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Einführung

Der Zeitreisende (denn so werde ich am besten von ihm reden)
setzte uns eine geheimnisvolle Sache auseinander. Seine grauen
Augen leuchteten und zwinkerten, und sein meist blasses Gesicht
war gerötet und belebt. Das Feuer brannte hell, und die weichen
Strahlen des Glühlichts in den Silberlilien trafen die Bläschen, die
in unseren Gläsern aufblitzten und vergingen. Unsere Stühle –
von ihm erfundene Patente – umarmten und liebkosten sich eher,
als daß sie auf sich sitzen ließen, und es herrschte jene üppige
Nach-Tisch-Atmosphäre, da die Gedanken anmutig und frei von
den Fesseln der Präzision hinlaufen. Und er stellte es
folgendermaßen dar – indem er einzelnen Punkten mit einem
hageren Zeigefinger Nachdruck verlieh – während wir dasaßen
und träge seinen Ernst bei diesem neuen Paradoxon (wofür wir es
hielten) und seine Fruchtbarkeit bewunderten.

»Sie müssen mir aufmerksam folgen. Ich werde die eine oder
andere Vorstellung bekämpfen müssen, die fast allgemein
angenommen ist. Die Geometrie zum Beispiel, die man Sie auf
der Schule gelehrt hat, gründet sich auf einem Irrtum.«

»Ist damit anzufangen nicht etwas viel von uns erwartet?« sagte
Filby, ein streitliebender Mann mit rotem Haar.

»Ich will von Ihnen nicht verlangen, daß Sie irgend etwas ohne
vernünftigen Grund annehmen, Sie werden bald soviel zugeben,
wie ich von Ihnen nötig habe. Sie wissen natürlich, daß eine
mathematische Linie, eine Linie von einer Dicke nil, in Wirklichkeit
nicht existiert. Das hat man Sie gelehrt? Ebensowenig eine
mathematische Fläche. Das sind bloße Abstraktionen.«

»Das stimmt«, sagte der Psychologe.
»Auch ein Würfel kann, da er nur Länge, Breite und Tiefe

besitzt, in Wirklichkeit nicht existieren.«
»Da erhebe ich Einspruch«, sagte Filby. »Natürlich kann ein

fester Körper existieren. Alle wirklichen Dinge – –«
»Das glauben die meisten Menschen. Aber warten Sie einen

Augenblick. Kann ein momentaner Würfel existieren?«
»Verstehe Sie nicht«, sagte Filby.



»Kann ein Würfel, der überhaupt keine Zeit dauert, existieren?«
Filby wurde nachdenklich. »Offenbar«, fuhr der Zeitreisende fort,

»muß jeder wirkliche Körper in vier Dimensionen Ausdehnung
haben: er muß Länge, Breite, Tiefe und – Dauer haben. Aber
infolge einer natürlichen Schwachheit des Fleisches, die ich Ihnen
im Moment erklären will, neigen wir dazu, diese Tatsache zu
übersehen. Es gibt wirklich vier Dimensionen; wir nennen sie die
drei Ebenen des Raumes, und eine vierte, die Zeit. Es herrscht
jedoch die Neigung, zwischen den ersten drei Dimensionen und
der vierten einen unwirklichen Unterschied zu machen, weil sich
zufälligerweise unser Bewußtsein intermittierend vom Anfang
unseres Lebens bis zum Ende der vierten Dimension entlang
bewegt.«

»Das«, sagte ein sehr junger Mann, der krampfhafte
Anstrengungen machte, seine Zigarre über der Lampe
anzuzünden, »das ... ist wahrhaftig ganz klar.«

»Nun ist es sehr merkwürdig, daß dies in so ausgedehntem
Maße übersehen wird«, fuhr der Zeitreisende mit einem leichten
Anfall von Heiterkeit fort. »In Wirklichkeit meint man dies mit der
vierten Dimension, obgleich manche, die von der vierten
Dimension reden, nicht wissen, daß sie es meinen. Es ist nur eine
andere Art, die Zeit anzusehen. Es gibt keinen Unterschied
zwischen der Zeit und einer der drei Dimensionen des Raumes,
außer daß sich unser Bewußtsein auf ihrer Linie bewegt. Aber
einige Narren haben diese Idee auf der verkehrten Seite zu
fassen bekommen. Sie haben alle gehört, was sie über diese
vierte Dimension zu sagen haben?«

» Ich nicht«, sagte der Bürgermeister aus der Provinz.
»Es liegt einfach so. Vom Raum im Sinne unserer Mathematiker

spricht man als von etwas, was drei Dimensionen hat, die man
Länge, Breite, Tiefe nennen kann, und was stets mit Hilfe dreier
Ebenen, deren jede im rechten Winkel zu den beiden anderen
steht, definierbar ist. Aber einige philosophische Leute haben
gefragt, warum gerade drei Dimensionen? – warum nicht noch
eine Richtung, die im rechten Winkel zu den drei anderen steht? –
und sie haben sogar versucht, eine vierdimensionale Geometrie
zu konstruieren. Professor Simon Newcomb hat das erst vor
einem Monat oder so der New-Yorker Mathematischen



Gesellschaft auseinandergesetzt. Sie wissen, daß man auf einer
Fläche, die nur zwei Dimensionen hat, die Figur eines
dreidimensionalen Körpers darstellen kann, und ebenso, meinen
Sie, könne man durch Modelle von drei Dimensionen einen von
vier darstellen – wenn man nur der Perspektive der Sache Herr
werden könnte. Sehen Sie?«

»Ich glaube«, murmelte der Bürgermeister aus der Provinz; und
indem er die Brauen zusammenzog, versank er in sich, und seine
Lippen bewegten sich wie bei einem, der mystische Worte
wiederholt. »Ja, ich glaube, jetzt sehe ich's«, sagte er nach einiger
Zeit und hellte vorübergehend auf.

»Nun, ich will Ihnen nicht vorenthalten, daß ich seit einiger Zeit
an dieser Geometrie der vier Dimensionen gearbeitet habe. Einige
meiner Resultate sind sonderbar. Hier, zum Beispiel, sehen Sie
das Porträt eines Mannes im Alter von acht, ein zweites im Alter
von fünfzehn, ein drittes im Alter von siebzehn, ein viertes im Alter
von dreiundzwanzig Jahren, und so weiter. All das sind offenbar
gleichsam Lektionen, dreidimensionale Darstellungen seines
vierdimensionalen Seins, das ein festes und unveränderliches
Ding ist.«

»Wissenschaftler«, fuhr der Zeitreisende nach einer Pause fort,
wie sie zur rechten Assimilation seiner Worte erforderlich war,
»wissen recht gut, daß die Zeit nur eine Art von Raum ist. Hier
sehen Sie eine beliebte wissenschaftliche Rißzeichnung, einen
Wetterbericht. Diese Linie, der ich mit meinem Finger folge, zeigt
die Bewegungen des Barometers. Gestern stand es so hoch,
gestern abend ist es gefallen, heute morgen wieder gestiegen und
dann langsam bis hier herauf. Das Quecksilber hat doch diese
Linie in keiner der allgemein anerkannten Raumdimensionen
gezogen? Aber sicherlich hat es eine solche Linie gezogen, und
diese Linie, müssen wir also folgern, lief die Zeitdimension
entlang.«

»Aber«, sagte der Arzt, indem er eine Kohle im Feuer scharf
fixierte, »wenn die Zeit wirklich nur eine vierte Raumdimension ist,
wie kommt es, daß man sie als etwas anderes ansieht und immer
angesehen hat? Und warum können wir uns nicht in der Zeit
umherbewegen wie wir uns in den anderen Dimensionen des
Raumes bewegen können?«



Der Zeitreisende lächelte. »Sind Sie so sicher, daß wir uns im
Raum frei bewegen können? Rechts und links und vorwärts und
rückwärts können wir uns frei genug bewegen, und das haben die
Menschen auch immer getan. Ich gebe zu, wir bewegen uns in
zwei Dimensionen frei. Aber auf und ab? Da beschränkt uns die
Schwerkraft.«

»Nicht ganz«, sagte der Arzt. »Es gibt Ballons.«
»Aber vor den Ballons hatte der Mensch – von krampfhaften

Sprüngen und den Unebenheiten der Erde abgesehen – keine
Freiheit vertikaler Bewegung.«

»Immer konnten sie sich ein wenig auf und ab bewegen.«
»Leichter, weit leichter ab als auf.«
»Und in der Zeit können Sie sich gar nicht bewegen; vom

gegenwärtigen Moment können Sie nicht fort.«
»Mein lieber Herr, gerade da sind Sie im Irrtum. Gerade da ist

die ganze Welt im Irrtum. Wir kommen beständig vom
gegenwärtigen Moment fort. Unsere geistige Existenz, die
immateriell ist und keine Dimensionen hat, läuft von der Wiege bis
zum Grabe mit geistförmiger Geschwindigkeit die Zeitdimension
entlang. Genau, wie wir abwärts wandern würden, wenn wir unser
Dasein fünfzig Meilen über der Erdoberfläche begännen.«

»Aber die große Schwierigkeit ist die«, unterbrach der
Psychologe, »Sie können sich im Raum in allen Richtungen
bewegen, aber Sie können sich nicht in der Zeit hin und her
bewegen.«

»Das ist der Kern meiner großen Entdeckung. Aber Sie haben
Unrecht, wenn Sie sagen, wir können uns in der Zeit nicht hin und
her bewegen. Wenn ich mich zum Beispiel eines Ereignisses sehr
lebhaft erinnere, gehe ich zum Moment seines Geschehens
zurück: ich werde geistesabwesend, wie Sie sagen. Ich springe
auf einen Moment zurück. Natürlich haben wir kein Mittel,
irgendwie längere Zeit dahinterzubleiben, so wenig ein Wilder
oder ein Tier Mittel hat, sechs Fuß über dem Boden zu bleiben.
Aber ein zivilisierter Mensch ist in dieser Hinsicht besser dran als
der Wilde. Er kann im Ballon gegen die Schwerkraft steigen, und
warum sollte er nicht hoffen, daß er einmal werde imstande sein,
seine Fahrt die Zeitdimension entlang zu unterbrechen oder zu



beschleunigen oder sogar umzukehren und in entgegengesetzter
Richtung zu wandern?«

»O, das«, begann Filby, »ist alles – –«
»Warum nicht?« fragte der Zeitreisende.
»Es ist gegen die Vernunft«, sagte Filby.
»Gegen welche Vernunft?« fragte der Zeitreisende.
»Sie können beweisen, daß weiß schwarz ist«, sagte Filby,

»aber Sie werden mich nie überzeugen.«
»Vielleicht nicht«, sagte der Zeitreisende. »Aber Sie beginnen

jetzt, das Ziel meiner Untersuchungen in der Geometrie der vier
Dimensionen zu sehen. Schon vor langer Zeit ahnte ich etwas von
einer Maschine – –«

»Um durch die Zeit zu reisen?« rief der sehr junge Mann.
»Die in jeder Richtung des Raumes und der Zeit fährt, wie es ihr

Führer will.«
Filby begnügte sich mit Lachen.
»Aber ich habe experimentellen Beweis«, sagte der

Zeitreisende.
»Das wäre für den Historiker außerordentlich bequem«, meinte

der Psychologe. »Man könnte zurückreisen und zum Beispiel den
anerkannten Bericht der Schlacht bei Hastings prüfen!«

»Meinen Sie nicht, Sie würden Aufmerksamkeit erregen?« sagte
der Arzt. »Unsere Vorfahren waren nicht sehr duldsam gegen
Anachronismen.«

»Man könnte sein Griechisch von Homers und Platos Lippen
lernen«, meinte der sehr junge Mann.

»In dem Fall würden Sie im Examen sicher durchfallen. Die
deutschen Gelehrten haben das Griechische so sehr verbessert.«

»Und dann die Zukunft«, sagte der sehr junge Mann, »Denken
Sie nur! Man könnte all sein Geld anlegen, es mit Zinsen
anstehen lassen und vorauseilen!«

»Um eine Gesellschaft zu finden«, sagte ich, »die auf streng
kommunistischer Basis errichtet ist.«



»Von allen wilden, ausschweifenden Theorien!« begann der
Psychologe.

»Ja, so schien es mir; und deshalb habe ich nie davon
gesprochen, bis –«

»Experimenteller Beweis!« rief ich. »Sie wollen das beweisen?«
»Das Experiment!« rief Filby, der gehirnmüde wurde.
»Lassen Sie uns Ihr Experiment immerhin sehen«, sagte der

Psychologe, »obgleich das alles Unfug ist, wissen Sie.«
Der Zeitreisende sah sich lächelnd im Kreise um. Dann ging er,

immer noch leicht lächelnd, die Hände tief in den Hosentaschen,
zum Zimmer hinaus, und wir hörten seine Schuhe den langen
Gang bis zu seinem Laboratorium hinunter.

Der Psychologe blickte uns an. »Ich möchte wissen, was er
gefunden hat?«

»Irgendein Taschenspielerstück«, sagte der Arzt, und Filby
versuchte, uns von einem Beschwörer zu erzählen, den er zu
Burslem gesehen hatte, aber ehe er noch mit seiner Vorrede fertig
war, kam der Zeitreisende zurück, und Filbys Anekdote brach
zusammen.



Die Maschine

Was der Zeitreisende in der Hand hielt, war ein glitzerndes
Rahmenwerk aus Metall, kaum größer als eine kleine Uhr, und
sehr fein gearbeitet. Es war Elfenbein daran und eine
durchsichtige, kristallinische Substanz. Und jetzt muß ich
ausführlich werden, denn was folgt, ist – wenn man nicht seine
Erklärung annimmt, etwas absolut Unerklärliches. Er nahm einen
der kleinen achteckigen Tische, die im Zimmer umherstanden,
und stellte ihn vors Feuer, mit zwei Füßen auf den Kaminteppich.
Auf diesen Tisch stellte er den Mechanismus. Dann zog er einen
Stuhl heran und setzte sich. Der einzige andere Gegenstand auf
dem Tische war eine kleine Lampe mit Lampenschirm, deren
helles Licht voll auf das Modell fiel. Außerdem standen vielleicht
ein Dutzend Kerzen umher, zwei davon in Messingleuchtern auf
dem Kaminsims, und mehrere in Wandleuchtern, so daß das
Zimmer glänzend erleuchtet war. Ich saß in einem niedrigen
Sessel, dem Feuer am nächsten, und zog ihn soweit vor, daß ich
fast zwischen dem Zeitreisenden und dem Kamin zu sitzen kam.
Filby saß hinter ihm und sah ihm über die Schulter. Der Arzt und
der Bürgermeister aus der Provinz beobachteten ihn im Profil von
rechts, der Psychologe von links. Der sehr junge Mann stand
hinter dem Psychologen. Wir waren alle auf dem Quivive. Es
scheint mir unglaublich, daß uns unter diesen Bedingungen ein
noch so fein ersonnener und noch so geschickt ausgeführter
Streich gespielt werden konnte.

Der Zeitreisende sah erst uns an und dann den Mechanismus.
»Nun?« sagte der Psychologe.

»Dieses kleine Ding«, sagte der Zeitreisende, indem er die
Ellenbogen auf den Tisch stützte und über dem Apparat die
Hände zusammendrückte, »ist nur ein Modell. Es ist mein Entwurf
zu einer Maschine, um durch die Zeit zu reisen. Sie werden
bemerken, daß es seltsam verquer aussieht und diese Welle dort
sonderbar funkelt, gleichsam als wäre sie irgendwie unreal.« Er
zeigte den Teil mit dem Finger. »Auch ist hier ein kleiner weißer
Hebel und dort noch einer.«



Der Arzt stand aus seinem Stuhle auf und sah sich das Ding an.
»Es ist wundervoll gearbeitet«, sagte er.

»Die Arbeit daran hat zwei Jahre gedauert«, erwiderte der
Zeitreisende. Dann, als wir alle dem Beispiel des Arztes gefolgt
waren, sagte er: »Jetzt möchte ich, daß Sie mich klar dahin
verstehen: wenn ich diesen Hebel hinüberdrücke, so gleitet die
Maschine in die Zukunft fort, und dieser Hebel kehrt die
Bewegung um. Dieser Sattel ist der Sitz eines Zeitreisenden. Ich
werde den Hebel gleich drücken, und die Maschine wird
losgehen, Ich werde verschwinden, in die Zukunft gehen und fort
sein. Sehen Sie das Ding gut an. Sehen Sie auch den Tisch an
und überzeugen sich, daß kein Betrug geschieht. Ich will nicht
dieses Modell verlieren und mir nachher nachsagen lassen, ich
sei ein Quacksalber.«

Es trat eine Pause von vielleicht einer Minute ein. Der
Psychologe schien mich anreden zu wollen, aber er gab seine
Absicht auf. Dann streckte der Zeitreisende den Finger gegen den
Hebel aus. »Nein«, sagte er plötzlich, »lassen Sie mir Ihre Hand.«
Und er wandte sich dem Psychologen zu und nahm dessen Hand
in seine und sagte ihm, er solle den Zeigefinger ausstrecken. So
schickte der Psychologe selber das Modell der Zeitmaschine auf
seine endlose Reise. Wir alle sahen den Hebel sich drehen. Ich
bin absolut sicher, daß kein Betrug vorlag. Es entstand ein
Windhauch, und die Lampe flackerte auf. Eine der Kerzen auf
dem Kaminsims wurde ausgeblasen, und die kleine Maschine
drehte sich plötzlich, wurde undeutlich, war vielleicht eine
Sekunde lang wie ein Geist zu sehen, wie ein Wirbel schwach
glitzernden Messings und Elfenbeins; und sie war fort –
verschwunden. Abgesehen von der Lampe, war der Tisch leer.

Alle schwiegen eine Minute lang. Dann sagte Filby, er ließe sich
hängen.

Der Psychologe erholte sich aus seiner Erstarrung und blickte
plötzlich unter den Tisch. Da lachte der Zeitreisende heiter.
»Nun?« sagte er mit einer Reminiszenz an den Psychologen.
Dann stand er auf, ging zum Tabakkrug auf dem Kaminsims und
begann sich, uns den Rücken zugekehrt, seine Pfeife zu stopfen.

Wir starrten einander an. »Hören Sie«, sagte der Arzt, »ist das
Ihr Ernst? Meinen Sie im Ernst, daß diese Maschine in die Zeit



gereist ist?«
»Sicherlich«, sagte der Zeitreisende und bückte sich, um einen

Fidibus am Feuer anzuzünden. Dann wandte er sich um, während
er die Pfeife anzündete, und sah dem Psychologen ins Gesicht.
(Der Psychologe wollte zeigen, daß er nicht aus den Angeln
gehoben war, nahm sich eine Zigarre und versuchte, sie
unbeschnitten anzuzünden.) »Noch mehr – ich habe da hinten« –
er zeigte nach dem Laboratorium – »eine große Maschine fast
fertig, und wenn sie zusammengesetzt ist, denke ich selber eine
Reise zu machen.«

»Sie wollen sagen, die Maschine sei in die Zukunft gewandert?«
sagte Filby.

»In die Zukunft oder die Vergangenheit – wohin, weiß ich nicht
sicher.«

Nach einer Pause hatte der Psychologe eine Inspiration. »Sie
muß in die Vergangenheit gewandert sein, wenn sie irgendwohin
gewandert ist,« sagte er.

»Warum?« sagte der Zeitreisende.
»Weil ich annehme, daß sie sich im Raum nicht bewegt hat, und

wenn sie in die Zukunft gewandert wäre, würde sie noch immer
hier sein, weil sie diese Zeit hätte durchwandern müssen.«

»Aber«, sagte ich, »wenn sie in die Vergangenheit gewandert
wäre, hätte sie zu sehen sein müssen, als wir in dieses Zimmer
kamen, und letzten Donnerstag, als wir hier waren, und den
Donnerstag davor und so fort.«

»Ernste Einwände«, bemerkte der Bürgermeister aus der
Provinz mit einer Miene der Unparteilichkeit, indem er sich zum
Zeitreisenden wandte.

»Keine Spur«, sagte der Zeitreisende; und zum Psychologen:
»Sie denken. Sie können das erklären. Es ist eine Wahrnehmung
unter der Schwelle, wissen Sie, verflüchtigte Wahrnehmung.«

»Natürlich«, sagte der Psychologe und beruhigte uns. »Das ist
etwas ganz Gewöhnliches in der Psychologie. Daran hätte ich
denken sollen. Das ist einfach genug und hilft dem Paradoxen
wundervoll. Wir können diese Maschine so wenig sehen und
wahrnehmen, wie wir die Speiche eines wirbelnden Rades oder



einer Kugel, die durch die Luft fliegt, sehen können. Wenn sie
fünfzig oder hundertmal so schnell durch die Zeit wandert wie wir,
wenn sie eine Minute durchläuft, während wir eine Sekunde
durchlaufen, so wird der Eindruck, den sie macht, natürlich auch
nur ein Fünfzigstel oder ein Hundertstel von dem sein, den sie
machen würde, wenn sie nicht durch die Zeit wanderte. Das ist
ganz klar.« Er fuhr mit der Hand durch den Raum, wo die
Maschine gestanden hatte. »Sie sehen?« sagte er lachend.

Wir saßen eine Minute oder so und starrten den leeren Tisch an.
Dann fragte uns der Zeitreisende, was wir von dem allen hielten.

»Heut abend klingt alles plausibel genug«, sagte der Arzt; »aber
warten Sie bis morgen. Warten Sie auf den gesunden
Menschenverstand des Morgens.«

»Möchten Sie die Zeitmaschine selber sehen?« fragte der
Zeitreisende. Und zugleich nahm er die Lampe und führte uns den
langen Gang zu seinem Laboratorium hinunter. Ich erinnere mich
lebhaft des flackernden Lichts, seines wunderlichen, breiten
Kopfes in der Silhouette, des Schattentanzes, als wir ihm alle
folgten, verwirrt, aber ungläubig, und wie wir dort im Laboratorium
eine größere Ausgabe des kleinen Mechanismus erblickten, den
wir vor unseren Augen hatten verschwinden sehen. Teile waren
aus Nickel, Teile aus Elfenbein und andere waren ohne Frage aus
Felskristall geschliffen und geschnitten. Die Maschine war
ziemlich fertig, nur die gewundenen Kristallwellen lagen noch
unvollendet auf der Bank neben einigen Zeichnungen, und ich
nahm eine in die Hand, um sie besser zu betrachten. Es schien
Quarz zu sein.

»Hören Sie«, sagte der Arzt, »ist es Ihnen wirklich Ernst? Oder
ist es ein Trick – wie der Geist, den Sie uns vergangene
Weihnachten zeigten?«

»Auf der Maschine«, sagte der Zeitreisende und hielt die Lampe
hoch, »will ich die Zeit erforschen. Ist das klar? Es ist mir in
meinem ganzen Leben nie mehr Ernst gewesen.«

Keiner von uns wußte recht, wie er es nehmen sollte.
Ich begegnete über der Schulter des Arztes Filbys Auge, und er

blinzelte mir feierlich zu.



Der Zeitreisende kehrt zurück

Ich glaube, damals glaubte keiner von uns so recht an die
Zeitmaschine. Die Sache ist die, der Zeitreisende gehörte zu
jenen Männern, die zu gescheit sind, als daß man ihnen glaubt:
man hatte nie die Empfindung, daß man alles um ihn sah; man
vermutete stets noch einen feinen Hinterhalt, einen Scharfsinn auf
der Lauer hinter seiner durchsichtigen Offenheit. Hätte Filby das
Modell gezeigt und die Sache mit den Worten des Zeitreisenden
auseinandergesetzt, so hätten wir ihm weit weniger Skeptizismus
gezeigt. Denn wir hätten seine Motive erkannt: ein
Schweineschlächter konnte Filby verstehen. Aber der
Zeitreisende hatte mehr als einen Anflug von Laune in seinen
Elementen, und wir mißtrauten ihm. Dinge, die den Ruhm eines
weniger klugen Menschen ausgemacht hätten, erschienen in
seinen Händen als Tricks. Es ist ein Fehler, die Dinge zu leicht zu
tun. Die ernsten Leute, die ihn ernst nahmen, waren seines
Verhaltens nie ganz sicher: irgendwie merkten sie, wenn sie ihm
ihren Ruf des Urteils anvertrauten, so war das, als richte man eine
Kinderstube mit Eierschalen-Chinaporzellan ein. Daher glaube
ich, keiner von uns sprach in der Zwischenzeit zwischen diesem
und dem nächsten Donnerstag sehr viel vom Zeitreisen, obgleich
ohne Zweifel den meisten von uns die sonderbaren Möglichkeiten
im Kopf herumgingen: die Plausibilität, das heißt die praktische
Unglaublichkeit der Sache, die merkwürdigen Möglichkeiten des
Anachronismus und der äußersten Konfusion, an die man denken
mußte. Mich für meinen Teil beschäftigte besonders der Trick mit
dem Modell. Darum, entsinne ich mich, sprach ich am Freitag mit
dem Arzt, den ich in der Linnégesellschaft traf. Er sagte, er habe
in Tübingen etwas Ähnliches gesehen, und legte besonderen
Nachdruck auf das Ausblasen der Kerze. Aber wie der Trick
geschah, konnte er nicht erklären.

Am nächsten Donnerstag ging ich wieder nach Richmond – ich
glaube, ich war einer der regelmäßigsten Gäste des Zeitreisenden
– und da ich spät ankam, so fand ich schon vier oder fünf Herren
in seinem Salon versammelt. Der Arzt stand mit einem Bogen
Papier in der einen, seiner Uhr in der anderen Hand vor dem
Feuer. Ich sah mich nach dem Zeitreisenden um und: – »Es ist



jetzt halb acht«, sagte der Arzt. »Ich denke, wir gehen besser zu
Tisch.«

»Wo ist – –?« sagte ich und nannte unsern Wirt.
»Sie sind gerade gekommen? Es ist etwas merkwürdig. Er bittet

mich in diesem Billet, zu Tisch zu führen, wenn er um sieben nicht
zurück ist. Er ist dringend abgehalten. Sagt, er wolle erklären,
wenn er kommt.«

»Es wäre schade, das Essen verderben zu lassen«, sagte der
Herausgeber einer bekannten Tageszeitung; und daraufhin
schellte der Doktor.

Der Psychologe war außer dem Doktor und mir der einzige, der
auch auf dem vorigen Diner gewesen war. Die anderen Leute
waren Blank, der erwähnte Herausgeber, ein Journalist und noch
jemand – ein ruhiger, scheuer Mann mit einem Bart – den ich
nicht kannte, und der, soweit meine Beobachtung ging, den
ganzen Abend hindurch den Mund nicht auftat. Bei Tisch wurde
ein wenig die Abwesenheit des Zeitreisenden erörtert, und ich
nannte in halb scherzhaftem Sinn eine Reise in die Zeit. Der
Herausgeber wollte das erklärt haben, und der Psychologe gab
einen hölzernen Bericht von dem »geistreichen Paradoxon und
Trick«, den wir vor einer Woche gesehen hatten. Er war mitten in
seiner Auseinandersetzung, als die Tür vom Gang langsam und
geräuschlos aufging, ich saß der Tür gegenüber und sah es
zuerst. »Hallo!« sagte ich. »Endlich!« Und die Tür ging weiter auf,
und der Zeitreisende stand vor uns. Ich stieß einen kleinen Schrei
vor Überraschung aus. »Gütiger Himmel! Nanu, was ist los?« rief
der Arzt, der ihn zunächst sah. Und die ganze Tafelrunde wandte
sich zur Tür.

Er sah furchtbar aus. Sein Rock war staubig und schmutzig und
die Ärmel herunter grün beschmiert; sein Haar war wirr, und wie
mir schien, grauer – entweder von Staub und Schmutz oder weil
seine Farbe wirklich geblichen war. Sein Gesicht war
gespenstisch bleich; sein Kinn zeigte eine braune Wunde – einen
halbgeteilten Schnitt; sein Ausdruck war verstört und eingefallen
wie von intensivem Leiden. Einen Moment zögerte er in der Tür,
als sei er vom Licht geblendet. Dann kam er ins Zimmer. Er hinkte
genau, wie ich es bei fußwunden Landstreichern gesehen hatte.
Wir starrten ihn schweigend an und erwarteten, er würde reden.



Er sagte kein Wort, sondern trat mühsam an den Tisch und
machte eine Bewegung nach dem Wein. Der Herausgeber
schenkte ein Glas Sekt ein und schob es ihm zu. Er leerte es, und
es schien ihm gut zu tun, denn er blickte rings um den Tisch, und
der Schatten seines alten Lächelns flackerte über sein Gesicht.
»Was auf aller Welt haben Sie angestellt? Nanu?« sagte der Arzt.
Der Zeitreisende schien nicht zu hören. »Lassen Sie sich nicht
von mir stören«, sagte er mit ein wenig stotternder Artikulation.
»Mir ist wohl!« Er unterbrach sich, hielt sein Glas zum Füllen hin
und trank es auf einen Zug aus. »Das tut gut«, sagte er. Seine
Augen wurden klarer, und in seine Backen trat wieder ein wenig
Farbe. Sein Blick flackerte mit einer Art stumpfen Beifalls über
unsere Gesichter und ging darin im warmen und behaglichen
Zimmer umher. Dann sprach er wieder, immer noch, als fühlte er
sich gleichsam in seinen Worten zurecht. »Ich will mich waschen
und anziehen, und dann komme ich wieder hinunter und erkläre ...
Heben Sie mir etwas von der Hammelkeule auf. Ich vergehe vor
Verlangen nach einem Stück Fleisch.«

Er blickte zu dem Herausgeber hinüber, der ein seltener Gast
war, und hoffte, es gehe ihm gut. Der Herausgeber begann eine
Frage. »Erzähle ihnen gleich«, sagte der Zeitreisende. »Ich bin –
komisch! Bin gleich fertig.«

Er setzte sein Glas hin und ging zur Tür nach dem
Treppenhaus. Wieder fiel mir seine Lahmheit auf und der
gedämpfte Klang seines Schrittes; ich stand auf und sah seine
Füße, als er hinausging. Er hatte nichts darauf als ein Paar
zerrissener, blutbefleckter Socken. Dann schloß sich die Tür
hinter ihm. Ich hatte halb Lust, ihm zu folgen, doch mir fiel ein, wie
er es haßte, wenn man sich zu viel um ihn kümmerte. Eine Minute
vielleicht war ich zerstreut. Dann hörte ich den Herausgeber
sagen: »Auffallendes Benehmen eines hervorragenden
Naturwissenschafters«; er dachte (wie gewöhnlich) in
Überschriften. Und das lenkte meine Aufmerksamkeit auf die helle
Tafel zurück.

»Wie heißt das Spiel?« sagte der Journalist. »Hat er den
Amateur-Dienstmann gespielt? Ich verstehe nichts.« Mir
begegnete das Auge des Psychologen, und ich las meine eigene
Deutung auf seinem Gesicht. Ich dachte an den Zeitreisenden,



der mühsam die Treppe hinaufhinkte. Ich glaube nicht, daß sonst
noch jemand seine Lahmheit bemerkt hatte.

Der erste, der sich vollständig von dieser Überraschung erholte,
war der Arzt, der um einen neuen Teller auf die Glocke drückte –
der Zeitreisende haßte es, Diener zum Servieren am Tisch zu
haben. Da kehrte der Herausgeber mit einem Grunzen zu Messer
und Gabel zurück, und der Schweigsame folgte seinem Beispiel.
Das Diner begann von neuem. Die Konversation bestand eine
Weile aus Ausrufen mit Lücken der Verwunderung; und dann
wurde der Herausgeber in seiner Neugier glühend. »Ergänzt
unser Freund sein bescheidenes Einkommen durch heimliche
Arbeit? oder hat er seine Nebukadnezar-Phasen?« fragte er. »Ich
bin überzeugt, es ist diese Sache mit der Zeitmaschine«, sagte
ich und setzte den Bericht des Psychologen von unserer letzten
Begegnung fort. Die neuen Gäste waren einfach ungläubig. Der
Herausgeber erhob Einwände. »Was war dieses Zeitreisen? Ein
Mensch kann sich nicht mit Staub bedecken, indem er sich in
einem Paradoxon wälzt, wie?« Und dann, als ihm die Idee
aufging, flüchtete er sich zur Karikatur. Gab es in der Zukunft
keine Kleiderbürsten? Auch der Journalist wollte um keinen Preis
glauben und schloß sich dem Herausgeber in der leichten Arbeit
an, die ganze Sache lächerlich zu machen. Sie waren beide von
der neuen Art der Journalisten – sehr lustige, unehrerbietige junge
Männer. »Unser Spezialkorrespondent von übermorgen
berichtet«, sagte der Journalist – oder vielmehr, er schrie es – als
der Zeitreisende zurückkam. Er trug den gewöhnlichen
Abendanzug, und außer seinem eingefallenen Blick blieb von der
Veränderung, die mich erschreckt hatte, nichts mehr.

»Hören Sie«, sagte der Herausgeber erheitert, »diese Burschen
hier behaupten, Sie seien mitten in die nächste Woche gereist!
Erzählen Sie uns vom kleinen Rosebery, ja? Was wollen Sie dafür
haben?«

Der Zeitreisende ging ohne ein Wort zu dem für ihn reservierten
Platz. Er lächelte ruhig, auf seine alte Art. »Wo ist mein
Hammelbraten?« sagte er, »Was für ein Fest es ist, einmal wieder
eine Gabel in Fleisch zu stecken!«

»Erzählen!« rief der Herausgeber.



»Zum Henker mit dem Erzählen!« sagte der Zeitreisende. »Ich
will essen. Ich sage kein Wort, ehe ich nicht etwas Pepton in
meine Arterien bekomme. Danke. Und das Salz.«

»Ein Wort«, sagte ich. »Sind Sie in die Zeit gereist?«
»Ja«, sagte der Zeitreisende mit vollem Munde, indem er nickte.
»Ich gebe einen Schilling die Zeile für eine Verbatimnote«, sagte

der Herausgeber. Der Zeitreisende schob dem Schweigenden
sein Glas hin und klingelte mit seinem Fingernagel daran; worauf
der Schweigende, der ihm ins Gesicht gestarrt hatte, krampfhaft
zusammenfuhr und ihm Wein einschenkte. Der Schluß des Diners
war ungemütlich. Mir für meinen Teil stiegen fortwährend
plötzliche Fragen auf die Lippen, und ich denke, mit anderen war
es ebenso. Der Journalist versuchte die Spannung zu lösen,
indem er Anekdoten von Hetti Potter erzählte. Der Zeitreisende
wandte alle Aufmerksamkeit dem Essen zu und entfaltete den
Appetit eines Landstreichers. Der Arzt rauchte eine Zigarette und
beobachtete den Zeitreisenden durch seine Augenwimpern. Der
Schweigende erschien noch ungeschickter als gewöhnlich; er
trank aus bloßer Nervosität mit Regelmäßigkeit und
Entschlossenheit Sekt. Schließlich schob der Zeitreisende seinen
Teller zurück und blickte sich unter uns um. »Ich glaube, ich muß
um Verzeihung bitten,« sagte er. »Ich verhungerte einfach. Ich
habe eine erstaunliche Zeit durchgemacht.« Er streckte die Hand
nach einer Zigarre aus und schnitt das Ende ab. »Aber kommen
Sie ins Rauchzimmer. Die Geschichte ist zu lang, um sie über
schmutzigen Tellern zu erzählen.« Und indem er im Vorbeigehen
auf die Glocke drückte, führte er uns ins Nebenzimmer.

»Sie haben Blank und Dash und Chose von der Maschine
erzählt?« sagte er zu mir, indem er sich im Sessel zurücklehnte
und die neuen Gäste nannte.

»Aber die Sache ist ein bloßes Paradoxon«, sagte der
Herausgeber.

»Ich kann heute abend nicht debattieren. Ich will Ihnen die
Geschichte erzählen, aber ich kann nicht debattieren. Ich will
Ihnen erzählen, was mir begegnet ist, aber Sie müssen
Unterbrechungen vermeiden. Ich möchte es erzählen. Schlecht.
Das meiste wirkt wie gelogen. Meinetwegen. Es ist trotzdem wahr
– jedes Wort davon. Ich war um vier Uhr in meinem Laboratorium,



und seitdem ... habe ich acht Tage gelebt ... Tage, wie sie noch
kein menschliches Wesen erlebt hat! Ich bin fast am Ende, aber
ich werde nicht schlafen, bis ich Ihnen diese Geschichte zu Ende
erzählt habe. Dann werde ich zu Bett gehen. Aber keine
Unterbrechungen! Sind Sie einverstanden?«

»Einverstanden,« sagte der Herausgeber, und wir anderen
echoten: »Einverstanden!« Und damit begann der Zeitreisende
seine Geschichte, wie ich sie aufgezeichnet habe. Er setzte sich
zunächst im Stuhl zurück und sprach wie ein müder Mann.
Nachher wurde er lebendiger. Jetzt, wo ich es niederschreibe,
fühle ich die Ohnmacht von Tinte und Feder nur zu scharf – und
vor allem auch meine eigene Ohnmacht. Man liest, will ich
annehmen, aufmerksam genug; aber man sieht nicht des
Redenden weißes, aufrichtiges Gesicht im hellen Kreise der
kleinen Lampe, und man hört nicht die Intonation seiner Stimme.
Man kann nicht wissen, wie sein Ausdruck den Wendungen seiner
Erzählung folgte! Die meisten von uns Zuhörern saßen im
Schatten, denn im Rauchzimmer waren die Kerzen nicht
angezündet, und nur das Gesicht des Journalisten und von den
Knien ab die Beine des Schweigsamen waren beleuchtet. Zuerst
blickten wir einander von Zeit zu Zeit an. Nach einer Weile hörte
das auf, und wir sahen nur noch auf das Gesicht des
Zeitreisenden.



Das Reisen in der Zeit

Einigen von Ihnen habe ich am letzten Donnerstag ein wenig
von den Prinzipien der Zeitmaschine erzählt, und ich habe Ihnen
das Ding selber unvollendet in der Werkstatt gezeigt. Da steht es
auch jetzt; freilich, ein wenig abgenutzt; auch ist eine
Elfenbeinstange zerbrochen und eine Messingschiene verbogen;
aber sonst ist sie heil. Ich erwartete, ich würde sie Freitag fertig
bekommen; aber als ich Freitag beinahe mit dem
Zusammensetzen fertig war, fand ich, daß eine der Nickelstangen
genau einen Zoll zu kurz war, und ich mußte sie neu machen
lassen; so wurde die Maschine erst heute morgen fertig. Heute,
gegen, zehn Uhr, begann die erste aller Zeitmaschinen ihre
Karriere. Ich legte die letzte Hand an, sah noch einmal alle
Schrauben nach, tat noch einen Tropfen Öl auf die Quarzstange
und setzte mich auf den Sattel. Ich vermute, ein Selbstmörder, der
sich die Pistole an den Schädel hält, muß ungefähr ebenso fragen
wie ich, was nun kommen werde. Ich nahm den Vorwärtshebel in
die eine, den Rückwärtshebel in die andere Hand, preßte den
einen und faßte sofort auch den anderen. Mir war, ich drehte
mich; ich hatte die Alpempfindung des Fallens; und als ich mich
umsah, sah ich das Laboratorium genau wie vorher. War irgend
etwas geschehen? Einen Moment lang argwöhnte ich, mein
Intellekt habe mich betrogen. Dann sah ich auf die Uhr. Einen
Moment zuvor, wie es schien, hatte sie noch etwa eine Minute
nach zehn gestanden. Jetzt war sie fast halb vier.

Ich holte Atem, biß die Zähne zusammen, faßte den
Vorwärtshebel mit beiden Händen und ging mit einem dumpfen
Schlag los. Das Laboratorium wurde neblig und dunkel. Mrs.
Watchett kam herein und ging, offenbar ohne mich zu sehen, zur
Gartentür. Sie wird wohl eine Minute oder so gebraucht haben,
um durchs Zimmer zu gehen, aber mir kam es vor, als schösse
sie wie eine Rakete hindurch, Ich drückte den Hebel zu seiner
äußersten Lage hinüber. Die Nacht kam, wie wenn man eine
Lampe ausbläst, und im nächsten Moment kam der Morgen. Das
Laboratorium wurde blaß und verschwommen, dann blasser und
immer blasser. Hierauf kam schwarze Nacht, dann wieder Tag,
wieder Nacht, wieder Tag, schneller und immer noch schneller.



Ein wirbelndes Murmeln füllte mir die Ohren und eine seltsame
dumpfe Verwirrung senkte sich auf meinen Geist.

Ich fürchte, die eigenartigen Sensationen des Reisens in der
Zeit kann ich nicht klarmachen. Sie sind außerordentlich
unangenehm. Man hat ein Gefühl wie auf der Rutschbahn – ein
Gefühl hoffnungsloser, jäher Bewegung! Ich hatte auch dasselbe
furchtbare Gefühl eines drohenden Zusammenstoßes. Als ich die
Geschwindigkeit vermehrte, folgte die Nacht dem Tage wie das
Schlagen eines schwarzen Flügels. Dann schien die dunkle
Andeutung des Laboratoriums von mir abzufallen, und ich sah die
Sonne über den Himmel hüpfen: jede Minute sprang sie hinüber,
und jede Minute war ein Tag. Ich dachte mir, das Laboratorium sei
zerstört und ich sei in die freie Luft hinausgekommen. Ich hatte
eine dunkle Empfindung des Stürzens, aber ich ging schon zu
schnell, um mir noch sich bewegender Dinge bewußt zu werden.
Die langsamste Schnecke, die jemals kroch, raste zu schnell an
mir vorbei. Die blinkende Folge von Dunkelheit und Licht war fürs
Auge außerordentlich schmerzhaft. Dann sah ich in den dunklen
Intervallen den Mond schnell durch seine Viertel spinnen, vom
Neumond bis zum Vollmond, und dunkel sah ich die kreisenden
Sterne. Dann wurde, als ich immer noch an Geschwindigkeit
gewann, das Zucken von Tag und Nacht zu einer kontinuierlichen
Grauheit; der Himmel nahm eine wundervolle Tiefe des Blaus an,
eine glänzende, leuchtende Farbe gleich der des frühen
Zwielichts; die springende Sonne wurde ein Feuerstreif, ein
glänzender Bogen im Raum; der Mond ein schwächeres,
fluktuierendes Band; und von den Sternen konnte ich nichts mehr
sehen als hin und wieder einen helleren Kreis, der im Blau
aufzitterte.

Die Landschaft war neblig und unbestimmt. Ich war noch auf
dem Bergabhang, wo jetzt dieses Haus steht, und der Vorsprung
des Hügels erhob sich grau und unbestimmt über mir. Ich sah
Bäume wie Dampfstrahlen wachsen und sich ändern; jetzt braun,
jetzt grün: sie wuchsen, breiteten sich aus, zerbrachen und
verschwanden. Ich sah große Gebäude sich matt und schön
erheben und wie Träume schwinden. Die ganze Oberfläche der
Erde schien verändert – unter meinen Augen zu schmelzen und
zu zerfließen. Die kleinen Zeiger auf den Zifferblättern, die meine
Geschwindigkeit angaben, rasten rascher und rascher herum.



Dann sah ich, daß der Sonnengürtel in einer Minute, oder weniger
von Wendekreis zu Wendekreis auf und nieder schwankte, und
daß also meine Geschwindigkeit über ein Jahr in der Minute
betrug; und Minute für Minute blitzte der weiße Schnee über die
Welt und verschwand, und ihm folgte das helle, kurze Grün des
Frühlings.

Die unangenehmen Empfindungen des Aufbruchs waren jetzt
weniger aufdringlich. Sie versanken schließlich in einer Art
hysterischer Heiterkeit. Ich bemerkte freilich ein schwerfälliges
Schwanken der Maschine, das zu erklären ich außerstande war,
Aber mein Geist war zu verwirrt, um darauf zu achten, und so warf
ich mich mit einer Art Wahnsinn, der mich überkam, in die Zukunft.
Erst dachte ich kaum daran, aufzuhören; ich dachte kaum an
anderes als diese neuen Empfindungen. Aber dann stieg in
meinem Geist eine neue Reihe von Eindrücken empor – eine
gewisse Neugier und zugleich eine gewisse Angst – bis sie mich
schließlich ganz in Besitz nahmen. Welche seltsamen
Entwicklungen der Menschheit, welche wundervollen Fortschritte
gegen unsere rudimentäre Zivilisation, dachte ich, mußten sich
nicht herausstellen, wenn ich näher in die dunkle, flüchtige Welt
hinausschaute, die vor meinen Augen raste und pochte! Ich sah
große und glänzende Architektur um mich aufsteigen, massiver
als irgendwelche Gebäude unserer Zeit, und doch, wie es schien,
aus Glimmern und Nebel gebaut. Ich sah ein reicheres Grün den
Hügelhang herauffließen und ohne winterliche Unterbrechung
bleiben. Selbst durch den Schleier meiner Verwirrung erschien mir
die Erde sehr schön. Und so kam ich auf den Gedanken, halt zu
machen.

Die besondere Gefahr lag in der Möglichkeit, daß ich in dem
Raum, den ich oder die Maschine einnahm, auf Substanz stoßen
würde. Solange ich mit großer Geschwindigkeit durch die Zeit
fuhr, machte das nichts aus: ich war sozusagen verdünnt –
schlüpfte wie ein Dunst durch die Interstizien
dazwischenliegender Substanzen! Aber wenn ich anhielt, so
mußte ich mich Molekül für Molekül in alles hineinquetschen, was
mir etwa im Wege lag: ich mußte meine Atome mit denen des
Hindernisses in so intime Berührung bringen, daß eine tiefe
chemische Reaktion – womöglich eine weitreichende Explosion –
erfolgen und mich und meinen Apparat aus allen möglichen



Dimensionen heraus – ins Unbekannte schleudern mußte. Diese
Möglichkeit hatte sich mir immer wieder vorgestellt, als ich die
Maschine machte; aber da hatte ich sie freudig als eine
unvermeidliche Gefahr hingenommen – eine von den Gefahren,
die ein Mann auf sich nehmen muß! Jetzt, da ich der Gefahr nicht
mehr entgehen konnte, sah ich sie nicht mehr in dem freudigen
Licht. Die Sache war die, unmerklich hatte die absolute
Fremdartigkeit von allem, das elende Brummen und Schwanken
der Maschine und vor allem die Empfindung beständigen Fallens
meine Nerven vollständig in Unordnung gebracht. Ich sagte mir,
ich werde nie anhalten können, und in einem Anfall von
Eigenwillen beschloß ich sofort anzuhalten. Wie ein ungeduldiger
Narr zog ich den Hebel herüber, und unaufhaltsam überschlug
sich das Ding, und ich flog kopfüber durch die Luft.

In meinen Ohren dröhnte es wie Donner. Ich war vielleicht einen
Moment betäubt. Ein erbarmungsloser Hagel zischte um mich,
und ich saß auf weicher Wiese vor der umgestürzten Maschine.
Alles schien noch grau, aber bald merkte ich, daß die Verwirrung
in meinen Ohren aufgehört hatte. Ich sah mich um. Ich saß auf
Gras, das ein kleiner Rasen in einem Garten zu sein schien; er
war von Rhododendronbüschen umgeben, und ich sah, daß ihre
violetten und purpurnen Blüten sich unter dem Schlag der
Hagelkörner senkten. Der springende, tanzende Hagel hing an
einer kleinen Wolke über der Maschine und trieb wie Rauch über
den Boden hin. In einem Moment war ich bis auf die Haut naß.
›Schöne Gastfreundschaft‹, sagte ich, ›gegen einen Mann, der
unzählige Jahre durchreist hat, um euch zu sehen.‹

Alsbald dachte ich, welch ein Narr ich war, mich durchnässen zu
lassen. Eine kolossale Gestalt, offenbar aus irgendeinem weißen
Stein gemeißelt, ragte undeutlich durch den nebligen Guß über
den Rhododendren auf. Aber sonst war nichts von der Welt zu
sehen.

Meine Empfindungen würden schwer zu schildern sein. Als die
Hagelsäulen dünner wurden, sah ich die weiße Gestalt deutlicher.
Sie war sehr groß, denn eine Silberbirke reichte ihr bis an die
Schulter. Sie war aus weißem Marmor, an Gestalt etwa wie eine
geflügelte Sphinx, aber die Flügel trug sie nicht vertikal an den
Seiten, sondern ausgebreitet, so daß sie zu schweben schien.
Das Piedestal, schien mir, war aus Bronze, und es war dick mit



Grünspan bedeckt. Das Gesicht war mir zugewendet; die blinden
Augen schienen mich zu beobachten; auf den Lippen lag der
leichte Schatten eines Lächelns. Sie war sehr verwittert, und das
machte den unangenehmen Eindruck der Krankheit. Ich stand
und sah sie eine kleine Weile an – vielleicht eine halbe Minute
oder eine halbe Stunde. Sie schien vorzurücken und
zurückzuweichen, je nachdem der Hagel dichter oder dünner vor
ihr niederging. Schließlich zog ich die Augen einen Moment von
ihr ab und sah, daß der Hagelvorhang fadenscheinig geworden
war und daß der Himmel sich mit einem Versprechen des
Sonnenscheins aufhellte.

Ich sah wieder zu der kauernden weißen Gestalt empor, und
mich überkam plötzlich die ganze Vergangenheit meiner Reise.
Was mochte erscheinen, wenn dieser neblige Vorhang ganz
zurückgezogen war? Was konnte nicht mit den Menschen
geschehen sein? Wie, wenn die Grausamkeit zu einer
gewöhnlichen Leidenschaft geworden war? Wie, wenn das
Geschlecht in der Zwischenzeit seine Mannhaftigkeit eingebüßt
und sich zu etwas Unmenschlichem, Unsympathischem und
überwältigend Mächtigem entwickelt hatte? Ich mochte als ein
wildes Tier aus der alten Welt erscheinen, nur um so furchtbarer
und widriger wegen einer Ähnlichkeit – ein ekliges Geschöpf, das
man alsbald erschlagen mußte.

Schon sah ich andere Gestalten – gewaltige Gebäude mit
verschlungenen Brustwehren und großen Säulen und einen
bewaldeten Hügelhang durch den sich legenden Hagelsturm
undeutlich gegen mich herankriechen. Mich ergriff panische
Furcht. Ich wandte mich wie wahnsinnig zur Zeitmaschine und
versuchte, sie wieder aufzurichten. Und als ich das tat, schlugen
die Strahlen der Sonne durch den Gewitterguß. Der graue Hagel
wurde beiseite gefegt und verschwand wie das schleppende Kleid
eines Geistes, über mir wirbelten im intensiven Blau des
Sommerhimmels einige schwache, braune Wolkenfetzen in das
Nichts. Die großen Bauten um mich standen klar und deutlich da
und glänzten von der Nässe des Gewittergusses. Ich fühlte mich,
wie sich ein Vogel in klarer Luft fühlen mag, wenn er weiß, daß
der Falke über ihm schwebt und zupacken wird. Meine Angst
wurde zum Wahnsinn. Ich holte Luft, biß die Zähne aufeinander
und rang noch einmal wild mit Hand und Knie an der Maschine.



Sie gab unter meinem verzweifelten Angriff nach und drehte sich
um. Sie schlug mir heftig gegen das Kinn. Eine Hand auf dem
Sattel, die andere auf dem Hebel, so stand ich schwer atmend in
der Stellung da, um wieder aufzusteigen.

Aber mit dieser Möglichkeit schnellen Rückzugs gewann ich
auch meinen Mut zurück. Ich blickte mit mehr Neugier und
weniger Furcht auf diese Welt der fernen Zukunft. In einer
kreisrunden Öffnung hoch oben in der Mauer des näheren
Hauses sah ich eine Gruppe von in reiche, weiche Gewänder
gekleideten Gestalten. Sie hatten mich gesehen, und ihre
Gesichter waren mir zugewandt.

Dann hörte ich Stimmen sich mir nahen. Durch die Büsche bei
der weißen Sphinx kamen Köpfe und Schultern laufender Männer.
Einer von ihnen tauchte auf einem Pfad auf, der geradeswegs zu
dem kleinen Rasen führte, auf dem ich mit meiner Maschine
stand. Es war ein kleines Geschöpf – vielleicht vier Fuß hoch – in
eine purpurne Tunika gekleidet, über den Hüften mit einem
Ledergürtel gegürtet. An seinen Füßen trug er Sandalen oder
Schuhe – ich konnte es nicht deutlich sehen; seine Beine waren
bis zu den Knien nackt und sein Kopf unbedeckt. Als ich das sah,
merkte ich zum erstenmal, wie warm die Luft war.

Er erschien als ein sehr schönes und anmutiges Geschöpf, aber
als unbeschreiblich zerbrechlich. Sein gerötetes Gesicht erinnerte
mich an die schönere Art von Schwindsüchtigen – an jene
hektische Schönheit, von der wir soviel haben zu hören
bekommen. Bei seinem Anblick gewann ich plötzlich meine
Zuversicht zurück. Ich nahm die Hände von der Maschine.



In der goldenen Zeit

Im nächsten Moment standen wir uns gegenüber, ich und dieses
zerbrechliche Geschöpf aus der Zukunft. Es kam direkt auf mich
zu und lachte mir in die Augen. Daß in seiner Haltung jedes
Zeichen von Furcht fehlte, fiel mir sofort auf. Dann wandte er sich
zu den beiden anderen, die ihm folgten, und sprach mit ihnen in
einer fremden und sehr lieblichen flüssigen Sprache.

Es kamen noch mehr, und bald umstand mich eine Gruppe von
vielleicht acht oder zehn dieser feinen Geschöpfe. Einer von ihnen
redete mich an. Merkwürdig genug, mir kam der Gedanke; meine
Stimme sei für sie zu hart und tief. Also schüttelte ich den Kopf,
zeigte auf meine Ohren und schüttelte ihn wieder. Er trat einen
Schritt vor, zögerte, und berührte dann meine Hand. Dann fühlte
ich mehr kleine, weiche Taster auf Rücken und Schultern. Sie
wollten sich überzeugen, daß ich wirklich war. All das war
durchaus nicht besorgniserregend. Ja, irgend etwas in diesen
hübschen, kleinen Leuten flößte Vertrauen ein – eine anmutige
Weichheit, eine gewisse kindliche Unbefangenheit. Und
außerdem sahen sie so gebrechlich aus, daß ich mir vorstellen
konnte, wie ich das ganze Dutzend von ihnen wie Kegel umwarf.
Aber ich machte eine plötzliche Bewegung, um sie zu warnen, als
ich ihre kleinen, rosigen Hände nach der Zeitmaschine tasten sah.
Zum Glück dachte ich da, ehe es zu spät war, an eine Gefahr, die
ich bisher vergessen hatte, und indem ich über den Rahmen der
Maschine griff, schraubte ich die kleinen Hebel los, die sie in
Bewegung setzten, und steckte sie in die Tasche. Dann drehte ich
mich wieder um, um zu sehen, was sich zu einer Verständigung
tun ließ.

Und dann blickte ich ihnen genauer in ihre Züge und sah einige
weitere Besonderheiten ihres Meißener-Porzellan-Typus der
Schönheit. Ihr Haar, das durchweg lockig war, hörte auf Hals und
Backen scharf auf; im Gesicht war nicht die geringste Spur davon
vorhanden, und ihre Ohren waren merkwürdig klein. Der Mund
war klein, mit leuchtendem Rot und ziemlich dünnen Lippen, und
das kleine Kinn lief in eine Spitze aus. Die Augen waren groß und
mild; und – das mag als Egoismus meinerseits erscheinen – mir



war sogar, als ließen sie es an dem Interesse fehlen, das ich von
ihnen hätte erwarten können.

Da sie keinen Versuch machten, sich mit mir zu verständigen,
sondern einfach lächelnd um mich standen und in weichen Tönen
miteinander girrten, so begann ich die Unterhaltung. Ich zeigte auf
die Zeitmaschine und auf mich. Dann zögerte ich einen Moment,
wie ich die Zeit ausdrücken sollte, und zeigte auf die Sonne.
Sofort folgte eine altfränkisch hübsche, kleine Gestalt in
scheckigem Purpur und Weiß meiner Geste und erstaunte mich
dann, indem sie den Schall des Donners nachahmte.

Einen Moment wurde ich schwankend, obgleich der Sinn seiner
Antwort klar genug war. Mir war plötzlich die Frage gekommen:
Sind diese Geschöpfe Narren? Vielleicht verstehen Sie kaum, wie
sie mir kam. Aber sehen Sie, ich hatte immer angenommen, die
Leute aus dem Jahre Zweitausendachthundert und so weiter
würden uns an Wissen, Kunst und allem unglaublich voraus sein.
Und nun stellte mir einer von ihnen plötzlich eine Frage, die ihn
auf dem intellektuellen Niveau unserer Fünf-Jahr-alten Kinder
zeigte – und fragte mich, ob ich im Gewitter von der Sonne
gekommen sei? Ich ließ das Urteil los, das ich über ihre Kleider,
ihre dünnen, leichten Glieder und zerbrechlichen Züge
zurückgehalten hatte. Eine Flut der Enttäuschung stürzte mir
durch den Geist. Einen Moment lang empfand ich, daß ich die
Zeitmaschine vergebens gebaut hatte.

Ich nickte, zeigte auf die Sonne und ahmte ihnen einen
Donnerschlag so lebendig nach, daß es sie erschreckte. Sie
traten alle einen Schritt oder so zurück und verbeugten sich. Dann
trat einer lachend mit einer Kette von schönen Blumen, die mir
ganz neu waren, zu mir hin und hängte sie mir um den Hals. Der
Gedanke wurde mit melodischem Applaus aufgenommen, und
alsbald liefen sie alle nach den Blumen hin und her und bewarfen
mich lachend damit, bis ich unter Blüten fast erstickte. Sie haben
nie etwas Ähnliches gesehen und können sich kaum vorstellen,
was für zarte und wundervolle Blumen zahllose Jahre der Kultur
geschaffen hatten. Dann regte einer an, ihr Spielzeug solle im
nächsten Gebäude gezeigt werden, und so wurde ich an der
Sphinx aus weißem Marmor vorbei, die mich die ganze Zeit mit
einem Lächeln über mein Staunen beobachtet zu haben schien,
zu einem großen grauen Gebäude aus durchbrochenem Stein



geführt. Als ich mit ihnen ging, trat mir mit unwiderstehlicher
Heiterkeit die Erinnerung an meine zuversichtlichen
Prophezeiungen von einer tief ernsten und intellektuellen
Nachwelt vor die Seele.

Das Gebäude hatte einen riesigen Eingang und war überhaupt
von kolossalen Dimensionen. Mich beschäftigten natürlich am
meisten die wachsende Menge kleiner Leute und die großen
offenen Portale, die mir schattenhaft und geheimnisvoll
entgegengähnten. Mein Haupteindruck von der Welt, die ich über
ihren Köpfen sah, war der einer verwirrten Wüste von
wundervollen Büschen und Blumen, der eines lange
vernachlässigten und doch von Unkraut rein gebliebenen Gartens.
Ich sah eine Anzahl hoher Ähren von seltsamen, weißen Blumen,
die vielleicht quer über der Fläche der wächsernen Blütenblätter
einen Fuß maßen. Sie wuchsen zerstreut, wie wild unter
mancherlei Büschen, aber wie gesagt, ich untersuchte sie nicht
weiter. Die Zeitmaschine blieb auf dem Rasen zwischen den
Rhododendren zurück.

Der Torbogen war mit reicher Skulptur geschmückt, aber
natürlich sah ich die Arbeit nicht sehr genau an, obgleich ich im
Durchgehen Erinnerungen an altphönizische Dekorationen zu
bemerken meinte und mir auffiel, daß sie sehr mitgenommen und
verwittert waren. Mehrere heller gekleidete Leute traten mir im
Torweg entgegen, und so gingen wir hinein – ich in schmutzige
Kleider des neunzehnten Jahrhunderts gekleidet, grotesk genug,
mit Blumen bekränzt, umgeben von einer wirbelnden Masse
heller, reichfarbiger Gewänder und leuchtender Glieder, in einem
melodischen Tanz des Lachens und lachender Rede.

Das große Tor führte in eine entsprechend große,
braunbehangene Halle. Das Dach lag im Schatten, und die zum
Teil mit farbigem Glas versehenen und die zum Teil unverglasten
Fenster ließen ein mildes Licht ein. Der Boden bestand aus
ungeheuren Blöcken eines sehr harten, weißen Metalls, keinen
Platten-Blöcken, und er war so abgenutzt – wie ich meinte, durch
das Hin- und Hergehen vergangener Generationen – daß die
häufiger betretenen Wege zu tiefen Kanälen geworden waren.
Quer zur Länge standen unzählige Tische, die, aus Platten
polierten Steins gemacht, vielleicht vom Boden einen Fuß hoch
und mit Haufen von Früchten besetzt waren. Einige erkannte ich



als eine Art überzüchteter Himbeeren und Orangen, die meisten
waren mir fremd.

Zwischen den Tischen war eine große Zahl Kissen ausgebreitet.
Auf diese setzten meine Führer sich und winkten mir, das gleiche
zu tun. Mit einer hübschen Abwesenheit jeder Zeremonie
begannen sie die Früchte aus den Händen zu essen, indem sie
Schale und Stengel und so weiter in die runden Öffnungen an den
Tischseiten warfen. Ich ließ mich nicht zweimal bitten, denn ich
war hungrig und durstig. Dann überblickte ich die Halle mit Muße.

Und was mir vielleicht am meisten auffiel, das war ihr
verfallenes Aussehen. Die bunten Glasfenster, die nur
geometrische Muster zeigten, waren an vielen Stellen zerbrochen,
und die Vorhänge, die vor dem unteren Ende hingen, waren dick
mit Staub bedeckt. Und es fiel meinem Auge auf, daß die Ecke
des nächsten Marmortisches gebrochen war. Trotzdem war der
Gesamteindruck außerordentlich reich und malerisch. Es aßen
vielleicht ein paar hundert Leute in der Halle, und die meisten
setzten sich mir so nahe sie kommen konnten und beobachteten
mich mit Interesse; ihre kleinen Augen leuchteten über den
Früchten, die sie aßen. Alle waren in das weiche und doch starke,
seidige Material gekleidet.

Früchte waren, nebenbei, ihr einziges Gericht. Diese Leute der
fernen Zukunft waren strenge Vegetarier, und solange ich bei
ihnen war, mußte auch ich trotz einigen fleischlichen Verlangens
Fruchtesser sein. Ich fand sogar später, daß Pferde, Rinder,
Schafe und Hunde dem Ichthyosaurus in die Ausstellung gefolgt
waren. Aber die Früchte waren sehr angenehm; besonders eine,
die, als ich dort war, ihre Zeit zu haben schien – ein mehliges Ding
in dreikantiger Hülse – war gut, und ich machte sie zu meiner
Hauptnahrung. Zuerst verwirrten mich alle diese fremden Früchte
und die fremden Blumen, die ich sah, aber später begann ich ihre
Bedeutung einzusehen.

Doch ich erzähle Ihnen jetzt von meinem Obstdiner in der fernen
Zukunft. Sobald mein Appetit ein wenig gestillt war, beschloß ich,
einen entschlossenen Versuch zu machen und die Sprache dieser
meiner neuen Menschen zu lernen. Die Früchte schienen ein
passendes Thema zum Anfang, und indem ich eine davon
hochhielt, begann ich eine Reihe von fragenden Lauten und
Gesten. Ich fand es außerordentlich schwer, klarzumachen, was



ich meinte. Zuerst trafen meine Bemühungen auf überraschte
Blicke oder unlöschbares Gelächter, aber dann schien ein
blondhaariges, kleines Geschöpf meine Absicht zu begreifen und
wiederholte einen Namen. Sie hatten untereinander lange zu
plappern, sich die Sache auseinanderzusetzen, und meine ersten
Versuche, ihre feinen, kleinen Sprachtöne zu sprechen, erregten
ungeheures, unverhohlenes, wenn auch unhöfliches Vergnügen.
Aber ich fühlte mich wie ein Lehrer unter Kindern und blieb
standhaft, und bald hatte ich wenigstens einige zwanzig
Substantiva zur Verfügung; und dann versuchte ich Pronomen zu
demonstrieren, und sogar das Verbum ›essen‹. Aber es war
langsame Arbeit, und die kleinen Leute waren bald müde und
wollten meine Fragen los sein, und so beschloß ich, ziemlich
gezwungenerweise, ihnen ihre Lektionen in sehr kleinen Dosen zu
geben, wenn sie Lust hatten. Und sehr bald fand ich, daß es
wirklich sehr kleine Dosen sein mußten, denn ich bin nie
indolenteren (oder schneller müde werdenden) Leuten begegnet.



Der Sonnenuntergang der Menschheit

Etwas Wunderliches entdeckte ich bald an meinen kleinen
Wirten, und das war ihr Mangel an Interesse. Sie kamen wohl wie
Kinder mit gierigen Rufen des Staunens zu mir, aber bald hörten
sie auf, mich zu prüfen, und liefen einem anderen Spielzeug nach.
Als das Essen und die Anfänge meiner Konversation zu Ende
waren, bemerkte ich zum erstenmal, daß alle, die mich zuerst
umgeben hatten, fort waren. Auch das ist merkwürdig, wie bald
ich diese kleinen Leute nicht mehr beachtete. Ich traf fortwährend
mehr von diesen kleinen Menschen der Zukunft, und sie folgten
mir in einem kleinen Abstand, schwätzten und lachten über mich
und überließen mich meinen eigenen Plänen, sobald sie mich
freundlich angelächelt und angestikuliert hatten.

Als ich aus der großen Halle heraustrat, lag die Abendruhe über
der Welt, und die warme Glut der untergehenden Sonne
beleuchtete die Szene. Zuerst waren die Dinge sehr verwirrend.
Alles war so ganz anders als in der Welt, die ich gekannt hatte –
selbst die Blumen. Das große Gebäude, das ich verlassen hatte,
lag am Hange eines breiten Flußtals, aber die Themse hatte ihren
Lauf um vielleicht eine Meile von ihrem gegenwärtigen Bett
verschoben. Ich beschloß, vielleicht anderthalb Meilen entfernt,
auf den Gipfel eines Hügels zu steigen, von dem aus ich einen
weiteren Ausblick, auf unseren Planeten im Jahre
achthundertzweitausend siebenhundertundeins nach Chr. haben
würde; denn das, so sollte ich erklären, war das Datum, das die
kleinen Zifferblätter meiner Maschine angaben.

Als ich dorthin ging, war ich für jeden Eindruck wach, der etwa
den Zustand verfallenen Glanzes erklären helfen konnte, in dem
ich die Welt fand – denn es war eine Welt in Trümmern. Ein wenig
den Hügel hinauf, zum Beispiel, lag ein großer Haufe von Granit,
der durch Aluminiummassen gebunden war, ein ungeheures
Labyrinth jäher Mauern und zerbröckelter Massen, zwischen
denen dichte Haufen sehr schöner pagodenartiger Pflanzen
standen – vielleicht Nesseln – aber um die Blätter wundervoll
braun gefärbt und nicht imstande, zu brennen. Es waren offenbar
die Trümmer eines Riesenbaus, wozu erbaut, das konnte ich nicht
bestimmen. Hier sollte ich zu einer späteren Zeit ein sehr



seltsames Erlebnis haben – die erste Andeutung einer noch
seltsameren Entdeckung – doch davon will ich an seiner Stelle
sprechen.

Als ich mich mit einem plötzlichen Gedanken von einer Terrasse
aus, wo ich eine Weile ruhte, umsah, entdeckte ich, daß keine
kleinen Häuser zu sehen waren. Offenbar war das einzelne Haus,
vielleicht sogar der Haushalt verschwunden. Hier und dort
standen im Grün palastartige Gebäude, aber das Haus und
Landhaus, das einen so charakteristischen Zug englischer
Landschaft ausmacht, war nicht mehr vorhanden.

»Kommunismus«, sagte ich zu mir selber.
Und dem Gedanken folgte ein weiterer auf den Fersen. Ich sah

das halbe Dutzend kleiner Gestalten an, die mir folgten. Da sah
ich im Blitz, daß alle das gleiche Kostüm trugen, alle die gleichen,
weichen haarlosen Gesichter und die gleiche mädchenhafte
Rundung der Gliedmaßen zeigten. Es mag vielleicht seltsam
erscheinen, aber das war mir noch nicht aufgefallen. Doch alles
war so fremd. Jetzt sah ich die Tatsache deutlich genug. Im
Kostüm und in all den Unterschieden des Gewebes und der
Machart, die jetzt die Geschlechter markieren, waren diese Leute
der Zukunft gleich. Und die Kinder schienen mir nur die Miniaturen
ihrer Eltern zu sein. Ich fand schon jetzt, daß die Kinder jener Zeit
außerordentlich frühreif waren, wenigstens physisch, und ich fand
später reichliche Bestätigung meiner Meinung.

In Anbetracht der Ruhe und Sicherheit, in der diese Leute
lebten, empfand ich, war diese enge Ähnlichkeit der Geschlechter
schließlich nur, was man erwarten mußte; denn die Kraft eines
Mannes und die Weichheit einer Frau, die Institution einer Familie
und die Trennung der Beschäftigungen waren bloße kriegerische
Notwendigkeiten einer Zeit der Gewalt. Wo die Bevölkerung im
Gleichgewicht und reichlich vorhanden ist, werden viele Geburten
für den Staat eher zum Übel als zur Segnung: wo die Gewalttat
selten wird und die Nachkommenschaft sicher ist, da ist eine
kräftige Familie weniger nötig – ja, unnötig – und die
Spezialisierung der Geschlechter im Hinblick auf Bedürfnisse ihrer
Kinder verschwindet. Einige Anfänge davon sehen wir sogar
schon in unserer Zeit, und in dieser Zukunft war es vollzogen.
Dies, muß ich Sie erinnern, war, was ich mir damals zurechtlegte.
Später sollte ich einsehen, wie weit ich fehlgeschossen hatte.



Während ich über diese Dinge nachsann, zog ein hübscher
kleiner Bau meine Aufmerksamkeit auf sich – etwas wie ein
Brunnen unter einer Kuppel. Ich dachte flüchtig daran, wie
sonderbar es war, daß noch Brunnen existierten, und dann nahm
ich den Faden meiner Gedanken wieder auf. Bis zum Gipfel des
Hügels gab es keine großen Gebäude mehr, und da meine
Gehkräfte offenbar ein Wunder waren, so ließ man mich alsbald
zum erstenmal allein. Mit einer seltsamen Empfindung von
Freiheit und Abenteuer drang ich zum Hügel hinauf vor.

Dort fand ich einen Sitz aus einem mir nicht bekannten gelben
Metall, das stellenweise von rötlichem Rost angenagt und halb in
weichem Moos erstickt war; die Armlehnen des Sessels waren zu
Greifenköpfen gefeilt. Ich setzte mich und überschaute den weiten
Ausblick auf unsere alte Welt unter dem Sonnenuntergang jenes
langen Tages. Es war eine so liebliche und schöne Aussicht, wie
ich nur je gesehen hatte. Die Sonne stand schon unterm Horizont,
und der Westen war flammendes Gold mit einigen
Horizontalstreifen von Purpur und Rot. Darunter lag das
Themsetal, in dem der Fluß wie ein Band glänzenden Stahles
floß. Ich habe bereits von den großen Palästen gesprochen, die
unter dem mancherlei Grün verstreut standen – einige in
Trümmern und einige noch bewohnt. Hier und dort erhob sich eine
weiße oder silbrige Gestalt im wilden Garten der Erde; hier und
dort sah ich die scharfe Vertikallinie einer Kuppel oder eines
Obelisken. Es gab keine Hecken, keine Zeichen von
Eigentumsrechten, kein Zeugnis der Landwirtschaft; die ganze
Erde war ein Garten geworden.

Als ich so niedersah, begann ich meine Deutung auf die Dinge
zu legen, die ich gesehen hatte, und wie sie sich an diesem
Abend vor mir aufbaute, war meine Deutung etwa die folgende
(später fand ich, daß ich nur eine Halbwahrheit gewonnen hatte
oder nur einen Widerschein von einer Schleifflasche der
Wahrheit):

Mir schien, ich war zu der Menschheit in ihrem Untergang
gekommen. Der rote Sonnenuntergang gab mir den Gedanken
eines Sonnenuntergangs der Menschheit ein. Zum erstenmal
begann ich eine sonderbare Folge der sozialen Anstrengung zu
sehen, an der wir jetzt arbeiten. Und doch ist es, recht bedacht,
eine ganz natürliche Folge. Die Kraft ist das Ergebnis der Not; die



Sicherheit setzt die Prämie auf Schwäche. Die Arbeit an der
Verbesserung der Lebensbedingungen – der echte
Zivilisationsprozeß, der das Leben immer sicherer macht – war
stetig bis zu einem Höhepunkt gestiegen. Ein Triumph einer
verbündeten Menschheit über die Natur war dem andern gefolgt.
Dinge, die jetzt bloße Träume sind, waren mit Überlegung
angegriffene und ausgeführte Pläne geworden. Und die Ernte war,
was ich sah!

Im Grunde sind Sanierung und Ackerbau unserer Zeit noch in
rudimentärem Zustand. Die Wissenschaft unserer Zeit hat erst
einen kleinen Teil vom Felde der menschlichen Krankheit in
Angriff genommen, aber beharrlich und unaufhaltsam breitet sie
ihre Operationen aus. Unser Acker- und Gartenbau vernichten nur
eben hier und dort ein Unkraut und kultivieren vielleicht etwa
zwanzig gesunde Pflanzen oder so und überlassen es der
größeren Zahl, so gut sie können, ein Gleichgewicht
auszukämpfen. Wir verbessern unsere Lieblingspflanzen und
Tiere – und wie wenige sind es! – durch allmähliche Zuchtwahl:
bald einen neuen und besseren Pfirsich, bald eine samenlose
Traube, bald eine schönere und größere Blume, bald eine
brauchbarere Rinderrasse. Wir verbessern sie langsam, weil
unsere Ideale unklar und nur Versuche sind und unser Wissen
sehr beschränkt; weil auch die Natur in unseren plumpen Händen
scheu und langsam ist. Eines Tages wird all das besser und
immer besser organisiert werden. So treibt der Strom trotz seiner
Wirbel. Die ganze Welt wird intelligent und gebildet sein, wird
zusammenarbeiten; alles wird schneller und schneller auf die
Unterjochung der Natur losarbeiten. Schließlich werden wir die
Waage des animalischen und vegetabilischen Lebens klug und
sorgfältig stellen, so daß sie unseren menschlichen Bedürfnissen
entspricht.

Diese Anpassung, sage ich, mußte geschehen sein, und zwar
gut: mußte in der Zeit, die meine Maschine durchsprungen hatte,
für alle Zeiten vollzogen sein. Die Luft war frei von Mücken, die
Erde von Unkraut und Schwamm; überall sah ich Früchte und
liebliche und köstliche Blumen; leuchtende Schmetterlinge flogen
hierhin und dorthin. Das Ideal vorhandener Medizin war erreicht.
Krankheiten waren ausgetilgt. Ich habe während meines
Aufenthalts kein Zeugnis ansteckender Krankheiten gesehen. Und



ich werde Ihnen später erzählen müssen, daß selbst die Prozesse
der Fäulnis und – des Verfalles durch diese Veränderung tief
berührt worden waren.

Auch soziale Triumphe waren erreicht. Ich sah die Menschheit
in glänzenden Gebäuden untergebracht, glorreich gekleidet, und
bislang hatte ich sie noch an keiner Arbeit betroffen. Ich sah keine
Zeichen des Kampfes. Der Laden, die Anzeige, der Verkehr, all
der Handel, der die Masse unserer Welt ausmacht – all das war
verschwunden. Es war natürlich, wenn ich an jenem goldenen
Abend den Sprung zum Gedanken eines sozialen Paradieses
machte. Der Schwierigkeit der wachsenden Bevölkerung, dachte
ich mir, war man entgegengetreten, und die Bevölkerung stieg
nicht mehr.

Aber mit diesem Wandel der Bedingungen kamen unweigerlich
Anpassungen an den Wandel. Wenn die Biologie nicht ein Haufe
von Irrtümern ist, welches ist da die Ursache menschlicher
Intelligenz und Kraft? Mühsal und Freiheit: Bedingungen, unter
denen die Tätigen, Starken und Feinen überleben und die
Schwächeren an die Mauer gedrückt werden; Bedingungen, die
die Prämie auf eine Vereinigung fähiger Männer, auf Selbstzucht,
Geduld und Entschiedenheit setzen. Und die Institution der
Familie und die Empfindungen, die in ihr ihren Ursprung haben,
die wilde Eifersucht, die Zärtlichkeit für Nachkommenschaft,
elterliche Hingabe, all das fand seine Rechtfertigung und Stütze in
der drohenden Gefahr für die Jugend. Wo sind jetzt diese
drohenden Gefahren? Es erhebt sich eine Empfindung – und sie
wird wachsam – gegen die eheliche Eifersucht, gegen wilde
Mutterleidenschaft, gegen Leidenschaft jeder Art – unnötige Dinge
jetzt und Dinge, die uns unbehaglich machen, wilde Überreste,
Mißklänge in einem verfeinerten und heiteren Leben.

Ich dachte an die physische Schmächtigkeit der Leute, an ihren
Mangel an Intelligenz und an diese großen zahlreichen Ruinen,
und das verstärkte meinen Glauben an die vollständige Eroberung
der Natur. Denn nach der Schlacht kommt die Ruhe. Die
Menschheit war stark, energisch und intelligent gewesen und
hatte all ihre überreichliche Lebenskraft dazu benutzt, die
Bedingungen, unter denen sie lebte, zu ändern. Und jetzt kam die
Reaktion der veränderten Bedingungen.



Unter den neuen Bedingungen vollkommener Behaglichkeit und
Sicherheit mußte jene rastlose Energie, die bei uns Stärke ist,
Schwäche werden. Schon in unserer eigenen Zeit sind Neigungen
und Wünsche, die einst zum Überleben nötig waren, zur
beständigen Quelle des Mißlingens geworden. Physischer Mut
und Liebe zum Kampf zum Beispiel sind für den zivilisierten
Menschen keine große Hilfe mehr – können ihm selbst
Hindernisse sein. Und in einem Zustand physischer Balance und
Sicherheit wäre physische wie intellektuelle Macht nicht am
Platze. Seit unzähligen Jahren, urteilte ich, hatte es keine Gefahr
des Krieges oder vereinzelter Gewalttat mehr gegeben, keine
Gefahr von wilden Tieren, keine zerstörende Krankheit, die eine
Kraft der Konstitution erforderte, keinen Zwang zur Arbeit. Für ein
solches Leben sind die, die wir die Schwachen nennen würden,
ebenso gut ausgerüstet wie die Starken; sie sind nicht mehr
schwach. Ja, sie sind besser ausgestattet, denn die Starken
würden von einer Energie verzehrt, für die sie keinen Abfluß
hätten. Ohne Zweifel war die erlesene Schönheit der Gebäude,
die ich sah, das Ergebnis der letzten Erhebungen der jetzt
zwecklosen Energie der Menschheit, ehe sie sich zu
vollkommener Harmonie mit den Bedingungen, unter denen sie
lebte, zusammenfand – die Blüte des Triumphes, mit dem der
letzte, große Frieden begann. Das ist von je das Schicksal der
Energie in Sicherheit gewesen; sie wendet sich zur Kunst und
Erotik, und dann kommt Mattheit und Verfall.

Selbst dieser künstlerische Ansturm stirbt zuletzt hin – war in
der Zeit, die ich sah, fast erstorben. Daß sie sich mit Blumen
schmückten, im Sonnenschein tanzten und sangen – soviel war
vom artistischen Geist geblieben, mehr nicht. Selbst das mußte
schließlich zu zufriedener Untätigkeit erlöschen. Wir werden auf
dem Schleifstein des Schmerzes und der Not scharf gehalten, und
mir schien, hier war der verhaßte Schleifstein endlich gebrochen.

Als ich dort im wachsenden Dunkel stand, meinte ich, ich habe
mit dieser einfachen Erklärung das Problem der Welt bemeistert –
das ganze Geheimnis dieser köstlichen Leute bemeistert.
Vielleicht hatten die Hindernisse, die sie gegen das Anwachsen
der Bevölkerung erfunden hatten, nur zu gut gewirkt, und ihre
Zahl hatte sich sogar vermindert, statt konstant zu bleiben. Das
würde die verlassenen Ruinen erklären. Sehr einfach war meine



Erklärung und plausibel genug – wie es die meisten falschen
Theorien sind!



Ein plötzlicher Schlag

Als ich dort stand und über diesen zu vollkommenen Triumph
des Menschen sann, stieg im Nordosten aus einer Flut silbrigen
Lichtes hell und sichelförmig der Mond empor. Die hellen kleinen
Gestalten unten bewegten sich nicht mehr umher, eine
geräuschlose Eule huschte vorbei und ich schauerte in der Kühle
der Nacht. Ich entschloß mich, hinunterzusteigen und zu suchen,
wo ich schlafen könne.

Ich sah nach dem Gebäude aus, das ich schon kannte. Da
wanderte mein Auge hin bis zur Gestalt der weißen Sphinx auf
dem Piedestal aus Bronze, die deutlicher wurde, als das Licht des
steigenden Mondes heller ward. Ich konnte die Silberbirke
daneben sehen. Ich sah auch die Wildnis der Rhododendren
schwarz im bleichen Licht und sah den kleinen Rasen. Ich blickte
noch einmal nach dem Rasen. Ein wunderlicher Zweifel machte
mein Wohlgefallen erstarren. ›Nein‹, sagte ich kräftig zu mir
selber, ›das war der Rasen nicht.‹

Aber es war der Rasen doch. Denn das weiße, aussätzige
Gesicht der Sphinx war ihm zugewendet. Können Sie sich
vorstellen, was ich empfand, als mir diese Überzeugung aufging?
Aber Sie können es unmöglich. Die Zeitmaschine war fort!

Sofort blitzte mir wie ein Peitschenschlag übers Gesicht die
Möglichkeit auf, daß ich meine eigene Zeit verlieren könnte, daß
ich hilflos in dieser fremden, neuen Welt bleiben müßte. Der bloße
Gedanke war eine tatsächliche physische Empfindung. Ich fühlte,
wie er mich am Hals packte und mir den Atem abschnitt. Im
nächsten Moment war ich in leidenschaftlicher Furcht und lief mit
großen, springenden Sätzen den Hang hinunter. Einmal stürzte
ich kopfüber und schnitt mir das Gesicht auf; ich verlor keine Zeit
damit, das Blut zu stillen, sondern sprang auf und rannte weiter,
während es mir warm über Backen und Kinn lief. Die ganze Zeit,
während ich lief, sagte ich mir: ›Sie haben sie ein wenig bewegt,
sie unter die Büsche geschoben, damit sie aus dem Weg war.‹
Trotzdem rannte ich mit aller Macht. Die ganze Zeit über wußte
ich mit der Gewißheit, wie sie bisweilen ausschweifende Angst
begleitet, daß solche Beruhigung Torheit war, wußte instinktiv, daß



die Maschine meinem Bereich entrückt war. Mein Atem ging
mühsam. Ich glaube, ich machte die ganze Strecke von dem
Hügelgipfel bis zum kleinen Rasen, vielleicht zwei Meilen, in zehn
Minuten. Und ich bin kein junger Mann mehr. Ich verfluchte
unterwegs laut meine zuversichtliche Narrheit, daß ich die
Maschine verlassen hatte, und verschwendete damit guten Atem.
Ich rief laut und niemand antwortete. Kein Geschöpf schien sich in
dieser monderhellten Nacht zu rühren.

Als ich den Rasen erreichte, wurden meine schlimmsten
Befürchtungen bestätigt. Keine Spur war von dem Ding zu sehen.
Ich fühlte mich schwach und kalt, als ich zwischen dem
schwarzen Gewirr der Büsche vor dem leeren Raum stand. Ich
lief wütend herum, als könne das Ding in einem Winkel versteckt
sein, und dann blieb ich plötzlich mit den Händen im Haar stehen.
Über mir ragte die Sphinx auf dem Bronzepiedestal: weiß,
leuchtend, aussätzig im Licht des steigenden Mondes. Sie schien
im Spott auf mein Entsetzen zu lächeln.

Ich hätte mich mit dem Gedanken trösten können, daß die
kleinen Leute den Mechanismus für mich unter Dach gebracht
hatten, aber ich war überzeugt, daß sie dem weder physisch noch
intellektuell gewachsen waren. Das eben entsetzte mich; die
Empfindung einer bislang ungeahnten Macht, durch deren Eingriff
meine Erfindung verschwunden war. Und doch war ich über eins
ruhig: wenn nicht eine andere Zeit ein genaues Duplikat
hervorgebracht hatte, konnte die Maschine nicht in der Zeit
verschoben sein. Die Anbringung der Hebel – ich werde Ihnen die
Methode später zeigen – verhinderte, wenn sie abgenommen
waren, jede Einmischung in der Hinsicht. Sie hatte sich nur im
Raum bewegt und war verborgen. Aber wo konnte sie nun sein?

Ich glaube, ich muß eine Art Wahnsinn ausgestanden haben.
Ich entsinne mich, daß ich unter den monderleuchteten Büschen
rings um die Sphinx ein und aus lief und ein weißes Tier
aufstöberte, das ich im Halblicht für einen kleinen Hirsch hielt. Ich
erinnere mich auch, daß ich spät in der Nacht mit meinen
geballten Fäusten die Büsche abklopfte, bis mir die Knöchel von
den gebrochenen Zweigen zerfetzt waren und bluteten. Dann ging
ich schluchzend und in meiner Angst rasend zum großen
Steinbau hinunter. Die weite Halle war dunkel, still und verlassen.
Ich glitt auf dem unebenen Boden aus und fiel über einen der



Malachittische, wobei ich mir fast das Schienbein brach. Ich
zündete ein Streichholz an und ging an den staubigen Vorhängen
vorbei, von denen ich Ihnen gesagt habe.

Dort fand ich eine zweite große, mit Kissen bedeckte Halle, und
auf den Kissen schliefen vielleicht einige zwanzig der kleinen
Leute. Ich zweifle nicht, sie fanden mein zweites Erscheinen
seltsam genug, denn ich kam plötzlich mit unartikulierten Lauten
und im flackernden Licht eines Streichholzes aus dem ruhigen
Dunkel. Sie hatten nämlich keine Streichhölzer mehr. »Wo ist
meine Zeitmaschine?« begann ich wie ein zorniges Kind zu
schreien und legte Hand an sie und schüttelte sie durcheinander.
Es muß ihnen sehr wunderlich vorgekommen sein. Einige lachten,
die meisten sahen furchtbar geängstigt aus. Als ich sie nun um
mich stehen sah, fiel mir ein, daß ich das Törichtste tat, was ich
unter den Umständen tun konnte, wenn ich die Empfindung der
Furcht zu beleben suchte. Denn nach ihrem Benehmen bei Tage
zu schließen, glaubte ich, mußte die Furcht vergessen sein.

Unvermittelt schleuderte ich das Streichholz zu Boden und ging,
indem ich einen der Leute dabei umstieß, stolpernd durch den
großen Eßsaal wieder in den Mondschein hinaus. Ich hörte
Schreckensrufe, und ihre kleinen Füße liefen und stolperten
hierhin und dorthin. Ich weiß längst nicht alles mehr, was ich tat,
während der Mond den Himmel hinaufkroch. Ich fühlte mich
hoffnungslos von meiner eigenen Art abgeschnitten – wie ein
fremdes Tier in einer unbekannten Welt. Ich muß hin und her
gerast sein, geschrien und auf Gott und Schicksal geflucht haben.
Ich habe die Erinnerung einer furchtbaren Ermattung, als die
lange Nacht der Verzweiflung hinging; ich blickte in diesen
unmöglichen Winkel und jenen; ich tastete unter
mondbeleuchteten Ruinen umher und berührte seltsame
Geschöpfe in dem schwarzen Schatten; schließlich lag ich nahe
bei der Sphinx am Boden und weinte in absolutem Elend, denn
selbst die Wut, daß ich die Maschine verlassen hatte, war mit
meiner Kraft verschwunden. Mir blieb nichts als das Elend. Dann
schlief ich ein, und als ich erwachte, war es heller Tag, und auf
dem Rasen hüpften im Bereich meiner Hand ein paar Sperlinge
um mich.

Ich setzte mich in der Morgenfrische auf und versuchte mich zu
besinnen, wie ich dorthin gekommen war und warum ich eine so



tiefe Empfindung der Verlassenheit und Verzweiflung hatte. Dann
wurde mir alles klar. Im einfachen, vernünftigen Tageslicht konnte
ich meinen Verhältnissen offen ins Gesicht sehen. Ich sah die
wilde Narrheit meines Wahnsinns über Nacht und ich konnte
überlegen. Das Schlimmste angenommen? sagte ich,
Angenommen, die Maschine ist verloren – vielleicht vernichtet?
Es kommt mir zu, ruhig und geduldig zu sein, die Art der Leute zu
erfahren, eine klare Vorstellung von der Methode meines
Verlustes und den Mitteln zu bekommen, wie ich mir Material und
Werkzeug verschaffen konnte, um so vielleicht eine neue
Maschine zu machen. Das wäre meine einzige Hoffnung, eine
ärmliche Hoffnung, vielleicht, aber besser als die Verzweiflung.
Und schließlich war es eine schöne und merkwürdige Welt.

Aber wahrscheinlich war die Maschine nur fortgenommen
worden. Immerhin mußte ich ruhig sein und geduldig, ihr Versteck
finden und sie durch List oder Gewalt zurückgewinnen. Und damit
sprang ich auf die Füße und blickte mich um und fragte mich, wo
ich baden könnte. Ich war müde, steif und voll Reiseschmutz. In
der Morgenfrische sehnte ich mich nach der gleichen Frische. Ich
hatte meine Aufregung erschöpft. Ich untersuchte den Boden und
den kleinen Rasen. Einige Zeit verschwendete ich mit nutzlosen
Fragen, die ich, so gut ich es konnte, an diejenigen kleinen Leute
richtete, die vorüberkamen. Sie alle verstanden meine Gesten
nicht; manche waren einfach blöde; andere hielten es für Scherz
und lachten. Ich hatte schwer zu tun, um die Hände von ihren
hübschen, lachenden Gesichtern zu lassen. Es war ein törichter
Impuls, aber der aus Furcht und blinder Wut gezeugte Teufel war
noch schlecht gezähmt und begierig, sich meine Verwirrung
zunutze zu machen. Der Rasen gab besseren Rat. Ich fand etwa
in der Mitte zwischen dem Piedestal der weißen Sphinx und den
Fußstapfen, wo ich bei meiner Ankunft mit der gestürzten
Maschine gerungen hatte, den Boden aufgerissen. Auch noch
weitere Zeichen der Fortschleppung fand ich, und dabei
wunderliche schmale Fußspuren, wie ich sie mir etwa von einem
Faultier stammend denken konnte. Das lenkte meine
Aufmerksamkeit auf das Piedestal. Ich glaube, ich habe schon
gesagt, es war aus Bronze. Es war kein bloßer Block, sondern auf
beiden Seiten mit tiefgefaßten Paneelen verziert. Ich trat hin und
klopfte daran. Das Piedestal war hohl. Als ich die Paneele
sorgfältig prüfte, fand ich, daß sie nicht mit den Rahmen



zusammenhingen. Griffe oder Schlüssellöcher waren nicht
vorhanden, aber vielleicht öffneten sich die Paneele, wenn es, wie
ich vermutete, Türen waren, von innen. Eins war mir völlig klar. Es
gehörte keine große geistige Anstrengung dazu, um zu schließen,
daß meine Zeitmaschine in diesem Piedestal war. Aber wie sie
hineingekommen war, das war ein anderes Problem.

Ich sah die Köpfe zweier orangenfarben gekleideter Leute durch
die Büsche und unter ein paar blütenbedeckten Apfelbäumen her
auf mich zukommen. Ich wandte mich ihnen lächelnd zu und
winkte ihnen. Sie kamen, und ich versuchte ihnen, indem ich auf
das Piedestal zeigte, meinen Wunsch klarzumachen, es zu
öffnen. Aber bei meiner ersten Geste benahmen sie sich sehr
merkwürdig. Ich weiß nicht, wie ich Ihnen ihren Ausdruck
schildern soll. Stellen Sie sich vor, Sie gebrauchten einer
zartsinnigen Frau gegenüber eine grob ungehörige Geste – sie
würde so aussehen. Sie gingen davon, als hätten sie den letzten
nur möglichen Schimpf zugefügt erhalten. Ich probierte es mit
einem frisch aussehenden kleinen Burschen in Weiß und hatte
genau den gleichen Erfolg. Irgendwie schämte ich mich bei seiner
Art vor mir selber. Aber Sie wissen, ich wollte die Zeitmaschine
haben und versuchte es noch einmal mit ihm. Als er sich wie die
anderen abwandte, riß mir die Geduld. In drei Schritten war ich
ihm nach, packte ihn an dem losen Teil seines Gewandes am
Halse und begann ihn zur Sphinx zu schleppen. Dann sah ich das
Grauen und den Widerwillen auf seinem Gesicht und ließ ihn
plötzlich los.

Aber noch war ich nicht geschlagen. Ich donnerte mit den
Fäusten gegen die Bronzepaneele. Ich meinte, ich hörte sich
drinnen etwas rühren – um genau zu sein, ich meinte, ich hörte
einen Ton wie ein Kichern – aber ich muß mich geirrt haben. Dann
holte ich mir einen großen Kieselstein vom Fluß und hämmerte,
bis ich eine Windung im Zieratfach geschlagen hatte und der
Grünspan in pulvrigen Flocken abfiel. Die zarten, kleinen Leute
müssen mich in stoßweisen Ausbrüchen auf beiden Seiten eine
Meile weit haben hämmern hören, aber es kam nichts danach. Ich
sah eine Menge von ihnen auf den Hängen, und sie blickten
verstohlen zu mir hin. Schließlich setzte ich mich heiß und müde
hin und sah mir die Gegend an. Aber ich war zu rastlos, um lange
zuzusehen, ich bin zu okzidentalisch für ein langes Warten. Ich



könnte Jahre lang an einem Problem arbeiten, aber
vierundzwanzig Stunden lang inaktiv warten – das ist etwas
anderes.

Nach einer Weile stand ich auf und begann ziellos durch die
Büsche wieder auf den Hügel zuzugehen. ›Geduld!‹ sagte ich zu
mir. ›Wenn du deine Maschine wiederhaben willst, mußt du die
Sphinx in Ruhe lassen. Wenn sie dir deine Maschine wegnehmen
wollen, so nützt es wenig, wenn du ihnen die Bronzepaneele
ruinierst, und wenn nicht, wirst du sie zurückbekommen, sobald
du darum bitten kannst. Sich unter all diesen unbekannten Dingen
vor ein solches Rätsel zu setzen, ist hoffnungslos. In der Richtung
liegt die Monomanie. Tritt dieser Welt entgegen. Lerne ihre Wege,
beobachte sie, hüte dich vor zu übereiltem Erraten ihres Sinns.
Schließlich wirst du zu allem den Schlüssel finden.‹ Dann
überkam mich plötzlich der Humor der Lage: der Gedanke an die
Jahre, die ich im Studium und in Arbeit verbracht hatte, um in die
Zukunft zu kommen, und jetzt meine leidenschaftliche Begier,
wieder herauszukommen. Ich hatte mir die komplizierteste und
hoffnungsloseste Falle geschaffen, die je ein Mensch ersonnen
hat. Obgleich es auf meine Kosten ging, konnte ich nicht anders;
ich lachte laut.

Als ich durch den großen Palast ging, schien mir, die kleinen
Leute mieden mich. Es mag eine Einbildung gewesen sein, oder
es mag mit meinem Hämmern an den bronzenen Toren zu tun
gehabt haben. Aber daß ich gemieden wurde, davon fühlte ich
mich ziemlich überzeugt. Ich hütete mich jedoch, etwas merken
zu lassen oder sie zu verfolgen; und im Laufe eines Tages oder so
kamen wir zu dem alten Verhältnis zurück. Ich machte in der
Sprache Fortschritte, so viel ich konnte, und dehnte obendrein
meine Forschungen hierhin und dorthin aus. Entweder entging mir
irgendeine Feinheit, oder ihre Sprache war außerordentlich
einfach – bestand nur aus konkreten Substantiven und Verben. Es
schien – wenn überhaupt welche – wenig Ausdrücke zu geben
und von figürlicher Rede wenig Gebrauch gemacht zu werden.
Ihre Sätze waren meist einfach, bestanden aus nur zwei Wörtern,
und ich verstand weder anderes als die einfachsten
Wortverbindungen, noch vermochte ich mehr auszudrücken. Ich
beschloß, den Gedanken an meine Zeitmaschine und das
Geheimnis der Bronzetüren unter der Sphinx so sehr wie möglich



in einen Winkel des Gedächtnisses zu schieben, bis mich mein
wachsendes Wissen auf natürliche Art zu ihnen zurückführen
würde. Doch band mich ein Gefühl, das Sie verstehen werden, in
einem Umkreise von ein paar Meilen um den Punkt meiner
Ankunft fest.



Erklärung

So weit ich es sehen konnte, entfaltete die ganze Welt den
gleichen üppigen Reichtum wie das Themsetal. Von jedem Hügel
aus, den ich bestieg, sah ich dieselbe Fülle glänzender Gebäude,
in Material und Stil endlos variiert; dieselben vollen Dickichte von
Immergrün, dieselben blütenbeladenen Bäume und Baumfarren.
Hier und dort leuchtete Wasser wie Silber, und dahinter erhob sich
das Land zu blauen, wogenden Hügeln und verblaßte dann zur
Heiterkeit des Himmels. Ein besonderer Zug, der alsbald meine
Aufmerksamkeit erregte, war die Anwesenheit gewisser
kreisrunder Brunnen, von denen mehrere, wie mir schien, von
sehr großer Tiefe waren. Einer lag an dem Pfad den Hügel hinauf,
dem ich während meines ersten Spazierganges gefolgt war. Wie
die anderen war er mit merkwürdig gegossener Bronze eingefaßt
und durch eine kleine Kuppel vor dem Regen geschützt. Wenn ich
am Rande dieser Brunnen saß und in das Dunkel hinunterblickte,
konnte ich kein Wasser sehen; auch konnte ich mit einem
brennenden Streichholz keinen Widerschein wecken. Aber in allen
hörte ich einen bestimmten Schall: ein Bumm – Bumm – Bumm,
wie das Stoßen einer großen Maschine, und durch das Flackern
meiner Zündhölzer entdeckte ich, daß ein stetiger Luftstrom in
den Schacht hinunterstieg. Ferner warf ich in einen der Schlünde
ein Stück Papier, und statt langsam hinunterzuflattern,
entschwand es sofort meinem Blick.

Und nach einer Weile begann ich diese Brunnen mit großen
Türmen in Verbindung zu bringen, die hier und dort auf den
Hängen standen, denn über ihnen sah ich oft genug solch
Flimmern in der Luft, wie man es an einem heißen Tag über
einem sonnenversengten Strand sehen kann. Wenn ich das
zusammenhielt, so wurde es mir sehr wahrscheinlich, daß ein
ausgedehntes System unterirdischer Ventilation existierte, dessen
wahren Zweck sich vorzustellen schwer war. Ich war erst geneigt,
es mit sanitären Vorrichtungen in Verbindung zu bringen. Der
Schluß lag auf der Hand, aber er war absolut verkehrt.

Und hier muß ich zugeben, daß ich von Wasseranlagen und
Beförderungsmitteln und ähnlichen Annehmlichkeiten in dieser
wirklichen Zukunft während meines Aufenthalts wenig erfahren



habe. In manchen jener Visionen und Utopien von kommenden
Zeiten, die ich gelesen habe, steht eine Menge über Gebäude und
soziale Einrichtungen und so weiter. Aber während solche
Einzelheiten leicht genug zu bekommen sind, wenn die ganze
Welt nur in der Phantasie existiert, sind sie dem wirklichen
Reisenden unter solchen Realitäten, wie ich sie hier gefunden
habe, absolut unzugänglich. Denken Sie an den Bericht über
London, den ein frisch aus Zentralafrika kommender Neger
seinem Stamm zurückbrächte! Was wüßte er von
Eisenbahngesellschaften, von sozialen Bewegungen, vom
Telephon und Telegraphendraht, von der Paketpost,
Postanweisungen und dergleichen mehr? Und doch wären wir
noch bereit genug, ihm diese Dinge auseinanderzusetzen. Und
selbst von dem, was er wüßte, wieviel könnte er seinem
ungereisten Freund davon verständlich machen? Und nun
bedenken Sie, wie schmal der Abgrund zwischen einem Neger
und einem Weißen unserer Zeit ist und wie weit der Abstand
zwischen mir und jenen aus der goldenen Zeit! Ich fühlte vieles,
was man nicht sah und was mein Behagen erhöhte; aber
abgesehen von einem allgemeinen Eindruck automatischer
Organisation, fürchte ich, kann ich Ihnen wenig von dem
Unterschied klarmachen.

Was zum Beispiel das Begraben anging, so sah ich weder ein
Zeichen von Krematorien noch irgend etwas, was an Gräber
erinnerte. Aber mir fiel ein, es könne irgendwo außerhalb des
Umkreises meiner Untersuchungen Kirchhöfe oder Krematorien
geben. Und dies war eine Frage, die ich mir überlegterweise
stellte, und meine Neugier blieb über diesen Punkt zunächst völlig
unbefriedigt. Die Sache machte mir zu schaffen, und sie führte
mich zu einer weiteren Entdeckung, die mir noch mehr zu
schaffen machte: daß es nämlich unter diesen Leuten keine Alten
und keine Kranken gab.

Ich muß gestehen, daß meine Zufriedenheit mit meinen ersten
Theorien über eine automatische Zivilisation und eine dekadente
Menschheit nicht lange dauerte. Und doch wollte mir nichts
anderes einfallen. Lassen Sie mich Ihnen meine Schwierigkeiten
nennen. Die verschiedenen großen Paläste, die ich erforscht
hatte, waren bloße Wohnorte: große Eßsäle und Schlafräume. Ich
konnte keine Maschinerie, keine Vorrichtungen irgendwelcher Art



entdecken. Und doch waren diese Leute in schöne Gewebe
gekleidet, die zu Zeiten der Erneuerung bedürfen mußten, und
ihre Sandalen waren zwar verunziert, aber sie waren aus ziemlich
komplizierter Metallarbeit. Irgendwie mußten solche Dinge
gemacht werden. Und die kleinen Leute zeigten keine Spur von
schöpferischer Neigung. Es gab keine Läden, keine Werkstätten,
keine Zeichen von Einfuhrartikeln. Sie verbrachten ihre ganze
Zeit, indem sie heiter spielten, im Fluß badeten, auf halb
spielende Art den Hof machten, Früchte aßen und schliefen. Ich
konnte nicht herausbekommen, wie die Dinge gehalten wurden.

Dann wieder mit der Zeitmaschine: irgend etwas, ich wußte
nicht, hatte sie in das hohle Piedestal der Sphinx getan. Warum?
Um mein Leben konnte ich mir das nicht vorstellen. Und dann
diese wasserlosen Brunnen, diese flimmernden Türme. Ich fühlte,
mir fehlte ein Schlüssel. Ich fühlte – wie soll ich es ausdrücken?
Denken Sie sich, Sie fänden eine Inschrift, die hier und dort Sätze
in ausgezeichnet klarem Englisch enthielte, und unter sie
geschoben andere, die aus Ihnen absolut unbekannten Worten,
ja, Lettern bestände. Nun – so etwa stellte sich mir am dritten Tag
meines Besuchs die Welt von achthundertzweitausend
siebenhundertundeins dar!

An jenem Tage gewann ich mir auch eine Freundin –
sozusagen. Es traf sich, als ich zusah, wie ein paar von den
kleinen Leuten an einer flachen Stelle badeten, daß eine von
ihnen einen Krampf bekam und den Strom hinunterzutreiben
begann. Der Hauptstrom ging ziemlich rasch, aber selbst für einen
mäßigen Schwimmer nicht zu stark. Es wird Ihnen also von der
seltsamen Unzulänglichkeit dieser Geschöpfe eine Vorstellung
geben, wenn ich Ihnen sage, daß niemand den geringsten
Versuch machte, dem elend schreienden kleinen Ding, das vor
ihren Augen ertrank, zu Hilfe zu kommen. Als ich das sah, warf
ich eilig meine Kleider ab, watete weiter unten hinein, fing das
kleine Wurm auf und zog sie sicher ans Land. Ein wenig Reiben
der Glieder brachte sie bald zu sich, und ich hatte die
Befriedigung, daß ich sie wohl und munter sah, ehe ich sie
verließ. Ich war zu so niedriger Schätzung ihrer Art gekommen,
daß ich keine Dankbarkeit von ihr erwartete. Darin aber hatte ich
unrecht.



Das geschah am Morgen. Nachmittags traf ich meine kleine
Frau, denn ich glaube, das war sie, als ich von einem Ausflug zu
meinem Zentrum zurückkam: und sie empfing mich mit
entzückten Rufen und schenkte mir eine große Blumengirlande,
die offenbar eigens für mich gemacht war. Das Wesen nahm
meine Phantasie gefangen. Sehr wahrscheinlich hatte ich mich
verlassen gefühlt. Auf jeden Fall tat ich mein Bestes, um die Gabe
zu würdigen. Wir saßen bald zusammen in einer kleinen
Steinlaube, in einer Unterhaltung begriffen, die zumeist in Lächeln
bestand. Die Freundschaftlichkeit des Geschöpfes berührte mich
genau, wie die eines Kindes es hätte tun können. Wir gaben
einander Blumen, und sie küßte mir die Hände. Ich tat dasselbe
mit ihren. Dann versuchte ich zu plaudern und fand, daß sie
Weena hieß; ich wußte zwar nicht, was der Name bedeutete, aber
irgendwie schien er mir passend genug. Das war der Beginn einer
wunderlichen Freundschaft, die eine Woche dauerte und endete –
wie ich Ihnen noch erzählen werde.

Sie war genau wie ein Kind. Sie wollte immer bei mir sein. Sie
versuchte, mir überall zu folgen, und bei meiner nächsten
Wanderung ging es mir ans Herz, sie so zu ermüden und sie
schließlich erschöpft zu verlassen, während sie mir klagend
nachrief. Aber die Probleme der Welt wollen bemeistert werden.
Ich war nicht, sagte ich mir, in die Zukunft gekommen, um eine
Miniaturkoketterie zu betreiben. Doch war sie, wenn ich sie
verließ, sehr betrübt, ihre Vorstellungen beim Abschied waren
bisweilen wahnsinnig, und ich glaube überhaupt, ich hatte von
ihrer Hingabe mehr Unruhe als Annehmlichkeit. Trotzdem war sie
irgendwie ein großer Trost. Ich glaubte, sie hinge in einfacher,
kindlicher Liebe an mir. Bis es zu spät war, wußte ich nicht, was
ich ihr angetan hatte, wenn ich sie verließ. Und ehe es zu spät
war, verstand ich auch nicht, was sie mir war. Denn dadurch, daß
sie mich nur gern zu haben schien und daß sie mir auf ihre
schwache nichtige Art zeigte, daß sie sich etwas aus mir machte,
gab die kleine Puppe alsbald meiner Rückkehr in die Nähe der
weißen Sphinx beinahe das Gefühl, daß ich nach Hause kam; und
ich beobachtete ihre winzige Gestalt in Weiß und Gold, sobald ich
über den Hügel kam.

Von ihr erfuhr ich auch, daß die Furcht die Welt noch nicht
verlassen hatte. Sie war bei Tag furchtlos genug, und sie hatte



das merkwürdigste Vertrauen zu mir; denn einmal machte ich in
einem törichten Moment drohende Grimassen gegen sie, und sie
lachte einfach darüber. Aber sie fürchtete das Dunkel, fürchtete
Schatten, fürchtete schwarze Dinge. Die Dunkelheit war ihr das
Furchtbare. Es war eine merkwürdig leidenschaftliche Aufregung,
und ich mußte darüber nachdenken und Beobachtungen
anstellen. Da entdeckte ich unter anderen Dingen, daß diese
kleinen Leute sich nach Einbruch der Dunkelheit in den großen
Häusern sammelten und in Herden schliefen. Ohne ein Licht zu
ihnen hineinkommen, hieß, sie in einen Aufruhr der Angst
versetzen. Ich habe nach Einbruch der Dunkelheit nie einen
draußen gefunden und drinnen keinen, der allein schlief. Und
doch war ich noch ein solcher Dummkopf, daß ich mir die Lehre
dieser Furcht entgehen ließ und trotz Weenas Betrübnis darauf
bestand, diesen schlummernden Mengen fern zu schlafen.

Es machte ihr große Sorge, aber schließlich triumphierte ihre
alte Liebe zu mir, und fünf Nächte unserer Bekanntschaft, mit
Einschluß der von allen letzten Nacht, schlief sie, den Kopf auf
meinem Arm gebettet. Aber mir entschlüpft meine Geschichte,
während ich von ihr spreche. Es muß die Nacht vor ihrer Rettung
gewesen sein, da wurde ich gegen Morgen geweckt. Ich war
unruhig gewesen und hatte höchst unangenehm geträumt, ich
ertrinke und Seeanemonen tasteten mir mit ihren weichen Fühlern
übers Gesicht. Ich fuhr zusammen und wachte auf und mir war
genau, als sei gerade ein graues Tier aus dem Zimmer gestürzt.
Ich versuchte, wieder einzuschlafen, aber ich fühlte mich unruhig
und unbehaglich. Es war jene unklare, graue Stunde, in der die
Dinge gerade aus dem Dunkel kriechen, wo alles farblos und
scharfgeschnitten und doch unreal ist. Ich stand auf und ging in
den großen Saal hinunter und so hinaus auf die Fliesen vor dem
Palast. Ich dachte, ich wolle aus der Not eine Tugend machen und
den Sonnenaufgang sehen.

Der Mond ging unter, und das sterbende Mondlicht und die erste
Blässe der Dämmerung mischten sich zu einem gespenstischen
Halblicht. Die Büsche waren tintig schwarz, der Boden ein
düsteres Grau, der Himmel farb- und freudlos. Um den Hügel
hinauf meinte ich Geister sehen zu können. Drei verschiedene
Male sah ich, als ich den Hang prüfend ansah, weiße Gestalten.
Zweimal meinte ich ein einzelnes weißes affenartiges Geschöpf



den Hügel ziemlich rasch hinauflaufen zu sehen, und einmal sah
ich bei den Ruinen eine Koppel von ihnen einen dunklen Körper
tragen. Sie bewegten sich eilig. Ich konnte nicht sehen, was aus
ihnen wurde. Es schien, sie verschwanden zwischen den
Büschen. Die Dämmerung war noch unbestimmt, müssen Sie
wissen. Ich hatte jenes frostige, ungewisse Frühmorgengefühl,
das Sie vielleicht kennen. Ich mißtraute meinen Augen.

Als der östliche Himmel heller wurde und das Tageslicht
heraufkam und der Welt noch einmal wieder ihre lebhafte Färbung
zurückkehrte, da ging ich den Ausblick scharf durch. Aber ich sah
keine Spur von meinen weißen Gestalten. Es waren bloße
Geschöpfe des Zwielichts. ›Es müssen Geister gewesen sein‹,
sagte ich; ›ich möchte wissen, woher sie datieren.‹ Denn mir fiel
eine wunderliche Idee Grant Allens ein, und sie amüsierte mich.
Wenn jede Generation stirbt, meint er, wird die Welt schließlich
davon übervölkert werden. Auf Grund der Theorie müßten sie in
einigen achthunderttausend Jahren unzählig geworden sein, und
es wäre kein großes Wunder, wenn man vier auf einmal sähe.
Aber der Scherz war unbefriedigend, und ich dachte den ganzen
Morgen an diese Gestalten, bis die Rettung Weenas sie mir aus
dem Kopf vertrieb. Ich brachte sie in unbestimmte Verbindung mit
dem weißen Tier, das ich auf meiner ersten leidenschaftlichen
Suche nach der Zeitmaschine aufgestört hatte. Aber Weena war
ein angenehmer Ersatz. Und trotzdem sollte sie meinen Geist
bald tödlicher in Besitz nehmen.

Ich glaube, ich habe schon gesagt, wie viel wärmer es in dieser
goldenen Zeit war als bei uns. Vielleicht war die Sonne heißer
oder die Erde der Sonne näher. Man nimmt gewöhnlich an, die
Sonne werde sich in der Zukunft stetig abkühlen. Aber die Leute,
die mit solchen Spekulationen wie denen des jüngeren Darwin
unbekannt sind, vergessen, daß die Planeten schließlich einer
nach dem andern in die Sonne zurückstürzen müssen. Wenn
diese Katastrophen eintreten, wird die Sonne mit erneuter Energie
aufflammen; und vielleicht hatte einer der inneren Planeten dieses
Schicksal erfahren. Welches auch der Grund war, die Tatsache
bleibt, daß die Sonne sehr viel heißer brannte, als wir sie kennen.

Nun, eines sehr heißen Morgens – ich glaube, es war mein
vierter – suchte ich vor der Hitze und der blendenden Glut in einer
kolossalen Ruine in der Nähe des großen Hauses, wo ich schlief,



Obdach, und da geschah etwas Seltsames. Als ich unter diesen
Mauerhaufen umherkletterte, fand ich eine schmale Galerie,
deren End- und Seitenfenster durch gestürzte Steinmassen
versperrt waren. Im Kontrast zu dem Glanz draußen schien sie
mir zuerst undurchdringlich dunkel. Ich trat tastend hinein, denn
durch den Wechsel vom Licht zur Schwärze schwammen mir
Farbflecken vor den Augen. Plötzlich blieb ich gebannt stehen. Ein
Paar im Widerschein des Tageslichtes draußen leuchtende Augen
beobachteten mich aus dem Dunkel.

Die alte instinktive Angst vor wilden Tieren kam mir zurück. Ich
ballte die Fäuste und blickte fest in die leuchtenden Augäpfel. Ich
fürchtete mich, umzukehren. Dann fiel mir ein, in welcher
absoluten Sicherheit die Menschheit zu leben schien. Und dann
besann ich mich auf die seltsame Angst vor dem Dunkel. Ich
überwand meine Furcht bis zu einem gewissen Grad, trat einen
Schritt vor und sprach. Ich will zugeben, meine Stimme war rauh
und schlecht beherrscht. Ich streckte die Hand aus und berührte
etwas Weiches. Zugleich schossen die Augen zur Seite, und
etwas Weißes lief an mir vorbei. Ich wandte mich mit dem Herzen
in der Kehle und sah eine wunderliche kleine affenartige Gestalt,
den Kopf auf eigenartige Manier gesenkt, über die
sonnenbeleuchtete Fläche hinter mir laufen. Sie rannte gegen
einen Granitblock, taumelte zur Seite und war im Moment im
schwarzen Schatten unter einem anderen Haufen von
Mauertrümmern verborgen.

Mein Eindruck ist natürlich unvollkommen. Ich weiß, es war ein
stumpfes Weiß und hatte seltsam große graurote Augen; auch
daß es Flachshaar auf dem Kopf und den Rücken hinunter hatte,
weiß ich. Aber, wie gesagt, um es deutlich zu sehen, dazu lief es
zu schnell. Ich kann nicht einmal sagen, ob es auf allen Vieren lief
oder die Vorderarme nur sehr niedrig hielt. Nach einem Moment
des Zögerns folgte ich ihm in den zweiten Trümmerhaufen. Erst
konnte ich es nicht finden; aber nach einer Weile in der tiefen
Finsternis traf ich auf eine jener runden, brunnenartigen
Öffnungen, von denen ich erzählt habe; diese war durch einen
gestürzten Pfeiler halb geschlossen. Mir kam ein plötzlicher
Gedanke. Konnte dieses Wesen in den Schacht hinunter
verschwunden sein? Ich zündete ein Streichholz an, und als ich
hinunterblickte, sah ich ein kleines, weißes, sich bewegendes



Geschöpf, das mich im Rückzug mit seinen großen, glänzenden
Augen fest ansah. Mir schauderte. Es sah wie eine menschliche
Spinne aus! Es kletterte die Wand hinunter, und jetzt sah ich zum
erstenmal eine Anzahl metallener Fuß- und Handstützen, die eine
Art Leiter in den Schacht hinunter bildeten. Dann verbrannte mir
die Flamme die Finger, und ich ließ das Streichholz fallen; es
verlosch im Fall, und ehe ich ein zweites angezündet hatte, war
das kleine Ungeheuer verschwunden.

Ich weiß nicht, wie lange ich dort saß und in den Brunnen
niederblickte. Lange Zeit hindurch konnte ich mich nicht
überreden, daß das, was ich gesehen hatte, menschlich war. Aber
allmählich dämmerte mir die Wahrheit auf: der Mensch war nicht
eine einzige Gattung geblieben, sondern hatte sich in zwei
gesonderte Tiere differenziert: meine anmutigen Kinder der
oberen Welt waren nicht die einzigen Abkommen unserer
Generation, sondern auch dieses bleiche, ekelhafte, nächtliche
Wesen, das vor mir aufgeblitzt war, war ein Erbe alter Zeiten.

Ich dachte an die flimmernden Türme und an meine Theorie von
einer unterirdischen Ventilation. Ich begann ihre wahre Bedeutung
zu ahnen. Und was, fragte ich mich, tat dieser Lemure in meinem
Aufriß einer vollkommen ausgeglichenen Organisation? In
welchem Verhältnis stand er zur indolenten Heiterkeit der schönen
Oberweltler? Und was war dort unten am Fuß des Schachtes
verborgen? Ich setzte mich auf den Rand des Brunnens und
sagte mir, auf jeden Fall sei nichts zu fürchten, und zur Lösung
meiner Schwierigkeiten müsse ich dort hinuntersteigen. Und
trotzdem fürchtete ich mich einfach, hineinzugehen! Als ich so
zögerte, kamen zwei von den schönen Oberweltlern in ihrem
Liebesspiel durch Tageslicht in den Schatten gelaufen. Der Mann
verfolgte die Frau, indem er Blumen nach ihr warf.

Sie schienen betrübt, mich dort zu finden, den Arm auf den
gestürzten Pfeiler gestützt und in den Brunnen hinunter spähend.
Offenbar galt es als schlechte Form, diese Öffnungen zu
beachten; denn als ich auf diese zeigte und in ihrer Sprache eine
Frage zu formen versuchte, waren sie noch sichtlicher betrübt und
wandten sich ab. Aber meine Zündhölzer interessierten sie, und
ich zündete ein paar an, um ihnen Spaß zu machen. Ich fragte sie
noch einmal wegen des Brunnens, und wieder ohne Erfolg. Also
verließ ich sie und wollte zu Weena gehen, um zu sehen, was ich



aus ihr herausbringen könnte. Aber mein Geist war schon in
Revolution; meine Vermutungen und Eindrücke glitten und
sprangen zu einer neuen Anordnung zusammen. Jetzt hatte ich
einen Schlüssel zur Bedeutung dieser Brunnen, zu den
Ventilationstürmen, zum Geheimnis der Geister: vom Sinn der
Bronzetüren und dem Schicksal der Zeitmaschine ganz zu
schweigen! Und sehr unbestimmt sah ich einen Weg zur Lösung
des wirtschaftlichen Problems, das mir zu schaffen gemacht hatte.

Dies war die neue Anschauung. Offenbar war diese zweite
Gattung Mensch unterirdisch. Drei Umstände insbesondere ließen
mich glauben, daß das seltene Auftauchen über der Erde nach
langem Aufenthalt unter der Oberfläche geschah. Zunächst sehen
die meisten Tiere so bleich aus, wenn sie lange im Dunkeln leben
– der weiße Fisch der Kentucky-Höhlen zum Beispiel. Dann sind
diese großen Augen, die das Licht stark reflektieren, den Zügen
nächtlicher Wesen eigen – Zeugnis: die Eule und Katze. Und
schließlich jene offenbare Verwirrung im Sonnenschein, jene
hastige und doch ungeschickte und linkische Flucht zum dunklen
Schatten und die besondere Haltung des Kopfes im Licht – alles
verstärkte die Theorie einer äußersten Lichtempfindlichkeit der
Retina.

Unter meinen Füßen mußte also die Erde gewaltig untertunnelt
sein, und diese Tunnels waren die Wohnung der neuen Rasse.
Die Anwesenheit der Ventilationsschachte und Brunnen all die
Hügelhänge entlang – überall; außer im Flußtal hin – zeigte, wie
weit ihre Verzweigungen gingen. Was also war natürlicher als die
Annahme, daß alles, was für das Behagen der Tageslichtstraße
nötig war, in dieser künstlichen Unterwelt geschah? Der Gedanke
war so plausibel, daß ich ihn sofort annahm und zur Vermutung
weiterging, wie die Spaltung der menschlichen Gattung
geschehen war. Ich glaube, Sie werden den Umriß meiner
Theorie erraten, obgleich ich selber sehr bald fühlte, daß sie die
Wahrheit weit verfehlte.

Da ich von den Problemen unserer Zeit ausging, so schien es
mir gleich anfangs klar wie das Tageslicht, daß die allmähliche
Erweiterung des gegenwärtigen nur zeitweiligen und sozialen
Unterschiedes zwischen Kapitalist und Arbeiter der Schlüssel zu
der ganzen Lage war. Ohne Zweifel wird es Ihnen grotesk genug
erscheinen – und wild unglaublich! – und doch existieren schon



jetzt Verhältnisse, die in der Richtung zeigen. Man neigt dazu, den
unterirdischen Raum für die weniger dekorativen Zwecke der
Zivilisation nutzbar zu machen; wir haben zum Beispiel die
elektrischen Untergrundbahnen, wir haben Unterführungen,
unterirdische Werkstätten und Restaurants, und sie wachsen und
mehren sich. Offenbar, dachte ich, hatte sich diese Tendenz
gesteigert, bis die Industrie allmählich ihr Geburtsrecht am
Himmel verloren hatte. Ich meine, sie war immer tiefer und in
immer größere Untergrundbauten gestiegen und hatte einen
immer steigenden Teil ihrer Zeit darin verbracht, bis schließlich –
–! Lebt nicht ein Ostendarbeiter schon heute unter so künstlichen
Bedingungen, daß er praktisch von der natürlichen Erdoberfläche
abgeschnitten ist?

Und andererseits führt die exklusive Tendenz reicherer Leute –
ohne Zweifel eine Folge der wachsenden Verfeinerung ihrer
Bildung und der Erweiterung des Abgrundes zwischen ihnen und
der rohen Gewalt der Armen – schon jetzt dazu, daß sie in ihrem
Interesse beträchtliche Teile der Erdoberfläche einschließen. Um
London ist zum Beispiel die Hälfte des hübscheren Landes gegen
Eindringlinge gesperrt. Und eben dieser weiter werdende Abgrund
– der auf seiten der Reichen die Folge der Länge und
Kostspieligkeit des höheren Bildungsprozesses und der
wachsenden Erleichterung verfeinerter Sitten und der Versuchung
zu ihnen ist – wird jenen Austausch zwischen Klasse und Klasse,
jene Förderung durch Zwischenheiraten, die gegenwärtig noch die
Spaltung unserer Gattung in Linien sozialer Schichtung verzögert,
immer weniger häufig machen. So muß man schließlich über der
Erde die Besitzenden haben, die Genuß und Behagen und
Schönheit verfolgen, und unter der Erde die Habenichtse; denn
die Arbeiter passen sich fortwährend den Bedingungen der Arbeit
an. Waren sie einmal dort, so mußten sie für die Ventilation ohne
Zweifel Mieten, und keine kleinen Mieten, zahlen; und weigerten
sie sich, so ließ man sie für ihre Rückstände verhungern oder
ersticken. Wer von ihnen so veranlagt war, daß er elend und
aufständig wurde, mußte sterben; und wenn schließlich das
Gleichgewicht dauernd hergestellt war, mußten die Überlebenden
sich den Bedingungen der unterirdischen Arbeit so genau
anpassen und auf ihre Art ebenso glücklich werden, wie die
Oberweltmenschen auf ihre. Mir schien, die verfeinerte Schönheit
und die verkümmerte Blässe folgten natürlich genug.



Der große Triumph der Menschheit, von dem ich geträumt hatte,
nahm in meinem Geist einen anderen Ausdruck an. Es war kein
solcher Triumph der moralischen Erziehung und allgemeinen
Zusammenarbeit gewesen, wie ich gemeint hatte. Statt dessen
sah ich eine wirkliche Aristokratie, die mit einer vervollkommneten
Wissenschaft bewaffnet war und das Industriesystem von heute
zu einem logischen Schluß ausarbeitete. Ihr Triumph war nicht nur
ein Triumph über die Natur gewesen, sondern ein Triumph über
die Natur der Mitmenschen. Das, lassen Sie mich Sie warnen, war
damals meine Theorie. Ich hatte keinen bequemen Cicerone nach
Art der Utopienbücher. Meine Erklärung ist vielleicht absolut
verkehrt. Ich halte sie noch immer für die plausibelste. Aber selbst
bei dieser Voraussetzung mußte die ausgeglichene Zivilisation,
die schließlich erreicht wurde, ihren Zenith längst überschritten
haben und jetzt weit verfallen sein. Die zu vollständige Sicherheit
der Oberweltler hatte sie langsam zur Entartung geführt, zu einem
allgemeinen Sinken der Körpergröße, der Kraft und Intelligenz.
Das konnte ich schon klar genug sehen. Was mit den
Unterweltlern geschehen war, ahnte ich noch nicht; aber nach
dem, was ich von den Morlocken gesehen hatte – das war,
nebenbei, der Name, mit dem man diese Geschöpfe benannte –
konnte ich mir vorstellen, daß die Veränderung des menschlichen
Typus unter ihnen noch weit tiefer griff als unter den ›Eloi‹, der
schönen Rasse, die ich bereits kannte.

Dann kamen beunruhigende Zweifel. Warum hatten die
Morlocken meine Zeitmaschine genommen? Denn ich war
überzeugt, daß sie sie genommen hatten. Und warum, wenn die
Eloi die Herren waren, konnten sie mir die Maschine nicht
wiederverschaffen? Und warum hatten sie so furchtbare Angst vor
dem Dunkel? Ich ging, wie gesagt, und befragte Weena über
diese Unterwelt, aber wieder erfuhr ich Enttäuschung. Erst wollte
sie meine Fragen nicht verstehen, und dann weigerte sie sich, mir
zu antworten. Ihr schauderte, als sei das Thema unerträglich. Und
als ich sie drängte – vielleicht ein wenig rauh – brach sie in
Tränen aus. Es waren außer meinen eigenen die einzigen Tränen,
die ich in jener goldenen Zeit zu sehen bekam. Als ich sie sah,
hörte ich sofort auf, sie mit den Morlocken zu quälen, und mühte
mich nur, diese Zeichen menschlicher Abkunft aus Weenas
Augen zu verbannen. Und sehr bald lächelte sie wieder und



klatschte in die Hände, denn ich verbrannte feierlich ein
Streichholz.



Die Morlocken

Es mag Ihnen sonderbar erscheinen, aber es dauerte zwei
Tage, ehe ich den neugefundenen Schlüssel auf dem offenbar
richtigen Wege weiter verfolgen konnte. Ich empfand einen
eigenartigen Widerwillen gegen diese bleichen Wesen. Sie hatten
genau die blasse Farbe der Würmer und Wesen, die man in
zoologischen Museen in Spiritus aufbewahrt sieht. Und sie waren
bei der Berührung schlüpfrig kühl. Vermutlich rührte mein
Widerwille zum großen Teil von dem sympathetischen Einfluß der
Eloi her, deren Ekel vor den Morlocken ich nun zu begreifen
begann.

Die nächste Nacht schlief ich nicht gut. Vermutlich war meine
Gesundheit ein wenig in Unordnung. Mich bedrückten Zweifel und
Verwirrung. Ein- oder zweimal hatte ich eine Empfindung
intensiver Furcht, für die ich keinen bestimmten Grund finden
konnte. Ich entsinne mich, daß ich geräuschlos in die große Halle
schlich, wo die kleinen Menschen im Mondlicht schliefen – diese
Nacht war Weena unter ihnen – und daß ich mich in ihrer
Gegenwart beruhigt fühlte. Mir fiel ein, daß in wenigen Tagen der
Mond durch sein letztes Viertel gehen mußte und die Nächte
dunkler wurden, und vielleicht würden dann die Erscheinungen
dieser weißen Lemuren, dieses neuen Gewürms, das das alte
ersetzt hatte, häufiger werden. Und an diesen beiden Tagen hatte
ich das rastlose Gefühl dessen, der sich um eine unvermeidliche
Pflicht herumdrückt. Ich war überzeugt, daß ich die Zeitmaschine
nur wiedererlangen konnte, wenn ich kühn in diese unterirdischen
Geheimnisse eindrang. Und doch konnte ich dem Geheimnis nicht
ins Gesicht sehn. Wenn ich nur einen Gefährten gehabt hätte,
dann wäre es anders gewesen. Aber ich war so furchtbar allein,
und selbst in das Dunkel des Brunnens hinunterzusteigen,
fürchtete ich mich. Ich weiß nicht, ob Sie meine Empfindung
verstehen werden, aber ich fühlte mich im Rücken nie ganz
sicher.

Vielleicht war es die Rastlosigkeit, diese Ungewißheit, was mich
auf meinen Forschungsausflügen immer weiter ins Land trieb. Als
ich südwestlich auf das steigende Land zuging, das jetzt Combe
Wood heißt, in der Richtung auf das Banstead des neunzehnten



Jahrhunderts, bemerkte ich sehr fern einen gewaltigen grünen
Bau von anderem Charakter als alles, was ich bisher gesehen
hatte. Er war größer als der größte der Paläste und
Trümmerhaufen, die ich kannte, und die Fassade sah orientalisch
aus: die Oberfläche hatte den Glanz wie auch die blaßgrüne
Färbung – eine Art bläulichen Grüns – einer gewissen Art
Porzellan. Dieser Unterschied im Aussehen deutete auf einen
Unterschied im Gebrauch, und ich hatte Lust, weiter vorzudringen
und ihn zu erforschen. Aber der Tag neigte sich, und ich hatte den
Palast nach einem langen und ermüdenden Umweg zu sehen
bekommen; so beschloß ich, das Abenteuer auf den folgenden
Tag zu verschieben, und ich kehrte zum Willkomm und zu den
Liebkosungen der kleinen Weena zurück. Aber am nächsten
Morgen sah ich klar genug, daß meine Neugier inbetreff des
grünen Porzellanpalastes nur eine Selbsttäuschung war, um ein
Erlebnis, das ich fürchtete, noch einen Tag zu umgehen. Ich
beschloß, ohne weitere Zeitverschwendung hinabzusteigen, und
brach am frühen Morgen nach einem Brunnen in der Nähe der
Granit- und Aluminiumruinen auf.

Die kleine Weena lief mit mir. Sie tanzte bis zum Brunnen an
meiner Seite, aber als sie sah, daß ich mich über die Mündung
beugte und hinabsah, war sie seltsam fassungslos. ›Adieu, kleine
Weena,‹ sagte ich und küßte sie; und dann stellte ich sie nieder
und begann nach den Kletterhaken über die Brustwehr zu tasten.
Ein wenig hastig, kann ich bekennen, denn ich fürchtete, der Mut
könne mir schwinden! Zuerst sah sie mir entsetzt zu. Dann stieß
sie einen jämmerlichen Schrei aus, lief auf mich zu und begann
mit ihren kleinen Händen an mir zu ziehen. Ich glaube, ihr
Widerstand gab mir gerade Kraft, weiterzusteigen. Ich schüttelte
sie ab, vielleicht ein wenig rauh und im nächsten Augenblick war
ich im Schlund des Brunnens. Ich sah ihr zerquältes Gesicht über
der Brustwehr und lächelte, um sie zu beruhigen. Dann mußte ich
auf die wackligen Haken achten, an denen ich hing.

Ich hatte einen Schacht von vielleicht zweihundert Metern
hinunterzuklettern. Der Abstieg geschah mittels Stangen aus
Metall, die in der Brunnenwand staken, und da sie für die
Bedürfnisse eines viel kleineren und leichteren Geschöpfes
bestimmt waren, so ermüdete mich das Klettern bald, und ich
bekam Krämpfe. Und es war keine einfache Ermüdung: Eine der



Stangen bog sich plötzlich unter meiner Last und warf mich fast in
die Tiefe hinab. Einen Moment hing ich an einer Hand, und nach
dieser Erfahrung wagte ich nicht wieder auszuruhen. Obgleich
mich Arme und Rücken bald scharf schmerzten, kletterte ich doch
mit der raschest möglichen Bewegung weiter. Als ich nach oben
sah, sah ich die Öffnung als eine kleine blaue Scheibe, in der ein
Stern zu sehen war, während der kleinen Weena Kopf als ein
schwarzer runder Vorsprung erschien. Der stoßende Schall einer
Maschine unten wurde lauter und ausdrucksvoller. Alles außer
jener kleinen Scheibe oben war tiefdunkel, und als ich wieder
aufsah, war Weena verschwunden.

Ich war in einer Qual des Unbehagens. Ich dachte halb daran,
den Schacht wieder hinaufzuklettern und die Unterwelt in Ruhe zu
lassen. Aber während ich mir das überlegte, fuhr ich mit dem
Abstieg fort. Schließlich sah ich mit intensiver Erleichterung
undeutlich einen Fuß rechts von mir ein dünnes Schlupfloch in der
Wand heraufkommen. Ich schwang mich hinein und sah, daß es
die Öffnung eines schmalen Horizontaltunnels war, in den ich
mich legen und ausruhen konnte. Es war nicht zu früh. Die Arme
schmerzten mich, der Rücken war steif, und ich zitterte von der
langen Angst vor einem Fall. Und dann hatte die ununterbrochene
Dunkelheit eine schlimme Wirkung auf meine Augen. Die Luft war
vom Schwirren und Stoßen der Maschinerie erfüllt, die in den
Schacht Luft hinunterpumpte.

Ich weiß nicht, wie lange ich liegen blieb. Mich störte eine
weiche Hand auf, die mein Gesicht berührte. Ich fuhr im Dunkel
hoch, griff nach meinen Streichhölzern, entzündete eins und sah
drei gebückte weiße Geschöpfe, ähnlich dem, das ich über der
Erde in der Ruine gesehen hatte, eilig vor dem Lichte fliehen. Da
sie hier unten in einem Dunkel lebten, das mir undurchdringlich
schien, so waren ihre Augen genau wie die Pupillen der
Tiefseefische abnorm groß und empfindlich, und sie reflektierten
auch das Licht ebenso. Ich zweifle nicht, daß sie mich in jener
strahlenlosen Finsternis sehen konnten, und sie schienen sich,
abgesehen von dem Licht, durchaus nicht vor mir zu fürchten.
Aber sobald ich ein Zündholz anstrich, um sie zu sehen, flohen sie
unverzüglich, und sie verschwanden in dunkle Kanäle und
Tunnels, aus denen mich ihre Augen auf die unheimlichste Art
anglänzten.



Ich versuchte sie anzurufen, aber ihre Sprache war offenbar
anders als die der Oberweltmenschen: so blieb ich also meinen
eigenen hilflosen Bemühungen überlassen, und noch jetzt dachte
ich an Flucht vor der Erforschung. Aber ich sagte mir: ›Jetzt bin
ich drin‹, und als ich mich den Tunnel entlang tastete, merkte ich,
daß der Maschinenlärm lauter wurde. Alsbald wichen die Wände
von mir fort, und ich kam auf einen weiten, offenen Platz, und als
ich ein zweites Zündholz anstrich, sah ich, daß ich in eine weite,
überwölbte Höhle getreten war, die sich hinter dem Bereich
meines Lichtes wieder ins tiefste Dunkel streckte. Was ich von ihr
sah, war soviel, wie man bei brennendem Streichholz sehen kann.

Meine Erinnerung ist natürlich unbestimmt. Große Formen – wie
riesige Maschinen – erhoben sich aus dem Dunkel und warfen
groteske schwarze Schatten, in die gespenstische Morlocken vor
dem Lichtschein flohen. Es war dort, nebenbei, sehr heiß und
drückend, und ein matter Geruch von frisch vergossenem Blut lag
in der Luft. Eine Strecke in der Zentralhalle hinunter stand ein
kleiner Tisch aus weißem Metall, der scheinbar mit einem Mahl
bedeckt war. Die Morlocken waren auf jeden Fall Fleischesser! Ich
entsinne mich, daß ich mich gleich fragte, welches große Tier
überlebt haben könnte, um die rote Keule zu liefern, die ich sah.
Alles war sehr undeutlich: der schwere Geruch, die großen,
unklaren Formen, die ekelhaften Gestalten, die in dem Schatten
lauerten und nur auf das Dunkel warteten, um wieder zu mir zu
kommen! Dann brannte das Streichholz ab, sengte mir die Finger
und fiel – ein sich ringelnder roter Fleck in der Schwärze.

Ich habe seither daran gedacht, wie besonders schlecht ich für
ein solches Unternehmen ausgerüstet war. Als ich mich mit der
Zeitmaschine aufgemacht hatte, hatte ich es in der absurden
Annahme getan, die Menschen der Zukunft würden uns in allen
Vorrichtungen unendlich voraus sein. Ich war ohne Waffen, ohne
Medizin, ohne irgend etwas zu rauchen – zuzeiten entbehrte ich
den Tabak furchtbar – selbst ohne genug Streichhölzer
gekommen. Wenn ich nur an einen Kodak gedacht hätte! Ich hätte
den Blick in die Unterwelt in einer Sekunde aufnehmen und in
Muße untersuchen können. Aber so stand ich nur mit den Waffen
und Kräften da, die mir die Natur verliehen hatte – mit Händen,
Füßen und Zähnen; die und vier Sicherheitszündhölzer blieben
mir noch.



Ich fürchtete mich, zwischen all diesen Maschinen im Dunkel
vorzudringen, und erst mit meinem letzten Lichtschein entdeckte
ich, daß mein Vorrat an Streichhölzern bald erschöpft war. Es war
mir bis zu diesem Moment nie eingefallen, daß ich mit ihnen
sparen müßte, und ich hatte fast die halbe Schachtel damit
verschwendet, daß ich die Oberweltler erstaunte, denen Feuer
etwas Neues war. Jetzt hatte ich, wie gesagt, noch vier, und sowie
ich im Dunkel stand, berührte eine Hand meine, dünne Finger
tasteten mir übers Gesicht und ich empfand einen eigentümlichen
unangenehmen Geruch. Ich meinte, ich hörte das Atmen von
einer Herde dieser furchtbaren kleinen Wesen um mich. Ich fühlte,
wie man mir die Streichholzschachtel sanft aus der Hand lösen
wollte, und andere Hände zogen mir hinten an meinen Kleidern.
Das Gefühl, daß diese unsichtbaren Geschöpfe mich
untersuchten, war mir unbeschreiblich unangenehm. Mir wurde im
Dunkel sehr lebhaft klar, daß ich gar nichts von ihrer Art zu
denken und zu handeln wußte. Ich schrie sie an, so laut ich
konnte. Sie fuhren auseinander, und dann konnte ich fühlen, wie
sie sich mir wieder näherten. Sie packten mich kühner und
flüsterten sich sonderbare Laute zu. Mir schauderte heftig, und ich
schrie noch einmal – ziemlich mißtönend. Diesmal waren sie nicht
so ernstlich erschreckt, und sie stießen einen wunderlichen,
lachenden Laut aus, als sie zu mir zurückkehrten. Ich will
gestehen, ich hatte furchtbare Angst! Ich beschloß, noch ein
Streichholz anzuzünden und unter dem Schutz seines Scheins zu
fliehen. Ich tat es, und indem ich das Flackern durch ein Stück
Papier aus meiner Tasche verlängerte, vollzog sich mein Rückzug
bis zu dem engen Tunnel. Aber kaum hatte ich ihn betreten, als
mein Licht ausgeblasen wurde, und in der Finsternis hörte ich die
Morlocken wie Wind unter Blättern rascheln und wie Regen
klatschen, als sie mir nacheilten.

Im Nu war ich von vielen Händen gepackt, und es war kein
Zweifel, sie versuchten, mich zurückzuziehen. Ich strich ein neues
Streichholz an und schwenkte es vor ihren geblendeten
Gesichtern. Sie können sich kaum vorstellen, wie ekelhaft
unmenschlich sie aussahen – diese blassen, kinnlosen Gesichter
und großen lidlosen, rötlichgrauen Augen! – als sie so in ihrer
Blindheit und Verwirrung starrten. Aber ich wartete nicht, um zu
schauen, sage ich Ihnen: ich wich wieder zurück, und als mein
zweites Streichholz zu Ende war, strich ich mein drittes an. Es war



fast abgebrannt, als ich die Öffnung in den Schacht erreichte. Ich
legte mich am Rande nieder, denn der Stoß der großen Pumpe
unten machte mir schwindlig. Dann tastete ich seitwärts nach den
Haken, und in dem Moment wurden meine Füße von hinten
gepackt und ich wurde heftig zurückgerissen. Ich zündete mein
letztes Streichholz an ... und es ging sofort aus. Aber ich hatte
jetzt die Hand an den Klettergriffen, und indem ich gewaltsam
austrat, machte ich mich aus den Griffen der Morlocken los und
kletterte rasch den Schacht hinauf, während sie zu mir aufspähten
und blinzelten: nur ein kleines Geschöpf folgte mir eine Strecke
weit und trug fast meinen Stiefel als Trophäe davon.

Der Aufstieg schien mir endlos. Mit den letzten zwanzig oder
dreißig Fuß überkam mich eine tödliche Übelkeit. Es machte mir
die größte Schwierigkeit, nicht den Halt zu verlieren. Die letzten
paar Meter waren ein furchtbarer Kampf gegen diese Schwäche.
Mehrere Male schwamm mir der Kopf und ich hatte alle
Empfindungen des Fallens. Schließlich aber kam ich irgendwie
über den Brunnenrand und stolperte aus der Ruine in den
blendenden Sonnenschein. Ich fiel aufs Gesicht. Selbst der Boden
roch frisch und sauber. Dann erinnerte ich mich, wie Weena mir
Hände und Ohren küßte und ich die Stimme anderer unter den
Eloi hörte. Darauf war ich eine Zeitlang ohne Besinnung.



Als die Nacht kam

Jetzt aber war ich eigentlich schlimmer daran als vorher. Bisher
hatte ich, abgesehen von der nächtlichen Angst über den Verlust
der Zeitmaschine, an der Hoffnung auf ein schließliches
Entkommen eine Stütze gehabt, aber diese Hoffnung war durch
die neuen Entdeckungen ins Wanken gebracht. Bisher hatte ich
mich nur durch die kindliche Einfalt der kleinen Leute und durch
einige unbekannte Kräfte, die ich nur zu verstehen brauchte, um
sie zu überwinden, gehindert gehalten; aber in der ekelhaften Art
der Morlocken lag ein ganz neues Element – ein unmenschliches
und boshaftes Etwas; Instinktiv verabscheute ich sie. Vorher hatte
ich etwa das Gefühl eines Mannes gehabt, der in eine Grube
gefallen ist: meine Sorge galt der Grube, und wie ich
herauskommen könnte. Jetzt fühlte ich mich wie ein Tier in einer
Falle; über das bald sein Feind kommen mußte.

Der Feind, den ich fürchtete, wird Sie vielleicht überraschen. Es
war die Dunkelheit des Neumonds. Das hatte mir Weena durch
ein paar zuerst unverständliche Bemerkungen über die dunklen
Nächte in den Kopf gesetzt. Es war jetzt kein so schwieriges
Problem mehr, zu erraten, was die kommenden dunklen Nächte
bedeuteten. Der Mond war im Abnehmen. Jede Nacht wurde die
Zeit des Dunkels länger. Und jetzt verstand ich wenigstens bis zu
einem gewissen Grad den Grund der Furcht der kleinen
Oberweltler vor dem Dunkel. Ich fragte mich unbestimmt, welche
verworfene Untat die Morlocken unter dem neuen Mond tun
mochten. Ich war ziemlich überzeugt, daß meine zweite
Hypothese ganz verkehrt war. Die Oberweltler mochten einmal die
begünstigte Aristokratie gewesen sein und die Morlocken ihre
mechanischen Diener; aber das war längst vorbei. Die beiden
Arten, die sich aus der Entwicklung des Menschen ergeben
hatten, glitten zu einem ganz neuen Verhältnis nieder oder hatten
es schon erreicht. Die Eloi waren wie die karolingischen Könige
zu einer bloß schönen Nichtigkeit entartet. Sie besaßen die Erde
noch geduldet: denn die Morlocken waren seit unzähligen
Generationen unterirdisch gewesen und fanden jetzt die
tagerhellte Oberfläche unerträglich. Und die Morlocken, schloß
ich, machten ihnen ihre Gewänder und unterhielten sie in ihren



gewohnten Bedürfnissen, weil vielleicht die alte Gewohnheit des
Dienstes fortlebte. Sie taten es, wie ein stehendes Pferd mit dem
Hufe scharrt oder wie der Mensch aus Sport Tiere zu töten liebt:
weil alte und nicht mehr vorhandene Notwendigkeiten es dem
Organismus aufgeprägt hatten. Aber offenbar war die alte
Ordnung zum Teil schon umgekehrt. Die Nemesis der Üppigkeit
kam schnell herbei. Vor Jahrhunderten, vor Tausenden von
Generationen hatte der Mensch seinen Brudermenschen aus dem
Behagen und dem Sonnenschein verjagt. Und jetzt kam dieser
Bruder zurück – verwandelt! Schon hatten die Eloi begonnen, eine
alte Lehre neu zu lernen. Sie wurden wieder mit der Furcht
bekannt. Und plötzlich kam mir die Erinnerung an das Fleisch
wieder in den Kopf, das ich in der Unterwelt gesehen hatte. Es
war merkwürdig, wie sie mir in den Geist floß: nicht gleichsam
durch den Strom meiner Gedanken geweckt, sondern fast wie
eine Frage von draußen kommt. Ich versuchte, mich auf die Form
zu besinnen. Ich hatte das unbestimmte Gefühl von etwas
Bekanntem, aber ich konnte zur Zeit nicht sagen, was es war.

Aber so hilflos die kleinen Leute in Gegenwart ihrer
geheimnisvollen Furcht auch waren, ich war anders konstituiert.
Ich kam aus dieser unserer Zeit, der reifen Blüte des
Menschengeschlechts, wo die Furcht nicht lähmt und das
Geheimnis seine Schrecken verloren hat. Ich wollte mich
wenigstens verteidigen. Ohne Verzug beschloß ich, mir Waffen zu
machen und eine Festung, worin ich schlafen konnte. Mit der
Zuflucht als Basis konnte ich dieser unheimlichen Welt wieder mit
ein wenig von der Zuversicht entgegentreten, die ich verloren
hatte, seit ich wußte, welchen Geschöpfen ich Nacht für Nacht
preisgegeben lag. Ich fühlte, ich konnte nie wieder schlafen, bis
mein Bett vor ihnen sicher war. Mir schauderte vor Grauen, wenn
ich daran dachte, wie sie mich schon untersucht haben mußten.

Ich wanderte während des Nachmittags das Themsetal entlang,
fand aber nichts, was sich mir als unzugänglich empfahl. Alle
Gebäude und Bäume schienen geschickten Kletterern, wie es die
Morlocken nach ihren Brunnen zu urteilen sein mußten, leicht
ersteigbar. Dann fielen mir die hohen Zinnen des grünen
Porzellanpalastes und der blanke Glanz seiner Mauern wieder
ein, und abends nahm ich Weena wie ein Kind auf die Schultern
und ging den Hügel nach Südwesten hinauf. Die Entfernung, hatte



ich gerechnet, betrug sieben oder acht Meilen, aber es müssen
eher achtzehn gewesen sein. Ich hatte den Palast zuerst an
einem feuchten Nachmittag gesehen, an dem die Entfernungen
täuschend verringert waren. Obendrein war der Absatz einer
meiner Schuhe lose – es waren bequeme alte Schuhe, die ich
sonst nur im Hause zu tragen pflegte – so daß ich lahm wurde.
Und es war schon spät nach Sonnenuntergang, als der Palast,
schwarz gegen das blasse Gelb des Himmels abgehoben, in Sicht
kam.

Weena war erst entzückt gewesen, als ich sie zu tragen begann,
aber nach einer Weile verlangte sie, ich solle sie niedersetzten,
und dann lief sie an meiner Seite und schoß nur gelegentlich auf
einer Seite davon, um Blumen zu pflücken und mir in die Taschen
zu stecken. Meine Taschen hatten Weena immer zu schaffen
gemacht, aber schließlich war sie zu dem Schluß gekommen, sie
seien eine exzentrische Art Vasen für Blumendekoration.
Wenigstens benutzte sie sie zu dem Zweck. Und da fällt mir ein:
Als ich meine Jacke auszog, fand ich ...«

Der Zeitreisende hielt inne, steckte die Hand in die Tasche und
legte schweigend zwei welke Blumen, sehr großen weißen
Malven nicht unähnlich, auf den kleinen Tisch. Dann nahm er
seine Erzählung wieder auf:

»Als die Abendstille über die Welt kroch und wir über den
Hügelkamm gegen Wimbledon stiegen, wurde Weena müde und
wollte zum Haus aus grauem Stein zurückkehren. Aber ich zeigte
auf die fernen Zinnen des grünen Porzellanpalastes und machte
ihr begreiflich, daß wir dort vor ihrer Furcht eine Zuflucht suchten.
Sie kennen die große Pause, die vor der Dunkelheit über die
Dinge kommt? Selbst die Brise in den Bäumen ruht. Für mich liegt
in dieser Abendstille immer ein Ausdruck der Erwartung. Der
Himmel war klar, fern und, abgesehen von ein paar horizontalen
Strichen weit unten im Westen, leer. Nun, an diesem Abend nahm
die Erwartung die Farbe meiner Befürchtungen an. In dieser
dunkelnden Ruhe schienen meine Sinne übernatürlich geschärft.
Ich meinte, ich könnte sogar fühlen, daß der Boden unter meinem
Fuß hohl war: konnte sogar die Morlocken dadurch sehen, wie sie
auf ihrem Ameisenhaufen hin und her gingen und auf die
Dunkelheit warteten. In meiner Aufregung bildete ich mir ein, sie



würden meinen Einfall in ihren Bau als Kriegserklärung auffassen.
Und warum hatten sie mir die Zeitmaschine genommen?

So gingen wir in der Ruhe weiter, und das Zwielicht vertiefte sich
zur Nacht. Das klare Blau der Ferne blich, und ein Stern nach
dem andern kam heraus. Der Boden wurde undeutlich, die Bäume
schwarz. Weenas Ängste und ihre Ermattung überwältigten sie.
Ich nahm sie in die Arme, sprach mit ihr und liebkoste sie. Als
dann die Dunkelheit tiefer wurde, schlang sie die Arme um
meinen Hals, schloß die Augen und schmiegte mir das Gesicht
eng an die Schulter. So gingen wir einen langen Hang in ein Tal
hinunter, und dort lief ich im Dunkel fast in einen kleinen Fluß. Ich
durchwatete ihn und ging die andere Seite des Tals hinauf, an
einer Anzahl Schlafhäuser und einer Statue vorbei – einem Faun
oder etwas Ähnlichem, minus dem Kopf. Hier wuchsen auch
Akazien. Bisher hatte ich von den Morlocken nichts gesehen, aber
es war noch früh in der Nacht, und die dunkleren Stunden, ehe
der alte Mond aufging, sollten noch kommen.

Auf der Stirn des nächsten Hügels sah ich einen dichten Wald
weit und schwarz vor mir liegen. Da zögerte ich. Ich konnte weder
rechts noch links ein Ende sehen. Da ich mich müde fühlte –
besonders meine Füße waren sehr wund – so nahm ich mir
Weena behutsam von der Schulter, als ich stehen blieb, und
setzte mich ins Gras. Den grünen Porzellanpalast konnte ich nicht
mehr sehen, und ich war über meine Richtung im Zweifel. Ich
blickte ins Dunkel des Waldes und dachte, was er verbergen
mochte. Unter diesem dichten Wirrwarr von Zweigen würde man
die Sterne nicht mehr sehen. Selbst wenn keine Gefahr
vorhanden war – auf Gefahren hütete ich mich meine Phantasie
loszulassen – so blieben doch all die Wurzeln, über die man
stolpern konnte, und die Baumstämme, gegen die man laufen
mußte. Und ich war nach den Aufregungen des Tages auch
müde; so beschloß ich, nicht einzudringen, sondern die Nacht auf
dem offenen Hügel zu bleiben.

Weena, das sah ich mit Freuden, schlief fest. Ich hüllte sie
sorgsam in meine Jacke und setzte mich neben sie, um den
Mondaufgang abzuwarten. Der Hügelhang war ruhig und
verlassen, aber aus der Schwärze des Waldes kam hin und
wieder ein Laut von lebenden Wesen. Über mir schienen die
Sterne, denn die Nacht war sehr klar. Ich fühlte etwas wie



freundlichen Trost in ihrem Blinken. All die alten Konstellationen
waren jedoch vom Himmel verschwunden: jene langsame
Bewegung, die durch hundert Menschenleben noch nicht zu
merken ist, hatte sie längst zu neuen Gruppen geordnet. Aber die
Milchstraße, schien mir, war noch derselbe zerrissene Streif von
Sternenstaub wie ehedem. Südwärts (nach meinem Ortssinn)
stand ein sehr heller roter Stern, der mir neu war: er war noch
glänzender als unser grüner Sirius. Und unter all diesen
flimmernden Lichtpunkten leuchtete ein heller Planet freundlich
und fest wie das Gesicht eines alten Freundes.

Als ich zu diesen Sternen aufsah, schwanden plötzlich all meine
eigenen Sorgen und alle Schwierigkeiten irdischen Lebens
zusammen. Ich dachte an ihre unermeßliche Ferne und die
langsame, unweigerliche Fahrt ihrer Bewegungen aus der
unbekannten Vergangenheit in eine unbekannte Zukunft. Ich
dachte an den großen fortschreitenden Zyklus, den der Erdpol
beschreibt. Nur vierzigmal hatte diese stille Revolution
stattgefunden während all der Jahre, die ich durchfahren hatte.
Und während dieser wenigen Umdrehungen waren alle Tätigkeit,
alle Traditionen, die komplizierten Organisationen, die Nationen,
Sprachen, Literaturen, Bestrebungen, selbst die bloße Erinnerung
an den Menschen, wie ich ihn kannte, aus dem Dasein gelöscht.
Statt dessen lebten diese gebrechlichen Geschöpfe, die ihre
hohen Ahnen vergessen hatten, und die weißen Wesen, vor
denen ich in Angst umherging. Dann dachte ich an die große
Furcht, die zwischen den beiden Gattungen herrschte, und zum
erstenmal ging mir mit einem plötzlichen Schauder die Erkenntnis
auf, was das Fleisch, das ich gesehen hatte, sein mochte. Aber es
war zu grauenhaft! Ich blickte auf die kleine Weena, die neben mir
schlief, das Gesicht weiß und sternengleich unter den Sternen –
und ich gab den Gedanken auf.

Die lange Nacht hindurch hielt ich den Geist, so gut ich konnte,
von den Morlocken ab, und ich vertrieb mir die Zeit, indem ich mir
vorzustellen versuchte, ich könne Zeichen der alten Konstellation
in der neuen Verwirrung entdecken. Der Himmel blieb, abgesehen
von einer Nebelwolke, sehr klar. Ohne Zweifel verfiel ich bisweilen
in Halbschlaf. Dann kam, als meine Wache weiter ging, eine
Blässe am östlichen Himmel, wie der Widerschein eines farblosen
Feuers, und der alte Mond ging auf, dünn und siech und weiß.



Und bald dahinter kam die Dämmerung und holte ihn ein und
überflutete ihn, bleich erst und dann rosig und warm. Keine
Morlocken hatten sich uns genaht. Ja. ich hatte die ganze Nacht
auf dem Hügel keine gesehen. Und in der Zuversicht des neuen
Tages schien es mir fast, meine Angst sei unvernünftig gewesen.
Ich stand auf und fand, daß der Fuß mit dem losen Absatz um die
Knöchel geschwollen war und unter der Ferse schmerzte. So
setzte ich mich wieder hin und warf meine Schuhe fort.

Ich weckte Weena, und wir gingen in den Wald hinunter, der
jetzt grün und heiter war statt schwarz und widerwärtig. Wir
suchten uns Früchte zum Frühstück. Bald trafen wir andere von
den hübschen Menschen, die lachten und im Sonnenschein
tanzten, als gäbe es in der Natur kein solches Ding wie die Nacht.
Und dann dachte ich noch einmal an das Fleisch, das ich
gesehen hatte. Ich war jetzt davon überzeugt, was es war, und
vom Grunde meines Herzens bemitleidete ich dieses letzte
schwache Rinnsal aus der großen Flut der Menschheit. Offenbar
war irgendwann im frühen Einst des menschlichen Verfalls den
Morlocken die Nahrung ausgegangen. Vielleicht hatten sie von
Ratten und solcherlei Gewürm gelebt. Schon jetzt ist der Mensch
in seiner Nahrung weit weniger wählerisch und exklusiv als er war
– weit weniger als der Affe. Sein Vorurteil gegen Menschenfleisch
ist kein tiefwurzelnder Instinkt. Und diese unmenschlichen Söhne
der Menschen – –! Ich versuchte die Sache im wissenschaftlichen
Sinn zu betrachten. Im Grunde waren sie weniger menschlich und
ferner als unsere kannibalischen Ahnen von vor drei- oder
viertausend Jahren. Und die Intelligenz, die diesen Zustand der
Dinge zur Qual gemacht hätte, war fort. Warum sollte ich mich
beunruhigen? Diese Eloi waren nur gemästetes Rindvieh, das die
ameisengleichen Morlocken hüteten und jagten – für dessen Mast
sie wahrscheinlich sorgten. Und da tanzte Weena mir zur Seite.

Dann versuchte ich mich gegen das Grauen zu wehren, das
mich überkam, indem ich es als eine strenge Strafe menschlicher
Selbstsucht ansah. Der Mensch hatte sich damit begnügt, daß er
in Behagen und Lust von der Arbeit seines Mitmenschen lebte,
hatte die Not zu seiner Parole und seinem Vorwand gemacht, und
als die Zeit erfüllet war, war die Not wieder zu ihm gekommen. Ich
versuchte selbst diese elende Aristokratie im Verfall wie ein
Carlyle zu verachten. Aber diese Geistespose war unmöglich. Wie



groß auch ihre intellektuelle Erniedrigung war, die Eloi hatten zu
viel von der menschlichen Gestalt bewahrt, um nicht meine
Sympathie in Anspruch zu nehmen und mich zur Teilnahme an
ihrer Erniedrigung und ihrer Angst zu zwingen.

Ich hatte zu der Zeit sehr unbestimmte Vorstellungen darüber,
welchen Weg ich einschlagen sollte. Die erste war, mir einen
sicheren Zufluchtsort zu schaffen und mir solche Waffen aus
Metall oder Stein zu machen, wie ich sie fertig bringen würde.
Dann hoffte ich, mir Mittel zum Feuermachen zu verschaffen, so
daß ich als Waffe eine Fackel zur Hand hätte, denn nichts, wußte
ich, konnte gegen die Morlocken wirksamer sein. Dann wollte ich
etwas ersinnen, um die Bronzetüren unter der weißen Sphinx
aufzubrechen. Ich dachte an eine Art Mauerbrecher. Ich war
überzeugt, wenn ich in diese Türen eindringen und eine Fackel
vor mir hertragen könnte, würde ich die Zeitmaschine finden und
entkommen. Ich konnte mir nicht vorstellen, daß die Morlocken
stark genug waren, sie weit fortzuschleppen. Weena hatte ich
beschlossen in unsere Zeit mitzunehmen. Und mit solchen Plänen
im Geist folgte ich unserem Weg zu dem Gebäude, das meine
Phantasie zu unserm Wohnsitz erwählt hatte.



Der grüne Porzellanpalast

Ich fand den grünen Porzellanpalast, als wir uns ihm gegen
Mittag näherten, verlassen und in Trümmer zerfallend. Nur noch
zerbrochene Glasspuren saßen in den Fenstern, und von der
grünen Fassade waren große Flächen abgestürzt, so daß man
das Metallgerüst dahinter sah. Er lag sehr hoch auf einer Düne,
und als ich vor dem Eintreten nach Nordosten blickte, sah ich, wo
meiner Meinung nach einstmals Wandsworth und Battersea
gelegen haben mußten, ein großes Ästuar, oder sogar eine Bucht.
Ich dachte daran – freilich habe ich den Gedanken nicht weiter
verfolgt – was wohl mit den Lebewesen im Meer geschehen sein
mochte oder geschah.

Das Material des Palastes stellte sich bei näherer Prüfung
wirklich als Porzellan heraus, und auf der Fassade sah ich eine
Inschrift in unbekannten Lettern. Ich dachte ziemlich
törichterweise, Weena werde sie mir deuten helfen können, aber
ich erfuhr nur, daß der bloße Begriff des Schreibens ihr noch nie
in den Kopf gekommen war. Sie schien mir, ich glaube, immer
menschlicher als sie war, vielleicht weil ihre Liebe so menschlich
war.

Innerhalb der großen Türflügel fanden wir statt der gewohnten
Halle eine lange, durch viele Seitenfenster beleuchtete Galerie.
Beim ersten Blick wurde ich an ein Museum erinnert. Der
Ziegelboden war hoch mit Staub bedeckt, und eine auffallende
Anordnung verschiedener Gegenstände war in die gleiche graue
Decke gehüllt. Dann sah ich unheimlich und hager mitten in der
Halle etwas stehen, was ohne Zweifel der untere Teil eines
riesigen Skeletts war. Ich erkannte an den schrägen Füßen, daß
es ein ausgestorbenes Geschöpf in der Art des Megatheriums
war. Der Schädel und die oberen Knochen lagen im dicken Staub
daneben, und an einer Stelle, an der der Regen durch ein Leck im
Dach getröpfelt war, war das Ding selber zerfressen. Weiterhin in
der Galerie stand das riesige Skelett eines Brontosaurus. Meine
Museums-Hypothese bestätigte sich. Ich trat an die Seite und
fand dort offenbar schräge Flächen. Ich beseitigte den dicken
Staub und sah die allbekannten Glaskästen unserer Zeit. Aber



nach der guten Erhaltung eines Teils des Inhalts mußten sie
luftdicht sein.

Offenbar standen wir in den Ruinen eines South Kensington-
Museums der späten Tage! Dies war offenbar die
paläontologische Abteilung und es mußte eine sehr glänzende
Sammlung von Fossilien gewesen sein, obgleich der
unvermeidliche Prozeß des Verfalls, der eine Zeitlang abgewehrt
war und durch das Aussterben von Bakterien und Pilzen neunzig
Prozent seiner Kraft verloren hatte, trotzdem mit äußerster
Sicherheit, wenn auch mit äußerster Langsamkeit, von neuem an
all ihren Schätzen arbeitete. Hier und dort fand ich Spuren des
kleinen Volks, da seltene Fossilien in Stücke gebrochen oder auf
Rohrfäden aufgereiht waren. Und an einigen Stellen waren die
Kästen entfernt – von den Morlocken, schloß ich. Es war sehr still.
Der dicke Staub dämpfte unsere Schritte. Weena, die einen
Meerkobold das schräge Glas eines Kastens hinuntergerollt hatte,
trat, als ich mich umblickte, zu mir, nahm sehr ruhig meine Hand
und blieb neben mir stehen.

Und zuerst war ich über dieses alte Monument einer
intellektuellen Zeit so sehr erstaunt, daß ich gar nicht an die
Möglichkeiten dachte, die es bot. Selbst meine Sorge um die
Zeitmaschine wich ein wenig aus meinem Geist.

Nach der Größe zu urteilen, mußte dieser grüne Porzellanpalast
viel mehr enthalten als eine Galerie der Paläontologie; vielleicht
historische Galerien; vielleicht gar eine Bibliothek! Mir mußte das,
wenigstens unter meinen damaligen Verhältnissen, ungeheuer
viel interessanter sein als dieses Schauspiel verfallener Geologie
der alten Zeit. Ich suchte und fand eine zweite kurze Galerie, die
quer zur ersten lief. Sie schien der Mineralogie gewidmet, und der
Anblick eines Schwefelblocks brachte meine Gedanken auf
Schießpulver. Aber ich konnte keinen Salpeter finden; überhaupt
keinerlei Nitrate. Ohne Zweifel waren sie seit Jahrhunderten
zerronnen. Aber der Schwefel haftete mir im Geist und regte eine
Kette von Gedanken an. Für den übrigen Inhalt der Galerie hatte
ich, obgleich er im ganzen das am besten Erhaltene war, was ich
zu sehen bekam, wenig Interesse. Ich bin kein Spezialist in der
Mineralogie und ich ging einen sehr verfallenen Flügel hinunter,
der der ersten Halle, die ich betreten hatte, parallel lief. Offenbar
war diese Abteilung der Naturgeschichte gewidmet gewesen, aber



alles war längst unkenntlich geworden. Ein paar verschrumpfte
und schwarze Spuren von Dingen, die einmal ausgestopfte Tiere
gewesen waren, vertrocknete Mumien in Glasgefäßen, die einst
Spiritus enthalten hatten, ein brauner Staub von entschwundenen
Pflanzen: das war alles! Das tat mir leid, denn ich hätte gern die
langsame Umordnung verfolgt, durch die die Eroberung der
belebten Natur erreicht war. Dann kamen wir in eine Galerie von
einfach kolossalen Verhältnissen, die jedoch merkwürdig schlecht
beleuchtet war, in leichtem Winkel abwärts. In bestimmten
Abständen hingen weiße Kugeln von der Decke nieder – viele
gebrochen und zertrümmert – was darauf schließen ließ, daß der
Raum ursprünglich künstlich beleuchtet wurde.

Hier war ich mehr in meinem Element, denn zu beiden Seiten
erhoben sich die Riesenformen großer Maschinen, alle sehr
abgenagt und viele zusammengebrochen, aber manche noch
recht vollständig. Sie wissen, ich habe eine gewisse Schwäche für
die Mechanik, und ich hielt mich wohl lange bei ihnen auf: um so
mehr, als die meisten das Interesse von Rätseln für mich hatten,
und ich nur ganz unbestimmte Vermutungen darüber anstellen
konnte, wozu sie waren. Ich meinte, wenn ich ihre Rätsel lösen
könnte, würde ich im Besitz von Kräften sein, die gegen die
Morlocken schützen sollten.

Plötzlich kam Weena eng an meine Seite. So plötzlich, daß sie
mich erschreckte. Wäre sie nicht gewesen, glaube ich, hätte ich
überhaupt nicht bemerkt, daß der Boden sich senkte F1. Das
Ende, wo ich eingetreten war, war ganz überirdisch und durch
seltene schlitzartige Fenster erhellt. Wenn man den Raum der
Länge nach hinunterging, stieg der Boden gegen diese Fenster,
bis man schließlich wie in einem Keller war, wo nur noch oben
eine schmale Linie des Tageslichtes eindrang. Ich ging langsam
hinunter und machte mir mit den Maschinen zu schaffen, und war
zu sehr mit ihnen beschäftigt gewesen, um die allmähliche
Verminderung des Lichtes zu beachten, und erst Weenas
wachsende Angst machte mich aufmerksam. Da sah ich, daß die
Galerie schließlich in dichtes Dunkel hinunterlief. Ich zögerte, und
als ich mich umblickte, sah ich, daß der Staub weniger reichlich
und seine Oberfläche weniger eben war. Weiter nach dem Dunkel
hin, schien mir, war es von einer Anzahl kleiner, schmaler
Fußspuren unterbrochen. Das belebte meine Empfindung von der



unmittelbaren Gegenwart der Morlocken von neuem. Ich fühlte,
daß ich mit dieser akademischen Untersuchung meine Zeit
verschwendete. Ich besann mich, daß es schon spät am
Nachmittag war und daß ich noch keine Waffe, keine Zuflucht und
kein Mittel hatte, um Feuer zu machen. Und dann hörte ich unten
in der fernen Dunkelheit der Galerie ein sonderbares Klappern
und dieselben merkwürdigen Geräusche, die ich unten im
Brunnen gehört hatte.

Ich nahm Weena an der Hand. Dann hatte ich einen plötzlichen
Gedanken, verließ sie und wandte mich zu einer Maschine, aus
der ein Hebel hervorragte, der denen in einer Signalstube nicht
unähnlich war. Ich kletterte auf den Stand, faßte diesen Hebel mit
den Händen und legte seitlich mein ganzes Gewicht dagegen.
Plötzlich begann Weena, die ich im Mittelschiff verlassen hatte, zu
wimmern. Ich hatte die Stärke des Hebels ziemlich richtig
beurteilt, denn nach etwa einer Minute der Anstrengung brach er,
und ich ging wieder zu ihr, bewaffnet mit einer Keule, die meiner
Meinung nach für jeden Morlockenschädel, dem ich begegnen
mochte, mehr als genügte. Und ich sehnte mich sehr danach,
einen Morlocken oder so zu töten. Sehr unmenschlich, meinen
Sie vielleicht, hingehen zu wollen und seine eigenen
Nachkommen zu töten! Aber irgendwie war es unmöglich, das
Menschliche in den Wesen zu fühlen. Nur meine Abneigung
dagegen, Weena allein zu lassen, und der Gedanke, daß, wenn
ich begann, meinen Morddurst zu stillen, meine Zeitmaschine
leiden mochte, hielten mich ab, geradeswegs die Galerie hinunter
zu laufen und die Bestien zu töten, die ich hörte.

Nun, die Keule in einer, Weena an der anderen Hand, ging ich
aus dieser Galerie heraus und in eine andere und noch größere,
die mich beim ersten Blick an eine mit zerfetzten Fahnen
behangene Militärkapelle erinnerte. Die braunen und verkohlten
Fetzen, die an den Seiten hingen, erkannte ich alsbald als die
verwesenden Spuren von Büchern. Sie waren längst in Stücke
zerfallen und jeder Schein von Druck war verloschen. Aber hier
und dort lagen verschrumpfte Einbanddecken und gesprungene
Metallschließen, die beredt genug sprachen. Wäre ich ein
Gelehrter gewesen, so hätte ich vielleicht über die Nichtigkeit
allen Ehrgeizes moralisiert. Aber so fiel mir am schärfsten die
ungeheure Arbeitsverschwendung auf, die diese finstere Wildnis



vermoderten Papiers bezeugte. Zur Zeit, das will ich bekennen,
dachte ich hauptsächlich an die »Philosophischen Abhandlungen«
und meine siebzehn Aufsätze über physikalische Optik.

Dann ging ich eine breite Treppe hinauf und kam in eine
Galerie, die einmal der technischen Chemie gedient haben mag.
Und hier hatte ich nicht geringe Hoffnung auf nützliche
Entdeckungen. Außer an einem Ende, wo das Dach eingestürzt
war, war diese Galerie wohlerhalten. Ich ging begierig zu jedem
nicht zerbrochenen Kasten. Und schließlich fand ich in einem der
wirklich luftdichten Kästen eine Schachtel Streichhölzer. Ich
probierte sie begierig. Sie waren vollkommen gut erhalten. Sie
waren nicht einmal feucht. Ich wandte mich zu Weena. ›Tanze!‹
rief ich ihr in ihrer Sprache zu. Denn jetzt hatte ich eine Waffe
gegen die schrecklichen Geschöpfe, die wir fürchteten. Und so
vollführte ich in jenem Trümmermuseum, auf dem dicken, weichen
Staubteppich zu Weenas ungeheurer Freude feierlich einen
verschlungenen Tanz, indem ich, so lustig ich konnte, dazu pfiff.
Zum Teil war es ein schüchterner Kankan, zum Teil ein Schrittanz,
zum Teil ein Kleidtanz (soweit mein Rockschoß es erlaubte) und
zum Teil Original. Denn, wie Sie wissen, bin ich von Natur
erfinderisch.

Nun meine ich immer noch, daß diese Streichholzschachtel
durch undenkliche Jahre hindurch dem Zahn der Zeit entgangen
war; das war höchst seltsam, wie es für mich höchst glücklich war.
Und doch fand ich, sonderbar genug, eine noch viel
unwahrscheinlichere Substanz, und das war Kampfer. Ich fand ihn
in einer versiegelten Flasche, die, wie ich vermute, zufällig wirklich
hermetisch versiegelt war. Erst meinte ich, es sei Paraffinwachs,
und ich zertrümmerte also das Glas. Aber der Kampfergeruch war
unverkennbar. In dem allgemeinen Verfall hatte sich diese
flüchtige Substanz durch einen Zufall vielleicht viele
Jahrhunderttausende hindurch erhalten. Sie erinnerte mich an ein
Sepiagemälde, das ich einst mit der Tinte eines Belemniten hatte
malen sehen, der vor Millionen von Jahren umgekommen und
fossilisiert sein mußte. Ich stand im Begriff, sie fortzuwerfen, aber
ich besann mich, daß Kampfer brennbar ist und mit guter heller
Flamme brennt – kurz, daß er eine ausgezeichnete Kerze war –
und ich steckte das Stück in die Tasche. Ich fand jedoch keine



Explosionsstoffe, kein Mittel, die Bronzetüren zu erbrechen.
Trotzdem verließ ich die Galerie in sehr gehobener Stimmung.

Ich kann Ihnen nicht die Geschichte dieses langen Nachmittags
erzählen. Es würde ein großes Gedächtnis dazu gehören, meine
Entdeckungen in einigermaßen richtiger Reihenfolge aufzuführen.
Ich erinnere mich einer langen Galerie rostender Waffenständer
und wie ich zwischen meinem Brecheisen und einem Beil oder
einem Schwerte schwankte. Aber ich konnte nicht beides tragen,
und meine Eisenstange versprach am meisten gegen die
Bronzetüren. Es waren zahllose Flinten, Pistolen und Gewehre
da. Die meisten waren Rostmassen, aber viele waren aus einem
neuen Metall und noch recht heil. Aber was einmal an Patronen
oder Pulver vorhanden gewesen sein mochte, war zu Staub
verfallen. Ein Winkel, sah ich, war verkohlt und zertrümmert:
vielleicht, dachte ich, durch eine Explosion unter den Proben. An
einer anderen Stelle fand ich eine lange Reihe Idole –
polynesische, mexikanische, griechische, phönikische – aus allen
Ländern der Erde, die mir einfielen. Und hier gab ich einem
unwiderstehlichen Impulse nach und schrieb meinen Namen auf
die Nase eines südamerikanischen Speckstein-Ungeheuers, das
mir besonders Spaß machte.

Als der Abend vorrückte, schwand mein Interesse. Ich durchzog
eine Galerie nach der anderen – staubige, stille, oft verfallene
Räume, deren Sammlungen bisweilen nur Haufen von Rost und
Kohle waren, bisweilen aber auch frischer. An einer Stelle sah ich
plötzlich das Modell einer Zinnmine, und dann entdeckte ich durch
einen Zufall in einem luftdichten Kasten zwei Dynamitpatronen!
Ich rief ›Eureka‹ und zertrümmerte den Kasten voller Freude.
Dann kam ein Zweifel. Ich zögerte. Dann wählte ich eine kleine
Seitengalerie und machte meinen Versuch. Ich habe nie eine
solche Enttäuschung empfunden, als wie ich dort fünf, zehn,
fünfzehn Minuten auf eine Explosion wartete, die niemals kam.
Natürlich waren es nur Modelle, wie ich gleich hätte erraten
können. Ich glaube wirklich, wären sie das nicht gewesen, so
wäre ich alsbald davongelaufen und hätte Sphinx und
Bronzetüren und (wie sich herausstellte) meine Aussicht, die
Zeitmaschine zu finden, alles zugleich ins Nichtsein gesprengt.

Darauf glaube ich, kamen wir zu einem kleinen, offenen Hof im
Palast. Er war grasbewachsen und enthielt drei Obstbäume. So



ruhten wir aus und erfrischten uns. Gegen Sonnenuntergang
begann ich, unsere Lage zu überlegen. Die Nacht überschlich
uns, und mein unzugängliches Versteck sollte erst noch gefunden
werden. Aber das machte mir jetzt sehr wenig Sorge. Ich hatte
etwas im Besitz, was vielleicht die beste Verteidigung gegen die
Morlocken war – ich hatte Streichhölzer! Und ich hatte auch noch
den Kampfer in der Tasche, wenn ein Feuer nötig wurde. Mir
schien, das beste, was wir tun konnten, war, die Nacht unterm
Schutz eines Feuers im Freien zu verbringen. Morgens war dann
noch die Zeitmaschine zu holen. Dazu hatte ich bis jetzt nur
meine Eisenkeule. Aber mit meiner wachsenden Kenntnis
empfand ich gegen diese Bronzetüren sehr anders. Bislang hatte
ich sie zum guten Teil deshalb nicht erbrochen, weil auf der
anderen Seite das Geheimnis lauerte. Sie hatten mir nie den
Eindruck großer Stärke gemacht, und ich hoffte, ich werde mein
Brecheisen nicht ganz unzulänglich finden.

1. [Fußnote: Natürlich ist es möglich, daß sich der Boden gar nicht senkte,
sondern daß das Gebäude auf einem Hügelhang gebaut war.]



Im Dunkel

Wir verließen den Palast, als die Sonne noch zum Teil über dem
Horizont stand. Ich hatte vor, die weiße Sphinx früh am andern
Morgen zu erreichen, und ich wollte vor Einbruch der Dunkelheit
durch den Wald kommen, der mich auf der ersten Wanderung
aufgehalten hatte. Mein Plan war, diese Nacht so weit wie möglich
zu gehen, dann ein Feuer aufzubauen und im Schutz seines
Scheins zu schlafen. Demgemäß sammelte ich unterwegs alles,
was ich an Holz und trockenem Grase fand, und hatte bald die
Arme voll solcher Streu. Unter dieser Last ging unser Marsch
langsamer, als ich gerechnet hatte, und außerdem war Weena
müde. Auch ich begann unter Schläfrigkeit zu leiden; so war es
tiefe Nacht, ehe wir den Wald erreichten. Weena hätte gern auf
dem buschbedeckten Hügel an seinem Rande halt gemacht, weil
sie das Dunkel vor uns fürchtete; aber ein merkwürdiges Gefühl
drohenden Unheils, das mir freilich hätte als Warnung dienen
sollen, trieb mich vorwärts. Ich war seit einer Nacht und zwei
Tagen ohne Schlaf gewesen, und ich war fieberisch und reizbar.
Ich fühlte, wie mich der Schlaf überkam und mit ihm die
Morlocken.

Während wir noch zögerten, sah ich unter den schwarzen
Büschen hinter uns und undeutlich vor ihrer Schwärze drei
kauernde Gestalten. Rings um uns stand Strauchwerk und langes
Gras, und ich fühlte mich vor ihrem heimtückischen Nahen nicht
sicher. Der Wald, berechnete ich, war eher weniger als eine Meile
breit. Wenn wir auf den kahlen Hügelhang durchkommen konnten,
schien mir, hatten wir einen in jeder Hinsicht sicheren Rastort: ich
meinte, mit meinen Streichhölzern und meinem Kampfer werde
ich den Pfad durch den Wald beleuchten können. Aber wenn ich
mit meinen Händen Streichhölzer schwingen sollte, so war klar,
mußte ich mein Feuerholz im Stich lassen: und so warf ich es
ziemlich widerwillig hin. Und dann fiel mir ein, daß ich unsere
Feinde verblüffen würde, wenn ich es anzündete. Die wilde
Narrheit dieses Vorgehens sollte ich noch entdecken, aber mir
erschien es als ein scharfsinniger Schachzug, um unsere Flucht
zu decken.



Ich weiß nicht, ob Sie je daran gedacht haben, wie selten in
einem gemäßigten Klima die Flamme sein muß, wo der Mensch
fehlt. Die Sonnenhitze ist kaum stark genug, um zu brennen,
selbst, wenn sie durch Tautropfen gesammelt wird, wie es in
tropischen Distrikten bisweilen vorkommt. Der Blitz versengt und
schwärzt, verursacht aber selten weitverbreitetes Feuer. Faulende
Vegetation glimmt gelegentlich in der Hitze ihrer Gärung, aber da
kommt es selten zur Flamme. Und in dieser Dekadenz war die
Kunst des Feuermachens auf der Erde vergessen. Die roten
Zungen, die an meinem Holzhaufen emporleckten, waren für
Weena etwas ganz Neues und Fremdes.

Sie wollte hinlaufen und damit spielen. Ich glaube, sie hätte sich
hineingeworfen, hätte ich sie nicht zurückgehalten. Aber ich hob
sie auf und tauchte trotz ihres Widerstandes kühn in den Wald
hinein. Eine kleinere Strecke weit beleuchtete der Schein meines
Feuers den Pfad. Als ich bald darauf zurücksah, sah ich durch die
engen Stämme, daß sich die Glut von meinem Holzhaufen auf
einige umstehende Büsche ausgedehnt hatte, und daß eine
krumme Feuerlinie das Gras des Hügels hinaufkroch. Darüber
lachte ich und wandte mich dann wieder zu den dunklen Bäumen
vor mir. Es war sehr schwarz und Weena klammerte sich
krampfhaft an mich, aber als meine Augen sich ans Dunkel
gewöhnten, war doch noch genügend Licht vorhanden, um die
Stämme zu vermeiden. Zu Häupten war es einfach schwarz,
außer, wo hier und dort ein Spalt fernen, blauen Himmels auf uns
niederleuchtete. Ich zündete keins meiner Streichhölzer an, weil
ich keine Hand frei hatte. Auf dem linken Arm trug ich meine
kleine Freundin, in der rechten Hand hielt ich meine Eisenstange.

Eine Strecke weit hörte ich nichts als die krachenden Zweige
unter meinen Füßen, das schwache Rascheln des Windes oben,
meinen Atem und das Pochen der Blutgefäße in meinen Ohren.
Dann meinte ich ein Trappeln um mich zu bemerken. Ich drang
grimmig weiter. Das Trappeln wurde deutlicher, und dann hörte ich
dieselben wunderlichen Töne und Stimmen, die ich in der
Unterwelt gehört hatte. Es war offenbar eine Anzahl Morlocken,
und sie schlossen mich ein. Wirklich fühlte ich eine Minute darauf
an meinem Rock zerren und dann etwas an meinem Arm. Und
Weena schauderte heftig und wurde ganz still.



Es war Zeit zu einem Streichholz. Aber um eines zu bekommen,
mußte ich sie niedersetzen, und als ich in meine Tasche griff,
fühlte ich im Dunkel um meine Knie einen Kampf, der auf ihrer
Seite in vollkommener Stille vor sich ging, von den Morlocken
aber unter denselben eigentümlichen, girrenden Lauten. Und
weiche kleine Hände krochen mir über Rücken und Rock und
berührten selbst meinen Hals. Dann strich das Streichholz und
zischte auf. Ich hielt es flackernd hin und sah die weißen Rücken
der Morlocken zwischen den Bäumen auf der Flucht. Ich nahm
schnell ein Stück Kampfer aus der Tasche und machte mich
bereit, es anzuzünden, sobald das Streichholz verlöschen wollte.
Dann blickte ich auf Weena. Sie lag an meine Füße geklammert
und ganz regungslos da, das Gesicht auf dem Boden. Mit
plötzlichem Schreck bückte ich mich zu ihr. Sie schien kaum zu
atmen. Ich zündete den Kampferblock an und warf ihn zu Boden,
und als er barst und aufflammte und die Morlocken und die
Schatten vertrieb, kniete ich nieder und hob sie auf. Der Wald
hinter mir schien voll vom Lärm und Brummen einer großen
Herde.

Sie schien ohnmächtig zu sein. Ich hob sie mir behutsam auf die
Schulter und stand auf, um weiter zu kommen, und dann ging mir
eine furchtbare Wirklichkeit auf: Während ich mit meinen
Streichhölzern und mit Weena manövrierte, hatte ich mich
mehrmals gedreht, und jetzt hatte ich nicht die geringste Ahnung,
in welcher Richtung mein Pfad lag. Soweit ich wußte, konnte ich
vielleicht zum grünen Porzellanpalast zurückkehren. Ich fühlte den
kalten Schweiß. Ich mußte schleunigst überlegen, was zu tun war.
Ich beschloß, wo wir waren, ein Feuer zu bauen und zu lagern.
Ich legte die noch reglose Weena auf ein Moosbett und begann,
da mein erstes Stück Kampfer zu erlöschen begann, sehr eilig
Zweige und Blätter zu suchen. Hier und dort leuchteten aus dem
Dunkel um mich die Augen der Morlocken wie Karfunkeln.

Der Kampfer flackerte und verlosch. Ich zündete ein Streichholz
an, und da stürzten zwei weiße Gestalten, die sich Weena
genähert hatten, hastig davon. Eine war vom Licht so geblendet,
daß sie direkt auf mich losstürzte. Ich fühlte ihre Knochen unter
meinem Faustschlag dröhnen. Sie stieß einen Schreckensschrei
aus, taumelte eine Strecke weiter und brach zusammen. Ich
zündete ein neues Stück Kampfer an und sammelte für mein



Feuer weiter. Dann merkte ich, wie trocken das Laubwerk über
mir zum Teil war, denn seit meiner Ankunft auf der Zeitmaschine –
etwa einer Woche, war kein Regen mehr gefallen. Anstatt also
unter den Bäumen nach gefallenen Zweigen umherzustreifen,
begann ich hochzuspringen und die Äste niederzuzerren. Sehr
bald hatte ich ein erstickendes, rauchiges Feuer aus grünem Holz
und trockenen Zweigen und konnte meinen Kampfer sparen.
Dann wandte ich mich dahin, wo neben meiner Eisenkeule
Weena lag. Ich versuchte, was ich konnte, um sie zu beleben,
aber sie lag wie tot da. Ich konnte mich nicht einmal überzeugen,
ob sie atmete oder nicht.

Nun kam der Rauch des Feuers über mich, und er muß mich
plötzlich schwer gemacht haben. Obendrein lag der Kampferdunst
in der Luft. Mein Feuer konnte eine Stunde lang oder so kein
Nachlegen mehr nötig haben. Ich fühlte mich nach meiner
Anstrengung sehr müde und setzte mich. Und der Wald war voll
von einem schlummrigen Gemurmel, das ich nicht verstand. Mir
war, ich nickte ein und öffnete die Augen wieder. Aber alles war
Dunkel, und die Morlocken hatten die Hände auf mir. Indem ich
ihre tastenden Finger abschleuderte, griff ich hastig nach meiner
Streichholzschachtel in der Tasche, und – sie war fort! Dann
griffen sie wieder nach mir und drangen auf mich ein. Im Nu
wußte ich, was geschehen war. Ich hatte geschlafen und mein
Feuer war ausgegangen; nun kam die Bitterkeit des Todes über
meine Seele. Der Wald schien voll vom Geruch brennenden
Holzes. Ich wurde am Hals, am Haar, an den Armen gepackt und
niedergehalten. Es war unbeschreiblich grauenhaft, im Dunkel all
diese weichen Geschöpfe auf mich gehäuft zu fühlen. Ich hatte
die Empfindung, als sei ich in einem ungeheuren Spinnennetz. Ich
wurde überwältigt und sank zusammen. Ich fühlte kleine Zähne an
meinem Nacken nagen. Ich wälzte mich herum und dabei stieß
meine Hand gegen meinen Eisenhebel. Das gab mir Kraft. Ich
arbeitete mich in die Höhe, schüttelte die menschlichen Ratten
von mir ab, faßte die Stange kurz und schlug dahin, wo ich etwa
ihre Gesichter vermutete. Ich konnte unter meinen Schlägen den
saftigen Stoß auf Fleisch und Knochen fühlen, und einen Moment
war ich frei.

Das seltsame Triumphgefühl, das wohl harten Kampf zu
begleiten schien, überkam mich. Ich wußte, daß sowohl ich wie



Weena verloren war, aber ich war entschlossen, die Morlocken für
ihr Fleisch zahlen zu lassen. Ich stand mit dem Rücken gegen
einen Baum und schwang die Eisenkeule um mich. Der ganze
Wald war von ihrem Rennen und Schreien lebendig. Eine Minute
verging. Ihre Stimmen schienen sich zu größerer Erregung zu
steigern, und ihre Bewegungen wurden rascher. Aber keiner kam
in meinen Bereich. Ich stand und starrte ins Schwarze. Dann
plötzlich kam die Hoffnung. Wie, wenn die Morlocken Angst
hatten? Und dem eng auf den Fersen kam etwas Seltsames. Das
Dunkel schien leuchtend zu werden. Ganz schwach begann ich
die Morlocken um mich zu sehen – drei lagen mir zerschmettert
zu Füßen – und dann erkannte ich mit ungläubiger Überraschung,
daß die anderen in einem unaufhörlichen Strom, so schien es,
von hinter mir und fort durch den Wald vor mir liefen. Und ihre
Rücken waren nicht mehr weiß, sondern rötlich. Als ich noch
staunend dastand, sah ich einen kleinen roten Fleck über eine
Lücke des Sternenlichts zwischen den Zweigen fliegen und
verschwinden. Und da verstand ich den Geruch brennenden
Holzes, das schläfrige Murmeln, das jetzt in einem stürmischen
Brüllen anwuchs, den roten Schein und die Flucht der Morlocken.

Ich trat hinter meinem Baum hervor und blickte zurück und sah
durch die schwarzen Pfeiler der näheren Bäume die Flammen des
brennenden Waldes. Es war mein erstes Feuer, das mir nachkam.
Da schaute ich nach Weena aus, aber sie war fort. Das Zischen
und Prasseln hinter mir, der explosive Schall, wenn wieder ein
Baum in Flammen ausbrach – das ließ mir wenig Zeit zum
Überlegen. Meine Eisenkeule noch gefaßt, folgte ich den
Morlocken. Es war ein scharfes Rennen. Einmal schlichen die
Flammen während meines Laufs rechts von mir so schnell
vorwärts, daß ich überholt wurde und nach links abbiegen mußte.
Aber schließlich tauchte ich auf einer kleinen offenen Fläche auf,
und in dem Moment stolperte ein Morlocke gegen mich und an mir
vorbei und geradeswegs ins Feuer!

Und jetzt sollte ich das gespenstischste und grauenhafteste
Schauspiel erleben, glaube ich, von allem, was ich in der Zukunft
gesehen hebe. Diese ganze Fläche war vom Feuerschein so hell
wie der Tag. Im Zentrum befand sich ein kleiner Hügel, den ein
versengter Hagedorn überragte. Dahinter lag wieder ein Arm des
brennenden Waldes, aus dem schon gelbe Zungen



hervorzüngelten und der die Fläche ganz mit einem Feuerzaun
umschloß. Auf dem Hügelhang waren einige dreißig oder vierzig
Morlocken, die vom Licht und der Hitze geblendet waren und in
ihrer Verwirrung hierhin und dorthin gegeneinander stolperten.
Zuerst war mir ihre Blindheit nicht klar, und ich schlug in
wahnsinniger Angst mit meiner Eisenkeule wütend auf sie ein, als
sie mir nahe kamen, und tötete und verkrüppelte noch mehrere.
Als ich die Gesten von einem sah, der unter dem Hagedorn gegen
den roten Himmel tastete, und als ich ihr Stöhnen hörte, war ich
von ihrer absoluten Hilflosigkeit und ihrem Elend im Licht
überzeugt, und ich schlug nicht mehr nach ihnen.

Doch ab und zu kam einer gerade auf mich los, und das
entfesselte ein bebendes Grauen, so daß ich ihm schnell auswich.
Einmal starben die Flammen ein wenig nieder, und ich fürchtete
schon, die ekelhaften Geschöpfe würden mich alsbald wieder
sehen können. Ich dachte sogar daran, selber den Kampf zu
beginnen und einige von ihnen zu töten, ehe das geschehen
würde; aber das Feuer brach wieder hell aus, und ich hielt meine
Hand zurück. Ich ging unter ihnen auf dem Hügel umher, indem
ich ihnen auswich, und suchte nach einer Spur von Weena. Aber
Weena war fort.

Schließlich setzte ich mich auf den Gipfel des Hügels und
beobachtete diese unheimliche, unglaubliche Gesellschaft von
blinden Wesen, die sich hin und her tasteten und sich fremdartige
Geräusche machten, wenn der Feuerglanz sie traf. Die wirbelnde
Rauchsäule strömte über den Himmel, und durch die seltenen
Risse dieses roten Baldachins schienen fern, als gehörten sie zu
einem anderen Weltall, die kleinen Sterne. Zwei oder drei
Morlocken stolperten über mich, und ich vertrieb sie mit
Faustschlägen, wobei ich zitterte.

Den größten Teil der Nacht war ich überzeugt, daß es ein Alp
war. Ich biß mich und schrie in dem leidenschaftlichen Wunsch zu
erwachen. Ich schlug den Boden mit den Händen und stand auf
und setzte mich nieder; ich wanderte hin und her und setzte mich
wieder. Dann rieb ich mir die Augen und rief Gott an, er solle mich
erwachen lassen. Dreimal sah ich, wie Morlocken in einer Art
Krampf den Kopf senkten und in die Flammen stürzten. Aber
schließlich stieg über dem sinkenden Rot des Feuers, über den
strömenden Massen schwarzen Rauches, den bleichenden und



verkohlenden Baumstümpfen und den geringer werdenden
Zahlen dieser undeutlichen Geschöpfe das weiße Licht des Tages
herauf. Ich suchte noch einmal nach Spuren von Weena, aber ich
fand nichts. Es war klar, sie hatten ihren armen, kleinen Leichnam
im Walde gelassen. Ich kann nicht schildern, wie es mich
erleichterte, daß sie dem furchtbaren Schicksal entgangen war,
dem man sie bestimmt hatte. Wenn ich daran dachte, so trieb es
mich fast, unter dem hilflosen Gesindel um mich ein Blutbad
anzurichten. Aber ich bezwang mich. Der Hügel war, wie gesagt,
eine Art Insel im Wald. Von seinem Gipfel aus konnte ich jetzt
durch den Rauchdunst den grünen Porzellanpalast erkennen und
danach konnte ich meine Richtung zur weißen Sphinx bestimmen.
Und so ließ ich die Reste dieser verdammten Seelen hier- und
dorthin rennen und stöhnen, als der Tag heller wurde, band mir
ein wenig Gras um die Füße und hinkte über rauchende Asche an
den schwarzen Stämmen vorbei, die innerlich noch vom Feuer
glimmten, auf das Versteck der Zeitmaschine los. Ich ging
langsam, denn ich war fast erschöpft und lahm, und ich empfand
den intensivsten Schmerz über den furchtbaren Tod der kleinen
Weena. Es schien ein überwältigendes Unheil. Jetzt, hier in
diesem alten, vertrauten Zimmer, ist es mehr wie der Schmerz
eines Traumes als wie ein wirklicher Verlust. Aber jenen Morgen
war ich dadurch wieder absolut allein – furchtbar allein. Ich
begann an dieses mein Haus zu denken, an diesen Kamin, an
einige von Ihnen, und mit solchen Gedanken kam eine
Sehnsucht, die mir weh tat.

Aber als ich unter dem hellen Morgenhimmel über die
rauchende Asche ging, machte ich eine Entdeckung. In meiner
Hosentasche waren noch ein paar lose Streichhölzer. Die
Schachtel mußte aufgegangen sein, ehe sie verloren ging.



Die Falle der weißen Sphinx

Gegen acht oder neun Uhr morgens kam ich zu dem Sitz aus
gelbem Metall, von dem aus ich am Abend meiner Ankunft die
Welt überschaut hatte. Ich dachte an meine übereilten Schlüsse
an jenem Abend und konnte mich nicht enthalten, über meine
Zuversicht bitter zu lachen. Hier war dieselbe wundervolle Szene,
dasselbe reiche Laub, waren dieselben glänzenden Paläste und
großartigen Ruinen, derselbe Silberstrom rann zwischen seinen
fruchtbaren Ufern. Die bunten Gewänder der schönen Leute
bewegten sich zwischen den Bäumen hierhin und dorthin. Einige
badeten genau an der Stelle, wo ich Weena gerettet hatte, und
das gab mir plötzlich einen scharfen Stich des Schmerzes. Und
wie Flecken auf der Landschaft erhoben sich die Kuppeln über
den Wegen zur Unterwelt. Ich verstand jetzt, was all die Schönheit
des Oberweltvolkes bedeckte. Sehr heiter war ihr Tag, heiter wie
der Tag des Rindes auf dem Felde. Wie das Rind wußten sie von
keinen Feinden und sorgten sie gegen keine Not. Und ihr Ende
war das gleiche.

Ich dachte mit Schmerz daran, wie kurz der Traum des
menschlichen Intellekts gewesen war. Er hatte Selbstmord
begangen. Er hatte unbeirrt nach Behagen und Ruhe gestrebt,
nach einer ausgeglichenen Gesellschaft mit Sicherheit und Dauer
als Parole, er hatte seine Hoffnungen erreicht – um schließlich
hierzu zu kommen. Das Leben und Eigentum mußten einmal fast
absolute Sicherheit erreicht haben. Der Reiche war seines
Reichtums und Behagens sicher gewesen, der Arbeiter seines
Lebens und seiner Arbeit. Ohne Zweifel war in jener
vollkommenen Welt kein Problem der Arbeitslosen, keine soziale
Frage ungelöst geblieben. Und eine große Ruhe war gefolgt.

Es ist ein Naturgesetz, das wir übergehen, daß intellektuelle
Beweglichkeit ein Entgelt für Wechsel, Gefahr und Unruhe ist. Ein
mit seiner Umgebung vollkommen in Harmonie lebendes Tier ist
ein vollkommener Mechanismus. Die Natur wendet sich an den
Intellekt erst, wenn Gewohnheit und Instinkt nutzlos werden. Nur
die Tiere haben teil an der Intelligenz, die einer ungeheuren
Mannigfaltigkeit von Bedürfnissen und Gefahren zu begegnen
haben.



So war, wie ich sehe, der Oberweltmensch bis zu dieser
hübschen Schwäche gesunken, und die Unterwelt zur rein
mechanischen Industrie. Aber jenem vollkommenen Zustand hatte
es selbst zur bloß mechanischen Vollkommenheit an einem
gefehlt – an absoluter Dauer. Offenbar war im Laufe der Zeit die
Ernährung der Unterwelt, wie sie auch geschehen sein mag,
gestört worden. Mutter Not, die auf ein paar tausend Jahre
abgewehrt gewesen war, kam wieder, und sie begann unten. Die
Unterwelt war mit Maschinen in Kontakt geblieben, und so
vollkommen die auch sein mögen, so erfordern sie doch außer
der Gewohnheit noch ein wenig Denken, und so hatten die
Unterweltler notwendigerweise mehr Initiative bewahrt als die
Oberweltler, wenn auch weniger von jeder anderen menschlichen
Eigenschaft. Und als ihnen anderes Fleisch ausging, wandten sie
sich zu dem, was die alte Sitte bislang verboten hatte. So, sagte
ich, sah ich es bei meinem letzten Überblick über die Welt von
achthundertzweitausend siebenhundertundeins. Es mag eine so
falsche Erklärung sein, wie sie menschlicher Witz nur erfinden
kann. So wuchs die Sache vor mir auf, und für mehr gebe ich es
nicht aus.

Nach den Anstrengungen, Aufregungen und Ängsten der
vergangenen Tage und trotz meines Schmerzes waren dieser Sitz
und der ruhige Ausblick und das warme Sonnenlicht etwas sehr
Angenehmes. Ich war sehr müde und schläfrig, und bald ging
mein Theoretisieren im Schlummern unter. Als ich mich dabei
ertappte, nahm ich meinen eigenen Wink an, streckte mich im
Grase aus und genoß einen langen und erfrischenden Schlaf.

Ich erwachte kurz vor Sonnenuntergang. Jetzt fühlte ich mich
sicher davor, daß mich die Morlocken im Schlaf überraschten, und
indem ich mich reckte, stieg ich den Hügel zur weißen Sphinx
hinunter. Ich hatte mein Brecheisen in der einen Hand, und die
andere spielte mit den Zündhölzern in meiner Tasche.

Und jetzt kam etwas höchst Unerwartetes. Als ich mich dem
Piedestal der weißen Sphinx näherte, fand ich die Bronzetüren
offen. Sie waren in den Boden versenkt.

Da blieb ich kurz vor ihnen stehen und zögerte, einzutreten.
Drinnen war ein kleines Zimmer, und auf einem erhöhten Platz

im Winkel stand die Zeitmaschine. Die kleinen Hebel hatte ich in



der Tasche. Hier fand ich also nach all meinen sorgfältigsten
Vorbereitungen zum Sturm auf die weiße Sphinx eine demütige
Übergabe. Ich warf meine Elsenstange fort; es tat mir fast leid,
daß ich sie nicht brauchte.

Mir kam ein plötzlicher Gedanke, als ich mich zum Eingang
bückte. Endlich begriff ich doch einmal die geistigen Operationen
der Morlocken. Ich unterdrückte eine starke Neigung zu lachen
und trat durch den Bronzerahmen zur Maschine ein. Ich fand zu
meiner Überraschung, daß sie sorgfältig geölt und gesäubert war.
Ich habe mir seither gedacht, daß die Morlocken sie sogar
teilweise auseinandergenommen hatten, um auf ihre dunkle Art
den Zweck der Maschine zu erfassen.

Und als ich dastand und sie prüfte und mich an dem bloßen
Aussehen der Erfindung freute, geschah, was ich erwartet hatte.
Die bronzenen Paneele glitten plötzlich in die Höhe und schlugen
schallend in die Rahmen. Ich war im Dunkel – gefangen. So
dachten die Morlocken. Ich kicherte lustig bei dem Gedanken.

Schon konnte ich murmelndes Lachen hören, als sie auf mich
zukamen. Sehr ruhig versuchte ich das Streichholz anzuzünden.
Ich brauchte nur die Hebel anzusetzen und konnte wie ein Geist
verschwinden. Aber ich hatte eine Kleinigkeit übersehen. Die
Zündhölzer waren von der abscheulichen Art, die man nur auf der
Schachtel entzünden konnte.

Sie können sich vorstellen, wie meine ganze Ruhe verschwand.
Die kleinen Bestien waren dicht über mir. Eine berührte mich. Ich
schlug im Dunkel mit den Hebeln nach ihnen und begann, in den
Sattel der Maschine zu klettern. Dann legte sich eine Hand auf
mich, und dann noch eine. Dann mußte ich einfach gegen ihre
Finger kämpfen, die beharrlich an den Hebeln zogen, und
zugleich mußte ich nach den Schrauben tasten, über die sie
schlossen. Einen entrissen sie mir einmal fast. Als er mir aus der
Hand rutschte, mußte ich im Dunkeln mit dem Kopf
umherschlagen – ich konnte den Morlockenschädel dröhnen
hören – um ihn wiederzubekommen. Ich kam bei diesem letzten
Handgemenge, glaube ich, mit genauerer Not davon als bei dem
Kampf im Walde.

Aber endlich saß der Hebel, und ich drückte ihn hinüber. Die
haftenden Hände glitten von mir. Das Dunkel fiel mir von den



Augen. Ich sah mich in demselben grauen Licht und Tumult, wie
ich sie schon geschildert habe.



Die weitere Vision

Ich habe Ihnen schon von der Übelkeit und der Verwirrung
erzählt, die das Zeitreisen begleiten. Und diesmal saß ich nicht
ordentlich im Sattel, sondern seitwärts und in unsicherer Haltung.
Eine unbestimmte Zeitlang klammerte ich mich an die vibrierende
und schwankende Maschine, ohne darauf zu achten, wohin ich
ging, und als ich mich überwand und auf die Zifferblätter blickte,
sah ich mit Entsetzen, wohin ich gekommen war. Ein Zifferblatt
verzeichnet Tage, ein zweites tausend Tage, ein drittes millionen
Tage und ein letztes tausendmillionen Tage. Nun hatte ich die
Hebel, statt sie umzukehren, so hinübergestoßen, daß ich
vorwärts ging, und als ich auf die Zeiger sah, fand ich, daß die
Tausenderhand so schnell herumschwang wie der
Sekundenzeiger einer Taschenuhr – und zwar in die Zukunft.

Als ich weiterfuhr, kroch eine sonderbare Veränderung über den
Ausdruck der Dinge. Das pochende Grau wurde dunkler; dann
kehrte – obgleich ich noch mit fabelhafter Geschwindigkeit fuhr–
die blinzelnde Folge von Tag und Nacht zurück, die sonst auf
geringere Geschwindigkeit deutete, und sie wurde immer
ausgesprochener. Das machte mir erst sehr viel zu schaffen. Der
Wechsel von Tag und Nacht wurde immer langsamer, und ebenso
der Weg der Sonne über den Himmel; schließlich schien sich
beides durch Jahrhunderte zu erstrecken. Zuletzt brütete ein
stetiges Zwielicht über der Erde, ein nur hin und wieder von einem
Kometen, der über den dunklen Himmel schoß, unterbrochenes
Zwielicht. Der Lichtreif, der die Sonne angedeutet hatte, war
längst verschwunden; denn die Sonne ging nicht mehr unter – sie
stieg und fiel nur noch im Westen und wurde immer breiter und
röter. Jede Spur des Mondes war verschwunden. Das Kreisen der
Sterne wurde immer langsamer: sie waren kriechende Lichtpunkte
geworden. Zuletzt – kurz ehe ich halt machte – blieb die Sonne,
rot und sehr groß, bewegungslos am Horizonte stehen, eine
riesige Wölbung, die eine dumpfe Hitze ausstrahlte und hin und
wieder sogar momentan verlosch. Einmal hatte sie eine kurze Zeit
hindurch wieder glänzender geblüht, aber bald kehrte sie in ihre
finstere Rotglut zurück. Ich merkte an dieser Verlangsamung ihres
Steigens und Sinkens, daß die Arbeit des Flutziehens getan war:



die Erde ruhte nun mit der einen Seite zur Sonne, so wie in
unserer Zeit der Mond zur Erde steht. Sehr vorsichtig, denn ich
dachte an meinen ersten jähen Sturz, begann ich meine
Bewegung umzukehren. Immer langsamer gingen die kreisenden
Zeiger, bis die Tausenderhand still zu stehen schien und der
Tageszeiger nicht mehr ein bloßer Nebel auf dem Zifferblatt war.
Noch langsamer, bis der undeutliche Umriß eines öden Strandes
sichtbar wurde.

Ich machte sehr vorsichtig halt und sah mich, auf der
Zeitmaschine sitzend, um. Der Himmel war nicht mehr blau.
Nordöstlich war er tintig schwarz, und hell und stetig leuchteten
aus der Schwärze die blassen weißen Sterne. Zu Häupten war er
tief indianisch-rot und sternenlos, und südöstlich wurde er heller,
bis zum glühenden Scharlach, wo, vom Horizont durchschnitten,
rot und reglos der riesige Rumpf der Sonne lag. Die Felsen um
mich waren von harter rötlicher Farbe, und alles, was ich zunächst
von Spuren des Lebens sah, war die intensiv grüne Vegetation,
die jeden vorspringenden Punkt auf der südöstlichen Seite
bedeckte; es war dasselbe reiche Grün, das man am Waldmoos
oder an Höhlenflechten sieht: an Pflanzen, die wie diese in
ewigem Zwielicht wachsen.

Die Maschine stand auf einem hängenden Strande. Das Meer
erstreckte sich weit nach Südwesten und hob sich zu einem
scharfen, hellen Horizont gegen den blassen Himmel. Ich sah
keine Brandung und keine Wellen, denn es regte sich kein
Windhauch. Nur ein leichtes, öliges Schwellen stieg und fiel wie
ein sanftes Atmen und zeigte, daß das ewige Meer sich noch
bewegte und lebte. Und den Rand entlang, wo sich das Wasser
bisweilen brach, lag eine dicke Salzinkrustation – rosig unter dem
lichtfarbenen Himmel. In meinem Kopf hatte ich ein Gefühl des
Drucks, und es fiel mir auf, daß ich sehr schnell atmete. Die
Empfindung erinnerte mich an meine einzige Bergbesteigung, und
daraus schloß ich, daß die Luft dünner war als zu unserer Zeit.

Weit den öden Hang hinauf hörte ich einen harten Schrei und
ich sah etwas wie einen riesigen weißen Schmetterling schräg
zum Himmel hinaufflattern und hinten kreisend über einigen
niedrigen Hügeln verschwinden. Der Klang der Stimme war so
unheimlich, daß mir schauderte und ich mich fester auf die
Maschine setzte. Ich blickte mich noch einmal um und sah, daß



ganz nah etwas, was ich für ein rötliches Felsstück gehalten hatte,
langsam auf mich zu kroch. Da sah ich, daß es in Wirklichkeit ein
monströses krebsartiges Geschöpf war. Können Sie sich einen
Krebs vorstellen, so groß wie den Tisch da, der sich mit seinen
vielen Beinen langsam und unsicher bewegt, dessen große
Scheren schwanken, dessen lange Fühler wie
Fuhrmannspeitschen schwingen und tasten, und dessen
Stielaugen Sie auf beiden Seiten seiner metallischen Stirn
anglühen? Der Rücken war runzlig und mit häßlichen Buckeln
verziert, und eine grünliche Inkrustation fleckte ihn hier und da.
Ich konnte die vielen Taster eines komplizierten Mundes flimmern
und fühlen sehen, als er sich bewegte.

Wie ich noch diese scheußliche Erscheinung anstarrte, die auf
mich zu kroch, fühlte ich ein Kitzeln auf der Backe, wie wenn sich
eine Fliege dort gesetzt hätte. Ich versuchte, es mit der Hand
wegzustreifen, aber es kehrte im Nu zurück, und fast unmittelbar
darauf fühlte ich ein anderes am Ohr. Ich schlug danach und faßte
etwas Fadenartiges. Es wurde mir schnell aus der Hand gezogen.
Mit furchtbarem Schreck drehte ich mich um und sah, daß ich den
Fühler eines zweiten Krebsungeheuers gefaßt hatte, das gerade
hinter mir stand. Die bösen Augen ringelten sich auf den Stielen,
und der Mund war ganz lebendig vor Appetit, und seine großen
scheußlichen Klauen, die mit Algenschleim beschmiert waren,
senkten sich auf mich herab. Im Nu lag meine Hand auf dem
Hebel, und ich hatte einen Monat zwischen mich und diese
Ungeheuer gelegt. Aber ich war noch auf demselben Strand und
ich sah sie immer noch deutlich, als ich halt machte. Dutzende
von ihnen schienen hier und dort in dem finsteren Licht unter den
blättriger Flächen intensiven Grüns herumzukriechen.

Ich kann die Empfindung scheußlicher Öde nicht schildern, die
über der Welt hing. Der rote Himmel im Osten, die nördliche
Schwärze, das tote Salzmeer, der steinige Strand, auf dem diese
ekelhaften, langsamen Ungeheuer krochen, das gleichmäßige
Giftgrün der flechtenartigen Pflanzen, die dünne Luft, die die
Lungen bedrängte: all das brachte eine schauerliche Wirkung
hervor. Ich fuhr etwa hundert Jahre weiter, und ich sah dieselbe
rote Sonne – ein wenig größer, ein wenig stumpfer – dasselbe
sterbende Meer, dieselbe eisige Luft und dieselbe Schar irdischer
Krustazeen, die zwischen den grünen Pflanzen und roten Felsen



ein und aus krochen. Und am westlichen Himmel sah ich eine
blasse Kurve wie einen gewaltigen neuen Mond.

So fuhr ich mit gelegentlichen Unterbrechungen in großen
Schritten von tausend Jahren oder mehr davon, fortgezogen vom
Geheimnis des Schicksals der Erde, und ich beobachtete mit
unheimlicher Faszination, wie die Sonne am westlichen Himmel
immer größer und stumpfer wurde und wie das Leben der alten
Erde ebbte. Schließlich war es – mehr als dreißig Millionen Jahre
nach dem heutigen Tage – so weit gekommen, daß die
ungeheure, rotglühende Sonne fast ein Zehntel des dunklen
Himmels verdeckte. Da machte ich noch einmal halt, denn die
kriechende Menge von Krebsen war verschwunden, und der rote
Strand schien, abgesehen von seinem fahlgrünen Leberkraut und
Flechten, leblos. Und jetzt war er weiß gefleckt. Mich befiel eine
bittere Kälte. Hin und wieder kamen seltene weiße Flocken
herabgewirbelt. Nach Nordosten lag der Schneeglanz unterm
Sternenlicht des düsteren Himmels, und ich konnte einen
wogenden Hügelkamm in rosigem Weiß sehen. Am Meeresstrand
entlang lag ein Eissaum, weiter draußen trieben Blöcke; aber die
Hauptfläche des Salzmeers, das unter dem ewigen
Sonnenuntergang blutig leuchtete, war noch ungefroren.

Ich blickte mich um, um zu sehen, ob noch Spuren von
tierischem Leben blieben. Eine undefinierbare Besorgnis hielt
mich noch im Sattel der Maschine fest. Aber ich sah nichts sich
bewegen, weder am Himmel noch auf der Erde. Nur der grüne
Schleim auf den Felsen zeugte dafür, daß das Leben nicht
erloschen war. Eine seichte Sandbank war im Meer erschienen,
und das Wasser war vom Strand gewichen. Ich meinte, auf dieser
Bank einen schwarzen Gegenstand hin und her plumpen zu
sehen, aber er wurde bewegungslos, als ich ihn ansah, und ich
schloß daraus, daß mein Auge sich getäuscht hatte und daß der
schwarze Gegenstand nur ein Fels war. Die Sterne am Himmel
leuchteten intensiv und schienen mir sehr wenig zu blinken.

Plötzlich bemerkte ich, daß der runde westliche Umriß der
Sonne verändert war; in der Kurve war ein Einschnitt, eine Bucht
erschienen. Ich sah sie größer werden. Vielleicht eine Minute lang
starrte ich entsetzt auf diese Schwärze, die vor den Tag kroch,
und dann wurde mir klar, daß eine Verfinsterung begann.
Entweder der Mond oder der Planet Merkur zog vor der



Sonnenscheibe vorüber. Natürlich hielt ich es zunächst für den
Mond, aber jetzt drängt mich vieles zu dem Glauben, daß ich
tatsächlich den Durchgang eines inneren Planeten sah, der der
Erde sehr nahe vorüberging.

Das Dunkel nahm rasch zu; ein kalter Wind begann in
auffrischenden Stößen aus Osten zu wehen, und die schauernden
weißen Flocken in der Luft nahmen an Zahl zu. Vom Rande des
Meeres her kam ein Plätschern und Flüstern. Abgesehen von
diesen leblosen Lauten war die Welt still. Alle Töne des
Menschen, das Blöken von Schafen, die Rufe der Vögel, das
Summen der Insekten, die Regsamkeit, die den Hintergrund des
Lebens bildet – all das war vorbei. Als die Dunkelheit dichter
wurde, fielen die wirbelnden Flocken reichlicher, und sie tanzten
mir vor den Augen; und die Kälte der Luft wurde intensiver.
Schließlich verschwanden die weißen Spitzen der fernen Hügel
eine nach der andern ins Schwarze. Die Brise erhob sich zu
einem stöhnenden Wind. Ich sah den schwarzen Zentralschatten
der Verfinsterung auf mich zu fegen. Im nächsten Moment waren
allein noch die blassen Sterne zu sehen. Alles andere war
strahlenloses Dunkel. Der Himmel war absolut schwarz.

Mich überkam ein Grauen vor diesem großen Dunkel. Die Kälte,
die mir ins Mark drang, und der Schmerz, den ich beim Atmen
empfand, überwältigten mich. Mir schauderte und mich ergriff eine
tödliche Übelkeit. Dann erschien am Himmel wie ein rotglühender
Bogen der Sonnenrand. Ich stieg von der Maschine ab, um mich
zu erholen. Ich fühlte mich schwindelig und unfähig, die Rückfahrt
zu beginnen. Als ich so krank und verwirrt dastand, sah ich wieder
das sich bewegende Ding auf der Sandbank – jetzt war kein
Irrtum möglich, es bewegte sich – vor dem roten Wasser des
Meers. Es war ein großes, rundes Ding, etwa von der Größe
eines Fußballs, vielleicht auch größer, und Fühler hingen von ihm
nieder; gegen das wogende, blutrote Wasser erschien es
schwarz, und es hüpfte ruckweise umher. Dann fühlte ich, daß mir
die Kraft verging. Aber eine furchtbare Angst davor, hilflos in dem
fernen und entsetzlichen Zwielicht liegen zu bleiben, half mir, als
ich in den Sattel kletterte.



Die Rückkehr des Zeitreisenden

So kehrte ich zurück. Lange Zeit muß ich auf der Maschine
bewußtlos gewesen sein. Die blinkende Folge der Tage und
Nächte begann von neuem, die Sonne wurde wieder golden, der
Himmel blau. Ich atmete mit größter Freiheit. Die schwankenden
Konturen des Landes ebbten und fluteten. Die Zeiger schwangen
auf den Zifferblättern rückwärts. Schließlich sah ich wieder die
undeutlichen Schatten der Häuser, die Zeugen der dekadierenden
Menschheit. Und auch sie verwandelten sich und verschwanden,
und andere kamen. Dann, als der Millionenzeiger auf Null stand,
verringerte ich die Geschwindigkeit. Ich begann unsere eigene
kleine und vertraute Architektur zu erkennen, der Tausenderzeiger
lief auf seinen Ausgangspunkt zurück, Tag und Nacht folgten sich
immer langsamer. Dann umgaben mich die alten Wände des
Laboratoriums. Sehr vorsichtig diesmal, verlangsamte ich den
Mechanismus.

Ich sah eine Kleinigkeit, die mir sonderbar schien. Ich glaube,
ich habe Ihnen gesagt, als ich aufbrach und ehe meine
Geschwindigkeit sehr hoch wurde, war Mrs. Watchett, wie mir
schien, mit der Geschwindigkeit einer Rakete durchs Zimmer
gegangen. Als ich zurückkehrte, durchfuhr ich die Minute, in der
sie durch das Laboratorium ging, noch einmal. Aber jetzt erschien
jede Bewegung von ihr als die genaue Umkehrung der früheren.
Die Tür am untern Ende ging auf, und sie glitt ruhig das
Laboratorium herauf, mit dem Rücken nach vorn, und sie
verschwand hinter der Tür, durch die sie vorher eingetreten war.
Kurz davor meinte ich Hillyer auf einen Moment gesehen zu
haben; aber er verschwand wie ein Blitz.

Dann hielt ich die Maschine an und sah mich wieder in dem
alten, vertrauten Laboratorium um, sah meine Werkzeuge, meine
Geräte, genau wie ich sie verlassen hatte. Ich stieg sehr zittrig
von dem Ding ab und setzte mich auf meine Bank. Mehrere
Minuten hindurch zitterte ich heftig. Dann wurde ich ruhiger. Um
mich war wieder meine alte Werkstatt, genau wie sie gewesen
war. Ich hätte dort geschlafen haben können, alles hätte ein
Traum sein können.



Und doch – nicht ganz! Das Ding war vom Südostwinkel des
Laboratoriums aufgebrochen. Es war im Nordwesten gelandet, an
der Wand, wo Sie es gesehen haben. Das gibt Ihnen die genaue
Entfernung meines kleinen Rasens vom Piedestal der Sphinx,
wohin die Morlocken meine Maschine geschleppt hatten.

Eine Zeitlang brütete mein Gehirn. Dann stand ich auf und ging
durch den Gang hierher – hinkend, denn die Ferse schmerzte
noch, ich fühlte mich arg schmutzig. Ich sah die Pall Mall Gazette
auf dem Tisch an der Tür. Ich fand, das Datum war wirklich heute,
und als ich auf die Uhr sah, fand ich, daß es fast acht Uhr war. Ich
hörte Ihre Stimmen und Tellergeklapper. Ich zögerte – ich fühlte
mich so elend und schwach. Dann roch ich gutes, gesundes
Fleisch und öffnete die Tür zu Ihnen. Den Rest wissen Sie. Ich
wusch mich, aß, und jetzt erzähle ich Ihnen die Geschichte.«



Nach der Erzählung

»Ich weiß«, sagte er nach einer Pause. »Ihnen wird all das völlig
unglaublich erscheinen, aber mir ist nur das eine unglaublich, daß
ich heut abend in diesem alten vertrauten Zimmer sitze, Ihnen in
die freundlichen Gesichter blicke und Ihnen all diese seltsamen
Abenteuer erzähle.« Er blickte den Arzt an. »Nein. Ich kann nicht
von Ihnen verlangen, daß Sie es glauben. Nehmen Sie's als eine
Lüge – oder als eine Prophezeiung. Sagen Sie, ich habe es im
Laboratorium geträumt. Denken Sie, ich hätte über die Geschicke
unseres Geschlechtes spekuliert, bis ich diese Dichtung
ausgebrütet habe. Behandeln Sie meine Versicherung ihrer
Wahrheit als einen bloßen Kunstgriff, um ihr Interesse zu erhöhen.
Und als Geschichte genommen, was halten Sie davon?«

Er nahm seine Pfeife und begann in seiner altgewohnten Weise
nervös damit auf die Roststangen zu klopfen. Es trat eine
momentane Stille ein. Dann begannen Stühle zu rücken und
Schuhe auf dem Teppich zu scharren. Ich nahm die Augen vom
Gesicht des Zeitreisenden und blickte rings auf sein Auditorium.
Sie waren im Dunkel, und vor ihnen schwammen kleine
Farbflecke. Der Herausgeber blickte scharf auf das Ende seiner
Zigarre – der sechsten. Der Journalist griff nach seiner Uhr.
Soweit ich mich erinnere, saßen die anderen reglos.

Der Herausgeber stand mit einem Seufzer auf. »Wie schade ist
es, daß Sie kein Geschichtenerzähler sind!« sagte er und legte
dem Zeitreisenden die Hand auf die Schulter.

»Sie glauben es nicht?«
»Nun – –«
»Ich dachte es mir.«
Der Zeltreisende wandte sich zu uns. »Wo sind die

Streichhölzer?« sagte er. Er zündete eins an und sprach blasend
über die Pfeife. »Um Ihnen die Wahrheit zu sagen ... ich glaube es
selber kaum ... Und doch ...«

Sein Auge fiel mit stummer Frage auf die welken weißen
Blumen auf dem Tisch. Dann drehte er die Hand, in der er die



Pfeife hielt, und ich sah, er blickte auf ein paar halbgeheilte
Narben auf seinen Knöcheln.

Der Arzt stand auf, trat an die Lampe und untersuchte die
Blumen. »Das Gynaezeum ist merkwürdig«, sagte er. Der
Psychologe beugte sich vor, um besser zu sehen, und hielt die
Hand hin, um eine Probe zu bekommen.

»Ich laß mich hängen, es ist viertel vor eins«, sagte der
Journalist. »Wie sollen wir nach Hause kommen?«

»Menge Droschken am Bahnhof,« sagte der Psychologe.
»Es ist merkwürdig«, sagte der Arzt; »aber auf jeden Fall kenne

ich die Ordnung der Blumen nicht. Kann ich sie haben?«
Der Zeitreisende zögerte. Dann plötzlich: »Sicherlich nicht«.
»Wo haben Sie sie eigentlich bekommen?« sagte der Arzt.
Der Zeitreisende legte die Hand an den Kopf. Er sprach wie

jemand, der eine Idee haben will, die ihm entflieht. »Weena
steckte sie mir in die Tasche, als ich in die Zeit reiste.« Er blickte
sich im Zimmer um. »Ich laß mich hängen, wenn nicht alles
verschwindet. Dieses Zimmer und Sie und die Alltagsatmosphäre,
das ist zu viel für mein Gedächtnis. Habe ich je eine Zeitmaschine
oder das Modell einer Zeitmaschine gemacht? Oder ist alles nur
ein Traum? Man sagt, das Leben ist ein Traum, ein ziemlich
jämmerlicher Traum zu Zeiten – aber ich kann keinen zweiten
aushalten, der nicht passen will. Es ist Wahnsinn. Und woher kam
der Traum? ... Ich muß die Maschine ansehen. Wenn eine da ist!«

Er nahm rasch die Lampe hoch und trug sie rot flackernd auf
den Gang hinaus. Wir folgten ihm. Dort im flackernden Licht der
Lampe sahen wir die Maschine unzweifelhaft genug, breit, häßlich
und verquer, ein Ding aus Messing, Elfenbein, Ebenholz und
durchsichtig glimmerndem Quarz. Fest für die Berührung – denn
ich streckte die Hand aus und befühlte eine Schiene – auf dem
Elfenbein mit braunen Flecken beschmiert, auf den unteren Teilen
mit Gras und Moosfetzen behangen, und mit einer verbogenen
Schiene.

Der Zeitreisende setzte die Lampe auf die Bank und lief mit der
Hand die beschädigte Schiene entlang. »Es ist in Ordnung jetzt«,
sagte er. »Die Geschichte, die ich Ihnen erzählt habe, ist wahr. Es
tut mir leid, daß ich Sie hier in der Kälte herausgebracht habe.« Er



nahm die Lampe, und wir kehrten in absolutem Schweigen in das
Rauchzimmer zurück.

Er kam mit uns in die Halle und half dem Herausgeber in den
Mantel. Der Arzt sah ihm ins Gesicht und sagte ihm mit einem
gewissen Zögern, er leide an Überarbeitung, worüber er laut
lachte. Ich erinnere mich, wie er in der offenen Tür stand und uns
gute Nacht zurief.

Ich teilte mit dem Herausgeber eine Droschke. Er hielt die
Erzählung für eine »lustige Lüge«. Ich für mein Teil konnte zu
keinem Schluß kommen. Die Erzählung war so phantastisch und
unglaublich, die Art des Erzählens so glaubhaft und nüchtern.

Ich lag den größten Teil der Nacht wach und dachte darüber
nach. Am nächsten Tag beschloß ich, den Zeitreisenden noch
einmal zu besuchen. Man sagte mir, er sei im Laboratorium, und
da ich frei im Hause verkehrte, so ging ich zu ihm hinauf. Das
Laboratorium jedoch war leer. Ich starrte die Zeitmaschine einen
Moment an, streckte die Hand aus und berührte den Hebel. Da
zitterte die feste, substantiell aussehende Masse wie ein vom
Winde geschüttelter Zweig. Die Instabilität erschreckte mich
außerordentlich, und mir kam eine wunderliche Reminiszenz an
die Kindertage, wenn mir irgend etwas anzurühren verboten war.
Ich ging durch den Gang zurück. Der Zeitreisende trat mir im
Rauchzimmer entgegen. Er kam vom Haus. Er hatte eine kleine
Kamera unter einem Arm und einen Rucksack unter dem andern.
Er lachte, als er mich sah und gab mir einen Ellbogen. »Ich habe
furchtbar zu tun,« sagte er; »mit dem Ding da drinnen.«

»Aber ist es kein Ulk?« fragte ich. »Reisen Sie wirklich durch die
Zeit?«

»Wirklich und wahrhaftig.« Und er sah mir offen in die Augen. Er
zögerte. Sein Auge wanderte im Zimmer umher. »Ich brauche nur
eine halbe Stunde«, sagte er. »Ich weiß, warum Sie kommen, und
es ist riesig nett von Ihnen. Da sind ein paar Zeitschriften. Wenn
Sie zum Lunch bleiben wollen, will ich Ihnen das Zeitreisen bis
aufs Tüpfelchen beweisen, mit Proben und allem. Wenn Sie mich
jetzt entschuldigen wollen?«

Ich willigte ein, obgleich ich die volle Tragweite seiner Worte im
Moment kaum verstand, und er nickte und ging den Gang
hinunter. Ich hörte die Laboratoriumstür zuschlagen, setzte mich



in einen Stuhl und nahm eine Tageszeitung auf. Was wollte er vor
dem Lunch tun? Dann erinnerte mich eine Annonce plötzlich
daran, daß ich mich um zwei mit dem Verleger Richardson zu
treffen versprochen hatte. Ich sah auf die Uhr und sah, daß ich
nur noch gerade zu dieser Verabredung hinkommen konnte. Ich
stand auf und ging den Gang hinunter, um es dem Zeitreisenden
zu sagen.

Als ich den Türgriff in die Hand nahm, hörte ich einen am
Schluß sonderbar verstümmelten Ausruf, einen Schlag und einen
Stoß. Ein Luftzug umwirbelte mich, als ich die Tür öffnete, und von
drinnen kam das Geräusch zerbrochenen Glases, das zu Boden
fiel. Der Zeitreisende war nicht dort. Ich meinte einen Moment
eine geisterhafte undeutliche Gestalt in einer wirbelnden Masse
von Schwarz und Messing zu sehen – eine so durchsichtige
Gestalt, daß die Bank dahinter mit den Zeichenbogen völlig
deutlich war; aber dieses Phantom verschwand, als ich mir die
Augen rieb. Die Zeitmaschine war fort. Abgesehen von einem sich
legenden Staubwirbel war das hintere Ende des Laboratoriums
leer. Eine Scheibe des Oberlichts war offenbar gerade
eingeschlagen.

Ich fühlte ein unerklärliches Entsetzen. Ich wußte, daß etwas
Seltsames passiert war, und für den Moment konnte ich nicht
erkennen, was das Seltsame sein mochte. Als ich noch starrte,
ging die Gartentür auf und der Diener erschien.

Wir sahen einander an. Dann begannen Gedanken zu kommen.
»Ist Mr. – – dahinaus gegangen?« sagte ich.

»Nein, Herr. Da ist niemand herausgekommen. Ich hoffte, ihn
hier zu finden.«

Da verstand ich. Auf die Gefahr hin, Richardson zu enttäuschen,
blieb ich und wartete auf den Zeitreisenden: wartete auf die
zweite, vielleicht noch seltsamere Geschichte und die Proben und
Photographien, die er mitbringen würde. Aber jetzt beginne ich zu
fürchten, daß ich ein Leben lang werde warten müssen. Der
Zeitreisende verschwand vor drei Jahren. Und wie jedermann
weiß – er kehrte nie zurück.



Epilog

Man kann sich nur wundern. Wird er je zurückkehren? Vielleicht
ist er in die Vergangenheit zurückgefegt und fiel unter die
bluttrinkenden, behaarten Wilden der Zeit des ungeglätteten
Steins; in die Abgründe des Kreidemeers; oder unter die
grotesken Saurier, die riesigen Reptilbestien der Jurazeit.
Vielleicht wandert er eben jetzt – wenn ich so sagen darf – auf
einem von Plesiosauren besuchten oolithischen Korallenriff oder
neben den einsamen Salzseen der Triasperiode. Oder ging er
vorwärts in eine nähere Zeit, da Menschen noch sind, die aber die
Rätsel unserer Zeit beantwortet, ihre Probleme löst? In das
Mannesalter des Geschlechts; denn ich meinerseits kann mir
nicht denken, daß unsere Tage schwachen Experimentierens,
fragmentarischer Theorie und gegenseitiger Mißklänge wirklich
der Höhepunkt des Menschen wären. Ich sage, ich meinerseits.
Er, das wußte ich – denn die Frage war schon längst, ehe die
Zeitmaschine gemacht wurde, unter uns erörtert worden – dachte
nicht freudig an den Fortschritt der Menschheit und sah im
wachsenden Turm der Zivilisation nur ein törichtes Häufen, das
unweigerlich auf seine Schöpfer zurückstürzen und sie vernichten
mußte. Wenn es so ist, bleibt es unser Teil, zu leben, als wäre es
nicht so. Aber mir ist die Zukunft noch dunkel – sie ist ein
ungeheures Nichtwissen, das nur an ein paar gelegentlichen
Stellen durch die Erinnerung an seine Geschichte beleuchtet wird.
Und ich trage zu meinem Trost zwei fremdartig weiße Blumen bei
mir – verschrumpft jetzt, braun und platt und zerbrechlich – als
Zeugnis, daß selbst, als der Geist und die Kraft gewichen waren,
Dankbarkeit und gegenseitige Liebe im Herzen der Menschen
weiterlebten.
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