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Einflihrung

Der Zeitreisende (denn so werde ich am besten von ihm reden)
setzte uns eine geheimnisvolle Sache auseinander. Seine grauen
Augen leuchteten und zwinkerten, und sein meist blasses Gesicht
war gerotet und belebt. Das Feuer brannte hell, und die weichen
Strahlen des Gluhlichts in den Silberlilien trafen die Blaschen, die
in unseren Glasern aufblitzten und vergingen. Unsere Stuhle —
von ihm erfundene Patente — umarmten und liebkosten sich eher,
als dal} sie auf sich sitzen lieRen, und es herrschte jene Uppige
Nach-Tisch-Atmosphare, da die Gedanken anmutig und frei von
den Fesseln der Prazision hinlaufen. Und er stellte es
folgendermal’en dar — indem er einzelnen Punkten mit einem
hageren Zeigefinger Nachdruck verlieh — wahrend wir dasalen
und trage seinen Ernst bei diesem neuen Paradoxon (woflr wir es
hielten) und seine Fruchtbarkeit bewunderten.

»Sie mussen mir aufmerksam folgen. Ich werde die eine oder
andere Vorstellung bekampfen mussen, die fast allgemein
angenommen ist. Die Geometrie zum Beispiel, die man Sie auf
der Schule gelehrt hat, grundet sich auf einem Irrtum.«

»Ist damit anzufangen nicht etwas viel von uns erwartet? « sagte
Filby, ein streitliebender Mann mit rotem Haar.

»lch will von Ihnen nicht verlangen, dal} Sie irgend etwas ohne
vernunftigen Grund annehmen, Sie werden bald soviel zugeben,
wie ich von |hnen noétig habe. Sie wissen naturlich, dal® eine
mathematische Linie, eine Linie von einer Dicke nil, in Wirklichkeit
nicht existiert. Das hat man Sie gelehrt? Ebensowenig eine
mathematische Flache. Das sind bloRe Abstraktionen.«

»Das stimmt«, sagte der Psychologe.

»Auch ein Wurfel kann, da er nur Lange, Breite und Tiefe
besitzt, in Wirklichkeit nicht existieren.«

»Da erhebe ich Einspruch«, sagte Filby. »Naturlich kann ein
fester Korper existieren. Alle wirklichen Dinge — —«

»Das glauben die meisten Menschen. Aber warten Sie einen
Augenblick. Kann ein momentaner Wrfel existieren? «

»Verstehe Sie nicht«, sagte Filby.



»Kann ein Wurfel, der iberhaupt keine Zeit dauert, existieren? «

Filboy wurde nachdenklich. »Offenbar«, fuhr der Zeitreisende fort,
»muld jeder wirkliche Korper in vier Dimensionen Ausdehnung
haben: er muld Lange, Breite, Tiefe und — Dauer haben. Aber
infolge einer naturlichen Schwachheit des Fleisches, die ich Ihnen
im Moment erklaren will, neigen wir dazu, diese Tatsache zu
ubersehen. Es gibt wirklich vier Dimensionen; wir nennen sie die
drei Ebenen des Raumes, und eine vierte, die Zeit. Es herrscht
jedoch die Neigung, zwischen den ersten drei Dimensionen und
der vierten einen unwirklichen Unterschied zu machen, weil sich
zufalligerweise unser Bewuldtsein intermittierend vom Anfang
unseres Lebens bis zum Ende der vierten Dimension entlang
bewegt.«

»Das«, sagte ein sehr junger Mann, der krampfhafte
Anstrengungen machte, seine Zigarre UuUber der Lampe
anzuzunden, »das ... ist wahrhaftig ganz klar.«

»Nun ist es sehr merkwurdig, dal} dies in so ausgedehntem
MafRRe Ubersehen wird«, fuhr der Zeitreisende mit einem leichten
Anfall von Heiterkeit fort. »In Wirklichkeit meint man dies mit der
vierten Dimension, obgleich manche, die von der Vvierten
Dimension reden, nicht wissen, dal} sie es meinen. Es ist nur eine
andere Art, die Zeit anzusehen. Es gibt keinen Unterschied
zwischen der Zeit und einer der drei Dimensionen des Raumes,
auller dal8 sich unser Bewultsein auf ihrer Linie bewegt. Aber
einige Narren haben diese ldee auf der verkehrten Seite zu
fassen bekommen. Sie haben alle gehort, was sie Uber diese
vierte Dimension zu sagen haben? «

» Ich nicht«, sagte der Burgermeister aus der Provinz.

»Es liegt einfach so. Vom Raum im Sinne unserer Mathematiker
spricht man als von etwas, was drei Dimensionen hat, die man
Lange, Breite, Tiefe nennen kann, und was stets mit Hilfe dreier
Ebenen, deren jede im rechten Winkel zu den beiden anderen
steht, definierbar ist. Aber einige philosophische Leute haben
gefragt, warum gerade drei Dimensionen? — warum nicht noch
eine Richtung, die im rechten Winkel zu den drei anderen steht? —
und sie haben sogar versucht, eine vierdimensionale Geometrie
zu konstruieren. Professor Simon Newcomb hat das erst vor
einem Monat oder so der New-Yorker Mathematischen



Gesellschaft auseinandergesetzt. Sie wissen, dal} man auf einer
Flache, die nur zwei Dimensionen hat, die Figur eines
dreidimensionalen Korpers darstellen kann, und ebenso, meinen
Sie, kdbnne man durch Modelle von drei Dimensionen einen von
vier darstellen — wenn man nur der Perspektive der Sache Herr
werden konnte. Sehen Sie?«

»lch glaube«, murmelte der Burgermeister aus der Provinz; und
indem er die Brauen zusammenzog, versank er in sich, und seine
Lippen bewegten sich wie bei einem, der mystische Worte
wiederholt. »Ja, ich glaube, jetzt sehe ich's«, sagte er nach einiger
Zeit und hellte vorubergehend auf.

»Nun, ich will Ihnen nicht vorenthalten, dal} ich seit einiger Zeit
an dieser Geometrie der vier Dimensionen gearbeitet habe. Einige
meiner Resultate sind sonderbar. Hier, zum Beispiel, sehen Sie
das Portrat eines Mannes im Alter von acht, ein zweites im Alter
von funfzehn, ein drittes im Alter von siebzehn, ein viertes im Alter
von dreiundzwanzig Jahren, und so weiter. All das sind offenbar
gleichsam Lektionen, dreidimensionale Darstellungen seines
vierdimensionalen Seins, das ein festes und unveranderliches
Ding ist.«

»Wissenschaftler«, fuhr der Zeitreisende nach einer Pause fort,
wie sie zur rechten Assimilation seiner Worte erforderlich war,
»wissen recht gut, dal® die Zeit nur eine Art von Raum ist. Hier
sehen Sie eine beliebte wissenschaftliche Ril3zeichnung, einen
Wetterbericht. Diese Linie, der ich mit meinem Finger folge, zeigt
die Bewegungen des Barometers. Gestern stand es so hoch,
gestern abend ist es gefallen, heute morgen wieder gestiegen und
dann langsam bis hier herauf. Das Quecksilber hat doch diese
Linie in keiner der allgemein anerkannten Raumdimensionen
gezogen? Aber sicherlich hat es eine solche Linie gezogen, und
diese Linie, mussen wir also folgern, lief die Zeitdimension
entlang.«

»Aber«, sagte der Arzt, indem er eine Kohle im Feuer scharf
fixierte, »wenn die Zeit wirklich nur eine vierte Raumdimension ist,
wie kommt es, dal® man sie als etwas anderes ansieht und immer
angesehen hat? Und warum konnen wir uns nicht in der Zeit
umherbewegen wie wir uns in den anderen Dimensionen des
Raumes bewegen kdonnen?«



Der Zeitreisende lachelte. »Sind Sie so sicher, da® wir uns im
Raum frei bewegen konnen? Rechts und links und vorwarts und
rickwarts konnen wir uns frei genug bewegen, und das haben die
Menschen auch immer getan. Ich gebe zu, wir bewegen uns in
zwei Dimensionen frei. Aber auf und ab? Da beschrankt uns die
Schwerkraft.«

»Nicht ganz«, sagte der Arzt. »Es gibt Ballons.«

»Aber vor den Ballons hatte der Mensch — von krampfhaften
Springen und den Unebenheiten der Erde abgesehen — keine
Freiheit vertikaler Bewegung.«

»Immer konnten sie sich ein wenig auf und ab bewegen.«
»Leichter, weit leichter ab als auf.«

»Und in der Zeit konnen Sie sich gar nicht bewegen; vom
gegenwartigen Moment konnen Sie nicht fort.«

»Mein lieber Herr, gerade da sind Sie im Irrtum. Gerade da ist
die ganze Welt im lrrtum. Wir kommen bestandig vom
gegenwartigen Moment fort. Unsere geistige Existenz, die
immateriell ist und keine Dimensionen hat, lauft von der Wiege bis
zum Grabe mit geistformiger Geschwindigkeit die Zeitdimension
entlang. Genau, wie wir abwarts wandern wiarden, wenn wir unser
Dasein funfzig Meilen Uber der Erdoberflache begannen.«

»Aber die groRe Schwierigkeit ist die«, unterbrach der
Psychologe, »Sie kbénnen sich im Raum in allen Richtungen
bewegen, aber Sie konnen sich nicht in der Zeit hin und her
bewegen.«

»Das ist der Kern meiner gro3en Entdeckung. Aber Sie haben
Unrecht, wenn Sie sagen, wir kdbnnen uns in der Zeit nicht hin und
her bewegen. Wenn ich mich zum Beispiel eines Ereignisses sehr
lebhaft erinnere, gehe ich zum Moment seines Geschehens
zurlck: ich werde geistesabwesend, wie Sie sagen. Ich springe
auf einen Moment zuruck. Naturlich haben wir kein Mittel,
irgendwie langere Zeit dahinterzubleiben, so wenig ein Wilder
oder ein Tier Mittel hat, sechs Ful® G4ber dem Boden zu bleiben.
Aber ein zivilisierter Mensch ist in dieser Hinsicht besser dran als
der Wilde. Er kann im Ballon gegen die Schwerkraft steigen, und
warum sollte er nicht hoffen, dal} er einmal werde imstande sein,
seine Fahrt die Zeitdimension entlang zu unterbrechen oder zu



beschleunigen oder sogar umzukehren und in entgegengesetzter
Richtung zu wandern?«

»O, das«, begann Filby, »ist alles — —«

»Warum nicht? « fragte der Zeitreisende.

»Es ist gegen die Vernunft«, sagte Filby.

»Gegen welche Vernunft? « fragte der Zeitreisende.

»Sie konnen beweisen, dall weild schwarz ist«, sagte Filby,
»aber Sie werden mich nie Uberzeugen.«

»Vielleicht nicht«, sagte der Zeitreisende. »Aber Sie beginnen
jetzt, das Ziel meiner Untersuchungen in der Geometrie der vier
Dimensionen zu sehen. Schon vor langer Zeit ahnte ich etwas von
einer Maschine — —«

»Um durch die Zeit zu reisen?« rief der sehr junge Mann.

»Die in jeder Richtung des Raumes und der Zeit fahrt, wie es ihr
FUhrer will. «

Filby begnugte sich mit Lachen.

»Aber ich habe experimentellen Beweis«, sagte der
Zeitreisende.

»Das ware fur den Historiker aul3erordentlich bequem«, meinte
der Psychologe. »Man konnte zurtckreisen und zum Beispiel den
anerkannten Bericht der Schlacht bei Hastings prufen!«

»Meinen Sie nicht, Sie wurden Aufmerksamkeit erregen? « sagte
der Arzt. »Unsere Vorfahren waren nicht sehr duldsam gegen
Anachronismen.«

»Man konnte sein Griechisch von Homers und Platos Lippen
lernen«, meinte der sehr junge Mann.

»In dem Fall wurden Sie im Examen sicher durchfallen. Die
deutschen Gelehrten haben das Griechische so sehr verbessert.«

»Und dann die Zukunft«, sagte der sehr junge Mann, »Denken
Sie nurl Man konnte all sein Geld anlegen, es mit Zinsen
anstehen lassen und vorauseilen!«

»Um eine Gesellschaft zu finden«, sagte ich, »die auf streng
kommunistischer Basis errichtet ist.«



»Von allen wilden, ausschweifenden Theorien!« begann der
Psychologe.

»dJa, so schien es mir; und deshalb habe ich nie davon
gesprochen, bis —«

»Experimenteller Beweis!« rief ich. »Sie wollen das beweisen? «
»Das Experiment!« rief Filby, der gehirnmude wurde.

»Lassen Sie uns |hr Experiment immerhin sehen«, sagte der
Psychologe, »obgleich das alles Unfug ist, wissen Sie.«

Der Zeitreisende sah sich lachelnd im Kreise um. Dann ging er,
immer noch leicht lachelnd, die Hande tief in den Hosentaschen,
zum Zimmer hinaus, und wir horten seine Schuhe den langen
Gang bis zu seinem Laboratorium hinunter.

Der Psychologe blickte uns an. »lch mochte wissen, was er
gefunden hat?«

»lrgendein Taschenspielerstick«, sagte der Arzt, und Filby
versuchte, uns von einem Beschworer zu erzahlen, den er zu
Burslem gesehen hatte, aber ehe er noch mit seiner Vorrede fertig
war, kam der Zeitreisende zurluck, und Filbys Anekdote brach
zusammen.



Die Maschine

Was der Zeitreisende in der Hand hielt, war ein glitzerndes
Rahmenwerk aus Metall, kaum grofRer als eine kleine Uhr, und
sehr fein gearbeitet. Es war Elfenbein daran und eine
durchsichtige, kristallinische Substanz. Und jetzt muf3 ich
ausfuhrlich werden, denn was folgt, ist — wenn man nicht seine
Erklarung annimmt, etwas absolut Unerklarliches. Er nahm einen
der kleinen achteckigen Tische, die im Zimmer umherstanden,
und stellte ihn vors Feuer, mit zwei FURen auf den Kaminteppich.
Auf diesen Tisch stellte er den Mechanismus. Dann zog er einen
Stuhl heran und setzte sich. Der einzige andere Gegenstand auf
dem Tische war eine kleine Lampe mit Lampenschirm, deren
helles Licht voll auf das Modell fiel. Aullerdem standen vielleicht
ein Dutzend Kerzen umbher, zwei davon in Messingleuchtern auf
dem Kaminsims, und mehrere in Wandleuchtern, so dald das
Zimmer glanzend erleuchtet war. Ich sal® in einem niedrigen
Sessel, dem Feuer am nachsten, und zog ihn soweit vor, dal} ich
fast zwischen dem Zeitreisenden und dem Kamin zu sitzen kam.
Filby sal® hinter ihm und sah ihm Uber die Schulter. Der Arzt und
der Burgermeister aus der Provinz beobachteten ihn im Profil von
rechts, der Psychologe von links. Der sehr junge Mann stand
hinter dem Psychologen. Wir waren alle auf dem Quivive. Es
scheint mir unglaublich, daf® uns unter diesen Bedingungen ein
noch so fein ersonnener und noch so geschickt ausgefuhrter
Streich gespielt werden konnte.

Der Zeitreisende sah erst uns an und dann den Mechanismus.
»Nun?« sagte der Psychologe.

»Dieses kleine Ding«, sagte der Zeitreisende, indem er die
Ellenbogen auf den Tisch stutzte und Uber dem Apparat die
Hande zusammendrlckte, »ist nur ein Modell. Es ist mein Entwurf
zu einer Maschine, um durch die Zeit zu reisen. Sie werden
bemerken, dal} es seltsam verquer aussieht und diese Welle dort
sonderbar funkelt, gleichsam als ware sie irgendwie unreal.« Er
zeigte den Teil mit dem Finger. »Auch ist hier ein kleiner weil3er
Hebel und dort noch einer.«



Der Arzt stand aus seinem Stuhle auf und sah sich das Ding an.
»Es ist wundervoll gearbeitet«, sagte er.

»Die Arbeit daran hat zwei Jahre gedauert«, erwiderte der
Zeitreisende. Dann, als wir alle dem Beispiel des Arztes gefolgt
waren, sagte er: »Jetzt mochte ich, dald Sie mich klar dahin
verstehen: wenn ich diesen Hebel hinuberdrucke, so gleitet die
Maschine in die Zukunft fort, und dieser Hebel kehrt die
Bewegung um. Dieser Sattel ist der Sitz eines Zeitreisenden. Ich
werde den Hebel gleich dricken, und die Maschine wird
losgehen, Ich werde verschwinden, in die Zukunft gehen und fort
sein. Sehen Sie das Ding gut an. Sehen Sie auch den Tisch an
und Uberzeugen sich, dal® kein Betrug geschieht. Ich will nicht
dieses Modell verlieren und mir nachher nachsagen lassen, ich
sei ein Quacksalber.«

Es trat eine Pause von vielleicht einer Minute ein. Der
Psychologe schien mich anreden zu wollen, aber er gab seine
Absicht auf. Dann streckte der Zeitreisende den Finger gegen den
Hebel aus. »Nein«, sagte er plotzlich, »lassen Sie mir lhre Hand. «
Und er wandte sich dem Psychologen zu und nahm dessen Hand
in seine und sagte ihm, er solle den Zeigefinger ausstrecken. So
schickte der Psychologe selber das Modell der Zeitmaschine auf
seine endlose Reise. Wir alle sahen den Hebel sich drehen. Ich
bin absolut sicher, dal} kein Betrug vorlag. Es entstand ein
Windhauch, und die Lampe flackerte auf. Eine der Kerzen auf
dem Kaminsims wurde ausgeblasen, und die kleine Maschine
drehte sich plotzlich, wurde undeutlich, war vielleicht eine
Sekunde lang wie ein Geist zu sehen, wie ein Wirbel schwach
glitzernden Messings und Elfenbeins; und sie war fort —
verschwunden. Abgesehen von der Lampe, war der Tisch leer.

Alle schwiegen eine Minute lang. Dann sagte Filby, er liel3e sich
hangen.

Der Psychologe erholte sich aus seiner Erstarrung und blickte
plotzlich unter den Tisch. Da lachte der Zeitreisende heiter.
»Nun?« sagte er mit einer Reminiszenz an den Psychologen.
Dann stand er auf, ging zum Tabakkrug auf dem Kaminsims und
begann sich, uns den Ricken zugekehrt, seine Pfeife zu stopfen.

Wir starrten einander an. »HOren Sie«, sagte der Arzt, »ist das
lhr Ernst? Meinen Sie im Ernst, dal} diese Maschine in die Zeit



gereist ist?«

»Sicherlich«, sagte der Zeitreisende und buckte sich, um einen
Fidibus am Feuer anzuzinden. Dann wandte er sich um, wahrend
er die Pfeife anzindete, und sah dem Psychologen ins Gesicht.
(Der Psychologe wollte zeigen, dall er nicht aus den Angeln
gehoben war, nahm sich eine Zigarre und versuchte, sie
unbeschnitten anzuzinden.) »Noch mehr — ich habe da hinten« —
er zeigte nach dem Laboratorium — »eine grof3e Maschine fast
fertig, und wenn sie zusammengesetzt ist, denke ich selber eine
Reise zu machen.«

»Sie wollen sagen, die Maschine sei in die Zukunft gewandert? «
sagte Filby.

»In die Zukunft oder die Vergangenheit — wohin, weil} ich nicht
sicher.«

Nach einer Pause hatte der Psychologe eine Inspiration. »Sie
mulf} in die Vergangenheit gewandert sein, wenn sie irgendwohin
gewandert ist,« sagte er.

»Warum?« sagte der Zeitreisende.

»Weil ich annehme, dal} sie sich im Raum nicht bewegt hat, und
wenn sie in die Zukunft gewandert ware, wurde sie noch immer
hier sein, weil sie diese Zeit hatte durchwandern mussen.«

»Aber«, sagte ich, »wenn sie in die Vergangenheit gewandert
ware, hatte sie zu sehen sein mussen, als wir in dieses Zimmer
kamen, und letzten Donnerstag, als wir hier waren, und den
Donnerstag davor und so fort.«

»Ernste Einwande«, bemerkte der Burgermeister aus der
Provinz mit einer Miene der Unparteilichkeit, indem er sich zum
Zeitreisenden wandte.

»Keine Spur«, sagte der Zeitreisende; und zum Psychologen:
»Sie denken. Sie kdnnen das erklaren. Es ist eine Wahrnehmung
unter der Schwelle, wissen Sie, verfluchtigte Wahrnehmung.«

»Naturlich«, sagte der Psychologe und beruhigte uns. »Das ist
etwas ganz Gewohnliches in der Psychologie. Daran hatte ich
denken sollen. Das ist einfach genug und hilft dem Paradoxen
wundervoll. Wir konnen diese Maschine so wenig sehen und
wahrnehmen, wie wir die Speiche eines wirbelnden Rades oder



einer Kugel, die durch die Luft fliegt, sehen kdnnen. Wenn sie
flnfzig oder hundertmal so schnell durch die Zeit wandert wie wir,
wenn sie eine Minute durchlauft, wahrend wir eine Sekunde
durchlaufen, so wird der Eindruck, den sie macht, naturlich auch
nur ein Funfzigstel oder ein Hundertstel von dem sein, den sie
machen wurde, wenn sie nicht durch die Zeit wanderte. Das ist
ganz klar.« Er fuhr mit der Hand durch den Raum, wo die
Maschine gestanden hatte. »Sie sehen?« sagte er lachend.

Wir salden eine Minute oder so und starrten den leeren Tisch an.
Dann fragte uns der Zeitreisende, was wir von dem allen hielten.

»Heut abend klingt alles plausibel genug«, sagte der Arzt; »aber
warten Sie bis morgen. Warten Sie auf den gesunden
Menschenverstand des Morgens.«

»Mochten Sie die Zeitmaschine selber sehen?« fragte der
Zeitreisende. Und zugleich nahm er die Lampe und fuhrte uns den
langen Gang zu seinem Laboratorium hinunter. Ich erinnere mich
lebhaft des flackernden Lichts, seines wunderlichen, breiten
Kopfes in der Silhouette, des Schattentanzes, als wir ihm alle
folgten, verwirrt, aber unglaubig, und wie wir dort im Laboratorium
eine grolere Ausgabe des kleinen Mechanismus erblickten, den
wir vor unseren Augen hatten verschwinden sehen. Teile waren
aus Nickel, Teile aus Elfenbein und andere waren ohne Frage aus
Felskristall geschliffen und geschnitten. Die Maschine war
ziemlich fertig, nur die gewundenen Kristallwellen lagen noch
unvollendet auf der Bank neben einigen Zeichnungen, und ich
nahm eine in die Hand, um sie besser zu betrachten. Es schien
Quarz zu sein.

»Horen Sie«, sagte der Arzt, »ist es Ihnen wirklich Ernst? Oder
ist es ein Trick — wie der Geist, den Sie uns vergangene
Weihnachten zeigten?«

»Auf der Maschine«, sagte der Zeitreisende und hielt die Lampe
hoch, »will ich die Zeit erforschen. Ist das klar? Es ist mir in
meinem ganzen Leben nie mehr Ernst gewesen.«

Keiner von uns wuf3te recht, wie er es nehmen sollte.

Ich begegnete Uber der Schulter des Arztes Filbys Auge, und er
blinzelte mir feierlich zu.



Der Zeitreisende kehrt zurtick

Ich glaube, damals glaubte keiner von uns so recht an die
Zeitmaschine. Die Sache ist die, der Zeitreisende gehdrte zu
jenen Mannern, die zu gescheit sind, als da® man ihnen glaubt:
man hatte nie die Empfindung, dald man alles um ihn sah; man
vermutete stets noch einen feinen Hinterhalt, einen Scharfsinn auf
der Lauer hinter seiner durchsichtigen Offenheit. Hatte Filby das
Modell gezeigt und die Sache mit den Worten des Zeitreisenden
auseinandergesetzt, so hatten wir ihm weit weniger Skeptizismus
gezeigt. Denn wir hatten seine Motive erkannt: ein
Schweineschlachter konnte Filby verstehen. Aber der
Zeitreisende hatte mehr als einen Anflug von Laune in seinen
Elementen, und wir mildtrauten ihm. Dinge, die den Ruhm eines
weniger klugen Menschen ausgemacht hatten, erschienen in
seinen Handen als Tricks. Es ist ein Fehler, die Dinge zu leicht zu
tun. Die ernsten Leute, die ihn ernst nahmen, waren seines
Verhaltens nie ganz sicher: irgendwie merkten sie, wenn sie ihm
ihren Ruf des Urteils anvertrauten, so war das, als richte man eine
Kinderstube mit Eierschalen-Chinaporzellan ein. Daher glaube
ich, keiner von uns sprach in der Zwischenzeit zwischen diesem
und dem nachsten Donnerstag sehr viel vom Zeitreisen, obgleich
ohne Zweifel den meisten von uns die sonderbaren Maoglichkeiten
im Kopf herumgingen: die Plausibilitat, das heil3t die praktische
Unglaublichkeit der Sache, die merkwurdigen Maoglichkeiten des
Anachronismus und der aul3ersten Konfusion, an die man denken
mufdte. Mich fur meinen Teil beschaftigte besonders der Trick mit
dem Modell. Darum, entsinne ich mich, sprach ich am Freitag mit
dem Arzt, den ich in der Linnégesellschaft traf. Er sagte, er habe
in TUbingen etwas Ahnliches gesehen, und legte besonderen
Nachdruck auf das Ausblasen der Kerze. Aber wie der Trick
geschah, konnte er nicht erklaren.

Am nachsten Donnerstag ging ich wieder nach Richmond — ich
glaube, ich war einer der regelmagigsten Gaste des Zeitreisenden
— und da ich spat ankam, so fand ich schon vier oder funf Herren
in seinem Salon versammelt. Der Arzt stand mit einem Bogen
Papier in der einen, seiner Uhr in der anderen Hand vor dem
Feuer. Ich sah mich nach dem Zeitreisenden um und: — »Es ist



jetzt halb acht«, sagte der Arzt. »lch denke, wir gehen besser zu
Tisch.«

»Wo ist — =7« sagte ich und nannte unsern Wirt.

»Sie sind gerade gekommen? Es ist etwas merkwurdig. Er bittet
mich in diesem Billet, zu Tisch zu fuhren, wenn er um sieben nicht
zurtck ist. Er ist dringend abgehalten. Sagt, er wolle erklaren,
wenn er kommt.«

»Es ware schade, das Essen verderben zu lassen«, sagte der
Herausgeber einer bekannten Tageszeitung; und daraufhin
schellte der Doktor.

Der Psychologe war aulder dem Doktor und mir der einzige, der
auch auf dem vorigen Diner gewesen war. Die anderen Leute
waren Blank, der erwahnte Herausgeber, ein Journalist und noch
jemand — ein ruhiger, scheuer Mann mit einem Bart — den ich
nicht kannte, und der, soweit meine Beobachtung ging, den
ganzen Abend hindurch den Mund nicht auftat. Bei Tisch wurde
ein wenig die Abwesenheit des Zeitreisenden erortert, und ich
nannte in halb scherzhaftem Sinn eine Reise in die Zeit. Der
Herausgeber wollte das erklart haben, und der Psychologe gab
einen holzernen Bericht von dem »geistreichen Paradoxon und
Trick«, den wir vor einer Woche gesehen hatten. Er war mitten in
seiner Auseinandersetzung, als die Tur vom Gang langsam und
gerauschlos aufging, ich sa® der Tur gegenuber und sah es
zuerst. »Hallo!« sagte ich. »Endlich!« Und die Tur ging weiter auf,
und der Zeitreisende stand vor uns. Ich stiel3 einen kleinen Schrei
vor Uberraschung aus. »Gltiger Himmel! Nanu, was ist los?« rief
der Arzt, der ihn zunachst sah. Und die ganze Tafelrunde wandte
sich zur Tar.

Er sah furchtbar aus. Sein Rock war staubig und schmutzig und
die Armel herunter griin beschmiert; sein Haar war wirr, und wie
mir schien, grauer — entweder von Staub und Schmutz oder well
seine Farbe wirklich geblichen war. Sein Gesicht war
gespenstisch bleich; sein Kinn zeigte eine braune Wunde — einen
halbgeteilten Schnitt; sein Ausdruck war verstort und eingefallen
wie von intensivem Leiden. Einen Moment zOgerte er in der Tur,
als sei er vom Licht geblendet. Dann kam er ins Zimmer. Er hinkte
genau, wie ich es bei fulBwunden Landstreichern gesehen hatte.
Wir starrten ihn schweigend an und erwarteten, er wirde reden.



Er sagte kein Wort, sondern trat mihsam an den Tisch und
machte eine Bewegung nach dem Wein. Der Herausgeber
schenkte ein Glas Sekt ein und schob es ihm zu. Er leerte es, und
es schien ihm gut zu tun, denn er blickte rings um den Tisch, und
der Schatten seines alten Lachelns flackerte Uber sein Gesicht.
»Was auf aller Welt haben Sie angestellt? Nanu?« sagte der Arzt.
Der Zeitreisende schien nicht zu horen. »Lassen Sie sich nicht
von mir storen«, sagte er mit ein wenig stotternder Artikulation.
»Mir ist wohll« Er unterbrach sich, hielt sein Glas zum Fullen hin
und trank es auf einen Zug aus. »Das tut gut«, sagte er. Seine
Augen wurden klarer, und in seine Backen trat wieder ein wenig
Farbe. Sein Blick flackerte mit einer Art stumpfen Beifalls Uber
unsere Gesichter und ging darin im warmen und behaglichen
Zimmer umher. Dann sprach er wieder, immer noch, als fuhlte er
sich gleichsam in seinen Worten zurecht. »Ich will mich waschen
und anziehen, und dann komme ich wieder hinunter und erklare ...
Heben Sie mir etwas von der Hammelkeule auf. Ich vergehe vor
Verlangen nach einem Stlck Fleisch.«

Er blickte zu dem Herausgeber hinuber, der ein seltener Gast
war, und hoffte, es gehe ihm gut. Der Herausgeber begann eine
Frage. »Erzahle ihnen gleich«, sagte der Zeitreisende. »Ich bin —
komisch! Bin gleich fertig.«

Er setzte sein Glas hin und ging zur Tur nach dem
Treppenhaus. Wieder fiel mir seine Lahmheit auf und der
gedampfte Klang seines Schrittes; ich stand auf und sah seine
FURe, als er hinausging. Er hatte nichts darauf als ein Paar
zerrissener, blutbefleckter Socken. Dann schlold sich die Tur
hinter ihm. Ich hatte halb Lust, ihm zu folgen, doch mir fiel ein, wie
er es hafldte, wenn man sich zu viel um ihn kimmerte. Eine Minute
vielleicht war ich zerstreut. Dann horte ich den Herausgeber
sagen: »Auffallendes Benehmen eines hervorragenden
Naturwissenschafters«; er dachte (wie gewohnlich) in
Uberschriften. Und das lenkte meine Aufmerksamkeit auf die helle
Tafel zurtck.

»Wie heil3t das Spiel?« sagte der Journalist. »Hat er den
Amateur-Dienstmann gespielt? Ich verstehe nichts.« Mir
begegnete das Auge des Psychologen, und ich las meine eigene
Deutung auf seinem Gesicht. Ich dachte an den Zeitreisenden,



der muhsam die Treppe hinaufhinkte. Ich glaube nicht, daf® sonst
noch jemand seine Lahmheit bemerkt hatte.

Der erste, der sich vollstandig von dieser Uberraschung erholte,
war der Arzt, der um einen neuen Teller auf die Glocke drlckte —
der Zeitreisende haldte es, Diener zum Servieren am Tisch zu
haben. Da kehrte der Herausgeber mit einem Grunzen zu Messer
und Gabel zurlck, und der Schweigsame folgte seinem Beispiel.
Das Diner begann von neuem. Die Konversation bestand eine
Weile aus Ausrufen mit Licken der Verwunderung; und dann
wurde der Herausgeber in seiner Neugier gluhend. »Erganzt
unser Freund sein bescheidenes Einkommen durch heimliche
Arbeit? oder hat er seine Nebukadnezar-Phasen?« fragte er. »lch
bin Uberzeugt, es ist diese Sache mit der Zeitmaschine«, sagte
ich und setzte den Bericht des Psychologen von unserer letzten
Begegnung fort. Die neuen Gaste waren einfach unglaubig. Der
Herausgeber erhob Einwande. »Was war dieses Zeitreisen? Ein
Mensch kann sich nicht mit Staub bedecken, indem er sich in
einem Paradoxon walzt, wie?« Und dann, als ihm die Idee
aufging, flichtete er sich zur Karikatur. Gab es in der Zukunft
keine Kleiderbursten? Auch der Journalist wollte um keinen Preis
glauben und schlol} sich dem Herausgeber in der leichten Arbeit
an, die ganze Sache lacherlich zu machen. Sie waren beide von
der neuen Art der Journalisten — sehr lustige, unehrerbietige junge
Manner. »Unser Spezialkorrespondent von Ubermorgen
berichtet«, sagte der Journalist — oder vielmehr, er schrie es — als
der Zeitreisende zuruckkam. Er trug den gewohnlichen
Abendanzug, und auller seinem eingefallenen Blick blieb von der
Veranderung, die mich erschreckt hatte, nichts mehr.

»Horen Sie«, sagte der Herausgeber erheitert, »diese Burschen
hier behaupten, Sie seien mitten in die nachste Woche gereist!
Erzahlen Sie uns vom kleinen Rosebery, ja? Was wollen Sie dafur
haben? «

Der Zeitreisende ging ohne ein Wort zu dem fur ihn reservierten
Platz. Er lachelte ruhig, auf seine alte Art. »Wo ist mein
Hammelbraten? « sagte er, »\Was fur ein Fest es ist, einmal wieder
eine Gabel in Fleisch zu stecken!«

»Erzahlen!« rief der Herausgeber.



»Zum Henker mit dem Erzahlen!« sagte der Zeitreisende. »lch
will essen. Ich sage kein Wort, ehe ich nicht etwas Pepton in
meine Arterien bekomme. Danke. Und das Salz.«

»Ein Wort«, sagte ich. »Sind Sie in die Zeit gereist?«
»Ja«, sagte der Zeitreisende mit vollem Munde, indem er nickte.

»lch gebe einen Schilling die Zeile fur eine Verbatimnote«, sagte
der Herausgeber. Der Zeitreisende schob dem Schweigenden
sein Glas hin und klingelte mit seinem Fingernagel daran; worauf
der Schweigende, der ihm ins Gesicht gestarrt hatte, krampfhaft
zusammenfuhr und ihm Wein einschenkte. Der Schlul des Diners
war ungemutlich. Mir far meinen Teil stiegen fortwahrend
plotzliche Fragen auf die Lippen, und ich denke, mit anderen war
es ebenso. Der Journalist versuchte die Spannung zu l0sen,
indem er Anekdoten von Hetti Potter erzahlte. Der Zeitreisende
wandte alle Aufmerksamkeit dem Essen zu und entfaltete den
Appetit eines Landstreichers. Der Arzt rauchte eine Zigarette und
beobachtete den Zeitreisenden durch seine Augenwimpern. Der
Schweigende erschien noch ungeschickter als gewdhnlich; er
trank aus bloBer Nervositat mit Regelmaligkeit und
Entschlossenheit Sekt. Schliel3lich schob der Zeitreisende seinen
Teller zurick und blickte sich unter uns um. »lch glaube, ich muf®
um Verzeihung bitten,« sagte er. »lch verhungerte einfach. Ich
habe eine erstaunliche Zeit durchgemacht.« Er streckte die Hand
nach einer Zigarre aus und schnitt das Ende ab. »Aber kommen
Sie ins Rauchzimmer. Die Geschichte ist zu lang, um sie uUber
schmutzigen Tellern zu erzahlen.« Und indem er im Vorbeigehen
auf die Glocke druckte, fuhrte er uns ins Nebenzimmer.

»Sie haben Blank und Dash und Chose von der Maschine
erzahlt? « sagte er zu mir, indem er sich im Sessel zurucklehnte
und die neuen Gaste nannte.

»Aber die Sache ist ein blolles Paradoxon«, sagte der
Herausgeber.

»lch kann heute abend nicht debattieren. Ich will lhnen die
Geschichte erzahlen, aber ich kann nicht debattieren. Ich will
Ihnen erzahlen, was mir begegnet ist, aber Sie mussen
Unterbrechungen vermeiden. Ich mochte es erzahlen. Schlecht.
Das meiste wirkt wie gelogen. Meinetwegen. Es ist trotzdem wahr
— jedes Wort davon. Ich war um vier Uhr in meinem Laboratorium,



und seitdem ... habe ich acht Tage gelebt ... Tage, wie sie noch
kein menschliches Wesen erlebt hat! Ich bin fast am Ende, aber
ich werde nicht schlafen, bis ich Ihnen diese Geschichte zu Ende
erzahlt habe. Dann werde ich zu Bett gehen. Aber keine
Unterbrechungen! Sind Sie einverstanden? «

»Einverstanden,« sagte der Herausgeber, und wir anderen
echoten: »Einverstandenl« Und damit begann der Zeitreisende
seine Geschichte, wie ich sie aufgezeichnet habe. Er setzte sich
zunachst im Stuhl zurick und sprach wie ein muder Mann.
Nachher wurde er lebendiger. Jetzt, wo ich es niederschreibe,
fUhle ich die Ohnmacht von Tinte und Feder nur zu scharf — und
vor allem auch meine eigene Ohnmacht. Man liest, will ich
annehmen, aufmerksam genug; aber man sieht nicht des
Redenden weildes, aufrichtiges Gesicht im hellen Kreise der
kleinen Lampe, und man hort nicht die Intonation seiner Stimme.
Man kann nicht wissen, wie sein Ausdruck den Wendungen seiner
Erzahlung folgte! Die meisten von uns Zuhodrern saflen im
Schatten, denn im Rauchzimmer waren die Kerzen nicht
angezundet, und nur das Gesicht des Journalisten und von den
Knien ab die Beine des Schweigsamen waren beleuchtet. Zuerst
blickten wir einander von Zeit zu Zeit an. Nach einer Weile horte
das auf, und wir sahen nur noch auf das Gesicht des
Zeitreisenden.



Das Reisen in der Zeit

Einigen von lhnen habe ich am letzten Donnerstag ein wenig
von den Prinzipien der Zeitmaschine erzahlt, und ich habe Ihnen
das Ding selber unvollendet in der Werkstatt gezeigt. Da steht es
auch jetzt; freilich, ein wenig abgenutzt; auch ist eine
Elfenbeinstange zerbrochen und eine Messingschiene verbogen;
aber sonst ist sie heil. Ich erwartete, ich wirde sie Freitag fertig
bekommen; aber als ich Freitag beinahe mit dem
Zusammensetzen fertig war, fand ich, dal} eine der Nickelstangen
genau einen Zoll zu kurz war, und ich muf3te sie neu machen
lassen; so wurde die Maschine erst heute morgen fertig. Heute,
gegen, zehn Uhr, begann die erste aller Zeitmaschinen ihre
Karriere. Ich legte die letzte Hand an, sah noch einmal alle
Schrauben nach, tat noch einen Tropfen Ol auf die Quarzstange
und setzte mich auf den Sattel. Ich vermute, ein Selbstmorder, der
sich die Pistole an den Schadel halt, mul® ungefahr ebenso fragen
wie ich, was nun kommen werde. Ich nahm den Vorwartshebel in
die eine, den Ruckwartshebel in die andere Hand, pref3te den
einen und falte sofort auch den anderen. Mir war, ich drehte
mich; ich hatte die Alpempfindung des Fallens; und als ich mich
umsah, sah ich das Laboratorium genau wie vorher. War irgend
etwas geschehen? Einen Moment lang argwohnte ich, mein
Intellekt habe mich betrogen. Dann sah ich auf die Uhr. Einen
Moment zuvor, wie es schien, hatte sie noch etwa eine Minute
nach zehn gestanden. Jetzt war sie fast halb vier.

Ich holte Atem, bi} die Zahne zusammen, fal’te den
Vorwartshebel mit beiden Handen und ging mit einem dumpfen
Schlag los. Das Laboratorium wurde neblig und dunkel. Mrs.
Watchett kam herein und ging, offenbar ohne mich zu sehen, zur
Gartentur. Sie wird wohl eine Minute oder so gebraucht haben,
um durchs Zimmer zu gehen, aber mir kam es vor, als schosse
sie wie eine Rakete hindurch, Ich driuckte den Hebel zu seiner
aulersten Lage hindber. Die Nacht kam, wie wenn man eine
Lampe ausblast, und im nachsten Moment kam der Morgen. Das
Laboratorium wurde blaly und verschwommen, dann blasser und
immer blasser. Hierauf kam schwarze Nacht, dann wieder Tag,
wieder Nacht, wieder Tag, schneller und immer noch schneller.



Ein wirbelndes Murmeln fullte mir die Ohren und eine seltsame
dumpfe Verwirrung senkte sich auf meinen Geist.

Ich farchte, die eigenartigen Sensationen des Reisens in der
Zeit kann ich nicht klarmachen. Sie sind aufRerordentlich
unangenehm. Man hat ein Gefuhl wie auf der Rutschbahn — ein
Gefuhl hoffnungsloser, jaher Bewegung! Ich hatte auch dasselbe
furchtbare Gefuhl eines drohenden Zusammenstol3es. Als ich die
Geschwindigkeit vermehrte, folgte die Nacht dem Tage wie das
Schlagen eines schwarzen Flugels. Dann schien die dunkle
Andeutung des Laboratoriums von mir abzufallen, und ich sah die
Sonne Uber den Himmel hupfen: jede Minute sprang sie hinuber,
und jede Minute war ein Tag. Ich dachte mir, das Laboratorium sei
zerstort und ich sei in die freie Luft hinausgekommen. Ich hatte
eine dunkle Empfindung des Sturzens, aber ich ging schon zu
schnell, um mir noch sich bewegender Dinge bewul3t zu werden.
Die langsamste Schnecke, die jemals kroch, raste zu schnell an
mir vorbei. Die blinkende Folge von Dunkelheit und Licht war furs
Auge aulerordentlich schmerzhaft. Dann sah ich in den dunklen
Intervallen den Mond schnell durch seine Viertel spinnen, vom
Neumond bis zum Vollmond, und dunkel sah ich die kreisenden
Sterne. Dann wurde, als ich immer noch an Geschwindigkeit
gewann, das Zucken von Tag und Nacht zu einer kontinuierlichen
Grauheit; der Himmel nahm eine wundervolle Tiefe des Blaus an,
eine glanzende, leuchtende Farbe gleich der des fruhen
Zwielichts; die springende Sonne wurde ein Feuerstreif, ein
glanzender Bogen im Raum; der Mond ein schwacheres,
fluktuierendes Band; und von den Sternen konnte ich nichts mehr
sehen als hin und wieder einen helleren Kreis, der im Blau
aufzitterte.

Die Landschaft war neblig und unbestimmt. Ich war noch auf
dem Bergabhang, wo jetzt dieses Haus steht, und der Vorsprung
des Hugels erhob sich grau und unbestimmt Uber mir. Ich sah
Baume wie Dampfstrahlen wachsen und sich andern; jetzt braun,
jetzt grun: sie wuchsen, breiteten sich aus, zerbrachen und
verschwanden. Ich sah groRe Gebaude sich matt und schon
erheben und wie Traume schwinden. Die ganze Oberflache der
Erde schien verandert — unter meinen Augen zu schmelzen und
zu zerflielRen. Die kleinen Zeiger auf den Zifferblattern, die meine
Geschwindigkeit angaben, rasten rascher und rascher herum.



Dann sah ich, dal} der Sonnengurtel in einer Minute, oder weniger
von Wendekreis zu Wendekreis auf und nieder schwankte, und
dall also meine Geschwindigkeit Uber ein Jahr in der Minute
betrug; und Minute fur Minute blitzte der weil’e Schnee Uber die
Welt und verschwand, und ihm folgte das helle, kurze Grin des
Frahlings.

Die unangenehmen Empfindungen des Aufbruchs waren jetzt
weniger aufdringlich. Sie versanken schlie3lich in einer Art
hysterischer Heiterkeit. Ich bemerkte freilich ein schwerfalliges
Schwanken der Maschine, das zu erklaren ich aulerstande war,
Aber mein Geist war zu verwirrt, um darauf zu achten, und so warf
ich mich mit einer Art Wahnsinn, der mich uberkam, in die Zukunft.
Erst dachte ich kaum daran, aufzuhoren; ich dachte kaum an
anderes als diese neuen Empfindungen. Aber dann stieg in
meinem Geist eine neue Reihe von Eindrucken empor — eine
gewisse Neugier und zugleich eine gewisse Angst — bis sie mich
schlieflich ganz in Besitz nahmen. Welche seltsamen
Entwicklungen der Menschheit, welche wundervollen Fortschritte
gegen unsere rudimentare Zivilisation, dachte ich, mufd3ten sich
nicht herausstellen, wenn ich naher in die dunkle, flichtige Welt
hinausschaute, die vor meinen Augen raste und pochte! Ich sah
grof3e und glanzende Architektur um mich aufsteigen, massiver
als irgendwelche Gebaude unserer Zeit, und doch, wie es schien,
aus Glimmern und Nebel gebaut. Ich sah ein reicheres Grun den
Hugelhang heraufflielen und ohne winterliche Unterbrechung
bleiben. Selbst durch den Schleier meiner Verwirrung erschien mir
die Erde sehr schon. Und so kam ich auf den Gedanken, halt zu
machen.

Die besondere Gefahr lag in der Mdglichkeit, dal® ich in dem
Raum, den ich oder die Maschine einnahm, auf Substanz stol3en
wurde. Solange ich mit groller Geschwindigkeit durch die Zeit
fuhr, machte das nichts aus: ich war sozusagen verduinnt —
schlupfte wie ein Dunst durch die Interstizien
dazwischenliegender Substanzen! Aber wenn ich anhielt, so
multe ich mich Molekul fur Molekul in alles hineinquetschen, was
mir etwa im Wege lag: ich muf3te meine Atome mit denen des
Hindernisses in so intime Beruhrung bringen, dal} eine tiefe
chemische Reaktion — womaoglich eine weitreichende Explosion —
erfolgen und mich und meinen Apparat aus allen mdglichen



Dimensionen heraus — ins Unbekannte schleudern mufdte. Diese
Maoglichkeit hatte sich mir immer wieder vorgestellt, als ich die
Maschine machte; aber da hatte ich sie freudig als eine
unvermeidliche Gefahr hingenommen — eine von den Gefahren,
die ein Mann auf sich nehmen muf3! Jetzt, da ich der Gefahr nicht
mehr entgehen konnte, sah ich sie nicht mehr in dem freudigen
Licht. Die Sache war die, unmerklich hatte die absolute
Fremdartigkeit von allem, das elende Brummen und Schwanken
der Maschine und vor allem die Empfindung bestandigen Fallens
meine Nerven vollstandig in Unordnung gebracht. Ich sagte mir,
ich werde nie anhalten konnen, und in einem Anfall von
Eigenwillen beschlof} ich sofort anzuhalten. Wie ein ungeduldiger
Narr zog ich den Hebel heruber, und unaufhaltsam uberschlug
sich das Ding, und ich flog kopfluber durch die Luft.

In meinen Ohren drohnte es wie Donner. Ich war vielleicht einen
Moment betaubt. Ein erbarmungsloser Hagel zischte um mich,
und ich sald auf weicher Wiese vor der umgesturzten Maschine.
Alles schien noch grau, aber bald merkte ich, daf® die Verwirrung
in meinen Ohren aufgehort hatte. Ich sah mich um. Ich sal} auf
Gras, das ein kleiner Rasen in einem Garten zu sein schien; er
war von Rhododendronbischen umgeben, und ich sah, dal ihre
violetten und purpurnen Bluten sich unter dem Schlag der
Hagelkorner senkten. Der springende, tanzende Hagel hing an
einer kleinen Wolke uber der Maschine und trieb wie Rauch Uber
den Boden hin. In einem Moment war ich bis auf die Haut nal}.
»Schone Gastfreundschaft¢, sagte ich, »gegen einen Mann, der
unzahlige Jahre durchreist hat, um euch zu sehen.«

Alsbald dachte ich, welch ein Narr ich war, mich durchnassen zu
lassen. Eine kolossale Gestalt, offenbar aus irgendeinem weil3en
Stein gemeildelt, ragte undeutlich durch den nebligen Guld Uber
den Rhododendren auf. Aber sonst war nichts von der Welt zu
sehen.

Meine Empfindungen wurden schwer zu schildern sein. Als die
Hagelsaulen dunner wurden, sah ich die weil’e Gestalt deutlicher.
Sie war sehr grol3, denn eine Silberbirke reichte ihr bis an die
Schulter. Sie war aus weillem Marmor, an Gestalt etwa wie eine
geflugelte Sphinx, aber die Flugel trug sie nicht vertikal an den
Seiten, sondern ausgebreitet, so dald sie zu schweben schien.
Das Piedestal, schien mir, war aus Bronze, und es war dick mit



Grunspan bedeckt. Das Gesicht war mir zugewendet; die blinden
Augen schienen mich zu beobachten; auf den Lippen lag der
leichte Schatten eines Lachelns. Sie war sehr verwittert, und das
machte den unangenehmen Eindruck der Krankheit. Ich stand
und sah sie eine kleine Weile an — vielleicht eine halbe Minute
oder eine halbe Stunde. Sie schien vorzuricken und
zuruckzuweichen, je nachdem der Hagel dichter oder dunner vor
ihr niederging. Schlielllich zog ich die Augen einen Moment von
ihr ab und sah, dal} der Hagelvorhang fadenscheinig geworden
war und daf® der Himmel sich mit einem Versprechen des
Sonnenscheins aufhellte.

Ich sah wieder zu der kauernden weilen Gestalt empor, und
mich Uberkam plotzlich die ganze Vergangenheit meiner Reise.
Was mochte erscheinen, wenn dieser neblige Vorhang ganz
zuruckgezogen war? Was konnte nicht mit den Menschen
geschehen sein? Wie, wenn die Grausamkeit zu einer
gewohnlichen Leidenschaft geworden war? Wie, wenn das
Geschlecht in der Zwischenzeit seine Mannhaftigkeit eingebuf3t
und sich zu etwas Unmenschlichem, Unsympathischem und
uberwaltigend Machtigem entwickelt hatte? Ich mochte als ein
wildes Tier aus der alten Welt erscheinen, nur um so furchtbarer
und widriger wegen einer Ahnlichkeit — ein ekliges Geschdpf, das
man alsbald erschlagen mulfte.

Schon sah ich andere Gestalten — gewaltige Gebaude mit
verschlungenen Brustwehren und grofen Saulen und einen
bewaldeten Hugelhang durch den sich legenden Hagelsturm
undeutlich gegen mich herankriechen. Mich ergriff panische
Furcht. Ich wandte mich wie wahnsinnig zur Zeitmaschine und
versuchte, sie wieder aufzurichten. Und als ich das tat, schlugen
die Strahlen der Sonne durch den Gewittergul3. Der graue Hagel
wurde beiseite gefegt und verschwand wie das schleppende Kleid
eines Geistes, Uber mir wirbelten im intensiven Blau des
Sommerhimmels einige schwache, braune Wolkenfetzen in das
Nichts. Die groRen Bauten um mich standen klar und deutlich da
und glanzten von der Nasse des Gewittergusses. Ich fuhlte mich,
wie sich ein Vogel in klarer Luft fuhlen mag, wenn er weil}, dal}
der Falke uUber ihm schwebt und zupacken wird. Meine Angst
wurde zum Wahnsinn. Ich holte Luft, bil} die Zahne aufeinander
und rang noch einmal wild mit Hand und Knie an der Maschine.



Sie gab unter meinem verzweifelten Angriff nach und drehte sich
um. Sie schlug mir heftig gegen das Kinn. Eine Hand auf dem
Sattel, die andere auf dem Hebel, so stand ich schwer atmend in
der Stellung da, um wieder aufzusteigen.

Aber mit dieser Moglichkeit schnellen Ruckzugs gewann ich
auch meinen Mut zuruck. Ich blickte mit mehr Neugier und
weniger Furcht auf diese Welt der fernen Zukunft. In einer
kreisrunden Offnung hoch oben in der Mauer des n&heren
Hauses sah ich eine Gruppe von in reiche, weiche Gewander
gekleideten Gestalten. Sie hatten mich gesehen, und ihre
Gesichter waren mir zugewandt.

Dann horte ich Stimmen sich mir nahen. Durch die Busche bei
der weilden Sphinx kamen Kopfe und Schultern laufender Manner.
Einer von ihnen tauchte auf einem Pfad auf, der geradeswegs zu
dem kleinen Rasen fuhrte, auf dem ich mit meiner Maschine
stand. Es war ein kleines Geschopf — vielleicht vier Fuld hoch —in
eine purpurne Tunika gekleidet, Uber den Huften mit einem
Ledergurtel gegurtet. An seinen FURen trug er Sandalen oder
Schuhe — ich konnte es nicht deutlich sehen; seine Beine waren
bis zu den Knien nackt und sein Kopf unbedeckt. Als ich das sah,
merkte ich zum erstenmal, wie warm die Luft war.

Er erschien als ein sehr schones und anmutiges Geschopf, aber
als unbeschreiblich zerbrechlich. Sein gerdtetes Gesicht erinnerte
mich an die schonere Art von Schwindslchtigen — an jene
hektische Schonheit, von der wir soviel haben zu horen
bekommen. Bei seinem Anblick gewann ich plotzlich meine
Zuversicht zurtck. Ilch nahm die Hande von der Maschine.



In der goldenen Zeit

Im nachsten Moment standen wir uns gegenuber, ich und dieses
zerbrechliche Geschopf aus der Zukunft. Es kam direkt auf mich
zu und lachte mir in die Augen. Dal in seiner Haltung jedes
Zeichen von Furcht fehlte, fiel mir sofort auf. Dann wandte er sich
zu den beiden anderen, die ihm folgten, und sprach mit ihnen in
einer fremden und sehr lieblichen flussigen Sprache.

Es kamen noch mehr, und bald umstand mich eine Gruppe von
vielleicht acht oder zehn dieser feinen Geschopfe. Einer von ihnen
redete mich an. Merkwirdig genug, mir kam der Gedanke; meine
Stimme sei fur sie zu hart und tief. Also schuttelte ich den Kopf,
zeigte auf meine Ohren und schuttelte ihn wieder. Er trat einen
Schritt vor, zdgerte, und berihrte dann meine Hand. Dann fuhlte
ich mehr kleine, weiche Taster auf Rucken und Schultern. Sie
wollten sich Uberzeugen, daly ich wirklich war. All das war
durchaus nicht besorgniserregend. Ja, irgend etwas in diesen
habschen, kleinen Leuten floldte Vertrauen ein — eine anmutige
Weichheit, eine gewisse kindliche Unbefangenheit. Und
aulRerdem sahen sie so gebrechlich aus, dal} ich mir vorstellen
konnte, wie ich das ganze Dutzend von ihnen wie Kegel umwarf.
Aber ich machte eine plotzliche Bewegung, um sie zu warnen, als
ich ihre kleinen, rosigen Hande nach der Zeitmaschine tasten sah.
Zum Gluck dachte ich da, ehe es zu spat war, an eine Gefahr, die
ich bisher vergessen hatte, und indem ich Uber den Rahmen der
Maschine griff, schraubte ich die kleinen Hebel los, die sie in
Bewegung setzten, und steckte sie in die Tasche. Dann drehte ich
mich wieder um, um zu sehen, was sich zu einer Verstandigung
tun lief3.

Und dann blickte ich ihnen genauer in ihre Zige und sah einige
weitere Besonderheiten ihres Meillener-Porzellan-Typus der
Schonheit. |hr Haar, das durchweg lockig war, horte auf Hals und
Backen scharf auf; im Gesicht war nicht die geringste Spur davon
vorhanden, und ihre Ohren waren merkwurdig klein. Der Mund
war klein, mit leuchtendem Rot und ziemlich dunnen Lippen, und
das kleine Kinn lief in eine Spitze aus. Die Augen waren grof} und
mild; und — das mag als Egoismus meinerseits erscheinen — mir



war sogar, als liel3en sie es an dem Interesse fehlen, das ich von
ihnen hatte erwarten konnen.

Da sie keinen Versuch machten, sich mit mir zu verstandigen,
sondern einfach lachelnd um mich standen und in weichen Tonen
miteinander girrten, so begann ich die Unterhaltung. Ich zeigte auf
die Zeitmaschine und auf mich. Dann zogerte ich einen Moment,
wie ich die Zeit ausdricken sollte, und zeigte auf die Sonne.
Sofort folgte eine altfrankisch hubsche, kleine Gestalt in
scheckigem Purpur und Weild meiner Geste und erstaunte mich
dann, indem sie den Schall des Donners nachahmte.

Einen Moment wurde ich schwankend, obgleich der Sinn seiner
Antwort klar genug war. Mir war plotzlich die Frage gekommen:
Sind diese Geschopfe Narren? Vielleicht verstehen Sie kaum, wie
sie mir kam. Aber sehen Sie, ich hatte immer angenommen, die
Leute aus dem Jahre Zweitausendachthundert und so weiter
wurden uns an Wissen, Kunst und allem unglaublich voraus sein.
Und nun stellte mir einer von ihnen plotzlich eine Frage, die ihn
auf dem intellektuellen Niveau unserer Funf-Jahr-alten Kinder
zeigte — und fragte mich, ob ich im Gewitter von der Sonne
gekommen sei? Ich liel} das Urteil los, das ich Uber ihre Kleider,
ihre dunnen, leichten Glieder und zerbrechlichen Zuge
zuruckgehalten hatte. Eine Flut der Enttauschung stlrzte mir
durch den Geist. Einen Moment lang empfand ich, dal} ich die
Zeitmaschine vergebens gebaut hatte.

Ich nickte, zeigte auf die Sonne und ahmte ihnen einen
Donnerschlag so lebendig nach, dal® es sie erschreckte. Sie
traten alle einen Schritt oder so zurtck und verbeugten sich. Dann
trat einer lachend mit einer Kette von schonen Blumen, die mir
ganz neu waren, zu mir hin und hangte sie mir um den Hals. Der
Gedanke wurde mit melodischem Applaus aufgenommen, und
alsbald liefen sie alle nach den Blumen hin und her und bewarfen
mich lachend damit, bis ich unter Bluten fast erstickte. Sie haben
nie etwas Ahnliches gesehen und kénnen sich kaum vorstellen,
was fur zarte und wundervolle Blumen zahllose Jahre der Kultur
geschaffen hatten. Dann regte einer an, ihr Spielzeug solle im
nachsten Gebaude gezeigt werden, und so wurde ich an der
Sphinx aus weillem Marmor vorbei, die mich die ganze Zeit mit
einem Lacheln Uber mein Staunen beobachtet zu haben schien,
zu einem grolden grauen Gebaude aus durchbrochenem Stein



gefuhrt. Als ich mit ihnen ging, trat mir mit unwiderstehlicher
Heiterkeit die Erinnerung an meine  zuversichtlichen
Prophezeiungen von einer tief ernsten und intellektuellen
Nachwelt vor die Seele.

Das Gebaude hatte einen riesigen Eingang und war uberhaupt
von kolossalen Dimensionen. Mich beschaftigten naturlich am
meisten die wachsende Menge kleiner Leute und die grofden
offenen Portale, die mir schattenhaft und geheimnisvoll
entgegengahnten. Mein Haupteindruck von der Welt, die ich Uber
ihren Kopfen sah, war der einer verwirrten Wdulste von
wundervollen Buschen und Blumen, der eines lange
vernachlassigten und doch von Unkraut rein gebliebenen Gartens.
Ich sah eine Anzahl hoher Ahren von seltsamen, weilRen Blumen,
die vielleicht quer Uber der Flache der wachsernen Blutenblatter
einen Ful3 mafRen. Sie wuchsen zerstreut, wie wild unter
mancherlei Buschen, aber wie gesagt, ich untersuchte sie nicht
weiter. Die Zeitmaschine blieb auf dem Rasen zwischen den
Rhododendren zurick.

Der Torbogen war mit reicher Skulptur geschmuckt, aber
natlrlich sah ich die Arbeit nicht sehr genau an, obgleich ich im
Durchgehen Erinnerungen an altphonizische Dekorationen zu
bemerken meinte und mir auffiel, dal} sie sehr mitgenommen und
verwittert waren. Mehrere heller gekleidete Leute traten mir im
Torweg entgegen, und so gingen wir hinein — ich in schmutzige
Kleider des neunzehnten Jahrhunderts gekleidet, grotesk genug,
mit Blumen bekranzt, umgeben von einer wirbelnden Masse
heller, reichfarbiger Gewander und leuchtender Glieder, in einem
melodischen Tanz des Lachens und lachender Rede.

Das groRe Tor fuhrte in eine entsprechend grofe,
braunbehangene Halle. Das Dach lag im Schatten, und die zum
Teil mit farbigem Glas versehenen und die zum Teil unverglasten
Fenster lieBen ein mildes Licht ein. Der Boden bestand aus
ungeheuren Blocken eines sehr harten, weillen Metalls, keinen
Platten-Blocken, und er war so abgenutzt — wie ich meinte, durch
das Hin- und Hergehen vergangener Generationen — dal} die
haufiger betretenen Wege zu tiefen Kanalen geworden waren.
Quer zur Lange standen unzahlige Tische, die, aus Platten
polierten Steins gemacht, vielleicht vom Boden einen Ful® hoch
und mit Haufen von Frichten besetzt waren. Einige erkannte ich



als eine Art Uberzuchteter Himbeeren und Orangen, die meisten
waren mir fremd.

Zwischen den Tischen war eine grof3e Zahl Kissen ausgebreitet.
Auf diese setzten meine Fuhrer sich und winkten mir, das gleiche
zu tun. Mit einer hubschen Abwesenheit jeder Zeremonie
begannen sie die Fruchte aus den Handen zu essen, indem sie
Schale und Stengel und so weiter in die runden Offnungen an den
Tischseiten warfen. Ich lie® mich nicht zweimal bitten, denn ich
war hungrig und durstig. Dann Uberblickte ich die Halle mit MulRe.

Und was mir vielleicht am meisten auffiel, das war ihr
verfallenes Aussehen. Die bunten Glasfenster, die nur
geometrische Muster zeigten, waren an vielen Stellen zerbrochen,
und die Vorhange, die vor dem unteren Ende hingen, waren dick
mit Staub bedeckt. Und es fiel meinem Auge auf, dal} die Ecke
des nachsten Marmortisches gebrochen war. Trotzdem war der
Gesamteindruck aulerordentlich reich und malerisch. Es alien
vielleicht ein paar hundert Leute in der Halle, und die meisten
setzten sich mir so nahe sie kommen konnten und beobachteten
mich mit Interesse; ihre kleinen Augen leuchteten Uber den
Fruchten, die sie al3en. Alle waren in das weiche und doch starke,
seidige Material gekleidet.

Fruichte waren, nebenbei, ihr einziges Gericht. Diese Leute der
fernen Zukunft waren strenge Vegetarier, und solange ich bei
ihnen war, mufdte auch ich trotz einigen fleischlichen Verlangens
Fruchtesser sein. Ich fand sogar spater, dal} Pferde, Rinder,
Schafe und Hunde dem Ichthyosaurus in die Ausstellung gefolgt
waren. Aber die Frichte waren sehr angenehm; besonders eine,
die, als ich dort war, ihre Zeit zu haben schien — ein mehliges Ding
in dreikantiger Hulse — war gut, und ich machte sie zu meiner
Hauptnahrung. Zuerst verwirrten mich alle diese fremden Frichte
und die fremden Blumen, die ich sah, aber spater begann ich ihre
Bedeutung einzusehen.

Doch ich erzahle Ihnen jetzt von meinem Obstdiner in der fernen
Zukunft. Sobald mein Appetit ein wenig gestillt war, beschlof ich,
einen entschlossenen Versuch zu machen und die Sprache dieser
meiner neuen Menschen zu lernen. Die Fruchte schienen ein
passendes Thema zum Anfang, und indem ich eine davon
hochhielt, begann ich eine Reihe von fragenden Lauten und
Gesten. Ich fand es aul3erordentlich schwer, klarzumachen, was



ich meinte. Zuerst trafen meine Bemuhungen auf Uberraschte
Blicke oder unldschbares Gelachter, aber dann schien ein
blondhaariges, kleines Geschopf meine Absicht zu begreifen und
wiederholte einen Namen. Sie hatten untereinander lange zu
plappern, sich die Sache auseinanderzusetzen, und meine ersten
Versuche, ihre feinen, kleinen Sprachtdone zu sprechen, erregten
ungeheures, unverhohlenes, wenn auch unhofliches Vergnugen.
Aber ich fuhlte mich wie ein Lehrer unter Kindern und blieb
standhaft, und bald hatte ich wenigstens einige zwanzig
Substantiva zur Verfugung; und dann versuchte ich Pronomen zu
demonstrieren, und sogar das Verbum »essen<. Aber es war
langsame Arbeit, und die kleinen Leute waren bald mude und
wollten meine Fragen los sein, und so beschlof3 ich, ziemlich
gezwungenerweise, ihnen ihre Lektionen in sehr kleinen Dosen zu
geben, wenn sie Lust hatten. Und sehr bald fand ich, dal} es
wirklich sehr kleine Dosen sein muften, denn ich bin nie
indolenteren (oder schneller mide werdenden) Leuten begegnet.



Der Sonnenuntergang der Menschheit

Etwas Wunderliches entdeckte ich bald an meinen kleinen
Wirten, und das war ihr Mangel an Interesse. Sie kamen wohl wie
Kinder mit gierigen Rufen des Staunens zu mir, aber bald horten
sie auf, mich zu prufen, und liefen einem anderen Spielzeug nach.
Als das Essen und die Anfange meiner Konversation zu Ende
waren, bemerkte ich zum erstenmal, dal} alle, die mich zuerst
umgeben hatten, fort waren. Auch das ist merkwurdig, wie bald
ich diese kleinen Leute nicht mehr beachtete. Ich traf fortwahrend
mehr von diesen kleinen Menschen der Zukunft, und sie folgten
mir in einem kleinen Abstand, schwatzten und lachten Uber mich
und Uberlielen mich meinen eigenen Planen, sobald sie mich
freundlich angelachelt und angestikuliert hatten.

Als ich aus der grof3en Halle heraustrat, lag die Abendruhe tUber
der Welt, und die warme Glut der untergehenden Sonne
beleuchtete die Szene. Zuerst waren die Dinge sehr verwirrend.
Alles war so ganz anders als in der Welt, die ich gekannt hatte —
selbst die Blumen. Das gro3e Gebaude, das ich verlassen hatte,
lag am Hange eines breiten Flul3tals, aber die Themse hatte ihren
Lauf um vielleicht eine Meile von ihrem gegenwartigen Bett
verschoben. Ich beschlofy, vielleicht anderthalb Meilen entfernt,
auf den Gipfel eines Hugels zu steigen, von dem aus ich einen
weiteren  Ausblick, auf unseren Planeten im Jahre
achthundertzweitausend siebenhundertundeins nach Chr. haben
wurde; denn das, so sollte ich erklaren, war das Datum, das die
kleinen Zifferblatter meiner Maschine angaben.

Als ich dorthin ging, war ich fur jeden Eindruck wach, der etwa
den Zustand verfallenen Glanzes erklaren helfen konnte, in dem
ich die Welt fand — denn es war eine Welt in Trummern. Ein wenig
den Hugel hinauf, zum Beispiel, lag ein groRer Haufe von Granit,
der durch Aluminiummassen gebunden war, ein ungeheures
Labyrinth jaher Mauern und zerbrockelter Massen, zwischen
denen dichte Haufen sehr schoner pagodenartiger Pflanzen
standen — vielleicht Nesseln — aber um die Blatter wundervoll
braun gefarbt und nicht imstande, zu brennen. Es waren offenbar
die Trummer eines Riesenbaus, wozu erbaut, das konnte ich nicht
bestimmen. Hier sollte ich zu einer spateren Zeit ein sehr



seltsames Erlebnis haben — die erste Andeutung einer noch
seltsameren Entdeckung — doch davon will ich an seiner Stelle
sprechen.

Als ich mich mit einem plétzlichen Gedanken von einer Terrasse
aus, wo ich eine Weile ruhte, umsah, entdeckte ich, dal} keine
kleinen Hauser zu sehen waren. Offenbar war das einzelne Haus,
vielleicht sogar der Haushalt verschwunden. Hier und dort
standen im Grun palastartige Gebaude, aber das Haus und
Landhaus, das einen so charakteristischen Zug englischer
Landschaft ausmacht, war nicht mehr vorhanden.

»Kommunismus«, sagte ich zu mir selber.

Und dem Gedanken folgte ein weiterer auf den Fersen. Ich sah
das halbe Dutzend kleiner Gestalten an, die mir folgten. Da sah
ich im Blitz, dal} alle das gleiche Kostum trugen, alle die gleichen,
weichen haarlosen Gesichter und die gleiche madchenhafte
Rundung der Gliedmalien zeigten. Es mag vielleicht seltsam
erscheinen, aber das war mir noch nicht aufgefallen. Doch alles
war so fremd. Jetzt sah ich die Tatsache deutlich genug. Im
Kostum und in all den Unterschieden des Gewebes und der
Machart, die jetzt die Geschlechter markieren, waren diese Leute
der Zukunft gleich. Und die Kinder schienen mir nur die Miniaturen
ihrer Eltern zu sein. Ich fand schon jetzt, dal} die Kinder jener Zeit
aulRerordentlich fruhreif waren, wenigstens physisch, und ich fand
spater reichliche Bestatigung meiner Meinung.

In Anbetracht der Ruhe und Sicherheit, in der diese Leute
lebten, empfand ich, war diese enge Ahnlichkeit der Geschlechter
schlieB®lich nur, was man erwarten muflte; denn die Kraft eines
Mannes und die Weichheit einer Frau, die Institution einer Familie
und die Trennung der Beschaftigungen waren bloflie kriegerische
Notwendigkeiten einer Zeit der Gewalt. Wo die Bevolkerung im
Gleichgewicht und reichlich vorhanden ist, werden viele Geburten
fir den Staat eher zum Ubel als zur Segnung: wo die Gewalttat
selten wird und die Nachkommenschaft sicher ist, da ist eine
kraftige Familie weniger notig — ja, unnotig — und die
Spezialisierung der Geschlechter im Hinblick auf Bedurfnisse ihrer
Kinder verschwindet. Einige Anfange davon sehen wir sogar
schon in unserer Zeit, und in dieser Zukunft war es vollzogen.
Dies, muf} ich Sie erinnern, war, was ich mir damals zurechtlegte.
Spater sollte ich einsehen, wie weit ich fehlgeschossen hatte.



Wahrend ich Uber diese Dinge nachsann, zog ein hubscher
kleiner Bau meine Aufmerksamkeit auf sich — etwas wie ein
Brunnen unter einer Kuppel. Ich dachte fluchtig daran, wie
sonderbar es war, daf’ noch Brunnen existierten, und dann nahm
ich den Faden meiner Gedanken wieder auf. Bis zum Gipfel des
Hlgels gab es keine grollen Gebaude mehr, und da meine
Gehkrafte offenbar ein Wunder waren, so lie® man mich alsbald
zum erstenmal allein. Mit einer seltsamen Empfindung von
Freiheit und Abenteuer drang ich zum Hugel hinauf vor.

Dort fand ich einen Sitz aus einem mir nicht bekannten gelben
Metall, das stellenweise von rotlichem Rost angenagt und halb in
weichem Moos erstickt war; die Armlehnen des Sessels waren zu
Greifenkopfen gefeilt. Ich setzte mich und Uberschaute den weiten
Ausblick auf unsere alte Welt unter dem Sonnenuntergang jenes
langen Tages. Es war eine so liebliche und schone Aussicht, wie
ich nur je gesehen hatte. Die Sonne stand schon unterm Horizont,
und der Westen war flammendes Gold mit einigen
Horizontalstreifen von Purpur und Rot. Darunter lag das
Themsetal, in dem der FluR wie ein Band glanzenden Stahles
flod. Ich habe bereits von den grof3en Palasten gesprochen, die
unter dem mancherlei Grun verstreut standen - einige in
Trummern und einige noch bewohnt. Hier und dort erhob sich eine
weilde oder silbrige Gestalt im wilden Garten der Erde; hier und
dort sah ich die scharfe Vertikallinie einer Kuppel oder eines
Obelisken. Es gab keine Hecken, keine Zeichen von
Eigentumsrechten, kein Zeugnis der Landwirtschaft; die ganze
Erde war ein Garten geworden.

Als ich so niedersah, begann ich meine Deutung auf die Dinge
zu legen, die ich gesehen hatte, und wie sie sich an diesem
Abend vor mir aufbaute, war meine Deutung etwa die folgende
(spater fand ich, daf® ich nur eine Halbwahrheit gewonnen hatte
oder nur einen Widerschein von einer Schleifflasche der
Wahrheit):

Mir schien, ich war zu der Menschheit in ihrem Untergang
gekommen. Der rote Sonnenuntergang gab mir den Gedanken
eines Sonnenuntergangs der Menschheit ein. Zum erstenmal
begann ich eine sonderbare Folge der sozialen Anstrengung zu
sehen, an der wir jetzt arbeiten. Und doch ist es, recht bedacht,
eine ganz naturliche Folge. Die Kraft ist das Ergebnis der Not; die



Sicherheit setzt die Pramie auf Schwache. Die Arbeit an der
Verbesserung der Lebensbedingungen — der echte
Zivilisationsprozeld, der das Leben immer sicherer macht — war
stetig bis zu einem HOhepunkt gestiegen. Ein Triumph einer
verblndeten Menschheit Uber die Natur war dem andern gefolgt.
Dinge, die jetzt bloRe Traume sind, waren mit Uberlegung
angegriffene und ausgefuhrte Plane geworden. Und die Ernte war,
was ich sah!

Im Grunde sind Sanierung und Ackerbau unserer Zeit noch in
rudimentarem Zustand. Die Wissenschaft unserer Zeit hat erst
einen kleinen Teil vom Felde der menschlichen Krankheit in
Angriff genommen, aber beharrlich und unaufhaltsam breitet sie
ihre Operationen aus. Unser Acker- und Gartenbau vernichten nur
eben hier und dort ein Unkraut und kultivieren vielleicht etwa
zwanzig gesunde Pflanzen oder so und uUberlassen es der
groBeren Zahl, so gut sie koénnen, ein Gleichgewicht
auszukampfen. Wir verbessern unsere Lieblingspflanzen und
Tiere — und wie wenige sind es! — durch allmahliche Zuchtwahl:
bald einen neuen und besseren Pfirsich, bald eine samenlose
Traube, bald eine schonere und groRere Blume, bald eine
brauchbarere Rinderrasse. Wir verbessern sie langsam, well
unsere ldeale unklar und nur Versuche sind und unser Wissen
sehr beschrankt; weil auch die Natur in unseren plumpen Handen
scheu und langsam ist. Eines Tages wird all das besser und
immer besser organisiert werden. So treibt der Strom trotz seiner
Wirbel. Die ganze Welt wird intelligent und gebildet sein, wird
zusammenarbeiten; alles wird schneller und schneller auf die
Unterjochung der Natur losarbeiten. SchlielRlich werden wir die
Waage des animalischen und vegetabilischen Lebens klug und
sorgfaltig stellen, so dal} sie unseren menschlichen Bedurfnissen
entspricht.

Diese Anpassung, sage ich, mul3te geschehen sein, und zwar
gut: muldte in der Zeit, die meine Maschine durchsprungen hatte,
far alle Zeiten vollzogen sein. Die Luft war frei von Mucken, die
Erde von Unkraut und Schwamm; uberall sah ich Fruchte und
liebliche und kostliche Blumen; leuchtende Schmetterlinge flogen
hierhin und dorthin. Das Ideal vorhandener Medizin war erreicht.
Krankheiten waren ausgetilgt. Ich habe wahrend meines
Aufenthalts kein Zeugnis ansteckender Krankheiten gesehen. Und



ich werde lhnen spater erzahlen mussen, dal} selbst die Prozesse
der Faulnis und — des Verfalles durch diese Veranderung tief
beruhrt worden waren.

Auch soziale Triumphe waren erreicht. Ich sah die Menschheit
in glanzenden Gebauden untergebracht, glorreich gekleidet, und
bislang hatte ich sie noch an keiner Arbeit betroffen. Ich sah keine
Zeichen des Kampfes. Der Laden, die Anzeige, der Verkehr, all
der Handel, der die Masse unserer Welt ausmacht — all das war
verschwunden. Es war naturlich, wenn ich an jenem goldenen
Abend den Sprung zum Gedanken eines sozialen Paradieses
machte. Der Schwierigkeit der wachsenden Bevolkerung, dachte
ich mir, war man entgegengetreten, und die Bevolkerung stieg
nicht mehr.

Aber mit diesem Wandel der Bedingungen kamen unweigerlich
Anpassungen an den Wandel. Wenn die Biologie nicht ein Haufe
von Irrtumern ist, welches ist da die Ursache menschlicher
Intelligenz und Kraft? Muhsal und Freiheit: Bedingungen, unter
denen die Tatigen, Starken und Feinen Uberleben und die
Schwacheren an die Mauer gedruckt werden; Bedingungen, die
die Pramie auf eine Vereinigung fahiger Manner, auf Selbstzucht,
Geduld und Entschiedenheit setzen. Und die Institution der
Familie und die Empfindungen, die in ihr ihren Ursprung haben,
die wilde Eifersucht, die Zartlichkeit fur Nachkommenschaft,
elterliche Hingabe, all das fand seine Rechtfertigung und Stutze in
der drohenden Gefahr fur die Jugend. Wo sind jetzt diese
drohenden Gefahren? Es erhebt sich eine Empfindung — und sie
wird wachsam — gegen die eheliche Eifersucht, gegen wilde
Mutterleidenschaft, gegen Leidenschaft jeder Art — unnoétige Dinge
jetzt und Dinge, die uns unbehaglich machen, wilde Uberreste,
Mi3klange in einem verfeinerten und heiteren Leben.

Ich dachte an die physische Schmachtigkeit der Leute, an ihren
Mangel an Intelligenz und an diese grof3en zahlreichen Ruinen,
und das verstarkte meinen Glauben an die vollstandige Eroberung
der Natur. Denn nach der Schlacht kommt die Ruhe. Die
Menschheit war stark, energisch und intelligent gewesen und
hatte all ihre Uberreichliche Lebenskraft dazu benutzt, die
Bedingungen, unter denen sie lebte, zu andern. Und jetzt kam die
Reaktion der veranderten Bedingungen.



Unter den neuen Bedingungen vollkommener Behaglichkeit und
Sicherheit mufdte jene rastlose Energie, die bei uns Starke ist,
Schwache werden. Schon in unserer eigenen Zeit sind Neigungen
und Winsche, die einst zum Uberleben nétig waren, zur
bestandigen Quelle des MiRlingens geworden. Physischer Mut
und Liebe zum Kampf zum Beispiel sind fur den zivilisierten
Menschen keine groRe Hilfe mehr — konnen ihm selbst
Hindernisse sein. Und in einem Zustand physischer Balance und
Sicherheit ware physische wie intellektuelle Macht nicht am
Platze. Seit unzahligen Jahren, urteilte ich, hatte es keine Gefahr
des Krieges oder vereinzelter Gewalttat mehr gegeben, keine
Gefahr von wilden Tieren, keine zerstorende Krankheit, die eine
Kraft der Konstitution erforderte, keinen Zwang zur Arbeit. Fur ein
solches Leben sind die, die wir die Schwachen nennen wirden,
ebenso gut ausgerustet wie die Starken; sie sind nicht mehr
schwach. Ja, sie sind besser ausgestattet, denn die Starken
wurden von einer Energie verzehrt, fur die sie keinen Abflu®
hatten. Ohne Zweifel war die erlesene Schonheit der Gebaude,
die ich sah, das Ergebnis der letzten Erhebungen der jetzt
zwecklosen Energie der Menschheit, ehe sie sich zu
vollkommener Harmonie mit den Bedingungen, unter denen sie
lebte, zusammenfand — die Blute des Triumphes, mit dem der
letzte, grole Frieden begann. Das ist von je das Schicksal der
Energie in Sicherheit gewesen; sie wendet sich zur Kunst und
Erotik, und dann kommt Mattheit und Verfall.

Selbst dieser kunstlerische Ansturm stirbt zuletzt hin — war in
der Zeit, die ich sah, fast erstorben. Dal} sie sich mit Blumen
schmuckten, im Sonnenschein tanzten und sangen — soviel war
vom artistischen Geist geblieben, mehr nicht. Selbst das mulfdte
schliel3lich zu zufriedener Untatigkeit erldschen. Wir werden auf
dem Schleifstein des Schmerzes und der Not scharf gehalten, und
mir schien, hier war der verhaldte Schleifstein endlich gebrochen.

Als ich dort im wachsenden Dunkel stand, meinte ich, ich habe
mit dieser einfachen Erklarung das Problem der Welt bemeistert —
das ganze Geheimnis dieser kostlichen Leute bemeistert.
Vielleicht hatten die Hindernisse, die sie gegen das Anwachsen
der Bevolkerung erfunden hatten, nur zu gut gewirkt, und ihre
Zahl hatte sich sogar vermindert, statt konstant zu bleiben. Das
wurde die verlassenen Ruinen erklaren. Sehr einfach war meine



Erklarung und plausibel genug — wie es die meisten falschen
Theorien sind!



Ein plotzlicher Schlag

Als ich dort stand und uber diesen zu vollkommenen Triumph
des Menschen sann, stieg im Nordosten aus einer Flut silbrigen
Lichtes hell und sichelférmig der Mond empor. Die hellen kleinen
Gestalten unten bewegten sich nicht mehr umher, eine
gerauschlose Eule huschte vorbei und ich schauerte in der Kuhle
der Nacht. Ich entschlofy mich, hinunterzusteigen und zu suchen,
wo ich schlafen kénne.

Ich sah nach dem Gebaude aus, das ich schon kannte. Da
wanderte mein Auge hin bis zur Gestalt der weillen Sphinx auf
dem Piedestal aus Bronze, die deutlicher wurde, als das Licht des
steigenden Mondes heller ward. Ich konnte die Silberbirke
daneben sehen. Ich sah auch die Wildnis der Rhododendren
schwarz im bleichen Licht und sah den kleinen Rasen. Ich blickte
noch einmal nach dem Rasen. Ein wunderlicher Zweifel machte
mein Wohlgefallen erstarren. >Nein¢, sagte ich kraftig zu mir
selber, ydas war der Rasen nicht.<

Aber es war der Rasen doch. Denn das weile, aussatzige
Gesicht der Sphinx war ihm zugewendet. Konnen Sie sich
vorstellen, was ich empfand, als mir diese Uberzeugung aufging?
Aber Sie konnen es unmaoglich. Die Zeitmaschine war fort!

Sofort blitzte mir wie ein Peitschenschlag Ubers Gesicht die
Maoglichkeit auf, dald ich meine eigene Zeit verlieren konnte, daf}
ich hilflos in dieser fremden, neuen Welt bleiben mufte. Der blof3e
Gedanke war eine tatsachliche physische Empfindung. Ich fuhlte,
wie er mich am Hals packte und mir den Atem abschnitt. Im
nachsten Moment war ich in leidenschaftlicher Furcht und lief mit
grol3en, springenden Satzen den Hang hinunter. Einmal sturzte
ich kopfuber und schnitt mir das Gesicht auf; ich verlor keine Zeit
damit, das Blut zu stillen, sondern sprang auf und rannte weiter,
wahrend es mir warm uber Backen und Kinn lief. Die ganze Zeit,
wahrend ich lief, sagte ich mir: »Sie haben sie ein wenig bewegt,
sie unter die BUsche geschoben, damit sie aus dem Weg war.«
Trotzdem rannte ich mit aller Macht. Die ganze Zeit Uber wulite
ich mit der Gewil3heit, wie sie bisweilen ausschweifende Angst
begleitet, dal} solche Beruhigung Torheit war, wuldte instinktiv, dal}



die Maschine meinem Bereich entruckt war. Mein Atem ging
muhsam. Ich glaube, ich machte die ganze Strecke von dem
Hugelgipfel bis zum kleinen Rasen, vielleicht zwei Meilen, in zehn
Minuten. Und ich bin kein junger Mann mehr. Ich verfluchte
unterwegs laut meine zuversichtliche Narrheit, dal} ich die
Maschine verlassen hatte, und verschwendete damit guten Atem.
Ich rief laut und niemand antwortete. Kein Geschopf schien sich in
dieser monderhellten Nacht zu ruhren.

Als ich den Rasen erreichte, wurden meine schlimmsten
Beflrchtungen bestatigt. Keine Spur war von dem Ding zu sehen.
Ich fuhlte mich schwach und kalt, als ich zwischen dem
schwarzen Gewirr der Busche vor dem leeren Raum stand. Ich
lief wlitend herum, als konne das Ding in einem Winkel versteckt
sein, und dann blieb ich plotzlich mit den Handen im Haar stehen.
Uber mir ragte die Sphinx auf dem Bronzepiedestal: weif3,
leuchtend, aussatzig im Licht des steigenden Mondes. Sie schien
im Spott auf mein Entsetzen zu lacheln.

Ich hatte mich mit dem Gedanken trosten konnen, dal} die
kleinen Leute den Mechanismus fir mich unter Dach gebracht
hatten, aber ich war Uberzeugt, dal® sie dem weder physisch noch
intellektuell gewachsen waren. Das eben entsetzte mich; die
Empfindung einer bislang ungeahnten Macht, durch deren Eingriff
meine Erfindung verschwunden war. Und doch war ich Uber eins
ruhig: wenn nicht eine andere Zeit ein genaues Duplikat
hervorgebracht hatte, konnte die Maschine nicht in der Zeit
verschoben sein. Die Anbringung der Hebel — ich werde |hnen die
Methode spater zeigen — verhinderte, wenn sie abgenommen
waren, jede Einmischung in der Hinsicht. Sie hatte sich nur im
Raum bewegt und war verborgen. Aber wo konnte sie nun sein?

Ich glaube, ich muld eine Art Wahnsinn ausgestanden haben.
Ich entsinne mich, daf} ich unter den monderleuchteten Buschen
rings um die Sphinx ein und aus lief und ein weilles Tier
aufstoberte, das ich im Halblicht flr einen kleinen Hirsch hielt. Ich
erinnere mich auch, dal} ich spat in der Nacht mit meinen
geballten Fausten die Blsche abklopfte, bis mir die Kndchel von
den gebrochenen Zweigen zerfetzt waren und bluteten. Dann ging
ich schluchzend und in meiner Angst rasend zum grof3en
Steinbau hinunter. Die weite Halle war dunkel, still und verlassen.
Ich glitt auf dem unebenen Boden aus und fiel Uber einen der



Malachittische, wobei ich mir fast das Schienbein brach. Ich
zundete ein Streichholz an und ging an den staubigen Vorhangen
vorbei, von denen ich Ihnen gesagt habe.

Dort fand ich eine zweite grolde, mit Kissen bedeckte Halle, und
auf den Kissen schliefen vielleicht einige zwanzig der kleinen
Leute. Ich zweifle nicht, sie fanden mein zweites Erscheinen
seltsam genug, denn ich kam plotzlich mit unartikulierten Lauten
und im flackernden Licht eines Streichholzes aus dem ruhigen
Dunkel. Sie hatten namlich keine Streichhdlzer mehr. »Wo ist
meine Zeitmaschine?« begann ich wie ein zorniges Kind zu
schreien und legte Hand an sie und schuttelte sie durcheinander.
Es mufd ihnen sehr wunderlich vorgekommen sein. Einige lachten,
die meisten sahen furchtbar geangstigt aus. Als ich sie nun um
mich stehen sah, fiel mir ein, dal® ich das Torichtste tat, was ich
unter den Umstanden tun konnte, wenn ich die Empfindung der
Furcht zu beleben suchte. Denn nach ihrem Benehmen bei Tage
zu schliel3en, glaubte ich, muldte die Furcht vergessen sein.

Unvermittelt schleuderte ich das Streichholz zu Boden und ging,
indem ich einen der Leute dabei umstiel3, stolpernd durch den
groRen EfRsaal wieder in den Mondschein hinaus. Ich horte
Schreckensrufe, und ihre kleinen FuRe liefen und stolperten
hierhin und dorthin. Ich weil3 langst nicht alles mehr, was ich tat,
wahrend der Mond den Himmel hinaufkroch. Ich fuhlte mich
hoffnungslos von meiner eigenen Art abgeschnitten — wie ein
fremdes Tier in einer unbekannten Welt. Ich mul3 hin und her
gerast sein, geschrien und auf Gott und Schicksal geflucht haben.
Ich habe die Erinnerung einer furchtbaren Ermattung, als die
lange Nacht der Verzweiflung hinging; ich blickte in diesen
unmoglichen  Winkel und jenen; ich tastete unter
mondbeleuchteten Ruinen umher und berldhrte seltsame
Geschopfe in dem schwarzen Schatten; schlieBlich lag ich nahe
bei der Sphinx am Boden und weinte in absolutem Elend, denn
selbst die Wut, dal} ich die Maschine verlassen hatte, war mit
meiner Kraft verschwunden. Mir blieb nichts als das Elend. Dann
schlief ich ein, und als ich erwachte, war es heller Tag, und auf
dem Rasen hupften im Bereich meiner Hand ein paar Sperlinge
um mich.

Ich setzte mich in der Morgenfrische auf und versuchte mich zu
besinnen, wie ich dorthin gekommen war und warum ich eine so



tiefe Empfindung der Verlassenheit und Verzweiflung hatte. Dann
wurde mir alles klar. Im einfachen, verninftigen Tageslicht konnte
ich meinen Verhaltnissen offen ins Gesicht sehen. Ich sah die
wilde Narrheit meines Wahnsinns uber Nacht und ich konnte
uberlegen. Das Schlimmste angenommen? sagte ich,
Angenommen, die Maschine ist verloren — vielleicht vernichtet?
Es kommt mir zu, ruhig und geduldig zu sein, die Art der Leute zu
erfahren, eine klare Vorstellung von der Methode meines
Verlustes und den Mitteln zu bekommen, wie ich mir Material und
Werkzeug verschaffen konnte, um so vielleicht eine neue
Maschine zu machen. Das ware meine einzige Hoffnung, eine
armliche Hoffnung, vielleicht, aber besser als die Verzweiflung.
Und schlieB3lich war es eine schone und merkwurdige Welt.

Aber wahrscheinlich war die Maschine nur fortgenommen
worden. Immerhin mufdte ich ruhig sein und geduldig, ihr Versteck
finden und sie durch List oder Gewalt zurickgewinnen. Und damit
sprang ich auf die Fufle und blickte mich um und fragte mich, wo
ich baden konnte. Ich war mude, steif und voll Reiseschmutz. In
der Morgenfrische sehnte ich mich nach der gleichen Frische. Ich
hatte meine Aufregung erschopft. Ich untersuchte den Boden und
den kleinen Rasen. Einige Zeit verschwendete ich mit nutzlosen
Fragen, die ich, so gut ich es konnte, an diejenigen kleinen Leute
richtete, die vorUberkamen. Sie alle verstanden meine Gesten
nicht; manche waren einfach blode; andere hielten es fur Scherz
und lachten. Ich hatte schwer zu tun, um die Hande von ihren
habschen, lachenden Gesichtern zu lassen. Es war ein torichter
Impuls, aber der aus Furcht und blinder Wut gezeugte Teufel war
noch schlecht gezahmt und begierig, sich meine Verwirrung
zunutze zu machen. Der Rasen gab besseren Rat. Ich fand etwa
in der Mitte zwischen dem Piedestal der weil3en Sphinx und den
Fulstapfen, wo ich bei meiner Ankunft mit der gesturzten
Maschine gerungen hatte, den Boden aufgerissen. Auch noch
weitere Zeichen der Fortschleppung fand ich, und dabei
wunderliche schmale Fullspuren, wie ich sie mir etwa von einem
Faultier stammend denken konnte. Das lenkte meine
Aufmerksamkeit auf das Piedestal. Ich glaube, ich habe schon
gesagt, es war aus Bronze. Es war kein blofRer Block, sondern auf
beiden Seiten mit tiefgefaldten Paneelen verziert. Ich trat hin und
klopfte daran. Das Piedestal war hohl. Als ich die Paneele
sorgfaltig prufte, fand ich, dall sie nicht mit den Rahmen



zusammenhingen. Griffe oder Schlussellocher waren nicht
vorhanden, aber vielleicht 6ffneten sich die Paneele, wenn es, wie
ich vermutete, Tlren waren, von innen. Eins war mir vollig klar. Es
gehorte keine grolie geistige Anstrengung dazu, um zu schliel3en,
dall meine Zeitmaschine in diesem Piedestal war. Aber wie sie
hineingekommen war, das war ein anderes Problem.

Ich sah die Kopfe zweier orangenfarben gekleideter Leute durch
die Busche und unter ein paar blutenbedeckten Apfelbaumen her
auf mich zukommen. Ich wandte mich ihnen lachelnd zu und
winkte ihnen. Sie kamen, und ich versuchte ihnen, indem ich auf
das Piedestal zeigte, meinen Wunsch klarzumachen, es zu
offnen. Aber bei meiner ersten Geste benahmen sie sich sehr
merkwurdig. Ich weil3 nicht, wie ich lhnen ihren Ausdruck
schildern soll. Stellen Sie sich vor, Sie gebrauchten einer
zartsinnigen Frau gegenuber eine grob ungehorige Geste — sie
wlrde so aussehen. Sie gingen davon, als hatten sie den letzten
nur moglichen Schimpf zugefugt erhalten. Ich probierte es mit
einem frisch aussehenden kleinen Burschen in Weil3 und hatte
genau den gleichen Erfolg. Irgendwie schamte ich mich bei seiner
Art vor mir selber. Aber Sie wissen, ich wollte die Zeitmaschine
haben und versuchte es noch einmal mit ihm. Als er sich wie die
anderen abwandte, ri3 mir die Geduld. In drei Schritten war ich
ihm nach, packte ihn an dem losen Teil seines Gewandes am
Halse und begann ihn zur Sphinx zu schleppen. Dann sah ich das
Grauen und den Widerwillen auf seinem Gesicht und liel3 ihn
plotzlich los.

Aber noch war ich nicht geschlagen. Ich donnerte mit den
Fausten gegen die Bronzepaneele. Ich meinte, ich horte sich
drinnen etwas rihren — um genau zu sein, ich meinte, ich horte
einen Ton wie ein Kichern — aber ich mufl} mich geirrt haben. Dann
holte ich mir einen grof3en Kieselstein vom Fluf® und hammerte,
bis ich eine Windung im Zieratfach geschlagen hatte und der
Grunspan in pulvrigen Flocken abfiel. Die zarten, kleinen Leute
mussen mich in stoRweisen Ausbrichen auf beiden Seiten eine
Meile weit haben hammern horen, aber es kam nichts danach. Ich
sah eine Menge von ihnen auf den Hangen, und sie blickten
verstohlen zu mir hin. Schliellich setzte ich mich heil3 und mude
hin und sah mir die Gegend an. Aber ich war zu rastlos, um lange
zuzusehen, ich bin zu okzidentalisch fur ein langes Warten. Ich



konnte Jahre lang an einem Problem arbeiten, aber
vierundzwanzig Stunden lang inaktiv warten — das ist etwas
anderes.

Nach einer Weile stand ich auf und begann ziellos durch die
BUsche wieder auf den Hugel zuzugehen. »Geduld!« sagte ich zu
mir. »\Wenn du deine Maschine wiederhaben willst, muf3t du die
Sphinx in Ruhe lassen. Wenn sie dir deine Maschine wegnehmen
wollen, so nutzt es wenig, wenn du ihnen die Bronzepaneele
ruinierst, und wenn nicht, wirst du sie zuriuckbekommen, sobald
du darum bitten kannst. Sich unter all diesen unbekannten Dingen
vor ein solches Ratsel zu setzen, ist hoffnungslos. In der Richtung
liegt die Monomanie. Tritt dieser Welt entgegen. Lerne ihre Wege,
beobachte sie, hute dich vor zu Ubereiltem Erraten ihres Sinns.
Schliel3lich wirst du zu allem den Schlussel finden.c Dann
uberkam mich plotzlich der Humor der Lage: der Gedanke an die
Jahre, die ich im Studium und in Arbeit verbracht hatte, um in die
Zukunft zu kommen, und jetzt meine leidenschaftliche Begier,
wieder herauszukommen. Ich hatte mir die komplizierteste und
hoffnungsloseste Falle geschaffen, die je ein Mensch ersonnen
hat. Obgleich es auf meine Kosten ging, konnte ich nicht anders;
ich lachte laut.

Als ich durch den groRen Palast ging, schien mir, die kleinen
Leute mieden mich. Es mag eine Einbildung gewesen sein, oder
es mag mit meinem Hammern an den bronzenen Toren zu tun
gehabt haben. Aber dal® ich gemieden wurde, davon fuhlte ich
mich ziemlich Uberzeugt. Ich hutete mich jedoch, etwas merken
zu lassen oder sie zu verfolgen; und im Laufe eines Tages oder so
kamen wir zu dem alten Verhaltnis zurlck. Ich machte in der
Sprache Fortschritte, so viel ich konnte, und dehnte obendrein
meine Forschungen hierhin und dorthin aus. Entweder entging mir
irgendeine Feinheit, oder ihre Sprache war auflerordentlich
einfach — bestand nur aus konkreten Substantiven und Verben. Es
schien — wenn Uberhaupt welche — wenig Ausdricke zu geben
und von figurlicher Rede wenig Gebrauch gemacht zu werden.
Ihre Satze waren meist einfach, bestanden aus nur zwei Wortern,
und ich verstand weder anderes als die einfachsten
Wortverbindungen, noch vermochte ich mehr auszudrtcken. Ich
beschlol}, den Gedanken an meine Zeitmaschine und das
Geheimnis der Bronzeturen unter der Sphinx so sehr wie mdglich



in einen Winkel des Gedachtnisses zu schieben, bis mich mein
wachsendes Wissen auf naturliche Art zu ihnen zuruckfuhren
wurde. Doch band mich ein Gefuhl, das Sie verstehen werden, in
einem Umkreise von ein paar Meilen um den Punkt meiner
Ankunft fest.



Erklarung

So weit ich es sehen konnte, entfaltete die ganze Welt den
gleichen Uppigen Reichtum wie das Themsetal. Von jedem Hugel
aus, den ich bestieg, sah ich dieselbe Fulle glanzender Gebaude,
in Material und Stil endlos variiert; dieselben vollen Dickichte von
Immergrun, dieselben blutenbeladenen Baume und Baumfarren.
Hier und dort leuchtete Wasser wie Silber, und dahinter erhob sich
das Land zu blauen, wogenden Hugeln und verblalRte dann zur
Heiterkeit des Himmels. Ein besonderer Zug, der alsbald meine
Aufmerksamkeit erregte, war die Anwesenheit gewisser
kreisrunder Brunnen, von denen mehrere, wie mir schien, von
sehr grolRer Tiefe waren. Einer lag an dem Pfad den Hugel hinauf,
dem ich wahrend meines ersten Spazierganges gefolgt war. Wie
die anderen war er mit merkwurdig gegossener Bronze eingefal3t
und durch eine kleine Kuppel vor dem Regen geschutzt. Wenn ich
am Rande dieser Brunnen sal} und in das Dunkel hinunterblickte,
konnte ich kein Wasser sehen; auch konnte ich mit einem
brennenden Streichholz keinen Widerschein wecken. Aber in allen
horte ich einen bestimmten Schall: ein Bumm — Bumm — Bumm,
wie das Stolden einer gro’en Maschine, und durch das Flackern
meiner Zundholzer entdeckte ich, dal® ein stetiger Luftstrom in
den Schacht hinunterstieg. Ferner warf ich in einen der Schlinde
ein  Stuck Papier, und statt langsam hinunterzuflattern,
entschwand es sofort meinem Blick.

Und nach einer Weile begann ich diese Brunnen mit grof3en
Tdrmen in Verbindung zu bringen, die hier und dort auf den
Hangen standen, denn uber ihnen sah ich oft genug solch
Flimmern in der Luft, wie man es an einem heillen Tag uber
einem sonnenversengten Strand sehen kann. Wenn ich das
zusammenhielt, so wurde es mir sehr wahrscheinlich, dal} ein
ausgedehntes System unterirdischer Ventilation existierte, dessen
wahren Zweck sich vorzustellen schwer war. Ich war erst geneigt,
es mit sanitaren Vorrichtungen in Verbindung zu bringen. Der
Schlufk lag auf der Hand, aber er war absolut verkehrt.

Und hier mul} ich zugeben, dal} ich von Wasseranlagen und
Beforderungsmitteln und ahnlichen Annehmlichkeiten in dieser
wirklichen Zukunft wahrend meines Aufenthalts wenig erfahren



habe. In manchen jener Visionen und Utopien von kommenden
Zeiten, die ich gelesen habe, steht eine Menge uber Gebaude und
soziale Einrichtungen und so weiter. Aber wahrend solche
Einzelheiten leicht genug zu bekommen sind, wenn die ganze
Welt nur in der Phantasie existiert, sind sie dem wirklichen
Reisenden unter solchen Realitaten, wie ich sie hier gefunden
habe, absolut unzuganglich. Denken Sie an den Bericht Uber
London, den ein frisch aus Zentralafrika kommender Neger
seinem  Stamm  zurlckbrachte! Was wuldte er von
Eisenbahngesellschaften, von sozialen Bewegungen, vom
Telephon und  Telegraphendraht, von der Paketpost,
Postanweisungen und dergleichen mehr? Und doch waren wir
noch bereit genug, ihm diese Dinge auseinanderzusetzen. Und
selbst von dem, was er wuldte, wieviel koOnnte er seinem
ungereisten Freund davon verstandlich machen? Und nun
bedenken Sie, wie schmal der Abgrund zwischen einem Neger
und einem Weillen unserer Zeit ist und wie weit der Abstand
zwischen mir und jenen aus der goldenen Zeit! Ich fuhlte vieles,
was man nicht sah und was mein Behagen erhohte; aber
abgesehen von einem allgemeinen Eindruck automatischer
Organisation, furchte ich, kann ich I|hnen wenig von dem
Unterschied klarmachen.

Was zum Beispiel das Begraben anging, so sah ich weder ein
Zeichen von Krematorien noch irgend etwas, was an Graber
erinnerte. Aber mir fiel ein, es konne irgendwo aulderhalb des
Umkreises meiner Untersuchungen Kirchhofe oder Krematorien
geben. Und dies war eine Frage, die ich mir Uberlegterweise
stellte, und meine Neugier blieb Uber diesen Punkt zunachst vollig
unbefriedigt. Die Sache machte mir zu schaffen, und sie fiuhrte
mich zu einer weiteren Entdeckung, die mir noch mehr zu
schaffen machte: dald es namlich unter diesen Leuten keine Alten
und keine Kranken gab.

Ich mufl} gestehen, dal® meine Zufriedenheit mit meinen ersten
Theorien Uber eine automatische Zivilisation und eine dekadente
Menschheit nicht lange dauerte. Und doch wollte mir nichts
anderes einfallen. Lassen Sie mich Ihnen meine Schwierigkeiten
nennen. Die verschiedenen grolien Palaste, die ich erforscht
hatte, waren blof3e Wohnorte: grolde ER3sale und Schlafraume. Ich
konnte keine Maschinerie, keine Vorrichtungen irgendwelcher Art



entdecken. Und doch waren diese Leute in schone Gewebe
gekleidet, die zu Zeiten der Erneuerung bedurfen muf3ten, und
ihre Sandalen waren zwar verunziert, aber sie waren aus ziemlich
komplizierter Metallarbeit. Irgendwie mufdten solche Dinge
gemacht werden. Und die kleinen Leute zeigten keine Spur von
schopferischer Neigung. Es gab keine Laden, keine Werkstatten,
keine Zeichen von Einfuhrartikeln. Sie verbrachten ihre ganze
Zeit, indem sie heiter spielten, im Flull badeten, auf halb
spielende Art den Hof machten, Frichte aRen und schliefen. Ich
konnte nicht herausbekommen, wie die Dinge gehalten wurden.

Dann wieder mit der Zeitmaschine: irgend etwas, ich wulte
nicht, hatte sie in das hohle Piedestal der Sphinx getan. Warum?
Um mein Leben konnte ich mir das nicht vorstellen. Und dann
diese wasserlosen Brunnen, diese flimmernden Turme. Ich fuhlte,
mir fehlte ein Schlussel. Ich fuhlte — wie soll ich es ausdrucken?
Denken Sie sich, Sie fanden eine Inschrift, die hier und dort Satze
in ausgezeichnet klarem Englisch enthielte, und unter sie
geschoben andere, die aus lhnen absolut unbekannten Worten,
ja, Lettern bestande. Nun — so etwa stellte sich mir am dritten Tag
meines Besuchs die Welt von achthundertzweitausend
siebenhundertundeins dar!

An jenem Tage gewann ich mir auch eine Freundin —
sozusagen. Es traf sich, als ich zusah, wie ein paar von den
kleinen Leuten an einer flachen Stelle badeten, dal} eine von
ihnen einen Krampf bekam und den Strom hinunterzutreiben
begann. Der Hauptstrom ging ziemlich rasch, aber selbst flr einen
mafigen Schwimmer nicht zu stark. Es wird |hnen also von der
seltsamen Unzulanglichkeit dieser Geschopfe eine Vorstellung
geben, wenn ich lhnen sage, dald niemand den geringsten
Versuch machte, dem elend schreienden kleinen Ding, das vor
ihren Augen ertrank, zu Hilfe zu kommen. Als ich das sah, warf
ich eilig meine Kleider ab, watete weiter unten hinein, fing das
kleine Wurm auf und zog sie sicher ans Land. Ein wenig Reiben
der Glieder brachte sie bald zu sich, und ich hatte die
Befriedigung, dal3 ich sie wohl und munter sah, ehe ich sie
verlie®. Ich war zu so niedriger Schatzung ihrer Art gekommen,
dal} ich keine Dankbarkeit von ihr erwartete. Darin aber hatte ich
unrecht.



Das geschah am Morgen. Nachmittags traf ich meine kleine
Frau, denn ich glaube, das war sie, als ich von einem Ausflug zu
meinem Zentrum zurlickkam: und sie empfing mich mit
entzlckten Rufen und schenkte mir eine grol3e Blumengirlande,
die offenbar eigens fur mich gemacht war. Das Wesen nahm
meine Phantasie gefangen. Sehr wahrscheinlich hatte ich mich
verlassen gefuhlt. Auf jeden Fall tat ich mein Bestes, um die Gabe
zu wurdigen. Wir sallen bald zusammen in einer kleinen
Steinlaube, in einer Unterhaltung begriffen, die zumeist in Lacheln
bestand. Die Freundschaftlichkeit des Geschopfes berthrte mich
genau, wie die eines Kindes es hatte tun konnen. Wir gaben
einander Blumen, und sie kuf3te mir die Hande. Ich tat dasselbe
mit ihren. Dann versuchte ich zu plaudern und fand, dal} sie
Weena hiel3; ich wuldte zwar nicht, was der Name bedeutete, aber
irgendwie schien er mir passend genug. Das war der Beginn einer
wunderlichen Freundschaft, die eine Woche dauerte und endete —
wie ich Ihnen noch erzahlen werde.

Sie war genau wie ein Kind. Sie wollte immer bei mir sein. Sie
versuchte, mir uUberall zu folgen, und bei meiner nachsten
Wanderung ging es mir ans Herz, sie so zu ermuden und sie
schlieBlich erschopft zu verlassen, wahrend sie mir klagend
nachrief. Aber die Probleme der Welt wollen bemeistert werden.
Ich war nicht, sagte ich mir, in die Zukunft gekommen, um eine
Miniaturkoketterie zu betreiben. Doch war sie, wenn ich sie
verliel3, sehr betrubt, ihre Vorstellungen beim Abschied waren
bisweilen wahnsinnig, und ich glaube Uberhaupt, ich hatte von
ihrer Hingabe mehr Unruhe als Annehmlichkeit. Trotzdem war sie
irgendwie ein groler Trost. Ich glaubte, sie hinge in einfacher,
kindlicher Liebe an mir. Bis es zu spat war, wuldte ich nicht, was
ich ihr angetan hatte, wenn ich sie verlie. Und ehe es zu spat
war, verstand ich auch nicht, was sie mir war. Denn dadurch, daf}
sie mich nur gern zu haben schien und dal} sie mir auf ihre
schwache nichtige Art zeigte, dal} sie sich etwas aus mir machte,
gab die kleine Puppe alsbald meiner Ruckkehr in die Nahe der
weilden Sphinx beinahe das Gefuhl, daf ich nach Hause kam; und
ich beobachtete ihre winzige Gestalt in Weil3 und Gold, sobald ich
uber den Hugel kam.

Von ihr erfuhr ich auch, dald die Furcht die Welt noch nicht
verlassen hatte. Sie war bei Tag furchtlos genug, und sie hatte



das merkwurdigste Vertrauen zu mir; denn einmal machte ich in
einem torichten Moment drohende Grimassen gegen sie, und sie
lachte einfach daruber. Aber sie furchtete das Dunkel, furchtete
Schatten, furchtete schwarze Dinge. Die Dunkelheit war ihr das
Furchtbare. Es war eine merkwurdig leidenschaftliche Aufregung,
und ich mullte dariber nachdenken und Beobachtungen
anstellen. Da entdeckte ich unter anderen Dingen, dafl® diese
kleinen Leute sich nach Einbruch der Dunkelheit in den grof3en
Hausern sammelten und in Herden schliefen. Ohne ein Licht zu
ihnen hineinkommen, hiel3, sie in einen Aufruhr der Angst
versetzen. Ich habe nach Einbruch der Dunkelheit nie einen
drauRen gefunden und drinnen keinen, der allein schlief. Und
doch war ich noch ein solcher Dummkopf, daf® ich mir die Lehre
dieser Furcht entgehen liel® und trotz Weenas Betrubnis darauf
bestand, diesen schlummernden Mengen fern zu schlafen.

Es machte ihr grol3e Sorge, aber schlielllich triumphierte ihre
alte Liebe zu mir, und funf Nachte unserer Bekanntschaft, mit
Einschlu® der von allen letzten Nacht, schlief sie, den Kopf auf
meinem Arm gebettet. Aber mir entschlupft meine Geschichte,
wahrend ich von ihr spreche. Es mul} die Nacht vor ihrer Rettung
gewesen sein, da wurde ich gegen Morgen geweckt. Ich war
unruhig gewesen und hatte hdochst unangenehm getraumt, ich
ertrinke und Seeanemonen tasteten mir mit ihren weichen Fuhlern
ubers Gesicht. Ich fuhr zusammen und wachte auf und mir war
genau, als sei gerade ein graues Tier aus dem Zimmer gesturzt.
Ich versuchte, wieder einzuschlafen, aber ich fuhlte mich unruhig
und unbehaglich. Es war jene unklare, graue Stunde, in der die
Dinge gerade aus dem Dunkel kriechen, wo alles farblos und
scharfgeschnitten und doch unreal ist. Ich stand auf und ging in
den grolien Saal hinunter und so hinaus auf die Fliesen vor dem
Palast. Ich dachte, ich wolle aus der Not eine Tugend machen und
den Sonnenaufgang sehen.

Der Mond ging unter, und das sterbende Mondlicht und die erste
Blasse der Dammerung mischten sich zu einem gespenstischen
Halblicht. Die Busche waren tintig schwarz, der Boden ein
dusteres Grau, der Himmel farb- und freudlos. Um den Hugel
hinauf meinte ich Geister sehen zu konnen. Drei verschiedene
Male sah ich, als ich den Hang prufend ansah, weil3e Gestalten.
Zweimal meinte ich ein einzelnes weiles affenartiges Geschopf



den Hugel ziemlich rasch hinauflaufen zu sehen, und einmal sah
ich bei den Ruinen eine Koppel von ihnen einen dunklen Korper
tragen. Sie bewegten sich eilig. Ich konnte nicht sehen, was aus
ihnen wurde. Es schien, sie verschwanden zwischen den
Buschen. Die Dammerung war noch unbestimmt, mussen Sie
wissen. Ich hatte jenes frostige, ungewisse Fruhmorgengefuhl,
das Sie vielleicht kennen. Ich mildtraute meinen Augen.

Als der oOstliche Himmel heller wurde und das Tageslicht
heraufkam und der Welt noch einmal wieder ihre lebhafte Farbung
zuruckkehrte, da ging ich den Ausblick scharf durch. Aber ich sah
keine Spur von meinen weillen Gestalten. Es waren blole
Geschopfe des Zwielichts. »Es mussen Geister gewesen seing,
sagte ich; »ich mochte wissen, woher sie datieren.< Denn mir fiel
eine wunderliche Idee Grant Allens ein, und sie amusierte mich.
Wenn jede Generation stirbt, meint er, wird die Welt schliel3lich
davon Ubervolkert werden. Auf Grund der Theorie muften sie in
einigen achthunderttausend Jahren unzahlig geworden sein, und
es ware kein grolles Wunder, wenn man vier auf einmal sahe.
Aber der Scherz war unbefriedigend, und ich dachte den ganzen
Morgen an diese Gestalten, bis die Rettung Weenas sie mir aus
dem Kopf vertrieb. Ich brachte sie in unbestimmte Verbindung mit
dem weilRen Tier, das ich auf meiner ersten leidenschaftlichen
Suche nach der Zeitmaschine aufgestort hatte. Aber Weena war
ein angenehmer Ersatz. Und trotzdem sollte sie meinen Geist
bald todlicher in Besitz nehmen.

Ich glaube, ich habe schon gesagt, wie viel warmer es in dieser
goldenen Zeit war als bei uns. Vielleicht war die Sonne heil3er
oder die Erde der Sonne naher. Man nimmt gewdhnlich an, die
Sonne werde sich in der Zukunft stetig abkuhlen. Aber die Leute,
die mit solchen Spekulationen wie denen des jungeren Darwin
unbekannt sind, vergessen, dal} die Planeten schlieldlich einer
nach dem andern in die Sonne zurlUckstirzen mussen. Wenn
diese Katastrophen eintreten, wird die Sonne mit erneuter Energie
aufflammen; und vielleicht hatte einer der inneren Planeten dieses
Schicksal erfahren. Welches auch der Grund war, die Tatsache
bleibt, dal’ die Sonne sehr viel heilder brannte, als wir sie kennen.

Nun, eines sehr heillen Morgens — ich glaube, es war mein
vierter — suchte ich vor der Hitze und der blendenden Glut in einer
kolossalen Ruine in der Nahe des grofden Hauses, wo ich schlief,



Obdach, und da geschah etwas Seltsames. Als ich unter diesen
Mauerhaufen umherkletterte, fand ich eine schmale Galerie,
deren End- und Seitenfenster durch gesturzte Steinmassen
versperrt waren. Im Kontrast zu dem Glanz drauf3en schien sie
mir zuerst undurchdringlich dunkel. Ich trat tastend hinein, denn
durch den Wechsel vom Licht zur Schwarze schwammen mir
Farbflecken vor den Augen. Plotzlich blieb ich gebannt stehen. Ein
Paar im Widerschein des Tageslichtes drauf3en leuchtende Augen
beobachteten mich aus dem Dunkel.

Die alte instinktive Angst vor wilden Tieren kam mir zuruck. Ich
ballte die Fauste und blickte fest in die leuchtenden Augapfel. Ich
furchtete mich, umzukehren. Dann fiel mir ein, in welcher
absoluten Sicherheit die Menschheit zu leben schien. Und dann
besann ich mich auf die seltsame Angst vor dem Dunkel. Ich
uberwand meine Furcht bis zu einem gewissen Grad, trat einen
Schritt vor und sprach. Ich will zugeben, meine Stimme war rauh
und schlecht beherrscht. Ich streckte die Hand aus und beruhrte
etwas Weiches. Zugleich schossen die Augen zur Seite, und
etwas Weildes lief an mir vorbei. Ich wandte mich mit dem Herzen
in der Kehle und sah eine wunderliche kleine affenartige Gestalt,
den Kopf auf eigenartige Manier gesenkt, Uber die
sonnenbeleuchtete Flache hinter mir laufen. Sie rannte gegen
einen Granitblock, taumelte zur Seite und war im Moment im
schwarzen Schatten unter einem anderen Haufen von
Mauertrummern verborgen.

Mein Eindruck ist naturlich unvollkommen. Ich weil3, es war ein
stumpfes Weily und hatte seltsam grof3e graurote Augen; auch
dalk es Flachshaar auf dem Kopf und den Ricken hinunter hatte,
weild ich. Aber, wie gesagt, um es deutlich zu sehen, dazu lief es
zu schnell. Ich kann nicht einmal sagen, ob es auf allen Vieren lief
oder die Vorderarme nur sehr niedrig hielt. Nach einem Moment
des Zogerns folgte ich ihm in den zweiten Trummerhaufen. Erst
konnte ich es nicht finden; aber nach einer Weile in der tiefen
Finsternis traf ich auf eine jener runden, brunnenartigen
Offnungen, von denen ich erzahlt habe; diese war durch einen
gesturzten Pfeiler halb geschlossen. Mir kam ein plotzlicher
Gedanke. Konnte dieses Wesen in den Schacht hinunter
verschwunden sein? Ich zundete ein Streichholz an, und als ich
hinunterblickte, sah ich ein kleines, weil3es, sich bewegendes



Geschopf, das mich im Ruckzug mit seinen grol3en, glanzenden
Augen fest ansah. Mir schauderte. Es sah wie eine menschliche
Spinne aus! Es kletterte die Wand hinunter, und jetzt sah ich zum
erstenmal eine Anzahl metallener Ful3- und Handstutzen, die eine
Art Leiter in den Schacht hinunter bildeten. Dann verbrannte mir
die Flamme die Finger, und ich lie® das Streichholz fallen; es
verlosch im Fall, und ehe ich ein zweites angezundet hatte, war
das kleine Ungeheuer verschwunden.

Ich weil3 nicht, wie lange ich dort sa® und in den Brunnen
niederblickte. Lange Zeit hindurch konnte ich mich nicht
uberreden, dal} das, was ich gesehen hatte, menschlich war. Aber
allmahlich dammerte mir die Wahrheit auf: der Mensch war nicht
eine einzige Gattung geblieben, sondern hatte sich in zwei
gesonderte Tiere differenziert: meine anmutigen Kinder der
oberen Welt waren nicht die einzigen Abkommen unserer
Generation, sondern auch dieses bleiche, ekelhafte, nachtliche
Wesen, das vor mir aufgeblitzt war, war ein Erbe alter Zeiten.

Ich dachte an die flimmernden Tdrme und an meine Theorie von
einer unterirdischen Ventilation. Ich begann ihre wahre Bedeutung
zu ahnen. Und was, fragte ich mich, tat dieser Lemure in meinem
Aufril einer vollkommen ausgeglichenen Organisation? In
welchem Verhaltnis stand er zur indolenten Heiterkeit der schonen
Oberweltler? Und was war dort unten am Ful® des Schachtes
verborgen? Ich setzte mich auf den Rand des Brunnens und
sagte mir, auf jeden Fall sei nichts zu furchten, und zur Losung
meiner Schwierigkeiten musse ich dort hinuntersteigen. Und
trotzdem furchtete ich mich einfach, hineinzugehen! Als ich so
zdgerte, kamen zwei von den schdonen Oberweltlern in ihrem
Liebesspiel durch Tageslicht in den Schatten gelaufen. Der Mann
verfolgte die Frau, indem er Blumen nach ihr warf.

Sie schienen betribt, mich dort zu finden, den Arm auf den
gesturzten Pfeiler gestutzt und in den Brunnen hinunter spahend.
Offenbar galt es als schlechte Form, diese Offnungen zu
beachten; denn als ich auf diese zeigte und in ihrer Sprache eine
Frage zu formen versuchte, waren sie noch sichtlicher betrubt und
wandten sich ab. Aber meine Zundholzer interessierten sie, und
ich zUndete ein paar an, um ihnen Spal® zu machen. Ich fragte sie
noch einmal wegen des Brunnens, und wieder ohne Erfolg. Also
verlield ich sie und wollte zu Weena gehen, um zu sehen, was ich



aus ihr herausbringen konnte. Aber mein Geist war schon in
Revolution; meine Vermutungen und Eindricke glitten und
sprangen zu einer neuen Anordnung zusammen. Jetzt hatte ich
einen Schlussel zur Bedeutung dieser Brunnen, zu den
Ventilationsturmen, zum Geheimnis der Geister: vom Sinn der
Bronzetiren und dem Schicksal der Zeitmaschine ganz zu
schweigen! Und sehr unbestimmt sah ich einen Weg zur Losung
des wirtschaftlichen Problems, das mir zu schaffen gemacht hatte.

Dies war die neue Anschauung. Offenbar war diese zweite
Gattung Mensch unterirdisch. Drei Umstande insbesondere liel3en
mich glauben, dal3 das seltene Auftauchen Uber der Erde nach
langem Aufenthalt unter der Oberflache geschah. Zunachst sehen
die meisten Tiere so bleich aus, wenn sie lange im Dunkeln leben
— der weilde Fisch der Kentucky-Hohlen zum Beispiel. Dann sind
diese grofRen Augen, die das Licht stark reflektieren, den Zugen
nachtlicher Wesen eigen — Zeugnis: die Eule und Katze. Und
schliel3lich jene offenbare Verwirrung im Sonnenschein, jene
hastige und doch ungeschickte und linkische Flucht zum dunklen
Schatten und die besondere Haltung des Kopfes im Licht — alles
verstarkte die Theorie einer aul3ersten Lichtempfindlichkeit der
Retina.

Unter meinen FuRen mufte also die Erde gewaltig untertunnelt
sein, und diese Tunnels waren die Wohnung der neuen Rasse.
Die Anwesenheit der Ventilationsschachte und Brunnen all die
Hugelhange entlang — Uberall; auRer im Fluldtal hin — zeigte, wie
weit ihre Verzweigungen gingen. Was also war naturlicher als die
Annahme, dal alles, was fur das Behagen der Tageslichtstrale
notig war, in dieser kunstlichen Unterwelt geschah? Der Gedanke
war so plausibel, dal} ich ihn sofort annahm und zur Vermutung
weiterging, wie die Spaltung der menschlichen Gattung
geschehen war. Ich glaube, Sie werden den Umri3 meiner
Theorie erraten, obgleich ich selber sehr bald fuhlte, dal} sie die
Wahrheit weit verfehlte.

Da ich von den Problemen unserer Zeit ausging, so schien es
mir gleich anfangs klar wie das Tageslicht, dal} die allmahliche
Erweiterung des gegenwartigen nur zeitweiligen und sozialen
Unterschiedes zwischen Kapitalist und Arbeiter der Schlussel zu
der ganzen Lage war. Ohne Zweifel wird es Ihnen grotesk genug
erscheinen — und wild unglaublich! — und doch existieren schon



jetzt Verhaltnisse, die in der Richtung zeigen. Man neigt dazu, den
unterirdischen Raum fur die weniger dekorativen Zwecke der
Zivilisation nutzbar zu machen; wir haben zum Beispiel die
elektrischen Untergrundbahnen, wir haben UnterflUhrungen,
unterirdische Werkstatten und Restaurants, und sie wachsen und
mehren sich. Offenbar, dachte ich, hatte sich diese Tendenz
gesteigert, bis die Industrie allmahlich ihr Geburtsrecht am
Himmel verloren hatte. Ich meine, sie war immer tiefer und in
immer groflere Untergrundbauten gestiegen und hatte einen
immer steigenden Teil ihrer Zeit darin verbracht, bis schlieRlich —
—! Lebt nicht ein Ostendarbeiter schon heute unter so kunstlichen
Bedingungen, dal er praktisch von der naturlichen Erdoberflache
abgeschnitten ist?

Und andererseits fuhrt die exklusive Tendenz reicherer Leute —
ohne Zweifel eine Folge der wachsenden Verfeinerung ihrer
Bildung und der Erweiterung des Abgrundes zwischen ihnen und
der rohen Gewalt der Armen — schon jetzt dazu, dal} sie in ihrem
Interesse betrachtliche Teile der Erdoberflache einschliefen. Um
London ist zum Beispiel die Halfte des hubscheren Landes gegen
Eindringlinge gesperrt. Und eben dieser weiter werdende Abgrund
— der auf seiten der Reichen die Folge der Lange und
Kostspieligkeit des hoheren Bildungsprozesses und der
wachsenden Erleichterung verfeinerter Sitten und der Versuchung
zu ihnen ist — wird jenen Austausch zwischen Klasse und Klasse,
jene Forderung durch Zwischenheiraten, die gegenwartig noch die
Spaltung unserer Gattung in Linien sozialer Schichtung verzogert,
immer weniger haufig machen. So mufld man schliel3lich Gber der
Erde die Besitzenden haben, die Genul3 und Behagen und
Schonheit verfolgen, und unter der Erde die Habenichtse; denn
die Arbeiter passen sich fortwahrend den Bedingungen der Arbeit
an. Waren sie einmal dort, so mufdten sie fur die Ventilation ohne
Zweifel Mieten, und keine kleinen Mieten, zahlen; und weigerten
sie sich, so liel¥ man sie fur ihre Ruckstande verhungern oder
ersticken. Wer von ihnen so veranlagt war, dal® er elend und
aufstandig wurde, mufite sterben; und wenn schliel3lich das
Gleichgewicht dauernd hergestellt war, muten die Uberlebenden
sich den Bedingungen der unterirdischen Arbeit so genau
anpassen und auf ihre Art ebenso glucklich werden, wie die
Oberweltmenschen auf ihre. Mir schien, die verfeinerte Schonheit
und die verkimmerte Blasse folgten naturlich genug.



Der grofde Triumph der Menschheit, von dem ich getraumt hatte,
nahm in meinem Geist einen anderen Ausdruck an. Es war kein
solcher Triumph der moralischen Erziehung und allgemeinen
Zusammenarbeit gewesen, wie ich gemeint hatte. Statt dessen
sah ich eine wirkliche Aristokratie, die mit einer vervollkommneten
Wissenschaft bewaffnet war und das Industriesystem von heute
zu einem logischen Schlufld ausarbeitete. Ihr Triumph war nicht nur
ein Triumph Uber die Natur gewesen, sondern ein Triumph Uber
die Natur der Mitmenschen. Das, lassen Sie mich Sie warnen, war
damals meine Theorie. Ich hatte keinen bequemen Cicerone nach
Art der Utopienblucher. Meine Erklarung ist vielleicht absolut
verkehrt. Ich halte sie noch immer fur die plausibelste. Aber selbst
bei dieser Voraussetzung muldte die ausgeglichene Zivilisation,
die schliellich erreicht wurde, ihren Zenith langst Uberschritten
haben und jetzt weit verfallen sein. Die zu vollstandige Sicherheit
der Oberweltler hatte sie langsam zur Entartung gefuhrt, zu einem
allgemeinen Sinken der Korpergrolde, der Kraft und Intelligenz.
Das konnte ich schon klar genug sehen. Was mit den
Unterweltlern geschehen war, ahnte ich noch nicht; aber nach
dem, was ich von den Morlocken gesehen hatte — das war,
nebenbei, der Name, mit dem man diese Geschopfe benannte —
konnte ich mir vorstellen, dal® die Veranderung des menschlichen
Typus unter ihnen noch weit tiefer griff als unter den >Eloic, der
schonen Rasse, die ich bereits kannte.

Dann kamen beunruhigende Zweifel. Warum hatten die
Morlocken meine Zeitmaschine genommen? Denn ich war
uberzeugt, dal} sie sie genommen hatten. Und warum, wenn die
Eloi die Herren waren, konnten sie mir die Maschine nicht
wiederverschaffen? Und warum hatten sie so furchtbare Angst vor
dem Dunkel? Ich ging, wie gesagt, und befragte Weena Uber
diese Unterwelt, aber wieder erfuhr ich Enttauschung. Erst wollte
sie meine Fragen nicht verstehen, und dann weigerte sie sich, mir
zu antworten. lhr schauderte, als sei das Thema unertraglich. Und
als ich sie drangte — vielleicht ein wenig rauh — brach sie in
Tranen aus. Es waren auller meinen eigenen die einzigen Tranen,
die ich in jener goldenen Zeit zu sehen bekam. Als ich sie sah,
horte ich sofort auf, sie mit den Morlocken zu qualen, und muhte
mich nur, diese Zeichen menschlicher Abkunft aus Weenas
Augen zu verbannen. Und sehr bald lachelte sie wieder und



klatschte in die Hande, denn ich verbrannte feierlich ein
Streichholz.



Die Morlocken

Es mag Ihnen sonderbar erscheinen, aber es dauerte zwei
Tage, ehe ich den neugefundenen Schllssel auf dem offenbar
richntigen Wege weiter verfolgen konnte. Ich empfand einen
eigenartigen Widerwillen gegen diese bleichen Wesen. Sie hatten
genau die blasse Farbe der Wiurmer und Wesen, die man in
zoologischen Museen in Spiritus aufbewahrt sieht. Und sie waren
bei der Beruhrung schlupfrig kuhl. Vermutlich ruhrte mein
Widerwille zum grof3en Teil von dem sympathetischen Einfluld der
Eloi her, deren Ekel vor den Morlocken ich nun zu begreifen
begann.

Die nachste Nacht schlief ich nicht gut. Vermutlich war meine
Gesundheit ein wenig in Unordnung. Mich bedrtckten Zweifel und
Verwirrung. Ein- oder zweimal hatte ich eine Empfindung
intensiver Furcht, fur die ich keinen bestimmten Grund finden
konnte. Ich entsinne mich, dal} ich gerauschlos in die gro3e Halle
schlich, wo die kleinen Menschen im Mondlicht schliefen — diese
Nacht war Weena unter ihnen — und dal® ich mich in ihrer
Gegenwart beruhigt fuhlte. Mir fiel ein, dal® in wenigen Tagen der
Mond durch sein letztes Viertel gehen mufdte und die Nachte
dunkler wurden, und vielleicht wirden dann die Erscheinungen
dieser weillen Lemuren, dieses neuen Gewlrms, das das alte
ersetzt hatte, haufiger werden. Und an diesen beiden Tagen hatte
ich das rastlose Gefuhl dessen, der sich um eine unvermeidliche
Pflicht herumdrtckt. Ich war Uberzeugt, dal® ich die Zeitmaschine
nur wiedererlangen konnte, wenn ich kilhn in diese unterirdischen
Geheimnisse eindrang. Und doch konnte ich dem Geheimnis nicht
ins Gesicht sehn. Wenn ich nur einen Gefahrten gehabt hatte,
dann ware es anders gewesen. Aber ich war so furchtbar allein,
und selbst in das Dunkel des Brunnens hinunterzusteigen,
farchtete ich mich. Ich weil3 nicht, ob Sie meine Empfindung
verstehen werden, aber ich fuhlte mich im Rucken nie ganz
sicher.

Vielleicht war es die Rastlosigkeit, diese Ungewil3heit, was mich
auf meinen Forschungsausfligen immer weiter ins Land trieb. Als
ich sudwestlich auf das steigende Land zuging, das jetzt Combe
Wood heildt, in der Richtung auf das Banstead des neunzehnten



Jahrhunderts, bemerkte ich sehr fern einen gewaltigen grinen
Bau von anderem Charakter als alles, was ich bisher gesehen
hatte. Er war groRer als der groldte der Palaste und
Trummerhaufen, die ich kannte, und die Fassade sah orientalisch
aus: die Oberflache hatte den Glanz wie auch die blal3grine
Farbung — eine Art blaulichen Grins — einer gewissen Art
Porzellan. Dieser Unterschied im Aussehen deutete auf einen
Unterschied im Gebrauch, und ich hatte Lust, weiter vorzudringen
und ihn zu erforschen. Aber der Tag neigte sich, und ich hatte den
Palast nach einem langen und ermidenden Umweg zu sehen
bekommen; so beschlold ich, das Abenteuer auf den folgenden
Tag zu verschieben, und ich kehrte zum Willkomm und zu den
Liebkosungen der kleinen Weena zurtick. Aber am nachsten
Morgen sah ich klar genug, dal® meine Neugier inbetreff des
grunen Porzellanpalastes nur eine Selbsttauschung war, um ein
Erlebnis, das ich furchtete, noch einen Tag zu umgehen. Ich
beschlo3, ohne weitere Zeitverschwendung hinabzusteigen, und
brach am frihen Morgen nach einem Brunnen in der Nahe der
Granit- und Aluminiumruinen auf.

Die kleine Weena lief mit mir. Sie tanzte bis zum Brunnen an
meiner Seite, aber als sie sah, daf} ich mich Uber die Mundung
beugte und hinabsah, war sie seltsam fassungslos. >Adieu, kleine
Weena,« sagte ich und kufte sie; und dann stellte ich sie nieder
und begann nach den Kletterhaken Uber die Brustwehr zu tasten.
Ein wenig hastig, kann ich bekennen, denn ich flrchtete, der Mut
konne mir schwinden! Zuerst sah sie mir entsetzt zu. Dann stiel}
sie einen jammerlichen Schrei aus, lief auf mich zu und begann
mit ihren kleinen Handen an mir zu ziehen. Ich glaube, ihr
Widerstand gab mir gerade Kraft, weiterzusteigen. Ich schuttelte
sie ab, vielleicht ein wenig rauh und im nachsten Augenblick war
ich im Schlund des Brunnens. Ich sah ihr zerqualtes Gesicht Uber
der Brustwehr und lachelte, um sie zu beruhigen. Dann mulfte ich
auf die wackligen Haken achten, an denen ich hing.

Ich hatte einen Schacht von vielleicht zweihundert Metern
hinunterzuklettern. Der Abstieg geschah mittels Stangen aus
Metall, die in der Brunnenwand staken, und da sie fur die
Bedurfnisse eines viel kleineren und leichteren Geschopfes
bestimmt waren, so ermidete mich das Klettern bald, und ich
bekam Krampfe. Und es war keine einfache Ermudung: Eine der



Stangen bog sich plotzlich unter meiner Last und warf mich fast in
die Tiefe hinab. Einen Moment hing ich an einer Hand, und nach
dieser Erfahrung wagte ich nicht wieder auszuruhen. Obgleich
mich Arme und Ruicken bald scharf schmerzten, kletterte ich doch
mit der raschest moglichen Bewegung weiter. Als ich nach oben
sah, sah ich die Offnung als eine kleine blaue Scheibe, in der ein
Stern zu sehen war, wahrend der kleinen Weena Kopf als ein
schwarzer runder Vorsprung erschien. Der sto3ende Schall einer
Maschine unten wurde lauter und ausdrucksvoller. Alles aulder
jener kleinen Scheibe oben war tiefdunkel, und als ich wieder
aufsah, war Weena verschwunden.

Ich war in einer Qual des Unbehagens. Ich dachte halb daran,
den Schacht wieder hinaufzuklettern und die Unterwelt in Ruhe zu
lassen. Aber wahrend ich mir das uberlegte, fuhr ich mit dem
Abstieg fort. SchlieBlich sah ich mit intensiver Erleichterung
undeutlich einen Fuld rechts von mir ein diinnes Schlupfloch in der
Wand heraufkommen. Ich schwang mich hinein und sah, dal es
die Offnung eines schmalen Horizontaltunnels war, in den ich
mich legen und ausruhen konnte. Es war nicht zu frih. Die Arme
schmerzten mich, der Rucken war steif, und ich zitterte von der
langen Angst vor einem Fall. Und dann hatte die ununterbrochene
Dunkelheit eine schlimme Wirkung auf meine Augen. Die Luft war
vom Schwirren und StoRen der Maschinerie erflllt, die in den
Schacht Luft hinunterpumpte.

Ich weil3 nicht, wie lange ich liegen blieb. Mich storte eine
weiche Hand auf, die mein Gesicht berthrte. Ich fuhr im Dunkel
hoch, griff nach meinen Streichholzern, entzindete eins und sah
drei gebulckte weille Geschopfe, ahnlich dem, das ich Uber der
Erde in der Ruine gesehen hatte, eilig vor dem Lichte fliehen. Da
sie hier unten in einem Dunkel lebten, das mir undurchdringlich
schien, so waren ihre Augen genau wie die Pupillen der
Tiefseefische abnorm grol3 und empfindlich, und sie reflektierten
auch das Licht ebenso. Ich zweifle nicht, dal} sie mich in jener
strahlenlosen Finsternis sehen konnten, und sie schienen sich,
abgesehen von dem Licht, durchaus nicht vor mir zu flrchten.
Aber sobald ich ein Zundholz anstrich, um sie zu sehen, flohen sie
unverzuglich, und sie verschwanden in dunkle Kanale und
Tunnels, aus denen mich ihre Augen auf die unheimlichste Art
anglanzten.



Ich versuchte sie anzurufen, aber ihre Sprache war offenbar
anders als die der Oberweltmenschen: so blieb ich also meinen
eigenen hilflosen Bemuhungen uberlassen, und noch jetzt dachte
ich an Flucht vor der Erforschung. Aber ich sagte mir: »Jetzt bin
ich drin¢, und als ich mich den Tunnel entlang tastete, merkte ich,
dal} der Maschinenlarm lauter wurde. Alsbald wichen die Wande
von mir fort, und ich kam auf einen weiten, offenen Platz, und als
ich ein zweites Zundholz anstrich, sah ich, dal} ich in eine weite,
uberwolbte Hohle getreten war, die sich hinter dem Bereich
meines Lichtes wieder ins tiefste Dunkel streckte. Was ich von ihr
sah, war soviel, wie man bei brennendem Streichholz sehen kann.

Meine Erinnerung ist naturlich unbestimmt. Grof3e Formen — wie
riesige Maschinen — erhoben sich aus dem Dunkel und warfen
groteske schwarze Schatten, in die gespenstische Morlocken vor
dem Lichtschein flohen. Es war dort, nebenbei, sehr heil3 und
drickend, und ein matter Geruch von frisch vergossenem Blut lag
in der Luft. Eine Strecke in der Zentralhalle hinunter stand ein
kleiner Tisch aus weillem Metall, der scheinbar mit einem Mahl
bedeckt war. Die Morlocken waren auf jeden Fall Fleischesser! Ich
entsinne mich, dal} ich mich gleich fragte, welches grolze Tier
uberlebt haben konnte, um die rote Keule zu liefern, die ich sah.
Alles war sehr undeutlich: der schwere Geruch, die grofen,
unklaren Formen, die ekelhaften Gestalten, die in dem Schatten
lauerten und nur auf das Dunkel warteten, um wieder zu mir zu
kommen! Dann brannte das Streichholz ab, sengte mir die Finger
und fiel — ein sich ringelnder roter Fleck in der Schwarze.

Ich habe seither daran gedacht, wie besonders schlecht ich fur
ein solches Unternehmen ausgerustet war. Als ich mich mit der
Zeitmaschine aufgemacht hatte, hatte ich es in der absurden
Annahme getan, die Menschen der Zukunft wirden uns in allen
Vorrichtungen unendlich voraus sein. Ich war ohne Waffen, ohne
Medizin, ohne irgend etwas zu rauchen — zuzeiten entbehrte ich
den Tabak furchtbar — selbst ohne genug Streichholzer
gekommen. Wenn ich nur an einen Kodak gedacht hatte! Ich hatte
den Blick in die Unterwelt in einer Sekunde aufnehmen und in
Mufde untersuchen konnen. Aber so stand ich nur mit den Waffen
und Kraften da, die mir die Natur verliehen hatte — mit Handen,
FURen und Zahnen; die und vier Sicherheitszindholzer blieben
mir noch.



Ich furchtete mich, zwischen all diesen Maschinen im Dunkel
vorzudringen, und erst mit meinem letzten Lichtschein entdeckte
ich, dal® mein Vorrat an Streichhdlzern bald erschopft war. Es war
mir bis zu diesem Moment nie eingefallen, dal} ich mit ihnen
sparen mufdte, und ich hatte fast die halbe Schachtel damit
verschwendet, dal® ich die Oberweltler erstaunte, denen Feuer
etwas Neues war. Jetzt hatte ich, wie gesagt, noch vier, und sowie
ich im Dunkel stand, berUhrte eine Hand meine, dunne Finger
tasteten mir Ubers Gesicht und ich empfand einen eigentimlichen
unangenehmen Geruch. Ich meinte, ich horte das Atmen von
einer Herde dieser furchtbaren kleinen Wesen um mich. Ich fuhite,
wie man mir die Streichholzschachtel sanft aus der Hand l6sen
wollte, und andere Hande zogen mir hinten an meinen Kleidern.
Das Gefuhl, dall diese unsichtbaren Geschopfe mich
untersuchten, war mir unbeschreiblich unangenehm. Mir wurde im
Dunkel sehr lebhaft klar, dald ich gar nichts von ihrer Art zu
denken und zu handeln wufdte. Ich schrie sie an, so laut ich
konnte. Sie fuhren auseinander, und dann konnte ich fuhlen, wie
sie sich mir wieder naherten. Sie packten mich kuhner und
flusterten sich sonderbare Laute zu. Mir schauderte heftig, und ich
schrie noch einmal — ziemlich mi3tdnend. Diesmal waren sie nicht
so ernstlich erschreckt, und sie stieRen einen wunderlichen,
lachenden Laut aus, als sie zu mir zurlckkehrten. Ich will
gestehen, ich hatte furchtbare Angst! Ich beschlol3, noch ein
Streichholz anzuzinden und unter dem Schutz seines Scheins zu
fliehen. Ich tat es, und indem ich das Flackern durch ein Stlck
Papier aus meiner Tasche verlangerte, vollzog sich mein Ruckzug
bis zu dem engen Tunnel. Aber kaum hatte ich ihn betreten, als
mein Licht ausgeblasen wurde, und in der Finsternis horte ich die
Morlocken wie Wind unter Blattern rascheln und wie Regen
klatschen, als sie mir nacheilten.

Im Nu war ich von vielen Handen gepackt, und es war kein
Zweifel, sie versuchten, mich zuruckzuziehen. Ich strich ein neues
Streichholz an und schwenkte es vor ihren geblendeten
Gesichtern. Sie konnen sich kaum vorstellen, wie ekelhaft
unmenschlich sie aussahen — diese blassen, kinnlosen Gesichter
und grolen lidlosen, rotlichgrauen Augen! — als sie so in ihrer
Blindheit und Verwirrung starrten. Aber ich wartete nicht, um zu
schauen, sage ich lhnen: ich wich wieder zurtck, und als mein
zweites Streichholz zu Ende war, strich ich mein drittes an. Es war



fast abgebrannt, als ich die Offnung in den Schacht erreichte. Ich
legte mich am Rande nieder, denn der Stol3 der groen Pumpe
unten machte mir schwindlig. Dann tastete ich seitwarts nach den
Haken, und in dem Moment wurden meine FuRRe von hinten
gepackt und ich wurde heftig zurickgerissen. Ich zindete mein
letztes Streichholz an ... und es ging sofort aus. Aber ich hatte
jetzt die Hand an den Klettergriffen, und indem ich gewaltsam
austrat, machte ich mich aus den Griffen der Morlocken los und
kletterte rasch den Schacht hinauf, wahrend sie zu mir aufspahten
und blinzelten: nur ein kleines Geschopf folgte mir eine Strecke
weit und trug fast meinen Stiefel als Trophae davon.

Der Aufstieg schien mir endlos. Mit den letzten zwanzig oder
dreiRig FuR tberkam mich eine tddliche Ubelkeit. Es machte mir
die grofRte Schwierigkeit, nicht den Halt zu verlieren. Die letzten
paar Meter waren ein furchtbarer Kampf gegen diese Schwache.
Mehrere Male schwamm mir der Kopf und ich hatte alle
Empfindungen des Fallens. Schliel3lich aber kam ich irgendwie
uber den Brunnenrand und stolperte aus der Ruine in den
blendenden Sonnenschein. Ich fiel aufs Gesicht. Selbst der Boden
roch frisch und sauber. Dann erinnerte ich mich, wie Weena mir
Hande und Ohren kufte und ich die Stimme anderer unter den
Eloi horte. Darauf war ich eine Zeitlang ohne Besinnung.



Als die Nacht kam

Jetzt aber war ich eigentlich schlimmer daran als vorher. Bisher
hatte ich, abgesehen von der nachtlichen Angst Uber den Verlust
der Zeitmaschine, an der Hoffnung auf ein schlielliches
Entkommen eine Stutze gehabt, aber diese Hoffnung war durch
die neuen Entdeckungen ins Wanken gebracht. Bisher hatte ich
mich nur durch die kindliche Einfalt der kleinen Leute und durch
einige unbekannte Krafte, die ich nur zu verstehen brauchte, um
sie zu Uberwinden, gehindert gehalten; aber in der ekelhaften Art
der Morlocken lag ein ganz neues Element — ein unmenschliches
und boshaftes Etwas; Instinktiv verabscheute ich sie. Vorher hatte
ich etwa das Gefuhl eines Mannes gehabt, der in eine Grube
gefallen ist: meine Sorge galt der Grube, und wie ich
herauskommen konnte. Jetzt fuhlte ich mich wie ein Tier in einer
Falle; Uber das bald sein Feind kommen mulfite.

Der Feind, den ich furchtete, wird Sie vielleicht uberraschen. Es
war die Dunkelheit des Neumonds. Das hatte mir Weena durch
ein paar zuerst unverstandliche Bemerkungen Uber die dunklen
Nachte in den Kopf gesetzt. Es war jetzt kein so schwieriges
Problem mehr, zu erraten, was die kommenden dunklen Nachte
bedeuteten. Der Mond war im Abnehmen. Jede Nacht wurde die
Zeit des Dunkels langer. Und jetzt verstand ich wenigstens bis zu
einem gewissen Grad den Grund der Furcht der kleinen
Oberweltler vor dem Dunkel. Ich fragte mich unbestimmt, welche
verworfene Untat die Morlocken unter dem neuen Mond tun
mochten. Ich war ziemlich Uberzeugt, dall meine zweite
Hypothese ganz verkehrt war. Die Oberweltler mochten einmal die
begunstigte Aristokratie gewesen sein und die Morlocken ihre
mechanischen Diener; aber das war langst vorbei. Die beiden
Arten, die sich aus der Entwicklung des Menschen ergeben
hatten, glitten zu einem ganz neuen Verhaltnis nieder oder hatten
es schon erreicht. Die Eloi waren wie die karolingischen Konige
zu einer blold schonen Nichtigkeit entartet. Sie besalien die Erde
noch geduldet: denn die Morlocken waren seit unzahligen
Generationen unterirdisch gewesen und fanden jetzt die
tagerhellte Oberflache unertraglich. Und die Morlocken, schlof}
ich, machten ihnen ihre Gewander und unterhielten sie in ihren



gewohnten Bedurfnissen, weil vielleicht die alte Gewohnheit des
Dienstes fortlebte. Sie taten es, wie ein stehendes Pferd mit dem
Hufe scharrt oder wie der Mensch aus Sport Tiere zu toten liebt:
weil alte und nicht mehr vorhandene Notwendigkeiten es dem
Organismus aufgepragt hatten. Aber offenbar war die alte
Ordnung zum Teil schon umgekehrt. Die Nemesis der Uppigkeit
kam schnell herbei. Vor Jahrhunderten, vor Tausenden von
Generationen hatte der Mensch seinen Brudermenschen aus dem
Behagen und dem Sonnenschein verjagt. Und jetzt kam dieser
Bruder zuruck — verwandelt! Schon hatten die Eloi begonnen, eine
alte Lehre neu zu lernen. Sie wurden wieder mit der Furcht
bekannt. Und plotzlich kam mir die Erinnerung an das Fleisch
wieder in den Kopf, das ich in der Unterwelt gesehen hatte. Es
war merkwurdig, wie sie mir in den Geist flo3: nicht gleichsam
durch den Strom meiner Gedanken geweckt, sondern fast wie
eine Frage von drauf3en kommt. Ich versuchte, mich auf die Form
zu besinnen. Ich hatte das unbestimmte Gefuhl von etwas
Bekanntem, aber ich konnte zur Zeit nicht sagen, was es war.

Aber so hilflos die kleinen Leute in Gegenwart ihrer
geheimnisvollen Furcht auch waren, ich war anders konstituiert.
Ich kam aus dieser unserer Zeit, der reifen Blite des
Menschengeschlechts, wo die Furcht nicht lahmt und das
Geheimnis seine Schrecken verloren hat. Ich wollte mich
wenigstens verteidigen. Ohne Verzug beschlol} ich, mir Waffen zu
machen und eine Festung, worin ich schlafen konnte. Mit der
Zuflucht als Basis konnte ich dieser unheimlichen Welt wieder mit
ein wenig von der Zuversicht entgegentreten, die ich verloren
hatte, seit ich wuldte, welchen Geschopfen ich Nacht fur Nacht
preisgegeben lag. Ich fuhlte, ich konnte nie wieder schlafen, bis
mein Bett vor ihnen sicher war. Mir schauderte vor Grauen, wenn
ich daran dachte, wie sie mich schon untersucht haben muften.

Ich wanderte wahrend des Nachmittags das Themsetal entlang,
fand aber nichts, was sich mir als unzuganglich empfahl. Alle
Gebaude und Baume schienen geschickten Kletterern, wie es die
Morlocken nach ihren Brunnen zu urteilen sein mufdten, leicht
ersteigbar. Dann fielen mir die hohen Zinnen des grinen
Porzellanpalastes und der blanke Glanz seiner Mauern wieder
ein, und abends nahm ich Weena wie ein Kind auf die Schultern
und ging den Hugel nach Sudwesten hinauf. Die Entfernung, hatte



ich gerechnet, betrug sieben oder acht Meilen, aber es mussen
eher achtzehn gewesen sein. Ich hatte den Palast zuerst an
einem feuchten Nachmittag gesehen, an dem die Entfernungen
tauschend verringert waren. Obendrein war der Absatz einer
meiner Schuhe lose — es waren bequeme alte Schuhe, die ich
sonst nur im Hause zu tragen pflegte — so dal} ich lahm wurde.
Und es war schon spat nach Sonnenuntergang, als der Palast,
schwarz gegen das blasse Gelb des Himmels abgehoben, in Sicht
kam.

Weena war erst entzuckt gewesen, als ich sie zu tragen begann,
aber nach einer Weile verlangte sie, ich solle sie niedersetzten,
und dann lief sie an meiner Seite und schol3 nur gelegentlich auf
einer Seite davon, um Blumen zu pfluicken und mir in die Taschen
zu stecken. Meine Taschen hatten Weena immer zu schaffen
gemacht, aber schlie3lich war sie zu dem Schlul® gekommen, sie
seien eine exzentrische Art Vasen fur Blumendekoration.
Wenigstens benutzte sie sie zu dem Zweck. Und da fallt mir ein:
Als ich meine Jacke auszog, fand ich ...«

Der Zeitreisende hielt inne, steckte die Hand in die Tasche und
legte schweigend zwei welke Blumen, sehr groBen weillen
Malven nicht unéhnlich, auf den kleinen Tisch. Dann nahm er
seine Erzahlung wieder auf.

»Als die Abendstille Uber die Welt kroch und wir Uber den
Hugelkamm gegen Wimbledon stiegen, wurde Weena mude und
wollte zum Haus aus grauem Stein zurtckkehren. Aber ich zeigte
auf die fernen Zinnen des grunen Porzellanpalastes und machte
ihr begreiflich, dafld wir dort vor ihrer Furcht eine Zuflucht suchten.
Sie kennen die gro3e Pause, die vor der Dunkelheit Uber die
Dinge kommt? Selbst die Brise in den Baumen ruht. Fur mich liegt
in dieser Abendstille immer ein Ausdruck der Erwartung. Der
Himmel war klar, fern und, abgesehen von ein paar horizontalen
Strichen weit unten im Westen, leer. Nun, an diesem Abend nahm
die Erwartung die Farbe meiner Befurchtungen an. In dieser
dunkelnden Ruhe schienen meine Sinne Ubernaturlich gescharft.
Ich meinte, ich konnte sogar fuhlen, dafl® der Boden unter meinem
Ful® hohl war: konnte sogar die Morlocken dadurch sehen, wie sie
auf ihrem Ameisenhaufen hin und her gingen und auf die
Dunkelheit warteten. In meiner Aufregung bildete ich mir ein, sie



wurden meinen Einfall in ihren Bau als Kriegserklarung auffassen.
Und warum hatten sie mir die Zeitmaschine genommen?

So gingen wir in der Ruhe weiter, und das Zwielicht vertiefte sich
zur Nacht. Das klare Blau der Ferne blich, und ein Stern nach
dem andern kam heraus. Der Boden wurde undeutlich, die Baume
schwarz. Weenas Angste und ihre Ermattung Uberwaltigten sie.
Ich nahm sie in die Arme, sprach mit ihr und liebkoste sie. Als
dann die Dunkelheit tiefer wurde, schlang sie die Arme um
meinen Hals, schlol} die Augen und schmiegte mir das Gesicht
eng an die Schulter. So gingen wir einen langen Hang in ein Tal
hinunter, und dort lief ich im Dunkel fast in einen kleinen Fluf3. Ich
durchwatete ihn und ging die andere Seite des Tals hinauf, an
einer Anzahl Schlafhauser und einer Statue vorbei — einem Faun
oder etwas Ahnlichem, minus dem Kopf. Hier wuchsen auch
Akazien. Bisher hatte ich von den Morlocken nichts gesehen, aber
es war noch frih in der Nacht, und die dunkleren Stunden, ehe
der alte Mond aufging, sollten noch kommen.

Auf der Stirn des nachsten Hugels sah ich einen dichten Wald
weit und schwarz vor mir liegen. Da zogerte ich. Ich konnte weder
rechts noch links ein Ende sehen. Da ich mich mude fuhlte —
besonders meine FuRe waren sehr wund — so nahm ich mir
Weena behutsam von der Schulter, als ich stehen blieb, und
setzte mich ins Gras. Den grunen Porzellanpalast konnte ich nicht
mehr sehen, und ich war Uber meine Richtung im Zweifel. Ich
blickte ins Dunkel des Waldes und dachte, was er verbergen
mochte. Unter diesem dichten Wirrwarr von Zweigen wilrde man
die Sterne nicht mehr sehen. Selbst wenn keine Gefahr
vorhanden war — auf Gefahren hitete ich mich meine Phantasie
loszulassen — so blieben doch all die Wurzeln, Uber die man
stolpern konnte, und die Baumstamme, gegen die man laufen
mufdte. Und ich war nach den Aufregungen des Tages auch
mude; so beschlol} ich, nicht einzudringen, sondern die Nacht auf
dem offenen Hugel zu bleiben.

Weena, das sah ich mit Freuden, schlief fest. Ich hillte sie
sorgsam in meine Jacke und setzte mich neben sie, um den
Mondaufgang abzuwarten. Der Hugelhang war ruhig und
verlassen, aber aus der Schwarze des Waldes kam hin und
wieder ein Laut von lebenden Wesen. Uber mir schienen die
Sterne, denn die Nacht war sehr klar. Ich fuhlte etwas wie



freundlichen Trost in ihrem Blinken. All die alten Konstellationen
waren jedoch vom Himmel verschwunden: jene langsame
Bewegung, die durch hundert Menschenleben noch nicht zu
merken ist, hatte sie langst zu neuen Gruppen geordnet. Aber die
MilchstralRe, schien mir, war noch derselbe zerrissene Streif von
Sternenstaub wie ehedem. Sudwarts (nach meinem Ortssinn)
stand ein sehr heller roter Stern, der mir neu war: er war noch
glanzender als unser gruner Sirius. Und unter all diesen
fimmernden Lichtpunkten leuchtete ein heller Planet freundlich
und fest wie das Gesicht eines alten Freundes.

Als ich zu diesen Sternen aufsah, schwanden plotzlich all meine
eigenen Sorgen und alle Schwierigkeiten irdischen Lebens
zusammen. Ich dachte an ihre unermeflliche Ferne und die
langsame, unweigerliche Fahrt ihrer Bewegungen aus der
unbekannten Vergangenheit in eine unbekannte Zukunft. Ich
dachte an den grofRen fortschreitenden Zyklus, den der Erdpol
beschreibt. Nur vierzigmal hatte diese stille Revolution
stattgefunden wahrend all der Jahre, die ich durchfahren hatte.
Und wahrend dieser wenigen Umdrehungen waren alle Tatigkeit,
alle Traditionen, die komplizierten Organisationen, die Nationen,
Sprachen, Literaturen, Bestrebungen, selbst die bloRe Erinnerung
an den Menschen, wie ich ihn kannte, aus dem Dasein geldscht.
Statt dessen lebten diese gebrechlichen Geschopfe, die ihre
hohen Ahnen vergessen hatten, und die weillen Wesen, vor
denen ich in Angst umherging. Dann dachte ich an die grofe
Furcht, die zwischen den beiden Gattungen herrschte, und zum
erstenmal ging mir mit einem plotzlichen Schauder die Erkenntnis
auf, was das Fleisch, das ich gesehen hatte, sein mochte. Aber es
war zu grauenhaft! Ich blickte auf die kleine Weena, die neben mir
schlief, das Gesicht weild und sternengleich unter den Sternen —
und ich gab den Gedanken auf.

Die lange Nacht hindurch hielt ich den Geist, so gut ich konnte,
von den Morlocken ab, und ich vertrieb mir die Zeit, indem ich mir
vorzustellen versuchte, ich kdnne Zeichen der alten Konstellation
in der neuen Verwirrung entdecken. Der Himmel blieb, abgesehen
von einer Nebelwolke, sehr klar. Ohne Zweifel verfiel ich bisweilen
in Halbschlaf. Dann kam, als meine Wache weiter ging, eine
Blasse am oOstlichen Himmel, wie der Widerschein eines farblosen
Feuers, und der alte Mond ging auf, dinn und siech und weil}.



Und bald dahinter kam die Dammerung und holte ihn ein und
uberflutete ihn, bleich erst und dann rosig und warm. Keine
Morlocken hatten sich uns genaht. Ja. ich hatte die ganze Nacht
auf dem Hugel keine gesehen. Und in der Zuversicht des neuen
Tages schien es mir fast, meine Angst sei unvernunftig gewesen.
Ich stand auf und fand, dal} der Ful® mit dem losen Absatz um die
Knochel geschwollen war und unter der Ferse schmerzte. So
setzte ich mich wieder hin und warf meine Schuhe fort.

Ich weckte Weena, und wir gingen in den Wald hinunter, der
jetzt grin und heiter war statt schwarz und widerwartig. Wir
suchten uns Fruchte zum Frahstuck. Bald trafen wir andere von
den hubschen Menschen, die lachten und im Sonnenschein
tanzten, als gabe es in der Natur kein solches Ding wie die Nacht.
Und dann dachte ich noch einmal an das Fleisch, das ich
gesehen hatte. Ich war jetzt davon uberzeugt, was es war, und
vom Grunde meines Herzens bemitleidete ich dieses letzte
schwache Rinnsal aus der grolden Flut der Menschheit. Offenbar
war irgendwann im frGhen Einst des menschlichen Verfalls den
Morlocken die Nahrung ausgegangen. Vielleicht hatten sie von
Ratten und solcherlei Gewlrm gelebt. Schon jetzt ist der Mensch
in seiner Nahrung weit weniger wahlerisch und exklusiv als er war
— weit weniger als der Affe. Sein Vorurteil gegen Menschenfleisch
ist kein tiefwurzelnder Instinkt. Und diese unmenschlichen Sohne
der Menschen — ! Ich versuchte die Sache im wissenschaftlichen
Sinn zu betrachten. Im Grunde waren sie weniger menschlich und
ferner als unsere kannibalischen Ahnen von vor drei- oder
viertausend Jahren. Und die Intelligenz, die diesen Zustand der
Dinge zur Qual gemacht hatte, war fort. Warum sollte ich mich
beunruhigen? Diese Eloi waren nur gemastetes Rindvieh, das die
ameisengleichen Morlocken huteten und jagten — fur dessen Mast
sie wahrscheinlich sorgten. Und da tanzte Weena mir zur Seite.

Dann versuchte ich mich gegen das Grauen zu wehren, das
mich Uberkam, indem ich es als eine strenge Strafe menschlicher
Selbstsucht ansah. Der Mensch hatte sich damit begnugt, dal3 er
in Behagen und Lust von der Arbeit seines Mitmenschen lebte,
hatte die Not zu seiner Parole und seinem Vorwand gemacht, und
als die Zeit erfullet war, war die Not wieder zu ihm gekommen. Ich
versuchte selbst diese elende Aristokratie im Verfall wie ein
Carlyle zu verachten. Aber diese Geistespose war unmoglich. Wie



grol® auch ihre intellektuelle Erniedrigung war, die Eloi hatten zu
viel von der menschlichen Gestalt bewahrt, um nicht meine
Sympathie in Anspruch zu nehmen und mich zur Teilnahme an
ihrer Erniedrigung und ihrer Angst zu zwingen.

Ich hatte zu der Zeit sehr unbestimmte Vorstellungen daruber,
welchen Weg ich einschlagen sollte. Die erste war, mir einen
sicheren Zufluchtsort zu schaffen und mir solche Waffen aus
Metall oder Stein zu machen, wie ich sie fertig bringen wirde.
Dann hoffte ich, mir Mittel zum Feuermachen zu verschaffen, so
dal} ich als Waffe eine Fackel zur Hand hatte, denn nichts, wulite
ich, konnte gegen die Morlocken wirksamer sein. Dann wollte ich
etwas ersinnen, um die Bronzetiren unter der weillen Sphinx
aufzubrechen. Ich dachte an eine Art Mauerbrecher. Ich war
uberzeugt, wenn ich in diese Turen eindringen und eine Fackel
vor mir hertragen konnte, wurde ich die Zeitmaschine finden und
entkommen. Ich konnte mir nicht vorstellen, dal} die Morlocken
stark genug waren, sie weit fortzuschleppen. Weena hatte ich
beschlossen in unsere Zeit mitzunehmen. Und mit solchen Planen
im Geist folgte ich unserem Weg zu dem Gebaude, das meine
Phantasie zu unserm Wohnsitz erwahlt hatte.



Der griine Porzellanpalast

Ich fand den grinen Porzellanpalast, als wir uns ihm gegen
Mittag naherten, verlassen und in Trimmer zerfallend. Nur noch
zerbrochene Glasspuren sal3en in den Fenstern, und von der
grunen Fassade waren grof3e Flachen abgesturzt, so dal® man
das Metallgerust dahinter sah. Er lag sehr hoch auf einer Dune,
und als ich vor dem Eintreten nach Nordosten blickte, sah ich, wo
meiner Meinung nach einstmals Wandsworth und Battersea
gelegen haben muRten, ein groRes Astuar, oder sogar eine Bucht.
Ich dachte daran — freilich habe ich den Gedanken nicht weiter
verfolgt — was wohl mit den Lebewesen im Meer geschehen sein
mochte oder geschah.

Das Material des Palastes stellte sich bei naherer Prufung
wirklich als Porzellan heraus, und auf der Fassade sah ich eine
Inschrift in unbekannten Lettern. Ich dachte ziemlich
torichterweise, Weena werde sie mir deuten helfen konnen, aber
ich erfuhr nur, daf® der bloRe Begriff des Schreibens ihr noch nie
in den Kopf gekommen war. Sie schien mir, ich glaube, immer
menschlicher als sie war, vielleicht weil ihre Liebe so menschlich
war.

Innerhalb der grof3en Turflugel fanden wir statt der gewohnten
Halle eine lange, durch viele Seitenfenster beleuchtete Galerie.
Beim ersten Blick wurde ich an ein Museum erinnert. Der
Ziegelboden war hoch mit Staub bedeckt, und eine auffallende
Anordnung verschiedener Gegenstande war in die gleiche graue
Decke gehdllt. Dann sah ich unheimlich und hager mitten in der
Halle etwas stehen, was ohne Zweifel der untere Teil eines
riesigen Skeletts war. Ich erkannte an den schragen FufRen, dafl
es ein ausgestorbenes Geschopf in der Art des Megatheriums
war. Der Schadel und die oberen Knochen lagen im dicken Staub
daneben, und an einer Stelle, an der der Regen durch ein Leck im
Dach getropfelt war, war das Ding selber zerfressen. Weiterhin in
der Galerie stand das riesige Skelett eines Brontosaurus. Meine
Museums-Hypothese bestatigte sich. Ich trat an die Seite und
fand dort offenbar schrage Flachen. Ich beseitigte den dicken
Staub und sah die allbekannten Glaskasten unserer Zeit. Aber



nach der guten Erhaltung eines Teils des Inhalts muliten sie
luftdicht sein.

Offenbar standen wir in den Ruinen eines South Kensington-
Museums der spaten Tage! Dies war offenbar die
palaontologische Abteilung und es muldte eine sehr glanzende
Sammlung von Fossilien gewesen sein, obgleich der
unvermeidliche Prozel® des Verfalls, der eine Zeitlang abgewehrt
war und durch das Aussterben von Bakterien und Pilzen neunzig
Prozent seiner Kraft verloren hatte, trotzdem mit auferster
Sicherheit, wenn auch mit auRerster Langsamkeit, von neuem an
all ihren Schatzen arbeitete. Hier und dort fand ich Spuren des
kleinen Volks, da seltene Fossilien in Stucke gebrochen oder auf
Rohrfaden aufgereiht waren. Und an einigen Stellen waren die
Kasten entfernt — von den Morlocken, schlof3 ich. Es war sehr still.
Der dicke Staub dampfte unsere Schritte. Weena, die einen
Meerkobold das schrage Glas eines Kastens hinuntergerollt hatte,
trat, als ich mich umblickte, zu mir, nahm sehr ruhig meine Hand
und blieb neben mir stehen.

Und zuerst war ich dber dieses alte Monument einer
intellektuellen Zeit so sehr erstaunt, dald ich gar nicht an die
Moglichkeiten dachte, die es bot. Selbst meine Sorge um die
Zeitmaschine wich ein wenig aus meinem Geist.

Nach der Grol3e zu urteilen, mul3te dieser grune Porzellanpalast
viel mehr enthalten als eine Galerie der Palaontologie; vielleicht
historische Galerien; vielleicht gar eine Bibliothek! Mir muf3te das,
wenigstens unter meinen damaligen Verhaltnissen, ungeheuer
viel interessanter sein als dieses Schauspiel verfallener Geologie
der alten Zeit. Ich suchte und fand eine zweite kurze Galerie, die
quer zur ersten lief. Sie schien der Mineralogie gewidmet, und der
Anblick eines Schwefelblocks brachte meine Gedanken auf
Schiel3pulver. Aber ich konnte keinen Salpeter finden; Uberhaupt
keinerlei Nitrate. Ohne Zweifel waren sie seit Jahrhunderten
zerronnen. Aber der Schwefel haftete mir im Geist und regte eine
Kette von Gedanken an. Fur den ubrigen Inhalt der Galerie hatte
ich, obgleich er im ganzen das am besten Erhaltene war, was ich
zu sehen bekam, wenig Interesse. Ich bin kein Spezialist in der
Mineralogie und ich ging einen sehr verfallenen Flugel hinunter,
der der ersten Halle, die ich betreten hatte, parallel lief. Offenbar
war diese Abteilung der Naturgeschichte gewidmet gewesen, aber



alles war langst unkenntlich geworden. Ein paar verschrumpfte
und schwarze Spuren von Dingen, die einmal ausgestopfte Tiere
gewesen waren, vertrocknete Mumien in Glasgefalden, die einst
Spiritus enthalten hatten, ein brauner Staub von entschwundenen
Pflanzen: das war alles! Das tat mir leid, denn ich hatte gern die
langsame Umordnung verfolgt, durch die die Eroberung der
belebten Natur erreicht war. Dann kamen wir in eine Galerie von
einfach kolossalen Verhaltnissen, die jedoch merkwurdig schlecht
beleuchtet war, in leichtem Winkel abwarts. In bestimmten
Abstanden hingen weille Kugeln von der Decke nieder — viele
gebrochen und zertrimmert — was darauf schlieen lie3, dafl® der
Raum ursprunglich kunstlich beleuchtet wurde.

Hier war ich mehr in meinem Element, denn zu beiden Seiten
erhoben sich die Riesenformen groRer Maschinen, alle sehr
abgenagt und viele zusammengebrochen, aber manche noch
recht vollstandig. Sie wissen, ich habe eine gewisse Schwache fur
die Mechanik, und ich hielt mich wohl lange bei ihnen auf: um so
mehr, als die meisten das Interesse von Ratseln fur mich hatten,
und ich nur ganz unbestimmte Vermutungen daruber anstellen
konnte, wozu sie waren. Ich meinte, wenn ich ihre Ratsel 16sen
konnte, wlrde ich im Besitz von Kraften sein, die gegen die
Morlocken schutzen sollten.

Plotzlich kam Weena eng an meine Seite. So plotzlich, dald sie
mich erschreckte. Ware sie nicht gewesen, glaube ich, hatte ich
uberhaupt nicht bemerkt, dal} der Boden sich senkte F1. Das
Ende, wo ich eingetreten war, war ganz Uberirdisch und durch
seltene schlitzartige Fenster erhellt. Wenn man den Raum der
Lange nach hinunterging, stieg der Boden gegen diese Fenster,
bis man schlief3lich wie in einem Keller war, wo nur noch oben
eine schmale Linie des Tageslichtes eindrang. Ich ging langsam
hinunter und machte mir mit den Maschinen zu schaffen, und war
zu sehr mit ihnen beschaftigt gewesen, um die allmahliche
Verminderung des Lichtes zu beachten, und erst Weenas
wachsende Angst machte mich aufmerksam. Da sah ich, dal} die
Galerie schlieBlich in dichtes Dunkel hinunterlief. Ich z6gerte, und
als ich mich umblickte, sah ich, dal} der Staub weniger reichlich
und seine Oberflache weniger eben war. Weiter nach dem Dunkel
hin, schien mir, war es von einer Anzahl kleiner, schmaler
FuRspuren unterbrochen. Das belebte meine Empfindung von der



unmittelbaren Gegenwart der Morlocken von neuem. Ich fuhlte,
da® ich mit dieser akademischen Untersuchung meine Zeit
verschwendete. Ich besann mich, dall es schon spat am
Nachmittag war und daf} ich noch keine Waffe, keine Zuflucht und
kein Mittel hatte, um Feuer zu machen. Und dann horte ich unten
in der fernen Dunkelheit der Galerie ein sonderbares Klappern
und dieselben merkwiardigen Gerausche, die ich unten im
Brunnen gehort hatte.

Ich nahm Weena an der Hand. Dann hatte ich einen plotzlichen
Gedanken, verliel3 sie und wandte mich zu einer Maschine, aus
der ein Hebel hervorragte, der denen in einer Signalstube nicht
unahnlich war. Ich kletterte auf den Stand, fal3te diesen Hebel mit
den Handen und legte seitlich mein ganzes Gewicht dagegen.
Plotzlich begann Weena, die ich im Mittelschiff verlassen hatte, zu
wimmern. Ich hatte die Starke des Hebels ziemlich richtig
beurteilt, denn nach etwa einer Minute der Anstrengung brach er,
und ich ging wieder zu ihr, bewaffnet mit einer Keule, die meiner
Meinung nach fur jeden Morlockenschadel, dem ich begegnen
mochte, mehr als genugte. Und ich sehnte mich sehr danach,
einen Morlocken oder so zu téten. Sehr unmenschlich, meinen
Sie vielleicht, hingehen zu wollen und seine eigenen
Nachkommen zu toten! Aber irgendwie war es unmoglich, das
Menschliche in den Wesen zu fuhlen. Nur meine Abneigung
dagegen, Weena allein zu lassen, und der Gedanke, dal, wenn
ich begann, meinen Morddurst zu stillen, meine Zeitmaschine
leiden mochte, hielten mich ab, geradeswegs die Galerie hinunter
zu laufen und die Bestien zu toten, die ich horte.

Nun, die Keule in einer, Weena an der anderen Hand, ging ich
aus dieser Galerie heraus und in eine andere und noch groR3ere,
die mich beim ersten Blick an eine mit zerfetzten Fahnen
behangene Militarkapelle erinnerte. Die braunen und verkohlten
Fetzen, die an den Seiten hingen, erkannte ich alsbald als die
verwesenden Spuren von Buchern. Sie waren langst in Stucke
zerfallen und jeder Schein von Druck war verloschen. Aber hier
und dort lagen verschrumpfte Einbanddecken und gesprungene
MetallschlieRen, die beredt genug sprachen. Ware ich ein
Gelehrter gewesen, so hatte ich vielleicht Uber die Nichtigkeit
allen Ehrgeizes moralisiert. Aber so fiel mir am scharfsten die
ungeheure Arbeitsverschwendung auf, die diese finstere Wildnis



vermoderten Papiers bezeugte. Zur Zeit, das will ich bekennen,
dachte ich hauptsachlich an die »Philosophischen Abhandlungen«
und meine siebzehn Aufsatze uber physikalische Optik.

Dann ging ich eine breite Treppe hinauf und kam in eine
Galerie, die einmal der technischen Chemie gedient haben mag.
Und hier hatte ich nicht geringe Hoffnung auf natzliche
Entdeckungen. Aulier an einem Ende, wo das Dach eingesturzt
war, war diese Galerie wohlerhalten. Ich ging begierig zu jedem
nicht zerbrochenen Kasten. Und schliel3lich fand ich in einem der
wirklich luftdichten Kasten eine Schachtel Streichholzer. Ich
probierte sie begierig. Sie waren vollkommen gut erhalten. Sie
waren nicht einmal feucht. Ich wandte mich zu Weena. >Tanzel«
rief ich ihr in ihrer Sprache zu. Denn jetzt hatte ich eine Waffe
gegen die schrecklichen Geschopfe, die wir furchteten. Und so
vollfuhrte ich in jenem Trimmermuseum, auf dem dicken, weichen
Staubteppich zu Weenas ungeheurer Freude feierlich einen
verschlungenen Tanz, indem ich, so lustig ich konnte, dazu pfiff.
Zum Teil war es ein schuchterner Kankan, zum Teil ein Schrittanz,
zum Teil ein Kleidtanz (soweit mein Rockschol3 es erlaubte) und
zum Teil Original. Denn, wie Sie wissen, bin ich von Natur
erfinderisch.

Nun meine ich immer noch, dal3 diese Streichholzschachtel
durch undenkliche Jahre hindurch dem Zahn der Zeit entgangen
war; das war hochst seltsam, wie es fur mich hochst glucklich war.
Und doch fand ich, sonderbar genug, eine noch Vviel
unwahrscheinlichere Substanz, und das war Kampfer. Ich fand ihn
in einer versiegelten Flasche, die, wie ich vermute, zufallig wirklich
hermetisch versiegelt war. Erst meinte ich, es sei Paraffinwachs,
und ich zertrummerte also das Glas. Aber der Kampfergeruch war
unverkennbar. In dem allgemeinen Verfall hatte sich diese
flichtige Substanz durch einen Zufall Vvielleicht viele
Jahrhunderttausende hindurch erhalten. Sie erinnerte mich an ein
Sepiagemalde, das ich einst mit der Tinte eines Belemniten hatte
malen sehen, der vor Millionen von Jahren umgekommen und
fossilisiert sein mufdte. Ich stand im Begriff, sie fortzuwerfen, aber
ich besann mich, dal} Kampfer brennbar ist und mit guter heller
Flamme brennt — kurz, dal} er eine ausgezeichnete Kerze war —
und ich steckte das Stuck in die Tasche. Ich fand jedoch keine



Explosionsstoffe, kein Mittel, die Bronzetliren zu erbrechen.
Trotzdem verliel3 ich die Galerie in sehr gehobener Stimmung.

Ich kann Ihnen nicht die Geschichte dieses langen Nachmittags
erzahlen. Es wurde ein gro3es Gedachtnis dazu gehdren, meine
Entdeckungen in einigermalden richtiger Reihenfolge aufzufuhren.
Ich erinnere mich einer langen Galerie rostender Waffenstander
und wie ich zwischen meinem Brecheisen und einem Beil oder
einem Schwerte schwankte. Aber ich konnte nicht beides tragen,
und meine Eisenstange versprach am meisten gegen die
Bronzetlren. Es waren zahllose Flinten, Pistolen und Gewehre
da. Die meisten waren Rostmassen, aber viele waren aus einem
neuen Metall und noch recht heil. Aber was einmal an Patronen
oder Pulver vorhanden gewesen sein mochte, war zu Staub
verfallen. Ein Winkel, sah ich, war verkohlt und zertrimmert:
vielleicht, dachte ich, durch eine Explosion unter den Proben. An
einer anderen Stelle fand ich eine lange Reihe Idole -
polynesische, mexikanische, griechische, phonikische — aus allen
Landern der Erde, die mir einfielen. Und hier gab ich einem
unwiderstehlichen Impulse nach und schrieb meinen Namen auf
die Nase eines sudamerikanischen Speckstein-Ungeheuers, das
mir besonders Spal} machte.

Als der Abend vorruckte, schwand mein Interesse. Ich durchzog
eine Galerie nach der anderen — staubige, stille, oft verfallene
Raume, deren Sammlungen bisweilen nur Haufen von Rost und
Kohle waren, bisweilen aber auch frischer. An einer Stelle sah ich
plotzlich das Modell einer Zinnmine, und dann entdeckte ich durch
einen Zufall in einem luftdichten Kasten zwei Dynamitpatronen!
Ich rief »Eureka< und zertrimmerte den Kasten voller Freude.
Dann kam ein Zweifel. Ich zogerte. Dann wahlte ich eine kleine
Seitengalerie und machte meinen Versuch. Ich habe nie eine
solche Enttduschung empfunden, als wie ich dort funf, zehn,
funfzehn Minuten auf eine Explosion wartete, die niemals kam.
Naturlich waren es nur Modelle, wie ich gleich hatte erraten
konnen. Ich glaube wirklich, waren sie das nicht gewesen, so
ware ich alsbald davongelaufen und hatte Sphinx und
Bronzeturen und (wie sich herausstellte) meine Aussicht, die
Zeitmaschine zu finden, alles zugleich ins Nichtsein gesprengt.

Darauf glaube ich, kamen wir zu einem kleinen, offenen Hof im
Palast. Er war grasbewachsen und enthielt drei Obstbaume. So



ruhten wir aus und erfrischten uns. Gegen Sonnenuntergang
begann ich, unsere Lage zu Uberlegen. Die Nacht uberschlich
uns, und mein unzugangliches Versteck sollte erst noch gefunden
werden. Aber das machte mir jetzt sehr wenig Sorge. Ich hatte
etwas im Besitz, was vielleicht die beste Verteidigung gegen die
Morlocken war — ich hatte Streichholzer! Und ich hatte auch noch
den Kampfer in der Tasche, wenn ein Feuer notig wurde. Mir
schien, das beste, was wir tun konnten, war, die Nacht unterm
Schutz eines Feuers im Freien zu verbringen. Morgens war dann
noch die Zeitmaschine zu holen. Dazu hatte ich bis jetzt nur
meine Eisenkeule. Aber mit meiner wachsenden Kenntnis
empfand ich gegen diese Bronzetlren sehr anders. Bislang hatte
ich sie zum guten Teil deshalb nicht erbrochen, weil auf der
anderen Seite das Geheimnis lauerte. Sie hatten mir nie den
Eindruck grolRer Starke gemacht, und ich hoffte, ich werde mein
Brecheisen nicht ganz unzulanglich finden.

1. [FuBnote: Natiirlich ist es méglich, daB sich der Boden gar nicht senkte,
sondern dal} das Gebaude auf einem Hugelhang gebaut war.]



Im Dunkel

Wir verliel3en den Palast, als die Sonne noch zum Teil Uber dem
Horizont stand. Ich hatte vor, die weil3e Sphinx frih am andern
Morgen zu erreichen, und ich wollte vor Einbruch der Dunkelheit
durch den Wald kommen, der mich auf der ersten Wanderung
aufgehalten hatte. Mein Plan war, diese Nacht so weit wie moglich
zu gehen, dann ein Feuer aufzubauen und im Schutz seines
Scheins zu schlafen. Demgemal} sammelte ich unterwegs alles,
was ich an Holz und trockenem Grase fand, und hatte bald die
Arme voll solcher Streu. Unter dieser Last ging unser Marsch
langsamer, als ich gerechnet hatte, und aullerdem war Weena
mude. Auch ich begann unter Schiafrigkeit zu leiden; so war es
tiefe Nacht, ehe wir den Wald erreichten. Weena hatte gern auf
dem buschbedeckten Hugel an seinem Rande halt gemacht, weil
sie das Dunkel vor uns furchtete; aber ein merkwurdiges Gefunhl
drohenden Unheils, das mir freilich hatte als Warnung dienen
sollen, trieb mich vorwarts. Ich war seit einer Nacht und zwei
Tagen ohne Schlaf gewesen, und ich war fieberisch und reizbar.
Ich fuhlte, wie mich der Schlaf uberkam und mit ihm die
Morlocken.

Wahrend wir noch zogerten, sah ich unter den schwarzen
BUschen hinter uns und undeutlich vor ihrer Schwarze drei
kauernde Gestalten. Rings um uns stand Strauchwerk und langes
Gras, und ich fuhlte mich vor ihrem heimtuckischen Nahen nicht
sicher. Der Wald, berechnete ich, war eher weniger als eine Meile
breit. Wenn wir auf den kahlen Hlugelhang durchkommen konnten,
schien mir, hatten wir einen in jeder Hinsicht sicheren Rastort: ich
meinte, mit meinen Streichhodlzern und meinem Kampfer werde
ich den Pfad durch den Wald beleuchten konnen. Aber wenn ich
mit meinen Handen Streichhodlzer schwingen sollte, so war Klar,
multe ich mein Feuerholz im Stich lassen: und so warf ich es
ziemlich widerwillig hin. Und dann fiel mir ein, dal} ich unsere
Feinde verbluffen wuirde, wenn ich es anzindete. Die wilde
Narrheit dieses Vorgehens sollte ich noch entdecken, aber mir
erschien es als ein scharfsinniger Schachzug, um unsere Flucht
zu decken.



Ich weild nicht, ob Sie je daran gedacht haben, wie selten in
einem gemaligten Klima die Flamme sein muf3, wo der Mensch
fehlt. Die Sonnenhitze ist kaum stark genug, um zu brennen,
selbst, wenn sie durch Tautropfen gesammelt wird, wie es in
tropischen Distrikten bisweilen vorkommt. Der Blitz versengt und
schwarzt, verursacht aber selten weitverbreitetes Feuer. Faulende
Vegetation glimmt gelegentlich in der Hitze ihrer Garung, aber da
kommt es selten zur Flamme. Und in dieser Dekadenz war die
Kunst des Feuermachens auf der Erde vergessen. Die roten
Zungen, die an meinem Holzhaufen emporleckten, waren fur
Weena etwas ganz Neues und Fremdes.

Sie wollte hinlaufen und damit spielen. Ich glaube, sie hatte sich
hineingeworfen, hatte ich sie nicht zurickgehalten. Aber ich hob
sie auf und tauchte trotz ihres Widerstandes kuhn in den Wald
hinein. Eine kleinere Strecke weit beleuchtete der Schein meines
Feuers den Pfad. Als ich bald darauf zurlicksah, sah ich durch die
engen Stamme, dal} sich die Glut von meinem Holzhaufen auf
einige umstehende Busche ausgedehnt hatte, und dal® eine
krumme Feuerlinie das Gras des Hugels hinaufkroch. Daruber
lachte ich und wandte mich dann wieder zu den dunklen Baumen
vor mir. Es war sehr schwarz und Weena klammerte sich
krampfhaft an mich, aber als meine Augen sich ans Dunkel
gewohnten, war doch noch genugend Licht vorhanden, um die
Stamme zu vermeiden. Zu Haupten war es einfach schwarz,
auller, wo hier und dort ein Spalt fernen, blauen Himmels auf uns
niederleuchtete. Ich zlindete keins meiner Streichholzer an, weill
ich keine Hand frei hatte. Auf dem linken Arm trug ich meine
kleine Freundin, in der rechten Hand hielt ich meine Eisenstange.

Eine Strecke weit horte ich nichts als die krachenden Zweige
unter meinen FuRRen, das schwache Rascheln des Windes oben,
meinen Atem und das Pochen der Blutgefalde in meinen Ohren.
Dann meinte ich ein Trappeln um mich zu bemerken. Ich drang
grimmig weiter. Das Trappeln wurde deutlicher, und dann horte ich
dieselben wunderlichen Tone und Stimmen, die ich in der
Unterwelt gehort hatte. Es war offenbar eine Anzahl Morlocken,
und sie schlossen mich ein. Wirklich fuhlte ich eine Minute darauf
an meinem Rock zerren und dann etwas an meinem Arm. Und
Weena schauderte heftig und wurde ganz still.



Es war Zeit zu einem Streichholz. Aber um eines zu bekommen,
mulfdte ich sie niedersetzen, und als ich in meine Tasche griff,
fUhlte ich im Dunkel um meine Knie einen Kampf, der auf ihrer
Seite in vollkommener Stille vor sich ging, von den Morlocken
aber unter denselben eigentumlichen, girrenden Lauten. Und
weiche kleine Hande krochen mir Uber Rucken und Rock und
beruhrten selbst meinen Hals. Dann strich das Streichholz und
zischte auf. Ich hielt es flackernd hin und sah die weilen Rucken
der Morlocken zwischen den Baumen auf der Flucht. Ich nahm
schnell ein Stuck Kampfer aus der Tasche und machte mich
bereit, es anzuzinden, sobald das Streichholz verloschen wollte.
Dann blickte ich auf Weena. Sie lag an meine FulRRe geklammert
und ganz regungslos da, das Gesicht auf dem Boden. Mit
plotzlichem Schreck buckte ich mich zu ihr. Sie schien kaum zu
atmen. Ich zindete den Kampferblock an und warf ihn zu Boden,
und als er barst und aufflammte und die Morlocken und die
Schatten vertrieb, kniete ich nieder und hob sie auf. Der Wald
hinter mir schien voll vom Larm und Brummen einer grofen
Herde.

Sie schien ohnmachtig zu sein. Ich hob sie mir behutsam auf die
Schulter und stand auf, um weiter zu kommen, und dann ging mir
eine furchtbare Wirklichkeit auf: Wahrend ich mit meinen
Streichholzern und mit Weena manodvrierte, hatte ich mich
mehrmals gedreht, und jetzt hatte ich nicht die geringste Ahnung,
in welcher Richtung mein Pfad lag. Soweit ich wuldte, konnte ich
vielleicht zum grinen Porzellanpalast zuriackkehren. Ich fuhlte den
kalten Schweil3. Ich mufdte schleunigst Uberlegen, was zu tun war.
Ich beschlof®, wo wir waren, ein Feuer zu bauen und zu lagern.
Ich legte die noch reglose Weena auf ein Moosbett und begann,
da mein erstes Stuck Kampfer zu erléschen begann, sehr eilig
Zweige und Blatter zu suchen. Hier und dort leuchteten aus dem
Dunkel um mich die Augen der Morlocken wie Karfunkeln.

Der Kampfer flackerte und verlosch. Ich zundete ein Streichholz
an, und da sturzten zwei weille Gestalten, die sich Weena
genahert hatten, hastig davon. Eine war vom Licht so geblendet,
dal sie direkt auf mich lossturzte. Ich fuhlte ihre Knochen unter
meinem Faustschlag drohnen. Sie stie® einen Schreckensschrei
aus, taumelte eine Strecke weiter und brach zusammen. Ich
zundete ein neues Stuck Kampfer an und sammelte fur mein



Feuer weiter. Dann merkte ich, wie trocken das Laubwerk Uber
mir zum Teil war, denn seit meiner Ankunft auf der Zeitmaschine —
etwa einer Woche, war kein Regen mehr gefallen. Anstatt also
unter den Baumen nach gefallenen Zweigen umherzustreifen,
begann ich hochzuspringen und die Aste niederzuzerren. Sehr
bald hatte ich ein erstickendes, rauchiges Feuer aus grinem Holz
und trockenen Zweigen und konnte meinen Kampfer sparen.
Dann wandte ich mich dahin, wo neben meiner Eisenkeule
Weena lag. Ich versuchte, was ich konnte, um sie zu beleben,
aber sie lag wie tot da. Ich konnte mich nicht einmal Uberzeugen,
ob sie atmete oder nicht.

Nun kam der Rauch des Feuers Uber mich, und er mufd mich
plotzlich schwer gemacht haben. Obendrein lag der Kampferdunst
in der Luft. Mein Feuer konnte eine Stunde lang oder so kein
Nachlegen mehr notig haben. Ich fuhlte mich nach meiner
Anstrengung sehr mude und setzte mich. Und der Wald war voll
von einem schlummrigen Gemurmel, das ich nicht verstand. Mir
war, ich nickte ein und offnete die Augen wieder. Aber alles war
Dunkel, und die Morlocken hatten die Hande auf mir. Indem ich
ihre tastenden Finger abschleuderte, griff ich hastig nach meiner
Streichholzschachtel in der Tasche, und — sie war fort! Dann
griffen sie wieder nach mir und drangen auf mich ein. Im Nu
wuldte ich, was geschehen war. Ich hatte geschlafen und mein
Feuer war ausgegangen; nun kam die Bitterkeit des Todes Uber
meine Seele. Der Wald schien voll vom Geruch brennenden
Holzes. Ich wurde am Hals, am Haar, an den Armen gepackt und
niedergehalten. Es war unbeschreiblich grauenhaft, im Dunkel all
diese weichen Geschopfe auf mich gehauft zu fuhlen. Ich hatte
die Empfindung, als sei ich in einem ungeheuren Spinnennetz. Ich
wurde Uberwaltigt und sank zusammen. Ich fuhlte kleine Zahne an
meinem Nacken nagen. Ich walzte mich herum und dabei stiel3
meine Hand gegen meinen Eisenhebel. Das gab mir Kraft. Ich
arbeitete mich in die Hohe, schuttelte die menschlichen Ratten
von mir ab, faldte die Stange kurz und schlug dahin, wo ich etwa
ihre Gesichter vermutete. Ich konnte unter meinen Schlagen den
saftigen Stof auf Fleisch und Knochen fuhlen, und einen Moment
war ich frei.

Das seltsame Triumphgefuhl, das wohl harten Kampf zu
begleiten schien, Uberkam mich. Ich wuldte, dal® sowohl ich wie



Weena verloren war, aber ich war entschlossen, die Morlocken fur
ihr Fleisch zahlen zu lassen. Ich stand mit dem Rlcken gegen
einen Baum und schwang die Eisenkeule um mich. Der ganze
Wald war von ihrem Rennen und Schreien lebendig. Eine Minute
verging. lhre Stimmen schienen sich zu grolerer Erregung zu
steigern, und ihre Bewegungen wurden rascher. Aber keiner kam
in meinen Bereich. Ich stand und starrte ins Schwarze. Dann
plotzlich kam die Hoffnung. Wie, wenn die Morlocken Angst
hatten? Und dem eng auf den Fersen kam etwas Seltsames. Das
Dunkel schien leuchtend zu werden. Ganz schwach begann ich
die Morlocken um mich zu sehen — drei lagen mir zerschmettert
zu FuRen — und dann erkannte ich mit unglaubiger Uberraschung,
dal} die anderen in einem unaufhorlichen Strom, so schien es,
von hinter mir und fort durch den Wald vor mir liefen. Und ihre
Rucken waren nicht mehr weil3, sondern rotlich. Als ich noch
staunend dastand, sah ich einen kleinen roten Fleck Uber eine
Licke des Sternenlichts zwischen den Zweigen fliegen und
verschwinden. Und da verstand ich den Geruch brennenden
Holzes, das schlafrige Murmeln, das jetzt in einem sturmischen
Brallen anwuchs, den roten Schein und die Flucht der Morlocken.

Ich trat hinter meinem Baum hervor und blickte zurlick und sah
durch die schwarzen Pfeiler der naheren Baume die Flammen des
brennenden Waldes. Es war mein erstes Feuer, das mir nachkam.
Da schaute ich nach Weena aus, aber sie war fort. Das Zischen
und Prasseln hinter mir, der explosive Schall, wenn wieder ein
Baum in Flammen ausbrach — das liel3 mir wenig Zeit zum
Uberlegen. Meine Eisenkeule noch gefallt, folgte ich den
Morlocken. Es war ein scharfes Rennen. Einmal schlichen die
Flammen wahrend meines Laufs rechts von mir so schnell
vorwarts, daf ich Uberholt wurde und nach links abbiegen mulfite.
Aber schlief3lich tauchte ich auf einer kleinen offenen Flache auf,
und in dem Moment stolperte ein Morlocke gegen mich und an mir
vorbei und geradeswegs ins Feuer!

Und jetzt sollte ich das gespenstischste und grauenhafteste
Schauspiel erleben, glaube ich, von allem, was ich in der Zukunft
gesehen hebe. Diese ganze Flache war vom Feuerschein so hell
wie der Tag. Im Zentrum befand sich ein kleiner Hugel, den ein
versengter Hagedorn uberragte. Dahinter lag wieder ein Arm des
brennenden Waldes, aus dem schon gelbe Zungen



hervorzungelten und der die Flache ganz mit einem Feuerzaun
umschlo3. Auf dem Hugelhang waren einige dreil3ig oder vierzig
Morlocken, die vom Licht und der Hitze geblendet waren und in
ihrer Verwirrung hierhin und dorthin gegeneinander stolperten.
Zuerst war mir ihre Blindheit nicht klar, und ich schlug in
wahnsinniger Angst mit meiner Eisenkeule wutend auf sie ein, als
sie mir nahe kamen, und totete und verkrippelte noch mehrere.
Als ich die Gesten von einem sah, der unter dem Hagedorn gegen
den roten Himmel tastete, und als ich ihr Stdhnen horte, war ich
von ihrer absoluten Hilflosigkeit und ihrem Elend im Licht
uberzeugt, und ich schlug nicht mehr nach ihnen.

Doch ab und zu kam einer gerade auf mich los, und das
entfesselte ein bebendes Grauen, so daf} ich ihm schnell auswich.
Einmal starben die Flammen ein wenig nieder, und ich furchtete
schon, die ekelhaften Geschopfe wilrden mich alsbald wieder
sehen konnen. Ich dachte sogar daran, selber den Kampf zu
beginnen und einige von ihnen zu toten, ehe das geschehen
wurde; aber das Feuer brach wieder hell aus, und ich hielt meine
Hand zurlck. Ich ging unter ihnen auf dem Hugel umher, indem
ich ihnen auswich, und suchte nach einer Spur von Weena. Aber
Weena war fort.

SchlielBlich setzte ich mich auf den Gipfel des Hugels und
beobachtete diese unheimliche, unglaubliche Gesellschaft von
blinden Wesen, die sich hin und her tasteten und sich fremdartige
Gerausche machten, wenn der Feuerglanz sie traf. Die wirbelnde
Rauchsaule stromte Uber den Himmel, und durch die seltenen
Risse dieses roten Baldachins schienen fern, als gehorten sie zu
einem anderen Weltall, die kleinen Sterne. Zwei oder drei
Morlocken stolperten Uber mich, und ich vertriecb sie mit
Faustschlagen, wobei ich zitterte.

Den grofdten Teil der Nacht war ich Uberzeugt, dafl® es ein Alp
war. Ich bi3 mich und schrie in dem leidenschaftlichen Wunsch zu
erwachen. Ich schlug den Boden mit den Handen und stand auf
und setzte mich nieder; ich wanderte hin und her und setzte mich
wieder. Dann rieb ich mir die Augen und rief Gott an, er solle mich
erwachen lassen. Dreimal sah ich, wie Morlocken in einer Art
Krampf den Kopf senkten und in die Flammen stlrzten. Aber
schlieBlich stieg Uber dem sinkenden Rot des Feuers, Uber den
stromenden Massen schwarzen Rauches, den bleichenden und



verkohlenden Baumstumpfen und den geringer werdenden
Zahlen dieser undeutlichen Geschopfe das weilde Licht des Tages
herauf. Ich suchte noch einmal nach Spuren von Weena, aber ich
fand nichts. Es war klar, sie hatten ihren armen, kleinen Leichnam
im Walde gelassen. Ich kann nicht schildern, wie es mich
erleichterte, dal} sie dem furchtbaren Schicksal entgangen war,
dem man sie bestimmt hatte. Wenn ich daran dachte, so trieb es
mich fast, unter dem hilflosen Gesindel um mich ein Blutbad
anzurichten. Aber ich bezwang mich. Der Hlugel war, wie gesagt,
eine Art Insel im Wald. Von seinem Gipfel aus konnte ich jetzt
durch den Rauchdunst den grinen Porzellanpalast erkennen und
danach konnte ich meine Richtung zur wei3en Sphinx bestimmen.
Und so liel} ich die Reste dieser verdammten Seelen hier- und
dorthin rennen und stohnen, als der Tag heller wurde, band mir
ein wenig Gras um die FURRe und hinkte Uber rauchende Asche an
den schwarzen Stammen vorbei, die innerlich noch vom Feuer
glimmten, auf das Versteck der Zeitmaschine los. Ich ging
langsam, denn ich war fast erschopft und lahm, und ich empfand
den intensivsten Schmerz Uber den furchtbaren Tod der kleinen
Weena. Es schien ein uUberwaltigendes Unheil. Jetzt, hier in
diesem alten, vertrauten Zimmer, ist es mehr wie der Schmerz
eines Traumes als wie ein wirklicher Verlust. Aber jenen Morgen
war ich dadurch wieder absolut allein — furchtbar allein. Ich
begann an dieses mein Haus zu denken, an diesen Kamin, an
einige von lhnen, und mit solchen Gedanken kam eine
Sehnsucht, die mir weh tat.

Aber als ich unter dem hellen Morgenhimmel Uber die
rauchende Asche ging, machte ich eine Entdeckung. In meiner
Hosentasche waren noch ein paar lose Streichholzer. Die
Schachtel muf3te aufgegangen sein, ehe sie verloren ging.



Die Falle der weiBen Sphinx

Gegen acht oder neun Uhr morgens kam ich zu dem Sitz aus
gelbem Metall, von dem aus ich am Abend meiner Ankunft die
Welt Uberschaut hatte. Ich dachte an meine ubereilten Schlusse
an jenem Abend und konnte mich nicht enthalten, uber meine
Zuversicht bitter zu lachen. Hier war dieselbe wundervolle Szene,
dasselbe reiche Laub, waren dieselben glanzenden Palaste und
grolRartigen Ruinen, derselbe Silberstrom rann zwischen seinen
fruchtbaren Ufern. Die bunten Gewander der schonen Leute
bewegten sich zwischen den Baumen hierhin und dorthin. Einige
badeten genau an der Stelle, wo ich Weena gerettet hatte, und
das gab mir plotzlich einen scharfen Stich des Schmerzes. Und
wie Flecken auf der Landschaft erhoben sich die Kuppeln uber
den Wegen zur Unterwelt. Ich verstand jetzt, was all die Schonheit
des Oberweltvolkes bedeckte. Sehr heiter war ihr Tag, heiter wie
der Tag des Rindes auf dem Felde. Wie das Rind wuldten sie von
keinen Feinden und sorgten sie gegen keine Not. Und ihr Ende
war das gleiche.

Ich dachte mit Schmerz daran, wie kurz der Traum des
menschlichen Intellekts gewesen war. Er hatte Selbstmord
begangen. Er hatte unbeirrt nach Behagen und Ruhe gestrebt,
nach einer ausgeglichenen Gesellschaft mit Sicherheit und Dauer
als Parole, er hatte seine Hoffnungen erreicht — um schliel3lich
hierzu zu kommen. Das Leben und Eigentum mufiten einmal fast
absolute Sicherheit erreicht haben. Der Reiche war seines
Reichtums und Behagens sicher gewesen, der Arbeiter seines
Lebens und seiner Arbeit. Ohne Zweifel war in jener
vollkommenen Welt kein Problem der Arbeitslosen, keine soziale
Frage ungelost geblieben. Und eine grol3e Ruhe war gefolgt.

Es ist ein Naturgesetz, das wir Ubergehen, dal} intellektuelle
Beweglichkeit ein Entgelt fur Wechsel, Gefahr und Unruhe ist. Ein
mit seiner Umgebung vollkommen in Harmonie lebendes Tier ist
ein vollkommener Mechanismus. Die Natur wendet sich an den
Intellekt erst, wenn Gewohnheit und Instinkt nutzlos werden. Nur
die Tiere haben teil an der Intelligenz, die einer ungeheuren
Mannigfaltigkeit von Bedurfnissen und Gefahren zu begegnen
haben.



So war, wie ich sehe, der Oberweltmensch bis zu dieser
hibschen Schwache gesunken, und die Unterwelt zur rein
mechanischen Industrie. Aber jenem vollkommenen Zustand hatte
es selbst zur blo3 mechanischen Vollkommenheit an einem
gefehlt — an absoluter Dauer. Offenbar war im Laufe der Zeit die
Ernahrung der Unterwelt, wie sie auch geschehen sein mag,
gestort worden. Mutter Not, die auf ein paar tausend Jahre
abgewehrt gewesen war, kam wieder, und sie begann unten. Die
Unterwelt war mit Maschinen in Kontakt geblieben, und so
vollkommen die auch sein mogen, so erfordern sie doch aul3er
der Gewohnheit noch ein wenig Denken, und so hatten die
Unterweltler notwendigerweise mehr Initiative bewahrt als die
Oberweltler, wenn auch weniger von jeder anderen menschlichen
Eigenschaft. Und als ihnen anderes Fleisch ausging, wandten sie
sich zu dem, was die alte Sitte bislang verboten hatte. So, sagte
ich, sah ich es bei meinem letzten Uberblick (iber die Welt von
achthundertzweitausend siebenhundertundeins. Es mag eine so
falsche Erklarung sein, wie sie menschlicher Witz nur erfinden
kann. So wuchs die Sache vor mir auf, und fur mehr gebe ich es
nicht aus.

Nach den Anstrengungen, Aufregungen und Angsten der
vergangenen Tage und trotz meines Schmerzes waren dieser Sitz
und der ruhige Ausblick und das warme Sonnenlicht etwas sehr
Angenehmes. Ich war sehr mude und schlafrig, und bald ging
mein Theoretisieren im Schlummern unter. Als ich mich dabei
ertappte, nahm ich meinen eigenen Wink an, streckte mich im
Grase aus und genol} einen langen und erfrischenden Schlaf.

Ich erwachte kurz vor Sonnenuntergang. Jetzt fuhlte ich mich
sicher davor, dald mich die Morlocken im Schlaf Uberraschten, und
indem ich mich reckte, stieg ich den Hugel zur weillen Sphinx
hinunter. Ich hatte mein Brecheisen in der einen Hand, und die
andere spielte mit den Zundholzern in meiner Tasche.

Und jetzt kam etwas hochst Unerwartetes. Als ich mich dem
Piedestal der weilten Sphinx naherte, fand ich die Bronzetlren
offen. Sie waren in den Boden versenkt.

Da blieb ich kurz vor ihnen stehen und zodgerte, einzutreten.

Drinnen war ein kleines Zimmer, und auf einem erhohten Platz
im Winkel stand die Zeitmaschine. Die kleinen Hebel hatte ich in



der Tasche. Hier fand ich also nach all meinen sorgfaltigsten
Vorbereitungen zum Sturm auf die weil3e Sphinx eine demutige
Ubergabe. Ich warf meine Elsenstange fort; es tat mir fast leid,
daf} ich sie nicht brauchte.

Mir kam ein plotzlicher Gedanke, als ich mich zum Eingang
buckte. Endlich begriff ich doch einmal die geistigen Operationen
der Morlocken. Ich unterdrickte eine starke Neigung zu lachen
und trat durch den Bronzerahmen zur Maschine ein. Ich fand zu
meiner Uberraschung, daf sie sorgféltig gedlt und gesdubert war.
Ich habe mir seither gedacht, dal® die Morlocken sie sogar
teilweise auseinandergenommen hatten, um auf ihre dunkle Art
den Zweck der Maschine zu erfassen.

Und als ich dastand und sie prufte und mich an dem blof3en
Aussehen der Erfindung freute, geschah, was ich erwartet hatte.
Die bronzenen Paneele glitten plotzlich in die Hohe und schlugen
schallend in die Rahmen. Ich war im Dunkel — gefangen. So
dachten die Morlocken. Ich kicherte lustig bei dem Gedanken.

Schon konnte ich murmelndes Lachen horen, als sie auf mich
zukamen. Sehr ruhig versuchte ich das Streichholz anzuzinden.
Ich brauchte nur die Hebel anzusetzen und konnte wie ein Geist
verschwinden. Aber ich hatte eine Kleinigkeit Ubersehen. Die
Zundholzer waren von der abscheulichen Art, die man nur auf der
Schachtel entzinden konnte.

Sie konnen sich vorstellen, wie meine ganze Ruhe verschwand.
Die kleinen Bestien waren dicht uber mir. Eine bertuhrte mich. Ich
schlug im Dunkel mit den Hebeln nach ihnen und begann, in den
Sattel der Maschine zu klettern. Dann legte sich eine Hand auf
mich, und dann noch eine. Dann mufdte ich einfach gegen ihre
Finger kampfen, die beharrlich an den Hebeln zogen, und
zugleich muf3te ich nach den Schrauben tasten, Uber die sie
schlossen. Einen entrissen sie mir einmal fast. Als er mir aus der
Hand rutschte, mufdte ich im Dunkeln mit dem Kopf
umherschlagen — ich konnte den Morlockenschadel drohnen
horen — um ihn wiederzubekommen. Ich kam bei diesem letzten
Handgemenge, glaube ich, mit genauerer Not davon als bei dem
Kampf im Walde.

Aber endlich sal} der Hebel, und ich druckte ihn hinuber. Die
haftenden Hande glitten von mir. Das Dunkel fiel mir von den



Augen. Ich sah mich in demselben grauen Licht und Tumult, wie
ich sie schon geschildert habe.



Die weitere Vision

Ich habe lhnen schon von der Ubelkeit und der Verwirrung
erzahlt, die das Zeitreisen begleiten. Und diesmal sal ich nicht
ordentlich im Sattel, sondern seitwarts und in unsicherer Haltung.
Eine unbestimmte Zeitlang klammerte ich mich an die vibrierende
und schwankende Maschine, ohne darauf zu achten, wohin ich
ging, und als ich mich Uberwand und auf die Zifferblatter blickte,
sah ich mit Entsetzen, wohin ich gekommen war. Ein Zifferblatt
verzeichnet Tage, ein zweites tausend Tage, ein drittes millionen
Tage und ein letztes tausendmillionen Tage. Nun hatte ich die
Hebel, statt sie umzukehren, so hinubergestoRen, dal ich
vorwarts ging, und als ich auf die Zeiger sah, fand ich, dal} die
Tausenderhand so  schnell herumschwang wie der
Sekundenzeiger einer Taschenuhr — und zwar in die Zukunft.

Als ich weiterfuhr, kroch eine sonderbare Veranderung Uber den
Ausdruck der Dinge. Das pochende Grau wurde dunkler; dann
kehrte — obgleich ich noch mit fabelhafter Geschwindigkeit fuhr—
die blinzelnde Folge von Tag und Nacht zuruck, die sonst auf
geringere Geschwindigkeit deutete, und sie wurde immer
ausgesprochener. Das machte mir erst sehr viel zu schaffen. Der
Wechsel von Tag und Nacht wurde immer langsamer, und ebenso
der Weg der Sonne uber den Himmel; schlieBlich schien sich
beides durch Jahrhunderte zu erstrecken. Zuletzt britete ein
stetiges Zwielicht uber der Erde, ein nur hin und wieder von einem
Kometen, der uber den dunklen Himmel schol}, unterbrochenes
Zwielicht. Der Lichtreif, der die Sonne angedeutet hatte, war
langst verschwunden; denn die Sonne ging nicht mehr unter — sie
stieg und fiel nur noch im Westen und wurde immer breiter und
roter. Jede Spur des Mondes war verschwunden. Das Kreisen der
Sterne wurde immer langsamer: sie waren kriechende Lichtpunkte
geworden. Zuletzt — kurz ehe ich halt machte — blieb die Sonne,
rot und sehr grol3, bewegungslos am Horizonte stehen, eine
riesige Wolbung, die eine dumpfe Hitze ausstrahlte und hin und
wieder sogar momentan verlosch. Einmal hatte sie eine kurze Zeit
hindurch wieder glanzender gebluht, aber bald kehrte sie in ihre
finstere Rotglut zurtck. Ich merkte an dieser Verlangsamung ihres
Steigens und Sinkens, dal® die Arbeit des Flutziehens getan war:



die Erde ruhte nun mit der einen Seite zur Sonne, so wie in
unserer Zeit der Mond zur Erde steht. Sehr vorsichtig, denn ich
dachte an meinen ersten jahen Sturz, begann ich meine
Bewegung umzukehren. Immer langsamer gingen die kreisenden
Zeiger, bis die Tausenderhand still zu stehen schien und der
Tageszeiger nicht mehr ein blo3er Nebel auf dem Zifferblatt war.
Noch langsamer, bis der undeutliche Umri3 eines 6den Strandes
sichtbar wurde.

Ich machte sehr vorsichtig halt und sah mich, auf der
Zeitmaschine sitzend, um. Der Himmel war nicht mehr blau.
Norddstlich war er tintig schwarz, und hell und stetig leuchteten
aus der Schwarze die blassen weilten Sterne. Zu Haupten war er
tief indianisch-rot und sternenlos, und sudostlich wurde er heller,
bis zum gluhenden Scharlach, wo, vom Horizont durchschnitten,
rot und reglos der riesige Rumpf der Sonne lag. Die Felsen um
mich waren von harter rotlicher Farbe, und alles, was ich zunachst
von Spuren des Lebens sah, war die intensiv grine Vegetation,
die jeden vorspringenden Punkt auf der sudostlichen Seite
bedeckte; es war dasselbe reiche Grun, das man am Waldmoos
oder an Hohlenflechten sieht: an Pflanzen, die wie diese in
ewigem Zwielicht wachsen.

Die Maschine stand auf einem hangenden Strande. Das Meer
erstreckte sich weit nach Sudwesten und hob sich zu einem
scharfen, hellen Horizont gegen den blassen Himmel. Ich sah
keine Brandung und keine Wellen, denn es regte sich kein
Windhauch. Nur ein leichtes, oliges Schwellen stieg und fiel wie
ein sanftes Atmen und zeigte, dal} das ewige Meer sich noch
bewegte und lebte. Und den Rand entlang, wo sich das Wasser
bisweilen brach, lag eine dicke Salzinkrustation — rosig unter dem
lichtfarbenen Himmel. In meinem Kopf hatte ich ein Gefuhl des
Drucks, und es fiel mir auf, dal} ich sehr schnell atmete. Die
Empfindung erinnerte mich an meine einzige Bergbesteigung, und
daraus schlof ich, daf’ die Luft dunner war als zu unserer Zeit.

Weit den 6den Hang hinauf horte ich einen harten Schrei und
ich sah etwas wie einen riesigen weillen Schmetterling schrag
zum Himmel hinaufflattern und hinten kreisend Uber einigen
niedrigen Hugeln verschwinden. Der Klang der Stimme war so
unheimlich, dal} mir schauderte und ich mich fester auf die
Maschine setzte. Ich blickte mich noch einmal um und sah, daf



ganz nah etwas, was ich fur ein rotliches Felsstlck gehalten hatte,
langsam auf mich zu kroch. Da sah ich, dal} es in Wirklichkeit ein
monstroses krebsartiges Geschopf war. Konnen Sie sich einen
Krebs vorstellen, so grol} wie den Tisch da, der sich mit seinen
vielen Beinen langsam und unsicher bewegt, dessen grolde
Scheren schwanken, dessen lange Fuhler wie
Fuhrmannspeitschen schwingen und tasten, und dessen
Stielaugen Sie auf beiden Seiten seiner metallischen Stirn
angluhen? Der Riucken war runzlig und mit haBlichen Buckeln
verziert, und eine grunliche Inkrustation fleckte ihn hier und da.
Ich konnte die vielen Taster eines komplizierten Mundes flimmern
und fuhlen sehen, als er sich bewegte.

Wie ich noch diese scheullliche Erscheinung anstarrte, die auf
mich zu kroch, fuhlte ich ein Kitzeln auf der Backe, wie wenn sich
eine Fliege dort gesetzt hatte. Ich versuchte, es mit der Hand
wegzustreifen, aber es kehrte im Nu zurlck, und fast unmittelbar
darauf fuhlte ich ein anderes am Ohr. Ich schlug danach und faf3te
etwas Fadenartiges. Es wurde mir schnell aus der Hand gezogen.
Mit furchtbarem Schreck drehte ich mich um und sah, dal} ich den
Fuhler eines zweiten Krebsungeheuers gefaldt hatte, das gerade
hinter mir stand. Die bosen Augen ringelten sich auf den Stielen,
und der Mund war ganz lebendig vor Appetit, und seine grol3en
scheuldlichen Klauen, die mit Algenschleim beschmiert waren,
senkten sich auf mich herab. Im Nu lag meine Hand auf dem
Hebel, und ich hatte einen Monat zwischen mich und diese
Ungeheuer gelegt. Aber ich war noch auf demselben Strand und
ich sah sie immer noch deutlich, als ich halt machte. Dutzende
von ihnen schienen hier und dort in dem finsteren Licht unter den
blattriger Flachen intensiven Gruns herumzukriechen.

Ich kann die Empfindung scheuflicher Ode nicht schildern, die
uber der Welt hing. Der rote Himmel im Osten, die noérdliche
Schwarze, das tote Salzmeer, der steinige Strand, auf dem diese
ekelhaften, langsamen Ungeheuer krochen, das gleichmalige
Giftgrin der flechtenartigen Pflanzen, die dunne Luft, die die
Lungen bedrangte: all das brachte eine schauerliche Wirkung
hervor. Ich fuhr etwa hundert Jahre weiter, und ich sah dieselbe
rote Sonne — ein wenig grolRer, ein wenig stumpfer — dasselbe
sterbende Meer, dieselbe eisige Luft und dieselbe Schar irdischer
Krustazeen, die zwischen den grunen Pflanzen und roten Felsen



ein und aus krochen. Und am westlichen Himmel sah ich eine
blasse Kurve wie einen gewaltigen neuen Mond.

So fuhr ich mit gelegentlichen Unterbrechungen in grof3en
Schritten von tausend Jahren oder mehr davon, fortgezogen vom
Geheimnis des Schicksals der Erde, und ich beobachtete mit
unheimlicher Faszination, wie die Sonne am westlichen Himmel
immer grolRer und stumpfer wurde und wie das Leben der alten
Erde ebbte. Schliellich war es — mehr als dreillig Millionen Jahre
nach dem heutigen Tage — so weit gekommen, dal} die
ungeheure, rotgluhende Sonne fast ein Zehntel des dunklen
Himmels verdeckte. Da machte ich noch einmal halt, denn die
kriechende Menge von Krebsen war verschwunden, und der rote
Strand schien, abgesehen von seinem fahlgrinen Leberkraut und
Flechten, leblos. Und jetzt war er weil® gefleckt. Mich befiel eine
bittere Kalte. Hin und wieder kamen seltene weil’e Flocken
herabgewirbelt. Nach Nordosten lag der Schneeglanz unterm
Sternenlicht des dusteren Himmels, und ich konnte einen
wogenden Hugelkamm in rosigem Weil} sehen. Am Meeresstrand
entlang lag ein Eissaum, weiter draul3en trieben Blocke; aber die
Hauptflache des Salzmeers, das unter dem ewigen
Sonnenuntergang blutig leuchtete, war noch ungefroren.

Ich blickte mich um, um zu sehen, ob noch Spuren von
tierischem Leben blieben. Eine undefinierbare Besorgnis hielt
mich noch im Sattel der Maschine fest. Aber ich sah nichts sich
bewegen, weder am Himmel noch auf der Erde. Nur der grune
Schleim auf den Felsen zeugte dafur, dald das Leben nicht
erloschen war. Eine seichte Sandbank war im Meer erschienen,
und das Wasser war vom Strand gewichen. Ich meinte, auf dieser
Bank einen schwarzen Gegenstand hin und her plumpen zu
sehen, aber er wurde bewegungslos, als ich ihn ansah, und ich
schlol} daraus, dald mein Auge sich getauscht hatte und daf® der
schwarze Gegenstand nur ein Fels war. Die Sterne am Himmel
leuchteten intensiv und schienen mir sehr wenig zu blinken.

Plotzlich bemerkte ich, dall der runde westliche Umrild der
Sonne verandert war; in der Kurve war ein Einschnitt, eine Bucht
erschienen. Ich sah sie groRer werden. Vielleicht eine Minute lang
starrte ich entsetzt auf diese Schwarze, die vor den Tag kroch,
und dann wurde mir klar, dal} eine Verfinsterung begann.
Entweder der Mond oder der Planet Merkur zog vor der



Sonnenscheibe voruber. Naturlich hielt ich es zunachst flUr den
Mond, aber jetzt drangt mich vieles zu dem Glauben, dal} ich
tatsachlich den Durchgang eines inneren Planeten sah, der der
Erde sehr nahe voruberging.

Das Dunkel nahm rasch zu; ein kalter Wind begann in
auffrischenden StoRen aus Osten zu wehen, und die schauernden
weilden Flocken in der Luft nahmen an Zahl zu. Vom Rande des
Meeres her kam ein Platschern und Flustern. Abgesehen von
diesen leblosen Lauten war die Welt still. Alle Tone des
Menschen, das Bloken von Schafen, die Rufe der Vogel, das
Summen der Insekten, die Regsamkeit, die den Hintergrund des
Lebens bildet — all das war vorbei. Als die Dunkelheit dichter
wurde, fielen die wirbelnden Flocken reichlicher, und sie tanzten
mir vor den Augen; und die Kalte der Luft wurde intensiver.
SchlielBlich verschwanden die weillen Spitzen der fernen Hugel
eine nach der andern ins Schwarze. Die Brise erhob sich zu
einem stohnenden Wind. Ich sah den schwarzen Zentralschatten
der Verfinsterung auf mich zu fegen. Im nachsten Moment waren
allein noch die blassen Sterne zu sehen. Alles andere war
strahlenloses Dunkel. Der Himmel war absolut schwarz.

Mich Uberkam ein Grauen vor diesem grofden Dunkel. Die Kalte,
die mir ins Mark drang, und der Schmerz, den ich beim Atmen
empfand, Uberwaltigten mich. Mir schauderte und mich ergriff eine
todliche Ubelkeit. Dann erschien am Himmel wie ein rotgliihender
Bogen der Sonnenrand. Ich stieg von der Maschine ab, um mich
zu erholen. Ich fuhlte mich schwindelig und unfahig, die Ruckfahrt
zu beginnen. Als ich so krank und verwirrt dastand, sah ich wieder
das sich bewegende Ding auf der Sandbank — jetzt war kein
Irrtum mOoglich, es bewegte sich — vor dem roten Wasser des
Meers. Es war ein grol3es, rundes Ding, etwa von der Grolde
eines Fullballs, vielleicht auch groRer, und Fuhler hingen von ihm
nieder; gegen das wogende, blutrote Wasser erschien es
schwarz, und es hupfte ruckweise umher. Dann fuhlte ich, da® mir
die Kraft verging. Aber eine furchtbare Angst davor, hilflos in dem
fernen und entsetzlichen Zwielicht liegen zu bleiben, half mir, als
ich in den Sattel kletterte.



Die Ruickkehr des Zeitreisenden

So kehrte ich zurlck. Lange Zeit mul® ich auf der Maschine
bewulRtlos gewesen sein. Die blinkende Folge der Tage und
Nachte begann von neuem, die Sonne wurde wieder golden, der
Himmel blau. Ich atmete mit grofdter Freiheit. Die schwankenden
Konturen des Landes ebbten und fluteten. Die Zeiger schwangen
auf den Zifferblattern ruckwarts. SchlieBlich sah ich wieder die
undeutlichen Schatten der Hauser, die Zeugen der dekadierenden
Menschheit. Und auch sie verwandelten sich und verschwanden,
und andere kamen. Dann, als der Millionenzeiger auf Null stand,
verringerte ich die Geschwindigkeit. Ich begann unsere eigene
kleine und vertraute Architektur zu erkennen, der Tausenderzeiger
lief auf seinen Ausgangspunkt zurlck, Tag und Nacht folgten sich
immer langsamer. Dann umgaben mich die alten Wande des
Laboratoriums. Sehr vorsichtig diesmal, verlangsamte ich den
Mechanismus.

Ich sah eine Kleinigkeit, die mir sonderbar schien. Ich glaube,
ich habe Ihnen gesagt, als ich aufbrach und ehe meine
Geschwindigkeit sehr hoch wurde, war Mrs. Watchett, wie mir
schien, mit der Geschwindigkeit einer Rakete durchs Zimmer
gegangen. Als ich zuruckkehrte, durchfuhr ich die Minute, in der
sie durch das Laboratorium ging, noch einmal. Aber jetzt erschien
jede Bewegung von ihr als die genaue Umkehrung der friheren.
Die Tur am untern Ende ging auf, und sie glitt ruhig das
Laboratorium herauf, mit dem Rucken nach vorn, und sie
verschwand hinter der Tur, durch die sie vorher eingetreten war.
Kurz davor meinte ich Hillyer auf einen Moment gesehen zu
haben; aber er verschwand wie ein Blitz.

Dann hielt ich die Maschine an und sah mich wieder in dem
alten, vertrauten Laboratorium um, sah meine Werkzeuge, meine
Gerate, genau wie ich sie verlassen hatte. Ich stieg sehr zittrig
von dem Ding ab und setzte mich auf meine Bank. Mehrere
Minuten hindurch zitterte ich heftig. Dann wurde ich ruhiger. Um
mich war wieder meine alte Werkstatt, genau wie sie gewesen
war. Ich hatte dort geschlafen haben koénnen, alles hatte ein
Traum sein konnen.



Und doch — nicht ganz! Das Ding war vom Sudostwinkel des
Laboratoriums aufgebrochen. Es war im Nordwesten gelandet, an
der Wand, wo Sie es gesehen haben. Das gibt Ihnen die genaue
Entfernung meines kleinen Rasens vom Piedestal der Sphinx,
wohin die Morlocken meine Maschine geschleppt hatten.

Eine Zeitlang brutete mein Gehirn. Dann stand ich auf und ging
durch den Gang hierher — hinkend, denn die Ferse schmerzte
noch, ich fuhlte mich arg schmutzig. Ich sah die Pall Mall G azette
auf dem Tisch an der Tar. Ich fand, das Datum war wirklich heute,
und als ich auf die Uhr sah, fand ich, daf} es fast acht Uhr war. Ich
horte lhre Stimmen und Tellergeklapper. Ich zogerte — ich fuhlte
mich so elend und schwach. Dann roch ich gutes, gesundes
Fleisch und oOffnete die Tur zu lhnen. Den Rest wissen Sie. Ich
wusch mich, al}, und jetzt erzahle ich Ihnen die Geschichte.«



Nach der Erzahlung

»lch weild«, sagte er nach einer Pause. »lhnen wird all das vdllig
unglaublich erscheinen, aber mir ist nur das eine unglaublich, daf
ich heut abend in diesem alten vertrauten Zimmer sitze, lhnen in
die freundlichen Gesichter blicke und Ihnen all diese seltsamen
Abenteuer erzahle.« Er blickte den Arzt an. »Nein. Ich kann nicht
von lhnen verlangen, dal® Sie es glauben. Nehmen Sie's als eine
Luge — oder als eine Prophezeiung. Sagen Sie, ich habe es im
Laboratorium getraumt. Denken Sie, ich hatte Uber die Geschicke
unseres Geschlechtes spekuliert, bis ich diese Dichtung
ausgebrutet habe. Behandeln Sie meine Versicherung ihrer
Wahrheit als einen blofden Kunstgriff, um ihr Interesse zu erhdhen.
Und als Geschichte genommen, was halten Sie davon? «

Er nahm seine Pfeife und begann in seiner altgewohnten Weise
nervos damit auf die Roststangen zu klopfen. Es trat eine
momentane Stille ein. Dann begannen Stuhle zu rucken und
Schuhe auf dem Teppich zu scharren. Ich nahm die Augen vom
Gesicht des Zeitreisenden und blickte rings auf sein Auditorium.
Sie waren im Dunkel, und vor ihnen schwammen kleine
Farbflecke. Der Herausgeber blickte scharf auf das Ende seiner
Zigarre — der sechsten. Der Journalist griff nach seiner Uhr.
Soweit ich mich erinnere, sal’en die anderen reglos.

Der Herausgeber stand mit einem Seufzer auf. »Wie schade ist
es, dald Sie kein Geschichtenerzahler sind!« sagte er und legte
dem Zeitreisenden die Hand auf die Schulter.

»Sie glauben es nicht? «
»Nun — —«
»lch dachte es mir.«

Der Zeltreisende wandte sich zu uns. »Wo sind die
Streichholzer? « sagte er. Er zUndete eins an und sprach blasend
uber die Pfeife. »Um lhnen die Wahrheit zu sagen ... ich glaube es
selber kaum ... Und doch ...«

Sein Auge fiel mit stummer Frage auf die welken weil3en
Blumen auf dem Tisch. Dann drehte er die Hand, in der er die



Pfeife hielt, und ich sah, er blickte auf ein paar halbgeheilte
Narben auf seinen Knocheln.

Der Arzt stand auf, trat an die Lampe und untersuchte die
Blumen. »Das Gynaezeum ist merkwurdig«, sagte er. Der
Psychologe beugte sich vor, um besser zu sehen, und hielt die
Hand hin, um eine Probe zu bekommen.

»lch la® mich hangen, es ist viertel vor eins«, sagte der
Journalist. »Wie sollen wir nach Hause kommen? «

»Menge Droschken am Bahnhof,« sagte der Psychologe.

»Es ist merkwurdig«, sagte der Arzt; »aber auf jeden Fall kenne
ich die Ordnung der Blumen nicht. Kann ich sie haben? «

Der Zeitreisende zogerte. Dann plotzlich: »Sicherlich nicht«.
»Wo haben Sie sie eigentlich bekommen? « sagte der Arzt.

Der Zeitreisende legte die Hand an den Kopf. Er sprach wie
jemand, der eine Idee haben will, die ihm entflieht. »Weena
steckte sie mir in die Tasche, als ich in die Zeit reiste.« Er blickte
sich im Zimmer um. »lch lal® mich hangen, wenn nicht alles
verschwindet. Dieses Zimmer und Sie und die Alltagsatmosphare,
das ist zu viel fur mein Gedachtnis. Habe ich je eine Zeitmaschine
oder das Modell einer Zeitmaschine gemacht? Oder ist alles nur
ein Traum? Man sagt, das Leben ist ein Traum, ein ziemlich
jammerlicher Traum zu Zeiten — aber ich kann keinen zweiten
aushalten, der nicht passen will. Es ist Wahnsinn. Und woher kam
der Traum? ... Ich mul} die Maschine ansehen. Wenn eine da ist!«

Er nahm rasch die Lampe hoch und trug sie rot flackernd auf
den Gang hinaus. Wir folgten ihm. Dort im flackernden Licht der
Lampe sahen wir die Maschine unzweifelhaft genug, breit, haldlich
und verquer, ein Ding aus Messing, Elfenbein, Ebenholz und
durchsichtig glimmerndem Quarz. Fest fur die BerUhrung — denn
ich streckte die Hand aus und beflhlte eine Schiene — auf dem
Elfenbein mit braunen Flecken beschmiert, auf den unteren Teilen
mit Gras und Moosfetzen behangen, und mit einer verbogenen
Schiene.

Der Zeitreisende setzte die Lampe auf die Bank und lief mit der
Hand die beschadigte Schiene entlang. »Es ist in Ordnung jetzt«,
sagte er. »Die Geschichte, die ich Ihnen erzahlt habe, ist wahr. Es
tut mir leid, dal® ich Sie hier in der Kalte herausgebracht habe.« Er



nahm die Lampe, und wir kehrten in absolutem Schweigen in das
Rauchzimmer zuruck.

Er kam mit uns in die Halle und half dem Herausgeber in den
Mantel. Der Arzt sah ihm ins Gesicht und sagte ihm mit einem
gewissen Zogern, er leide an Uberarbeitung, worliber er laut
lachte. Ich erinnere mich, wie er in der offenen Tur stand und uns
gute Nacht zurief.

Ich teilte mit dem Herausgeber eine Droschke. Er hielt die
Erzahlung fur eine »lustige Luge«. Ich fur mein Teil konnte zu
keinem Schluld kommen. Die Erzahlung war so phantastisch und
unglaublich, die Art des Erzahlens so glaubhaft und ntchtern.

Ich lag den grofdten Teil der Nacht wach und dachte dartber
nach. Am nachsten Tag beschlof® ich, den Zeitreisenden noch
einmal zu besuchen. Man sagte mir, er sei im Laboratorium, und
da ich frei im Hause verkehrte, so ging ich zu ihm hinauf. Das
Laboratorium jedoch war leer. Ich starrte die Zeitmaschine einen
Moment an, streckte die Hand aus und berthrte den Hebel. Da
zitterte die feste, substantiell aussehende Masse wie ein vom
Winde geschittelter Zweig. Die Instabilitat erschreckte mich
aulRerordentlich, und mir kam eine wunderliche Reminiszenz an
die Kindertage, wenn mir irgend etwas anzurtuhren verboten war.
Ich ging durch den Gang zuruck. Der Zeitreisende trat mir im
Rauchzimmer entgegen. Er kam vom Haus. Er hatte eine kleine
Kamera unter einem Arm und einen Rucksack unter dem andern.
Er lachte, als er mich sah und gab mir einen Ellbogen. »lch habe
furchtbar zu tun,« sagte er; »mit dem Ding da drinnen.«

»Aber ist es kein Ulk?« fragte ich. »Reisen Sie wirklich durch die
Zeit?«

»Wirklich und wahrhaftig.« Und er sah mir offen in die Augen. Er
zogerte. Sein Auge wanderte im Zimmer umher. »Ich brauche nur
eine halbe Stunde«, sagte er. »lch weil}, warum Sie kommen, und
es ist riesig nett von Ihnen. Da sind ein paar Zeitschriften. Wenn
Sie zum Lunch bleiben wollen, will ich lhnen das Zeitreisen bis
aufs Tupfelchen beweisen, mit Proben und allem. Wenn Sie mich
jetzt entschuldigen wollen? «

Ilch willigte ein, obgleich ich die volle Tragweite seiner Worte im
Moment kaum verstand, und er nickte und ging den Gang
hinunter. Ich horte die Laboratoriumstlr zuschlagen, setzte mich



in einen Stuhl und nahm eine Tageszeitung auf. Was wollte er vor
dem Lunch tun? Dann erinnerte mich eine Annonce plotzlich
daran, daf® ich mich um zwei mit dem Verleger Richardson zu
treffen versprochen hatte. Ich sah auf die Uhr und sah, daf ich
nur noch gerade zu dieser Verabredung hinkommen konnte. Ich
stand auf und ging den Gang hinunter, um es dem Zeitreisenden
Zu sagen.

Als ich den Turgriff in die Hand nahm, horte ich einen am
Schluf3 sonderbar verstummelten Ausruf, einen Schlag und einen
Stol. Ein Luftzug umwirbelte mich, als ich die Tur 6ffnete, und von
drinnen kam das Gerausch zerbrochenen Glases, das zu Boden
fiel. Der Zeitreisende war nicht dort. Ich meinte einen Moment
eine geisterhafte undeutliche Gestalt in einer wirbelnden Masse
von Schwarz und Messing zu sehen — eine so durchsichtige
Gestalt, dall die Bank dahinter mit den Zeichenbogen vollig
deutlich war; aber dieses Phantom verschwand, als ich mir die
Augen rieb. Die Zeitmaschine war fort. Abgesehen von einem sich
legenden Staubwirbel war das hintere Ende des Laboratoriums
leer. Eine Scheibe des Oberlichts war offenbar gerade
eingeschlagen.

Ich fUhlte ein unerklarliches Entsetzen. Ich wulite, dal} etwas
Seltsames passiert war, und fur den Moment konnte ich nicht
erkennen, was das Seltsame sein mochte. Als ich noch starrte,
ging die Gartentur auf und der Diener erschien.

Wir sahen einander an. Dann begannen Gedanken zu kommen.
»Ist Mr. — — dahinaus gegangen?« sagte ich.

»Nein, Herr. Da ist niemand herausgekommen. Ich hoffte, ihn
hier zu finden.«

Da verstand ich. Auf die Gefahr hin, Richardson zu enttauschen,
blieb ich und wartete auf den Zeitreisenden: wartete auf die
zweite, vielleicht noch seltsamere Geschichte und die Proben und
Photographien, die er mitbringen wurde. Aber jetzt beginne ich zu
furchten, dal} ich ein Leben lang werde warten mussen. Der
Zeitreisende verschwand vor drei Jahren. Und wie jedermann
weild — er kehrte nie zurtck.



Epilog

Man kann sich nur wundern. Wird er je zurtickkehren? Vielleicht
ist er in die Vergangenheit zurlickgefegt und fiel unter die
bluttrinkenden, behaarten Wilden der Zeit des ungeglatteten
Steins; in die Abgrinde des Kreidemeers; oder unter die
grotesken Saurier, die riesigen Reptilbestien der Jurazeit.
Vielleicht wandert er eben jetzt — wenn ich so sagen darf — auf
einem von Plesiosauren besuchten oolithischen Korallenriff oder
neben den einsamen Salzseen der Triasperiode. Oder ging er
vorwarts in eine nahere Zeit, da Menschen noch sind, die aber die
Ratsel unserer Zeit beantwortet, ihre Probleme [0st? In das
Mannesalter des Geschlechts; denn ich meinerseits kann mir
nicht denken, dall unsere Tage schwachen Experimentierens,
fragmentarischer Theorie und gegenseitiger Mil3klange wirklich
der Hohepunkt des Menschen waren. Ich sage, ich meinerseits.
Er, das wuldte ich — denn die Frage war schon langst, ehe die
Zeitmaschine gemacht wurde, unter uns erortert worden — dachte
nicht freudig an den Fortschritt der Menschheit und sah im
wachsenden Turm der Zivilisation nur ein toérichtes Haufen, das
unweigerlich auf seine Schopfer zurlckstlrzen und sie vernichten
mulfdte. Wenn es so ist, bleibt es unser Teil, zu leben, als ware es
nicht so. Aber mir ist die Zukunft noch dunkel — sie ist ein
ungeheures Nichtwissen, das nur an ein paar gelegentlichen
Stellen durch die Erinnerung an seine Geschichte beleuchtet wird.
Und ich trage zu meinem Trost zwei fremdartig weil3e Blumen bei
mir — verschrumpft jetzt, braun und platt und zerbrechlich — als
Zeugnis, dal} selbst, als der Geist und die Kraft gewichen waren,
Dankbarkeit und gegenseitige Liebe im Herzen der Menschen
weiterlebten.
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