Alexandre Dumas

Drel starke Geister



Drei starke Geister.

Von

Alexander Dumas

In’s deutsche iibertragen
von
Ludwig Fort.

Grimma und Leipzig,
Druck und Verlag des Verlags-Comtoirs.

1850



Inhaltsverzeichnis

Drei starke Geister.
Erster Theil.
Einleitung.
L.
II.
I1I.
IV.
Erstes Kapitel. Der Nicolas.
Zweites Kapitel. Der Kranke.
Drittes Kapitel. Der Bettler.
Viertes Kapitel. Ein zu spdt kommendes Bekenntnis.
Fiinftes Kapitel. Die Wahrheit.
Sechstes Kapitel. Felician Pascal.
Siebentes Kapitel. Blanka.
Achtes Kapitel. Blanka’s Geheimnis.
Neuntes Kapitel. Robert.
Zehntes Kapitel. Was Friedrich in Paris wollte.
Zweiter Theil.
Erstes Kapitel. Erzwungene Gestdndnisse.
Zweites Kapitel. Kindische Plauderhaftigkeit.
Drittes Kapitel. Roberts Liebe.
Viertes Kapitel. Ja und Nein.
Fiinftes Kapitel. Ein unerwarteter Besuch.
Sechstes Kapitel. Valery.
Siebentes Kapitel. Die Ordination.
Achtes Kapitel. Dir Kraft des Guten und die Kraft des Bosen.
Neuntes Kapitel. Die physische Kraft.
Zehntes Kapitel. Der Adel legt Verpflichtungen auf.
Elftes Kapitel. Schlul.



Erster Thelil.

Einleitung.

n der Stralle nach Nimes, bei der Briicke iiber den Gard — die man, im Vorbeigehen

gesagt, mit Unrecht eine Briicke nennt, da es eine Wasserleitung ist, in der aber nichts,

selbst kein Wasser mehr flieSt — eine Viertelstunde ehe man an den FluR8 und mithin an
diese Briicke kommt, liegt ein freundliches Dérfchen, mit Namen Lafou. Wer etwa die Briicke
iiber den Gard besucht, was ich Jedem rathe, der kehre zum Friihstiick in dem Dorfchen Lafou
ein. Es hat nur ein einziges Wirthshaus und man kommt daher nicht wegen der Wahl in
Verlegenheit; aber man wird hier eben so gut und selbst besser bedient, als wenn eine
Concurrenz zwischen mehreren Gastwirthen stattfinde. Man wird in ein groBes Gastzimmer
gefiihrt, dessen Tapete die merkwiirdigsten, mit ziegelrother Staffage von Menschen und Thieren
belebten Weltansichten darstellt; man sieht hier die Statue Peters des Groflen in St. Petersburg,
den Westminsterpalast in London, die Borse von Paris, den Pozellanthurm in Peking, eine
Tigerjagd, den Tod des Capitain Cook und das Grab des Kaisers in St. Helena. Geschichte,
Denkmahler, Poesie, nichts fehlt hier; Alles ist auf einem rosenrothen Grunde gemalt und wird
von blauen Bdumen beschatten Was aber noch besser sein wird, als dies Alles, obgleich es, wie
ich glaube, schon sehr amiisant ist, wenn man lachen kann, indem man die Wénde betrachtet, das
ist das Friihstiick, das man bekommt und das ein- fiir allemal aus folgenden Gerichten besteht:
ein Schweinsful$ mit Triiffeln, Liebesdpfel mit Eiern oder Eier mit Liebesdpfeln, Erdbeeren im
Sommer, Feigen, Mandeln, Rosinen und Haselniisse im Winter, dazu eine Flasche
ausgezeichneten starken Wein, mit einem Parfiim wie Alicante; und wenn man dann fragt, was
man fiir diesen Schmaus schuldig ist, so erhédlt man zur Antwort: drei Franken! Man hat also hier
fiir drei Franken besser gefriihstiickt, als fiir fiinfzehn Franken in Paris!

Leider sind es nicht diese erfreulichen Bilder, die Erinnerungen von einer Reise, die ich vor
Kurzem durch jene Gegend gemacht habe, die ich dem Leser in der nachstehenden Erzdhlung
vorfiihren werde; es ist eine sehr traurige, sehr Ungliickliche Geschichte, die ich erzdhlen will
und deren Schauplatz das Doérfchen Lafou war.

An einem heiteren Abende des Monats April 1825 wanderte ein noch junger Mann von kaum
einundzwanzig Jahren, mit offenem, heiterem und sanftem Gesicht, allein auf der erwédhnten
Stralle von Nimes nach der Gardbriicke zu. Es hatte eben sieben Uhr geschlagen, und der, in
einen schwarzen Oberrock, ein dchtes Reisebeinkleid von grauer Leinwand, nebst einer Miitze
von Zwillich gekleidete junge Reisende schritt riistig, mit der einen Hand sich den Schweill vom
Gesicht trocknend und mit der andern den Reisestock schwingend, vorwarts.

Bald hatte er die ersten Héuser des Dorfchens Lafou erreicht, und zugleich griff er in die
Tasche, zog eine Brieftasche hervor, nahm aus dieser einen Brief, den er in der Hand behielt und



ging dann auf einen, vor seinem Hause stehenden Landmann zu.

»Konnt Thr mir nicht sagen, Freund,« redete er ihn im richten pariser Dialect an, »wo Herr
Raynal der Pfarrer von Lafou, wohnt.«

»Eben ging Herr Raynal hier vorbei,« antwortete ihm der Bauer mit sehr deutlichem
siidlichem Accent und indem er die rechte Hand ausstreckte; »kaum kann er sein Haus erreicht
haben. Er wohnt dort in dem kleinen, an die Kirche angebauten Hauschen.«

Der junge Mann dankte fiir die erhaltene Auskunft und ging auf das bezeichnete Haus zu.

Er hatte nicht weit zu gehen, denn das Dorf ist nicht groR.

Das Haus des Pfarrers, das, wie der Bauer gesagt hatte, an die Kirche stiel§, bestand aus einem
Erdgeschol$, dem ersten Stockwerk und einer Art Dachboben. Es theilte mit dem Gottesacker
den hinter der bescheidenen Kirche liegenden Raum.

Es ist nicht nothig zu erwdhnen, dal dieser Gottesacker nicht grof war, und dal8 zu dieser
Tagesstunde die Kinder aus dem Dorfe in demselben spielten.

Ich habe es sehr gern, wenn ich in einem Dorfe die Kinder auf dem Gottesacker spielen sehe.
Der Tod behélt dadurch noch Einen gewissen Anschein von Leben, und wenn der Larm, den sie
machen, den Schlummer der Ruhenden stért, so muf§ ihnen dieses, durch unschuldige, frische
Stimmen verursachte augenblickliche Erwachen angenehm sein, denn es erinnert sie an die
gliicklichsten der auf der Welt verlebten Jahre.

Unser Reisender zog ehrerbietig die Miihe vor der Ruhestdtte der Todten, stieg dann die
beiden Stufen vor der grau angestrichenen Hausthiir hinauf und klopfte mit dem an derselben
befestigten Hammer an.

Eine alte Frau o6ffnete ihm.

»Wohnt hier Herr Raynal?« fragte der junge Mann.

»Ja, mein Herr,« antwortete ihm die Alte.

»Kann ich ihn sprechen?«

»0 ja.«

Die Dienerin verschlof die Thier wieder und lief den Reisenden in ein Zimmer des
Erdgeschosses treten, welches dem Pfarrer als Speisezimmer diente.

Hier sall an einem Tische, auf dem ein sehr bescheidenes Abendessen stand, der Pfarrer
Raynal, ein Mann von ohngefihr fiinfzig Jahren, dessen ruhig blickendes Auge
Rechtschaffenheit und ein reines Gewissen verrieth. Seine Mahlzeit bestand aus einem
Eierkuchen und aus einem Hiihnerviertel. Seine alte Haushélterin, Toinette, stand am Fenster,
bereit, ihren Herrn zu bedienen, sobald er etwas bedurfte. Thre Kleidung bestand aus einer Haube
mit breiten Fliigeln und aus einem Kleide von gelbem Zeuge mit réthlichen Blumen, und sie war
beschaftigt Wasche auszubessern, als der Reisende geklingelt hatte. Seit zwanzig Jahren, die sie
schon bei Herrn Raynal zubrachte, war sie gewohnt, in seinem Zimmer zu arbeiten, wihrend er
speiste. Es ging auf diese Weise keine Zeit verloren und sie unterhielt sich mit dem Pfarrer von
allerhand Dingen, welche Gegenstand des Gesprdchs zwischen einem braven Priester und einer
braven Frauensperson sein kénnen.

Der junge Mann begriiffte Herrn Raynal, welcher Aufstand, um ihn zu empfangen; aber der
Angekommene bat ihn« sich nicht stéren zu lassen und iibergab ihm den Brief, den er in der
Hand hatte.

»Ich bin beauftragt, IThnen dies hier zu iibergeben, Herr Pfarrer,« sagte er, wahrend sein Blick



mit einem Ausdruck von Ehrerbietung, der einige Aengstlichkeit beigemischt war, auf dem
Gesicht der Priesters ruhte, der den Brief aus dem Couvert zog.

»Nehmen Sie doch Platz,« sagte Raynal, ehe er anfing, das Schreiben zu lesen; als er jedoch
die Augen auf die ersten Worte desselben geworfen hatte, blickte er den Ueberbringer an und
sagte mit bewegter Stimme zu ihm:

»Dieser Brief ist von meinem Bruder?«

»Ja« lieber Oheim.«

»Und Sie sind also..-.«

»Jean Raynal, der Sohn Ihres Bruders und Ihr Neffe.«

»So komm an mein Herz, junger Mann!« rief der Pfarrer, indem er aufstand und seinen Neffen
umarmte.

Die alte Haushélterin, welche Zeugin dieser Scene war und die seit zwanzig Jahren Jeden
gesehen hatte, der zu ihrem Herrn gekommen war, betrachtete staunend den groffen Menschen,
der ihr noch nie zu Gesicht gekommen und den der Pfarrer seinen Neffen nannte.

»Sie haben also einen Bruder?« sagte sie im vertraulichen Tone zu dem Geistlichen.

»Ja wohl, liebe Toinette.«

»Aber Sie haben mir nie etwas davon gesagt?«

»Weil mein Oheim glaubte, er habe meinem Vater etwas vorzuwerfen,« erwiderte Jean, »und
da mein Oheim ein Mann von so edlem Herzen ist, so zog er es vor« gar nicht von diesem
Bruder zu sprechen, als etwas Nachtheiliges iiber ihn zu sagen. Ist’s nicht so, lieber Oheim?«

»Was fiir ein hiibscher Mensch Du bist! wie freut es mich, Dich kennen zu lernen! Komm,
umarme mich noch einmal! Was macht Dein Vaters was ist aus ihm geworden? wo lebt er? wie
befindet er sich? Beantworte mir schnell diese Fragen, lieber Junge! Ja, es ist heute ein
gliicklicher Tag fiir mich, es ist mir schon Alles nach Wunsch gegangen.« i

»Lesen Sie den Brief, lieber Oheim; er wird Thnen Alles was Sie zu wissen wiinschen, besser
sagen als ich.«

»Du hast Recht,« erwiderte der Pfarrer, indem er den Brief, den er auf den Tisch gelegt hatte,
wieder nahm. Mit lauter Stimme las er Folgendes:

»Mein lieber Valentin!

»Mein Sohn Jean hat sein einundzwanzigstes Jahr erreicht, und dies ist der Zeitpunkt, den ich
erwartet habe, um ihn Dir vorzustellen. Ich rechnete auf ihn, um unsre Ausséhnung
herbeizufiihren, und ich wiinschte, dals er in dem Alter war, wo man Alles sagen und Alles
verstehen kann; er sollte die lebende Entschuldigung des Unrechts sein, dessen ich mich friiher
gegen unsren Vater schuldig gemacht habe. Er ist ein guter, braver Mensch, der etwas gelernt
und mir stets Freude gemacht hat, und der, wie ich hoffe, auch indem lyoner Handlungshause, in
das ich ihn sende, seinen Posten ausfiillen wird. Was mich betrifft, mein lieber Valentin, so hat
mir Alles tiber mein Erwarten gegliickt, und unsre Trennung allein hat einen Schatten von
Betrtibnil8 auf mein Leben geworfen. Indessen hoffte ich, dal§ ein Tag kommen werde, wo Du mir
verzeihen wiirdest, und jetzt habe ich deshalb keinen Zweifel mehr. Jean wird mir unverziiglich
das Resultat seines Besuchs melden und ich hoffe, ehe zwei bis drei Monate vergehen, Dich in
meine Arme schliefsen und Dir selbst sagen zu kénnen wie sehr ich Dich liebe.

»Dein Bruder
»Onesimus Raynal.«



»Dies ist Alles, was mein Vater geschrieben hat?« fragte Jean.

»Es ist Alles,« antwortete der Pfarrer, indem er ihm den Brief reichte.

»Dann bat er mir Vieles Thnen zu sagen und Ihnen Vieles mir mitzutheilen {iberlassen.«

»So sprich« mein Sohn« sprich!«

»Zuerst« lieber Oheim, bitte ich Sie, mir den Grund Ihres Zerwiirfnisses mit meinem Vater zu
erzdhlen.«

»Gut, hore mich an, lieber Jean. Onesimus sagt mir, dall Du im Stande bist, Alles zu
verstehen, ich werde Dir also nichts verschweigen. Vor zweiundzwanzig Jahren war unser Vater
in Folge schlechter Geschifte, die er gemacht hatte, ruiniert; aber es zeigte sich fiir Onesimus
eine Gelegenheit, ihm wenn auch nicht zu dem verlorenen Vermdgen wieder zu verhelfen, aber
doch zu den Mitteln, um seine Umstdnde wieder zu verbessern. Diese Gelegenheit war die
Verbindung mit einem Madchen, die ihm ihr Vater mit einem Vermégen von zweimal
hunderttausend Livres zur Frau geben wollte. Aber leider hatte sich Onesimus in ein andres
Maidchen verliebt, und alle unsere Vorstellungen vermochten nicht, ihn von dieser Liebe
abzubringen. Er wollte die Geliebte heirathen, obgleich sie nichts besall und auch er arm war.
Mein Vater verbot dem Bruder sein Haus und ich muf8te schworen, daf8 ich ihn nie wiedersehen
wollte. Ich leistete diesen Eid, obgleich der Stand, fiir den ich mich bestimmt hatte, es mir hétte
verbieten sollen. Ich hatte Theologie studiert und ein Jahr nach der Verheirathung meines
Bruders, die wir durch sein Nachsuchen und des Vaters Einwilligung erfuhren, wurde ich
Priester. Mein Vater zog zu mir, lebte noch sechs Jahre und ging zu Gott, ohne seinem Sohne
verziehen zu haben, so sehr ich mich auch bemiihte, ihn dazu zu bewegen. Wohin sich Onesimus
gewendet hatte, was aus ihm geworden war, habe ich nie erfahren, und wéhrend ich in meinem
Herzen die Liebe bewahrte, die ich ihm als meinem Bruder schuldig bin, und ihm die
Verzeihung angedeihen liel$, die ich fiir meine Christenpflicht hielt, bemiihte ich mich vergebens,
Erkundigung tiber ihn einzuziehen. Indessen verging kein Tag, ohne daRl ich den Himmel bat,
mir Aufkldarung dariiber zu geben und jedenfalls meinem Bruder das Gliick zu gewdhren, das ich
ihm wiinschte. Jetzt weil8 ich, warum er schwieg und ich mache ihm nur deshalb einen Vorwurf,
dal er so lange hat glauben konnen, ich ziirnte ihm noch, und daf§ er es so lange verschoben hat,
Dich zu mir zu senden. Dies ist Alles, was ich Dir mitzutheilen habe, lieber Jean, und ich erwarte
nun, da Du mir erzédhlst, wie es meinem Bruder in dieser langen Zeit ergangen ist und wie er
sich jetzt befindet.«

»Mein Vater hat mir immer den Grund Ihrer Trennung verschwiegen,« entgegnete der junge
Mann; »ohne Zweifel in der Furcht, daf sich dadurch wider meinen Willen die Achtung
vermindern mdchte, die ich meiner Mutter schuldig bin. Von Zeit zu Zeit jedoch erwdhnte er
eines Bruders, {iber den er, ich weil nicht auf welchem Wege, Nachrichten einzog. Er sprach
immer von diesem Bruder, nicht allein mit Liebe, sondern auch milder Hochachtung, die man
einem edlen, frommen Manne schuldig ist. Ich erinnere mich, denn so etwas grébt sich tief in das
Gedachtnifl der Kinder ein, dall ich und meine Mutter wadhrend meiner ersten Kinderjahre oft
schlimme Zeit hatten. Mein Vater war oft auf Reisen; er war in einem Handlungshause angestellt
und hatte einen sehr maRigen Gehalt, so da wir fast in steter Bedrdangnif8 lebten, aber meine
Mutter, eine gute, vortreffliche Frau, arbeitete Tag und Nacht und erzog mich mit einer solchen
Sorgfalt, als man einem Prinzen widmet. Sie a8 trockenes Brot, aber ich erhielt bessere Nahrung
und wurde gut gekleidet. Sie und mein Vater liebten mich mit der groften Zartlichkeit. Ich war
ihr Trost, ihre Hoffnung und ihre moralische Stiitze; ohne mich wiirden sie vielleicht der Last



ihrer Leiden erlegen sein.«-

»Armer Bruder!« sagte der Pfarrer geriihrt. »Fahre fort, lieber Jean, fahre fort, denn ich sehne
mich danach, von Dir zu erfahren, wann Gott ihn fiir alle diese Priifungen entschadigt hat.«

»Mein Vater betrug sich so gut, er gewann so sehr das Vertrauen des Hauses, fiir das er,reiste,
dal er nicht allein nicht wie ein gewohnlicher Commis behandelt wurde, sondern dal$ man ihm
einen Antheil am Geschift gab, so dal8 er nach einigen Jahren eine hiibsche Summe zuriickgelegt
hatte. Sein Prinzipal gab ihm hierauf den Rath, sich in der Provinz zu etablieren, fiigte als
Darlehn eine Summe von zehntausend Franken hinzu und wir zogen nach einer kleinen Stadt, wo
mein Vater ein Geschéft anfing und dabei fortwéhrend mit dem Hause in Verbindung blieb, dem
er Alles zu verdanken hatte. Der Himmel war uns giinstig, das Geschift hatte einen guten
Fortgang und mein Vater erwarb ein kleines Vermogen. Ich kam auf die Schule, wo ich einen
guten Unterricht genol$, der mich fahig machen sollte, in jedem Stande fortzukommen, den ich
wdhlen wiirdet aber ich hatte von jeher den Gedanken, dal§ ich den Stand wahlen miisse, dem
mein Vater das zu verdanken hatte, was er war, und ich wiinschte in die Dienste des Hauses zu
treten, das meinen Vater unterstiitzt hatte. Ich bin also gegenwartig Reisender bei Herrn Roussel
und Compagnie, und als ich vor vierzehn Tagen eine Reise antreten wollte, schrieb mir mein
Vater, das Erste was ich zu thun hétte, nachdem ich die Geschichte, mit dem Lyoner
Handlungshause, mit dem wir in Verbindung stehen, abgemacht hétte, miisse sein, mich im
Dorfe Lafou, in der Ndhe von Nimes, nach dem Pfarrer Raynal zu erkundigen, ihm den Brief,
den er mir iiberschickte und dessen Inhalt mir unbekannt war, zu {ibergeben, ihn dreist meinen
Oheim zu nennen und ihm Alles mitzutheilen, was ich Thnen erzihlt habe.«

»Du siehst mein Sohn, der Himmel verldlt keines seiner Geschépfe ganz, und Fleill und gutes
Betragen erhalten frither oder spéter ihren Lohn. Toinette, bringe das Parterrezimmer unter dem
meinigen in Ordnung, denn Jean wird ohne Zweifel einige Tage bei uns bleiben und er soll in
diesem Zimmer wohnen. Dann besorge uns auch eine gute Flasche Wein und Zwieback.«

Toinette verlie§ das Zimmer.

»Ich danke Ihnen, lieber Oheim,« sagte Jean, »aber ich mul Sie schon morgen friith oder
eigentlich schon in dieser Nacht wieder verlassen, denn ich muf$ bei guter Zeit wieder in Nimes
sein, wo ich noch eint Zahlung in Empfang zu nehmen habe, ehe ich nach Montpellier abreise.
Ich bin von Nimes zu Fufe hierher gekommen und werde wohl auch den Riickweg zu Fufe
machen miissen. Es ist aber ein starker Marsch.«

»Nein, Du sollst reiten.«

»Wie meinen Sie das?«

»Ich habe ein Pferdchen, auf dem ich meine kleinen Touren in der Gegend mache. Ich
empfehle Dir nur, nicht zu viel von ihm zu verlangen, denn das gute Thier ist gewdhnt, sich Zeit
zu nehmen und nur im Schritt zu gehen, da ich, wie Du denken kannst, nicht der beste Reiter bin.
Ich gebe es Dir auch nicht, damit Du Zeit ersparen, sondern nur, damit Du nicht miide werden
sollst.«

»Aber was soll ich mit dem Pferde anfangen, wenn ich nach Nimes komme?«

»Weillt Du die Stralle des Arénes?«

»Ja wohl.«

»In dieser Stralle wohnt ein Backer, Namens Simon. Diesem tiibergieb das Pferde er schickt es
mir morgen oder iibermorgen zuriick, was er schon oft gethan hat.«



»Gut, das werde ich thun.«

»Sieh,« sagte der Pfarrer, indem er aufstand und aus dem offenen Fenster zeigte, »Du gehst
tiber den kleinen Hof und &ffnest die Thiir, die Du dort links siehst, das ist Coquets Stall. Mein
Pferd heifft ndmlich Coquet. Du sattelst und zdumst ihn, setzest Dich darauf und reitest aus der
andren Thir fort, die auf das Feld fiihrt. Auf diese Weise stérst Du Niemanden, denn wir,
Toinette und ich, schlafen bis sieben Uhr. Und jetzt, da wir dies Alles in’s Reine gebracht haben,
umarme mich noch einmal, mein lieber Junge, denn ich kann es nicht beschreiben, wie gliicklich
ich bin, Dich zu sehen. Wir wollen noch von Deinen Eltern und von Dir sprechen. «

Jean umarmte seinen Oheim und sie begannen dann ein Gesprdch iiber seine Familie. Bald
darauf erschien Toinette und brachte die verlangte Flasche nebst etwas Backwerk.

»Du bleibst zwar jetzt nur einige Stunden bei mir,« sagte der Pfarrer, indem er sich
niedersetzte und Jean neben sich Platz nehmen lie3; aber ich hoffe. Dich bald wiederzusehen und
Dich langer bei mir behalten zu kénnen. Und Deine Eltern miissen mich auch besuchen, denn
ihnen wird es gewill leichter, sich von ihrem Geschaft zu trennen, als mir, meine Heerde zu
verlassen. Was sollte aus dieser werden, wenn sie keinen Hirten hétte!«

»Sie werden gewil hier sehr geliebt, lieber Oheim?«

»Ja, das ist wahr, dall der Herr Pfarrer die allgemeine Liebe und Achtung geniel$t,« sagte
Toinette, indem sie zwei Glaser auf den Tisch setzte. »Er ist auch ein seelenguter Mann. Werden
Sie es wohl glauben, daR er seit acht Tagen die ganze Umgegend durchstreift hat, um Beitrdge
fiir die Armen einzusammeln, und dal§ er zwolfhundert Franken in schonen neuen Silbermiinzen
nach Hause gebracht hat, welche dort in einem Beutel stehen?«

»Zwolfhundert Franken?« rief Jean; »das ist sonderbar!«

»Was ist denn Sonderbares dabei?« fragte Reynal.

»Wenn Sie mir versprechen, mich nicht auszuschmalen, so will ich Thnen ein Bekenntnif§
machen.«

»Dich ausschmalen, nach dem Briefe, den Dein Vater mir geschrieben hat, und heute, wo wir
uns zum ersten Male sehen? Sprich, mein Sohn, und sei ganz ohne Sorgen, ich werde Dir nichts
sagen, besonders da Du gewil§ keinen groen Fehler begangen haben wirst.«

»0 ja, lieber Oheim, ein Fehler ist es, aber ich habe ihn begangen fast ohne es zu wollen, und
die Zahl von zwolfhundert Franken erinnert mich, da8 ich Thnen denselben bekennen mufR. «

»Was ist es denn?«

»Denken Sie sich, lieber Oheim, an dem Tage, an welchem ich nach Lyon kam, luden mich
die Commis des Handlungshauses, an das ich adressiert war, zu einem Diner ein. Sie tranken auf
meine Gesundheit, ich auf die ihrige, und da ich die Gesundheit eines Jeden von ihnen erwidern,
also so viel Glaser Wein allein trinken muflte, als sie zusammen getrunken hatten, so war ich
nach der Mahlzeit ziemlich aufgerdumt.«

»Nun, das ist keine groBe Siinde.«

»Es ist auch noch nicht Alles, lieber Oheim. Nach dem Essen gingen wir fort und die Herren
fiihrten mich in ein Spielhaus.

»In ein Spielhaus?« sagte der Pfarrer, indem er mit einem schmerzlichen Ausdruck die Hande
faltete.

Ja, lieber Oheim, aber nur um es mir zu zeigen und durchaus ohne die Absicht, selbst zu
spielen oder mich dazu zu verleiten. Der Zufall wollte, dall ein Mann, der sehr dngstlich spielte



und fiinf Franken auf Roth gesetzt hatte, sein Geld wieder zuriicknehmen wollte, ehe abgezogen
war; aber der Croupier — ich weilS jetzt alle diese Namen,« sagte Jean ldchelnd — »wollte es
nicht erlauben, indem er sagte: gesetztes Geld sei gespieltes Geld. Der arme Mann schien
dariiber so betreten zu sein, dal er mich dauerte und dal§ ich zu ihm sagte, indem ich ihm fiinf
Franken gab:

»— Wenn Sie es erlauben, mein Herr, so will ich Thren Platz einnehmen. «

»Er willigte ein. Ich schwore es Thnen, lieber Oheim, dal§ sich bei dem, was ich that, eigentlich
keine andre Absicht hatte, als dem armen Manne sein Fiinffrankenstiick zuriickgeben zu kénnen,
das vielleicht sein ganzes Vermdgen war, nicht aber mein Gliick zu versuchen.«

»Und Du verlorst?« fragte der Pfarrer, welcher glaubte, dies sei das Verbrechen, welches sein
Neffe begangen hatte.

»O nein, ich gewann. Ich lie die zehn Franken stehen und gewann wieder. Jetzt wollte ich
den Versuch aufs AeulSerste treiben und fuhr so fort. Wissen Sie was ich gewonnen habe, lieber
Oheim?«

»Nun?«

»Rathen Sie!«

»Vielleicht fiinfzig Franken.«

»Zwolfhundert Franken, lieber Oheim, zwoélfhundert!« —

»Zwolfhundert Franken! wire es moglich?« rief der Pfarrer erstaunt.

»Bei dem Anblick dieser Summe verlie§ mich der Muth, ich fiirchtete sie wieder zu verlieren
und raffte daher meine zwei Bankbillets von fiinfhundert Franken und zehn Napoleons
zusammen. Ich hatte sehr wohl daran, denn das ndchste Mal gewann Schwarz. Dies ist der
Fehler, den ich begangen habe, lieber Oheim und wenn Sie es erlauben, will ich ihn wieder gut
machen, indem ich Thnen die gewonnenen zwdélfhundert Franken fiir Thre Armen gebe.«

»Nein, mein Sohn, behalte sie, aber wende sie gut an und erinnere Dich dabei, dafl das Spiel
die schlimmste aller Leidenschaften und daR ein Spieler der gefdhrlichste aller Menschen ist.«

»Zwolfhundert Franken in zehn Minuten!« rief Toinette, welche diese Erzdhlung mit offenem
Munde angehort hatte. »Wenn man bedenkt, da es Menschen giebt, welche zwolfhundert
Franken in zehn Minuten verdienen konnen, wahrend der Herr Pfarrer, der heiligste Mann auf
der ganzen Welt, diese Summe in einem ganzen Jahre erhdlt und ich sie erst in acht Jahren
verdienel«

»Du horst, was Toinette sagt, mein Sohn,« sprach der Pfarrer; ich brauche nichts weiter hinzu
zu fiigen!«



II.

Jean und sein Oheim, der wahrend dieses Gesprdchs seine Mahlzeit beendigt hatte, tranken jeder
ein Glas von dem feinen Weine und der junge Mann aR einige Bissen dazu.

Toinette hatte wahrend dieser Zeit das Zimmer in Ordnung gebracht, das der Pfarrer fiir seinen
Neffen bestimmt hatte. Sie kam jetzt zuriick und sagte:

»Aber, Herr Pfarrer, das Zimmer bediirfte wirklich einer Reparatur.«

»Warum denn?«

»Warum? Haben Sie denn die Decke nicht einmal angesehen?«

»Nein.«

»Sie ist in einem schénen Zustande.«

»Wie so denn?«

»Sie ist zwischen den Balken iiberall zersprungen und ist so diinn wie Papier; und wenn Sie
sich nicht in Acht nehmen, bricht sie ndchstens zusammen und Sie kommen mit samt Threm
Bette herunter, da Sie unmittelbar dariiber schlafen.«

»Es ist gut, Toinette, ich werde es besorgen, und wenn Jean uns wieder besucht, soll er ein
prachtiges Zimmer finden, das in jeder Beziehung seiner wiirdig ist.«

Jean ging hierauf mit seinem Oheim in das kleine Gesellschaftszimmer des Pfarrhauses, denn
um diese Zeit erhielt Raynal jeden Abend den Besuch von zwei oder drei Freunden. Diese
fanden sich bald ein und er erzdhlte ihnen, wie gliicklich er gewesen sei, seinen Neffen kennen
zu lernen, sowie die Schlichtung der Feindseligkeit mit seinem Bruder, lauter Dinge, welche zum
Lobe des jungen Mannes und seines Vaters gereichten.

Gegen zehn Uhr trennte man sich, um zur Ruhe zu gehen und der Pfarrer fiihrte selbst seinen
Neffen in sein Zimmer, um sich zu iiberzeugen, dafl es ihm an nichts fehlte und um nach einige
Minuten ldnger mit dem jungen Manne beisammen zu bleiben, zu welchem er die aufrichtigste
Zuneigung empfand.

»Ich bin sehr miide,,« sagte Jean; »wie werde ich es anfangen, damit ich morgen friith um vier
Uhr erwache?«

»Zuerst hast Du eine Uhr in Deinem Zimmer mit einem Wecker, welcher zu der Stunde, auf
die Du ihn stellst, Larm machen wird. Dann ist aber auch morgen Markttag und Du wirst schon
von drei Uhr an so viel Larm héren, dall Du nicht langer wirst schlafen kénnen.«

»Nun, dann wiinsche ich Ihnen eine gute Nacht, mein theurer Oheim. Vergessen Sie nicht an
meinen Vater zu schreiben, er erwartet mit Ungeduld Ihren Brief.«

»Das thue ich noch heute, ehe ich zu Bette gehe und der Brief geht morgen ab. Gute Nacht,
mein Sohn, gute Nacht!«

Sie umarmten einander noch einmal und der Pfarrer verliell seinen Neffen, nachdem er jedoch
vorher noch zu ihm gesagt hatte:.

»Vergill es nicht, es ist in der Strae des Arénes, beim Bdcker Simon, wo Du das Pferd
abgeben und den Du bitten sollst, es mir mit der ersten Gelegenheit wieder zuzuschicken.«

»Gut, gut, lieber Oheim.«

Jean blieb allein und da er wirklich todtmiide war, ging er unverziiglich zu Bett und sank bald



in tiefen Schlaf.

Sein Oheim hatte ihm keine Unwahrheit gesagt. Gegen drei Uhr Morgens wurde er durch das
Geschrei der Verkdufer und besonders der Verkduferinnen geweckt, die zum Markte kamen, und
hétte er auch wieder einschlafen wollen, so wiirde es ihm nicht moglich gewesen sein. Er stand
daher mit halb offenen Augen und noch etwas schwerem Kopfe auf, sattelte und zaumte Coquet,
zog ihn mit so wenig Gerdusch, als moglich, aus dem Hause, schwang sich darauf und schlug
den Weg nach Nimes ein.

Coquet hatte den dchten Gang des Kleppers eines Dorfpfarrers, so dal$ Jean, nachdem er seine
Fiille gehorig fest in die Biigel gesetzt hatte,die Ziigel nur aus Gewohnheit in den Handen behielt
und die Augen schloB. Nach einigen Augenblicken war er vollig eingeschlafen; aber das kluge
Thier, auf dem er sal§, vermied, als wiilite es, dal8 sein Reiter nicht mehr im Stande war es zu
leiten, jedes Hindernif und jedes Begegnen, das ihn héitte wecken kénnen und ging in einem
ruhigen Schritte fort, der den Reiter recht angenehm wiegte.

Eine halbe Stunde vor Nimes machte sich jedoch ein Fuhrmann, der ihm mit seinem Geschirre
entgegen kam und der es komisch fand, dal§ der Reiter so ruhig auf dem Pferde schlief, den SpaR,
dem letzteren einen Peitschenhieb zu versetzen, so dall es einen Seitensprung that. Jean verlor
das Gleichgewicht und erwachte in dem Augenblicke, wo er herabfallen wollte und wo Coquet
schon dicht am Stralengraben stand. Er hatte jedoch noch so viel Zeit, die Mdhne des Pferdes zu
ergreifen und sich wieder in den Sattel zu schwingen, wahrend der {iber seinen Scherz erfreute
Fuhrmann laut lachend seinen Weg fortsetzte.

Jean freute sich eben so sehr, dal§ er geschlafen hatte als dafl er geweckt worden war und
indem er sich die Augen rieb, athmete er mit Entziicken die frische, reine Morgenluft ein. Er sah
nach der Uhr und da er bemerkte, dal8 Coquet seinen Schlummer benutzt und ebenfalls ein wenig
geschlafen hatte, wodurch einige Zeit verloren gegangen war, wollte er diese wieder einbringen
und setzte seinen Gaul in einen kleinen Trab.

Coquet wunderte sich zwar nicht wenig, daf er eine Gangart annehmen sollte, die gar nicht in
seiner Gewohnheit lag; allein er machte gute Miene zum bodsen Spiel und erreichte trabend die
historische Stadt.

Jean hatte gar nicht nothig, ihn nach der Strale des Arénes zu lenken; Coquet wulSte den Weg
allein und brachte seinen Reiter auf dem gradesten Wege zu Meister Simon.

Der Béacker stand an seiner Hausthiir und erkannte den Gaul, der Reiter aber war ihm
unbekannt.

»Ich bin der Neffe des Pfarrers Raynal,« sagte Jean zu ihm, nachdem er ihn begriilt hattet; »er
hat mir das Pferd geliehen, um nach Nimes zu retten, und mir aufgetragen, es Ihnen zu
ibergeben und Sie zu bitten, es ihm wieder zuzuschicken.«

»Sie sind der Neffe des Herrn Pfarrers Raynal?« erwiderte der Backer freundlich.

»Ja wohl.«

»Dann haben Sie einen wiirdigen Mann zum Oheim.«

»Ich weill es, Herr Simon, und ich freue mich, dall mein Oheim die allgemeine Liebe und
Achtung in eben so hohem Grade genieft, als ich ihn liebe und hochschétze.«

»Ja, Sie konnen mir Coquet anvertrauen,« erwiderte Simon; »ich werde ihn morgen durch
einen meiner Leute, der ohnehin etwas in Lafou zu thun hat, zu seinem Herrn zuriickschicken. «

Jean stieg vom Pferde und Simon rief in das Haus hinein:



»Franz!«

»Hier bin ich, — Meister!« antwortete ein junger Mensch in der gewohnlichen Kleidung der
Béckergehilfen.

»Fiihre das Pferd in den Stall.«

»Gut, Meister.«

Franz ergriff den Ziigel des Pferdes, dem Jean liebkosend auf den Hals klopfte, als wollte er
ihm fiir den geleisteten Dienst danken, und verschwand damit in der Hausflur.

»Und Herr Raynal befindet sich wohl.« fragte Simon.

»Ja, er befindet sich sehr wohl.«

»Wollen Sie nicht eintreten, um etwas zu geniefen und mit uns zu friihstiicken?« fragte der
Bécker mit provencialischer Herzlichkeit; »der Neffe des Herrn Raynal ist fiir uns so viel als
Herr Raynal selbst.«

»Sie sind sehr giitig, Herr Simon; aber ich muf§ um zehn Uhr mit der Diligence von Beaucaire
abreisen und vorher muf8 ich noch einen Gang besorgen und mein Gepdck aus dem Gasthofe
holen. Ich habe aber nur eine halbe Stunde Zeit zu dem Allen. Indessen danke ich Thnen nicht
minder fiir Ihr freundliches anerbieten,« sagte er, indem er dem Backer die Hand schiittelte, »und
wenn ich wieder nach Nimes komme, werde ich Sie um die Erlaubnilf bitten, meinen Dank
wiederholen zu diirfen. «

»Dann aber werden Sie meine Einladung annehmen?«

»Ich verspreche es Ihnen.«

Jean nahm Abschied und verliel§ den Backer.

Dieser blieb noch an seiner Thiir stehen, um die Leute voriiber gehen zu sehen und seinen
Bekannten einen guten Morgen zu wiinschen. Kaum war eine Viertelstunde vergangen, seitdem
Jean ihn verlassen, so sah er zwei Gensd’armen zu Pferde die Stralle herausgesprengt kommen,
welche vor seinem Hause anhielten.

»Wie lange stehen Sie schon hier?« fragte ihn einer derselben.«

»Ohngefdhr seit einer halben Stunde,« antwortete Simon, ohne begreifen zu kénnen, warum
zwei Gensd’armen ihre Pferde in Galopp gesetzt hatten, um ihm diese Frage vorzulegen.

»Haben Sie einen jungen Mann auf einem kleinen Pferde hier vorbeireiten sehen?«

»Von welcher Farbe soll das Pferd sein?«

»Ein Schimmel.«

»Und wissen Sie den Namen des jungen Mannes.«

Der Gensd’arm blickte auf ein Papier.

»Jean Raynal,« sagte er dann.

»Jean Raynal,« erwiderte der Backer; »mit dem habe ich vor zehn Minuten gesprochen«

»Er war also bei ihnen?«

»Ja.«

»In welcher Absicht denn?«

»Um sein Pferd abzugeben, welches seinem Oheim, dem Pfarrer in Lafou gehort.«

»Und Sie haben ihn fortgehen lassen?«

»Warum haétte ich ihn zuriickhalten sollen?«



»Es ist wahr, Sie wulSten nichts.«

Wihrend dieses Gesprdachs hatten sich einige Voriibergehende um die Gensd’armen
gesammelt und horten neugierig und aufmerksam zu.

»Hat Ihnen Herr Raynal gesagt, wohin er ging?«

»Ja, er wollte in den Gasthof gehen, um sein Gepack abzuholen und um zehn Uhr mit der
Diligence nach Beaucaire fahren.«

»Wissen Sie das gewil§?«

»Ganz gewilS.«

»Um zehn Uhr, sagen Sie?«

»Ja wohl.«

»Es ist drei Viertel auf zehn Uhr, wir werden also noch Zeit genug kommen, wenn er nicht
Etwas ahnet. Ich danke Thnen.«

Mit diesen Worten gab der Gensd’arm seinem Pferde die Sporen.«

»Erlauben Sie,« sagte der Backer zu ihm, »eine Auskunft ist der andern werth. Was ist denn
geschehen? ich interessire mich fiir den jungen Mann.«

»Wir haben nicht Zeit Thnen dieses zu erzdhlen,« erwiderte der Gensd’arm,« indem er sich
entfernte: »iibrigens werden Sie es bald erfahren, Aber wenn Sie sich fiir den jungen Mann
interessieren, so bedaure ich Sie, denn er hat eine schlimme Sache auf dem Halse.«

Die beiden Gensd’armen setzten ihre Pferde hierauf in Galopp und verschwanden auf der nach
dem Bureau der Diligence fiihrenden Stralle, wahrend die Weiber und Miissiggdnger sich um
Meister Simon drangten und Auskunft von ihm verlangten, da er die Ehre gehabt hatte, von den
Gensd’armen ausgefragt zu werden.

Wihrend dieser Zeit ging Jean, welcher keine Ahnung von dem hatte, was vorging, zu dem
Correspondenten seines Hauses, empfing von demselben eine Tratte, die er sogleich nach Hause
expedierte; dann lief er in den Gasthof, holte sein Gepédck und eilte hieraus nach dem Bureau der
Diligence von Beaucaire.

Der Wagen war zum Abfahren bereit und die beiden Gensd’armen liefen sich die Pdsse der
Reisenden zeigen.

Jean nahm seinen PaR aus der Tasche und hielt ihn den Gensd’armen hin, um diese Formalitét
schnell zu beendigen.

»Sie sind also Herr Jean Raynal?«l fragte einer der Gensd’armen
»Ja wohl.«

»Der Neffe des Pfarrers Raynal in Lafou?«

»Das bin ich.

»Sie haben diese Nacht bei ihm gewohnt?«

»Ja.«

»Und wann sind Sie von Lafou fortgeritten?«

»Diesen Morgen um vier Uhr.«

»Ganz richtig. Folgen Sie uns, mein Herr.«

»Ich soll Thnen folgen? Wohin denn?«

»Zum koniglichen Procurator.«

»Aber meine Herren, ich mul§ abreisen. Ist mein Pal§ nicht in der Ordnung?«



»Von dem Passe ist nicht die Rede.«

»Von was denn?«

»Wir haben einen Vorfiihrungsbefehl.«

»Einen Vorfiihrungsbefehl?«

»Ja.«

»Gegen mich?«

»Gegen Sie.«

Jean sah die beiden Gensd’armen an; er glaubte, sie seien nicht bei Sinnen.

»Das ist nicht moglich,« sagte er.

»Sehen Sie.selbst.«

Zugleich hielt er ihm den Befehl vor die Augen.

»Das ist eine Verwechselung, meine Herren, ganz gewil$,« sagte Jean, indem er um sich
blickte, um nicht allein die Gensd’armen, sondern auch die iibrigen umstehenden Personen zu
iberzeugen, dafl er das Opfer eines Irrthums sei. Die Ruhe des jungen Mannes machte die
Gensd’armen zweifelhaft und sogar dngstlich; sie hatten in ihrem Leben viele Verbrecher
gesehen und dadurch einen getibten Blick erhalten, und konnten daher nicht glauben, dafl dieser
junge Mann das Verbrechen begangen hatte, das man ihm Schuld gab.

»Steigen Sie ein, mein Herr,« rief der Schaffner, um die Gaffer zu entfernen, die sich schon im
Hofe gesammelt hatten.

»Folgen Sie uns, mein Herr,« wiederholten die beiden Gensd’armen« indem sie Jean in die
Mitte nahmen. »Wir sind nicht die Richter, wir miissen den erhaltenen Befehl ausfiihren. Der
konigliche Procurator wohnt ganz in der Ndhe und wenn ein Irrthum stattfindet, wird er Sie
sogleich wieder in Freiheit setzen.«

Wir bemerken bei dieser Gelegenheit, dal die Gensd’armen fast immer mit der grofiten
Wiirde, aber zugleich mit der grofSten Humanitét ihre Pflicht thun. Ich glaube nicht« dall man
jemals gesehen hat, dal8 ein Gensd’arm einen Angeklagten gemilhandelt héitte, wenn sich
derselbe auch weigerte, ihm zu folgen, oder selbst wenn er sich Thatlichkeiten gegen ihn
erlaubte.

»So kommen Sie,« erwiderte Jean voll Vertrauen, »denn auf meine Ehre, die Sache ist mir
unerklédrlich!«

»Wir glauben es,« versetzte der Gensd’arm, der ihn ausgefragt hatte, »denn wenn Sie etwas
begangen hitten und Sie konnten eine solche Ruhe behalten, miifiten Sie ein grofler Bésewicht
sein.«

Der andere Gensd’arm stimmte durch einen Blick der psychologischen Bemerkung seines
Kameraden bei und alle Drei traten den Weg zu dem koniglichen Procurator an.

Es versteht sich von selbst, daRk die Strafenbuben ihnen nachliefen und dal§ die Bewohner der,
wie alle Straflen von Nimes, sonst so ruhigen Strale an den Hausthiiren standen und einander
fragten, was der junge Mensch begangen haben miisse.



II1.

Nach einigen Minuten wurde der Gefangene bei dem koniglichen Procurator eingefiihrt. Eine
weille Halsbinde,.ein Ehrenlegionskreuz, ein Blick, welcher verschlagen sein soll, und eine
feierliche Sprache sind die Kennzeichen aller koniglichen Procuratoren und der von Nimes
machte keine Ausnahme von seinen Kollegen.

»Ihr Vor- und Zuname?« fragte er den jungen Mann.

»Jean Raynal,« antwortete dieser.

»Woher kommen Sie?«,

»Zuerst von Paris, dann von Lyon.«

»Was hatten Sie in Lafou zu thun?«

»Meinem Oheim einen Brief meines Vaters zu {iberbringen.«

»Die beiden Briider haben seit mehreren Jahren in Feindschaft gelebt?«-

»Seit zweiundzwanzig Jahren.«

»Und Sie beabsichtigten?«

»Eure Aussohnung zwischen ihnen herbeizufiihren.«

»Ganz recht,« sagte der Beamte, indem er ein Papier iiberblickte, welches das Protokoll einer
Aussage zu sein schien. »Nun, mein Herr, Sie sind angeklagt, IThren Oheim und die Frau, die er
in seinem Dienste hatte, ermordet zu haben. «

»Ich?« erwiderte Jean lachend.

»O lachen Sie nicht,I denn die Sache ist hochst ernsthaft! Sie sind ferner angeklagt, Threm
Oheim die Summe von zwdlfhundert Franken entwendet zu haben, den Ertrag einer Sammlung,
die er fiir die Armen seiner Gemeinde veranstaltet hat.«

»Herr Procurator,« erwiderte Jean, »was Sie mir da sagen, ist unmoglich, physisch unméglich,
und ich konnte mich nicht enthalten, zu lachen, weil ich nicht allein meinen Oheim und Toinette
nicht ermordet habe, sondern weil ich weill, dall sie sich in diesem Augenblicke so wohl
befinden, wie Sie und ich.«

»Sie leugnen also diese That?«

»Zuerst leugne ich, daB8 ich der Théter bin, und dann, ich wiederhole es Thnen, leugne ich
auch, dal$ sie begangen worden ist. Erlauben Sie mir, Thnen eine Frage vorzulegen.«

»Sprechen Sie. «

»Wann soll mein Oheim und seine Haushdlterin ermordet worden sein?«

»Diese Nacht.«

»Sie.sehen« Herr Procurator, dafl dies ein Irrthum ist, da ich bei meinem Oheim iibernachtet
habe.«

»Eben deshalb wird Thnen das Verbrechen zur Last gelegt.«

»Aber mein Herr, ich schwore Thnen, daf8 ich unschuldig bin und dall mein Oheim lebt und
gesund ist. Ich habe gerade unter ihm geschlafen; wére er ermordet worden, so hitte ich Geschrei
oder sonst ein Gerdusch vernommen, denn man kann nicht zwei Personen ermorden, ohne dalf
wenigstens Larm im Hause entsteht.«

»Was soll ich Thnen darauf sagen? Sie sind als der wahrscheinliche Théter des Verbrechens



denuncirt. Antworten Sie mir jetzt: wollen Sie mir die Papiere zeigen, die Sie bei sich haben?«

Jean zog seine Brieftasche hervor und iibergab sie dem kéniglichen Procurator. Dieser
untersuchte den Inhalt.

»Hier sind zwei Billets zu fiinfhundert Franken und zehn Louisd’ors in ein Papier gewickelt,«
sagte er.

»Nun?«

»Habe ich Thnen nicht gesagt, daR Sie beschuldigt sind, [hrem Oheim zwo6lfhundert Franken
entwendet zu haben?«.

»Aber diese zwolfhundert Franken hier habe ich in Lyon gewonnen.«

»Wo denn?«

»In einem Spielhause,« antwortete Jean errdthend.

»Also Sie sind ein Spieler. In der That spricht IThr Oheim in einem Briefe an Thren Vater, den
er ehe er zu Bette ging, geschrieben hat und der sich in unseren Hénden befindet, von diesem
Fehler. Er sagt Folgendes,« fuhr der Procurator, indem er ein Papier aus den vor ihm liegenden
Acten nahm: »Jean spielte rathe ihm davon ab und lies ihm die Moral. Das Spiel ist eine
Leidenschaft, welche zu allen Verbrechen fithren kann.« — Ihr Oheim hat sich leider nicht
geirrt! «

»Sie glauben also, dal ich der Urheber dieses schandlichen Verbrechens bin?«

»Es ist mir nicht erlaubt, eine Meinung dariiber zu haben, aber ich sage, dall leider die
schwersten Verdachtsgriinde gegen Sie vorhanden sind. Die zweiundzwanzigjahrige Feindschaft
zwischen den beiden Briidern, Ihr unerwarteter Besuch, der Mord, der nur durch einen Menschen
begangen sein kann, der im Hause gewesen ist, da nirgends ein Einbruch von aulen zu bemerken
ist, die entwendete Summe von zwdélfhundert Franken und eine gleiche Summe, die Sie bei sich
haben, Thre beabsichtigte Abreise von Nimes mit der ersten abgehenden Diligence, welche die
grofite Aehnlichkeit mit einer Flucht hat; dies Alles ist hochst verddchtigt.«

»Aber es ist entsetzlich, Heer Procurator,« rief Jean, indem er vernichtet aus einen Stuhl sank,
»dall so viele Verdachtsgriinde sich gegen einen Unschuldigen vereinigen kdnnen, denn ich
schwore es Thnen bei Allem, was heilig ist, dal§ ich dies bin!«

Indem der junge Mann dies sagte, bedeckte er sein Gesicht mit beiden Handen, denn er lachte
nicht mehr und konnte seine Thranen nicht zuriickhalten.

»Aber das ist noch sonderbarer,« sagte der Procurator, indem er sich vorbeugte und einen Arm
des Angeklagten mit ganz besonderer Aufmerksamkeit betrachtete, »kommen Sie doch ndher.«

Jean ndherte sich ihm, ohne zu begreifen, was er von ihm wollte.

»Geben Sie mir Thren rechten Arm.«

Jean that es.

»Es ist Blut aus IThrem rechten Aermel,« sagte der Beamte.

»Blut?«

»Hier sehen Sie.«

In der That sah man groRBe Blutstropfen auf dem Aermel von Jean’s Oberrocke, die, obgleich
jetzt getrocknet doch offenbar neu waren.

»Konnen Sie dagegen etwas einwenden?« fuhr der Procurator fort, durch diesen letzten
Beweis vollkommen ueberzeugt, dal er den wirklichen Mérder des Pfarrers vor sich habe, der



sich durch den zuverlédssigen Ton der vollkommensten Unschuld, mit dem er leugnete, als ein um
so grollerer Bosewicht zeigte.

»Blut?« wiederholte Jean; »wissen Sie auch gewil3, dal es Blut ist, was Sie hier sehen? Ich
sehe nichts mehr, Herr Procurator; die Sinne vergehen mir, es ist mir, als wollte es mir den Kopf
zersprengen!. . . Blut!. . . mein Gott! wie ist das Blut hierher gekommen?. . . das ist ja
entsetzlich!«

»Es ist gut,« erwiderte der Procurator, indem er sich wieder niedersetzte und in einem Tone,
der nicht die geringste Theilnahme mehr verrieth; »ich will mein Protocoll machen, dann werden
wir zur Confrontation schreiten.

»Zur Confrontation?« wiederholte Jean mechanisch.

»Ja, Sie miissen mit den beiden Leichnamen confrontirt werden.«

»Mein Oheim und Toinette sind also wirklich todt?«

»Nun, das wissen Sie doch?«

»Ich trdume also nicht? fuhr der junge Mann fort, indem er um sich blickte; »ich bin wirklich
angeklagt, zwei Menschen ermordet zu haben, ich, ich, Jean Raynal, der eben noch im Begriffe
war, frohlich und heiter abzureisen, der vor zwei Stunden noch ruhig schlief! und ich habe Blut
an meinem Rocke!. . . und dies Alles ist wirklich wahr!. . . Dariiber kénnte man wahnsinnig
werden, Herr Procurator« oder auf der Stelle des Todes sein!«

»Schon gut, schon gut,« erwiderte der Beamte, der immer fester von der Schuld des jungen
Mannes iiberzeugt wurde; »das ist jetzt Sache der Justiz.«

»Und wozu soll diese Confrontation mit den Leichnamen niitzen?«

»Die Justiz hofft, dal der Anblick der Schlachtopfer einen solchen Eindruck auf den
Verbrecher machen wird, daf er eingesteht. «

»Aber es wird mir wohl erlaubt sein, den Leichnam noch einmal zu umarmen?«

»Sie wollen ihn umarmen?«

»Nun ja, meinen guten Oheim, der mich schon so lieb hatte, der so gut gegen mich war, der
mich bei sich behalten wollte, und den ein Bésewicht nebst der guten alten Frau schandlicher
Weise ermordet hat, um ihm eine elende Summe von zwolfhundert Franken zu rauben?. . .
Warum hat man mich nicht ermordet?. . . Was wird mein Vater, was wird meine Mutter sagen,
wenn sie den Tod des Bruders erfahren, wenn sie erfahren, dalf ihr Sohn verhaftet und dieses
entsetzlichen Verbrechens angeklagt ist!«

Heille Thrdnen entstromten den Auen des jungen Mannes; Er war so fest iiberzeugt, dal§
Jedermann von seiner Unschuld {iberzeugt sein und daR er bei Jedem Theilnahme finden miisse,
dall er, das Bediirfni fiihlend, seinen Schmerz in den Busen irgend eines Menschen
auszugielen, den Kopf auf die Schulter des koéniglichen Procurators legte, der von seinem Sitze
aufgestanden war.

Dieser stie ihn sanft zuriick. So sehr er auch an Scenen dieser Art gewodhnt war, so konnte er
sich doch einer gewissen Riihrung nicht erwehren.

»Dieser Mensch ist kein Morder,« sagte der eine der beiden Gensd’armen« welche mit dem
Gefangenen in das Kabinet des koéniglichen Procurators gekommen und an der Thiir stehen
geblieben waren, leise zu seinem Kameraden. »Wenn ich der konigliche Procurator wire, so
wiirde ich es ohne Weiteres auf meine Gefahr nehmen und ihn entlassen. «

»0, o! erwiderte der Andere, was bedeutete: »Das ware doch viel gewagt.«



»Besorgen Sie einen Wagen, Gensd’armen,« sagte der Procurator, und entfernen Sie die
Menschen, die sich unten versammelt haben werden.«

»Ich danke Thnen dafiir,« sagte Jean.

Bald darauf stieg der angebliche Morder und der konigliche Procurator, sowie der
Instructionsrichter und der Polizeicommissair, die man eingeladen hatte, in den herbeigeholten
Wagen, welcher die Strale nach Lafou einschlug.

Bei der Ankunft in dem Dorfe sprach Jedermann nur von dem in der Nacht begangenen
entsetzlichen Verbrechen.

Man hatte den Weg fast schweigend zuriickgelegt. Was geschah, war fiir Jean so unerhért, so
iberraschend, so betdubend, dal er endlich vergal, wohin er sich begab, dal8 sich die
Vergangenheit mit der Gegenwart, das was er bis zum heutigen Morgen gethan, mit dem, was er
hatte thun wollen, in seinem Kopfe unter einander wirrte, so dal8 er auf der Strae nach
Beaucaire zu fahren glaubte, da8 er nicht mehr daran dachte, welches grélllichen Verbrechens er
beschuldigt wurde und dal§ er in Begleitung von zwei Gensd’armen und drei Gerichtspersonen
reiste.

Er mufite sich auch wirklich einen Augenblick besinnen, ehe er sich die Bewegung erklédren
konnte, welche in dem Dorfe herrschte, das bei seiner Abreise an diesem Morgen so ruhig und
friedlich gewesen war.

»Da kommt er! Der ist’s!« sagte eine Stimme aus dem vor der Thiir des Pfarrhauses, welche
von dem Feldhiiter und zwei Gensd’armen besetzt war, versammelten Volke.

Jean blickte auf und erkannte den Bauer, den er gestern Abend nach der Wohnung seines
Oheims gefragt hatte.

Dieser Mann suchte jetzt eine besondere Ehre darin, in der Untersuchung als Zeuge aufgerufen
zu werden. Es giebt Menschen, welche ihrer Person eine Wichtigkeit zu geben glauben, wenn sie
in einem Drama, wie das von dem wir sprechen, eine Rolle spielen kénnen, sei sie auch noch so
unbedeutend. Sie wollen 6ffentlich sprechen, sie wollen einen Augenblick die Aufmerksamkeit
auf sich ziehen, sie wollen einige Tage ein Gegenstand der Neugierde fiir die alten Weiber ihres
Stadtviertels und fiir die Portiers ihrer Strale sein. Was sie sagen werden, wissen sie in der Regel
noch nicht, was sie gesagt haben, wissen sie nicht mehr, aber ihr Zweck ist erreicht und
besonders denken sie nicht daran, wie schwer ihre Aussage« so unbedeutend sie auch sein moge,
in der Wage der Gerechtigkeit wiegt und wie sehr ihre kleinliche Eitelkeit oft die Lage eines
Verbrechers verschlimmern, oder, >was noch viel trauriger ist, zu der Verurtheilung eines
Unschuldigen beitragen kann.

Der konigliche Procurator, der Instructionsrichter, der Polizeicommissair und Jean Raynal
traten in das Pfarrhaus.

Wie viele von den draulSen Stehenden wiinschten mit ihnen gehen zu kénnen!

»Erkennen Sie die Oertlichkeit?« fragte der Instructionsrichter den Angeklagten.

»Ja,« antwortete Jean mit Ruhe« denn je mehr er nachdachte, desto unméglich, schien es ihm,
dall seine Unschuld nicht selbst den Verblendetsten und den Boswilligsten, diesen freiwillig
Verblendeten, in die Augen springen muf3te.

»Schreiben Sie Alles nieder, was Sie horen werden,« sagte der Instructionsrichter zu dem
Polizeicommissair; dann wandte er sich wieder mit den Worten an Jean:

« »Er zdhlen Sie uns Alles, was gestern seit dem Augenblicke Ihrer Ankunft in diesem Hause,



bis Sie es wieder verlassen haben, geschehen ist.«

Jean erzdhlte offen und wahrheitsgetreu Alles, was wir schon wissen und der
Polizeicommissair brachte seine ganze Erzdhlung zu Protokoll, ohne etwas daran zu é@ndern.

»Jetzt wollen wir hinauf gehen,« sagte der Instructionsrichter, indem er das Gesicht des
Angeklagten genau beobachtete, um zu sehen, welchen Eindruck es auf ihn machte, dafl er
seinen Schlachtopfern gegeniiber gestellt werden sollte. Aber die Ziige des jungen Mannes
zeigten keinen Ausdruck von Furcht, wie der Beamte erwartet hatte, sondern einen Ausdruck
von Mitleid und Riihrung.«

»Mein armer Oheim!« sagte er, sich die Thranen trocknend, und folgte dann dem koniglichen
Procurator, der vorausgegangen war.

Die drei Gerichtspersonen und Jean traten nebst einem Arzte, den man herbeigerufen hatte, in
das Schlafzimmer des Pfarrers, wo ein gralliches Schauspiel sie erwartete.

Der Pfarrer lag im Hemd auf dem Fullboden, mitten in einer groSen Blutlache; sein Kopf und
seine Brust waren von Messerstichen ganz zerhackt. Ob er nach der Ermordung aus dem Bett
gezogen worden, ob er wihrend des Kampfes mit dem Morder herausgefallen war, dies konnte
Niemand sagen, als der Morder, und der Morder war gewil$ nicht da.

»Der Tod scheint augenblicklich erfolgt zu sein,« bemerkte der Arzt, nachdem er den
Leichnam betrachtet hatte; »diese Wunde,« sagte er, auf einen Stich in der Gegend des Herzens
zeigend, »ist ihm ohne Zweifel zuerst beigebracht worden und hat ihn getodtet; die iibrigen
wadren nicht néthig gewesen und der Morder hat sie nur noch zu groerer Sicherheit oder aus
einem Uebermalfie von Barbarei hinzugefiigt.«

Jean vergall heifle Thrdnen, wéahrend er diesen blutenden Korper betrachtete, der ihn gestern
so liebevoll in seine Arme geschlossen hatte.

»Und ich werde einer solchen empoérenden That angeklagt!« sagte er, indem er neben den
Leichnam kniete und ihm einen Kul§ auf die Stirn driickte.

»Erkennen Sie den Pfarrer Raynal?« fragte ihn der Instructionsrichter.«

»Ja, ich erkenne ihn.«

»Gestehen Sie, ihn ermordet zu haben?«

»Schreiben Sie, nein Herr,« sagte Jean zu dem Polizeicommissair, »dal8 ich die Hand auf den
Leichnam meines ermordeten Oheim’s gelegt und bei Gott geschworen habe, dal§ ich unschuldig
bin!«

Als der Commissair dies niedergeschrieben hatte, sagte der Instructionsrichter:

»Jetzt wollen wir zu der Haushalterin gehen.«

Alle begaben sich in das Schlafzimmer der Alten, die noch in ihrem Bett lag und an der keine
Spur einer Verwundung zu sehen war.

»Diese Person ist erwiirgt worden,« sagte der Arzt, nachdem er den Korper aufmerksam
betrachtet hatte, »und der Théiter mul$ eine bedeutende Kraft besessen haben, denn er hat es nur
mit Einer Hand ausgefiihrt. «

»Glauben Sie, dal dieser junge Mann stark genug ist, um den Mord auf diese Weise begangen
zu haben?« fragte der konigliche Procurator den Arzt.

»Zeigen Sie mir Thre Hand,« sagte dieser zu Jean, nachdem er ihn begleitet hatte.

Jean that es.



»Umspannen Sie den Hals dieser Frau mit Threr rechten Hand. «

Mit abgewandtem Gesicht umspannte Jean die Halfte von Toinetten’s Halse mit seiner Hand.

»Es ist ohngefdhr die ndmliche Hand,« sagte der Arzt, »und da in einem solchen Augenblicke
die Kréfte eines Menschen sich verdoppeln, so ist es moglich, dall der Angeklagte diese Frau
erwiirgt hat. Allein ich erlaube mir die Bemerkung, da wenn ich dies auch als Arzt glauben
kann, ich es als Physiognomiker und als Mensch doch bezweifle.«

»Ich danke Thnen fiir diese Worte,»rief sagte Jean zu ihm. »Mdochte ich in dieser ganzen
traurigen Sache immer die ndmliche Unparteilichkeit finden, die ich bisher gefunden habe!»

Diese letzten Worte richtete er besonders an die drei Gerichtspersonen.

»Fuhren Sie uns in das Zimmer, in dem Sie diese Nacht geschlafen haben,« sagte der
Instructionsrichter zu ihm und trug dann den Gensd’armen auf, die Zeugen herbei zu rufen,
welche Jean Raynal als den wahrscheinlichen Mérder bezeichnet hatten.

»Wer sind diese Zeugen?« fragte Jean.

»Die drei Freunde Thres Oheims, welche den gestrigen Abend bei ihm zugebracht haben und
denen er sowohl die Veranlassung zu der zwischen ihm und seinen Bruder bisher geherrschten
Uneinigkeit, als auch den Zweck Thres Besuche erzdhlt hat; dann auch ein junger Mann, welcher
diesen Morgen Thren Oheim hat besuchen wollen und da er die Thier verschlossen fand und im
ganzen Hause Todtenstille herrschte, die erstere erbrochen und das was er im Innern gesehen,
angezeigt hat.«

»Und was wird nach Abhérung dieser Zeugen mit mir geschehen?»fragte Jean.

»Sie werden wieder nach Nimes und vorldufig in’s Gefangnil§ gebracht.«

»Und wie lange werde ich im Gefdngnisse bleiben, ehe ich vor Gericht gestellt werde?«

»Einen bis hochstens zwei Monate.«

»Zwei Monate im Gefangnil! ach, so lange lebe ich nicht!»rief Jean schluchzend. »Ist es mir
nicht wenigstens erlaubt, an meine Eltern zu schreiben und ihnen diese entsetzliche Nachricht
mitzuteilen? denn wenn sie sie durch die Zeitungen erfiihren, wiirde der Schlag zu hart fiir sie
sein.»

»Sie konnen ihnen sogleich schreiben, wéahrend wir noch das Haus durchsuchen, ob wir noch
irgend etwas finden, was uns Licht {iber den Théter geben kann.»

Man gab dem jungen Manne Schreibzeug, und zwischen zwei Gensd’armen sitzend, welche
Befehl erhalten hatten, ihn nicht aus den Augen zu lassen, schrieb er an seine geliebten Eltern,
welches entsetzliche Ungliick ihn betroffen hatte.



IV.

Zwei Monate nach den bisher erzdhlten Ereignissen drdngte sich eine ungeheure
Menschenmenge vor der Thiir des Gebdudes in Nimes, in welchem die Sitzungen des
Assisenhofes gehalten wurden. Die 6ffentlichen Verhandlungen iiber die Ermordung des Pfarrers
den Lafou und seiner Haushélterin sollten an diesem Tage beginnen.

Seit der Verhaftung Jeans hatte die Untersuchung zu immer neuen und beschwerenderen
Indicien gegen den ungliicklichen jungen Mann gefiihrt, so dal$ an dem heutigen Tage Jedermann
von seiner Schuld {iberzeugt war und mit Ungeduld seine Verurtheilung erwartete, denn der
Pfarrer von Lafou war auf zwanzig Meilen in die Runde bekannt und bei Jedermann beliebt
gewesen.

Indessen hatte Jean nichts vernachléssigt, was zu seiner Vertheidigung beitragen konnte. Er
hatte seine Prinzipale, seine Freunde und Alle kommen lassen, die iiber seine Moralitdt Auskunft
geben konnten, theils aus dem Verhdltnisse, in dem er personlich mit ihnen gestanden, theils
nach dem, was sie iiber ihn gehort hatten.

Jeans Eltern hatten ihn wahrend dieser Zeit fast nicht verlassen. Man bedauerte sie, aber wie
schon gesagt, die offentliche Meinung war iiber die Schuld des Angeklagten einstimmig. Jean
war kaum mehr zu erkennen. Das Ungliick hatte mit seinem schwersten Gewicht auf ihm
gelastet; er war bleich und abgemagert wie ein Sterbender; sein Blick war matt und nur der tiefe
Schmerz schien noch in ihm zu leben.

Nur fiinf Personen wéaren von seiner Unschuld iiberzeugt; dies waren seine beiden Eltern,
welche gewill wullten, dal ihr Sohn nicht allein keines Mordes, sondern selbst keines
verbrecherischen Gedankens fahig war; ferner sein Prinzipal, der an dem Tage seiner Verhaftung
eine Tratte von ihm bekommen, und die beiden Gensd’armen, die ihn zu dem koniglichen
Procurator gefiihrt hatten.

Dieser Prozell war seit zwei Monaten der Gegenstand des allgemeinen Gesprachs, und es war
fast keine Woche vergangen, ohne dal8 das Journal von Nimes einen Artikel mit neuen Details
dariiber gebracht hatte. Es war daher nicht zu verwundern, da an dem Tage der ersten
Gerichtssitzung die Thiir des Tribunals seit frihem Morgen von einer neugierigen
Menschenmenge belagert wurde, unter der, wie dies immer der Fall ist, das weibliche Geschlecht
sich sowohl durch Anzahl als durch die gliihendste Neugierde bemerklich machte.

Gegen Mittag wurde endlich die Sitzung ertffnet.

Der Huissier kiindigte an: »Der Gerichtshof!« Die Geschworenen nahmen ihre Plédtze ein und
der Prédsident bewegte, nachdem er sich ebenfalls gesetzt hatte, seine Glocke, um Ruhe zu
gebieten. Als diese hergestellt war, sagte er:

»Man fiihre den Angeklagten ein.«

Jean erschien zwischen zwei Gensd’armen. Er war in dem Zustande, den wir geschildert
haben, das heilft unkennbar. Welche Verdnderung hatten zwei Monate mit dem heiteren
Reisenden hervorgebracht, den wir beim Beginn Unsrer Erzdhlung auf der Strale von Nimes
nach Lafou gesehen-haben! Aber welche Ereignisse-, welche Angst,« welche Schrecken, welche
Befiirchtungen hatten auch diese zwei Monate in sich geschlossen!

Die Eltern des Angeklagten, welche beide eben so bleich Waren, als ihr Sohn, nahmen ihre



Plédtze neben dem Vertheidiger desselben ein.

Der Préasident befahl dem Huissier, die Anklageacte, vorzulesen, deren uns schon bekannter
Inhalt das Schaudern der Zuhérer hervorrief.

Jean war wie stumpfsinnig. Kaum hatten die ewigen Verhore, die Fragen des mit seiner
Vertheidigung beauftragten Advokaten, der Kummer seiner Eltern und sein eigener Schmerz ihm
so viel Verstand gelassen, dall er klare und bestimmte Antworten auf die ihm vorzulegenden
Fragen geben konnte. Er betrachtete mit einem Gefiihl tiefen Mitleidens alle diese Menschen«
die sich hier versammelt hatten, um ihn leiden zu sehen und von denen vielleicht kein einziger
ihn bemitleidete.

« Von allen Martern, welche die Holle erfunden hat, kann es wohl keine groere geben, als
den Gedanken, wegen eines Verbrechens, das man nicht begangen hat, aller Wahrscheinlichkeit
nach vielleicht zum Tode oder doch zu den Galeeren verurtheilt zu werden, und daff Alles, was
man auch sagen oder thun moége, um die Richter oder die Zuhorer von seiner Unschuld zu
iberzeugen, keinen andern Erfolg haben wird, als noch frecher und verstockter in ihren Augen
zu erscheinen.

Dante hat diese Marter vergessen.

»Ihr Vor - und Zuname?« sagte der Prasident zu Jean, als die Vorlesung der Anklageacte zu
Ende war.

»Jean Raynal,« antwortete der junge Mann mit dullerst schwacher, aber unaussprechlich
sanfter Stimme.

»Ihr Gewerbe?«

»Handlungsreisender. «

»Geburtsort?«

»Paris.«

»Wie alt?«

»Einundzwanzig und ein Viertel Jahr.«

Ein Gemurmel der Entriistung durchlief die ganze Versammlung, dafl ein so junger Mensch
schon ein so graBlliches Verbrechen begangen hatte.

»Sie sind angeklagt,« sprach der Prasident weiter, »in der Nacht vom 15. zum 16. April dieses
Jahres den Pfarrer Valentin Raynal in Lafou und seine Dienerin Toinette Belami ermordet zu
haben.«

»Ich weill es.«

-»Leugnen Sie noch immer dieses Verbrechen?«

»Ja, Herr Prasident.«

»Gut, Erzdhlen Sie uns die Umstdnde, die Thnen bekannt sind, dann werden wir die Zeugen
vernehmen.

Jean erzihlte vielleicht schon zum zehnten Male seine Ankunft bei seinem Oheim, sein
Gesprach mit ihm, seinen tiefen Schlaf wéahrend der Nacht, seine Abreise am Morgen, seinen
Besuch bei dem Backer Simon und seine Verhaftung in dem Augenblicke wo er Nimes verlassen
wollte.

Die Zeugenvernehmung begann. Welche Menge von Beweisen kann die menschliche Justiz
aufbringen, um einen Unschuldigen zu verurtheilen, mit der Ueberzeugung, dal$ sie einen groflen



Verbrecher vor sich hat!

Der erste Zeuge war der Bauer, bei dem Jean sich nach der Wohnung des Pfarrers erkundigt
hatte.

»Habt Thr damals etwas von Aufregung entweder im Benehmen oder in der Stimme des
Angeklagten bemerkt?« fragte ihn der Prasident.

»Nein, der Angeklagte schwitzte sehr, weiter habe ich nichts gesehen.«(Gelédchter.)

So oft Menschen versammelt sind, um einen Andern richten und verurtheilen zu horen, lassen
sie nie eine Gelegenheit unbenutzt, wo sie lachen kénnen.

»Es ist gut, geht wieder an Euren Platz,« sagte der Prasident zu dem Zeugen, welcher sich
freute, zuerst aufgerufen worden zu sein, weil er auf diese Weise von einem guten Platze aus die
ganzen Verhandlungen mit anhdren konnte, ohne daf ihm ein Wort entging.

Der zweite Zeuge war einer der drei Freunde des Pfarrers, die ihn am Abende vor dem
Verbrechen besucht hatten.

Es war ein Mann von sechzig Jahren, von allgemein anerkannter Rechtschaffenheit und
Ehrenhaftigkeit.

Nachdem er die gewohnlichen Einleitungsfragen beantwortet hatte, fragte ihn der Prasident:

»Wie benahm sich der Pfarrer Raynal an jenem Abende gegen seinen Neffen?«

»Ganz wie ein Vater; er schien eine herzliche Zuneigung zu ihm zu haben.«

»Wie benahm sich wéhrend dieser Zeit der Angeklagte?«

»Wie ein junger Mann, welcher die ihm bewiesene Liebe dankbar anerkennt.«

»Wurde von der Feindschaft gesprochen, welche zwischen den beiden Briidern geherrscht
hatte?«

»Ja.«

»Was sagte der Pfarrer in dieser Beziehung?«

»Er bedauerte sie.«

»Hatte Herr Raynal schon vor jenem Abende diesen Umstandes gegen Sie erwdhnt?«

»Ja; Herr Raynal war einer meiner intimen Freunde und vertraute mir alle seine Gedanken
d.«

»Wie dullerte er sich iiber seinen Bruder Onesimus Raynal?«

»Ich bin es der Wahrheit schuldig zu sagen, dal§ er ihn zuweilen als einen Mann von heftigem
Character schilderte. Aber in der Folge hatte sich seine Meinung von ihm sehr gedndert und er
hat oft den Wunsch gegen mich ausgesprochen, diesen Bruder wiederzusehen und zu umarmen. «

Die beiden folgenden Zeugen sagten in dem namlichen Sinne aus, sie fiigten aber noch hinzu,
der Pfarrer habe ihnen erzdhlt. dal er im Laufes des Tages eine Summe von zwdlfhundert
Franken eingenommen habe.«

»Diese Summe bestand in Fiinffrankstiicken,« bemerkte Jeans Vertheidiger, »und die
zwolfhundert Franken, die man bei dem Angeklagten gefunden hat, waren zwei Bankbillets und
zehn Louisd’ors.«

»Der Herr Pfarrer hat uns nicht gesagt,« erwiderten die Zeugen, »in welchen Miinzsorten jene
zwolfhundert Franken bestanden haben; er erzéhlte uns nur, dal er sie erhalten habe.«

»Uerigens,« setzte der Staatsanwalt hinzu, »hat der Angeklagte sie auch umwechseln kénnen.

»Auch wiinschten wir eben deffhalb Gewilheit zu haben, ob die zwolfhundert Franken in



Finffrankenstiicken bestanden haben, um die Anklage auffordern zu kénnen, den Wechsler
auszumitteln, bei dem sie umgesetzt worden waren.«

Kein Zeuge konnte das Gericht iiber diesen Punkt aufkléren.

Der junge Mann, welcher die erste Anzeige von dem Verbrechen gemacht hatte, wurde hierauf
vernommen. Er wulte nichts zu sagen, als dal} er schon am Abend zu dem Pfarrer gekommen
war; da er aber von der Haushdlterin horte, dall ihr Herr Besuch hatte, so habe er ihn nicht stéren
wollen und sei daher am folgenden Morgen wieder zu ihm gegangen. Da ihm ans sein Klopfen
Niemand 6ffnete und eine Todtenstille im Hause herrschte, habe er es auf sich genommen, die
Thiir mit Gewalt zu 6ffnen.

Die Entlastungszeugen wurden jetzt gehort. Alle stimmten darin iiberein, die musterhafte
Auffiihrung Jean Raynals bis zu dem Tage des Verbrechens zu versichern, aber von diesem
Augenblicke an konnte Keiner etwas iiber ihn sagen.

Der Croupier des Spielhauses war ebenfalls eingeladen worden.

»Kennen Sie diesen jungen Mann?« fragte ihn der Président, auf den Angeklagten zeigend.

»Nein,« Herr Prasident.«

»Sie erinnern sich nicht, ihn an Ihrer Spielbank gesehen zu haben?«

»Es kommen so viel Leute zu uns, dall es fast unmoglich ist, uns die einzelnen Gesichter zu
merken. «

»QOer Angeklagte behauptet, am B. April zwolfhundert Franken bei Thnen gewonnen zu haben;
erinnern Sie sich dessen nichts Sie selbst sollen sie ihm ausgezahlt haben, wie er sagt.«

»Ich zahle Alles aus und es gehen tdglich mehrere hunderttausend Franken durch meine
Hénde. Es wiirde mir also unmoglich sein, mich zu erinnern, ob ich Jemandem eine so
unbedeutende Summe von zwdélfhundert Franken ausgezahlt habe. «

»Nun, es ist Gottes Wille! « murmelte Jean.

Mit den iibrigen Zeugen war es der namliche Fall.

Alle Einwohner von Lafou, deren Héuser in der Nachbarschaft des Pfarrhauses lagen, waren
eingeladen worden. Einige von ihnen waren spit zu Bett gegangen, Andere waren vor
Tagesanbruch wieder aufgestanden, Einige sogar hatten gar nicht geschlafen. Aber kein Einziger
von ihnen konnte sagen, dal§ er im Laufe des Tages oder wahrend der Nacht Jemanden in das
Pfarrhaus hatte gehen sehen, als den Angeklagten.

Mit jedem Augenblick héduften sich die moralischen Beweise gegen Jean mehr an. Er war
vernichtet, die Gedanken vergingen ihm. Zuweilen glaubte er, er sitze fiir einen Anderen hier,
und auf der anderen Seite war er selbst so entsetzt {iber dieses Zusammentreffen erschwerender
Umstédnde, dal$ er sich fragte, ob er nicht wirklich seinen Oheim ermordet habe.

Nach Vernehmung der samtlichen Zeugen erhob sich der Staatsanwalt und unterstiitzte die
Anklage durch folgende Rede:

»Meine Herren Geschworenen, es giebt Verbrechen, wegen deren Ihre Gerechtigkeit sich in
gar keine Diskussion mit Threm Gewissen einzulassen braucht und iiber die Sie ohne Bedenken
das Verdammungsurtheil aussprechen kénnen, wenn Sie die in Gefahr gebrachte Gesellschaft
rdchen wollen. Das Verbrechen, {iber das Sie heute zu richten haben, gehort zu dieser Klasse. Es
ist unter Umstdnden begangen worden, welche keinen Zweifel iiber seinen wirklichen Urheber
zulassen. Der Morder ist der, den Sie Vor sich haben; er ist es, der seit zwei Monaten die
erschwerendsten Beweise sich um ihn hat aufhdufen sehen, ohne einen einzigen derselben



widerlegen zu konnen. Wenn in Ihrem Geiste noch der mindeste Zweifel bleiben sollte, so
erinnern Sie sich der einzelnen Umstdnde, und der Zweifel wird schwinden, das Licht der
Ueberzeugung wird an seine Stelle treten. Zum Gliick kann man auf die Justiz das Wort der
heiligen Schrift anwenden: Gott sprach, es werde Licht, Und es ward Licht.«

Der Staatsanwalt fuhr sich mit dein Tuche iiber den.Mund, damit seine Zuhorer Zeit haben
sollten, ein Gemurmel der Bewunderung durch den Saal laufen zu lassen; dann fuhr er mit dem
gemachten Effect zufrieden, in seiner Rede fort:

»Wenn wir die einzelnen Kettenglieder der Anklage zusammenfiigen, so werden wir sehen, ob
die Wahrheit nicht klar der Augen liegt. Ein einziger Mensch ist im Laufe des 15. April zu dem
Pfarrer Valentin angekommen, wenn wie die drei Freunde ausnehmen, die ihn ans Abende
besucht haben und von denen nicht die Rede sein kann, ein Einziger hat wéhrend der Nacht vom
15. zum 16. sein Haus wieder verlassen, und dieser Einzige ist Jean Raynal. Wahrend der Zeit
welche der Angeklagte in dem Hause seines Oheims zugebracht, ist ein Verbrechen begangen
worden, oder Vielmehr zwei Verbrechen, denn es sind zwei Schlachtopfer, deren Tod wir heute
zu rachen haben. Auf wen kann der Verdacht fallen, als auf den einzigen Menschen, den man an
jenem Tage zu dem ehrwiirdigen Pfarrer von Lafou hat kommen sehen? Und welche Beweise
findet die Anklage gegen diesen Menschen? Hier werde ich fast von Mitleiden mit dem
Angeklagten selbst ergriffen, der hartndckig die That leugnet, anstatt durch ein offenes
Gestdndnil§ die Gerechtigkeit milder zu stimmen. Dieser Mensch leugnet, er leugnet! und man
findet bei ihm eine Summe von zwolfhundert Franken, wahrend eine ganz gleiche Summe dem
ungliicklichen Pfarrer gestohlen worden ist! Er leugnet und an seinen Kleidern finden sich die
Spuren des edlen Blutes, das er vergessen hat! Er leugnet, und in einem Briefe, den sein Oheim
geschrieben hat zwei Stunden ehe er unter dem Stahle dieses Vatermoérders fiel, finden wir dafl
dieser Mensch, den er wie seinen Sohn aufgenommen hat, der unseligen Leidenschaft des
Spieles ergeben ist, und der fromme Greis, als ob Gott, dem er diente, eine Ahnung in ihm
geweckt hatte, fiigt hinzu, dal8 diese Leidenschaft zu allen Verbrechen fiihrt. Er ahnete es nicht,
der heilige Mann, dal§ er selbst das erste Opfer dieser Leidenschaft sein werde! Er leugnet, und
wir kennen den ganzen Grund seines Besuchs bei seinem Oheim, und ist dieser Besuch nach
einer zweiundzwanzigjahrigen Uneinigkeit, dessen Resultat ein Mord ist, nicht ein Beweis mehr
von der Schuld des Angeklagten, und ein so schwerer Beweis, dal$ die Anklage drei Personen auf
die Bank hatte bringen sollen, auf der ich nur eine sehe? —«

Bei den letzten Worten hatte der Staatsanwalt Jeans beide Eltern angeblickt. Aber diese waren
von ihrem Kummer so niedergedriickt, da8 sie mit gesenkten Kopfen und sich bei den Handen
haltend in halber Betdubung da sallen und die Worte des Staatsanwalts nur wie ein verworrenes
Summen horten, das sie nicht verstanden..

»In der That,« hob der Beamte wieder an, indem er den Aermel seiner Robe zuriickzog, um
seinen Bewegungen mehr Freiheit zu geben, »sammeln Sie nur Ihre Erinnerungen, denken Sie
nur an die Aussagen der drei ersten Zeugen, die wir Vernommen haben: der Pfarrer von Lafou
hatte bei mehreren Gelegenheiten von dem heftigen Character seines Bruders gesprochen. Was
wollte denn nun dieser Neffe nach einer Feindschaft, welche zweiundzwanzig Jahre gedauert
hatte? Was ist er, als der Abgesandte des Hasses? was ist er, als das Werkzeug der Rache?«

»Ja, meine Herren Geschworenen, der Angeklagte ist schuldig; ja, Sie konnen ihn ohne
Bedenken und ohne Gewissensbisse verurtheilen. Die Gesellschaft hat das heiligste ihrer Rechte
in Thre Héande gelegt, iiben Sie es aus ohne Schwdche. Thre Mission muf Sie iiber die Eindriicke



des groflen Haufens erheben. Hier sind Sie keine Menschen, Sie sind Gewissen! Vergessen Sie
nicht, daR Gott selbst gesagt hat: Wer mit dem Schwert gesiindigt hat, soll durch das Schwert
umkommen!«

Der Staatsanwalt liel§ sich wieder nieder unter den Ausbriichen der allgemeinen Bewunderung
und das allgemeinen Beifalls.

Der Vertheidiger nahm hierauf das Wort; er erzdhlte die Wahrheit und defhalb lie8 sich
Niemand durch seine Rede iiberzeugen.

Als er schwieg, driickte ihm die Frau die Hand, um ihm fiir die vergebliche Miihe zu danken,
die er sich gegeben hatte. Es war elf Uhr Abends. Beim Scheine der Lampen, die man
angeziindet hatte, sah man das erhabene Gesicht des Erlosers an dem im Hintergrunde des Saales
hingenden Kruzifix. Seine Augen waren zum Himmel gerichtet, mit einem Ausdruck von
Seelenruhe in seinem tiefen Schmerz, als sagte er zu den Verbrechern: »Bereuet und mein
himmlischer Vater wird Euch vergeben!« als sagte er zu den Schuldlosen: »Beugt den Nacken
wie ich, und sterbet lichelnd, wenn man Euch verurtheilte; Ihr werdet im Himmel erhoéht und die
Lieblinge Gottes werden!«

Der Président erhob sich und sprach mit feierlicher Stimme:

»Die Geschworenen werden sich in das Berathungszimmer begeben. Die Eltern des
Angektagten fordre ich auf, sich zu entfernen, wéhrend das Urtheil gesprochen wird.«

Das greise Ehepaar — denn Beide waren in zwei Monaten um zwanzig Jahre gealtert — stand
auf und verliel, von zwei Huissiers gefiihrt, den Saal, nachdem sie noch einen letzten Blick voll
Thrédnen auf ihren ungliicklichen.Sohn geworfen,der ihn mit einem Léacheln erwiderte, um ihren
Muth zu stérken.

Diese Scene machte einen lebhaften Eindruck auf die Zuhoérer. Wahrend sie sich entfernten,
horten Onesimus Raynal und seine Gattin von mehreren Stimmen die Worte:

»Die armen Leute!«

Und sie sahen, dall Mancher sich die Thranen trocknete.

In diesem Augenblick hitte man die Freisprechung Jeans gewiinscht, denn im Grunde ist das
menschliche Herz gut.

Die Geschworenen zogen sich in das Berathungszimmer zuriick.

»Man fiihre den Angeklagten hinaus,« sagte der Prasident.

Jean entfernte sich in Begleitung zweier Gensd’armen.

Nach einer Viertelstunde traten die Geschworenen wieder ein.

Der Obmann sprach Folgendes:

»Auf unsre Seele und Gewissen, ja, wir erkliren den Angeklagten Jean Raynal der
freiwilligen, mit Vorbedacht ausgeiibten Ermordung seines Oheims Valentin Raynal und dessen
Dienerin Toinette Belami fiir schuldig.«

»Man fiihre den Angeklagten wieder ein,« sagte der Prdsident.

Jean trat ein.

»Demgemadl,,« sprach der Prdsident, nachdem er und der ganze Gerichtshof, sowie die
Zuhorer sich erhoben und Jeder das Haupt entbloBt hatte,«.demgemaR verurtheilt das Gericht den
Angeklagtem Jean Raynal, zur Strafe des Todes! — Angeklagter, haben Sie noch etwas zu
sagen?«



»Nichts, Herr Préasident,« antwortete Jean mit ruhiger Stimme, »als da auch ich bei meiner
Seele und Gewissen und bei dem Gott, der uns hort und in unsere Herzen blickt, schwore, dafd
ich unschuldig bin!«

Schweigend und tief erschiittert entfernte sich die Menge.

Als Jeans Vater diese Verurtheilung erfuhr, verliel§ er die Stadt und man hat nie wieder etwas
von ihm gehort. Die Mutter des Verurtheilten wurde wahnsinnig.

Einen Monat nach dieser Sitzung las man in der Sentinelle von Nimes unter dem 16. Juli:

»Gestern hat die Hinrichtung Jean Raynals stattgefunden, dessen Prozel8 unsere Leser vor
ohngefdhr einem Monat gelesen haben. Der Angeklagte hatte das Rechtsmittel der Cassation
ergriffen, allein sie wurde verworfen und gestern Morgen wurde ihm angekiindigt, dafl er nur
noch zwei Stunden zu leben habe. Der junge Mann weinte heile Thrdnen, wdhrend er die
Verwerfung seines Gesuchs vernahm; er hat dem Priester gebeichtet, der einige Minuten spater
in sein Gefdngnif§ kam und der ihn nicht eher als auf dem Schafott wieder verlassen hat. Nach
seiner Beichte hat er zu dem Geistlichen gesagt:

»—Ein so guter Christ man auch sein mdge, mein Vater, so ist es doch sehr traurig,
unschuldig sterben zu miissen, und besonders in meinem Alter!«

»—Auch unser Herr Christus ist unschuldig gestorben. . .« erwiderte ihm der Priester.

»—1Ja, mein Vater, aber er biifte durch seinen Tod die Siinden der Menschen, wihrend der
meinige Niemandem niitzt!«

»Der Henker ist hierauf eingetreten, um die letzte Toilette des Verurtheilten zu machen.

»— Wiinschen Sie noch etwas, ehe Sie sterben?« fragte man diesen. r

»— Ein Blatt Papier, eine Feder und Dinte,« antwortete er.

»Das Verlangte wurde. ihm gebracht und er schrieb Folgendes:

»In dem Augenblicke, wo ich sterben mulf$,

»verzeihe ich Denen, die mich verurtheilt haben, denn bei
»den Beweisen, die auf mir lasteten, wiirde ich an ihrer
»Stelle das Namliche gethan haben. Aber ich

»schwore nochmals, dal ich unschuldig bin an dem
»Verbrechen, wegen dessen ich den Tod erleide,

»und ich hoffe, daf einst die Wahrheit an den Tag
»kommen wird, damit mein Name, so wie der meines
»armen Vaters, welcher verschwunden, und meiner
»ungliicklichen Mutter, die in Wahnsinn verfallen ist,
»wieder zu: Ehren komme.

»Jean Raynal.«
»Am 15. Juli 1825.

»— Mein Vater, sagte der Verurtheilte hierauf zu dem Priester, ich bitte Sie, dieses Papier
aufzubewahren; es enthélt die Zukunft eines Ungliicklichem der nur noch eine Stunde zu leben
hat.«

»Jean Raynal hat hierauf, nachdem er Speise und Trank verweigert, einen Wagen bestiegen
und ist mit der gréfSten Ruhe und Ergebenheit die Stufen des Schafotts hinaufgegangen.

»Zwei Minuten spater war die menschliche Gerechtigkeit gesiihnt.«



Erstes Kapitel.

Der Nicolas.

Acht Jahre sind vergangen.

Wir sind im October 1833, um neun Uhr Abends, und auf dem weiten indischen Ocean,
dessen Wellen mit einténigem Brausen von dem Archipel der Sundainseln bis zum Nebelkap
ziehen, schwimmt ein Schiff in der Dunkelheit still und miihsam daher.

Es ist der Nicolas, welcher von der Insel Madagascar kommt, am Kap anlegen und dann nach
Manila steuern will.

Auf dem Verdeck des Schiffes ist es einsam und still. Mit Ausnahme des wachthabenden
Officiers, der, in seinen Regenmantel gehiillt und die Hande auf den Riicken gelegt, auf - und
abgeht, und des Steuermanns an seinem Rade, ist kein lebendiges Wesen zu sehen.

Die Nacht ist nicht allein dunkel, sondern kalt; der Himmel und das Meer haben eine
gleichmaRige, schiefergraue Farbe und ein feiner Regen peitscht die Takelage des Schiffs.

Man hort Nichts als das Krachen des Fahrzeugs, welches alle seine Krifte anstrengt, um diese
mdchtige See zu {iberwinden, und sich, wie ein Rol§ Unter den Sporen des Reiters, auf seinem
Kiele badumt./P>

Wir steigen in das Zwischendeck hinab um zu sehen, was hier vorgeht. In einer groen Kajtite,
welche wahrend des Tages als Speisesaal und des Abends als Versammlungszimmer dient, und
die jetzt von einer an der Decke hdngenden und mit einem breiten Schirme bedeckten Lampe
erleuchtet wird, sitzen vier Personen um einen groRen leeren Tisch. Zwei von ihnen spielen
Domino, es ist der Commandant Durantin und der Doktor Maréchal.

Der Diritte lies’t, den Kopf aus die rechte Hand und den Ellenbogen auf den Tisch gestiitzt, auf
der sein Buch liegt.

Der Vierte thut eigentlich Nichts, aber er scheint in so tiefe Betrachtungen versunken zu sein,
dald er leicht von Allen Vieren am Meisten beschaftigt sein konnte.

Der Commandant ist ein Mann von ungefdhr fiinfundvierzig Jahren, ein gewohnlichen
Schiffsanzuge, ein dchter Seemann mit freiem Blick. einer Adlernase und weillen Zahnen.

Der Doktor kann etwa zweiunddreiflig Jahre alt sein; er hat ein offenes Gesicht, ein klares,
sanftes Auge, wie das eines Mannes sein muf}, dessen Herz, dessen Magen und dessen Kopf
gesund ist.

Ost Lesende ist ein junger Mann, den man hochstens fiir fiinfundzwanzig Jahre halten kann;
sein Name ist Felician Pascal, sein Gesicht ist bleich, seine von hohen. schwarzen Brauen
beschatteten Augen haben einen auBerordentlich sanften Ausdruck und sein gern lachelnder
Mund scheint ihm nur gegeben zu sein, um fromme Worte zu sprechen; obgleich er keine
Priesterkleidung trdgt, so hat er doch schon die Tonsur erhalten und besitzt die ganze
evangelische Milde eines jungen Dieners des Herrn. Wenn seine Hand sich auf das Buch legt,
um ein Blatt >umzuwenden, so kann man sich nicht enthalten, die weibliche Zartheit und die
aristokratische Form dieser Hand zu bemerken. Er ist ganz schwarz gekleidet, von mittlerem



Wuchse und mehr schwichlicher als kréftiger Gestalt. In dem Augenblicke-, wo wir seine
Bekanntschaft machen, ist sein auf der Hand ruhendes Gesicht, das von langen, schwarzen
Haaren eingerahrnt und von der {iber ihm hdngenden Lampe zur Halfte beleuchtet wird, das
angenehmste und gewinnendste, welches man sehen kann; es spricht aus ihm die Ruhe der Seele,
der lebendige Glaube, das reine Gewissen.

Der Vierte, welcher in einiger Entfernung von den Uebrigen auf einem an der Wand der
Kajiite stehenden Sopha sitzt oder vielmehr liegt, befindet sich vollig im Halbdunkel. Er ist
dreillig Jahre alt, aber Jedermann wiirde ihn fiir fiinf Jahre dlter halten; es ist eine grofSe, kraftige
Gestalt, und seine Ziige, sowie seine Kleidung, sind ein Gemisch von angeeigneter Distinction
und von angeborener Alltdaglichkeit. Wir wollen diesen Mann ndher in’s Auge fassen und mit
dem Kopfe beginnen. Ein etwas dunkler, von der tropischen Sonne gebraunter Teint, schwarze,
wie die Fliigel des Raben gldnzende Haare, die in natiirlichen Locken herabfallen und mit der
groSten Sorgfalt geordnet sind, eine wie Elfenbein glatte Stirn, mit den Erh6éhungen der
Entschlossenheit und des festen Willens, in reinen, ununterbrochenen Halbkreisen gebogene
Brauen iiber einem Paar forschender Augen, welche mit aullerordentlicher Beweglichkeit den
Blicken Anderer ausweichen, die aber die Spuren einer- nicht durch physische
Ausschweifungen, sondern durch innere Aufregung ermatteten Lebenskraft tragen; dies ist es,
was an dem Gesicht dieses Mannes zuerst ausféllt. Die Nase ist gerade und wohlgeformt, aber
die iibrigen Theile des Gesichts kdnnen den priifenden Blick leicht tduschen, denn ein dichter, an
den Ohren beginnender Bart ldafst Nichts davon sehen, als ein paar blasse Lippen, welche eine
Doppelreihe weifler Zdhne bedecken.

Im Gegensatze zu dem jungen Manne, den wir vorher schilderten, hat der, von dem wir fest
sprechen, starke Hdnde mit muskulésen Fingern; er widmet ihnen eine grofe Sorgfalt, aber
obgleich es ihm gelungen ist, sie weill zu erhalten, so hat er ihnen doch keine elegante Form
geben konnen. Sie sind zur Hélfte von feingefalteten Battistmanschetten bedeckt und an dem
kleinen Finger der rechten Hand funkelt ein werthvoller Diamant.

Dieser Mann tragt eine weille seidene Cravatte, die nachlédssig um seinen Hals geschlungen ist,
ein Gilet von englischem Stoffe, mit groRen rothen, gelben und griinen Carreaus, in dessen linker
Tasche sich eine dicke goldene Kette, welche quer iiber das weile Hemd laduft, nebst der daran
befestigten Uhr, verliert. Den Anzug vervollstiandigt eine Art Jickchen von schwarzem Sammet,
ein Beinkleid von braunem Cashemir, weillseidene Striimpfe und Tanzschuhe, welche dem Fulle
Feinheit geben sollen. Dies ist das vollstindige Bild dieses Mannes, der jenen durchdringenden
Geruch von Ambra oder Moschus um sich verbreitete, mit dem die Bewohner der Kolonien sich
so gern, aber zu ihrem Nachtheil umgeben.

Ist dieser Mensch gut oder schlecht? Das ist schwer zu sagen. Sind die Bldsse und der scheue
Ausdruck seines Gesichts und besonders die unangenehmen Linien, die ihm seinen
hauptsdchlichsten Charakter geben, eine Folge von erduldetem Ungliick oder von heftigen
Leidenschaften? Ist er ein Bosewicht oder ein rechtschaffener Mann? Bald scheint der Blick
dieses Mannes aus einem Herde von Galle zu kommen, bald ist er wieder merkwiirdig sanft; man
kann sich nichts Verdnderlicheres denken, als diese Physiognomie Wahrend man den bitteren
und hoéhnischen Zug um seine Lippen bemerkt, wird man erstaunt, diese Bitterkeit und diesen
Hohn in ein Lacheln iibergehen zu sehen, um das ihn ein junges Médchen beneiden kénnte, und
dies eben so rasch, als eine Sommerwolke unter einem Windhauche ihre Form verdndert.

So viel ist gewil, dal§ dieser Mann, er sei gut oder schlecht, kein gewthnlicher Mensch ist.



Auf dem Ofen liegende Biicher, an den Wanden hdngende Landkarten und ein Thermometer
vervollstandigen das einfache Meublement dieser sauberen von Mahagoni gldanzenden Kajiite.

Das einzige Gerdusch, welches man horte, war, wie wir schon sagten, und wenn wir uns dieses
Wortes bedienen diirfen, das Athmen des Schiffes, zu dem sich nur das leise Zittern der inneren
Gegenstdande und von Zeit zu Zeit das Klappern der Dominosteine gesellte.

»Domino!« rief plotzlich der Comntandant. »Mein lieber Doktor, Sie sind nicht stark in
diesem Spiele. Ich hatte siebenundsiebzig Points,« fuhr Durantin fort, indem er seine Augen
durchzdhlte, und jetzt dreiundzwanzig, das sind zusammen gerade hundert. «

»Sie haben ganz Recht, Kapitain,« erwiderte der Doktor, ich bin ein schlechter Spieler; Sie
gewinnen mir schon die vierte Partie ab und ich méchte mich nach einem Beistande umsehen.
Herr Valery, wollen Sie sich nicht mit Herrn Pascal vereinigen und eine Partie en quatre mit uns
spielen.«

Als Herr Valery, der Mann mit dem bunten Gilet, sich anrufen horte, stand er auf, ndherte sich
den Spielenden mit der Miene eines vom Schlafe Erwachenden und sagte:
»Ich bin es zufrieden.«

»Ich ebenfalls,« versetzte der junge Mann, indem er sein Buch zuschlug. Dann rieb er sich die
Hénde und setzte hinzu: »Wissen Sie, dal§ es diesen Abend ein wenig kalt ist, Herr Kapitain?«

»Wollen wir Feuer machen lassen?«
»0, so schlimm ist es nicht,« erwiderte Felician; »aber kiihl ist es.«

»Ich bemerke es ebenfalls,« sagte Valery, indem er sich an den Tisch setzte; »dieses
Regenwetter dringt bis auf die Knochen. Ich habe Kopfweh und ich gestehe, dal ein wenig Feuer
mir nicht unangenehm sein wiirde.«

»Seit einigen Tagen scheinen Sie sich nicht ganz wohl zu befinden, Herr Valery,« bemerkte
der Doctor. »Wollen wir ein kleines Examen anstellen?«

»0, das ist nicht nothig, es fehlt mir Nichts:«

Der Kapitain klingelte, ein Matrose erschien.

»Mache Feuer,« sagte Jener.

Eine Minute spater pfiff der Ofen.

Die Wiarme that Jedem wohl; die Partie begann und man plauderte wiahrend des Spiels. Valery
allein frostelte.

»In wieviel Tagen werden wir das Kap erreichen?« fragte Pascal den Kapitain.

»Spdtestens in zwei Tagen.«

»Der Nicolas segelt gut.«

»0 ja, er macht seine elf Knoten in der Stunde.«

»Sie setzen, Kapitain.»

»Sechs und sechs?«

»Ja.«

»Dann passe ich.

»Und Sie, Herr Valery?«

»Ich habe Sechsen.«

»Eilen Sie denn so sehr, nach dem Kap zu kommen?« fragte der Kapitain den jungen Mann.
»Ja, ich wiinsche, moglichst bald wieder in Frankreich zu sein, aber vorher mul§ ich zwei bis



drei Monate am Kap bleiben, und ich wiinschte daher, ich wére schon dort.«

»Ihre Mutter lebt in Frankreich?«

»Ja, mit meiner Schwester.«

»In welcher Gegend Frankreichs wohnen sie denn?«

»Im Poitou, ihrem und meinem Geburtslande. «

»Wirklich? Auch ich bin aus Poitou, und wir sind also Landsleute,« sagte Maréchal.

»Blanc Zwei,« rief Valery.

»Zwei As,« sagte der Kapitain, indem er einen Stein ansetzte.

»Aus welcher Stadt sind Sie denn, Herr Doctor?« fragte der junge Mann.

»Ich bin aus Melle, einem sehr hiibschen Stidtchen auf der Hohe, welche die beiden Théler
der Legére und der Béronne voneinander scheidet.«

»Und ich aus Moncontour, am rechten Ufer der Dive.«

»Das ist ein allerliebstes Stadtchen« das ich sehr gut kenne, aber es ist sehr klein.«

»Hochstens tausend Einwohner.«

»Und wie kommt es, dafl Sie dieses Oertchen verlassen haben und schon so jung auf der
siidlichen Halbkugel herumschiffen?«

»Ueberall Blanc,« sagte Durantin. »Sie plaudern und spielen nicht! Ueberall Blanc!«

»Sie wissen doch, Kapitain, da Niemand Blanc haben kann, da es schon sieben Mal heraus
ist.«

»Dann decken Sie auf. Ich habe zweit!« sagte der Kapitain, indem er triumphierend seine
Doppeleins zeigte.

»Man mul$ gestehen, dall der Kapitain gut spielt,« bemerkte Pascal ldchelnd; dann wendete er
sich an Maréchal und sagte, wéihrend die Steine umgewendet wurden:

»Sie fragten mich wohl, aus welchem Grunde ich Moncontour verlassen hétte und schon so
jung auf den siidlichen Meeren herumschiffte?«

»Ja wohl.«

»Das ist ganz einfach. Sobald ich in das Alter kam, um mir ein Urtheil bilden zu kénnen,
erwachte der sehnliche Wunsch in mir, Priester zu werden. Schon als ich noch ein kleines Kind
war, wurde meine Seele von den religiosen Cremonieen, von dem Weihrauch, dem Gesange der
Chorknaben, den Blumen am Frohnleichnamsfeste, den weillgekleideten Madchen, die ich in den
Prozessionen bei Sonnenschein, und von den Fahnen der heiligen Jungfrau beschattet,
voriiberziehen sah, mit einer frommen Begeisterung erfiillt, und Thrénen der Riihrung traten mir
dabei in die Augen, Spater wurde dieses religiose Gefiihl eine Ueberzeugung und mein Beruf
wurde mir klar. Meine Mutter, die mir in Nichts entgegen sein wollte, brachte mich auf das
Gymnasium in Niort, wo ich bis in mein einundzwanzigstes Jahr Theologie studiert habe. Dann
empfing ich die ersten Weihen, denn, wie Sie sehen, habe ich die Tonsurt aber ehe ich sein
unwiderrufliches Geliibde ablegte, wollte ich die anderen Religionen genau kennen lernen,
studieren und miteinander vergleichen, damit mein Glaube sich nicht allein auf das Gefiihl,
sondern auf Ueberzeugung griinden sollte. Deshalb habe ich diese Reise unternommen, von der
ich jetzt zuriickkomme.«

»Und iiberzeugt?« fragte Valery.

»Ja, mit der festen Ueberzeugung, dall es nur Eine wahre, richtige und ewige Religion giebt,



die christliche der ich mein Leben weihen will.«

»Sie wollen also Priester werden?« fragte Durantin.

»Ja.«

»lhre Kenntnisse und die besonderen Studien, die Sie gemacht haben, werden Thnen sogleich
Anwartschaft auf eine héhere Stelle geben.«

»0O, mein Ziel ist ein sehr bescheiden; ich wiinsche Nichts, als Pfarrer an unserer kleinen
Kirche in Moncontour zu werden und dort mit meiner Mutter und meiner Schwester ferner zu
leben, umgeben von den Erinnerungen aus meinen Kinderjahren und von den guten Menschen,
die ich an diesem Orte kenne und die meinem Herzen fehlen wiirden, wenn ich mich auf immer
von ihnen trennen sollte. Ich habe die Grenzen der Welt beriihrt und diesen Wunsch bringe ich
mit nach Hause.«

»Wissen Sie, dal$ es das Gliick ist, was Sie zurtickbringen?«

»Ich glaube es.«

»Aber warum wollen Sie am Kap bleiben? Ich erlaube mir, Thnen alle diese Fragen
vorzulegen,« sagte der Kapitain, »weil Sie selbst so bereitwillig von Thren Verhdltnissen
sprechen und ich mich fiir Sie interessiere; denn so wahr ich ein Seemann bin, ich kenne nichts
Interessanteres und nichts Achtungswertheres, als einen jungen Priester, welcher die ganze
Begeisterung der Jugend auf die Liebe zur Religion anwendet.«

»Ich danke Thnen fiir Thre Theilnahme, Herr Kapitain,« erwiderte Felician, indem er Durantin
die Hand reichte. »Ich mul mich am Kap aufhalten, um eine kleine Erbschaft in Empfang zu
nehmen, welche mir und meiner Schwester zugefallen ist, ohngefdhr fiinfzigtausend Franken, die
uns ein Oheim, der am Kap lebte, hinterlassen hat. Diese Summe soll die Mitgift meiner lieben
Blanche vervollstandigen, und wenn ich die Freude habe, sie bei meiner Zuriickkunft an einen
braven Mann zu verheirathen, der sie versteht und die guten Eigenschaften ihres Herzens zu
schitzen weily, so habe ich Nichts mehr von Gott zu erbitten. «

»Das Leben ist doch eine merkwiirdige Sache,« bemerkte der Kapitain, obgleich das
Philosophiren sonst nicht seine Gewohnheit war; »wir sind hier vier Personen beieinander,
welche Alle physisch von demselben Orte kommen und nach demselben Lande gehen, und doch
hat Keiner von uns die ndmliche Bestimmung. Maréchal ist Arzt, ich bin Seemann, Herr Pascal
will Priester werden, und Sie Herr Valery. . .?«

»Meine Bestimmung ist die prosaischeste von allen; ich kehre nach Frankreich zuriick,
nachdem ich auf der Insel Madagaskar, wo ich seit sieben Jahren gewohnt, mein Gliick gemacht
habe.«

»Nun, dann sind Sie nicht der Ungliicklichste von uns, nicht wahr, Maréchal?«

»Das meine ich auch.«

»Ich beklage mich auch nicht,« erwiderte Valery, indem er sich mit der Hand iiber die Stirn
fuhr, wie ein Mensch, der an Kopfschmerz leidet.

Eine Pause von einigen Minuten folgte auf dieses Gesprach. Jeder dachte nach. Die Seele
ergreift so schnell die Gelegenheit, um in sich selbst zu blicken.

Der Kapitain war der Erste, der das Stillschweigen unterbrach.

»Aber wir sind ja mit unserer Partie noch nicht zu Ende,« sagte er.

»Es ist wahr,« entgegnete der Doctor, indem er sieben Steine nahm, was die Uebrigen bis auf
Valery ebenfalls thaten.



»Entschuldigen Sie, meine Herren, wenn ich nicht mehr spiele,« sagte dieser, indem er
aufstand; »aber ich befinde mich nicht ganz wohl und will zu Bett gehen.«

»Es ist wahr, Sie sind blal$,« versetzte der Arzt; »geben Sie mir Thre Hand, Sie haben etwas
Fieber.«

»0, es wird Nichts sein; ich werde auf der See immer ein wenig unpaflich. Ich bedarf Nichts
weiter als der Ruhe.«

»Jedenfalls werde ich Sie noch ein Mal besuchen, ehe ich zu Bett gehe.«

»Ich danke Thnen, lieber Doctor«,aber es ist nicht >néthig, dal Sie sich bemiihen. «

Valery sagte seinen drei Gesellschaftern gute Nacht und verlieR das Zimmer, um in seine
Kajiite zu gehen.

»Jetzt spielt also Jeder fiir eigene Rechnung,« sagte der Kapitain, der wie man sieht, ein
eifriger Dominospieler war. »Wer setzt aus?«/P>

»Sie selbst, Kapitain.«

»So, nun dann, Doppelfiinf.«



Zweites Kapitel.

Der Kranke.

Ungefdhr dreiviertel Stunde nachdem Valery sich entfernt hatte, und wéhrend die drei Spieler
plaudernd Thee tranken, wurde die Thiir des Zimmers geoéffnet und Valery trat wieder ein.

Er hatte seinen Schlafrock angezogen und war blal wie eine Leiche.
»Nun, da sind Sie ja wieder,« sagte der Kapitain, »das freut mich.«

Aber wahrend Durantin so sprach, betrachtete er den jungen Eingetretenen mit Besorgnif$ und
fliisterte dann dem Arzte zu:

»Sehen Sie nur, wie blaR er ist!«

»Ja, ich komme wieder zu Ihnen,« entgegnete Valery mit einem erzwungenen Léicheln und
indem er sich niedersetzte, denn er schien sich nur mit Miihe auf den Fiien halten zu kénnen,
»doch nur um einige Worte mit dem Herrn Doktor zu sprechen.«

Dabei horte man deutlich, wie die Zdhne des Kranken zusammenschlugen. Er reichte dem
Arzte die Hand.

»Sie haben heftiges Fieber,« sagte Maréchal.

»Ja, ich fithle mich sehr unwohl,« erwiderte Valery mit ruhiger Stimme und fast mit Stolz.
»Haben Sie sich nicht zu Bett gelegt?«

»0 ja.«

»Warum haben Sie mich dann nicht rufen lassen?«

»Ich wollte Sie wegen einer so unbedeutenden Sache nicht incommodiren.«

»Das ist eine grofe Unvorsichtigkeit von Thnen.«

»0, ich habe eine gute Constitution.«

»Ja, aber es giebt Anfélle, denen auch die kraftigste Constitution nicht widersteht.«

»Habe ich einen solchen Anfall?«

»Das will ich nicht sagen, aber ich wiederhole Thnen, Sie haben ein heftiges Fieber und
konnen nicht vorsichtig genug sein.«

»Sagen Sie mir, was ich thun soll, Herr Doktor, und ich will es thun.«

Es war leicht zu sehen, welche Anstrengung es Valery kostete, um seine Ruhe und Fassung zu
behaupten. Er zitterte unwillkiirlich an allen Gliedern und seine blauen Lippen waren in
bestandiger Bewegung. Es schien fast als suchte er Etwas in diesem Kampfe seines Willens
gegen den Korper.

»Haben Sie wéhrend IThres Aufenthaltes in Madagascar zuweilen dhnliche Anfélle gehabt wie
der gegenwartige,« fragte der Arzt.

»Nein, nie.«

»Und es ist ganz plotzlich gekommen?«

»Ja wohl.«

»Haben Sie die Giite aufzustehen, wenn es Thnen moglich ist.«



Valery stand auf, aber er mufite die Hand vor die Stirn legen, um den fieberhaften Schwindel
zu verscheuchen, der ihn bei der geringsten Bewegung ergriff.

Der Doktor 6ffnete das Hemd des Kranken und untersuchte dessen Brust, die mit grofen
rothen Flecken bedeckt war.«

»Hm! das ist nicht richtig,« murmelte er vor sich hin.

»Was meinen Sie, Doktor?«

»Nichts.«

»Sie schiittelten doch mit dem Kopfe?«

»Aufrichtig gesagt, habe ich die ersten Folgen Threr Unvorsichtigkeit gesehen.«

»Die rothen Flecken wohl?»erwiderte Valery in einem Tone, welcher bewies, dal§ er dieses
Symptom schon bemerkt und daR es ihn beunruhigt hatte.

»Ja,i»antwortete Maréchal.

»Es ist also gefahrlich?«

»Nein, das nicht, aber es erfordert eine sorgfiltige Behandlung. — Herr Kapitain,»sagte der
Arzt zu Durantin, »Sie mochten Herrn Valery eine grolere und luftigere Kajiite anweisen.«

»Auf dem Verdeck?«

»Ja, wenn es irgend moglich ist.«

»Wir haben noch die, welche der franzosische Gesandte inne hatte, ein wahres Prachtzimmer.
Ich stelle es Herrn Valery zur Verfiigung.«

»Fiihlen Sie sich stark genug, um so weit zu gehen?« fragte der Arzt den Kranken.

»O gewil, ich bin starker als Sie glauben.«

»Dann haben Sie die Giite, sogleich hinauf zu geben, es ist besser.«

»Gute Nacht, meine Herren,« sagte Valery, »entschuldigen Sie, daf§ ich Sie gestort habe.«

»Morgen friih werden wir Sie besuchen, und sollten Sie diese Nacht irgend Etwas bediirfen, so
wecken Sie uns, wenn wir schlafen.«

Valery dankte dem Kapitain und schickte sich an, die Kajiite zu verlassen. Aber kaum hatte er
vier Schritte gethan, so muflte er stehen bleiben; die Natur war starker als sein Wille und er
schwankte. Er machte eine heftige Anstrengung; aber noch ehe er sich an die Wand lehnen
konnte, sank er ohnmdchtig in die Arme des Doctors, welcher dies hatte kommen sehen und
daher dicht hinter ihm geblieben war.

»Zwei Mann!« rief der Arzt.

Man rief sogleich zwei Matrosen.

»Traget diesen Herrn in die Gesandschaftskajiite und leget ihn in’s Bett.«

Die beiden Matrosen nahmen den Kranken, einer beim Kopfe und der andere bei den Fiillen,
und trugen ihn in sein neues Zimmer.

»Ist Herrn Valery’s Krankheit gefdhrlich?« fragte nun der Kapitain.

»Gewil ist sie gefdhrlich, es ist nichts geringeres ein Anfall des gelben Fieber’s, wozu er den
Keim von Madagaskar mitgebracht hat. Ich habe ihm deshalb eine abgesonderte Kajiite geben
lassen, denn dieses Teufelsfieber ist ist ansteckend und es ware kein Spall, wenn wir es Alle
bekdmen. «

»0, der Ungliickliche!« rief Pascal; »wir wollen hoffen, daR Gott ihn rettet.«

»Er muf iiberdies eine Riesennatur haben, dall er mit einem solchen Fieber noch hat herunter



kommen koénnen; ich biet gewil kein Schwichling, aber ich bin iiberzeugt, dafl ich nicht im
Stande gewesen wdre, mich von der Stelle zu riihren.«

»Es mull wohl Jemand bei ihm wachen?« fragte Pascal.

»Allerdings. «

»Nun, so will ich bei ihm bleiben. «

»Sind Sie von Sinnen? Dazu haben wir Leute. Ich wiederhole Thnen, es ist ein fiirchterliches
Fieber und steckt binnen fiinf Minuten an. Ich lasse Sie nicht nur bei Herrn Valery nicht wachen,
sondern werde Thnen sogar, wenn Sie ihn morgen friih besuchen, ein Fldaschchen geben, um
daran riechen zu kénnen, so lange Sie bei ihm sind.«

»Gehen Sie zu ihm, Doctor,« sagte der Commandant, »er wird Threr bediirfen.«

Der Arzt entfernte sich.

Der Kranke war inzwischen noch immer ohnmaéchtig zu Bett gebracht worden.

Maréchal lief8 ihn fliichtiges Salz einnehmen und er kam bald wieder zu sich.

Als Valery die Augen aufschlug, schien er von der Ruhe und Festigkeit, die ihn bis zu seiner
Ohnmacht nicht Verlassen hatte, ein wenig verloren zu haben.

»Wie fiihlen Sie sich?« fragte der Arzt.

»Sehr schlecht.«

Aus dieser Antwort sprach schon eine gewisse Angst.

»Ich war wohl ohnmaéchtig geworden?« fragte er.

»Ja.«

»Wo denn?«

»Unter.«

Der Doktor stand auf.

»Gehen Sie schon?« fragte der Kranke.

»Nur auf einen Augenblick.«

»Wohin wollen Sie?«

»Ich will Flanell holen, um Sie frottieren zu lassen, und eine Medicin zubereiten.«

»Konnte dies nicht Jemand Anderes besorgen?«

»Nein, warum?«

»Weil ich wiinschte, daf§ Sie bei mir blieben.«

»Fiihlen Sie sich schlechter?«

»Ja, ich fiihle mich schlecht, aber ich bin noch nicht todt.«

Diese Worte sprach Valery in einem Tone, der wie eine Herausforderung des Todes klang.

Sein ganzer Korper hatte steh indessen mit einem kalten Schweile bedeckt und er war nahe
daran, von Neuem ohnmaéchtig zu werden.

»Ich fiihle mich nicht mehr so stark als vorhin,« sagte er, wie um seinen ersten Anfall von
Schwiche zu entschuldigen; »die Ohnmacht hat mich ein wenig angegriffen. Es ist das erste Mal
in meinem Leben, dal§ ich ohnméchtig werde.«

»Riechen Sie dieses Fldaschchen, so lange Sie allein sind, ich bin gleich wieder bei Ihnen;
verlieren Sie die Geduld nicht und bleiben Sie gut zugedeckt.«

Zur groReren Sicherheit, deckte Maréchal selbst den Kranken zu und umstellte sein Bett mit



Stiithlen.

Als Valery allein war, blickte er um sich, als wollte er dadurch seinen Zustand besser kennen
lernen; dann neigte er das Ohr auf seine Brust, um sich gleichsam zu iiberzeugen, dal er noch
lebte. Bald erhob er liachelnd den Kopf wieder und sprach vor sich hin:

»Ich war ein Narr. . . es ist Nichts; ein Mensch wie ich stirbt nicht in Einem Tage.«

Dann betrachtete er seine Hande, in denen niemals Blut geflossen zu sein schien, und gab sich
dieser Beschéftigung mit einer Art wilder Freude hin. Er bog die Finger nach allen Seiten, lief§
die Gelenke knacken, legte die Hand auf seine Brust, wdhrend er tief athmete, und ein
triumphierendes Lacheln 6ffnete abermals seine entfarbten Lippen.

»Ich hatte wirklich geglaubt, es wére voriiber mit mir,« sagte er zu sich selbst, und ein
Schauder durchrieselte bei diesem Gedanken seinen ganzen Korper.

In diesem Augenblicke trat ein Matrose ein, welcher Flanell und mehrere Flaschen brachte.

»Brauchen Sie sonst etwas, mein Herr?« fragte der Mann, ohne sich dem Bett zu ndhern.

»Nein; was bringst Du da?«

»Es sind Arzneiflaschen, die mir Herr Maréchal gegeben hat, um sie hierher zu tragen.«

»Wo ist Herr Maréchal?«

»Im der Apotheke. Soll ich ihn rufen?« fragte der Matrose,« der es nicht erwarten konnte, die
Kajiite wieder zu verlassen, denn der Arzt hatte ihm anempfohlen, sich so kurze Zeit als moglich
darin aufzuhalten.

»Nein,« antwortete der Kranke, dem die Ungeduld des Matrosen nicht entging. »Bleibe bei
Mmir.«

Der Matrose stellte sich an die Wand und drehte seine Miitze in den Handen herum.

Valery sah ihm einige Minuten zu und sagte dann zu ihm:

»Tritt doch ein wenig ndher, Freund; Du scheinst zu fiirchten, von meiner Krankheit
angesteckt zu werden, aber sie ist gar nicht ansteckend. «

Der Matrose that einen Schritt, aber nicht mehr.

»Du fiirchtest Dich also ernstlich?« sagte Valery in fast beleidigtem Tone.

»Nun ja, mein Herr, ich habe Frau und Kinder, und das gelbe Fieber hat man bald am Halse.«

»Das gelbe Fieber?« rief der Kranke heftig erschrocken, »habe ich denn denn das gelbe
Fieber?«

Der Matrose sah ein, da8 er einen Fehler begangen hatte; aber er dachte: »Gleichviel, Jeder ist
sich selbst der Nachste, und er antwortete daher;

»Der Herr Doktor hat es gesagt.«

»Das gelbe Fieber!« wiederholte Valery mit stierem Blicke; »stirbt man nicht Unter grafSlichen
Schmerzen an dieser Krankheit?«

»Ja wohl, mein Herr.«

»Hast Du schon Leute daran sterben sehen?«

»0O, schon viele; mein Bruder ist auch daran gestorben, deshalb habe ich so grofe Angst
davor.«

Der Matrose legte sich weiter keinen Zwang auf und hielt sein Taschentuch vor Mund und
Nase.«

»Du kennst also die Symptome dieses Fiebers?«



»Ja.«

»Wie fdngt es an?« fragte Valery, indem er sich anstrengte, ruhig zu scheinen.

»Mit Erbrechen. Frost, Kopf- und Magenschmerzen, und dann bekommt der ganze Korper
rothe Flecken.«

»Wie diese?M fragte der Kranke, indem er seine Brust zeigte.

»Ja, Herr,« erwiderte der Matrose, wahrend er den Kopf dngstlich vorstreckte, um besser
sehen zu konnen.

»Also muR ich sterben!« rief Valery mit einem Schrei, der fast dem Briillen eines Tigers glich.
In diesem Schrei lag die ganze Wuth und der ganze Schmerz, welche ein Mensch durch die
Stimme auszudriicken vermag.

Der Kranke nahm den Kopf zwischen beide Hande, verbarg ihn in den Kissen und zerraufte
sich mit Verzweiflung das Haar.

»Sterben! sterben!« wiederholte er; »ich soll sterben in meinem dreilligsten Jahre und jetzt, da
ich reich bin! Nein, es ist unmdoglich! Ich will nicht sterben!«

Waihrend er dies sagte, streckte er die geballte Hand zum Himmel empor, aber sie fiel bald
wieder kraftlos zurtick.

Das Delirium stellte sich bereits ein.

»Ich will den Doctor sprechen!« rief der Kranke; »hole ihn auf der Stelle herbei!«

Dem Matrosen war dies sehr erwiinscht und er liel§ es sich daher nicht zweimal sagen.

»Ich will nicht sterben!« wiederholte Valery fortwédhrend, als ob er {iberzeugt wére, dal§ sein
Wille den Tod entfernt halten koénnte. In seiner furchtbaren Aufregung sprang er wie ein
Rasender aus dem Bett und an die Thiir, die er in dem ndmlichen Augenblicke 6ffnete, als der
Arzt zuriickkam.

»Wenn Sie dergleichen Unbesonnenheiten begehen,« sagte Maréchal in fast strengem Tone zu
ihm, »so mul$ ich Sie in Threm Bette festbinden lassen, denn ich bin fiir Thr Leben verantwortlich,
und wenn ein Ungliick geschieht, so will ich mir wenigstens nichts vorzuwerfen haben.«

»Ja, Herr Doktor, ich will Thnen folgen,« entgegnete der Kranke, indem er sich schiichtern wie
ein von der Mutter auf einem Fehler ertapptes Kind wieder in’s Bett legte. »Sie retten mich, nicht
wahr, Sie versprechen es mir?«

»Ich werde mein Moglichstes thun, und es wird mir gelingen, wenn Sie der Wissenschaft nicht
durch neue Thorheiten hinderlich sind.«

»Ich gestehe Thnen, dal§ ich mich entsetzlich vor dem Tode fiirchte.«

»Sie haben indessen noch Vorhin einen so groen Muth bewiesen.«

»Weil ich stolz auf meine Natur war und nicht glaubte, daR ich sterben..kénnte. Jetzt aber, da
ich meine Krankheit kenne, wiederhole ich Thnen, dal§ ich groe Angst habe. Der Arzt ist wie ein
Beichtvater, man kann ihm Alles sagen. Retten Sie mich und ich gebe Thnen die Hélfte meines
Vernogens; retten Sie mich, Herr Doctor, ich bitte Sie, ich beschwore Sie!«

Maréchal betrachtete mit Staunen und fast mit Argwohn diesen Mann, der sich so muthvoll
gezeigt hatte, so lange er nicht an die Gefahr glaubte, und der so schwach und demiithig
geworden war, seitdem er sie vor Augen sah.

»Beruhigen Sie sich, Herr Valery, Sie werden wieder gesund werden.«

»Biirgen Sie mir dafiir?«



»Ich werde Alles thun, was in weinen Kréften steht.«

»Es ist unmoglich, dall ich sterbe!« rief der Kranke wieder; »ich kann es nicht, ich will es
nicht!«

Es wire unndéthig zu wiederholen, was er noch ferner sprach, und zu versuchen, in der Fluth
von Worten, Gebeten und Gottesladsterungen, dir, er ausstiel$, einen Sinn zu entdecken.

So ging es; die ganze Nacht fort und merkwiirdiger Weise horte er nicht auf, in seinem
Delirium den Namen Pascals auszusprechen und nach ihm zu verlangen. Bis zum Morgen wurde
er frottiert, um den Blutumlauf wiederherzustellen, und der Arzt versdaumte {iberhaupt kein
Mittel, das in seiner Macht stand.

Gegen Morgen wurde der Kranke etwas ruhiger und sobald er ein Wort sprechen konnte«
folgte er der ersteren Idee seines Deliriums und sagte zu Maréchal:

»Wollen Sie nicht Herrn Pascal bitten, dal§ er zu mir kommt?«

»Ist es sehr wichtig, was Sie ihm zu sagen haben?«

»Ja.«

»Denn die geringste Anstrengung kann Thnen nachtheilig werden.«

»Besorgen Sie nichts, ich will nur einige Worte mit ihm sprechen. «

Der Arzt schickte nach Pascal und dieser trat im ndchsten Augenblicke ein.

»Sie wiinschen mich zu sprechen, Herr Valery?« sagte er zu dem Kranken.

»Ja, ich habe Sie darum bitten lassen.«

»Wenn, ich Thnen in irgend etwas niitzlich sein kann, so verfiigen Sie iiber mich.«

»Ich mul$ sterben, Herr Pascal!«

»Sie stellen sich Thr Uebel schlimmer vor als es ist, nicht wahr, Herr Doktor?«

Valery schiittelte mit dem Kopfe.

»Der Doctor versucht es, mir Hoffnung zu machen; aber ich habe auch schon Leute am gelben
Fieber sterben sehen und kenne die Symptome des Todes; sehen Sie hier.«

Mit diesen Worten entblofSte der Kranke seine Arme und seine Brust, die mit blarothen
Flecken iiberzogen waren.

»Ja, ich habe Feuer in der Brust und Eis an den Fiiffen; o, ich muR sterben, ich fiihle es, ich
weill es!«

Er fing an zu weinen wie ein Kind, so dal§ Pascal und selbst der Arzt ihn bemitleideten und
sich gegenseitig anblickten.

»Ich muRl um jeden Preis ruhiger werden. Man versichert, daff Gott einem Menschen, der so
leidet wie ich, und der seine Siinden bekennt, zuweilen vergiebt, sowohl seiner Seele als seinem
Korper, und dal die Absolution Wunderkuren vollbracht hat. Ich will dieses letzte Mittel
versuchen, ich will beichten; vielleicht 1a8t mich Gott dann noch leben!«

»Dies ist christlich gedacht,« erwiderte Pascal, »obgleich das Gefiihl, dem Sie gehorchen, kein
streng religioses ist; aber Gott wird Sie vollends erleuchten, nur ist leider kein Geistlicher an
Bord.«

»Sind Sie nicht Priester?«

»Ich bin noch nicht ordiniert.«

»Aber Sie wollen es mit der-Zeit werden?«

»Ja, Gott miilSte mich denn abrufen, ehe ich meine Geliibde ablegen kann.«



»Nun, so horen Sie meine Beichte im Voraus.«

»Dies ist unmoglich.«

»Unmoglich?« rief der« Kranke mit Entsetzen.

»Ja.«

»Sie wollen mich also unter Gottesldsterungen und Verwiinschungen sterben lassen? Wohlan,
es sei; ich fluche Gott und der Religion!«

»Schweigen Sie, Ungliicklicher! schweigen Sie!«

»Ich sage Thnen, ich muf§ beichten!« fuhr Valery mit stierem Blicke und schaumendem Munde
fort. »Die Vergangenheit erstickt mich, Sie miissen sie kennen. Ich bin ein Verbrecher!. . . hoéren
Sie mich!«

»Er phantasiert, er wird wahnsinnig sagte Pascal zu dem Arzte.

»Nein, dieser Mann leidet eben so sehr an der Seele als am Korper,« erwiderte Maréchal; »als
Christ und als Arzt fordere ich Sie auf, ihm den Dienst zu erzeigen, um den er Sie bittet.«

Pascal war noch eine Zeit lang unschliissig.

«Der Kranke hielt fortwdhrend die Augen auf ihn gerichtet.

»Ja,« sagte Pascal nach kurzer Ueberlegung zu sich selbst, »der Doktor hat Recht, dieser
Mann leidet an seiner Seele, seine Vergangenheit birgt vielleicht ein Ungliick, und wenn ich
seine Beichte hore, wird es vielleicht in der Zukunft méglich, das geschehene Bose wieder gut zu
machen. — Nun gut, Herr Valery,« fuhr er laut fort, »ich will Sie anhéren; aber was Sie mir auch
entdecken mogen, die Absolution kann und darf ich Thnen nicht geben.«

»Aber Sie konnen fiir mich beten und kénnen mich trésten, nicht wahr? Weiter bedarf ich
nichts. Lassen Sie uns allein, Herr Doctor, und Sie, mein Bruder, setzen Sie sich an mein Bett,
denn wir miissen eilen. O, wer mir je gesagt hitte, dal ich das Bediirfnis fiihlen wiirde, zu
beichten! Ich leide fiirchterliche Qualen!. . ., Gott rdacht sich grausam an mir!. . . Horen Sie mich
an, mein Bruder.«

»Noch nicht,« versetzte Pascal.

»Warum nicht?«

»Weil Es moglich ist, da Sie nicht sterben und weil Sie es dann vielleicht spater bereuen
konnten, Jemandem ein Geheimnild anvertraut zu haben, welches schwer auf Threm Gewissen zu
lasten scheint. Ich werde daher Thre Beichte nicht eher horen, als bis der Arzt jede Hoffnung
aufgegeben hat, und so weit sind wir, Gott sei Dank! noch nicht. Beruhigen Sie sich, Sie haben
ein wenig Delirium. Wenn ich Thre Beichte anhore, so will ich, daf sie der Himmel Threr
Ueberlegung und Threr Reue, nicht Threr fieberhaften Aufregung verdankt. Haben Sie eine oder
zwei Stunden, dann wollen wir sehen. In diesem Augenblicke wiirden Sie nicht im Stande sein,
lange im Zusammenhange zu sprechen. Nehmen Sie etwas von diesem Tranke, der fiir Sie
zubereitet ist. Sie werden bald darauf einschlafen und wenn Sie wieder erwachen, wird mir der
Herr Doktor aufrichtig sagen, ob Sie noch hoffen diirfen oder nicht. Fassen Sie Muth und
Geduld, Herr Valery.«

Waihrend dem hatte Maréchal einige Tropfen von einer rothen Arznei in ein Glas Wasser
gegossen, das er dem Kranken reichte. Er leerte es begierig bis auf den letzten Tropfen.

- Ein glithender Schweill bedeckte seinen ganzen Korper, es war ihm, als wére sein Kopf mit
Blei angefiillt, er murmelte einige Worte und winkte dem Arzte und Pascal bei ihm zu bleiben;
dann fielen ihm von selbst die Augen zu und nach einigen Minuten versank er in einen festen



Schlaf.

Maréchal und Pascal verlieBen das Zimmer.

»Ist er wirklich in Lebensgefahr?« fragte Letzterer.

»Er ist jetzt Mittag, um vier Uhr will ich Thnen darauf antworten. Jetzt lassen Sie uns ein
wenig frische Luft schopfen. Das Delirium dieses Menschen macht einen unangenehmen
Eindruck auf mich, ich weill nicht, wie dies kommt, denn ich habe schon Manchen sterben
sehen, ohne etwas Aehnliches empfunden zu haben.«

Zwei Stunden spéter begab sich der Arzt in Begleitung Pascals wieder zu dem Kranken.

Dieser schlief noch.

Die Krankheit hatte seit vierundzwanzig Stunden furchtbare Fortschritte gemacht; sein
Aussehen beim Eintritt des Doktors und des jungen Geistlichen war so verdndert, da man ihn
leicht hatte fiir todt halten kénnen.

Die-Augen waren halb getffnet Und gldsern, die Wangen bleich und eingefallen, und ohne
das hdufige Zucken seiner Hande wire er von einer Leiche schwer zu unterscheiden gewesen.

»Das grolte Gliick, was diesem Ungliicklichen begegnen kénnte, wire, dal er nicht wieder
erwachte,« bemerkte der Arzt, »denn er wird noch viel leiden miissen, ehe er stirbt.«

»Er mul$ also jedenfalls sterben?«

»Ja wohl,« antwortete Maréchal, indem er seinen Ausspruch noch durch ein Kopfnicken
bekréaftigte. »Die Beine sind schon eiskalt und abgestorben,« fuhr er fort, und hob die Bettdecke
empor, um seinem Begleiter die abgemagerten Beine des Sterbenden zu zeiget.

»Welche Verdnderung in Zeit von Einem Tages rief Pascal, indem er diesen Korper
betrachtete, der ohne Zweifel noch ein entsetzliches Geheimniff barg, wenn man nach den
krampfhaften Zuckungen selbst wéahrend des Schlafes urtheilen durfte, und der bald nichts mehr
als eine leblose Masse sein sollte.

In diesem Augenblicke erwachte Valery, und nachdem er sich im Zimmer umgesehen hatte,
suchte er mithsam seine Erinnerungen zu sammeln.

»Ah! da sind Sie, meine Herren,« sagte er endlich; »nun, wie ist’s?«

Der Arzt, an welchen diese Frage gerichtet war, schwieg und wechselte einen Blick des
Einverstdndnisses mit Pascal.

»Ich bin zu Thren Diensten,« erwiderte dieser dem Kranken.«

»Es ist keine Hoffnung mehr?«

»Keine, auler bei Gott,« antwortete Maréchal.

»Dann ist es eben so gut, als wadre schon Alles vortiiber,« entgegnete Pascal.

»Sie zweifeln an Gott?« rief Pascal.

»O nein, ich zweifle nicht mehr an ihm, da ich sterben muR,« versetzte der Kranke. »Ich habe
deshalb in einem Augenblicke des Fieberwahnsinns gesagt, dal8 ich beichten will; wohl an, es
sei, ich will beichten. «

»Es ist noch Zeit, Thren Entschluf zu dndern,« sagte Pascal, »wenn Sie irgend ein Bedenken
tragen. Es ware mir sogar lieber, denn ich mu8 Gott um Verzeihung bitten, daR ich diese Beichte
anhore, und wenn ich mich dazu verstehe, so thue ich es nur um der Ruhe Threr Seele willen.«

»Nun gut, setzen Sie sich zu mir, mein Bruder, und ich gebe Ihnen mein Wort, Sie sollen
etwas Merkwiirdiges horen.«



Pascal blickte den Kranken mit Erstaunen an.

»Ein sonderbarer Mann!« sprach der Dotter zu sich selbst, indem er die Kajiite verliel§, denn
es kam ihm vor, als ob der Sterbende sich jetzt auf die Beichte etwas einbildete, die er vor
einigen Stunden aus Furcht hatte ablegen wollen.

Und so war es in der That. Valery der {iberzeugt war, dal8 er sterben mulSte, warf in dem
Augenblick, wo er sein vergangenes Leben enthiillen wollte, einen Blick des Zornes und des
Trotzes um sich her, wie ihn der gefallene Engel auf den allméchtigen Gott gerichtet haben mag,
als er beschlof$, den ewigen Kampf anzunehmen.



Drittes Kapitel.

Der Bettler.

Man hat gewill schon Kinder gesehen, die wegen eines Fehlers, den sie geleugnet, aber
gleichwohl begangen hatten, von ihrem Vater gescholten und bestraft wurden, und die, wenn sie
die Unmoglichkeit, der Strafe zu entgehen, vor Augen. sahen, plotzlich weinend und mit den
FiiBen stampfend ausriefen:

»Ja, ich habe es gethan, ja, ja, und ich will es auch wieder thun!«

In ihrer jugendlichen Verzweiflung und als wollten sie sich an ihrem Vater rachen, iibertrieben
sie zuweilen wohl sogar die Bedeutung ihres Vergehens.

Dieses Gefiihl betrachte man durch das moralische Vergroferungsglas und man wird sehen,
dall Valery in diesem Augenblicke seinem ganz dhnlichen Gefiihle folgte, indem er beichten
wollte; nur war es bei ihm um den ganzen Unterschied stdrker, der zwischen dem Kinde und dem
Manne, zwischen dem Vater und Gott, zwischen dem Fehler und dem Verbrechen, zwischen der
vaterlichen Ziichtigung und dem Tode, dieser Strafe oder Belohnung der Ewigkeit, stattfindet.

»Ha! ich muR sterben,« sagte der Kranke; »es wird nichts, von mir {ibrig bleiben, mein Tod ist
unvermeidlich. Wohlan, man soll erfahren, was ich war und was ich bin!«

Diese Stimmung Valery’s war Pascal nicht entgangen, und er konnte sich daher nicht
enthalten, zu ihm zu sagen:

»Sie scheinen nicht in dem Zustande zu sein, in dem sich ein Mensch, welcher beichten will,
befinden muf; erlauben Sie mir also, daf ich mich entferne. Ich wiederhole Ihnen, dalk Ihre
aufrichtige Reue das Einzige ist, was die Handlung, zu der ich mich verstehe, entschuldigen
kann, aber in diesem Augenblicke sind Sie von dieser Reue weit entfernt.«

»Sie sollen mich aufkldren,« erwiderte Valery, »und die Reue in mir wecken, wenn ich sie
noch nicht fiilhle. Worin bestinde der Triumph Ihrer.Religion, wenn sie nur Gldubige
erleuchtete? Ich habe Thnen Vorhin bereits gesagt, dall es thorigt von mir ist, an den Gott zu
glauben, der mich tédtet, mich, den nichts im Leben nur einen Augenblick zum Wanken
gebracht bat. Es ist mehr als ein Bekenntnis, das ich Thnen ablegen will, es ist eine Lehre, die ich
Thnen mittheile, eine Lehre, die Thnen in Threm Stande nur von Nutzen sein kann, denn sie wird
Ihnen merkwiirdige Geheimnisse des menschlichen Herzens enthiillen. Sie sollten es mir im
Gegentheil Dank wissen, dal ich dieses Gestdndnis ohne alle Heuchelei mache; ich hétte mich
bekreuzen und die Hédnde fallen koénnen, um Sie zu tduschen, aber wozu dies? Von der
Aufrichtigkeit bis zur Reue ist nur ein kleiner Schritt. Ueberdies betrifft dieses Bekenntnif§ nicht
mich allein, und wenn Sie es angehort haben«I werden Sie bei Threr Zuriickkunft nach
Frankreich die Ehre Unschuldiger wiederherzustellen haben, denn ich habe unschuldigen Leuten
Boses zugefiigt, unter dem sie noch jetzt leiden miissen. «

»Sprechen Sie, Herr Valery, sprechen Sie.«

»Ach! mein Bruder,« fuhr der Sterbende, den sein moralisches Fieber auf einen Augenblick
verlassen hatte, fort, »als Sie den Entschlull faflten,. sich dem Dienste Gottes zu widmen,
erblickten Sie in der Ausiibung Ihres geistlichen Amtes nur die Freude, unmittelbar mit dem



Herrn zu verkehren und das dcht christliche Vergniigen, den Menschen die Wahrheit zu lehren;
Sie ahneten nicht, da Thr Amt Thnen auch entsetzliche Scenen vor Augen fiihren und Sie zu
widerwartigen Zergliederungen zwingen wiirde. Thre Natur ist sanft und schwach. Thre Seele nur
zum Guten geschaffen, ich habe dies auf den ersten Blick erkannt; fiihlen Sie sich auch stark
genug, um nicht entsetzt zuriickzuschrecken, wenn Sie sich zum ersten Male iiber den Abgrund
beugen werden, den man die menschlichen Leidenschaften nennt? Sie haben die schonsten
Léander der Welt besucht, welche bestindig den Ruhm Gottes verkiindigen, und von ihrem
Glanze, ihren Gesdngen und ihren Blumendiiften berauscht, haben Sie diesem Gott, der sich
Thnen so offenbarte, gelobt, ihm Thre Zukunft zu weihen und sich ganz seinem ewigen Gesetze
zu widmen. Aber Thr Stand hat zwei Seiten; die eine ist hell, weil nur der Himmel sie erleuchtet,
die andere ist dunkel, weil sie den Menschen zugewendet ist, das heillt dem Laster, dem
Verbrechen und dem Zweifel. Wird die Kraft, die Sie aus Threm Glauben schopfen, Thnen
geniigen? und werden Sie nicht. wenn Sie Gott so erhaben und. den Menschen so niedrig sehen,
das Bediirfnif der Einsamkeit und Abgeschiedenheit fiihlen? Vielleicht wird Thnen diese
Kenntnif des menschlichen Herzens so widerlich sein, dal8 Sie sie nicht ertragen kénnen, wie
manche Aerzte ihre Kunst haben aufgeben miissen, weil ihnen bei den verpesteten Leichen, die
sie 6ffnen sollten, {ibel wurde.«

»Sie irren sich, mein Bruder,« antwortete Felician mit sanfter Stimme, »ich habe ldngst die
Nothwendigkeiten erwogen, denen ich mich unterwerfen muf}, und ich werde nicht davor
erschrecken. Wenn ich gezwungen sein werde, eines der entsetzlichen Geheimnisse anzuhoren,
von denen Sie sprechen und welche die Beichte enthiillt, so werde ich darin nur das Gefiihl
sehen, welches diese Beichte dictirt: die Reue, und werde fiir den Reuigen beten. Indem Christus
die Beichte des Menschen gegen den Priester, das heifSt, gegen seines Gleichen, einsetzte, hat er
ein erhabenes Gesetz aufgestellt, welches die Argumente des reformierten Glaubens vergebens
anzugreifen sich bemiiht haben. Der Mensch, der ein Verbrechen begangen hat, und der, wie die
Protestanten, in der Todesstunde sein Bekenntnif§ nur in den Busen Gottes niederlegen kann,
triumphiert nicht so iiber sich selbst, wie der Christ, der sich vor einem anderen Menschen
demiithigt, welcher das Werkzeug der Gottheit ist und von ihr das Recht erhalten hat, zu
vergeben und zu vergessen. Es giebt nichts Schoneres, mein Bruder,« fuhr Pascal mit
Begeisterung fort, »als dieses Amt der moralischen Heilung, das der Herr seinen Dienern
tibertragt. Glauben Sie mir, der Mensch, der seine Siinden nur Gott bekennt, beichtet nicht so
vollkommen und mit so giinstigem Erfolge, als der, welcher sich gegen einen Priester ausspricht.
Er schliefit einen stillschweigenden Vergleich mit seinem Gewissen und er ist nicht gerettet, er
ist nicht einmal geheilt.«

»Sie haben vielleicht Recht,« entgegnete Valery, »und ich glaube in der That, dal die Beichte
Dem, welcher den Glauben hat, einen Trost gewdhren mufl; aber es giebt auch gewils
Verbrechen, welche Gott nie vergiebt.«

»Er vergiebt sie alle, mein Bruder, wenn man aufrichtig und ernstlich bereute; wenn Ihr
Gewissen belastet ist, so bitte, so beschwore ich Sie, bieten Sie Alles auf, um christlich zu
sterben, und im Namen unseres Gottes verheiSe ich Thnen die ewige Ruhe Threr Seele.«

Mit einem halb spéttischen, halb neidischen Lacheln betrachtete Valery diesen jungen Mann,
dessen Ueberzeugung so aufrichtig und dessen Glaube so rein war, und ohne einen Uebergang
zwischen dem, was er gehort hatte und dem, was er sagen wollte, gleichsam als hétte sein
unschliissiger Geist schon nicht mehr zweifeln kénnen, doch aber noch nicht glauben wollen,



sagte er plotzlich:

»Wer acht Jahren wurde der Pfarrer eines kleinen Dorfes in Frankreich, Namens Lafou, mit
seiner Haushdlterin ermordet. Der Neffe dieses Mannes wurde des Verbrechens beschuldigt,
verurtheilt und hingerichtet. Er war unschuldig.«

»0O, welch ein gralSliches Schicksal!« erwiderte Pascal schaudernd.

»Nicht wahr?« versetzte Valery, »ein fiirchterlicher Gedanke!«

»Sie haben nach seiner Hinrichtung erfahren, dafl er unschuldig war?«

»Ich wulSte es schon vorher.«

»Wie? Sie wulSten es?« rief Pascal mit Entsetzen.«

»Ja.«

»Und Sie haben seine Unschuld nicht bezeugt?«

»Ich konnte es nicht.«

»Sie konnten es nicht? Welchen Grund kann ein Mensch haben. seinen Nebenrnenschen
unschuldig sterben zu lassen?»

»Wenn er selbst der Schuldige ist und wenn er sich selbst in’s Verderben stiirzen miifSte, um
den Unschuldigen zu retten.«

»Auch dann muB er es thun!«

»Ja, aber er thut es nicht, und wenn er auch als Christ Unrecht hat, so hat er doch als Mensch
Recht. Das ewige Leben ist etwas Schones, aber es ist ungewisser, als das irdische Leben. «#

»Mein Herr!« rief Pascal, indem er aufstand und unwillkiirlich zurtickfuhr.

»Ich habe es Thnen vorher gesagt, dal Sie vor gewissen Dingen zuriickschaudern wiirden.«

»Fahren Sie fort, mein Herr, fahren Sie fort.«

»Ich wohnte den Gerichtsverhandlungen bei, ich horte das Urtheil sprechen und sah die
Hinrichtung mit an.«

Felician erblafte.

»Und ich kehrte von diesem Schauspiele mit Verachtung gegen Gott zuriick,« setzte Valery
hinzu, »indem ich zu mir sagte, daRl gottliche Gerechtigkeit nicht mehr werth sei als Edle
menschliche.«

»Also es war Thnen nicht genug, ein solches Ungliick geschehen zu lassen, sondern Sie
lasterten auch Gott noch!«

»Horen Sie mich an, mein Bruder. Vor fiinfundzwanzig Jahren lief ein in Lumpen gehiillter
Knabe barfull auf der Landstralfe von Nimes umher, wenn schones Wetter war im Staube, und
wenn es regnete im Schmutze. Dieser Knabe, der vorn Betteln lebte, der nicht wulite, woher er
war, der nie weder seinen Vater noch seine Mutter gekannt hatte, der im Sommer auf dem Felde,
im Winter in einem Schuppen iibernachtete, der zuféllig auf den Namen Joseph horte, wie er aus
jeden anderen ebenfalls gehort haben wiirde, da er eigentlich gar keinen hatte, dieser Knabe war
ich. Ein sonderbarer Character bildete sich in mir aus und ich fihlte dies selbst. Das Bose war
mein einziges Vergniigen schon von friithester Kindheit an. Der Geist der Zerstorung war mir
angeboren. Dazu kam ein nicht gewohnlicher Verstand und eine weit iiber meine Lebensweise
hinausgehende moralische Kraft. Ich stahl, aber so geschickt und so frech, dalf es nie gelang,
mich auf der That zu ertappen. Die, welche mir ein Obdach gaben, mich erndhrten und sich
meiner erbarmten, wurden besonders die Opfer meiner Bosheit. Wenn ich ihnen nichts nehmen



konnte, so suchte ich ihnen auf andere Weise Schaden zuzufiigen. Befand ich mich auf einem
Bauerhofe, so mordete ich ein Huhn oder ein Kaninchen und warf das todte Thier in den
Brunnen.— Wenn mich ein Bedienter in einem Privathause iibernachten liel$, so beschédigte ich
die Bdume oder die Wagen oder fiigte den Pferden etwas Boses zu, und hatte ich dazu keine
Gelegenheit, so zerstorte ich eine Mauer, kurz ich that irgend einen Schaden, als wére es meine
Bestimmung gewesen, iiberall, wohin ich kam, Unheil zu stiften.

»Ich hatte jedoch keinen Hall gegen die Menschen, es war nicht die Noth und das Elend, worin
meine Eltern mich gelassen hatten, was mich schlecht machte. — Waére ich der Sohn eines
Konigs gewesen, so wiirde ich nicht minder bés gewesen sein. Es war eine Folge meines
Organismus, nicht der Ereignisse, die Menschen erschienen mir eher dumm als schlecht. Ich
fiihlte in mir die Féhigkeit, die ganze Welt zu hintergehen und in Folge dessen war es natiirlich,
dall ich Geschopfe verachtete, die einem Knaben nicht gewachsen waren. Indessen sah ich bald
ein, dafl ich meine Klugheit benutzen; die seltenen Fdhigkeiten, mit denen ich begabt war, in
grolBerem Malstabe praktisch anwenden, kurz meinem dunklen Leben ein gldnzendes Ziel
vorstecken mulSte. Ich suchte zuerst das Mittel, um Alles zu erreichen, und das Beste diinkte mir
die Verstellung.

»Ich leistete fiir mein Alter Unglaubliches.

»Wie schon gesagt, ich bettelte, anstatt aber das erbettelte Geld zu verthun oder mit meinen
Kameraden zu spielen, hob ich es sorgféltig auf. — Ich hatte unter einem Baume eine
Niemandem bekannte Héhlung gegraben und hier verwahrte ich jeden Abend meine Einnahme.
Es geschah zuweilen, dal§ ich eine ganze Nacht hindurch die Hand in dieses Loch hielt und die
darin befindlichen Kupfermiinzen klingen lief, wie ein Geizhals sich an dem Klange seiner
Goldstiicke weidete die Liebe zum Gelde war mir angeboren und es dringte mich viel zu
erwerben,. denn ich war iiberzeugt, dall ich mit Klugheit und Geld alle Hindernisse besiegen
wiirde, die sich meinem Ehrgeiz in den Weg stellten, nach welchem Ziele er auch streben kdnnte.
Zuweilen ging ich bis in die Stadt, und wenn ich an einer Straenecke oder vor einer Kirchenthiir
einen alten Bettler sah, wartete ich den Augenblick ab, wo ich von mehreren Leuten gehort
werden konnte nahm einige Sous aus der Tasche und gab sie ihm mit den Worten:

»— Wir sind Beide arm, guter Mann, aber Ihr seid alt und ich bin jung, Thr kénnt nicht mehr
gehen, ich aber habe gesunde Beine, hier, nehmt, was ich gestern eingenommen habe, ich
brauche nur das, was ich morgen bekomme.

»Der Bettler dankte mir dann weinend, ich sah Thrdnen der Riihrung in den Augen Derer,
welche mich horten, und ich eilte hinweg, als wollte ich mich den Lobspriichen der
Umstehenden entziehen, wihrend ich bei mir dachte:

»— Welch ein Gliick, daB es so leicht ist, die Menschen zu betriigen!«

»Sie sehen, mein Bruder, dal§ es kaum ein verdorbeneres Geschépf geben konnte, als ich war..

»Ich war damals acht Jahre alt-

»Nach und nach hatte sich meiner ein ganz sonderbarer Gedanke bemadachtigt, der mich im
wahren Sinne des Wortes ungliicklich machte. Es war das BewuBtsein meiner Kleinheit im
Vergleich zu dem Wesen, das die mich umgebende Natur geschaffen und dem man den Namen
Gott gegeben hat, ein Wort, das eine unbekannte Macht bezeichnet. Jeden Abend, wenn ich die
Sonne am Horizont hinabsinken, die Dunkelheit anbrechen und den Himmel sich mit Sternen
bedecken sah, ergriff mich ein Hall gegen diese alltdgliche RegelmaRigkeit, gegen die ich nichts
vermochte. Es ist mir in diesem unsinnigen Hasse gegen Alles, was {iber mir war und was ich



mir nicht erkldren konnte, begegnet, dall ich eine ganze Nacht damit zubrachte, die Sterne
anzusehen, in der Hoffnung, mein Blick wiirde sie herabziehen oder ausléschen kénnen. Wenn
ich dies Stunden lang gethan hatte, es dann allméhlig Tag werden und die Sterne in einem lichten
Nebel verschwimmen sah, so zeigte ich dem Himmel die Faust und schwor, mich zu rdachen.

»Da aber das, was ich erreichen wollte, sehr weit von mir entfernt lag, so dachte ich: Kann
man die Menschen durch Verstellung tauschen, so kann man Gott nur durch Geduld tduschen.
Ich berechnete, dal$ ich noch sechzig Jahre leben kénnte und schmeichelte mir mit der Hoffnung,
dall es mir in sechzig Jahren gelingen wiirde, diese ewige Harmonie zu storen.

»Meine Phantasie war so verdorben und so iiberspannt, dal§ ich, wie Sie sehen, schon einen
Schritt zum Wahnsinn gethan hatte.

»Als ich eines Abends in einem Gasthofe aufgenommen worden war, kehrte ein Mann in
demselben ein, der sich mit einem groen Instrumente zum Jahrmarkt nach Beaucaire begab.
Dieses Instrument war ein Teleskop. Es war eine herrliche Nacht, und um dem Gastwirth und
seiner Frau ein Vergniigen zu machen, nahm der Fremde das Teleskop aus seinem Futteral, legte
es auf ein dreifiifiges Gestell und zeigte ihnen den Mond und die Sterne. Er lielf auch mich
hindurchblicken. Als ich bemerkte, dafS diese leuchtenden Punkte, die mir, wenn ich sie mit
bloRBen Augen sah, nicht groBer als Stecknadelkdpfe erschienen, eigene Himmelskorper und
mitunter groRer als die Erde waren, als der Mann mir dies Alles so gut als moglich erklarte, stiefd
ich einen Ruf des Erstaunens aus und fragte ihn, wer diese Welten alle geschaffen habe.

»— Gott!l« antwortete er mir mit einem leichten Schlage auf die Wange.

»Gott und immer Gott!. . . Mein Neid gegen dieses Wesen, das Welten in den unermeflichen
Himmelsraum gesdet hat, wie der Landmann Getreidekorner in die Ackerfurchen sdet, wuchs
immer mebhr.

»Noch in der ndamlichen Nacht fand ich eine Bestimmung fiir mein Geld: ich wollte die
Wabhrheit erfahren iiber das, was ich sah, und von der Wissenschaft Aufklarung iiber diese
erhabenen Geheimnisse verlangen. Ich ging nach meiner Geldgrube und zdhlte ihren Inhalt. Er
belief sich, meist in Kupfermiinzen und nur wenigen Silberstiicken, auf fiinfhundert Franken. Ich
nahm diese Summe und ging nach Nimes.

Dort erkundigte ich mich nach der besten Erziehungsanstalt fiir Knaben und man zeigte mir
ein mit Mauern umgebenes grofles Haus, aus dem mir frohliches Geschrei entgegenkam, als ich
mich ihm néherte.

»Meine Willenskraft war unglaublich. Hétte ich sie zum Guten anwenden koénnen, so wiirde
ich jetzt einer der grofSten Ménner der Welt sein, wahrend ich einer der gréfSten Verbrecher bin.

»Nach dieser Anstalt begab ich mich mit meinem Geldsacke und fragte nach dem Director
derselben.

»Der Portier wollte mich zuerst zur Thier hinauswerfen: aber ich bat ihn so dringend, dal§ er
endlich meiner Beharrlichkeit nachgab und den Director der Schule benachrichtigte, welcher
alsbald erschien.

»— Mein Herr,« sagte ich zu ihm, »ich bin ein Bettelknabe und habe weder Vater nach
Mutter, aber ich méchte gern etwas Niitzliches lernen. Seitdem ich bettle, habe ich keinen Sou
fiir mich ausgegeben. Die Wohlthdtigkeit Anderer hat mich erndhrt, mir ein Obdach gegeben und
mich gekleidet, wie ich hier bin. Das Wenige, was ich verbraucht, habe ich Leuten geschenkt, die
noch d@rmer waren als ich, und ich habe auf diese Art fiinfhundert Franken gespart. Es ist mir



gesagt worden, dal8 Sie ein guter Mann sind und dal§ Thre Anstalt die beste in Nimes ist. Ich
komme daher zu Thnen, um Thnen einfach zu sagen: Nehmen Sie diese fiinfhundert Franken,
behalten Sie mich so lange bei sich, als mich diese Summe dazu berechtigt, und lehren Sie mich
wahrend dieser Zeit Alles, was ich lernen kann, besonders die Geschichte der Sterne und des
Himmels. Wenn die Zeit verflossen ist, schicken Sie mich wieder fort und ich werde Ihren
Namen segnen, denn ich kann mir dann selbst mein Fortkommen suchen. «

»Meine Berechnung gelang vollkommen. Der Schuldirektor betrachtete mich mit Staunen und
fast mit Bewunderung. Endlich wurde er ganz geriihrt, so dal$ ich Thrénen in seinen Augen
gldanzen sah.

»— Was Du gethan hast, mein Sohn, ist sehr schon,« erwiderte er mir. »Ich werde Dir Deine
fiinfhundert Franken aufheben und sie Dir zuriickgeben, wenn Du meine Anstalt wieder
verldssest, was nicht eher geschehen soll, als bis Du Alles gelernt hast, was Dir zu wissen nothig
ist.«

»— Dummkopf! dachte ich im Stillen, wédhrend ich dem Director zu Fiilen fiel und ihm fiir
seine Giite dankte..

»Am folgenden Tage sprach man in der ganzen Stadt von nichts, als von meiner Geschichte,
und von diesem Augenblicke an erhielt ich von meinen Mitschiilern den Beinamen: der
Bettelbube.

»Das lehrte mich die bosartige Natur des menschlichen Herzens kennen und iiberzeugte mich,
wie Recht man hat, es zu hassen, selbst ehe man es kennt, und es zu verachten, wenn man es
kennt.

»Mullte nicht das, was ich gethan hatte, von Jedermann als etwas GroBes und Schones
betrachtet werden? Ein zehnjdhriger Bettelknabe ohne Familie und ohne Grundsitze, ohne
andere Gewohnheiten als die der Noth und des Elends, dem es gelingt, eine Summe von
fiinfhundert Franken zu sparen und welcher dieses Geld dazu anwendet, um etwas zu lernen und
sich tiber die Stufe zu erheben, aus der das Schicksal ihn geboren werden lie, ein solcher Knabe
verdient gewill Lob, oder wenigstens einige Theilnahme. Den eigentlichen Beweggrund dieser
schonen That kannte ja Niemand als ich. Ich verdiente also, wenn nicht die Freundschaft, doch
wenigstens die Achtung der Knaben, in deren Mitte ich mich befand, denn nicht einer von ihnen
besall Scharfsinn genug, um die Wahrheit in meinem Herzen zu lesen. Sie waren alle reich
gliicklich und stolz auf ihr Vermogen und auf ihre Geburt, vom Edelknaben bis zum
Kaufmannssohne: sie konnten also, ohne sich etwas zu vergeben, den armen Kleinen, der in
ihren Augen kein anderes Verbrechen beging, als dal er in den Kenntnissen, welche fiir sie
spater etwas Ueberfliissiges sein sollten, die Mittel seiner kiinftigen Existenz suchte, als
Kameraden unter sich aufnehmen. Aber ich fand keine Hand, die ich driicken konnte; ich durfte
nicht an ihren Spielen Theil nehmen; sie sahen geringschdtzend auf mich herab, nannten mich
den Bettelbuben und kiimmerten sich nicht weiter um mich. Mein von Staub und Sonnenhitze
gebrdauntes Gesicht, meine rauhen Hénde, meine von den Steinen, auf denen ich seit neun Jahren
barfu8 ging, hart gewordenen Fiile widerten sie an und sie sonderten sich stets von mir ab. Ich
freute mich tiber diese Verlassenheit. Ich konnte sie nun ohne Bedenken hassen, ich konnte sie
ohne Gewissensbisse verachten. Desto bessert dachte ich im Stillen, und warf einen bitteren HaRl
auf alle diese Knaben, welche mit der Zeit Mdnner werden mufiten, an denen ich mich rachen
konnte. Ich studierte eifrig und meine Rache begann, denn schon nach einem Monate konnte ich
geldufig schreiben und lesen, hatte die vier Rechenspecies im Kopfe und es war Keiner in meiner



Klasse, der sich mit mir hitte messen konnen.

»In Folge dieser rasch erworbenen Ueberlegenheit gesellte sich zu dem Hasse meiner
Mitschiiler auch noch der Neid; jetzt verachteten sie mich nicht allein, sondern sie griffen mich
sogar an und einige von ihnen schlugen mich, ohne daf ich ihnen das Mindeste zu Leide gethan
hatte.

»Mein erster Gedanke war, einen von ihnen zu ermorden, denn ich besall eine fiir mein Alter
bedeutende Korperkraft, aber es gelang mir, mich zu beherrschen und mit der sanften,
resignierten Miene, die ich so gut anzunehmen verstand und die mir spdter so vortreffliche
Dienste leistete, ging ich zum Director und erzédhlte ihm, was vorgefallen war. Immer in dem
ndmlichen Tone setzte ich hinzu, dal}, wenn ich eine Veranlassung zu Zankereien unter seinen
Schiilern sein sollte, ich lieber zu meiner fritheren Lebensweise zuriickkehren wolle, da ich mich
nicht entschliefen kénne, das Gute, das ich in seiner Anstalt gendsse, mit Bosem zu vergelten.

»Am Abend wurden Die, welche mich geschlagen hatten, bestraft.

»Der Director dieser Schule war ein Ehrenmann im vollen Sinne des Wortes, ich aber hatte
einen so boshaften und verdorbenen Charakter, daf§ ich ihn nur um so mehr haf3te, je hoher ich
ihn achten muf$te; der gute Samen, den er in mich sdte, keimte in bésen Gedanken gegen ihn auf.

»Ich lernte immer mehr, mein Stolz nahm zu und als ich einige Geheimnisse der Natur
ergriindet hatte, glaubte ich im Stande zu sein, meinen Zweikampf mit Gott zu beginnen. Er hatte
nichts fiir mich gethan, und Alles was ich werden konnte, verdankte ich nur mir allein.

»Gott hat die Welt erschaffen! sagte ich zu mir selbst, er lies’t im Herzen der Menschen, und
sieht, was darin vorgeht! nichts geschieht ohne seinen Willen! — Wohl an, ich fordere ihn
heraus, in meinem Herzen zu lesen und mich an der Erreichung dessen zu hindern, was ich mir
vorgenommen habe!

»Die boshafte Freude, welche ich, an diesem Kampfe fand, 148t sich nicht beschreiben. Jede
Beleidigung, die mir angethan wurde und die wie ein Tropfen Wasser auf einer Marmorplatte
von mir abglitt; jede Liige, die ich unter einer Maske von Unschuld machte und durch welche
sich Leute, die sich in jeder Beziehung iiber mich erhaben diinkten, tduschen liellen, erhob mich
in meinen Augen und drdngte mich, das Alter zu erreichen, in welchem ich auf einem gréferen
Schauplatze alle Hilfsmittel meiner Verdorbenheit in Anwendung bringen konnte.

»Sie werden einsehen, mein Bruder, welch ein méchtiger Hebel spéter diese Theorie fiir mich
werden mufite, die sich mit jedem Tage mehr in mir ausbildete und aus welcher hervorging, dal$
man die schlechtesten Gedanken haben und dabei fiir einen rechtschaffenen und aufrichtiger
Menschen gehalten werden kann, wenn man sie nur geschickt zu verbergen weill. Von hier bis
zu dem Grundsatze, dal$ man alle Verbrechen begehen darf, wenn man nur klug genug ist, sich
nicht dabei betreffen zu lassen, war nur noch ein kleiner Schritt.

»Ohngeachtet meiner groen Freude war ich indessen noch immer nicht zufrieden. Was mir
gelehrt wurde, geniigte meiner glilhenden Willbegierde nicht und ich wollte daher den Kreis
meiner Kenntnisse selbst erweitern. Die physische Welt wurde mir zu eng, da ich aus die
moralische Welt Einflul erlangen wollte. Unser Director hatte eine sehr schéne Bibliothek und
ich hatte in derselben schon oft neugierig die »Bekenntnisse« von J. I. Rousseau betrachtet. Da
ich alle meine Freistunden mit Lesen ausfiillte, so bat ich den Director um Erlaubniff, mir dann
und wann ein Buch aus seiner Bibliothek nehmen zu diirfen, und er willigte ein, da er nicht
ahnete, dal§ ich gerade das zuerst lesen wiirde, welches er mir zuletzt gegeben hitte. Ich benutzte
die Gelegenheit, als er einmal ausgegangen war und holte mir aus der Bibliothek das genannte



Werk Rousseau’s.

»Als ich diese kalte Schilderung las, welche der Schriftsteller von seinem eigenen Character
entwirft, als ich das moralische Scalpell verfolgte, mit dem er das menschliche Herz zergliedert
und es Aller Augen preis giebt, als ich in diesem grolen Verbrechen der das geschriebene
Bekenntnif8 seiner Schédndlichkeiten unsterblich gemacht hat, die ndmlichen Characterziige wie
an mir erkannte, war ich stolz auf diese Ahnlichkeit, ich nahm dieses Vorbild meiner selbst in
mich auf und schwelgte so zu sagen in der Poesie des Bosen — Waéhrend ich mich aber auf der
einen Seite fiir ein aullerordentliches Wesen hielt, wihrend ich mich dazu bestimmt glaubte,
mich mit Gott zu messen, denn der Stolz kennt keine Grenzen, wihrend ich hoffte, dal§ nie ein
Mensch so schlecht gewesen sein konne, als ich, fand ich zu meinem Schrecken und zu meinem
Schmerze, dall ein Anderer es in gleichem Grade gewesen war und aullerdem mit seinem
infernalischen Character noch das Talent verbunden hatte, ihm etwas Anziehendes zu verleihen
und auf seinem Schandgeriist eben so groR, vielleicht noch grofer zu erscheinen, als der beste
Mensch auf seinem Tugendpiedestal.

»Ich fiihlte eine schwache Seite an mir, denn ich erkannte, dal§ ich mich 6ffentlich niemals auf
die Hohe dieses Mannes wiirde emporschwingen koénnen. Dies war, der erste wirkliche Schmerz
meines Lebens.

»Damals war ich dreizehn Jahre alt.«



Viertes Kapitel.

FEin zu spdt kommendes Bekenntnis.

»Haétte Rousseau seine Bekenntnisse nicht geschrieben, oder hitte ich sie nicht gelesen, so fiihle
ich, daff mich Zeit meines Lebens der Wunsch gequélt haben wiirde, ein solches Buch zu
schreiben und in den Augen der Nachwelt einen gestickten Mantel {iber meine Laster und meine
Schlechtigkeit zu breiten. Ich weill nicht, ob Sie Rousseau’s Bekenntnisse gelesen haben, mein
Bruder, aber es ist gewil zugleich das schonste und abscheulichste Buch, das der Stolz eines
Menschen je hervorgebracht hat. Ware ich Konig von Frankreich, so wiirde ich die Ueberreste
Dessen, der es schrieb, wieder ausgraben, sie durch Henkershand verbrennen, die Asche in die
Winde streuen lassen und der ganzen Welt sagen: Rousseau habe nie existiert; und vergessen Sie
nicht, mein Bruder, da8 Der, welcher Thnen dies sagt, ein Mensch ist, der die Ueberzeugung hat,
noch schlechter gewesen zu sein als Der, von dem er spricht, denn bei aller Miihe, die sich
Rousseau gegeben hat, sich stets in das ungiinstigste Licht zu stellen, war er doch besser als ich,
und in dem Malfe, als er sich von den Menschen entfernte, ndherte er sich Gott, wihrend ich
mich zu gleicher Zeit von Beiden entfernte. Ich fand jedoch einigen Trost in dieser Lectiire,
indem ich mir vornahm, in meinen Augen allein im Bésen gréer zu werden, als Rousseau es in
den Augen Aller gewesen war. Ich wollte keinen andern Vertrauten haben, als mich selbst, und
ich zitterte vor Wonne, wenn ich daran dachte, wie ich im Stillen die Menschen verlachen wiirde,
die mich fiir ihren Freund hielten, und wie ich nach meinem Tode den Ruf eines rechtschaffenen
Mannes hinterlassen wiirde, obgleich ich das Bediirfnif3, Alles zu leugnen, so weit trieb, dafl ich
fast nicht an den Tod glauben wollte.

»Ich wurde demnach fiir mich selbst ein interessanter Gegenstand des Studiums und gab mich
diesem Studium mit Eifer hin. Bis zu meinem achtzehnten Jahre sah ich nicht den kleinsten
Keim des Guten in mir erwachen. Die Trdume der Jugend, die Illusionen der Liebe blieben mir
unbekannt, und doch war ich gliicklich, weil mein Gliick darin bestand, dal§ ich mich iiber die
alltdglichen Leidenschaften Anderer erhob und mich nicht, wie sie, durch die gew6hnlichen
Eindriicke der jungen Leute meines Alters tduschen lielS.

»Es gelang mir Alles mit immer steigendem Gliicke. Ich war schlecht und man hielt mich fiir
gut, ich war ein Atheist und man hielt mich fiir fromm, kurz mein Ruf von Ehrenhaftigkeit,
Muth, Rechtlichkeit und Gewissenhaftigkeit stand so fest, da8 ich ein Verbrechen begehen und
mit Gewillheit darauf rechnen konnte, dalf Niemand es wagen wiirde, mich zu beschuldigen und
dall man selbst dann noch zweifeln wiirde, wenn ich bei der Ausfiihrung betroffen worden wire.

»Um meiner selbst noch sicherer zu werden, um mein Herz zu verhindern, sich von einem
guten Gefiihle oder irgend einem mir noch unbekannten Eindrucke besiegen zu lassen, um im
Voraus alle Hindernisse unwirksam zu machen, die sich mir bei Gelegenheit der Ausfiihrung
irgend eines Planes entgegenstellen konnten, unterwarf ich meine Sinne den hértesten Proben.
Unter der Maske der Menschenfreundlichkeit und um mich gegen Alles abzuhérten, suchte ich
diejenigen Schauspiele auf welche die Muthigsten und Gefiihllosesten fliehen. Besonders der
Tod hatte einen unbeschreiblichen Reiz fiir mich. Ich besuchte die Hospitdler, ich sah



Ungliickliche unter dem Geschrei der Verzweiflung ihrer Frauen und Kinder sterben, und ich
hatte die doppelte Kraft, nicht das Mindeste dabei zu empfinden und doch zu weinen, als ob ein
solcher Anblick einen schmerzlichen Eindruck aus mich gemacht hétte. Dann beobachtete ich die
Ueberlebenden, welche sich auf den Leichen Derer, die sie verloren, selbst den Tod geben
wollten, und es vergingen nie zwei Monate, ohne dal ich die Nadmlichen, die sich einem
verzweiflungsvollen Schmerze hingegeben hatten, wieder gleichgiiltig und heiter werden sah.
Zehn Meilen im Umkreise fand keine Hinrichtung statt, der ich nicht beiwohnte, und wenn der
Kopf des Verurtheilten in den Korb geworfen war und Jedermann von dem Schauspiele
befriedigt sich entfernte, ndherte ich mich der Mordmaschine und erlangte unter dem achtbaren
Vorwande, fiir einen Ungliicklichen, den Jedermann verliel}, zu beten und seinen verachteten
Leichnam zum Friedhofe zu begleiten, die Erlaubnif}, den-Kopf noch einmal zu sehen, um mich
an den graBllichen Verzerrungen des Todes zu weiden, der den Verbrecher in der Fiille des
Lebens betroffen hatte, wahrend noch alle Fahigkeiten vorhanden waren, die ihm eine lange
Existenz versprachen. Nichts war im Stande mich zu riihren, nichts, was Andere betraf, konnte
meine Theilnahme erwecken, nichts, was mich nicht persénlich anging, vermochte die Schldage
meines Herzens zu beschleunigen. Um daher den Sieg vollstandig zu machen, mufSte ich auch
gefiihllos gegen das werden, was mich selbst betreffen konnte. Dies war leicht. Da ich nie etwas
geliebt hatte, so beschéaftigte ich mich damit, die Materie zu besiegen, diese eitle Hiille, die bei
der geringsten Gefahr zittert und durch die geringste Anstrengung ermiidet. Ich {iberwand den
Schlaf. Ich konnte acht bis zehn Nachte hinter einander wachen und mich dabei nur von Brot und
Wasser ndhren, ohne etwas von meiner Energie zu verlieren; im Winter sprang ich einige Mal
in’s Wasser, um Ertrinkende zu retten, eigentlich aber nur deshalb, um zu sehen, ob ich
vorkommenden Falls ohne Gefahr eine Kélte von zehn Grad im Wasser aushalten wiirde. Ich
rettete die Leute und erhielt Ehrenmedaillen fiir diese hochherzigen Thaten.

»Wie Sie denken konnen, mein Bruder, hatte ich die Erziehungsanstalt verlassen, und obgleich
ich tiberzeugt war, dal das Geld ein Mittel zu Allem ist, hatte ich doch die fiinfhundert Franken,
welche der Director mir aufbewahrt, nicht wieder nehmen wollen.

»— Nein, sagte ich zu ihm, behalten Sie diese Summe, nicht um Sie fiir die unendliche
Wohlthat zu bezahlen, welche Sie mir erzeigt haben, sondern um damit die Erziehungskosten fiir
einen andern armen Knaben zu bestreiten, der gern etwas lernen mochte, aber die Mittel dazu
nicht besitzt.

»Dieser neue Zug von Seelengroe und Freigebigkeit machte mich zum Gegenstande der
allgemeinen Bewunderung.

»Man trug mir Stellen an« aber ich antwortete, dafl ich unabhédngig bleiben wolle; Jedermann
lobte diesen Charakter und nahm sich vor, mich wider meinen Willen zu unterstiitzen, wenn es
nothig sein sollte.

»Jetzt hatte ich nur noch den einen Wunsch, reich zu werden. Ich gestehe, dies war das einzige
Verlangen, welches ich in keinem Falle hétte besiegen konnen. Ich liebte das Gold, weil der
Reichthum meiner Ansicht nach der Hebel war, den Archimedes suchte und mit dem man die
Welt aus ihren Angeln heben kann. Ich wollte reich werden, um die Erbdrmlichkeiten der
Menschen und die Ungerechtigkeiten Gottes noch besser sehen zu kénnen. Ich hatte gebettelt.
Jetzt wollte ich sehen, wie Andere mir die Hand entgegenstreckten, um ihnen das Brot, um
welches sie mich baten, verweigerte und zu Gott sagen zu kdnnen: Du kannst fiir sie nicht thun,
was ich fiir sie thun kénnte, und wenn ich es will,« miissen diese Leute verhungern.



»Sie sehen, dal ich mich keinen Augenblick verleugnete und daf ich nicht ein einziges Mal
von dem Wege abschweifte, den ich mir vorgezeichnet hatte.

»Ich miethete mir ein Zimmer, indem ich dem Hauseigenthiimer sagte, dal§ ich zwar kein Geld
hétte, es zu bezahlen, aber bald etwas verdienen wiirde und dal§ er sich auf mich verlassen kénne,
auf die ndmliche Art kaufte ich M6beln und dann ging ich an’s Werk.

»Jede Nacht sah man mein Fenster wie einen Stern leuchten, denn ich arbeitete stets bis zwei
oder drei Uhr Morgens und die Voriibergehenden sagten:

»— Der Bettler arbeitet noch, denn der Beiname, den meine Schulkameraden mir gegeben
hatten, war mir geblieben.

»Ich verwendete diese Nachte dazu, religiose Biicher fiir die Jugend zu schreiben, die ich zu
einem sehr billigen Preise verkaufte, deren Ertrag aber fiir meinen Lebensunterhalt geniigte.

»So erwarb ich mir selbst die Achtung der Priester und Pfarrer, welche mich durchaus in
befreundeten Familien als Hauslehrer unterbringen wollten, da sie {iberzeugt waren, dalf man
keinen gebildeteren und gottesfiirchtigeren Erzieher finden konnte als mich.

»Dies war der Nutzen, den ihnen das Licht brachte, von dem sie erleuchtet zu sein meinten!

»Ich erinnere mich, daR ich eines Tages in der Diligence mit einem Geistlichen und mit einem
reichen Bandhédndler zusammentraf, der ein leidenschaftlicher Verehrer Voltaire’s war. Dieser
liel$ sich mit dem Priester in ein religiéses Gespréch ein, und was der gute Mann auch antworten
mochte, immer wurde er durch die Vernunftgriinde des albernen Kaufmanns besiegt. Jetzt
mischte ich mich in das Gesprdch; ich, der nur an Gott glaubte, um ihn zu bekdmpfen, trat auf
die Seite des Priesters und schlug den Voltairianer so vollstindig, dall er kein Wort mehr zu
sagen wulte.

»Zehn Minuten spéter hétte ich, wenn es verlangt worden wire, das directe Gegentheil mit
eben so gutem Erfolge vertheidigt.

»Wie konnte ich an diesen Gott glauben, der mir den Verstand gegeben haben sollte, und der
es gleichwohl zulieB, dalf ich diesen Verstand gegen ihn selbst mibrauchte, daRl ich seine
Existenz bewies, wenn ich wollte und ihn verleugnete, wenn es mir Vergniigen machte?

»So schopfte ich gerade daraus, woraus Andere mit Recht den Glauben schépfen, Atheismus
und Unglauben.

»Indessen bemerkte ich bald, daf mir der langere Aufenthalt in Nimes einen zu beschrdnkten
Wirkungskreis bot und dal$ ich es hier nie zu etwas bringen wiirde; mein Geist verlangte einen
weiteren Spielraum und grofSere Heldenthaten als diese inneren Verstellungen, welche zu nichts
dienten, als meinem Stolze zu schmeicheln.

»Mittlerweile lernte ich den Pfarrer von Lafou kennen.

»Er war ein frommer Mann und aus meinen Gesprachen mit ihm erkannte ich bald, dal§ er
einen aufgekldrten Verstand besal$ und dal$ er, wie Sie, mein Bruder, durch Ueberzeugung zum
Glauben gelangt war, denn ich habe in Thren Reden die ndmlichen Grundsdtze und fast die
ndmlichen Worte gefunden als bei ihm. Ich warf einen Hall auf diesen Mann« weil er ein
wirklich guter Mensch war und weil ich seine Ueberlegenheit {iber mich anerkennen mulf$te. Ich
wartete nur auf eine Gelegenheit, ihm etwas Boses zuzufiigen und ihn womdglich dahin zu
bringen, dal8 er zweifelte. Mit diesem Gedanken machte ich mich so vertraut, da meinem
hollischen Geiste die sonderbarsten Pldne vorschwebten und ich nach und nach auf die, Idee
kam« mit der Ausfithrung derselben zugleich einen materiellen Nutzen zu verbinden. Es schien



mir, als hétte sich mir in der ganzen Zeit, seitdem ich die Vorsehung herausgefordert, noch keine
so schone Gelegenheit dargeboten, Mann gegen Mann mit ihr zu kdampfen. Ich wiahlte Herrn
Raynal zum Terrain fiir diesen Zweikampf und entsinne mich, daf ich in einer aufgeregten
Nacht, wo dieser Gedanke mich nicht schlafen lieR, zu Gott sagte, als ob er neben mir gestanden
und mir hétte antworten kénnen:

»— Dieser Pfarrer ist ein braver Mann, der Dich liebt und den Du segnest, der iiberall die
Liebe zu Dir und die Ehrfurcht vor Deinem Namen verbreitet. Diesen Mann will ich, eines der
erbarmlichsten Geschopfe auf der Welt, ermorden und will Deiner Gerechtigkeit wie auch der
der Menschen entgehen; das Geld, welches er fiir die Armen sammelt, soll die Grundlage zu
meinem Vermdgen werden, ich werde reich, gliicklich und geachtet werden und vielleicht noch
die Freude haben, dal Du einen Unschuldigen anstatt meiner verurtheilen und sterben ldssest.

»Ich mufl Thnen sagen, mein Bruder, daf ich zu jener Zeit zweiundzwanzig oder
dreiundzwanzig Jahr alt war und dal§ die sonderbaren Leidenschaften, die aus meinem Kopfe
auch in mein Herz iibergegangen waren, andere Leidenschaften, welche gew6hnlich junge und
krédftige Manner beherrschen oder wenigstens ihre Gedanken beschéftigen, nicht in mir hatten
aufkommen lassen. Die Frauen waren fiir mich nichtssagende oder, was ohngefdhr das Namliche
ist, unniitze Geschopfe. Ich wollte vor Niemandem schwach erscheinen, und die Liebe ist ein
Beweis von Schwiche, den man einem noch schwdcheren Geschopfe giebt, als man selbst ist.
Ich unterdriickte daher mit aller meiner Kraft diese plétzlichen Regungen, mit deren Hilfe Gott,
wie ich glaubte, mich zu besiegen hoffte, und als ich die ganze Freiheit meines Geistes und die
ganze Energie meines Charakters wieder gewonnen hatte, erschien ich mir selbst noch grofer
und achtete mich noch mehr.

»Indessen ist es der Wille der Natur, und jetzt sehe ich dies ein, daB der Mensch die
Ueberfiille seiner Kraft durch alle ihm zu Gebote stehende Mittel, vom Vergniigen bis zur
Arbeit, verbraucht, und wenn der Mensch, anstatt diesem Naturgesetze zu gehorchen, alle
Féahigkeiten, die sich gleichzeitig in verschiedenen Sphdren bewegen sollen, auf einen Punkt
konzentriert, so erlangt die einzige Idee, die ihn beschéftigt, bald eine furchtbare Macht und
steigert seine vorherrschende Leidenschaft bis zu den dulersten Grenzen der Ueberspannung,
fast bis an den Rand des Wahnsinns. Ist man von Haus aus gut, so kann man in diesem Falle ein
Heiliger werden; ist man von Natur ein gewohnlicher Mensch, so kann man den Verstand
verlieren; ist man aber von der Geburt an schlecht, wie ich, so mu8 man ein Verbrecher werden.

»Mein Vernichtungstrieb wurde zur fixen Idee in meinem Kopfe und erreichte eine Hoéhe, dafl
er ihn zu zersprengen drohte. Der Hall gewdhrte mir den ndmlichen Genul$ wie die Liebe, und
des Nachts, mochte ich wachen oder schlafen, stieS ich ein Geschrei der Wollust aus bei dem
Gedanken an den Mord, wie ein Monch, der von Leidenschaften und Liebesgedanken gequalt
wird. Ich empfand eine wilde Freude, wenn ich mir den alten Pfarrer als Leiche vorstellte und im
Geiste sein Blut stromen sah.. Wenn ich ihn nach einem Gespréche verlief, in welchem ich mir
durch meine Uebereinstimmung mit seinen Grundsdtzen seine Zuneigung erworben und ihn
durch die Reinheit meiner Gefiihle erbaut hatte, schméhte ich den Gott, welcher diesem frommen
Greise nicht gestattete, mich zu durchschauen und mir wie einem Schurken sein Haus zu
verbieten.

»Sie miissen wissen« mein Bruder, dal§ ich den Tod nicht zu fiirchten glaubte, ich sah ihm
entschlossen entgegen, im Fall ich in dem Kampfe, den ich gegen die Menschheit begann,
unterliegen sollte aber ich nahm mir auch vor, wenn ich als Sieger aus demselben hervorgehen



wiirde, meinen Sieg im vollsten Malle zu benutzen und meinem Ehrgeize keine Grenzen zu
ziehen.

»Sie werden sehen« welche unbarmherzige Verwegenheit ich bei der Ausfiihrung dieses
Verbrechens entwickelte, das die ganze Stadt, wo die Untersuchung gefiihrt wurde, in Aufregung
versetzte. O, ich that grofle Dinge und gab der Vorsehung in der Partie, welche ich spielte, etwas
Betrdchtliches vor. Eines Abends ging ich nach Lafou, nachdem ich mir geschworen hatte, daf§
Herr Raynal am folgenden Morgen nicht mehr am Leben sein diirfe und dal$ ich sowohl seine
Privatkasse, wie sein Almosengeld und selbst die Ersparnisse seiner Haushélterin in der Tasche
haben miisse. Ich hatte schon den Plan zu der Reise im Kopfe, von der ich jetzt zuriickkomme
und sah in diesem Gelde die erste Quelle des Reichthums, den ich mir erworben habe.

»Sie konnten mir sagen, mein Bruder, wenn Sie {iberhaupt eines solchen Gedankens fdhig
waren, dal$ ich, da ich einmal einen Menschen umbringen wollte, seinen reicheren hétte wahlen
konnen, um mehr Geld zu gewinnen. Dies ist sehr richtig; aber wie ich Thnen schon zu erklédren
versucht habe, war es nicht sowohl die Hoffnung auf Gewinn« die mich beherrschte, denn in
diesem Falle wiirde ich nichts als ein gemeiner Dieb gewesen sein, sondern es war das
Bediirfni, mich zu iiberzeugen, dal8 ich Recht hatte, wenn ich die gottliche Gerechtigkeit
leugnete, und mir selbst zu beweisen, dall dieses Wesen, vor dem man sich in den Staub wirft,
fiir die guten Menschen ohne Erbarmen und fiir die bosen giitig ist und dafl es folglich nicht
existiert, oder wenn es existiert, ein boses Wesen ist. O, wenn die Philosophie und der Hochmuth
in den Geist der Menschen einziehen, kdnnen sie ihn weit bringen. Ich wollte nicht einen
gewohnlichen Menschen ermorden, denn mein Hall war nur auf die bevorzugten Geschopfe
gerichtet, welche im Stande waren, sich zu vertheidigen. Der Beweis davon ist, da ich mich
nicht entsinne, je ein Kind oder einen Hund geschlagen, noch eine Blume abgepfliickt zu haben.
Daran kam mir nicht einmal der Gedanke in den Sinn. Alles was mir keinen Widerstand zu
leisten vermochte, existierte fiir mich nicht.

»Ich begab mich also nach Lafou. Ich hatte mich vollkommen in der Gewalt und war fest
iberzeugt, da meine Geistesgegenwart mich nicht verlassen und das meine Hand nicht zittern
wiirde.

»Dies geschah im Monat April 1825.

»Ich kam bei Raynal an und schellte. Toinette seine Haushdlterin, 6ffnete mir.

»Es konnte etwa neun Uhr Abends sein. Ich fragte sie, ob der Pfarrer allein sei, sie antwortete
mit Nein und sagte mir, dal sich drei Herren bei ihm befdnden und ein Neffe, der ihn diesen
Abend zum ersten Male in seinem Leben besucht und der Sohn eines Bruders sei, den er seit
zwanzig Jahren nicht gesehen habe. Diese ganze Geschichte war mir schon genau bekannt, denn
Raynal hatte sie mir soft erzdhlt. Toinette sagte mir noch, da der junge Mann im Hause
tibernachtete und sich wahrscheinlich bald zur Ruhe begeben werde, da er sehr ermiidet sei. Dies
war ein HinderniR, aber zugleich auch eine Hoffnung mehr, anstatt eines Opfers hatte ich drei,
und alle Drei waren gewil vollkommen unschuldig. Toinette bat mich einzutreten, aber ich
lehnte es ab, unter dem Vorwande, daf ich durch meine Gegenwart nicht stéren wolle; ich wiirde
Herrn Raynal ohnedies am folgenden Tage besuchen, da ich diese Nacht im Gasthause zu
bleiben beabsichtigte.

»Ich begab mich auch wirklich dahin, a ruhig zu Abend, und um elf Uhr, als Jedermann
schlief, verliel§ ich mein Zimmer und schickte mich an, das Verbrechen zu begehen, das ich
schon seit so langer Zeit im Sinne hatte.



»Als ich ans meinem Zimmer trat, begegnete mir die Wirthin, welche durch héusliche
Geschifte solange in der Kiiche zuriickgehalten worden war und spéter als gewo6hnlich zu Bett
ging.

»»Wohin wollen Sie denn?«« fragte sie mich.

»»Ich habe noch keine Lust zu schlafen,«« antwortete ich ihr, »»und will daher noch ein
wenig im Mondschein spazieren gehen.««

»» Viel Vergniigen!«« versetzte sie und entfernte sich.

»Der Wirthin konnte die ganze Sache nicht auffallen, denn ich hatte schon oft bei ihr
ibernachtet und sie wufite, dafl ich in meiner Lebensweise immer von der gew6hnlichen Regel
abwich.

»Ich schritt singend der Strae zu und die Toéne meines Gesanges mulSten durch die Stille der
Nacht bis zu den Ohren meiner Wirthin dringen.

»Der Mond stieg prachtvoll hinter der Wasserleitung empor und verbreitete eine Helle, welche
dem Tageslicht nahe kam. Breite, silberne Strahlen fielen durch die Bogen der Briicke und
erleuchteten die kleinsten Gegenstdande der Umgebung.

»Ein Andrer als ich wiirde zuriickgeschreckt sein, denn ich hatte nicht allein zu fiirchten, daf§
man mich selbst sah, sondern auch meinen achtmal gréleren Schatten.

»Dies machte mich nur noch verwegener.

»Ich kannte das Pfarrhaus und seine Umgebung genau. Ich trat in den an dasselbe stoenden
und jederzeit offenen Gottesacker stieg auf ein dicht an der Mauer liegendes Grab und war,
binnen wenigen Augenblicken auf dem Dache des Hauses.

»Ich stieg durch das Bodenfenster ein und ging ruhig in die Kiiche hinunter, wo ich mir eine
Lampe anziindete.

»Mein Herz klopfte heftig, dies kann ich nicht leugnen.«



Fiinftes Kapitel.

Die Wahrheit.

Valery hielt einen Augenblick inne, um zu sehen, welchen Eindruck er auf Pascal machte. Dieser
betete.

»Nachdem ich die Lampe angeziindet hatte,« fuhr der Kranke fort, »begab ich mich nach dem
Zimmer, welches der Pfarrer seinem Neffen angewiesen hatte.

»Jean Raynal war ein schoner junger Mann mit offenem Gesicht und heiterer Miene und lag
im tiefsten Schlafe. Mehr bedurfte es fiir mich nicht.

»Ich trat an das Bett, die Lampe in der einen Hand und mein Messer in der andern. Bei der
geringsten Bewegung, die er gemacht hatte, wiirde ich ihn erstochen haben.

»Ich brachte das Licht seinen Augen so nahe als moglich, er erwachte nicht.

»Jetzt war das Haus mein.

»Ich ging zuerst in die Schlafkammer Toinettens. Um diese zu erworben, brauchte ich keine
Waffe; ich umschlang mit einer Hand ihren Hals und schniirte ihr zehn Minuten lang die Kehle
Zu.

»Die Ruhe, mit welcher ich diesen Mord veriibte, ist nicht zu beschreiben.

»Noch zehn Minuten war Toinette todt, ohne einen Schrei ausgestofen und ohne eine
Bewegung gemacht zu haben.

»Von ihr ging ich in Raynals Zimmer.

»Auch er schlummern wie ein Gerechter.

»Ich betrachtete ihn einige Augenblicke, stellte dann meine Lampe auf den Tisch und zog
mein Messer hervor, das ich nicht einmal selbst mitgebracht, sondern mir aus der Kiiche geholt
hatte.

»Es war mir, als ermordete ich die ganze Menschheit, indem ich diesen frommen Mann
umbrachte; ich versetzte ihm einen wohlberechneten Stich in die Brust und hielt ihm zu gleicher
Zeit den Mund zu, um ihn am Schreien zu hindern. Er war jedoch stark und wehrte sich heftig.
Ich nahm ihn nun in meine Arme, damit er nicht aus dem Bett fiel und so Gerdusch machte,
worauf ich ihn durch Messerstiche in’s Gesicht und in die Brust vollends umbrachte.

»Nicht ein einziger Tropfen Blut war auf mich gespritzt.

»Ich ging nun an den Sekretair, in welchem ich einen Beutel mit zw6lfhundert Franken fand,
offnete dann sein geheimes Fach, das ich Herrn Raynal oft hatte aufziehen sehen, da er mir nicht
im Entferntesten milStraute, und nahm viertausend-Franken in Golde heraus, seine personlichen
Ersparnisse, welche Niemand kannte.

»Dann verschlof ich den Sekretair wieder, iiberzeugte Mich noch einmal, da8 der Pfarrer auch
wirklich todt war, nahm meine Lampe und ging gleichgiiltig und kalt wie eine Statue wieder
hinab.

»Ich trat noch einmal in’s Zimmer des Neffen: er schlief noch so ruhig wie vorher.

»Jetzt glaubte ich in der Gegend des Bettes ein ganz leises Gerdusch zu vernehmen, das ich



mir nicht erkldren konnte. Ich trat ndher und sah, dafl von der Decke herab Blutstropfen auf die
Kleider des Schlafenden fielen.

»Die Decke hatte Risse, und da der Leichnam des Oheims gerade iiber dem Bette des Neffen
lag, so sickerte das Blut durch diese Ritzen.

»»Dies ist der wirkliche Morder,«« sagte ich zu mit selbst, als ich die blutigen Beweise sah,
welche die Kleider des ruhig Schlummernden rétheten.

»Ich trug die Lampe wieder in die Kiiche und verlief, mit meinem Raube beladen, das Haus
auf dem. ndmlichen Wege, auf dem ich eingestiegen war.

»Das erste Gerdusch, welches ich vernahm, als.ich in’s Freie trat, war der Gesang einer
Nachtigall.

»Der Mond stand noch immer gldnzend am Himmel.

»Ich kehrte nach dem Gasthofe zuriick, wobei ich wieder das Liedchen trillerte, das ich vor
einigen Augenblicken gesungen hatte. Dies Alles war in so kurzer Zeit geschehen, dall meine
Wirthin noch nicht schlief und mir zurief, als sie mich kommen hortet

»»Schon wieder zuriick?««

»»Ja,«« antwortete ich ihr, »»die frische Luft hat mir sehr wohl gethan und ich werde jetzt gut
schlafen; aber lassen Sie mich morgen friih bei Zeiten wecken, da ich Herrn Raynal besuchen
will, ehe ich nach Hause zuriickkehre.««

»Ich schlief ruhig ein, nachdem ich den Beutel mit den zwolfhundert Franken, der mein
Verbrechen bewiesen haben wiirde, falls ich verhaftet worden wére, sorglos auf den Tisch gelegt
hatte.

»Um acht Uhr wurde ich geweckt, ich kleidete mich an und ging nach der Pfarrwohnung. Ich
klopfte natiirlich vergebens an, es 6ffnete Niemand und ich selbst machte dem Flurschiitzen,
welcher die Polizeibehérde des Dorfes bildete, Anzeige davon. Ich war zugegen, als man die
Thiir einschlug und die beiden Leichname fand.

»Was ich vorausgesehen hatte, geschah. Jean Raynal wurde verhaftet, des Verbrechens
tiberfiihrt, zum Tode verurtheilt und hingerichtet. Alle Umstdnde sprachen gegen ihn.

»Da ich dieses Drama in allen seinen Entwickelungen verfolgen wollte, so besuchte ich den
Angeklagten in seinem Gefdngnisse. Ich sprach ihm Muth zu und rieth ihm, die Wahrheit zu
gestehen. Er dankte mir und segnete meinen Namen.

»Zwei Monate blieb ich noch in Nimes, ging dann mit Empfehlungsbriefen versehen nach
Marseille und fand hier Gelegenheit; unentgeltlich nach Madagaskar zu gelangen, wo ich mit den
Herrn Raynal entwendeten fiinftausend-zweihundert Franken, die ich noch nicht angeriihrt hatte,
gliicklich ankam.

»Ich hatte mir vorgenommen, dal$ ich in meinem dreiligsten Jahre ein Vermdgen erworben
haben miifSte, mit dessen Hilfe ich jeden Zweck erreichen konnte. Meine Ideen begannen sich zu
modificiren. In der Philosophie war ich auf der Stufe angelangt, die ich hatte erreichen wollen.
Ich konnte die Erforschung der Dinge und die Verachtung der Menschen nicht weiter treiben,
das Leben betrachtete ich nur noch als den Genufl materieller Vergniigungen und die Geschopfe
als Werkzeuge, um mir jene zu verschaffen. Ich blieb sechs Jahr in Madagaskar und besitze jetzt
eine Million.

»Ich brauche Thnen nicht zu sagen, durch was fiir Geschafte ich mir dieses Vermogen erwarb.
Ich handelte mit Allem, mit Menschen so gut als mit Waaren.



»Ich kehrte also reich und in dem Augenblicke zuriick, wo ich mich ziigellos allen
Leidenschaften hingeben konnte, die ich bisher als gefdhrlich unterdriickt hatte. Mein ist die
Liebe der Frauen! mein ist des Gewissen der Menschen! mein ist die Welt, wenn ich will sagte
ich zu mir selbst, als ich plotzlich von diesem Fieber ergriffen wurde, an dem ich sterben mulfS.

»Gott erwartete mich ohne Zweifel an diesem Wendepunkte meines Lebens, und ich gestehe
Thnen, daf mir der Gedanke, mitten in meinem erworbenen Reichthume zu sterben, ohne ihn
genossen zu haben, qualvoller ist, als wenn ich als der Morder Raynals hétte auf dem Schaffort
enden miissen.

»Gut gespielt!« rief ich aus, indem ich Gott zu verh6hnen suchte, als ich mich von der
todtlichen Krankheit ergriffen sah; aber die korperlichen Schmerzen sind so heftig geworden,
dal’ ich mich fiir besiegt erklart, und den Arzt gebeten habe, mich zu retten. Er vermag es nicht.

»Gott ist also der Stdrkere! Beeilen Sie sich, mein Bruder, mir zu sagen, wie ich diesen Gott,
den ich so schwer beleidigt habe, beschwichtigen und das Bose, des ich gethan, so viel als
moglich wieder gut machen kann.«

Erschopft und vom Schmerze iibermannt lie§ der Kranke den Kopf in die Kissen
zuriicksinken.

Man erlaubt uns einen Vergleich, den einzigen, welcher von dem gegenwartigen Zustande
dieses Mannes einen Begriff geben kann.

Er hatte seine Beichte begonnen, wie ein Prahler in eine dunkle Hohle tritt, deren Eingang
noch vom Tageslichte erhellt wird. Er trdgt die Stirn hoch, lacht und singt, um Die, welche ihn
sehen, zu iiberzeugen, dal er Muth hat, und dall er die Gefahr furchtlos besteht. Bald aber
verstummt sein Gesang und sein heiteres Geldchter, denn die Dunkelheit nimmt zu und die
Gefahr beginnt. Dann, wenn er sich biicken mul}, wenn er sich jeden Augenblick an die Kniee
stofSt und sich das Gesicht verwundet, wenn er bei jedem Schritte mit den Handen im Dunkeln
umbhertappen mul}, um den Weg zu finden, wenn er kriechen muf}, wie eine Schlange, wenn kein
Laut des duBeren Lebens mehr zu ihm dringt, wenn es ihm an Luft fehlt; wenn sein Todeskampf
keinen andern Zuschauer mehr hat als ihn selbst: dann ergreift ihn ein eiskalter Schauder und
umgiebt ihn wie ein bleiernes Leichentuch; er bleibt stehen, 6ffne bestiirzt die Augen und von
Entsetzen ergriffen, dalf er fern vom Tageslicht und von den Menschen sterben soll, stot er ein
lautes Jammergeschrei aus und fleht Gott an ihn zu retten. Er wendet sich um und keuchend, mit
blutigem Gesicht und Héanden, kriecht er mithsam zuriick, bis er den Strahl des Tageslichts
wieder sieht, der ihn einige Zeit geleitet hat, und der fiir ihn das Leben ist; sobald er ihn wieder
erblickt, féllt er auf die Kniee und indem er eingesteht, da8 er Angst gehabt hat, zeigt er zu seiner
Entschuldigung das Blut und die Wunden seines Korpers.

So war es in moralischer Beziehung auch bei Valery. So lange sein Stolz noch den Anfang
seines Bekenntnisses erleuchtete, sprach er es mit keckem Muthe aus, um dem, welcher es
anhorte, das Schauspiel seiner Kraft und seines Kampfes mit Gott zu geben; als er aber sah, dal$
Pascal dieser Energie im Bosen keinen Beifall zollte, als er sich allein und ohne Stiitze in der
Erinnerung an seine schmutzige Vergangenheit sah, als er fiihlte, dafl es ihm an Lust in dieser
Atmosphdre von Siinden und Verbrechen fehlte: da ergriff auch ihn die Angst, er blickte mit
Entsetzen um sich her, und da er die Hohle seines Lebens nur noch von einem matten Strahle der
Reue erleuchtet sah, klammerte er sich aufs Gerathewohl an diesem Strahle fest, wie ein
Ertrinkender an der Stange, die man ihm reicht, und er sagte zu Pascal in Bezug auf seine Seele,
was er zu dem Arzte in Bezug auf seinen Korper gesagt hatte: Retten Sie mich!



Felician, welcher diese Beichte in.der Stimmung eines Mannes angehért hatte, der gezwungen
wird. In einen mit giftigen Schlangen und mephitischen Diinsten angefiillten Abgrund zu
blicken, Felician, der kein Wort von dieser merkwiirdigen Erzdahlung des menschlichen Trotzes
verloren und die Abstufung des dabei vorherrschenden Gefiihls, das den Sterbendem wenn nicht
zur Reue, doch zur moralischen Furcht vor dem Tode fiihren mufSte, genau beobachtet hatte,
Felician, sagen wir, blickte den Ungliicklichen eine Zeit-lang an, als er geschwiegen hatte, ohne
ihm etwas zu erwidern, aber seine Augen waren beredsammer, als sein Mund hétte sein konnen.

»Nun, mein Bruder, Sie sagen mir nichts?« fragte Valery endlich.

»Ich habe Thnen schon gesagt,« antwortete Pascal, »dal ich Ihnen die Absolution nicht
ertheilen kann.«

»Ja, aber Sie konnen mir den Tod erleichtern.«

»Sie fiirchten sich also vor dem Tode?«

»Ja, doch nicht mehr so wie vorhin. Ich fiirchte nicht mehr den physischen Tod, die Aufl6sung
meines Korpers und die Zerstérung meiner Sinne, sondern ich fiirchte, dal’ es jenseits des Grabes
noch Etwas giebt.«

»Dieses Etwas ist Gott, welcher bestraft und belohnt.«

»Giebt es kein Mittel, diesen Gott zu besdnftigen, mein Bruder?« fragte der Sterbende mit
schwdcher werdender Stimme und verstértem Blick; denn in diesem unbeugsamen Character
konnte die Reue nur das Resultat der innerer zunehmenden Schwéche seiner Geistesfdhigkeiten
sein.

»Ja, es giebt ein Mittel,« erwiderte Pascal.

»Welches, mein Bruders sprechen Sie rasch.«

»Es besteht darin, dal$ Sie dem Andenken dessen, den Sie in’s Verderben gestiirzt; haben. und
seiner Familie die Ehre wiedergeben, die Sie ihnen geraubt haben. Sie miissen die Erzdhlung des
begangenen Verbrechens mit allen Nebenumstdnden niederschreiben, sie mit Thren Namen
unterzeichnen und sobald ich noch Frankreich zuriickkomme und zum Priester ordinirt bin,
werde ich Herrn Raynals Ehre wiederherstellen. Unter dieser Bedingung bin ich fest iiberzeugt,
das Gott sich Thnen gnadig erweisen wird.«

»Geben Sie mir Schreibzeug,« sagte der Kranke, und schrieb dann mit zitternder Hand
folgende Zeiten:

»Heut, am 20. September 1833, in dem Augenblicke, wo ich meine Seele Gott zuriickgebe,
erkldre ich mich, von Reue ergriffen, als den Morder Valentin Raynals, des ehemaligen Pfarrers
von Lafou, und seiner Haushdilterin, Toinette Belami, fiir welches Verbrechen ein Unschuldiger,
Jean Raynal, auf dem Schafott gestorben ist. Ich schreibe die Erkldrung nieder und unterzeichne
sie mit meinem Namen, bevor ich die ndheren Umstdnde auseinandersetze, die sie in den Augen
der Richter unterstiitzen werden, damit, wenn der Tod mich wdhrend dieser Arbeit iiberraschen,
sollte meine Strafbarkeit und die Schuldlosigkeit Jean Raynals bekannt wird und damit die Ehre
meines Opfers wieder hergestellt werden kann.

»An Bord des Nikolas.
»Joseph (aus Nimes) genannt der Bettler.«

»Ist es so recht, mein Bruder,« fragte Valery, indem er Pascal das Papier reichte.
»Ja, wein Bruder und moge das Gefiihl der Reue, welches Sie leitet, ein aufrichtiges sein!«



»Jetzt will ich noch die ndheren Umstdnde des Verbrechens niederschreiben, nicht so?«

»Thun Sie das, ich will unterdessen fiir Sie beten.«

Valery griff wieder zur Feder und schrieb die Geschichte der Mordthat so klar als méglich
nieder, worauf er sie mit seinem-Namen Joseph und mit dem Namen Valery unterzeichnete, den
er in Madagascar angenommen hatte.

Als Pascal diese Erzdahlung gelesen hatte, sagte er zu dem Kranken:

»Sterben Sie in Frieden, Mein Bruder, ich verheilSe Thnen die Gnade Gottes.«

»Nun so versprechen Sie mir auch, mir etwas zu gewdhren, um das ich Sie bitten will.«

»Ich verspreche es IThnen, wenn das, was Sie von mir verlangen, nichts Unrechtes ist.«

»Ich besitze ein grofles Vermodgen, mein Bruder, und habe keine Erben. Wollen Sie erlauben,
dafS ich es Threr Schwester hinterlasse, die Sie so sehr lieben und die ich nicht mehr kennen
lernen werde, die aber gewil$ fiir mich beten wird?«

Pascal errdthete iiber dieses Anerbieten wie {iber eine Beleidigung.

»Wer reich ist und ohne Nachkommen stirbt,« entgegnete er, »dessen natiirliche Erben sind
die Armen.«

»Sie haben Recht, mein Bruder, verzeihen Sie mir mein Anerbieten, und haben Sie die Giite,
noch einen Auftrag von mir zu tibernehmen.«

Nach diesen Worten setzte Valery eine Schenkung seines ganzen Vermodgens an die Armen
von Nimes auf, und gab seinem Correspondenten, bei dem es deponiert war Auftrag, es Herrn
Felician Pascal einzuhdndigen.

Diese Schenkungsurkunde war kaum noch lesbar, so schwach war die Hand des Sterbenden
schon.

»Gut, mein Bruder,« sagte Pascal, nachdem er sie gelesen hatte, »so ist, ein Theil Threr
Vergangenheit vollstandig gesiihnt.«

Der Kranke schlof die Augen, ohne etwas zu antworten. Er fiihlte, dall das Leben allméhlig
entfloh.

Felician betrachtete einige Augenblicke diesen Korper, der eine so verdorbene Seele
umschlossen hatte und welcher nur noch eine ohnmaéchtige Masse war, die unter dem eisigen
Hauche des Todes zitterte; dann verliel er gerduschlos die Kajiite, um den Sterbenden nicht
aufzuwecken, dem Gott als ersten Lohn fiir seine Reue den Schlummer sandte.

Zwei Stunden spéter erreichte man das Vorgebirge der guten Hoffnung.

»Nun, wie ist’s?« fragte Felician den Arzt, als er von dem Kranken zuriickkam, der ihn hatte
rufen lassen.

Maréchal schiittelte mit dem Kopfe.

»Ist er todt?« fragte Pascal weiter.

»Noch nicht, aber lange kann es nicht mehr dauern, er ist schon nicht mehr bei Besinnung. «

»Hat er mit [hnen gesprochen?«

»Ja, er hat mich um Madera gebeten. «

»Haben Sie seinen Wunsch erfiillt?«

»Ich habe ihm allerdings eine Flasche geben lassen. Es ist nicht mehr der Miihe werth, ihm
etwas abzuschlagen.«

Felician, der es nicht erwarten konnte, das Schiff zu verlassen, aus welchem er sich seit dieser



entsetzlichen Beichte unbehaglich fiihlte, ging noch einmal zu Valery hinunter.

»Fassen Sie Muth, mein Bruder,« sagte er zu ihm, indem er seine Hand nahm.

Valery wollte sprechen, aber seine Lippen bewegten sich nur krampfhaft, ohne einen Laut
hervorzubringen.

Die Flasche Madera war geleert.

Wir sind der entgegengesetzten Meinung des Arztes, denn wir glauben, da8 der Sterbende bei
vollem BewulStsein war, und deshalb im Rausche Vergessenheit der ihn quédlenden Erinnerungen
gesucht hatte.



Sechstes Kapitel.

Felician Pascal.

Wie schon gesagt, empfand Felician, als er die Kajiite Josephs verlie, das dringende Bediirfnils,
den Himmel zu betrachten und eine moglichst reine Luft einzunehmen, um gleichsam die
verpestete Atmosphdre zu verscheuchen, in welcher er wahrend der Dauer dieses Bekenntnisses
hatte zubringen miissen, und um sich zu {iiberzeugen, da das eben Gehorte nur eine
beklagenswerthe Ausnahme von der gewohnlichen Bildung des menschlichen Charakters war;
aber als er sich am Kap allein befand, lief er den Kopf in beide Hande sinken und beugte sich
nochmals iiber den Abgrund den ihm der kranke gezeigt und dessen Tiefen er erleuchtet hatte.

Eine unendliche Liebe zu Gott wohnte in dem sanften jungen Manne, eine Liebe, welche ihm
der Anblick der erhabenen Naturschénheiten Indiens eingefldft hatte. Es war bisher immer in
dem Wahne gewesen, dal§ die Pflichten des Amtes, dem er sich gewidmet, nur darin bestehen
wiirden, Ungliickliche zu trésten und Gutes zu thun, aber er hatte nicht geahnt, daf man unter der
Menschenmasse, welche die civilisirte Welt bildet, solche Verbrechen und solche Laster finden
konnte. Diese erste Beichte, zu welcher er durch einen Zufall gekommen war, erfiillte ihn daher
mit Entsetzen, und er fragte sich, ob er wohl die Kraft haben wiirde, so graRlichen
Zergliederungen des menschlichen Herzens 6fter beizuwohnen.

Nachdem der junge Mann lange iiberlegt hatte, rief er plotzlich aus:

»Je schwerer die Pflicht ist, desto angenehmer ist Gott die Erfiillung derselben.«

Und er bestirkte sich von Neuem in dem Vorsatze, daf nichts ihn von seinem Amte
abschrecken solle.

Indessen fiihlte er die Notwendigkeit, seinen Geist von den schmerzlichen Gedanken zu
befreien, welche das Bekenntnil$ Josephs in ihm erweckt, und da er sich ndchst Gott mit nichts
lieber beschéftigte als mit seiner Mutter und seiner Schwester, so schrieb er an Beide folgenden,
speciell an seine Mutter gerichteten Brief:

»Es ist der 20. September 1833, meine gute Mutter, und wir befinden uns am Vorgebirge der
guten Hoffnung, das heilst, ich bin auf dem Wege, Dich bald wiederzusehen. Das Schiff, welches
mich hierher gebracht hat, wird morgen wieder unter Segel gehen und-diesen Brief mitnehmen,
den ich unserm Arzte, einem Landsmann, zur Besorgung an Dich tibergebe, wiihrend ich noch
einige Zeit von Dir entfernt bleibe. Aber ich tréste mich mit dem Gedanken, dal$ es zu Blanka’s
Wohl geschieht, denn die Erbschaft, die ich hier erheben werde, und die uns Beiden gehort,
liberlasse ich ihr allein; sie soll ihre Mitgift sein, wenn sie, ich hoffe, durch ihre Bildung, ihr
edles Herz und hie Schénheit, welche Gott ihr verliehen hat, einen rechtschaffenen Mann findet,
der sie liebt, wie sie geliebt zu werden verdient, und dessen Gattin sie wird.

Ja, Liebe Mutter, mein Entschlufs steht fest., ich will mich dem Dienste Gottes weihen. Du
bemiihst Dich in Deinem letzten Briefe, den ich auf Bourbon erhalten habe, mich von diesem
Vorsatze anzubringen, indem Du glaubst, mich dann nicht mehr ganz zu besitzen. Du irrst Dich,
liebe Mutter. Ich werde auf diese Art mehr Dein bleiben, als wenn ich die beneideten
Lebenswege der Menschen einschliige. Gott, die Ungliicklichen, Du und meine Schwester werden



allein meine Liebes besitzen. Du sagst mir, ich solle es reiflich iiberlegen, ehe ich meinen Plan
ausfiihre. Ich habe dies gethan, denn ich befolge Deine Rathschldge stets gewissenhaft; ich habe
Alles erwogen und mein Entschluf8 ist nicht wankend geworden. Wenn Du, wie ich, die Ldnder
gesehen hdittest, die ich besucht habe, wenn Du die Wahrheit an den ewigen Quellen der
Einsamkeit und UnermefSlichkeit hdttest trinken kénnen, wenn Du Gott im Schofse aller dieser
Pracht belauscht hdttest, so wiirdest Du von dem ndmlichen Geiste beseelt worden sein, der mich
beseelt, Du wiirdest mit mir sagen Gott allein ist grofs, — und Du wiirdest kein anderes Streben
mehr kennen, als ihm zu dienen und ihn zu erforschen. Du sagst mir auch in Deinem Briefe,
meine liebe gute Mutter, dals ich noch sehr jung bin, dals ich unabhdngig gelebt habe und dal$
ich, wie alle Menschen, von Leidenschaft beherrscht werden kann; dal8 ich dann, zwischen ihnen
und meiner Pflicht.stehend, ungliicklich werden kénnte, und dal8 Du fiirchtest, mich leiden zu
sehen. Aber ohne Kampf, liebe Mutter, giebt es auch keinen Sieg. Wenn es dem Herrn gefallen
sollte, mein Herz zu priifen und es in Versuchung zu fiihren, so werde ich ihm mit Freuden den
Triumph widmen, den ich tiber mich selbst davon tragen werde, denn ich will ihm Alles
aufopfern. Aber Gott wird mir meinen Weg erleichtern und mich ruhig bis zu ihm gelangen
lassen. Was habe ich tibrigens zu fiirchten? Du liebst mich, Blanka liebt mich und ich liebe Euch
Beide ebenfalls. Mein Geist, welcher durch Studien, durch eines friihzeitige Erfahrung und durch
die erhabenen Naturscenen, die ich geschaut habe, gereift worden, ist schon jetzt dahin gelangt,
dals er allen Dingen ihren richtigen Platz zugeben vermag. Die Leidenschaften, welche die
Gemiither der Menschen bewegen und welche Du fiir mich fiirchtest, erscheinen mir sehr
kleinlich und unbebeutend, und weil ich sie wie alle anderen Dinge des Lebens in die Wagschale
gelegt habe, weil$ ich, wie leicht sie sind und wie wenig sie in der Existenz eines Menschen
wiegen kénnen, der aus seinem Wege stets den Blick auf die Wahrheit gerichtet hdlt.

Sieh dagegen, geliebte Mutter, welch ein ruhiges und angenehmes Leben mein Entschlul§ Dir
bereiten wird. Zuerst werde ich Dich nie verlassen. Das Hduschen, in welchem ich geboren bin
und an das sich unsere schonsten Erinnerungen kniipfen, wirst Du auch ferner bewohnen, und
ich werde Dich oft besuchen. Ich sehe es im Geiste mit seinen grtinen Fensterldden und mit den
langen Geisblattranken, die sich an seinen weilfen Mauern emporschlingeln und deren
rosenrothe Bliithenkelche der Sonne entgegenldcheln. Die Stibe des Gitterthores sind zwischen
dichtem Laube verborgen, welches den neidischen Blicken das Gemeinde des hduslichen Gliicks
und der Familienfreuden entziehe. Ich sehe mein kleines Zimmer, mit Biichern angefiillt, und
mich selbst darin, wdhrend Du und meine Schwester in traulichem Gesprdch im Garten sitzen.
Dann verheirathet sich Blanka, schone und gute Kinder wachsen um mich her empor, und ich
liebe sie eben so, als widre ich ihr Vater. Ich beschdftige mich mit ihren jugendlichen Herzen und
bilde sie von ihren friihesten Jahren an, ich erkldre ihnen den Zweck und die Bestimmung aller
Dinge, welche der Herr ihnen vor die Augen fiihrt. Blanka’s Gatte ist ein guter, braver Mann,
der Dein zweiter Sohn wird und der bei Dir bleibt, wihrend ich meine Kranken trdste, meine
Armen unterstiitze oder meine Gldubigen unterrichte, ich ein wdhrend ich ein wenig guten
Samen in der groflen Familie der Menschheit ausstreue. Dann werden wir nach einem
vorwurfsfreien Leben ohne Angst sterben und der Tod, dieser ewige Schlaf, wird uns so siils und
ruhig erscheinen wie unser ndchtlicher Schlummer. Seit langer Zeit mit den erhabenen
Grundsdtzen des ewigen Lebens vertraut, werden wir in diesem Naturgesetz nur eine Wohlthat
des Himmels, die Ruhe nach der Anstrengung, den Lohn nach der Arbeit erblicken. Wie wir den
Kindern, welche um uns her emporgewachsen sein werden, das Bild unseres eintrdchtigen



Lebens gezeigt haben, so werden wir ihnen auch das Beispiel unseres ruhigen und heiteren
Todes geben, und diese letzte Lehre, wird ihnen Vielleicht den meisten Nutzen gewdhren. So
werden wir Jeder unsere Aufgabe erfiillen und vielleicht die Freude genielSen, gute Menschen
noch besser gemacht und Bdse zum Guten gefiihrt zu haben. Zweifle nicht daran, liebe Mutter,
das ist die Zukunft, welche Gott uns bestimmt hat. Giebt es wohl eine schonere? Kennst Du eine
angenehmere?

Ich sehe Dich von hier eins meinen Brief lesen, wdhrend Blanka ihr blondes Haupt auf Deine
Schulter legt, um die Worte besser zu vernehmen, die ich Euch Beiden sende, oder wenn Blanka
ihn lies’t, sehe ich Dich Deine Arbeit unterbrechen und die Thrdnen in Deinen Augen trocknen,
welche die Miitter so leicht der Erinnerung an ihre Kinder weihen. Am Abende des Tages an
welchem dieser Brief Dir zukommt, wirst Du gliicklich einschlafen, nicht wahr? Du wirst ihn
zusammenfalten und ihn in Deinem Busen verbergen, wie ein Geiziger, seinen Schatz, und wenn
Du in Deinem Zimmer allein bist, zwischen Deiner Lampe und Deinem Heilande, der Dich jeden
Tag segnet, so wirst Du den Brief wieder hervornehme, wirst ihn noch einmal lesen und wirst
dankerfiillt vor dem Bilde Gottes niederfallen, der so reine Freuden in das Herz seiner
Geschdpfe gelegt hat. O, ja, die Welt ist gut! es giebt noch gute und edle Gefiihle im Leben, es
giebt noch schéne Thrénen und schéne Gedanken. Wider meinen Willen bedarf ich jedoch der
Erinnerung an Dich, um mich fest davon zu liberzeugen, denn ich habe heute eine der
schmerzlichsten Erfahrungen meines Lebens gemach. Obgleich ich Dir stets Alles anvertraut
habe, diese kann ich Dir nicht anvertrauen. Sie gehort nicht mir allein, aber auch Du hast Theil
daran, da Du nebst Gott mich dariiber trostet.

Beruhige Dich indessen, liebe Mutter, es ist mir kein Ungliick begegnet und ich habe noch
keines zu fiirchten.

Was fiir sonderbare Wechselfclle das Leben darbietet! Es ist heut der 20. September 1833, ich
bin also heut vierundzwanzig Jahre alt, bei ich am 20.September 1809 geboren bin. Ich kann
mich nicht, enthalten, an die Verdnderung zu denken, welche ein jenem Tage in unserem
Hdiuschen vorging. Ich hatte das Licht der Welt erblickt und so die Dreifaltigkeit der Familie
vervollstdndigt, denn nun bestand sie aus Vater, Mutter und Kind. Ich werde Dich bald
wiedersehen und dann werden wir auch unserer Drei am Heerde sein, Einer ist jedoch nicht
mehr, aber ein anderes Glied hat ihn ersetzt, da Blanka acht Jahre nach mir geboren wurde und
zwei Jahre nach ihrer Geburt unser guter Vater starb. Wie schén ist diese Fortpflanzung des
Lebens, in deren Folge ein Wesen in anderen fortlebt! So ist unser Vater zwar leiblich todt, aber
wir, Blanka und ich, haben seine Seele zwischen uns getheilt und er lebt noch in uns. Es ist.nicht
mehr das ndmliche Gesicht, aber es sind die ndmlichen Gedanken, der ndmliche Glaube, die
ndmlichen Gefiihle. Hitte er zehn Kinder gehabt, so wiirde er zehnfach auf der Erde fortgelebt
haben, wdhrend seine Seele ganz zu Gott zuriickkehrte. O, liebe Mutter, die Religion, welche uns
dies Alles offenbart hat, ist etwas Schones und GrolSes, und wer sich ihr widmet, thut wohl
daran!

Du hast es mir oft gesagt, dals mein Vater an jenem Tage tief bewegt war und dal8 er, die
Augen fest auf Dich gerichtet und ein heilses Gebet fliisternd, angstvoll des Schreies harrte, der
das Ende Deiner Schmerzen und den Anfang meines Lebens verkiindete. Ich kam endlich zur
Welt und er nahm mich in seine Arme und kniete nieder, und Ihr weintet Beide Thrdnen des
Dankes. Jetzt bin ich erwachsen, jetzt hat das schwache Kind, das sich kaum bewegen. das nicht
sehen und nicht sprechen konnte, Tausende von Meilen durchwandert, hat Das Ende der Welt



beriihrt und ist dem Herrn so weit als nur mdglich entgegengegangen; sein Herz fiihlt, sein
Verstand begreift Alles und so ist es mit allen Menschen. Wie schéne wie grol8 ist dies!

Ich sehe im Geiste, was Du heut, zum Geburtstage Deines Sohnes, gethan hast. Du bist in
mein Zimmer gegangen und dort hast Du an mich gedacht. Du hast alle Gegenstéinde beriihrt,
welche Dich lebhafter an mich erinnerten und hast gleichsam in mir gelebt. Du hast Dich
gefragt: Wo mag er jetzt sein? und Du hast es bedauert, dal§ mich einmal die Lust angewandelt
hat, die Welt zu sehen und kennen zu lernen. Dann hast Du wie ich, die seit meiner Geburt
verflossenen vierundzwanzig Jahre an Deinem Geiste voriiber ziehen lassen und bist die
Stufenleiter Deiner gliicklichen Erinnerungen hinab gestiegen. Es ist etwas Herrliches um diese
Sympathie, mit deren Hilfe zwei sich liebende Wesen, ein Bruder und eine Schwester, eine
Mutter und ein Sohn, an dem ndmlichen Tage den ndmlichen Gedanken haben und durch
unsichtbare Fdden des Herzens mit einander in Verbindung treten kénnen, wenn auch tausend
Meilen sie trennen.

Und wdhrend Du dem Himmel danktest, dal8 er mich Dir gegeben hat, dankte auch ich ihm,
dals er mich als Deinen Sohn geboren werden liels. Wie liebevoll hast Du mich in meiner
Kindheit gepflegt! Welche vortrefflichen Keime hat Dein Verstand und Dein Herz in meinen
Verstand und in mein Herz gesdet! Den geringen Werth, den ich haben kann, verdanke ich nur
Dir allein, meine liebe und theure Mutter.

Gewil8 hast Du auch das Grab des Vaters besucht, denn Du theilst Deine Liebe gleichmdBig
zwischen Deinem Gatten und Deinem Sohne, die beide fern von Dir sind, der eine auf immer, der
andere noch fiir wenige Monate. Du hast auf diesem Grabhiigel gebetet, unter dem wir einst den
Vater niederlegten, den wir liebten und der uns noch im Tode freundlich zuldchelte. Wihrend
wir Beide den Verlust dieser Liebe beweinten, blickte uns Blanka, welche damals zwei Jahr alt
war, mit ihren groSen blauen Augen an, und als wir vom Friedhofe zurtickkehrten, spielte sie im
Garten. Der Herr versagt in seiner ewigen Weisheit Kummer und Schmerz den jugendlichen
Herzen, die noch zu schwach sein wiirden, um sie zu ertragen; aber das Herz verliert deshalb
seine Rechte nicht; denn wenn das Kind heran wdchst, giebt die Erinnerung ihm den Schmerz,
den es friiher nicht empfand. So spricht auch Blanka setzt den Namen ihres Vaters nicht aus,
ohne das die Thrdnen aus ihrem Herzen ihre Augen steigen, obgleich sie ihn kaum gekannt hat
und sich seiner Gesichtziige nur dunkel erinnert. Wenn wir uns liber die Leiche eines Vaters
beugen, den wir nie mehr sehen sollen und uns erinnern, wie dieses erloschene Auge friiher mit
Liebe auf uns ruhte, wie dieser Mund uns mit Kiissen bedeckte, als wir noch Kinder waren, und
spdter uns weise Rathschldge gab, wie dieses Herz, das aufgehort hat zu schlagen, voll Liebe
und Sorge fiir unsere Zukunft war, und wir plétzlich dieses Leben binnen einer Minute entfliehen
sehen, so dals weder unsere Liebkosungen noch unsere Rufe den Todten wieder zu erwecken
vermégen, ja, dann empfinden wir einen ungeheuren Schmerz und glauben die Last dieses
Schmerzes nicht ertragen zu kénnen. Dann holen wie den Nachhall der gliicklichen Augenblicke,
die wir Dem Verdanken, den wir beweinen, und die unsern Schmerz umschweben, wie freie
Végel einen gefangenen Gefdhrten singend umflattern. Man glaubt dann, man kénnte sich nie
wieder trosten, das ganze Leben scheint dde und leer zu sein und man Versenkt sich nur in
seinen Schmerz. Da findet man Gott, der iiberall ist und der uns aufrichtet und uns sagt, dall wir
noch hoffen diirfen.- Du siehst, liebe Mutter, ich komme immer wieder auf Gott zuriick, welchen
Weg ich auch einschlage.

Lebe wohl, meine gute Mutter. Mein heutiger Brief enthdlt eine Reihe dcht kindlicher und



christlicher Worte, wie Dein Herz sie versteht und wie wir sie oft gegenseitig ausgetauscht
haben, wenn wir an einem schénen Herbst- oder Friihlingsabende neben einander im Freien
sallen. Bald werden wir und dieser friedlichen Gewohnheit wieder hingeben, um nicht eher von
Ihr abzulassen, als bis es dem Herrn gefcllt, und zu sich zu rufen.

Griille meine liebes Schwester Blanka von mir und sage ihr, dall meine Gedanken stets voll
schoner Pldne und Wiinsche fiir ihre Zukunft sind.

Ich méchte gern noch mehr schreiben, aber ich will den Brief selbst nach dem Landungsplatze
tragen und die Stadt ist durchs eine Wiiste von vier Stunden Breite vom Meere entfernt.

Dein Sohn,
Felician Pascal.«

Als der junge Meeren diesen Brief beendigt hatte, fiihlte er sich gliicklich. Er bildete einen so
auffallenden Contrast mit Josephs Beichte und war so ganz der Ausdruck eines Herzens, das den
richtigen Lebensweg verfolgt, da Felician in dem Lesen dieser von ihm selbst geschriebenen
Zeilen gleichsam ausruhte, wie der ermiidete Wanderer unter dem selbst aufgeschlagenen Zelte
ruht.

Er versiegelte ihn, schrieb die Adresse darauf, nahm Hut und Stock und begab sich aus seinem
Gasthofe in Begleitung von Reisenden, die sich aus dem »Nicolas« einschiffen wollten, nach
dem Landungsplatze.

Wie sie bestieg er ein Maulthier ohne Zaum und ohne Biigel, auf dessen Riicken nur ein
grauer Leinwandsack als Sattel gelegt war.

Nebenher gehende Neger fiihrten die Saumthiere. Hinter ihnen kamen Lastwagen mit
Exportwaaren, von Ochsen gezogen, deren Fiihrer ebenfalls nebenher gingen, sich mit einer
Hand auf den Riicken des Thieres stiitzten und wahrend des ganzen Weges schliefen.

In der Ferne erblickte man die dunkle Linie des Meeres, das mit dem Himmel den Horizont
bildete.

Aus dieser Entfernung gesehen, erschien der »Nicolas« ohngefdhr so grol§ wie eine Nul8schale.

Felician ging nicht allein deshalb noch einmal an Bord, um dem Doktor Maréchal seinen Brief
zur Besorgung zu iibergeben, sondern auch um zu erfahren, ob Joseph gestorben und wie er
gestorben war.

Endlich erreichte man das Meeresufer und Pascal lie§ sich sogleich in einem der
bereitstehenden Boote nach dem »Nicolas« iiberfahren, auf dessen Verdeck er in einer halben
Stunde ankam.

»Mein lieber Doktor,« sagte er zu Maréchal, »Sie haben mir versprochen, einen Brief an
meine Mutter mitzunehmen?«

»Allerdings, und ich werde dieses Versprechen mit Vergniigen erfiillen.«

»Sie werden eine wiirdige, fromme Frau und ein schones, liebenswiirdiges Madchen kennen
lernen; sie kennen Sie zwar noch nicht, aber wenn Sie ihnen sagen, dafl Sie mich kennen, so
werden sie Sie sogleich lieben, erstens deshalb und dann auch um Threr selbst willen. Sie werden
sie umarmen, wie ich Sie umarme, und ihnen meine bevorstehende Riickkehr ankiindigen.«

»Wie lange bleiben Sie noch am Kap?«

»Zwei bis drei Monate. Sie wissen, daf§ ich mit Erbschaften und Geschéftsleuten zu thun habe,
mit denen man nie zu Ende kommt.«



»Verlassen Sie Sich auf mich.«

»Jetzt sagen Sie mir noch, wie geht es mit Valery?«

Statt einer Antwort zeigte der Doctor auf einen Schiffsjungen, welcher damit beschéftigt war,
eine Kanonenkugel in einen Sack einzundhen.

»Was bedeutet dies?« fragte Pascal.

»Es bedeutet, da8 der;Sack fiir ihn zurecht gemacht wird, in welchem er ins Meer versenkt
werden soll.«

»Er ist also todt?«

»Noch nicht, denn er hat ein so zdhes Leben wie eine Katze, aber wir werden nicht einmal
warten, bis er seinen letzten Seufzer ausgehaucht hat, um ihn uns vom Halse zu schaffen. Er
kann unmoglich davon kommen und es ist sowohl fiir ihn als fiir uns eine Wohlthat, wenn wir
ihm die letzten Augenblicks des Todeskampfes ersparen. Er wére im Stande, noch das ganze
Schiff anzustecken. Wenn Sie zehn-Minuten hier bleiben, so kénnen Sie seiner Beerdigung
beiwohnen, wenn man diese Cerenonie so nennen will.«

»Nein,« sagte Pascal, »ich mag dies nicht mit ansehen.«

»Dann leben Sie wohl, mein Bruder, denn wir wollen ihn heraufholen.«

Die beiden Médnner umarmten sich herzlich.

Nachdem Pascal auch vom Kapitain Abschied genommen hatte, bestieg er gedankenvoll sein
Boot wieder, das sogleich vom Schiffe abstiels.

Als er am Lande ankam, horte er zwei Kanonenschiisse. Sie waren das Lebewohl des
»Nicolas« der seine Anker lichtete.

»Jetzt ist es wahrscheinlich voriiber mit dem Ungliicklichen,« sprach Pascal vor sich hin,
indem er ein heies Gebet fiir Josephs Seelenruhe zum Himmel sandte. »O menschlicher
Hochmuth! dahin also fiihrst Du!«



Siebentes Kapitel.

Blanka.

Pascal blieb, wie er vorausgesehen hatte, noch drei Monate am Kap.

Er bedurfte dieser Zeit, um die Erbschaft zu heben, welche er seiner Schwester mitbringen
wollte; denn der Erblasser war ohne Testament gestorben und seine Angelegenheiten waren nicht
in der besten Ordnung. Ueberhaupt mogen Hinterlassenschaften auch hoch so klar und einfach
sein, ihre Erhebung geht niemals rasch von Statten. Das Geld hat eine solche Anziehungskraft,
dal$ selbst Die, welche es nur in ihrer Verwahrung haben es dem Eigenthiimer so lange als
moglich vorenthalten. Es diinkt ihnen, als wédren sie die Besitzer desselben, so lange sie es in
ihrer Kasse haben, und vielleicht ndhren sie sogar im Stillen die Hoffnung, es fiir immer
aufbewahren und es sich zuletzt zueignen zu kénnen.

So war das Ende des-Monats Dezember herangekommen.

Dies war eine ungilinstige Zeit fiir eine lange Seereise, aber Felician dachte nur an die Freude,
seine Mutter und seine Schwester wieder zu sehen und sobald als moglich die Laufbahn zu
betreten, der er sich zu widmen beschlossen hatte.

Die drei Monate, die er in der Kapstadt verlebt, hatte er zur Vollendung seiner auf dem
Seminar begonnenen theologischen Studien angewendet, denn wie man sich denken kann,
nahmen seine Geschifte nicht alle seine Zeit in Anspruch. Er war nun so weit vorbereitet, dal§ er
sich nur noch dem Bischof vorzustellen brauchte, um seine Ordination zu empfangen.

Er, reiste daher ab und landete im Monat April 1834 mit dem freudigen Gefiihle, das
Jedermann beim Wiedersehen der Heimath empfindet, auf franzdsischen Boden. Um nichts von
seinen Eindriicken zu verlieren, um die Wonne der Heimkehr recht mit Mufle zu genieen
beschlol§ er, den Weg, der ihn noch von seiner Familie trennte, zu Fule zu machen, so sehr es
ihn auch drédngte, sie zu umarmen. Er iibergab sein Gepack einem Spediteur zur Besorgung und
trat wohlgemuth seinen Marsch an, auf Wegen, die er zwar nicht kannte, auf denen er sich aber
schwerlich verirren konnte, da es die seines Vaterlandes waren. Man mul$ lange gereist und von
Hause entfernt gewesen sein, um die unendliche Freude zu begreifen, die man empfindet, wenn
der Ful8 den heimathlichen Boden wieder betritt. Die Natur verwandelt sich plétzlich und léchelt
uns so freundlich an, wie keine andere Gegend, wére sie auch noch so schén. Die Lust scheint
leichter, die Stralle weniger hart zu sein und ich behaupte, daf eine fiinfzehnstiindige Wanderung
auf vaterldndischen Boden weniger ermiidet, als ein Marsch von zehn Stunden in dem
herrlichsten, aber fremden Lande.

Pascal schritt also rasch und munter vorwaérts. Ueberall fand er Gott, griillte die holzernen und
steinernen Kruzifixe am Wege, auf deren Stufen ermiidete Schnitterinnen salen, hielt sich nur
auf, um ein frugales Mahl einzunehmen oder um einiger Stunden Schlafes zu geniefen und brach
immer mit der Morgenréthe wieder auf, um die lieblichen und reinen Friihlingsdiifte in ihrer
ganzen Frische einzuathmen

Die Ebenen, die Hiigel und die Berge, welche er {iberschritten hatte, entschwanden nach und
nach seinen Blicken, aber je ndher er dem Ziele seiner Reise kam, desto mehr ergriffen ihn



unbestimmte Ahnungen, welche gewil8 in jedem Menschen unter &hnlichen Umstdnden
unwillkiirlich aufsteigen. Wenn Thr lange von Denen entfernt gewesen seid, die Thr liebtet, wenn
der Weg, den Ihr verfolgtet, nur Euch gestattete, IThnen zuschreiben, ohne daB. Thr Nachricht von
ihnen erhalten konntet, da Ihr nirgends eine Zeit lang verweilten und wenn Ihr dann nach
Monaten oder Jahren zu ihnen zuriickkehrt, stieg dann nicht plétzlich der Gedanke in Euch auf,
dal Thr lange nichts von ihnen hérten, dal das Leben ein schwankendes, zerbrechliches Rohr ist,
und dafS Thr wohl leicht das Hans, welches Thr bewohnt verlieRRet, leer wiederfinden konntet? Ihr
sagtet zu Euch selbst. Wenn der Zufall wollte, dall meine Mutter gestern gestorben wére, und daf§
ich nur ankdme, um sie begraben zu sehen! Die Moglichkeit ist vorhanden. Oder wenn ich das
Hans meiner Kindheit schwarz ausgeschlagen und die heiteren Freunde meiner Jugend trauernd
und niedergeschlagen um einen von Kerzen beleuchteten Sarg wiederfinden sollte! Oder auch,
wenn ich an die Thiir klopfen werde, deren Schwelle ich so oft iiberschritten habe, ohne zu:
ahnen, daR einst das Ungliick durch sie einziehen kénnte, und diese Thiir wiirde mir von einer
unbekannten Person geoffnet, die zu mir sagte: Was wollen Sie? und mir auf den Namen, den ich
ihr zitternd nenne, antwortete: Die Person, nach der Sie fragen, ist langst gestorben! Und
vielleicht konnte ich mich nicht einmal erinnern, was ich an dem Tage gethan, als dieses
Ungliick mich traf; ich war vielleicht heiter, ich machte vielleicht Pladne fiir die Zukunft! Wenn
ich die Briefe, die ich von Zeit zu Zeit an sie schrieb, um ihnen meine Heimkehr scheinbar nidher
zu riicken, noch unberiihrt und versiegelt finden sollte! Wenn ich endlich da, wo ich ein geliebtes
Wesen zu finden hoffte, das mich unter Freudenthrdnen in seine Arme geschlossen hitte, nur
eine Marmorplatte mit einem Namen darauf und einen leblosen Korper finden sollte, der das
Gerdusch meiner Schritte nie mehr vernimmt! Es wire graflich!.Bald nahmen diese
unbestimmten Ahnungen in Eurem Geiste die Gestalt von Wahrscheinlichkeiten an, denn nichts
ist wahrscheinlicher als der Tod, und Thr waret schon im Begriff, stehen zu bleiben, ja sogar
umzukehren, weil Euch der Zweifel tausendmal lieber war, als die Gewilheit, denn der Zweifel
ist noch ein Schimmer von Hoffnung. Dann betrachtetet Thr Alles, was Euch umgab, die Bdume,
die Wolken, den Horizont, in der Hoffnung, daR vielleicht eine Verdnderung der Natur Euch die
Veranderung, welche Thr befiirchtet, andeute; aber die Natur war noch immer die ndmliche, denn
sie stirbt nicht, und die Zukunft verriet Euch keines ihrer Geheimnisse. Ihr setzt daher im Streite
mit Euch selbst Euren Weg fort und ein heftiges Klopfen bemaéchtigte sich plotzlich Eures
Herzens; Thr waret in der Stadt oder in dem Dorfe angekommen. Nun betrachteten Thr dngstlich
alle Voriibergehenden. Welche Freude empfandet Thre wenn erste bekannte Gesicht Euch heiter
anldchelte! Ihr hattet also nichts zu fiirchten, denn so bos konnen die Menschen nicht sein, um
Jemanden mit lachelndem Angesicht zu begriiRen, wenn sie wissen, dal seiner ein Ungliick und
ein Schmerz wartet. Ein ganz natiirlicher Aberglaube verhinderte Euch indessen, dieses erste
Léacheln zu befragen. Thr hattet seinen heitern Gruf8 als Biirgschaft und wolltet Euer Gliick nur
aus dem Munde Derer horen, die es Euch ganz gewdhren konnten. Ihr schrittet ruhiger und
vertrauensvoller vorwérts und Thr erkanntet die Dinge, wie sie friiher gewesen waren. Ihr
bemerktet von ferne das Haue, das Euer Ziel war, und nichts in seinen Aeuflern hatte sich
verdndert. Eure Aufregung wurde nun so heftig, da Thr Eure Schritte hemmtet und zu Euch
sagtet: Dort sind sie und ahnen nicht, daf ich ihnen so nahe bin. Sie sprechen vielleicht von mir,
sie fragen sich, wo ich jetzt sein mag, sie glauben mich noch in dem Lande, aus dem ich ihnen
das letzte Mal schrieb. Und Ihr maltet Euch im Geiste das Bild aus, das sich Euern Augen
darbieten wiirde, wenn Ihr die geliebte Schwelle iiberschritten Endlich klopfte Ihr an die Thiir,
Eure Dienerin 6ffnet, in dem Wahne, einen Fremden zu finden, und als sie Euch erkannte, stiel



sie einen Freudenschrei aus und verkiindete sogleich dem ganzen Hause Eure unerwartete
Ankunft. Nun entstand ein Gerdusch von Stiihlen, Kiissen, Thranen und Fragen, und alle Eure
triiben Ahnungen entflohen durch die offene Thiire, gleich Dieben, welche nichts zu stehlen
gefunden haben.

Eine der zauberhaften Wirkungen der Heimkehr besteht darin, das in einem Augenblicke die
seit der Abreise verflossene Seit und alle wéhrend dieser Zeit gehegten Besorgnisse
verschwinden. Man glaubt den, welchen man wieder sieht, erst den Tag vorher verlassen
zuhaben, man kehrt so rasch und so ganz in das friihere Leben zuriick, dall man sich gar nicht
getrennt zu haben glaubt. Nun beginnt die Erzdhlung der Reisen, der Unfidlle und der
tiberstandenen Gefahren, iiber die man lachen kann, da sie voriiber sind, dann fragt auch der
Reisende und erkundigt sich nach seinen Bekannten, die wahrend seiner Abwesenheit die lange
und beschwerliche Reise des Lebens fortgesetzt haben. Welche Verdnderungen! Einige haben
die Gegend verlassen, Andere haben sich verheirathet, noch Andere sind gestorben! Ein Wunsch,
eine Erinnerung, eine Thréne féllt auf jeden der ausgesprochenen Namen, und Alles ist abgethan.
Das Herz hat eine egoistische Seite, die es verhindert, sich lange mit Anderen zu beschaftigen,
wenn es vollkommen gliicklich ist, denn die Riickkehr in den Kreis geliebter Personen ist ein
Gliick, das zu den vollkommensten auf dieser Welt gehort.

Pascal empfand Alles, was wir hier geschildert haben. Wer ihn auf dem mit bliihenden
Brombeerstrauchern eingefalSten schmalen Fullpfade hétte gehen sehen, der ihn nach dem
miitterlichen Hause fiihrt, wiirde eine grole Unruhe an dem einsamen Wanderer bemerkt haben.

Das Dorf lag auf einer Anhohe und zeichnete sich bald mit seinem massiven Kirchthurme auf
dem blauen Hintergrunde des Himmels ab. Moncontour hat eine reizende Lage. Es ist von
Mandelbdaumen und Hagedornbiischen umgeben und rund herum ziehen sich freundliche, vom
Pflugschar sorgfiltig gekdmmte Hiigel, welche an den griin gebliebenen Stellen durch weidendes
Vieh belebt sind, das jeden Voriibergehenden mit staunenden Augen anblickt.

Das Haus der Madame Pascal war, ohngeachtet seiner auerordentlichen Einfachheit, eines
der schonsten in der ganzen Umgegend. Auf dem Wege, den Felician verfolgte, war es das erste,
welches er erreichen mulSte, denn es stand ohngefdhr hundert Schritte weit vom Dorfe entfernt.
Bald erblickte es der junge Mann hinter einem Vorhange von Pappeln, freundlich lichelnd wie
ein junges Médchen hinter ihrem Schleier. Zehn Minuten spéter hatte er das Gitterthor erreicht,
von dem er in seinem Briefe sprach, und mit hochklopfendem Herzen zog er leise an der Glocke.

Der Girtner 6ffnete und konnte einen Ausruf der Freude nicht zuriickhalten, als er seinen
jungen Herrn erkannte.

»Wo ist meine Mutter?« fragte Felician, indem er ihm die Hand reichte und die seinige
herzlich driickte.

»Sie ist hier.«

»Und meine Schwester?«

»Ist bei ihr; sie sind Beide im Garten, ich will sie sogleich benachrichtigen.«

»Nein, bleibt hier, Freund, ich will mir das Vergniigen machen, sie zu iiberraschen.«

Mit einem stillen Dankgebet zu Gott schritt Pascal dem Garten zu, der hinter dem Hause lag
und von einer niedrigen Mauer umgeben war.

Er bemerkte seine Mutter und seine Schwester welche, miteinander plaudernd, Arm in Arm
auf und ab gingen.



Er schlug einen Seitenweg ein, um ihnen zuvorzukommen, und trat dann plétzlich vor sie.

Man erlasse es mir, die Freude und das Erstaunen der gliicklichen Mutter zu schildern. Es
giebt Dinge die sich nur fiihlen, aber nicht beschreiben lassen.

Blanka dullerte ihre Freude iiber das Wiedersehen des Bruders nicht auf die ndmliche Art wie
ihre Mutter. Sie erschrak und erbleichte, als sie ihn Vor sich sah, und ihre Blédsse entging dem
jungen Manne nicht.

»Du umarmst mich nicht, Blanka?« fragte er sie.

»Dein Anblick hat mich so ergriffen und mich so gliicklich gemacht,« erwiderte sie mit
schwacher Stimme, »daR ich glaubte, ich wiirde in Ohnmacht fallen.«

Zu gleicher Zeit legte das schone Mddchen eine Hand auf ihre Brust, als wollte sie die lauten
Schldge ihres Herzens beschwichtigen, und als sie sich ein wenig erholt hatte, fiel sie ihrem
Bruder um den Hals.

Von diesem Augenblicke an ging sie nicht mehr von seiner Seite und tiberhdufte ihn mit
Liebkosungen und Fragen.

»Erzdhle von Deines Reisen und Deine Pldne,« sagte sie zu ihm. »Warum hast Du uns den
Tag deiner Ankunft nicht gemeldet? Wie bist Du gereist?«

»Ich komme von Nantes zu Ful,« antwortete Pascal.

»Dann bist Du gewil§ sehr ermiidet und wirst der Ruhe bediirfen.«

Und ohne aus seine Antwort zu warten, fiihrte ihn Blanka in’s Speisezimmer und ihre Mutter
bereitete selbst das Wiedervereinigungsmahl, was sie in ihrem miitterlichen Aberglauben keiner
fremden Hand iiberlassen, wollte.

Blanka setzte sich nun ganz nahe zu ihrem Bruder und die beiden Geschwister nahmen einer
des anderen Hande. Felician konnte nicht miide werden, sie zu betrachten, so schon war sie. Ihr
waltendes blondes Haar, ihre feine weille.Haut, durch welche man fast das Blut in den Adern
circuliren sah, ihre groflen, blauen, glianzenden und feuchten-Augen, die zwei frisch bethauten
Blumen glichen, ihre schén geformte Nase, ihr kleiner purpurrother Mund, der sich nur 6ffnete
um die perlenweifSen Zdhne blicken zu lassen, ihr schlanker und geschmeidiger Hals: dies Alles
bildete ein wundervolles Ganzes, an dessen Anblick sich Felician nicht sdttigen konnte. In dem
Stande, dem er sich gewidmet hatte, war Blanka das einzige weibliche Wesen, das er lieben
durfte, und daher war seine Liebe zu ihr nur um so stirker und inniger. Es war ihm erlaubt, alles
Schone zu bewundern und alles Gute zu« lieben, und da Blanka gut und schén war, so hatte er in
ihr das Ideal der Liebe, frei von allem Materiellen und Leidenschaftlichen. Diese Liebe war so
eifersiichtig, so sorgsam und so dngstlich, dal§ sie, wie wir gesehen haben, iiber das kleinste
Wolkchen erschrak.

»Blanka, meine innig geliebte Schwester,« rief plétzlich der junge Mann, indem er ihren
schonen Kopf in seine Hande nahm und einen Kul8 auf ihre Stirn driickte, »sage mir, da8 Du
gliicklich bist.«

»Ja, ich bin gliicklich, sehr gliicklich, lieber Bruder!« erwiderte Blanka im Tone der
Ueberzeugung.

»Nun, so wollen wir essen, denn ich bin hungrig.«

Madame Pascal trat eben wieder in’s Zimmer und brachte die reichlich gefiillten Teller.

Felician setzte sich zwischen sie und seine Schwester und die Fragen begannen von-Neuem.

»Bleibst Du nun immer bei uns?« fragte die Mutter.



»Ja, liebe Mutter, nur auf einen Monat werde ich Euch noch Verlassen miisse.«

»Wohin willst Du denn wieder?«

»Nach dem siidlichen Frankreich.«

»Und welchen Zweck hat diese Reise?«

»Ich habe den Willen eines Verstorbenen zu, vollziehen, dessen Beichte ich kurz vor seinem
Tode angehort habe. «

»Du hast eine Beichte angehort?«

»Ja, liebe Mutter; und schon morgen will ich zum Bischof von Niort gehen, nur ihm diesen
Fehler zubekennen, denn ein solcher ist es, da ich noch nicht ordinirt war, als ich die-Beichte
anhorte. Da ich sie aber mit dem vollsten Glauben gehort habe und mein Entschlu8, mich Gott zu
treiben, sich nicht gedndert hat, da ferner aus dieser Beichte viel Gutes fiir die Kirche und fiir
mehrere Menschen hervorgehen kann, so hoffe ich, dall der Herr Bischof sie mir verzeihen wird.
Aber beruhigt Dich; liebe Mutter ich reise nicht eher wieder ab, als bis ich Priester bin, und bis
dahin wird noch einige Zeit vergehen.«

»Weillt Du nun auch, was ich wahrend Deiner Abwesenheit gethan habe?«

»Nein, gute Mutter, aber ich bin {iberzeugt, dall das, was Du gethan hast, zu meinem Besten
war.«

»Ich bin in Niort gewesen.«

»Wozu?«

»Um mit dem Bischofe zu sprechen.«

»Und hast Du mit ihm gesprochen?«

»Ja, ich habe iiber Dich mit ihm gesprochen und habe ihm Deine Briefe gezeigt.«

»Und dann. . .?«

»Dann hat er mir gesagt, ich sollte Dich sogleich nach Deiner Ankunft zu ihm schicken, und
unserm Herrn Pfarrer, eine andere Seele bekommen sollte, hat er geschrieben, bis auf weitere
Nachricht noch hier zu bleiben. Verstehst Du, was dies bedeutet?«

»Ja, ich glaube es zu verstehen, erwiderte Pascal hocherfreut; »in Folge Deiner Bemiihungen
soll ich die Stelle unseres jetzigen Pfarrers erhalten.«

»So ist’s, habe ich. recht gethan?«

»Wie kannst Du so fragen! — Morgen bei guter Zeit will ich nach Niort gehen.«

»Aber dazu ist es nothig, da8 Du gehorig ausruhest. Lal das Zimmer in Bereitschaft bringen,
Blanka welches Deinen Bruder schon so lange erwartet, und sich selbst darauf, dal§ es an nichts
darin fehlt. Nicht wahr, Du willst ein wenig schlafen, lieber Felician?«

Mutter und Sohn umarmten sich nochmals, denn dies ist die beredte Sprache der Miitter und
Kinder, die sich lieben und sich nach langer Trennung wiedersehen.

Blanka ging, um zu thun, was Madame Pascal ihr aufgetragen hattet aber ehe sie sich in das
Zimmer ihres Bruders begab, trat sie in das ihrige, und nachdem sie sich iiberzeugt hatte, dal§
Niemand sie sehen konnte, nahm sie ein Blatt Papier und schrieb eiligst mit zitternder Hand
einige Worte darauf.

Ohne sich die Zeit zu nehmen, es in Briefform zu brechen, driickte sie es in der Hand
zusammen und verbarg es in ihrem Busen, ohne Zweifel um es zu verwahren, bis sie es an seine
Adresse gelangen lassen konnte.



Als sie hierauf ihr Zimmer verliel, war sie in einer so heftigen Gemiithsbewegung, dal8 sie
sich an der Wand anhalten mufSte, um nicht zu fallen.

War es denn etwas Boses, was sie eben gethan hatte?



Achtes Kapitel.

Blanka’s Geheimnis.

Nachdem Blanka das Zimmer ihres Bruders in Bereitschaft gebracht hatte, ging sie wieder
hinunter, um es ihm zu sagen, und als er sich dann hinauf begab, eilte sie in den Garten. Hier
offnete sie eine in’s Freie fiihrende kleine Thiir und nachdem sie sich iiberzeugt hatte, dal§
Niemand in der Nédhe war, der sie hétte sehen konnen, trat sie hinaus und nahm einen losen Stein
aus der Mauer. In die dadurch entstandene Oeffnung legte sie das eben geschriebene Billet,
brachte den Stein wieder in seine vorige Lage, kehrte in den Garten zuriick und Verschlof die
Thiir wieder, deren Schliissel sie zu sich nahm. Diesen Schliissel hatte sie sich heimlich
anfertigen lassen, ohne dal ihre Mutter etwas davon wulSte.

Hierauf eilte sie zu Madame Pascal zuriick und Beide unterhielten sich noch Stunden lang
tiber das Gliick das ihnen Gott durch die Zuriickkunft ihres Sohnes bereitet hatte.

Gegen vier Uhr Nachmittags erwachte Felician und fand Mutter und Schwester an seinem
Lager.

Fast in dem ndamlichen Augenblicke hielt ein Reiter vor der kleinen Thiir in der Gartenmauer,
welche Blanka am Morgen geoffnet hatte, und ohne dal§ er abzusteigen brauchte, nahm er den
tosen Stein aus der Mauer, unter dem der Brief verborgen war, und ritt dann wieder fort,
wahrend er unterwegs den Inhalt des Billets las.

Das Pferd war ein Prachtiges Thier.

Der Reiter war ein junger Mann von etwa dreifig Jahren und von romanhafter Schoénheit, das
heiflt, er war lang, bleich, ohne Bart, hatte feurige Augen und volles, rabenschwarzes Haar.
Uebrigens war er mit der ausgesuchtesten Eleganz gekleidet und behandelte sein schénes Pferd
mit groSer Gewandtheit. Seine ganze duflere Erscheinung war die eines vornehmen Mannes, aber
ein finstrer und verschlossener Charakter sprach aus seiner stolzen Miene.

Als er den an ihn gerichteten Brief Blanka’s gelesen hatte, faltete er ihn sorgféltig zusammen
und legte ihn in eine kleine Brieftasche, die schon mehre Billets von der handelt ndmlichen Hand
enthielte dann setzte er sein Pferd in scharfen Trab und erreichte bald ein allerliebstes
schloRartiges Landhaus, das ungefdhr eine Stunde von Madame Pascals Wohnung entfernt auf
einer Anhohe lag und von einem groen Parke umgeben war.

Vor dem Gitterthore dieses Hauses stieg der Reiter ab, iibergab sein Pferd einem ihn
erwartenden Bedienten, und nachdem er in einen eleganten Salon im Erdgeschof8 getreten war,
schellte er.

»Lall zu morgen friih meinen Reisewagen in Bereitschaft bringen,« sagte er zu dem alsbald
erscheinenden Bedienten.

»Der Herr Graf wollen verreisen?« fragte dieser.

»Ja.«

»Um wie viel Uhr?«

»Um Mittag.«



»Dann werde ich die Pferde um elf Uhr bestellen.«

»Ja.«

»Reisen Sie allein, Herr Graf?«

»Ja wohl.«

»Dann sind zwei Pferde geniigend?«

»Allerdings. «

Der Bediente entfernte sieh wieder.

Den Rest des Tages brachte der Graf mit Schreiben und:Spazierengehen., ganz besonders aber
mit Nachdenken zu, denn ein wichtiger Gedanke schien ihn fortwédhrend zu.beherrschen.

Um zehn Uhr Abends stieg er zu Pferde und schlug den namlichen Weg wieder ein, auf dem
wir ihn am Nachmittag gesehen haben.

Hundert Schritte von der uns bekannten kleinen Thiir stieg er ab, band sein Pferd an einen
Baum und ging zu Fulf bis an die Gartenmauer.

Dann setzte er sich auf einen grofen Stein in der Ndhe der Thiir und indem er die Ellenbogen
auf die Kniee stiitzte und den Kopf in beide Hande legte, iiberliel§ er sich wieder seinen ernsten
Gedanken.

Wer ihn an diesem Abend gesehen hitte, wiirde gewil}, nicht geahnt haben, dall er zu einem
Rendezvous kam. -

Nachdem er ohngefdhr eine halbe Stunde gewartet hatte, wurde die Gartenthiir ge6ffnet und
Blanka’s Kopf zeigte sich schiichtern in derselben, wéhrend sie mit gedampfter Stimme rief:

»Friedrich!«

Der junge Mann blickte auf und ein ungewdhnliches Lacheln strahlte auf seinem Gesicht.

Die Nacht war dunkel und ziemlich kiihl.

»ich komme eine halbe Stunde zu spét,« sagte Blanka zu dem Grafen, wahrend er sie mit den
Armen umschlang und an sein Herz driickte; »verzeihst Du mir?«

»Und hitte ich Dich die ganze Nacht erwarten miissen, Blanka, sich wiirde Dir nicht geziirnt
haben.«

»Wie gut bist Du!«

»Nein, ich liebe Dich, das ist Alles.«

Dieses: »Ich liebe Dich« sagte Friedrich in einem sonderbaren Tone, ohngefdhr wie ein
Andrer gesagt haben wiirde: »Ich hasse Dich.«

»Komm,« sagte Blanka, die unwillkiirlich {iber den Ausdruck in der Stimme ihres Geliebten
erschrak, wahrscheinlich aber schon daran gewohnt war, denn sie nahm ihn zu gleicher Zeit bei
der Hand.

»Wohin fiihrst Du mich?« fragte der Graf.

»Ja den Pavillon. «

»Ist dies nicht unvorsichtig?« fragte er zogernd.
»Fiirchte nichts, es ist Niemand mehr wach.«
»Auch Dein Bruder nicht?«

»Dieser am Wenigsten, denn er ist mehrere Tage zu Ful§ gereist. Wie ich Dir diesen Morgen
geschrieben habe, fiirchtete ich allerdings, dal§ ich diesen Abend nicht wiirde kommen konnen,«
sagte Blanka mit leiser Stimme, indem sie sich auf ein Tabouret zu den Fiien des Grafen, setzte,



»denn ich glaubte, Felician wiirde aufbleiben und mich bei sich behalten. Sieh, wie ich Dich
liebe Friedrich! Um Deinetwillen wiinsche ich fast, mein Bruder wére noch nicht
zuriickgekehrt!«

»Du liebst mich also?« versetzte der Graf, indem er das reizende Maddchen betrachtete und mit
seiner kalten weilen Hand ihr goldenes Haar strich. »Was hat Dein Bruder Dir bei Deiner
Zuriickkunft gesagt?«

»Was jeder Bruder zu seiner Schwester sagt. Er hat mich umarmt, und da seine Riickkehr die
Besorgnifl in mir erweckt, da8 ich Dich nicht mehr so oft wiirde sehen kénnen als friiher und es
mir unmdglich ist, mich zu verstellen, so bin ich traurig geworden und er hat mich gefragt, was
mir fehle.«

»Und was hast Du ihm geantwortet?«

»Ich habe ihm geantwortet, dal$ mir nichts fehle. Aber nicht wahr, mein Friedrichs bald werde
ich ihm Alles gestehen kdnnen?«

»Ja, meine geliebte Blanka, Dein Bruder soll Alles erfahren.«

»In welchem Tone sagst Du das, Friedrich?«

Deine Worte klingen fast wie eine Drohung!

»Thorigtes Kind!«

»Ach, welche sonderbare und geheimnillvolle Macht Du iiber mich ausiibst! Weist Du wohl,
dall mein Leben nicht mehr mir angehort, seit ich Dich kenne und seitdem Du mir gesagt, dafl
Du mich liebst? Dein Geist hat die Stelle meiner Seele in meinem Innern eingenommen. Du bist
aber auch kein Mann wie Andere, denn ich bin iiberzeugt, dal ich einen gewohnlichen Mann
nicht hitte lieben koénnen, und eine dhnliche Liebe, wie ich zu Dir fiihle, hat vielleicht vor mir
noch nie ein weibliches Wesen empfunden. Du lachelst? O, laf mir den Glauben, dal ich mich
nicht irre; 1aB mir den Trost, dalf ich einer unwiderstehlichen Macht nachgegeben habe und daf3
ich Dir nicht hatte entgehen konnen, was ich auch hitte thun mogen! Wir Madchen hoffen
immer, dall Gott bisher unbekannte Gefiihle in uns gelegt hat und dal8 die Griinde, mit denen wir
uns beruhigen. in sich selbst die Entschuldigung unseres Fehlers tragen. Und warest Du zehn,
hundert, tausend Meilen von mir entfernt, so wiirdest Du stets die ndmliche Gewalt iiber mich
haben; Du brauchtest nur die Hand auszustrecken und ich wiirde Deinem Willen gehorchen.
Wenn ich es versuche, aulerhalb des Zauberkreises zu leben, den Deine Liebe um mich gezogen
hat, so bin ich wie eine Wahnsinnige, ich stoRe tiberall an, ich schwanke wie ein Trunkener, die
Luft fehlt mir, und wenn ich nicht umsinken will, so muf8 ich Deinen Namen aussprechen und
mich an der Erinnerung an Dich festhalten. Was soll ich Dir noch sagen« Friedrichs ich die
Tochter einer engelreinen Mutter und eines Vaters, den der Herr selbst achten muR, die
Schwester eines frommen Mannes, wie es nur irgend einen giebt, die in der heiligen Ehrfurcht
vor Gott erzogen ist, ich habe Dir Alles aufgeopfert; meine Ruhe, meine Zukunft, meine Ehre.
Willst Du mein Leben? es ist Dein. Soll ich Dir folgen, soll ich Alle« die mich lieben,
hintergehen, mich in den Augen Aller entehren? sprich ein Wort und ich gehoére Dir, Ist es Liebe,
was ich empfinde? ich weild es nicht; aber was es auch sein mag, es ist ein Gefiihl, das starker ist
als mein Wille, und gegen das ich kraftlos bin, denn ich verstehe es nicht. Mit Einem Worte,
gegen Dich vermag ich nichts, fiir Dich vermag ich Alles, nur etwas nicht: die Entbehrung
Deines Anblicks.«

Die Hand auf Blanka’s Kopf gelegt und die Augen fest auf sie gerichtet, horte Friedrich ohne



ein Zeichen von innerer Bewegung ihre Worte an, die eher aus seinem als aus ihrem Munde
hatten kommen sollen, denn mit den namlichen Worten hatte er die Herrschaft tiber sie erlangt,
welche er jetzt auf sie ausiibte. Nur waren diese Worte in seinem Munde das gewesen was ein
Degen in der Hand eines geschickten Fechters ist, wahrend sie in Blanka’s Munde eine Waffe in
der Hand eines Kindes waren,, das-Niemanden damit verwunden kann, als nur sich selbst. So
groBen Eindruck sie vorher auf das junge Maddchen gemacht hatten, so wirkungslos schienen sie
jetzt auf Friedrich zu bleiben.

»Was gedenkt Dein-Bruder zu thun?« fragte der Graf, der auf Blanka’s Herzensergiefung nur
mit einem Lacheln geantwortet hatte.

»Was kiimmert Dich mein Bruder, Friedrich, wenn ich von Dir und mir spreche? Ich gebe
mich ganz dem Gliicke hin, Dich zu sehen, und wahrend ich von meiner Liede zu Dir spreche,
die Dir theuer ist, wie Du sagst, fragst Du mich etwas, was Dir ganz gleichgiiltig sein sollte, da
ich nicht einmal daran denke.«

»Du siehst daraus, Blanka, daf§ ich mich fiir Alles interessiere, was Dich betrifft. Antworte mir
also.«

»Nun wohl, Felician verreist morgen, wie ich Dir geschrieben habe.«

»Wohin?«

»Noch Niort, zum Bischof.«

»Und dann?«

»Wenn er zuriickkommt, wird er ordinirt werden und ohne Zweifel die Stelle unseres jetzigen
Pfarrers erhalten.«

»Und dann wird er fiir immer bei Euch bleiben?« fragte der Graf lebhaft.

»Nein, er wird uns dann noch auf etwa einen Monat verlassen.«

»Wohin will er noch gehen?«

»Noch dem siidlichen Frankreich, wie ich glaube.«

»Was hat er dort zu thun?«

»Ich weil§ es selbst nicht genau. Wenn ich nicht irre, hat er in Folge einer Beichte den letzten
Willen eines Verstorbenen zu erfiillen. «

»Aber vor Ablauf eines Monats wird er diese Reise wohl nicht unternehmen?«

»0 nein.«

Jedenfalls miiftest Du ihn zuriickhalten, Blanka, wenn er frither abreisen wollte.«

»Warum?«

»Bist Du so vergellich? sind wir nicht iibereingekommen, dall er uns vor allen Dingen
verbinden soll, ehe er sich mit andern Pflichten beschaftigt? Habe ich Dir nicht gesagt, als Du
mir erzihltest, dafS Du einen Bruder hast, der Priester werden will und der bald hierher kommen
wiirde, dal Du sogleich nach seiner Zuriickkunft meine Gattin werden solltest, weil es mein
Wille ist, dal er uns traut? Ich bin abergldaubisch und denke daher, der Segen Deines Bruders, der
ein frommer Mann ist und Dich liebt, wird uns Gliick bringen. Habe ich Dir dies nicht
versprochen und ist es nicht auch Dein Wille, geliebte Blanka? Doch jetzt darf Dein Bruder noch
nichts von unserm Verhiltnisse erfahren, und Du darfst es ihm nicht eher mittheilen, als bis er
ordinirt ist.«

»Warum nicht?«



»Wie? siehst Du denn nicht ein, Kind, dal} unsere Liebe, so wahr und innig sie auch sei, in den
Augen der Welt ein Fehler ist und in den Augen Deines Bruders ein Verbrechen sein wiirde?
Wer weil} also, ob dieses zu frithe Gestdndniff ihm nicht die Freude des Wiedersehens verbittern
und ihn von seinem heiligen Berufe ablenken wiirde? Obgleich unser Fehler sich wieder
gutmachen 14Bt, so kann dies doch nicht sogleich geschehen; wir wiirden also Felician eine
mehrtdgige Unruhe und Sorge bereiten. Anstatt dessen verbirg ihm sorgféltig den Zustand
Deines Herzens, laf ihn sich Gott weihen, ohne seine Gedanken durch irgend etwas zu
zerstreuen, und wenn er dann Priester und es sein Amt ist, zu segnen und zu vergeben, so treten
wir ohne Scheu vor ihn und sagen zu ihm: Wir lieben uns seit langer Zeit und bitten Dich, uns zu
verzeihen und uns fiir immer zu vereinigen. Er wird uns vergeben, uns seinen Segen ertheilen
und so wird selbst Deine Mutter nichts von unserm Fehler erfahren. Unser vergangenes Gliick
wird sich mit unserem zukiinftigen Gliick verschmelzen und Niemandem als uns, Deinem Bruder
und Gott bekannt sein. Verstehst Du mich Blanka?«

»Du hast Recht, Geliebter, wie immer.«

»Und jetzt mul$ ich Dir Lebwohl sagen-«

»Du willst mich schon verlassen?«

»Ja, wir miissen Alles vermeiden, was uns verrathen konnte. Bedenke, dafl unser Verhéltnifs,
wenn es jetzt an den Tag kdme, Deinen Bruder tief betriiben wiirde.«

»Es-ist wahr. Also auf Wiedersehen morgen.«

»Nein, Blanka, morgen kann ich Dich nicht besuchen. «

»Wie, ich soll Dich morgen nicht sehen?« rief das junge Madchen mit Entsetzen.«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Weil ich nach Paris reisen muf, liebes Kind, wo sich alle zu unsrer Verbindung néthigen
Papiere befinden, und es ist besser, ich hole sie jetzt, als dal§ ich noch warte. Auf diese Weise
verlieren wir spéter keine Zeit.«

»Gehst Du wirklich nur deshalb nach Paris?«

»Ich schwore es Dir.«

»Und wann kommst Du zurtick?«

»Spdtestens in vier Tagen.«

»Gott, wie soll ich diese vier Tage iiberleben?«

»Du wirst immer an mich denken, nicht so, Blanka?«

»Ach, Du weilit es wohl, dal$ ich nichts Anderes thun werde!«

»Sobald ich zuriickkomme, benachrichtige ich Dich auf der Stelle davon.«

»Aber wie?«

»Durch einen Brief, den ich unter den losen Stein in der Gartenmauer lege. «

»0O, wie gut Du bist, Friedrich, und wie ich Dich liebe.«

Bei diesen Worten brachen ihre Thrdnen hervor, aber sie unterdriickte sie sogleich wieder, um
den Geliebten nicht zu betriiben. Demohngeachtet aber sah er, dal sie geweint hatte und sagte
daher in leicht verweisendem Tone:.

»Blanka, Blanka, wenn Du willst, dal§ ich Dich immer liebe, so weine nie!«

»Ich weine ja nicht, im Gegentheil, ich lache.«



Und mit einer gewaltigen Anstrengung zwang sie ihren Mund, zu ldcheln, wahrend neue
Thranen in ihren Augen perlten.

Der Graf machte eine Bewegung des Unwillens.

»Also in fiinf Tagen wirst Du wieder zuriickkommen?« fuhr Blanka fort, indem sie alle ihre
Krifte aufbot, um dem Geliebten ein heiteres Antlitz zu zeigen.

»Ja.«

»Ach, wie freue ich mich schon im Voraus darauf! Sollten aber Deine Geschifte oder Deine
Vergniigungen Dich ldnger in Paris zuriickhalten, so beunruhige Dich nicht wegen mir. Ich
werde in der Erwartung Deiner Riickkehr fiir Dich beten und gliicklich sein, wenn Du es bist.«

Und das liebliche Médchen ldchelte wie eine schiichterne Sklavin vor ihrem strengen Gebieter.

»So ist es recht, meine Blanka,« erwiderte Friedrich, der sich den Anschein geben wollte, als
glaubte er diesen Worten, obgleich er sich nicht in ihnen irrte, »so sehe ich Dich gern; bleibe
immer so und habe Vertrauen zu mir, dann wird Alles gut gehen.«

Der Graf driickte noch einen Kuf$ auf ihre Hand und nachdem er die Lampe ausgel6scht hatte,
eilte er hinweg und entfernte sich durch die kleine Gartenthiir.

Als Blanka sich allein.befand« sank sie in ihren Stuhl zuriick und fliisterte in Thrdnen
schwimmend vor sich hin:

»Diese Reise ist etwas so Natiirliches. . . woher mag es kommen, dal} sie mir wie ein Ungliick
erscheint?«

Wiahrend dem bestieg der Graf sein Pferd wieder und sagte mit einem unheimlichen Lacheln
zu sich selbst:

»Es geht Alles vortrefflich und ich bin mit mir zufrieden!«



Neuntes Kapitel.

Robert.

Blanka irrte einen Theil der Nacht im Garten umher, um in der frischen Luft die Ruhe zu suchen,
welche sie in ihrem Zimmer nicht fand, denn sie fiihlte, dal sie nicht wiirde schlafen kénnen.
Wenn die Liebe einmal in das Herz eines jungen Maddchens eingezogen ist, so verdrdngt sie alles
Andere aus demselben, was nicht unmittelbar darauf Bezug hat; sie nimmt siegreich den ganzen
Raum dieses jungfraulichen Herzens ein und erhélt es in einer fortwdhrenden Aufregung.

Blanka wulSte selbst nicht, wohin diese Liebe sie fithren wiirde, und sie wallte es auch nicht
wissen. Wenn sie in einsamen Stunden dariiber nachdachte und sich fragte, wie eine so grofe
Verdnderung in ihrem Leben hatte vorgehen konnen, so fand sie keine Antwort. Die Zeit vor
ihrer Bekanntschaft mit Friedrich war fast ganz aus ihrem Gedéachtnisse verschwunden, und
wenn ihre Gedanken sich von der Vergangenheit auf die Zukunft richteten und die traurigen
Moglichkeiten einer solchen Liebe vor ihre Seele traten, so schlof§ sie die Augen, um Nichts
davon zu sehen. Sie glich einem Schlafenden, der von einem dngstlichen Traume gequélt wird
und in einen FluB stiirzt, ohne schwimmen zu konnen. Er sieht, daf er umkommen mul$, aber die
Hand, die ihn hinunterzieht, ist starker als seine Willenskraft, das rettende User zu erreichen; das
Wasser reil$t ihn mit sich fort, er weill nicht, wo er sich anklammern soll und iiberldfit sich dem
Strome, indem er die Arme ausbreitet und die Augen schlieft. Eine geheime Ahnung sagte
Blanka, dal§ ihrer am Ende des Weges, den sie verfolgte, ein Ungliick wartete; aber da Friedrich
diesen Weg ging, so blieb sie ebenfalls auf demselben, ohne nur an’s Umkehren zu denken. Wie
wir gesehen haben, fragte sie sich oft selbst, ob das was sie empfand, auch wirklich Liebe sei?
Wie hitte das unschuldige Kind dies wissen sollen, da sie bis jetzt in der gliicklichen Unkenntnif$
eitler Leidenschaften gelebt hatte? Nur mul$te sie sich gestehen, dal das, was sie fiihlte, etwas
ganz Eigenthiimliches war. Ehe sie liebte, hatte sie geglaubt, die Liebe sei etwas Siies, ein
Nektar, der das diirstende Herz mit einer unbeschreiblichen Wonne erfiillte. In ihren
jugendlichen Traumen sah sie die Liebe heiter und ldchelnd vom sanften Schlummer und
frommen Gebet begleitet. Sie war ihr vorgekommen wie eine Blume, die plétzlich im Herzen
erbliiht und es mit himmlischen Diiften erfiillt, wie ein Vogel, der sich freiwillig in das weibliche
Herz einschlielt, wie in einen goldenen Kifig, und darin unbekannte Melodien singt. Ein Mann
war ihr begegnet, der ihr gesagt hatte, ihre Gedanken stimmten mit den seinigen iiberein und er
verstehe die Liebe ganz so wie sie, und von der sonderbaren Gewalt dieses Mannes beherrscht
und von ihren eigenen Gefiihlen iiberredet, hatte sie ihm geglaubt; aber vom ersten-Tage an hatte
sie Vergebens die Wirklichkeit ihres Traumes gesucht. Dies erwarteten Diifte hatten nicht ihr
Herz erfiillt, die gehofften Melodieen hatten sich nicht vernehmen lassen. Sie hatte ihre Lippen
dem Zauberbecher gendhert, und anstatt des siifen und reinen Nektars hatte es ihr geschienen, als
schliirfe sie einen Feuertrank. Ihre Augen hatten sich unter dem Einflusse einer schmerzlichen
Wonne verdunkelt, ihr Geist, ihre Seele, ihr Leben: waren einige Augenblicke in einer Welt
verschwunden, die weder der Himmel noch die Erde, weder Schlaf noch Wachen, weder Traum
noch Wirklichkeit war. Als sie dann aus diesem Zustande erwachte, schrak sie entsetzt zuriick,
denn sie sah ein, dal§ sie jetzt nicht mehr sich selbst angehorte und dal$ sie einen Gebieter hatte.



Man glaube jedoch nicht, dal§ dieses Entsetzen Reue war. Je reiner das sich hingebende Herz ist,
um so spater ist es der Reue zugdnglich. Wenn das weibliche Herz aufrichtig und unschuldig ist,
so kleidet-es sich in ein so poetisches Gewand, indem es sich hingiebt, daR3 erst die reine Quelle
der Illusionen versiegt sein mul}, bevor die Reue einziehen kann, und dies erfordert lange Zeit,
denn die Illusionen verlassen nur langsam in einzelnen Tropfen das Herz. Nur unlautere Herzen
bereuen schnell, denn sie allein wissen, wie nahe die Strafe der Siinde folgt.

Alls jedoch Blanka sah, dal$ sie binnen einer Minute eine uniibersteigliche Schranke zwischen
ihrer Vergangenheit und ihrer Zukunft errichtet hatte, als sie bemerkte, dall es nutzlos war,
zuriickzublicken, und daf es ihr vielleicht schmerzlich sein wiirde, vorwarts zu sehen, mulSte sie
sich gleichsam in ihre Liebe einhiillen, wie ein Wanderer in kalter und dunkler Nacht sich in den
einzigen Mantel hiillt, den er besitzt.

Es ist mein Geschick; diesem Manne zu folgen,« sagte sie zu sich selbst, und so gab sie sich
blindlings diesem unheilvollen Gehorsame hin.

So war Blanka bereit, Alles fiir den Grafen zu erdulden, ja ihr Leben fiir ihn zu lassen, wenn er
es verlange, und obgleich er ihr oft wiederholt hatte, dal sie seine Gattin werden solle, so
erinnerte sie ihn doch nie an sein Versprechen und fing nie zuerst davon an. Friedrich konnte sie
verlassen, wenn er wollte, es war vielleicht ihr Tod, aber sie war auch auf einen solchen Tod
gefaldt.

Es war also nicht Liebe, was sie fiir diesen Mann empfand, denn ein liebendes Herz denkt nie
an einen solchen Ausgang. Die Liebe glaubt, wie alle reinen Leidenschaften, an eine ewige
Dauer; sie giebt wohl zu daB. Sie einen Anfang gehabt hat, aber sie ist immer {iberzeugt, dal$ sie
kein Ende haben wird.

Und wenn wir tiefer in Blanka’s Herz hinabsteigen wollten, so wiirden wir noch etwas ganz
Anderes darin finden; wir wiirden sehen, dal, wenn sie zuweilen an das Eheversprechen des
Grafen dachte, dies nur mit einer Art von Entsetzen geschah. Sie fiihlte so wohl, dall die Seele
ihres Geliebten nicht die natiirliche Schwester der ihrigen war, dal$ sie fast fiirchtete, sich an sie
zu ketten, denn eine geheime Stimme sagte ihr, dal, wenn sie je das auf ihr lastende Joch seines
Willens abschiitteln sollte, sie von Hall und Schauder gegen ihn ergriffen werden wiirde.

War das Liebe?

Die Verbindung mit dem Grafen gab ihr aber die Ehre wieder und brachte sie zugleich in eine
angesehene Stellung, denn Friedrich war nicht nur ein schéner Mann, sondern er war auch von
hohem Stande. Aber wir wiederholen es, fiir ein Herz, wie das Blanka’s, wiegen alle diese
Riicksichten und Vorurtheile nur sehr wenig in der Wagschale der Gefiihle.

Einen Theil der obigen Betrachtungen stellte Blanka an, als sie in der Nacht nach ihrer letzten
Zusammenkunft mit dem Grafen im Garten ihrer Mutter umher ging, und sie suchte sie mit
einander zu verbinden, um sich ein klares Urtheil und eine Stiitze daraus zu bilden. Aber wie
gesagt, es war-unmoglich. Wie fast alle Frauen fiihlte Blanka wohl, aber sie forschte nicht nach
dem Grunde ihrer Gefiihle. Und hitte sie auch die Wahrheit erkannt, so wire sie von ihr
geblendet worden, denn die Wahrheit ist wie die Sonne: man fiihlt sie, aber man sieht-sie nicht
an.

Der erste Strahl der Morgenrothe iiberraschte sie noch traumend in einer Allee des Gartens.
Jetzt erst erinnerte sie sich, da8 ihr Bruder friihzeitig aufbrechen wollte, und sie dachte daran, ein
wenig zu ruhen.



Sie kehrte.in ihr Zimmer zuriick, ohne dal Jemand im Hause ihre Abwesenheit geahnt hétte,
denn Madame Pascal wiirde eher die gréten Unwahrscheinlichkeiten fiir moglich gehalten
haben, als daf§ ihre Tochter aufler an Gott und an ihre kindliche Liebe noch an etwas Anderes
héatte denken kénnen.

An Korper und Geist wie geldhmt, legte sich Blanka nieder und entschlummerte.

Um zehn Uhr schlief sie noch.

Der Schlaf war die gliicklichste Zeit ihres Lebens, denn wahrend desselben traumte sie; aber
sie schlief nicht alle Néachte.

Felician und seine Mutter waren um acht Uhr aufgestanden und gingen Arm in Arm im Garten
umbher, indem sie sich iiber die Vergangenheit unterhielten.

Wir begleiten Dich den den Berg hinunter, Blanka und ich,« sagte Madame Pascal.

»Wo ist denn Blanka, liebe Mutter?«

»Sie schlift noch, aber ich will sie wecken.«

»Nein, thue das nicht, in ihrem Alter ist ja der Schlaf so sii§! Wenn sie aber eine halbe Stunde
vor meiner Abreise nach nicht aufgestanden ist, dann wecken wir sie, denn ich will Abschied
von ihr nehmen, und iibrigens hat sie dann auch lange genug geschlafen, da sie schon um zehn
Uhr zu Bett gegangen ist.«

Nach zehn Uhr erwachte Blanka endlich.

Sie dankte Gott, daf er ihr den Schlaf gewdhrt hatte und stand eiligst auf, um zu ihrer Mutter
und ihrem Bruder zu gehen.

Felician wollte um Mittag aufbrechen und hatte zu dem Ende einen Miethwagen bestellt, der
ihn nach Niort bringen sollte.

Um elf Uhr wurde zu Mittag gegessen und um zwolf Uhr kam der Wagen.

»Fahrt immer voraus und erwartet mich unten am Fulle des Berges,« sagte Felician zum
Kutscher; ich will mit meiner Mutter und Schwester bis dahin zu Fulle gehen. «

Madame Pascal und Blanka nahmen Hut und Shawl und begleiteten Felician die Anhohe
hinab; erstere stolz, sich mit ihrem Sohne zeigen zu konnen, letztere noch immer ein wenig
bekiimmert.

Sie mullten durch das ganze Darf gehen, wo sie von allen Bekannten freundlich gegriifSt
wurden; aber ungefdhr in der Mitte horten sie plotzlich ein lautes Geschrei und alle auf der
StraRe befindlichen Leute eilten erschrocken in ihre offenen Hauser.

»Fliehet! Fliehet!« rief man von allen Seiten.

»Was giebt es denn?« fragte Madame Pascal dngstlich. Felician blickte sich um, die Ursache
des allgemeinen Entsetzens zu entdecken, und bald sah er auf der einsam gewordenen Stralle
einen wiithenden Stier mit gesenktem Kopfe herangestiirmt kommen, der aus seinem Stalle
entsprungen war und Altes vor sich niederwarf, was ihm in den Weg kam.

Er hatte schon einem Pferde den Leib aufgerissen und einen Menschen niedergestof3en.

Das rasende Thier war kaum noch zwanzig Schritte von Pascal und den beiden Damen
entfernt.

Felician blickte umher,. aber nirgends sah er mehr eine offene Thiir oder ein andres Mittel, um
dem Stiere auszuweichen.

Madame Pascal stiel$ einen lauten Schrei aus und wurde ohnmaéchtig.



»Es ist um mich geschehen!« fliisterte Blanka; »vielleicht zu meinem eignen Besten!«

Und sie erhob die Augen zum Himmel, als wolle sie ihm danken.

»Betet zu Gott, Mutter und Schwester! sagte Pascal, indem er sich bekreuzte, und da er sah,
dal® der Stier auf ihn zukam, ging er ihm entgegen, um wenigstens Blanka und ihre Mutter vor
seinen wiithenden Angriffen zu schiitzen.

Dies Alles war in kiirzerer Zeit geschehen, als wir gebraucht haben, um es niederzuschreiben.

Aber in dem Augenblicke, als Felician hochstens noch zehrt Schritte von dem Stiere entfernt
war, offnete sich eine Thiir, und ein junger Mann von etwa dreiundzwanzig Jahren und von
herculischer Gestalt sprang heraus, warf dem Stiere seine Jacke iiber den Kopf, um ihn einen
Augenblick aufzuhalten, streifte dann seine Hemdsdrmel empor und stellte sich vor Felician, um
das wiithende Thier zu erwarten.

Blanka sah dies Alles, ohne zu wissen, ob sie wachte oder trdumte, und ihr Bruder, der sich ihr
wieder gendhert hatte, nahm sie bei der Hand.

Der Stier machte einen gewaltigen Sprung und stiirzte sich auf seinen Gegner.

Blanka stie3 einen Schrei aus und bedeckte ihr Gesicht mit beiden Handen.

»Fiirchten Sie Nichts, mein Fraulein,«- rief ihr der junge Mann zu, »ich kenne dieses Spiel.«

In der That ergriff der junge Landmann, — denn ein solcher war es, nach seinem Anzuge zu
urtheilen, mit kraftiger Hand den Stier bei den Hoérnern, als er eben den Kopf senkte, um ihm den
Leib aufzureiflen.

Die Muskeln seiner Arme traten hervor und wurden hart wie Eisen, wédhrend er den Kopf des
Stieres niederdriickte, dafl seine Niistern den Erdboden beriihrten. —

Ein Schrei der Bewunderung erscholl unter den Zuschauern dieser Scene, welche nach und
nach wieder aus den Hausern gekommen waren.

»Bravo, Robert, bravo!« rief man von allen Seiten. Robert setzte seinem kolossalen Feinde das
Knie auf die Stirn, wahrend er ihn so fest bei den Hornern hielt, dal$ er den Kopf nicht bewegen
konnte, und ein Strahl des Sieges und des gerechten Stolzes leuchtete auf seinem Gesicht.

Der junge Mann gewahrte in der That einen schonen Anblick mit seinem entbl6fSten Halse,
seinen zuriickgeworfenen schwarzen Haaren, seinen feurigen Augen und seinem bleichen
Gesicht mit halbgedffnetem Munde.

Er glich dem jungen Herkules, wie er den nemeischen Lowen bewdltigte.

Blanka war blal§, aber ruhig, und sie vermochte den Blick nicht von ihm abzuwenden, so
anziehend ist das erhabene Schauspiel der siegreichen Kraft.

Wihrend dem kamen Leute mit Seiten herbei, fesselten dem briillenden Thiere Horner und
Beine und schleiften es dann in seinen Stall zuriick.

Robert schlug die Hemdsédrmel wieder herab und zog ruhig seine Jacke an.



Zehntes Kapitel.

Was Friedrich in Paris wollte.

Madame Pascal war wieder zu sich gekommen. Als sie die Augen aufschlug und ihre beiden
Kinder gesund und wohlbehalten neben sich sah, fiel sie auf die Kniee, umschlang sie Beide mit
ihren Armen und sandte ein heies Dankgebet zu Gott.

Felician hob sie auf und sagte, indem er auf Robert zeigte:

»Diesem braven jungen Manne verdanken wir das Leben, liebe Mutter.«

Statt aller Antwort umarmte die Mutter den kraftigen Jiingling, wahrend Felician ihm herzlich
die Hand driickte und ihm mit tiefer Riihrung seinen Dank aussprach.

Robert war in einer freudigen Aufregung. Die Farbe war wieder auf seine Wangen getreten
und seine gldnzenden, feurigen Augen hatten sich mit Thranen gefiillt. Kein Bart, eine gebraunte
Hautfarbe, ein kleiner Mund, weille Zdhne, eine wohlgeformte Nase, ein schoner und
vollkommen entblofter Hals und kleine goldene Ringe in den Ohren, dies moge zur
Vervollstdndigung seines Bildes geniigen. Sein Anzug war aullerordentlich einfach. Er bestand
aus einem Hemd von grober Leinwand, einem Beinkleide von dunkelblauem Tuche, das von
einem ledernen Giirtel iiber den Hiiften festgehalten wurde, und einer griinen Sammetjacke, die
tiber seine Schulter hing, denn er hatte sie noch nicht wieder angezogen.

Die ganze Erscheinung dieses jungen Mannes war so anziehend, daf Blanka, einem den
Frauen angeborenem Gefiihle folgend, sich nicht enthalten konnte, Robert’s Hande und Fiille zu
betrachten, um zu sehen, ob seine &ulleren Vorziige sich auch auf diese Theile erstreckten. Die
Hénde waren vortrefflich geformt und die aufgestreiften Hemddrmel zeigten ein feines und
geschmeidiges Handgelenk. Die Fiile waren auffallend klein, und dies muf$ten sie sein, um in
den plumpen Schuhen nicht unférmlich gro§ zu erscheinen.

Diese fast unwillkiirliche Beobachtung entging Robert nicht, und eine Regung von Koketterie
bestimmte ihn, sich derselben nicht zu entziehen.

Inzwischen hatten sich um Felician, seine Mutter, seine Schwester und Robert Gruppen
gebildet. Man spendete dem beherzten jungen Manne Lobspriiche und die Frauen fragten Blanka
und ihre Mutter, ob sie sich sehr gefiirchtet und ob sie sich wieder von ihrer Angst erholt hétten.
Kurz die ganze Stralle und das ganze Dorf waren in Folge des stattgefundenen Ereignisses in
Bewegung.

»Was ist fiir ein groSer Ruhm dabei?« erwiderte Robert ldchelnd; »soll man einen bdsen Stier,
das heilSt das diimmste Thier der Schopfung, verniinftige Wesen und noch dazu rechtschaffene
Leute umbringen lassen? Jeder Andere hdtte das Namliche gethan,« setzte er mit aufrichtiger
Bescheidenheit hinzu; »der Beweis davon ist da Herr Pascal, der an solche Kdmpfe nicht
gewoOhnt ist wie ich, mutig dem Thiere entgegentrat. «

»Aber ich setzte mein Leben fiir meine Mutter und meine Schwester aufs Spiel, Sie dagegen,
Herr Robert, fiir fremde Leute.«

»Sind Leute, die in Todesgefahr schweben, als Fremde zu betrachten? Sind Sie, Thre Frau
Mutter und Thre Fréaulein Schwester irgend Jemandem hier fremd? Kennt Sie nicht Jedermann?



Liebt nicht Jedermann Thre fromme Mutter und ihre schone Tochter?«

Der junge Mann erréthete, als er Dies sagte, und indem er einen Blick der Bewunderung auf
Blanka warf, schien er sie um Entschuldigung zu bitten, dal8 er sich erlaubt hatte, sie schon zu
nennen.

»Demohngeachtet bleibt es immer wahr,« versetzte Felician, »dall wir alle Drei ohne Sie, Herr
Robert, um’s Leben gekommen sein wiirden. Wir sind von nun an Freunde und Briider, wenn Sie
wollen, und von meiner Seite konnen Sie auf eine unbegrenzte Dankbarkeit rechnen.«

»Das freut mich!« rief Robert mit Feuer, indem er Felician’s beide Hande ergriff; »es scheint
wirklich, dall es zu Etwas gut ist, wenn man ein paar kréaftige Arme besitzt.«

»Aber Sie sind ja verwundet!« sagte Blanka, welche Robert seit einigen Augenblicken noch
aufmerksamer betrachtete.

»Wo denn?« fragte Felician besorgt.

»Dort!« erwiderte Blanka, indem sie auf einen Blutfleck am Hemdédrmel des jungen Mannes
zeigte, dann unwillkiirlich ihr Taschentuch hervornahm und sich ihm ndherte, um das Blut zu
stillen.

»O« es ist Nichts,« sagte Robert, »eine kleine Schramme, die mir der Stier mit dem Horne
beigebracht hat. Ich danke Thnen, mein Fraulein, aber beruhigen Sie sich, es ist nicht gefdhrlich.
— Und jetzt, Kinder,« sprach er zu den Umstehenden, »wollen wir Herrn Felician und die beiden
Damen ihren Geschéften nachgehen lassen, und Ihr geht an die Eurigen. Es ist Niemandem ein
Leid geschehen, nicht wahr? Das ist die Hauptsache; also auf Wiedersehen.«

Die Gruppen zerstreuten sich langsam und Robert blieb abermals mit Pascal, seiner Mutter
und Blanka allein.

»Ich komme in einigen Tagen zuriick, Herr Robert,« sagte Felician zu ihm, »und dann werden
wir uns hoffentlich recht oft sehen.«

»So oft Sie wollen, doch unter der Bedingung, dal8 Sie es mir aufrichtig sagen, wenn ich Sie
langweile, denn ich kann wohl einen Stier bandigen, bin aber sonst nur ein einfacher Landmann,
und meine Unterhaltung ist nicht immer amiisant, besonders fiir Damen. «

»Wie kommt es, dal§ Sie sich so gut auszudriicken verstehen, obgleich Sie nur ein Landmann
sind?« fragte Madame Pascal.

»Dies kommt daher, weil ich eine gute Erziehung genossen habe, Madame,« antwortete der
junge Mann ldchelnd. »Ich war frither Chorknabe, und unser Herr Pfarrer hat mich eine Menge
Dinge gelehrt, welche anderen jungen Leuten meines Standes gewdchnlich fremd bleiben; so
kann ich lesen und schreiben, verstehe etwas von der Arithmetik und Geschichte, und sogar ein
wenig Latein, das mir zwar an den Wochentagen nicht viel niitzt, desto mehr aber des Sonntags,
wenn ich mit meinen Kameraden zu Mittag esse. Sie betrachten mich dann immer als einen
Gelehrten und glauben meinen Worten wie einem Evangelium. «

Waihrend Robert dies sagte« nahm sein Gesicht einen etwas spottischen Ausdruck an, als
mache er sich tiber sich selbst lustig.

»Welche Profession treiben Sie hier.«

»Ich bin Zimmermann.«

»Fiihlen Sie sich auch gliicklich?«

»Ja wohl, ganz gliicklich.«

»Wer sind Thre Eltern?«



»Die sind leider gestorben.«

»Dies ist ein Grund mehr, dafl Sie eine neue Familie annehmen miissen, Herr Robert,« sagte
Blanka, ergriffen von dem Ausdruck in seiner letzten Antwort; »Sie werden uns nun desto 6fter
besuchen, und wir werden Sie wie einen Bruder lieben, nicht wahr, Felician?«

»Sie sind so gut und so schon wie ein Engel, mein Frédulein,« entgegnete Robert, indem er
Blanka betrachtete. »Sehen Sie, ich habe vielleicht nur Eine Tugend, aber diese habe ich gewiR,
es ist die Offenherzigkeit. Ich verstehe es nicht, meine Gedanken zu verbergen; so denke ich zum
Beispiel in diesem Augenblicke und werde dies immer denken, dafl, wenn Sie ein Mal Jemandes
bediirften, der fiir Sie in den Tod gehen sollte, Sie mir nur einen Wink zu geben brauchten, und
ich wiirde mit Vergniigen mein Leben fiir Sie lassen. Und nun leben Sie wohl, Herr Felician,
legen Sie wohl, Madame und mein Fraulein, denn ich habe Thnen Nichts weiter zu sagen.«

Nachdem Robert mit einem freundlichen Lacheln von den drei Personen Abschied genommen
hatte, verschwand er wieder durch die kleine Thiir, aus der er vor einigen Augenblicken
gekommen war.

»Welch ein edler Character!« sagte Felician.

»Ein vortreffliches Herz!« erwiderte Madame Pascal.

»Ein schoner und muthiger junger Mann!« dachte Blanka.

»Liebe Mutter,« sagte hieran Felician, »Du bist in einer Angst gewesen, von der Du Dich noch
nicht wieder erholt haben kannst. Du mufit sehr angegriffen sein; also 1a mich allein gehen und
kehre mit Blanka nach Hause zuriick, nachdem Ihr in der Kirche dem Himmel fiir seinen
Beistand gedankt habt.«

Felician umarmte Mutter und Schwester und wdhrend sie den Weg nach der Kirche
einschlugen, ging er die Anhohe hinunter, an deren Fulle er seinen Wagen finden sollte. Hier
theilte sich die Stralle in zwei Arme, von denen der eine nach Paris, der andre nach Niort fiihrte.
Felician schlug den letzteren Weg ein, in dem Augenblicke, als ein Reisewagen mit zwei
Postpferden im Galopp in den andern einlenkte.

In diesem Reisewagen saf3 Friedrich.

Fiir die Voriibergehenden waren Felician’s Kabriolet und Friedrichs Kalesche nichts als zwei
gewohnliche Wagen, fiir uns aber, welche die beiden Reisenden kennen, die -eine
entgegengesetzte Richtung verfolgen, ohne zu ahnen, dafl eine Zeit kommen wird, wo sie
einander gegeniiber stehen sollen, und dafl schon ein ungliickliches Verhéltnif8 sie mit einander
verkniipft, fiir uns enthalten diese beiden Wagen zwei Geschicke.

Felician’s Kabriolet entfernte sich mit maRiger Schnelligkeit.

Friedrichs Kalesche aber jagte mit Windeseile dahin.

Wir wollen ihr folgen.

Sie kam in der Nacht in Paris an und hielt vor einem schénen Hause in der Stralle de la Pair.

Friedrich trat in dieses Haus, ging in die erste Etage hinauf und zog an der Glocke.

Ein Bedienter 6ffnete.

»Hast Du Briefe fiir mich?« fragte ihn der Graf; »ich hatte Dir geschrieben, dafl ich zwei
erwartete. «

»Es sind in der That zwei gekommen. Den einen hat ein herrschaftlicher Bedienter gebracht,
den andern ein Commissionair.«



»Wo sind sie?«

»Sie liegen auf dem Kamin, Herr Graf.«

»Es ist gut.«

Friedrich ging durch mehrere elegante Zimmer in sein Schlafkabinet, auf dessen Kamin er
wirklich zwei Briefe fand; die Schrift des einen war klein und zierlich, die des andren unsauber
und auf grobem Papier.

Demohngeachtet erbrach er diesen zuerst.

Er enthielt nur die Worte:

»Es ist ein Opernsdnger, Namens Paolini, und die Sache dauert schon drei Monate.«

Dies war Alles, und keine Unterschrift.

»Vortrefflich!« dachte Friedrich, und ein spottisches Lacheln erheiterte sein Gesicht.

Dann verbrannte er das Billet und 6ffnete das zweite, das eine Einladung zu einem Balle nebst
einer Karte enthielt. Dieser Brief lautete:

»Mein lieber Graf!

»Ich tibersende Thnen hierbei die Einladung zu dem Balle des Marquis von Thonnerins, an der
Ihnen so viel gelegen zu sein schien, und die mir der Marquis bereitwillig fiir Sie gegeben hat.
Soll ich zu Ihnen kommen, oder wollen Sie mich abholen? Ich mochte Sie dem Marquis
vorstellen, der sich freuen wird, Thre Bekanntschaft zu machen, und Thnen gewil8 nicht wie einem
gewohnlichen Gaste begegnen wird.

»Tausend freundliche GriiRe!

»Baron von Sigaud. «

Friedrich schellte und fragte den eintretenden Bedienten:

»Kennst Du den Baron von Sigaud und weillt Du seine Wohnung?«

»Ja, Herr Graf.«

»Geh, morgen frith zu ihm und sage ihm, dal§ ich ihn morgen Abend um elf Uhr abholen
werde.«

Der Bediente entfernte sich.

Der Graf schien nun einige Zeit {iber Etwas nachzudenken, bis er endlich mit der zufriedenen
Miene eines Mannes, der zu einem erwiinschten Endresultat seiner Betrachtungen gekommen ist,
sich auskleidete, ins Bett legte und bald einschlief.

Am folgenden Morgen stand er erst spat auf, friihstiickte und dinirte allein in seiner Wohnung,
bestellte seinen Wagen um zehn Uhr Abends und fuhr halb Elf zum Baron von Sigaud.

Eine Stunde darauf traten der Graf und der Baron in die groen und prachtigen Salons des
Marquis von Thonnerins, dessen Hotel in der Stralle Tournon lag.

Eine zahlreiche Gesellschaft wogte unter den vergoldeten Plafonds und den funkelnden
Kronleuchtern auf und ab.

Ein groBer Ball ist fiir Niemanden etwas Neues, und wir halten es demnach fiir unnéthig, den
gegenwadrtigen zu beschreiben, welcher die Reihe der Soiréen schloR, die der Marquis alljéhrlich
gab.

Alle aristokratischen Notabilititen waren anwesend, denn der Marquis war Pair von



Frankreich und stammte von einer unsrer angesehensten Familien ab, und da er ein Anhédnger der
dlteren Linie war, so empfing er in seinen Salons, welche zu den besten in Paris gehorten, den
ganzen alten Adel, der von dem neuen Hofe Nichts wissen wollte.

Herr von Sigaud suchte den Marquis lange, ehe er ihn fand; endlich aber entdeckte er ihn, ging
auf ihn zu und stellte ihm den Herrn Grafen Friedrich v. La Marche vor

Der Marquis war ein kleiner hagerer Mann mit sparlichen weillen Haaren. Es gab nichts
Aristokratischeres als seinen kalten Mund und seine ruhigen Augen; Niemand verstand es besser,
mit einem einzigen Blicke Anderen die Entfernung anzudeuten, in welcher er sie von sich halten
wollte. Der Marquis kannte alle adeligen Wappen, kein vornehmer Name Frankreichs war ihm
fremd, so wenig wie ihre Stammbdume von der Wurzel bis zu. den dufSersten Zweigen, und er
empfing daher den Grafen von La Marche, dessen Name nicht in seinem Wappenbuche stand,
und der seiner Ansicht nach einer von den Adeligen sein, muf3te, wie ihrer so viele seit der
Thronbesteigung der biirgerlichen Dynastie auftauchten, mit einer Art von Protectormiene.
Indessen war Friedrich der Gast des Herrn von Thonnerins, und als solcher wurde er artig
aufgenommen; dies war aber auch Alles.

Nach einem Gespréache von etwa fiinf Minuten verabschiedete sich der mit allen seinen Orden
bedeckte Marquis von dem Grafen und kehrte zu der iibrigen Gesellschaft zurtick.

»Wie gefdllt Thnen der Marquis?« fragte der Baron, als Herr von Thonnerins sich entfernt
hatte.

»Seht gut,« antwortete Friedrich, dem der Eindruck, welchen sein unberiihmter Name auf den
alten Marquis gemacht hatte, nicht entgangen war, und der die Ueberzeugung hatte, dal$ er friiher
oder spdter Gelegenheit finden wiirde, fiir diese geringschitzende Kélte Rache zu nehmen.
»Nicht wahr, er ist aus einer unserer &ltesten Familien?«

»Ja, mein lieber Graf,« erwiderte der Baron lachend, »er ist adeliger als die Sonne. Die Welt
war noch nicht erschaffen, als die Thonnerins schon goldene Sterne im himmelblauen Felde
trugen.«

Herr von Sigaud zwar ebenfalls von gutem Adel, denn er konnte die Reihe seiner Ahnen bis
zum Jahre 1429 zuriickfiihren; aber er legte einen viel geringeren Werth darauf als der Marquis,
iber dessen heraldische Empfindlichkeit er sich oft lustig machte. Der Baron war ein junger
Mann von achtundzwanzig Jahren und er fand, daf8 ein adeliger Name auf einer Visitenkarte oder
ein Wappen auf dem Wagenschlage und auf dem Briefsiegel sich recht gut ausnahmen; aber was
kiimmerte es ihn, ob seine Freunde von altem oder neuem Adel waren, wenn sie nur heiter,
geistreich, lebenslustig und Jagdliebhaber waren wie er? Indessen hielt er darauf, dal§ die Leute,
mit denen er umging, einen Titel hatten, mochte er rechtmdfig sein oder nicht; dies aber
keineswegs um seiner selbst willen, sondern nur wegen seiner wirklich adeligen Bekannten und
wegen seiner Bedienten, die gewthnt waren, Grafen und Barone im Munde zu fiihren, und daher
geglaubt haben wiirden, ihr Herr erniedrige sich, wenn er mit Leuten verkehrte, die man
schlechtweg bei ihrem Namen nannte.

Der Baron hatte Friedrich in Gesellschaft kennen gelernt. Vor ungefdhr sechs Wochen hatte er
ihn auf seine Giiter zur Jagd eingeladen; sein Charakter hatte ihm gefallen, und wenn er auch
keine eigentliche Freundschaft mit ihm ankniipfte, so ging er doch oft mit ihm um, ohne darnach
zu fragen, ob die Pergamente des Grafen von La Marche in Ordnung waren.

Man nannte ihn Graf und er fiihrte ein grafliches Hause dies gentigte.



Man sieht daraus, dall der Baron bei solchen Grundsitzen dann und wann in den Fall kommen
konnte, schlechte Bekanntschaften zu machen.

Friedrich hatte ihn ersucht, ihn bei Herrn v. Thonnerins einzufiihren, und er hatte ihn
vorgestellt, ohne weiter an Etwas zu denken.

»Hat der Marquis nicht eine Tochter?« fragte der Graf Herrn von Sigaud.

»Ja.«

»Sie ist schon, nicht wahr?«

»Reizend!«

»Wo ist sie?«

»Sehen Sie dort die junge Dame mit den goldenen Aehren im Haar?«

»Sie tanzt?«

»Ja, mit einem kahlképfigen Herrn.«

»Und scheint sich eben nicht sehr zu amiisiren?«

»Mit kahlkopfigen Leuten tanzt man nicht, um sich zu amiisiren. Dies ist Frdulein von
Thonnerins.«

»Sie ist in der That sehr schon: bleichen Teint, samtschwarze Augen, schones, ausdrucksvolles
und regelmafiges Profil. Und was fiir Arme! Welche Taille! Welcher Busen! Der Kopf einer
Juno auf dem Korper einer Venus. Der Stolz dieses Madchens muf8 ihrer Schonheit gleich
kommen.«

»Ja, sie ist eine liebenswiirdige junge Dame,« versetzte der Baron ziemlich gleichgiiltig.

»Ist der Marquis reich?«

»Er hat viermal hunderttausend Franken Einkiinfte.«

»Und dies ist sein einziges Kind?«

»Ja, und noch mehr: er ist Witwer.«

»Er soll grolen Einfluf haben?«

»Einen ungeheuern Einfluff; daher versucht auch der Konig alles Mogliche, um ihn zu
ralliiren. Wenn er zu der jiingeren Linie iiberginge, wiirde ihm ein groBer Theil des Faubourg
Saint-Gerrnain folgen; aber dies steht nicht zu befiirchten, denn der Marquis wiirde sich eher
eine Kugel durch den Kopf jagen, als nur daran denken..«

»Wir wollen uns doch dem Frédulein den Thonnerins ein wenig ndhern.«

»Haben Sie etwa Lust, sie zu heirathen? Auf Ehre, es scheint fast so, nach der Art, wie Sie
sich nach ihr erkundigen und sie betrachteten.«

»Sie sind von Sinnen, lieber Baron! Wie konnte ich, ein unbekannter Landedelmann einen
solchen Gedanken hegen?«

»Nun, es wire eben nichts Wunderbares, wenn Sie sich in Fraulein von Thonnerins verliebten
und um ihre Hand anhielten. Wir wollen, zu ihr gehen, denn ich muf ihr ohnehin Etwas sagen.«

Der Graf und der Baron befanden sich bald hinter der Tochter des Marquis.

Der Baron sprach einige Worte mit ihr, ohne dal sie sich in ihrem Contretanze stéren lieR.

»Soll ich Sie vorstellen?« fragte Sigaud den Grafen.

»Spdter,« antwortete dieser, der kein Auge von der jungen Dame verwendete.

In diesem Augenblicke horte Fraulein von Thonnerins auf zu tanzen, da die Figur auf ihrer



Seite zu Ende war.

»Ich war diesen Abend in der Oper,« sagte Friedrich fest zu dem Baron, so dal die Tochter
des Marquis es horen mufte.

»So? was wurde gegeben?«

»Don Juan; ich habe einen sehr talentvollen neuen Sanger gehort.«

»Wie heilit er?« fragte der Baron mechanisch, denn im Grunde interessierte ihn dieses
Gespréch sehr wenig.

»Man nennt ihn Paolini,« erwiderte der Graf, indem er seine Augen fest auf Frdulein von
Thonnerins heftete, um zu sehen, welchen Eindruck dieser Name auf sie hervorbringen wiirde.

Sie verzog keine Miene.

»Ich habe noch Nichts von ihm gehort,« bemerkte Herr von Sigaud; »und Sie sagen, dal$ er gut
ist?«

»Ja, er ist sehr gut, und auSer seinem Talent hat er auch Protectionen.«

»Wen zum Beispiel?«

»Denken Sie sich, mein lieber Baron, er ist ein dchter Romanheld. Er liebt eine hochadlige
junge Dame und sie.liebt ihn wieder.

Bei diesen Worten heftete der Graf von Neuem auf Frdulein von Thonnerins und dies Mal
bemerkte er ein unwillkiirliches Zittern an ihrem ganzen Korper.

»Ich mull ihnen diese Geschichte erzdhlen,« setzte er hinzu, ohne den Blick von Leonien
abzuwenden.

»Kenne sie den Namen der jungen Dame?«

»Allerdings. «

»So sagen Sie ihn mir.«.

»Mit Vergniigen.«

In dem Augenblicke, als er diesen Namen aussprach, wendete sich Fraulein von Thonnerins
um, als widre sie von einer Schlange gebissen worden, und warf dem Grafen einen so
durchbohrenden Blick des Zornes und Hasses zu, dald dieser einen Augenblick glaubte, sie wiirde
ihm ins Gesicht springen.

Er riihrte sich indessen nicht und erwiderte den Blick mit einem herausfordernden Lacheln.

Jetzt stielS Leonie einen lauten Schrei aus und sank ohnmaéchtig in die Arme ihres Tanzers.

»Sie ist mein,« sagte Friedrich zu sich selbst, indem er sich der Personen anschlof3, welche der
jungen Dame zu Hilfe eilten.



Zweiter Theil.

Erstes Kapitel.

Erzwungene Gestdndnisse.

ehn Minuten darauf erschien Frdulein von Thonnerins wieder frischer und heiterer als
Z vorher im Saale, und als sie bei dem Grafen von La Marche voriiberging, sagte sie leise zu
ihm:

»Lassen Sie sich vorstellen und engagieren Sie mich.«

Der Graf gehorchte ihr und wahrend dieses Contretanzes fand zwischen ihm und der jungen
Dame eine Unterredung statt.

Was sie mit einander sprachen, konnte Niemand horen und kein Mensch weil es. Fraulein von
Thonnerins war ungewdhnlich blaf und ihr letztes Wort des Gesprachs war:

»Verfiigen Sie iiber mich, Herr Graf.«

Wabhrscheinlich hatte der Graf irgend ein entsetzliches Geheimnil§ entdeckt, welches Familien,
wie die des Marquis um jeden Preis begraben wollen, um nicht ihre Ehre zu begraben. Dieses
Geheimni8 bestand jedenfalls zwischen Leonien und jenem Paolini, dessen Namen der Graf
hinter ihr ausgesprochen hatte.

Wir kénnen nur so viel mit Gewillheit sagen, dal8 Friedrich am folgenden Tage dem Marquis
einen langen Besuch abstattete, dall er bei diesem Besuche um die Hand der jungen Grifin
anhielt und daB8 der Marquis sie ihm bewilligte.

Der Marquis war einflufSreich, der Graf ehrgeizig. Wer kennt die Wege, die der Ehrgeiz
einschlagen kann, um sein Ziel zu erreichen?

Die Ehre der ganzen Familie mufSte in Friedrichs Handen liegen, damit der stolze Marquis sich
bewogen fiihlte, seine Tochter einem so unbekannten Grafen zu geben.

Es wurde festgesetzt, dall Herr von La Marche nach einem Monat mit seiner Braut auf einem
seiner Giiter in der Dauphiné zusammentreffen und daf Verbindung dort vor sich gehen sollte.

Die Mitgift betrug vier Millionen, welche Leoniens Privateigenthum waren. Der Marquis
dessen einzige Erbin sie war, besall viermal hunderttausend Franken Renten, und der harte
Schlag, der ihn getroffen, als er das Ungliick seiner Tochter erfuhr, hatte sein Leben um
wenigstens zehn Jahre verkiirzt.

So gewann der Graf, wenn die Verbindung wirklich stattfand, eine jdhrliche Rente von
sechsmal hunderttausend Franken mit zweihundert Louisd’ors, denn fiir diese Summe hatte ihm
Leoniens Kammermédchen das Geheimnil§ ihrer Gebieterin verkauft.

Unmittelbar nach seiner Unterredung mit dem Marquis reiste der Graf nach Moncontour
zuriick. Wahrend seines viertdgigen Aufenthalts in Paris war Blanka jeden Morgen und jeden
Abend an die Gartenmauer gegangen, um zu sehen, ob sie nichts unter dem Steine finden wiirde,



da sie bestdndig hoffte, daRl ein unvorhergesehener Umstand den Grafen friither zuriickfiihren
werde, als er versprochen hatte.

Endlich, am Abend des vierten Tages fand sie ein Billet, worin er ihr anzeigte, dal3 er sie den
namlichen Abend besuchen wiirde.

Um zehn Uhr trat sie mit ihm in den uns schon bekannten Pavillon, und was sie in den vier
Tagen seiner Abwesenheit empfunden hatte, sprach sich in den Worten aus:

»Friedrich, gieb mir das Leben wieder, das Du mit Dir genommen hattest!«

»Glaubtest Du denn, Du wiirdest mich nicht wiedersehen, Blanka?« fragte der Graf, indem er
die Hande des vor ihm auf den Knieen liegenden jungen Maddchens nahm und einen Blick auf sie
richtete, den sie fiir liebevoll hielt.

»Hitte ich nicht Dein Wort, daff Du zuriickkommen wiirdest? was hétte ich also fiirchten
konnen? Ich war nur betriibt iiber Deine Abwesenheit. Wenn ich aber mit fester Ueberzeugung
auf Deine Riickkehr baute, so hatte doch nur wenig gefehlt, dalS Du mich diesen Abend nicht hier
fandest.«

»Was willst Du damit sagen?«

»Ich bin dem Tode nahe gewesen.«

»Was ist denn geschehen?«

»Ich habe in einer entsetzlichen Gefahr geschwebt, und ohne ein Wunder Gottes wiirdest Du
mich nicht wiedergesehen haben. «

Friedrich war iiber diese Mittheilung seiner Geliebten erschrocken, was dieser nicht entging,
und sie sagte daher zu ihm:

»Welch ein Gliick, von Dir geliebt zu werden!«

Zu gleicher Zeit kiilte sie mit Thranen der Dankbarkeit seine Hande.

»Du hast Doch jetzt nichts mehr von dieser Gefahr zu fiirchten?« fragte er.

»Nein; soll ich sie Dir erzdhlen?«

»Allerdings, ich bitte Dich darum.«

»Als die Mutter und ich am Morgen Deiner Abreise meinen Bruder an den Wagen begleiteten,
in dem er nach Niort fahren wollte und der ihn unten am Berge erwartete, kam plotzlich ein Stier
auf uns zu, der sich losgerissen hatte. An ein Entfliehen war nicht zu denken. Ich sah den Tod
vor Augen, vielleicht mit einigem Bedauern, denn ich bin jung und liebe Dich, gewill aber ohne
Furcht, das schwore ich Dir. Ich bekreuzte mich, sprach Deinen Namen aus, schlo8 die Augen
und wartete mit ruhiger Ergebung der kommenden Dinge. Als der Stier nur noch zehn Schritte
von uns entfernt war, sprang ein junger Mann, ein Engel, ein Gott, ihm entgegen, erfalSte mit
einer Kraft, von der Du Dir keinen Begriff machen kannst, ihn bei den Hérnern und warf ihn zu
Boden. Ehe ich dem Himmel fiir diese wunderbare Rettung dankte, dachte ich an Dich, weil er
mir erlaubte, dal§ ich Dich wiedersehen sollte. Mein Tod wiirde Dich bekiimmert haben, nicht
wahr?«

»Ja, Blanka, Dein Tod wére das grofSte Ungliick fiir mich gewesen, und ich versichere Dir, dafl
ich ihn nicht iiberlebt haben wiirde.«

Friedrich sagte keine Unwahrheit Blanka’s Tod wiirde auch ihm das Leben gekostet haben,
aber nicht in dem Sinne, wie das junge Madchen es verstand. Obgleich daher die Gefahr voriiber
war, vermochte der Graf doch bei dem Gedanken, daf Blanka’s Tod dadurch hétte herbeigefiihrt
werden konnen, eine Regung des Entsetzens nicht zu unterdriicken, denn nach Friedrichs



Combinationen war es fiir sein Gliick und fiir die Ruhe seiner Zukunft unerlafSlich, dal$ Blanka so
lange als moglich am Leben blieb.

»Und wer war der junge Mann, der Euch alle Drei gerettet hat?« fragte er Blanka.

»Er war ein Zimmermann Namens Robert.«

»Ist er nicht verletzt worden?«

»Nein; er hat uns seit dem Verfalle jeden Tag besucht, um sich nach unseren Befinden zu
erkundigen.«

»Dieser Zimmermann scheint viel Bildung zu haben. «

»Dies ist in der That der Fall. Ich habe mich selbst gewundert, bei einem Menschen seines
Standes so vortreffliche Eigenschaften zu finden. Seine Gesichtsziige sind ebenso edel, als sein
Herz, er ist ein braver und muthiger junger Mann.«

»Mit welcher Begeisterung Du von diesem Robert sprichst, liebt Blanka! Du wirst mich
eifersiichtig auf ihn machen,« sagte der Graf lachelnd.

»Dies hat keine Gefahr. Indessen gestehe ich Dir, dal§ ich ihn liebe, aber dieses Gefiihl kann
nur Freundschaft sein, da es auf einer Menge von Vernunftgriinden beruht, wihrend ich Dich
liebe, ohne selbst zu wissen, warum, ein Beweis, dal} das, was ich fiir Dich empfinde, wirklich
Liebe ist. Ich bin jedoch gern in Gesellschaft dieses jungen Mannes, denn mein Herz steht mit
dem seinigen in Einklang; er ist gut und rechtschaffen und man sieht, dal§ et sein Leben
Jedermann offen vor Augen legen kann, ohne zu fiirchten, daf man einen Makel oder nur einen
Schatten darin findet; alle seine Worte sind so frisch und rein, wie Quellwasser. Das Herz
erquickt sich in seiner Gesellschaft; und Du solltest sehen, wie er seine Schwester liebt, wie er
sie beschiitzt, wie dngstlich besorgt er um sie ist, wie schwach und schiichtern er wird, wenn das
Kind krank ist oder weint! Er hat die Kleine einige Male mir zu uns gebracht, sie ist erst fiinf
Jahre alt und blond und rosig wie ein Engel. Wir wissen nicht, was wir noch erfinden sollen, um
uns fiir den Dienst, den er uns geleistet hat, erkenntlich zu zeigen. Mutter und ich wetteifern
daher in Aufmerksamkeiten gegen die Meine Susanne, die verwaist ist und der ihr dlterer Bruder
Vater und Mutter ersetzen mufl. Diese Pflicht, die ihn ganz gliicklich macht, erfiillt er mit
riihrender Zartlichkeit; nichts ist ihm schén genug fiir sein Schwesterchen. Er kleidet sie wie eine
kleine Herzogin und es gewdhrt einen interessanten und zugleich ergreifenden Anblick, den
athletischen jungen Mann mit dem zarten Kinde spielen zu sehen. Es ist als siéhe man einen
Loéwen, den eine Taube gezdhmt hat. Gestern spielte sie mit einer Scheere und schnitt sich dabei
in den Finger, so dal8 ein Tropfen Blut hervorquoll. Als Robert dies sah, wurde er leichenblafl
und die Mutter muf$te ihn halten, sonst wire er umgefallen.- Susanne bemerkte den Eindruck,
den ihre Unvorsichtigkeit auf ihn gemacht hatte, und das liebe Kind eilte auf ihn zu, indem sie
lachelnd sagte: Es ist nichts, Robert, es ist nichts, weine nicht mehr. — Robert nahen sie aus
seine Arme und sog mit den Lippen den Blutstropfen von ihrem Finger. O, er besitzt einen
wahrhaft edlen und schénen Charakter! Aber es langweilt Dich wohl, Friedrich, dal§ ich so viel
von diesem jungen Manne spreche?«

»Im Gegentheil, liebe Blanka, erzdhle weiter; denn ist nicht Jedermann« den Du liebst, im
Voraus mein Freund? Ueberdies hat mir dieser Robert einen so groen Dienst erzeigt, indem er
Dir das Leben rettete, dal es mir nur Vergniigen machen kann, sein Lob zu héren. «

Es wiirde in der That fast undankbar von mir sein, wenn ich nicht von ihm sprechen wollte. In
dem Briefe, den mein Bruder von Niort aus an uns geschrieben hat, ist auf zwei Seiten nur von



ihm die Rede. Dies kommt daher, weil Felician mit seiner groBen Menschenkenntnif3 einen edlen
Charakter in Robert gesunden hat. Thre beiden Herzen sind ganz ans dem ndmlichen Stoffe
gebildete der Eine ist ein wenig trdumerischen poetischer und durch Studien ausgebildet, der
Andere aber eben so rechtschaffen, eben so offenherzig und einen eben so graden Weg
verfolgend, wenn auch in einer etwas niederen Sphéare, mit Einem Wort, Beide kennen nur das
Gute. Wenn sich zwei solche Manner begegnen, so erkennen sie sich aus der Stelle an gewissen
Gefiihlen, welche immer die ndmlichen sind und die man das Signalement des Herzens nennen
kann. Sie reden sich an und werden von diesem Augenblicke an Freunde und Briider fiir das
ganze Leben. Glaubst Du wohl, Friedrich, da ich mich im Herzen vor diesem jungen Manne
meines Fehltritts schdame, wahrend ich vor meinem Bruder nicht dartiber errdthet bin? Hatte ich
ihn eher gekannt, als Dich, so glaube ich, daR ich Dir nie gehorcht haben wiirde.«

»Du hattest ihn also geliebt?«

»Nein, aber ich wiirde besser eingesehen haben, welchen Kummer der Fehltritt einer
Schwester dem Bruder bereiten kann, und aus seiner Liebe zu Susannen wiirde ich Felician’s
Liebe zu mir besser erkannt und daher nichts gethan haben, was ihn betriiben kénnte. Du darfst
mir nicht ziirnen wegen dessen, was ich Dir hier sage, lieber Friedrichs, Du weil3t, wenn ich bei
Dir bin, 6ffne ich mein Herz und zeige Dir alle seine Falten, denn die Aufrichtigkeit eines
Maédchens ist nur ein Beweis mehr fiir ihre Liebe. Ich liebe Dich so sehr, daf8 ich nicht fiirchte, es
Dir offen zu gestehen, dall etwas mich hétte verhindern kénnen, Dich zu lieben. Neulich fragte
ich Robert, was er thun wiirde, wenn Susanne in meinem Alter einen Fehltritt beginge. Er blickte
mich an, als hétte er errathen, welches indirekte Interesse ich an seiner Antwort hatte, und
erwiderte mir dann: Ich wiirde ihren Mitschuldigen auffordern, diesen Fehler wieder gut zu
machen, und wenn er sich weigerte, so wiirde ich erst ihn und dann Susannen umbringen, denn
ich liebe sie zu sehr, als dalk ich sie entehrt leben lassen konnte. — Ich errgthete unwillkiirlich
und ich glaube fast, er bemerkte es. Da erwachte plétzlich der fiirchterliche Gedanke in mir, dal
Du vielleicht nicht zuriickkehrtest...«

»Du hattest also vergessen, dalf Du meine Gattin werden sollst?« unterbrach sie Friedrich.

»O nein! aber sprich, werden wir bald dieses gliickliche Ziel erreichen?«

»Wann kommt Dein Bruder zuriick?«

»Ist vierzehn Tagen. Weillt Du, warum ich mich noch mehr iiber Deine Riickkehr freue? weil
ich morgen Abend zu ihm reisen will und weil ich Dich vorher nicht noch einmal hétte sehen
konnen, wenn Du nur einen Tag spater gekommen warst.«

»Wie? Du gehst nach Niort?«

»Ja, mit meiner Mutter«

»Was wollt Thr dort?«

»Hast Du es denn nicht gehort? wir wollen zu meinem Bruder, der uns geschrieben hat, der
Bischof habe alle Schwierigkeiten gehoben und werde binnen wenigen Tagen das fiir ihn thun,
wozu er bei Anderen mehrerer Monate bedarf. So wird Felician in das Seminar von Niort
eintreten, wie es Gebrauch ist, um dort die Priesterweihe zu erhalten, und in vierzehn Tagen ist er
Pfarrer unserer Gemeinde und kann uns noch vor seiner Reise trauen, wenn Du willst. «

»Er will also eine Reise machen?« fragte der Graf zerstreut.

»Nun ja, weilit Du es denn nicht mehr? er mufl nach dem siidlichen Frankreich reisen, um den
letzten Willen eines Verstorbenen zu erfiillen. «



»Es ist wahr, ich entsinne mich. Verlall Dich darauf, da Du vor seiner Abreise meine Gattin
wirst. Jetzt hore mich an. Du gehrst also morgen nach Niort?«

»Ja, darf ich Felician Alles gestehen?«

»Noch nicht; warte damit so lange, bis er ordinirt ist, und stére jetzt nicht mit solchen
Familienangelegenheiten. Du weillt, daf ich Dir schon vor meiner Reise nach Paris dies
Néamliche gesagt habe.«

»Ja,; aber den Tag darauf, wenn er Pfarrer geworden ist, sage ich ihm die ganze Wahrheit.«

»Allerdings, und Du setzest hinzu, dal$ er mir einen Tag bestimmen soll, an welchem ich ihn
besuchen soll, um Deine Hand von ihm zu erbitten. «

»Ich danke Dir, Friedrich, ich danke Dir. Deine Liebe ist edel und gute.«

»Und nun lebe wohl. «

»Du gehst schon?«

»Ja, es ist spat.«

»Aber ich soll Dich vierzehn Tage lang nicht sehen!«

»Du schreibst an mich.«

»Gewil jeden Tag.

»Vergil es ja nicht.«

Es war, als hétte er eine geheime Absicht, indem er ihr dies so dringend ans Herz.legte.

»Glaubst Du denn, ich Kénnte Dich Vergessen? Dich mein Leben, meine Seele, meine Ehre?
Was wirst Du wahrend dieser Zeit thun?«.

»Ich werde warten, indem ich an Dich denke und Dich liebe.«

Blanka umfing den Geliebten mit beiden Armen.

»Du weilit,« fuhr dieser fort, »dal§ ich unsre Verbindung nicht Einen Tag unnothig verzégern
will. Den ndmlichen Abend, an welchem Dein Bruder die Weihe erhalten hat, gestehst Du ihm
Alles und sagst ihm meinen Namen, und wir werden gliicklich sein, meine heilgeliebte Blanka!«

Als Blanka in das Zimmer im ErdgeschoB zuriickgekehrt war, trat Robert in Begleitung
Susannens ein.

Wir haben schon erwidhnt, dafl der junge Mann die heitere Stimmung Blanka’s bemerkte, aber
davon haben wir noch nichts gesagt, dal§ er aus ihre Antwort: »Ja, ich bin sehr gliicklich,« nichts
erwiderte und sie nicht nach der Ursache ihres Gliicks fragte.

Ganz im Gegentheile zu dem jungen Méadchen wurde Robert nachdenkend und betriibt und
setzte sich in einen Winkel des Zimmers, wo er, den Kopf in beide Hdnde gelegt, Blanka
stillschweigend betrachtete.

Waihrend dem eilte Susanne auf sie zu, und sie nahm das Kind aus den Schoof.

Seitdem Robert in Felician’s Familie Zutritt hatte, war eine gewisse Verdnderung mit ihm
vorgegangen. Er bemiihte sich, es nicht bemerken zu lassen, da8 er ein Mann aus dem Volke, ein
einfacher Handwerker war, nicht, weil er sich seines Standes schamte, denn dazu besal§ er zu viel
natiirlichen Verstand, sondern weil er eingesehen hatte, dal die Familie ihn um so lieber
gewinnen wiirde, je mehr er sich ihrer gesellschaftlichen Stellung ndherte, obgleich sowohl
Madame Pascal, als ihre Tochter und Felician wenig auf das Aeullere eines Menschen gaben,
dessen Charakter sie schiatzen wulten. Robert war daher fast kokett geworden. Er ordnete sein
Haar sorgfiltig, kniipfte sein Halstuch weniger nachldssig, trug eine neue Jacke von



modischerem Schnitte, ein Hemd« von feinerer Leinwand, ein eleganteres Beinkleid und fast
zierliche Schuhe. Man hétte nimmer geglaubt, dal seine Hénde die Sdge und den Hobel fiihrten,
so weill waren sie jetzt, wahrend sie sonst rauh und gebrdunt aussahen.

Diese Verdnderung war fast unwillkiirlich eingetreten und ohne dal8 er selbst es bemerkte.
Wire nur Madame Pascal und Felician im Hause gewesen, so wiirde er vielleicht nicht daran
gedacht haben; aber Robert glaubte, daff man nie schon und elegant genug sein kénne, wenn man
den Umgang eines so vollkommenen Méadchens, wie Blanka, genofS.

Auch an Susannen wiirde sich diese Umwandlung bemerklich gemacht haben, wire sie nicht,
wie wir wissen, schon ldngst das hiibscheste und eleganteste Kind in der ganzen Umgegend
gewesen.

Blanka war dies Alles nicht entgangen, sie hatte errathen, daf sie die Ursache der Koketterie
des jungen Mannes war, und wir konnen nicht leugnen, dal sie sich im Stillen dadurch
geschmeichelt fiihlte.

Robert besuchte die Familie Pascal oft und schon in den wenigen Tagen seiner Bekanntschaft
mit ihr, war ein vertrautes Verhéltni§ zwischen ihm und jedem Mitgliede derselben entstanden.
Es treten in der That zuweilen Ereignisse im Leben ein, die zwischen den dabei betheiligten
Personen eine innige Zuneigung hervorrufen, zu der unter gewdhnlichen Umstédnden erst eine
Jahre lange Bekanntschaft fiihrt.

So oft indessen Robert zu Madame Pascal und ihrer Tochter kam, so wére er gern noch viel
ofter gekommen. Zuweilen, wenn er nach einem zwei- bis dreimaligen Besuche aus ihrem Hause
trat, blieb er an der Thiir stehen, als wére es ihm leid, dal8 er sich schon so bald entfernte, und oft
ging er den ndmlichen Abend noch einmal an das Gitterthor und kehrte betriibt nach seiner
Wohnung zuriick, ohne eingetreten zu sein, denn er hatte noch zur rechten Zeit iiberlegt, dal$ es
unbescheiden oder zudringlich erscheinen wiirde, wenn er an Einem Tage zweimal kam.

Dann liell er zuweilen Susannen bei Blanka, um einen Vorwand-zur Wiederkehr zu haben,
und diese kleine List verschaffte ihm dann noch das Vergniigen einer kurzen Unterhaltung, wenn
er sein Schwesterchen des Abends abholte.

Er konnte es daher auch nicht unterlassen« Frdulein Pascal einen Abschiedsbesuch zu
machen« ehe sie das Dorf verliel3, allein er hatte nicht erwartet, sie so heiter zu finden, obgleich
dies eigentlich ganz natiirlich war, da sie sich freute, ihren Bruder wiederzusehen.

Allerdings war dies nicht der wirkliche Grund ihrer Freude.

Da sie so betriibt gewesen war, als Friedrich sich das erste Mal von ihr trennen mufite, um
nach Paris zu gehen, so hdtte man glauben sollen, da der Gedanke an eine Trennung von
wenigstens vierzehn Tagen ihr noch schmerzlicher sein wiirde. Aber nein, sie kannte die Ursache
dieser langeren Trennung, wahrend ihr die der ersten Reise ihres Geliebten unbekannt gewesen
war. Friedrich hatte ihr versprochen, sie von nun an nicht wieder zu verlassen, also. war sie fest
iberzeugt, daR sie ihn bei ihrer Zurtickkunft finden wiirde.

»Wir wollen Abschied von Dir nehmen, sagte die kleine Susanne mit ihrer lieblichen Stimme,
indem sie Blanka’s Hals mit beiden Armen umschlang und einen derben Kufl auf ihre Wange
driickte. »Es macht mich recht betriibt, dafS Du uns verlassen willst.

»Warum denn« mein gutes Kind.«

»Weil ich Dich so sehr liebe und Dich nicht wieder sehen soll-« und weil auch Robert Dich
liebt und es ihn bekiimmert, dall er Dich nicht mehr besuchen kann.«



Blanka warf einen freundlichen Blick aus den jungen Mann, der hoch erréthete.

»Susanne hat Recht, sagte er, »es ist mir schmerzlich, dal§ ich nicht mehr hierher kommen soll,
wo Sie und Thre Frau Mutter mich immer so freundlich aufgenommen haben. Da wir keine
Familie haben, so fiihlen wir uns um so gliicklicher, wenn wir Jemanden finden, der uns gern
sieht und uns ein wenig liebt.«

»Wir kommen bald zurtick, Herr Robert, und ich hoffe, dal§ Sie dann Ihre Besuche fortsetzen
werden. «

»Gewil}, mein Fraulein wenn Sie es erlauben.«

Robert schwieg und betrachtete Blanka wieder, die mit Susannen spielte.

Plotzlich stand er auf und sagte vor sich hin, indem er mit der Hand iiber die Stirn fuhr: »Ich
bin ein Thor!« Dann trat er an’s Fenster und blickte in den Garten.«

Blanka hatte die Bewegung des jungen Mannes bemerkt und fast seine Worte verstanden.

Sie nahm Susannen von ihrem SchoofSe, erhob sich.ebenfalls. und trat zu Robert, indem sie zu
ihm sagte:

»Was fehlt Thnen denn?« Sie sehen ja so betriibt aus?«

»Ich bin keineswegs betriibt, mein Fraulein.«

»0 ja, Sie sind es wohl. Kommen Sie, theilen Sie mir Thren Kummer mit, vielleicht kann ich
Sie trosten.«

»Erzdhlen Sie mir lieber, warum Sie so heiter sind, Frdaulein Blanka,« erwiderte Robert. Dies
wird dass beste Mittel sein, mich zu trosten, wenn ich tiberhaupt des Trostes bedarf.«

»Kann. ich in den Garten gehen und spielen, lieber Bruder?« fragte Susanne, indem sie ihre
Hénde nach Robert ausstreckte und ihr blondes Kopfchen erhob, als wire sie iiberzeugt, durch
eine Liebkosung um so gewisser seine Erlaubnif§ zu erhalten.

»Ja, mein Kind, spiele wo Du willst,« sagte Blanka, indem sie Susannen kiilte und ihr dann
selbst die Thiir 6ffnete. Hierauf kehrte sie zu Robert an’s Fenster zuriick, ohne jedoch seine
Frage wegen der Ursache ihrer Heiterkeit zu beantworten.

Dies war fast so gut, als ein Gestdndnil$, dafl die Ursache etwas GeheimnifSvolles hatte.

Robert wiinschte jetzt nur um so mehr, sie kennen zu lernen, nicht aus bloBer Neugierde,
sondern weil eine innere Stimme ihm sagte, daR sie auf ihn selbst Bezug hatte, und dal§ Blanka’s
Freude einen Kummer fiir ihn verbarg; denn der Mensch fiihlt immer ein unwillkiirliches
Verlangen, das zu ergriinden, was ihm schmerzlich sein muf. Blanka hielt ihre Antwort
keineswegs aus Zerstreuung zuriick, sondern iiberlegte, was sie antworten sollte. Es giebt
Geheimnisse, welche die Frauen nicht lange in ihrem Herzen verschliefen kénnen, selbst wenn
sie die ernsthaftesten Dinge und Verhéltnisse des Lebens betreffen. Die Freude ist in solchen
Féllen eine schlechte Rathgeberin, denn sie ist mittheilend und fiihrt das Gestdndniff auf die
Lippen, ohne dal§ die Bekennende sich dessen bewuf3t ist.

Nach kurzem Stillschweigen und Nachdenken sah Blanka den jungen Mann fest an, als wollte
sie sich noch einmal {iberzeugen«l dal sie einen rechtschaffenen Mann vor sich habe, der
Unfdhig war, ihr Vertrauen zu millbrauchen.

»Ja, ich bin gliicklich,« sagte sie endlich, »und ich fiihle das Bediirfnif}, es Jemandem zu
sagen, denn die Freude 1d6t sich schwer verbergen und Sie sind der einzige Mann in der Welt,
dem ich mein Gliick mittheilen kann, denn Sie sind mein Freund, nicht wahr, Herr Robert?«

»Ich hoffe, Sie werden nicht daran zweifeln, mein Fraulein,« erwiderte der junge Mann, »und



wenn Sie anstatt einer Freude einen Kummer hétten und mein Leben Thnen zu etwas niitzlich
sein konnte, so hoffe ich, dall Sie keinen Anstand nehmen wiirden, es von mir zu verlangen, wie
ich auch nicht zdgern wiirde, es Thnen mit Freuden darzubringen Habe ich Thnen dies nicht schon
einmal gesagt? meine Gesinnungen haben sich nicht gedndert.«

»Ja, lieber Freund,« entgegnete Blanka, indem sie ihm ihre Hand reichte, die er erréthend an
seine Lippen driickte; »ja, ich weils, dal Sie mich lieben, wie Sie Susannen lieben, und ich bin
Thnen herzlich dankbar fiir diese aufrichtige Zuneigung, die so schnell entstanden ist und
hoffentlich lange dauern wird. Ich wiirde es daher als eine Siinde betrachten miissen, wollte ich
Ihnen den Grund meines Gliickes verbergen, wenn Sie mich danach fragen und wenn ich die
feste Ueberzeugung habe, dafl er in Threm Herzen eben so wohl aufgehoben ist, als in meinem
eigenen. Was ich Thnen sagen werde, weill noch Niemand, und vor Ablauf von vierzehn Tagen
wird es« aulBer Thnen, kein Mensch erfahren. Ich will mich verheirathen, Herr Robert.«

Der junge Mann wurde bleich wie ein Marmorbild, so daf Blanka es bemerkte und ihn besorgt
fragte:

»Was ist [hnen denn?«

»Nichts, mein Fraulein,« antwortete Robert mit vollkommener Ruhe.

»Sie sind ganz blal§ geworden.«

»Ja, das Blut stromt mir oft zum Herzen und ich fiihle dann selbst, daf§ ich erbleiche, ohne zu
wissen warum; mein Vater litt ebenfalls an diesem Uebel und er ist sogar daran gestorben.«

»Dann diirfen Sie es nicht vernachléssigen.«

»An irgend einer Krankheit sterben wir ja doch Alle; was kommt also darauf an, ob es diese
oder eine andere ist?«

Es war Robert« als sollte er ersticken, aber nicht wegen eines korperlichen Schmerzes,
sondern in Folge dessen, was er eben gehort hattet er verlie daher das Fenster und ging einige
Mal im Zimmer auf und ab, indem er die Hand von seinem geprefSten Herzen nach den Augen
fithrte, welche nahe daran waren, sich mit Thranen zu fiillen. «

Bei kraftigen Constitutionen dufSert sich der Seelenschmerz fast ganz so, wie bei den Kindern.

Blanka betrachtete Robert mit Erstaunen und selbst mit Besorgnif$, denn sie glaubte wirklich
an den von ihm angegebenen Grund seiner Beklemmung.

Es gelang ihm indessen, sich wieder zu beherrschen, und er kehrte zu ihr zuriick, indem er
sagte:

»Verzeihen Sie mir diese Frage, mein Fraulein, aber wie kommt es, dal§ Thre Frau Mutter und
Thr Herr Bruder noch nichts von einem so hochwichtigen Schritte wissen?«

»Dann liegt eben das Geheimnil,« antwortete Blanka, »und deshalb sollen Sie davon
schweigen.«

Sie konnte sich nicht enthalten, bei den ersten Worten dieses Gestdndnisses zu errdthen.

»Sie wollen also einen Mann heirathen, den Sie lieben?« fragte Robert zitternd und mit dem
schmerzlichen Vergniigen, das ein Verwundeter empfindet, wenn er seine Wunde reizt.

»Ja.«

»Und dieser Mann ist jung?«

»Er ist dreillig Jahr alt.«

»Ohne Zweifel auch reich?«



»Ja, aber das ist kein Grund fiir meine Liebe.«

»Sie lieben ihn also?«

Blanka nickte lachelnd mit dem Kopfe.

»Und er liebt Sie wieder?«

»la.«

»Hat er sich um Thre Gunst beworben, ehe er Sie um Ihre Hand bat.«

»Er hat sich allerdings zuvor {iberzeugen wollen, ob ich ihn lieben wiirde.«.

»Er ist wohl« ein Freund IThrer Familie?«

»Nein, weder meine Mutter noch mein Bruder kennen ihn.«

Robert sah Blanka verwundert an.

»Wie kommt es dann, dal8 Sie ihn kennen, mein Fraulein?«

Blanka errothete und begann ihre Offenherzigkeit zu bereuen. Sie hatte geglaubt, indem sie zu
Robert sagte: »Ich heirathe einen Mann, der mich liebt und den ich wieder liebe,« dal§ sie es
dabei wiirde bewenden lassen konnen. Aber Robert wollte Alles wissen, besonders als er ihre
Verlegenheit sah, und wiederholte daher seine Frage:

»Wie kommt es, daff Sie ihn kennen?«

»Ich habe ihn zufillig kennen gelernt,« stammelte Blanka.

»Und Sie haben mit ihm gesprochen?«

»Ja, einige Male,« antwortete sie, denn sie wollte nicht die ganze Wahrheit sagen und suchte
sich durch Ausfliichte einem Vollkommenen Gestindnisse zu entziehen; aber sie hatte einen
ehrenwerthen jungen Mann vor sich, der die Ueberzeugung gewonnen, daf8 er sie mehr, als sein
Leben liebte, und der, von einer dunklen Ahnung ergriffen, da die Freude des unerfahrenen
jungen Mddchens ein Ungliick verbergen konnte, sich vorgenommen hatte, Alles zu erfahren,
sollte es ihm auch das Herz brechen.

»Diese wenigen Unterredungen haben Thnen also geniigt,« fuhr er fort, »um zu erfahren und es
sich gegenseitig zu sagen, dal$ Sie sich lieben und dal$ Sie fiir einander bestimmt sind?«

»Ja, Herr Robert,« antwortete Blanka in einem Tone, als wollte sie ihn bitten, nicht weiter mit
Fragen in sie zu dringen.

»Dies nenne ich sehr rasch handeln,« versetzte Robert, indem er sie scharf ansah.

»0, ich bin fest iiberzeugt, dalf er mich liebt!« rief Blanka mit Lebhaftigkeit.

»Man braucht Sie allerdings nicht oft zu sehen, um Sie zu lieben, mein Frédulein;
demohngeachtet aber muf8 ich Thnen wiederholen, dal§ ich es fiir eine Uebereilung halte, wenn
eine junge Dame ihre Liebe und ihre Hand einem Manne gewdhrt, den sie erst einige Male
gesehen hat. Sie haben ihn auch gewil$ 6fter gesehen und gesprochen?«

»Ja, in der That...« stammelte Blanka.

»Aber wo sahen Sie ihn, mein Fraulein, da Thre Mutter und Ihr Bruder ihn nicht kannten?«

Blanka versuchte es noch einmal, Robert irre zu fiihren, aber das gute Madchen verstand das
Liigen nicht.

»Ich sah.ihn in der Kirche,« erwiderte sie.

»Und dort sprachen Sie mit ihm? Wie ist das moéglich, da Thre Frau Mutter Sie iiberallhin
begleitet?«

»Dennoch ist es s0.«



Robert machte eine Bewegung.

»Dann auch bei Bekannten,« setzte Blanka rasch hinzu, ohne die Augen zu dem jungen Manne
zu erheben.

»Sie verstehen es nicht, die Unwahrheit zu sagen, mein Fraulein.«

»Ich sage keine Unwahrheit.«

»0 ja,« erwiderte Robert in entschiedenem Tone, »denn Sie haben diesen Mann hier in Threm
Hause gesehen und gesprochen.«

»Woher wissen Sie das?«

»Sie sehen, mein Frédulein, da8 Sie nicht liigen kénnen. Jetzt, Blanka,« fuhr Robert fort indem
er ihre Hande ergriff, »miissen Sie mir die Wahrheit sagen.«

»Nein, das wird nie geschehen!«

»Sie miissen!« rief Robert immer dringender.

»Sie dngstigen mich,« sagte Blanka erschrocken; »ich bitte Sie, fragen Sie mich nichts
weiter.«

»Horen Sie mich an, mein Friulein,« versetzte Robert nach einer Pause mit tiefem Gefiihl;
»Sie haben mir diese Mittheilung freiwillig gemacht, ohne dal§ ich sie von Ihnen verlangt habe;
jetzt ist es zu spdt, zuriickzutreten; also, um des Himmels willen, erzdhlen Sie mir Alles, sonst
sage ich Threr Mutter, was ich schon weil$.«

»Das werden Sie nicht thun denn Sie haben mir versprochen, zu schweigen. «

»Ja, wenn Sie mir die ganze Wahrheit sagten, aber nicht, wenn Sie mir etwas verheimlichten. «

»Nun gut, ich will Thnen Alles sagen, aber Sie miissen dariiber schweigen.«

»Ich gebe Thnen mein Wert darauf. Also sprechen Sie.«

»Nein, heute nicht, Herr Robert.«

»Ist es denn etwas Schlimmes, was Sie gleichwohl so heiter macht?« fragte Robert mit
odemloser Stimme. »O Blanka, Blanka! ich ahne ein Ungliick! dieser Mann ist gewi8 ein
schlechter Mensch!«

»Was sagen Sie? groBer Gott!...«

»Antworten Sie, Blanka, antworten Sie mir, wie Sie Gott antworten wiirden, und ich schwore
Thnen nochmals, dafl kein Mensch das GeheimnifS erfahren soll, das Sie mir anvertrauen, aber
sprechen Sie, wenn Sie nicht wollen, da8 ich ein groBeres Ungliick und einen gréReren Fehler
vermuthe, als wirklich vorgefallen ist.«

»Ich bin-nicht strafbar, Herr Robert,« erwiderte Blanka, die ihre Thrdnen nicht mehr
zurtickhalten konnte.

»Habt ich denn dies gesagt, liebes Kind? und hatte ich {iberhaupt ein Recht, es zu sagen? Ich
bin Thr Freund, Ihr Bruder, nicht aber Thr Richter. Beruhigen Sie sich und antworten Sie mir ohne
Scheu, und besonders weinen Sie nicht, ich bitte Sie darum. Wollen Sie mir aufrichtig
antworten?«

»Ja, ich will es; fragen Sie mich.«

»Ihr Geliebter hat Sie hier besucht?«

»la.«

»In Threm Zimmer?«

»Nein, niemals.«



»Also im Garten?«

»la.«

»Wahrscheinlich des Abends?«

»Allerdings. «

Robert hielt einige Augenblicke unschliissig inne, ehe er weiter ging. Man konnte leicht sehen,
dall er sowohl um seiner selbst, als auch um Blanka’s willen zdgerte, sein Verhor fortzusetzen;
denn jeder Schritt zur Aufkldarung der Wahrheit war eine neue Qual fiir ihn. Blanka hoffte schon,
er werde es dabei bewenden lassen; aber bald hob er vorsichtig und fast muthig wieder an:

»Sie konnen mir Alles sagen, denn ich habe kein Recht aus Sie, da ich weder Thr Gatte noch
Ihr Bruder bin. Es geschieht also nur zu Threm Besten, wenn ich Sie ausfrage, und »ich
wiederhole Thnen, dal§ Alles, was Sie mir sagen, fiir Jedermann ein Geheimnif3 bleiben soll. Sie
haben diesen Mann sogleich geliebt?«

»Ja. Die Worte, die er mir sagte, waren mir so neu und hatten einen so bezaubernden Reiz fiir
mich!«

»Und Sie haben ihm Ihre Liebe gestanden?«

»la.«

»Und...«

»Genug, genug, Herr Robert, ich bitte Sie!« rief Blanka, indem sie vor dem jungen Manne auf
die Kniee fiel.

Zugleich bedeckte sie ihr Gesicht mit beiden Hénden.

Der Tod seiner Eltern hatte Robert tief bekiimmert, denn er liebte sie, wie alle edlen Herzen
lieben; aber noch nie hatte er einen solchen Schmerz empfunden, wie in diesem Augenblicke.

»Wer weil}, ob das Ungliick nicht noch gréRer ist?« dachte er bei sich; dann fragte er laut:

»Sie gehoren also diesem Manne ganz an?«

»Dies habe ich nicht gesagt.«

Robert fiihlte, daB er sich geirrt hatte.

»Sprechen Sie die Wahrheit. Blanka!« rief er aus, indem er ihre Hand ergriff und sie aufhob;
»0, sagen Sie es noch einmal, dal} Sie diesem Manne nicht angehoren!«

Blanka antwortete nicht, sie weinte stille Thrdnen.

»Also diese Heirath,« fuhr Robert mit schwacher Stimme fort und indem er sich aus einen
Stuhl niederlieR, denn er hatte nicht mehr die Kraft, aufrecht zu stehen, »diese Heirath ist also
zur Wiederherstellung Threr Ehre nothwendig?«

»0, er liebt mich! er hat es mir feierlich gelobt, dal$ ich seine Gattin werden soll!«

»Blanka! «

»Zweifeln Sie daran?«

»Ich zweifle fest an Allem.«

»Dies ist ein Vorwurf, und doch haben Sie mir versprochen, mir keinen zu machen. «

»Verzeihen Sie. Also Sie lieben diesen Mann?«

»Meine Liebe ist meine einzige Entschuldigung.«

»Warum hat er Sie nicht sogleich zum Altar gefiihrt, wenn er Sie liebt?«

»Es ist ein edler Grund, der ihn bewogen hat, unsere Verbindung noch aufzuschieben. Es ist



sein Wunsch, dall mein Bruder uns traut, und er will Felician jetzt nicht in seiner heiligen und
wichtigen Beschéftigung stéren. Aber er hat mir erlaubt, meinem Bruder an dem ndmlichen
Tage, an welchem er zum Priester ordinirt worden ist, Alles zu gestehen, damit er als Christ
gezwungen sei einen Fehler zu verzeihen, den er als Bruder vielleicht nicht verzeihen wiirde.«

»Es ist gut, Blanka,« erwiderte Robert, dem das Blut in den Adern stockte; »Ihr Verlobter
kann im Grunde wohl ein rechtlicher Manns sein, aber Sie miissen mir etwas schworen.«

»Was ist’s?«

»Schworen Sie mir, dal, wenn dieser Mann sein Wort zuriicknehmen sollte, ehe Felician die
Priesterweihe erhalten hat, Sie mir seinen Namen sagen und weder Threm Bruder, noch Ihrer
Mutter etwas von IThrem Verhdltnisse mit ihm mittheilen.«

»Wozu diesen Eid? und was wollen Sie thun, wenn Sie seinen Namen wissen?«

»Glauben Sie an meine Freundschaft und an meine Ehrenhaftigkeit?«

»Mit voller Ueberzeugung.«

»Kann es Thnen dann nicht gleichgiiltig sein, was ich thun will.«

»Nun wohl, ich verspreche Thnen, dafl ich Thnen seinen Namen sagen werde, wenn das, was
Sie befiirchten, geschehen sollte.«

Der junge Mann reichte Blanka seine Hand und sagte zu ihr:

»Trocknen Sie Thre Augen, mein Frdulein, denn Ihre Mutter kann jeden Augenblick kommen
und sie darf die Ursache Threr Thranen nicht erfahren.«

Robert schickte sich an, das Zimmer zu verlassen, aber Blanka hielt ihn mit der Frage zurtick:

»Habe ich Thre Achtung verloren, Robert?«

»O nein, Blanka,« rief der junge Manne »wie konnen Sie dies glauben?«

Dann nahm er den Kopf des schénen Médchens zwischen beide Hénde, driickte einen feurigen
KuR auf ihre Stirn und eilte aus dem Zimmer, um sie seine heftige Aufregung nicht bemerken zu
lassen.

Er suchte Susannen im Garten auf und verlie halb wahnsinnig das Hans der Madame Pascal.

Als er in seiner Wohnung angekommen war, warf er sich auf sein Bett und rief aus, indem er
seinen Thrédnen freien Lauf lieR:

»Ach, meine gute, kleine Susanne, ich bin sehr ungliicklich!«

Das Kind fiel ihrem Bruder um den Hals und da sie groBe Thrénen iiber seines Wangen rollen
sah, konnte sie auch die ihrigen nicht zurtickhalten.



Zweites Kapitel.

Kindische Plauderhaftigkeit.

Als Blanka allein war und dariiber nachdachte, was sie Robert anvertraut hatte, erschrak sie fast
und fragte sich, wie dies geschehen war. Nach dem Eindrucke, den ihre Mittheilung auf Robert
gemacht hatte, das heillt, auf einen fremden Menschen — denn von den wahren Gefiihlen des
jungen Mannes gegen sie hatte sie keine Ahnung, — konnte sie schliefen, was das Herz ihres
Bruders oder ihrer Mutter empfunden haben wiirde, wenn diese oder jener ihr Verhdltnif§ mit
dem Grafen entdeckt hatte.

Ein andrer Gedanke trug noch mehr zu Blanka’s Beruhigung bei und iiberzeugte sie, dal$ es
ein Gliick fiir sie war, ihr Geheimniff einem Ehrenmanne anvertraut zu haben. Sie erblickte in
Robert nicht nur einen Freund, sondern eine Stiitze, und wenn ihr ein Ungliick begegnen sollte,
glaubte sie sich berechtigt, zu ihm zu sagen: Retten Sie mich!« und eine innere Stimme sagte ihr,
dal$ er sie retten wiirde.

Die Befiirchtungen, welche Robert fiir die Zukunft gedufert und iiber die er einen Eid von
Blanka gefordert hatte, erschiitterten ihr Vertrauen auf Friedrich ein wenig und liefen sie
erkennen, an wie schwachen Féaden ihre Ehre hing.

Als Madame Pascal zu ihrer Tochter herunter kam hatte diese hinldnglich Zeit gehabt, sieh zu
fassen und ihre Mutter konnte daher nichts von dem Vorgefallenen ahnen. Sie dullerte indessen
ihre Verwunderung, dall Robert sie vor ihrer Abreise nach Niort nicht noch einmal besucht habe,
und da Blanka durchaus keinen Grund hatte, ihr den Besuch des jungen Mannes zu
verschweigen, so theilte sie ihr mit, da er bei ihr gewesen sei und ihr aufgetragen habe, sie
freundlich von ihm zu griiSen.

Gegen drei Uhr reiste sie mit ihrer Mutter nach Niort ab.

Robert hatte dem Verlangen nicht widerstehen kdnnen, sie noch einmal zu sehen und als sie
daher in den Wagen stieg kam er herbei geeilt, um ihr den letzten Abschiedsgrul darzubringen,
indem er Madame Pascal sagte, er habe sie am Morgen nicht stéren wollen und sei deshalb an
den Wagen gekommen, um sie nochmals zu bitten Felician auf’s Neue seiner aufrichtigen
Achtung und Freundschaft zu versichern.

Dann wechselte er noch einen Wink mit Blanka, welchen diese allein Verstand und der die
wiederholte Versicherung seiner Ergebenheit und Verschwiegenheit aus:driickte.

Hierauf fuhr der Wagen fort.

Die beiden Damen erreichten Niort an dem ndmlichen Abende und fanden Felician ihrer
harrend.

»Ich bin gliicklich,« war das erste Wort des jungen Mannes, als Madame Pascal und Blanka in
das Sprechzimmer traten, wo er ihren Besuch empfing.

Das«junge Méadchen blickte um sich. Das ernste Schweigen der langen Gange, das nur hin und
wieder durch die Schritte eines Zoglings gestort wurde, die hallenden Raume, in denen nur das
Gebet ein Echo fand, die hoben weillen Wénde, an denen in gewissen Entfernungen ein grofSes
Cruzifix von Ebenholz oder Elfenbein angebracht war, die in regelmdliger Ordnung



aufgestellten Stiihle, die von den Spitzbogen herabhdngenden eisernen Lampen, kurz, das ganze
Klosterleben zeigte sich ihr in seiner feierlichen Strenge und erweckte allerhand Gedanken in
ihrem Innern.

»Ja,« sagte sie unter Anderen zu sich selbst, »das Kloster muf ein herrliches Asyl fiir das Herz
sein, das es aus wirklichem Berufe wéhlt, fiir Den aber, den die Reue dahin fiihrt, mul§ es im
Anfang ein peinlicher Aufenthalt sein. Ja, wen nur das reine Streben nach religiésen Studien und
die stillen Wiinsche eines gottergebenen Herzens dazu veranlassen, wie dies bei meinem Bruder
der Fall ist, der mul§ sich hier gliicklich fiihlen; aber wer einen Augenblick an die anderen
Freuden dieser Welt geglaubt, wer sie in sein Herz hat einziehen lassen und sie dann hat
entfliechen sehen, alle seine Illusionen mit sich nehmend, und ihn in der Wiiste seiner
Erinnerungen und seines Wahnes zuriicklassend, wenn das Gebet nur noch eine Siihne, das
Kloster nur der Zufluchtsort fiir einen Fehltritt ist, ja, dann mul§ Der, welcher sich darin verbirgt,
manche schmerzliche Stunde hier erleben! Der Kampf zwischen der anspruchsvollen
Vergangenheit und einer stillen Zukunft ist gewils lang und hart. Aber Gott tragt zuletzt den Sieg
davon und gewdhrt in seiner unerschopflichen Gnade dem Reuigen Trost oder wenigstens
Gleichgiiltigkeit gegen die Vergangenheit.«

»An was denkst Du, Blanka?« fragte Felician denn ihr Nachsinnen war fiir Jedermann
sichtbar.

»An Alles, was sich dem-Geiste darbietet, wenn man einen solchen Ort betritt, lieber Bruder.«

Madame Pascal blieb mit ihrer Tochter bis zur Stunde des Abendessens bei Felician, dann
verlie sie ihn mit dem Versprechen, ihn am folgenden Tage wieder zu besuchen.

Beide kehrten in ihren Gasthof zuriick, die Mutter in der heitersten Stimmung, da sie ihren
Sohn gliicklich sah, die Tochter mit ganz neuen und selbst traurigen Gedanken beschaftigt, denn
wenn man von einem geliebten Wesen kommt, so giebt es nichts Anderes und Traurigeres, als
die ungewohnten, kalten Wande eines Gasthauszimmers, zwischen denen man sich unbehaglich
fiihlt und wo man sich nur von Leuten umgeben sieht, die gleichgiiltig gegen unsre Freude wie
gegen unsern Schmerz sind.

Man wird mir dagegen einwenden, dall Blanka sich nicht ganz in dieser Lage befand, da sie
ihre Mutter bei sich hatte. Allerdings, Blanka liebte ihre Mutter, aber dennoch weite sie lieber
allein in diesem Zimmer gewesen, denn sie heitre sich dann ganz ihren Gedanken hingeben und
ihre tiberstromenden Gefiihle die sie in die Tiefe ihres Herzens zuriickdrangen mufite, einem
Briefe anvertrauen kénnen, wihrend sie jetzt gezwungen war anzuhoren, was ihre Mutter zu ihr
sagte, Alles Dinge, denen sie unter anderen Umstdnden wenigstens das ehrerbietige Interesse
geschenkt haben wiirde, welches liebende Kinder den Worten ihrer Eltern schuldig sind, auf die
sie aber in ihrer gegenwartigen Lage lieber nicht geantwortet hitte.

Madame Pascals sprach bis nach zehn Uhr von ihrem Sohne, und Blanka hérte ihr zu, wenn
sie auch oft nicht wulite, was ihre Mutter sagte.

Wiahrend der Nacht sann sie auf ein Mittel, wie sie am folgenden Tage eine Stunde wiirde
allein sein koénnen, um an Friedrich zu schreiben und den Brief zur Post zu geben; aber der
Morgen kam, ohne daR sie es gefunden hatte. Nichts ist in der That schwerer zu finden, als diese
kleinen Mittel, deren die groen Lebensfragen oft bediirfen, jene kleinen Federn der grofRen
geistigen Maschine.

Hitte sie eine UnpéBlichkeit vorgeschiitzt, so wiirde sie ihren Bruder des Vergniigens beraubt
haben, seine Mutter zu sehen, denn Madame Pascal wiirde ihre kranke Tochter keinen



Augenblick verlassen haben, selbst nicht um ihren Sohn zu besuchen. Da nun dies der einzige
mogliche Vormund war, mit dem sie aber ihren Zweck nicht erreicht haben wiirde, so strengte
sie sich vergebens an, einen anderen zu finden.

Um elf Uhr, als Madame Pascal und Blanka ihr Friihstiick einnahmen, wurde plétzlich an die
Thiir geklopft.

Madame Pascal stand auf und 6ffnete.

»Wie?« rief sie aus, Sie sind es, Herr Robert?«

Blanka erschrak heftig. Seitdem Robert ihr Vertrauter war, hatte sie Grund zu der
Befiirchtung, dal er eine ungliickliche Nachricht bringen konnte.

Aber der junge Mann war so heiter, daf§ ihre BesorgnifS sogleich wieder verschwand, denn aus
ihrer Bldsse hatte er ihren Gedanken errathen; demohngeachtet aber glaubte sie fast mit
Gewilheit, dal§ er nur wegen ihr nach Niort kam.

Susanna begleitete natiirlich ihren Bruder, und liell seine Hand los, um sich in Blanka’s Arme
zu werfen.

»Was veranlalit Sie denn nach Niort zu kommen?« fragte ihn Madame Pascal, indem sie ihn
einlud, neben ihr Platz zu nehmen.

»Ich habe etwas hier zu thun, Madame,« antwortete Robert, »und ich wollte dazu die Zeit
Thres Aufenthalts benutzten, da ich wulSte, daR Sie hier allein sind. Zwei allein stehende Damen
sind stets mancherlei Verlegenheiten und selbst Gefahren ausgesetzt, besonders in einer Stadt,
wo sie Niemanden kennen. Es drdngte mich daher, Thnen meine Dienste anzubieten, wenn ich
Ihnen Vielleicht in irgend einer Hinsicht niitzlich sein kénnte. Auch wiinschte ich, Thren Herrn
Sohn zu besuchen, den ich von Herzen liebe und dessen Riickkehr nach Moncontour wir Alle mit
Ungeduld erwarten.«

Waihrend der junge Mann so sprach, sah er Blanka an und seine Augen sagten deutlich, dal§ er
den wichtigsten und ernstesten Grund, der ihn nach Niort fiihrte nicht aussprach.

»Sind Sie in unseren Gasthofe abgestiegen?« Fragte ihn Blanka.

»Ja, mein Fraulein.«

»Haben Sie ein« Zimmer genommen N««

»Noch nicht. Uebrigens bedarf ich nur einer Kammer.«

»Allerdings, denn wir behalten Susannen bei uns, so lange Sie in Niort bleiben. Liebe Mutter,
sei doch so gut, und suche Herrn Robert ein passendes Stiibchen.«

»Bemiihen Sie sich nicht,« sagte Robert indem er aufstand; aber Blanka winkte ihm, sich
nieder zu setzen, wahrend sie ihm zugleich anzudeuten suchte, daR. sie ihre Mutter absichtlich
entfernte.

Robert nahm wieder Platz.

»Sie werden ermiidet sein,« bemerkte Madame Pascal,. »also ruhen Sie ein wenig aus, ich will
Ihnen inzwischen ein Zimmer in Bereitschaft bringen lassen. Sind, Sie nicht so gut wie mein
eigenes Kind, da ich Thnen das Leben meines Sohnes und meiner Tochter verdanke?«

»Nun, mein Fraulein,« fragte Robert, nachdem die Mutter sich entfernt hatte; »haben Sie noch
keine schlimme Nachricht erhalten?«

»Nein, lieber Freund.«

»Ich hatte bose Ahnungen und deshalb bin ich nach Niort gekommen, wie Sie gewil8 errathen



haben. Vergessen Sie nicht, dafl Sie mir versprochen haben, mir den: Namen jenes Herrn zu
nennen, wenn er sein Wort brechen sollte.«

»Nein, Robert, ich vergesse es gewil§ nicht,« sagte Blanka, indem sie ihm die Hand reichte.
»Aber ich hoffe zu Gott, dal§ ich nicht n6thig haben werde, Thre Freundschaft zu erproben und
dal Sie diesen Namen erfahren, werden wenn alle Welt ihn erfdhrt.

»Welchen Namen denn ist fragte Susanna mit kindlicher Neugierde.

»Den Namen einer Dame, bei der Du ndchstens spielen sollst,« antwortete ihr Robert.

»Du sagtest ja, es wdre ein Herr?« versetzte Susanne.

»Ich habe mich geirrt, mein Kind,« erwiderte Robert, indem er sein Schwesterchen kiifte.

»Sprechen Sie nicht in Gegenwart der Kleinen,« sagte Blanka leise zu ihm, »und erzeigen Sie
mir eine Gefilligkeit.«

»Welche?«

»Meine Mutter nach dem Seminar zu begleiten, damit ich allein bleiben kann.«

»Erwarten Sie vielleicht einen Besuch?« fragte Robert mir bebender Stimme.

»Nein, lieber Freund, ich will nur einen Brief schreiben.«

»Verzeihen Sie es mir, Blanka, dal$ ich nach Niort gekommen bin?«

»Ich verzeihe es Thnen nicht nur, sondern ich bin Thnen sogar dankbar dafiir. MuR ich es nicht
als ein Gliick betrachten, Jemanden in meiner Ndhe zu haben, der mich liebt und der Mich
nothigenfalls wie seine Schwester beschiitzen wiirde? denn auch Sie werden sich erinnern, dafl
Sie mir Thren Schutz versprochen haben.«

»Und ich wiederhole mein Versprechen nochmals. Was auch geschehen moge, Sie kdonnen fest
auf mich zdhlen.«

»Still, die Mutter kommt!«

»Ich habe ein ganz nettes Zimmer fiir Sie ausgesucht,« sagte Madame Pascal eintretend zu
Robert; »es ist Nr. 11, und ich habe Thren Mantelsack hinauf schaffen lassen.«

»Ich danke Thnen tausendmal, Madame.

»Jetzt ist es Zeit, dall ich Felician besuche,« fuhr Madame Pascal fort, der jeder Augenblick,
den sie nicht bei ihrem Sohne zubrachte, ein Zeitverlust war.

»Und ich will Sie nach dem Seminar begleiten,« versetzte Robert.

»Mit Blanka?«

»Nein, Fraulein Blanka will mir heut ein Opfer bringen und bei Susannen bleiben, die wir
nicht mitnehmen kénnen, da sie zu ermiidet ist, und die ich nicht gern allein lassen méchte.«

»Vortrefflich!« sagte Madame Pascal. »Kommen. Sie, wir wollen, sogleich gehen. Auf
Wiedersehen, liebe Blanka.«

Mutter und Tochter umarmten sich.

Blanka dankte Robert mit einem Blicke und blieb mit Susannen allein.

Sie ging hierauf an’s Fenster und blickte ihrer Mutter und Robert nach, und als sie Beide nicht
mehr sehen konnte, verlieR sie es, verschlol§ die Thier sorgféltig, um nicht tiberrascht zu werden,
nahm Schreibzeug zur Hand und begann einen langen Brief an den Grafen.

Susanne war am Fenster stehen geblieben und betrachtete die wenigen auf der Stralie
voriibergehenden Leute.

Blanka’s Feder flog rasch iiber das Papier hin und alle ihre Zweifel, alle ihre Befiirchtungen



und alle ihre Hoffnungen sprach sie in ihrem Briefe aus. Sie war so mit den auf die
einstiirmenden Gedanken beschiftigt, dall sie zuweilen vergal, dal sie allein war, und die
niedergeschriebenen Worte laut wiederholte, so dal sich Susanne einige Mal nach ihr umsabh,
weil sie glaubte, Blanka spreche mir ihr.

Endlich wurde die Kleine, wie alle Kinder, der einférmigen Unterhaltung {iberdriissig, und
verlieR das Fenster, um ihr blondes Kopfchen an Blanka’s Schulter zu legen.

»Ei, wie schnell Du schreibst?« sagte sie zu dieser.

»Lall mich jetzt schreiben, mein Kind,« erwiderte Blanka, indem sie ihr einen Kuf§ gab, »dann
wollen wir zusammen spielen.«

»Hast Du noch viel zu schreiben.«

»Nein, in einer Viertelstunde bin ich fertig.«

Blanka fuhr in ihrem Briefe fort.

»An wen schreibst Du denn eigentlich? An Deinen Bruder?« fragte Susanne nach einer
Minute.

»Ja.«

»Warum hast Du nicht geschrieben, ehe Deine Mutter fortging? sie hatte den Brief mitnehmen
konnen, da sie ihn eben besuchte.«

»Sie wird ihn morgen mitnehmen.«

»Es ist also nicht eilig?«

»Nein.«

Niemand hat einen logischeren Verstand als die Kinder. Jedermann wird dies schon
beobachtet haben.

»Warum schreibst Du denn so schnell, wenn es nicht eilig ist?« fragte Susanne weiter.

Darauf wulSte Blanka nicht zu antworten. »Wir wissen in der That eben so wenig, was sie hétte
sagen sollen.

»Ich dann auch schreiben,« begann die Kleine wieder, indem sie einen Bogen Papier und eine
Feder nahm, und die Augen auf Blanka’s Brief warf, um ein Wort zu lesen, das sie
nachschreiben konnte.

Thr Blick fiel aus das Wort Verzweiflung.

»Verzweiflung!« rief Susanne, indem sie jede Silbe betonte, als wollte sie die Bedeutung
ergriinden; »was heilSt das?«

»Es heifst etwas, was Du gliicklicherweise noch nicht kennst, mein liebes Kind,« antworte
Blanka mit ihrer geduldigen Sanftmuth; »man versteht darunter einen hoffnungslosen Kummer.«

»Also wie Robert?«

»Was sagst Du? wie Robert?«

»Ja.«

»Hat denn Robert einen Kummer?«

»Einen groBen Kummer,« erwiderte Susanne ganz leise, wie im Vertrauen.

»Wer hat Dir das gesagt?«

»Ich habe es gesehen.«

»Wann?«



»Gestern«

»Gestern?«

»Ja, als er von Dir nach Hause kam.«

»Was hat et denn gethan?«-

»Er hat mich auf den Arm genommen und hat lange geweint, indem et zu mir sagte: Ach,
meine gute kleine Susanne, ich.bin sehr ungliicklich! Ich konnte dann auch die Thrdnen nicht
zuriickhalten, aber warum er weinte, das weil8 ich nicht.«

»Was mag dies bedeuten?« seufzte Blanka, in der eine bange Ahnung der Wahrheit aufstieg.

»Was hat er ferner gethan?« fragte sie Susannen.

»Dann ging er an den Kleiderschrank und nahm seinen neuen Anzug heraus,den Du noch gar
nicht gesehen hast. O, er ist sehr schon, aber er warf ihn in einen Winkel und sagte: Jetzt brauche
ich ihn nicht mehr. Dann sing er wieder an zu weinen; weillt Du es nicht warum? bitte, sage es
mir, wenn Du es weil$t.«

»Komm, Susanne,« sagte Blanka, indem sie die Kleine auf den Schoo8 nahm und die Feder
bei Seite legte; »antworte mit auf das, was ich Dich fragen werde. Wann hat sich Dein Bruder
den neuen Anzug machen lassen?«

»Vor drei Tagen, und ich glaube, er hat ihn nur deshalb bestellt, um ihn anzulegen, wenn er
Dich besucht.

Er sagte zu dem Schneider: Ich muR die Sachen bald haben, so schnell als nur méglich.«
»Der arme Robert!« rief Blanka, der jetzt Alles klar wurde.

»Du bedauerst ihn?.. O, Du bist gut!« erwiderte Susanne, indem sie Blanka kiilSte.
»Erzédhle weiter.«

»Was soll ich Dir noch erzdhlen?«

»Was Du sonst Deinen Bruder hast thun sehen.«

»Er las sehr fleiRig.«

»Was denn?«

»Geographie- und Geschichtsbiicher, die er fiir mich gekauft hatte.«

»Warum las er diese Biicher?«

»Um etwas aus ihnen zu lernen.«

»Und wozu wollte er etwas lernen?«

»Ich weild es.«

»Nun, so sage es mir.«

»Weil er eben so gelehrt werden wollte als Du; auch ist et recht eitel geworden, denn er steht

jeden Morgen wohl eine Stunde vor dem Spiegel, um sein Halstuch und seine Haare zu ordnen,
besonders wenn wir Dich besuchen wollen. Und dann...«

»Nun, was. Noch?«

»Was ich Dir jetzt sagen will, darfst Du ihm aber nicht wieder sagen, denn er wiirde mich
schelten.«

»Sei unbesorgt, ich spreche nicht mit ihm davon.«

»Gewild nicht?«

»Ich verspreche es Dir.«



»Nun, zuweilen nahm er mich auf den Schoof und fragte mich: Wiirdest Du Dich wohl
freuen, Susanne, wenn Du ein Miitterchen héttest, wie Fraulein Blanka? — Und ich antwortete
ihm daf ich mich sehr dariiber freuen wiirde, und das ist wahr, denn ich habe Dich sehr lieb.«

Zugleich nahm die Kleine Blanka’s Kopf zwischen ihr Hdndchen und kiillte sie auf die
Wange.

»Hat er Dir gestern von dem Allen nichts wieder gesagt?«

»Nein. Er hat geweint, seine Biicher und seine guten Kleider auf die Seite geworfen und den
ganzen Tag sein Haar nicht geordnet. Auch hat er fast gar nichts gegessen. Am Abend brachte er
mich zu Bett und legte sich ebenfalls nieder. Aber wéhrend ich noch ganz fest schlief, weckte er
mich und sagte zu mir: Steh auf, wir miissen eine kleine Reise machen. — Er packte nun seinen
Koffer, bestellte einen Wagen und wir fuhren fort. Macht es Dir Vergniigen, dalf ich Dir dies
Alles erzdhle?«

»Ja, mein-Kind, es macht mir Vergniigen,« erwiderte Blanka tief bewegte; »aber Robert darf
nicht erfahren, dall Du es mir erzadhlt hast, er wiirde ungehalten sein. Der arme Robert!« setzte sie
leise hinzu, »wie mul§ ich ihn gestern betriibt haben!«

»Was sagtest Du, Blanka?«

»Nichts, liebes Kind. Geh und spiele.«

»Willst Du wieder schreiben?«

»Ja.«

»Darf ich das Wort Verzweiflung abschreiben, da ich jetzt weill, was es bedeutet?»fragte
Susanne, indem sie freundlich bittend ihre Hiindchen faltete.

Blanka sah sie an und sie rithrende Naivitdt des Kindes lockte einige Thrénen in ihre Augen.

»Nein, ich will diesen Brief zerreillen,« sagte sie.

»0, das ist Schade!« rief Susanne.

Blanka zerril§ den Brief wirklich, warf die Stiicke aus dem Fenster und kehrte mit Susannen an
der Hand auf ihren Stuhl zuriick, wo sie in so tiefes Nachdenken versank, dall sie nach einer
Stunde noch in der ndmlichen Stellung sall und dall Robert und Madame Pascal bei ihrer
Zuriickkunft zweimal anklopfen mufSten, ehe Blanka 6ffnete.

Tausend verschiedene Gedanken hatten wdhrend dieser Stunde das Geist des jungen
Maidchens beschiftigt, und sie blickte Robert, dessen Liebe zu ihr sie jetzt kannte, fast mit
angstlicher Verlegenheit an.

Es gibt nichts Interessanteres fiir das Herz eines Madchens, als die Entdeckung eines solchen
Geheimnisses, selbst wenn sie Den nicht liebt, der dieses Geheimnil vor Aller Augen verbirgt,
selbst wenn sie, wie Blanka, einen Andern liebt.

Wenn sie einen edlen Character besitzt, fiihlt sie in einem solchen Falle unwillkiirlich eine
plotzliche Zuneigung oder wenigstens eine innige Theilnahme fiir das Herz, das sie verwundet
und dem sie Schmerz bereitet hat, ohne es zu wissen. Wenn ein Maddchen von einem Manne, der
noch nie ein Wort von Liebe mit ihr gesprochen und der sein Geheimnif§ vor Jedermann
verborgen glaubt, mit Gewillheit sagen kann: »Dieser Mann liebt mich und ich bin ihm Alles,«
so darf man iiberzeugt sein, dal dieser Mann schon eine bedeutende Rolle in den Gedanken und
in dem Stolze dieses Madchens spielt und dal§ er frither oder spdter einen wichtigen Platz in
ihrem Leben einnehmen wird.

Blanka war wie alle Méddchen, und wir haben gesehen, dal sie schon einem ehrenwerthen



Aberglauben hinsichtlich Roberts in ihrem Herzen Raum gab; indem sie an dem Tage, an
welchem sie die Liebe des jungen Mannes zu ihr erfuhr, nicht den Muth in sich fiihlte, den
begonnenen Brief an Friedrich zu vollenden.



Drittes Kapitel.

Roberts Liebe.

Je mehr Blanka nach Griinden zur Rechtfertigung der Handlungsweise Friedrichs suchte, desto
mehr fand, sie zum Lobe Roberts. Die ganze Nacht wich der Gedanke nicht von ihr, dal§ der Graf
sie hinterging. Wenn sie fiir einige Minuten die Augen schloR, so erblickte sie ihn fliehend, und
mit kaltem, Schweille bedeckt fuhr sie empor. Als der Morgen kam, griff sie wieder zur Feder,
um einen andern Brief an Friedrich zu schreiben. Aber wie sollte sie ihm denselben zukommen
lassen? Thr Vertrauen zu Robert war so grol, da sie keinen Anstand nahm, ihn um diese
Gefilligkeit zu bitten, und ohne sich zu bedenken und ohne sie mit Fragen zu beldstigen,
versprach er ihr, den Brief an den Grafen Friedrich von La Marche zu besorgen und am
folgenden Tage seine Antwort zuriickzubringen.

Robert miethete sich ein Pferd und jagte im Galopp auf der Strale nach Moncontour dahin.
Seine Gedanken zu erkldren und zu schildern wiirde ihm selbst unméglich gewesen sein. Sie
durchkreuzten sich ohne Ordnung und Zusammenhang in seinem Kopfe, gleich einer
Menschenmenge, die am Meerufer von der steigenden Fluth iiberrascht wird und sich in wilder
Flucht zu retten sucht. Die in ihm erwachte Liebe, das ihm anvertraute Geheimnil, diese von
drohenden Gefahren umgebene und nichts ahnende Mutter, dieser fromme, dem Herrn ergebene
Bruder, dieser Unbekannte, zu dem er sich begab und der das Geschick von vier Personen in
seinen Handen hielt — denn auch Roberts Schicksal begann schon von dem Grafen abzuhdngen;
dies Alles zog wie eine Phantasmagorie vor den Augen des fliichtigen Reiters voriiber und hatte
dabei so viel Unwahrscheinliches, dal es sich zuweilen Alles in seinem Kopfe verwirrte und er
getraumt zu haben glaubte.

Dann trat seine Liebe zu Blanka, dieser eiserne Faden, der ihn durch das Labyrinth der
Ereignisse und Gemiithsbewegungen fiihrte, aus diesem geistigen Nebel hervor, und indem er
demselben folgte, erkannte er endlich alle Dinge, wie sie waren und kehrte wieder in die
Wirklichkeit zurtick.

So sollte er, der Blanka mehr liebte als sein Leben, einen Brief von ihr dem Manne
iberbringen, den sie liebte, und darauf sollte sich der Ehrgeiz seiner Liebe beschrdnken!

Es war eine niederschlagende Gewillheit fiir den ungliicklichen jungen Mann.

Und doch war er stolz darauf, Blanka ein solches Opfer bringen zu kénnen, denn eine Liebe
wie die seinige ist reich an Hingebung und Selbstverleugnung.

Wenn ein Mann im Stande ist, seine Eitelkeit und seinen Stolz so der Geliebten aufzuopfern,
von dem kann man sagen, dal§ seine Liebe rein ist, wie das Gold, das dem Probirstein widersteht.

Es ist leichter, einem geliebten Weibe sein Leben als seinen Stolz zum Opfer zu bringen.

Robert fand zuletzt eine schmerzliche Wonne in dem was er that.

»Einst wird sie erfahren,—sagte er zu sich selbst, dal8 ich sie liebte und wie ich sie liebte.
Dann wird sie erkennen, was ich heut gelitten haben muf, und sie wird mich wenigstens
bemitleiden, wenn auch nicht lieben. «

Ein Opfer ist nicht so schmerzlich, als man glauben sollte. Es trdgt seinen Lohn in sich; man



schopft eine gewisse Bewunderung seiner selbst daraus, wie sie kein andres Verhdltni des
Lebens zu gewdhren vermag. Dieses Gefiihl miissen wir achten, denn es ist das, welches die
Apostel und Martyrer des Glaubens hervorgerufen hat.

Als Robert in Moncontour ankam, ging er zuerst in seine Wohnung, um einen andern Rock
anzuziehen, und begab sich hierauf zu dem Grafen. Man kann sich denken, dal8 das Herz des
jungen Mannes immer heftiger klopfte, je ndher er dem Hause des Herrn von La Marche kam.

»Wenn ich die Antwort erhielte, dal§ er abgereist ist und nicht zuriickkehrt!« dachte er bei
sich.

Und ein verborgener Hoffnungsstrahl gléanzte in Roberts Augen.

Er zog die Glocke an dem Gitterthore des Landhauses.

»Was wollen Sie?« fragte der erscheinende Bediente.

»Ich will mit dem Herrn Grafen von La Marche sprechen,« antwortete Robert, indem er dem
Bedienten durch einen Blick zu verstehen gab, dal§ er sich eines artigeren Tones bedienen solle.

»Sagen Sie mir [hren Namen,« versetzte der Bediente freundlicher. »Ich will Sie melden.«

»Der Herr Graf kennt meinen Namen nicht, und iiberdies komme ich im Auftrage einer andern
Person.«

»Dann sagen. Sie mir den Namen dieser Person.

»Nein, den werde ich Euch nicht sagen, denn die Person hat mich nicht an Euch abgeschickt.
Meldet also Eurem Herrn, dafl Jemand hier ist, der ihn in einer hochst wichtigen Angelegenheit
zu sprechen wiinscht.«

Diese Worte und der Nachdruck, mit dem sie gesprochen wurden, bestimmten den Bedienten
zu gehorchen. Robert blieb allein.

»Hier wird Blanka gliicklich sein,« sagte er zu sich selbst, indem. er umherblickte und die
langen Alleen und griinen Laubgdnge des Parks sah. »Ich werde zuweilen vor diesem Gitterthore
voriibergehen und sie am Arme ihres Gatten lustwandeln sehen, dies wird mich fiir den ganzen
Tag gliicklich machen.«-

Der Bediente kam zuriick und sagte mit triumphierender Miene:

»Der Herr Graf gestattet nur den Leuten Zutritt in seinem Hause, die sich nennen.«

»Ich werde mich nicht nennen, aber er wird mir dennoch Zutritt gestatten,« entgegnete Robert.

»Das wollen wir sehen,« versetzte der Bediente, indem er ihm den Eingang vertrat.

»Ihr sollt es sogleich sehen,« erwiderte Robert, und zugleich ergriff er den Bedienten am
Arme und schleuderte ihn zehn Schritt weit, von sich; dann ging er ruhig auf das Schlo zu und
trat ein.

Er o6ffnete eine Thiir im Erdgescho und befand sich, im Zimmer des Grafen.

»Der Herr Graf von la Marche?« fragte Robert.

»Der bin ich, mein Herr.«

Es wiirde uns schwer werden« den Blick zu beschreiben, den der junge Mann auf den Grafen
warf; wir begniigen uns zu sagen, dal§ die ganze Neugierde seiner Liebe in diesem Blicke lag und
dal er iiber die auffallende Blédsse und tiber den unheimlichen Ausdruck seiner Augen erschrak.

Sein erster Gedanke war: »Dieser Mensch ist ein Schurke.«

»Sind Sie es, der mich vor einem Augenblicke zu sprechen verlangt hat?« fragte der Graf in
einem etwas hochmiithigen Tone.



»Ja, Herr Graf,« antwortete Robert.

»Und Sie haben Thren Namen nicht nennen wollen?«

»Aus einem sehr einfachen Grunde, weil IThnen mein Name unbekannt ist und weil ich es nicht
fiir n6thig hielt, ihn einem Bedienten zu sagen, da ich nur mit Ihnen zu sprechen habe. Ich bringe
Thnen einen Brief, auf den ich mir Ihre Antwort erbitten soll.«

»Von wem ist dieser Brief?

»Sind wir allein, Herr«Graf?««

»Ja.«

»Der Brief ist von Fraulein Blanka Pascal,« sagte Robert mit leiser Stimme.

»Von Blanka?« rief der Graf, indem er den Ueberbringer forschend anblickte.

»Ja,« antwortete Robert, der unwillkiirlich erréthete, als Friedrich den Namen Blanka kurzweg
aussprach.

»Geben Sie her, geben Sie her,« rief der Graf hastig. »Es ist ihr doch nichts Unangenehmes
begegnet?«

»Nein, Herr Graf, durchaus nicht.«

Friedrich erbrach den Brief und las ihn.

»Das arme Kind!« sagte er vor sich hin, »sie ist immer dngstlich. Nehmen Sie Platz, ich will
Ihnen die gewlinschte Antwort geben.«

Robert blieb stehen.

»Er liebt sie,« dachte er bei sich, und dieser Gedanke rief den herben Schmerz in ihm hervor,
den der Mensch empfindet, wenn er seine letzte Hoffnung schwinden sieht. Einen Augenblick
fiihlte er ohngeachtet seiner guten Vorsdtze Hall gegen diesen Mann, den er so gliicklich sah.
Waihrend dem schrieb der Graf:

»Beruhige Dich, meine heigeliebte Blanka, ich liebe Dich. Dies ist das Wort, das Du von mir
verlangst; zwanzig volle Seiten wiirden Dir nicht mehr sagen kénnen.«

Er faltete dieses Billet zusammen, Versiegelte es und iibergab es Robert.
»Ich danke Thnen, Herr Graf,« sagte der junge Mann, indem er auf die Thiir zuging.

»Einen Augenblick, Freund,« versetzte der Graf nach kurzer Ueberlegung, indem er ihn
zurtickrief; »Sie kommen von Niort?«

»Ja.«
»Und Sie kehren dahin zurtick?«
»Auf der Stelle.«

Der Graf o6ffnete ein Schubfach seines Secretairs, nahm zehn Louisd’ors heraus und reichte sie
mit einem forschenden Blicke dem Boten.

»Was soll ich damit?« fragte Robert.
»Nehmen Sie dies fiir hren Weg, lieber Freund.«
»Er ist schon bezahlt, Herr Graf,« versetzte Robert mit unwillkiirlich zitternder Stimme.

»Das ist jener Robert,« dachte Friedrich, dem die innere Bewegung des jungen Mannes nicht
entging. — Dann sagte er laut:

»Sie kennen wahrscheinlich den Inhalt des Briefes, den Sie mir gebracht haben?«-
»Ich kenne ihn eben so wenig, als den Threr Antwort, Herr Graf.«



»Woher wulSten Sie dann, daRl der Brief von Wichtigkeit war?«

»»Ich habe dies nur errathen, weil Fraulein Pascal mich so dringend bat, ihn zu besorgen, was
ibrigens nicht zu verwundern ist, da sie weil}, dal$ ich ihr aufrichtig ergeben bin.«

»Dann geben Sie mir wenigstens Thre Hand, Freund, da es mir nicht vergonnt ist, Thnen aus
andere Weise meine Erkenntlichkeit fiir die Freude, die Sie mir durch diesen Brief bereitet
haben, an den Tag zu legen.«

»Ich danke Thnen fiir diese Ehre, Herr Graf,« erwiderte Robert in ernstem und wiirdigem
Tone, indem er sich verbeugte; »aber abgesehen von dem Standesunterschiede liegt eine zu
groBBe Entfernung zwischen uns, als dal ich sie annehmen konnte.«

»Ich ahnete es,« dachte Friedrich, »er liebt sie. Wie es Thnen gefdllig ist, mein Herr,« setzte er
laut hinzu.

»Haben Sie mir nichts weiter zu sagen, Herr Graf?«

»Nein.«

Mit einer nochmaligen Verbeugung entfernte sich Robert.

»Wenn ich bedenke,« sagte der Graf zu sich selbst, wahrend er Robert mit einem sonderbaren
Léacheln nachsah, »dal8 dies der Mann ist, der Blanka heirathen und mein Verbrechen wieder gut
machen wird! Man hat wirklich Recht, wenn man sagt, dal§ es Leute giebt, die ausdriicklich dazu
geschaffen worden sind. Der arme Mensch liebt sie mit Wahnsinn, denn er zitterte wie
Espenlaub. Uebrigens,« fuhr er fort., indem er sich niedersetzte und Blanka’s Brief in ein Fach
legte, »wird er sehr gliicklich mit ihr und sie nicht ungliicklich mit ihm sein. Sie ist ein
liebenswiirdiges Mddchen und er ist wirklich ein schoner junger Mann.«

Friedrich schellte.

»Guillemin,« sagte er zu dem eintretenden Bedienten, »Du hast den jungen Mann gesehen, der
eben bei wir war?«

»Jawohl, Herr Graf, ich habe ihn nur zu gut gesehen.«

»Warum sagst Du dies?«

»Weil er mich, als ich ihm nach Threm Befehle den Eintritt verweigern wollte, am Kragen
gefalSt und zehn Schritt weit von sich geschleudert hat, so dal$ ich zu Boden fiel.«

»Dann wirst Du ihn um so besser wieder erkennen. «

Guillemin verbeugte sich zum Beweis seiner Zustimmung.

»Wir diirfen ihn nie wieder einlassen,« sagte er in dem Glauben, da8 er damit den Wiinschen
seines Gebieters zuvorkam.

»Im Gegentheil, Ihr sollt ihm mit der griiSten Artigkeit begegnen und ihn auf der Stelle zu mir
fithren, wenn er wieder kommt.«

Robert hatte sogleich seine Riickreise angetreten und kam am folgenden Morgen wieder in
Niort an.

Blanka erwartete ihn mit unbeschreiblicher Ungeduld.

Sie war am Fenster, als er in die Stra8e einbog, wo ihr Hotel lag.

Sie bemerkte ihn sogleich und alles Blut stromte ihr nach dem Herzen.

»Bringt er mir das Leben oder den Tod?« fragte sie sich selbst.

Fiinf Minuten spéter war Robert bei ihr.

Kaum war er eingetreten, so sagte Blanka zu ihrer Mutter:



»Sei so gut, liebe Mutter, und sorge selbst fiir Herrn Robert’s Friihstiick, damit es ihm an
nichts fehlt.«

Blanka schamte sich in ihrem Innern der Mittel, welche sie anwendete, um ihre Mutter zu
hintergehen; aber sie war dazu gezwungen, um groferem Ungliicke vorzubeugen.

Ohne ein Wort zu sagen, iiberreichte ihr Robert den Brief des Grafen, nahm dann sein
Schwesterchen auf den Arm und kiifite sie mit inniger Zartlichkeit.

Als Blanka den Brief gelesen hatte, sagte sie zu Robert:

»Wie werde ich Thnen das Opfer, das Sie mir gebracht haben, je vergelten kénnen?«

»Welches Opfer, mein Fraulein?«

»War die Ausfiihrung meines Auftrags nicht ein schweres Opfer fiir Sie? Muf3te es Thnen nicht
schmerzlich sein, dem Grafen gegeniiber zu treten?«

»Woher wissen Sie dies, Blanka?«

»Ich weill Alles, Robert, ich weilS, daff Sie mich lieben.«

»Mein Gott! wer hat es Thnen gesagt.«

Blanka zeigte auf Susannen.

»Sie hat mir nicht gesagt, dall Sie mich lieben, aber ich habe es aus ihren Worten errathen.
Daher erwartete ich Thre Riickkehr mit noch groferer Ungeduld, um Sie wegen des Dienstes, den
ich von Ihnen verlangt habe, um Verzeihung zu bitten. «

Wihrend Blanka dies sagte, senkte sie die Augen zu Boden.

»Ja, ich liebe Sie!« rief der junge Mann, indem er ihren Kopf zwischen seine Hinde nahm und
einen Kul8 auf ihr Haar driickte; »aber ich will meine Liebe vergessen, denn nur dadurch kann
ich sie Thnen beweisen.«

Blanka fiihlte zwei Thranen auf ihre Stirn fallen.

»Du bose Blanka!« sagte Susanne, welche dieser Scene beiwohnte, ohne viel davon zu
verstehen, als sie ihren Bruder weinen sah; »Robert weint schon wieder wegen Dir! Sage ihm
doch, dalk Du ihn lieb hast, damit er nicht mehr weint.«

Zugleich streckte die Kleine ihre Hindchen empor und zog ihren Bruder zu sich herab, um ihn
zu kiissen.

»Genug davon, ich bin ein Thor,« sagte der junge Mann, indem er seine Thrdnen trocknete
und zu ldcheln versuchte; »geben Sie mir Thre Hand mein Frdulein, wir wollen nicht mehr
dartiiber sprechen. Und wenn Du, Susanne, noch einmal erzéhlst, da Du mich hast weinen sehen
so habe ich Dich nicht mehr lieb.«

Wie kam es, dal§ Blanka jetzt plotzlich in Nachdenken versank? Wie kam es, dal$ sie, wahrend
sie noch vor einigen Minuten glaubte, ihr Leben hinge von Friedrich’s Antwort ab, jetzt gar nicht
mehr an das in ihren Handen befindliche Billet dachte? Warum erschienen ihr die lieblichen
Bilder eines anderen Lebens als das, welches ihrer wartete, diese Bilder, welche eine dngstliche
Bangigkeit plotzlich verscheucht hatte, jetzt heiterer als je zuvor? Warum dachte Blanka, anstatt
sich ganz der Freude iiber die noch immer gleiche Liebe des Grafen hinzugeben, nur an den
Schmerz, den sie Robert bereitet hatte, indem sie ihm einen so sonderbaren Auftrag ertheilte, und
wie kam es, daRl sie gern zehn Jahre ihres Lebens darum gegeben hitte, wenn sie die ihm
anvertraute Mittheilung hétte zuriicknehmen kdnnen?

Dies sind Geheimnisse des weiblichen Herzens, die sich nicht erkldren lassen. Es wiirde



Blanka selbst unmdglich gewesen sein, sich iiber den Zustand ihres Innern genaue Rechenschaft
zu geben.

Sie fiihlte indessen, dald sie dem gekrankten Herzen des jungen Mannes ein freundliches Wort
als heilenden Balsam fiir die ihm geschlagene Wunde sagen multe.

«Wahrend sie daher nachzudenken schien, warf sie verstohlen die Augen auf Robert, noch
unschliissig, ob sie ihm sagen sollte, was ihr Herz sprach, da sie fiirchtete, zu schnell einer ersten
Regung zartfiihlenden Mitleids zu folgen und nicht lange die ndmlichen Gedanken zu hegen, wie
in diesem Augenblicke. »Was kann es uns niitzen? wozu kann es uns Beide fiihren?« dachte sie
bei sich.

»Robert,« sang sie endlich mit fester Stimme, »ich mul§ Thnen etwas sagen, denn es ist mir
unmoglich, Thnen meine Gedanken zu verschweigen.«

»Sprechen. Sie, Blanka, sprechen Sie,« erwiderte Robert, welcher ahnete, dall er etwas
Erfreuliches horen sollte.

»Ich schwore Thnen, daB... wenn...«

»Nun, wenn?« fragte Robert, indem er ihre Hand ergriff.

»Nein, jetzt nicht,« versetzte sie, ihre Hand zuriickziehend; »du kommt die Mutter.«

»Was wollte sie mir sagen?« fragte sich Robert.

»Es ist besser, er erfahrt es nicht,« dachte Blanka, »denn ich weil§ in der That selbst nicht, ob
ich wirklich diesen Gedanken hege.«

Ohngefdhr eine halbe Stunde nach dieser Scene und als Robert sich entfernen wollte, um
angeblich die Geschifte zu besorgen, die ihn nach Niort gefiihrt hatten, in Wahrheit aber, um
seine Gedanken zu zerstreuen und in dem Gerdusche der AuRlenwelt einige Ruhe zu finden, trat
ein Bote ein, welcher einen Brief an Madame Pascal brachte.

Dieser Brief war von Felician.

»Meine gute Mutter,« schrieb er ihr, »wenn Robert heute zuriickgekehrt ist, wie Du hofftest, so
bitte ihn, dals er mich besucht und komm mit Blanka erst eine Stunde spditer zu mir, da ich iiber
unsere gestrige Unterredung mit ihm sprechen will.

»Ich griife und kiisse Dich.

»Felician.«

»Von wem ist dieser Brief?»fragte Blanka..

»Von Felician. Er schreibt mir, daf er uns heute erwartet, aber eine Stunde spiter als
gewohnlich. Es ist auch ein Wort fiir Sie in dem Billet Herr Robert.«

Waihrend Madame Pascal dies sagte, reichte sie ihm den Brief ihres Sohnes.

»Was mag er von mir wollen?« fragte sich Robert.

»Gehen Sie sogleich zu ihm,« sagte Madame Pascal leise; »ich weill nicht warum, aber ich
glaube, Sie haben etwas Angenehmes von diesem Besuche zu erwarten. «

Robert begab sich sogleich nach dem Seminar.

Pascal kam ihm freundlich entgegen und reichte ihm die Hand, indem er sagte:

»Ich habe etwas Wichtiges Mit Ihnen zu sprechen, mein Bruder. Nehmen Sie Platz. Sie lieben
Blanka, nicht wahr?«

Robert zogerte.



»Gestehen Sie es mir aufrichtig, es ist keine Siinde!«

»Nun ja, es ist wahr, ich liebe Thre Schwester. Aber woher wissen Sie es?«

»Ist Thre Ankunft in Niort unter einem unwahren Vorwande nicht eine geniigende Andeutung
fiir ein Herz, wie das meinige, das auf Alles achtet, was meine Schwester betrifft? Kann ferner
ein Mann wie Sie, der die ndmlichen Tugenden besitzt als sie, ein Mddchen wie Blanka sehen,
ohne sie zu lieben? Blanka liebt Sie ebenfalls.«

Robert erschrak, iiber die lebten Worte.

»Nein, lieber Freund, Sie irren sich, entgegnete er tief ergriffen, »Ihre Fraulein Schwester liebt
mich nicht.«

»Woher wissen Sie dies?« frage ich Sie jetzt. Haben Sie Blanka Ihre Liebe gestanden?«

»Nein; aber ich weils, daf§ sie mich nicht liebt.«

»Dies wollen wir bald erfahren.«

»Auf welche Art?«

»In einer Stunde kommt Blanka mit meiner Mutter hierher, dann will ich sie fragen.«

»Welchen Zweck haben Sie dabei?«

»Mein Zweck ist und war stets, meine Schwester einem rechtschaffenen Manne zugeben, der
sie aufrichtig liebt, den sie wieder liebt, und der sie gliicklich machen wird. Alte diese
Bedingungen glaube ich in. Ihnen vereinigt zu finden. Sie werden einsehen, dafl es in dem
Augenblicke, wo ich der Welt entsage, eine siife Beruhigung fiir mich sein muf}, meine
Schwester an der Seite eines solche-n Beschiitzers zu sehen, wie Sie. Ich habe daher mit Thnen
iber die Sache sprechen wollen, ehe ich sie frage. Wenn Blanka Sie liebt, wie ich glaube, und
wenn sie Thnen ihre Hand geben will, sind Sie dann bereit, mein Bruder zu werden?«

»Ich gebe Thnen mein Wort,« erwiderte Robert in ernstem Tone, »dal ich zu jeder Zeit und
unter allen Umstdnden bereit bin, der Gatte Threr Schwester zu werden; aber ich wiederhole
Thnen,« setzte er betriibt hinzu, »sie wird meine Hand nicht annehmen.«

Am Abend, als Blanka sich einige Augenblicke mit Robert allein in ihrem Zimmer befand,
sagte sie geriihrt zu ihm:

»Ich danke Thnen, lieber Robert, fiir das, was Sie heute gethan haben.«

»Was habe ich denn gethan, um Thren Dank zu verdienen?«

»Ohngeachtet dessen; was Sie wissen, haben Sie sich bereit erklart, mein Gatte zu werden; Sie
lieben mich also sehr?»

»Ja, Blanka. ich liebe Sie.«

»Mein Bruder hat mir die Sache dargestellt, und ich habe gethan, was ich thun mufte, ich habe
meine Einwilligung nicht gegeben.«

»Ich konnte nichts Anderes erwarten, mein Frdulein, denn Sie lieben ja mich nicht!«

»Es ist wahr, Robert,« erwiderte Blanka nach kurzem Zoégern und indem sie sich rasch
entfernte, »nein, ich liebe sie nicht.«

Sie eilte ins Nebenzimmer verschloB die Thiir und brach in Schluchzen aus.

»Wie thorigt war ich!« sagte Robert entmutigt zu sich selbst: »wie konnte ich nur einen
Augenblick hoffen! Noch vierzehn Tage der Priifung und des Schmerzes und wenn sie
verheiratet und gliicklich ist {ibergebe ich Susannen den Héanden der Madame Pascal und
verlasse diese Gegend, um Soldat zu werden. Es wird sich gewil8 irgendwo eine Kugel fiir mich



finden.«




Viertes Kapitel.

Ja und Nein.

Es verflossen einige Tage, wahrend denen Blanka es vermied, sich mit Robert allein zu befinden.
Was hitte sie ihm jetzt noch sagen konnen? Schon zwei- oder dreimal hatte sie sich
eingeschlossen, als sie ihn kommen sah, und Briefe an Friedrich angefangen, als fiihlte sie das
Bediirfnil, ihren Gedanken eine andere Richtung zu geben. Es war, als ob Blanka in der
GewilRheit, dal§ sie einem Andern angehorte, Kraft gegen die Erinnerung an Robert und gegen
ihres eigenen Gefiihle zu schépfen suchte. Sie schrieb daher und warf die ersten Zeilen auf das
Papier, aber bald bewegte sich ihre Hand langsamer, es fehlte ihrem Geiste oder vielmehr ihrem
Herzen an Ausdriicken, die Feder entfiel ihr, sie stiitzte den Kopf auf die Hand, und indem sie
starr auf das zuletzt geschriebene Wort blickte, versank sie in tiefes Nachsinnen. Nach einer
Stunde ergriff sie die Feder wieder, aber in dem Augenblicke, wo sie-in ihrem Briefe fortfahren
wollte, sprang sie auf und zerrif8 ihn ohne ihn noch einmal gelesen zu haben.

Dann-ging sie in ihrem Zimmer umher, wie ein Gefangener in seinem Kerker. Ihr Herz war. in
der That gefangen, denn es wulite nicht, wie es sich dem sonderbaren Zustande entwinden sollte.
in den es gerathen war, den Blanka selbst sich nicht zu erkldren vermochte und der ihr bei jedem
Versuche, sich demselben zu entreifen, immer die ndmliche Wirklichkeit vor Augen fiihrte.

Wenn es ihr gelang, ihre Gedanken ein wenig zu ordnen, wenn ein schwacher Lichtstrahl in
das tiefe Dunkel ihrer neuen Empfindungen fiel,. dann war es noch weit schlimmer und sie
erschrak fast iiber das, was sie darin entdeckte. Was sie sah, war so ganz das Gegentheil von
Allem, woran sie bisher geglaubt hatte, es widersprach so entschieden ihren fritheren
Ueberzeugungen, kurz, die. stattgefundene Verdnderung war so bedenklich, daff Blanka lieber
gar nicht dariiber nachsann und sich gleichsam vor sich selbst zu retten suchte. Sie hatte
Aehnlichkeit mit einem plétzlich zu Grunde gerichteten.Manne, der sich lieber auf der Stelle das
Leben nimmt, als zuvor dariiber nachzudenken, wie er sich ruiniert hat. Es ist schmerzlich, an
Anderen, noch viel schmerzlicher aber, an sich selbst zu zweifeln, und dahin war es mit Blanka
gekommen. — Seitdem sie von Friedrich getrennt war, bemerkte sie mit Erstaunen, dal sie diese
Trennung schon ganz leicht ertrug, und es gab sogar Augenblicke, wo ihr der Gedanke an das
Wiedersehen peinlich war. Wenn wir uns von geliebten Personen entfernen, so durchschreitet
sonst nur der Korpers den Raum, der uns von ihnen trennt, der Geist aber bleibt bestdndig an
ihrer Seite. Bei Blanka war dem nicht so. Ihr Geist war noch viel weiter von Friedrich entfernt,
als ihr Korper. Mit Einem«Worte, sie begann sich von dem beherrschenden Einflusse und der
magnetischen Gewalt loszureiflen, die er bis jetzt auf ihr Herz und auf ihre Sinne ausgeiibt hatte,
und, was in Threr gegenwartigen Lage das Entsetzlichste war, sie fing an, das Gefiihl zu
analysiren, das sie der Herrschaft ihres Geliebten unterworfen hatte, wobei sie mit Schrecken
erkannte, dal§ das Herz vielleicht nicht den mindesten Antheil daran hatte.

« Wie gesagt, es war eine fiirchterliche Entdeckung, denn sie zerstorte nicht nur die Illusionen
der Vergangenheit sondern auch die Hoffnungen fiir die Zukunft.

Die Sache kam Blanka so unerwartet und sie errieth so wohl die Folgen, welche daraus



entspringen konnten, dal sie sich, wir wiederholen es, auf jede Weise bemiihte, sich gewaltsam
davon loszureifSen.

»Ich bin thorig!« sagte sie zu sich selbst; »ich liebe Friedrich noch immer. Was fiir ein
Maidchen wire ich, wenn ich ihn nicht mehr liebte!«

Vielleicht wiirde es ihr so mit Hilfe ihrer Erinnerungen und der Selbstachtung, die sie sich
erhalten wollte, gelungen sein ihr Herz, wenn auch nicht zu iiberzeugen, doch, wenigstens zu
beschwichtigen; aber diese Verdnderung hatte eine Ursache, sie selbst war nicht allein dabei
betheiligt und sie fand in ihrem Herzen ein ihr fremdes Hindernif. Diese Ursache und dieses
Hindernil8 war das ganz neue Gefiihl, welches das bloe Erscheinen, der blofe Name, die bloRRe
Erinnerung Robert’s in ihr weckte. — Wie ein schiichternen Kind, des sich an seinen Vater
schmiegt, schlich sich dieser-Name ganz unmerklich in Blanka’s Herz, lichelte ihm freundlich
zu und zog es an sich wenn er dann sah, dal$ es {iber seine Gegenwart aufgebracht wurde, entfloh
er, als wollte er nie zuriickkehren, aber schon nach wenigen Augenblicken benutzte er eine
Minute, wenn das junge Mddchen nicht an ihn dachte, um seinen Platz wieder einzunehmen, und
dies mit einer solchen Beharrlichkeit, daff Blanka endlich des Verwunderns und Ziirnens miide
wurde und ganze Stunden, ja ganze Nidchte lang die Versprechungen anhorte, die er ihr
zufliisterte. Und um eine freundliche Aufnahme zu erlangen, schlug er Mittel und Wege ein, die
so verschieden waren von denen, welche Friedrich angewendet halte und die so ganz mit
Blanka’s Character iibereinstimmten; er war so bescheiden, so ergeben und so dankbar fiir die
geringste Gunstbezeigung, dall er mit jedem Tage einen Schritt weiter vorriickte und sich an
diese Atmosphdre von.Jugend, Sittsamkeit und Aufrichtigkeit gewohnte, die seine Lebenslage
war, ohne die er nicht mehr existieren konnte.

»Robert’s Liebe trug ihren Beweis in sich selbst, in ihrer stillschweigenden, unwandelbaren
Bestandigkeit, und Blanka muf3te sich gestehen, dal wahre Liebe sich nur auf diese Art duferte;
von da bis zum Zweifel an jener anderen Liebe, die ihr in so ganz entgegengesetzter Gestalt
erschienen war, war aber nur ein kleiner Schritt. Zwischen dem unterwiirfigen, ehrerbietigen
Herzen, das noch nichts verlangt hatte, als das Recht zu verzeihen, und dem anspruchsvollen
Herzen, das sogleich im Anfange den gréften Beweis der Liebe gefordert, den ein Weib zu
geben vermag, konnte sie nicht einen Augenblick in der Ueberzeugung schwanken, dafl sie von
dem ersten inniger und aufrichtiger geliebt wurde, als von dem zweiten.

Aber es wire ein Ungliick fiir sie gewesen, wenn sie Den mehr geliebt hitte, von dem sie am
meisten geliebt wurde, und um sich die Achtung dieses Mannes zu erhalten, mufite sie, da sie
selbst sich nicht davon iiberzeugen konnte, wenigstens ihn iiberzeugen, dal§ sie ihn nicht liebte
und ihn nie lieben wiirde.

Wie hitte in der That ein Méddchen wie Blanka eine so plétzliche Sinnesédnderung eingestehen
konnen? — Einem Manne zu gestehen, dall man ihn liebt, nachdem man schon einem Andern
angehort hat, dessen Gattin man werden will, dies war in Blanka’s Augen eine Handlung der
unerhortesten Schamlosigkeit, und sie sah ein, dal man eher an dieser Liebe sterben miisse, als
sie bekennen.

Dies war der Grund, weshalb sie Robert’s Gegenwart mied. Wenn er bei. Thr war und sie
durch seine Fragen oder durch sein schmerzliches Stillschweigen drdngte, hitte sie ihm vielleicht
Alles gesagt, denn wie wir schon gesehen haben, konnte sich das gute Kind nicht verstellen;
allein und fern von ihm dagegen konnte sie sich riickhaltlos dem Kummer iiber dieses
unmogliche Gliick hingeben.



Die Strafe folgte der Stinde auf den Fu8e, denn die arme Blanka litt entsetzlich, seitdem sie die
Freiheit ihres Herzens verloren hatte. Aber je mehr sie dariiber nachdachte und je sorgfaltiger sie
sich zuriickzog, eine desto grofere Gewalt erlangte die neue Liebe, da sie nicht einmal eine
Erinnerung zu verdrdngen hatte und sich einem Herzen darbot, das sich isolierte, um sie
aufzunehmen. — Sie triufelte daher einen Balsam auf die Wunde ihres Herzens, der ihre
Schmerzen momentan linderte, sie aber reizte und sie mit der Zeit nur noch verschlimmern
mulSte.

Was that Robert wahrendem?«

Er nahm sich jeden Tag vor, nicht mehr zu Blanka zu gehen, indem er zu sich selbst sagte:
Wozu soll ich sie noch besuchen, da ich sie fast nie mehr sehe?« und doch kam er alle Tage
wieder; Er sah sie in der That fast nie mehr; aber er sah die Thiir, hinter der sie sich befand, und
er brachte ganze Stunden damit zu, diese Thiir verstohlen zu betrachten, wahrend Madame
Pascal neben ihm arbeitete. Wie viele dieser Blicke hielt Robert fiir verloren, wéihrend Blanka sie
wohl gesehen hatte! denn so manchmal konnte sie dem Verlangen nicht widerstehen durch das
Schliisselloch zu blicken, um die Gedanken des jungen Mannes zu errathen, dessen Augen
bestdndig auf die verschlossene Thiir gerichtet waren.

Eine zu groBe Beharrlichkeit, seine Gegenwart zu meiden wiirde jedoch ihrer Mutter
aufgefallen und nach der zwischen Robert und Felician stattgefundenen Unterredung als eine
affektirte Unhoflichkeit erschienen sein. Blanka hielt es daher fiir néthig, dann und wann einen
Vorwand zu suchen, um ihr Zimmer zu verlassen und einige Augenblicke mit Robert zu
sprechen.

Da sie ihrer Mutter einen Grund angeben mufite, um ihr fast bestdndiges Alleinsein zu
erkldren, so hatte sie zu ihr gesagt:

»Du wirst einsehen liebe Mutter, dal§ es, nachdem ich es ausgeschlagen habe, Robert’s Gattin
zu werden, am besten ist, wenn ich seinen Umgang so viel als moglich vermeide. «

»Dies ist wahre mein Kind,«. Antwortete ihr Madame Pascal; »aber warum hast Du ihn
ausgeschlagen?«

»Welil ich meine Mutter, die ich liebe, noch nicht verlassen will um eines Gatten willen, den
ich nicht lieben kann.«

Und wéhrend Blanka dies sagte, bat-sie den Himmel um Verzeihung fiir diese schmerzliche
Lige.

Die Viter und Miitter glauben stets eine Antwort, welche der Eitelkeit ihrer Liebe
schmeichelte, und da Madame Pascal durchaus keinen Grund hatte, zu zweifeln, so glaubte sie,
was Blanka ihr sagte.

Auf der andern Seite war sie indessen die Vertraute Robert’s geworden, der ihr zwar nicht alle
seine Gedanken und Empfindungen mittheilte, ihr aber doch zuweilen einige Worte sagte,
welche den Zustand seines Herzens erkennen liefen und das Bedauern der braven Frau rege
machten.

Eines Abends, als Blanka sich den ganzen Tag nicht vor Robert hatte blicken lassen, glaubte
er in dieser Entfernung den Wunsch zu sehen, dal§ er seine Besuche einstellen mochte, und er
sagte daher zu Madame Pascal:

»Ich mul} Sie um eine Gefilligkeit bitten, Madame.«

»Sprechen Sie, Herr Robert, es soll mich herzlich freuen, wenn ich Thnen einmal mit etwas



dienen konnte. «

»Ich will diese Gegend verlassen.«

»Wie? hore ich recht?«

»Ja, Madame.«

»Aber warum denn?«

»Weil es sein mul$, weil ich mich zu ungliicklich fiihle.«

»Armer junger Mann! Es ist wahr, Sie thun vielleicht Recht daran, denn das Reisen wird Sie
zerstreuen, und wer weil}, ob sich Blanka’s Gesinnungen nicht mit der Zeit 4andern? Die jungen
Maédchen sind ja so launenhaft! Aber wohin wollen Sie? was wollen Sie beginnen?«

»Ich will zur Armee gehen.«

»Wie? Sie wollen Soldat werden?«

»Ja, es wire mir unméglich, ganz miiig zu gehen. Die Thatigkeit, die Disciplin, vielleicht ein
Krieg werden mich zerstreuen und eine Schranke zwischen der Gegenwart und der
Vergangenheit errichten. So lange ich mein eigener Herr bin, kann ich nie Dafiir stehen, daf3 ich
nicht Thorheiten begehe; wenn ich aber meinem Vaterlande angehére, wenn ich Anderen als mir
selbst gehorchen muf}, wenn ich gezwungen bin, von Fraulein Blanka entfernt zu leben, kurz
wenn ich kein Mensch mehr, sondern eine Maschine hin, so gelingt es mir vielleicht;
Gefiihllosigkeit, Vergessenheit und Ruhe zu finden. Dies ist besser als der Selbstmord, nicht
wahr?«

»Der Selbstmord? Grofer Gott! haben Sie denn einen solchen Gedanken gehegt?«

»Ich habe nun dabei auf Sie gerechnet, meine verehrte Madame Pascal, denn ich kann
natiirlich Susannen nicht mit mir zu meinem Regimente nehmen. Mein Entschlul wiirde ohnehin
ein Gliick fiir das Kind sein, da sie jetzt das Alter erreicht hat, wo sie der weiblichen Pflege und
Aufsicht bedarf. Wollen Sie ihre Mutter sein Madame? Fraulein Blanka wird sich mit der Zeit
verheirathen, Ihr Herr Sohn wird Priester, und Sie werden also allein bleiben; dann wird Thnen
Susanne eine Zerstreuung sein und Ihnen Thre Tochter ersetzen, indem sie eine Mutter in Thren
findet. Sie sprechen zuweilen mit ihr {iber mich, nicht wahr? und wenn es das Gliicks will, dal§
mich eine Kugel trifft, so werden Sie ihr sagen, daB ich sie herzlich lieb gehabt habe.«

Mit diesen Worten stand er auf, als wollte er sich der ihn {ibermannenden Gemiithshewegung
entziehen; aber unwillkiirlich quollen die Thranen aus seinen Augen und indem er sich auf den
Kamin stiitzte bedeckte er sein Gesicht mit beiden Handen und lieB seinen Thréanen freien Lauf.

Madame Pascal stand ebenfalls auf und indem sie sichtbar ergriffen ihm zu ihm trat, sagte sie
in einem Tone, als wiirde er ihr eigner Sohn gewesen:

»Ich bitte Sie, lieber Robert, weinen Sie nicht; es thut mir weht denn es ist mir, als sidhe ich
Felician weinen. «

»Verzeihen Sie mir, theure Madame Pascal, aber ich gestehe Thnen, da mich die
fortwdhrende Abwesenheit Threr Frdaulein Tochter heute zu schmerzlich beriihrt hat. Dies ist
mehr als Gleichgiiltigkeit es ist Geringschdtzung, und diese habe ich nicht verdient.«

Madame Pascal wollte eben antworten, als eine Hand ihre Schulter sanft beriihrte.

Sie wendete sich um und Blanka stand hinter ihr, so bleich, als sie noch nie gewesen war.

»Lall mich einen Augenblick allein mit Herrn Robert,« sagte sie leise zu ihrer Mutter, ich muf§
mit ihm sprechen.«



Madame Pascal ging in das Zimmer aus dem Blanka eben gekommen war, und machte die
Thiir hinter sich zu.

Blanka ergriff nun eine Hand Robert’s, der von dem Vorgegangenen nichts bemerkt hatte, da
er zu sehr in seine schmerzlichen Gedanken vertieft war und iiberdies sein Gesicht noch immer
mit der andern Hand bedeckte.

,Horen Sie mich an, Robert,« sagte sie mit ihrer sanftesten Stimme, aber mit einer inneren
Bewegung, die sie wie man leicht denken kann, nicht zu unterdriicken vermochte.

Robert erschrak beim Tone dieser Stimme und erhob mit dem Ausrufe: »Blanka!« den Kopf.

»Ja, ich bin es,« antwortete sie, »ich habe Alles gehort, was Sie gesagt haben, und will mich
offen gegen Sie aussprechen. Kommen Sie, setzen Sie sich neben mich, aber wir wollen leise
sprechen, denn meine Mutter kdnnte uns horen, wie ich Sie gehort habe, und es giebt Dinge,
welche sie nicht wissen darf, nicht wahr?«

Mit diesen Worten driickte sie Robert bedeutungsvoll die Hand, und als er neben ihr Platz
genommen hatte-hob sie wieder an:.

»Sie wollen unsere Gegend verlassen?i«

»Ja, mein Fraulein.«

»Sie thun Recht daran.«

»Sie stimmen mir also bei?« sagte Robert, der einen Augenblick gehofft hatte, Blanka wiirde
ihn auffordern zu bleiben.

»Wiren Sie nicht selbst auf diesen Gedanken gekommen, so wiirde ich Sie darauf aufmerksam
gemacht haben; ja, Sie miissen sich entfernen, zu Threm eigenen und zu meinen Wohle.«

»Wohlan, ich gehe. Wenn soll ich abreisen?«

»Verzeihen Sie mir Robert, wenn sich Ihnen sage: reisen Sie morgen ab.«

»Schon morgen?«

»Ja, ich bitte darum.«

Robert neigte bejahend der Kopf. Er wédre nicht im Stande gewesen, noch ein Wort
hervorzubringen, und auch Blanka bedurfte einer Seelenstdarke, deren sie sich nie fiir fahig
gehalten hétte, um duBBerlich gefalt zu scheinen.

Es entstand eine lange Pause, wdhrend der Blanka’s Hand fortwdhrend in der des jungen
Mannes ruhte.

»Es ist gut, Blanka,« sagte dieser endlich, »Thr Wunsch soll erfiilt werden, und zwar friiher als
Sie es erwartet haben. Ich reise noch diesen Abend ab.«

»Sie ziirnen mir, lieber Freunde das ist nicht recht von IThnen.«

»Ich Thnen ziirnen? Gott behiite mich vor jedem Gedanken daran und lasse mich an dem Tage
sterben, wo ein anderes Gefiihl, als das welches ich stets fiir Sie empfunden habe, in mein Herz
einziehen sollte; aber Sie werden mir gewil§ erlauben, daf8 die Entfernung von Thnen mich traurig
stimmt, denn je mehr ich einsehe, das Sie mich nicht lieben kénnen,.um so grofer ist mein
Schmerz, dall Sie mich nicht lieben. An mir ist es, Sie wegen der Kiihnheit meines Herzens um
Verzeihung zu bitten. Sie haben Recht, es ist besser ich gehe. Leben Sie wohl, Blanka, leben Sie
wohl!«

Er driickte seine Lippen auf Blanka’s Stirn, kiifte ihre Hinde mit Innigkeit und ging. mit
geprelStem Herzen und thranenfeuchten Augen auf die Thiir zu.



Blanka stand auf ihrem Platze und sah ihn gehen. Aber in dem Augenblicke, als er die
Thiirklinke beriihrte, rief sie ihn zurtick.

Robert blieb stehen und wendete sich um.

»Ich kann Sie nicht so fortgehen lassen,« sagte sie zu ihm, »hdren Sie mich an. Was wollen
Sie thun?«

»Was ich schon Threr Frau Mutter gesagt habe: ich will Soldat werden. Was bliebe mir auch
sonst {ibrig? So lange ich frei wére, wiirde ich Thnen tiberall hin folgen, und dies darf nicht sein,
wie Sie selbst mir gesagt haben.«

»Sie wollen also IThrer ganzen Lebensbahn eine andere Richtung geben, weil ich Sie nicht
liebe?«

»Ja, mein Fraulein.«

»Sie irren sich Vielleicht in dem Gefiihle, das ich Ihnen einfl6fe. Wer weil, ob eine andere
Liebe Sie nicht iiber den Verlust dieser trosten wird?«

»Nie, das schwort ich IThnen bei dem Andenken meiner Mutter! «

»Ach, wie ungliicklich bin ich!« rief Blanka, die ihre Empfindungen nicht mehr zu
beherrschen vermochte und in Thrdnen schwimmend auf ihren Stuhl zuriicksank.

Robert blickte sie staunend an. Sein reines, unerfahrenes Herz hatte keine Ahnung von der
wahren Ursache dieser Thranen.

»Blanka, weinen Sie nicht, ich bitte Sie darum!« rief er aus, indem er vor ihr auf die Kniee
fiel, wie ein Kind, das seine Mutter um Verzeihung bittet; »ich bin schon ungliicklich genug,
ohne dal$ ich Sie weinen sehe. Ihre Mutter kann Sie horen, weinen Sie nicht, Ihre Thranen thun
mir zu weh, und haben Sie iiberhaupt den mindesten Grund dazu?«

Blanka trocknete ihre Augen und warf einen Blick des innigsten Dankes und Mitleids auf den
jungen Mann. - - -

»0, wie gut Sie sind!« rief sie dann; »welch ein edles, vortreffliches Herz! Nicht wahr, Sie
werden immer mein Freund bleiben? Wenn ich einst ungliicklich werden sollte, so werden Sie
mich trésten, nicht wahr? Und Sie lassen Ihr liebes Schwesterchen, die kleine Susanne, bei uns,
ich will sie lieben, wie mein eignes Kind, ich will sie in der Achtung vor IThrem Namen erziehen,
und spater werden Sie sie gliicklich wiederfinden und ihr Gliick wird Sie fiir den Verlust Ihrigen
entschadigen. O, seien Sie versichert, ich will {iber sie wachen, damit sie nie eine Verirrung ihres
Geistes fiir ein Bediirfnis ihres Herzens hilt. Es ist zu schmerzlich, wenn man die Ueberzeugung
gewinnet, dal man sich getduscht hat.«

»Was wallen Sie damit sagen Blanka? ich verstehe Sie nicht.«

»Nichts, lieber Freunds nichts. Sie werden mir schreiben und ich werde auch Ihnen recht oft
schreiben. Eine herzliche und warme Freundschaft soll die unmégliche Liebe ersetzen, und wenn
Sie wider Ihr Vermuthen ein Maddchen finden, die Sie liebt und die Sie-wieder lieben,. so werden
Sie es mir nichts verschweigen, und der Tag, an welchem ich es erfahre, wird einer der schonsten
meines Lebens sein. Das Leben hat schmerzliche Nothwendigkeiten: vor sechs Monaten wiirde
ich Sie geliebt haben. Warum hat Gott es nicht gestattet, dal§ ich Sie friiher kennen lernte? Wenn
ich Sie jetzt liebte, so wiirde meine Liebe fiir Sie ein Ungliick, gegen Den, dem ich angehore,
eine Schandlichkeit und gegen mich selbst eine Schmach sein. Zwei Manner hétten dann das
Recht, mich zu verachten: der eine sogleich, der andere spéter, denn so edel und gut Sie auch
sind, wer sagt Thnen, dal$ das Gewicht meines Fehltrittes nicht einst auch Thnen eine Last wiirde?



Es giebt Erinnerungen, die sich nie verwischen, es giebt Thatsachen, die man nicht mit der Kraft
seines Willens aus dem Gedédchtnisse zu bannen vermag. Wenn ich die Gattin des Mannes bin,
dem ich mich hingegeben habe, so ist mein Fehler wenigstens in den Augen der Welt, wieder gut
gemacht. Womit konnte ich es entschuldigen, wenn ich mein Herz jetzt einem Andern schenkte?
welche Biirgschaft wiirde mir diese neue Liebe bieten? was fiir ein Maddchen wiirde ich in
meinen eigenen Augen sein? Nein, Robert, ich kann, ich will, ich darf Sie nicht lieben. Wenn
Der, welcher mein Gatte werden muf}, es nicht werden sollte, wenn der Tod ein zufélliges
Ereigni8 oder sein Wille es verhinderte, dann koénnte ich Niemandem als Gott angehoren; nur
seine unerschopfliche Gnade kénnte mir Vergebung fiir ein solches Ungliick gewdhren. Fassen
Sie Muth, Robert. gehen Sie, blicken Sie nicht zuriick und denken Sie nicht mehr an mich. Sie
wollten so lange hier bleiben, bis Sie mich gliicklich oder wenigstens verheirathet wiillten. Sie
haben den Grafen gesehen, Sie wissen, da8 er mich liebt und daf er als rechtschaffener Mann
sein Wort halten wird. Warum noch langer warten? Was auch geschehen moge, es wiirde immer
ein Schmerz fiir Sie sein, in meiner Ndhe zu weilen. Reilen Sie Thr Leben gewaltsam von, dem
meinigen los; ich will es, ich bitte Sie darum, und was eine Schwester nur fiir ihren Bruder dem
Himmel erflehen kann, das will ich fiir Sie erbitten.«

»Sie liebt ihn noch immer,« dachte Robert, und blafl wie eine Leiche stand er auf.

Dieses Gesprach fand neben dem Bett statt, in welchem Susanne heiter Und ldchelnd
schlummerte.

Ohne Blanka ein Wort zu erwidern, kniete Robert vor diesem Bett nieder, betrachtete seine
Schwester einige Augenblicke und trocknete zwei grole Thrdnen, welche langsam iiber seine
Wangen rollten und bei denen die eine auf seine todte Vergangenheit, die andere auf seine
vernichtete Zukunft fiel; dann erhob er sich wieder, schlof Blanka in seine Arme, driickte sie
stiirmisch an seine Brust und eilte mit einem »Lebe wohl!« aus dem Zimmer.

Blanka sah schweigend auf die Thiir, die sich hinter Robert geschlossen hatte und muf3te alle
ihre moralische Kraft aufbieten, um ihn nicht abermals Zuriickzurufen.

»Er geht und mein Gliick mit ihm fliisterte sie vor sich hin. »Ich habe nichts mehr zu erwarten,
als ein Leben der Reue und der Thrédnen; er wird sich gewil§ trésten, ich allein werde leiden! Es
ist die BuRe fiir meinen Fehltritt!«

»Mutter!« rief sie in das Nebenzimmer. um nicht langer allein zu sein, »Robert ist fort.«

Madame Pascal horte ihren Ruf nicht, sie war auf ihrem Stuhle eingeschlummert.

Es war eine der grofSen Lebensfragen Blanka’s zwischen einem schlafenden Kinde und einer
schlafenden Mutter entschieden worden.

Blanka driickte einen KufS auf die Stirn ihrer Mutter, und sie erwachte.

»Du bist allein?« fragte Madame Pascal, als sie die Augen aufschlug und um sich blickte.

»Ja liebe Mutter, Robert ist fort.«

»Der arme junge Manns er liebt Dich aufrichtig, aber da Du ihn nicht liebst, so wollen wir
nicht mehr davon sprechen, Dein Gliick geht Allem vor. Die Miitter sind in Bezug auf ihre
Kinder egoistisch und mir scheint dies ganz natiirlich Robert hat Dir das Leben gerettet:
verlangte er dafiir das meinige, so wiirde ich es ihm mit Freuden geben, aber das Deinige — dies
ist etwas Anderes.«



Fiinftes Kapitel.

Ein unerwarteter Besuch.

Am Tage nach Empfang von Blanka’s Briefe war Friedrich von seinem Schlosse abgereist. Acht
Tage darauf kam er mit den zu seiner Verbindung néthigen Papieren zuriick und schrieb an
Herrn von Thonnerins, um ihm seine bevorstehende Ankunft mitzutheilen, denn wir sprechen
hier von seiner Vermdhlung mit Leonie. Er erwartete bei seinem Wiedereintreffen auf dem
Schlosse wenigstens einen Brief von Blanka zu finden, aber wir wissen, dal§ ihm diese nicht ein
einziges Mal geschrieben hatte.

Dieses Stillschweigen fiel dem Grafen aus und es schien ihm die ernsthafteste Beachtung zu
verdienen. Er beurtheilte die Menschen ein wenig nach sich selbst und da er sich durchaus keine
[lusionen iiber seinen personlichen Werth machte, so kann man denken, daf er eine ziemlich
schlechte Meinung von der gesamten Menschheit hatte.

Friedrich, welcher wullte, durch welche Mittel er Blanka in seine Gewalt bekommen hatte,
wozu ihn ein hochwichtiges Interesse bewogen, das der Leser ohne Zweifel schon errathen hat,
jedenfalls aber es sehr bald erfahren wird, Friedrich, sagen wir, las in Blanka’s Herzen wie in
einem offenen Buche und begann zu fiirchten, dal das Erscheinen Roberts alte seine
Berechnungen und Combinationen zerstéren konnte.

»Man weill niemals, wie man mit ehrlichen Leuten daran ist,« sagte er zu sich selbst. »Wenn
Blanka erkennen sollte, dal8 sie mich nicht liebt, sondern diesen Robert; wenn sie ihm Alles
gestehen und er aus Liebe zu ihr den dichten Schleier, den die Verzeihung bestdandig in der Hand
hélt, iiber Blanka’s Fehler werfen sollte, wie ich es aus Interesse bei Leonie gethan habe, dann
wdre mein ganzes Gebdude von Gliick und Ehrgeiz zerstort und Gott weill was dann geschéhe.
Dies aber darf nicht stattfinden und zu dem Ende muf ich Blanka sprechen.«

Blanka hatte indessen eingesehen, daf sie Roberts Muth ein wenig aufrichten miisse, und hatte
daher einen langen Brief an ihn geschrieben, worin sie ihm, so gut als es ihr méglich war, alle
Ursachen ihres Fehltritts auseinandersetzte, um ihn in den Augen des Mannes zu entschuldigen,
auf dessen Achtung sie den hochsten Werth legte. Es weite eine schone und interessante Aufgabe
den sonderbaren Kampf zu schildern, den Blanka gegen Friedrich bestanden und der mit ihrer
Niederlage geendigt hatte, und wir hétten dieser Schilderung gern hier eine Stelle eingerdumt,
wiirden wir nicht, wie Mazeppa von seinem Rosse, von unsrem Gegenstande fortgetragen, ohne
dal$ es uns erlaubt ist, uns bei den Einzelheiten des Weges aufzuhalten.

Blanka weinte heile Thridnen als sie diesen Brief schrieb, die nackte und entsetzliche
Wirklichkeit zwischen ihren ehemaligen und ihren gegenwadrtigen Traumen, die jetzt auf ewig
geschieden waren, wie Zwillingsbriider, die sich lieben und dies eine unermefliche Entfernung
von einander trennt.

Fiir Robert war der Brief ein neuer Beweis, dafl keine Stimme in Blanka’s Herzen fiir ihn
sprach und daf sie den Mann, dem sie sich hingegeben hatte, nicht allein lieben mufSte, sondern
dal§ sie ihn wirklich liebte.

Robert streifte wiahrend dem in der Stadt umher, wie ein wandernder Schatten, der den Weg



verloren hat, aber nicht aus einem gewissen Kreise treten kann, ohne dall etwas in ihm zerreil3t,
und-Friedrich schlug die StraBe nach Niort ein, wo er gegen neun Uhr Abends ankam.

Er begab sich sogleich nach dem Gasthofe, in welchem Blanka und ihre Mutter abgestiegen
waren. In dem Augenblicke, als er die Schwelle {iberschreiten wollte, bemerkte er auf der StralSe
eine Gestalt, die ihn sehen aber vielmehr erkennen zu wollen schien.

Eine Strallenlaterne erleuchtete das Gesicht dieser Gestalt und Friedrich erkannte Robert; aber
er setzte seinen Weg fort, ohne ihn weiter zu beachten.

»Er ist’s, dachte Robert, »Er will sie hier besuchen. Ach! jetzt sehe ich ein, warum sie meine
sofortige Abreise wiinschte.«

Der ungliickliche junge Mann lehnte sich an die Mauer und weinte wie ein Kind dann ging er
traurig und niedergeschlagen ins Freie und setzte sich unter einen Baum, wo er wartete, bis es
Tag wurde, denn ehe er abreiste, wollte er Felician noch einmal besuchen, um sich Kraft und
Trost bei ihm zu erholen.

Friedrich schellte an der Thiir des Gasthofes.

»Geben Sie mir ein Zimmer,« sagte er zu dem 6ffnenden Kellner, der ihn alsbald mit einem
Lichte in der Hand die Treppe hinauffiihrte.

Seiner Gewohnheit nach beobachtete Friedrich genau die Lokalitdt des Hauses.

»Was that Robert um diese Zeit auf der Stralle?« fragte er sich selbst, und um Alles zu
erfahren, was er wissen wollte, sagte er zu dem Kellner:

»Soll hier nicht in den ndchsten Tagen in der Kathedrale eine Ordination stattfinden?«

»Ja, mein Herr, iibermorgen.«

»Heillt der Priester, welcher ordinirt werben soll, nicht Felician Pascal?«

»Ja, und in Nr. 8 wohnen sogar seine Mutter und seine Schwester. «

Mit diesen Worten zeigte der Kellner in der ersten Etage auf die Thiir der Madame Pascal.

»So? die Damen wohnen hier?« fragte der Graf.

»Ja; Sie kennen sie wohl, mein Herr?«

»Nur von Ansehen und dem Namen nach. Welches Zimmer wollen Sie mir geben?«

»Dies steht ganz in Threm Belieben.«

»Nun, so geben Sie mir diese beiden,« sagte Friedrich, indem er die iiber der Wohnung
Blanka’s und ihrer Mutter gelegenen Zimmer wahlte.

»Ich will sogleich IThr Bett machen lassen. «

»Thun Sie das; aber sagen Sie mir, wohnt nicht auch ein junger Mann, Namens Robert, in
Threm Gasthofe?«

»Er ist heut wieder abgereist.«

»Wird er zuriickkommen?«

»Ich glaube nicht. Welchen Namen sollen wir ins Fremdenbuch eintragen?«

»Der Graf Friedrich von La Marche. Hier ist {ibrigens meine Karte.«

Als der Kellner sich entfernt hatte, begann der Graf mit gerduschvollen Schritten im Zimmer
umher zu gehen.

Madame Pascal, welche beim Lesen eines Buches eingeschlummert war, erwachte plétzlich
von diesem Gerdusch tiber ihrem Kopfe.

Blanka dagegen war so in ihre Gedanken vertieft, dad sie nichts horte.



»Wer mag noch so spdt oben umher gehen?« sagte Madame Pascal, da die Tritte immer
starker wurden.

»Es ist nicht moglich, bei diesem Larm zu schlafen; hérst Du nichts, Blanka?«

»0 ja, liebe Mutter, ich hore es auch.«

»Es ist unertraglich.«

»Meines Wissens wohnt gar Niemand {iber uns.«

»Es mul ein Reisender sein, der eben erst angekommen ist.«

»Ja, wahrscheinlich.«

Madame Pascal falite sich noch einige Augenblicke in Geduld und Blanka versank wieder in
ihr Nachsinnen.

Das Gehen dauerte ununterbrochen fort.

Jetzt horte Madame Pascal den Kellner hinausgehen. Sie 6ffnete die Thiir und rief ihn.

Der Kellner trat ein.

»Wer wohnt denn iiber uns?« fragte sie ihn.

»Ein Herr, der eben angekommen ist, der Herr Graf von La Marche,« antwortete der Kellner
mit Stolz.

»Wie? er ist hier?« rief Blanka erschreckend; »was mag er wollen?«

»Bitten Sie den Herrn Grafen von La. Marche nicht so gerduschvoll in seinem Zimmer auf und
ab zu gehen,« sagte Madame Pascal zu dem Kellner.

»Ach, wenn doch Alles recht bald zu Ende wiére!« dachte Blanka; »wenn er meinen Bruder
um meine Hand bitten, mich heirathen und weit von hier wegfiihren kénnte!«

Der Kellner ging wieder hinauf zu Friedrich und entledigte sich des erhaltenen Auftrags mit
den Worten:

»Herr Graf, Madame und Frédulein Blanka welche unter Thnen wohnen, lassen Sie ersuchen,
ein wenig leiser zu gehen.«

Die Schritte verstummten sogleich.

»Es thut mir leid, daR ich soviel Gerdusch gemacht habe, versetzte der Graf; »sind die Damen
schon zu Bett gegangen?«.

»Nein, noch nicht.«

»Was thun sie?«

»Die Mutter liest und die Tochter arbeitet.«

»Sagen Sie ihnen, dal§ ich sie um die Erlaubnil§ bitten lasse, mich personlich bei ihnen zu
entschuldigen.«

»Es ist nicht der Miihe wert, dal sich der Herr Graf deshalb incommodirt,« sagte Madame
Pascal zu dem Kellner, als er ihr den Besuch Friedrichs meldete.

»Es ist ist immer artiger, wenn wir seinen-Besuch annehmen,« bemerkte Blanka. »Sagen Sie
dem Herrn Grafen, dal wie ihn erwarten.«

Nach einigen Minuten klopfte Friedrich an die Thiir und Madame Pascale 6ffnete ihm.

Seitdem Blanka den Grafen kannte, hatte sie Zeit und vielfache. Gelegenheit gehabt, sich an
mancherlei Gemiithsbewegungen zu gewohnen, und es war daher nicht sowohl das Unerwartete
dieses Besuches und die Anwesenheit ihrer Mutter, was die Schldge ihres Herzens beschleunigte,
sondern es war die schmerzliche Ueberzeugung, die sich ihr aufdrang, dal§ sie diesen Mann, dem



sie sich hingegeben, nicht liebte, dal er ihr kein anderes Gesicht als Angst und Reue einfl6Rte
und dal8 ihre zur Nothwendigkeit gewordene Verbindung mit ihm. eine Strafe fiir sie war.

Blanka war daher auffallend bleich, als der Graf eintrat.

»Ich hatte mich nicht geirrt,« dachte Friedrich, als er ihre Bldsse bemerkte, sowie Blanka’s
Anstrengungen, sie zu verbergen; »sie ist zu der Einsicht gekommen, dal$ sie nicht mich, sondern
einen Andren liebt, aber sie fiirchtet mich noch immer, und dies ist genug.

»Madame,« sagte er zu Madame Pascal, »ich wulSte nicht, daf Jemand unter mir wohnte, und
noch weniger, dal§ es die Mutter und die Schwester des Herrn Felician Pascal war.«

Friedrich wendete das richtige Mittel an, um seinen Besuch zu verldngern.

»Kennen, Sie meinen Sohn?« fragte Madame Pascal, indem sie ihn zum Niedersetzen einlud.

»Ja, Madame, aber nur dem Namen, dem Rufe und dem Ansehen nach, denn ich habe nie die
Ehre gehabt, mit ihm zu sprechen. Wir sind Nachbarn und ich habe in ganz Moncontour stets
seine Tugenden und seine wahre Frommigkeit rithmen horen.«

»0O wie freut es mich, dies zu horen!« erwiderte Madame Pascal, wiahrend Blanka, die eine
Stickerei zur Hand genommen hatte, hoch erréthete, als sie sah, wie ihre Mutter hintergangen
wurde.

»Ich bin sogar nur um Ihres Herrn Sohnes willen nach Niort gekommen, Madame,« fuhr der
Graf fort.

»Sie wollen also wahrscheinlich seiner Ordination beiwohnen!«

»Ja, Madame.«

»Es wird eine schone und erhebende Feierlichkeit werden, nicht wahr?«

»Aber sie wird Sie von einem geliebten Sohne trennen und Thnen, mein Frdulein,« sagte der
Graf zu Blanka, »wird sie eine Stiitze und einen Beschiitzer entreillen.«

»Die kriftigste Stiitze und der sicherste Schutz, Herr Graf,« antwortete Blanka, »ist das Gebet
eines reinen Herzens und die Fiirbitte eines frommen Gemiiths bei dem Herrn, und diesen
Beistand und Schutz werden wir fernerhin in meinem Bruder finden.«

»Nun wohl, mein Fraulein,« entgegnete der Graf, »ich habe eine Bitte an den frommen jungen
Mann und damit ich um so gewisser bin; daf er sie mir gewdahrt, wiinschte ich sie ihm durch Thre
Vermittelung zukommen zu lassen. Wollen Sie mir mit der Bewilligung Threr Frau Mutter diese
Gefélligkeit erzeigen?«

»Sehr gern, Herr Graf,« erwiderte Blanka; »worin besteht Thre Bitte? wenn sie gerecht ist,
wird mein Bruder sie Thnen auch gewdhren!«

»Sie sollen ihm nur einen Brief {ibergeben; aber von seiner Antwort hdngt mein ganzes
Lebensgliick ab.«

»Haben Sie den Brief schon bereit?«

»Nein, aber er wird nur wenige Zeilen enthalten und ich bitte um Thre Erlaubnif}, ihn hier
schreiben zu diirfen.«

»Willst Du so gut sein, liebe Mutter, und dem Herrn Grafen Schreibzeug geben?« sagte
Blanka.

Madame Pascal stand auf; und ging in’s Nebenzimmer, wo Susanne schlief, um das
Gewlinschte herbeizuholen.

»Was ist denn geschehen, Blanka?« fragte der Graf mit leiser Stimme, sobald er sich mit



Blanka allein befand; »ich habe seit Deiner Abreise nur einen einzigen Brief von Dir erhalten;
hast Du denn vergessen, dal§ ich an Deinen Bruder schreiben mul}, daf Du meine Gattin bist.,
dal ich Dich liebe, dal ein heiliges Band uns verbindet und daR ich Jeden ermorden wiirde, der
es versuchen sollte, dieses Band zu zerreillen?«

»Was meinst Du damit?«

»Ich meine,« antwortete Friedrich in gebieterischem und drohendem Tone, »dal ich bei
meiner Ankunft dem Manne hier begegnet bin, der Dir das Leben gerettet und durch den Du mir
einmal einen Brief gesandt hast; ich weil§ nicht warum, aber ich kann diesen Menschen nicht
leiden. «

»Also nichts entgeht ihm!« dachte Blanka. »Du wirst ihn nicht wieder sehen,« setzte sie laut
hinzu, »er ist im Begriff, unsre Gegend zu verlassen.«

»Das ist mit lieb. Ich will jetzt an Deinen Bruder schreiben und bei ihm um Deine Hand
anhalten. Uebermorgen nach der Ceremonie {ibergiebst Du ihm meinen Brief und zugleich bei
seiner Ankunft in Moncontour werde ich mir seine Antwort miindlich erbitten und dann alles
Weitere mit ihm besprechen. Doch still, Deine Mutter kommt. «

In diesem Augenblicke kam Madame Pascal in der That zuriick und brachte die zum
Schreiben nothigen Materialien.

Friedrich dankte ihr und schrieb dann folgende Zeilen, indem er sich so setzte, dall Blanka sie
lesen konnte:

»Mein Herr!

»Ich heilse Graf Friedrich von la- Marche,, ich bin reich, ich liebe Ihre Frdulein Schwester
und glaube auch von ihr geliebt zu werden.

»Ich nehme mir daher die Freiheit, Sie um ihre Hand zu bitten.

»Genehmigen Sie die Versicherung meiner ausgezeichneten Hochachtung.

»Graf Friedrich von La Marche«

»Er ist wirklich ein rechtlicher Mann,« sagte Blanka mit einer gewissen Muthlosigkeit zu sich
selbst, »und er liebt mich.«

Sie ergab sich in ihr Schicksal.

Wer hitte dem armen Kinde vor zwei Monaten gesagt, dal3 sie einst der Resignation bediirfen
wiirde, um die Gattin des Mannes zu werden, ohne dessen Namen ihr das Leben nur noch
Schande und Reue bieten konnte!

Dies waren Blanka’s Gedanken, wahrend Friedrich den ein Felician geschriebenen Brief
zusammenfaltete Versiegelte und ihn ihr dann einhdndigte. Als dies geschehen war, entfernte er
sich mit nochmaligen Entschuldigungen wegen der verursachten Stérung.

Ein neuer Beweis fiir die Richtigkeit dessen, was wir iiber Blanka gesagt haben, ist, dal§ sie
sich, seitdem sie Robert liebte, fest vorgenommen hatte, dem Grafen nicht eher wieder
anzugehoren, als bis die menschlichen Gesetze es ihr zur Pflicht machten. Welcher Mittel und
Wege sich der Graf auch bedient hétte, er wiirde jetzt nie wieder eine Zusammenkunft von ihr
erlangt haben, wie sie ihm friiher so viele gewdhrt hatte. Dies kam daher, weil Blanka ein reines
Gefiihl in ihrem Herzen trug, das sie nicht. beflecken wollte, weil die Liebe bei den Frauen eine
neue und stdrkere Schamhaftigkeit erweckt, die ihrer selbst sicherer ist als die erste, dieser



leichte und durchsichtige Schleier, welcher die Jungfrau, in der die erste Gluth der Sinnlichkeit
erwacht, kaum zu bedecken, viel weniger zu vertheidigen vermag.

Mit Staunen und Entsetzen fragte sich das arme Kind, wie es gekommen war, dal sie sich dem
Willen Friedrichs gefiigt hatte, und schob die ganze Schuld auf das VerhédngniR.

Dies ist der allgemeine Name mit dem die Menschen alle ihre Leidenschaften ihre Fehler und
ihre Verirrungen bezeichnen, wenn die Zeit der Strafe gekommen ist.

Wir glauben nicht, dal es einen groBeren Schmerz fiir ein Maddchen geben kann, als die zu
spate Einsicht, daB sie sich getduscht und sich ohne Liebe hingegeben hat, besonders wenn dazu
noch die Ueberzeugung kommt, dafl sie einen andren Mann als den, dem sie angehort und fiir
immer angehoren mul$, wirklich liebt.

In diesem Falle befand sich Blanka, und Jedermann wird daraus ermessen koénnen, welche
Qualen sie litt.

Friedrichs Besuch in Niort hatte keinen andren Zweck gehabt, als den einer kurzen
Unterredung mit Blanka, und er reiste daher noch in derselben Nacht wieder ab.

Als er sich entfernt hatte, ging Blanka in das Zimmer, wo Susanne schlief, und schlol§ sich
hier ein, denn der Anblick des lieben Kindes erinnerte sie lebhafter an Robert. So war die Kleine,
ohne zu wissen und ohne etwas davon zu verstehen, die Vertraute und der momentane Trost der
bekiimmerten Blanka geworden. Da ihre Liebe der Liebe Roberts nicht entgegengehen durfte, so
tibertrug sie dieselbe auf Susannen. Dieses Kind war der Boden, auf dem sich ihre reine
Zuneigung begegnete, und Blanka konnte die Schwester mit allem Feuer ihrer Gefiihle fiir den
Bruder umarmen.

»Ja, ich will Dich lieben, mein gutes Kind,« sagte sie, indem sie die schlafende Susanne in
ihre Arme nahm und sie mit Kiissen und Thranen bedeckte; »ich bin es, die Dir Deinen Bruder,
Deinen einzigen Versorger nimmt, ich bin die Ursache seiner Entfernung, aber ich will Dir eine
so zdrtliche Mutter sein, daff Dein jugendliches Herz sich bis zu dem Tage gedulden wird, an
welchem Robert, von seiner unméglichen Liebe geheilt, zuriickkommt.«

Die sanften Athemziige des Kindes waren die einzige Antwort auf diese stummen
Bekenntnisse und Betheuerungen. Blanka ergof8 in sie, wie in ein reines Gefdl§, die Ueberfiille
ihrer Empfindungen, aber wie das Gefél, so wufite auch Susanne nicht, dal sie etwas enthielt
und ob dieses Etwas Honig oder Gift war.

Von allen diesen moralischen Erschiitterungen und Bewegungen hatte Felician keine Ahnung.

Gliicklich, stolz, von Gott erleuchtet und das Herz gleich einem Tempel allen reinen Strahlen
und einer frommen Begeisterung geoffnet, sollte er endlich das Ziel seiner gottesfiirchtigen
Traume erreichen und von der Hohe seines Glaubens erschien ihm die Welt nur wie eine grofle
Familie, von welcher er einigen Gliedern das tdgliche Brot der Seele reichen sollte. Er war
durchdrungen von christlicher Liebe und fiihlte sein Herz weit und stark genug, um das ganze
Menschengeschlecht darin aufzunehmen. Wie die riesigen Bdume, denen Wipfel von den
Sangern des Friihlings bewohnt sind und jeden Morgen die ersten Strahlen der Sonne erblicken,
sah er die irdischen Leidenschaften nicht mehr, gleich giftigen Schlangen, welche die Erde
verbirgt, unter den Schatten seiner strahlenden Laubkrone schleichen und den Stamm mit ihrem
giftigen Zahne verwundern um ihn zu féllen.

Der Tag, bei dessen ersten Strahlen Robert seit dem Abend vorher in der einsamen Gegend
umbher irrte, war daher der letzte, an welchem Felician sich selbst angehorte, denn folgenden



Tage sollte er die unaufloslichen Geliibde aussprechen.

Diesen letzten Tag wollte er gern seiner, Mutter und Schwester widmen; die beiden Damen
sollten daher um zehn Uhr zu ihm kommen und ihn nicht eher wieder verlassen, als um vier Uhr,
denn von dieser Stunde an bis zum folgenden Morgen durfte er mit Niemandem sprechen und
sich nur allein mit Gebet und frommen Betrachtungen beschiftigen.

Robert wullte dies und da er fiirchtete, dal es Blanka unangenehm sein wiirde, wenn er bei
Felician mit ihr zusammentréafe, ging er schon bei Anbruch des Tages zu diesem und fand ihn im
Garten des Seminars in einem Buche lesend.

»Nun, mein Bruder,« redete ihn Felician an, indem er seine Hand ergriff, »Du leidest noch
immer?«

»Ja,. ich bin sehr ungliicklich!« erwiderte Robert, und zugleich warf er sich in Pascals Arme
und seine Thranen brachen hervor.

»Sei stark, lieber Freunds der Schmerz ist eine Priifung, aus welcher der Geist reiner
hervorgeht, und der Herr hat Trostungen in seinen stets offenen Handen. Meine Schwester ist die
Ursache Deines Leidens, Robert; verzeihe ihr und verzeihe mir. «

»Ach ich verzeihe ihr und Sie, Felician, segne ich!«

»Ich hatte gehofft, Euch zusammen vereinigt zu sehen und da8 Du mich bei ihr ersetzen
wiirdest. Sie will es nicht und wir miissen den Willen ihres Herzens achten. Das Herz ist das
Einzige, was uns wirklich gehort und woriiber keine menschliche Macht uns zu verfiigen
zwingen kann. Was willst Du thun?«

»Ich will fort von hier.«

»Und Susanne?«

»Lasse ich bei Threr Mutter, Felician. Sie ndhert sich dem Alter, wo ich ihr nicht mehr niitzen
kann und ihr sogar im Wege sein wiirde. Ihre Mutter und Ihre Schwester werden es besser
verstehen, sie zu lieben, als ich. Ich brauche nichts; ich will das Hauschen, das ich bewohne, und
ein Stiick Land, das wir noch besitzen, verkaufen und dadurch eine Summe von vierzigtausend
Franken realisieren. Diese werde ich Thnen iibergeben; sie wird Susannens Mitgift bilden, wenn
sie sich dereinst verheirathet. Moge sie dann Niemandem das Leid bereiten, welches die
Trennung von ihr mir verursacht!«

»Man wird von der Liebe geheilt, Robert. Wenn ich dies nicht glaubte, wiirde ich zu Dir
sagen: Bleibt bei mir und widme dem Dienste Gottes Deine trostlose Seele. Aber vielleicht
wiirdest Du spéter, wenn die Wunde Deines Herzens sich wieder geschlossen hat, Dich wieder
nach der Welt zuriicksehnen, die Du auf immer verlassen héttest, und die einen Balsam fiir die
Wunden hat, die sie schldgt. Nur mit einem inneren Berufe, nicht aus Verzweiflung muf§ man
dem Herrn dienen, bekdmpfte also Deinen Schmerz mit den Kréften, die in Dir liegen, und wenn
Du spéter einsiehst, dal Deine Bemiihungen vergeblich sind, dann wird es noch immer Zeit sein
zu uns zu kommen. Gott wird immer da sein.«

Die beiden jungen Madnner umarmten sich mit Herzlichkeit.

»Ich danke Thnen fiir diese tréstenden Worte, Felician,« sagte Robert; »Sie haben Recht, und
auch ich mochte Gott nicht ein Herz darbringen, in dem noch etwas von irdischen
Leidenschaften zuriickgeblieben wére. Aber ich werde ihn aus Herzensgrunde bitten, daf8 er Die,
welche die Ursache meiner Leiden ist, gliicklich macht, und ihr Gliick wird meine Heilung sein.«

In diesem Augenblicke trat ein junger Seminarist zu Felician und sagte zu ihm:



»Ein Herr wiinscht Sie zu sprechen und hat mir diese Karte {ibergeben. «
Pascal warf einen Blick auf die Karte und las:
»Maréchal, Arzt am Bord des Nikolas.«

»Gewill will ich ihn sprechen,« rief er dann, und nachdem er Robert einen Wink gegeben
hatte, sich nicht zu entfernen, eilte er dann dem Doktor entgegen.



Sechstes Kapitel.

Valery.

Felician fiel Maréchal um den Hals und kehrte mit ihm zu Robert zuriick, der sich nachdenkend
auf eine Bank unter den Baumen des Klostergartens gesetzt hatte.

»Mein lieber Doctor,« sagte er zu ihm, »ich stelle Thnen Herrn Robert vor, einen guten Freund
von uns, der meiner Mutter, meiner Schwester und mir das Leben gerettet hat, und Thnen, Robert,
stelle ich den Herrn Doctor Maréchal vor, mit dem ich von Madagaskar nach dem Kap gereist
bin, ein vortrefflicher Mann, der den Leuten in Folge seines Berufs das Leben rettet, wie Sie aus
Edelmuth.«

Robert und der Doctor driickten einander die Hand, und alle Drei setzten sich nebeneinander
auf die Bank.

»Jetzt, lieber Doktor, Maréchal sagte Pascal, wahrend Robert seinen Kopf in die Hand stiitzte
und wieder in seine Gedanken versank, »jetzt sagen Sie mir, wie es kommt, dal§ ich die Freude
habe Sie zu sehen?«

»Sie wissen,, dal ich vor drei Monaten wieder in Frankreich angekommen bin?«

»Allerdings weild ich es; Sie haben sogar die Giite gehabt, meiner Mutter einen Brief von mir
zu iibersenden. «

»Ich habe sogleich nach meiner Ankunft Melle, wo mein Vater wohnt,wieder verlassen und
bin nach Paris gegangen«

»Was wollten Sie denn dort?«

»Um eine Anstellung anhalten, denn ich habe Neigung zu Ihrer ruhigen Lebensweise
bekommen. Ich habe die Oceane und die unendlichen Wasserflichen satt. Ich will fiir die
Kranken meiner Gegend das werden, was Sie fiir die Glaubigen der Thrigen sind. In unserer Stadt
ist ein Hospital und ich habe beim Minister um die Stelle des dirigirenden Arztes bei demselben
angehalten.«

»Und Sie haben sie bekommen?«

»Vor acht Tagen. Ich bin sogleich wieder nach Hause gereist, um meinem Vater diese gute
Nachricht mitzutheilen, und erfuhr dann, dafl in Niort eine Ordination stattfinden sollte, und daf8
es die IThrige war. Ich bin daher sogleich wieder aufgebrochen, um dieser Feierlichkeit
beizuwohnen und Sie womdglich vorher noch zu sehen. Habe ich nicht recht daran gethan? Sie
haben mit so vieler Begeisterung von Ihrer heiligen Laufbahn mit uns gesprochen, daf ich sehen
wollte, wie Sie die ersten Schritte auf derselben thun. Uebermorgen reife ich wieder zurtick, aber
dann werden wir uns ofter sehen, denn Melle ist nicht weit von Moncontour entfernt.«

»Das freut mich auflerordentlich, mein lieber Doctor, und ich danke Ihnen herzlich fiir diesen
freundschaftlichen Besuch. Sie sehen, Gott ist giitig und erfiillt die bescheidenen Wiinsche der
Menschen. Fasse Muth, Robert,« sagte Felician zu diesem; »Du bist ein braver Mensch, 1a§ Dich
durch das Gliick Anderer trosten.«

»Ist Thnen denn ein Ungliick begegnet, mein Herr?« fragte der Dotter theilnehmend.



»Kein Ungliick, sondern ein Schmerz,« antwortete Felician, indem er Roberts Hand
vertraulich driickte: dann sagte er zu Maréchal:

»Und was macht unser Kapitain, Herr Durantin, der ein sehr guter Dominospieler war?«

»Er befindet sich wohl, er schickt sich an, nach Rio-Janeiro zu segeln.«

»Mit seinen fritheren Officieren?«

»Ja.«

»Sie sind noch immer lustig und munter?«

»Noch immer. «

»Das freut mich. Es ist angenehm zu erfahren, dal sich Menschen, die man gekannt hat, wohl
befinden.«

»Erkundigen Sie Sich denn sonst nach Niemandem?«

»Nach wem noch?«

»Es war auller Thnen noch ein Passagier am Bord des Nicolas.«

»Valery?«

»Ganz recht.«

»Aber was konnten Sie mir von diesem sagen; Sie wissen eben so wenig von ihm als ich. Er
ist todt, Gott sei feiner Seele gnéadig!«

»Valery befindet sich so wohl, als Sie und ich.«

»Er ist nicht gestorben?« rief Felician mit einem Erstaunen, welches durch die Erinnerung an
Valery’s Verbrechen und die Ahnung des Ungliicks, das sein boser Charakter noch anrichten
konnte, mit einem Gefiihle des Entsetzens gemischt wurde; »er ist nicht gestorben, sagen Sie?

»Nein.«

»Ist dies moglich?«

»Es ist die Wahrheit.«

»Als ich aber den Nicolas wieder verlassen wollte, nachdem ich Ihnen den Brief an meine
Mutter iibergeben hatte, wurde schon die Kanonenkugel in Bereitschaft gebracht, die man ihm an
die FiiBe binden wollte, wenn er in’s Meer geworfen wurde.«

»Das ist wahr, und wir gingen nachher in seine Kajiite, um zu sehen, ob er todt sei, wie ich
glaubte, und dann ein Ende mit ihm zu machen. Denken Sie sich nun mein Erstaunen, als ich,
anstatt eines Leichnams, einen Mann fand, der aufgestanden war, bleich und abgemagert wie ein
Gespenst, und sich mit der einen Hand an seinem Bette anhielt, wihrend er mit der andern einen
Gegenstand suchte, auf den er sich stiitzen konnte, um einen Schritt zu thun, ohne zu fallen! —
Ich bin gerettet, Doctor, sagte er, ich fiihle es; ich will mit Herrn Pascal sprechen. — Ich
erwiderte ihm darauf, dal$ Sie eben das Schiff verlassen hétten, und zeigte ihm das Boot, auf dem
Sie nach dem Lande fuhren. Diese Nachricht stiirzte ihn in eine solche Verzweiflung, dal$ er
ohnméchtig wurde. Aber wie er gesagt hatte, er war gerettet. Die Flasche Madera, die er vollig
ausgetrunken, hatte eine Entziindung bei ihm erzeugt, welche die erste authob. Das Erbrechen
stellte sich wieder ein und drei Tage spater war Valery auf den Fiien.«

Felician war in tiefes Nachdenken versunken.

»Es ist wahr,« sagte er, »der Ungliickliche mul$te mich zu sprechen wiinschen.«

»Soll ich Thnen offen meine Meinung sage?« fuhr der Arzt nach einer Pause fort; »ich habe es
bedauert, dal dieser Mann nicht gestorben ist.«



»Warum?«

»Weil ich {iberzeugt bin, daf er ein boser Mensch ist. Er fiirchtete sich zu seht vor dem Tode,
um ein rechtschaffener Mann zu sein, und die Worte, die er in meiner Gegenwart sprach, als er
Ihnen beichten wollte, waren Worte eines mit schweren Verbrechen belasteten Gewissens.«

»Sie irren Sich, lieber Doctor,« erwiderte Felician mit ernster Stimme. »In der Stunde des
Todes wird der Geist dngstlicher, gewissenhafter, und iibertreibt die Fehler seiner Vergangenheit.
Es findet zu gleicher Zeit eine moralische und eine physische Ueberreizung statt, und dies war
auch der Fall bei Valery.«

»Sie antworten mir, was Sie mir antworten miissen, mein Bruder. Sie haben Valery’s Beichte
gehort und diirfen nichts davon verrathen, dies ist Thre Pflicht; aber Sie konnen mich nicht
hindern, iiber diesen Mann eine Meinung zu haben, welche mein Gefiihl in mir erzeugt hat, und
ich wiederhole es Thnen, mein erstes Gefiihl, als ich ihn gerettet sah, war Bedauern dariiber. Der
dringende Wunsch, den er sogleich duf8erte, Sie zu sprechen, hat mir bewiesen; dal§ er sich mit
seiner Beichte zu sehr beeilt und daR er Thnen ein fiirchterliches Geheimnif anvertraut hatte, das
er zuriickzunehmen wiinschte.«

»Angenommen, dall Valery mir ein Geheimniff anvertraut hétte, so hétte ich es unter dem
Siegel der Beichte empfangen, und er hitte also nicht zu fiirchten, dafl ich eine Sylbe davon
verriethe. Nein, ich weil, warum Herr Valery mit mir zu sprechen wiinschte. Ehe er starb hatte er
mir sein ganzes Vermdogen fiir die Armen von Nimes, seiner Geburtsstadt, cedirt, und er wollte
ohne Zweifel, da er sah, dal§ er nicht starb, dieses Vermachtnil§ zurticknehmen. «

»Vielleicht, mein Bruder,« entgegnete der Doktor, den dieser Grund bei weitem nicht
liberzeugte, der aber nichts Anderes thun konnte, als sich gldubig zu stellen und weitere
Aeullerungen zu unterlassen, die unpassend gewesen waren, da Felician sie nicht beantworten
konnte.

»Und wo hat Herr Valery Sie Verlassen?« fragte Pascal.

»In Marseille.«

»Was ist denn seitdem aus ihm geworden?«

»Das weild ich nicht.«

»Glauben Sie, dal8 er in Frankreich ist?«

»Ja, wenigstens war es seine Absicht, im Lande zu bleiben.«

»Wie konnte ich ihn wohl finden?«

»Erlauben Sie mir, Thnen einen Rath zu geben. An Ihrer Stelle wiirde ich, trotz dem. was Sie
mit eben gesagt haben, jede Verbindung mit diesem Manne vermeiden.«

»Es ist nicht meine Absicht sie fortzusetzen,« erwiderte Felician mit sanfter Stimme; »denn
die Wege, die wir gehen, liegen sehr weit auseinander; er lebt in einer Welt, von der ich morgen
vollig geschieden sein werde. Aber wenn er noch in Frankreich ist, muf ich ihm Papiere wieder
zustellen, die er mir, als er seinen Tod nahe glaubte, anvertraut hat, und die ihm ohne Zweifel
von grofSem Nutzen sind.«

»Aber wenn dies der Fall ist, warum hat er sie Thnen bei seiner Zuriickkunft nicht wieder
abgefordert, da er doch eben so gut wullte als ich, wo er Sie finden konnte? Denn Sie hatten ihm
in meiner und des Kapitains Gegenwart gesagt, wo Sie geboren sind, wohin Sie gehen und was
Sie in Frankreich thun wollten. Nein, glauben Sie mir, mein Bruder, ich wei8 nicht, warum ich
Ihnen dies sage, aber kiimmern Sie Sich nicht weiter um diesen Menschen. Wie Sie eben



bemerkten, die Wege, die Sie beide gehen, diirfen nicht zusammentreffen. Ich, dessen Handwerk
es ist, die Menschen sterben zu sehen, beurtheile das Leben der Menschen nach ihrem Tode, und
ich wiederhole es Thnen, der Tod dieses Valery war von der Art, dal§ er nicht werth ist, dal8 Sie
seinen Namen aussprechen. Dann liegt auch etwas Unheilverkiindendes in diesem bleichen
Teint, in diesem harten Blick, in diesen beiden Falten, die wie von dem Meisel eines Bildhauers
in die Stirn dieses Mannes gegraben sind.«

Bei dieser Schilderung wurde Robert aufmerksam, denn auch er mifStraute einem Manne, der
diese beiden Falten an der Stirn hatte.

»Es ist meine Pflicht, Herrn Valery wieder aufzusuchen,« sagte Felician.

»Wenn dies der Fall ist, so ist nichts weiter dariiber zu sagen.«

Robert war aufgestanden und ging mit einer gewissen Unruhe auf und ab.

»Aber wo mag er sein?« begann Felician wieder.

»Sagten Sie nicht eben, daRl er Thnen sein Vermoégen fiir die Armen von Nimes vermacht
habe?« fragte Robert, indem er stehen blieb.

»Ja.«

»Wie befindet sich dieses Vermogen?«

»In den Handen eines Correspondenten in Paris, eines gewissen Morel.«

»Sie haben an diesen Correspondenten noch nicht geschrieben?«

»Nein, ich wollte dies Alles nach meiner Ordination besorgen.«

»Nun, dann schreiben Sie sogleich an ihn und fragen Sie ihn, wo Valery ist. Er wird ihm ohne
Zweifel sogleich Gegenordre wegen dieses Vermdchtnisses gegeben haben und Morel wird
jedenfalls wissen, wo er sich aufhalt.«

»Das ist wahr, warten Sie einen Augenblick. Ich werde Sie bitten, Robert, diesen Brief zu
besorgen. «

»Seht gern,« erwiderte dieser, und sobald Felician sich entfernt hatte, ndherte er sich dem
Arzte und sagte zu ihm:

»Sie scheinen die feste Ueberzeugung zu haben, dafl dieser Valery ein boser Mensch ist?«

»Ja, denn zu den Griinden, die ich eben dafiir angefiihrt habe, kommt noch der hinzu, dal§
Felician, als er nach Valery’s Beichte die Kajiite verliel§, ganz verstért war und so tief Odem
schopfte, als wollte er ersticken. Ich gehe noch weiter: es wiirde mich nicht befremden, wenn
dieser Mann ein Verbrechen begangen, und wenn er dieses unserem Freunde gebeichtet hitte.
Ich wollte wetten, dall die Papiere, die Felician ihm zuriickgeben will, irgend eine Erkldrung
enthalten, die ihn kompromittieren kann und deren sich unser Freund vielleicht hat bedienen
sollen, sei es, um die Justiz iiber irgend eine dunkle Angelegenheit aufzuklédren, bei der er eine
Rolle gespielt hat, sei es, um eine unrechtmélig erworbene Summe zuriickzustatten. Mit Einem
Worte, ich glaube, daR Felician das Mittel in Handen hat, Valery ungliicklich zu machen.«

»Aber wie kommt es denn, dal$ Valery seit seiner Ankunft in Frankreich nicht alles Mégliche
gethan hat, um wieder in den Besitz dieser compromittirenden Papiere zu gelangen, die sich, wie
Sie vermuthen, in Felicians Hdanden befinden?«

»Das verstehe ich auch nicht. Vielleicht fiirchtet er sich und hat nach Realisierung seines
Vermogens Frankreich wieder verlassen.«

»Wenn er nicht vielleicht ein Mittel gesucht hat, um es Felician unméglich zu machen ihm zu



schaden,« sagte Robert mit zitternder Stimme, welche bewies, dall seine Befiirchtungen sich in
seinem zu Vorahnungen geneigten Geiste noch mehr befestigten.

»Ja, aber welches Mittel konnte er dazu finden?«

»Was war es fiir ein Mann?« fragte Robert, ohne, die Frage des Doktors zu beantworten; »ich
bitte, schildern Sie ihn mir.«

»Er war lang, mit schwarzem Haar, weilen Z&hnen, dickem Barte, bleichem, ziemlich
wohlgeformtem Gesicht.«

»Wie alt?«

»Ohngefdhr dreiflig Jahre.«

»Sie haben Recht, Herr Doctor; es ist vielleicht ein groes Ungliick, dall dieser Mann nicht
gestorben ist.«

»Warum?«

»Ich kann Thnen nichts Néheres sagen; aber versprechen Sie mir, gegen Felician nichts von
den Befiirchtungen zu erwéhnen, die ich eben geduflert habe.«

»Ich verspreche es IThnen.«

»Bei Ihrem Ehrenwort?«

»Bei meinem Ehrenwort. «

»Ich danke Thnen,« sagte Robert, indem er dem Doktor die Hand driickte. Dann entfernte er
sich und ging nach Felicians Zelle.

»Was bedeutet das?« fragte sich der Arzt, indem er ihm nachsah. »Woher riihrt die Unruhe
dieses jungen Mannes.«

»Er ist’s!« sagte Robert zu sich selbst; »er ist’s!»

Nach Roberts Ueberzeugung war Valery und der Graf von La Marche ein und die ndmliche
Person; fiir den rechtschaffenen jungen Mann war der, den Maréchal einen bésen Menschen
genannt, der ndmliche bése Mensch, der Blanka verfiihrt hatte, und diese Ueberzeugung war
nicht allein durch die physische Aehnlichkeit zwischen diesen beiden Maiannern in ihm
entstanden, sondern durch eine jener Ahnungen, die so schnell und so leuchtend wie der Blitz,
hinreichendes Licht in den Geist werfen, um ihn plétzlich iiber die dunkelsten Dinge
aufzukldren. Robert, dessen ganzes Leben, dessen einziger Gedanke Blanka war, wurde seit
einiger Zeit zu sehr von einer schmerzlichen Besorgniff gequaélt, als dafl er darin nicht die
Andeutung einer grofen Gefahr erblickt haben sollte, welche am Horizonte der Geliebten
emporstieg. Liebende Herzen erkennen in den geringfiigigsten Dingen ein Ungliick fiir Die,
welche sie lieben, wie der Seemann aus einem leichten Wolkchen, das kein Anderer bemerkt,
einen Sturm vorhersieht.

Robert liebte Blanka so wahr und innig, dal8 Alles, was nur den Anschein eines Ungliicks
hatte, ihn besorgt um sie machte. Hitte man ihm gesagt, dal8 zehn Meilen von Niort ein Haus
eingestiirzt sei, so wiirde er einen Augenblick gefiirchtet haben, Blanka kénnte unter diesen
Hause begraben worden sein, obgleich er sie kaum zweihundert Schritte von sich entfernt wulSte.
Roberts Befiirchtung aber griindete sich nicht allein auf unbestimmte Indicien, auf wechselseitige
Beziehungen, welche die verschiedenartigsten Besorgnisse unter einander haben kénnen,
sondern auf eine physische Aehnlichkeit zwischen dem Passagier des Nicolas und dem Verfiihrer
Blanka’s, auf die Gleichheit der Gesichtsziige, welche dem Doktor Maréchal beim Anblick
Valery’s und ihm selbst beim Anblick des Grafen aufgefallen war.



Aber die Namen waren ja verschieden! Dies war fiir Robert ein Beweis mehr, denn er war
tiberzeugt, dafl ein Mensch, dem darum zu thun ist, gewisse Handlungen seines Lebens zu
verbergen, zuerst seinen Namen verdndert. Er glaubte daher fest, dal$, wenn dies der Fall war, der
Familie Felicians und diesem selbst ein noch weit groReres Ungliick drohte als Blanka’s Fehltritt
und Entehrung. Er mufite daher diesem Ungliick entgegengehen und es bekampfen, ehe.Madame
Pascal, Blanka oder ihr Sohn es ahneten; es muflte ihnen, wenn irgend moglich., fiir immer
unbekannt bleiben, sollte es Robert auch das Leben kosten. Dies war ohne Zweifel auch der
Wille,Gottes, da er dem jungen Manne im Augenblicke seiner Abreise diesen gliicklichen
Gedanken eingegeben hatte.

Er konnte sich indessen irren. Es war immerhin méglich, daRl dieser Valery und der Graf von
La Marche zwei verschiedene Personen waren, Jener konnte den Tod gefiirchtet haben, ohne daf§
er deshalb ein Verbrechen begangen hatte; dieser konnte Blanka wirklich lieben und den
aufrichtigen Willen haben, einen durch die Liebe zu entschuldigenden Fehler wieder gut, zu
machen. Es giebt viele Leute in der Welt, die sich vor dem Tode fiirchteten, und nicht weniger,
welche junge Mddchen verfiihren. Es durfte daher nichts {ibereilt werden, und ehe Robert etwas
that, mufSte er seine Vermuthungen durch unwiderlegliche Beweise bekréftigen.

In dieser Absicht begab er sich zu Felician.

Er fand ihn an seinem Arbeitstische, den Kopf auf die eine Hand gestiitzt und die Feder in der
andern, aber nachdenkend anstatt schreibend.

Pascals Gedanken, seitdem er sich wieder in seinem Zimmer befand, waren ohngefdhr
folgende:

»Ja, dieser Mann ist ein groller Verbrecher gewesen, er hat die menschliche Schlechtigkeit so
weit als nur moglich getrieben, er hat das Bose, den Hal und den Mord mit kalter Ueberlegung
gethan. Aber darin besteht eben Gottes unerschopfliche Giite, dal§ er sich der Bésen erbarmt. Ich
bin kein Richter, sondern ein Priester, meine Pflicht ist, zu vergeben und nicht zu strafen, denn
ich bin der Diener eines Gottes des Friedens, der Gnade und des Erbarmens, und obgleich er
gesagt hat: Wer mit dem Schwerte todtet, der soll durch das Schwert umkommen, so will ich
doch erst mit meinem Gewissen zu Rathe gehen, gehe ich mich zum Werkzeuge der
menschlichen Gerechtigkeit aufwerfe. Als Valery mir sein Gestdndnis ablegte, und mich
ermdchtigte, es bekannt zu machen, glaubte er schon in der Gemalt des Todes, das heilst aulSer
dem Bereiche der menschlichen Gerechtigkeit zu sein, sonst wiirde er es mir gewils nicht
anvertraut haben. Da nun der Tod nicht eingetreten ist, da die Ursache des Bekenntnisses
aufgehoben worden, so fragt es sich, ob mit der Ursache auch zugleich die Wirkung aufgehoben
ist. Da Gott ein Wunder an ihm gethan und es mich wissen ldft, dal$ er noch lebt, ehe« ich etwas
bekannt gemacht habe, so will er ihm offenbar ein Mittel zum Leben gewdhren, und
dieses,.Mittel ist die Reue. Durch die Reue dieses Mannes wird der menschlichen Rache weit
besser Geniige geschehen als durch seinen Tod. Meine Aufgabe ist es jetzt, dies zu versuchen,
mich zu bemiihen, eine verirrte Seele zum Guten zuriickzufiihren, ihr beizustehen, das Bose, das
sie gethan hat wieder gut zu machen. Wenn in diesem Augenblick ein Ungliicklicher, der von der
menschlichen Gerechtigkeit verfolgt wird, sei er ein noch so groRer Verbrecher, hereintrite und
zu mir sagte: Rette mich, mein Bruder! so wiirde meine Religion mir befehlen, ihn zu retten.
Mag es aus Furcht vor dem Tode oder aus irgend einem anderen Gefiihl geschehen sein, Valery
hat zu mir gesagt: Rette meine Seele, und die Reue ist noch zur rechten Zeit in ihm erwacht,
damit er mir dass Bekenntnif§ seiner Verbrechen ablegen konnte, das ich nach dein strengen



Wortlaut meiner Religion anzunehmen nicht berechtigt war. Wohlan, dieser Augenblick der Rue
moge die Quelle seiner Erlésung sein. Von heute an will ich vergessen, dal Valery ein grof8er
Verbrecher gewesen ist und will nur den Gedankens im Auge behalten, dal§ er ein gutes Mensch
werden kann. Wenn Valery aufrichtig bereut, wenn er mit seinem vergangenen Leben gebrochen
hat und den Wegs des Guten einschlagen will, so mag er leben, bis es Gott gefillt ihn zu sich zu
rufen. Hat er dagegen ein neues Verbrechen begangen, und ich sehe, dal das Bose zu tiefe
Waurzeln in in ihm geschlagen hat, dann werde ich thun, was ich thun sollte, wenn sein Tod
wirklich erfolgt wére, und werde die menschliche Gerechtigkeit der gottlichen zu Hilfe kommen
lassen. So will es mein Gewissen und der Gott der Gerechtigkeit, Gnade und Barmherzigkeit,
dem ich angehore.«

In dem Augenblicke, als Pascal zu diesem christlichen Entschlusse gekommen war, trat Robert
bei ihm ein.

Haben Sie den Brief, an Herrn Morel geschrieben, mein Bruder?« fragte er ihn.

»Noch nicht, aber ich will es thun.«

»Dann schreiten Sie ihm, dafl er mir die Nachweisungen giebt, um die Sie ihn bitten, da ich,
wenn anders Sie nichts dagegen haben, diese Angelegenheit besorgen will.. Dies wird mich ein
wenig zerstreuen und Sie werden friiher eine Antwort erhalten. «

»Ich will Thnen die Sache recht gern zur Besorgung iibertragen, aber ich sage Thnen im
Voraus, dall Herr Morel die Antwort, um die ich ihn ersuche Thnen versiegelt einhdndigen und
Thnen nichts davon mittheilten wird. Sie werden mir glauben, lieber Robert, dal§ ich dies nicht
aus MilStrauen gegen Sie thue, im Gegentheil, wenn mein Herz Geheimnisse hitte, so wiirde ich
sie bereitwillig dem Ihrigen anvertrauen; aber Niemand soll, mit meiner Einwilligung
wenigstens, erfahren, was aus Herrn Valery geworden ist, ehe ich ihm einige in meinen Handen
befindliche Papiere zuriickgegeben habe. Ueberdies kann Sie das Schicksal dieses Mannes
durchaus nicht interessieren. Sie ziirnen mir doch nicht wegen dieser Verschwiegenheit, zu der
ich gezwungen bin?«

»Keineswegs, mein Bruders aber geben Sie mir rasch den Brief, denn ich habe Eile, wieder
hierher zuriickzukehren. «

Felician griff zur Feder und schrieb Folgendes an Herrn Morel:

»Mein Herr!

»Einer Ihrer Klienten, Herr Valery, hat an Bord des Schiffes der Nicolas, das ihn nach
Frankreich zuriickgebracht hat, einen Augenblick in Lebensgefahr geschwebt. Er hat mir damals
Papiere von der grolsten Wichtigkeit iibergeben, unter denen sich auch eine Schenkungsurkunde
liber sein ganzes Vermdgen befindet. Vor Kurzem habe ich nun erfahren, dals Herr Valery wider
alles Erwarten gerettet worden und nach Frankreich zuriickgekehrt ist. In seinem eigenen
Interesse ist es dringend nothwendig, dal8 ich ihn sehe und spreche. Ich ersuche Sie daher, mir
seinen gegenwdrtigen Aufenthaltsort mitzutheilen, wenn IThnen derselbe bekannt ist, und dem
Ueberbringer dieses Ihre gefillige Antwort ohne weitere miindliche Auseinandersetzung
versiegelt einzuhdndigen.

»Genehmigen Sie die Versicherung meiner vollkommensten Hochachtung.

»Felician Pascal.«

Nachdem Felician diesen Brief versiegelt hatte, iibergab er ihn Robert mit den Worten:



»Bei Threr Zurtickkunft werden Sie mich in Moncontour finden, wohin ich mich unmittelbar
nach meiner Ordination begebe. Umarmen Sie mich und reisen Sie gliicklich.«

Robert warf sich in Felicians Arme, verlief dann seine Zelle, empfahl Herrn Maréchal noch
einmal das unverbriichlichste stillschweigen und eilte nach der Post, wo er ein Pferd nahm und
auf der StraBe nach Paris fort sprengte.



Siebentes Kapitel.

Die Ordination.

Robert jagte wie der Wind dahin. Nie spornte ein Bote, der eine schlimme Nachricht zu
iberbringen hatte, sein Pferd zu gréRerer Eile an, um keine Minute Zeit zu verlieren, sattelte der
junge Mann selbst auf den Poststationen das frische Pferd, welches er besteigen sollte. So kam
er, ohne einen Augenblick ausgeruht zu haben, in Paris an und eilte sogleich zu Herrn Morel.

Waihrend dieser Reise geschah in Niort Alles nach Pascals Wunsche.

An dem Tage, wo Robert abreiste, unterhielt sich Felician bis vier Uhr Nachmittags zuerst mit
Herrn Maréchal und dann mit seiner Mutter und Schwester. Hierauf zog er sich bis zum
folgenden Morgen in seine Zelle zuriick, denn bis dahin durfte er einen Besuch mehr empfangen.

Wihrend der Betrachtungen, welche das Herannahen eines Tages, der von so grollem
Einflusse auf Felicians ganze Zukunft war, nothwendig in ihm erwecken mufSte, dankte er Gott
fiir den EntschluR, den er in Betreff Valery’s gefalSt hatte, und in der hehren Frommigkeit seines
Herzens gab er sich schon im Voraus dem heiligen Genusse hin, den er in der schwierigen
Bekehrung dieses groBen Verbrechers finden wiirde. Wie mulSte es sein Selbstvertrauen und
seinen Glauben befestigen, wenn es ihm gelang, dem Lichte der Wahrheit Eingang in diese
schwarze Seele zu verschaffen, welche bisher den verderblichsten Leidenschaften und
unseligsten Verirrungen gefrohnt hatte! Wenn es ihm gelang, diesen frechen Stolz zu brechen
und diesem Lastermunde ein reuevolles Gebet zu entlocken, war es dann nicht ein glanzender
Sieg, mit dem er seine heilige Sendung begann?

Wer mit diesem von unerschiitterlichen Glauben durchdrungenen und diesem reinen Gewissen
in diesem Augenblicke verkehrt hétte, bei wiirde selbst von einer frommen Begeisterung, einem
heiBen Drange nach dem Unendlichen und von einem unbeschreiblichen innern Feuer
durchdrungen worden sein.

Felician opferte der Religion, der er sich weihte, alle Kréfte, alle Illusionen, alle Gedanken
seines jugendlichen Alters. Was die Natur in ein zwanzigjdhriges Herz gelegt hat, damit es alle
Dinge dieser Welt bewundern, verstehen und lieben kdnne, bildete in ihm nur eine einzige reine,
allmdchtige, unwandelbare Liebe. Gott erhob ihn iiber die Erde und setzte ihn in in unmittelbare
Verbindung mit dem Principe der ewigen Wahrheit. Wenn wir nicht fiirchteten, um seine reine
Begeisterung zu veranschaulichen, uns eines irdischen, fast gottlosen Vergleiches zu bedienen,
so wiirden wir sagen, dall der junge Mann fiir das Leben, in das er eintrat, schwdrmte wie ein
achtzehnjdhriger Knabe fiir seinen ersten Liebestraum. Er sah in der Religion eine schone, aber
unkorperliche Gattin, welche nur die Verbindung der Seelen in geheimnifvollen und fiir
gewohnliche Geister unbewohnbaren Sphéaren will, und er liebte diese gottliche Braut, die ihm
als Mitgift ihre unverletzliche Jungfraulichkeit, ihre unvergédngliche Schoénheit und ihre
unerschiitterliche Liebe mitbrachte. Seine tibervolle Seele stromte iiber, sein Gebet wurde zu
einem ununterbrochenen Lobgesang, welcher der unversiegbaren Quelle seiner poetischen
Begeisterung entstieg. Felician war ein so reines Gemiiht, da man in dem Ausdrucke seines
Gliickes den Charakter der unbefangenen Heiterkeit der Kinder fand, die nicht, wissen, wie sie



ihre innere Freude kundgeben sollen und sie daher durch seinen Gesang ohne Ursache und ohne
Zweck an den Tag legen, der ihrem Munde entstréomt wie der Nektar einem iibervollen Kelche.
In der feierlichen Stille des Seminars vernahm man eine Stimme, welche fromme Gebete und
heilige Kirchenlieder sang; es war die Stimme Felicians, der seine Zelle mit geistlichen
Harmonien erfiillte, gleichsam als wollte er selbst in der Luft, die er einathmete, die Gedanken
seiner Seele finden.

Von einer himmlischen Wonne durchschauert, sah er demnach die Stunde herannahen, die ihn
fiir immer mit Gott vereinigen sollte. Aus seinem offenen Fenster von wo er die ndchste
Umgebung iiberblickte, sah er das Erwachen der Natur, den stillen und imposanten Ausdruck des
Gottes, der sie leitet und den sie vergegenwartigt. Die mit dein ndchtlichen Thaue beladenen
Bédume schiittelten gldanzende Perlen in die frische Morgenluft hinaus; einige weile Wdélkchen
zogen leicht und heiter {iber das unermefliche blaue Himmelsgewdlbe wie junge Madchen an
einem Feiertage iiber die Wiese ihres Vaters. Der Rauch der Hiitten, der sichtbare Odem der
erwachenden Familie, die lieblichen Diifte, welche der Morgenwind von den Hiigeln streift, das
Gerdusch der Thiere, die ihr Tagewerk unter dem Befehle des Menschen beginnen, und der
Mensch selbst, der sein Leben jeden Tag unter dem Willen Gottes von Neuem beginnt. Endlich
das zahllose Orchester, in welchem jedes lebende Wesen, jedes leblose Ding seine Stimme hat,
dies Alles entrollte vor den Augen und vor dem Geiste Felicians eines jener heitern Bilder, bei
deren Anblick die Seele einen neuen Aufschwung nimmt und mit der wieder erwachenden Welt
neues Leben gewinnt, und dieses Bild spiegelte sich in dem Gebet des jungen.Mannes, dessen
Beruf die Natur zum Quelle und das Wohl der Menschheit zum Ziele hatte.

Felicians Seele ward daher durch die Betrachtung der erhabenen Werke Gottes auf den ihm
bevorstehenden hochwichtigen Art geniigend vorbereitet.

I Um zehn Uhr Morgens wurde er benachrichtigt, dall es Zeit sei, und er begab sich in
anddchtiger Stimmung nach der Hauptkirche, wo die Ordination stattfinden sollte. —

Wir haben schon gesagt, dal8 es ein schoner Morgen war.

Das Haus des Herrn hatte der glaubigen Menge alle Thiiren getffnet, und die Glocken lauteten
ununterbrochen, um die Getreuen herbeizurufen. Der Weihrauch dampfte, der Altar hatte sein
Festgewand angelegt, die Blumen vermischten sich mit den Flammen der Herzen und die Orgel
erfiillte die Rdume mit ihren gewaltigen Harmonieen.

Im Orchelchore knieeten Madame Pascal und ihre Tochter und betend die Eine fiir den Sohn,
die Andere fiir den Bruder und fiir sich;.selbst.

Der Bischof safl im groSen Ornate an dem Altare auf einem mit Gold gestickten, samtenen
Lehnstuhle, und auf dem Altare stand das geweihte Oel, ein Kelch mit Wein und Wasser, ein
Patene mit einer Hostie, die Brotkrume, ein Becken nebst Kanne zum Waschen der Hande, und-
Servietten zum Abtrocknen derselben.

Der Archidiakonus trat vor und unter dem tiefsten Schweigen der versammelten Menge rief er
mit lauter Stimme:

»Felician Pascal!«

Alle Kopfe streckten sich empor und der junge Mann trat ein. Sein Gesicht strahlte von
himmlischer Freude. Er trug das Achseltuch, das Chorhemd, den Giirtel, die Stola und die
Armbinde; sein Mellgewand hielt er zusammengelegt unter dem linken Arm zum Zeichen, daR er
noch nicht das Recht hatte, es anzulegen, und in der rechten Hand trug er eine Kerze. Er trat vor



den Bischof, der ihm freundlich zuldchelte und dem Archidiakonus ihn mit den folgenden
Worten vorstellte:

»Ehrwiirdiger Vater,.die katholische Kirche, unsre heilige Mutter verlangt, dall Sie den hier
anwesenden Diakonus zur Priesterwiirde erheben.«

»Halten Sie denselben fiir wiirdig?«

»So viel wie schwachen Menschen dies zu beurtheilen vermogen, glaube und bezeuge ich, das
der ihrer wiirdig ist.«

»Gott sei gelobt!« Sagte der Bischof, indem er aufstand. Dann sprach er zu der versammelten
Menge die gebrdauchlichen Worte:

»Meine Briider, wie fiir den-Steuermann und den Passagier die ndmlichen Griinde zu
Befiirchtungen und Hoffnungen bestehen, so hat auch ein Jeder das Recht, seine Meinung in
einer Angelegenheit abzugeben, an der Alle das ndmliche Interesse haben. Die Kirchenvater
haben nicht umsonst den Gebrauch eingefiihrt, daB man das Volk selbst bei der Wahl
Derjenigen, denen der Dienst des Alters anvertraut werden soll, zu Rathe zieht, weil Das, was
Viele von dem Leben und den Gedanken eines Menschen nicht wissen, vielleicht Andern
bekannt ist, und weil man einem Priester, zu dessen Ordination man seine Zustimmung gegeben
hat, mehr geneigt ist, zu gehorchen. Der hier anwesende Diakonus verdient wenigstens meinem
Ermessen nach, diese Ehre. Da aber Schwachheit und personliche Freundschaft leicht Einflul§
auf die Meinung eines Einzelnen oder einer kleinen Anzahl haben kann, so ist es gut, der Ansicht
der Mehrzahl zu folgen. Daher bitte ich Euch, hier offen auszusprechen, was Ihr von den
Handlungen, dem Lebenswandel und den Verdiensten des gegenwértigen Diakonus denket, und
vergesset nicht, dafl Thr vielmehr Zeugnif8 ablegen sollt fiir die Heiligkeit der Priesterwiirde, als
auf die Stimme Eurer Zuneigung horen. Wenn also Jemandem Nachtheiliges von ihm bekannt
ist, so spreche er es aus im Namen Gottes und zu Nutz und Frommen seines Ruhmes. «

Nicht Eine Stimme wurde laut, aber ein beifélliges Gemurmel durchlief die Versammlung.

Der Bischof wendete sich nun zu Felician und sprach mit lauter Stimme, so dal$ er von Allen
gehort werden konnte:

»Mein geliebter Sohn, Du wiinschest zur Wiirde des Priesteramtes erhoben zu werden; Trachte
danach, dieses Amt wiirdig zu iibernehmen und Dich auch ferner desselben wiirdig zu zeigen.
Der Priester soll das Beispiel der Aufopferung geben, er soll segnen, leiten, predigen und taufen.
Er muf daher mit grofRer Gewissenhaftigkeit seinen Pflichten obliegen und dariiber wachen, dafl
die gottliche Weisheit, ein reiner Lebenswandel und die fortwdhrende strenge Beobachtung der
Regeln der Gerechtigkeit ihn seinen Briidern empfehlen. Als Gott Moses befahl siebzig Manner
in Israel zu erwédhlen, um ihn in seinem Amte zu unterstiitzen und daf8 er ihnen das Verméchtnil§
des heiligen Geistes ertheile, sagte er zu ihm: Du wirst sie daran erkennen, dal$ sie Greise sind
unter dem Volke. — So sollen die Priester gewdhlt werden, denn sie sollen die Greise des Volkes
sein, wenn sie den heiligen Geist, den Urheber der sieben Gaben, unter Beibehaltung des Geistes
des Decalogus, und durch Kenntnisse, Arbeit und Sittenreinheit vor dem Alter gereift und
tadellos geworden sind. So hat die Kirche einen hehren und unvergénglich Kranz in diesen
allenthalben verbreiteten Dienern, welche gleichwohl nur eine einzige Gemeinschaft in Jesu
Christo bilden.«

Als Felician diese Worte angehért hatte, knieete er vor dem Bischof nieder, der beide Hande
schweigend auf sein Haupt legte, das an die Stola, welche hinten herabhing, {iber die Schultern
zog und sie kreuzférmig auf der Brust des jungen Mannes {ibereinanderschlug, indem er zu ihm



sagte:

»Empfange das Joch des Herrn! Sein Joch ist sanft und leicht.«

»Der Heer sei gelobt fliisterte Felician voll inniger Rithrung.

»Und jetzt empfange das Priesterkleid,« fuhr der Bischof fort, indem er dem Neophyten das
MeRgewand vom Arme nahen und ihn Damit bekleidete; »Gott wird Dir die christliche Liebe
und Vollkommenheit gewdhren. «

Nachdem der Bischof hierauf seine Handschuhe ausgezogen und seinen Bischofsring an den
Finger gesteckt hatte, nahm er das geweihte Oel, salbte die gefalteten Hédnde Felicians und
sprach:

»Herr, weihe und heilige diese Hédnde, die wir mit dem heiligen Oel benetzt haben, und mégen
sie dann ebenfalls weihen, was sie geweiht haben und segnen, was sie gesegnet haben.«

Nachdem die Weihe der Héande.geschehen war; reichte der Bischof dem Neugeweihten
Wasser und Wein, indem fortfuhr:

»Empfange die Macht, mein Sohn, das heilige Me-Opfer darzubringen und im Namen des
Herrn Messe zu lesen, fiir die Lebenden und fiir die Todten.«

»Der Herr sei gelobt!« sagte Felician noch einmal, indem er sich erhob und seinen heitern
Blick iiber die ihn umgebende Versammlung schweifen lieRS.

»Friede mit Dir!« versetzte der Bischof und schlof§ den jungen Priester in seine Arme.

In diesem Augenblicke erklangen die Tone der Orgel und der Gesang der Chorknaben zu
gleicher Zeit. Die heilige Mutter Kirche zeigte sich in ihrem Festgewande, zur Feier des neuen
Sohnes, der ihr zugefiihrt wurde. Alle Anwesenden fielen auf die Kniee und bald vermischten
sich ihre Stimmen mit denen der Chorknaben und des poetischen Instruments.

Wiahrend dem nahm die Messe ihren Fortgang und Pascal empfing das heilige Abendmahl.

Nach dem Credo verstummte der Gesang und in dem sich der Bischof von Neuem erhob,
sprach er zu dem jungen Priester:

»Wem Du die Siinden erlédssest, dem sind sie erlassen und wem Du sie behilest, dem sind sie
behalten. «

Dann schlug er das MeSgewand, welches Pascal nach hinter sich zusammenhielt, ganz herab
und sprach weiter:

»Der Herr bekleidet Dich mit dem Gewand der Unschuld. — Gieb mir Deine Hand. —
Gelobst Du zu glauben was Du liesest?«

»Ja.«

»Zu lehren was Du glaubst?«

»Ja.«

»Und nach dem was Du lehrst zu handeln?«

»Ja.«

Nach einer Pause hob der Bischof wieder an:

»Versprichst Du mir und meinen Nachfolger Achtung und Gehorsam?«

»Ich verspreche es.«

»Gelobst Du Denen zu verzeihen, die Dich beleidigen?«

»Ich gelobe es.«

»Schworst Du alle irdischen Leidenschaften der Verehrung des Herrn zu opfern?«



»Ich schwore es.«

»So gehe hin, mein Sohn, Gott geleite Dich. Friede sei Mit Dir.«

»Der Herr sei gelobt!« sagte Felician zum dritten Male, die Augen von heiligen Thranen des
Dankes und des Glaubens gefiillt.

Der Gesang hob von Neuem an und die Versammlung begann sich unter dem wohlthuenden
Eindrucke dieser imposanten Feierlichkeit zu entfernen.

»Gliicklich ist die Mutter dieses Gerechten,« sagten die Miitter, als Felician nach dem
Hauptportale der Kirche ging, um einiges Geld unter die Armen zu vertheilen und so sein Amt
mit Wohlthun zu beginnen.

Eine Stunde darauf war Felician mit seiner Mutter und Schwester vereinigt, die an seiner Seite
gingen und ihm zulédchelten wie die beiden Sinnbilder der Hoffnung und des Glaubens.

Noch denselben Abend lehrte er nach Moncontour zuriick und am folgenden Morgen begab er
sich, ebenfalls in Begleitung seiner Mutter und Blanka’s nach dem Pfarrhause, das er fernerhin
bewohnen sollte. Das halbe Dorf war herbeigestromt, um ihn zu sehen und die Héauser der
Strale, durch die ihn sein Weg fiihrte, waren mit Blumen und Guirlanden geschmiickt.

»Segnen Sie unser Haus, mein Bruder sprach man allenthalben zu ihm, und junge Méadchen in
weillen Kleidern unschuldig wie die Engel, begleiteten den jungen Priester und streuten Rosen-
und Lilienblatter vor ihm her. —

»Es lebe Herr Pascal!« riefen die Manner und Alles dradngte sich in seine Ndhe, um mit ihm zu
sprechen und seine Hand zu beriihren.

Felician erntete in diesen Aeullerungen die Friichte der Liebe und des Segens, welche das
Gute, das man gethan hat, und die Tugenden, die man ausiibt, frither oder spater im Herzen der
Menschen aufkeimen lassen.

»Warum mulfl ein geheimer Schmerz diese Freude und dieses Gliick triilben?« dachte Blanka,
der die Frauen die Hédnde kiiSten und zu der die kleine Susanne fortwdhrend sagte:

»Warum ist denn Robert nicht hier, Blanka?«

Am Eingange der Kirche fand Felician den bisherigen Pfarrer, der ihn erwartete und zu ihm
sagte, indem er ihn vor allen Leuten umarmte:

»Mein Bruder, ich tibergehe meine Heerde Ihrer Leitung und vertraue sie Ihrer Weisheit an.
Seit zehn Jahren fiihre ich sie auf dem Wege der Gerechtigkeit und des Glaubens; jetzt will ich
anderwadrts versuchen, was ich hier versucht habe. Sie haben eine lange Reihe von Jahren vor
Sich, benutzen Sie dieselben zum Dienste Gottes. Uebrigens werden Sie in,.Threr Gemeinde stets
Ohren finden, die bereit sind, Sie zu héren, und Seelen, die bereit sind, Thnen zu glauben. Es
giebt hier weder wissentliche Blindheit noch Faulheit. Der Boden ist rein, bestellen Sie ihn und
er wird von selbst Friichte tragen. Leben Sie wohl, mein Bruder, ich verlasse Sie, aber da, wohin
ich gehe, werde sich immer fiir Euch beten. Ich mochte gern Sie Alle noch einmal an meine
Brust driicken, aber die lieblichen Kinder, die ich umarme und welche die Engel Eurer Familien
sind, werden Euch die Segnungen mittheilen, die ich in dem Kusse ausspreche, den ich ihnen
gebe.«

Die kleinen Méadchen, unter ihnen auch Susanne, warfen sich in die Arme des braven Pfarrers
und alle wollten den versprochenen Kul§ haben.

Es war in der That eine ergreifende Scene, die auch die verstocktesten Herzen riihren mulfSte.
Die Amtseinsetzung Felicians fand zur Freude aller Bewohner des Dorfes statt.



Diese Freude, mit welcher der neue Pfarrer empfangen wurde, hatte als Undankbarkeit gegen
den Scheidenden ausgelegt werden konnen, wenn dieser seine Pfarrkinder nicht schon auf sein
Scheiden vorbereitet und sie durch das Versprechen beruhigt hitte, da er sie dann und wann
besuchen wiirde.

Das ganze Dorf, mit Pascal an der Spitze, geleitete ihn bis an den Wagen, der ihn
hinwegfiihren sollte.

Am Abend gegen sechs Uhr, als sich Felician endlich einige Augenblicke allein befand, fiel er
in dem Zimmer, das er von nun an bis zu seinem Tode bewohnen sollte, auf die Kniee und liel§
seinem Herzen alle Gebete, alle Freuden und alle Dankbarkeit entstromen, die sich seit dem
Morgen darin aufgehduft hatten.

Er hatte sich noch nicht wieder erhoben, als an seine Thiir geklopft wurde. Er 6ffnete und sah
Blanka eintreten, welche ebenfalls niederknieete und indem sie ihr Gesicht mir beiden Handen
bedeckte, zu ihm sagte:

»Willst Du meine Beichte anhoren, lieber Bruder?«

»Deine Beichte?« erwiderte Felician lichelnd, indem er seine Schwester aufhob und sie auf
die Stirn kiiSte; »was kann ein Engel wie Du zu beichten haben?«

»Mein guter Bruders,« fuhr Blanka fort, indem sie ihren Kopf an Felicians Brust verbarg,
»versprich mir, da Du mir verzeihen willst.«

»Du erschreckst mich, Kind! So sprich denn, was ist geschehen und was soll ich Dir
verzeihen?«

»Vergieb mir, dal§ ich Dich belogen, oder vielmehr Dir Etwas verheimlicht habe,« erwiderte
Blanka mit dngstlicher Miene.«

»Erkldare Dich deutlicher. Du weil3t, da8 ich Dich liebe und Du kannst Nichts gethan haben,
was Dich veranlassen kann, vor mir zu zittern. Sprich, mein Kind, ich hére Dich an.«

»Als ich mich weigerte, Roberts Gattin zu werden, habe ich Dir nicht gesagt, warum ich dies
that.«

,Du hast mir gesagt, dafl Du ihn nicht liebst; dies war der beste Grund, den Du mir vorfiihren
konntest.«

»Ich hatte aber noch einen zweiten, lieber Bruder.«

»Und der ist?«

»Weil ich einen andern Mann liebe.«

»Du bist in dem Alter, wo das Herz sieh entscheidet, Blanka, und Du kannst nur einen solchen
Mann lieben, der Deiner wiirdig ist; also nenne ihn mir und wenn er dich liebt und es verdient,
Dein Gatte zu werden, so soll er es werden.«

»Er liebt Mich, lieber Bruder, er bat es Mir gesagt, Dies ist es, was Du mir verzeihen sollst.«

Hatte Felleisen nur einen Augenblick an seiner Schwester gezweifelt so hétte er an Gott selbst
zu zweifeln geglaubt. Hétte ihm Blanka Alles gestanden, was wir wissen, so wére er vielleicht
wahnsinnig geworden, aber er wiirde es nicht geglaubt haben.

»Weill die Mutter um diese Liebe?«

»Nein lieber Bruder.«

»Warum hast Du mir nicht eher Etwas davon gesagt?«

»Weil ich so lange warten wollte, bis Du ordinirt warst, damit Du selbst uns verbinden



kannst.«

»Du gutes Kind! Bist Du auch iiberzeugt, dall Du diesen Mann liebst?«

»Ich bin so liberzeugt,« antwortete Blanka, indem sie ihr Gesicht mit beiden Handen verbarg.

»Nun so sage mir seinen Namen,« versetzte Felician mit bewegter Stimme.

Blanka zog aus ihrem Busen den Brief hervor, den Friedrich ihr iibergeben hatte, und als
Felician ihn gelesen hatte, sagte sie zu ihm:

»Der Graf wird sogleich zu Dir kommen, um die in seinem Briefe ausgesprochenen Bitte Dir
miindlich zu wiederholen.«

»So kehre zur Mutter zurtick, liebe Blanka, und wenn der Graf sich wieder entfernt hat, werde
ich zu Euch kommen und Euch mittheilen, was wir verabredet haben. Du wirst also
wahrscheinlich eine Gréfin werden; bist Du gewill, mein Kind, daf nicht Stolz und Eitelkeit
Deiner Liebe zum Grunde liegt? bist Du gewil}, dal Robert, der nur den Adel des Herzens
besitzt, Dich nicht gliicklicher machen wiirde, als dieser Adel des Namens? Ueberlege dies wohl,
nach ist es Zeit.«

»Ich wiederhole Dir, lieber Bruder, da8 ich den Grafen liebe, dal ich nur ihm angehéren will
und darf, und dafl es mein Tod wére, wenn ich nicht seine Gattin wiirde.«

Bei diesen Worten konnte Blanka ihre Thranen nicht mehr zuriickhalten und warf sich von
Neuem an die Brust ihres Bruders, der sich natiirlich tiber die Ursache dieser Thrinen irrte und
daher zu ihr sagte:

»Beruhige Dich, mein Kind, der Graf liebt Dich, da er um Deine Hand anhilt. Er soll Dein
Gatte werden.«

Blanka dankte ihrem Bruder mit einem Blicke, driickte ihm mit Innigkeit die Hand und kehrte
dann mir Gervaise, in deren Begleitung sie gekommen war, durch die um diese Zeit einsame
Stralle zu ihrer Mutter zuriick.

Sie kam sie auch an Roberts Hause voriiber, aus welchem der junge Mann an dem Tage, als
Felician nach Niort abreiste, hervorgesprungen war, um sich dem wilden Stiere entgegen
zustiirzen.

»Der arme Robert!« dachte sie, indem sie das stille Hauschen mit seinen geschlossenen Ldden
betrachtete. »Er ist fort und ich trage die Schuld, da sein Haus jetzt leer und verlassen ist.
Warum hat er mir das Leben gerettet? Mir wére besser, wenn ich gestorben wére, dann wiirde ich
nicht das leiden, was ich jetzt leide.«

Und das liebliche Kind warf ihren thranenfeuchten Blick gleichsam wie einen KuR, auf das
ausgestorbene weifle Hauschen, und setzte dann ihren Weg fort, wobei sie sich noch mehrere
Male umwendete.

Pascal war an’s Fenster gegangen, um seiner Schwester nachzusehen.

»Wie kommt es, dall mir so bange ist?« fragte er sich selbst, als er allein war; »warum bin ich
unwillkiirlich erschrocken, als ich den Brief las, den mir Blanka gab, als hétte er, anstatt eines
Gliickes, ein Ungliick fiir sie enthalten? Dies ist wieder ein Egoismus des Herzens. So gut wir
auch sein mogen, so ist es uns doch ein schmerzliches Gefiihl, wenn wir in den Herzen Derer, die
uns theuer sind, neue Zuneigungen einen Theil des Platzes beanspruchen sehen, den wir darin
einnahmen. Und dann, so lange ich sah, daR Blanka Niemanden liebte, hoffte ich noch, dal sie
mit der Zeit Robert lieben wiirde, meinen ungliicklichen Freund, den es tief betriiben wird, wenn
er diese Liebe und diese Verbindung erfahrt, denn er hegte gewill im Stillen noch die namliche



Hoffnung wie ich. Aber wie ist diese Liebe in Blanka’s Herz gekommen? wie hat sie erfahren,
dal sie sie empfindet und einflo6t? Ich habt sie nach dem Allen nicht gefragt und bedurfte es
iberdies auch einer ndhern Mittheilung? Es hatte den Anschein gehabt als hegte ich MilStrauen
gegen sie und ich wiirde ihr Kummer bereitet haben. Dieses Gefiihl ist in ihr erwacht wie bei
allen Méadchen. Sie hat den jungen Mann wdhrend meiner Abwesenheit kennen lernen, sie haben
sich lieb gewonnen und haben es sich in kindlicher Unbefangenheit gesagt, ohne einen andern
Vertrauten haben zu wollen als ihre Herzen. Sie haben den Tag gewdhlt, an welchem ich voll
Nachsicht und Freude sein muf}, um es mir zu gestehen, sie haben Recht daran gethan. Der arme
Robert!«

Felician setzte sich an seinen Tisch, und den Kopf auf die Hand gestiitzt, las er beim Scheine
der Lampe, die sein kleines Zimmer erleuchtete, immer und immer wieder das Billet des Grafen.

»Welche sonderbare Erscheinungen bietet das Leben dar! dachte er dabei, »und wie bald wird
das Herz fiir Eindriicke empfdnglich! Es ist mir, als wdre Blanka erst gestern zur Welt
gekommen. Ich sehe sie noch mit ihren grofSen blauen Augen in ihrem Bettchen auf dem SchofSe
der Mutter liegen. Ihr Blick Verstand noch Nichts Und ihr Mund konnte nicht sprechen, Es
scheint, als miite die Natur, so machtig sie auch sei, Jahrhunderte dazu bediirfen, um aus einem
solchen schwachen Kinde ein vollendetes Weib zu machen. Sechzehn Jahre verfliefen und das
Werk der Natur ist vollbracht. Alle Dinge des Lebens sind diesem jungen Geiste jetzt
verstandlich geworden und die ndmlichen Leidenschaften, an denen sie einige Jahre friiher
voriiber gegangen ist, ohne ihre Existenz zu ahnen und welche alle Generationen auf der
namlichen Altersstufe erwarten, dringen auf sie ein und unterwerfen sie ihrem Machtgebot. Jetzt
haben die Gedanken dieses Geistes Ein Ziel, die Schldge dieses Herzens Eine Ursache und siehe
da, eines Tages kommt dieses jugendliche Wesen, das man noch immer als ein Kind betrachtet
hat, und sagt: Ich liebe und es ist mein Tod, wenn ich den Geliebten nicht angehéren kann. — O,
mein Gott! wenn es Dein Wille ist, ein Glied unsrer Familie durch einen Schmerz zu priifen, so
wihle mich zu dieser Priifung und bewahre das theure, liebliche Kind, das eben hier war vor
jedem Ungemach!«

Als Pascal sich noch mit diesen Gedanken beschiftigte, wurde plotzlich seine Thier geoffnet
und Robert stiirzte atemlos in’s Zimmer.

»Fraulein Blanka war eben hier?« fragte er hastig.

»Ja, lieber Freund, haben Sie sie gesehen?« versetzte Felician, indem er neben Robert Platz
nahm, der, von Miidigkeit erschopft, in einen Stuhl gesunken war.

»Ich habe sie voriibergehen sehen,« aber sie hat mich nicht bemerkt. Sie glaubt, ich bin nicht
Mehr hier und es ist besser, wenn sie immer in diesem Glauben lebt, sie wiirde mir vielleicht
zlirnen, dal’ ich hier geblieben bin. Ueberdies werde ich morgen abreisen. «

»Ich mull Thnen sagen, Robert, dall mir Blanka eben mitgetheilt hat, warum sie sich geweigert,
Thre Gattin zu werden.«

»Sie liebte mich nicht, das ist der einzige Grund.«

»Nein, sie liebt einen andern Mann, der sie ebenfalls liebt, der um ihre Hand angehalten hat,
und den ich vor Ablauf einer Stunde hier erwarte,« entgegnete Felician, indem er Robert den
Brief des Grafen reichte.

»Dies war es also, was er an jenem Abende, wo ich ihm begegnete, in Niort wollte,« dachte
Robert. »Brauche ich Thnen zu versichern, mein Bruder,« setzte er laut hinzu, »dall ich IThrer



Fraulein Schwester alles Gliick und allen Segen wiinsche?«

»Ich bin iiberzeugt davon, lieber Robert.«

»Jetzt,« fuhr dieser mit bewegter Stimme fort, denn die Kraft seiner Seele war eben so
erschopft wie die seines Korpers, »lassen Sie Sich erzdhlen, dal$ ich Thren Auftrag piinktlich
ausgefiihrt habe.«

»Sie sind also bei Herrn Morel gewesen?«

»Ja.«

»Hat Herr Vettern ihn besucht?«

»Allerdings, und er hat alle Gelder erhoben, die bei ihm deponiert waren. Herr Morel wollte
anfangs nicht auf Thren Brief antworten; als ich ihm aber sagte, er sei von einem Priester und es
handle sich um wichtige Angelegenheiten, die einem Mannes Thres Standes wohl anvertraut
werden koénnten, machte er keine Schwierigkeiten mehr und gab mir dieses Billet.«

Robert mufSte aufstehen und die Hand auf seine Brust legen, denn sein Odem stockte vor
Angst und schlimmen Ahnungen. Endlich nahm er den Brief aus der Tasche und reichte ihn
Felician.

Kaum hatte dieser die ersten Zeilen gelesen, so wurde leichenblal$.

Robert glaubte einen Augenblick, Felician wiirde ohnméachtig werden und sprang auf ihn zu,
indem er theilnehmend sagte:

»Was ist geschehen, mein Bruder? was bringt IThnen dieser Brief?«

Roberts Herz klopfte, als wollte es ihm die Brust zersprengen, denn fiir ihn, der mit gespannter
Aufmerksamkeit den Eindruck betrachtet hatte, den der Brief auf den jungen Priester machte,
unterlag es keinem Zweifel mehr, da Valery und Blanka’s Geliebter eine und die ndmliche
Person waren.

»Nichts, nichts, lieber Freuend,« erwiderte Felician, indem er den Brief wieder
zusammenfaltete und sich mit tibermenschlicher Anstrengung bestrebte, duflerlich ruhig zu
scheinen, »ich danke Thnen fiir Thre Bemiihung. Ich erfahre aus diesem Briefe Alles, was ich sie
wissen wiinschte. Sie sind zwei Tage lang nicht vom Pferde gekommen und miissen sehr
ermiidet sein; gehen Sie also und ruhen Sie aus. Ueberdies wissen Sie, daRl ich Jemanden
erwarte, mit dem ich eine geheime Unterredung haben will. Lassen Sie mich daher allein und
besuchen Sie mich morgen wieder. Morgen werde ich Threr bediirfen.«

»Nein, ich will und kann Sie nicht verlassen, Felician, denn obgleich Sie Sich bemiihen, es mir
zu verbergen, so sehe ich doch, daR Sie tief bekiimmert sind.«

»Dies bin ich allerdings, aber es wire ein Verbrechen, wenn ich Thnen die Ursache dieses
Kummers mittheilen wollte. Gehen Sie, lieber Freund, gehen Sie.«

Robert warf sich in Felicians Arme.

In diesem Augenblicke trat Pascals Dienstmddchen ein und sagte:

»Herr Pfarrer, es ist Jemand unten, der mit Thnen zu sprechen wiinscht.«

»Wer ist sein Name?« fragte Felician.

»Der Herr Graf Friedrich von La Marche.«

»Bitte den Herrn, sich zu mir herauf zu bemiihen.Leben Sie, wohl, Robert, bis morgen.«

Robert verliel das Zimmer, indem er zu sich sagte:

»O nein! nicht bis morgen, denn ich miisste mich sehr irren, wenn es nicht hier noch Etwas fiir



mich zu thun gdbe.«
Der Graf trat mit einer artigen Verbeugung bei Felician ein.

»Er ist es wirklich!« stammelte der junge Mann und mufite sich an den Tisch anhalten, um
nicht zu fallen.



Achtes Kapitel.

Dir Kraft des Guten und die Kraft des Bdsen.

Als die beiden Manner einander gegeniiber standen, sprach sich ihre ganze Seele in ihren
Blicken aus. Das Auge des Einen blieb ruhig und heiter wie der erste Strahl eines Sommertages,
wihrend das des Andren in einem fahlen Glanze leuchtete, wie der erste Blitz eines Gewitters.

Fiir Felician war schon kein Zweifel mehr. Die unheildrohende Gestalt vor ihm hatte einen
Theil seines Lebensgliickes zerstort.

Die beiden Mainner bertraten in diesem Augenblicke die beiden grofen Prinzipien der
Weltordnung: Das Gute und das Bose. Der Kampf sollte beginnen; welcher von Beiden wird
siegen?

Der Stolz allein schopft seine Kraft aus sich selbst, und deshalb féllt er. Felician erhob die
Augen zum Himmel und flehte den Gott, dem er diente, um die Kraft an, deren er selbst, um die
Resignation, deren das ungliickliche Méadchen bediirfen wiirde, fiir die er noch vor einigen
Minuten gebetet hatte.

Uebrigens war, Felicians ganze Haltung so ruhig, das Valery zu sich sagte:

»Er ahnet noch nichts; er erkennt mich nicht.«

Der Kampf begann daher schon mit einem Nachtheile fiirs ihn, da Pascal seinen wahren
Namen kannte.

Valery brach. zuerst das Stillschweigen, indem er in einem Tone, als wire er Felician ganzlich
fremd, zu

diesem sagte:

»Fraulein Blanka ist ohne Zweifel diesen Morgen bei Thnen gewesen und hat Thnen ein Billet
von mir liberbracht?«.

Felician machte eine bejahende Kopfbewegung.

»Ich komme selbst zu Thnen,« fuhr der ehemalige Bettler fort, »um mir die Antwort auf diesen
Brief zu erbitten.«

»Nehmen Sie Platz, Herr Valery,« sagte Felician in sanftem Tone, »wir wollen ruhig mit
einander sprechen.«

»Sie haben mich also erkannt?« fragte Valery.

»Seit gestern weill ich von Herrn Maréchal. Dall Gott Sie gerettet hat, und seit einem
Augenblicke weild ich, dal$ der Graf von La Marche und Herr Valery eine und die ndmliche
Person sind. «

Valery blickte unwillkiirlich umher, denn der Gedanke war in ihm aufgestiegen, dafl Felician
ihn vielleicht festnehmen lassen und sein fritheres Bekenntnil§ veroffentlichen wollte.

Valery hatte darauf gerechnet, eine groRartige Wirkung hervorzubringen, wenn er Felician
seinen wirklichen Namen sagen wiirde, aber siehe da, der junge Priester kannte ihn im Voraus
und &duflerte nicht das mindeste Erstaunen. Dieses erste Mittel, auf das er gezdhlt hatte, schlug
also fehl und er fiihlte, dal ihm sein Gegner in diesem einen Punkte {iberlegen war.



»Nun ja,« erwiderte er, »ich bin allerdings Valery und will Sie um die Hand IThrer Fraulein
Schwester bitten, die ich liebe und die mich ebenfalls liebt.«

»Wenn Sie meine Schwester wirklich liebten, mein Herr, so wiirden Sie, anstatt es mir in
diesem kalten und fast drohenden Tone anzukiindigen, weinend vor mir auf die Kniee gefallen
sein und zu mir gesagt haben:

Mein Leben und mein Tod sind in Ihrer Gewalt, mein Bruder, Sie haben die Macht in Hénden,
mich der gerechten Strafe zu tiiberliefern, oder mir zu verzeihen, ich bereue mein Verbrechen,
denn ich liebe Thre Schwester und eine solche Liebe schliefe alle Tugenden in sich; sie wird,
je.nach Threm Willen, meine ewige Strafe oder meine ewige Erlésung-sein.«

»Und wenn ich so zu Thnen gesprochen hitte, was wiirden Sie gethan haben?«

»Ich wiirde Thnen die Hand gereicht und zu Thnen gesagt haben: Gott wendet alle Mittel an,
um verirrte Seelen zu sich zuriick zu fithren und ich danke ihm, dalk er meine Schwester zum
Werkzeuge Threr Bekehrung auserwéhlt hat. Gedulden Sie sich ein Jahr und iiberzeugen Sie sich
wihrend desselben, ob Sie sich nicht selbst tduschen; ist Thre Reue, Ihre Besserung und Ihre
Liebe dann aufrichtig und ernstlich, so werde ich Thnen die Hand meiner Schwester gewdhren,
nicht allein zur Befriedigung Ihrer Liebe, sondern auch als ein lebendes Unterpfand der
gottlichen Verzeihung.«

»Da ich also keine Heuchelei bei meinem Verlangen angewendet, da ich Sie nicht durch
Verstellung hintergangen und da ich Thnen mein Ansuchen kalt und ernst vorgetragen habe, so
weisen Sie es zuriick?«

»Welchen Weg Sie auch eingeschlagen hitten, ich wiirde die Wahrheit darunter erkannt
haben. Ich liebe meine Schwester zu sehr, als daff ich mich in den Gefiihlen, welche sie einfloft,
irren konnte. «

»Sie verweigern mir also ihre Hand?«

»Ja, mein Herr.«

»Weil ich ein Verbrecher bin?«

»Weil Sie Thre Verbrechen nicht bereuen.«

»Und Sie wollen sie mir wahrscheinlich biien lassen?«

»Als ich erfuhr, dal Sie noch am Leben seien, habe ich mich in meine Zelle eingeschlossen
und bin mit meinem Gewissen dariiber zu Rathe gegangen, welches Verfahren ich gegen Sie
einschlagen sollte.«

»Und Thr Gewissen bat Thnen gesagt: Valery hat einen Greis und eine Frau ermordet, er hat
einen Unschuldigen an seiner Stelle hinrichten sehen, aber Gott hat ihn so krank werden lassen,
dal$ er mir diesen dreifachen Mord entdeckte und mir das Recht gab, ihn zu ver6ffentlichen. Er
ist vor sechs Monaten nicht gestorben, also hat ihm Gott noch sechs Monate zu leben vergonnt.
Ich aber kenne nur meine Pflicht: Valery hat gemordet, also mul$ er sterben, das Evangelium und
die menschliche Gesellschaft wollen es so. Nicht wahr, dies hat Thr Gewissen Thnen gesagt?«

»Sie irren sich.«

»Was hat es Thnen sonst gesagt?«

»Es hat mir gesagt: Als Valery das Gestdndnill seiner Verbrechen ablegte und mich
ermdchtigte, es bekannt zu machen, glaubte er schon in der Gewalt des Todes zu sein; sonst
wiirde er es mir nicht anvertraut haben. Da nun der Tod nicht eingetreten, da also die Ursache
des Bekenntnisses aufgehoben worden, so fragt es sich, ob mit der Ursache zugleich die Wirkung



aufgehoben ist, Da Gott ein Wunder an ihm gethan hat, so wollte et ihm ein Mittel zu leben
gestatten, und dieses Mittel ist die Reue. Wenn Valery aufrichtig bereut, wenn er mit seinem
vergangenen Leben gebrochen hat und auf den Weg des Guten zuriickkehren will, so werde ich
schweigen. Hat er dagegen ein neues Verbrechen begangen und ich sehe, dal§ das Bose zu tiefe
Wurzeln in ihm geschlagen hat, dann werde ich thun, was ich thun sollte, wenn sein Tod
wirklich erfolgt wére, und ich werde die menschliche Gerechtigkeit der gottlichen zu Hilfe
kommen lassen.«

»Und jetzt?...«

»Jetzt wiederhole ich Thnen das Namliche.«

»Wenn ich also ein neues Verbrechen begangen hitte und im Begriff wire, noch eins zu
begehen, so wiirden Sie mich anzeigen?«.

»Ja, dann wiirde ich die doppelte Verpflichtung haben, das Bose der Vergangenheit zu siihnen
und es fiir die Zukunft zu verhindern. Ich frage Sie daher noch einmal, fiihlen Sie die Kraft in
sich, gegen sich selbst zu kimpfen und Alles aufzubieten, um zum Guten zuriick zu kehren?«

»Das Gute ist ein leeres Wort,« versetzte Valery in spottischem und drohendem Tone; »Sie
haben dies eben selbst mit Bedauern zugestanden.«

Felician antwortete hierauf mit einem Blicke, in welchem sich die ganze Kraft und
Ueberzeugung seiner Seele aussprach.

»Eine Aufrichtigkeit ist der andern wert,« fuhr Valery fort. »Nein, ich bereue meint
Vergangenheit nicht, ich will meinen Lebenslauf nicht &ndern, und dennoch werden Sie
schweigen und mich ungestort meine Leidenschaften befriedigen lassen. O, ich habe fiir Alles
gesorgt, als ich mich gerettet und aus dem Wege nach Frankreich sah, und da ich mir weder eine
neue Heimath wadhlen, noch mich verstellen wollte, um das Stillschweigen von Thnen zu
erlangen, das Sie mir vielleicht verweigert haben wiirden, da ich endlich frei iiber mein
Vermogen und {iber meine Zukunft verfiigen wollte, so nahm ich mir vor, Sie in die
Unmoglichkeit zu versetzen, mein Bekenntnil§ zu verdffentlichen und Sie, den Mann des Guten,
zum gezwungenen Theilnehmer an meiner zukiinftigen Existenz zu machen, welcher Art sie
auch sein mag. Ich habe den Namen eines Grafen von La Marche angenommen, habe eine in der
Nahe Thres Hauses gelegene Besitzung gekauft, bin in die Messe gegangen, wenn Ihre Schwester
sie besuchte und habe mir ihre Liebe zu erwerben gewufit. Hat sie nicht gesagt, dal§ es ihr Tod
wire, wenn sie nicht meine Gattin wiirde?«

»Dies hat sie mir in der That gesagt,« antwortete Felician in gelassenem Tone; aber meine
Schwester ist jung und sie wird Sie vergessen.«

»Sie wird mich nicht vergessen, denn es giebt Dinge, die man nicht vergifft und ich habe Thnen
noch nicht Alles gesagt. Ich habe mir die Liede Threr Schwester zu erwerben gewufSt und sie hat
sich mir hingegeben.»

Bei diesen Worten iiberzogen sich Felicians Wangen mit einer Todtenbldsse und er entgegnete
mit fester Stimme:

»Sie liigen, mein Herr!«

»Sie glauben, ich liige?»rief Valery; »nun, so lesen Sie.«

Zu gleicher Zeit legte er Felician samtliche Briefe von Blanka vor.

Felician faltete den ersten besten aus einander und las ihn.

Eine einzige grolle Thrane fiel auf das in seinen Hdnden befindliche Papier, das er schweigend



wieder zusammenbrach.

Dann gab er Valery das Packet Briefe mit den Worten zuriick:

»Ich bitte Sie um Entschuldigung, dal8 ich gesagt habe, Sie liigen, ich nehme dieses Wort
zuriick. Mein Gott! verleihe mir Kraft!« flehte er leise.

»Verlassen Sie diese Gegend, setzte er leise hinzu, »entfernen Sie sich so weit als moglich von
dem Arme der, Gerechtigkeit und suchen Sie der Reue Eingang in Thr Herz zu verschaffen.«

»Nein, ich werde mich nicht entfernen.«

»Dann werden Sie ohne allen Zweifel verhaftet, in’s Gefdngnif geworfen und zum Tode
verurtheilt.«

»Nein, denn da ich zuvor in 6ffentlicher Gerichtssitzung die Briefe Threr Schwester vorlesen
und sagen werde, dal8 Sie nicht die menschliche Gesellschaft, sondern nur sich selbst persénlich
rdchen wollen, so dal8 Thr Name fiir alle Zeiten entehrt wére, so werden Sie schweigen, als hitte
ich bereut und mich gebessert. Sie sehen, dal auch diesmal wieder das Bose iiber das Gute
siegt.«

»Sie irren sich, ich werde meinem Gewissen folgen. Ich habe Ihnen gesagt, dal$ ich Sie
anzeigen wiirde, falls Sie ein neues Verbrechen begangen hitten; dies haben Sie gethan und
daher werde ich sprechen. Gott will, das meine Schwester als Opfer falle, der Wille Gottes
geschdhe! «

»Dann wird Thre Schwester vor Scham und Thre Mutter vor Kummer sterben, denn Blanka ist
die erkldrte Matresse eines Morders gewesen.

»Meine Schwester wird entehrt sein, aber Gottes Wille ist geschehen und ich glaube, dal8 auf
der Erde noch Reue und im Himmel noch Gnade genug sein wird, um einem verirrten Madchen
die Ruhe wieder zu geben.«

»Horen Sie mich an. Wir sind hier allein, Niemand kann uns héren und kein Mensch wird je
erfahren, was zwischen uns vorgegangen ist, denn weder Sie noch ich haben ein. Interesse,
davon zu sprechen. Glauben Sie mir, es ist das Beste, Sie bringen Ihre {ibertriebenen Grundsétze
dem Gliicke Threr Schwester, der Ruhe Threr Familie und der Ehre Thres Namens zum Opfer.
Machen wir einen Tausch: Geben Sie mir meine Erkldrung zurtick, ich gebe Thnen die Briefe und
die Sache ist abgethan.«

»Nein, mein Herr, Thre Mittel und Versuchungen kénnen mich nicht wankend machen. Von
dem Tage an, wo man sich dem Himmel weiht, trdgt man eine unversiegbare Quelle von Kraft-
Geduld und Demuth in seinem Innern. Es gefdllt dem Herrn, mich heute durch den gréfiten
Schmerz zu priifen, der mir bereitet werden kann, sein Wille soll erfiillt werden. «

Was ich indel§ einmal beschlossen habe,, mull geschehen,« versetzte Valery mit unterdriickter
Wauth.

»Und was haben Sie beschlossen?«

»Ich habe beschlossen, dall ich Sie zwingen werde zu schweigen und dal§ ich nicht Thre
Schwester, sondern ein anderes Madchen heirathen werde. «

»Sie haben ein Mittel, um dies zu erreichen, indem Sie mich ermorden, wie Sie den Pfarrer
von Lafou ermordet haben und dann Thre Erklarung aus dem Secretair dort nehmen, in welchem
sie sich befindet.«

»Und wer sagt Thnen, daB8 ich dies nicht thue?« erwiderte Valery leiser, indem er ndher zu
Felician trat, der nicht von der Stelle ging. »Sie kennen mich also noch nicht vollkommen? Sie



wissen noch nicht, wer ich bin und dal§ ich, um das mir vorgesteckte Ziel zu erreichen, alle
Hindernisse, die sich mir entgegenstellen, zu beseitigen verstehe, selbst die, welche Gott mir in
den Weg legt? Sie wissen also nicht, Ungliicklicher, dal jenes Papier die einzige Schranke ist,
die noch zwischen mir und der glanzendsten Zukunft steht, welche ein Mensch traumen kann,
dal ich, der gewesene Bettler seht nahe daran bin, das hochste Ziel des Ehrgeizes,. alle Wiirden
und Ehren dieser Welt zu erreichen, daf mein ungewohnlicher Verstand, das Werk meines
Willens, mich, wenn es mir gefdllt, binnen einem Jahre zu einem der vornehmsten und
angesehensten Manner in Frankreich machen kann, und Sie glauben, dal ich Anstand nehmen
werde, ein so unbedeutendes Hindernil}, wie Sie, aus dem Wege zu rdumen? Sie glauben, dals,
wenn ich schon die Ehre der Schwester gemordet habe, um meinen Zweck zu erreichen, und
dieses Mittel mir fehlgeschlagen ist, mir die Ermordung des Bruders, als das letzte noch iibrige
Mittel, schwer fallen wird? Sie sind im Irrthum, mein Herr, Sie miissen sterben!«

Bei diesen Worten ging Valery an die Thiir, verschlof8 sie sorgfdltig und trat dann an das
Fenster, um dies ebenfalls zu schliefen. Aber hier sah er eine Menge Menschen auf der hell
erleuchteten Strafle versammelt — denn Felicians Ordination war ein Fest fiir das ganze Dorf —
und es blieb ihm also zur Flucht weder die Dunkelheit, noch Einsamkeit, diese beiden
unentbehrlichen Gehilfen der Mérder.

»Wenn er einen einzigen Schrei ausstdft,« dachte er, so ist in einem Augenblicke das Haus
umzingelt und ich werde festgenommen.«

Valery wandte sich um und blickte Felician an, als wollte er aus dessen Haltung seinen
Entschluf bemessen.

Felician lag auf den Knieen und betete.

Valery betrachtete ihn einige Secunden, ging dann auf die Thiir zu, 6ffnete sie und entfernte
sich mit den Worten:

»Nein, nicht diesen Abend und auch nicht hier.«

Beim Gerédusch der zugeworfenen Thiir blickte Pascal auf und als er sich allein sah, sprach er
mit dankbar zum Himmel erhabenen Handen:

»Mein Gott, Du hast mich zwischen mein Gewissen und meine Ehre, zwischen meine Pflicht
gegen Dich und die Liebe zu meiner ungliicklichen Schwester gestellt; ich danke Dir, mein Gott,
dall Du mir die Kraft verliehen hast, den Eid, den ich Dir geleistet, zu halten und Deiner
Verehrung alle irdischen Leidenschaften aufzuopfern!»

Und er fiel von Neuem auf die Kniee und fuhr in seinem Gebete fort.

In diesem Augenblicke wurde die Thiir leise ein wenig gedffnet und ein Mann betrachtete ihn
einige Secunden mit rithrender Bewunderung.

Dieser Mann der bleich war wie ein Gespenst und der alles vorangegangene im Nebenzimmer
mit angehort hatte, war Robert.

Er schlol8 die Thier wieder, ohne den jungen Priester in seiner Andacht zu storen, ging auf die
Stralle hinunter und folgte dem sich entfernenden Grafen, indem er vor sich hin sagte:

»Jetzt hast Du es mit mir zu thun!«



Neuntes Kapitel.

Die physische Krdft.

Felician war vernichtet. So fromm eine Seele auch sein mag, dergleichen Schldge miissen sie zu
Boden driicken. Der Kampf, den er gegen Valery bestanden, war nichts gegen den, welchen er
gegen sich selbst bestanden hatte und aus dem er siegreich hervorgegangen war. Felician war
jung, er liebte Blanka mehr als sein Leben, seine Ehre mehr, als Blanka, aber mehr als Alles
liebte er Gott,. und Gott legt Denen die ihn lieben, schwere Pflichten auf. Einen Augenblick hatte
sich seine Jugend, wie ein feuriges Pferd sich unter dem Sporn des Reiters baumt, gegen die
fiirchterliche Herausforderung des ruchlosen Frevlers emport; einen Augenblick hatte die
menschliche Natur ihren Willen gegen die Pflicht des Priesters geltend machen wollen. Felician
hatte gefiihlt wie das stiirmische Blut des Zornes durch seine Adern rollte; er hatte die Augen
geschlossen unter der brennenden Wolke, die, ohne daf wir uns dessen bewufit sind, unserm
Herzen den Rachedurst und unsrer Hand eine Waffe giebt; aber bald hatte die christliche
Ergebung sich aus dem Grunde seines Herzens bis zur Hohe seiner kochenden Leidenschaft
erhoben und sie {iberfluthet wie ein klarer Strom, welcher steigt und in seinem durchsichtigen
Wasser die kahlen und mephitischen Klippen verbirgt, die er einen Augenblick unbedeckt
gelassen hatte. Die Seele des gottesfiirchtigen jungen Mannes hatte dann nur eine ruhige und
heitere Flache dargeboten, die nicht von dem unreinen Grunde getriibt wurde, sondern in der sich
das klare Blau des Himmels spiegelte.

Es war demnach einer der gra8lichen Siege, welche den Sieger todten kénnen; aber ist es nicht
etwas Herrliches und Erhabenes, diese Religion der Demuth, der Pflicht und der Ergebung, die
Christus auf die Erde gebracht und welche der Seele die grofen und hehren Siege offenbart hat,
welche sie seit Jesu Christo {iber sich selbst zu erringen vermag? Ist der Mensch nicht wirklich
ein Glied der Gottheit, der sich so hoch tiber sich selbst erheben kann, dal$ er, wihrend er an
Wunden und Schldgen leidet und selbst stirbt, wie der gottliche Erloser, mit seinem Blute auch
zugleich Verzeihung giebt? Mul8 sie nicht endlich die Universalreligion werden, diese
wundervolle Lehre, welche den Koérper zum ewigen Sklaven der Seele gemacht hat?

Als Pascal sein Gebet beendigt hatte, setzte er sich nieder und iiberlieff sich noch einmal
seinen Betrachtungen.

»So ist denn Blanka entehrt,« sagte er zu sich selbst, »so ist denn unser Name geschdndet und
meine Zukunft schon am ersten Tage vernichtet. Wird mir Gott Kraft und Zeit genug geben, um
dieses ganze Gebdude von Gliick und Reinheit von Neuem auszufiihren? Ich hoffe es; fiir jetzt
habe ich gethan, was ich thun muflte und habe mir keinen Vorwurf zu machen; ich darf gerade
auf meinem Wege fortwandeln. Noch diese Nacht reise ich nach Nimes und erfiille meine
Sendung, als wére nichts geschehen. Aber zuvor mul$ ich mich fest tiberzeugen, dal§ ich nicht aus
Rache so handle und daf nichts mich selbst Betreffendes meinen Entschluf bestimmt hat, der
menschlichen Gerechtigkeit ihren Lauf zu lassen, wenn dieser grolle Verbrecher noch im Bosen
beharren sollte.«

Pascal iiberlegte einen Augenblick und nach reiflicher Priifung seines Innern fuhr er fort:



«Nein, es ist weder Hal§, noch Zorn, noch Rachsucht in mir. Wenn morgen dieser Mann zum
Tode verurtheilt wiirde und ich ihm bis zum letzten Augenblicke geistlichen Beistand leisten
wiilte, so fiihle ich, daB8 ich ihn ermahnen wiirde, als wére er mir gdnzlich fremd und als hétte er
nicht jedes irdische Bund meines Lebens zerrissen. Dies ist noch nicht genug. Als ich gestern
erfuhr, dafl er noch am Leben ist, sagte ich zu mir, die menschliche Gesellschaft wiirde mehr
durch seine Reue und Besserung als durch seinen Tod gewinnen, er darf also nicht sterben. Das
Schafott ist eine gezwungene Reue und Gott 1aBt sich dadurch nicht tduschen. Ich werdet meine
Anzeige nur gegen das, formelle Versprechen machen, dal$ ihm das Leben geschenkt und ihm zu
seiner Besserung die Zeit gelassen wird, welche die Natur ihm vergonnen will, denn es ist.
unmoglich, dall ein so groRer Verbrecher nicht einst zur Erkenntnif kommt. Die Todesstrafe ist
entweder zu hart oder zu milde. Die grofte Strafe, die einem Verbrecher auferlegt werden und
die allein ihn zur Besserung fiihren kann, ist die Erinnerung, und diese vermag nur das Leben zu
bieten. Valery soll leben, denn bei meiner Seele und meinem.Gewissen, der Priester darf die
Todesstrafe nicht anerkennen. Und nun noch einmal habe Dank mein Gott,I da Du das letzte
Verbrechen dieses Mannes hast auf mich fallen lassen, das heilest auf ein Wesen, das unfédhig
ist, einen Augenblick an Dir zu zweifeln.«

Felician rief seine Haushdlterin, eine brave Frau, die seit zwanzig Jahren in der Pfarrwohnung
war, die ihn hatte zur Welt kommen sehen und daher auch ihm die Wirtschaft fithren wollte.

«Ich bitte Dich, meine.gute Margarethe,« sagte er zu ihr, mir sogleich das Kabriolet zu
bestellen, in dem ich nach Niort gefahren bin, so wie ein Postpferd und einen Postillon. Ich muf$
auf einige Tage verreisen.«

»Es soll geschehen, Herr Pfarrer erwiderte Margarethe. «

»Umarme mich,« setzte Felician hinzu, indem er sie in seine Arme schlof, wihrend die
Thrénen aus seinen Augen quollen; »ich fiihle das Bediirfnifi, ein rechtschaffenes Herz an meine
Brust zu driicken. «

»Was fehlt Ihnen denn, Herr Pfarrer?«

»Nichts, Margarethe, nichts. Vergil§ nicht den Wagen zu bestellen.«

»Tragen, Sie keine.Sorge.«

Felician nahm seinen Hut und entfernte sich, um zu seiner Schwester zu gehen.

Als er auf die Strafe trat, wurde er von den versammelten Dorfbewohnern mit neuen
Lebehochrufen empfangen.

»Ich danke Euch herzlich, Ihr Lieben,« sagte er geriihrt zu ihnen, »seit versichert, daf§ ich fiir
Euch beten und dafl Gott Euch segnen wird.«

Alle-diese braven Leute, die gewill keine Ahnung davon hatten, welcher tiefe Kummer den
jungen Priester das Herz zerril$; begleiteten ihn bis zur Tiir seines miitterlichen Hauses und gaben
ihm so; einen 6ffentlichen und einhelligen Beweis ihrer ihrer Achtung und Verehrung.

Als Felician das Gartenthor hinter sich schloR, erténte noch einmal der Ruf: »Es lebe der Herr
Pfarrer!« dann entfernten sich die Leute nach und nach und bald sank das ganze Dorf wieder in
das gewohnte Stillschweigen.

Es war, als hatte Gott dem jungen Manne diese rithrenden und herzlichen Zeichen der
Theilnahme gesendet, um ihn schon fiir die {iberstandene Priifung zu belohnen und ihn fiir den
Kampf zu stérker, den er noch zu bestehen hatte.

Felician fand Blanka neben ihrer Mutter sitzend, den Blick auf die Thiir geheftet und bei dem



leisesten Gerdusche erhebend.

Léachelnd trat er ein, umarmte seine Mutter und sagte zu Blanka, indem er ihre Hand ergriff:

»Komm mit mir, Blanka, ich mul§ mit Dir sprechen.«

Sie konnte die Augen nicht von denen ihres Bruders abwenden, als wollte sie schon im Voraus
ihr Schicksal in denselben lesen.

Er fiihrte sie in ein Nebenzimmer und als er sich neben sie gesetzt hatte, umarmte er sie, ohne
ein Wort zu sprechen.

Dieser KufS gab dem armen Kinde einigen Muth.

»Ist Herr von la Marche bei Dir gewesen?« fragte sie ihn.

»Ja,« antwortete Felician, »und er hat mir Alles gesagt.«

»Alles?« rief Blanka.

»Alles.«

»Und Du hast mir vergeben, lieber Bruder?« fuhr sie fort, indem sie ihm zu Fiien sank und
ihren Kopf in seinem SchofSe verbarg.

»Mit welchem Rechte koénnte ich Dir nicht vergeben. «

»Der Graf hat Dich um meine Hand gebeten?«

»Ja,«

»Und Du hast sie ihm zugesagt?«

»Nein.«

»Nicht?« versetzte Blanka mit Erstaunen.

»Dieser Mann liebt Dich nicht, und er ist Deiner nicht wiirdig, mein Kind.«

»0, ich danke Dir, mein Bruder!« rief Blanka, indem sie sich an Felicians Brust warf.

»Was willst Du damit sagen?«

»Ich will damit sagen, daR ich ihn eben so wenig liebe, dal ein entsetzliches Verhdngnil§ mich
seiner Gewalt unterworfen hat und dal ich die Verbindung mit ihm nur geschlossen hétte, um die
Ehre unseres Namens zu retten, dal sie aber eine ewige Strafe fiir mich gewesen sein wiirde. Wie
giitig ist Gott, dal§ er mir gestattet, den begangenen Fehltritt auf andre Art zu biien! Nicht wahr,
lieber Bruder, kein Fehler ist so gro8, da8 er nicht durch Reue gesiihnt werden kénnte?« Ich will
in ein Kloster gehen und Tag und Nacht beten, will mein Herz ganz dem Himmel weihen, nur
nicht die Gattin dieses Mannes werden. Kein Mensch wird den Grund dieses Schrittes erfahren
und meine Seele wird Hand in Hand mit der Deinigen den Weg des Herrn wandeln.

Tief betriibt horte Felician seine Schwester an und als er ihr antworten wollte, brachen seine
Thranen hervor und seine edlen Ziige bedeckten sich mit einem erquickenden Thau.

»Um des Himmels willen, was fehlt Dir, lieber Bruder?« rief Blanka. »O, ich bitte, weine
nicht!«

»Hore mich an, meine innig geliebte Blanka,« entgegnete Felician, indem er seine Augen
trocknete und die Stirn seiner Schwester mit Kiissen bedeckte; »Du weilst dal§ ich Dich liebe, Du
weildt, dall ich mein Leben, als es mir noch gehorte, gern fiir Dich gelassen haben wiirde, Du
weilst, dal$ mein Herz nur ein Ungliick in Deinem Fehltritte erblickt und dal$ kein Gedanke, an
einen Vorwurf in mir aufsteigt, und dennoch, armes Kind, wird Deine Strafe von meiner Hand
und aus meinem Munde kommen, der in diesem Augenblicke nur von Vergebung spricht; ich bin
es endlich, der Deine Entehrung, die ich gern vor Alter Augen verborgen hitte, der



Oeffentlichkeit Preis geben mul$.«

»Was meinst Du damit, lieber Bruder?«

»Jener Mann, der eben bei mir war, hat, ehe er Dich kennen lernte, ein Verbrechen begangen
und Gott hat befohlen, daff ich der Entdecker dieses abscheulichen Verbrechens werden soll.
Dein Fehltritt ist nur eine fiirchterliche Berechnung seines hollischen Geistes gewesen, denn er
wollte mich durch Deine Entehrung zum Stillschweigen zwingen. Er wird gerichtet und zum
Tode verurtheilt werden, dies unterliegt keinem Zweifel; aber ehe er stirbt, wird er Deine
Schande offenbaren und Dein Fehltritt wird vor den Augen der ganzen Welt auf Deiner Stirn
geschrieben stehen. Deshalb weine ich, deshalb bitte auch ich Dich um Verzeihung fiir den
Schmerz, den mein Gewissen und meine Religion Dir zu bereiten mich zwingen.«

»Dies wird die Mutter nicht tiberleben,« hauchte Blanka, die leichenblal wurde und kaum im
Stande war, sich aufrecht zu erhalten, »und es wird auch mein Tod sein; aber da es Deine Pflicht
ist, lieber Bruder, so thue es; da Gott es befiehlt, so gehorche; Gottes Wille geht dem unsrigen
VOr.«

Felician zog sie an seine Brust und die beiden Geschwister hielten sich einige Augenblicke
schweigend umarmt, wéhrend ihre Thrédnen in einander flossen.

»Endlich darf ich ungehindert weinen,« sagte Pascal, »denn vor einer Schwester braucht sich
der Mann seiner Schwiéche nicht zu schamen und mein Herz ist tibervoll. Ach, wir waren so
gliicklich und ich hatte so schéne Plane fiir Dich entworfen!«

»0, sprich nicht so, Felician, Du zerreillest mir das Herz!«

»Du hast Recht. So hore denn, was wir thun wollen. Diese Nacht reise ich ab, Du bleibst bis
zu meiner Zuriickkunft bei meiner Mutter und dann gehst Du in ein Kloster. Da Dein Fehler vor
die Oeffentlichkeit kommt, so mul§ auch die Siihne dafiir 6ffentlich stattfinden, und diese Siihne
bist Du nicht Gott, sondern auch den Menschen schuldig, sonst wiirde ich zu Dir sagen: nicht die
Mauern eines Klosters sind es die dem Herrn gefallen, sondern die Gedanken, die man mit hinein
bringt, und diese Gedanken kann man eben so gut im Hause bei seiner Mutter als im
verborgensten Winkel der Erde hegen. Wir haben einem braven Manne, den Du ohne Deinen
Willen gekrdnkt hast, denn unser Haus ist eine Stitte des Ungliicks, wir haben Robert
versprochen, seine Schwester Susanne zu uns zu nehmen. Dieses Versprechen miissen wir
halten, Blanka, denn Robert darf von dem Vorgefallenen nichts erfahren und muf§ ebenfalls diese
Gegend verlassen. Die Mutter und Susanne aber bleiben bei mir.«

»Ach ja, Felician!« schluchzte Blanka, »Du hast Recht, wenn Du sagst, dall unser Haus dem
Ungliick geweiht ist, und doch weif§t Du noch nicht Alles.«

»Was weild ich denn noch nicht, mein Kind?«

»Ich liebe Robert und er ist von Allem unterrichtet, ausgenommen vielleicht davon nicht, dal§
ich ihn liebe.«

»Mein Gott! mein Gott!« rief Felician, indem er kraftlos auf seinen Stuhl zurticksank, »das ist
mehr als ich ertragen kann!«

Blanka weinte an seiner Seite und fliisterte leise vor sich hin:

»Wie werde ich aus dieser entsetzlichen Lage zwischen meiner Bufle und meiner Liebe zu
Robert kommen?«

Felician war einer Ohnmacht nahe und bedurfte der frischen Luft. Schwankend erhob er sich,
ohne ein Wort zu sprechen, und nachdem er seine Schwester noch einmal umarmt hatte, verlief§



er das miitterliche Haus und kehrte in seine Wohnung zuriick, wo er auf die Kniee fiel und
betete. —

Jetzt zwei Fragen. Glaubet Thr, dal§ die Koérperkraft dem Menschen verliehen worden ist, wie
dem Thiere, ohne Grund und ohne Zweck?

Ich glaube es nicht.

Glaubet Thr, dall Gott gewissen rechtschaffenen und ehrenwerthen Leuten das Recht gegeben
hat, sich ohne Beihilfe des Gesetzes zu Werkzeugen seiner Gerechtigkeit aufzuwerfen, wenn sie
in ausnahmsweise Falle kommen, welche fiir die ganze menschliche Gesellschaft so gefdhrlich
und verderblich sind, wie wir es bei Valery gesehen haben?

Ich glaube es fest.

Es war vollig dunkel geworden. Robert ging ohngefdhr dreilSig Schritt hinter Valery und aulSer
diesen beiden Mannern war dein Mensch auf der einsamen StralSe zu sehen.

Valery war bleich, aufgeregt und zitternd wie das Bild der Angst.

Robert war ebenfalls bleich, aber ruhig und finster wie seine Statute der Notwendigkeit.

Plotzlich verschwand Valery in einem SeitengédlSchen, auf dem eine schmale und holprige
Treppe zwischen zwei Mauern in’s Thal hinabfiihrte.

Robert ging schneller und bog in das ndmliche GaRchen ein. Er war jetzt nur noch zehn Schritt
von Valery entfernt.

Als dieser ohngefdhr auf der Mitte der Treppe war, die er langsam und wie in Gedanken
versunken hinunterstieg, schlug ihn Robert sanft auf die Schulter.

Valery fuhr erschreckt zusammen und wendete sich um.

Aber die Dunkelheit war so dicht, dall er den jungen Zimmermann nicht erkannte, den er
tiberhaupt erst zweimal gesehen hatte.«

»Was wollen Sie?« fragte Valery.

»Sie sind doch wirklich der Namliche, den man den Grafen von La Marche nennt?«
entgegnete Robert in ruhigem und ernstem Tone.

»Ja; warum?«

»Weil ich Thnen sagen will, was Sie eben zu Herrn Felician Pascal gesagt haben: Beten Sie,
denn Sie miissen sterben.«

»Und wer wird mich umbringen wenn ich fragen darf?« versetzte Valery hohnisch.

»Ich.«

Zu gleicher Zeit zog Robert seine Jacke aus, warf sie von sich und streifte seine Hemdarmel
empor.

»Das mochte ich wohl sehen!»rief Valery, indem er sich ebenfalls kampffertig machte; aber
im néchsten Augenblicke hatte Robert seine beiden Hédnde ergriffen und hielt sie in seiner
Linken so fest wie in einem Schraubstock.«

»Ich gebe Thnen fiinf Minuten Zeit, um Ihre Siinden zu bereuen,»sagte der athletische junge
Mann. »Wie Sie eben zu Felician sagten, sind Sie auf Alles vorbereitet; Sie haben gegen alle
Krifte dieser Welt gekdampft, aber eine Kraft haben Sie vergessen, gegen die Thr ungewo6hnlicher
Verstand, wie Sie Thren Hollengeist zu nennen belieben, nichts vermag: es ist die Korperkraft,
diese rohe Kraft, die ich besitze und die Sie aus der Welt beférdern wird, ehe Sie Zeit gehabt
haben, eine neue Schandlichkeit zu begehen. «



»Wer sind Sie denn?»stotterte Valery.

»Ich bin die strafende Gerechtigkeit, wie Sie sehen.«

»Robert!« rief der Graf, der ihn endlich erkannte.

»So ist mein Name.«

»Dies Mal bin ich verloren,« dachte Valery.

»Ich habe Alles mit angehort, was Sie zu Felician gesagt haben,« fuhr Robert fort. »Sie haben
einen Mann und eine Frau ermordet, Sie haben einen Unschuldigen an Ihrer Stelle hinrichten
sehen; Sie haben ein engelreines junges Maidchen gezwungen, an der Schamhaftigkeit zu
zweifeln; Sie haben einen frommen Priester zwingen wollen, an Gott zu zweifeln, und so eben
noch gingen Sie mit dem Plane um, entweder den Bruder zu ermorden oder die Schwester
offentlich zu entehren. Bei meiner Seele und meinem Gewissen, Sie haben die Todesstrafe
verdient, nicht die gesetzmafige Todesstrafe, welche dem Verurtheilten Zeit und Mittel 140t,
noch mehr Boses zu thun, ehe er stirbt, sondern die, welche todtet wie der Blitz und die
plétzliche Vollstreckung des gottlichen Willens ist. Bereuen Sie, was Sie gethan haben?«

»Nein,« antwortete Valery mit dumpfer Stimme.

»Nun, so stirb, wie ein Hund, Elender!« sagte Robert, indem er dem Grafen den Hut vom
Kopfe rif, dann seine gewaltige Faust erhob und sie wie eine Keule auf die Stirn des Schurken
fallen lieR; den er mit der Linken festhielt,

Er hielt ihn noch so lange aufrecht, bis er ihm Blanka’s Briefes abgenommen und sie mit den
Zahnen zerrissen hattet dann lie§ er ihn los und streifte seine Aermel wieder herab. Valery
taumelte wie ein Betrunkener, seine Augen rollten glanzlos in ihren-Hohlen, er stiell ein dumpfes
Rocheln aus und schwankte einige Stufen hinab; dann farbten sich seine Lippen mit Blut er
drehte sich um sich selbst und stiirzte wie eine leblose Masse die Treppe hinunter.

Robert zog ruhig seine Jacke wieder an, ging die Treppe hinab und beugte sich iiber den
Grafen, der sich noch in den letzten Zuckungen des Todeskampfes wand.

Nach einer Minute hatten diese Zuckungen aufgehért. Valery war todt.

Robert warf einen Blick der Verachtung auf den Leichnam dieses Frevlers, der sich fiir fahig
gehalten hatte, gegen Alles, selbst gegen Gott zu kampfen und den ein einziger Faustschlag zur
Leiche gemacht.

Hierauf kehrte er zuriick in’s Dorf, begab sich zu dem Maire und sagte zu ihm:

»Lassen Sie mich festnehmen, Herr Maire, ich habe so eben den Herrn Grafen Friedrich von
La Marche ermordet.«

Und zu sich selbst sprach er:

»Sie werden mich vielleicht zum Tode verurtheilen aber ich habe wenigstens dir Ehre
Blanka’s und Felicians gerettet.«



Zehntes Kapitel.

Der Adel legt Verpflichtungen auf.

Felician wer inzwischen abgereist und fuhr, in schmerzlicher Nachsinn, versunken, auf der
Stralle nach Nimes dahin, Wie wenig glich diese Reise der, weiche er vor drei Wochen gemacht,
obgleich er diese unter den ungliicklichen Vorzeichen der Gefahr, in der seine Mutter, seine
Schwester und er selbst geschwebt, angetreten hatte!

Am vierten Tage erreichte er Nimes und begab sich sogleich zu dem koniglichen Prokurator.

»Vor acht Jahren wurden der Pfarrer von Lafou und seine Haushélterin ermordet, nicht so?«
fragte er ihn.

»Ja, mein Herr.«

»Und ein junger Mann, Namens Jean Raynal, wurde als dieses Doppelmordes iiberfiihrt
hingerichtet?«

»Allerdings,« erwiderte der Prokurator, der noch der namliche war, welcher Jean hatte
verhaften lassen, und dessen Erstaunen bewies, dal er die Wahrheit zu ahnen begann.

»Wohlan, mein Herr, Jean Raynal war unschuldig.«

»0, der Ungliickliche® rief der Prokurator, indem er sein Gesicht mit beiden Handen bedeckte;
er hat es bis zu seinem letzten Augenblicke betheuert und auch niedergeschrieben. Kennen Sie
den wirklichen Théter?«

»Ja, ich besitze die von seiner eignen Hand geschriebene Erklarung, durch welche er sein
Verbrechen bekennt.

Aber ich bin Priester, ich versehe ein Amt des Friedens und der Vergebung; daher verlange
ich, ehe ich Thnen die Beweise einhdndige, die eidliche Zusicherung von Ihnen, daf dem
Verbrecher das Leben geschenkt wird.«

»Ich schwore es Thnen, mein Bruder; aber wird Gott es mir vergeben, dal8 ich Jean Raynal fiir
schuldig gehalten und dazu beigetragen habe, daR er verurtheilt und hingerichtet wurde?«

»Nur die Gerechtigkeit Gottes ist unfehlbar, jeder Andre an Threr Stelle wiirde sich ebenfalls
geirrt haben.«

Der Prokurator sah die Papiere durch, welche Pascal ihm einhdndigte, und als er die Erkldarung
Valery’s gelesen hatte, fragte er den jungen Priester:

»Dieser Mann ist also gestorben?«

»Nein, er lebt noch,« erwiderte Felician und erzdhlte dem Prokurator Alles, was wir wissen,
mit Ausnahme des Fehltritts seiner Schwester, den er Niemandem mittheilen durfte. Er setzte nur
hinzu:

»Dieser schandliche Bube hat noch ein neues Verbrechen begangen, das aber nicht in den
Bereich der menschlichen Gerechtigkeit gehort; deshalb bringe ich Ihnen diese Beweise,
aullerdem wiirde ich es auf mich genommen haben, ihm zu verzeihen.«

»Worin besteht-dieses neue Verbrechen?«

»Es kommt mir nicht zu, es ihnen anzuzeigen, aber Valery wird es ohne Zweifel selbst



bekennen.«

»Und wo befindet sich der Verbrecher?«

»Bei meiner Abreise vor vier Tagen war er im Dorfe Moncontour, wo ich Pfarrer bin.«

Der Prokurator schrieb ein Billet, das er versiegelte und einem herbeigerufenen Gerichtsdiener
mit den Worten {ibergab:

»Bringen Sie dies sogleich dem Herrn Préfecten.«

Dann sagte er zu Felician:

»Der Prédfect wird augenblicklich einen Verhaftsbefehl durch den Telegraphen nach
Moncontour gelangen lassen, und wir werden schon diesen Abend erfahren, ob der Verbrecher
sich noch dort befindet. Ist dies der Fall, so ist er bereits festgenommen, wenn wir die Antwort
erhalten. Jetzt mein Bruder, will. ich zuerst das Protokoll aufnehmen.«

Der Prokurator legte Felician alle Fragen vor, die er fiir néthig erachtete, um das Gericht
aufzukldren und die Ehre Jean Raynals wiederherzustellen, denn Felician hatte ihm gesagt, dal8
er sich. nicht lange in Nimes aufhalten kénne. Als das Protokoll aufgesetzt war, mufSte er es mit
seiner Namensunterschrift bestédtigen.

Um sechs Uhr traf die telegraphische Antwort ein.

Sie lautete folgendermalien:

»Der Graf Friedrich von La Marche ist vor vier Tagen von einem Zimmermann, Namens
Robert, ermordet worden, der sich alsbald aus freien Stiicken vor Gericht gestellt hat.«

»Der Verbrecher ist todt,« sagte der konigliche Prokurator, indem er Felician die Depesche
iberreichte.

»0, mein Gott!« rief dieser, als er sie gelesen hatte »also noch ein neues Ungliick! Ach, wenn
nur mein armer Robert nicht verurtheilt wird! Entschuldigen Sie, Herr Prokurator, aber ich muf3
auf der Stelle zurlickreisen. «

Felician nahm Abschied von dem Prokurator und eines Stunde spéter war er wieder nach
Moncontour unterwegs.

Man kann sich denken, welches Aufsehen Felician’s Anzeige in Nimes machte, wo der
graflliche Vorfall, den wir als Prolog zu unserer Geschichte mitgetheilt haben, noch nicht
vergessen war. Es wurden Nachforschungen angestellt, um die Eltern Jean Raynals ausfindig zu
machen; aber es ergab sich, dall Beide gestorben waren. Der damalige Doppelmord machte von
Neuem die Runde durch alle Journale und alle Journale und man kiindigte zugleich an, da8 der
wirkliche Urheber des Verbrechens ermordet worden sei, dal§ ein neuer Prozel§ stattfinden werde,
und dal$ also dieses grédllliche Drama noch nicht zu Ende sei.

Wihrend dieser Zeit hatten der Marquis von Thonnerins und Leonien Paris verlassen und sich
aufs ihre Besitzung in der Dauphiné begeben; hier aber blieben Vater und Tochter, so viel, als
die Convenienz es gestatten, von einander getrennt, das heiflt, Leonie hiitete fast bestdndig ihr
Zimmer, unter dem Vorgeben, sich mit Musik- oder Malerei zu beschéftigen, und der Marquis
hielt sich in dem seinigen auf.

Herr von Thonnerins war binnen einem Monate um zehn Jahre gealtert und es war leicht zu
sehen, dal$ ein tiefer Kummer am Herzen des stolzen Edelmanns nagte.

Leonie lebte, wie sie immer gelebt hatte.

Jeden Morgen stieg sie zu Pferde und machte in Begleitung zweier Bedienten einen
angestrengten Spazierritt in dem zum Schlosse gehorigen Walde, von dem sie gewohnlich



athemlos und erhitzt zuriickkehrte. Suchte sie in diesem tollen Rennen nur das Vergniigen, auf
einem feurigen Pferde wie der Wind dahin zu jagen und gegen Gefahren zu kampfen?

Der Marquis lud in diesem Jahre seine Gutsnachbarn nur selten ein und das friihere
gerduschvolle Leben und Treiben war daher fast gdnzlich aus dem Schlosse verschwunden.

Ueberdies wollte Herr von Thonnerins nach der Verméhlung seiner Tochter seinen bleibenden
Wohnsitz hier aufschlagen, indem diese den Grafen von La Marche auf den Gesandschaftsposten
begleiten sollte, den ihr Vater im Voraus, und ohne ihn zu nennen, fiir seinen zukiinftigen
Schwiegersohn erlangt hatte.

So standen die Sachen als ein Brief von Friedrich ankam, worin er seine bevorstehende
Zuriickkunft meldete.

Die Spazierritte nahmen ihren ungestorten Fortgang.

Inizwischen fand der Besuch des Grafen bei Felician statt. Das Resultat desselben kennen wir
bereits.

Der Zeitpunkt, zu welchem Friedrich in der Dauphiné hatte eintreffen wollen; war schon
voriiber, als der Marquis eines Abends in den Zeitungen, die ihm allwochentlich aus Paris
zugeschickt wurden, die Geschichte von der Erklarung Valery’s und der Ermordung des Grafen
von La Marche las.

Er erschrak heftig tiber diese Anzeige, nahm das Zeitungsblatt und begab sich damit nach dem
Zimmer seiner Tochter, um ihr den Artikel lesen zu lassen.

Leonie nahm das Journal und las die, Nachricht, ohne eine Miene zu verziehen.

»Es ist gut, lieber Vater,« sagte sie als sie zu Ende war.

Ohne weiter ein Wort aus ihr herausgebracht zu haben, schlof$ sich der alte Marquis finster
und, stumm wie die Verzweiflung in sein Zimmer ein.

Sobald Leonie sich wieder allein befand, nahm sie einen Bogen Papier und schrieb Folgendes:

»Vor ungefahr einem Monat auf einem Balle, den mein Vater gab, sprach ein Mann hinter mir
Deinen Namen aus und gab mir zu versehen, daR ihm unser Verhiltniff bekannt war. Dieser
Mann widre fahig gewesen, unser Geheimnis der Oeffentlichkeit preiszugeben, wenn ich mich
nicht den Bedingungen unterwarf, die er mir vorzuschreiben fiir gut finden wiirde. Sein
Stillschweigen mufite daher erkauft werden und ich fragte ihn welchen Preis er dafiir fordere. Er
verlangte meine Hand. Noch an dem ndamlichen Abende gestand ich meinem Vater Alles und am
folgenden Tage wurde ich diesem Manne zugesagt, der einen Titel fiihrte und den sein
Vermogen berechtigte, auf eine Verbindung mit mir Anspruch zu machen. Wenn mein Fehler
nicht mit der Zeit durch einen lebenden Beweis hitte an den Tag kommen miissen, so wiirde ich
noch nicht in die Verbindung mit ihm gewilligt haben; aber ich hatte nur die Wahl zwischen
dieser Heirath, der Entehrung und dem Tode. Ich war jung, ich war schén, und ich konnte nicht
Deine Gattin werden, ohne der vornehmen Welt, in der ich geboren und erzogen bin, ein
Aergernil zu geben; aber ich hatte weder den Muth, zu sterben, noch die Kraft, die Schande zu
ertragen. Diese Verbindung war mein Ungliick, aber sie war ein Schleier fiir meinen Fehltritt und
rettete dir Ehre unsres Hauses.

»Du hast mich geliebt und liebst mich noch. Unsere Herzen haben sich iiber die Entfernung
hinweggesetzt, welche zwischen unserem beiderseitigen Stande lag. Ich habe Dich ebenfalls
geliebt und ich liebe Dich noch.

»Diesen Abend habe ich erfahren, dal jener Mann, dessen Name mich retten sollte, ermordet



worden ist, und bald wird es mir nicht mehr moglich sein, die entsetzliche Wahrheit zu
verbergen.

»Ich habe ein gefdhrlichen Spiel gespielt und habe verloren; es bleibe mir also Nichts iibrig,
als zu bezahlen. Spielschulden miissen binnen vierundzwanzig Stunden bezahlt werden: morgen
um diese Zeit werde ich dieser Welt Nichts mehr schulden.

»Eine Liebe wie die unsrige kostet gew6hnlich einem von beiden Theilen das Leben, und ich
bin es, die Gott dazu auserwéhlt hat. Desto besser, unser Geheimnis wird mit mir zu Grabe
gehen, denn Du bist ein Mann den Ehre und wirst es nicht verrathen.

»Mein Vater wird thun, was ich thue: er wird sterben.

»Verbrenne indessen alles meine Briefe, man weil8 nicht, was: geschehen kann. Ich muR rein
in der Gruft meiner Ahnen schlafen.

»Es ist nicht anders, der Adel legt Verpflichtungen auf.«

Leonie unterzeichnete diesen Brief nichts aber sie versiegelte ihn, schrieb den Namen und die
Wohnung Paolini’s auf das Couvert und schellte dann ihrem Kammermaéadchen.

»Gieb diesen Brief einem Bedienten,« sagte sie zu ihr, er soll ihn auf der Stelle zur Post
bringen. «

Das Kammermédchen that, wie ihr geheillen, und zwei Stunden darauf war der Brief nach
Paris unterwegs.

Leonie stand auf, trat Vor den Spiegel und betrachtete sich einiges Augenblicke darin.

»Schade!« sagte sie lachelnd; »ich bin schon!«

Und dies war sie in der That; sie war eine vornehme, kalte, imposante, energische Schonheit,
deren Ziigen der Adel und die Aristokratie den mannlichen Stolz verlieh, den Muth und Kraft
dem Manne geben.

Um Mitternacht ging Leonie zu Bett.

Im Laufe des Abends hatte sie einige Male vor der Thiir ihres Zimmers Schritte gehért, in
denen sie die ihres Vaters erkannt hatte, welcher horchen wollte, was sie that, aber es nicht
wagte, bei ihr einzutreten.

Frdulein von Thonnerins lag mit einem offenen Buche in der Hand im Bett, aber ihre Augen
und ihre Gedanken waren weit davon entfernt.

Sie horte alle Stunden eine nach der andern schlagen. Ihr Vater wachte wie sie in seinem
Zimmer; aber er hatte sich nicht niedergelegt, sondern blickte fast bestdndig durch eine Liicke
des Vorhanges nach den erleuchteten Fenstern seiner Tochter.

Endlich wurde es Tag.

Leonie stand auf, legte ihr Reitkleid an und ging hinunter in den Speisesaal, um mit ihrem
Vater zu friihstiicken.

Der Marquis war so bleich, wie sie ihn noch nie gesehen hatte.

Das Friihstiick ging voriiber wie gewohnlich; aber als es zu Ende war ndherte sich Leonie
ihrem Vater und sagte zu ihm, was sie seit dem ersten Besuche Friedrichs nie gethan hatte:

»Wollen Sie mich umarmen, lieber Vater?«

Herr von Thonnerins schlo sie in seine Arme und. indem er sie kiilte, sprach er mit
schwacher Stimme:

»Fasse Muth, mein Kind.«



»Den habe ich, lieber Vater, tragen Sie keine Sorge,« erwiderte Leonie, und nachdem sie sich
den Armen des Marquis entrissen hatte, verlangte sie ihr Pferd.

Dies war ein prachtiges Thier, das von Jugendkraft und Feuer zitterte.

Leonie schwang sich in den Sattel und verlie§ mit ihren beiden Bedienten das SchloR.

Als sie einige hundert Schritt weit geritten war, setzte sie ihr Pferd in scharfen Trab, und die
Bedienten, welche plaudernd hinter ihr ritten, thaten das Namliche; bald aber ging Leonie vom
Trab zum Galopp iiber und verschwand in einer dichten Staubwolle.

»Alle Teufel, wie sie heute jagt!« bemerkte der eine von den Bedienten.

»Du weillt ja, dal es dem Frdulein Vergniigen macht, ihren Rappen tiichtig ausgreifen zu
lassen.«

»Ja, aber in einer Allee wie diese pflegt sie es sonst nicht zu thun.«

»Was fehlt denn dieser Allee?«

»Siehst Du denn nicht, wie holprig sie weiterhin ist und da man jeden Augenblick auf
Barriéren stof3t? Sieh, eben jetzt setzt das Fraulein iiber eine hinweg.«

»Sie wird noch den Hals brechen.«

Leonie liel$ in der That eben ihr Pferd iiber eine Barriere setzen, die wenigstens vier Ful§ hoch
war.

»Eher geht die Welt unter, als da8 das Fraulein mit dem Pferde Schaden nimmt; sieh nur!«

Leonie hatte in diesem Augenblicke die Barriere gliicklich iibersprungen und galoppierte
weiter, indem sie zu sich selbst sagte:

»Es ist schwerer, als ich dachte.«

»Corinna ist aber auch ein Prachtpferd!« meinte der eine Bediente.

»Wenn es so fort geht, werden wir sie bald aus dem Gesicht verlieren. Es scheint fast als ginge
das Pferd mit ihr durch.«

»Du bist nicht klug.«

»Es ist gar nicht anders moglich. Sieh nur, jetzt reitet sie direct auf die Schlucht zu; wenn sie
den Rappen nicht anhalten kann, ist sie verloren.«

»Vorwadrts« ihr nach!«

Die beiden Bedienten setzten ihren Pferden die Sporen ein, denn Leonie schwebte jetzt,
augenscheinlich in der groften Gefahr.

»Gnadiges Fraulein, halten Sie an! halten Sie an!«

Aber Leonie horte Nichts mehr. Sie war am Rande der Schlucht angekommen, die einige
zwanzig Ful§ tief und deren Boden mit Granitblocken bedeckt war, und einem lauten Schrei lief§
sie ihr Pferd {iber das Geladnder setzen.

RoR und Reiterin stiirzten in die Tiefe.

Das Pferd allein stand wieder auf, um einige Schritte weiter abermals zusammen zu sinken; es
hatte zwei Beine gebrochen.

Leonie aber war auf der Stelle todt geblieben.

Eine alte Frau, die in der Schlucht diirres Holz gesammelt und Alles mit angesehen hatte,
erzdhlte den Hergang des Ungliicks und die beiden Bedienten hoben den Leichnam ihrer
Gebieterin auf, legten ihn auf eine Bahre von Tannenzweigen und trugen ihn nach dem Schlosse,
ohne zu wissen, wie sie dem Marquis die graliche Nachricht mittheilen sollten.






Elftes Kapitel.

Schluk.

Einige Tage nach diesem Vorfalle las man Folgendes in den Zeitungen:

»Ein entsetzliches Ungliick hat eine der vornehmsten Familien unseres Landes betroffen. Die
Tochter des Marquis von Thonnerins ist auf einem Spazierritte mit ihrem durchgehenden Pferde
gestiirzt. Man hat sie als eine Leiche ihrem Vater gebracht,.der sich von diesem Tage an, in den
einsamsten Fliigel seines Schlosses zuriickgezogen hat und Niemanden mehr vor sich lassen will.
Wir theilen den groffen Schmerz, den ihm dieses fiirchterliche Ungliick bereiten muf.«

Kein Mensch ersteht die wahre Ursache dieses Selbstmordes.

Die Ehre der Familie Thonnerins war gerettet.

Waihrend diese Ereignisse in der Dauphiné stattfanden, war Pascal in sein Dorf zuriickgekehrt,
und man kann sich leicht denken, von welchem tiefen Schmerze er verzehrt wurde.

Es war Abend, als er im Hause seiner Mutter anlangte.

Welche traurige Verdnderungen waren in dem kurzen Zeitraume von wenigen Tagen vor sich
gegangen!

Der Gartner kam ihm diesmal nicht wie bei seiner ersten Zuriickkunft mit Ausrufen der Freude
entgegen, sondern er 6ffnete ihm das Gitterthor mit betriibter Miene und indem er sagte:

»Kommen Sie rasch, Herr Pfarrer, Sie werden mit Ungeduld erwartet.«

»Was ist denn wieder geschehen?«

»Sie wissen, dall Robert wegen eines Mordes gefdnglich eingezogen worden ist?«

»Ja.«

»Aber dies ist noch nicht Alles. Fraulein Blanka ist sehr krank und ich habe den Doctor
Maréchal aus Melle holen miissen, denn sie sagte, dieser wiirde sie sorgféltiger als jeder andere
Arzt behandeln, weil er Ihr Freund ist.«

Felician eilte in’s Zimmer seiner Schwester, das ganz das Ansehen einer Krankenstube hatte.

Blanka lag in ihrem Bett mit weilen Vorhdngen und einem fieberhaften Schlummer, der
erschopfender war als am vergangenen Tage. Madame Pascal sal§ in ihrem grollen Lehnstuhle
neben ihr, und beobachtete mit dngstlicher Fiirsorge jede ihrer Bewegungen beim Scheine einer
auf dem Nachttische stehenden Lampe, vor welcher Blanka den Bettvorhang zugezogen hatte,
damit das Licht sie nicht am Schlafe hinderte.

Das Ungliickliche Mddchen war sehr verdndert, die Gemiithserschiitterungen der letzten Zeit
hatten ihre Kraft gebrochen und Roberts Verhaftung hatte ihr den letzten Stol§ gegeben.

Diese Krankheit war jedoch ein Gliick fiir sie. Ware sie nicht krank geworden, hétte nicht ein
physischer Schmerz den moralischen Schmerz betdubt, so wiirde sie den Verstand verloren
haben.

Der Doctor Maréchal wohnte im Hause, das er nicht wieder hatte verlassen wollen, und
arbeitete eben in seinem Zimmer.

Als Felician eintrat, erwachte Blanka von dem Gerdusch und wendete sich nach ihm um.



»Es geht etwas besser,« war das erste Wort der Mutter, wahrend sie ihren Sohn umarmte.

Der junge Mann kniete am Lager seiner Schwester nieder und kiifite ihre heille und abgezehrte
Hand.

»Ich will den Doctor rufen,« sagte Madame Pascal.

Blanka ldchelte ihren Bruder an und dankte ihm mit einem liebevollen Blicke.

»Leidest Du sehr, mein armes Kind?« fragte sie Felician.

»Hier brennt es!« fliisterte sie mit Anstrengung, indem sie aus ihre Brust und auf ihren Kopf
zeigte. »Du weilSt, dall Robert eingezogen ist?« setzte sie noch leiser hinzu.

»Ja.«

»Er hat den Grafen umgebracht.«

»Ich weil es.«

»Robert mull gerettet werden, sonst sterbe ich.«

»Beruhige Dich, liebe Blanka, Gott ist gerecht und allgiitig, Robert wird seine Freiheit wieder
erhalten.«

»Bald, nicht wahr?«

»Ja, bald, verlall Dich darauf.«

»Ich danke Dir,« sagte Blanka und ihr Gesicht verklérte sieh in einem Strahle der Hoffnung
und Freude.

»Wirst Du ihn besuchen?« fragte sie nach einigen Augenblicken.

»Wo ist er?«

»Im Gefdngnisse zu Niort. Du muf3t zu seinen Richtern gehen und ihnen sagen, dal$ ich sterbe,
wenn sie ihn verurtheilen.«

»Um des Himmels willen, sprich nicht so, meine gute Blanka! glaubst Du, dafl es mir nicht
schon schmerzlich genug ist, Dich in diesem Zustande zu sehen?«

Blanka schwieg.

Aber bald darauf hob sie wieder an:

»Du darfst ihm aber nicht sagen, da§ ich krank bin und daf ich ihn liebe, dies wére sein Tod.
Vor Gericht jedoch, fuhr sie nach einer Pause fort, »kannst Du Alles sagen, damit er
freigesprochen wird. Du sagst, daf ich einen Fehltritt begangen habe und wirfst alle Schuld auf
mich, nicht wahr? Wenn ich wieder gesund bin, werde ich dies noch selbst thun, denn ich bin ja
allein an dem ganzen Ungliick schuld. Gott, wenn er sterben miiSte, was sollte aus mir werden
und was sollte ich der kleinen Susanne sagen, die mich alle Tage nach ihrem Bruder fragt! Was
habe ich dem lieben Gott gethan, dal§ er mich so hart straft?«

Blanka verbarg ihren Kopf in den Kissen und heile Thrdnen entstromten ihren vom Fieber
gerdtheten Augen.

Inzwischen kam Madame Pascal mit dem Arzte herab.

Die beiden Maénner driickten sich schweigend die Hand, aber ihr Stillschweigen war
beredsamer als alle Worte es hitten sein konnen. Es giebt Empfindungen, welche nicht
ausgesprochen zu werden brauchen, um sie zu verstehen zu geben; ein Blick oder ein
Héndedruck sind geniigend.

Madame Pascal, welche allen den fiirchterlichen Ereignissen der lebten Tage beigewohnt
hatte, ohne die nidheren Umstdnde derselben zu kennen, dachte nicht iiber die Ursache der



Krankheit ihrer Tochter nach. Sie wulSte nichts, als daf Blanka krank und dem Tode nahe war.

»Geister Sie ihr ein Mittel, damit sie schldft, Herr Doctor,« sagte sie zu Maréchal.

»Ja, Madame,« erwiderte dieser, indem er ein Fldschchen ans der Tasche nahm und einige
Tropfen daraus in ein Glas Wasser gof3, welches Blanka dann trinken mufte.

»Es ist nur eine Gemiithskrankheit,« sagte er zu Felician, »der Korper leidet nur unter dem
Einflusse eines moralischen Schmerzes. Kénnen wir diesen Schmerz beseitigen, so wird sie bald
genesen. Dies ist auch der Grund, weshalb ich sie schlafen lasse, so oft Es sich thun laft.«

Noch den ndmlichen Abend reis’te Felician nach Niort und hielt sogleich um die ErlaubniB an,
Robert besuchen zu diirfen, was ihm ohne Weiteres gestattet wurde.

Der Gefangene wurde mit aller nur moglichen Riicksicht behandelt und erfreute sich der
Achtung und Theilnahme aller seiner Landsleute, so da8 sein Gefdngnil§ eher das Ansehen einer
freiwilligen Wohnung als eines Kerkers hatte.

Die Biicher welche er verlangt hatte, waren ihm zugestanden worden und so beschéftigte sich
der junge Mann der vollkommen ruhig war und dem sein Gewissen nicht den leisesten Vorwurf
machte, seit seiner Verhaftung mit Lesen und Studieren.

Felician warf sich in seine Arme.

»Dies ist meine Freisprechung vor Gott,« sagte Robert, seine Umarmung herzlich erwidernd.

»Du hast also diesen groen Verbrecher umgebracht, Robert?« fragte ihn Pascal.

»Ja.«

»Warum hast Du nicht den Dingen ihren regelméfligen Lauf gelassen?«

»Mein lieber Pascal, ich bin kein Priester und habe nicht wie Sie das Geliibde der Resignation
und Demuth abgelegt. Ich habe diesen Menschen niedergestreckt wie damals den Stier, denn er
war nicht mehr ein Mensch, sondern ein gefdhrliches wildes Thier. Da ich im Ganzen ein
rechtschaffener Mann bin, so wiirde es der liebe Gott auch gewill nicht zugelassen haben, wenn
es etwas Unrechtes gewesen ware. Dieser Schurke hatte schon Ungliick genug iiber Sie und Thre
Familie gebracht. Ich war in einem Nebenzimmer und horte Thr ganzes Gesprdch mit an. Einen
Augenblick hatte ich die Idee, bei Ihnen einzutreten und den Elenden auf der Stelle zu ermorden,
aber ich wollte die Strafe nicht in Threr Gegenwart an ihm vollstrecken, denn ich fiirchtete, Sie
konnten sonst als Mitwisser des Mordes angeklagt worden. So ist es besser, und Sie haben gar
nichts mit der Sache gemein. Auch Frdulein Blanka steht auf diese Weise in Aller Augen
makellos da, was sie {ibrigens fiir mich nie aufgehort hat zu sein, und sie braucht in Zukunft vor
Niemanden zu erréthen. Was Sie selbst betrifft, mein Bruder, so sind Sie in Threr gottlichen
Pflichterfiillung eines Hindernisses entledigt und Sie konnen ungestért auf dem Wege
fortwandeln, den Sie durch die engen Pforten der Vergebung und Demuth betreten haben. Sie
haben die gottliche Weihe empfangen, aber was kann ich noch in der Welt niitzen? nichts. Gott
hat mich dazu auserwdihlt, die Ehre rechtschaffenen Leuten zu retten, und ich danke ihm dafiir.
Nur etwas hétte mich noch an die Erde fesseln konnen: die Liebe Blanka’s aber sie liebt mich
nicht. Mag mit mir geschehen, was da will. Werde ich zum Tode oder zum Bagno verurtheilt, so
verliert Susanna zwar einen Bruder, aber sie findet an Ihnen einen Vater, an Ihrer Mutter eine
Mutter und an Blanka eine Schwester. Gott konnte es nicht besser fiigen und ich bin in Wahrheit
ein gliicklicher Mensch.«

Felician umarmte Robert von Neuem.

»Was hast Du zu Deiner Vertheidigung gesagt??« fragte er ihn dann.



»Nichts. Ich habe die Facta erzdhlt, ohne dessen, was Ihre Schwester betrifft, zu erwdhnen,
denn die Hauptsache ist, da3 sie nicht unter der Sache leidet.«

»Du mulSt Deine Freiheit wieder erhalten, Robert, denn es ist jetzt nothwendiger als je, da8 Du
am Leben bleibst. Wann werden die Gerichtsverhandlungen er6ffnet?«

»Ist vierzehn Tagen.«

»In vierzehn Tagen also wirst Du frei sein.«

»Wird die Freiheit eine Wohlthat fiir mich sein.«

»Wenn Du es willst, ja,« antwortete Felician, indem er ihm die Hand driickte. »Und jetzt habe
Vertrauen zu Gott; ich muf8 nach Moncontour zuriickkehren, am Tage der Gerichtssitzung sehen
wir uns wieder. «

Felician verlie das Gefangnil§ und begab sich zum Staatsanwalt.

Robert muf$te um jeden Preis gerettet werden.

»Mein Herr,« sagte Felician zu dem Beamten, »ich habe Ihnen in Bezug auf die
Gerichtsverhandlungen iiber die Ermordung des Grafen von La Marche eine Aussage oder
vielmehr ein Bekenntnif§ abzulegen, dass ich Thnen im Interesse des Angeklagten schuldig bin.«

»Sie sind Herr Felician Pascal und vor einigen Tagen ordinirt worden?« fragte der
Staatsanwalt.

»Ja, der bin ich.«

»Ich und Jedermann kennt Sie als einen frommen Mann, und was Sie wiinschen konnen, ist
ohne Zweifel der Wille Gottes.«.

»Der Graf von La Marche ist ist ermordet worden,« begann Felician, indem er dem
Staatsanwalt die Hand driickte, welche dieser ihm gereicht hatte.

»Ja von einem gewissen Robert.«.

»Kannten Sie den Grafen?«

»Nein, aber jetzt kenne ich ihn und weiR}, daR er einer der grélSten Verbrecher ist, die die Erde
je getragen hat.«

»Wissen Sie auch, warum Robert diesen Menschen umgebracht hat? ich will es Ihnen sagen
und meine Aussage zu Protokoll geben, damit sie vor Gericht zu Gunsten des Angeklagten
benutzt werden kann.«

Felician erzihlte nun dem Staatsanwalt Alles, was wir wissen, ohne ihm selbst den Fehltritt
seiner Schwester zu verschweigen.

Der Beamte horte Felician fast mit Bewunderung an, und als er geendigt hatte, fragte er ihn:

»Sie sind also bereit, Thre Erklarung schriftlich abzugeben, Herr Pfarrer, und sie 6ffentlich zu
wiederholen?«

»Ja.«

»Sie interessieren Sich wohl sehr fiir Robert?«

»Ich bin ein Freund der Wahrheit und der Gerechtigkeit,« antwortete Felician; »auSerdem aber
kann ich in der That nicht leugnen, daff mir das Schicksal Roberts sehr am Herzen liegt.«

»Nun, so beantworten Sie mir noch eine Frage, Herr Pfarrer. Robert liebt Thre Fraulein
Schwester, wie Sie sagen?«

»Ja.«

»Und sie liebt ihn ebenfalls?«



»So, dal§ sie seine Berurtheilung nicht tiberleben wiirde.«

»Wulite Robert, dal§ sie ihn liebt, als er diesen Valery umbrachte?«

»Nein.«

»Sind Sie dessen gewil3?«

»Ich schwore es Thnen.«

»Dann hat er also ganz uneigenniitzig gehandelt, und sich fiir die Ehre Ihrer Familie
aufgeopfert?«

»Nicht anders.«

»Und was gedenkt er zu thun, wenn er freigesprochen wird.«

»Er will die Gegend verlassen-«I

»Gut; es ist unnothig, dall Sie Thre Aussage zu Protokoll geben und da noch Jemand auf3er
mir Kenntnill davon erhélt. Wenn Sie sich von hier entfernt haben, werde auch ich sie als nicht
gehort betrachten. Sie haben seit acht Tagen genug Priifungen erduldet und Gott wird Ihnen nicht
langer den Lohn fiir Thre Kdmpfe und Siege vorenthalten. Dieser Lohn soll Thnen werden. Gehen
Sie, mein Bruder, beten Sie und hoffen Sie fiir die, welche Thnen theuer sind.«

Felician kehrte nach seinem Dorfe zuriick, und am folgenden- Tage hielt er zum ersten Male
den Gottesdienst in seiner Kirche.

Acht Tage darauf war Blanka’s Besserung so weit fortgeschritten, dal§ sie, obgleich sie noch
sehr schwach und angegriffen war, doch eine Messe ihres Bruders anhéren und einige Kraft aus
dem Gebet in der Kirche schopfen konnte.

Endlich wurden die Assisen eroffnet.

Blanka wollte denselben durchaus beiwohnen und begab sich daher, trotz ihrer Schwéche in
Begleitung Felicians und ihrer Mutter nach Niort.

Die Zuschauer drangten sich nicht weniger zu diesen Gerichtssitzungen, als damals in Nimes
wahrend des Prozesses Jean Raynals.

Aber Jedermann schenkte Robert eine herzliche Theilnahme, und aus allen Theilen des Saales
lachelte man ihm freundlich zu.

Blanka erwartete mit stiller Resignation den Beginn der Verhandlung, und war fest
entschlossen, ihr vergangenes Leben 6ffentlich zu bekennen, wenn es zur Freisprechung Roberts
erforderlich war.

Robert war ruhig und gefalSt.

Er hatte Blanka von allem Anfange bemerkt, aber seine Achtung und Liebe verbot ihm, sie mit
einem freundlichen Blicke zu begriifen, bevor die menschliche Gerechtigkeit ihn entweder
freigesprochen oder verurtheilt hatte.

Die Sitzung wurde erdffnet.

Zuerst wurde die Anklage vorgelesen. Sie war noch Roberts eigener Aussage abgefalSst, da er
der einzige Théter und der einzige Zeuge des Mordes gewesen war. Robert wendete daher auch
durchaus nichts dagegen ein.

In dem Augenblicke, als der Prasident das Verhor des Angeklagten beginnen wollte erhob sich
der Staatsanwalt und sprach Folgendes:

»Meine Herren!



»Vor acht Jahren war das Tribunal der Stadt Nimes versammelt wie gegenwdrtig das hiesige.
Auf der Anklagebank sall ein junger Mann, den man beschudigte, seinen Oheim und dessen
Haushaélterin ermordet zu haben.

»Dieser junge Mann war unschuldig, aber die Beweise gegen ihn waren iiberfiihrend.

»Er wurde zum Tode verurtheilt und hingerichtet.

»Der wahre Théter wohnte den Verhandlungen bei und sah die Hinrichtung mit an.

»Dies nichtswiirdige Bosewicht dieser Die, dieser zweifache Morder ist es, den Robert vor
drei Wochen in dem Augenblicke umgebracht hat, als er mit dem Plane umging, ein junges
Maédchen zu entehren und einen frommen Mann zu ermorden

»Ich, der Staatsanwalt und o6ffentliche Anklage, stehe von der Anklage ab und trage auf die
Freisprechung des Angeklagten Robert an.«

Diese Worte des Staatsanwalts wurden mit einstimmigem Beifall und Freudenrufen
aufgenommen.

Alle Anwesenden theilten seine Ansicht,. denn Jedermann hatte in den Zeitungen die
Geschichte der Verbrechen Valery’s gelesen.

Blanka weinte Thrdanen der Dankbarkeit und hétte die Hand des Staatsanwaltes kiissen mogen,
der so ganz nach dem Wunsche ihres Herzens gesprochen hatte.

Von unschliissigem Bedenken konnte nicht mehr die Rede sein.

Die Geschworenen standen auf und zogen sich in ihr Beratungszimmer zurtick.

Nach fiinf Minuten traten sie wieder ein und ihr einstimmiger Ausspruch lautete auf vollige
Freisprechung.

Robert sprang von seinem Sitze auf, eilte auf den Staatsanwalt zu und umarmte ihn weinend.

Blanka und Felician weinten ebenfalls und hielten ihre Hiande in einander verschlungen.

Unter den Gliickwiinschen« Handedriicken und Freudenbezeigungen aller seiner Freunde trat
Robert zu ihnen und bedeckte die Hand des Bruders der Schwester und der Mutter mit heillen
Kiissen.

Um ihre Gefiihle nicht den Augen aller Zuschauer Preis zu geben, gingen sie hinauf in den
Zeugensaal der seht leer war, und verschlossen die Thiir hinter sich

Hier sagte Blanka mit schwacher Stimme zu Robert:

»Was wollen Sie nun thun, lieber Freund?«

»Ich will diese Gegend verlassen, Blanka. «

»Vor einem Monate, als mein Bruder noch von nichts wulite,« fuhr sie fort, »bot er Thnen
meine Hand an und Sie nahmen sie an, obgleich Thnen schon Alles bekannt war.«

»Ja. Aber was wollen Sie damit sagen, Blanka?« rief der junge Mann« erschreckend tiber eine
freudige Ahnung, wie ein Anderer iiber einen Schmerz erschrocken sein wiirde.

»Jetzt da mein Bruder Alles erfahren hat, wird er Ihnen meine Hand nicht mehr anbieten; aber
wenn ich nun selbst sie Ihnen antriige, wiirden Sie sie noch annehmen?«

»Sie konnen noch fragen, Blanka?«

»Nun wohl, Robert, nehmen Sie sie, ich bin die Thrige.«

»Sie opfern sich fiir mich auf, Blanka! O, wie edel und gut sind Sie!«

»Ich opfere mich nicht auf, lieber Freunds ich liebte Sie schon, als ich Thre Hand ablehnte, und
ich liebe Sie noch.«



»Dann werden Sie uns wohl bald verbinden, mein Bruder, nicht Wahr?«

»Hore mich an, Robert,« sagte Felician, indem er die Hand des jungen Mannes ergriff; »Du
bist freigesprochen worden und dies war nicht mehr als gerecht. Die Menschen haben gethan,
was sie thun mufiten; aber Du hast auch gegen Gott eine Pflicht zu erfiillen. Was ich Dir jetzt
sage, konnte und wollte ich Dir nicht frither mittheilen, weil Du frei sein mulStest, um das zu
thun, was ich von Dir verlangen will. Du hast einen Menschen umgebracht, Robert. So rein auch
die Beweggriinde dieser That sein mogen, so bleibt sie immer ein Verbrechen, denn in den
Augen der Religion ist es ein Verbrechen, das Werk Gottes zu zerstoren. Jedes Verbrechen aber
bedarf der Siihne. Du muf8t uns wieder verlassen, wie Du Dir vorgenommen hattest, und nach
einem Jahre kehrst Du zu uns zuriick; dann soll Blanka Deine Gattin werden. Wahrend dieses
Jahres wirst Du die Kraft, deren Du Dich zu einem Werke der Zerstérung bedient hast, bei jeder
sich darbietenden Gelegenheit zum Nutzen Deiner Nebenmenschen anwenden und sie auf diese
Weise heiligen. «

»Ihr Verlangen ist recht und billig, mein Bruder.« antwortete Robert. »Noch diesen Abend
will ich abreisen; aber in Einem Jahre, an dem ndmlichen Tage und zu der ndmlichen Stunde
kehre ich zurtick, Gott miilfte mich denn wahrend dieser Zeit von der Erde abrufen.«

»Felician hat Recht, sagte Blanka errdthend; »ein Jahr ist nicht zu viel damit Sie Vergessen,
was ich nie vergessen werde. «

Am Abend trat Robert seine Reise an und schlug den ersten besten Weg ein, da es ihm ganz
gleichgiiltig war, wohin er ging. Zuvor aber begab er sich noch einmal in seine Wohnung. die er
seit langer Zeit nicht betreten hatte, und hier fand er den Brief, den Blanka aus Niort an ihn
geschrieben hatte und in welchem sie ihm die Ursache ihres unvermeidlichen Falles
auseinandersetzte. Robert konnte diesen Brief zu keiner gelegeneren Zeit erhalten.

Nach Verlauf eines Jahres, genau an dem ndamlichen Tage, kehrte Robert auf demselben Wege
nach Moncontour zuriick, auf dem wir Felician nach seiner langen Reise von Nantes aus der
Heimath haben zuschreiten sehen.«

Vier Personen. erwarteten ihn am Gartenthore: Madame Pascal, Felician, Blanka und Susanne.

Diesmal verbarg sich kein Schmerz hinter der Freude des Wiedersehens. Blanka und Susanne
flogen in die Arme des jungen Mannes, und Letztere fragte ihn:

»Wirst Du nun endlich bei uns bleiben, Robert?«

»Ja, mein Kind, Dein Bruder verldf3t uns nicht wieder,« antwortete ihr Felician.

»Ich danke Thnen nochmals fiir den Rath, den Sie mir gegeben haben, mein Bruder,« sagte
Robert, indem er Felician herzlich umarmte, wiahrend des verflossenen Jahres habe ich drei
Personen gerettet, welche unfehlbar um’s Leben gekommen wéren, wenn sie meines Beistandes
hétten entbehren miissen.

Nach Verlauf von vierzehn Tagen ertheilte Felician seiner Schwester und Robert den
priesterlichen Segen und predigte an diesem Tage iiber die Worte Jesu Christi, die er zu der
Ehebrecherin sprach:

»Welcher unter Euch ohne Siinde ist, der werfe den ersten Stein auf sie.«

-Ende-
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