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Dicebant mihi sodales,

si sepulcrum amicae visitarem, curas meas
aliquantulum fore levatas.

Ebn Zaiat
 
Mannigfach sind Trübsal und Not. Unglück und Gram sind

vielgestaltig auf Erden. Gleich dem Regenbogen spannt sich das
Unglück von Horizont zu Horizont, und gleich den Farben des
Regenbogens sind seine Farben vielfältig und scharf abgegrenzt
und dennoch innig miteinander verwoben. Wie kommt es, daß
Schönheit mir zum Kummer wurde, daß selbst aus Friedsamkeit
ich nur Gram zu schöpfen wußte? Doch wie die Ethik lehrt, daß
das Böse eine Konsequenz des Guten sei, so lehrt uns das
Leben, daß die Freude die Trauer gebiert. Entweder ist die
Erinnerung vergangener Seligkeit die Pein unseres
gegenwärtigen Seins, oder die Qualen, die sind, haben ihren
Ursprung in den Wonnen, die gewesen sein könnten.

Mein Taufname ist Egäus, meinen Familiennamen will ich
verschweigen. Doch gibt es keine Burg im Lande, die stolzer und
ehrwürdiger wäre als mein Geburtshaus mit seinen düstern
grauen Hallen. Man hat unser Geschlecht ein Geschlecht von
Hellsehern genannt. Und dieser Glaube wurde bestärkt durch
allerlei Sonderlichkeiten im Baustil des Herrenhauses, in den
Fresken des Hauptsaales, in den Wandteppichen der
Schlafgemächer, in den Ornamenten einiger Gewölbepfeiler der
Waffenhalle, besonders aber in der Galerie alter Gemälde, in



Form und Ausstattung des Bibliothekzimmers und schließlich
auch in seinen äußerst seltsamen Bücherschätzen selbst.

Die Erinnerung an meine frühesten Lebensjahre ist mit jenem
Zimmer und seinen Büchern, von denen ich nichts Näheres mehr
sagen will, innig verknüpft. Hier starb meine Mutter. Hier wurde ich
geboren. Doch es ist überflüssig, zu sagen, daß ich schon früher
gelebt, daß meine Seele schon ein früheres Dasein gehabt hatte.
Ihr leugnet es? Nun, wir wollen nicht streiten. Selbst überzeugt,
suche ich nicht zu überzeugen. Jedoch – ich habe ein Erinnern an
luftzarte Gestalten, an geisterhafte, bedeutsame Augen, an
harmonische, doch trauervolle Laute; ein Erinnern, das sich nicht
bannen laßt, ein Erinnern, das einem Schatten gleich sich nicht
von meiner Vernunft loslösen läßt, solange ihr Sonnenlicht
bestehen wird.

In jenem Zimmer also wurde ich geboren. Da ich solcherweise,
aus der langen Nacht des scheinbaren Nichts erwachend, in ein
wahres Märchenland eintrat, in einen Palast von Vorstellungen
und Träumen, in die wunderlichen Reiche klösterlich einsamen
Denkens und Wissens, so ist es nicht erstaunlich, daß ich mit
überraschten, brennenden Blicken in diese Welt starrte, daß ich
meine Knabenjahre im Durchstöbern von Büchern vergeudete,
meine Jünglingszeit in Träumen verschwendete. Erstaunlich aber
ist es, welch ein Stillstand über die sprudelnden Quellen meines
Lebens kam, als die Jahre dahingingen und auch mein
Mannesalter mich noch im Stammhaus meiner Väter sah,
erstaunlich, welch vollständige Umwandlung mit meinem Wesen,
mit meinem ganzen Denken vor sich ging. Die Realitäten des
Lebens erschienen mir wie Visionen und immer nur wie Visionen,
während die wunderlichen Ideen aus Traumlanden nicht nur
meinem täglichen Leben Inhalt gaben, sondern ganz und gar zu
meinem täglichen Leben selber wurden.

Berenice war meine Kusine, und wir wuchsen zusammen in
den Hallen meiner Väter auf. Doch wir entwickelten uns sehr
verschieden: ich schwächlich von Gesundheit und dem Trübsal
verfallen, sie ausgelassen, anmutig und von übersprudelnder
Lebenskraft; ihrer warteten die spielenden Freuden draußen in
freier Natur, meiner die ernsten Studien in klösterlicher
Einsamkeit. Ich lauschte und lebte nur meinem eignen Herzen



und ergab mich mit Leib und Seele dem angestrengtesten und
qualvollsten Nachdenken; sie schlenderte sorglos durchs Leben
und achtete nicht der Schatten, die auf ihren Weg fielen, und nicht
der rabenschwarzen Schwingen, mit denen die Stunden
schweigend entflohen. Berenice! Ich beschwöre ihren Namen
herauf – und aus den grauen Trümmern des Gedenkens erheben
sich jäh tausend ungestüme Erinnerungen! Ah, leibhaftig steht ihr
Bild jetzt vor mir, so wie in jungen Tagen ihrer Leichtherzigkeit und
ihres Frohsinns! O wundervolle, himmlische Schönheit! O Sylphe,
die durch die Gebüsche Arnheims schwebte! O Najade, die seine
Quellen und Bäche belebte! Und dann, dann wird alles
grauenvolles Geheimnis, wird zu seltsamer Spukgeschichte, die
verschwiegen werden sollte. Krankheit, verhängnisvolle Krankheit
befiel ihren Körper; plötzlich – vor meinen Augen fast – brach die
Zerstörung über sie herein, durchdrang ihren Geist, ihr Gebaren,
ihren Charakter und vernichtete mit schrecklicher, unheimlicher
Gründlichkeit ihr ganzes Wesen, ihre ganze Persönlichkeit! Weh!
Der Zerstörer kam und ging! Und das Opfer – wo blieb es? Ich
kannte es nicht mehr – erkannte es nicht mehr als Berenice!

Unter der Gefolgschaft dieser ersten verderbenbringenden
Krankheit, die eine so gräßliche Umwandlung in Körper und Seele
meiner Kusine herbeiführte, ist als quälendste und hartnäckigste
Erscheinung eine Art Epilepsie zu nennen, die nicht selten in
Starrsucht endete – in Starrsucht, die endgültiger Auflösung
täuschend ähnlich war. Das Erwachen aus diesem Zustand war in
den meisten Fällen erschreckend jäh.

Inzwischen nahm meine eigne Erkrankung – denn als solche,
sagte man mir, sei mein Zustand anzusehen – mehr und mehr
Besitz von mir und entwickelte sich zu einer neuartigen und
äußerst seltsamen Monomanie, die von Stunde zu Stunde an
Stärke zunahm und schließlich unerhörte Macht über mich
gewann. Diese Monomanie – wenn ich so sagen muß – bestand
in einer krankhaften Reizbarkeit jener geistigen Eigenschaft, die
man mit Auffassungsvermögen bezeichnet.

Es ist mehr als wahrscheinlich, daß ich nicht verstanden
werde; aber ich fürchte in der Tat, daß es ganz unmöglich ist, dem
Verständnis des Durchschnittlesers einen auch nur annähernden
Begriff davon zu geben, mit welcher nervösen interessierten



Hingabe bei mir die Kraft des Nachdenkens (um Fachausdrücke
zu vermeiden) sich eifrig betätigte, sich verbiß und vergrub in die
Betrachtung sogar der allergewöhnlichsten Dinge von der Welt.

Ich konnte stundenlang von der belanglosesten Textstelle oder
Randglosse eines Buches gefesselt werden; ich konnte den
größten Teil eines Sonnentages damit zubringen, irgendeinen
schwachen Schatten zu beobachten, der über eine Wand oder
den Fußboden hinzog; ich konnte eine ganze Nacht lang das stille
Lampenlicht betrachten oder dem Flammenspiel des Kaminfeuers
zuschauen; ganze Tage verträumte ich über dem Duft einer Blüte,
oder ich sprach irgendein monotones Wort so lange vor mich hin,
bis es keinen Sinn mehr hatte und nur noch Klang zu sein schien;
ich verlor jedes Bewußtsein meiner physischen Existenz, indem
ich mich vollkommner Ruhe hingab, mich nicht rührte und regte
und halsstarrig stundenlang so verweilte. Dies sind einige der
häufigsten und harmlosesten Grillen, die mich plagten – die Folge
eines Geisteszustandes, der vielleicht gar nicht so selten ist,
sicherlich aber jeder Analyse oder Erklärung spottet.

Doch man darf mich nicht mißverstehen. Die an so nichtige
Dinge gehängte, tief ernste, krankhaft übertriebne
Aufmerksamkeit ist nicht mit jenem Hang zu Grübeleien zu
verwechseln, den mehr oder weniger wohl alle Menschen
besitzen und der besonders Leuten von starker Einbildungskraft
eigentümlich ist. Es war nicht einmal, wie man leichthin hätte
annehmen können, ein besonders übertriebnes Stadium dieses
Hinträumens, sondern etwas ganz und gar anderes. Jene
Träumer und Phantasten, die von irgendeinem meist wirklich
interessanten Gegenstande angezogen werden, verlieren dieses
ursprüngliche Objekt bald aus den Augen, weil sein Anblick eine
ganze Gedankenkette in ihnen aufrollt und eine Unzahl von
Folgerungen und Betrachtungen in ihnen erweckt; und wenn sie
dann aus solchen – meist angenehmen – Träumereien erwachen,
so ist der Gegenstand, der diese Träumereien veranlaßte, ihrem
Bewußtsein völlig entschwunden. In meinem Falle jedoch war es
stets ein ganz nichtiger Gegenstand, an den meine Betrachtung
sich knüpfte, wenngleich er infolge meines krankhaft intensiven
Anschauungsvermögens vielfältige und übertriebne
Bedeutsamkeit bekam. Meine Gedanken schweiften nur wenig ab



und kehrten stets eigensinnig wieder zu ihrem Ausgangspunkt
zurück. Diese Grübeleien waren niemals angenehm, und wenn
sie endeten, so hatte der Gegenstand, von dem sie ausgingen, für
mich ein unnatürlich gesteigertes Interesse bekommen, und eben
dies war es, was den charakteristischen Zug meines Übels
ausmachte. Kurz gesagt: in meinem Fall handelte es sich um ein
abnorm konzentriertes Anschauungsvermögen, während das
Wachträumen normaler Menschen auf ein Analysieren und
Folgern hinausläuft.

Wenn auch die Bücher, mit denen ich mich damals
beschäftigte, diesen krankhaften Zustand nicht gerade
hervorgerufen hatten, so trug ihr phantastischer und oft
unlogischer Inhalt immerhin viel dazu bei, mein Leiden so
eigenartig auszubilden. Ich erinnere mich unter anderm noch gut
der Abhandlung des edlen Italieners Coelius Secundus Curio »De
Amplitudine Beati Regni Dei«, des großen Werkes des heiligen
Augustinus »Die Stadt Gottes« und ferner des Tertullian »De Carne
Christi«, in welchem der paradoxe Satz: »Mortuus est Dei
filius; credibili est quia ineptum est; et sepultus

resurrexit; certum est quia impossibile est«, mich zu tiefem,
fruchtlosem Nachsinnen veranlaßte und viele Wochen lang meine
Zeit gänzlich in Anspruch nahm.

So konnte mein Verstand, den nur die trivialsten Dinge aus
dem Gleichgewicht brachten, mit jenem Meeresfelsen verglichen
werden, von dem Ptolomäus Hephästion sagt, daß er allen
menschlichen Angriffen widerstand, ja selbst der heftigen Wut von
Wind und Wellen trotzte, der aber erbebte, sobald er mit der
Blume Asphodelos berührt wurde. Ein oberflächlicher Beurteiler
möchte wohl nun mit Bestimmtheit annehmen, daß die
Veränderung, die Berenices unglückselige Krankheit in ihrem
Seelenzustand hervorgerufen hatte, mir häufig Gelegenheit für
dies intensive und anormale Nachsinnen gegeben hätte, das ich
soeben nach bestem Können zu beschreiben versucht habe –
aber nein, dies war in keiner Weise der Fall. In meinen klaren
Stunden bereitete mir ihr Leiden allerdings Schmerz, denn dieser
völlige Zusammenbruch ihres heitren und edlen Lebens ging mir
tief zu Herzen, und ich fragte mich oft bekümmert, welch
grauenhafte Mächte einen so unerhörten Umsturz hatten



herbeiführen können. Aber solche Betrachtungen hingen mit
meiner Idiosynkrasie nicht zusammen, sie waren ganz so, wie sie
unter analogen Umständen weitaus die meisten Menschen
angestellt haben würden. Es ist vielmehr bezeichnend für die
Eigenart meines Übels, daß mich die unwichtigere, doch
augenfälligere Wandlung in Berenices physischem Zustand –
diese sonderbare und grauenhafte Vernichtung ihrer wirklichen,
sichtbarlichen Persönlichkeit – weit mehr fesselte.

Sicherlich habe ich sie in den strahlenden Tagen ihrer
unvergleichlichen Schönheit nie geliebt. Infolge meiner seltsamen
Anomalie waren meine Gefühle nie vom Herzen – waren meine
Neigungen stets vom Verstand ausgegangen. Im frühen
Morgengrau – im schattigen Gitterwerk des mittäglichen Waldes –
nächtens in der Stille meines Studierzimmers – wann und wo sie
mir je vor Augen trat, immer war es mir, als sei sie nicht die
lebende, atmende Berenice, sondern eine Traumgestalt; sie
erschien mir nicht als ein irdisches Geschöpf, sondern als die
Abstraktion eines solchen – nicht als etwas, das man bewundern,
sondern als etwas, dem man nachsinnen müsse – nicht als ein
Wesen zum Lieben, sondern als ein Thema zu tiefgründigem
Erforschen. Und jetzt – jetzt schauderte ich bei ihrem Nahen und
erbleichte bei ihrem Anblick. Aber ich beklagte ihren Verfall bitter,
und ich erinnerte mich, daß sie mich seit langem liebte, und so
kam es, daß ich ihr in einer schlimmen Stunde von Heirat sprach.

Und als die Zeit nahte, da wir Hochzeit halten wollten, saß ich
an einem Winternachmittag eines jener wunderbar warmen, stillen
und umschleierten Tage, die man die Amme des schönen
Eisvogels nennt, 1 wie ich vermeinte ganz allein im innern
Gemach der Bibliothek; aber als ich aufblickte, sah ich Berenice
vor mir stehen.

War es meine eigne fiebernde Einbildungskraft oder eine
Wirkung der dunstigen Atmosphäre oder das trübe Dämmerlicht
im Zimmer oder der Faltenfluß ihres grauen Gewandes, was ihr
so verschwommene Konturen gab? Ich konnte es nicht sagen. Sie
sprach kein Wort; und ich – nicht um alles in der Welt hätte ich ein
Wort hervorbringen können. Ein eisiger Frost durchrieselte mich;
eine unerträgliche Angst befiel mich; eine verzehrende Neugier



durchdrang meine Seele, ich sank in meinen Sitz zurück und
verharrte regungslos und hielt den Atem an und heftete meine
Augen durchdringend auf ihre Gestalt. Ach, sie war entsetzlich
abgemagert! Nicht eine einzige Linie, nicht eine einzige Kontur
verriet noch eine Spur ihrer früheren Persönlichkeit. Meine
brennenden Blicke fielen schließlich auf ihr Antlitz.

Die Stirn war hoch und sehr bleich und sonderbar starr und
war über den hohlen Schläfen von zahllosen Löckchen des einst
pechschwarzen Haares beschattet, das jetzt von lebhaftem Gelb
war und dessen phantastische Ringel mit der souveränen
Melancholie des Antlitzes seltsam kontrastierten. Die Augen
waren ohne Leben und ohne Glanz und anscheinend ohne
Pupillen; und ich schauderte unwillkürlich vor ihrem glasigen,
starren Ausdruck zurück und wandte mich der Betrachtung der
dünnen und eingesunkenen Lippen zu. Sie teilten sich zu einem
sonderbar bedeutungsvollen Lächeln und enthüllten meinem Blick
langsam der veränderten Berenice Zähne. Wollte Gott, daß ich sie
nie gesehen hätte oder daß ich, nachdem ich sie sah, gestorben
wäre!

+++
Das Schließen einer Tür schreckte mich auf, und aufblickend

bemerkte ich, daß meine Kusine das Gemach verlassen hatte.
Aber in der wüsten Kammer meines Gehirns war etwas
zurückgeblieben: das weiße Gespenstbild ihrer Zähne – und das
ließ sich nicht mehr vertreiben. Das flüchtige Lächeln von
Berenices Lippen hatte genügt, jedes Schattenfleckchen auf dem
schimmernden Email, jede Einkerbung der Schneiden – kurz
jedes kleinste Merkmal ihrer Zähne tief in mein Gedächtnis
einzubrennen. Ich sah sie jetzt sogar deutlicher als vorhin, da ich
sie wirklich vor Augen hatte. Die Zähne! – Die Zähne! – Sie waren
hier, waren dort, sie waren überall – sichtbar, greifbar vor mir;
lang, schmal und übermäßig weiß, umwunden von den bleichen
Lippen – ganz so wie in jenem Augenblick, da jenes
verhängnisvolle Lächeln sie zuerst enthüllte.

Dann kam meine Monomanie mit voller Wut über mich, und ich
wehrte mich vergeblich gegen ihre unerklärliche, bezwingende
Gewalt. Alle Gegenstände und Ereignisse um mich her schienen



zu versinken – ich hatte nur noch Gedanken für diese Zähne.
Nach ihnen trug ich ein wahnsinniges Verlangen. Die Welt und
alles, was mich mit ihr verband, schwand hin vor diesem einen,
einzigen Bild. Sie, die Zähne, sie allein waren meinem geistigen
Auge gegenwärtig – und sie, in ihrer ausgesprochenen
Individualität, wurden zum einzigen Gedanken meines Geistes.
Ich hielt sie in jede Beleuchtung. Ich betrachtete sie von allen,
allen Seiten. Ich studierte ihren Charakter. Ich verweilte bei ihren
einzelnen Eigentümlichkeiten. Ich vertiefte mich in die
Übereinstimmungen und Abweichungen, die die Zähne in ihrer
Formbildung aufwiesen. Ich entsetzte mich, als ich ihnen in
Gedanken die Fähigkeit sinnlichen Empfindens und, auch ohne
daß die Lippen sie unterstützten, seelisches Ausdrucksvermögen
zuschrieb. Von Mademoiselle Salle hat man mit Recht gesagt: »
que tous ses pas étaient des sentiments«, und von Berenice
glaubte ich weit überzeugter: » que tous ses dents étaient des
idées. Des idées!« – ah, war dies der idiotische Gedanke, der
mich zugrunde richten sollte? Des idées – ah, das war es,
weshalb ich diese Zähne so wahnsinnig begehrte! Ich fühlte, daß
einzig ihr Besitz mir Frieden bringen – mich der Vernunft
zurückgeben konnte.

Und so wurde es Abend – und Nacht kam und verweilte und
ging – und wieder dämmerte der Tag – und die Nebel einer
zweiten Nacht sammelten sich rings – und immer noch saß ich
regungslos in jenem einsamen Zimmer – und immer noch saß ich
in Betrachtungen vergraben – und immer noch übte das Gespenst
der Zähne, das da mit lebhafter und gräßlicher Deutlichkeit im
Wechsel von Licht und Schatten durchs Zimmer schwebte, seine
schreckliche Gewalt.

Da brach in meine Traumversunkenheit ein Ruf voll Grausen
und Bestürzung; und nach einer Pause vernahm ich Geräusch
banger Stimmen, untermischt mit Klagelauten des Schmerzes. Ich
erhob mich von meinem Sitz, und als ich die Tür zum Vorzimmer
aufwarf, fand ich dort eine Magd, die mir in Tränen aufgelöst
berichtete, daß Berenice nicht mehr sei! Sie war am frühen
Morgen einem Anfall von Epilepsie erlegen, und jetzt, beim
Hereinbrechen der Nacht, wartete das Grab auf seinen Bewohner;
alle Vorbereitungen zur Bestattung waren beendet.



+++
Ich fand mich im Bibliothekzimmer sitzend – und wieder allein

dort sitzend. Es schien, als sei ich wiederum aus einem wirren
und aufregenden Traum erwacht. Ich wußte, daß jetzt Mitternacht
war, und ich wußte recht gut, daß man Berenice bei
Sonnenuntergang in die Erde gebettet hatte. Doch von den
nachfolgenden dunklen Stunden hatte ich keine bestimmte und
klare Erinnerung. Dennoch gedachte ich ihrer voll Grauen – einem
Grauen, das um so entsetzlicher war, als ich es nicht an
bestimmte Vorgänge zu binden vermochte. Es war in den
Aufzeichnungen meines Lebens das furchtbarste Blatt, über und
über mit dunklen, gräßlichen und unfaßbaren Erinnerungen
bekritzelt. Ich versuchte, sie zu entziffern, aber es war unmöglich,
und zwischendurch – wie das Gespenst eines verklungenen
Rufes – gellte hin und wieder der schrille und durchdringende
Schrei einer weiblichen Stimme mir in die Ohren. Ich hatte irgend
etwas getan – was war es? Ich stellte mir laut diese Frage, und
die flüsternden Echos des Zimmers antworteten mir – »was war
es?«

Auf dem Tisch neben mir brannte eine Lampe, und daneben
lag eine kleine Schachtel. Sie hätte durchaus nichts Auffallendes,
und ich hatte sie schon manchmal gesehen, denn sie war
Eigentum des Hausarztes; wie aber kam sie hier auf meinen
Tisch, und warum schauderte ich, wenn ich sie ansah? Diese
Fragen wollten sich in keiner Weise beantworten lassen. Meine
Blicke fielen schließlich auf den unterstrichenen Satz eines offen
vor mir liegenden Buches. Es waren die sonderbaren, doch
einfachen Worte des Dichters Ebn Zaiat: »Dicebant mihi sodales,
si sepulcrum amicae visitarem, curas meas aliquantulum fore

levatas.« – Warum nur standen mir die Haare zu Berge, als ich
dies las, warum erstarrte mir das Blut in den Adern?

Es wurde leise an die Tür geklopft, und bleich wie der Tod trat
ein Diener auf Zehenspitzen herein. Seine Blicke waren voll
wahnsinnigen Entsetzens, und er sprach bebend zu mir mit
gedämpfter, heiserer Stimme. Was sagte er? Einige abgerissene
Sätze hörte ich. Er sprach von einem wilden Schrei, der das
Schweigen der Nacht gebrochen habe – daß das Hausgesinde
zusammengeströmt sei – daß man in der Richtung des Schreies



auf Suche gegangen sei; und dann wurde seine Stimme
unheimlich deutlich, als er von Grabschändung redete – von
einem aus dem Sarg gerissenen, entstellten Körper, der noch
atmete – noch pulste – noch lebte!

Er deutete auf meine Kleider; sie waren von Erde beschmutzt
und mit Blut bespritzt. Ich sagte nichts, und er ergriff sanft meine
Hand: sie trug frische Kratzwunden von Fingernägeln. Er lenkte
meine Aufmerksamkeit auf einen an die Wand gelehnten
Gegenstand: es war ein Spaten. Mit schrillem Aufschrei sprang
ich an den Tisch und riß die Schachtel an mich, die dort lag. Aber
es wollte mir nicht gelingen, sie zu öffnen. Und sie entglitt meinen
zitternden Händen und schlug hart zu Boden und sprang in
Stücke. Und heraus rollten klappernd zahnärztliche Instrumente
und zweiunddreißig kleine, weiße, elfenbeinschimmernde Dinger
und verstreuten sich rings auf den Fußboden ...

1. Denn da Jupiter während der Winterzeit zweimal sieben Tage
Wärme schenkt, so haben die Menschen diese milde und
gemäßigte Zeit die Amme des schönen Eisvogels genannt. –
Simonides



Bon-Bon



Edgar Allan Poe

Bon-Bon

Quand un bon vin meuble mon estomac,
Je suis plus savant que Balzac,
Plus sage que Pibrac;
Mon bras seul faisant l'attaque
De la nation Cossaque,
La mettroit au sac;
De Charon je passerois le lac
En dormant dans son bac;
J'irois au fier Eac,
Sans que mon cœur fit tic ni tac,
Présenter du tabac.
Französisches Vaudeville.
Bon-Bon war ein Wirt von vielen Gaben. Keiner, der je im Cul-

de-sac Lefebvre zu Rouen seine kleine Kneipe besuchte, wird es,
glaube ich, bestreiten. Noch unbegreiflicher aber ist Pierre Bon-
Bons Bewandertsein in der Philosophie seiner Zeit. Seine pâtés à
la foie waren zweifellos von höchster Vortrefflichkeit; aber welche
Feder könnte seinen Essays »Sur la Nature«, seinen Gedanken
»sur l'Ame«, seinen Betrachtungen »sur l'Esprit« Gerechtigkeit
widerfahren lassen! Wohl waren seine Omelettes und
Frikandeaus unschätzbar, doch welcher damals lebende
Schriftsteller hätte nicht doppelt soviel für eine »idée de bon-bon«
gegeben als für den ganzen Ideenplunder aller übrigen
»Weisen«? Bon-Bon hatte Bibliotheken durchstöbert, die noch
niemand sonst durchforscht hatte, unwahrscheinlich viel gelesen
und Dinge begriffen, deren Auffaßbarkeit jeder andere für
ausgeschlossen gehalten hätte. Trotz alledem gab es selbst zu
der Zeit, da er auf seiner Höhe war, Autoren in Rouen, die



behaupteten,daß »seine Dikta weder die Klarheit der Akademiker
noch die Tiefe der Lyzeisten« aufwiesen. Ich kann versichern, daß
seine Lehren durchaus nicht allgemein verstanden wurden,
obgleich daraus keineswegs gefolgert werden darf, daß sie
schwer zu verstehen waren. Ich glaube, es war gerade ihre
Selbstverständlichkeit, die sie vielen so verworren erscheinen
ließ. Sagt es nicht weiter – aber selbst Kant verdankt im
wesentlichen Bon-Bon seine metaphysischen Begriffe. Bon-Bon
gehörte weder zur Schule Platos, noch, streng genommen, zu der
des Aristoteles, noch verschwendete er, wie der neuzeitlichere
Leibniz, kostbare Stunden, die der Erfindung eines Frikassees
oder, in leichter Abstufung, der Analyse einer Empfindung
gewidmet werden konnten, in leichtfertigen Versuchen, die
unverträglichen Öle und Wasser einer Moraldisputation zu
verbinden. Ganz und gar nicht. Bon-Bon war ionisch; Bon-Bon
war aber auch italisch. Er überlegte a priori; er überlegte a
posteriori. Seine Ideen waren angeborene oder erworbene. Er
glaubte an Georg von Trapezunt, er glaubte an Bossarion. Bon-
Bon war ganz überzeugt ein – Bonbonist.

Ich habe bereits davon gesprochen, wie hochbegabt der
Philosoph als Wirt war. Es wäre aber falsch, wenn einer meiner
Freunde mutmaßen wollte, daß der Held unserer Geschichte bei
der Erfüllung seiner Standespflichten sich nicht vollständig ihrer
Wichtigkeit und Würde bewußt gewesen wäre. Weit entfernt. Es
war unmöglich zu sagen, auf welchen seiner »Berufe« er am
meisten stolz war. Nach seiner Meinung waren die Geisteskräfte
innig mit der Leistungsfähigkeit des Magens verbunden. Ich
glaube, daß sich seine Auffassung fast mit der der Chinesen
deckte, die der Meinung sind, der Aufenthaltsort der Seele seider
Bauch. Auf alle Fälle gab er den Griechen recht, die für Geist und
Zwerchfell das gleiche Wort gebrauchten. Natürlich fällt es mir
nicht bei, durch diese Äußerung die Metaphysiker der
Schlemmerei oder ähnlicher Untugenden anzuklagen. Wenn
Peter Bon-Bon seine Fehler hatte – und welcher große Mann
hätte nicht tausende? – also, wenn Bon-Bon seine Schwächen
hatte, waren sie sehr geringfügiger Art – Fehler, die bei anderen
Naturen oft eher als Tugenden angesehen werden. Was nun die
eine dieser Schwächen betrifft, so würde ich sie überhaupt hier



nicht erwähnen, wenn sie nicht so außerordentlich
hervorstechend, so sehr in alto rilievo aus der Ebene seines
sonstigen Wesens herausragend gewesen wäre. Nie konnte er
sich die Gelegenheit entschlüpfen lassen, Geschäfte zu machen.

Nicht, daß er habgierig gewesen wäre – o nein! Zum
Vergnügen des Philosophen war es durchaus nicht notwendig,
daß der Handel zu seinem eigenen Vorteil ausfiel. Wenn nur ein
Geschäft zustande kam – irgendein Handel irgendwelcher Art
unter irgendwelchen Bedingungen –, so erstrahlte tagelang sein
Antlitz in triumphierendem Lächeln, und ein schlaues
Augenzwinkern war der Verkünder seiner Klugheit.

Ein solches Benehmen würde sicher zu jeder Zeit die
Aufmerksamkeit und das Befremden der Umwelt herausgefordert
haben. Überaus erstaunlich aber wäre es gewesen, wenn diese
Eigenheit zur Zeit unserer Erzählung nicht ganzbesonders
beachtet worden wäre. Bald lief ein Gerede herum, daß jedesmal
dann das von Bon-Bon zur Schau getragene Lächeln sich
grundsätzlich von dem Grinsen unterschied, wenn er seine
eigenen Witze belachte oder einen akuten Bekannten begrüßte.
Und aufregendeAnspielungen wurden gemacht, auf gefährliche
Handelsgeschäfte die schnell abgeschlossen und später bereut
worden seien; und Umstände wurden des weiteren angeführt, die
irgendwie den Beweis führen sollten für unverständliches Können,
für unbestimmte Wünsche und unnatürliche Neigungen, die vom
Urheber alles Übels zur Erreichung seiner eigenen klugen Zwecke
in Bon-Bon eingepflanzt worden seien.

Der Philosoph hat andere Schwächen, aber sie sind kaum
einer Betrachtung wert. Zum Beispiel gibt es wenige Männer von
außerordentlicher Tiefe, denen eine Neigung zur Flasche fehlt. Ob
diese Neigung die Ursache oder der Beweis dieser Tiefe ist, ist
schwer zu sagen. Soweit ich im Bilde bin, hat Bon-Bon es nicht für
nötig gehalten, die Frage gründlich zu durchdenken; ich stimme
mit ihm überein. Ich halte es nicht für ausgemacht, daß der
Restaurateur bei seiner Nachgiebigkeit gegen eine so wirklich
klassische Neigung das intuitive Unterscheidungsvermögen
verlor, welches zugleich seine Essays und seine Omelettes
auszeichnete. In den Standen seiner Einsamkeit hatte der
Burgunder seine Zeit, und auch für die Côtes du Rhône hatte er



seine bestimmten Stunden. Sauternes und Médoc verhielten sich
für ihn zueinander wie Catull und Homer. Er konnte mit
Syllogismen spielen, während er St. Peray schlürfte, bei Clos de
Vougeot war er analytisch, und der Chambertin baute ihm seine
Theorien. Es wäre gut gewesen, wenn Bon-Bon diese abwägende
Genauigkeit auch auf vorbesagte Handelsneigung ausgedehnt
hätte. Aber das war keineswegs der Fall. Um die Wahrheit zu
sagen, die Leidenschaft für den Handel begann bei unserm
Philosophen allmählich immer intensiver und mystischer zu
werden, und die Diablerieder deutschen Schriften, mit denen er
sich beschäftigte, drückte seinem Denken immer mehr ihren
Stempel auf.

Man schritt in das Heiligtum eines genialen Mannes, wenn
man in jener Zeit die Kneipe im Cul-de-sac Lefebvre betrat. Bon-
Bon war ein Genie. In ganz Rouen gab es nicht den kleinsten
Koch, der nicht darauf geschworen hätte, daß Bon-Bon ein Genie
sei. Sogar seine Katze wußte es und hörte auf mit dem Schweife
zu wedeln, wenn er anwesend war. Seinem großen
Neufundländer war die Tatsache ebenfalls wohl bekannt; wenn
der Herr sich ihm näherte, so zeigte er deutlich sein
Unterwürfigkeitsgefühl durch unschuldsvolles Benehmen,
Niederhängen der Ohren und Herabfallenlassen des Unterkiefers,
ein Benehmen, das eines Hundes würdig war. Andrerseits ist nicht
zu leugnen, daß viel von dem dem Metaphysiker gezollten
Respekt auf die Einwirkung seiner persönlichen Erscheinung
zurückzuführen war. Meiner Meinung nach beeinflußt ein
auffallendes Äußere sogar das Tier; und ich muß zugeben, daß in
der Erscheinung Bon-Bons sehr viel dazu angetan war, die
Einbildungskraft eines Vierfüßlers anzuregen. Die kleinen Großen
(sofern es mir gütigst gestattet ist, diesen Ausdruck anzuwenden)
tragen oft etwas Majestätisches zur Schau, ein Eindruck, den die
Körpergröße an und für sich nicht hervorzubringen vermag. Wenn
Bon-Bons Länge auch nicht mehr als drei Fuß betrug, wenn sein
Kopf auch winzig klein war, so war es doch beim Anblick der
Rundung seines Bauches unmöglich, sich eines Gefühls der
Ehrerbietung, ja der Verehrung zu erwehren. In seiner Gestalt
müssen Hunde und Menschen eine Verkörperung des Geistes, in



seinem Umfang eine passende Behausung für seine unsterbliche
Seele erblickt haben.

Ich könnte, wenn es mir Freude machte, nun auf Fragen des
Aufputzes oder andere gleichgültige Äußerlichkeiten unseres
Helden eingehen. Ich könnte sein Haar erwähnen, das kurz
getragen und leicht über die Stirne gekämmt war und das eine
kegelförmige, weiße, mit Quasten ausgezierte Flanellmütze
überrag; ich könnte anführen, daß seine erbsengrüne Weste nicht
den Schnitt zeigte, der bei den anderen Restaurators jener Zeit
üblich war; daß die Ärmel etwas weiter waren, als die
herrschende Mode vorschrieb; daß seine Manschetten nicht, wie
es in jener barbarischen Geschmacksperiode üblich war, einen
Umschlag von gleicher Farbe und Qualität wie der Anzug zeigten,
sondern daß sie in zierlicher Weise mit dem verschiedenfarbig
abgetönten Sammet von Genua überkleidet waren; daß seine
Pantoffeln ein strahlendes Purpurrot in Durchbruchsarbeit zeigten
und solch raffiniert spitze Form, solch herrliche Tönungen in
Einfassung und Stickerei aufwiesen, daß man den Eindruck
gewann, sie seien in Japan angefertigt; daß seine Kniehosen aus
dem gelben atlasartigen Stoffe waren, den man »aimable«
nannte, daß sein himmelblauer Überrock einem Morgenrock
ähnlich, reich mit Hochrot gemustert und verziert war und so stolz
um seine Schultern wallte, wie Morgennebel; daß sein »tout
ensemble« die Benvenuta, eine florentinische Improvisatrice, zu
der bemerkenswerten Äußerung veranlaßte: »Es ist schwer zu
sagen, ob Bon-Bon ein Paradiesvogel oder die Vollkommenheit
des Paradieses selbst ist.« Ich könnte, wie gesagt, über all diese
Punkte weitläufig sprechen, aber ich enthalte mich solcher
Ausführlichkeit; solche persönlichen Einzelheiten gehören ins
Gebiet der historischen Novelle, sind aber unter der sittlichen
Würde nüchterner Tatsachenschilderung.

Ich habe vorher gesagt, daß »man in das Heiligtum eines
genialen Mannesschritt, wenn man die kleine Kneipe im Cul-de-
sac betrat«; aber nur geniale Leute konnten die Vorzüge des
Heiligtums richtig würdigen. Ein Aushängeschild in Gestalt eines
großen Foliobandes schwebte vor der Eingangstür. Auf dem einen
Deckel erblickte man eine gemalte Flasche, auf dem anderen eine
Pastete, auf dem Buchrücken stand in großen Buchstaben



»Oeuvres de Bon-Bon«. Auf diese Weise war der zwiefache Beruf
des Besitzers zart angedeutet.

Beim Überschreiten der Schwelle hatte man sofort eine
vollständige Übersicht über das Hausinnere. Das ganze Café
enthielt nur einen einzigen, langgestreckten, niedrigen Raum von
altertümlicher Bauweise. In einer Ecke des Zimmers stand das
Bett des Metaphysikers. Eine Vorhangumkleidung und ein
Betthimmel à la grecque gaben der Lagerstatt ein zugleich
klassisches und behagliches Aussehen. In der Ecke, die der
vorgenannten diagonal gegenüber lag, erschienen in engster
Verbindung die Küchengeräte und die Bibliothek. Auf der Anrichte
stand friedlich eine Platte mit polemischen Schriften. Hier lag ein
Ofen voll ethischer Veröffentlichungen, dort ein Kessel voller
Aufsätze in Duodezformat. Deutsche Moralschriften lagen in
innigster Nachbarschaft beim Rost; Plato dehnte sich behaglich in
der Bratpfanne; auf dem Spieß steckten zeitgenössische
Manuskripte.

In anderer Beziehung jedoch unterschied sich Bon-Bons
Kneipe wenig von den Durchschnittsrestaurants jener Periode.
Gegenüber der Türe gähnte ein großer Kamin. Und rechts von
diesem Kamin stellte ein offener Schrank eine stattliche Reihe von
etikettierten Flaschen zur Schau.

Es war eines schönen Abends im harten Winter des Jahres –.
Pierre Bon-Bon hatte den Bemerkungen seiner Nachbarn über
seine eigentümliche Schwäche für den Handel zugehört und sich
endlich von ihnen befreit, indem er ihnen nahelegte, nach Hause
zu gehen; dann verriegelte er, eine Verwünschung vor sich hin
murmelnd, die Tür und überließ sich in nicht gerade rosigster
Laune der Bequemlichkeit, die ihm ein lederner Armstuhl und ein
loderndes Feuerboten.

Es war eine jener grausigen Nächte, wie sie nur ein- oder
zweimal im Laufe eines Jahrhunderts vorkommen. Der Schnee
wirbelte in dichten Flocken, und das Haus erbebte bis in seine
Grundfesten bei den Stößen des Windes, die in alle Risse und
Ritzen der Mauerndrangen, heulend den Kaminschlot
herabfuhren, die Vorhänge am Bett des Philosophen unheimlich
hin- und herwehen ließen und die Ordnung in seinen



Pastetengeräten störten. Das große Schild, das draußen im
wütenden Sturmwinde hin- und herschwankte, knarrte
unheilverkündend, und ein schauriges Ächzen ging von seinen
alten Eichenstützen aus.

Wie ich schon gesagt habe, rückte der Metaphysiker seinen
Stuhl nicht gerade in der rosigsten Laune an seinen gewohnten
Platz am Herde. Viele Umstände verwirrender Art hatten sich im
Laufe des vergangenen Tages vereinigt, um seine Seelenruhe zu
stören. Beim Versuche, Oeufs à la Princesse zuzubereiten, hatte
er das Versehen begangen, eine Omelette à la Rheine zu
machen; die Entdeckung eines ethischen Prinzips war durch das
Überlaufen eines Stews zunichte gemacht worden; und was am
schlimmsten war, eines jener bewundernswerten
Handelsgeschäfte, deren erfolgreicher Abschluß ihm so sehr am
Herzen lag, war ihm durchkreuzt worden. Aber seinerinneren
Aufregung diesen seltsamen Wechselfällen gegenüber war bis zu
einem gewissen Grade jene nervöse Beklemmung beigemischt,
die durch die Wildheit einer stürmischen Nacht so leicht ausgelöst
wird. Er pfiff den großen schwarzen Hund zu sich her, damit er ihn
in seiner unmittelbaren Nähe habe, warf sich mit dem Gefühl des
Unbehagens in seinen Stuhl und konnte sich nicht enthalten,
seine Augen vorsichtig und unruhig in jene entfernteren Winkel
des Raumes wandern zu lassen, deren schwer durchdringliche
Schatten nicht einmal durch das rote Licht des Feuers völlig
verdrängt werden konnten. Nachdem er diese Durchforschung
des Raumes, deren eigentlicher Zweck ihm selbst vielleicht nicht
ganz klar war, beendigt hatte, zog er einen kleinen, mit Büchern
und Papieren bedeckten Tisch zu sich heran und war bald in die
letzte Durchsicht eines dicken Manuskripts vertieft, das am
nächsten Morgen veröffentlicht werden sollte.

Diese Beschäftigung dauerte kaum einige Minuten, als eine
weinerliche Stimme plötzlich durch den Raum flüsterte: »Mir eilt
es ganz und gar nicht, Herr Bon-Bon.«

»Zum Teufel!« stieß unser Held hervor, indem er aufsprang,
den Tisch an seiner Seite umstieß und erstaunt im Zimmer
umherstarrte.

»Stimmt genau.« antwortete die Stimme in größter Ruhe.



»Stimmt genau! – was stimmt genau? Wie kamen Sie hier
herein?« schrie der Metaphysiker, als sein Blick auf ein gewisses
Etwas fiel, das lang ausgestreckt auf dem Bette lag.

»Ich habe gesagt,« sprach der Eindringling, ohne auf die
Fragen zu achten, »ich habe gesagt, daß ich es ganz und gar
nicht eilig habe. Das Geschäft, um derentwillenich mir die Freiheit
genommen habe, vorzusprechen, ist nicht von so großer
Dringlichkeit – kurz, ich kann sehr wohl warten, bis Sie Ihre
Darlegungen dort vollendet haben.«

»Meine Darlegungen! – nun aber! – wieso wissenSiedenn?
Wie kamenSiedazu, zu wissen, daß ich Darlegungen schreibe?
Gütiger Himmel?«

»Pst!« antwortete der andere, mit merkwürdig schriller
Stimme, sprang vom Bette auf und machte einen einzigen Schritt
auf unseren Helden zu. Eine eiserne Lampe, die von oben
herabhing, zuckte bei seiner Annäherung zurück.

Die Überraschung des Philosophen hinderte ihn nicht,
Erscheinung und Kleidung des Fremden genau zu mustern. Die
Umrisse der äußerst dürren, aber übermenschlich hohen Gestalt
wurden deutlich hervorgehoben durch einen schäbigen Anzug aus
schwarzem Tuch, der, abgesehen davon, daß er dem Körper ganz
eng anlag, ziemlich nach der Mode des verflossenen
Jahrhunderts geschnitten war. Diese Kleidung war offenbar für
eine viel kleinere Gestalt als die des nunmehrigen Besitzers
bestimmt gewesen. Seine Fuß-und Handknöchel ragten ein paar
Zoll weit aus der Bekleidung hervor. Die glänzenden Schnallen
seiner Schuhe straften jedoch den Eindruck Lügen, der durch die
Armseligkeit seines übrigen Äußeren hervorgerufen wurde. Sein
Kopf war unbedeckt und vollständig kahl, mit Ausnahme des
hinteren Teiles, von dem ein Zopf in respektabler Länge
herabhing. Eine grüne Brille mit Seitengläsern schützte seine
Augen vor der Einwirkung des Lichtes und hinderte zugleich Bon-
Bon daran, die Farbe oder die Form derselben festzustellen. An
der Persönlichkeit war nichts die Spur von einem Hemd zu
erblicken, hingegen schlang sich um seinem Hals eine
mitaußerordentlicher Genauigkeit gewundene Krawatte, deren
beide Enden feierlich dicht nebeneinander herabhingen und so



(meiner Überzeugung nach allerdings unabsichtlich) den Eindruck
erweckten, man habe einen Geistlichen vor sich. Sowohl in
seinem Benehmen als auch in seiner Erscheinung zeigte sich
außerdem noch manches, was diesen Eindruck bestätigen
konnte. Hinter seinem linken Ohre steckte nach Art und
Gewohnheit moderner Schreiber ein Ding, das dem Stylus der
Alten ähnlich war. Aus einer Brusttasche seines Rockes lugte
deutlich ein kleiner, schwarzer, mit stählernen Klammern
zusammengehaltener Band hervor. Ob aus Absicht oder nicht,
jedenfalls war dieses Buch auf eine Weise in die Tasche gesteckt,
daß die in weißen Buchstaben auf den Rücken aufgedruckten
Worte »Rituel Catholique« sichtbar wurden. Sein Gesicht flößte
durch einen seltsam finsteren Ausdruck und eine leichenhafte
Blässe Interesse ein. Die hohe Stirn war von tiefen Falten
gefurcht, die auf andauerndes Nachdenken schließen ließen. Die
Mundwinkel waren herabgezogen, so daß der Mund einen
Ausdruck unterwürfigster Demut zur Schau trug. Als er nun mit
gefalteten Händen, tiefem Seufzern und Blicken innigster
Frömmigkeit auf unseren Helden zuschritt, machte er einen
unzweifelhaft fesselnden Eindruck. Auch der letzte Schatten von
Ärger verschwand vom Antlitz unseres Metaphysikers, als er nach
einer offenbar zufriedenstellenden Inspektion seinem Besucher
die Hand schüttelte und ihm einen Sitz anbot. Es würde jedoch
ein schwerer Irrtum sein, wollte man den plötzlichen Wechsel der
Gefühle bei unserem Philosophen einem der Gründe zuschreiben,
die man logischerweise als ausschlaggebend annehmen könnte.
Aus allem, was uns über die Veranlagung Pierre Bon-Bons
bekanntist, geht klar hervor, daß gerade er unter allen Menschen
am wenigsten dazu neigte, sich durch äußeren Schein imponieren
zu lassen. Ein so scharfer Beobachter der Menschen und der
Dinge mußte natürlich sofort das wahre Wesen desjenigen
erkennen, der sich auf solche Weise das Gastrecht bei ihm
angemaßt hatte. Noch mehr: die Fußbildung des Besuchers war
auffallend genug; auf seinem Kopfe saß ein ungewöhnlich hoher
Hut; an der Hinterseite seiner Kniehosen war eine bewegliche
Beule bemerkbar, und die Schwingung seiner Rockschöße war
eine handgreifliche Tatsache. Man beurteile also, mit welcher
Befriedigung unser Held sich plötzlich in die Gesellschaft einer



Persönlichkeit verseht sah, vor der er schon immer die höchste
Achtung empfunden hatte. Er war jedoch zu sehr Diplomat, um
sich eine Andeutung darüber entwischen zu lassen, daß er den
wahren Stand der Dinge ahne. Es paßte nicht in seinen Plan, zu
zeigen, daß er die hohe Ehre, deren er so unverhofft teilhaftig
geworden war, empfinde; sondern er hielt es für vorteilhafter,
seinen Gast in ein Gespräch zu verwickeln, um den einen oder
andern Gedanken über Ethik aus ihm zu ziehen und diesen
Gedanken in seiner beabsichtigten Veröffentlichung zu verwerten
zur Aufklärung der Menschheit und zu Nutz und Frommen seiner
eignen Unsterblichkeit. Wir müssen hinzufügen, daß das hohe
Alter und die anerkannt hervorragende wissenschaftliche Stellung
des Besuchers diesen wohl in den Stand setzten, moralische
Gedanken von hohem Werte hervorzubringen.

Diese glänzenden Zukunftsträume erweckten den
Tätigkeitstrieb unseres Helden, er forderte den Ankömmling auf,
sich niederziehen, und nahm die Gelegenheit wahr, einige Blöcke
Holz auf die Flammen zu werfen, einigeFlaschen Champagner auf
den jetzt freigewordenen Tisch zu stellen. Als diese
Vorbereitungen flink beendigt waren, rückte er seinen Stuhl dem
seines Gefährten gegenüber und wartete, bis jener die
Unterhaltung beginne. Aber Pläne schlagen häufig fehl, wenn sie
auch noch so reiflich überlegt sind, oft sogar beim ersten Versuch,
sie zur Ausführung zu bringen, und der Wirt befand sich bereits
bei den ersten Worten seines Gastes in der Klemme. »Ich sehe,
du kennst mich, Bon-Bon,« sagte er, »ha! ha! ha! – he! he! he! –
hi! hi! hi! – ho! ho! ho! – hu! hu! hu!« – und der Teufel ließ auf
einmal die Heiligkeitsmaske fallen, riß seinen Mund von Ohr zu
Ohr auf, so weit ihm dies irgend möglich war, zeigte ein zackiges
Gebiß mit großen, hauerartigen Zähnen, warf den Kopf zurück
und lachte ein böses, lautes, wieherndes und dröhnendes
Lachen, so daß der schwarze Hund sich aufrichtete und kräftig in
den Chor mit einstimmte, während die getigerte Katze mit einem
Sprunge in den äußersten Winkel des Raumes setzte und von
dort aus ein klägliches Miauen hören ließ.

Ganz anders war das Benehmen des Philosophen. Er war zu
sehr Mann von Welt, um sich an den Gefühlsäußerungen des
Hundes oder an den eine ungehörige Furcht verratenden



Schreien der Katze zu beteiligen. Es darf immerhin nicht
verschwiegen werden, daß Bon-Bon ein Gefühl des Erstaunens
nicht ganz unterdrücken konnte, als er die weißen Buchstaben,
die auf dem in der Tasche des Gastes steckenden Buche die
Worte »Rituel Catholique« bildeten, plötzlich ihren Sinn und ihre
Farbe verändern sah, so daß anstelle des ursprünglichen Titels
mit einem Schlage die Worte »Registre des Condamnés« ihm in
roten Lettern entgegenfunkelten. Diesem aufregendenUmstand ist
es wohl zuzuschreiben, daß die Antwort auf die Bemerkung des
Gastes in einem sonst bei Bon-Bon nie gehörten Tone von
Verlegenheit gegeben wurde.

»O, mein Herr,« sagte der Philosoph, »o, mein Herr, ehrlich
gesagt, glaube ich, Sie sind – auf mein Ehrenwort – der Leibh ...
selbst – das heißt, ich glaube – ich denke–ich habe einen
schwachen – ich habe einen sehr schwachen Begriff – von der
überwältigenden Ehre – – –«

»O! – ah! – ja! – sehr gut!« unterbrach hier Seine Majestät;
»bemühe dich nicht weiter, ich sehe wie die Dinge liegen.« Darauf
nahm er seine grüne Brille ab, wischte sorgfältig die Gläser mit
dem Ärmel seines Überrockes und steckte die Brille in die Tasche.

War Bon-Bon schon über das Erlebnis mit dem Buche erstaunt
gewesen, so nahm seine Verblüffung wesentlich zu bei dem
Schauspiel, das sich nun seinen Augen darbot. Als er mit dem
Gefühl lebhafter Neugier seine Blicke erhob, um die Augenfarbe
seines Gastes festzustellen, fand er sie entgegen seinen
Erwartungen weder schwarz noch grau, wie es schließlich auch
seinen Vorstellungen entsprochen hätte, weder gelb noch rot noch
violett noch weiß noch grün noch von irgendeiner oben im Himmel
oder unten auf Erden oder im Wasser unter der Erde auffindbaren
Farbe. Kurz, Pierre Bon-Bon sah nicht nur, daß Seine Majestät
überhaupt keine Augen hatte, sondern er konnte auch keine
Spuren von einer früheren Anwesenheit derselben entdecken;
denn der Platz, welchen die Natur den Augen sonst anweist, war
einfach eine – Fleischfläche.

Es lag aber nicht in der Natur des Metaphysikers, sich der
Frage zu enthalten, woher dieses außergewöhnlicheVerhalten



stamme; und Seine Majestät antwortete würdig, befriedigend und
ohne Zögern.

»Augen? mein lieber Bon-Bon, Augen? Sagtest du nicht so? –
oh! – ah! – Ich verstehe. Die lächerlichen Drucke, die im Umlauf
sind, haben dir eine falsche Vorstellung von meinem Äußeren
beigebracht. Augen, Pierre Bon-Bon, sind gut und schön an ihrem
richtigen Orte – der ist, wie du behaupten möchtest, der Kopf?
Richtig – der Kopf eines Wurms. Auch dir sind diese
Sehwerkzeuge unentbehrlich, ich werde dich aber überzeugen,
daß meine Sehkraft durchdringender ist als die deine. In der Ecke
dort sehe ich eine Katze, eine hübsche Katze; sieh sie dir an,
beobachte sie gut. Nun, Bon-Bon, kannst du ihre Gedanken
erkennen – die Gedanken, sage ich, die Überlegungen, die
Vorstellungen, die sich in ihrem Schädel entwickeln? Da hast du's
ja – du kannst es nicht. Sie denkt, daß wir die Länge ihres
Schwanzes und die Tiefgründigkeit ihres Gemütes bewundern.
Sie ist eben mit sich darüber ins reine gekommen, daß ich der
ausgezeichnetste aller Priester bin und daß sie in dir den
oberflächlichsten aller Metaphysiker erblickt. Du siehst also, daß
ich keineswegs ganz blind bin; aber für einen meines Standes
würden die Augen, von denen du sprichst, nur eine Last und im
übrigen jederzeit der Gefahr ausgesetzt sein, durch eine
Röstgabel oder durch eine Ofengabel aus den Höhlen gerissen zu
werden. Ich gestehe allerdings zu, daß dir diese optischen Dinger
hier unentbehrlich sein mögen. Bemühe dich also, Bon-Bon, sie
gut zu gebrauchen; – meine Sehkraft aber liegt im Innern.«

Hierauf schenkte sich der Gast von dem Weine ein, der auf
dem Tische stand, schenkte auch Bon-Bons Humpenvoll und
forderte ihn auf, ohne Bedenken zu trinken und sich ganz wie zu
Hause zu fühlen.

»Dein Buch hier ist tatsächlich hervorragend, Pierre«, mit
diesen Worten nahm Seine Majestät die Unterhaltung wieder auf
und klopfte ihrem Freund verständnisvoll auf die Schulter, gerade
als letzterer sein Glas niedersetzte, nachdem er seine unbedingte
Zustimmung zur Rede des Gastes zu erkennen gegeben hatte.
»Dein Buch ist gut gemacht, auf Ehre, es ist ein Werk nach
meinem Sinne. Immerhin könnte, meiner Meinung nach, in der
Sache noch manches verbessert werden, und manche Begriffe



erinnern an Aristoteles. Dieser war einer meiner allerintimsten
Bekannten. Ich hatte eine große Zuneigung zu ihm wegen seines
schrecklich schlechten Charakters und wegen seiner herrlichen
Fertigkeit, Verwirrung anzurichten. Nur eine wirklich begründete
Wahrheit ist in allem zu finden, was er schrieb, und die habe ich
ihm eingegeben aus purem Mitleid mit seiner Albernheit. Ich
vermute, Pierre Bon-Bon, daß du wohl weißt, von welcher
herrlichen Lehre hier die Rede ist?«

»Ich kann nicht behaupten, daß ich – – –«
»Wirklich? Nun, ich war es, der Aristoteles beibrachte, daß die

Menschen durch das Niesen überschüssige Gedanken auf dem
Wege des Gesichtsvorsprunges entfernen.«

»Und das ist – hup! – zweifellos auch der Fall«, sagte der
Metaphysiker, füllte sich zu gleicher Zeit seinen Humpen aufs
neue mit Champagner und bot dem Gaste seine
Schnupftabaksdose hin.

»Auch zu Plato,« fuhr Seine Majestät fort, indem Sie die
Schnupftabaksdose und das damit verbundene Kompliment
bescheiden ablehnte, »auch zu Plato fühlteich einst
freundschaftliche Zuneigung. Du kennst Plato, Bon-Bon? – Ah,
nein, bitte tausendmal um Entschuldigung. Er traf mit mir eines
Tages im Parthenon von Athen zusammen und sagte mir, daß er
um eine Idee verlegen sei. Ich forderte ihn auf, niederzuschreiben,
daß ὁ νους ἐστιν αὐλος. Er sagte, dies würde er tun und ging nach
Hause, während ich mich hinüber zu den Pyramiden begab. Aber
mein Gewissen strafte mich, weil ich eine Wahrheit geäußert
hatte, wenn auch nur, um einem Freunde zu helfen. Ich eilte
zurück nach Athen und kam hinter dem Stuhle des Philosophen
an, als er gerade das Wort αὐλος niederschrieb.

Nun gab ich schleunigst dem Lambda einen Nasenstüber mit
meinem Finger, so daß es auf dem Kopfe stand. Der Satz steht
also jetzt folgendermaßen da: ὁ νους ἐστιν αὐγος und dieser Satz
ist, wie dir bekannt sein wird, die Grunddoktrin seiner
metaphysischen Schriften.«

»Waren Sie jemals in Rom?« fragte der Restaurateur, als er
seine zweite Flasche Champagner austrank und für eine
genügende Zufuhr von Chambertin sorgte.



»Nur einmal, Herr Bon-Bon, nur ein einziges Mal,« sprach der
Teufel in einem Tone, als sagte er etwas Auswendiggelerntes her.
»In früheren Zeiten herrschte dort fünf Jahre lang Anarchie.
Während dieser Zeit war die Republik aller ihrer Beamten beraubt
und hatte keine Oberleitung außer der der Volkstribunen, denen
aber keinerlei Exekutivmacht zuband; damals, Herr Bon-Bon,
damals war ich zum einzigen Male in Rom, und so kann ich
keinerlei irdische Verbindung mit den dortigen Philosophen
haben.«1

»Wie denken Sie über – wie denken Sie über – hup! –
Epikur?«

»Was ich über wen denke?« rief der Teufel im Tone höchstens
Erstaunens. »Es fällt Ihnen doch wohl kaum bei, Epikur irgendwie
zu tadeln. Was ich über Epikur denke. Meinen Sie mich damit,
Herr? – Ich bin Epikur. Ich bin derselbe Philosoph, der jene
hundert Abhandlungen erfaßte, die Diogenes Laertes bewahrte.«

»Das ist eine Lüge.« schrie der Metaphysiker, denn der Wein
war ihm ein wenig zu Kopfe gestiegen.

»Sehr gut! – sehr gut, mein Herr! – wirklich sehr gut, mein
Herr.« sagte Seine Majestät offenbar ungeheuer geschmeichelt.

»Das ist eine Lüge.« wiederholte der Restaurateur
gebieterisch; »das ist eine – hup! – eine Lüge.«

»Gut, gut, wie du willst!« sagte der Teufel in
beschwichtigendem Tone, und Bon-Bon, der Seine Majestät in der
einen Streitfrage geschlagen hatte, hielt es für seine Pflicht, eine
zweite Flasche Chambertin zu beendigen.

»Wie ich schon gesagt habe,« fuhr der Besucher fort – »wie
ich schon vorhin bemerkt habe, finden sich einige sehr outrierte
Begriffe in Ihrem Buche, Herr Bon-Bon. Was zum Beispiel wollen
Sie mit all dem Schwindel betreffs der Seele sagen? Aber, bitte,
was ist die Seele?«

»Die – hup! – Seele«, antwortete der Metaphysiker, indem er
sich auf sein Manuskript bezog, »ist unzweifelhaft – – –«

»Nein, mein Herr.«
»Ganz zweifellos – – –«



»Nein, mein Herr.« »Unbestreitbar – – –«
»Nein, mein Herr.«
»Erwiesenermaßen – – –«
»Nein, mein Herr.«
»Unstreitig – – –«
»Nein, mein Herr.«
»Hup! – – –«
»Nein, mein Herr.«
»Und ohne jede Frage ein – – –«
»Nein, mein Herr, die Seele ist nichts dergleichen.«
(Hier nahm der Philosoph, indem seine Augen Blitze

schossen, die Gelegenheit wahr, auf einen Schlag seiner dritten
Flasche Chambertin ein Ende zu bereiten.)

»Dann – hup! – bitte, mein Herr, – was – was ist sie?«
»Gehört nicht hierher, Herr Bon-Bon,« antwortete Seine

Majestät in tiefem Nachdenken. »Ich habe einige sehr schlechte,
aber auch einige recht gute Seelen genossen – das heißt
gekannt.« Dabei leckte er sich die Lippen, und seine Hand
berührte unbewußt den Band in seiner Tasche, worauf er in einen
heftigen Niesanfall ausbrach.

Er fuhr fort:
»Die Seele von Cratinus – leidlich; Aristophanes – pikant;

Plato – köstlich; nicht dein Plato ist hier gemeint, sondern der
Lustspieldichter gleichen Namens; bei deinem Plato würde dem
Zerberus selbst übel geworden sein – pfui. Also weiter! Naevius,
Andronicus, Plautus, Terenz. Dann Lucilius, Catull, Naso, Quintus
Flaccus – das gute Quintchen. wie ich ihn nannte, als er zu
meiner Belustigung ein Faeculare vortrug, während ich ihn in
bester Laune auf einer Gabel briet. Aber es fehlt diesen Römern
an Aroma. Ein fetter Grieche ist ein Duzend von ihnen wert, hält
sich außerdem vorzüglich,was man aber von den Quiriten nicht
behaupten kann. Jetzt probieren wir deinen Sauternes.«

Als die Sache nun so weit gediehen war, hatte sich Bon-Bon
zum nil admirari durchgerungen und ließ es sich angelegen sein,
die geforderten Flaschen herüberzureichen. Zugleich aber drang



ein merkwürdiges, im Raume deutlich vernehmbares Geräusch an
sein Ohr, das wie Schwanzwedeln klang. Trotzdem nun der
Philosoph dies Benehmen Seiner Majestät höchst unschicklich
fand, so gab er sich doch den Anschein, als achte er nicht darauf,
gab nur dem Hunde einen Fußstoß und befahl ihm, sich ruhig zu
verhalten.

»Ich habe gefunden, daß Horaz und Aristoteles sich im
Geschmacke ziemlich ähnlich waren; – Sie wissen, ich liebe
Abwechslung. Terenz und Menander konnte ich kaum
unterscheiden. Naso entpuppte sich zu meiner Verwunderung als
ein anders zubereiteter Nicander. Virgil hatte einen starken
Beigeschmack nach Theokrit. Martial erinnerte mich lebhaft an
Archilochus, Titus Livius war ganz und gar derselbe wie
Polybius.«

»Hup!« – antwortete Bon-Bon, und Seine Majestät fuhr fort:
»Doch meine ganze Neigung, so weit ich überhaupt eine

besitze, gehört den Philosophen, aber, Herr Bon-Bon – das eine
ist zu beachten: nicht jeder Teuf – – will sagen nicht jeder Mann ist
imstande, einen Philosophen richtig auszuwählen. Die Langen
taugen nichts; und die Besten werden durch die Einwirkung der
Galle etwas ranzig, wenn sie nicht sorgsam ausgeschält werden.«

»Ausgeschält?«
»Ich meine damit natürlich, aus dem Leichnam

herausgenommen.«
»Was ist Ihre Ansicht über die – hup! – Ärzte?«
»Erwähnen Sie die nicht! – brr.« – (Hier würgte der Ekel Seine

Majestät heftig.) »Ich habe nur ein einzigesmal einen gekostet –
diesen elenden Hippokrates. – Er roch nach asa foetida – brr! brr!
brr! – ich erwischte einen scheußlichen Schnupfen, als ich ihn im
Styx abwusch, und nachher hing er mir die Cholera an.«

»Dieser – hup! – Lump.« stieß Bon-Bon hervor, »diese – hup!
– Mißgeburt einer Pillenschachtel.« – und der Philosoph vergoß
eine Träne.

»Schließlich,« fuhr der Besucher fort, »schließlich, wenn ein
Teuf ... wenn ein Mann leben will, muß er mehr als ein oder zwei



Talente haben; und bei uns gilt ein fettes Gesicht als Zeichen
diplomatischer Veranlagung.«

»Wieso?«
»Es geht uns manchmal äußerst schlecht mit der Ernährung.

Du mußt wissen, daß in einem so drückend heißen Klima, wie das
meine ist, oft keine Möglichkeit besteht, einen Geist länger als
zwei bis drei Stunden am Leben zu erhalten; nach dem Tode aber
– riechen sie – du verstehst doch, nicht? – wenigstens wenn sie
nicht augenblicklich eingepökelt werden (und eingepökelter Geist
schmeckt nicht gut). Es besteht immer die Gefahr der Verwesung,
wenn die Seelen uns auf dem gewöhnlichen Wege zugesandt
werden.«

»Hup! – hup! – heiliger Gott. wie richten Sie es denn ein?«
In diesem Moment hob die eiserne Lampe mit verdoppelter

Gewalt hin- und herzuschwingen an, und der Teufel fuhr halb von
seinem Sitze auf. Bald jedoch faßte er sich wieder, stieß einen
leisen Seufzer aus und sprachmit leiser Stimme: »Ich will dir
etwas sagen, Pierre Bon-Bon, wir dürfen keine Verwünschungen
mehr laut werden lassen.«

Der Wirt stürzte wieder einen Humpen voll hinab, um dadurch
seine Einwilligung und sein volles Verständnis auszudrücken, und
der Besucher fuhr fort:

»Nun also, man kann sich auf verschiedene Weise einrichten.
Die meisten von den Unsrigen verschmachten, einige begnügen
sich mit Eingepökeltem; ich meinerseits ziehe es vor, die Geister
vivente corpore zu kaufen; ich finde, auf diese Art halten sie sich
sehr gut.«

»Aber der Körper! – hup! – der Körper!«
»Der Körper, der Körper – nun was soll die Frage? – Ach! ja!

ich verstehe. Nun, der Körper wird durch den Handel gar nicht in
Mitleidenschaft gezogen. Ich habe in meinem Leben zahllose
Geschäfte dieser Art abgeschlossen, und die andere Partei hat
sich nie irgendwie dadurch belästigt gefühlt. Kain, Nimrod, Nero,
Caligula, Dionys, Pisistratus und – und tausend andere wußten im
späteren Lebensalter nichts davon, was es heißt, eine Seele zu
haben; trotzdem waren diese Männer eine Zierde der



Gesellschaft. Und dann A ..., den Sie so gut kennen wie ich? Ist er
nicht im Vollbesitze seiner geistigen und körperlichen
Fähigkeiten? Wer schreibt ein scharfsinnigeres Epigramm? Wer
urteilt geistreicher? Wer – aber halt! sein Pakt steht ja in meinem
Taschenbuche.«

Mit diesen Worten zog er eine flache Brieftasche aus rotem
Leder aus seiner Tasche und entnahm ihr eine Anzahl Papiere.
Bon-Bon gelang es, auf dem einen oder anderen einige
unzusammenhängende Silben zu erspähen: »Machi ..., Maza ...,
Robesp ...« – dann auch ganze Worte: »Caligula, George,
Elisabeth.« Seine Majestätsuchte einen schmalen
Pergamentstreifen heraus und las laut die folgenden Worte vor:

»In Anerkennung gewisser geistiger Gaben, auf deren
Aufzählung hier einzugehen nicht nötig ist, außerdem in
Anerkennung von eintausend Louis d'or trete ich hiermit dem
Inhaber dieses Paktes alle meine Rechte, Titel, und Pertinenzien
an dem Schatten ab, der sich meine Seele nennt. (gezeichnet) A
.....«2(Nun nannte Seine Majestät einen Namen. Ich fühle mich
nicht berechtigt, ihn in klarerer Weise anzudeuten.)

»Ein gewandter Bursche,« fuhr jener fort; »aber, wie du, lieber
Bon-Bon, war er gründlich über die Seele im Irrtum. Du lieber
Gott, die Seele ein Schatten. Die Seele ein Schatten! Ha! ha! ha!
– he! he! he! – hu! hu! hu! Stell dir nur einmal einen frikassierten
Schatten vor!«

»Man stelle sich – hup! – einen frikassierten Schatten vor!« rief
unser Held, dessen Geisteskräfte durch die tiefsinnigen Reden
Seiner Majestät aufs äußerste angefeuerte wurden. »Man stelle –
hup.–sich einen frikassierten Schatten vor. Nun, hol mich der
Teufel! – hup! – hm! Als ob ich solch ein – hup! – Einfaltspinsel
wäre! Meine Seele, Herr – hm!«

»Ihre Seele, Herr Bon-Bon?«
»Ja! mein Herr – hup! – meine Seele ist – –«
»Was, mein Herr?«
»Kein Schatten, zum Teufel nochmal!«
»Wollten Sie vielleicht behaupten – – –«
»Ja, mein Herr, meine Seele ist – hup! – hm! – ja, mein Herr.«



»Hatten Sie nicht die Absicht, zu erklären – – –«
»Meine Seele ist – hup! – besonders geeignet für – hup! – ein

– – –«
»Was, mein Herr?«
»Stew.«
»Ha!«
»Soufflee.«
»Oh.«
»Frikassee.«
»In der Tat.«
»Ragout und Frikandeau – und nun paß auf, mein guter

Bursch. Ich werde es dir zukommen lassen – hup! ein Handel.« Er
klopfte Seine Majestät auf den Rücken.

»Ausgeschlossen«, sagte letztere ruhig, und damit erhob sie
sich. Der Metaphysiker starrte sie an.

»Für den Augenblick bin ich genügend versehen,« sagte Seine
Majestät.

»Hu – up! – wa–as?« sprach der Philosoph.
»Momentan ohne Pekunia.«
»Was?«
»Außerdem wäre es meinerseits sehr schofel – – –«
»Mein Herr.«
»Vorteil ziehen zu wollen – von – – –«
»Hup.«
»Ihrer gegenwärtigen widerlichen und unschicklichen

Verfassung.«
Der Besucher verbeugte sich und zog sich zurück – wie er

dies bewerkstelligte, konnte nicht genau festgestellt werden –, der
Metaphysik aber machte eine Anstrengung, eine Flasche nach
»dem Schurken« zu schleudern, die dünne Kette, die vom Plafond
herabhing, riß auseinander, und der Philosoph wurde durch die
herabstürzende Lampe zu Boden gestreckt.



1. Ils écrivaient sur la philosophie (Cicero, Lucretius, Seneca),
mais c'était la philosophie grecque. – Concorcet.

2. Wer? Arouet.



Das Faß Amontillado
Verbrechergeschichten
Herausgegeben von Theodor Etzel
Im Propyläen-Verlag zu Berlin

Alle die tausend kränkenden Reden Fortunatos ertrug ich, so
gut ich konnte, als er aber Beleidigungen und Beschimpfungen
wagte, schwor ich ihm Rache. Ihr werdet doch nicht annehmen –
ihr, die ihr so gut das Wesen meiner Seele kennt –, daß ich eine
Drohung laut werden ließ. Einmal würde ich gerächt sein! Aber die
Bestimmtheit, mit der ich meinen Entschluß faßte, verbot mir
alles, was mein Vorhaben gefährden konnte. Ein Unrecht ist nicht
bestraft, wenn den Rächer Vergeltung trifft für seine Rachetat; es
ist auch nicht bestraft, wenn es dem Rächer nicht gelingt, sich als
solcher seinem Opfer zu zeigen.

Es muß vorausgeschickt werden, daß ich Fortunato weder mit
Wort noch Tat Grund gab, meine gute Gesinnung anzuzweifeln.
Ich fuhr fort, liebenswürdig zu ihm zu sein, und er gewahrte nicht,
daß mein Lächeln jetzt dem Gedanken seiner Vernichtung galt.

Er hatte eine Schwäche, dieser Fortunato – obschon er in
anderer Hinsicht ein geachteter und sogar gefürchteter Mann war.
Er brüstete sich damit, daß er ein Weinkenner sei. Nur wenige
Italiener besitzen den wahren Kunstverstand. Sie begeistern sich
meist nur für eine einzige Sache: für betrügerische
Manipulationen gegenüber britischen und österreichischen
Millionären. In der Beurteilung von Bildern und Edelsteinen war
Fortunato, gleich seinen Landsleuten, ein unwissender Prahlhans,
in bezug auf alte Weine aber hatte er ein ehrliches und sicheres
Urteil. Hierin stand ich selbst ihm kaum nach; ich kannte den
italienischen Wein gut und kaufte viel, sooft sich mir günstige
Gelegenheit bot.

Es war in der tollen Karnevalszeit, als ich an einem
dämmerigen Abend meinem Freunde begegnete. Er begrüßte



mich mit übertriebener Wärme, denn er hatte viel getrunken. Der
Mann war maskiert. Er trug ein enganliegendes, zur Hälfte
gestreiftes Gewand, und auf seinem Kopfe erhob sich die konisch
geformte Narrenkappe. Ich freute mich so sehr, ihn zu sehen, daß
ich gar kein Ende finden konnte, ihm die Hand zu schütteln.

Ich sagte zu ihm: »Mein lieber Fortunato, es freut mich, dich zu
treffen. Wie prächtig du heute aussiehst – außerordentlich wohl!
Doch höre: ich habe ein Faß Wein bekommen, das für
Amontillado gilt, und ich habe meine Zweifel.«

»Wie?« sagte er, »Amontillado? Ein Faß? Unmöglich? Und
mitten im Karneval?«

»Ich habe meine Zweifel«, erwiderte ich. »Und ich war töricht
genug, den vollen Amontillado-Preis zu zahlen, ohne dich erst zu
Rate zu ziehen. Du warst nicht zu finden, und ich fürchtete, durch
eine Verzögerung den ganzen Handel zu verlieren.«

»Amontillado!«
»Ich habe meine Zweifel.«
»Amontillado!«
»Und ich muß sie zum Schweigen bringen.«
»Amontillado!«
»Da du beschäftigt bist, werde ich Luchesi aufsuchen. Wenn

einer ein kritisches Urteil hat, ist er es. Er wird mir sagen –«
»Luchesi kann Amontillado nicht von Sherry unterscheiden!«
»Und doch behaupten so ein paar Narren, daß sein

Weinverstand dem deinigen gleichkomme.«
»Komm, laß uns gehen.«
»Wohin?«
»In deine Kellereien.«
»Nein, mein Freund; ich will nicht deine Gutmütigkeit

ausnützen. Ich sehe, du bist beschäftigt. Luchesi –«
»Ich bin nicht beschäftigt, komm!«
»Lieber Freund, nein! Es ist ja nicht nur das, daß du etwas

anderes vorhattest; du bist ernstlich erkältet. Die Kellergewölbe



sind unerträglich feucht. Sie haben eine Salpeterkruste
angesetzt.«

»Laß uns trotzdem gehen! Die Erkältung ist nicht der Rede
wert. Amontillado! Man hat dich betrogen; und Luchesi – der kann
Sherry von Amontillado nicht unterscheiden.«

Mit diesen Worten hing Fortunato sich in meinen Arm. Ich
nahm eine schwarze Seidenmaske vors Gesicht, hüllte mich dicht
in meinen Mantel und ließ es geschehen, daß mein Freund mich
eilends zu meinem Palazzo geleitete.

Die Dienerschaft war nicht zu Hause; der Karneval hatte sie
hinausgelockt. Ich hatte den Leuten gesagt, daß ich nicht vor dem
nächsten Morgen heimkommen würde, und ihnen streng
verboten, sich aus dem Hause zu rühren. Ich wußte, daß dies
genügte, damit alle zusammen, sobald ich den Rücken wandte,
davonliefen.

Ich nahm zwei Fackeln aus den Ringen an der Wand, gab
Fortunato eine davon und komplimentierte ihn durch mehrere
Zimmerreihen in den Bogengang, der zu den Gewölben führte. Ich
schritt eine lange, gewundene Treppe hinab und bat ihn, mir
vorsichtig zu folgen. Endlich kamen wir unten an und standen
zusammen in der feuchten Tiefe der Katakomben der Montresors.

Der Gang meines Freundes war unsicher, und die Schellen an
seiner Kappe klingelten bei seinen Schritten.

»Das Faß!« sagte er.
»Das ist weiter hinten«, antwortete ich. »Siehst du das weiße

Gewebe, das da ringsum von den Kellermauern leuchtet?«
Er wandte sich mir zu und sah mir in die Augen. Seine Blicke

waren feucht von Schnupfen und Trunkenheit.
»Salpeter?« fragte er schließlich.
»Salpeter«, erwiderte ich. »Wie lange hast du schon diesen

Husten?«
Er hustete, hustete, hustete. Mein armer Freund konnte

minutenlang keine Antwort geben.
»Es ist nichts«, erwiderte er dann.



»Komm,« sagte ich sehr bestimmt, »wir wollen umkehren;
deine Gesundheit ist kostbar. Du bist reich, geachtet, bewundert,
geliebt; du bist glücklich, wie ich einst war. Du würdest eine Lücke
hinterlassen. Um mich ist es nicht schade. Wir wollen umkehren!
Du wirst krank werden, und ich kann das nicht verantworten.
Übrigens kann ja Luchesi –«

»Genug!« sagte er. »Der Husten ist ganz belanglos; er wird
mich nicht umbringen. Ich werde nicht an meinem Husten
zugrunde gehen.«

»Wahr – wahr«, erwiderte ich. »Wirklich, ich hatte nicht die
Absicht, dich unnötig zu beunruhigen – aber du solltest die
Vorsicht nicht außer acht lassen. Ein Schluck Medoc wird uns vor
der Einwirkung der Dünste schützen.«

Bei diesen Worten zog ich aus einer langen Flaschenreihe, die
längs der Mauer auf der Erde lag, eine Flasche hervor und schlug
ihr den Hals ab.

»Trink«, sagte ich und bot ihm den Wein. Er setzte ihn an die
Lippen. Er hielt inne und nickte mir vertraulich zu; seine
Glöckchen klingelten.

»Ich trinke«, sagte er, »auf die Toten, die hier ruhen.«
»Und ich auf dein langes Leben!«
Er nahm von neuem meinen Arm, und wir gingen weiter.
»Diese Gewölbe«, sagte er, »sind weitläufig.«
»Die Montresors«, erwiderte ich, »waren eine große und

zahlreiche Familie.«
»Ich vergaß dein Wappenzeichen.«
»Ein riesiger goldener Fuß in blauem Felde; der Fuß zertritt

eine sich bäumende Schlange, deren Zähne ihm in der Ferse
sitzen.«

»Und das Motto?«
»Nemo me impune lacessit.«

»Gut!« sagte er.
Der Wein flackerte aus seinen Augen, und die Glöckchen

klingelten. Auch mir stieg der Medoc zu Kopfe. Wir waren an einer
ganzen Reihe aufgestapelter Skelette und Fässer vorbei bis in



den entferntesten Teil der Katakomben gelangt. Ich blieb wieder
stehen, und diesmal wagte ich es, Fortunato am Arm zu rütteln.

»Der Salpeter!« sagte ich. »Sieh, wie es immer mehr wird. Er
hängt an den Wölbungen wie Moos. Wir sind unter dem Flußbett.
Die Nässe tropft durch die Skelette. Komm, wir wollen umkehren,
ehe es zu spät ist. Dein Husten –«

»Nicht der Rede wert,« sagte er; »laß uns weitergehen. Vorher
aber – noch einen Schluck Medoc.«

Ich schlug einer Flasche de Grave den Hals ab und reichte sie
ihm. Er leerte sie mit einem Zug. In seinen Augen flackerte ein
wildes Licht. Er lachte und warf die Flasche mit einer seltsamen
Bewegung zur Decke – einer Geste, die ich nicht verstand.

Ich sah ihn verwundert an. Er wiederholte die absonderliche
Geste.

»Du verstehst nicht?« fragte er.
»Nicht im geringsten«, antwortete ich.
»Du gehörst nicht zur Bruderschaft!«
»Wie?«
»Du bist kein Maurer.«
»Ja, ja«, sagte ich. »Jawohl, ja.«
»Du? Unmöglich! Ein Maurer?«
»Ein Maurer«, antwortete ich.
»Ein Zeichen!« sagte er.
»Hier ist es«, erwiderte ich, aus den Falten meines Überwurfs

eine Maurerkelle hervorziehend.
»Du spaßest«, rief er aus und wich von mir zurück. »Aber

komm weiter zum Amontillado!«
»Gut also«, sagte ich, nahm die Kelle wieder unter den Mantel

und bot ihm den Arm. Er lehnte sich schwer darauf. Wir setzten
unseren Weg fort. Wir gingen durch mehrere niedere
Bogengänge, gingen hinab, hinauf und wieder hinab und betraten
nun eine tiefe Gruft, wo die Luft so modrig war, daß unsere
Fackeln nicht mehr flammten, sondern nur noch schwelten.



Am entlegensten Ende der Gruft kam eine andere, kleinere
zum Vorschein. An ihren Wänden waren bis zur Decke hinauf
Menschenknochen aufgestapelt gewesen, ähnlich wie in den
großen Katakomben von Paris. Drei Seiten dieser innersten
Gruftkammer waren noch jetzt so geschmückt. Von der vierten
waren die Knochen weggeräumt; sie lagen auf dem Boden herum
und waren an einer Stelle zu einem Haufen aufgetürmt. Inmitten
der so bloßgelegten Mauer bemerkten wir noch eine letzte
Höhlung. Sie war etwa vier Fuß tief, drei Fuß breit und sechs bis
sieben Fuß hoch. Sie schien nicht zu irgendeinem besonderen
Zwecke gemacht worden zu sein, sondern bildete lediglich den
Zwischenraum zwischen drei der mächtigen Stützpfeiler, die die
Deckenwölbung der Katakomben trugen; ihre Rückwand wurde
von einer der massiven Granitmauern gebildet.

Vergeblich hob Fortunato seine trübe Fackel, um in die Tiefe
der Höhlung zu spähen. Das schwache Licht gestattete nicht, die
Rückwand zu erblicken.

»Geh weiter«, sagte ich. »Hier drin ist der Amontillado.
Übrigens könnte Luchesi –«

»Er ist ein Dummkopf«, fiel mir mein Freund ins Wort, während
er unsicher vorwärts schritt; ich folgte ihm auf den Fersen. Einen
Augenblick später hatte er das Ende der Höhlung erreicht;
verdutzt stand er vor der Mauer, die ihm Halt gebot. Und noch
einen Augenblick später hatte ich ihn an den Granit gefesselt. In
der Mauer befanden sich auf gleicher Höhe und in zwei Fuß
Entfernung voneinander zwei Schließhaken; an einem derselben
hing eine kurze Kette, am andern ein Vorlegeschloß. Ich warf die
Kette um Fortunatos Leib und befestigte sie im Schloß. Das
Ganze war nur das Werk weniger Sekunden. Er war zu verblüfft,
um Widerstand entgegenzusetzen. Ich zog den Schlüssel ab und
trat aus der Nische zurück.

»Streich mit der Hand über die Mauer«, sagte ich. »Du wirst
den Salpeter fühlen. Wahrhaftig, es ist bedenklich feucht
dadrinnen. Noch einmal: laß dich beschwören, umzukehren!
Nein? Dann muß ich dich wirklich verlassen. Aber zuerst muß ich
dir noch alle die kleinen Aufmerksamkeiten erweisen, die in
meiner Macht stehen.«



»Der Amontillado!« rief mein Freund, der sich von seinem
Erstaunen noch nicht erholt hatte.

»Gewiß,« erwiderte ich; »der Amontillado.«
Bei diesen Worten machte ich mir am Knochenhaufen zu

schaffen, von dem ich vorhin gesprochen habe. Ich warf die
Knochen beiseite und legte bald eine Anzahl Bausteine und ein
Häufchen Mörtel bloß. Mit diesen Materialien und mit Hilfe der
Maurerkelle begann ich, eilig den Eingang der Nische
zuzumauern.

Ich hatte kaum die erste Reihe des Mauerwerks errichtet, als
ich entdeckte, daß Fortunatos Betrunkenheit sehr nachgelassen
hatte. Das erste Anzeichen dafür gab mir ein leiser klagender
Schrei, der aus der Tiefe der Höhlung kam. Es war nicht der
Schrei eines Betrunkenen. Dann folgte ein langes, eigensinniges
Schweigen. Ich mauerte eine zweite Reihe – und eine dritte und
vierte; und dann hörte ich das wütende Stoßen und Schwingen an
der festgespannten Kette. Das Geräusch dauerte mehrere
Minuten, während welcher ich, um besser lauschen zu können,
meine Arbeit einstellte und mich auf den Knochenhaufen setzte.
Als das hastige Klirren endlich aufhörte, ergriff ich von neuem die
Kelle und vollendete ohne Unterbrechung die fünfte, die sechste
und die siebente Reihe. Der Wall war nun fast in gleicher Höhe
mit meiner Brust. Ich hielt von neuem inne, hob die Fackel über
das Mauerwerk und warf damit ein paar schwache Strahlen auf
die Gestalt dadrinnen.

Da stieß der Gefesselte plötzlich wilde Schreie aus – viele
laute gellende Schreie, die mich zurücktaumeln machten. Einen
Augenblick zögerte ich – zitterte ich. Ich zog den Degen und stach
damit in das Dunkel der Nische hinein. Doch nach kurzer
Überlegung beruhigte ich mich wieder. Ich legte die Hand auf das
massige Gemäuer der Katakomben und war befriedigt. Ich trat
wieder an meine Mauer. Ich antwortete auf das Geheul des
Rufenden. Ich ahmte es nach – verstärkte es – übertönte es. Das
tat ich eine Weile, und der Schreier wurde still.

Es war jetzt Mitternacht, und meine Arbeit nahte ihrem Ende.
Ich hatte die achte, die neunte und die zehnte Reihe vollendet. Ich
hatte einen Teil der elften und letzten Reihe beendet; es blieb nur



noch ein einziger Stein einzusetzen und festzumauern. Ich rang
mit seinem Gewicht. Ich hob ihn an seinen Platz, konnte ihm
jedoch nicht sogleich seine richtige Lage geben. Jetzt kam aus
der Nische ein leises Lachen, das mir die Haare auf dem Kopf zu
Berge stehen machte. Dann sprach eine traurige Stimme, die ich
nur schwer als die Stimme des edlen Fortunato erkennen konnte.
Die Stimme sagte:

»Ha ha ha – he he – wahrhaftig ein guter Spaß, wir werden im
Palazzo noch oft darüber lachen – he he he – über unsern Wein –
he he he!«

»Den Amontillado!« sagte ich.
»He he he – – he he – ja, den Amontillado. Aber ist es nicht

schon spät? Werden sie uns nicht im Palazzo erwarten? Die Lady
Fortunato und die andern? Laß uns gehen.«

»Ja,« sagte ich, »laß uns gehen.«
»Bei der Liebe Gottes, Montresor!«
»Ja,« sagte ich, »bei der Liebe Gottes!«
Aber auf diese Worte erwartete ich vergeblich eine Antwort.

Ich wurde ungeduldig, ich rief laut:
»Fortunato!«
Keine Antwort.
Ich rief wieder:
»Fortunato!«
Noch keine Antwort.
Ich nahm seine Fackel, stieß sie durch die Öffnung und ließ sie

drinnen zu Boden fallen. Als Antwort kam nur ein Klingen der
Schellen. Mein Herz wurde schwer – infolge der Moderluft in den
Katakomben. Ich beeilte mich, meine Arbeit zu beenden. Ich
zwang den letzten Stein in seine richtige Lage. Ich mauerte ihn
ein. Gegen das neue Mauerwerk türmte ich den alten
Knochenwall auf. Seit einem halben Jahrhundert hat kein
Sterblicher ihn angerührt. In pace requiescat!



Vorbemerkung
Ein junges Mädchen namens Mary Cecilia Rogers war in der

Nähe New Yorks ermordet worden. Ihr Tod hatte eine ungeheure
und nachhaltige Aufregung hervorgerufen; das Geheimnis
desselben war in der Zeit, da diese Geschichte geschrieben und
veröffentlicht wurde, noch nicht aufgedeckt. In vorliegender
Erzählung folgt der Autor unter dem Vorgeben, das tragische
Geschick einer Pariser Grisette zu berichten, bis in die kleinsten
Einzelheiten den wesentlichen Tatsachen des wirklichen Mordes
an der Mary Rogers, während er die unwesentlichen nur parallel
stellte. So ist also jede auf die Fiktion gegründete Schlußfolgerung
auf das wahre Ereignis anwendbar, und der Zweck der
Geschichte war die Ergründung der Wahrheit.

»Das Geheimnis der Marie Rogêt« wurde weit entfernt vom
Tatort niedergeschrieben und basierte lediglich auf den
betreffenden Zeitungsberichten. So entging dem Schreiber
manches, woraus er an Ort und Stelle hätte Nutzen ziehen
können. Dessenungeachtet ist zu bemerken, daß die Aussagen
zweier Personen (deren eine die Frau Deluc der Erzählung ist),
die zu verschiedenen Zeiten und lange nach Veröffentlichung der
folgenden Blätter gemacht wurden, nicht nur die allgemeine
Schlußfolgerung, sondern auch die hauptsächlichsten
hypothetischen Einzelheiten, durch die diese Schlußfolgerung
gewonnen wurde, voll bestätigten.

Es gibt eine Reihe idealischer Begebenheiten, die der
Wirklichkeit parallel läuft. Selten fallen sie zusammen. Menschen
und Zufälle modifizieren gewöhnlich die idealische Begebenheit,
so daß sie unvollkommen erscheint und ihre Folgen gleichfalls
unvollkommen sind. So bei der Reformation; statt des
Protestantismus kam das Luthertum hervor.
Novalis, Moral-Ansichten.

Selbst unter den kühlsten Denkern gibt es nur wenige, die
nicht gelegentlich durch ein fast wundervolles Zusammentreffen
von Ereignissen sich versucht gefühlt hätten, an übernatürliche



Dinge zu glauben. Solches Fühlen – denn dies halbe Glauben,
von dem ich rede, wird nur gefühlt, nicht streng gedacht –,
solches Fühlen ist schwer zu unterdrücken, höchstens durch die
Lehre von den Zufälligkeiten oder, wie der Terminus technicus
lautet, durch die Wahrscheinlichkeitsrechnung. Nun ist solche
Berechnung in ihrem Wesen rein mathematisch, und da haben wir
also die Absonderlichkeit, die exakteste aller Wissenschaften auf
die Schatten und Schemen der spekulativsten Wissenschaft
angewendet zu sehen.

Man wird finden, daß meine zeitlich voranliegende Geschichte,
zu deren Veröffentlichung ich jetzt aufgefordert worden bin, in
ihren Einzelheiten höchst merkwürdigerweise das vollkommene
Seitenstück bildet zu der jüngst geschehenen Mordtat an der
Mary Cecilia Rogers in New York.

Als ich vor Jahresfrist in einer Erzählung, betitelt »Der
Doppelmord in der Rue Morgue«, versuchte, die auffallenden
Geistesgaben meines Freundes, des Chevaliers C. August Dupin,
zu schildern, ahnte ich nicht, daß ich dies Thema je wieder
aufnehmen würde. Meine Absicht hatte sich vollkommen erfüllt,
und der seltsame Gang der Ereignisse hatte den Beweis für
Dupins eigentümliche Fähigkeiten zur Genüge erbracht. An
keinem anderen Beispiel hätte ich sie so trefflich zeigen können.
Jüngste Ereignisse aber, überraschende Enthüllungen, haben mir
einige weitere höchst seltsame Dinge offenbart, über die ich nicht
schweigend hinweggehen kann.

Nachdem Dupin die Tragödie aufgedeckt, die über dem
geheimnisvollen Tod der Frau L'Espanaye und ihrer Tochter lag,
widmete er der Angelegenheit keine Aufmerksamkeit mehr und
fiel wieder in seine alte träumerische Versunkenheit zurück. Selbst
immer zur Einsamkeit geneigt, teilte ich ohne weiteres seine
Stimmung. In unsere Zimmer im Faubourg Saint-Germain
vergraben, schlugen wir alle Zukunftspläne in den Wind und
schlummerten friedlich dahin, die düstere Welt mit Träumen
vergoldend.

Diese Träume waren jedoch nicht ganz ungestört. Man kann
sich denken, daß die Rolle, die mein Freund in dem Drama der
Rue Morgue gespielt, auf die Pariser Polizei nicht wenig Eindruck



gemacht hatte. Bei ihren Beamten wurde der Name Dupins viel
genannt. Da die einfachen Rückschlüsse, mit Hilfe deren er das
Geheimnis entwirrt hatte, nicht einmal dem Präfekten, sondern
einzig nur mir bekannt waren, ist es weiter nicht erstaunlich, daß
man die Sache für ein Wunder und des Chevaliers analytische
Fähigkeiten für eine Art Sehergabe nahm. Seine Offenheit würde
ihn veranlaßt haben, ein solches Vorurteil zu zerstreuen; dazu
kam es aber nicht, weil seine Indolenz ihm gegenüber das
Berühren eines Themas verbot, das für ihn selbst alles Interesse
verloren hatte. So kam es, daß die Augen der Polizei bewundernd
an ihm hingen und man in nicht wenigen Fällen versuchte, seine
Dienste für die Präfektur in Anspruch zu nehmen. Einer der
bemerkenswertesten Fälle war der der Ermordung eines jungen
Mädchens namens Marie Rogêt.

Dieser Mord ereignete sich ungefähr zwei Jahre nach den
Greueltaten in der Rue Morgue. Marie, deren Tauf- und
Familienname durch seine Ähnlichkeit mit jenem der
unglücklichen »Zigarrenverkäuferin« sofort auffällt, war die einzige
Tochter der Witwe Estelle Rogêt. Der Vater war gestorben, als
Marie noch ein Kind gewesen, und seit seinem Tode bis achtzehn
Monate vor der Mordtat, die den Gegenstand unserer Erzählung
bildet, hatten Mutter und Tochter gemeinsam in der Rue Pavée
Sainte Andrée gewohnt, wo die Mutter unter Mithilfe ihrer Tochter
eine Pension leitete. So lebten sie dahin, bis das junge Mädchen
zweiundzwanzig Jahre zählte; da erregte ihre große Schönheit die
Aufmerksamkeit eines Parfümeurs, der im Erdgeschoß des Palais
Royal einen Laden hatte und dessen Kundschaft in der
Hauptsache von den verzweifelten Abenteurern gebildet wurde,
die die Nachbarschaft unsicher machten. Herr Le Blanc war sich
über den Vorteil klar, der seinem Parfümeriegeschäft durch
Anwesenheit der schönen Marie erwachsen würde, und seine
glänzenden Angebote wurden von dem Mädchen gern, von der
Mutter nach einigem Zögern angenommen.

Die Erwartungen des Kaufmanns erfüllten sich, und die Reize
der anmutigen »Grisette« machten seinen Laden bald bekannt.
Sie stand ein Jahr in seinen Diensten, als ihre Verehrer durch ihr
plötzliches Verschwinden in Verwirrung gesetzt wurden. Herr Le
Blanc wußte für ihr Fernbleiben keine Erklärung zu geben, und



Frau Roget war in verzweifelter Angst und Aufregung. Die
Zeitungen nahmen die Sache auf, und die Polizei wollte gerade
ernstliche Nachforschungen anstellen, als Marie eines schönen
Morgens nach Verlauf einer Woche gesund, wenn auch mit etwas
trüber Miene, wieder hinter dem Ladentisch erschien.
Selbstredend wurde alles Forschen und Fragen sofort
unterdrückt. Herr Le Blanc behauptete wie vorher, nichts zu
wissen. Marie und ihre Mutter erwiderten auf alle Fragen, das
junge Mädchen habe die letzte Woche bei Verwandten auf dem
Land zugebracht. Man beruhigte sich also, und die Sache wurde
bald vergessen, um so mehr, als das Mädchen, augenscheinlich
um sich der dreisten Neugier zu entziehen, seine Stellung aufgab
und sich in den Schutz der mütterlichen Behausung, Rue Pavée
Sainte Andrée, zurückzog.

Es war etwa fünf Monate nach dieser Rückkehr, als ihre
Freunde zum zweitenmal durch ihr plötzliches Verschwinden
beunruhigt wurden. Drei Tage gingen hin, und man hörte nichts
von ihr. Am vierten fand man ihren Leichnam in der Seine, und
zwar in einer Gegend, die dem Viertel der Rue Sainte Andrée
nahezu entgegengesetzt und nicht sehr weit von der Barrière du
Roule lag.

Die Gräßlichkeit dieses Mordes – denn es war klar, daß ein
Mord geschehen war –, die Jugend und Schönheit des Opfers
und vor allem des Mädchens allgemeine Beliebtheit riefen bei den
leicht erregbaren Gemütern der Pariser große Aufregung hervor.
Ich kann mich keines ähnlichen Ereignisses erinnern, das einen
so allgemeinen und so tiefen Eindruck gemacht hätte.
Wochenlang vergaß man im Gespräch über diesen Fall die
wichtigsten politischen Tagesereignisse. Der Präfekt machte
ungewöhnliche Anstrengungen, und die gesamte Pariser Polizei
spannte ihre Kräfte aufs äußerste an. Zuerst, als man die Leiche
entdeckte, nahm man an, der Mörder werde sich höchstens ganz
kurze Zeit vor den sofort in Angriff genommenen Nachstellungen
verborgen halten können. Erst nach Ablauf einer Woche hielt man
es für nötig, eine Belohnung auszusetzen, und selbst da meinte
man, mit tausend Franken genug getan zu haben. Inzwischen
wurden die Nachforschungen mit Eifer, wenn auch nicht immer mit
Verstand fortgesetzt, und zahlreiche Personen wurden zwecklos



verhaftet; da aber nach wie vor jeder Schlüssel zu dem
Geheimnis fehlte, wuchs die allgemeine Aufregung aufs höchste.
Nach zehn Tagen hielt man es für ratsam, die ursprünglich
festgesetzte Summe zu verdoppeln, und schließlich, als die
zweite Woche verstrichen war, ohne irgendwelche Anhaltspunkte
zu liefern, und das Vorurteil, das in Paris gegen die Polizei nun
einmal herrscht, sich in mehreren ernsthaften Angriffen Luft
gemacht hatte, nahm es der Präfekt auf sich, die Summe von
zwanzigtausend Franken auszusetzen »für Überführung des
Mörders« oder, falls es sich erweisen sollte, daß mehr als einer
beteiligt gewesen, »für Überführung irgendeines der Mörder«. In
der Proklamation, die diese Belohnung verkündete, wurde jedem,
der seinen Mitschuldigen nannte, völlige Straffreiheit zugesichert,
und dieser Proklamation war ein privater Aufruf einiger Bürger
angefügt, die sich zusammengetan hatten, um der von der
Präfektur ausgesetzten Summe aus eigenen Mitteln zehntausend
Franken hinzuzufügen. Die gesamte Belohnung belief sich also
auf nicht weniger als dreißigtausend Franken, ein ganz
ungewöhnlich hoher Betrag in Anbetracht der niedrigen sozialen
Stellung des Mädchens und der Häufigkeit solcher Mordtaten in
der Großstadt.

Niemand bezweifelte mehr, daß sich nun schnell das Dunkel
über dem geheimnisvollen Mord lichten werde. Doch obgleich ein
oder zwei Verhaftungen vorgenommen wurden, von denen man
sich Aufklärung versprach, ergab sich nichts, was die
Verdächtigungen gegen die Betreffenden gerechtfertigt hätte, und
man mußte sie wieder entlassen. So seltsam es auch scheinen
mag, so war doch schon die dritte Woche nach Auffindung der
Leiche hingegangen – und hingegangen, ohne in das Dunkel der
Sache Licht zu bringen –, ehe auch nur ein Gerücht über diese,
die öffentliche Meinung so aufregenden Ereignisse Dupin und mir
zu Ohren kam. In Forschungen vertieft, die unsere ganze
Aufmerksamkeit erforderten, war es fast ein Monat, seit einer von
uns zuletzt ausgegangen war oder Besucher empfangen oder
mehr als einen flüchtigen Blick auf den politischen Leitartikel der
führenden Tageszeitung geworfen hatte. G. selbst war es, der uns
die erste Mitteilung von dem Mord machte. Er besuchte uns am
13. Juli 18 .. früh am Nachmittag und blieb bis tief in die Nacht. Er



war über das Fehlschlagen aller seiner Bemühungen, die
Mordbuben ausfindig zu machen, sehr gereizt. Sein Ruf – so
sagte er mit der Selbstgefälligkeit des Parisers – stehe auf dem
Spiel. Selbst seine Ehre sei gefährdet. Die Augen der Menge
seien auf ihn gerichtet und es gäbe kein Opfer, das er nicht für die
Aufdeckung des Geheimnisses bereitwillig brächte. Er schloß
seine etwas konfuse Rede mit einem Kompliment für etwas, was
er Dupins »Taktgefühl« zu nennen beliebte, und machte ein
direktes Angebot – ein glänzendes Angebot, das näher darzutun
ich mich nicht berufen fühle, das aber auch für den eigentlichen
Gegenstand meiner Erzählung von keiner Bedeutung ist.

Das Kompliment wies mein Freund zurück, so gut er konnte,
das Angebot aber nahm er ohne weiteres an, trotzdem dasselbe
lediglich in der Zuerkennung einer Provision bestand. Dies
erledigt, erging sich der Präfekt sogleich in Darlegung seiner
eigenen Ansichten, sie mit langen Kommentaren über die
tatsächlichen Geschehnisse würzend. Über diese letzteren waren
wir noch immer nicht aufgeklärt. Er redete viel und keineswegs
unerfahren, während ich hier und da eine Vermutung, einen Rat
einwarf und die Nacht langsam hinschlich. Dupin, der behaglich in
seinem gewohnten Lehnstuhl saß, schien die verkörperte
Aufmerksamkeit. Er hatte die ganze Zeit seine Brille auf, und ein
gelegentlicher Blick hinter ihre grünen Gläser genügte, mich zu
überzeugen, daß er während der ganzen sieben oder acht
bleiernen Stunden, die der Präfekt noch bei uns weilte, tief und
friedlich schlief.

Am Morgen beschaffte ich von der Präfektur einen genauen
Bericht der Beweisaufnahme und aus den verschiedenen
Zeitungsverlagen ein Exemplar jeder einzelnen Nummer, in der
irgendwelche Angaben in dieser traurigen Angelegenheit
veröffentlicht worden waren. Unter Weglassung alles dessen, was
sich als positiv falsch erwies, lauteten die Angaben wie folgt:

Marie Rogêt verließ die Wohnung ihrer Mutter in der Rue
Pavée Sainte Andrée am Sonntag, dem 22. Juni 18 .., gegen 9
Uhr morgens. Beim Fortgehen machte sie einem Herrn Jacques
St. Eustache – und diesem allein – Mitteilung von ihrer Absicht,
den Tag bei einer Tante in der Rue des Drômes zu verbringen. Die
Rue des Drômes ist eine kurze und schmale, doch sehr belebte



Straße, nicht allzu weit vom Fluß und auf dem nächsten Weg etwa
zwei Meilen von der Pension Frau Rogêts entfernt. St. Eustache
war der anerkannte Bewerber Maries und wohnte und speiste in
der Pension. Er sollte seine Verlobte bei Dunkelwerden abholen
und heimbegleiten. Am Nachmittag jedoch begann es stark zu
regnen, und in der Voraussetzung, sie werde, wie das bei
ähnlichen Gelegenheiten bereits geschehen, die Nacht bei der
Tante verbleiben, hielt er es nicht für nötig, sein Versprechen zu
halten. Als die Nacht kam, äußerte Frau Rogêt – eine kränkliche
alte Dame von siebzig Jahren –, sie fürchte, »Marie nie wieder zu
sehen«; diese Bemerkung fand aber damals wenig Beachtung.

Am Montag wurde festgestellt, daß das Mädchen nicht in der
Rue des Drômes gewesen war. Und als der Tag verging, ohne
daß man von ihr hörte, nahm man an verschiedenen Punkten der
Stadt und ihrer Umgebung eine verspätete Streife vor. Doch erst
am vierten Tage ihres Verschwindens ließ sich Bestimmtes
feststellen. An diesem Tage (Mittwoch, den fünfundzwanzigsten
Juni) wurde ein Herr Beauvais, der gemeinsam mit einem Freund
in der Nähe der Barrière du Roule Nachforschungen anstellte,
davon benachrichtigt, daß zwei Fischer soeben einen Leichnam
aus dem Wasser gezogen hätten. Bei Besichtigung der Leiche
erkannte Beauvais nach einigem Zögern in ihr das gesuchte
Ladenmädchen. Sein Freund erkannte sie mit Bestimmtheit. Das
Gesicht war ganz mit geronnenem Blut bedeckt; auch aus dem
Mund floß Blut. Der bei Ertrunkenen übliche Schaum fehlte. Das
Zellengewebe zeigte normale Färbung. Am Hals waren
Quetschwunden und Fingerabdrücke. Die Arme waren über der
Brust gekreuzt und steif, die rechte Hand geballt, die linke halb
offen. Am linken Handgelenk zeigten sich rundum
Hautabschürfungen wie von Stricken; auch das rechte
Handgelenk war arg zerschunden, ebenso der ganze Rücken,
besonders aber die Schulterblätter. Um die Leiche an Land zu
ziehen, hatten die Fischer ein Seil daran befestigt, doch hatte dies
keine der Hautabschürfungen verursacht. Der Hals war stark
geschwollen. Schnittwunden waren nicht sichtbar, auch keine
blutunterlaufenen Stellen, die etwa auf Schläge mit einem
stumpfen Instrument hingedeutet hätten. Ein Spitzenstreifen war
so fest um den Hals geschlungen, daß er zunächst nicht sichtbar



war; er war tief im Fleisch vergraben und mit einem Knoten
geschlossen, der gerade unter dem linken Ohr lag. Der Streifen
allein hätte genügt, den Tod herbeizuführen. Das ärztliche
Gutachten sprach der Verstorbenen einen tugendhaften
Lebenswandel zu. Sie sei, so hieß es, brutaler Gewalt unterlegen.
Als die Leiche gefunden wurde, war ihr Zustand noch derartig,
daß sie unschwer von Bekannten identifiziert werden konnte.

Die Bekleidung war sehr beschädigt und zerrissen. Aus dem
Oberkleid war ein Streifen von etwa einem Fuß Breite vom
unteren Saum bis zur Taille auf-, aber nicht abgerissen. Er war
dreimal um die Hüften geschlungen und im Rücken zu einer Art
Henkel verknotet. Auch aus dem Unterkleid aus feinem Musselin
war ein achtzehn Zoll breiter Streifen herausgerissen – und zwar
fadengerade und sorgsam. Er lag lose um ihren Hals und war mit
festem Knoten geschlossen. Über dem Musselinstreifen und dem
Spitzenstreifen lagen die zusammengeknüpften Bänder einer
Haube, die lose daran hing. Der Knoten, mit dem die
Haubenbänder geschlossen waren, war ein regelrechter
Seemannsknoten.

Nach Rekognoszierung der Leiche wurde diese nicht, wie
sonst üblich, nach der Morgue verbracht, sondern, da diese
Formalität diesmal überflüssig, schleunigst beerdigt – nicht weit
von der Stelle, wo sie gelandet worden war. Durch die
Bemühungen Beauvais' gelang es, die Sache vorläufig nicht
bekanntwerden zu lassen, und mehrere Tage vergingen, ehe sie
von der Öffentlichkeit aufgenommen wurde. Ein Wochenblatt griff
dann aber doch den Fall auf, dies Leiche wurde wieder
ausgegraben und einer nochmaligen Untersuchung unterzogen.
Neues ergab sich dadurch aber nicht. Die Kleidungsstücke
wurden nun jedoch der Mutter und den Bekannten der
Verstorbenen vorgelegt und von diesen als jene bezeichnet, die
sie bei ihrem Fortgehen von Hause getragen.

Inzwischen wuchs die Aufregung von Stunde zu Stunde.
Mehrere Personen wurden festgenommen und wieder
freigegeben. Besonders auf St. Eustache fiel der Verdacht, und er
vermochte zunächst nicht, eine zufriedenstellende Erklärung über
sein Tun und Lassen während des fraglichen Sonntags
abzugeben. Später jedoch gab er Herrn G. eidlich Rechenschaft



von jeder Stunde des Tages. Als die Zeit verging, ohne daß man
irgend etwas entdeckte, zirkulierten wohl tausend einander
widersprechende Gerüchte, und die Journalisten gaben die
verschiedensten Mutmaßungen zum besten. Am meisten
Aufsehen erregte eine davon, die dem Gedanken Raum gab, daß
Marie Rogêt noch am Leben und die in der Seine gefundene
Leiche diejenige einer andern Unglücklichen sei. Ich halte es für
nötig, dem Leser einige Stellen, die ebendiese Vermutung dartun,
zu übermitteln. Die betreffenden Stellen sind eine wörtliche
Übersetzung aus dem »Etoile«, einem Blatt, das sehr geschickt
geleitet wird.

»Fräulein Marie Rogêt verließ das Haus ihrer Mutter am 22.
Juni 18 .., einem Sonntagmorgen, mit der ausgesprochenen
Absicht, ihre Tante oder sonstige Bekannte in der Rue des
Drômes aufzusuchen. Von dieser Stunde an hat sie
erwiesenermaßen keiner mehr gesehen. Keine Spur war mehr
von ihr zu finden, keine Nachricht zu erlangen ... Niemand hat
sich bis jetzt gemeldet, der sie an jenem Tag, da sie von Hause
fortgegangen, gesehen hätte ... Wenn es also auch nicht erwiesen
ist, daß Marie Rogêt am Sonntag, dem 22. Juni, morgens nach
neun Uhr noch unter den Lebenden weilte, so haben wir doch
Beweise dafür, daß sie bis zu dieser Stunde noch lebte. Am
Mittwochmittag entdeckte man in der Gegend der Barrière du
Roule eine auf dem Wasser treibende Frauenleiche. Das waren
also, selbst wenn wir voraussetzen, daß Marie Rogêt innerhalb
drei Stunden nach Verlassen der mütterlichen Wohnung ins
Wasser geworfen worden wäre, nur drei Tage, seit sie von Hause
fortgegangen – genau drei Tage! Es ist aber Torheit, anzunehmen,
daß der Mord – falls hier ein Mord vorliegt – früh genug
ausgeführt werden konnte, um den Mördern zu ermöglichen, die
Leiche vor Mitternacht in den Fluß zu werfen. Wer sich so
scheußlicher Verbrechen schuldig macht, wählt die Nacht und
nicht den Tag zu seiner Tat ... Wir sehen also, daß die gefundene
Leiche, wenn sie diejenige der Marie Roget gewesen sein sollte,
nur zwei und einen halben Tag, im Höchstfall drei Tage im Wasser
gewesen sein kann. Die Erfahrung zeigt aber, daß Leichen
Ertrunkener oder sofort nach dem Tod gewaltsam ins Wasser
Geworfener sechs bis zehn Tage brauchen, ehe die Zersetzung



eingetreten ist, die sie an die Oberfläche bringt. Selbst wenn man
über einer unter Wasser ruhenden Leiche eine Kanone abfeuert
und so das Steigen der ersteren vor dem fünften oder sechsten
Tag veranlaßt, sinkt dieselbe wieder unter, sowie die
Erschütterung vorbei ist. Wir fragen nun: weshalb sollte in diesem
Fall ein Abweichen von der natürlichen Regel stattgefunden
haben? ... Hätte die Leiche in ihrem verstümmelten Zustand bis
Dienstag nacht an Land gelegen, so hätte man Spuren von den
Mördern finden müssen; auch ist es höchst zweifelhaft, ob der
Körper, selbst wenn er erst zwei Tage nach eingetretenem Tode
ins Wasser geworfen worden wäre, so bald schon an der
Oberfläche treiben kann. Und fernerhin ist es äußerst
unwahrscheinlich, daß Kerle, die einen solchen Mord begangen,
den Leichnam ins Wasser geworfen haben sollten, ohne ihn durch
einen Ballast zum Sinken zu bringen, wo solche
Vorsichtsmaßregel doch so leicht getroffen werden kann.«

Der Schreiber fährt nun fort, darzutun, daß der Körper »nicht
drei, sondern mindestens fünfmal drei Tage« im Wasser gelegen
haben muß, weil er so stark verwest war, daß Beauvais ihn nur
mit Mühe identifizieren konnte. Dieser letzte Punkt wurde übrigens
später völlig widerlegt. Ich fahre in der Übersetzung fort:

»Worin bestehen nun die Tatsachen, auf Grund deren Herr
Beauvais aussagt, die Leiche sei die der Marie Rogêt? Er riß den
Kleiderärmel auf und sagt, er fand Zeichen, die ihn von der
Identität überzeugten. Man hat allgemein angenommen, diese
Zeichen hätten in irgendwelchen Narben oder Flecken bestanden.
Er hatte den Arm gerieben und ihn behaart gefunden! Etwas
Unbestimmteres läßt sich gar nicht denken – es ist dasselbe, wie
wenn man in einem Ärmel einen Arm findet. Herr Beauvais kehrte
in jener Nacht nicht zurück, sondern sandte Frau Rogêt am
Mittwochabend um sieben Uhr Nachricht, daß die
Untersuchungen noch im Gang seien. Wenn wir zugeben, daß
Frau Rogêt, von Alter und Gram gebeugt, unfähig war, der
Untersuchung beizuwohnen, so müßte doch immerhin irgend
jemand es für wert gehalten haben, sich hinzubegeben, wenn
man der Meinung war, die Leiche könne die des jungen
Mädchens sein. Doch niemand tat das. Man war so
verschwiegen, daß nicht einmal die Mitbewohner des Hauses in



der Rue Pavée Sainte Andrée etwas von der Sache erfuhren.
Herr St. Eustache, der Liebhaber und künftige Gatte Maries, der
im Hause ihrer Mutter wohnte, gibt an, er habe von der Auffindung
der Leiche seiner Zukünftigen erst am folgenden Morgen gehört,
als Herr Beauvais bei ihm eintrat und ihm davon berichtete. Wir
sind erstaunt, wie kühl die Schreckensbotschaft
entgegengenommen wurde.«

In dieser Weise versuchte die Zeitung ihre Leser zu
überzeugen, daß die Familie Maries den Ereignissen eine
Gleichgültigkeit entgegenbringe, die unvereinbar sei mit der
Annahme, daß jene die Leiche als die des Mädchens anerkenne.
Die Vermutungen des Blattes sind diese: Marie habe mit Wissen
ihrer Freunde die Stadt verlassen, aus Gründen, die ihre
jungfräuliche Reinheit in Frage stellten, und diese Freunde hätten
die Gelegenheit der Auffindung einer Leiche, die mit der
Vermißten einige Ähnlichkeit aufweise, benutzt, um die
Öffentlichkeit von ihrem Tod zu überzeugen. Doch der »Etoile«
war übereifrig gewesen. Es wurde klar erwiesen, daß auf seiten
der Familie durchaus keine Gleichgültigkeit herrschte; daß die alte
Dame außerordentlich hinfällig und viel zu aufgeregt war, um
irgendwelchen Pflichten genügen zu können; daß St. Eustache,
weit davon entfernt, die Nachricht kühl aufzunehmen, vor Kummer
außer sich war und sich so rasend gebärdete, daß Herr Beauvais
einen Freund und Verwandten ersuchte, ihn zu bewachen und zu
verhindern, daß er der Wiederausgrabung der Leiche beiwohne.
Und obgleich der »Etoile« behauptete, daß die Leiche nunmehr
auf öffentliche Kosten beerdigt wurde – daß ein vorteilhaftes
Angebot eines Privat-Begräbnisses von der Familie schroff
abgelehnt wurde – und daß kein Familienmitglied der Zeremonie
beiwohnte –, obgleich, sage ich, alles dies vom »Etoile« zur
Bekräftigung der von ihm aufgestellten Ansicht behauptet wurde
–, so wurde doch alles genügend widerlegt. In einer späteren
Nummer machte das Blatt den Versuch, Beauvais selbst zu
verdächtigen. Es hieß da:

»Die Sachlage ändert sich nun. Wir erfahren, daß Herr
Beauvais eines Tages zu einer sich damals im Hause Rogêt
aufhaltenden Frau B. sagte, er beabsichtige auszugehen, es



werde vermutlich ein Gendarm kommen, dem sie nichts über die
Angelegenheit sagen solle, ehe er zurück sei; sie möge die Sache
ihm selbst überlassen ... So wie die Dinge jetzt stehn, scheint es,
als habe Herr Beauvais sie in seinem Gehirnkasten hinter Schloß
und Riegel gesetzt. Nicht der kleinste Schritt kann ohne Herrn
Beauvais geschehen, denn welchen Weg man auch einschlägt –
immer stößt man auf ihn ... Aus irgendeinem Grund wünscht er,
daß niemand außer ihm mit den Nachforschungen zu tun habe,
und er hat nach Angabe der männlichen Verwandten sie alle in
höchst sonderbarer Weise beiseite geschoben. Es widerstrebte
ihm anscheinend sehr, den Verwandten die Besichtigung der
Leiche zu gestatten.«

Folgende Tatsache wirft ein wenig Licht auf die Verdächtigung
gegen Herrn Beauvais. Einige Tage vor dem Verschwinden des
Mädchens hatte ein Herr, der Beauvais in seinem Büro besuchen
kam und diesen abwesend fand, im Schlüsselloch eine Rose
stecken gesehen und auf einer nahebei hängenden Tafel den
Namen »Marie« gelesen.

Die allgemeine Auffassung der Sache – soweit wir sie den
Zeitungen entnehmen konnten – schien die zu sein, daß Marie
das Opfer einer wüsten Bande geworden sei, die sie über den
Fluß geschleppt, mißhandelt und ermordet habe. Der
»Commercial« jedoch, ein Blatt von weittragender Bedeutung,
suchte ernstlich diese Volksmeinung zu widerlegen. Ich zitiere ein
paar Stellen aus seinen Spalten: »Wir sind überzeugt, daß die
Verfolgung bisher auf falscher Fährte war, sofern sie die Barrière
du Roule im Auge hatte. Es ist ausgeschlossen, daß eine
Tausenden bekannte Persönlichkeit wie dieses junge Weib drei
Häuserquadrate durchqueren könnte, ohne erkannt zu werden;
und wer sie erkannt hätte, würde sich dessen erinnern, denn sie
interessierte jeden, der sie kannte. Ihr Fortgang erfolgte zu einer
Zeit, da die Straßen voller Menschen waren ... Es ist unmöglich,
daß sie zur Barrière du Roule oder Rue des Drômes gegangen
sein sollte, ohne von einem Dutzend Leuten erkannt worden zu
sein; dennoch hat sich niemand gemeldet, der sie außerhalb des
mütterlichen Hauses gesehen hätte, und was spricht dafür, daß
sie es überhaupt verlassen hat – ausgenommen die
ausgesprochene Absicht dazu? Ihr Kleid war zerrissen und wie



ein Strick um ihren Leib geknotet – offenbar ist die Leiche daran
wie ein Bündel getragen worden. Wäre der Mord an der Barrière
du Roule begangen worden, so wäre eine solche Maßregel
überflüssig gewesen. Die Tatsache, daß die Leiche bei der
Barrière im Wasser treibend gefunden wurde, ist kein Beweis
dafür, daß sie auch dort ins Wasser geworfen worden ... Aus dem
Unterrock der Unglücklichen war ein zwei Fuß langes und ein Fuß
breites Stück herausgerissen und ihr um Kopf und Kinn
gebunden, vermutlich um sie am Schreien zu hindern. Das
müssen Leute getan haben, die nicht im Besitz von
Taschentüchern waren.«

Ein oder zwei Tage, ehe der Präfekt uns besuchte, hatte die
Polizei eine bedeutsame Nachricht erhalten, die zumindest die
vom »Commercial« vertretene Hauptansicht über den Haufen
warf. Zwei kleine Knaben, Söhne einer Frau Deluc, drangen bei
einer Streife durch die Wälder nahe der Barrière du Roule in ein
Dickicht, wo drei oder vier große Steine eine Art Sitz mit Lehne
und Fußbank bildeten. Auf dem oberen Stein lag ein weißer
Unterrock, auf dem zweiten eine seidene Schärpe. Auch ein
Sonnenschirm, Handschuhe und ein Taschentuch wurden hier
gefunden. Das Taschentuch trug den Namen »Marie Rogêt«. An
den benachbarten Brombeerbüschen hingen Kleiderfetzen. Die
Erde war zerstampft, die Zweige waren geknickt, und alles
deutete auf einen stattgehabten Kampf. Zwischen Dickicht und
Fluß waren die Hecken umgebrochen, und der Boden zeigte, daß
hier eine schwere Last entlang geschleppt worden war.

Ein Wochenblatt, der »Soleil«, machte zu dieser Entdeckung
folgende Bemerkung – die übrigens ein Echo der gesamten
Pariser Presse war:

»Alle diese Dinge haben offenbar mindestens drei bis vier
Wochen dort gelegen; sie waren sämtlich vom Regen
durchfeuchtet und modrig geworden und klebten zusammen vor
Moder. Das eine oder andere war hoch von Gras überwachsen.
Die Seide des Sonnenschirms war kräftig, aber so verwittert und
modrig, daß sie beim Öffnen des Schirms zerfiel. Die an den
Büschen hängenden Kleiderfetzen hatten eine Größe von drei zu
sechs Zoll. Ein Fetzen war der Saum des Kleides und war geflickt;
ein anderer war aus dem Unterrock, nicht der Saum. Sie glichen



abgerissenen Streifen und hingen am Dornbusch, etwa einen Fuß
über dem Erdboden ... Es kann also kein Zweifel sein, daß man
die Stelle der empörenden Gewalttat aufgefunden hat.«

Diese Entdeckung brachte neue Tatsachen ans Licht. Frau
Deluc sagte aus, daß sie an der Landstraße, nicht weit vom
Flußufer, gegenüber der Barrière du Roule, eine Gastwirtschaft
betreibe. Die Umgegend ist sehr einsam. Sie ist besonders
sonntags der Zufluchtsort schlechter Elemente aus der Stadt,
schlimmer Burschen, die in Booten übersetzen. Am fraglichen
Sonntag erschien nachmittags gegen drei Uhr ein junges
Mädchen im Gasthaus, in Begleitung eines jungen Mannes von
dunkler Gesichtsfarbe. Die beiden hielten sich einige Zeit hier auf.
Als sie gingen, schlugen sie die Richtung nach den dichten
Wäldern der Umgegend ein. Frau Delucs Aufmerksamkeit war
durch des Mädchens Kleid gefesselt worden, das dem einer
verstorbenen Verwandten ähnlich gewesen war. Besonders der
Schärpe erinnerte sie sich. Bald nach Fortgang des Paares
erschien eine Rotte »Bösewichter«, gebärdete sich wüst und
lärmend, aß und trank, ohne zu bezahlen, folgte dem Weg, den
der junge Mann und das Mädchen genommen, kehrte zur
Dämmerzeit zum Gasthof zurück und setzte in Eile wieder über
den Fluß.

Es war am selben Abend, bald nach Dunkelwerden, als Frau
Deluc und ihr ältester Sohn in der Nähe des Gasthofs eine
Frauenstimme schreien hörten. Die Schreie waren heftig, doch
kurz. Frau D. erkannte nicht nur die Schärpe wieder, die man im
Dickicht gefunden, sondern auch das Kleid, das die Leiche
getragen. Jetzt bekundete auch ein Omnibuskutscher, Valence,
daß er am fraglichen Sonntag Marie Rogêt gesehen habe, wie sie
in Begleitung eines jungen Mannes von dunkler Gesichtsfarbe auf
einem Fährboot die Seine überquerte. Er, Valence, kannte Marie
und konnte über ihre Identität nicht im Zweifel sein. Die im
Dickicht gefundenen Gegenstände wurden alle von den
Verwandten Maries wiedererkannt.

Die Ansichten und Tatsachen, die ich auf Dupins Anregung hin
aus den Zeitungen gesammelt hatte, enthielten nur noch einen
weiteren Punkt – doch dies war ein Punkt von scheinbar
weittragender Bedeutung. Es ergab sich, daß kurz nach



Auffindung der oben beschriebenen Kleidungsstücke der leblose
– oder nahezu leblose – Körper St. Eustaches, des Verlobten
Maries, in der Nähe des Ortes gefunden wurde, den alle jetzt für
den Mordplatz hielten. Ein Fläschchen mit der Aufschrift
»Laudanum« lag leer neben ihm. Sein Atem roch nach Gift. Er
starb, ohne gesprochen zu haben. Man fand einen Brief bei ihm,
der kurz besagte, daß er Marie liebe und in den Tod gehen wolle.

»Ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen«, bemerkte Dupin,
nachdem er meine Notizensammlung überflogen hatte, »daß
dieser Fall weit verwickelter ist als jener aus der Rue Morgue, von
dem er besonders in einem Punkt abweicht. Dies hier ist trotz
seiner Scheußlichkeit ein gewöhnliches Verbrechen. Es hat nichts
Absonderliches, nichts Unerklärliches. Aus diesem Grunde hat
man die Lösung des Geheimnisses für leicht gehalten – die aber
aus ebendiesem Grunde besonders schwierig ist. Man hielt es
also zunächst für überflüssig, eine Belohnung auszusetzen. G.s
Häscher wußten unschwer zu begreifen, wie und warum solche
Scheußlichkeit begangen worden sein mochte. Sie hatten
Erfindungskraft genug, um sich mannigfache Art und Weisen und
mannigfache Gründe auszumalen; und weil es nicht unmöglich
war, daß eine dieser zahlreichen Vermutungen den Tatsachen
entspräche, nahmen sie das einfach für gewiß an. Doch die
Leichtigkeit, mit der man zu allen diesen Möglichkeiten kam, und
die Wahrscheinlichkeit, die jede für sich hatte, hätten als
bezeichnend für die Schwierigkeit, nicht für die Leichtigkeit der
Lösung erachtet werden müssen. Ich sagte vorhin, daß gerade
die Absonderlichkeiten es sind, die der Vernunft auf ihrer Suche
nach der Wahrheit die beste Handhabe bieten, und daß in Fällen
wie diesem hier die Frage nicht sein sollte: Was ist geschehen?,
sondern vielmehr: Was ist geschehen, das noch nie vorher
geschehen ist? Bei den Nachforschungen im Hause der Frau
L'Espanaye waren die Beamten G.s entmutigt und verzweifelt
wegen eben der Ungewöhnlichkeit des Ereignisses, die einem gut
geschulten Intellekt gerade das sicherste Zeichen zum Erfolg
geboten hätte. Derselbe Intellekt könnte aber durch den
gewöhnlichen Verlauf dieser anderen Mordsache, die den
Polizeibeamten so leichten Triumph vorgaukelt, in Verzweiflung
gestürzt werden.



In der Angelegenheit der Frau L'Espanaye und ihrer Tochter
gab es schon bei Beginn unserer Untersuchungen keinen Zweifel,
daß ein Mord stattgefunden hatte. Der Gedanke an Selbstmord
war von Anfang an ausgeschlossen. Auch hier können wir diese
Vermutung sofort zurückweisen. Der an der Barrière du Roule
gelandete Leichnam wurde unter Umständen gefunden, die uns in
diesem wichtigen Punkt alle Zweifel nehmen. Es ist aber die
Annahme aufgetaucht, die aufgefundene Leiche sei gar nicht jene
der Marie Rogêt – und nur für Überführung ihres Mörders oder
ihrer Mörder ist die Belohnung ausgesetzt, und nur auf sie bezieht
sich unsere Abmachung mit dem Präfekten. Wir beide kennen
den Herrn gut. Man darf ihm nicht allzusehr trauen. Wenn wir bei
unseren Nachforschungen von der gefundenen Leiche ausgehen
und dann einen Mörder aufstellen, so geschähe es vielleicht doch,
daß man die Leiche gar nicht als jene der Marie ansieht; gehen
wir aber von der lebenden Marie aus, so haben wir wohl sie,
finden sie aber nicht ermordet – in beiden Fällen tun wir nutzlose
Arbeit, da wir es mit Herrn G. zu tun haben. Also schon um
unsertwillen, wenn nicht um des Rechtes willen, ist es durchaus
notwendig, daß unser erster Schritt sein muß, die Identität der
Leiche mit der vermißten Marie Rogêt festzustellen.

Im Publikum haben die Beweisführungen des ›Etoile‹ Gewicht
gehabt; und daß die Zeitung selbst von ihrer Bedeutung
durchdrungen ist, geht aus der Art hervor, wie sie einen ihrer
Aufsätze über dieses Thema einleitet: ›Mehrere Tagesblätter‹,
sagte sie, sprechen von dem entscheidenden Artikel in unserer
Montagsnummer.‹ Mir scheint der Artikel nur für den Eifer seines
Verfassers entscheidend zu sein. Wir müssen im Auge behalten,
daß die Aufgabe unserer Zeitungen im allgemeinen mehr darin
besteht, Sensation zu erwecken – Fragen aufzuwerfen, als die
Sache der Wahrheit zu fördern. Dieser Zweck wird nur dann
verfolgt, wenn er mit dem ersteren zusammenfällt. Das Blatt, das
einfach die allgemeine Ansicht teilt, erntet – so wohlbegründet
diese Ansicht auch sein mag – keinen Glauben beim Volk. Die
Menge sieht nur den als weise an, der die schärfsten
Widersprüche mit der allgemeinen Ansicht aufstellt. In der
Schlußfolgerung wie in der Literatur ist es das Epigramm, das am



schnellsten und am meisten geschätzt wird, obschon es am
wenigsten wirklichen Wert hat.

Was ich sagen will, ist, daß lediglich diese Mischung von
Sensationellem und Melodramatischem und nicht etwa
irgendwelche Wahrscheinlichkeitsgründe maßgebend waren, daß
der ›Etoile‹ die Behauptung, Marie Rogêt sei noch am Leben,
aufstellte, und was ihm den Erfolg beim Publikum sicherte. Prüfen
wir die Punkte, von denen aus das Blatt seine Beweisführung
antritt, indem wir die üblichen falschen Beweisfolgerungen
aufdecken.

Das Bestreben des Schreibers geht zunächst dahin, an der
geringen Zeit zwischen Maries Verschwinden und der Auffindung
der Leiche zu zeigen, daß diese Leiche nicht jene der Marie sein
kann. Dem Dialektiker wird es somit Zweck, den Zeitraum soviel
als möglich zu verkürzen. In eiliger Verfolgung dieses Ziels setzt
er an den Beginn seiner Argumentierung weiter nichts als eine
Hypothese. ›Es ist Torheit anzunehmen«, sagt er, ›daß der Mord –
falls hier ein Mord vorliegt – früh genug ausgeführt werden
konnte, um es den Mördern zu ermöglichen, die Leiche vor
Mitternacht in den Fluß zu werfen.« Wir fragen sofort und
selbstverständlich warum? Warum ist es Torheit, anzunehmen,
daß der Mord fünf Minuten nach Verlassen des mütterlichen
Hauses erfolgte? Warum ist es Torheit, anzunehmen, daß der
Mord zu irgendeiner Tageszeit ausgeführt wurde? Es hat zu allen
Stunden Ermordungen gegeben. Aber hätte der Mord am Sonntag
zu irgendeiner Zeit zwischen neun Uhr früh und fünfzehn Minuten
vor Mitternacht stattgefunden, so wäre immer noch Zeit genug
gewesen, die Leiche vor Mitternacht in den Fluß zu werfen. Jene
Voraussetzung kommt also zu der Schlußfolgerung, daß der Mord
am Sonntag überhaupt nicht begangen worden sei; und wenn wir
dem ›Etoile‹ eine derartige Annahme gestatten, so können wir ihm
ebensogut alle erdenklichen andern Willkürlichkeiten gestatten.
Die mißglückte Äußerung, die im ›Etoile‹ mit den Worten beginnt:
›Es ist Torheit, anzunehmen, daß ...‹, könnte aber im Hirn ihres
Verfassers so gelautet haben: ›Es ist Torheit, anzunehmen, daß
der Mord – falls die Person ermordet worden ist – früh genug
ausgeführt werden konnte, um es den Mördern zu ermöglichen,
die Leiche vor Mitternacht in den Fluß zu werfen.‹ Es ist Torheit,



sage ich, dies anzunehmen und gleichzeitig anzunehmen (wozu
wir aber entschlossen sind), daß die Leiche nicht früher als nach
Mitternacht hineingeworfen worden – eine an sich höchst
inkonsequente Behauptung, aber immerhin nicht so widersinnig
wie die abgedruckte.

Wäre es meine Absicht«, fuhr Dupin fort, »lediglich die
Unhaltbarkeit dieses vom ›Etoile‹ aufgestellten Satzes
nachzuweisen, so lohnte es sich wohl kaum der Mühe. Es ist aber
nicht der ›Etoile‹, womit wir es zu tun haben, sondern die
Wahrheit. Der fragliche Satz hat, so wie er dasteht, nur einen
Sinn, und diesen Sinn habe ich festgestellt. Es ist jedoch nötig,
daß wir hinter die Worte blicken, die die Aufgabe hatten, einen
Gedanken zu vermitteln. Die Absicht des Journalisten ging dahin
zu sagen, daß es unwahrscheinlich sei, daß die Mörder gewagt
haben sollten, die Leiche vor Mitternacht in den Fluß zu werfen –
zu welcher Tages- oder Nachtzeit am Sonntag der Mord auch
begangen sein sollte. Und hierin liegt die Annahme, die ich
verwerfe: Es wird angenommen, daß die Mordtat an solchem Ort
und unter solchen Umständen geschah, daß es nötig wurde, die
Leiche zum Fluß zu schleppen. Nun könnte der Mord z. B. am
Flußufer oder auf dem Fluß selbst stattgefunden haben, und so
könnte das Inswasserwerfen der Leiche zu jeder Tages- oder
Nachtzeit sich als die naheliegendste und selbstverständlichste
Art zu ihrer Entledigung erwiesen haben. Sie werden verstehen,
daß ich hier nichts als wahrscheinlich aufstelle oder etwa als
meiner eigenen Ansicht entsprechend. Meine Ansicht hat bis jetzt
mit den Tatsachen des Falles nichts zu tun. Ich will Sie nur vor
dem ganzen Ton der vom ›Etoile‹ ausgesprochenen Vermutung
warnen, indem ich Ihre Aufmerksamkeit darauf hinlenke, von wie
falschen Voraussetzungen das Blatt ausgeht.

Nachdem die Zeitung diese ihrer vorgefaßten Meinung
entsprechende Grenze gezogen und zu dem Schluß gekommen,
daß die Leiche Maries – falls es ihre Leiche sei – nur ganz kurze
Zeit im Wasser gelegen haben könne, fährt sie fort:

›Die Erfahrung zeigt aber, daß Leichen Ertrunkener oder sofort
nach dem Tod gewaltsam ins Wasser Geworfener sechs bis zehn
Tage brauchen, ehe die Zersetzung eingetreten ist, die sie an die
Oberfläche bringt. Selbst wenn man über einer unter Wasser



ruhenden Leiche eine Kanone abfeuert und so das Steigen der
ersteren vor dem fünften oder sechsten Tag veranlaßt, sinkt
dieselbe wieder unter, sowie die Erschütterung vorbei ist.‹

Diese Versicherungen sind von allen Pariser Blättern
stillschweigend hingenommen worden, mit Ausnahme des
›Moniteur‹. Letztere Zeitung versucht lediglich die Äußerung über
die Leichen Ertrunkener zu bekämpfen, und zwar indem sie fünf
oder sechs Fälle zitiert, in denen Ertrunkene schon nach kürzerer
Zeit an der Wasseroberfläche gesehen wurden, als der ›Etoile‹ für
möglich hält. Aber der ›Moniteur‹ geht in seinem Bemühen, die
allgemeine Annahme des ›Etoile‹ durch Zitierung einzelner
abweichender Fälle zu widerlegen, sehr unphilosophisch vor.
Hätte man auch fünfzig statt fünf Beispiele von bereits nach zwei
bis drei Tagen wieder emporgetauchten Leichen anführen können,
so hätten selbst diese fünfzig Beispiele nur als Ausnahme von der
vom ›Etoile‹ aufgestellten Regel betrachtet werden müssen – so
lange, bis die Regel selbst widerlegt wäre. Gibt man die Regel zu
(der ›Moniteur‹ weist sie nicht zurück, sondern besteht nur auf
seinen Ausnahmen), so behält die Beweisführung des ›Etoile‹ ihre
volle Kraft, denn sie will ja nichts weiter, als die Wahrscheinlichkeit
in Frage stellen, daß die Leiche nach weniger als drei Tagen an
die Oberfläche gelangt sei; und diese Wahrscheinlichkeit bleibt so
lange bestehen, bis die angeführten Beispiele eine genügende
Zahl aufweisen, um eine entgegengesetzte Regel zu ergeben.

Sie sehen sofort, daß jede Beweisführung hier nur gegen die
Regel selber vorzugehen hätte; und aus diesem Grunde müssen
wir die Begründung der Regel nachprüfen. Nun ist der
menschliche Körper im allgemeinen weder viel leichter noch viel
schwerer als das Wasser der Seine; ich meine: das spezifische
Gewicht des menschlichen Körpers entspricht für gewöhnlich der
Menge des von diesem verdrängten Süßwassers. Die Körper
fetter und fleischiger Menschen mit dünnen Knochen, besonders
also von Frauen, sind leichter als solche von Mageren und
Grobknochigen und von Männern; und das spezifische Gewicht
des Flußwassers wird etwas von Ebbe und Flut beeinflußt. Sehen
wir aber von dieser unbedeutenden Tatsache ab, so kann man
sagen, daß höchst selten ein menschlicher Körper, selbst im
Süßwasser, aus eigenem Antrieb untergeht. Fast jeder, der ins



Wasser fällt, kann sich an der Oberfläche halten, wenn er das
spezifische Gewicht des Wassers mit seinem eigenen ins
Gleichgewicht zu bringen weiß – das heißt, wenn er seinen
ganzen Körper so weit als irgend möglich unter Wasser bringt. Die
richtige Stellung für einen, der nicht schwimmen kann, ist die
aufrechte Haltung, mit zurückgelegtem und so weit
untergetauchtem Kopf, daß nur Mund und Nüstern aus dem
Wasser ragen. In dieser Lage treiben wir mühelos an der
Oberfläche dahin. Es ist jedoch Tatsache, daß das Gewicht
unseres Körpers und das der verdrängten Wassermenge einander
so gleich sind, daß eine Kleinigkeit das eine oder andere
überwiegen läßt. So bedeutet z. B. ein aus dem Wasser
erhobener Arm eine genügende Gewichtszunahme, um den
ganzen Kopf unter Wasser zu drücken, wohingegen der zufällige
Beistand des kleinsten Treibholzes es uns ermöglichen würde,
den Kopf so weit zu erheben, um Umschau halten zu können.
Nun wird ein Nichtschwimmer in seiner Angst unfehlbar die Arme
emporwerfen und den Versuch machen, den Kopf in seiner
üblichen senkrechten Lage zu erhalten. Die Folge ist, daß Mund
und Nase unter Wasser kommen und daß dann durch das Atmen
Wasser in die Lungen eindringt. Vieles gelangt auch in den
Magen, und der ganze Körper wird um das Gewicht des
eingedrungenen Wassers schwerer, abzüglich des Gewichts der
verdrängten Luft, die vorher die Höhlungen ausfüllte. Diese
Differenz genügt in der Regel, den Körper zum Sinken zu bringen,
ist aber ungenügend in Fällen, wo es sich um Leute mit feinen
Knochen und ungewöhnlicher Fleisch- und Fettmasse handelt.
Solche Leute treiben selbst nach dem Ertrinken an der
Oberfläche.

Der auf den Grund des Flusses hinabgesunkene Körper wird
so lange dort bleiben, bis aus irgendwelchen Ursachen sein
spezifisches Gewicht geringer wird als die von ihm verdrängte
Wassermenge. Diese Wirkung wird durch Zersetzung oder
sonstige Ursachen erzielt. Die Folge der Zersetzung ist die
Entstehung von Gas, das das Zellengewebe erweitert, alle
Höhlungen auftreibt und die Leichen fürchterlich aufbläht. Ist diese
Ausdehnung so weit fortgeschritten, daß der Umfang des Körpers



zugenommen hat, ohne daß doch eine entsprechende Zunahme
der Masse und des Gewichts erfolgt wäre, so wird sein
spezifisches Gewicht geringer als das des verdrängten Wassers,
und er erscheint an der Oberfläche. Die Zersetzung wird aber
durch zahllose Umstände beeinflußt, zum Beispiel durch hohe
oder niedere Lufttemperatur, durch Mineralgehalt oder Reinheit
des Wassers, durch dessen Tiefe oder Untiefe, Strömung oder
Stagnation, durch die Körpertemperatur, durch etwaige vor dem
Tode vorhanden gewesene Krankheitserscheinungen und so
weiter. Dies zeigt klar, daß wir unmöglich mit Genauigkeit die Zeit
angeben können, zu der ein Körper infolge Zersetzung an der
Oberfläche erscheinen kann. Unter gewissen Umständen könnte
diese Wirkung schon nach einer Stunde eintreten, unter anderen
überhaupt nicht. Es gibt chemische Einflüsse, welche den Leib für
immer vor Zerstörung bewahren; dazu gehört zum Beispiel
doppeltchlorsaures Quecksilber. Doch abgesehen von der
Zersetzung kann, was häufig vorkommt, im Magen eine
Gaserzeugung infolge Gärung vegetabilischer Substanzen (oder
in anderen Höhlungen infolge anderer Vorgänge) stattfinden, die
genügt, den Körper so weit auszudehnen, daß er steigt. Die durch
das Abfeuern einer Kanone erzielte Wirkung ist einfach eine
Vibration. Diese kann entweder den Körper aus dem weichen
Schlamm lösen, in den er eingebettet ist, und ihm so das Steigen
ermöglichen, wenn andere Einflüsse ihn schon dazu vorbereitet
haben, oder die Zähigkeit faulender Teile des Zellengewebes
vermindern, so daß die Höhlungen sich nunmehr unter der
Einwirkung des Gases auszudehnen vermögen.

Nachdem wir so den ganzen Gegenstand beherrschen, fällt es
uns leicht, die Behauptung des ›Etoile‹ zu beurteilen.

›Die Erfahrung zeigt aber‹, sagt dieses Blatt, ›daß Leichen
Ertrunkener oder sofort nach dem Tode gewaltsam ins Wasser
Geworfener sechs bis zehn Tage brauchen, ehe die Zersetzung
eingetreten ist, die sie an die Oberfläche bringt. Selbst wenn man
über einer unter Wasser ruhenden Leiche eine Kanone abfeuert
und so das Steigen der ersteren vor dem fünften oder sechsten
Tage veranlaßt, sinkt sie wieder unter, sowie die Erschütterung
vorbei ist.‹



Dieser ganze Absatz erscheint nun zusammenhanglos und
folgewidrig. Die Erfahrung zeigt nicht, daß Leichen Ertrunkener
sechs bis zehn Tage brauchen, bis die Zersetzung so weit
gediehen ist, um sie an die Oberfläche zu bringen. Vielmehr
zeigen Wissenschaft und Erfahrung, daß der Zeitpunkt ihres
Emporsteigens unbestimmt ist und notgedrungen sein muß. Ist
überdies eine Leiche infolge eines Kanonenschusses
emporgestiegen, so wird sie nicht ›wieder untersinken, sowie die
Erschütterung vorbei ist«, nicht eher vielmehr, als bis die
Zersetzung so weit fortgeschritten ist, daß das entstandene Gas
entweichen kann. Doch ich möchte Ihre Aufmerksamkeit auf den
Unterschied lenken, der gemacht ist zwischen ›Leichen
Ertrunkener« und ›Leichen sofort nach dem Tode gewaltsam ins
Wasser Geworfener«. Obgleich der Schreiber einen Unterschied
zuläßt, bringt er doch beide in dieselbe Kategorie. Ich habe
gezeigt, wie es kommt, daß der Körper eines Ertrinkenden
spezifisch schwerer wird als die verdrängte Wassermenge und
daß man überhaupt nicht untersinken würde, wenn man nicht in
seiner Verzweiflung die Arme aus dem Wasser streckte und unter
Wasser Atembewegungen machte – Atembewegungen, die an
Stelle der in den Lungen enthaltenen Luft Wasser einführen.
Diese Arm- und Atembewegungen würden aber bei einem ›sofort
nach dem Tode gewaltsam ins Wasser Geworfenen« nicht
vorkommen. Infolgedessen würde in letzterem Fall der Körper in
der Regel überhaupt nicht untersinken – eine Tatsache, die dem
›Etoile‹ offenbar unbekannt ist. Wenn die Zersetzung sehr weit
fortgeschritten wäre – wenn das Fleisch zum großen Teil schon
von den Knochen verschwunden wäre –, dann, doch nicht eher,
würde der Körper unsern Blicken entschwinden.

Und was haben wir nun von der Schlußfolgerung zu halten,
daß die gefundene Leiche nicht die der Marie Rogêt sein könne,
weil erst drei Tage vergangen waren, als man diese Leiche an der
Oberfläche treibend fand? Ist sie eine Ertrunkene, so war sie, ein
Weib, vielleicht überhaupt nicht untergegangen oder konnte, falls
sie gesunken, in vierundzwanzig Stunden oder früher wieder
emporgestiegen sein. Doch niemand vermutet hier ein Ertrinken.
War das Weib aber tot, ehe es in den Fluß geriet, so hätte die
Leiche jederzeit danach treibend gefunden werden können.



›Aber‹, sagt der ›Etoile‹, ›hätte die Leiche in ihrem
verstümmelten Zustand bis Dienstag nacht an Land gelegen, so
hätte man Spuren von den Mördern finden müssen.‹ Hier ist es
zunächst schwer, herauszufinden, was der Schreiber gewollt hat.
Er will einen eventuellen Einwand gegen seine Theorie
widerlegen – den Einwand nämlich, daß die Leiche zunächst zwei
Tage an Land gelegen und rascher Verwesung unterworfen
gewesen sein könne – rascherer Verwesung als im Wasser. Er
nimmt an, daß sie in diesem Fall am Mittwoch an der Oberfläche
aufgetaucht sein könne, und meint, daß dies nur unter solchen
Umständen geschehen sein könne. Er hat es infolgedessen eilig
zu zeigen, daß sie nicht an Land gelegen hat, denn wenn das
gewesen wäre, ›hätte man Spuren von den Mördern finden
müssen‹. Ich denke, Sie lächeln über diese Schlußfolgerung. Sie
können nicht einsehen, wieso ein längeres Anlandliegen der
Leiche die Spuren der Mörder hätte vermehren sollen – auch ich
kann das nicht verstehen.

›Und fernerhin ist es äußerst unwahrscheinliche, fährt die
Zeitung fort, ›daß Kerle, die einen solchen Mord begangen, den
Leichnam ins Wasser geworfen haben sollten, ohne ihn durch
einen Ballast zum Sinken zu bringen, wo solche
Vorsichtsmaßregel doch so leicht getroffen werden kann.‹
Beachten Sie hier die lächerliche Gedankenverwirrung. Niemand
– nicht einmal der ›Etoile‹ – bestreitet, daß an dem
aufgefundenen Körper ein Mord begangen worden ist. Die Spuren
roher Vergewaltigung sind zu auffällig. Unseres Dialektikers
Absicht geht nur dahin zu zeigen, daß dieser Körper nicht mit
Marie identisch ist. Er wünscht nachzuweisen, daß Marie nicht
ermordet worden – nicht etwa, daß die Leiche es nicht sei.
Dennoch beweist seine Äußerung nur diesen letzteren Punkt: Hier
ist eine Leiche ohne beschwerendes Gewicht. Mörder würden
beim Inswasserwerfen derselben nicht versäumt haben, ein
Gewicht daran zu befestigen. Daher ist sie also nicht von Mördern
hineingeworfen. Das ist alles, was bewiesen wird – wenn
überhaupt etwas bewiesen wird. Die Frage der Identität wird nicht
einmal berührt, und das Blatt hat sich furchtbare Mühe gemacht,
lediglich das zu leugnen, was es einen Moment früher zugegeben.



›Wir sind vollkommen überzeugt‹ sagt es weiter, ›daß die
gefundene Leiche diejenige eines ermordeten Weibes war.‹

Dies ist aber nicht das einzigemal, daß unser Dialektiker sich
selbst widerlegt. Seine offenbare Absicht ist, wie ich schon sagte,
den Zwischenraum zwischen Maries Verschwinden und der
Auffindung der Leiche so viel als möglich zu verringern. Dennoch
sehen wir ihn den Punkt geltend machen, daß kein Mensch das
Mädchen nach Verlassen ihrer Wohnung mehr gesehen hat. ›Es
ist nicht erwiesen‹, sagt er, ›daß Marie Rogêt am Sonntag, dem
22. Juni, nach neun Uhr noch unter den Lebenden weilte.‹ Da
seine Beweisführung offenbar nur eine einseitige ist, hätte er
wenigstens diese Sache außer acht lassen sollen; denn wäre es
erwiesen, daß irgend jemand, sei es nun am Montag oder am
Dienstag, Marie gesehen habe, so wäre der fragliche Zeitraum
sehr vermindert und durch seine eigene Schlußfolgerung die
Wahrscheinlichkeit verringert worden, daß die Leiche jene der
Grisette sei. Es ist nichtsdestoweniger amüsant zu sehen, daß der
›Etoile‹ auf diesem Punkt besteht, in der Überzeugung, daß er
ihm für seine Beweisführung dienlich sei.

Lesen wir nun nochmals den Teil der Beweisführung, der sich
auf die Identifizierung der Leiche durch Beauvais bezieht. Was
das Haar auf den Armen anlangt, so ist der ›Etoile‹
augenscheinlich in diesem Punkt unaufrichtig. Herr Beauvais ist
kein Idiot und konnte unmöglich bezüglich der Identifizierung der
Leiche nichts weiter geltend gemacht haben, als daß sie Haare
auf den Armen habe. Kein Arm ist aber ohne Haare. Die
Verallgemeinerung der Äußerung des ›Etoile‹ ist einfach eine
Verdrehung der Worte des Zeugen. Er muß von irgendeiner
Eigenart dieses Haares gesprochen haben; es muß eine
Besonderheit in der Farbe, der Menge, der Länge oder der
Anordnung gewesen sein.

›Ihr Fuß‹, sagt das Blatt, ›war klein – so sind tausend Füße.
Ihre Strumpfbänder sind überhaupt kein Beweis, ebensowenig
ihre Schuhe, denn gleiche Schuhe und Strumpfbänder werden
massenweise verkauft. Dasselbe ist von den Blumen auf ihrem
Hut zu sagen. Eine Sache, auf die Herr Beauvais sich besonders
stützt, ist die, daß die Schließe des Strumpfbands zurückgesetzt
war, um es enger zu machen. Das besagt gar nichts; denn die



meisten Frauen pflegen nicht die Strumpfbänder im Kaufladen
anzuprobieren, sondern kaufen sich ein Paar und ändern es zu
Hause entsprechend um.‹ Hier ist es schwer, den Schreiber ernst
zu nehmen. Hätte Herr Beauvais auf seiner Suche nach Marie
eine Leiche gefunden, die an Gestalt und Aussehen dem
vermißten Mädchen ähnlich gewesen, so wäre er (ganz
abgesehen von der Kleiderfrage) zu der Behauptung berechtigt
gewesen, daß seine Suche Erfolg gehabt habe. Wenn außer der
Übereinstimmung von Gestalt und Aussehen noch hinzukam, daß
die Behaarung der Arme eine Eigenart aufwies, die er bei der
lebenden Marie wahrgenommen, so mag seine Überzeugung sich
verstärkt haben, und diese Zunahme wird zu der Seltsamkeit oder
Ungewöhnlichkeit der Haarbildung im entsprechenden Verhältnis
gestanden haben. Wenn überdies Maries Fuß schmal und jener
der Leiche ebenso gewesen, so würde die Wahrscheinlichkeit,
daß diese Leiche die der Marie war, nicht eine Verstärkung in
lediglich arithmetischer, sondern eine solche in geometrischer
oder akkumulativer Hinsicht erfahren. Und zu alledem Schuhe,
wie Marie sie am Tage ihres Verschwindens getragen! Obgleich
diese Schuhe ›massenweise‹ verkauft werden, so steigt doch nun
die Wahrscheinlichkeit bis an die Grenze der Gewißheit. Was an
und für sich kein Identitätsbeweis wäre, wird durch sein
Zusammentreffen mit anderen zum sichersten Beweis. Finden wir
nun noch Blumen auf dem Hut, die denen des vermißten
Mädchens gleichen, so suchen wir keine weiteren Zeichen. Schon
eine Blume würde genügen – wie nun, wenn es zwei oder drei
oder gar mehr sind? Jede hinzukommende vervielfältigt den
Beweis, fügt nicht Erkennungszeichen zu Erkennungszeichen,
sondern multipliziert diese mit Hunderten und Tausenden. Lassen
Sie uns nun noch bei der Leiche solche Strumpfbänder finden,
wie die Lebende sie getragen, und es ist Torheit, noch weiter zu
suchen. Doch diese Strumpfbänder sind durch Zurücksetzen einer
Schnalle enger gemacht, in derselben Weise, wie Marie die
ihrigen, nicht lange ehe sie von Hause fortging, verändert hatte.
Nun ist es Wahnsinn oder Heuchelei weiterzusuchen. Was der
›Etoile‹ darüber sagt, daß solches Engernähen der Strumpfbänder
häufig vorgenommen werde, zeigt nichts als seine eigene
Verranntheit. Die Elastizität der Strumpfbänder beweist allein



schon die Ungewöhnlichkeit einer solchen Maßnahme. Was so
beschaffen ist, daß es sich selbst anpaßt, braucht
notwendigerweise nur selten passend geändert zu werden. Es
muß im wahrsten Sinn des Wortes ein besonderes Ereignis
gewesen sein, was das Engernähen von Maries Strumpfbändern
nötig machte. Sie allein hätten ihre Identität zur Genüge
nachgewiesen. Aber es war nun nicht so, daß man an der Leiche
die Strumpfbänder der Vermißten oder ihre Schuhe oder ihren Hut
oder die Blumen ihres Hutes fand, oder ihre kleinen Füße oder ein
besonderes Kennzeichen auf den Armen oder ihre Größe und
Erscheinung – man fand vielmehr jedes dieser Dinge und alle
zusammen. Der ›Etoile‹ hat es für klug gefunden, die kleinliche
Redeweise der Rechtsgelehrten nachzuahmen, die sich zum
großen Teil damit begnügen, die Regeln und Formeln der
Gerichtshöfe herunterzuschnurren. Ich möchte hier bemerken,
daß sehr viel von dem, was ein Gericht als Beweis verwirft, dem
Intellekt als bester Beweis erscheint. Denn das Gericht, das sich
zur Erlangung von Beweisen nach den allgemeinen Grundregeln
richtet – den festgesetzten und gebuchten Grundregeln –,
betrachtet eine abweichende Beweisführung als Abschweifung.
Und dieses standhafte Kleben an den Formeln, unter schärfster
Mißachtung aller diesen zuwiderlaufenden Punkte, ist wohl ein
sicherer Weg, das Maximum der ergründbaren Wahrheiten
herauszufinden; aber es ist nicht weniger gewiß, daß es zu
ungeheuren Irrtümern führen kann.

Was die gegen Beauvais vorgebrachten Verdächtigungen
betrifft, so werden Sie diese ohne weiteres abtun. Sie haben den
wahren Charakter des guten Mannes erraten. Er ist
sensationsgierig, phantastisch und beschränkt und spielt sich
gern ein bißchen auf. Wer so veranlagt ist, wird sich in Fällen
wirklicher Aufregung leicht so benehmen, daß er sich den
Überschlauen und Unwissenden verdächtig macht. Herr Beauvais
hatte, wie es den Anschein hat, ein persönliches Interview mit
dem Herausgeber des Blattes und kränkte diesen, indem er,
ungeachtet der Theorie des Herausgebers, seine Ansicht zu
äußern wagte, daß die Leiche tatsächlich mit Marie identisch sei.
›Er besteht darauf‹, sagt das Blatt, ›daß die Leiche jene der Marie
sei, weiß aber außer den Angaben, die wir hier einer Beurteilung



unterzogen haben, nichts anzuführen, was auch für andere
überzeugend wäre.‹ Ohne daß wir nun auf die Tatsache
zurückkommen, daß stärkere Beweise, ›die auch für andere
überzeugend wären‹, gar nicht erbracht werden könnten, so ist
doch zu bemerken, daß in einem Fall wie dem vorliegenden ein
Mann sehr wohl selbst überzeugt sein kann, ohne daß es ihm
möglich wäre, einen einzigen Grund anzugeben, der für andere
stichhaltig wäre. Nichts ist unbestimmter als das Gefühl für
individuelle Identität. Jeder kann seinen Nachbar erkennen,
dennoch gibt es wenig Anlässe, bei denen irgendeiner den Grund
für dieses Erkennen anzugeben vermöchte. Der Herausgeber des
›Etoile‹ hatte kein Recht, über Herrn Beauvais' unbegründete
Überzeugung beleidigt zu sein. Die gegen diesen vorliegenden
Verdachtsmomente passen viel besser zu meiner Hypothese
eines sensationshungrigen Phantasten als zu des
Artikelschreibers Vermutung, daß Beauvais der Schuldige sei.
Neigen wir dieser milderen Auffassung zu, so gibt uns die Rose im
Schlüsselloch, das ›Marie‹ auf der Tafel keine Rätsel mehr auf.
Wir verstehen nun das ›Beiseiteschieben der männlichen
Verwandten‹, sein ›Widerstreben, den Verwandten die
Besichtigung der Leiche zu gestatten‹, die der Frau B. erteilte
Warnung, daß sie bis zu seiner (Beauvais') Rückkehr kein
Gespräch mit dem Gendarmen führen solle, und endlich sein
offenbares Bestreben, ›daß niemand außer ihm mit den
Nachforschungen zu tun haben solle.‹ Es scheint mir außer
Frage, daß Beauvais ein Verehrer Maries gewesen, daß sie mit
ihm kokettierte und daß ihm daran lag, als ihr naher Freund und
Vertrauter zu gelten. Ich habe über diesen Punkt nichts mehr zu
sagen; und da die Tatsachen die Behauptung des ›Etoile‹
bezüglich der Gleichgültigkeit von seiten der Mutter und der
anderen Verwandten völlig widerlegt haben – einer
Gleichgültigkeit, die unvereinbar war mit der Voraussetzung, daß
sie die Leiche als jene des vermißten Mädchens anerkannten –,
so wollen wir nun fortfahren, als wäre die Frage der Identität völlig
erledigt.«

»Und was«, fragte ich jetzt, »halten Sie von den Äußerungen
des ›Commercial‹?«



»Daß sie weit mehr Beachtung verdienen als alle andern, die
in der Sache vorgebracht worden sind. Die aus den Prämissen
gezogenen Schlüsse sind gewissenhaft und scharfsinnig; aber die
Prämissen beruhen – in zwei Punkten wenigstens – auf falscher
Beobachtung. Der ›Commercial‹ wünscht anzudeuten, daß Marie
nicht weit vom Haus ihrer Mutter von einer Rotte roher Burschen
aufgegriffen worden sei. ›Es ist unmöglich‹ äußert er, ›daß eine
Tausenden bekannte Persönlichkeit wie dieses junge Weib drei
Häuserquadrate durchqueren könnte, ohne erkannt zu werden.‹
Dies ist die Anschauung eines in Paris lange Ansässigen – eines
im öffentlichen Leben Stehenden – und eines, dessen Gänge ins
Stadtinnere sich meistens auf die Gegend öffentlicher Gebäude
beschränkten. Er ist sich bewußt, daß er selten vom Büro aus ein
Dutzend Häuserquadrate passiert, ohne erkannt und gegrüßt zu
werden. Und nach dem Umfang seines eigenen Bekanntenkreises
berechnet er jenen der Verkäuferin, findet keinen großen
Unterschied zwischen beiden und kommt ohne weiteres zu dem
Schluß, daß sie auf ihren Gängen ebenso oft erkannt werden
müsse, wie er selbst auf seinen. Das könnte nur dann der Fall
sein, wenn ihre Gänge denselben methodischen, einförmigen
Charakter aufwiesen und ihnen dieselben engen Grenzen
gezogen wären wie den seinigen. Er macht seine Wege zu immer
denselben Zeiten, durch immer dieselben Straßen, die voller
Menschen sind, deren Interessen den seinigen gleichen und die
darum auch an ihm ein Interesse nehmen. Die Gänge Maries aber
mögen im allgemeinen ein größeres Gebiet umfaßt haben. In
diesem besonderen Fall ist es als sehr wahrscheinlich
anzunehmen, daß sie eine von ihren gewohnten Wegen sehr
abweichende Richtung nahm. Die Parallele, die, wie wir
annehmen, der ›Commercial‹ im Geist zog, wäre nur dann
aufrechtzuerhalten, wenn beide Personen die ganze Stadt
durchquerten. Angenommen, der persönliche Bekanntenkreis
wäre gleich groß, so wäre in diesem Fall auch die Möglichkeit
einer gleichen Anzahl von Begegnungen dieselbe. Ich für mein
Teil halte es nicht nur für möglich, sondern für mehr als
wahrscheinlich, daß Marie zu jeder gewünschten Zeit irgendeinen
der vielen Wege zwischen ihrer eigenen Behausung und der der
Tante hätte nehmen können, ohne einem einzigen Menschen zu



begegnen, den sie kannte oder dem sie bekannt war. Wollen wir
diese Frage ins rechte Licht rücken, so müssen wir uns immer das
große Mißverhältnis vorstellen, das zwischen dem Bekanntenkreis
selbst der bekanntesten Persönlichkeit in Paris und der
Gesamtbevölkerung von Paris besteht.

Doch welche überzeugende Kraft die Vermutung des
›Commercial‹ auch immer haben mag, sie wird sehr vermindert,
wenn wir die Stunde in Betracht ziehen, zu der das Mädchen
ausging. ›Ihr Fortgang erfolgte zu einer Zeit, da die Straßen voller
Menschen waren‹, sagte der ›Commercial‹. Aber weit gefehlt! Es
war um neun Uhr morgens. Nun sind an jedem Morgen um neun
Uhr, mit Ausnahme des Sonntags, die Straßen der Stadt gedrängt
voll. Am Sonntagmorgen um neun ist die Bevölkerung großenteils
zu Hause und bereitet sich zum Kirchgang vor. Keinem Menschen
mit Beobachtungsgabe kann es entgehen, wie geradezu
vereinsamt die Straßen an jedem Feiertag von acht bis zehn Uhr
morgens sind. Zwischen zehn und elf sind die Straßen überfüllt,
nicht aber zu so früher Zeit wie der angegebenen.

Da ist noch ein Punkt, der einen Beobachtungsfehler von
Seiten des ›Commercial‹ aufzuweisen scheint. Er sagt: ›Aus dem
Unterrock der Unglücklichen war ein zwei Fuß langes und ein Fuß
breites Stück herausgerissen und ihr um Kopf und Kinn
gebunden, vermutlich um sie am Schreien zu verhindern; das
müssen Leute getan haben, die nicht im Besitz von
Taschentüchern waren.‹ Inwiefern dieser Gedanke mehr oder
weniger gut begründet ist, werden wir später sehen; aber unter
›Leuten, die nicht im Besitz von Taschentüchern waren‹, versteht
der Herausgeber die niedrigste Klasse von Lumpen. Diese sind
aber gerade die Art von Leuten, die man immer im Besitz von
Taschentüchern sehen wird – selbst wenn sie nicht einmal
Hemden haben. Sie müssen schon Gelegenheit gehabt haben, zu
bemerken, wie geradezu unentbehrlich dem wirklichen
Vagabunden in den letzten Jahren das Taschentuch geworden
ist.« »Und was haben wir von dem Artikel im ›Soleil‹ zu halten?«
fragte ich.

»Daß es ungemein zu bedauern ist, daß sein Verfasser nicht
als Papagei geboren worden – in welchem Fall er der
bedeutendste Papagei seiner Zeit geworden wäre. Er hat lediglich



die verschiedenen Einzelpunkte der bereits veröffentlichten
Meinungen wiederholt, nachdem er sie mit lobenswertem Eifer
aus diesem und jenem Blatt zusammengetragen. ›Alle diese
Dinge‹, sagte er, ›haben offenbar mindestens drei bis vier Wochen
dort gelegen, und es kann also kein Zweifel sein, daß man die
Stelle der empörenden Gewalttat aufgefunden hat.‹ Die hier vom
›Soleil‹ wiederangeführten Tatsachen sind weit davon entfernt,
meine Zweifel in dieser Hinsicht zu beheben, und wir wollen sie
späterhin in Verbindung mit einer andern Seite unseres Themas
eingehender nachprüfen.

Zunächst müssen wir uns mit andern Beobachtungen
befassen. Es muß Ihnen aufgefallen sein, wie außerordentlich
oberflächlich die Untersuchung der Leiche gehandhabt wurde.
Gewiß, die Frage der Identität war schnell entschieden – oder
hätte es wenigstens sein müssen; aber es gab andere Dinge
festzustellen. War die Leiche etwa geplündert worden? Hatte die
Verstorbene, als sie von Hause fortging, irgendwelche
Schmucksachen bei sich? Und wenn, hatte sie dieselben noch,
als man ihre Leiche fand? Das sind wichtige Fragen, die bei der
Untersuchung ganz übergangen wurden; und es gibt noch
andere, ebenso wichtige, die unberücksichtigt blieben. Wir
müssen versuchen, uns diese Fragen selbst zu beantworten. Der
Fall St. Eustache muß nachgeprüft werden. Ich habe keinen
Verdacht auf diesen Herrn, aber wir wollen methodisch vorgehen.
Wir wollen den Wert seiner eidlichen Aussage darüber, wie und
wo er den Sonntag verbracht, feststellen. In solchen Fällen sind
Meineide nichts Seltenes. Sollte aber hier nichts Böses zu
entdecken sein, so wollen wir St. Eustache aus unserm
Forschungsgebiet ausscheiden. Sein Selbstmord, wie verdächtig
er auch im Fall eines Meineids wäre, ist ohne solchen Meineid
durchaus nichts so Unerklärliches, als daß es uns von der
geraden Linie unserer Analyse abbringen könnte.

Mein Vorschlag geht nun dahin, den inneren sichtbaren Kern
dieser Tragödie außer acht zu lassen und unserer
Aufmerksamkeit weitere Grenzen zu ziehen. Ein nicht geringer
Fehler bei solcher Nachforschung ist das Beschränken derselben
auf die unmittelbaren Ereignisse, unter völliger Nichtachtung der



mittelbaren, nebensächlichen Umstände. Es ist eine üble
Angewohnheit der Gerichte, Beweisaufnahme und Zeugenverhör
auf das anscheinend Wichtige zu beschränken. Denn Erfahrung
hat gezeigt, daß ein großer – vielleicht der größere Teil der
Wahrheit aus dem scheinbar Unwichtigen geschöpft wird. Diesem
Grundsatz folgend, hat sich die heutige Wissenschaft
entschlossen, mit dem Unvorhergesehenen zu rechnen. Doch
vielleicht verstehen Sie mich nicht. Die Geschichte menschlicher
Erkenntnis hat uns so unausgesetzt gezeigt, wie wir den
unrichtigen, nebensächlichen, zufälligen Ereignissen die
wertvollsten Entdeckungen schulden, daß es schließlich nötig
geworden ist, im weitesten Sinn den zufälligen Vermutungen,
wenn sie auch ganz abseits vom gewöhnlichen Weg liegen,
Beachtung zu schenken. Der Zufall ist als ein grundlegender Teil
zur weiteren Nachforschung anerkannt worden; das
Unvorhergesehene, Unvermutete legen wir den mathematischen
Formeln zugrunde.

Ich wiederhole: es ist Tatsache, daß der größere Teil aller
Wahrheiten aus dem Nebensächlichen gewonnen wurde; und in
der Überzeugung von der Bedeutsamkeit dieser Erkenntnis
möchte ich die Nachforschungen in unserm Fall hier von dem
vielbegangenen und bisher unfruchtbaren Boden des Ereignisses
selbst auf die ihm eng verknüpften Begleitumstände ablenken.
Während Sie die Zeugeneide auf ihre Wahrhaftigkeit nachprüfen,
will ich die Zeitungen in weiterem Sinn durchsuchen, als Sie es
bisher getan haben. Bis jetzt haben wir nur das Feld für unsere
Nachforschungen festgestellt; aber es wäre wirklich sonderbar,
wenn eine verständnisvolle Durchsicht der öffentlichen Blätter, wie
ich sie beabsichtige, uns nicht einige winzige Andeutungen für die
einzuschlagende Richtung unserer Suche einbrächte.«

Dupins Anregung folgend, unterzog ich die eidlichen Aussagen
einer sorgfältigen Nachprüfung. Das Resultat war meine feste
Überzeugung von ihrer Wahrhaftigkeit und demnach von der
Unschuld St. Eustaches. Währenddessen sah mein Freund die
verschiedensten Zeitungsblätter durch, was mir als höchst
überflüssig erschien. Nach einer Woche legte er mir folgende
Auszüge vor:



»Vor etwa dreieinhalb Jahren ereignete sich ein Fall, der mit
dem vorliegenden große Ähnlichkeit hat. Jene selbe Marie Rogêt
verschwand damals aus dem Parfümerieladen des Herrn Le
Blanc im Palais Royal. Nach Ablauf einer Woche erschien sie
jedoch wieder wohlbehalten im Geschäft, nur daß sie
ungewöhnlich bleich war. Durch Herrn Le Blanc und ihre Mutter
wurde bekanntgegeben, daß sie eine Freundin auf dem Land
besucht habe, und die ganze Angelegenheit wurde vertuscht und
vergessen. Wir nehmen an, daß ihr diesmaliges Verschwinden
einer ähnlichen Laune entspringt und daß nach Verlauf einer
Woche oder auch eines Monats Marie wieder auftaucht.« –
Abendzeitung, Montag, 23. Juni.

»Ein gestriges Abendblatt erinnert an ein früheres
geheimnisvolles Verschwinden des Fräulein Rogêt. Es ist
bekannt, daß sie die Woche ihrer Abwesenheit aus Herrn Le
Blancs Parfümerieladen in Gesellschaft eines jungen
Marineoffiziers, der einen Ruf als leichtsinniger Verführer hat,
verbrachte. Eine Veruneinigung, so mutmaßt man, war die
Ursache ihrer Rückkehr nach Hause. Wir kennen den Namen des
in Frage stehenden Lothario, der gegenwärtig in Paris stationiert
ist, unterlassen aber aus naheliegenden Gründen, ihn zu
nennen.« – »Le Mercure«, Dienstag, 24. Juni, morgens.

»Eine abscheuliche Gewalttat wurde vorgestern in der Nähe
der Stadt verübt. Ein Herr, in Begleitung von Frau und Tochter,
ließ sich in der Dämmerung von sechs jungen Leuten, die auf der
Seine ziellos umherruderten, in ihrem Boot übersetzen. Am
andern Ufer angekommen, stiegen die drei Passagiere aus und
waren dem Boot bereits außer Sicht, als die Tochter gewahr
wurde, daß sie ihren Sonnenschirm darin zurückgelassen. Sie
kehrte um, ihn zu holen, wurde von der Bande ergriffen, in den
Strom hinausgeschleppt, geknebelt, vergewaltigt, und schließlich
nicht weit von der Stelle, wo sie mit ihren Eltern das Boot
bestiegen, an Land gesetzt. Die Schurken sind für den Augenblick
entkommen, aber die Polizei ist auf ihrer Spur, und mehrere
werden bald gefaßt sein.« – Morgenzeitung, 25. Juni.

»Wir haben einige Zuschriften erhalten, die das jüngst
begangene Verbrechen einem gewissen Mennais zur Last legen.
Da dieser Herr aber vor dem Untersuchungsrichter seine



Unschuld nachweisen konnte und da die Beweisführungen jener
verschiedenen Korrespondenten mehr Übereifer als Scharfsinn
zeigen, halten wir es nicht für ratsam, sie zu veröffentlichen.« –
Morgenzeitung, 28. Juni.

»Es sind uns von anscheinend verschiedenen Seiten mehrere
Zuschriften zugegangen, die in bestimmtestem Ton behaupten,
die unglückliche Marie Rogêt sei das Opfer einer der zahlreichen
Banden von Herumstreichern geworden, die des Sonntags die
Umgebung der Stadt unsicher machen. Dies stimmt mit unserer
eigenen Meinung vollkommen überein. Wir werden versuchen,
demnächst für einige dieser Beweisführungen hier Raum zu
finden.« – Abendzeitung, Montag, 30. Juni.

»Am Sonntag sah einer der beim Zolldienst beschäftigten
Bootsknechte ein leeres Boot auf der Seine treiben. Die Segel
lagen auf dem Boden des Bootes. Der Knecht vertaute es
unterhalb des Zollgebäudes. Am andern Morgen aber war es von
dort wieder verschwunden, ohne daß einer der Beamten darüber
Rechenschaft zu geben wußte. Das Steuerruder liegt im
Zollgebäude.« – »Le Diligence«, Donnerstag, 26. Juni.

Als ich diese verschiedenen Auszüge las, schienen sie mir
nicht nur nebensächlich, sondern ich konnte auch nicht einsehen,
wie sie zu der vorliegenden Sache in Beziehung zu bringen sein
sollten. Ich erwartete Dupins Erklärungen.

»Es ist vorläufig nicht meine Absicht«, sagte er, »bei dem
ersten und zweiten dieser Auszüge zu verweilen. Ich habe sie
hauptsächlich deshalb herausgeschrieben, um Ihnen die
geradezu verblüffende Nachlässigkeit der Polizei zu zeigen, die,
soweit ich den Präfekten richtig verstanden habe, sich überhaupt
nicht mit einem Verhör des betreffenden Marineoffiziers befaßt
hat. Dennoch ist es wirklich Torheit, anzunehmen, daß zwischen
dem ersten und zweiten Verschwinden Maries keine Möglichkeit
eines Zusammenhangs bestehe. Nehmen wir an, das erstmalige
Entweichen des Mädchens habe mit einem Streit zwischen den
Liebenden und der Rückkehr der Enttäuschten geendet. Nun sind
wir vorbereitet, ein zweites Entweichen (falls wir wissen, daß ein
Entweichen stattgefunden) eher als die Folge eines
Wiederanknüpfungsversuchs des ersten Verführers anzusehen,



als daß wir etwa neue Anträge einer zweiten Person annehmen –
wir glauben eher an ein Wiederanspinnen des alten
Liebesverhältnisses als an den Beginn eines neuen. Die
Wahrscheinlichkeit ist wie zehn zu eins, daß eher der, der schon
einmal mit Marie entflohen war, sie zum zweitenmal zur Flucht
auffordern würde, als daß ihr, der schon einmal jemand einen
derartigen Antrag gemacht, nun wieder ein anderer denselben
Vorschlag machen sollte. Und hier lassen Sie mich Ihre
Aufmerksamkeit darauf hinweisen, daß die Zeit zwischen dem
ersten festgestellten und dem zweiten vermuteten Fluchtversuch
gerade ein paar Monate mehr ist, als eine Seefahrt unserer
Marinesoldaten zu dauern pflegt. Ist der Liebhaber bei seinem
ersten Bubenstreich dadurch, daß er zur See mußte, gestört
worden, und hat er den ersten Augenblick der Rückkehr dazu
benutzt, die noch nicht ganz erfüllten bösen Absichten oder die
von ihm noch nicht ganz erfüllten bösen Absichten nun wahr zu
machen? Von alledem wissen wir nichts. Sie werden nun aber
sagen, beim zweiten Fall handle es sich um keine Entführung.
Gewiß nicht – doch können wir mit Bestimmtheit die vereitelte
Absicht dazu verneinen? Außer St. Eustache und vielleicht
Beauvais sehen wir keine anerkannten, keine ernsthaften
Verehrer Maries. Von keinem anderen wird je gesprochen. Wer ist
denn da der geheimnisvolle Liebhaber, von dem die Verwandten
und Bekannten (wenigstens die meisten von ihnen) nichts wissen,
doch mit dem Marie am Sonntagmorgen zusammentrifft und der
so sehr ihr Vertrauen genießt, daß sie keine Bedenken trägt, mit
ihm in den einsamen Gehölzen an der Barrière du Roule zu
verweilen, bis die Abenddämmerung sinkt? Wer ist dieser
geheimnisvolle Liebhaber, frage ich, von dem wenigstens die
meisten Bekannten nichts wissen? Und was bedeutet die
seltsame Prophezeiung Frau Rogêts am Morgen von Maries
Fortgang: ›Ich fürchte, ich werde Marie nie wiedersehen?‹

Doch wenn wir uns auch nicht vorstellen, daß Frau Rogêt von
dem Entführungsplan gewußt habe, können wir nicht wenigstens
bei dem Mädchen dieses Wissen vermuten? Als sie das Haus
verließ, gab sie zu verstehen, daß sie ihre Tante in der Rue des
Drômes besuchen wolle, und St. Eustache wurde ersucht, sie bei
Dunkelwerden abzuholen. Diese Tatsache spricht allerdings auf



den ersten Blick gegen meine Vermutung, doch lassen Sie uns
nachdenken. Daß sie wirklich mit einem Begleiter zusammentraf
und mit ihm über den Fluß setzte und erst um drei Uhr
nachmittags an der Barrière du Roule ankam, ist bekannt. Als sie
aber zustimmte, den Betreffenden zu begleiten (ganz gleich, aus
welchem Grund und ob ihre Mutter davon wußte oder nicht),
mußte sie sich erinnern, welche Absicht sie beim Verlassen des
Hauses ausgesprochen; sie mußte sich das Erstaunen und den
Argwohn St. Eustaches, ihres erklärten Bräutigams, denken
können, wenn er, zur angegebenen Stunde in der Rue des
Drômes vorsprechend, entdecken würde, daß sie gar nicht
dagewesen war, und wenn er überdies, mit dieser
beunruhigenden Botschaft in die Pension zurückkehrend, gewahr
werden würde, daß sie noch immer nicht heimgekommen. Ich
sage, sie muß an diese Dinge gedacht haben. Sie muß den
Kummer St. Eustaches, den Argwohn aller vorausgesehen haben.
Sie kann nicht vorgehabt haben, zurückzukehren und diesem
Argwohn standzuhalten; wenn wir aber annehmen, daß sie nicht
zurückzukehren beabsichtigte, so sehen wir, daß ihr der Argwohn
der andern gleichgültig sein konnte.

Ihr Gedankengang wird etwa so gewesen sein: Ich will mit
einer bestimmten Person zusammentreffen, um mit ihr zu
entfliehen – oder aus andern nur mir bekannten Gründen. Es ist
nötig, jede Möglichkeit einer Störung fernzuhalten – wir müssen
Zeit genug haben, der Verfolgung auszuweichen – ich werde zu
verstehen geben, daß ich den Tag bei meiner Tante in der Rue
des Drômes verbringen will – ich werde St. Eustache auftragen,
mich nicht vor Dunkelwerden abzuholen –, auf diese Weise wird
meine Abwesenheit von Hause für einen möglichst langen
Zeitraum erklärt, ohne Verdacht oder Beunruhigung zu wecken,
und ich gewinne mehr Zeit, als wenn ich irgend etwas anderes
vorgegeben hätte. Wenn ich St. Eustache bitte, mich bei
Dunkelwerden abzuholen, wird er bestimmt nicht früher kommen;
wenn ich aber ganz unterlasse, ihn dazu aufzufordern, verringert
sich meine Zeit zur Flucht, da man meine Rückkehr früher
erwarten, mein Fernbleiben also früher Beunruhigung erwecken
wird. Wenn ich überhaupt zurückzukehren beabsichtigte – wenn
ich nur den einen Tag in Gesellschaft des Be-* treffenden



verbringen wollte –, wäre es unklug von mir, St. Eustache zu
bitten, mich abzuholen; denn wenn er es tut, entdeckt er mit
Bestimmtheit, daß ich ihn hintergangen habe – was ich ihm
vollkommen verbergen könnte, wenn ich fortginge, ohne ein Ziel
anzugeben, vor Dunkelwerden zurückkäme und dann angäbe, ich
hätte meine Tante in der Rue des Drômes besucht. Da es aber
meine Absicht ist, nie zurückzukehren – oder wenigstens für
mehrere Wochen nicht – oder nicht, ehe gewisse Dinge
geschehen sind –, ist das einzige, um was ich mich jetzt zu
kümmern brauche, Zeit zu gewinnen.

Sie haben aus Ihren Notizen gesehen, daß die allgemeine
Auffassung in dieser traurigen Angelegenheit von Anfang an
dahin geht, das Mädchen sei ein Opfer von Herumstreichern
geworden. Nun ist die Volksmeinung in gewisser Beziehung
keineswegs zu mißachten. Wenn sie aus sich selbst entsteht –
sich in spontaner Weise äußert –, sollten wir sie wie eine Intuition
einschätzen. In neunundneunzig von hundert Fällen würde ich für
ihr sicheres Urteil eintreten. Aber es ist auffallend, daß wir hier
keine Art Eingebung bemerken. So eine Ansicht muß durchaus im
Volk selbst entstanden, seine eigenste Meinung sein; und der
Unterschied ist oft äußerst schwer zu sehen und festzuhalten. Im
vorliegenden Fall scheint es mir, als sei die ›öffentliche Meinung‹
bezüglich einer Bande von Herumstreichern sehr beeinflußt durch
den gleichzeitigen Vorfall, der in der dritten meiner Notizen
dargelegt wird. Ganz Paris ist in Aufregung über die gefundene
Leiche der Marie, eines jungen, schönen und vielgekannten
Mädchens. Diese Leiche wird mit schweren Verletzungen im
Strom aufgefischt. Nun ist aber bekanntgeworden, daß zur selben
Zeit, in der die Ermordung des Mädchens angenommen wird, eine
ähnliche, wenn auch weniger grausame Untat, wie man sie an
diesem jungen Mädchen festgestellt, von einer Bande
Herumstreicher an einem anderen jungen Mädchen verübt
worden ist. Ist es verwunderlich, daß die eine bekanntgewordene
Schändlichkeit das öffentliche Urteil über die andere beeinflußt
hat? Man brauchte für dies Urteil eine Richtung, und die eine Tat
schien sie auch für die andere anzugeben! Marie war im Fluß
gefunden worden, und auf diesem selben Fluß war die andere
Untat begangen worden. Die beiden Ereignisse miteinander in



Beziehung zu bringen, war so naheliegend, daß es ein Wunder
gewesen wäre, wenn das Volk dies unterlassen hätte. In der Tat
aber ist – wenn irgend etwas – gerade die eine begangene Tat ein
Beweis, daß der sich fast zu gleicher Zeit abspielende zweite Fall
nicht so verlaufen ist. Es wäre doch wirklich mehr als seltsam,
wenn zur selben Zeit in derselben Stadt und an demselben Ort,
wo eine Bande Rohlinge eine unerhörte Schandtat verübte, unter
denselben Umständen eine andere Bande ganz das gleiche getan
haben sollte! Dies Wundersame aber ist es, was die
Volksmeinung uns glauben machen will.

Ehe wir weiter urteilen, wollen wir die angebliche Mordstelle im
Gehölz an der Barrière du Roule betrachten. Dieses Dickicht war
ganz nahe an einer öffentlichen Straße. Es befanden sich dort
drei oder vier große Steine, die eine Art Sitz mit Lehne und
Fußbank bildeten. Auf dem oberen Stein lag ein weißer Unterrock,
auf dem zweiten eine seidene Schärpe. Auch ein Sonnenschirm,
Handschuhe und ein Taschentuch wurden hier gefunden. Das
Taschentuch trug den Namen ›Marie Rogêt‹. An den
benachbarten Büschen hingen Kleiderfetzen. Die Erde war
zerstampft, die Zweige waren geknickt, und alles deutete auf
einen stattgehabten Kampf.

Ungeachtet der Einmütigkeit, mit der die Presse dieses
Dickicht als den Mordplatz ansah, muß gesagt werden, daß die
Sache doch anzuzweifeln war. Ich mag nun glauben oder nicht
glauben, daß dies der Platz war – jedenfalls gab es
hervorragenden Grund zu zweifeln. Wäre, wie der ›Commercial‹
annahm, die wahre Mordstelle in der Nähe der Rue Pavée Sainte
Andrée gewesen, so hätte es die Verbrecher, falls sie noch in
Paris weilten, erschrecken müssen, die öffentliche
Aufmerksamkeit so ganz auf den richtigen Weg gebracht zu
sehen, und in bestimmten Seelen wäre sofort der Gedanke an die
Notwendigkeit aufgestiegen, diese Aufmerksamkeit abzulenken.
Und da das Dickicht an der Barrière du Roule schon in Verdacht
gezogen war, mag man leicht darauf verfallen sein, die Dinge
dahin zu legen, wo sie dann gefunden worden sind. Obgleich der
›Soleil‹ annimmt, die Sachen hätten wochenlang da gelegen, so
ist doch kein wirklicher Beweis dafür vorhanden, daß es mehr als
einige Tage waren; wohingegen es sehr wahrscheinlich ist, daß



sie nicht die zwanzig Tage zwischen dem betreffenden Sonntag
und dem Nachmittag, als die Knaben sie fanden, da gelegen
haben konnten, ohne gesehen zu werden. ›Sie waren sämtlich
vom Regen durchfeuchtet und modrig geworden und klebten
zusammen vor Moder‹, sagt der ›Soleil‹. ›Das eine oder andere
war hoch von Gras überwachsen. Die Seide des Sonnenschirms
war kräftig, aber so verwittert und modrig, daß sie beim Öffnen
des Schirms zerfiel.‹ Was nun das Gras anlangt, von dem sie
›überwachsen‹ waren, so wissen wir, daß man diese Tatsache nur
den Worten und also dem Gedächtnis zweier kleiner Knaben
entnahm; denn diese Knaben nahmen die Sachen fort und trugen
sie heim, ehe sie noch von dritter Seite gesehen worden waren.
Aber Gras wächst sehr rasch, und besonders bei warmem und
feuchtem Wetter (wie es zur Mordzeit herrschte) kann es in einem
einzigen Tag zwei bis drei Zoll wachsen. Ein Sonnenschirm, der
auf einem kurzgeschorenen Rasen liegt, kann in einer einzigen
Woche durch das aufschießende Gras den Blicken entzogen sein.
Der Moder aber, von dem der ›Soleil‹ so überzeugt ist, daß er das
Wort in dem kurzen Absatz nicht weniger als dreimal gebraucht –
weiß das Blatt wirklich nicht, was dieser Moder ist? Muß ihm
gesagt werden, daß er zu einer jener zahlreichen Pilzarten gehört,
deren Hauptmerkmal das Aufschießen und Vergehen innerhalb
vierundzwanzig Stunden ist?

So sehen wir also mit einem Blick alles, was triumphierend zur
Bekräftigung der Mutmaßung, daß die Sachen wenigstens drei
oder vier Wochen da gelegen hätten, angeführt wurde, vollständig
null und nichtig werden, sobald man den Tatsachen nachgeht.
Andrerseits ist es ungeheuer schwer zu glauben, daß die Sachen
länger als eine Woche – länger als von einem Sonntag zum
andern – dort gelegen haben sollten. Wer die Umgebung von
Paris kennt, weiß, wie außerordentlich schwer es ist, dort
Einsamkeit zu finden. So etwas wie ein unentdecktes oder auch
nur selten besuchtes Plätzchen inmitten der Wälder und Haine ist
überhaupt nicht anzunehmen. Lassen Sie irgendeinen
Naturschwärmer, den die Pflicht an Staub und Hitze der Großstadt
fesselt – lassen Sie ihn selbst wochentags versuchen, seinen
Durst nach Einsamkeit in der lieblichen Natur, die uns so nahe
umgibt, zu stillen – auf Schritt und Tritt wird er den Zauber durch



die Stimme und das Erscheinen eines Vagabunden oder einer
Rotte betrunkener Strolche gestört finden. Im dichtesten
Buschwerk wird er vergeblich Alleinsein suchen. Hier eben sind
die Orte, zu denen sich die schlechten Elemente hingezogen
fühlen – hier sind die verrufenen Tempel. Mit Leid im Herzen wird
der Wanderer ins sündige Paris zurückfliehen als zu dem weniger
schlimmen, weil weniger naturwidrigen Pfuhl der Verderbnis.
Wenn aber die Umgebung der Stadt an Werktagen so bevölkert
ist, wieviel mehr an Feiertagen! Denn nun, befreit von den
Forderungen der Arbeit oder der werktäglichen Gelegenheiten
zum Verbrechen beraubt, sucht der Strolch die nahen Wälder auf
– nicht aus Liebe zum Landleben, das er in seinem Herzen
verachtet, sondern um beengenden Schranken zu entfliehen. Es
verlangt ihn weniger nach frischer Luft und grünen Bäumen als
nach der völligen Freiheit dort draußen. Hier, im Wirtshaus an der
Landstraße oder unterm Blätterdach, gibt er sich, verborgen vor
allen unliebsamen Blicken, in Gesellschaft seiner Genossen einer
künstlich geschaffenen Heiterkeit hin – den vereinten Folgen der
Ungebundenheit und des Branntweins. Ich sage nicht mehr, als
was jedem objektiven Beobachter einleuchten muß, wenn ich
wiederhole: die Tatsache, daß die fraglichen Dinge länger als von
einem Sonntag zum andern in irgendeinem Dickicht der nächsten
Umgebung von Paris gelegen haben sollten, wäre mehr als ein
Wunder.

Aber wir bedürfen keiner weiteren Gründe für die Vermutung,
daß die Gegenstände in der Absicht im Dickicht niedergelegt
wurden, die Aufmerksamkeit von der wahren Mordstätte
abzulenken. Lassen Sie mich zuerst auf das Datum der
Auffindung der Dinge hinweisen. Vergleichen Sie dasselbe mit
jenem des fünften Auszugs, den ich aus den Zeitungen gemacht.
Sie werden finden, daß die Entdeckung fast sofort nach den der
Abendzeitung zugegangenen Hinweisen erfolgte. Diese
Zuschriften, die aus verschiedenen Quellen stammen sollten,
liefen alle in einen Punkt zusammen – in den Hinweis, daß eine
Herumstreicherbande die Tat verübt und daß die Gegend der
Barrière du Roule der Tatort sei. Nun ist der Verdacht hier
natürlich nicht der, daß die Sachen als Folge dieser Mitteilungen
oder der von ihnen beeinflußten öffentlichen Meinung von den



Knaben gefunden worden seien; doch der Verdacht liegt nahe,
daß die Sachen nicht früher von den Knaben gefunden wurden,
weil sie eben früher nicht in dem Dickicht gelegen haben, sondern
erst am Tag der betreffenden Mitteilungen oder kurz vor diesem
Tag von den Verfassern der Zuschriften selbst hingelegt worden
waren. Dieses Dickicht war von besondrer Art. Es war
ungewöhnlich dicht. Hinter seinen grünen Wällen befanden sich
drei seltsame Steine, die eine Art Sitz mit Lehne und Fußbank
bildeten. Und dieses so anmutige Plätzchen lag in der nächsten
Nähe – nur wenige Ruten entfernt – von der Behausung der Frau
Deluc, deren Knaben die umliegenden Gebüsche nach der Rinde
des Sassafras zu durchstöbern pflegten. Wäre es übereilt, eine
Wette einzugehen, daß nie ein Tag verging, ohne daß wenigstens
einer der Jungen auf dem natürlichen Thron in der schattigen
Laube gesessen? Wer zögern würde, diese Wette anzunehmen,
ist entweder selbst nie ein Junge gewesen, oder er hat die
kindliche Natur vergessen. Ich wiederhole: Es ist kaum zu
begreifen, daß die Sachen mehr als ein oder zwei Tage
unentdeckt in jenem Dickicht gelegen haben sollten, und daher
haben wir trotz der Unwissenheit des ›Soleil‹ allen Grund
anzunehmen, daß sie an einem verhältnismäßig späten Datum an
der Fundstelle niedergelegt wurden.

Doch es gibt noch andere und triftigere Gründe für diese
Annahme, als ich bisher vorgebracht habe. Lassen Sie mich auf
die so überaus auffällige Anordnung der Gegenstände hinweisen.
Auf dem oberen Stein lag ein weißer Unterrock; auf dem zweiten
eine seidene Schärpe; rundum verstreut lagen ein Sonnenschirm,
Handschuhe und ein Taschentuch mit dem Namen ›Marie Rogêt‹.
Hier haben wir so recht eine Anordnung, wie sie einer
vorgenommen haben würde, der den Anschein erwecken wollte,
daß die Sachen seit dem Mord da gelegen hätten. Mir schiene es
natürlicher, wenn die Sachen alle am Boden gelegen und
zertrampelt gewesen wären. Bei dem engen Raum in jenem
Buschwerk wäre es kaum möglich gewesen, daß Unterrock und
Schärpe während des Hin und Her mehrerer miteinander
ringender Menschen auf den Steinen liegengeblieben wären. ›Alle
Anzeichen‹ so heißt es, ›deuteten auf einen stattgehabten Kampf,



die Erde war zerstampft, die Zweige waren geknickt‹ – aber
Unterrock und Schärpe werden gefunden, als hätten sie weit aus
dem Bereich des Kampfes gelegen. ›Die an den Büschen
hängenden Kleiderfetzen hatten eine Größe von drei zu sechs
Zoll. Ein Fetzen war der Saum des Kleides und war geflickt; ein
anderer war ein Stück vom Unterrock, aber nicht der Saum. Sie
glichen abgerissenen Streifen.‹ Hier hat der ›Soleil‹
unbeabsichtigt eine sehr verdächtige Wendung gebraucht. Die
beschriebenen Stücke gleichen in der Tat abgerissenen Streifen –
aber absichtlich und mit der Hand abgerissenen. Es ist einer der
seltensten Zufälle, daß von irgendeinem der genannten
Kleidungsstücke ein Fetzen durch einen Dorn herausgerissen
wird. Bei der Art solcher Stoffe aber wird ein Dorn oder Nagel, der
sich in sie verfängt, sie rechtwinklig auseinanderreißen – in zwei
längliche Risse, die da, wo der Dorn eingedrungen,
zusammentreffen –, aber es ist kaum je möglich, das Stück
›herausgerissen‹ zu sehen. Weder Sie noch ich haben das je
erlebt. Um aus solchen Stoffen ein Stück herauszureißen, bedarf
es wohl immer zweier verschiedener Kräfte, die in zwei
verschiedenen Richtungen tätig sind. Wenn der Stoff zwei Enden
hat – wenn es zum Beispiel ein Taschentuch wäre, von dem man
einen Fetzen abzureißen wünschte –, dann und nur dann würde
die eine Kraft genügen. Doch im vorliegenden Fall handelt es sich
um ein Kleid, das nur einen Rand hat. Nur ein Wunder konnte
bewirken, daß Dornen aus den inneren Stoffteilen, wo kein Rand
sich bietet, einen Fetzen herauszureißen imstande wären – und
ein einzelner Dorn würde es nie fertigbringen. Doch selbst wo ein
Rand vorhanden ist, bedarf es zweier Dornen, von denen der eine
in zwei verschiedenen und der andere in einer Richtung arbeitet –
und das unter der Voraussetzung, daß der Rand ungesäumt ist.
Ist ein Saum vorhanden, so ist es beinahe ein Unding. Wir sehen
also die zahlreichen und großen Hindernisse, die dem
›Herausreißen‹ von Fetzen durch ›Dornen‹ im Wege stehen;
dennoch sollen wir glauben, daß nicht nur ein Stück, sondern
viele so herausgerissen wurden. Und eins der Stücke war noch
dazu der Saum! Ein anderes war aus dem Unterrock, nicht der
Saum – war also aus dem inneren Stoffteil mittels Dornen
vollständig herausgerissen! Dies, sage ich, sind Dinge, denen mit



Unglauben zu begegnen verzeihlich ist. Dennoch bilden sie
zusammengenommen vielleicht weniger Gründe zum Argwohn als
der eine verblüffende Umstand, daß die Dinge von Mördern, die
vorsichtig genug waren, die Leiche fortzuschaffen, in diesem
Dickicht zurückgelassen sein sollten. Sie hätten mich aber falsch
verstanden, wenn Sie meinen, ich beabsichtigte nachzuweisen,
daß das Dickicht als Tatort nicht in Frage komme. Das Unrecht
mag hier oder wahrscheinlicher bei Frau Deluc geschehen sein.
Doch das ist im Grunde ein nebensächlicher Punkt. Wir machen
nicht den Versuch, den Tatort zu entdecken, sondern die Täter.
Was ich anführte, geschah, ungeachtet der peinlichen Sorgfalt,
mit der es geschah, erstens, um die Albernheit der positiven und
überstürzten Behauptungen des ›Soleil‹ nachzuweisen; zweitens
aber und hauptsächlich, um auf allernatürlichstem Wege Zweifel
in Ihnen zu wecken, daß dieser Mord das Werk einer Bande von
Strolchen gewesen ist.

Wir wollen diese Frage beantworten, indem wir uns der
empörenden Einzelheiten erinnern, die der mit der Untersuchung
betraute Wundarzt feststellte. Es braucht nur gesagt zu werden,
daß seine veröffentlichten Schlußfolgerungen hinsichtlich der Zahl
der Strolche als ungerechtfertigt und unbegründet ehrlich verlacht
worden sind – und zwar von den angesehensten Anatomen von
Paris. Nicht daß die Sache nicht so gewesen sein dürfte, wie er
gefolgert, sondern daß überhaupt kein Grund vorhanden war, so
zu folgern – war das nicht Grund genug zu einer anderen
Vermutung?

Prüfen wir nun die ›Spuren eines Kampfes‹, und lassen Sie
mich fragen, was diese Spuren beweisen sollten. Eine Bande
Strolche! Aber beweisen sie nicht gerade das Gegenteil? Welch
ein Kampf konnte stattgefunden haben – ein Kampf, so heftig und
lang dauernd, daß er nach allen Seiten Spuren hinterließ –
zwischen einem schwachen und wehrlosen Mädchen und einer
Bande Strolche? Ein paar kräftige Arme zum Zupacken – und
alles wäre erledigt gewesen! Das Opfer wäre ihrem Willen
vollständig unterworfen gewesen. Sie müssen im Auge behalten,
daß die gegen das Dickicht als Tatort vorgebrachten Argumente
nur dann stichhaltig sind, wenn es sich um mehr als einen Täter
handeln sollte. Wenn wir nur einen Mörder annehmen, so können



wir begreifen, daß ein Kampf stattgefunden hat, heftig genug, um
sichtbare Spuren zu hinterlassen.

Und noch einmal! Ich erwähnte schon, daß diese Vermutung
vor allem durch die Tatsache erweckt wird, daß die fraglichen
Gegenstände im Dickicht belassen wurden. Es scheint geradezu
ausgeschlossen, daß diese Schuldbeweise zufällig am Fundort
liegengeblieben seien. Es war (so scheint es) Geistesgegenwart
genug vorhanden, die Leiche fortzuschaffen; und da sollte man
einen weit überzeugenderen Beweis als die Leiche selbst (deren
Züge infolge der Verwesung schnell unkenntlich geworden wären)
offen am Mordplatz liegenlassen? Ich meine das Taschentuch der
Verstorbenen. Wenn das ein Zufall war, so konnte dieser Zufall
unmöglich bei einer ganzen Bande von Mordbuben vorgekommen
sein. Wir können ein solches Versehen nur einem einzelnen
zutrauen. Lassen Sie sehen! Ein einzelner hat den Mord
begangen. Er ist allein mit dem Geist der Abgeschiedenen. Er ist
entsetzt über den regungslosen Körper da vor ihm. Die Raserei
der Leidenschaft ist vorbei, und sein Herz hat Raum genug für die
natürliche Folge der Tat – für das Entsetzen. Ihm fehlt die
Zuversicht, die die Gegenwart anderer dem einzelnen verleiht. Er
ist allein mit der Toten. Er zittert und ist fassungslos. Dennoch ist
es nötig, sich der Leiche zu entledigen. Er trägt sie zum Fluß, läßt
aber die anderen Schuldbeweise hinter sich; denn es ist schwer,
wenn nicht unmöglich, die ganze Last auf einmal zu tragen, und
es wird leicht sein, wiederzukommen und das Zurückgelassene zu
holen. Doch während seiner mühsamen Wanderung zum Wasser
verdoppeln sich seine Ängste. Nachtgeräusche umtönen seinen
Weg. Ein dutzendmal hört er den Schritt eines Spähers – glaubt
ihn zu hören. Selbst die Lichter der Stadt erschrecken ihn. Endlich
aber und nach langen und häufigen Pausen halber Ohnmacht
erreicht er das Ufer des Flusses und entledigt sich seiner
gespenstischen Last – vielleicht mit Hilfe eines Bootes. Doch nun
– welchen Schatz böte die Welt – welche Rachedrohung könnte
sie haben, die Macht hätte, den einsamen Mörder zu bewegen,
jenen qualvollen und gefährlichen Pfad nach dem Dickicht und
seinen grausenhaften Gegenständen zurückzukehren? Er geht
nicht zurück, mögen die Folgen sein, welche sie wollen. Sein
einziger Gedanke ist Flucht. Er wendet jenem furchtbaren



Buschwerk für immer den Rücken und enteilt wie von Furien
gejagt.

Doch wie nun eine ganze Bande? Ihre Zahl würde sie mit
Zuversicht erfüllt haben, wenn überhaupt je in der Brust des
Strolches an Zuversicht Mangel wäre. Ihre Zahl, sage ich, würde
den verwirrenden und lähmenden Schrecken, der den einzelnen
befallen, gar nicht haben aufkommen lassen. Könnten wir uns bei
einem oder zweien oder dreien ein zufälliges Versehen denken –
ein vierter würde es wiedergutgemacht haben! Sie würden nichts
hinter sich gelassen haben; denn ihre Zahl hätte es ihnen
ermöglicht, alles auf einmal zu tragen. Sie hätten nicht nötig
gehabt, zurückzukehren.

Bedenken Sie ferner den Umstand, daß ›aus dem Oberkleid
ein Streifen von etwa einem Fuß Breite vom unteren Saum bis zur
Taille auf-, aber nicht abgerissen war. Er war dreimal um die
Hüften geschlungen und im Rücken zu einer Art Henkel
verknotet.‹ Dies war in der offenbaren Absicht geschehen, einen
Handgriff zu schaffen, an dem die Leiche sich tragen ließe. Doch
würden mehrere Männer auf den Einfall gekommen sein, sich
solch ein Hilfsmittel zu schaffen? Dreien oder vieren hätten die
Arme und Beine der Leiche nicht nur einen genügenden, sondern
den allerbesten Halt geboten. Der Einfall kann nur einem
einzelnen gekommen sein, und dies führt uns auf die
Erscheinung, daß ›zwischen Dickicht und Fluß die Hecken
umgebrochen waren, und der Boden zeigte, daß hier eine
schwere Last entlanggeschleppt worden war‹. Aber würden
mehrere Männer sich die überflüssige Mühe gemacht haben, eine
Hecke umzubrechen, um eine Leiche hindurchzuzerren, die sie
mit Leichtigkeit über jede Hecke hätten hinüberheben können?
Würden mehrere Männer eine Leiche überhaupt so geschleift
haben, daß davon deutlich sichtbare Beweise zurückblieben?

Und hier müssen wir uns einer Bemerkung des ›Commercial‹
zuwenden, über die ich bereits teilweise mein Urteil abgegeben.
›Aus dem Unterrock der Unglücklichen‹, heißt es da, ›war ein zwei
Fuß langes und ein Fuß breites Stück herausgerissen und ihr um
Kopf und Kinn gebunden, vermutlich um sie am Schreien zu
verhindern. Das müssen Leute getan haben, die nicht im Besitz
von Taschentüchern waren.‹



Ich sprach schon vorhin die Vermutung aus, daß ein echter
Herumtreiber nie ohne Taschentuch sei. Doch nicht auf diese
Tatsache will ich jetzt besonders hinweisen. Daß es nicht der
Mangel eines Taschentuches war, weshalb das Band geknüpft
wurde, ist durch das im Dickicht gelassene Taschentuch
ersichtlich; und daß das Band auch nicht geknüpft worden, ›um
sie am Schreien zu verhindern‹, zeigt sich auch eben daran, daß
es dem dazu so viel besser geeigneten Taschentuch vorgezogen
worden. Aber die Beweisaufnahme sagt von jenem Streifen: ›Er
lag lose um den Hals und war mit festem Knoten geschlossen.‹
Diese Worte sind unklar genug, weichen aber von denen des
›Commercial‹ einigermaßen ab. Der Streifen war achtzehn Zoll
breit und mußte darum, obgleich von Musselin, der Länge nach
zusammengefaltet, eine kräftige Fessel bilden. Und so gefaltet
wurde er gefunden.

Meine Folgerung ist so: Nachdem der einsame Mörder die
Leiche eine Strecke lang an dem um die Taille angebrachten
Henkelband getragen hatte (sei es nun vom Dickicht oder von
sonstwo her), schien ihm der Transport der Last auf diese Weise
zu schwer. Er beschloß, sie zu schleifen – die Beweise zeigen,
daß er das getan hat. Da er also diese Absicht hatte, war es
notwendig, so etwas wie einen Strick an einem der Gliedmaßen
zu befestigen. Am besten ließ sich dergleichen am Hals
anbringen, wo der Kopf ein Abrutschen verhindern würde. Und
nun fiel dem Mörder ohne Frage das Band um die Hüften ein. Er
würde dieses genommen haben, wäre es nicht so fest um den
Leib geschlungen gewesen, auch war der Henkel daran hinderlich
und ferner die Tatsache, daß dieser Streifen ja nicht ›abgerissen‹
war, sondern noch im Kleid festsaß. Es war einfacher, einen
neuen Streifen aus dem Unterrock zu reißen. Das tat er,
befestigte ihn um den Hals und schleifte so sein Opfer zum
Flußufer. Daß diese Schlinge, die nur mit Mühe und Zeitverlust zu
erlangen gewesen und wenig zweckentsprechend war – daß
diese Schlinge überhaupt gebraucht wurde, beweist, daß die
Umstände, die ihre Anwendung notwendig machten, erst
eintraten, als das Taschentuch nicht mehr erreichbar war, das
heißt, eintraten, nachdem das Dickicht (falls es das Dickicht war)



bereits verlassen worden – also auf dem Weg zwischen Dickicht
und Fluß.

Aber, werden Sie sagen, das Zeugnis Frau Delucs weist
ausdrücklich auf die Anwesenheit einer Bande von Strolchen in
der Gegend des Dickichts und zur ungefähren Mordzeit hin. Das
gebe ich zu. Es soll mich wundern, wenn nicht in der Gegend der
Barrière du Roule und zu jener Zeit ein Dutzend Banden, wie Frau
Deluc sie beschrieben, sich herumgetrieben haben sollten. Aber
die Bande, die sich die Ungnade Frau Delucs zugezogen, ist laut
der verspäteten und zweifelhaften Aussage der alten Dame die
einzige, die ihren Kuchen gegessen und ihren Schnaps
getrunken, ohne dafür zu bezahlen. Et hinc illae irae!

Doch was besagt die bestimmte Aussage der Frau Deluc?
Eine Bande übler Subjekte erschien bei ihr, benahm sich frech, aß
und trank, ohne zu bezahlen, ging in der Richtung davon, die
vorher das Pärchen eingeschlagen, kam zur Dämmerzeit zurück
und setzte in großer Eile über den Fluß.

Nun erschien dieser Rückzug Frau Deluc sicher eiliger, als er
in Wirklichkeit war, eilig, weil sie noch immer auf Bezahlung
gehofft hatte. Nie hätte sie sonst etwas an der Eile der Leute
finden können, da es doch zur Dämmerzeit war? Es ist doch
wahrlich nichts Verwunderliches, daß selbst Herumtreiber Eile
haben, heim zu kommen, wenn ein breiter Fluß in kleinen Booten
überquert werden muß, wenn ein Sturm heraufzieht und wenn die
Nacht naht.

Ich sage naht; denn noch war sie nicht da. Es war erst
Dämmerzeit, als die unhöfliche Eile der ›Bösewichter‹ die gute
Frau Deluc beleidigte. Aber uns wurde gesagt, daß Frau Deluc
und ihr ältester Sohn an demselben Abend ›in der Nähe des
Gasthofs eine Frauenstimme schreien hörten‹. Und mit welchen
Worten bezeichnet Frau Deluc die Abendzeit, zu der diese
Schreie vernommen worden? Es war › bald nach Dunkelwerden‹,
sagte sie. Aber bald nach Dunkelwerden ist zum mindesten
dunkel, und › zur Dämmerzeit‹ ist bestimmt noch bei Tageslicht.
Es ist also vollkommen klar, daß die Bande die Barrière du Roule
verlassen hatte, ehe Frau Deluc jene Schreie vernahm. Und
obgleich bei den zahlreichen Wiedergaben der Zeugenberichte



die von den Zeugen gebrauchten Ausdrücke deutlich und
unverändert angewendet wurden, genau wie ich sie in diesem
Gespräch mit Ihnen angewendet habe, ist doch weder von den
öffentlichen Blättern noch von der Polizei der Unterschied in den
beiden Ausdrücken der Zeugin festgestellt worden.

Ich will den gegen eine größere Bande angeführten Gründen
nur noch einen hinzufügen, dieser eine aber fällt, wenigstens für
meine Begriffe, entscheidend ins Gewicht. Unter den vorliegenden
Umständen einer ungeheuer großen Belohnung und völliger
Straffreiheit kann keinen Moment angenommen werden, daß ein
Mitglied einer Bande gemeiner Strolche oder irgendwelcher Kerle
überhaupt seine Schuldgenossen nicht verraten haben sollte.
Jeder einzelne solch einer Bande ist weniger auf die Belohnung
oder die Straffreiheit versessen als ängstlich, verraten zu werden.
Er verrät schnell und ohne Besinnen, damit er selbst nicht
verraten werde. Daß das Geheimnis nicht aufgedeckt worden, ist
der allerbeste Beweis dafür, daß es eben wirklich ein Geheimnis
ist. Die Schrecken dieser dunklen Tat sind außer Gott nur einem
oder zwei lebenden Wesen bekannt.

Lassen Sie uns nun die mageren, doch einwandfreien Früchte
unserer langen Analyse zusammenzählen. Wir sind dahin
gekommen, entweder einen tödlichen Unfall unter dem Dach der
Frau Deluc oder einen im Dickicht an der Barrière du Roule
begangenen Mord anzunehmen – einen Mord, den ein Liebhaber
oder wenigstens ein intimer und geheimer Freund der
Verstorbenen begangen. Dieser Freund ist von dunkler Hautfarbe.
Diese Farbe, der ›Henkel‹ am Tragband und der
›Seemannsknoten‹, mit dem die Hutbänder zusammengebunden
waren, deuten auf einen Seemann. Sein Verhältnis zu der
Verstorbenen, einem verwegenen, aber nicht verworfenen
Mädchen, kennzeichnete ihn als über den gemeinen Matrosen
stehend. Hierin bestärken uns die gut und überzeugend
geschriebenen Mitteilungen, die den Zeitungen zugegangen sind.
Der Umstand jener ersten Entführung legt den Gedanken nahe,
diesen Seemann mit jenem vom ›Mercure‹ erwähnten
›Marineoffizier‹, der damals das Mädchen zu unrechtem Tun
verleitet, zu identifizieren. Und hierher paßt nun sehr gut die
auffallende Tatsache, daß jener Mann mit der dunklen



Gesichtsfarbe bisher nicht wiederaufgetaucht ist. Ich möchte
nochmals bemerken, daß er von dunkler Gesichtsfarbe ist – sie
muß schon außergewöhnlich dunkel sein, da sie das einzige
Merkmal bildet, das sowohl Valence als Frau Deluc für den
Betreffenden anzugeben wissen. Aber warum ist dieser Mann
abwesend? Wurde er von der Bande gemordet? Und wenn, wieso
waren nur Spuren des Mädchens zu finden? Der Tatort für beide
Morde muß natürlich als ein und derselbe angenommen werden.
Und wo ist seine Leiche? Die Mörder hätten sich doch
wahrscheinlich beider Leichen in gleicher Weise entledigt. Man
könnte aber sagen, der Mann lebt und meldet sich nicht, aus
Angst, daß ihm der Mord zur Last gelegt werde. Diese
Betrachtung könnte ihm jetzt – zu so später Zeit – gekommen
sein, nachdem ausgesagt worden, daß man ihn mit Marie
gesehen hat, sie hätte aber zur Zeit der Tat keine Bedeutung
gehabt. Der erste Impuls eines Unschuldigen hätte doch sein
müssen, die Untat anzuzeigen und zur Feststellung der
Mordbuben mitzuwirken. Diese Klugheit hätte ihn gerettet. Er war
mit dem Mädchen gesehen worden. Er hatte mit ihr in einem
öffentlichen Fährboot den Fluß gekreuzt. Die Denunzierung der
Mörder hätte selbst einem Idioten als sicherstes und einziges
Mittel erscheinen müssen, sich selbst vom Verdacht zu reinigen.
Wir können nicht annehmen, daß er an den Ereignissen jener
Sonntagnacht erstens unschuldig sei und zweitens auch von der
Greueltat nichts wisse. Dennoch ist nur unter solchen Umständen
die Tatsache zu erklären, daß er – falls er am Leben – die
Denunzierung der Mörder unterließ.

Und welche Mittel besitzen wir, die Wahrheit zu ergründen?
Wir werden sehen, wie diese Mittel während unseres
Fortschreitens sich multiplizieren und klarere Gestalt annehmen.
Wir müssen die Geschichte der ersten Entführung bis zu Ende
verfolgen, müssen das ganze Leben und Treiben des ›Offiziers‹,
seine gegenwärtige Tätigkeit, sein Tun und Lassen zur Zeit des
Mordes in Erfahrung bringen. Wir müssen die der ›Abendzeitung‹
zugegangenen Zuschriften, sowohl Stil wie Handschrift, sorgfältig
miteinander und mit den schon früher der ›Morgenzeitung‹
zugegangenen vergleichen, die so heftig darauf bestanden, daß
Mennais der Schuldige sei. Und all dies getan, müssen wir diese



sämtlichen Schreiben mit der wohlbekannten Handschrift jenes
Offiziers vergleichen. Wir müssen versuchen, aus Frau Deluc und
ihren Knaben sowie dem Omnibuskutscher Valence etwas mehr
über die äußere Erscheinung und das Benehmen des ›Mannes
mit der dunklen Gesichtsfarbe‹ herauszubekommen. Es muß klug
gestellten Fragen gelingen, von diesem oder jenem Informationen
über diesen speziellen Punkt oder auch über andere zu erhalten –
Informationen, von denen die Leute selbst nicht einmal wissen
mögen, daß sie sie besitzen.

Doch wenden wir uns nun dem Boot zu, das der Bootsknecht
am Montagmorgen, am dreiundzwanzigsten Juni, aufgriff und das,
ohne daß die wachhabenden Beamten etwas bemerkten und
ohne Steuerruder kurz vor Auffindung der Leiche vom
Zollgebäude wieder verschwunden war. Mit genügender Um- und
Vorsicht müssen wir unfehlbar das Boot ausfindig machen; denn
nicht nur, daß der Bootsmann, der es aufgriff, es identifizieren
kann – wir haben auch das Steuerruder als Beweis. Einer mit
einem ruhigen Gewissen hätte wohl kaum das Steuerruder eines
Segelbootes so ohne weiteres im Stich gelassen. Und hier lassen
Sie mich eine Frage aufwerfen. Über die Auffindung des Bootes
wurde nichts bekanntgegeben; es wurde stillschweigend am
Zollgebäude angekettet und ebenso heimlich wieder fortgeholt.
Wie aber konnte sein Besitzer, ohne Mitteilung erhalten zu haben,
schon am Dienstagmorgen wissen, wo am Montag das Boot
aufgegriffen worden war, wenn wir nicht annehmen, daß der
Betreffende mit der Seine-Schiffahrt Bescheid wußte, daß
dauernde persönliche Beziehungen ihm hier die Kenntnis aller
lokalen Geschehnisse sofort verschafften?

Als ich davon sprach, wie der einsame Mörder seine Last zum
Ufer schleifte, erwähnte ich schon die Möglichkeit, daß er sich ein
Boot verschafft habe. Das ist sehr wahrscheinlich der Fall
gewesen. Die Leiche durfte den seichten Wassern am Ufer nicht
anvertraut werden. Die eigentümlichen Wunden auf Rücken und
Schultern des Opfers stammen von den Bodenrippen eines
Bootes. Daß die Leiche ohne Belastung gefunden wurde, trägt zu
meiner Ansicht bei. Wäre sie vom Ufer aus ins Wasser geworfen
worden, so wäre eine Belastung gewiß nicht unterblieben. Wir



können uns das Fehlen einer solchen nur so erklären, daß der
Mörder es versäumt hatte, sich, ehe er vom Ufer abstieß, mit
Ballast zu versehen. Als er die Leiche dem Wasser übergab, wird
er zweifellos das Versäumnis bemerkt haben; doch da war nichts
mehr zur Hand. Man wollte lieber die Gefahr auf sich nehmen, als
noch einmal ans fluchbeladene Ufer zurückkehren. Als er sich
seiner unheimlichen Last entledigt hatte, trieb es den Mörder zur
Stadt zurück. An dunkler geeigneter Stelle sprang er ans Land.
Aber das Boot – würde er es festgelegt haben? Er wird es zu eilig
gehabt haben, um sich um so etwas zu kümmern. Und außerdem,
hätte er es am Landungsplatz verankert, so hätte er damit selbst
Zeugnis gegen sich abgelegt. Sein natürlicher Gedanke mußte
sein, soweit wie möglich alles von sich zu werfen, was zu seinem
Verbrechen in Beziehung stand. Er wird nicht nur eilends vom
Landungsplatz entflohen sein, sondern auch das Boot nicht dort
zurückgelassen haben; er wird es in den Fluß zurückgestoßen
haben. – Weiter. Am Morgen wird der Schurke von
unaussprechlichem Entsetzen erfaßt, als er das Boot an einem
Ort angekettet findet, den er täglich aufzusuchen pflegt – den
aufzusuchen vielleicht zu seiner Pflicht gehört. In der folgenden
Nacht bringt er das Boot fort – ohne es gewagt zu haben, das
Steuerruder einzufordern. Wo ist nun dieses steuerlose Boot? Es
wird eine unserer ersten Aufgaben sein, das ausfindig zu machen.
Sowie wir eine Spur davon entdecken, beginnt unser Erfolg zu
tagen. Dies Boot wird uns mit einer Schnelligkeit, über die sogar
wir selbst erstaunen werden, zu ihm führen, der es in jener
unheilvollen Sonntagnacht benutzte. Klarer und klarer wird eines
sich aus dem anderen ergeben, und der Mörder wird gefunden
sein.« –

(Aus Gründen, auf die wir nicht näher eingehen wollen, die
aber vielen Lesern klar sein werden, haben wir uns die Freiheit
genommen, aus dem in unsere Hände gelegten Manuskript hier
das fortzulassen, was sich auf die Verfolgung des von Dupin
gegebenen Fingerzeiges bezieht. Wir halten es für ratsam, nur
kurz zu erwähnen, daß der erwünschte Erfolg erzielt wurde und
daß der Präfekt, wenn auch widerwillig, den Bedingungen seines
mit dem Chevalier geschlossenen Vertrages nachkam. Herrn



Poes Erzählung schließt mit den hier folgenden Bemerkungen. –
Die Redaktion1)

Man wird verstehen, daß ich von seltsamem Zusammentreffen
spreche und von nichts weiter. Was ich oben über diesen
Gegenstand gesagt, muß genügen. In meinem eignen Herzen lebt
kein Glaube an Übernatürliches. Daß Natur und Gott zweierlei
sind, wird kein denkender Mensch verneinen. Daß letzterer, der
die erstere geschaffen hat, diese nach Wunsch meistern und
ändern kann, steht ebenfalls außer Frage. Ich sage »nach
Wunsch«, denn es handelt sich hier um den Wunsch und nicht,
wie eine unsinnige Logik meinte, um die Macht. Nicht daß die
Gottheit ihre Gesetze nicht ändern könnte, sondern wir beleidigen
sie, indem wir die Notwendigkeit einer Änderung überhaupt
voraussetzen. Von vornherein sind ihre Gesetze so beschaffen,
daß sie alle Möglichkeiten, die je im Schoß der Zukunft ruhen
konnten, umfassen. Bei Gott ist alles Jetzt.

Ich wiederhole also, daß ich jene Dinge nur als
Zusammentreffen erwähne. Und ferner: Man wird aus meinem
Bericht ersehen, daß zwischen dem Schicksal der unseligen Mary
Cecilia Rogers, soweit man dieses Schicksal kennt, und dem
einer gewissen Marie Rogêt bis zu einem bestimmten Punkt eine
Parallele besteht, deren wundersame Genauigkeit die Vernunft
verwirren könnte. Ich sage, alles dies wird man sehen. Möge man
aber auch nicht einen Augenblick annehmen, daß es meine
versteckte Absicht gewesen sei, im weiteren Verlauf dieser
Geschichte und in der Wiedergabe der Aufdeckung ihres
Geheimnisses diese Parallele zu verlängern oder etwa
anzudeuten, daß die in Paris zur Entdeckung des Mörders einer
Grisette angewandten Maßnahmen nun in einem ähnlichen Fall
unbedingt ein ähnliches Resultat zeitigen würden.

Denn hinsichtlich dieser letzteren Annahme sollte man
bedenken, daß die unbedeutendste Abweichung in den
Einzelheiten der beiden Fälle zu den bedeutsamsten
Fehlschlüssen führen könnte, da sie den Lauf der beiden
Geschehnisse ganz voneinandertreiben würde, gleichwie in der
Arithmetik ein an sich unwesentlicher Fehler schließlich durch die
Macht der Multiplikation an allen Enden ein Resultat zeitigt, das



von der Richtigkeit ungeheuer abweicht. Und was die erstere
Annahme anlangt, so müssen wir im Auge behalten, daß gerade
die Wahrscheinlichkeitsrechnung, auf die ich hingewiesen, jeden
Gedanken an die weitere Ausdehnung der Parallele verbietet: –
verbietet mit einer Positivität, die um so strenger ist, als diese
Parallele bereits lang und genau verlaufen ist. Dies ist einer jener
sonderbaren Sätze, die scheinbar einer höchst
unmathematischen Denkweise entspringen, auf die aber gerade
nur der Mathematiker einzugehen weiß. Nichts zum Beispiel ist
schwerer, als den Durchschnittsleser zu überzeugen, daß man
beim Würfelspiel, nachdem einer zweimal hintereinander die
Sechs geworfen hat, die höchste Wette darauf eingehen kann,
daß derselbe Spieler die Sechs nicht zum drittenmal werfen wird.
Der Verstand kann im allgemeinen einen Grund dafür nicht
einsehen. Es scheint unmöglich, daß die beiden erledigten Würfe,
die schon ganz der Vergangenheit angehören, auf den Wurf
Einfluß haben könnten, der noch in der Zukunft liegt. Die
Aussichten auf einen Wurf der Sechs scheinen genau dieselben
zu sein, wie sie jederzeit gewesen – das heißt, abhängig nur von
den verschiedenen anderen Würfen, die mit dem Würfel gemacht
werden können. Und dies ist eine Betrachtung, die so
einleuchtend ist, daß Versuche, sie zu widerlegen, weit öfter
einem spöttischen Lächeln als achtungsvoller Aufmerksamkeit
begegnen. Den hierin enthaltenen Irrtum – ein großer unheilvoller
Irrtum – darzulegen, kann ich innerhalb der mir hier gezogenen
Grenzen nicht versuchen, und dem philosophisch Denkenden
braucht er nicht dargetan zu werden. Es mag genügen, hier zu
sagen, daß er ein Glied einer endlosen Kette von Irrtümern ist, die
auf dem Wege der Vernunft entstehen, weil diese den Trieb hat,
im kleinen der Wahrheit nachzuspüren.

1. Der Zeitschrift, in der die Erzählung ursprünglich veröffentlicht
wurde.



Das Manuskript in der Flasche
Ins Deutsche übertragen von Gisela Etzel
 
Qui n'a plus qu'un moment à vivre,

N'a plus rien à dissimuler.
Quinault – Atys
 
Von meiner Heimat und meiner Familie läßt sich wenig sagen.

Schlechte Behandlung hat mich von dieser vertrieben, und Jahre
der Trennung haben mich jener entfremdet. Ererbter Reichtum
verpflichtete mich zu einem außergewöhnlich sorgfältigen
Bildungsgang, und mein grüblerischer Geist ermöglichte es mir,
die Schätze frühen Studiums gründlich zu verarbeiten. Von allen
Dingen erfreuten mich am meisten die Werke der deutschen
Moralisten, nicht etwa, weil ich so unbedacht war, ihre
geschwätzige Narrheit zu bewundern, sondern weil meine streng
logische Denkweise es mir leicht machte, ihre Fehler
aufzudecken. Man hat mir sogar oft ein allzu nüchternes Denken
vorgeworfen und meinen Mangel an Phantasie als Verbrechen
hingestellt; ja, ich war berüchtigt wegen meiner Skepsis. Und in
der Tat befürchte ich, daß meine Vorliebe für Physik auch meinen
Geist in einen Fehler unserer Zeit verfallen ließ – ich meine: in die
Gewohnheit, alle Dinge auf die Prinzipien eben jener
Wissenschaft zurückzuführen – selbst wenn sie noch so sehr
außerhalb ihres Bereiches lagen.

Nach vielen auf weiten Reisen im Ausland verbrachten Jahren
trat ich im Jahre 18.. von Batavia, der Hafenstadt der
wohlhabenden und volkreichen Insel Java, eine Segelreise nach
dem Archipel der Sundainseln an. Der Anlaß zu dieser Reise war
kein geschäftlicher, sondern lediglich eine nervöse Rastlosigkeit,
die mich mit teuflischer Ausdauer plagte.



Unser Fahrzeug war ein schönes, kupferbeschlagenes Schiff
von etwa vierhundert Tonnen, das in Bombay aus malabarischem
Teakholz gebaut worden war. Seine Fracht bestand aus
Baumwolle und Öl von den Lachadive-Inseln. Ferner hatten wir
Kokosbast, Zucker, konservierte Butter, Kokosnüsse und einige
Behälter mit Opium an Bord. Das Schiff war mit dieser leichten
Last fest gefüllt und hatte infolgedessen entsprechenden
Tiefgang.

Wir stachen bei schwachem Wind in See und segelten
tagelang an der Ostküste von Java dahin, und der einzige
Zwischenfall auf unserer eintönigen Fahrt war das gelegentliche
Zusammentreffen mit einem Schiffchen der malabarischen
Inselgruppe.

Eines Abends, als ich an Backbord lehnte, gewahrte ich im
Nordosten eine seltsame einzelnstehende Wolke. Sie fiel mir auf
– einmal ihrer Farbe wegen, und dann, weil es die erste Wolke
war, die sich seit unserer Ausfahrt aus Batavia sehen ließ. Ich
beobachtete sie aufmerksam bis Sonnenuntergang, als sie sich
ganz plötzlich nach Osten und Westen ausbreitete und den
Horizont mit einem schmalen Nebelstreif umgürtete, der aussah
wie ein langer flacher Küstenstrich. Bald darauf überraschte mich
die dunkelrote Farbe des Mondes und das sonderbare Aussehen
des Meeres, das sich ungemein schnell veränderte; das Wasser
schien durchsichtiger als gewöhnlich. Obgleich ich deutlich auf
den Grund sehen konnte, bewies mir das Senkblei, daß unser
Schiff fünfzehn Faden lief. Die Luft war jetzt unerträglich heiß und
mit Dunstspiralen geladen, wie sie etwa erhitztem Eisen
entsteigen. Je näher die Nacht herankam, desto mehr erstarb der
schwache Windhauch, und eine Ruhe herrschte, wie sie
vollkommener gar nicht gedacht werden kann. Eine auf
Hinterdeck brennende Kerzenflamme machte nicht die leiseste
Bewegung, und ein langes, zwischen Daumen und Zeigefinger
gehaltenes Haar hing ohne die geringste wahrnehmbare
Vibration. Da aber der Kapitän sagte, er sehe keine Anzeichen
einer drohenden Gefahr, und da wir quer zum Ufer standen, so
ließ er die Segel auftuchen und den Anker fallen. Es wurde keine
Wache aufgestellt, und die Schiffsmannschaft, die hauptsächlich
aus Malaien bestand, lagerte sich ungezwungen auf Deck. Ich



ging hinunter – mit der bestimmten Vorahnung eines Unheils. Alle
Anzeichen schienen mir auf einen Samum hinzudeuten. Ich
sprach dem Kapitän von meinen Befürchtungen; aber er schenkte
meinen Worten keine Beachtung und würdigte mich nicht einmal
einer Antwort. Meine Unruhe ließ mich jedoch nicht schlafen, und
gegen Mitternacht ging ich an Deck. Als ich den Fuß auf die
oberste Stufe der Kajütentreppe setzte, überraschte mich ein
lautes, summendes Geräusch, das dem Sausen eines kreisenden
Mühlrades glich, und ehe ich seine Ursache feststellen konnte,
erbebte das Schiff in seinem ganzen Bau. Im nächsten Augenblick
stürzte ein heulender Schaumregen auf uns nieder, raste über uns
hin und fegte das Schiff vom Steven bis zum Heck leer.

Die jähe Wucht des Windstoßes war für die Rettung des
Schiffes in gewissem Grade von Vorteil. Trotzdem es vom Wasser
überschwemmt worden war, hob es sich doch, als seine Masten
über Bord gegangen waren, nach einer Minute schwerfällig wieder
aus der Tiefe, schwankte eine Weile unter dem ungeheuren Druck
des Sturmes und richtete sich schließlich auf.

Durch welches Wunder ich der Vernichtung entging, ist
unmöglich festzustellen. Zuerst durch den Wasserguß betäubt,
fand ich mich, als ich wieder zur Besinnung kam, zwischen dem
Hintersteven und dem Steuer eingeklemmt. Mit großer Mühe
richtete ich mich auf, und als ich verwirrt um mich blickte, kam mir
zunächst der Gedanke, wir seien in die Brandung geraten; so
über alles Denken schrecklich war der Wirbel sich türmender,
schäumender Wasser, die uns umtosten. Nach einiger Zeit
vernahm ich die Stimme eines alten Schweden, der sich, kurz
bevor wir den Hafen verließen, als Matrose bei uns verdingt hatte.
Mit aller Kraft rief ich ihn an, und sogleich taumelte er zu mir. Wir
entdeckten bald, daß wir die einzigen Überlebenden des Unfalls
waren. Alle an Deck mit Ausnahme von uns beiden waren über
Bord gefegt worden; der Kapitän und die Maate mußten im Schlaf
umgekommen sein, denn die Kajüten waren ganz unter Wasser
gesetzt worden. Ohne Beistand konnten wir nur wenig zur
Sicherheit des Fahrzeugs tun, und unsere ersten Bemühungen
wurden durch die Erwartung sofortigen Untergangs lahmgelegt.
Unser Ankertau war natürlich beim ersten Sturmstoß zerrissen
wie ein Bindfaden, andernfalls wären wir im Nu vernichtet



gewesen. Wir trieben mit furchtbarer Schnelligkeit dahin, und die
Wasser machten alles um uns her zu Splittern. Das Fachwerk
unseres Hecks war gräßlich zerschmettert, und wir waren in jeder
Hinsicht furchtbar zugerichtet. Zu unserer unaussprechlichen
Freude aber fanden wir die Pumpen unversehrt und sahen, daß
wir nur wenig Ballast verloren hatten. Die erste Wut des Sturmes
war schon gebrochen, und wir befürchteten von der Heftigkeit des
Windes wenig Gefahr; mit Verzweiflung aber sahen wir der Zeit
entgegen, wo er sich legen würde, denn wir wußten, daß wir mit
unserm lecken Fahrzeug in der nachfolgenden Hochflut
rettungslos zugrunde gehen mußten.

Diese sichere Vorahnung schien sich jedoch nicht so bald
erfüllen zu wollen. Fünf volle Tage und Nächte – während deren
unser einziger Unterhalt aus einer geringen Menge Zucker
bestand, die wir mit großer Mühe aus dem Vorderschiff holten –
raste der Schiffsrumpf mit unfaßbarer Geschwindigkeit dahin, von
kurzen, sprunghaften Windstößen getrieben, die, ohne der ersten
Heftigkeit des Samums gleichzukommen, noch immer
schrecklicher waren als irgendein Sturm, den ich vordem erlebte.
Unser Kurs blieb in den ersten vier Tagen bis auf geringe
Abweichungen süd-südöstlich, und wir mußten an der Küste von
Neu-Holland entlang getrieben sein. Am fünften Tage wurde die
Kälte unerträglich, trotzdem der Wind ein wenig mehr aus Norden
kam. Die aufgehende Sonne hatte einen grünlichgelben Schein
und stieg nur wenige Grade über den Horizont empor; sie gab nur
ein unbestimmtes Licht. Es waren keine Wolken sichtbar, aber der
Wind nahm zu und blies in unregelmäßigen, wuchtigen Stößen.
Gegen Mittag – so gut wir das feststellen konnten – wurde unsere
Aufmerksamkeit von neuem durch den Anblick der Sonne
gefesselt. Sie gab kein eigentliches Licht, aber einen matten,
düsteren Glanz ohne Widerschein, als liefen alle ihre Strahlen in
einen Punkt zusammen. Gerade bevor sie ins wogende Meer
sank, erlosch ihr zentrales Feuer, als habe eine unerklärliche
Macht es ausgelöscht. Sie war nur noch ein schwacher silberner
Reif, als sie hinabglitt in den unermeßlichen Ozean.

Von nun ab umhüllte uns tiefste Dunkelheit, so daß wir auf
zwanzig Schritte Entfernung vom Schiff keinen Gegenstand zu
erkennen vermochten. Unausgesetzt umgab uns ewige Nacht, die



nicht einmal von dem phosphoreszierenden Meeresleuchten
erhellt wurde, an das wir in den Tropen gewöhnt gewesen waren.
Der Sturm raste mit unverminderter Heftigkeit, aber die breite
Schaumfläche, die uns bisher begleitet hatte, schwamm nicht
mehr auf den Wogen. Rundum war Schrecken und tiefste
Finsternis und ungeheure, ebenholzschwarze drohende Wüste.
Mehr und mehr wurde der Verstand des alten Schweden von
abergläubischem Grauen umnachtet, und meine eigene Seele
hüllte sich in stummes Entsetzen. Wir gaben den Versuch, die
Herrschaft über das Schiff wieder zu erlangen, als völlig nutzlos
auf, banden uns, so gut es eben ging, am stehengebliebenen
Stumpf des Besanmastes fest und spähten angstvoll in den
weiten Ozean hinaus. Jede Möglichkeit einer Zeitberechnung
fehlte uns, und ebensowenig wußten wir, wo wir uns befanden.
Wir waren uns aber völlig klar, weiter nach Süden vorgedrungen
zu sein, als je vorher ein Seefahrer gekommen war, und
wunderten uns um so mehr, nicht den üblichen Eisbergen zu
begegnen. Inzwischen drohte jeder Augenblick unser letzter zu
sein – jede berghohe Woge uns zu verschlingen. Das Stürmen
übertraf alles, was ich für möglich gehalten hätte, und daß wir
nicht sofort begraben wurden, ist ein Wunder. Mein Gefährte
erwähnte, wie leicht unsere Ladung sei, und erinnerte mich an die
hervorragende Leistungsfähigkeit unseres Schiffes. Ich konnte
aber nicht umhin, die völlige Sinnlosigkeit jeglicher Hoffnung zu
fühlen, und erwartete schweren Herzens den Tod; ich gab uns
höchstens noch eine Stunde Frist, denn mit jedem Knoten, den
das Schiff machte, wurden die ungeheuren schwarzen Wolken
noch ungeheurer, noch grauenvoller. Bald warf es uns in
atemraubende Höhen empor, die nicht einmal der Albatros
erfliegt, bald schwindelte uns bei dem rasenden Sturz in
irgendeine Wasserhölle, wo die Luft erstickend war und kein Laut
den Schlummer des Kraken störte.

Wieder einmal befanden wir uns auf dem Grunde eines
solchen Höllenschlundes, als plötzlich ein Schrei meines
Gefährten die Nacht durchgellte.

»Sieh! Sieh!« schrie er mir in die Ohren. »Allmächtiger Gott!
Sieh! Sieh!«



Während er sprach, gewahrte ich einen matten Schimmer
roten Lichtes, der an den Seiten des ungeheuren Abgrunds, in
dem wir lagen, herunterfloß und unser Deck mit eigentümlichem
Glanz überstrahlte. Ich wandte den Blick nach oben und sah ein
Schauspiel, das mir das Blut in den Adern erstarren machte. In
grauenvoller Höhe über uns und genau am Rande des gewaltigen
Trichters schwebte ein riesiges Schiff von etwa viertausend
Tonnen. Obgleich es auf dem Gipfel einer Woge stand, die seine
eigene Höhe mehr als hundertmal übertraf, so schien es mir
dennoch größer, als irgendein Linienschiff oder Ostindienfahrer
jemals sein konnte. Sein ungeheurer Rumpf war von tiefem
Schwarz und wies keine Schnitzerei und keinen Zierat auf, wie er
sonst bei Schiffen üblich ist. Aus den offenen Schießscharten
lugten in langer Reihe erzene Kanonenrohre und spielten das
Licht zahlloser Laternen wider, die in der Takelage hin und her
schwangen. Was uns am meisten wunderte und entsetzte, war,
daß das Schiff mit vollen Segeln hineinraste in das grauenvolle
Meer und den unnatürlichen Orkan. Als wir es zuerst entdeckten,
sah man nur den Bug, der langsam aus irgendeinem
fürchterlichen Abgrund auftauchte. Einen schaudervollen
Augenblick schwebte es auf schwindelndhohem Wogenkamm,
wie in stolzem Bewußtsein seiner Erhabenheit, dann bebte es,
schwankte und – kam herab. Und seltsam: ich wurde jetzt ganz
ruhig und überlegend. Ich stolperte so weit nach rückwärts, wie es
anging, und erwartete furchtlos den Untergang. Unser eigenes
Schiff hatte mittlerweile den Kampf aufgegeben und versank mit
seinem Vorderteil ins Meer. Der niedersausende Koloß traf mit
aller Wucht auf diesen unter Wasser befindlichen Teil, und die
unausbleibliche Folge war, daß ich mit großer Heftigkeit auf das
fremde Schiff hinübergeschleudert wurde.

Als ich niederfiel, stand das Schiff in den Wind und wendete,
und der dadurch entstehenden Verwirrung schob ich es zu, daß
mein Erscheinen von der Mannschaft nicht bemerkt wurde. Ohne
große Schwierigkeit gelangte ich ungesehen zur großen Luke, die
zum Teil geöffnet war, und fand bald Gelegenheit, mich im
Schiffsraum zu verbergen. Warum ich das tat, vermag ich kaum
zu sagen. Ein unbestimmtes Grauen vor der Besatzung des
Schiffes hatte mich gleich bei ihrem ersten Anblick erfaßt und war



vielleicht die Hauptursache, daß ich mich so versteckte. Ich hatte
kein Verlangen, mich einem Haufen Leute anzuvertrauen, die mir
beim ersten Blick sonderbar und unheimlich erschienen waren.
Ich hielt es daher für ratsam, mir im Schiffsraum ein Versteck
herzurichten. Ich tat dies, indem ich einen Haufen Bretter in der
Weise zurechtschob, daß ein kleiner freier Raum zwischen den
ungeheuren Schiffsrippen für mich entstand.

Ich hatte mein Werk kaum vollendet, als nahende Schritte
mich zwangen, in meinen Winkel zu kriechen. Ein Mann ging
schwankend unsicheren Schrittes vorbei. Sein Gesicht konnte ich
nicht sehen, seine Gesamterscheinung dagegen gut
wahrnehmen. Er schien von der Last der Jahre schwach und
gebrechlich; seine zitternden Knie vermochten ihn kaum zu
tragen. Er murmelte in dumpfen, abgerissenen Worten vor sich
hin – in einer Sprache, die ich nicht verstehen konnte – und
wühlte in einer Ecke in einem Haufen seltsamer Instrumente und
halbzerfallener Schiffskarten. Sein Gebaren war eine sonderbare
Mischung von kindischem Greisentum und der feierlichen Würde
eines Gottes. Er ging schließlich wieder an Deck, und ich sah ihn
nicht mehr.

*
Ein Gefühl, für das ich keinen Namen habe, hat von meiner

Seele Besitz genommen – ein Empfinden, das keine Analyse
zuläßt, das durch keinen altüberlieferten Lehrsatz, durch keine
Erfahrung geklärt werden und zu dem, wie ich fürchte, selbst die
Zukunft keinen Schlüssel bieten kann. Bei einem Geist wie dem
meinigen ist alles Nachsinnen von Übel. Ich werde niemals – ja
ich weiß es – niemals diese Gedanken und Vorstellungen zu
einem Abschluß bringen. Doch ist es durchaus nicht
verwunderlich, wenn diese Vorstellungen unbestimmt sind, da sie
so neuartigen Quellen entspringen. Ein neuer Begriff, eine neue
Wesenheit ist meiner Seele aufgegangen.

*
Es ist lange her, seit ich das Deck dieses grausigen Schiffes

zuerst betrat, und die Fäden meines Geschicks scheinen in einen
Punkt zusammenzulaufen. Unbegreifliche Menschen! In einer
Versunkenheit, deren Art und Ursache mir unergründlich ist,



gehen sie an mir vorbei, ohne mich zu sehen. Mich zu verbergen,
ist einfach eine Narrheit, denn das Volk will mich nicht sehen!
Soeben erst bin ich dicht am Steuermann vorbeigegangen; und es
ist noch nicht lange her, daß ich mich in die Privatkabine des
Kapitäns hineinwagte und ihr das Material entnahm, um diese
Aufzeichnungen niederzuschreiben. Ach werde von Zeit zu Zeit
dies Tagebuch fortsetzen. Es ist wahr: ich werde nicht leicht
Gelegenheit finden, es der Welt bekannt zu geben, ich will aber
den Versuch nicht unterlassen. Ich werde das Manuskript im
letzten Augenblick in eine Flasche schließen und sie ins Meer
werfen.

*
Wieder hat sich etwas ereignet, meinen Grübeleien neue

Nahrung zu geben. Sind solche Dinge das Werk blinden Zufalls?
Ich hatte mich an Deck gewagt und mich, ohne daß man mir die
geringste Beachtung schenkte, zwischen einem Stapel
Webeleinen und alter Segel auf den Boden der Schaluppe
niedergeworfen. Während ich über mein eigenartiges Schicksal
nachdachte, strich ich ganz unbewußt mit einem Teerpinsel, der
mir irgendwie in die Hand geraten war, über den Knick eines
sorgsam gefalteten Leesegels, das neben mir auf einer Tonne lag.
Das Leesegel ist jetzt über dem Schiff ausgespannt, und die
gedankenlosen Pinselstriche bilden das groß hingeschriebene
Wort: Entdeckung.

Über die Bauart des Schiffes habe ich in letzter Zeit viele
Beobachtungen gemacht. Obgleich gut bewehrt, scheint es mir
doch kein Kriegsschiff zu sein. Seine Takelage, seine Form und
allgemeine Ausrüstung sprechen dagegen. Was es nicht ist, kann
ich leicht wahrnehmen; was es ist, läßt sich unmöglich sagen. Ich
weiß nicht, wie es kommt, aber wenn ich seine seltsame Gestalt,
den eigentümlichen Bau seiner Spieren, seine riesenhafte Größe,
seine unzähligen Segel, seinen streng einfachen Bug und sein
altmodisches Heck betrachte, so sind mir das alles längst
vertraute Dinge, und mit diesen unklaren Schatten von Erinnerung
vermischt sich eine unbestimmte Vorstellung an alte Bücher und
Chroniken und fern vergangene Jahre.

*



Ich habe die Schiffsrippen untersucht. Sie bestehen aus einem
Material, das mir fremd ist. Das Holz hat eine eigenartige Struktur,
die es gerade für den Zweck, dem es dient, ungeeignet
erscheinen läßt. Ich meine seine ungemeine Porosität, die nicht
zu verwechseln ist mit dem wurmstichigen Zustand aller Schiffe in
diesen Gewässern und auch nichts mit dem natürlichen
Altersverfall zu tun hat. Die Bemerkung mag vorwitzig erscheinen,
doch ich behaupte, das Holz hätte von der Sumpfeiche sein
können, wenn es möglich wäre, Sumpfeichenholz durch
irgendwelche Mittel biegsam zu machen.

Beim Überlesen des letzten Satzes kommt mir auf einmal ein
Kernspruch ins Gedächtnis, den ein alter, wetterharter
holländischer Seemann anzuwenden pflegte. »Es ist so gewiß«,
sagte er, sobald jemand an seiner Wahrhaftigkeit zweifelte, »so
gewiß, als es ein Meer gibt, in welchem das Schiff selbst in
seinem Gebälk wächst, wie der lebendige Leib des Seefahrers.«

Vor etwa einer Stunde war ich kühn genug, mich in eine
Gruppe der Mannschaft hineinzudrängen. Sie zollten mir nicht die
geringste Aufmerksamkeit und schienen, obgleich ich mitten unter
ihnen stand, keine Ahnung von meiner Gegenwart zu haben. Sie
alle trugen, gleich dem einen, den ich zuerst im Schiffsraum
gesehen hatte, untrügliche Zeichen hohen Alters. Ihre Knie
wankten vor Schwäche; ihre Schultern waren von Alter und
Hinfälligkeit tief gebeugt; ihre zusammengeschrumpfte Haut
rasselte im Wind; ihre Stimmen waren leise, zittrig und heiser, ihre
Augen glanzlos und triefend, und ihre dünnen, grauen Haare
sträubten sich furchtbar im Sturm. Rund um sie her, überall an
Deck verstreut, lagen mathematische Instrumente von
wunderlicher und ganz veralteter Konstruktion.

*
Ich erwähnte vor einiger Zeit das Hissen eines Leesegels. Seit

jener Zeit hat das Schiff, vom Winde umhergeworfen, seinen
schrecklichen Lauf nach Süden fortgesetzt; alle Segel, selbst die
armseligsten Fetzen, sind vom Royalsegel bis zur untersten
Leesegelspiere gehißt, und jeden Augenblick tauchen seine
Bramsegel-Rahenocks in die schaudervollste Wasserhölle, die
Menschengeist sich nur vorstellen kann. Ich komme soeben von



Deck, wo es mir unmöglich war, Fuß zu fassen, obgleich die
Mannschaft wenig Unbehagen zu verspüren scheint. Es ist ein
unerhörtes Wunder, daß unser ungeheures Schiff nicht sofort von
den Wogen verschlungen wird. Sicherlich sind wir verdammt, für
immer am Rande der Ewigkeit dahinzuschweben, ohne den
letzten Sprung in den Abgrund tun zu dürfen. Von Wogen,
tausendmal höher, als ich sie je gesehen, gleiten wir herab mit der
Sicherheit einer Seemöwe, und die gewaltigen Wasser bäumen
sich über uns wie Dämonen der Tiefe, doch wie Dämonen, die nur
drohen, aber nicht zerstören dürfen. Ich komme dahin, unsere
auffallende Rettung aus jeder Gefahr der einzig natürlichen
Ursache solcher Wirkung zuzuschieben: ich muß annehmen, das
Schiff befinde sich in irgendeiner Strömung von fortreißender
Gewalt.

*
Ich habe dem Kapitän von Angesicht zu Angesicht

gegenübergestanden und in seiner eigenen Kabine – aber es
kam, wie ich erwartete: er schenkte mir keine Beachtung.
Obgleich ein zufälliger Beobachter in seiner Erscheinung nichts
Außergewöhnliches sehen wird, so mischte sich doch in die
Verwunderung, mit der ich zu ihm aufsah, ein unwiderstehliches
Gefühl von Ehrerbietung und Scheu. An Leibesgröße kommt er
mir fast gleich; er hat also etwa fünf Fuß acht Zoll. Seine Gestalt
ist stark und wohlgebaut, weder besonders robust noch sonstwie
bemerkenswert. Es ist der eigenartige Gesichtsausdruck – ist die
starke, wundersame, ergreifende Gewißheit so hohen, so
ungeheuren Alters, was sich meiner Seele unauslöschlich
einprägt. Seine nur wenig gefurchte Stirn scheint wie von
Myriaden von Jahren gezeichnet. Seine grauen Haare sind
Urkunden der Vergangenheit, und seine Augen, von noch tieferem
Grau, Sibyllen der Zukunft.

Auf dem Boden der Kabine lagen allenthalben seltsame
Folianten mit Eisenschlössern und verrostete Instrumente und
veraltete, längst vergessene Karten. Er stützte den Kopf in die
Hand und brütete mit fieberndem, unruhigem Blick über einem
Pergamentblatt, das einen Befehl zu enthalten schien, wenigstens
trug es die Unterschrift eines Monarchen. Er murmelte vor sich hin
– ganz wie der erste Seemann, den ich im Schiffsraum gesehen



hatte – und wieder waren es törichte, unverständliche Worte einer
fremden Sprache; und obgleich der Mann dicht neben mir war,
schien seine Stimme wie aus Meilenferne zu mir herzudringen.

*
Das Schiff und alles auf ihm ist wie mit Greisenhaftigkeit

beladen. Die Mannschaft gleitet hin und her wie Gespenster
begrabener Jahrhunderte; ihre Augen haben einen gierigen,
rastlosen Ausdruck, und wenn ihre Gestalten im unsichern Schein
der Laternen meinen Weg kreuzen, beschleicht mich ein Gefühl,
wie ich es nie zuvor empfand, trotzdem ich mich mein Leben lang
mit Altertümern befaßt und in Balbek und Tadmor und Persepolis
die Schatten zerfallener Säulen in mich aufgesogen habe, bis
meine Seele selber zur Ruine wurde.

Ich blicke um mich und schäme mich meiner früheren
Besorgnisse. Wenn ich schon vor dem Winde zitterte, der uns
bisher begleitete, muß ich nicht vor Entsetzen vergehen in diesem
Chaos von Sturm und Meer, demgegenüber Bezeichnungen wie
Wirbelwind und Samum bedeutungslos sind? In nächster Nähe
des Schiffes ist alles Nacht und unergründlich schwarzes Wasser;
in der Entfernung von etwa einer Meile aber, zu beiden Seiten des
Schiffes, sieht man undeutlich und in Abständen ungeheure
Eiswälle in den trostlosen Himmel ragen, wie Mauern, die das
Weltall umschließen.

Es ist, wie ich annahm: das Schiff befindet sich in einer
Strömung – wenn man diesen Namen anwenden kann auf eine
Flut, die heulend und kreischend zwischen den Eiswällen gen
Süden donnert, mit der Geschwindigkeit eines sich
überstürzenden Wasserfalls.

*
Das Grauen meiner Empfindungen zu begreifen, ist, wie ich

annehme, ganz unmöglich; dennoch wird selbst meine
Verzweiflung von der Neugier beherrscht, in die Geheimnisse
dieser schaudervollen Gegend einzudringen, von einer Neugier,
die mir die entsetzlichste Todesart erträglicher macht. Es ist
Tatsache, daß wir irgendeiner unerhörten Erkenntnis
entgegeneilen – irgendeinem unenthüllbaren Geheimnis, dessen
Enträtselung Untergang bedeutet. Vielleicht führt dieser Strom



uns bis zum Südpol selbst. Ich muß bekennen, daß diese
augenscheinlich so absurde Vorstellung alle Wahrscheinlichkeit
für sich hat.

 
Die Mannschaft wandert mit rastlosen, zitternden Schritten an

Deck auf und ab; ihre Gesichter aber tragen eher den Ausdruck
leidenschaftlicher Hoffnung als den mutloser Verzweiflung.

Wir treiben noch immer vor dem Wind, und da wir mit Segeln
ganz bepackt sind, so wird das Schiff zuweilen geradezu in die
Luft gehoben! O Grauen über Grauen! – Die Eismauern rechts
und links hören plötzlich auf, und wir wirbeln in ungeheuren
konzentrischen Kreisen dahin – rund um den Rand eines riesigen
Amphitheaters, dessen gegenüberliegende Seite sich in Dunkel
und Ferne verliert. Doch wenig Zeit bleibt mir, über mein Schicksal
nachzudenken! Die Spiralen werden enger und enger – wir
stürzen mit rasender Eile in den Strudel – und mitten im
Donnergeheul von Meer und Sturm erbebt das Schiff, wankt und –
o Gott! – versinkt!

 
Anmerkung: Die Arbeit »Das Manuskript in der Flasche«

wurde zum ersten Male im Jahre 1831 veröffentlicht; und erst
einige Jahre später wurden mir die Mercatorschen Seekarten
bekannt, nach deren Darstellung der Ozean sich in vier
Mündungen in den (nördlichen) Polargolf ergießt, um dort von den
Eingeweiden der Erde verschlungen zu werden. Der Pol selbst ist
dargestellt als ein schwarzer, zu gewaltiger Höhe aufragender
Fels.



Das ovale Porträt
Geschichten von Schönheit, Liebe und Wiederkunft
Herausgegeben von Theodor Etzel
Im Propyläen-Verlag zu Berlin

 
Egli è vivo e parlerebbe se non

osservasse la rigola del silentio.

Inschrift unter einem Gemälde von St. Bruno
 
Ich hatte in einem außerordentlichen, heftigen und

langandauernden Fieber gelegen. Alle Heilmittel, die sich in dieser
unwirtlichen Gegend der Appenninen auftreiben ließen, waren
erfolglos angewendet worden, und schließlich hatten sie sich
erschöpft. Was war nun zu tun? Mein Diener und einziger
Gefährte in dem verlassenen Schloß war zu unbedacht und zu
ungeschickt, um mir zur Ader lassen zu können; überdies hatte
ich in der Schlägerei mit den Banditen schon allzuviel Blut
verloren. Auch konnte ich meinen Knecht nicht nach fremder Hilfe
ausschicken und selbst allein und hilflos hier zurückbleiben. Da
erinnerte ich mich endlich eines Päckchens Opium, das sich bei
meinem Rauchtabak und der Huhkapfeife befinden mußte; ich
hatte nämlich in Konstantinopel die Gewohnheit angenommen,
den Tabak mit dem Gift gemischt zu rauchen.

Pedro reichte mir die Tabaksbüchse. Ich suchte und fand das
Narkotikum. Doch als ich ein Stück abschneiden wollte, fühlte ich,
daß hier erst überlegt werden müsse. Beim Rauchen war es
ziemlich belanglos, wieviel Opium dem Tabak beigemengt wurde.
Für gewöhnlich hatte ich den Pfeifenkopf zur Hälfte mit einem
Gemisch von Opium und geschnittenem Tabak gefüllt, von
beidem gleich viel. Zuweilen konnte ich diese Mischung ganz
aufrauchen, ohne irgendwie besondere Folgen zu verspüren; zu
andern Zeiten hatte ich kaum zwei Drittel dieser Dosis geraucht,



als ich schon beunruhigende Anzeichen geistiger Verwirrung
verspürte, die mich warnten, weiterzurauchen. Aber die Wirkung
des Giftes nahm stets nur gradweise und allmählich zu, und so
konnte ich, indem ich jener ersten Warnung folgte, jede ernstliche
Gefahr vermeiden.

Hier jedoch lag der Fall anders. Ich hatte nie vorher Opium
geschluckt. Laudanum und Morphium waren gelegentlich schon
von mir genommen worden, und diesen Mitteln gegenüber hätte
ich keine Ursache gehabt, zu zögern. Konzentriertes Opium aber
hatte ich noch nie angewendet. Pedro wußte ebensowenig wie
ich, welche Dosis genommen werden durfte, und so war ich in
diesem dringenden und wichtigen Fall ganz und gar meinen
Mutmaßungen überlassen. Trotzdem empfand ich keine
sonderliche Unruhe, denn ich hatte beschlossen, in der
Anwendung dieses Medikaments gradweise vorzugehen.
Zunächst wollte ich eine sehr kleine Dosis nehmen; sollte sie sich
wirkungslos erweisen, so würde ich die zweite gleich große
Portion folgen lassen – und so weiter, bis ich ein Nachlassen des
Fiebers verspüren oder den so dringend notwendigen Schlaf
finden würde, dessen Segen meine taumelnden Sinne nun schon
fast eine Woche nicht genossen hatten.

Ohne Zweifel war eben diese Sinnverwirrung – war das
dumpfe Delirium, das schon auf mir lastete, die Ursache, daß ich
meine Schlußfolgerung nicht als falsch erkannte, sondern so blind
blieb, hier, wo doch kein Normalmaß mir als Anhaltspunkt dienen
konnte, irgend etwas für groß oder klein anzusehen. Ich hatte in
jenem Augenblick nicht die leiseste Ahnung davon, daß das, was
ich für ein außerordentlich geringes Quantum von Opium hielt, m
Wirklichkeit ein übermäßig großes sei. Im Gegenteil, ich erinnere
mich gut, daß ich das Stückchen, das ich nehmen wollte, einfach
nach seinem Größenverhältnis zu dem ganzen Klumpen
abschätzte, den ich in der Hand hielt, und bei diesem Vergleich
war die Portion, die ich also schluckte – tatsächlich nur ein sehr
kleiner Teil.

Das Schloß, in das mein Diener einzudringen gewagt hatte,
um mich, der ich arg verwundet war und mich in trostlosem
Zustand befand, nicht die Nacht unter freiem Himmel zubringen
zu lassen, war ein grandioser, düstrer Bau, der wohl schon lange



grimmig in die Berge starrte. Allem Anschein nach mußte er für
einige Zeit, und zwar erst kürzlich, verlassen worden sein. Wir
hatten uns in einem Zimmer eines vom Hauptgebäude etwas
abgelegenen Turmes eingerichtet. Die Ausstattung des Raumes
war reich, jedoch alt und verschlissen. Die Wände waren mit
Teppichen behangen und mit zahlreichen und mannigfaltigen
kriegerischen Trophäen sowie mit einer großen Reihe lebensvoller
Gemälde in reichornamentierten goldenen Rahmen überladen.

Diese Bilder, die nicht nur an den vier Wänden, sondern auch
in all den Ecken und Nischen hingen, welche die bizarre
Architektur des Schloßturmes bedingt hatte – diese Bilder
interessierten mich aufs lebhafteste, wahrscheinlich infolge
meines beginnenden Deliriums. Ich bat daher Pedro, die
schweren Fensterladen zu schließen – denn es war schon Nacht
–, die Lichter eines hohen Kandelabers, der am Kopfende meines
Bettes stand, anzuzünden und die befransten Vorhänge aus
schwarzem Sammet, die das Bett umschlossen, weit
zurückzuziehen. Ich ordnete das alles an, um mich, wenn schon
nicht dem Schlaf, so wenigstens der Betrachtung dieser Bilder
und der Lektüre eines kleinen Büchleins hinzugeben, das ich auf
dem Bettkissen gefunden hatte und das eine Beschreibung und
Würdigung der Bilder enthielt.

Lange, lange las ich, und andächtig schaute ich. Die herrlichen
Stunden flohen, und tiefe Mitternacht nahte. Ich wollte dem
Kandelaber eine etwas andre Stellung geben, und um meinen
schlummernden Diener nicht zu wecken, streckte ich selbst die
Hand aus und stellte den Leuchter so, daß seine Strahlen voll auf
mein Buch fielen.

Die Veränderung hatte aber einen ganz unerwarteten Erfolg.
Die Strahlen der zahlreichen Kerzen fielen jetzt in eine Nische des
Zimmers, die bislang im tiefen Schatten eines mächtigen
Bettpfostens gelegen hatte. So sah ich nun ein mir bisher
entgangenes Bild plötzlich in vollstem Lichte. Es war das Porträt
eines jungen, zum Weibe reifenden Mädchens.

Ich blickte hastig auf das Bild und schloß dann die Augen. Es
war mir selbst zunächst nicht verständlich, weshalb ich das tat.
Aber während ich die Lider geschlossen hielt, dachte ich über die



Ursache hierfür nach. Ich hatte diese Bewegung ganz impulsiv
gemacht, um Zeit zum Nachsinnen zu gewinnen – um die feste
Überzeugung zu gewinnen, daß meine Blicke mich nicht betrogen
hatten – um meine Gedanken, ehe ich einen nachprüfenden,
festeren Blick wagen würde, zunächst zu sammeln und zu
beruhigen. Einen Moment später sah ich dann offen und scharf
auf das Bild hin.

Ich konnte nun nicht mehr daran zweifeln, daß ich wach und
völlig bei Sinnen war, denn schon vorhin, als der erste flackernde
Kerzenschein auf diese Leinwand fiel, war ich aus der
traumhaften Benommenheit, die meine Sinne beschlichen hatte,
jäh erwacht.

Das Bild war, wie ich schon sagte, das Porträt eines jungen
Mädchens. Das in der Medaillonform der beliebten Porträts von
Sully ausgeführte Gemälde zeigte nur Kopf und Schultern. Die
Arme, der Busen und das strahlende Haar verschmolzen
unmerklich mit den unbestimmten, doch tiefen Schatten, die den
Hintergrund des Ganzen bildeten. Der ovale Rahmen bestand aus
reich vergoldetem Schnitzwerk. Dies Gemälde war ein
bewunderungswürdiges Kunstwerk. Aber weder die
hervorragende Ausführung des Bildes noch die überirdische
Schönheit des Porträtkopfes konnten mich so unerwartet und tief
ergriffen haben. Noch weniger berechtigt war die Annahme,
meine so plötzlich aus dem Schlummer geweckte Phantasie habe
diesen Kopf da für das Antlitz eines lebenden Menschen gehalten.
Ich sah sofort, daß sowohl die Zeichnung selbst wie auch ihre
Einrahmung solchen Gedanken augenblicklich zerstreuen mußten
– ja, ihn überhaupt nicht aufkommen lassen konnten.

Ich versank in Nachdenken über diese Fragen und lag wohl
eine Stunde so da, halb aufgerichtet, die Blicke auf das Bild
geheftet. Endlich, als ich das wahre Geheimnis seiner seltsamen
Wirkung gefunden zu haben meinte, sank ich in die Kissen
zurück. Der Zauber dieses eigenartigen Bildes schien mir in einer
absoluten Lebensechtheit des Ausdrucks zu liegen – des
Ausdrucks, der mich zuerst überrascht hatte, mich dann verwirrte,
erschreckte und überwältigte.



Voll tiefer, ehrfürchtiger Scheu schob ich den Kandelaber an
seinen früheren Platz zurück. Und nachdem nun der Gegenstand
meiner Unruhe meinen Blicken entzogen war, griff ich begierig
nach dem Büchlein, das die Gemälde und ihre Geschichte
behandelte. Ich schlug die Nummer auf, die das ovale Porträt
führte, und las dort die wunderlichen Worte: –

»Sie war ein Mädchen von seltenster Schönheit und ebenso
heiter und lebensdurstig wie liebreizend. Und übel war die Stunde,
da sie den Maler sah und liebte – den sie heiratete. Er:
leidenschaftlich, gelehrt, ernst und finster, seiner Kunst wie einer
Geliebten zugetan; sie: ein Mädchen von seltenster Schönheit
und ebenso heiter und lebensdurstig wie liebreizend; ganz wie ein
junges Reh nur Licht und Lächeln und spielende Heiterkeit, liebte
sie alle Dinge, liebkoste alle Dinge und haßte nur die Kunst, ihre
Rivalin, verabscheute nur Palette und Pinsel und alle die Dinge,
die ihr die Neigung des Geliebten streitig machten.

Schrecklich war es für sie, als der Maler den Wunsch
aussprach, sogar sie, sein junges Weib, porträtieren zu wollen.
Aber sie war demütig und gehorsam und saß geduldig viele
Wochen lang im hohen dunklen Turmzimmer, in das nur von oben
her ein bleiches Licht hereinkroch. Er, der Maler, trank Seligkeit
aus seinem Werk, das fortschritt von Stunde zu Stunde und von
Tag zu Tag. Und er war ein leidenschaftlicher und wunderlicher
und launischer Mann, der sich in Phantasien ganz verlieren
konnte. Und er wollte nicht sehen, daß der gespenstische
Lichtschein in dem alten einsamen Turm Gesundheit und
Lebenswillen seiner jungen Frau aufzehrte.

Sie siechte hin, doch sie lächelte noch immer – und immer
ohne zu klagen; denn sie sah, daß ihr Mann, dieser berühmte
Maler, eine glühende, eine unsagbare Freude aus seiner Arbeit
schöpfte und Tag und Nacht danach rang, das Bild zu vollenden –
das Bild von ihr, die ihn hingebend liebte und täglich teilnahmloser
und schwächer wurde. Und in Wahrheit: mancher, der das Porträt
sah, rühmte in leisen Worten seine Ähnlichkeit – und es war, als
rede man von einem seltsamen, machtvollen Wunder, das ein
Beweis sei sowohl für das Können des Malers wie für seine tiefe
Liebe zu ihr, die er so über die Maßen gut getroffen habe. Aber
schließlich, als die Arbeit ihrer Vollendung näher rückte, wurde



niemand mehr im Turmzimmer vorgelassen; denn der Maler war
fast toll vor brünstigem Arbeitseifer und wandte nur selten die
Augen ab von der Leinwand und sah selbst seinem Weib nur
selten noch ins Antlitz. Und er wollte nicht sehen, daß die
blühenden Farben, die er auf die Leinwand strich, den Wangen
der Geliebten, die neben ihm saß, entzogen wurden. Und als viele
Wochen vergangen waren und nur noch wenig zu tun übrigblieb,
nur noch ein Pinselstrich am Mund, ein Glanzlicht am Auge, da
flackerte das Lebensverlangen des jungen Weibes noch einmal
auf, wie die Flamme in der erlöschenden Lampe noch einmal
aufflackert. Und dann war der Pinselstrich gemacht und das
Glanzlicht angebracht, und einen Augenblick stand der Maler
entzückt vor dem Werk, das er geschaffen hatte. Im nächsten
Augenblick aber begann er zu zittern und erbleichte und rang
nach Atem, und ohne den Blick von seinem Werke abzuwenden,
schrie er laut auf: Wahrlich, das ist das lebendige Leben selber!
Und er wandte sich um, seine Geliebte anzusehen. – Sie war tot.



Das schwatzende Herz
Verbrechergeschichten
Herausgegeben von Theodor Etzel
Im Propyläen-Verlag zu Berlin

Wahr ist es: nervös, entsetzlich nervös war ich damals und bin
es noch. Warum aber müßt ihr durchaus behaupten, daß ich
wahnsinnig sei? Mein nervöser Zustand hatte meinen Verstand
nicht zerrüttet, sondern geschärft, hatte meine Sinne nicht
abgestumpft, sondern wachsamer gemacht. Vor allem hatte sich
mein Gehörsinn wunderbar fein entwickelt. Ich hörte alle Dinge im
Himmel und auf Erden. Ich hörte viele Dinge in der Hölle. Und das
sollte Wahnsinn sein? Hört zu und merkt auf, wie sachlich, wie
ruhig ich die ganze Geschichte erzählen kann.

Ich kann nicht sagen, wann der Gedanke mich zum erstenmal
überfiel. Er war urplötzlich da und verfolgte mich Tag und Nacht.
Ein wichtiges Motiv war nicht vorhanden. Haß war nicht
vorhanden. Ich liebte den alten Mann. Er hatte mir nie etwas
zuleid getan. Er hatte mir nie eine Kränkung zugefügt. Nach
seinem Geld trug ich kein Verlangen. Ich glaube, es war sein
Auge. Ja, das war es! Eins seiner Augen glich vollständig dem
Auge eines Geiers – ein blasses, blaues Auge mit einem
Häutchen darüber. Wann immer es mich anblickte, erstarrte mir
das Blut. Und so – nach und nach – immer zwingender – setzte
sich der Gedanke in mir fest, dem alten Mann das Leben zu
nehmen und mich auf diese Weise für immer von dem Auge zu
befreien.

Nun merkt wohl auf! Ihr haltet mich für verrückt. Verrückte
erwägen nichts. Aber mich hättet ihr sehen sollen! Ihr hättet sehen
sollen, wie klug ich vorging – mit wie viel Vorsicht – mit wie viel
Umsicht – mit wie viel Heuchelei ich zu Werke ging! Ich war nie
freundlicher zu dem alten Mann als während der ganzen Woche,
bevor ich ihn umbrachte. Und jede Nacht gegen Mitternacht



drückte ich auf seine Türklinke und öffnete die Tür – o, so leise!
Und dann, wenn der Spalt weit genug war, daß ich den Kopf
hindurchstecken konnte, hielt ich eine verdunkelte, ganz
geschlossene Laterne ins Zimmer; sie war ganz geschlossen, so
daß kein Lichtschein herausdrang. Und dann folgte mein Kopf. O,
ihr hättet gelacht, wenn ihr gesehen hättet, wie geschickt ich ihn
vorstreckte! Ich bewegte ihn ganz langsam vorwärts, um nicht den
Schlaf des alten Mannes zu stören. Ich brauchte eine Stunde
dazu, den Kopf so weit durch die Öffnung zu schieben, daß ich
den Alten in seinem Bette sehen konnte. Ha! wäre ein
Wahnsinniger wohl so weise vorgegangen? Und dann, wenn ich
meinen Kopf glücklich im Zimmer hatte, öffnete ich vorsichtig die
Laterne – o, so vorsichtig! Ganz sachte, denn die Scharniere
kreischten, öffnete ich sie so weit, daß ein einziger seiner Strahl
auf das Geierauge fiel. Und das tat ich sieben Nächte lang, jede
Nacht gerade um Mitternacht. Aber ich fand das Auge immer
geschlossen, und so war es unmöglich, das Werk zu vollenden;
denn es war nicht der alte Mann, der mich ärgerte, sondern sein
Scheelauge. Und jeden Morgen, wenn der Tag anbrach, ging ich
kühn zu ihm hinein und sprach mit ihm. Ich nannte ihn munter und
herzlich beim Namen und fragte ihn, ob er eine gute Nacht
verbracht habe. Ihr seht, er hätte wirklich ein sehr schlauer alter
Mann sein müssen, um zu vermuten, daß ich allnächtlich um
zwölf Uhr, während er schlief, zu ihm hereinsah.

In der achten Nacht ging ich beim Öffnen der Tür mit ganz
besonderer Vorsicht zu Werke. Der Minutenzeiger einer Uhr rückt
gewiß schneller voran als damals meine Hand. Niemals vor dieser
Nacht hatte ich die Größe meiner Macht, meines Scharfsinns so
gefühlt. Ich konnte kaum meinen Triumph unterdrücken. Da war
ich nun hier und öffnete ganz sacht, ganz allmählich die Tür – und
ihm träumte nicht einmal von meinem geheimen Tun und Denken.
Ich kicherte bei diesem Gedanken, und vielleicht hörte er mich,
denn er rührte sich – wie erschreckt. Jetzt könntet ihr denken, ich
sei zurückgefahren. Aber nein! Sein Zimmer war ganz dunkel,
denn er hatte die Fensterladen aus Furcht vor Einbrechern fest
geschlossen; es war pechschwarz. Und ich wußte also, daß er
das Öffnen der Tür nicht sehen konnte, und ich fuhr fort, sie
langsam, langsam aufzumachen.



Ich war mit dem Kopf im Zimmer und machte mich daran, die
Laterne zu öffnen; da glitt mein Daumen an dem Blechverschluß
ab, und der alte Mann schrak im Bett empor und schrie: »Wer ist
da?«

Ich verhielt mich ganz still und sagte nichts. Eine volle Stunde
lang rührte ich kein Glied, und in dieser ganzen Zeit hörte ich
nicht, daß er sich wieder niederlegte. Er saß noch aufrecht im Bett
und horchte; geradeso, wie ich Nacht um Nacht auf das Ticken
der Totenuhren in den Stubenwänden gehorcht habe.

Da hörte ich ein leises Ächzen, und ich wußte, das war das
Ächzen tödlichen Entsetzens. So stöhnte nicht Schmerz und nicht
Kummer – o nein! es war das Grauen! Das war der dumpfe,
erstickte Laut, der aus den Tiefen der Seele kommt, wenn das
Grauen sie gepackt hält. Ich kannte gut diesen Laut. In mancher
Nacht, wenn alle Welt schlief, in mancher Mitternacht war er aus
meiner eignen Brust heraufgequollen und hatte mit seinem
schrecklichen Klang das Entsetzen, das mich von Sinnen brachte,
noch vermehrt.

Ich sage, ich kannte gut diesen ächzenden Laut. Ich wußte,
was der alte Mann fühlte, und ich bemitleidete ihn, obschon ich
innerlich kicherte. Ich wußte, daß er wach lag, schon seit dem
ersten schwachen Geräusch, das ihn aufgeschreckt hatte.
Seitdem war seine Angst von Minute zu Minute gewachsen. Er
hatte versucht, sie als grundlos anzusehen, aber es gelang ihm
nicht. Er hatte sich gesagt, »es ist nur eine Maus, die durchs
Zimmer läuft« oder »es ist nur eine Grille, die ein einziges Mal
gezirpt hat«. Ja, er hatte versucht, sich mit diesen Vermutungen
zu beruhigen; aber es war alles vergebens gewesen. Alles war
vergebens gewesen, weil der nahende Tod schon vor ihn
hingetreten war und sein Opfer mit schwarzem Schatten umhüllte.
Und die dunkle Gewalt des unsichtbaren Schattens war es, die
ihn – obschon er weder sah noch hörte – die ihn fühlen ließ, daß
mein Kopf im Zimmer war.

Nachdem ich lange Zeit sehr geduldig gewartet hatte, ohne
doch zu hören, daß er sich wieder niederlegte, beschloß ich
endlich, einen kleinen – einen winzig kleinen Spalt der Laterne zu
öffnen. Ich begann also – ihr könnt euch gar nicht vorstellen, wie



bedachtsam, wie leise – die Laterne zu öffnen, bis schließlich ein
einziger matter, spinnfadenfeiner Strahl herausdrang und auf das
Geierauge fiel.

Es war offen, weit offen, und ich wurde rasend, als ich drauf
hinstarrte. Ich sah es mit vollkommener Deutlichkeit: nichts als ein
stumpfes Blau mit einem ekelhaften Schleier darüber. Ich
erschauerte bis ins Mark. Aber ich konnte von des alten Mannes
Gesicht und Gestalt nichts weiter sehen, denn ich hatte den Strahl
wie instinktiv ganz genau auf die verfluchte Stelle gerichtet.

Und nun – habe ich euch nicht gesagt, daß das, was ihr für
Wahnsinn haltet, nur eine Überfeinerung der Sinne ist? – nun,
sage ich, vernahm mein Ohr ein leises, dumpfes, schnelles
Geräusch, ein Geräusch wie das Ticken einer Uhr, die man mit
einem Tuch umwickelt hat. Auch diesen Laut kannte ich gut. Es
war des alten Mannes Herz, das so schlug. Es steigerte meine
Wut, wie das Schlagen einer Trommel den Soldaten zu mutigerem
Vorgehen anreizt.

Aber selbst jetzt bezwang ich mich und blieb still. Ich atmete
kaum. Ich hielt die Laterne regungslos. Ich versuchte den Strahl
so beständig wie möglich auf das Auge zu heften. Inzwischen
steigerte sich das höllische Trommeln des Herzens. Es wurde
jede Minute schneller und schneller und lauter und lauter. Das
Entsetzen des alten Mannes muß furchtbar gewesen sein. Das
Klopfen wurde lauter, sage ich, lauter von Minute zu Minute! –
Hört ihr mich wohl? Ich habe euch gesagt, daß ich nervös sei, und
das bin ich. Und nun, in so toter Nachtstunde, in diesem alten
Hause, das so grauenhaft schweigsam war, erweckte dies eine,
seltsame Geräusch in mir ein maßloses Entsetzen. Doch noch
einige Minuten länger bezwang ich mich und stand still. Aber das
Klopfen wurde lauter und lauter! Ich dachte, das Herz müsse
zerspringen. Und nun faßte mich eine neue Angst: das Geräusch
könnte von einem Nachbarn vernommen werden!

Da war des Alten Stunde gekommen! Mit einem lauten Geheul
riß ich die Blendlaterne auf und sprang ins Zimmer. Er schrie auf –
nur ein einziges Mal! Im Augenblick zerrte ich ihn auf den Boden
hinunter und zog das schwere Federbett über ihn. Dann lächelte
ich, froh, die Tat so weit vollbracht zu sehen. Aber noch viele



Minuten hörte ich den erstickten Laut des klopfenden Herzens.
Das kümmerte mich jedoch nicht. Das konnte nicht durch die
Wände hindurch gehört werden. Endlich hörte es auf. Der alte
Mann war tot. Ich entfernte das Bett und untersuchte den
Leichnam. Ja, er war tot – tot wie ein Stein. Ich legte ihm meine
Hand aufs Herz und ließ sie minutenlang da liegen. Kein Schlag
war zu spüren. Er war endgültig tot. Sein Auge würde mich nicht
mehr belästigen.

Solltet ihr mich noch immer für wahnsinnig halten, so werdet
ihr eure Anschauung sicher ändern, wenn ich euch schildere,
welch kluge Vorsichtsmaßregeln ich ergriff, um den Leichnam zu
verbergen. Die Nacht schwand hin, und ich arbeitete eilig, aber in
großer Stille.

Aus dem Fußboden des Zimmers hob ich drei Dielen heraus
und bereitete darunter dem Toten sein Grab. Dann legte ich die
Bretter wieder an Ort und Stelle. So geschickt, so sorgfältig tat ich
dies, daß kein menschliches Auge – nicht einmal das seine –
irgend etwas Auffallendes hätte bemerken können. Da gab es
nichts wegzuwaschen – keinen Fleck irgendwelcher Art – nicht
das kleinste Blutströpfchen. Dafür war ich viel zu bedachtsam
vorgegangen.

Als ich mit dieser Arbeit fertig wurde, war es vier Uhr – noch
immer schwarz wie Mitternacht. Als die Turmuhr die Stunde
anschlug, pochte es am Haustor. Ich ging leichten Herzens
hinunter, um zu öffnen – denn was hatte ich jetzt zu fürchten? Es
traten drei Männer herein, die sich sehr liebenswürdig als
Polizeibeamte vorstellten. Ein Nachbar hatte in der Nacht einen
Schrei vernommen; man hatte Verdacht gefaßt, hatte dem
Polizeiamt Mitteilung gemacht, und sie, die drei Beamten, waren
abgesandt worden, um nach der Ursache zu forschen.

Ich lächelte – denn was hatte ich zu fürchten? Ich hieß die
Herren willkommen. Den Schrei, sagte ich, hätte ich selbst
ausgestoßen, in einem Traum. Der alte Mann sei abwesend, sei
aufs Land gereist, bemerkte ich. Ich führte die Besucher durchs
ganze Haus. Ich bat sie, sich umzusehen – gut umzusehen. Ich
führte sie schließlich in sein Zimmer. Ich zeigte ihnen seine
Wertsachen vollzählig und unberührt. Begeistert über meine



Gewissensruhe brachte ich Stühle herbei und ersuchte die
Herren, sich hier von ihrer Ermüdung zu erholen, während ich, im
Bewußtsein meines vollständigen Sieges, voll ausgelassener
Kühnheit meinen eigenen Stuhl genau dorthin stellte, wo unter
den Dielen der Leichnam des Opfers ruhte.

Die Beamten waren zufrieden. Mein Benehmen hatte sie
überzeugt. Ich war ungewöhnlich aufgeräumt. Sie saßen also, und
während ich fröhlich Antwort gab, plauderten sie von privaten
Angelegenheiten. Aber nicht lange, da fühlte ich, daß ich
erbleichte, und ich wünschte sie fort. Mein Kopf schmerzte, und
ich glaubte, Ohrensausen zu haben; aber noch immer saßen sie
da und plauderten. Das Sausen wurde deutlicher; – es hörte nicht
auf und wurde immer deutlicher. Ich sprach noch unbefangener,
um das seltsame Gefühl loszuwerden. Aber es blieb und nahm an
Deutlichkeit zu – bis mir endlich klar wurde, daß das Geräusch
nicht in den Ohren selbst war.

Zweifellos: jetzt wurde ich sehr bleich; – aber ich redete noch
eifriger und mit erhobener Stimme. Doch das Geräusch wurde
lauter – und was konnte ich tun? Es war ein leises, dumpfes,
schnelles Geräusch – ein Geräusch, wie das Ticken einer Uhr, die
man mit einem Tuch umwickelt hat. Ich rang nach Atem – und
dennoch – die Beamten hörten es noch immer nicht. Ich sprach
schneller – heftiger; aber das Geräusch wuchs beständig. Ich
stand auf und redete gereizt und zornig; meine Stimme war schrill,
und ich gestikulierte wild. Aber das Geräusch wuchs beständig.
Warum gingen sie denn nicht? Ich lief mit wuchtigen Schritten auf
und ab, als ob mich die Reden der Männer in Wut gebracht
hätten. Aber das Geräusch nahm fortwährend zu. O Gott! Was
konnte ich tun? Ich schäumte – ich raste – ich fluchte! Ich ergriff
den Stuhl, auf dem ich gesessen hatte und kratzte damit auf den
Dielen hin und her. Aber das Geräusch erhob sich über alles und
nahm fortgesetzt zu. Es wurde lauter – lauter – lauter! Und immer
noch plauderten die Männer freundlich und lächelten. War es
möglich, daß sie nicht hörten? Allmächtiger Gott! – nein, nein! Sie
hörten! – sie argwöhnten! – sie wußten! Sie trieben Spott mit
meinem Entsetzen! – Das war es, was ich dachte, und das denke
ich noch. Aber alles andere war besser als diese Pein. Alles war
erträglicher als dieser Hohn. Ich konnte dies heuchlerische



Lächeln nicht länger ertragen. Ich fühlte, daß ich hinausschreien
mußte – oder sterben! – Und jetzt – wieder! – horch! lauter! lauter!
lauter! lauter! –

»Schurken!« kreischte ich, »verstellt euch nicht länger! Ich
bekenne die Tat! – Reißt die Dielen auf! – Hier, hier! – Es ist das
Schlagen dieses fürchterlichen Herzens.«



Das Stelldichein
Stay for me there! I will not fail
To meet thee in that hollow vale.
(Erwarte mich, ich werde zu dir finden
Auch in des Schattentales finstern Gründen.)
Nachruf Henry Kings, Bischofs von
Chichester, an seine Gattin.
Unglücklicher, geheimnisvoller Mann! der du, in deine eigenen

Phantasien verstrickt, hinstürztest in den Flammen deiner eigenen
Jugend! Im Geiste sehe ich dich wieder, noch einmal steigst du
vor mir auf. Nicht, o nicht so, wie du jetzt bist – im kalten Tal ein
stummer Schatten –, sondern so, wie du sein könntest: ein Leben
köstlicher Träumereien verschwendend in jener Stadt der blassen
Traumgeschichte, in deinem Venedig, dem Elysium, das die
Sterne lieben, und in dem die hohen Fenster der Palastbauten
Paladios in tiefem, bitterem Sinnen in die Geheimnisse der
stummen Wasser hinabschauen. Ja, ich wiederhole es: – wie du
sein könntest! Gewißlich gibt es andere Welten denn diese –
andere Gedanken als jene der Menge –, andere Anschauungen
als jene der Sophisten. Wer also könnte dich zur Verantwortung
ziehen? Wer deine träumerischen Stunden tadeln oder solches
Tun ein Vergeuden nennen – ein solches Tun, das nur ein
Überströmen deiner ewig jungen Kräfte war?

Es war in Venedig unter dem gedeckten Brückengang,
genannt ›Ponte dei Sospiri‹, als ich dem Manne, von dem ich hier
reden will, zum dritten oder vierten Male begegnete. Meine
Erinnerung an die näheren Umstände dieser Begegnung ist wirr
und dunkel. Dennoch weiß ich, wie tiefe Mitternacht es war, sehe
die Seufzerbrücke, die Weibesschönheit und den Genius der
Romantik, der über jenem engen Kanale schwebte.

Die Nacht war ungewöhnlich finster. Die große Uhr auf der
Piazza hatte die fünfte Stunde des italienischen Abends



geschlagen. Der Platz des Kampanile lag schweigend und
verlassen, und die Lichter im alten Dogenpalast verlöschten eins
nach dem andern. Ich kehrte auf dem Großen Kanal von der
Piazetta her heim. Als aber meine Gondel gerade bei der
Mündung des San-Marco-Kanals angekommen war, gellte aus
einem dunklen Schlund eine weibliche Stimme in einem einzigen
wilden, langgezogenen Schrei. Erschrocken sprang ich auf,
während der Gondolier sein einziges Ruder fallen ließ. Ein
Wiederfinden in der pechschwarzen Nacht war unmöglich, wir
mußten uns also der Strömung überlassen, die hier vom Großen
in den Kleinen Kanal treibt. Wie ein riesiger, schwarzgefiederter
Kondor trieben wir langsam der Seufzerbrücke zu, als tausend
Fackeln an den Fenstern und am Treppenhaus des
Dogenpalastes aufflammten und mit einem Male die tiefe Nacht in
bleichen, unnatürlichen Tag verwandelten.

Ein Kind war aus den Armen seiner Mutter von einem der
oberen Fenster des hohen Bauwerks in den tiefen dunklen Kanal
gestürzt. Die stillen Wasser hatten sich lautlos über ihrem Opfer
geschlossen, und obgleich außer meiner Gondel keine einzige
andere zu sehen war, kämpfte schon mancher kräftige
Schwimmer mit den Fluten und suchte auf der Oberfläche
vergebens nach dem Schatz, der, ach! nur drunten in der Tiefe zu
finden war. Auf den breiten schwarzen Marmorflächen am
Eingang des Palastes und wenige Stufen über dem Wasser stand
eine Gestalt, die keiner, der sie damals sah, jemals vergessen
haben kann. Es war die ›Marchesa Aphrodite‹ – die Angebetete
von ganz Venedig – die Strahlendste der Strahlenden – von allen
den Schönheiten die Lieblichste – aber dennoch das junge Weib
des alten ränkevollen Mentoni; und sie war die Mutter jenes
hübschen Kindes, ihres ersten und einzigen, das jetzt tief im
modrigen Wasser in bittrem Harm ihrer süßen Zärtlichkeit
gedachte und sein kleines Leben erschöpfte in dem Bemühen, sie
herbeizurufen.

Sie stand allein. Ihr schmaler, nackter, silberglänzender Fuß
schimmerte auf dem schwarzen Marmor. Ihr Haar, das sie zur
Nacht erst halb gelöst, umschmiegte inmitten einer Flut von
Diamanten ihr klassisch schönes Haupt in Locken gleich denen
des jungen Hyazinth. Ein schneeweißes, schleierfeines Gewand



schien fast die einzige Umhüllung des zarten Körpers; doch die
Mittsommer- und Mitternachtluft war heiß, stumpf und still, und
keine Bewegung der statuenartig reglosen Gestalt verschob die
Falten des nebelleichten Gewandes, das sie umhing, wie der
schwere Marmor die Niobe umhängt. Doch – seltsam – ihre
großen glänzenden Augen blickten nicht hinunter auf das Grab,
das ihre strahlendste Hoffnung barg – sondern glühten in eine
ganz andere Richtung. Das Gefängnis der alten Republik ist, wie
ich glaube, der stattlichste Bau in ganz Venedig; aber wie konnte
jene Dame es so starr betrachten, wenn ihr zu Füßen ihr eigenes
Kind im Todeskampfe lag? Und jene dunkle Nische – die gerade
in das Fenster ihres Zimmers hinübergähnt –, was konnte in ihren
Schatten, in ihrer Architektur, in ihren efeuumschlungenen,
düsteren Kranzgewinden sein, das die Marchesa di Mentoni nicht
schon tausendmal vorher bewundert hätte? Unsinn! – Wer
erinnert sich nicht, daß in solchen Schreckensmomenten das
Auge gleich einem zertrümmerten Spiegel die Bilder seines
Leidens vervielfacht und in zahllosen fernen Plätzen den Jammer
sieht, der vor ihm liegt?

Viele Stufen höher als die Marchesa und innerhalb des Portals
stand in festlichem Gewand die Satyrgestalt Mentonis. Er
klimperte gelegentlich auf einer Gitarre und schien zu Tode
gelangweilt, während er hie und da Befehle erteilte zur
Wiederauffindung seines Kindes. Ich war so bestürzt und
erschrocken, daß ich, nachdem ich bei dem entsetzlichen Schrei
aufgesprungen war, mich nicht zu rühren vermochte, und so
mußte ich wohl den Blicken der aufgeregten Gruppe einen
gespenstischen und unheimlichen Anblick bieten, wie ich da mit
bleichem Antlitz und starren Gliedern in jener trauerschwarzen
Gondel an ihnen vorüberglitt.

Alle Anstrengungen waren vergebens. Selbst die
Ausdauerndsten gaben die Suche auf und überließen sich
düsterem Gram. Es schien nur wenig Hoffnung noch für das Kind
zu sein – wie viel weniger also für die Mutter! Doch aus dem
Dunkel jener Nische, von der ich schon sagte, daß sie sich am
Gefängnis der alten Republik befand und dem Fenster der
Marchesa gerade gegenüber lag, trat jetzt eine in einen Mantel
gehüllte Gestalt ins Licht; einen Augenblick stand sie droben an



der Schwelle des schwindelnden Abgrundes, dann stürzte sie sich
kopfüber in den Kanal. Als der Retter gleich darauf mit dem noch
lebenden, noch atmenden Kind in den Armen auf den
Marmorfliesen neben der Marchesa stand, löste sich sein nasser,
schwerer Mantel und fiel zu seinen Füßen nieder und enthüllte
den erstaunten Zuschauern die anmutige Gestalt eines jungen
Mannes, dessen Name damals in ganz Europa widerhallte.

Kein Wort sprach der Retter. Aber die Marchesa! Jetzt wird sie
ihr Kind an sich nehmen – und es ans Herz drücken – wird seinen
kleinen Körper streicheln – wird es in Liebkosungen ersticken.
Ach! Andere Arme haben es dem Fremden abgenommen –
andere Arme haben es fortgenommen und unbeachtet in den
Palast getragen! Und die Marchesa! Ihr Mund, ihr schöner Mund
zittert; Tränen treten in ihre Augen – in jene Augen, die so milde
und fast flüssig waren. Ja! Tränen treten in diese Augen – und
sehet! das ganze Weib erbebt aus innerster Seele, die Statue hat
Leben bekommen! Die Weiße des marmornen Antlitzes, der
schwellende marmorne Busen, das edle Weiß des marmornen
Fußes wurden plötzlich von tiefer Röte überflutet; und ein leichter
Schauer schüttelt ihren zarten Körper, wie die sanfte Luft Neapels
die silbernen Lilien im Grase.

Weshalb errötete die Dame? Auf diese Frage gibt es keine
Antwort, es sei denn die, daß sie in Hast und Schrecken ihres
mütterlichen Herzens, als sie ihr stilles Gemach verließ,
vergessen hatte, die kleinen Füße in Schuhe zu verbergen, und
ganz vergessen hatte, über ihre venezianischen Schultern die
Hülle zu werfen, die ihnen gebührt. Was sonst hätte sie
veranlassen können, so zu erröten? – Was war der Grund für die
wilde Klage in diesen Augen? Für den Aufruhr in diesem jagenden
Busen? Für den krampfhaften Druck dieser zitternden Hand?
Dieser Hand, die, als Mentoni in den Palast zurückkehrte, wie
zufällig auf die Hand des Fremden sank? Welcher Grund mochte
vorliegen für den leisen, den so sehr leisen Ton jener
unverständlichen Worte, die von der Dame hastig geflüstert
wurden, ehe sie von ihm ging? »Du hast gesiegt«, sagte sie –
oder das Murmeln des Wassers müßte mich getäuscht haben –
»du hast gesiegt – eine Stunde nach Sonnenaufgang – werden
wir uns treffen – so laß es sein!«



Der Tumult hatte geendet, die Lichter im Palast waren
erloschen, und der Fremde, den ich jetzt wiedererkannte, stand
allein auf den Fliesen. Er erbebte in unerklärlicher Aufregung, und
sein Auge blickte suchend nach einer Gondel umher. Es schien
mir das wenigste, daß ich ihm einen Platz in der meinigen anbot.
Er nahm dankend an. Wir versahen uns mit einem neuen Ruder
und fuhren seiner Wohnung zu, während er seine
Selbstbeherrschung schnell zurückgewann und in herzlichem
Tone unserer früheren flüchtigen Bekanntschaft gedachte.

Es gibt Menschen, von denen ich gern ausführlich spreche.
Der Fremde – laßt mich ihn bei diesem Namen nennen, ihn, der
immer aller Welt ein Fremder war –, er ist für mich ein solcher
Mensch. An Körpergröße stand er eher unter als über dem
Mittelmaß, obgleich es Augenblicke der Leidenschaft gab, in
denen seine Gestalt hoch aufwuchs und meine Feststellung
Lügen strafte. Die schlanke Ebenmäßigkeit seines Körpers
deutete mehr auf jenes schnell bereite Handeln, wie er es an der
Seufzerbrücke bewiesen, als auf seine herkulische Kraft, von der
man wußte, daß er sie bei gefährlicheren Gelegenheiten gezeigt
hatte. Er hatte den schönen Mund und das Kinn eines Gottes –
seltsam feurige, tiefe, feuchte Augen, deren Glanz von reinstem
Haselnußbraun bis zu strahlendem Schwarz schwankte – und
eine Fülle schwarzen Lockenhaares, aus der eine ungewöhnlich
breite Stirn wie lauter Licht und Elfenbein hervorstrahlte. Seine
Gesichtszüge waren so klassisch ebenmäßig, wie ich sie nur
allein im Marmorantlitz des Kaisers Commodus gefunden habe.
Dennoch gehörte sein Gesicht zu jenen, die jeder einmal im
Leben gesehen hat, doch nie mehr wiederfindet. Es hatte keinen
besonderen – keinen herrschenden Ausdruck, der im Gedächtnis
haften bleiben konnte; ein Gesicht, das man sah und lieben
mußte, doch sofort vergessen hatte – vergessen, mit dem
unbestimmten und rastlosen Verlangen, sich seiner wieder zu
erinnern. Wohl warf die Seele jeder heftigen Leidenschaft ihr
Spiegelbild auf dieses Antlitz – doch gleich dem Spiegel, der
nichts festzuhalten weiß, so wies auch dieses keine Spur der
Leidenschaft mehr auf, sobald die Leidenschaft verflogen war.

Als ich ihn in der Nacht unseres Abenteuers verließ, bat er
mich dringend, ihn sehr früh am andern Morgen zu besuchen.



Kurz nach Sonnenaufgang betrat ich also seinen Palazzo, einen
der hohen düsteren, aber phantastisch prunkvollen Bauten, wie
sie sich in der Nachbarschaft des Rialto zu seiten des Großen
Kanals auftürmen. Man wies mich eine breite gewundene
Mosaiktreppe hinauf und in ein Gemach, dessen unvergleichliche
Pracht wie ein Meer von Glanz durch die geöffnete Tür
herausströmte und mich blendete und schwindlig machte.

Ich wußte, daß mein Bekannter wohlhabend war. Man hatte
von seinen Reichtümern in Ausdrücken gesprochen, die ich als
lächerliche Übertreibungen zurückgewiesen hatte. Als ich aber um
mich blickte, schien es mir ganz unmöglich, daß die Schätze
irgendeines Menschen in Europa hingereicht haben könnten, um
diese fürstliche Pracht zu entfalten, die ringsumher glühte und
flammte.

Obwohl, wie ich sagte, die Sonne schon aufgegangen, war
das Gemach noch strahlend beleuchtet. Aus diesem Umstand
sowie aus einem Zug von Abspannung im Antlitz meines
Freundes schloß ich, daß er während der ganzen Nacht nicht zur
Ruhe gegangen war. In der Architektur wie in der Ausschmückung
des Raumes waltete die offenbare Absicht, zu blenden und zu
verblüffen. In der Einrichtung war weder eine Harmonie noch
irgendein nationaler Charakter zu finden. Das Auge wanderte von
Gegenstand zu Gegenstand und blieb nirgends haften – weder
auf den Grotesken griechischer Maler noch den Skulpturen aus
Italiens größten Tagen noch den rohen Schnitzereien des
unkultivierten Ägypten. Überall im Zimmer hingen kostbare
Draperien und zitterten unter dem Hauch einer leisen
schwermütigen Musik, von der man nicht wußte, woher sie kam.
Mannigfache und unvereinbare Düfte, die aus seltsam geformten
Räucherbecken zugleich mit zahllosen leckenden, flackernden
Zungen grünlichen und violetten Lichtes aufstiegen, legten sich
schwer auf die Sinne. Die Strahlen der Morgensonne strömten
herein auf das Ganze – herein durch Fenster, deren jedes
einzelne aus einer einzigen Scheibe karminroten Glases bestand.
In tausend Reflexen sich spiegelnd tanzten diese natürlichen
Strahlen über die schweren Draperien, die wie Katarakte flüssigen
Silbers aus ihren Nischen quollen, mischten sich schließlich mit



dem künstlichen Licht und wogten in gedämpften Massen über
einen Teppich, der aussah wie flüssiges Gold.

»Hahaha – hahaha!« lachte der Herr des Hauses, als er mich
zu einem Sitz geleitete und sich dann der Länge nach auf ein
Ruhebett warf. »Ich sehe«, sagte er, da er bemerkte, daß ich mich
in diesen eigenartigen Empfang nicht recht zu finden vermochte –
»ich sehe, Sie sind verwundert über meine Wohnung, meine
Statuen, meine Bilder – meinen sonderbaren Geschmack in
Einrichtung und Ausschmückung! Vollkommen berauscht von
meiner Prachtentfaltung, wie? Doch verzeihen Sie, mein lieber
Freund (hier wurde seine Stimme die Herzlichkeit selbst),
verzeihen Sie mir mein ungezogenes Lachen. Sie sehen so
furchtbar erstaunt aus! Übrigens sind manche Dinge wirklich so
spaßhaft, daß man lachen muß – oder sterben. Lachend zu
sterben muß der herrlichste aller herrlichen Tode sein! Sir Thomas
More – welch ein feiner Geist war Sir Thomas More –, Sir Thomas
More starb lachend, wie Sie wissen. Und in den ›Absurditäten‹
des Ravisius Textor findet sich eine lange Liste von Leuten, die
ein solch köstliches Ende nahmen. – Wissen Sie übrigens«, fuhr
er nachdenklich fort, »daß in Sparta, dem jetzigen Palaeochori, in
Sparta, sage ich, im Westen der Zitadelle inmitten eines Chaos
kaum erkennbarer Ruinen eine Art Sockel steht, auf dem noch die
Lettern ΛΑΞΜ lesbar sind. Zweifellos sind sie ein Teil des Wortes
ΓΕΛΑΞΜΑ. Nun gibt es in Sparta wohl tausend Tempel und Altäre
für tausend verschiedene Gottheiten. Wie äußerst seltsam, daß
der Altar des Lachens alle anderen überdauert hat! Doch
gegenwärtig«, sprach er in ganz an derem Tonfall weiter, »habe
ich kein Recht, mich auf Ihre Kosten lustig zu machen. Sie
konnten allerdings verblüfft sein. Europa kann nicht zum
zweitenmal so Herrliches hervorbringen wie dies mein königliches
Gemach. Meine anderen Räume sind keineswegs gleichartig –
entsprechen durchaus der modernen Abgeschmacktheit. Dies hier
ist besser als das ›Moderne‹ nicht wahr? Dennoch würde sich so
leicht kein zweiter Mensch von Vermögen finden, der es liebte und
verstände, mir es nachzumachen. Ich hüte aber auch den Raum
vor jeder Profanierung. Mit einer einzigen Ausnahme sind Sie,
abgesehen von mir und meinem Kammerdiener, das einzige



menschliche Wesen, das ihn betreten hat, seitdem er so
geschmückt ist, wie Sie ihn sehen.«

Ich verneigte mich dankend, denn der überwältigende
Eindruck von Pracht und Duft und Musik zusammen mit der
eigenartigen Begrüßung benahmen mir die Worte für eine
Empfindung, die ich vielleicht zu einem Kompliment hätte formen
können.

»Hier«, begann er wieder, indem er aufsprang, mich beim Arm
nahm und mit mir die Runde durchs Zimmer machte, »hier sind
Gemälde von den Griechen bis Cimabue, und von Cimabue bis
zur Gegenwart. Gar manche sind, wie Sie sehen, ohne Rücksicht
auf herrschende Sittenbegriffe ausgewählt. Sie geben jedoch alle
den passenden Hintergrund für ein Zim mer wie dieses. Hier sind
auch Meisterwerke unbekannter Größen, und hier unfertige
Entwürfe von Leuten, die zu ihrer Zeit berühmt gewesen,
Entwürfe, die der Scharfblick der Akademien der Vergessenheit
und mir anheimfallen ließ. Was halten Sie«, fragte er und wandte
sich ganz plötzlich einem Bilde zu, »was halten Sie von dieser
Madonna della Pietà?«

»Sie ist ein echter Guido«, sagte ich mit all der Begeisterung,
deren ich fähig bin, denn ich hatte ihre unvergleichliche
Lieblichkeit beseligt in mich aufgenommen. »Ein echter Guido! –
Wie konnten Sie nur dazu kommen? Sie ist unbedingt das in der
Malerei, was die Venus in der Skulptur ist.«

»Oh«, sagte er gedankenvoll, »die Venus – die schöne Venus?
Die Venus von Medici? – Die mit dem kleinen Kopf und dem
goldenen Haar? Ein Teil des linken Armes (hier ließ er die Stimme
sinken, so daß man ihn kaum verstand) und der ganze rechte sind
spätere Ersatzstücke; und in der Koketterie jenes rechten Armes
liegt, finde ich, die Quintessenz aller Ziererei. Gebt mir den
Canova! Der Apollo – auch er ist eine Kopie – da kann kein
Zweifel sein – blinder Narr, der ich bin, daß ich die viel gerühmte
Offenbarung in dem Apollo nicht finden kann! Ich kann mir nicht
helfen, ich muß dem Antonius den Vorzug geben. War es nicht
Sokrates, der sagte, der Bildhauer habe sein Bildwerk schon im
rohen Marmorblock er blickt? Dann wären also Michelangelos
Zeilen keineswegs Original:



Non ha l'ottimo artista alcun concetto
Che un marmo solo in se non circonscriva.«

Es ist – oder sollte doch oft bemerkt worden sein, daß das
Gebaren eines Edelmenschen sich von dem der anderen sehr
unterscheidet, ohne daß man doch genau feststellen könnte,
worin der Unterschied besteht. Konnte ich diese Beobachtung im
weitesten Maße auf meines Freundes äußeres Benehmen
anwenden, so auch, wie ich an diesem ereignisreichen Morgen
spürte, auf seine geistigen Eigenschaften. Auch kann ich die
besondere Geistesart, die ihn so wesentlich über alle anderen
Menschen hinaushob, nur als eine Gewohnheit zu eingehender,
immerwährender Betrachtung kennzeichnen, die sein alltägliches
Tun durchdrang, seine tändelnden Stunden belebte und selbst die
Minuten der Heiterkeit durchwob – gleich den Nattern, die sich
aus den Augenhöhlen der grinsenden Masken am Kranzgesims
der Tempel von Persepolis herauswinden.

Ich konnte aber nicht umhin, aus der halb leichtfertigen, halb
feierlichen Art, mit der er eigentlich unwichtige Dinge umständlich
abhandelte, eine zitternde Angst, oder besser eine nervöse
Inbrunst herauszufühlen – eine Erregtheit im Tun und Reden, die
mir unerklärlich schien und mich mehrfach stark beunruhigte.
Öfter hielt er auch mitten in einem Satze inne, dessen Anfang er
anscheinend vergessen, und lauschte voll tiefer Andacht vor sich
hin, so als erwarte er einen ersehnten Besuch, oder als horche er
auf Klänge, die wohl allein in seiner Einbildung ertönen mußten.

Während einer seiner derartigen Träumereien blätterte ich in
Polizians, des Dichters und Gelehrten köstlicher Tragödie
›Orpheus‹ – der ersten echt italienischen Tragödie –, die neben
mir auf einer Ottomane lag. Gegen Ende des dritten Aktes fand
ich eine mit Bleistift unterstrichene Stelle; es war eine Stelle voll
herzbewegender Gewalt – eine Stelle so voll tiefer Wollust, daß
kein Mann sie lesen könnte ohne einen Schauer unerhörter
Erregung, kein Weib ohne einen Seufzer. Die ganze Seite war mit
frischen Tränen getränkt, und auf dem daneben eingehefteten
Blatt standen in englischer Sprache und in einer Handschrift, in



der ich nur mit einiger Mühe die charakteristische Schrift meines
Freundes erkennen konnte, folgende Verse:

Du warst für mich all dieses, Lieb,
Was Seele füllt und Sein,
Warst Inselgrün im Meere, Lieb,
Springbrunn und Altarstein
Voll Frucht- und Blumenwunder, Lieb,
Und all das Blühn war mein!

O Traum, dem Sterben kam!
O Sternenhoffen, dessen Licht
Sturmwolke mir benahm!
Ein Rufen aus der Zukunft spricht:
»Voran! Voran!« – Doch Gram
Um das, was war, nimmt Zuversicht,
Macht müd und flügellahm.

Denn weh! des Lebens warmer Glanz
Erstrahlt für mich nicht mehr!
Die Woge raunt im Brandungstanz
Zum Strand: nie mehr, nie mehr
Wird wundgeschoßne Schwinge ganz,
Dürr bleibt und blätterleer
Der Baum, dem Blitz zerschlug den Kranz!

Und Tag ist Traum, der zu dir wacht,
Und Nacht ist Traum und leitet
Hin, wo dein dunkles Auge lacht
Und wo dein Fuß hinschreitet,
Der in ätherischen Tänzen sacht –
Auf welchen Sternen gleitet?



O schwarzer Tag – o Wogenbrand,
Der dich von mir gerissen,
Von Liebe fort zu greisem Stand
Auf ein unheilig Kissen,
Von Weiden fort am Nebelstrand,
Die um dich weinen müssen!

Daß diese Zeilen in Englisch geschrieben waren – in einer
Sprache, mit der ich den Verfasser nicht vertraut geglaubt hätte –,
setzte mich nicht wenig in Erstaunen. Ich wußte, daß er sehr
umfangreiche Kenntnisse besaß und auch besondere Freude
darin fand, sie anderen zu verbergen, so daß die Tatsache an sich
mich nicht weiter überraschte. Das Datum aber, muß ich
bekennen, verblüffte mich gar sehr. Das Ortsdatum lautete
ursprünglich ›London‹, war aber später überkritzelt worden –
jedoch nicht so, daß ein sorgfältig suchendes Auge nicht den
ursprünglichen Ortsnamen hätte hindurchlesen können. Ich sage,
das verblüffte mich gar sehr, denn ich entsann mich gut, daß ich
in einer früheren Unterhaltung meinen Freund einmal gefragt
hatte, ob er irgendwann einmal in London der Marchesa di
Mentoni begegnet sei, die vor ihrer Verheiratung mehrere Jahre in
jener Stadt gelebt, und seine Antwort hatte, wenn ich mich nicht
irre, mir zu verstehen gegeben, daß er die Hauptstadt
Großbritanniens niemals besucht habe. Ich möchte hier aber auch
erwähnen, daß ich mehr als einmal hörte (ohne natürlich solchen
unwahrscheinlichen Gerüchten Glauben zu schenken), der Mann,
von dem ich spreche, sei nicht nur der Geburt, sondern auch der
Erziehung nach ein Engländer.

»Da ist ein Gemälde«, sagte er, ohne gewahr zu werden, daß
ich in der Tragödie blätterte, »da ist noch ein Gemälde, das Sie
noch nicht gesehen haben.« Und den Vorhang beiseite
schleudernd, enthüllte er das lebensgroße Porträt der Marchesa
Aphrodite.



Menschenkunst konnte nicht mehr in der Schilderung
übermenschlicher Schönheit tun! Dieselbe himmlische Gestalt, die
in der vergangenen Nacht auf den Stufen des Dogenpalastes vor
mir gestanden, stand noch einmal vor mir. Doch im Ausdruck des
Gesichtes, das über und über in Lächeln erstrahlte, lauerte schon
(unbegreiflicher Widerspruch!) jener kleidsame Schatten der
Melancholie, der von vollendeter Schönheit stets untrennbar ist.
Ihr rechter Arm lag über der Brust, der linke hing herab auf eine
eigentümlich geformte Urne. Der eine schmale Elfenfuß, der
sichtbar war, berührte nackt den Boden; und kaum erkennbar in
der leuchtenden Luft, die ihre Lieblichkeit umwob, breiteten sich
ein paar hauchzarte Schwingen. Mein Blick schweifte von dem
Gemälde hin zu meinem Freunde, und die monumentalen Worte
aus Chapmans ›Bussy d'Ambois‹ kamen mir unwillkürlich über die
Lippen:

»Da droben steht er wie ein römisch Standbild –
Und wird dort stehn, bis Tod ihn marmorn macht.«

»Kommen Sie«, sagte er endlich und trat an einen kostbaren
emaillierten Tisch aus massivem Silber, auf dem ein paar
Trinkbecher von seltsamer Farbe neben zwei hohen etruskischen
Vasen standen, die dieselbe eigenartige Form hatten wie jene im
Vordergrunde des Porträts – und, wie ich annahm, mit
Johannisberger gefüllt waren. »Kommen Sie«, sagte er herb,
»lassen Sie uns trinken! Es ist früh – doch lassen Sie uns trinken!
– Es ist tatsächlich früh«, fuhr er versonnen fort, als ein Engel mit
schwerem goldenen Hammer dröhnend die erste Stunde nach
Sonnenaufgang kündete. »Es ist tatsächlich früh – doch was
tut's? Trinken wir! Bringen wir der großen feierlichen Sonne, die
diese bunten Lampen und Räucherbecken so gerne überstrahlen
möchte, ein Opfer dar!« Und nachdem er mit mir angestoßen, goß
er in rascher Folge mehrere Becher Wein hinunter.

»Träumen«, fuhr er im leichtfertigen Ton oberflächlicher
Unterhaltung fort, während er eine der herrlichen Vasen ins helle
Licht der Flammenbecken hob, »Träumen war die Beschäftigung
meines Lebens. So habe ich mir, wie Sie sehen, diesen



Traumpalast errichtet. Hier im Herzen Venedigs! – Hätte ich es
besser machen können? Es ist wahr, Sie sehen da um sich her
ein großes Stildurcheinander. Die Keuschheit Joniens wird durch
vorsintflutliche Sinnbilder beleidigt, und Ägyptens Sphinxe dehnen
sich auf goldenen Teppichen. Dennoch können nur Einfältige eine
solche Zusammenstellung unangebracht finden. Einheitlichkeit in
Ort und vor allem in Zeit, das sind die Popanze, die die Menschen
von der Ansammlung des Schönen zurückschrecken. Einst war
auch ich ein Freund der ›Symmetrie‹, des ›Dekorativen‹; aber
jene verrückte Einseitigkeit erstickte meine Seele. All dieses hier
eignet sich besser für meine Zwecke. Gleich den Arabesken an
diesen Räucherbecken windet sich meine Seele in Feuer, und die
Trunkenheit der ganzen Szenerie macht mich reif für die wilderen
Visionen jenes Landes der wahren Träume, in das ich jetzt
enteile.« Hier hielt er plötzlich inne, neigte das Haupt auf die Brust
und schien auf einen Ton zu lauschen, den ich nicht hören konnte.
Dann stand er auf, reckte seine Gestalt und rief mit Blicken, die in
Fernen schauten, die Worte des Bischofs von Chichester:

»Erwarte mich, ich werde zu dir finden
Auch in des Schattentales finstern Gründen.«

Im nächsten Augenblick warf er sich, anscheinend vom Wein
überwältigt, der Länge nach auf eine Ottomane.

Jetzt hörte ich von der Treppe her hastige Schritte und gleich
darauf ein lautes Klopfen an der Tür. Ich eilte hinzu, weil ich einen
Störenfried befürchtete, als ein Page aus Mentonis Hause ins
Zimmer stürzte und mit schluchzender Stimme in die Worte
ausbrach: »Meine Herrin! – Meine Herrin! – Vergiftet! – Vergiftet!
O schöne – o schöne Aphrodite!«

Bestürzt flog ich zur Ottomane und versuchte den Schläfer
zum Verstehen dieser Schreckensnachricht zu bringen. Aber
seine Glieder waren steif – seine Lippen totenbleich –, seine
soeben noch strahlenden Augen im Tode erstarrt. Ich schwankte
zurück an den Tisch – meine Hand fiel auf einen zersprungenen
und schwarz angelaufenen Becher – und die Erkenntnis der



ganzen entsetzlichen Wahrheit flammte plötzlich durch meine
Seele.



Das System des Dr. Teer und Prof.
Feder

Ins Deutsche übertragen von Gisela Etzel
 
Im Herbst des Jahres 18– führte mich eine Reise durch die

südlichen Provinzen Frankreichs auch in die Nähe eines Maison
de Santé, einer Privat-Irrenanstalt, von der einige mir bekannte
Mediziner in Paris mir viel erzählt hatten. Da ich eine derartige
Anstalt noch nie besichtigt hatte, wollte ich die günstige
Gelegenheit nicht ungenutzt vorübergehen lassen; ich machte
daher meinem Reisegefährten – einem Herrn, den ich kurz vorher
kennen gelernt hatte – den Vorschlag, einen Abstecher von
wenigen Stunden zu machen, um die Anstalt zu besichtigen. Er
lehnte aber ab: erstens habe er Eile, weiterzukommen, und
zweitens habe er ein ganz erklärliches Grauen vor dem Anblick
Wahnsinniger. Indessen bat er mich, nicht etwa aus Rücksicht auf
ihn von meinem Vorhaben abzustehen, er werde langsam
weiterreiten, so daß ich ihn im Laufe des Tages, spätestens aber
des darauffolgenden, einholen könne. Als er sich verabschiedete,
fiel mir ein, man werde mir möglicherweise gar nicht die Erlaubnis
zur Besichtigung der Anstalt erteilen, und ich machte eine
diesbezügliche Bemerkung. Er erwiderte, falls ich keine
persönlichen Beziehungen zu dem Direktor, Herrn Maillard, noch
irgendeinen Ausweis, etwa ein Empfehlungsschreiben habe, so
könne ich allerdings auf Schwierigkeiten stoßen, da bei solchen
Privatanstalten der Zutritt nicht so leicht zu erlangen sei wie bei
öffentlichen Instituten dieser Art. Er selbst, fügte er hinzu, habe
vor einigen Jahren die Bekanntschaft Maillards gemacht und wolle
mir gern den Gefallen tun, mich bis ans Tor zu begleiten und
einzuführen, wenngleich seine Antipathie gegen den Anblick
Wahnsinniger ihm den Eintritt in das Haus selbst unmöglich
mache.



Ich dankte ihm, und wir verließen also die Landstraße und
schlugen einen grasbewachsenen Seitenpfad ein, der sich nach
einer halben Stunde in einem dichten Walde am Fuße eines
Berges fast verlor. Durch diesen düstern Wald waren wir an die
zwei Meilen geritten, als wir die Maison de Santé vor uns sahen.
Es war ein phantastisches, halb verfallenes Schloß, das durch
Alter und Verwahrlosung kaum mehr bewohnbar schien. Sein
Anblick erfüllte mich geradezu mit Grausen, ich hielt mein Pferd
an und wollte umkehren. Dann schämte ich mich jedoch meiner
Schwäche und ritt weiter.

Als wir ans Tor kamen, sah ich, daß es ein wenig offen stand
und ein Mann durch den Spalt spähte. Einen Augenblick später
trat er heraus, nannte meinen Begleiter bei Namen, schüttelte ihm
freundschaftlich die Hand und bat ihn abzusteigen. Es war Herr
Maillard selber, ein würdiger, vornehmer älterer Herr mit ernster,
überlegener Miene, die auf mich Eindruck machte.

Mein Freund stellte mich vor, sprach von meinem Wunsch, die
Anstalt zu besichtigen, und erhielt von Herrn Maillard die
Versicherung, daß er meinem Verlangen bereitwillig Rechnung
tragen werde. Hierauf verabschiedete er sich und ritt davon.

Als er fort war, nötigte mich der Direktor in ein kleines, sehr
hübsches Empfangszimmer, das neben anderen Zeichen eines
vornehmen Geschmacks viele Bücher, Zeichnungen,
blumengefüllte Vasen und Musikinstrumente aufwies. Ein
behagliches Feuer brannte im Kamin. Am Klavier saß eine
schöne, junge Dame und sang eine Arie von Bellini; bei meinem
Eintritt hielt sie inne und begrüßte mich mit anmutiger Höflichkeit.
Sie hatte eine sanfte Stimme, und ihr ganzes Wesen war weich
und schwermütig. Ich glaubte auch in ihrem Antlitz, das
ungewöhnlich bleich war, einen Zug von Trauer zu finden. Sie war
tiefschwarz gekleidet und erregte in meinem Herzen ein Gefühl
von Respekt, Teilnahme und Bewunderung.

Ich hatte in Paris davon gehört, in dem Institut des Herrn
Maillard werde das sogenannte »Besänftigungs-System«
angewendet, d. h. Strafen wurden vermieden, und selbst
Einzelhaft wurde nur selten verhängt – vielmehr ließ man den
Patienten, die nur heimlich überwacht wurden, möglichst viel



Freiheit; die meisten durften in Haus und Garten frei umhergehen,
als seien sie bei voller Vernunft.

Dieser Information erinnerte ich mich jetzt und nahm mich
daher in meinem Gespräch mit der jungen Dame in acht; ich
wußte nicht, ob sie nicht zu den Kranken zähle; und tatsächlich
hatte ihr glänzendes Auge etwas Rastloses, Flackerndes, das mir
verdächtig vorkam. Ich beschränkte meine Bemerkungen daher
auf gleichgültige Dinge, von denen ich dachte, daß sie einem Irren
weder mißfallen noch ihn aufregen könnten. Sie antwortete auf
alles, was ich sagte, vollkommen vernünftig, und sogar ihre
selbständigen Äußerungen trugen den Stempel klarer Vernunft.
Indessen hatte mich eingehende Kenntnis der Geisteskrankheiten
und ihrer Wandlungen gelehrt, diesen scheinbaren Beweisen von
Gesundheit nicht zu trauen, und ich setzte die Unterhaltung
ebenso vorsichtig fort, wie ich sie begonnen hatte.

Ein Diener in hübscher Livree trat ein und brachte ein Tablett
mit Obst, Wein und sonstigen Erfrischungen, die ich mir
schmecken ließ; bald darauf verließ die Dame das Zimmer. Als sie
gegangen, blickte ich meinen Gastgeber fragend an.

»Nein,« sagte er, »o nein – die Dame ist ein Glied meiner
Familie – meine Nichte, eine höchst gebildete Dame.«

»Ich bitte tausendmal um Verzeihung für den Verdacht,«
erwiderte ich, »Sie werden aber gewiß eine Entschuldigung für
mich finden. Das ausgezeichnete System, mit dem Sie Ihre
Anstalt leiten, ist in Paris bekannt, und ich hielt es daher gut für
möglich – Sie verstehen...«

»Ja, ja – es bedarf keiner Worte – oder vielmehr sollte ich
Ihnen danken für die liebenswürdige Klugheit, mit der Sie
vorgingen. Wir finden selten so viel Verständnis bei jungen
Leuten, und mehr als einmal kam es infolge der
Gedankenlosigkeit unserer Besucher zu unerquicklichen Szenen.
Als mein früheres System noch ausgeübt wurde und meine
Patienten die Erlaubnis hatten, frei umherzugehen, wurden sie oft
durch unvernünftige Leute, die das Haus besichtigen wollten, zu
gefährlicher Wut gereizt. Seitdem habe ich mich genötigt
gesehen, für strenge Abgeschlossenheit zu sorgen, und keiner



erhielt Einlaß, auf dessen Bedachtsamkeit ich mich nicht
verlassen konnte.«

»Als Ihr früheres System angewandt wurde?« wiederholte ich
seine Worte. »Soll ich das dahin verstehen, daß das
›Besänftigungssystem‹, von dem ich schon so viel gehört habe,
jetzt nicht mehr in Anwendung kommt?«

»Seit einigen Wochen«, erwiderte er, »haben wir beschlossen,
es endgültig aufzugeben.«

»In der Tat? – Sie setzen mich in Erstaunen!«
Er seufzte. »Es erwies sich leider als dringend nötig, mein

Herr, zu den alten Gebräuchen zurückzukehren. Die Gefahren
des Besänftigungs-Systems waren immer sehr große, und seine
Vorteile sind entschieden überschätzt worden. Wenn je – so ist es
gerade in diesem Hause reichlich zur Anwendung gekommen; wir
haben alles getan, was vernunftgemäße Rücksichtnahme tun
konnte. Es tut mir leid, daß Sie uns nicht schon früher einmal
besucht haben, um sich selbst ein Urteil zu bilden. Ich vermute
aber, Sie kennen das Besänftigungs-System – seine praktische
Anwendung?«

»Nicht ganz. Was ich davon weiß, habe ich aus dritter, vierter
Hand.«

»Das System läßt sich also gemeinhin als eines bezeichnen,
das den Patienten rücksichtsvoll behandelt. Wir widersprachen
den Einbildungen der Irren nicht. Im Gegenteil: wir duldeten sie
nicht nur, sondern unterstützten sie sogar, und wir haben auf
diese Weise unsere erfolgreichsten Kuren zustande gebracht.
Kein Argument wirkt so nachhaltig auf die schwache Vernunft des
Irren, wie das Ad-absurdum-geführt-werden. Zum Beispiel hatten
wir Leute, die sich für Hühner hielten. Die Kur bestand nun darin,
dies als Tatsache zu nehmen, den Patienten, der diese Tatsache
nicht genügend anerkannte, für dumm zu erklären und ihm eine
Woche lang jede andere Nahrung als die den Hühnern
angemessene zu verweigern. Auf diese Weise konnte ein wenig
Korn und Sand Wunder vollbringen.«

»Doch war diese Nachgiebigkeit alles?«



»Keineswegs. Wir hielten viel auf harmlose Zerstreuungen,
wie Musik, Tanz, gemeinsame gymnastische Übungen,
Kartenspiel, Lektüre usw. Wir behandelten einen jeden auf
irgendein physisches Leiden hin, und das Wort ›Irrsinn‹ wurde nie
gebraucht. Ein Hauptpunkt bestand darin, daß man jeden Irren
anhielt, das Tun der andern zu überwachen. Dies Vertrauen in das
Verständnis und die Diskretion eines Wahnsinnigen ist es, womit
man ihn ganz gewinnen kann. Auf diese Weise konnten wir das
kostspielige Wächterpersonal beschränken.«

»Und Sie hatten keinerlei Strafen?«
»Keine.«
»Und Sie haben die Patienten nie isoliert?«
»Sehr selten. Hie und da, wenn es bei irgendeinem zu einer

Krisis oder einem Wutanfall kam, sperrten wir ihn in eine
abgelegene Zelle, damit er die andern nicht mitreiße, und hielten
ihn dort so lange, bis wir ihn den andern wieder zuführen konnten.
Mit eigentlichen Tobsüchtigen haben wir nämlich nicht zu tun; die
werden gewöhnlich den staatlichen Irrenanstalten zugeführt.«

»Und alles dies haben Sie nun geändert – und wie Sie
meinen, zum Guten geändert?«

»Ganz entschieden. Das frühere System hatte seine
Nachteile, ja sogar Gefahren. Man hat es nun glücklicherweise in
allen Maisons de Santé Frankreichs fallen lassen.«

»Ich bin außerordentlich erstaunt über Ihre Mitteilung,« sagte
ich, »da man mir versichert hat, daß es heutzutage im ganzen
Lande keine andere Methode der Behandlung Geisteskranker
gebe.«

»Sie sind noch jung, mein Freund,« erwiderte mein Wirt, »Und
die Zeit wird kommen, da Sie sich über das, was in der Welt
vorgeht, ein eigenes Urteil bilden und das Gerede anderer nicht
beachten werden. – Glauben Sie nichts von dem, was Sie hören,
und nur die Hälfte von dem, was Sie sehen. Was unsere
Irrenanstalten anlangt, so ist es klar, daß irgendein Unwissender
Ihnen etwas vorgeredet hat. Ich werde mich aber freuen, Sie nach
Tisch, wenn Sie sich genügend von Ihrem ermüdenden Ritt erholt
haben werden, durch das Haus zu führen und Ihnen ein System



zu weisen, das sowohl mir selbst als einem jeden, der es
angewendet sah, als das bei weitem erfolgreichste erschienen
ist.«

»Ihr eigenes System?« fragte ich – »Ihre eigene Erfindung?«
»Ich bin stolz,« erwiderte er, »Ihre Frage bejahen zu können –

wenigstens in gewissem Maße.«
In dieser Weise unterhielt ich mich mit Herrn Maillard ein bis

zwei Stunden, während er mich in Hof und Garten herumführte.
»Ich kann Ihnen gegenwärtig meine Patienten nicht zeigen«,

sagte er. »Ein empfindliches Gemüt wird von solchem Anblick
stets etwas erschüttert; und ich möchte Ihnen den Appetit vor
Tisch nicht verderben. Lassen Sie uns zuerst speisen. Ich kann
Ihnen Kalb à la Sainte Ménéhould mit Blumenkohl in Sauce
velouté vorsetzen – dann ein Glas Clos Vougeot – das wird Ihre
Nerven genügend stärken.«

Um sechs Uhr rief man zu Tisch, und mein Gastgeber führte
mich in einen langen Speisesaal, wo ich eine große Gesellschaft
versammelt fand – etwa fünfundzwanzig bis dreißig Personen. Es
schienen Leute von Rang – wenigstens von guter Herkunft –
wenngleich ihre Kleidung mir etwas überladen schien; sie hatte
die aufdringliche Eleganz der Bourbonenzeit. Ich bemerkte, daß
mindestens zwei Drittel der Gäste Damen waren, von denen
einige sich keineswegs so trugen, wie es heutigen Tages in Paris
zum guten Ton gehört. Manche z.B., deren Alter kaum unter
siebzig sein konnte, waren mit Juwelen, Ringen, Armbändern und
Ohrschmuck geradezu überladen, und ihr Taillenausschnitt war
von bedenklicher Tiefe. Ich sah ferner, daß nur wenige der Kleider
einen guten Schnitt hatten – wenigstens kleideten sie ihre
Trägerinnen nicht gut. Während ich Umschau hielt, entdeckte ich
das interessante junge Mädchen, mit dem Herr Maillard mich
zuvor bekannt gemacht hatte; doch mein Erstaunen war groß, sie
nun in Reifrock und Stöckelschuhen und einer Haube aus
Brüsseler Spitzen zu sehen, einer Haube, die nicht nur unsauber,
sondern so übertrieben groß war, daß sie das Gesicht lächerlich
klein erscheinen ließ. Als ich die Dame zuerst gesehen hatte, trug
sie ein geschmackvolles Trauerkleid. Kurzum, die Kleidung der
ganzen Gesellschaft hatte etwas so Wunderliches, daß mir das



»Besänftigungs-System« wieder einfiel und gleichzeitig der
Gedanke kam, Herr Maillard habe mich bis nach Tisch im
unklaren lassen wollen, damit mich bei der Mahlzeit nicht etwa die
Vorstellung störe, mit Geisteskranken zu speisen. Ich erinnerte
mich aber auch, daß in Paris die Rede ging, welch ein
exzentrisches Völkchen die Bewohner der südlichen Provinzen
seien und welch veraltete Anschauungen sie hätten. Nachdem ich
mit einigen aus der Gesellschaft nur eine kurze Weile geplaudert
hatte, schwanden bald meine Zweifel gänzlich.

Das Speisezimmer war, obschon geräumig und praktisch
eingerichtet, keineswegs elegant; so hatte es z. B. keinen
Teppich, was allerdings in Frankreich nicht selten ist. Die Fenster
waren ohne Vorhänge. Die Schalter waren geschlossen und mit
diagonalen Eisenstangen verriegelt, wie es bei uns die Kaufläden
sind. Der ganze Raum bildete, wie ich nun sah, einen besonderen
Flügel des Schlosses und hatte daher an drei Seiten Fenster,
nicht weniger als zehn; an der vierten war die Türe.

Der Tisch war prächtig gedeckt. Er war mit Schüsseln
überladen und mehr als überladen mit Delikatessen. Der Überfluß
war geradezu geschmacklos. Nie in meinem Leben sah ich eine
solche Verschwendung, ja Mißachtung der köstlichsten Dinge. Die
Anordnung des Ganzen war übrigens sehr wenig anmutig. Meine
an sanftes Licht gewöhnten Augen mußten nun den Glanz
zahlloser Wachskerzen ertragen, die in silbernen Armleuchtern
überall im Zimmer verteilt waren. Mehrere Diener warteten auf;
und auf einem großen Tisch in einer entfernten Ecke des Saals
saßen sieben bis acht Leute mit Geigen, Pfeifen,
Blasinstrumenten und einer Trommel. Diese Burschen quälten
mich während der ganzen Mahlzeit mit ihrem andauernden Lärm,
der wohl Musik sein sollte und alle Anwesenden mit Ausnahme
von mir sehr zu unterhalten schien.

Alles in allem konnte ich nicht umhin, vieles von dem, was ich
sah, recht bizarr zu finden – aber es gibt so vielerlei Menschen,
mit so vielerlei Gedanken und so vielerlei Gewohnheiten! Auch
war ich weit genug in der Welt herumgekommen, daß mir das »
nil admirari« zur Selbstverständlichkeit geworden war. Ich nahm



also gelassen an der rechten Seite meines Wirtes Platz und
sprach mit viel Appetit den guten Speisen zu, die man mir reichte.

Die Unterhaltung war allgemein und angeregt; wie immer,
sprachen besonders die Damen viel. Ich fand bald, daß fast alle
Versammelten eine gute Erziehung genossen hatten; und mein
Wirt selber erzählte einen launigen Witz nach dem andern. Er
schien geneigt, von seiner Stellung als Leiter der Irrenanstalt zu
reden, und überhaupt war das Thema »Wahnsinn« zu meiner
Überraschung ein beliebter Gesprächsstoff. Man erzählte eine
Menge lustiger Stückchen von der Tollheit einzelner Patienten.

»Wir hatten mal einen Menschen hier,« sagte ein dicker,
kleiner Herr an meiner rechten Seite – »einen Menschen, der sich
für einen Teekessel hielt. Nebenbei bemerkt, ist es nicht
sonderbar, wie oft gerade diese Vorstellung bei Wahnsinnigen
herrscht? Gibt es doch kaum eine Irrenanstalt in Frankreich, die
nicht einen menschlichen Teekessel aufzuweisen hätte. Unser
Mann war ein Teekessel aus Britannia-Metall und war eifrig
bemüht, sich jeden Morgen mit Putzkreide und einem
Lederlappen zu polieren.«

»Und dann«, sagte ein langer Mensch mir gegenüber, »hatten
wir vor einiger Zeit einen Mann hier, der es sich in den Kopf
gesetzt hatte, ein Esel zu sein – was, wie Sie sagen werden, wohl
seine Richtigkeit hatte. Er war ein beschwerlicher Kranker, und wir
hatten viel zu tun, ihn zu überwachen. Lange Zeit wollte er nichts
als Disteln essen; von diesem Gedanken brachten wir ihn aber
dadurch ab, daß wir ihm auch keine andere Nahrung mehr gaben.
Ferner schlug er immer mit den Füßen aus – so – so –«

»Herr de Kock! Bitte, betragen Sie sich anständig!« unterbrach
ihn hier eine alte Dame, die an seiner Seite saß. »Behalten Sie
Ihre Füße, bitte, bei sich! Sie haben mir meinen Brokat
beschmutzt. Ist es denn nötig, eine Bemerkung gleich auf solche
Weise zu illustrieren? Unser Freund hier kann Sie sicher auch so
begreifen. Mein Wort, Sie sind entschieden geradeso ein Esel,
wie der arme Kranke zu sein wähnte. Sie benehmen sich
durchaus angemessen.«

» Mille pardons! Mamselle!« erwiderte Herr de Kock – »ich
bitte tausendmal um Verzeihung! Ich wollte Sie nicht verletzen.



Mamselle Laplace – Herr de Kock gibt sich die Ehre, mit Ihnen
anzustoßen.«

Herr de Kock verbeugte sich tief, küßte der Dame zeremoniös
die Hand und stieß mit ihr an.

»Erlauben Sie mir, mein Freund,« wandte sich jetzt Herr
Maillard an mich – »erlauben Sie mir, Ihnen ein Stück Kalbsbraten
à la St. Ménéhould anzubieten – Sie werden es sehr schmackhaft
finden.«

Gerade war es drei kräftigen Dienern gelungen, eine
ungeheure Platte auf den Tisch niederzustellen, die nach meiner
Ansicht ein » monstrum horrendum, informe, ingens, cui lumen
ademptum« enthielt. Näheres Zusehen zeigte mir allerdings, daß es
nur ein im ganzen gebratenes kleines Kalb war, das man auf die
Knie gesetzt und dem man einen Apfel ins Maul gesteckt hatte,
ähnlich wie man in England einen Hasen serviert.

»Danke, nein,« erwiderte ich; »ich muß gestehen, ich bin
eigentlich kein Liebhaber von Kalb à la Sainte – wie war's doch
gleich? – Es ist nicht so recht nach meinem Geschmack. Ich
möchte aber den Teller wechseln und ein Stück von dem
Kaninchen dort versuchen.«

Einige kleinere Platten, die auf dem Tische standen, schienen
mir nämlich Kaninchenbraten zu enthalten – ein ganz prächtiges
Fleisch, das ich nur empfehlen kann.

»Pierre,« rief der Wirt, »gib dem Herrn einen anderen Teller
und ein Mittelstück dieses Kaninchens au-chat.«

»Dieses was?«
»Dieses Kaninchens au-chat.«
»Ach, nein, danke – ich habe mir's überlegt. Ich will mir doch

lieber etwas Schinken nehmen.«
Man weiß doch, nie, was man von diesen Provinzlern

vorgesetzt bekommt, dachte ich bei mir selber. Ich mag nichts von
ihrem Kaninchen au-chat und ebensowenig von ihrem Katzen-
Kaninchen.

»Und dann,« nahm am unteren Ende der Tafel ein
leichenblasser Mensch den Faden der Unterhaltung wieder auf, –



»und dann hatten wir neben andern Tollheiten auch einen
Patienten, der eigensinnig dabei blieb, er sei ein Kordova-Käse,
und der mit einem Messer in der Hand herumlief und die andern
bat, eine schöne Scheibe aus der Mitte seines Beins zu
versuchen.«

»Er war unbedingt ein großer Narr,« fiel irgendeiner ein,
»immerhin aber nicht zu vergleichen mit einem gewissen Jemand,
den wir alle kennen – mit Ausnahme dieses fremden Herrn
natürlich. Ich meine den Mann, der sich für eine Sektflasche hielt
und immer knallte und sprudelte, nämlich so...«

Hier steckte der Sprecher höchst unziemlich den Daumen in
den Mund, klemmte ihn gegen die rechte Backe und machte
damit ein knallendes Geräusch, ähnlich dem eines springenden
Pfropfens, dann ließ er die Zunge zwischen den Zähnen vibrieren,
was einen zischenden, sprudelnden Laut hervorbrachte, wie eine
aufschäumende Sektflasche.

Ich sah, daß dies Benehmen Herrn Maillard nicht sehr gefiel;
er sagte aber nichts, und die Unterhaltung wurde durch ein
kümmerliches Männchen mit einer großen Perücke weitergeführt.

»Da war auch ein Dummkopf,« sagte er, »der hielt sich für
einen Frosch; dem er übrigens gar nicht so unähnlich war. Ich
wollte, Sie hätten ihn sehen können, Herr,« – wandte sich der
Sprecher an mich – »es hätte Sie wirklich erquickt, zu sehen, wie
natürlich er sich benahm. Herr, wenn der Mensch kein Frosch war,
so kann ich nur sagen, daß es zu bedauern ist, daß er keiner war.
Sein Gequake – so: kroax ... kroax! – war das schönste von der
Welt – B-Moll! Und wenn er ein oder zwei Glas Wein getrunken
hatte und dann die Ellbogen auf den Tisch stützte – so – und den
Mund aufriß – so – und mit den Augen rollte – so – und ganz
schnell mit den Lidern zwinkerte – so – nun, mein Herr, ich stehe
dafür ein, Sie wären ganz Bewunderung für diesen Mann
gewesen.«

»Ich zweifle nicht daran«, sagte ich.
»Und dann,« sagte jemand anders, »dann war da Petit

Gaillard, der sich für eine Prise Schnupftabak hielt und ganz
verzweifelt war, weil er sich nicht selbst zwischen Daumen und
Zeigefinger nehmen konnte.«



»Und da war auch Jules Desoulières, wirklich ein eigenartiger
Geist, der den verrückten Gedanken hatte, ein Kürbis zu sein. Er
verfolgte den Koch mit dem Anliegen, einen Pudding aus ihm zu
machen – was der Koch entrüstet ablehnte. Ich meinesteils
zweifle keineswegs, daß ein Kürbispudding à la Desoulières ein
vorzügliches Gericht gewesen wäre!«

»Sie setzen mich in Erstaunen!« sagte ich; und ich blickte
fragend auf Herrn Maillard.

»Ha, ha, ha!« lachte dieser – »He, he, he! – Hi, hi, hi! – Ho, ho,
ho! – Hu, hu, hu! – Sehr gut, sehr gut! Sie dürfen nicht erstaunt
sein, mon ami! Unser Freund hier ist ein Witzbold – ein
Spaßmacher – Sie dürfen ihn nicht wörtlich nehmen.«

»Und dann«, sagte ein anderer aus dem Kreise, »hatten wir
Bouffon le Grand – in seiner Weise auch ein sehr origineller
Mensch. Er war aus unglücklicher Liebe verrückt geworden und
bildete sich nun ein, zwei Köpfe zu haben. Einen davon hielt er für
den Kopf des Cicero; der andere war zusammengesetzt: von der
Stirn bis zum Mund Demosthenes und vom Mund bis zum Kinn
Lord Brougham. Vielleicht irrte er sich, aber er hätte Sie davon
überzeugt, daß er im Rechte sei; denn er war ein Mann von
großer Rednergabe. Er hatte eine Leidenschaft für das Reden
und stellte sich gern zur Schau. Er sprang zum Beispiel auf den
Speisetisch – so – und...«

Hier legte einer, der an seiner Seite saß, ihm die Hand auf die
Schulter und flüsterte ihm etwas ins Ohr, worauf er ganz plötzlich
schwieg und in seinen Stuhl zurücksank.

»Ferner,« sagte der, der geflüstert hatte, »war da Boullard, der
Kreisel. Ich sage Kreisel, weil er die seltsame, aber gar nicht so
unvernünftige Grille hatte, in einen Kreisel verwandelt worden zu
sein. Sie hätten gebrüllt vor Lachen, wenn Sie ihm zugesehen
hätten. Er drehte sich wohl eine Stunde lang auf einem Bein, in
dieser Weise – so –«

Hier fiel ihm der, den er vorhin zurechtgewiesen hatte, im
gleichen Flüsterton in die Rede.

»Ach,« kreischte eine alte Dame, »Ihr Herr Boullard war eben
verrückt – dumm und verrückt! Denn bitte, wer hätte jemals von



einem menschlichen Kreisel gehört? Das ist absurd. Da war Frau
Joyeuse, wie Sie wissen, eine vernünftigere Person. Sie hatte
auch ihre Grille, aber es war eine sinnvolle Grille und unterhaltend
für alle, die die Ehre hatten, mit ihr bekannt zu sein. Sie fand nach
reiflicher Überlegung, daß sie durch irgendeinen Unfall in einen
Hahn verwandelt worden war; und als solcher benahm sie sich mit
Anstand. Es war bewunderungswürdig, wie sie mit den Flügeln
schlug – so – so – so –, und ihr Krähen war einfach entzückend!
Ki–ke–riki! – Ki–ke–ri–kiii! – Ki– ke–ri–ki–i–i–i–i!«

»Frau Joyeuse,« fiel unser Wirt hier ärgerlich ein, »benehmen
Sie sich anständig, wie es einer Dame zukommt, oder Sie müssen
vom Tisch fernbleiben. – Wählen Sie!«

Die Dame (wie erstaunte ich, daß sie anscheinend selber die
so launig beschriebene Frau Joyeuse war) errötete bis zu den
Haarwurzeln und schien von der Zurechtweisung empfindlich
getroffen. Sie ließ den Kopf hängen und entgegnete kein Wort.
Aber eine andere, jüngere Dame setzte die Unterhaltung fort. Es
war mein schönes Mädchen aus dem Sprechzimmer.

»Frau Joyeuse war wirklich eine Närrin,« rief sie aus; »da
hatte der Spleen von Eugenie Salsafette mehr Sinn. Sie war ein
sehr hübsches und zurückhaltendes junges Mädchen, dem die
übliche Kleidertracht anstößig erschien; sie versuchte deshalb,
statt in die Kleider hineinzuschlüpfen, aus ihnen
herauszukommen. Das geht übrigens ganz leicht. Man braucht
nur so – zu machen – und dann so – so – so – und dann so – und
so – und so – und dann –«

»Mein Gott! Fräulein Salsafette!« riefen ein Dutzend Stimmen.
»Was fällt Ihnen ein! – Gott bewahre! Genug, genug! – Wir sehen
deutlich genug, wie es gemeint ist! – Halt, halt!« Und einige
sprangen schon von ihren Sitzen, um Fräulein Salsafette davon
abzuhalten, sich in das Kostüm der Mediceischen Venus zu
werfen.

Da wurde die allgemeine Verwirrung noch durch laute,
gellende Schreie gesteigert, die aus einem inneren Teil des
Schlosses zu dringen schienen.

Meine Nerven wurden von diesen Schreien nicht wenig
erschüttert, für die andern aber hatten sie geradezu eine



bedauernswerte Wirkung. Nie in meinem Leben sah ich
vernünftige Leute so fürchterlich erschrecken. Sie wurden alle
leichenblaß, sanken in ihrem Stuhl zusammen und lauschten,
bebend vor Angst, auf eine Wiederholung jener Töne. Sie kamen
– näher und lauter – und dann ein drittes Mal sehr laut, und dann
ein viertes Mal mit anscheinend verminderter Heftigkeit. Bei
diesem offenbaren Nachlassen des Lärmens gewann die
Gesellschaft schnell ihre Fassung zurück, und wie vorher war
alles voll Leben und Heiterkeit. Ich wagte jetzt eine Frage nach
der Ursache jener sonderbaren Störung.

»Nichts von Bedeutung,« sagte Herr Maillard. »Wir sind
dergleichen gewohnt und kümmern uns nicht viel darum. Hie und
da brechen die Irren in ein gemeinsames Geheul aus; einer steckt
den andern damit an, ähnlich wie Hunde des Nachts einander
zum Bellen reizen. Es kommt jedoch gelegentlich vor, daß diesem
Schreien ein allgemeiner Versuch, auszubrechen, folgt, was
natürlich nicht ganz gefahrlos wäre.«

»Und wieviel Pfleglinge haben Sie?«
»Gegenwärtig nicht mehr als zehn.«
»Hauptsächlich Frauen, wie ich schätze?«
»O nein – lauter Männer, und kräftige dazu, kann ich Ihnen

sagen.«
»Wirklich! Ich habe immer angenommen, die Mehrzahl der

Irrsinnigen sei weiblichen Geschlechts.«
»Meistens ist es so, aber nicht immer. Vor einiger Zeit hatten

wir hier siebenundzwanzig Patienten und darunter nicht weniger
als achtzehn Frauen; in letzter Zeit hat sich aber, wie Sie sehen,
vieles geändert.«

»Ja – vieles geändert, wie Sie sehen«, fiel der Herr ein, der
vorhin Mamselle Laplace auf den Brokat getreten hatte.

»Ja – vieles geändert, wie Sie sehen!« brüllte die ganze
Gesellschaft auf einmal.

»Haltet den Mund!« rief mein Gastgeber aufgebracht. Worauf
minutenlang vollkommene Stille herrschte. Eine der Damen nahm
Herrn Maillards Befehl wörtlich und hielt sich bis zum Ende des
Gesprächs den großen Mund gehorsam mit beiden Händen zu.



»Und jene Dame,« sagte ich und beugte mich zu Herrn
Maillard, »die gute alte Dame, die uns das Kikeriki vormachte –
sie ist, wie ich annehme, harmlos – ganz harmlos, wie?«

»Harmlos?« sagte er mit unverhohlenem Staunen. »Wie – wie
– wie meinen Sie das?«

»Nur ein leichter Fall«, sagte ich und tippte mit dem Finger an
die Stirn. »Ich nehme an, es ist kein schwerer, kein gefährlicher
Fall, wie?«

»Mein Gott! Was denken Sie denn! Diese Dame, meine liebe
alte Freundin Frau Joyeuse, ist so gesund wie ich. Gewiß, sie hat
ihre kleinen Eigenheiten – aber, Sie wissen ja: alle alten Frauen –
alle sehr alten Frauen sind mehr oder weniger sonderbar!«

»Gewiß,« sagte ich – »gewiß – und die andern Herren und
Damen hier –«

»Sind meine Freunde und Beamten,« fiel mir Herr Maillard ins
Wort und richtete sich abweisend in die Höhe – »meine besten
Freunde und Gehilfen.«

»Wie, allesamt?« fragte ich, »die Frauen und alle die
übrigen?«

»Allerdings,« sagte er – »wir könnten ohne die Frauen gar
nicht auskommen; sie sind die besten Irrenwärterinnen, die es
gibt; sie haben so ihre eigene Weise, wissen Sie; ihre strahlenden
Blicke haben eine ganz besondere Wirkung – so ähnlich wie der
Zauber der Schlange, verstehen Sie.«

»Gewiß,« sagte ich – »ganz gewiß! Aber sie benehmen sich
ein wenig sonderbar, wie? – Sie sind nicht so ganz richtig, wie? –
Meinen Sie nicht?«

»Sonderbar! – Nicht ganz richtig! – Ist das Ihr Ernst? Gewiß,
wir hier im Süden sind nicht sehr zimperlich – lassen uns ein
wenig gehen – genießen das Leben, wissen Sie ...«

»Gewiß,« sagte ich; »gewiß!«
»Und dann ist vielleicht der Wein, der Clos de Vougeot, ein

wenig schwer, wissen Sie – ein wenig stark – verstehen Sie, eh?«
»Gewiß,« sagte ich; »gewiß! Beiläufig gesagt, mein Herr, ist

meine Annahme richtig, daß Sie sagten, statt des berühmten



Besänftigungs-Systems hätten Sie nun ein System rücksichtsloser
Strenge eingeführt?«

»Keineswegs. Die Kranken befinden sich zwar in strengem
Gewahrsam, aber die Behandlung – die ärztliche Behandlung,
meine ich – ist geradezu eine angenehme.«

»Und das neue System ist Ihre eigene Erfindung?«
»Nicht ganz. Zum Teil geht es auf Dr. Teer zurück, von dem

Sie sicher gehört haben; andrerseits habe ich aber Modifikationen
eingeführt, die, wie ich mit Vergnügen feststelle, von dem
berühmten Professor Feder stammen, mit dem Sie, wenn ich mich
recht erinnere, die Ehre haben, näher bekannt zu sein.«

»Ich muß leider bekennen,« erwiderte ich, »daß ich bisher
nicht einmal den Namen eines der Herren gehört habe.«

»Gütiger Himmel!« rief mein Wirt, schob seinen Stuhl zurück
und erhob die Arme zum Himmel. »Ich habe mich wohl verhört!
Wie? Sie wollen doch nicht sagen, Sie hatten von dem bekannten
Dr. Teer und dem berühmten Professor Feder nie gehört?«

»So ist es, wie ich beschämt gestehe«, entgegnete ich. »Aber
Wahrheit ist die Hauptsache! Und ich bin tief unglücklich, mit den
Werken dieser zweifellos hervorragenden Männer nicht vertraut
zu sein. Ich werde das aber sogleich nachholen und ihre Schriften
sorgsam durcharbeiten. Herr Maillard, Sie haben mich – ich muß
es bekennen – Sie haben mich wirklich tief beschämt.«

Und das war Tatsache.
»Nichts mehr davon, lieber junger Freund,« sagte er

liebenswürdig und drückte mir die Hand – »trinken wir ein Glas
Sauterne miteinander.«

Wir tranken. Die Gesellschaft tat ein Gleiches: alle tranken
maßlos. Sie schwatzten – scherzten – lachten – verübten tausend
Tollheiten. Die Fiedeln kreischten, die Trommel dröhnte, die
Blasinstrumente gellten und bellten – und die ganze, durch die
Wirkung des Alkohols immer wüster werdende Szene artete aus
in höllische Raserei. Herr Maillard und ich, einige Flaschen
Sauterne und Clos Vougeot vor uns, setzten indessen mit aller
Kraft unserer Lungen die Unterhaltung fort. Ein mit normaler
Stimme gesprochenes Wort hatte nicht mehr Aussicht,



vernommen zu werden, als die Stimme eines Fisches vom
Grunde der Niagara-Fälle.

»Sie erwähnten vor Tisch«, brüllte ich ihm ins Ohr, »die
Gefahren, welche das alte Besänftigungs-System mit sich
brachte. Würden Sie mir darüber Aufschluß geben?«

»Ja«, erwiderte er. »Es hat gelegentlich große Gefahren. Die
Launen Wahnsinniger sind unberechenbar, und sowohl ich als
auch Dr. Teer und Professor Feder sind der Ansicht, daß es
niemals ratsam ist, sie unbewacht herumgehen zu lassen. Ein
Irrer mag für einige Zeit ›besänftigt‹ werden, wie man so sagt, im
Grunde aber ist er immer geneigt, in Tobsucht auszubrechen.
Seine Verschlagenheit ist groß, ja sprichwörtlich. Wenn er einen
Plan hat, so verbirgt er seine Absicht mit bewunderungswürdiger
Schlauheit, und die Gewandtheit, mit der er ein Geheiltsein
vortäuscht, bietet den Psychiatern eines der seltsamsten
Probleme. In der Tat: wenn ein Geisteskranker vollkommen
gesund erscheint, ist es hohe Zeit, ihn in die Zwangsjacke zu
stecken.«

»Aber die Gefahr, mein lieber Herr – von der Sie sprachen, sie
als Leiter der Anstalt aus eigener Erfahrung kennengelernt zu
haben – war es irgendein praktischer Fall, der Sie dahin brachte,
die Freiheit eines Geisteskranken für gefährlich zu halten?«

»Hier? – Aus eigener Erfahrung? – Ja, allerdings! Vor gar nicht
langer Zeit ereignete sich hier im Hause ein eigentümlicher Fall.
Das ›Besänftigungs-System‹ war damals noch in Anwendung, und
die Kranken gingen frei umher. Sie betrugen sich gut,
ausnehmend gut – ein kluger Mann hätte gerade daraus den
Schluß ziehen müssen, daß irgendein teuflischer Anschlag
geplant war. Und natürlich, eines schönen Morgens sahen sich
die Wärter an Händen und Füßen gebunden und in die Zellen
geworfen, wo sie von den Geisteskranken, die sich das Amt der
Wärter angemaßt hatten, bewacht wurden, als seien sie die
Kranken.«

»Nicht möglich! Nie im Leben hab' ich etwas so Tolles gehört!«
»Tatsache! – Alles war das Werk eines kühnen Dummkopfs –

eines Wahnsinnigen –, der es sich irgendwie in den Kopf gesetzt
hatte, ein besseres System zur Behandlung Geisteskranker



gefunden zu haben, als je dagewesen war. Er wollte vermutlich
einen Versuch damit machen und überredete die andern Kranken
zu einer Verschwörung gegen die herrschende Gewalt.«

»Und er hatte Erfolg?«
»Vollständig! Wärter und Kranke mußten ihre Rollen

vertauschen. Das stimmt allerdings nicht ganz, denn die Irren
waren frei gewesen, die Wärter aber wurden von nun ab in Zellen
gesperrt und – leider, muß ich sagen – sehr unhöflich behandelt.«

»Doch ich vermute, daß bald eine Gegenrevolution eintrat?
Jener Zustand kann nicht lange gedauert haben. Die Landleute
aus der Nachbarschaft – Besucher der Anstalt – würden Alarm
geschlagen haben.«

»Da irren Sie. Der Rädelsführer war viel zu schlau. Er ließ
keine Besucher ein – mit Ausnahme eines einzigen, sehr einfältig
aussehenden jungen Mannes, den er nicht zu fürchten brauchte.
Er ließ ihn ein, sich die Anstalt zu besehen – ließ ihn ein, aus
Spaß – der Abwechslung halber. Und als er ihm dann genug
weisgemacht hatte, ließ er ihn wieder hinaus und schickte ihn
weiter.«

»Und wie lange regierten die Irrsinnigen?«
»O, lange Zeit – wenigstens einen Monat –; wieviel länger,

kann ich nicht genau sagen. Sie hatten eine gute Zeit, die
Wahnsinnigen – das können Sie mir glauben! Sie legten ihre
eigenen schäbigen Kleider ab und schmückten sich mit den
Gewändern und Juwelen der Familie des Anstaltsleiters. In den
Kellereien des Schlosses lag ein großer Weinvorrat; und diese
Tollen sind gerade die Rechten zum Saufen. Sie lebten gut, sag'
ich Ihnen!«

»Und die Behandlung – welcher Art war die Behandlung, die
der Rädelsführer den Gefangenen angedeihen ließ?«

»Nun, was das anlangt – ein Geisteskranker ist nicht immer
ein Narr, wie ich schon sagte; und es ist meine ehrliche
Überzeugung, daß seine Behandlungsweise bei weitem besser
war als die vorhergegangene. Ja wirklich – es war ein ganz
prächtiges System – einfach – klar – ohne viel Umstände –
kurzum, ein großartiges – – –« Hier wurde meinem Gastgeber das



Wort abgeschnitten durch eine Wiederholung jener wilden
Schreie, wie sie sich schon einmal hatten hören lassen. Diesmal
aber schienen sie von Leuten ausgestoßen zu werden, die eilig
näher kamen.

»Herr des Himmels!« schrie ich auf, »die Wahnsinnigen sind
ausgebrochen!«

»Ich fürchte sehr, daß es so ist«, sagte Herr Maillard, der
furchtbar blaß wurde. Er hatte kaum ausgesprochen, als man
unter den Fenstern laute Rufe und Verwünschungen hörte; und
gleich darauf stellte es sich heraus, daß man von draußen
versuchte, in den Saal einzudringen. Hammerschläge sausten
gegen die Tür, und auch die Fensterladen wurden mit aller Kraft
bearbeitet.

Eine entsetzliche Verwirrung war die Folge. Herr Maillard
kroch zu meiner höchsten Verwunderung unter den
Servierschrank. Ich hätte von ihm mehr Entschlossenheit
erwartet. Die Mitglieder des Orchesters, die während der letzten
Viertelstunde anscheinend zu betrunken gewesen waren, um
ihren Pflichten nachzukommen, sprangen nun alle auf einmal zu
ihren Instrumenten, kletterten auf ihren Tisch und brachen in den
»Yankee Doodle« aus, den sie, wenn auch nicht ganz im Takt,
doch mit übermenschlicher Energie während des ganzen Aufruhrs
wieder und wieder spielten.

Den Speisetisch mit seinen zahllosen Flaschen und Gläsern
hatte inzwischen jener Herr erklommen, den man vorher so
schwer von diesem Tun zurückhalten konnte. Kaum hatte er oben
Fuß gefaßt, so begann er eine Rede, die zweifellos glänzend war,
wenn man sie nur hätte verstehen können. Gleichzeitig begann
der Mann mit der Kreiselmanie sich mit Kraft und Ausdauer
durchs Zimmer zu drehen; seine Arme hatte er in rechtem Winkel
von sich gestreckt, so daß er wirklich wie ein Kreisel aussah und
jeden niederwarf, der ihm in den Weg kam. Plötzlich hörte ich ein
seltsames Knallen und Sprudeln wie von einer Sektflasche und
entdeckte schließlich, daß es von jenem Manne herrührte, der
vorhin bei Tisch die Sektflasche nachgeahmt hatte; und der
Froschmensch quakte, als hinge sein Seelenheil an jedem Ton,
den er zum besten gab. Und über das alles erhob sich das laute I-



ah eines Esels. Was meine alte Freundin, Frau Joyeuse,
anlangte, so hätte ich aus Mitgefühl fast Tränen vergossen, so
furchtbar erschrocken schien sie. Alles, was sie jedoch tat, war,
daß sie sich beim Kamin in einen Winkel stellte und
ununterbrochen mit kreischender Stimme Ki-keri-ki-i rief.

Und nun kam der Höhepunkt, die Katastrophe des Dramas. Da
den Leuten draußen kein anderer Widerstand als Schreien und
Quaken und Krähen entgegengesetzt wurde, so waren die zehn
Fenster sehr rasch und fast gleichzeitig eingeschlagen. Nie werde
ich das Staunen und Entsetzen vergessen, mit dem ich diese
Wesen anstarrte, die da durch die Fenster sprangen und sich
stampfend und heulend und schlagend und kratzend unter uns
stürzten. Sie glichen einem Heer von Schimpansen, Orang-Utans
oder schwarzen Pavianen vom Kap der guten Hoffnung.

Ich bekam einen furchtbaren Hieb, der mich unter das Sofa
beförderte. Dort lag ich wohl fünfzehn Minuten und horchte
angespannt auf die Vorgänge im Saal und fand schließlich die
Lösung der Tragödie. Herr Maillard, der mir die Geschichte von
dem Wahnsinnigen erzählte, der seine Genossen zur Rebellion
verleitete, hatte nichts als seine eigenen Taten berichtet. Dieser
Herr war tatsächlich vor zwei oder drei Jahren Leiter der Anstalt
gewesen, wurde aber selbst verrückt und also den Kranken
eingereiht. Diese Tatsache war meinem Reisegefährten, der mich
hier einführte, unbekannt gewesen. Die Wärter, zehn an der Zahl,
waren plötzlich überwältigt worden; dann hatte man sie mit Teer
bestrichen, in Federn gewälzt und in unterirdische Zellen
eingesperrt.

Mehr als einen Monat waren sie so gefangen gehalten
worden, während welcher Zeit Herr Maillard ihnen
großmütigerweise nicht nur Teer und Federn (die sein »System«
ausmachten), sondern auch etwas Brot und viel Wasser
zukommen ließ. Mit letzterem wurden sie täglich übergossen.
Einer von ihnen, der durch einen Abzugskanal entkommen war,
befreite dann die andern.

Das »Besänftigungs-System« ist, mit bedeutenden
Einschränkungen, im Schlosse wieder aufgenommen worden;
dennoch muß ich Herrn Maillard zustimmen, daß seine eigene



»Behandlungsmethode« in ihrer Art ganz hervorragend war. Wie
er richtig bemerkte, war sie »einfach und klar und machte gar
keine Umstände – durchaus keine«.

Ich habe nur hinzuzufügen, daß ich alle Buchhandlungen
Europas nach den Werken des Dr. Teer und des Prof. Feder
abgesucht habe, daß aber bis auf den heutigen Tag meine
Bemühungen vergeblich waren.



Das unvergleichliche Abenteuer
eines gewissen Hans Pfaall

Ins Deutsche übertragen von Gisela Etzel
 
Als Herrscher über das wilde Heer

Ungezügelter Phantasien,
Auf Windroß und mit Feuerspeer
Will fort in die Wildnis ich ziehen.

Tom O'Bedlams Sang
 
Den neuesten Berichten aus Rotterdam zufolge scheinen die

Gelehrten dieser Stadt sich in höchster Aufregung zu befinden. In
der Tat haben sich dort so völlig unerwartete Phänomene gezeigt
– so unerhört neue, allen bisherigen Anschauungen aufs äußerste
zuwiderlaufende Dinge –, daß zweifelsohne binnen kurzem ganz
Europa in hellem Aufruhr lodern, die Physik einer Umwälzung
verfallen und der gesunde Menschenverstand und die Astronomie
sich in die Haare geraten werden.

Es begab sich, daß am ... (ich weiß das Datum nicht genau)
sich eine ungeheure Menschenmenge aus nicht ersichtlichen
Gründen auf dem großen Börsenplatz in der wohlhabenden Stadt
Rotterdam versammelt hatte. Es war ein für die Jahreszeit
ungewöhnlich warmer Tag – kaum ein Lüftchen rührte sich, und
die Menge empfand es nicht unangenehm, ab und zu von kurzen
Regenschauern besprüht zu werden, die aus gewaltigen, über
den blauen Himmelsbogen verteilten weißen Wolkenballen
niederstürzten. Gegen Mittag machte sich eine schwache, aber
unverkennbare Unruhe unter den Versammelten bemerkbar; es
folgte ein Geplapper von zehntausend Mäulern, und einen
Augenblick später waren zehntausend Köpfe zum Himmel
gereckt, zehntausend Pfeifen fielen gleichzeitig aus zehntausend
Mundwinkeln, und ein Geschrei, das nur mit dem Getöse des



Niagara verglichen werden kann, erscholl lang, laut und ungestüm
durch die Stadt und die ganze Umgebung von Rotterdam.

Die Ursache des Tumults wurde bald offenbar. Hinter der
riesigen Masse eines der bereits erwähnten scharf umrissenen
Wolkenberge schob sich langsam in den blauen Raum heraus ein
rätselhafter, untrüglich aber massiver Gegenstand von so
sonderbarer Form, so wunderlich zusammengesetzt, daß der
Haufe behäbiger Bürger, die offenen Mundes drunten standen,
nicht das geringste davon begriff und das Ding nicht genug
bestaunen konnte. Was mochte das sein? Bei allen Teufeln
Rotterdams, was mochte das sein und bedeuten? Keiner wußte
es, keiner konnte es sich denken; keiner – nicht einmal der
Bürgermeister Mynheer Superbus van Underduk – wußte den
Schlüssel zu diesem Geheimnis zu finden. Da man also nichts
Vernünftigeres tun konnte, schoben alle wie ein Mann die Pfeife in
den Mundwinkel zurück, und – immer das Wunder im Auge
behaltend – paffte man, hielt inne, watschelte umher und grunzte
bedeutsam – watschelte zurück, grunzte, machte eine Pause und
– paffte schließlich weiter.

Inzwischen aber näherte sich der Gegenstand so
unermeßlicher Neugier und die Ursache so zahlloser
Pfeifenwölkchen langsam der guten Stadt und kam schließlich
nahe genug, um deutlich erkannt zu werden. Es schien – ja, es
war zweifellos eine Art Ballon; sicher aber hatte man solch einen
Ballon nie vorher in Rotterdam gesehen. Denn wer, frage ich,
hätte je von einem Ballon gehört, der vollständig aus
schmutzigem Zeitungspapier hergestellt war? Niemand in ganz
Holland, sicherlich! Hier aber schwebte solch ein unglaubliches
Ding den Leuten vor der Nase – oder richtiger, in einiger
Entfernung über ihrer Nase – hier sah man so etwas, und es war,
wie ich aus sicherster Quelle weiß, wahrhaftig aus dem
genannten Material hergestellt, von dessen Verwendung zu einem
solchen Zweck vordem noch kein Mensch etwas gehört hatte. –
Es war eine unerhörte Herausforderung für den Verstand der
Burghers von Rotterdam.

Was die Gestalt der Erscheinung anlangt, so schien sie noch
unverantwortlicher, denn es war nicht mehr und nicht weniger als
eine ungeheure, umgestülpte Narrenkappe. Und diese Ähnlichkeit



wurde um nichts vermindert, als die Menge bei näherem Zusehen
gewahrte, daß von der Spitze eine lange Troddel herunterhing
und rund um den oberen Rand, die Kegelbasis, kleine
Instrumente hingen, die an Schafglöckchen erinnerten und
beständig nach der Melodie von »Betty Martin« klingelten.

Doch schlimmer noch! – Mit blauen Bändern am unteren Ende
des phantastischen Apparats befestigt, hing als Gondel ein
mächtiger, hellgrauer Biberhut mit einem unerhört breiten Rand
und halbkugelförmigem Kopfnapf, den ein schwarzes Band mit
silberner Schnalle zierte. Es ist jedoch immerhin erwähnenswert,
daß viele Einwohner von Rotterdam schwuren, den Hut schon
wiederholt gesehen zu haben; allen kam er wohlbekannt vor, und
Vrow Grettel Pfaall stieß bei seinem Anblick einen Laut freudiger
Überraschung aus und erklärte, es sei todsicher der Hut ihres
guten Mannes. Das blieb nun ein um so bemerkenswerterer
Umstand, als Pfaall vor etwa fünf Jahren zusammen mit drei
andern ganz plötzlich auf eine ganz unerklärliche Weise aus
Rotterdam verschwunden und trotz aller erdenklichen
Nachforschungen bis zum heutigen Tag nicht aufzufinden
gewesen war. Allerdings – man hatte unlängst an einer
abgelegenen Stelle im Osten der Stadt Knochen gefunden, die
man für Menschengebeine hielt; es lag noch allerlei seltsamer
Schutt dabei – und einige Leute vermuteten nun, an jenem Ort sei
ein scheußlicher Mord verübt worden und die Opfer seien aller
Wahrscheinlichkeit nach Hans Pfaall und seine Gefährten
gewesen. – Doch fahren wir fort.

Der Ballon (denn zweifelsohne war es einer) hatte sich jetzt bis
auf etwa hundert Fuß zur Erde herabgelassen und gestattete der
Menge drunten, seinen Insassen näher zu betrachten. Das war
wirklich eine sehr eigenartige Person. Keinesfalls größer als zwei
Fuß! Aber selbst diese geringe Größe würde genügt haben, das
Gleichgewicht zu gefährden und den Fahrer über den Rand seiner
winzigen Gondel zu schleudern, hätte ihn nicht ein Reif
festgehalten, der ihm die Brust umspannte und an den
Ballonseilen befestigt hing. Die Gestalt des kleinen Mannes war
verhältnismäßig breit, von höchst absonderlicher Rundlichkeit.
Seine Füße konnte man natürlich nicht sehen. Die Hände waren
ungeheuer groß. Das Haar war grau und rückwärts in ein



Schwänzchen zusammengerafft. Seine Nase bog sich unendlich
lang vor und glänzte entzündet; die Augen erschienen voll,
strahlend und scharf. Kinn und Wangen, vom Alter runzlig, waren
breit und aufgedunsen; von Ohren irgendwelcher Art jedoch war
an seinem ganzen Kopf nichts zu entdecken. Dieses wunderliche
Männchen hatte sich in einen lockeren Überrock von
himmelblauem Satin und in enge Kniehosen von gleichem Stoff
gekleidet, die mit Silberschnallen geschlossen waren. Seine
Weste bestand aus strahlend gelbem Stoff; eine weiße
Taffetmütze saß munter seitwärts auf dem Kopf, und zur
Vervollständigung der Ausstattung umhüllte ein blutrotes seidenes
Tuch den Hals und fiel zierlich in einer phantastischen Schleife
von übertriebenem Umfang auf die Brust herab.

Als der kleine alte Herr, wie ich schon sagte, bis auf etwa
hundert Fuß zur Erdoberfläche herabgekommen war, wurde er
plötzlich von Angst befallen und schien nicht geneigt, sich der »
terra firma« noch mehr zu nähern. Er warf also aus einem
Leinensack, den er mit vieler Mühe aufhob, eine Menge Sand
aus, und augenblicklich hielt sein Fahrzeug. Eilig und aufgeregt
holte er nun aus einer Seitentasche des Überrocks eine große
Brieftasche aus Saffianleder hervor. Diese wog er argwöhnisch in
der Hand, betrachtete sie dann höchst verwundert und war
offenbar über ihre Schwere erstaunt. Endlich öffnete er sie,
entnahm ihr einen riesigen, mit rotem Lack versiegelten und mit
rotem Zwirn verschnürten Brief und ließ ihn genau zu den Füßen
des Bürgermeisters Superbus van Underduk niederfallen.

Seine Exzellenz bückte sich, um den Brief aufzuheben. Der
Luftschiffer aber, der sich noch immer höchst unbehaglich fühlte
und offenbar weiter nichts in Rotterdam zu verrichten hatte,
begann im gleichen Augenblick Vorbereitungen zu seiner Abreise
zu treffen; und da er, um den Aufstieg zu ermöglichen, genötigt
war, Ballast auszuwerfen, fiel jeder einzelne von dem halben
Dutzend Säcke, die er, ohne ihren Inhalt zu entleeren, einen nach
dem andern herunterwarf, unglücklicherweise auf den Rücken des
Herrn Bürgermeisters, der infolgedessen nicht weniger als ein
halbes dutzendmal angesichts sämtlicher Leute von Rotterdam
Purzelbaum schlug. Es ist jedoch nicht anzunehmen, daß der
große Underduk diese Unverschämtheit von seiten des alten



Männchens ungestraft hinzunehmen gesonnen war. Es heißt im
Gegenteil, daß er bei jeder der sechs Umdrehungen einen
betonten und wütenden Zug aus der Pfeife tat, die er die ganze
Zeit krampfhaft festhielt und (so Gott will) bis zum Tag seines
Hinscheidens festzuhalten beabsichtigt.

Inzwischen stieg der Ballon wie eine Lerche in die Lüfte,
segelte hoch über der Stadt dahin und verschwand endlich still
hinter einer ebensolchen Wolke wie jener, aus der er so seltsam
hervorgetreten war – und wurde so für immer den Blicken der
braven Einwohner von Rotterdam entzogen. Die ganze
Aufmerksamkeit wandte sich nun dem Briefe zu, der durch seine
Niederkunft und deren Folgen so unheilvoll umstürzlerisch für die
Person wie auch für das persönliche Ansehen Seiner Exzellenz
van Underduk geworden war. Der Beamte jedoch hatte nicht
verfehlt, während seiner kreisenden Bewegung daran zu denken,
die Epistel in Sicherheit zu bringen, die, wie sich bei näherm
Zusehen herausstellte, in die richtigen Hände fiel, da sie
tatsächlich an ihn selbst und den Professor Rubadub in ihrer
amtlichen Eigenschaft als Präsident und Vizepräsident der
Rotterdamer Astronomischen Hochschule gerichtet war. Der Brief
wurde also von den beiden Würdenträgern auf der Stelle geöffnet
und enthielt folgende erstaunlichen und äußerst wichtigen
Mitteilungen:

 
An Ihre Exzellenzen van Underduk und Rubadub – Präsident

und Vizepräsident der Staatshochschule für Astronomie in der
Stadt Rotterdam!

Eure Exzellenzen werden sich vielleicht eines bescheidenen
Handwerksmannes namens Hans Pfaall, seines Zeichens
Blasebalgflicker, zu erinnern vermögen, der vor ungefähr fünf
Jahren mit drei andern Männern auf unerklärliche Weise aus
Rotterdam verschwand. Wenn es indessen Euren Exzellenzen so
gefällt, bin ich, der Schreiber dieser Zeilen, der bewußte Hans
Pfaall selber. Es ist den meisten meiner Mitbürger wohl bekannt,
daß ich vierzig Jahre lang das kleine Ziegelhaus am Eingang der
Sauerkrautgasse bewohnte, und zwar bis zum Zeitpunkt meines
Verschwindens. Auch meine Vorfahren haben, länger als man



denken kann, da gelebt und haben, ebenso wie ich, ständig das
ehrenwerte und einkömmliche Gewerbe eines Blasebalgflickers
getrieben, denn – der Wahrheit die Ehre – bis auf die letzten
Jahre, wo die Leute anfingen, politisch überklug zu werden,
konnte ein ehrlicher Bürger Rotterdams sich kein besseres
Gewerbe als mein eignes wünschen. Kredit hatte man genug, an
Arbeit fehlte es nie, und weder an Geld noch gutem Willen war je
Mangel. Wie ich aber sagte: wir begannen bald die Folgen der
Freiheit zu spüren, und lange Reden folgten und Radikalismus
und dergleichen. Leute, die früher die denkbar besten Kunden
waren, nahmen sich nun nicht einen Augenblick Zeit, überhaupt
an uns zu denken. Sie hatten immerfort revolutionäres Zeug zu
lesen und mußten mit der vorwärtsschreitenden Aufklärung Schritt
halten, um hinter dem Geist der Zeit nur ja nicht zurückzubleiben.
War ein Feuer anzublasen, so benutzte man eine Zeitung dazu,
und je schwächer die Regierung wurde, um so stärker wurden
Leder und Eisen – denn binnen kurzem gab es in ganz Rotterdam
nicht einen Blasebalg mehr, der auch nur einen Nadelstich oder
einen Hammerschlag nötig gehabt hätte.

Das war ein unerträglicher Zustand. Ich wurde bald so arm wie
eine Kirchenmaus, und da ich für Weib und Kinder zu sorgen
hatte, wuchs mir meine Last schließlich über den Kopf, und ich
verbrachte Stunde um Stunde im Nachsinnen, wie ich meinem
Leben auf die angenehmste Art ein Ende machen könne.

Die Gläubiger indessen ließen mir zur Selbstbetrachtung
wenig Muße. Mein Haus blieb von morgens bis abends
buchstäblich belagert. Da waren vor allem drei Burschen, die mich
unerträglich plagten, beständig meine Tür belauerten und mir mit
dem Gesetz drohten. Diesen dreien schwur ich bitterste Rache,
wenn es mir je gelingen sollte, sie in meine Klauen zu bekommen,
und ich glaube, nichts als das Vorgefühl dieses Vergnügens hat
mich abgehalten, meine Selbstmordabsichten sogleich durch
Ausblasen des Lebenslichts mit einer Donnerbüchse ins Werk zu
setzen. Ich hielt es indessen für das beste, meine Wut zu
verbergen und die Leute mit Versprechungen und schönen
Worten hinzuhalten, bis eine gütige Schicksalswendung mir
Gelegenheit zur Rache bieten würde.



Eines Tages, als ich ihnen entwischt war und mich
niedergeschlagener fühlte als je, wanderte ich lange ziellos durch
die abgelegensten Straßen, bis ich zufällig an den Verkaufsstand
eines Buchhändlers anrannte. Da ich hier zur Bequemlichkeit
einen Stuhl stehen sah, sank ich verbittert darauf nieder und
schlug ganz gedankenlos das erste Buch auf, das mir unter die
Hände kam. Es war eine kleine Broschüre, eine Abhandlung über
spekulative Astronomie, verfaßt von Professor Encke in Berlin
oder von einem Franzosen mit ähnlich klingendem Namen. Ich
hatte ein ganz klein wenig Kenntnisse auf diesem Gebiet und
vertiefte mich bald so sehr in den Inhalt des Buches, daß ich es
allen Ernstes zweimal durchlas, ehe ich wieder zum Bewußtsein
dessen kam, was um mich vorging.

Da es dunkel zu werden begann, lenkte ich meine Schritte
heimwärts. Doch die Abhandlung (in Verbindung mit einer
Entdeckung über die Luftströmungen, die mir unlängst als
wichtiges Geheimnis von einem Vetter in Nantes mitgeteilt worden
war) hatte unauslöschlichen Eindruck auf mich gemacht, und
während ich durch die dämmerigen Straßen schlenderte,
überdachte ich sorgfältig die abenteuerlichen und zuweilen
unverständlichen Darlegungen des Verfassers. Da waren
besonders einige Stellen, die äußerst anregend auf meine
Phantasie wirkten. Je mehr ich über diese Dinge nachdachte,
desto stärker wurde das Interesse, das sie in mir geweckt hatten.
Die Begrenztheit meiner allgemeinen Bildung und vor allem meine
Unkenntnis auf den Gebieten der Naturwissenschaft ließen weder
in mir Bedenken aufkommen, ob ich das Gelesene auch begreifen
könne, noch machten sie mich gegen alle die unklaren
Vorstellungen, die infolgedessen in mir erstanden waren,
irgendwie mißtrauisch, führten vielmehr der Phantasie nur noch
neue Nahrung zu. Und ich war kindisch genug, oder vielleicht
vernünftig genug, mich zu fragen, ob solche unreifen Ideen, wie
sie in ungebildeten Köpfen auftauchen, nicht auch den
Wahrheitsgehalt und die andern dem Instinkt und der Intuition
verliehenen Eigenschaften in der Tat besitzen möchten.

Es war spät, als ich zu Hause ankam, und ich ging sogleich zu
Bett. Mein Geist aber blieb zu beschäftigt, um mich schlafen zu
lassen, und ich lag die ganze Nacht in Grübelei versunken. Ich



stand früh am Morgen auf und begab mich eilig zu dem
Buchhändler, um das wenige Bargeld, das ich besaß, für den
Einkauf einiger Bände über Mechanik und praktische Astronomie
anzulegen. Als ich mit ihnen glücklich zu Hause angelangt war,
widmete ich jede freie Minute ihrem Studium und machte bald in
Kenntnissen dieser Art genügende Fortschritte, um an die
Ausführung eines bestimmten Planes zu gehen, den mir entweder
der Teufel oder mein guter Engel eingab. Inzwischen machte ich
alle möglichen Versuche, die drei Gläubiger, die mir soviel
Unannehmlichkeit bereitet hatten, zu beruhigen. Das gelang mir
endlich, teils, indem ich soviel von meiner Wohnungseinrichtung
verkaufte, um einen Teil ihrer Ansprüche befriedigen zu können,
teils durch das Versprechen, den Rest nach Vollendung eines
kleinen Projektes zu begleichen, das ich, wie ich ihnen sagte,
auszuführen gedächte und für das ich mir ihren Beistand erbat.
Auf diese Art (denn es waren unwissende Leute) erreichte ich es
unschwer, sie für meine Absichten zu gewinnen.

Als die Dinge soweit geordnet waren, gelang es mir mit Hilfe
meiner Frau und mit aller meiner Vorsicht und Heimlichkeit,
meinen übrigen Besitz zu verkaufen und in kleinen Summen,
unter verschiedenen Vorspiegelungen und (wie ich beschämt
gestehe) unbekümmert darum, wie ich es später zurückgeben
solle, einen ansehnlichen Betrag Bargeld zusammenzuborgen.
Mit Hilfe dieser hinreichenden Geldsumme beschaffte ich mir nach
und nach ganz feinen Kambrikmusselin, immer in Stücken von je
zwölf Metern, Zwirn, ein großes Quantum Kautschuklack, einen
großen und tiefen, nach Bestellung angefertigten Weidenkorb und
einige andere zur Herstellung und Ausstattung eines Ballons von
außergewöhnlichen Dimensionen nötigen Gegenstände. Den
Ballon ließ ich von meiner Frau so schnell wie möglich anfertigen
und gab ihr alle nötige Belehrung, wie sie dabei zu verfahren
habe. Inzwischen drehte ich aus dem Zwirn ein Netzwerk von
entsprechendem Umfang, das ich mit einem Reif und den nötigen
Seilen ausstaffierte. Dann kaufte ich zahlreiche Instrumente ein
und Material für Experimente in den oberen Regionen der
Atmosphäre. Ich benutzte eine günstige Nacht, an einer
entlegenen Stelle östlich von Rotterdam fünf mit Eisenreifen
gebundene Fässer unterzubringen, deren jedes etwa fünfzig



Gallonen faßte, und eines von größerem Umfang; dazu sechs
Zinnröhren von drei Zoll Durchmesser und zehn Fuß Länge, eine
Quantität einer bestimmten metallischen Substanz oder ein
Halbmetall, das ich nicht nennen werde, und ein Dutzend großer
Korbflaschen mit einer sehr bekannten Flüssigkeit. Das Gas, das
aus diesen letztgenannten Stoffen hergestellt werden sollte, ist
von niemand außer mir je hergestellt oder wenigstens nicht zu
irgendwie ähnlichen Zwecken verwertet worden. Ich darf hier nur
verraten, daß es ein bisher als unlöslich geltender Bestandteil des
Stickstoffs ist und daß seine Dichtigkeit etwa Z7,4 mal geringer ist
als die des Wasserstoffgases. Es ist geschmacklos, aber nicht
geruchlos, brennt, unvermischt, mit einer grünlichen Flamme und
wirkt auf alles tierische Leben augenblicklich tödlich. Ich würde
ohne weiteres das ganze Geheimnis preisgeben, wenn es nicht
von Rechts wegen (wie ich vorher andeutete) einem Einwohner
von Nantes in Frankreich gehörte, der es mir bedingungsweise
vermittelt hat. Dieselbe Person machte mich, ohne eine Ahnung
von meinen Absichten zu haben, auch mit einem Verfahren
bekannt, aus der Membran eines gewissen Tieres Ballons
anzufertigen, bei denen ein Entweichen von Gas fast
ausgeschlossen bleibt. Ich fand es jedoch alles in allem zu
kostspielig und war ziemlich überzeugt, daß Kambrikmusselin mit
einer Kautschukverkleidung ebensogut sei. Ich erwähne hier
diesen Umstand, weil ich es für wahrscheinlich halte, daß nun die
genannte Person einen Ballonaufstieg mit dem neuen Gas und
dem beschriebenen Material versuchen wird und ich dem
Betreffenden die Ehre, eine sehr merkwürdige Erfindung gemacht
zu haben, nicht wegnehmen möchte.

An der Stelle, die jedes der kleineren Fässer während der
Füllung des Ballons einnehmen sollte, grub ich je ein Loch; die
Löcher ergaben einen Kreis von fünfundzwanzig Fuß im
Durchmesser. In der Mitte dieses Kreises, wo das größere Faß
untergebracht werden sollte, grub ich ein tieferes Loch. In jedes
der fünf kleineren Löcher versenkte ich einen Behälter, der je
fünfzig Pfund Kanonenpulver enthielt, und in das größere ein
Fäßchen, das hundertundfünfzig Pfund faßte. Das Faß und die
kleinen Behälter verband ich in geeigneter Weise mit verdeckten
Schnüren, und nachdem ich in einen der Behälter das Ende einer



ungefähr vier Fuß langen Zündschnur eingeführt hatte, füllte ich
das Loch auf und stellte das Faß darauf, indem ich das andere
Ende der Zündschnur einen Zoll hervorlugen ließ, was aber bei
dem Faß kaum zu sehen war. Dann schloß ich die übrigen Löcher
und stellte die kleineren Fässer darüber.

Außer den hier aufgezählten Gegenständen verbarg ich in
dem Depot insgeheim auch einen verbesserten Grimmschen
Apparat zur Verdichtung der atmosphärischen Luft. Ich fand
jedoch, daß diese Maschine beträchtliche Abänderungen
benötigte, ehe sie zu den von mir beabsichtigten Zwecken
Verwendung finden konnte. Doch bei ernster Arbeit und
unermüdlicher Ausdauer brachte ich schließlich alle meine
Vorbereitungen zu einem guten Ende. Mein Ballon war bald fertig.
Er sollte mehr als vierzigtausend Kubikfuß Gas fassen und sollte
mich, nach meiner Berechnung, mit allen meinen Gerätschaften
bequem emportragen – und, wenn ich es richtig anfing, mit
hundertfünfundsiebzig Pfund Ballast obendrein. Er hatte drei
Lacküberzüge erhalten, und ich fand den Kambrikmusselin in
jeder Hinsicht der Seide gleichwertig, da er, wenngleich viel
billiger, ebenso kräftig schien.

Als nun alles fertig war, forderte ich von meiner Frau ein
Verschwiegenheitsgelübde hinsichtlich aller meiner Maßnahmen
seit dem Tage meines ersten Besuches in der Buchhändlerbude.
Und indem ich meinerseits versprach, sobald es die Umstände
erlauben würden, zurückzukehren, gab ich ihr das bißchen Geld,
das ich noch übrig hatte, und sagte ihr Lebewohl. In der Tat, ich
machte mir keine Sorge um sie. Sie war, was man so nennt, ein
tüchtiges Weib und konnte ohne mich in der Welt vorankommen.
Die Wahrheit zu sagen, glaube ich, daß sie mich immer als einen
Tunichtgut betrachtete, als überflüssige Last – nur geeignet,
Luftschlösser zu bauen, und daß sie im Grunde sich freute, mich
loszuwerden. Es war eine finstere Nacht, als ich ihr Lebewohl
sagte. Die drei Gläubiger, die mir soviel Schererei gemacht
hatten, benutzte ich als Adjutanten und schleppte mit ihnen den
Ballon nebst der Gondel und den Ausrüstungsgegenständen auf
einem Umweg zu der Stelle, wo die andern Dinge lagerten. Wir
fanden dort alles unversehrt, und ich machte mich sogleich an die
Arbeit.



Es war der erste April. Die Nacht war, wie ich schon sagte,
stockfinster; nicht ein Stern ließ sich sehen, und ein feiner Regen,
der in Unterbrechungen niederkam, machte es uns recht
unbehaglich. Meine Hauptsorge aber blieb der Ballon, der trotz
des schützenden Lacküberzugs durch die Feuchtigkeit immer
schwerer wurde; auch das Pulver konnte leicht Schaden nehmen.
Darum trieb ich meine drei Plagegeister zu größtem Fleiß an, ließ
sie Eis um das mittlere Faß türmen und die Säure in den andern
Fässern umrühren. Die drei ließen jedoch nicht nach, mich mit
Fragen zu bestürmen, was ich mit diesem ganzen Apparat
vorhabe, und äußerten große Unzufriedenheit ob der
fürchterlichen Arbeit, die ich von ihnen verlangte. Sie könnten
nicht einsehen (so sagten sie), warum sie sich bis auf die Haut
durchnässen lassen müßten, solchen schauerlichen Hokuspokus
mitzutun, bei dem ganz gewiß nichts Gutes herauskommen
könne. Ich wurde unruhig und schaffte mit aller Macht voran; denn
ich glaubte wirklich, die Dummköpfe nahmen an, ich hätte einen
Pakt mit dem Teufel geschlossen. Ich war daher in großer Angst,
sie könnten mich ganz und gar im Stich lassen. Es gelang mir
jedoch, sie zu beruhigen, indem ich ihnen volle Begleichung
sämtlicher Rechnungen in Aussicht stellte, sobald mein Geschäft
hier glücklich beendet sei. Diesen Reden gaben sie natürlich ihre
eigene Deutung; zweifellos aber glaubten sie daran, daß ich auf
dem Wege sei, in den Besitz gewaltiger Schätze zu kommen. Und
vorausgesetzt, daß ich ihnen alles zahlte, was ich schuldete, und
in Anbetracht ihrer Hilfeleistung noch ein wenig mehr, war es
ihnen im übrigen wohl sehr gleichgültig, was aus meiner Seele
oder meinem Leichnam würde.

Nach ungefähr vierundeinerhalben Stunde schien mir der
Ballon genügend gefüllt. Ich befestigte daher an ihm die Gondel
und lud alle meine Geräte hinein: ein Teleskop, ein Barometer mit
einigen besonderen Vorrichtungen, ein Thermometer, ein
Elektrometer, einen Kompaß, eine Magnetnadel, einen
Sekundenzeiger, ein Sprachrohr und so weiter – auch eine
luftleere und sorgsam mit einem Korken verschlossene Glaskugel;
nicht zu vergessen den Kondensationsapparat, etwas
ungelöschten Kalk, eine Stange Siegellack, einen reichlichen
Wasservorrat und eine große Menge Proviant, wie zum Beispiel



Preßfleisch, von dem schon eine verhältnismäßig geringe und
wenig Raum beanspruchende Menge einen bedeutenden
Nährwert darstellt. Auch brachte ich ein Taubenpärchen und eine
Katze in der Gondel unter.

Es war nun fast Tagesanbruch und daher hohe Zeit zur
Abfahrt. Ich ließ wie zufällig eine brennende Zigarre zu Boden
fallen, und während ich mich danach bückte, benutzte ich die
Gelegenheit, heimlich die Zündschnur in Brand zu setzen, deren
Ende, wie ich vorhin erwähnte, ein wenig unter dem unteren Rand
eines der kleinen Fässer hervorsah. Dieser Vorgang blieb von
meinen drei Bedrängern völlig unbemerkt; ich sprang in die
Gondel, zerschnitt rasch das einzige Seil, das mich am Boden
hielt, und sah erfreut, daß ich mit unerhörter Schnelligkeit
aufwärts sauste und mit Leichtigkeit den hundertfünfzigpfündigen
Ballast mitführte; ich hätte das doppelte Gewicht emportragen
können. Als ich die Erde verließ, zeigte das Barometer dreißig Zoll
und das hundertgradige Thermometer neunzehn Grad.

Kaum hatte ich jedoch eine Höhe von fünfzig Ellen erreicht, als
krachend und heulend ein fürchterlicher, wirbelnder Orkan von
Feuer, Kies, brennendem Holz, glühendem Metall und
zerstückelten Gliedmaßen hinter mir herjagte, daß mir das Herz
im Leibe zitterte und ich in schauderndem Entsetzen auf den
Boden der Gondel niederfiel. Ja, ich merkte nun, daß ich die
Sache völlig übertrieben hatte und daß die Hauptfolgen der
Explosion erst noch kommen würden. Es war auch noch keine
Sekunde vergangen, als ich alles Blut zu den Schläfen strömen
fühlte, und gleich darauf wurde die Nacht von einer Erschütterung
zerrissen, als solle das Firmament auseinanderbersten.

Als ich später Zeit zur Überlegung fand, verfehlte ich nicht, die
außerordentliche Heftigkeit der Explosion, soweit ich selbst
darunter zu leiden hatte, dem wahren Grund, nämlich dem
Umstand zuzuschreiben, daß ich mich genau senkrecht über der
Sprengstelle befand, also in der Linie der stärksten Wirkung.
Damals aber dachte ich an nichts anderes als an die Rettung
meines Lebens. Der Ballon klappte zuerst zusammen, dehnte sich
dann gewaltig aus, wirbelte mit sinnverwirrender Schnelligkeit im
Kreise herum und schwankte und taumelte derart, daß ich über
den Rand der Gondel geschleudert wurde, wobei ich an einem



Seilende von etwa drei Fuß Länge, das zufällig durch ein Loch im
Weidenkorb heraushing und in dessen Schlinge mein rechter Fuß
sich beim Sturz glücklicherweise verwickelte, in erschreckender
Höhe mit dem Kopf nach unten hängen blieb. Es ist unmöglich –
vollständig unmöglich –, eine auch nur annähernde Vorstellung
von meiner grauenvollen Lage zu geben. Ich rang krampfhaft
nach Atem – ein Schauer wie von Fieberfrost durchrann jeden
Nerv und Muskel – ich fühlte, wie mir die Augen aus den Höhlen
traten – fürchterliche Übelkeit erfaßte mich – und schließlich verlor
ich in einer Ohnmacht alle Besinnung.

Wie lange ich in diesem Zustand blieb, ist unmöglich zu sagen.
Es muß jedoch beträchtlich lange gewesen sein, denn als ich
allmählich wieder etwas zur Besinnung kam, war es bereits hell,
der Ballon schwebte in gewaltiger Höhe über einer Meereswüste,
und weit und breit bis an den fernen Horizont ließ sich nicht eine
Spur von Land sehen. Ich empfand aber bei dieser Entdeckung
durchaus nicht das Entsetzen, das man erwarten sollte. Ja, die
ruhigen Betrachtungen, die ich über meine Lage anzustellen
begann, hatten etwas von Irrsinn. Ich hob meine Hände, eine
nach der andern, nahe an die Augen und fragte mich verwundert,
woher das kommen könne, daß die Adern so geschwollen und die
Fingernägel so schwarz waren. Ich untersuchte gründlich meinen
Kopf, indem ich ihn wiederholt schüttelte und eingehend
abtastete, und ich kam zu der befriedigenden Überzeugung, daß
er nicht, wie ich beinahe angenommen hatte, größer als mein
Ballon war. Dann griff ich nach alter Gewohnheit in meine
Hosentaschen, und als ich darin mein kleines Notizbuch und das
Zahnstocherdöschen vermißte, versuchte ich, eine Erklärung für
ihr Verschwinden zu finden, und fühlte mich unsäglich bekümmert,
als mir das nicht gelingen wollte. Jetzt geschah es, daß ich in
meinem rechten Fußgelenk ein großes Unbehagen spürte, und
ein schwaches Bewußtsein meiner Lage dämmerte in mir auf.
Doch, sonderbar! Ich war weder erstaunt noch entsetzt. Wenn ich
überhaupt eine Gemütsregung empfand, war es nur eine
kichernde Befriedigung über die Geschicklichkeit, die ich nunmehr
entfalten würde, um mich aus der Schwierigkeit zu befreien, und
nicht einen Augenblick zog ich in Zweifel, daß ich mich schließlich
in Sicherheit bringen könne.



Einige Minuten verharrte ich in tiefem Sinnen. Ich erinnere
mich deutlich, daß ich verschiedentlich die Lippen
aufeinanderpreßte, den Zeigefinger an die Nase legte und
sonstige Gebärden und Grimassen machte, wie das Leute tun,
die, behaglich im Armstuhl liegend, über verwickelte oder wichtige
Dinge nachdenken. Als ich, wie ich vermeinte, meine Gedanken
genügend gesammelt hatte, brachte ich mit großer Vorsicht und
Bedachtsamkeit die Hände auf den Rücken und machte die große
Stahlschnalle los, die zu dem Gurtband meiner Hosen gehörte.
Diese Schnalle hatte drei Zähne, die sich, da sie etwas rostig
waren, nur schwer im Scharnier bewegen ließen. Mit einiger Mühe
brachte ich sie in einen rechten Winkel zur Schnalle und war froh,
daß sie in dieser Stellung verblieben. Das so erhaltene Instrument
mit den Zähnen haltend, begann ich nun meine Halsschleife
aufzubinden. Ich mußte öfters ausruhen, ehe ich damit fertig
werden konnte; endlich aber war es gelungen. Am einen Ende der
Halsbinde befestigte ich nun die Schnalle, und das andere Ende
band ich, der größeren Sicherheit wegen, um mein Handgelenk.
Indem ich nun mit ungeheurer Muskelkraft meinen Körper nach
oben schnellte, gelang es mir beim allerersten Versuch, die
Schnalle gegen die Gondel zu schleudern, wo sie sich, wie ich
erwartet hatte, in den Rand des Weidenkorbgeflechts einhakte.

Mein Körper neigte sich nun seitwärts zur Gondel in einem
Winkel von fünfundvierzig Grad; man darf aber nicht annehmen,
daß ich mich darum nur fünfundvierzig Grad unter der
Senkrechten befunden hätte. Weit entfernt davon, lag ich noch
immer fast wagerecht, in gleicher Linie mit der Ebene des
Horizonts; denn meine eigene veränderte Lage hatte den Boden
der Gondel beträchtlich von mir fortgestemmt, was naturgemäß
eine außerordentliche Gefahr bildete. Man muß jedoch bedenken,
daß – wäre ich beim Herausstürzen so gefallen, daß mein Gesicht
nach innen geblickt hätte statt nach außen, wie es der Fall war,
oder hätte zweitens das Seil, an dem ich hing, über dem oberen
Rand gelegen, statt aus einer Lücke am Boden herauszukommen
– ich meine, man kann leicht begreifen, daß es mir in jedem
dieser angenommenen Fälle nicht einmal möglich gewesen wäre,
so viel zu erreichen, als mir bis jetzt gelungen war, und die hier
gegebenen Enthüllungen würden für die Nachwelt verloren



gewesen sein. Ich hatte daher allen Grund, dankbar zu sein, war
aber tatsächlich zu benommen, um überhaupt etwas zu
empfinden. Vielleicht eine Viertelstunde verbrachte ich in der
neuen, ungewöhnlichen Lage, und ohne die geringste weitere
Anstrengung zu machen, gab ich mich einer geradezu idiotischen
Zufriedenheit hin. Dieses Gefühl wich dann aber dem einer
grauenhaften Bestürzung und dem Bewußtsein meiner völligen
Hilflosigkeit. Ja, das Blut, das sich bislang in den Gefäßen von
Kopf und Hals gestaut und meine Lebensgeister in
Benommenheit versenkt hatte, begann nun wieder in seine
natürlichen Kanäle zurückzufluten, und die Deutlichkeit, mit der
ich mir nun meiner Gefahr bewußt wurde, führte nur dazu, mir die
Selbstbeherrschung und den jetzt dringend erforderlichen Mut
gänzlich zu rauben. Diese Schwäche dauerte aber zu meinem
Glück nicht lange. Zur rechten Zeit kam mir die Verzweiflung zu
Hilfe, und mit wildem Schreien und Zappeln brachte ich mich
ruckweise in die Höhe, bis ich mit verzweifeltem Griff den
langerstrebten Korbrand erfassen und mich hinüberwinden
konnte, um kopfüber und an allen Gliedern bebend in die Gondel
zu stürzen.

Erst geraume Zeit später erholte ich mich so weit, um dem
Ballon die gebotene Sorgfalt zuwenden zu können. Ich prüfte ihn
dann aber aufmerksam und fand ihn zu meiner großen
Beruhigung unbeschädigt. Meine Instrumente waren alle in bester
Ordnung, und glücklicherweise hatte ich weder Ballast noch
Proviant verloren. Es war ja auch alles so sorgsam von mir
befestigt gewesen, daß Verluste kaum möglich werden konnten.
Ich sah nach der Uhr und stellte fest, daß es sechs Uhr war. Ich
stieg noch immer mit großer Schnelligkeit, und das Barometer
verzeichnete nun eine Höhe von drei und dreiviertel Meilen.
Genau unter mir auf dem Ozean lag ein kleiner, dunkler
Gegenstand von ziemlich länglicher Form und von der Größe
eines Dominosteines und einem solchen überhaupt sehr ähnlich.
Ich richtete das Teleskop darauf und erkannte nun deutlich, daß
es ein britisches, sorgsam aufgeholtes Kriegsschiff war, das in
westsüdwestlicher Richtung mächtig die Wogen stampfte. Außer
diesem Schiff sah ich nichts als Meer und Himmel und die Sonne,
die schon lange aufgegangen war.



Es ist nun hohe Zeit, daß ich Euren Exzellenzen den Zweck
meiner Reise auseinandersetze. Eure Exzellenzen werden sich
erinnern, daß meine verzweifelte Lage in Rotterdam mich
schließlich zu dem Entschluß getrieben hatte, Selbstmord zu
begehen. Es war jedoch nicht das Leben selbst, das mich
anekelte, sondern die zufällige Misere, unter der ich persönlich so
sehr leiden mußte. In dieser Seelenstimmung, leben wollend und
doch vom Leben zermürbt, eröffnete die Abhandlung aus der
Bücherbude, unterstützt von der so gelegen kommenden
Entdeckung meines Vetters in Nantes, meiner Einbildungskraft ein
Ziel. Ich faßte also einen endgültigen Entschluß. Ich beschloß, zu
verschwinden, doch am Leben zu bleiben – die Welt zu verlassen,
aber nicht das Dasein – kurz, um nicht in Rätseln zu sprechen, ich
beschloß, komme was wolle, wenn möglich einen Weg zum Mond
zu erzwingen. Damit man mich nun nicht für verrückter hält, als
ich tatsächlich bin, will ich, so gut ich kann, die Gedanken
darlegen, die mich zu der Überzeugung führten, daß ein
derartiges Unternehmen, wenn es zweifellos auch schwierig und
gefahrvoll war, für einen kühnen Geist dennoch nicht außer dem
Bereich des Möglichen lag.

Zunächst war die genaue Entfernung des Mondes von der
Erde in Betracht zu ziehen. Nun beträgt der mittlere oder
durchschnittliche Abstand zwischen den Mittelpunkten der beiden
Planeten 59,9643 äquatoriale Erdradien oder nur ungefähr
237 000 englische Meilen. Ich sage, die mittlere, durchschnittliche
Entfernung – man muß aber beachten, daß sie, da die Mondbahn
eine Ellipse ist, deren Exzentrizität nicht weniger als 0,05484 der
großen Halbachse der Ellipse selbst beträgt, und da das
Erdzentrum in ihrem Brennpunkt liegt, wesentlich vermindert
werden mußte, wenn es mir irgendwie gelingen sollte, den Mond
während seiner Erdnähe zu erreichen. Ganz abgesehen aber von
dieser Möglichkeit war es auf alle Fälle gewiß, daß ich von den
237 000 Meilen den Radius der Erde, nämlich 4000, und den
Radius des Mondes, nämlich 1080, zusammen 5080 Meilen,
abziehen durfte, so daß die zurückzulegende Strecke nur noch
durchschnittlich 231 920 Meilen betrug. Nun war das, wie ich
meinte, keine unüberwindliche Entfernung. Landreisen sind
wiederholt mit einer Geschwindigkeit von sechzig Meilen in der



Stunde ausgeführt worden, und gewiß kann man eine noch viel
größre Schnelligkeit entfalten. Doch selbst bei dieser Berechnung
würde ich nicht mehr als einhunderteinundsechzig Tage brauchen,
um die Mondoberfläche zu erreichen. Mancherlei Umstände aber
ließen mich glauben, daß meine Durchschnittsleistung
voraussichtlich sechzig Meilen in der Stunde bei weitem
übersteigen würde, und da diese Betrachtungen nicht verfehlten,
tiefen Eindruck auf mich zu machen, so will ich später
ausführlicher darauf zurückkommen.

Ein anderer Punkt war von weit größrer Bedeutung. Aus den
Angaben des Barometers ersehen wir, daß man in einer Höhe von
tausend Fuß über der Erde ungefähr ein Dreißigstel der gesamten
atmosphärischen Luft unter sich hat, bei
zehntausendsechshundert Fuß nahezu ein Drittel, und bei
achtzehntausend, was etwa der Höhe des Cotopaxi entspricht,
schwebt man über der Hälfte aller Luft oder jedenfalls über der
Hälfte des wägbaren Luftkörpers, der die Erdkugel umspannt.
Man hat ferner berechnet, daß in einer Höhe, die den hundertsten
Teil des Erddurchmessers, also 80 Meilen, nicht übersteigt, die
Verdünnung der Luft so beträchtlich ist, daß animalisches Leben
darin nicht mehr bestehen könnte und daß hier selbst unsre
feinsten Apparate das Vorhandensein atmosphärischer Luft
überhaupt nicht mehr nachzuweisen vermöchten. Es war mir aber
klar, daß diese Berechnungen nur auf unsern
Experimentalkenntnissen der Lufteigenschaften beruhen und auf
den mechanischen Gesetzen, welche die Ausdehnung und
Verdichtung der Luft in unmittelbarer Nähe der Erde selbst
betreffen; und gleichzeitig wird als selbstverständlich
angenommen, daß das animalische Leben in einer gewissen,
tatsächlich unerreichbaren Ferne vom Erdboden einer Anpassung
unfähig sei. Nun müssen natürlich alle derartigen
Schlußfolgerungen, die sich auf denselben Grundlagen aufbauen,
analog verlaufen. Die größte Höhe, die Menschen je erreicht
haben, betrug fünfundzwanzigtausend Fuß, ein Erfolg der
aeronautischen Expedition der Herren Gay-Lussac und Biot. Das
ist nur eine mäßige Höhe, selbst verglichen mit den in Betracht
kommenden achtzig Meilen, und ich konnte den Gedanken nicht



abweisen, daß hier dem Zweifel und der Spekulation ein weiter
Spielraum gelassen war.

Tatsächlich aber steht, wenn bei einem Aufstieg irgendeine
gegebene Höhe erreicht ist, die überwundene Menge wägbarer
Luft bei jedem weitren Steigen nicht im gleichen Verhältnis zu der
vermehrten Höhenüberwindung (was aus dem vorher Gesagten
leicht ersichtlich ist), sondern in einem beständig abnehmenden
Verhältnis. Es ergibt sich also, daß wir, so hoch wir auch steigen
mögen, wörtlich genommen zu keiner Grenzlinie kommen können,
hinter der es keine Atmosphäre mehr gäbe. Sie muß vorhanden
sein, schloß ich, wenn auch schließlich nur in unendlicher
Verdünnung.

Andrerseits war mir bewußt, daß es an Beweisen für das
Vorhandensein einer wirklichen und endgültigen Grenze der
Atmosphäre, hinter der es überhaupt keine Luft mehr gab,
keineswegs fehlte. Ein Umstand aber, den alle, die für eine solche
Grenze eintreten, außer acht gelassen haben, schien mir, wenn er
auch keine positive Widerlegung ihrer Annahme ermöglicht, so
doch eine Unterlage für eine Nachprüfung zu sein. Bei einem
Vergleich der Zeitunterschiede in dem sukzessiven Erscheinen
des Enckeschen Kometen in seiner jeweiligen Sonnennähe –
selbst bei genauer Erwägung aller Störungen, die aus der
Anziehungskraft der Planeten erwachsen können – ergibt sich
doch, daß die Umlaufzeit und mit ihr also auch die Hauptachse
der Ellipse des Kometen allmählich, aber durchaus regelmäßig
kürzer wird. Genau das müßte sich nun ergeben, wenn wir
annehmen, daß der Komet den Widerstand einer äußerst dünnen
ätherischen Substanz, die seine Bahn durchdringt, zu überwinden
hat. Denn es ist klar, daß ein solcher Stoff, der die Schnelligkeit
des Kometen verringert, seine zentripetale Kraft vermehren, die
zentrifugale aber vermindern muß. Mit andern Worten, die
Anziehungskraft der Sonne würde beständig größre Macht
gewinnen und der Komet bei jeder Umdrehung stärker von ihr
angezogen werden. Ja, es läßt sich für die fraglichen
Veränderungen überhaupt keine andere Erklärung finden.

Also noch einmal: Der wirkliche Durchmesser der Nebelhülle
des Kometen verkürzt sich bei Annäherung an die Sonne mit
äußerster Schnelligkeit und dehnt sich bei der Wiederentfernung



des Kometen mit entsprechender Schnelligkeit wieder aus. War
ich nicht, mit Mr. Valz, zu der Annahme berechtigt, daß diese
offenbare Verdichtung des Volumens in der Zusammendrängung
der vorgenannten ätherischen Substanz ihre Ursache hat, deren
Dichtigkeit im Verhältnis zu ihrer Sonnennähe zunimmt? Auch das
linsenförmige Phänomen, das man Zodiakallicht nennt, verdient
Beachtung. Dieser in den Tropen besonders deutliche
Lichtschein, der nicht mit einer meteorischen Strahlung
verwechselt werden kann, verbreitet sich vom Horizont schräg
nach oben und folgt in der Regel der Richtung des
Sonnenäquators. Mir schien es ganz offenbar eine Art verdünnter
Atmosphäre zu sein, die sich rings um die Sonne ausbreitet,
mindestens bis über die Bahn der Venus hinaus und, nach meiner
Annahme, noch unendlich viel weiter. 1 Ja, ich konnte nicht der
Auffassung sein, daß dieses Medium sich auf die Bahn der Ellipse
des Kometen oder nur auf den nächsten Umkreis der Sonne
beschränke. Es ist im Gegenteil leicht anzunehmen, daß es die
ganze Region unsres Planetensystems durchdringt und sich um
die Planeten selbst zu der sogenannten Atmosphäre verdichtet –
bei einigen derselben vielleicht durch rein geologische
Bedingungen modifiziert; das heißt, in seinen Verhältnissen (oder
seiner absoluten Beschaffenheit) modifiziert durch die
verflüchtigten Materien der betreffenden Gestirne.

Unter diesem Gesichtspunkt gab es kaum mehr ein Zögern für
mich. Überzeugt, daß ich auf meiner Fahrt in eine der unsern
wesentlich gleichende Atmosphäre kommen würde, stellte ich
fest, daß ich mit Hilfe des sehr geeigneten Apparates des Herrn
Grimm gut in der Lage sein würde, diese Atmosphäre zu
Atmungszwecken genügend zu verdichten. Das mußte das
Haupthindernis einer Mondreise beheben. Ich hatte es mich ein
schönes Stück Geld und viel Arbeit kosten lassen, den Apparat
dem bewußten Zweck anzupassen, und sah vertrauensvoll seiner
erfolgreichen Anwendung entgegen, sofern es mir nur gelänge,
die Reise innerhalb einer entsprechend kurzen Zeit zu beenden. –
Das bringt mich wieder auf die Frage der Geschwindigkeit zurück,
mit der die Reise sich möglicherweise ausführen lassen konnte.

Es ist bekannt, daß Ballons im ersten Stadium ihres
Aufsteigens nur eine mäßige Geschwindigkeit haben. Nun beruht



die Auftriebskraft ganz allein auf der größren Schwere der
atmosphärischen Luft gegenüber dem Gas im Ballon, und auf den
ersten Blick scheint es nicht annehmbar, daß die ursprüngliche
Geschwindigkeit des Ballons sich beim Steigen durch
atmosphärische Schichten von immer schneller abnehmender
Dichtigkeit überhaupt noch zu vergrößern vermöchte. Andrerseits
hatte ich jedoch nie gehört, daß sich jemals bei einer von
Luftschiffern erzielten Höhe eine Verminderung in der absoluten
Aufstiegsgeschwindigkeit ergeben hätte, obschon das eigentlich
der Fall sein müßte, zumindest wegen der Gasausströmung bei
schlechtgebauten und nur in üblicher Weise gefirnisten Ballons.
Es schien demnach, daß dieses Ausströmen nur gerade die
Wirkung hatte, für die zunehmende Schnelligkeit des Ballons bei
seinem immer geringer werdenden Abstand vom
Gravitationszentrum ein Gegengewicht zu bilden. Ich kam also zu
der Schlußfolgerung: angenommen, ich fand auf meiner Fahrt das
vermutete Medium, und angenommen, daß es sich im
wesentlichen als das erwies, was wir atmosphärische Luft
nennen, so konnte es verhältnismäßig wenig bedeuten, in was für
einer außerordentlichen Verdünnung ich es antraf – das heißt
hinsichtlich meiner Aufstiegsgeschwindigkeit –, denn nicht nur
würde auch das Gas im Ballon einer ähnlichen Verdünnung
unterworfen sein (bei welcher Gelegenheit ich so viel entweichen
lassen konnte, als zur Verhütung einer Explosion notwendig war),
sondern, was es auch sei, es würde sich auf alle Fälle darin gleich
bleiben, spezifisch leichter zu sein als jede wie immer geartete
Verbindung von Stickstoff und Sauerstoff. Es gab also die
Möglichkeit – in der Tat die große Wahrscheinlichkeit –, daß ich
bei meinem Aufstieg nirgends zu einem Punkte gelangen würde,
wo das Gesamtgewicht meines ungeheuren Ballons, seine
unendlich verdünnte Gasfüllung, die Gondel und ihr Inhalt, dem
Gewicht der verdrängten Masse der Atmosphäre gleichkäme,
wodurch allein, wie man begreifen wird, mein Aufstieg eine
Hemmung hätte erleiden können. Sollte aber dennoch solch ein
unwahrscheinlicher Punkt erreicht werden, so konnte ich an
Ballast und andrem Gewicht bis beinahe dreihundert Pfund
abwerfen. Inzwischen würde die Gravitationskraft sich beständig
verringern, im Verhältnis zum Entfernungswinkel, und so könnte



ich schließlich mit einer gewaltig zunehmenden Geschwindigkeit
in jene fernen Regionen gelangen, wo die Anziehungskraft der
Erde von der des Mondes übertroffen werden mußte.

Es gab jedoch noch eine andre Schwierigkeit, die mir einige
Unruhe verursachte. Man hat beobachtet, daß bei
Ballonaufstiegen in beträchtliche Höhe sich – abgesehen von
Atemnot – Schmerzen im Kopf und im ganzen Leibe einstellen, oft
von Nasenbluten und sonstigen beängstigenden Symptomen
begleitet, die immer heftiger werden, je höher man steigt. Diese
Gedanken waren geeignet, mir angst zu machen. War nicht
anzunehmen, daß jene Erscheinungen sich steigern mußten, bis
der Tod selber ihnen ein Ende machte? Ich kam indes zu einem
verneinenden Schluß. Ihre Ursache war in der fortschreitenden
Abnahme des gewohnten atmosphärischen Drucks auf die
Körperoberfläche zu suchen, folglich in einer Ausdehnung der
äußern Blutgefäße – nicht in einer positiven Zerstörung des
animalischen Aufbaus, wie das bei Atmungsbeschwerden der Fall
ist, wo die atmosphärische Dichtigkeit für die nötige Erneuerung
des Blutes in einer Herzkammer chemisch ungenügend ist.
Solange aber diese Erneuerung nicht unmöglich gemacht wurde,
sah ich daher keinen Grund, warum das Leben nicht auch in
einem Vakuum fortbestehen sollte; denn das Ausdehnen und
Zusammenziehen des Brustkastens, gewöhnlich Atmen genannt,
ist eine reine Muskeltätigkeit und die Ursache, nicht die Folge der
Atmung. Kurz, ich erkannte, daß jene Schmerzen, da der Körper
sich wohl an den Mangel des atmosphärischen Drucks gewöhnen
mußte, nachlassen würden; und daß ich sie aushalten könnte,
solange sie andauerten, darauf verließ ich mich im Hinblick auf
meine eiserne Konstitution.

So habe ich nun, wie Eure Exzellenzen zu sehen geruhen
wollen, einige, wenngleich durchaus nicht alle Betrachtungen
dargelegt, die mich veranlaßten, eine Mondreise zu unternehmen.
Ich fahre nun fort, Ihnen das Resultat meines gewiß äußerst
verwegenen und in den Annalen der Menschheit jedenfalls einzig
dastehenden Versuches darzulegen.

Als ich die zuvor erwähnte Höhe erreicht hatte – nämlich drei
und dreiviertel Meilen –, ließ ich eine Handvoll Federn auffliegen
und fand, daß ich noch immer mit genügender Schnelligkeit



emporstieg; es bestand also keine Notwendigkeit, Ballast
abzuwerfen. Ich war froh darüber, denn ich wollte ein möglichst
großes Gewicht bei mir behalten, aus dem erklärlichen Grunde,
daß ich ja weder über die Anziehungskraft noch über die
atmosphärische Dichtigkeit des Mondes Gewißheit hatte.
Vorläufig empfand ich nicht das geringste körperliche Unbehagen,
konnte tief Atem holen und verspürte keinerlei Kopfweh. Die Katze
lag ganz unbesorgt auf meinem Rock, den ich abgelegt hatte, und
betrachtete mit Nonchalance die Tauben, die an den Füßen
angebunden waren, damit sie nicht entweichen konnten. Sie
waren eifrig beschäftigt, die Reiskörner zu picken, die ich für sie
auf dem Boden der Gondel ausgestreut hatte.

Zwanzig Minuten nach sechs Uhr zeigte das Barometer eine
Höhe von 26 400 Fuß oder nahezu fünf Meilen. Das Panorama
schien unbegrenzt. Übrigens ist es ganz leicht, mit Hilfe der
sphärischen Geometrie zu berechnen, welchen Umfang der
Erdoberfläche man überschaut. Die konvexe Oberfläche eines
Kugelschnitts verhält sich zur Gesamtoberfläche der Kugel selbst
wie der Sinus versus des Segmentes zum Durchmesser der
Kugel. Nun kam in meinem Fall der Sinus versus – das heißt die
Dicke des unter mir liegenden Schnitts – etwa meiner Höhe oder
der Höhe des Sehpunktes über der Oberfläche gleich. So würde
also der Teil der Erdoberfläche, den ich erblickte, einem Verhältnis
von fünf zu achttausend Meilen entsprechen. Anders ausgedrückt,
ich erblickte den sechzehnhundertsten Teil der gesamten
Erdkugel-Oberfläche. Das Meer glich einem glatten Spiegel,
obwohl ich mit Hilfe des Teleskops erkennen konnte, daß es in
heftiger Bewegung war. Das Schiff war nicht länger sichtbar und
offenbar nach Osten davongezogen. Ich empfand jetzt mit
Unterbrechungen starke Schmerzen im Kopf, besonders in den
Ohren – konnte jedoch noch immer ziemlich frei Atem holen.
Katze und Tauben schienen keinerlei Unbehagen zu verspüren.

Zwanzig Minuten vor sieben geriet der Ballon in dichte
Wolkenwände; das empfand ich sehr unangenehm, denn es
schadete meinem Kondensator, und ich wurde bis auf die Haut
durchnäßt. Gewiß war es ein eigenartiges Renkontre; ich hätte es
nicht für möglich gehalten, daß in so großer Höhe eine solche
Wolke anzutreffen sei. Es schien mir jedenfalls nötig, zwei



Fünfpfundstücke Ballast abzuwerfen, wonach mir noch immer ein
Gewicht von hundertfünfundsechzig Pfund verblieb. Dadurch kam
ich schnell aus der Schwierigkeit heraus und gewahrte sofort, daß
ich meine Geschwindigkeit sehr beschleunigt hatte. Wenige
Sekunden, nachdem ich aus der Wolke heraus war, durchzuckte
sie ein greller Blitz von einem zum andern Ende und ließ sie in
ihrer ungeheuren Ausdehnung aufflammen wie ein Stück
erglühter Holzkohle. Man muß bedenken, daß dies am hellen
Tage geschah. Keine Phantasie kann den erhabenen Eindruck
malen, den das gleiche Ereignis im Dunkel der Nacht
hervorgerufen haben müßte. Solches Bild ließe sich nur mit der
Hölle selbst vergleichen. Selbst in dieser Stunde standen mir die
Haare zu Berge, als ich tief hinunter in den gähnenden Abgrund
blickte und meine Einbildungskraft in den seltsam gebuchteten
Hallen, den glühenden Schluchten und roten gespenstischen
Klüften des grauenvollen, unbegrenzten Feuers einherschritt. Ich
war wirklich knapp der Gefahr entronnen. Wäre der Ballon nur ein
ganz klein wenig länger in der Wolke geblieben – hätte mich also
das unbehagliche Gefühl, das mir die Nässe verursachte, nicht
veranlaßt, den Ballast abzuwerfen –, so wäre meine Vernichtung
die sehr wahrscheinliche Folge gewesen. Solche Gefahren, die
man allerdings kaum in Betracht zieht, sind vielleicht die größten,
die ein Ballon zu bestehen hat. Inzwischen hatte ich jedoch eine
solche Höhe erreicht, daß ich in dieser Hinsicht nicht mehr
besorgt zu sein brauchte.

Ich stieg jetzt sehr schnell, und gegen sieben Uhr zeigte das
Barometer eine Höhe von nicht weniger als neun und einer halben
Meile. Das Atemholen begann mir schwer zu werden. Auch der
Kopf tat ungemein weh, und nachdem ich schon eine Zeitlang an
den Wangen eine Feuchtigkeit verspürt hatte, entdeckte ich
schließlich, daß es Blut war, das ziemlich stark aus meinen Ohren
sickerte. Auch spürte ich großes Unbehagen in den Augen. Als
ich mit der Hand darüber hinstrich, hatte ich das Gefühl, sie seien
nicht unbeträchtlich aus den Höhlen getreten; und alle Dinge in
der Gondel, sogar der Ballon selbst, boten einen verzerrten
Anblick. Die Symptome waren schlimmer, als ich erwarten konnte,
und verursachten mir einige Bestürzung. In dieser bedenklichen
Lage warf ich sehr unkluger- und unüberlegterweise drei



Fünfpfundgewichte Ballast aus. Die hierdurch erreichte
zunehmende Geschwindigkeit trug mich allzu schnell und ohne
jeden Übergang in eine ungemein verdünnte Atmosphärenschicht,
und dies Ergebnis wäre für mein Unternehmen und für mich selbst
fast verhängnisvoll geworden. Ich wurde plötzlich von einem
Krampf befallen, der über fünf Minuten währte, und selbst als er
allmählich nachließ, konnte ich nur in langen Pausen und
keuchend Atem holen – während ich die ganze Zeit über aus
Nase und Ohren stark blutete und sogar etwas aus den Augen.
Die Tauben gebärdeten sich geradezu verzweifelt und bemühten
sich, zu entkommen; die Katze miaute kläglich und schritt mit
hängender Zunge in der Gondel hin und her, als habe sie Gift im
Leibe. Ich sah jetzt zu spät ein, daß ich den Ballast voreilig
abgeworfen hatte, und war in nicht geringer Aufregung. Ich
erwartete nichts anderes als den Tod, und das in wenigen
Minuten. Die körperlichen Schmerzen, die ich aushalten mußte,
machten es mir auch fast unmöglich, zur Erhaltung meines
Lebens irgend etwas zu tun. Es war mir auch nicht viel Kraft zur
Überlegung geblieben, und die Schmerzen im Kopf nahmen
immer mehr an Heftigkeit zu.

Schon meinte ich, mir würden die Sinne schwinden, und
packte bereits eine der Ventilleinen, um den Abstieg zu
versuchen, als die Erinnerung an den Streich, den ich den drei
Gläubigern gespielt hatte, und an die daraus für mich
möglicherweise entstehenden Folgen mich vorläufig zurückhielt.
Ich legte mich auf den Boden der Gondel nieder und versuchte,
mich zu sammeln. Das gelang mir insoweit, als ich beschloß,
einen Aderlaß zu wagen. Da ich keine Lanzette besaß, mußte ich
die Operation so schlecht und recht vornehmen, wie ich eben
konnte, und es gelang mir endlich, mit meinem Federmesser eine
Ader im linken Arm zu öffnen. Kaum begann das Blut zu fließen,
als ich eine fühlbare Erleichterung spürte, und als ich ein halbes
Schüsselchen voll verloren hatte, waren die schlimmsten
Symptome verschwunden. Ich hielt es trotzdem nicht für ratsam,
mich sofort zu erheben, verband vielmehr meinen Arm, so gut ich
konnte, und blieb eine Viertelstunde ruhig liegen. Dann stand ich
auf und fühlte mich von wirklichen Schmerzen irgendwelcher Art
freier als in den ganzen letzten fünfviertel Stunden seit der



Auffahrt. Die Atembeschwerden hatten aber nur wenig
abgenommen, und ich sah, daß es bald unbedingt nötig sein
würde, den Kondensator anzuwenden.

Als ich jetzt zur Katze hinsah, die es sich wieder auf meinem
Rock bequem machte, entdeckte ich zu meiner unendlichen
Überraschung, daß sie die Zeit meiner Indisposition dazu benutzt
hatte, drei kleinen Kätzchen das Leben zu geben. Das war eine
für mich völlig unerwartete Vermehrung der Passagiere; aber ich
war erfreut über das Ereignis. Es würde mir Gelegenheit geben,
die Stichhaltigkeit einer Vermutung zu prüfen, die mehr als alles
andere mich zu meinem großen Wagnis ermutigt hatte. Ich vertrat
ja die Annahme, daß nur die Gewöhnung an den
atmosphärischen Druck auf der Erdoberfläche die Ursache oder
doch zum größten Teil die Ursache der Schmerzen war, die von
den Lebewesen in einiger Entfernung über der Erdoberfläche
auszuhalten waren. Sollten nun die Kätzchen in ähnlichem Grade
wie ihre Mutter Unbehagen empfinden, so mußte ich meine
Theorie als falsch ansehen, war es aber nicht so, so wurde meine
Mutmaßung sehr befestigt.

Um acht Uhr hatte ich tatsächlich eine Höhe von siebzehn
Meilen über der Erdoberfläche erreicht. Daraus ergab sich für
mich, daß meine Aufflugsgeschwindigkeit nicht nur im Zunehmen
war, sondern daß die Zunahme auch in geringem Grade
erkennbar geworden wäre, selbst wenn ich keinen Ballast
abgeworfen hätte. Die Schmerzen im Kopf, in den Ohren kamen
in Pausen mit großer Heftigkeit wieder, und ich hatte hin und
wieder noch immer Nasenbluten; im ganzen aber mußte ich viel
weniger leiden, als man hätte annehmen sollen. Das Atmen aber
wurde mir mit jedem Augenblick beschwerlicher, und jedes
Einatmen war von einem quälenden Krampf in der Brust begleitet.
Ich packte nun den Kondensator aus und machte ihn für den
sofortigen Gebrauch fertig.

Der Anblick, den jetzt die Erde von dieser Höhe bot, war
wirklich wunderschön. Nach Westen, Norden und Süden lag,
soweit ich blicken konnte, die unermeßliche, scheinbar glatte
Meeresfläche, deren Blau mit jeder Minute tiefer wurde. Ganz fern
im Osten, aber deutlich erkennbar, breiteten sich die Inseln von
Großbritannien, die ganze atlantische Küste Frankreichs und



Spaniens und ein kleines nördliches Stück vom afrikanischen
Festland. Von einzelnen Bauwerken ließ sich keine Spur
entdecken, und die stolzesten Städte der Menschen waren
vollkommen vom Erdboden verschwunden.

Was mich in der Erscheinung der Dinge drunten hauptsächlich
wunderte, war die scheinbare Konkavität der Kugel-Oberfläche.
Ich hatte, gedankenlos genug, erwartet, durch das Emporsteigen
ihre wirkliche Konvexität sichtbar werden zu sehen; ein klein
wenig Nachdenken aber genügte, den Widerspruch zu erklären.
Eine Meßschnur, die von meiner Stellung senkrecht zur Erde fiel,
würde die Senkrechte eines rechtwinkligen Dreiecks gebildet
haben, dessen Basis sich von dem rechten Winkel zum Horizont
und dessen Hypothenuse sich vom Horizont zu mir erstreckte.
Meine Höhe aber war gering oder gar nichts im Vergleich mit
meinem Gesichtskreis. Anders ausgedrückt, die Basis und
Hypothenuse des angenommenen Dreiecks würden in meinem
Fall im Vergleich mit der Senkrechten so lang gewesen sein, daß
man die beiden ersten fast als Parallelen hätte ansehen können.
Auf diese Weise erscheint dem Luftschiffer der Horizont immer in
gleicher Höhe mit der Gondel. Da aber der Punkt genau unter ihm
in großer Entfernung zu sein scheint und ist, so scheint er
natürlich auch tief unter dem Horizont zu liegen. Daher der
Eindruck der Konkavität; und dieser Eindruck muß so lange
bestehen bleiben, bis die Höhe im Verhältnis zum Gesichtskreis
so groß ist, daß die anscheinende Parallele der Basis und
Hypothenuse verschwindet.

Da die Tauben jetzt viel auszustehen schienen, beschloß ich,
ihnen die Freiheit zu geben. Zunächst band ich eine von ihnen,
eine schöne graugefleckte, los und setzte sie auf den Rand des
Weidenflechtwerks. Sie fühlte sich hier äußerst unbehaglich,
blickte sich ängstlich um, schlug mit den Flügeln und gurrte laut,
konnte sich aber nicht entschließen, sich von der Gondel
fortzuwagen. Da nahm ich sie auf und schleuderte sie etwa sechs
Meter vom Ballon fort. Sie machte jedoch nicht, wie ich erwartet
hatte, einen Versuch, nach abwärts zu fliegen, sondern mühte
sich mit aller Gewalt, zurückzukehren, während sie schrille,
durchdringende Schreie ausstieß. Es gelang ihr schließlich, ihren
früheren Platz auf dem Gondelrand wieder zu erreichen, aber



kaum war das geschehen, als ihr Kopf auf die Brust sank und sie
in die Gondel herabstürzte. Die andere Taube war glücklicher.
Damit sie nicht dem Beispiel der ersten folgen und zurückkehren
könne, warf ich sie mit aller Kraft nach unten und sah erfreut, daß
sie mit großer Schnelligkeit abwärts flog, indem sie ihre
Schwingen leicht und auf ganz gewohnte Art gebrauchte. In
kürzester Zeit war sie außer Sicht, und ich zweifle nicht, daß sie
sicher zu Hause eintraf. Miez, die sich von ihrer Krankheit gut
erholt hatte, bereitete sich jetzt aus dem toten Vogel ein
herzhaftes Mahl und begab sich dann offenbar befriedigt zur
Ruhe. Ihre Jungen waren recht lebendig und zeigten bisher nicht
die leiseste Spur eines Unbehagens.

Als es achteinviertel war und ich nur noch unter unerträglichen
Schmerzen atmen konnte, machte ich mich daran, den zum
Kondensator gehörigen Apparat um die Gondel zu ziehen. Dieser
Apparat bedarf einiger Erläuterungen. Eure Exzellenzen mögen
sich vergegenwärtigen, daß meine Absicht vor allem dahin ging,
mich und die Gondel vollständig mit einem Wall gegen die äußerst
verdünnte Atmosphäre zu umgeben und ferner mit Hilfe des
Kondensators die zur Atmung notwendige Menge eben dieser
Atmosphäre genügend verdichtet einzulassen. Zu solchem Zweck
hatte ich eine sehr starke, völlig luftdichte, aber dehnbare
Kautschukhülle hergestellt. In der sackartigen Hülle, die
genügenden Umfang besaß, war für die ganze Gondel Platz. Das
heißt, die Hülle wurde über den ganzen Boden der Gondel und an
deren Seiten in die Höhe gezogen und so weiter außen an den
Seilen entlang bis zum oberen Rand oder Reifen, an dem das
Netzwerk befestigt war. Nachdem ich die Hülle, wie angegeben,
emporgeholt und am Boden wie an allen Seiten fest schließend
angezogen hatte, blieb es nur nötig, ihre Öffnung dadurch zu
schließen, daß ich den Stoff über den Reifen des Netzwerks
bekam, beziehungsweise zwischen Netzwerk und Reifen spannte.
Wenn aber das Netzwerk vom Reifen losgemacht wurde, um dies
Durchziehen zu ermöglichen, wodurch sollte da inzwischen die
Gondel gehalten werden? Nun war das Netzwerk nicht unlöslich
am Reifen befestigt, sondern durch eine Anzahl beweglicher
Haken und Schlingen. Ich machte daher zunächst nur einige
dieser Schlingen gleichzeitig los, so daß die Gondel von den



übrigen gehalten wurde. Nachdem ich so einen Teil des oberen
Stoffrandes der Hülle eingeschoben hatte, befestigte ich die
Schlingen – nicht wieder am Reifen, denn das war unmöglich, da
jetzt der Stoff dazwischen lag, sondern an großen Knöpfen, die
am Stoff selbst, etwa drei Fuß unter der Sacköffnung, angebracht
waren; die Zwischenräume zwischen den Knöpfen entsprachen
denen der Schlingen. Nachdem dies geschehen war, wurden
wieder einige andere Schlingen vom Reifen gelöst, ein weiterer
Teil Stoff eingeschaltet und jede freigewordene Schlinge mit dem
dafür vorgesehenen Knopf verknüpft. Auf die Art wurde es
möglich, den ganzen oberen Teil der Sackhülle zwischen
Netzwerk und Reifen hereinzuziehen.

Es ist klar, daß nun der Reifen in die Gondel herunterfallen
mußte, während das ganze Gewicht der Gondel selbst mit all
ihrem Inhalt nur durch die Kraft der Knöpfe gehalten wurde. Das
scheint auf den ersten Blick eine sehr unzulängliche Befestigung,
war es aber keineswegs, denn die Knöpfe waren nicht nur an sich
sehr kräftig, sondern saßen auch so dicht beisammen, daß jeder
einzelne Knopf nur einen ganz geringen Teil des Gesamtgewichts
tragen sollte. Ja, wäre sogar die Gondel mit Inhalt dreimal so
schwer gewesen, so hätte mich das nicht beunruhigt.

Ich hob nun den Reifen innerhalb der Kautschukhülle wieder
empor und stützte ihn ungefähr in der Höhe seines früheren
Platzes durch drei leichte, für diesen Zweck zugerichtete Stangen.
Das geschah selbstredend, um die Hülle oben ausgebreitet und
den unteren Teil des Netzwerkes in seiner ursprünglichen Lage zu
halten. Alles, was jetzt noch zu tun blieb, war, die Öffnung der
Hülle zu schließen, und das geschah einfach durch
Zusammenraffen der Falten und festes Zusammendrehen nach
innen mit Hilfe eines feststehenden Drehkreuzes.

In den Stoff der so rings um die Gondel befestigten Bedeckung
waren drei kreisrunde dicke Glasscheiben eingesetzt, durch die
ich mühelos in jeder horizontalen Richtung ins Weite sehen
konnte. Unten am Boden befand sich in dem Bezug ein viertes
ebensolches Fenster, das mit einer kleinen Öffnung im Boden der
Gondel selbst korrespondierte. Das gestattete mir, senkrecht nach
abwärts zu blicken; da es mir aber unmöglich gewesen war, auch
oben eine ähnliche Vorrichtung anzubringen – wegen der



besonderen Art jenes Verschlusses und der Falten im Stoff –, so
konnte ich die Dinge in meinem Zenith nicht wahrnehmen. Das
blieb aber natürlich ohne Bedeutung; denn hätte ich auch oben
ein Fenster anbringen können, so hätte mir doch der Ballon selbst
den Ausblick nach oben verdeckt.

Ungefähr einen Fuß unter einem der Seitenfenster befand sich
eine runde Öffnung von drei Zoll Durchmesser und mit einem
Messingreifen eingefaßt, dessen Innenseite den Windungen einer
Schraube angepaßt war. In diesen Ring wurde die große Röhre
des Kondensators eingeschraubt, der Kasten des Apparates
befand sich selbstredend innerhalb der Kautschukkammer. Durch
diese Röhre wurde eine gewisse Menge der dünnen Luft draußen
von einem Vakuum in den Kasten des Apparates hereingezogen
und in verdichtetem Zustand zum Entweichen gebracht, um sich
mit der im Raume vorhandenen dünnen Luft zu mischen. Wenn
dieser Vorgang mehrmals wiederholt wurde, so füllte er schließlich
das Zimmer mit einer für alle Atmungsansprüche geeigneten Luft.
In einem so begrenzten Raum mußte sie aber binnen kurzem
verderben und durch das häufige Ein- und Ausatmen unbrauchbar
werden. Sie wurde also durch ein kleines Ventil am Boden der
Gondel abgelassen, da die dicke Luft ohne weiteres in die
leichtere draußen hinabsank. Zur Vermeidung der
Unzuträglichkeit, wenn ich etwa für einen Augenblick die ganze
Kammer zu einem Vakuum machen würde, durfte diese
Erneuerung nicht plötzlich, sondern nur allmählich vorgenommen
werden, das Ventil wurde nur einige Sekunden geöffnet und
wieder geschlossen, bis ein paar Pumpenzüge des Kondensators
die Menge der entwichenen Luft wieder ersetzten.

Um mein Experiment mit der Katze und ihren Jungen
fortzusetzen, hatte ich die Tiere in ein Körbchen gesetzt, das ich
an einen Knopf unterhalb der Gondel ins Freie hängte, dicht
neben dem Ventil, durch das ich ihnen jederzeit Nahrung reichen
konnte. Es war eine etwas gefährliche Sache, das Körbchen
hinauszuhängen; ich tat es vor dem Schließen der Hülle, mit einer
der vorerwähnten Stangen, an welcher ein Haken befestigt war.
Sobald sich die Kammer mit verdichteter Luft füllte, wurden der
Reifen und die Stützen überflüssig, da die Ausdehnung der
eingeschlossenen Luft den Kautschuk gewaltig spannte.



Als ich alle diese Vorbereitungen getroffen und den Raum, wie
beschrieben, gefüllt hatte, fehlten nur noch zehn Minuten an neun
Uhr. Während der ganzen letzten Zeit meiner Beschäftigung litt
ich infolge Atmungsbeschwerden unter dem schrecklichsten
Unbehagen, und bitterlich bereute ich die Nachlässigkeit oder
vielmehr Tollkühnheit, deren ich mich dadurch schuldig gemacht
hatte, daß ich eine so wichtige Sache bis zum letzten Augenblick
verschob. Da ich aber schließlich mit meinem Werk zu Ende
gekommen war, erntete ich auch alsbald die Früchte meiner
Erfindung. Noch einmal kam ich dahin, frei und leicht zu atmen –
und wie hätte es auch nicht so sein sollen? Ich war ferner
angenehm überrascht, mich von den heftigen Schmerzen, die
mich bis jetzt geplagt hatten, fast ganz befreit zu fühlen. Ein leises
Kopfweh, begleitet von einem Gefühl von Druck und Schwellung
in den Hand- und Fußgelenken und im Hals, blieb eigentlich alles,
worüber ich noch klagen mußte. Es zeigte sich also, daß ein
großer Teil der Unannehmlichkeiten, die das Nachlassen des
atmosphärischen Drucks begleitet hatten, tatsächlich
verschwunden war, wie ich es erwarten durfte, und daß die
Schmerzen der letzten zwei Stunden fast ganz auf Rechnung der
erschwerten Atmung zu setzen waren.

Zwanzig Minuten vor neun – also kurz bevor ich die
Kautschukkammer endgültig schloß – erreichte das Quecksilber
im Barometer, das, wie früher erwähnt, eine erweiterte
Konstruktion besaß, seine Grenze oder sank. Es zeigte nun eine
Höhe von 132 000 Fuß oder fünfundzwanzig Meilen, und somit
konnte ich jetzt die Erde in einer Ausdehnung von mindestens
dem dreihundertundzwanzigsten Teil ihrer Gesamtoberfläche
überblicken. Um neun Uhr war im Osten wiederum kein Land
mehr zu sehen, vorher hatte ich mich aber noch orientieren
können, daß der Ballon eilig nach Nordnordwest trieb. Der Ozean
unter mir besaß noch immer seine scheinbare Konkavität, obwohl
die Aussicht oft durch hin- und herziehende Wolkenmassen
unterbrochen wurde.

Um halb zehn warf ich versuchsweise eine Handvoll Federn
durch das Ventil ins Freie. Sie schwebten nicht fort, wie ich
erwartet hatte, sondern fielen wie eine Kugel zusammengeballt
und mit größter Schnelligkeit senkrecht hinunter, so daß sie in



wenigen Sekunden außer Sicht kamen. Zuerst wußte ich nicht,
was von dieser sonderbaren Erscheinung zu halten sei, da ich
nicht gut annehmen konnte, daß meine Geschwindigkeit der
Aufwärtsbewegung so plötzlich und außerordentlich zugenommen
haben sollte. Bald aber fiel mir ein, daß die Atmosphäre jetzt viel
zu leicht war, um auch nur die Federn zu tragen, daß diese
tatsächlich mit äußerster Schnelligkeit fielen und es nicht nur so
schien; mich hatte nur die doppelte Geschwindigkeit ihres Fallens
und meines Steigens verblüfft.

Um zehn Uhr fand ich, daß es eigentlich momentan nichts
gab, meine Aufmerksamkeit zu fesseln. Alles ging nach Wunsch,
und ich war überzeugt, daß der Ballon mit stets zunehmender
Geschwindigkeit nach oben stieg, wenn ich auch kein Mittel mehr
besaß, den Fortschritt festzustellen. Ich fühlte weder Schmerz
noch Unbehagen und war zuversichtlicher als je, seitdem ich
Rotterdam verlassen hatte; bald prüfte ich den Stand meiner
verschiedenen Apparate, bald erneuerte ich die Luft in der
Kammer. Letztere Maßnahme beschloß ich in regelmäßigen
Zwischenräumen von vierzig Minuten vorzunehmen, mehr um mir
mein Wohlbefinden zu erhalten, als weil etwa eine so häufige
Erneuerung unbedingt nötig gewesen wäre.

Währenddessen konnte ich es nicht lassen,
Zukunftsbetrachtungen anzustellen. Die Phantasie erging sich in
den unbekannten und traumhaften Regionen des Mondes; sie
fühlte sich ganz und gar ohne Fesseln und durchstreifte nach
Gefallen die stets wechselnden Wunder eines schattenhaften und
wandelbaren Landes. Bald waren es eisgraue und ehrwürdige
Wälder, schroffe Abgründe und Wasserfälle, die lärmend in
bodenlose Klüfte stürzten, bald kam ich plötzlich in stille
Mittagseinsamkeiten, in die nie ein Himmelswind eindrang und wo
weite Mohnfelder und schlanke, liliengleiche Blumen sich in öde
Weiten verloren, alle reglos und schweigend für immer. Dann
wieder reiste ich weit hinunter in eine andere Gegend, wo alles
ein einziger trüber, dunstiger See mit einem Horizont von Wolken
schien. Doch nicht nur diesen Phantasien war meine Seele
unterworfen. Grauen und Entsetzen qualvollster Art packten sie
zuweilen und erschütterten ihre Tiefen schon allein durch die
Annahme ihrer Möglichkeit. Doch ich ließ meine Gedanken nicht



lange bei derartigen Betrachtungen verweilen, sondern hielt die
wirklichen und greifbaren Gefahren der Reise für groß genug,
ihnen meine volle Aufmerksamkeit zu widmen.

Als ich um fünf Uhr nachmittags wieder einmal damit
beschäftigt war, die Luft in der Kammer zu erneuern, benutzte ich
die Gelegenheit, die Katze und ihre Jungen durch die
Ventilöffnung zu beobachten. Die Katzenmutter schien wieder
sehr zu leiden, und ich zögerte nicht, ihr Unbehagen
hauptsächlich den Atembeschwerden zuzuschreiben. Mein
Experiment mit den Kätzchen aber zeigte einen eigenartigen
Erfolg. Ich hatte selbstredend erwartet, sie irgendwie leiden zu
sehen, wenn auch in geringerem Grade als die Mutter, und das
hätte genügt, meine Anschauung über die schnelle Gewöhnung
an jeden atmosphärischen Druck zu bestätigen. Ich hatte jedoch
nicht erwartet, sie bei bestem Wohlbefinden zu sehen, mit aller
Leichtigkeit und völlig regelmäßig atmend, ohne das geringste
Zeichen von Unbehagen. Es blieb mir nur übrig, meine Theorie zu
erweitern und anzunehmen, die ungemein verdünnte Atmosphäre
ringsum sei nicht, wie ich für ausgemacht gehalten hatte, zur
Erhaltung des Lebens chemisch unzureichend, vielmehr sei jeder,
der darin geboren werde, in seiner Atmung durchaus unbehindert,
während er bei einer Verpflanzung in die schwerere Luftschicht
der Erde ähnlichen Qualen ausgesetzt sein mochte, wie ich sie
unlängst in der dünneren Atmosphäre durchmachen mußte.

Ich habe es seitdem tief bedauert, daß ein ungünstiger Zufall
damals den Verlust meiner kleinen Katzenfamilie herbeiführte und
mich der weitren Einsicht in diese Sache beraubte, die mir ein
fortgeführter Versuch wahrscheinlich gebracht hätte. Als ich die
Hand mit einem Wassernapf für die alte Katze durch das Ventil
streckte, verfing sich mein Hemdärmel in der Schlinge, die das
Körbchen hielt, und löste es im gleichen Augenblick vom Knopf.
Wäre das Ganze plötzlich zu nichts geworden, so hätte es nicht
schneller meinen Blicken entschwinden können. Im Ernst: nicht
der zehnte Teil einer Sekunde konnte zwischen der Loslösung des
Korbes und seinem völligen Verschwinden mitsamt allem Inhalt
verflossen sein. Meine guten Wünsche begleiteten ihn zur Erde;
freilich hatte ich keine Hoffnung, daß die Katze oder ihre Kätzchen
am Leben blieben, um ihr Mißgeschick zu erzählen.



Um sechs Uhr sah ich einen großen Teil der sichtbaren
Erdfläche nach Osten in dichten Schatten gehüllt, der mit großer
Schnelligkeit voranrückte, bis fünf Minuten vor sieben der ganze
Erdteil in nächtliches Dunkel versank. Lange nachher erst
verließen die Strahlen der untergehenden Sonne den Ballon, und
dieser allerdings vorausgesehene Umstand verfehlte nicht, mir
unendliche Freude zu bereiten. Es war gewiß, daß ich am Morgen
das aufsteigende Licht mindestens viele Stunden früher gewahren
würde als die Einwohner Rotterdams, trotz ihrer soviel östlicheren
Lage, und so würde ich Tag um Tag, je höher ich stieg, das
Sonnenlicht länger und länger genießen. Ich beschloß nun, ein
Reisetagebuch anzulegen und dabei die Tage auf fortlaufend
vierundzwanzig Stunden zu berechnen, ohne die Dunkelstunden
auszunehmen.

Um zehn Uhr fühlte ich mich schläfrig und beschloß, mich für
den Rest der Nacht schlafen zu legen. Hier aber ergab sich eine
Schwierigkeit, die – so naheliegend sie scheint – meiner
Aufmerksamkeit bis diesen Augenblick entgangen war. Wenn ich,
wie beabsichtigt, schlafen ging, wie sollte da in der Zwischenzeit
die Luft im Raume erneuert werden? Länger als eine Stunde darin
zu atmen, würde unmöglich sein, und wenn man diesen Zeitraum
auf fünfviertel Stunden ausdehnte, so konnte das die
bedenklichsten Folgen haben. Dieses Dilemma beunruhigte mich
nicht wenig. Wird man mir glauben, daß nach all den
überstandenen Gefahren diese Angelegenheit mir in so trübem
Lichte erschien, daß ich die Hoffnung aufgab, mein Vorhaben
durchzuführen, und schließlich mich mit dem Gedanken an die
Rückkehr zur Erde vertraut zu machen begann?

Die Unschlüssigkeit war aber nur vorübergehend. Ich kam zu
dem Schluß, daß der Mensch ein ausgemachter Sklave der
Gewohnheit ist und daß viele Dinge in seinem Dasein als
wesentlich erachtet werden, die es nur sind, weil er sie zu einer
Gewohnheit erhoben hat. Es war sicher, daß ich ohne Schlaf nicht
auskommen konnte, unschwer aber würde ich es dahin bringen,
keine nachteiligen Folgen zu verspüren, wenn ich immer nach je
einer Stunde der Ruhe wach würde. Es könnte höchstens fünf
Minuten in Anspruch nehmen, die Luft vollständig zu erneuern,
und die einzige Schwierigkeit war, eine Methode zu finden, die



mich zur gebotenen Zeit wach werden ließ. Das aber blieb, wie
ich gern gestehe, eine Frage, deren Lösung mir viel
Kopfzerbrechen machte. Gewiß, ich kannte die Geschichte von
dem Gelehrten, der, um nicht über seinen Büchern einzuschlafen,
in der Hand eine kupferne Kugel hielt, deren heller Klang, wenn
sie in die neben dem Stuhl stehende kupferne Schale fiel,
ausreichend war, ihn, sollte er je von Müdigkeit übermannt
werden, wieder aufzuschrecken. Mein eigener Fall lag jedoch
ganz anders und gestattete nicht die Anwendung einer ähnlichen
Idee; denn ich wollte ja nicht wachgehalten, sondern in
regelmäßigen Pausen aus dem Schlaf geweckt werden. Ich kam
schließlich auf folgenden Ausweg, der, so einfach er auch
erscheint, mir im Augenblick seiner Entdeckung als eine Erfindung
erschien, die jener des Teleskops, der Dampfmaschine, der
Buchdruckerkunst völlig gleichwertig zu erachten sei.

Ich muß vorausschicken, daß der Ballon bei der nun erreichten
Höhe seinen Weg nach oben völlig gleichmäßig und ohne jede
Abweichung verfolgte; es wäre unmöglich gewesen, auch nur die
geringste Schwankung wahrzunehmen. Dieser Umstand
begünstigte sehr die Anwendung des Mittels, zu dem ich mich
jetzt entschlossen hatte. Mein Wasservorrat war in Fäßchen an
Bord genommen, deren jedes fünf Gallonen faßte und die alle
sorgfältig rings an der Wand der Gondel verstaut waren. Eines
davon band ich los, nahm zwei Taue und spannte sie fest von
einer Seite zur andern an das Weidengeflecht, indem ich sie in
einem Zwischenraum von einem Fuß nebeneinander anbrachte,
so daß sie eine Art Gestell ergaben, auf das ich das Fäßchen
auflegen und in horizontaler Lage befestigen konnte. Ungefähr
acht Zoll tiefer und vier Fuß über dem Boden der Gondel brachte
ich genau unter den Tauen ein zweites Gestell an – dieses aber
aus einer dünnen Planke, dem einzigen derartigen Stück Holz,
das ich besaß. Auf dieses Brett und genau unter den einen Rand
des Fäßchens wurde ein kleiner irdener Krug gestellt. Nun bohrte
ich in das Faß über dem Krug ein Loch, in das ich ein Stück
konisch geformtes Holz einfügte. Diesen Stöpsel schob ich hinein
und zog ihn wieder heraus, so lange, bis er nach einigen
Versuchen die Öffnung gerade soweit abschloß, daß das
herausdringende und in den darunter stehenden Krug fallende



Wasser ihn in einem Zeiträume von sechzig Minuten bis zum
Rand füllen mußte. Das ließ sich natürlich schnell und leicht
feststellen, indem man berechnete, in welcher Zeit ein gewisser
Bruchteil des Gefäßraumes sich füllte. Aus all diesen
Vorbereitungen wird man den Rest meines Planes leicht erraten.
Ich hatte mein Lager auf dem Boden so eingerichtet, daß mein
Kopf beim Schlafen genau unter der Schnauze des Kruges lag.
Es war klar, daß der Krug nach Ablauf einer Stunde überlaufen
würde, und zwar an dieser Ausflußöffnung überlaufen würde, die
etwas tiefer war als der Rand des Kruges. Es war ebenso klar,
daß das aus einer Höhe von mehr als vier Fuß herunterfallende
Wasser mir unbedingt auf das Gesicht tropfen würde, und die
selbstverständliche Folge mußte mein augenblickliches Erwachen
aus dem denkbar tiefsten Schlafe sein. Es war gut elf Uhr, als ich
diese Vorbereitungen beendet hatte, und ich begab mich sogleich
auf mein Lager, in vollem Vertrauen auf die Wirksamkeit meiner
Erfindung. Auch wurde ich in dieser Hinsicht nicht enttäuscht.
Pünktlich alle sechzig Minuten wurde ich von meinem
zuverlässigen Chronometer geweckt, worauf ich den Krug durch
das Spundloch ins Faß entleerte, meine Obliegenheit am
Kondensator erfüllte und mich wieder niederlegte. Die
regelmäßige Unterbrechung meines Schlummers zeigte sich nicht
einmal so unangenehm, wie ich geglaubt hatte, und als ich mich
endlich für den neuen Tag erhob, war es sieben Uhr, und die
Sonne stand bereits um viele Grade über meiner Horizontallinie.

3. April. Ich stellte fest, daß der Ballon eine gewaltige Höhe
erreicht hatte, und die Konvexität der Erde zeigte sich nun
verblüffend deutlich. Unter mir im Ozean lag ein Haufen
schwarzer Punkte, zweifellos Inseln. Über mir war der Himmel
tiefschwarz, und die Sterne waren strahlend sichtbar – waren es
seit dem Tage meines Aufstiegs geblieben. Weit fort im Norden
bemerkte ich einen dünnen, weißen, äußerst leuchtenden Strich
oder Streifen am Horizontrand, und ich vermutete ohne weiteres,
daß dies die südliche Grenze des Polareismeeres sei. Meine
Neugier war aufs äußerste erregt, denn ich hatte Hoffnung, noch
viel weiter nach Norden zu gelangen, und würde mich vielleicht zu
irgendeiner Zeit direkt über dem Nordpol selber befinden. Ich
bedauerte nur, daß meine große Höhe mich in diesem Fall



verhindern mußte, einen so genauen Überblick zu gewinnen, wie
ich es gewünscht hätte. Immerhin standen mir viele interessante
Beobachtungen bevor.

Sonst ereignete sich nichts Bemerkenswertes im Laufe des
Tages. Meine Apparate arbeiteten alle tadellos, und der Ballon
stieg noch immer ohne jede wahrnehmbare Schwankung. Die
Kälte war intensiv und nötigte, mich fest in meinen Überrock zu
hüllen. Als die Erde sich im Dunkel verbarg, legte ich mich
schlafen, obgleich es noch stundenlang nachher in meiner
Nachbarschaft heller Tag blieb. Die Wasseruhr erfüllte pünktlich
ihre Pflicht, und ich schlief fest bis zum andern Morgen, mit
Ausnahme der periodischen Unterbrechungen.

4. April. Erhob mich bei guter Gesundheit und in guter
Stimmung und war verwundert über die seltsame Veränderung,
die das Meer bot. Es hatte zum großen Teil das tiefe Blau, in dem
es sich bisher zeigte, verloren und strahlte in einem Grauweiß und
einem blendenden Glanz. Der Ozean war so deutlich konvex, daß
es aussah, als ob die ganze Masse des fernen Wassers kopfüber
am Horizont in den Abgrund stürzte, und ich ertappte mich, wie
ich auf den Zehen stand und nach dem Echo des gewaltigen
Kataraktes lauschte. Die Inseln ließen sich nicht mehr sehen; ob
sie nun nach Süd-Osten unter den Horizont gerückt waren oder
ob die zunehmende Höhe sie meinem Gesichtskreis entzogen
hatte, ist unmöglich zu sagen. Ich neigte jedoch zu letzterer
Ansicht. Der Eisring im Norden wurde immer deutlicher. Die Kälte
war keineswegs unerträglich. Es ereignete sich nichts von
Bedeutung, und ich verbrachte den Tag mit Lesen, da ich mich
glücklicherweise mit Büchern versorgt hatte.

5. April. Genoß die eigenartige Erscheinung der aufgehenden
Sonne, während fast die ganze sichtbare Erdoberfläche in Dunkel
gehüllt blieb. Mit der Zeit aber breitete sich das Licht über alles,
und wieder sah ich die Eislinie im Norden. Sie war nun sehr
deutlich und hatte eine viel dunklere Färbung als das Wasser des
Ozeans. Ich näherte mich ihr offenbar, und zwar mit großer
Schnelligkeit. Vermeinte im Osten wieder einen Streifen Land zu
erkennen, war aber nicht ganz sicher. Das Wetter ist erträglich. Es
ereignete sich nichts Wesentliches. Ging beizeiten schlafen.



6. April. War überrascht, den Eisreifen in ganz geringer
Entfernung zu sehen und im Norden ein ungeheures Eisfeld, das
sich bis zum Horizont dehnte. Es war sicher, daß der Ballon, wenn
er seinen Kurs beibehielt, bald über dem Eismeer sein mußte, und
ich zweifelte nun kaum mehr, den Pol zu Gesicht zu bekommen.
Während des ganzen Tages näherte ich mich immer mehr dem
Eis. Gegen Nacht erweiterten sich die Grenzen meines Horizonts
plötzlich und wesentlich, zweifellos, weil die Erde eine
abgeplattete Kugel ist und ich über den flachen Regionen in der
Gegend des Polarkreises schwebte. Als schließlich die Dunkelheit
mich umfing, begab ich mich in großer Unruhe zu Bett, in Sorge,
den Gegenstand so vieler Neugier zu einer Zeit zu überfliegen, wo
es mir unmöglich sein würde, ihn zu betrachten.

7. April. Erhob mich beizeiten und erblickte zu meiner großen
Freude ein Gebiet, das ich unbedingt für den Nordpol halten
mußte. Unzweifelhaft – da lag er, und genau zu meinen Füßen;
aber ach! ich hatte jetzt eine solche Höhe erreicht, daß nichts
deutlich zu erkennen war. Ja, wenn man nach der zunehmenden
Zahlenreihe schließen wollte, die sich bei verschiedenen
Höhenprüfungen am 2. April morgens zwischen sechs Uhr und
zwanzig Minuten vor neun (zu welcher Zeit das Barometer sank)
ergab, so kann man getrost annehmen, daß der Ballon jetzt, am
7. April um vier Uhr morgens, eine Höhe von gewiß nicht weniger
als 7254 Meilen über dem Meeresspiegel erreicht hatte. Diese
Höhe mag ungeheuer erscheinen, die Schätzung aber, die dieses
Resultat ergab, blieb aller Wahrscheinlichkeit nach hinter der
Wahrheit noch weit zurück. Jedenfalls überblickte ich nunmehr die
ganze nördliche Hemisphäre; wie eine Karte lag sie senkrecht
unter mir, und der große Kreis des Äquators selbst bildete die
Grenzlinie meines Horizontes. Eure Exzellenzen mögen sich
jedoch selbst denken, daß die bis dahin unerforschten Gebiete im
nördlichen Polarkreis, obgleich sie sich direkt unter meinen Augen
befanden und daher unverkürzt gesehen werden konnten,
dennoch verhältnismäßig zu klein erschienen und in zu großer
Entfernung lagen, um eine genaue Betrachtung zu gestatten.
Immerhin war das, was sich erkennen ließ, höchst eigentümlich
und interessant.



Nördlich von dem vorerwähnten, ungeheuren Eisring, der mit
einigen Abweichungen als die Grenze menschlichen Vordringens
in diesen Gebieten bezeichnet werden kann, breitete sich eine
fast ununterbrochene Eisfläche aus. Gleich zu Anfang wird ihre
Oberfläche abgeplattet, weiter verflacht sie sich zu einer Ebene,
und schließlich endete sie, indem sie nicht unbeträchtlich konkav
wurde, am Pol in einem kreisrunden Zentrum, das sich deutlich
abhob und dessen scheinbarer Durchmesser mit dem Ballon
einen Winkel von etwa fünfundsechzig Sekunden bildete; dieses
Zentrum war von einer dunklen Färbung, die sich dauernd
veränderte, immer aber dunkler blieb als irgendeine andere Stelle
auf der sichtbaren Halbkugel und zuweilen in tiefstes Schwarz
überging. Weiteres war kaum festzustellen. Gegen zwölf hatte das
kreisrunde Zentrum an Umfang wesentlich abgenommen, und um
sieben Uhr abends verlor ich es endlich ganz aus den Augen, da
der Ballon zu dieser Zeit über den Westrand der Eisfläche hinweg
und mit äußerster Schnelligkeit in der Richtung nach dem Äquator
flog.

8. April. Der Durchmesser der Erde erscheint bedeutend
kleiner, auch ihre Farbe und ihr sonstiges Aussehen sind stark
verändert. Die ganze sichtbare Fläche zeigte heute eine abgestuft
blaßgelbe Färbung und besaß stellenweise ein Leuchten, das den
Augen weh tat. Meine Aussicht nach abwärts wurde auch sehr
dadurch behindert, daß die schwere Luftschicht in der Erdnähe
von Wolken erfüllt war, durch deren Massen ich nur hie und da mit
einem kurzen Blick die Erde erspähen konnte. Dieser erschwerte
Ausblick hatte mich schon in den letzten achtundvierzig Stunden
mehr oder weniger gestört; meine gegenwärtige ungeheure Höhe
rückte die fließenden Dunstkörper noch enger zusammen, und die
Störung nahm natürlich mit meiner wachsenden Entfernung vom
Erdkörper immer mehr zu. Dessenungeachtet konnte ich leicht
erkennen, daß der Ballon jetzt über der Seengegend des
nordamerikanischen Festlands schwebte und einen ziemlich
südlichen Kurs hielt, der mich bald nach den Tropen führen
würde. Dieser Umstand verfehlte nicht, mich herzlich zu
befriedigen, und ich begrüßte ihn als ein gutes Vorzeichen für den
endlichen Erfolg. In der Tat, die Richtung, die ich bis jetzt
genommen hatte, war besorgniserregend gewesen; denn es



schien klar, daß ich, wenn es in ihr weitergegangen wäre, den
Mond nie erreicht hätte, da die Mondbahn gegen die Ekliptik nur
eine Neigung von 5° 8' 48'' hat. Sonderbar genug, daß ich erst
jetzt den großen Fehler einsah, den ich dadurch beging, daß ich
meine Abreise von der Erde nicht an einer Stelle hatte erfolgen
lassen, die in der Ebene der Mondellipse lag.

9. April. Der Erddurchmesser verringerte sich heute abermals
sehr, und die Farbe der Oberfläche nahm stündlich ein dunkleres
Gelb an. Der Ballon hielt unaufhaltsam seinen südlichen Kurs ein
und gelangte um neun Uhr abends über den Nordrand des
mexikanischen Golfes.

10. April. Heute morgen wurde ich gegen fünf Uhr plötzlich
durch ein lautes, furchtbar krachendes Geräusch aufgeschreckt,
das ich mir in keiner Weise zu erklären wußte. Es war von sehr
kurzer Dauer, ließ sich aber mit keinem mir von der Erde her
bekannten Geräusch vergleichen. Es ist überflüssig, zu sagen,
daß ich ungemein in Bestürzung geriet und im ersten Moment
glaubte, der Ballon sei zerplatzt. Ich untersuchte alsbald meine
sämtlichen Apparate mit großer Aufmerksamkeit, konnte jedoch
nichts Ungewöhnliches entdecken. Verbrachte einen großen Teil
des Tages in Betrachtungen über das so außerordentliche
Ereignis, vermochte aber nicht die geringste Ursache zu finden,
der es zuzuschreiben gewesen wäre. Begab mich unbefriedigt
und in großer Unruhe und Besorgnis auf mein Ruhelager.

11. April. Fand eine verblüffende Abnahme des
Erddurchmessers und nun zum erstenmal eine beträchtliche
Zunahme des Durchmessers des Mondes, der in wenigen Tagen
seine volle Rundung erreichen mußte. Es bedurfte jetzt recht
langer und anstrengender Arbeit, um die zur Erhaltung meines
Lebens nötige Atmosphärendichtigkeit in meiner Kautschukzelle
zu erzielen.

12. April. Die Richtung des Ballons erfuhr eine eigenartige
Veränderung, die zwar von mir vorausgesehen worden war, die
mir aber trotzdem unvergleichliches Entzücken bereitete.
Nachdem er in seinem bisherigen Lauf etwa den zwanzigsten
südlichen Breitengrad erreicht hatte, wandte er sich plötzlich in
scharfem Winkel nach Osten und behielt diese Richtung den



ganzen Tag bei, indem er sich nun fast, wenn nicht sogar ganz
genau, innerhalb der Mondbahn hielt. Bemerkenswert ist, daß als
Folge des veränderten Kurses eine sehr auffällige Schwankung in
der Gondel eintrat, die, teils stärker, teils schwächer, viele
Stunden andauerte.

13. April. Wurde von neuem sehr erschreckt durch eine
Wiederholung des lauten, krachenden Geräusches, das mich am
Zehnten so sehr beunruhigt hatte. Dachte lange über die Sache
nach, konnte aber zu keinem befriedigenden Schluß gelangen.
Große Abnahme im Erddurchmesser, der nun zum Ballon einen
Winkel von kaum mehr als fünfundzwanzig Grad bildete. Der
Mond, der fast in meinem Zenith stand, war überhaupt nicht zu
erblicken. Ich glitt weiter in der Bahn der Ellipse dahin, machte
aber nur geringen Fortschritt nach Osten.

14. April. Außerordentlich schnelle Abnahme des
Erddurchmessers. Heute hatte ich den ganz deutlichen Eindruck,
daß der Ballon tatsächlich die Kreisbahn entlang zur Mondnähe
eilte – mit andern Worten, den direkten Kurs einhielt, der ihn
gerade an der Stelle auf den Mond zuführte, wo er in seiner Bahn
der Erde am nächsten kam. Der Mond selbst stand mir genau zu
Häupten und blieb daher meinem Blick entzogen. Angestrengte
und andauernde Arbeit war nötig, um genügend kondensierte Luft
zu bekommen.

15. April. Jetzt zeichneten sich auf der Erde nicht einmal mehr
die Umrisse von Meer und Festland ab. Gegen zwölf Uhr vernahm
ich zum drittenmal das beunruhigende Krachen, über das ich mich
schon früher gewundert hatte. Diesmal jedoch hielt es einige
Augenblicke an und wurde sogar immer stärker. Schließlich, als
ich bestürzt und entsetzt in Erwartung irgendeiner furchtbaren
Katastrophe dastand, wurde die Gondel gewaltig erschüttert, und
eine kolossale, flammende Masse von unbestimmbarer Natur kam
mit einem Getöse wie von tausend Donnern vorbeigesaust.
Nachdem Angst und Erstaunen in mir etwas nachgelassen hatten,
erriet ich ohne Mühe, daß es ein ungeheures vulkanisches
Auswurfstück aus eben jenem Weltkörper gewesen sein müsse,
dem ich mich so eilends näherte, und zwar höchstwahrscheinlich
eine jener eigenartigen Substanzen, die gelegentlich auf Erden



gefunden und in Ermangelung einer treffenden Bezeichnung
Meteorsteine genannt werden.

16. April. Als ich heute, so gut ich konnte, nacheinander durch
jedes der Seitenfenster nach oben blickte, sah ich zu meiner
größten Freude auf allen Seiten über den mächtigen Umkreis des
Ballons hinaus einen ganz schmalen Rand der Mondscheibe
hervorstehen. Ich war in gewaltiger Aufregung; denn nun zweifelte
ich kaum noch, bald an das Ende meiner gefahrvollen Reise zu
gelangen. Die am Kondensator zu leistende Arbeit hatte
erdrückend zugenommen und gestattete kaum die geringste Rast
zur Erholung. Ich wurde ganz elend, und mein Körper zitterte vor
Erschöpfung. Es war ausgeschlossen, daß die menschliche Natur
diesen Zustand höchster Leiden noch lange ertragen konnte. In
der jetzt kurzen Dunkelheitsperiode kam wieder ein Meteorstein in
meiner Nähe vorüber, und die Häufigkeit dieser Erscheinung
verursachte mir viel Besorgnis.

17. April. Dieser Morgen bedeutet einen Abschnitt in meiner
Reise. Man wird sich erinnern, daß die Erde am Dreizehnten eine
Winkelbreite von fünfundzwanzig Grad ergab. Am Vierzehnten
hatte die Breite sich sehr verringert; am Fünfzehnten war eine
noch schnellere Abnahme bemerkbar, und als ich mich in der
Nacht zum Sechzehnten zur Ruhe legte, konnte ich einen Winkel
von nicht mehr als etwa sieben Grad und fünfzehn Minuten
feststellen. Wie groß wurde daher meine Bestürzung, als ich
morgens beim Erwachen aus einem kurzen und unruhigen
Schlummer die Fläche drunten so plötzlich und wunderbar
vergrößert sah, daß sie nicht weniger als neununddreißig Grad
Winkeldurchmesser hatte! Ich war wie vom Donner gerührt! Keine
Worte können auch nur eine annähernde Vorstellung von dem
ungeheuren Staunen und Grauen geben, das mich ergriff,
beherrschte und vollkommen überwältigte. Meine Knie wankten –
meine Zähne schlugen aufeinander – mein Haar stand zu Berge.
»Der Ballon ist geplatzt!« das war der erste tolle Gedanke, der mir
durch den Kopf schoß: »der Ballon ist tatsächlich geplatzt!« – Ich
fiel – fiel mit unerhörter, nie dagewesener Schnelligkeit! Nach der
in solcher Schnelligkeit zurückgelegten fabelhaften Strecke zu
schließen, konnte es höchstens noch zehn Minuten dauern, bis
ich drunten auf der Erde ankam und in Atome zermalmt wurde.



Doch schließlich dachte ich ruhiger über die Dinge nach, und
da befielen mich denn doch wohlbegründete Zweifel. Es war ja
ganz unmöglich! Wie konnte ich denn so schnell gefallen sein!
Und ferner, wenn ich auch tatsächlich der Fläche drunten schnell
näher kam, so geschah dies doch keineswegs mit der
Geschwindigkeit, die sich mit der zuerst empfundenen auch nur
vergleichen ließ. Diese Betrachtung diente meinem verwirrten
Hirn zur Beruhigung, und ich kam schließlich dahin, mir die
Erscheinung richtig zu erklären. Wahrhaftig, die heftige
Bestürzung mußte mich zunächst meiner gesunden Sinne beraubt
haben, sonst hätte ich sofort erkennen müssen, welch ein
gewaltiger Unterschied zwischen dem Weltkörper unter mir und
der Oberfläche meiner Mutter Erde bestand. Die Erde befand sich
jetzt tatsächlich mir zu Häupten und wurde durch den Ballon völlig
verdeckt, während der Mond – der Mond selber in all seinem
Glanze – unter mir, zu meinen Füßen lag!

Diese verblüffende Änderung im Stand der Dinge war aber
schließlich vielleicht von allen meinen Abenteuern das, das am
wenigsten ein Erstaunen rechtfertigte und einer Erklärung
bedurfte. Denn das » bouleversement« an sich war nicht nur
selbstverständlich und unvermeidlich, sondern längst von mir
erwartet – für den Zeitpunkt nämlich, wo die Anziehungskraft des
Planeten von der des Trabanten aufgehoben werden – oder,
genauer ausgedrückt, die Gravitation des Ballons zur Erde
weniger stark sein würde als seine Gravitation zum Monde. Aber
wie schon erwähnt, war ich gerade aus einem tiefen Schlummer
erwacht, meine Sinne hatten ihre volle Klarheit noch nicht erlangt,
und ich sah mich plötzlich einer überraschenden, vollendeten
Tatsache gegenüber, die, wenn auch erwartet, doch nicht in
diesem Augenblick von mir erwartet wurde. Die Umdrehung selbst
mußte natürlich ruhig und allmählich vor sich gegangen sein, und
selbst wenn ich zur Zeit des Ereignisses wachgewesen wäre, so
ist es keineswegs sicher, daß ich an irgendeinem Vorgang die
Umkehrung gemerkt hätte – etwa an irgendeiner besonderen
Unbequemlichkeit oder an einer auffallenden Veränderung an
meinen Apparaten.

Es ist wohl überflüssig, zu sagen, daß meine Aufmerksamkeit
sich, sobald ich die Lage richtig erfaßt und das lähmende



Entsetzen überwunden hatte, in erster Linie einer Betrachtung der
allgemeinen Gestaltung des Mondes zuwandte. Er lag dort unten
wie eine Landkarte, und obgleich er mir noch immer sehr weit
entfernt schien, so zeigten sich die Unebenheiten seiner
Oberfläche doch überraschend und geradezu unerklärlich
deutlich. Das gänzliche Fehlen von Meeren, Seen, ja sogar
Flüssen oder sonstigen Wasserstrecken fiel mir sogleich als der
eigenartigste Zug seiner geologischen Beschaffenheit auf.
Dennoch bemerkte ich sonderbarerweise riesige Flächen von
entschieden alluvialem Charakter; der weitaus größte Teil der
sichtbaren Hemisphäre war jedoch mit zahllosen vulkanischen
Bergen von konischer Form bedeckt, die mehr künstlich
aufgerichteten als natürlichen Erhebungen glichen. Der
bedeutendste von ihnen erreichte nicht mehr als dreidreiviertel
Meilen senkrechter Höhe; übrigens würde eine Karte des
vulkanischen Gebietes der Campi Phlegräi Euren Exzellenzen
eine bessere Vorstellung des allgemeinen Mondbildes geben als
mein Versuch, eine Beschreibung davon zu liefern. Die meisten
Berge befanden sich offenbar im Zustand der Eruption, und einen
grausigen Begriff ihres Wütens und ihrer Gewalt gab mir das
wiederholte Vorüberdonnern emporgeschleuderter Meteorsteine,
die jetzt in immer unheimlicherer Häufigkeit an meinem Ballon
vorüberschossen.

18. April. Heute fand ich den Umfang des Mondes um vieles
vergrößert, und meine Fallgeschwindigkeit, die unbedingt
gestiegen war, erfüllte mich mit Besorgnis. Man wird sich erinnern,
daß ich bei meinen ersten Berechnungen über die Möglichkeit
einer Reise zum Mond das Vorhandensein einer in ihrer
Dichtigkeit dem Volumen des Himmelskörpers entsprechenden
Atmosphäre angenommen hatte, dies sogar trotz vieler
gegenteiliger Theorien und, wie man hinzufügen kann, trotz der
allgemeinen Annahme, daß es überhaupt keine Mondatmosphäre
gäbe. Aber außer dem, was ich bereits über den Enckeschen
Kometen und das Zodiakallicht mitgeteilt habe, war ich in meiner
Auffassung noch durch gewisse Beobachtungen des Herrn
Schroeter aus Lilienthal bestärkt worden. Er beobachtete den
zunehmenden Mond an seinem dritten Erscheinungstage abends
bald nach Sonnenuntergang, ehe die dunkle Partie sichtbar war,



und setzte seine Beobachtungen fort, bis auch dieser Teil sichtbar
wurde. Die beiden Hörner schienen in eine sehr spitze feine
Verlängerung auszulaufen, deren jede am äußersten Ende von
den Sonnenstrahlen schwach beleuchtet war, ehe noch irgendein
Teil der dunklen Halbkugel bestrahlt wurde, deren Fläche ein
wenig später aufleuchtete. Ich sagte mir, daß diese Verlängerung
der Hörner über den Halbkreis hinaus nur von einer Brechung der
Sonnenstrahlen durch die Mondatmosphäre herrühren könne
(welche Brechung Licht genug auf die dunkle Hemisphäre werfen
mußte, um ein helleres Zwielicht hervorzurufen als das Licht, das
die Erde zurückstrahlt, wenn der Mond etwa 32° über Neumond
ist), und berechnete die Höhe der Mondatmosphäre auf 1356
Pariser Fuß. Demgemäß nahm ich als größte Höhe, die
Sonnenstrahlen zu brechen vermochten, 5376 Fuß an. Meine
Ideen wurden mir bestätigt durch eine Stelle im
zweiundachtzigsten Band der »Philosophischen Abhandlungen«,
wo festgestellt wird, daß bei einer Verfinsterung der Trabanten
des Jupiter der dritte von ihnen verschwand, nachdem er eine
oder zwei Sekunden undeutlich sichtbar gewesen war, und der
vierte nahe am Rand sich nicht mehr erkennen ließ. Hevelius
schreibt, er habe bei völlig klarem Himmel, wenn Sterne sechster
und siebenter Größe sichtbar waren, gefunden, daß bei gleicher
Mondhöhe, bei der gleichen Entfernung von der Erde und mit dem
nämlichen ausgezeichneten Teleskop der Mond und seine
Flecken nicht immer gleich hell erschienen. Aus den Umständen
bei der Beobachtung ergibt sich, daß die Ursache dieser
Erscheinung weder in unserer Luft, im Fernrohr, im Mond, noch im
Auge des Beschauers, sondern in etwas zu suchen ist (einer
Atmosphäre?), was den Mond umgibt.

Cassini beobachtete mehrfach, daß Saturn, Jupiter und die
Fixsterne, wenn sie bei Verfinsterungen in die Mondnähe kamen,
ihre runde Gestalt in eine ovale veränderten, und bei anderen
Finsternissen fand er überhaupt keine Gestaltveränderung.
Daraus kann man annehmen, daß zu gewissen Zeiten – und zu
anderen wieder nicht – der Mond von einer dichten Materie
umgeben ist, in der die Strahlen der Sterne sich brechen.



Selbstredend hing die Möglichkeit meiner gefahrlosen
Landung auf dem Mond ganz von dem Widerstand oder besser
von der Tragfähigkeit und genügenden Dichtigkeit der
vorhandenen Atmosphäre ab. Sollte sich mein Vertrauen hierauf
nun aber als ein Irrtum erweisen, so blieb mir als das Ende
meines Abenteuers nichts Besseres zu erwarten, als an der
zerklüfteten Oberfläche des Trabanten in Atome zerschmettert zu
werden. Und tatsächlich hatte ich jetzt allen Grund, entsetzt zu
sein. Meine Entfernung vom Mond war jetzt verhältnismäßig nur
noch gering, während die am Kondensator erforderliche Arbeit
unvermindert blieb und ich keinerlei Anzeichen einer vermehrten
Dichtigkeit der Luft wahrnehmen konnte.

19. April. Heute morgen gegen neun Uhr, als die
Mondoberfläche schon erschreckend nahe und meine
Befürchtungen aufs äußerste gestiegen waren, gab die Pumpe
des Kondensators zu meiner großen Freude endlich deutliche
Anzeichen einer veränderten Atmosphäre. Um zehn Uhr hatte ich
Ursache, anzunehmen, daß ihre Dichtigkeit beträchtlich
zugenommen habe. Um elf war nur noch wenig Arbeit am Apparat
nötig, und um zwölf wagte ich es zögernd, die Schraube, die
meine Kautschukkammer zusammenhielt, aufzudrehen, und als
das keine störenden Folgen hatte, machte ich die ganze
Schutzhülle von der Gondel los. Wie ich hätte voraussehen
müssen, hatte ein so voreiliges und gefahrvolles Experiment
Kopfweh und Schwindelanfälle im Gefolge. Da sie aber ebenso
wie die Atembeschwerden nicht lebensgefährlich schienen, so
beschloß ich, sie, so gut es ging, zu ertragen, in der Erwartung,
sie bei weiterer Annäherung an die wirklich dichte Luftschicht des
Mondes hinter mir zu lassen. Diese Annäherung vollzog sich noch
immer in unerhörter Geschwindigkeit und es wurde mir bald zur
quälenden Gewißheit, daß ich zwar in der Annahme einer dem
Umfang des Trabanten entsprechenden Atmosphärendichtigkeit
nicht fehlgegangen war, diese Dichtigkeit jedoch überschätzt
hatte, wenn ich glaubte, sie könne das große Gewicht meiner
Gondel samt Inhalt tragen. Dennoch hätte das der Fall sein
müssen, und zwar in ähnlichem Maße wie auf der Erde,
vorausgesetzt, daß das spezifische Gewicht der Körper beider
Planeten im Verhältnis zur Dichtigkeit der Atmosphäre stand. Daß



es aber nicht der Fall war, bewies mein immer beschleunigteres
Fallen; warum es nicht so war, das läßt sich wohl nur durch die
Annahme geologischer Störungen erklären, auf die ich oben
hingewiesen habe.

Jedenfalls befand ich mich jetzt dicht über dem Mondkörper
und fiel mit unerhörter Gewalt auf ihn hinab. Dementsprechend
verlor ich keine Minute, sondern warf sofort meinen Ballast über
Bord, dann meine Wasserfäßchen, dann meinen Kondensator und
die Kautschukhülle und schließlich sämtliche Gegenstände in der
Gondel. Es war aber alles zwecklos. Ich fiel noch immer mit
fürchterlicher Geschwindigkeit und befand mich jetzt kaum eine
halbe Meile über dem Boden. Im letzten Rettungsversuch warf ich
nun Rock, Hut und Stiefel fort, trennte sogar die Gondel, deren
Gewicht nicht unbeträchtlich war, vom Ballon los – und so, mich
mit beiden Händen am Netzwerk festhaltend, hatte ich kaum Zeit,
wahrzunehmen, daß das ganze Land, soweit das Auge reichte,
dicht mit winzigen Behausungen besät lag – als ich auch schon
kopfüber mitten in eine phantastische Stadt und mitten in einen
riesigen Haufen häßlicher kleiner Leute hinabstürzte, von denen
keiner eine Silbe äußerte oder sich im geringsten um mich
bemühte; wie ein Pack Idioten standen sie grinsend um mich
herum und blickten mit eingestemmten Armen gleichgültig auf
mich und den Ballon. Verächtlich wandte ich mich von ihnen ab,
und als ich zu der unlängst und vielleicht für immer verlassenen
Erde aufblickte, sah ich sie wie einen riesigen, matten kupfernen
Schild von etwa zwei Grad Durchmesser unbeweglich oben im
Himmel stehen und an einer Seite von einem
mondsichelförmigen, strahlend goldnen Rande eingefaßt. Von
Wasser oder Land war keine Spur zu sehen, und das Ganze war
von veränderlichen Flecken bewölkt und mit tropischen und
äquatorialen Zonen umgürtet.

So hatte ich denn, mit Eurer Exzellenzen Verlaub, nach einer
Reihe schwerer Befürchtungen, unerhörter Gefahren und nach
einzig dastehender Rettung aus allen Fährnissen endlich am
neunzehnten Tage nach meiner Abreise von Rotterdam das Ziel
meiner Fahrt erreicht – einer Fahrt, der an Ungewöhnlichst und
Bedeutung keine andre je gleichkam und wie sie kein
Erdenbürger je vorher ersonnen hat. Es bleiben aber noch meine



Abenteuer zu erzählen. Und wahrhaftig, Eure Exzellenzen können
sich wohl denken, daß ich nach einem fünfjährigen Aufenthalt auf
einem Weltkörper, der nicht nur durch seinen eigenartigen
Charakter, sondern auch infolge seiner als Trabant ungewöhnlich
nahen Beziehung zur Menschenwelt von höchstem Interesse ist,
der staatlichen Hochschule der Astronomie Mitteilungen zu
machen habe, die von viel größerer Bedeutung sind als die
Einzelheiten der Reise selbst, so wundersam diese Reise auch
war und so glücklich sie auch bestanden wurde. So ist es in der
Tat. Ich weiß viel, sehr viel, was ich mit größtem Vergnügen
berichten würde. Ich habe viel über das Klima des Planeten zu
sagen, über seinen wunderbaren Wechsel von Hitze und Kälte,
von ununterbrochenem glühenden Sonnenschein für vierzehn
Tage und mehr als Polarfrost für die nächsten vierzehn Tage, von
einer beständigen Feuchtigkeitsübertragung durch Destillation
gleich der » in vacuo«, von dem Punkt unter der Sonne bis zu
dem hiervon entferntesten Punkt, von einer wechselnden Zone
mit laufenden Wassern, von der Bevölkerung selbst, ihren Sitten,
Gewohnheiten und politischen Einrichtungen, von ihrem
eigenartigen Körperbau, ihrer Häßlichkeit, von ihrem Mangel an
Ohren – die in einer so eigenartig zusammengesetzten
Atmosphäre ganz überflüssige Anhängsel wären –, infolgedessen
auch von ihrer Unkenntnis der Sprache, von ihrem Ersatz einer
Sprache durch eine eigenartige Methode gegenseitiger
Verständigung, von der unbegreiflichen Beziehung, die zwischen
jedem Mondbewohner und irgendeinem Individuum auf Erden
besteht, einer Beziehung, wie zwischen den Bahnen von Planet
und Trabant, die Leben und Schicksale der Bevölkerung des
einen mit Leben und Schicksal der Bevölkerung des andern
Himmelskörpers eng verwoben hat, und vor allem – mit Verlaub
Eurer Exzellenzen – vor allem von jenen finsteren und
grauenvollen Geheimnissen, die in den äußeren Mondregionen
verborgen ruhen – in Regionen, die wegen der wundersamen
Übereinstimmung der Rotation des Trabanten um seine eigene
Achse mit seiner Sideraldrehung um die Erde bis jetzt noch
niemals dem forschenden Teleskop des Menschen zugewandt
waren – und es durch Gottes Gnade hoffentlich niemals werden.



All dies und mehr – viel mehr – würde ich höchst bereitwillig
auseinandersetzen. Aber, um es kurz zu sagen, ich muß meinen
Lohn haben. Ich lechze nach der Rückkehr zu meiner Familie und
meiner Heimat, und als Preis für weitere Mitteilungen meinerseits
muß ich – in Anbetracht dessen, daß ich die Macht besitze, auf
viele bedeutende Zweige der physikalischen und metaphysischen
Wissenschaft ein bedeutsames Licht zu werfen – durch
Vermittlung Eurer ehrenwerten Persönlichkeit um Verzeihung für
ein Verbrechen ersuchen, dessen ich mich durch die Tötung
meiner Gläubiger beim Verlassen Rotterdams schuldig gemacht
habe. Das also ist der Zweck vorliegender Zuschrift. Ihr
Überbringer, ein Mondbewohner, den ich mit genauen Weisungen
versehen und bestimmt habe, mein Bote nach der Erde zu sein,
wird Eurer Exzellenzen gütige Verfügungen entgegennehmen und
mit der bewußten Verzeihung zu mir zurückkehren, sofern diese
irgendwie erreicht werden kann.

Ich habe die Ehre usw. ... und verbleibe Eurer Exzellenzen
untertäniger Diener

Hans Pfaall
*
Als Professor Rubadub die Lektüre dieses höchst eigenartigen

Dokumentes beendet hatte, soll ihm vor Erstaunen die Pfeife
entfallen sein, und Mynheer Superbus van Underduk nahm seine
Brille von der Nase, wischte sie ab, steckte sie in die Tasche und
vergaß sich und seine Würde so weit, daß er vor unerhörter
Verwunderung und Bewunderung sich dreimal auf dem Absatz
herumdrehte. Kein Zweifel – die Verzeihung sollte gewährt
werden. So wenigstens verschwor sich Professor Rubadub, und
so dachte auch der berühmte van Underduk, als er jetzt seinen
Bruder in der Wissenschaft beim Arme nahm und, ohne ein Wort
zu sagen, den Heimweg antrat, um die zu ergreifenden
Maßnahmen zu überlegen. Als man aber vor der Tür des
Bürgermeisterhauses angekommen war, tat der Professor die
Äußerung: da der Bote es vorgezogen habe, zu verschwinden –
offenbar von der befremdlichen Erscheinung der Burghers von
Rotterdam zu Tode entsetzt –, so werde die Verzeihung nicht viel
Zweck haben, da keiner als höchstens ein Mondmensch eine so



weite Reise unternehmen würde. Der Bürgermeister schloß sich
der Wahrheit dieser Bemerkung an, und die Sache war somit
erledigt. Nicht so aber das Gerede und die Mutmaßungen. Der
Brief, der veröffentlicht worden war, gab Veranlassung zu allerlei
Geschwätz und Meinungsaustausch. Ein paar Überkluge machten
sich sogar lächerlich, indem sie die ganze Sache für eine
Fopperei erklärten. Ich meine aber, diese Art Leute hat eben für
alles, was über ihr Begriffsvermögen geht, immer nur die
Bezeichnung »Fopperei« zur Hand. Ich meinesteils kann nicht
einsehen, mit welchem Recht sie die Sache so abtun dürfen. Hört
nur, wie sie es begründen! Sie sagen:

Erstens, in Rotterdam gäbe es ein paar Spaßvögel, die gegen
gewisse Bürgermeister und Astronomen eine gewisse Antipathie
hätten.

Zweitens, ein verrückter kleiner Zwerg und Zauberkünstler,
dem als Strafe für irgendeine Büberei beide Ohren dicht am Kopf
abgeschnitten worden waren, sei seit einigen Tagen aus der
benachbarten Stadt Brügge verschwunden.

Drittens, die Zeitungen, mit denen der kleine Ballon um und
um bedeckt war, seien holländische Zeitungen gewesen und
könnten daher nicht vom Monde stammen. Es seien schmutzige –
sehr schmutzige Blätter gewesen, und Gluck, der Drucker, wolle
auf die Bibel schwören, daß sie in Rotterdam gedruckt wären.

Viertens, Hans Pfaall selber, der betrunkene Wicht, und die
drei faulen Kumpane, seine Gläubiger betitelt, seien alle erst vor
zwei bis drei Tagen in einer Vorstadtschenke gesehen worden,
wohin sie, die Taschen voll Geld, von einem Ausflug übers Meer
zurückgekehrt wären.

Und letztens, es sei eine sehr verbreitete Ansicht – oder solle
es sein –, daß das astronomische Kollegium der Stadt Rotterdam
gerade wie alle andern Kollegien in allen andern Weltgegenden –
von Kollegien und Astronomen im allgemeinen überhaupt ganz zu
schweigen – zumindest nicht um ein Haar besser oder größer
oder gescheiter sei, als eben nötig wäre.

1. Das Zodiakallicht ist vermutlich die von den Alten »Trabes«
genannte Erscheinung. »Emicant Trabes, quos docos vocant«



– Plinius, lib. 2, p. 26.
2. Hevelius schreibt, er habe bei völlig klarem Himmel, wenn

Sterne sechster und siebenter Größe sichtbar waren,
gefunden, daß bei gleicher Mondhöhe, bei der gleichen
Entfernung von der Erde und mit dem nämlichen
ausgezeichneten Teleskop der Mond und seine Flecken nicht
immer gleich hell erschienen. Aus den Umständen bei der
Beobachtung ergibt sich, daß die Ursache dieser
Erscheinung weder in unserer Luft, im Fernrohr, im Mond,
noch im Auge des Beschauers, sondern in etwas zu suchen
ist (einer Atmosphäre?), was den Mond umgibt.

Cassini beobachtete mehrfach, daß Saturn, Jupiter und die
Fixsterne, wenn sie bei Verfinsterungen in die Mondnähe
kamen, ihre runde Gestalt in eine ovale veränderten, und bei
anderen Finsternissen fand er überhaupt keine
Gestaltveränderung. Daraus kann man annehmen, daß zu
gewissen Zeiten – und zu anderen wieder nicht – der Mond
von einer dichten Materie umgeben ist, in der die Strahlen der
Sterne sich brechen.
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Was für ein Lied die Sirenen sangen oder unter welchem
Namen Achilles sich unter den Weibern versteckte, das sind
allerdings verblüffende Fragen – deren Lösung jedoch nicht
außerhalb des Bereichs der Möglichkeit liegt.
Sir Thomas Browne

Die eigentümlichen geistigen Eigenschaften, die man
analytische zu nennen pflegt, sind ihrer Natur nach der Analyse
schwer zugänglich. Wir würdigen sie nur nach ihren Wirkungen.
Was wir unter andern Dingen von ihnen wissen, das ist, daß sie
demjenigen, der sie in ungewöhnlich hohem Grade besitzt, eine
Quelle höchster Genüsse sind. Wie der starke Mann sich seiner
körperlichen Kraft freut und besonderes Vergnügen an allen
Übungen findet, die seine Muskeln in Tätigkeit setzen, so erfreut
sich der Analytiker jener geistigen Fähigkeit, die das Verworrene
zu lösen vermag; auch die trivialsten Beschäftigungen haben Reiz
für ihn, sobald sie ihm nur Gelegenheit geben, sein Talent zu
entfalten. Er liebt Rätsel, Wortspiele, Hieroglyphen und entwickelt
bei ihrer Lösung oft einen Scharfsinn, der den mit dem
Durchschnittsverstand begabten Menschenkindern unnatürlich
erscheint. Obwohl seine Resultate nur das Produkt einer
geschickt angewandten Methode sind, machen sie den Eindruck
einer Intuition.

Das Auflösungsvermögen wird möglicherweise noch
bedeutend durch mathematische Studien erhöht, und zwar
besonders durch das Studium jenes höchsten Zweiges der
Mathematik, den man nicht ganz richtig und wohl nur wegen
seiner rückwärts wirkenden Operationen vorzugsweise Analyse
genannt hat. Indessen heißt rechnen noch nicht analysieren. Ein
Schachspieler zum Beispiel tut das eine, ohne sich um das
andere im mindesten zu kümmern. Es folgt daraus, daß man das
Schachspiel in seiner Wirkung auf den Geist meistens sehr falsch
beurteilt. Ich beabsichtige hier keineswegs eine gelehrte
Abhandlung zu schreiben, sondern will nur eine sehr
eigentümliche Geschichte durch einige mir in den Sinn kommende
Bemerkungen einleiten; jedenfalls aber möchte ich diese
Gelegenheit benutzen, um die Behauptung aufzustellen, daß die
höheren Kräfte des denkenden Geistes durch das bescheidene



Damespiel viel nutzbringender und lebhafter angeregt werden als
durch die mühe- und anspruchsvollen Nichtigkeiten des
Schachspiels. Bei letzterem Spiel, in dem die Figuren
verschiedene wunderliche Bewegungen von ebenso
verschiedenem, veränderlichem Wert ausführen können, wird
etwas, was nur sehr kompliziert ist, irrtümlicherweise für etwas
sehr Scharfsinniges gehalten. Beim Schachspiel wird vor allem
die Aufmerksamkeit stark in Anspruch genommen. Wenn sie auch
nur einen Augenblick erlahmt, so übersieht man leicht etwas, das
zu Verlust oder Niederlage führt. Da die uns zu Gebote stehenden
Züge zahlreich und dabei von ungleichem Wert sind, ist es
natürlich sehr leicht möglich, dieses oder jenes zu übersehen; in
neun Fällen unter zehn wird der Spieler, der seine Gedanken
vollkommen zu konzentrieren versteht, selbst über den
geschickteren Gegner den Sieg davontragen. Im Damespiel
hingegen, wo es nur eine Art von Zügen mit wenig Veränderungen
gibt, ist die Wahrscheinlichkeit eines Versehens geringer, die
Aufmerksamkeit wird weniger in Anspruch genommen, und die
Vorteile, die ein Partner über den andern erringt, verdankt er
seinem größeren Scharfsinn. Stellen wir uns, um weniger abstrakt
zu sein, eine Partie auf dem Damebrett vor, deren Steine auf vier
Damen herabgeschmolzen sind und wo ein Versehen natürlich
nicht zu erwarten ist. Nehmen wir an, daß die Gegner einander
gewachsen sind, so ist es klar, daß der Sieg hier nur durch einen
außerordentlich geschickten Zug, der das Resultat einer
ungewöhnlichen Geistesanstrengung ist, entschieden werden
kann. Wenn der Analytiker sich seiner gewöhnlichen Hilfsquellen
beraubt sieht, denkt er sich in den Geist seines Gegners hinein,
identifiziert sich mit ihm, und dann gelingt es ihm nicht selten, auf
den ersten Blick eine oft verblüffend einfache Methode zu finden,
durch die er den andern irreführen oder zu einem unbesonnenen
Zug veranlassen kann.

Das Whistspiel ist schon lange berühmt, weil man ihm einen
gewissen Einfluß auf das sogenannte Berechnungsvermögen
zuschreibt. Tatsache ist, daß die hervorragendsten Männer dieses
Spiel ganz besonders bevorzugt haben, während sie das
Schachspiel als kleinlich verschmähten. Allgemein anerkannt ist,
daß es kein andres Spiel gibt, das die analytischen Fähigkeiten in



so hohem Grade in Anspruch nimmt. Der beste Schachspieler der
Christenheit ist vielleicht nicht mehr als eben nur der beste
Schachspieler; die Tüchtigkeit und Gewandtheit im Whist lassen
aber auf einen feinen Kopf schließen, der überall, wo der Geist mit
dem Geist kämpft, des Erfolges sicher sein kann. Wenn ich hier
von Gewandtheit spreche, so verstehe ich darunter die
vollkommene Beherrschung des Spieles, die mit einem Blicke alle
Eventualitäten erkennt, aus denen sich ein rechtmäßiger Vorteil
ziehen läßt. Es gibt viele und sehr verschiedenartige solcher
Hilfsquellen, die es aufzufinden und zu benutzen gilt; indessen
erschließen sie sich meistens nur einer höheren Intelligenz und
sind Menschen von gewöhnlicher Begabung unzugänglich.
Aufmerksam beobachten heißt Gedächtnis haben, sich gewisser
Dinge deutlich erinnern können, und insofern wird der
Schachspieler, der an die Konzentration seiner Gedanken
gewöhnt ist, sich sehr gut zum Whist eignen, vorausgesetzt, daß
er die Spielregeln Hoyles – die in allgemeinverständlicher Weise
den Mechanismus des Whists erklären – gut innehat. Daher
kommt es denn, daß man gewöhnlich glaubt, ein gutes
Gedächtnis haben und regelrecht nach dem Buche spielen
können, das sei alles, was zu einem feinen Spiele erforderlich sei.
Aber die Kunst des Analytikers bewährt sich in solchen Dingen,
die außerhalb der Grenzen aller Regel liegen. In aller Stille macht
er Beobachtungen, aus denen er seine Schlüsse zieht. Seine
Mitspieler tun wahrscheinlich dasselbe; der Unterschied des
erlangten Wissens liegt weniger an der Richtigkeit des Schlusses
als an dem Wert der Beobachtung. Das Wichtigste ist, sich ganz
klar darüber zu sein, was man beobachten muß. Der wirklich feine
Spieler hat seine Augen überall, und neben dem Spiel, das
natürlich Hauptsache ist, verschmäht er es nicht, Schlüsse aus
Dingen zu ziehen, die nur als Äußerlichkeiten erscheinen. So
beobachtet er zum Beispiel den Gesichtsausdruck seines
Partners und vergleicht ihn sorgfältig mit dem seiner Gegner. Er
achtet darauf, wie die Mitspielenden ihre Karten in der Hand
ordnen; oft zählt er Trumpf auf Trumpf, Honneurs auf Honneurs an
den Blicken nach, mit denen ihre Besitzer sie mustern. Er merkt
sich im Verlauf des Spieles jede Veränderung ihres
Gesichtsausdruckes und zieht seine Schlüsse aus jedem Wort,



aus jeder Triumph, Überraschung oder Ärger verratenden Geste.
Aus der Art, wie jemand einen Stich aufnimmt, schließt er darauf,
ob der Betreffende noch mehr Stiche in dieser Farbe machen
kann. Ebenso erkennt er an der Weise, wie eine Karte auf den
Tisch geworfen wird, ob jemand mogelt. Ein zufälliges
unbedachtes Wort, das gelegentliche Fallenlassen oder
Umwenden einer Karte, die Ängstlichkeit, einen so
unbedeutenden Vorgang verbergen zu wollen, oder auch die
Gleichgültigkeit dagegen, das Zählen der Stiche und die Art, sie
zu ordnen, das verwirrte, zögernde, hastige oder übereifrige
Wesen des Spielenden, alles muß ihm zum Erkennungszeichen
dienen, das ihm den Stand der Dinge verrät. Er macht dabei den
Eindruck, als erkenne er alles kraft einer Intuition. Wenn die
ersten zwei oder drei Runden gespielt sind, dann weiß er genau,
in welcher Hand die Karten sind, und er spielt seine eignen mit
einer so absoluten Sicherheit aus, als ob sämtliche Mitspielenden
ihm ihre zeigten.

Indessen darf man das Analysierungsvermögen keineswegs
mit der Klugheit verwechseln, denn während der Analytiker
unbedingt klug ist, haben doch oft recht kluge Leute nicht das
geringste Talent zur Analyse. Die Kombinationsgabe, durch die
sich die Klugheit gewöhnlich äußert und der die Phrenologen, wie
ich glaube irrtümlich, ein besonderes Organ zugewiesen haben,
da sie dieselbe für eine angeborene Fähigkeit halten, ist so häufig
bei Menschen, deren Verstand fast an Blödsinn grenzt,
wahrgenommen worden, daß die Tatsache die Aufmerksamkeit
vieler Gelehrten auf sich gezogen hat. Zwischen Klugheit und
analytischer Fähigkeit besteht aber ein Unterschied, der größer ist
als der zwischen Phantasie und Einbildungskraft; indessen ist er
von streng analogem Charakter. Man kann beinahe mit Sicherheit
behaupten, daß die klugen Menschen stets phantasiereich und
die mit wirklicher Einbildungskraft begabten stets Analytiker sind.
–

Nachstehende Erzählung möge dem Leser als Kommentar
dieser Behauptungen dienen.

Als ich mich im Frühling und während eines Teils des
Sommers 18.. in Paris aufhielt, machte ich die Bekanntschaft



eines Herrn C. August Dupin. Dieser junge Mann gehörte einer
sehr guten, ja sogar berühmten Familie an, die jedoch durch eine
Reihe von Schicksalsschlägen in so tiefe Armut geraten war, daß
die Energie seines Charakters darunter erlag, so daß er sich ganz
von der Welt zurückgezogen hatte und keine Versuche mehr
machte, sich in eine bessere Lage emporzuarbeiten. Seine
Gläubiger waren so anständig gewesen, ihn im Besitz eines
kleinen Restes seines väterlichen Vermögens zu lassen, dessen
Zinsen bei äußerster Sparsamkeit zu einem sehr bescheidenen
Leben hinreichten, ihm jedoch auch nicht den kleinsten Luxus
gestatteten. Bücher waren das einzige, dem er nicht ganz zu
entsagen vermochte – und diesen Luxus kann man sich in Paris
ohne große Kosten leisten.

Wir begegneten uns zum erstenmal in einem obskuren
Buchladen in der Rue Montmartre, wo der Zufall, daß wir beide
dasselbe, übrigens sehr seltene und merkwürdige Buch suchten,
uns in nähere Beziehung zueinander brachte. Von da an trafen wir
uns zuweilen. Ich interessierte mich lebhaft für seine
Familiengeschichte, die er mir mit der ganzen Aufrichtigkeit
erzählte, in der der Franzose sich gefällt, wenn er von seinem
eigenen Ich spricht. Sehr überrascht war ich von seiner
ungeheuren Belesenheit, vor allem aber waren es die seltene
Frische und Lebendigkeit seiner Phantasie, die mich
interessierten und anregten. Da er dieselben Ziele verfolgte, um
derentwillen ich mich in Paris aufhielt, fühlte ich, daß die
Gesellschaft dieses Mannes für mich von unendlichem Wert sein
könnte, und ich machte ihm gegenüber auch kein Hehl daraus.
Wir machten also miteinander aus, daß wir, so lange mein
Aufenthalt in Paris dauern würde, zusammen wohnen wollten. Da
meine Vermögensverhältnisse besser waren als seine, so konnte
ich es mir erlauben, für uns auf meine Kosten ein ziemlich
vernachlässigtes und wunderlich aussehendes Häuschen zu
mieten, das in einem abgelegenen, einsamen Teil des Faubourg
St. Germain lag. Irgendeines Aberglaubens wegen, dem wir nicht
weiter nachforschten, hatte es schon lange unbewohnt
gestanden; ich richtete es in einem Stil ein, der der
phantastischen Düsterkeit unserer gewöhnlichen Stimmung
entsprach.



Hätte die Welt gewußt, welche Lebensweise wir in diesem
Häuschen führten, so würde man uns wahrscheinlich für
Wahnsinnige gehalten haben, wenn auch für sehr harmlose.
Unsere Abgeschiedenheit war eine vollkommene. Wir nahmen
keine Besuche an. Ich hatte meinen früheren Bekannten und
Freunden überhaupt nichts von meinem Wohnungswechsel
gesagt, und Dupin lebte schon seit vielen Jahren so einsam, daß
ihn in Paris niemand mehr kannte. Wir lebten ganz allein für uns.

Es war eine Marotte meines Freundes – denn wie anders
sollte ich es nennen? –, daß er in die Nacht um ihrer selbst willen
verliebt war; wie alle seine Launen machte ich auch diese mit; ich
ließ mich überhaupt ganz von ihm leiten und hieß alle seine
bizarren Einfälle gut. Da die Göttin der Nacht nicht immer freiwillig
bei uns hausen wollte, erdachten wir Mittel und Wege, uns Ersatz
für ihre Gegenwart zu schaffen. Beim ersten Morgengrauen
schlossen wir die sämtlichen starken Fensterläden unseres alten
Hauses und steckten ein paar duftende Kerzen an, die nur
schwache gespensterhafte Strahlen aussandten. Mit ihrer Hilfe
wiegten wir die Seele in Träume – wir lasen, schrieben und
unterhielten uns, bis die Uhr uns den Anbruch der wirklichen
Dunkelheit verkündete. Dann eilten wir in die Straßen, wo wir Arm
in Arm umherschlendernd die Gespräche des Tages fortsetzten,
und oft streiften wir bis in die tiefe Nacht umher und suchten im
grellen Licht und tiefen Schatten der volkreichen Stadt jene
Unendlichkeit geistiger Anregung, die stummes Beobachten sich
zu verschaffen weiß.

Bei solchen Gelegenheiten konnte ich nicht umhin, immer
wieder Dupins eigenartige analytische Begabung zu bemerken
und zu bewundern, obwohl mich sein reiches Geistesleben schon
darauf vorbereitet hatte. Er schien auch mit großer Freude diese
Gabe zu pflegen, wenngleich er niemals damit renommierte, und
er gestand mir offen ein, daß sie für ihn eine Quelle manchen
Genusses sei. Mit leisem Kichern rühmte er sich zuweilen, daß für
ihn die meisten Menschen ein Fensterchen auf der Brust hätten,
und er unterstützte derartige Behauptungen auf der Stelle durch
geradezu verblüffende Beweise von seiner genauen Kenntnis
meines eigenen Seelenlebens. In solchen Augenblicken war er
kalt und geistesabwesend, seine Augen starrten ausdruckslos,



und seine Stimme, die sonst einen weichen Tenorklang hatte,
sprang in hohen Diskant hinauf, der lächerlich gewirkt haben
würde, hätte er nicht dabei besonders deutlich und bedächtig
gesprochen. Wenn ich ihn in solchen Stimmungen beobachtete,
mußte ich immer wieder an die alte Philosophie von dem
Zweiseelensystem denken, und mich belustigte der Gedanke,
einen doppelten Dupin vor mir zu haben – einen schöpferischen
und einen zerstörenden.

Es wäre übrigens falsch, wenn man aus dem Gesagten
schließen wollte, daß ich ein Geheimnis zu enthüllen oder einen
Roman zu schreiben beabsichtige. Die eben geschilderten
Eigenschaften des Franzosen waren lediglich Resultate einer
überreizten, vielleicht auch einer krankhaften Intelligenz. Ich
glaube durch ein Beispiel die beste Vorstellung von dem
Charakter der Aussprüche, die er zu solchen Zeiten machte,
geben zu können.

Wir schlenderten eines Abends durch eine lange schmutzige
Straße in der Nähe des Palais Royal. Da wir beide ganz mit
unsern eigenen Gedanken beschäftigt waren, hatten wir schon
länger als eine Viertelstunde keine Silbe miteinander gesprochen.
Plötzlich brach Dupin ganz unvermittelt in die Worte aus:

»Er ist wirklich ein sehr kleiner Kerl, das ist wahr! Er würde
besser für das Varieté passen.«

»Zweifellos«, erwiderte ich unwillkürlich, und ich war so ganz
in meine Gedanken vertieft, daß ich im ersten Augenblick nicht
merkte, in wie seltsamer Weise seine Worte mit meinem
Gedankengang übereinstimmten. Das fiel mir erst einen
Augenblick nachher auf, und da war ich allerdings ziemlich
verblüfft.

»Dupin«, sagte ich in ernstem Ton, »das geht über mein
Verständnis. Ich zögere nicht, Ihnen zu gestehen, daß ich aufs
höchste verwundert bin und meinen Sinnen kaum zu trauen
vermag. Wie konnten Sie nur wissen, daß ich gerade an ...?« Ich
hielt inne, um mich zu überzeugen, ob er wirklich den Namen
wisse.

»An Chantilly natürlich«, sagte er; »warum halten Sie inne?
Sie dachten doch gerade darüber nach, daß seine kleine Gestalt



ihn wirklich untauglich zum Tragöden mache.«
Damit hatten meine Gedanken sich wirklich beschäftigt.

Chantilly war ein Flickschuster aus der Rue St. Denis, der, von
einer wahren Leidenschaft für das Theater ergriffen, es
durchgesetzt hatte, in der Rolle des Xerxes in Crébillons
gleichnamiger Tragödie aufzutreten, aber natürlich durchgefallen
war und für all seine Mühe nur Hohn und Spott geerntet hatte.
»Sagen Sie mir um des Himmels willen«, rief ich aus, »nach
welcher Methode Sie vorgegangen sind – wenn hier überhaupt
von einer Methode die Rede sein kann –, um so in meiner Seele
lesen zu können!« Ich war in der Tat noch viel verblüffter, als ich
ihm zeigen wollte.

»Es war der Obsthändler«, antwortete mein Freund gelassen,
»der den Gedanken in Ihnen anregte, daß der Flickschuster für
die Darstellung eines Xerxes und ähnlicher Rollen nicht die nötige
Figur habe.«

»Der Obsthändler! Sie setzen mich in Erstaunen! Ich weiß
nichts von einem Obsthändler.«

»Ich meine den Mann, der gegen Sie anrannte, als wir in die
Rue C. einbogen; es ist kaum eine Viertelstunde her.«

Ich erinnerte mich daran, daß, als wir aus der Rue C. in den
Durchgang einbogen, in dem wir uns jetzt befanden, ein Mann,
der einen großen Korb mit Äpfeln auf dem Kopf trug, so heftig
gegen mich anrannte, daß ich beinahe gefallen wäre. Aber was
das mit Chantilly zu tun haben sollte, war mir unerfindlich.

Dupin hatte auch nicht die Spur von Scharlatanerie an sich.
»Ich werde Ihnen das erklären«, sagte er einfach, »und damit Sie
mich ganz verstehen, wollen wir den Gang Ihrer Gedanken von
dem Augenblicke an, wo ich zu Ihnen sprach, bis zu dem, wo der
Obsthändler gegen Sie anrannte, zurückverfolgen. Die
Hauptglieder dieser Gedankenkette sind folgende: Chantilly,
Orion, Dr. Nichols, Epikur, Stereotomie, das Straßenpflaster, der
Obsthändler...«

Es gibt wenig Personen, denen es nicht in irgendeiner Periode
ihres Lebens Vergnügen gemacht hätte, den Stufengang
zurückzuverfolgen, auf dem ihr Geist zu gewissen Schlüssen
gelangte. Diese Beschäftigung kann sehr interessant sein; wer es



zum ersten Male versucht, ist erstaunt über die scheinbar
unendliche Entfernung zwischen dem Ausgangspunkt und dem
Endpunkt und über den scheinbaren Mangel jeden
Zusammenhangs zwischen beiden. Man denke sich daher mein
Erstaunen über das, was der Franzose nun zu mir sagte, da ich
zugeben mußte, daß er die Wahrheit sprach. Er fuhr fort:

»Wir hatten, wenn ich mich recht erinnere, in der Rue C. von
Pferden gesprochen. Das war unser letztes Gesprächsthema. Als
wir in diese Straße hier einbogen, kam uns ein Obsthändler mit
einem großen Korb auf dem Kopf entgegen; er war sehr in Eile
und stieß Sie gegen einen Haufen von Pflastersteinen, die an
einer Stelle, wo die Straße ausgebessert werden sollte,
aufgeschüttet lagen. Sie traten auf einen lose liegenden Stein,
glitten aus und verstauchten sich leicht den Fuß, was Sie zu
verstimmen schien, denn Sie murmelten ein paar Worte, blickten
ärgerlich auf den Haufen Steine und setzten schweigend Ihren
Weg fort. Obwohl ich Ihnen durchaus keine besondere
Aufmerksamkeit schenkte, ist mir doch das Beobachten in letzter
Zeit zur andern Natur geworden.

Ich bemerkte, daß Sie den Blick zu Boden gesenkt hielten und
mit verschlossener Miene die vielen Löcher und Unebenheiten der
Straße betrachteten. Ich sah also, daß Sie noch immer an die
Steine dachten. Erst als wir die kleine Lamartinegasse erreichten,
deren Pflasterung versuchsweise mit fest ineinander greifenden
Holzblöcken hergestellt ist, erhellte sich der Ausdruck Ihres
Gesichts, und Ihre Lippen murmelten das Wort ›Stereotomie‹,
eine etwas anspruchsvolle Bezeichnung für diese einfache Art der
Pflasterung. Ich wußte, daß Sie dieses Wort nicht denken
konnten, ohne danach an Atome und an die Lehre Epikurs
denken zu müssen. Hatten wir uns doch vor nicht langer Zeit über
solche Dinge unterhalten, und ich äußerte damals, wie seltsam es
sei, daß die vagen Vermutungen dieses tiefsinnigen Griechen
durch die neuesten Entdeckungen der Nebel-Kosmogonie eine so
glänzende und dennoch so wenig beachtete Bestätigung
gefunden hätten. Ich erwartete also jetzt mit Bestimmtheit, daß
Sie zu dem großen Nebel des Orion aufblicken würden. Sie taten
dies wirklich, und ich war nun meiner Sache sicher und wußte,
daß ich Ihren Gedankengang richtig verfolgt hatte. In der



abfälligen Kritik, die gestern im ›Musée‹ über Chantilly erschien,
machte der Verfasser sich auch über die Namensänderung lustig,
die der Flickschuster beim Besteigen des Kothurn für nötig
gehalten hatte, und zitierte einen lateinischen Spruch, über den
wir oft gesprochen haben: Perdidit antiquum litera prima sonum!

Ich hatte Ihnen gestern gesagt, daß diese Zeile sich auf den
Orion, früher Urion genannt, bezöge, und da ich bei dieser
Gelegenheit ein paar bissige Bemerkungen gemacht hatte,
glaubte ich sicher zu sein, daß Sie sich unserer Unterhaltung
erinnern würden. Es war daher gewiß, daß Sie nicht verfehlen
würden, die beiden Begriffe Orion und Chantilly miteinander zu
verbinden. Daß Sie dies wirklich taten, ersah ich aus dem
Lächeln, das um Ihre Lippen spielte. Sie dachten an das tragische
Geschick des armen Flickschusters. Bis dahin war Ihre Haltung
nachlässig gebückt gewesen, nun sah ich, wie Sie sich plötzlich
zu Ihrer vollen Höhe aufrichteten. Ich war ganz sicher, daß Sie an
die kleine Gestalt Chantillys dachten. Ich unterbrach Ihren
Gedankengang mit der Bemerkung, daß er wirklich ein kleines
Kerlchen sei, dieser Chantilly, und daß er besser daran täte, wenn
er zum Varieté ginge.« –

Nicht lange danach lasen wir die Abendausgabe der »Gazette
des Tribunaux«. Unsere Aufmerksamkeit wurde durch folgende
Stelle gefesselt:

Sensationeller Mord. – Heute morgen gegen drei Uhr wurden
die Bewohner des Quartiers St. Roch durch entsetzliche Schreie
geweckt, die anscheinend aus dem vierten Stockwerk eines
Hauses der Rue Morgue drangen, das, wie man wußte, von einer
gewissen Madame L'Espanaye und ihrer Tochter Mademoiselle
Camille L'Espanaye allein bewohnt wurde. Nach einer
Verzögerung, entstanden durch den fruchtlosen Versuch, sich auf
gewöhnlichem Wege Einlaß zu verschaffen, wurde das Haustor
mit einer Eisenstange erbrochen, worauf acht bis zehn Nachbarn
in Begleitung zweier Gendarmen in das Haus drangen. Das
Geschrei war unterdessen verstummt, aber als die Leute die
Treppe hinaufstürzten, vernahmen sie von oben her deutlich den
Klang von zwei oder mehr rauhen Stimmen, die heftig und laut
miteinander stritten. Als man den zweiten Treppenabsatz erreicht
hatte, hörten auch diese Töne auf, und es wurde plötzlich



totenstill. Die eingedrungenen Personen teilten sich in
verschiedene Parteien und eilten von einem Zimmer in das
andere. Als man endlich ein großes Hinterzimmer des vierten
Stockes erreichte (die Tür dieses Zimmers war von innen
verschlossen und mußte aufgebrochen werden), bot sich ein
Anblick dar, der alle Anwesenden mit Grauen und höchster
Verwunderung erfüllte.

In dem Zimmer herrschte die wildeste Unordnung; die Möbel
waren zertrümmert und lagen überall umher. Das Zimmer enthielt
eine Bettstatt, und aus dieser waren sämtliche Kissen
herausgerissen und in die Mitte des Zimmers geschleppt worden.
Auf einem Stuhl lag ein blutiges Rasiermesser. Auf dem Kamin
fand man zwei oder drei lange dicke Strähnen grauen
Menschenhaares, die ebenfalls mit Blut besudelt waren und mit
den Wurzeln ausgerissen zu sein schienen. Über den Fußboden
zerstreut fand man vier Napoleons, einen Topas-Ohrring, drei
große silberne Löffel, drei kleinere aus Neusilber, ferner zwei
Beutel, die viertausend Franken in Gold enthielten. Aus einem in
der Ecke stehenden Schreibtisch waren die Schubfächer
herausgezogen und offenbar ausgeplündert worden, obwohl noch
viele Gegenstände darin umherlagen. Unter den Bettkissen, nicht
unter der Bettstatt, entdeckte man eine kleine eiserne Kassette.
Sie war offen, und der Schlüssel steckte in dem Schloß; ihr Inhalt
aber bestand nur aus einigen alten Briefen und anderen
belanglosen Papieren.

Von Madame L'Espanaye war keine Spur zu entdecken; da
man aber den Kamin und den Fußboden davor ganz mit Ruß
bedeckt fand, forschte man im Schornstein nach, und man zog –
gräßlich, es zu sagen! – den Leichnam der Tochter daraus hervor,
der mit dem Kopf nach unten ziemlich hoch in den engen
Schornstein hinaufgestopft worden war. Der Körper war noch
ganz warm. Bei der Untersuchung fanden sich zahlreiche
Hautabschürfungen, die wahrscheinlich durch die Heftigkeit, mit
der der Leichnam in den Schornstein hinaufgestoßen und dann
wieder heruntergezogen wurde, verursacht worden waren. Auf
dem Gesicht fand man viele schwere Kratzwunden, während sich
am Hals schwarze Quetschwunden und der tiefe Eindruck von
Fingernägeln vorfanden, die darauf hindeuteten, daß das



Mädchen erdrosselt worden war. Nachdem man jeden Winkel des
Hauses auf das gründlichste untersucht hatte, ohne jedoch etwas
Weiteres zu entdecken, drangen die Leute in einen kleinen
gepflasterten Hof, der hinter dem Haus lag. Und hier war es, wo
man die Leiche der alten Dame fand. Der Kopf war vom Rumpf
abgetrennt und hing nur noch durch ein Stück Haut lose damit
zusammen, so daß er abfiel, als man die Leiche aufzuheben
versuchte. Der Körper sowohl wie der Kopf waren in unerhörter
grauenhaftester Weise verstümmelt, und besonders der erstere
sah kaum noch menschenähnlich aus. Trotz aller Bemühungen ist
es bis jetzt noch nicht gelungen, den Schlüssel zu diesem
entsetzlichen Geheimnis zu finden.« – Tags darauf brachte
dieselbe Zeitung noch einige weitere Einzelheiten über den
grauenhaften Fall:

»Die Tragödie in der Rue Morgue. Viele Personen sind schon
in dieser außergewöhnlichen und grauenhaften Sache
vernommen worden, doch fand sich nicht das Geringste, was
Licht in die dunkle Angelegenheit gebracht hätte. Wir geben hier
die Aussagen der vernommenen Zeugen.

Pauline Dubourg, Wäscherin, sagt aus, daß sie die beiden
verstorbenen Damen schon seit drei Jahren gekannt habe, da sie
während dieser Zeit die Wäsche für sie besorgte. Mutter und
Tochter hätten viel aufeinander gehalten und seien stets sehr
zärtlich miteinander gewesen. Sie bezahlten alles sofort. Wie und
wovon sie gelebt hatten, darüber könne sie nichts sagen. Man
munkele, daß Madame L'Espanaye von Beruf Wahrsagerin
gewesen sei. Jedenfalls ginge die Rede, daß sie Geld gehabt
habe. Die Zeugin sagte ferner aus, sie sei im Haus niemals
jemand begegnet, wenn sie die Wäsche geholt oder
zurückgebracht habe. Sie wisse mit Bestimmtheit, daß die Damen
keine Dienstboten gehabt hätten. Sie habe angenommen, daß nur
der vierte Stock des Hauses möbliert gewesen und daß es sonst
ganz unbewohnt gewesen sei.

Peter Moreau, Tabakhändler, sagt aus, daß er seit etwa vier
Jahren der Madame L'Espanaye ab und zu kleine Quantitäten
Rauch- und Schnupftabak verkauft habe. Er sei in der
Nachbarschaft geboren und habe immer in der Rue Morgue
gewohnt. Die alte Dame und ihre Tochter hätten schon seit mehr



als sechs Jahren ganz allein in dem Hause gewohnt, in dem man
ihre Leichen gefunden hatte. Das Haus gehörte Madame
L'Espanaye. In früheren Zeiten hatte sie an einen Juwelier
vermietet gehabt; der Mißbrauch aber, den dieser mit den obern
Räumen trieb, indem er sie an alle möglichen Leute in Aftermiete
gab, hatte den Unwillen der alten Dame erregt. Sie zog also selbst
in das Haus und weigerte sich von da ab hartnäckig, die nicht von
ihr bewohnten Räume anderweitig zu vermieten. Der Zeuge
meint, Madame L'Espanaye sei etwas kindisch gewesen. Er sagt,
daß er die Tochter während der sechs Jahre kaum mehr als fünf-
oder sechsmal gesehen habe. Die beiden Frauen hätten ein
außerordentlich zurückgezogenes Leben geführt – indessen
hätten sie allgemein in dem Ruf gestanden, Geld zu haben. Er
hatte auch gehört, daß die Leute in der Nachbarschaft munkelten,
Madame L'Espanaye sei eine Wahrsagerin – er habe das aber
niemals geglaubt. Er habe nie jemand anders in das Haus treten
sehen als Mutter und Tochter, ein- oder zweimal einen
Dienstmann und acht- oder zehnmal einen Arzt.

Noch viele andere Personen aus der Nachbarschaft
bestätigten diese Aussage. Von irgendeinem regelmäßigen
Verkehr in dem Hause konnte überhaupt gar keine Rede sein,
man wußte nicht einmal, ob Madame L'Espanaye und ihre,
Tochter irgendwelche Verwandten hatten. Die Fensterläden der
vorderen Zimmer wurden nur selten geöffnet, die nach dem Hof
waren stets geschlossen, mit Ausnahme der Läden eines großen
Zimmers in der vierten Etage. Das Haus war gut gebaut und nicht
alt.

Isidor Muset, Gendarm, sagt aus, daß man ihn gegen drei Uhr
morgens zu dem Hause geholt und daß er dort zwanzig bis
dreißig Personen angetroffen habe, die vergebens versuchten,
sich Eingang zu verschaffen. Er habe schließlich die Tür
erbrochen, und zwar mit einem Bajonett, nicht mit einer
Eisenstange. Es sei das nicht sehr schwierig gewesen, da es eine
Flügeltür war, die weder oben noch unten ordentlich zugeriegelt
gewesen sei. Man habe oben aus dem Hause ein entsetzliches
Geschrei gehört, aber in dem Augenblick, als die Tür aufflog, sei
plötzlich alles still geworden. Es waren herzzerreißende



Angstschreie gewesen, die, wie es schien, von einer oder
mehreren Personen in größter Todesangst ausgestoßen wurden.
Der Zeuge war den andern voran die Treppe hinaufgegangen. Als
er den ersten Treppenabsatz erreicht hatte, vernahm er ganz
deutlich zwei Stimmen, die laut und zornig miteinander stritten, die
eine war rauh und barsch, während die andere einen ganz
sonderbaren schrillen, kreischenden Klang hatte. Er konnte ein
paar der von der ersten Stimme gesprochenen Worte verstehen;
es war die eines Franzosen; jedenfalls war es keine
Frauenstimme, und er unterschied deutlich die Worte › sacre‹ und
› diable‹. Die schrille Stimme hielt er für die eines Ausländers. Er
war sich nicht ganz klar darüber, ob es die Stimme eines Mannes
oder einer Frau gewesen sei, auch konnte er nicht bestimmt
behaupten, in welcher Sprache sie sich ausgedrückt habe, er
meinte jedoch, es sei Spanisch gewesen. Seine Beschreibung
von dem Zustand des Zimmers und der Leichen stimmt genau mit
unserer gestrigen Beschreibung überein.

Henri Duval, von Beruf Silberschmied, auch ein Nachbar, sagt
aus, daß er einer der ersten gewesen war, die in das Haus
eingedrungen seien. Seine Aussage stimmt in der Hauptsache
ganz mit der Musets überein. Er sagt, nachdem man sich den
Eingang erzwungen hatte, habe er rasch die Haustür von innen
abgeschlossen, um die nachdrängende Menge abzuhalten, die
sich trotz der späten Stunde sehr bald ansammelte. Der Zeuge
meint, die schrille Stimme, die auch er vernommen habe, sei die
eines Italieners gewesen, bestimmt nicht die eines Franzosen. Es
ist ihm nicht ganz sicher, ob es die Stimme eines Mannes war, es
könne auch eine weibliche Stimme gewesen sein. Er könne kein
Italienisch und hätte daher natürlich kein Wort verstanden, aber
nach dem Klang zu schließen, glaube er, daß es wirklich
Italienisch gewesen sei. Gewiß, er habe Madame L'Espanaye und
auch ihre Tochter gekannt. Er habe sich öfters mit beiden
unterhalten. Es sei ganz ausgeschlossen, daß die schrille Stimme
einer der beiden Verstorbenen angehört hätte.

Odenheimer, Restaurateur. Dieser Zeuge war nicht geladen, er
ist freiwillig erschienen, um sein Zeugnis abzulegen. Er ist
Holländer und aus Amsterdam gebürtig. Da er kein Französisch
spricht, wurde er durch einen Dolmetscher vernommen. Er kam



zufällig an dem Hause vorüber, als darin das entsetzliche
Geschrei ertönte; er glaubt, daß es wenigstens zehn Minuten
angedauert haben müsse. Es war ein langgezogenes, lautes,
jammervolles und grauenhaftes Schreien. Er gehört zu denen, die
in das Haus eindrangen. Seine Aussage stimmt durchaus mit der
der anderen Zeugen überein – bis auf einen Punkt: Er glaube
nämlich mit Sicherheit behaupten zu können, daß die schrille
Stimme die eines Mannes, und zwar eines Franzosen gewesen
sei. Obgleich er die Worte nicht hatte verstehen können, habe er
den Eindruck, als ob die Stimme zugleich angst- und zornerfüllt
geklungen habe, sie habe laut, schnell und in abgebrochenen
Tönen gesprochen. Die Stimme wäre ihm mehr heiser als schrill
erschienen. Eine wirklich schrille Stimme wäre es nicht gewesen.
Die andere rauhe Stimme habe wiederholt › sacré‹, › diable‹ und
einmal › mon Dieu‹ gesagt.

Jules Mignaud, Bankier und Inhaber der Firma Mignaud &
Sohn, Rue Deloraine. Er ist der ältere Mignaud. Er sagt aus:
Madame L'Espanaye hatte Vermögen und stand seit dem Frühling
18.. (also seit acht Jahren) in geschäftlicher Verbindung mit
seinem Bankhaus. Sie hatte mit der Zeit mehrere kleine Summen
bei ihm deponiert, aber nie Kapital zurückgezogen, bis drei Tage
vor ihrem Tode, wo sie persönlich die Summe von 4000 Franken
erhoben hatte. Die Summe wurde ihr in Gold ausbezahlt, und ein
Kommis brachte ihr das Geld ins Haus.

Adolphe Lebon, Kommis bei Mignaud & Sohn, sagt aus, daß
er an dem betreffenden Tage gegen Mittag Madame L'Espanaye
begleitet habe, um ihr die in zwei Beutel verpackten 4000 Franken
nach Hause zu tragen. Als die Tür geöffnet wurde, sei Fräulein
L'Espanaye erschienen, und er habe ihr den einen Beutel
eingehändigt, während die alte Dame ihm den anderen selbst
abgenommen habe. Er habe sich dann verabschiedet und sei
gegangen. In der Straße habe er zu dieser Zeit keinen Menschen
bemerkt. Die Rue Morgue sei eine Nebenstraße und sehr einsam.
William Bird, Schneider, sagt aus, daß er ebenfalls zu denen
gehört, die in das Haus gedrungen seien. Er ist Engländer. Er hat
zwei Jahre in Paris gelebt. Er war einer der ersten, die die Treppe
hinaufstiegen. Er hält die rauhe Stimme für die eines Franzosen.
Er hat einige Worten verstanden, kann sich aber nicht aller



erinnern. Daß › sacré‹ und › mon Dieu‹ gesagt wurde, hat er
deutlich verstanden. Er hat ein Geräusch vernommen, als ob sich
mehrere Personen miteinander balgten – darauf ein scharrendes
schlürfendes Geräusch. Die schrille Stimme sei sehr laut, lauter
als die barsche gewesen. Er sei sicher, daß es nicht die Stimme
eines Engländers, viel eher die eines Deutschen gewesen sei,
vielleicht könne es auch eine Frauenstimme gewesen sein. Er
verstände kein Deutsch. Vier der genannten Zeugen sagten, als
sie wieder vorgerufen wurden, übereinstimmend aus, daß die Tür
des Zimmers, in dem man die Leiche des Fräulein L'Espanaye
gefunden habe, von innen verschlossen gewesen sein. Als man
oben ankam, sei plötzlich alles ganz still gewesen – von einem
Stöhnen oder sonstigen Geräusch irgendeiner Art war nichts mehr
zu hören. Man erbrach die Tür, aber niemand war in dem Zimmer
zu sehen. Die Fenster des hinteren wie des vorderen Zimmers
seien geschlossen und von innen verriegelt gewesen. Die
Verbindungstür zwischen den beiden Zimmern war zu, jedoch
nicht verschlossen. Ein kleines, im vierten Stock nach der Straße
gelegenes Zimmer am Ende des Korridors stand weit offen.
Dieses Zimmer war mit alten Betten, Koffern usw. ganz
vollgestopft. Es wurde ausgeräumt und auf das sorgfältigste
durchsucht. Es war überhaupt in dem ganzen Haus nicht das
kleinste Winkelchen, das man nicht gründlich durchsucht hätte.
Man ließ Schornsteinfeger kommen, die die Schornsteine und
Kaminröhren kehren mußten. Das Haus hat vier Stockwerke und
enthält außerdem noch einige Mansarden. Auf dem Dach befindet
sich eine kleine Falltür, die man aber fest vernagelt gefunden
hatte und die seit Jahren nicht mehr benutzt zu sein schien. Über
die Länge der Zeit von dem Augenblick an, wo man die
streitenden Stimmen vernahm, bis zu dem, wo man die Zimmertür
aufbrach, schwanken die Aussagen der Zeugen. Einige meinten,
es könne sich höchstens um zwei oder drei Minuten handeln,
andere behaupteten, es seien wenigstens fünf Minuten gewesen.
Es war schwer gewesen, die Tür zu öffnen.

Alfonzo Garcio, Begräbnisbesorger, sagt aus, daß er in der
Rue Morgue wohne. Er ist geborener Spanier. Gehört zu den
Leuten, die in das Haus eindrangen, ging aber nicht mit die
Treppe hinauf. Ist nervenschwach und fürchtete die Folgen der



Aufregung. Die streitenden Stimmen hat er jedoch deutlich gehört.
Die rauhe Stimme war die eines Franzosen, und er glaubt sich
nicht zu irren, wenn er die schrille Stimme für die eines
Engländers hält. Zeuge versteht zwar kein Englisch, urteilt aber
nach der Aussprache der Worte. Alberto Montani, Konditor, sagt
aus, er sei einer der ersten gewesen, die die Treppe hinaufgeeilt
wären. Er hat die streitenden Stimmen gehört. Die barsche
Stimme sei die eines Franzosen gewesen, Zeuge behauptet,
einige Worte verstanden zu haben. Es hätte ihm so geschienen,
als ob der Sprecher einem anderen Vorstellungen mache. Von
dem, was die schrille Stimme sagte, habe er nichts verstehen
können, sie habe schnell und in abgebrochenen Lauten
gesprochen. Zeuge meint, daß es die Stimme eines Russen
gewesen sei. In allen wesentlichen Punkten stimmt er vollständig
mit der Aussage der anderen Zeugen überein. Er ist Italiener. Er
hat niemals mit einem geborenen Russen gesprochen. Mehrere
wieder aufgerufene Zeugen bestätigen, daß die Kamine aller
Zimmer der vierten Etage viel zu eng seien, als daß ein
menschliches Wesen dadurch hätte entkommen können. Unter
Besen verstände man jene zylinderförmigen Kehrbesen, wie die
Schornsteinfeger sie zum Reinigen der Kamine gebrauchen. Man
sei mit solchen Besen durch sämtliche Schornsteine des Hauses
auf und nieder gefahren. Es gibt in dem Hause keine Hintertreppe
oder einen sonstigen Ausweg, durch den sich jemand hätte retten
können, während die Zeugen die Treppe hinaufeilten. Der Körper
des Fräulein L'Espanaye war so fest in den engen Kamin
hineingezwängt, daß es nur den vereinten Kräften von vier oder
fünf Männern gelang, ihn wieder herunterzuziehen. –

Paul Dumas, Arzt, sagt aus, daß man ihn gegen drei Uhr
gerufen habe, um die Besichtigung der Leichen vorzunehmen. Sie
lagen beide auf der Matratze des Bettes, das im Zimmer stand, in
dem Fräulein L'Espanaye gefunden worden war. An dem Körper
der jungen Dame hatte er viele Quetschwunden und
Hautabschürfungen gefunden. Es war dies nur zu erklärlich, wenn
man den Umstand in Betracht zog, daß das unglückliche
Mädchen mit roher Gewalt in den Schornstein hinaufgezwängt
worden war. Der Kehlkopf war vollständig zusammengepreßt.
Unter dem Kinn befanden sich mehrere tiefe Kratzwunden sowie



eine Reihe blauer Flecken, die offenbar von einem heftigen, mit
Fingern ausgeübten Druck herrührten. Das Gesicht war gräßlich
entstellt, die Augen waren aus ihren Höhlen weit hervorgequollen,
die Zunge halb durchgebissen,. Auf der Magengrube wurde eine
große Quetschung entdeckt, die anscheinend von dem Drucke
eines Knies herrührte. Herr Dumas war der Meinung, daß Fräulein
L'Espanaye von einer oder mehreren Personen erwürgt worden
sei. Die Leiche der Mutter war ebenfalls in entsetzlicher Weise
verstümmelt. Sämtliche Knochen des rechten Beines und des
rechten Armes hatte er mehr oder weniger zerschmettert
gefunden. Ebenso waren das linke Schienbein und die sämtlichen
Rippen der linken Seite zersplittert gewesen. Der ganze Körper
war in grauenhafter Weise mit Quetschwunden bedeckt und
zeigte blutunterlaufene Stellen; es sei ein ganz entsetzlicher
Anblick gewesen. Es wäre unmöglich festzustellen, wie und womit
diese schweren Verletzungen herbeigeführt worden seien. Ein
schwerer hölzerner Knüttel oder eine Eisenstange, von den
Händen eines sehr starken Mannes geschwungen, könnten
solche Resultate hervorbringen. Eine Frau würde, mit welcher
Waffe es auch sei, niemals so wuchtige Schläge austeilen
können. Der Kopf der Toten war, als der Zeuge ihn zu Gesicht
bekam, ganz vom Körper getrennt und vollständig zerschmettert
gewesen. Offenbar sei der Hals mit einem sehr scharfen
Instrument, wahrscheinlich einem Rasiermesser, durchschnitten
worden.

Alexander Etienne, Wundarzt, war gleichzeitig mit Herrn
Dumas zur Leichenschau gerufen worden. Er bestätigte in allen
Punkten das Zeugnis und Gutachten des Herrn Dumas.

Obgleich noch verschiedene andere Personen verhört wurden,
ließ sich nichts Weiteres feststellen. Noch nie ist in Paris ein so
geheimnisvolles Verbrechen verübt worden, dessen Einzelheiten
so unerklärlich sind – man möchte beinahe fragen, ob hier wirklich
ein Mord vorliegt? Jedenfalls hat die Polizei bis jetzt auch nicht die
kleinste Spur gefunden, die sich verfolgen ließe, und das ist bei
derartigen Fällen etwas ganz Ungewöhnliches. Bis zur Stunde
fehlt jeder Schlüssel, der dieses furchtbare Rätsel zu lösen
vermöchte.« – In der Abendausgabe derselben Zeitung hieß es
dann, daß in dem Quartier St. Roch noch immer die höchste



Aufregung herrsche, daß der Tatort wieder, und zwar auf das
sorgfältigste, untersucht worden sei, daß man noch mehr
Personen verhört habe, aber leider ohne das geringste Ergebnis.
In einer Nachschrift wurde mitgeteilt, Adolphe Lebon sei verhaftet
und in das Untersuchungsgefängnis abgeführt worden, obgleich
er durch seine Aussage durchaus nicht belastet erscheine und
nichts gegen ihn vorläge. Dupin schien sich für den Verlauf dieser
Angelegenheit auf das lebhafteste zu interessieren – wenigstens
schloß ich das aus der Art seines Benehmens –, äußerte sich
jedoch mit keinem Wort. Erst nachdem die Zeitung die Nachricht
von der Verhaftung Lebons brachte, fragte er mich, was ich von
dieser geheimnisvollen Angelegenheit dächte.

Ich stimmte mit der Meinung von ganz Paris überein, daß die
Affäre in ein undurchdringliches Dunkel gehüllt sei und daß man
bis jetzt auch nicht die kleinste Hoffnung hätte, die Spur der
Mörder aufzudecken.

»Was das betrifft«, sagte Dupin, »so dürfen wir uns keinesfalls
mit dem Resultate dieser immerhin nur oberflächlichen
Untersuchung begnügen. Die Pariser Polizei, die ihres
Scharfsinns wegen so sehr gerühmt wird, ist schlau – sonst aber
auch nichts. Ihrem Vorgehen liegt keine andere Methode
zugrunde als die, die ihr der Augenblick eingibt. Die von ihr
angewandten Mittel, auf die sie sehr stolz ist, entsprechen dem
Zwecke jedoch oft so wenig, daß man dabei unwillkürlich an die
Anekdote von Herrn Jourdain erinnert wird: › qui demandait sa
robe de chambre pour mieux entendre la musique.‹1 Man muß
zugeben, daß sie trotzdem zuweilen ganz überraschende
Resultate erzielt, aber sie verdankt sie wirklich nur ihrem Fleiß
und ihrer Rührigkeit. Da, wo diese Eigenschaften nicht
ausreichen, hat sie eben keinen Erfolg. Vidocq zum Beispiel war
ein Mann, der geschickt im Kombinieren und Erraten, dabei von
großer Ausdauer war. Da aber sein Denken nicht die nötige
Schulung hatte, machte er viele Fehler, und zwar hauptsächlich
durch die zu große Intensität seiner Nachforschungen. Er verlor
die Übersicht dadurch, daß er die Dinge zu sehr aus der Nähe
betrachtete. Einzelne Punkte erkannte er freilich mit
ungewöhnlicher Klarheit, aber naturgemäß verlor er darüber den
Überblick über das Ganze. Ein Beweis dafür, daß es nicht taugt,



allzu tiefsinnig zu sein. Die Wahrheit ist keineswegs immer in
einem Brunnen versteckt. Ich glaube vielmehr, daß sie, soweit
wichtigere Dinge in Frage kommen, meist auf der Oberfläche liegt.
Die Wahrheit liegt nicht in den tiefen Tälern, wo wir sie suchen, sie
liegt auf der Höhe der Berge, wo wir sie finden. Die Beobachtung
der Himmelskörper versinnbildlicht uns in ausgezeichneter Weise
Art und Ursprung jenes Irrtums. Wenn man einen Stern ganz
flüchtig oder schielend anblickt, so daß man ihm nur die äußeren
Teile der Netzhaut zuwendet, die für schwache Lichteindrücke
empfänglicher sind als die inneren, so sieht man den Stern in
seinem vollen Glanz ganz deutlich; je länger und schärfer wir ihn
aber anschauen, je intensiver wir unseren Blick darauf richten, um
so mehr wird sein Glanz verblassen. In letzterem Falle
konzentrieren sich ja tatsächlich mehr Strahlen auf dem Auge,
aber im ersteren besitzt dieses eine feinere, man möchte sagen,
geistigere Aufnahmefähigkeit. Durch zu große Gründlichkeit
verwirren wir unseren Geist und schwächen die Kraft der
Gedanken ab. Ist es doch sogar möglich, selbst die strahlende
Venus vom Firmament schwinden zu sehen, wenn man zu lange
und zu scharf darauf hinblickt. –

Was nun diese Mordtat betrifft, so wollen wir lieber zuerst die
Sache selbst näher untersuchen, ehe wir uns ein Urteil darüber
bilden. Ich verspreche mir viel Spaß davon. (Ich fand diesen
Ausdruck nicht eben glücklich gewählt, sagte aber nichts.)
Außerdem hat Lebon mir einmal einen Dienst erwiesen, für den
ich mich dankbar zeigen möchte. Wir wollen zunächst den Tatort
mit unseren eigenen Augen untersuchen. Ich kenne den
Polizeipräfekten Herrn G. – und ich glaube kaum, daß es mir
schwerfallen wird, die nötige Erlaubnis zu erhalten.«

Er erhielt die Erlaubnis sofort, und wir begaben uns ohne
weiteren Verzug nach der Rue Morgue. Es ist dies eine jener
elenden Querstraßen, die die Rue Richelieu mit der Rue St. Roch
verbinden. Es war schon etwas spät am Nachmittag, als wir unser
Ziel erreichten, da dieser Stadtteil ziemlich weit von unserer
Wohnung entfernt liegt. Das Haus fanden wir sofort; es war immer
noch von vielen Menschen umlagert, die mit zweckloser
Neugierde von der entgegengesetzten Seite der engen Straße auf
die geschlossenen Fensterläden gafften. Es war ein gewöhnliches



Pariser Haus mit einem Torweg, an dessen einer Seite ein
Schiebefensterchen angebracht war, hinter dem sich ein
Portierstübchen befand. Ehe wir jedoch eintraten, gingen wir die
Straße hinauf und bogen in ein kleines Gäßchen ein, dann
wandten wir uns noch einmal seitwärts und kamen so an der
Rückseite des betreffenden Hauses vorbei. Dupin prüfte nicht nur
das Haus, sondern auch die ganze Nachbarschaft, und zwar mit
einer peinlichen Aufmerksamkeit, deren Grund mir nicht recht
einleuchten wollte.

Wir gingen dann wieder zurück und kamen bald in der Rue
Morgue und vor der Front des Hauses an. Wir klingelten und
wurden, nachdem wir unsern Erlaubnisschein vorgezeigt hatten,
von dem Wache haltenden Polizeibeamten eingelassen. Wir
gingen die Treppe hinauf und zuerst in das Zimmer, in dem man
die Leiche von Fräulein L'Espanaye gefunden hatte und wo auch
jetzt die beiden Toten lagen. In dem Zimmer herrschte immer
noch ein wildes Durcheinander, da, wie das bei solchen Fällen
stets geschieht, der Tatort unverändert erhalten werden mußte.
Ich sah nichts anderes, als was die »Gazette des Tribunaux«
mitgeteilt hatte. Dupin untersuchte alles sorgfältig – sogar die
Leichen der beiden Frauen. Dann gingen wir in die anderen
Zimmer und in den Hof, während uns ein Gendarm überallhin
begleitete. Die Untersuchung nahm uns bis zum Eintritt der
Dämmerung in Anspruch, dann gingen wir. Auf unserem Heimweg
trat mein Begleiter für einige Augenblicke in die Expedition eines
der Tagesblätter ein. Ich habe bereits erzählt, daß mein Freund
die seltsamsten Einfälle und Grillen hatte und daß ich mich ihnen
fügte. Es gefiel ihm plötzlich, das Thema der Mordtat mit keinem
Wort mehr zu berühren, und erst am Mittag des darauffolgenden
Tages rückte er ganz unvermittelt mit der Frage heraus, ob mir
denn auf dem Schauplatz gar nichts Absonderliches aufgefallen
sei.

In der Art, mit der er das Wort »Absonderliches« betonte, lag
etwas, das mich unwillkürlich schaudern machte, ohne daß ich
wußte weshalb.

»Nein«, sagte ich, »nichts Absonderliches, jedenfalls nichts
anderes, als was auch in der Gerichtszeitung gestanden hat.«
»Die Gerichtszeitung«, antwortete er, »ist auf das ungewöhnlich



Grauenhafte dieser Affäre nicht genügend eingegangen. Aber
sehen wir ganz von dem Berichte dieses Blattes ab. Mir scheint,
als ob das für unlösbar gehaltene Geheimnis durchaus nicht
unergründlich ist. Ich will damit sagen, daß gerade der outrierte
Charakter aller Einzelheiten dieser furchtbaren Begebenheit nur
ein kleines und deutlich begrenztes Feld von Vermutungen zuläßt.
Die Polizei steht ratlos und verwirrt vor einem Verbrechen, dessen
Motive vielleicht weniger unbegreiflich sind als die wilde
Scheußlichkeit, mit der die Mordtaten ausgeführt worden sind.
Ebensowenig kann sie es begreifen, daß die Aussage so vieler
Zeugen feststellt, in dem Zimmer, in dem Fräulein L'Espanaye
ermordet gefunden wurde, habe ein aufgeregter Wortwechsel
stattgefunden, während doch, als man eindrang, niemand darin
war und ganz unmöglich jemand über die Treppe hätte
entkommen können, ohne von den hinaufeilenden Leuten
bemerkt zu werden. Die in dem Zimmer herrschende wilde
Unordnung, die mit dem Kopf nach unten in den engen
Schornstein hinauf gepreßte Leiche, die entsetzlichen
Verstümmelungen an dem Körper der alten Dame sowie noch
einige weitere Tatsachen, die ich nicht zu erwähnen brauche,
haben genügt, um die Tatkraft der Polizei zu lähmen und ihren so
viel gerühmten Scharfsinn irrezuführen. Die Polizei ist eben in den
häufig vorkommenden, aber groben Irrtum verfallen, das
Ungewöhnliche mit dem Unerforschlichscheinenden zu
verwechseln. Indessen bin ich der Ansicht, daß gerade dieses
Abweichen von dem Wege des Gewöhnlichen uns einen
Fingerzeig dafür geben kann, was geschehen muß, um der
Wahrheit auf die Spur zu kommen. Bei Untersuchungen dieser Art
sollte man nicht so rasch fragen: was ist geschehen, als: was ist
hier geschehen, was noch nicht vorher geschehen ist? Und in der
Tat steht die Leichtigkeit, mit der ich dieses Rätsel lösen werde –
oder vielmehr schon gelöst habe –, in direktem Verhältnis zu der
scheinbaren Unlösbarkeit, die es in den Augen der Polizei hat.«

In sprachlosem Erstaunen starrte ich meinen Freund an. »Ich
warte in diesem Augenblick«, fuhr er ruhig, auf die Zimmertür
blickend, fort, »auf einen Mann, der, obwohl er vermutlich nicht
selbst diese gräßlichen Metzeleien verübt hat, doch jedenfalls in
irgendeiner Beziehung dazu steht. An den schlimmsten Greueln



dieses Verbrechens ist er wahrscheinlich unschuldig. Ich hoffe
wenigstens, daß es so ist, denn ich habe meine ganze Hoffnung,
das Rätsel zu lösen, auf diese Voraussetzung gegründet. Ich
erwarte den Mann – hier, in diesem Zimmer –, er kann jeden
Augenblick kommen. Es ist wahr, daß er möglicherweise auch
nicht kommen könnte, aber aller Wahrscheinlichkeit nach wird er
es tun. Sollte er kommen, so wird es unbedingt nötig sein, ihn
festzuhalten. Hier sind Pistolen; wir beide wissen damit
umzugehen, falls die Gelegenheit es fordern sollte.«

1. Der nach seinem Schlafrock rief – um die Musik besser hören
zu können.

Ich nahm die Pistolen, fast ohne zu wissen, was ich tat, und
ohne zu glauben, was ich hörte, während Dupin, wie mit sich
selber sprechend, fortfuhr. Ich habe das seltsame Wesen, in das
er zu gewissen Zeiten verfiel, schon erwähnt. Obwohl seine Worte
ja offenbar an mich gerichtet waren und er durchaus nicht laut
sprach, bediente er sich doch jener eindringlichen deutlichen
Intonation, mit der man zu einer entfernteren Person spricht.

»Daß die von den Leuten auf der Treppe gehörten streitenden
Stimmen nicht die der beiden Damen waren, ist durch die
übereinstimmenden Aussagen der Zeugen vollständig bewiesen.
Dieser Umstand macht die Frage, ob die alte Dame etwa
möglicherweise selbst ihre Tochter ermordet und nachher
Selbstmord begangen habe, vollständig überflüssig. Ich erwähne
diesen Punkt nur, weil ich methodisch vorzugehen liebe, denn die
Kräfte der Frau L'Espanaye würden unmöglich hingereicht haben,
die Leiche ihrer Tochter in den engen Kaminschacht zu zwängen,
in dem sie gefunden worden ist; außerdem ist die Art der
Wunden, mit denen ihr ganzer Körper bedeckt war, eine solche,
daß jede Möglichkeit eines Selbstmordes ausgeschlossen ist. Es
steht somit fest, daß die Mordtaten von einer dritten Partei
ausgeführt wurden, und die Stimmen eben dieser dritten Partei
waren es, die in heftigem Wortwechsel vernommen wurden.
Prüfen wir nun die Eigentümlichkeiten der betreffenden
Zeugenaussagen. Ist Ihnen da nichts Absonderliches
aufgefallen?«



Ich antwortete, daß es jedenfalls wohl bemerkenswert sei,
daß, während alle Zeugen übereinstimmend die rauhe barsche
Stimme für die eines Franzosen gehalten hätten, die Ansichten
über die schrille oder, wie einer der Zeugen meinte, heisere
Stimme sehr weit auseinandergingen. »So lauten die
Zeugenaussagen«, sagte Dupin, »indessen ist das nicht das
Absonderliche der Aussage. Sie haben also nichts Besonderes
bemerkt? Und doch liegt hier eine ganz eigentümliche Tatsache
vor. Wie Sie richtig beobachtet haben, stimmten die Aussagen
aller Zeugen über die barsche rauhe Stimme vollkommen überein.
Was nun die schrille Stimme betrifft, so liegt das Eigentümliche
weniger darin, daß die Aussagen der Zeugen voneinander
abweichen, als daß eine Reihe derselben, nämlich ein Italiener,
ein Engländer, ein Spanier, ein Holländer und ein Franzose, von
dieser Stimme als der eines Ausländers sprachen. Jeder ist davon
überzeugt, daß es nicht die Stimme eines Landsmannes gewesen
sein könne. Jeder glaubt den Klang einer Sprache darin zu
erkennen, die er selbst nicht versteht. Der Franzose hält sie für
die Stimme eines Spaniers und – ›würde gewiß ein paar Worte
verstanden haben, wenn er nur Spanisch gekonnt hätte.‹ Der
Holländer behauptet, es müsse die Stimme eines Franzosen
gewesen sein, aber wir lesen in dem Zeugenbericht, daß er, weil
er kein Französisch könne, durch Vermittlung eines Dolmetschers
verhört worden sei. Der Engländer glaubt, daß es die Stimme
eines Deutschen gewesen sei, aber: ›er versteht kein Deutsch.‹
Der Spanier hingegen ist ganz sicher, daß es die Stimme eines
Engländers war – er urteilt nach dem Tonfall –, hat aber nicht die
geringste Kenntnis der englischen Sprache. Der Italiener glaubt
die Stimme eines Russen vernommen zu haben, hat jedoch
niemals mit einem geborenen Russen gesprochen. Die Aussage
eines zweiten Franzosen weicht wieder von der des ersten ab: er
behauptet, daß es unbedingt die Stimme eines Italieners war, die
er vernommen habe; er versteht kein Wort Italienisch, hat aber
wie der Spanier nach dem Tonfall geurteilt. Wie ganz
ungewöhnlich muß diese Stimme gewesen sein, daß die
Aussagen der Zeugen darüber so weit auseinandergehen
konnten, daß sie Menschen aus den fünf großen europäischen
Völkergruppen durchaus fremd erschien! Sie werden allerdings



einwerfen, daß es ja möglicherweise auch die Stimme eines
Asiaten oder Afrikaners gewesen sein könne. Es gibt deren in
Paris nicht allzu viele, aber ohne diese Möglichkeit zu bestreiten,
möchte ich Ihre Aufmerksamkeit auf drei bestimmte Punkte leiten.
Der eine der Zeugen erklärte, daß die Stimme mehr heiser als
schrill gewesen sei. Zwei andere behaupten, daß sie schnell und
in abgebrochenen Lauten gesprochen habe. Kein einziger der
Zeugen konnte Worte oder wortähnliche Laute unterscheiden.

Ich weiß nicht«, fuhr Dupin fort, »welchen Eindruck meine
Auseinandersetzungen auf Sie gemacht haben, aber ich zögere
nicht, die Behauptung aufzustellen, daß der Teil der
Zeugenaussagen, der sich auf die rauhe und schrille Stimme
bezieht, hinreichend ist, einen Verdacht zu erregen, der
maßgebend für alle weiteren Forschungen sein sollte und durch
den voraussichtlich dieses furchtbare Rätsel seine Lösung finden
wird. Ich behaupte, daß die Schlüsse, die ich aus den
Zeugenaussagen gezogen habe, die einzig richtigen sind und daß
sie in bezug auf den Mörder nur eine Folgerung zulassen.
Welcher Art aber diese Vermutung ist, das möchte ich Ihnen
vorläufig noch nicht sagen. Ich möchte Sie nur darauf
aufmerksam machen, daß sie mir wichtig genug war, um meinen
Untersuchungen in dem Mordzimmer eine ganz bestimmte
Richtung zu geben.

Versetzen wir uns im Geist wieder in jenes Zimmer. Was ist
das erste, was wir darin suchen? Selbstverständlich die Mittel und
Wege, die die Mörder zu ihrer Flucht benutzt haben. Ich darf doch
zweifellos behaupten, daß weder Sie noch ich an übernatürliche
Dinge glauben? Frau und Fräulein L'Espanaye sind nicht durch
Geister ums Leben gekommen. Die Täter waren materielle Wesen
und sind in materieller Weise entkommen. Aber wie?
Glücklicherweise bleibt für unsere Schlußfolgerung nur ein Weg
offen, und dieser muß uns zu einer endgültigen Feststellung
führen. Untersuchen wir der Reihe nach die Wege, auf denen den
Tätern die Möglichkeit einer Flucht geboten war. Es ist klar, daß
die Mörder, als die Zeugen die Treppe heraufeilten, entweder in
dem Zimmer, in dem Fräulein L'Espanaye gefunden wurde, oder
doch in dem angrenzenden kleinen Zimmer gewesen sein
müssen. Sie können daher auch nur aus einem dieser beiden



Zimmer den Ausweg gefunden haben. Die Polizei hat den
Fußboden, die Decke und das Mauerwerk der Wände auf das
sorgfältigste untersucht. Kein geheimer Ausgang würde ihrer
Aufmerksamkeit entgangen sein. Da ich aber den Augen der
Polizei nicht unbedingt traue, so prüfte ich alles mit meinen
eigenen. Es war aber wirklich kein geheimer Ausgang vorhanden.
Von den Zimmern führten Türen in den Gang, aber sie waren fest
verschlossen, und zwar steckte in beiden Schlössern der
Schlüssel von innen. Betrachten wir uns nun die Schornsteine; sie
haben zwar oberhalb des Kamins bis zur Höhe von acht bis zehn
Fuß die gewöhnliche Breite, verengen sich aber dann so sehr,
daß kaum eine große Katze hindurch könnte. Da also die
Unmöglichkeit, auf diesen beiden Wegen zu entwischen,
bewiesen ist, sehen wir uns auf die Fenster beschränkt. Durch die
des Vorderzimmers hätte unmöglich jemand entfliehen können,
ohne von den vor dem Hause versammelten Menschen bemerkt
zu werden. Die Mörder müssen daher durch eins der Fenster des
Hinterzimmers entkommen sein. Nachdem wir zu diesem Schluß
gelangt sind, dürfen wir ihn nicht ohne weiteres verwerfen, weil wir
auch hier scheinbaren Unmöglichkeiten gegenüberstehen. Es gilt
nur den Beweis zu liefern, daß in Wirklichkeit diese
Unmöglichkeiten nicht bestehen.

Das Zimmer hat zwei Fenster. Eins davon ist nicht durch
Möbel verstellt und vollständig sichtbar. Der untere Teil des
anderen wird dem Auge ganz durch das Kopfende einer
davorstehenden Bettstatt entzogen: Das erste Fenster wurde von
innen fest verschlossen gefunden. Die Bemühungen mehrerer
Personen, es in die Höhe zu schieben, waren erfolglos. Auf der
linken Seite des Rahmens war ein ziemlich großes Loch
eingebohrt, und in diesem Loch steckte ein beinahe bis zum Kopf
eingetriebener, sehr starker Nagel. Bei der Untersuchung des
zweiten Fensters ergab sich, daß dort ein ebensolcher Nagel
angebracht war, und auch hier versuchte man es vergebens, das
Fenster in die Höhe zu schieben. Die Polizei beruhigte sich
hiermit und war überzeugt, daß die Täter nicht durch eines der
Fenster entflohen seien. Man hielt es daher auch für überflüssig,
die Nägel herauszuziehen und die Fenster zu öffnen. Meine
eigene Untersuchung fiel etwas sorgfältiger aus, und zwar aus



dem eben angeführten Grund – ich wußte, es müsse sich hier
erweisen, daß eine scheinbare Unmöglichkeit in Wirklichkeit nicht
bestand.

Ich schloß also weiter – a posteriori: Die Mörder entkamen
unbedingt durch eines dieser Fenster. Wenn dies der Fall war, so
konnten sie jedoch unmöglich die Schiebfenster von innen in der
Weise befestigt haben, wie man sie vorgefunden hatte: ein
Umstand, dessen Unbestreitbarkeit dann ja auch allen
Nachforschungen der Polizei nach dieser Richtung ein Ende
machte. Da die Schiebfenster in der angegebenen Weise wieder
zugemacht worden waren, mußte unbedingt ein sogenannter
Selbstschließer daran angebracht sein. Diesem Schluß konnte ich
mich nicht entziehen. Ich begab mich nun an das freiliegende
Fenster, zog mit einiger Mühe den Nagel heraus und versuchte
die Scheiben in die Höhe zu schieben. Wie ich es eigentlich nicht
anders erwartet hatte, gelang mir dies nicht. Ich war nun fest
davon überzeugt, daß irgendwo eine Feder verborgen sein
mußte, und wenn die Geschichte mit den Nägeln mir auch noch
dunkel erschien, so fand ich doch sehr bald die Bestätigung
meiner Vermutung. Es gelang mir nach sorgfältigem Suchen, die
verborgene Feder zu finden. Ich drückte darauf, unterließ es aber,
von der Entdeckung einstweilen befriedigt, das Fenster
hinaufzuschieben.

Ich steckte den Nagel wieder ein und betrachtete ihn
aufmerksam. Wenn jemand durch dieses Fenster entflohen war,
konnte er es sehr wohl von außen zuschlagen, so daß die Feder
wieder einfallen mußte; aber der Nagel, der konnte unmöglich von
außen wieder hineingesteckt werden. Die Schlußfolgerung war
klar, und sie verengerte wieder das Feld meiner
Nachforschungen. Die Mörder mußten durch das andere Fenster
entkommen sein. Angenommen, daß der federnde Verschluß
beider Fenster der gleiche war, wie dies ja sehr wahrscheinlich, so
mußten die Nägel oder wenigstens die Art ihrer Befestigung
verschieden sein. Ich stellte mich auf den im Bett liegenden
Strohsack und sah mir über das Kopfende des Bettes weg das
zweite Fenster scharf an. Mit der Hand hinter die Bettstatt
fassend, entdeckte ich sofort die Feder und drückte darauf; sie
war, wie ich dies vorausgesetzt hatte, genauso konstruiert wie die



andere. Nun sah ich mir den Nagel näher an. Er war so stark wie
sein Gegenstück, auch augenscheinlich in derselben Weise
befestigt, das heißt, beinahe bis zum Kopf in das Loch
eingetrieben. Wenn Sie aber annehmen würden, daß mich diese
Tatsache verwirrte, würden Sie das Wesen meiner
Induktionsbeweise gründlich mißverstanden haben. Die Glieder
der Kette griffen fest und sicher ineinander. Ich hatte das
Geheimnis bis zum letzten Punkt verfolgt, und dieser Punkt, das
war der Nagel. Wie ich bereits sagte, sah er genauso aus wie der
Nagel in dem anderen Fenster, aber was bedeutete diese
Tatsache gegenüber der Erwägung, daß ich an dieser Stelle die
Spur verlor? Es muß etwas mit dem Nägel nicht in Ordnung sein,
sagte ich mir; ich zog daran – und siehe, der Kopf und etwa ein
viertel Zoll des Schaftes blieben in meiner Hand. Der untere Teil
blieb in dem Bohrloch stecken, in dem er abgebrochen war. Der
Bruch war ein alter, denn die Ränder waren mit Rost bedeckt; er
rührte wahrscheinlich von einem Hammerschlag her, mit dem man
den oberen Teil des Nagels in den Fensterrahmen eingetrieben
hatte. Ich steckte den Kopf des Nagels wieder sorgsam in das
Loch, aus dem ich ihn genommen, und er hatte nun wieder ganz
das Aussehen eines vollständig unbeschädigten Nagels, da von
der Bruchstelle nichts zu sehen war. Ich drückte auf die Feder und
zog ohne Mühe das Schiebfenster vorsichtig ein paar Zoll in die
Höhe; der Nagelkopf, der fest in dem Rahmen steckte, ging mit.
Ich schloß das Fenster, und der Nagel hatte nun wieder ein ganz
unverletztes Aussehen.

So weit war also das Rätsel gelöst. Der Mörder war aus dem
hinter dem Bett befindlichen Fenster entflohen, dieses war nach
seiner Flucht von selbst wieder zugefallen oder vielleicht auch
heruntergedrückt und von der einschnappenden Feder
festgehalten worden. Jedenfalls hatte die Polizei irrtümlicherweise
angenommen, daß es der Nagel sei, durch den das Fenster
befestigt war, und sie hatte es daher für überflüssig gehalten,
weitere Nachforschungen anzustellen. Die nächste Frage, die es
zu lösen galt, war nun, wie es dem Mörder gelungen sein konnte,
am Haus hinunterzukommen. Darüber bestanden von dem
Augenblick an, wo wir um das Haus herumgegangen waren und
es von hinten gemustert hatten, für mich keine Zweifel mehr.



Ungefähr fünfundeinhalb Fuß von dem fraglichen Fenster entfernt
läuft ein Blitzableiter nach unten. Es würde nun allerdings
unmöglich sein, von dieser Stange aus das Fenster zu erreichen
und darin einzusteigen. Ich bemerkte jedoch sofort, daß die
Fensterläden des vierten Stockes von jener eigentümlichen Art
sind, die die Pariser Schreiner ferrades nennen. Sie sind jetzt hier
ziemlich selten geworden, während man sie in Lyon und
Bordeaux, besonders an älteren Häusern, noch häufig findet. Sie
sehen aus wie eine gewöhnliche einfache Tür (keine Flügeltür),
deren untere Hälfte aus Latten oder Gitterwerk besteht, um
leichter erfaßt und gehandhabt werden zu können. An den
betreffenden Fenstern sind die Läden volle drei und einen halben
Fuß breit. Als wir sie von der Rückseite des Hauses aus
betrachteten, standen sie zur Hälfte offen, das heißt, sie bildeten
einen rechten Winkel mit der Hauswand. Wahrscheinlich hat die
Polizei die Rückseite des Hauses ebenso untersucht, wie ich es
getan habe; aber wenn dies geschehen war, so ist ihr jedenfalls
die ungewöhnliche Breite der ferrades nicht aufgefallen, oder sie
hat derselben keinerlei Bedeutung beigelegt. Da sie die
Überzeugung gewonnen hatte, daß von dieser Stelle eine Flucht
unmöglich sei, sind auch wohl die hier angestellten
Untersuchungen sehr oberflächlicher Natur gewesen. Ich sah
jedoch sofort, daß der Laden des Fensters, vor dem das Bett
stand, wenn er ganz zurückgeschlagen würde, kaum zwei Fuß
vom Blitzableiter entfernt sein könne. Es war also durchaus nicht
unmöglich, daß jemand, der über einen ungewöhnlichen Grad von
Geschicklichkeit und Mut verfügte, von dem Blitzableiter aus
durch das Fenster eindringen konnte, und zwar in folgender
Weise: Angenommen, daß der Fensterladen weit offenstand, so
war es nicht schwer, vom Blitzableiter aus, über eine Entfernung
von zweieinhalb Fuß weg mit festem Griff das Gitter des Ladens
zu erfassen. Dann konnte man, den Blitzableiter fahren lassend,
die Füße gegen die Mauer stemmen und durch einen kühnen
Schwung den Laden in Bewegung setzen, so daß dieser sich
schloß; wenn das Fenster zufällig offenstand, konnte es sogar
gelingen, sich gleich in das Zimmer hineinzuschwingen. Ich
möchte Sie daran erinnern, daß ich es besonders betonte, es sei
ein ganz ungewöhnlicher Grad von Körpergewandtheit



erforderlich, um ein solches Wagnis auszuführen. Meine Absicht
ist in erster Linie, Ihnen zu beweisen, daß solch ein kühner
Schwung allerdings möglich, aber daß dazu eine ganz
ungewöhnliche, fast übernatürliche Behendigkeit und körperliche
Sicherheit gehöre.

Sie werden, um in der Sprache der Juristen zu reden, mir
vielleicht sagen, daß ich, »um meinen Fall durchzuführen«,
besser tun würde, die zu einem solch tollkühnen Wagestück
erforderliche Körpergewandtheit nicht zu hoch einzuschätzen und
nicht wieder und immer wieder drauf zurückzukommen, welcher
Grad von Geschicklichkeit dazu erforderlich sei. Vom juristischen
Standpunkt würden Sie gewiß ganz recht haben, aber der
gesunde Menschenverstand denkt und handelt anders. Worauf es
mir ankommt, das ist vorläufig nur, den wahren Tatbestand
festzustellen. Mein nächster Zweck ist es, Sie auf den
eigentümlichen Zusammenhang aufmerksam zu machen, der
zwischen der außergewöhnlichen Behendigkeit und jener
sonderbaren schrillen Stimme besteht, jener heiseren,
kreischenden Stimme, über deren Sprache die Aussagen der
Zeugen sich nicht einigen konnten, während alle einstimmig
erklärten, nur Laute, keine Worte vernommen zu haben.«

Nun erst fing ich an zu begreifen, was Dupin sagen wollte.
Allerdings verstand ich ihn noch nicht ganz, aber ich ahnte,
worauf er hinzielte. Mir war ungefähr so zumute, wie wenn man
sich auf etwas besinnt, an das man sich nicht genau erinnern
kann.

Mein Freund fuhr fort:
»Sie sehen«, sagte er, »daß ich mich zunächst mit der Frage

beschäftigt habe, wie der Mörder in das Haus eingedrungen sei,
um danach die Art seiner Flucht festzustellen. Ich wünsche Sie
davon zu überzeugen, daß er an derselben Stelle herein- und
herausgekommen sein muß. Betrachten wir uns nun das Innere
des Zimmers. Man behauptet, die Schubladen des Sekretärs
seien ausgeplündert worden, während tatsächlich eine Menge von
Schmuck- und anderen Gegenständen darin gefunden wurde.
Wie können wir es wissen, ob nicht die noch in den Schubfächern
befindlichen Dinge wirklich alles waren, was die Damen darin



aufzubewahren pflegten? Frau L'Espanaye und ihre Tochter
führten ein sehr zurückgezogenes Leben – empfingen keine
Besuche, gingen selten aus –, sie hatten wenig Gelegenheit,
Toilette zu machen und Schmuck zu tragen. Das, was sich an
Bekleidungs- und Putzgegenständen vorfand, war alles gediegen
und von feinster Qualität, wie sich das kaum anders erwarten ließ.
Wenn ein Dieb einen Teil dieser Sachen gestohlen hatte, warum
nahm er nicht die wertvollsten, warum nahm er nicht alles? Mit
einem Wort: warum ließ er 4000 Frank in Gold zurück, um sich
vielleicht mit einem Bündel getragener Kleider davonzumachen?
Das Gold ist zurückgeblieben. Beinahe die ganze vom Bankier
Mignaud erwähnte Summe wurde in zwei Beuteln auf dem
Fußboden gefunden. Ich möchte gern, Sie ließen die irrtümliche
Annahme, daß irgendein Motiv zu dieser Tat vorliege, ganz
fahren. Jene alberne Idee ist nur deshalb im Kopf der
Polizeiorgane entstanden, weil durch Zeugenaussage festgestellt
wurde, daß Geld an der Tür abgeliefert worden war. Nun treffen
doch wirklich zu jeder Zeit unseres Lebens zehnmal
merkwürdigere Umstände zusammen als der, daß Geld
abgeliefert und der Empfänger drei Tage darauf ermordet wurde,
ohne daß wir uns weiter damit beschäftigten. Über ein solches
Zusammentreffen von Umständen stolpern nur jene schlecht
geschulten Denker, die von der Wahrscheinlichkeitstheorie nichts
wissen, obwohl die Wissenschaft gerade dieser Theorie manche
ruhmvolle Errungenschaft verdankt. Wäre in vorliegendem Fall
das Geld verschwunden gewesen, so würde die Tatsache, daß es
erst vor drei Tagen abgeliefert worden war, mehr als ein bloßer
Zufall sein und schwer ins Gewicht fallen. Sie würde uns in dem
Gedanken bestärken, daß hier das Motiv der Tat zu suchen sei.
Wenn wir aber unter den obwaltenden Umständen das Gold als
Motiv für die Gewalttat gelten lassen wollen, so müssen wir
notwendig zu dem Schluß kommen, daß der Mörder ein
wankelmütiger Idiot war, der Motiv und Gold im Stich gelassen
hat.

Während wir nun die Punkte, auf die ich Ihre Aufmerksamkeit
gelenkt habe, fest im Auge behalten – ich meine also die
sonderbare Stimme, die außergewöhnliche Behendigkeit des
mutmaßlichen Täters, vor allem aber die Tatsache, daß jedes



Motiv zu den gräßlichen Mordtaten fehlt –, wollen wir einen Blick
auf die Metzelei selbst werfen. Ein junges Mädchen ist mit den
Händen erdrosselt und dann mit dem Kopf nach unten mit brutaler
Gewalt in den Kamin hineingepreßt worden. Gewöhnliche Mörder
werden ganz gewiß niemals eine solche Todesart in Anwendung
bringen, am allerwenigsten werden sie ihr Opfer in einer solchen
Weise zu verbergen suchen. Sie werden zugeben, daß in der Art,
wie die Leiche in den Kamin hineingezwängt wurde, etwas so
unerhört Scheußliches liegt, daß es sich mit unseren üblichen
Begriffen von menschlichem Tun und Lassen nicht vereinigen
läßt, selbst dann nicht, wenn wir annehmen, daß die Missetäter
ganz entmenschte Bösewichter waren. Bedenken Sie ferner,
welche Kraft dazu nötig war, die Leiche in eine so enge Öffnung
hinaufzustoßen, daß es der vereinten Anstrengungen mehrerer
Personen bedurfte, um sie wieder herabzuziehen.

Es ist dies übrigens nicht das einzige Zeichen dafür, daß hier
eine fast übermenschliche Kraft im Spiel gewesen ist. Auf dem
Herd lagen dicke Strähnen – sehr dicke Strähnen grauen
Menschenhaares, die mit den Wurzeln ausgerissen waren. Sie
wissen, daß schon eine ziemliche Kraftanstrengung dazu gehört,
um nur zwanzig bis dreißig Haare zusammen aus dem Kopf zu
reißen. Sie haben diese Haarsträhnen ebensogut gesehen wie
ich. Es war ein scheußlicher Anblick. An den Wurzeln hingen noch
Stückchen der Kopfhaut, ein sicheres Zeichen der
übermenschlichen Kraft, die angewendet wurde, um vielleicht
mehrere tausend Haare auf einmal auszureißen. Der Hals der
alten Dame war durchschnitten, mehr noch: der Kopf war fast
ganz vom Rumpf getrennt, und zwar offenbar mit einem
Rasiermesser. Ich bitte Sie, die ganz tierische Roheit zu
beachten, mit der diese Taten ausgeführt wurden. Von den vielen
Verletzungen und Quetschwunden an Frau L'Espanayes Leiche
will ich nicht reden. Herr Dumas und sein Kollege haben ja beide
ausgesagt, daß sie von einem stumpfen Gegenstand herrührten;
nun, in gewisser Beziehung haben die Herren da recht. Der
stumpfe Gegenstand war das Steinpflaster des Hofes, auf den
das Opfer aus dem vierten Stockwerk hinabgeworfen wurde, und
zwar durch das Fenster, vor dem das Bett steht. So einfach diese
Annahme uns jetzt erscheint, so entging sie der Polizei aus



demselben Grund, aus dem sie die Breite der Fensterläden nicht
bemerkt hatte, weil nämlich die bewußten Nägel ihren Kopf
derartig vernagelt hatten, daß sie es für unmöglich hielt, daß die
Fenster doch vielleicht geöffnet worden seien.

Wenn wir nun noch der im Zimmer herrschenden wüsten
Unordnung gedenken und uns ferner der erstaunlichen
Behendigkeit, der übermenschlichen Stärke und tierischen Roheit
erinnern, mit der diese grundlosen Verbrechen in geradezu
bizarrer Scheußlichkeit ausgeführt wurden – wenn wir jene schrille
Stimme in Erwägung ziehen, deren Klang den Ohren vieler
Zeugen der verschiedensten Nationalität fremd war, welcher
Gedanke drängt sich Ihnen da auf? Welchen Schluß ziehen Sie
aus so viel Tatsachen?« – Ich fühlte, als Dupin diese Frage an
mich stellte, wie mich ein Schauder durchrieselte. »Nur ein
Wahnsinniger«, sagte ich, »kann diese Tat vollbracht haben, ein
Tobsüchtiger, der aus der benachbarten Irrenanstalt entsprungen
ist.«

»In gewisser Beziehung«, antwortete er, »ist Ihr Verdacht
vielleicht nicht unbegründet. Aber die Stimme Wahnsinniger,
selbst wenn sie Tobsuchtsanfälle haben, gleicht in keinem Fall
jener eigentümlich schrillen Stimme, die auf der Treppe
vernommen worden ist. Ein Wahnsinniger gehört doch irgendeiner
Nation an, und wenn der Sinn seiner Rede noch so
unzusammenhängend und verworren sein sollte, so wird er doch
immer Worte zu bilden vermögen. Außerdem haben Wahnsinnige
nicht solches Haar, wie ich es hier in meiner Hand habe. Ich habe
dieses kleine Haarbüschel aus den zusammengekrampften
Fingern der Frau L'Espanaye gelöst. Sagen Sie mir, was Sie
davon denken.«

»Dupin«, sagte ich ganz überwältigt, »dieses Haar ist kein
Menschenhaar.«

»Ich habe das auch nicht behauptet«, erwiderte er. »Aber ehe
wir jenen Punkt feststellen, bitte ich Sie, einen Blick auf diese
kleine, von mir gezeichnete Skizze zu werfen. Es ist eine genaue
Wiedergabe von dem, was in der Zeugenaussage als ›dunkle
Quetschungen‹ angegeben wurde und was die Herren Dumas
und Etienne ›eine Reihe blutunterlaufener Flecke‹ nannten, ›die



augenscheinlich durch den tiefen Eindruck von Fingernägeln am
Hals von Fräulein L'Espanaye entstanden sind‹.

Sie werden bemerken«, fuhr mein Freund fort, das Blatt vor
mir auf dem Tisch ausbreitend, »daß diese Zeichnung auf einen
festen eisernen Griff schließen läßt. Von einem Abgleiten ist hier
nichts zu bemerken. Jeder Finger hat bis zum Tod des Opfers den
furchtbaren Griff beibehalten, mit dem er sich zuerst eingekrallt
hatte. – Versuchen Sie jetzt einmal, Ihre sämtlichen Finger
gleichzeitig auf die schwarzen Flecke zu legen, die Sie hier
sehen.«

Ich versuchte es, jedoch vergebens. »Wir greifen die Sache
vielleicht doch nicht ganz richtig an«, meinte Dupin. »Das Papier
liegt auf einer ebenen Fläche, während der menschliche Hals eine
zylindrische Form hat. Hier ist ein rundes Stück Holz, das
ungefähr den Umfang eines Halses hat. Stecken Sie die
Zeichnung um das Holz fest und versuchen Sie es noch einmal.«

Ich tat es, aber es gelang mir noch weniger als das erstemal.
»Diese Eindrücke können unmöglich von einer Menschenhand

herrühren«, sagte ich entschieden.
»Nun denn«, fuhr Dupin fort, »so lesen Sie jetzt diese Stelle

von Cuvier.«
Es war ein ausführlicher anatomischer und allgemein

beschreibender Bericht über den großen schwarzbraunen Orang-
Utan, wie er auf den ostindischen Inseln vorkommt. Die riesige
Gestalt, die wunderbare Kraft und Behendigkeit, die ungebändigte
Wildheit und der Nachahmungstrieb dieses Säugetieres sind ja
bekannt. Mir fiel es wie Schuppen von den Augen, ich begriff
sofort die grauenhaften Einzelheiten jener Mordtaten.

»Die Beschreibung der Finger«, sagte ich, nachdem ich den
Artikel ausgelesen hatte, »stimmt genau mit Ihrer Zeichnung
überein. Ich sehe, daß kein anderes Tier als ein Orang-Utan von
der hier genannten Gattung solche Fingereindrücke wie die von
Ihnen gezeichneten hinterlassen könnte. Auch das kleine Büschel
lohfarbener Haare stimmt mit der Beschreibung überein, die
Cuvier uns von dem Tier macht. Indessen kann ich immer noch
nicht alle Einzelheiten des grauenhaften Geheimnisses verstehen.
Auch hat man zwei streitende Stimmen gehört, und alle Zeugen



behaupten, daß die eine davon die eines Franzosen gewesen
sei.«

»Das ist richtig. Sie werden sich ebenso des Umstandes
erinnern, daß die Zeugen einstimmig erklärten, wiederholt gehört
zu haben, wie diese Stimme sich des Ausdrucks ›mon Dieu‹
bediente. Einer der Zeugen, der Konditor Montani, behauptet
sogar, daß im Ton dieser Worte ein strenger Verweis gelegen
habe. Auf diesen beiden Worten beruht meine Hoffnung, das
Rätsel voll und ganz zu lösen. Jedenfalls weiß ein Franzose um
den Mord. Es ist möglich – ja sogar wahrscheinlich –, daß er
vollkommen unschuldig an dem blutigen Drama ist. Der Orang-
Utan ist ihm vielleicht entflohen. Er hat ihn wahrscheinlich bis zu
dem bewußten Zimmer verfolgt, kam aber zu spät, um die Greuel
zu verhindern, die das furchtbare Tier anstiftete, und vermochte
es auch nicht, ihn wieder einzufangen. Wahrscheinlich treibt der
Orang-Utan sich immer noch frei umher. Indessen sind das nur
Vermutungen, und sie sind so schwach begründet, daß mein
eigener Verstand sich wehrt, sie anzuerkennen; ich kann daher
nicht erwarten, daß irgendein anderer ihnen Bedeutung beilegen
sollte. Wenn, wie ich das annehme, der betreffende Franzose
unschuldig an dem Blutbad ist, dann wird die Anzeige, die ich
gestern abend in der Redaktion der Zeitung ›Le Monde‹ aufgab,
ihn bald in unsere Wohnung führen. ›Le Monde‹ ist ein Blatt, das
die Interessen der Schiffahrt vertritt und das besonders von
Matrosen und Seefahrern viel gelesen wird.«

Er reichte mir eine Zeitung, und ich las: » Eingefangen. Im
Bois de Boulogne ist am ... (Datum des Tages nach dem Mord)
ein sehr großer lohfarbener Orang-Utan, der vermutlich aus
Borneo stammt, eingefangen worden. Der rechtmäßige
Eigentümer – man hat ermittelt, daß er als Matrose auf einem
maltesischen Schiff dient – kann das Tier in Empfang nehmen,
wenn er sich als Besitzer ausweisen kann und bereit ist, die
geringen Kosten für das Einfangen und die Verpflegung des
Tieres zu bezahlen. Näheres Faubourg Saint-Germain, Rue ... Nr.
... im dritten Stock.«

»Aber«, rief ich, »wie ist es möglich, daß Sie wissen, daß
dieser Mann ein Matrose ist und auf einem maltesischen Schiff
dient?«



»Das weiß ich auch gar nicht«, sagte Dupin, »und ich bin
durchaus nicht sicher, daß es so ist. Indessen habe ich hier ein
kleines Stück Band, das seiner Form und seinem fettigen
Aussehen nach vielleicht zum Binden eines jener Zöpfe gedient
hat, wie die Matrosen sie so gern tragen. Es ist in einen
sogenannten Seemannsknoten verschlungen, den fast nur die
Matrosen, und zwar hauptsächlich die auf maltesischen Schiffen
dienenden, zu machen verstehen. Ich habe das Band vor dem
Blitzableiter gefunden. Jedenfalls hat es keiner der gemordeten
Damen angehört. Es ist ja sehr möglich, daß meine Vermutung,
der Franzose sei ein Matrose und gehöre zu einem maltesischen
Schiff, eine durchaus irrige ist. Doch kann das, was ich in dieser
Anzeige gesagt habe, jedenfalls nichts schaden. Irre ich mich, so
wird der Mann höchstens denken, ich hätte mich durch
irgendeinen Umstand, den zu erforschen er sich nicht die Mühe
geben wird, irreführen lassen. Habe ich aber recht, so ist sehr viel
gewonnen. Wenngleich er selbst unschuldig an den Mordtaten ist,
weiß er doch, was der Orang-Utan angerichtet hat, und es ist
daher erklärlich, daß er zunächst zögern wird, auf die Anzeige zu
antworten und nach seinem Affen zu fragen. Er wird etwa so
überlegen: ›Ich bin unschuldig, ich bin arm, mein Orang-Utan hat
einen bedeutenden Wert, für einen Mann in meinen Verhältnissen
bedeutet er ein kleines Vermögen; warum sollte ich ihn um einer
vielleicht völlig unbegründeten Befürchtung willen einbüßen? Es
steht bei mir, ihn zurückzubekommen. Er ist im Bois de Boulogne
eingefangen worden, also sehr weit entfernt vom Schauplatz jener
Mordtaten. Wie sollte jemand auf die Vermutung kommen, daß ein
vernunftloses Tier eine solche Tat begangen habe? Die Polizei ist
ratlos; es ist ihr nicht gelungen, auch nur den kleinsten Anhalt zu
finden, der sie auf die richtige Spur leiten könnte. Aber selbst
wenn es gelänge, der Fährte des Tieres nachzugehen, so würde
es darum doch unmöglich sein, mir zu beweisen, daß ich
Mitwisser der Mordtaten bin, oder gar, mich auf Grund dieser
Mitwissenschaft zu verurteilen. Vor allem jedoch – man kennt
mich. Der Inserent dieser Anzeige bezeichnet mich als den
Besitzer des Tieres. Wie weit sich seine Kenntnis meiner Person
erstreckt, weiß ich nicht. Sollte ich es unterlassen, das wertvolle
Tier zu reklamieren, so wird, da man weiß, daß es mir gehört,



gerade dadurch möglicherweise ein Verdacht geweckt. Es wäre
sehr unklug von mir, wenn ich jetzt die Aufmerksamkeit der Polizei
auf mich oder auf das Tier lenken wollte. Ich will mich daher als
Eigentümer des Affen melden und ihn fest eingesperrt halten, bis
Gras über die Sache gewachsen ist.‹« In diesem Augenblick
hörten wir Fußtritte auf der Treppe.

»Halten Sie Ihre Pistolen bereit«, sagte Dupin, »aber machen
Sie keinen Gebrauch davon, bis ich Ihnen ein Zeichen gebe.«

Da die Haustür offenstand, war der Besucher ohne zu läuten
eingetreten und befand sich schon auf der Treppe. Hier schien er
plötzlich zu zögern. Wir hörten, wie er wieder hinunterging. Dupin
stand rasch auf und schritt nach der Tür; aber schon hörten wir
den Mann wieder heraufkommen. Diesmal kehrte er nicht um,
sondern trat entschlossen an unsere Zimmertür heran und klopfte.

»Herein!« rief Dupin in heiterem, herzlichem Ton.
Ein Mann trat ein; er war offenbar Matrose; er hatte eine

große, kräftige, muskulös aussehende Gestalt, und sein Gesicht
trug einen offenen, verwegenen Ausdruck, der durchaus nicht
abstoßend war. Sein stark von der Sonne verbranntes Gesicht
wurde über die Hälfte von einem mächtigen Schnurr- und
Backenbart verdeckt. In der Hand trug er einen großen
Eichenknüttel, schien aber sonst keine Waffe bei sich zu haben.
Er verbeugte sich linkisch und sagte »guten Abend«, und zwar mit
einem Akzent, der, obwohl er etwas nach Neufchâtel klang, doch
seine Pariser Abstammung verriet.

»Setzen Sie sich, mein Freund«, sagte Dupin, »ich vermute,
daß Sie wegen Ihres Orang-Utans kommen? Es ist ein
außerordentlich schönes und dabei gewiß sehr wertvolles Tier; ich
möchte Sie beinahe darum beneiden. Für wie alt halten Sie es
wohl?«

Der Matrose holte tief Atem – mit der Miene eines Menschen,
dem eine Last vom Herzen fällt, und erwiderte dann in ruhigem
Ton:

»Das kann ich Ihnen nicht genau sagen, aber er kann kaum
mehr als vier oder fünf Jahre alt sein. Haben Sie ihn hier?«



»O nein; hier hatten wir keinen passenden Raum, in dem wir
ihn hätten unterbringen können. Er ist aber hier ganz; in der Nähe,
Rue Dubourg, in einem Stall untergebracht. Sie können ihn sofort
bekommen. Sie können sich doch jedenfalls als rechtmäßigen
Besitzer des Tieres ausweisen?«

»Gewiß kann ich das, Herr.«
»Es tut mir sehr leid, mich von dem Tier zu trennen«, sagte

Dupin.
»Ich will nicht, daß Ihre Mühe unbelohnt bleibe, Herr. Das

verlange ich nicht. Ich bin bereit, Ihnen für das Einfangen des
Tieres eine angemessene Belohnung zu zahlen.«

»Nun«, antwortete mein Freund, »das ist ja gewiß recht schön.
Lassen Sie mich nachdenken – was könnte ich wohl
beanspruchen? Oh, ich will Ihnen sagen, was ich als Belohnung
fordere: Sie sollen mir ganz genau alles mitteilen, was Sie über
die in der Rue Morgue verübten Mordtaten wissen.«

Dupin hatte die letzten Worte in leisem, sehr ruhigem Ton
gesprochen. Ebenso ruhig stand er nun auf, schritt auf die Tür zu,
verschloß sie und steckte den Schlüssel ein. Dann zog er eine
Pistole aus der Tasche und legte sie, ohne die geringste Erregung
zu verraten, auf den Tisch.

Das Gesicht des Matrosen bedeckte sich mit einer glühenden
Röte; es war, als kämpfe er mit einem Erstickungsanfall. Er
sprang auf und ergriff seinen Knüttel, aber im nächsten
Augenblick fiel er in seinen Stuhl zurück; er zitterte heftig, und
seine Wangen wurden aschfahl. Er sprach kein Wort. Ich empfand
tiefes Mitleid mit dem Mann.

»Mein Freund«, fuhr Dupin in gütigem Ton fort, »Sie regen sich
ganz unnötigerweise auf; glauben Sie es mir: wir denken gar nicht
daran, Ihnen irgendwie schaden zu wollen. Ich gebe Ihnen mein
Wort als Ehrenmann und als Franzose, daß Sie von uns nicht das
geringste zu fürchten haben. Ich weiß, daß Sie an den in der Rue
Morgue verübten scheußlichen Mordtaten unschuldig sind.
Freilich läßt es sich nicht leugnen, daß Sie in gewisser Beziehung
in diese Sache verwickelt sind. Aus dem, was ich Ihnen gesagt
habe, werden Sie wohl erkennen, daß mir Mittel zu Gebote
stehen, ganz genaue Erkundigungen über den Tatbestand



einzuziehen – Mittel, deren Tragweite Sie nicht ermessen können.
Die Sache steht nun so: Das, was geschehen ist, haben Sie nicht
verhindern können, und jedenfalls haben sie selbst sich nicht
schuldig gemacht. Sie haben auch keinen Diebstahl begangen,
obwohl Ihnen dazu glänzende Gelegenheit geboten war. Sie
haben nichts zu verheimlichen, haben nicht den kleinsten Grund
dazu. Als ehrenhafter Mensch sind Sie außerdem geradezu
verpflichtet, alles zu gestehen, was Sie wissen. Ein vollständig
Unschuldiger, auf den der Verdacht gefallen ist, diese Verbrechen
begangen zu haben, ist festgenommen worden, während Ihnen
der wirkliche Täter bekannt ist.«

Der Matrose hatte, während Dupin diese Worte sprach, seine
Geistesgegenwart wiedererlangt, obwohl seine anfängliche
Keckheit vollständig verschwunden war.

»So wahr mir Gott helfe«, sagte er nach einer kurzen Pause,
»ich will Ihnen alles sagen, was ich von der Sache weiß, obwohl
ich kaum erwarten kann, daß Sie meinen Worten Glauben
schenken werden – es wäre töricht von mir, das zu denken. Und
doch bin ich unschuldig, und ich will mein Herz erleichtern und
Ihnen alles sagen, was ich weiß, und wenn es mich das Leben
kosten sollte.«

Was er uns dann mitteilte, war folgendes: Er war mit einem
Schiff im indischen Archipel gewesen, und man war in Borneo
gelandet. Einige Matrosen, denen er sich angeschlossen hatte,
machten einen Ausflug in das Innere des Landes. Es gelang ihm
und einem seiner Kameraden, einen Orang-Utan zu fangen. Da
sein Gefährte bald darauf starb, kam er in alleinigen Besitz des
Tieres.

Nach vielen Schwierigkeiten, die das Tier ihm auf der Reise
durch seine unbezähmbare Wildheit verursachte, kam er endlich
glücklich mit ihm in Paris an. Um der Neugier der Nachbarn
auszuweichen, hielt er die Bestie vorläufig in seiner Wohnung
eingeschlossen; sein Plan war, den Affen zu verkaufen, sobald
dieser von einer Fußwunde geheilt sein würde, die er sich an Bord
durch das Eindringen eines Splitters zugezogen hatte.

Er kam an dem Abend, oder besser gesagt, an dem frühen
Morgen, an dem die Mordtaten verübt wurden, von einem



Matrosenfest nach Hause zurück und fand dort die Bestie in
seinem Schlafzimmer. Es war ihr gelungen, aus dem
angrenzenden Gelaß, wo der Matrose sie angebunden hatte und
sicher verwahrt glaubte, auszubrechen. Er fand das Tier eingeseift
und mit dem Rasiermesser in der Hand vor dem Spiegel, wo es
sich zu rasieren versuchte; wahrscheinlich hatte es öfter durch
das Schlüsselloch seinen Herrn bei dieser Beschäftigung
beobachtet.

Entsetzt von dem Anblick einer so gefährlichen Waffe in den
Händen des wilden Tieres, das möglicherweise einen furchtbaren
Gebrauch davon machen würde, verlor der Mann im ersten
Augenblick den Kopf. Indessen war es ihm bisher stets gelungen,
das Tier, selbst wenn es sich noch so wild und unbändig erwies,
durch Anwendung der Peitsche zu beruhigen, und zu diesem
Mittel nahm er auch jetzt seine Zuflucht. Als aber der Orang-Utan
die Peitsche sah, entsprang er mit einem Satz durch die geöffnete
Zimmertür, jagte die Treppe hinab und entfloh durch ein zufällig
offenes Fenster auf die Straße.

Der Franzose folgte in Verzweiflung. Der Affe, der immer noch
das Rasiermesser in der Hand hatte, blieb zuweilen stehen, um
sich nach seinem Verfolger umzusehen und ihm Grimassen zu
schneiden. Wenn der Mann ihn dann beinahe erreicht hatte, lief er
wieder in tollen Sprüngen weiter.

In dieser Weise setzte sich die Jagd lange fort. In den Straßen
herrschte tiefe Stille; es war gegen drei Uhr morgens. Als der
Flüchtling das hinter der Rue Morgue liegende Gäßchen erreicht
hatte, wurde seine Aufmerksamkeit durch den Lichtschein
gefesselt, der durch das offene Fenster des im vierten Stock
liegenden Zimmers der Madame L'Espanaye schimmerte. Das
Tier stürzte auf das Gebäude zu, und als es den Blitzableiter
bemerkte, kletterte es mit verblüffender Geschwindigkeit daran
hinauf, klammerte sich an den weit offenstehenden Fensterladen,
gab sich einen Schwung und gelangte direkt in das Zimmer und
auf das Kopfende des Bettes. Den Fensterladen stieß der Affe,
sobald er in das Zimmer gedrungen, wieder zurück.

Der Matrose war sowohl erfreut als tief beunruhigt. Er hoffte,
nun das Tier wieder einzufangen, denn es würde kaum einen



andern Ausweg aus der Falle, in die es geraten, finden, als den
Blitzableiter, und wenn es daran herunterkletterte, würde es nicht
allzu schwer sein, sich seiner zu bemächtigen. Andrerseits war
Grund genug, zu befürchten, es werde in dem Haus Unheil
anrichten. Diese letzte Erwägung bestimmte den Matrosen, den
Flüchtling weiter zu verfolgen. An einem Blitzableiter in die Höhe
zu klettern ist eine Aufgabe, die einem Matrosen nicht allzu große
Schwierigkeiten bietet. Als er jedoch bis zur Höhe des Fensters,
das links von ihm lag, gekommen war, konnte er nicht weiter. Es
gelang ihm aber, sich so weit vorzubeugen, daß er einen Blick in
das Innere des Zimmers tun konnte. Bei dem entsetzlichen
Anblick, der sich ihm darin bot, wäre er beinahe vor Schrecken
abgestürzt. Und dann wurde die Stille der Nacht plötzlich durch
jenes furchtbare Geschrei unterbrochen, das die Bewohner der
Rue Morgue aus dem Schlaf weckte. Madame L'Espanaye und
ihre Tochter waren, in ihre Nachtkleider gehüllt, offenbar damit
beschäftigt gewesen, irgendwelche Papiere in der schon
erwähnten eisernen Geldkiste zu ordnen, die sie zu diesem
Zweck mitten in das Zimmer gestellt hatten. Sie war offen, und ihr
Inhalt lag auf dem Fußboden daneben. Die Opfer hatten
wahrscheinlich so gesessen, daß sie dem Fenster den Rücken
zukehrten; und da eine kleine Weile zwischen dem Eindringen
des Tieres und dem entsetzten Angstgeschrei der Damen
verstrich, ist es möglich, daß sie die Bestie nicht sogleich bemerkt
hatten. Das Zurückschlagen des Fensterladens haben sie
vielleicht dem Wind zugeschrieben. Als der Matrose in das
Zimmer blickte, hatte die riesige Bestie Madame L'Espanaye an
dem lose herabhängenden Haar gepackt und schwenkte das
Rasiermesser vor ihrem Gesicht, die Bewegungen eines Barbiers
nachahmend. Die Tochter lag lang ausgestreckt und regungslos
auf dem Fußboden; sie war ohnmächtig geworden. Das Geschrei
und die Befreiungsversuche der alten Dame, der er das Haar aus
dem Kopf riß, versetzten den Orang-Utan, der vorher vielleicht
ganz friedliche Absichten gehabt hatte, in wildeste Wut, Mit einem
kräftigen Schwung seines muskulösen Armes trennte er den Kopf
der Dame beinahe ganz vom Rumpf. Der Anblick des Blutes
steigerte seine Wut bis zur Tollheit. Zähnefletschend und mit
funkelnden Augen stürzte er sich auf das junge Mädchen, grub



seine entsetzlichen Krallen in ihren Hals und würgte die
Unglückliche, bis sie tot war. Zufällig wohl fielen in diesem
Augenblick seine wild rollenden Augen auf das Kopfende des
Bettes, hinter dem das schreckensbleiche Gesicht seines Herrn
sichtbar wurde. Die Wut des Tieres, das schon allzuoft die
Bekanntschaft mit der Peitsche gemacht hatte, verwandelte sich
sofort in feige Angst. Wohl wissend, daß es Strafe verdiene,
schien es die Spuren seiner Bluttat rasch verwischen zu wollen;
es lief in nervöser Hast im Zimmer umher, riß die Möbel um und
zerschlug sie und zerrte die Kissen und Decken aus dem Bett.
Endlich ergriff es die Leiche der Tochter und stieß und zwängte
sie gewaltsam in den Schornstein hinauf, wo sie dann später
gefunden wurde. Dann stürzte es sich auf die der alten Dame und
schleuderte sie kopfüber zum Fenster hinaus.

Als der Affe sich mit seiner verstümmelten Last dem Fenster
näherte, fuhr der Matrose erschrocken zurück; voll Angst ließ er
sich am Blitzableiter hinabgleiten und beeilte sich, so schnell als
möglich nach Hause zu kommen, weil er die Folgen der Metzelei
fürchtete. Um das Schicksal des Orang-Utans kümmerte er sich
vorläufig nicht. Die Worte, welche von den die Treppe
hinauflaufenden Leuten vernommen wurden, waren dem
Matrosen in seinem Entsetzen entfahren. Das schrille, teuflische
Gekreisch der Bestie hatte man irrtümlich für eine eigentümlich
scharfe, heiser gellende menschliche Stimme gehalten...

Mir bleibt kaum noch etwas hinzuzufügen. Der Orang-Utan
muß, gerade ehe die Tür aufgebrochen wurde, durch das Fenster
entwischt und an dem Blitzableiter herabgeglitten sein. Er ist
schließlich doch, und zwar von seinem rechtmäßigen Besitzer,
wieder eingefangen worden, der ihn zu einem hohen Preis an den
»Jardin des Plantes« verkauft hat. Lebon wurde sofort aus der
Untersuchungshaft entlassen, nachdem wir im Büro des
Polizeipräfekten den von einem Kommentar Dupins begleiteten
genauen schriftlichen Bericht über diese Affäre niedergelegt
hatten. Obwohl der Präfekt meinen Freund sehr hochschätzte,
konnte er doch eine gewisse Gereiztheit über die Wendung der
Dinge nicht verbergen, und er verriet dies durch ein paar
spöttische Bemerkungen über Leute, die ihre Nase in Dinge
steckten, die sie im Grunde nichts angingen.



»Laß ihn reden«, sagte Dupin, der ihn keiner Antwort
gewürdigt hatte; »laß ihn reden! Er will nur sein Gewissen
dadurch beruhigen. Mir genügt es, ihn auf seinem eigenen Gebiet
geschlagen zu haben. Übrigens ist es nicht zu verwundern, daß er
die Lösung dieses Geheimnisses nicht zu finden vermochte.
Unser Freund, der Präfekt, ist eben zu schlau, um tief sein zu
können. Seine Weisheit hat keinen soliden Boden. Sie gleicht den
Abbildungen der Göttin Laverna, d. h. sie besteht nur aus Kopf
und hat keinen Körper – oder höchstens Kopf und Schultern – wie
ein Stockfisch! Aber er ist darum doch ein ganz famoser Kerl. Ich
habe ihn besonders gern und schätze ihn vor allem wegen einer
Gabe, der er den Ruf, ein Genie an Scharfsinn zu sein,
hauptsächlich verdankt, nämlich wegen seiner Vorliebe ›de nier ce
qui est et d'expliquer ce qui n'est pas‹ – wie es in Rousseaus
›Nouvelle Heloise‹ heißt.«



Der Duc de l'Omelette
Keats starb an einer Kritik. Wer war es noch, der an

L'Andromaque1 starb? Niedere Seelen. - De l'Omelette starb an
einem Ortolan. L'histoire en est brève. Steh mir bei, Geist des
Apicius!

Ein goldener Käfig trug einen kleinen geflügelten Wanderer,
ein gefesseltes, rührendes, indolentes Vögelchen, von seiner
Heimat im fernen Peru nach der Chaussee d'Antin. Sechs Pairs
des Kaiserreiches begleiteten den glücklichen Vogel von seiner
königlichen Eigentümerin, La Bellissima, zu dem Duc de
l'Omelette. An diesem Abend wollte der Duc allein speisen. In der
Einsamkeit seines Arbeitszimmers lehnte er lässig auf jener
Ottomane, für die er seine Loyalität geopfert hatte, indem er
seinen König überbot - auf der berühmten Ottomane von Cadet.

Er gräbt sein Gesicht in die Kissen. Die Uhr schlägt. Unfähig,
Ihre Gefühle zu unterdrücken, nehmen Seine Gnaden eine Olive.
In diesem Augenblick öffnet sich die Tür leise zum Klange sanfter
Musik, und sieh! der lieblichste Vogel steht vor dem geliebtesten
der Männer. Doch eine unsägliche Furcht legt sich plötzlich auf
die Züge des Duc. - »Horreur! - chien! - Baptiste! - l'oiseau! ah,
bon Dieu! cet oiseau modeste que tu as deshabillé de ses
plumes, et que tu as servi sans papier!« Unnötig, mehr zu sagen:
der Duc starb an Ekel.

»Ha! ha! ha!« sagten Seine Gnaden am dritten Tage nach
Ihrem Ableben.

»He! he! he!« echote der Teufel leise und richtete sich empor.
»Aber das ist doch sicherlich nicht ernst gemeint«, gab De

l'Omelette zurück. »Ich habe gesündigt - c'est vrai - aber, mein
Lieber, bedenke! - Du hast doch nicht wirklich die Absicht, solch -
solch - wie soll ich sagen - solch barbarische Drohungen
auszuführen.«



»Was nicht?« sagte Seine Majestät. »Fix, Herr, ziehen Sie sich
aus.«

»Was, ausziehen? Meiner Treu, eine niedliche Zumutung.
Nein, Teuerster, ich werde mich nicht entkleiden. Wer sind Sie
denn, daß ich, der Duc de l'Omelette, Prince de Foie-gras, eben
mündig geworden, Autor der Mazurkiade, Mitglied der Akademie,
mich auf ihren Befehl der entzückendsten Beinkleider, die jemals
Bourdon verfertigte, des köstlichsten Hausgewandes, das jemals
Rombert hervorzauberte, entledigen sollte, ganz zu schweigen
von der Notwendigkeit, meine Haare aus den Papierwickeln
nehmen, und von der Unbequemlichkeit, meine Handschuhe
ausziehen zu müssen?«

»Wer ich bin? - ach so! Ich bin Beelzebub, Prinz der Unterwelt.
Eben holte ich dich aus einem mit Elfenbein eingelegten
Rosenholzsarge. Du warst sonderbar parfümiert und wie eine
Warensendung adressiert. Belial, mein Kirchhofsverwalter, hat
dich hierher geschickt. Die Beinkleider, deren du dich rühmst und
die von Bourdon gemacht sein sollen, sind ein Paar vorzügliche
Leinenunterhosen, und dein Morgengewand ist ein Leichentuch
von nicht allzu knappen Dimensionen.«

»Herr!« rief der Duc, »ich lasse mich nicht ungestraft
beleidigen. Herr! ich werde die erste beste Gelegenheit ergreifen,
um mich für diese Kränkung meiner Ehre zu rächen. Herr! Sie
werden von mir hören. Für jetzt - au revoir!« und der Duc war im
Begriff, mit einer Verbeugung den Satan zu verlassen, als er von
einem diensttuenden Kammerherrn zurückgebracht wurde.
Hierauf rieben sich Seine Gnaden die Augen, gähnten, zuckten
die Achseln und überlegten. Als der Duc seine Haltung wieder
gewonnen hatte, prüfte er seine Umgebung.

Sie war wundervoll. Sogar De l'Omelette erklärte sie für bien
comme il faut. Dies lag jedoch nicht an der Länge und Breite des
Raumes, sondern an der Höhe. Ah, die war ganz überwältigend.
Keine Spur von Decke, - nur eine dichte durcheinanderwogende
Masse von feuerfarbigen Wolken. Im Gehirn Seiner Gnaden
wirbelte es, wenn Sie hinaufsahen. Von oben herab hing eine
Kette aus unbekanntem blutrotem Metall, deren oberes Ende sich
parmi les nues verlor wie die Stadt Boston. Am unteren Ende



schwang ein großes Gefäß hin und her. Der Duc erkannte es als
einen Rubin; aus ihm strömte aber ein so intensives, so
beständiges, so furchtbares Licht, wie nie ein solches ein Perser
angebetet oder ein Geber sich vorgestellt hat, wie nie ein solches
einem Muselmann im Traum erschienen ist, wenn er
opiumbetäubt auf das Mohnlager taumelte, den Rücken den
gefährlichen Blüten, das Antlitz der Sonne zugewendet. Der Duc
murmelte eine leise Verwünschung.

Die Ecken des Raumes waren nischenartig abgerundet. In drei
dieser Nischen standen Statuen von gigantischen
Ausmessungen. Griechische Schönheit und ägyptische
Ungeheuerlichkeit bildeten ein französisches tout ensemble. Die
Statue der vierten Ecke war verschleiert; sie war nicht so
riesenhaft. Aber ein schmaler Fußknöchel, ein sandalen
beschuhter Fuß waren sichtbar. De l'Omelette preßte die Hand
aufs Herz, schloß die Augen, schlug sie wieder auf und ertappte
Seine satanische Majestät auf - Erröten.

Aber die Gemälde. - Kypris! Astarte! Astoreth! - tausende und
immer dieselben! Und Raffael hatte sie gesehen! Ja, Raffael war
hier gewesen; denn malte er nicht die - - -? und gehörte er nicht
infolgedessen den Verdammten an? Die Gemälde! die Gemälde! -
Wollust! O Liebe. Wer kann beim Anblick dieser verbotenen
Schönheiten noch Augen haben für die zarten Entwürfe der
Goldrahmen, die wie Sterne von den Mauern aus Hyazinth und
Porphyr leuchten?

Aber dem Duc sinkt doch das Herz. Nicht, wie man vermuten
möchte, schwindlig gemacht durch die Pracht, noch auch trunken
durch den sinnverwirrenden Hauch all der unzähligen
Weihrauchgefäße. Il est vrai qu'à toutes ces choses il a pensé
beaucoup - mais! Der Duc de l'Omelette ist ganz von Schrecken
ergriffen; denn der Durchblick durch das düstere, unverhängte,
einzige Fenster zeigt ihm das Funkeln eines gräßlichen Feuers.

Le pauvre Duc! Er konnte den Gedanken nicht abschütteln,
daß die herrlichen, lockenden, nie verklingenden Melodien, die die
Halle durchströmten, die Klagen und das Geheul der
Verzweifelten und Verdammten seien, aber geläutert und
verändert durch die Zauberkraft der verwunschenen



Fensterscheiben. Und dort! - auf der Ottomane! - wer mochte der
wohl sein - der petit-mâitre - nein, der Göttliche, der da sitzt wie
aus Marmor gemeißelt, mit bleichem Antlitz, et qui sourit si
amèrement?

Mais il faut agir - das heißt, ein Franzose gibt eine Sache nie
ganz verloren. Außerdem hassen Seine Gnaden Szenen. De
l'Omelette ist wieder er selbst. Auf einem Tische lagen unter
anderen Waffen einige Rapiere. Der Duc wußte sie zu führen; il
avait tué ses six hommes. Nun denn, il peut s'échapper. Er prüft
zwei der Waffen und bietet sie mit unnachahmlicher Grazie Seiner
Majestät zur Wahl. Horreur! Seine Majestät ist kein Fechter.

Mais il joue! Welches Glück. Seine Gnaden hatten immer ein
glänzendes Gedächtnis. Er hat einmal im »Diable« des Abbé
Gualtier geblättert und dort gefunden, »que le Diable n'ose pas
refuser un jeu d'écarté.«

Aber die Chancen - die Chancen. Wahrlich verzweifelt; aber
kaum weniger verzweifelt als der Duc. Doch kennt er nicht die
Schliche und Kniffe? Ist er nicht mit Pierre le Brun fertig
geworden? War er nicht Mitglied des Klubs Vingt-et-un? »Si je
perds«, denkt er, »je serais deux fois perdu - dann habe ich eben
voilà tout! doppelt verspielt -« (Hier zucken Seine Gnaden die
Achseln.) »si je gagne, je reviendrai à mes ortolans - que les
cartes soient préparées!«

Seine Gnaden waren ganz Aufmerksamkeit; Seine Majestät
war lässig. Ein Zuschauer würde an Karl und Franz gedacht
haben. Seine Gnaden dachten ans Spiel, Seine Majestät dachte
an nichts und mischte. Der Duc hob ab.

Die Karten werden ausgeteilt. Der Trumpf wird aufgelegt - es
ist - es ist - der König? Nein - es ist die Dame. Seine Majestät
fluchte über deren männliche Kleidung.

De l'Omelette legte die Hand aufs Herz.
Sie spielen. Der Duc zählt. Das Spiel ist zu Ende. Seine

Majestät zählt aufmerksam, lächelt und trinkt. Der Duc läßt eine
Karte verschwinden.

»C'est à vous à faire« sagt Seine Majestät und hebt ab. Seine
Gnaden verbeugen sich, geben und erheben sich en présentant le



Roi.
Seine Majestät sieht verdrießlich aus.
Wäre Alexander nicht Alexander gewesen, so hätte er

Diogenes sein mögen; der Duc versicherte beim Abschiednehmen
seinem Partner, »que s'il n'eut été De l'Omelette, il n'aurait point
d'objection d'être le Diable.«

1. Montfleury. Der Autor des Parnasse Réformé läßt ihn im
Hades folgendermaßen sprechen: »L'homme donc qui
voudrait savoir ce dont je suis mort, qu'il ne demande pas si
ce fut de fièvre ou de podagre ou d'autre chose, mais qui'l
entende que ce fut de l'Andromaque.«



Der entwendete Brief
Nil sapientiae odiosus acumine nimio.
Seneca
Es war in Paris an einem stürmischen Herbstabend des

Jahres 18 .. Ich saß im dritten Stockwerk des Hauses Nr. 33 der
Rue Donot, Faubourg St. Germain, in dem nach hinten gelegenen
Bibliothekzimmerchen bei meinem Freund August Dupin und gab
mich dem zwiefachen Genuß des Nachdenkens und einer
Meerschaumpfeife hin. Seit mindestens einer Stunde hatten wir
beide kein Wort gesprochen. Ein zufälliger Beobachter hätte
sicherlich geglaubt, wir seien einzig und allein damit beschäftigt,
die kräuselnden Rauchwolken zu verfolgen, die in dichten
Schwaden das Zimmer füllten. Indessen, was mich betraf, so
sann ich dem Gesprächsstoff nach, mit dem wir uns zu einer
früheren Stunde desselben Abends eifrig befaßt hatten; ich meine
die Affäre aus der Rue Morgue und den geheimnisvollen Mordfall
der Marie Rogêt. Es erschien mir daher als ein wunderbares
Zusammentreffen, daß sich die Tür unseres Zimmers plötzlich
öffnete und unser alter Bekannter, Herr G., der Polizeipräfekt von
Paris, eintrat.

Wir begrüßten ihn herzlich; denn wenn wir den Mann auch
nicht eben achteten, so war er andrerseits doch unterhaltend, und
wir hatten ihn seit Jahren nicht gesehen. Wir hatten im Dunkeln
gesessen, und Dupin erhob sich nun, um die Lampe anzuzünden;
er unterließ es jedoch, und setzte sich wieder, als G. sagte, er sei
gekommen, uns um Rat zu fragen oder vielmehr die Meinung
meines Freundes zu hören in einer Amtsangelegenheit, die ihm
schon viel Beschwer gemacht habe.

»Wenn es eine Sache ist, die Nachdenken erfordert«,
bemerkte Dupin, indem er mit Anzünden des Dochtes innehielt,
»so ist es besser, wir prüfen sie im Dunkeln.«

»Wieder so eine Ihrer sonderbaren Ansichten!« sagte der
Präfekt, der alles »sonderbar« nannte, was über sein



Begriffsvermögen hinausging, und sich daher von einer Legion
von »Sonderbarkeiten« umgeben sah.

»Sehr wahr«, sagte Dupin, während er seinem Besuch eine
Pfeife reichte und einen bequemen Sessel hinschob.

»Und um was für Schwierigkeiten handelt es sich diesmal?«
fragte ich. »Hoffentlich nicht wieder eine Mordgeschichte?«

»O nein; nichts dergleichen. In der Tat – die Sache ist an sich
sehr einfach, und ich bezweifle nicht, daß wir ganz gut allein damit
fertig werden könnten; aber dann dachte ich, der Fall würde Dupin
interessieren, denn er ist höchst sonderbar.«

»Einfach und sonderbar!« sagte Dupin.
»Nun ja; und doch wieder keins von beiden. Es hat uns nur

alle so verwirrt, daß die Geschichte so einfach ist und man ihr
doch nicht beikommen kann.«

»Vielleicht ist es gerade die Einfachheit der Sache, die Sie
irreleitet, mein Freund.«

»Was für Unsinn Sie reden!« erwiderte der Präfekt lachend.
»Vielleicht ist das Geheimnis ein wenig zu klar«, sagte Dupin.
»O Himmel! Welche verrückte Idee!«
»Ein wenig zu durchsichtig.«
»Ha, ha, ha! – Ha, ha, ha! – Ho, ho, ho!« brüllte unser Besuch

aufs höchste belustigt. »O Dupin, Sie werden noch an meinem
Tod schuld sein.«

»Was für eine Sache ist es denn nun aber eigentlich?« fragte
ich.

»Schön, Sie sollen es hören«, erwiderte der Präfekt und tat
einen langen kräftigen und nachdenklichen Zug aus der Pfeife;
dann rückte er sich im Stuhl zurecht und begann: »Ich will es
Ihnen in kurzen Worten sagen; doch ehe ich anfange, muß ich Sie
darauf aufmerksam machen, daß die Sache tiefstes Geheimnis ist
und größte Diskretion verlangt und daß ich höchstwahrscheinlich
meinen Posten verlieren würde, wenn es herauskäme, daß ich sie
jemand erzählt habe.«

»Fahren Sie fort«, sagte ich.
»Oder auch nicht«, sagte Dupin.



»Also gut; ich wurde von sehr hoher Stelle benachrichtigt, daß
ein Dokument von höchster Wichtigkeit aus den königlichen
Gemächern entwendet worden sei. Die Person, die den Diebstahl
ausführte, kennt man; das steht fest, denn sie wurde bei der Tat
beobachtet. Man weiß ferner, daß sie noch im Besitz des
Dokumentes ist.«

»Woher weiß man das?« fragte Dupin.
»Dies ergibt sich aus der Natur des Dokumentes selbst und

daraus, daß gewisse Ergebnisse nicht eingetreten sind, die
unausbleiblich erfolgen würden, wenn der Dieb das Papier aus
den Händen gäbe – das heißt, wenn er es so anwendete, wie er
es im Grunde beabsichtigen muß.«

»Seien Sie ein bißchen deutlicher«, sagte ich.
»Schön, ich kann so weit gehen zu sagen, daß das Papier

seinem gegenwärtigen Besitzer eine gewisse Macht verleiht an
einer gewissen Stelle, wo diese Macht von ungeheurem Wert ist.«
Der Präfekt liebte es, sich diplomatisch auszudrücken.

»Ich verstehe noch immer nicht ganz«, sagte Dupin.
»Nicht? Also: würde der Inhalt des Dokumentes einer dritten

Person, die ich hier ungenannt lassen will, eröffnet, so würde das
die Ehre einer sehr hochstehenden Persönlichkeit in ein
schlechtes Licht setzen, und dieser Umstand gibt dem Inhaber
des Papiers ein Übergewicht über die erlauchte Person, deren
Ruhe und Ehre dadurch gefährdet sind.«

»Aber dieses Übergewicht«, warf ich ein, »würde nur dann
bestehen, wenn der Dieb wüßte, daß der Bestohlene selbst
genaue Kenntnis von der Person des Täters hat. Wer aber könnte
wagen...«

»Der Dieb«, sagte G., »ist der Minister D., der alle Dinge wagt,
ob sie einem Ehrenmann nun anstehen oder nicht. Das Vorgehen
des Diebes war ebenso sinnreich als kühn. Die hohe
Persönlichkeit hatte das fragliche Dokument – einen Brief, frei
herausgesagt – bekommen, als sie sich allein im königlichen
Boudoir befand. Während sie ihn las, wurde sie plötzlich durch
den Eintritt einer anderen hohen Person gestört, der nämlichen,
vor der sie gerade diesen Brief geheimzuhalten wünschte. Nach



einem hastigen und vergeblichen Versuch, den Brief in ein
Schubfach zu werfen, war sie genötigt, ihn, offen wie er war, auf
einen Tisch zu legen. Indessen lag die Adresse zuoberst, und da
der Inhalt also nicht sichtbar war, fiel der Brief weiter nicht auf. So
standen die Dinge, als der Minister D. eintrat. Sein Luchsauge
erblickt sofort das Papier, erkennt die Handschrift der Adresse,
bemerkt die Verwirrung des Adressaten und errät sein Geheimnis.
Nach einigen geschäftlichen Unterhandlungen, die er in
gewohnter Weise schnell abwickelt, zieht er einen Brief aus der
Tasche, der dem in Frage stehenden einigermaßen gleicht, öffnet
ihn, tut, als lese er ihn, und legt ihn dann dicht neben den andern
nieder. Wieder spricht er etwa fünfzehn Minuten über die
öffentlichen Angelegenheiten. Schließlich verabschiedet er sich
und nimmt von dem Tisch den Brief, auf den er kein Anrecht hatte.
Der rechtmäßige Besitzer sah dies, wagte aber natürlich nicht in
Gegenwart jener dritten Person, die dicht an seiner Seite stand,
die Sache zu erwähnen. Der Minister entfernte sich, seinen
eigenen, ganz unwichtigen Brief auf dem Tisch zurücklassend.«

»Da haben Sie also«, sagte Dupin zu mir, »genau das, was
Sie als Bedingung für das Übergewicht für erforderlich halten: der
Räuber weiß, daß der Beraubte ihn als den Räuber kennt.«

»Ja«, entgegnete der Präfekt; »und die derat erlangte Gewalt
wird nun schon seit Monaten in gefährlichem Umfang zu
politischen Zwecken ausgenutzt. Die bestohlene Person erkennt
mit jedem Tag mehr die Notwendigkeit, den Brief
zurückzuerlangen. Das kann aber natürlich nicht offen geschehen.
In ihrer Verzweiflung hat sie schließlich mir die Angelegenheit
übertragen.«

»Denn wie hätte sie sich«, sagte Dupin und stieß eine
gewaltige Rauchwolke aus, »einen scharfsinnigeren Vermittler
wünschen oder auch nur vorstellen können!«

»Sie schmeicheln«, entgegnete der Präfekt, »aber es ist
möglich, daß eine solche Ansicht vorlag.«

»Es ist, wie Sie selbst bemerkt haben, klar«, sagte ich, »daß
der Brief sich noch in den Händen des Ministers befindet; denn
dieser Besitz und nicht etwa eine Anwendung des Briefes ist es,



was Macht verleiht. Mit der Ausbeutung des Briefes ist die Macht
dahin.«

»Sehr wahr«, sagte G.; »und von dieser Überzeugung ging ich
aus. Meine erste Sorge war, das Palais des Ministers gründlich zu
durchsuchen. Die Schwierigkeit lag nun darin, dies ohne sein
Wissen zu bewerkstelligen. Ich wurde nämlich vor der Gefahr
gewarnt, die daraus entstehen würde, wenn er unsere Absicht
argwöhnte.«

»Nun«, sagte ich, »Sie sind in solchen Nachforschungen ja
durchaus bewandert. Die Pariser Polizei hat dergleichen schon oft
vorgenommen.«

»Ja, gewiß; und darum verzweifelte ich auch nicht. Überdies
boten mir die Lebensgewohnheiten des Ministers einen großen
Vorteil. Er ist oft die ganze Nacht nicht zu Hause. Seine
Dienerschaft ist keineswegs zahlreich. Ihre Schlafzimmer liegen in
ziemlicher Entfernung von den Wohnräumen des Herrn. Die Leute
sind übrigens zum großen Teil Napolitaner und daher leicht
betrunken zu machen. Wie Sie wissen, habe ich Schlüssel, mit
denen ich jedes Zimmer in Paris öffnen kann. Seit drei Monaten
ist kaum eine Nacht vergangen, in der ich nicht mehrere Stunden
lang persönlich das D.sche Palais durchstöbert hätte. Meine Ehre
steht auf dem Spiel, und – ganz im geheimen! – die Belohnung ist
ungewöhnlich hoch. Ich gab also die Suche nicht eher auf, als bis
ich vollkommen davon überzeugt war, daß der Dieb schlauer sei
als ich. Ich habe sicherlich jede Ecke und jeden Winkel
durchforscht, in dem nur irgend das Papier versteckt sein
konnte.«

»Aber ist es nicht vielleicht möglich«, mutmaßte ich, »daß der
Minister den Brief anderswo als in seinem eigenen Hause
verborgen hat?«

»Das ist kaum möglich«, sagte Dupin. »Die gegenwärtige
Lage der Dinge bei Hofe und vor allem jene Intrigen, in die D., wie
man weiß, verwickelt ist, lassen die jederzeitige sofortige
Verwendbarkeit des Dokumentes – die Möglichkeit, es immer
vorweisen zu können – als einen ebenso wichtigen Punkt
erscheinen, wie der Besitz desselben es ist.«

»Die Möglichkeit, es vorzuweisen?« fragte ich.



»Nämlich, um es gleich vernichten zu können«, sagte Dupin.
»Ja, das ist richtig«, bemerkte ich. »Das Papier ist also

bestimmt im Hause. Daß der Minister dasselbe etwa beständig
bei sich trage, kommt wohl gar nicht in Frage.«

»Nein«, sagte der Präfekt. »Er ist zweimal von meinen Leuten
in der Maske von Straßenräubern angefallen und unter meinen
eigenen Augen gründlich durchsucht worden.«

»Diese Mühe hätten Sie sich sparen können«, sagte Dupin.
»D. ist, denke ich, kein ganzer Narr und muß daher solche
Überfälle vorausgesehen haben.«

»Wohl nicht ein ganzer Narr«, sagte G., »aber er ist ein
Dichter, und solche Leute stehen den Narren nicht allzufern.«

»Gewiß«, sagte Dupin nach einem nachdenklichen langen Zug
aus seiner Meerschaumpfeife, »obschon auch ich hie und da
Knüttelverse verbrochen habe.«

»Wie wäre es«, fragte ich, »wenn Sie uns die Einzelheiten
Ihrer Suche darlegen würden?«

»Schön. Die Sache ist die, daß wir uns Zeit ließen und überall
suchten. In solchen Dingen habe ich große Erfahrung. Ich nahm
das ganze Haus vor, Zimmer nach Zimmer; und jedem einzelnen
widmete ich die Nächte einer ganzen Woche. Zunächst
untersuchten wir in jedem Raum die Möbel. Wir öffneten alle
möglichen Schubfächer; ich nehme an, Sie wissen, daß es für
einen gut geschulten Polizeiagenten so etwas wie ein Geheimfach
nicht gibt. Der Mann, dem bei einer solche Suche ein
›Geheim‹fach entgeht, ist ein Tölpel. Die Sache ist ja so einfach!
Da ist doch der Raum, der Umfang, den man bei jedem
Schreibtisch im Auge haben muß. Es ist doch nicht schwer zu
berechnen, ob der von außen sichtbare Raum eines Möbels von
den Fächern wirklich ausgefüllt wird. Und dann haben wir unsere
ganz bestimmten Regeln. Nicht der fünfzigste Teil einer Linie
könnte uns entgehen! Nach den Schreibtischen und Kommoden
nahmen wir die Stühle vor. Die Sitze untersuchten wir mit den
dünnen langen Nadeln, die Sie mich gelegentlich schon
anwenden sahen. Von den Tischen entfernten wir die Platten.«

»Warum das?«



»Die Person, die einen Gegenstand zu verbergen wünscht, tut
das manchmal in der Weise, daß sie die Platte eines Tisches oder
ähnlichen Möbelstückes entfernt, ein Bein desselben aushöhlt,
den Gegenstand in die Höhlung legt und die Platte wieder
aufsetzt. In derselben Weise benutzt man die Füße und Knäufe
der Bettpfosten.«

»Konnte man so eine Höhlung nicht durch Klanguntersuchung
entdecken?« fragte ich.

»Unmöglich, falls der Gegenstand beim Hineinlegen genügend
in Watte gebettet wurde. Übrigens waren wir in diesem Fall
genötigt, geräuschlos vorzugehen.«

»Aber Sie konnten doch unmöglich alle Möbelstücke
auseinandernehmen, in denen ein Versteck, wie Sie es soeben
beschrieben haben, hätte angelegt sein können! Ein Brief kann
spiralförmig so dünn zusammengerollt werden, daß er in Form
und Umfang nicht anders ist als eine große Stricknadel, und in
solcher Form könnte er z. B. bequem in einer ganz dünnen
Stuhlleiste untergebracht werden. Sie nahmen doch wohl nicht
alle Stühle auseinander?«

»Gewiß nicht; aber wir taten etwas Besseres – wir prüften
sämtliche Stuhlleisten und überhaupt die Verbindungsstellen
sämtlicher Möbel im Hause mit Hilfe eines sehr starken
Vergrößerungsglases. Wäre irgendwo die geringste Spur einer
jüngst vorgenommenen Veränderung gewesen, so hätten wir sie
unfehlbar entdecken müssen. Ein einziges Körnchen Holzmehl z.
B. wäre unserm bewaffneten Auge in der Größe eines Apfels
erschienen. Jede Verschiebung an den zusammengeleimten
Stellen – ein ungewöhnliches Klaffen der Fugen – hätte genügt,
eine Entdeckung herbeizuführen.«

»Ich nehme an, daß Sie auch die Spiegel zwischen Rückwand
und Glasplatte untersuchten sowie die Betten und Leintücher,
Vorhänge und Teppiche.«

»Natürlich; und nachdem wir auf diese Weise jeden
Einrichtungsgegenstand untersucht hatten, nahmen wir das Haus
selbst in Angriff. Wir teilten sämtliche Wand- und Bodenflächen in
Felder ein, die wir numerierten, so daß keines übersehen werden



konnte. Dann durchforschten wir jeden Quadratzoll des Hauses
und der beiden Nachbarhäuser mit dem Mikroskop.«

»Der beiden Nachbarhäuser?« rief ich aus; »da hatten Sie
aber eine ungeheure Arbeit!«

»Das hatten wir auch; aber die angebotene Belohnung ist
ungemein hoch.«

»Sie hatten auch die angrenzenden Bodenflächen mit
eingeschlossen, die Höfe usw.?«

»Höfe und Wege sind mit Ziegelsteinen gepflastert. Sie
machten uns verhältnismäßig geringe Mühe. Wir prüften das
Moos zwischen den Steinen und fanden nichts Verdächtiges.«

»Selbstverständlich blickten Sie auch in D.s Papiere und in die
Bücher seiner Bibliothek?«

»Gewiß; wir öffneten jeden Stoß und jedes Päckchen; wir
öffneten nicht nur jedes Buch, um es, wie einige unserer
Polizeioffiziere das tun, nur zu schütteln, sondern wir wendeten
Seite um Seite um. Wir maßen auch die Dicke jedes Buchdeckels
mit peinlichster Sorgfalt und arbeiteten auch hier mit dem
Mikroskop. Irgendeine unlängst vorgenommene Verletzung der
Einbände hätte unserm Augenmerk unmöglich entgehen können.
Vier oder fünf Bände, die gerade vom Buchbinder gekommen
waren, prüften wir eingehend der Länge nach mit den Nadeln.«

»Sie durchforschten den Fußboden unter den Teppichen?«
»Selbstredend. Wir entfernten alle Teppiche und untersuchten

die Bretter mit dem Mikroskop.«
»Und ebenso die Wandtapeten?«
»Auch diese.«
»Sie suchten in den Kellern?«
»Ja.«
»Dann«, sagte ich, »haben Sie einen Fehlschluß getan, und

der Brief ist nicht mehr, wie Sie vermuteten, im Hause selbst.«
»Ich fürchte, darin haben Sie recht«, sagte der Präfekt. »Und

nun, Dupin, sagen Sie, was Sie mir raten würden!«
»Das Haus nochmals gründlich zu durchsuchen.«



»Das ist durchaus zwecklos«, erwiderte G. »Ich bin wie von
meinem Leben davon überzeugt, daß der Brief nicht im Palais
ist.«

»Einen besseren Rat kann ich Ihnen nicht geben«, sagte
Dupin. »Sie besitzen natürlich eine genaue Beschreibung des
Briefes?«

»O ja!« Und der Präfekt zog ein Notizbuch heraus und las eine
genaue Beschreibung der inneren und namentlich der äußeren
Beschaffenheit des vermißten Dokumentes vor. Bald nachdem er
die Vorlesung beendet, verabschiedete er sich, niedergedrückter
als ich ihn je vordem gesehen. –

Etwa einen Monat später machte er uns wiederum einen
Besuch und fand uns bei ziemlich derselben Beschäftigung wie
damals. Er ließ sich einen Stuhl und eine Pfeife reichen und
begann ein gleichgültiges Gespräch. Endlich sagte ich:

»Nun, G., erzählen Sie doch, wie steht's mit dem entwendeten
Brief? Ich glaube, Sie sind wohl doch zu der Überzeugung
gekommen, daß es eine Unmöglichkeit ist, den Minister zu
übertölpeln?«

»Verflucht, ja! Ich habe, Dupins Rat folgend, noch einmal alles
durchsucht – doch alle Arbeit war umsonst, wie ich mir schon
dachte.«

»Wie groß, sagten Sie, ist die Belohnung?« fragte Dupin.
»Nun, sehr groß – wirklich sehr groß – ich möchte die genaue

Summe nicht angeben; aber eins kann ich sagen: ich selbst
würde demjenigen, der mir den Brief verschaffte, sofort einen
Scheck über fünfzigtausend Franken ausstellen. Tatsache ist, daß
der Fall von Tag zu Tag schlimmer, dringlicher wird; und die
Belohnung wurde verdoppelt. Aber wenn sie auch verdreifacht
würde, könnte ich doch nicht mehr tun, als ich getan habe.«

»Ja, ich meine, G.«, sagte Dupin gedehnt und tat ein paar
kräftige Züge aus der Meerschaumpfeife, »Sie haben noch nicht
Ihr Äußerstes getan. Sie könnten – noch etwas mehr tun, denke
ich, he?«

»Wie – was meinen Sie denn?«



»Nun« – paff, paff –, »Sie könnten« – paff, paff – »Rat
einholen, wie?« – Paff, paff, paff. »Kennen Sie die Geschichte, die
man von Abernethy erzählt?«

»Nein, zum Henker mit Abernethy!«
»Gewiß, zum Henker mit ihm! Aber da war einmal ein reicher

Geizhals, der wollte diesen Abernethy gern umsonst konsultieren.
In dieser Absicht lud er ein paar Leute zu sich ein und erzählte
während der Unterhaltung dem Arzt den Krankheitsfall einer
gedachten Person:

›Nehmen wir an‹, sagte der Geizhals, ›die Symptome seien die
und die: nun, Doktor, was würden Sie ihm wohl zu nehmen
verordnet haben ?‹

›Nehmen?‹ sagte Abernethy. ›Ärztlichen Rat natürlich!‹«
»Ja«, sagte der Präfekt ein wenig betroffen, »ich bin ja ganz

willig, Rat zu nehmen und dafür zu bezahlen. Ich würde wirklich
demjenigen, der mir in der Sache helfen würde, fünfzigtausend
Franken geben.«

»Nun, wenn es sich so verhält«, sagte Dupin aus einem
Schubfach ein Scheckbuch nehmend, »können Sie mir die
erwähnte Summe sofort hierherschreiben. Wenn Sie
unterzeichnet haben, werde ich Ihnen den Brief aushändigen.«

Ich war aufs höchste verblüfft. Der Präfekt schien wie vom Blitz
getroffen. Sprachlos, mit offenem Mund und aufgerissenen Augen,
starrte er Dupin an; dann, als er sich ein wenig erholt hatte, nahm
er eine Feder, und unter mehrfachen Pausen und fragenden
Blicken füllte er das Formular auf die Summe von fünfzigtausend
Franken aus, unterzeichnete es und reichte es meinem Freund
über den Tisch. Dieser prüfte es sorgsam und legte es in seine
Brieftasche. Dann schloß er ein Schreibpult auf, entnahm ihm
einen Brief und reichte ihn dem Präfekten. Der Beamte ergriff ihn,
halb berauscht vor Freude, öffnete ihn mit zitternder Hand, warf
einen schnellen Blick auf die Zeilen, suchte hastend und taumelnd
die Tür und eilte ohne Abschied davon; seit Dupin ihn
aufgefordert, den Scheck auszufüllen, hatte er kein Wort mehr
gesprochen.

Als er gegangen war, gab mein Freund mir Aufklärung.



»Die Pariser Polizei«, sagte er, »ist in ihrer Weise sehr
geschickt. Sie ist ausdauernd, pfiffig und scharfsinnig und in allen
den Dingen bewandert, die ihre Pflichten ihr auferlegen. Als
darum G. uns auseinandersetzte, in welcher Weise er die
Durchsuchung des Ministerpalais vorgenommen, war ich ganz
überzeugt, daß er gründliche Arbeit getan hatte – soweit sein
Spürfeld eben reichte.«

»Soweit sein Spürfeld reichte?« fragte ich.
»Ja«, sagte Dupin. »Die angewandten Maßnahmen waren

nicht nur in ihrer Art die besten, sondern auch auf das
vollkommenste ausgeführt. Wäre der Brief im Bereich ihrer Suche
niedergelegt gewesen, so hätten diese Leute ihn zweifellos
gefunden.«

Ich lachte; es schien ihm aber mit dem, was er sagte, ernst zu
sein.

»Die Maßnahmen«, fuhr er fort, »waren also in ihrer Weise
sehr gut; der Fehler war nur, daß sie auf den besonderen Fall hier
und auf den schlauen Dieb nicht paßten. Der Präfekt hat eine
gewisse Reihe sehr sinnreicher Hilfsmittel, denen er wie einem
Prokrustesbett jeden Kriminalfall anzupassen sucht. Aber er
begeht beständig den Fehler, den jeweiligen Fall zu gründlich
oder zu leicht zu nehmen, und mancher Schuljunge ist ein
schlauerer Kopf als er. Ich kannte einen achtjährigen Jungen, der
bei dem Spiel von ›Gerad oder Ungerad‹ zur Bewunderung aller
immer gewann. Das Spiel ist sehr einfach und wird mit Murmeln
gespielt. Einer der Spieler hält eine Anzahl derselben in der
geschlossenen Hand, und ein anderer muß erraten, ob sie an
Zahl gerad oder ungerad sind. Hat er richtig geraten, so gewinnt
er eine Kugel, hat er falsch geraten, so verliert er eine. Der
Knabe, von dem ich hier spreche, gewann seinen Mitschülern alle
Murmeln ab. Natürlich hatte er sich ein bestimmtes System
gebildet, und das bestand in klugem Beobachten und in der
Berechnung der Scharfsinnigkeit seines jeweiligen Gegners.
Nehmen wir z. B. an, sein Gegner sei ein rechter Einfaltspinsel
und fragt, die geschlossenen Hände hinhaltend: ›Gerad oder
ungerad?‹ Unser Junge antwortet ›ungerad‹ und verliert; beim
nächstenmal aber gewinnt er, denn inzwischen hatte er sich



gesagt: Der Tropf hatte beim erstenmal eine gerade Zahl in der
Hand, und seine Pfiffigkeit reicht sicherlich nur hin, jetzt eine
ungerade zu haben, ich werde darum ungerad sagen. Er tut es
und gewinnt. Bei einem etwas schlaueren Einfaltspinsel, als
dieser erste gewesen, würde er folgenden Schluß gezogen
haben: Er hat gehört, daß ich beim erstenmal ungerad gesagt
habe; sein erster Einfall wäre natürlich genau wie bei dem andern,
mit gerad und ungerad abzuwechseln; dann wird ihm aber gleich
der Gedanke kommen, daß dies zu einfach sei, und er wird wie
beim erstenmal eine gerade Zahl wählen. Ich werde also gerad
sagen. Er tut es und gewinnt. Worin besteht nun die Methode der
Schlußfolgerung bei diesem Schuljungen, von dem seine
Kameraden sagen, daß er einfach Glück habe?«

»Der Überlegene«, sagte ich, »sucht seinen Intellekt mit dem
seines Gegners zu identifizieren.«

»So ist es«, sagte Dupin, »und als ich den Knaben fragte, wie
ihm diese vollkommene Identifizierung gelänge, in der sein Erfolg
bestände, bekam ich folgende Antwort: ›Wenn ich
herausbekommen will, wie klug oder wie dumm, wie gut oder wie
böse irgend jemand ist oder was für Gedanken er gerade hat, so
suche ich den Ausdruck meines Gesichtes soviel als möglich dem
seinigen anzupassen, und dann warte ich ab, was für Gedanken
oder Gefühle in mir aufsteigen und dem Gesichtsausdruck
entsprechen. Diese Antwort des Schuljungen bildet die Grundlage
zu all dem scheinbaren Scharfsinn, den man Rochefoucault, La
Bruyère, Machiavelli und Campanella zugeschrieben hat.«

»Wenn ich Sie richtig verstehe«, sagte ich, »so hängt die
Identifizierung des Intellektes des Schlußfolgernden mit dem
seines Gegners davon ab, wie scharf ersterer den Intellekt seines
Gegners abzuschätzen vermag?«

»Ja, ihr praktischer Wert hängt durchaus davon ab«, erwiderte
Dupin, »und eben aus Mangel an diesem
Identifizierungsvermögen gehen der Präfekt und seine Kohorte so
häufig fehl, und ferner auch, weil sie die Höhe des jeweiligen
Intellektes, mit dem sie zu tun haben, falsch oder gar nicht
abzuschätzen vermögen. Sie rechnen immer nur mit ihrem
eigenen Scharfsinn, und wenn sie etwas Verborgenes suchen, so



denken sie immer nur daran, wie sie selbst es versteckt haben
würden. Sie haben ja so ziemlich recht, wenn sie ihre eigene
Erfindungsgabe für die große Masse als maßgebend erachten;
wenn aber der Scharfsinn des verbrecherischen Individuums sich
in seinem Grundwesen von ihrem eigenen unterscheidet, so
entgeht der Verbrecher ihnen natürlich. Dies geschieht immer,
sobald er ihnen geistig überlegen ist, und auch sehr häufig, wenn
er ihnen geistig nachsteht. Sie haben für ihre Nachforschungen
eine feststehende Norm, von der sie nie abweichen; höchstens
erweitern oder übertreiben sie ihre altgewohnte praktische
Methode, wenn irgendwelche außergewöhnlichen Umstände, wie
z. B. eine hohe Belohnung, sie besonders antreiben – das Prinzip
aber bleibt dasselbe. Betrachten wir einmal den vorliegenden Fall.
Was hat man getan, das auch nur im geringsten von der
gewohnten Untersuchungsmethode abgewichen wäre? Was ist all
das Bohren und Prüfen und Klopfen und mikroskopische
Untersuchen und Einteilen des Hauses in numerierte Quadrate –
was ist es denn anders als ein Übertreiben in der Anwendung
ihres einen Prinzipes, das auf der geringen Kenntnis
menschlichen Scharfsinnes aufgebaut ist, die diese Leute eben
haben und das der Präfekt in gewohnter Pflichterfüllung immer
wieder anwendet? Haben Sie nicht bemerkt, daß es ihm als ganz
ausgemacht gilt, daß alle Menschen, wenn sie einen Brief
verstecken wollen, ihn – wenn auch nicht gerade in einem
ausgehöhlten Stuhlbein – so doch wenigstens in irgendeinem
verborgenen Loch oder Winkel unterbringen würden, infolge
derselben Gedankenreihe, die einen Mann veranlassen würde,
einen Brief in einem ausgehöhlten Stuhlbein zu verbergen? Und
sehen Sie nicht ebenso klar, daß solche geheimen Verstecke nur
in einfachen Fällen und bei gewöhnlichen Intellekten Anwendung
finden, denn fast immer, wenn es sich um das Verbergen eines
Gegenstandes handelt, wird man so besonders versteckte Orte
wählen, und die Entdeckung hängt also nicht lediglich von dem
Scharfsinn, aber durchaus von der Sorgfalt, Geduld und Ausdauer
der Suchenden ab; und war der Fall von Bedeutung oder – was in
den Augen der Polizei dasselbe ist – war die Belohnung
bedeutend, so haben die genannten Eigenschaften stets zum Ziel
geführt. Sie werden nun verstehen, was ich meinte, als ich die



Vermutung aussprach, daß der entwendete Brief zweifellos
gefunden worden wäre, wenn er im Untersuchungsbereich des
Präfekten niedergelegt worden wäre – mit anderen Worten, wenn
man bei Verbergung desselben von den gleichen
Grundanschauungen ausgegangen wäre, wie der Präfekt bei
seiner Suche sie anwendet. Der Beamte ist jedoch in seinen
Berechnungen geschlagen worden, und die verborgene Ursache
seiner Niederlage liegt in der falschen Annahme, der Minister sei
ein Narr, weil er zufällig den Ruf eines Dichters genießt. Alle
Narren sind Dichter, das hat der Präfekt so im Gefühl, und er
macht sich nur eines non distributio medii schuldig, wenn er
daraus schließt, daß alle Dichter Narren seien.«

»Aber ist denn dieser wirklich der Dichter?« fragte ich. »Es
sind zwei Brüder, wie ich weiß, und beide haben als Schriftsteller
einen Namen. Der Minister, glaube ich, hat eine gelehrte
Abhandlung über Differentialrechnung geschrieben. Er ist ein
Mathematiker und kein Dichter.«

»Sie irren sich. Ich kenne ihn gut; er ist beides. Als Dichter und
Mathematiker versteht er, schlau zu überlegen; als bloßer
Mathematiker verstände er überhaupt nicht zu schlußfolgern und
wäre sicherlich dem Präfekten in die Hände gefallen.«

»Sie überraschen mich«, sagte ich. »Ihre Anschauung wird
von der ganzen Welt Lügen gestraft. Sie werden doch wohl nicht
eine seit Jahrhunderten festbegründete Ansicht umstoßen wollen?
Die Vernunft des Mathematikers gilt seit langem als die
Überlegungsfähigkeit par excellence.«

»› Il y a à parier‹«, erwiderte Dupin. Chamfort zitierend, »›que
toute idée publique, toute Convention reçue, est une sottise, car
elle a convenu au plus grand nombre.‹ – Ich gebe zu, daß die
Mathematiker ihr Bestes getan haben, die allgemeine, aber irrige
Ansicht, auf die Sie hinweisen, zu verbreiten. So haben sie z. B.
mit einer Kunstfertigkeit, die einer besseren Sache würdig
gewesen wäre, den Ausdruck Analysis in die Algebra
hineingebracht. Die Franzosen sind es, denen wir diesen Trug
verdanken; soll aber eine Bezeichnung überhaupt Bedeutung
haben, soll ein Wort nach seiner Anwendbarkeit bewertet werden,
so stehen ›Analysis‹ und ›Algebra‹ etwa im selben Verhältnis



zueinander, wie der lateinische Ausdruck ambitus unser Wort
Ehrgeiz, religio Religion oder homines honesti ehrenwerte Männer
in sich schließt.«

»Sie scheinen demnächst einen Feldzug gegen die Pariser
Algebraisten zu planen«, sagte ich – »doch bitte nur weiter!«

»Ich bestreite die philosophische Berechtigung eines Systems,
das anders als mit abstrakter Logik arbeitet. Ich bestreite im
besonderen ein aus mathematischen Studien abgeleitetes
Philosophieren. Mathematik ist die Lehre von Form und Größe;
die Philosophie der Mathematiker ist weiter nichts als auf
Beobachtung von Form und Größe aufgebaute Logik. Der große
Irrtum liegt in der Annahme, daß die Wahrheiten dessen, was man
reine Algebra nennt, abstrakte oder allgemeine Wahrheiten seien.
Und dieser Irrtum ist so ungeheuer, daß ich es gar nicht begreifen
kann, wie man ihm so allgemein verfallen konnte. Mathematische
Axiome sind keine Axiome von allgemein gültiger Wahrheit. Was
relativ wahr ist – also in Beziehung auf Form und Größe –, ist z.
B. durchaus falsch in moralischer Hinsicht. In der Morallehre ist es
meistenteils unwahr, daß die zusammengefaßten Einzelteile dem
Ganzen entsprechen. Auch in der Chemie ist das Axiom nicht
anwendbar, ebensowenig in der Lehre von der Bewegung; denn
zwei Bewegungen, jede von einem gegebenen Wert, haben nicht
notwendigerweise einen Wert, wenn sie gemäß ihrer Einzelwerte
zu einer Summe vereinigt werden. Es gibt zahlreiche andere
mathematische Wahrheiten, die nur innerhalb ihrer relativen
Grenzen Wahrheiten darstellen. Aber der Mathematiker schließt
aus Gewohnheit nach seinen begrenzten Wahrheiten, als ob sie
von einer absoluten allgemeinen Anwendbarkeit wären – wie man
dies in der Tat allgemein annimmt. Bryant erwähnt in seiner
geistvollen ›Mythologie‹ eine ähnliche Quelle des Irrtums, indem
er sagt: ›Obgleich die Fabeln der Heiden nicht geglaubt werden,
vergißt man sich doch immer wieder und zieht Folgerungen aus
ihnen, als ob sie bestehende Wirklichkeiten wären.‹ Bei den
Algebraisten nun, die selber Heiden sind, werden die ›Heiden-
Fabeln‹ geglaubt und die Folgerungen gezogen, nicht so sehr aus
Gedankenlosigkeit als vielmehr aus einer erklärlichen
Geistesverwirrung. Kurz, ich bin noch nie einem reinen
Mathematiker begegnet, dem man über seine Quadratwurzeln



hinaus irgendwie hätte trauen können, oder einem, der es nicht im
stillen als Glaubenssache betrachtet hätte, daß x² + px unbedingt
und unwiderleglich gleich q sei. Bitte machen Sie die Probe und
sagen Sie einem dieser Herren, Sie glaubten, daß Fälle
vorkommen könnten, wo x² + px nicht ganz gleich q sei – ich
möchte Ihnen raten, schleunigst Reißaus zu nehmen, sobald er
verstanden hat, was Sie eigentlich meinen; denn zweifellos wird
er versuchen, Sie niederzuhauen.

Ich will damit sagen«, fuhr Dupin fort, während ich über seine
letzten Betrachtungen fröhlich lachte, »daß der Präfekt nicht nötig
gehabt hätte, mir diesen Scheck auszustellen, wenn der Minister
nichts als Mathematiker gewesen wäre. Ich kannte ihn jedoch als
Mathematiker und Dichter, und meine Maßnahmen richteten sich
nach seinen Fähigkeiten, unter besonderer Berücksichtigung der
gegebenen Verhältnisse. Ich wußte, daß er ein Hofmann und
kühner Intrigant war. Ich folgerte also, daß solch ein Mensch mit
den üblichen polizeilichen Maßnahmen gut vertraut sein müsse.
Er mußte – und die Ereignisse haben dies bewiesen – die
fingierten Raubanfälle vorausahnen. Er muß, so überlegte ich
weiter, die geheimen Haussuchungen vorausgesehen haben.
Seine häufige Abwesenheit, die der Präfekt so freudig als
unerwartete Glücksfälle begrüßte, erachtete ich lediglich als List,
um der Polizei Gelegenheit zu gründlichen Nachforschungen zu
geben und ihr möglichst schnell die Überzeugung beizubringen
(zu der G. ja tatsächlich auch schließlich gelangte), daß der Brief
sich nicht im Hause befinden könne. Ich fühlte auch, daß die
ganze Gedankenreihe, die ich Ihnen soeben mit einiger Mühe
entwickelte, nämlich das unveränderliche Prinzip, nach dem die
Polizei ihre Maßnahmen bei der Suche nach versteckten Dingen
richtet – ich fühlte, daß dieser ganze Ideengang
notwendigerweise auch dem Minister kommen mußte und daß er
ihn zwingend dahin führen würde, alle die gewöhnlichen
Versteckplätze zu vermeiden. Dieser Mann, sagte ich mir, konnte
unmöglich so beschränkt sein, sich nicht selbst vor Augen zu
halten, daß die allerverborgensten Winkel seines Palais den
Nachforschungen, den Bohrern und Mikroskopen des Präfekten
so offen daliegen würden wie seine unverschlossenen
Wohnräume. Kurzum, ich erkannte, daß er ganz



selbstverständlich zu den allereinfachsten Maßnahmen gedrängt
werden mußte, falls er sie nicht schon freiwillig erwählt haben
sollte. Sie werden sich vielleicht erinnern, in welch ein Gelächter
der Präfekt ausbrach, als ich bei unserer ersten Unterredung die
Mutmaßung äußerte, daß dies Geheimnis ihm vielleicht darum
soviel Art mache, weil es so gar nicht verwickelt sei.«

»Ja«, sagte ich, »ich erinnere mich noch gut seines
Heiterkeitsausbruches. Ich dachte wirklich, er würde noch in
Krämpfe fallen.«

»Die materielle Welt«, fuhr Dupin fort, »hat strenge Analogien
mit der immateriellen Welt. Und darum hat das rhetorische
Dogma, daß eine Metapher oder ein Gleichnis geeignet sein soll,
ein Argument zu erhärten oder eine Beschreibung zu verschönen,
einen Schimmer von Wahrheit. So scheint zum Beispiel das
Prinzip der Vis inertiae in Physik und Metaphysik identisch zu
sein. Wenn die Physik behauptet, daß ein großer Körper schwerer
in Bewegung zu setzen ist als ein kleiner und daß seine
nachherige Geschwindigkeit zu dieser Schwierigkeit in
entsprechendem Verhältnis steht, so sagt sie keine größere
Wahrheit als die Metaphysik, wenn sie den Satz aufstellt, daß
stärkere Intellekte, also solche, die fester und in ihren Regungen
reicher sind als solche schwächeren Grades, dennoch weniger
leicht beweglich, vielmehr leichter verwirrt und in ihren ersten
Schritten zögernder sind. Ferner: Haben Sie jemals beobachtet,
welche Art von Schildern an den Kaufmannsläden am meisten
Aufmerksamkeit auf sich lenken?«

»Ich habe nie darüber nachgedacht«, sagte ich.
»Es gibt ein Rätselspiel«, sprach Dupin weiter, »das auf einer

Landkarte gespielt wird; die eine Partei verlangt von der andern,
daß sie ein gegebenes Wort finde – den Namen einer Stadt, eines
Flusses, einer Provinz, eines Staates –, irgendein Wort, das in
dem Durcheinander von Benennungen auf der Karte zu finden ist.
Ein Neuling in diesem Spiel sucht gewöhnlich seine Gegner
dadurch zu verwirren, daß er ihnen Namen von allerkleinster
Schrift zu suchen gibt, der Erfahrene aber wählt solche Worte, die
in großen Lettern von einem Ende der Karte zum andern laufen.
Diese entgehen, gleich den übergroßen Plakaten und



Schilderaufschriften in den Straßen, der Beobachtung infolge ihrer
übertrieben großen Sichtbarkeit; und dieses physische Übersehen
ist genau analog der Unachtsamkeit, mit der der Intellekt jene
Erwägungen unbeachtet läßt, die zu aufdringlich und zu
naheliegend selbstverständlich sind. Doch das ist eine Sache,
scheint mir, die für das Begriffsvermögen des Präfekten zu hoch
oder zu niedrig ist. Er hielt es nie für wahrscheinlich oder für
möglich, daß der Minister den Brief aller Welt vor die Nase gelegt
hätte, um eben auf diese Weise alle Welt von der Entdeckung
fernzuhalten.

Doch je mehr ich über das kühne, wagemutige, besondere
Wesen D.s nachdachte, über die Tatsache, daß er das Dokument
immer zur Hand haben mußte, um es verwerten zu können, und
über das von dem Präfekten erzielte Ergebnis, demzufolge es
nicht innerhalb der Grenzen des Untersuchungskreises jenes
Würdenträgers verborgen war – desto überzeugter wurde ich, daß
der Minister, um den Brief zu verbergen, zu dem verständlichen
und scharfsinnigen Mittel gegriffen hatte, ihn gar nicht zu
verbergen.

Ganz erfüllt von diesem Gedanken versah ich mich mit einer
grünen Brille und sprach eines Morgens wie zufällig im
Ministerpalais vor. Ich fand D. zu Hause; er gähnte und faulenzte
wie gewöhnlich und tat, als langweile er sich aufs höchste. Er ist
vielleicht der tätigste Mensch, den wir jetzt haben – doch das ist
er nur, wenn niemand ihn sieht.

Um seiner Schlauheit gewachsen zu sein, klagte ich über
schwache Augen und die Notwendigkeit, eine Brille tragen zu
müssen; dieselbe diente mir jedoch nur, um ruhig und eingehend
den ganzen Raum durchspähen zu können, während ich
scheinbar mit ganzer Aufmerksamkeit bei dem Gespräch war, in
das ich ihn verwickelt hatte.

Besondere Aufmerksamkeit widmete ich einem großen
Schreibtisch, neben dem er saß und auf dem allerlei Briefe und
andere Papiere, ein paar kleinere Musikinstrumente und einige
Bücher umherlagen. Trotz sorgfältigster Prüfung aber konnte ich
hier nichts finden, was einen Verdacht gerechtfertigt hätte.



Ich blickte nun weiter im Zimmer umher und entdeckte
schließlich einen zerfetzten Kartenhalter aus Pappe, der an einem
verstaubten blauen Band von einem kleinen Messingknopf oben
über dem sehr niedrigen Kaminsims herabhing. In diesem Halter,
der drei oder vier Abteilungen hatte, steckten fünf oder sechs
Visitenkarten und ein einziger Brief. Der letztere war sehr
schmutzig und zerknittert. Er war in der Mitte fast ganz
durchgerissen – als habe man zuerst die Absicht gehabt, ihn als
wertlos fortzuwerfen, habe sich dann aber doch anders besonnen.
Er hatte ein großes schwarzes Siegel, auf dem sehr deutlich der
Buchstabe D. sichtbar war, und war in zierlicher
Damenhandschrift an D., den Minister, adressiert. Er war sorglos,
ja geradezu oberflächlich in das zweitoberste Abteil des Halters
gesteckt.

Kaum hatte ich diesen Brief erblickt, als ich überzeugt war, das
gesuchte Dokument vor mir zu haben. Gewiß, dem Anschein nach
war es sehr verschieden von dem, dessen eingehende
Beschreibung der Präfekt uns geliefert hatte. Hier war das Siegel
groß und schwarz mit der Chiffre D.; dort war es klein und rot, mit
dem herzoglichen Wappen der Familie V. Hier war die Adresse
zierlich und von weiblicher Hand und an den Minister selbst
gerichtet; dort war die Aufschrift kräftig und kühn und für ein
Mitglied des königlichen Hauses bestimmt; nur das Format bot
eine gewisse Ähnlichkeit. Aber gerade die Übertriebenheit dieser
Unterschiede war es, was mir auffiel. Der Schmutz, der
zerknitterte, zerrissene Zustand des Briefes, der so gar nicht zu
der bekannten Ordnungsliebe D.s paßte und so sehr darauf
hindeutete, daß hier eine Absicht vorliege, die Wertlosigkeit
dieses Dokumentes vorzutäuschen, alle diese Dinge in
Verbindung mit dem ins Auge fallenden Aufbewahrungsort des
Papieres, was so ganz zu den Schlußfolgerungen paßte, zu
denen ich vorher gelangt war – alle diese Dinge, sage ich, waren
dazu angetan, Verdacht zu erregen bei einem, der gekommen
war, Verdachtgründe zu finden.

Ich dehnte meinen Besuch so lange als möglich aus und
verwickelte den Minister in eine eifrige Diskussion über ein
Thema, das ihn, wie ich wußte, stark interessierte, während ich
meine ganze Aufmerksamkeit dem Brief zuwandte. Ich wollte mir



seine Form und seine Lage im Halter genau einprägen; bei dieser
Gelegenheit machte ich schließlich noch eine Entdeckung, die mir
die letzten Zweifel nahm. Die Ränder des Papieres waren
kräftiger umgebrochen, als nötig schien. Der Bruch sah aus, als
habe man ein steifes Papier, das kräftig zusammengefaltet
gewesen, geöffnet und unter Benützung der alten Kniff alten nach
der andern Seite umgebrochen. Diese Wahrnehmung genügte. Es
war mir klar, daß man den Brief wie einen Handschuh
umgewendet, in seine ursprüngliche Form zurückgefaltet und mit
einem neuen Siegel versehen hatte. Ich verabschiedete mich von
dem Gesandten und entfernte mich; eine goldene
Schnupftabaksdose ließ ich auf dem Tisch zurück.

Am anderen Morgen sprach ich vor, um die vergessene Dose
zu holen, und wir waren bald wieder in das interessante
Gesprächsthema verwickelt, das uns am Tag vorher so eifrig
beschäftigt hatte. Plötzlich aber ertönte gerade unter den
Fenstern des Gesandtschaftspalais ein Pistolenschuß, gefolgt von
Angstschreien und lärmenden Ausrufen einer erregten Menge. D.
eilte an ein Fenster, riß es auf und blickte hinaus. Inzwischen trat
ich zu dem Kartenhalter, nahm den Brief, steckte ihn in die Tasche
und ersetzte ihn durch ein Faksimile (was sein äußeres Aussehen
anlangte), das von mir zu Hause sorgsam hergestellt worden war;
die Chiffre D.s hatte ich mit Hilfe eines aus Brot geformten
Petschafts leicht nachahmen können.

Die Ruhestörung auf der Straße war durch das verrückte
Gebaren eines Mannes verursacht worden. Er hatte in eine
Gruppe von Weibern und Kindern einen Flintenschuß abgegeben.
Es stellte sich aber heraus, daß es ein blinder Schuß gewesen
war, und man ließ den Burschen als harmlosen Narren oder
Betrunkenen laufen. Als die Menge sich verlaufen, trat D. vom
Fenster zurück, wohin ich ihm gefolgt war, nachdem ich meinen
Raub in Sicherheit gebracht hatte. Bald darauf verabschiedete ich
mich. Der anscheinend Wahnsinnige war ein von mir bezahltes
Subjekt.«

»Welche Absicht verfolgten Sie damit«, fragte ich, »daß Sie
den Brief durch ein Faksimile ersetzten? Wäre es nicht besser
gewesen, ihn gleich beim ersten Besuch zu ergreifen und
davonzulaufen?«



»D.«, erwiderte Dupin, »ist ein kühner Bursche voll großer
Tatkraft, und seine Dienerschaft ist ihm blind ergeben. Hätte ich
den tollen Versuch gemacht, den Sie da vorschlagen, so hätte ich
das Ministerpalais wohl kaum mehr lebend verlassen, und die
guten Pariser hätten nichts mehr von mir gehört. Doch war es
nicht dies Bedenken allein, was mich zurückhielt. Sie kennen
mein politisches Vorurteil. Im vorliegenden Fall bin ich ein
Parteigänger der betreffenden hohen Dame. Achtzehn Monate hat
der Minister sie in seiner Gewalt gehabt; jetzt hat sie ihn in der
ihrigen – denn da er nicht weiß, daß er den Brief nicht mehr
besitzt, wird er sein herausforderndes Wesen beibehalten. Er wird
sich also selbst den Sturz bereiten, der ebenso plötzlich als
beschämend für ihn sein wird. Mag man über das facilis
descensus Averno sagen, was man will – bei allem
Emporkommen gilt das, was die Catalani vom Singen sagte: ›Es
ist viel leichter hinauf- als hinunterzukommen.‹ In unserm Fall hier
habe ich kein Mitgefühl mit dem, der da stürzt. Er ist ein monstrum
horrendum, ein genialer Kopf ohne edle Grundsätze. Ich gestehe
aber, daß ich etwas darum gäbe, in dem Augenblick seine
Gedanken lesen zu können, wenn er sich durch das veränderte
Benehmen derjenigen, die der Präfekt ›eine gewisse Person‹
nennt, veranlaßt sieht, den Brief zu öffnen, den ich ihm in den
Kartenhalter gesteckt habe.«

»Wieso? Haben Sie ihm etwas hineingeschrieben?«
»Nun – es schien mir nicht ganz recht, das Innere leer zu

lassen – das wäre ja beleidigend gewesen. D. spielte mir einst in
Wien einen schlimmen Streich, und ich versicherte ihm damals
halb scherzhaft, ich würde ihm das nicht vergessen. Ich hielt es
also, in der Überzeugung, daß er begierig sei zu erfahren, wer ihn
so überlistet habe, für schade, ihm nicht einen Anhaltspunkt zu
geben. Er kennt meine Handschrift gut, und so schrieb ich denn
mitten auf das weiße Blatt die Worte:

›... Un dessein si funeste, S'il n'est digne d'Atrée, est digne de
Thyeste.‹

Sie stehen in Crébillons ›Atrée‹.



Holla, holla
Holla, holla! Der Bursche tanzt wie toll!

Es hat ihn die Tarantula gebissen.
All in the Wrong

Vor vielen Jahren stand ich in nahen Beziehungen zu einem
Herrn William Legrand. Er entstammte einer alten
Hugenottenfamilie und war einst wohlhabend gewesen; durch
allerlei Unglücksfälle aber war sein Vermögen
zusammengeschmolzen, so daß er nur noch das Nötigste hatte.
Um Demütigungen auszuweichen, verließ er Neu-Orleans, die
Heimat seiner Väter, und ließ sich auf Sullivans Insel nahe bei
Charleston in Südkarolina nieder.

Diese Insel ist recht merkwürdig. Sie besteht fast ganz aus
Seesand und ist etwa drei Meilen lang. Ihre Breite beträgt
nirgends mehr als eine Viertelmeile. Vom Festland ist sie durch
einen schmalen Meeresarm getrennt, der sich durch eine Wildnis
von Schilf und Schlamm mühsam seinen Weg sucht und ein
Lieblingsaufenthalt des Marschhuhns ist. Die Vegetation ist, wie
sich denken läßt, spärlich und zwerghaft. Größere Bäume gibt es
nicht; doch findet sich am Westende, da, wo Fort Moultrie steht,
die stachlige Zwergpalme. Auch einige Holzhäuser stehen hier,
Sommerwohnungen von Charlestoner Bürgern, die dem Staub
und dem Fieber zu entfliehen trachten. Der ganze übrige Teil der
Insel, mit Ausnahme des harten weißen Strandes, ist dicht
bewuchert von der wohlriechenden Myrte, die bei englischen
Gärtner sehr gesucht ist. Der einzelne Strauch erreicht hier oft
eine Höhe von fünfzehn bis zwanzig Fuß und bildet ein
undurchdringliches Buschwerk, das die Luft in weitem Umkreis mit
Wohlgerüchen tränkt.

Mitten in diesem Myrtendickicht, nicht weit von der einsamen
Ostküste der Insel, hatte Legrand sich eine kleine Hütte
gezimmert, die er damals bewohnte, als ich ihn rein zufällig
kennenlernte. Wir wurden bald zu Freunden, denn der Einsiedler
gewann mir Achtung und Interesse ab. Ich fand in ihm einen



gebildeten Mann von hervorragenden Geistesgaben, nur war er
sehr menschenscheu und abwechselnd krankhaften Anfällen von
Begeisterung und von Schwermut unterworfen. Er hatte viele
Bücher bei sich, von denen er aber selten Gebrauch machte. Sein
Hauptvergnügen war Fischen und Jagen; doch schlenderte er
auch gern am Strand entlang, um Muscheln zu suchen, oder
durchforschte das Myrtendickicht nach seltenen Insekten. Von
letzteren besaß er eine Sammlung, um die selbst ein
Swammerdam ihn beneidet hätte. Bei seinen Wanderungen
begleitete ihn in der Regel ein alter Neger namens Jupiter, der
von der Familie seines Herrn, als diese noch wohlhabend
gewesen, die Freiheit erhalten hatte, aber weder durch
Drohungen noch Versprechungen zu bestimmen gewesen war,
die Fürsorge für seinen jungen »Massa Will« aufzugeben. Es ist
nicht unwahrscheinlich, daß die Verwandten Legrands dem Neger
diese Halsstarrigkeit eingegeben hatten, weil es ihnen gut schien,
den exzentrisch veranlagten jungen Mann behütet und überwacht
zu sehen.

Sullivans Insel liegt auf einem Breitengrad, auf dem ein
strenger Winter selten ist und man nur ausnahmsweise einmal
eines wärmenden Feuers bedarf. Mitte Oktober 18.. aber hatten
wir einen sehr frostigen Tag. Gegen Sonnenuntergang bahnte ich
mir meinen Weg durchs immergrüne Buschwerk zur Hütte meines
Freundes, den ich seit Wochen nicht besucht hatte. Ich wohnte
damals in Charleston, das neun Meilen von der Insel entfernt liegt,
und die Reiseverbindungen waren jenerzeit nicht so bequem wie
heutzutage. Als ich die Hütte ereicht hatte, klopfte ich wie
gewöhnlich an, und als ich keine Antwort bekam, nahm ich den
Schlüssel aus dem mir bekannten Versteck, schloß auf und trat
ein. Im Kamin brannte ein kräftiges Feuer – eine mir keineswegs
unwillkommene Überraschung. Ich warf den Überzieher ab, rückte
mir einen Lehnstuhl an die knisternden Scheite und erwartete
geduldig die Heimkehr meiner Wirte.

Sie kamen bald nach Dunkelwerden und begrüßten mich
herzlich. Jupiter grinste von einem Ohr bis zum andern, während
er sich anschickte, uns ein paar Marschhühner zum Abendessen
zu bereiten. Legrand hatte einen seiner Begeisterungsanfälle –
ich kann es nicht anders nennen. Er hatte eine unbekannt



zweischalige Molluske gefunden, die eine neue Gattung bildete,
und mehr noch: Er hatte mit Jupiters Hilfe einen Käfer
eingefangen, den er für etwas ganz Neues hielt, worüber er aber
noch am andern Morgen meine Meinung hören wollte. »Und
warum nicht schon heute?« fragte ich und wärmte meine Hände
über der Flamme; in meinem Innern wünschte ich alle Käfer der
Welt zum Teufel.

»Ja, wenn ich doch nur gewußt hätte, daß Sie kommen!«
sagte Legrand. »Aber es ist so lange her, seit ich Sie sah, und wer
hätte ahnen können, daß Sie gerade heute abend mich besuchen
würden? Auf dem Heimweg begegnete mir Leutnant G. von der
Festung, törichterweise lieh ich ihm den Käfer; so werden Sie
denselben vor morgen früh nicht sehen können. Übernachten Sie
hier! Bei Sonnenaufgang lasse ich den Käfer dann durch Jup
holen. Sie können sich gar nichts Schöneres denken!«

»Als was – den Sonnenaufgang?«
»Unsinn! Nein – den Käfer. Er ist von leuchtender Goldfarbe –

etwa so groß wie eine Walnuß – mit zwei jetschwarzen Punkten
an einem Ende des Rückens und einem einzigen größeren am
andern Ende. Die Fühlhörner sind ...«

»Kein bißchen Horn an ihm, Massa Will, sag's Ihnen noch
mal«, fiel hier Jupiter ein; »Tier ist ein Goldkäfer, schwer Gold,
jedes bißchen ganz Gold, außen und innen, Flügel und alles – nie
im Leben ich habe so schweren Käfer in Hand gehalten.«

»Nun, nehmen wir an, du habest recht, Jup«, erwiderte
Legrand ernsthafter, als es mir nötig schien, »ist das aber ein
Grund, daß du die Hühner anbrennen läßt? Die Farbe« – hier
wandte er sich zu mir – »vermag allerdings Jupiters Ansicht zu
bestätigen. Noch nie haben Sie etwas Strahlenderes gesehen als
die Flügel dieses Tieres – doch darüber können Sie erst morgen
urteilen. Einstweilen will ich Ihnen einen Begriff von seiner Gestalt
geben.« Mit diesen Worten setzte er sich an einen kleinen Tisch,
auf dem sich Tinte und Feder befanden; Papier fehlte. Er suchte
in einer Schublade danach, konnte aber keins finden.

»Tut nichts«, sagte er schließlich, »dies hier tut es auch.« Und
er zog aus der Westentasche einen Fetzen, den ich für sehr



schmutziges Propatriapapier hielt, und entwarf darauf eine
flüchtige Federzeichnung.

Währenddessen nahm ich meinen Platz beim Feuer wieder
ein, denn mir war noch immer kalt. Als er die Zeichnung fertig
hatte, reichte er sie mir, ohne aufzustehen. Kaum hatte ich sie in
der Hand, als draußen ein lautes Knurren ertönte, dem ein
Kratzen an der Tür folgte; Jupiter öffnete, und ein großer
Neufundländer, der Legrand gehörte, stürmte herein, legte die
Pfoten auf meine Schultern und überhäufte mich mit
Liebkosungen, denn ich hatte ihn bei meinen Besuchen stets gut
behandelt. Als er sich beruhigte, blickte ich auf das Papier und
war, die Wahrheit zu sagen, nicht wenig verwirrt über das, was
mein Freund da hingemalt hatte.

Nachdem ich es minutenlang betrachtet hatte, sagte ich: »Der
Käfer ist in der Tat seltsam, das muß ich zugeben; er ist mir
gänzlich neu – habe nie dergleichen gesehen – es sei denn ein
Schädel, ein Totenkopf, denn damit allein hat er Ähnlichkeit.«

»Ein Totenkopf!« wiederholte Legrand. »Nun ja, mag sein, daß
er auf dem Papier etwas davon hat. Die zwei oberen schwarzen
Punkte sehen wie Augen aus, wie? Und der längere unten wie ein
Mund – und die Form des Ganzen ist oval.«

»Vielleicht liegt es daran«, sagte ich. »Doch, Legrand, ich
fürchte, Sie sind kein Zeichenkünstler. Ich muß warten, bis ich den
Käfer selber gesehen habe, ehe ich mir eine Vorstellung von ihm
machen kann.«

»Sonderbar«, sagte er, ein wenig verletzt, »ich zeichne ganz
gut – habe jedenfalls vortreffliche Lehrer gehabt und darf mir wohl
auch schmeicheln, nicht gerade ein Dummkopf zu sein.«

»Ja, mein lieber Freund, dann haben Sie wohl einen Scherz
beabsichtigt?« sagte ich. »Dies hier ist ein ganz gut gezeichneter
Schädel, ja, ich kann wohl sagen, ein meisterhaft gezeichneter
Schädel – und Ihr Skarabäus muß der merkwürdigste Käfer von
der Welt sein, wenn er ihm gleicht; er könnte geradezu
unheimliche Vorahnungen erwecken. Ich nehme an, Sie werden
den Käfer Scarabaeus caput hominis oder so ähnlich benennen;
es gibt eine ganze Reihe derartiger Namen in der



Naturgeschichte. Doch wo sind die Fühlhörner, von denen Sie
sprachen?«

»Die Fühlhörner!« sagte Legrand in übertrieben gereiztem
Ton; »Sie müssen sie doch sehen, die Fühlhörner. Ich habe sie in
natürlicher Größe wiedergegeben, und ich meine, das genügt für
ihre Erkennbarkeit.« »Nun, nun«, erwiderte ich, »mag sein; ich
sehe sie aber nicht.« Und ich gab ihm ohne weitere Worte das
Papier zurück, um ihn nicht noch mehr zu reizen. Ich war aber
über die Wendung der Dinge sehr überrascht. Seine schlechte
Laune beunruhigte mich; was konnte ich dafür, daß die
Fühlhörner nicht zu sehen waren und daß das Ganze eine
verblüffende Ähnlichkeit mit der üblichen Zeichnung eines
Totenschädels hatte?

Verdrießlich nahm er das Papier entgegen und hatte offenbar
die Absicht, es zu zerknittern und ins Feuer zu werfen, als ein
zufälliger Blick auf die Zeichnung ihn plötzlich davon abhielt. Sein
Gesicht wurde glühend rot und gleich darauf unheimlich bleich.
Minutenlang starrte er unbeweglich auf das Blatt in seinen
Händen. Endlich stand er auf, nahm eine brennende Kerze vom
Tisch und setzte sich in der hintersten Ecke des Zimmers auf
einen Schiffskoffer. Dort prüfte er das Blatt von neuem mit
ängstlicher Aufmerksamkeit, indem er es nach allen Seiten drehte
und wendete. Er sagte aber nichts, und sein Benehmen
verwunderte mich sehr; ich hielt es jedoch für ratsam, seine üble
Laune nicht durch irgendeine Bemerkung zu verschlimmern. Er
nahm jetzt ein Notizbuch aus seiner Rocktasche, legte das Papier
sorgsam hinein und verschloß beides in einem Schreibpult. Sein
Benehmen wurde nun ruhiger, aber seine vorherige Begeisterung
war ganz verschwunden; doch schien er weniger mürrisch als
nachdenklich. Je mehr es Nacht wurde, desto mehr versank er in
Träumerei, aus der kein Scherzwort ihn erwecken konnte. Es war
meine Absicht gewesen, die Nacht hier in der Hütte zu verbringen,
wie ich es früher gelegentlich getan hatte; bei der trüben
Stimmung meines Gastgebers schien es mir aber ratsamer, mich
zu empfehlen. Er drängte mich nicht zum Bleiben; doch als ich
ging, schüttelte er mir die Hand noch herzlicher als sonst. –

Es war etwa einen Monat später, und in der Zwischenzeit hatte
ich von Legrand nichts gesehen, als ich in Charleston den Besuch



seines Dieners Jupiter erhielt. Der gute alte Neger war in
auffallend gedrückter Stimmung, und ich fürchtete, daß meinem
Freund irgendein Unglück zugestoßen sei.

»Nun, Jup«, sagte ich, »was gibt's? Wie geht es deinem
Herrn?«

»Ja, ehrlich, Massa, ihm nicht so wohlgehn, als sollte sein.«
»Nicht wohl? Das betrübt mich sehr. Worüber klagt er?«
»Da! Das ist's! Ihm klagt nie über nichts – aber ihm sehr krank

sein über alles das.«
» Sehr krank? – Warum hast du das nicht gleich gesagt! Muß

er zu Bett liegen?«
»Nein, nicht das. Nicht finden ich, was sein. Das sein gerade

das Schlimme. Mein Herz sein sehr schwer geworden über armen
Massa Will.«

»Ich wollte, ich könnte dich verstehen, Jupiter. Du sagst, dein
Herr ist krank. Hat er dir nicht gesagt, was ihm fehlt?«

»Ach, Massa, nicht wert die Sache, daß ihm darüber Kopf
verlieren Massa Will sagen, ihm gar nichts fehlen – aber warum
dann so herumgehen mit Kopf nach unten und dann halt stehen –
und so weiß wie Gans? Und dann Wort halten ganze Zeit ...«

»Was halten, Jupiter?«
»Wort halten mit Figuren auf Tafel – ganz sehr komische

Figuren – nie gesehen haben ich. Ich dir sagen, Massa, ihm sein
viel gefährlich. Ich müssen immer viel acht haben über ihm.
Einmal Massa mir fort – früh mit Sonne – und fort sein ganzes
Tag. Ich mir geschnitten haben großes Stock und wollen
schlagen, wann ihm zurückkommen. Aber ich solches Narr –
nachher nicht haben gekonnt – ihm so elend aussehen.«

»Wie? – Was? – Nun ja, ich meine, du solltest nicht gar zu
streng gegen den armen Jungen sein – nicht schlagen, Jupiter –
er kann es nicht gut vertragen. Aber hast du gar keine Ahnung,
was die Ursache ist für diese Krankheit – oder vielmehr für dieses
veränderte Benehmen? Ist irgend etwas Unangenehmes
geschehen, seit ich euch zuletzt sah?«



»Nein, Massa, da sein gewesen nichts Schlimmer seitdem –
es waren vorher, ich fürchten – an das Tag, wo du bei uns
waren.«

»Wie? Was willst du damit sagen?«
»Nun, Massa, ich meinen das Käfer. Da, nun wissen du!«
»Das – was?«
»Das Käfer – ich wissen ganz gewiß, Massa gebissen sein, wo

am Kopf von das Goldkäfer.«
»Und was für einen Grund hast du für deine Annahme,

Jupiter?«
»Klauen genug, Massa, und Maul auch. Ich nie haben

gesehen so ein verdammtes Käfer – es stoßen und beißen alles,
was ihm nahe kommen. Massa Will es packen – aber schnell
wieder loslassen – das waren die Zeit, wo es ihm gebissen. Ich
selbst nicht haben wollen gucken auf Maul von das Käfer oder
sonst – und nicht haben wollen fassen mit meines Finger – aber
es packen mit Papier, das da sein gelegen. Ich das Käfer wickeln
in Papier und stopfen ihm dann Stückchen in Maul. So wir haben
gemacht.«

»Und du meinst also, daß dein Herr wirklich von dem Käfer
gebissen worden sei und daß der Biß ihn krank gemacht habe?«

»Ich nicht meinen – ich wissen. Warum über Gold so viel
träumen, wann ihm nicht gebissen von das Goldkäfer? Ich schon
viel gehört über das von Goldkäfer.«

»Doch woher weißt du, daß er von Gold träumt?«
»Woher ich wissen? Ja, weil ihm sprechen davon im Schlaf –

daher ich wissen.«
»Nun, Jup, vielleicht hast du recht; doch welch glücklichem

Umstand muß ich die Ehre deines heutigen Besuches
zuschreiben?«

»Was sagen Massa?«
»Bringst du mir irgendwelche Botschaft von Herrn Legrand?«
»Nein, Massa, ich bringen das hier.« Und hier überreichte

Jupiter mir ein Briefchen, das so lautete:
»Mein lieber ...!



Warum habe ich Sie so lange nicht gesehen? Ich hoffe doch,
daß Sie nicht etwa über irgendeine kleine Schroffheit von mir
beleidigt sind. Doch nein, das ist unwahrscheinlich.

Seit ich Sie zuletzt sah, habe ich viel Grund zu Besorgnis. Ich
habe Ihnen etwas zu sagen, weiß jedoch kaum, wie ich es sagen
soll, noch ob ich es überhaupt sagen soll.

Ich bin seit einigen Tagen nicht ganz wohl, und der gute alte
Jup quält mich fast unerträglich mit seiner wohlgemeinten
Überwachung. Ist es zu glauben: Er hatte neulich einen großen
Stock geschnitten, um mich durchzuprügeln, weil ich ihm
ausgerissen war und den Tag solo in den Bergen auf dem
Festland verbrachte. Ich glaubte tatsächlich, daß nur mein
schlechtes Aussehen mir die Prügel ersparte.

Ich habe seit unserem letzten Beisammensein nichts Neues
für meine Sammlung gefunden.

Wenn Sie können, kommen Sie mit Jupiter herüber – machen
Sie es irgendwie möglich. Sie müssen kommen! Ich möchte Sie
noch heute abend in wichtiger Angelegenheit sprechen. Ich
versichere Ihnen, daß sie von größter Wichtigkeit ist.

Stets der Ihre
William Legrand«

Im Ton dieses Briefes lag etwas, das mir große Unruhe
machte. Sein ganzer Stil wich stark von Legrands sonstiger
Schreibweise ab. Was war es nur, wovon er träumte? Von welch
neuer Grille war wohl sein leicht erregbares Hirn erfaßt? Welche
Angelegenheit »von größter Wichtigkeit« konnte er zu erledigen
haben? Jupiters Bericht über ihn prophezeite mir nichts Gutes. Ich
befürchtete, die andauernd unglücklichen Verhältnisse meines
Freundes hätten diesen schließlich um den Verstand gebracht. Ich
bereitete mich also ohne Zögern vor, den Neger zu begleiten.

Als wir den Strand erreichten, sah ich unten im Boot, das uns
zur Insel hinüberführen sollte, eine Sichel und zwei Spaten liegen,
alle drei Gegenstände anscheinend ganz neu.

»Was sollen die Sachen, Jup?« fragte ich.
»Es sein Sichel und Spaten, Massa.«



»Sehr richtig; aber was sollen sie da?«
»Sein das Sichel und Spaten, was ich kaufen müssen für

Massa – ich haben verteufelt viel Geld dafür geben.«
»Aber im Namen von allem, was geheimnisvoll ist, was will

denn dein Massa Will mit Sichel und Spaten?«
»Das sein mehr, als ich wissen – und der Teufel holen mich,

wenn es nicht auch mehr sein, als Massa selbst wissen. Aber es
sein alles von das Käfer kommen.«

Da ich sah, daß von Jupiter, dessen ganzer Verstand von »das
Käfer« eingenommen zu sein schien, keine befriedigende Antwort
zu erlangen war, stieg ich in das Boot und hißte das Segel. Ein
guter starker Wind brachte uns bald in die kleine Bucht nördlich
von Fort Moultrie, und nach einem Marsch von etwa zwei Meilen
kamen wir bei der Hütte an. Es war gegen drei Uhr nachmittags.
Legrand hatte uns mit Spannung erwartet. Er griff meine Hand mit
so heftigem Druck, daß es mich beunruhigte und in meinem
vorgefaßten Verdacht bestärkte. Sein Gesicht war geisterhaft
bleich, und seine tiefliegenden Augen leuchteten in unnatürlichem
Glanz. Nach einigen Erkundigungen über sein Befinden fragte ich,
da ich nichts Besseres zu sagen wußte, ob er den Skarabäus
inzwischen von Leutnant G. zurückerhalten habe.

»O ja!« erwiderte er heftig errötend, »ich bekam ihn am
nächsten Morgen. Nichts könnte mich je veranlassen, mich von
diesem Käfer zu trennen. Wissen Sie, daß Jupiter mit dem Käfer
ganz recht hatte?«

»Inwiefern?« fragte ich mit einer traurigen Ahnung im Herzen.
»In seiner Meinung, daß der Käfer wirklich ganz von Gold sei.«

Er sagte dies mit tiefernster Miene, und ich fühlte mich unsagbar
erschüttert.

»Dieser Käfer soll mein Glück machen!« fuhr er mit
triumphierendem Lächeln fort. »Er soll mich in mein Erbgut wieder
einsetzen. Ist es da ein Wunder, wenn ich ihn preise? Da Fortuna
für gut befunden hat, ihn mir zu schenken, brauche ich ihn nur
richtig anzuwenden, um zu dem Gold zu kommen, zu dem er der
Wegweiser ist. Jupiter, bring mir den Skarabäus!«



»Was? Das Käfer, Massa? – Ich mögen lieber nicht ihn
anrühren. Massa müssen selbst holen.«

Hierauf erhob sich Legrand mit ernster, würdiger Miene und
brachte mir das Tier aus seinem Glasbehälter. Es war ein
prächtiger Skarabäus und damals den Naturforschern noch
unbekannt – also natürlich in wissenschaftlicher Hinsicht von
großem Wert. Er hatte zwei runde schwarze Flecken am oberen
und einen länglichen am unteren Ende des Rückens. Die Flügel
waren außerordentlich hart und glänzend und erschienen
durchaus wie poliertes Gold. Das Gewicht des Insekts war sehr
bedeutend, und wenn ich alles in Betracht zog, so konnte ich
Jupiters Ansicht kaum verurteilen; was ich aber von Legrands
Zustimmung dazu denken sollte, konnte ich beileibe nicht sagen.

»Ich schickte nach Ihnen«, sagte er in bedeutungsvollem Ton,
nachdem ich den Käfer untersucht hatte, »ich schickte nach
Ihnen, damit ich Ihren Rat und Beistand erhielte bei Verfolgung
des vom Schicksal und vom Käfer angedeuteten Glücksweges.«

»Mein lieber Legrand«, rief ich, ihn unterbrechend, »Sie sind
sicherlich leidend und sollten lieber irgendein Mittel dagegen
anwenden. Gehen Sie doch ins Bett, und ich will ein paar Tage bei
Ihnen bleiben, bis Sie es überwunden haben. Sie fiebern, und...«

»Fühlen Sie meinen Puls!« sagte er.
Ich fühlte ihn und fand, um die Wahrheit zu sagen, auch nicht

das leiseste Anzeichen von Fieber.
»Aber Sie könnten krank sein, auch ohne Fieber zu haben.

Erlauben Sie mir dies eine Mal, Ihnen Vorschriften zu machen.
Vor allem gehen Sie zu Bett; ferner ...«

»Sie irren sich«, fiel er ein; »ich fühle mich so wohl, als ich es
bei der Aufregung, unter der ich leide, nur irgend sein kann. Wenn
Sie mich wirklich gesund wünschen, so werden Sie diese
Aufregung von mir nehmen.«

»Und wie kann dies geschehen?«
»Sehr einfach. Jupiter und ich unternehmen eine Wanderung

in die Hügel auf dem Festland und brauchen bei dieser Fahrt die
Hilfe irgendeines Menschen, in den wir Vertrauen setzen dürfen.



Da sind Sie der einzige. Ob wir nun Erfolg haben oder nicht – die
Aufregung, in der Sie mich sehen, wird geschwunden sein.«

»Es liegt mir daran, Ihnen gefällig zu sein«, erwiderte ich;
»doch wollen Sie damit sagen, daß dieser höllische Käfer zu
Ihrem Ausflug in die Berge in irgendwelcher Beziehung steht?«

»Allerdings.«
»Dann, Legrand, muß ich Ihnen sagen, daß ich bei einem so

unsinnigen Vorhaben keine Rolle übernehmen kann.«
»Tut mir leid – sehr leid –, denn dann müssen wir es allein

versuchen.«
Allein versuchen! Der Mann ist verrückt, dachte ich. – »Doch

halt! Wie lange gedenken Sie fortzubleiben?«
»Voraussichtlich die ganze Nacht. Wir werden sogleich

aufbrechen und jedenfalls bei Sonnenaufgang zurück sein.«
»Und wollen Sie mir auf Ehre versprechen, daß Sie

heimkehren und meinem Rat wie dem Ihres Arztes folgen wollen,
sobald diese Grille vorüber und die Käfergeschichte – großer
Gott! – zu Ihrer Befriedigung erledigt ist?«

»Ja, ich verspreche es! – Und nun lassen Sie uns gehen, denn
wir haben keine Zeit zu verlieren.«

Mit schwerem Herzen begleitete ich meinen Freund. Wir
brachen gegen vier Uhr auf – Legrand, Jupiter, der Hund und ich.
Der Neger schleppte Sichel und Spaten; er hatte darauf
bestanden, alles zu tragen, mehr aus Besorgnis, jegliches
Werkzeug aus dem Bereiche seines Herrn fernzuhalten, als aus
übertriebenem Pflichteifer oder Liebenswürdigkeit. Er war äußerst
mürrisch, und »das verfluchte Käfer!« waren die einzigen Worte,
die ihm auf der Wanderung entschlüpften. Ich selbst war mit ein
paar Blendlaternen bepackt, während Legrand sich mit dem
Skarabäus begnügte, der an einem Bindfaden baumelte, den er
mit der Miene eines Zauberers im Gehen hin und her schwenkte.
Als ich diesen letzten klaren Beweis von der Geistesverwirrung
meines Freundes gewahrte, konnte ich kaum die Tränen
zurückhalten. Ich hielt es jedoch für das beste – wenigstens
vorläufig, bis ich energischere Maßregeln mit Aussicht auf Erfolg
anwenden konnte –, seinen Wahn zu dulden. Inzwischen



versuchte ich, freilich ganz vergeblich, ihn über den Zweck der
Expedition auszuhorchen. Nachdem er mich dahin gebracht hatte,
ihn zu begleiten, schien er nicht gewillt, sich über unwichtige
Dinge zu unterhalten, und ließ sich auf alle meine Fragen zu
keiner anderen Antwort herbei als: »Abwarten!«

Wir kreuzten die Bucht mit Hilfe eines Bootes, erklommen die
Höhe am Ufer des Festlandes und schritten in nordwestlicher
Richtung fort, durch eine wüste und einsame Gegend, wo keine
Menschenseele zu erspähen war. Legrand ging mit großer
Sicherheit voran und blieb nur hie und da einen Augenblick
stehen, um gewisse Wegzeichen, die er bei früherer Gelegenheit
selbst gemacht zu haben schien, zu befragen.

In dieser Weise zogen wir etwa zwei Stunden dahin, und die
Sonne ging gerade unter, als wir in eine Gegend gelangten, die
noch unendlich viel trauriger war als die bisher durchwanderte. Es
war eine Art Hochebene nahe dem Gipfel eines fast
unersteigbaren Berges, der von unten bis oben dicht bewaldet
war und hie und da riesige Felsblöcke trug, die lose auf dem
Boden zu liegen und am Hinabrollen ins Tal lediglich durch die
Bäume verhindert zu sein schienen, an deren Stämmen sie
lehnten. Tiefe, nach allen Richtungen sich hinziehende
Schluchten gaben der Landschaft einen noch düsteren, ernsten
Charakter.

Die natürliche Plattform, zu der wir emporgeklommen, war
dicht mit Brombeergestrüpp überwuchert, durch das wir uns ohne
die Hilfe der Sichel nicht hätten hindurchdrängen können. Auf
Anordnung seines Herrn machte Jupiter sich daran, uns einen
Weg zu einem ungeheuren Tulpenbaum zu bahnen, der in
Gesellschaft von acht bis zehn Eichen auf der Höhe der Ebene
stand. Der Tulpenbaum überragte sie alle, überbot auch an
Mächtigkeit und Laubfülle, an Auspannung der Äste und Majestät
der Erscheinung alle anderen Bäume, die ich je gesehen. Als wir
diesen Baum erreichten, wandte sich Legrand an Jupiter mit der
Frage, ob er wohl den Baum erklimmen könne. Der Alte schien
durch diese Frage nicht wenig verblüfft und gab zunächst keine
Antwort. Schließlich trat er an den riesigen Stamm heran, ging
langsam um ihn herum und betrachtete ihn mit prüfenden Blicken.



Als er damit fertig war, sagte er nur: »Ja, Massa. Jup erklettern
jedes Baum, was gesehen im Leben.«

»Dann also hinauf mit dir – so schnell als möglich; es wird bald
nicht mehr hell genug sein, um das zu sehen, um was es sich hier
handelt.«

»Wie weit ich müssen hinaufgehen?« fragte Jupiter.
»Klettere nur zuerst den Stamm hinauf, und dann werde ich dir

sagen, welchen Weg du nehmen mußt – und hier – halt! – nimm
den Käfer mit dir.«

»Das Käfer, Massa Will? – Das Goldkäfer?« schrie der Neger,
entsetzt zurückweichend. »Warum das tote Käfer müssen hinauf
auf das Baum? – Verdammt, wenn ich das tun!«

»Wenn du dich fürchtest, Jup – so ein großer starker Neger,
wie du bist –, einen harmlosen kleinen Käfer in der Hand zu
halten, so kannst du ihn hier am Strick tragen. Aber wenn du ihn
nicht auf irgendeine Weise hinaufbringst, zwingst du mich, dir mit
der Schaufel hier den Schädel einzuschlagen.«

»Was Massa denn haben?« sagte Jup, der sich
augenscheinlich schämte und nachgiebiger wurde. »Immer wollen
Streit machen mit altes Nigger. Alles gewesen nur Spaß. Ich das
Käfer fürchten? Was mich kümmern das Käfer!«

Mit diesen Worten ergriff er behutsam das äußerste Ende der
Schnur und begann den Baum zu erklettern, wobei er das Tier so
weit von seinem Körper abhielt, wie dies nur möglich war.

Der Tulpenbaum, Liriodendron tulipiferum, der prächtigste
Waldbaum Amerikas, hat, solange er jung ist, einen eigentümlich
glatten Stamm, der sich oft zu bedeutender Höhe erhebt, bevor er
Seitenäste ansetzt; in reiferen Jahren aber wird die Rinde rissig
und uneben, während viele kurze Äste sich vom Stamm
abzweigen. So war in diesem Falle der Aufstieg nicht so
schwierig, wie es den Anschein hatte. Indem Jupiter sich mit
Armen und Knien so fest wie möglich an die kolossale Säule
anpreßte und mit den Händen und nackten Zehen kleine
Vorsprünge geschickt benutzte, wand er sich, nachdem er ein-
oder zweimal beinahe abgestürzt wäre, schließlich bis in die erste
große Gabelung hinauf und meinte nun, er habe seine Aufgabe



großartig erfüllt. Die Gefahr der Sache war jetzt tatsächlich
beinahe vorüber, obgleich der Kletterer sich sechzig bis siebzig
Fuß über dem Erdboden befand.

»Welchen Weg müssen ich weitergehen, Massa Will?« fragte
er.

»Bleibe auf dem stärksten Ast – dem auf dieser Seite hier«,
sagte Legrand.

Der Neger gehorchte ihm sofort und anscheinend mühelos, bis
keine Spur seiner stämmigen Gestalt mehr durch das dichte
Laubwerk hindurch zu sehen war. Plötzlich erschallte von droben
ein Halloruf.

»Wieviel weiter ich noch müssen gehn?«
»Wie weit bist du oben?« fragte Legrand.
»Sehr viel weit«, antwortete der Neger. »Ich sehen den

Himmel von über das Baum.«
»Kümmere dich nicht um den Himmel, sondern beachte, was

ich sage. Blicke am Stamm entlang hinab und zähle die
Hauptäste auf dieser Seite; wie viele hast du unter dir?«

»Eins – zwei – drei – vier – fünf – ich haben fünf große Aste
unter mir auf dieses Seite.«

»Dann geh noch einen Ast höher.«
Nach einigen Minuten erscholl die Stimme wiederum und

zeigte an, daß der siebente Ast erreicht sei.
»Jetzt, Jup«, rief Legrand, ersichtlich sehr aufgeregt,

»wünsche ich, daß du auf deinem Ast so weit als irgend möglich
hinauskriechst. Wenn du irgend etwas Sonderbares siehst, so laß
es mich wissen.«

Hiermit war auch der letzte Zweifel, den ich vielleicht noch an
meines Freundes Verrücktheit gehabt haben mochte, endgültig
abgetan. Während ich darüber nachsann, was da am besten zu
tun sei, ertönte Jupiters Stimme von neuem.

»Ich haben Angst, auf dieses Ast sehr viel weit vorzugehen –
sein fast ganz ein totes Ast.«

»Sagtest du, es sei ein toter Ast, Jupiter?« rief Legrand mit
bebender Stimme.



»Ja, Massa – sein tot wie ein Türnagel – ganz tot für ganzes
Leben.«

»Was, in des Himmels Namen, soll ich tun?« fragte Legrand in
höchster Verzweiflung.

»Tun?« sagte ich, erfreut über diese Gelegenheit zum
Eingreifen.

»Ja, heimgehen und sich ins Bett legen. Kommen Sie jetzt!
Seien Sie gut! Es wird spät, und überdies denken Sie an Ihr
Versprechen!«

»Jupiter«, rief er, ohne mich im geringsten zu beachten, »hörst
du mich?«

»Ja, ich hören Massa Will ganz deutlich.«
»Dann prüfe also das Holz sorgfältig mit deinem Messer und

sieh, ob du es für sehr morsch hältst.«
»Holz morsch, ganz bestimmt«, erwiderte der Neger nach

kurzer Pause, »aber nicht so sehr morsch, als eigentlich sein
mußten. Ich können ein wenig allein auf das Ast hinausrutschen.
Das sein möglich.«

»Allein? – Was meinst du damit?«
»Ho, ich meinen das Käfer. Sein sehr schweres Käfer. Wann

ich lassen ihm grade hinunterfallen, dann werden das Ast mit
Gewicht von bloß so ein Nigger nicht brechen.«

»Du verfluchter Schurke!« schrie Legrand erleichtert. »Was
soll das heißen, daß du solche Dummheiten redest! Wenn du den
Käfer fallen läßt, breche ich dir das Genick. Paß auf, Jupiter; hörst
du mich?«

»Ja, Massa. Nicht nötig haben, so viel auf armes Nigger zu
schimpfen.«

»Gut, also höre! – Wenn du dich auf dem Ast so weit, als du es
für möglich hältst, hinauswagen willst, ohne den Käfer fallen zu
lassen, so will ich dir, sowie du wieder herunterkommst, einen
Silberdollar zum Geschenk machen.«

»Ich wollen es tun, Massa – ja, ganz gewiß!« antwortete der
Neger schnell. – »Ich sein fast am Ende jetzt.«



» Am Ende?!« schrie Legrand heraus. »Willst du sagen, du
seiest am Ende des Astes?«

»Bald ganz am Ende, Massa – o, o, o – oha! – Gott sein mir
gnädig! – Was sein das hier auf das Baum?«

»Nun«, rief Legrand hocherfreut, »was ist es?«
»Ho – nichts als ein Schädel – einer haben sein Kopf gelassen

auf Baum, und die Krähen haben abmachen jedes bißchen
Fleisch.«

»Ein Schädel, sagst du! – Gut, prächtig! Wie ist er am Ast
befestigt? Womit wird er oben gehalten?«

»Ich müssen nachsehen, Massa. – Ho, sein ganz seltsames
Anfestigung – auf mein Wort! Da sein großes dickes Nagel durch
Schädel, das ihm festmachen auf das Baum!«

»Also, Jupiter, paß auf. Tu genau, was ich dir sage. – Hörst
du?«

»Ja, Massa.«
»Aufgepaßt! Suche das linke Auge von dem Schädel.«
»Ho – sein gut das – kein Auge nicht da sein überhaupt nicht.«
»Deine verwünschte Dummheit! – Kannst du deine rechte

Hand von der linken unterscheiden?«
»Ja, ich wissen das – wissen gut alles darüber – sein mein

linkes Hand, mit das ich hacken Holz.«
»Stimmt! Du bist linkshändig. Und dein linkes Auge ist auf

derselben Seite wie deine linke Hand. Ich hoffe, du kannst nun
das linke Auge des Schädels finden – oder vielmehr die Stelle, wo
es gewesen ist. Hast du's gefunden?«

Lange Pause.
Endlich fragte der Neger: »Sein linkes Auge von das Schädel

auf selbes Seiten wie linkes Hand von das Schädel? Weil Schädel
nichts ein bißchen haben von Hand. Aber tun nichts – ich haben
jetzt finden linkes Auge! Was sollen ich tun damit?«

»Laß den Käfer hindurchfallen, so weit als der Strick reicht.
Aber sei vorsichtig und laß den Strick nicht aus der Hand.«



»Alles das fertig, Massa Will. Sehr viel leichtes Ding, das Käfer
stecken durch das Loch. Massa müssen ihm sehn von unten.«

Während dieser Unterhaltung konnte man von Jupiters Gestalt
nicht das geringste sehen; aber der Käfer, den er herunterhängen
ließ, wurde jetzt mit dem Ende der Schnur sichtbar und glitzerte in
den letzten Strahlen der untergehenden Sonne, die unseren
hohen Standort noch trafen, wie eine glatte Goldkugel. Der
Skarabäus hing frei zwischen dem Astwerk und würde, wenn man
ihn fallen gelassen hätte, vor unseren Füßen niedergefallen sein.

Legrand nahm sogleich die Sichel zur Hand und mähte genau
unter dem Insekt einen Kreis von drei bis vier Ellen Durchmesser
sauber ab. Dann befahl er Jupiter, den Strick fallen zu lassen und
herunterzukommen. Genau an der Stelle, wo der Käfer
hingefallen war, trieb er einen Pflock in die Erde und zog ein
Bandmaß aus der Tasche. Er befestigte das eine Ende desselben
an der Stelle des Baumstammes, die dem Pflock zunächst lag,
rollte das Band auf, bis es an den Pflock reichte, und zog es in der
durch die beiden Punkte an Baum und Pflock gegebenen
Richtung noch fünfzig Fuß weiter, wobei Jupiter das
Brombeergestrüpp mit der Sichel beiseite räumte. An dem so
erhaltenen Punkt wurde ein zweiter Pflock eingetrieben und von
diesem Mittelpunkt aus ein Kreis von etwa vier Fuß Durchmesser
beschrieben. Indem Legrand nun einen Spaten ergriff und mir wie
Jupiter einen reichte, ersuchte er uns, so schnell als möglich zu
graben.

Ich muß gestehen, daß ich an solcher Betätigung niemals
Gefallen gefunden hatte und sie auch jetzt von Herzen gern
zurückgewiesen hätte; denn die Nacht kam heran, und ich fühlte
mich durch die bisherigen Strapazen schon sehr ermüdet. Aber
ich sah keine Möglichkeit zum Ausweichen und fürchtete, durch
meine Weigerung meines armen Freundes Seelenruhe zu stören.
Wahrhaftig, hätte ich auf Jupiters Hilfe rechnen können, so würde
ich mit dem Versuch nicht gezögert haben, den Irrsinnigen
gewaltsam heimzuschleppen! Doch kannte ich den alten Neger zu
gut, als daß ich hätte hoffen können, er werde mich unter
irgendwelchen Umständen bei einem Angriff auf seinen Herrn
unterstützen. Ich zweifelte nicht, daß dieser von dem im Süden
häufig grassierenden Aberglauben an vergrabene Schätze



angesteckt und in seinem Wahn durch den Fund des Skarabäus,
vielleicht auch durch Jupiters hartnäckige Behauptung, der Käfer
sei von echtem Gold, bestärkt worden sei. Ein zum Irrsinn
veranlagter Geist mußte durch solche Gedanken leicht verwirrt
werden können – besonders wenn sie mit lang gehegten
Lieblingsideen in Einklang standen –, und dann rief ich mir auch
des armen Jungen Worte ins Gedächtnis zurück: der Käfer sei
ihm der Wegweiser zu einem neuen Vermögen. Das Ganze
ärgerte und beunruhigte mich sehr; zuletzt beschloß ich aber, aus
der Not eine Tugend zu machen – gutwillig zu graben und
dadurch möglichst schnell den Träumer durch Augenschein von
der Haltlosigkeit seiner Anschauungen zu überzeugen.

Die Laternen wurden angezündet, und wir alle begannen mit
einem Eifer zu graben, der einer vernünftigeren Sache würdig
gewesen wäre. Wie der Lichtschein so auf uns und unsere
Werkzeuge fiel, konnte ich mich des Gedankens nicht erwehren,
welch romantisches Bild wir boten und wie unheimlich und
verdächtig unsere Arbeit einem zufälligen Beobachter erscheinen
müßte.

Ununterbrochen arbeiteten wir zwei Stunden lang. Es wurde
wenig gesprochen, und nur das Gebell des Hundes, der unser
Tun mit lebhafter Anteilnahme verfolgte, störte uns etwas. Das
Vieh wurde schließlich so laut, daß wir fürchteten, es könne
Vagabunden, die sich etwa in der Nähe befänden, auf uns
aufmerksam machen. Richtiger gesagt, war das nur Legrands
Besorgnis – ich selbst würde mich über jede Unterbrechung
gefreut haben, die es mir ermöglicht hätte, den Abenteurer
heimzubringen. Der Hund wurde endlich durch Jupiter, der mit
zorniger Entschlossenheit aus der Grube herausstieg, auf
sinnreiche Weise zum Schweigen gebracht: Der Neger band ihm
mit seinen Hosenträgern das Maul zu. Darauf nahm er kichernd
seine Arbeit wieder auf.

Nach Verlauf der zwei Stunden hatten wir eine Tiefe von fünf
Fuß erreicht, und noch immer konnte man nichts von einem
Schatz entdecken. Eine allgemeine Ruhepause trat ein, und ich
begann zu hoffen, die Posse sei zu Ende. Trotz seiner sichtlichen
Enttäuschung aber machte sich Legrand, nachdem er sich den
Schweiß von der Stirn gewischt hatte, von neuem ans Werk. Wir



hatten schon den ganzen Kreis von vier Fuß Durchmesser
ausgegraben, und jetzt erweiterten wir den Umkreis ein wenig und
gruben noch zwei Fuß tiefer. Noch immer war nichts zu finden.

Der Goldsucher, mit dem ich tiefes Mitleid hatte, kletterte nun
mit dem Ausdruck bitterster Enttäuschung aus der Grube heraus
und begann langsam und widerwillig seinen Rock wieder
anzuziehen, den er zu Beginn der Arbeit abgeworfen hatte. Noch
immer sagte ich kein Wort. Auf ein Zeichen seines Herrn raffte
Jupiter das Handwerkszeug zusammen. Nachdem dies
geschehen und dem Hund die Maulbinde wieder abgenommen
worden war, wandten wir uns in tiefstem Schweigen zum Gehen.
Wir hatten kaum zwölf Schritte gemacht, als Legrand sich mit
einem lauten Fluch auf Jupiter stürzte und ihn beim Kragen
packte. Der erstaunte Neger riß Mund und Augen auf, ließ die
Spaten fallen und sank in die Knie. »Du Schurke!« zischte
Legrand durch die Zähne. »Du höllischer schwarzer Schuft! –
Sprich, sag' ich dir! – Antworte mir auf der Stelle und ohne
Ausweichen – wo – welches ist dein linkes Auge?« »Oh – mein
Hals, Massa Will! – Sein das hier nicht mein linkes Auge ganz
gewiß?« heulte der entsetzte Jupiter, indem er die Hand auf sein
rechtes Sehorgan legte und sie dort mit verzweifelter
Hartnäckigkeit fest anpreßte wie in wahnsinniger Angst, sein Herr
könne es ihm ausreißen wollen.

»Ich dachte es mir! – Ich wußte es! – Hurra!« jubelte Legrand,
den Neger loslassend, und führte einen wahren Freudentanz auf
– sehr zum Erstaunen seines Dieners, der sich von den Knien
erhoben hatte und abwechselnd von seinem Herrn zu mir und von
mir zu seinem Herrn blickte.

»Kommt, wir müssen zurück!« sagte letzterer; »das Spiel ist
noch nicht verloren.« Und er schritt wieder zum Tulpenbaum
voran.

»Jupiter«, sagte er, als wir am Fuß des Stammes
angekommen waren, »komm her! War der Schädel mit dem
Gesicht nach außen oder nach dem Stamm zu auf den Ast
genagelt?«

»Das Gesicht waren außen, Massa – daß Krähen gut können
kommen an Augen ohne alles Mühe.«



»Schön also. War es dies Auge oder das, durch das du den
Käfer niederließest?« – und Legrand tippte Jupiter auf jedes
Auge.

»Waren dies Auge, Massa – linkes Auge –, ganz wie Massa
haben sagen«, und der Neger zeigte auf sein rechtes Auge.

»Das genügt. Wir müssen es noch einmal versuchen.«
Hier nahm mein Freund, in dessen Wahnsinn ich nun gewisse

Anzeichen von Methode zu sehen glaubte, den Pflock, der die
Stelle markierte, wo der Käfer niedergefallen war, und steckte ihn
etwa drei Zoll weiter nach Westen in den Boden. Nun zog er das
Bandmaß von der Stelle des Stammes, die dem Pflock zunächst
lag, über diesen hinaus und wie vorher in gerader Linie fünfzig
Fuß weiter. So wurde ein Punkt gefunden, der einige Ellen von
dem entfernt war, bei dem wir mit dem Graben begonnen hatten.

Rund um diese neue Stelle wurde nun ein Kreis gezogen, der
etwas größer war als der vorige, und wieder begannen wir mit
dem Spaten zu arbeiten. Ich war furchtbar müde; aber mein
Widerwillen gegen die mir auferlegte Mühe war jetzt
geschwunden, obschon ich den Wechsel in meiner Anschauung
nicht begriff. Mich überkam ein unerklärlicher Eifer – ja geradezu
eine Begeisterung. Vielleicht war in dem seltsamen Betragen
Legrands so etwas wie Bedachtsamkeit und Umsicht, das auf
mich Eindruck machte. Ich grub eifrig weiter und ertappte mich hie
und da dabei, wie ich geradezu mit Erwartung nach dem
erträumten Schatz ausspähte, der meinen unglücklichen
Gefährten um den Verstand gebracht hatte.

Als wir etwa anderthalb Stunden gearbeitet hatten und jene
merkwürdige Spannung mich wieder besonders stark
beherrschte, wurden wir von neuem durch ein wildes Geheul
unseres Hundes gestört. Seine Unruhe war beim erstenmal wohl
nichts als Spielerei oder Laune gewesen, jetzt aber nahm sie
einen ernsten und drohenden Ton an. Als Jupiter wiederum
versuchte, ihm das Maul zuzubinden, leistete er rasenden
Widerstand, sprang in die Grube und warf mit seinen Klauen
wütend die Erde auf. In wenigen Sekunden hatte er einen Haufen
menschlicher Knochen bloßgelegt, die zwei vollständige Skelette



bildeten; dazwischen lagen mehrere Metallknöpfe und Reste
vermoderten Wollstoffes. Ein oder zwei Spatenstiche förderten die
Klinge eines spanischen Messers zutage, und beim Weitergraben
kamen drei bis vier verstreute Gold- und Silbermünzen ans Licht.

Beim Anblick dieser Münzen wurde Jupiter von ganz
unbändiger Freude erfaßt, die Mienen seines Herrn aber drückten
geradezu Enttäuschung aus. Er eiferte uns jedoch an, die Arbeit
fortzusetzen, und die Aufforderung war kaum ergangen, als ich
stolperte und vornüber hinfiel: ich war mit der Schuhspitze in
einem Eisenring hängengeblieben, der halb versteckt im weichen
Boden lag.

Wir schafften jetzt im Ernst, und nie habe ich zehn Minuten
größerer Aufregung durchlebt. In dieser Zeit hatten wir glücklich
eine längliche Holzkiste bloßgelegt, deren tadelloser Zustand und
auffallende Festigkeit den Schluß zuließen, daß sie einem
künstlichen Versteinerungsprozeß – vermutlich mit
Quecksilberchlorid – unterworfen worden war.

Diese Kiste war drei und einen halben Fuß lang, drei Fuß breit
und zwei und einen halben Fuß tief. Sie war durch
schmiedeeiserne genietete Bänder, die das Ganze wie mit
Gitterwerk umfaßten, fest verwahrt. Auf jeder Seite der Kiste
befanden sich ziemlich oben drei Eisenringe – im ganzen sechs –,
an denen sie von sechs Personen bequem und sicher getragen
werden konnte. Unsere äußersten gemeinsamen Anstrengungen
erzielten nur eine geringe Verschiebung des Koffers aus seiner
Lage. Wir sahen sogleich die Unmöglichkeit, ein so großes
Gewicht herauszuheben. Glücklicherweise bestand der einzige
Verschluß des Deckels in zwei Schiebebolzen. Diese zogen wir
bebend in atemloser Erwartung auf. In einem Augenblick lag ein
Schatz von unberechenbarem Wert schimmernd vor uns. Als die
Strahlen der Laternen in die Grube fielen, flammte von einem
Durcheinander von Gold und Juwelen ein gleißendes Funkeln auf,
das uns fast blendete.

Ich will nicht versuchen zu beschreiben, mit welchen Gefühlen
ich hinunterstarrte; Staunen war natürlich vorherrschend. Legrand
schien vor Aufregung erschöpft und sagte nur wenig. Jupiters
Antlitz wurde minutenlang so tödlich bleich, wie die Natur der



Dinge dies einem Negergesicht erlaubt. Er schien betäubt – vom
Blitz getroffen. Plötzlich sank er in der Grube in die Knie, wühlte
die nackten Arme bis zu den Ellenbogen ins Gold und ließ sie da
ruhen, als genieße er die Wonnen eines Bades. Endlich, nach
einem tiefen Seufzer, rief er wie im Selbstgespräch aus:

»Und das alles sein kommen von das Goldkäfer! O das
hübsches Goldkäfer! Das armes kleines Goldkäfer, was ich haben
schimpfen so sehr viel bös! ... Mussen du dich nicht schämen,
Nigger? ... Sagen mir das!«

Es wurde schließlich nötig, daß ich Herrn wie Diener mahnte,
den Schatz schleunigst wegzuschaffen. Es wurde spät, und wir
mußten uns beeilen, um alles vor Tagesanbruch bergen zu
können. Wie das geschehen sollte, war allerdings schwer zu
sagen, und viel Zeit wurde durch Beratungen verschwendet – so
wirr waren alle unsere Gedanken. Endlich erleichterten wir die
Kiste um zwei Drittel ihres Inhaltes, wonach es uns mit einiger
Mühe gelang, sie aus dem Loch zu heben. Die
herausgenommenen Gegenstände wurden unter das
Brombeergesträuch gelegt, und der Hund, dem Jupiter
einschärfte, keinesfalls von der Stelle zu weichen noch vor
unserer Rückkehr einen Laut von sich zu geben, mußte als
Wächter zurückbleiben. Dann eilten wir mit unserer Kiste heim
und langten glücklich, doch nach ungeheurer Anstrengung,
morgens ein Uhr in der Hütte an. Ermattet, wie wir waren, konnten
wir unmöglich sogleich weiterarbeiten. Wir ruhten bis zwei und
hielten unser Nachtmahl. Dann brachen wir wieder nach dem
Festland auf, mit drei großen Säcken versehen, die sich
glücklicherweise im Haus vorgefunden hatten. Kurz vor vier trafen
wir bei der Grube ein, verteilten den Rest der Beute möglichst
gleichmäßig unter uns drei und machten uns, ohne die Löcher
wieder zuzuschütten, von neuem auf den Heimweg. Wir
erreichten die Hütte, gerade als die ersten schwachen Strahlen
der Morgensonne im Osten die Baumspitzen röteten, und legten
zum zweiten Male unsere goldene Bürde nieder.

Wir waren jetzt völlig erschöpft, doch viel zu aufgeregt, um
wirklich Ruhe zu finden. Nach drei bis vier Stunden unruhigen
Schlafes erhoben wir uns wie auf Verabredung, um unseren
Schatz zu untersuchen.



Die Kiste war bis zum Rand gefüllt gewesen, und wir
verbrachten den ganzen Tag und den größten Teil der folgenden
Nacht mit der Sichtung ihres Inhalts, der offenbar ohne Ordnung
zusammengehäuft worden war. Nachdem wir alles sorgfältig
sortiert, sahen wir uns im Besitz eines Reichtums, der unsere
ersten Vermutungen bei weitem übertraf. An barem Geld gab es
mehr als hundertfünfzigtausend Dollar – wenn wir die Münzen, so
gut es ging, nach dem jetzigen Wert berechneten. Nicht ein
Silberstückchen war zu finden; es waren ausschließlich alte
ausländische Goldmünzen – französisches, spanisches und
deutsches Geld nebst ein paar englischen Guineen und einigen
Spielmarken, wie wir solche nie vorher gesehen hatten. Da gab es
mehrere sehr große und schwere Goldstücke, die so abgenutzt
waren, daß wir ihre Inschriften nicht mehr entziffern konnten.
Amerikanisches Geld war gar nicht vorhanden.

Den Wert der Juwelen abzuschätzen, war schwieriger für uns.
Da gab es Diamanten – einige davon außerordentlich groß und
schön – hundertundzehn im ganzen, und nicht einer gehörte zu
den kleinen; achtzehn Rubinen von erstaunlichem Feuer;
dreihundertundzehn Smaragden, alle wunderschön;
einundzwanzig Saphire und einen Opal. Diese Steine waren
sämtlich aus ihren Fassungen gebrochen und lose in die Kiste
geworfen worden. Die Fassungen selbst, die wir aus dem anderen
Gold heraussuchten, schienen mit dem Hammer
zusammengeschlagen zu sein, als sollte dadurch eine
Identifikation unmöglich gemacht werden. Außerdem gab es eine
Menge reingoldener Schmucksachen; an zweihundert massive
Ringe und Ohrringe; prächtige Ketten, an dreißig, wenn ich mich
recht erinnere; dreiundachtzig sehr große und schwere Kruzifixe;
fünf goldene Weihrauchbecken von größtem Wert; eine
umfangreiche goldene Punschbowle mit Weinlaubornamenten
und bacchantischen Figuren; zwei wunderbar fein ziselierte
Schwertgriffe und viele andere kleine Dinge, deren ich mich im
einzelnen nicht mehr entsinnen kann. Das Gewicht dieser
Wertsachen betrug mehr als dreihundertundfünfzig Pfund, und in
diese Berechnung habe ich hundertsiebenundneunzig prächtige
goldene Uhren nicht mit eingeschlossen, worunter sich drei
befanden, deren jede fünfhundert Dollar wert war. Viele von ihnen



waren sehr alt und, da das Werk mehr oder weniger vom Rost
gelitten hatte, als Zeitmesser nicht mehr brauchbar – doch alle
waren mit Juwelen besetzt und hatten sehr wertvolle Gehäuse.
Wir schätzten in jener Nacht den gesamten Inhalt der Kiste auf
anderthalb Millionen Dollar, und bei der späteren Veräußerung
des Geschmeides und der Juwelen (einige wenige Dinge hatten
wir für unseren Gebrauch zurückbehalten) fand es sich, daß wir
den Schatz noch viel zu gering bewertet hatten.

Als wir endlich unsere Prüfung beendet hatten und die erste
große Aufregung vorüber war, ließ sich Legrand, der sah, daß ich
vor Ungeduld nach einer Erklärung des wunderbaren Rätsels
brannte, zu einer umständlichen Schilderung aller damit
verknüpften Einzelheiten herbei.

»Sie werden sich«, sagte er, »der Nacht erinnern, da ich Ihnen
die flüchtige Skizze reichte, die ich von dem Skarabäus gemacht
hatte. Sie werden sich ferner entsinnen, daß ich sehr ärgerlich
über Sie wurde, als Sie behaupteten, daß meine Zeichnung eine
auffallende Ähnlichkeit mit einem Totenschädel habe. Als Sie dies
zum erstenmal sagten, glaubte ich, Sie scherzten; nachher aber
rief ich mir die charakteristischen Flecke auf dem Rücken des
Insekts ins Gedächtnis zurück und gestand mir selbst, daß Ihre
Bemerkung nicht so ganz unbegründet sei. Dennoch ärgerte mich
die Verspottung meiner Zeichenkunst, denn ich gelte als leidlich
guter Zeichner. Als Sie mir daher das Pergamentstückchen
reichten, wollte ich es zerknittern und ärgerlich ins Feuer werfen.«

»Das Papierstückchen meinen Sie?« sagte ich.
»Nein. Es hatte viel Ähnlichkeit mit Papier, und zuerst hielt ich

es auch für Papier; doch als ich darauf zu zeichnen begann,
merkte ich sogleich, daß es ein Fetzen feinsten Pergamentes war.
Sie werden sich erinnern: es war ganz schmutzig. Nun, als ich es
gerade zu zerknittern begann, fiel mein Blick auf die Skizze, und
denken Sie sich mein Erstaunen, als ich tatsächlich genau an der
Stelle, wo ich den Käfer hingezeichnet zu haben glaubte, das
Abbild eines Totenkopfes gewahrte. Einen Augenblick war ich
zum Nachdenken viel zu verblüfft. Ich wußte, daß meine
Zeichnung im einzelnen sehr abweichend von diesem Bild
gewesen war – obgleich man eine gewisse Ähnlichkeit der



Umrißlinie zugeben mußte. Ich nahm sofort ein Licht, setzte mich
in den fernsten Winkel des Zimmers und machte mich daran, das
Pergament genauer zu prüfen. Als ich das Blatt herumdrehte, sah
ich auf der Rückseite meine eigene Skizze, genauso, wie ich sie
gemacht hatte. Mein erster Gedanke nun war lediglich der des
Erstaunens über die wirklich sonderbare Übereinstimmung der
Umrisse – über das merkwürdige Zusammentreffen, das in der
Tatsache lag, daß sich genau unter meiner Zeichnung des
Skarabäus auf der anderen Seite des Pergaments, ohne daß ich
es wußte, das Bild eines Schädels befunden habe und daß dieser
Schädel nicht nur im Umriß, sondern auch im Umfang so ganz
meinem Käferbild ähnlich gewesen sein sollte. Ich sage, die
Wunderlichkeit dieses Zusammentreffens verblüffte mich eine
Zeitlang vollständig. Das ist fast immer die Wirkung solcher
Zufälle. Der Geist müht sich, Beziehungen aufzudecken – eine
Kette von Ursachen und Wirkungen – und leidet, da dies ihm
unmöglich ist, unter zeitweiser Lähmung. Als ich mich aber von
dieser Betäubung erholte, dämmerte allmählich in mir eine
Überzeugung auf, die mich noch weit mehr überraschte als jenes
zufällige Zusammentreffen. Ich begann mich klar und bestimmt zu
erinnern, daß keine Zeichnung auf dem Pergament gewesen war,
als ich darauf meine Skizze des Skarabäus machte. Fester und
fester wurde diese Überzeugung in mir, da ich mit Sicherheit
wußte, daß ich auf der Suche nach der reinsten Stelle zuerst die
eine und dann die andere Seite geprüft hatte. Wäre der Schädel
damals dagewesen, so hätte er meinen Augen unmöglich
entgehen können. Hier war also wirklich ein Geheimnis, das ich
mir nicht erklären konnte; aber schon damals glühte in den
entlegensten, geheimsten Kammern meines Intellekts eine
schwache Ahnung von jener Wahrheit auf, welche das Abenteuer
der letzten Nacht so glänzend erwiesen hat. Sofort stand ich auf,
verwahrte sorgfältig das Pergament und verschob jedes weitere
Nachsinnen, bis ich allein sein würde.

Als Sie gegangen waren und Jupiter fest schlief, ging ich von
neuem und mit mehr Methode an die Untersuchung der Sache.
Zunächst überlegte ich, wie ich in den Besitz des Pergamentes
gekommen war. Der Ort, wo wir den Skarabäus gefunden hatten,
lag auf der Küste des Festlandes, ungefähr eine Meile östlich von



der Insel, und war nur wenig über den Wasserstand der Flutzeit
erhöht. Als ich das Tier ergriff, kniff es mich so heftig in den
Finger, daß ich es wieder fallen ließ. Der vorsichtige Jupiter aber,
auf den das Insekt zugekrochen kam, sah sich nach einem Blatt
oder dergleichen um, womit er es anfassen könnte. Da fiel sein
Blick – und auch der meinige – auf das Pergamentstückchen, das
ich damals für Papier hielt. Es lag fast ganz im Sand begraben,
und nur ein Eckchen schaute hervor. Nicht weit von der Stelle, wo
wir es fanden, erblickte ich die Überreste eines Langbootes. Das
Wrack mußte schon lange da gelegen haben, denn die Hölzer
waren kaum noch als Schiffsmaterial erkennbar.

Jupiter hob also das Pergamentstück auf, wickelte den Käfer
hinein und gab es mir. Bald darauf machten wir uns wieder auf
den Heimweg und begegneten Leutnant G. Ich zeigte ihm das
Insekt, und er bat mich um die Erlaubnis, es nach dem Fort
mitnehmen zu dürfen. Da ich einwilligte, ließ er es in die
Westentasche gleiten – ohne das Pergament, das ich, solange er
den Käfer betrachtet hatte, in der Hand gehalten. Vielleicht
fürchtete er, ich könne noch anderer Sinnesart werden, und hielt
es für das beste, den Schatz gleich in Sicherheit zu bringen. Sie
wissen ja, wie begeistert er naturgeschichtliche Studien treibt.
Gleich darauf mußte ich wohl, ohne es selbst zu wissen, das
Pergament in die Tasche gesteckt haben.

Sie wissen wohl noch, daß ich an jenem Abend an den Tisch
trat und mich dort nach einem Stückchen Papier umsah, um
darauf den Käfer zu skizzieren; es lag aber keins da. Ich suchte
im Fach, fand jedoch auch hier keins. Ich griff in meine Taschen,
in der Hoffnung, irgendeinen alten Brief zu finden, als meine Hand
das Pergament fühlte. Ich erzähle Ihnen deshalb so genau die
Einzelheiten, wie es in meinen Besitz gekommen ist, weil gerade
diese Einzelheiten besonderen Eindruck auf mich gemacht hatten.

Sicher werden Sie mich für sehr phantastisch halten – aber
schon hatte ich gewisse Beziehungen gefunden. Ich hatte zwei
Glieder einer langen Kette zusammengefügt: da lag das Wrack
eines Bootes und nicht weit davon ein Pergament – nicht ein
Papier – mit einem darauf abgebildeten Schädel. Sie werden
natürlich fragen: wo sind denn die Beziehungen? Ich erwidere: der
Schädel oder Totenkopf ist das wohlbekannte Wappenbild des



Piraten. Die Flagge mit dem Totenkopf wird bei jedem Kampf
gehißt.

Ich habe gesagt, daß der Fetzen Pergament und nicht Papier
war. Pergament ist dauerhaft – fast unzerstörbar. Dinge von
geringer Bedeutung werden selten dem Pergament anvertraut, da
es zum einfachen Schreiben oder Zeichnen längst nicht so
bequem ist wie Papier. Diese Erwägung brachte mich dahin, dem
Wappenbild des Piraten auf einem Pergamentblatt eine
besondere Bedeutung unterzulegen. Ich versäumte auch nicht,
die Form des Pergamentes zu prüfen. Obschon eine seiner Ecken
irgendwie zerstört worden war, konnte man sehen, daß das
ursprüngliche Format länglich gewesen war. Es war tatsächlich
gerade so ein Blatt, wie man es für ein Memorandum gewählt
haben mochte – für ein Dokument, das lange erhalten bleiben und
sorgsam aufbewahrt werden sollte.«

»Aber«, warf ich ein, »Sie sagen doch auch, der Schädel sei
nicht auf dem Pergament gewesen, als Sie die Zeichnung des
Käfers machten. Wie können Sie denn da irgendwelche
Beziehungen zwischen dem Boot und dem Totenkopf aufstellen –
da der letztere, wie sie selbst zugeben, zu einer Zeit gezeichnet
sein muß (Gott allein mag wissen, wie und von wem), als Ihre
Skizze des Skarabäus schon fertig war?«

»Ja, hierauf beruhte gerade das ganze Geheimnis; obgleich
ich, einmal bei diesem Punkt angelangt, alles Folgende
verhältnismäßig leicht enträtselte. Meine Schlüsse waren so
folgerichtig, daß sie nur zu einem einzigen Resultat führen
konnten. Ich schloß zum Beispiel so: Als ich den Käfer zeichnete,
war kein Totenkopf auf dem Pergament sichtbar; als ich die
Zeichnung fertig hatte, gab ich sie Ihnen und hielt Sie fest im
Auge, bis Sie sie zurückgaben. Sie zeichneten also nicht den
Schädel, und sonst war niemand da, der es hätte tun können. Es
war also nicht durch Menschenhand geschehen – und dennoch
war es geschehen!

Als ich in meinen Überlegungen so weit gekommen war,
versuchte ich mit aller Kraft meines Erinnerungsvermögens mich
in den in Frage stehenden Abend zurückzuversetzen – und das
gelang mir auch. Der Tag war kalt gewesen (o seltener und



glücklicher Zufall!), und ein Feuer brannte im Kamin. Ich war von
der Anstrengung des Tages ermüdet und saß am Tisch; Sie aber
hatten sich einen Stuhl zum Feuer gerückt. Gerade als ich Ihnen
das Pergament gereicht hatte und Sie es betrachten wollten, kam
Wolf, der Neufundländer, herein und sprang an Ihnen empor. Mit
der linken Hand streichelten Sie ihn und wehrten ihn ab, während
Ihre Rechte, die das Pergament hielt, lässig auf den Knien und
nahe bei der Glut lag. Einen Augenblick dachte ich, die Flamme
habe das Blatt ergriffen, und wollte Sie warnen, doch ehe ich
reden konnte, hatten Sie das Blatt wieder höher gehoben und
sahen es an.

Wenn ich alle diese Einzelheiten in Betracht zog, zweifelte ich
keinen Moment, daß Hitze die Kunst gewesen war, die den
Totenkopf, den ich da auf dem Pergament sah, ans Licht gebracht
hatte. Sie wissen ja wohl, daß es chemische Präparate gibt und
seit uralten Zeiten gegeben hat, mit deren Hilfe es möglich ist, auf
Papier oder Pergament zu schreiben, so daß die Schriftzeichen
nur durch Einwirkung von Feuerhitze sichtbar werden. Manchmal
wird Saflor verwendet, das in Königswasser aufgelöst und mit
dem vierfachen Gewicht Wasser verdünnt eine grüne Tinte ergibt;
eine rote erhält man, wenn man Kobalt in Salpetergeist auflöst.
Diese Tinten verschwinden, nachdem sie abgekühlt sind, auf
längere oder kürzere Zeit, werden aber bei Einwirkung von Hitze
wieder sichtbar.

Ich untersuchte nun den Totenkopf mit der größten Sorgfalt.
Seine äußeren Linien, die Linien, die dem Rand des Blattes am
nächsten kamen, waren weit deutlicher zu sehen als die anderen.
Es war klar, daß die Erhitzung unvollkommen oder ungleichmäßig
vorgenommen worden war. Ich zündete sogleich ein Feuer an und
setzte das ganze Pergament gleichmäßig der Hitze aus. Zunächst
war die einzige Wirkung ein stärkeres Hervortreten der blassen
Schädelzeichnung; als ich aber das Experiment fortsetzte,
erschien an der dem Totenkopf diagonal entgegengesetzten Ecke
des Blattes das Bild eines Tieres, das ich zuerst für eine Geiß
hielt. Bei näherem Zusehen aber fand ich, daß es ein Zicklein
vorstellte.«

»Haha«, lachte ich, »eigentlich habe ich keinen Grund, Sie
auszulachen – anderthalb Millionen sind etwas zu Ernstes, um



darüber zu lachen –, aber Sie wollen doch da nicht etwa Ihrer
Kette ein drittes Glied anfügen – Sie wollen doch nicht eine
besondere Beziehung zwischen Ihrem Piraten und einer Ziege
herausfinden? Denn Piraten scheinen mir mit Ziegen durchaus
nichts zu tun zu haben – diese gehören vielmehr in den Bereich
der Landwirtschaft.«

»Aber ich sagte Ihnen doch, das Bild sei nicht das einer Ziege
gewesen.«

»Schön – also ein Zicklein – das ist doch so ziemlich
dasselbe.«

»So ziemlich, aber nicht ganz«, sagte Legrand. »Sie haben
vielleicht von einem gewissen Kapitän Kidd1 gehört. Sofort hielt
ich das Tierbild für eine Art scherzhaftes Familienwappen und
hieroglyphisches Namenszeichen, weil sein Platz auf dem
Pergament das vermuten ließ. Der Totenkopf in der diagonal
gegenüberliegenden Ecke schien gleicherweise so etwas wie ein
Stempel oder Siegel zu sein. Da aber sonst durchaus nichts auf
dem Blatt erscheinen wollte, wurde ich in meiner Annahme doch
sehr erschüttert; mir fehlte der Resonanzboden zu meinem
erdachten Instrument – der Text zu meinem Kontext.«

»Ich verstehe; Sie erwarteten, zwischen dem Stempelbild und
dem Namensbild einen Brief zu finden.«

»Etwas dergleichen. Tatsache ist, daß ich eine unerklärliche
Vorahnung irgendeines gewaltigen Glücksfalls hatte. Ich weiß
kaum, warum. Vielleicht war es mehr ein Wunsch als ein
wirklicher Glaube; aber wissen Sie auch, daß Jupiters alberne
Äußerung, der Käfer sei ganz aus Gold, von merkwürdigem
Einfluß auf meine Einbildungskraft war? Und dann die Reihe von
Zufällen und Zusammenhängen – das war alles so sehr
merkwürdig. Wissen Sie noch, welch reiner Zufall es war, daß
diese Ereignisse sich gerade an dem einzigen Tag im Jahr
abspielten, an dem es kalt genug gewesen war, daß man ein
Feuer anzünden mußte und daß ohne dies Feuer oder ohne das
Dazwischenkommen des Hundes gerade in dem richtigen
Augenblick ich niemals den Totenkopf erblickt und also auch
niemals Besitzer des Schatzes geworden wäre?«

»Weiter, nur weiter! Ich bin gar zu neugierig.«



»Schön also. Gewiß haben auch Sie die abenteuerlichen
Geschichten gehört – die tausend dunklen Andeutungen darüber,
daß Kidd und seine Genossen irgendwo an der atlantischen Küste
einen Goldschatz vergraben haben sollen. Dies Gerede muß doch
in einer Tatsache begründet sein; und daß es sich gar so lange
erhalten konnte, schien mir Beweis dafür, daß der vergrabene
Schatz noch immer nicht gehoben sei. Hätte Kidd seinen Raub
nur eine Zeitlang verborgen und später wieder an sich
genommen, so wären diese Schatzmärchen wohl kaum in ihrer
immer unveränderten Gestalt bis auf uns gelangt. Es wird Ihnen
auffallen, daß die Geschichten alle von Goldsuchern, nicht von
Goldfindern handeln. Hätte der Pirat sein Geld wiedergefunden,
so wäre die Sache damit erledigt gewesen. Es schien mir, als
habe irgendein Zufall – sagen wir mal der Verlust eines
Schriftstückes, das genaue Angaben über den Ort des Verstecks
enthielt – ihm die Möglichkeit einer Wiederauffindung genommen
und als sei dieser Umstand seinen Spießgesellen
bekanntgeworden; sonst hätten diese wohl niemals von einem
vergrabenen Schatz gehört und durch ihre vergeblichen Versuche
einer Wiederauffindung und ihre diesbezüglichen Gespräche
Veranlassung zu den Gerüchten gegeben. Haben Sie je davon
gehört, daß an der Küste ein Schatz ausgegraben worden sei?«

»Nein, nie.«
»Daß aber Kidds geraubte Schätze enorm gewesen sein

müssen, ist wohl bekannt. Ich hielt es also für gewiß, daß sie noch
in der Erde ruhten; und es wird Sie wohl nicht weiter wundern,
wenn ich Ihnen sage, daß ich die bestimmte Hoffnung hegte, das
auf so seltsame Weise in meinen Besitz gelangte Pergament
enthalte den verlorenen Bericht über den Ort, wo der Schatz
verborgen liege.«

»Doch was taten Sie nun?«
»Ich fachte das Feuer stärker an und hielt das Pergamentstück

wieder dagegen; aber es kam nichts zum Vorschein. Da kam mir
der Gedanke, die Schmutzkruste, mit der das Blatt wie überzogen
war, könne mit dem Fehlschlagen meiner Erwartungen in
Zusammenhang stehen; ich übergoß also das Pergament
behutsam mit warmem Wasser, legte es dann, den Totenkopf



nach unten, in eine zinnerne Pfanne und stellte diese auf ein
glühendes Kohlenbecken. Als die Pfanne nach einigen Minuten
heiß war, nahm ich das Blatt heraus und fand es zu meiner
unaussprechlichen Freude hie und da mit reihenweise
angeordneten Zeichen bedeckt. Wieder legte ich es in die Pfanne
und ließ es noch eine Minute darin. Als ich es diesmal
herausnahm, war das Ganze so, wie Sie es jetzt hier sehen.«

Legrand, der inzwischen das Pergamentblatt erhitzt hatte,
reichte es mir. Zwischen dem Totenkopf und der Ziege waren in
roter Tinte und ungefüger Schrift folgende Zeichen zu sehen:

5 3 † † + 3 0 5 ) ) 6 * ; 4 8 2 6 ) 4 † . ) 4 † ) ; 8 0 6 * ; 4 8 + 8 II
6 0 ) ) 8 5 ; 1 † ( ; : † * 8 + 8 3 ( 8 8 ) 5 * + ; 4 6 ( ; 8 8 * 9 6 * ? ; 8 )
* † ( ; 4 8 5 ) ; 5 * + 2 : * † ( ; 4 9 5 6 * 2 ( 5 * – 4 ) 8 II 8 * ; 4 0 6 9
2 8 5 ) ; ) 6 + 8 ) 4 † † ; 1 ( † 9 ; 4 8 0 8 1 ; 8 : 8 † 1 ; 4 8 + 8 5 ; 4 )
4 8 5 + 5 2 8 8 0 6 * 8 1 ( † 9 ; 4 8 ; ( 8 8 ; 4 ( † ? 3 4 ; 4 8 ) 4 † ; 1
6 1 ; : 1 8 8 ; † ? ;

»Nun«, sagte ich, ihm das Blatt wieder hinreichend, »ich bin
um kein Haar klüger als zuvor. Und wenn meiner nach Lösung
dieses Rätsels alle Juwelenschätze Golkondas warteten – ich bin
gewiß, sie nicht gewinnen zu können.«

»Und doch«, sagte Legrand, »ist die Lösung durchaus nicht so
schwierig, wie Sie bei flüchtigem Betrachten annehmen könnten.
Die Zeichen bilden, wie jeder leicht erraten wird, eine
Geheimschrift – ich meine, sie enthalten einen Sinn. Aber nach
alledem, was von Kidd bekannt ist, konnte ich ihm nicht die
Fähigkeit zuschreiben, eine wirklich schwer enträtselbare
Geheimschrift zu erfinden. Ich nahm also ohne weiteres an, daß
sie recht einfach sein müsse – doch immerhin derart, daß sie dem
ungebildeten Seemann ganz unverständlich erscheinen müsse,
solange der Schlüssel dazu fehlte.«

»Und Sie fanden ihn wirklich?«
»Unschwer; ich habe zehntausendmal dunklere

Geheimschriften enträtselt. Die Umstände und auch eine Art
Neigung gaben mir ein gewisses Interesse für derlei Rätsel, und
mit Recht mag es bezweifelt werden, ob menschlicher Scharfsinn
ein Rätsel ersinnen könne, das menschlicher Scharfsinn nicht
durch Ausdauer zu lösen vermöchte. Ja, tatsächlich, nachdem es



mir gelungen war, zusammenhängende und lesbare
Schriftzeichen aufzudecken, maß ich der bloßen Schwierigkeit
ihrer Entzifferung kaum noch Bedeutung bei.

1. Kid (englisch) heißt Zicklein

Im vorliegenden Fall – wie übrigens bei jeder Geheimschrift –
galt die erste Frage der Sprache, in der die Schrift abgefaßt war;
denn das Prinzip der Entzifferung, wenigstens soweit es die
einfacheren Geheimschriften anlangt, steht mit gewissen
Eigentümlichkeiten des entsprechenden Idioms im engsten
Zusammenhang. Um nun die betreffende Sprache ausfindig zu
machen, bleibt dem, der die Lösung versucht, nichts anderes
übrig, als der Reihe nach mit jedem ihm bekannten Idiom den
Versuch zu wagen. Bei der vorliegenden Schrift nun war ich durch
das Namenszeichen aller Zweifel enthoben. Das Wortspiel ›Kidd‹
ist in keiner anderen Sprache als der englischen möglich. Ohne
dieses Hilfsmittel aber hätte ich meine Versuche mit Spanisch
oder Französisch eingeleitet, das heißt mit den Sprachen, die ein
Pirat der spanischen Gewässer wohl am ehesten zu schreiben
versteht. Wie die Dinge hier jedoch lagen, hielt ich die Schrift für
englisch.

Wie Sie sehen, weisen die Zeichen keine Wortzwischenräume
auf; wären solche vorhanden gewesen, so hätte ich
verhältnismäßig leichte Arbeit gehabt. Dann hätte ich nämlich mit
Analysieren und Vergleichen der kürzesten Wörter begonnen, und
hätte ich ein Wort von nur einem Buchstaben gefunden, was
ziemlich wahrscheinlich war (ein a oder I z. B.), so wäre ich der
Lösung gewiß gewesen. Da aber keine Zwischenräume
vorhanden waren, war mein erster Schritt, die vorherrschenden
wie die am seltensten vorkommenden Buchstaben festzustellen.
Nachdem ich alle gezählt, ergab sich folgende Tabelle:
Die Chiffre 8 ist 33mal vertreten

 ;  26mal vertreten
 4  19mal vertreten
 † und )  16mal vertreten
 *  13mal vertreten



 5  12mal vertreten
 6  11mal vertreten
 (  10mal vertreten
 + und 1  8mal vertreten
 0  6mal vertreten
 9 und 2  5mal vertreten
 : und 3  4mal vertreten
 ?  3mal vertreten
 II  2mal vertreten
 – und .  1mal vertreten.

Nun ist im Englischen das e der am häufigsten vorkommende
Buchstabe. Die weitere Reihenfolge ist so:
aoidhnrstuycfglmwbkpqxz . E ist in so auffallender Weise
vorherrschend, daß es kaum einen Satz gibt, in dem es nicht der
häufigste Buchstabe ist.

So haben wir nun also gleich zu Anfang die Grundlage für
etwas, das mehr als bloßes Erraten ist. Wie solche Tabelle
angewendet wird, ist leicht ersichtlich – für die vorliegende Schrift
aber werden wir ihrer Hilfe nur teilweise bedürfen. Da unser
vorherrschendes Zeichen 8 ist, so wollen wir damit beginnen, es
als das e des Alphabetes anzusehen. Um die Richtigkeit dieser
Annahme nachzuprüfen, wollen wir sehen, ob 8 häufig paarweise
steht – denn e findet im Englischen oft paarweise Anwendung, z.
B. in Worten wie ›meet‹, ›fleet‹, ›speed‹, ›seen‹, ›been‹, ›agree‹
usw. Hier in unserm Fall erscheint es nicht weniger als fünfmal
paarweise, obwohl die Aufzeichnung nur kurz ist.

Nehmen wir also an, 8 sei e. Nun ist von allen Wörtern der
englischen Sprache der Artikel the das häufigste; wir wollen
darum nachsehen, ob wir nicht mehrmals drei in gleicher
Reihenfolge stehende Zeichen finden, deren letztes 8 ist. Finden
wir mehrere so angeordnete drei Buchstaben, so ist mit ziemlicher
Sicherheit anzunehmen, daß sie das Wort the vorstellen. Bei
Nachprüfung finden wir nicht weniger als sieben solcher
Zeichenstellungen, nämlich siebenmal die zusammenhängenden
Zeichen ;48. Wir können daher folgern, daß ; für t, 4 für h und 8



für e steht – was für das letzte Zeichen schon voll erwiesen ist. So
haben wir also schon einen großen Schritt gewonnen.

Durch Feststellung eines einzigen Wortes aber haben wir
einen sehr wichtigen Punkt festgelegt, nämlich einige Anfänge
und Endungen anderer Worte. Sehen wir uns z. B. die Stelle an,
wo die Kombination ;48 zum vorletzten Male vorkommt – fast am
Ende der Aufzeichnung. Wir wissen, daß das unmittelbar daran
anschließende ; den Anfang eines Wortes bildet, und von den auf
das the folgenden sechs Schriftzeichen sind uns nicht weniger als
fünf bekannt. Schreiben wir uns also die Buchstaben, die sie
vorstellen sollen, auf, indem wir für den uns noch unbekannten
einen kleinen Zwischenraum frei lassen. t eeth

Hier können wir sofort feststellen, daß wir das the vorläufig
unberücksichtigt lassen müssen, da es unmöglich einen Teil von
dem mit t anfangenden Wort bilden kann. Dies ergibt sich leicht,
wenn wir auf der Suche nach dem einzusetzenden Buchstaben
das ganze Alphabet durchgehen. Wir sind also auf das

t ee
beschränkt, und wenn wir nun nochmals das Alphabet

durchgehen, kommen wir auf das Wort tree als einzig mögliche
Lesart. Wir gewinnen so einen neuen Buchstaben, dargestellt
durch das Zeichen (, und die nebeneinander stehenden Worte the
tree.

Wenn wir nun ein kurzes Stückchen weiterblicken, so sehen
wir wieder die Kombination ;48. Setzen wir an unsere gefundenen
zwei Worte die darauf folgenden Zeichen an und bilden mit dem
nächsten the den Schluß.

the tree ;4(†?34 the
Nach Einsetzung der uns bereits bekannten Buchstaben

erhalten wir
the tree thr †?3h the
Lassen wir nun an Stelle der unbekannten Zeichen

entsprechenden Raum oder setzen wir Punkte ein, so lesen wir
the tree thr...h the
wodurch wir sofort auf das Wort through geraten. Diese

Entdeckung verschafft uns wieder drei neue Buchstaben, nämlich



o, u und g, dargestellt durch † ? und 3.
Wenn wir jetzt die Geheimschrift nach Zusammenstellung

bekannter Zeichen genau durchsehen, finden wir nicht weit vom
Anfang diese Anordnung

83(88 = egree
was offenbar der Schluß des Wortes degree sein soll und uns

wiederum einen Buchstaben gibt, nämlich d, dargestellt durch +.
Vier Buchstaben hinter dem Wort degree sehen wir die

Kombination
;46(;88*
Indem wir die bekannten Zeichen übersetzen und die

unbekannten wie vorher durch Punkte markieren, lesen wir dies:
th.rtee.
eine Zusammenstellung, die sofort auf das Wort thirteen führt

und uns wiederum zwei neue Zeichen erklärt: 6 = i und * = n.
Wenden wir uns nun dem Anfang der Geheimschrift zu, so

finden wir die Kombination
53††+
Wie vorher übersetzend erhalten wir .
. good
was uns den ersten Buchstaben als a erkennen läßt und die

ersten beiden Worte als
A good
Nun ist es Zeit, daß wir unsern Schlüssel, soweit wir ihn

entdeckt haben, zu einer Tabelle formulieren, um Irrtümer zu
vermeiden. Sie wird so aussehen:
5 = a
+ = d
8 = e
3 = g
4 = h
6 = i
* = n



† = o
( = r
; = t

Wir haben also nicht weniger als zehn der wichtigsten
Buchstaben festgestellt, und es ist wohl unnötig, die einzelnen
Abschnitte der Auflösung weiterhin zu entwickeln. Ich habe genug
gesagt, um Sie zu überzeugen, daß Geheimschriften solcher Art
leicht enträtselbar sind, und Ihnen einen Einblick in das
anzuwendende Verfahren zu geben. Behalten Sie aber immer im
Auge, daß die uns vorliegende Geheimschrift zu den
allereinfachsten ihrer Art gehört. Es bleibt nun nur noch übrig,
Ihnen die vollständige Übersetzung der Pergamentnotiz zu geben.
Hier ist sie:

A good glass in the bishop's hostel in the devil's seat forty-one
degrees and thirteen minutes northeast and by north main branch
seventh limb east side shoot from the left eye of the death's-head
a bee line from the tree through the shot fifty feet out.«2

»Aber«, sagte ich, »das Rätsel scheint noch geradeso
unentwirrbar wie vorher. Wie ist es möglich, aus all diesem
Kauderwelsch von devil's seats, death's-heads und bishop's
hotels einen Sinn herauszutüfteln?«

»Ich gestehe«, erwiderte Legrand, »daß die Sache noch
immer bedenklich aussieht, wenn man sie nur oberflächlich
betrachtet. Mein erstes Bemühen war, das Ganze in die vom
Schreiber gemeinten Einzelsätze zu zerlegen.«

»Sie meinen, es zu interpunktieren?«
»Ungefähr, ja.«
»Wie aber konnten Sie das bewerkstelligen?«
»Ich sagte mir, daß der Schreiber mit der Fortlassung jeglicher

Interpunktion einen besonders schlauen Trick beabsichtigte, um
die Entzifferung der Geheimschrift zu erschweren. Nun wird aber
ein nicht allzu durchtriebener Kopf sich sicherlich durch
Übertreibung der Sache verraten; wenn er beim Niederschreiben
einen Gedanken erledigt hat, dies also durch eine Lücke oder
einen Punkt angezeigt werden müßte, so wird er sicherlich gerade
hier seine Zeichen mehr als nötig aneinanderrücken. Wenn Sie



das Manuskript prüfen, so werden Sie mit Leichtigkeit fünf solcher
ungewöhnlich zusammengedrängten Stellen wahrnehmen.
Diesem Wink folgend, trennte ich die Sache so:

A good glass in the bishop's hostel in the devil's seat – forty-
one degrees and thirteen minutes – northeast and by north – main
branch seventh limb east side – shoot from the left eye of the
death's-head – a bee line from the tree through the shot fifty feet
out.

»Selbst diese Trennung«, sagte ich, »läßt mich im dunkeln.«
»Auch mich ließ es zunächst im dunkeln«, erwiderte Legrand;

»mehrere Tage lang bemühte ich mich in der Gegend von
Sullivans Island vergeblich um Auskunft über irgendein Gebäude,
das den Namen Bishop's Hotel führe; den veralteten Ausdruck
hostel hatte ich natürlich fallenlassen. Da ich durchaus keine
Auskunft erhalten konnte, wollte ich gerade den Umkreis meines
Forschungsgebietes erweitern und überhaupt systematischer
vorgehen, als es mir eines Morgens ganz plötzlich in den Sinn
kam, daß dies Bishops Hostel mit einer alten Familie namens
Bessop zusammenhängen könne, die in langvergangener Zeit
etwa vier Meilen nordwärts von der Insel einen Herrensitz gehabt
hatte. Ich begab mich also in die Pflanzungen hinüber und setzte
dort meine Nachfrage unter den ältesten Negern fort. Endlich
erzählte eine bejahrte Frau, daß sie von so einem Ort wie
Bessop's Castle reden gehört habe und daß sie auch glaube,
mich hinführen zu können; es sei aber weder ein Schloß noch
eine Schenke, sondern ein hoher Fels.

Ich bot ihr eine gute Belohnung an, und nach einigem Zögern
willigte sie ein, mich zu der Stelle hinzuführen. Wir fanden sie
ohne viel Schwierigkeit, und ich entließ das Weib und machte
mich daran, den Platz zu untersuchen. Das ›Schloß‹ bestand aus
einer unregelmäßigen Anhäufung von Klippen und Felsen – deren
einer sowohl durch seine besondere Höhe als auch durch seine
freie Lage und seltsame Form bemerkenswert war. Ich kletterte
auf seinen Gipfel und war nun recht im Zweifel, was fernerhin zu
tun sei.

Während ich so nachsann, fielen meine Blicke auf einen
schmalen Vorsprung an der Ostseite des Felsens, etwa ein Meter



unter der höchsten Spitze, auf der ich stand. Dieser Vorsprung
hatte eine Ausladung von etwa achtzehn Zoll, und seine Breite
betrug nur einen Fuß, während eine Vertiefung in dem ihn
überragenden Felsstück dem Ganzen eine gewisse Ähnlichkeit
mit den tieflehnigen Sesseln lieh, wie sie bei unsern Altvordern
gebräuchlich waren. Ich zweifelte nicht, den im Manuskript
erwähnten ›Teufelssitz‹ gefunden zu haben, und vermeinte nun
auch das ganze Geheimnis in Händen zu halten.

Das ›gut Glas‹ konnte sich, wie ich wußte, nur auf ein
Teleskop beziehen; denn das Wort ›Glas‹ wird von Seeleuten
kaum je in anderem Sinn angewendet. Ich sah also gleich, daß
hier ein Teleskop vonnöten war sowie zu seiner Anwendung ein
fester Standort, der nicht die geringste Abweichung zuließe. Ich
wußte nun ferner, daß die Bezeichnungen ›einundvierzig Grad
und dreizehn Minuten‹ und ›nordöstlich und gen Norden‹
Richtungsangaben zur Einstellung des Glases bedeuteten.
Mächtig aufgeregt durch diese Entdeckungen eilte ich heim, holte
ein Teleskop und kehrte auf den Felsen zurück.

Ich ließ mich auf den Vorsprung hinabgleiten und fand, daß
man nur an einer einzigen Stelle sich sitzend auf ihn niederlassen
konnte. Diese Tatsache bestätigte meine vorgefaßte Meinung. Ich
suchte nun das Glas einzustellen. Natürlich konnten die Worte
›einundvierzig Grad und dreizehn Minuten‹ sich nur auf die
Höhenlage über dem sichtbaren Horizont beziehen, da die Stelle
am Horizont schon durch die Worte ›nordöstlich und gen Nord‹
fest bezeichnet war. Diese letztere Richtung gewann ich ohne
jede Schwierigkeit mit Hilfe meines Taschenkompasses. Ich
suchte nun, so gut ich konnte, das Glas in einen Winkel von
einundvierzig Grad zu bringen und bewegte es ganz langsam auf
und nieder, bis meine Aufmerksamkeit durch eine kreisrunde
Lücke im Laubwerk eines großen Baumes, der alle andern in der
Ferne überragte, gefesselt wurde. Im Mittelpunkt dieser Lücke sah
ich einen weißen Fleck, konnte aber zuerst nicht erkennen, was
es war. Ich stellte das Teleskop noch schärfer ein, blickte wieder
hindurch und kam nun dahinter, daß es ein Menschenschädel sei.

Bei dieser Entdeckung hatte ich die feste Zuversicht, das
Rätsel als gelöst betrachten zu dürfen; denn die Angaben
›Hauptast, siebenter Arm, Ostseite‹ konnten sich nur auf den



Standort des Schädels auf dem Baum beziehen, während
›schieße durch linkes Auge des Totenkopfs‹ auch nur eine einzige
Beziehung haben konnte, nämlich auf den vergrabenen Schatz
selbst. Ich sah, daß die Vorschrift besagte, durch das linke Auge
sei eine Kugel hindurchzuwerfen und von der zunächst liegenden
Stelle des Stammes durch den ›Schuß‹ (oder die Stelle, wo die
Kugel niedergefallen) und noch fünfzig Fuß darüber hinaus eine
schnurgerade Linie zu ziehen, was einen ganz bestimmten Punkt
ergeben mußte. Und dort, unter diesem Punkt – ich hielt das
wenigstens für möglich –, mußte ein Gut von Wert verborgen
liegen.«

»Alles dies«, sagte ich, »ist durchaus klar und, obschon
geistreich ausgeklügelt, doch einfach und verständlich. Doch als
Sie des ›Bischofs Haus‹ verließen – was dann?«

»Nun, nachdem ich mir die Lage des Baumes gut gemerkt
hatte, ging ich nach Haus. Sowie ich aber ›des Teufels Sitz‹
verlassen hatte, war die kreisrunde Lücke verschwunden, und wie
ich mich auch drehte und wendete, ich konnte sie nicht wieder
entdecken. Was mir der Hauptwitz an der ganzen Sache schien,
war die Tatsache (denn wiederholtes Experimentieren überzeugte
mich, daß es Tatsache war), daß die betreffende kreisrunde
Öffnung von keinem anderen Punkt sichtbar ist als von dem
schmalen Vorsprung auf dem Felsengipfel. Bei diesem Ausflug
nach ›des Bischofs Haus‹ war ich von Jupiter begleitet gewesen,
der zweifellos schon seit Wochen mein tiefsinniges Wesen
bemerkt hatte und große Sorge trug, mich nicht allein zu lassen.
Am anderen Tag aber stand ich ganz früh auf, und es gelang mir,
ihm auszureißen; ich begab mich in das Hügelgelände, um den
Baum zu suchen. Nach vieler Mühe fand ich ihn. Als ich in jener
Nacht heimkam, wollte mein Diener mich durchprügeln. Mit dem
Rest des Abenteuers sind Sie ja ebenso bekannt wie ich.«

»Ich vermute«, sagte ich, »Sie verfehlten die Stelle bei unserer
ersten Nachgrabung durch Jupiters Dummheit, der den Käfer
durch das rechte anstatt durch das linke Auge des Schädels fallen
ließ.«

»Ganz recht. Dieser Mißgriff ergab eine Differenz von etwa
zweieinhalb Zoll im ›Schuß‹, das heißt in der Stellung des Pflocks



zum Baum; und hätte sich der Schatz unter dem ›Schuß‹
befunden, so wäre der Irrtum ohne Bedeutung gewesen. Aber der
›Schuß‹ nebst dem nächsten Punkt des Baumes waren lediglich
zwei Punkte zur Aufstellung einer Richtungslinie; so gering der
Irrtum anfänglich auch gewesen, so sehr vergrößerte er sich bei
Fortführung der Linie und warf uns, als wir fünfzig Fuß erreicht
hatten, ganz aus der Spur. Hätte ich nicht die tiefinnerliche
Überzeugung gehabt, daß hier herum tatsächlich ein Schatz
vergraben sei, so wäre alle unsere Arbeit umsonst gewesen.«

»Aber Ihr großartiges Auftreten und Ihr merkwürdiges Getue
mit dem Käfer, das Hinundherschwingen – wie sonderbar war dies
alles! Ich war überzeugt, Sie seien verrückt. Und warum
bestanden Sie darauf, statt einer Flintenkugel den Käfer durch
den Schädel fallen zu lassen?«

»Ja – offen gestanden ärgerte mich Ihr ewiger Argwohn in
betreff meiner Gesundheit, und ich beschloß daher, Sie auf meine
Weise durch ein bißchen Mystifikation zu bestrafen. Aus diesem
Grund schwenkte ich den Käfer, und aus diesem Grund ließ ich
gerade ihn vom Baum werfen. Eine Bemerkung Ihrerseits über
sein großes Gewicht brachte mich auf diesen Gedanken.«

»Ja, ich verstehe. Und nun ist mir noch eins unklar. Was sollen
wir von den Gerippen halten, die wir in der Grube fanden?«

»Das ist eine Frage, die ich ebensowenig beantworten kann
wie Sie selbst. Es gibt jedoch nur eine einzige einleuchtende
Erklärung – ist es auch noch so gräßlich, der entsetzlichen
Vermutung, die ich aufstellen will, Glauben zu schenken. Es ist
klar, daß Kidd – wenn eben, was ich nicht bezweifle, er es war,
der den Schatz vergrub –, ich sage, es ist klar, daß er Helfer bei
der Arbeit gehabt haben muß. Nach Beendigung der Arbeit mag
er es aber für ratsam gehalten haben, alle Mitwisser des
Geheimnisses beiseite zu schaffen. Vielleicht genügten wenige
Beilhiebe, während seine Mithelfer in der Grube tätig waren –
vielleicht war auch ein Dutzend nötig –, wer kann es sagen?«

1. Deutsch: Ein gutes Glas in des Bischofs Haus in des Teufels
Sitz einundvierzig Grad und dreizehn Minuten nordöstlich und
gen Nord Hauptast siebenter Arm Ostseite schieße durch



linkes Auge des Totenkopfes eine Meßschnur von dem Baum
durch den Schuß fünfzig Fuß hinaus.
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Der Garten lag wie eine schöne Frau,

Die tief entzückt geschloßnen Auges ruht
Und schlummernd träumt ins offne Himmelsblau.

Giles Fletcher
 
Von der Wiege bis zum Grabe wurde mein Freund Ellison von

der Woge des Erfolges emporgehoben. Ich gebrauche aber nicht
das Wort Erfolg im landläufigen Sinne; ich gebrauche es als
Synonym für Glück. Der Mensch, von dem ich rede, schien
geboren, die Doktrinen eines Turgot, Price, Priestly und
Condorcet zu verwirklichen – durch persönliches Beispiel den
Beweis zu erbringen für das, was man eine Schimäre der
Puritaner genannt hat. Ich vermeine in dem kurzen Dasein
Ellisons das Dogma widerlegt gesehen zu haben, daß in der
Natur des Menschen etwas verborgen sei, was ihn der Seligkeit
entziehe. Eine eingehende Prüfung seiner Laufbahn hat mir zu
verstehen gegeben, daß im allgemeinen das Unglück der
Menschheit von der Verletzung einiger weniger einfacher
Menschengesetze abzuleiten ist – daß wir die Elemente zu
heiterer Genüge bis jetzt ungenutzt in unsrer Macht haben – und
daß selbst jetzt in der gegenwärtigen Finsternis und Tollheit, da
alle Gedanken auf die große Frage der sozialen Lage gerichtet
sind, es nicht ausgeschlossen ist, daß der Mensch, das
Individuum, unter gewissen ungewöhnlichen und rein zufälligen
Umständen glücklich sein kann.



Auch mein junger Freund war von derartigen Ansichten ganz
erfüllt, und es ist deshalb bemerkenswert, daß der
ununterbrochene Genuß, den das Leben ihm brachte, zum
großen Teil die Folge weiser Voraussicht war. Ja, es ist klar, daß
Mr. Ellison, hätte er weniger instinktive Philosophie besessen, die
gelegentlich so gut die Stelle der Erfahrung zu ersetzen weiß, sich
durch den so außerordentlichen Erfolg, den das Leben ihm
brachte, in den üblichen Strudel des Unglücks hinabgezogen
gesehen hätte, der das Los aller hervorragend begünstigten Leute
ist. Doch es ist keineswegs meine Absicht, einen Essay über das
Wesen des Glücks zu schreiben. Die Gedankengänge meines
Freundes seien nur in kurzen Worten geschildert. Er gab nicht
mehr als vier Elementarsätze oder, genauer gesagt, Bedingungen
für die Freude zu. Die Hauptsache war ihm (seltsam genug!) der
einfache und rein physische Grundsatz der Bewegung im Freien.
»Was man an Gesundheit«, sagte er, »auf anderm Wege
erreichen kann, ist dieses Namens kaum wert.« Als Beispiel führte
er die Wonnen des Fuchsjägers an und wies auf die Ackerbauern
hin, die einzigen Leute, die man, als Klasse betrachtet, glücklicher
erachten kann als andre. Seine zweite Bedingung war
Weibesliebe. Seine dritte und sehr schwer zu verwirklichende war
die Verachtung des Ehrgeizes. Seine vierte ein rastlos gesuchtes
Ziel. Und er behauptete, da andre Dinge gleichgültig seien, so
stehe das Maß des erreichbaren Glücksgefühls im Verhältnis zu
der Geistigkeit dieses Zieles.

Ellison zeichnete sich durch eine Fülle guter Gaben aus, die
das Glück ihm in den Schoß geworfen hatte. An Schönheit und
Anmut überstrahlte er alle Männer. Sein Verstand war von der Art
jener, denen das Erwerben von Kenntnissen weniger Anstrengung
als Intention und Bedürfnis ist. Seine Familie gehörte zu den
erlauchtesten im Reich. Seine Braut war die lieblichste und treu
ergebenste aller Frauen. Er hatte stets über reichliches Besitztum
verfügt; als er aber mündig wurde, stellte es sich heraus, daß das
Schicksal ihm einen der seltenen Streiche gespielt hatte, wie sie
die ganze soziale Welt, in der sie sich ereignen, zuweilen in
Verblüffung versetzen und selten verfehlen, die
Geistesverfassung derer, denen sie gelten, völlig umzustoßen.



Es fand sich, daß etwa hundert Jahre vor Mr. Ellisons
Mündigwerdung in einer entfernten Provinz ein Mr. Seabright
Ellison gestorben war. Dieser Herr hatte ein fürstliches Vermögen
zusammengerafft, und da er keine direkten Nachkommen hatte,
packte ihn die Grille, das Vermögen sich bis hundert Jahre nach
seinem Tode weiter aufstapeln zu lassen. Indem er die Anlage des
Kapitals eingehend und scharfsinnig bestimmte, vermachte er die
aufgehäufte Summe demjenigen nächsten Blutsverwandten des
Namens Ellison, der nach Ablauf von hundert Jahren am Leben
wäre. Viele Versuche waren gemacht worden, diese eigenartige
Bestimmung zu umgehen; ihr Ex-post-facto-Charakter ließ sie
fehlschlagen; man lenkte aber die Aufmerksamkeit einer
habgierigen Negierung darauf und erlangte eine gesetzliche
Verfügung, die alle derartigen Geldanhäufungen untersagte. Das
hinderte freilich den jungen Ellison nicht, an seinem
einundzwanzigsten Geburtstag als der Erbe seines Ahnherrn
Seabright in den Besitz eines Vermögens von
vierhundertundfünfzig Millionen Dollar zu kommen.

Als es bekannt wurde, welch ungeheuerliche Summe die
Erbschaft ausmachte, gab es natürlich viele Vermutungen über
die Art, wie sie anzulegen sei. Die Höhe und die sofortige
Greifbarkeit der Summe verwirrte alle, die sich mit der Sache
befaßten. Für den Besitzer irgendeiner übersehbaren Geldmenge
hätte man sich irgendeinen von tausend Plänen ausgedacht.
Wäre er mit Gütern gesegnet worden, die lediglich die der andern
Bürger überstiegen, so hätte man sich unschwer vorgestellt, er
werde die beliebten Extravaganzen seiner Zeit in unerhörtester
Weise übertreiben – oder sich mit politischen Umtrieben befassen
– oder nach der Machtstellung eines Ministers streben – oder sich
den höheren Adel kaufen – oder große Museen der schönen
Künste anlegen – oder den freigebigen Mäzen in Wissenschaft,
Literatur und Kunst spielen – oder seinen Namen in
ausgedehnten Wohlfahrtseinrichtungen verewigen. Bei dem
unfaßlichen Vermögen jedoch, in dessen unumschränktem Besitz
der Erbe sich befand, empfand man diese und alle gewöhnlichen
Ziele als ein allzu begrenztes Feld. Man nahm zu Zahlen seine
Zuflucht, und auch diese verwirrten noch mehr. Es stellte sich
heraus, daß selbst bei nur drei Prozent das Jahreseinkommen der



Erbschaft nicht weniger als dreizehn Millionen fünfhunderttausend
Dollar betrug, was eine Million
einhundertundfünfundzwanzigtausend Dollar im Monat
ausmachte; oder
sechsunddreißigtausendneunhundertundsechsundachtzig am
Tag; oder sechsundzwanzig Dollar für jede entfliehende Minute.
So wurde natürlich der übliche Weg der Mutmaßungen völlig
umgestoßen. Die Leute wußten nicht, was sie ersinnen sollten.
Einige meinten sogar, Mr. Ellison werde sich mindestens der
Hälfte seines Vermögens als völlig überflüssig entledigen – und
die ganze Sippe seiner Verwandtschaft durch Verteilung dieses
Überflusses bereichern. Den nächsten Verwandten überließ er
tatsächlich die ungewöhnlich großen Reichtümer, die ihm bereits
vor der Erbschaft gehörten. Ich war jedoch gar nicht überrascht,
als ich merkte, daß er schon längst seinen Entschluß über einen
Punkt gefaßt hatte, der von seinen Freunden soviel erörtert
worden war. Auch war ich über die Art dieses Entschlusses nicht
allzusehr erstaunt. Hinsichtlich der persönlichen Wohltätigkeit
hatte er sein Gewissen beruhigt. Von der Möglichkeit irgendeines
wesentlichen Dienstes, den der Mensch, wie man so zu sagen
pflegt, der Menschheit erweisen könnte, war er (wie ich leider
gestehen muß) wenig überzeugt. Kurz und gut, glücklich oder
nicht glücklich, er war so ziemlich ganz auf sich selber
angewiesen.

Er war im weitesten und edeln Sinne ein Dichter. Er erfaßte
überdies den wahren Charakter, die erhabenen Ziele, die herrliche
Majestät und Würde der poetischen Empfindung. Er fühlte
instinktiv, daß die vollste, wenn nicht die einzige Befriedigung in
der Erschaffung neuer Schönheitsformen lag. Eine gewisse
Eigenart, eine Folge seiner Erziehung oder seines Intellekts, gab
allen seinen ethischen Betrachtungen eine materialistische
Färbung, und dieser Hang vielleicht war es, der ihn zu der Ansicht
führte, das vorteilhafteste, wenn nicht das einzig rechtmäßige
Feld für angewandte Poesie biete die Schöpfung neuer Formen
von natürlicher, rein physischer Schönheit. So kam es, daß er
weder Musiker noch Dichter wurde – wenn wir die letztere
Bezeichnung in ihrer gewöhnlichen Bedeutung fassen. Es mag
aber auch sein, daß er beides nicht werden wollte – lediglich in



Verfolgung seiner Idee, daß die Verachtung jeglichen Ehrgeizes
eine der wesentlichen Wurzeln des irdischen Glückes sei. Ist es
nicht tatsächlich möglich, daß, während ein großes Genie
naturgemäß ehrgeizig ist, noch ein größeres über dem steht, was
wir Ehrgeiz nennen? Kann es nicht sein, daß viele, die weit größer
sind als Milton, sich begnügt haben, »stumm und unberühmt« zu
bleiben? Ich glaube, die Welt hat auf dem Gebiet der Kunst die
ganze erschöpfende Fülle prachtvoller Leistungen, deren die
menschliche Natur unbedingt fähig ist, nie gesehen und wird sie
nie sehen – es sei denn, daß allerlei Zufälle einmal eines jener
größeren Genies, entgegen seiner eigenen Anschauung, zu Taten
veranlassen.

Ellison wurde weder Musiker noch Dichter, obgleich man
Musik und Poesie nicht inniger lieben konnte als er. Es ist nicht
ausgeschlossen, daß er unter andern Lebensbedingungen Maler
geworden wäre. Die Bildhauerkunst war trotz ihres stark
poetischen Gehalts zu begrenzt in Form und Wirkung, um jemals
seine Aufmerksamkeit lange fesseln zu können. Und ich habe nun
alle Gebiete aufgezählt, in denen nach allgemeinen Begriffen die
poetische Empfindung sich ausbreiten kann. Ellison aber
behauptete, das reichste und echteste, das natürlichste und wohl
auch umfassendste Gebiet sei unverantwortlicherweise
übersehen worden. Kein Deuter habe je den Landschaftsgärtner
als Künstler erwähnt; dennoch, so meinte mein Freund, biete der
Landschaftsgarten der wahren Muse die edelsten Möglichkeiten.
Hier sei wirklich das schönste Feld zur Entfaltung der Phantasie in
immer neuer Gestaltung neuer Schönheitsformen, da die zur
Zusammenstellung vorhandenen Elemente bei weitem die
herrlichsten seien, die die Erde zu bieten habe. In den zahllosen
Formen und Farben der Blumen und Bäume erkannte er den
ausgesprochensten und kraftvollsten Drang der Natur nach
körperlicher Schönheit. Und in der Anordnung oder Vereinigung
dieser Bemühungen – oder richtiger, in ihrer Anpassung an die
Augen, die sie auf Erden würdigen sollten – glaubte er auf die
beste Art – und mit den erfolgreichsten Leistungen der Erfüllung
nahezukommen, nicht nur seiner eigenen Bestimmung als
Künstler, sondern auch den erhabenen Zielen, um derentwillen



die Gottheit dem Menschen das künstlerische Empfinden
eingeimpft habe.

»Ihre Anpassung an die Augen, die sie auf Erden würdigen
sollten ...« In seiner Erläuterung dieses Ausdrucks trug Mr. Ellison
viel zur Lösung dessen bei, was mir immer als Rätsel erschienen
war: – ich meine die (nur von Unwissenden bestrittene) Tatsache,
daß es in der Natur keine solchen Szenerien gibt, wie der geniale
Maler sie zu schaffen weiß. Keine solchen Paradiese sind in der
Wirklichkeit zu finden, wie sie auf der Leinwand Claudes erglühen.
In den bezauberndsten natürlichen Landschaften wird stets ein
Mangel oder ein Unmaß zu finden sein – viele Mängel und viele
Unmäßigkeiten. Während die gegebenen Bestandteile im
einzelnen das größte Können des Künstlers übertreffen mögen,
so wird die Anordnung dieser Teile stets noch der
Vervollkommnung bedürftig sein. Kurz, in der ganzen weiten
natürlichen Landschaft auf Erden gibt es keinen
Betrachtungspunkt, von dem aus ein Künstlerauge bei längerem
Zusehen nicht einen Verstoß gegen das fände, was man die
»Komposition« der Landschaft nennt. Und wie unbegreiflich ist
das doch! In allen andern Dingen sind wir richtig belehrt, die Natur
als überlegen anzusehen. Wir scheuen den Wettbewerb mit ihren
Einzelschöpfungen. Wer wollte es fertigbringen, die Farben der
Tulpe wiederzugeben oder die Gestalt des Maiglöckchens zu
verbessern? Die Kritik, die von der Bildhauerei oder der
Porträtkunst sagt, daß hier die Natur nicht nur erreicht, sondern
übertroffen oder idealisiert sei, befindet sich im Irrtum. Kein
malerisches noch bildhauerisches Zusammenwirken von
Einzelheiten menschlicher Schönheit kann mehr, als der
lebendigen, atmenden Schönheit nahekommen. Nur in der
Landschaft ist jener Standpunkt des Kritikers im Recht, und da er
seine Wahrheit hier empfand, so ist es nur die unüberlegte
Vorliebe zur Verallgemeinerung, die ihn dahin führte, ihn auf allen
Gebieten der Kunst als richtig aufzustellen. Ich sage: »seine
Wahrheit hier empfand«; denn die Empfindung ist keine
Einbildung, keine Schimäre. Die Mathematiker liefern keine
exakteren Beweise, als sie dem Künstler in seiner Kunst das
Gefühl bietet. Er glaubt nicht nur, sondern er weiß positiv, daß die
und die scheinbar willkürliche Anordnung der Dinge die wahre



Schönheit ausmacht – sie ganz allein ausmacht. Seine Gründe
aber sind noch nicht zum Ausdruck gereift. Es bleibt einer
gründlicheren Analyse, als die Welt sie bisher gesehen hat,
überlassen, diese Gründe voll zu erforschen und darzutun.
Dessenungeachtet wird er in seiner instinktiven Ansicht durch die
Stimme aller seiner Brüder unterstützt.

Nehmen wir an, eine »Komposition« sei mangelhaft, sie solle
lediglich in ihrer Zusammensetzung umgearbeitet werden; nun
möge man die Frage nach der Notwendigkeit dieser Umarbeitung
jedem Künstler, den es nur gibt, vorlegen, von jedem wird die
Notwendigkeit zugegeben werden. Und sogar weit mehr als das:
zur Behebung der fehlerhaften Komposition würde jedes einzelne
Glied dieser Bruderschaft die nämliche Änderung vorgeschlagen
haben.

Ich wiederhole, daß nur bei Landschaftsbildern die Schönheit
der Natur eine Steigerung zuläßt und daß daher die Fähigkeit zu
ihrer Vervollkommnung in gerade diesem einen Punkte ein
Geheimnis war, das ich nicht zu lösen wußte. Meine eigenen
Anschauungen über den Gegenstand gingen dahin, die Natur
habe in ihrer ursprünglichen Absicht die Erde so gebildet, daß sie
in allen Punkten der menschlichen Auffassung von vollendeter
Schönheit oder Erhabenheit entsprach; aber diese ursprüngliche
Absicht sei durch die bekannten geologischen Störungen
vernichtet worden – Störungen in Form und Farbengruppierung, in
deren Verbesserung oder Abschwächung die Seele der Kunst
beruht. Die Kraft dieses Gedankens wurde jedoch sehr
abgeschwächt durch die in ihm verborgene Notwendigkeit, die
Störungen als anormal und durchaus unzweckmäßig zu
betrachten. Ellison war es, der die Vermutung aussprach, sie
seien ein Anzeichen des Todes. Er erklärte das so: –
»Angenommen, die ursprüngliche Absicht sei die irdische
Unsterblichkeit des Menschen gewesen. Dann finden wir die
ursprüngliche Bildung der Erde seinem seligen Zustand angepaßt
– zwar nicht bestehend, aber beabsichtigt. Die Umwälzungen
waren die Vorbereitungen für seine später beschlossene
Bestimmung zum Tode.

Nun könnte aber«, sagte mein Freund, »das, was wir als
Steigerung der landschaftlichen Schönheit empfinden, eine



lediglich menschliche Anschauungsweise sein. Jede Veränderung
der natürlichen Szenerie würde das Bild vielleicht verunstalten,
wenn wir es uns von weitem – als große Masse gesehen –
denken, von einem der Erdoberfläche fernen Punkt, wenngleich
nicht hinter den Grenzen ihrer Atmosphäre. Es ist leicht
begreiflich, daß das, was einem nah besehenen Detail zum Vorteil
gereichen mag, gleichzeitig eine allgemeine oder auf größere
Entfernung berechnete Wirkung beeinträchtigen kann. Es könnte
doch eine Art vordem menschlicher, nun aber der Menschheit
unsichtbarer Wesen geben, denen aus der Ferne unsre Wirrnis
als Ordnung erscheint – unser Unmalerisches als malerisch; mit
einem Wort, ich meine die Erdengel, für deren Betrachtung mehr
als für unsre und für deren durch den Tod veredelte Bewertung
des Schönen die weiten Landschaftsgärten der Hemisphären von
Gott aufgestellt worden sein mögen.«

Im Laufe des Gespräches führte mein Freund einige Zitate
eines Beurteilers der Landschaftsgärtnerei an, der, wie man sagt,
sein Thema gut behandelt haben soll:

›Es gibt eigentlich nur zwei Richtungen in der
Landschaftsgärtnerei, die natürliche und die künstliche. Man
versucht die ursprüngliche Schönheit der Landschaft
wiederherzustellen, indem man ihre eigenen Mittel auf die
Umgebung anwendet: Bäume anpflanzt, die sich den
benachbarten Hügeln oder Flächen harmonisch anpassen; jenen
reizvollen Einklang von Größe, Form und Farbe entdeckt und
anwendet, der, dem gewöhnlichen Beschauer verborgen, sich
erfahrenen Naturbeobachtern überall enthüllt. Das Resultat der
natürlichen Richtung in der Gärtnerei zeigt sich mehr in der
Vermeidung aller Mängel und Mißverhältnisse – in der Pflege
einer gesunden Harmonie und Ordnung –, als im Hervorbringen
von Wundern oder Besonderheiten. Die künstliche Richtung hat
so viele Abstufungen, wie es Geschmacksverschiedenheiten zu
befriedigen gibt. Sie hat eine gewisse allgemeine Verwandtschaft
mit den verschiedenen Baustilen. Da gibt es die pomphaften
Alleen und Boskette Versailles', italienische Terrassen und einen
vielfach gemischten altenglischen Stil, der eine gewisse
Ähnlichkeit mit der profanen Gotik oder der englischen
elisabethanischen Architektur zeigt. Was auch gegen den



Mißbrauch der künstlichen Landschaftsgärtnerei gesagt worden
sein mag, so gibt doch eine Beimischung reiner Kunst einer
Gartenszene große Schönheit. Teils erfreut es das Auge, daß es
eine Ordnung und Planmäßigkeit wahrnimmt, teils ist es ein
geistiges Genießen. Eine Terrasse mit einer alten,
moosbewachsenen Balustrade ruft uns sofort die reizenden
Gestalten ins Gedächtnis, die hier in früheren Tagen gewandelt
sind. Die kleinste Darbietung von Kunst ist ein Beweis der Sorgfalt
und menschlichen Einflusses.‹

»Aus meinen bisherigen Bemerkungen werden Sie begreifen,«
sagte Ellison, »daß ich den Gedanken verwerfe, die ursprüngliche
Schönheit der Landschaft wieder herstellen zu wollen. Die
ursprüngliche Schönheit ist nie so groß wie die, welche man
hervorrufen könnte. Allerdings liegt alles an der Wahl eines
geeigneten Platzes. Was oben über die Entdeckung und
praktische Anwendung hübscher Beziehungen in Größe, Gestalt
und Farbe gesagt wurde, ist nichts als eine hohle Redensart, um
unklare Gedanken zu bemänteln. Der genannte Ausspruch kann
alles und nichts besagen und gibt keinerlei Anweisung. Daß der
wahre Erfolg des natürlichen Stils in der Gärtnerei mehr in der
Vermeidung aller Mängel und Mißverhältnisse als in der
Erschaffung irgendwelcher Wunder und Besonderheiten zu
suchen sei, ist eine Behauptung, die besser zu dem niedrigen
Begriffsvermögen der Herdenmenschen paßt als zu den feurigen
Träumen eines genialen Mannes. Der befürwortete negative
Vorzug gehört zu den hinkenden Beurteilungen, die in der
Literatur zum Beispiel einem Addison eine Apotheose bereiten
würden. Ja, während jene Tüchtigkeit, die lediglich in der
Vermeidung von Fehlern besteht, sich direkt an unsre Einsicht
wendet und daher durch Vorschriften umschrieben werden kann,
ist die erhabenere Gabe, die in der Neuschöpfung flammt, allein in
ihren Wirkungen zu begreifen. Regeln behandeln nur die Vorzüge
der Vermeidung – den Wert der Enthaltsamkeit. Darüber hinaus
kann die kritische Kunst nur mutmaßen. Man kann uns
unterweisen, einen ›Cato‹ zu konstruieren, aber vergeblich wird
man uns belehren, wie ein Parthenon oder ein ›Inferno‹ zu
schaffen sei. Ist aber die Sache getan, das Wunder vollendet, so
ist es allgemeinverständlich. Die Sophisten der negativen Schule,



die aus Unfähigkeit zum Schöpferischen solches Tun verspottet
haben, sind nun die eifrigsten im Beifallspenden. Was im
Larvenzustand seines Beginns ihren zahmen Verstand beleidigte,
verfehlt nie, in seiner Reife der Vollendung ihrem
Schönheitsinstinkt Bewunderung abzunötigen.

Gegen die Bemerkungen des Verfassers über den künstlichen
Stil ist weniger zu sagen«, fuhr Ellison fort. »Die Beimischung
reiner Kunst gibt einer Gartenszene eine große Schönheit. Das ist
richtig, ebenso wie der Hinweis auf menschlichen Einfluß. Das
angeführte Prinzip ist unbestreitbar – es könnte aber darüber
hinaus noch etwas geben. Es könnte ein auf diesem Grundsatz
aufgebautes Ziel geben – ein mit den üblichen Mitteln des
einzelnen unerreichbares Ziel, das aber, wenn es erreicht wird,
dem Landschaftsgarten einen Reiz verleihen würde, der alles weit
überträfe, was menschlicher Einfluß hervorzubringen imstande
wäre. Ein Künstler mit ganz außergewöhnlichen Geldmitteln
könnte, unter Beibehaltung des notwendigen Ideenteiles von
Kunst oder Kultur oder, wie unser Autor sagt, von Einfluß, seine
Pläne gleichzeitig so durch großzügige Anlage und neuartige
Schönheit bereichern, daß man an die Einmischung von
Feenhand glauben möchte. Man wird sehen, daß er zu solchem
Resultat alle Vorteile des Einflusses oder der Absicht heranzieht,
während er doch sein Werk von der Schärfe oder den Kunstgriffen
der irdischen Kunst befreit. Im finstersten Urwald – in den
entlegensten Gebieten der Natur – ist die Kunst eines Schöpfers
erkennbar; doch diese Kunst wird nur dem Verstande deutlich; in
keiner Weise hat sie die einleuchtende Kraft des Gefühls. Nun
wollen wir uns diesen Sinn in der Absicht des Allmächtigen nur
einen Grad niedriger denken – irgendwie in Harmonie oder in
Übereinstimmung gebracht mit dem Wesen der menschlichen
Kunst – um ein Zwischenglied zwischen beiden zu bilden: stellen
wir uns beispielsweise eine Landschaft vor, die durch
Ausgedehntheit und Bestimmtheit, durch Schönheit, Pracht und
Absonderlichkeit den Gedanken an Sorgfalt, Kultur und Pflege
durch höhere und doch der Menschheit verwandte Wesen
wachruft – dann ist der Begriff des Einflusses gewahrt, während
die eingeflochtene Kunst zur Annahme einer vermittelnden oder
zweiten Natur führt – einer Natur, die weder Gott noch eine



Emanation Gottes, die aber dennoch Natur ist, als Kunstwerk der
Engel, die zwischen den Menschen und Gott schweben.«

Ellison gedachte seinen ungeheuren Reichtum in der
Verwirklichung einer derartigen Vision anzulegen – in der durch
persönliche Überwachung seiner Anordnungen gebotenen
Bewegung im Freien – in dem unbeschränkten Ziel, das diese
Absichten boten, in dem vergeistigten Wesen dieses Ziels, in der
Verachtung ehrgeizigen Strebens, die ihm dadurch ermöglicht
wurde, in dem ewigen Lenz, mit dem dieses Ziel, ohne je zu
übersättigen, seine Hauptleidenschaft, den Durst nach Schönheit,
befriedigte; vor allem aber in der Sympathie eines nicht
unweiblichen Weibes, dessen Lieblichkeit und Liebe sein Dasein
mit der purpurnen Atmosphäre des Paradieses umgeben sollten;
und er hoffte, Befreiung von den Alltagszielen der Menschheit zu
finden, und er fand sie und eine weit größere Fülle positiven
Glücks, als je in den überschwenglichen Wachträumen einer Staël
glühte.

Ich bezweifle, daß ich in dem Leser eine irgendwie klare
Vorstellung der Wunder vermitteln kann, die mein Freund
tatsächlich schuf. Ich möchte beschreiben, fühle mich aber von
der Schwierigkeit der Beschreibung entmutigt und zögere
zwischen Detaillierung und Verallgemeinerung. Der beste Weg ist
vielleicht der, die beiden Extreme zu vereinigen.

Mr. Ellisons erster Schritt galt natürlich der Wahl einer
Örtlichkeit, und kaum hatte er über diesen Punkt nachgedacht, als
die üppige Naturpracht der Südsee-Inseln seine Aufmerksamkeit
fesselte. Ja, er hatte schon beschlossen, eine Reise in die
Südsee anzutreten, als die Überlegung einer Nacht ihn
veranlaßte, die Idee aufzugeben. »Wäre ich ein Menschenfeind,«
sagte er, »so würde mir solch ein Ort gefallen. Die völlige
Abgeschlossenheit und die Schwierigkeit des Hin- und
Zurückgelangens wäre in solchem Falle der Reiz aller Reize; noch
aber bin ich nicht Timon. Ich wünsche die Erholung, aber nicht
das Bedrückende der Einsamkeit. Ich muß in gewissem Sinne
den Grad und die Dauer meiner Zurückgezogenheit bestimmen
können. Es mögen Stunden kommen, in denen ich das, was ich
geleistet habe, der Sympathie poetischer Geister vorführen will.
Ich werde daher einen Ort wählen, der nicht weit von einer



volkreichen Stadt liegt, deren Nähe mir auch die Durchführung
meiner Pläne am besten ermöglicht.«

Auf der Suche nach einem solchen Ort reiste Ellison mehrere
Jahre umher, und mir war es erlaubt, ihn zu begleiten. Wohl
tausend Plätze, von denen ich entzückt war, verwarf er aus
Gründen, deren Richtigkeit ich jedesmal anerkennen mußte. Wir
kamen schließlich zu einem erhöhten Tafelland von wundervoller
Fruchtbarkeit und Schönheit, das einen Rundblick bot, der dem
des Ätna an Ausdehnung sehr wenig nachstand und nach Ellisons
wie meiner Ansicht die weitberühmte Aussicht jenes Berges in
allen wesentlichen Elementen des Malerischen überragte.

»Ich bin mir bewußt,« sagte der Reisende mit einem Seufzer
tiefen Entzückens, nachdem er die Szene wohl eine Stunde lang
bezaubert betrachtet hatte, »ich weiß, daß neun Zehntel der
wählerischsten Männer an meiner Stelle hier befriedigt sein
würden. Dieses Panorama ist in der Tat herrlich, und ich würde
davon hingerissen sein, wenn es nicht übertrieben herrlich wäre.
Der Geschmack aller mir bekannten Baumeister veranlaßt sie, der
›Aussicht‹ wegen, ihre Häuser auf eine Höhe zu stellen. Der
Irrtum ist klar. Größe in jeder Form, besonders aber als
Ausdehnung, bringt Überraschung, Erregung – und ermüdet
dann, drückt nieder. Als gelegentliche Szene kann es nichts
Besseres geben – zum dauernden Anblick nichts Schlimmeres.
Und zum dauernden Anblick ist die unzulässigste Art der Größe
die der Ausdehnung, des weiten Raumes. Sie steht mit dem
Gefühl, dem Sinn für Zurückgezogenheit auf dem Kriegsfuß –
dem Sinn, den wir zu befriedigen suchen, wenn wir uns ›auf das
Land zurückziehen‹. Wenn wir vom Gipfel eines Berges um uns
blicken, so fühlen wir uns unwillkürlich verloren in der Welt. Die
tief melancholischen Seelen meiden einen weiten Blick wie die
Pest.«

Nicht vor Ende des vierten Jahres unsrer Suche fanden wir
eine Gegend, mit der Ellison sich einverstanden erklärte. Es ist
natürlich überflüssig, zu sagen, wo diese Gegend lag. Der kürzlich
erfolgte Tod meines Freundes, der seine Besitzung für gewisse
Kreise von Besuchern erschloß, hat Arnheim zu einer heimlichen
und gedämpften, wenn nicht traurigen Berühmtheit verholfen,



ähnlich – allerdings in unendlich höherem Grade – wie es mit dem
so lang verehrten Fonthill gegangen ist.

Der übliche Weg nach Arnheim war der Fluß. Der Besucher
verließ die Stadt am frühen Morgen. Im Laufe des Vormittags glitt
er zwischen Ufern voll stiller, ländlicher Schönheit dahin, auf
denen zahllose Schafe weideten, deren weißes Fell das
strahlende Grün der vorüberziehenden Wiesen sprenkelte. Nach
und nach wirkte die Landschaft weniger bebaut, als lediglich mit
Sorgfalt gepflegt. Das wandelte sich allmählich in Verlassenheit –
diese wieder in völlige Abgeschiedenheit. Als der Abend kam,
wurde das Flußbett enger, die Ufer erhoben sich steiler und waren
mit üppigem, dunklem Laubwuchs bedeckt. Das Wasser wurde
durchsichtig. Der Fluß machte tausend Windungen, so daß man
seine schimmernde Fläche nur immer eine kurze Strecke weit
überschauen konnte. Jeden Augenblick war es, als befinde sich
das Schiff in einem Zauberkreis aus undurchdringlichen
Laubwänden, mit einer Decke von tiefblauer Seide und – keinem
Boden, da der Kiel mit staunenswerter Geschicklichkeit auf dem
eines andern gespenstischen Bootes zu balancieren schien, das,
zufällig kieloben treibend, die beständige Begleitung und
gewissermaßen der Halt des wirklichen Bootes zu sein schien.
Das Flußbett wurde jetzt zu einer Schlucht – diese Bezeichnung
ist allerdings etwas unangebracht, ich gebrauche sie nur, weil die
Sprache kein Wort hat, das diesen auffälligsten Zug der
Landschaft kennzeichnet. Der Charakter einer Schlucht wurde nur
durch die Höhe und Gleichmäßigkeit beider Ufer gegeben; in
allem andern war keine Ähnlichkeit zu spüren. Die Wände der
Schlucht (durch die das Wasser weiter still dahinfloß) erreichten
eine Höhe von hundert und gelegentlich hundertundfünfzig Fuß
und neigten sich einander so weit zu, daß sie das Tageslicht
wesentlich abdämpften, während das lange, flaumige Moos, das
in dichten Büscheln vom verflochtenen Strauchwerk oben
herniederhing, der ganzen Kluft eine trauernde Düsterkeit verlieh.
Die Windungen wurden häufiger und verworrener und schienen
oft wieder nach rückwärts zu führen, so daß der Reisende längst
nicht mehr die Richtung kannte. Überdies fühlte er mit Entzücken
die Seltsamkeit seiner Umgebung. Freilich, Natur war es noch
immer, aber sie war beeinflußt worden. Da war eine zauberhafte



Symmetrie, eine packende Gleichmäßigkeit, eine märchenhafte
Sauberkeit hier in ihren Werken. Nicht ein totes Zweiglein – nicht
ein welkes Blatt – nicht ein verirrter Kiesel – nicht ein Fleckchen
nackter Erde war zu sehen. Das kristallklare Wasser wellte an
dem säubern Granit oder dem fleckenlosen Moos in einer so
ebenmäßigen Grenzlinie empor, daß es das Auge entzückte und
bestürzte.

Hatte man die Irrgänge dieses Flußbettes einige Stunden lang
durchzogen, während die Dämmerung immer mehr zunahm, so
brachte eine scharfe und plötzliche Wendung das Boot wie vom
Himmel gefallen in ein rundes Becken von ansehnlichen
Ausmaßen, mit denen der Schlucht verglichen. Es hatte etwa
zweihundert Meter Durchmesser und war bis auf eine einzige
Stelle, die dem Boot bei seinem Eintritt genau gegenüberlag, von
Hügeln eingefaßt, deren Höhe den Wänden der Schlucht
entsprach, die aber ganz anders in der Anlage waren. Sie glitten
in einem Winkel von etwa vierzig Grad zum Wasser herunter, und
diese Hänge waren von unten bis oben – ohne den kleinsten
Zwischenraum – mit den prächtigsten Blüten geschmückt; kaum
ein grünes Blättchen war in dem Meer duftender Farben und
flutender Blütensterne zu sehen. Das Becken war von großer
Tiefe; das Wasser war aber so durchsichtig, daß der Boden, der
aus einer dichten Menge kleiner, runder Alabasterkiesel zu
bestehen schien, gelegentlich deutlich sichtbar wurde, das heißt
immer dann, wenn das Auge es fertig brachte, nicht tief unten im
umgekehrten Himmel das verdoppelte Blühen der Hügel
wahrzunehmen. Auf ihnen gab es weder Bäume noch Sträucher
irgendwelcher Größe. Der Eindruck für den Beschauer war Fülle,
Wärme, Farbe, Ruhe, Gleichmäßigkeit, Sanftheit, Zartheit,
Vornehmheit, Üppigkeit und ein so wundervolles Übermaß von
Pflege, daß man träumen mochte, das Geschlecht der Feen, der
fleißigen, geschmackvollen, prunkliebenden und stolzen Feen sei
auferstanden; wenn aber der Blick von der scharfen
Wassergrenze des myriadengetönten Hanges zu seiner in niedrig
ziehenden Wolken verschwimmenden Höhe schweifte, so war es
wirklich schwer, nicht an einen stürzenden Wasserfall von
Rubinen, Saphiren, Opalen und goldschimmernden Onyxen zu
denken, der schweigend aus dem Himmel niederstürzte.



Der Besucher, der plötzlich aus dem Dämmer der Schlucht in
diese Bucht herausgleitet, ist entzückt und überrascht, den vollen
Ball der untergehenden Sonne zu erblicken, die er längst tief unter
dem Horizont glaubte, die ihm nun aber gegenübersteht und den
einzigen Abschluß eines andernfalls unbegrenzten Ausblicks
durch einen andern schluchtartigen Einschnitt in den Hügeln
bildet.

Hier aber verläßt der Reisende das Schiff, das ihn soweit
getragen hat, und besteigt ein leichtes Boot aus Elfenbein, das
innen wie außen mit Arabesken in Scharlachrot geziert ist. Bug
und Hinterteil des Bootes heben sich in scharfer Spitze hoch aus
dem Wasser, so daß die Form des Ganzen ein unregelmäßiger
Halbmond ist. Mit der stolzen Anmut des Schwanes wiegt es sich
auf dem Spiegel der Bucht. Auf seinem hermelinbelegten Boden
ruht ein einziges leichtes Ruder aus Atlasholz; doch kein Ruderer
oder Begleiter ist zu sehen. Der Gast wird gebeten, sich
vertrauensvoll darauf zu verlassen, daß das Schicksal ihn
behüten wird. Der größere Kahn verschwindet, und er bleibt allein
in dem Boot zurück, das anscheinend unbeweglich mitten im See
liegt. Während er überlegt, welchen Kurs er nehmen soll, spürt er
jedoch, daß das Feenboot sich sacht bewegt. Es schwingt sich
langsam herum, bis sein Bug zur Sonne weist.

Es bewegt sich mit sanfter, aber zunehmender Schnelligkeit
voran, und das leichte Wellenkräuseln umtanzt die elfenbeinernen
Bootswände wie mit himmlischen Melodien – und gibt jedenfalls
die einzige Erklärung für die schmeichelnde, doch schwermütige
Musik, nach deren unsichtbarem Ursprung der bestürzte
Reisende vergeblich um sich blickt.

Das Boot rückt stetig voran, und das Felsentor der Durchsicht
rückt näher, so daß man deutlicher in seine Tiefen spähen kann.
Rechts erhebt sich eine Kette wild und üppig bewaldeter Höhen.
Immer aber kann man sehen, daß die köstliche Sauberkeit des
Ufers dort, wo es ins Wasser taucht, gewahrt bleibt. Nicht ein
Zeichen des an Flußufern sonst üblichen Verfalls ist
wahrzunehmen. Nach links ist die Szene sanfter, und das
Künstliche ist stärker betont. Hier schwingt sich das Ufer in sehr
sanfter Steigung vom Fluß empor und bildet eine breite
Rasenfläche, die nur mit Samt zu vergleichen ist und ein so



strahlendes Grün aufweist, daß es mit dem reinsten Smaragd
wetteifert. Dieses »Plateau« hat eine wechselnde Breite von zehn
zu dreihundert Metern und reicht vom Ufer bis zu einer Mauer, die
in unzähligen Kurven dahinzieht, im allgemeinen aber dem
Flußlauf folgt, bis sie sich nach Westen in der Ferne verliert. Diese
Mauer besteht aus einem zusammenhängenden Fels und ist
dadurch entstanden, daß man den einst zerklüfteten Hang des
südlichen Flußufers senkrecht abschnitt; doch nicht die kleinste
Spur dieser Arbeit ist mehr zu sehen. Der gemischte Stein ist
altersgrau und ist verschwenderisch mit Efeu, korallenrotem
Geisblatt, der wilden Rose und Klematis behangen und
umwuchert. Die Gleichmäßigkeit der obern und untern
Abschlußlinie der Mauer wird durch Bäume von gigantischer
Größe erreicht, die vereinzelt oder in Gruppen auf dem »Plateau«
oder im Bereich hinter der Mauer, aber immer dicht neben ihr
stehen, so daß zuweilen die Äste (besonders jene der schwarzen
Walnuß) herübergreifen und ihre hängenden Spitzen ins Wasser
tauchen. Weiter hinten ist das eingeschlossene Besitztum von
undurchdringlichem Laubwerk verhüllt.

Diese Dinge bemerkt man, während das Boot der Stelle immer
näher kommt, die ich das Tor der Durchsicht genannt habe. Je
mehr man sich ihm nähert, desto mehr verschwindet das
Zauberhafte daran; nach links öffnet sich ein neuer Abfluß aus der
Bucht, und in dieselbe Richtung scheint auch die Mauer sich zu
ziehen, die immer noch den Flußlauf begleitet. Weit kann das
Auge nicht in diese neue Flucht hinunterspähen, denn das von
der Mauer begleitete Wasser biegt wiederum nach links ab, bis
beide im Laubdach verschwinden.

Das Boot aber gleitet wie durch Zauberkraft in das gewundene
Flußbett, und hier zeigt das der Mauer gegenüberliegende Ufer
Ähnlichkeit mit dem vorhin beschriebenen Ufer. Hohe Hügel, die
sich gelegentlich zu Bergen erheben und eine üppige, wilde
Vegetation tragen, schließen die Szene ein.

Das Boot gleitet sanft, aber mit zunehmender Geschwindigkeit
dahin, bis nach vielen kurzen Drehungen der Reisende seinen
Weg von einem gigantischen Tor oder vielmehr einer vergoldeten,
überreich verzierten Tür gehemmt sieht, die den vollen Strahlen
der jetzt schnell sinkenden Sonne ein so glänzender Spiegel ist,



daß der ganze umliegende Wald in Flammen zu stehen scheint.
Dieses Tor ist in die hohe Mauer eingelassen, die den Fluß hier
scheinbar rechtwinklig kreuzt. Nach kurzer Zeit allerdings sieht
man, daß der Hauptstrom des Wassers noch immer in sanftem
und gedehntem Bogen nach links gleitet, wie zuvor der Mauer
folgend, während eine nicht unbeträchtliche Strömung sich von
dem Hauptarm abzweigt und leise kräuselnd unter dem Tor den
Blicken entschwindet. Das Boot fällt in den kleinen Kanal und
nähert sich dem Tor. Seine weitausladenden Flügel dehnen sich
langsam und sanft erklingend. Das Boot gleitet hindurch und fliegt
eilig einem ungeheuren Amphitheater zu, das vollständig von
purpurnen Bergen umschlossen ist, deren Füße ein
schimmernder Fluß umspült. Und nun zeigt sich den Blicken
urplötzlich dieses ganze Paradies Arnheim. Eine bezaubernde
Melodie rauscht auf; ein seltsam süßes Duften umschmeichelt die
Sinne, – und traumgleich erstehen vor dem Auge hohe, schlanke
Zypressen, laubenartiges Gesträuch, Scharen goldener und
scharlachroter Vögel, lilienumsäumte Teiche, Wiesen voller
Veilchen, Tulpen, Mohn, Hyazinthen und Tuberosen, lange,
gewundene, silberne Wasserläufe und mitten aus alledem
phantastisch emporstrebend ein halb gotisches, halb maurisches
Bauwerk, das wie durch Wunderkraft frei in der Luft zu schweben
scheint, im roten Sonnenglanz mit hundert Erkern, Minaretten und
Zinnen erglitzert und vermuten läßt, es sei ein Geisterwerk der
Sylphen, der Feen, der Genien und Gnomen.



Der Mann der Menge
Verbrechergeschichten
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Ce grand malheur, de ne pouvoir être seul.

La Bryère
 
Es war nicht schlecht, dies »Es läßt sich nicht lesen«, was

man von einem gewissen deutschen Buche sagte. Es gibt
Geheimnisse, die nicht gestatten, daß man sie ausspricht.
Menschen sterben nachts in ihren Betten, pressen die Hände
gespenstischer Beichtväter, blicken ihnen Erbarmen suchend ins
Auge – sterben mit verzweifelndem Herzen und gekrampfter
Kehle, denn die entsetzlichen Geheimnisse, die nicht dulden, daß
man sie enthüllt, erdrücken sie. Ach, hie und da nimmt das
Gewissen der Menschen eine Last auf, die so entsetzlich ist in
ihrer Schwere, daß sie nicht früher abgeworfen werden kann als
im Grabe. Und so wird das innerste Wesen des Verbrechens nie
offenbart.

Vor nicht allzu langer Zeit saß ich an einem Herbstabend an
dem großen Bogenfenster des D...schen Kaffeehauses in London.
Ich war einige Monate krank gewesen, nun aber auf dem Wege
der Besserung, und je mehr meine Kräfte zurückkehrten, desto
glücklicher wurde meine Stimmung, die man als das Gegenteil
von Langeweile bezeichnen konnte; es war ein Zustand voll
inneren Aufmerkens, voll heftiger Begier nach Neuem, es war mir
gewissermaßen, als blicke mein geistiges Auge zum erstenmal
frei und unverschleiert – das άχλύς ός πρίν έπήεν –, und der
angespannte Intellekt überragt dann so sehr seinen gewöhnlichen
Zustand wie der feurige und doch aufrichtige Verstand eines
Leibniz die tolle und haltlose Beredsamkeit eines Gorgias. Nur zu



atmen war schon Freude, und selbst aus den Quellen des
Schmerzes wußte ich Genuß zu schöpfen. Ich nahm an allem ein
stilles, doch eindringliches Interesse. Eine Zigarre im Mund und
eine Zeitung auf den Knien, hatte ich mich den Nachmittag über
damit unterhalten, in die Zeitung zu blicken oder die anderen
Gäste zu beobachten oder durch die rauchgetrübten Scheiben auf
die Straße zu schauen.

Diese Straße, eine der Hauptverkehrsadern der Stadt, war
schon den ganzen Tag über sehr belebt gewesen; aber mit
zunehmender Dämmerung wuchs die Menge der Passanten noch
von Minute zu Minute, und als die Laternen angezündet wurden,
wogte unaufhörlich nach beiden Richtungen ein dichter
Menschenstrom vorüber. Noch nie vorher hatte ich mich zu dieser
Tageszeit in einer ähnlichen Lage befunden, und das stürmende
Menschenheer da draußen gab mir seltsam neue, berauschende
Gefühle. Bald kümmerte ich mich gar nicht mehr um das, was
drinnen vorging, sondern vertiefte mich ganz in die Betrachtung
des Straßengewoges.

Meine Beobachtungen waren zunächst ganz allgemeiner Art.
Ich sah die Passanten nur als Gruppen und stellte mir ihre
Beziehungen zueinander vor. Bald jedoch ging ich zu Einzelheiten
über und prüfte mit eingehendem Interesse die zahllosen
Verschiedenheiten in Gestalt, Kleidung, Haltung und Mienenspiel.

Die meisten der Vorübergehenden hatten ein zufriedenes
Aussehen, wie Geschäftsleute, und schienen nur daran zu
denken, sich einen Weg durchs Gedränge zu bahnen. Ihre
Brauen waren gerunzelt, und ihre Augen blickten lebhaft umher.
Wurden sie von anderen gestoßen, so zeigten sie keine
Ungeduld, sondern brachten ihren Anzug wieder in Ordnung und
eilten weiter. Andere – und auch sie waren sehr zahlreich – hatten
hastige Bewegungen und gerötete Gesichter; sie gestikulierten
und sprachen mit sich selbst, als fühlten sie sich inmitten des
Getriebes in größter Einsamkeit. Wurden sie am Weitergehen
verhindert, so hielten sie plötzlich mit Murmeln inne, verdoppelten
aber ihre Gestikulationen und ließen mit abwesendem und
müdem Lächeln die Andrängenden vorüber. Wenn einer gegen
sie anrannte, so verneigten sie sich viele Male und schienen von
Verlegenheit überwältigt. Außer dem Ebenerwähnten hatten diese



beiden großen Gruppen nichts Bemerkenswertes. Ihre Kleidung
entsprach der, die man nicht ohne Ironie die »anständige«
genannt hat. Es waren unzweifelhaft Adlige, Kaufleute, Anwälte,
Börsenleute – Patrizier und Allerweltsleute – müßige und tätige
Menschen, die ihre eigenen Wege gingen und selbständig
Geschäfte machten. Sie nahmen meine Aufmerksamkeit nicht
weiter in Anspruch.

Die Klasse der Angestellten war leicht zu überblicken, und ich
konnte sie in zwei Gruppen einteilen. Da waren die jüngeren
Leute von schnell emporgeblühten, aber unsicheren
Geschäftshäusern, junge Männer mit enganliegenden Röcken,
glänzenden Schuhen, pomadisiertem Haar und hochnäsigem
Ausdruck. Abgesehen von einer gewissen Diensteifrigkeit, die sie
nicht verleugnen konnten und die man füglich die
»Schreiberseele« nennen könnte, erschienen mir diese Leute als
die vollkommene Nachahmung dessen, was vor zwölf bis
achtzehn Monaten › bon ton‹ gewesen war. Sie hatten ganz die
abgelegten Manieren der ersten Gesellschaftskreise, und das,
glaube ich, ist am bezeichnendsten für diese Gruppe.

Die Gruppe der höheren Angestellten solider Firmen war
ebensowenig zu verkennen. Man erkannte sie an ihren schwarzen
oder braunen Röcken und Beinkleidern, die stets bequem saßen,
an ihren weißen Westen und Krawatten, den breiten derben
Schuhen und groben Strümpfen oder Gamaschen. Sie hatten alle
schon einen Ansatz von Glatze, und ihr rechtes Ohr, das schon so
viele Jahre die Feder getragen, hatte die komische Gewohnheit,
weit abzustehen. Ich bemerkte, daß sie stets mit beiden Händen
an ihren Hüten rückten und Uhren trugen, die an kurzen goldenen
Ketten von plumper altmodischer Form hingen. Sie hatten ein
etwas gekünstelt ehrbares Auftreten, wenn Ehrbarkeit überhaupt
gekünstelt sein kann.

Ferner gab es viele entschlossen und kühn aussehende
Gestalten, die ich mühelos als zur Zunft der Taschendiebe gehörig
erkannte, von der alle Großstädte heimgesucht werden. Ich
beobachtete diese Herren sehr genau und konnte mir kaum
vorstellen, wie sie von wirklich vornehmen Leuten jemals für
ihresgleichen gehalten werden könnten. Die Weite ihrer



Manschetten und ein gewisser übertriebener Freimut mußten sie
sogleich verraten.

Die Spieler, von denen ich nicht wenige entdeckte, waren noch
leichter herauszufinden. Sie trugen die verschiedenste Kleidung,
von der des tollkühnen Taschenspielers mit Samtweste,
phantastischem Halstuch, goldenen Ketten und Filigranknöpfen
bis zu der des sorgfältig gekleideten Geistlichen, denn gerade
dies Gewand erregt am wenigsten Verdacht. Sie alle zeichneten
sich durch eine gewisse dunkle Gesichtsfarbe, ein mattes Auge
und bleiche, zusammengekniffene Lippen aus. Und noch zwei
andere Merkmale waren es, an denen ich sie erkennen konnte;
sie sprachen stets in gesucht leisem Ton und hielten den Daumen
rechtwinklig zur Hand weit abgestreckt. Oft sah ich in Gesellschaft
dieser Gauner eine Klasse von Leuten mit etwas anderem
Gebaren, die aber dennoch Vögel derselben Gattung waren. Man
könnte sie die Herren nennen, die von ihren Witzen leben. Sie
scheinen in zwei Bataillonen auf Beute auszuziehen: als Stutzer
und als Militärs. Die Hauptkennzeichen der ersten Art sind langes
Haar und Lächeln, die der zweiten schnürenbesetzte Röcke und
Stirnrunzeln.

Weiter herabsteigend auf der Stufenleiter der menschlichen
Gesellschaft, fand ich dunklere und schwierigere Aufgaben zum
Analysieren. Ich sah jüdische Hausierer mit Falkenaugen, die aus
Gesichtern blitzten, in denen alles andere nur das Gepräge
kriechender Demut trug; freche, gewerbsmäßige Bettler, die mit
scheelen Blicken jene Genossen besseren Schlages musterten,
die nur Verzweiflung, Mitleid heischend, in die Nacht getrieben:
gebrechliche, gespenstisch dürre Gestalten, auf die der Tod schon
seine schwere Hand gelegt, die kraftlos daherschwankten und
jedermann flehend ins Antlitz blickten, als suchten sie einen Trost,
eine verlorene Hoffnung; bescheidene junge Mädchen, die von
langer Arbeit in ihr freudloses Heim zurückkehrten und eher mit
tränenvollem Blick als mit Entrüstung den frechen Augen der
Wüstlinge auswichen, mit denen im Gedränge selbst eine
Berührung nicht zu vermeiden war; Dirnen aller Art und jeden
Alters: die unvergleichliche Schönheit in der Blüte ihrer
Weiblichkeit, die an die Statue erinnert, von der Lukian berichtet,
daß sie außen aus köstlichem parischen Marmor, innen aber mit



Kot gefüllt war – das ekelhafte, ganz verkommene Weib in
Lumpen – die runzlige, juwelengeschmückte, mit Schminke
überkleisterte alte Vettel, die eine letzte Anstrengung macht,
jugendlich zu erscheinen – das noch ganz unentwickelte Kind,
das aber, durch lange Beobachtung in allen Künsten der
Koketterie erfahren, vor Ehrgeiz brennt, den älteren Schwestern
im Laster gleichzukommen; Trunkenbolde, zahllos und nicht zu
beschreiben; manche in Flicken und Lumpen, mit verglasten
Augen und blödem Schwatzen dahertaumelnd – manche in
ganzen, wenngleich schmierigen Kleidern, mit unsicher
schwankendem Schritt, dicken sinnlichen Lippen und dreist
blickenden, rot gedunsenen Gesichtern – andere, deren Anzügen
man ansah, daß sie aus gutem Stoff und selbst jetzt noch
gebürstet waren, Leute, deren Schritt übertrieben fest und
elastisch, deren Antlitz jedoch erschreckend bleich war, deren rote
Augen abstoßend wild blickten und die, wie sie sich da durch die
Menge hindurchschoben, mit zitternden Fingern nach allem
tasteten, was in ihren Bereich kam.

Je mehr die Nacht hereinbrach, desto mehr steigerte sich auch
mein Interesse an der Szene, denn nicht nur änderte sich der
allgemeine Charakter der Dinge (die milden Züge verschwanden
im gleichen Maße, in dem sich der bessere Teil der Leute
zurückzog, und die rohen Elemente drängten sich kühner hervor,
je mehr die späte Stunde alle Gemeinheit aus ihren Höhlen
lockte), sondern es hatten jetzt auch die Strahlen der
Gaslaternen, die zuerst im Kampf mit dem sterbenden Tageslicht
nur schwach gewesen, die Herrschaft erlangt und warfen über
alles ein flackerndes, glänzendes Licht. Alles war dunkel und
dennoch strahlend – gleich jenem Ebenholz, mit dem man den Stil
Tertullians verglichen hat.

Die seltsamen Lichtwirkungen fesselten meine Blicke an
einzelne Gesichter; und obgleich die Schnelligkeit, mit der die
Menge da draußen in Licht und wieder in Schatten trat, mich
verhinderte, mehr als einen Blick auf jedes Antlitz zu werfen, so
schien es doch, als ob ich infolge meiner besonderen
Geistesverfassung imstande sei, in einem Augenblick die
Geschichte langer Jahre zu lesen.



Die Stirn an den Scheiben, war ich solcherart beschäftigt, die
Menge zu studieren, als plötzlich ein Gesicht auftauchte (das
eines hinfälligen alten Mannes von etwa fünfundsechzig oder
siebzig Jahren) – ein Gesicht, das mich sofort in Bann hielt und
mit der unerhörten Eigenart seines Ausdrucks meine ganze
Aufmerksamkeit in Anspruch nahm. Nie vorher hatte ich etwas
gesehen, das so sonderbar gewesen wäre wie dieser
Gesichtsausdruck. Mein erster Gedanke bei seinem Anblick war,
wie ich mich gut erinnere, der, daß Retzsch, hätte er es gesehen,
ihm unbedingt vor allen anderen Modellen zu seiner Verkörperung
des Satans den Vorzug gegeben haben würde. Als ich während
der kurzen Zeit, da ich den Alten das erstemal sah, mir schnell
über den Eindruck, den er auf mich machte, Rechenschaft zu
geben suchte, tauchten vor meinem geistigen Auge die wirren und
widersprechenden Vorstellungen auf von unendlicher
Geisteskraft, Vorsicht, Dürftigkeit, Geiz, Kälte, Bosheit, Blutdurst,
von Frohlocken, Heiterkeit, wildestem Entsetzen und tiefer,
unendlicher Verzweiflung. Ich fühlte mich seltsam aufgeregt,
angezogen und in Bann gehalten. ›Welch eigenartige
Geschichte‹, sagte ich zu mir selbst, ›ist diesem Busen
eingegraben!‹ Dann befiel mich ein heftiges Verlangen, den Mann
im Auge zu behalten, mehr von ihm zu erfahren. Eilig zog ich
meinen Mantel an, nahm Hut und Stock und eilte auf die Straße,
wo ich mir in der Richtung, die er gegangen war, durch die Menge
einen Weg bahnte; denn er war schon verschwunden. Mit einiger
Mühe gelang es mir, ihn wieder in Sicht zu bekommen; ich
näherte mich ihm und folgte ihm dicht, doch vorsichtig, um nicht
seine Aufmerksamkeit zu erregen.

Ich hatte jetzt gute Gelegenheit, ihn eingehend zu mustern. Er
war von kleiner Gestalt, sehr mager und ersichtlich sehr hinfällig.
Seine Kleidung war im großen und ganzen schmierig und
zerlumpt; doch als er hie und da ins helle Licht einer Laterne trat,
gewahrte ich, daß seine Wäsche, wenn auch schmutzig, so doch
von feinstem Gewebe war; und wenn mein Auge mich nicht
täuschte, so erspähte ich durch einen Riß in seinem fest
zugeknöpften und offenbar aus zweiter Hand erworbenen
Regenmantel den Schimmer eines Diamanten und eines Dolches.



Diese Beobachtung erhöhte meine Neugier, ich beschloß, dem
Fremden zu folgen, wohin er auch gehen mochte.

Es war jetzt tiefe Nacht, und ein dichter, feuchter Nebel lagerte
über der Stadt, der bald in andauernden, heftigen Regen
überging. Dieser Witterungswechsel hatte auf die Menge eine
große Wirkung: ein wildes Hasten setzte ein, und eine Welt von
Regenschirmen wogte darüber hin. Das Drängen, das Stoßen und
das Summen verstärkten sich um das Zehnfache. Ich für mein Teil
machte mir nicht viel aus dem Regen – obgleich das noch nicht
ganz überstandene Fieber in mir der feuchten Kühle gar zu
bedenklich entgegenlechzte. Ich band mir ein Taschentuch um
den Mund und schritt weiter. Eine halbe Stunde lang bahnte der
Mann sich mühsam seinen Weg durch die belebte Straße; und
hier ging ich dicht an seiner Seite, aus Furcht, ihn aus den Augen
zu verlieren. Da er nie den Kopf wandte, um zurückzuschauen,
bemerkte er mich nicht. Endlich bog er in eine Querstraße ein;
auch dort war das Gedränge sehr stark, immerhin aber bei weitem
nicht so wie in der soeben von uns verlassenen Hauptstraße.
Jetzt änderte er sein Benehmen. Er ging langsamer und planloser
als vorher – er zögerte. Er kreuzte wiederholt und ohne
ersichtlichen Grund die Straße, und das Gedränge war noch so
groß, daß ich bei jeder solchen Gelegenheit ihm dicht auf den
Fersen bleiben mußte. Die Straße war lang und schmal, und er
verfolgte sie wohl eine Stunde lang; in dieser Zeit hatte die Zahl
der Passanten abgenommen – bis etwa zu der Menge, wie man
sie mittags auf dem Broadway nahe beim Park antrifft. So groß ist
der Unterschied zwischen der Einwohnerzahl von London und der
der belebtesten Stadt Amerikas. Eine weitere Wendung brachte
uns auf einen glänzend erleuchteten, von Leben übersprudelnden
Platz. Der Fremde nahm sein altes Gebaren wieder an. Er ließ
das Kinn auf die Brust sinken, während seine Augen unter den
gerunzelten Brauen gegen alle, die ihm in den Weg kamen, Blitze
schossen. Er verfolgte seinen Weg ruhig und mit Ausdauer. Ich
war indessen nicht wenig erstaunt, als er, nachdem er die Runde
um den Platz beendet, Kehrt machte und seine Schritte wieder
zurücklenkte. Noch mehr erstaunte ich darüber, daß er diese
Runde mehrmals wiederholte – wobei er mich einmal bei einer
plötzlichen Wendung fast entdeckte.



Mit dieser Leibesübung brachte er eine weitere Stunde zu,
gegen deren Schluß uns weit weniger Passanten begegneten als
vorher. Es regnete in Strömen; die Luft wurde kalt, und die
Menschen zogen sich in ihre Behausungen zurück. Mit einer
Gebärde der Ungeduld wandte sich der Wanderer einer
verhältnismäßig öden Seitenstraße zu. Diese lief er wohl eine
Viertelmeile lang mit einer Eilfertigkeit hinunter, wie ich sie bei
einem so bejahrten Manne nicht vermutet hätte und die es mir
schwer machte, ihm zu folgen. In wenigen Minuten hatten wir
einen großen und sehr besuchten Basar erreicht, mit dessen
Lokalitäten der Fremde wohl vertraut zu sein schien und wo er
wieder wie vorher im Gedränge sich planlos zwischen der Schar
von Käufern und Verkäufern hindurchschob.

Während der etwa anderthalb Stunden, die wir hier
zubrachten, bedurfte ich meinerseits der größten Vorsicht, um
mich in seiner Nähe zu halten, ohne seine Aufmerksamkeit zu
erregen. Glücklicherweise trug ich ein Paar Gummischuhe und
konnte mich daher lautlos vorwärtsbewegen. Er gewahrte nicht
einen Augenblick, daß ich ihn beobachtete. Er ging von Laden zu
Laden, trat in jeden hinein, sprach kein Wort und besah sich alles
mit irren, ausdruckslosen Blicken. Ich war jetzt über sein
Benehmen aufs höchste verblüfft und nahm mir fest vor, nicht
eher von ihm zu weichen, bis ich einigermaßen über ihn Bescheid
wußte.

Eine laut tönende Uhr schlug elf, und die Menge verließ eilig
den Basar. Ein Ladenbesitzer, der einen Schalter einhängte, stieß
den Alten an, und im selben Augenblick sah ich ihn
zusammenschauern. Er eilte in die Straße, sah sich einen
Augenblick ängstlich um und lief dann mit unglaublicher
Geschwindigkeit durch viele krumme, menschenleere Gassen, bis
wir von neuem in der großen Verkehrsader auftauchten, von der
wir ausgegangen waren – der Straße des D...schen
Kaffeehauses. Sie bot indessen nicht mehr denselben Anblick.
Sie erstrahlte noch immer im Licht der Gaslaternen, aber der
Regen fiel heftig, und es waren nur wenig Leute zu sehen. Der
Fremde erbleichte. Er machte mürrisch einige Schritte auf der
vordem so belebten Straße, schlug dann mit einem schweren
Seufzer die Richtung nach dem Flusse ein, und durch eine Menge



verschiedener Straßen hindurchhastend kam er schließlich bei
einem der Haupttheater heraus. Es war kurz vor Toresschluß, und
die Besucher strömten aus den Pforten. Ich sah, wie der alte
Mann tief Atem holte, als er sich in die Menge stürzte, ich sah
aber auch, daß die tiefe Pein in seinen Zügen etwas
nachgelassen hatte. Sein Kopf sank wieder auf die Brust; er
machte wieder denselben Eindruck wie zu Anfang. Ich bemerkte,
daß er jetzt die Richtung nahm, welche die größere Anzahl der
Theaterbesucher eingeschlagen. Hinter den Zweck seines
wunderlichen Tuns aber konnte ich noch immer nicht kommen.

Während er so seinen Weg fortsetzte, zerstreuten sich die
Leute allmählich, und seine alte Unrast befiel ihn von neuem. Eine
Zeitlang folgte er einer Gesellschaft von etwa zehn bis zwölf
Nachtschwärmern; doch um einen nach dem andern verringerte
sich diese Zahl, bis schließlich nur noch drei in einer engen und
düsteren menschenleeren Gasse zurückblieben. Der Fremde hielt
inne und schien für einen Augenblick in Gedanken versunken;
dann eilte er mit allen Anzeichen innerer Aufregung einen Weg
hinunter, der uns an die äußerste Grenze der Stadt führte, in weit
andere Gegenden, als wir bisher durchquert hatten. Es war das
geräuschvollste Viertel Londons, wo alles den Eindruck
erbärmlichster Armut und verzweifelten Verbrechertums machte.
Beim düsteren Licht einer vereinzelten Laterne sah man hohe,
alte, wurmstichige Holzbauten, die in so verschiedenen und
wunderlichen Stellungen dem Einsturz entgegensanken, daß die
Gäßchen zwischen ihnen kaum noch angedeutet waren. Die
Pflastersteine lagen, von üppig wucherndem Gras aus ihren
Betten gehoben, lose umher. Ekelhafter Unrat verweste in den
verstopften Gossen. Die ganze Atmosphäre war getränkt von
Gram und Elend. Doch vernahmen wir, als wir so weiter gingen,
allmählich wieder menschliche Laute, und schließlich sah man
ganze Banden des verworfensten Londoner Pöbels hin und her
taumeln. Des alten Mannes Lebensgeister flammten wieder auf
wie eine Lampe vorm Verlöschen. Noch einmal strebte er
elastischen Schrittes vorwärts. Als wir plötzlich um eine Ecke
bogen, drang eine Flut von Licht auf uns ein, und wir standen vor
einem der riesigen Vorstadttempel der Unmäßigkeit, einem Palast
des Branntweinteufels.



Es war jetzt fast Tagesanbruch; doch eine stattliche Anzahl
elender Trunkenbolde drängte im protzigen Eingang hin und her.
Mit einem leisen Freudenschrei erzwang der Alte sich den Zutritt,
nahm sofort sein ursprüngliches Wesen wieder an und schritt
ohne ersichtliches Ziel inmitten der Menge umher. Er war jedoch
noch nicht lange beschäftigt, als ein Drängen nach den Türen
verriet, daß der Wirt sich anschickte, sie für die Nacht zu
schließen. Es war mehr als Verzweiflung, was ich jetzt auf dem
Antlitz des seltsamen Wesens geschrieben sah, dessen
Beobachtung ich mich so ausdauernd gewidmet hatte. Aber er
hielt in seinem Lauf nicht inne, sondern lenkte mit wahnsinniger
Hartnäckigkeit seine Schritte wieder dem Herzen des mächtigen
London zu. Rastlos und eilig floh er dahin, während ich ihm in
höchster Verblüffung folgte, fest entschlossen, nicht von diesem
Studium zu lassen, für das ich jetzt ein verzehrendes Interesse
fühlte.

Die Sonne ging auf, während wir weiterschritten, und als wir
wiederum jenen belebtesten Teil der volkreichen Stadt, die Straße
des D...schen Kaffeehauses erreicht hatten, bot diese ein Bild von
Hast und Emsigkeit, das hinter dem vom Vorabend kaum
zurückstand. Und hier inmitten des von Minute zu Minute
zunehmenden Gewirrs setzte ich standhaft die Verfolgung des
Fremden fort. Er aber ging wie immer hin und zurück und verließ
während des ganzen Tages nicht das Getümmel jener Straße.
Und als die Schatten des zweiten Abends niedersanken, ward ich
todmüde und stellte mich dem Wanderer kühn in den Weg und
blickte ihm fest ins Antlitz. Er bemerkte mich nicht. Er nahm
seinen traurigen Gang wieder auf, indes ich, von der Verfolgung
abstehend, in Gedanken versunken zurückblieb. »Dieser alte
Mann«, sagte ich schließlich, »ist das Urbild und der Dämon des
Triebes zum Verbrechen. Er kann nicht allein sein. Er ist der Mann
der Menge. Es wäre vergeblich, ihm zu folgen, denn ich werde
weder ihn noch sein Tun tiefer durchschauen. Das schlechteste
Herz der Welt ist ein umfangreicheres Buch als der Hortulus
Animae 1 und vielleicht ist es nur eine der großen Gnadengaben
Gottes, dies: Es läßt sich nicht lesen.«



1. Der › Hortulus Animae cum Oratiunculis Aliquibus
8uperadditis‹ von Grüninger.



Der Teufel der Verkehrtheit
Verbrechergeschichten
Herausgegeben von Theodor Etzel
Im Propyläen-Verlag zu Berlin

Bei Feststellung der Eigenschaften und Impulse – der prima
mobilia der menschlichen Seele – haben die Psychologen eine
uns eingeborene Eigenschaft immer wieder übersehen – ein
Gefühl, das unserer Seele von Urbeginn unwandelbar und ewig
mitgegeben ist. Wir haben sein Vorhandensein unsern Sinnen
entgehen lassen – aus Mangel an Glauben, an
Gewissenhaftigkeit; wir haben weder die Offenbarung noch die
Philosophie tief genug genommen und jene Eigenschaft nur
darum übersehen, weil sie so überragend und dabei so wesenlos
ist. Wir sahen keine Notwendigkeit für den Impuls – für diesen
Hang. Wir konnten es nicht begreifen, vielmehr, wir hätten es nicht
begreifen können, wenn der Begriff dieses » primum mobile« sich
uns jemals aufgedrängt hätte, wir hätten nicht begreifen können,
wieso er geschaffen sei, die Ziele der Menschheit – seien es
irdische oder ewige – zu fördern. Es kann nicht geleugnet werden,
daß die Psychologie und alles in allem auch die Metaphysik sich »
a priori« entwickelt haben. Der intellektuelle oder logische
Mensch, mehr noch als der erfahrene und beobachtende,
unternimmt es, Ziele, Gründe zu suchen – Gottes Absichten mit
der Menschheit. Hat er so zu seiner Zufriedenheit die Absichten
Jehovas sondiert, so erbaut er auf diesen Absichten seine
zahllosen Systeme der Vernunft. In der vergleichenden
Psychologie z. B. schlossen wir zunächst – natürlich genug –, daß
die Nahrungsaufnahme des Menschen göttlicher Wille sei. Wir
wiesen daraufhin dem Menschen einen Ernährungstrieb zu, und
dieser Trieb ist die Geißel, mit Hilfe deren die Gottheit den
Menschen, er mag wollen oder nicht, zum Essen zwingt. Zweitens
stellten wir fest, es sei Gottes Wille, daß der Mensch sein



Geschlecht vermehre, und sogleich entdeckten wir einen
Liebestrieb; und so machten wir's weiter mit dem
Widerspruchsgeist, mit der Idealität, der Kausalität – kurz so
machten wir's mit jeder Eigenschaft, mochte sie nun einen
seelischen Trieb, ein moralisches Empfinden oder eine Fähigkeit
des reinen Intellekts vorstellen. Und bei dieser Aufstellung der
principia menschlichen Handelns sind die Spurzheimiten (ob nun
mit Recht oder Unrecht) lediglich in die Fußtapfen ihrer Vorgänger
getreten, indem sie alles von der vorgefaßten Bestimmung des
Menschen ableiteten und auf feste Absichten des Schöpfers
zurückführten.

Es wäre weiser, es wäre sicherer gewesen, solche
Klassifizierung (wenn wir denn überhaupt klassifizieren müssen)
auf der Basis dessen aufzubauen, was Menschen gewöhnlich
oder gelegentlich taten und immer gelegentlich getan hatten, als
auf dem, was wir für die ausgemachte Absicht Gottes mit der
Menschheit annahmen. Wenn wir Gott in seinen sichtbaren
Werken nicht begreifen können, wie denn in seinen unfaßbaren
Gedanken, die die Werke ins Leben rufen? Wenn wir ihn in seinen
körperlichen Schöpfungen nicht erfassen können, wie denn in
seinen unkörperlichen Stimmungen und Schöpfungsphasen?

Durch Induktion a posteriori hätte die Psychologie dahin
kommen müssen, eine eingeborene und urewige Triebfeder
menschlichen Handelns aufzudecken: ein paradoxes Etwas, das
wir, aus Mangel an einer treffenderen Bezeichnung,
»Verkehrtheit« nennen wollen. Ich möchte sagen, es ist eine
Bewegung ohne Beweggrund, ein Anreiz ohne ersichtlichen
Zweck, oder wenn diese Bezeichnung widersinnig erscheint,
wollen wir die Behauptung so weit modifizieren, zu sagen: wir
folgen dem Anreiz, weil wir ihm nicht folgen sollten. Der Theorie
nach kann wohl kein Grund unvernünftiger sein, den Tatsachen
nach gibt es keinen stärkeren. In gewissem Sinne, unter gewissen
Umständen wirkt er ganz unwiderstehlich. Ich weiß nicht gewisser,
daß ich atme, als ich weiß, daß die Gewißheit, ein Unrecht, einen
Fehler zu begehen, oft die eine unwiderstehliche Macht ist, die
allein unser Handeln bestimmt; auch läßt diese unwiderstehliche
Neigung, um des Unrechts willen unrecht zu tun, keine Analyse
oder Auflösung in andere Elemente zu. Es ist ein eingewurzelter,



urewiger – ein elementarer Hang. Ich weiß, man wird sagen, das
Begehen einer Handlung, weil wir fühlen, wir sollten sie nicht
begehen, ist nichts als eine Abart dessen, was die Psychologie
Widerspruchsgeist nennt. Ein Blick aber wird die Unrichtigkeit
dieser Annahme zeigen. Der psychologische Widerspruchsgeist
entspringt in erster Linie der Selbstverteidigung. Er ist unser
Schützer vor Beleidigung. Sein Grundgedanke ist unser
Wohlergehen; und so steigert sich mit seiner Entwicklung auch
unser Wunsch nach Wohlergehen. Hieraus folgt, daß der Wunsch
nach Wohlergehen sich gleichzeitig mit jeder Eigenschaft
entwickeln muß, die lediglich eine Abart des Widerspruchsgeistes
ist; bei jenem Etwas aber, das ich als » Verkehrtheit« bezeichne,
wird nicht nur der Wunsch nach Wohlergehen gar nicht entstehen,
sondern ein ganz entgegenwirkendes Gefühl vorhanden sein.

Ein Appell an das eigene Herz ist schließlich die beste Antwort
auf die eben angeführte Sophisterei. Keiner, der seine eigene
Seele vertrauensvoll um Rat fragt, kann die elementare
Ursprünglichkeit der fraglichen Eigenschaft leugnen. Sie ist da,
mag sie uns auch noch so unbegreiflich erscheinen. Es gibt
keinen Menschen, der nicht zum Beispiel zu irgendeiner Zeit von
dem ernstlichen Wunsch besessen gewesen wäre, einen Zuhörer
durch unnütze Umschweife zu quälen. Der Sprecher weiß, daß er
mißfällt; er hat allen guten Willen, zu gefallen; er ist für gewöhnlich
kurz, deutlich und klar; der prägnanteste, lakonischste Ausdruck
schwebt ihm auf der Zunge; nur mit Mühe hält er ihn zurück; er
scheut und fürchtet den Zorn dessen, zu dem er spricht –
dennoch packt ihn der Gedanke, durch gewisse Einschaltungen
und Umschweife könne dieser Zorn noch gesteigert werden.
Dieser eine Gedanke genügt. Der Einfall wird zu einem Wunsch,
der Wunsch zu einem Verlangen, das Verlangen zu einem
qualvollen Bedürfnis, und dem Bedürfnis wird (mit tiefem
Bedauern und herzlicher Reue und in Mißachtung aller Folgen)
stattgegeben.

Wir haben eine Arbeit vor, die schleunigst erledigt werden
muß. Wir wissen, daß ein Aufschub unheilvoll sein wird. Der
bedeutsamste Wendepunkt unseres Lebens ruft wie mit
Posaunen zu sofortigem energischen Handeln. Wir glühen,
verzehrender Eifer erfüllt uns, das Werk zu beginnen, von dessen



ruhmvollem Ausgang unsere Seele entflammt ist. Es muß, es soll
heute in Angriff genommen werden – und dennoch schieben wir
es auf bis morgen; und warum? Es gibt keine andere Antwort als
die, daß wir verkehrt fühlen. Der andere Tag kommt, und mit ihm
ein ungeduldigeres Verlangen, unsere Pflicht zu tun, aber
gleichzeitig mit diesem gesteigerten Verlangen erhebt sich eine
namenlose, eine geradezu angstvolle, weil unermeßliche Begier
nach Aufschub. Diese Gier nimmt zu, je mehr die Zeit entflieht.
Die letzte Stunde zum Handeln ist gekommen. Wir erbeben unter
der Heftigkeit des inneren Widerstreits – der Entschiedenheit mit
der Unentschiedenheit – des Wesentlichen mit dem
Schattenhaften. Ist aber der Streit einmal so weit gediehen, so ist
es der Schatten, der die Oberhand gewinnt – wir ringen
vergebens. Die Uhr schlägt und ist das Grabgeläute unseres
Strebens nach Erfolg. Gleichzeitig aber ist es der Hahnenschrei
für das Gespenst, das uns so lange schreckte. Es flieht – es
verschwindet – wir sind frei. Die alte Willenskraft kommt wieder.
Jetzt wollen wir arbeiten. Weh, es ist zu spät!

Wir stehen am Rande eines Abgrunds. Wir spähen hinab –
uns wird übel und schwindlig. Unser erster Impuls ist, vor der
Gefahr zurückzuweichen. Unerklärlicherweise bleiben wir. Nach
und nach versinken unsere Übelkeit, unser Schwindel und
Entsetzen in einem Nebel unnennbarer Gefühle. Allmählich, ganz
allmählich nimmt diese Nebelwolke Formen an, so wie sich in
dem Märchen aus »Tausendundeiner Nacht« aus dem der
Flasche entsteigenden Dampf der Geist formte. Aber aus dieser
unserer Wolke am Rande des Abgrunds erwächst fühlbar eine
Form, weit schrecklicher als irgendein böser Geist oder Märchen-
Dämon – und doch ist es nichts als ein Gedanke, wenngleich ein
fürchterlicher und einer, der uns das Mark in den Knochen
gefrieren läßt in grausigem Entzücken. Es ist nur die Vorstellung,
was wir wohl bei einem fliegenden Sturz von solcher Höhe
empfinden würden; und dieser Sturz – diese taumelnde
Vernichtung – die uns das unheimlichste und widerlichste Bild
aller unheimlichen und widerlichen Bilder von Tod und Qual vor
Augen stellt – gerade diese Vernichtung reizt uns; und weil unsere
Vernunft uns heftig vom Rande des Absturzes zurückruft, gerade
darum nähern wir uns ihm mehr und mehr. Kein leidenschaftliches



Gefühl in der Natur ist so teuflisch ungeduldig als das desjenigen,
der schaudernd am Rande des Abgrunds steht und daran denkt,
sich hinabzustürzen. Sich auch nur für einen Augenblick einem
Gedanken hinzugeben, heißt unweigerlich verloren sein; denn
Nachdenken rät uns abzulassen, und eben darum, sage ich,
können wir es nicht. Ist kein gütiger Arm nahe, uns
zurückzuhalten, oder verfehlen wir bei einem plötzlichen
Entschluß, vom Abgrund zurückzutreten, den festen Boden, so
stürzen wir hinab in Tod und Vernichtung.

Wir mögen über dieses und ähnliches Handeln nachsinnen,
soviel wir wollen, wir werden es doch nur dem Teufel der
Verkehrtheit zuschreiben können. Wir handeln nur so, weil wir
fühlen, wir sollten es nicht. Darüber hinaus gibt es keine
erkennbare Ursache, und wir könnten tatsächlich diese
Verkehrtheit geradezu für eine Bosheit des Erzfeindes halten,
wüßte man nicht, daß sie gelegentlich auch das Gute fördere.

Ich habe nun so viel gesagt, daß ich eure Frage ungefähr
beantworten kann – daß ich euch erklären kann, weshalb ich hier
bin – daß ich euch etwas mitteilen kann, was wenigstens
halbwegs einen Grund dafür angibt, weshalb ich diese Fesseln
trage und weshalb ich in dieser Zelle der Verdammten wohne.
Wäre ich nicht so weitschweifig gewesen, so hättet ihr mich
vollkommen mißverstehen oder mich, wie der Pöbel, für verrückt
erklären können. Nun aber werdet ihr leicht erkennen, daß ich
eines der zahllosen Opfer bin, die der Teufel der Verkehrtheit für
sich zu erbeuten weiß.

Unmöglich kann eine Tat gründlicher vorherbedacht worden
sein. Wochen, Monate brütete ich über die Ausführung des
Mordes. Tausend Arten verwarf ich, weil sie die Möglichkeit boten,
mich zu verraten. Schließlich fand ich bei der Lektüre einer
französischen Abhandlung den Bericht einer fast tödlichen
Erkrankung einer Frau Pilau, hervorgerufen durch Gase einer
zufällig vergifteten Kerze. Das reizte meine Phantasie sofort. Ich
wußte, mein Opfer hatte die Gewohnheit, im Bette zu lesen. Ich
wußte auch, daß sein Zimmer klein und schlecht ventiliert war.
Doch was soll ich euch mit abgeschmackten Einzelheiten
behelligen, weshalb die Kunstgriffe schildern, durch die es mir
gelang, in seinen Schlafzimmerleuchter statt der dort



vorhandenen eine von mir selbst hergestellte Wachskerze
einzuschmuggeln. Am andern Morgen fand man ihn tot im Bett,
und das Urteil des Leichenbeschauers lautete – »eines plötzlichen
Todes gestorben«.

Ich erbte sein Vermögen, und jahrelang ging alles gut mit mir.
Der Gedanke einer Entdeckung meiner Tat kam mir gar nicht in
den Kopf. Die Überbleibsel der verhängnisvollen Kerze hatte ich
sorgfältig vernichtet. Nicht den Schatten einer Spur hatte ich
zurückgelassen, durch die man mich des Verbrechens hätte
überführen oder auch nur verdächtigen können. Es ist gar nicht
wiederzugeben, welch ein Gefühl der Befriedigung in mir
erwachte, wenn ich an meine vollkommene Sicherheit dachte.
Lange, lange Zeit hing ich diesem Gefühl nach. ES brachte mir
mehr Genuß als alle die realen Vorteile, die meine Sünde mir
eingetragen. Doch es kam eine Zeit, da das angenehme Gefühl
gradweise und kaum wahrnehmbar zu einem mich verfolgenden
und quälenden Gedanken wurde. Er quälte, weil er verfolgte. Ich
konnte ihn kaum für Augenblicke los werden. Es ist eine ganz
bekannte Sache, daß irgendein Gassenhauer oder ein paar
unbedeutende Takte aus einer Oper uns solcherart quälend in den
Ohren klingen oder vielmehr im Gedächtnis haften bleiben; auch
wird es uns nicht weniger quälen, wenn das Lied ein gutes oder
die Oper eine verdienstvolle ist. Auf solche Weise also hing ich
dem Gedanken an meine Sicherheit nach, ertappte mich
fortwährend dabei, daß ich die Worte murmelte: »Ich bin sicher.«

Eines Tages, als ich durch die Straßen schlenderte und
halblaut diese gewohnten Worte sprach, verbesserte ich sie in
einem Anfall von Mutwillen so: »Ich bin sicher – ich bin sicher – ja,
solange ich nicht so dumm bin, ein offenes Bekenntnis
abzulegen!«

Kaum hatte ich dies gesagt, als Eiseskälte mir zum Herzen
kroch. Ich hatte einige Erfahrung in solchen Anfällen der
»Verkehrtheit« (deren Natur zu schildern mir viel Mühe gemacht
hat), und ich entsann mich gut, daß es mir niemals gelungen war,
ihren Angriffen zu widerstehen; und nun trat mir meine eigene
zufällige Eingebung, daß ich möglicherweise dumm genug sein
könne, den Mord, dessen ich mich schuldig gemacht, zu



bekennen, gegenüber wie das leibhaftige Gespenst des
Ermordeten – und lockte mich in Tod und Verderben.

Zuerst machte ich eine Anstrengung, diesen Alp von der Seele
abzuschütteln. Ich schritt schneller und schneller aus, schließlich
rannte ich. Ich fühlte ein wahnsinniges Verlangen, laut
aufzuschreien. Jede neue Gedankenwelle überflutete mich mit
Schrecken, denn ach! ich wußte gut, nur zu gut, daß ich verloren
war, wenn ich nachdachte. Ich beschleunigte meinen Schritt noch
mehr. Ich durchraste wie ein Toller die menschenvollen Straßen.
Schließlich wurden die Leute stutzig und verfolgten mich. Nun
fühlte ich, daß sich mein Schicksal erfüllte. Hätte ich vermocht,
mir die Zunge auszureißen – ich hätte es getan – doch eine rauhe
Stimme schallte mir ins Ohr – ein rauherer Griff packte mich an
den Schultern. Ich drehte mich um – ich rang nach Atem. Einen
Augenblick litt ich alle Qualen des Erstickenden; ich war blind und
taub und mir schwindelte; und dann schien es mir, als schlage
mich irgendein unsichtbarer Dämon mit harter Faust in den
Rücken. Das lang zurückgehaltene Geheimnis brach los aus
meiner Seele.

Man sagt, daß ich mich klar und sicher ausdrückte, doch mit
großem Nachdruck und leidenschaftlicher Hast, als fürchte ich
eine Unterbrechung, ehe ich die kurzen, doch inhaltsschweren
Sätze beendet, die mich dem Henker und der Hölle überlieferten.

Nachdem ich alles berichtet, was zur vollen gerichtlichen
Überführung notwendig war, schlug ich ohnmächtig zu Boden.

Doch was soll ich mehr sagen? Heute trage ich diese Ketten
und bin hier! Morgen bin ich der Fesseln ledig! – Aber wo?



Der Teufel im Glockenstuhl
Was hat die Uhr geschlagen?
Alte Redensart
Der schönste Ort von der Welt ist – oder vielmehr war –, wie

jedermann weiß, der holländische Burgflecken Vondervotteimittis.
Da er aber etwas abseits von der Heerstraße liegt, so haben
vielleicht nur wenige meiner Leser ihm je einen Besuch
abgestattet. Um dieser letzteren willen ist es also wohl
gerechtfertigt, wenn ich das Städtchen ein wenig beschreibe; und
dies ist um so nötiger, als ich in der Hoffnung, die allgemeine
Teilnahme dorthin zu lenken, hier einen Bericht der unheilvollen
Ereignisse geben will, die sich unlängst dort zutrugen. Wer mich
kennt, wird nicht daran zweifeln, daß ich mich dieser freiwillig
übernommenen Pflicht nach bestem Wissen und Gewissen
erledigen werde – mit all der kühlen Unparteilichkeit und
Sachlichkeit, wie sie dem zukommt, der auf den Titel eines
Geschichtsschreibers Anspruch erhebt.

Durch das Studium von Münzen, Handschriften und Inschriften
bin ich in der Lage, feststellen zu können, daß der Ort
Vondervotteimittis seit seiner Gründung stets so ausgesehen hat
wie heutzutage noch. Den Zeitpunkt jener Gründung aber kann
ich leider nur mit eben der unklaren Klarheit angeben, wie sie
zuweilen von Mathematikern bei gewissen algebraischen Formeln
angewendet wird. Ich kann also sagen, in Anbetracht des hohen
Alters dieses Ortes dürfte das Datum seiner Gründung ohne
Zweifel so weit zurückliegen, wie es zu berechnen uns überhaupt
möglich ist.

Was nun die Frage nach der Herkunft des Namens
Vondervotteimittis anlangt, so bekenne ich, daß auch dies sich
von mir nicht mit Sicherheit feststellen ließ. Unter einer Unzahl
verschiedener Meinungen über diesen heiklen Punkt –
spitzfindigen und gelehrten oder auch dem Gegenteil von beiden
– konnte ich nichts wirklich Überzeugendes herausfinden.



Vielleicht wäre der Ansicht von Grogswigg – die fast mit jener von
Kroutaplentey übereinstimmt – unter Vorbehalt beizustimmen. Sie
lautet: »Vondervotteimittis – Vonder, lies Donder – Votteimittis,
quasi und Bleitziz – Bleitziz, veraltet für Blitzen.« Tatsächlich
findet diese Ableitung einigermaßen ihre Unterstützung durch
gewisse elektrische Entladungen auf der Spitze des
Rathausturmes. Ich muß jedoch in einer so wichtigen Frage die
Verantwortung ablehnen und verweise den Leser auf die
»Oratiunculae de Rebus Praeteritis« von Dundergutz; siehe auch
Blunderbuzzard »De Derivationibus«, pag. 27–5010, Folio,
gotische Ausgabe, rot und schwarze Schrift, Schlagwort, keine
Zahlen – das auch Randbemerkungen von der Hand von
Stuffundpuff mit Kommentaren von Grundundguzzel enthält.

Ungeachtet der Unklarheit, in der wir bezüglich des
Zeitpunktes seiner Gründung und der Ableitung seines Namens
sind, so kann, wie ich schon vorher sagte, kein Zweifel sein, daß
Vondervotteimittis immer so ausgesehen hat wie heutigen Tages.
Der älteste Mann im Ort weiß von keiner – auch nicht der
geringsten – Veränderung des Ortes, und in der Tat: schon der
Gedanke an eine solche Möglichkeit ist eine Entweihung. Der
Burgflecken liegt in einem kreisrunden Tal von etwa einer
Viertelmeile Umfang, das von sanften Hügeln umgeben ist, die zu
überschreiten die Bevölkerung nie gewagt hat. Sie begründet das
damit, daß nach ihrer Meinung auf der andern Seite überhaupt
gar nichts mehr sei.

Das Tal selbst ist ganz eben und durchweg mit Kacheln
gepflastert; an seinem Rande hin zieht sich eine Reihe von
sechzig kleinen Häusern. Diese, die mit dem Rücken an die
Hügellehnen, blicken alle nach dem Mittelpunkt der Ebene, der
von jeder Haustür genau sechzig Meter entfernt ist. Jedes Haus
hat einen kleinen Garten vor sich, mit einem kreisrunden Fußweg,
einer Sonnenuhr und vierundzwanzig Kohlköpfen. Die Bauten
selbst sind einander so völlig gleich, daß man keinen vom andern
unterscheiden kann. Infolge ihres hohen Alters haben sie einen
etwas seltsamen Baustil, der aber darum nicht weniger malerisch
ist. Sie sind aus kleinen, roten, schwarzumrandeten Ziegeln
aufgebaut, so daß die Mauern wie ein Schachbrett aussehen. Die
Häuser tragen ihre Giebel nach vorn, und über der Dachtraufe



und dem Haupttor sind Kranzleisten – fast so mächtig wie das
ganze übrige Haus. Die Fenster sind schmal und tief mit winzig
kleinen Scheiben und viel Holzverschalung. Auf dem Dach sind
eine Unmenge Ziegel mit langem, gebogenem Henkel. Alles
Fachwerk ist sehr dunkel und hat viel Schnitzereien aufzuweisen;
das Muster aber ist fast immer das gleiche. Seit
Menschengedenken nämlich haben die Sehniger von
Vondervotteimittis nie mehr als zwei Bilder schnitzen können: eine
Uhr und einen Kohlkopf. Diese beiden aber können sie prächtig
wiedergeben und bringen sie überall an, wo der Raum es erlaubt.

Die Wohnungen gleichen einander innen wie außen, und die
Einrichtung ist überall die gleiche. Der Bodenbelag besteht aus
viereckigen Kacheln, Tische und Stühle sind aus schwärzlichem
Holz mit dünnen, krummen Beinen und zierlichen Füßen. Die
Kaminsimse sind breit und hoch und weisen nicht nur gemeißelte
Uhren und Kohlköpfe auf, sondern eine richtige Standuhr, die
oben auf der Mitte des Simses steht und gewaltig tickt, und ferner
einen Blumentopf mit einem Kohlkopf auf jeder Ecke des Simses.
Zwischen jedem Kohlkopf und der Uhr wiederum befindet sich ein
kleiner Chinese mit einem großen und dicken Bauch, der aber aus
einem riesigen runden Loch besteht, aus dem das Zifferblatt einer
Uhr hervorschaut.

Die Feuerstellen sind breit und tief und werden von boshaft
blickenden Stein-Hunden getragen. Sie hüten stets ein loderndes
Feuer und darüber einen riesigen Kessel voll Sauerkraut und
Schweinefleisch, das die brave Hausfrau eifrig bewacht. Es ist
eine kleine, dicke, alte Dame mit blauen Augen und rotem
Gesicht; sie trägt eine Haube, so groß wie ein Zuckerhut, die mit
roten und gelben Schleifen geziert ist. Ihr Kleid ist aus
orangefarbener Halbwolle, hinten sehr voll und in der Taille sehr
kurz gearbeitet – und auch in anderer Hinsicht sehr kurz, da es
kaum bis zur Mitte des Beines reicht. Das Bein ist ziemlich dick,
auch die Fesseln sind dick, aber sie trägt ein Paar schöne grüne
Strümpfe darüber. Ihre Schuhe – aus rosarotem Leder – sind mit
breiten, gelben Bändern geschlossen, die eine Rosette in Form
eines Kohlkopfes bilden. In ihrer Linken hält sie eine kleine,
schwere holländische Taschenuhr; in ihrer Rechten schwingt sie
einen Löffel für das Sauerkraut und Schweinefleisch. An ihrer



Seite sitzt eine fette, gefleckte Katze, an deren Schwanzende »die
Jungens« aus »Spaß« eine goldschimmernde Spielzeuguhr
angebunden haben.

Die Jungens selber sind alle drei im Garten und hüten das
Schwein. Sie sind jeder zwei Fuß hoch. Sie tragen dreieckige
Stülphüte, purpurrote Westen, die bis auf die Schenkel reichen,
hirschlederne Kniehosen, rotwollene Strümpfe, schwere Schuhe
mit großen Silberschnallen und lange Überröcke mit mächtigen
Perlmutterknöpfen. Jeder hat ferner eine Pfeife im Mund und eine
kleine, dicke Uhr in der rechten Hand. Er tut einen Zug und einen
Blick und einen Blick und einen Zug. Das Schwein ist dick und
faul und abwechselnd damit beschäftigt, die von den Kohlköpfen
abgefallenen Blätter zu fressen und mit dem Hinterfuß nach der
goldschimmernden Uhr zu stoßen, welche die Bengels auch ihm
an den Schwanz gebunden haben, damit es ebenso hübsch
aussehe wie die Katze.

Dicht an der Haustür, in einem hochlehnigen, lederbezogenen
Armstuhl mit krummen Beinen und zierlichen Füßen, gleich denen
der Tische, sitzt der alte Hausherr selber. Er ist ein sehr
aufgeblasener alter Herr mit großen runden Augen und einem
Doppelkinn. Sein Anzug gleicht dem der Knaben, und ich brauche
nichts weiter darüber zu sagen. Der ganze Unterschied ist, daß
seine Pfeife etwas größer ist als ihre und er mehr Rauch
ausstoßen kann. Gleich ihnen hat er eine Uhr, aber er trägt sie in
der Tasche. Die Wahrheit zu gestehen: er hat auf Wichtigeres als
auf seine Taschenuhr zu achten, und was das ist, will ich gleich
berichten. Er sitzt mit übergeschlagenen Beinen, macht ein
ernstes Gesicht und hat wenigstens das eine seiner Augen
unentwegt auf einen gewissen bemerkenswerten Gegenstand im
Mittelpunkt des Tals gerichtet.

Dieser Gegenstand befindet sich im Turm des Rathauses. Die
Stadträte sind alle sehr kleine, rundliche, ölige, kluge Männer mit
großen Glotzaugen und Doppelkinn und tragen viel längere
Überröcke und viel größere Schuhschnallen als die gewöhnlichen
Einwohner von Vondervotteimittis. Seit meinem Aufenthalt in dem
Burgflecken hatten sie einige geheime Sitzungen, in denen sie
folgende drei bedeutsamen Resolutionen angenommen haben:



»daß es falsch ist, den guten alten Lauf der Dinge zu ändern«,
»daß es außerhalb von Vondervotteimittis nichts Angenehmes

gibt« und
»daß wir bei unsern Uhren und unsern Kohlköpfen sitzen

bleiben wollen.«
Über dem Sitzungssaal des Rathauses ist der Turm, und in

dem Turm ist der Glockenstuhl, in dem sich seit unvordenklichen
Zeiten der Stolz und das Wunder des Ortes befindet: die große
Turmuhr des Burgfleckens Vondervotteimittis. Und das ist gerade
der Gegenstand, auf den die Augen der alten Herren gerichtet
sind, die in den lederbezogenen Armstühlen sitzen.

Die große Turmuhr hat sieben Zifferblätter – eins auf jeder der
sieben Seiten des Turms – so daß es von jedem Stadtteil
gesehen werden kann. Diese Zifferblätter sind groß und weiß, und
ihre Zeiger schwer und schwarz. Da ist ein Turmwächter, dessen
einziges Amt es ist, die Uhr zu bedienen; dieses Amt aber ist die
angenehmste aller Sinekuren – denn bisher war an der Turmuhr
von Vondervotteimittis noch nie etwas in Unordnung gewesen. Bis
vor kurzem hätte fast schon diese Vermutung für ketzerisch
gegolten. Seit den entlegensten Zeiten, deren die Archive
Erwähnung tun, hat die große Glocke die Stunden
ordnungsmäßig geschlagen. Und dasselbe war der Fall mit allen
den andern großen und kleinen Uhren im Städtchen. Nie wieder
gab es einen so pünktlichen Ort. Wenn der große Klöppel es für
angebracht hielt, »zwölf Uhr!« zu sagen, so gingen alle seine
gehorsamen Nachfolger gleichzeitig ans Werk und gaben den Ruf
wie ein richtiges Echo zurück. Kurz: die guten Bürger liebten ihr
Sauerkraut, auf ihre Uhren aber waren sie stolz.

Alle Leute, die ein Amt haben, werden mehr oder weniger
respektiert, und da der Turmwächter von Vondervotteimittis die
beste aller Sinekuren hat, ist er der bestangesehene Mann von
der Welt. Er ist der Hauptwürdenträger des Burgfleckens, und
sogar die Schweine blicken mit einer Art Ehrfurcht zu ihm auf.
Sein Rockschoß ist viel länger – seine Pfeife, seine
Schuhschnallen, seine Augen und sein Magen sind viel größer als
jene der andern alten Herren im Ort; und was sein Kinn anlangt,
so ist es nicht nur doppelt, sondern dreifach.



So habe ich also die glückliche Zeit von Vondervotteimittis
gemalt – ach, daß ein so schönes Bild auch seine Kehrseite
haben muß!

Es war lange die Rede unter den weisesten Bürgern gewesen,
daß »von jenseits der Höhen nichts Gutes kommen kann«; und es
schien wirklich, als hätten die Worte prophetischen Geist in sich.
Es war vorgestern, und es fehlten noch fünf Minuten bis zwölf, als
auf dem östlichen Höhengipfel ein merkwürdiger Gegenstand
auftauchte. Solch ein Ereignis erregte natürlich allgemeine
Aufmerksamkeit, und jeder kleine alte Herr im lederbezogenen
Armstuhl wandte eins seiner Augen mißbilligend auf die
Erscheinung, während er das andere immer noch auf die Turmuhr
gerichtet hatte.

Als nur noch drei Minuten an zwölf fehlten, erkannte man den
fraglichen seltsamen Gegenstand als einen winzigen,
fremdländisch aussehenden jungen Mann. Er kam den Hügel in
großer Hast herunter, so daß jedermann ihn bald gut sehen
konnte. Er war tatsächlich das winzigste Persönchen, das je in
Vondervotteimittis gesehen worden war. Sein Antlitz war
tabakbraun, und er hatte eine lange, krumme Nase, kleinrunde
Augen, einen großen Mund und ein prächtiges Gebiß, welches er
gern zu zeigen schien, denn er grinste von einem Ohr zum
andern. Vor lauter Schnurr- und Backenbart konnte man von
seinem Gesicht nichts weiter sehen. Sein Kopf war unbedeckt,
und sein Haar sorgfältig in Papilloten aufgewickelt. Sein Anzug
bestand aus einem enganliegenden schwalbenschwänzigen
schwarzen Rock (aus dessen einer Tasche ein sehr langer,
weißer Taschentuchzipfel heraushing), schwarzen Kaschmir-
Kniehosen, schwarzen Strümpfen und klobigen Schuhen mit
riesigen Schleifen aus schwarzem Atlasband. Unter dem einen
Arm trug er einen mächtigen Hut und unter dem andern eine
Geige, fast fünfmal so groß wie er selbst. In seiner linken Hand
hielt er eine goldene Schnupftabaksdose, aus der er, der mit
phantastischem Hoppschritt den Hügel herunterstolperte,
unablässig mit höchst selbstzufriedener Miene schnupfte. Guter
Gott! war das ein Anblick für die ehrenwerten Bürger von
Vondervotteimittis!



Offen gesagt, der Kerl hatte ungeachtet seines freundlichen
Grinsens ein verwegenes und bösartiges Gesicht; und wie er da
geradewegs mitten ins Dorf hereinkurbettierte, erregte die seltsam
klobige Form seiner Schuhe beinahe Verdacht; und manch einer
der Bürger, der ihn damals sah, hätte wohl eine Kleinigkeit dafür
gegeben, einen Blick unter das weiße Taschentuch tun zu dürfen,
das da so aufdringlich aus der Tasche seines
Schwalbenschwanzes herausbaumelte. Was aber hauptsächlich
geradezu Entrüstung hervorrief, war, daß der schurkische
Windbeutel hier einen Wirbel und da einen Fandango drehte, aber
nicht die leiseste Ahnung von dem zu haben schien, was man
»Takt halten« nennt.

Die guten Leutchen der Stadt hatten jedoch kaum Zeit, ihre
Augen wirklich aufzusperren, als – es fehlte gerade noch eine
halbe Minute bis Mittag – der Kerl mitten unter sie sprang. Er
machte ein »chassez« hier und ein »balancez« da, eine
»pirouette« hier und einen »pas de zéphyr« da und schwang sich
dann mit einem Satz hinauf in den Glockenstuhl des Rathauses,
wo der erstaunte Turmwächter ängstlich und entrüstet
schmauchte. Doch der kleine Kerl packte ihn sofort an der Nase,
zwickte sie und zerrte an ihr, stülpte dem Mann den großen Hut
auf den Kopf und trieb ihn ihm bis auf den Mund hinunter. Dann
hob er die riesige Fiedel und schlug ihn damit so lange und
gründlich, daß die hohle Fiedel und der fette Turmwächter
gemeinsam einen Lärm hervorbrachten, daß ihr darauf
geschworen hättet, ein Regiment von Paukenschlägern bringe
droben auf dem Glockenstuhl des Rathauses von
Vondervotteimittis dem Teufel einen Zapfenstreich.

Es ist nicht festzustellen, zu welch verzweifeltem Racheakt
dieser ruchlose Angriff die Bürger getrieben hätte, wenn nicht nur
noch eine halbe Sekunde bis Mittag gefehlt hätte. Die Glocke
mußte gleich schlagen, und es war von höchster Wichtigkeit, daß
jedermann nach seiner Uhr sah. Tatsache ist, daß der Bursche
droben im Turm an der Uhr etwas Ungehöriges vornahm. Da sie
aber jetzt zu schlagen begann, hatte niemand Zeit, auf seine
Manipulationen zu achten, denn alle mußten die Glockenschläge
mitzählen.

»Eins!« sagte die Glocke.



»Eens!« echote ein jeder kleine alte Herr im lederbezogenen
Armstuhl in Vondervotteimittis. »Eens!« sagte auch seine Uhr;
»eens!« sagte die Uhr seiner Frau, und »eens!« sagten die Uhren
der Jungens und die kleinen goldschimmernden Spielzeuguhren
an den Schwänzen der Katzen und Schweine.

»Zwei!« fuhr die große Glocke fort, und »zwee!« repetierten
alle Repetieruhren.

»Drei! Vier! Fünf! Sechs! Sieben! Acht! Neun! Zehn!« sagte die
Glocke.

»Dree! Vür! Fümpf! Zächs! Säwen! Ocht! Nain! Zien!«
antworteten die andern.

»Elf!« sagte die große.
»Jelf!« stimmten die kleinen Dinger bei.
»Zwölf!« sagte die Glocke.
»Zwielf!« erwiderten sie ganz zufriedengestellt und ließen die

Stimme sinken.
Und »zwielf is et!« sagten die kleinen alten Herren und

steckten ihre Uhren ein. Aber die große Glocke war noch nicht mit
ihnen fertig.

»Dreizehn!« sagte sie.
»Der Teufel!« schnappten die kleinen alten Herren, wurden

bleich, nahmen die Pfeife aus dem Mund und das rechte Bein
vom linken Knie.

»Der Teufel!« grollten sie, »dreezien! Dreezien!! – Mein Gott,
et is dreezien Uhr!!«

Was soll ich versuchen, die furchtbare Szene, die nun folgte,
zu beschreiben? Ganz Vondervotteimittis verfiel sogleich in
Jammer und Aufruhr.

»Wat is mit mein Bauch?« heulten alle die Buben – »Ech hob
seit 'ner Stund Hunger!«

»Wat is mit mein Kraut?« schrien alle die Frauen, »et is seit
'ner Stund all gar!«

»Wat is mit mein Piep?« fluchten alle die kleinen alten Herren,
»Doner ond Blitzen! Sie is seit 'ner Stund all aus!« – Und in Wut
stopften sie sie neu, sanken in ihren Armstuhl zurück und pafften



so wild und hastig, daß das ganze Tal im Nu mit
undurchdringlichem Rauch erfüllt war.

Inzwischen hatten die Kohlköpfe alle ganz rote Köpfe
bekommen, und es schien, als sei alles, was die Gestalt einer Uhr
hatte, vom leibhaftigen Teufel besessen. Die in die Möbelstücke
eingeschnitzten Uhren drehten sich wie behext, während jene auf
den Kaminsimsen sich vor Wut kaum fassen konnten und so
unausgesetzt dreizehn schlugen und mit ihren Pendeln so toll
herumwirbelten, daß es grauenhaft mitanzusehen war. Doch
schlimmer als das: weder Katze noch Schwein wollten sich länger
die Vorführung der an ihren Schwänzen angebundenen Uhren
gefallen lassen und wehrten sich in toller Flucht mit Kragen,
Stoßen und Quieken und Kreischen und Miauen und Grunzen und
den Leuten-ins-Gesicht-springen und ihnen Unter-die-Röcke-
laufen und überhaupt mit dem gräßlichsten Lärm und der
schauerlichsten Verwirrung, die ein vernünftiger Mensch sich nur
denken kann. Und um die Dinge noch verzweifelter zu machen,
gebärdete sich der schurkische Galgenstrick droben im Turm
ganz toll. Hier und da konnte man durch den Rauch hindurch
einen Blick auf ihn werfen: da saß er im Glockenstuhl auf dem
Turmwächter, der der Länge lang auf dem Rücken lag. Zwischen
den Zähnen hielt der Kerl den Glockenstrang, den er durch
Schwenken seines Kopfes hin und her zerrte und damit solchen
Höllenlärm vollführte, daß mir noch in der Erinnerung die Ohren
klingen. Auf seinem Schoß lag die große Fiedel, auf der er mit
beiden Händen ohne Sinn und Verstand herumarbeitete, der
Tropf, und die erbärmlichsten Gassenhauer geigte.

Da die Dinge so übel standen, verließ ich voll Abscheu den Ort
und bitte nun alle Freunde von Pünktlichkeit und Sauerkraut um
ihre Unterstützung. Laßt uns gemeinsam zu dem Burgflecken
ziehen und die alte Ordnung der Dinge in Vondervotteimittis
wiederherstellen, indem wir den kleinen Kerl vom Turm
herunterjagen.



Der Untergang des Hauses Usher
Geschichten von Schönheit, Liebe und Wiederkunft
Herausgegeben von Theodor Etzel
Im Propyläen-Verlag zu Berlin

 
Son cœur est un luth suspendu;

Sitôt qu'on le touche il résonne.

Beranger
 
Ich war den ganzen Tag lang geritten, einen grauen und

lautlosen, melancholischen Herbsttag lang – durch eine
eigentümlich öde und traurige Gegend, auf die erdrückend schwer
die Wolken herabhingen. Da endlich, als die Schatten des Abends
herniedersanken, sah ich das Stammschloß der Usher vor mir. Ich
weiß nicht, wie es kam – aber ich wurde gleich beim ersten
Anblick dieser Mauern von einem unerträglich trüben Gefühl
befallen. Ich sage unerträglich, denn dies Gefühl wurde durch
keine der poetischen und darum erleichternden Empfindungen
gelindert, mit denen die Seele gewöhnlich selbst die finstersten
Bilder des Trostlosen oder Schaurigen aufnimmt. Ich betrachtete
das Bild vor mir – das einsame Gebäude in seiner einförmigen
Umgebung, die kahlen Mauern, die toten, wie leere Augenhöhlen
starrenden Fenster, die paar Büschel dürrer Binsen, die
weißschimmernden Stümpfe abgestorbener Bäume – mit einer
Niedergeschlagenheit, die ich mit keinem anderen Gefühl besser
vergleichen kann als mit dem trostlosen Erwachen eines
Opiumessers aus seinem Rausche, dem bitteren Zurücksinken in
graue Alltagswirklichkeit, wenn der verklärende Schleier
unerbittlich zerreißt. Es war ein frostiges Erstarren, ein Erliegen
aller Lebenskraft – kurz, eine hilflose Traurigkeit der Gedanken,
die kein noch so gewaltsames Anstacheln der Einbildungskraft
aufreizen konnte zu Erhabenheit, zu Größe. Was mochte es sein



– dachte ich, langsamer reitend – ja, was mochte es sein, daß der
Anblick des Hauses Usher mich so erschreckend überwältigte?
Es war mir ein Rätsel; aber ich konnte mich der grauen
Wahngespenster nicht erwehren; ich mußte mich mit der wenig
befriedigenden Erklärung begnügen, daß es tatsächlich in der
Natur ganz einfache Dinge gibt, die durch die Umstände, in denen
sie uns erscheinen, geradezu niederdrückend auf uns wirken
können, daß es aber nicht in unsere Macht gegeben ist, eine
Definition dieser Gewalt zu finden. Es wäre möglich, überlegte ich,
daß eine etwas andere Anordnung der einzelnen Bestandteile
dieses Landschaftsbildes genügen würde, die düstere Stimmung
des Ganzen abzuschwächen, ja vielleicht sogar vollständig
aufzuheben. Von diesem Gedanken getrieben, lenkte ich mein
Pferd an den steilen Rand eines schwarzen, sumpfigen Teiches,
der, von keinem Hauch bewegt, neben dem Schlosse lag, und
spähte ins Wasser – doch ein Schauder, noch stärker als zuvor,
schüttelte mich beim Anblick der auf den Kopf gestellten und
verzerrten Bilder der grauen Binsen, der gespenstischen
Baumstümpfe und der wie leere Augenhöhlen starrenden Fenster.

Nichtsdestoweniger beschloß ich, in diesem schwermutsvollen
Hause einen Aufenthalt von mehreren Wochen zu nehmen. Sein
Eigentümer, Roderich Usher, war einer meiner liebsten
Jugendfreunde gewesen, doch seit unserer letzten Begegnung
waren viele Jahre dahingegangen. Da hatte mich jüngst bei
meinem Aufenthalt in einem entlegenen Teile des Landes ein Brief
erreicht – ein Brief von ihm –, dessen seltsam ungestümer
Charakter keine andere als eine persönliche und mündliche
Beantwortung zuließ. Das Schreiben zeugte entschieden von
nervöser Aufregung. Der Verfasser sprach von einer heftigen
körperlichen Erkrankung – von niederdrückender geistiger
Zerrüttung – und von dem innigen Wunsch, mich, der ich sein
bester und tatsächlich sein einziger persönlicher Freund sei,
wiederzusehen; er hoffe, meine erheiternde Gesellschaft werde
seinem Zustande etwas Erleichterung bringen. Die Art und Weise,
in der dies und vieles andere gesagt war – die
Herzensbedrängnis, die aus seinem Verlangen sprach – das war
es, was mir kein Zögern erlaubte, und ich gehorchte daher dieser
höchst seltsamen Aufforderung unverzüglich.



Obgleich wir als Knaben geradezu vertraute Kameraden
gewesen waren, so wußte ich dennoch recht wenig über meinen
Freund. Seine Zurückhaltung war immer außerordentlich
gewesen; sie war ihm ganz selbstverständlich erschienen.
Immerhin war mir bekannt, daß seine sehr alte Familie seit
unvordenklichen Zeiten wegen einer eigentümlichen Reizbarkeit
des Temperaments bekannt gewesen war, einer Reizbarkeit, die
lange Jahre hindurch in vielen erhaben eigenartigen Kunstwerken
sich aussprach; später betätigte sich dies feinfühlige Empfinden in
mancher Handlung großmütiger, doch unauffälliger Mildtätigkeit
und in der leidenschaftlichen Hingabe an das Studium der Musik –
weniger also an ihre altbekannten, leichtfaßlichen
Schönheitsformen als an die tiefverborgenen Probleme dieser
Kunst. Ich hatte auch die sehr bemerkenswerte Tatsache
erfahren, daß der Stammbaum der Familie Usher, die jederzeit
hochangesehen gewesen, zu keiner Zeit einen ausdauernden
Nebenzweig hervorgebracht hatte, mit anderen Worten, daß die
Abstammung der ganzen Familie in direkter Linie abzuleiten war.
Und ich vergegenwärtigte mir, daß sich in dieser Familie neben
dem ungeteilten Besitztum auch die besonderen
Charaktereigentümlichkeiten ungeteilt von Glied zu Glied
vererbten, und sann darüber nach, inwieweit im Laufe der
Jahrhunderte die eine dieser Tatsachen die andere beeinflußt
haben könne. Wahrscheinlich, so sagte ich mir, ist es eben dieser
Mangel einer Seitenlinie, ist es dies von Vater zu Sohn immer sich
gleichbleibende Erbe von Besitztum und Familienname, das
schließlich beide so miteinander identifiziert hatte, daß der
ursprüngliche Name des Besitztums in die wunderliche und
doppeldeutige Bezeichnung »das Haus Usher« übergegangen
war – eine Benennung, die bei den Bauern, die sie anwendeten,
beides, sowohl die Familie wie das Familienhaus, zu bezeichnen
schien.

Ich sagte vorhin, daß der einzige Erfolg meines etwas
kindischen Beginnens – meines Hinabblickens in den dunklen
Teich – der gewesen war, den ersten sonderbaren Eindruck, den
das Landschaftsbild auf mich gemacht hatte, noch zu vertiefen.
Es ist zweifellos, das Bewußtsein, mit dem ich das Anwachsen
meiner abergläubischen Furcht – denn dies ist der rechte Name



für die Sache – verfolgte, diente nur dazu, diese Furcht selbst zu
steigern. Denn ich kannte schon lange das paradoxe Gesetz aller
Empfindungen, deren Ursprung das Entsetzen, das Grauen ist.
Und einzig dies mag die Ursache gewesen sein einer seltsamen
Vorstellung, die in meiner Seele erstand, als ich meine Augen von
dem Spiegelbild im Pfuhl wieder hinaufrichtete auf das Wohnhaus
selbst; es war eine Einbildung, so lächerlich in der Tat, daß ich sie
nur erwähne, um zu zeigen, wie lebendig, wie stark die Eindrücke
waren, die auf mir lasteten. Ich hatte so auf meine
Einbildungskraft eingewirkt, daß ich tatsächlich glaubte, das Haus
und seine ganze Umgebung seien von einer nur ihm
eigentümlichen Atmosphäre umflutet – einer Atmosphäre, die zu
der Himmelsluft keinerlei Zugehörigkeit hatte, sondern die
emporgedunstet war aus den vermorschten Bäumen, den grauen
Mauern und dem stummen Pfuhl – ein giftiger, geheimnisvoller,
trüber, träger, kaum wahrnehmbarer bleifarbener Dunst.

Von meinem Geist abschüttelnd, was Traum gewesen sein
mußte, prüfte ich eingehender das wirkliche Aussehen des
Gebäudes. Das Auffallendste an ihm schien mir sein
beträchtliches Alter zu sein. Die Zeitläufte hatten ihm seine
ursprüngliche Farbe genommen. Ein winzig kleiner Pilz hatte alle
Mauern wie mit einem Netzwerk überzogen, dessen
feinmaschiges Geflecht von den Dachtraufen herabhing. Doch
von irgendwelchem außergewöhnlichen Verfall war das Gebäude
noch weit entfernt. Kein Teil des Mauerwerks war eingesunken,
und die noch vollkommen erhaltene Gesamtheit stand in
seltsamem Widerspruch zu der bröckelnden Schadhaftigkeit der
einzelnen Steine. Dies Haus stand gleichsam da wie altes
Holzgetäfel, das in irgendeinem unbetretenen Gewölbe viele
Jahre lang vermoderte, ohne daß je ein Lufthauch von draußen es
berührte, und das darum in all seinem inneren Verfall stattlich und
lückenlos dasteht. Außer diesen Zeichen eines allgemeinen
Verfalls bot das Haus jedoch nur wenige Merkmale von
Baufälligkeit. Vielleicht hätte allerdings ein scharfprüfender Blick
einen kaum wahrnehmbaren Riß entdecken können, der an der
Frontseite des Hauses vom Dach im Zickzack die Mauer
hinunterlief, bis er sich in den trüben Wassern des Teiches verlor.



Diese Dinge bemerkte ich, als ich über einen kurzen
Dammweg zum Hause hinaufritt. Ein wartender Diener nahm
mein Pferd, und ich trat unter den gotisch gewölbten Torbogen der
Halle. Ein Kammerdiener mit leichtem, leisem Schritt führte mich
schweigend durch dunkle und gewundene Gänge in das
Arbeitszimmer seines Herrn. Vieles, was ich unterwegs erblickte,
trug irgendwie dazu bei, das unbestimmte niederdrückende
Gefühl, von dem ich schon gesprochen habe, zu verstärken.
Diese Dinge um mich her – das Schnitzwerk der Deckentäfelung,
der ebenholzglänzende Flur, die düsteren Wandteppiche mit
ihrem phantastischen Waffenschmuck, der bei meinen Tritten
rasselte – das alles waren Dinge, die schon meiner Kindheit
vertraut gewesen waren, wie ich mir unumwunden eingestehen
mußte – dennoch wunderte ich mich, was für unheimliche
Vorstellungen so gewöhnliche Dinge erwecken konnten.

Auf einer der Treppen begegnete ich dem Hausarzt. Sein
Gesichtsausdruck erschien mir gemein und durchtrieben,
während mein Anblick ihn verblüffte. Er begrüßte mich verwirrt
und ging weiter. Jetzt riß der Kammerdiener eine Tür auf und
führte mich hinein zu seinem Herrn.

Das Zimmer, in dem ich mich nun befand, war sehr groß und
hoch. Die Fenster waren lang und schmal und hatten gotische
Spitzbogenform; sie befanden sich so hoch über dem schwarzen
eichenen Fußboden, daß man nicht an sie heranreichen konnte.
Ein schwacher Schimmer rötlichen Lichtes drang durch die
vergitterten Scheiben herein und reichte gerade hin, die
hauptsächlichen Gegenstände des Gemachs erkennbar zu
machen; doch mühte sich das Auge vergebens, bis in die
entfernten Winkel des Zimmers, in die Tiefen der schmuckreichen
Deckenwölbung vorzudringen. Dunkle Teppiche hingen an den
Wänden. Die Einrichtung selbst war im allgemeinen überladen
prunkvoll, unbehaglich, altmodisch und schadhaft. Eine Menge
Bücher und Musikinstrumente lagen umher, doch auch das
vermochte nicht, die tote Starrheit des öden Raumes zu beleben.
Ich fühlte, daß ich eine Luft einatmete, die schwer von Gram und
Sorge war. Ernste, tiefe, unheilbare Schwermut lastete hier auf
allem.



Bei meinem Eintritt erhob sich Usher von einem Sofa, auf dem
er lang ausgestreckt gelegen hatte, und begrüßte mich mit
warmer Lebhaftigkeit, die mir zuerst übertrieben schien – etwa wie
gezwungene Liebenswürdigkeit des blasierten Weltmannes. Ein
Blick jedoch auf sein Gesicht überzeugte mich von seiner völligen
Aufrichtigkeit. Wir setzten uns, und da er nicht gleich sprach,
betrachtete ich ihn minutenlang – und wurde von Mitleid und
Grauen ergriffen. Sicherlich, kein Mensch hatte sich je in so kurzer
Zeit so schrecklich verändert wie Roderich Usher! Nur mit Mühe
gelang es mir, die Identität dieser gespenstischen Gestalt da vor
mir mit dem Gefährten meiner Kindheit festzustellen. Doch seine
Gesichtsbildung war immer merkwürdig und auffallend gewesen –
eine leichenhafte Blässe, große, klare und unvergleichlich
leuchtende Augen, Lippen, die etwas schmal und sehr bleich
waren – aber von ungemein schönem Schwunge, eine Nase von
edelzartem, jüdischem Schnitt, doch mit ungewöhnlich breiten
Nüstern, ein schön gebildetes Kinn, dessen wenig kräftige Form
einen Mangel an sittlicher Energie verriet, und Haare, die feiner
und zarter waren als Spinnenfäden. Diese einzelnen Züge,
verbunden mit einer massigen Kraft und Breite der Stirn über den
Schläfen, bildeten ein Antlitz, das man wohl nicht leicht vergessen
konnte. Und nun hatte die übertriebene Entwicklung dieser
charakteristischen Einzelheiten genügt, den Ausdruck seiner Züge
so zu verändern, daß ich nicht einmal wußte, ob er es wirklich
war. Vor allem war ich bestürzt, ja entsetzt von der jetzt
gespenstischen Blässe der Haut und dem jetzt übernatürlichen
Strahlen des Auges. Das seidige Haar hatte ein ungewöhnliches
Wachstum entfaltet, und wie es da so seltsam wie hauchzarter
Altweibersommer sein Gesicht umflutete, konnte ich beim besten
Willen nicht dies arabeskenhaft verschlungene Gewebe mit dem
einfachen Begriff Menschenhaar in Beziehung bringen.

Im Benehmen meines Freundes überraschte mich sofort eine
gewisse Verwirrtheit – seiner Rede fehlte der Zusammenhang;
und ich erkannte dies als eine Folge seiner wiederholten
kraftlosen Versuche, ein ihm innewohnendes Angstgefühl, das ihn
wie Zittern überkam, zu unterdrücken – einer heftigen, nervösen
Aufregung Herr zu werden. Ich war allerdings auf etwas derartiges
gefaßt gewesen, sowohl sein Brief als auch meine Erinnerung an



bestimmte Wesenseigenheiten des Knaben hatten mich darauf
vorbereitet, und auch sein Äußeres wie sein Temperament ließen
dergleichen ahnen. Sein Wesen war abwechselnd lebhaft und
mürrisch. Seine Stimme, die eben noch zitternd und unsicher war,
wenn die Lebensgeister in tödlicher Erschlaffung ruhten, flammte
plötzlich auf zu heftiger Entschiedenheit – wurde schroff und
nachdrücklich – dann schwerfällig und dumpf, bleiern einfältig –
wurde zu den sonderbar modulierten Kehllauten der ungeheuren
Aufregung des sinnlos Betrunkenen oder des unheilbaren
Opiumessers.

So sprach er also von dem Zweck meines Besuches, von
seinem dringenden Verlangen, mich zu sehen, und von dem
trostreichen Einfluß, den er von mir erhoffte. Nach einer Weile
kam er auf die Natur seiner Krankheit zu sprechen. Es war, sagte
er, ein ererbtes Familienübel, ein Übel, für das ein Heilmittel zu
finden er verzweifle – nichts weiter als nervöse Angegriffenheit,
fügte er sofort hinzu, die zweifellos bald vorübergehen werde. Sie
äußere sich in einer Menge unnatürlicher Erregungszustände.
Einige derselben, die er mir nun beschrieb, verblüfften und
erschreckten mich, doch mochte an dieser Wirkung seine
Ausdrucksweise, die Form seines Berichtes schuld sein. Er litt viel
unter einer krankhaften Verschärfung der Sinne; nur die
geschmackloseste Nahrung war ihm erträglich, als Kleidung
konnte er nur ganz bestimmte Stoffe tragen; jeglicher Blumenduft
war ihm zuwider; selbst das schwächste Licht quälte seine Augen,
und es gab nur einige besondere Tonklänge – und diese nur von
Saiteninstrumenten –, die ihn nicht mit Entsetzen erfüllten.

Ich sah, daß er der Furcht, dem Schreck, dem Grauen
sklavisch unterworfen war. »Ich werde zugrunde gehen,« sagte er,
»ich muß zugrunde gehen an dieser beklagenswerten Narrheit.
So, so und nicht anders wird mich der Untergang ereilen! Ich
fürchte die Ereignisse der Zukunft – nicht sie selbst, aber ihre
Wirkungen. Ich schaudere bei dem Gedanken, irgendein ganz
geringfügiger Vorfall könne die unerträgliche Seelenerregung
verschlimmern. Ich habe wirklich keinen Schauder vor der Gefahr,
nur vor ihrer unvermeidlichen Wirkung – vor dem Schrecken. In
diesem entnervten, in diesem bedauernswerten Zustand fühle ich,
daß früher oder später die Zeit kommen wird, da ich beides,



Vernunft und Leben, hingeben muß – verlieren im Kampf mit dem
gräßlichen Phantom Furcht.«

Noch einen andern sonderbaren Zug seiner geistigen
Verfassung erfuhr ich nach und nach aus abgerissenen,
unbestimmten Andeutungen. Er war hinsichtlich des Hauses, das
er bewohnte, in gewissen abergläubischen Vorstellungen
befangen. Schon seit Jahren hatte er sich nicht mehr aus dem
Hause herausgewagt – infolge eines Einflusses, dessen
eingebildete Wirkung er mir in so unbestimmten, schattendunkeln
Worten mitteilte, daß ich sie hier nicht wiedergeben kann. Wie er
sagte, hatten einige Besonderheiten in der Bauart und dem
Baumaterial seines Stammschlosses in dieser langen Leidenszeit
auf seinen Geist Einfluß erlangt – einen Einfluß also, den das
Physische der grauen Mauern und Türme und des trüben Pfuhls,
in den sie alle hinabstarrten, auf seine Psyche ausübte.

Jedoch gab er zögernd zu, daß die seltsame Schwermut, unter
der er leide, einer natürlicheren, gewissermaßen
handgreiflicheren Ursache zugeschrieben werden könne –
nämlich der schweren und langwierigen Krankheit – ja der
offenbar nahen Auflösung einer zärtlich geliebten Schwester – der
einzigen Gefährtin langer Jahre – der letzten und einzigen
Verwandten auf Erden. Ihr Hinscheiden, sagte er mit einer
Bitterkeit, die ich nie vergessen kann, würde ihn (ihn, den
Hoffnungslosen, Gebrechlichen) als den Letzten des alten
Geschlechtes der Usher zurücklassen. Während er sprach,
durchschritt Lady Magdalen – so hieß seine Schwester – langsam
den entfernten Teil des Gemachs und verschwand, ohne meine
Anwesenheit beachtet zu haben. Ich betrachtete sie mit
maßlosem Erstaunen, das nicht frei war von Entsetzen – und
dennoch konnte ich mir keine Rechenschaft geben über das, was
ich fühlte. Wie Erstarrung kam es über mich, als meine Augen
ihren entschwebenden Schritten folgten. Als sich die Tür hinter ihr
geschlossen hatte, suchte mein Blick unwillkürlich und begierig
das Antlitz des Bruders – aber er hatte das Gesicht in den
Händen vergraben, und ich konnte nur bemerken, daß seine
mageren Finger, zwischen denen viele leidenschaftliche Tränen
hindurchsickerten, von noch gespenstischerer Blässe waren als
gewöhnlich.



Schon lange hatte die Krankheit der Lady Magdalen der
Geschicklichkeit der Ärzte gespottet. Eine beständige Apathie, ein
langsames Hinwelken und häufige, wenn auch vorübergehende
Anfälle vermutlich kataleptischer Natur, das war die
ungewöhnliche Diagnose. Bislang hatte sie standhaft der Gewalt
der Krankheit getrotzt und war noch nicht bettlägerig geworden.
Am Tage meiner Ankunft aber unterlag sie gegen Abend der
vernichtenden Macht des Zerstörers – so berichtete ihr Bruder mir
des Nachts in unaussprechlicher Aufregung; und ich erfuhr, daß
der flüchtige Anblick, den ich von ihr gehabt, wohl auch der letzte
gewesen sein werde – daß Lady Magdalen wenigstens lebend
nicht mehr von mir erblickt werden würde.

In den nächsten Tagen wurde ihr Name weder von Usher noch
von mir erwähnt; und während dieser Zeit war ich ernstlich und
angestrengt bemüht, meinen Freund seinem Trübsinn zu
entreißen. Wir malten und lasen zusammen, oder ich lauschte wie
im Traum seinen seltsamen Improvisationen auf der Gitarre. Und
wie nun eine innige und immer innigere Vertrautheit mich immer
rückhaltloser eindringen ließ in die Tiefen seiner Seele, kam ich
mehr und mehr zur bitteren Erkenntnis, daß alle Versuche
vergeblich sein mußten, ein Gemüt aufzuheitern, dessen
Schwermut wie eine ewig unwandelbare positive Eigenschaft sich
ergoß und alle Dinge der Welt stetig und ausnahmslos mit
düsteren Strahlen beflutete.

Ich werde stets ein Andenken bewahren an die vielen feierlich
ernsten Stunden, die ich so allein mit dem Haupt des Hauses
Usher zubrachte; dennoch ist es mir nicht möglich, einen Begriff
zu geben von dem Charakter der Studien oder Beschäftigungen,
in die er mich einspann oder zu denen er mich hinwies. Sein
übertriebener, ruheloser, geradezu krankhafter Idealismus warf
auf all unser Tun einen schwefligfeurigen Glanz. Seine langen
improvisierten Klagegesänge werden mir ewig in den Ohren
klingen; unter anderem habe ich in schmerzlichster, quälendster
Erinnerung eine seltsame Variation – eine Paraphrase zu »Carl
Maria von Webers letzte Gedanken«. Die Bildwerke, die seine
rastlose Phantasie erstehen ließ und die seine Hand in wunderbar
verschwommenen Strichen wiedergab, weckten in mir ein
tödliches Grauen, das um so grausiger war, als ich nicht



enträtseln konnte, weshalb diese Bilder mich so schauerlich
berührten; so lebhaft sie mir auch vor Augen stehen – ich würde
mich vergeblich bemühen, mehr von ihnen wiederzugeben, als
eben möglich ist, mit Worten flüchtig anzudeuten. Durch die
übertriebene Einfachheit, ja Nacktheit seiner Bilder fesselte er –
erzwang er die Aufmerksamkeit. Wenn je ein Sterblicher
vermochte, eine Idee zu malen, so war es Roderich Usher. Mich
wenigstens überwältigte – unter den damals obwaltenden
Umständen – bei den reinen Abstraktionen, die der Hypochonder
auf die Leinwand zu werfen wagte – mich überwältigte eine ganz
unerhörte Ehrfurcht, von der ich nicht einen Schatten hatte
empfinden können bei der Betrachtung der sicherlich glühenden,
aber doch zu körperlichen Träume Fuselis.

Eines der phantastischen Gemälde meines Freundes, ein Bild,
das nicht so streng abstrakt war, sei hier schattenhaft
nachgezeichnet – so gut es Worte eben können. Es war ein
kleines Bild und zeigte das Innere eines ungeheuer langen
rechtwinkligen Gewölbes oder Tunnels mit niederen, glatten,
weißen Mauern, die sich ohne jede Teilung schmucklos und
endlos hinzogen. Durch gewisse feine Andeutungen in der
Zeichnung des Ganzen wurde im Beschauer der Gedanke
erweckt, daß dieser Schacht sehr, sehr tief unter der Erde lag.
Nirgend fand sich in dieser Höhle eine Öffnung, und keine Fackel
noch andere künstliche Lichtquelle war wahrnehmbar – dennoch
quoll durch das Ganze eine Flut intensiver Strahlen und tauchte
alles in eine gespenstische und ganz unvermutete Helligkeit.

Ich habe vorhin schon von der krankhaften Überreizung der
Gehörsnerven gesprochen, die dem Leidenden alle Musik
unerträglich machte, ausgenommen die Klangwirkung gewisser
Saiteninstrumente. Vielleicht war es hauptsächlich diese
Einschränkung, durch die er auf die Gitarre angewiesen blieb, die
seinen Vorträgen solch phantastischen Charakter lieh. Aber das
erklärte noch nicht die feurige Lebendigkeit dieser Impromptus.
Sicherlich waren sie, sowohl was die Töne als was die Worte
anbetraf (denn nicht selten begleitete er sein Spiel mit
improvisierten Versgesängen), das Resultat jener intensiven
geistigen Anspannung und Konzentration, von der ich schon
früher erwähnte, daß sie nur in besonderen Momenten höchster



künstlerischer Erregtheit bemerkbar war. Die Worte einer dieser
Rhapsodien sind mir noch gut in Erinnerung. Sie machten wohl
einen um so gewaltigeren Eindruck auf mich, als ich in ihrem
mystischen Inhalt eine verborgene Andeutung zu entdecken
glaubte, daß Usher ein klares Bewußtsein davon habe, wie sehr
seine erhabene Vernunft ins Wanken geraten sei. Die Verse, die
betitelt waren »Das Geisterschloß«, lauteten ungefähr – wenn
nicht wörtlich – so:

An der Täler grünstem Tale
Hat, von Engeln einst bewohnt,
Gleich des Himmels Kathedrale
Golddurchstrahlt ein Schloß gethront.
Rings auf Erden diesem Schlosse
Keines glich;
Herrschte dort mit reichem Trosse
Der Gedanke – königlich.

Gelber Fahnen Faltenschlagen
Floß wie Sonnengold im Wind –
Ach, es war in alten Tagen,
Die nun längst vergangen sind! –
Damals kosten süße Lüfte
Lind den Ort,
Zogen als beschwingte Düfte
Von des Schlosses Wällen fort.

Wandrer in dem Tale schauten
Durch der Fenster lichten Glanz
Genien, die zum Sang der Lauten
Schritten in gemeßnem Tanz
Um den Thron, auf dem erhaben.
Marmorschön,
Würdig solcher Weihegaben
War des Reiches Herr zu sehn.

Perlen- und rubinenglutend
War des stolzen Schlosses Tor,
Ihm entschwebten flutend, flutend
Süße Echos, die im Chor,
Weithinklingend, froh besangen –



Süße Pflicht! –
Ihres Königs hehres Prangen
In der Weisheit Himmelslicht.

Doch Dämonen, schwarze Sorgen,
Stürzten roh des Königs Thron. –
Trauert, Freunde, denn kein Morgen
Wird ein Schloß wie dies umlohn!
Was da blühte, was da glühte –
Herrlichkeit! –
Eine welke Märchenblüte
Ist's aus längst begrabner Zeit.

Und durch glutenrote Fenster
Werden heute Wandrer sehn
Ungeheure Wahngespenster
Grauenhaft im Tanz sich drehn;
Aus dem Tor in wildem Wellen
Wie ein Meer
Lachend ekle Geister quellen –
Weh, es lächelt keiner mehr!

Ich entsinne mich gut, daß diese Ballade uns auf ein Gespräch
führte, in dem Usher eine seltsame Anschauung kundgab. Ich
erwähne diese Anschauung weniger darum, weil sie etwa
besonders neu wäre (denn andere haben schon ähnliche
Hypothesen aufgestellt), als wegen der Hartnäckigkeit, mit der
Usher sie vertrat. Seine Anschauung bestand hauptsächlich darin,
daß er den Pflanzen ein Empfindungsvermögen, eine Beseeltheit
zuschrieb. Doch hatte in seinem verwirrten Geist diese
Vorstellung einen kühneren Charakter angenommen und setzte
sich in gewissen Grenzen auch ins Reich des Anorganischen fort.
Es fehlen mir die Worte, um die ganze Ausdehnung dieser Idee,
um die unbeirrte Hingabe meines Freundes an sie auszudrücken.
Dieser sein Glaube knüpfte sich (wie ich schon früher andeutete)
eng an die grauen Quadern des Heims seiner Väter. Die
Vorbedingungen für solches Empfindungsvermögen waren hier,
wie er sich einbildete, erfüllt in der Art der Anordnung der Steine,
in dem sie zusammenhaltenden Bindemittel und ebenso auch in
dem Pilzgeflecht, das sie überwucherte; ferner in den
abgestorbenen Bäumen, die das Haus umgaben, und vor allem in



dem nie gestörten, unveränderten Bestehen des Ganzen und in
seiner Verdoppelung in den stillen Wassern des Teiches. Der
Beweis – der Beweis dieser Beseeltheit sei, so sagte er, zu
erblicken (und als er das aussprach, schrak ich zusammen) in der
hier ganz allmählichen, jedoch unablässig fortschreitenden
Verdichtung der Atmosphäre – in dem eigentümlichen Dunstkreis,
der Wasser und Wälle umgab. Die Wirkung dieser Erscheinung,
fügte er hinzu, sei der lautlos und gräßlich zunehmende
vernichtende Einfluß, den sie seit Jahrhunderten auf das
Geschick seiner Familie ausgeübt habe; sie habe ihn zu dem
gemacht, als den ich ihn jetzt erblicke – zu dem, was er nun sei. –
Solche Anschauungen bedürfen keines Kommentars, und ich füge
ihnen daher nichts hinzu.

Unsere Bücher – die Bücher, die jahrelang die hauptsächliche
Geistesnahrung des Kranken gebildet hatten – entsprachen, wie
leicht zu vermuten ist, diesem phantastischen Charakter. Wir
grübelten gemeinsam über solchen Werken wie »Vert-Vert et
Chartreuse« von Gresset, »Belphegor« von Machiavelli, »Himmel
und Hölle« von Swedenborg, »Die unterirdische Reise des
Nicolaus Klimm« von Holberg, der Chiromantie von Robert Flud,
von Jean D'Indaginé und von de la Chambre; brüteten über der
»Reise ins Blaue« von Tieck und der »Stadt der Sonne« von
Campanella. Ein Lieblingsbuch war eine kleine Oktavausgabe des
»Direktorium Inquisitorium« des Dominikaners Emmerich von
Gironne, und es gab Stellen in »Pomponius Mela« über die alten
afrikanischen Satyrn und Ogipans, vor denen Usher stundenlang
träumend sitzen konnte. Sein Hauptentzücken jedoch bildete das
Studium eines sehr seltenen und seltsamen Buches in gotischem
Quartformat – Handbuches einer vergessenen Kirche – der
»Vigiliae Mortuorum secundum Chorum Ecclesiae Maguntinae.«

Ich konnte nicht anders, als an das seltsame Ritual dieses
Werkes und seinen wahrscheinlichen Einfluß auf den
Schwermütigen denken, als er eines Abends, nachdem er mir
kurz mitgeteilt hatte, daß Lady Magdalen nicht mehr sei, seine
Absicht äußerte, den Leichnam vor seiner endgültigen Beerdigung
in einer der zahlreichen Grüfte innerhalb der Grundmauern des
Gebäudes aufzubewahren. Die rein äußere Ursache, die er für
dieses Vorgehen angab, war solcher Art, daß ich mich nicht



aufgelegt fühlte, darüber zu diskutieren. Er, der Bruder, war (wie
er mir sagte) zu diesem Entschluß gekommen infolge des
ungewöhnlichen Charakters der Krankheit der
Dahingeschiedenen, infolge gewisser eifriger und eindringlicher
Fragen ihres Arztes und infolge der abgelegenen und einsamen
Lage des Begräbnisplatzes der Familie. Ich will nicht leugnen,
daß, wenn ich mir das finstere Gesicht des Mannes ins
Gedächtnis rief, dem ich am Tage meiner Ankunft auf der Treppe
begegnete –, daß ich dann kein Verlangen hatte, einer Sache zu
widersprechen, die ich nur als eine harmlose und keineswegs
unnatürliche Vorsichtsmaßregel ansah.

Auf Bitten Ushers half ich ihm bei den Vorkehrungen für die
vorläufige Bestattung. Nachdem der Körper eingesargt worden
war, trugen wir ihn beide ganz allein zu seiner Ruhestätte. Die
Gruft, in der wir ihn beisetzten, war so lange nicht geöffnet
worden, daß unsere Fackeln in der drückenden Atmosphäre fast
erstickten und uns kaum gestatteten, ein wenig Umschau zu
halten. Sie war eng, dumpfig und ohne jegliche Öffnung, die Licht
hätte einlassen können; sie lag in beträchtlicher Tiefe, genau
unter dem Teil des Hauses, in dem sich mein eigenes
Schlafgemach befand. Augenscheinlich hatte sie in früheren
Zeiten der Feudalherrschaft als Burgverlies übelste Verwendung
gefunden und später als Lagerraum für Pulver oder sonst einen
leicht entzündlichen Stoff gedient, denn ein Teil ihres Fußbodens
sowie das ganze Innere eines langen Bogenganges, durch den
wir das Gewölbe erreichten, war sorgfältig mit Kupfer bekleidet.
Die Tür aus massivem Eisen hatte ähnliche Schutzvorrichtungen.
Ihr ungeheures Gewicht brachte einen ungewöhnlich scharfen,
kreischenden Laut hervor, als sie sich schwerfällig in den Angeln
drehte.

Nachdem wir unsere traurige Bürde an diesem Ort des
Grauens auf ein vorbereitetes Gestell niedergesetzt hatten,
schoben wir den noch lose aufliegenden Deckel des Sarges ein
wenig zur Seite und blickten ins Antlitz der Ruhenden. Eine ganz
verblüffende Ähnlichkeit zwischen Bruder und Schwester fesselte
jetzt zum erstenmal meine Aufmerksamkeit, und Usher, der
vielleicht meine Gedanken erriet, murmelte ein paar Worte, denen
ich entnahm, daß die Verstorbene und er Zwillinge gewesen



waren und daß Sympathien ganz ungewöhnlicher Natur stets
zwischen ihnen bestanden hatten. Unsere Blicke ruhten jedoch
nicht lange auf der Toten – denn wir konnten sie nicht ohne
Ergriffenheit und Grausen betrachten. Das Leiden, durch das die
Lady so in der Blüte der Jugend ins Grab gebracht worden war,
hatte – wie es bei Erkrankungen ausgesprochen kataleptischer
Art gewöhnlich der Fall ist – auf Hals und Antlitz so etwas wie eine
schwache Röte zurückgelassen und den Lippen ein argwöhnisch
lauerndes Lächeln gegeben, das so schrecklich ist bei Toten. Wir
setzten den Deckel wieder auf, schraubten ihn fest, und nachdem
wir die Eisentür wieder verschlossen hatten, nahmen wir mit Mühe
unsern Weg hinauf in die kaum weniger düsteren Räumlichkeiten
des oberen Stockwerkes.

Und jetzt, nachdem einige Tage bittersten Kummers
vergangen waren, trat in der Geistesverwirrung meines Freundes
eine merkliche Änderung ein. Sein ganzes Wesen wurde ein
anderes. Seine gewöhnlichen Beschäftigungen wurden
vernachlässigt oder vergessen. Er schweifte von Zimmer zu
Zimmer mit eiligem, unsicherem und ziellosem Schritt. Die Blässe
seines Gesichts war womöglich noch gespenstischer geworden –
aber der feurige Glanz seiner Augen war ganz erloschen. Die
gelegentliche Heiserkeit seiner Stimme war nicht mehr zu hören,
und ein Zittern und Schwanken, wie von namenlosem Entsetzen,
durchbebte gewöhnlich seine Worte. Es gab in der Tat Zeiten, wo
ich vermeinte, sein unablässig arbeitender Geist kämpfe mit
irgendeinem drückenden Geheimnis, zu dessen Bekenntnis er
nicht den Mut finden könne. Zu andern Zeiten wieder war ich
gezwungen, alles lediglich als Äußerungen seiner seltsamen
Krankheit aufzufassen, denn ich sah, wie er stundenlang ins
Leere starrte – und zwar mit dem Ausdruck tiefster
Aufmerksamkeit, als lausche er irgendeinem eingebildeten
Geräusch. Es war kein Wunder, daß sein Zustand mich
erschreckte, mich ansteckte. Ich fühlte, wie sich ganz allmählich,
doch unablässig seine seltsamen Wahnvorstellungen, die er mir
niemals mitteilte, in mich hineinfraßen.

Besonders in der Nacht des siebenten oder achten Tages
nach der Bestattung der Lady Magdalen in der Gruft, als ich mich
sehr spät zum Schlafen zurückgezogen hatte, geschah es, daß



ich die volle Gewalt dieser Empfindungen erfuhr. Kein Schlaf
nahte sich meinem Lager, während die Stunden träge
dahinkrochen. Ich bemühte mich, der Nervosität, die mich
ergriffen hatte, Herr zu werden. Ich suchte mich zu überzeugen,
daß an vielem – wenn nicht an allem –, was ich fühlte, die
unheimliche Einrichtung des Gemachs schuld sei; denn es war
unheimlich, wie die dunklen und zerschlissenen Wandteppiche,
vom Atem eines nahenden Sturmes bewegt, stoßweise auf- und
niederschwankten und gegen die Verzierungen des Bettes
raschelten. Aber meine Anstrengungen waren fruchtlos. Ein nicht
abzuschüttelndes Grauen durchbebte meinen Körper, und
schließlich hockte auf meinem Herzen ein Alp – ein furchtbarstes
Entsetzen. Mit einem tiefen Atemzug rang ich mich frei aus
diesem Bann und setzte mich im Bette auf, ich spähte
angestrengt in das undurchdringliche Dunkel des Zimmers und
lauschte – wie getrieben von seltsamen instinktiven Ahnungen –
auf gewisse dumpfe, unbestimmbare Laute, die, wenn der Sturm
schwieg, in langen Zwischenräumen von irgendwoher zu mir
drangen, überwältigt von unbeschreiblichem Entsetzen, das mir
ebenso unerträglich wie unerklärlich schien, warf ich mich hastig
in die Kleider (denn ich fühlte, daß ich in dieser Nacht doch keinen
Schlaf mehr finden würde) und versuchte, mich aus meinem
jammervollen Zustand aufzuraffen, indem ich eilig im Zimmer auf
und ab wandelte.

Ich war erst ein paarmal so hin und her gegangen, als ein
leichter Tritt auf der benachbarten Treppe meine Aufmerksamkeit
erregte. Ich erkannte sogleich Ushers Schritt. Einen Augenblick
später klopfte er leise an meine Tür und trat mit einer Lampe in
der Hand ein. Sein Gesicht war wie immer leichenhaft blaß – aber
schrecklicher war der Ausdruck seiner Augen; wie eine irrsinnige
Heiterkeit flammte es aus ihnen – sein ganzes Gebaren zeigte
eine mühsam gebändigte hysterische Aufregung. Sein Ausdruck
entsetzte mich – doch alles schien erträglicher als diese
fürchterliche Einsamkeit, und ich begrüßte sein Kommen wie eine
Erlösung.

»Und du hast es nicht gesehen?« sagte er unvermittelt,
nachdem er einige Augenblicke schweigend um sich geblickt
hatte. »Du hast es also nicht gesehen? – Doch halt, du sollst!« Mit



diesen Worten beschattete er sorgsam seine Lampe und lief dann
an eins der Fenster, das er dem Sturm weit öffnete.

Die ungeheure Wut des hereinstürmenden Orkans hob uns
fast vom Boden empor. Es war wirklich eine sturmrasende, aber
doch sehr schöne Nacht, eine Nacht, die grausig seltsam war in
Schrecken und in Pracht. Ganz in unserer Nachbarschaft mußte
sich ein Wirbelwind erhoben haben, denn die Windstöße änderten
häufig ihre Richtung. Die ungewöhnliche Dichtigkeit der Wolken,
die so tief hingen, als lasteten sie auf den Türmen des Hauses,
verhinderte nicht die Wahrnehmung, daß sie wie mit bewußter
Hast aus allen Richtungen herbeijagten und ineinanderstürzten –
ohne aber weiterzuziehen.

Ich sage: selbst ihre ungewöhnliche Dichtigkeit verhinderte
uns nicht, dies wahrzunehmen – dennoch erblickten wir keinen
Schimmer vom Mond oder von den Sternen – ebensowenig aber
einen Blitzstrahl. Doch die unteren Flächen der jagenden
Wolkenmassen und alle uns umgebenden Dinge draußen im
Freien glühten im unnatürlichen Licht eines schwach leuchtenden
und deutlich sichtbaren gasartigen Dunstes, der das Haus umgab
und einhüllte.

»Du darfst – du sollst das nicht sehen!« sagte ich schaudernd
zu Usher, als ich ihn mit sanfter Gewalt vom Fenster fort zu einem
Sessel führte. »Diese Erscheinungen, die dich erschrecken, sind
nichts Ungewöhnliches; es sind elektrische Ausstrahlungen –
vielleicht auch verdanken sie ihr gespenstisches Dasein der
schwülen Ausdünstung des Teiches. Wir wollen das Fenster
schließen; die Luft ist kühl und dir sehr unzuträglich. – Hier ist
eines deiner Lieblingsbücher. Ich will vorlesen, und du sollst
zuhören; und so wollen wir diese fürchterliche Nacht zusammen
verbringen.«

Der alte Band, den ich zur Hand genommen hatte, war der
»Mad Trist« von Sir Launcelot Canning, aber ich hatte ihn mehr in
traurigem Scherz als im Ernst Ushers Lieblingsbuch genannt;
denn in Wahrheit ist in seiner ungefügen und phantasielosen
Weitschweifigkeit wenig, was für den scharfsinnigen, idealen Geist
meines Freundes von Interesse sein konnte. Es war jedoch das
einzige Buch, das ich zur Hand hatte, und ich nährte eine



schwache Hoffnung, der aufgeregte Zustand des Hypochonders
möge Beruhigung finden (denn die Geschichte geistiger
Zerrüttung weist solche Widersprüche auf) in den tollen
Übertriebenheiten, die ich lesen wollte. Hätte ich wirklich aus der
gespannten, ja leidenschaftlichen Aufmerksamkeit schließen
dürfen, mit der er mir zuhörte – oder zuzuhören schien –, so hätte
ich mir zu dem Erfolg meines Vorhabens Glück wünschen dürfen.

Ich war in der Erzählung bei der allbekannten Stelle angelangt,
wo Ethelred, der Held des »Trist«, nachdem er vergeblich
friedlichen Einlaß in die Hütte des Klausners zu bekommen
versucht hatte, sich anschickt, den Eintritt durch Gewalt zu
erzwingen. Hier lautet der Text, wie man sich erinnern wird, so:

»Und Ethelred, der von Natur ein mannhaft Herz hatte und der
nun, nachdem er den kräftigen Wein getrunken, sich unermeßlich
stark fühlte, begnügte sich nicht länger, mit dem Klausner
Zwiesprach zu halten, der wirklich voll Trotz und Bosheit war,
sondern da er auf seinen Schultern schon den Regen fühlte und
den herannahenden Sturm fürchtete, schwang er seinen
Streitkolben hoch hinaus und schaffte in den Planken der Tür
schnell Raum für seine behandschuhte Hand; und nun faßte er
derb zu und zerkrachte und zerbrach – und riß alles zusammen,
daß der Lärm des dürren, dumpf krachenden Holzes durch den
ganzen Wald schallte und widerhallte.«

Bei Beendigung dieses Satzes fuhr ich auf und hielt mit Lesen
inne, denn es schien mir so (obwohl ich sofort überlegte, daß
meine erhitzte Phantasie mich getäuscht haben müsse), als
kämen aus einem ganz entlegenen Teile des Hauses Geräusche
her, die ein vollkommenes, sehr fernes Echo hätten sein können
von jenem Krachen und Bersten, das Sir Launcelot so
charakteristisch beschrieben hatte. Zweifellos war es nur das
Zusammentreffen irgendeines Geräusches mit meinen Worten,
das meine Aufmerksamkeit gefesselt hatte. Denn inmitten des
Rüttelns der Fensterläden und all der vielfältigen Lärmlaute des
immer mehr anwachsenden Sturmes hatte der Laut an sich
sicherlich nichts, was mich interessiert oder gestört haben könnte.
Ich fuhr in der Erzählung fort:



»Aber als der werte Held Ethelred jetzt in die Tür trat, geriet er
bald in Wut und Bestürzung, keine Spur des boshaften Klausners
zu bemerken, sondern statt seiner einen ungeheuren
schuppenrasselnden Drachen mit feuriger Zunge, der als Hüter
vor einem goldenen Palast mit silbernem Fußboden ruhte. Und an
der Mauer hing ein Schild aus schimmerndem Stahl, in den die
Inschrift eingegraben war:

»Wer hier herein will dringen, den Drachen muß er bezwingen;
Ein Held wird er sein, den Schild sich erringen.«

Und Ethelred schwang seinen Streitkolben und schmetterte
ihn auf den Schädel des Drachen, der zusammenbrach und
seinen übeln Odem aufgab und dieses mit einem so gräßlichen
und schrillen und durchdringenden Schrei, daß Ethelred sich gern
die Ohren zugehalten hätte vor dem schrecklichen Laut,
desgleichen hievor niemalen erhört gewesen war.«

Hier hielt ich wieder bestürzt inne – und diesmal mit
schauderndem Entsetzen –, denn es konnte kein Zweifel
bestehen, daß ich in diesem Augenblick (wennschon es mir
unmöglich war, anzugeben, aus welcher Richtung) einen dumpfen
und offenbar entfernten, aber schrillen, langgezogenen,
kreischenden Laut vernommen hatte – das vollkommene
Gegenstück zu dem unnatürlichen Aufschrei des Drachen, wie der
Dichter ihn beschrieb.

Trotzdem ich durch dies zweite und höchst seltsame
Zusammentreffen erschreckt war und tausend widerstreitende
Empfindungen, in denen Erstaunen und äußerstes Entsetzen
vorherrschten, mich bestürmten, so hatte ich dennoch
Geistesgegenwart genug, nicht etwa durch eine diesbezügliche
Bemerkung die Nervosität meines Gefährten noch zu steigern. Ich
war keineswegs sicher, daß er die in Frage stehenden Laute
vernommen hatte, obgleich allerdings während der letzten
Minuten eine sonderbare Veränderung mit ihm vorgegangen war.
Anfänglich hatte er mir gegenüber gesessen, so daß ich ihm voll
ins Gesicht sehen konnte; nach und nach aber hatte er seinen
Stuhl so herumgedreht, daß er nun mit dem Gesicht zur Tür
schaute. Ich konnte daher seine Züge nur teilweise erblicken,
doch sah ich, daß seine Lippen zitterten, als flüstere er leise vor



sich hin. Der Kopf war ihm auf die Brust gesunken, aber ich
wußte, daß er nicht schlief, denn sein Profil zeigte mir seine weit
und starr geöffneten Augen, und sein Oberkörper bewegte sich
unausgesetzt sanft und einförmig hin und her. Dies alles hatte ich
mit raschem Blick erfaßt und nahm nun die Erzählung Sir
Launcelots wieder auf:

»Und nun, da der Held der schrecklichen Wut des Drachen
entronnen war und sich des stählernen Schildes erinnerte, dessen
Zauber nun gebrochen, räumte er den Kadaver beiseite und
schritt über das silberne Pflaster kühn hin zu dem Schild an der
Wand. Der aber wartete nicht, bis er herangekommen war,
sondern stürzte zu seinen Füßen auf den Silberboden nieder, mit
gewaltig schmetterndem, furchtbar dröhnendem Getöse.«

Kaum hatten meine Lippen diese Worte gesprochen, da
vernahm ich – als sei in der Tat ein eherner Schild schwer auf
einen silbernen Boden gestürzt – deutlich, aber gedämpft einen
metallisch dröhnenden Widerhall. Gänzlich entnervt sprang ich
auf die Füße, aber die taktmäßige Schaukelbewegung Ushers
dauerte fort. Ich stürzte zu dem Stuhl, in dem er saß. Sein Blick
war stier geradeaus gerichtet, und sein Antlitz schien wie zu Stein
erstarrt. Aber als ich die Hand auf seine Schulter legte, befiel ein
heftiges Zittern seine ganze Gestalt; ein krankes Lächeln zuckte
um seinen Mund, und ich sah, daß er leise, hastend und stotternd
vor sich hin murmelte, als wisse er nichts von meiner
Anwesenheit. Mich tief zu ihm hinabbeugend, trank ich schließlich
den scheußlichen Sinn seiner Worte ein:

»Es nicht hören? – O, ich höre es wohl und habe es gehört.
Lange – lange – lange – viele Minuten, viele Stunden, viele Tage
habe ich es gehört – aber ich wagte nicht – o, bedaure mich –
elender Schurke, der ich bin! – Ich wagte nicht, ich wagte nicht zu
reden! Wir haben sie lebendig ins Grab gelegt! Sagte ich nicht,
meine Sinne seien scharf? Ich sage dir jetzt, daß ich ihre ersten
schwachen Bewegungen im dumpfen Sarge hörte. Ich hörte sie –
vor vielen, vielen Tagen schon – dennoch wagte ich nicht – ich
wagte nicht zu reden! Und jetzt – heute nacht – Ethelred – ha! ha!
– Das Aufbrechen der Tür des Klausners und der Todesschrei des
Drachen und das Dröhnen des Schildes! – Sage lieber: das
Zerbersten ihres Sarges, das Kreischen der eisernen Angeln ihres



Gefängnisses und ihr qualvolles Vorwärtskämpfen durch den
kupfernen Bogengang des Gewölbes. Oh, wohin soll ich fliehen?
Wird sie nicht gleich hier sein? Wird sie nicht eilen, um mir meine
Eile vorzuwerfen? Hörte ich nicht schon ihren Tritt auf der Treppe?
Kann ich nicht schon das schwere und schreckliche Schlagen
ihres Herzens vernehmen? Wahnsinniger!« – hier sprang er wie
rasend auf und kreischte, als wolle er mit diesen Worten seine
Seele hinausbrüllen – »Wahnsinniger! Ich sage dir, daß sie jetzt
draußen vor der Tür steht!«

Als läge in der übermenschlichen Kraft dieses Ausrufes die
Macht eines Zaubers – so rissen jetzt die riesigen alten Türflügel,
auf die der Sprecher hinzeigte, ihre gewaltigen, ebenholzenen
Kinnladen auf. Es war das Werk des rasenden Sturmes – aber
siehe! draußen vor der Tür stand leibhaftig die hohe, ins
Leinentuch gehüllte Gestalt der Lady Magdalen Usher. Es war
Blut auf ihrer weißen Gewandung, und die Spuren eines
erbitterten Kampfes waren überall an ihrem abgezehrten Körper
zu erkennen. Einen Augenblick blieb sie zitternd und taumelnd auf
der Schwelle stehen – dann fiel sie mit einem leisen
schmerzlichen Aufschrei ins Zimmer auf den Körper ihres Bruders
– und in ihrem heftigen und nun endgültigen Todeskampf riß sie
ihn tot zu Boden – ein Opfer der Schrecken, die er
vorausempfunden hatte.

Wie verfolgt entfloh ich aus diesem Gemach und diesem
Hause. Draußen tobte das Unwetter in unverminderter Heftigkeit,
als ich den alten Teichdamm kreuzte. Plötzlich schoß ein
unheimliches Licht quer über den Pfad, und ich blickte zurück, um
zu sehen, woher ein so ungewöhnlicher Glanz kommen könne,
denn hinter mir lagen allein das weite Schloß und seine Schatten.
Der Strahl war Mondglanz, und der volle, untergehende, blutrote
Mond schien jetzt hell durch den einst kaum wahrnehmbaren Riß,
von dem ich bereits früher sagte, daß er vom Dach des Hauses
im Zickzack bis zum Erdboden lief. Während ich hinstarrte,
erweiterte sich dieser Riß mit unheimlicher Schnelligkeit, ein
wütender Stoß des Wirbelsturms kam, das volle Rund des
Satelliten wurde in dem breit aufgerissenen Spalt sichtbar; mein
Geist wankte, als ich jetzt die gewaltigen Mauern
auseinanderbersten sah; es folgte ein langes, tosendes Krachen



wie das Getöse von tausend Wasserfällen, und der tiefe und
schwarze Teich zu meinen Füßen schloß sich finster und
schweigend über den Trümmern des Hauses Usher.
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Vorwort des Erzählers
Als ich nach einer Reihe außerordentlicher Erlebnisse und

Abenteuer in der Südsee und anderswo, von denen auf den
folgenden Seiten die Rede sein soll, vor einigen Monaten nach
den Vereinigten Staaten zurückgekehrt war, kam ich durch Zufall
in die Gesellschaft mehrerer Herren aus Richmond in Virginien;
sie zeigten für alles, was die von mir besuchten Gegenden
anbetraf, ein lebhaftes Interesse und drangen beständig in mich,
ich möchte doch meinen Bericht der Öffentlichkeit übergeben, es
sei das nichts Geringeres als meine Pflicht. Doch hatte ich
mehrere Gründe, dies abzulehnen; einige davon sind persönlicher
Natur und gehen niemand etwas an; bei andern ist das nicht so
sehr der Fall. Einmal hielt mich der Umstand ab, daß ich während
eines großen Teiles meiner Abwesenheit kein Tagebuch geführt
habe und daher in Sorge war, ich könnte aus der bloßen
Erinnerung keinen so genauen und zusammenhängenden Bericht
aufsetzen, daß der Eindruck des Tatsächlichen dabei gewahrt
bliebe, abgesehen von der natürlichen und unvermeidlichen
Übertreibung, in die wir alle leicht verfallen, wenn von
Begebnissen die Rede ist, deren Einfluß auf die Einbildungskraft
tief und bedeutend war. Ein zweiter Grund: Die Ereignisse, von
denen ich reden sollte, waren von so ausgesprochen wunderbarer
Art, daß sie ohne ein anderes Zeugnis als das des einzigen
Gefährten, der mit mir zurückkam, eines armen indianischen
Mischlings, auf keinen Glauben außerhalb meiner Familie und
meines Freundeskreises rechnen konnten – sie freilich kennen
meine peinliche Wahrheitsliebe –, so daß die breitere
Öffentlichkeit meine Erzählungen nur als unverschämte und
schlaue Erfindungen betrachten würde. Das stärkste Motiv war
aber gewiß, daß ich Ursache hatte, meinen schriftstellerischen
Fähigkeiten gar sehr zu mißtrauen.

Unter den virginischen Herren, die sich für meinen
Reisebericht und ganz besonders für den Teil, der von der
Antarktis handelt, am lebhaftesten interessierten, befand sich Herr
Poe, vor kurzem Herausgeber des »Literarischen Boten des



Südens«, einer Monatsschrift, die Herr Thomas W. White in der
Stadt Richmond erscheinen läßt. Er riet mir aufs dringendste,
augenblicklich eine ausführliche Beschreibung dessen, was ich
geschaut und erlebt hatte, ins Werk zu setzen und der
Gescheitheit und dem gesunden Verstande des Publikums zu
vertrauen, indem er sehr richtig betonte, daß gerade die
literarische Unzulänglichkeit meines Buches (falls man überhaupt
von einer solchen reden könnte) ein Beweis mehr für meine
Wahrhaftigkeit sein müßte.

Trotzdem konnte ich mich nicht recht dazu entschließen,
seinen Rat auszuführen. Da er nun sah, daß ich mich noch immer
nicht rührte, schlug er mir vor, ich möchte ihm erlauben, in seinen
eigenen Worten auf Grund meiner Mitteilungen den ersten Teil
meiner Abenteuer zu schildern und unter dem Scheine des
Erfundenen im »Boten« abdrucken zu lassen. Dagegen war nichts
einzuwenden, und ich verlangte nur, daß mein Name nicht
genannt werde. Zwei Nummern des angeblichen Romans
erschienen somit im »Boten des Südens« (Januar und Februar
1837), und um ihnen den Charakter einer Dichtung zu verleihen,
fügte Herr Poe in der Inhaltsangabe der Zeitschrift seinen Namen
bei.

Die Wirkung, die durch unsere Kriegslist erreicht wurde,
bewog mich endlich, eine regelrechte Zusammenstellung und
Veröffentlichung der in Rede stehenden Abenteuer zu
veranstalten; denn ich fand bald heraus, daß trotz des Scheines
des Erdichteten, der, ohne daß eine einzige Tatsache dabei
verändert wurde, meinem Bericht mit soviel Geschicklichkeit
verliehen worden war, das Publikum gar nicht geneigt schien, an
eine Erdichtung zu glauben, vielmehr erhielt Herr Poe mehrere
Zuschriften, in denen die gegenteilige Meinung deutlichen
Ausdruck fand. Daraus schloß ich, daß die Tatsachen in meiner
Erzählung den Stempel des Wirklichen an sich tragen müßten und
daß ich die Ungläubigkeit des Publikums wenig zu fürchten hätte.

Nachdem diese Feststellung gemacht ist, wird man bald
erkennen, was von dem Folgenden meiner eigenen Feder
entstammt; es sei nur nochmals bemerkt, daß die ersten von
Herrn Poe geschriebenen Seiten keine falsche Darstellung
irgendeiner Tatsache enthalten. Selbst jenen Lesern, die den



»Boten« nicht gesehen haben, braucht man nicht erst zu sagen,
wo sein Anteil endet und mein eigener beginnt; die
Verschiedenheit des Stils wird sich jedem sogleich offenbaren.

A. G. Pym



Erstes Kapitel
Mein Name ist Artur Gordon Pym. Mein Vater war ein

ehrsamer Seewarenhändler in Nantucket, meiner Geburtsstadt.
Mein Großvater mütterlicherseits war ein beliebter Rechtsanwalt.
Er hatte in allem Glück; seine Spekulationen in der »Neuen Bank«
zu Edgarton, wie sie sich damals nannte, waren von großem
Erfolg begleitet. So war es ihm möglich gewesen, eine tüchtige
Summe Geldes zurückzulegen. Er liebte mich, wie ich annehmen
möchte, herzlicher als irgendeinen anderen Menschen auf der
Welt, und ich wurde allgemein als sein Erbe angesehen. Als ich
fast sechs Jahre zählte, schickte er mich zu einem alten Herrn
Ricketts in die Schule, einem einarmigen und exzentrischen
Manne, den jeder in Neu-Bedford kennen dürfte. Ich blieb in
dieser Schule bis zu meinem sechzehnten Jahre, um dann die
Akademie des Herrn Ronald aufzusuchen, die auf der Höhe über
der Stadt lag. Hier befreundete ich mich mit dem Sohne des Herrn
Barnard, eines Kapitäns, der gewöhnlich im Dienste der Firma
Lloyd und Vredenburgh segelte; Herr Barnard ist in Bedford
ebenfalls wohlbekannt und hat, wie ich glaube, in Edgarton viele
Verwandte. Sein Sohn hieß Augustus und war nahezu zwei Jahre
älter als ich. Er hatte eine Walfängerfahrt an Bord des »John
Donaldson« mit seinem Vater gemacht und redete von nichts
anderem als von seinen Erlebnissen im Stillen Ozean. Ich
begleitete ihn oft nach Hause und blieb den Rest des Tages,
manchmal die Nacht hindurch bei ihm. Wir schliefen in einem
Bett, und er pflegte mich bis zum Morgengrauen wach zu
erhalten, indem er mir Geschichten von den Eingebornen der
Insel Tinian und von anderen Orten erzählte, die er besucht hatte.
Mit der Zeit konnte ich es nicht vermeiden, von seinen
Erzählungen gepackt zu werden, und allmählich wuchs mein
Wunsch, zur See zu gehen, ins Ungeheure. Ich besaß ein
Segelboot »Ariel«, das ungefähr fünfundsiebzig Dollar wert war.
Es hatte ein Halbdeck, eine Art Kambüse, und war wie eine
Schaluppe getakelt; seinen Tonnengehalt weiß ich nicht mehr
anzugeben, aber es konnte ohne Schwierigkeiten zehn Personen



fassen. In diesem Boot wagten wir einige der tollsten Streiche, die
je unternommen worden sind, und wenn ich jetzt daran denke,
erscheint es mir höchst wunderbar, daß ich heute noch am Leben
bin.

Ich will eines dieser Abenteuer berichten, bevor ich zu einer
längeren und bedeutsameren Erzählung übergehe. Eines Abends
hatte Herr Barnard Gesellschaft, und sowohl Augustus als ich
waren gegen Ende des Festes nicht wenig angeheitert. Wie
gewöhnlich teilte ich, anstatt nach Hause zu gehen, meines
Freundes Lager. Er schlief, wie mir schien, sehr sanft ein (die
Gesellschaft war gegen ein Uhr aufgebrochen), ohne vorher ein
Wort über seinen Lieblingsgegenstand fallenzulassen. Wir
mochten eine halbe Stunde im Bett gelegen haben, und ich wollte
gerade hinüberdämmern, als er plötzlich in die Höhe fuhr und
einen entsetzlichen Eid schwor, daß er keinem Artur Pym zuliebe
da liegen und schlafen würde, solange eine so herrliche Brise aus
Südwest wehe. Ich war in meinem Leben noch nie so erstaunt
gewesen, da ich ja seine Absicht nicht kannte und der Meinung
war, die Weine und Liköre hätten ihn um seinen Verstand
gebracht. Jetzt aber sprach er ganz ruhig, indem er sagte, er sei
keineswegs, wie ich dächte, betrunken, vielmehr sei er noch nie
so nüchtern gewesen. Er habe nur keine Lust, fügte er hinzu,
diese schöne Nacht wie ein Hund zu verschlafen, und sei
entschlossen, aufzustehen und sich im Boot zu vergnügen. Was
mich besessen hat, kann ich nicht sagen; aber er war noch nicht
fertig mit seiner Rede, als ich mich von Erregung und Verlangen
durchglüht fühlte und seinen wahnsinnigen Einfall als einen der
köstlichsten und vernünftigsten Gedanken pries. Das Wetter war
nahezu stürmisch, und wir standen tief im Oktober. Trotzdem
machte ich in einer Art Ekstase einen Satz aus dem Bett und
erklärte ihm, ich sei gerade so tapfer wie er und gerade so willig,
einen tollen Streich zu wagen, wie irgendein Augustus Barnard in
Nantucket.

Wir schlüpften eilends in unsere Kleider und liefen zum Boot
hinab. Es lag an der alten, verfallenen Werft nahe dem Holzhofe
von Pankey & Co. und schlug sich an den rauhen Pfählen fast
zuschanden. Augustus stieg hinein und schöpfte das Boot aus, es
war zur Hälfte voll Wasser. Sobald dies getan war, hißten wir



Großsegel und Klüver, richteten sie nach dem Winde und stießen
mutig vom Land ab.

Der Wind blies, wie ich schon gesagt habe, kräftig aus
Südwest.

Die Nacht war sehr klar und sehr kalt. Augustus hatte sich ans
Ruder gesetzt, ich stand am Maste auf dem Halbverdeck. Wir
flogen in raschem Tempo dahin, keiner von uns hatte seit der
Abfahrt eine Silbe gesprochen. Nun fragte ich meinen Begleiter,
wohin er zu steuern gedenke und wann er glaube, daß wir wieder
zurück sein könnten. Er pfiff eine Weile vor sich hin und gab dann
widerhaarig zur Antwort: »Ich steche in See; du kannst ja nach
Hause gehen, wenn du es für passend erachtest.« Ich blickte ihn
an und erkannte sofort, daß er trotz seiner angenommenen
Gleichgültigkeit sehr erregt war. Deutlich konnte ich ihn im
Mondenscheine sehen; sein Gesicht war blässer als ein
Marmorbild, seine Hand zitterte so heftig, daß er kaum das Ruder
halten konnte. Ich nahm wahr, daß irgend etwas nicht in Ordnung
war, und eine ernste Besorgnis befiel mich. Damals verstand ich
nicht viel von der Kunst, ein Fahrzeug zu lenken, ich war völlig auf
die seemännische Geschicklichkeit meines Freundes
angewiesen. Dazu kam, daß der Wind mit einem Male
zugenommen hatte und wir rasch auf die Luvseite des Landes
gelangten; doch schämte ich mich, irgendwelche Furchtsamkeit
zu zeigen, und bewahrte beinahe eine halbe Stunde ein
entschlossenes Schweigen. Endlich konnte ich's nicht länger
ertragen und äußerte zu Augustus, es wäre wohl am besten, wir
kehrten um. Wieder dauerte es eine Minute, bis er antwortete
oder überhaupt von meinem Wink Notiz nahm: »Allmählich«,
sprach er endlich, »wir haben Zeit – allmählich – nach Hause.«
Solche Erwiderung kam mir nicht unerwartet, aber in ihrem Ton
lag etwas, das mich mit einem Gefühl nicht zu beschreibenden
Grauens erfüllte. Wieder betrachtete ich aufmerksam den
Sprecher. Seine Lippen waren vollkommen blutlos, und seine Knie
schlugen so heftig aneinander, daß er kaum zu stehen vermochte.
»Um Gottes willen, Augustus«, schrie ich jetzt in tiefer
Herzensangst, »was fehlt dir? – Was ist los? – Was willst du
beginnen?« – »Los«, stotterte er, scheinbar höchst verwundert,
indem er zugleich das Ruder fahrenließ und nach vorn auf den



Schiffsboden fiel, »los? ... nichts ist los, Lieber ... wir fahren heim
... wie du siehst!« Da flammte die Wahrheit vor meinen Augen auf,
ich stürzte mich auf ihn und richtete ihn in die Höhe. Er war
betrunken, viehisch betrunken; er konnte weder stehen noch
sprechen noch sehen. Seine Augen waren ganz verglast; als ich
ihn in meiner Verzweiflung losließ, kollerte er wie ein Klotz in das
auf dem Grunde des Bootes angesammelte Wasser, aus dem ich
ihn eben gezogen hatte. Es war klar, daß er im Verlaufe des
Abends weit mehr getrunken hatte, als ich dachte, und daß sein
Benehmen im Bett die Folge eines gesteigerten Rausches war,
eines Rauschzustandes, der gleich dem Wahnsinn seinem Opfer
nicht selten die Haltung eines völlig Gesunden und Vernünftigen
verleiht. Die Kühle der Nachtluft hatte indessen ihre Wirkung nicht
verfehlt, die erkünstelte Geistesstärke gab ihrem Einflusse nach,
und eine verworrene Vorstellung von der Gefährlichkeit unserer
Lage beschleunigte die Katastrophe. Er lag jetzt gänzlich
bewußtlos, und es war nicht anzunehmen, daß er in den nächsten
Stunden die Herrschaft über seine Sinne wiedergewinnen würde.

Es ist kaum möglich, zu schildern, wie tief ich erschrak. Die
Dünste des Weins waren jetzt verraucht; ich war doppelt
furchtsam und unfähig, einen Entschluß zu fassen. Ich wußte, daß
ich keine Ahnung hatte, wie man ein Boot steuert, und daß ein
wütender Wind und die rückflutende Ebbe uns ins Verderben
jagten. Hinter uns drohte das Wetter; wir besaßen keinen
Kompaß, keine Nahrungsmittel, und es war gewiß, daß wir bei
unserem jetzigen Kurse das Land vor der ersten Morgenhelle aus
den Augen verloren haben würden. Diese Gedanken nebst einem
Heere anderer, die nicht minder entsetzlich waren, rasten mit
betäubender Geschwindigkeit durch meinen Kopf, und einige
Augenblicke lang blieb ich zu sehr gelähmt, um irgendeine
Anstrengung machen zu können. Das Boot flog mit furchtbarer
Schnelle durch das Wasser hin, rollte vor dem Winde, ohne daß
ein Segel gerefft war; der Bug verschwand vollständig unter dem
Schaum der Wellen. Ein Gotteswunder, daß es nicht umschlug;
Augustus hatte ja das Steuer losgelassen, und ich war zu
aufgeregt, um selbst danach zu fassen. Glücklicherweise jedoch
hielt es den Kurs ein, und nach und nach gewann ich einen Teil
meiner Geistesgegenwart zurück. Der Wind war noch immer am



Anschwellen, und sooft wir uns vom Vorwärtstauchen erhoben,
fegte die See von rückwärts über Deck und überflutete uns mit
Wasser. Auch war mir ein jedes Glied so benommen, daß ich fast
gar keine Empfindung mehr hatte. Endlich stürzte ich mit dem
Mute der Verzweiflung nach dem Großsegel und versuchte, es zu
reffen. Wie zu erwarten, sauste es über den Bug, tränkte sich
schwer voll Wasser und riß dadurch den Mast kurzweg über Bord.
Dieser Zufall allein rettete mich vor augenblicklichem Untergang.
Nur unterm Stagsegel fahrend, schoß ich vor dem Winde hin,
mußte mächtige Sturzseen aushalten, war aber von unmittelbarer
Todesgefahr befreit.

Ich saß am Ruder und atmete mit größerer Leichtigkeit, da ich
sah, daß uns noch eine Hoffnung auf Rettung blieb. Augustus lag
noch bewußtlos auf dem Boden des Schiffes; und da ihm die
Gefahr des Ertrinkens drohte (das Wasser stand an der Stelle fast
einen Fuß hoch), brachte ich es zuwege, ihn teilweise
aufzurichten und im Sitzen zu erhalten, indem ich ihn mit einem
Tau umwand und an einem Ringe auf dem Halbdeck festmachte.
Nachdem ich so alles, meinem elenden Zustande zum Trotz, aufs
beste eingerichtet hatte, empfahl ich mich Gott und war
entschlossen, alles, was mir auch geschehen möge, mit dem
ganzen Mannesmute, über den ich gebot, zu ertragen.

Kaum hatte ich diesen Entschluß gewonnen, als plötzlich ein
lautes und langes Schreien oder Heulen, das aus den Kehlen von
tausend Teufeln zu kommen schien, die ganze Atmosphäre rings
um das Boot und über ihm zu erfüllen begann. Nie in meinem
Leben werde ich die bohrende Qual des Entsetzens vergessen,
das ich in diesem Augenblick empfand. Das Haar stand mir zu
Berge, ich fühlte, wie das Blut in meinen Adern erstarrte, mein
Herz hörte ganz und gar auf zu schlagen, und ohne ein einziges
Mal meine Augen zu erheben, die Ursache meines Bangens
kennenzulernen, purzelte ich kopfüber und ohne Bewußtsein auf
den Körper meines Freundes.

Als ich ins Leben zurückkehrte, fand ich mich in der Kajüte
eines großen Walfischfängers (des »Penguin«), der nach
Nantucket segelte. Mehrere Menschen beugten sich über mich,
und Augustus, bleicher als der Tod, war eifrig bestrebt, mir die
Hände zu wärmen. Als ich die Augen öffnete, riefen die



Äußerungen seines Dankes, seiner Freude abwechselnd Lachen
und Weinen bei den Anwesenden hervor. Das Geheimnis unserer
Rettung war bald enthüllt. Der Walfänger hatte uns überrannt; er
lavierte mit so viel Segeln, als er zu setzen wagte, auf Nantucket
zu, sein Kurs stand somit in rechtem Winkel mit unserm. Mehrere
Leute lugten vorn aus, aber sie bemerkten unsere Schaluppe erst,
als es schon zu spät war, den Zusammenstoß zu vermeiden; ihre
Warnungsrufe hatten mich in jene fürchterliche Angst getrieben.
Das gewaltige Schiff übersegelte uns, so erzählte man mir, mit
einer Leichtigkeit, als ob es über eine Feder hingeglitten wäre,
und ohne nur im geringsten in seinem Laufe aufgehalten zu
werden. Vom Verdeck der Schaluppe ertönte kein Schrei; man
hörte nur im Toben von Wind und Wellen etwas wie einen leisen,
schlürfenden Laut, als die gebrechliche Barke vor dem Versinken
sich am Kiel ihres Zerstörers rieb; das war alles. Der Kapitän (E.
T. V. Block von Neulondon) hielt unser entmastetes Boot für weiter
nichts als ein treibendes Wrack und wollte ohne nähere
Untersuchung der Angelegenheit seine Fahrt fortsetzen.
Glücklicherweise vermochten zwei Leute vom Ausguck einen
Schwur darauf zu leisten, daß sie einen Menschen am Ruder
gesehen hätten, der vielleicht noch zu retten war. Man erörterte
die Sache, Block ärgerte sich und rief nach einer Weile, er
brauche nicht auf Eierschalen aufzupassen, das Schiff sollte nicht
wegen solcher Dummheiten seinen Kurs ändern, und wenn einer
übersegelt würde, wär's seine Schuld – er möge ersaufen und
verdammt sein. Henderson, der Obersteuermann, griff jetzt den
Gegenstand auf, er und die Mannschaft waren redlich entrüstet
über die herzlosen Worte des Kapitäns. Er nahm kein Blatt vor
den Mund, da er sich von den Leuten unterstützt wußte; er
erklärte dem Schiffer, er verdiene, gehängt zu werden; er,
Henderson, werde auf die Gefahr hin, ein gleiches Schicksal zu
erdulden, seinem Befehl ungehorsam sein. Er stelzte nach
achtern, schob Block (der sehr blaß wurde und keine Antwort gab)
beiseite, ergriff das Ruder und gab den Befehl: »Hart am Lee!«
Die Leute flogen an ihre Posten, und das Manöver gelang
vortrefflich. All das hatte bald fünf Minuten gewährt, man mochte
es kaum für möglich halten, daß jetzt noch einer gerettet werden
könnte. Dennoch wurden Augustus und ich geborgen; und unsere



Rettung scheint durch zwei jener unfaßlichen Glücksfälle
herbeigeführt zu sein, die von den Weisen und Frommen einem
besonderen Eingreifen der Vorsehung zugeschrieben werden.

Henderson ließ die Jolle herab und sprang mit den beiden, die
mich zuerst am Ruder erblickt hatten, hinein. Sie waren eben aus
dem Lee des Schiffes (der Mond schien noch mit hellem Lichte),
als dieses lange und kräftig anluvte und Henderson im selben
Moment seiner Mannschaft zurief, sie solle rückwärts rudern.
Immer wiederholte er ungeduldig den Ruf: »Rückwärts!
Rückwärts!« Die Leute folgten so rasch wie möglich dem Befehl,
aber inzwischen war das Schiff vollkommen mit dem Bug im Wind,
trotz aller Anstrengungen der Bemannung, die Segelfläche zu
verringern. Obwohl es ein höchst gefährliches Beginnen war,
packte Henderson die Großrüsten, sobald sie in seinen Bereich
kamen. Ein neuer Stoß brachte die Steuerbordseite des
Fahrzeuges fast bis zum Kiel übers Wasser hinaus, und nun
erkannte man den Grund seiner Besorgnis. Ein menschlicher
Körper hing auf eigentümliche Art an dem glatten und
leuchtenden Schiffsboden (der »Penguin« war vollständig mit
Kupfer belegt) und schlug mit jeder Bewegung des Schiffsleibes
heftig dagegen an. Nach mehreren fruchtlosen Versuchen,
während das Schiff hin- und herstieß und das Boot überflutet zu
werden drohte, wurde ich aus dieser gefährlichen Lage befreit und
an Bord gebracht. Einer der Schiffsnägel war durch das Kupfer
gedrungen, an diesem hatte ich mich gefangen, als ich unter dem
Rumpf dahinglitt. Der Nagel hatte den Kragen meiner
grünleinenen Jacke und meinen Nacken durchbohrt, sich
zwischen zwei Sehnen durchgedrängt und war hinter dem linken
Ohr wieder hervorgekommen. Man legte mich ins Bett, obwohl
das Leben aus mir geschwunden schien. Es gab keinen Wundarzt
an Bord. Doch erwies mir der Kapitän jede Aufmerksamkeit –
gewiß, um in den Augen der Mannschaft sein früheres
abscheuliches Benehmen wiedergutzumachen.

Inzwischen war Henderson wieder vom Schiff abgestoßen,
obgleich der Wind sich zum Orkan gesteigert hatte. Nach einigen
Minuten bemerkte er einige Trümmer unseres Bootes, und bald
darauf versicherte einer der Leute, er höre in den
Zwischenpausen des Sturmes Hilferufe. Trotz wiederholter



Signale, durch die Block sie zur Rückkehr aufforderte, suchten die
braven Seeleute rastlos weiter. Es ist kaum zu glauben, daß solch
schwache Jolle auch nur für einen Augenblick der drohenden
Zerstörung entging. Doch war sie für den Walfang gebaut und,
glaub' ich, mit Luftkästen versehen, wie man sie bei den
Rettungsbooten findet, die an der Küste von Wales in Gebrauch
sind.

Nach längerem vergeblichem Suchen beschloß man endlich,
an Bord zurückzukehren. Kaum war dies ausgesprochen, als von
einem dunklen Gegenstande, der eilig vorüberschwamm, ein
matter Ruf nach Hilfe ertönte. Man holte den Gegenstand rasch
ein. Es war das Halbdeck des »Ariel«. Neben ihm schwebte in
Todesnöten Augustus. Er war durch ein Tau mit dem
schwimmenden Deck verbunden. Dieses Tau hatte ich, wie
erinnerlich sein dürfte, ihm selbst umgelegt und an einem Ring
befestigt; und offenbar wurde dies die Ursache seiner Rettung.
Der »Ariel« war leicht gebaut, und im Untergehen brach er
auseinander; das Verdeck der Kambüse wurde durch die
hereinrasende Flut hochgehoben, und Augustus entging so einem
grauenvollen Tode.

Es dauerte mehr als eine Stunde, bevor er von sich zu
erzählen oder den Unfall, der dem Boot widerfahren war, zu
begreifen vermochte. Endlich kam er völlig zu Bewußtsein und
sprach viel von dem, was er auf den Wellen empfunden hatte. Als
er zuerst von seinem Rausch erwachte, fand er sich unter der
Oberfläche, wurde mit unfaßbarer Schnelligkeit herumgewirbelt
und fühlte einen Strick, der sich mehrfach um seinen Hals wand.
Einen Augenblick später schoß er nach oben, sein Kopf schlug
gegen etwas Hartes, und er wurde abermals bewußtlos. Als er
noch einmal zu sich kam, war er im Besitz seiner Vernunft; doch
blieb diese noch arg umwölkt und verworren. Er wußte jetzt, daß
ein Unfall sich ereignet hatte und daß er im Meer schwamm,
obwohl sein Mund frei war und er ohne viele Mühe Atem schöpfen
konnte. Wahrscheinlich trieb das Halbdeck um diese Zeit vor dem
heftigen Winde, und er wurde, auf dem Rücken liegend, von
jenem geschleppt. Natürlich hätte er nicht lange in dieser Lage
verharren können und wäre jedenfalls zuletzt ertrunken. Eine
mächtige See schleuderte ihn über das Deck; hier hielt er sich



fest, von Zeit zu Zeit nach Hilfe schreiend. Gerade vor seiner
Entdeckung durch Herrn Henderson hatte er, gänzlich erschöpft,
die Trümmer losgelassen und sich in sein Schicksal ergeben.
Während er um sein Leben kämpfte, entschwand ihm jegliche
auch noch so blasse Erinnerung an den »Ariel« und die Ursachen
seines Unheils. Ein unbestimmtes Gefühl des Schreckens, der
Verzweiflung hielt alle seine Sinne umfaßt. Als man ihn endlich
bergen konnte, verließ ihn die Fähigkeit zu denken, und er kam,
wie erwähnt, erst nach einer Stunde dazu, seinen Zustand zu
erkennen. Was mich anbetrifft, so wurde ich am Rande des
Grabes (nachdem jedes andere Mittel während dreieinhalb
Stunden umsonst versucht worden war) durch eine gründliche
Abreibung mit in heißem Öl gebadetem Flanell gerettet. Diese Kur
hatte Augustus vorgeschlagen. Die Wunde am Nacken erwies
sich trotz ihres garstigen Aussehens als ungefährlich, und ich
erholte mich rasch von ihren Wirkungen.

Der »Penguin« lief um neun Uhr morgens in den Hafen ein,
nachdem er noch einen heftigen Sturm, wie man ihn an unserer
Küste selten antrifft, glücklich bestanden hatte. Augustus und ich
erschienen zum Frühstück bei Barnard; erfreulicherweise wurde
es, wegen des Festes vom Abend vorher, etwas spät aufgetragen.
Die mit am Tisch saßen, waren zu müde, um unser klägliches
Aussehen zu bemerken; aufmerksamer Beachtung wäre es
freilich nicht entgangen. Aber Schuljungens können in der
Verstellung Wunderbares leisten, und ich glaube in der Tat, daß
kein einziger unserer Freunde in Nantucket die leiseste Ahnung
hatte, die von einigen Seeleuten in der Stadt berichtete
Schauermär von einem Fahrzeug mit dreißig bis vierzig
Menschen, das sie auf dem Meer übersegelt hätten, habe auch
nur die geringste Beziehung zum »Ariel«, meinem Gefährten oder
mir selbst. Wir beide haben seitdem oftmals die Angelegenheit
besprochen, jedoch niemals, ohne zu schaudern. In einem
unserer Gespräche gestand mir Augustus ganz offen, daß er noch
nie in seinem Leben ein so marterndes Gefühl der Verzweiflung
empfunden habe, als da er an Bord unseres kleinen Bootes
erkannte, daß er vollständig bezecht und unter dem Einflusse
dieses Rausches die Besinnung zu verlieren im Begriff war.



Zweites Kapitel
Wo es sich um Vorliebe und Abneigung handelt, sind wir

niemals imstande, aus den einfachsten Tatsachen Schlüsse zu
ziehen. Man sollte denken, daß ein Ereignis wie das oben
geschilderte meine keimende Leidenschaft für das Meer
vollkommen zerstört haben müßte. Ganz im Gegenteil: ich
empfand noch nie ein so brennendes Verlangen nach den wilden
Abenteuern eines Seemannslebens wie in der Woche, die auf
unsere wundersame Errettung folgte. Dieser kurze Zeitraum
erwies sich lang genug, um alle Schatten jenes gefährlichen
Erlebnisses zu verscheuchen und alle angenehmen, aufregenden,
farbenglühenden Momente, all das Malerische ins hellste Licht zu
stellen. Meine Gespräche mit Augustus wurden immer häufiger
und immer reicher an Interesse. Er hatte eine Art, seine
Ozeangeschichten (von denen gewiß mehr als die Hälfte erlogen
war) zu erzählen, die wohl dazu angetan schien, auf einen
Menschen mit meinem begeisterungsfähigen Gemüt und meiner
düsteren und doch dabei feurigen Einbildungskraft Eindruck zu
machen. Es ist merkwürdig genug, daß er mich am lebhaftesten
für das Leben der Seeleute einzunehmen vermochte, wenn er ihre
entsetzlichsten Augenblicke, ihre Leiden, ihre Verzweiflung
schilderte. Für die freundliche Seite des Gemäldes hatte ich nicht
viel übrig. Ich träumte von Schiffbruch und Hungersnot, von Tod
oder Gefangenschaft unter barbarischen Horden, von einem
Dasein voll von Trauer und Tränen, verbracht auf grauen und
öden Felsen in einem unbekannten, unerreichten Weltmeer.
Solche Visionen und Wünsche (denn Wünsche waren es) sind,
wie man mir seitdem versichert hat, dem ganzen weitverbreiteten
Geschlecht melancholischer junger Leute gemeinsam; zu der Zeit
jedoch, von der ich rede, hielt ich sie für prophetische Einblicke in
ein Schicksal, das zu erfüllen ich mich gewissermaßen verpflichtet
fühlte. Augustus ging vollkommen auf meine Gemütsverfassung
ein. In der Tat ist es wahrscheinlich, daß aus unserm engen
Verkehr zum Teil eine Vertauschung unserer Charaktere sich
ergeben hatte.



Etwa achtzehn Monate nach dem Untergang des »Ariel« war
die Firma Lloyd und Vredenburgh (ein Haus, das, wie ich glaube,
irgendwie mit den Herren Enderby in Liverpool zusammenhängt)
damit beschäftigt, die Brigg »Grampus« für eine Walfängerfahrt
auszubessern und herzurichten. Ich weiß kaum, warum sie
andern und besseren Schiffen der Firma vorgezogen wurde; war
sie doch ein alter Kasten und nach allen Verbesserungen eben
zur Not seetüchtig; aber so geschah es. Herr Barnard sollte sie
befehligen, Augustus ihn begleiten. Während die Brigg
ausgerüstet wurde, legte er mir oft nahe, welche vortreffliche
Gelegenheit sich mir jetzt biete, meiner Reisesehnsucht zu
frönen. Er fand in mir durchaus keinen unwilligen Zuhörer, aber
die Sache ließ sich nicht so glatt erledigen. Mein Vater
widerstrebte zwar nicht mit Entschiedenheit, aber meine Mutter
bekam bei der bloßen Erwähnung des Planes Krämpfe, und was
das Schlimmste war, mein Großvater schwor, mich zu enterben,
spräche ich ihm noch ein einziges Mal von dem Gegenstand.
Aber diese Schwierigkeiten setzten mein Verlangen nicht matt,
vielmehr wurde die Flamme meiner Wünsche noch stärker
angefacht. Ich beschloß, auf jede Gefahr hin zu reisen, und
nachdem ich Augustus meinen Entschluß mitgeteilt hatte,
bedachten wir einen Plan zu seiner Ausführung. Inzwischen
sprach ich zu keinem Verwandten ein Wort, das sich auf die Reise
bezog, und da ich mich auffällig mit meinen laufenden Studien
beschäftigte, wähnten alle, ich hätte meine Absicht aufgegeben.
Ich habe seither oft mein damaliges Verhalten mit Mißvergnügen
und Erstaunen betrachtet. Die arge Heuchelei, die ich zur
Förderung meines Unternehmens übte – eine Heuchelei, die
lange Zeit hindurch jedes Wort, jede Handlung meines Lebens
beherrschte –, sie kann mir nur erträglich geworden sein durch die
wilde, brennende Sehnsucht, mit der ich bei Erfüllung meiner lang
gehegten Reiseträume entgegensah.

Indem ich meinen betrügerischen Plan verfolgte, mußte ich
natürlicherweise das meiste den Händen meines Freundes
überlassen, der den größten Teil des Tages an Bord des
»Grampus« tätig war, wo er verschiedene Vorkehrungen in der
Kajüte an seines Vaters Stelle überwachte. Am Abend jedoch
hatten wir regelmäßig eine Besprechung und ergötzten uns an



unseren Hoffnungen. Fast ein Monat war auf diese Weise
verstrichen, ohne daß wir auf einen Plan gekommen wären, der
Erfolg versprochen hätte; da teilte er mir plötzlich mit, alles Nötige
sei von ihm vorbereitet. In Neu-Bedford lebte ein Verwandter von
mir, ein Herr Roß, in dessen Hause ich zuweilen einige Wochen
zu verbringen pflegte. Die Brigg sollte Mitte Juni segeln (es war im
Jahre 1827), und wir kamen überein, daß ein oder zwei Tage,
bevor sie in See stach, mein Vater einige Zeilen von Herrn Roß
erhalten sollte, durch die ich eingeladen würde, wieder ein paar
Wochen bei seinen Söhnen Robert und Emmet zuzubringen.
Augustus übernahm es, dieses Brieflein zu erdichten und richtig
abliefern zu lassen. Nachdem ich dann scheinbar nach Neu-
Bedfort abgereist sei, sollte ich mich bei meinem Genossen
melden, der mir dann ein Versteck an Bord des »Grampus«
besorgen wollte. Dieses Versteck, versicherte er mir, würde für
eine Reihe von Tagen, während derer ich mich nicht zeigen dürfte,
ein ausreichend bequemer Aufenthalt sein. Sobald das Schiff so
weit gelangt wäre, daß man an eine Umkehr um meinetwillen
nicht denken könnte, sollte ich an allen Bequemlichkeiten der
Kabine teilnehmen dürfen; und was seinen Vater beträfe, so
würde der nur herzlich lachen über den gelungenen Spaß. Man
würde genug Schiffen begegnen, die einen Brief an meine Eltern
mitnehmen könnten, durch den sie die nötige Aufklärung über
mein Abenteuer erhalten würden.

Endlich kam die Mitte des Juni heran, und alles war reif zur
Ausführung. Der Brief war geschrieben und abgegeben, und am
Montag früh verließ ich das Elternhaus, wie man meinte, an Bord
des Bedforder Packboots. Statt dessen eilte ich zu Augustus, der
mich an einer Straßenecke erwartete. Ursprünglich sollte ich bis
zum Anbruch der Nacht aus dem Wege bleiben und dann an Bord
schlüpfen; aber ein dichter Nebel begünstigte uns, so daß wir
einig wurden, daß ich sogleich versteckt werden sollte. Augustus
ging voran zum Kai, ich folgte, in einen dicken Seemannsmantel
gehüllt. Als wir um die zweite Ecke bogen, gleich hinter dem
Brunnen des Herrn Edmund, wer stand da plötzlich vor mir und
sah mir gerade in die Augen? Mein Großvater, der alte Herr
Peterson. »Hol' mich der Kuckuck, Gordon«, sagte er nach einer
langen Pause, »wie, wie? Wessen schmutzigen Mantel hast du



denn an?« – In der Bedrängnis des Augenblickes gab ich mir den
Anschein, gekränkt und verwundert zu sein, und entgegnete in
den brummigsten Baßtönen: »Mein Herr, Sie scheinen sich zu
irren; erstens heiße ich nicht Goddin, und dann, wie kannst du
oller Lump meinen Äwerrock schmutzig heiten?« Ich konnte um
alles in der Welt kaum eine tolle Lache zurückhalten, als der alte
Herr bei dieser strammen Abfertigung ein paar Schritte zurückfuhr,
erst bleich, dann puterrot wurde, seine Brille hob und senkte, um
zuletzt mit erhobenem Regenschirm Sturm auf mich zu laufen.
Doch hielt er mit einem Male an, als ob ihm plötzlich etwas
eingefallen sei; dann machte er kehrt und hinkte die Straße
hinunter, indem er vor Wut bebte und zwischen den Zähnen
murmelte: »Geht nicht – neue Brille – dacht', es wäre Gordon –
gottverdammtes unnützes Matrosengesindel!«

Nachdem wir so knapp der Gefahr entronnen waren, rückten
wir mit größerer Umsicht vor und erreichten sicher unser Ziel. An
Bord befanden sich nur ein oder zwei Leute, und die waren mit
irgendeiner Arbeit am Vorderkastell beschäftigt. Kapitän Barnard
hatte, wie wir wußten, bei Lloyd und Vredenburgh zu tun und
würde bis in den späten Abend hinein dort verweilen, so daß wir
in der Beziehung wenig zu fürchten hatten. Augustus erkletterte
das Schiff zuerst, ich folgte nach, ohne daß die arbeitenden
Matrosen unser ansichtig wurden. Wir begaben uns nach der
Kajüte und fanden sie leer. Sie war aufs bequemste ausgestattet,
wie man das bei Walfängern selten findet. Es gab vier schöne
Staatskabinen, mit breiten und bequemen Kojen. Ferner bemerkte
ich einen großen Ofen, und den Boden bedeckte ein kostbarer
dicker Teppich. Die Höhe betrug volle sieben Fuß, kurz, alles war
viel geräumiger und angenehmer, als ich es mir gedacht hatte.
Doch Augustus ließ mir nicht viel Zeit zur Umschau; er bestand
darauf, daß ich mich eilends verbergen müsse. Er führte mich in
seine eigene Kabine, die auf der Steuerbordseite und nahe an der
Schott lag. Sobald wir drinnen waren, schloß er die Tür und schob
den Riegel vor. Ich glaubte, noch nie ein so schmuckes
Zimmerchen gesehen zu haben. Es war zehn Fuß lang und besaß
nur eine Koje, aber diese war, wie gesagt, bequem und geräumig.
Dicht an der Scheidewand war ein Raum, vier Fuß im Geviert, mit
einem Tisch, einem Stuhl und einem hängenden Büchergestell,



das zumeist See- und Reiseliteratur enthielt. Das Zimmer hatte
noch andere Annehmlichkeiten aufzuweisen; am wenigsten
möchte ich eine Art Eisschrank vergessen, in dem mir Augustus
allerhand gute Sachen zum Essen und Trinken zeigte.

Jetzt drückte er auf einen bestimmten Punkt des Teppichs
innerhalb des eben geschilderten Raumes, indem er mich wissen
ließ, daß ein Teil des Fußbodens, etwa sechzehn Quadratzoll,
sauber herausgeschnitten und wieder eingefügt worden war. Auf
seinen Druck erhob sich dieser Teil und ließ einen seiner Finger
durch die Spalte. So hob er allmählich die Falltür, die am Teppich
befestigt war, in die Höhe, und ich sah, daß sie in den achtern
Kielraum führte. Nun entzündete er eine kleine Kerze mit einem
Phosphorstreichholz, setzte das Licht in eine Blendlaterne und
stieg in die Öffnung hinab, wobei er mich aufforderte, ihm zu
folgen. Ich tat es; er verschloß die Falltür von unten durch einen
Nagel, während der Teppich oben seine gewöhnliche Lage wieder
einnahm und die Luke den Blicken entzogen wurde.

Die Kerze leuchtete so schwach, daß ich nur mit der größten
Mühe den Weg durch die wirre Masse von Gerümpel, in der ich
mich befand, einhalten konnte. Jedoch nach und nach wurden
meine Augen mit dem Dunkel vertraut, und ich kam mit geringer
Mühe vorwärts, indem ich mich an die Rockschöße meines
Freundes klammerte. Er brachte mich endlich; nachdem wir
unzähligen engen Durchgängen gefolgt waren, vor einen mit
Eisen beschlagenen Koffer von der Art, wie man sie wohl benutzt,
um Porzellan zu verwahren. Er war bald vier Fuß hoch und über
sechs Fuß lang, jedoch äußerst schmal. Zwei große leere
Ölfässer waren auf ihn gerollt, und darüber lagen Strohmatten bis
zur Decke emporgetürmt. Ringsherum keilte sich ein Chaos jeder
Gattung von Schiffsgerät ineinander, dazu eine bunte Menge von
Körben, Fässern, Ballen, so daß es mir wie ein Wunder erschien,
daß wir überhaupt zu diesem Koffer durchgedrungen waren.
Später entdeckte ich, daß Augustus die Gegenstände absichtlich
so verstaut hatte, damit ich vollständig im Verborgenen bleiben
könnte; bei seiner Arbeit hatte ihn nur ein einziger Mann
unterstützt, und dieser sollte nicht an der Seereise teilnehmen.

Mein Begleiter zeigte mir jetzt, daß eine Querseite des Koffers
sich nach Wunsch entfernen lasse. Er schob sie weg und



enthüllte das Innere, dessen Anblick mir nicht wenig Spaß
machte. Den Boden bedeckte eine Matratze, die aus einer der
Kojen in der Kajüte stammte. Was nur irgend an nützlichen
Gegenständen in einen so engen Raum zu pferchen ging, war
darin enthalten, und zugleich vermochte ich noch darin zu sitzen
oder ausgestreckt zu liegen. Unter anderen Dingen fanden sich
einige Bücher, drei Bettdecken, ein großer Krug voll Wasser, eine
Tonne Schiffszwieback, drei oder vier riesige Bologneser Würste,
ein gewaltiger Schinken, eine kalte Hammelkeule und ein halbes
Dutzend Flaschen mit stärkenden Getränken. Ich ergriff sofort
Besitz von meiner kleinen Wohnung, gewiß mit einem Gefühl
tieferer Befriedigung, als ein Monarch beim Einzug in einen neuen
Palast empfindet. Augustus erklärte mir nun, wie man das offene
Ende des Koffers verschließen könne, und indem er die Kerze bis
zum Verdeck emporhob, wies er mir ein Stück dunkelgefärbter
Takelleine, das sich, wie er sagte, von meinem Versteck durch alle
Windungen im Gerümpel bis zu dem Nagel hinzog, der unterhalb
jener Falltür in die Decke des Kielraumes eingeschlagen war.
Vermittels dieser Leine könnte ich im Falle eines unerwarteten
Ereignisses ohne seine Hilfe den Weg zurückfinden. Dann
verabschiedete er sich, nachdem er mir die Laterne sowie einen
reichen Vorrat an Kerzen und Streichhölzern zurückgelassen und
mir versprochen hatte, mich so häufig zu besuchen, wie es ihm
irgend möglich sei. Das war am siebzehnten Juni.

Wenn meine Rechnung zutrifft, blieb ich drei Tage und drei
Nächte in diesem Versteck, ohne es überhaupt zu verlassen,
außer daß ich ein paarmal die Glieder zu recken versuchte, indem
ich mich zwischen zwei Körben, gerade gegenüber der Öffnung,
aufrecht hinstellte. Während dieser ganzen Zeit kam mir Augustus
nicht zu Gesicht; aber das beunruhigte mich kaum, denn die Brigg
mußte jeden Augenblick in See stechen, und in diesem Getriebe
fand er nicht so leicht eine Gelegenheit, zu mir
herunterzukommen. Endlich hörte ich die Falltür auf- und zugehen
und bald darauf die leise Frage, wie ich mich befände und ob ich
etwas brauche. »Nichts«, erwiderte ich, »ich befinde mich sehr
wohl. Wann segeln wir?«

»Die Brigg wird in weniger als einer halben Stunde die Anker
lichten«, gab er mir zur Antwort. »Ich kam, es dir zu sagen, damit



du dich nicht über meine Abwesenheit beunruhigst. Ich werde
eine Zeitlang, vielleicht drei oder vier Tage, nicht herunterkommen
können. Oben geht alles am Schnürchen. Wenn ich die Falltür
zugemacht habe, mußt du die Leine entlangkriechen bis zu der
Stelle, wo der Nagel eingetrieben ist, ich habe eine Uhr
hingehängt, da du ja Tag und Nacht nicht unterscheiden kannst.
Wie lange denkst du wohl, daß du begraben bist? Nur drei Tage;
heute haben wir den Zwanzigsten. Ich würde dir die Uhr
hinbringen, aber ich fürchte vermißt zu werden.« Nach diesen
Worten stieg er wieder hinauf. Etwa eine Stunde nach seinem
Verschwinden fühlte ich deutlich, wie das Schiff sich bewegte, und
ich wünschte mir Glück zum endlichen guten Beginnen der Fahrt.
Ich beschloß, mir so wenig Sorgen als möglich zu machen und die
Entwicklung der Dinge abzuwarten, bis ich in die Lage käme,
meinen Koffer mit einer geräumigen, wenn auch kaum
bequemeren Kabine zu vertauschen. Mein erster Gedanke war
die Uhr. Ich ließ das Licht brennen und tastete mich durch
ungezählte Windungen, von denen einige mich nach langem
Fortkriechen wieder in die Nähe meines früheren Standortes
brachten. Schließlich erreichte ich den Nagel, bemächtigte mich
der Uhr und kehrte wohlbehalten mit ihr zurück. Nun sah ich die
Bücher durch, mit denen man mich so vorsorglich versehen hatte,
und wählte die Expedition von Lewis und Clarke nach der
Mündung des Columbiaflusses. Damit unterhielt ich mich eine
Zeitlang, bis ich müde wurde, die Kerze mit großer Sorgfalt
auslöschte und bald in einen gesunden Schlaf verfiel.

Als ich erwachte, fühlte ich eine sonderbare Verwirrung in mir,
und einige Zeit ging hin, ehe ich alle die verschiedenen Umstände
meiner Lage mir ins Gedächtnis zurückrufen konnte. Allmählich
jedoch fielen sie mir wieder ein. Ich machte Licht und sah nach
der Uhr; doch sie war abgelaufen, und ich konnte daher nicht
erfahren, wie lange ich geschlafen hatte. Meine Glieder waren
furchtbar steif, und ich mußte mich, um sie zu beleben, abermals
zwischen die Körbe stellen. Auf einmal empfand ich einen
geradezu rasenden Hunger; ich entsann mich des kalten
Hammelfleisches, von dem ich vor dem Schlafengehen mit
großem Appetit gegessen hatte. Wie erstaunte ich, als ich
entdeckte, daß es in völlige Fäulnis übergegangen war! Diese



Tatsache beunruhigte mich entsetzlich; denn ich brachte sie in
Zusammenhang mit meinem verworrenen Erwachen und begann
zu vermuten, ich müßte unmäßig lange geschlafen haben. Die
schlechte Luft im Kielraum mochte etwas damit zu tun haben; sie
konnte auf die Dauer Ursache der schlimmsten Wirkungen sein.
Mein Kopf schmerzte mich furchtbar; ich meinte nur mit Mühe
Atem zu schöpfen; kurz, eine Unmenge düsterer Empfindungen
bedrückte mich. Doch durfte ich es nicht wagen, durch Öffnen der
Falltür oder sonstwie Aufsehen zu erregen, und nachdem ich die
Uhr aufgezogen hatte, suchte ich mich in Geduld zu fassen, so
gut es eben ging.

Während der endlosen vierundzwanzig Stunden, die nun
folgten, kam niemand mir zu Hilfe, und ich sah mich veranlaßt,
Augustus der gröbsten Rücksichtslosigkeit anzuklagen.
Besonders erschreckte mich, daß in meinem Krug das Wasser auf
etwa eine halbe Pinte zurückgegangen war und daß ich an
starkem Durst litt, da ich nach dem Verlust meiner Hammelkeule
reichlich viel Bologneser Wurst gegessen hatte. Eine gewaltige
Unruhe befiel mich, ich konnte mich nicht länger durch die Lektüre
meiner Bücher zerstreuen. Auch überwältigte mich ein Verlangen
nach Schlaf aber ich zitterte bei dem Gedanken, ihm
nachzugeben, falls ein verderblicher Einfluß, ähnlich dem des
Kohlengases, in der stickigen Luft des Kielraums sich bemerkbar
machen sollte. Inzwischen belehrte mich das Stampfen der Brigg,
daß wir schon weit auf dem Ozean waren, und ein dumpfer,
summender Laut, der wie aus ungeheurer Ferne kam, überzeugte
mich, daß da draußen eine nicht alltägliche Kühlung wehte. Ich
konnte für Augustus' Abwesenheit keinen Grund ausfindig
machen. Wir waren gewiß weit genug auf unserer Reise
gekommen, um mein Versteck unnötig erscheinen zu lassen.
Vielleicht war ihm ein Unfall zugestoßen, aber das schien ja kein
Grund, mich so lange eingesperrt zu halten, es sei denn, daß er
plötzlich gestorben oder über Bord gestürzt war, und bei dieser
Vorstellung konnte ich nicht mit irgendwelcher Geduld verweilen.
Es war möglich, daß wir konträren Wind gehabt hatten und uns
nahe bei Nantucket befanden. Allein wenn das der Fall gewesen
wäre, so hätte die Brigg wiederholt wenden müssen; und da sie
beständig nach Backbord neigte, mußte sie die ganze Zeit über



vor einer starken Brise von Steuerbord gesegelt sein. Übrigens,
falls wir noch in der Nähe der Insel waren, hätte Augustus mich ja
besuchen und von diesem Umstand unterrichten können. Indem
ich so über die Schwierigkeiten meiner einsamen und freudlosen
Lage nachdachte, beschloß ich, noch einmal vierundzwanzig
Stunden auszuharren und, wenn dann noch keine Hilfe käme, die
Falltür aufzusuchen, um entweder mit meinem Freund zu
verhandeln oder wenigstens etwas frische Luft und Wasser aus
seiner Kabine zu erhalten. Während ich noch so im Nachdenken
war, fiel ich allen meinen Anstrengungen zum Trotz in einen
Zustand tiefen Schlafes, der eher einer Betäubung glich. Meine
Träume waren von der fürchterlichsten Art. Jeglichem Unheil,
jedem Entsetzen wurde ich zur Beute. Neben andern
Schrecknissen sah ich mich von Dämonen, deren Aussehen
ebenso gespenstisch als blutdürstig war, unter ungeheueren
Kissen erstickt. Gigantische Schlangen umwanden mich und
sahen mich dabei mit ihren schauerlichen, glühenden Augen an.
Dann dehnten sich Wüsten vor mir aus, ohne Grenzen, namenlos
öde und voll feierlichen Grausens. Endlos hohe Baumstämme,
grau und ohne Laub, erhoben sich in unendlicher Folge, so weit
der Blick zu reichen vermochte. Ihre Wurzeln verbargen sich in
weiten Morästen, deren trübselige Gewässer in tiefster Schwärze
bewegungslos und vollkommen entsetzenerregend vor mir lagen.
Und die seltsamen Bäume schienen mit menschlichem Leben
begabt, und indem sie ihre dürren Astgerippe wie Arme bewegten,
flehten sie im Ton gräßlichster Angst und Verzweiflung die
schweigenden Wasser um Erbarmen an. Dann wandelte sich die
Szene; ich stand, nackt und allein, inmitten des brennenden
Sandmeers der Sahara. Zu meinen Füßen kauerte ein grimmer
tropischer Löwe. Auf einmal öffneten sich seine wilden Augen,
und sie fielen sogleich auf mich. Mit einem krampfhaften Ruck
richtete er sich auf und entblößte seine scheußlichen Zähne. Im
nächsten Augenblick barst sein roter Schlund in einem Gebrüll,
das dem Donner des Firmaments glich, und ich stürzte mit
Ungestüm auf den Boden hin. Ich erstickte einen Krampf des
Entsetzens und erkannte endlich, daß ich halb wach war. So
schien mein Traum denn mehr als ein Traum zu sein. Jetzt
wenigstens war ich wieder Herrscher über meine Sinne. Die



Tatzen eines riesenhaften, eines wirklichen Ungeheuers drückten
schwer auf meine Brust, sein heißer Atem fauchte in mein Ohr,
seine weißen, grauenhaften Reißzähne schimmerten vor meinen
Augen in der Finsternis.

Ich konnte mich nicht bewegen, konnte nicht sprechen, hingen
auch tausend Leben von der Regung eines Gliedes, vom
Aussprechen einer Silbe ab. Das Tier, welcher Art es auch sein
mochte, blieb in seiner Stellung, ohne sogleich zur Gewalt
überzugehen, während ich vollkommen hilflos und, wie ich
glaubte, sterbend unter seinen Pranken lag. Die Kräfte des Leibes
und der Seele verließen mich – mit einem Wort, ich war daran,
zugrunde zu gehen vor namenlosem Entsetzen. Mein Hirn
wirbelte, mir wurde todesübel, meine Sehkraft schwand, selbst die
glotzenden Augäpfel über mir begannen zu verblassen. Mit einer
letzten heftigen Anstrengung hauchte ich ein kurzes Gebet und
machte mich bereit zu sterben. Der Klang meiner Stimme schien
all die schlummernde Wut des Geschöpfes wachzurufen. Es
stürzte sich der Länge nach über meinen Körper; aber wie
erstaunte ich, als es, unter langgedehntem, leisem Winseln, mit
dem größten Eifer und allen Zeichen grenzenloser Freude und
Zärtlichkeit mir Gesicht und Hände zu lecken sich anschickte! Ich
war verwirrt, verloren in Verwunderung; aber ich konnte mich über
das eigenartige Winseln meines Neufundländers Tiger, über die
wunderliche Manier, in der er mich zu liebkosen pflegte, nicht
einen Augenblick täuschen. Er war es. Das Blut raste mir nach
den Schläfen. Mit betäubender Gewalt überfiel mich die
Empfindung, gerettet, von neuem Leben erfüllt zu sein. Rasch
erhob ich mich von der Matratze, warf mich an den Hals meines
treuen Gesellen und befreite meine Brust vom langen Druck durch
eine Flut der leidenschaftlichsten Tränen.

Wie schon zuvor in einem ähnlichen Fall waren meine Begriffe
in einem Zustand größter Unklarheit und Verwirrung. Lange Zeit
konnte ich keinen Gedanken mit dem andern verknüpfen; aber
nach und nach, obwohl sehr langsam, kehrte mir die Denkkraft
wieder, und ich vermochte mancherlei Umstände ins Gedächtnis
zurückzurufen. Tigers Anwesenheit konnte ich mir nicht erklären;
und nachdem ich mir über die Ursache seines Erscheinens
vergeblich den Kopf zerbrochen hatte, mußte ich mich mit der



Freude begnügen, daß er hier war, meine traurige Einsamkeit zu
teilen, mich durch seine Liebkosungen zu trösten. Die meisten
Menschen lieben ihre Hunde; aber meine Zärtlichkeit für Tiger war
nichts Alltägliches; und in der Tat erwies sich kein Geschöpf je
einer solchen Neigung würdiger. Sieben Jahre lang war er mein
unzertrennlicher Gefährte gewesen, und oft schon hatte er die
edlen Eigenschaften bewährt, die wir am Hunde schätzen. Als er
ganz klein war, hatte ich ihn einem kleinen Nantucketer Bösewicht
entrissen, der ihn am Strick ins Wasser schleppen wollte; und drei
Jahre später belohnte mich der erwachsene Hund, indem er mich
vor dem Knittel eines Straßenräubers bewahrte.

Die Uhr war wiederum abgelaufen; doch das wunderte mich
nicht im geringsten, da ich aus dem sonderbaren Zustand meiner
leiblichen Empfindungen die Gewißheit schöpfte, daß ich
abermals sehr lange geschlafen hatte; wie lange, konnte ich
natürlich nicht sagen. Ich brannte im Fieber, der Durst war nahezu
unerträglich. Ich durchsuchte den Koffer mit der Hand nach dem
geringen Wasservorrat, der mir noch übriggeblieben war, denn ich
hatte kein Licht, die Kerze war ausgebrannt, und die
Phosphorhölzer konnte ich nicht finden. Leider war der Krug leer,
da Tiger ohne Zweifel, der Versuchung nachgebend, ihn
ausgetrunken hatte; den Rest des Schöpsenfleisches hatte er
ebenfalls gefressen, denn der Knochen lag, sauber abgenagt,
nahe der Öffnung des Koffers. Jenes verdorbene Fleisch konnte
ich wohl entbehren, aber mein Herz erbebte bei dem Gedanken
an das Wasser. Ich war von solcher Schwäche, daß ich wie in
einem kalten Fieber bei der kleinsten Bewegung oder
Anstrengung von Schauern gerüttelt wurde; dazu kam noch, daß
die Brigg heftig stampfte und rollte, so daß die Ölfässer jeden
Augenblick von meinem Koffer herunterzufallen und den Aus-
oder Eingang zu versperren drohten. Auch litt ich furchtbar an der
Seekrankheit. All dies bewog mich, auf jede Gefahr hin die Falltür
aufzusuchen und sofortige Hilfe zu erlangen, bevor mir jede
Fähigkeit dazu schwinden würde. Nachdem dieser Entschluß
gefaßt war, fühlte ich wieder nach der Phosphorschachtel und den
Kerzen. Die Schachtel fand ich nach einigem Suchen, die Kerzen
aber nicht so bald, wie ich gehofft hatte, denn ich entsann mich
nicht genau des Ortes, an den ich sie gelegt, und so gab ich das



Suchen vorläufig auf, befahl Tiger Ruhe und begann sogleich
meinen Gang nach der Falltür.

Bei diesem Versuch kam meine jammervolle Schwäche mehr
denn je an den Tag. Mit der äußersten Mühe nur konnte ich
kriechend den Weg zurücklegen, und wiederholt brach ich
vollständig zusammen; dann fiel ich aufs Gesicht und verharrte
minutenlang in einem Zustand, der an Bewußtlosigkeit grenzte.
Doch kämpfte ich mich langsam weiter, in der steten Furcht, ich
könnte inmitten dieses Chaos von Gerümpel in Ohnmacht sinken,
was unbedingt zu meinem Tode führen mußte. Endlich aber drang
ich mit aller Gewalt vorwärts und schlug mit der Stirn heftig gegen
die scharfe Ecke eines Eisenkorbes. Nur wenige Augenblicke
betäubte mich dieser Zufall; doch zu meiner unaussprechlichen
Betrübnis zeigte es sich, daß die schlingernde Bewegung des
Schiffes den Korb derart über meinen Weg geworfen hatte, daß
der Durchgang vollkommen versperrt war. Mit der furchtbarsten
Anstrengung konnte ich ihn keinen Zollbreit fortbewegen, da er
zwischen Koffern und Schiffsgerät fest eingekeilt lag. Ich mußte
daher, trotz meiner Schwäche, entweder der Führung durch die
Leine entraten oder das Hindernis zu übersteigen suchen. Jene
erste Möglichkeit bot zuviel Schwierigkeiten und Schrecken, als
daß ich ohne Schauder daran hätte denken können. Wagte ich
das in meinem gegenwärtigen Zustand, so würde ich unbedingt
die Richtung verlieren und auf elende Weise in den trostlosen und
ekelhaften Irrgängen des Kielraums zugrunde gehen. Daher nahm
ich ohne Zögern alle Kraft, allen Mut, die mir noch geblieben
waren, zusammen, um so gut als irgend möglich über den Korb
hinwegzuklimmen.

In dieser Absicht richtete ich mich auf und fand das
Unternehmen noch schwieriger, als meine Furcht es mir gezeigt
hatte. Auf jeder Seite des Engpasses stieg eine wahre Mauer
verschiedenartigen schweren Gerümpels in die Höhe, das der
kleinste Fehltritt, den ich tat, auf meinen Kopf herabstürzen lassen
konnte; oder es würde, geschah dies nicht, der Pfad durch die
fallenden Massen so versperrt werden, daß ich nicht wieder
zurückzugelangen imstande wäre. Der Korb war länglich und
ungeschlacht, ich hätte nicht darauf Fuß fassen können. Umsonst
strebte ich, den Deckel zu erreichen, in der Hoffnung, mich



hinaufschwingen zu können. Gelang es mir, so hätte meine Kraft
gewiß nicht ausgereicht, um mich hinüberzuziehen, und daß es
mir mißglückte, war jedenfalls das beste. Endlich, bei einem
verzweifelten Versuch, das Ding hochzuheben, fühlte ich ein
starkes Beben an der mir zunächstliegenden Seite. Ich steckte die
Hand hinein und fand, daß eines der Bretter an der von eisernen
Reifen umspannten Kiste sich gelockert hatte. Mit meinem
Taschenmesser, das ich zum Glück bei mir trug, gelang es mir
nach harter Arbeit, das Brett loszumachen; ich kroch durch die
Öffnung und entdeckte zu meiner großen Freude, daß auf der
anderen Seite keine Planken seien; mit einem Wort: es fehlte der
Deckel, ich hatte mich durch den Boden durchgezwängt. Jetzt
blieben keine Schwierigkeiten mehr zu überwinden, bis ich jenen
Nagel an der Falltür erreichte. Mit klopfendem Herzen stand ich
aufrecht, sacht drückte ich gegen die Tür. Sie hob sich nicht so
rasch, wie ich hoffte, und ich drückte etwas entschiedener, noch
immer fürchtend, in der Kabine einen andern zu finden als
Augustus. Doch zu meiner Verwunderung blieb die Tür unbewegt,
und ich fing an besorgt zu werden; denn früher war sie fast von
selbst aufgegangen. Ich stieß heftig zu – sie blieb fest; mit aller
meiner Kraft – sie gab noch immer nicht nach; wütend, rasend,
verzweifelnd – sie trotzte meinen äußersten Anstrengungen, und
es schien klar, daß entweder das Loch entdeckt und zugenagelt
oder eine ungeheure Last daraufgewälzt worden war, an deren
Entfernung man nicht denken konnte.

Ich empfand tiefstes Grauen, tiefste Entmutigung. Umsonst
versuchte ich für dieses Begraben meiner Person einen Grund zu
ersinnen. Ich war nicht länger imstande, folgerichtig zu denken,
warf mich zu Boden, ergab mich widerstandslos düstersten
Vorstellungen, in denen entsetzliche Todesarten: Durst, Hunger,
Ersticken, vorzeitiges Begräbnis, als die hauptsächlichen
Schrecknisse auf mich eindrängten. Zuletzt gewann ich einen Teil
meiner Geistesgegenwart zurück. Ich stand auf und griff mit
meinen Fingern nach den Fugen der Falltür. Dann untersuchte ich
sie genau, ob nicht etwa Licht hindurchschiene, aber es war
keines wahrzunehmen. Dann zwängte ich mein Messer hindurch,
bis ich auf einen harten Gegenstand stieß. Ich kratzte an dem
Hindernis und fand, daß es eine feste, eiserne Masse war; sie



fühlte sich durch die Schneide wellig an, ich schloß daher auf ein
Kettenkabel. Die einzige Möglichkeit blieb jetzt, nach meinem
Koffer zurückzutappen und dort entweder meinem traurigen
Geschick zu unterliegen oder mich so weit zu beruhigen, daß ich
einen Rettungsversuch bedenken konnte. Nach unsäglichen
Schwierigkeiten gelang es mir, den Weg zurückzumachen. Völlig
erschöpft sank ich auf die Matratze, und Tiger streckte sich in
ganzer Länge neben mir aus, als wollte er durch seine
Liebkosungen mich trösten und zu tapferem Ertragen meines
Unglücks ermutigen.

Die Seltsamkeit seines Verhaltens erregte schließlich meine
Aufmerksamkeit. Nachdem er eine Weile mir Gesicht und Hände
beleckt hatte, hörte er plötzlich auf und ließ ein leises Winseln
vernehmen. Dann streckte ich meine Hand nach ihm aus, und
stets fand ich ihn mit aufgehobenen Pfoten auf dem Rücken
liegen. Die häufige Wiederholung dieses Benehmens erschien
sonderbar, und ich konnte keine Ursache dafür finden. Da der
Hund sehr betrübt schien, schloß ich daraus, er habe eine
Verletzung erlitten; ich untersuchte seine Pfoten, fand aber keine
Spur einer Wunde. Dann hielt ich ihn für hungrig und reichte ihm
ein großes Stück Schinken; er fraß es gierig, begann aber
sogleich wieder sein wunderliches Tun. Nun meinte ich, er leide
gleich mir unter den Qualen des Durstes, und wollte diese
Vermutung als richtig annehmen, als mir beifiel, daß ich ja bis jetzt
nur seine Pfoten untersucht hatte, daß er möglicherweise am
Körper oder am Kopf verwundet sein könnte. Ich befühlte
sorgsam den Kopf, fand aber nichts. Doch als ich ihm mit der
Hand über den Rücken strich, bemerkte ich eine leichte Erhebung
der Haare, die sich quer darüber hinzog. Mit dem Finger
nachtastend, entdeckte ich eine Schnur, die sich um den Leib des
Hundes wickelte. Bei näherer Untersuchung kam ich auf einen
Streifen, der nach meinem Gefühl ein Stück Briefpapier schien,
das mit der Schnur unmittelbar unter der linken Schulter des
Tieres befestigt war.



Drittes Kapitel
Sogleich kam mir der Gedanke, das Papier sei ein Brief von

Augustus; irgendein unvorhergesehener Zufall habe ihn gehindert,
mich aus meinem Kerker zu befreien, und so habe er diesen Weg
gewählt, um mich über den Stand der Dinge zu unterrichten. Vor
Eifer bebend ging ich nochmals auf die Suche nach den
Phosphorhölzchen und Kerzen. Wohl eine Stunde lang forschte
ich vergeblich nach den fehlenden Gegenständen; es war eine
fruchtlose, ärgerliche Jagd; gewiß noch nie hat es einen so
qualvollen Zustand von Besorgnis und Spannung gegeben.
Endlich, endlich, während ich meinen Kopf dicht am Ballast nahe
der Öffnung des Koffers hatte, bemerkte ich in der Richtung des
Matrosenlogis ein schwaches glimmendes Leuchten. Höchst
überrascht trachtete ich mich ihm zu nähern, da es nur wenige
Schritte von mir entfernt schien. Kaum hatte ich in dieser Absicht
eine Bewegung gemacht, da verlor ich den Schimmer völlig aus
den Augen, und ich mußte, um ihn wieder zu Gesicht zu
bekommen, mich zu dem Koffer bis an meinen früheren Standort
hinfühlen. Indem ich jetzt meinen Kopf vorsichtig hin und her
wandte, entdeckte ich, daß ich mich dem Licht nähern konnte,
wenn ich langsam und behutsam in entgegengesetzter Richtung
ging. Auf einmal hatte ich's vor mir (nachdem ich mich durch
unzählige Windungen durchgefochten hatte) und erkannte, daß es
von Bruchstücken meiner Streichhölzer ausging, die in einem
leeren, auf die Seite gerollten Faß lagen. Wie kamen sie nur an
diesen Ort? Meine Hand erfaßte zwei oder drei Stückchen
Kerzenwachs, die der Hund benagt zu haben schien. Sofort
wurde mir klar, daß er meinen Kerzenvorrat aufgefressen hatte,
und mir blieb keine Hoffnung mehr, Augustus' Mitteilungen jemals
lesen zu können! Die geringen Wachsreste waren so arg mit
anderem Zeug vermengt, daß ich daran verzweifelte, mich ihrer
noch zu bedienen, und sie dort liegen ließ. Das bißchen Phosphor
sammelte ich, so gut ich konnte, und kehrte damit unter vielen
Schwierigkeiten zu meinem Koffer zurück, wo Tiger die ganze Zeit
über geblieben war.



Was nun tun? Ich konnte es nicht sagen. Der Kielraum war
von so großer Finsternis erfüllt, daß ich meine Hand nicht zu
sehen vermochte, selbst wenn ich sie mir dicht vor die Augen
hielt. Den weißen Papierstreifen konnte ich knapp wahrnehmen,
doch nicht, wenn ich gerade auf ihn blickte; ich mußte die
äußeren Teile der Netzhaut gegen ihn kehren, das heißt, ihn
schief ansehen, bevor er einigermaßen sichtbar wurde. Man stelle
sich danach vor, wie dunkel mein Gefängnis sein mußte, und der
Brief meines Freundes (falls es ein Brief von ihm war) schien mich
nur in ärgere Trübsal stürzen zu wollen, indem er mein
geschwächtes und aufgeregtes Gemüt noch mehr und ohne
Zweck beunruhigte. Umsonst sann mein Hirn auf tausend
unsinnige Arten, Licht zu schaffen, Mittel, wie sie ein Mensch im
Opiumtraum erdenken würde, wenn jedes abwechselnd als das
vernünftigste und das tollste erscheint, gerade wie die Fähigkeiten
des logischen Denkens und der Phantasie wechselnd aufflackern,
indem eine die andere verdrängt. Schließlich tauchte ein Gedanke
auf, der mir verständig erschien, und ich wunderte mich mit Recht,
daß ich ihn nicht schon vorher gefunden hatte. Ich legte den
Streifen auf den Rücken eines Buches und sammelte auf ihm die
Reste der Phosphorhölzer. Dann verrieb ich rasch und stetig das
Ganze mit der Fläche meiner Hand. Augenblicklich verbreitete
sich ein klares Licht über das Blatt; und wäre etwas
Geschriebenes darauf gewesen, ich hätte es sicher ohne Mühe
lesen können. Doch stand keine Silbe darauf – ich blickte auf ein
trostloses weißes Blatt, die Beleuchtung verging binnen weniger
Sekunden, und mit ihr erstarb der Mut in meiner Seele.

Ich sagte schon mehr als einmal, daß mein Geist seit langem
in einer Verfassung war, die an Schwachsinn grenzte. Gewiß gab
es Zwischenräume völligen Vernünftigseins, mitunter sogar, wenn
auch selten, eine Anwandlung von Energie. Tagelang hatte ich ja
die nahezu verpestete Luft des Kielraums geatmet, des Kielraums
in einem Walfängerschiff! Und mein Wasservorrat war dürftig
gewesen. Die letzten vierzehn, fünfzehn Stunden hatte ich ohne
Wasser und Schlaf auskommen müssen. Aufregende gesalzene
Speisen waren meine hauptsächlichste und seit dem Verlust der
Hammelkeule meine einzige Kost gewesen, wenn man den
Schiffszwieback ausnimmt; und der nützte mir nichts, da er zu hart



für meinen geschwollenen und ausgedörrten Schlund war. Ich
fieberte heftig, ich war überhaupt bedenklich krank. So möge es
sich erklären, daß viele elende Stunden voller Mutlosigkeit
vergingen, bevor es mir einfiel, daß ich ja nur eine Seite des
Blattes untersucht hatte! Ich will es nicht versuchen, meine Wut zu
schildern (denn Zorn schien das vorherrschende Gefühl zu sein),
als die furchtbare Dummheit, die ich begangen hatte, sich
plötzlich vor meinem Bewußtsein aufhellte. Der Fehler selbst wäre
unbedeutend gewesen, hätte nicht meine eigene Torheit und
Übereilung das Gegenteil bewirkt; in meiner Enttäuschung hatte
ich das Papier in Stücke zerrissen und verstreut, der Himmel
mochte wissen, wohin.

Tigers Klugheit rettete mich aus der ärgsten Not. Nach langem
Herumsuchen hatte ich ein Fetzchen des Briefes gefunden; ich
hielt es dem Hund unter die Nase und trachtete, ihm
beizubringen, daß er den Rest holen müsse. Zu meiner
Verwunderung (denn ich hatte ihn keines der üblichen
Kunststückchen gelehrt) schien er sofort auf meine Absicht
einzugehen und fand nach einigem Schnüffeln bald einen
größeren Teil des Briefes. Den brachte er mir, machte eine Pause,
rieb seine Nase an meiner Hand und schien auf Beifall zu warten.
Ich streichelte ihm den Kopf, und sogleich machte er sich wieder
auf die Suche. Nach einigen Minuten kam er mit einem großen
Streifen zurück; das Blatt war nun vollständig, denn ich hatte es
offenbar nur in drei Teile zerrissen. Glücklicherweise fand ich bald
die Phosphorreste, da ein ungewisser Schimmer noch von ihnen
ausging. Mein Mißgeschick hatte mich gelehrt, vorsichtig zu sein,
und ich nahm mir jetzt die Zeit zur Überlegung. Wahrscheinlich
standen Worte auf der noch nicht untersuchten Seite des Blattes,
aber welche war das? Ein Zusammensetzen der Teile erlaubte
keinen Schluß in dieser Hinsicht, obgleich ich überzeugt war, daß
die Worte (falls solche vorhanden waren) alle auf einer Seite und
in richtiger Verbindung stehen müßten. Den zweifelhaften Punkt
aufzuklären, das war die allernotwendigste Forderung; denn der
noch übrige Phosphor hätte für einen dritten Versuch nicht
ausgereicht. Wieder legte ich das Papier auf ein Buch und saß
einige Minuten in tiefem Nachdenken über der Sache. Zuletzt fiel
es mir bei, die beschriebene Seite könnte sich einem feinen



Tastsinn durch eine gewisse Unebenheit der Oberfläche verraten.
Ich beschloß, die Probe zu machen, und strich mit dem Finger
sehr sorgfältig über die Seite, die sich zuerst darbot. Jedoch war
nichts wahrzunehmen. Ich drehte das Blatt um. Abermals ließ ich
den Zeigefinger vorsichtig darübergehen und bemerkte bald, daß
ihm ein leichter Schimmer nachzufolgen schien. Es kam, das
wußte ich, von einigen winzigen Teilchen des Phosphors her, mit
dem ich vorher das Papier bedeckt hatte. Nur auf der unteren
Seite konnte also die Schrift (falls eine solche vorhanden war)
sich befinden. Wieder kehrte ich das Blatt um, behandelte es in
gleicher Art; wie früher zeigte sich das Leuchten, und jetzt
erschienen mehrere Zeilen in einer großen Handschrift, und zwar
mit roter Tinte geschrieben. Der Schimmer war stark genug,
verschwand aber augenblicklich. Dennoch hätte ich Zeit gehabt,
die drei Sätze durchzulesen, denn drei waren es, wäre ich nicht
so furchtbar aufgeregt gewesen. In meiner Hast, alles auf einmal
lesen zu wollen, erfaßte ich nur die Schlußworte, und diese
lauteten:

»– – – Blut – wenn Dir Dein Leben lieb ist, bleib still liegen.«
Hätte ich den vollständigen Inhalt dieser Mitteilung, die ganze

Bedeutung der Mahnung meines Freundes in mich aufnehmen
können, so würde die Enthüllung von Geschehnissen voll
unerhörten Unheils mich nicht mit einem Zehntel jenes
peinigenden und dabei rätselreichen Grauens erfüllt haben, das
dies Bruchstück einer Warnung in mein Gemüt pflanzte. »Blut«
noch dazu, dies Wort vor allen Worten – zu jeder Zeit so gesättigt
mit Geheimnissen, Schrecknissen und Leiden –, wie erschien es
jetzt so dreifach bedeutsam, wie schwer und kalt (losgelöst von
irgendwelchen vorangeschickten Worten, die es näher bestimmen
oder klarmachen könnten) fiel diese unsichere Silbe, inmitten der
tiefen Finsternis meines Kerkers, in die geheimsten Abgründe
meiner Seele!

Augustus hatte wohl einen triftigen Grund, zu wünschen, daß
ich verborgen bliebe, und ich erdichtete tausend Vermutungen,
welcher es wohl sein könnte; aber ich vermochte keine
befriedigende Lösung des Rätsels auszudenken. Kurz vor
meinem letzten Gang nach der Falltür und bevor meine
Aufmerksamkeit durch Tigers wunderliches Benehmen abgelenkt



worden war, hatte ich beschlossen, mich um jeden Preis den
Leuten auf Deck bemerkbar zu machen oder, falls mir das nicht
sogleich gelingen sollte, mir einen Weg durch das Gerümpel zu
bahnen. Daß ich ziemlich sicher war, mein Ziel so oder so zu
erreichen, hatte mir den zum Ertragen meiner übeln Lage
notwendigen Mut (den ich sonst nicht besessen haben würde)
eingeflößt. Die paar Worte, die ich hatte lesen können, raubten
mir jetzt jene letzte Zuversicht, und zum ersten Male empfand ich
all das Grauenhafte meines Loses. In einem Ausbruch der
Verzweiflung warf ich mich wieder auf die Matratze; dort lag ich
wohl einen Tag und eine Nacht, in einer Art Betäubung, die nur
durch kurze Augenblicke der Vernunft und des Rückerinnerns
unterbrochen wurde.

Endlich erhob ich mich noch einmal und sann den
Schrecknissen nach, die mich umgaben. Weitere vierundzwanzig
Stunden ohne Wasser zu leben, würde mir unmöglich sein.
Während der ersten Zeit meiner Gefangenschaft hatte ich von den
geistigen Getränken, mit denen mich Augustus versah, eifrigen
Gebrauch gemacht; jetzt aber verschlimmerten sie nur das Fieber,
ohne den Durst im geringsten zu löschen. Mir blieb nur noch eine
Viertelpinte übrig, und das war eine Art starken Pfirsichschnapses,
gegen den mein Magen sich auflehnte. Die Würste waren völlig
aufgezehrt, vom Schinken war nur ein kleines Stückchen Haut
übrig, und der Schiffszwieback war bis auf einige Krumen von
Tiger gefressen worden. Dazu kam noch, daß mein Kopfschmerz
sich beständig verschlimmerte und mit ihm eine Art Delirium, das
mich mehr oder weniger seit jenem ersten Einschlafen
gefangenhielt. Während einiger Stunden hatte ich nur ganz
mühsam atmen können, und jetzt war jeder Versuch mit einem
höchst niederdrückenden krampfhaften Vorgang in der Brust
verbunden. Allein es gab noch eine andere, von den genannten
sehr verschiedene Ursache für meine Beunruhigung, deren
folternde Schrecken es in der Tat vermocht hatten, mich aus
meinem stumpfsinnigen Brüten zu reißen. Diese Ursache lag in
dem Benehmen meines Hundes.

Ich bemerkte zuerst eine Veränderung in seinem Gehaben, als
ich zum letzten Male jenes Blatt mit Phosphor einrieb. Er stieß
dabei mit einem leichten Knurren die Nase gegen meine Hand;



aber ich war in jenem Moment zu aufgeregt, um dem Umstand
große Beachtung zu schenken. Dann warf ich mich, wie man sich
erinnern dürfte, auf die Matratze und versank in eine Art von
Lethargie. Auf einmal wurde ich eines sonderbaren Zischens inne,
das dicht an meinem Ohr erklang, und ich entdeckte, daß es von
Tiger herrührte, der, offenbar im Zustande größter Erregung,
keuchte und schnaufte, indes seine Augen wild in der Finsternis
erglühten. Ich sprach zu ihm, er antwortete mit einem leisen
Murren und blieb dann still. Bald verfiel ich wieder in meine
Dumpfheit, um auf die gleiche Weise wie vorhin erweckt zu
werden. Dies wiederholte sich drei- oder viermal, bis zuletzt sein
Benehmen mich mit einer solchen Furcht erfüllte, daß ich völlig
zum Bewußtsein kam. Er lag jetzt an der Koffertür, knurrte
fürchterlich, obwohl in etwas gedämpftem Ton, und knirschte mit
den Zähnen, als schüttele ihn ein Krampf. Ohne Zweifel hatten
der Mangel an Wasser und die geschlossene Luft im Kielraum ihn
toll gemacht, und ich wußte nicht, was mit ihm anfangen. Ihn zu
töten, war mir ein unerträglicher Gedanke, und doch schien es für
meine Sicherheit der einzige Weg. Ich konnte deutlich
wahrnehmen, wie seine Augen mit dem Ausdruck tödlichsten
Hasses auf mir ruhten, und jede Sekunde erwartete ich seinen
Angriff. Endlich konnte ich in dieser furchtbaren Lage nicht länger
verharren; ich entschloß mich, auf jede Gefahr hin meinen Winkel
zu verlassen und ihn abzutun, falls sein Widerstand dies nötig
machen sollte. Ich mußte gerade über ihn hinweg; und er schien
meine Absicht schon zu spüren, erhob sich (wie ich aus der
veränderten Stellung seiner Augen erkannte) auf den
Vorderpranken und zeigte seine starken Zähne, die weißlich
durchs Dunkel blinkten. Ich nahm den Rest der Schwarte und die
Flasche mit dem Schnaps, verbarg sie an meinem Leibe, ebenso
das lange Tranchiermesser, das Augustus mir gelassen hatte,
hüllte mich dann so fest wie möglich in meinen Mantel und
machte eine Bewegung gegen die Öffnung des Koffers. Kaum war
es geschehen, da flog schon der Hund mit einem lauten Knurren
an meinen Hals. Die ganze Wucht seines Körpers traf mich an der
rechten Schulter, und ich stürzte heftig nach links hin, während
das wütende Tier über mich hinwegfuhr. Ich war auf meine Knie
gefallen, mein Kopf begrub sich in den Decken, und diese



schützten mich gegen einen zweiten rasenden Ansturm,
währenddessen ich seine scharfen Zähne durch die Wolle
hindurch an meinem Nacken fühlte; doch konnten sie zum Glück
nicht durch die Falten dringen. Ich lag jetzt unter dem Tier, die
nächsten Augenblicke würden mich völlig in seine Gewalt bringen.
Die Verzweiflung gab mir Stärke; ich erhob mich mutig, schüttelte
ihn mit aller Macht ab und schleppte die Decken von der Matratze
mit mir fort. Diese Decken warf ich ihm nun über, und bevor er
sich herauswickeln konnte, war ich durch die Tür und hatte sie
alsbald so verschlossen, daß er mich nicht verfolgen konnte.
Doch mußte ich während dieses Kampfes das Stück Schwarte
loslassen und sah jetzt meinen ganzen Vorrat auf das Fläschchen
Schnaps beschränkt. Als ich dies bedachte, wandelte mich eine
Art Verkehrtheit an, wie sie etwa ein verdorbenes Kind unter
ähnlichen Umständen beeinflussen mag; ich hob die Flasche an
die Lippen, leerte sie bis auf den letzten Tropfen und schleuderte
sie dann wütend auf den Boden hin.

Kaum war der Widerhall dieses Kraches verklungen, da hörte
ich, wie eine eifrige, aber gedämpfte Stimme meinen Namen
aussprach, sie kam aus der Richtung des Matrosenlogis. Es war
so unerwartet, die Gemütsbewegung, die der Laut hervorrief, war
so heftig, daß ich außerstande war, zu antworten. Die Fähigkeit,
zu sprechen, ließ mich gänzlich im Stich, und in einer tödlichen
Angst, mein Freund könnte mich für tot halten und umkehren,
ohne mich erreicht zu haben, stand ich zwischen den Körben bei
der Koffertür, bebte konvulsivisch und rang nach Worten. Hätte
eine Silbe über tausend Welten zu entscheiden gehabt, ich hätte
nicht vermocht, sie auszusprechen. Jetzt entstand eine leise
Regung im Gerümpel, etwas mehr in der Nähe meines Standorts.
Der Schall nahm ab, er wurde noch leiser, er verhallte schon!
Kann ich jemals vergessen, was ich in jenem Augenblick
empfand? Er war im Begriff, zu gehen – er, mein Freund, mein
Genosse, von dem ich das Recht hatte, viel, sehr viel zu
verlangen; er ging – er würde mich verlassen – er war fort! Er
würde mich hier lassen, daß ich elend zugrunde ginge, daß ich in
dem scheußlichsten, ekelhaftesten Kerker verfaulte; und ein Wort,
nur eine kleine Silbe konnte mich retten, aber diese Silbe
auszusprechen war mir versagt! Ich fühlte, dessen bin ich gewiß,



zehntausendfach die Ängste der letzten Stunde. Mein Hirn gab
nach, und ich stürzte in tödlichem Übelsein über den Koffer.

Bei meinem Fall wurde das Messer aus meinem Hosengürtel
herausgeschüttelt und sprang klirrend auf den Fußboden. Nie hat
die süßeste Musik meinen Ohren so hold geschmeichelt! In der
höchsten Spannung horchte ich auf, ob das Geräusch eine
Wirkung auf Augustus hervorgebracht hatte, denn nur er konnte
meinen Namen gerufen haben. Minutenlang war alles still. Endlich
hörte ich ihn das Wort »Artur« wiederholen, in leisem Tone und
wie mit bangem Zögern. Die neubelebte Hoffnung löste mir auf
einmal die Zunge, und jetzt schrie ich mit aller Macht meiner
Kehle: »Augustus! O Augustus!« – »Pst! Um Gottes willen,
verhalte dich ruhig!« erwiderte er mit vor Erregung zitternder
Stimme. »Gleich bin ich bei dir, ich muß erst meinen Weg durch
den Kielraum finden.« Lange hörte ich ihn sich im Gerümpel
bewegen, und jeder Augenblick schien eine Ewigkeit zu sein.
Endlich, endlich fühlte ich seine Hand auf meiner Schulter, und
zugleich setzte er eine Flasche Wasser an meinen Mund. Nur
jene, die plötzlich dem Rachen des Grabes entrissen werden,
oder jene, die so unerträgliche Durstesqualen kennenlernten, wie
ich sie unter den schwersten Umständen in meinem traurigen
Kerker zu erdulden hatte, nur sie vermögen sich einen Begriff von
dem unaussprechlichen Glücksgefühl zu machen, den ein langer
Zug dieser kostbarsten aller irdischen Herrlichkeiten mir gewährte.

Sobald ich meinen Durst einigermaßen gestillt hatte, zog
Augustus aus seiner Tasche drei oder vier gekochte Kartoffeln,
die ich mit der größten Gier hinabschlang. Er trug ein Licht in
einer Blendlaterne bei sich, und die gütigen Strahlen schenkten
kaum geringeren Trost als Essen und Trinken. Aber ich verlangte
mit Ungeduld zu erfahren, was ihn so lange ferngehalten haben
konnte, und alsbald begann er mir alles zu berichten, was sich
während meiner Gefangenschaft an Bord zugetragen hatte.



Viertes Kapitel
Wie ich vermutete, war die Brigg ungefähr eine Stunde,

nachdem er mir die Uhr dagelassen hatte, in See gestochen. Das
war am zwanzigsten Juni. Man wird sich entsinnen, daß ich drei
Tage lang im Kielraum gewesen war, und während dieser Zeit gab
es an Bord solch ein Durcheinander und Herumlaufen, besonders
in der Kajüte und den Staatskabinen, daß er keine Gelegenheit
gefunden hatte, mich zu besuchen, ohne das Geheimnis der
Falltür aufs Spiel zu setzen. Als er nun endlich kam, versicherte
ich ihn, alles gehe so gut als irgend möglich; und darum empfand
er die beiden folgenden Tage meinetwegen keine Besorgnis,
obwohl er immer auf der Lauer lag, ob sich nicht Gelegenheit
böte, hinabzusteigen. Erst am vierten Tage fand er sie. In der
Zwischenzeit hatte er sich schon öfter entschlossen, seinem Vater
alles anzuvertrauen und mich sofort an Deck holen zu lassen;
aber wir waren noch nicht sehr weit von Nantucket entfernt, und
nach mehreren Äußerungen, die dem Kapitän entschlüpften,
erschien es zweifelhaft, ob er nicht umkehren würde, sobald er
meine Anwesenheit erführe. Außerdem, erzählte mir Augustus,
konnte er nach reiflichem Nachdenken sich nicht recht vorstellen,
daß ich mich in unmittelbarer Not befände oder daß ich in
solchem Falle zögern würde, mich an der Falltür bemerkbar zu
machen. Als er so alles in Betracht gezogen hatte, beschloß er,
mich unten zu lassen, bis er in die Lage käme, mich unbemerkt
aufzusuchen. Das geschah, wie schon erwähnt, erst am vierten
Tage nach Überbringung der Uhr und am siebenten nach meinem
Einzug in den Kielraum. Er war hinuntergestiegen, ohne Wasser
oder Vorräte mitzunehmen, da er mich vor allem zur Falltür rufen
wollte, um mich dann von der Kabine aus zu verproviantieren. Er
hörte mich sehr laut schnarchen, mußte also annehmen, ich
schlafe. Nach meinen Berechnungen war dies der Schlummer, in
den ich nach Abholung der Uhr gesunken war; er mußte somit
mindestens drei ganze Tage und Nächte gedauert haben.
Neuerdings bin ich durch eigene Erfahrung und die
Versicherungen anderer mit den starken, einschläfernden



Wirkungen bekannt geworden, die der Ausdünstung alten,
engverwahrten Fischtrans eigen sind; und wenn ich mich des
Zustandes erinnere, in dem der Kielraum sich befand, und
bedenke, wie lange die Brigg als Walfänger gedient hatte, bin ich
manchmal geneigt, mich zu wundern, daß ich überhaupt wieder
erwachte.

Augustus rief mich zuerst leise und ohne die Falltür zu
schließen, aber ich gab keine Antwort. Nun schloß er die Klappe
und sprach lauter, zuletzt mit sehr starker Stimme: ich schnarchte
weiter. Was sollte er beginnen? Um durch das Gerümpel zu mir
durchzudringen, bedurfte er einiger Zeit, und inzwischen konnte
seine Abwesenheit von Kapitän Barnard bemerkt werden, da
dieser ihn jeden Augenblick zum Ordnen und Abschreiben von
gewissen Geschäftspapieren nötig hatte. Er entschloß sich somit,
hinaufzugehen und eine andere Gelegenheit abzuwarten. Dieser
Entschluß wurde ihm um so leichter, als mein Schlummer äußerst
friedlicher Natur schien und er nicht annehmen konnte, meine
Gefangenschaft habe mir irgend geschadet. Eben war er mit sich
einig geworden, als seine Aufmerksamkeit durch eine
ungewöhnliche Unruhe gefesselt wurde, die von der Kajüte
auszugehen schien. Er sprang durch die Falltür, schloß sie zu und
öffnete weit die Tür der Kajüte. Kaum hatte er einen Fuß über die
Schwelle gesetzt, so blitzte ein Pistolenlauf vor seinen Augen, und
zugleich schlug ihn ein Hebebaum zu Boden. Eine kräftige Hand,
die seinen Hals fest umklammerte, drückte ihn an den Fußboden
der Kajüte; aber was um ihn her vorging, konnte er deutlich
wahrnehmen. Sein Vater, an Händen und Füßen gebunden, lag
auf den Stufen der Kajütentreppe, mit dem Kopf nach unten und
einer tiefen Stirnwunde, aus der Blut ununterbrochen
hervorströmte. Er sprach kein Wort und rang offenbar mit dem
Tode. Über ihm stand der Unterschiffer, betrachtete ihn mit
teuflischem Hohne und durchsuchte ruhig seine Taschen, denen
er alsbald einen Schnappsack und ein Chronometer entnahm.
Sieben von der Mannschaft, darunter der Koch, ein Neger,
durchstöberten die Backbordkabinen nach Waffen und waren bald
mit Musketen und Munition versehen. Neben Augustus und
seinem Vater befanden sich im ganzen neun Kerle in der Kajüte,
der Abschaum der Bemannung. Die Schurken gingen jetzt aufs



Deck und schleppten meinen Freund mit sich, nachdem sie ihm
die Arme auf den Rücken gebunden hatten. Sie begaben sich
flugs nach dem Vorderkastell, dessen Luke verschlossen war;
zwei von den Meuterern hielten dort mit Äxten Wacht; ebenso war
es mit der Hauptluke bestellt. Der Unterschiffer rief mit lauter
Stimme: »Hört, ihr da unten! Macht, daß ihr raufkommt, einer
nach dem andern – hört ihr? Und daß mir keiner aufmuckt!« Es
dauerte einige Minuten, bis sie zum Vorschein kamen; endlich
stieg ein Engländer, der sich als Neuangeworbener eingeschifft
hatte, herauf, kläglich weinend und den Maat aufs demütigste
beschwörend, er möge ihm das Leben schenken. Die einzige
Antwort war ein Axthieb über die Stirn. Der arme Teufel stürzte
ohne einen Seufzer auf das Verdeck hin, und der schwarze Koch
hob ihn wie ein Kind in die Höhe und schleuderte ihn in das Meer.

Die Menschen drunten hatten den Krach und den Fall ins
Wasser gehört, und weder Drohungen noch Versprechen
vermochten sie auf das Verdeck zu locken. Sie versuchten
alsdann einen allgemeinen Ansturm, und es schien einen
Augenblick, als würde die Brigg zurückerobert werden. Doch
gelang es den Meuterern schließlich, das Vorderkastell zu
schließen, ehe mehr als sechs ihrer Gegner heraufgestiegen
waren. Diese sechs sahen sich einer großen Überzahl gegenüber
und waren ohne Waffen; sie ergaben sich daher nach kurzem
Kampf. Der Unterschiffer gab ihnen freundliche Worte, jedenfalls
in der Absicht, die noch unter Deck Befindlichen zum Nachgeben
zu veranlassen, denn sie konnten ohne Mühe alles, was oben
gesprochen wurde, verstehen. Der Erfolg sprach ebensosehr für
seine Schlauheit wie für seine höllische Niedertracht. Alle, die
noch im Vorderkastell waren, erklärten sich zur Übergabe bereit;
dann stiegen sie einer nach dem andern herauf, man band sie
und warf sie samt den ersten sechs auf den Rücken; es waren im
ganzen siebenundzwanzig Personen, die nicht an der Meuterei
teilgenommen hatten.

Eine unsagbar scheußliche Schlächterei folgte. Die
gefesselten Matrosen wurden an das Fallreep geschleppt. Hier
stand der Koch mit einer Axt und schlug jedem der Opfer auf den
Kopf, während es von den Meuterern über die Reling gehalten
wurde. In dieser Art starben ihrer zweiundzwanzig, und Augustus



verzweifelte an seinem Leben; er erwartete jeden Moment, auch
an die Reihe zu kommen. Aber entweder waren die Schurken
müde, oder ihre blutige Arbeit ekelte sie; die vier
Übriggebliebenen erhielten samt meinem Freunde eine
Galgenfrist, während die ganze Mordbande ein Saufgelage
abhielt, das bis zum Untergang der Sonne währte. Nun stritten sie
sich wegen des Schicksals der Überlebenden, die nur vier Schritte
entfernt lagen und jedes Wort mit anhören mußten. Einige der
Meuterer schien der Branntwein zu besänftigen, denn mehrere
Stimmen wurden laut, man möge die Gefangenen freilassen unter
der Bedingung, daß sie sich der Meuterei nachträglich
anschließen sollten. Der schwarze Koch aber, der in jeder
Hinsicht ein vollkommener Satan war und mindestens ebensoviel
Einfluß wie der Maat, wenn nicht größeren, besaß, wollte auf
keinen derartigen Vorschlag hören und stand wiederholt auf, um
seine Tätigkeit am Fallreep fortzusetzen. Zum Glück war er so
von Trunkenheit übermannt, daß die weniger Blutdürstigen ihn
leicht zurückhalten konnten; unter diesen war ein Leinenführer,
der Dirk Peters hieß. Er war der Sohn einer Indianerin aus dem
Stamme der Upsarokas, die in den Wildnissen der Schwarzen
Berge leben, nahe der Quelle des Missouri. Sein Vater war,
glaube ich, ein Pelzhändler, oder wenigstens stand er irgendwie in
Beziehung zu den indianischen Händlerposten am Lewisflusse.
Peters hatte das grimmigste Aussehen, das ich jemals an einem
Menschen wahrnahm. Er war von kleiner Figur, nicht mehr als vier
Fuß acht Zoll hoch, aber von herkulischem Körperbau. Besonders
die Hände waren so furchtbar dick und breit, daß sie kaum
Menschenhänden glichen. Seine Arme und Beine waren auf
wunderliche Art gebogen, so daß sie scheinbar gar keine
Beweglichkeit besaßen. Auch sein Kopf war unförmlich, nämlich
von riesiger Größe, mit einer Vertiefung am Schädel, wie man sie
bei den meisten Negern findet, und völlig kahl. Um diesen
Mangel, der keine Folge des Alters war, zu verbergen, pflegte er
eine Perücke aus irgendwelchem haarigen Zeug – gelegentlich
vom Fell eines spanischen Hundes oder amerikanischen
Graubären – zu tragen. Zur erwähnten Zeit trug er ein Stück
Bärenfell auf dem Kopfe, und es erhöhte nicht wenig die Wildheit
seines Gesichtes, das den Typus der Upsarokas hatte. Der Mund



zog sich fast von einem Ohr zum andern, die Lippen waren dünn
und schienen gleich einigen anderen Teilen seines Körpers
unbeweglich, so daß der herrschende Ausdruck seiner Züge stets
derselbe blieb. Seine Zähne waren lang und standen weit vor, so
daß sie niemals von den Lippen verdeckt wurden. Auf den ersten
Blick schien dieser Mensch sich in Lachkrämpfen zu winden, auf
den zweiten aber mußte man sich sagen, daß seine Lustigkeit nur
die eines Teufels sein könne. Unter den Seeleuten Nantuckets
waren mancherlei Geschichten über dieses sonderbare Wesen im
Umlauf. Diese Anekdoten bewiesen die wunderbare Stärke, über
die er in erregtem Zustande verfügte, und einige von ihnen ließen
einen Zweifel übrig, ob er bei gesundem Verstande sei. Aber an
Bord des »Grampus« wurde er, zur Zeit der Meuterei, offenbar
mehr als komische Figur betrachtet. Ich erzähle so ausführlich
von Dirk Peters, weil er trotz seines furchtbaren Aussehens der
eigentliche Retter meines Freundes wurde und weil ich ihn im
Laufe meiner Erzählung noch öfter erwähnen muß – dieser
Erzählung, die, wie ich hier vorausschicken möchte, Ereignisse
berichtet, die außerhalb aller menschlichen Erfahrung zu stehen
scheinen und daher auch so schwer zu glauben sind, daß ich jede
Hoffnung aufgeben muß, man werde meine Mitteilungen für wahr
halten, aber der Zeit und dem Fortschritt der Wissenschaft
vertraue, die gewiß die wichtigsten und unwahrscheinlichsten
meiner Erlebnisse als wirklich erweisen werden.

Nach vieler Unschlüssigkeit und drei oder vier heftigen
Streitigkeiten wurde zuletzt beschlossen, daß alle Gefangenen
(außer Augustus, den Peters mit scherzenden Worten als seinen
Schreiber beanspruchte) in einem der kleinen Fangboote
ausgesetzt werden sollten. Der Maat ging nach der Kajüte, um zu
sehen, ob Kapitän Barnard noch lebe; bald erschienen die beiden
wieder, der Kapitän, bleich wie der Tod, aber etwas erholt von
seiner Verwundung. Mit einer Stimme, die kaum zu artikulieren
vermochte, flehte er sie an, ihn nicht auszusetzen, sondern zu
ihrer Pflicht zurückzukehren, und versprach, sie auszuschiffen, wo
sie wollten, und keine Schritte zu ihrer gerichtlichen Verfolgung zu
unternehmen. Er sprach völlig in den Wind. Zwei Halunken
packten ihn bei den Armen und stießen ihn über die Reling ins
Boot, das inzwischen herabgelassen worden war. Die vier Leute,



die noch auf Deck lagen, wurden losgebunden; man befahl ihnen,
dem Kapitän zu folgen, was sie nicht ohne Widerstand taten,
während Augustus noch in seiner peinlichen Lage verblieb,
obwohl er bat und flehte, man möchte ihm nur die Gnade
gewähren, von seinem Vater Abschied nehmen zu dürfen. Eine
Handvoll Zwieback und ein Krug Wasser wurden herabgereicht,
aber weder Mast, Segel, Ruder noch Kompaß. Das Boot wurde
eine Minute lang geschleppt, während die Meuterer sich abermals
besprachen; dann wurde das Tau zerschnitten. Die Nacht war
hereingebrochen, man sah nicht Mond noch Sterne, die See ging
in bösen, kurzen Stößen, obgleich der Wind nicht eben kräftig
blies. Das Boot war sofort außer Sicht; für die armen Dulder blieb
wenig zu hoffen. Dies ereignete sich auf dem 33. Grad 30 Min.
nördlicher Breite, 61 Grad 20 Min. westlicher Länge, daher in nicht
allzu großer Entfernung von den Bermudainseln. Somit tröstete
sich Augustus in dem Gedanken, das Boot könne entweder Land
erreichen oder ihm nahe genug kommen, um von Küstenschiffern
gesichtet zu werden.

Die Brigg ging jetzt unter allen ihren Segeln und setzte ihren
ursprünglichen Kurs nach Südwesten fort, da die Meuterer einen
Piratenstreich vorhatten; soviel man verstand, wollten sie
irgendein Schiff auf seinem Wege von den Kapverdi-Inseln nach
Portoriko abfangen. Um Augustus kümmerte man sich nicht, er
wurde losgebunden und durfte frei umhergehen, nur die Kajüte
war ihm verboten. Dirk Peters behandelte ihn mit einiger
Freundlichkeit und rettete ihn einmal sogar vor der Brutalität des
Kochs. Seine Lage war noch recht kitzlig, denn die Leute waren
fortwährend betrunken, und man konnte sich nicht auf die Dauer
auf ihre gute Laune verlassen. Doch behauptete er, die Sorge um
mich sei das Traurigste an seiner Lage gewesen; und in der Tat
hatte ich niemals Ursache, an der Aufrichtigkeit seiner
Freundschaft zu zweifeln. Mehr als einmal war er entschlossen,
die Meuterer mit dem Geheimnis meiner Anwesenheit vertraut zu
machen, aber die Erinnerung an die Scheußlichkeiten, deren
Zeuge er gewesen war, und die Hoffnung, mir bald Hilfe bringen
zu können, hielten ihn davon ab. Aus letzterem Grunde lag er
beständig auf der Lauer, aber trotz der größten Wachsamkeit
vergingen drei Tage nach dem Aussetzen des Bootes, bevor sich



eine Gelegenheit darbot. Endlich, in der Nacht des dritten Tages,
kam eine schwere Bö aus Osten, und alle mußten heran, um die
Segel zu reffen. Während des Durcheinanders, das nun erfolgte,
gelangte er unbeobachtet in seine Kabine. Mit Entsetzen und
Schmerz nahm er wahr, daß sie zu einem Aufbewahrungsort für
allerhand Vorräte und Werkzeuge gemacht worden war und daß
mehrere Faden alten Kabels, die unter der Treppe verstaut lagen,
hierher geschleppt worden waren und nun gerade die Falltür
zudeckten. Das Kabel unbemerkt zu entfernen, war unmöglich,
und er eilte wieder aufs Verdeck. Sobald er dort erschien, packte
ihn der Maat an der Kehle, fragte ihn, was er denn da unten zu
suchen habe, und wollte ihn über Backbord in die See schleudern,
als ihm das Leben abermals durch Dirk Peters gerettet wurde.
Augustus bekam Handschellen an, und seine Füße wurden fest
zusammengebunden. Er wurde dann ins Matrosenlogis gebracht
und in eine der unteren Kojen nahe der Scheidewand des
Vorderkastells gelegt, mit der Versicherung, daß er keinen Fuß
mehr auf Deck setzen werde, »solange die Brigg eine Brigg sei«.
Das war die Ausdrucksweise des Kochs, der ihn in die Koje warf;
was er eigentlich damit meinte, ist schwer zu sagen. Der ganze
Vorfall sollte aber, wie man gleich sehen wird, der Anlaß zu
meiner endgültigen Erlösung werden.



Fünftes Kapitel
Einige Minuten gab sich Augustus der Verzweiflung hin; er

hatte keine Hoffnung mehr, die Koje lebendig verlassen zu dürfen.
Er kam jetzt zu dem Entschluß, dem ersten, der hinunterkäme,
von meiner Lage Mitteilung zu machen, da er es für besser hielt,
daß ich mein Glück bei den Meuterern versuchte, als daß ich im
Kielraum vor Durst zugrunde ging; zehn Tage war ich nun schon
dort gefangen, und mein Krug Wasser hatte kaum für vier
gereicht. Als er so überlegte, kam ihm plötzlich die Idee, daß es
nicht unmöglich sein würde, mit mir durch den Hauptkielraum in
Verkehr zu treten. Unter anderen Umständen hätten ihn die
Schwierigkeiten, die Gefahren des Unternehmens von solchem
Wagnis abgehalten; aber jetzt schien ihm sein Leben kaum einen
Schuß Pulver wert, und somit wendete er sich mit allen Kräften
seines Geistes der großen Aufgabe zu.

Die Handschellen boten das erste Hindernis. Wie sich ihrer
entledigen? Erst hielt er es für undurchführbar; aber bei näherem
Zusehen erkannte er, daß man die Eisen mit geringer
Anstrengung abstreifen konnte, indem man die Hände
durchdrückte; diese Art von Fessel erfüllt bei jungen Leuten,
deren Knochen leicht nachgeben, ganz und gar nicht ihren Zweck.
Nun löste er die Bande an seinen Füßen, ließ aber den Strick
hängen, so daß er zur Not wieder befestigt werden konnte, falls
jemand herunterkam; und dann untersuchte er die Scheidewand.
Sie bestand aus zolldickem, weichem Fichtenholz, durch das er
sich ohne viel Mühe einen Weg würde bahnen können. Da hörte
er eine Stimme am Eingang des Vorderkastells und hatte gerade
Zeit, seine Rechte in die Handschelle zu zwängen (die Linke war
noch nicht frei) und den Strick oberflächlich um seine Knöchel zu
winden, da kam Dirk Peters herab, begleitet von »Tiger«, der
sofort in die Koje sprang und sich niederlegte. Den Hund hatte
Augustus an Bord gebracht, weil er meine Zuneigung für das Tier
kannte und mir damit eine große Freude zu machen gedachte. Er
holte ihn von unserem Hause weg, gleich nachdem er mich im
Kielraum versteckt hatte, vergaß aber, als er mir die Uhr



mitbrachte, etwas davon zu erwähnen. Seit der Meuterei konnte
er ihn nirgends erblicken und war daher überzeugt, daß die
Schurken ihn über Bord geworfen hätten. Der Hund war aber in
ein Loch unterm Fangboot gekrochen, aus dem er später nicht
herauskonnte, denn er vermochte sich nicht darin umzudrehen.
Peters ließ ihn schließlich heraus, und mit einer Gutmütigkeit, die
mein Freund wohl zu schätzen wußte, hatte er ihm das Tier jetzt
als Gefährten ins Vorderkastell gebracht, zugleich mit etwas
Salzfleisch, Kartoffeln und einer Kanne Wasser; dann ging er an
Deck, mit dem Versprechen, am nächsten Tag wieder etwas
Eßbares mitzubringen.

Sobald er fort war, befreite Augustus Hände und Füße von
ihren Fesseln. Dann kehrte er die Matratze um, nahm sein
Taschenmesser (die Halunken hatten es nicht der Mühe wert
gefunden, ihn zu untersuchen) und begann eine Planke der
Scheidewand in möglichster Nähe der Koje anzuschneiden. Er
wählte diese Stelle, damit er im Falle plötzlicher Unterbrechung
seine Arbeit mit der Matratze verdecken konnte. An diesem Tag
erfolgte jedoch keine weitere Störung, und als der Abend kam,
war die Planke völlig entzwei. Es muß hier erwähnt werden, daß
keiner von der Mannschaft im Vorderkastell schlief, da jene seit
der Meuterei ausschließlich in der Kajüte hausten, wo man sich
an den Weinen und Vorräten des Kapitäns gütlich tat; um die
Führung des Schiffes kümmerte man sich so wenig als möglich.
Diese Umstände waren unser Glück; anders hätte mich Augustus
nie erreichen können. Gegen Tagesanbruch beendete er die
zweite Durchschneidung des Brettes, die sich ungefähr einen Fuß
über dem ersten Einschnitt befand, und machte so die Öffnung
groß genug, um nach der Kuhbrücke vordringen zu können. Von
dort aus begab er sich ohne viele Schwierigkeiten nach der
unteren Hauptluke, obwohl er, um dorthin zu gelangen, Berge von
Tranfässern, die sich fast bis ans Oberdeck hinauftürmten,
überklettern mußte; kaum war zwischen beiden Platz für seinen
Körper vorhanden. Als er die Luke erreicht hatte, entdeckte er,
daß Tiger ihm gefolgt war. Es schien jetzt zu spät, um vor Tag zu
mir zu gelangen, da die größten Hindernisse in dem unteren
Kielraum zu suchen waren. Er beschloß somit, umzukehren und
bis zum nächsten Abend zu warten. In diesem Gedanken öffnete



er ein wenig die untere Luke, um bei seiner Rückkehr nicht mehr
Aufenthalt als nötig zu haben. Kaum hatte er das getan, als Tiger
an die schmale Öffnung sprang, eifrig schnüffelte, dann ein
langgedehntes Winseln hören ließ und aufgeregt mit seinen
Pfoten daran kratzte. Offenbar ahnte, wußte er, daß ich mich im
Kielraum befand, und Augustus hielt es für möglich, daß er sich
bis zu mir durchdrängen würde. Jetzt kam er auf den Einfall, den
Brief zu schreiben, ich sollte ja um keinen Preis selbständig einen
Versuch zu meiner Befreiung unternehmen; und wer weiß, ob er
am nächsten Tag schon seine Absicht ausführen konnte? Die
Folge zeigte, wie glücklich dieser Einfall war; denn ohne den Brief
wäre ich gewiß auf irgendeinen verzweifelten Ausweg verfallen,
die Mannschaft zu alarmieren, und unser beider Leben wäre
wahrscheinlich verloren gewesen.

Wie sollte er sich das zum Schreiben Nötige verschaffen? Aus
einem alten Zahnstocher wurde bald eine Feder; er schrieb nur
nach Gefühl, denn im Zwischendeck war's pechfinster. Papier bot
das rückwärtige Blatt eines Briefes, eines Duplikats jener
gefälschten Einladung des Herrn Roß. Er schnitt sich dann in den
Finger, gerade überm Nagel, wo das Blut reichlich
hervorzuquellen pflegt. Das war seine Tinte, und jetzt schrieb er
im Dunkeln, so gut es ging, jene Mitteilung an mich. Es war darin
gesagt, daß eine Meuterei stattgefunden habe, daß der Kapitän
ausgesetzt worden sei, daß ich bald Hilfe erwarten könne, was
Lebensmittel anbetreffe; aber keinerlei Störung hervorbringen
möge. Die Schlußworte lauteten: »Ich schrieb dies mit meinem
Blut – wenn Dir Dein Leben lieb ist, bleib still liegen.«

Dieser Papierstreifen wurde am Hund befestigt; der sprang
durch die Luke. Augustus gelangte, so gut es ging, nach dem
Vorderkastell, und er hatte keinen Grund, anzunehmen, daß einer
von den Leuten inzwischen unten gewesen war. Um das Loch in
der Wand zu verbergen, steckte er sein Messer ins Holz und hing
seine Jacke daran auf. Dann legte er sich selbst wieder in
Fesseln.

Alles das war kaum getan, als Dirk Peters herunterkam, stark
bezecht, jedoch in bester Laune und mit Vorräten für meines
Freundes leibliches Wohl. Jene bestanden in einem Dutzend
gerösteter, großer, irischer Kartoffeln und einem Eimer Wasser. Er



saß eine Weile auf einer Kiste nächst der Koje und sprach
offenherzig über den Maat und die Zustände an Bord des
Schiffes. Sein Benehmen war launisch, um nicht zu sagen
grotesk. Einmal war Augustus durch sein Verhalten sehr
beunruhigt. Endlich begab er sich wieder aufs Verdeck, indem er
murmelte, er werde dem Gefangenen morgen ein gutes Essen
bringen. Während des Tages kamen zwei Harpuniere, begleitet
vom Koch; alle drei waren nahezu im letzten Stadium der
Trunkenheit. Gleich Peters sprachen sie ohne Rücksicht über ihre
Pläne. Sie schienen untereinander uneins in bezug auf den Kurs,
der eingehalten werden sollte; einig waren sie nur in einem Punkt,
nämlich bezüglich des Angriffes auf das Schiff von den Kapverdi-
Inseln, das stündlich erwartet wurde. Die Meuterei schien nicht
allein der Beute wegen in Szene gesetzt worden zu sein; ein
persönlicher Groll des Unterschiffers gegen Kapitän Barnard
schien den hauptsächlichen Anstoß gegeben zu haben. Jetzt gab
es offenbar zwei Parteien, die des Unterschiffers und die des
Kochs. Jener wollte das erste geeignete Schiff besetzen und es
an irgendwelchem westindischen Eiland auf Seeräuberei
einrichten. Doch die Gegenpartei, der auch Dirk angehörte, war
stärker; sie wollten den ursprünglichen Kurs nach dem südlichen
Teil des Stillen Ozeans beibehalten, dort entweder Walfische
fangen oder etwas anderes beginnen, je nach den Umständen.
Peters hatte oftmals diese Gegend besucht, und seine
Vorstellungen waren von großem Gewicht bei den Meuterern, die
zwischen Gewinn und Vergnügen unklar hin und her schwankten.
Er betonte, welch eine neue, abwechslungsreiche Welt sich auf
den zahllosen Inseln der Südsee finde, welch vollkommene
Sicherheit, welche ungezügelte Freiheit man dort genießen
könne, wie üppig das Leben, wie angenehm das Klima, wie
wollüstig schön die Frauen seien. Noch war nichts Bestimmtes
abgemacht; aber die Schilderungen des Halbblutes hatten sich
der glühenden Einbildungskraft der Seeleute bemächtigt, und es
war mehr als wahrscheinlich, daß sein Vorschlag durchgehen
würde.

Nach einer Stunde entfernten sich die drei Männer, und
während dieses Tages betrat niemand weiter das Vorderkastell.
Augustus lag bis zum Abend still. Dann streifte er Strick und



Handschellen ab und machte sich an sein Vorhaben. In einer der
Kojen fand er eine Flasche, füllte sie mit Wasser und seine
Tasche mit kalten Kartoffeln. Zu seiner Freude entdeckte er auch
eine Laterne mit einem Stückchen Talgkerze darin. Als es ganz
dunkel war, kroch er durch das Loch in der Scheidewand,
nachdem er die Vorsicht gehabt hatte, der Koje das Ansehen zu
geben, als schliefe hier einer. Als er hindurch war, hing er seine
Jacke wie vorhin an seinem Messer auf; das fehlende Stückchen
Planke fügte er vorläufig nicht wieder ein. Er war jetzt im
Zwischendeck und arbeitete sich wie gestern zwischen den
Tranfässern und dem oberen Verdeck nach der Hauptluke hin.
Hier zündete er ein Licht an und stieg hinunter, indem er nur mit
der größten Mühe zwischen den festen Verstauungen des
Kielraums vorwärts drang. Bald beunruhigten ihn der
unerträgliche Geruch und die Stickigkeit der Luft. Er konnte es
kaum für möglich halten, daß ich meine Einsperrung so lange
hatte überleben können. Er rief mich wiederholt beim Namen,
aber ich antwortete nicht, und seine Befürchtungen schienen zur
Wahrheit zu werden. Die Brigg stampfte heftig, und der Lärm war
so groß, daß ein leiser Ton, wie mein Atem oder Schnarchen,
nicht vernehmbar gewesen wäre. Er öffnete die Blendlaterne und
hielt sie, so oft sich Gelegenheit ergab, so hoch als möglich, damit
ich, falls ich lebte, das Herannahen der Hilfe zu erkennen
vermöchte. Noch immer war von mir nichts zu vernehmen, und
die Vermutung, ich sei tot, gestaltete sich ihm allmählich zur
Gewißheit. Trotzdem beschloß er, einen Weg zu meinem Koffer
zu erzwingen. Eine Zeitlang kam er im jämmerlichsten Zustand
der Besorgnis weiter, bis er endlich den Durchgang vollkommen
verstopft fand und einsah, daß er auf diesem Weg sein Ziel nicht
erreichen werde. Seine Gefühle überwältigten ihn, er warf sich
verzweifelnd unter das Gerümpel und weinte wie ein Kind. In
diesem Moment hörte er den Krach, den ich durch das
Wegwerfen meiner Flasche hervorrief. Auf diesem so
geringfügigen Vorkommnis beruhte, wie es scheint, mein
Schicksal. Das aber habe ich erst nach vielen Jahren erkannt.
Natürliche Scham und ein Bedauern seiner Schwäche
verhinderten Augustus, mir sofort zu beichten, was er mir später
in schrankenlosem Vertrauen enthüllte. Er hatte angesichts



unüberwindlicher Hindernisse seinen Versuch, zu mir
durchzudringen, bereits aufgegeben und beschlossen, ins
Vorderkastell zurückzukehren. Man sollte ihn nicht gänzlich
verdammen, ohne die quälenden Umstände, die ihn hemmten, in
Betracht zu ziehen. Die Nacht war am Schwinden; seine
Abwesenheit konnte entdeckt werden; ja, das mußte der Fall sein,
wenn er nicht bei Tagesanbruch in der Koje war. Die Kerze
verflackerte bereits; es würde daher sehr schwer sein, im Dunkeln
den Weg zur Luke wiederzufinden. Dann hatte er auch alle
Ursache, mich für tot zu halten; was aber hätte es mir genützt,
wenn er ohne Zweck einer Welt von Mühen begegnet wäre? Ich
war jetzt elf Tage und Nächte unten; ich besaß kein Wasser außer
dem in jenem Krug enthaltenen und würde schwerlich damit
gespart haben, da ich Grund hatte, auf baldige Erlösung zu
hoffen. Auch mußte ihm, der aus der verhältnismäßig freien Luft
des Matrosenlogis kam, die Atmosphäre im Kielraum geradezu
giftig und viel unerträglicher erscheinen, als ich sie beim Beziehen
des Raumes empfunden hatte; waren doch die Luken vorher
monatelang offen gewesen. Rechnet man noch hinzu die eben
erlebten Szenen voll Blutvergießens und Schreckens, seine
Einschließung und seine schlechte Ernährung, sein knappes
Entrinnen aus Lebensgefahr und die fragliche Sicherheit, in der er
sich noch befand – lauter Umstände, die wohl geeignet sind, jede
Willenskraft zu brechen –, so wird es dem Leser leichtfallen, sein
scheinbares Versagen eher mit Betrübnis als mit Entrüstung zu
betrachten.

Deutlich hörte er den Krach der Flasche, aber er war nicht
sicher, ob der Laut aus dem Kielraum gekommen war. Der Zweifel
genügte ihm jedoch, um ihn zur Fortsetzung seiner Bemühungen
anzuspornen. Er kletterte fast bis zum Zwischendeck empor und
rief dann so kräftig als möglich meinen Namen, indem er ein
Nachlassen im Gestampfe des Schiffes sich zunutze machte,
ohne für den Augenblick daran zu denken, daß man ihn oben
hören könne. Der Ruf erreichte mich, wie man weiß; aber die
entsetzliche Aufregung nahm mir jede Fähigkeit, zu antworten.
Nun hielt er seine schlimmsten Besorgnisse für begründet und
machte sich, ohne Zeit zu verlieren, auf den Rückweg. In der Eile
warf er ein paar Kisten um, das war der Lärm, den ich hörte. Dann



fiel mein Messer zu Boden, und das machte ihn stutzig. Sogleich
kehrte er um, erklomm abermals die verstauten Kisten und rief in
einer Pause des Sturmes laut meinen Namen. Diesmal wurde es
mir möglich, ihm Antwort zu geben. Hocherfreut über die
Entdeckung, daß ich noch am Leben war, entschloß er sich jetzt,
jeder Schwierigkeit Trotz zu bieten. Er entwand sich dem
Gerümpel, das ihn gehemmt hatte, fand endlich einen besseren
Durchgang und erreichte in einem Zustand völliger Erschöpfung
mein Versteck.



Sechstes Kapitel
Jetzt berichtete mir Augustus nur die wichtigsten seiner

Erlebnisse. Erst später füllte er die Erzählung mit Einzelheiten
aus. Er fürchtete, vermißt zu werden, und ich war in wilder
Ungeduld, endlich mein schreckliches Gefängnis verlassen zu
dürfen. Wir entschlossen uns, sofort nach dem Loch in der
Scheidewand unsern Weg zu nehmen; dort sollte ich vorläufig
bleiben, während er erkunden ging. Tiger im Koffer zu lassen, war
uns ein unerträglicher Gedanke; doch was sollten wir sonst mit
ihm beginnen? Er schien jetzt ganz ruhig, und selbst wenn wir das
Ohr an die Kofferwand legten, konnten wir nicht seinen Atem
hören; ich war daher überzeugt, daß er tot sei, und entschloß
mich, die Tür zu öffnen. Er lag lang ausgestreckt, in tiefer
Betäubung; doch lebte er noch. Es war keine Zeit zu verlieren,
und doch konnte ich mich nicht dazu bewegen, das Tier im Stich
zu lassen, das mir zweimal das Leben gerettet hatte. Ein Versuch
zu seiner Erhaltung mußte gemacht werden; wir schleppten es
daher mit, so gut wir konnten, freilich unter unsagbaren
Schwierigkeiten und todmüde. Augustus mußte wiederholt mit
dem schweren Hund im Arm über Hindernisse hinwegklettern,
was ich in meiner Schwäche niemals fertiggebracht hätte. Doch
endlich kamen wir beim Loch an; Augustus kroch hindurch, Tiger
wurde nachgeschoben. Alles war in Ordnung, und wir dankten
Gott für unsere Errettung aus der unmittelbarsten Gefahr.
Vorläufig sollte ich nahe der Öffnung bleiben, durch die mein
Freund mir Lebensmittel zustecken sollte und an der ich in der
Lage war, eine verhältnismäßig reine Luft zu atmen.

Um einige Stellen meines Berichtes, an denen ich von der
Verstauung sprach, näher zu erklären, muß ich hervorheben, daß
diese so wichtige Pflicht von Kapitän Barnard in einer Weise
geübt worden war, die geradezu fahrlässig genannt werden
mußte; er war keineswegs der vorsichtige und erfahrene
Seemann, den sein Dienst gebieterisch zu erfordern schien. Eine
richtige Verstauung kann nicht fürsorglich genug betrieben
werden; viele der schlimmsten Unfälle sind die Folge von



Unaufmerksamkeit oder Unwissenheit in dieser Beziehung.
Küstenfahrer, die oft und in großer Eile ihre Ladung einnehmen,
fallen am häufigsten einem Mangel an Aufmerksamkeit bei der
Verstauung zum Opfer. Die Hauptsache ist, daß selbst beim
ärgsten Schlingern oder Stampfen des Schiffes die Ladung und
der Ballast ihre Lage nicht verändern dürfen. Auf den meisten
Schiffen verstaut man die Ladung mit Hilfe einer Schraube. Der
Zweck dieser Methode ist, mehr Platz im Kielraum zu gewinnen.

Die Verstauung an Bord des »Grampus« war eine gar elende
Leistung, wenn man es überhaupt Verstauung nennen konnte,
Tranfässer und Schiffsgerät achtlos durcheinander zu mengen.
(Die meisten Walfänger sind mit eisernen Tranbehältern versehen;
warum sie dem »Grampus« fehlten, habe ich nie ermitteln
können.) Den Zustand im Kielraum habe ich schon beschrieben;
im Zwischendeck blieb gerade Raum für meinen Körper, wie ich
schon gesagt habe, wenn ich mich zwischen die Tranfässer und
das Oberdeck zwängte; um die Hauptluke herum war Platz
gelassen, und in der Verstauung gab es sonst noch etliche
Lücken. Bei dem Loch, das Augustus herausgesägt hatte, war
Raum für ein ganzes Faß; hier nahm ich vorläufig eine ziemlich
bequeme Stellung ein.

Als mein Freund glücklich in seiner Koje lag und seine Fesseln
wieder an Händen und Füßen hatte, war es heller Tag geworden.
Wir waren mit genauer Not davongekommen; denn kaum hatte er
alles in Ordnung gebracht, als der Maat, Dirk Peters und der Koch
herabkamen. Sie sprachen eine Zeitlang über das Schiff von den
Kapverden, nach dessen Erscheinen sie ein lebhaftes Verlangen
trugen. Endlich kam der Koch zu Augustus' Koje und setzte sich
an den Kopf des Bettes. Ich konnte jedes Wort aus meinem
Versteck hören und erwartete jeden Augenblick, daß der Neger
sich an die über der Öffnung hängende Matrosenjacke lehnen
würde; dann wäre alles entdeckt worden, und wahrscheinlich
hätte man uns umgebracht. Doch blieb uns das Glück treu; denn
sooft er auch, wenn das Schiff sich stark bewegte, an die Jacke
rührte, so war sein Druck niemals stark genug, um eine
Entdeckung herbeizuführen. Die Jacke war unten an der Schott
befestigt, so daß sie das Loch nicht durch Hin- und Herschlenkern
offenbaren konnte. Die ganze Zeit über lag Tiger am Fußende der



Koje, und er schien einen Teil seiner Vernunft wiedergewonnen zu
haben, denn ich sah ihn zuweilen die Augen öffnen und einen
langen Zug tun.

Nach einigen Minuten ging der Maat mit dem Koch hinauf, und
sobald sie fort waren, nahm Dirk Peters den Platz ein, auf dem
jener gesessen hatte. Er ließ sich mit Augustus in eine gemütliche
Unterhaltung ein, und wir erkannten jetzt, daß seine Trunkenheit
erheuchelt war. Er antwortete offenherzig auf alle Fragen meines
Freundes, sagte ihm, er zweifle nicht daran, daß man seinen
Vater aufgefunden habe, da an jenem Tag nicht weniger als sechs
Segel kurz vor Sonnenuntergang gesichtet worden seien, und
sprach ihm auch sonst tröstlich zu, was mir ebenso überraschend
als erfreulich war. In der Tat fing ich an, zu hoffen, daß wir mit
Peters' Hilfe uns der Brigg wieder bemächtigen könnten, und teilte
diesen Gedanken meinem Freund so bald wie möglich mit. Er
hielt die Sache nicht für unmöglich, betonte aber, daß man sehr
behutsam vorgehen müsse, da das Benehmen des Halbbluts
möglicherweise nur einer Laune entsprungen sei; man konnte
auch wirklich schwer sagen, ob er überhaupt bei Verstande war.
Peters ging bald an Deck und kehrte erst gegen Mittag zurück; er
brachte Augustus einen reichlichen Vorrat von gesalzenem
Rindfleisch und Pudding, an denen ich mir später ebenfalls gütlich
tat. Niemand anders kam während des Tages ins Vorderkastell;
abends kroch ich in Augustus' Koje und schlief dort süß und tief
bis Tagesanbruch; da hörte er ein Geräusch auf dem Verdeck, er
weckte mich, und ich eilte in mein Versteck zurück. Als es völlig
Tag war, fanden wir, daß Tiger sich fast gänzlich erholt hatte; er
gab kein Zeichen von Wasserscheu, trank vielmehr, was wir ihm
boten, mit sichtlichem Behagen. Während des Tages gewann er
alle seine Kräfte und seinen guten Appetit zurück. Ohne Zweifel
stand sein wunderliches Benehmen in keiner Beziehung zur
Hundswut, es war vielmehr eine Folge der schädlichen Luft des
Kielraums. Ich freute mich herzlich, daß ich darauf bestanden
hatte, ihn mitzunehmen. Dieser Tag war der dreißigste Juni, der
dreizehnte Tag nach der Abfahrt des »Grampus« von Nantucket.

Am zweiten Juli kam der Maat herunter, besoffen wie
gewöhnlich und in ausgezeichneter Laune. Er trat in die Koje
meines Freundes, gab ihm einen Klaps auf den Rücken und



fragte ihn, ob er sich würde zu benehmen wissen, falls er
freigegeben werde, und ob er verspräche, die Kajüte nicht mehr
zu betreten. Natürlich antwortete Augustus mit Ja, worauf der
Halunke ihn losband, nachdem er ihn genötigt hatte, Rum aus
einer Flasche zu trinken, die er aus seiner Rocktasche zog. Nun
stiegen beide hinauf, und während dreier Stunden bekam ich
Augustus nicht zu Gesicht. Dann kam er mit der guten Nachricht,
daß er auf der Brigg frei umhergehen dürfe, nur achter dürfe er
sich nicht blicken lassen, und daß er wie bisher im Vorderkastell
schlafen müsse. Er brachte mir auch ein gutes Essen und einen
reichlichen Vorrat an Wasser. Die Brigg kreuzte noch in Erwartung
des Schiffes von den Kapverden, und ein Segel war in Sicht, das
für jenes gehalten wurde. Da sich in den folgenden Tagen nichts
von Bedeutung ereignete, will ich hier in Tagebuchform so kurz
wie möglich darüber berichten.

3. Juli. Augustus besorgte mir drei wollene Decken, so daß ich
mir in meinem Versteck ein bequemes Lager einrichten konnte.
Niemand außer ihm besuchte das Vorderkastell. Tiger machte
sich's in der Koje dicht bei der Öffnung bequem und schlief sich
gründlich aus, als ob er sich noch nicht ganz von seinem
Unwohlsein erholt hätte. Gegen Abend warf sich eine Bö auf das
Schiff, bevor man die Leinwand verringern konnte, so daß es
beinahe gekentert wäre. Der Anprall hörte sofort wieder auf, und
abgesehen von einem Riß im Fockmarssegel erlitt die Brigg
keinen Schaden. Peters behandelte Augustus mit steter
Freundlichkeit und unterhielt sich lange Zeit mit ihm über den
Stillen Ozean und die Inseln, die er in dieser Gegend besucht
hatte. Er fragte ihn, ob er nicht mit den Meuterern eine Art
Entdeckungs- und Vergnügungsreise in jene Gegenden machen
wolle, und fügte hinzu, die Leute gingen allmählich auf die
Absichten des Unterschiffers ein. Augustus hielt es für angezeigt,
darauf zu erwidern, daß er gern solche abenteuerliche Fahrt
unternehmen würde, da sich nichts Besseres tun lasse, und daß
alles und jedes einem Seeräuberleben vorzuziehen sei.

4. Juli. Das in Sicht gelangte Schiff erwies sich als eine kleine
Brigg, die von Liverpool kam; man ließ sie unbelästigt ihres
Weges ziehen. Augustus hielt sich tagsüber an Deck auf, um
möglichst viel über die Absichten der Meuterer zu erfahren. Sie



stritten oft und heftig miteinander; einmal wurde ein Harpunier,
Jim Bonner, über Bord geworfen. Die Partei des Maats fing an, die
Oberhand zu gewinnen. Jim Bonner gehörte zur Partei des
Kochs, zu der auch Peters zählte.

5. Juli. Gegen Tagesanbruch kam eine steife Brise von
Westen, die mittags zu einem Sturm anschwoll, so daß die Brigg
unter Schnau- und Focksegel laufen konnte. Beim Reffen des
Focksegels stürzte Simms, ein gewöhnlicher Matrose und
ebenfalls von der Partei des Schiffskochs, über Bord; er war stark
bezecht und ertrank, ohne daß irgend jemand einen Versuch zu
seiner Rettung gemacht hätte. Jetzt zählte die Bemannung des
Schiffes dreizehn Personen, nämlich Dirk Peters, Symour, den
schwarzen Koch, Jones, Greely, Hartman Rogers und William
Allen von der Partei des Kochs; der Maat, dessen Namen ich nie
gehört habe, Absalom Hicks, Wilson, John Hunt und Richard
Parker von der Partei des Maats; dazu Augustus und mich selbst.

6. Juli. Der Sturm dauerte den ganzen Tag, er blies in
schweren Böen; dazu regnete es, durch die Fugen der Brigg
drang eine Menge Wasser ein, und die Pumpen waren in
ununterbrochener Tätigkeit; auch Augustus mußte mithelfen. In
der Dämmerung kam ein stattliches Schiff nahe an uns vorüber;
man bemerkte es erst, als es in Rufweite war. Wahrscheinlich war
es jenes, dem die Meuterer auflauerten. Der Maat rief es an, aber
das Heulen des Sturmes verschlang die Antwort. Um elf brach
sich eine See mittschiffs über dem Verdeck, riß einen großen Teil
der Backbordreling weg und tat noch weiteren Schaden. Gegen
Morgen ließ das Unwetter nach, und bei Sonnenaufgang wehte
nur noch ein schwacher Wind.

7. Juli. Eine starke Dünung herrschte den ganzen Tag
hindurch, die Brigg schlingerte entsetzlich, und im Kielraum
rollten, wie ich wohl vernehmen konnte, viele Gegenstände von
ihren Plätzen. Ich litt furchtbar unter der Seekrankheit. Peters
hatte eine lange Unterredung mit Augustus und erzählte ihm, daß
zwei von den Leuten, Greely und Allen, zum Maat übergegangen
seien und sich bereit erklärt hätten, Seeräuber zu werden. Er
richtete verschiedene Fragen an Augustus, die letzterem damals
unverständlich waren. Während der Abendzeit machte sich ein
Leck im Schiff mehr und mehr bemerkbar; man konnte nicht viel



dagegen unternehmen, da es durch die schlechte Kalfaterung der
Brigg verursacht wurde. Wir stopften die Öffnungen am Bug mit
Segelgarn; das half ein wenig, und das Leck war für den
Augenblick unschädlich gemacht.

8. Juli. Eine leichte Brise wehte um Sonnenaufgang aus dem
Osten; der Schiffer ließ unsere Brigg einen südwestlichen Kurs
nehmen, da er in Verfolgung seiner Seeräuberpläne eine Insel
Westindiens anlaufen wollte. Peters und der Koch erhoben –
wenigstens in Gegenwart meines Freundes – keinerlei Einspruch.
Der Angriff auf jenes kapverdische Schiff war aufgegeben worden;
das Leck wurde dadurch unschädlich gemacht, daß man alle
dreiviertel Stunden an die Pumpen ging. Während des Tages
wurden zwei kleine Schuner angesprochen.

9. Juli. Herrliches Wetter. Alle waren mit Ausbesserung der
Schäden beschäftigt, die jene Sturzsee erzeugte, und Peters
hatte abermals eine lange Besprechung mit Augustus; er sprach
sich deutlicher aus, als er es bisher tat. Er äußerte, nichts könne
ihn zu den Ansichten des Maats bekehren, und deutete sogar die
Absicht an, jenem die Brigg wegzunehmen. Auch fragte er meinen
Freund, ob er in diesem Falle auf seine Hilfe rechnen könne.
Ohne Zögern antwortete Augustus mit Ja. Darauf bemerkte
Peters, er werde die andern Leute von seiner Partei ausholen,
und ging seiner Wege. Während dieses Tages hatte Augustus
weiter keine Gelegenheit, mit ihm zu reden.



Siebentes Kapitel
10. Juli. Sprachen eine Brigg von Rio an, die nach Norfolk fuhr.

Das Wetter war dunstig, mit leichtem, unsicherem Wind von
Osten. Heute starb Hartman Rogers, nachdem er schon am
achten durch Genuß eines Glases Grog einen Krampfanfall
erlitten hatte. Er gehörte zur Partei des Kochs, und Peters hatte
zu ihm das größte Vertrauen. Er sagte zu Augustus, der Schiffer
habe Rogers vergiftet und er müsse sich in acht nehmen, sonst
käme er an die Reihe. Jetzt waren außer Peters selbst nur mehr
Jones und der Koch von seiner Partei; die andere zählte sieben
Mitglieder. Er hatte mit Jones darüber gesprochen, ob man nicht
dem Maat das Schifferkommando entreißen könnte; aber der
Vorschlag wurde kühl aufgenommen, daher ließ er ihn fallen und
sagte auch dem Koch kein Wort. Diese Vorsicht war sein Glück,
denn am Nachmittag ging der Koch förmlich zur Partei des
Schiffers über; Jones aber suchte Streit mit Peters und drohte,
dessen Plan den Machthabern zu enthüllen. Jetzt war keine Zeit
zu verlieren; Peters erklärte sich bereit und fest entschlossen, das
Schiff um jeden Preis zu nehmen, falls Augustus ihm beistehen
wolle. Mein Freund versicherte ihm sofort seine Bereitwilligkeit
und hielt nun die Gelegenheit für günstig, meine Anwesenheit an
Bord zu verraten. Das Erstaunen und die Freude des Mestizen
waren groß, da er sich auf Jones nicht mehr verlassen konnte und
ihn schon zur Partei des Maats zu rechnen Ursache hatte. Sofort
gingen sie unter Deck, Augustus rief mich beim Namen und
machte mich mit Peters bekannt. Wir einigten uns dahin, das
Schiff bei der ersten günstigen Gelegenheit zurückzuerobern, und
ließen Jones völlig beiseite. Im Falle des Gelingens würden wir
die Brigg nach dem nächstgelegenen Hafen steuern und dort
abliefern. Da sein Anhang ihn im Stich gelassen hatte, gab Peters
den Plan, nach dem Stillen Ozean zu segeln, auf; ohne
Mannschaft ließ sich solch ein Unternehmen nicht durchführen,
und er rechnete darauf, bei der Verhandlung entweder wegen
Unzurechnungsfähigkeit freigesprochen zu werden (er behauptete
feierlich, in einer Geistesstörung zur Teilnahme an der Meuterei



verleitet worden zu sein) oder, falls er verurteilt würde, auf Grund
unserer Darstellung begnadigt zu werden. Unsere Besprechung
wurde durch den Befehl: »Alle Mann an Deck! Segel reffen!«
unterbrochen, und ich allein blieb im Vorderkastell zurück.

Wie gewöhnlich, war die Mannschaft bis auf den letzten
betrunken, und bevor man ordentlich ans Reffen gehen konnte,
hatte eine heftige Bö das Schiff vornüber gelegt; doch gelang es,
die Brigg wieder aufzurichten, nachdem sie eine Menge Wasser
eingenommen hatte; kaum war alles in Ordnung, da kam eine
zweite Bö und noch eine, aber es geschah kein Schaden. Ein
Sturm schien sich vorzubereiten, und in der Tat blies er bald in
großer Wut aus Norden und Westen. Man machte alles so fest
wie möglich, und wir legten bei, wie gewöhnlich, unter gerefften
Focksegeln. Die Nacht kam heran, der Sturm nahm an Heftigkeit
zu, die See ging auffallend hoch. Peters kam nun mit Augustus ins
Vorderkastell, und wir nahmen unsere Beratungen wieder auf.

Wir waren darin einig, daß keine Gelegenheit für die Ausübung
unseres Vorhabens günstiger sein könne als die gegenwärtige, da
ein Angriff in diesem Augenblick unmöglich erwartet würde. Man
brauchte, bis wieder gutes Wetter eintrat, nicht zu manövrieren;
dann könnten wir im Falle des Gelingens einen oder zwei von den
Leuten verschonen, damit sie uns hülfen, das Schiff in den Hafen
zu bringen. Die Hauptschwierigkeit lag in der großen Ungleichheit
der Streitkräfte. Wir waren unser nur drei, die Kajüte zählte neun
Mann. Alle Waffen befanden sich in ihrem Besitz außer ein paar
kleinen Pistolen, die Peters an seinem Leibe versteckt hatte, und
dem großen Seemannsmesser, das er stets im Hosengürtel trug.
Aus gewissen Anzeichen – zum Beispiel, daß Äxte und
Handspeichen nicht mehr an ihrem gewöhnlichen Ort lagen –
schlossen wir auf einen Verdacht des Maats, wenigstens auf
Peters, und daß jener keine Gelegenheit vorübergehen lassen
würde, sich des Halbbluts zu entledigen. Was wir beschlossen
hatten, mußte bald getan werden, soviel war uns klar. Doch waren
wir so sehr im Nachteil, daß wir nur mit der größten Behutsamkeit
vorgehen durften.

Peters schlug vor, wir sollten an Deck gehen, dort wollte er ein
Gespräch mit der Wache (Allen) beginnen und ihn dann ohne
Umstände über Bord werfen; dann sollten Augustus und ich



herankommen, uns mit irgendwelchen Waffen versehen und im
Sturm den Eingang der Kajüte besetzen, ehe an Widerstand zu
denken war. Dem widersprach ich, denn ich konnte nicht glauben,
daß der Maat, ein verdammt schlauer Kerl in allen Dingen, die
nichts mit seinem Aberglauben zu tun hatten, sich so leicht
überfallen ließe. Die Tatsache, daß eine Wache auf dem Verdeck
war, genügte schon als Beweis für sein Mißtrauen; denn auf
Schiffen ohne Disziplin ist dergleichen nicht üblich, sobald das
Schiff beigedreht hat. Da ich mich zumeist an Leser wende, die
nie auf der See gewesen sind, möchte ich hier die Lage eines
Fahrzeuges unter derartigen Umständen näher beschreiben.
»Beidrehen« ist eine Maßnahme, zu der man zu verschiedenen
Zwecken und auf verschiedene Art seine Zuflucht nimmt. Bei
leidlichem Wetter handelt es sich oft nur darum, das Schiff
aufzuhalten, etwa um auf ein anderes Schiff zu warten oder zu
ähnlichem Zweck. Fährt das Schiff mit vollen Segeln, so pflegt
man einen Teil der Segel zu brassen, so daß sie der Wind back
legt und das Schiff stehenbleibt. Aber gegenwärtig handelt es sich
um das Beidrehen während eines Sturmes. Das geschieht, wenn
der Wind voraus ist und seine Heftigkeit eine größere Segellast
nicht ohne Gefahr des Kenterns gestattet; manchmal sogar bei
gutem Wind, wenn die See zu hoch geht. Läßt man ein Schiff bei
stark bewegter See vor dem Wind treiben, so kann es leicht zuviel
Wasser über das Heck bekommen, zuweilen auch durch das
starke Tauchen des Vorderteils. Dieses Manöver wird daher nur
im Notfall angewendet. Leckt das Schiff, so läßt man es oft in der
ärgsten See vor dem Wind treiben, denn es könnten sonst seine
Fugen durch den lebhaften Widerstand erweitert werden, und da
ist das Treibenlassen immer noch ratsamer. Häufig wird's auch
nötig, ein Schiff treiben zu lassen, wenn entweder der Sturm so
entsetzlich ist, daß er die Segel zerreißen würde, oder wenn
infolge von Fehlern in der Konstruktion oder aus anderen
Gründen der Bug des Schiffes nicht gegen den Wind gerichtet
werden kann.

Schiffe, die sich in einem Sturm befinden, werden je nach
ihrem Bau auf verschiedene Art beigedreht. Manche liegen am
besten unter Focksegel; es wird, glaube ich, am häufigsten
benutzt. Große, mit Rahen getakelte Schiffe haben zu jenem



Zwecke besondere Sturmsegel. Manchmal wird der Klüver allein
angewendet, manchmal Klüver und Focksegel oder ein doppelt
gerefftes Focksegel, nicht selten gebraucht man auch die
Achtersegel. Am brauchbarsten erweist sich häufig das
Fockmarssegel. Der »Grampus« drehte gewöhnlich unter
gerefftem Focksegel bei.

Soll ein Schiff beidrehen, so bringt man den Bug gewöhnlich
so nahe an den Wind, daß er die Segel füllt, wenn sie diagonal
über dem Schiffskörper liegen. Nun wendet sich der Bug wenige
Grade von der Windrichtung, und die dem Sturm zugewendete
Seite des Bugs empfängt den Anprall der Wogen. In dieser
Stellung kann ein tüchtiges Schiff einen sehr schweren Sturm
aushalten, ohne einen Tropfen Wasser zu bekommen und ohne
daß die Mannschaft sich weiter darum zu kümmern braucht. Das
Ruder wird gewöhnlich befestigt, aber das ist, abgesehen von
dem Lärm, den das lose Ruder verursacht, vollkommen
überflüssig, denn wenn es beigedreht ist, hat es keinen Einfluß
auf das Schiff. Es ist sogar besser, wenn man das Ruder nicht
allzu fest anbindet, denn eine schwere See kann es leicht
abbrechen, sobald es keinen Spielraum hat. Solange das Segel
hält, bleibt ein gut gebautes Schiff in seiner Lage und trotzt, als
wäre es ein lebendiges und vernünftiges Geschöpf, jeglichem
Andrang der Wellen. Sollte aber der Wind in seiner Heftigkeit das
Segel zerreißen (unter gewöhnlichen Verhältnissen gehört dazu
ein wahrer Orkan), dann ist unmittelbare Gefahr vorhanden. Das
Schiff fällt vom Winde ab und kehrt der See die Flanke zu; dann
ist es ihr auf Gnade oder Ungnade ausgeliefert; die einzige Hilfe
besteht dann darin, daß man es ruhig vom Winde treiben läßt, bis
es möglich ist, ein anderes Segel zu setzen. Manche Schiffe
können überhaupt nicht beidrehen; solche darf man dem Meer
niemals anvertrauen.

Nun war es dem Maat nie eingefallen, unter den geschilderten
Umständen eine Wache aufs Deck zu stellen; daß er es jetzt tat,
daß ferner die Äxte und Hebebäume fehlten, überzeugte uns
völlig von der Wachsamkeit der Mannschaft und der
Unmöglichkeit, den Petersschen Anschlag auszuführen. Etwas
aber mußte geschehen, und das mit so wenig Verzug als möglich,
da nicht daran zu zweifeln war, daß Peters, einmal im Verdacht,



bei der ersten Gelegenheit beiseite geschafft würde, und eine
solche würde nach dem Abflauen des Sturmes entweder
gefunden oder hervorgerufen werden.

Augustus schlug nun vor, daß Peters unter irgendwelchem
Vorwand das Kettenkabel von der Falltür entfernen sollte, worauf
wir vielleicht einen unerwarteten Angriff vom Kielraum her
unternehmen könnten; aber nach kurzem Nachdenken mußten
wir uns sagen, daß die stampfende und stoßende Bewegung des
Schiffes einen solchen Versuch vollkommen aussichtslos mache.

Es war eine glückliche Eingebung, daß mir der Gedanke
aufstieg, ob man nicht auf die abergläubische Furcht und das
schlechte Gewissen des Maats einwirken könnte. Man wird sich
erinnern, daß einer von den Leuten, Rogers, am Morgen starb,
nachdem er offenbar vergifteten Grog getrunken hatte. Peters
wenigstens hielt an dieser Anschauung fest, für die er
unerschütterliche Gründe besaß; er wollte sie uns jedoch nicht
sagen, was wiederum mit seinem sonstigen wunderlichen Wesen
in Zusammenhang gebracht werden muß. Ob er nun bessere
Gründe hatte als wir, um den Maat zu verdächtigen, bleibe
dahingestellt; wir pflichteten seinem Verdacht bei und
beschlossen, in diesem Sinne zu handeln.

Rogers war um elf Uhr vormittags unter heftigen Krämpfen
verschieden, und sein Körper bot wenige Minuten nach dem
Eintritt des Todes eines der grausigsten und widerwärtigsten
Schauspiele, deren ich mich überhaupt entsinnen kann. Der
Magen war unförmig aufgeschwollen, wie der eines Ertrunkenen,
der lange im Wasser gelegen hat. Das gleiche war mit den
Händen der Fall, während das Gesicht eingeschrumpft, runzelig
und von kalkweißer Farbe war, die nur durch zwei oder drei
hochrote Flecke belebt wurde, die an jene gemahnten, welche die
Gesichtsrose erzeugt; einer dieser Flecke zog sich über das
ganze Gesicht und bedeckte ein Auge wie mit einem Bande von
rotem Samt. In diesem greulichen Zustand war der Leichnam
mittags aus der Kajüte heraufgebracht worden, um über Bord
geworfen zu werden, als der Maat, der ihn jetzt zum ersten Male
sah, entweder von Gewissensbissen heimgesucht oder von der
Furchtbarkeit des Anblicks erschreckt, Befehl erteilte, den Toten in
eine Hängematte zu nähen und die gewöhnlichen Zeremonien



eines Begräbnisses zur See abzuhalten. Als er dies angeordnet
hatte, stieg er hinunter, als wolle er den ferneren Anblick seines
Opfers meiden. Während man sich anschickte, seinen Befehl
auszuführen, begann der Sturm mit aller Wut zu toben, und die
Leute mußten von ihrem Vorhaben abstehen. Der Leichnam blieb
sich selbst überlassen und wurde in die Speigatten an Backbord
geschwemmt, wo er noch zur Stunde, von der ich spreche, mit
den rasenden Stößen der Brigg hin und her kollerte.

Nachdem wir über unseren Plan einig geworden, gingen wir so
rasch wie möglich an die Ausführung; Peters ging an Deck und
wurde, wie er es vorhergesehen hatte, sofort von Allen angeredet,
der mehr zur Bewachung des Vorderkastells als zu irgendeinem
anderen Zwecke dort postiert zu sein schien.

Das Los dieses Halunken war schnell entschieden: denn
Peters, der sich ihm nachlässig, als ob er ihn ansprechen wollte,
genähert hatte, packte ihn an der Kehle und schleuderte ihn über
Bord, bevor er einen einzigen Schrei auszustoßen vermochte.
Dann rief er uns herauf. Unsere erste Maßnahme war, nach etwas
zu suchen, das einer Waffe glich; dabei mußten wir die größte
Vorsicht üben, denn es war unmöglich, auch nur einen Augenblick
auf dem Verdeck zu stehen, sobald man sich nicht festhielt, und
heftige Sturzseen brachen bei jedem Tauchen des Schiffes über
es herein. Auch war es unerläßlich, daß wir uns beeilten, denn
jede Minute konnte der Maat den Befehl zum Pumpen geben, da
die Brigg sich offenbar immer stärker mit Wasser füllte. Nach
einigem Suchen glaubten wir nichts Passenderes finden zu
können als die Griffe der Pumpen; Augustus nahm einen, ich den
andern. Nun beraubten wir den Leichnam seines Hemdes und
warfen ihn ins Meer. Peters und ich gingen hinunter, Augustus
hielt Wache auf dem Verdeck, und zwar gerade dort, wo Allen
gestanden hatte, mit dem Rücken gegen den Kajüteneingang, so
daß, falls einer von der Bande herauskäme, er denken mußte, es
sei der ausgestellte Posten.

Sobald ich unten war, begann ich mich als Rogers' Geist zu
verkleiden. Das Hemd kam uns sehr zustatten, es war von
merkwürdigem Schnitt und Aussehen, eine Art Weiberhemd, das
der Tote über seinen Kleidern getragen hatte. Es war aus blauem
Baumwollenzeug, mit breiten weißen Streifen. Ich zog es über



und versah mich dann mit einem falschen Bauch, in Nachahmung
der gräßlichen Verunstaltung des aufgedunsenen Leichnams. Das
geschah durch Vollstopfen mit Bettüchern; dann zog ich ein paar
weißwollene Handschuhe an und füllte sie mit den ersten besten
Fetzen, die ich finden konnte. Peters schminkte mich sodann,
indem er mir das Gesicht zuerst tüchtig mit Kalk einrieb und dann
mit Blut, das er einer Schnittwunde am Finger entnahm,
vollkleckste. Der Streifen über dem Auge wurde nicht vergessen
und machte einen höchst schauerlichen Eindruck.



Achtes Kapitel
Als ich mich jetzt in einem Stückchen Spiegel beim matten

Scheine einer Art Blendlaterne betrachtete, erfüllte mich mein
Aussehen mit einem Gefühl dumpfen Grauens, denn ich mußte
der grausen Wirklichkeit gedenken, die ich verkörperte. Mich
erfaßte ein heftiges Beben; ich konnte mich kaum entschließen,
meine Rolle weiterzuspielen. Doch es war nötig, mit
Entschiedenheit vorzugehen; Peters und ich begaben uns an
Deck.

Wir fanden alles ruhig, hielten uns dicht an die Reling und
schlichen uns nach dem Eingang der Kajüte. Er war nur teilweise
geschlossen; man hatte ein plötzliches Zuschieben durch
Einpflanzen von Holzklötzen auf der obersten Stufe zu verhindern
getrachtet. Es war nicht schwer, einen Einblick in das Innere zu
gewinnen. Welch ein Glück, daß wir nicht versucht hatten, sie zu
überrumpeln, denn sie waren offenbar darauf gefaßt. Nur einer
schlief, er lag gerade am Fuße der Treppe, eine Muskete neben
sich. Die übrigen saßen auf Matratzen, die man aus den Kojen
genommen und auf den Boden geworfen hatte. Sie waren in
ernstem Gespräche begriffen, und obwohl sie, wie aus zwei
leeren Krügen und einigen herumliegenden Zinnbechern zu
schließen war, ein Saufgelage abgehalten haben mußten,
schienen sie doch nicht so betrunken wie gewöhnlich. Alle
besaßen Messer, einer oder zwei hatten Pistolen, und eine Menge
Musketen lag nahebei in einer Koje.

Wir lauschten eine Zeitlang ihrem Gespräch, ehe wir einen
bestimmten Entschluß faßten; denn wir waren nicht völlig im
klaren. Wir hatten eben nur vor, ihrem Widerstand durch die
Erscheinung von Rogers' Geist zu begegnen. Sie besprachen ihre
Seeräuberpläne; wir konnten bloß aufschnappen, daß sie sich mit
der Mannschaft eines Schuners »Horniß« vereinigen und, wenn
möglich, den Schuner selbst in ihre Hände bekommen wollten;
doch war dies nur als Vorspiel zu einem größeren Unternehmen,
dessen Einzelheiten uns allen entgingen, gedacht.



Einer der Leute sprach von Peters, worauf der Maat ihm eine
leise, für uns unverständliche Antwort gab und dann laut
hinzufügte, er könne nicht recht verstehen, weshalb der stets mit
dem Kapitänsbengel im Vorderkastell stecke, und nach seiner
Meinung sollten die beiden über Bord, je eher, desto besser.
Darauf erfolgte keine Antwort, doch konnten wir wohl bemerken,
daß die Andeutung bei der ganzen Bande, besonderes aber bei
Jones, lebhaftes Verständnis fand. Eine große Aufregung
bemächtigte sich meiner, die um so stärker war, als ich sehen
mußte, daß weder Augustus noch Peters einen Entschluß zu
fassen imstande waren. Doch beschloß ich bei mir, mein Leben
so teuer wie möglich zu verkaufen und mich nicht durch einen
Anfall von Verzagtheit überwältigen zu lassen.

Das entsetzliche Geräusch des im Takelwerk heulenden
Sturmes und der über Deck hinspülenden See ließ uns nur in
kurzen Pausen verstehen, was dort unten gesprochen wurde. So
hörten wir einmal deutlich, wie der Maat zu einem der Leute
sagte, er möge nach vorn gehen und die verdammten Tölpel in
die Kajüte beordern, wo er ein Auge auf sie haben könne, denn er
wolle an Bord der Brigg keine Geheimbündelei dulden. Zu unserm
Glück stampfte das Schiff in diesem Augenblick so heftig, daß
sein Befehl nicht sofort zur Ausführung gelangen konnte. Der
Koch stand von seiner Matte auf, um uns zu holen, da warf ihn ein
fürchterlicher Stoß, von dem ich erwartete, er würde die Masten
entwurzeln, kopfüber gegen eine der Kabinentüren an Backbord,
sprengte diese auf und rief noch weiter Verwirrung hervor.
Glücklicherweise wurde keiner von unserer Partei aus seiner
Stellung geschleudert, und wir hatten Zeit, uns rasch ins
Vorderkastell zurückzuziehen und einen eiligen Kriegsplan zu
schmieden, bevor der Bote erschien oder vielmehr den Kopf zur
Kajütenluke herausstreckte, denn er kam nicht an Deck. Von hier
konnte er nicht wahrnehmen, daß Allen fehlte, und er brüllte daher
diesem, wie er glauben mußte, die Befehle des Schiffers zu.
»Wohl, wohl!« rief Peters mit verstellter Stimme, und der Koch
ging sofort unter Deck, ohne zu ahnen, daß etwas nicht in
Ordnung sei.

Jetzt begaben sich meine Gefährten kühnlich nach der Kajüte,
Peters schloß die Tür in der Art, wie er sie vorgefunden hatte. Der



Maat empfing ihn mit erheuchelter Freundlichkeit und sagte
Augustus, da er sich letzthin so gut geführt hätte, dürfe er von nun
an in der Kajüte wohnen und in Zukunft einer der Ihrigen sein.
Dann füllte er einen Becher halb mit Rum und drängte ihn meinem
Freund auf. All dies hörte und sah ich, denn ich folgte meinen
Genossen zur Kajütentür und nahm dort meinen früheren Posten
ein. Ich hatte zwei Pumpengriffe mitgebracht, einen versteckte ich
nahe dem Eingang, damit er im Notfalle bei der Hand sei.

Ich trachtete jetzt, alles, was drinnen vorging, möglichst gut zu
beobachten, und suchte meine Nerven recht straff zu halten, da
ich bereit sein mußte, auf ein verabredetes Zeichen von Peters
mich hinunterzubegeben, mitten unter die Meuterer. Jener
verstand es, das Gespräch alsbald auf die blutigen Taten, die
während der Meuterei geschehen waren, zu bringen, und
verführte die Leute allmählich dazu, von tausend abergläubischen
Vorstellungen zu reden, die unter den Seeleuten verbreitet sind.
Ich hörte nicht ein jedes Wort, das er sagte, aber ich las die
Wirkung des Gespräches aus den Gesichtern der Anwesenden.
Der Maat war offenbar stark erregt, und als einer den
schrecklichen Anblick erwähnte, den Rogers' Leiche bot, da
schien er einer Ohnmacht nahe zu sein. Peters fragte ihn jetzt, ob
es nicht besser wäre, den Toten über Bord zu werfen; ihn in den
Speigatten herumzappeln zu sehen, sei doch zu gräulich. Da rang
der Schurke förmlich nach Atem und wendete den Kopf langsam
nach den Gefährten um, als flehe er, einer von ihnen möge doch
hinaufgehen und das Werk vollbringen. Aber keiner rührte sich,
und es war klar, daß die ganze Gesellschaft sich in höchster
Erregung befand. Jetzt gab Peters das Zeichen. Sofort stieß ich
die Tür auf, stieg, ohne eine Silbe zu sprechen, die Treppe
hinunter und stand aufrecht unter der Bande.

Über die furchtbare Wirkung dieses plötzlichen Erscheinens
darf man sich nicht wundern, wenn man alle Umstände in
Betracht zieht. Gewöhnlich bleibt in einem solchen Falle ein leise
glimmender Zweifel im Gemüt des Zuschauers, ob denn das
Geschaute auch wirklich sei; eine schwache Hoffnung, daß er das
Opfer einer Neckerei, ob die Erscheinung nicht wirklich ein Gast
aus dem alten Reiche der Schatten sei. Es ist nicht zuviel gesagt,
wenn man behauptet, solch blasser Zweifel sei mit jeder



derartigen Heimsuchung verknüpft, und das vernichtende Grauen,
das zuweilen erzeugt wird, sei sogar in den qualvollsten Fällen
mehr eine Art ahnenden Schauderns vor der Möglichkeit einer
tatsächlichen Erscheinung als die Frucht wirklichen
Geisterglaubens. Aber in dem Falle, von dem ich hier berichte,
wird man wohl einsehen, daß in den Gemütern der Meuterer nicht
der Schatten eines Grundes für irgendwelchen Zweifel sein
konnte, Rogers' Erscheinung sei nicht wirklich sein neubelebter,
abscheuerregender Leichnam oder das gespenstische Abbild
davon. Die vereinsamte Lage des Schiffes, seine
Unzugänglichkeit infolge des Orkans, sie schränkten die
Möglichkeiten eines Betruges in so enge Grenzen ein, daß die
Meuterer diese Möglichkeiten sofort überblicken konnten. Sie
waren jetzt vierundzwanzig Tage auf See gewesen, ohne eine
andere Verbindung mit irgendeinem Schiffe außer einem kurzen
Gespräch durchs Rohr. Auch war die ganze Mannschaft –
wenigstens alle, deren Anwesenheit an Bord den Meuterern
bekannt war – in der Kajüte versammelt, mit Ausnahme des als
Wache hingestellten Allen, dessen Riesengestalt (er maß sechs
Fuß und sechs Zoll) ihren Augen zu vertraut war, als daß sie nur
einen Augenblick geglaubt hätten, er sei der Darsteller des
Geistes. Man denke sich dazu die schreckeinflößende Gewalt des
Sturmes, den Einfluß der von Peters in Fluß gebrachten
Unterhaltung, den tiefen Eindruck, den die Scheußlichkeit des
wirklichen Leichnams am Morgen auf die Phantasie der Leute
gemacht hatte, die vortreffliche Verkörperung, die ich ihm
angedeihen ließ, die unsichere und flackernde Beleuchtung, in der
sie mich erblickten, und wie der Schein der Kajütenlampe, die
heftig hin und her schwankte, wechselnd und unbestimmt auf
meine Gestalt fiel – so wird sich niemand wundern, daß die
Wirkung noch alle unsere Erwartungen übertraf. Der Maat sprang
von seiner Matratze auf und fiel dann, ohne eine Silbe zu
stammeln, auf den Boden der Kajüte. Er war tot, und seine Leiche
wurde wie ein Klotz durch das schwere Stampfen des Schiffes
nach Lee gerollt. Von den sieben Übrigbleibenden gewannen
zunächst nur drei ihre Geistesgegenwart. Die vier andern saßen
eine Zeitlang, als wären sie festgewurzelt – die
beklagenswertesten Opfer des Grauens und völliger Verzweiflung,



die meine Augen je gesehen haben. Widerstand erfuhren wir nur
vom Koch, von John Hunt und Richard Parker; aber sie
verteidigten sich auf matte und unentschlossene Art. Jene beiden
schoß Peters sofort über den Haufen, und ich schmetterte Parker
durch einen Kopfhieb mit dem Griff der Pumpe zu Boden.
Inzwischen ergriff Augustus eine der herumliegenden Musketen
und schoß einen anderen Meuterer, Wilson, durch die Brust. Jetzt
waren nur noch drei übrig; aber sie hatten sich endlich aus der
Lethargie aufgerafft; vielleicht fing es ihnen zu dämmern an: man
hat uns genasführt; denn sie kämpften mit großer
Entschlossenheit und Wut, und ohne Peters' unerhörte
Muskelkraft wären sie wohl noch Sieger geblieben. Diese drei
Leute waren: Jones, Greely und Absalon Hicks. Jones hatte
Augustus niedergeworfen, ihm mehrere Stiche in den linken Arm
versetzt, und er hätte ihn ohne Zweifel rasch abgetan, da weder
Peters noch ich von unsern Gegnern loskommen konnten, wäre
nicht ein Freund, auf dessen Beistand wir gar nicht rechneten, uns
rechtzeitig zu Hilfe gekommen. Dieser Freund war kein anderer
als Tiger. Mit einem dumpfen Geknurre kam er in die Kajüte
gesprungen, gerade in dem Augenblick, der für Augustus die
höchste Gefahr enthielt, warf sich auf Jones und hatte ihn sofort
zu Boden gestreckt. Mein Freund war jedoch zu schwer verletzt,
um uns irgendwelchen Beistand zu leisten, und mich hinderte
meine Verkleidung an kräftigem Einschreiten. Der Hund wollte
nicht von Jones' Kehle ablassen; Peters war den beiden
Übrigbleibenden ein mehr als ebenbürtiger Gegner und wäre wohl
schneller mit ihnen fertig geworden, hätten ihn nicht der enge
Raum und das furchtbare Stampfen der Brigg stark behindert.
Jetzt war es ihm möglich, einen schweren Stuhl zu packen; es
lagen mehrere davon auf dem Boden herum. Mit ihm schlug er
dem Greely, der eben seine Muskete auf mich abfeuern wollte,
den Hirnkasten ein, und da ihn gleich darauf das Rollen des
Schiffes mit Hicks in Berührung brachte, umfaßte er seinen Hals
und erdrosselte den Mann augenblicklich, allein mit seiner
ungeheuren Stärke. So waren wir in viel kürzerer Zeit, als meine
Schilderung in Anspruch nahm, die Herren der Brigg geworden.

Von allen unseren Gegnern war nur noch Richard Parker am
Leben. Diesen Menschen hatte ich, wie man sich erinnern wird,



zu Anfang des Kampfes mit dem Pumpengriff niedergehauen. Er
lag, ohne sich zu rühren, an der Tür der zertrümmerten Kabine;
als Peters ihn mit dem Fuß anrührte, tat er den Mund auf und
flehte um Gnade. Sein Kopf war nur leicht verwundet, und er hatte
sonst keine Verletzung erlitten, da ihn der Schlag nur betäubt
hatte. Er stand auf, und wir banden ihm vorläufig die Hände auf
dem Rücken zusammen. Der Hund lag noch knurrend auf Jones,
aber bei näherer Untersuchung ergab sich, daß der Kerl tot war;
aus einer tiefen Wunde am Halse, die ihm offenbar das Tier mit
seinen scharfen Zähnen geschlagen hatte, strömte Blut.

Es mochte jetzt ein Uhr morgens sein, und noch immer blies
der Sturm mit aller Macht. Die Brigg arbeitete mit größerer
Anstrengung als gewöhnlich, und es erschien unerläßlich, etwas
zu ihrer Erleichterung zu unternehmen. Mit jedem Stoß nach Lee
kam eine Sturzsee über sie; gar manche von ihnen
überschwemmte während des Handgemenges zum Teil die
Kajüte, da ich beim Hinuntersteigen die Luke offengelassen hatte.
Die Reling an Backbord war völlig verschwunden, ebenso die
Kombüse und die Jolle vom Heck. Das Ächzen und Arbeiten des
Hauptmastes ließ vermuten, daß er nahezu gespalten war. Um im
achtern Kielraum mehr verstauen zu können, hatte man seinen
Hiel im Zwischendeck eingestaffelt, ein sehr verwerflicher Brauch,
dem unwissende Schiffsbauer zuweilen huldigen, so daß er in
unmittelbarer Gefahr war, aus seiner Spur zu weichen. Aber die
Krone unseres Mißgeschickes blieb, daß wir nicht weniger als
sieben Fuß Wasser im Pumpenpott vorfanden.

Wir ließen die Toten in der Kajüte liegen und begaben uns
sofort ans Pumpen; natürlich wurde Parker befreit und mußte uns
bei unserer Arbeit unterstützen. Meines Freundes Arm wurde so
gut wie möglich verbunden, und er tat, was er konnte; aber das
war nicht viel. Doch fanden wir, daß wir das Leck eben am
Wachsen verhindern konnten, wenn wir eine Pumpe in steter
Tätigkeit erhielten. Da wir nur unserer vier waren, bedeutete das
harte Arbeit; aber wir trachteten, unsern Mut aufrechtzuerhalten,
und blickten mit Sehnsucht der Dämmerung entgegen, bei deren
Licht wir die Brigg durch Kappen des Großmastes zu erleichtern
gedachten.



Auf diese Art verging eine Nacht voll schrecklicher Angst und
Ermüdung; und als der Tag endlich dämmerte, hatte der Sturm
nicht im geringsten abgenommen noch waren irgendwelche
Anzeichen seines baldigen Nachlassens vorhanden. Nun
schleiften wir die Leichname aufs Verdeck und warfen sie über
Bord. Unsere nächste Sorge war, den Großmast loszuwerden.
Nachdem die nötigen Vorbereitungen getroffen waren, griff Peters
den Mast an (er fand Äxte in der Kajüte), während wir andern an
den Stangen und Taljereepen standen. Als dann die Brigg wieder
mächtig nach Lee rollte, wurde Befehl gegeben, die Luvwanten zu
kappen, und die ganze Masse Holzes und Takelwerkes purzelte in
die See, ohne die Brigg im geringsten zu beschädigen. Jetzt
fanden wir, daß sie nicht mehr so schwer arbeitete wie zuvor; aber
unsere Lage war noch immer sehr heikel, und trotz der größten
Anstrengungen vermochten wir mit Hilfe beider Pumpen das Leck
nicht zu schwächen. Der geringe Beistand, den Augustus uns
gewähren konnte, kam tatsächlich nicht in Betracht. Um unsere
Not noch zu mehren, warf sich eine schwere See von der
Windseite auf das Schiff und drehte es um einige Striche vom
Wind ab, und ehe die Brigg ihre Richtung zurückerlangen konnte,
brach sich eine zweite Sturzsee mit voller Wucht über ihr und warf
sie heftig auf die Seite. Jetzt rutschte der ganze Ballast nach Lee,
die Verstauung hatte sich längst in Willkür aufgelöst, und einen
Augenblick dachten wir, nichts könne uns vor dem Kentern
bewahren. Doch alsbald richteten wir uns teilweise auf; immerhin
blieb jedoch der Ballast an Backbord, so daß wir zu stark auf die
Seite neigten, um an den Gebrauch der Pumpen denken zu
dürfen, mit denen wir aber überhaupt nicht recht viel hätten
anfangen können, da unsere Hände durch die fürchterliche Arbeit
wie geschunden waren und auf abscheuliche Art zu bluten
begannen.

Gegen Parkers Rat machten wir uns jetzt daran, auch den
Fockmast zu kappen, und brachten dies endlich nach großer
Mühe zustande. Beim Sturz über Bord nahm der zerstörte Mast
auch das Bugspriet mit, so daß wir uns jetzt nur noch auf einem
Rumpf befanden.

Bis dahin hatten wir Ursache, uns zu freuen, daß unser
Langboot nicht mitgegangen war und keinerlei Schaden durch die



furchtbaren Sturzseen erlitten hatte. Aber die Freude blieb nicht
von langer Dauer; denn nach dem Verlust des Fockmastes samt
dem Focksegel, der die Brigg noch einigermaßen aufgehalten
hatte, stürzten die Seen ohne Hindernis über uns weg, und in fünf
Minuten war das Deck vom Heck bis zum Bug klar gefegt und
sogar das Gangspill in Trümmer geschlagen. Ein jämmerlicherer
Zustand ließ sich kaum erträumen.

Um die Mittagszeit schien der Sturm nachlassen zu wollen;
aber das war nur ein Wahn, denn nach wenigen ruhigen Minuten
raste er mit verdoppelter Gewalt. Von vier Uhr nachmittags ab
war's unmöglich, aufrecht zu stehen, und als die Nacht über uns
hereinsank, hatte ich kaum den Schatten einer Hoffnung, daß die
Brigg sich bis zum Morgen zusammenhalten könne.

Um Mitternacht lagen wir sehr tief im Wasser; es stand jetzt
schon im Zwischendeck. Bald darauf ging das Ruder fort; die See,
die es wegriß, hob das Achterteil des Schiffes völlig aus dem
Wasser, gegen das es beim Zurückstürzen mit einem Prall
anschlug, als wäre es auf den Strand geworfen worden. Wir
hatten alle auf das stramme Standhalten des Ruders gerechnet,
denn es war so stark befestigt, wie ich es niemals an einem
Steuerruder wahrgenommen habe. Eine Reihe von eisernen
Haken begleitete den Hauptbalken, eine gleiche Reihe den
Hintersteven. Durch diese Haken lief eine sehr dicke Stange aus
Schmiedeeisen; das Ruder hielt sich somit fest an dem Steven
und bewegte sich zugleich frei an der Eisenstange. Die
ungeheure Gewalt der See, die es abriß, kann man sich vielleicht
ausmalen, wenn ich sage, daß die Eisen am Hintersteven
vollständig aus dem starken Holz herausgezogen wurden.

Wir hatten kaum Zeit, nach diesem grauenhaften Stoß Atem
zu schöpfen, da brach eine der gewaltigsten Wogen, die ich je
gesehen habe, geradeswegs über uns herein, fegte den
Kajütenzugang weg, drang durch die Luken und füllte das Schiff
bis zum Rande mit Wasser.



Neuntes Kapitel
Glücklicherweise hatten wir kurz vor Anbruch der Nacht alle

vier uns an die Überreste des Gangspills angebunden, indem wir
auf diese Art so flach wie möglich auf dem Verdeck lagen. Nur
diese Maßregel rettete uns vor dem Tode. Wir waren alle mehr
oder weniger betäubt durch die ungeheure Wasserlast, die sich
auf uns gewälzt hatte und erst von uns abflutete, als wir nahezu
erschöpft waren. Sobald ich atmen konnte, rief ich nach meinen
Gefährten. Nur Augustus gab eine Antwort, und die war: »Mit uns
ist es zu Ende, möge sich Gott unserer Seelen erbarmen!« Nach
und nach erhielten die übrigen ihre Sprache zurück; sie suchten
uns Mut einzuflößen, da noch Hoffnung vorhanden sei, denn es
sei nach der Art der Ladung unmöglich, daß die Brigg unterginge,
und beinahe sicher, daß der Sturm am Morgen abflauen würde.
Diese Worte belebten mich aufs neue; denn, es mag ja sonderbar
erscheinen, ich hatte bisher völlig übersehen, daß ein mit leeren
Tranfässern beladenes Schiff nicht sinken könne, gerade das
Untergehen war mir als unmittelbarste Gefahr vor Augen
gestanden. Als mich nun neue Hoffnung erfüllte, eilte ich, nach
Kräften die Fesseln, die mich ans Gangspill banden, zu
verstärken, und sah bald meine Kameraden in gleicher Absicht
beschäftigt. Die Nacht war so finster wie nur möglich, das
entsetzliche Kreischen, die tosende Verwirrung um uns her
spotteten jeder Beschreibung. Unser Verdeck lag in Meereshöhe;
besser gesagt, es umringte uns ein hochgetürmter Schaumkamm,
von dem jeden Augenblick ein Teil auf uns herabströmte. Es ist
nicht zuviel behauptet: unsere Köpfe waren kaum zwei bis drei
Sekunden richtig außer Wasser. Obwohl wir dicht
beisammenlagen, so konnte doch keiner den andern sehen noch
irgendeinen Teil des Schiffes wahrnehmen, auf dem wir so toll
herumgewirbelt wurden. Von Zeit zu Zeit riefen wir einander zu,
indem wir auf diese Weise die Hoffnung zu erfrischen, den Mut zu
stärken und denen Trost zu spenden suchten, die seiner am
meisten bedurften. Der Schwächezustand meines Freundes
erweckte unser aller Teilnahme; da er mit seinem zerfleischten



Arm sich schwerlich sehr fest hatte anschnallen können,
erwarteten wir jeden Moment, ihn über Bord gehen zu sehen;
doch war es unmöglich, ihm irgendwie Beistand zu leisten. Zum
Glück war seine Lage etwas mehr gesichert als die der übrigen;
sein Oberkörper lag unter einem Teil des zertrümmerten
Gangspills, und so wurde die Heftigkeit der Seen, die sich über
ihn ergossen, einigermaßen abgeschwächt. In einer andern Lage
als der, in die ihn, nachdem er dem Ärgsten ausgesetzt gewesen
war, der Zufall gebracht hatte, hätte er ohne Zweifel den neuen
Tag nicht erlebt. Infolge der starken Neigung der Brigg konnten wir
nicht so leicht heruntergeschwemmt werden, wie es sonst der Fall
gewesen wäre. Der Hiel war, wie ich schon sagte, an Backbord,
und das halbe Verdeck lag beständig unter Wasser. Daher hielt
die Schiffswand die über Steuerbord hereinbrechenden Seen auf,
so daß sie uns nur geteilt erreichten, während wir flach auf unsern
Gesichtern lagen, und die über Backbord kommenden Seen
waren nicht imstande, uns aus unserer Fesselung
herauszuspülen.

In dieser schaudervollen Lage blieben wir bis zum Anbruch
des Tages, der uns die Schrecknisse um uns her aufs deutlichste
zeigte. Die Brigg war nur noch ein Stück Holz, ein Spiel der
übermütigen Wellen; der Sturm schien eher noch zu wachsen. Es
war ein vollständiger Orkan, und es schien auf Erden keine
Rettung mehr geben zu wollen.

Mehrere Stunden lang klammerten wir uns schweigend fest,
jeden Augenblick gewärtig, daß entweder unsere Riemen und
Seile zerreißen, die Reste des Gangspills über Bord gehen
würden oder daß eine der titanischen Seen, die uns auf allen
Seiten umbrüllten, den Rumpf so tief unter Wasser drücken
möchte, daß wir vor seinem Wiederauftauchen ertrunken wären.
Durch die Gnade Gottes wurden wir jedoch vor diesen unmittelbar
drohenden Schrecken bewahrt, und gegen Mittag stärkte uns der
Schein der lieben Sonne. Bald darauf empfanden wir ein
merkliches Nachlassen des Sturmes, und jetzt endlich, das
erstemal seit dem vorausgegangenen Abend, tat Augustus den
Mund auf; er fragte Peters, der ihm zunächst lag, ob er glaube,
daß Rettung noch möglich sei. Zuerst erfolgte keine Antwort, wir
alle dachten schon, der Mestize sei ertrunken; plötzlich aber



begann er zu unserer großen Freude zu sprechen, obwohl in sehr
mattem Ton: er habe furchtbare Schmerzen, die Fessel schneide
ihm gerade in den Magen ein, und wenn er sie nicht lockern
könnte, müßte er sterben, es sei ihm unmöglich, seine Qualen
noch länger zu ertragen. Das betrübte uns sehr; denn es war
völlig unnütz, an eine Hilfeleistung zu denken, solange die Seen in
dieser Stärke über uns hinweggingen. Wir beschworen ihn, seine
Leiden heldenmütig zu ertragen, und versprachen, ihm bei der
ersten Gelegenheit Erleichterung zu verschaffen. Er antwortete,
es werde bald zu spät sein; es werde alles vorüber sein, bevor wir
ihm helfen könnten. Er stöhnte noch eine Zeitlang und lag dann
einige Minuten still, so daß wir annahmen, er sei tot.

Als der Abend herannahte, war die See so stark gefallen, daß
etwa innerhalb fünf Minuten immer nur eine Welle von der
Windseite her den Rumpf überspülte, und der Sturm hatte
nachgelassen, obgleich er noch immer scharf genug blies. Seit
mehreren Stunden hatte ich keinen meiner Gefährten sprechen
hören, und ich rief jetzt nach Augustus. Er antwortete mit so
schwacher Stimme, daß ich ihn nicht verstehen konnte. Dann
redete ich Peters und Parker an; keiner von beiden gab eine
Antwort.

Kurze Zeit nachher verfiel ich in eine Art Bewußtlosigkeit; die
lieblichsten Bilder entstanden in meiner Phantasie: windbewegte
Baumkronen, wogende Felder reifenden Getreides, Aufzüge von
anmutigen Tänzerinnen, Reitertruppen und andere Gebilde. Ich
erinnere mich jetzt, daß in allem, was ich erblickte, der leitende
Gedanke Bewegung war. So träumte ich niemals von einem
festwurzelnden Gegenstand, von einem Haus oder Berg oder
dergleichen, sondern Windmühlen, Schiffe, große Vögel,
Luftballons, Reiter, Wagen, die wahnsinnig schnell fuhren, und
ähnliche bewegliche Dinge zogen in endloser Folge an mir
vorüber. Als ich aus diesem Zustand erwachte, mochte die Sonne
nach meinem Ermessen etwa seit vier Stunden aufgegangen
sein. Es kostete mich viel Mühe, die verschiedenen Umstände,
die mit meiner Lage verknüpft waren, ins Gedächtnis
zurückzurufen, und ich blieb eine Zeitlang der festen Meinung,
daß ich mich noch im Kielraum der Brigg befände und daß mein
Nachbar Parker der Hund Tiger sei. Als ich endlich vollkommen in



den Besitz meiner Sinne kam, fand ich, daß der Wind nur mehr
als gemäßigte Brise wehte und die See viel ruhiger geworden
war; nur mittschiffs spülte sie noch übers Deck hin. Mein linker
Arm war von den Fesseln losgekommen und hatte mehrere
Verletzungen am Ellbogen erlitten; mein rechter war
eingeschlafen, Hand und Gelenke waren geschwollen vom Druck
des Seils, das sich mir um die Schulter geschlungen hatte. Ein
anderes Tau, das meine Hüften umfaßte, hatte sich so fest
zusammengezogen, daß ich große Schmerzen litt. Ich sah mich
nach meinen Gefährten um; Peters lebt noch, obwohl eine dicke
Leine so gewaltsam um seinen Körper gewickelt war, daß seine
Gestalt wie in zwei Hälften zerschnitten schien. Als ich mich
rührte, machte er eine matte Bewegung und deutete nach dem
Strick. Augustus gab kein Lebenszeichen und lag unter den
Splittern des Gangspills nahezu krummgebogen. Parker sprach
zu mir und fragte, ob ich nicht Kraft genug besäße, ihn aus seiner
Lage zu befreien; wenn ich mich dazu aufraffen könnte, ihn
loszubinden, dann wäre noch Rettung möglich, sonst müßten wir
alle zugrunde gehen. Ich bat ihn, Mut zu schöpfen, ich würde
versuchen, ihn zu befreien. In meiner Hosentasche fand ich mein
Messer, und nach mehreren vergeblichen Versuchen klappte ich
es endlich auf. Dann gelang es mir, mit meiner Rechten die Linke
loszubinden, und nachher schnitt ich die übrigen Taue durch, die
mich noch hielten. Als ich aber versuchte, mich vom Fleck zu
bewegen, ließen mich meine Füße völlig im Stich; ich konnte nicht
aufstehen, konnte auch meine rechte Hand nicht weiter rühren.
Ich sagte dies Parker; er riet mir, ein paar Minuten still zu liegen,
indem ich mich mit der Linken am Gangspill festhalten sollte. So
begann das Blut bald wieder zu kreisen, die Betäubung wich; ich
konnte erst ein Bein bewegen, dann das andere; bald darauf
erhielt ich den Gebrauch des rechten Armes zurück. Ich kroch nun
vorsichtig auf Parker zu, und bald hatte ich alle seine Fesseln
durchschnitten; binnen kurzem erhielt auch er teilweise den
Gebrauch seiner Glieder. Jetzt eilten wir, Peters von seiner Leine
zu befreien. Sie hatte den Gürtel seiner wollenen Beinkleider samt
zwei Hemden durchgerieben und die Weichen verwundet, die
nach Entfernung des Strickes reichlich zu bluten begannen. Doch
schien er sofort erleichtert, sprach ein paar Worte und bewegte



sich viel weniger mühsam als Parker und ich; das hing offenbar
mit dem Abfließen des Blutes zusammen.

Wir wagten kaum zu hoffen, daß Augustus sich erholen würde,
da er gar kein Lebenszeichen gab; doch als wir ihn erreicht
hatten, sahen wir, daß er nur infolge des Blutverlustes ohnmächtig
war, weil das Wasser den Verband von seinem wunden Arm
heruntergerissen hatte; die Taue, die ihn hielten, waren nicht eng
genug angezogen, um seinen Tod zu verursachen. Wir banden
ihn los, räumten die Trümmer des Gangspills fort und brachten ihn
an eine trockene Stelle auf der Luvseite, legten den Kopf etwas
tiefer als den Körper und rieben ihm emsig die Glieder. Nach einer
halben Stunde ungefähr kam er zu sich, obgleich er erst am
nächsten Morgen in der Lage war, uns zu erkennen und
Sprechversuche zu machen. Als wir alle vier der Bande ledig
waren, brach schon tiefe Nacht herein, und Wolken zogen am
Himmel auf, so daß wir in tödlichster Angst einem neuen Sturm
entgegensahen, vor dem uns keine Macht der Welt hätte retten
können, erschöpft, wie wir jetzt waren. Zum Glück blieb das
Wetter über Nacht ziemlich gut; die See beruhigte sich immer
mehr und mehr, so daß wir aufs neue zu hoffen begannen. Eine
sanfte Brise wehte noch aus Nordwest, aber die Luft war nicht zu
kalt. Augustus wurde auf der Luvseite behutsam angeschnallt, so
daß er nicht beim Schlingern der Brigg über Bord fallen konnte;
denn er war noch zu schwach, um sich irgendwie
festzuklammern. Für uns bestand keine solche Notwendigkeit. Wir
saßen dicht beisammen, unterstützten einander mit Hilfe der
zerrissenen Taue am Gangspill und berieten darüber, wie wir aus
unserer entsetzlichen Lage entrinnen sollten. Es tat uns wohl,
unsere Kleider ausziehen und auswringen zu können. Wir fühlten
sie hernach sehr warm und angenehm auf unseren Leibern und
fanden uns dadurch nicht wenig gestärkt. Wir entledigten
Augustus seiner Sachen, behandelten sie ebenso, und auch er
empfand es als eine Wohltat.

Jetzt litten wir hauptsächlich an Hunger und Durst, und
unseren Herzen entsank der Mut, wenn wir daran dachten, wie wir
diese Bedürfnisse befriedigen sollten; wir bedauerten fast, daß wir
den minder schrecklichen Gefahren des Meeres entgangen
waren. Wir trachteten jedoch, uns mit der Hoffnung zu trösten,



daß irgendein Schiff uns bald auflesen würde, und sprachen uns
gegenseitig Mut ein, die künftigen Übel mit männlicher Fassung
zu tragen.

Endlich dämmerte der Morgen des vierzehnten Juli, und das
Wetter blieb noch immer klar und lieblich, mit einer beständigen,
aber sehr leichten Brise aus Nordwest. Die See war jetzt
spiegelglatt, und da aus irgendeinem Grunde, der uns verborgen
blieb, das Schiff nicht mehr so stark auf der Seite lag, war das
Verdeck ziemlich trocken, und wir konnten uns frei darauf
bewegen. Wir waren jetzt mehr als drei Tage und drei Nächte
ohne Nahrung, ohne einen Trunk, und es wurde höchste Zeit, zu
versuchen, ob man etwas von unten heraufschaffen könne. Die
Brigg stand voll Wasser; darum schritten wir mutlos und ohne die
Erwartung, irgend etwas auftreiben zu können, an unser Werk.
Wir machten uns eine Art Schleppnetz, indem wir ein paar Nägel
aus der Kajütenluke in zwei Stücke Holz eintrieben. Diese banden
wir aneinander, befestigten sie an ein Tauende und schleppten sie
hin und her in der schwachen Hoffnung, auf diese Art könne
irgendein eßbarer Gegenstand daran hängenbleiben. Wir
brachten mit dieser Arbeit den größten Teil des Morgens hin und
fischten nur ein paar Bettücher auf, die an den Nägeln
haftenblieben. In der Tat, unser Werkzeug war so plump, daß der
Mißerfolg vorauszusehen war.

Dann suchten wir das Vorderkastell ab, doch gleichfalls ohne
etwas zu finden, und wir waren am Verzweifeln, als Peters
vorschlug, daß wir an seinem Leib ein Tau festmachen und ihn in
die Kajüte tauchen lassen möchten. Neu erwachende Hoffnung
begrüßte diesen Vorschlag mit Entzücken. Sogleich zog er sich
bis auf die Beinkleider aus. Ein starkes Seil wurde vorsichtig um
die Mitte seines Körpers gelegt und so über seine Schultern
gezogen, daß es nicht gleiten konnte. Das Unternehmen war
ebenso schwierig wie gefährlich; denn wir konnten kaum
erwarten, etwas Rechtes in der Kajüte zu finden, und dann mußte
der Taucher, nachdem er ins Wasser herabgelassen war, nach
rechts abschwenken und zehn bis zwölf Fuß weit in einem engen
Gang bis zur Vorratskammer dringen und ebenso zurückkehren,
ohne Atem geschöpft zu haben.



Alles war bereit; Peters stieg in die Kajüte hinab, bis ihm auf
der Treppe das Wasser ans Kinn reichte. Dann tauchte er, mit
dem Kopf voran, indem er sich nach rechts wandte, um die
Vorratskammer zu erreichen. Jedoch das erstemal mißglückte es
ihm vollständig. Nach weniger als einer halben Minute riß er heftig
an der Leine, und sofort zogen wir ihn, der Verabredung gemäß,
in die Höhe, leider so unvorsichtig, daß er sich auf schmerzhafte
Weise an der Treppe stieß. Er hatte nichts mitgebracht, hatte nur
ein kleines Stück in den Gang vordringen können, da er sich
dagegen wehren mußte, mit dem Deck in unsanfte Berührung zu
kommen. Er war vollkommen entkräftet und mußte fünfzehn
Minuten ausruhen, ehe er einen neuen Tauchversuch
unternehmen konnte.

Der zweite Versuch fiel noch übler aus; denn er blieb, ohne ein
Zeichen zu geben, so lange unter Wasser, daß wir, um seine
Sicherheit besorgt, ihn ohne ein Signal herauszogen. Er war am
Ersticken und hatte, wie er erzählte, wiederholt am Tau gerissen,
ohne daß wir es fühlten, wahrscheinlich, weil ein Teil des Taues
sich am Treppengeländer verfangen hatte. Dies Geländer war ein
so großes Hindernis, daß wir vor allem an seine Beseitigung
gehen mußten. Wir wendeten Gewalt an, indem wir alle vier so
tief wie möglich ins Wasser stiegen und mit vereinter Kraft die
Balustrade abbrachen.

Der dritte Versuch mißlang wie die beiden ersten, und es
wurde uns jetzt klar, daß auf diese Art nichts auszurichten sei,
wenn der Taucher sich nicht durch ein Gewicht während seiner
Nachforschungen auf dem Fußboden der Kajüte halten könne.
Endlich entdeckten wir nach langem vergeblichem Suchen zu
unserer größten Freude, daß eine der vorderen Ketten so locker
saß, daß wir sie ohne Mühe losreißen konnten. Peters befestigte
die Kette behutsam an seinen Füßen, dann stieg er zum vierten
Male hinunter, und diesmal gelang es ihm, bis zur Tür der
Stewardskabine zu kommen. Doch zu seiner unsagbaren
Betrübnis fand er sie versperrt und mußte umkehren, ohne
eingedrungen zu sein, da er mit der größten Anstrengung
höchstens noch eine Minute unter Wasser zu bleiben vermochte.
Nun waren unsere Aussichten düster genug, und weder Augustus
noch ich enthielten uns bitterer Tränen, als wir bedachten, welch



ein Heer von Schwierigkeiten uns umgab, wie gering die
Wahrscheinlichkeit endgültiger Rettung war. Aber diese Schwäche
blieb nicht von langer Dauer. Wir warfen uns auf die Knie und
flehten Gott um Hilfe an in den vielen Gefahren, die uns
umdrohten; dann erhoben wir uns mit erneuter Hoffnung und
gestärkten Herzens, um zu überlegen, was sterbliche Kräfte noch
zu unserer Erlösung vollbringen könnten.



Zehntes Kapitel
Bald darauf ereignete sich ein Zwischenfall, der mir tiefere

Erregung, größere Fülle des äußersten Entzückens wie des
ärgsten Entsetzens enthalten zu haben dünkt als irgendeine der
tausend Zufälligkeiten, die mich nachher in neun langen Jahren
heimsuchten – diesen Jahren, in denen Geschehnisse der
überraschendsten, der unerhörtesten und unbegreiflichsten Art
einander förmlich drängten. Wir lagen nahe der Kajütentreppe auf
dem Deck und besprachen die Möglichkeit, trotz allem nach der
Vorratskammer zu gelangen, als mein Blick auf mein Gegenüber
fiel, auf Augustus: er war blaß wie der Tod, und seine Lippen
bebten auf eine seltsame und unverständliche Weise. Tief
beunruhigt redete ich ihn an; doch gab er keine Antwort, und ich
fing an zu glauben, er sei plötzlich erkrankt, als ich seine Augen
wahrnahm, die offenbar auf einen hinter mir befindlichen
Gegenstand starrten. Ich wandte mich um, und niemals werde ich
die Seligkeit vergessen, die jedes Teilchen meines Körpers zu
durchzittern schien, als ich eine große Brigg in einer Entfernung
von wenigen Seemeilen auf uns zusegeln sah. Ich sprang in die
Höhe, als wäre mein Herz von einer Kugel getroffen worden; ich
streckte meine Arme in der Richtung des Schiffes aus und stand
so, unbeweglich, ohne eine Silbe hervorstammeln zu können.
Peters und Parker waren ebenso ergriffen, doch auf verschiedene
Art: jener tanzte wie ein Toller auf dem Verdeck herum, indem er
die wahnsinnigsten Reden vermengt mit Geheul und Flüchen von
sich gab; dieser brach in Tränen aus und weinte eine ganze
Zeitlang gleich einem Kinde.

Das Schiff war eine große Schonerbrigg von niederländischer
Bauart, schwarz bemalt, mit protzig vergoldeter Bugzier. Sie
mußte viel böses Wetter überstanden haben, und der Sturm, der
sich für uns so verhängnisvoll zeigte, mochte auch sie arg
zerzaust haben, denn ihr Fockmast fehlte, und am Steuerbord war
sie arg beschädigt. Sie lag, als wir sie zuerst erblickten, wie ich
wohl schon sagte, an zwei Meilen entfernt und kam im Winde auf
uns zu. Die Brise war gelind, und wir wunderten uns, daß die



Brigg nur wenige Segel aufgesetzt hatte; natürlich kam sie
langsam vorwärts, und unsere Ungeduld steigerte sich bis zum
Fieber. Trotz unserer Erregung entging uns nicht das
ungeschickte Manövrieren des fremden Schiffes. Es fiel so stark
ab, daß wir es für unmöglich hielten, von ihm aus gesichtet zu
werden. Dann glaubten wir wieder, man habe unsere Brigg
gesehen, aber niemand an Bord bemerkt und wolle nun durch den
Wind wenden und einen anderen Kurs einschlagen. Da brüllten
wir nun jedesmal mit aller Kraft unserer Lungen, worauf der
Fremde seine Absicht zu ändern und auf uns zuzuhalten schien,
und dieses sonderbare Manöver wiederholte sich zwei- oder
dreimal, so daß wir endlich nur eine Erklärung dafür fanden: der
Steuermann mußte betrunken sein.

Wir bemerkten niemand auf ihrem Verdeck, bis die Brigg etwa
eine Viertelmeile entfernt war. Da erblickten wir drei Seeleute,
nach ihrer Tracht Holländer. Zwei lagen auf ein paar Segeln am
Vorderkastell, der dritte schien, nahe dem Bugspriet über
Steuerbord gelehnt, uns mit lebhafter Neugier zu betrachten. Es
war ein großer, dicker Mensch; seine Haut war von sehr dunkler
Färbung. Er schien uns zur Geduld zu ermahnen, indem er uns
auf lustige, aber wunderliche Weise zunickte und dabei
fortwährend lachte, so daß man seine blendendweißen Zähne
sehen konnte. Als sein Schiff näher kam, fiel ihm die rote
Flanellmütze, die er aufgehabt, vom Kopf herab ins Wasser, ohne
daß er sich darum zu kümmern schien; er fuhr fort zu lächeln und
uns zuzunicken. Ich berichte diese Umstände ganz genau und
schildere sie, das muß betont werden, geradeso, wie sie uns
erschienen.

Langsam und mit größerer Stetigkeit als zuvor kam die Brigg
heran, und – ich kann nicht ohne Erregung von diesem Erlebnis
sprechen – unsere Herzen hoben sich in stürmischer Freude, und
wie strömten unsere Seelen aus in Jubelrufen, in Dankgebeten an
Gott, da wir so völlig, so ganz wider Erwarten wunderbar errettet
werden sollten! Mit einem Male wehte über das Wasser von
jenem fremden Schiffe, das jetzt dicht an unserm Kurs war, ein
Geruch, ein Gestank, für den die Welt keinen Namen hat –
höllisch, atemraubend, unerträglich, unfaßlich. Ich war am
Ersticken, und da ich mich nach meinen Gefährten umsah, merkte



ich, daß sie bleicher als Marmor dreinschauten. Aber jetzt blieb
uns keine Zeit zu Fragen und Vermutungen; fünfzig Fuß war die
Brigg von uns entfernt, und ihre Absicht schien es, uns am Heck
anzulaufen, so daß wir, ohne ein Boot auszusetzen, an Bord
gehen könnten. Wir stürzten achter; da fiel sie plötzlich weit, um
fünf oder sechs Strich, von ihrem Kurs ab, und als sie im Abstand
von etwa zwanzig Fuß unter unserem Stern vorbeizog, konnten
wir ihr Verdeck voll überblicken. Werde ich jemals das dreimal
gräßliche Entsetzen dieses Schauspiels vergessen?
Fünfundzwanzig oder dreißig männliche Körper, darunter einige
Frauen, lagen zwischen Heck und Galion verstreut im
grauenhaftesten Zustand der Verwesung. Wir erkannten, daß auf
dem unseligen Schiff keine Seele am Leben war! Dennoch
konnten wir uns nicht enthalten, die Toten um Hilfe anzurufen! Ja,
laut und lange flehten wir diese schweigsamen und
ekelerregenden Gestalten an, sie möchten dableiben, sie
möchten uns nicht im Stich lassen, daß wir ihnen gleich würden;
sie möchten uns aufnehmen in ihre wackere Gesellschaft! Wir
waren fast rasend vor Entsetzen und Verzweiflung, vollkommen
wahnsinnig durch die Qual der allerschmerzlichsten
Enttäuschung.

Als unser erstes lautes Schreckensgeschrei losbrach, da war
es, als antwortete etwas aus der Gegend des Bugspriets, ein Ton,
so ähnlich dem Ruf einer Menschenstimme, daß die feinsten
Ohren dadurch erschreckt und getäuscht werden mußten. In
diesem Augenblick brachte ein erneutes Abfallen des fremden
Schiffes die Gegend des Vorderkastells in Sicht, und in einem
Augenblick erkannten wir die Ursache dieses Lautes. Noch immer
lehnte sich die große, dicke Gestalt über die Brüstung, noch
immer nickte sie hin und her, aber ihr Gesicht war von uns
abgewendet. Die Arme hingen über die Reling herab, die
Handflächen waren nach außen gewendet. Die Knie fingen sich in
einem starken, vom Bugspriet achterwärts ausgereckten Tau. Auf
dem Rücken der Gestalt, von dem ein Teil des Hemdes
heruntergerissen war, saß eine riesige Seemöwe, die sich an dem
scheußlichen Fleisch gütlich tat; ihr Schnabel, ihre Fänge waren
tief hineingegraben, ihr weißes Gefieder war über und über mit
Blut bespritzt. Als die Brigg sich weiterbewegte, so daß wir



sichtbar wurden, zog der Vogel mit offenbarer Mühe seinen
blutroten Kopf aus dem Fleisch, betrachtete uns alle mit einem
stumpfsinnigen Ausdruck, erhob sich dann schwerfällig vom
Leichnam, der ihm zum Fraß gedient hatte, flog gerade über
unser Verdeck hin und blieb da eine Weile schweben, mit einem
Stück blutgetränkter, leberartiger Substanz im Schnabel. Der
schaudervolle Bissen plumpste endlich mit plötzlichem
Aufklatschen unmittelbar vor Parkers Füße. Gott verzeih' es mir,
aber jetzt zuckte zum ersten Male ein Gedanke durch mein Hirn,
ein Gedanke, den ich nicht nennen will, und ich fühlte, wie ich
einen Schritt auf den blutigen Fetzen zu tat. Ich blickte auf, und
Augustus' Augen begegneten den meinen mit einer grausigen
Bedeutung, die mir zugleich meine Vernunft wiedergab. Ich
sprang eilends vor und schleuderte mit einem tiefen Schauder
den scheußlichen Gegenstand ins Meer.

Der Leichnam, von dem er stammte, war, da er auf dem Tau
ruhte, durch die Anstrengungen des im Fleische wühlenden Tieres
leicht hin und her geschaukelt worden, und diese Bewegung hatte
in uns die Meinung erzeugt, er sei etwas Lebendiges. Als die
Möwe ihre Last von ihm weghob, schwang er sich herum und fiel
halb über Bord, so daß sein Gesicht vollkommen sichtbar wurde.
Noch nie habe ich so Entsetzliches, so Fürchterliches gesehen!
Die Augen fehlten, ebenso alles Fleisch um den Mund, so daß
man die entblößten Zähne sah. Das war also das Lächeln
gewesen, das Hoffnung in uns erweckt hatte! Das ... doch ich will
lieber schweigen. Die Brigg zog, wie gesagt, unter unserm Heck
vorüber und hielt langsam, aber stetig auf Lee. Mit ihr und ihrer
grauenvollen Besatzung entflohen alle die heiteren
Traumgesichter, die uns Erlösung, Seligkeit vorgespiegelt hatten.
Wie sie bedächtig vorbeizog, hätten wir sie vielleicht anborden
können, wäre nicht jedes Vermögen des Leibes und der Seele
durch unsere plötzliche Enttäuschung und die Furchtbarkeit des
Anblicks lahmgelegt gewesen. Wir hatten geschaut, empfunden,
aber wir vermochten nicht eher zu denken, zu handeln, als bis es,
ach! zu spät war. Wie sehr unsere Fassungskraft durch jenes
Ereignis gelitten hatte, möge man aus dieser Tatsache folgern: Als
die Brigg schon so weit von uns trieb, daß man nur noch die



Hälfte ihres Rumpfes sehen konnte, wurde in allem Ernst der
Vorschlag erwogen, sie durch Schwimmen wieder einzuholen.

Ich habe seitdem vergebens danach getrachtet, irgendeinen
Einblick in das grauenhafte Geheimnis zu erhalten, das um das
Schicksal jenes fremden Schiffes webte. Sein Bau und
allgemeines Aussehen machten es, wie ich schon sagte,
wahrscheinlich, daß es ein holländisches Kauffahrteischiff war,
und die Tracht der Mannschaft unterstützte diese Ansicht. Wir
hätten leicht seinen Namen am Stern lesen und andere
Beobachtungen anstellen können, aber die tiefgehende Erregung
des Augenblickes raubte uns den Sinn für alle diese Fragen. Aus
der safrangelben Farbe der noch nicht völlig verwesten Leichen
schlössen wir auf die Vernichtung der gesamten Bemannung
durch das Gelbe Fieber oder irgendeine andere giftige Krankheit
derselben furchtbaren Art. War dies der Fall (und ein anderer
dünkt mir kaum möglich), so muß, nach der Lage der Körper zu
urteilen, der Tod mit entsetzlicher und überwältigender
Plötzlichkeit über sie gekommen sein, anders, als selbst bei den
tödlichsten Epidemien gewöhnlich zu geschehen pflegt. Vielleicht
war durch Zufall Gift in ihre Vorräte geraten, oder sie hatten von
irgendeinem unbekannten giftigen Fisch oder Seevogel gegessen;
jedoch ist es vollkommen unnütz, Mutmaßungen zu hegen, wo
alles auf immer in das Dunkel eines erschreckenden und
unergründlichen Geheimnisses gehüllt erscheint.



Elftes Kapitel
Wir verbrachten den Rest des Tages in einer Art stumpfen

Hinbrütens und sahen dem entschwindenden Schiff nach, bis die
Finsternis es unseren Blicken entzog und uns einigermaßen die
Besinnung zurückgab. Die Qualen des Hungers und des Durstes
kamen nun wieder und ließen alle übrigen Sorgen und
Betrachtungen klein erscheinen. Bis zum Morgen aber war nichts
zu tun, wir trachteten also, ein wenig auszuruhen, so gut es eben
ging. Mir gelang das über alle Erwartung, ich schlief, bis meine
Gefährten, die minder glücklich gewesen waren, mich bei
Tagesanbruch weckten, um mich an neuen Versuchen, etwas von
den Vorräten im Schiffsraum zu bergen, teilnehmen zu lassen.

Jetzt herrschte eine große Windstille; die See war glatter, als
ich sie je gesehen habe, das Wetter warm und angenehm. Die
Brigg war außer Sicht. Wir begannen damit, daß wir noch eine der
Ketten abrissen und beide an Peters' Füßen befestigten; er
machte wiederum Versuche, die Tür der Vorratskammer zu
erreichen, da er es für möglich hielt, sie aufzubrechen; und dafür
war in der Tat eine Möglichkeit vorhanden, da der Schiffsrumpf
sich jetzt stärker aufgerichtet hatte. Es gelang ihm, die Tür zu
erreichen; dort löste er eine der Ketten vom Fuß und suchte damit
den Eingang zu erzwingen, was aber trotz aller Anstrengungen
ohne Erfolg blieb, da das Holz sich fester zeigte, als wir dachten.
Der lange Aufenthalt unter Wasser hatte ihn vollkommen
erschöpft; es war unbedingt nötig, daß ein anderer seinen Platz
einnahm. Parker meldete sich freiwillig, konnte jedoch nach drei
fruchtlosen Versuchen nicht einmal bis zur Tür gelangen.
Augustus mit seinem wunden Arm blieb natürlich ausgeschlossen,
da er die Tür, auch wenn er sie erreicht hätte, nicht würde
aufsperren können, und so wurde die Aufgabe mir übertragen.
Peters hatte eine der Ketten im Gang gelassen, und beim
Tauchen erkannte ich, daß ich nicht genügend Kraft besaß, mich
unten im Gleichgewicht zu halten. Ich beschloß daher, zunächst
die andere Kette zurückzuerobern. Indem ich den Boden befühlte,
stieß ich auf etwas Hartes, das ich sofort erfaßte, obwohl ich



keine Zeit hatte, die Natur des Gegenstandes festzustellen. Es
war eine Flasche, und man kann sich unsere Freude ausmalen,
wenn ich sage, daß sie mit Portwein gefüllt war. Wir dankten Gott
für diese willkommene und ermutigende Hilfe, öffneten den Kork
mit meinem Taschenmesser und taten ein jeder einen
bescheidenen Schluck. Die Wärme, die Kraft, die Belebung, die
wir daraus schöpften, spendeten uns unermeßlichen Trost. Dann
korkten wir die Flasche sorgfältig zu und hingen sie mit einem
Taschentuch so auf, daß sie nicht zerbrochen werden konnte.

Eine Weile nach dieser glücklichen Entdeckung ruhten wir erst,
dann stieg ich abermals hinab und fand nun die Kette, mit der ich
emportauchte. Ich befestigte sie an mir und tauchte ein drittes
Mal, bis ich überzeugt war, daß in dieser Lage keine Macht der
Welt die Tür der Vorratskammer aufzubrechen vermöchte.
Verzweifelnd kehrte ich um.

Jetzt schien kein Raum mehr für irgendwelche Hoffnung, und
ich sah in den Zügen meiner Gefährten, daß sie sich in ihr
Schicksal ergeben wollten. Der Wein hatte offenbar eine Art
Delirium in ihnen erzeugt, vor dem ich vielleicht durch mein
Untertauchen bewahrt geblieben war. Sie redeten ohne
Zusammenhang und von Dingen, die mit unserer Lage nichts zu
tun hatten; Peters fragte mich wiederholt über Nantucket aus.
Auch Augustus kam, wie ich mich erinnere, mit ernster Miene auf
mich zu und bat mich, ihm einen Taschenkamm zu leihen, da sein
Haar voller Fischschuppen sei, die er heraus haben wolle, bevor
er an Land ginge. Parker erschien mir etwas vernünftiger; er riet
mir, aufs Geratewohl in die Kajüte zu tauchen und das erste beste
mit heraufzubringen. Ich stimmte zu, und nach einer Minute
brachte ich einen kleinen Lederkoffer herauf, der Kapitän Barnard
gehört hatte. Man öffnete ihn sofort in der Hoffnung, etwas zum
Trinken oder Essen darin zu finden. Jedoch wir fanden nichts
außer einem Rasiermesserkasten und zwei Leinenhemden.
Wieder tauchte ich und kam unverrichteterdinge zurück. Wie mein
Kopf über Wasser war, hörte ich auf dem Verdeck einen Krach
und merkte alsbald, daß die Undankbaren meine Abwesenheit
benutzt hatten, um den Rest des Weines auszutrinken; bei dem
Versuch, die Flasche unbemerkt an ihren Platz zu hängen, war sie
ihnen zerschellt. Ich machte ihnen Vorwürfe über ihre



Herzlosigkeit. Augustus brach in Tränen aus. Die andern
versuchten, die Sache als einen Spaß hinzustellen, und lachten –
möge ich nie wieder solch Lachen sehen; die Verzerrung ihrer
Gesichter war geradezu fürchterlich. In der Tat schienen ihre
leeren Mägen eine heftige Wirkung des Weines begünstigt zu
haben; sie waren im höchsten Grade berauscht. Mit größter Not
veranlaßte ich sie zum Liegen, worauf sie bald in einen schweren
Schlaf sanken, der von lautem, röchelndem Atem begleitet war.

Ich befand mich jetzt so gut wie allein an Bord, und meine
Betrachtungen waren, das läßt sich wohl denken, von der
bängsten und düstersten Art. Keine Aussicht bot sich mir außer
einem langsamen Hungertod oder im besten Fall der Vernichtung
durch den ersten Sturm, der sich erheben würde; denn in unserm
gegenwärtigen Zustand durften wir nicht hoffen, einen neuen
Anprall zu überleben.

Unerträglich fast war der nagende Hunger, den ich jetzt
empfand, und ich fühlte mich fähig, zu seiner Befriedigung alles
und jedes zu tun. Mit dem Messer schnitt ich ein Stückchen vom
Lederkoffer ab und versuchte es zu essen; aber es war mir
unmöglich, auch nur einen Bissen hinabzuwürgen, obwohl mir
schien, das Kauen und Ausspucken kleiner Teilchen gewähre mir
Erleichterung. Gegen Abend erwachten meine Genossen, einer
nach dem andern, ein jeder in einem unbeschreiblichen Zustand
von Schwäche und Grausen, einer Folge des Weingenusses. Der
Rausch war verflogen, sie zitterten wie im heftigsten Schüttelfrost,
sie schrien jämmerlich nach Wasser. Ihr Zustand ergriff mich auf
die schmerzlichste Art, zugleich aber freute ich mich, daß eine
Reihe günstiger Umstände mich vor übermäßigem Trinken
bewahrt hatte; denn sonst hätte ich ihre höchst traurige, höchst
quälende Verfassung teilen müssen. Doch beunruhigte und
erschreckte mich ihr Benehmen nicht wenig; sie waren, trat nicht
eine unvorhergesehene Glückswendung ein, außerstande, mich
in der Arbeit für unsere gemeinsame Rettung zu unterstützen.

Ich hatte den Gedanken noch nicht völlig aufgegeben, etwas
dort unten aufzugabeln; aber der Versuch konnte nicht wiederholt
werden, solange keiner von ihnen sich genug beherrschte, um mir
durch Halten des Taues beizustehen. Parker schien etwas mehr
bei Sinnen als die übrigen; ich bemühte mich nach Kräften, ihn



aufzurütteln. Auf die Wirkung eines tüchtigen Seebades
vertrauend, befestigte ich um seinen Körper ein Tau und führte ihn
dann (er ließ alles ruhig und gleichgültig mit sich geschehen) zum
Eingang der Kajüte, stieß ihn hinein und zog ihn sofort wieder
heraus. Ich hatte alle Ursache, mich zu diesem Einfall zu
beglückwünschen; denn er zeigte sich belebt und erfrischt und
fragte mich in ganz vernünftigem Ton, weshalb ich ihn denn so
behandelt hätte. Nachdem ich ihm meine Absicht erklärt hatte,
dankte er mir herzlich, sagte, das Eintauchen habe ihm
wohlgetan, und sprach dann ganz verständig über unsere Lage.
Wir beschlossen jetzt, Augustus und Peters auf gleiche Weise zu
behandeln, taten es sofort, und auch sie fühlten sich durch die
Berührung mit dem kalten Element belebt. Der Einfall war eine
Frucht meiner Lektüre; ich hatte einmal in ärztlichen Büchern über
die gute Wirkung einer Dusche auf Patienten gelesen, die unter »
mania a potu« litten.

Nun konnte ich den Gefährten das Seil übergeben; ich tauchte
noch drei-, viermal in die Kajüte, obwohl es jetzt ganz finster war
und eine sanfte, doch lange Dünung von Norden her den Rumpf
erschütterte. So brachte ich allmählich herauf: zwei Klappmesser,
einen großen leeren Krug und eine Decke; doch war nichts
Eßbares dabei. Ich setzte meine Versuche bis zur gänzlichen
Erschöpfung fort, fand aber weiter nichts. Während der Nacht
beschäftigten sich Peters und Parker in der gleichen Art; aber es
wurde nichts gefunden, und so gaben wir denn verzweifelnd diese
Bemühungen auf, da wir uns vergebens unserer letzten Kräfte
beraubten.

Den Rest der Nacht verbrachten wir in einem Zustand der
tiefsten leiblichen und seelischen Todesangst. Endlich dämmerte
der Morgen des Sechzehnten, und wir blickten uns eifrig in der
Runde nach Hilfe um, aber ohne Erfolg. Die See war noch glatt,
nur, wie gestern, mit einer langen Dünung von Norden her. Seit
sechs Tagen hatten wir nichts genossen außer jener Flasche
Portwein, und es war klar, daß wir nicht mehr lange aushalten
konnten, falls sich nicht irgend etwas erlangen ließ. Nie sah ich so
ausgemergelte menschliche Wesen, wie Peters und Augustus es
jetzt waren. Wären sie mir auf dem Land begegnet, nie und
nimmer hätte ich sie erkannt. Der Charakter ihrer Züge war so



vollständig umgewandelt, daß ich kaum zu glauben vermochte,
sie seien dieselben Menschen, in deren Gesellschaft ich mich vor
ein paar Tagen befand. Obgleich furchtbar heruntergekommen
und so schwach, daß er seinen Kopf kaum von der Brust
aufheben konnte, schien Parker doch nicht so völlig verelendet
wie die beiden andern. Er litt mit großer Geduld, klagte gar nicht
und suchte uns noch auf jede Art mit Hoffnung zu erfüllen. Was
mich anbetrifft, so litt ich trotz meines Übelbefindens am Anfang
der Reise und meiner gebrechlichen Natur weniger als alle
übrigen, hatte nicht viel an Umfang verloren und behielt in
überraschendem Grad meine geistigen Fähigkeiten, während die
andern völlig verblödet in eine zweite Kindheit eingetreten zu sein
schienen, indem sie dümmlich lächelten, freundlich grinsten und
nur die albernsten Plattheiten zu äußern imstande waren.
Zuzeiten lebten sie jedoch plötzlich auf, als ob das Bewußtsein
ihres Zustandes sie beseelte, sprangen in einer Anwandlung von
Kraft auf ihre Füße, sprachen eine Weile vernünftig, zugleich
freilich mit bitterster Hoffnungslosigkeit von unseren Aussichten.
Doch ist es möglich, daß ich mich gleich ihnen über meinen
Zustand täuschte, daß ich, ohne es zu wissen, dieselben
Torheiten und Kindereien beging wie sie; das ist eine
Angelegenheit, über die sich nichts Bestimmtes sagen läßt.

Gegen Mittag erklärte Parker, er sähe Land über Backbord,
und mit knapper Not konnte ich ihn davon abhalten, sogleich in
die See zu springen und hinzuschwimmen. Peters und Augustus
beachteten ihn nicht; sie waren in dumpfes Brüten versunken. Ich
blickte in die angedeutete Richtung und sah nicht die blasseste
Spur einer Küste, auch wußte ich nur zu gut, wie weit entfernt von
jedem Land wir uns befinden mußten. Lange währte es, bis ich
Parker von seiner Täuschung überzeugt hatte. Dann brach er in
eine Flut von Tränen aus, heulte wie ein Kind unter lautem
Schluchzen und Schreien, bis er endlich vor Entkräftung
einschlief.

Peters und Augustus machten ein paar vergebliche Versuche,
etwas von jenem Leder hinunterzuschlucken. Ich riet ihnen nun
das Kauen und Ausspeien an; doch waren sie bereits zu
schwachsinnig, um meinem Rat folgen zu können. Ich setzte das
Kauen fort, und es verschaffte mir einige Erleichterung; meine



größte Sehnsucht aber ging nach Wasser, und nur die Erinnerung
an die gräßlichen Folgen, die andern in ähnlicher Lage aus dem
Genuß von Seewasser erwachsen waren, hielt mich vom Trinken
ab.

So ging der Tag dahin; da entdeckte ich auf einmal ein Segel
im Osten, über Backbord. Ein großes Schiff schien es zu sein, und
es kreuzte nahezu unsern Kurs in der Entfernung von etwa zwölf
oder fünfzehn Meilen. Keiner meiner Gefährten hatte es gesehen,
und ich hütete mich, sie darauf aufmerksam zu machen, damit wir
nicht abermals enttäuscht würden. Doch als es näher kam, sah
ich deutlich, daß es auf uns zuhielt, die leichten Segel vom Winde
geschwellt. Ich konnte jetzt nicht länger an mich halten, ich wies
meinen Leidensgenossen das Schiff. Sie sprangen alsbald in die
Höhe, ergaben sich abermals den ausgelassensten
Freudenbezeigungen, weinten, lachten auf trottelhafte Art,
machten Luftsprünge, stampften das Verdeck, rissen sich die
Haare aus, beteten und fluchten abwechselnd. Ihr Benehmen und
die scheinbar gewisse Aussicht auf Rettung ergriffen mich so
sehr, daß ich mich nicht enthalten konnte, an ihrem Wahnwitz
teilzunehmen; so drückte denn auch ich meinen
leidenschaftlichen Dank, meine Begeisterung dadurch aus, daß
ich mich auf dem Verdeck herumwälzte, in die Hände klatschte,
brüllte und mich überhaupt wie ein Toller betrug, bis ich auf einmal
wieder in alle Tiefen des Jammers stürzte; denn das Schiff kehrte
uns jetzt den Stern zu und steuerte in einer Richtung, die der
vorigen ganz entgegengesetzt war.

Es dauerte eine ganze Weile, bis ich meine armen Gefährten
davon überzeugt hatte, daß unsere Hoffnung abermals getäuscht
worden sei. Ihre Antwort auf alle meine Versicherungen war, daß
sie mich groß ansahen, als wären sie nicht geneigt, derartigen
Täuschungsversuchen Glauben zu schenken. Am
schmerzlichsten ergriff mich Augustus' Verhalten. Trotz aller
meiner Beweise des Gegenteils bestand er darauf, das Schiff
nähere sich in fliegender Eile, und begann sich bereitzuhalten,
drüben an Bord zu gehen. Vorüberschwimmenden Seetang
bezeichnete er hartnäckig als das erwartete Boot und schickte
sich an, hinüberzuspringen, wobei er in der herzzerreißendsten
Weise heulte und schrie, während ich ihn mit aller Kraft daran



hindern mußte, sich ins Meer zu werfen. Allmählich wurden wir
ruhiger; lange blickten wir dem Schiff nach, bis es endlich im
Nebel der Ferne verschwand; denn das Wetter wurde dunstig,
eine leichte Brise erhob sich. Als das Schiff gänzlich unsichtbar
geworden war, wendete sich Parker plötzlich zu mir mit einem
Ausdruck im Gesicht, der mich schaudern machte. Er hatte eine
Sicherheit der Haltung, die ihm zuvor nicht eigen war, und ehe er
noch die Lippen geöffnet hatte, sagte mir mein Herz, was er
sprechen würde. In wenigen Worten machte er den Vorschlag,
einer von uns müsse sterben, um die andern am Leben zu
erhalten.



Zwölftes Kapitel
Ich hatte schon eine Zeitlang an die Möglichkeit gedacht, daß

wir zu diesem letzten grauenvollen Schluß gelangen würden, und
war im stillen entschlossen, lieber den Tod, in welcher Form
immer, zu erleiden, als unter irgendwie gearteten Umständen ein
solches Mittel ergreifen zu lassen. Die Entsetzlichkeit meiner
Hungerqualen änderte nichts an der Festigkeit dieses Vorsatzes.
Weder Peters noch Augustus hatten den Vorschlag vernommen.
Daher nahm ich Parker beiseite, und indem ich innerlich zu Gott
flehte, er möge mich in meinem Vorhaben stärken, suchte ich ihn
von seinem gräßlichen Plan abzubringen. Ich rang lange Zeit mit
ihm, bat und beschwor ihn, bei allem, was ihm heilig sei,
bedrängte ihn mit jeglichem Vernunftsgrund, den die Lage mir
eingab, er möchte den Gedanken aufgeben und den andern
davon nichts sagen.

Er hörte alles an, ohne eine Widerlegung zu versuchen, und
schon begann ich zu hoffen, daß er mir nachgeben würde. Aber
als ich fertig war, sagte er: er wisse sehr gut, daß ich recht habe,
daß die Zuflucht zu solchem Greuel das furchtbarste sei, wozu
sich ein Mensch entschließen könne; aber jetzt habe er so lange
geduldet, wie die menschliche Natur es zulasse; es sei unnütz,
daß alle zugrunde gehen sollten, wenn es möglich und
wahrscheinlich sei, daß der Tod des einen die andern retten
werde; ich möchte mir nur keine Mühe mehr geben, ihn von
seinem Vorhaben abwendig zu machen, sein Entschluß habe
schon vor dem Erscheinen des Schiffes festgestanden und nur
sein Insichtkommen habe ihn daran gehindert, diese Absichten
schon früher kundzutun. Jetzt bat ich ihn, er möge den Plan
wenigstens aufschieben, es könne noch immer irgendein Schiff
uns zu Hilfe kommen; wiederum kam ich mit jedem Beweisgrund,
von dem ich dachte, er würde auf seine rauhe Natur von Einfluß
sein. Er erwiderte, er habe nicht eher gesprochen, als bis er nicht
mehr anders konnte; eine längere Existenz ohne Nahrung sei
unmöglich, am nächsten Tag würde, wenigstens was ihn beträfe,
sein Vorschlag zu spät kommen.



Da ihn gar nichts von dem, was ich in sanftem Ton vorbrachte,
zu rühren vermochte, schlug ich jetzt einen anderen Weg ein; ich
sagte ihm, er müsse sehen, daß ich weniger als die übrigen
gelitten habe, daß meine Gesundheit und Kraft größer sei als ihre,
kurz und gut, daß ich Gewalt anwenden würde, falls es nötig sei,
und ihn, sollte er jenen seine blutigen Kannibalengedanken
enthüllen, ohne Zögern ins Meer werfen würde. Darauf packte er
mich beim Hals, zog sein Messer und versuchte wiederholt, es mir
in den Magen zu stoßen; nur seine außerordentliche Schwäche
verhinderte ihn an der Ausführung dieser Gewalttat. Nun flammte
aber mein Zorn hoch auf, ich drängte ihn an die Brüstung in der
festen Absicht, ihn über Bord zu stoßen. Doch rettete ihn die
Dazwischenkunft von Dirk Peters, der uns trennte und fragte, was
denn los sei. Ehe ich Parker daran hindern konnte, hatte er schon
den Grund des Zerwürfnisses mitgeteilt.

Die Wirkung seiner Worte war noch weit entsetzlicher, als ich
es mir vorstellte. Sowohl Augustus wie auch Peters, die offenbar
längst im stillen den gleichen Schreckensgedanken gehegt hatten,
gaben Parker recht und bestanden auf sofortiger Ausführung
seines Vorschlages. Ich hatte erwartet, wenigstens einer von
beiden würde Überlegung genug besitzen, mir den Widerstand
gegen die schrecklichen Pläne Parkers leichter zu machen; und
mit Hilfe des einen oder andern hätte ich keine Furcht gehabt, daß
mein Versuch, dagegen aufzutreten, zuschanden werden könne.
Da ich in dieser Erwartung getäuscht war, wurde es höchste Zeit,
an die eigene Sicherheit zu denken, denn ein fernerer Widerstand
meinerseits konnte die Rasenden veranlassen, mir in der
bevorstehenden Tragödie keine ehrliche Behandlung zuzubilligen.

Ich erklärte nun meine Zustimmung und bat nur um eine
Stunde Aufschub, damit der Nebel Zeit habe, sich aufzulösen;
dann wäre es ja nicht unmöglich, daß wir das Schiff wieder
erblicken würden. Sie gingen nach längerem Hin und Her darauf
ein, und wie ich vermutet hatte – denn die Brise war stärker
geworden –, hob sich der Nebel, ehe die Stunde um war; es war
kein Schiff zu sehen. Wir machten uns bereit, Lose zu ziehen.

Nur mit tiefem Widerstreben verweile ich bei der greulichen
Szene, die nun folgen mußte; spätere Ereignisse haben sie nicht
im entferntesten aus meiner Erinnerung zu löschen vermocht, und



das herbe Gedächtnis an sie wird mir jeden zukünftigen
Augenblick meines Lebens vergällen. Ich will daher so rasch wie
möglich über diese Vorkommnisse hinwegeilen. Die einzige
Methode, die wir anwenden konnten, war das Ziehen von
Strohhalmen. Sie wurden durch Holzsplitter ersetzt, und ich sollte
sie in der Hand halten. Ich zog mich an ein Ende des Rumpfes
zurück, indes meine unseligen Gefährten am andern Ende mir
schweigend den Rücken zukehrten. Während ich die Lose
ordnete, erduldete ich die allerbitterste Seelenangst. In den
meisten Lagen des Lebens fühlt der Mensch ein Interesse an der
Erhaltung seines Ichs; dieses Interesse wächst mit der
Gefährdung des Lebens. Jetzt aber, da mich die schweigsame,
ernste Natur meiner Aufgabe (so verschieden vom Kampf gegen
tobenden Sturm oder Hungersqualen) an die geringen
Möglichkeiten denken ließ, die mich vom grauenvollsten Tod
schieden – einem Tod zu allergrauenvollstem Zweck –, da zerstob
jedes Titelchen der Energie, die mich bis jetzt aufrecht hielt, wie
Federn vorm Wind, und ich fiel der jämmerlichsten,
verächtlichsten Furcht zur Beute. Ich konnte anfangs nicht einmal
die Kraft aufbieten, die Holzsplitter zu zerreißen und anzupassen;
meine Finger versagten rundweg den Dienst, meine Knie
schlugen aneinander. Tausend wahnwitzige Pläne, die mein
Teilnehmen an der scheußlichen Lotterie vereiteln sollten,
schossen mir durch den Kopf. Ich wollte mich vor meinen
Gefährten auf die Knie werfen und sie anflehen, mir diese
Notwendigkeit zu erlassen, wollte mich plötzlich auf sie stürzen
und einen von ihnen töten, um so die Entscheidung durchs Los
überflüssig zu machen; kurz, alles wollte ich eher, als das mir
Übertragene durchführen. Endlich, nachdem ich lange Zeit auf
diese Unsinnigkeiten verschwendet hatte, rief mich Parkers
Stimme zur Besinnung zurück; er drang in mich, ihn und die
andern rasch aus ihrer gräßlichen Ungewißheit zu erlösen. Selbst
dann konnte ich nicht gleich die Splitter in Ordnung legen,
sondern überdachte bei mir jegliche Art von List, durch die ich
einen meiner Leidensgefährten verleiten könnte, den kurzen
Splitter zu ziehen; denn es war ausgemacht, daß, wer das
kürzeste der vier Hölzer zog, für die Erhaltung der übrigen sterben



sollte. Möge mich meiner Herzlosigkeit wegen verdammen, wer
sich noch nie in einer solchen Lage befunden hat!

Endlich war kein Aufschub mehr möglich, und ich schwankte
nach dem Vorderkastell, indes mir mein Herz mit seinem Klopfen
die Brust zu zersprengen drohte. Ich streckte die Hand mit den
Splittern meinen Gefährten entgegen; Peters zog sofort. Er war
frei – seiner wenigstens war nicht der kürzeste; eine
Wahrscheinlichkeit mehr gegen mein Davonkommen! Ich nahm
alle Kraft zusammen und gab die Lose an Augustus weiter. Er zog
ebenfalls rasch, war ebenfalls frei; und jetzt waren die
Möglichkeiten des Lebens oder Sterbens für mich gleich groß. In
diesem Augenblick durchwühlte die Wut eines Tigers meine
Seele, und ich empfand gegen dieses arme Mitgeschöpf, Parker,
den tiefsten, teuflischsten Haß. Aber dies Gefühl währte nicht
lange, und mit einem krampfhaften Schauder und geschlossenen
Augen hielt ich ihm die noch übrigen Splitter hin. Volle fünf
Minuten dauerte es, bevor er sich entschließen konnte, zu ziehen,
und während dieser ganzen Zeit voll herzzerreißender Spannung
öffnete ich die Augen nicht. Mit einem Male wurde eins der beiden
Lose schnell aus meiner Hand gezogen. Die Entscheidung war
gefallen, doch wußte ich noch nicht, ob für oder gegen mich.
Keiner von uns sprach, und ich wagte es nicht, mich selbst zu
überzeugen ... Endlich nahm Peters meine Hand und zwang mich,
aufzuschauen, und sofort erkannte ich an Parkers Antlitz, daß ich
frei, daß er der Verurteilte war. Ich rang nach Atem und stürzte
bewußtlos aufs Deck hin.

Ich kam rechtzeitig zur mir, um noch die Vollendung der
Tragödie durch den Tod dessen zu schauen, der sie am eifrigsten
ins Werk gesetzt hatte. Er wehrte sich nicht im geringsten; Peters
durchbohrte ihn von rückwärts, und er fiel tot zu Boden. Ich darf
nicht bei dem grausen Mahle verweilen, das nun folgte.
Dergleichen läßt sich träumen, aber von dem höllischen
Entsetzen der Wirklichkeit vermögen Worte keine Vorstellung zu
geben! Genug! Wir lebten davon vier nie aus dem Gedächtnis
wegzulöschende Tage, vom 17. bis zum 20. des Monats.

Am Neunzehnten kam ein scharfer Regenguß, der etwa eine
Viertelstunde dauerte; wir fingen uns etwas Regenwasser in
einem Bettuch, das wir gleich nach dem Sturm in der Kajüte



aufgefischt hatten. Es mochte nicht mehr als eine halbe Gallone
ausmachen; aber schon diese magere Ausbeute erfüllte uns mit
Hoffnung und Kraft.

Am Einundzwanzigsten waren wir wieder in äußerster Not.
Das Wetter blieb warm und schön; zuweilen gab es Nebel oder
leichte Brisen, meist aus Norden und Westen.

Am Zweiundzwanzigsten saßen wir eben dicht
aneinandergedrängt, unsere klägliche Lage trauervoll bedenkend,
da zuckte ein Gedanke durch meinen Sinn, der einen Schimmer
leuchtender Hoffnung barg. Ich erinnerte mich, daß nach dem
Kappen des Fockmastes Peters mir eine Axt übergeben hatte, die
ich an einen sicheren Ort legen sollte, und daß, wenige Minuten
bevor die letzte schwere See das Schiff überschwemmte, ich
diese Axt in eine der Backbordkojen im Vorderkastell gebracht
haben mußte. Jetzt schien es mir möglich, daß wir mit dieser Axt
das Deck über der Vorratskammer aufbrechen und uns so
bequem mit Nahrung versehen könnten.

Meine Gefährten brachen in ein mattes Freudengeschrei aus
und eilten alle nach dem Vorderkastell. Hier hinabzutauchen war
noch schwerer als das Hinabsteigen in die Kajüte, da die Öffnung
viel kleiner war; denn man wird sich erinnern, daß die ganze
Einfassung der Kajütenluke fortgerissen wurde; diese hier jedoch,
eine einfache Luke von drei Fuß Durchmesser, war unverletzt
geblieben. Doch zögerte ich nicht, am Seil befestigt,
hinabzusteigen; ich tauchte mit den Füßen voran, erreichte die
Koje und fand sofort die Axt. Ein Jubel und Triumph
sondergleichen begrüßte mich, und diese rasche Auffindung
wurde als eine Vorbedeutung unserer Rettung angesehen.

Nun hackten wir mit aller Macht neubelebten Hoffens auf das
Deck los; Peters und ich wechselten ab, Augustus konnte seines
Armes wegen nicht mittun. Aber da wir noch so schwach waren,
daß wir ohne Unterstützung kaum aufrecht stehen konnten, und
alle ein oder zwei Minuten ausruhen mußten, würde es offenbar
Stunden dauern, ehe ein genügend großes Loch vorhanden war.
Doch wir ließen uns den Mut nicht rauben. Nachdem wir die
ganze Nacht beim Scheine des Mondes gearbeitet hatten,



erreichten wir unseren Zweck, als der Morgen des
Dreiundzwanzigsten zu dämmern begann.

Peters erbot sich jetzt, hinabzusteigen; und bald kehrte er mit
einem kleinen Topf zurück, der zu unsrer großen Freude mit
Oliven gefüllt war. Wir verteilten sie untereinander, verschlangen
sie mit heißer Gier und ließen unsern Kameraden dann wieder
hinab. Diesmal übertraf das Ergebnis alle unsere Erwartungen;
Peters kam sofort wieder, beladen mit einem großen Schinken
und einer Flasche Madeira. Aus dieser trank jeder nur einen
Schluck, da wir noch der Folgen jenes übermäßigen Genusses
von Portwein eingedenk waren. Der Schinken war bis auf zwei
Pfund am Knochen ungenießbar, das Salzwasser hatte ihn
verdorben. Wir teilten uns in den eßbaren Rest. Peters und
Augustus, die ihr Verlangen nicht bezähmen konnten, schluckten
ihren Anteil sogleich hinunter; ich war vorsichtiger, dachte an die
drohende Strafe des Durstes und aß nur ein wenig. Nun ruhten
wir ein Weilchen von unsern entsetzlich mühevollen
Anstrengungen aus.

Mittags erneuerten wir, etwas gestärkt und erfrischt, unsere
Versuche, Proviant aufzutreiben. Peters und ich tauchten
abwechselnd und mit mehr oder weniger Erfolg bis
Sonnenuntergang. In dieser Zeit waren wir so glücklich, vier kleine
Töpfe mit Oliven, noch einen Schinken, nahezu drei Gallonen
ausgezeichneten Kapweins und, was für uns der erfreulichste
Fund war, eine Schildkröte von der Galapager Art
heraufzubringen; mehrere von ihnen hatte Kapitän Barnard vor
der Ausfahrt vom Schoner »Mary Pitts« übernommen, der gerade
von der Seehundsjagd im Stillen Ozean heimkehrte.

Diese Art Schildkröten befinden sich zumeist auf den
Galapagosinseln, die in der Tat nach den Tieren benannt sind;
denn » galôpago« bedeutet im Spanischen eine Süßwasser-
Schildkröte. Gewisse Eigentümlichkeiten in bezug auf Größe und
Fortbewegung haben ihnen den Namen »Elefanten-Schildkröte«
verschafft. Oft sind sie von fabelhaftem Umfang. Ich habe
einzelne gesehen, die 1200 bis 1500 Pfund schwer waren. Ihr
Aussehen ist sonderbar, eigentlich geradezu widerlich. Sie
schreiten langsam, gemessen, schwerfällig und tragen den Leib
etwa einen Fuß überm Erdboden. Sie haben sehr lange und



schlanke Hälse, die gewöhnlich bis zu zwei Fuß messen; ich
selbst habe eine erlegt, die vom Kopf zur Schulter einen Abstand
von drei Fuß zehn Zoll aufwies. Der Kopf ähnelt auf merkwürdige
Weise dem Haupt einer Schlange. Sie können unglaublich lange
ohne Nahrung bestehen; man weiß von Schildkröten, die zwei
Jahre ohne jegliches Futter im Kielraum eines Schiffes gelebt
haben und nach Ablauf dieser Zeit noch ebenso fett und wohlauf
waren, wie man sie hineingesetzt hatte. In einer Beziehung
gemahnen diese wunderlichen Tiere an das Dromedar oder
Kamel der Wüste. Sie haben an der Halswurzel einen Sack, der
beständig einen Vorrat frischen Wassers birgt. Man hat
Schildkröten getötet, die ein Jahr lang gehungert hatten, und hat
in ihren Säcken an drei Gallonen frischen, süßen Wassers
gefunden. Sie leben hauptsächlich von wilder Petersilie und
Sellerie, auch von Portulak, Seekraut und Stachelbirnen; bei
letztem Gewächs gedeihen sie vorzüglich. Man findet es in Menge
an den Hängen jener Küsten, die das Tier zu bewohnen pflegt.
Diese Schildkröten bieten eine treffliche und sehr nahrhafte Kost
und haben ohne Zweifel Tausenden von Seeleuten das Leben
gefristet, die als Walfischfänger oder in ähnlichem Beruf den
Stillen Ozean befuhren.

Die von uns im Vorratsraum gefundene war nur von mäßiger
Größe; sie mochte an siebzig Pfund schwer sein. Es war ein
Weibchen, in vortrefflichem Zustand, außerordentlich fett, und
führte über ein Quart frischen, süßen Wassers in ihrem Sack, Das
war ein wahrer Schatz; so fielen wir denn einmütig auf die Knie
und dankten Gott für so rechtzeitige Hilfe.

Es kostete viel Mühe, das Tier durch die Luke zu bringen, da
es sich ingrimmig wehrte und eine furchtbare Kraft besaß. Schon
war es daran, Peters' Griff zu entschlüpfen und ins Wasser
zurückzuplumpsen, als Augustus ihm ein Tau mit einer Schleife
um den Hals warf und es so in der Schwebe hielt, bis ich zu
Peters hinuntergesprungen war und ihm geholfen hatte, die Last
herauszuheben.

Das Wasser füllten wir sorgfältig aus dem Säckchen in den
Krug, der, wie man sich entsinnen wird, aus der Kajüte
heraufgebracht worden war. Dann tranken wir jeder ein



bestimmtes Maß und beschlossen, uns, solange der Vorrat
währte, täglich darauf zu beschränken.

Die letzten Tage war das Wetter trocken und angenehm
gewesen; das Bettzeug aus der Kajüte war, ebenso wie unsere
Kleider, durch und durch getrocknet, und so verging uns diese
Nacht (die des Dreiundzwanzigsten) in verhältnismäßigem
Wohlbefinden. Nachdem wir ein reichliches Abendbrot, Schinken
und Oliven mit einem kleinen Guß Wein, genossen hatten,
überließen wir uns einer tiefen Ruhe. Unsere Vorräte befestigten
wir an den Trümmern des Gangspills, damit nicht im Falle eines
Wetterumschlages etwas davon über Bord gespült würde. Die
Schildkröte, die wir so lange wie möglich am Leben erhalten
wollten, warfen wir auf den Rücken und fesselten sie außerdem
mit entsprechender Vorsicht.



Dreizehntes Kapitel
24. Juli. Dieser Morgen fand uns an Leib und Seele wunderbar

gekräftigt. Trotz der gefahrvollen Lage, in der wir uns noch
befanden, ohne Kenntnis des Ortes, obwohl jedenfalls weit von
jedem Land entfernt, ohne Vorräte für eine längere Zeit als etwa
vierzehn Tage, selbst wenn wir uns aufs peinlichste beschränkten,
fast ohne Trinkwasser, herumgetrieben als ein Spiel von Wind und
Wellen auf einem elenden Wrack – betrachteten wir dennoch
unsere gegenwärtigen Beschwerden als gewöhnliche, alltägliche
Übel, wenn wir sie mit den unsagbaren Schrecknissen, die hinter
uns lagen, verglichen. So sehr hängt der Begriff des Wohl- oder
Übelbefindens von den Verhältnissen ab, an denen man sie mißt.

Nach Sonnenaufgang schickten wir uns an, die
Vorratskammer weiter zu durchfischen, als ein starker Schauer
herankam, von Blitzen begleitet; sofort machten wir uns daran,
vermittels des Bettuches, wie schon neulich, Wasser
einzusammeln. Wir besaßen kein anderes Mittel, den Regen
abzufangen, als dies; man breitete das Tuch aus und belastete es
mit einem Kettenring. So floß das Wasser in die Mitte und wurde
in den Krug durchgeseiht. Kaum hatten wir ihn auf diese Art
nahezu vollgefüllt, da brach eine mächtige Bö von Norden her auf
uns ein; wir mußten aufhören, da der Hulk wieder mächtig zu
stampfen begann. Wir eilten nach vorn, banden uns am Gangspill
fest und warteten der Ereignisse mit einer Ruhe des Gemüts, die
wir unter diesen Umständen nicht für möglich gehalten hätten.
Mittags hatte sich der Wind zu einer strammen Brise angefrischt,
nachts war's schon ein harter Sturm, den eine gewaltige, schwere
Dünung begleitete. Jetzt aber waren wir in der Kunst des
Festbindens erfahren und ertrugen die trübselige Nacht in
leidlicher Sicherheit, obwohl uns die See bis auf die Haut
durchnäßte und wir beständig fürchteten, weggespült zu werden.
Glücklicherweise war das Wetter so warm, daß uns das Wasser
beinahe wohltat.

25. Juli. Diesen Morgen hatte sich der Sturm zu einer
gewöhnlichen Zehnknotenbrise abgeschwächt, und die See war



so ruhig geworden, daß wir uns auf Deck trocken halten konnten.
Zu unserer Betrübnis aber waren trotz aller Vorsichtsmaßregeln
zwei Oliventöpfe und der ganze Schinken über Bord gegangen.
Wir beschlossen, die Schildkröte noch nicht zu schlachten, und
frühstückten ein jeder nur ein paar Oliven und etwas Wasser; wir
mischten es halb und halb mit Wein und fanden die Mischung
sehr kräftigend und anregend und ohne die üblen Folgen des
Portweingenusses. Die See war noch zu rauh, um neue
Tauchversuche im Hulk zu ermöglichen. Während des Tages
wurden verschiedene Gegenstände, die für uns augenblicklich
ohne Wert waren, aus der Kajüte heraus und sogleich über Bord
gespült. Auch bemerkten wir, daß der Hulk sich stärker denn je
auf die Seite neigte, so daß wir nicht darauf stehen konnten, ohne
angebunden zu sein. Somit verbrachten wir einen betrüblichen
und ungemütlichen Tag. Mittags schien die Sonne fast senkrecht
über uns zu stehen, und wir zweifelten nicht daran, daß wir durch
eine lange Reihe von Nord- und Nordwestwinden in die Nähe des
Gleichers getrieben worden waren. Gegen Abend sahen wir
mehrere Haifische; die Unverschämtheit, mit der ein ungeheures
Exemplar sich uns näherte, versetzte uns in nicht geringen
Schrecken. Als einmal das Verdeck sehr weit unter Wasser geriet,
schwamm das Untier tatsächlich auf uns zu, zappelte eine Weile
über der Kajütenluke und schlug mit dem Schwanz nach Dirk
Peters. Zu unserer großen Erleichterung wälzte eine schwere See
das Tier über Bord. Bei mäßigem Wetter hätten wir es leicht
fangen können.

26. Juli. Diesen Morgen beschlossen wir, da der Wind fühlbar
nachgelassen und die See sich etwas beruhigt hatte, unsere
Bemühungen in der Vorratskammer zu erneuern. Nach vieler und
harter Arbeit, die den Tag fast ganz in Anspruch nahm, sahen wir
ein, daß hier nichts mehr zu erwarten sei, denn die
Zwischendeckwände waren in der Nacht eingedrückt und der
Inhalt in den Kielraum geschwemmt worden. Man kann sich
denken, daß diese Entdeckung uns mit Verzweiflung erfüllte.

27. Juli. Die See fast völlig glatt, dazu ein leichter Wind, immer
von Norden und Westen. Nachmittags brach die Sonne glühend
durch; wir machten uns ans Trocknen unserer Kleider. Ein Seebad
erfrischte uns außerordentlich; doch war dabei die größte Vorsicht



angezeigt, denn mehrere Haifische hatten während des Tages die
Brigg umschwommen.

28. Juli. Noch immer gutes Wetter. Die Brigg liegt so stark auf
der Seite, daß wir in steter Furcht sind, sie möchte kentern. Wir
suchten uns auf dies Äußerste vorzubereiten, banden Schildkröte,
Wasserkrug und Oliventöpfe möglichst auf der Windseite fest, und
zwar außerhalb des Hulks. Die See immerfort sehr glatt; fast gar
kein Wind.

29. Juli. Das Wetter bleibt sich gleich. Augustus' wunder Arm
fängt an abzusterben. Er klagt über Schläfrigkeit und gräßlichen
Durst, hat aber keine großen Schmerzen. Man konnte ihm
höchstens die Wunden mit etwas Essig (aus den Oliven)
einreiben, und das schien ihm wenig zu nützen. Wir taten alles
mögliche für seine Bequemlichkeit und gaben ihm die dreifache
Ration Wasser.

30. Juli. Ein entsetzlich heißer Tag, ohne Wind. Ein riesiger Hai
trieb sich den ganzen Vormittag in der Nähe des Hulks umher. Wir
machten ein paar vergebliche Versuche, ihm mit einer Schlinge zu
fangen. Augustus ging es viel schlechter; er litt nicht allein unter
den Folgen seiner Wunden, sondern noch mehr durch
ungenügende, ungesunde Ernährung. Er betete ununterbrochen,
Gott möge ihn von seinen Leiden erlösen; er wollte nichts als
sterben. Abends aßen wir die letzten Oliven und fanden das
Wasser im Krug so faulig, daß wir es ohne Wein nicht hätten
genießen können. Morgen soll die Schildkröte geschlachtet
werden.

31. Juli. Nach einer Nacht voll furchtbarer Angst und
Ermüdung, infolge der Lage des Hulks, machten wir uns ans
Schlachten und Aufschneiden der Schildkröte. Sie erwies sich
kleiner, als wir vermutet hatten, doch in gutem Zustand – etwa
zehn Pfund Fleisch waren an ihr. Wir schnitten es der guten
Erhaltung wegen in kleine Stückchen und füllten damit unsere drei
Olivenkrüge und die Weinflasche, worauf wir den Essig
nachgossen. Wir wollten uns auf etwa vier Unzen täglich
beschränken; dann meinten wir dreizehn Tage auszukommen. Ein
kräftiger Regenguß, mit Blitz und Donner, kam um die
Dämmerung über uns, war aber von so kurzer Dauer, daß wir nur



eine halbe Pinte Wasser faßten. Diese bekam nach allgemeinem
Beschluß Augustus für sich allein; er schien sich jetzt seinem
Ende zu nähern. Er trank das Wasser aus dem Tuch, wie es
aufgefangen wurde (wir hielten jenes über den Liegenden, so daß
es ihm in den Mund rinnen mußte) – denn wir hatten jetzt kein
Gefäß mehr, wollten wir nicht das Fäßchen Wein oder den
Wasserkrug leeren. Wäre der Guß von Dauer gewesen, wir hätten
eins von beiden getan.

Dem Kranken schien der Trunk wenigstens Linderung zu
gewähren. Sein Arm war vom Gelenk bis zur Schulter vollständig
schwarz, seine Füße waren kalt wie Eis. Jeden Augenblick
erwarteten wir, er werde den letzten Atemzug tun. Er war
entsetzlich abgemagert, so daß er wohl von 127 Pfund, die er in
Nantucket wog, auf höchstens vierzig oder fünfzig
herabgekommen schien. Seine Augen lagen so tief eingesunken,
daß man sie kaum noch sah, und die Haut seiner Wangen hatte
sich so gelockert, daß er ohne große Anstrengungen nicht kauen
und selbst Flüssiges kaum hinabschlucken konnte.

1. August. Noch immer ruhiges Wetter, die Sonne drückend
heiß. Wir litten furchtbar an Durst; das Wasser im Krug war
gänzlich verfault und voll Gewürm. Dennoch tranken wir etwas
davon, vermischt mit Wein; aber unserem Durst half das wenig.
Die Seebäder erquickten uns schon mehr; doch konnten wir sie
nur in langen Zwischenräumen genießen, wegen der beständigen
Nähe der Haifische. Augustus noch zu retten, gaben wir jede
Hoffnung auf; er lag im Sterben. Wir waren außerstande, seine
furchtbaren Qualen zu lindern. Um zwölf Uhr verschied er nach
heftigen Krämpfen, nachdem er schon mehrere Stunden nicht
mehr gesprochen hatte. Sein Tod erfüllte uns mit trüben
Vorahnungen und bedrückte unsere Gemüter so sehr, daß wir den
ganzen Tag über regungslos neben der Leiche saßen und nur
flüsternd miteinander verkehrten. Erst einige Zeit nach Anbruch
der Nacht faßten wir den Mut, den Toten über Bord zu werfen. Der
Leichnam war grauenhaft anzusehen und schon so stark verwest,
daß ein Bein sich ablöste, als Peters ihn in die Höhe hob. Als
diese Masse Fäulnis über Bord glitt, zeigte uns ihr
phosphoreszierendes Leuchten mit erschreckender Deutlichkeit
sieben oder acht große Haie; und als sie die Beute zwischen sich



in Stücke rissen, hätte man das Zuschnappen ihrer scheußlichen
Zähne meilenweit hören können. Wir erbebten im Innersten vor
diesem schaudervollen Ton.

2. August. Das gleiche beunruhigend stille und heiße Wetter.
Die Dämmerung fand uns kläglich bedrückt, körperlich entkräftet.
Das Wasser des Kruges war nur mehr eine sulzige Masse, in der
Würmer von haarsträubender Häßlichkeit ihr Wesen trieben. Wir
gossen es weg und wuschen den Krug sorgfältig in der See,
nachdem wir etwas Essig hineingeschüttet hatten. Der Durst war
kaum noch zu ertragen; Wein bot seinen Flammen nur noch neue
Nahrung und erregte uns zu wahnsinniger Trunkenheit. Nachher
mengten wir ihn mit Seewasser, aber das verursachte uns
heftiges Würgen, so daß wir es nie mehr wagten. Den ganzen Tag
hindurch sehnten wir uns vergeblich nach einem Bad; der Hulk
war jetzt von Haien förmlich belagert – gewiß denselben
Ungeheuern, die unsern armen Freund verzehrt hatten und jeden
Augenblick eines ähnlichen Bissens gewärtig waren. Dieser
Umstand war uns besonders entsetzlich, und die bedrückendsten
Vorgefühle gewannen Leben in uns. Wie hatten uns die Bäder
erfrischt, und von dieser Wohltat so grauenvoll abgeschnitten zu
sein, war mehr, als wir ertragen konnten. Auch waren wir nicht frei
von unmittelbarer Gefährdung, denn ein Ausgleiten, ein falscher
Tritt konnten uns in den Bereich dieser gefräßigen Fische bringen,
die oft schnurstracks auf uns loskamen, indem sie auf der
Leeseite heranschwammen. Schreien und Armschwenken schien
sie in keiner Weise zu stören. Sogar als Peters den größten mit
einer Art Axt getroffen und arg verwundet hatte, gab er seine
Versuche, auf uns einzudringen, noch immer nicht auf. Im
Dämmern zog eine Wolke auf, aber sie ging an uns vorüber, ohne
sich in Regen aufzulösen. Unsre Durstesqualen sind von nun an
nicht mehr zu beschreiben. Wir verbrachten die Nacht ohne
Schlaf, teils wegen des Durstes, teils aus Furcht vor den Haien.

3. August. Keine Aussicht auf Rettung. Die Brigg neigt sich
immer stärker auf die Seite; wir konnten auf dem Verdeck nicht
länger stehen. Trachteten Wein und Schildkrötenfleisch zu
sichern, falls wir kentern sollten. Holten zwei lange Nägel von
vorn, schlugen sie luvwärts in den Schiffsleib, wenige Fuß überm
Wasser; das ist nicht sehr weit vom Kiel, da wir fast ganz auf der



Seite liegen. Hier banden wir unsere Vorräte an, da sie hier
sicherer waren als am Vorderteil. Litten Höllenqualen durch den
Durst; ans Baden war nicht zu denken, die Haifische verlassen
uns keinen Augenblick. Schlaf unmöglich.

4. August. Kurz vor Tagesanbruch merkten wir, daß der Hulk
am Kentern war, und machten uns aufs Äußerste gefaßt. Zuerst
war die Bewegung langsam und stetig, wir konnten gut nach der
Windseite klettern, denn die Taue hingen noch von den Nägeln
herab. Aber wir hatten nicht genug mit der Beschleunigung des
Falles gerechnet, denn plötzlich konnten wir mit der heftigen
Drehung nicht mehr Schritt halten, und ehe wir uns irgendwie
besinnen konnten, waren wir mit wütender Gewalt ins Meer
geschleudert und zappelten fadentief unter der Oberfläche,
gerade unter der ungeheuren Masse des Hulks.

Im Versinken hatte ich das Tau loslassen müssen, und da ich
völlig unter dem Schiff und meine Kraft nahezu erschöpft war,
kämpfte ich kaum noch um mein Leben, war vielmehr gefaßt, in
wenigen Sekunden zu sterben. Aber auch darin täuschte ich mich,
da ich das natürliche Zurückschnellen des Hulks nach Luv nicht in
Betracht gezogen hatte. Durch das Zurückrollen des Schiffes
entstand ein Druck nach oben, der mich noch heftiger in die Höhe
hob, als ich vorhin untergetaucht war. Als ich auftauchte,
schwamm ich etwa zwanzig Ellen vom Hulk entfernt. Er lag mit
dem Kiel nach oben, schaukelte entsetzlich von einer Seite auf
die andre, und die See ringsum war voll von mächtigen Wirbeln.
Peters war nicht zu sehen. Ein Tranfaß schwamm noch an mir
vorüber, und verschiedene andre Gegenstände von der Brigg
lagen auf dem Wasser verstreut.

Meine größte Angst waren die Haie, die, wie ich wußte, sich
ganz in der Nähe aufhielten. Um sie möglichst abzuschrecken,
machte ich ein großes Geplätscher und erzeugte eine Unmenge
Schaumes, während ich auf den Hulk zuschwamm. Diesem
einfachen Hilfsmittel verdanke ich ohne Zweifel meine Erhaltung;
denn gerade vor dem Kentern der Brigg war die See ringsherum
von diesen Untieren so bevölkert, daß ich während des
Schwimmens sie tatsächlich gestreift haben muß. Durch
ungeheuren Glückszufall erreichte ich in Sicherheit das Schiff;
doch war ich so ermattet, daß ich ohne Peters' rechtzeitige Hilfe



niemals hinaufgelangt wäre. Der erschien jetzt zu meiner großen
Freude (er hatte den Kiel von der Gegenseite erklettert) und warf
mir das Ende eines Taues zu – eines von denen, die wir an den
Nägeln befestigt hatten.

Kaum waren wir knapp solcher Gefahr entronnen, da wurde
unsere Aufmerksamkeit auf eine noch schlimmere gerichtet – auf
die unmittelbar drohende Gefahr des Verhungerns. Trotz alles
mühevollen Befestigens waren unsere Vorräte über Bord
geschwemmt; da gaben wir uns beide ohne Rückhalt unserer
Verzweiflung hin und weinten laut gleich Kindern, keiner
versuchte, den andern zu trösten. Solche Schwäche kann sich
keiner vorstellen, und jedem, der nicht in ähnlicher Lage war, muß
sie unnatürlich erscheinen. Aber wir waren so entmündigt, so aus
allen Zusammenhängen gerissen durch Schrecken und
Entbehrung, daß wir kaum noch als vernünftige Wesen gelten
konnten. In späteren Gefahren, die ebenso groß waren, wenn
nicht größer, erduldete ich tapfer alle Übel meiner Lage, und
Peters zeigte, wie man sehen wird, eine stoische Denkart, die
ebenso unglaublich schien wie seine gegenwärtige Kindischkeit
und Schwäche; der Unterschied lag im Zustand unsres Geistes.

Das Kentern der Brigg hätte trotz des Verlustes von Wein und
Schildkrötenfleisch unsre Lage nicht beklagenswerter gemacht,
als sie zuvor schon war, wären nicht unsre Regenfänger, die
Bettücher und der Krug, unser Wasserbewahrer, verschwunden
gewesen; denn die ganze Unterseite, vom Kiel bis drei Fuß
innerhalb der Kniehölzer, bedeckten große Schiffsmuscheln in
Menge, die eine köstliche und nahrhafte Speise boten. So war der
Unfall in doppelter Hinsicht zu einer Wohltat geworden, obwohl wir
ihn so gefürchtet hatten: er hatte uns Vorräte erschlossen, die für
mehr als einen Monat reichen würden; und unsre körperliche
Lage war um vieles bequemer geworden, da wir weit sicherer und
mehr im Gleichgewicht waren als zuvor.

Doch die Wasserfrage machte uns für alle Vorzüge dieser
Wandlung der Verhältnisse völlig blind. Wir zogen unsere Hemden
aus, um uns einen etwaigen Schauer sogleich zunutze machen zu
können. Wir wollten sie wie jene Tücher brauchen; das Ergebnis
würde freilich viel geringer sein, unter den günstigsten Umständen
höchstens eine Viertelpinte auf einmal. Keine Spur von einer



Wolke! Die Marter des Durstes kaum noch zu ertragen! In der
Nacht war Peters ein Stündchen unruhigen Schlafes vergönnt,
aber meine furchtbaren Qualen erlaubten mir nicht einen
Augenblick erlösenden Schlummers.

5. August. Eine sanfte Brise erhob sich und trieb uns durch
eine große Menge Seetangs, in dem wir glücklicherweise elf
kleine Krabben fanden, die uns ein paar köstliche Mahlzeiten
verschafften. Ihre Schalen waren so dünn, daß wir sie essen
konnten, und sie machten uns nicht so durstig wie die
Kielmuscheln. Im Seetang waren keine Haifische, so wagten wir
denn zu baden und blieben mehrere Stunden im Wasser;
während dieser Zeit ließ unser Durst erheblich nach. Wir wurden
sehr erfrischt; die Nacht war etwas besser, wir konnten beide ein
wenig schlafen.

6. August. An diesem Tag wurde uns die Gnade eines
andauernden Regengusses zuteil, der vom Mittag bis in die Nacht
währte. Wir vermißten aufs schmerzlichste unser Fäßchen und
unseren Krug, denn wir hätten eines von ihnen füllen können,
vielleicht beide. So löschten wir unseren brennenden Durst, indem
wir die wassergetränkten Hemden auswrangen, wobei die
willkommene Flüssigkeit uns in den Hals lief. Auf diese Art
brachten wir den Tag hin.

7. August. Gerade bei Tagesanbruch erspähten wir beide zu
gleicher Zeit im Osten ein Segel, das offenbar auf uns zuhielt! Ein
langgedehnter Freudenruf begrüßte den glorreichen Anblick, und
sofort begannen wir, alle nur möglichen Zeichen zu geben, indem
wir unsere Hemden in der Luft flattern ließen und so hoch
sprangen, wie es unser elender Zustand gestattete, ja sogar mit
aller Kraft unserer Lungen »Schiff ahoi!« riefen, obwohl es an
fünfzehn Meilen entfernt war. Doch immer näher kam es unserem
Wrack, und wir fühlten: hält es nur den jetzigen Kurs ein, so muß
es endlich so nahe kommen, daß man unserer ansichtig werden
kann. Eine halbe Stunde, nachdem wir es wahrgenommen hatten,
konnten wir deutlich die Menschen auf dem Verdeck sehen. Es
war ein länglicher, niedriger, etwas liederlich aussehender
Schoner mit einem schwarzen Ball im Focksegel und, wie es
schien, mit vollzähliger Bemannung. Nun packte uns die Angst,
denn wenn es auch kaum möglich war, daß man uns nicht



bemerkte, so schien es doch nicht ausgeschlossen, daß man uns
unserem Schicksal überlassen würde. So unglaublich es sich
anhören mag, es ist solche teuflische und barbarische
Handlungsweise durchaus nichts Seltenes, und Geschöpfe, die
sich zum Menschengeschlecht zählten, haben sich ihrer mehr als
einmal schuldig gemacht. Von dieser Befürchtung jedoch sahen
wir uns durch die Gnade Gottes aufs herrlichste befreit, denn mit
einem Male gab es eine Bewegung auf dem Deck des fremden
Schiffes, das alsbald die britische Flagge hißte und, unter halbem
Wind segelnd, gerade auf uns zuhielt. In einer halben Stunde
waren wir in seiner Kajüte. Es war die »Jane Guy« von Liverpool,
Kapitän Guy, zum Zweck des Handels und Robbenfanges
unterwegs nach der Südsee und dem Stillen Ozean.



Vierzehntes Kapitel
Die »Jane Guy« war ein stattlicher Toppsegelschoner von

hundertundachtzig Tonnen. Sie war am Bug ungemein schlank
gebaut und unter dem Wind, bei leidlichem Wetter, der schnellste
Segler, den ich je gesehen habe. Doch zum Segeln auf rauher
See war sie weniger geeignet, vor allem hatte sie für ein Schiff
dieser Gattung einen viel zu starken Tiefgang. Für ihre Zwecke
eignet sich am besten ein größeres Schiff, mit leichtem,
angemessenem Tiefgang – sagen wir: ein Schiff von 311 bis 350
Tonnen. Es sollte wie eine Barke getakelt und überhaupt anders
gebaut sein als die gewöhnlichen Südseefahrer. Eine gute
Bewaffnung ist unbedingt vonnöten. Sagen wir: mindestens zehn
Zwölfpfünder-Karronaden, zwei oder drei Langrohre, dazu
kupferne Doppelhaken und wasserdichte Waffenkisten für jedes
Deck. Seine Anker und Taue sollten um vieles fester sein, als man
sie sonst findet, und vor allem müßte die Mannschaft zahlreich
und tüchtig sein – sie muß an Bord eines Schiffes der
beschriebenen Art aus fünfzig bis sechzig rüstigen Leuten
bestehen. Die »Jane Guy« hatte eine Bemannung von
siebenunddreißig Mann (einschließlich Kapitän und Maat), lauter
ordentliche Seeleute; aber sie war nicht ganz so trefflich armiert
und ausgerüstet, wie es einem Kenner ihres schwierigen und
gefährlichen Geschäfts wünschenswert erschienen wäre.

Kapitän Guy war ein Gentleman von sehr liebenswürdigen
Manieren und beträchtlicher Erfahrung im Südseehandel, dem er
den größten Teil seines Lebens gewidmet hatte; doch fehlte es
ihm an Energie und vor allem an dem Unternehmungsgeist, der
hier unbedingt gefordert wird. Er war Teilhaber des von ihm
befehligten Schiffes und besaß Vollmacht, in der Südsee nach
beliebiger Ladung zu kreuzen. Er führte, wie es auf solchen
Reisen üblich ist, allerhand an Bord: Glasperlen, Spiegel,
Feuerwerk, Äxte, Sägen, Meißel, Ahlen, Schrauben, Bohrer,
Feilen, Hämmer, Scheren, Rasiermesser, Nägel, Nadeln,
Bindfaden, Porzellan und Steingut, Kaliko, Schmucksachen und
ähnliche Dinge.



Der Schoner hatte Liverpool am 10. Juli verlassen, am 25. den
Wendekreis des Krebses überschritten und Sal, eine der
Kapverden, am 29. angelaufen; dort nahm er Salz und anderes
für die Reise Nötige ein. Am 3. August verließ er die Kapverdinsel
und steuerte nach Südwest, auf die brasilische Küste zuhaltend,
so daß er den Gleicher zwischen dem achtundzwanzigsten und
dreißigsten Grad westlicher Länge überschritt. Dies ist der
gewöhnliche Kurs der von Europa nach dem Kap der Guten
Hoffnung oder der ums Kap nach Indien segelnden Schiffe. So
vermeiden sie die Windstellen und Gegenströme, die beständig
von der Küste Guineas drohen, und es ist in der Tat die kürzeste
Strecke, da es nie an Westwinden fehlt, mit deren Hilfe man das
Kap erreicht. Kapitän Guy dachte den ersten Aufenthalt in
Kerguelenland zu nehmen, weshalb, kann ich nicht sagen. Als wir
aufgefischt wurden, hatte der Schoner Kap Roque passiert, wir
befanden uns am einunddreißigsten Grad westlicher Länge; so
waren wir denn von Nord nach Süd getrieben worden durch nicht
weniger als fünfundzwanzig Grade.

An Bord der »Jane Guy« erfuhren wir alle Freundlichkeit, die
unsere Lage erheischte. Binnen vierzehn Tagen, während welcher
Zeit wir unausgesetzt nach Südosten steuerten und das beste
Wetter mit linden Brisen uns beglückte, erholten wir uns beide von
unseren entsetzlichen Leiden und Entbehrungen. Was wir erlebt
hatten, erschien uns eher wie ein fürchterlicher Traum, von dem
wir glücklich erwacht waren, denn als nackte Wirklichkeit. Ich
habe seitdem erkannt, daß diese Art halben Vergessens meist
durch plötzliche Übergänge herbeigeführt wird, sei's von Lust zur
Trauer oder von der Trauer zur Lust; der Grad der Vergeßlichkeit
entspricht der Stärke des Wechsels. So ist es mir jetzt unmöglich,
das ganze Elend der auf dem Hulk verbrachten Tage
nachzufühlen. Man entsinnt sich der Begebnisse, nicht aber der
Empfindungen, die jene durch ihr Eintreten hervorriefen. Ich weiß
nur, daß ich während dieser Geschehnisse der Meinung war, die
menschliche Natur könne größere Qualen nicht ertragen.

Wir segelten so einige Wochen hindurch, ohne daß
Wichtigeres sich ereignete als Begegnungen mit Walfischfängern
und häufiger noch mit dem schwarzen oder echten Wal, wie er im
Gegensatz zum Pottfisch genannt wird. Am 16. September, in der



Nähe des Kaps, erlebte das Schiff den ersten größeren Sturm seit
seiner Ausfahrt von Liverpool. In dieser Gegend, namentlich im
Süden und Osten des Vorgebirges (wir befanden uns im Westen),
haben die Seefahrer oftmals wütende Nordstürme auszustehen.
Sie erzeugen immer eine starke Dünung, und eine ihrer
gefährlichsten Eigenheiten ist das unvermittelte Umschlagen des
Windes, das gewöhnlich dann eintritt, wenn der Sturm gerade die
größte Kraft hat. Ein wahrer Orkan bläst eben aus Norden oder
Nordosten, und im nächsten Augenblick fühlt man in dieser
Richtung kein Lüftchen, während der Wind alsbald mit einer kaum
glaublichen Gewalt von Südwesten her einsetzt. Ein heller Fleck
im Süden ist der sichere Vorbote des Umschlags, und so kann der
Schiffer die nötigen Vorsichtsmaßregeln treffen, bevor jener
eintritt.

Sechs Uhr morgens war es, die Bö kam wie gewöhnlich mit
schäumiger See von Norden her. Um acht Uhr hatte sich der Wind
erheblich gesteigert und eine der furchtbarsten Seen, die ich je
geschaut habe, auf uns herangewälzt. Es war alles so fest wie
möglich gemacht, aber der Schoner arbeitete schwer und erwies
sich als wenig seetüchtig, indem er bei jedem Stampfen mit dem
Vorderkastell untertauchte und nur mit der größten Mühe
hochkam, ehe die nächste Woge ihn wieder begrub. Gerade vor
Sonnenuntergang zeigte sich der helle Fleck, nach dem wir schon
ausgelugt hatten, im Süden, und eine Stunde später schlugen die
paar Vorsegel wie leblos gegen den Mast. Zwei Minuten darauf
waren wir trotz aller Vorbereitungen wie durch Zaubermacht auf
die Seite gelegt, und ein Ozean von Schaum ging über uns
hinweg. Doch zum Glück war dieser Südwester eine Bö, und bald
richtete sich das Schiff wieder auf, ohne eine Spiere eingebüßt zu
haben. Das wild erregte Meer machte uns noch ein paar Stunden
lang zu schaffen, aber gegen Morgen fanden wir uns in keiner
schlechteren Verfassung als zuvor. Kapitän Guy war der Ansicht,
daß wir nur wie durch ein Wunder davongekommen seien.

Am 13. August sichteten wir die Prinz-Eduards-Insel in 46° 53'
südlicher Breite, bei 37° 46' östlicher Länge. Zwei Tage später
waren wir nahe an der Besitzergreifungs-Insel, und alsbald
passierten wir die Crozet-Eilande. Am 18. erreichten wir
Kerguelenland, auch Ödnis-Insel genannt, im südlichen Indischen



Ozean, und gingen bei vier Faden Wasser im Weihnachtshafen
vor Anker.

Diese Insel, eigentlich eine Inselgruppe, liegt südöstlich vom
Kap und ist an achthundert Meilen davon entfernt. Ihr erster
Entdecker war der Baron Kerguelen, ein Franzose, der das Land
für die Küste eines großen Südfestlandes hielt und solches
daheim auch meldete, was damals nicht wenig Aufsehen
hervorrief. Die Regierung nahm die Sache in die Hand und sandte
den Baron im nächsten Jahr abermals dorthin, um ihn seine
Entdeckung kritisch untersuchen zu lassen, wobei der Irrtum
zutage kam. 1777 berührte Cook diese Gruppe und taufte die
Hauptinsel »Ödnis-Eiland«, ein Name, auf den sie vollgültigen
Anspruch hat. Wenn er sich zuerst dem Land nähert, mag freilich
der Seefahrer anderer Ansicht sein, denn die Abhänge fast
sämtlicher Berge sind vom September bis März mit leuchtendem
Grün bekleidet. Dieser trügerische Anblick wird durch ein kleines
Kraut erzeugt, eine Art Steinbrech, der in üppiger Fülle auf
Polstern von Krümelmoos gedeiht. Aber neben dieser Pflanze gibt
es auf der Insel kaum eine Spur von Vegetation, wenn man etwas
das rauhe, sauere Gras am Hafen, einige Flechten und einen
Strauch ausnimmt, der an unsern Kohl, wenn dieser in Saat
schießt, erinnert und einen bittren und scharfen Geschmack hat.

Die Gegend ist bergig, obwohl keine der Höhen bedeutend
genannt werden könnte. Ihre Gipfel bedeckt ewiger Schnee. Es
gibt mehrere Häfen, unter denen der Weihnachtshafen als bester
gilt. Man trifft sogleich auf ihn, wenn man hinter Kap François, das
die Nordküste bildet und durch seine absonderliche Gestalt auf
den Hafen aufmerksam macht, nach der Nordostseite der Insel
steuert. Das Ende des Vorgebirges gleicht nämlich einem Tor, da
hier ein hoher Felsen von einer großen Öffnung durchbrochen
wird. Wenn man hier einfährt, findet man guten Ankergrund im
Schutz einiger kleiner Inseln, die jeden östlichen Wind hinreichend
abwehren. Steuert man von hier aus ostwärts, so kommt man
durch die Wespenbucht an den Eingang des Hafens. Er ist ein
kleines, völlig vom Land umschlossenes Becken, das vier Faden
Tiefe und einen harten Tonboden aufweist, in dem sich trefflich
ankern läßt. Hier kann ein Schiff das ganze Jahr durch mit seinem
besten Buganker vorauf liegen, ohne daß es Schaden zu fürchten



hätte. Westlich an der Spitze der Wespenbucht mündet ein Bach
mit köstlichem Wasser, das leicht zu beschaffen ist. Auch findet
man pelzige und behaarte Robben auf den Inseln, und See-
Elefanten gibt es in Menge. Das Vogelgeschlecht ist sehr stark
vertreten. Pinguine sind sehr häufig; es gibt deren vier
verschiedene Arten. Der Königspinguin, so getauft wegen seines
herrlichen Gefieders und stattlichen Aussehens, ist der größte.
Der Körper ist oben gewöhnlich von grauer, manchmal von
fliederblauer Farbe; die Unterseite leuchtet im reinsten Weiß. Kopf
und Füße sind von einem glatten, glänzenden Schwarz. Den
größten Schmuck des Gefieders bilden jedoch zwei Streifen von
goldiger Färbung, die vom Kopf bis zur Brust laufen. Sein langer
Schnabel ist rosa oder leuchtend scharlachrot. Diese Vögel
schreiten aufrecht; ihre Haltung ist würdevoll. Sie tragen den Kopf
hoch, und da ihre Flügel wie Arme herabhängen, haben sie in der
Entfernung, besonders im ungewissen Dämmerlicht, etwas
Menschenähnliches, das unerfahrene Betrachter leicht zu
täuschen vermöchte. Die Königspinguine, die wir auf Kerguelen
antrafen, waren etwas größer als Gänse. Man unterscheidet noch
den Makkaroni-, den Esels- und den Herdenpinguin, die sämtlich
kleiner und unansehnlicher sind. Außer dem Pinguin gibt es hier
noch eine Menge von Vögeln, wie Seehühner, blaue Sturmvögel,
Wildenten, Port-Egmont-Hühner, Kaptauben, Seeschwalben,
Seemöwen und endlich Albatrosse.

Der große Sturmvogel gleicht an Gefräßigkeit und Größe dem
gemeinen Albatros. Man nennt ihn oft den Gosaarsturmvogel. Er
ist gar nicht scheu und bei guter Zubereitung kein übles Essen. Im
Fliegen segelt er manchmal mit ausgespannten Schwingen dicht
überm Wasser hin, ohne daß er die Flügel zu bewegen oder sich
irgendwie anzustrengen scheint.

Der Albatros ist der größte und wildeste Vogel der Südsee. Er
gehört zu den Möwen und raubt seine Beute im Flug. Er besucht
das Land nur, um zu brüten. Zwischen diesem Vogel und dem
Pinguin herrscht eine höchst merkwürdige Freundschaft. Ihre
Nester werden nach einem gemeinsamen Plan angelegt, das
Nest des Albatros nimmt die Mitte eines von vier Pinguinnestern
umzirkten Platzes ein. Die Seeleute nennen eine Gesamtheit
solcher Nestlager ein Krähengenist. Diese Geniste sind häufig in



Büchern beschrieben worden; trotzdem sei es mir erlaubt, noch
ein Wort darüber zu sagen.

Wenn die Brutzeit herankommt, versammeln sich die Vögel in
großen Mengen, und einige Tage lang scheinen sie in Erwägung
begriffen, was anzufangen sei. Endlich gehen sie ans Werk. Ein
ebner Fleck von geeignetem Umfang wird ausgesucht, meist drei
oder vier Acres groß und so nahe am Meer wie möglich, doch
noch außerhalb seines Bereiches. Für die Wahl des Ortes gibt die
Ebenheit seines Bodens den Ausschlag, und man zieht jene
Örtlichkeiten vor, die am wenigsten mit Steinen beladen sind.
Sobald dies erledigt ist, machen sich die Vögel einmütig und, wie
es scheint, von einem gemeinsamen Gedanken bewegt, an die
mathematisch genaue Umgrenzung eines Quadrats oder anderen
Parallelogramms, so wie es der Natur des Bodens am besten
angepaßt ist und von solcher Größe, daß es sämtliche
versammelten Vögel, doch nicht mehr, auf den Kopf beherbergen
kann, wodurch sie offenbar ihren Entschluß ausdrücken, spätere
Nachzügler, die an der Errichtung des Lagers nicht teilgenommen
haben, von ihm abzuwehren. Eine Seite des also abgegrenzten
Raumes verläuft in gleicher Linie mit dem Strand und wird für den
Zutritt oder Abgang offen gelassen. Nachdem sie die Grenzen des
Genistes bestimmt haben, beginnen die Ansiedler damit, den
Platz von jeglichem Unrat zu säubern, heben einen Stein nach
dem andern auf und tragen ihn über den Rand hinaus, doch in
seine Nähe, so daß auf den drei Landseiten eine Mauer entsteht.
Knapp an der Innengrenze dieser Mauer wird ein vollkommen
ebener und bequemer Pfad angelegt, der sechs bis acht Fuß breit
ist, das ganze Lager umzieht und so den Zweck eines
allgemeinen Spazierweges erfüllt.

Die nächste Arbeit ist die Einteilung des ganzen Bezirks in
kleine Vierecke von völlig gleichem Umfang. Dies geschieht durch
die Anlage schmaler, sehr sanfter Wege, die sich über die ganze
Breite des Genists hin in rechtem Winkel schneiden. An jedem
Schnittpunkt dieser Pfade wird ein Albatrosnest gebaut und in der
Mitte jedes Vierecks ein Pinguinnest; so ist jeder Pinguin von vier
Albatrossen umgeben und jeder Albatros von ebensoviel
Pinguinen. Das Nest des Pinguins besteht in einem sehr seichten
Erdloch, das gerade tief genug ist, um das Herausrollen des



einzigen Eies zu verhindern. Der Albatros trifft etwas
umständlichere Vorkehrungen, indem er einen Hügel aufwirft, der
etwa einen Fuß in der Höhe mißt und zwei in der Breite. Er baut
diesen Hügel aus Erde, Tang und Muscheln; auf dem Gipfel
errichtet er dann sein Nest.

Die Vögel tragen besondere Sorge dafür, daß ihre Nester
während der Brutzeit keinen einzigen Augenblick unbesetzt sind;
ja eigentlich dauert dies bis zu dem Zeitpunkt, wo die junge
Nachkommenschaft kräftig genug ist, um selbst auf sich
achtzugeben. Während das Männchen draußen auf dem Meer
nach Futter äugt, hält das Weibchen die Wache und wagt sich erst
nach der Rückkehr ihres Genossen vom Nest weg. Die Eier
bleiben überhaupt niemals unbedeckt, sobald ein Vogel sein Nest
verlassen will, läßt sich schon der andere an seiner Seite nieder.
Solche Vorsicht wird durch die im Genist vorherrschenden
diebischen Neigungen notwendig gemacht, da die Bewohner sich
nicht entblöden, einander die Eier bei der ersten besten
Gelegenheit wegzumausen.

Obwohl es einige Brutstätten gibt, an denen Pinguin und
Albatros die ganze Bevölkerung bilden, so trifft man doch in den
meisten die verschiedensten Seevögel an, die alle Vorteile der
Mitbürgerschaft genießen und ihre Nester hier und dort
ausstreuen, wo sie eben Platz finden, doch ohne jemals die
Nistplätze der größeren Arten in Anspruch zu nehmen. Der
Anblick dieser Heerlager ist aus der Ferne sehr eigentümlich. Die
Luft über einem solchen Genist ist völlig dunkel von der Unmenge
der Albatrosse, vermengt mit kleineren Arten, die unaufhörlich
darüber schweben, entweder vom Ozean kommend oder auf dem
Weg dahin. Zugleich schiebt sich in den engen Gängen ein
Gedränge von Pinguinen hin und her; manche marschieren mit
dem ihnen eigenen soldatischen Stelzen auf dem allgemeinen
Spaziergrund umher, der das Genist umgibt. Kurz, wie wir es auch
betrachten, es kann nichts Erstaunlicheres geben als die
überlegende Klugheit dieser gefiederten Wesen, und nichts
scheint mehr geeignet, jeden wohlgeregelten Menschenverstand
zu allerhand Betrachtungen anzuregen.

Am Morgen nach unserer Ankunft im Weihnachtshafen nahm
der Oberbootsmann, Herr Petterson, die Boote und ging, obwohl



es noch etwas früh im Jahr war, auf die Seehundsjagd; der
Kapitän und ein junger Verwandter von ihm landeten auf einer
öden Landspitze im Westen, da sie irgendein Geschäft, über das
ich nichts Näheres erfahren konnte, im Innern der Insel zu
erledigen hatten. Kapitän Guy nahm eine Flasche mit, in der ein
versiegelter Brief war, und begab sich vom Ort der Landung nach
einem der höchsten Gipfel der Gegend. Wahrscheinlich wollte er
dort den Brief für irgendein Schiff, das später hier einlaufen sollte,
niederlegen. Sobald er außer Sicht war, kreuzten wir – Peters und
ich waren im Boot des Maats – die Küste entlang und lugten nach
Seehunden aus. Diese Beschäftigung nahm drei Wochen in
Anspruch; wir durchsuchten sorgsam jeden Winkel, nicht nur von
Kerguelenland, sondern auch an den kleinen Nachbarinseln.
Doch hatten unsere Bemühungen nicht viel Erfolg. Wir sahen
viele Pelzrobben, aber sie waren sehr scheu, und wir erbeuteten
nicht mehr als dreihundertfünfzig Pelze. See-Elefanten gab es in
Menge, besonders an der Westküste; aber wir erlegten ihrer nur
zwanzig und nur mit großer Mühe. Auf den kleinen Inseln fanden
wir zahlreiche behaarte Seehunde; aber wir ließen sie in Ruhe.
Wir kehrten am Elften nach dem Schoner zurück, wo wir den
Kapitän und seinen Neffen antrafen, die vom Innern eine sehr
ungünstige Schilderung gaben; sie nannten es eine der
traurigsten und wüstesten Gegenden der Erde. Sie hatten infolge
eines Mißverständnisses von Seiten des Unterbootsmannes, der
sie in der Jolle hätte abholen müssen, zwei Nächte auf der Insel
zugebracht.



Fünfzehntes Kapitel
Am Zwölften segelten wir vom Weihnachtshafen ab und

kehrten zunächst auf unserem Kurs zurück, indem wir die
Marionsinsel, die zur Crozetgruppe gehört, auf Backbord ließen.
Ebenso passierten wir die Prinz-Eduard-Insel, die gleichfalls zur
Linken blieb. Dann steuerten wir mehr nach Norden und
erreichten in fünfzehn Tagen die Inseln von Tristan d'Acunha in
37° 8' südlicher Breite, 12° 8' westlicher Länge.

Diese heut so wohlbekannte Gruppe, die aus drei runden
Eilanden besteht, ist zuerst von den Portugiesen entdeckt und
nachher von den Holländern (1643) und den Franzosen (1767)
besucht worden. Die drei Inseln bilden zusammen ein Dreieck und
stehen etwa zehn Meilen voneinander ab, so daß schöne offene
Durchfahrten zwischen ihnen liegen. Alle sind sehr gebirgig,
besonders die eigentliche Tristaninsel, die größte der Gruppe, die
fünfzehn Meilen im Umfang hat und so hoch emporsteigt, daß
man sie bei klarem Wetter aus achtzig oder neunzig Meilen
Entfernung erblicken kann.

Im Norden erhebt sich ein Teil des Landes mehr als tausend
Fuß hoch senkrecht über das Meer. In dieser Höhe streckt sich
ein Tafelberg fast bis zur Mitte der Insel zurück, und aus ihm
wächst ein erhabener Kegel gleich dem von Teneriffa. Seine
untere Hälfte ist mit schönem Baumwuchs überkleidet, die obere
jedoch ist nackter Fels, den zumeist Wolken umhüllen und den
größten Teil des Jahres leuchtender Schnee bedeckt. Es gibt
weder Untiefen noch Sandbänke um die Insel herum, die Küste ist
auffallend steil, das Wasser tief. Auf der Nordwestseite ist eine
Bucht mit einem Strand von schwärzlichem Sand, in der leicht
ausgebootet werden kann, namentlich bei Südwind. Hier findet
man vorzügliches Trinkwasser in Menge; Kabeljau und andere
Fische lassen sich hier bequem angeln.

Das zweitgrößte und westlichste Eiland der Gruppe heißt man
»Unerreichbare Insel«. Es hat sieben oder acht Meilen im Umfang
und ist auf allen Seiten von schroffen Abstürzen umgeben, die



abweisend und stolz dreinschauen. Oben ist es ganz eben und
öde, und nur ein paar verkümmerte Sträucher sind darauf zu
entdecken.

Die Nachtigall-Insel, die kleinste und südlichste, wird an ihrem
Südende durch eine Reihe felsiger Holme fortgesetzt; man sieht
auch einige von gleicher Art im Norden des Eilands. Der Boden ist
uneben und unfruchtbar, und ein tiefes Tal schneidet in die Insel
ein.

Die Küsten dieser Inseln wimmeln in der entsprechenden
Jahreszeit von Seelöwen, See-Elefanten, Seehunden, Pelzrobben
und allen Gattungen ozeanischen Gevögels. Auch gibt es in der
Nachbarschaft viel Wale. Die bequeme Jagd zog seit der
Entdeckung der Gruppe viele Besucher hierher. Früh kamen
schon Franzosen und Holländer. Im Jahre 1790 lief Kapitän
Patten, von der »Industry«, Philadelphia, die Tristaninseln an und
blieb dort sieben Monate. In dieser Zeit erbeutete er nicht weniger
als fünftausendsechshundert Pelze und hätte, sagte er, in drei
Wochen leicht ein großes Schiff mit Öl befrachten können. Bei
seiner Ankunft fand er außer wilden Ziegen keinen Vierfüßler; jetzt
aber ist die Insel voll der nützlichsten Haustiere, die von späteren
Seefahrern eingeführt worden sind.

Nicht lang nach dem Besuch des Kapitäns Patten legte
Kapitän Colquhoun von der amerikanischen Brigg »Betsey« an
der Hauptinsel an, seinen Leuten Erholung zu gönnen. Er baute
Zwiebeln, Kartoffeln, Kohl und viele anderen Gemüse an, die jetzt
in Fülle dort gedeihen.

Im Jahre 1811 berührte Kapitän Haywood vom »Nereus« die
Tristaninsel. Er fand dort drei Amerikaner, die sich auf der Insel
der Pelze und des Tranes wegen niedergelassen hatten. Einer
von ihnen, Jonathan Lambert, nannte sich den Beherrscher des
Landes. Er hatte sechzig Acker Land angebaut und wendete
seine Aufmerksamkeit der Pflege des Kaffeebaumes und des
Zuckerrohres zu, die ihm der amerikanische Gesandte in Rio de
Janeiro besorgt hatte. Doch wurde diese Kolonie schließlich
aufgegeben, und 1817 nahm die britische Regierung, die vom
Kap aus eine Abteilung dahin gesandt hatte, Tristan in Besitz.
Doch behielt sie das Land nur kurze Zeit. Nachdem es von



England aufgegeben worden war, siedelten sich jedoch zwei oder
drei englische Familien dort an, unabhängig von ihrer Regierung.
Am 25. März 1824 lief die »Berwick«, Kapitän Jeffrey, auf der
Fahrt von London nach Vandiemensland die Insel an und fand
dort einen Engländer namens Glaß, der früher Korporal im
britischen Heer gewesen war. Er machte Ansprüche auf die
Würde eines Gouverneurs der Inseln und regierte über
einundzwanzig Männer und drei Frauen. Er äußerte sich aufs
günstigste über die Zuträglichkeit des Klimas und die
Fruchtbarkeit des Bodens. Die Bevölkerung beschäftigte sich mit
dem Erbeuten von Robbenpelzen und See-Elefantentran. Glaß
besaß einen kleinen Schoner, mit dessen Hilfe ein Absatz der
Ausbeute nach dem Kap der Guten Hoffnung möglich war. Als wir
landeten, lebte dieser Statthalter noch; seine kleine Gemeinde
hatte sich vergrößert; es wohnten sechsundfünzig Personen auf
Tristan, sieben auf der Nachtigalleninsel. Wir konnten uns ohne
Schwierigkeit alles Nötige verschaffen: Schafe, Schweine,
Ochsen, Kaninchen, Geflügel, Ziegen, Fische aller Art, Gemüse in
Hülle und Fülle. Wir warfen Anker in achtzehn Faden Tiefe, nahe
an der Hauptinsel, und nahmen bequem an Bord, wessen wir
immer bedurften. Unser Kapitän kaufte von Glaß fünfhundert
Robbenhäute und einiges Elfenbein. Wir blieben eine Woche hier,
bei vorherrschenden nördlichen und westlichen Winden und
etwas nebligem Wetter. Am 15. November segelten wir nach
Südwesten, da wir eine Inselgruppe, genannt die Auroras,
aufsuchen wollten, über deren Vorhandensein eine große
Meinungsverschiedenheit geherrscht hat.

Diese Inseln sollen schon um 1762 von dem Befehlshaber des
Schiffes »Aurora« entdeckt worden sein. Im Jahre 1790 segelte
Kapitän Manuel de Oyarvido mit der »Prinzessin«, die der
Königlichen Philippinen-Gesellschaft gehörte, mitten durch die
Gruppe hindurch. 1794 trachtete die spanische Korvette
»Atrevida« ihre genaue Lage festzustellen, und es heißt in einer
Veröffentlichung der Hydrographischen Gesellschaft zu Madrid
vom Jahre 1809: »Die Korvette ›Atrevida‹ stellte vom 21. bis zum
27. Januar alle nötigen Beobachtungen an und maß die
Verschiedenheit der Länge, die zwischen diesen Inseln und dem
Hafen Soledad in den Maluinen besteht. Es sind drei Inseln; sie



liegen fast im gleichen Meridian; die mittelste ist ziemlich flach, die
andern sieht man schon in einer Entfernung von neun Meilen.«

Am 27. Januar 1820 segelte Kapitän Wedell, von der
britischen Marine, vom Statenland ab, ebenfalls in der Absicht, die
Auroras zu finden. Er meldete, daß er die ganze Gegend aufs
genaueste abgesucht, nicht nur getreulich die von der »Atrevida«
gemessenen Punkte befahren, sondern in jeder Richtung die
Nachbarschaft durchforscht habe, ohne irgendeine Spur von Land
zu erblicken. Diese widersprechenden Berichte veranlaßten
andere Reisende, nach den Inseln zu suchen; und merkwürdig
genug, während einige von ihnen jeden Zollbreit des Meeres, in
dem sie liegen sollten, durchschifften, ohne sie zu finden, gibt es
nicht wenige, die ausdrücklich erklären, sie gesehen zu haben, ja
sogar an ihren Küsten vorbeigesegelt zu sein. Es war Kapitän
Guys Absicht, keine Anstrengung, die in seiner Macht lag, zu
scheuen, um die so seltsam umstrittene Frage aufzuhellen.

Bis zum zwanzigsten behielten wir bei schwankender
Witterung unseren südwestlichen Kurs bei, und nun waren wir an
der fraglichen Stelle angekommen, nämlich in 53° 15' südlicher
Breite und 47º 58' westlicher Länge, wo ungefähr die südlichste
der drei Inseln liegen soll. Wir sahen von Land nicht die Spur und
setzten unsere Reise in der Parallele des dreiundfünfzigsten
Breitengrades bis zum fünfundfünfzigsten Längengrad fort. Jetzt
steuerten wir nordwärts und ostwärts, bis zum Meridian der
Westküste Georgias, und zurück zum Ausgangspunkt. Dann
zogen wir durch das geschilderte Gebiet diagonale Kurse, hatten
beständig einen Auslug im Mastkorb und wiederholten unsere
Untersuchungen drei Wochen lang. Während dieser Zeit war das
Wetter von seltener Schönheit und Freundlichkeit, ohne jede Spur
von Dunst oder Nebel. Natürlich waren wir überzeugt, daß,
mochte es auch vormals hier Inseln gegeben haben, gegenwärtig
von ihnen kein Schatten mehr existiere. Seit meiner Rückkehr
habe ich gehört, daß dieselbe Strecke im Jahre 1822 von Kapitän
Johnson mit dem amerikanischen Schoner »Hetty« und von
Kapitän Morrell auf der »Wespe« mit ähnlicher Sorgfalt abgesucht
worden ist; in beiden Fällen war das Ergebnis dem unsern gleich.



Sechzehntes Kapitel
Ursprünglich war es Kapitän Guys Absicht gewesen, nachdem

er Klarheit über die Auroras gewonnen, durch die
Magelhaenstraße nach der Westküste Patagoniens zu segeln;
aber Nachrichten, die er auf Tristan empfangen hatte, veranlaßten
ihn, südwärts zu steuern, weil er auf ein paar Eilande zu stoßen
hoffte, die in 6o° südlicher Breite und 41º 20' westlicher Länge
gelegen sein sollten. Falls er diese Inseln nicht auffinden würde,
gedachte er, wenn die Jahreszeit es gestattete, gegen den Pol
vorzudringen. Somit nahmen wir am 12. Dezember unseren Kurs
dorthin. Am Achtzehnten waren wir in der von Glaß bezeichneten
Gegend und kreuzten drei Tage in der Nachbarschaft, ohne eine
Spur der erwähnten Inseln zu entdecken. Am Einundzwanzigsten
war das Wetter von ungewöhnlicher Lieblichkeit; so segelten wir
denn südwärts mit dem Entschluß, so weit als möglich
vorzudringen. Für jene Leser, die mit den Fortschritten der
Polarforschung nicht vertraut sind, sei hier einiges über die
Versuche mitgeteilt, die in dieser Richtung gemacht worden sind.

Der Versuch des Kapitäns Cook ist der erste, von dem wir
Genaueres wissen. Er segelte im Jahre 1772 auf der
»Resolution« nach Süden, begleitet von Leutnant Furneaux auf
der »Adventure«. Im Dezember befand er sich in 58° südlicher
Breite und 26° 57' westlicher Länge. Hier begegnete er dünnen
Eisfeldern, die nach Nordwest und Südost trieben. Das Eis hatte
die Form großer Fladen und war meist so eng gepackt, daß die
Schiffe sehr schwer hindurch konnten. Aus der großen Menge von
Vögeln, die er erblickte, sowie aus andern Zeichen schloß Cook
auf die Nähe eines Landes. Er hielt trotz furchtbarer Kälte weiter
nach Süden, bis er den vierundsechzigsten Breitengrad erreichte.
Hier hatte er durch fünf Tage lindes Wetter mit sanften Brisen, das
Thermometer zeigte sechsunddreißig Grad Fahrenheit. Im Januar
1773 überschritten die Schiffe den südlichen Polarkreis, ohne
jedoch viel weiter zu kommen, denn eine ungeheure Eismauer,
die den Südhorizont, so weit die Blicke reichten, begleitete,
machte jedem weiteren Vordringen ein Ende. Das Eis war von



sehr verschiedener Art, und einige gewaltige Schollen von
mehreren Meilen im Umfang bildeten eine feste Masse, die sich
gegen zwanzig Fuß über das Wasser erhob. Es war zu spät im
Jahr, und an ein Umsegeln der Hindernisse war nicht zu denken,
somit wendete sich Cook, wenn auch zögernd, dem Norden zu.

Im November des nächsten Jahres erneuerte er seine
Forschungen im Südpolarmeer. Er traf in 59º 40' auf eine starke,
südlich gerichtete Strömung. Im Dezember, am
siebenundsechzigsten Grad, wurde die Kälte entsetzlich; die
Stürme waren heftig, schwere Nebel umgaben das Schiff. Auch
hier wimmelte es von Vögeln: Albatrossen, Pinguinen, vor allem
Sturmvögeln. Am siebzigsten Grad begegnete man großen
Eisinseln, und die Wolken im Süden hatten die schneeige Weiße,
die von der Nähe eines Eisfeldes spricht. Unter dem
einundsiebzigsten Grad endlich gebot abermals die riesige Weite
festen Eises, die den Südhorizont vollkommen ausfüllte, dem
Seefahrer Halt. Der Nordrand der Eiswüste war zerrissen und
rauh, aber so dicht verkeilt, daß ein Überschreiten unmöglich
schien. Dahinter erstreckte sich eine glatte Ebene, die in der
Ferne durch ungeheure Eisbergketten, von denen sich eine immer
über die andere türmte, abgeschlossen wurde. Cook war der
Ansicht, daß dieses weitgedehnte Feld den Südpol erreichen oder
ein Festland berühren müsse. Herr Reynolds spricht
folgendermaßen von dem Versuch der »Resolution«: »Es ist kein
Wunder, daß Cook nicht weiter nach Süden vorzudringen
vermochte, aber merkwürdig genug, daß er diesen Punkt in 106º
54' westlicher Länge erreichte. Palmersland liegt südlich von
Shetland am vierundsechzigsten Grad und erstreckt sich weiter
nach Süden und Westen, als irgendein Seefahrer jemals
vorgedrungen ist. Hierher strebte Cook, als das Eis ihn aufhielt;
das muß an jenem Punkt immer der Fall sein, besonders im
Januar, zu so früher Zeit wie am Sechsten dieses Monats; es
wäre nicht überraschend, wenn ein Teil der geschilderten Eisgipfel
zu Palmersland gehörte oder zu anderen Gebieten südlich und
westlich von ihm.«

Im Jahre 1803 sandte Alexander von Rußland die Kapitäne
Kreutzenstern und Lisiawsky auf eine Weltumsegelung aus. In
ihrem Streben nach Süden kamen sie nicht weiter als 59º 58'



Breite und 70º 75' Länge. Hier trafen sie auf eine starke, östlich
gerichtete Strömung. Wale gab's in Menge, aber kein Eis. Herr
Reynolds meint dazu, daß Kreutzenstern Eis angetroffen haben
müßte, wäre er früh im Jahr dahin gekommen; er erreichte den
betreffenden Punkt erst im März. Die hauptsächlich von Süden
und Westen wehenden Winde hatten mit Hilfe der Strömungen die
Schollen in jene eisige Region getragen, die im Norden von
Georgia, im Osten von Sandwichland und den Süd-Orkneys, im
Westen von den Süd-Shetlandinseln begrenzt wird.

Im Jahre 1822 drang der Kapitän James Weddell, von der
britischen Marine, mit zwei sehr kleinen Schiffen weiter als
irgendein früherer Seefahrer, ohne dabei besonderen
Schwierigkeiten zu begegnen. Er berichtet, daß er zwar vor
Erreichung des zweiundsiebzigsten Grades häufig vom Eis
gehemmt worden sei, nach seiner Überschreitung aber kein
Stückchen mehr gesehen und am vierundsiebzigsten Grad keine
Felder, nur drei Eisinseln, erblickt habe. Obwohl Unmassen von
Vögeln wahrgenommen wurden, nebst anderen Anzeichen von
Land, und obgleich südlich von den Shetlands unbekannte
Küsten, die sich nach Süden zogen, vom Mastkorb aus gesichtet
wurden, will Weddell sonderbarerweise doch nicht recht an das
Vorhandensein eines Festlandes in den Polgegenden glauben.

Am 11. Januar 1823 segelte Kapitän Benjamin Morell, vom
amerikanischen Schoner »Wespe«, von Kerguelenland ab in der
Absicht, so weit wie möglich nach Süden vorzudringen. Am 1.
Februar befand er sich in 64° $2' südlicher Breite und 118º 27'
östlicher Länge. Er schrieb an diesem Tag in sein Logbuch: »Der
Wind verstärkte sich bald zu einer Elfknotenbrise, und wir
benutzten die Gelegenheit, um nach Westen zu segeln. Doch da
es nach Süden zu immer weniger Eis zu geben schien, so
überschritten wir den Südpolarkreis und erreichten 69º 15'
östlicher Breite. In dieser Breite sah man kein Eisfeld und sehr
wenig Eisinseln.«

Ich finde folgende Eintragung vom 18. März: »Die See war
jetzt frei von Eisfeldern, und es waren nicht mehr als ein Dutzend
Eisinseln zu sehen. Zugleich war die Temperatur von Luft und
Wasser mindestens um dreizehn Grad höher und milder, als wir
es je zwischen dem sechzigsten und zweiundsechzigsten Grad



fanden ... Ich habe den Südpolarkreis wiederholt in verschiedenen
Längen passiert und stets gefunden, daß Luft und Wasser immer
milder werden, je weiter man sich über den fünfundsechzigsten
Grad hinauswagt. Nördlich von diesem Grad war es oft sehr
schwer, einen Durchgang für unser Schiff zu finden, denn die Zahl
großer Eisinseln war ungeheuer; einige von ihnen hatten mehr als
zwei Meilen im Umfang und hoben sich fünfhundert Fuß hoch
über das Wasser hinaus.«

Da es ihm an Brennholz, Wasser und geeigneten Instrumenten
fehlte und es schon spät im Jahr war, mußte Morrell jetzt
umkehren, obgleich ein völlig offenes Meer im Süden vor ihm lag.
Er spricht die Überzeugung aus, daß er ohne diese
unüberwindlichen Hindernisse wenn nicht zum Pol, so doch bis
zum fünfundachtzigsten Grad vorgedrungen wäre. Ich habe mich
so lange bei seinen Ausführungen aufgehalten, damit der Leser
beurteilen kann, inwieweit sie durch meine eigene Erfahrung
bestätigt worden sind.

Im Jahre 1831 segelte Kapitän Biscoe, im Dienste der Herren
Enderby, Walfangunternehmer in London, auf der Brigg »Lively«
nach der Südsee, begleitet vom Kutter »Tula«. Am 28. Februar
kam Land in Sicht (66° 30' südlicher Breite, 47° 13' östlicher
Länge), und er »erkannte deutlich durch den Schnee die
schwarzen Gipfel einer ostsüdlich ziehenden Bergkette«. Er blieb
den ganzen folgenden Monat in der Nähe, konnte aber wegen des
stürmischen Wetters nicht näher als zehn Meilen an die Küste
herankommen. Da er einen weiteren Vorstoß nicht unternehmen
durfte, kehrte er nach Norden zurück und überwinterte auf
Vandiemensland.

Im Anfang des Jahres 1832 fuhr er wieder nach Süden, und
am 4. Februar kam Land in Sicht (67° 15' südlicher Breite, 69º 29'
westlicher Länge). Es erwies sich als eine Insel in der Nähe des
zuerst entdeckten Landes. Am Einundzwanzigsten lief er sie an
und ergriff im Namen Williams IV. davon Besitz, indem er sie zu
Ehren der englischen Königin Adelaiden-Insel taufte. Die
Königliche Geographische Gesellschaft in London folgerte aus
seinen Mitteilungen, daß eine ununterbrochene Landstrecke von
47º 30' östlicher Länge nach 69º 29' westlicher Länge geht, deren
Küste zwischen 66 und 67° südlicher Breite verläuft. Herr



Reynolds bemerkt zu dieser Schlußfolgerung: »Wir können sie
nicht unbedingt für richtig halten, noch bestätigen Biscoes
Entdeckungen eine solche Annahme. Innerhalb dieser Grenzen
drang Weddell auf einem Grad östlich von Georgia,
Sandwichland, den Süd-Orkneys und Shetlandinseln nach
Süden.« Meine eigene Erfahrung wird den Irrtum der Gesellschaft
aufs genaueste bezeugen.

Dies sind die hauptsächlichsten Versuche, die man angestellt
hat, um in hohe südliche Breiten vorzudringen, und es blieben,
wie man sehen wird, vor der Reise der »Jane« noch dreihundert
Längengrade, an denen der Polarkreis noch nicht überschritten
worden war. Natürlich lag ein weites Feld für Entdeckungen vor
uns, und mit dem Gefühl wärmsten Anteils vernahm ich den
Entschluß des Kapitäns Guy, mutig nach Süden weiterzusegeln.



Siebzehntes Kapitel
Wir steuerten vier Tage lang einen südlichen Kurs – das

Suchen nach den von Glaß erwähnten Inseln hatten wir
aufgegeben – und trafen nirgends auf Eis. Am
Sechsundzwanzigsten mittags befanden wir uns in 63° 23'
südlicher Breite, 41º 25' westlicher Länge. Wir sahen jetzt ein paar
große Eisinseln und ein Feld von geringer Größe. Der Wind blies
aus Südost oder Nordost, und immer war er von leichter Art.
Wenn einmal Westwind eintrat, was selten der Fall war, so
begleitete ihn stets eine regnerische Bö. Jeden Tag schneite es
weniger. Am Siebenundzwanzigsten stand der Wärmemesser auf
fünfunddreißig Grad.

1. Januar 1828. An diesem Tag waren wir vom Eis völlig
eingeschlossen, und unsere Aussichten waren trübe. Ein heftiger
Sturm blies den ganzen Vormittag aus Nordosten und warf große
Treibeisfladen gegen das Steuer mit solcher Gewalt, daß wir vor
den Folgen zu zittern begannen. Gegen Abend – der Wind blies
noch immer mit wahrer Wut – teilte sich ein mächtiges Feld
gerade vor unserem Bug, und wir vermochten, indem wir alle
Segel aufsetzten, durch einige kleine Schollen eine Durchfahrt ins
offene Wasser zu erzwingen. Als wir ihm nahe kamen,
verringerten wir nach und nach unsere Segelfläche und legten, als
wir endlich frei geworden waren, unter gerefftem Focksegel bei.

2. Januar. Nun wurde das Wetter ziemlich schön. Mittags
befanden wir uns in 69º 10' südlicher Breite, 42º 20' westlicher
Länge; wir hatten den Polarkreis überschritten. Man sah im Süden
sehr wenig Eis, obwohl so große Felder hinter uns lagen. Diesen
Tag machten wir die Sonde zurecht, indem wir einen großen
eisernen Topf benutzten, der zwanzig Gallonen fassen konnte,
und eine Leine von hundert Faden. Die Strömung ging jetzt
nordwärts, ungefähr eine Viertelmeile in der Stunde. Die
Temperatur der Luft betrug dreiunddreißig Grad, die Abweichung
nach Osten 14º 28'.



5. Januar. Immer südwärts, ohne große Schwierigkeiten. Am
Morgen dieses Tags aber, in 73° 75' südlicher Breite, legte sich
uns abermals eine ungeheure Strecke festen Eises in den Weg.
Doch sahen wir im Süden viel offenes Wasser und zweifelten
nicht daran, es endlich erreichen zu können. Ostwärts am Rand
der Scholle hinsteuernd, kamen wir endlich an einen Durchgang
von der Breite einer Meile und werpten uns bis Sonnenuntergang
durch ihn hindurch. Die See war jetzt dicht mit Eisinseln bedeckt,
aber es fehlten ihr die Felder, und so drangen wir mutig vor. Die
Kälte schien nicht zuzunehmen, trotz häufigen Schnees und der
hie und da mit großer Heftigkeit anprasselnden Hagelböen.
Unendliche Flüge von Albatrossen zogen über den Schuner hin;
sie flogen von Südost nach Nordwest.

7. Januar. Die See noch immer so ziemlich offen; wir konnten
ohne Mühe unsern Kurs einhalten. Im Westen sahen wir Eisberge
von unerhörter Größe, und am Mittag passierten wir einen, der
nicht weniger als vierhundert Faden von der Oberfläche des
Wassers bis zum Gipfel messen mochte. Sein Umfang an der
Basis mochte dreiviertel Meilen nach Landmaß betragen, und
mehrere Wasserläufe rannen aus Spalten an seinen Flanken
nieder. Wir behielten diese Insel zwei Tage lang in Sicht, und erst
als ein Nebel einfiel, entschwand sie unseren Augen.

10. Januar. Früh am Morgen verloren wir leider einen Mann,
der über Bord stürzte. Es war ein Amerikaner, Peter Vredenburgh,
ein Neuyorker und einer unserer tüchtigsten Leute. Er glitt am Bug
aus und fiel zwischen zwei Schollen Eis, um nicht mehr
aufzutauchen. Mittags waren wir dreißig Minuten über dem
achtundsiebzigsten Grad. Die Kälte war entsetzlich; von Nord und
Ost kamen beständig Hagelschauer. In dieser Richtung sahen wir
riesenhafte Eisberge, und der ganze Osthorizont schien mit Eis
zugebaut, das in Staffeln massig aufstieg. Treibholz Schwamm
am Abend vorüber, eine Unmenge von Vögeln flog daher,
Sturmvögel, Albatrosse, Möwen und ein großer Vogel mit
leuchtend blauem Gefieder. Die Abweichung der Nadel blieb hier
geringer, als sie es vor dem Überschreiten des Südpolarkreises
gewesen war.

12. Januar. Der Durchbruch nach Süden erschien wieder
zweifelhaft, da in der Richtung des Pols nur ein endloses Eisfeld



zu sehen war, dessen Hintergrund wahre Gebirge von Eis
bildeten, die sich in trotziger Wildheit aufeinandertürmten. Wir
hielten bis zum Fünfzehnten nach Westen, in der Hoffnung, einen
Eingang zu entdecken.

14. Januar. Diesen Morgen kamen wir an das westliche Ende
des Eisfeldes, und indem wir luvwärts daran vorbeisegelten,
erreichten wir eine offene See, in der kein Brocken Eis war. Wir
fanden mit der Sonde in zweihundert Faden Tiefe eine mit einer
halben Meile Schnelligkeit in der Stunde südwärts ziehende
Strömung. Die Temperatur der Luft betrug siebenundvierzig, die
des Wassers vierunddreißig Grad. Nun segelten wir südwärts
ohne irgendeine wichtige Unterbrechung, bis zum Sechzehnten;
an diesem Tag sondierten wir wieder und fanden noch immer eine
südwärts gerichtete Strömung, die mit der Geschwindigkeit von
dreiviertel Meilen in der Stunde hinfloß. Die Abweichung des
Kompasses hatte sich wieder verringert, die Luft war mild und
angenehm, das Thermometer zeigte einundfünfzig Grad. Von Eis
war nicht die Spur zu sehen. Alle Leute an Bord waren nunmehr
gewiß, daß wir den Pol erreichen würden.

17. Januar. Dieser Tag war voll von merkwürdigen
Vorkommnissen. Ungezählte Scharen von Vögeln flogen von
Süden her über uns hin, einige wurden vom Deck aus
geschossen; einer davon, eine Art Pelikan, gab eine leckere
Mahlzeit ab. Um die Mittagszeit erblickte man ein kleines Feld auf
der Backbordseite des Schiffes, und auf ihm schien sich ein
großes Tier zu bewegen. Das Wetter war mild und fast ohne
Wind; Kapitän Guy sandte zwei Boote aus, um die Sache näher
zu untersuchen. Dirk Peters und ich begleiteten den
Oberbootsmann im Großboot. Als wir mit dem Eisfeld in einer
Linie waren, erkannten wir in seinem Insassen ein riesenhaftes
Geschöpf von der Rasse der arktischen Bären, aber weit größer
als die gewaltigsten dieser Gattung. Wir waren gut bewaffnet und
zögerten nicht, das Tier anzugreifen. Mehrere Schüsse folgten
rasch aufeinander, Kopf und Leib schienen mehrfach getroffen.
Trotzdem warf sich die Bestie vom Eis herab ins Meer und
schwamm mit geöffnetem Rachen auf unser Boot zu. Infolge des
Durcheinanders, das diese unerwartete Wendung der Dinge
erzeugte, war keiner in Bereitschaft, neue Schüsse abzugeben,



und der Bär hatte schon die Hälfte seines Riesenkörpers über das
Schandeck des Bootes gewälzt und einen der Mannschaft im
Rücken erfaßt, bevor man sich zur Abwehr aufzuraffen
vermochte. In dieser Notlage rettete uns nur die Gewandtheit und
Geistesgegenwart Dirk Peters' vor dem Untergang. Er sprang mit
einem Satz auf den Rücken des Untiers und stieß ihm sein
Messer tief hinter den Nacken, so daß er das Rückenmark traf.
Das Vieh kollerte, ohne Widerstand, völlig verendet ins Meer und
rollte in seinem Sturz über Peters hin, so daß er mitgerissen
wurde; doch erholte er sich rasch, ließ sich ein Tau zuwerfen und
befestigte daran die Beute, ehe er ins Boot kletterte. Nun kehrten
wir im Triumph zurück, das erlegte Untier nachschleppend. Der
Bär maß in seiner größten Länge volle fünfzehn Fuß. Seine Wolle
war völlig weiß, sehr grob und lockig. Die Augen hatten eine
blutrote Farbe und waren größer als die des nordischen Eisbären;
seine Schnauze rundete sich stärker und gemahnte an die
Schnauze einer Bulldogge. Das Fleisch war zart, aber von sehr
tranigem und fischartigem Geschmack; die Leute verzehrten es
gierig und nannten es ein köstliches Gericht.

Kaum hatten wir unsere Beute geborgen, da scholl es freudig
vom Mastkorb: »Land über Steuerbord!« Alles bemühte sich eifrig,
und da eine Brise sehr zur Zeit im Norden aufsprang, waren wir
bald nahe an der Küste. Es war eine flache Felseninsel, etwa eine
Meile im Umfang und, wenn man von einer Art Stachelbirne
absieht, ganz ohne Pflanzenwuchs. Von Norden herankommend,
bemerkten wir einen sonderbaren Felsvorsprung, der gar
wunderlich an aufgestapelte Baumwollballen erinnerte. Westlich
von diesem Felsen ist eine kleine Bucht, in der unsere Boote
bequem landen konnten.

Bald hatten wir das Eiland völlig durchforscht; doch fanden wir,
mit einer Ausnahme, nichts Bemerkenswertes. An der Südspitze
hoben wir ein Stück Holz auf, das, jetzt in einem lockeren
Steinhaufen halb vergraben, einstmals das Vorderteil eines Kanus
gebildet zu haben schien. Es waren Schnitzversuche daran zu
erkennen, und Kapitän Guy glaubte die Gestalt einer Schildkröte
wahrzunehmen, aber die Ähnlichkeit schien mir nicht
überzeugend genug. Außer diesem Vorderteil, falls es ein solches
war, fanden wir kein Anzeichen, daß irgendein lebendes Wesen je



hierhergekommen war. An der Küste fanden wir Eisschollen, doch
in geringer Zahl. Die Lage dieses Eilands, das unser Kapitän nach
seinem Partner »Bennets Eiland« taufte, liegt in 82° 50' südlicher
Breite, 42° 20' westlicher Länge.

Jetzt waren wir um acht Grad weiter nach Süden gelangt als
alle früheren Reisenden, und noch immer lag die See völlig offen
vor unseren Blicken da. Beständig nahm die Abweichung der
Kompaßnadel ab, und, was noch merkwürdiger ist, die Luft und
neuerdings auch das Wasser wurden immer wärmer. Das Wetter
konnte man angenehm nennen, und wir hatten eine stetige, aber
sanfte Brise, die regelmäßig aus einer nördlichen Gegend des
Kompasses wehte. Der Himmel war von seltener Klarheit, nur
dann und wann zeigte sich ein leichter Dunst am Südhorizont,
doch niemals verweilte er lange dort. Nur zwei Schwierigkeiten
standen uns entgegen. Das Brennholz würde bald aufgebraucht
sein, und an einigen Leuten hatte man die Symptome des
Skorbuts beobachtet. Diese Umstände mahnten Kapitän Guy an
die Notwendigkeit der Rückkehr, und er sprach wiederholt von ihr.
Was mich anbetrifft, so war ich fest überzeugt, daß unser Kurs
uns bald zu irgendeinem Land führen müsse, und alle Anzeichen
wiesen darauf hin, daß wir dort nicht den unfruchtbaren Boden der
hohen arktischen Breiten antreffen würden; so drang ich denn in
ihn, er möge im Interesse aller standhalten und wenigstens ein
paar Tage in der Richtung, die wir jetzt innehatten, weitersegeln.
Eine so verlockende Gelegenheit, das große Problem des
antarktischen Festlandes zu lösen, hatte sich noch keinem
dargeboten, und ich gestehe, daß ich innerlich vor Entrüstung
über die unzeitgemäße Ängstlichkeit unseres Befehlshabers
bebte. Ich werde ihm denn wohl auch ein Wort darüber gesagt
haben, das ich nicht zurückhalten konnte, und dies scheint ihn
veranlaßt zu haben, seinen Kurs fortzusetzen. So sehr ich
bedauern muß, daß mein Rat der unmittelbare Anlaß zu
unheilvollen und blutigen Ereignissen gewesen ist, so muß es mir
dennoch verziehen werden, wenn ich mit einiger Befriedigung die
Tatsache verzeichne, daß ich mit meinen schwachen Kräften dazu
beigetragen habe, der Wissenschaft die interessantesten
Geheimnisse zu erschließen, die jemals ihre Aufmerksamkeit in
Anspruch genommen haben.



Achtzehntes Kapitel
18. Januar. Diesen Morgen steuerten wir weiter südwärts, bei

demselben angenehmen Wetter wie bisher. (Die Ausdrücke
»Morgen« und »Abend« sind nicht wörtlich zu nehmen; ich
gebrauche sie nur, um der Verwirrung vorzubeugen. Tatsächlich
hatten wir schon seit langer Zeit überhaupt keine Nacht mehr.) Die
See war vollkommen glatt, ein lauer Wind blies aus Nordosten,
die Temperatur des Wassers betrug dreiundfünfzig Grad. Wir
gingen abermals ans Sondieren und fanden bei hundertfünfzig
Faden Leine, daß die Strömung zum Südpol bereits eine Meile in
der Stunde lief. Dieser stetige Zug nach dem Süden, der Wind
und Wasser gemeinsam erfüllte, verursachte einiges Nachdenken
und sogar Beunruhigung in verschiedenen Köpfen, und ich
erkannte, daß Kapitän Guy nicht wenig davon beeinflußt war.
Doch da er sich sehr vor dem Schein der Lächerlichkeit fürchtete,
gelang es mir, seine Bedenken lachend zu zerstreuen. Die
Abweichung war jetzt sehr gering. Tagsüber sahen wir mehrere
Wale von der echten Art, und unzählbare Scharen von
Albatrossen zogen über den Schoner hin. Wir fischten sodann
einen Busch auf, der voll roter Beeren hing, die Hagebutten
ähnelten, und den Körper eines Landtieres von seltsamem
Aussehen. Es war drei Fuß lang und nur sechs Zoll hoch, hatte
vier sehr kurze Beine, die Pfoten waren mit langen Klauen von
leuchtend scharlachroter Farbe, die an Korallen erinnerte,
bewehrt. Den Leib bedeckte ein straffer, seideartiger Haarpelz von
völlig weißer Färbung. Der Schwanz war spitzig wie der einer
Ratte und etwa anderthalb Fuß lang. Der Kopf glich dem einer
Katze; nur die Ohren ähnelten durch ihren Behang mehr denen
eines Hundes. Die Zähne aber leuchteten in dem gleichen
Scharlach wie die Klauen des Tieres.

19. Januar. Heute sahen wir in 83° 20' südlicher Breite, 43° 5'
westlicher Länge – die See hatte eine ganz ungewöhnlich dunkle
Färbung – wiederum Land vom Mastkorb aus, und bei näherer
Untersuchung war es ein Inselland, das zu einer Gruppe sehr
großer Inseln zu gehören schien. Die Küste war steil, das Innere



schien reich bewaldet, was uns große Freude verursachte. Etwa
vier Stunden nach der Entdeckung des Landes ankerten wir mit
zehn Faden in sandigem Grund, eine volle Meile von der Küste,
da eine heftige Brandung näheres Herankommen nicht ratsam
erscheinen ließ. Die beiden größten Boote wurden
herabgelassen, und eine wohlbewaffnete Mannschaft, zu der
auch Peters und ich gehörten, machte sich daran, einen
Durchgang durchs Riff zu erspähen, das die Insel zu umgürten
schien. Nach einigem Suchen fanden wir eine Lücke und wollten
einfahren, als wir vier große Kanus erblickten, die, mit offenbar gut
ausgerüsteten Männern angefüllt, eben im Begriff schienen, vom
Land abzustoßen. Wir ließen sie herankommen, und da sie sich
sehr schnell vorwärts bewegten, waren sie bald in Rufweite.
Kapitän Guy band ein weißes Taschentuch an ein Ruder und hielt
es in die Höhe; da machten die Fremden sogleich halt und
begannen laut zu schnattern, zwischendurch auch Schreie
auszustoßen, die wie: »Anamu mu!« und »Lama lama!« klangen.
So trieben sie's wohl eine halbe Stunde lang, und während dieser
Zeit hatten wir Muße, sie näher in Augenschein zu nehmen.

In den vier Kanus, die je fünfzig Fuß lang und fünf Fuß breit
sein mochten, befanden sich etwa hundertundzehn Wilde. Sie
hatten die durchschnittliche Größe von Europäern, waren aber
muskelkräftiger und sehniger gebaut. Ihre Hautfarbe war
pechschwarz, ihr Haar wollig und dicht. Bekleidet waren sie mit
Häuten von einem unbekannten Tier, das schwarz, seidig und
langhaarig sein mußte; nicht ohne Geschick hatten sie sich diese
Häute angepaßt: die Haare waren nach innen gewendet, außer
am Hals, den Händen und Fußgelenken. Ihre Waffen waren in der
Hauptsache schwere Keulen aus schwarzem Holz. Einige hatten
Speere mit Spitzen aus Feuerstein, einige auch Schleudern. Die
Kanus waren unten mit schwarzen, eigroßen Steinen gefüllt.

Nach Beendigung ihrer Ansprache (denn eine solche mochte
ihr Geschnatter wohl bedeuten) erhob sich einer, offenbar der
Häuptling, auf dem Vorderteil seines Kanus und machte uns
Zeichen, wir möchten uns längsseits an jenes legen. Diesen Wink
übersahen wir geflissentlich, indem wir es für klüger hielten, den
Abstand zu wahren, da ihre Zahl viermal so groß war als die der
Unsern. Nun befahl der Häuptling, die andern drei Kanus sollten



zurückbleiben, und hielt mit dem seinen auf uns zu. Sobald er uns
erreicht hatte, sprang er an Bord unsres größten Bootes und
setzte sich neben den Kapitän, indem er auf den Schoner zeigte
und die Worte: »Anamu mu!« und »Lama lama!« eifrig
wiederholte. Wir ruderten jetzt nach dem Schiff zurück, die vier
Kanus folgten in geringer Entfernung.

Als wir das Schiff erreichten, äußerte der Häuptling seine
große Überraschung und Freude, indem er in die Hände
klatschte, Brust und Hüften bearbeitete und ein
markerschütterndes Lachen ausstieß. Seine Leute stimmten in
diesen Jubel ein, und einige Minuten hindurch war das Getöse so
toll, daß wir fürchteten, taub zu werden. Endlich trat Ruhe ein;
Kapitän Guy ließ die Boote hinaufziehen und gab dem Häuptling,
dessen Name Tuwit war, zu verstehen, daß er nicht mehr als
zwanzig von seinen Leuten auf einmal an Bord nehmen könne.
Damit schien Tuwit ganz zufrieden und erteilte nach den Kanus
hin einige Anweisungen, worauf eines sich näherte; die andern
blieben in einer Entfernung von ungefähr fünfzig Ellen zurück.
Zwanzig Wilde stiegen nun auf das Verdeck und begannen auf
ihm herumzustreifen oder in die Takelage zu klettern; sie taten
überhaupt, als wären sie zu Hause, und untersuchten neugierig
jeden Gegenstand.

Offenbar hatten sie nie zuvor Menschen der weißen Rasse
gesehen, und unsere Gesichtsfarbe schien sie anzuwidern. Sie
hielten die »Jane« für ein lebendes Wesen und fürchteten sich
scheinbar, sie mit den Spitzen ihrer Speere zu verletzen, da sie
diese sorgsam nach oben kehrten. Unsern Leuten bereitete das
Verhalten Tuwits in einem Falle großen Spaß. Der Koch war an
der Kombüse mit Holzhacken beschäftigt und schlug aus
Versehen mit der Axt aufs Verdeck, so daß ein nicht
unbedeutender Riß entstand. Der Häuptling eilte sofort heran,
stieß den Koch rauh beiseite und fing an, seinem Mitgefühl für die
Leiden des Schoners durch eine Art Winseln oder Heulen
Ausdruck zu verleihen, streichelte und glättete den Riß mit seiner
Hand und wusch ihn mit Hilfe eines in der Nähe stehenden
Eimers Seewasser. Auf eine solche Unwissenheit war man nicht
gefaßt, und ich für meinen Teil konnte mich nicht enthalten, etwas
wie Komödie darin zu erblicken.



Nachdem sie sich an den Wundern des oberen Decks
gesättigt hatten, ließ man sie hinuntergehen, und ihr Erstaunen
überstieg alle Erwartungen. Sie fanden keine Worte für ihre
Verwunderung und streiften stumm umher, hie und da nur leise
Rufe ausstoßend. Die Waffen verursachten ihnen viel
Kopfzerbrechen; sie durften sie anfassen und untersuchen, soviel
sie wollten. Ich glaube, sie hatten keine Ahnung von ihrem
wirklichen Zweck, vielmehr dünkten sie ihnen Götzenbilder, da sie
sahen, wie sorgfältig wir sie behandelten und wie aufmerksam wir
die Wilden überwachten, während sie sich damit beschäftigten.
Der Anblick der großen Kanonen verdoppelte ihr Erstaunen. Sie
nahten ihnen mit Ehrerbietung und Zagen und wagten nicht, sie
des näheren zu untersuchen. In der Kajüte waren zwei hohe
Spiegel, und hier erreichte die Verwunderung ihren Gipfel. Tuwit
näherte sich ihnen zuerst, und er stand in der Mitte des Raumes,
bevor er ihrer gewahr wurde. Er hob die Augen auf und sah sein
Spiegelbild in der Wand. Ich dachte, er würde verrückt werden. Er
machte rasch kehrt und erblickte sich nun auf der anderen Seite
ein zweites Mal. Da fürchtete ich, er würde stracks den Geist
aufgeben. Es war unmöglich, ihn zu nochmaligem Hinschauen zu
bewegen; er warf sich auf den Boden hin, verbarg sein Gesicht in
den Händen und verblieb in dieser Lage, so daß wir ihn aufs
Verdeck schleppen mußten.

Sämtliche Wilden kamen so nach und nach an Bord, immer
zwanzig auf einmal; Tuwit durfte die ganze Zeit über bleiben. Es
waren keine Diebe unter ihnen; wir vermißten nach ihrem
Weggang keinen einzigen Gegenstand. Während des ganzen
Besuches zeigten sie das freundlichste Verhalten. Doch einige
Züge in ihrem Benehmen blieben uns unverständlich; so z. B.
konnte sie kein Mensch dazu überreden, sich gewissen
harmlosen Gegenständen zu nähern: den Segeln des Schoners,
einem Ei, einer Pfanne mit Mehl darin. Wir versuchten zu
erfahren, ob sie irgendwelche Gegenstände besäßen, die man
durch Tausch erhandeln könnte; aber sie schienen uns nicht recht
zu verstehen. Doch entnahmen wir ihren Zeichen, daß die Insel
voll von großen Galapagos-Schildkröten sei, was uns nicht wenig
verwunderte; eine davon sahen wir im Kanu Tuwits. Auch sahen
wir » biche de mer« in den Händen der Schwarzen; sie verzehrten



es gierig im natürlichen Zustand. Diese Seltsamkeiten – in
Anbetracht der geographischen Breite mußten sie als solche
erscheinen – erregten in Kapitän Guy den Wunsch, die Gegend
gründlich zu erforschen, in der Hoffnung, Gewinn aus seiner
Entdeckung zu ziehen. Sosehr ich auch wünschte, die Insel näher
kennenzulernen, so hegte ich doch ein noch sehnlicheres
Verlangen, die Reise nach Süden ohne Verzug fortzusetzen. Wir
hatten jetzt schönes Wetter, aber wer konnte sagen, wie lange es
dauern würde? Wir waren am vierundachtzigsten Grad, vor uns
lag offenes Meer, eine starke Strömung zog nach Süden, der
Wind war günstig ... wie sollte ich da geduldig auf den Vorschlag
hören, länger hier zu verweilen, als für die Gesundheit der Leute
nötig war? Ich stellte dem Kapitän vor, daß wir hier auf der
Rückkehr im Notfall überwintern könnten. Endlich hörte er auf
mich – ich weiß kaum, wie ich allmählich einen gewissen Einfluß
auf ihn erlangt hatte –, und es wurde beschlossen, daß wir hier
nur eine Woche bleiben und dann, solange es möglich war, nach
Süden vordringen sollten. Wir trafen somit alle nötigen Anstalten,
und unter Tuwits Führung lotsten wir die »Jane« sicher durch das
Riff und gingen etwa eine Meile vom Strand vor Anker, in einer
trefflichen, völlig vom Land umschlossenen Bucht, an der
Südostküste der Hauptinsel, bei zehn Faden Tiefe; der Grund war
schwarzer Sand. An der Spitze der Bucht sollten drei schöne
Quellen entspringen, mit gutem Wasser, und wir sahen in der
Umgebung eine Menge Wald. Die vier Kanus folgten uns in
achtungsvoller Entfernung. Tuwit blieb bei uns und lud uns nach
dem Fallen des Ankers ein, ihn ans Land zu begleiten und sein
Dorf im Innern durch unsern Besuch zu ehren. Kapitän Guy
stimmte zu. Zehn Wilde blieben als Geiseln an Bord, und eine
Abteilung der Unsern, bestehend aus zwölf Mann, machte sich
bereit, dem Häuptling zu folgen. Wir sorgten für gute Bewaffnung,
ohne mißtrauisch erscheinen zu wollen. Der Schoner hatte die
Kanonen schußfertig, die Enternetze aufgespannt, und jede
Vorkehrung gegen einen Überfall war getroffen. Der
Oberbootsmann durfte in unsrer Abwesenheit niemand an Bord
lassen, und im Falle, daß wir länger als zwölf Stunden ausblieben,
sollte der Kutter, mit einer Drehbasse versehen, die Küsten der
Insel entlang nach uns fahnden.



Mit jedem Schritt drängte sich uns die Überzeugung auf, daß
wir uns in einer Gegend befanden, die keiner bisher von
zivilisierten Menschen besuchten irgendwie ähnlich war. Nichts
Vertrautes erblickten wir; die Bäume glichen keinem Gewächs der
heißen, der gemäßigten oder der kalten Zone und waren ganz
verschieden von denen der tiefen Breiten, die wir eben
durchkreuzt hatten. Selbst die Felsen erschienen neuartig in ihrer
Masse, ihrer Färbung, ihrer Zusammenstellung; die Flüsse selbst,
so unglaublich es klingen mag, hatten mit denen andrer Klimate
so wenig Gemeinsames, daß wir uns scheuten, aus ihnen zu
trinken, und in der Tat vermochten wir sie kaum als natürliche
Erzeugnisse anzusehen. An einem Bächlein, das über unsern
Weg floß, dem ersten, dem wir begegneten, machten Tuwit und
seine Leute halt, um zu trinken. Wegen der sonderbaren Farbe
des Wassers weigerten wir uns, davon zu trinken, weil wir es für
unrein hielten, und erst nach einiger Zeit begriffen wir, daß alle
Bäche der Inselgruppe dieses Aussehen hatten. Ich weiß nicht,
wie ich die Art dieses Wassers näher bestimmen soll, und kann
dies nicht in wenigen Worten tun. Obwohl es gleich gewöhnlichem
Wasser bei jeder Senkung rascher floß, hatte es doch nie, außer
wenn es in Kaskaden herabfiel, den Anschein der
Durchsichtigkeit. Trotzdem war es so klar wie nur irgendein
Wasser aus Kalkschichten, der Unterschied lag nur in der
Erscheinung. Zuerst, besonders bei geringem Abfall, erinnerte es,
was seine Dichte anbelangt, an arabischen Gummi, wenn er in
gewöhnlichem Wasser aufgelöst wurde; aber das war die
geringste seiner wunderbaren Eigenschaften. Es war nicht
farblos, auch nicht gleichfarbig, sondern es bot im Fließen dem
Auge jede Schattierung tiefen Violetts, ähnlich den wechselnden
Tinten einer gewissen Art Seide. Dieser Wechsel in der Abstufung
wurde auf eine Weise erzeugt, die uns ebenso in Erstaunen
setzte, wie Tuwit vorher der Spiegel. Nachdem wir ein Becken
damit gefüllt und das Wasser sich gesetzt hatte, fanden wir, daß
die ganze Flüssigkeit aus einer Anzahl verschiedener Adern
bestand, deren jede einen andern Farbenton hatte, daß diese
Adern sich nicht vermengten, daß ihr Zusammenhang in bezug
auf ihre eigenen Teilchen vollkommen, jedoch in bezug auf die
Nachbaradern unvollständig war. Zog man ein Messer quer durch



die Adern, so schloß sich das Wasser gleich unserm vollständig
über der Klinge, und nach dem Wegziehen waren alle Spuren des
Schnittes verschwunden. Fuhr man dagegen mit der Schneide
genau an der Grenze zweier Adern hin, so erzielte man eine
völlige Trennung, die keineswegs sofort durch die Kohäsion
aufgehoben wurde. Das Phänomen dieses Wassers bildete das
erste Glied in der ungeheuren Kette scheinbarer Wunder, die mich
nach und nach immer fester umwinden sollte.



Neunzehntes Kapitel
Es dauerte fast drei Stunden, ehe wir das Dorf erreichten;

denn es lag neun Meilen weit im Innern, und der Weg führte durch
eine bucklige Landschaft. Wie wir so hinzogen, wuchs das
Gefolge Tuwits, sämtliche hundertundzehn Wilden aus den
Kanus, durch den Anschluß kleinerer Abteilungen von zwei bis
sechs und sieben Mann, die sich scheinbar zufällig an
verschiedenen Stellen des Pfades zu uns gesellten. Darin schien
ein System zu liegen, und ich konnte mich eines gewissen
Mißtrauens nicht erwehren – ich teilte dem Kapitän meine
Besorgnisse mit. Doch es war zu spät zur Umkehr, und wir kamen
zu dem Schluß, daß unsere Sicherheit durch das Betonen unsres
festen Vertrauens auf Tuwits Gesinnung am besten gewahrt sei.
Daher zogen wir weiter, die Bewegungen der Wilden aufmerksam
verfolgend und eine Zerteilung der Unsren unauffällig hindernd.
So kamen wir durch eine tiefe Schlucht zu dem Dorf, das nach
Aussage der Wilden das einzige auf der Insel war. Als es in Sicht
kam, stieß Tuwit einen langen Schrei aus und wiederholte
mehrmals das Wort »Klock-Klock«, das also vermutlich der Name
des Dorfes oder die Bezeichnung für ein Dorf überhaupt sein
mochte.

Die Wohnstätten waren von unbeschreiblich elender Art und
unterschieden sich durch den Mangel einer einheitlichen Anlage
von den Behausungen sogar der niedrigsten Rassen, die der
Menschheit bekannt sind. Einige, die den Wampus oder Yampus,
den Großen des Landes, gehörten, bestanden einfach in einem
umgehauenen Baume, über den ein mächtiges schwarzes Fell
gezogen war, das in lockeren Falten auf den Boden herabhing.
Unter dieses Fell kauerten sich die Wilden. Dann sah man
unbehauene Baumäste mit verwelktem Laub, gelehnt an eine
etwa fünf Fuß hohe Lehmwand. Dann wieder senkrecht in den
Lehm gegrabene, mit ähnlichen Zweigen bedeckte Löcher. Einige
Wohnungen befanden sich auf den Gabelungen
aufrechtstehender Bäume, deren oberer Teil geknickt war, um
Schutz gegen das Wetter zu bieten. Die meisten Wohnungen aber



waren kleine, niedrige Höhlen, eingekratzt in die Wände eines
dunklen Gesteins, das an Waschton erinnerte. An der Tür einer
jeden dieser urtümlichen Höhlen lag ein kleiner Fels, den der
Einwohner beim Verlassen seiner Burg sorgsam vor die Öffnung
wälzte, obwohl der Stein kaum groß genug war, um mehr als ein
Drittel der Öffnung zu verschließen.

Dieses Dorf, wenn man es so nennen durfte, lag in einem
Talkessel und konnte nur von Süden her betreten werden, da die
von mir erwähnten Steilwände jeden andern Zugang verwehrten.
Durch die Mitte des Tales tobte ein Bachstrom jenes magisch
aussehenden Wassers, das ich oben geschildert habe. Wir sahen
ein paar seltsame Tiere in der Nähe der Wohnungen, es schienen
völlig zahme Haustiere zu sein. Das größte dieser Geschöpfe
glich an Körperbau und Rüssel unserm gewöhnlichen Schwein,
doch hatte es einen buschigen Schweif und die schlanken Läufe
der Antilopen. Seine Bewegungen waren ungeschickt, unsicher,
und niemals machte es einen Versuch, zu laufen. Wir sahen auch
einige Tiere, die jenem sehr ähnlich waren, aber einen längeren
Leib und ein wolliges, schwarzes Fell besaßen. Eine Menge
zahmen Geflügels tummelte sich ringsrum; es schien die
Hauptnahrung der Eingeborenen zu bilden. Mit Staunen erblickten
wir zwischen diesen Vögeln schwarze Albatrosse, die völlig
gezähmt schienen und zeitweilig ihres Futters wegen meerwärts
flogen, stets aber zum Dorf, als zu ihrem Heim, zurückkehrten und
die nahe Südküste als Brutstätte benutzten. Dort trafen sie, wie
überall, mit ihren Freunden, den Pinguinen, zusammen, die ihnen
aber niemals in den Hütten der Wilden folgten. Unter dem zahmen
Geflügel gab es ferner Enten, die an unsere Hausente
gemahnten, schwarze Gänse und einen dem Bussard ähnlichen
Vogel, der jedoch kein Fleischfresser war. Fische waren in Menge
vorhanden. Wir sahen während unsres Aufenthalts eine Unmasse
getrockneter Lachse und Stockfische, blaue Delphine, Makrelen,
Meeraale, Elefantenfische, Schollen, Papageifische, Kofferfische,
Knurrhähne, Rotaugen, Parakutas und zahllose andere Arten. Die
meisten hatten einige Ähnlichkeit mit den Fischen der Lord-
Auckland-Inseln, die am einundfünfzigsten Grad südlicher Breite
liegen. Die Galapagos-Schildkröte kam sehr häufig vor. Wilde
Tiere sahen wir nur wenige, und sie waren nicht sehr groß und



gehörten nicht zu den uns vertrauten Arten. Eine oder zwei ganz
fürchterlich aussehende Schlangen krochen uns über den Weg,
aber die Wilden schienen sie gar nicht zu beachten;
wahrscheinlich waren sie nicht von giftiger Art.

Als wir dem Dorf ganz nahe waren, stürzte eine Menge Volkes
hervor, um uns und Tuwit mit lauten Rufen zu begrüßen, unter
denen wir nur das ewige »Lama lama« und »Anamu mu!«
unterscheiden konnten. Zu unserm Befremden waren die meisten
der neuen Ankömmlinge völlig nackt; Felle schienen nur die
Kanuleute zu tragen. Auch schienen sie alle Waffen des Landes
im Alleinbesitz zu haben, denn an den Dörflern sahen wir keine.
Es waren da eine Menge Weiber und Kinder; manche der
ersteren schienen durchaus nicht ohne körperlichen Reiz. Wir
fanden sie groß, schlank und wohlgebaut, mit einer Anmut und
Freiheit in der Haltung, die man in zivilisierten Kreisen schwerlich
antreffen dürfte; doch waren ihre Lippen gleich denen der Männer
dick und wulstig, so daß ihre Zähne sogar beim Lachen nicht
sichtbar wurden. Ihr Haar war feiner und geschmeidiger als das
Haar der Männer. Zehn oder zwölf von den Dorfbewohnern waren
wie Tuwits Leute in schwarze Felle gekleidet und mit Keulen
bewaffnet. Sie genossen ein großes Ansehen und wurden mit
»Wampu« angeredet. Sie bewohnten die Schwarzhautpaläste.
Das Haus des Häuptlings lag inmitten des Dorfes und war etwas
größer und besser gebaut als die übrigen. Den Baum, der seine
Stütze bildete, hatte man erst in zwölf Fuß Höhe umgekippt, und
die Zweige dienten zum Ausbreiten und Festhalten der
Hautdecke. Sie bestand aus vier riesigen Fellen, die durch
hölzerne Stifte zusammengehalten wurden und im Boden mit
Pflöcken befestigt waren. Eine Fülle trockner Blätter bildete den
Teppich.

Mit großer Feierlichkeit geleitete man uns zu dieser Hütte, und
so viele Wilde wie nur möglich drängten hinterdrein. Tuwit nahm
auf der Streu Platz und forderte uns auf, ein gleiches zu tun. Wir
folgten der Einladung und fanden uns alsbald in einer
ungemütlichen, um nicht zu sagen kritischen Lage. Wir zwölf
saßen auf dem Boden der Hütte, und ungefähr vierzig Wilde
hockten so dicht um uns herum, daß wir im Falle einer
Überrumpelung keinen Gebrauch von unsern Waffen machen, ja



nicht einmal aufstehen konnten. Das Gedränge kam von außen
her, wo gewiß die ganze Insel versammelt war, und nur die
unaufhörlichen Bemühungen und Zurufe Tuwits bewahrten uns
davor, niedergetrampelt zu werden. Unsre größte Sicherung lag
jedoch darin, daß Tuwit sich in unsrer Mitte befand, und wir
beschlossen, uns dicht an ihn zu halten und ihm beim ersten
Anzeichen von Feindseligkeiten den Garaus zu machen.

Nach einem längeren Hin und Her war eine größere Ruhe
hergestellt worden, und jetzt richtete der Häuptling eine endlose
Ansprache an uns, die an seine Kanurede erinnerte, nur daß jetzt
die »Anamu mus« etwas stärker betont wurden als die »Lama
lamas«. Wir lauschten in tiefem Schweigen, bis die Rede beendet
war, dann antwortete der Kapitän, indem er den Häuptling seiner
ewigen Freundschaft und Wohlgesinntheit versicherte und seine
Worte durch Überreichung einiger Ketten blauer Perlen und eines
Messers bekräftigte. Jene betrachtete Tuwit zu unsrer
Überraschung mit Naserümpfen; das Messer aber befriedigte ihn
in höchstem Grade, und er bestellte sofort das Mittagsmahl. Es
wurde über die Köpfe des Gefolges weg ins Zelt gereicht und
bestand in den zuckenden Eingeweiden eines unbekannten
Tieres, wahrscheinlich eines jener dünnbeinigen Schweine, die wir
in der Nähe des Dorfes gesehen hatten. Da wir nicht recht
wußten, wie wir zugreifen sollten, ging er mit gutem Beispiel
voran, indem er das verlockende Gericht ellenweise
hinabschlang, bis wir es nicht länger mit ansehen konnten und
unser Magen sich dagegen empörte, worüber Seine Majestät
noch mehr als über die Spiegel im Schiff zu erstaunen geruhte.
Doch lehnten wir dankend die dargebotenen Leckerbissen ab und
gaben zu verstehen, daß wir keinen Hunger hätten, da wir von
einem ausgiebigen Frühstück kämen.

Als das Oberhaupt seine Mahlzeit beendet hatte, begannen
wir auf möglichst kluge Art ein Kreuzverhör mit ihm: welches die
Haupterzeugnisse des Landes wären und ob man sich eines oder
das andere von ihnen zunutze machen könnte. Endlich schien
Tuwit uns zu verstehen und erbot sich, uns an einen Teil der
Küste zu führen, an dem, wie er versicherte, »biche de mer« (er
zeigte mit dem Finger auf ein Exemplar dieses Tieres) in Hülle
und Fülle zu finden sei. Wir waren froh, auf diese Art der



Bedrängnis durch die Menge entfliehen zu können, und deuteten
ihm an, wir seien bereit, mit ihm zu gehen. Wir verließen das Zelt
und folgten, von der ganzen Bevölkerung begleitet, dem Häuptling
nach der Südostspitze der Insel, von der die Bucht, in der unser
Schiff ankerte, nicht weit entfernt lag. Wir warteten hier ungefähr
eine Stunde lang, bis die vier Kanus von einigen Wilden an
unseren Standort gebracht waren. Dem Riff entlang ruderten uns
die Eingebornen zu einem zweiten äußeren Riff, und dort sahen
wir mehr von jenen Tieren, als der älteste Seemann unter uns an
den nördlichen Inselgruppen, die durch diesen Handelsartikel
berühmt sind, je erblickt hatte. Wir hätten zwölf Schiffe mit den
Tieren beladen können. Man brachte uns nun an den Schoner,
und Tuwit versprach, daß er uns binnen vierundzwanzig Stunden
so viel Spiegelenten und Galapagos-Schildkröten bringen würde,
wie die Kanus fassen könnten. In dem ganzen Vorgang fanden wir
nichts, das irgendeinen Verdacht gegen die Wilden hätte
begründen können, abgesehen von dem systematischen
Anschwellen der Schar auf dem Weg vom Schoner zum Dorf.



Zwanzigstes Kapitel
Der Häuptling hielt Wort, und bald waren wir reichlich mit

frischen Vorräten versehen. Die Schildkröten waren prachtvoll,
und die Enten übertrafen unser bestes Wildgeflügel an Zartheit,
Saft und Schmackhaftigkeit. Ferner brachten uns die Wilden auf
unsern Wunsch in großer Menge braune Sellerie und
Skorbutgras, dazu frische und getrocknete Fische. Die Sellerie
war uns ein Hochgenuß, und das Skorbutgras erwies seine
heilende Macht an unsern Kranken. Wir erhielten sonst noch
allerhand frische Vorräte, unter anderm eine Art Schaltier, das
nach Austern schmeckte, Garnelen und Krabben sowie Eier vom
Albatros und anderen Vögeln. Die Schale der Eier war schwarz.
Auch vom Fleisch der vorhin erwähnten Schweineart nahmen wir
einen Vorrat mit an Bord. Den Leuten schien es zu munden, ich
fand es tranig und überhaupt widerlich. Im Austausch gegen diese
guten Sachen erhielten die Wilden blaue Glasperlen, blechernen
Schmuck, Nägel, Messer, endlich Stücke roten Zeugs, und sie
schienen mit der Bezahlung sehr zufrieden zu sein. Wir richteten
am Strande, unter den Kanonen des Schoners, einen
regelrechten Markt ein, und der Handel vollzog sich unter allen
Zeichen freundschaftlicher Gesinnung und in einer Ordnung, die
wir nach den Erfahrungen in Klock-Klock nicht für möglich
gehalten hätten

So freundschaftlich blieben die Beziehungen durch mehrere
Tage; Abteilungen Eingeborner kamen an Bord, und unsere Leute
besuchten die Insel, auf der sie oft weite Streifzüge unternahmen,
ohne irgendwie belästigt zu werden. Die Leichtigkeit des
Gewinnes von » biche de mer« und die Gefälligkeit der Einwohner
veranlaßten den Kapitän, wegen Errichtung passender
Räuchereien mit Tuwit in Verhandlungen zu treten und ihn mit
dem weitern Einsammeln des Artikels zu betrauen, während wir
das schöne Wetter benutzen wollten, die Reise nach dem Süden
fortzusetzen. Der Häuptling schien mit diesem Vorschlag sehr
einverstanden. Man einigte sich in für beide Teile völlig
befriedigender Weise dahin, daß, nachdem die nötigen



Vorarbeiten durch unsre Mannschaft ausgeführt sein würden, der
Schoner seine Fahrt fortsetzen sollte, während drei unsrer Leute
auf der Insel zurückbleiben würden, um die Wilden im Trocknen
der Meertiere zu unterrichten. Der Lohn sollte davon abhängen,
wie groß sich die Bemühungen der Eingebornen in unsrer
Abwesenheit erwiesen hätten. Sie sollten eine bestimmte Anzahl
von blauen Perlen, Messern, rotem Zeug für eine gewisse Menge
der zubereiteten Tiere erhalten, sobald wir wiederkehrten.

Über diesen wichtigen Handelsartikel sei hier das Nötigste
gesagt. In dem Bericht eines Südseereisenden lesen wir darüber:

»Es ist jene Molluske aus dem Indischen Ozean, die im
Handel den französischen Namen › biche de mer‹ führt, was
bedeuten soll: ein guter Bissen aus der See. Wenn ich nicht irre,
nennt der berühmte Cuvier das Tier ›Gasteropoda pulmonifera‹.
Es wird an den Küsten der Pazifischen Inseln in Menge
gesammelt, hauptsächlich für den chinesischen Markt, auf dem es
ebenso hoch geschätzt wird wie die oftgenannten Vogelnester, die
wahrscheinlich aus einer sulzigen Masse bestehen, die von den
Schwalben dem Körper jener Weichtiere entzogen wird. Sie
haben weder eine Schale noch Füße, nur Mund und After,
kriechen aber mittels ihrer elastischen Ringe wie Regenwürmer
oder Raupen im seichten Wasser. Hier werden sie von den
Schwalben erblickt, die ihnen mit ihren scharfen Schnäbeln die
klebrige, fasrige Substanz entnehmen, die dann in die Wand des
Nestes eingewoben wird. Das Weichtier ist von länglicher Form
und mißt drei bis achtzehn Zoll; doch sah ich solche, die zwei Fuß
lang waren. Sie suchen zum Zweck der Fortpflanzung in einer
bestimmten Jahreszeit das seichte Wasser auf und leben von
Zoopythen jener Gattung, deren Werk die Korallen sind.

Nachdem man sie gefangen hat, was meist in drei bis vier Fuß
Tiefe geschieht, werden sie aufgeschlitzt und die Eingeweide
herausgepreßt. Dann werden sie gewaschen und mäßig gekocht.
Sodann gräbt man sie in die Erde, läßt sie vier Stunden darin,
kocht sie nochmals und trocknet sie dann am Feuer oder an der
Sonne. Die an der Sonne getrockneten werden am höchsten
geschätzt; doch man braucht dazu die dreifache Zeit. Wenn sie so
geräuchert sind, kann man sie ohne Gefahr zwei oder drei Jahre



an einem trockenen Ort verwahren, muß aber viermal des Jahres
nachsehen, ob sie nicht durch Feuchtigkeit bedroht sind.

Die Chinesen betrachten, wie gesagt, diese Weichtiere als
eine große Leckerei, da sie glauben, daß besonders der
erschöpfte Organismus der Unmäßigen und Wollüstlinge durch
eine dieser Nahrung innewohnende Wunderkraft neu belebt
wird.«

Nachdem alles abgemacht war, brachten wir die zum Roden
und Bauen nötigen Werkzeuge ans Land. Eine Ebene, nahe der
Ostküste unsrer Bucht, an der es viel Wald und Wasser gab und
die den Riffen nicht zu fern lag, erwählten wir zu unserm Zweck.
Dann machten wir uns eifrig an die Arbeit und hatten bald zum
nicht geringen Staunen der Wilden die nötigen Bäume gefällt und
für die Rahmen der Häuser zurechtgezimmert, so daß wir binnen
zwei, drei Tagen weit genug waren, den Zurückbleibenden den
Rest überlassen zu können. Diese waren John Carson, Alfred
Harris und Peterson, lauter Londoner, glaub' ich; sie hatten sich
freiwillig zu jenem Dienst gemeldet.

Am Schlusse des Monats war alles zur Abfahrt bereit. Doch
war ausgemacht worden, daß wir uns im Dorf förmlich
verabschieden sollten, und Tuwit bestand mit solcher
Hartnäckigkeit auf der Erfüllung unsres Versprechens, daß wir es
nicht für richtig hielten, ihn durch eine Absage zu verletzen. Nicht
einer von uns mochte damals an der Verläßlichkeit der Wilden
zweifeln. Sie hatten sich durchaus anständig benommen, uns
eifrig bei der Arbeit geholfen und oft, ohne eine Bezahlung zu
fordern, das Gewünschte herangebracht; niemals hatten sie einen
einzigen Gegenstand entwendet, obwohl sie durch ihre Freude
über die Geschenke bewiesen, wie wertvoll ihnen unsre Waren
erschienen. Die Frauen kamen uns in jeder Beziehung entgegen
... kurzum, wir hätten die mißtrauischsten aller Menschenkinder
sein müssen, wenn wir bei einem Volk, das uns so gut
behandelte, auch nur den Gedanken des Verrates für möglich
gehalten hätten. Binnen kurzem aber sollten wir erkennen, daß
dieses scheinbare Wohlwollen nur einem sorgsam ausgeheckten
Plane zu unsrer Vernichtung entsprang und daß die Inselleute, die
wir in so unverdienter Weise schätzten, in Wahrheit die



barbarischsten, tückischsten und blutdürstigsten Halunken waren,
die jemals das Angesicht der Erde befleckt haben.

Am 1. Februar gingen wir an Land, um den versprochenen
Besuch im Dorf zu erledigen. Obwohl wir, wie gesagt, nicht die
Spur eines Verdachtes hegten, unterließen wir doch keine
Maßregel nötiger Vorsicht. Sechs Mann blieben an Bord des
Schoners, mit der Instruktion, keinen Schwarzen während unserer
Abwesenheit an Deck zu lassen, unter welchem Vorwand es auch
immer wäre, und ununterbrochen auf dem Verdeck zu bleiben.
Die Kanonen waren mit Kartätschen doppelt geladen, das
Enternetz war aufgezogen. Das Schiff lag vor senkrechtem Anker
eine Meile vom Strand entfernt, und kein Kanu konnte sich ihm
nähern, ohne dem Feuer der Drehbasse ausgesetzt zu sein.

Die Expedition bestand aus zweiunddreißig Mitgliedern. Wir
waren bis an die Zähne bewaffnet, mit Musketen, Pistolen,
Hirschfängern; dann hatte auch jeder sein langes
Seemannsmesser, das dem jetzt im Westen und Süden unsres
Landes so beliebten Bowiemesser ähnelt, im Gürtel stecken.
Hundert schwarzfellgeschmückte Krieger erwarteten uns am
Strand, um uns das Geleit zu geben. Sie waren ohne Waffen, was
uns sehr überraschte. Auf unsre Fragen erwiderte Tuwit nur:
»Matti non vi pa pa si«, was etwa hieß: »Unter Brüdern sind
Waffen überflüssig.« Wir freuten uns über solche Gesinnung und
zogen arglos weiter.

Wir hatten den neulich erwähnten Bach überschritten und
betraten jetzt eine enge Schlucht, die eine Kette von
Specksteinbergen in der Richtung des Dorfes durchbrach. Diese
Schlucht war sehr felsig und uneben, so daß wir sie bei unserm
ersten Besuch Klock-Klocks nicht ohne Mühe durchklettert hatten.
Die Länge der Kluft mochte im ganzen anderthalb oder zwei
Meilen betragen. Sie zog in allen möglichen Windungen zwischen
den Hügeln hin – offenbar hatte sie in längst vergangener Zeit das
Bett eines Bergstroms gebildet –, und alle zwanzig Ellen machte
sie eine plötzliche, scharfe Wendung. Die Seiten der Schlucht
stiegen überall mindestens bis zu siebzig, achtzig Fuß lotrecht
empor, und an einigen Stellen erhoben sie sich zu schwindelnder
Höhe und überschatteten den Pfad so vollständig, daß vom Licht
des Tages nicht viel herabzudringen vermochte. Die



Durchschnittsbreite betrug vierzig Fuß; manchmal verengte sich
die Kluft so sehr, daß nur fünf oder sechs Mann nebeneinander
gehen konnten. Kurz, einen Ort, der sich mehr zu Überfällen
eignete, konnte man sich gar nicht denken, und es war nur
selbstverständlich, daß wir beim Betreten der Schlucht nach
unseren Waffen sahen. Wenn ich jetzt unserer fabelhaften Torheit
gedenke, wundre ich mich am meisten darüber, daß wir unter
irgendwelchen Umständen uns so vollständig in die Macht
unbekannter Wilder begeben konnten, daß wir ihnen sogar
gestatteten, während unsres Marsches durch die Schlucht sowohl
vor als hinter uns zu gehen. Doch in dieser Ordnung zogen wir
Verblendeten dahin, törichterweise auf die Waffenlosigkeit Tuwits
und seiner Leute, die Treffsicherheit unsrer Gewehre, deren
Wirkung den Schwarzen noch ein Geheimnis war, und
hauptsächlich auf die immer wiederholten
Freundschaftsbeteuerungen dieser schändlichen Rotte bauend.
Fünf oder sechs von ihnen machten sich als Führer mit dem
Entfernen großer Steine und dem Glätten des Pfades zu tun.
Dann kam unsre Abteilung. Wir marschierten dicht beieinander
und waren immer darauf bedacht, daß keiner sich von der Schar
loslöse. Den Schluß machte das Hauptkorps der Wilden, die wie
gewöhnlich mit allem Anstand dahinschritten.

Dirk Peters, ein gewisser Wilson Allen und ich selbst befanden
uns auf der rechten Seite; wir untersuchten gerade die
eigentümliche Schichtung der steilen, überhängenden Wand. Eine
Klüftung im weichen Gestein lenkte unsere Aufmerksamkeit auf
sich. Sie war breit genug, daß ein Mensch bequem hineindringen
konnte, und zog sich etwa achtzehn oder zwanzig Schritt
geradeaus ins Gefels, um sich dann nach links zu wenden. Die
Höhe der Öffnung betrug, soweit wir sie von der Hauptschlucht
aus verfolgen konnten, etwa sechzig bis siebzig Fuß. Ein oder
zwei verkümmerte Sträucher wuchsen aus den Spalten; an ihnen
bemerkte ich eine Art Lambertusnuß, die ich gern näher
betrachten wollte; ich machte einen raschen Abstecher dahin, riß
fünf oder sechs Nüsse ab und wandte mich rasch zurück. Als ich
mich umkehrte, sah ich, daß Peters und Allen mir gefolgt waren.
Ich bat sie zurückzugehen, da hier für zwei nicht Platz genug sei;
ich würde ihnen schon ein paar Nüsse mitbringen. Sie kehrten



denn auch um und kletterten zurück. Allen war gerade am
Ausgang der Nebenkluft angelangt ... da empfand ich plötzlich
eine Erschütterung, mit der ich nichts von allem, was ich jemals
erlebte, vergleichen könnte, eine Erschütterung, die in mir die
Vorstellung erzeugte – falls ich überhaupt einen Gedanken zu
fassen imstande war –, daß die Grundfesten des Erdballs
auseinanderstürzen wollten und der Tag allgemeiner Auflösung
gekommen sei.



Einundzwanzigstes Kapitel
Sobald ich über meine Sinne zu gebieten vermochte, fand ich

mich halb erstickt in vollkommener Finsternis unter einer
Unmenge losen Erdreichs, das von allen Seiten über mich
herkollerte und mich vollends zu begraben drohte. Das
Entsetzliche dieses Gedankens trieb mich zur Abwehr; ich mühte
mich, wieder auf die Füße zu kommen, und endlich gelang es mir
auch. Dann blieb ich einige Augenblicke unbeweglich, indem ich
festzustellen versuchte, wo ich denn wäre und was geschehen
sei. Jetzt vernahm ich dicht an meinem Ohr ein tiefes Stöhnen,
und gleich darauf hörte ich Peters' Stimme rufen: »Pym, um
Gottes willen, kommen Sie mir zu Hilfe!« Ich kletterte ein paar
Schritte nach vorn und fiel alsbald über Kopf und Schultern
meines Gefährten. Herabgestürzte Erdmassen hatten ihn bis zum
Gürtel begraben, und er trachtete vergebens, sich von ihrer
Umarmung zu befreien. Ich riß die Last mit aller Kraft von ihm
herunter, und endlich gelang es mir, ihn frei zu machen.

Sobald wir uns von unserm Schrecken und unsrer
Überraschung genügend erholt hatten, um uns mit voller Vernunft
aussprechen zu können, kamen wir beide zu dem Schluß, daß die
Wände der Seitenkluft eingestürzt wären, und zwar, wie wir
meinten, infolge einer unterirdischen Erschütterung oder ihrer
eignen Schwere, und daß wir lebendig begraben und
wahrscheinlich rettungslos verloren seien. Wir gaben uns lange
Zeit der tiefsten Todesangst und Verzweiflung hin. Wer nicht in
ähnlicher Lage gewesen ist, kann sich keinen Begriff von unsern
Leiden machen. Von allen Zufällen, die des Menschen Leben
bedrohen, gibt es nichts Entsetzlicheres: die Schwärze der
Finsternis, die das Opfer umringt, der fürchterliche Druck, er auf
den Lungen lastet, die erstickenden Ausdünstungen des feuchten
Erdreichs, dazu die grauenhafte Erkenntnis, daß man sich
jenseits der fernsten Grenzen aller Hoffnung befindet und das Los
der Toten teilt, alles das erfüllt das arme Herz mit einem Grausen,
einer Fülle würgender Angst, die nicht zu ertragen, niemals
auszudenken ist.



Endlich schlug Peters vor, wir sollten den Umfang unseres
Unglücks feststellen, die Wände unsres Kerkers befühlen, es
könne doch möglich sein, daß noch irgendwo eine rettende
Öffnung zu finden sei. Dieser Hoffnungsschimmer belebte mich,
ich raffte mich auf und trachtete, mir einen Weg durch das lockere
Erdreich zu bahnen. Kaum war ich einen Schritt vorgedrungen, da
erblickte ich einen Lichtschein, und ich war nunmehr überzeugt,
daß wir wenigstens nicht ersticken würden. Wir faßten Mut und
ermunterten einander nach Kräften. Wir kletterten über einen
Haufen Schutt, und nachdem wir dieses Hindernis überwunden
hatten, näherten wir uns mit leichterer Mühe dem Tageslicht, und
unsere Lungen atmeten ein klein wenig freier. Bald konnten wir
die Gegenstände rings um uns wahrnehmen. Wir befanden uns
an der Stelle, wo die Spalte nach links hin umbog. Noch ein
kurzer Kampf mit den Erdschollen, und wir hatten die Biegung
erreicht. Alsbald zeigte sich zu unsrer unsagbaren Freude eine Art
Bruch oder Riß, der sich weit aufwärts zog, meist in einem Winkel
von fünfundvierzig Grad, oft um vieles steiler. Wir konnten die
Öffnung noch nicht ganz übersehen; aber aus dem breit
einfließenden Licht schlossen wir, daß die Höhe, falls wir sie
überhaupt erreichten, einen Zugang ins Freie gewähren müsse.

Ich entsann mich, daß unser drei die Nebenkluft betreten
hatten und daß unser Gefährte Allen noch fehlte; wir beschlossen,
sogleich umzukehren und nach ihm zu suchen. Nach langem
Suchen, unter steter Gefährdung durch neue Einstürze, rief
Peters endlich, er halte Allens Fuß in der Hand, aber sein Körper
sei so tief unter dem Erdrutsch begraben, daß an Hilfe nicht zu
denken sei. Das war leider wahr, und ohne Zweifel war der Arme
längst nicht mehr am Leben. Betrübten Herzens verließen wir ihn
und arbeiteten uns wieder zur Biegung vor.

Die Breite des Risses war so gering, daß wir nach einigen
vergeblichen Versuchen, aufzusteigen, aufs neue zu verzweifeln
begannen. Ich sagte schon, daß die Bergkette aus einem
weichen, an Speckstein erinnernden Gefels bestand. Die Seiten
der Spalte waren aus dem gleichen Material und durch Nässe so
schlüpfrig, daß wir sogar auf den am wenigsten abschüssigen
Stellen kaum Fuß zu fassen vermochten. An den fast senkrecht
abfallenden Teilen waren die Schwierigkeiten natürlich weit



größer; ja, wir hielten sie eine Zeitlang für unbesiegbar. Doch
schöpften wir Mut aus unsrer Verzweiflung; wir schnitten mit
unsern Bowiemessern Stufen in das weiche Gestein, klammerten
uns mit Gefahr unsres Lebens an eine Art harten Schiefers, der
hier und dort aus der Erdmasse hervorbrach, und erreichten
endlich eine natürliche Plattform, von der aus man ein Fleckchen
blauen Himmels über dem Abschluß einer dichtbewaldeten
Talschlucht erblicken konnte. Als wir jetzt in größerer Ruhe auf
unsern Weg zurückschauten, erkannten wir deutlich an dem
Aussehen der Hänge, daß jener Riß eine frische Bildung war und
daß die Erschütterung, die so unerwartet über uns gekommen
war, hier zugleich einen Pfad zu unserer Rettung geschaffen
hatte. Wir waren so erschöpft, so matt, daß wir weder stehen
noch richtig sprechen konnten. Peters schlug vor, wir sollten
unsere Pistolen abschießen und so unsre Kameraden
herbeirufen; Musketen und Hirschfänger waren vom abstürzenden
Erdreich begraben worden. Hätten wir nach seinem Rat
gehandelt, so wäre das unser Verderben gewesen; doch zum
Glück war inzwischen ein leiser Verdacht in meiner Seele
aufgestiegen, und wir hielten es für besser, die Wilden über
unsern Aufenthaltsort im unklaren zu lassen.

Wir rasteten eine Stunde; dann drangen wir langsam
schluchtwärts vor und waren nicht sehr weit gekommen, als wir
ein fürchterliches, lang andauerndes Geheul vernahmen ...
Endlich erreichten wir, was man die Oberfläche nennen könnte,
denn unser Weg war, seit wir die Platte verlassen hatten, nur
unter einer Wölbung hoher Felsen und weit droben grünenden
Laubes hingegangen. Sehr vorsichtig stahlen wir uns an eine
schmale Öffnung, durch die man einen Überblick über das
ringsum liegende Gelände erhielt, und das ganze schauerliche
Geheimnis des Erdsturzes war mit einem Male aufgehellt.

Unser Ausguck lag von dem Gipfel der höchsten Erhebung in
der Specksteinkette nicht sehr weit entfernt. Etwa fünfzig Schritte
von unsrer Linken zog sich die Bergkluft hin, die unsre Schar von
zweiunddreißig Leuten arglos betreten hatte. Aber auf einer
Strecke von mehr als hundert Ellen war das Bett dieser Klamm
durch die chaotischen Trümmer einer Erd- und Gesteinsmasse
von mehr als einer Million Tonnen, die künstlich hineingestürzt



worden war, vollständig ausgefüllt. Die Mittel, durch die man die
ungeheure Last zum Sturz gebracht hatte, waren ebenso einfach
wie leicht erkennbar, denn wir sahen noch deutliche Spuren
dieser mörderischen Arbeit. An mehreren Stellen des Ostrandes
der Klamm – wir befanden uns jetzt auf ihrem westlichen Rand –
sah man Holzpfähle, die in das Erdreich getrieben waren. Dort
hatte das Gestein nicht nachgegeben; aber längs der Wand, von
der die Masse herabgerutscht war, zeigten Vertiefungen, ähnlich
denen, die nach einer Felsensprengung sichtbar sind, daß solche
Pfähle, wie wir sie drüben noch erblickten, mit je einer Elle
Zwischenraum und etwa zehn Fuß vom Rande der Schlucht
entfernt, auf eine Strecke von fast dreihundert Fuß eingepflanzt
worden waren. Starke Seile aus Weinreben hingen an den noch
vorhandenen Pflöcken, und es wurde uns klar, daß sie sämtlich
mit solchen Stricken versehen gewesen waren. Ich erwähnte
schon die eigentümliche Schichtung dieser Specksteinberge;
meine Schilderung der engen und tiefen Spalte, durch die wir den
Schrecken des Lebendigbegrabenseins entrannen, wird eine
deutlichere Vorstellung dieser Schichtung erweckt haben. Jede
Erschütterung mußte den Boden in senkrechte, nebeneinander
laufende Schichten zerspalten, es gehörte nicht viel Kunst dazu,
diese Wirkung hervorzubringen. Ohne Zweifel hatten die Wilden
ihren verräterischen Zweck erreicht, indem sie durch die lange
Reihe der Pfähle das Erdreich teilweise spalteten, wahrscheinlich
bis zur Tiefe von ein oder zwei Fuß, und dann mit aller Kraft an
den Stricken zogen; so wurde ein furchtbarer Hebel hergestellt,
der auf ein gegebenes Zeichen den ganzen Abhang auf den
Grund der Klamm hinabzuwälzen imstande war. Das Los unserer
armen Gefährten konnte nur vollständiger Untergang gewesen
sein. Wir allein waren dem Ansturm dieser überwältigenden
Vernichtung entgangen. Wir blieben jetzt die einzigen Weißen auf
der Insel.



Zweiundzwanzigstes Kapitel
Unsere Lage war kaum weniger entsetzlich als im Augenblick,

wo wir uns für immer verschüttet wähnten. Es blieb uns keine
andre Aussicht als der Tod durch die Hände der Wilden oder ein
jammervolles Leben in der Gefangenschaft. Gewiß konnten wir
uns eine Zeitlang im Schutz der Berge vor ihnen versteckt halten
oder eine letzte Zuflucht in der eben verlassenen Spalte finden;
aber entweder würden wir während des langen Polarwinters der
Kälte, dem Hunger erliegen, oder unsre Versuche, uns Nahrung
zu verschaffen, würden schließlich zu unsrer Entdeckung führen.

Die ganze Gegend wimmelte von Schwarzen, die, wie wir jetzt
erkannten, in Scharen auf ihren Flößen von den Inseln im Süden
herübergekommen waren, jedenfalls in der Absicht, sich an der
Erstürmung und Plünderung der »Jane« zu beteiligen. Das Schiff
lag noch friedlich in der Bucht vor Anker; unsre an Bord
zurückgebliebenen Kameraden beschlich offenbar keine Ahnung
der Gefahr, die ihnen drohte. Wie sehr sehnten wir uns danach,
bei ihnen sein zu dürfen, ihnen zur Flucht zu verhelfen oder im
Versuch einer Abwehr mit ihnen zu sterben! Wie konnten wir sie
warnen, ohne unser augenblickliches Verderben herbeizuführen,
wobei es noch zweifelhaft war, ob ihnen die Warnung genützt
hätte? Das Abfeuern einer Pistole mochte genügen, um sie zu
benachrichtigen, daß etwas Schlimmes vorgefallen war; aber
dieser Schuß konnte ihnen nicht sagen, daß ihre Rettung allein im
schleunigsten Verlassen des Hafens liege; er vermochte ihnen
nicht mitzuteilen, daß die Ehre nicht länger ihre Anwesenheit
erfordere, daß ihre Gefährten nicht mehr unter den Lebenden
weilten. Besser vorbereitet auf jeden Angriff, als sie schon waren,
als sie immer gewesen waren, würden sie auch nach jenem
Zeichen nicht sein. Durch unser Schießen konnte nichts Gutes,
nur unsagbar Trauriges entstehen, und nach reiflicher Überlegung
standen wir davon ab.

Unser nächster Gedanke war, strandwärts zu eilen, eines der
vier Kanus loszumachen und damit das Schiff so rasch wie
möglich zu erreichen. Aber wir sahen bald ein, daß dieser Plan



sich niemals durchführen lassen würde. Wie ich schon sagte,
wimmelte die Umgebung von Wilden, die, um nicht vom Schoner
aus bemerkt zu werden, im Gebüsch und in den Klüften der Berge
versteckt lagen. Gerade in unsrer unmittelbaren Nachbarschaft
hielt eine ganze Abteilung von Schwarzfellkriegern unter dem
Befehl Tuwits; sie versperrten uns den einzigen Weg, auf dem wir
nach der Bucht hätten gelangen können, und warteten offenbar
nur auf Verstärkung, um den Angriff auf die »Jane« zu eröffnen.
Auch die Kanus an der Spitze der Bucht waren mit Eingebornen
bemannt, die allerdings unbewaffnet waren, aber gewiß ihre
Waffen in der Nähe hatten. Daher sahen wir uns gegen unsern
Wunsch genötigt, in unserm Versteck zu bleiben als bloße
Zuschauer des Kampfes, der bald entbrennen mußte.

Nach einer halben Stunde ungefähr sahen wir sechzig oder
siebzig Flöße und Flachboote mit Auslegern, voll von Wilden, das
südliche Horn der Hafenbucht umschiffen. Ihre Waffen schienen
nur in kurzen Keulen zu bestehen, und auf den Kielen ihrer Boote
lagen Steine. Gleich darauf kam von der entgegengesetzten Seite
eine Flottille, die ebenso ausgerüstet und noch zahlreicher war.
Auch die vier Kanus füllten sich rasch mit Wilden, die aus dem
Gebüsch emporschossen und alsbald in großer Eile ihren
Genossen zustrebten. So fand sich – in viel geringerer Zeit, als
ich zum Erzählen brauche – die »Jane« wie durch Zaubertücke
von einer mehr als tausendköpfigen Menge toller Unholde
umringt, die entschlossen schienen, das Schiff auf jede Gefahr hin
zu erobern.

An ihren Erfolgen zweifelten wir keinen Augenblick. Die sechs
Zurückgebliebenen waren bei aller Tapferkeit nicht imstande, mit
den Kanonen in gehöriger Weise umzugehen; auch konnten sie
bei solcher Ungleichheit der Verhältnisse den Kampf nicht lange
führen. Ich vermochte mir kaum vorzustellen, daß sie es
überhaupt mit einer Abwehr versuchen würden; aber darin
täuschte ich mich; denn alsbald sah ich sie mit den Springtauen
beschäftigt; sie wendeten das Schiff, so daß es mit der
Steuerbordbreitseite die Kanus bestrich, die jetzt auf
Pistolenschußnähe herangekommen waren, während die
Flachboote sich etwa eine Viertelmeile luvwärts befanden. Aus
einem unbekannten Grunde, wahrscheinlich aber infolge der



Aufregung unsrer armen, in eine so hoffnungslose Lage
gedrängten Kameraden hatte das Feuer der Breitseite nicht den
geringsten Erfolg. Kein Kanu war getroffen, kein einziger Wilder
verwundet; die Schüsse erreichten sie entweder gar nicht oder sie
rikoschettierten über ihren Köpfen. Die einzige Wirkung, die man
wahrnehmen konnte, war ein gewaltiges Erstaunen der Wilden
über den Lärm und den Rauch; einige Augenblicke hoffte ich
schon, sie würden ihre Absicht aufgeben und ans Land
zurückkehren. Und das wäre auch wohl geschehen, hätten unsere
Leute ein tüchtiges Kleingewehrfeuer auf die Breitseite folgen
lassen; es hätte bei der geringen Entfernung der Kanus Schaden
genug angerichtet, um jene so lange vor weitern Angriffen
abzuhalten, bis die Flachboote ebenfalls ihre Breitseite
weggehabt hätten. Anstatt dessen aber ließen sie den Kanuleuten
Zeit, sich von ihrer großen Panik zu erholen, und stürzten nach
Backbord, um die Flöße gebührend zu empfangen.

Das Feuer der Backbordbreitseite war von entsetzlichster
Wirkung. Die Stern- und Stangenkugeln der großen Geschütze
schnitten sieben oder acht von den Fahrzeugen buchstäblich
entzwei und töteten vielleicht dreißig oder vierzig von den Wilden,
während mindestens hundert ins Wasser geschleudert und die
meisten fürchterlich verwundet wurden. Die übrigen verloren vor
Schreck den Kopf und traten einen hastigen Rückzug an, ohne
daran zu denken, sich ihrer verletzten Gefährten anzunehmen, die
heulend und nach Hilfe jammernd auf allen Seiten um sie
herumschwammen. Doch leider kam dieser glänzende Erfolg zu
spät, um unsre todgeweihten Kameraden zu retten. Die Kanurotte
war schon an Bord des Schoners, in der Stärke von über
hundertundfünfzig Mann; die meisten hatten die Puttingen
erstiegen, die Enternetze überklettert, bevor noch ein Zünder die
Backbordkanonen berührt hatte. Nichts vermochte ihrer tierischen
Wut zu widerstehen. Unsere Leute wurden sofort überrannt,
überwältigt, niedergetreten und waren im Augenblick vollkommen
in Stücke gerissen.

Sobald die Kerle auf den Flachbooten und Flößen dies
wahrnahmen, überwanden sie ihre Furcht und kamen in Scharen
heran, um zu plündern. Binnen fünf Minuten war die »Jane« der
jammervollste Schauplatz aller Verwüstung und bestialischer



Zerstörung. Man spaltete das Verdeck, man schlitzte es förmlich
auf; das Takelwerk, die Segel, alles Bewegliche war im Nu
vernichtet; inzwischen schoben die Unholde am Heck, nahmen
das Schiff ins Schlepptau, halfen, zu tausenden ringsum
schwimmend, an den Flanken mit, so daß es ihnen endlich
gelang, nachdem das Ankertau nachgegeben hatte, die »Jane«
an den Strand zu drängen, wo sie Tuwit übergeben wurde, der
wie ein kluger General während des ganzen Gefechtes einen
sicheren Beobachtungsposten in den Bergen eingenommen hatte,
jetzt aber nach errungenem glorreichem Sieg sich herabließ, mit
seinen Schwarzfellkriegern ans Gestade zu eilen und seinen Teil
der Beute in Anspruch zu nehmen.

Tuwits Hinabsteigen gab uns die Bewegungsfreiheit insofern
zurück, als wir unser Versteck verlassen und die Umgebung der
Kluft untersuchen konnten. Fünfzig Ellen von ihrer Mündung
sahen wir eine kleine Quelle, an der wir unsern brennenden Durst
löschten, und nicht weit davon einige von jenen
Lambertnußsträuchern, die ich früher schon erwähnt habe. Die
Nüsse schmeckten recht gut; wir füllten damit unsere Hüte,
setzten sie in der Schlucht ab und kehrten dann zurück, um noch
mehr einzusammeln. Während wir eifrig Nüsse pflückten,
erschreckte uns ein Rascheln im Gebüsch, und wir wollten uns
schon in unsern Schlupfwinkel zurückziehen, als ein großer,
schwarzer Vogel, ähnlich einer Rohrdommel, sich schwerfällig und
langsam aus den Büschen erhob. Ich war zu sehr überrascht, um
zu handeln, aber Peters hatte die Geistesgegenwart, das Tier, ehe
es entrinnen konnte, am Hals zu packen. Es wehrte sich unter
entsetzlichen Schreien, so daß wir es schon freigeben wollten, um
nicht durch den Lärm einige von den Eingeborenen
herbeizuziehen, die noch in der Nähe versteckt sein mochten.
Endlich gab ein Stich mit dem Bowiemesser dem Wild den Rest,
und wir schleiften es in die Schlucht, beglückt durch den
Umstand, daß wir jetzt Fleisch genug für eine ganze Woche
hatten.

Wir wagten uns nun an eine weitere Umschau, streiften
ziemlich weit hinab am südlichen Abhang, fanden jedoch nichts
Eßbares mehr. Wir suchten uns daher nur noch etwas trocknes
Holz zusammen und kehrten dann um, da wir mehrere



Abteilungen Wilder bemerkten, die mit Beute beladen ihrem Dorf
zustrebten.

Unsre nächste Sorge war, unser Versteck so sicher wie
möglich zu gestalten; das Guckloch, durch das wir vorhin, nach
dem Aufstieg aus der Klamm, ein Stück blauen Himmels erblickt
hatten, verdeckten wir mit Gestrüpp und ließen nur so viel offen,
daß wir die Bucht überblicken konnten, ohne von unten gesehen
zu werden. Nun freuten wir uns herzlich unsrer Sicherheit; denn
es war jetzt unmöglich, uns zu beobachten, solange wir in der
Schlucht verblieben und uns nicht hinaus auf die Höhe wagten. Es
schien uns, als ob die Schwarzen diesen Grund niemals betreten
hätten; aber als wir uns erinnerten, daß die Spalte, die uns
hereingeführt hatte, eben erst durch den Zusammensturz der
jenseitigen Bergwand hervorgerufen worden war und ein anderer
Zugang nicht vorhanden schien, befiel uns jetzt auf einmal die
Angst, daß uns der Rückweg abgeschnitten sein könnte. Wir
beschlossen, bei günstiger Gelegenheit diese Höhen gründlich zu
durchforschen; inzwischen beobachteten wir durch unser
Guckloch die Bewegungen der Eingebornen.

Sie hatten das Schiff bereits vollständig in Trümmer gelegt und
schickten sich eben an, es in Brand zu setzen. Bald sahen wir
eine mächtige Rauchwolke aus der Hauptluke emporwirbeln, und
gleich darauf schossen dichte Flammen prasselnd aus dem
Vorderkastell. Was von der Takelung, den Masten, den Segeln
noch übrig war, geriet sogleich in Brand, und das Feuer
verbreitete sich in rasender Eile übers Verdeck. Trotzdem blieben
noch viele der Wilden am Schiff hängen und bearbeiteten die
Ziehnägel und anderes Eisen- und Kupferzeug mit großen
Steinen, Äxten und Kanonenkugeln. Am Strand und in den Kanus
und Flachbooten befanden sich nicht weniger als zehntausend
Wilde in unmittelbarer Nachbarschaft des Schoners, ohne die
beutebeladenen Scharen zu rechnen, die landeinwärts oder nach
den benachbarten Inseln unterwegs waren. Jetzt mußte eine
Katastrophe eintreten. Und unsre Hoffnung wurde nicht
enttäuscht. Zuerst gab es nur einen starken Stoß (wir empfanden
ihn an unserm Standort deutlich wie den leichten Schlag einer
elektrischen Batterie), aber von einer Explosion war nichts zu
sehen. Die Wilden waren offenbar etwas bestürzt und hörten



einen Augenblick auf, zu arbeiten und zu brüllen. Schon wollten
sie ihr Treiben wieder fortsetzen, da quirlte mit einem Male eine
Unmasse Rauches aus dem Verdeck empor; er glich einer
schwarzen Gewitterwolke; dann strömte aus den Eingeweiden
dieser Wolke eine ungeheure Säule lebendigen Feuers, die sich
wohl eine Viertelmeile hoch in die Lüfte erhob; dann breitete sich
diese Flamme ganz plötzlich im Kreise aus; dann war wie durch
Zauber in einem Nu die Luft, so weit der Blick reichte, mit einem
wahnsinnigen Durcheinander von Holz, Metall und menschlichen
Gliedern erfüllt; und zuletzt kam die Erschütterung selbst in ihrer
vollsten und tollsten Gewalt, die uns wie ein Sturmwind zu Boden
warf, während die Berge das Getöse in unaufhörlichem Echo
widerhallten und ein dichter Hagel winziger Trümmerteile auf allen
Seiten rings um uns niederrasselte.

Das unter den Barbaren angerichtete Verderben übertraf bei
weitem unsre kühnsten Erwartungen, und sie hatten nun in der
Tat die volle, reife Frucht ihrer Verräterei geerntet. Wohl an
tausend gingen durch die Explosion zugrunde, und mindestens
ebensoviel waren aufs ärgste verstümmelt. Die Oberfläche der
Bucht war von den im Todeskampf ächzenden und ertrinkenden
Schuften förmlich übersät, und am Strand verhielt sich die Sache
noch schlimmer. Sie schienen durch die Plötzlichkeit und
Vollständigkeit ihrer Niederlage gänzlich betäubt, und keiner
machte einen Versuch, dem andern zu helfen. Auf einmal aber
änderte sich ihr Benehmen von Grund aus. Von dumpfer
Ergebung gingen sie, so schien es uns, in den Zustand wildester
Aufregung über, stürzten wie toll hin und her, umkreisten einen
bestimmten Punkt am Strand mit dem seltsamsten Ausdruck des
Entsetzens, der Wut und der heißen Neugier auf ihren häßlichen
Gesichtern und brüllten unaufhörlich mit aller Kraft ihrer Lungen:
»Tekeli-li! Tekeli-li!«

Nun zog eine größere Abteilung bergwärts, um alsbald mit
Holzbündeln beladen zurückzukehren. Sie brachten das Holz an
die Stelle, wo das Gedränge am dichtesten war; jetzt teilten sich
die Massen, und wir konnten die Ursache all der furchtbaren
Aufregung wahrnehmen. Etwas Weißes lag dort auf dem dunklen
Sand, aber wir vermochten nicht gleich zu erkennen, was es sei.
Endlich sahen wir, daß es der Körper jenes fremdartigen Tieres



mit den scharlachroten Zähnen und Klauen war, das der Schoner
am 18. Januar aufgefischt hatte. Kapitän Guy hatte die Absicht
gehegt, den Balg ausstopfen zu lassen und ihn nach England
mitzunehmen. Er hatte auch, kurz bevor wir die Inseln anliefen,
einige Anordnungen in diesem Sinne erteilt, und das Tier war in
die Kajüte gebracht und in einem Schrank verstaut worden. Die
Explosion hatte es an den Strand geworfen, aber wir konnten die
Erregung, die es bei den Wilden hervorrief, nicht recht begreifen.
Sie umdrängten das tote Tier in geringem Abstand, doch keiner
zeigte Lust, ganz nahe heranzutreten. Nach und nach umpfählten
es die aus dem Walde Zurückkehrenden mit einem Zaun, und
sobald dieser fertig war, stürzte die ganze ungeheure
Versammlung unter dem lauten Geschrei: »Tekeli-li! Tekeli-li!
Tekeli-li!« nach dem Innern der Insel.



Dreiundzwanzigstes Kapitel
Während der nächsten sechs oder sieben Tage blieben wir in

unserm Bergversteck und wagten uns nur zuweilen und mit
großer Vorsicht heraus, um Wasser und Nüsse zu holen. Wir
hatten uns auf der Plattform eine Art Schutzdach errichtet;
darunter war ein Lager aus trocknen Blättern; drei große flache
Steine dienten uns als Herd und Tisch. Feuer erzeugten wir mit
vieler Mühe durch Aneinanderreihen zweier Stückchen Holz,
eines weichen und eines harten. Der Vogel, den uns ein
glücklicher Zufall gesandt hatte, erwies sich als ein trefflicher, nur
etwas zäher Braten. Es war kein Seevogel, sondern eine Art
Rohrdommel oder Nachtrabe, mit kohlschwarzem, leicht
angegrautem Gefieder und Flügeln, die im Verhältnis zu seinem
Körper winzig schienen. Später sahen wir noch drei Vögel dieser
Gattung in der Nähe unsrer Schlucht, sie suchten offenbar nach
dem erlegten Genossen; da sie sich jedoch nicht niederlassen
mochten, so konnten wir ihrer nicht habhaft werden.

Nun war der eine Vogel aufgegessen, und wir sahen uns
gezwungen, nach neuen Lebensmitteln zu fahnden. Die Nüsse
reichten zur Sättigung nicht aus, auch verursachten sie uns arges
Bauchgrimmen und nach übermäßigem Genuß heftiges Kopfweh.
Am Strand östlich vom Berg hatten wir ein paar große
Schildkröten bemerkt und meinten, sie leicht fangen zu können,
falls wir den Augen der Wilden entgehen würden. Wir
beschlossen daher, den Abstieg zu versuchen.

Zuerst stiegen wir auf der Südseite hinab, da es hier am
wenigsten schwierig schien, aber kaum waren wir hundert Ellen
weit gelangt, als – wie wir eigentlich erwarten mußten – eine
Abzweigung der Klamm, in der unsre Kameraden den Untergang
gefunden hatten, den Weg vollkommen abschnitt. Wir folgten dem
Rand dieser Kluft etwa eine Viertelmeile weit – da sperrte uns
abermals ein Abgrund von schauerlicher Tiefe den Pfad, und wir
mußten unverrichteterdinge zurückkehren, es war unmöglich, auf
dem schmalen Brink Fuß zu fassen.



Jetzt wandten wir uns ostwärts, hatten aber den gleichen
Mißerfolg zu verzeichnen. Nach einstündigem Klettern,
währenddessen wir beständig in Gefahr waren, den Hals zu
brechen, befanden wir uns in einem riesigen Kessel aus
schwarzem Granit, dessen Grund ein feiner Staub bedeckte; der
einzige Ausgang aber war der rauhe Pfad, auf dem wir
herabgestiegen waren. Wir kletterten mühevoll zurück und
versuchten es nun mit dem nördlichen Rand der Anhöhe. Hier war
größte Vorsicht vonnöten, da die geringste Unachtsamkeit uns in
den Gesichtskreis der Wilden bringen mußte. Wir stahlen uns
daher auf Händen und Füßen fort und waren sogar wiederholt
genötigt, uns der Länge nach hinzulegen und unsre Leiber flach
durchs Gestrüpp zu schieben. Auf diese sorgfältige Weise
bewegten wir uns eine Zeitlang fort. Dann kamen wir an eine
Kluft, die alle andern an Tiefe übertraf und unmittelbar mit der
großen Klamm zusammenhing. So zeigte sich's denn, daß wir mit
unsern Befürchtungen recht gehabt hatten. Wir waren von der
Welt da unten gänzlich abgeschnitten. Vollkommen durch unsre
Anstrengungen erschöpft, krochen wir, so gut wir konnten, nach
unsrer Plattform zurück, warfen uns auf die Streu und genossen
ein paar Stunden süßen und tiefen Schlafes.

Mehrere Tage nach jener vergeblichen Suche waren wir damit
beschäftigt, den Berggipfel nach jeder Richtung zu erkunden, um
über etwaige Hilfsquellen unterrichtet zu sein. Außer den
ungesunden Nüssen und einer saueren Art des Skorbutgrases,
die auf einem wenige Ruten im Geviert messenden Fleckchen
wuchs und auch bald aufgebraucht sein würde, bot uns die Höhe
keinerlei Nahrung. Am 15. Februar, glaub' ich, war kein Halm
davon übrig, auch die Nüsse fingen an, selten zu werden, und
unsre Lage konnte sich kaum noch trauriger gestalten. (Dieser
Tag war dadurch denkwürdig, daß wir im Süden einige ungeheure
Streifen jenes weißgrauen Dunstes erblickten, von dem ich schon
gesprochen habe.) Am Sechzehnten umschritten wir abermals die
Wälle unsres Gefängnisses, in der Hoffnung, einen Ausweg zu
entdecken; doch es war umsonst. Wir stiegen auch in die Kluft
hinunter, in der wir verschüttet worden waren, in der geheimen
Erwartung, hier würde sich ein Zugang zur großen Klamm



erschließen. Auch darin täuschten wir uns; doch fanden wir eine
Muskete und nahmen sie mit.

Am Siebzehnten rückten wir aus mit dem Entschluß, die Kule
schwarzen Granits, in die wir auch auf unsrer ersten Expedition
gekommen waren, genauer zu untersuchen. Wir erinnerten uns,
daß eine der Spalten in der Wand dieses Kessels nicht genugsam
erforscht worden war, und wünschten daher, sie recht sorgfältig
abzusuchen, obwohl wir nicht hoffen durften, hier einen Ausgang
zu finden.

Ohne große Schwierigkeit erreichten wir wieder den Boden der
Kule, und heute besaßen wir die nötige Ruhe, um alles
aufmerksam zu besichtigen. Wir waren hier an einem höchst
eigentümlichen Ort und vermochten kaum zu glauben, daß er
natürlichen Ursprungs war. Diese Kule maß vom östlichen bis
zum westlichen Ende etwa fünfhundert Ellen, wenn man alle ihre
Biegungen mitrechnete; die Länge in gerader Linie betrug nach
meiner Schätzung kaum mehr als fünfzig Ellen. Im obersten
Abstieg, das heißt etwa hundert Fuß bergabwärts, zeigten die
beiden Flanken gar keine Ähnlichkeit miteinander und waren
offenbar immer voneinander getrennt gewesen, da die eine Seite
aus Speckstein, die andre aus Mergel bestand, der eine Art
metallischer Körnung aufwies. Der Abstand zwischen beiden
Wänden mochte hier sechzig Fuß betragen, aber es fehlte an
einer regelmäßigen Gestaltung. Sobald man jedoch unter jene
Grenze hinabstieg, nahm die Entfernung der Flanken sehr schnell
ab, sie fingen an, einander parallel zu laufen, obwohl sie noch,
was Gestaltung der Oberfläche und Art des Gesteins anbelangt,
von verschiedenem Charakter blieben. Aber in einer Höhe von
fünfzig Fuß über der Sohle setzte plötzlich eine verblüffende
Regelmäßigkeit ein. Die Seiten glichen eine der andern
vollständig im Gestein, in der Farbe, in der Richtung; es war ein
sehr schwarzer und sehr glänzender Granit, und der Abstand
zwischen beiden Wänden betrug an jedem Punkt genau zwanzig
Ellen. Ich hatte Taschenbuch und Bleistift bei mir; beide habe ich
mit der größten Sorgfalt unter tausend Abenteuern bei mir
getragen, und ich verdanke ihnen die Bewahrung vieler
Einzelheiten, die sonst aus meinem Gedächtnis verdrängt worden
wären.



Fig. 1
Vorstehende Figur zeigt die allgemeinen Umrisse der Schlucht

mit Ausnahme verschiedener kleiner Höhlungen, die sich in den
Seitenwänden befanden und deren jeder ein Vorsprung auf der
gegenüberliegenden Wand entsprach. Die Sohle des Schlundes
war drei oder vier Zoll hoch mit einem fast unfühlbar feinen Pulver
bedeckt, unter dem sich der schwarze Granit fortsetzte. Am
rechten Ende befand sich der Spalt, von dem ich oben
gesprochen habe; ihn näher zu untersuchen, war der Zweck
unseres Ausfluges. Wir drangen jetzt kräftig in ihn ein, mähten die
hindernden Dornsträucher zu Boden und entfernten einen Haufen
scharfer Feuersteine, die eine gewisse Ähnlichkeit mit Pfeilspitzen
hatten. Ein Lichtschimmer am Ende des Spaltes gab uns neuen
Mut. Endlich preßten wir uns etwa dreißig Fuß weit hinein und
fanden, daß die Öffnung in einem niedrigen, regelmäßig
gebildeten Bogen bestand, dessen Sohle mit dem gleichen
überfeinen Pulver bedeckt war. Jetzt wurde es wieder ganz hell,
und nach einer kurzen Biegung betraten wir ein zweites
hochwandiges Gemach, das sich von dem ersten nur durch seine
längliche Form unterschied. Seine Gestalt entsprach im
allgemeinen der zweiten Skizze (Figur 2).



Fig. 2
Die Länge dieser Kluft betrug vom Eingang (a) um die Kurve

(b) herum bis zum äußersten Ende (d) fünfhundertfünfzig Ellen.
Wir entdeckten (bei c) eine Öffnung, die ebenso wie die erste mit
Gestrüpp und einer Menge weißer, pfeilspitzenähnlicher
Feuersteine verstopft war. Wir zwängten uns durch; die Spalte
war vierzig Fuß lang und mündete in eine dritte Schlucht. Sie glich
genau der ersten, abgesehen von ihrer länglichen Gestalt, die
nachstehender Zeichnung entsprach (Figur 3).

Fig. 3 Fig. 5
Dieser Abgrund war dreihundertzwanzig Ellen lang. An der

Stelle bei a befand sich eine Öffnung, die etwa sechs Fuß breit
war und fünfzehn Fuß tief in den Felsen eindrang, um in eine
Mergelschicht zu münden; es folgte, wie wir erwartet hatten, keine
weitere Kluft. Wir waren im Begriff, diese Spalte, in die nur ein
schwaches Licht fiel, zu verlassen, als Peters meine
Aufmerksamkeit auf eine Reihe eigentümlich aussehender
Einschnitte lenkte, die auf jener die Sackgasse schließenden
Mergelwand zu sehen waren. Mit einiger Einbildungskraft konnte
man die nördlichste der Runzeln als die roh ausgeführte
Darstellung einer mit ausgestrecktem Arm dastehenden
Menschengestalt ansprechen. Die übrigen Linien hatten eine
Ähnlichkeit mit Buchstaben eines fremdartigen Alphabetes, und
Peters war geneigt, die törichte Meinung zu vertreten, daß es
wirklich solche Zeichen seien. Ich überführte ihn schließlich
seines Irrtums, indem ich ihm den Boden der Spalte zeigte, von
dem wir mehrere Blätter Mergel aufhoben, die offenbar durch
irgendeine Erderschütterung von der Wand abgelöst worden
waren und vollständig in die Vertiefungen hineinpaßten, die
folglich natürlichen Ursprungs waren. Die Zeichnung hier (Figur 4)
gibt die Form der Vertiefung genau wieder.



Fig. 4
Nachdem wir uns überzeugt hatten, daß diese seltsamen

Pingen uns keinen Ausgang aus unserem Gefängnis eröffnen
würden, kehrten wir gedrückt und mutlos nach der Höhe des
Berges zurück. In den nächsten vierundzwanzig Stunden
ereignete sich nichts Bemerkenswertes, außer daß wir bei der
Durchforschung des Geländes hinter der dritten Schlucht zwei
dreieckige Löcher fanden, deren Tiefe sehr groß schien; ihre
Wandung bestand ebenfalls aus schwarzem Granit. Wir hielten es
für unnütz, in diese Löcher hinabzusteigen, denn sie hatten das
Aussehen natürlicher Zisternen und schienen ohne Abfluß zu
sein. Jedes maß beiläufig zwanzig Ellen im Umfang; ihre Gestalt
und ihre Lage zur dritten Schlucht sind aus der Skizze (Figur 5)
auf Seite 152 zu ersehen.



Vierundzwanzigstes Kapitel
Am Zwanzigsten des Monats entschlossen wir uns endlich, auf

jede Gefahr hin den Abstieg zu wagen, da wir mit den Nüssen, die
uns höllische Qualen verursachten, nicht länger unser Leben
fristen konnten. Die Wand des südlichen Abhangs bestand aus
weichstem Speckstein, fiel jedoch mindestens hundertundfünfzig
Fuß tief beinahe lotrecht ab und überwölbte sogar an manchen
Stellen den Abgrund. Nach langem Suchen entdeckten wir zuletzt
ein schmales Band, etwa zwanzig Fuß unterhalb des Randes; es
gelang Peters, sich mit meiner Hilfe an unseren
zusammengeknoteten Taschentüchern auf diesen Fleck
hinabzulassen. Mit größerer Mühe gelangte auch ich hinunter.
Und nun erkannten wir, daß es möglich sei, den ganzen Weg auf
die gleiche Art zurückzulegen, in der wir aus der verschütteten
Kluft zum Licht aufgestiegen waren: indem wir nämlich mit
unseren Messern in den Speckstein Stufen schnitten. Für die
Gefährlichkeit des Unternehmens gibt es keine Worte, aber ein
anderer Ausweg war nicht vorhanden. Unseren Entschluß konnte
deshalb nichts mehr erschüttern.

Auf dem Band, von dem ich eben sprach, wuchsen einige
Nußstauden; an eine davon knüpften wir unseren Strick aus
Taschentüchern. Sein anderes Ende wurde um Peters' Hüften
gebunden, und ich ließ ihn über den Rand des Absturzes hinab,
bis die Tücher sich strammzogen. Jetzt bohrte er ein tiefes Loch
in den Speckstein – ungefähr acht bis zehn Zoll tief – und
hämmerte dann mit seiner Pistole einen starken Pflock in die
Bergwand. Ich hob ihn nun etwa vier Fuß höher, worauf er einen
zweiten Pflock einschlug, so daß er einen Halt für Hände und
Füße besaß. Jetzt löste ich die Taschentücher vom Strauch ab
und warf ihm das Ende des Seiles zu; er band es an den oberen
Pflock und ließ sich dann um drei Fuß unter den unteren Pflock
hinab; so weit nämlich reichte der Strick. Als es aber nötig wurde,
die Taschentücher vom obersten Pflock loszubinden, zeigte es
sich, daß wir die Löcher in zu großem Abstand voneinander
angebracht hatten. Daher durchschnitt er das Seil sechs Zoll



unterhalb der Stütze und band die Taschentücher an den zweiten
Pflock. Ich wäre nie auf diese Methode gekommen, die allein der
Klugheit und Entschlossenheit meines Gefährten zu verdanken
ist. Mit Hilfe einiger Vorsprünge an der Wand erreichte er ohne
Unfall die Talsohle.

Es dauerte eine Weile, bevor ich mich entschließen konnte,
ihm nachzufolgen. Peters hatte sich vor dem Abstieg seines
Hemdes entledigt; dies mußte nun, zusammen mit meinem, das
Seil bilden, an dem ich mich hinablassen sollte. Ich warf die
Muskete hinunter, befestigte mein Seil an den Sträuchern und ließ
mich rasch hinab; hoffte ich doch durch die Entschiedenheit
meiner Bewegungen die Zaghaftigkeit zu bannen, die mich
unversehens befallen hatte und mit jedem Augenblick zunahm. Es
gelang mir auch für die ersten vier, fünf Stufen. Dann fühlte ich,
daß meine Einbildungskraft sich immer lebhafter mit der unter mir
gähnenden Tiefe, der geringen Haltbarkeit der Pflöcke und der
Nachgiebigkeit des Specksteines zu beschäftigen anfing.
Umsonst strengte ich mich an, meine Augen unverrückt auf die
Bergwand zu richten. Je mehr ich mir Mühe gab, nicht zu denken,
desto mehr gewannen jene Vorstellungen volles Leben und
erschreckende Deutlichkeit. Endlich trat die so gefährliche, in
allen Lagen dieser Art so verhängnisvolle Krisis ein, in der man
die Empfindung des Fallens vorauszukosten beginnt, in der man
sich die Übelkeit, den Schwindel, den letzten Kampf gegen solche
Schwäche, die halbe Ohnmacht und zuletzt die grausame Qual
des rasend ungestümen Sturzes in furchtbaren Farben ausmalt.
Und diese Phantasien schufen sich jetzt eine Wirklichkeit, und alle
Schrecknisse, die ich mir eingebildet hatte, stürmten leibhaftig auf
mich ein. Meine Knie schlugen heftig aneinander, langsam, aber
mit unfehlbarer Gewißheit lockerten sich meine Finger. Ich hörte
Geläut in meinen Ohren und sagte zu mir: »Das ist meine
Totenglocke.« Und jetzt verzehrte mich ein unwiderstehliches
Verlangen, hinabzuschauen. Ich konnte, ich wollte meinen Blick
nicht mehr auf die Bergwand beschränken; und mit einem tollen,
nicht zu schildernden Gefühl des Grauens und der Erleichterung
schaute ich tief in den Abgrund hinab. Einen Augenblick
krampften sich die Finger wütend an ihrem Halt fest, während ein
ganz leiser und schwacher Gedanke an die Möglichkeit des



Entrinnens wie ein Schatten durch meine Seele flog; gleich darauf
kannte mein Gemüt nur einen einzigen Wunsch – die Sehnsucht,
das Verlangen, das völlig zügellose Begehren, zu fallen, zu fallen!
Ich ließ den Pflock los und verblieb, indem ich mich halb von der
Tiefe abwandte, eine Sekunde schwankend vor dem Angesicht
des Felsens. Jetzt aber fing mein Hirn zu wirbeln an; eine
schrilltönende und geisterhafte Stimme kreischte in meinen
Ohren; eine finstere, unholde und nebelhafte Gestalt stand gerade
unter mir; ich seufzte, mein Herz schien zu zerspringen, und ich
stürzte schwer und leblos der düsteren Erscheinung in die Arme.

Es war eine Ohnmacht gewesen. Peters hatte mich im Sturz
aufgefangen. Er hatte vom Fuß der Bergwand aus meine
Bewegungen betrachtet, und da er sah, in welcher Gefahr ich
mich befand, hatte er sich nach Kräften bemüht, mir Mut
einzuflößen, aber meine Geistesverwirrung war so groß, daß ich
ihn gar nicht hörte, daß mir gar nicht zum Bewußtsein kam, wie
einer da überhaupt zu mir sprach. Endlich sah er mich wanken
und beeilte sich, mir entgegenzuklettern; er kam gerade recht, um
mich vor dem Tod zu bewahren. Wäre ich mit meinem vollen
Gewicht hinabgestürzt, so hätte der leinene Strick unfehlbar
zerreißen müssen, ich wäre in die Tiefe geschleudert worden. So
aber gelang es Peters, mich sanft aufzufangen; ich hing in
Sicherheit an der Felswand, bis ich mein Bewußtsein
wiedererlangt hatte. Das dauerte etwa eine Viertelstunde. Als ich
zu mir kam, war meine Angst völlig geschwunden; ich fühlte mich
wie neugeboren und erreichte, von meinem Gefährten leicht
unterstützt, wohlbehalten den Fuß der Felsenwand.

Wir befanden uns jetzt in der Nähe jener Klamm, die unseren
Kameraden zum Grab geworden war, und zwar auf der südlichen
Seite des Bergrutsches. Die Landschaft besaß eine eigentümliche
Wildheit, und ihr Anblick rief mir die Schilderungen ins
Gedächtnis, in denen die Reisenden das verheerte Babylon uns
vor Augen zu führen suchen. Im Norden bildeten die Ruinen
zerrissener Felswände einen chaotischen Hintergrund; in jeder
anderen Richtung lag der Boden mit ungeheuren Schutthügeln
bedeckt, die die Überbleibsel riesenhafter Bauwerke zu sein
schienen, obwohl man in den Einzelheiten dieser Tumuli nur
wenig Kunst zu bemerken vermochte. Schlacken waren in Menge



verstreut; dazwischen ragten große, gestaltlose Blöcke schwarzen
Granits, dann wieder Mergeltürme auf; alle diese Erhebungen
waren metallisch getönt. Denn hier ist auch der Mergel schwarz;
es gab auf der ganzen Insel keine lichtfarbige Substanz. Dieses
riesenhafte Trümmerfeld zeigte weit und breit keine Spur eines
Pflanzenwuchses. Ein paar erschreckend große Skorpione trieben
darin ihr Wesen sowie einige Reptile, die man sonst in diesen
Breiten nicht anzutreffen gewohnt ist.

Wir mußten etwas zu essen haben, dies war das
allerdringendste Gebot. So traten wir den Weg nach der Küste an,
die etwa eine halbe Meile entfernt lag, um dort Jagd auf
Schildkröten zu machen. Wir waren vielleicht hundert Ellen weit
zwischen den Felsen und Schutthügeln behutsam vorgedrungen.
Jetzt wanden wir uns um eine Ecke, da stürzten aus einer kleinen
Höhle fünf Wilde über uns her, und ein Keulenschlag schmetterte
Peters zu Boden. Die ganze Rotte warf sich auf das Opfer, so daß
ich Zeit hatte, mich von meiner Überraschung zu erholen. Ich
besaß noch die Muskete, aber beim Fall von der Bergwand war
das Rohr beschädigt worden; daher ließ ich sie fahren und verließ
mich ganz auf meine Pistolen, die ich in gutem Zustand wußte.
Ich rückte den Angreifern damit auf den Leib; zwei fielen, und
einer, der Peters gerade mit dem Speer durchbohren wollte,
sprang auf, ohne sein Vorhaben auszuführen. Nun gab es weiter
keine Schwierigkeiten mehr für uns. Mein Gefährte war befreit,
hielt es aber für klüger, seine Pistole noch nicht abzufeuern; er
verließ sich auf seine große Körperstärke; habe ich doch nie
einen Menschen gekannt, der ähnliche Kräfte besessen hätte. Er
entriß einem gefallenen Wilden die Keule und schlug damit den
drei Übrigbleibenden die Schädel ein. Ein Schlag genügte für
jeden von ihnen; sie waren augenblicklich tot; wir standen als
Sieger auf dem Kampfplatz.

Diese Ereignisse hatten sich so schnell vollzogen, daß wir
kaum an ihre Wirklichkeit zu glauben vermochten, und wir
beugten uns noch in einer Art dumpfen Staunens über die
erschlagenen Feinde, als ein fernes Geschrei uns zur Besinnung
brachte. Offenbar hatten unsere Schüsse die Wilden alarmiert,
und wir konnten schwerlich unentdeckt bleiben. Um die Bergwand
wieder zu erreichen, mußten wir uns nach der Richtung wenden,



aus der die Rufe gekommen waren; und selbst wenn wir
unbelästigt den Fuß der Anhöhe erreichten, konnten wir sie nicht
erklettern, ohne gesehen zu werden. Unsere Lage war im
höchsten Grade bedenklich, und noch zögerten wir, auf welchem
Wege wir entfliehen sollten, als einer der Wilden, den ich getroffen
und für tot gehalten hatte, behende aufsprang und sich
anschickte, davonzulaufen. Wir holten ihn nach wenigen Schritten
ein und wollten ihm schon den Garaus machen, als Peters den
Einfall hatte, jener könne uns von Nutzen sein, falls wir ihn mit uns
zu entfliehen zwängen. Wir schleppten ihn also mit, indem wir ihm
zu verstehen gaben, daß er beim ersten Versuch, sich zu wehren,
erschossen würde. Er ergab sich rasch in sein Schicksal und lief
neben uns her, während wir zwischen den Felsblöcken dem
Strand zustrebten.

Bis jetzt hatten die unregelmäßigen Erhebungen des Bodens
das Meer nur hie und da durchblicken lassen; als es endlich offen
vor uns da lag, waren wir vielleicht noch zweihundert Ellen
entfernt. Als wir auf den freien Strand hinauseilten, sahen wir zu
unserer großen Besorgnis eine Unzahl Eingeborener sowohl vom
Dorf wie von allen sichtbaren Punkten der Insel her mit allen
Zeichen äußerster Wut und dem Geheul wilder Tiere auf uns
losstürmen. Schon wollten wir umkehren und hinter den
Felsenburgen der unebenen Gegend eine Deckung suchen, als
ich hinter einem weit ins Wasser vorspringenden Steinblock die
Vorderteile zweier Kanus erblickte. Wir rasten dorthin und fanden
die Fahrzeuge ohne Besatzung und mit keiner anderen Ladung
als drei großen Galapagos-Schildkröten und dem gewöhnlichen
Vorrat an Riemen, der für sechzig Ruderer berechnet war. Wir
bemächtigten uns augenblicklich des einen Kanus, drängten
unseren Gefangenen an Bord und stießen mit aller Kraft vom
Land ab.

Doch als wir etwa fünfzig Ellen zurückgelegt hatten, kehrte
unsere Besonnenheit wieder, und wir erkannten, daß es ein arges
Versehen gewesen war, das andere Kanu im Besitz der Wilden zu
lassen. Ihre Schar war nur mehr doppelt so weit als wir vom
Strand entfernt und hätte sich rasch an die Verfolgung gemacht.
Da war keine Zeit zu verlieren. Es schien mehr als fraglich, ob wir
ihnen im Ergreifen des Kanus zuvorkommen würden; aber die



Möglichkeit war immerhin vorhanden. Falls es uns gelang,
konnten wir auf Rettung hoffen; sonst blieb uns keine andere
Aussicht als die, von den Unholden niedergemetzelt zu werden.

Das Kanu war an Bug und Stern von gleicher Bauart, so daß
wir, anstatt es zu drehen, nur unsere Stellung an den Riemen zu
wechseln brauchten. Als die Wilden dies bemerkten, verdoppelten
sie ihr Wutgeheul und rückten mit fabelhafter Geschwindigkeit
dem Strand näher. Doch ruderten wir mit der Kraft der
Verzweiflung und erreichten so die umstrittene Stelle früher als
unsere Gegner, abgesehen von einem einzigen, der seinen
Rekord teuer bezahlen mußte, da Peters ihm eine Kugel durch
den Kopf schoß, gerade, als er den Fuß auf den Strand setzte.
Die übrigen waren ungefähr zwanzig oder dreißig Schritte hinter
ihm. Wir bemächtigten uns des Kanus und versuchten zuerst, es
ins tiefe Wasser zu schleppen; aber es saß zu fest auf dem
Strand, und Zeit war nicht zu verlieren. Peters zertrümmerte also
mit dem Kolben der Muskete einen großen Teil der einen Flanke
und des Bugs. Dann stießen wir ab. Zwei Wilde hatten inzwischen
unser Kanu gepackt und ließen es in ihrem Trotz nicht eher los,
als bis sie von unseren Messern abgetan waren. Jetzt lag unser
Weg frei, und wir ruderten in die See hinaus. Als die Hauptmasse
der Wilden das zerbrochene Kanu erreichte, brach sie in ein gar
nicht zu beschreibendes Geheul der Wut und Enttäuschung aus;
in der Tat waren diese Elenden nach allem, was ich an ihnen
beobachtet habe, die schlimmste, heuchlerischste,
rachsüchtigste, blutdürstigste und überhaupt verruchteste
Menschenrasse auf dem Rund der Erde. Wir hätten sicher keine
Gnade bei ihnen gefunden. Sie machten einen wahnsinnigen
Versuch, uns in dem zertrümmerten Kanu zu folgen, sahen aber
bald ein, daß sie uns nicht mehr erreichen konnten; sie gaben
ihrer Wut in einem neuen, fürchterlichen Gebrüll Ausdruck und
stürzten dann ihren Bergen zu.

Die unmittelbar drohende Gefahr war überwunden; aber
unsere Lage schien noch immer traurig genug. Wir wußten, daß
die Wilden vier Kanus besessen hatten, wußten aber damals noch
nicht, daß, wie wir dann später von unserem Gefangenen
erfuhren, zwei von ihnen beim Auffliegen der ›Jane Guy‹ zerstört
worden waren. Wir rechneten daher mit der Wahrscheinlichkeit



einer Verfolgung; nur mußten unsere Feinde erst die an drei
Meilen entfernte Bucht erreichen, in der die Boote zu liegen
pflegten. In dieser Befürchtung bemühten wir uns mit dem
Aufwand aller Kräfte, uns möglichst rasch von der Insel zu
entfernen, und auch der gefangene Wilde mußte sich als Ruderer
nützlich machen. Nach einer halben Stunde, als wir schon fünf
oder sechs Meilen weiter im Süden waren, zeigte sich am
Ausgang der Bucht eine ganze Flotte jener Flachboote oder
Flöße, die offenbar bestimmt schienen, uns zu verfolgen. Auf
einmal machten die Wilden kehrt; sie hatten wahrscheinlich die
Hoffnung, uns einzuholen, vollständig aufgegeben.



Fünfundzwanzigstes Kapitel
Jetzt waren wir also mitten auf dem weiten und öden Meere

der Antarktis, in einer Breite von mehr als vierundachtzig Grad, an
Bord eines gebrechlichen Kanus und mit drei Schildkröten als
einzigem Vorrat! Bald mußte auch der lange Polarwinter
beginnen; es war höchste Zeit, daß wir uns über unseren Kurs
einig wurden. Sechs oder sieben Inseln von derselben Gruppe,
die voneinander je fünf oder sechs Meilen entfernt lagen, konnten
wir am Horizont erblicken; aber wir hatten keine Lust, eine von
ihnen anzulaufen. Von Norden her kommend, hatte die »Jane«
allmählich die strengsten Eisregionen hinter sich gelassen; so
wenig diese Tatsache mit den offiziellen Anschauungen im
Einklang steht, so sehr wird sie durch unsere Erfahrung bestätigt.
Den Rückweg anzutreten, wäre somit ein wahnsinniges
Unterfangen gewesen, besonders in so später Jahreszeit. Es
schien nur eine Hoffnung zu geben. Wir beschlossen, mutig nach
Süden zu steuern; dort lag die Möglichkeit, andere Länder zu
entdecken, und die größte Wahrscheinlichkeit, ein noch milderes
Klima anzutreffen.

Bisher hatten wir den antarktischen Ozean, gleich dem
arktischen, auffallend frei von heftigen Stürmen oder hohem
Seegang gefunden. Aber unser Kanu blieb auch im günstigsten
Falle nur ein gar zerbrechliches Fahrzeug, und seine nicht
unbeträchtliche Größe vermochte daran wenig zu ändern. Wir
beeilten uns daher, dies Boot so seetüchtig zu machen, wie es
unsere spärlichen Mittel erlaubten. Es bestand aus Rinde – der
Rinde eines unbekannten Baumes. Die Spanten waren aus
Weidenholz, das sich für diesen Zweck sehr gut eignet. Vom Bug
bis zum Stern maß das Boot fünfzig Fuß, in der Breite vier bis
sechs, in der Tiefe durchgängig vier und einen halben; somit
unterschieden sich diese Fahrzeuge wesentlich von denen
anderer Südseeinsulaner, soweit sie den zivilisierten Völkern
bekannt sind. Niemals hätten die unwissenden Wilden, in deren
Besitz sie waren, dergleichen bauen können, und wir erfuhren
denn auch einige Tage später von unserem Gefangenen, daß sie



in der Tat das Werk von Eingeborenen einer südwestlichen
Inselgruppe und nur durch Zufall in die Hände unserer Barbaren
gelangt seien. Für die Sicherheit des Bootes vermochten wir nicht
eben viel zu tun. Einige große Risse, die wir in der Nähe beider
Enden entdeckten, verstopften wir glücklich mit den Fetzen einer
wollenen Jacke. Die überflüssigen Riemen, von denen eine
Menge vorhanden war, benutzten wir zur Errichtung einer Art von
Rahmenwerk am Bug, das den Anprall etwaiger Seen an dieser
Stelle brechen sollte. Zwei Ruderstangen mußten als Mast
dienen, an jeder Flanke stand einer, und so ersparten wir uns die
Raa. Wir befestigten zwischen ihnen ein Segel, das aus unseren
Hemden gefertigt war; das kostete uns einige Mühe, da unser
Wilder außerstande blieb, uns dabei zu helfen, obwohl er sich bei
allen andern Arbeiten sehr willig zeigte. Der Anblick der Leinwand
war von eigentümlicher Wirkung auf ihn. Es war nicht möglich, ihn
zu überreden, daß er sie berühre oder gar sich in ihre Nähe
begebe. Wollten wir ihn mit Gewalt dazu zwingen, so schauerte er
zusammen und kreischte in tiefster Angst: »Tekeli-li! Tekeli-li!«

Die Vorkehrungen, durch die wir unser Kanu seetüchtig zu
machen versuchten, waren jetzt beendet, und wir richteten den
Kurs vorläufig nach Südsüdost, wobei wir so an der südlichsten
Insel der vorhin erwähnten Gruppe luvwärts vorbeisegelten.
Nachdem dies geglückt war, kehrten wir den Bug gerade nach
Süden. Das Wetter verdiente keineswegs unfreundlich genannt zu
werden. Ein beständiger und sehr sanfter Wind blies aus dem
Norden, die See war glatt, und es blieb immer Tag. Nirgends
erblickte man Eis; in der Tat wurde von mir keins mehr gesehen,
seit wir die Breite der Bennetsinseln verlassen hatten. War doch
das Wasser hier überall viel zu warm, um die Entstehung von
Schollen oder Feldern zuzulassen. Wir schlachteten die fetteste
unserer Schildkröten, und sie gab uns nicht nur Nahrung, sondern
auch frisches Wasser in Fülle. So segelten wir etwa sieben oder
acht Tage den gleichen Kurs, ohne daß sich etwas von Bedeutung
ereignet hätte. Wir müssen in dieser Woche ungeheuer weit nach
Süden vorgedrungen sein, da der Wind unaufhörlich in unserer
Richtung wehte und eine sehr starke Strömung uns unablässig
mit sich forttrug.



Die Datierung der folgenden Notizen erhebt nicht den
Anspruch, genau zu sein. Sie hat. nur den Zweck, die Erzählung
deutlicher zu machen.

1. März. Vielerlei merkwürdige Erscheinungen zeigten uns
nunmehr an, daß wir in ein Reich neuer und wunderbarer Dinge
einzudringen begannen. Eine berghohe Wand lichtgrauen
Dunstes war beständig am Horizont zu schauen; manchmal
schoß sie gewaltige Streifen zum Zenit empor, dann bewegte sie
sich mit Märchenschnelle von Ost nach West und wiederum von
West nach Ost, um endlich wieder einen langen und
gleichförmigen Kamm aufzubauen; kurz, sie spielte in allen
wechselnden Gestalten des Nordlichts. Die Höhe dieser
Dunstschicht mochte, so wie sie von unserem Standpunkt aus
erschien, ungefähr fünfundzwanzig Grad betragen. Die See wurde
mit jedem Augenblicke wärmer, und die starke Veränderung ihrer
Farbe konnte uns nicht entgehen.

2. März. Heute gelang es uns, durch wiederholtes Ausfragen
des Gefangenen viele Einzelheiten über die mörderische Insel,
ihre Bewohner und deren Sitten in Erfahrung zu bringen; doch will
ich den Leser damit nicht langweilen. Einige Mitteilungen mögen
genügen. Die Gruppe bestand aus acht Inseln; sie wurden alle
von einem König beherrscht, der Tsalemon oder Psalemun hieß
und auf der kleinsten Insel seinen Sitz hatte; sie schwarzen Felle,
die das Gewand der Krieger bildeten, stammten von einem
ungeheuren Tier, das nur in einem bestimmten Tal in der Nähe
des Königshofes anzutreffen war; die Bewohner der Gruppe
vermochten nur Flachboote zu bauen, und die vier Kanus – wie
ich schon erzählt habe – waren durch Zufall in ihren Besitz
gekommen; unser Wilder selbst hieß Nunu; er schien die
Bennetsinsel nicht zu kennen, die Mordinsel führte den Namen
Tsalal. Der Anlaut der Worte: »Tsalemon« und »Tsalal« glich
einem lang hingezogenen Zischen, das wir trotz wiederholter
Versuche nicht im entferntesten nachahmen konnten. Dieses
Zischen entsprach genau einem Laut, den jene schwarze
Rohrdommel, die von uns auf dem Berg erlegt worden war, auf
ihrer Flucht von sich gegeben hatte.

3. März. Die Hitze des Wassers wurde jetzt ganz erstaunlich,
und seine Färbung ging rasch vom Durchsichtigen zu einer



milchigen Weiße und Dichtigkeit über. In unserer nächsten
Nachbarschaft war es zumeist glatt und niemals bewegt genug,
um das Kanu irgendwie zu gefährden; aber zu unserer
Überraschung zeigte sich die Oberfläche des Meeres in
verschiedenem Abstand von uns zur Rechten und Linken häufig
wie von einem plötzlichen Krampf weithin erregt, und jedesmal
ging dieser Bewegung ein heftiges Geflacker in den
Dunstregionen des Südens voraus.

4. März. Heute wollte ich unser Segel vergrößern, da die Brise
aus Norden in merkbarer Weise abnahm, und ich holte zu diesem
Zweck ein weißes Tuch aus meiner Rocktasche. Nunu saß neben
mir, und als die Leinwand ihm zufällig ins Gesicht flatterte, verfiel
er alsbald in furchtbare Krämpfe. Danach traten Schläfrigkeit und
Stumpfsinn ein, und er murmelte unaufhörlich: »Tekeli-li! Tekeli-li!«

5. März. Der Wind hatte vollständig ausgesetzt, aber wir
fühlten uns von einer mächtigen Strömung mit unwiderstehlicher
Gewalt immer nach Süden getrieben. Und jetzt wäre es vernünftig
und natürlich erschienen, wenn uns die Wendung der Dinge
ernstlich beunruhigt hätte – aber wir empfanden keinerlei
Besorgnis. Peters' Gesicht zeigte nicht die geringste Spur davon;
zuweilen allerdings lag ein Ausdruck darin, den ich nicht zu
ergründen vermochte. Der Polarwinter schien zu nahen; aber er
nahte ohne seine Schrecknisse. Ich war matt an Geist und
Körper; mich umfing eine traumhafte Verschlafenheit. Das war
alles.

6. März. Der graue Dunst war jetzt um viele Grade höher über
den Horizont heraufgestiegen, und seine Färbung begann
allmählich immer heller zu werden. Die Hitze des Wassers war so
groß, daß wir es nur ungern berührten, in der Farbe gemahnte es
immer mehr und mehr an Milch. Heute ereignete sich dicht am
Kanu eine jener krampfartigen Bewegungen der Meerflut.
Zugleich zeigte sich, wie gewöhnlich, ein wildes Aufflackern der
Dünste an ihrem oberen Saum, während sie sich unten zu teilen
schienen. Ein feiner, weißer Staub, der wie Asche aussah, aber
gewiß etwas anderes war, schneite auf das Kanu und einen
großen Teil der Wasserfläche hernieder, sobald das Flackern des
Dunstes erstorben und die Aufregung des Meeres vergangen war.



Nunu warf sich jetzt im Boot platt aufs Angesicht, und kein
Zureden konnte ihn zum Aufstehen bewegen.

7. März. Heute fragten wir Nunu, aus welchen Gründen seine
Landsleute unseren Kameraden so übel mitgespielt hätten. Aber
ihn hatten Angst und Schrecken schon so sehr überwältigt, daß er
uns keine verständige Antwort mehr zu geben imstande war. Er
lag beharrlich auf dem Bootskiel ausgestreckt, und als wir ihn
nochmals nach den Beweggründen seiner Stammesgenossen
fragten, bediente er sich nur einer blödsinnigen Zeichensprache,
indem er den Zeigefinger an die Oberlippe legte und die Zähne
darunter entblößte. Diese Zähne waren schwarz. Wir hatten
vorher bei keinem einzigen Eingeborenen von Tsalal das Gebiß
gesehen.

8. März. Heute trieb eines jener weißen Tiere an uns vorüber,
wie es damals so plötzlich in der Bucht von Tsalal den Wilden ein
so großes Entsetzen eingejagt hatte. Ich wollte es auffischen;
aber mit einem Male kam eine unbeschreibliche Gleichgültigkeit
über mich, und ich ließ das Tier weiterschwimmen. Die See wurde
immer wärmer und wärmer, es war nicht mehr möglich, die Hand
hineinzutauchen. Peters sprach nur wenig; ich wußte nicht recht,
was ich von seiner Lässigkeit denken sollte; Nunu atmete eben
noch.

9. März. Beständig fiel jetzt jener weiße Aschenregen auf uns
nieder, und zwar in ungeheuren Mengen. Die gewaltige
Dunstwand im Süden war unheimlich hoch überm Horizont
emporgewachsen und begann jetzt eine deutlichere Gestalt
anzunehmen. Ich kann sie nur mit einem auf keiner Seite
begrenzten Wasserfall vergleichen, der sich schweigend von
irgendeiner riesenhaften und weltentfernten Zinne des Himmels in
das Meer ergoß. Dieser gigantische Vorhang schien die ganze
Weite des südlichen Horizontes einzunehmen. Kein Laut ging von
ihm aus.

21. März. Nun hing ein mürrisches Dunkel über uns; aber aus
den milchigen Tiefen des Ozeans hob sich glimmender Schein
und stieg leuchtend an den Flanken des Bootes herauf. Der weiße
Aschenregen lagerte sich erdrückend auf uns und begann das
Kanu zu füllen, aber im Wasser zergingen seine Flocken. Der



Gipfel des Kataraktes verschwand vollkommen im Dämmer der
Höhe und Ferne. Doch näherten wir uns ihm offenbar mit
grauenhafter Schnelligkeit. Zuweilen erblickte man in ihm weite,
gähnende Risse, die sich jedoch augenblicklich wieder schlossen;
und aus einer dieser Klüfte, in der sich ein Chaos flirrender und
zerfließender Gestalten bewegte, strömte ein heftiger, aber
geräuschloser Wind hervor, dessen mächtiger Atem den
flammenden Ozean aufwühlte.

22. März. Die Finsternis war immer dichter geworden, und nur
der Widerschein des Wassers auf dem weißen Riesenvorhang
belebte flirrend die Meeresnacht. Viele ungeheure und
gespenstisch bleiche Vögel flogen jetzt unablässig aus jenem
Schleier hervor, und während sie sich den Blicken entzogen,
schrillte noch ihr ewiges Tekeli-li! in unseren Ohren. Da rührte sich
Nunu noch einmal auf dem Boden des Kanus; aber als wir ihn
anfaßten, sahen wir, daß er den Geist aufgegeben hatte. Und jetzt
rasten wir den Umarmungen des Wassersturzes entgegen,
dorthin, wo sich eine Spalte auftat, uns zu empfangen. Aber in
diesem Augenblick erhob sich mitten in unserem Wege eine
verhüllte, menschliche Gestalt, doch weit gewaltiger in allen
Maßen als die Kinder der Erde. Und ihre Haut war von weißer
Farbe, von der Farbe des leuchtendsten, blendendsten ewigen
Schnees – –



Nachwort
Die Tagespresse hat unsere Leser von den näheren

Umständen, die mit dem unerwarteten und betrübenden Tod des
Herrn Pym in Zusammenhang stehen, genau unterrichtet. Es ist
zu befürchten, daß die wenigen Kapitel, die seine Erzählung
abschließen sollten und die er, während das übrige bereits im
Druck war, noch einmal durchzusehen beabsichtigte, durch den
Unfall, der ihm das Leben kostete, vernichtet worden sind. Doch
vielleicht ist diese Sorge unbegründet, und dann sollen die
fehlenden Papiere noch nachträglich der Öffentlichkeit übergeben
werden.

Man hat auf jede Art danach getrachtet, die Lücke auszufüllen.
Der Herr, dessen Name in der Vorrede erwähnt ist und der, nach
den dortigen Ausführungen zu urteilen, einen Ersatz zu schaffen
wohl imstande wäre, hat den Auftrag abgelehnt; er tat das aus
zureichenden Gründen, die mit der allgemeinen Ungenauigkeit
der ihm vorgelegten Einzelheiten und mit den Zweifeln im
Zusammenhang stehen, die er in die Wahrhaftigkeit des letzten
Teiles von Pyms Bericht zu setzen gezwungen ist. Peters, von
dem einiges zu erfahren wäre, lebt noch und hält sich
gegenwärtig in Illinois auf, seine nähere Adresse ist aber nicht zu
ermitteln. Hoffentlich gelingt es, ihn später aufzufinden; er wird
dann ohne Zweifel den Stoff, der für die Beendigung von Herrn
Pyms Geschichte nötig ist, zu liefern imstande sein.

Der Verlust von zwei oder drei abschließenden Kapiteln –
mehr dürften es nicht sein – ist um so mehr zu beklagen, als sie
gewiß Mitteilungen über den Pol selbst oder wenigstens über die
ihm zunächst gelegenen Länder enthielten; auch wäre es
interessant gewesen, die Meldungen des Verfassers an Hand der
Untersuchungen, die eine von unserer Regierung geplante
Südpolexpedition anstellen wird, auf ihre Richtigkeit zu prüfen.

Über einen Punkt des Berichtes wäre wohl einiges
Bemerkenswerte zu sagen; und es würde dem Verfasser dieses
Anhanges nicht wenig Freude bereiten, wenn seine Äußerungen



an dieser Stelle geeignet sein sollten, der denkwürdigen
Veröffentlichung Pyms eine höhere Glaubwürdigkeit zu verleihen.
Wir denken dabei an die Klüfte der Insel Tsalal und die im
dreiundzwanzigsten Kapitel des Buches enthaltene Darstellung
ihrer ungewöhnlichen Gestalt.

Herr Pym hat sich jeden Kommentars enthalten, was die Klüfte
anbetrifft; und die Ähnlichkeit der am Ende der östlichsten
Schlucht eingekratzten Zeichen mit Buchstaben des Alphabetes
will ihm als ein Spiel der Einbildungskraft erscheinen. Das muß
sein Ernst sein, denn er behauptet es mit schlichter Überzeugung
und glaubt durch Einpassung der im Staub vorgefundenen Splitter
einen sicheren Beweis für seine Ansicht erbracht zu haben; kein
vernünftiger Leser wird ihm darin mißtrauen. Da jedoch die
Tatsachen, die sich auf alle Figuren beziehen, höchst
eigentümlicher Art sind – besonders wenn man andere Stellen
des Berichtes mit ihnen in Zusammenhang bringt –, so möchten
doch ein paar Worte darüber erlaubt sein, um so mehr, als die
erwähnten Tatsachen Herrn Poes Scharfsinn ohne Zweifel
entgangen sind.

Wenn man die Figuren 1, 2, 3 und 5, die von den vier Klüften
oder Pingen gebildet werden, in topographischer Reihenfolge
nebeneinander stellt (die Abzweigungen und Tore, die nur zur
Verbindung zwischen den Haupträumen dienen, kommen hier
nicht in Betracht), so bilden sie eine äthiopische Wurzel – die

Wurzel des Zeitwortes  »schattig sein«, von dem alle

Ausdrücke für Schatten und Dunkel abgeleitet werden.
Was nun die linken oder die nördlichsten der in die Wand

gekratzten Linien in Figur 4 anbetrifft, so ist es nicht mehr als
wahrscheinlich, daß Peters recht hatte: Diese Hieroglyphe ist
künstlich hervorgebracht und sollte eine menschliche Gestalt
vorstellen. Der Leser hat die Skizze vor Augen und wird gewiß die
Ähnlichkeit bemerken. Die übrigen Einschnitte bestätigen jene
Annahme auf ganz überraschende Weise. Die obere Zeichenreihe



offenbart sich als die Wurzel des arabischen Zeitwortes 

»weiß sein«, von dem alle Ausdrücke für Glanz und Weiße
abgeleitet sind. Schwieriger ist die Deutung der unteren Reihe.
Die Zeichen sind, wenigstens in Pyms Bleistiftkopie, etwas unklar
und vielfach unterbrochen; dennoch ist kein Zweifel möglich, daß
sie in ihrem ursprünglichen Zustand das vollständige ägyptische

Wort  »Die Region des Südens« gebildet haben. Diese

Deutung gibt der Ansicht Peters' über die nördlichste Figur recht.
Der ausgestreckte Arm zeigt nach Süden.

Diese Feststellungen eröffnen dem Nachdenken und allerhand
aufregenden Vermutungen ein weites Feld. Man sollte sie doch
wohl mit einigen, nur flüchtig ausgeführten Einzelheiten des
Berichtes in Verbindung bringen, obwohl sich ein lückenloser
Zusammenhang nirgends ergeben könnte. »Tekeli-li!« war der Ruf
der entsetzten Bewohner von Tsalal, als sie den Körper des im
Meer aufgefischten weißen Tieres erblickten. »Tekeli-li!« stöhnte
schaudernd der gefangene Tsalalier, als ihm die weißen
Gegenstände in Herrn Pyms Besitz vor Augen gerieten. Dieser
Ausruf gleicht vollkommen dem Schrei der schnellfliegenden,
ungeheuren weißen Vögel, die unter dem weißen Dunstvorhang
des Südens hervorrauschten. Nichts Weißes war auf Tsalal und
auf den benachbarten Inseln zu finden. Es scheint nicht
unmöglich, daß »Tsalal«, der Name des Eilands der Klüfte, sich
einer genaueren philologischen Nachforschung entweder als ein
auf jene Zerklüftung hindeutendes Wort offenbaren öder eine
Beziehung zu den geheimnisvollen äthiopischen Zeichen, die dort
im Felsengrund eingegraben sind, aufweisen wird.

 
»Ich grub mein Wort in das Angesicht der Berge und schrieb

meine Rache in das Herz des Felsens.«



Die Insel der Fee
Geschichten von Schönheit, Liebe und Wiederkunft
Herausgegeben von Theodor Etzel
Im Propyläen-Verlag zu Berlin

 
Nullus enim locus sine genio est.

Servius
 
»La musique«, sagt Marmontel in seinen »Contes Moreaux«,

die wir in allen unsern Übersetzungen beharrlich als »Moralische
Geschichten« bezeichnet finden, als ob man ihren Sinn
verhöhnen wollte – »la musique est le seul des talents qui
jouissent de lui-même, tous les autres veulent des témoins.«

Er verwechselt hier die Freude an schönen Klängen mit der
Fähigkeit, sie hervorzurufen. Die musikalische Begabung ist
ebensowenig wie jedes andere Talent da, wo kein zweiter ihre
Äußerungen würdigt, zur Gewährung eines vollkommenen
Genusses befähigt, und nur in Verbindung mit andern
Begabungen bringt sie die Wirkungen hervor, die erst in der
Einsamkeit ganz genossen werden mögen. Der Gedanke, den der
»raconteur« entweder nicht klar genug dargestellt oder dessen
Darstellung er einer nationalen Vorliebe für Pointierung geopfert
hat, ist zweifellos der sehr begründete, daß wir gute Musik am
tiefsten zu würdigen verstehen, wenn wir einsam sind. Der
Gedanke in dieser Form wird ohne weiteres jedem richtig
erscheinen, der die Musik um ihrer selbst und ihrer seelischen
Wirkung willen liebt. Doch noch eine Freude ist den verstoßenen
Sterblichen vergönnt, eine, die vielleicht mehr noch als die Musik
der gesteigerten Einsamkeit bedarf. Ich meine den Genuß, den
die Naturbetrachtung bietet. Wahrlich, wer Gottes Herrlichkeit auf
Erden recht gewahren will, der muß diese Herrlichkeit in
Einsamkeit betrachten. Mir wenigstens erscheint die Anwesenheit



nicht nur menschlicher, sondern überhaupt lebendiger Wesen
jeder Art, außer den grünen Dingen, die aus dem Boden wachsen
und keine Stimme haben, als Befleckung der Landschaft, als
etwas, was der seelischen Harmonie des Bildes zuwiderläuft.

In Wahrheit! ich liebe die Vorstellung, daß die dunklen Täler
und grauen Felsen und die schweigsam lächelnden Wasser und
die Wälder, die in unruhigem Schlummer seufzen – und die
stolzen wachsamen Berge, die auf alles herunterblicken –, daß
alles dies nur ungeheure Gliedmaßen eines gewaltigen
lebendigen und empfindenden Ganzen sind – eines Ganzen,
dessen Gestalt (die Kugel) die vollkommenste und umfassendste
ist, die es gibt, dessen Weg den andern Planeten zugesellt ist,
dessen zarte Magd der Mond, 1 dessen mittelbarer Herr die
Sonne ist, dessen Lebensdauer Ewigkeit, dessen Sinn der Wille
Gottes ist; dessen Freude Wissen ist; dessen Geschicke sich in
Unendlichkeit verlieren; dessen Kenntnis seiner selbst etwa
unsrer Kenntnis der mikroskopischen Kleinwelt gleichkommt –
eines Daseins, das wir als völlig unbelebt und rein stofflich
ansehen, ähnlich wie diese winzigen Wesen uns betrachten
mögen.

Unsre Teleskope und unsre mathematischen Entdeckungen
geben uns trotz des scheinheiligen Geredes der Geistlichkeit
überall die Gewißheit, daß Raum und also Masse in den Augen
des Allmächtigen eine große Bedeutung hat. Die Kreise, darin die
Sterne sich bewegen, sind als die besten empfunden worden für
eine ungehinderte Bewegung der größtmöglichen Anzahl Körper.
Die Form dieser Körper ist gerade so, daß sie bei einer
gegebenen Oberflächengröße die größtmögliche Anhäufung von
Materie gestattet, während die Oberfläche selbst so beschaffen
ist, daß sie eine größere Zahl von Bewohnern aufnehmen kann,
als wenn sie irgendeine andre Gestalt hätte. Auch ist die
Tatsache, daß der Raum selbst unendlich ist, kein Argument
dagegen, daß die Masse ein Zweck Gottes ist; denn eine
unendliche Materie mag vorhanden sein, um ihn zu füllen, und da
wir deutlich sehen, daß die Materie grundsätzlich von Leben erfüllt
ist – in der Tat, soweit unser Urteil reicht, ein leitender Grundsatz
in den Maßnahmen der Gottheit –, so ist es kaum logisch, dieses
Leben auf die Regionen des Kleinen, wo wir es täglich



nachweisen können, zu beschränken und nicht auf die des
Erhabenen auszudehnen. Da wir ohne Ende Kreis in Kreise
laufen sehen, alle aber sich um eine ferne Mitte drehen, um die
Gottheit, sollten wir da nicht gleicherweise Leben in Leben
vermuten, das kleinere im größeren und alle im göttlichen Geiste?
Kurz, wir sind infolge unsrer Selbstüberhebung in einem
gewaltigen Irrtum, wenn wir annehmen, der Mensch sei in seiner
zeitlichen oder zukünftigen Bestimmung von größerer Wichtigkeit
für das Universum als der gewaltige Talkörper, den er beackert
und verachtet und dem er eine Seele abspricht, aus keinem
tieferen Grunde, als weil er sie nicht in Tätigkeit sieht. 2

Solche und ähnliche Vorstellungen haben meinen
Betrachtungen in den Bergen und Wäldern, an den Flüssen und
am Meere eine Beimischung gegeben, die von der Alltagswelt
zweifellos als »phantastisch« bezeichnet werden würde. Meine
zahllosen, meist einsamen Wanderungen in solchen Gegenden
pflegten meinen Geist ungewöhnlich lebhaft zu beschäftigen, und
die Hingabe, mit der ich manchen düstern Talgrund durchstreifte
oder in die Himmelsspiegelung manches strahlenden Sees
blickte, wurde sehr vertieft durch das Bewußtsein, daß ich allein
wanderte und Umschau hielt. Welcher geschwätzige Franzose 3

war es doch, der mit Beziehung auf das Werk von Zimmermann
sagte: » la solitude est une belle chose; mais il faut
quelqu'un pour vous dire que la solitude est une belle

chose«? Dem Epigramm ist nicht zu widersprechen; aber dies » il
faut« – diese Notwendigkeit ist doch ein Unding.

Es war auf einer meiner einsamen Wanderungen in weit
entfernten Gegenden, wo Berg an Berg geschlossen war und
trauervolle Flüsse und schwermütige Sümpfe sich einherwanden
oder schlummernd lagen, als ich an einen kleinen Fluß mit einer
Insel kam. Es war im laubreichen Juni. Ich warf mich auf den
Rasen unter die Zweige eines unbekannten duftenden
Gesträuches, um in Betrachtung des Bildes versunken zu ruhen.
Ich fühlte, nur so sollte ich es ansehen, dies entsprach seinem
Charakter.

Auf allen Seiten – außer gen Westen, wo die Sonne im
Untergehen war – erhoben sich grüne Waldesmauern. Der Fluß,



der in seinem Lauf eine scharfe Wendung machte und sich so
plötzlich den Blicken entzog, schien aus seinem Gefängnis keinen
Ausweg zu haben, sondern vom grünen Laub der Bäume im
Osten aufgesogen zu werden, während auf der andern Seite (so
erschien es mir, als ich da lag und nach oben sah) geräuschlos
und unaufhaltsam ein gold- und purpurroter Wasserfall aus den
Abendrotquellen des Himmels ins Tal herniedersprühte.

Etwa in der Mitte des beschränkten Ausschnitts, den mein
träumerisches Auge faßte, ruhte eine kleine runde, üppig
begrünte Insel auf der Brust des Wassers,

Und Licht und Schatten woben Duft,
Als hänge sie schwebend in der Luft.

So spiegelglatt war das glasige Wasser, daß sich kaum
erkennen ließ, an welcher Stelle des grünen Rasenhanges sein
Reich begann.

Meine Lage gestattete mir, mit einem einzigen Blick sowohl
das östliche wie das westliche Ende der Insel zu umfassen, und
ich bemerkte eine eigentümliche Verschiedenheit an ihnen. Das
Westende war wie ein strahlender Harem von Gartenschönheiten.
Es glühte und errötete unter den schrägen Blicken der Sonne und
lachte mit heiteren Blumen. Das Gras war kurz, feucht, süß
duftend und von Goldwurz durchblüht. Die Bäume waren
geschmeidig, heiter, aufrecht, hell, schlank und anmutig, von
morgenländischem Bau und Laub, mit sanfter, glänzender und
buntfarbiger Rinde. Alles schien gesättigt von einem tiefen
Bewußtsein von Leben und Lust, und obgleich vom Himmel keine
Winde bliesen, so war doch alles bewegt durch das
leichtbeschwingte Gaukelspiel unzähliger Schmetterlinge, die man
für beflügelte Tulpen hätte halten können. Florem putares nare
per liquidum aethera. –
P. Commire

Das andre oder östliche Ende der Insel war in schwärzeste
Schatten gehüllt. Eine traurige, doch schöne und friedvolle
Dunkelheit durchdrang hier alle Dinge. Die Bäume waren von
düsterer Farbe und trauernd in Gestalt und Haltung; – wie sie sich
da in trübe, feierliche und gespenstische Formen hüllten,
erweckten sie eine Vorstellung von tödlichem Leid und



frühzeitigem Tod. Das Gras hatte den dunklen Farbenton der
Zypresse, und seine Halme ließen die Köpfe hängen, und hier
und dort sah man im Grase viele kleine häßliche Hügel, schmal
und niedrig und nicht sehr lang, die wie Gräber aussahen und
doch keine waren, obgleich Raute und wilde Rosen sie ganz und
gar überwucherten. Der Schatten der Bäume sank schwer aufs
Wasser nieder, als wolle er sich darin begraben, die Tiefen des
Elementes mit Dunkelheit sättigend. Ich bildete mir ein, wie die
Sonne tiefer und tiefer sank, löse sich Schatten um Schatten trübe
vom Stamme, der ihm Leben gegeben hatte, und werde vom
Strome aufgetrunken, während jeden Augenblick neue Schatten
aus den Bäumen hervortraten, um die Stelle ihrer eingesargten
Vorgänger einzunehmen.

Als dieser Gedanke meine Phantasie erfaßt hatte, regte er sie
weiter und weiter an, und ich versank in Träumerei. »Wenn je eine
Insel verzaubert war,« sprach ich bei mir selbst, »so ist es diese.
Hier ist der Zufluchtsort der wenigen gütigen Feen, die noch vom
Untergang verschont geblieben sind. Sind jene Hügel ihre grünen
Gräber? – Oder geben sie ihr Leben auf, wie Menschen ihr Leben
dahingeben? Ist ihr Sterben nicht vielmehr ein trauervolles
Hinschwinden, so daß sie nach und nach ihr Dasein an Gott
zurückgeben, wie diese Bäume Schatten um Schatten hingeben,
ihr Wesen verhauchen und auflösen? Was der vergehende Baum
dem Wasser ist, das seinen Schatten einsaugt und schwärzer
wird von jeder solchen Beute, mag nicht das Leben der Fee für
den Tod, der es verschlingt, das gleiche sein?«

Als ich so mit halbgeschlossenen Augen sann, indes die
Sonne eilig zur Rüste ging und wirbelnde Strömungen rund und
rund um die Insel jagten, mit tanzenden weißen Streifen der Rinde
des Feigenbaumes auf den Wellen, Streifen, die in ihrer
wechselvollen Lage auf dem Wasser von einer lebendigen
Phantasie mit allem Erdenklichen zu vergleichen gewesen wären
– während ich so sann, war mir, als nehme die Gestalt einer
solchen Fee, über die ich nachgesonnen hatte, langsam aus dem
Glänze der Westseite der Insel ihren Weg ins Dunkel. Sie stand
aufrecht in einem seltsam gebrechlichen Kahn, den sie mit dem
Schatten eines Ruders lenkte. Solange sie unter dem Einfluß der
zögernden Sonnenstrahlen blieb, schien ihre Haltung Freude



auszudrücken, aber Trauer wandelte sie an, als sie der Schatten
berührte. Langsam glitt sie dahin und hatte schließlich die Runde
um die Insel gemacht und erschien wieder auf der Lichtseite. »Der
Zirkel, den die Fee soeben vollendet hat,« sinnierte ich weiter, »ist
der Kreislauf ihres kurzen Lebensjahres. Sie ist durch ihren Winter
und ihren Sommer geflutet. Sie ist dem Tode um ein Jahr näher:
denn es ist meinen Blicken nicht entgangen, daß, als sie in die
Dämmerung kam, ihr Schatten von ihr abfiel und vom dunklen
Wasser verschlungen ward, dessen Schwärze noch schwärzer
davon wurde.«

Und wieder erschien das Boot mit der Fee, doch in ihrer
Haltung war mehr Sorge und Unsicherheit und weniger biegsame
Lust. Sie flutete wiederum aus dem Licht und ins Dunkel (das
sogleich tiefer wurde), und wiederum fiel ihr Schatten von ihr ab
ins ebenholzschwarze Wasser und wurde von seiner Schwärze
verschlungen. Und wieder und wieder machte sie die Runde um
die Insel (indessen die Sonne zu ihrer Schlummerstätte eilte), und
bei jedem Heraustreten ins Licht lag mehr Trauer auf ihrer Gestalt,
die schwächer und seiner und unbestimmter wurde, und bei
jedem Übergang ins Dunkel sank ein tieferer Schatten von ihr ab,
der von immer düstererem Schwarz verschlungen wurde. Endlich
aber, als die Sonne gänzlich verschwunden war, glitt die Fee, jetzt
nur noch wie das Gespenst ihres früheren Seins, mit ihrem Boot
trostlos in das Bereich der ebenholzschwarzen Flut, und ob sie
daraus wieder zum Vorschein kam, kann ich nicht sagen, denn
Finsternis deckte alle Dinge, und ich gewahrte ihre zauberhafte
Gestalt nicht mehr.

1. Mond im Englischen weiblich, Sonne männlich. A. d. Üb.
2. Wo Pomponius Mela in seiner Abhandlung » De Situ Orbis«

von Flut und Ebbe spricht, sagt er: »Entweder ist die Welt ein
großes Tier, oder ...« usw.

3. Balzac, dem Sinne nach; ich weiß nicht mehr die Worte.
4. Florem putares nare per liquidum aethera. –

P. Commire
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Die längliche Kiste
Ins Deutsche übertragen von Gisela Etzel
 
Vor einigen Jahren war es, als ich einen Platz auf dem

beliebten Paketboot »Unabhängigkeit«, Kapitän Hardy, von
Charleston, Süd-Karolina, nach Neuyork belegte. Wir sollten, falls
das Wetter es zuließ, am fünfzehnten Juni absegeln; am
vierzehnten ging ich an Bord, um in meiner Kabine allerlei
vorzubereiten.

Ich sah, daß wir sehr viele Passagiere haben würden, vor
allem viele Damen. Die Passagierliste wies mehrere Bekannte
von mir auf, und unter anderen Namen entdeckte ich mit Freuden
den des Herrn Cornelius Wyatt, eines jungen Künstlers, für den
ich warme Freundschaft empfand. Er war auf der Universitätsstadt
C. mein Studiengenosse gewesen, und wir waren damals sehr
viel zusammen. Wie die meisten begabten Menschen war er ein
wenig Menschenfeind, empfindsam und begeisterungsfähig. Mit
diesen Eigenschaften verband er das wärmste und treueste Herz,
das je in einer Menschenbrust geschlagen hat.

Ich bemerkte, daß drei Kabinen mit seinem Namen belegt
waren; und als ich nochmals die Passagierliste durchging, fand
ich, daß er für sich, seine Frau und seine zwei Schwestern Plätze
belegt hatte. Die Kabinen waren ausreichend geräumig, und eine
jede hatte zwei Schlafkojen, eine über der anderen. Diese Kojen
waren freilich so eng, daß sie nur für eine Person ausreichten;
dennoch konnte ich nicht begreifen, warum für diese vier
Personen drei Kabinen nötig waren. Ich befand mich zu jener Zeit
gerade in solch einer grüblerischen Stimmung, in der man sich
über Kleinigkeiten Gedanken macht, und beschämt gestehe ich
ein, daß ich mich mit einer Menge alberner und unangebrachter
Vermutungen betreffs der überzähligen Kabine abgab.
Selbstredend ging mich die Sache gar nichts an, doch mit um so
größerer Hartnäckigkeit versuchte ich, das Rätsel zu lösen.



Schließlich fand ich eine Antwort dafür, von der ich nicht begriff,
daß sie mir nicht schon früher gekommen war.

»Es ist natürlich ein Dienstbote,« sagte ich, »wie dumm von
mir, daß mir so etwas Naheliegendes nicht früher eingefallen ist!«
Und dann blickte ich wieder in die Liste – doch hier sah ich
deutlich, daß die Familie keinen Dienstboten mitzunehmen
gedachte, obgleich man zuerst offenbar diese Absicht gehabt
hatte – denn die Worte: »und Zofe« waren hingeschrieben und
wieder durchgestrichen worden. »Aha, Extragepäck!« sprach ich
bei mir – »irgend etwas, das er nicht in den Gepäckraum geben
möchte – etwas, das er im Auge behalten möchte... Ha, ich hab's
– ein Bild oder dergleichen – und das ist es wohl auch, worüber er
mit Nicolino, dem italienischen Juden, verhandelt hat!« Diese Idee
befriedigte mich, und so gab ich also für diesmal meine Neugier
auf.

Die beiden Schwestern Wyatts kannte ich recht gut, es waren
sehr liebenswürdige und gescheite junge Mädchen. Seine Frau
hatte er erst kürzlich geheiratet, und ich hatte sie bisher noch
nicht gesehen. Er hatte mir aber oft in seiner üblichen
begeisterten Art von ihr erzählt. Er nannte sie hervorragend
schön, klug und gebildet. Ich war daher, wie man verstehen kann,
sehr begierig, ihre Bekanntschaft zu machen.

Am Tage, da ich das Schiff besuchte (am vierzehnten also),
sollten auch Wyatt und Familie zur Besichtigung kommen – so
hatte der Kapitän mir gesagt –, und ich brachte eine Stunde mehr
als beabsichtigt an Bord zu, in der Hoffnung, der jungen Frau
vorgestellt zu werden; doch da kam eine Botschaft, Frau Wyatt
fühle sich ein wenig unpäßlich und ziehe es vor, erst morgen, zur
Stunde der Abfahrt, an Bord zu kommen.

Am andern Tag begab ich mich von meinem Hotel zum Hafen,
als Kapitän Hardy mir begegnete und sagte, er vermute, daß die
»Unabhängigkeit« Umstände halber (eine dumme, aber
gebräuchliche Phrase) erst in ein oder zwei Tagen absegeln
werde, und daß er mir Nachricht zukommen lassen wolle, sobald
alles in Ordnung sei.

Das schien mir seltsam, denn wir hatten einen steifen
Südwind. Da aber die »Umstände« nicht verraten wurden,



trotzdem ich mit großer Ausdauer ihnen auf den Grund zu
kommen suchte, so konnte ich nichts weiter tun, als wieder nach
Hause gehen und meine Ungeduld bezähmen.

Eine Woche lang wartete ich vergeblich auf des Kapitäns
versprochene Nachricht. Schließlich kam sie aber, und ich ging
sogleich an Bord. Das Schiff wimmelte von Passagieren, und alles
war geschäftig bei den letzten Vorbereitungen. Die Familie Wyatt
traf etwa zehn Minuten nach mir ein. Da waren die beiden
Schwestern, die junge Frau und der Künstler – der letztere in
einer seiner menschenfeindlichen Stimmungen. An diese war ich
jedoch zu sehr gewöhnt, als daß ich ihnen besondere
Aufmerksamkeit geschenkt hätte. Er stellte mich nicht einmal
seiner Frau vor, so daß diese Höflichkeitsform notgedrungen
seiner Schwester Marianne zufiel – einem sehr lieben und klugen
Mädchen, das uns mit wenigen Worten miteinander bekannt
machte.

Frau Wyatt war dicht verschleiert; und als sie nun den Schleier
hob, um meinen Gruß zu erwidern, erfaßte mich, ich muß es
bekennen, große Bestürzung. Diese wäre wohl noch größer
gewesen, hatten mich nicht lange Erfahrungen gelehrt, den
enthusiastischen Beschreibungen meines Freundes, des Malers,
in Hinsicht auf Frauenschönheit keine allzu große Bedeutung
beizumessen. Ich wußte gut, daß, wenn es sich um Schönheit
handelte, er mit vollen Segeln ins Land der reinen Ideale schiffte.

Um die Wahrheit zu sagen: mir schien Frau Wyatt ein sehr
gewöhnliches Äußere zu haben; wenn sie auch nicht häßlich war,
so war sie doch, nach meiner Ansicht, nicht weit davon. Sie
kleidete sich indessen äußerst geschmackvoll – auch zweifelte ich
nicht, daß sie meines Freundes Herz wahrscheinlich mehr durch
hervorragende Gaben des Geistes und der Seele gewonnen
hatte. Sie sprach nur ganz wenige Worte und begab sich sogleich
mit Herrn Wyatt in ihre Kabine.

Die Neugier packte mich wieder. Sie hatten keinen
Dienstboten bei sich – das war Tatsache. Ich forschte also nach
dem Extragepäck. Nach einiger Zeit hielt ein Karren am Kai,
beladen mit einer länglichen Kiste aus Tannenholz – und das war
alles, worauf wir noch gewartet hatten. Gleich nachdem sie



verladen war, stachen wir in See, hatten in kurzer Zeit den Hafen
hinter uns und segelten ins offene Meer hinaus.

Die fragliche Kiste war, wie ich schon sagte, länglich. Sie war
etwa sechs Fuß lang und zweiundeinhalb Fuß breit; ich
betrachtete sie aufmerksam und so genau wie möglich. Dies«
Form war entschieden sonderbar, und kaum hatte ich sie
bemerkt, als ich mir zu meinem Scharfsinn gratulierte.

Man wird sich erinnern, daß ich zu der Schlußfolgerung
gekommen war, das Extragepäck meines Freundes, des
Künstlers, würde aus Bildern oder zum wenigsten aus einem Bilde
bestehen; denn ich wußte, daß er wochenlang mit Nicolino in
Verhandlungen gestanden hatte. Hier war nun eine Kiste, die ihrer
Form nach einfach nichts anderes enthalten konnte als eine Kopie
von Leonardos »Abendmahl«. Und eine Kopie gerade dieses
»Abendmahls«, von Rubini dem Jüngeren aus Florenz, war, wie
ich wußte, eine Zeitlang in Nicolinos Besitz gewesen. Diese
Sache schien mir also zur Genüge aufgeklärt. Ich frohlockte über
meine Scharfsinnigkeit. Es war das erstemal, daß Wyatt in
künstlerischen Dingen ein Geheimnis vor mir hatte; aber hier hatte
er offenbar vor, mir einen glücklichen Kauf zu verschweigen und
vor meinen Augen ein erstklassiges Gemälde nach Neuyork
einzuschmuggeln, in der Erwartung, daß ich von der Sache nichts
erfahren würde. Ich beschloß, ihn jetzt und später gehörig damit
aufzuziehen.

Etwas jedoch beunruhigte mich nicht wenig. Die Kiste kam
nicht in die Extrakabine, sie wurde in Wyatts eigener Kajüte
niedergestellt, und dort blieb sie und nahm fast den ganzen
Fußboden ein – gewiß eine große Unbequemlichkeit für den
Künstler und seine Frau – und dies wohl um so mehr, als der Lack
oder die Farbe der Aufschrift auf der Kiste einen strengen,
unangenehmen und für meine Begriffe geradezu ekelerregenden
Geruch ausströmte. Auf dem Deckel standen die Worte: »Frau
Adelaide Curtis, Albany, Neuyork. Gepäck von Cornelius Wyatt.
Hier öffnen. Vorsicht!«

Nun wußte ich, daß Frau Adelaide Curtis in Albany des
Künstlers Schwiegermutter war; doch ich hielt die ganze Aufschrift
für eine Mystifikation, durch die besonders ich irregeführt werden



sollte. Ich sagte mir natürlich, daß die Kiste und ihr Inhalt nie
weiter als bis ins Arbeitszimmer meines Freundes, des
Misanthropen, in der Chamberstreet, Neuyork, gelangen würden.

Die ersten drei oder vier Tage hatten wir schönes Wetter, aber
keinen Wind; wir hatten uns gleich beim Verlassen der Küste dem
Norden zugewandt. Die Passagiere waren in heiterer Laune und
geneigt, Bekanntschaften anzuknüpfen. Ich muß jedoch Wyatt
und seine Schwestern ausnehmen, die sich zurückhaltend und
den Mitreisenden gegenüber fast unhöflich benahmen. Wyatts
Betragen beachtete ich weniger. Er war noch griesgrämiger als
sonst – aber bei ihm war ich auf Übertriebenheiten gefaßt. Für die
Schwestern jedoch fand ich keine Entschuldigung. Sie zogen sich
fast während der ganzen Dauer der Fahrt in ihre Kabinen zurück
und weigerten sich, obgleich ich ihnen wiederholt zusetzte, mit
irgendwem an Bord in Beziehung zu treten.

Frau Wyatt selbst war weit liebenswürdiger, das heißt, sie war
geschwätzig; und Geschwätzigkeit ist auf See keine schlechte
Empfehlung. Sie wurde mit den meisten Damen ganz
außerordentlich intim und bezeigte zu meiner tiefsten
Verwunderung nicht wenig Lust, mit den Männern zu kokettieren.
Sie amüsierte uns alle sehr. Ich sage, amüsierte – und weiß
kaum, mich anders auszudrücken. In Wahrheit sah ich bald, daß
man weit öfter über Frau Wyatt als mit ihr lachte. Die Männer
sprachen wenig über sie; die Frauen aber nannten sie bald ein
gutherziges, doch recht unbedeutendes und unerzogenes Ding –
und sehr gewöhnlich. Es war ein Wunder, wie Wyatt eine solche
Verbindung hatte eingehen können. Der zunächstliegende
Gedanke wäre gewesen, daß es eine Geldheirat sei – aber ich
wußte, diese Annahme war irrig; denn Wyatt hatte mir gesagt,
daß sie ihm nicht einen Dollar mitgebracht, noch irgendwoher
etwas zu erwarten hatte. Er habe, sagte er, aus Liebe und nur aus
Liebe geheiratet; und seine Braut sei mehr als seiner Liebe
würdig. Wenn ich an diese Äußerungen meines Freundes dachte,
so schien mir die Lösung des Rätsels immer verhängnisvoller.
Konnte es möglich sein, daß er daran war, den Verstand zu
verlieren? Was sonst sollte ich annehmen? Er, der so
empfindsam, so geistvoll, so wählerisch war, er, der einen so
ausgesprochenen Abscheu vor allem Falschen, Unechten hatte



und eine so starke Vorliebe für alles Schöne! Gewiß, sie war sehr
eingenommen von ihm – besonders in seiner Abwesenheit – wo
sie sich oft lächerlich machte durch die neugierige Frage, was ihr
»geliebter Gatte, Herr Wyatt« gesagt habe. Das Wort »Gatte«
schien ihr stets – um mit ihren eigenen beliebten Worten zu reden
– »auf der Zunge zu liegen«. Indessen hatten alle an Bord
bemerkt, daß er ihr auswich, so viel er konnte, und die meiste Zeit
allein in seiner Kabine verbrachte; ja, man kann sagen, daß er
fast ganz dort lebte, indem er seiner Frau alle Freiheit ließ, sich
nach Wohlgefallen im großen Salon mit den anderen zu
unterhalten. Meine Schlußfolgerung aus dem, was ich sah und
hörte, war die: der Künstler hatte aus irgendeiner Laune des
Schicksals oder vielleicht in einem Anfall von Begeisterung und
toller Leidenschaft die Dummheit begangen, sich mit einer weit
unter ihm stehenden Person zu verbinden, und die natürliche
Folge, Abscheu und Ekel, war nun eingetreten. Ich bemitleidete
ihn aus tiefstem Herzen – konnte ihm aber aus jenem Grunde
doch nicht ganz seine Verschlossenheit in Sachen des »Heiligen
Abendmahls« verzeihen. Hierfür beschloß ich Rache zu nehmen.

Eines Tages, als er auf Deck kam, nahm ich ihn beim Arm und
schritt mit ihm auf und ab. Er schien – wie ich das unter den
vorliegenden Umständen auch nicht anders erwartete – in
unverändert düsterer Stimmung. Er sprach nur wenig und
mißgelaunt und mit sichtlicher Anstrengung. Ich versuchte zu
scherzen, und er machte einen schwachen Versuch zu einem
Lächeln. Armer Kerl! Wenn ich an seine Frau dachte, verwunderte
es mich geradezu, daß er es überhaupt bis zu dem Versuch eines
Lächelns brachte. Schließlich wagte ich einen Vorstoß. Ich
beschloß, eine Reihe versteckter Andeutungen oder Vermutungen
hinsichtlich der länglichen Kiste fallen zu lassen – gerade
ausreichend für ihn, wahrzunehmen, daß ich nicht so völlig die
Zielscheibe seiner kleinen, liebenswürdigen Mystifikation
geworden war. Zunächst beabsichtigte ich, aus dem Hinterhalt
vorzugehen. Ich sagte etwas über die »sonderbare Form jener
Kiste«; und während ich das sagte, lächelte ich verständnisvoll,
zwinkerte mit den Augen und stieß ihn sanft mit dem Zeigefinger
in die Rippen.



Die Art und Weise, in der Wyatt diesen harmlosen Spaß
aufnahm, überzeugte mich sofort, daß er irrsinnig war. Zuerst
starrte er mich an, als sei es ihm unmöglich, den Sinn meiner
Bemerkung zu erfassen; schließlich aber war er doch allmählich in
sein Hirn eingedrungen, und je mehr und mehr das geschah,
desto weiter traten seine Augen aus den Höhlen. Dann wurde er
sehr rot, dann entsetzlich bleich, dann, als amüsiere mein
Ausspruch ihn höchlich, begann er laut und gewaltsam zu lachen
– das tat er mit immer größerer Heftigkeit zehn Minuten lang oder
mehr. Endlich fiel er der Länge nach schwerfällig aufs Deck
nieder. Als ich hinzueilte, um ihn aufzuheben, schien es, als sei er
tot.

Ich rief Hilfe herbei, und mit großer Mühe brachten wir ihn
wieder zu sich. Als er erwachte, redete er zunächst irre.
Schließlich ließen wir ihn zur Ader und brachten ihn zu Bett. Am
andern Morgen hatte er sich wieder ganz erholt – soweit es seine
leibliche Gesundheit betraf. Von seinem geistigen Zustand sage
ich selbstredend nichts. Auf Anraten des Kapitäns, der meine
Anschauung über sein Leiden völlig teilte, mir aber riet, keinem
Menschen an Bord etwas davon zu sagen, mied ich für den Rest
der Überfahrt seine Gesellschaft.

Kurz nach diesem Anfall Wyatts ereignete sich allerlei, was die
Neugier, die mich erfüllte, noch steigerte. Unter anderem dies: ich
war sehr nervös gewesen, hatte zu viel starken, grünen Tee
getrunken und hatte daher eine schlechte Nacht. – Richtiger
gesagt, waren es zwei Nächte, in denen ich fast gar nicht schlief.
Nun führte die Tür meiner Kabine in die Hauptkajüte oder den
Speisesaal, wie alle einschläfrigen Kabinen an Bord. Wyatts drei
Räume befanden sich in der Nebenkajüte, die von dem
Hauptraum durch eine leichte Gleittür getrennt war; diese Tür war
aber nie verschlossen, selbst des Nachts nicht. Da wir fast immer
guten, ja sogar kräftigen Wind hatten, so neigte sich das Schiff
sehr erheblich leewärts; und immer, wenn das Steuerbord
leewärts lag, glitt die Türe zwischen den zwei Kajüten auf und
blieb offen stehn, da niemand sich die Mühe nahm, aufzustehen
und sie zu schließen. Wenn nun meine eigene Kabinentür ebenso
wie die erwähnte Gleittür offen stand (und meine eigene Tür war
wegen der großen Hitze immer offen), so konnte ich von meinem



Lager aus ganz deutlich die Nebenkajüte überblicken und auch
jenen Teil, wo sich die Kabinen Wyatts befanden. Da sah ich nun
in zwei nicht aufeinanderfolgenden Nächten, wie gegen elf Uhr
Frau Wyatt vorsichtig aus der Kabine Herrn Wyatts herauskam
und die Extrakabine betrat, wo sie bis Tagesanbruch verblieb. Um
diese Zeit wurde sie von ihrem Gatten gerufen und kehrte zu ihm
zurück. Daß sie tatsächlich getrennt lebten, war mir nun klar. Sie
hatten getrennte Zimmer – zweifellos, weil sie eine dauerndere
Trennung beabsichtigten; hier also, dachte ich, liegt das
Geheimnis der Extrakabine. Da war noch ein weiterer Umstand,
der mich sehr interessierte. In den zwei genannten Nächten und
kurz nachdem Frau Wyatt in der Extrakabine verschwunden war,
wurde meine Aufmerksamkeit von eigentümlichen, behutsamen,
wie absichtlich gedämpften Geräuschen aus dem Zimmer ihres
Gatten gefesselt. Nachdem ich eine Zeitlang aufmerksam
gelauscht hatte, gelang es mir schließlich, ihre Bedeutung
festzustellen. Es waren Geräusche, die der Maler durch Öffnen
der länglichen Kiste mit Hilfe von Meißel und Hammer
verursachte; die Schläge des letzteren suchte er offenbar dadurch
zu dämpfen, daß er das Eisen mit weichem Stoff umhüllt hatte.

Ich glaubte sogar den Augenblick feststellen zu können, in
dem er den Deckel völlig abgelöst hatte – auch konnte ich deutlich
hören, wie er ihn abhob und auf das untere Bett der Kajüte
hinlegte. Letzteres z.B. erriet ich aus dem leichten Anstoßen des
Deckels gegen die Holzleisten des Bettes bei den Versuchen, ihn
recht leise niederzulegen; auf dem Fußboden war kein Raum
dafür. Danach trat Totenstille ein, und bis zum Morgengrauen war
nicht das Geringste mehr zu hören – es sei denn ein leises
Seufzen und Murmeln, das aber beinahe unhörbar war, falls es
nicht überhaupt nur in meiner Einbildung bestand. Ich sage, es
schien ein Seufzen oder Schluchzen zu sein, aber natürlich war
das ausgeschlossen. Ich glaube eher, daß es ein Klingen in
meinen eigenen Ohren war. Herr Wyatt ließ sicherlich nur einem
seiner Steckenpferde die Zügel schießen – in irgendeinem Anfall
von Kunstbegeisterung. Er hatte seine längliche Kiste geöffnet,
um seine Augen auf dem Kunstschatz da drinnen ruhen zu
lassen. Und so etwas konnte ihn doch nicht zum Schluchzen
bringen! Ich wiederhole daher, daß es lediglich eine



Vorspiegelung meiner eigenen Phantasie gewesen sein muß, die
Kapitän Hardys grüner Tee allzusehr angeregt hatte. In jeder der
beiden erwähnten Nächte hörte ich beim Morgengrauen deutlich,
wie Herr Wyatt den Deckel der länglichen Kiste wieder schloß und
die Nägel mit Hilfe des umwickelten Hammers wieder in ihre
Löcher schlug. Nachdem er dies getan, kam er völlig angekleidet
aus seiner Kabine heraus und rief Frau Wyatt aus der ihrigen.

Unsere Seefahrt hatte schon sieben Tage gedauert, und wir
ließen nun Kap Hatteras hinter uns, als ein ungemein heftiger
Südweststurm einsetzte. Wir waren allerdings darauf vorbereitet
gewesen, da das Wetter schon seit einiger Zeit bedrohlich
ausgesehen hatte. Oben und unten wurde alles gut festgemacht;
und da der Wind ständig zunahm, lagen wir schließlich unter
Giek- und Vorbramsegel, beide doppelt gerefft.

In dieser Verfassung schwammen wir, leidlich sicher,
achtundvierzig Stunden dahin, und das Schiff bewährte sich in
vieler Hinsicht vorzüglich; das eindringende Wasser war nicht von
Bedeutung. Nach dieser Zeit aber wurde der Sturm zum Orkan,
und unser Hintersegel ging in Fetzen, wodurch wir so tief ins
Wasser gerieten, daß wir kurz hintereinander ein paar gewaltige
Sturzseen schluckten. Bei dieser Gelegenheit verloren wir drei
Mann über Bord, mitsamt der Kambüse, und fast die ganze
Backbord-Schanzkleidung. Kaum waren wir wieder bei Sinnen,
als das Vormarssegel in Fetzen ging; wir hißten nun ein Notsegel,
und ein paar Stunden ging alles gut, da das Schiff den Wellen
jetzt viel ruhiger als vorher begegnen konnte.

Der Sturmwind blieb jedoch derselbe, und keine Verminderung
war wahrzunehmen. Die Takelage war nicht mehr in Ordnung,
sondern völlig verwirrt; und am dritten Tage des Sturmes ging
gegen fünf Uhr nachmittags bei einem plötzlichen Stoß unser
Besan-Mast über Bord. Mehr als eine Stunde mühten wir uns
vergeblich, ihn loszubekommen, denn das Schiff schlingerte
gewaltig, und ehe wir unsern Zweck erreicht hatten, kam der
Zimmermann herbei und verkündete, daß der Schiffsraum vier
Fuß unter Wasser stehe. Zum Überfluß waren die Pumpen
verstopft und fast unbrauchbar.



Alles war nun Entsetzen und Verwirrung – doch machte man
einen Versuch, das Schiff zu erleichtern, indem man alle
erreichbare Ladung über Bord warf und die zwei noch übrig
gebliebenen Mastbäume absägte. Das gelang uns endlich; an den
Pumpen aber konnten wir immer noch nicht arbeiten, und
inzwischen nahm das Leck schnell zu.

Bei Sonnenuntergang hatte der Sturm an Heftigkeit
nachgelassen, und da auch das Meer sich etwas beruhigte, so
gewann die Hoffnung Raum, daß wir uns in den Booten retten
könnten. Um acht Uhr zerstreuten sich die Wolken, und wir hatten
glücklicherweise Vollmond – ein Umstand, der unsere
gesunkenen Lebensgeister wundervoll auffrischte.

Nach unglaublicher Arbeit gelang es uns schließlich, das
große Boot ohne wesentlichen Unfall an der Schiffswand
herunterzulassen, und die ganze Schiffsmannschaft und der
größte Teil der Passagiere drängte sich darin zusammen. Dieses
Boot entfernte sich sofort und erreichte schließlich nach vielen
Leiden seiner Insassen am dritten Tage nach dem Unfall
Ocracoke Inlet.

Vierzehn Passagiere und der Kapitän waren noch an Bord; sie
wollten ihr Glück in der kleinen Jolle vom Heck versuchen. Wir
brachten sie ohne Schwierigkeiten ins Wasser, wenngleich es uns
nur durch ein Wunder gelang, sie so hinunter zu bringen, daß sie
nicht gleich umschlug. Als sie abstieß, trug sie den Kapitän und
seine Frau, Herrn Wyatt und Familie, einen mexikanischen Offizier
mit Frau und vier Kindern und mich selbst mit einem Neger,
meinem Diener.

Wir hatten natürlich für nichts weiter Raum, als für die
allernötigsten Hilfsmittel, etwas Proviant und die Kleider, die wir
trugen. Niemand hätte auch nur den Versuch gemacht, irgend
etwas anderes zu retten. Man kann sich also das Erstaunen aller
denken, als Herr Wyatt, nachdem wir uns ein paar Faden vom
Schiff entfernt hatten, von der Bank aufstand und Kapitän Hardy
kühl aufforderte, das Boot umkehren zu lassen, um seine
längliche Kiste einzunehmen!

»Setzen Sie sich, Herr Wyatt,« erwiderte der Kapitän ziemlich
streng; »Sie werden uns umwerfen, wenn Sie nicht ganz still



sitzen. Unser Dollbord ist schon beinahe im Wasser.«
»Die Kiste!« rief Herr Wyatt, der noch immer stand – »die

Kiste, sage ich! Kapitän Hardy, Sie können, Sie werden mir das
nicht weigern! Das Gewicht ist eine Kleinigkeit, ein Nichts –
wirklich ein Nichts. Bei dem Andenken Ihrer Mutter – bei der Liebe
des Himmels – bei Ihrem Glauben – bei Ihrer Hoffnung auf die
ewige Seligkeit beschwöre ich Sie, umzukehren und die Kiste zu
holen!« Für einen Augenblick schien es, als sei der Kapitän von
dem ernsten Ersuchen des Künstlers gerührt, aber er gewann
seine strenge Haltung zurück und sagte nur:

»Herr Wyatt, Sie sind toll! Ich darf Ihnen nicht nachgeben.
Setzen Sie sich hin, sage ich, oder Sie werden das Boot zum
Kentern bringen. Halt – haltet ihn – greift ihn! Er springt über Bord!
Da – ich wußte es, es ist geschehen!«

Bei diesen Worten des Kapitäns war Herr Wyatt tatsächlich
über Bord gesprungen; wir befanden uns gerade leewärts vom
Wrack, und seinen beinahe übermenschlichen Anstrengungen
gelang es, ein Seil zu erfassen, das an der Bordwand herabhing.
Einen Moment darauf war er an Bord und stürzte wie rasend in
die Kabine hinunter.

Inzwischen waren wir hinter das Schiff und von der Leeseite
abgetrieben worden und sahen uns nun ganz dem ungeheuer
stürmenden Meer überlassen. Mit letzter Anstrengung versuchten
wir zurückzukommen, aber unser kleines Boot war in dem Wüten
des Sturms nur wie eine winzige Feder. Wir übersahen mit einem
Blick, daß das Schicksal des Künstlers besiegelt war. Als unsere
Entfernung vom Wrack schnell zunahm, sahen wir, daß der
Rasende (denn dafür mußten wir ihn halten) die Kajütentreppe
heraufkam; mit gigantischer Kraft schleppte er die längliche Kiste
mit sich. Während wir in maßlosem Erstaunen hinblickten, ergriff
er ein drei Zoll dickes Seil, schlang es um die Kiste und dann um
seinen Leib. Im nächsten Augenblick waren beide, Mensch und
Kiste, im Meer; sie verschwanden sofort und für immer.

Wir stoppten trostlos die Ruder, und unsere Augen hingen an
der Stelle, wo der Mann versunken war. Schließlich ruderten wir
fort.



Eine Stunde lang herrschte völliges Schweigen. Endlich wagte
ich eine Bemerkung.

»Haben Sie beobachtet, Kapitän, wie plötzlich sie sanken?
War das nicht äußerst merkwürdig? Ich gestehe, daß ich ein
wenig Hoffnung auf seine Rettung hatte, als ich sah, daß er sich
an die Kiste band und dem Meere anvertraute.«

»Sie mußten sinken,« erwiderte der Kapitän, »und schnell wie
ein Schuß. Sie werden aber bald wieder auftauchen, allerdings
nicht eher, als bis das Salz sich auflöst.«

»Das Salz?« rief ich aus.
»Still!« sagte der Kapitän, auf Wyatts Frau und Schwestern

deutend. »Wir müssen zu gelegenerer Zeit von diesen Dingen
reden.«

 
Wir hatten viel zu erdulden und kamen kaum mit dem Leben

davon; doch das Glück war uns günstig, uns wie auch den
Kameraden im Langboot. Wir landeten endlich nach vier
verzweifelten Tagen mehr tot als lebendig an der Küste
gegenüber der Roanoke-Insel. Hier blieben wir eine Woche,
wurden von den Stranddieben leidlich gut aufgenommen, und es
glückte uns schließlich, eine Überfahrt nach Neuyork zu erlangen.

Etwa einen Monat nach dem Untergang der »Unabhängigkeit«
begegnete ich zufällig dem Kapitän Hardy auf dem Broadway.
Unsere Unterhaltung drehte sich natürlich um das Unglück und
besonders um das traurige Schicksal des armen Wyatt. Danach
erfuhr ich folgende Einzelheiten:

Der Künstler hatte für sich, seine Frau, seine zwei Schwestern
und eine Dienerin die Überfahrt belegt. Sein Weib war tatsächlich,
wie man sie mir geschildert hatte, eine liebreizende und gebildete
Frau. Am Morgen des vierzehnten Juni (dem Tag, an dem ich zum
erstenmal das Schiff besuchte) erkrankte die Dame plötzlich und
starb. Der junge Gatte raste vor Schmerz – zwingende Gründe
aber erforderten seine sofortige Abreise nach Neuyork. Es war
nötig, den Leichnam seiner angebeteten Frau ihrer Mutter
zuzuführen, andererseits aber scheute er das allgemeine
Vorurteil, das ihm verbot, dies öffentlich zu tun. Neun Zehntel der



Passagiere hätten lieber das Schiff verlassen, als daß sie die
Fahrt mit einem Leichnam an Bord gemacht hätten.

In diesem Dilemma ordnete Kapitän Hardy an, der Leichnam
solle flüchtig einbalsamiert und mit einer großen Menge Salz in
eine passende Kiste gelegt und als Handelsware an Bord
geschafft werden. Vom Tode der Frau durfte nichts verlauten; und
da es bekannt war, daß Herr Wyatt auch für diese die Überfahrt
bestellt hatte, so ergab sich die Notwendigkeit, daß irgend jemand
während der Reise ihre Stelle einnehmen mußte. Die Zofe der
Verstorbenen war leicht dazu zu bewegen. Die Extrakabine, die
ursprünglich für dieses Mädchen bestimmt gewesen war, wurde
nun des Nachts als Schlafraum für die Pseudofrau benutzt. Bei
Tage spielte sie, so gut sie das eben konnte, die Rolle ihrer Herrin
– deren Persönlichkeit, wie man sich vorher vergewissert hatte,
niemand an Bord bekannt war. Meine eigenen Fehlschlüsse
entsprangen, natürlich genug, einem zu oberflächlichen, zu
neugierigen und zu impulsiven Temperament. In letzter Zeit aber
habe ich nachts nur noch selten einen festen Schlaf. Was ich
auch tue – da ist ein Antlitz, das mich verfolgt, und ein
hysterisches Lachen, das mir für immer in den Ohren gellen wird.



Die Maske des roten Todes
Lange schon wütete der rote Tod im Lande; nie war eine Pest

verheerender, nie eine Krankheit gräßlicher gewesen. Blut war der
Anfang, Blut das Ende – überall das Rote und der Schrecken des
Blutes. Mit stechenden Schmerzen und Schwindelanfällen setzte
es ein, dann quoll Blut aus allen Poren, und das war der Beginn
der Auflösung. Die scharlachroten Tupfen am ganzen Körper der
unglücklichen Opfer – und besonders im Gesicht – waren des
roten Todes Bannsiegel, das die Gezeichneten von der Hilfe und
der Teilnahme ihrer Mitmenschen ausschloß; und alles, vom
ersten Anfall bis zum tödlichen Ende, war das Werk einer halben
Stunde. Prinz Prospero aber war fröhlich und unerschrocken und
weise. Als sein Land schon zur Hälfte entvölkert war, erwählte er
sich unter den Rittern und Damen des Hofes eine Gesellschaft
von tausend heiteren und leichtlebigen Kameraden und zog sich
mit ihnen in die stille Abgeschiedenheit einer befestigten Abtei
zurück. Das war ein ausgedehnter prächtiger Bau, eine
Schöpfung nach des Prinzen eigenem exzentrischen, aber
vornehmen Geschmack. Eine hohe mächtige Mauer, die eiserne
Tore hatte, umschlossen das Ganze.

Nachdem die Höflingsschar dort eingezogen war, brachten die
Ritter Schmelzöfen und schwere Hämmer herbei und
schmiedeten die Riegel der Tore fest. Es sollte weder für die
draußen wütende Verzweiflung noch für ein etwaiges törichtes
Verlangen der Eingeschlossenen eine Türe offen sein. Da die
Abtei mit Proviant reichlich versehen war und alle erdenklichen
Vorsichtsmaßregeln getroffen worden waren, glaubte die
Gesellschaft der Pestgefahr Trotz bieten zu können. Die Welt da
draußen mochte für sich selbst sorgen! Jedenfalls schien es
unsinnig, sich vorläufig bangen Gedanken hinzugeben.

Auch hatte der Prinz für allerlei Zerstreuung Sorge getragen.
Da waren Gaukler und Komödianten, Musikanten und Tänzer –



da war Schönheit und Wein. All dies und dazu das Gefühl der
Sicherheit war drinnen in der Burg – draußen war der rote Tod.

Im fünften oder sechsten Monat der fröhlichen
Zurückgezogenheit versammelte Prinz Prospero – während
draußen die Pest noch mit ungebrochener Gewalt raste – seine
tausend Freunde auf einem Maskenball von unerhörter Pracht.
Reichtum und zügellose Lust herrschten auf dem Feste. Doch will
ich zunächst die Räumlichkeiten schildern, in denen das Fest
abgehalten wurde. Es waren sieben wahrhaft königliche
Gemächer. Im allgemeinen bilden in den Palästen solche
Festräume – da die Flügeltüren nach beiden Seiten bis an die
Wand zurückgeschoben werden können – eine lange
Zimmerflucht, die einen weiten Durchblick gewährt. Hier war dies
jedoch nicht der Fall. Des Prinzen Vorliebe für alles Absonderliche
hatte die Gemächer vielmehr so aneinandergegliedert, daß man
von jedem Punkte immer nur einen Saal zu überschauen
vermochte. Nach Durchquerung des einzelnen Raumes gelangte
man an eine Biegung, und jede dieser Wendungen brachte ein
neues Bild. In der Mitte jeder Seitenwand befand sich ein hohes,
schmales gotisches Fenster, hinter dem eine enge Galerie den
Windungen der Zimmerreihe folgte. Die Fenster bestanden aus
Glasmosaik, dessen Tönung immer mit der vorherrschenden
Farbe des Raumes übereinstimmte. Das am Ostende gelegene
Zimmer zum Beispiel war in Blau gehalten, und so waren auch
seine Fenster leuchtend blau. Das folgende Gemach war in
Wandbekleidung und Ausstattung purpurn, und auch seine
Fenster waren purpurn. Das dritte war ganz in Grün und hatte
dementsprechend grüne Fensterscheiben. Das vierte war
orangefarben eingerichtet und hatte orangefarbene Beleuchtung.
Das fünfte war weiß, das sechste violett. Die Wände des
siebenten Zimmers aber waren dicht mit schwarzem Samt
bezogen, der sich auch über die Deckenwölbung spannte und in
schweren Falten auf einen Teppich von gleichem Stoffe niederfiel.
Und nur in diesem Raume glich die Farbe der Fenster nicht
derjenigen der Dekoration: hier waren die Scheiben scharlachrot –
wie Blut.

Nun waren sämtliche Gemächer zwar reich an goldenen
Ziergegenständen, die an den Wänden entlang standen oder von



der Decke herabhingen, kein einziges aber besaß einen
Kandelaber oder Kronleuchter. In der ganzen Zimmerreihe gab es
weder Lampen- noch Kerzenlicht. Statt dessen war außen in den
Zimmern entlanglaufenden Galerien vor jedem Fenster ein
schwerer Dreifuß aufgestellt, der ein kupfernes Feuerbecken trug,
dessen Flamme ihren Schein durch das farbige Fenster
hereinwarf und so den Raum schimmernd erhellte. Dadurch
wurden die phantastischsten Wirkungen erzielt. In dem
westlichsten oder schwarzen Gemach aber war der Glanz der
Flammenglut, der durch die blutigroten Scheiben in die schwarzen
Sammetfalten fiel, so gespenstisch und gab den Gesichtern der
hier Eintretenden ein derart erschreckendes Aussehen, daß nur
wenige aus der Gesellschaft kühn genug waren, den Fuß über die
Schwelle zu setzen.

In diesem Gemach befand sich an der westlichen Wand auch
eine hohe Standuhr in einem riesenhaften Ebenholzkasten. Ihr
Pendel schwang mit dumpfem, wuchtigen, eintönigen Schlag hin
und her; und wenn der Minutenzeiger seinen Kreislauf beendet
hatte und die Stunde schlug, so kam aus den ehernen Lungen der
Uhr ein voller, tiefer, sonorer Ton. Dieser Klang war so sonderbar
ernst und so feierlich, daß bei jedem Stundenschlag die
Musikanten des Orchesters, von einer unerklärlichen Gewalt
gezwungen, ihr Spiel unterbrachen, um dem Ton zu lauschen. So
mußte der Tanz plötzlich aussetzen, und eine kurze Mißstimmung
überkam die heitere Gesellschaft. So lange die Schläge der Uhr
ertönten, sah man selbst die Fröhlichsten erbleichen, und die
Älteren und Besonneneren strichen mit der Hand über die Stirn,
als wollten sie wirre Traumbilder oder unliebsame Gedanken
verscheuchen. Kaum aber war der letzte Nachhall verklungen, so
durchlief ein lustiges Lachen die Versammlung. Die Musikanten
blickten einander an und schämten sich lächelnd ihrer
Empfindsamkeit und Torheit, und flüsternd vereinbarten sie, daß
der nächste Stundenschlag sie nicht wieder derart aus der
Fassung bringen solle.

Allein wenn nach wiederum sechzig Minuten,
dreitausendsechshundert Sekunden der flüchtigen Zeit, die Uhr
von neuem schlug, trat dasselbe allgemeine Unbehagen ein, das
gleiche Bangen und Sinnen wie vordem. Doch wenn man hiervon



absah, war es eine prächtige Lustbarkeit. Der Prinz besaß einen
eigenartigen Geschmack. Er hatte ein feines Empfinden für
Farbenwirkungen, alles Herkömmliche und Modische war ihm
zuwider, er hatte seine eigenen, kühnen Ideen, und seine
Phantasie liebte seltsame, glühende Bilder. Es gab Leute, die ihn
für wahnsinnig hielten. Sein Gefolge aber wußte, daß er es nicht
war. Doch man mußte ihn sehen und kennen, um dessen gewiß
zu sein.

Die Einrichtung und Ausschmückung der sieben Gemächer
waren eigens für dieses Fest fast ganz nach des Prinzen eigenen
Angaben gemacht worden, und sein eigener, merkwürdiger
Geschmack hatte auch den Charakter der Maskerade bestimmt.
Gewiß, sie war grotesk genug. Da gab es viel Prunkendes und
Glitzerndes, viel Phantastisches und Pikantes. Da gab es Masken
mit seltsam verrenkten Gliedmaßen, die Arabesken vorstellen
sollten, und andere, die man nur mit den Hirngespinsten eines
Wahnsinnigen vergleichen konnte. Es gab viel Schönes und viel
Üppiges, viel Übermütiges und viel Groteskes und auch manch
Schauriges – aber nichts, was irgendwie widerwärtig gewirkt
hätte. In der Tat, es schien, als wogten in den sieben Gemächern
eine Unzahl von Träumen durcheinander. Und diese Träume
wanden sich durch die Säle, von denen jeder sie mit seinem
besonderen Licht umspielte, und die tollen Klänge des Orchesters
schienen wie ein Echo ihres Schreitens. Von Zeit zu Zeit aber
riefen die Stunden der schwarzen Riesenuhr in dem Samtsaal,
und eine kurze Weile herrschte eisiges Schweigen – nur die
Stimme der Uhr erdröhnte. Die Träume erstarrten. Doch das
Geläut verhallte – und ein leichtes halbunterdrücktes Lachen
folgte seinem Verstummen. Die Musik rauschte wieder auf, die
Träume belebten sich von neuem und wogten noch fröhlicher hin
und her, farbig beglänzt durch das Strahlenlicht der
Flammenbecken, das durch die vielen bunten Scheiben strömte.
Aber in das westlichste der sieben Gemächer wagte sich jetzt
niemand mehr hinein. Denn die Nacht war schon weit
vorgeschritten, und greller noch floß das Licht durch die blutroten
Scheiben und überflammte die Schwärze der düsteren Draperien.
Wer den Fuß hier auf den dunklen Teppich setzte, dem dröhnte
das dumpfe, schwere Atmen der nahen Riesenuhr warnender,



schauerlicher ins Ohr als jenen, die sich in der Fröhlichkeit der
entfernten Gemächer tummelten.

Diese anderen Räume waren überfüllt, und in ihnen schlug
fieberheiß das Herz des Lebens. Und der Trubel rauschte lärmend
weiter, bis endlich die Uhr die zwölf Schläge der Mitternacht
erdröhnen ließ. Und die Musik verstummte, so wie früher, und der
Tanz wurde jäh zerrissen, und wie vorher trat ein plötzlicher,
unheimlicher Stillstand ein. Jetzt aber mußte der Schlag der Uhr
zwölfmal ertönen, und daher kam es, daß den Nachdenklichen
noch trübere Gedanken kamen und daß ihre Versonnenheit noch
länger andauerte. Und daher kam es wohl auch, daß, bevor noch
der letzte Nachhall des letzten Stundenschlages erstorben war,
manch einer Zeit genug gefunden hatte, eine Maske zu
bemerken, die bisher noch keinem aufgefallen war. Das Gerücht
von dieser neuen Erscheinung sprach sich flüsternd herum, und
es erhob sich in der ganzen Versammlung ein Summen und
Murren des Unwillens und der Entrüstung – das schließlich zu
Lauten des Schreckens, des Entsetzens und höchsten Abscheus
anwuchs.

Man kann sich wohl denken, daß es keine gewöhnliche
Erscheinung war, die den Unwillen einer so toleranten
Gesellschaft erregen konnte. Man hatte in dieser Nacht der
Maskenfreiheit zwar sehr freie Grenzen gezogen, doch die Gestalt
war in der Tat zu weit gegangen – über des Prinzen weitgehende
Duldsamkeit hinaus. Auch in den Herzen der Übermütigsten gibt
es Saiten, die nicht berührt werden dürfen, und selbst bei den
Verstocktesten, denen Leben und Tod nur Spiel sind, gibt es
Dinge, mit denen sie nicht Scherz treiben lassen. Einmütig schien
die Gesellschaft zu empfinden, daß in Tracht und Benehmen der
befremdenden Gestalt weder Witz noch Anstand sei.

Lang und hager war die Erscheinung, und von Kopf bis Fuß in
Leichentücher gehüllt; die Maske, die das Gesicht verbarg, war
dem Antlitz eines Toten täuschend nachgebildet. Doch all dies
hätten die tollen Gäste des tollen Gastgebers, wenn es ihnen
auch nicht gefiel, hingehen lassen. Aber der Verwegene war so
weit gegangen, die Gestalt des roten Todes darzustellen. Sein
Gewand war blutbesudelt, und seine breite Stirn, das ganze
Gesicht sogar war mit dem scharlachroten Todessiegel gefleckt.



Als die Blicke des Prinzen Prospero diese Gespenstergestalt
entdeckten, die, um ihre Rolle noch wirkungsvoller zu spielen,
sich langsam und feierlich durch die Reihen der Tanzenden
bewegte, sah man, wie er im ersten Augenblick von einem
Schauer des Entsetzens oder des Widerwillens geschüttelt wurde;
im nächsten Moment aber rötete sich seine Stirn in Zorn.

»Wer wagt es«, fragte er mit heiserer Stimme die Höflinge an
seiner Seite, »wer wagt es, uns durch solch gotteslästerlichen
Hohn zu empören? Ergreift und demaskiert ihn, damit wir wissen,
wer er ist, der bei Sonnenaufgang an den Zinnen unsres
Schlosses aufgeknüpft werden wird!«

Es war in dem östlichen, dem blauen Zimmer, wo Prinz
Prospero diese Worte rief. Sie hallten laut und deutlich durch alle
sieben Gemächer, denn der Prinz war ein kräftiger und kühner
Mann, und die Musik war durch eine Bewegung seiner Hand zum
Schweigen gebracht worden.

Das blaue Zimmer war es, in dem der Prinz stand, umgeben
von einer Gruppe bleicher Höflinge. Sein Befehl brachte
Bewegung in die Höflingsschar, als wolle man den Eindringling
ergreifen, der gerade jetzt ganz in der Nähe war und mit würdevoll
gemessenem Schritt dem Sprecher nähertrat. Doch das
namenlose Grauen, das die wahnwitzige Vermessenheit des
Vermummten allen eingeflößt hatte, war so stark, daß keiner die
Hand ausstreckte, um ihn aufzuhalten. Ungehindert kam er bis
dicht an den Prinzen heran – und während die ganze
Versammlung, zu Tode entsetzt, zur Seite wich und sich in allen
Gemächern bis an die Wände zurückzog, ging er unangefochten
seines Weges, mit den nämlichen, feierlichen und gemessenen
Schritten wie zu Beginn.

Und er schritt von dem blauen Zimmer in das purpurrote – von
dem purpurroten in das grüne – von dem grünen in das
orangefarbene – und aus diesem in das weiße – und weiter noch
in das violette Zimmer, ehe eine entscheidende Bewegung
gemacht wurde, um ihn aufzuhalten. Dann aber war es Prinz
Prospero, der rasend vor Zorn und Scham über seine eigene,
unbegreifliche Feigheit die sechs Zimmer durcheilte – er allein,
denn von den andern vermochte vor tödlichem Schrecken kein



einziger ihm zu folgen. Den Dolch in der erhobenen Hand, war er
in wildem Ungestüm der weiterschreitenden Gestalt bis auf drei
oder vier Schritte nahe gekommen, als sie, die jetzt das Ende des
Samtgemaches erreicht hatte, sich plötzlich zurückwandte und
dem Verfolger gegenüberstand. Man hörte einen durchdringenden
Schrei, der Dolch fiel blitzend auf den schwarzen Teppich und im
nächsten Augenblick sank auch Prinz Prospero im Todeskampf zu
Boden.

Nun stürzten mit dem Mute der Verzweiflung einige der Gäste
in das schwarze Gemach und ergriffen den Vermummten, dessen
hohe Gestalt aufrecht und regungslos im Schatten der schwarzen
Uhr stand. Doch unbeschreiblich war das Grauen, das sie befiel,
als sie in den Leichentüchern und hinter der Leichenmaske, die
sie mit rauhem Griffe packten, nichts Faßbares fanden – sie
waren leer ...

Und nun erkannte man die Gegenwart des roten Todes. Er war
gekommen wie ein Dieb in der Nacht. Und die Festgenossen
sanken einer nach dem andern in den blutbetauten Hallen ihrer
Lust zu Boden und starben – ein jeder in der verzerrten Lage, in
der er verzweifelnd niedergefallen war. Und das Leben in der
Ebenholzuhr erlosch mit dem Leben des letzten Fröhlichen. Und
die Gluten in den Kupferpfannen verglommen. Und unbeschränkt
herrschte über alles mit Finsternis und Verwesung der rote Tod.



Die schwarze Katze
Verbrechergeschichten
Herausgegeben von Theodor Etzel
Im Propyläen-Verlag zu Berlin
Daß man den so unheimlichen und doch so natürlichen

Geschehnissen, die ich jetzt berichten will, Glauben schenkt,
erwarte ich nicht, verlange es auch nicht. Ich müßte wirklich
wahnsinnig sein, wenn ich da Glauben verlangen wollte, wo ich
selbst das Zeugnis meiner eigenen Sinne verwerfen möchte.
Doch wahnsinnig bin ich nicht – und sicherlich träume ich auch
nicht. Morgen aber muß ich sterben, und darum will ich heute
meine Seele entlasten. Aller Welt will ich kurz und sachlich eine
Reihe von rein häuslichen Begebenheiten enthüllen, deren
Wirkungen mich entsetzt – gemartert – vernichtet haben. Ich will
jedoch nicht versuchen, sie zu deuten. Mir brachten sie die
fürchterlichste Qual – anderen werden sie vielleicht nicht mehr
scheinen als groteske Zufälligkeiten. Es ist wohl möglich, daß
später einmal irgendein besonderer Geist sich findet, der meine
anscheinend phantastischen Berichte als nüchterne
Selbstverständlichkeiten zu erklären vermag – ein klarer und
scharfer Geist, weniger exaltiert als ich, der in den Umständen,
die ich mit bebender Scheu enthülle, nichts weiter sieht als die
einfache Folge ganz natürlicher Ursachen und Wirkungen.

Seit meiner Kindheit galt ich als ein weichherziger,
anschmiegsamer Mensch. Ja, meine hingebende Herzlichkeit trat
so offen hervor, daß sie oft den Spott meiner Kameraden
herausforderte. Da ich eine ganz besondere Zuneigung für die
Tiere empfand, beglückten mich meine Eltern gern mit allerlei
Lieblingen. Mit diesen verbrachte ich all meine freie Zeit, und nie
war ich glücklicher, als wenn ich sie fütterte und liebkoste. Diese
Liebhaberei wuchs mit mir heran, und noch im Mannesalter war
sie mir eine Hauptquelle meiner Freuden. Wer jemals für einen
treuen und klugen Hund wahre Zärtlichkeit hegte, den brauche ich



nicht auf die innige Dankbarkeit, die das Tier uns dafür
entgegenbringt, hinzuweisen. In der selbstlosen und
opferfreudigen Liebe eines Tieres ist etwas, das jedem tief zu
Herzen gehen muß, der je Gelegenheit hatte, die armselige
›Freundschaft‹ und geschwätzige Treue des ›erhabenen‹
Menschen zu erproben.

Ich heiratete früh und war herzlich froh, in meinem Weib ein
mir verwandtes Gemüt zu finden. Als sie meine Liebhaberei für
allerlei zahmes Getier erkannt hatte, versäumte sie keine
Gelegenheit, solche Hausgenossen der angenehmsten Art
anzuschaffen. Wir besaßen Vögel, Goldfische, einen schönen
Hund, Kaninchen, einen kleinen Affen und – eine Katze.

Diese letztere war ein auffallend großes und schönes Tier,
ganz schwarz und erstaunlich klug. Wenn wir auf ihre Intelligenz
zu sprechen kamen, gedachte meine Frau, die übrigens nicht im
geringsten abergläubisch war, manchmal des alten
Volksglaubens, daß Hexen oft die Gestalt schwarzer Katzen
anzunehmen pflegen. Nicht, daß sie damit jemals eine ernstliche
Anspielung hätte machen wollen – ich erwähne es nur, weil ich
gerade jetzt daran dachte.

Die Katze war mein bevorzugter Freund und Spielkamerad.
Ich selbst fütterte sie, und wo ich im Hause stand und ging, war
sie bei mir. Nur schwer konnte ich sie davon zurückhalten, mir
auch auf die Straße zu folgen.

So bestand und bewährte sich unsere Freundschaft mehrere
Jahre lang. In dieser Zeit aber hatte mein Charakter infolge
meiner teuflischen Trunksucht – ich erröte bei diesem Bekenntnis
– eine völlige Wandlung zum Bösen durchgemacht. Ich wurde von
Tag zu Tag mürrischer, reizbarer, rücksichtsloser gegen die
Gefühle anderer. Ich erlaubte mir selbst meiner Frau gegenüber
rohe Worte. Schließlich schlug ich sie sogar. Meine Tiere mußten
unter meiner Verkommenheit selbstverständlich ganz besonders
leiden. Ich vernachlässigte sie nicht nur, sondern mißhandelte sie
auch. Auf die Katze indessen nahm ich noch immer so viel
Rücksicht, daß ich sie nicht ebenso schlecht behandelte wie die
Kaninchen, den Affen und auch den Hund, die ich bei jeder
Gelegenheit mißhandelte, wenn sie mir zufällig oder aus alter



Anhänglichkeit in den Weg liefen. Doch mein Leiden wuchs –
denn welches Leiden ist lebenszäher als der Hang zum Alkohol! –
und endlich mußte selbst die Katze, die jetzt alt und daher etwas
grämlich zu werden begann, die Ausbrüche meiner Übellaunigkeit
fühlen.

Eines Nachts, als ich schwer betrunken aus einer meiner
Schnapsspelunken nach Hause kam, schien es mir so, als ob die
Katze mir auswiche. Ich packte sie – und da, wahrscheinlich
erschreckt durch meine Heftigkeit, riß sie mir mit den Zähnen eine
leichte Schramme über die Hand. Im Augenblick geriet ich in
wahnsinnige Wut. Ich war nicht mehr ich selbst. Mein wahres
Wesen war plötzlich entflohen, und an seiner Stelle spannte eine
viehische, trunkene Bosheit jeden Nerv in mir. Ich nahm aus der
Westentasche ein Federmesser, öffnete es, riß das arme Tier am
Halse empor und bohrte bedachtsam eines seiner Augen aus
seiner Höhle heraus! – Die brennende Glut der Scham und kalte
Schauer des Entsetzens überfallen mich jetzt, da ich jener
höllischen Verruchtheit gedenke.

Am andern Morgen, nachdem ich meinen Rausch verschlafen
hatte und mir die Vernunft zurückgekehrt war, empfand ich halb
Grauen, halb Reue über das Verbrechen, dessen ich mich
schuldig gemacht hatte; aber es war nur ein schwaches,
oberflächliches Gefühl, und meine Seele blieb unbewegt. Ich
stürzte mich aufs neue in wüste Ausschweifungen, und bald war
im Wein jede Erinnerung an meine Untat ersäuft.

Inzwischen erholte sich die Katze langsam. Die leere
Augenhöhle bot allerdings einen schrecklichen Anblick, aber
Schmerzen schien das Tier nicht mehr zu haben. Wie früher ging
es im Hause umher, floh aber, wie nicht anders zu erwarten war,
in wahnsinniger Angst davon, sobald ich in seine Nähe kam. Es
war mir noch immer so viel von meinem Gefühl geblieben, daß ich
diese offenbare Abneigung eines Geschöpfes, das mich vordem
so geliebt hatte, anfangs schmerzlich empfand. Doch dieses
Empfinden wich bald einem anderen – der Erbitterung. Und dann
kam, wie zu meiner endgültigen und unaufhaltsamen Vernichtung,
noch der Geist des Eigensinns hinzu. Diesen Geist beachtet die
Philosophie nicht, und dennoch bin ich wie von dem Leben meiner
Seele davon überzeugt, daß Eigensinn eine der ursprünglichsten



Regungen des menschlichen Wesens ist – eine der elementaren,
primären Eigenschaften oder Empfindungen, die dem Charakter
des Menschen seine Richtung geben. Wer hat nicht schon
hundertmal eine gemeine oder dumme Handlung begangen,
einzig und allein, weil er wußte, daß er eigentlich nicht so handeln
solle! Haben wir nicht eine beständige Neigung, das Gesetz zu
übertreten, nur weil wir eben wissen, daß es »Gesetz« ist? Ich
sage, dieser Geist des Eigensinns war es, der mich endgültig
umwarf. Es war jene unergründliche Gier der Seele, sich selbst zu
quälen und im Trotz gegen ihre erhabene Reinheit allein um des
Bösen willen das Böse zu tun, die mich antrieb, meine Schuld an
der wehrlosen Katze noch zu erweitern, soweit nur eben möglich.
So legte ich ihr eines Morgens eine Schlinge um den Hals und
knüpfte sie an einem Baumast auf; ich erhängte sie unter
strömenden Tränen und bittersten Gewissensqualen; erhängte
sie, eben weil ich wußte, daß sie mich geliebt hatte, und weil ich
fühlte, daß sie mir keinen Grund zu dieser Greueltat gegeben
hatte; erhängte sie, weil ich wußte, daß ich damit eine Sünde
beging – eine Todsünde, die meine unsterbliche Seele so
befleckte, daß, wenn irgendeine Sünde nicht vergeben werden
könnte, die unendliche Gnade des allbarmherzigen Gottes sich
meiner Seele nicht erbarmen könnte.

In der auf diese grausame Tat folgenden Nacht wurde ich
durch Feuerlärm aus dem Schlafe aufgeschreckt. Meine
Bettvorhänge brannten. Das ganze Haus stand in Flammen. Mit
knapper Not entrannen wir, meine Frau, unsere Magd und ich,
dem Feuertode. Alles wurde vernichtet. Meine ganze irdische
Habe war dahin, und ich überließ mich von nun an haltloser
Verzweiflung.

Ich habe nicht die Schwäche, zwischen meiner Schandtat und
diesem Unglück einen Zusammenhang, wie etwa Ursache und
Wirkung, suchen zu wollen. Da ich aber eine Kette von Tatsachen
anführe, so glaube ich, auch das allerkleinste Glied nicht
unerwähnt lassen zu dürfen. Am Tage nach dem Brande
besichtigte ich die Trümmerstätte. Die Mauern waren bis auf eine
eingestürzt. Dies war eine nicht sehr starke Scheidewand,
ungefähr aus der Mitte des Hauses, an der das Kopfende meines
Bettes gestanden war. Sie hatte die Einwirkung des Feuers



hartnäckig überdauert, eine Tatsache, die ich dem Umstände
zuschrieb, daß dort der Bewurf erst kürzlich erneuert worden war.
Vor dieser Mauer stand eine dichte Menschenmenge, und
einzelne Personen schienen eine bestimmte Stelle eingehend und
aufmerksam zu untersuchen. Die Worte »sonderbar!« »seltsam!«
und andere ähnliche Ausrufe erregten meine Neugier. Ich trat
heran – und sah auf die helle Fläche eingedrückt das Reliefbild
einer großen Katze. Der Abdruck war erstaunlich naturgetreu. Um
den Hals des Tieres lag ein Strick.

Als ich zuerst diesen Höllenspuk erblickte – denn für etwas
anderes konnte ich es nicht halten –, geriet ich außer mir vor
Staunen und Entsetzen. Schließlich aber kam mir die Überlegung
zu Hilfe. Der Garten, in dem ich die Katze erhängt hatte, lag dicht
bei dem Hause. Auf den Feuerlärm hin war sofort eine
Menschenmenge in den Garten eingedrungen, und irgendeiner
mußte dort das Tier abgeschnitten und durch das offenstehende
Fenster in mein Zimmer geworfen haben, wahrscheinlich in der
guten Absicht, mich dadurch aus dem Schlaf zu wecken. Durch
stürzendes Mauerwerk war das Opfer meiner Grausamkeit in die
Masse des frisch aufgetragenen Bewurfs eingedrückt worden, und
der Kalk dieses letzteren, in Verbindung mit der Brandglut und
dem Ammoniak des Kadavers, hatte dann das Reliefbild so
wunderbar geprägt, wie es nun zu sehen war.

Obgleich ich dieser eigenen, vernünftigen Erklärung
bereitwillig Glauben schenkte, konnte mein Gewissen sich nicht
so leicht beruhigen, und das Ereignis lastete schwer auf meiner
Seele. Monatelang beschäftigte sich meine Phantasie mit der
Katze, und es erwachte in mir ein Gefühl, das beinahe Reue sein
konnte. Es kam so weit, daß ich den Verlust des Tieres bedauerte
und mich in den Spelunken, in denen ich mich jetzt meistens
herumtrieb, nach einer anderen Katze umsah, die der gemordeten
möglichst ähnlich sein und deren Platz bei mir ausfüllen sollte.

Als ich einmal in der Nacht halb stumpfsinnig vor Trunkenheit
in einer ganz gemeinen Schnapskneipe saß, wurde ich plötzlich
auf einen schwarzen Gegenstand aufmerksam, der oben auf
einem riesenhaften Oxhoft Branntwein oder Rum, dem
Hauptmöbel der dunstigen Höhle, thronte. Da ich schon einige
Minuten lang stier auf die Höhe des Fasses geblickt hatte, war ich



jetzt erstaunt darüber, daß ich den Gegenstand dort oben nicht
schon früher bemerkt hatte. Es war eine schwarze Katze – eine
sehr große – gerade so groß wie die ermordete und dieser auch
in allem ähnlich – bis auf eins: die meine hatte nicht ein einziges
weißes Haar am ganzen Körper, diese Katze aber hatte einen
großen, allerdings nicht scharf abgegrenzten weißen Fleck, der
fast die ganze Brust bedeckte.

Als ich sie berührte, erhob sie sich sofort, schnurrte laut, rieb
sich an meiner Hand und schien von der Beachtung, die ich ihr
schenkte, entzückt zu sein. Das war also ganz ein Geschöpf, wie
ich es suchte. Ich bot dem Wirt sofort an, ihm das Tier
abzukaufen; der aber erhob keinen Anspruch auf die Katze: er
kenne sie gar nicht – habe sie nie vorher gesehen.

Ich liebkoste das Tier, und als ich mich zum Heimgehen
anschickte, zeigte es Lust, mich zu begleiten. Das erlaubte ich
ihm. Unterwegs beugte ich mich manchmal zu ihm nieder und
streichelte es. In meinem Hause fühlte sich die Katze sofort
heimisch, und auch mit meiner Frau war sie vom ersten Tage an
sehr befreundet.

In mir aber regte sich bald eine Abneigung gegen die Katze;
das war gerade das Gegenteil dessen, was ich erwartet hatte,
aber – ich weiß nicht, wie und weshalb es so kam – ihre
aufdringliche Liebe zu mir war mir unangenehm, ja sogar zuwider.
Nach und nach steigerte sich dieses Gefühl der Abneigung und
des Ekels bis zu bitterstem Haß. Ich ging dem Vieh aus dem
Wege; was mich davon zurückhielt, es zu mißhandeln, waren
allein ein gewisses Schamgefühl und die Erinnerung an meine
frühere Greueltat. Einige Wochen lang konnte ich mich noch so
weit beherrschen, die Katze weder zu schlagen noch sonstwie
absichtlich schlecht zu behandeln, aber allmählich – mit jedem
Tage mehr – sah ich sie nur noch mit unaussprechlichem Abscheu
und floh bei ihrem unerträglichen Anblick so entsetzt davon wie
vor dem Gifthauch der Pestilenz.

Was meinen Haß gegen das Katzenvieh zweifellos genährt
hatte, war eine Entdeckung gewesen, die ich sofort, nachdem ich
es zu mir genommen, gemacht hatte – die Entdeckung, daß es,
wie die erste Katze, um eins seiner Augen beraubt war. Für meine



Frau hingegen, die, wie ich schon sagte, jene unendliche
Herzensgüte besaß, die auch mich einst auszeichnete und mir
viel reine und harmlose Freuden gebracht hatte, war dies nur ein
Grund mehr, das Tier zu lieben.

Mit meiner Abneigung gegen die Katze schien deren Vorliebe
für mich nur zu wachsen. Sie folgte meinen Schritten mit einer
unbeschreiblichen Beharrlichkeit, von der man sich kaum einen
Begriff machen kann. Wenn ich mich setzte, kroch sie unter
meinen Stuhl oder sprang auf meine Knie und belästigte mich mit
ihren widerwärtigen Liebkosungen. Wenn ich aufstand, um
fortzugehen, lief sie mir zwischen die Beine, so daß ich in Gefahr
geriet, hinzufallen, oder sie hing sich mit ihren langen und
scharfen Krallen in meine Kleider und kletterte mir bis zur Brust
herauf. Trotzdem ich mich dann stets versucht fühlte, sie mit
einem Faustschlag umzubringen, schreckte ich doch davor
zurück, teils im Gedenken an mein früheres Verbrechen,
hauptsächlich aber – ich will es nur gleich bekennen – aus
sinnloser Angst vor der Bestie.

Diese Angst war nicht gerade Furcht davor, daß mir das Tier
irgendeine Verletzung zufügen könnte, aber ich wüßte auch nicht,
wie ich sie anders erklären sollte. Ich kann nur mit Beschämung
gestehen – ja, selbst in dieser Verbrecherzelle schäme ich mich
dessen –, daß die Gefühle des Schreckens und Entsetzens, die
das Tier in mir hervorrief, durch ein Hirngespinst, wie man sich
kaum eins närrischer denken kann, maßlos gesteigert wurden.
Meine Frau hatte mich mehr als einmal auf die Form des weißen
Brustfleckes aufmerksam gemacht, von dem ich bereits
gesprochen habe und der das einzig sichtbare
Unterscheidungsmerkmal zwischen dieser fremden und der von
mir umgebrachten Katze bildete. Man wird sich meiner obigen
Beschreibung entsinnen, wonach dieser Fleck, obschon er
ziemlich groß war, ursprünglich nur undeutlich hervortrat; doch
nach und nach, in kaum merklich fortschreitendem Wachstum –
einem Vorgang, den meine Vernunft lange Zeit als reine
Augentäuschung zu verwerfen strebte – wurde dieses Zeichen in
scharfen Umrissen deutlich sichtbar. Es hatte nun die Form eines
Gegenstandes, den ich nur mit Grausen nenne und dessen Abbild
mich mehr als alles andere schreckte und entsetzte, so daß ich



das Scheusal am liebsten umgebracht hätte, wenn ich nur den
Mut dazu hätte finden können. Es war das Bild – so sei es denn
herausgesagt – eines unheimlichen, eines fürchterlichen Dinges –
eines Galgens! – O schrecklich drohendes Werkzeug des
greuelhaften Mordens – des martervollen Todes!

Und jetzt war ich wirklich elend – elend weit über alles
Menschenelend hinaus. Und ein vernunftloses Vieh – von dessen
Geschlecht ich eines verächtlich umgebracht hatte – ein
vernunftloses Vieh konnte mich – mich, den Menschen, das
Ebenbild Gottes – so unsäglich elend machen! Ach, ich kannte
nicht mehr den Segen der Ruhe, weder bei Tag noch bei Nacht!
Bei Tage ließ das Tier mich nicht einen Augenblick allein, und in
der Nacht fuhr ich fast jede Stunde aus qualvollen Angstträumen
empor, um den heißen Atem des Viehes über mein Gesicht
wehen zu fühlen und den Druck seines schweren Gewichts – wie
die Verkörperung eines gräßlichen Alpgespenstes, das ich nicht
abzuschütteln vermochte – auf meiner Brust zu tragen.

Unter der Wucht solcher Qualen erlag in mir der schwache
Rest des Guten. Böse Gedanken wurden die Vertrauten meiner
Seele – schwarze, ekle Höllengedanken! Meine bisherige
Stimmung schwoll an zu bösem Haß gegen alles in der Welt und
gegen die ganze Menschheit; und meistens war es, ach! mein
schweigend duldendes Weib, das nun das unglückliche Opfer
meiner häufigen, plötzlichen und zügellosen Wutausbrüche
wurde.

Eines Tages begleitete sie mich irgendeines häuslichen
Geschäftes wegen in den Keller des alten Gebäudes, das wir in
unsrer Armut zu bewohnen genötigt waren. Die Katze folgte mir
die Stufen der steilen Treppe hinab und war mir dabei so
hinderlich, daß ich beinahe kopfüber hinuntergestürzt wäre. Das
machte mich rasend. In sinnlosem Zorn vergaß ich die kindische
Furcht, die meine Hand bisher zurückgehalten hatte, ergriff eine
Axt und führte einen Hieb nach dem Tier, der augenblicklich
tödlich gewesen wäre, wenn er sein Ziel getroffen hätte. Aber
meine Frau fiel mir in den Arm. Diese Einmischung brachte mich
in wahrhaft teuflische Wut. Ich entwand mich ihrem Griff und
schlug die Axt tief in ihren Schädel ein. Sie brach lautlos
zusammen.



Nachdem dieser gräßliche Mord geschehen war, machte ich
mich sogleich und mit voller Überlegung daran, den Leichnam zu
verbergen. Ich wußte, daß ich ihn weder am Tage noch in der
Nacht aus dem Hause schaffen konnte, ohne dabei Gefahr zu
laufen, von den Nachbarn beobachtet zu werden. Mancherlei
Pläne schossen mir durch den Sinn. Zuerst dachte ich daran, den
Körper in kleine Stücke zu zerhacken und sie durch Feuer zu
vernichten. Dann beschloß ich, ihm im Boden des Kellers ein
Grab zu graben. Ich überlegte mir aber auch, ob ich ihn nicht
lieber im Hof in den Brunnen werfen sollte – oder ob ich ihn wie
eine Ware in eine mit unauffälligen Aufschriften versehene Kiste
packen und diese durch einen Träger fortschaffen lassen sollte.
Endlich kam ich auf einen Gedanken, der mir der richtige Ausweg
zu sein schien: ich entschloß mich, die Leiche im Keller
einzumauern – ganz so, wie es alten Erzählungen zufolge die
Mönche des Mittelalters mit ihren Opfern gemacht haben
mochten.

Zur Ausführung gerade dieses Planes war der Keller sehr
geeignet. Die Mauern waren leicht gebaut und erst kürzlich mit
einem groben Mörtel beworfen worden, der infolge der
Feuchtigkeit der Kellerluft noch nicht hart geworden war. Überdies
war an einer der Mauern ein Vorsprung, hinter dem sich ein
unbenutzter Rauchschlot oder eine Feuerstelle befand und der
neuerdings wieder ausgefüllt und den übrigen Wänden des
Kellers gleichgemacht worden war. Ich zweifelte nicht daran, daß
es mir leicht möglich sein würde, an dieser Stelle die Ziegelsteine
herauszunehmen, den Leichnam in die Höhlung hineinzubringen
und die Wand wieder zuzumauern, so daß kein Mensch etwas
Verdächtiges entdecken könnte.

Und diese Berechnung täuschte mich nicht. Mit Hilfe eines
Brecheisens gelang es mir mühelos, die Steine zu lockern;
nachdem ich den Leichnam mit aller Vorsicht aufrecht gegen die
innere Wand gelehnt hatte, stützte ich ihn in dieser Stellung fest
und füllte das Mauerloch ohne Schwierigkeit wieder aus, genau
so, wie es zuvor gewesen war. Ich hatte mir in aller Stille Mörtel,
Sand und Haar zu verschaffen gewußt und stellte daraus einen
Bewurf her, der von dem der anderen Wände nicht zu
unterscheiden war; mit ihm bestrich ich sehr sorgfältig die neue



Vermauerung. Als ich damit fertig war, fand ich zu meiner
Befriedigung, daß nun alles in Ordnung sei. Man sah der Mauer
nicht im geringsten an, daß sie aufgebrochen worden war. Den
Schutt am Boden hatte ich mit peinlichster Sorgfalt entfernt.
Triumphierend sah ich auf mein Werk und sagte zu mir selbst:
»Hier wenigstens ist deine Arbeit nicht umsonst gewesen.«

Das nächste, was ich nun tat, war, mich nach der Bestie
umzusehen, die so viel Elend veranlaßt hatte, denn ich hatte ihr
inzwischen längst das Urteil gesprochen: sie mußte sterben! Hätte
sie sich jetzt vor mir blicken lassen, so wäre es zweifellos sofort
um sie geschehen gewesen; aber es schien, als ob das
verschlagene Tier, noch beunruhigt durch meinen heftigen
Wutausfall, es mit Absicht vermied, mir in meiner gegenwärtigen
Stimmung vor die Augen zu kommen. Es ist unmöglich, zu
beschreiben oder auch nur sich vorzustellen, wie tief beruhigend
das Gefühl der Erlösung war, das ich über die Abwesenheit der
verhaßten Katze empfand. Auch in der Nacht ließ sie sich nicht
blicken – und so schlief ich, seitdem ich sie in mein Haus gebracht
hatte, wenigstens eine Nacht hindurch tief und ruhig; ja, ich
schlief, selbst mit der Last des Mordes auf der Seele.

Der zweite und der dritte Tag vergingen, ohne daß mein
Quälgeist zurückkehrte. Ich atmete wieder auf wie ein Befreiter.
Der Schrecken hatte das Ungeheuer für immer vertrieben. Ich
sollte es nie mehr erblicken! Meine Seligkeit war grenzenlos! Das
Bewußtsein meiner schwarzen Tat störte mich nur wenig. Ein paar
Nachfragen, die erhoben worden waren, hatte ich schlagfertig
beantwortet. Selbst eine Haussuchung hatte stattgefunden – aber
natürlich war nichts zu entdecken gewesen. Ich brauchte also für
die Zukunft nichts mehr zu befürchten.

Am vierten Tage nach dem spurlosen Verschwinden meiner
Frau kam ganz unerwartet eine Polizeikommission und begann
von neuem alle Räumlichkeiten gründlich zu durchsuchen. Ich war
jedoch nicht im geringsten darüber beunruhigt, da ich sicher war,
daß die Leiche in ihrem geheimen Versteck nicht entdeckt werden
konnte. Die Beamten forderten mich auf, sie bei der
Durchsuchung zu begleiten. Sie übersahen keinen Winkel, kein
Versteck. Schließlich stiegen sie zum dritten- oder viertenmal in
den Keller hinab. Ich blieb ruhig wie Stein. Mein Herz schlug so



friedlich wie das eines Menschen, der in Unschuld schläft. Ich
folgte den Herren von einem Ende des Kellers bis zum andern.
Die Arme über der Brust verschränkt, ging ich festen Schrittes
einher. Die Beamten waren vollkommen beruhigt und schickten
sich an, fortzugehen. Die Freude meines Herzens war zu groß –
ich mußte sie irgendwie äußern! Ich brannte darauf, wenigstens
ein Wort des Triumphes auszurufen, das zugleich aber auch die
Herren in ihrer Überzeugung von meiner Unschuld bestärken
sollte.

»Meine Herren,« sagte ich, als sie bereits wieder die
Kellerstufen emporstiegen, »ich bin entzückt, Ihren Verdacht
zerstreut zu haben. Ich wünsche Ihnen viel Glück und ein wenig
mehr Höflichkeit. Nebenbei bemerkt, meine Herren, dies – dies ist
ein sehr gut gebautes Haus« (in dem verrückten Wunsch, irgend
etwas Herausforderndes zu sagen, wußte ich kaum, was ich
überhaupt redete), »ich möchte sagen, ein hervorragend gut
gebautes Haus. Diese Mauern – gehen Sie schon, meine Herren?
– diese Mauern sind solide aufgeführt.« Und hier – rein aus tollem
Übermut – schlug ich mit einem Stock, den ich gerade bei der
Hand hatte, kräftig auf die Stelle des Mauerwerks, hinter der sich
die Leiche meines einst so geliebten Weibes befand.

Aber – möge Gott mir gnädig sein und mich retten aus den
Krallen des Erzfeindes! – kaum war der Schall meiner Schläge
verhallt, als eine Stimme aus dem Grabe mir Antwort gab. Es war
ein Schreien, zuerst erstickt und abgebrochen wie das Weinen
eines Kindes, dann aber schwoll es an zu einem
ununterbrochenen, durchdringenden und unheimlichen Gekreisch,
das keiner menschlichen Stimme mehr zu vergleichen war – zu
einem bald jammervoll klagenden, bald höhnisch johlenden
Geheul, wie es nur aus der Hölle kommt, wenn das Wehklagen
der zu ewiger Todespein Verdammten sich mit dem Frohlocken
der Höllengeister zu einem Schall vereint.

Es ist wohl überflüssig, noch davon zu sprechen, was ich in
diesem Augenblick empfand. Ohnmächtig taumelte ich an die
gegenüberliegende Mauer. Die Leute auf der Treppe standen
regungslos, von Schreck und Entsetzen gelähmt. Im nächsten
Moment aber arbeitete ein Dutzend kräftiger Hände daran, die
Mauer einzureißen. Sie fiel. Der schon stark in Verwesung



übergegangene und mit geronnenem Blut bedeckte Leichnam
stand aufrecht vor den Augen der Männer. Auf seinem Kopf saß,
mit weit aufgesperrtem rotem Rachen und dem einen glühenden
Auge, die fürchterliche Katze, deren teuflische Gewalt mich zum
Mörder gemacht hatte und deren Stimme mich nun den Henkern
überlieferte. Ich hatte das Scheusal in das Grab mit eingemauert.
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Das Gelag des verwichenen Abends hatte meine Nerven etwas
zu sehr angegriffen. Ich litt an abscheulichem Kopfweh und fühlte
eine verzweifelte Schläfrigkeit. Unstät daher auszugehen, um den
Abend zu verbringen, wie ich mir vorgenommen, konnte ich nichts
Besseres thun, als einen Mundvoll Suppe zu essen und mich
dann sogleich zu Bett zu legen.

Nachdem ich mein Frugales Mahl beendigt, legte ich mein Haupt
auf das Kissen und verfiel mit Hilfe eines kapitalen Gewissens
sofort in tiefen Schlaf.

Wann fanden aber menschliche Hoffnungen ihre Erfüllung? Ich
konnte kaum mit dem dritten Schnarchen zu Ende sein, als ein
wüthendes Klingeln an der Hausthür und ein ungeduldiges
Pochen mit dem Klopfer mich erweckte. Eine Minute darauf und
als ich mir noch die Augen rieb, hielt meine Frau mir ein Billet von
meinem alten Freunde Dr. Witzleben vor das Gesicht. Es lautete
folgendermaßen:

»Kommen Sie auf jeden Fall sofort nach Empfang dieses zu mir,
werthester Freund. Kommen Sie und theilen Sie unsere Freude.
Nach langen unermüdlichen Verhandlungen habe ich endlich von
dem Direktor des städtischen Museums die Genehmigung zur
Untersuchung der Mumie erlangt — Sie wissen, welche meine.
Ich habe die Erlaubnis, sie auszuwickeln und, wenn es
wünschenswerth erscheint, zu öffnen. Es werden nur wenige
Freunde zugegen sein — natürlich auch Sie. Die Mumie befindet
sich in meiner Behausung, und wir werden nachts elf Uhr die
Öffnung beginnen.«

Ich war jetzt zu dem Worte Witzleben gekommen, und es hatte
mich so völlig wach gemacht, als ein Mensch sein muß. Voll
Entzücken sprang ich aus dem Bett und wars alles über den
Haufen, was in meinem Wege stand, kleidete mich mit wahrhaft



wunderbarer Schnelligkeit an und machte mich auf den Weg zum
Doktor.

Dort fand ich eine muntere Gesellschaft. Sie hatte mich mit großer
Ungeduld erwartet; die Mumie lag auf dem Tisch ausgestreckt,
und eben als ich eintrat, begann die Untersuchung.

Als ich mich dem Tisch näherte, erblickte ich aus demselben
einen großen Behälter, gegen sieben Fuß lang, etwa drei Fuß
breit und dritthalb Fuß tief. Er war länglich — nicht sargförmig.
Das Material hielten wir anfänglich für Feigenholz (platinus) als wir
aber hineinschnitten, fanden wir, daß es Pappe war, oder,
genauer gesagt, Papiermaché, ans Papyrus gefertigt. Er war mit
Gemälden reich verziert, welche Begräbnißscenen und andere
düstere Gegenstände darstellten, und zwischen denselben
befanden sich Reihen hieroglyphischer Charaktere, welche ohne
Zweifel den Namen des Gestorbenen bezeichneten.
Glücklicherweise war ein junger Gelehrter unter uns, der einmal
ein ägyptologisches Kolleg gehört hatte und diesem fiel es nicht
schwer, die Buchstaben zu übertragen, welche einfach phonetisch
waren und das Wort Alamistakro bildeten.

Es war etwas schwierig, diesen Behälter zu öffnen, ohne ihn zu
beschädigen; als wir aber endlich das Werk vollendet hatten,
gelangten wir zu einem zweiten, sargartigen, der von beträchtlich
geringerer Größe, als er äußere, aber in jeder andern Hinsicht
demselben vollkommen ähnlich war. Der zwischen beiden
befindliche Raum war mit Harz angefüllt, welches die Farben des
inneren Behälters etwas beschädigt hatte.

Als wir den letzteren öffneten (was sehr leicht geschah), kamen
wir zu einem dritten, gleichfalls sargförmigen Behältnis, das sich
von dem zweiten in nichts wesentlich unterschied, außer in Bezug
an das Material, welches aus Cedernholz bestand und noch den
eigentümlichen und sehr aromatischen Geruch dieses Holzes
ausströmte. Zwischen dem zweiten und dritten Behältnis war kein
Zwischenraum — das eine paßte genau in das andere.

Nach Entfernung des dritten Behältnisses entdeckten wir den
Leichnam selbst und nahmen ihn heraus. Wir hatten erwartet, ihn,
wie gewöhnlich, in viele Leinwandrollen, oder Binden ein



gewickelt zu finden; statt dessen gewahrten wir eine Art Futteral
aus Papyrus mit einer Schicht Gips überzogen, stark vergoldet
und bemalt. Die Abbildungen stellten Gegenstände dar, welche
sich auf die verschiedenen angenommenen Pflichten der Seele
und ihre Verbindungen mit verschiedenen Gottheiten bezogen,
nebst zahlreichen identischen menschenähnlichen Figuren,
welche höchst wahrscheinlich Porträts der einbalsamierten
Personen waren. Vom Kopf bis zum Fuß zog sich eine
säulenförmige, oder perpendikuläre Anschrift in phonetischen
Hieroglyphen, welche ebenfalls Namen und Titel des
Verstorbenen, sowie die seiner Verwandten angaben.

Um den so seiner Hülle entkleideten Hals schlang sich ein
Halsband von cylinderförmigen, verschiedenfarbigen Glasperlen,
welche so angeordnet waren, daß sie Bildnisse von Gottheiten,
von dem heiligen Käfer 2c., nebst dem geflügelten Globus
darstellten. Die Taille umgab ein Band, oder Gürtel von ähnlicher
Beschaffenheit.

Als wir den Papyrus abstreiften, fanden wir das Fleisch
außerordentlich wohl erhalten, ohne bemerklichen Geruch, von
röthlicher Farbe. Die Haut war hart, glatt und glänzend. Zähne
und Haare waren gut erhalten. Die Augen, so schien es, waren
entfernt und durch gläserne ersetzt worden, welche sehr schön
und dem Leben wunderbar nachgeahmt waren, einen etwas zu
merkbaren Starrblick ausgenommen. Die Finger und Nägel waren
glänzend vergoldet.

Dr. Breitsprecher, der junge Gelehrte, schloß aus der Röthe der
Epidermis, die Einbalsamierung sei gänzlich durch Asphalt
bewirkt worden; als wir jedoch die Oberfläche mittels eines
stählernen Instruments abschabten um etwas von dem so
erhaltenen Pulver ins Feuer warfen, war der Geruch von Kampfer
und andern wohlriechenden Stoffen bemerkbar.

Wir suchten an dem Leichnam sehr emsig nach den
gewöhnlichen Öffnungen, durch welche die Eingeweide
herausgenommen werden, konnten aber zu unserm Staunen eine
keine solche entdecken. Keiner von der Gesellschaft ahnte
damals, daß vollständige, oder ungeöffnete Mumien oft



vorkommen. Das Gehirn wurde gewöhnlich durch Nase, die
Eingeweide durch einen Einschnitt in die Seite entfernt, der
Körper sodann abgeschoren, gewaschen und eingesalzen,
hierauf mehrere Wochen lang bei Seite gelegt, wo die Operation
des eigentlich sogenannten Balsamierens begann.

Da keine Spur von einer Öffnung aufgefunden werden konnte,
machte Dr. Witzleben seine Instrumente zur Zergliederung
zurecht, als ich die Bemerkung aussprach, daß zwei Uhr vorüber
sei. Man beschloß daher die innere Untersuchung bis zum
nächsten Abend zu verschieben und wir standen im Begriff, für
jetzt uns zu trennen, als jemand ein oder zwei Experimente mit
der Voltaschen Säule vorschlug.

Die Anwende der Elektrizität auf eine mindestens drei- bis
viertausend Jahre alte Mumie war eine, wenn auch nicht eben
sehr verständige, doch hinlänglich originelle Idee, und wir faßten
sie freudig auf. Etwa einzehntel im Ernst und neun Zehntel im
Scherz stellten wir in dem Studierzimmer des Doktors eine
Batterie auf und brachten den Ägypter dorthin.

Erst nach vieler Mühe gelang es uns, einige Theile des
Schläfenmuskels bloßzulegen, welcher weniger steinhart
erschien, als andere Körpertheile, natürlich aber, wie wir
vermuthet, mit dem Draht in Berührung gebracht, keine Indikation
der Empfänglichkeit für den Galvanismus ergab. Dieser erste
Versuch schien wirklich entscheidend, und mit einem herzlichen
Gelächter über unsere Thorheit, wünschten wir einander gute
Nacht, als zufällig meine Augen auf die der Mumie fielen und voll
Staunen aus denselben hafteten. In der That genügte ein
flüchtiger Blick, um mich zu überzeugen, daß die ursprünglich
durch ein wildes Starren auffälligen Augäpfel jetzt so weit von den
Lidern bedeckt waren, daß nur ein kleiner Theil des Augapfels
bemerkbar blieb.

Mit einem Ausruf lenkte ich die Aufmerksamkeit auf den Umstand
und gleich erkannten ihn alle deutlich.

Ich kann nicht sagen, daß diese Erscheinung mich verwirrte, denn
in meiner Lage ist dies nicht das rechte Wort. Indessen konnte ich
wohl etwas nervös sein. Was die übrigen Gefährten betrifft, so



versuchten sie nicht, den offenbaren Schrecken zu verbergen, der
sie erfaßte. Dr. Witzleben war ein Mann, mit dem man Mitleid
haben mußte. Dr. Breitsprecher wird, glaube ich, kaum so dreist
sein, zu leugnen, daß er auf allen Vieren unter den Tisch kroch.

Nach dein ersten Schrecken beschlossen wir jedoch, als etwas
von sich selbst Verstehendes, sofort weiter zu experimentieren.
Unsere Operationen waren jetzt gegen die große Zehe es rechten
Fußes gerichtet. Wir machten einen Einschnitt auf dem äußern os
sesamoideum pollicipedis und gelangten so zur Wurzel des
musculus abductor. Wir meisten die Batterie wie er zurecht und
richteten das Fluidum auf die durchschnittenen Nerven — als die
Mumie mit einer der uns Lebenden ganz ähnlichen Bewegung
zuerst das rechte Knie so anzog, daß sie es fast mit dem
Unterleib in Berührung brachte, und dann, das Bein mit Wer
unbegreiflichen Gewalt ausstreckend, dem Dr. Witzleben einen
Stoß versetzte welcher die Wirkung hatte, daß er diesen Herrn,
gleich einen Pfeil von einem Catapult, durch ein Fenster auf die
Straße hinunter schleuderte.

Wir stürzten en masse hinaus, um die verstümmelten Überreste
des Opfers hereinzuholen, trafen aber glücklicherweise den
Doktor auf der Treppe, wie er in unbeschreiblicher Eile heraufkam,
mehr als zuvor von der Nothwendigkeit durchdrungen, unsere
Experimente mit Genauigkeit und Eifer fortzusetzen.

Auf seinen Rath machten wir demgemäß sogleich einen
Einschnitt in die Nasenspitze des Individuums, während der
Doktor selbst sie gewaltsam erfaßte und mit dem Draht in
Berührung brachte.

Moralisch und physisch, figürlich und buchstäblich war die
Wirkung elektrisch. Zuvörderst öffnete die Leiche die Augen und
blinzelte mehrere Minuten lang sehr schnell, sodann nieste sie;
drittens setzte sie sich auf; viertens drohte sie Dr. Witzleben mit
der Faust; fünftens wendete sie sich an uns und redete uns in
ganz vorzüglicher ägyptischer Sprache folgendermaßen an:

»Ich muß gestehen meine Herren, daß Ihr Verfahren mich ebenso
sehr überrascht als ärgert. Von Dr. Witzleben ließ sich nichts
Besseres erwarten. Er ist ein armer, kleiner, fetter Narr, der es



nicht besser versteht. Ihm mein Bedauern und meine Verzeihung.
Aber Sie, meine Herren, die Sie in Ägypten gereist sind — Sie, die
ich stets als die zuverlässigsten Freunde der Mumien betrachtete
— wahrlich von Ihnen erwartete ich ein anständigeres Betragen.
Was soll ich davon denken, daß Sie ruhig dabei stehen und
zusehen, wie man auf so ungebührliche Weise mit mir verfährt?«

Ich trat auf die Seite, um nicht in den Bereich der Faust des
Ägypters zu kommen. Dr. Witzleben steckte die Hände in die
Hosentaschen, blickte die Mumie scharf an und ward
außerordentlich roth im Gesicht. Dann ließ er den Kopf sinken und
steckte den rechten Daumen in den linken Mundwinkel.

Der Ägypter betrachtete ihn einige Minuten mit strengem Blick
und sagte endlich höhnisch:

»Weshalb sprechen Sie nicht, Doktor? Haben Sie gehört oder
nicht, was ich Sie fragte? Nehmen Sie doch den Daumen aus
dem Munde.«

Dr. Witzleben fuhr ein wenig empor, nahm den rechten Daumen
aus dem linken Mundwinkel und steckte dagegen den linken
Daumen in den rechten Winkel der erwähnten Öffnung.

Da die Gestalt von Dr. Witzleben keine Antwort erhalten konnte,
wendete sie sich mürrisch zu Dr. Breitsprecher und sagte in sehr
bestimmtem Tone und in allgemeinen Ausdrücken, was wir alle
beabsichtigten.

Dr. Breitsprecher antwortete sehr ausführlich in phonetischer
Weise, und fehlte es nicht den Buchdruckereien an
hieroglyphischen Typen, so würde es mir zu großem Vergnügen
gereichen, hier seine ganze vortreffliche Rede im Original
mitzuteilen. Ich bemerke bei dieser Gelegenheit, daß das ganze
folgende Gespräch, an welchem die Mumie theil nahm, durch
Vermittlung des Dr. Breitsprecher als Dolmetscher in ägyptischer
Ursprache geführt wurde. Dieser Herr redete die Muttersprache
der Mumie mit unnachahmlicher Geläufigkeit und Anmuth; doch
mußte ich bemerken, daß, (ohne Zweifel wegen Anwendung ganz
neuer und natürlich dem Fremden völlig unverständlicher Bilder)
die beiden Reisenden zuweilen genötigt waren, sinnlich



wahrnehmbare Formen zu gebrauchen, um eine besondere
Ansicht mitzutheilen. Der Doktor z.B. konnte einmal dem Ägypter
den Ausdruck »Politik« nicht begreiflich machen, bis er mit einem
Stück Holzkohle einen aus den Witzblättern bekannten Herrn an
die Wand zeichnete, der auf einer Rednertribüne stand, das linke
ein zurückgezogen, den rechten Arm vorwärts geworfen, mit
geballter Faust, die rollenden Augen gen Himmel gerichtet und
den und in einem Winkel von 90 Grad geöffnet.

Man wird leicht eingehen, daß Dr. Breitsprechers Rede
vornehmlich die großen Vortheile betraf, welche der Wissenschaft
aus dem Öffnen und Ausweiden der Mumie erwüchsen; er
entschuldigte sich deshalb wegen jeder Belästigung, welche
vielleicht besonders ihm, der Alamistakro genannten Mumie
verursacht worden wäre, und schloß mit einem bloßen Wink
(denn als mehr konnte es kaum betrachtet werden), daß,
nachdem nun diese geringfügigen Gegenstände
auseinandergesetzt wären, es passend sein würde, zu er
beabsichtigten Untersuchung zu schreiten. Hier legte Dr.
Witzleben seine Instrumente in Bereitschaft.

In Betreff des letzten Vorschlags des Redners schien Alamistakro
einige Gewissensskrupel zu haben, deren Beschaffenheit ich
jedoch nicht genau kannte; allein er erklärte sich mit der
angebotenen Entschuldigung zufriedengestellt, stieg vom Tisch
herunter und rückte allen Anwesenden die Hände.

Als diese Ceremonie vorüber war, beeilten wir uns sogleich, die
Beschäftigungen, welche unser Mann durch das
Zergliederungsmesser erlitten, wieder auszubessern. Wir
machten die Wunde an seiner Schläfe zu, verbanden seinen Fuß
und legten einen Quadratzoll schwarzes Pflaster auf seine
Nasenspitze.

Man bemerkte jetzt, daß den Ägypter ein leichter Schauder
überlief — ohne Zweifel von der Kälte. Der Doktor eilte sogleich
nach seiner Garderobe und brachte bald darauf einen aufs
sorgfältigste gearbeiteten schwarzen Frack, ein paar
schwarzblaue Beinkleider, ein schneeweißes Hemd, eine weiße
Weste, Patentlederstiefeln, strohgelbe, bocklederne Handchuhe,



ein Augenglas, einen Backenbart und eine weiße Ballkrawatte.
Zufolge der ungleichen Größe des Grafen und des Doktors (das
Verhältnis war wie zwei zu eins) war es etwas schwierig, diese
Kleidungsstücke der Person des Ägypters anzupassen; als aber
alles in Ordnung war, konnte man wohl sagen, er sei angekleidet.
Dr. Breitsprecher gab ihm daher seinen Arm und führte ihn zu
einem bequemen Stuhl am Feuer, während der Doktor klingelte
und Cigarren und Wein verlangte.

Das Gespräch wurde bald belebt. Man bezeigte natürlich große
Neugierde in Bezug auf den etwas merkwürdigen Umstand, daß
Alamistakro noch am Leben sei.

»Ich hätte meinen sollen«, bemerkte Dr. Breitsprecher, »es wäre
hohe Zeit,daß Sie todt wären.«

»Weshalb?« erwiderte der Graf höchlich verwundert. »Ich bin
nicht viel über siebenhundert Jahre alt! Mein Vater lebte etwa
tausend, und war keineswegs kindisch als er starb.«

»Meine Bemerkung bezog sich aber nicht auf Ihr Alter zur Zeit der
Bestattung«, fuhr der Doktor fort: »ich will gern zugeben, daß sie
noch ein junger Mann sind; meine Anspielung galt der
ungeheuren langen Zeit, während welcher Sie nach Ihrer eigenen
Angabe in Asphalt eingepackt gewesen sein müssen.«

»Worin?« fragte der Graf.

»In Asphalt«, wiederholte der Doktor.

»Ach ja, ich ahne dunkel, was Sie meinen, aber zu meiner Zeit
gebrauchte man fast nichts, als Mercur-Bichlorid.«

»Wäre ich wie Sie sagen, todt gewesen«, versetzte der Ägypter,
»so ist es mehr als wahrscheinlich, daß ich noch todt sein würde;
denn ich merke, Sie befinden sich noch in der Kindheit des
Galvanismus und können mit dem nicht fertig werden, was bei
uns in alten Zeiten etwas ganz Gewöhnliches war. Die Sache
verhielt sich so, ich verfiel in Kapelepsie, und meine besten
Freunde waren der Meinung, daß ich entweder gestorben wäre,
oder sterben würde; sie balsamierten mich daher ein. Da ich nun



so glücklich bin, aus dem Blute des Scarabäus zu stammen, ward
ich lebendig einbalsamiert, wie Sie mich jetzt sehen.«

»Aus dem Blute des Scarabäus (Käfers)?« rief Doktor Witzleben.

»Ja. Der Scarabäus war ein Abzeichen oder Wappen einer sehr
vornehmen und seltenen Familie. »Aus dem Blute des Scarabäus
stammen«, heißt bloß, aus der Familie stammen, deren
Abzeichen der Scarabäus ist. Ich spreche figürlich.«

»Was hat dies aber damit zu schaffen, daß Sie noch am Leben
sind?«

»Es ist in Ägypten allgemeiner Gebrauch, einen Leichnam vor
dem Einbalsamieren seiner Eingeweide und seines Gehirns zu
berauben; das Geschlecht des Scarabäus allein theilte diesen
Gebrauch nicht. Wäre ich also nicht ein Scarabäus gewesen, so
hätte ich keine Eingeweide und kein Gehirn gehabt, und ohne
keines von beiden läßt es sich bequem leben.«

»Ich begreife das«, sagte Dr. Breitsprecher »und ich glaube, daß
alle vollständigen Mumien, welche zu uns gelangen, zum
Geschlecht des Scarabäus gehören.«

»Ohne Zweifel.«

»Ich glaubte«, sagte Dr. Witzleben sehr weich, »der Scarabäus
wäre einer der ägyptischen Götter.«

»Einer der ägyptischen — was?« rief die Mumie aufspringend.«

»Götter!« wiederholte der Arzt.

»Dr. Witzleben, ich bin wirklich erstaunt, Sie in solcher Weise
sprechen zu hören«, versetzte der Ägypter, seinen Stuhl wieder
einnehmend. »Kein Volk auf der Erde hat jemals mehr als einen
Gott anerkannt. Der Scarabäus, Ibis u.s.w. waren bei uns — wie
ähnliche Geschöpfe bei andern — die Symbole oder Media, durch
welche wir dem Schöpfer, der zu erhaben ist, als daß man sich
ihm unmittelbar nahen könnte, Verehrung bezeigen.«



Hier entstand eine Pause. Endlich ward das Gespräch von Dr.
Witzleben wieder aufgenommen.

»So ist es nach Ihrer Auseinandersetzung nicht
unwahrscheinlich«, sagte er, »daß unter den Katakomben am Nil
noch andere Mumien aus dein Scarabäusgeschlecht im Zustande
der Lebensfähigkeit sich befinden.«

»Darüber kann kein Zweifel sein«, erwiderte der Ägypter, »alle
während des Lebens zufällig balsamierten Scarabäen sind am
Leben. Selbst manche der absichtlich so balsamierten mögen
wohl von ihren Exekutoren übersehen worden sein und noch in
den Gräbern weilen.«

»Wollten Sie gefälligst erklären«, sagte ich, »was Sie unter »ab-
sichtlich so balsamierten« verstehen?«

»Mit vielem Vergnügen« entgegnete er. »Die gewöhnliche
Lebensdauer eines Menschen betrug zu meiner Zeit gegen
achthundert Jahre. Wenige Menschen starben, wenn nicht infolge
ganz außerordentlicher Zufälle, vor dem Alter von sechshundert;
wenige lebten länger als zehn Jahrhunderte; aber acht waren das
natürliche Ziel. Nach Entdeckung des Balsamierungsprinzips, wie
ich es Ihnen bereits beschrieben, fiel es unseren Philosophen ein,
man könne vielleicht eine lobenswerthe Neugierde befriedigen
und sogleich die Interessen der Wissenschaft bedeutend fördern,
wenn man diese natürliche Zeit terminweise lebte. Auf dem
Gebiete der Geschichte lehrte in der That die Erfahrung, daß
etwas Derartiges unerläßlich sei. Ein Gesichtsschreiber z.B., der
fünfhundert Jahre alt geworden,wollte mit vieler Mühe ein Buch
schreiben und sich dann sorgfältig balsamieren lassen! er ertheilte
seinen Exekutoren pro tompore den Auftrag, daß sie ihn erst nach
Verlauf einer bestimmten Zeit — z.B. nach fünf- oder
sechshundert Jahren wieder ins Leben rufen sollten. Wenn er
nach Verlauf dieser Zeit wieder lebendig geworden, und er sein
großes Werk in eine Art Olla potrida verwandelt, das heißt, in ein
schreckliches Sammelsurium für die widerstreitenden
Vermutungen, Räthsel und persönlicher Zänkereien, ganzer
Herden ergrimmter Kommentatoren. Nun fand es sich, daß diese
Vermutungen 2c., welche unter dem Namen Annotationen, oder



Emendationen gingen, den Text so gänzlich eingehüllt, verdreht
und unterdrückt hatten, daß er mit einer Laterne umhergehen
mußte, um sein eigenes Buch zu entdecken. Wenn er es
entdeckt, war es nicht der Mühe des Suchens werth. Nachdem es
der Geschichtsschreiber völlig von neuem geschrieben, galt es als
seine unerläßliche Pflicht, sich sofort daran zu machen, nach
seiner Privatkenntnis und Erfahrung die Traditionen des Tages in
Betreff der Zeit, in welcher er ursprünglich gelebt hatte, zu
korrigieren. Dieses Verfahren des Wiederschreibens und der
persönlichen Berichtigung, von Zeit zu Zeit mit verschiedenen
Zwischenräumen von verschiedenen weisen Männern wiederholt,
verhinderte es, daß unsere Geschichte gänzlich zur Fabel
entartete.«

»Ich bitte Sie um Verzeihung«, sagte hier Dr. Witzleben, indem er
seine Hand sanft auf den Arm des Ägypters legte, — »ich bitte Sie
um Verzeihung, Sir, aber darf ich Sie einen Augenblick
unterbrechen?«

»Ganz gewiß, Sir«, entgegnete der Ägypter.

»Ich wünsche bloß eine Frage an Sie zu richten«, sagte der
Doktor.

»Die lange Dauer des menschlichen Lebens zu Ihrer Zeit, nebst
der jeweiligen Gewohnheit, dasselbe, wie Sie sagten, in
verschiedenen Fristen zu verbringen, muß eine starke Neigung
zur allgemeinen Entwickelung und Anhäufung von Kenntnissen
gehabt haben. Ich glaube daher, wir müssen den bezeichneten
untergeordneten Rang der alten Ägypter in allen besonderen
Punkten der Wissenschaft, wenn wir sie mit den neueren und
noch mehr mit den Deutschen, dem Volke der Denker,
vergleichen, der größeren Festigkeit des ägyptischen Schädels
zuschreiben.«

»Ich gestehe«, versetzte der Ägypter mit vieler Anmuth, »daß ich
Sie nicht recht verstehe; welche besondere Punkte der
Wissenschaft meinen Sie?«

Nun begannen alle Anwesenden gleichzeitig die Hypothesen der
Phrenologie und die Wunder es thierischen Magnetismus



weitläufig auseinanderzusetzen.

Nachdem der Ägypter uns bis zu Ende gehört, erzählte er einige
Anekdoten, welche klar gewiesen, daß Urbilder von Gall und
Spurzheim vor so langer Zeit in Ägypten blühten und verwelkten
daß sie beinahe vergessen waren, und daß die Manöver Hases
wirklich nur als verächtliche Kunststücke gelten konnten, wenn
man sie mit den wahrhaftigen Wundern der Weisen von Theben
verglich, welche Schlangen und eine große Menge anderer Dinge
schufen.

Auf meine Frage, was er zu unsern Eisenbahnen sage, erwiderte
er: »Nichts Besonderes.« Sie wären alle sehr unbedeutend und
schlecht angelegt. Natürlich könnten sie mit großen, ebenen, mit
Eisenrinnen belegten Chausseen nicht verglichen werden, auf
welchen die Ägypter ganze Tempel und massive Obelisken von
hundertundfünfzig Fuß Höhe fortschafften.

Ich sprach von unsern gigantischen, mechanischen Kräften. Er
gab zwar zu, aß wir in diesem Punkte etwas verstanden, fragte
aber, wie ich es angefangen haben würde, um das Simswerk an
den oberen Thürschwellen selbst des kleinen Palastes zu Karnak
hinauszubringen.

Ich that, als hörte ich diese Frage nicht, und fragte, ob er eine
Idee von den artesischen Brunnen habe; er erhob aber nur seine
Augenbrauen; während Dr. Breitsprecher mir ungestüm zurückte
und flüsterte, die Ingenieure, welche auf der großen Oase nach
Wasser gebohrt, hätten unlängst einen solchen entdeckt.

Ich erwähnte hierauf unsern Stahl, doch, der Fremde erhob seine
Nase und fragte mich, ob unser Stahl die an den Obelisken
ersichtliche gemeißelte Arbeit, welche einzig und allein durch
kupferne Werkzeuge vollbracht worden, hätte ausführen können.

Wir liefen jetzt Gefahr, zu unterliegen; zum Glück kam Dr.
Witzleben, der sich wieder gesammelt, zu unserer Rettung und
fragte, ob das Volk von Ägypten im Ernst mit den neueren in allen
wichtigen Einzelheiten der Kleidung rivalisieren wollte.



Der Ägypter sah auf seine Beinkleider herab, ergriff dann den
Zipfel eines seiner Frackschöße und hielt ihn einige Minuten lang
dicht; vor seine Augen. Endlich ließ er sie herabfallen, und sein
Mund verzog sich allmählich von einem Ohr zum andern; doch
erinnere ich mich nicht, daß er etwas erwiderte.

Als wir unsere Fassung wieder gewonnen hatten, näherte sich der
Doktor der Mumie mit vieler Würde und bat ihn, aufrichtig bei
seiner Mannesehre zu sagen, ob die Ägypter zu irgend einer Zeit
so gesprochen, gedacht und empfunden hätten, wie in den
Romanen von Ebers.

Wir erwarteten in der größten Spannung eine Antwort — doch
vergebens. Der Ägypter erröthete und senkte das Haupt. Nie war
ein Triumph vollständiger, nie ward eine Niederlage mit so
schlechtem Anstand ertragen. In der That, ich vermochte nicht die
Demüthigung des armen Mumie länger anzusehen. Ich griff nach
meinem Hut, machte ihr eine steife Verbeugung und empfahl
mich.

 

- E n d e -



Die Sphinx
Ins Deutsche übertragen von Gisela Etzel
 
Zur Zeit, als die fürchterliche Cholera in Neuyork herrschte,

war ich der Einladung eines Verwandten gefolgt, vierzehn Tage in
seinem Landhaus am Ufer des Hudson zu verbringen. Wir hatten
hier alles, was man zur sommerlichen Unterhaltung braucht, und
wir hätten die Zeit mit Waldspaziergängen und Malen, mit Rudern,
Fischen, Baden, Musizieren und Lesen recht angenehm
verbracht, wäre uns nicht allmorgendlich aus der volkreichen
Stadt so grausige Botschaft zugegangen. Kein Tag ging hin, ohne
uns Nachricht von dem Ableben irgendeines Bekannten zu
bringen. Dann, als das Verhängnis zunahm, lernten wir, täglich mit
dem Verlust eines Freundes zu rechnen. Schließlich zitterten wir
beim Nahen jedes Boten. Die ganze Luft von Süden her schien
uns nach Tod zu riechen. Ja, diese lähmende Vorstellung nahm
von meiner ganzen Seele Besitz. Ich konnte von nichts anderm
mehr reden oder träumen, an nichts andres mehr denken. Mein
Gastgeber war nicht von so leichter Erregbarkeit, und obgleich er
sehr niedergeschlagen blieb, bemühte er sich noch, meine
Lebensgeister zu heben. Sein sehr philosophischer Verstand ließ
sich nicht von Unwirklichkeiten berühren. Die wirklichen
Schrecken empfand er stark genug, für ihre Schatten aber, ihre
Spiegelungen, hatte er kein Verständnis.

Seine Versuche, mich dem unnatürlichen Trübsinn, dem ich
verfallen war, zu entreißen, wurden durch einige Schriften, die ich
in seiner Bibliothek gefunden hatte, wieder zunichte gemacht. Sie
waren derart, daß sie den Samen ererbten Aberglaubens, der
latent in mir vorhanden war, zum Keimen brachten. Ich hatte jene
Bücher ohne sein Wissen gelesen, und so blieb er im unklaren
darüber, auf welche Ursachen meine unheimlichen Phantasien
zurückzuführen seien.



Ein bei mir beliebtes Thema war der volkstümliche Glaube an
Zeichen und Wunder – ein Glaube, den ich nach meiner
damaligen Lebensauffassung ernstlich zu verteidigen geneigt war.
Wir führten lange und angeregte Zwiegespräche über diesen
Gegenstand; er betonte, wie ganz unbegründet der Glaube an
solche Dinge sei; ich behauptete, ein so völlig selbständiges, das
heißt ohne sichtbare Spuren einer Suggestion entstandenes
Volksempfinden trage die nicht mißzuverstehenden Elemente der
Wahrheit in sich und verdiene größte Beachtung.

Tatsache ist, daß bald nach meinem Eintreffen dort im
Landhaus mir ein so ganz unerklärliches Ereignis begegnete, daß
meine Neigung, darin ein Omen zu sehen, begreiflich war. Es
erschreckte, verwirrte und bestürzte mich gleichzeitig so, daß
viele Tage vergingen, ehe ich mich dazu entschließen konnte,
meinem Freunde die Umstände mitzuteilen.

Ein außerordentlich warmer Tag ging zu Ende, als ich mit
einem Buch in Händen am offenen Fenster saß, das hinter einem
weiten Blick auf beide Flußufer einen fernen Hügel sehen ließ. Ein
sogenannter Erdrutsch hatte die mir zugekehrte Seite der
Berglehne zum großen Teil der Bäume beraubt. Meine Gedanken
waren lange von dem Buch vor mir zu der Trauer und
Verzweiflung der nachbarlichen Stadt gewandert. Als ich die
Blicke von den Seiten erhob, fielen sie auf die kahle Bergwand
und auf ein Wesen – ein lebendiges Ungeheuer von entsetzlicher
Gestalt, das eilig seinen Weg vom Gipfel zur Talsohle nahm und
schließlich drunten im dichten Forst verschwand. Als dieses
Geschöpf zuerst sichtbar wurde, zweifelte ich an meinen
gesunden Sinnen, wenigstens an der Klarheit meines Blickes, und
viele Minuten vergingen, ehe ich mich wirklich überzeugt hatte,
weder verrückt noch traumbefangen zu sein. Wenn ich nun aber
das Ungeheuer beschreibe (das ich deutlich sah und ruhig auf
seinem ganzen Wege beobachtete), so – fürchte ich – werden
meine Leser hinsichtlich dieser beiden Punkte schwerer zu
überzeugen sein als sogar ich selbst.

Aus einer Vergleichung mit dem Umfang der großen Bäume,
an denen das Ungetüm vorüberkam – der paar Waldriesen, die
der Wucht des Erdrutsches standgehalten hatten –, mußte ich
schließen, daß es weit größer war als irgendein vorhandenes



Linienschiff. Ich sage »Linienschiff«, weil die Gestalt des
Monstrums den Gedanken nahelegte; der Rumpf eines unsrer mit
vierundsiebzig Kanonen bestückten Linienschiffe vermittelt ein
ganz anschauliches Bild von dem Bau des Tieres. Sein Maul
befand sich am Ende eines sechzig bis siebzig Fuß langen
Rüssels, der den Umfang eines normalen Elefanten hatte. An der
Wurzel dieses Rüssels war ein wahrer Wald von schwarzem
zottigen Haar – mehr als genügend für die Felle von ein paar
Dutzend Büffeln, und aus diesem Haarwald sprangen seitlich und
abwärts geneigt zwei schimmernde Stoßzähne vor, ähnlich denen
des wilden Ebers, doch von ganz maßloser Größe. Gleichlaufend
mit dem Rüssel und an dessen beiden Seiten streckte sich je ein
riesiger, dreißig bis vierzig Fuß langer Schaft vor, der aus klarstem
Kristall zu bestehen schien und ganz die Form eines Prismas
hatte: – er gab eine prachtvolle Spiegelung der Strahlen der
untergehenden Sonne. Der Rumpf war keilförmig, das dünne
Ende am Erdboden. Aus dem Rumpf breiteten sich zwei Paar
Flügel auf – jeder Flügel von fast hundert Meter Länge – das eine
Paar saß über dem andern, und alles war dicht mit metallenen
Schuppen besetzt, jede Schuppe von etwa zehn bis zwölf Fuß
Durchmesser. Ich beobachtete, daß das obere Schwingenpaar mit
dem untern durch eine starke Kette verbunden war. Doch die
größte Besonderheit dieses entsetzlichen Wesens war das Bild
eines Totenkopfs, das fast seine ganze Brust bedeckte und sich
von dem dunklen Hintergrund des Körpers so deutlich in
schimmernder Weise abhob, als habe es ein Künstler sorgfältig
gezeichnet. Während ich das fürchterliche Tier und besonders die
Zeichnung auf seiner Brust mit Scheu und Grausen betrachtete –
mit einem Vorgefühl kommenden Unheils, das ich mit allen
Vernunftgründen nicht besiegen konnte –, sah ich, wie sich
plötzlich die gewaltigen Kiefer am Ende des Rüssels auftaten, und
es folgte ein so lautes und ausdrucksvolles Wehgeheul, daß es
auf meine Nerven wie eine Totenglocke wirkte; und als das
Ungeheuer am Fuße des Hügels verschwand, sank ich zugleich
ohnmächtig zu Boden.

Als ich mich erholte, war natürlich mein erster Gedanke,
meinem Freund von dem, was ich gesehen und gehört hatte,



Mitteilung zu machen – und ich habe kaum eine Erklärung dafür,
welche widerstrebende Empfindung mich davon zurückhielt.

Eines Abends endlich, drei oder vier Tage nach dem Ereignis,
saßen wir zusammen in dem Zimmer, von dem aus ich die
Erscheinung gesehen hatte – ich in demselben Stuhl an
demselben Fenster und er faulenzend auf einem Sofa nahe dabei.

Da es die gleiche Zeit wie damals und der gleiche Ort war,
fühlte ich mich veranlaßt, ihm von dem Wunder zu berichten. Er
hörte mich bis zu Ende an – lachte zuerst herzlich und verfiel
dann in einen übertriebenen Ernst, als stände meine Verrücktheit
außer Zweifel. In diesem Augenblick sah ich das Ungetüm wieder
ganz deutlich, und mit einem Aufschrei wirklichen Entsetzens
lenkte ich seine Aufmerksamkeit darauf. Er blickte eifrig hin,
behauptete aber, nichts zu sehen, obwohl ich den Weg, den die
Kreatur am kahlen Berghang herunter nahm, eingehend
beschrieb.

Jetzt war ich maßlos bestürzt, denn nun erachtete ich die
Vision entweder als ein Vorzeichen meines baldigen Todes oder,
schlimmer noch, als den Vorläufer eines Anfalls von Wahnsinn.
Ich warf mich in höchster Erregung in den Stuhl zurück und
begrub mein Gesicht in den Händen. Als ich die Augen wieder
freigab, war die Erscheinung nicht mehr zu sehen.

Mein Gastgeber jedoch hatte seine Ruhe einigermaßen
wiedergewonnen und befragte mich sehr eingehend über die
Gestalt des Phantoms. Als er hierüber von mir vollkommen
unterrichtet war, seufzte er tief auf, als sei eine unerträgliche Last
von ihm abgefallen, und redete mit einer Ruhe, die mir grausam
schien, über verschiedene Punkte der spekulativen Philosophie,
die bisher ein Thema unsrer Unterredungen gewesen waren. Ich
entsinne mich, daß er unter anderm sehr eingehend bei dem
Gedanken verweilte, der Grundirrtum aller menschlichen
Forschung sei der Hang des Untersuchenden, die Bedeutung
eines Gegenstandes lediglich durch falsche Berechnung seiner
Entfernung zu übertreiben oder zu unterschätzen.

»Um beispielsweise«, sagte er, »den Einfluß einer
weitgehenden Verbreitung der Demokratie auf die Menschheit im
allgemeinen festzustellen, sollte bei der Berechnung der Faktor



mit einbezogen werden, wie weit entfernt der Zeitpunkt ist, an
dem eine solche Durchdringung vollzogen sein könnte. Kannst du
mir nun aber einen einzigen Schriftsteller der Staatskunst nennen,
dem es je eingefallen wäre, diese besondere Seite des
Gegenstandes überhaupt einer Behandlung zu würdigen?«

Hier hielt er inne, schritt zu einem Bücherschrank und
entnahm ihm einen naturgeschichtlichen Leitfaden. Dann bat er
mich, den Platz mit ihm zu wechseln, damit er den kleinen Druck
des Buches besser erkenne, nahm meinen Armstuhl am Fenster
ein, öffnete das Buch und führte seinen Vortrag in ähnlichem Ton
wie vorher zu Ende.

»Nur infolge der außerordentlichen Genauigkeit,« sagte er
dann, »mit der du das Monstrum beschrieben hast, bin ich in der
Lage, dir darzutun, was es gewesen ist. Zunächst laß mich dir
eine für den Schulunterricht bestimmte Beschreibung der Gattung
Sphinx vorlesen, aus der Familie der Crepuscularia und der
Ordnung der Lepidoptera, zur Klasse der Insecta oder Insekten
gehörig. Der Abschnitt lautet:

›Vier hautartige Schwingen, besetzt mit kleinen farbigen,
metallisch schimmernden Schuppen; das Maul bildet einen
aufgerollten Rüssel, der eine Verlängerung des Kiefers darstellt;
zu beiden Seiten befinden sich Rudimente des Kiefers und
flaumiger Fühlhörner; das untere Flügelpaar wird mit dem oberen
durch ein straffes Haar verbunden; die eigentlichen Fühlhörner
haben die Gestalt einer langen prismatischen Keule; Hinterleib
spitz zulaufend. Die Totenkopf-Sphinx hat zuzeiten die
Bevölkerung durch den schwermütigen Ton entsetzt, den sie
ausstößt, wie auch durch das Symbol des Todes, das sie auf
ihrem Bruststück trägt.‹«

Hier schloß mein Freund das Buch und beugte sich vor, genau
in der Haltung, die ich innehatte, als ich das »Ungeheuer«
erblickte. »Ah, da ist es!« rief er jetzt aus – »es steigt den
Berghang hinauf, und ich gestehe, daß es ein sehr
bemerkenswertes Wesen ist. Immerhin ist es keineswegs so groß
oder so entfernt, wie du angenommen hast; denn wie es da an
dem Faden, den eine Spinne schräg über den Fensterrahmen
gezogen hat, seinen Weg nach oben schlängelt, finde ich, daß



seine Länge höchstens etwa ein sechzehntel Zoll beträgt und daß
auch die Entfernung von ihm zu meinem Augapfel ein sechzehntel
Zoll ausmacht.«



Die Tatsachen im Falle Waldemar
Geschichten von Schönheit, Liebe und Wiederkunft
Herausgegeben von Theodor Etzel
Im Propyläen-Verlag zu Berlin



Mein lieber P.!
Selbstverständlich finde ich es ganz natürlich, daß der

seltsame Fall des Herrn Waldemar viel erörtert worden ist. Es
wäre ein Wunder, wenn es anders gewesen wäre, besonders
unter den vorliegenden Umständen. Infolge des Wunsches aller
Beteiligten, die Sache vor der Öffentlichkeit wenigstens so lange
geheim zu halten, bis uns Gelegenheit zur weiteren
Nachforschung gegeben war, und durch unsere Bemühungen,
dies zu erreichen, drangen entstellte und übertriebene Gerüchte
ins Volk und wurden die Quelle unangenehmer Mißdeutungen und
selbstredend auch starker Ungläubigkeit. Es ist nun also
notwendig, daß ich die Tatsachen berichte – soweit ich sie selbst
begreife. Sie seien hier kurz zusammengefaßt.

Während der letzten drei Jahre war mein Interesse mehrfach
auf den Mesmerismus hingelenkt worden, und vor neun Monaten
etwa fiel es mir ganz plötzlich auf, daß die Reihe der bisher
gemachten Experimente eine sehr auffallende und
unverantwortliche Lücke aufwies: – man hatte noch keinen
Sterbenden hypnotisiert! Zunächst blieb zu beobachten, ob ein
solcher Patient für magnetische Einwirkungen besonders
empfänglich war; ferner, ob die Empfänglichkeit in solchem
Zustand, falls sie vorhanden, stärker oder schwächer war als
sonst; und drittens, in welchem Grade oder für welche Zeitdauer
sich der Tod hinausschieben lassen konnte. Noch andere Punkte
galt es aufzuklären, doch jene vor allem reizten meine Neugier –
und ganz besonders der dritte Punkt erschien mir äußerst
bedeutungsvoll.

Auf der Suche nach einer Persönlichkeit, mit deren Hilfe ich
diese Fragen lösen könnte, fiel mir mein Freund Herr Ernst
Waldemar ein, der bekannte Bibliothekar der » Bibliotheca

Forensica« und (unter dem Pseudonym Issachar Marx) Verfasser
der polnischen Ausgaben des »Wallenstein« und des
»Gargantua«. Herr Waldemar, der hauptsächlich in Harlem gelebt
hatte und sich seit 1839 in Neuyork aufhielt, war besonders



auffallend durch seine unerhörte Magerkeit und durch die weiße
Farbe seines Backenbartes, der mit dem schwarzen Haupthaar
seltsam kontrastierte, so daß man oft glauben mochte, er trage
eine Perücke. Er war sehr reizbar und eignete sich daher für
mesmeristische Versuche vortrefflich. Zwei- oder dreimal war es
mir ohne Schwierigkeit gelungen, ihn in Schlaf zu versetzen, doch
andere Erwartungen, die seine sonderbare Konstitution in mir
erweckt hatte, erfüllten sich nicht. Sein Wille war niemals dem
meinigen vollkommen unterworfen, und in bezug auf »Hellsehen«
konnte ich mit ihm nichts Zuverlässiges erreichen. Meinen
Mißerfolg in dieser Hinsicht schrieb ich immer seiner zerrütteten
Gesundheit zu; denn einige Monate, ehe ich mit ihm bekannt
wurde, hatten seine Ärzte ihn für unrettbar schwindsüchtig erklärt.
Es war übrigens seine Gewohnheit, von seiner bevorstehenden
Auflösung als von einer unvermeidlichen Tatsache, die nicht
bedauert werden sollte, zu sprechen.

Als jene Gedanken sich mir zum ersten Male aufdrängten, war
es also ganz natürlich, daß ich an Herrn Waldemar dachte. Ich
kannte die ruhevolle Philosophie dieses Mannes zu gut, als daß
ich seinerseits irgendwelche Bedenken vermutet hätte; und er
hatte in Amerika keine Angehörigen, die Einspruch hätten
erheben können. Ich sprach mit ihm ganz offen über die Sache,
und zu meiner Verwunderung zeigte er lebhaftes Interesse. Ich
sage zu meiner Verwunderung, denn obgleich er sich meinen
Experimenten stets willig gefügt hatte, so hatte er ihnen doch
niemals besondere Sympathie entgegengebracht. Die Art seines
Leidens gestattete es, seine Todesstunde ziemlich genau
vorauszusagen, und es wurde also zwischen uns vereinbart, daß
er etwa vierundzwanzig Stunden vor der ihm von den Ärzten
bezeichneten Sterbestunde mich zu sich rufen lassen würde.

Es sind jetzt mehr als sieben Monate her, seit ich von Herrn
Waldemars eigener Hand folgende Zeilen erhielt:

Mein lieber P.!

Sie können nun also kommen. D. und F. haben festgestellt,
daß ich nicht lange mehr mitmache – nur noch bis morgen



Mitternacht; und ich glaube, sie haben den Zeitpunkt ziemlich
richtig angegeben.

Waldemar.

Ich erhielt diese Mitteilung eine halbe Stunde, nachdem sie
geschrieben war, und fünfzehn Minuten später befand ich mich im
Zimmer des Sterbenden. Ich hatte ihn seit zehn Tagen nicht
gesehen und war entsetzt über die furchtbare Veränderung, die in
dieser kurzen Zeit mit ihm vorgegangen war. Sein Antlitz war
bleifarben, die Augen blickten stumpf und vollkommen glanzlos,
und die Abmagerung hatte so große Fortschritte gemacht, daß die
Haut von den Backenknochen durchbohrt worden war. Sein
Schleimauswurf war unerhört stark, der Puls kaum wahrnehmbar.
Trotz alledem schien er im vollkommenen Besitz seiner
Geisteskräfte und war auch körperlich nicht so schwach, wie man
hätte annehmen sollen. Er sprach sehr deutlich, nahm ohne jede
Hilfe einige lindernde Arzeneien zu sich und war, als ich ins
Zimmer trat, damit beschäftigt, in sein Notizbuch Aufzeichnungen
zu machen. Er saß, von Kissen gestützt, aufrecht im Bett. Die
Doktoren D. und F. waren anwesend.

Nachdem ich Waldemar die Hand gedrückt, nahm ich die
Herren beiseite und empfing von ihnen über den Zustand des
Patienten eingehenden Bericht. Der linke Lungenflügel war seit
achtzehn Monaten vollkommen verknorpelt und ganz
unbrauchbar. Die obere Hälfte des rechten Lungenflügels war
ebenfalls teilweise, wenn nicht sogar ganz verknöchert, während
die untere Hälfte bereits in Eiterung überzugehen begann.
Mehrere umfangreiche Durchbrüche waren vorhanden, und einige
Rippen waren ebenfalls von Eiterung ergriffen. Diese
Erscheinungen im rechten Lungenflügel waren verhältnismäßig
neueren Datums. Die Verknöcherung hatte mit ganz
ungewöhnlicher Schnelligkeit um sich gegriffen, und die
Rippeneiterung hatte man erst in den letzten drei Tagen
wahrgenommen. Unabhängig von der Schwindsucht vermutete
man bei dem Kranken eine Geschwulst an der Pulsader, doch
machte die Lungenverknöcherung eine genaue Diagnose in
dieser Hinsicht unmöglich. Es war die Ansicht beider Ärzte, daß



Herr Waldemar gegen Mitternacht des folgenden Tages (eines
Sonntages) sterben werde. Jetzt war es Samstag sieben Uhr
abends.

Bevor die Doktoren D. und F. sich zu mir wendeten, um mir
den Zustand ihres Patienten zu schildern, hatten sie diesem ein
letztes Lebewohl geboten. Es hatte nicht in ihrer Absicht gelegen,
wiederzukommen, auf mein Ersuchen jedoch erklärten sie sich
bereit, gegen zehn Uhr am folgenden Abend noch einmal nach
dem Kranken zu sehen.

Als sie gegangen waren, sprach ich mit Herrn Waldemar ganz
offen über seine bevorstehende Auflösung und vor allem sehr
eingehend über das beabsichtigte Experiment. Er zeigte sich noch
immer ganz willig, ja sogar begierig und bat mich, sogleich zu
beginnen. Ein Pfleger und eine Pflegerin waren anwesend, aber
ich fühlte mich nicht ganz berechtigt, mich einer so
bedeutungsvollen Aufgabe zu unterziehen, ohne daß für den Fall
eines unerwarteten Ereignisses zuverlässigere Zeugen zugegen
waren als diese beiden Leute. Ich verschob daher meine
Maßnahmen bis zum anderen Abend gegen acht Uhr, wo das
Eintreffen eines Studenten der Medizin, des Herrn Theodor L...l,
zu dem ich einige Beziehungen hatte, mich weiterer
Befürchtungen enthob. Ursprünglich war es meine Absicht
gewesen, auf die Ärzte zu warten, doch ich war gezwungen,
anzufangen, erstens infolge der dringenden Bitten Waldemars und
zweitens infolge meiner Überzeugung, daß nicht eine Minute zu
verlieren sei, denn es ging ersichtlich zu Ende mit ihm.

Herr L...l war so gütig, meinem Ersuchen, den Vorgang
schriftlich festzuhalten, willig nachzukommen; und das, was ich
jetzt berichte, ist zum großen Teile eine gedrängte oder wörtliche
Wiedergabe seiner Aufzeichnungen.

Es war etwa fünf Minuten vor acht, als ich den Patienten bei
der Hand nahm und ihn bat, Herrn L...l so klar als möglich
anzugeben, ob er, Herr Waldemar, durchaus gewillt sei, daß ich in
seinem gegenwärtigen Zustande den Mesmerismus bei ihm
anwende.

Er antwortete mit schwacher, aber verständlicher Stimme: »Ja,
ich wünsche hypnotisiert zu werden« – und fügte gleich darauf



hinzu: »Ich fürchte, Sie haben es schon zu lange
hinausgeschoben.« Während er noch sprach, begann ich mit dem
Streichen; ich zog die Striche, die ich bereits früher am
wirksamsten bei ihm angewendet hatte. Schon als ich meine
Hand zum erstenmal seitwärts über seine Stirne zog, erzielte ich
eine gewisse Wirkung; doch obgleich ich meine ganze Macht
erschöpfte, war bis einige Minuten nach zehn, als die Doktoren D.
und F. vorsprachen, kein bemerkenswerter Erfolg zu verzeichnen
gewesen. Ich erklärte den Ärzten in kurzen Worten mein
Vorhaben, und da sie nichts dagegen einzuwenden hatten, weil
der Kranke schon in Agonie lag, so setzte ich meine Versuche
unverzüglich fort. Statt der seitlichen Striche machte ich jedoch
jetzt solche von oben nach unten und konzentrierte meinen Blick
auf das rechte Auge des Leidenden. Sein Puls war kaum
wahrnehmbar; er atmete röchelnd und in Intervallen von einer
halben Minute.

Eine Viertelstunde lang blieb sein Zustand unverändert. Nach
Ablauf dieser Frist jedoch entrang sich der Brust des Sterbenden
ein tiefer Seufzer, und das Röcheln war nicht mehr zu vernehmen;
die Atmungsintervalle blieben dieselben. Die Gliedmaßen des
Patienten waren von eisiger Kälte.

Fünf Minuten vor elf ließen sich unwiderlegliche Anzeichen
mesmeristischer Einwirkung bemerken. Der glasige Ausdruck des
rollenden Auges verwandelte sich in den Ausdruck nach innen
gekehrten Sinnens und Suchens, wie er nur bei Somnambulen zu
finden ist. Mit ein paar schnellen Querstrichen brachte ich die
Augenlider zum Beben, und nach einigen weiteren Strichen
schlossen sie sich ganz. Dieser Erfolg genügte mir aber nicht, ich
fuhr vielmehr eifrig und mit äußerster Willensanstrengung so
lange fort, bis die Glieder des Schläfers, die ich zunächst in eine
bequeme Lage gebracht hatte, vollständig steif geworden waren.
Die Beine waren lang ausgestreckt; die Arme lagen ebenfalls fast
gestreckt; der Kopf ruhte leicht erhöht in den Kissen.

Als dies geschehen war, war es genau Mitternacht, und ich
ersuchte die anwesenden Herren, den Zustand Herrn Waldemars
zu prüfen. Nach kurzer Untersuchung erklärten sie, daß er sich in
ungemein tiefer Trance befinde. Die Neugier beider Ärzte war in
höchstem Grade geweckt, Dr. D. beschloß sofort, die ganze Nacht



bei dem Patienten zu verbringen, während Dr. F. sich mit dem
Versprechen verabschiedete, bei Tagesanbruch
wiederzukommen. Herr L...l und der Pfleger und die Pflegerin
blieben auch da.

Wir ließen nun Herrn Waldemar bis gegen drei Uhr morgens
ungestört; dann trat ich zu ihm und fand ihn in derselben
Verfassung wie zur Zeit, als Dr. F. fortgegangen war – das will
sagen, sein Zustand war unverändert: der Puls kaum fühlbar, der
Atem nur mit Hilfe eines dem Kranken vor den Mund gehaltenen
Spiegels bemerkbar, die Augen wie im Schlaf geschlossen, die
Glieder hart und kalt wie Marmor. Dennoch bot er nicht den
Anblick eines Toten.

Als ich mich Herrn Waldemar näherte, machte ich den
schwachen Versuch, seinen rechten Arm der Führung des
meinigen zu unterwerfen. Ich hatte bisher in solchen
Experimenten bei diesem Patienten kein Glück gehabt, und so
hatte ich auch jetzt wenig Hoffnung auf Erfolg. Zu meinem großen
Erstaunen aber folgte sein Arm sofort willig, wenn auch sehr matt,
jeder Richtung, die mein Arm ihm vorschrieb. Ich beschloß, ein
Gespräch zu wagen.

»Herr Waldemar,« sagte ich, »schlafen Sie?« Er gab keine
Antwort, doch ich bemerkte ein Zittern um seinen Mund und
wurde dadurch veranlaßt, meine Frage ein zweites und drittes Mal
zu wiederholen. Als ich sie zum dritten Male stellte, wurde seine
ganze Gestalt von einem leichten Schauer befallen: die
Augenlider öffneten sich so weit, daß sie ein wenig den weißen
Augapfel enthüllten, die Lippen regten sich träge, und in kaum
hörbarem Flüstern entrangen sich ihnen die Worte:

»Ja – schlafe jetzt. Wecken Sie mich nicht! – Lassen Sie mich
so sterben!«

Ich befühlte seine Gliedmaßen; sie waren so eiskalt wie
immer. Der rechte Arm gehorchte wie vorher der Führung meiner
Hand. Ich fragte den Magnetisierten von neuem:

»Fühlen Sie noch Schmerzen in der Brust, Herr Waldemar?«
»Keine Schmerzen – ich sterbe.«



Ich hielt es nicht für ratsam, ihn gerade jetzt noch weiter zu
stören, und bis zur Ankunft des Dr. F. wurde nichts mehr
gesprochen; dieser traf kurz vor Sonnenaufgang ein und
bekundete grenzenloses Erstaunen, den Patienten noch am
Leben zu sehen. Nachdem er ihm den Puls gefühlt und einen
Spiegel an die Lippen gehalten hatte, ersuchte er mich, den
Schlafwachenden nochmals anzureden. Ich folgte der
Aufforderung und sagte:

»Herr Waldemar, schlafen Sie noch?«
Wie vordem vergingen einige Minuten, ehe eine Antwort

erfolgte; während dieser Zeit schien der Sterbende seine Energie
zu sammeln. Bei der vierten Wiederholung der Frage sagte er
sehr schwach, fast unhörbar:

»Ja, schlafe noch – sterbe.«
Es war jetzt die Ansicht oder vielmehr der Wunsch der Ärzte,

daß Herr Waldemar in seinem gegenwärtigen, anscheinend
ruhevollen Zustand belassen werden solle, bis der Tod obsiege;
und das – darin stimmte man überein – müsse nun in wenigen
Minuten erfolgen. Ich beschloß jedoch, noch einmal zu ihm zu
sprechen, und wiederholte einfach meine vorige Frage.

Während ich sprach, ging mit dem Antlitz des Kranken eine
seltsame Veränderung vor. Die Augen öffneten sich langsam, die
Pupillen drehten sich so weit nach aufwärts, bis sie ganz
unsichtbar waren; die Haut wurde leichenfarben und glich nun
weniger dem Pergament als weißem Papier; und die kreisrunden
hektischen Flecke, die sich auf jeder Wange streng abzeichneten,
erloschen mit einem Male. Ich gebrauche diesen Ausdruck, weil
die Plötzlichkeit ihres Verschwindens mich an nichts so sehr
erinnerte wie an das plötzliche Erlöschen einer Kerzenflamme, die
man ausbläst. Gleichzeitig kräuselte sich die Oberlippe, die bisher
die Zähne bedeckt hatte, stark aufwärts, während die untere
Kinnlade mit hörbarem Ruck herunterklappte und den Mund weit
offen zeigte, in dessen Mitte die geschwollene und schwarz
gewordene Zunge voll zu sehen war.

Ich vermute, daß keinem der Anwesenden die Schrecken des
Totenbettes fremd waren, aber Herr Waldemar bot in diesem



Augenblick einen so entsetzlichen Anblick, daß alle aus der Nähe
des Bettes zurückwichen.

Ich fühle jetzt, daß ich in meiner Erzählung einen Punkt
erreicht habe, bei dem sich jeder Leser ungläubig abwendet.
Dessenungeachtet ist es meine Pflicht, fortzufahren.

An Herrn Waldemar war nicht das geringste Lebenszeichen
mehr zu bemerken, und da wir annahmen, daß er tot sei, wollten
wir ihn der Obhut der Pflegeleute überlassen, als seine Zunge von
einer heftigen Vibration ergriffen wurde. Diese hielt wohl eine
Minute lang an. Nach Ablauf dieser Zeit tönte zwischen den
weitgeöffneten und regungslosen Kinnladen eine Stimme hervor –
es wäre Wahnsinn, sie beschreiben zu wollen. Es gibt wohl zwei
oder drei Vergleiche, die man hier anwenden könnte; ich könnte
z. B. sagen, daß der Laut heiser und gebrochen und hohl klang;
aber die Fürchterlichkeit des Ganzen ist unbeschreiblich, aus dem
einfachen Grunde, weil niemals menschliche Ohren ähnliche
Laute vernommen haben. Dennoch waren da zwei
Besonderheiten, die, wie ich damals meinte – und auch heute
noch denke – als charakteristisch für den Klang angeführt werden
können. Erstens schien die Stimme an unsere Ohren – an meine
wenigstens – aus weiter Ferne zu dringen oder aus einer tiefen
Höhle, aus dem Erdinnern. Zweitens (ich fürchte in der Tat, daß
es mir unmöglich sein wird, mich verständlich zu machen) –
zweitens empfand mein Gehörsinn diese Laute so, wie etwa der
Gefühlsinn gallertartige oder klebrige Dinge empfindet.

Ich sprach sowohl von »Laut« als von »Stimme«. Ich will damit
sagen, daß der Laut von klarer, von wundersam ergreifender
Deutlichkeit der Worte war. Herr Waldemar sprach – und
vermutlich in Erwiderung der Frage, die ich ihm ein paar Minuten
vorher gestellt hatte. Man wird sich erinnern, daß ich ihn gefragt
hatte, ob er noch schlafe. Er sagte jetzt: »Ja – nein – ich habe
geschlafen – und jetzt – jetzt – bin ich tot.«

Keiner der Anwesenden machte auch nur den Versuch, das
unerhörte, schaudernde Entsetzen zu verbergen, das diese paar
so fürchterlich gesprochenen Worte ihm eingeflößt hatten. Herr
L...l, der Student, wurde ohnmächtig. Die Pflegeleute verließen
sofort das Zimmer und konnten nicht zur Rückkehr veranlaßt



werden. Meine eigenen Empfindungen darf ich gar nicht
versuchen dem Leser nahe zu bringen. Fast eine Stunde lang
bemühten wir uns schweigend – vollkommen schweigend –, Herrn
L...l ins Leben zurückzurufen. Als er wieder zu sich gekommen
war, befaßten wir uns von neuem mit der Untersuchung von Herrn
Waldemars Zustand.

Er blieb in jeder Hinsicht genau so, wie ich ihn zuletzt
beschrieben habe, ausgenommen, daß der Spiegel keine Atmung
mehr erkennen ließ. Ein Versuch, aus dem Arm Blut zu ziehen,
schlug fehl. Ich muß ferner erwähnen, daß dies Glied meinem
Willen nicht mehr unterworfen war. Der einzige wirkliche Beweis
mesmeristischer Einwirkung war nurmehr in der Vibration der
Zunge zu erkennen, sobald ich an Herrn Waldemar eine Frage
stellte. Er schien jedesmal eine Anstrengung zu machen, um zu
antworten, hatte aber nicht mehr genug Willenskraft. Für Fragen,
die irgendeine andere Person an ihn richtete, schien er durchaus
unempfänglich – obgleich ich mich bemühte, einen jeden aus der
Versammlung in mesmeristischen Rapport mit ihm zu setzen.

Ich glaube, ich habe nun alles erzählt, was zum Verständnis
für des Schlafwachenden damaligen Zustand notwendig ist.
Anderes Pflegepersonal wurde beschafft, und um zehn Uhr
verließ ich das Haus, in Begleitung der beiden Ärzte und des
Herrn L...l.

Am Nachmittag gingen wir alle wieder hin, um den Patienten
zu sehen. Sein Befinden war vollkommen unverändert. Wir hatten
nun eine Besprechung darüber, ob es richtig und tunlich sei, ihn
aufzuwecken; aber es wurde uns nicht schwer, dahin
übereinzukommen, daß ein solches Vorgehen nichts Gutes
fördern könne. Es war offensichtlich, daß bis jetzt der Tod (oder
was man gewöhnlich Tod nennt) durch das mesmeristische
Verfahren aufgehalten worden war. Es schien uns allen klar, daß
ein Aufwecken Herrn Waldemars lediglich dessen augenblickliche
oder zum mindesten sehr schnelle Auflösung zur Folge haben
werde.

Seit damals bis Ende letzter Woche – eine Zeitdauer von fast
sieben Monaten – fuhren wir fort, täglich bei Herrn Waldemar
nachzusehen, manchmal auch in Begleitung von Medizinern oder



anderen Freunden. Diese ganze Zeit über verblieb der
Schlafwachende in genau dem Zustande, wie ich ihn vorhin
geschildert habe. Die Pfleger widmeten ihm beständige
Aufmerksamkeit.

Es war am letzten Freitag, als wir schließlich beschlossen, den
Versuch zu machen, ihn zu erwecken; und es ist vermutlich der
unglückliche Ausgang dieses Experimentes, das in Laienkreisen
zu so vielen Erörterungen Anlaß gab, die ich nur als
ungerechtfertigt bezeichnen kann.

Um Herrn Waldemar aus der Trance zu erwecken, brachte ich
die üblichen Striche zur Anwendung. Diese waren eine Zeitlang
erfolglos. Das erste Anzeichen von Wiederbelebung bot sich in
einer teilweisen Herabsenkung der Iris. Als besonders
bemerkenswert wurde festgestellt, daß diese Senkung der Pupille
begleitet war von dem heftigen Ausfluß eines gelblichen
Blutwassers, das unter den Lidern hervorlief und von sehr üblem
Geruch war.

Es wurde nun angeregt, daß ich versuchen solle, wie früher
den Arm des Patienten mir gehorsam zu machen. Ich machte den
Versuch, und er mißlang. Dr. F. äußerte dann den Wunsch, ich
solle eine Frage stellen. Ich tat dies wie folgt:

»Herr Waldemar, können Sie uns klarmachen, was Sie jetzt
fühlen oder wünschen?«

Sofort kehrten die hektischen Wangenflecke zurück, die Zunge
zuckte, oder besser, sie rollte heftig im Munde hin und her
(obgleich Kinnladen und Mund wie vorher weit aufgerissen
blieben), und schließlich stürzte dieselbe grauenhafte Stimme
hervor, die ich bereits beschrieben habe:

»Um Gottes willen – schnell – schnell – bringen Sie mich
wieder in Schlaf – oder, schnell – erwecken Sie mich – schnell –.
Ich sage Ihnen, ich bin tot.«

Ich war so furchtbar entsetzt, daß ich einen Moment lang nicht
wußte, was beginnen. Zuerst machte ich den Versuch, den
Patienten wieder zu beruhigen; da mir das aber infolge
mangelnder Energie vollständig mißlang, änderte ich meine
Maßnahmen und bemühte mich ebenso eifrig, ihn zu erwecken.
Ich sah bald, daß ich hierin Erfolg haben würde – oder wenigstens



bildete ich mir ein, ein günstiges Resultat erzielen zu können; und
ich bin gewiß, daß alle Anwesenden darauf vorbereitet waren, den
Patienten erwachen zu sehen. Denn auf das, was sich wirklich
ereignete, konnte unmöglich irgendein menschliches Wesen
vorbereitet sein.

Während ich heftig die mesmeristischen Striche ausführte,
inmitten der heulenden Rufe »tot – tot«, die geradezu der Zunge –
nicht den Lippen – des Leidenden ohne Pause entquollen,
geschah es, daß seine ganze Gestalt urplötzlich – innerhalb einer
einzigen Minute – zusammenschrumpfte – zerfiel – unter meinen
Händen hinwegfaulte. Auf dem Bett vor uns lag eine ekelhafte,
stinkende Masse.



Du bist der Mann
Ich will jetzt für das Schnatterburger Rätsel den Ödipus

spielen. Ich will euch, wie nur ich es vermag, alle Geheimnisse
aufdecken, die das Schnatterburger Wunder zustande brachten –
das eine, wahre, anerkannte, unwidersprochene, unwiderlegliche
Wunder, das dem Unglauben der Schnatterburger ein für allemal
ein Ende bereitete und alle Materialisten, die sich vordem als
Skeptiker aufspielten, zum orthodoxen Glauben ihrer Großmütter
bekehrte.

Dieses Ereignis, das ich nicht in unangebracht leichtfertigem
Ton schildern möchte, trug sich im Sommer des Jahres 18.. zu.
Herr Barnabas Schützenwerth, einer der wohlhabendsten und
angesehensten Bürger der Stadt, wurde seit mehreren Tagen
vermißt, und alle begleitenden Umstände führten zu dem
Verdacht, daß ihm irgendwelche Gewalt angetan worden sei. –
Herr Schützenwerth hatte Schnatterburg am Samstagmorgen in
aller Frühe zu Pferde verlassen, mit der vorher geäußerten
Absicht, nach der etwa fünfzehn Meilen entfernten Stadt zu reiten
und am Abend desselben Tages wieder heimzukommen. Aber
schon zwei Stunden nach dem Fortreiten kehrte das Pferd zurück,
und zwar ohne Reiter, auch ohne die Satteltaschen, die ihm beim
Ausritt auf den Rücken geschnallt gewesen waren. Dazu war das
Tier verwundet und mit Schmutz bedeckt.

All das rief bei den Freunden des Vermißten natürlich große
Bestürzung hervor, und als er am Sonntagmorgen noch immer
nicht zurückgekommen war, machte sich die gesamte
Einwohnerschaft wie ein Mann auf die Suche.

Der erste und eifrigste bei der Veranstaltung dieser
Nachforschungen war aber der Busenfreund des Herrn
Schützenwerth, ein Herr Charles Guterjung, oder, wie er
allgemein genannt wurde, »Karlchen Guterjung«. Ich habe nun
nie feststellen können, ob es ein wundersames Zusammentreffen
war oder ob der Name selbst einen unmerklichen Einfluß auf den



Charakter ausübt; Tatsache aber ist, daß es noch nie einen
Menschen mit Namen Charles gegeben hat, der nicht ein offener,
männlicher, ehrenhafter, gutmütiger und freimütiger Kerl gewesen
wäre, mit einer vollen, klaren Stimme, die wohltuend wirkte, und
einem Blick, der einem gerade ins Gesicht sah, als wolle er
sagen: Ich habe ein reines Gewissen, fürchte keine Seele und bin
ganz außerstande, eine schlechte Handlung zu begehen. Und so
führen alle munteren, sorglosen Herren auf der Bühne mit
ziemlicher Bestimmtheit den Namen Charles.

Karlchen Guterjung hatte, obschon er sich erst seit kaum
sechs Monaten in Schnatterburg befand und kein Mensch, ehe er
sich hier niederließ, etwas von ihm wußte, es mit leichter Mühe
fertiggebracht, die Bekanntschaft aller ehrenwerten Leute im
Städtchen zu machen. Da war kein Mann, dem ein schlichtes
Wort aus seinem Mund nicht so viel wert gewesen wäre wie
tausend Worte andrer, und von den Frauen läßt sich gar nicht
sagen, was sie alles getan haben würden, um ihm gefällig zu sein.
Und alles das nur, weil er Charles getauft worden war und
infolgedessen jenes einnehmende Gesicht besaß, das als »bester
Empfehlungsbrief« sprichwörtlich geworden ist.

Ich habe schon gesagt, daß Herr Schützenwerth zu den
achtenswertesten und jedenfalls reichsten Leuten in
Schnatterburg gehörte; Karlchen Guterjung aber stand auf so
vertrautem Fuß mit ihm, als wäre er sein eigner Bruder gewesen.
Die beiden alten Herren waren Nachbarn, und wenngleich Herr
Schützenwerth selten oder nie zu Karlchen hinüberging und noch
nie bei ihm gespeist hatte, so hinderte das die beiden Freunde
doch nicht, in der soeben dargelegten Weise einander
nahezustehen; denn Karlchen ließ keinen Tag vergehen, an dem
er nicht drei-, viermal nachsah, wie es dem Nachbarn ging, und
sehr häufig blieb er zum Frühstück oder Nachmittagstee und fast
stets zum Mittagessen. Und es wäre wirklich nur mit Mühe
festzustellen, welche Quantitäten Wein die beiden Kumpane in
einer Sitzung bewältigten. Karlchens Lieblingsgetränk war
Château Margaux, und es schien Herrn Schützenwerths Herz zu
erfreuen, wenn er sah, wie der alte Knabe ein Quart nach dem
andern davon hinunterspülte. So kam es, daß er eines Tages, als
der Wein einverleibt, der Verstand aber ziemlich ausgetrieben



worden war, seinem Kumpan auf den Rücken klopfte und sagte:
»Höre, Karlchen, du bist, meiner Seel', der tüchtigste Kerl, der mir
mein Lebtag vorgekommen ist, und da du es liebst, den Wein
derart hinunterzuschütten, so will ich mich hängen lassen, wenn
ich dir nicht nächstens eine große Kiste Château Margaux zum
Geschenk mache. Hol mich der Teufel« – Herr Schützenwerth
hatte die betrübliche Gewohnheit zu fluchen, doch ging er
glücklicherweise selten weiter als bis zu »alle Wetter« oder
»Potztausend noch einmal« –, »Hol mich der Teufel«, sagte er,
»wenn ich nicht noch heute vormittag in die Stadt schicke und
eine Doppelkiste vom Allerbesten bestelle und dir ein Geschenk
damit mache – ja, das will ich! – Du brauchst kein Wörtchen zu
sagen – ich will, sage ich dir, und damit ist es erledigt; du kannst
sie also erwarten – sie wird eines schönen Tages eintreffen,
gerade, wenn du am wenigsten daran denkst!«

Ich erwähne diese kleine Freigebigkeit von Seiten des Herrn
Schützenwerth nur, um darzulegen, wie ein geradezu inniges
Einverständnis zwischen den beiden Freunden herrschte.

Also, an dem bewußten Sonntagmorgen, als es bekannt
wurde, daß Herrn Schützenwerth übel mitgespielt worden sein
mußte, ging das niemand so nahe wie Karlchen Guterjung. Als er
hörte, daß das Pferd ohne seinen Herrn, ohne die Satteltaschen
und mit Blut bedeckt zurückgekehrt sei, mit Blut, das von einer
Pistolenkugel herrührte, die dem Tier, ohne es ganz zu töten,
durch die Brust gegangen war – als er das alles hörte, wurde er
so bleich, als sei der Vermißte sein geliebter Bruder oder Vater,
und zitterte am ganzen Leib wie im Schüttelfrost.

Zuerst war er vom Schmerz zu erschüttert, um irgend etwas
planen oder unternehmen zu können, lange Zeit vermochte er
Herrn Schützenwerths übrige Freunde abzuhalten, etwas in der
Sache zu tun; er hielt es für das beste, abzuwarten – sagen wir
ein bis zwei Wochen, oder ein bis zwei Monate –, ob sich nicht
etwas herausstellen oder Herr Schützenwerth sich nicht von
selbst einfinden und die Gründe auseinandersetzen würde, die ihn
veranlaßt hatten, sein Pferd vorauszuschicken. Ich gebe zu, man
hat diese Neigung zum Zögern, zum Aufschub sehr oft bei Leuten
beobachtet, die eine schwere Sorge drückt. Ihre Geisteskraft
erlahmt, so daß sie ein Grauen vor aller Betätigung haben und



nichts auf der Welt lieber tun, als still im Bett liegen und ihren
»Kummer pflegen«, wie die alten Damen das nennen – das heißt,
über ihre Sorgen grübeln.

Nun hatten die Leute von Schnatterburg tatsächlich eine so
hohe Meinung von der Weisheit und Umsicht »unseres Karlchen«,
daß die meisten geneigt waren, ihm zuzustimmen und nichts in
der Sache zu unternehmen, bis sich »etwas herausstellen«
würde, wie der brave Alte meinte; und ich glaube, man hätte sich
schließlich allgemein dahin entschieden, hätte sich nicht der Neffe
Herrn Schützenwerths verdächtigerweise eingemischt, ein junger
Mann von liederlichen Gewohnheiten und durchaus schlechtem
Charakter. Dieser Neffe, Kielfeder mit Namen, wollte hinsichtlich
des »Abwartens« keine Vernunft annehmen und bestand auf einer
sofortigen Suche nach »der Leiche des Ermordeten«. Das war der
Ausdruck, den er gebrauchte, und Herr Guterjung bemerkte sehr
richtig, es sei eine »sonderbare Bezeichnung, gelinde gesagt«.
Auch diese Äußerung Karlchens war auf die Menge von großer
Wirkung, und man hörte, wie jemand die bedeutsame Frage tat,
wie es komme, daß Herr Kielfeder so genau die Umstände des
Verschwindens seines reichen Onkels wissen könne, daß er sich
berufen fühle, klar und unzweideutig zu behaupten, sein Onkel sei
»ein Ermordeter«. Darauf gab es zwischen einzelnen in der
Menge allerlei Gezänk und Gestichel, besonders zwischen
Karlchen und Herrn Kielfeder – obzwar dieses letztere Ereignis
durchaus nichts Neues war, denn in den letzten paar Monaten
zeigten sich die beiden wenig gut gesinnt. Die Dinge waren sogar
so weit gediehen, daß Herr Kielfeder seines Onkels Freund zu
Boden geschlagen hatte, wie er behauptete, wegen allzu großer
Freiheiten, die der Besucher sich in des Onkels Haus
herausgenommen habe, das der Neffe mitbewohnte. Wie es
scheint, hatte Karlchen sich bei dieser Gelegenheit mit
vorbildlicher Gelassenheit und christlicher Milde benommen. Er
erhob sich, ordnete seinen Anzug und machte nicht den
geringsten Versuch zu einer Wiedervergeltung – murmelte nur
etwas wie »bei erster Gelegenheit summarische Rache nehmen«
– eine natürliche und gerechtfertigte Aufwallung des Zornes, die
jedoch nichts weiter besagte und zweifellos ebenso schnell
vergessen wurde, wie sie geäußert worden war.



Wie diese Dinge nun auch liegen mögen (die mit dem
vorliegenden Fall in keinerlei Beziehung stehen), Tatsache ist,
daß die Leute von Schnatterburg durch die Überredungskunst
Herrn Kielfeders endlich den Beschluß faßten, sich in der
Umgegend auf die Suche nach dem vermißten Herrn
Schützenwerth zu begeben. Ich sage, sie faßten zunächst den
Entschluß. Nachdem beschlossen worden war, daß eine
Nachforschung angestellt werden sollte, verstand es sich
eigentlich von selbst, daß die Suchenden sich verteilten – das
heißt, in einzelnen Trupps auszogen –, um die Umgegend
gründlich abzusuchen. Ich habe jedoch vergessen, mit welchen
Gründen Karlchen die Versammelten bald überzeugte, wie ganz
unverständig dieser Plan sei. Jedenfalls – er überzeugte sie, alle
bis auf Herrn Kielfeder, und man kam schließlich überein, daß
eine sorgsame und sehr gründliche Untersuchung von den
Bürgern »en masse« vorgenommen werden sollte, unter Führung
von Karlchen selbst.

Was das anlangte, so hätte es keinen besseren Pfadfinder als
Karlchen geben können, von dem alle wußten, daß er
Luchsaugen besaß; doch obschon er sie in alle erdenklichen
heimlichen Winkel und Höhlen führte und auf Wegen, die keiner je
in der Nachbarschaft, vermutet hatte, und obschon die
Nachforschungen Tag und Nacht fast eine Woche lang
ununterbrochen fortgesetzt wurden, ließ sich doch keine Spur von
Herrn Schützenwerth entdecken. Wenn ich sage, keine Spur, so
muß man das aber nicht wörtlich nehmen; denn allerdings, eine
gewisse Spur war vorhanden. Die Hufeisen des Pferdes (die von
besonderer Art waren) ließen die Spur des armen Mannes auf der
zur Hauptstadt führenden Landstraße bis in etwa drei Meilen
Entfernung verfolgen. Hier leitete die Spur auf einen Nebenweg
im Wald – der wieder auf die Landstraße zurückführte und etwa
eine halbe Meile Abkürzung bedeutete. Der Trupp folgte den
Hufspuren auf diesen Nebenpfad und gelangte zu einem
sumpfigen Teich, der rechts vom Weg durch Brombeergestrüpp
fast verborgen war, jenseits des Teiches aber blieb die Spur
verschwunden. Man durchfischte den Teich zweimal mit großer
Sorgfalt, fand aber nichts, und die Leute wollten sich gerade, am
Erfolg verzweifelnd, entfernen, als die Vorsehung Herrn Guterjung



den Gedanken eingab, man müsse das Wasser ganz und gar
ablassen. Dieser Vorschlag wurde eifrig begrüßt, und Karlchen
erhielt manch hohes Lob ob seiner Weisheit und Überlegung. Da
viele der Bürger Spaten bei sich hatten, in der Erwartung, daß es
vielleicht eine Leiche auszugraben gäbe, so wurde die
Entwässerung des Teiches leicht und rasch bewerkstelligt, und
kaum tauchte der Boden auf, da kam in der Mitte der
zurückbleibenden Schlammfläche ein schwarzes Wams aus
Seidenplüsch zum Vorschein, das von fast allen Anwesenden als
das Eigentum des Herrn Kielfeder erkannt wurde. Das Wams war
sehr zerrissen und blutbefleckt, und es gab unter den Leuten
mehrere, die sich genau erinnerten, daß sein Besitzer es gerade
an dem Morgen, als Herr Schützenwerth den Ritt zur Stadt
unternahm, getragen habe; wohingegen wieder andre auf
Verlangen bereit waren, zu beschwören, daß Herr Kielfeder das
Kleidungsstück zu einer späteren Zeit als jenem denkwürdigen
Tag nicht mehr angehabt habe; es war niemand aufzutreiben, der
hätte aussagen können, es seit Herrn Schützenwerths
Verschwinden je wieder gesehen zu haben.

Die Dinge standen nun für Herrn Kielfeder sehr bedenklich,
und als unwiderlegliche Bestätigung des Verdachtes, der sich
gegen ihn erhob, erwies sich sein plötzliches Erbleichen und
seine völlige Unfähigkeit, auf die Frage, was er zu seiner
Verteidigung zu sagen habe, auch nur ein Wort zu erwidern.
Daraufhin ließen ihn die wenigen Freunde, die sein leichtfertiger
Lebenswandel ihm noch gelassen hatte, wie ein Mann im Stich
und stimmten noch lauter als seine bekannten Feinde für seine
augenblickliche Verhaftung. Andrerseits aber zeigte sich der
Edelmut des Herrn Guterjung in um so hellerem Licht. Er hielt
eine warme und sehr beredte Verteidigung zugunsten des Herrn
Kielfeder, bei der er mehr als einmal darauf hinwies, daß er dem
verwilderten jungen Mann aufrichtig vergeben, »dem Erben des
ehrwürdigen Herrn Schützenwerth« die Kränkung aufrichtig
vergeben habe, die er (der junge Mann), zweifellos in der Hitze
der Leidenschaft, ihm (Herrn Guterjung) zuzufügen für richtig
befunden habe. Er vergebe ihm, so sagte er, aus tiefstem Herzen,
und was ihn selbst (Herrn Guterjung) angehe, so wolle er – weit
entfernt, die Verdachtsmomente auf die Spitze zu treiben, die, wie



er leider zugeben müsse, wirklich gegen Herrn Kielfeder zeugten
–, so wolle er (Herr Guterjung) alles tun, was in seiner Macht
stehe, seine ganze Beredsamkeit aufbieten, um – um – um – die
schlimmen Anzeichen dieser so bestürzenden Angelegenheit
soviel als möglich zu dämpfen.

In diesem Stil erging sich Herr Guterjung eine halbe Stunde
oder länger, sehr zum Lob seines Verstandes und seines
Gemütes. Aber solche warmherzigen Leute wissen Worte oft nicht
recht zu setzen – begehen allerlei Ungeschicklichkeiten, sind in
ihrem Übereifer, einem Freund zu nützen, oft etwas mal-à-propos
– und tun so oft in der allerbesten Absicht mehr zu seinem
Schaden als zu seinem Vorteil.

So ging es diesmal mit Karlchens Beredsamkeit. Denn
trotzdem er sich ernstlich zugunsten des Verdächtigen bemühte,
hatte doch jede Silbe, die er in der bestimmten, aber
unwillkürlichen Absicht äußerte, den Sprecher seinen Hörern
gegenüber nicht herauszustreichen, die Wirkung, den bereits
vorhandenen Verdacht gegen die Persönlichkeit, deren Sache er
vertrat, zu bestärken und die Wut des Pöbels gegen den jungen
Mann aufzustacheln.

Zu diesen unverantwortlichen Fehlern des Redners gehörte
der Hinweis, daß der Verdächtige »der Erbe des ehrenwerten
alten Herrn Schützenwerth« sei. Die Leute waren wirklich noch
nicht darauf gekommen. Sie entsannen sich nur, daß der Onkel
(der außer dem Neffen keinen Erben hatte) diesem vor ein bis
zwei Jahren ein paarmal mit Enterbung gedroht hatte, und sie
hatten diese Enterbung daher stets als eine ganz abgemachte
Sache betrachtet – ein so absonderlicher Menschenschlag war
die Einwohnerschaft von Schnatterburg. Karlchens Bemerkung
aber rückte diesen Punkt sofort ins wahre Licht und ließ so
erkennen, daß diese Drohungen eben höchstwahrscheinlich
nichts als Drohungen gewesen waren. Und daraus ergab sich
natürlich sogleich die Frage nach dem »cui bono«, eine Frage, die
sogar noch mehr als das Wams geeignet war, das furchtbare
Verbrechen dem jungen Mann zur Last zu legen. Und hier
gestatte man mir, damit ich nicht mißverstanden werde, eine
kurze Abschweifung, lediglich um festzustellen, daß die so
ausnehmend kurze und schlichte lateinische Bezeichnung, die ich



angewendet habe, ausnahmslos falsch übersetzt und mißdeutet
wird. In allen Sensationsromanen und überall – beispielsweise in
denen der Mrs. Gohe (der Verfasserin von »Cecil«), einer Dame,
die alle Sprachen, vom Chaldäischen bis zu den
Indianersprachen, beherrscht und deren Kenntnisse »nach
Bedarf« und planmäßig von einem Herrn Beckford unterstützt
werden – ich sage, in allen Sensationsromanen, bei Bulwer und
Dickens angefangen bis zu Turnapenny und Ainsworth, werden
die zwei kleinen Worte »cui bono« als »zu welchem Zweck«
ausgelegt oder (wie »quo bono«) »wozu ist es gut?« Ihr wahrer
Sinn ist jedoch »zu wessen Vorteil«. »Cui« = für wen, »bono« = ist
es von Vorteil. Es ist eine rein juristische Phrase und gerade auf
solche Fälle wie den vorliegenden anwendbar, wo die
Wahrscheinlichkeit der Täterschaft von der Wahrscheinlichkeit des
Vorteils abhängt, der dem Betreffenden entsteht oder der aus der
Vollziehung der Tat erwächst. Nun wies in vorliegendem Fall die
Frage nach dem »cui bono« sehr deutlich auf Herrn Kielfeder hin.
Denn der Onkel hatte ein Testament zu seinen Gunsten gemacht
und ihm dann mit Enterbung gedroht. Die Drohung hatte er aber
nicht ausgeführt; es schien, als sei das ursprüngliche Testament
nicht geändert worden. Wäre es geändert worden, so hätte sich
als einziges mutmaßliches Motiv für den Mord der bekannte
Rachedurst ergeben, und selbst dem stand die Hoffnung
entgegen, von dem Onkel wieder in Gnaden aufgenommen zu
werden. Wenn jedoch das Testament unverändert blieb, die
Drohung aber beständig über dem Haupt des Neffen schwebte,
so ergibt sich sofort der stärkste Antrieb zu einem Verbrechen:
und so schlußfolgerten höchst weise auch die würdigen Bürger
von Schnatterburg.

Demgemäß wurde Herr Kielfeder auf der Stelle verhaftet, und
die Menge begab sich nach etlichen weiteren Nachforschungen
auf den Heimweg, wobei sie den Beschuldigten gut bewachte.
Unterwegs ereignete sich nun noch ein Umstand, der den schon
vorhandenen Verdacht nur bestärken konnte. Herr Guterjung, den
der Eifer stets dem Trupp um einige Schritte voraneilen ließ, lief
plötzlich vor, bückte sich und schien irgendeinen kleinen
Gegenstand vom Grasboden aufzuheben. Man sah, wie er ihn
rasch betrachtete und halbwegs den Versuch machte, ihn in der



Tasche seines Überrocks verschwinden zu lassen; dieses
Vorhaben wurde aber, wie gesagt, bemerkt und verhindert, und
der gefundene Gegenstand wurde als ein spanisches
Dolchmesser erkannt, von dem wohl ein Dutzend Leute wußten,
daß es Herrn Kielfeder gehörte. Überdies waren seine Initialen auf
dem Handgriff eingraviert. Die Klinge des Messers stand offen
und war blutig.

Nun blieb kein Zweifel mehr an des Neffen Schuld, und
sogleich nach Ankunft in Schnatterburg wurde er einem Beamten
zur Untersuchung vorgeführt.

Hier nahmen die Dinge wiederum eine höchst ungünstige
Wendung. Als der Gefangene befragt wurde, wo er sich am
Morgen, als Herr Schützenwerth verschwand, aufgehalten habe,
besaß er die volle Kühnheit, einzugestehen, daß er an eben
diesem Morgen mit seiner Flinte auf den Anstand gegangen sei,
in nächster Nähe jenes Teiches, worin man durch die Umsicht des
Herrn Guterjung das blutbefleckte Wams entdeckt hatte.

Dieser trat nun vor und bat mit Tränen in den Augen, verhört
zu werden. Er sagte, ein strenges Pflichtbewußtsein gegenüber
seinem Schöpfer und seinen Mitmenschen gestatte ihm nicht,
noch länger zu schweigen. Bisher habe die aufrichtigste
Zuneigung zu dem jungen Mann (ungeachtet der schlechten
Behandlung, die dieser ihm, Herrn Guterjung, hätte zuteil werden
lassen) ihn veranlaßt, alle nur erdenklichen Hypothesen
heranzuziehen, um für die Herrn Kielfeder so sehr nachteiligen
Verdachtsmomente eine Widerlegung zu finden; diese
Umstand»seien jetzt aber allzu überzeugend, allzu belastend; er
wolle nicht länger zögern – wolle alles sagen, was er wisse,
wenngleich sein (Herrn Guterjungs) Herz zu brechen drohe. Er
bekundete nun, daß am Nachmittag vor Herrn Schützenwerths
Abreise zur Stadt dieser würdige alte Herr in seiner (Herrn
Guterjungs) Hörweite zu seinem Neffen geäußert habe, der
Zweck seiner Reise in die Stadt sei der, bei der »Farmers and
Mechanics Bank« eine ungewöhnlich große Summe zu
deponieren, und gleichzeitig habe genannter Herr Schützenwerth
genanntem Neffen deutlich seinen unabänderlichen Entschluß zu
verstehen gegeben, das ursprüngliche Testament umzustoßen
und ihn mit einem Pflichtteil abzufinden. Er (der Zeuge) wandte



sich nun an den Angeklagten mit dem feierlichen Ersuchen, zu
bekunden, ob das, was er (der Zeuge) soeben ausgesagt habe, in
allen wesentlichen Einzelheiten die Wahrheit sei oder nicht. Zum
großen Erstaunen aller Anwesenden gab Herr Kielfeder offen zu,
es sei die Wahrheit.

Der Beamte hielt es nun für seine Pflicht, ein paar Polizisten
mit einer Durchsuchung des Zimmers zu beauftragen, das der
Angeklagte im Hause seines Onkels innegehabt hatte. Von dieser
Haussuchung kehrten sie fast auf der Stelle mit der
wohlbekannten metallbeschlagenen Brieftasche aus rotbraunem
Leder zurück, die der alte Herr seit Jahren gewohnheitsmäßig bei
sich trug. Ihr Wertinhalt war jedoch verschwunden, und der
Untersuchungsrichter bemühte sich vergebens, dem Angeklagten
ein Geständnis zu entlocken, was er mit ihm angefangen oder wo
er ihn verborgen habe. Ja, er leugnete hartnäckig, irgend etwas
darüber zu wissen. Die Polizisten hatten ferner zwischen Bettzeug
und Matratze des Unglücklichen ein mit seinen Buchstaben
gezeichnetes Hemd und Taschentuch gefunden, beides ekelhaft
mit dem Blut des Opfers getränkt.

Gerade jetzt wurde bekanntgegeben, daß das Pferd des
Ermordeten soeben im Stall seinen Wunden erlegen sei, und von
Herrn Guterjung wurde vorgeschlagen, sogleich eine Post-
mortem-Untersuchung an dem Tier vorzunehmen, in der Absicht,
wenn möglich die Kugel zu entdecken. Es geschah demgemäß,
und wie um die Schuld des Angeklagten ganz außer Frage zu
stellen, gelang es Herrn Guterjung nach längerem Suchen, in der
Brusthöhle des Tieres eine Kugel von großem Kaliber aufzufinden
und herauszuziehen, die, wie ein Versuch ergab, genau in den
Lauf von Kielfeders Flinte paßte, aber bei weitem zu groß für jede
andre Flinte in unserer Stadt und ihrer Umgebung war. Um die
Sache immer gewisser zu machen, fand sich, daß diese Kugel
einen Einschnitt oder Nahtstreifen aufwies, der sich zu der
üblichen Gußnaht rechtwinklig verhielt, und bei einer Prüfung
paßte dieser Nahtstreifen genau auf eine kreisförmige Erhebung
in einer der Gußzangen, die der Angeklagte selber als sein
Eigentum bezeichnete. Nach Auffindung dieser Kugel weigerte
sich der Untersuchungsrichter, noch weitere Zeugen anzuhören,
und schickte den Gefangenen sofort in Untersuchungshaft, indem



er entschieden ablehnte, ihn gegen Bürgschaft freizugeben,
obgleich Herr Guterjung mit Wärme gegen solche Strenge eintrat
und sich erbot, in jeder gewünschten Höhe Sicherheit zu leisten.
Diese Großmut auf Seiten Karlchens stand völlig im Einklang mit
dem ganzen liebenswürdigen und ritterlichen Wesen, das er zur
Schau trug, seit er sich in Schnatterburg ansässig gemacht hatte.
Im vorliegenden Fall ließ sich der Brave von der Glut seines
Mitgefühls so hinreißen, daß er ganz zu vergessen schien, als er
sich zum Bürgen für seinen jungen Freund anbot, daß er selbst
(Herr Guterjung) auch nicht eines Dollars Wert auf Erden besaß.

Die Folgen der Verhaftung sind leicht vorauszusehen. Herr
Kielfeder wurde unter den lauten Verwünschungen aller
Schnatterburger bei der nächsten Gerichtssitzung vorgeführt, und
die Beweiskette (durch allerlei erschwerende Umstände ergänzt,
die Herrn Guterjungs empfindsames Gewissen dem Gerichtshof
nicht vorzuenthalten vermochte) wurde so lückenlos und
entscheidend befunden, daß die Geschworenen, ohne ihre Plätze
verlassen zu haben, sogleich das Urteil fällten: »Des Mordes
schuldig, ohne mildernde Umstände.« Bald darauf erhielt der
arme Kerl sein Todesurteil und wurde dann dem Landesgefängnis
überantwortet, um der unerbittlichen Strenge des Gesetzes
entgegenzusehen.

Inzwischen hatte Karlchen Guterjungs edles Benehmen ihn
den würdigen Bürgern des Städtchens doppelt wert gemacht. Er
wurde noch zehnmal beliebter als bisher, und als natürliche Folge
der Gastfreundschaft, die man ihm entgegenbrachte, gab er
notgedrungen die äußerst eingeschränkte Lebensweise auf, die
zu führen seine Armut ihn bisher gezwungen hatte, und es gab
recht häufig kleine Zusammenkünfte bei ihm zu Hause, bei denen
Witz und Frohsinn regierten – freilich von der gelegentlichen
Erinnerung an das verdrießliche und tragische Geschick
gedämpft, das auf dem Neffen des jüngstbeweinten
Busenfreundes unseres großzügigen Gastgebers lastete.

Eines Tages wurde der hochherzige alte Herr durch folgenden
Brief angenehm überrascht:

»Herrn Charles Guterjung, Hochwohlgeboren.
Sehr geehrter Herr,



in Verfolg eines Auftrags, der unsrer Firma vor ungefähr zwei
Monaten durch unsern wohllöblichen Geschäftsfreund, Herrn
Barnabas Schützenwerth, erteilt wurde, beehren wir uns, heute an
Ihre Adresse eine Doppelkiste Château Margaux Antilopenbrand,
violette Kapsel, abgehen zu lassen. Adresse und Nummer der
Kiste wie hierneben.

Wir verbleiben, sehr geehrter Herr,
Ihre ganz ergebenen

Faß, Naß, Haß & Co.
P. S. Die Kiste wird als Bahngut einen Tag nach diesem Brief

bei Ihnen eintreffen. Unsre Empfehlung an Herrn Schützenwerth.
F. N. H. & Co.
Tatsache ist, daß Herr Guterjung seit dem Tode des Herrn

Schützenwerth die Erwartung völlig aufgegeben hatte, den
versprochenen Château Margaux noch zu erhalten, und so
erschien ihm das nun als ein Zeichen, daß die Vorsehung ihm
verziehen habe. Er war natürlich ungemein entzückt und lud im
Überschwang seiner Freude einen großen Bekanntenkreis für den
kommenden Tag zu einem »petit souper«, bei welcher
Gelegenheit man das Geschenk des guten alten Herrn
Schützenwerth anbrechen wollte. Übrigens ließ er, als er die
Einladungen vorbrachte, den »guten alten Herrn Schützenwerth«
unerwähnt. Wenn ich mich recht erinnere, so sagte er es keiner
Seele, daß er den Château Margaux als Geschenk erhalten hatte.
Er forderte lediglich seine Freunde auf, bei ihm einen
hervorragend guten Wein von köstlichem Aroma zu trinken, den er
vor einigen Monaten in der Stadt bestellt habe und der morgen
eintreffen werde. Ich mußte mir oft den Kopf zerbrechen, warum
»unser Karlchen« nicht sagen wollte, daß er den Wein von
seinem alten Freund erhalten hatte, aber ich konnte den Grund für
sein Schweigen nie ganz verstehen, wenngleich er ohne Zweifel
einen ausgezeichneten und edelmütigen Grund gehabt haben
wird.

Der andere Tag kam, und mit ihm fand sich eine sehr große
und höchst würdige Gesellschaft im Hause des Herrn Guterjung
ein. Ja, die halbe Stadt war da – auch ich gehörte dazu. Zum
großen Leidwesen des Hausherrn aber langte der Château



Margaux erst in später Stunde an, als dem üppigen, von »unserm
Karlchen« spendierten Mahl von den Gästen bereits ausgiebig
Ehre angetan worden war. Immerhin, er traf endlich ein – eine
ungeheuer große Kiste voll –, und da sich die Gesellschaft in
ausgezeichneter Stimmung befand, wurde allgemein
beschlossen, die Kiste auf den Tisch zu stellen und sogleich
auszupacken.

Kaum gesagt, getan. Ich lieh hilfreiche Hand, und im Nu hatten
wir die Kiste auf dem Tisch, mitten zwischen den Flaschen und
Gläsern, von denen nicht wenige bei diesem Manöver
zerbrachen. »Unser Karlchen«, der schon reichlich angeheitert
war und einen ganz roten Kopf hatte, nahm nun mit gespielter
Feierlichkeit am obern Ende der Tafel Platz, hieb mit einem
Abfüllgefäß wie rasend auf den Tisch und rief die Gesellschaft zur
Ordnung, da jetzt »der Schatz zur Auferstehung gebracht
werden« solle.

Nach allerlei lautem Gerede herrschte endlich Schweigen, und
wie es in ähnlichen Fällen öfter geschieht, war es auf einmal
vollkommen und auffällig still. Als man mich nun ersuchte, den
Deckel aufzubrechen, tat ich das selbstredend mit »unendlichem
Vergnügen«. Ich setze einen Meißel an, und als ich ihm mit einem
Hammer einige leichte Schläge gegeben hatte, sprang der Deckel
heftig auf, und gleichzeitig schnellte, mit dem Gesicht zum
Hausherrn gewandt, der zerschmetterte, blutige, halbverweste
Leichnam des ermordeten Herrn Schützenwerth selbst in sitzende
Stellung empor. Fest und traurig blickte er mit seinen
eingefallenen und gebrochenen Augen dem Herrn Guterjung ins
Gesicht, sagte langsam, aber klar und bedeutsam: »Du bist der
Mann!«, sank dann befriedigt seitwärts aus der Kiste heraus und
streckte seine zitternden Glieder über den Tisch.

Die Szene, die folgte, ist gar nicht zu beschreiben. Alles
stürzte wie rasend zu Türen und Fenstern hinaus, und viele der
kräftigsten Männer sanken vor Entsetzen glatt in Ohnmacht. Nach
dem ersten wilden Entsetzensschrei aber wandten sich aller
Augen auf Herrn Guterjung. Wenn ich tausend Jahre lebe, so
werde ich nie das tödliche Grauen vergessen, das sich auf
seinem eben noch von Stolz und Wein geröteten, jetzt
geisterbleichen Antlitz malte. Minutenlang saß er steif da wie ein



Marmorbild; seine Augen schienen mit völlig leerem Blick nach
innen gerichtet und in Betrachtung seiner eignen Mörderseele
versunken. Dann plötzlich glitt sein Blick heraus zu seiner
Umgebung, als er mit jähem Satz aufsprang, Kopf und Schultern
schwer auf den Tisch fallen ließ, so daß er den Leichnam
berührte, und nun wild und hastend ein ausführliches Geständnis
des abscheulichen Verbrechens ablegte, um deswillen Herr
Kielfeder gegenwärtig in Haft saß und zum Tode verurteilt war.

Was er erzählte, war im wesentlichen dies: Er folgte seinem
Opfer bis in die Nähe des Teiches, schoß auf das Pferd mit der
Pistole, schlug den Reiter mit dem Pistolengriff nieder,
bemächtigte sich seiner Brieftasche und zerrte das Pferd, das er
für tot hielt, in die Brombeeren am Weiher. Auf sein eignes Tier
warf er den Leichnam des Herrn Schützenwerth und brachte ihn
so an einen tief im Wald versteckten sicheren Ort.

Wams, Messer, Brieftasche und Kugel hatte er an ihren
Fundorten niederlegt, in der Absicht, sich an Herrn Kielfelder zu
rächen. Auch die Auffindung des blutbefleckten Taschentuchs und
Hemdes war von ihm veranlaßt worden.

Als dieser Bericht, bei dem einem das Blut in den Adern
gerann, sich seinem Ende näherte, wurden die Worte des
verbrecherischen Schurken hohl und stammelnd. Als schließlich
alles gesagt war, stand er auf, tastete sich vom Tisch zurück und
– fiel tot zu Boden. Die Mittel, mit denen dieses rechtzeitige und
wirksame Bekenntnis erzielt wurde, blieben einfach genug. Herrn
Guterjungs übertriebner Freimut hatte mich abgestoßen und von
Anfang an meinen Verdacht erregt. Ich war dabeigewesen, als
Herr Kielfeder ihn niederwarf, und der boshafte Ausdruck, der,
wenn auch nur für einen Augenblick, auf seinem Gesicht erschien,
gab mir die Gewißheit, daß er seine Rachedrohung wenn möglich
in die Tat umsetzen würde. So war ich vorbereitet, die Manöver
»unsres Karlchens« in ganz andrem Licht zu sehen als die guten
Schnatterburger. Ich bemerkte sofort, daß alle die belastenden
Entdeckungen direkt oder indirekt von ihm selbst herrührten. Was
mir aber die Augen über den wahren Sachverhalt öffnete, das war
die Geschichte mit der von Herrn Guterjung im Kadaver des
Pferdes »gefundenen« Kugel. Ich hatte nicht wie die
Schnatterburger übersehen, daß sowohl ein Einschuß- als ein



Ausschußloch der Kugel vorhanden war. Wenn sie nun, nachdem
sie aus dem Körper herausgedrungen war, doch darin gefunden
wurde, so sah ich klar, daß sie von dem, der sie fand, hier
eingelegt sein mußte. Das blutige Hemd und Taschentuch
bestärkten die durch die Kugel geweckte Vermutung, denn das
Blut erwies sich bei einer Prüfung als weiter nichts als
ausgezeichneter Rotwein. Wenn ich über diese Dinge und die
jüngst erwachte Freigebigkeit und Verschwendungssucht des
Herrn Guterjung nachdachte, kam mir ein Verdacht, der, wenn ich
ihn auch für mich behielt, darum doch nicht weniger stark war.

Inzwischen begann ich eine eifrige private Nachforschung
nach der Leiche des Herrn Schützenwerth und suchte aus guten
Gründen in Gegenden, die möglichst weit ablagen von denen, in
die Herr Guterjung die Gesellschaft geführt hatte. Dadurch
entdeckte ich nach einigen Tagen eine alte versiegte Quelle, die
fast ganz in Brombeergesträuch verborgen lag, und hier fand ich,
was ich suchte.

Nun hatte ich seinerzeit zufällig die Unterredung der beiden
Zechgenossen angehört, bei der Herr Guterjung seinem
Gastgeber das Versprechen auf eine Kiste Château Margaux
herauszulocken wußte. Diesem Fingerzeig folgte ich. Ich
beschaffte mir eine steife Stange Fischbein, stieß sie der Leiche
in den Schlund hinab, die ich dann in eine leere Weinkiste legte –
indem ich den Körper so zusammenbog, daß das Fischbein
ebenfalls zusammengebogen wurde. Auf die Art mußte ich den
Kistendeckel mit aller Gewalt herunterdrücken, während ich die
Nägel einschlug, und ich sagte mir natürlich, sobald man den
Deckel lockerte, würde er ab- und der Körper emporschnellen.

Nachdem ich die Kiste so hergerichtet hatte, versah ich sie mit
Zeichen und Nummer und adressierte sie wie vorerwähnt. Dann
schrieb ich im Namen der Weinhandlung, zu der Herr
Schützenwerth Geschäftsbeziehungen hatte, einen Brief und gab
meinem Diener den Auftrag, die Kiste auf ein gegebenes Zeichen
von mir in einem Schubkarren vor Herrn Guterjungs Tür zu
fahren. Für die Worte, die ich der Leiche in den Mund zu legen
gedachte, verließ ich mich vertrauensvoll auf meine
Bauchrednerkünste, ihre Wirkung garantierte mir das schlechte
Gewissen des mörderischen Schurken.



Ich glaube, weiter ist nichts zu erklären. Herr Kielfeder wurde
auf der Stelle freigelassen, erbte das Vermögen seines Onkels,
zog aus den Erfahrungen seinen Nutzen, besserte sich und führte
von nun an ein neues, glückliches Leben.



Eine Erzählung aus den Ragged
Mountains

Geschichten von Schönheit, Liebe und Wiederkunft
Herausgegeben von Theodor Etzel
Im Propyläen-Verlag zu Berlin

Gegen Ende des Jahres 1827 während meines Aufenthaltes in
der Nähe von Charlottesville in Virginia machte ich zufällig die
Bekanntschaft eines Herrn August Bedloe. Dieser junge Mann
war in jeder Hinsicht ein höchst seltsamer Mensch und erweckte
in mir ein tiefes Interesse, eine unbeschreibliche Neugier. Er war
mir nicht allein in psychischer, sondern auch in physischer
Beziehung ein Rätsel. Über seine Abstammung konnte ich keine
befriedigende Auskunft erhalten. Woher er kam, konnte ich nie mit
Sicherheit feststellen. Und selbst was sein Alter anbetraf, so gab
es – trotzdem ich ihn einen jungen Mann genannt habe –
manches, was mich nicht wenig verwirrte. Gewiß, er schien jung
zu sein – und er betonte gern seine Jugend –, dennoch gab es
Augenblicke, da es mich wenig Mühe kostete, mir einzubilden, er
sei an hundert Jahre alt. Aber nichts an ihm war so sonderbar wie
seine persönliche Erscheinung. Er war auffallend hoch
gewachsen und mager. Seine Haltung war gebückt. Seine
Gliedmaßen waren außerordentlich lang und dünn; seine Stirn
war breit und niedrig, seine Hautfarbe vollkommen blutlos. Sein
Mund war groß und sehr beweglich, und seine Zähne waren
kräftig, standen jedoch so unregelmäßig und in so großen
Zwischenräumen, wie ich das noch bei keinem anderen
Menschen bemerkt hatte. Sein Lächeln aber war keineswegs
unangenehm, wie man vielleicht hätte annehmen können, doch
blieb es sich immer gleich. Es war voll tiefster Melancholie, voll
gleichmäßiger, immerwährender Trauer. Seine Augen waren
ungewöhnlich groß und rund, wie die einer Katze; und wie bei
einer Katze erweiterten oder verengten sich die Pupillen, je nach



der Lichtstärke, die sie traf. In Augenblicken der Erregung trat in
seine Augen ein fast unbegreiflicher Glanz, ein Leuchten und
Strahlen ging von ihnen aus wie von einer selbständigen
Lichtquelle, sie warfen nicht einen empfangenen Glanz zurück,
sondern erstrahlten in eigenem, lebendigem Feuer, wie das Licht
einer Kerze oder die Glut der Sonne. Gewöhnlich aber schienen
seine Augen erloschen, verschleiert und trüb, man konnte sich
einbilden, es seien die Augen eines schon lange in der Erde
ruhenden Toten.

Diese Eigentümlichkeiten seiner persönlichen Erscheinung
waren ihm selbst sehr unangenehm; er liebte es, sie zu erklären,
zu entschuldigen, was mich zunächst recht peinlich berührte. Bald
aber gewöhnte ich mich daran, und mein Unbehagen schwand. Er
suchte – nicht gerade zu behaupten – doch anzudeuten, daß er
physisch nicht immer so gewesen sei wie jetzt – daß vielmehr
eine große Anzahl neuralgischer Anfälle ihn, einen früher sehr
schönen Menschen, bis zu seinem jetzigen Zustand
heruntergebracht habe.

Seit vielen Jahren schon wurde er von einem Arzt namens
Templeton, einem alten Herrn von vielleicht siebzig Jahren,
begleitet; Bedloe war ihm zuerst in Saratoga begegnet, wo ihm
seine Behandlung sehr wohltuend gewesen oder wenigstens so
erschienen war. So kam es, daß Bedloe, der wohlhabend war, mit
Dr. Templeton ein Abkommen getroffen hatte, demzufolge dieser
sich gegen ein bedeutendes Jahresgehalt bereit erklärte, seine
Zeit und ärztliche Erfahrung ausschließlich in Bedloes Dienst zu
stellen.

Dr. Templeton war in seinen jungen Jahren viel gereist und in
Paris zum gläubigen Anhänger der Lehren Mesmers geworden.
Lediglich mit Hilfe magnetischer Mittel war es ihm gelungen, die
akuten Schmerzanfälle seines Patienten zu lindern, und dieser
Erfolg hatte letzterem natürlich einiges Vertrauen zu den
Anschauungen eingeflößt, denen man so wirksame Heilmittel
verdankte. Der Doktor jedoch hatte sich gleich allen Enthusiasten
heiß bemüht, aus seinem Schüler einen überzeugten Anhänger
zu machen, und war schließlich seinem Ziel so weit nahe
gekommen, daß der Leidende sich willig zahlreichen
Experimenten unterwarf. Die häufige Wiederholung derselben



hatte ein Resultat gezeitigt, das heutzutage allgemein gekannt
und anerkannt ist und daher kaum noch Beachtung findet, von
dem man aber damals in Amerika so gut wie gar nichts wußte. Ich
will damit sagen, daß zwischen Doktor Templeton und Bedloe
nach und nach ein ganz bestimmter und streng begrenzter
Rapport erwachsen war, daß also zwischen ihnen eine
magnetische Beziehung bestand. Ich will zwar nicht behaupten,
daß dieser Rapport über das einfache Resultat, daß der Arzt den
Patienten einzuschläfern vermochte, hinausging, aber diese
Macht war immer stärker geworden. Der erste Versuch, einen
magnetischen Schlaf herbeizuführen, war dem Mesmeristen
fehlgeschlagen; beim fünften oder sechsten Versuch erzielte er
nach großer Anstrengung einen teilweisen Erfolg. Erst beim
zwölften Male war der Sieg vollkommen.

Von nun an unterlag der Wille des Patienten sehr schnell dem
des Arztes, und damals, als ich die beiden kennenlernte, genügte
der bloße Gedanke Templetons, um Bedloe, selbst wenn dieser
von der Gegenwart des Arztes nichts wußte, sofort in Schlaf zu
versetzen. Erst jetzt, im Jahre 1845, wo Tausende täglich ähnliche
Wunder erleben, darf ich es wagen, diese scheinbare
Unmöglichkeit als ernst zu nehmende Tatsache zu berichten.

Bedloes Temperament war im höchsten Grade empfindsam,
reizbar, enthusiastisch. Seine Einbildungskraft war erstaunlich
lebhaft und schöpferisch und wurde noch durch den
gewohnheitsmäßigen Genuß von Morphium gesteigert, das er in
großen Mengen genoß und nicht entbehren konnte. Es war seine
Gewohnheit, jeden Morgen gleich nach dem Frühstück eine große
Dosis zu sich zu nehmen – oder vielmehr gleich nach dem Genuß
einer Tasse schwarzen Kaffees, denn am Vormittag aß er nichts –
und dann allein, nur von seinem Hund begleitet, spazieren zu
gehen; er machte große Wanderungen durch das wilde und
düstere Hügelgelände, das sich im Westen und Süden von
Charlottesville hinzieht und dem man den Namen »Ragged
Mountains« verliehen hat.

An einem warmen nebligen Tage gegen Ende November, zu
einer Jahreszeit also, die man in Amerika den »Indianischen
Sommer« nennt, machte sich Herr Bedloe wie üblich auf den Weg



nach den Hügeln. Der Tag verging, und noch immer kehrte er
nicht zurück.

Gegen acht Uhr abends, als sein unerwartet langes
Ausbleiben uns beunruhigte und wir uns auf die Suche machen
wollten, erschien er plötzlich; sein Befinden war nicht schlechter
als gewöhnlich, seine Stimmung seltsam aufgeregt. Der Bericht,
den er von seiner Wanderung gab und von den Ereignissen, die
sein Ausbleiben veranlaßten, war in der Tat höchst sonderbar.

»Sie werden sich erinnern,« sagte er, »daß es etwa neun Uhr
morgens war, als ich Charlottesville verließ. Ich lenkte meine
Schritte sogleich den Bergen zu und gelangte gegen zehn Uhr in
eine Schlucht, die mir ganz unbekannt war. Ich folgte den
Windungen des Engpasses mit großem Interesse. Die Szenerie,
die sich rings bot, hatte, trotzdem sie nicht großartig genannt
werden konnte, etwas ganz Eigenartiges und erfreute mich vor
allem durch ihre vollständige Einsamkeit. Hier war geradezu
jungfräulicher Boden. Ich konnte nicht umhin, mir einzubilden, daß
der grüne Rasen, auf den ich trat, und die grauen Felsen, über die
ich hinwanderte, noch von keinem menschlichen Fuß betteten
worden seien. So vollkommen verborgen und tatsächlich nur
durch allerlei wundersame Zufälle erreichbar ist der Eingang in
dieses Tal, daß es durchaus nicht unmöglich ist, daß ich wirklich
der erste war – der erste und einzige Abenteurer –, der je in diese
Schlucht kam.

Der dichte sonderbare Nebelrauch, der für den Indianischen
Sommer bezeichnend ist und der jetzt schwer auf allen Dingen
lag, vertiefte den unbestimmten Eindruck, den diese Dinge auf
mich machten. So dicht war dieser sanfte Nebel, daß ich den Weg
vor mir stets nur eine kurze Strecke weit überblicken konnte. Der
Pfad war vielfach gewunden, und da die Sonne nicht zu sehen
war, wußte ich bald nicht mehr, in welcher Richtung ich mich
vorwärts bewegte. Inzwischen wirkte das Morphium wie
gewöhnlich: die Erscheinungen der äußeren Welt wurden für mich
von tiefstem Interesse. Das Zittern eines Blattes – die Farbe eines
Grashalms – die Form eines Kleeblattes – das Summen einer
Biene – das Schimmern eines Tautropfens – das leise Wehen des
Windes – die sanften Düfte vom Walde her – alles brachte mir



eine Welt von Einbildungen, eine heitere, närrische Fülle
unzusammenhängender krauser Gedanken.

So versunken ging ich stundenlang voran, und der Nebel um
mich her wurde dichter und dichter, bis ich schließlich nur noch
tastend vorwärts kam. Und nun ergriff mich eine unbeschreibliche
Unruhe – ein nervöses Zittern und Verzagen – ich fürchtete, einen
Fehltritt zu tun und in irgendeinen Abgrund zu stürzen. Auch
erinnerte ich mich der seltsamen Geschichten, die über die
Ragged Mountains in Umlauf sind, und der fremden wilden
Menschenrasse, die in den Grotten und Höhlen dieser Berge
Hausen sollte. Tausend unbestimmte Einbildungen bedrückten
und beunruhigten mich. Plötzlich drang lautes Trommelschlagen
an mein Ohr.

Meine Bestürzung war natürlich grenzenlos. Trommelklang
hier in den Bergen – das war etwas Unerhörtes! Die Posaunen
des jüngsten Gerichts hätten mich nicht tiefer erschrecken
können! Aber etwas Neues und noch Verwirrenderes folgte. Es
näherte sich ein rasselndes, klirrendes Geräusch, wie der Klang
eines großen Schlüsselbundes – und im selben Augenblick jagte
ein dunkelhäutiger, halbnackter Mann mit einem Schrei an mir
vorüber. Er kam mir so nahe, daß ich seinen heißen Atem im
Gesicht spürte. In der einen Hand trug er einen Gegenstand, der
aus vielen stählernen Reifen zu bestehen schien und den er im
Laufen heftig schüttelte. Kaum war er im Nebel verschwunden, als
mit offenem Rachen und flammenden Augen ein großes Untier
hinter ihm herkeuchte. Ich irrte mich nicht, es war eine Hyäne.

Der Anblick dieser Bestie verminderte mein Entsetzen, statt es
zu vermehren, denn jetzt war ich gewiß, daß ich träumte, und ich
bemühte mich, zu klarem Bewußtsein zu erwachen. Ich schritt
schnell und mutig voran. Ich rieb mir die Augen. Ich schrie laut
hinaus. Ich kniff mich in den Arm. Ein kleiner Quell bot sich
meinen Augen, und ich beugte mich nieder und kühlte mir Hände
und Nacken und Antlitz. Dies schien das unbestimmte
Angstgefühl, das mich bisher geplagt hatte, zu zerstreuen. Ich
erhob mich, wie ich vermeinte, als ein neuer Mensch und setzte
meinen unbekannten Weg ruhig und besonnen fort.



Endlich, als ich vom Wandern sehr ermüdet war und eine
seltsame Dichtigkeit der Atmosphäre mir die Luft benahm, setzte
ich mich unter einen Baum. Im selben Augenblick durchdrang ein
Sonnenstrahl den Nebel, und der Schatten des Baumes zeichnete
sich schwach, doch deutlich im Grase ab. Minutenlang starrte ich
diesen Schatten verwundert an. Seine sonderbare Form verblüffte
mich aufs höchste. Ich blickte zum Baum hinauf – es war eine
Palme.

Jetzt erhob ich mich hastig und in furchtbarer Aufregung –
denn die Annahme, daß ich träumte, war nun unhaltbar. Ich sah,
ich fühlte, daß ich vollkommen bei Sinnen war – und meine Sinne
waren es, die mir jetzt eine Welt neuer und absonderlicher
Empfindungen brachten. Die Hitze wurde auf einmal unerträglich.
Ein fremder Duft machte die Luft schwül und schwer. Ein leises
ununterbrochenes Gemurmel, wie das Rauschen eines sanft
daherströmenden Flusses, drang an mein Ohr, vermischt mit dem
eigentümlichen Summen zahlloser Menschenstimmen.

Während ich in unbeschreiblichem Staunen lauschte, kam ein
kräftiger Windstoß und zerteilte den lastenden Nebel wie auf ein
Zauberwort.

Ich fand mich am Fuße eines hohen Berges, und vor mir lag
eine weite Ebene, durch die sich ein majestätischer Strom wand.
Am Ufer des Flusses lag eine morgenländische Stadt – eine
Stadt, wie wir sie aus den arabischen Märchen kennen, doch von
noch eigenartigerem Charakter. Von meinem Platze aus, der hoch
über der Ebene und der Stadt lag, konnte ich alle Gassen und
Winkel überschauen. Die Straßen schienen zahllos und kreuzten
einander nach allen Richtungen, doch glichen sie mehr langen
gewundenen Alleen als Straßen und waren schwarz von
Menschen. Die Häuser waren ungemein malerisch. Überall bot
sich den Blicken eine Fülle von Balkonen, Säulenhallen,
Minaretts, Altären und phantastisch geschnitzten Erkern. In den
zahlreichen Basaren lagen allerart kostbare Waren aus: Seide,
Musseline, blitzende Dolche und Messer, wunderbare Juwelen
und edle Steine. Außer diesen Dingen sah man auf allen Seiten
Fahnen und Sänften, Tragsessel mit tief verschleierten Damen,
prächtig aufgezäumte Elefanten, seltsam geformte Götzenbilder,
Trommeln, Standarten und Gongs, Speere, silberne und



vergoldete Keulen. Und inmitten der Menge und dem Lärm und
dem ganzen verworrenen Getriebe, inmitten der Millionen
schwarzer und gelber Menschen – Menschen in Turban und
Prachtgewand und mit wehenden Bärten – brüllte die zahllose
Horde geschmückter heiliger Stiere, während ungeheure Scharen
der schmutzigen, doch geheiligten Affen schwatzend und
kreischend auf den Gesimsen der Moscheen herumkletterten oder
sich an den Minaretts und Hausbalkonen hinaufschwangen.

Aus den überfüllten Straßen führten viele Treppen hinab an die
Ufer des Flusses, zu Badeplätzen; der Fluß selber aber schien
sich nur mit Mühe zwischen den endlosen Reihen
schwerbeladener Schiffe, die ihn weit und breit bedeckten, einen
Weg zu bahnen. An den Grenzen der Stadt erhoben sich
majestätische Gruppen von Kokospalmen und anderen
riesenhaften uralten Bäumen; und hie und da gewahrte man ein
Reisfeld, die Strohhütte eines Bauern, einen Teich, einen
einsamen Tempel, ein Zigeunerlager oder ein anmutiges
Mädchen, das mit einem Krug auf dem Kopf hinabschritt ans Ufer
des herrlichen Stromes.

Natürlich werden Sie nun behaupten, ich hätte geträumt; aber
dem war nicht so. Was ich sah, was ich hörte, was ich fühlte, was
ich dachte – das hatte nichts von der Empfindungseigenheit des
Traumes. Alles war klar und folgerecht. Ich zweifelte zunächst
selbst an meinem Wachsein und stellte daher eine Anzahl Proben
an, die mir bald bewiesen, daß ich tatsächlich wach war. Wenn
man träumt und im Traum vermutet, daß man träumt, so wird
diese Vermutung sich immer mehr verstärken, bis schließlich der
Schläfer erwacht. Novalis hat also recht, wenn er sagt: »Wenn wir
träumen, daß wir träumen, so sind wir kurz vor dem Erwachen.«
Hätte ich die beschriebene Vision gehabt, ohne daß mir die
Vermutung gekommen wäre, es sei nur ein Traum, so hätte es
durchaus ein Traum sein können; da aber die Erscheinung von
mir angezweifelt und auf die Probe gestellt worden war, ohne daß
ich erwachte, so bin ich genötigt, sie anders zu klassifizieren.«

»Ich bin nicht sicher, ob Sie nicht in diesem Punkte unrecht
haben,« bemerkte Dr. Templeton, »doch fahren Sie fort. Sie
erhoben sich und gingen hinunter in die Stadt.«



»Ich erhob mich,« fuhr Bedloe fort und sah den Doktor
verwundert an, »ich erhob mich, wie Sie sagen, und stieg in die
Stadt hinunter. Unterwegs geriet ich in eine ungeheure
Volksmenge, die von allen Seiten, aus allen Wegen herbeiströmte
und sich in wildester Aufregung in ein und derselben Richtung
vorwärts bewegte. Ganz plötzlich und durch einen unbegreiflichen
Antrieb wurde ich für diesen Vorgang von tiefstem persönlichen
Interesse erfüllt. Es war mir, als habe ich irgendeine bedeutende
Rolle zu spielen, deren Tragweite ich jedoch nicht ermessen
konnte. Gegen die mich umgebende Menge aber empfand ich
einen tiefen Haß. Ich wich ihr aus und eilte auf einem Umweg
hinunter – und hinein in die Stadt. Hier herrschte Kampf und
wildester Aufruhr. Eine kleine Gruppe von Männern, teils in
indischer, teils in europäischer Kleidung, die ein Herr in britischer
Uniform befehligte, verteidigte sich gegen den anstürmenden
Volkshaufen. Ich nahm einem gefallenen Offizier die Waffen ab,
schloß mich der schwächeren Partei an und schlug wie ein
Verzweifelter blindlings drauf los. Die Übermacht der Feinde
zwang uns bald, in einer Art Kiosk Zuflucht zu suchen. Hier
verbarrikadierten wir uns und waren für den Moment in Sicherheit.
Durch ein Schlupfloch hinausspähend, gewahrte ich einen
ungeheuren Volkshaufen, der in rasender Wut einen am Flußufer
aufragenden glänzenden Palast umringte und zu stürmen
versuchte. Plötzlich sah ich, wie sich aus einem oberen Fenster
ein weibisch aussehender Mensch an einer Strickleiter
herabgleiten ließ, die aus Turbanen seines Gefolges geknüpft
worden war. Ein Boot lag bereit, das ihn sogleich an das
gegenüberliegende Flußufer in Sicherheit brachte.

Und jetzt nahm ein neuer drängender Gedanke von meiner
Seele Besitz. Ich richtete an meine Gefährten einige hastige, doch
energische Worte und machte mit denen, die ich für meinen
Vorschlag gewonnen hatte, einen kühnen Ausfall. Wir stürzten
uns in die wogende Volksmasse. Man wich zunächst vor uns
zurück. Bald aber stürmte die Menge wieder vorwärts, kämpfte
wie toll und zog sich von neuem zurück.

Inzwischen hatte man uns vom Kiosk weit fortgedrängt, hinein
in enge unbekannte Gassen, in deren finstere Tiefe die Sonne
niemals einzudringen vermochte. Der Pöbel umringte uns, bewarf



uns mit Speeren und überschüttete uns mit Pfeilen. Diese
letzteren waren sehr eigentümlich und glichen in gewisser
Hinsicht dem gewundenen Dolch der Malaien. Ihre Form ahmte
die Gestalt der kriechenden Schlange nach, sie waren lang und
schwarz, und ihre Spitze war vergiftet. Einer von ihnen traf mich
an der rechten Schläfe. Ich taumelte und fiel. Entsetzliche
Übelkeit erfaßte mich. Ich wälzte mich – ich rang nach Atem – ich
starb.«

»Nun werden Sie kaum noch darauf bestehen wollen,« sagte
ich lächelnd, »daß Ihr Abenteuer kein Traum gewesen sei. Sie
wollen doch nicht etwa behaupten, Sie seien tot?«

Auf diese Worte hin erwartete ich natürlich irgendeinen
lebhaften Einspruch von Bedloe zu vernehmen; zu meiner
Verwunderung aber zögerte er, zitterte, erbleichte und blieb
stumm. Ich sah auf Templeton. Er saß starr und aufrecht in
seinem Stuhl – seine Zähne klapperten, und seine Augen drangen
fast aus ihren Höhlen. »Weiter!« sagte er endlich mit heiserer
Stimme zu Bedloe.

»Viele Minuten lang«, fuhr dieser fort, »war mein einziges
Gefühl das der Dunkelheit und des Nichtseins bei dem
Bewußtsein, daß ich tot sei. Auf einmal durchfuhr meine Seele
eine plötzliche heftige Erschütterung, wie ein elektrischer Schlag.
Gleichzeitig überkam mich ein Gefühl von Schwungkraft und
Licht; letzteres sah ich nicht – ich fühlte es. Im selben Augenblick
war es, als erhöbe ich mich vom Erdboden; aber ich hatte keine
Körperlichkeit mehr, ich war nicht mehr sichtbar, hörbar und
greifbar gegenwärtig.

Die Volksmenge hatte sich verlaufen. Der Tumult hatte
aufgehört. In der Stadt herrschte Ruhe. Unter mir sah ich meinen
Leichnam liegen; in der Schläfe steckte der Pfeil, der ganze Kopf
war unförmig angeschwollen. Doch alle diese Dinge fühlte ich nur
– ich sah sie nicht. Ich hatte an nichts mehr Interesse. Selbst
meine Leiche war eine Sache, die mich nichts mehr anging.
Willenskraft hatte ich nicht, jedoch den zwingenden Antrieb, mich
vorwärtszubewegen. Ich schwebte zur Stadt hinaus und den
gewundenen Pfad zurück, auf dem ich vorher herabgestiegen
war. Als ich die Stelle der Bergschlucht erreichte, wo ich die



Hyäne wahrgenommen hatte, empfand ich wieder einen Schlag
wie von einer elektrischen Batterie; das Gefühl der Schwere, der
Willenskraft, der Körperlichkeit kehrte zurück. Ich wurde wieder
mein früheres Selbst und lenkte meine Schritte eilig heimwärts –
doch das Geschehene blieb in meinem Gedächtnis mit aller
Eindringlichkeit von wirklich Erlebtem haften – und auch jetzt kann
ich mein Bewußtsein nicht einen Augenblick zwingen, das Ganze
als einen Traum anzusehen.«

»Das war es auch nicht,« sagte Templeton mit feierlicher
Miene; »dennoch würde es schwer sein, eine andere
Bezeichnung dafür zu finden. Lassen Sie uns nur dies eine
annehmen, daß die Seele des Menschen von heute an der
Schwelle unerhörter psychischer Entdeckungen steht. Lassen Sie
uns Genüge finden in dieser Annahme. Im übrigen kann ich einige
Erklärungen geben. Hier ist eine Aquarellzeichnung, die ich Ihnen
schon früher gezeigt haben sollte, doch hielt mich bisher ein
unerklärliches Gefühl des Grauens davon ab.«

Wir blickten auf das Bild, das er uns zeigte. Ich sah daran
nichts Bemerkenswertes; auf Bedloe aber schien es ganz seltsam
zu wirken. Er blickte darauf – und schien einer Ohnmacht nahe.
Dabei war es nichts weiter als ein Miniaturporträt – ein
wundersam ähnliches allerdings – seiner eigenen auffallenden
Gesichtszüge. Das wenigstens war mein Gedanke beim Anblick
des Bildes.

»Beachten Sie bitte«, sagte Templeton, »das Datum des
Bildes – es steht hier in dieser Ecke – kaum erkennbar – 1780. In
diesem Jahre wurde das Bildnis angefertigt. Es ist das Abbild
eines toten Freundes von mir – eines Herrn Oldeb – an den ich
mich seinerzeit in Kalkutta während der Regierung Warren
Hastings' sehr anschloß. Ich war damals erst zwanzig Jahre alt.
Als ich Sie in Saratoga zum erstenmal sah, Herr Bedloe, war es
die wundersame Ähnlichkeit zwischen Ihnen und dem Bildnis, die
mich veranlaßte, Sie anzureden, Ihre Bekanntschaft zu suchen
und danach zu trachten, daß Sie mich zu Ihrem beständigen
Begleiter machten. Zu letzterem trieb mich teilweise – und
vielleicht hauptsächlich – ein leidtragendes Gedenken an den
Dahingegangenen, teilweise aber auch eine seltsame, unruhige
Neugier in bezug auf Sie selbst.



In Ihrer Schilderung der Vision, die Sie inmitten der Berge
hatten, haben Sie bis ins kleinste genau die indische Stadt
Benares am Ufer des heiligen Stromes beschrieben. Der Aufruhr,
die Kämpfe, das Blutbad waren tatsächliche Begebenheiten im
Gefolge des Aufstandes unter Cheyte Sing, der sich 1780
ereignete und Hastings in Todesgefahr brachte. Der Mann, der
sich an der Turban-Strickleiter herabließ und flüchtete, war Cheyte
Sing selbst. Die Leute im Kiosk waren Sipahis und britische
Offiziere unter Hastings' Anführung. Zu diesen zählte auch ich,
und ich tat, was ich nur konnte, um den voreiligen und
verhängnisvollen Ausfall des jungen Offiziers zu verhindern, der
dann in den überfüllten Straßen durch den vergifteten Pfeil eines
Bengalen getötet wurde. Dieser Offizier war mein liebster Freund.
Es war Oldeb. Und nun sehen Sie hier (der Sprecher hielt ihm ein
Notizbuch hin, in dem sich mehrere frischbeschriebene Seiten
befanden) – an dieser Niederschrift können Sie ersehen, daß
genau zur selben Zeit, als Sie in den Bergen alle jene Dinge zu
erleben glaubten, ich hier zu Hause damit beschäftigt war, sie
schriftlich festzuhalten.«

Etwa eine Woche nach diesem Gespräch erschien in einer
Zeitung von Charlottesville folgende Notiz:

»Wir erfüllen die traurige Pflicht, von dem Ableben Herrn
August Bedlos Kenntnis zu geben. Er war ein Mann, den sein
tugendhafter Charakter und liebenswürdiges Wesen den Bürgern
von Charlottesville lieb und teuer gemacht haben.

Herr Bedlo war vor einigen Jahren neuralgischen Anfällen
unterworfen, die ihn oft dem Tode nahe brachten, doch kann dies
nur als die mittelbare Ursache seines Ablebens angesehen
werden. Die unmittelbare Veranlassung war äußerst seltsam. Bei
einem vor einigen Tagen unternommenen Ausflug in die Ragged
Mountains holte er sich eine leichte Erkältung, die von Fieber und
Blutandrang zum Gehirn begleitet war. Zur Behebung des
letzteren schritt Dr. Templeton zur Anwendung von lokalem
Aderlaß. Man setzte dem Kranken Blutegel an die Schläfen. In
erschreckend kurzer Zeit starb der Patient. Man stellte fest, daß in
die Schüssel, die die Blutegel enthielt, versehentlich einer jener
giftigen wurmartigen Blutsauger hineingeraten war, die hie und da
in den benachbarten Weihern gefunden werden. Dieses Tier sog



sich an einer Stelle der rechten Schläfe fest; seine große
Ähnlichkeit mit dem offizinellen Blutegel war schuld, daß man den
Mißgriff zu spät gewahrte.

N. B. – Der giftige Blutsauger von Charlottesville unterscheidet
sich von dem offizinellen Blutegel durch seine auffallende
Schwärze und vor allem durch seine schlangenartigen
Bewegungen.«

Ich sprach mit dem Herausgeber der betreffenden Zeitung
über den so seltsamen Fall und erkundigte mich auch, weshalb
der Name des Verstorbenen ›Bedlo‹ geschrieben worden war.

»Ich vermute,« sagte ich, »daß Sie zu solcher Schreibweise
die Berechtigung hatten, aber ich habe stets angenommen, der
Name werde am Ende mit einem ›e‹ geschrieben.«

»Berechtigung? – Nein«, erwiderte er. »Es ist lediglich ein
Druckfehler. Der Name ist Bedloe mit ›e‹ am Ende, und nie in
meinem Leben habe ich ihn anders geschrieben gesehen.«

»Dann«, murmelte ich im Davongehen, »hat es sich gezeigt,
daß eine Wahrheit seltsamer ist als irgendeine Erdichtung; denn
Bedlo ohne das ›e‹ – was ist es anderes als ›Oldeb‹ umgekehrt?
Und der Mann da sagt, es sei ein Druckfehler.«
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Eine Geschichte aus Jerusalem

Intonsos rigidam in frontem descendere canos Passus erat.
Lucan,Pharsalia, II, 375/6
...eine borstige Last – –
»Laßt uns zu den Wällen eilen,« sagte Abel-Phittim zu Bazi-

Ben-Levi und Simeon dem Pharisäer, am zehnten Tage des
Monats Thamuz dreitausendneunhundertundeinundvierzig – »laßt
uns zu den Wällen am Tore des Benjamin in der Stadt Davids
eilen, das auf das Lager der Unbeschnittenen niederblickt; denn
es ist Sonnenaufgang und die letzte Stunde der vierten Wache,
und die Götzendiener sollten uns, dem Versprechen des
Pompejus gemäß, mit den Opferlämmern erwarten.«

Simeon, Abel-Phittim und Bazi-Ben-Levi waren die Gizbarim
oder Unterempfänger der Opfergaben in der heiligen Stadt
Jerusalem.

»Wahrlich, laßt uns eilen«, erwiderte der Pharisäer; »denn
diese Großmut der Heiden ist ungewöhnlich, und Wankelmütigkeit
ist den Baalanbetern eigentümlich.«

»Daß sie wankelmütig und hinterlistig sind, das ist so wahr wie
der Pentateuch«, sagte Bazi-Ben-Levi; »aber nur gegen das Volk
des Adonai. Wann hätte es sich je gezeigt, daß die Ammoniter
gegen ihre eigenen Interessen gehandelt hätten? Ich meine, es
sei kein besonderes Zeichen von Großmut, uns für den Altar des
HerrnLämmer zuzugestehen, wenn sie statt dessen für den Kopf
dreißig Silberschekel erhalten!«

»Du vergißt jedoch, Ben-Levi,« entgegnete Abel-Phittim, »daß
der Römer Pompejus, der jetzt die Stadt des Allerhöchsten gottlos
belagert, keine Gewißheit hat, ob wir nicht die derart für den Altar
erworbenen Lämmer mehr zur Pflege des Leibes denn des
Geistes verwenden.«



»Nun, bei den fünf Ecken meines Bartes,« rief der Pharisäer,
der zu der Sekte gehörte, die man »die Werfer« nannte (jene
kleine Gruppe von Heiligen, deren Art, die Füße aufs Pflaster zu
werfen und daran zu zerfetzten, für die weniger eifrigen Gläubigen
lange ein Stachel und ein Vorwurf war – ein Stein des Anstoßes
für weniger begabte Erdenpilger) – »bei den fünf Ecken des
Bartes, den zu scheren mir als Priester verboten ist –, müssen wir
den Tag erleben, da ein gotteslästerlicher und götzendienerischer
römischer Emporkömmling uns beschuldigen soll, die heiligsten
und geweihtesten Dinge fleischlichen Gelüsten zuzuführen?
Müssen wir den Tag erleben, da –«

»Wozu uns um die Gründe des Philisters kümmern,« fiel Abel-
Phittim ein, »denn heute ziehen wir zum erstenmal Vorteil aus
seinem Geiz oder seiner Großmut; laßt uns lieber zu den Wällen
eilen, sonst könnte es an Opfergaben für den Altar fehlen, dessen
Flammen die Wasser des Himmels nicht auslöschen und dessen
Rauchsäulen kein Sturm zur Seite beugen kann.«

Der Stadtteil, dem unsre würdigen Gizbarim nun zueilten und
der den Namen seines Erbauers, des Königs David, führte, galt
als der befestigtste Bezirk Jerusalems, da er auf dem steilen und
hohen Berg Zion gelegen war. Hier wurde ein breiter, tiefer und in
den festen Steingehauener Wallgraben von einer auf seinem
innern Rand errichteten sehr starken Mauer verteidigt. Diese
Mauer war in regelmäßigen Zwischenräumen mit Türmen aus
weißem Marmor geziert, deren niedrigster sechzig und deren
höchster hundertundzwanzig Ellen hoch war. In der Nähe des
Tores Benjamin aber erhob sich die Mauer keineswegs auf dem
Grabenrande. Im Gegenteil, wischen dem Boden des Grabens
und dem Fundament des Walles erhob sich eine senkrechte
Felswand von zweihundertundfünfzig Ellen Höhe, die einen Teil
des steilen Berges Moriah bildete. Als also Simeon und seine
Gefährten oben auf dem Turme Adoni-Bezek erschienen – dem
höchsten aller Türme um Jerusalem und dem üblichen Ort der
Verhandlungen mit dem belagernden Heer –, blickten sie auf das
feindliche Lager von einer Höhe hinab, die um viele Fuß jene der
Pyramide des Cheops überragte und um einige Fuß sogar den
Tempel des Belus.



»Wahrlich,« seufzte der Pharisäer, als er, von Schwindel
ergriffen, über den Abgrund spähte, »die Unbeschnittenen sind
zahlreich wie der Sand am Meere – wie die Heuschrecken in der
Wüste! Das Tal des Königs ist zum Tale Adommin geworden.«

»Und dennoch«, fügte Ben-Levi hinzu, »kannst du mir nicht
einen Philister weisen – nein, von Aleph bis Tau, von den Wüsten
bis zu den Zinnen nicht einen einzigen –, der auch nur im
geringsten größer wäre als der Buchstabe Jot!«

»Laßt den Korb mit den Silberschekels herunter!« schrie hier
ein römischer Soldat mit rauher, krächzender Stimme, die aus den
Reichen Plutos hervorzudringen schien – »laßt den Korb mit der
verfluchten Münze herunter, bei deren Aussprache ein edler
Römer sich dieZunge zerbrochen hat! Beweist ihr denn so unserm
Herrn Pompejus eure Dankbarkeit, der sich herabließ, eurem
götzendienerischen Anliegen zu willfahren? Der Gott Phöbus, der
ein wahrer Gott ist, hat seit einer Stunde seine Fahrt begonnen –
und wolltet ihr nicht bei Sonnenaufgang an den Wällen sein?
Aedepol! Meint ihr, wir, die Eroberer der Welt, hätten nichts
Besseres zu tun, als vor jedem Hundeloch herumzustehen und
mit den Hunden der Erde zu verhandeln? Herunter mit dem Korb!
sag' ich – und gebt acht, daß euer lumpiges Geld von hellem
Glanz und rechtem Gewicht ist!«

»El Elohim!« rief der Pharisäer aus, als die unharmonischen
Laute des Zenturios an den Felsen des Abgrunds erdröhnten und
in der Richtung des Tempels verhallten – »El Elohim! Wer ist der
Gott Phöbus? Wen ruft der Lästerer an? Du, Bazi-Ben-Levi, der
du in den Gesetzen der Heiden belesen bist und unter denen
weiltest, die sich mit Götzendienst befassen! – ist es Nergal, von
dem der Götzendiener spricht? – oder Ashimah? – oder Nibhaz?
– oder Tartak? – oder Adramalech? – oder Anamalech? – oder
Sukot-Benit? – oder Dagon? – oder Belial? – oder Baal-Perit? –
oder Baal-Peor? – oder Baal-Zebub?«

»Wahrlich, es ist keiner von diesen – doch hüte dich, das Seil
zu hastig durch die Finger gleiten zu lassen; denn sollte das
Flechtwerk dort an jenem Felsenvorsprung hängen bleiben, so
würden die heiligen Gegenstände elendiglich herausstürzen.«



Mit Hilfe einer kunstlos gefügten Einrichtung wurde nun der
schwere Korb achtsam zu der Menge hinabgelassen, und aus der
schwindelnden Höhe konnte man sehen, wie die Römer sich um
ihn drängten; wegen der großenEntfernung aber und eines
zunehmenden Nebels konnte man keinen deutlichen Einblick in
ihr Gehaben gewinnen.

Schon war eine halbe Stunde dahingegangen.
»Wir werden zu spät kommen,« seufzte der Pharisäer, als er

nach Ablauf dieser Zeit in den Abgrund hinunterspähte – »wir
werden zu spät kommen! Die Katholim werden uns vom Dienst
ausschließen.«

»Nie mehr, nie mehr werden wir im Überflusse leben,«
erwiderte Abel-Phittim, »unsre Bärte werden nicht mehr vom
Weihrauch duften – unsre Lenden mit hartem Tempelleinen
gegürtet sein.«

»Raca!« fluchte Ben-Levi, »Raca! Wollen sie uns mit dem
Kaufpreis durchgehen oder, heiliger Moses, prüfen sie am Ende
gar die Schekels des Tabernakels auf ihr Gewicht?«

»Sie haben endlich das Zeichen gegeben,« rief der Pharisäer,
»sie haben endlich das Zeichen gegeben – zieh an, Abel-Phittim!
– und du, Bazi-Ben-Levi, zieh an! – Denn wahrlich, entweder
halten die Philister den Korb noch fest, oder der Herr hat ihre
Herzen erweicht, ein Tier von gutem Gewicht hineinzutun!« Und
die Gizbarim zogen und zogen, während ihre Last durch den
stärker zunehmenden Nebel schwerfällig aufwärts schwankte.

* * *

»Bewahr' uns!« – brach es nach Ablauf einer Stunde, als am
Ende des Seils ein Gegenstand undeutlich sichtbar wurde, von
den Lippen Ben-Levis.

»Bewahr' uns! – Pfui! es ist ein Widder aus dem Dickicht von
Engedi und so buschig wie das Tal Josaphat.«»Es ist ein Erstling
aus der Herde,« sagte Abel-Phittim, »ich erkenne es am Blöcken
seines Mundes und am unschuldigen Bau seiner Glieder. Seine



Augen sind schöner as Edelsteine, und sein Fleisch gleicht dem
Honig des Hebron.«

»Es ist ein gemästetes Kalb von den Weiden von Baschan,«
sagte der Pharisäer, »die Heiden haben wundersam an uns
gehandelt! Laßt uns unsre Stimmen in einem Psalm erheben!
Laßt uns Dank sagen mit Schalmei und mit dem Psalter – mit
Harfe und Flöte und Posaune!«

Erst als der Korb nur noch ein paar Fuß von den Gizbarim
entfernt war, bot sich den Blicken mit tiefem Grunzen ein Schwein
von ungewöhnlichem Umfang.

»O El Emanu!« entrang es sich langsam dem Trio, als es
seine Last fahren ließ und das befreite Borstentier kopfüber unter
die Philister stürzte, »El Emanu!« – sie verdrehten die Augen gen
Himmel – »Gott steh uns bei! – es ist das unaussprechliche
Fleisch!«
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Ich entstammte einem Geschlecht, das dafür bekannt ist, eine

flammende Leidenschaftlichkeit und eine zügellose Phantasie zu
besitzen. Von mir sagt man, daß ich wahnsinnig sei; aber noch ist
die Frage nicht gelöst, ob Wahnsinn nicht etwa erhabenste
Erkenntnis ist, ob vieles, was herrlich, ob alles, was vollkommen
ist, nicht vielleicht einer Krankhaftigkeit des Denkens entspringt,
einer durch Überanstrengung des normalen Intellekts
hervorgerufenen Reizbarkeit des Geistes. Alle, die bei Tage
träumen, wissen von vielen Dingen, die denen entgehen, die nur
den Traum der Nacht kennen. Visionen lassen sie den Glanz der
Ewigkeiten schauen, und in ihr Wachsein nehmen sie das
erschütternde Bewußtsein mit, an der Schwelle der Erkenntnis
des großen Rätsels gestanden zu haben. Augenblicke offenbaren
ihnen mit Blitzesgrelle viel von der Weisheit des Guten, mehr noch
von der bloßen Kenntnis des Bösen. Sie haben nicht Ruder noch
Kompaß und dringen dennoch in das unendliche Meer des
ewigen Lichtes vor – und weiter, gleich den Fahrten des
nubischen Geographen, bis ins Meer der Schatten. » Aggressi
sunt mare tenebrarum, quid in eo esset exploraturi.«

Nehmen wir also an, ich sei wahnsinnig. Ich gebe zum
wenigsten zu, daß mein Geistesleben aus zwei ganz



verschiedenen Zuständen besteht: dem Zustand klarer, nicht
anzuzweifelnder Vernunft, der die Erinnerung an die
Begebenheiten der ersten Epoche meines Lebens umfaßt, und
einem Zustand voller Schatten und Zweifel, dem die Gegenwart
gehört und die Erinnerung an die Geschehnisse der zweiten
großen Epoche meines Lebens. Darum könnt ihr dem, was ich
von meinem ersten Lebensabschnitt sagen werde, Glauben
schenken; von dem aber, was ich von der späteren Zeit berichte,
glaubt nur so viel, als euch glaubwürdig erscheint – oder
bezweifelt das Ganze. Doch falls ihr nicht zweifeln könnt, so mögt
ihr vor den Rätseln meiner Seele den Ödipus spielen.

Sie, die ich in meiner Jugend liebte und von der ich jetzt kühl
und klar das Folgende berichte, war die einzige Tochter der
einzigen Schwester meiner früh verstorbenen Mutter. Eleonora
war der Name meiner Kusine. Wir hatten immer
zusammengewohnt – im »Tale des vielfarbigen Grases« unter
tropischer Sonne. Kein fremder Fuß betrat jemals dies Tal, denn
es lag weit weit droben inmitten gigantischer Berge, die es ragend
umstanden und seinen lieblichen Gründen Schatten spendeten.
Kein Pfad führte dorthin, und um in unser seliges Heim zu
gelangen, hätte man das Gezweig von vieltausend Waldbäumen
gewaltsam durchbrechen und die Herrlichkeit von viel Millionen
duftender Blumen zertreten müssen. So lebten wir also ganz
einsam und kannten nichts von der Welt außerhalb des Tales –
ich und meine Kusine und ihre Mutter.

Aus den nebelhaften Regionen der höchsten Berge, die unser
Reich umschlossen, kam ein Fluß daher, schmal und tief, und
seine Flut war glänzender als alles – ausgenommen Eleonoras
Augen. Er wand sich durchs Tal in verstohlenen Krümmungen und
tauchte dann in eine dunkle Schlucht, zwischen Bergen, die noch
düsterer und geheimnisvoller waren als jene, aus denen er
gekommen war. Wir nannten ihn den »Fluß des Schweigens«,
denn es war, als ob sein Fluten alles beruhige und stille mache.
Kein Murmeln klang aus seinen Tiefen, er ging so sanft dahin, daß
die beperlten Kiesel auf seinem Grunde, die wir oft bewunderten,
sich niemals rührten – in regungsloser Ruhe lagen sie, jeder
funkelte ewig am alten Platz.



Das Ufer des Flusses und der vielen glitzernden Bächlein, die
ihm auf allerlei Umwegen zuströmten, und ebenso alle Flächen,
die von den Ufern sich ins Wasser bis zum Kieselgrund
hinuntersenkten, waren von kurzem, dichtem, gleichmäßigem
Rasen bedeckt, der lieblich duftete. Und weiter noch dehnte sich
dieser sanfte grüne Teppich – durchs ganze Tal, vom Fluß bis an
den Fuß der Höhen, die es umgürteten. Diese wundervolle weite
Grasfläche war über und über mit gelben Butterblumen, weißen
Gänseblümchen, blauen Veilchen und rubinroten Asphodelen
besprenkelt, und ihre unbeschreibliche Schönheit redete laut zu
unsern Herzen von der Liebe und der Herrlichkeit Gottes.

Und hie und da erhoben sich im Grase wie seltsam
verschlungene Traumgebilde Gruppen phantastischer Baume,
deren Stämme nicht senkrecht aufragten, sondern in anmutigen
Biegungen dem Licht entgegenstrebten, das um Mittag in die
Mitte des Tales hereinleuchtete. Ihre Rinde war ebenholzschwarz
und silbern gefleckt und war zarter als alles – ausgenommen
Eleonoras Wangen. Ja, man hätte diese Bäume für gigantische
Schlangen halten können, die der Sonne, ihrer Gottheit, huldigten,
wären nicht die glänzend grünen, großen Blätter gewesen, die
von ihren Gipfeln in langen, bebenden Reihen niederhingen und
mit dem Zephir tändelten.

Lange Jahre durchstreifte ich Hand in Hand mit Eleonora das
Tal, ehe die Liebe in unsere Herzen einzog. Es war an einem
Abend in Eleonoras fünfzehntem und meinem zwanzigsten
Lebensjahre, da saßen wir, einander eng umschlungen haltend,
unter den Schlangenbäumen und blickten hinab in den Fluß des
Schweigens und auf unser Bild, das sich in seinen Wassern
spiegelte.

Wir sprachen nichts mehr an diesem süßen Tage, und selbst
am andern Morgen fand unsere Rede nur wenige zitternde Worte.

Wir hatten in den Wassern Gott Eros gefunden und hatten ihn
in uns aufgenommen, und wir fühlten nun, daß er die feurigen
Seelen unserer Vorfahren in uns entzündet hatte. Alle
Leidenschaftlichkeit und blühende Phantasie, die Jahrhunderte
lang unser Geschlecht auszeichneten, ergriffen unsere Herzen
wie ein Rausch und hauchten in das Tal des vielfarbigen Grases



eine wahnsinnige Seligkeit. Alle Dinge veränderten sich. Die
Bäume, die nie vordem ein Blühen gekannt hatten, entfalteten
seltsame, sternförmige, strahlende Blüten. Das Grün des
Rasenteppichs vertiefte sich, und als – eine nach der andern – die
weißen Gänseblümchen dahinschwanden, brachen an ihren
Orten rubinrote Asphodelen auf – zu zehn auf einmal. Und Leben
regte sich auf unseren Pfaden, denn der hohe, schlanke
Flamingo, den wir bis dahin noch nie gesehen, entfaltete vor uns
sein scharlachfarbenes Gefieder, und mit ihm kamen und glühten
alle heiteren Vögel. Gold- und Silberfische belebten den Fluß, und
aus seinen Tiefen hob sich leise, doch lauter und lauter werdend,
ein Murmeln, das schließlich zu einer sanften, erhabenen Melodie
anschwoll, erhabener als der Sang aus des Äolus Harfe und
süßer als alles – ausgenommen Eleonoras Stimme.

Und eine schwere, mächtige Wolke, die wir seit langem in den
Regionen des Abendsterns beobachtet hatten, setzte sich
gemächlich in Bewegung. Und durch und durch karmin- und
golderglänzend lagerte sie sich über unser Tal und sank Tag um
Tag friedvoll tiefer und tiefer, bis ihre Ränder auf den Gipfeln der
Berge ruhten, deren nebelhaftes Grau sie in Glanz und Pracht
verwandelte. Und sie lagerte über uns und schloß uns ein wie in
ein zauberhaftes Gefängnis von seltsamer Herrlichkeit.

Der Liebreiz Eleonoras war der der Seraphim; aber sie war so
schlicht und unschuldig wie das kurze Leben, das sie inmitten der
Blumen gelebt hatte. Keine Arglist lehrte sie, die Inbrunst, die ihr
Herz entflammte, zu verbergen, und während wir miteinander im
Tale des vielfarbigen Grases wandelten und über all seine
Veränderungen sprachen, enthüllte sie mir die geheimsten Tiefen
ihrer Seele.

Und eines Tages sprach sie unter Tränen von jener letzten
traurigen Veränderung, der alle Menschen unterworfen sind; und
von nun an weilte sie nur bei diesem einen schmerzvollen Thema,
das sie in jedes unserer Gespräche einflocht, so wie die Sänger
von Schiras in ihren Liedern dieselben Bilder wieder und wieder
anwenden.

Sie hatte die Hand des Todes auf ihrer Brust gefühlt, sie
wußte, daß sie in so vollkommener Schönheit erschaffen worden



war, nur um – gleich der Eintagsfliege – früh zu sterben. Doch alle
Schrecken des Todes waren für sie nur in dem einen Gedanken
vereint, von dem sie in abendlicher Dämmerstunde am Fluß des
Schweigens sprach. Es bekümmerte sie, zu denken, ich könne,
nachdem ich sie im Tale des vielfarbigen Grases begraben hätte,
seine selige Verborgenheit verlassen und die Liebe, die jetzt ganz
ihr gehörte, irgendeinem Mädchen der Alltagswelt da draußen
schenken. Und damals und dort warf ich mich ohne Besinnen
Eleonora zu Füßen und tat ihr und dem Himmel den Schwur, daß
ich mich niemals mit einer Tochter der Welt in Ehe verbinden –
daß ich niemals ihrem geliebten Andenken, dem Andenken der
innigen Zuneigung, mit der sie mich segnete, untreu werden
wollte. Und ich rief den allmächtigen Herrn des Weltalls zum
Zeugen an für meines Schwurs aufrichtigen Ernst. Und der Fluch,
den ich von ihm und von ihr, der Heiligen im Paradiese, für den
Fall meines Treubruches auf mich herabrief, schloß eine so
entsetzliche Strafe in sich, daß ich hier nicht davon sprechen
kann.

Und die strahlenden Augen Eleonoras erstrahlten noch Heller
bei meinen Worten. Und sie seufzte, als sei eine tödliche Last ihr
vom Herzen genommen, und sie zitterte und weinte bitterlich.
Aber sie nahm meinen Schwur an – denn was war sie anderes als
ein Kind – und er ließ sie erleichtert dem Sterben entgegensehen.
Und als sie einige Tage später friedvoll entschlief, sagte sie zu
mir, sie wolle um deswillen, was ich für den Frieden ihrer Seele
getan habe, mit dieser Seele über mich wachen; sie wolle, sofern
es möglich sei, in den wachen Stunden der Nacht mir sichtbarlich
erscheinen. Wenn aber dies außerhalb der Macht der Seelen im
Paradiese läge, so wolle sie mir ihr Gegenwärtigsein wenigstens
durch allerlei Zeichen kundtun. Sie werde mit den Abendwinden
mich umkosen und die Luft um mich her mit dem Duft der
himmlischen Weihrauchschalen erfüllen. Mit diesen Worten auf
den Lippen gab sie ihr junges, reines Leben auf, und mit ihr
endete die erste Epoche meines eigenen Lebens.

Bis hierher habe ich wahrheitsgetreu berichtet. Doch wenn
mein Denken auf dem Wege der Vergangenheit die Grenze, die
der Tod meiner Geliebten gezogen, überschreitet und in die
zweite Periode meines Lebens eintritt, dann sammeln sich



Schatten um mein Hirn, und ich fühle, daß ich an meinem
gesunden Gedächtnis zweifeln muß. Doch ich will fortfahren.

Die Jahre schleppten sich träge dahin, und immer noch
wohnte ich im Tale des vielfarbigen Grases. Aber wiederum hatte
eine Veränderung alle Dinge befallen. Die sternförmigen Blüten
krochen zurück in die Stämme der Bäume und kamen nie wieder
zum Vorschein. Das tiefe Grün des Rasenteppichs verblaßte, und
die rubinroten Asphodelen welkten hin, eine nach der andern. Und
an ihren Orten brachen – zu zehn auf einmal – dunkle, blauäugige
Veilchen auf, und ihre Augen standen immer voll Tau und blickten
kummervoll. Und Leben entschwand von unsern alten Pfaden;
denn der hohe, schlanke Flamingo entfaltete nie mehr sein
scharlachrotes Gefieder, trauernd flog er aus unserm Tale fort den
Bergen zu, und mit ihm zogen alle heiteren Vögel, die ihn
begleitet hatten. Und die Gold- und Silberfische schwammen
davon durch die Schlucht, die an der einen Seite unser Reich
begrenzte, und zierten nie wieder den lieblichen Fluß. Und die
sanfte Melodie, die erhebender gewesen war als der Sang aus
des Aolus Harfe und süßer als alles – ausgenommen Eleonoras
Stimme, sie sank wieder zu leisem Murmeln herab und wurde
leiser und leiser, bis sie erstarb und der Fluß wieder in seinem
einstigen feierlichdüsteren Schweigen dahinfloß. Und dann –
zuletzt – hob sich die mächtige Wolke von den Gipfeln der Berge,
die wieder in ihr nebelhaftes Grau zurücktauchten, und schwamm
gemächlich davon, den fernen Regionen des Abendsternes zu,
und mit ihr verschwand das strahlende Gold und alle die
glänzende Pracht, mit der sie das Tal des vielfarbigen Grases
überschüttet hatte.

Jedoch was Eleonora versprochen hatte, erfüllte sich. Denn
ich hörte um mich das Schwingen der himmlischen
Weihrauchschalen, und Ströme himmlischer Düfte durchfluteten
immer und immer das Tal. Und in einsamen Stunden, wenn mein
Herz in heftigem Pulsschlag erbebte, umschmeichelten sanfte
Winde mit süßem Seufzen meine Stirn. Die dunklen Nächte füllte
oft ein schwaches Flüstern, und einmal – o, einmal nur! – weckte
mich aus einem todähnlichen Schlafe der Kuß geisterhafter
Lippen, die meinen Mund berührten.



Wer all dies vermochte nicht die Leere meines Herzens
auszufüllen, und grenzenlos wuchs sein Verlangen nach jener
Liebe, von der es vordem so übervoll gewesen war. Und endlich
kam es soweit, daß mir das Tal des vielfarbigen Grases, durch
das mich die Erinnerungen hetzten, zur Qual wurde, und ich
vertauschte es für immer gegen die Eitelkeiten und das friedelose
Glück der Welt.

+++
Ich fand mich in einer fremden Stadt, in der alle Dinge nur

dazu dienten, die Erinnerung an die süßen Träume, die ich so
lange Jahre im Tal des vielfarbigen Grases träumte, aus meinem
Gedächtnis auszulöschen. Ein äußerst prächtiges Hoflager mit
Pomp und Festen, betäubendes Waffengeklirr und strahlende
Frauenlieblichkeit verwirrten und berauschten mein Hirn. Doch bis
jetzt war meine Seele ihrem Schwur treu geblieben, und immer
noch verkündete mir Eleonora in den stillen Stunden der Nacht ihr
Gegenwärtigsein.

Plötzlich aber hörten diese Anzeichen auf, und die Welt wurde
schwarz vor meinen Augen, und ich stand in atemlosem Schreck
vor dem glühenden Gedanken – der grauenhaften Versuchung,
die mich befallen hatte. Denn an den fröhlichen Hof des Königs,
dem ich diente, kam aus irgendeinem fernen, fernen,
unbekannten Lande ein Mädchen, von dessen Schönheit mein
ganzes ruchloses Herz entflammt und hingerissen ward – zu
dessen Füßen ich mich ohne Sträuben niederwarf in wehrloser,
abgöttischer Liebe. Ach, wie armselig war die Leidenschaft, die
ich dem jungen Kinde im Tale des vielfarbigen Grases geschenkt
hatte, wenn ich sie mit der Glut und dem Wahnwitz und den
beseligenden Ekstasen verglich, in denen jetzt meine Anbetung
emporjauchzte, mit dem trunkenen Schluchzen, in dem meine
Seele zu Füßen der himmlischen Ermengard dahinschmolz! O,
herrlich war der Engel Ermengard! Und vor dieser Erkenntnis
versank alles andere. – O, göttlich war der Engel Ermengard! Und
ich ertrank im Blick ihrer unergründlichen Augen und sah und
suchte nur sie.

Ich vermählte mich mit Ermengard – und fürchtete nicht den
Fluch, den ich auf mich herabgeschworen hatte, und seine



Schrecken suchten mich nicht heim. Da kam noch einmal – ein
einziges Mal durch das Schweigen der Nacht das süße Seufzen
wieder zu mir, und es formte sich zu einer wohlbekannten,
inbrünstigen Stimme:

»Schlafe in Frieden! Denn der Geist der Liebe lebt und
herrscht. Und wenn du glühenden Herzens Ermengard umarmst,
bist du – aus Gründen, die dir dereinst im Himmel offenbar
werden sollen – deines Gelübdes an Eleonora entbunden.«
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Es war im Jahre 1810. Die Klöster Spaniens waren vom Könige
Josesph Napoleon aufgehoben und die merkwürdige
Schnelligkeit, womit die Kutten der Mönche — früher eine
Erscheinung, der man allenthalben und zu jeder Zeit begegnete
— verschwunden waren, ließ die französische Regierung hoffen:
daß sie nach und nach diese widerspenstige, fanatische,
spanische Geistlichkeit zum Gehorsam bringen würde. Dann war
es sicher, das; das stolze Volk sich allmählich an die Herrschaft
der französischen Adler gewöhnte.

Aber die Mönche hatten sich nur zurückgezogen um den Spaniern
durch ihre Abwesenheit, oder genauer, durch das Unsichtbar
werden ihrer Ordenskleider einen eindringlichen Beweis davon zu
geben, daß es um den katholischen Kultus in Spanien geschehen
sein würde, wenn sich das ganze Volk nicht wie ein Mann zu
einem Kampfe bis aufs Messer gegen die Fremden erhebe. Man
hielt die Franzosen für nichts weniger als für Christen — sie
waren in den Augen der Spanier keine Andern, als Diejenigen,
welche den lieben Gott in Paris abgesetzt und der Göttin der
Vernunft seine Würde übertragen hatten; jene Frevler, welche die
ehrwürdigen Tempel entweihten, die Priester zum Abschwören
ihres Glaubens, zu empörender Gotteslästerung zwangen und an
ihre Gottesäcker schrieben: Mit dem Tode ist alles aus.

Niemand von uns verhehlte es sich, daß wir mit dieser Nation
einen Vertilgungskampf zu bestehen haben würden. Ich sage wir,
obgleich ich kein Franzose, sondern ein Pole bin; gehörte doch
das Lancierregiment, dessen zweite Schwadron ich als Kapitän
befehligte, zu den besten der ganzen französischen Armee.

Bald wurden von der spanischen Centraljunta, den Kortes und der
Regentschaft die ungeheuersten Anstrengungen gemacht, um die



in Portugal sich behauptenden Engländer wirksam zu
unterstützen und außer dem geregelten Widerstande in
Andalusien und Sevilla brauste in Altkastilien, Arragonien
Valencia, Katalonien, geradeswegs hinter uns in Navarra, Alava
und Biskaya der Aufstand todesmutig er Guerrillabanden auf,
gegen welche wir vorläufig so gut wie gar nichts ausrichten
konnten.

Das Ordenskleid des Mönches war ein Freipaß geworden,
welcher von Freund und Feind respektiert wurde. Die
Klostergeistlichen waren von den Franzosen geduldet, während
sie die unermüdlichsten Diener der spanischen Nationalpartei und
der Engländer waren. Ich wählte daher die Kleidung eines
Mönches, um mich aus den Wunsch des Herzogs von Dalmatien,
Soult’s, abermals einem jener Unternehmen zu unterziehen,
durch deren geschickte Ausführung ich mir einen gewissen Ruf
erworben hatte. Es galt, so genau wie möglich zu erfahren, wie
weit den Engländern und Spaniern die geheime Insurgirung jener
Provinzen gelungen war, aus welche Wellington, damals noch
Viscount Wellesley von Talavera und Marquis von Vimicira,
unablässig hindrückte.

Ich hatte auf meinem Marsche mit den Insurgentenchefs
Verbindungen anzuknüpfen, denselben im Namen der spanischen
Centraljunta in Kadiz Befehle zu überbringen und ihnen
militärische Instruktionen Wellingtons mitzutheilen. Diese falschen
Befehle zielten alle darauf ab, die uns so verderblichen, gar nicht
von uns zu verhindernden, zersplitterten und vereinzelten
Operationen der Guerrillabanden zu hemmen, dieselben zu einem
Zusammenschluß ihrer Kräfte zu vermögen, und sie nach der
freigelassenen Linie des Tajo zu locken, wo sie uns unfehlbar in
die Hände fallen mußten.

Man sieht, mein Auftrag war ebenso umfangreich, als wichtig;
aber vor allen Dingen gefahrvoll, sobald einer der von mir
instruierten Männer fataler Weise eine beglaubigte richtige
Nachricht von Wellington, oder aus Kadiz erhielt, während ich
noch in seiner Gewalt war. Die Gefahr, selbst vor einer feindlichen
Batterie, ist jedoch nicht im Stande, mehr als einen
unbedeutenden Eindruck auf das Herz eines



zweiundzwanzigjährigen Jünglings zu machen, der seit seinem
achtzehnten Jahre sich im Felde befunden hat. Ich empfing daher
sehr hoffnungsvoll als meine Beglaubigung ein silbernes und ein
goldnes sehr dünnes Blechchen, wovon das erste das Wappen
Spaniens, das andere den Namenszug Georg III. von England
und die Krone zeigte. Sie waren kaum so groß, wie die Fläche
einer mitten durchgeschnittenen Erbse und alle beide echt. Der
von uns erwischte feindliche Spion, welcher sie in der Tiefe des
einen Ohres verborgen trug, hatte ihren Besitz mit seinem Leben
bezahlen müssen.

Auf einem kräftigen Maulthier quer, gleich einem Weibe, sitzend
empfahl sich der neue Dominikaner — denn diese
Ordenskleidung trug ich, der Beliebtheit dieser Predigermönche
wegen — in der Nacht aus dem Lager von Xeres de los
Kaballeros. In meinem Rosenkranze, den so leicht selbst ein
Engländer nicht antasten würde, viel weniger ein Spanier, barg die
kleinste Kugel meine Beglaubigungen.

Ich schlug den Weg nach Merida ein, setzte über die Guadiana,
und begab mich nach Montanches. Hier legte sich die Sierra de
Guadalupe gleich einer ungeheuren Schanze vor meinen Weg.
Als ich in die Schluchten einritt, welche mit jedem Augenblick
wilder, zerrissener wurden, hatte ich, die bestimmteste Ahnung,
daß auf diesem Punkte meine Geschäfte beginnen würden. Ich
setzte mich daher bequem zurecht und fing an, eine Kugel meines
Rosenkranzes nach der andern durch meine Finger gleiten zu
lassen. Es war in einem tiefen Thal unter einem dichten Haufen
von Korkeichen, wo ich gegen Abend Halt machte, um mein
erschöpftes Thier eine kurze Zeit rasten zu lassen. Ich aß aus
meinem Brotsacke und war dann in Nachsinnen gerathen. Ich
sprang daher überrascht von der Erde empor, als in meiner Nähe
ein Schuß krachte und eine pfeifende Kugel mir das Stück Brot
entriß, welches ich unbewußt in der linken Hand gehalten hatte.
Ich dachte nicht an meinen Rosenkranz, sondern griff unwillkürlich
nach der linken Seite, wo ich den Säbel zu finden gewohnt war,
indeß ich einen kraftvollen, nicht eben sehr andächtigen Ausruf in
polnischer Sprache that. Das alles war das Werk eines kurzen
Momentes; dann, sofort mich besinnend, nahm ich meinen
Rosenkranz auf, kniete nieder und machte die Geberden eines



Menschen, welcher dem Himmel für die Abwendung einer Gefahr
dankt.

»Wer, Diable, kann nach mir schießen?« sagte ich für mich. Es ist
dem Schurken nicht um meinen Tio Andante zu thun, denn da er
bewaffnet ist, konnte er das Thier ohne den Schuß nehmen. Ist
auf mich gezielt, oder nicht? Welch ein Meisterschuß, wenn das
Brot in der That getroffen werden sollte! Es folgte ein zweiter
Schuß. Alles blieb ringsum still wie ich auch meine Augen
anstrengte, ich konnte außer einigen langbeinigen Flamingo’s, die
gleich hochrothen englischen Schildwachen fern im Thale
spazierten, und außer einigen Habichten, gerade über mir
kreisend, nichts entdecken. Ich setzte mich daher nachdenklich
wieder auf meinen Tio — Tio, oder Tia, Onkel oder Tante nennt
der Spanier gern seine Pferde, Maulthiere oder Esel — und
verfolgte, von der glühenden Abendsonne gepeinigt, meinen Weg
durch die kahlen, zerrissenen, glühend und blendend die
Sonnenstrahlen zurückwerfenden Schluchten. Mein Weg führte
abwärts, obwohl ich den Kamm des Gebirges noch, nicht
überschritten hatte. Ein regelmäßiges Geräusch, welches ich in er
Ferne hörte, veranlaßte mich, mich umzusehen. Da sah ich etwa
eine Viertelstunde weit hinter mir, oben auf der Höhe, die ich
passiert war, die Gestalt eines Reiters, welche glühend
beleuchtet, sich mit merkwürdiger Schärfe von dem dunkelblauen
Himmel abhob, während sich zu seinen Füßen in den Schluchten
die finsteren Schatten des Abends in seltsamen, wunderlichen
Formen zeigten. Es war gewiß, dieser Reiter, welcher auf eine
Sekunde oben auf dem Bergrücken erschien, um sofort hinter
einem tiefer liegenden Felsen zu verschwinden, hatte, so
phantastisch beleuchtet, etwas unabweislich gespenstisches. Die
Windungen des Pfades entzogen ihn meinen Blicken, aber ich
hörte, daß er, trotz des mit Steingerölle und Felsstücken
übersäeten Weges, der Schritt für Schritt fast tief verwaschene
Stellen, Klüfte und Risse zeigte, sein Roß mit Schonungslosigkeit
vorwärts trieb. War das vielleicht mein Freund, der
Scharfschütze?

Ich hatte mich aus einer triftigen Ursache sehr wohl gehütet, mich
abermals, so wie ich ihn immer näher kommen hörte, nach ihm
umzusehen. Jetzt war er neben mir, sein Schenkel einen Fuß von



den Spitzen meiner Sandalen entfernt. Ich fingierte ein
angenehmes Erstaunen beim Erblicken des Reisegefährten.

»Guten Abend, mi Padre«, sagte er, im reinsten kastilischen Tone,
indeß er mich mit dem durchdringendsten Blicke von der Welt ins
Auge faßte. Er beugte sich fast bis auf den Hals seines
wunderschönen Rosses nieder und schaute mir unter die tief
herabgezogene Kapuze. Ich machte gegen ihn das Zeichen des
Kreuzes, schlug meine Kapuze zurück und seufzte — denn mein
Stolz, der hauptsächlichste Gegenstand meiner Eitelkeit, mein
schönes Lockenhaar, war unter der Schere und dem
Rasiermesser des Gehilfen unseres Chirurgen gefallen und nur
ein dichter Ring von kurzem, krausen Haar zog sich über Lehren
und Stirn hin um den übrigens ganz kahlen Kopf. Der Fremde
schien überrascht; er hielt mich, der ich ihm, meines Quersitzes
wegen, das volle Antlitz zuwandte, nur um so fester im Auge.

Er war ein Mann von gegen dreißig Jahren und nie habe ich ein
Gesicht gesehen, daß neben ein Ernst eines Todtenrichters etwas
so Fuchs-, nein so Marderähnliches, wie das seinige besaß. Ein
rothbrauner, langfederiger Backenbart machte das
Raubthiermäßige dieses Gesichtes noch vollkommener. Und
dennoch war dasselbe keineswegs häßlich zu nennen. Übrigens
war er ein untersetzter schlanker, höchst kräftiger Mensch in
einem kurzen blauen Überrock mit einem spanischen Sombrero
auf dem Kopfe, mit einem dicken schwarzseidenen Halstuch
Lederbeinkleidern und französischen Ecuyerstiefeln. Er führte im
Vorderzeug seines Thieres einen langen Karabiner und seine
Halftern zeigten zwei langhalsige Pistolen.

Ich hatte bedacht, dass die Stelle, wo ich vorhin rastete, nur auf
dem Wege von einem Reiter erreicht werden konnte, den ich
passiert war und den ich vollkommen übersehen konnte, als der
Schuß fiel. Ich hatte es mir zurückgerufen, daß eine breite und
tiefe, steil abfallende Schlucht sich dicht jenseits des
Korkeichenhölzchens hinzog, die drüben von schroffen Felsen
umgeben wurde; sowie daß ich dies Korkeichen-Hölzchen,
dessen Bäume weit von einander entfernt standen und außerdem
ein Unterholz besaßen, so genau hatte mustern gekonnt, um nicht
einen Hund, eine Katze, wie viel weniger ein Pferd zu übersehen.



Befand sich ein Reiter an der Seite des Wäldchens, von woher
der Schuß kam, so wäre er meinem Auge nicht entgangen. In die
Schlucht hinab führte kaum für eine Bergziege geschweige für ein
Pferd, ein Pfad und droben vom Felsen herab am die Kugel nicht,
sonst hätte sie mir die Schenkel zerschmettern, oder dicht neben
mir in die Erde fahren müssen, statt horizontal über meinen
Fingerspitzen wegzugehen. Mein Reisegefährte war also jener
Schütze nicht, wie mir klar wurde. Außerdem sah er nicht im
geringsten so aus, als wenn er jemals etwas so Zweckloses
unternehmen könne, als einen Schuß, gleich jenem, auf mich
abzufeuern.

Nachdem er mit lebhafter Ungeduld, wie mir schien, erwartet
hatte, daß ich mein unverbrüchliches Schweigen endlich
ausgeben werde, fragte er mit scharfer Betonung.

»Ihr habt ein Gelübde, mein Vater, zu schweigen?«

Ich zeigte auf meinen Mund und meine Ohren und schüttelte ernst
den Kopf.

»Na hai tal! Unmöglich!« sagte der Fremde, indeß er sein Pferd
entschlossen parierte; »Ihr seid kein Klostergeistlicher! Niemals
kann ein Taubstummer das Ordensgewand tragen.«

Ich reichte ihm meine kleine Schreibtafel mit Bleistift. Er besah die
Schale, das Pergament, den Beistift und schrieb mir dann erst
nieder, was er gesagt hatte, »Ich bin nicht taubstumm geboren«,
schrieb ich als Antwort. »Ich war schon geweiht und hatte Profeß
und Jurament geleistet, als eines der am Hochaltar der
Klosterkirche zu San Eusemio schwebend befestigten Engelbilder
herunterstürzte, meinen Kopf traf und mir Gehör und Sprache
raubte.«

»Aber wohin gedenkt Ihr zu reisen?« schrieb der Fremde.

»Es ist nicht gerathen, heute zu sagen, was man morgen zu thun
gedenkt ;« war meine Antwort, die ihm ein düsteres Lächeln
abnöthigte.



Die Unterhaltung ward auf dem bemerkten Wege von dem Andern
uni so eifriger fortgesetzt, da wir in wenigen Minuten nicht mehr
hoffen durften, sehen zu können.

»Mißtraut dem Fremden, aber keinem Spanier;« erwiderte er.

»Weiß ichs, ob Ihr ein solcher seid, Sennor?«

»Oder kann ich hören, ob Ihr sprecht wie ein Spanier;« antwortete
mein Begleiter; »obwohl Ihr unsre Sprache mit fremdartigen
Schriftzügen sehr korrekt schreibt?«

Dieser verzweifelte Marder! Hatte er nicht sofort die richtige
Ursache getroffen, weshalb ich beschloß, mich stumm zu stellen,
— weil ich nämlich nicht im Stande war, den Fremden zu
verbergen, wenn ich das Spanische sprach. Mönche und
Geistliche fremder Nation giebts aber in Spanien seit
Jahrhunderten nicht. Sogar meine Schriftzüge erschienen ihm
fremdartig und was wußte dieser Mann von korrekt, oder
inkorrekt?

Ich zuckte mit trauriger Miene die Achseln und versank in
Nachsinnen. Was hätte ich antworten können?

Ich hatte einen unsrer Feinde, einen Spanier der Nationalpartei an
meiner Seite, dessen Verschlagenheit mich zur höchsten Vorsicht
nöthigte. Er las alles noch einmal durch, was wir gegenseitig
geschrieben hatten und nach diesem Verfahren, welches nach
seiner Miene eine Art von inquisitorischer Bedeutung hatte,
schrieb er rasch:

»Ihr findet keine Hacienda unterwegs bis nach Caceres, jenseits
des Gebirges, aber eine Stunde von hier, ein vortreffliches
Nachtquartier im Castello Campreçon, wenn Ihr doch nicht
vorzieht, unter freiem Himmel zu bleiben. Reitet dicht hinter mir
her«.

Mir blieb nichts andres übrig, als zu gehorchen. Es ging links und
immer steiler hinab in das tiefe Thal, welches sich zwischen dem
Hauptzuge des Guadalupegebirges und einem gleich einem
kurzen Aste nach Caceres sich ausstreckenden Berge ausbreitet.



Wir kamen an Kastanienwälder, ritten durch Olivenpflanzungen
und ich bemerkte, daß wir uns bereits innerhalb der Grenzen
einer sehr ausgedehnten Besitzung befanden, die von der Wuth
der verheerenden Kämpfe verschont geblieben war; denn
nirgends, wo der französische Soldat bivouakirte, waren
namentlich die herrlichen Olivenbäume, das vortrefflichste
Brennmaterial, welches es giebt, verschont geblieben. Von
diesem Plateau ab kamen wir auf eine, etwa 500 Fuß tief, sehr
sanft nach dem Tiefthale sich hinabsenkende Berglehne, wo wir
eine freie Übersicht über das Thal gewannen. Hier hörten die
Bäume auf und ich konnte eben noch entdecken, daß wir
zwischen Weinbergen hinabwärts ritten. Unten im Thal lagerte
dichte Finsternis.

Wir waren ans ebenem Boden und nach wenigen Minuten sah ich
von dem, den Hintergrund nach Norden bildenden, dunklen
Gebirgsarm ein hohes, langgedehntes Gebäude sich ablösen, das
in der Mitte von einem gewaltigen Thurme überragt wurde. Hier
herrschte allenthalben die vollkommenste Stille.

Mein Begleiter stieg ab und faßte mich ohne Umstände, obwohl
sehr sanft beim Arme. Bevor ich noch dachte, daß er etwas
anders im Sinne habe, als mich in eines der vier Gebäude zu
führen, die den weiten Hof einschlossen, fühlte ich seine Hand in
der Brusttasche meiner Kutte und mein Taschenbuch mit den
Zeilen, die wir abwechselnd vorhin auf die Pergamentblätter
geschrieben hatten, war in seinem Besitz. Dies war allerdings ein
Empfang, welcher zu keinen besonders glänzenden Hoffnungen
berechtigte. Indeß, der Pole nennt unter Umständen auch den
Bären »Herr Vetter« und ich stolperte an der Hand meines
Führers durch ein langes Portale eine Reihe von Treppchen
hinauf und wieder hinab und kam endlich in ein großes, blendend
helles Gemach, das allenthalben dicht mit braunen Ledertapeten,
oder schwarzen, schweren wollenen Decken verhangen war. Ein
kleiner Tisch in der Mitte war von drei leeren Stühlen umgeben
und trug zwei silberne Armleuchter, ein Schreibzeug und meistere
Bücher und Karten. An den Wänden des Gemachs stand eine
ganze Menge von Stühlen in zwei Reihen — alle leer. Außer
meinem Begleiter und mir war hier niemand anwesend.



Er setzte mir einen Stuhl so hin, daß ich beim Niedersetzen auf
denselben mich meiner vollen Figur gegenüber befand, die von
einem ungeheuren Spiegel zurückgestrahlt wurde. Dann sagte er
hastig:

»Verweilen sie hier, bis ich wiederkomme. Aber gehen Sie nicht
an die Fenster, was auch geschehen mag — Sie würden eine
Kugel empfangen, wenn man den ausströmenden Lichtblitz
entdeckte.«

Er verschloß die Thür und ließ mich allein als Gefangenen zurück.
Er wollte mich jedenfalls schützen — aber da mußte er doch in
seiner Aufregung vergessen haben, daß mir die Fähigkeit zu
hören gänzlich mangeln sollte. Er würde mich sonst nicht
angeredet, sondern mir dasjenige, was er sagte, aufgeschrieben
haben. Ich visitierte dem ungeachtet die Fenstervorhänge und
hielt es für nicht im mindesten schwierig, da dieselben lose
herabhingen, mir einen Umblick zu verschaffen, ohne daß man
außen das Licht im Zimmer bemerkte. Ich zog den einen Vorhang
bis an die Mauer seitwärts, schob meinen Kopf hinter denselben
und faltete die Decke gleich einer Kapuze um den Hals fest
zusammen. So waren meine Augen frei nach außen gerichtet,
während der Vorhang dem Lichtglanz dennoch keinen Ausgang
gestattete Die Fensteröffnung besaß Jalousien nach maurischer
Art, die man emporschieben kann, Fensterscheiben aber keine.
Jenseits der Jalousie, welche ich lüftete, waren enge, eiserne
Gitter. Ich sah den Großen Thurm gerade vor mir, blickte also in
den Hof des Schlosses. Es war hier finster, still und öde wie zuvor.
Eine Ahnung von etwas Entsetzlichem überfiel mich. Wie reimt
sich das Empfangszimmer, wo ich mich befand, mit dem
Grabesschweigen eines verfallenen Edelschlosses? Wen
erwartete man? Sollte ich die Gäste nicht sehen, weshalb führte
man mich eben ins Empfangszimmer, in diesen unheimlichen
Salon? Der Gedanke an die Guerrilleras lag mir sehr nahe,
vielleicht zu nahe; ich dachte an feige Räuber und Mörder, indeß
ich bedachte, dass dasjenige, was ich hier im Schloß Campreçon
bis jetzt gesehen und beobachtet hatte, gar nicht mit der
gewöhnlichen Art der Ausführung kühner Streiche durch die
Guerrilleras zusammenstimmte. So viel war mir gewiß, daß hier



ein haarsträubendes Bubenstück aufgeführt werden sollte, dessen
Opfer ich beklagte, während ich kaum an mich selbst dachte.

Plötzlich ward die Thorwölbung in dem mir gegenüber
befindlichen Gebäude erhellt — sie war unverschlossen Mehrere
Fackelträger, an den blanken Schildern, der Kopfbedeckung, dem
weißen Lederzeug und den blinkenden Bajonetten als Soldaten
erkennbar, zeigten sich unter der Thorwölbung. Dann rollte kurz
und energisch ein dreimaliges Signal von mehreren Trommeln.
Wiederum tiefe Stille.

»Demi-tour à gauche!« tönte jetzt eine tiefe, kräftige Stimme, »A-
bas la baïounette! En avant! Links um! Fällt das Bajonett!
Vorwärts!«

Jetzt erschien ein Reiter, welchem rasch eine Soldatenreihe nach
der andern, so breit dieselbe den Thorbogen passieren konnte,
folgte. Ich seufzte erleichtert auf. »Einquartierung! sagte ich für
mich. Die Schloßeigenthümer sind geflohen. — Ob diese
einfältigen Spanier wohl glauben , daß der französische Soldat
nicht auch ohne Lichtsignal sein Quartier finden kann?

Großer Gott, was war denn das? Während die Franzosen sich auf
der rechten Seite des Thurmes beim Scheine ihrer Fackeln
aufstellten, blitzte es oben am Thurme auf und ein Flintenschuß
krachte durch die Nacht. Und wie durch ein Wunder wurde
plötzlich der ganze weite Raum des Schloßhofes tageshell
erleuchtet. Von dem oberen Theil des Thurmes warfen
unsichtbare Hände eine Leuchtkugel nach der andern herab, so
daß man jeden Knopf, jeden Zug, das Weiße im Auge unserer
Soldaten erkennen konnte. Sie schienen erstaunt über das
unerwartete Feuerwerk und geneigt, dasselbe lächerlich zu
finden. Es war eine Compagnie des sechsten Regiments
Voltigeurs der Kaisergarde.

Jetzt schien sich der obere Theil des Thurms die
Bogenwölbungen sowohl wie die Plattform, in einen Vulkan zu
verwandeln — einige fünfzig Gewehre knatterten und in derselben
Sekunde stürzten gegen dreißig der Voltigeurs todt zu Boden,
oder wälzten sich sterbend in ihrem Blute. Man sah jetzt, daß der
Thurm oben dicht mit Bewaffneten besetzt war, welche ihr Urra!



Schrien. In einem Augenblicke waren die Voltigeurs samt ihren
Todten und Verwundeten geschützt unter dem Säulengange
angekommen, wo sie ihr Feuer gegen den Thurm eröffneten. Die
Graben dachten an keinen Rückzug, sonst würden sie gesehen
haben, daß die Eingangspforte sich hinter ihnen geschlossen
hatte, wie ich jetzt bemerkte.

Aber aus den festen mit schmalen Schießscharten versehenen
Gewölben des Erdgeschosses knatterte jetzt ebenfalls
Flintenfeuer hervor. Die Voltigeurs liefen jetzt unter dem
Säulengange weiter, um einen Punkt zu finden, wo sie stürmend
in die Gebäude eindringen konnten. Das Pferd des gefallenen
Kapitäns schoß in wilden Sätzen auf dem Schloßhofe umher und
machte die entsetzliche Szene noch schauerlicher.

Ich drehte mich um und versuchte die Thür des Zimmers zu
erbrechen, um den Braven unten die Pforte des Gebäudes zu
öffnen Es gelang mir, indeß ich mit dem einen der schweren
Armleuchter das Schloß der Zimmerthür zerschmetterte. Aber
jetzt rannte ich, den andern Leuchter mit den Lichtern in der Hand
von einem Korridor durch den andern, treppauf, treppab, ich
schlug mehr als eine Thür ein, um leere Zimmer zu finden, deren
vergitterte Fenster mir den Anblick auf eine weite
Gebirgslandschaft eröffneten, die soeben von dem Lichte des
aufgehenden Mondes sanft beleuchtet wurde. Nur der aus der
geöffneten Thür des Zimmers, wo ich mich früher befand,
hervordringende Lichtschimmer leitete mich zu demselben zurück
aus dem verwirrten Labyrinth. Ich sah abermals zum Fenster
hinaus in den Hof. Das Schießen hatte aufgehört und der ganze
Hof war mit spanischen Landleuten angefüllt, über deren Köpfen
sich ein Wald von blanken Bajonetten erhob. Ich sah zuerst gar
nicht, daß in einer gegenüberliegenden Ecke des Hofes sich etwa
fünfzehn oder sechzehn Mann — die letzten derjenigen, welche in
dieser mörderischen Falle gefangen waren — mit dem Muthe der
Verzweiflung gegen die unverhältnismäßige Übermacht
vertheidigten. Sie hatten einen Karren als Barrikade zwischen sich
und die Spanier gebracht. Aber die schwache Schanze ward
erstürmt — ein minutenlanges Hin- und Herwogen auf jenem
Platze und Bajonette und Kolben erhoben sich nicht mehr über
die Köpfe der Kämpfenden. Die Franzosen waren bis auf den



letzten Mann gefallen. Man legte einen neben den andern in
gerader Linie hin, wie die Jäger nach einer Treibjagd ihr Wild zur
Parade legen. Dann kamen Maulthiere, eines nach dem andern,
denen man die Leichen der Gefallenen auflud. Ruhig und
langsam zog die Leichenkarawane aus der Hauptpforte, die
Spanier folgten schweigend, er Hof ward leer und man hörte nur
noch einige Knechte arbeiten, die aus einer Wasserleitung
Wasser über das Pflaster des Hofes strömen ließen, um mit
großen Besen die Blutlachen zu entfernen.

Nie, selbst bei der ersten Schlacht, die ich mitschlug habe ich
ähnliche Empfindungen wie in dieser Nacht des Schreckens
gehabt. Dies war so entsetzlich, daß ich nur noch den Wunsch
hegen konnte, zu sterben, wie meine Kameraden auch. Ich
achtete kaum darauf, als jener Reiter aus dem Gebirge samt zwei
anderen Männern von vornehmem Äußern in den Saal traten, wo
die ausgezeichnetsten Männer der Bande, wie ich jetzt deutlich
begriff, vor der Ausführung ihres fürchterlichen Planes Kriegsrath
gehalten hatten. Der ältere der beiden Neueingetretenen hatte ein
Gesicht, wie man solches oft bei Gelehrten oder Staatsmännern
antrifft, ernst, kalt, hochmüthig, verschlossen Er war lang und
hager, im Frack und mit Eskarpins und schien sich vor Stolz
weniger als ein Automat bewegen zu können. Der jüngere Herr
hatte den edlen Schnitt der Züge dieses Automaten und war
ersichtlich sein Sohn. Er trug eine baskische Mütze ohne Schirm,
mit dickem rothen Ball aus dem breiten Deckel, eine runde
baskische Jacke und weite Reithosen. Ein scharfgekrümmter
Säbel in reichverzierter Scheide war auf dem Haken der Kuppel
hoch an die Hüfte gehängt. Der Umstand, daß dieser junge Mann
eine englische Schärpe und die Epaulettes eines englischen
Obersten trug, ließen mich in ihm einen jener Guerrillaführer
erblicken, die unmittelbar von Wellington ihre Befehle erhielten.

»Dies ist unser taubstummer Mönch!« sagte der Marderähnliche.
nachdem mich die beiden andern aufmerksam betrachtet hatten.
»Gestehen Euer Herrlichkeit, Don Hernandez, daß der Bursche
für einen Dominikaner etwas zu schön, etwas zu edel, etwas zu
frei und gescheit aussieht Und Sie, Oberst Don Rodriguez de
Campreçon werden unserm hübschen Mönch in Hinsicht aus
seinen Fluchtversuch eben keine Blödigkeit vorwerfen wollen.«



Der Blaurock zeigte nach der zerschmetterten Thür.

»Maldito del bravo! Ein Teufelskerl!« murmelte der Oberst, mich
mit blitzenden Augen wohlgefällig betrachtend. »Ich wünsche von
Herzen«, sagte er, sich zu mir mit einer leichten Verbeugung
wendend, »daß Sie kein Franzose sein mögen, par la santa
madre!« »Sennor Marquesito!« nahm der alte Herr mit
schnarrendem Tone das Wort, indeß er sich an den Blaurock
wandte; »Sie sehen, daß der Gefangene Vergnügen findet, seine
Rolle zu behaupten, weil er nicht weiß, daß dieselbe ganz und gar
unhaltbar geworden ist. Es ist nicht Rechtens, mit Gewalt zu
nehmen, was durch gütliches Verfahren und durch die bloße
Darlegung von Gründen erlangt werden kann — — wollen Sie
daher so höflich sein, Sennor Marquesito, und dasjenige, was Sie
hinsichtlich dieses jungen Mannes vorhin als allgemeines Resultat
Ihrer Beobachtungen aussprachen, in seiner Gegenwart genau
auseinanderzusetzen?«

Jozé Marquesito, dieser gefürchtete Guerrillachef, dessen Muth
und Grausamkeit seiner List nicht nachstanden, derselbe,
welchen wir in den Gebirgen Kataloniens wähnten, blieb vor mir
stehen, indeß die beiden Edelleute sich an den kleinen Tisch
setzten, um mit Spannung den Eindruck zu beobachten, den
Marquesitos Erzählung auf mich hervorbringen würde. Ich saß
ruhig da, die linke Hand auf mein Knie gelegt und mit der rechten
eine Kugel meines Rosenkranzes nach der andern abziehend.

Es war gewiß, daß der verzweifelte Versuch, die Hausthür zu
erreichen, um meinen Kameraden eine sichere Rettung zu bieten,
meiner Sache eine Wendung gegeben hatte, die von der
bedenklichsten Art war. Aber konnte mich nicht die Angst um mein
eigenes Leben zur Flucht aus dem Zimmer getrieben haben? —
Die Fensterdecken waren an mehr als an einer Stelle von Kugeln
durchlöchert, die tief in die entgegengesetzte Wand
hineingefahren waren. Ich hatte keine Ursache, zu glauben, daß
Marquesito im Staude sein sollte, nur zu beweisen, ich sei nicht
taubstumm, kein Mönch, sondern ein französischer Offizier. Es
fuhr mir durch den Kopf, da ich auf jeden Fall mich noch als einen
Offizier von der englisch-deutschen Legion ausgeben konnte, in
welcher namentlich viele Polen dienten. Jedenfalls aber konnte



ich, bevor ich den deutlichsten Beweis hatte, was Marquesito
wußte, keine Erklärung abgeben, die ich nachher nicht widerrufen
konnte. So verhielt ich mich leidend, wie bisher und wartete meine
Zeit ab, indeß ich mir gestand, daß ich auf allen meinen Fahrten
als Spion nie in eine Schlinge gefallen war, die mich, wie die
gegenwärtige, so ziemlich nach allen Seiten hin umschnürte.

»Euer Herrlichkeit muß ich zuerst sagen«, begann Marquesito,
indeß er sich an den alten Herrn de Campreçon wandte, »daß ich
schon vorgestern diesen Dominikaner in Merida sah. Er kaufte
Hafer für sein Maulthier —«

»Und da sprach er natürlich«, fiel Rodriguez de Campreçon mit
blitzenden Augen ein.

»Keineswegs«, erwiderte Marquesito. »Er forderte die Gabe,
indeß er seine Schreibtafel zeigte. Aber ich sah, daß dieser
Mönch, der mir seiner besonderen körperlichen Schönheit wegen
auffiel, mit dem festen, taktmäßigen Schritt eines Soldaten zu
seinem Maulthier zurückkehrte, daß ihn seine Kutte sichtlich am
Ausschreiten hinderte und erstaunte, als dieser neue Heilige wie
in der Voltigirschule seine Hände vor und auf den Sattel setzte,
sich regelrecht emporschwang und, indeß er die rechte Hand
losließ und sich auf die linke stützte, sich in der Luft halb links
drehte, um so zierlich als möglich einen Quersitz einzunehmen.«

Ich bedachte bei mir, daß Marquesito die Wahrheit sagte, aber
konnte reiten gelernt haben; bevor ich Mönch wurde, und so hörte
mit möglichster Fassung ferner zu.

»In der französischen Thorwache ward dieser voltigierende
Mönch angehalten, und als er seine Schreibtafel zeigte, würden
die beiden wachhabenden Offiziere, ein alter Schnurrbart und ein
blutjunger Fähndrich herausgerufen. Ich war dem Mönche nur
gefolgt, weil ich zufällig denselben Weg ritt, hatte auch früher
keine Idee, weshalb er dem Getreidehändler seine Schreibtafel
zeigte. Aber sein Aufsitzen hatte mich neugierig gemacht; ich
stieg an der Kapelle der Santa Isidora ab, von wo ich unbemerkt
das Wachlokal übersehen konnte. Der Mönch mußte der
französischen Sprache nicht sehr mächtig sein, denn der alte
Offizier fragte schriftlich und erhielt auf gleiche Art Antwort. Der



junge Offizier aber verwandte von ihm kein Auge. Er ging zum
Thore hinaus und erschien erst dann wieder, als der Mönch unter
dem Bogen desselben hinausritt. Der junge Mann sah zu ihm
hinauf und sagte ihm einige Worte, ich hörte sie nicht, aber ich
sah es, der Mönch beugte sich leicht nieder und zog vorüber; aber
der junge Offizier sah freudig aus und nickte. Dies begriff ich nicht.
Er blieb vor der Wache stehen und schaute unverwandt nach dem
Thore, durch welches der Mönch hinausgeritten war. Ich setzte
mich auf und ritt langsam nach der Wache.

»Um Vergebung, mein Offizier«, redete, ich den Jüngling in
französischer Sprache an, um desto sicherer auf eine freundliche
Antwort rechnen zu können«, »ist hier vielleicht mein Compadre,
mein Reisegefährte, ein junger Dominikaner, vorbeigeritten? Wir
haben uns verabredet, noch eine Strecke Weges einander
Gesellschaft zu leisten.«

Der Jüngling hörte sehr aufmerksam zu und wandte sich dann an
einen alten Unteroffizier: Dites-moi, mon cher; je n’ai pas tout-à-
fait compris. — Sagt mir, mein Lieber; ich habe nicht ganz
verstanden. Der Unteroffizier sagte ihm meine Frage in polnischer
Sprache. Hatte der Dominikaner also doch nicht bloß durch
Zeichen mit dem Fähndrich gesprochen, was keineswegs der Fall
war, so war dies auf polnisch gewesen. Ein spanischer
Dominikaner sprach polnisch? Der Offizier lachte, sagte einige
polnische Worte und drehte sich aus dem Absatz, um in ein
Zimmer zu gehen. Verblüfft ritt ich weiter. Der Mönch mußte
Scharf geritten sein, denn ich erreichte denselben erst eine
Stunde von Montanches. Ich mußte wissen, welche Bewandtnis
es mit diesem Dominikaner hatte. Ich blieb auf seiner Ferse, ohne
daß er mich bemerkte. Der Paß del Cane brachte mich in einer
Stunde an den Punkt, den der Mönch erst in drei Stunden
passieren konnte, da er den Weg über den Kamm des Berges
eingeschlagen hatte. Ich ließ mein Pferd unten an der Barranka
und kletterte über den Kabofels in die Schlucht hinab und wieder
zu dem Korkeichenwäldchen empor. Wie ich gedacht hatte, so
geschah es, der Mönch, welcher bisher nicht für eine Hand breit
Schatten gefunden hatte, sah nicht so bald die grünen Bäume, als
er seitwärts ritt und abstieg. Bald fing er an, auf der Erde zu
schreiben, ob er aber seine Schreibtafel oder sonst etwas



benutzte, konnte ich nicht sehen, denn er hatte die rechte Seite
von mir abgewandt. Sollte er durch irgend etwas höchst
Unerwartetes nicht die Rolle des Taubstummen vergessen,wenn
sie eine bloße Rolle war? Ich legte an und schoß ihm seinen
Bissen Brot aus der Hand. War er taub so hätte er höchstens sich
verwundert umgesehen, was mit dem Stückchen Brot
vorgegangen sei, aber er hörte den Schuß, sprang in der
Sekunde empor und stieß in polnischer Sprache einen deutlich
vernehmbaren Ausruf aus. Ich hatte keinen spanischen
taubstummen Mönch vor mir, sondern einen Mann, der hören und
polnisch sprechen konnte. Dies war ein Pole und ein geübter
Reiter nach seinem Aufsitzen, sowie nach seiner Kunst, quer
ohne Bügel sitzend im schärfsten Trabe sich bequem auf dem
flachen Sattel zu erhalten. Ich war entschlossen, ihn lebendig in
meine Gewalt zu bringen, denn bei einem todten Manne seiner
Art ist bekanntlich nichts, wie bei einem verschmitzten Bauer oder
Marketender zu finden, der einen Brief in den Schuhen verbirgt
und auf Grund dieses Beweises der Spionage baumeln muß. Und
ich habe meinen Zweck erreicht. Ich habe entdeckt, daß er ein
französischer Offizier und Spion ist.

Daß er keinen geringeren Rang einnimmt, beweist diese
Schreibtafel. Hier steht eine Unterredung mit ihm und einem
italienischen Weinhändler, welcher ihm das Maulthier abkaufen
wollte. Hier in deutscher Sprache eine Auskunft, die er über sich
und über die Umstände ab, wie er taubstumm geworden sei, um
von dem Obersten eines westfälischen Regiments loszukommen,
der ihn als Spion der Engländer aufknüpfen lassen wollte. Die
Bemerkung des Deutschen ist interessant genug: Lauf
meinetwegen, wer deutsch versteht, soll nicht gleich einem Schuft
sterben.

Jetzt komme ich und das Spanische. Daß der Gefangene
französisch und polnisch außerdem versteht, ist außer Frage. Es
ist ersichtlich, daß ein Mann von solcher Bildung und von einer
solchen Persönlichkeit in keiner Armee der Welt einen niederen
Grad einnehmen kann, am wenigsten in der französischen. Daß
man eben einen so ausgezeichneten Boten beauftragt hat,
beweist aber, daß seine Mission eine wichtige ist. Es kommt hier
nur darauf an, daß dieser Herr auf höfliche, ehrliche Fragen eine



höfliche, ehrliche Auskunft giebt, damit wir nicht genöthigt sind,
das Geheimnis, welches er trägt, bis aus dem Mark seiner
Knochen herauszubohren.

Eine tiefe Stille entstand. Der junge Oberst sah mich mit trübem
Blick an und stand, unwillkürlich tiefseufzend, auf, um unruhig hin-
und herzugehen. Er hatte mit dem richtigen Gefühl der Braven,
mögen sie einer Nation angehören, welcher sie wollen,
empfunden, daß ich alle Martern der Hölle vor meinem Tode
aushalten würde, ohne nur eine Silbe zu verrathen und sein
Seufzer sagte mir, daß man mir diese Martern anthun werde, wie
der gräßliche Marquesito, dies Ungeheuer boshaften Scharfsinns
so höflichst angedeutet hatte.

Was blieb mir zu sagen übrig? Ach muß gestehen, dass
Marquesito auch nicht den Hauch einer Unwahrheit berichtet,
oder nur, was so sehr nahe gelegen hätte, seine Schlüsse und
Vermuthungen statt des wirklich Geschehenen geltend gemacht
hatte. Um so weniger hatte ich bei ihm auf Gnade zu hoffen.
Falsche Berichte aufzufischen, was namentlich Stellung, Stärke,
Operationspläne unserer Armee betraf, wäre einem solchen
Marder und Fuchse gegenüber vergebens gewesen. Sollte ich
das Letzte versuchen? Mich für einen englischen Spion
ausgeben, den die Franzosen bloß für den ihrigen hielten? Ich
erröthete bei dem Gedanken, fragte aber, indeß ich aufstand, mit
fester Stimme:

»Messieurs, wie, wenn ich England und Spanien in der That
diene, Frankreich aber nur zu dienen scheine?«

Die drei Spanier horchten, als sie mich zum ersten Male sprechen
hörten, mit einer Art von Erstaunen auf; dann sahen sie mich an
und Rodriguez drehte sich auf dem Absatz und wandte mir den
Rücken zu.

»Es ist Ihre Sache, den Beweis zu führen«, bemerkte der Graf
von Campreçon mit seinem kalten Tone.

»Wenn Sie das thun, mein Offizier«, rief Marquesito, indeß sein
Auge flammte und fein sonderbares Gesicht einen fast edlen
Ausdruck annahm; »so sind Sie gerettet. Ich verlange von Ihnen



keinen Beweis, ich sage, ich, denn ich spreche mit aller Rücksicht
gegen Seine Herrlichkeit, Don Hernandez de Campreçon und den
Obersten Don Rodriguez de Campreçon, in diesem Augenblick
als Kommandeur der Guerrilla von der Sierra de Guadalupe, Sie
sind frei. Aber ich werde selbst den Beweis liefern, dass Sie kein
Doppelspion sind im englischen Solde; ich verpflichte mich, mir
diese Kugel gleich durch den Kopf zu jagen, sowie Sie solches
behaupten werden. Sie ein Doppelspion?«

»Nein!« war meine Antwort.

Ich hatte mein eigenes Todesurtheil gesprochen.

»Das erwartete ich von Ihnen«, rief der Oberst, mir die Hand
schüttelnd. »Ich selbst bin gestern Morgen aus Wellingtons
Hauptquartier in Kaster Meido trotz Ihrer Armeen, die zwischen
dort und hier liegen, als Courier eingetroffen und mußte Sie im
Hauptquartier nothwendig gesehen haben, zumal da Sie, wenn
Sie im englischen Dienste waren, mit mir in dieselbe Gegend
befehligt sein würden.«

Sein schönes Gesicht schien mir einen Ausdruck tiefer Trauer
anzunehmen. Er fuhr mit der Hand über die Augen und entfernte
sich rasch.

Abermals tiefes Schweigen Don Hernandez hatte die Arme
gekreuzt und hielt den Kopf gesenkt, während seine schwarzen
Augensterne scheinbar seine dichten Augenbrauen betrachteten.
Marquesito hatte beide Ellenbogen auf den Tisch gelegt, dessen
spiegelblank polierte Platte er starr ansah.

»Nun, meine Herren?« fragte ich.

Marquesito stand rasch auf.

»Sie haben ein Recht«, sagte er, indem er vermied, mich
anzusehen, »so bald als möglich meine Bestimmung über ihr
Schicksal zu erfahren —«

»Es ist der Tod, ich weiß es«, erwiderte ich ruhig. »Aber ich
fordere von Ihnen, der Sie mich selbst als einen Braven anerkannt



haben, daß Sie mir den Tod des Soldaten durch Pulver und Blei
und nicht den Strick des Diebes zudiktieren.«

»Nein, mein Herr«, erwiderte der Guerrillachef, »ich werde Sie
nicht aufknüpfen lassen, sondern ich gedenke Sie
auszuwechseln, bei meinem Leben, das gedenke ich. — Wie
heißen Sie? Welchen Rang bekleiden Sie?«

»Kasimir, Graf Massalensky, Kapitän der zweiten Schwadron des
ersten polnischen Lancierregiments der Kaisergarde.«

Don Hernandez de Campreçon stand auf, machte mir in aller
Form seine Verbeugung und setzte sich wieder nieder, ohne ein
Wort zu sagen. Marquesito aber sah mich überrascht an und
sagte:

»Ich habe von Ihnen gehört, Herr Kapitän, ich habe Sie sogar im
Lager von Badajoz gesellen, aber Ihre Kutte und die Tonsur ließen
mich nicht erkennen, wie außerordentlich hold mir heute das
Glück lächelte —«

Ich verbeugte mich dankend.

»Sie haben zwei Bedingungen zu erfüllen, um ausgewechselt zu
werden«, fuhr der Guerrillakapitän mit fast hartem Tone
sprechend fort. »Die erste ist, daß Sie auf Ihre Ehre versprechen,
nie zu sagen, daß Sie aus Schloß Campreçon waren, daß Sie
wissen, was aus jener Voltigeurcompagnie geworden ist, daß Sie
den Grafen Hernandez de Campreçon oder seinen Sohn als
Patrioten bezeichnen, oder direkt oder indirekt einen Schritt
unternehmen, der das Verderben über die edle Familie des
Grafen bringen könnte. In Rücksicht ans meine Person können
Sie indeß sagen und thun , was Sie wollen. — Nun, wie lautet die
Antwort auf diese erste Bedingung, Herr Graf?«

»Ich kann sie nicht annehmen, Kapitän Marquesito«, sagte ich
ohne Besinnen. »Der Spanier, gegen welchen ich ausgewechselt
werde, hat kein dergleichen Versprechen zu eben. Der einzige
Kamerad, welcher den Tod jener Heldenschar sah, deren Gebeine
ruhmlos vermodern, und in irgend einer Höhle den Thieren zum
Mahle dienen, kann nicht schweigen, ohne ein Feiger zu sein.«



»Sehr richtig«, bemerkte Don Hernandez ruhig.

»Dann verwerfen Sie die Hauptbedingung gewiß«, sagte
Marquesito langsam und düster. »Wir müssen auf Ihr Ehrenwort
Ihre Instruktionen wissen —«

»Auf mein Ehrenwort, die werden Sie nimmermehr erfahren!« rief
ich. »Lassen Sie immerhin Anstalten zu meinem Tode treffen;
aber ich möchte den Schritt, wenn möglich, nicht thun, ohne einen
Priester gesprochen zu haben.«

»Ich verspreche, daß Ihre »Leiche« mit dem letzten Sakrament
versehen werden soll«, erwiderte Marquesito »Ich kann nichts
gegen Ihr Geschick — erfüllen Sie es als ein Mann.«

Er setzte eine kleine Pfeife an den Mund und ein schrillender Pfiff
ertönte. Ein Dutzend wilder Gestalten stürzte ins Zimmer und im
Nu waren mir Hände und Füße gebunden.«

»Elender!« rief ich Marquesito zu. »Hast Du nicht versprochen,
mich nicht aufknüpfen zu lassen?«

Man trug mich die Treppe hinunter in den Schloßhof, eben als der
Blick der Jungen Sonne über den höchsten Saum der Berge ihre
blitzenden Goldstreifen breitete. Wollte man hier, vielleicht an
einem der Eisenbalken der Galerie über dem Säulengange mich
zur ewigen Ruhe befördern?

Man öffnete die schwere Eisenpforte des düsteren Thurmes, den
ich vom ersten Augenblick an mit einem ahnungsvollen Schauder
betrachtet hatte. Ein Guerrillero sprang mit einer Fackel voran und
ich ward zwischen schwarzen, schlüpfrigen Mauern
hinabgetragen, — immer tiefer hinab. Man schleppte mich durch
endlose, schmale, niedrige Bogengänge, um mich abermals noch
eine hohe Wendeltreppe hinab zu befördern. Wohin wollten sie
mich bringen? Was wollten sie mit mir beginnen? Ich sah es vor
Augen, daß ich sterben mußte, — ich hatte von dem Sonnengolde
in Gedanken Abschied genommen, von meinen Eltern, von
meinem einzigen Bruder, jenem fünfzehnjährigen Fähndrich in
Merida, von allen lieben Kameraden; aber mein Herz war so fest
geblieben wie eine Kanonenkugel.



Jetzt aber drohte mich nicht allein mein ganzer Muth, sondern
auch meine Besinnung und meine physische Kraft zu verlassen.
So wollte ich nicht endigen. Mein Herz drohte mir zum Halse
herauszuquellen. Ich verfluchte meine Verblendung nicht mit
meinem Leuchter die Eisengitter der Fenster der Außenzimmer
zerschmettert und den Sprung ins Freie gemacht zu haben. Ich
schäumte vor ohnmächtiger Wuth, nicht den schauerlichen
Marquesito , den alten Don Hernandez und seinen Sohn mit dem
Säbel des letzteren niedergemacht zu haben. Der Oberst der
Räuber stand zehnmal arglos dicht neben mir. Dumme
Komplimente hatte ich gewechselt mit Elenden, die mich dennoch
hingemordet haben würden und hätte ich mich auch durch ihre
heuchlerischen Verlockungen zu einer Ehrlosigkeit bewegen
lassen.

Ach Gott! Man warf mich auf die von nassem Moder überzogenen
Steinplatten nieder, mit weniger Rücksicht, als wenn ich ein Stück
Schlachtvieh gewesen wäre. Es blieb nur ein einziger Mann bei
mir zurück; der Fackelträger, ein alter, grauer Schurke, führte die
anderen vier oder fünf Träger wieder au die Oberwelt zurück. Sie
würden sonst den Weg nicht wieder zurückgefunden haben.

Ich wandte alle meine Beredsamkeit, die ungeheuersten
Versprechungen an, um den im Finstern neben mir stehenden
Mann zu bewegen, mich entfliehen zu lassen.

Endlich antwortete er mit zusammengebissenen Zähnen:

»Perro! Hund! Bruder von Mördern, von Mordbrennern und
Schändern weiblicher Ehre. Besudle nicht noch auch Spaniens
Sprache durch den Pesthauch Deines Mundes.«

Ein furchtbarer Fußtritt traf meine Brust. Wahnsinnig fast, machte
ich übermenschliche Anstrengungen, wenigstens die Bande an
meinen Füßen zu sprengen. Die Aloestricke zerrissen nicht. Jetzt
kam der Mann mit der Fackel und meine Henker schleppten mich
jetzt, ohne Umstände mich beim Halstuch fassend, eine lange
Strecke fort. Ich sah Sterne und Flammenräder und große
wirbelnde Sonnen, man erdrosselte mich. — »Das ist der Tod«,
war mein letzter traumähnlicher Gedanke.



Aber ich erwachte wieder und fühlte meine Arme losgebunden.
Neben mir — ich lag auf der Erde — standen jene beiden Männer;
der eine leuchtete und der andere legte mir einen dicken
Lederring um das linke Handgelenk. Er erhielt von mir einen
Schlag mit der geballten Hand und sofort wollte ich aufspringen,
aber meine Füße waren noch fest zusammengeschnürt und die
Beine wurden von unsichtbarer Gewalt in gestreckter Lage
erhalten. Als Antwort empfing ich einen Schlag vor die Stirn, daß
mir die Halswirbel krachten und mein Bewußtsein zum zweiten
Male, diesmal glaube ich für lange Zeit in Nacht versank.

Ich träumte, daß ich noch lebe und daß meine Gedanken sich im
wilden Tumult in meinem Kopfe drehten. Dann wieder finstere,
ganz unermeßliche Leere im Geiste bei der Empfindung des
Lebens, des Daseins. Ein dumpfes Gefühl eines schmerzlichen,
körperlichen Leidens bei vollkommener Betäubung aller geistigen
Kräfte. Dann ein herzerschütternder Schauder, ein Versuch, mich
zu bewegen, eine verwirrte Erinnerung an etwas Furchtbares, ich
wußte nicht an was. — Das waren die Vorläufer meiner völligen
Rückkehr zum Bewußtsein. Hätte ich mich doch wieder zur
Bewußtlosigkeit zurückwünschen können!

Ich wollte nicht wissen, nicht ausdenken, was ich empfand, ich
wollte nichts sehen, nichts hören, nichts fühlen, um wenigstens
das nicht zu sehen, zu hören und zu fühlen, was mit mir vorging.

Ich sah mich in einem etwa acht Fuß breiten, vierzehn Fuß langen
und vier Fuß hohen Loche, das rings von Quadersteinen
umgeben war und dessen wagerechte Decke eine Eisenplatte
bildete. Eine starke, hellbrennende Laterne hing mir gerade
gegenüber an einem großen eisernen Haken. Ich konnte also
mein Elend so genau betrachten wie ich wollte.

Ich saß nicht, ich lag nicht, stand auch nicht, ich schwebte; aber
weder wie ein Vogel, noch wie ein Engel, sondern gleich einem
gequälten bösen Geist in der Hölle. In dem Loche befanden sich
drei dicke, in der Mauer befestigte Eisenringe. Einer der Ringe
war in der Mitte der schmalen Seite des Kerkers am Boden, die
andern beiden gegenüber in den Ecken an der Decke angebracht.
Man hatte durch den einzelnen Ring ein Seil gezogen und



dasselbe an den Fesseln befestigt, die meine Füße
zusammenhielten. Von jeder Handfessel aus gingen andere
Stricke nach den Eckringen. Ich hielt daher die Arme über den
Kopf hinaus gespannt, während die Füße sich etwas gegen die
Erde senkten. Dennoch konnte ich weder die Mauern, noch den
Fußboden erreichen Die Stricke waren so fest angezogen, daß
meine Gelenke aus den Fugen zu reißen drohten; ich konnte nicht
die geringste Beugung weder des Kniees noch der Armgelenke
bewerkstelligen. Meine Sehnen waren gespannt, gleich
Violinsaiten. Ich schwebte.

Ich war halbnackend. Dies Kostüm schien jedoch meinen
zahlreichen Gästen ganz besonders zu gefallen. Auf meiner Brust
und meinem Leibe saßen dicht neben einander gedrängt eine
Schar von Ratten, ungeheuer große; Rattenjünglinge und
Jungfrauen bis zu Rattenkindlein hinab, alle grunzend,
schnalzend, quiekend, pfeifend, sich beißend, einander
verdrängend und sich von mir hinabwerfend. Meine Beine bildeten
für anmarschierende und abmarschierende Kolonnen die große
Straße und auf meinen Armen wurden Entdeckungsreifen nach
der Decke angestellt. Rattenhelden sprangen nach der Laterne
empor und fielen schreiend zurück. Die zwei Fuß hohe und eben
so breite Eingangsthür dieses Kerkers war geöffnet und
hereinwogten und hinausmarschierten nie endende
Heeresmassen. Ich war ein Rattenkaiser geworden, hatte aber
nichts zu befehlen, denn ich wurde, wo mein Körper unbedeckt
war, mit Ausnahme des Kopfes, den ich immerfort bewegte, blutig
gebissen. Mein einziges Glück war, daß die Ungeheuer zu gierig
und zu zahlreich waren. Sie konnten mir höchstens Bisse
beibringen, zum Fressen gelangten sie nicht. Ich konnte sie, wenn
mich heftig seitwärts, bewegte, was natürlich meine Schmerzen
noch vergrößerte, abschütteln, wenigstens die meisten, aber
diejenigen, welche sitzen blieben, oder nachher zuerst wieder
ankamen, fraßen mich an, bis sie von dem Gros der Armee
wieder gestört wurden. Ich rührte mich daher nicht wieder.

War denn dies Wahrheit? Diese Decke, so nahe über meinem
Gesicht, dieses Loch mit dem erstickend niedrigen Eingange,
diese Ratten, das alles war der ewig schreckliche Traum meiner
Knabenjahre! Er dauerte allemal so lange, bis ich durch die



höchste Todesangst so viel Kraft gewann, zu schreien, dann
wachte ich von meinem Geschrei auf und der Traum war aus. Ich
fing jetzt an zu schreien, konvulsivisch, entsetzlich — — Aber die
Ratten fuhren mir wütend ins Gesicht und ich kam zu der
Überzeugung, daß ich wahnsinnig sei, wenn ich an der
Möglichkeit der Schrecken dieser Unterwelt zweifle. Wenn ich für
die Sünden einer ganzen Generation von Menschen hätte büßen
sollen — ich hätte kein schrecklicheres Los erdulden können. Ich
fühlte, daß mich Kräfte und Sinne verließen, daß meine
Schmerzen, anstatt zuzunehmen, immer geringer wurden und ich
begrüßte diese Zeichen der herannahenden Auflösung mit Dank
gegen die Vorsehung. Mein Haupt hing rückwärts hinab ; ich hatte
nicht mehr die Kraft, dasselbe emporzurichten.

Mein letzter Gedanke war: Daß Gott es offenbar machen möge,
auf welche Weise ich samt jenen tapferen Soldaten hingeopfert
worden war.

Nach langer Zeit fühlte ich mich plötzlich wohl, frei und leicht. Ich
rief den Namen Fedor so laut, daß ich von meinem eigenen Rufe
erwachte.

Ich träumte, daß ich in meinem Zelte, neben meinem
Busenfreunde, dem Lieutenant Fedor Kosky schlief und da
träumte mir — im Traume natürlich — daß ich als taubstummer
Mönch nach der Sierra Guadalupe reiste, daß nach mir
geschossen wurde, kurz alles was ich erzählte, das Massacre und
mein Schicksal bis zu meinem Tode. Als ich eben glaubte, ich
starb, wachte ich aus, das heißt im Traume, setzte mich in den
Zeltdecken aufrecht und weckte Fedor, um ihm meinen seltsamen
Traum zu erzählen. Er wollte immer wieder einschlafen, aber ich
ruhte nicht, er mußte mich anhören, aber er glaubte nicht, was ich
sagte. Da sagte ich zu ihm: Nun, dann frage nur den Kapitän der
Voltigeurs, der weiß es sehr wohl, daß er todt geschossen wurde.
Fedor schlief wieder ein im siehe, da that sich die Zeltthür auf und
herein trat der Voltigeurkapitän und sagte: Kapitän Edouard
Lasalle, vierter Compagnie vom sechsten Voltigeurs der Garde ist
hier. — Fedor! rief ich und da ich sah, daß ihn der Kapitän wie ich
an die Schulter faßte —- — — Mein Doppeltraum war zu Ende.
Ich sah verwirrt um mich.



Man hatte mich aus meiner Schwebe losgemacht und auf ein zwei
Fuß hohes, ebenso breites und etwa sechs Fuß langes Gerüst
gesetzt, das sich gerade in der Mitte des Loches, aber nach der
Quere desselben befand. Ich hatte jetzt die Füsse nach dem
Eingange zu gerichtet, der sich dicht neben meinem Gerüste
befand. Meine Füße waren noch gebunden, meine Hände und
Arme nicht. Neben mir standen jene gräulichen alten Kerle, von
denen der eine eine Schale mit duftendem Essen und eine kleine
blitzende Krystallflasche in der Hand hielt. Wollte man mich essen
lassen und dann vergiften? Ich hatte weiße Wäsche erhalten, —
ich begriff dies alles nicht.

Der eine der Alten sagte folgendes: »Hier, Franzose, sitzest Du
auf Deinem umgestürzten Sarge; Du bist gewaschen, rein
gekleidet, hast zu essen und zu trinken und kannst Dich nachher
ganz bequem hinlegen. Du siehst, daß Du also Muße genug hast,
Dich zu besinnen, ob Du reden oder schweigen, leben oder
sterben willst. Rede, sage ich Dir, damit kein Spanier um Dich
weint.«

»Ein Spanier und um mich weinen?« fragte ich verwirrt, indeß ich
zitternd vor Begierde meine Hand ausstreckte, um einen großen
Bissen des saftigen Bratens zum Munde zu führen. In einem
Augenblick war die Schüssel leer. Aber jetzt empfand ich erst den
furchtbarsten Hunger; meine Eßlust war gereizt, gesättigt aber
war ich nicht. Ich trank Wein, köstlichen alten Sekt — o, Leben,
Dein Hauch durchdringt die Tiefen der Erde, lichtet die Schatten
der ewigen Nacht, hält das arme Menschenkind unter Legionen
von Teufeln aufrecht die sich in Ratten verwandelt haben.

»Sie weinen, Don Hernandez und Jozé Marquesito!« sagte der
Graukopf dumpf. »Rede, sage ich. Du hast einige Stunden, oder
einen Tag, — ich weiß nicht — wie viele Zeit — — Jetzt lege Dich
nieder« — —- Ich dachte nicht mehr an Widerstand; ich genoß die
Empfindung der Wiederkehr des Lebens, der Kräfte, des Geistes
— Ich hoffte nicht, ich fürchtete nicht, ich existierte nur und fühlte
ruhiges Behagen.

Man band mir beide Arme bis an die Ellenbogen von oben herab
an den Seiten auf die Art fest, daß ich mich ziemlich bequem auf



den Rücken legen konnte, über welchen die Stricke hinüber und
herüber liefen, während der vordere Theil des Oberkörpers ganz
frei davon blieb. Der linke Unterarm ward frei gelassen; den
rechten aber knebelte man mir beim Hanggelenk am Schenkel
fest. Die gefesselten Füße wurden straff an einem Ringe am
Boden durch einen Strick befestigt, so daß ich sie keinen Zoll weit
zurückziehen konnte. Daß ich dieselben nicht vorwärts schieben
durfte, dafür sorgte ein dickes, um meinen Hals geschlungenes
Seil, das man ebenfalls am Boden befestigte. Ich lag also auf
meinem Sarge unbeweglich. Ich erhielt einen Stock, um mir die
Ratten abzuwehren und obgleich ich nie ein Freund von
Weintrinken gewesen war, so machte es mir heute doch
unendliches Vergnügen, daß die Kerkerknechte den Rest des
Sektes nicht mit sich nahmen, sondern die Flasche in den Bereich
meiner Hand stellten. Es ward mir Hoffnung gemacht, daß ich
noch an diesem Tage abermals zu essen erhalten solle. Es fiel mir
ein, zu fragen, wie lange ich mich schon unten befinde und
welche Tageszeit es sei. Ich erfuhr: dies sei der Spätabend des
dritten Tages meiner Einkerkerung. Als die beiden »Raben« sich
entfernt hatten, fühlte ich, welchen Trost selbst die Gesellschaft
von Menschen bietet, die man verabscheut. Ich sehnte mich
förmlich nach diesen erbarmungslosen Menschen.

Einer der Greise erschien wieder und brachte mir eine Schüssel
voll delikater Olla potrida und einen frischen Weizenkuchen. Als
ich hastig zugriff und mich des Kuchens bemächtigte, zog der Alte
die Schüssel wieder zurück und sagte: daß ich nur dann zu essen
erhalte, wenn ich mich bereit erkläre, den Willen des Grafen und
des Guerrillaführers zu erfüllen. Ich sagte, meine Weigerung sei
zu Ende und erhielt das Essen. Das Mal war ich vollständig
gesättigt. Der Alte fragte, was er dein Grafen und Marquesito
sagen solle? Nichts, war meine Antwort. Der Greis war so außer
sich vor Zorn, daß er nur stumm mit der Faust drohte und in
größter Eile durch das Loch hinauskroch, ohne gelöst die
Schüssel mitzunehmen, die sich noch auf meiner Brust befand.
Ich hatte eine Ahnung, daß ich zum letzten Mal einen Menschen
erblickt habe. Nichtsdestoweniger fuhr ich fort zu essen und
tauchte Stücke meines Kuchens in die übriggebliebene Sauce.



Da kam mir, als ich ein neues Stück abbrach, ein Papier zwischen
die Finger. Es war beschrieben, und zwar mit sehr zierlichen
Schriftzügen. War dies absichtlich für mich in den Kuchen
gesteckt?

Ich las folgendes:

Im Namen der heiligen Dreieinigkeit vergeben Sie meinem Vater
die Sünde, daß er Ihnen Qualen auferlegt, die ich schaudere, mir
nur zu denken. Selbst mein Bruder wagte es nicht, Sie zu
befreien, sondern hatte für Sie, als ihn seine Pflicht fort rief, nur
ohnmächtige Klagen. So mag denn ein Weib dies Verbrechen
vereiteln. Wenden Sie das Äußerste so lange als möglich ab,
ersinnen Sie Ausflüchte, damit man Sie nicht ermordet, bevor ich
komme. Die heilige Jungfrau wird mir Kraft geben, daß ich bald
kommen kann.

Estrella de Campreçon.

Fast wurde ich vor Freude ohnmächtig. Ich weinte, ich lachte, ich
sang und schrie und las den Zettel, bis ich fast blind war und
überströmte den Namen der edlen Spanierin mit inbrünstigem
andächtigen Küssen.

Da ward meine Aufmerksamkeit durch ein knarrendes Geräusch
über mir gefesselt. Dasselbe dauerte ununterbrochen und klang
so, als wenn eine ganze Menge von schweren Thüren mit sehr
rostigen Angeln hin und her bewegt werden. Was konnte dies
sein? Nach einigen Minuten schien mit meinem Kerker eine
auffallende Veränderung vorgegangen zu sein, die ich nur
deshalb nicht sofort bemerkt hatte, weil sie sehr allmählich erfolgt
war. Die Eisendecke über mir, die sonst meinem Gesichte so
nahe war, stand jetzt wenigstens sechs Fuß hoch über mir und als
ich genau Achtung gab, bemerkte ich, daß sie noch fortwährend
in langsamer Weise emporrückte. War dies schon meine
Befreierin? Ganz gewiß. Mit athemloser Spannung hielt ich meine
Augen emporgerichtet und obgleich die Decke jetzt so hoch
stand, daß das Licht er Laterne oben nur eine matte Dämmerung
zu verbreiten vermochte, so sah ich doch, daß die Dicke in der
Mitte ihrer ganzen Länge nach einen vier Finger breiten,
schwarzen Strich zeigte, den sie vorhin nicht besessen hatte. Ich



glaubte mich zu erinnern, daß die Decke hier eine Naht oder Fuge
gehabt habe. Sie war gewiß gegen neun Fuß vom Boden entfernt.

Das Knarren, wahrscheinlich der Winden, oder Schrauben, womit
man die Decke emporbrachte, hörte auf, und statt dessen
erklangen in regelmäßigen Zwischenräumen von einer Sekunde
laute Schläge, denjenigen Tönen vergleichbar, die das Pendel
einer großen Thurmuhr hervorbringt. Die Decke stand jetzt fest,
ich hörte keinen Laut einer menschlichen Stimme, keinen andern
Ton, als das einförmige, soeben erwähnte Geräusch. Müde des
unverwandten Aufwärtsblickens senkte ich meine Augen, um
meinen Zettel abermals zu lesen. Da war mirs, als wenn der
Taktschlag oben von einem eigenthümlichen, zischenden Laute
begleitet würde. Neugierig sah ich aufwärts und entdeckte sofort
einen neuen Gegenstand meiner Verwunderung.

Da wo sich der schwarze Strich in der Decke befand, welcher von
meiner Linken zur Rechten gerade über mir war, zeigte sich in der
Mitte der Decke eine Sekunde nach der andern ein hell blitzender
Streif. Der Streif erschien und verschwand mit dem schweren
Taktschlage. Das konnte doch kein Licht sein! Dies Glänzende,
stets innerhalb des schwarzen Strichs der Decke erscheinend und
verschwindend, nahm mit jeder Sekunde einen längeren Raum
ein und ward breiter, strahlender. Verwirrt durch den Anblick
wandte ich meine Augen ab, indeß ich bedachte, daß dasjenige,
was da oben vorging, es mochte nun sein, was es wollte,
sicherlich nicht von der Dame ausging, welche mich zu retten
versprochen hatte.

Als ich die Augen nach einer ziemlichen Weile wieder erhob,
glaubte ich das Geheimniß zu entdecken. Der schwarze Strich
war eine klaffende Spalte in der Decke und in dieser Spalte
bewegte sich regelmäßig die gewiß drei Fuß breite Scheibe eines
Pendels hin und her, von welcher ich jedoch nur den untersten
Rand etwa eine Spanne breit sehen konnte. Das war aber vorhin
nicht der Fall gewesen. Das Pendel hatte sich also herabgesenkt.
Ich beschloß, nachdem ich durch mein Beobachten des Pendels
ganz verdummt geworden war, fünf Minuten abzuzählen, bevor
ich wieder aufwärts blickte. Als ich dreihundert Taktschläge
gezählt hatte sah ich empor und erstarrte.



An einem starken Eisenstabe befand sich eine Sichel, oder ein mit
der konvexen Seite nach unten gelehrter halber Mond von
blitzendem Stahl, welcher gleich einem Pendel jetzt schon einen
ziemlichen Raum meines Kerkers durchmaß Die Sichel war oben
gegen drei Querfinger breit, unten aber so scharf wie ein
Rasiermesser. Ihre Schwingungen hatten, wie ich schon
andeutete, die Richtung quer über meinen Körper hin. Ich sah
jetzt ein, zu welchem Zwecke man mich auf so eigenthümliche
Weise festgebunden hatte. Das schauerliche Pendel welches
zischte, gleich einer Schlange so wie dasselbe durch die Lust
fuhr, war in langsamem, aber ununterbrochenem Niedersteigen
begriffen und mußte mich in kurzer Zeit erreichen, um mich
gerade in der Mitte meines Oberkörpers zu treffen, um mich, mit
jedem Hiebe tiefer eindringend, unter den unsäglichsten Qualen
langsam in zwei Hälften zu zerschneiden. Wie ich mit Entsetzen
bemerkte, wenn es mir gelang, meine Augen zu zwingen, nicht
immerfort die Schwingungen des Pendels zu verfolgen, rückte
dasselbe mit jedem Schwunge etwa um eine Linie niederwärts.
Da die Sichel, wenn sie auf ihrem Niederschwunge den tiefsten
Punkt erreicht hatte, kaum noch vier Fuß über meiner Brust war,
so würde es keine zehn Minuten mehr dauern, und das
Todesinstrument durchschnitt meine Eingeweide. Ich machte
einen Versuch, ob ich den Kasten, auf welchem ich lag, etwa
umwerfen könne, um vielleicht aus der Bahn des Pendels zu
kommen — vergebens.

Ach Engel der Rettung, bald, bald mußt Du kommen, oder ich bin
verloren! Ich versuchte eine letzte Ausflucht und schrie, daß ich
jetzt ganz gewiß alles sagen würde, in der Hoffnung man werde
dies Höllenpendel anhalten. Es ging sausend seinen Gang fort.
Eine halb wahnsinnige Idee fuhr mir durch den Kopf — ob ich
wohl die Mordmaschine mit der Hand anhalten konnte. Man hätte
ebensowohl einem Kinde zutrauen können, die Flügel einer
Windmühle bei frischem Winde aufzuhalten. Abermals rüttelte ich,
um meinen Sarg umzuwerfen und dann legte ich mir die zinnerne
Schüssel als eine Art letzten Bollwerks gegen den Hieb des
Pendels verkehrt auf die Brust, zu großer Freude der Ratten,
welche die übriggebliebene Brühe fraßen, die jetzt auf die Erde
lief. Bei ihrem Balgen warfen sie die kleine Weinflasche um — und
brachten mir dadurch den rettenden Gedanken.



War ich denn ganz sinnlos gewesen nicht an das Glas zu denken,
um damit den Strick, welcher mich am Halse fest niederhielt, zu
durchschneiden. Die Sichel fuhr jetzt in einer Entfernung von einer
Hand breit über meiner Herzgrube hin. Aber meine Flasche war
zerschlagen, der schärfste Scherben gefunden und in Zeit von
fünfzehn Sekunden war der Strick zerschnitten, ich schob mich
seitwärts von dem Sarge fort und war im nächsten Augenblick
außerhalb des Bereichs des Mordpendels.

Ich war vorläufig gerettet. Außerdem konnte ich die Banden an
meinen Füßen zerschneiden. Es durfte nur noch ein Weg aus
diesem entsetzlichen Thurm gefunden werden, bevor der Priester
kam, um meiner zweigetheilten Leiche die letzte Ölung zu geben.

Da streckte sich ein weißer Arm mit einer Fackel durch den
Eingang meines Kerkers und eine wie Himmelmusik tönende
Stimme sagte: »Ich bins; Estrella de Campreçon; nur eine kurze
Sekunde Geduld und sie sind frei!« Meine edelmüthige Retterin
war allerdings nur eine kurze Sekunde zu spät gekommen, aber
diese hätte ohne mein Glas dennoch genügt, mich zur Leiche zu
machen, denn das Pendel schwang sich jetzt dicht über dem
Deckel des Kastens hin und her, schien aber nicht weiter mehr
herabzusteigen.

Ein wunderbar schöner Mädchenkopf erschien jetzt unten in der
Öffnung des Kerkers und blickte umher. Sie sah die
Mordmaschine und begriff, wie ich aus ihrem entsetzten Blicke
und ihrer plötzlichen Leichenblässe schloß, die ganze
Grausamkeit meiner Henker. Ich selbst kroch jetzt, nachdem ich
die Laterne ausgelöscht hatte, aus dem Orte des Schreckens fort
und stand, als ich mich aufrichtete, einem Mädchen von sechzehn
bis siebzehn Jahren gegenüber, die mir einen Mantel und Hut
reichte und mir befahl, ihr zu folgen. Die Fackel hoch erhoben,
eilte die schlanke Gestalt mit flüchtigem Schritte durch die
Gewölbe und Hallen. Sie schien an jedem Kreuzgange oder
Eckpfeiler Zeichen zu sehen, um ihre Richtung zu finden. Am
Ende war es nur noch ein einziger schmaler Gang, der sich
zeigte, und eben diesen betraten wir, um immerfort aufwärts
steigend, eine Viertelstunde weit zu wandern, bevor uns frische,
laue Luft entgegenströmte. Das Ende des Ganges war mit einer



Mauer verschlossen, in welche ein genügend großes Loch
hineingebrochen war, um einen Menschen durchzulassen.

Wir krochen hindurch und bald stand ich an der Seite meiner
Befreierin unter dem mit funkelnden Sternen prangenden Dome
des Nachthimmels. Wir befanden uns in einer mäßigen, mit
Rasen überkleideten Schlucht und sahen, als wir längs derselben
fortgingen und am Ende derselben ankamen, Schloß Campreçon
mit seinem furchtbaren Thurme in einer Entfernung von etwa drei
Büchsenschüssen unter uns liegen. Estrella de Campreçon gab
mir eine gefüllte Börse und sagte zu mir:

»Mein Herr! Vergessen Sie das Leid, welches Sie erduldet haben;
denn als mein Vater gleich einem Henker an Ihnen handelte, hat
er nicht Sie, sondern sich selbst getroffen.Er hat sich eines
Lieblings, seiner einzigen Tochter für immer beraubt — —«

Ich verstand nicht, was die junge Dame meinte. Nach einem
längeren Schweigen fuhr sie fort:

»Damit Sie überzeugt werden, mein Herr, daß Ihre Opfer an
Größe das unsrige nicht übertreffen, nicht aber deshalb, um Ihnen
zu beweisen, daß Sie mir danken müssen, hören Sie das
Folgende an: Niemand als mein Vater, mein Bruder Rodriguez
und ich wissen den Punkt, wo der Gang aus dem Thurme ins
Freie führt. Da Sie von außerhalb befreit wurden, so ist es
unfehlbar, daß entweder ich oder Rodriguez Ihre Flucht möglich
gemacht haben. Rodriguez ist als Spanier eines solchen Verraths
an der Sache des Vaterlandes nicht fähig, das weiß mein Vater so
gut, wie Jozé Marquesito. Ich bleibe also allein als verantwortlich
zurück. Ich habe das Geheimnis, von welchem einst die Rettung
unserer Vorfahren bei dringendster Gefahr abhing, das uns selbst
vielleicht morgen oder übermorgen schon bei einem Angriffe der
Franzosen auf Campreçon das Leben retten kann — nicht
preisgegeben nicht verrathen. Ich habe mit meinen eigenen
Händen allein die Rasens und Erddecke durchbrochen und die
Fugen zwischen den Steinen losgemeißelt, bis ich mit einer
Eisenstange den ersten Stein losbrechen konnte. Ich werde
ebenfalls allein die Mauer wieder schließen und die Erde wieder
davor werfen — wenn ich Zeit dazu behalten werde. Ich habe



allein Ihre Flucht zu verantworten. Don Hernandez de Campreçon
wird seine entartete Tochter verfluchen, er wird die Verrätherin an
der Sache Spaniens keine Nacht mehr unter seinem Dache
beherbergen. Mir bliebe ein Kloster übrig, wenn es dergleichen
gäbe. Mein Bruder wird mich, das weiß ich, im Herzen
entschuldigen; aber nie die Hand ausstrecken, um mich wieder
als seine Schwester zu begrüßen. Mir bleibt keine andere Zuflucht
als Frankreich, wo ich den Schleier nehmen werde. Damit mir dies
möglich werde, damit die Spanierin nicht vor den Pforten eines
französischen Klosters stehen bleiben müsse, bitte ich Sie, Graf
Massalensky die Ursache meiner Flucht aus Spanien zur
Kenntnis der Kaiserin von Frankreich zu bringen. Sie wird mir
mein Asyl bezeichnen —«

Es wäre schwer zu beschreiben, was ich bei diesen Worten
empfand, die mein Inneres zerschnitten, gleich als wenn das
Mordpendel meine Brust erreicht hätte. Außer mir sank ich vor ihr
nieder und betheuerte, daß mein Leben bis zum letzten Hauche
ihrem Dienste geweiht sein solle. Sie lehnte meine Schwüre sanft
und traurig ab und bat mich, auf meine Sicherheit zu denken.

in diesem Augenblicke, wo ich fast wünschte, unten im Thurme
geblieben sein, blitzte es unten in der Nähe der dunklen Massen
von Schloß Campreçon auf und zwei Sekunden später rollte in
hundertfachem Echo der Knall einer zwölfpfündigen Kanone
durch die Berge. Estrella schlug die Hände zusammen und
beugte sich, starr hinabwärts blickend, vornüber, unbeweglich wie
eine Marmorstatue. Gewehrfeuer folgte und im Nu zeigten sich
Flammen aus den Dächern des Schlosses welche bald mit
Furchtbarer Wuth emporzuckten. Ich hörte den wohlbekannten
Wirbel französischer Trommeln und begriff, daß der Augenblick
der Rache gekommen sei. Unerklärlich blieb es mir nur, wie
unsere Truppen erfahren hatten, daß Schloß Campreçon der
Sammelpunkt einer Guerrilla war, aber daß sie es wußten, ging
daraus hervor, daß sie dasselbe als einen solchen behandelten,
obgleich hier kein Kampf stattfand.

Starr auf das schreckliche Schauspiel blickend, auf dies
Flammenmeer, in dessen Mitte der hohe Thurm wie ein
unheimliches Nachtgespenst sich erhob, hatten wir nicht bemerkt,



daß eine dritte Person herbeigekommen war. Ich drehte mich
rasch um, und Don Hernandez de Campreçon kaum halb
angekleidet, stand mit bleichem Antlitz und verwirrtem Haar mir
gegenüber. Er taumelte zurück, wie er mich und seine Tochter
erkannte. Ich begriff daß er auf demselben Wege, wie wir, einen
Ausgang aus dem Schlosse gefunden hatte. Wie ich mich früher
stumm gestellt hatte, schien er jetzt in der That stumm geworden
zu sein, r war vernichtet.

»Es sind Franzosen da unten?« fragte ich, mich geistig
aufraffend.

Er schlug die Hände vor die Augen.

»Begleiten Sie mich, Don Hernandez, und Sie, Donna Estrella,«
sagte ich, beide an den Händen fassend. »Ich verspreche Ihnen,
daß gerettet werden wird, was noch zu retten ist.«

Der Erste, den ich im Schloßhofe sah, war kein anderer, als Fedor
Kosky, welcher die Infanteristen zu wiederholtem Suchen nach
nur anfeuerte, indeß er schwor, daß ich mich irgendwo unten im
Thurme finden müsse. Wovon wußte er, wo ich war? Wie kams
überhaupt, daß er hier erschien? Mein seltsamer Traum kam mir
ins Gedächniß, aber ich hatte keine Zeit daran zu denken. Ich
setzte den Hut ab und rief Fedors Namen. Im nächsten
Augenblick sprang er vom Pferde und hing an meinem Halse.

Ich stellte ihm Campreçon als meinen Gastfreund vor und
erlangte es am Ende von dem dicken Jägermajor, welcher das
Detachement befehligte, daß die Flammen nicht noch weiter
angefacht wurden.

»Das Mordnest müßte eigentlich nieder, rein weg,« keuchte er.
»Hundertundzwanzig Mann Franzosen gemeuchelt — Mille
diables! Sie sind der Graf Campreçon. Wo haben Sie die Braven
hingebracht?«

»Don Hernandez konnte ebensowenig einen dieser Tapferen
retten, als ich!« sagte ich entschieden. »Er war so gut ein
Gefangener der Guerrilla, wie ich selbst. Lassen Sie die



Plünderung aufhören, Herr Kamerad und Löschmaßregeln treffen
—«

»Haha! Löschen? Womit? Die Artillerie mag den brennenden
Flügel drüben zusammenschießen — das ist alles, was
geschehen kann.«

Und so geschah es; aber ohne Erfolg. Das Feuer wütete fort und
alles, was sich auf dem Schloßhofe befand, war genöthigt,
denselben zu verlassen, da später ein Entrinnen aus diesem
Feuerkreise unmöglich geworden sein würde.

Am andern Morgen stand nur noch der unversehrte Thurm mitten
unter den rauchenden Trümmer- und Schutthaufen. Wir nahmen
Abschied von dem Grafen und seiner schönen Tochter, die nach
einem andern ihrer Schlösser in der Nähe von Truxillo reisten. Der
alte Edelmann konnte seine frühere stoische Haltung nicht wieder
gewinnen und daran war weniger sein für ihn verhältnismäßig
geringer Verlust als der Eindruck die Ursache, den diese
Wendung der Begebenheiten aus ihn gemacht hatte. Ohne die
heldenmüthige Menschlichkeit seines Kindes wäre Don
Hernandez verloren gewesen, denn die Chasseurs hätten ihn
unten in den Gewölben des Thurmes — wäre kein Ausweg
vorhanden gewesen — sicher gefunden und gleich den anderen
männlichen Bewohnern es Schlosses würde er ohne Gnade
niedergestochen worden sein. Wir waren noch nicht lange im
Schloßhof gewesen, als die Jäger das Schlupfloch auch schon
entdeckt hatten. Mit Entsetzen aber hörte er es an, daß der
Diener, welcher den Befehl hatte, sich neben mich zu setzen, um
mich sofort außer den Bereich des Pendels zu bringen, sobald ich
mich zum Reden bereit erklären, oder sobald die Maschine nahe
an meiner Brust angekommen sein würde, mich verlassen und
dem sichern Tode preisgegeben hatte. Marquesito wollte mich nur
die äußerste Probe bestehen lassen, hatte aber nicht die Absicht,
mich und dazu auf eine so abscheuliche Weise sterben zu lassen.
Der Graf war fassungslos bei dem Gedanken, wie nahe er daran
gewesen war, sein Kind auf, immer zu verlieren; denn Estrella war
entschlossen gewesen, nachdem sie as Schlupfloch wieder
verdeckt hatte, sofort zu fliehen und ihrem Vater nie wieder vor die
Augen zu treten.



Ich marschierte mit den Jägern nach Merida zurück und verfolgte
sodann mit Fedor den Weg nach unserm Hauptquartier, das der
Marschall Soult nach Badajoz verlegt hatte. Meine edle Retterin
aber, die schöne Estrella, habe ich nie wiedergesehen

 

- E n d e -



An Annie
Edgar Allan Poe

An Annie

Dem Himmel sei Dank,
Die Gefahr ist vorüber!
Wohl bin ich noch krank,
Doch das schreckliche Fieber,
Das Lebensfieber,
Ist glücklich bekämpft,
Ist endlich gedämpft.

Wohl sage ich mir:
»Deine Kraft ist geschwunden«,
Denn ich liege hier
Wie angebunden –
Ans Bett gebunden –
Doch einerlei,
Die Gefahr ist vorbei.

Und ich liege so still
In meinen Decken,
Reglos und still –
Man möchte erschrecken,
Vor mir erschrecken:
Ich bin so weiß
Und atme so leis.

Doch das Stöhnen und Ächzen,
In den Adern das Kochen,
Das wahnsinnige Lechzen,
Das schreckliche Pochen,
Im Herzen das Pochen –
Der Druck von Blei –
Gab mich endlich frei.



Und die zehrende Gier,
Mit der ich geschmachtet,
Ein halber Vampyr,
Nach dem Born, umnachtet,
Dunkel umnachtet,
Dem Born der Hölle,
Der Naphthaquelle
Der Leidenschaft –
Ist nunmehr erschlafft.

Mich dürstet nicht mehr
Nach den dunklen Wellen,
Denn all mein Begehr
Stillt jetzt eine Quelle,
Eine lautere Quelle.
Lauter und sanft
Mit weichem Ranft.

Man sage mir nicht,
Mein Gemach sei ärmlich
Und ohne Licht,
Und mein Lager erbärmlich,
Schmal und erbärmlich –,
Ich liege gut,
Mein Sinnen ruht.

Mein Sinnen ruht.
Mein Gemüt ist entlastet,
Und das wilde Blut
Ward ruhig und hastet
Nicht mehr so jäh
Zum Herzen, wie eh'!

Des, was mich bedrückte,
Betäubte, verwirrte,
Und was mich berückte,
Der Rose und Myrte,
Des Duftes der Myrte,
Denk ich jetzt kaum –
Still ward mein Traum.



Es weht um ihn
Ein heiliger Odem
Von Rosmarin,
Nicht mehr der Brodem,
Der dumpfe Brodem
Der Höllenkraft,
Der Leidenschaft.

Und so liege ich
Wohlig gebettet
Und fühle mich
Glücklich gerettet,
Vom Tod gerettet.
Weich ist mein Pfühl
Und wonnig kühl.

Denn liebewarm
Bin ich umschlossen
Von Annies Arm
Und rings umflossen,
Golden umflossen
Von ihrem Haar,
So sonnenklar.

Bricht der Abend an,
So küßt sie mich innig
Und betet dann
Für mich so innig,
So schlicht und sinnig
Zur Engelschar:
Schützt ihn vor Gefahr!

Da lieg' ich denn still
In meinen Decken,
Reglos und still –
Man möchte erschrecken,
Vor mir erschrecken –
Ich bin so weiß
Und atme so leis.

Doch meine Seele glüht,
Ledig der Schmerzen,



Und ist neu erblüht
An ihrem Herzen
Für alle Zeit
Zur Seligkeit.



An Helene
Edgar Allan Poe

An Helene

Ich sah dich einmal, einmal nur – vor Jahren.
Es war in einer Julinacht; vom klaren
Gestirnten Himmel, wo in sichrer Schwebe
Der volle Mond eilends die Bahn durchlief,
Fiel weich und schmeichlerisch ein Lichtgewebe
Auf einen Garten, der verzaubert schlief –,
Fiel weich und schmeichlerisch ein silbern lichter,
Duftiger Schleier und verhüllte tief
Die himmelan gehobenen Gesichter
Von vielen hundert Rosen, die in Farben
Jungfräulich reiner, ernster Schönheit blühten,
Die in dem Liebeslichte schämig glühten,
Zum Dank sich selber gaben – und so starben.

Ein weißes Kleid umschloß dich faltig weich –
Du standest sinnend, und den Rosen gleich
Erhobst du das Gesicht, doch ach, in Trauer!
War es nicht Schicksal, das mich an die Mauer
Des Gartens führte zu derselben Zeit?
Nicht Schicksal (dessen andrer Name Leid),
Das mir gebot, die Düfte einzusaugen
Der eingewiegten Rosen? Alles schlief,
Die ganze schnöde Welt – nichts regte sich.
Nur du und ich, o Gott, nur du und ich.

Ich sah nur dich, ich sah nur deine Augen,
Ich sah nur diese Sterne, dunkel, tief –
Und da auf einmal war mir's, als versänke
Der Garten; meinem Blick entschwanden
Die Schlangenwege und die Rasenbänke –
Im liebeheißen Arm der Lüfte fanden



Die Düfte ihren Tod – der Mond verblich;
Nichts atmete, nur wir, nur du und ich;
Nichts strahlte, nur das Licht in deinen Augen,
Nichts als die Seele deiner dunklen Augen.
Ich sah nur sie, nur sie allein, sie bannten
Den flüchtigen Fuß mir stundenlang und brannten
Sich wie zwei Flammen tief in meine Brust –
Oh, welche Märchen standen da geschrieben,
Ein Weh, wie tief, ein Stolz, wie machtbewußt,
Welch abgrundtiefe Fähigkeit zu lieben!

Doch endlich legte sich Diana drüben
Im Westen in ein Wolkenbett, und du –
Ein Geist – entglittst. Nur deine Augen blieben.
Sie schwanden nicht, sie strahlten immerzu.
Die leuchteten mir heim auf meinem schroffen,
Sternenlosen Pfad in jener Wundernacht.
Sie wichen nicht von mir (wie all mein Hoffen).
Sie wachen über mich mit Herrschermacht,
Sie sind mir Priester – ich ihr Untertan.
Ihr Amt ist zu erleuchten – meine Pflicht,
Erlöst zu werden durch ihr reines Licht,
Geweiht in ihrem heiligen Flammenlicht.
Sie füllen mir die Brust mit Schönheit an
Und sind die goldnen Sterne hoch im Äther,
Vor denen ich, ein demutvoller Beter,
In meiner Nächte schlummerlosem Düster
Andächtig kniee, während in der Nähe
Des Mittagsglanzes selbst ich sie noch sehe,
Zwei Venussterne – holde Sterngeschwister.



Die Stadt im Meer
Edgar Allan Poe

Die Stadt im Meer

Das ist des Todes Residenz,
Diese seltsame Stadt im fernen Westen.
Hier thront er und erteilt Audienz
Den Bösen und Guten, den Schlimmsten und Besten.
Hier stehen mächtige Säulenhallen
(Zermorschtes Gemäuer, das nicht zittert)
Neben Kapellen und Kathedralen
Und hohen Palästen, schwarz und verwittert.
Ringsum, vom Winde vergessen, ruht,
Wie schlafend, eine eisige Flut.

Kein Strahl aus dem himmlischen Gewölbe
Fällt auf das Dunkel dieser Stadt;
Doch einen Schimmer, traurig und matt,
Entsendet das Meer, das rötlich gelbe.
Und der kriecht hinauf an dunklen Palästen,
An babylonischen Türmen und Vesten.
Der kriecht empor an eisernen Kerkern
Und schattigen, ausgestorbenen Erkern.
Der schlängelt sich aufwärts an Säulenhallen
Und an gigantischen Kathedralen

Mit steinernem Zierat von grotesken
Blumengewinden und Arabesken,
An vielen wundersamen Kapellen –
Und gleitet zurück in die kalten Wellen,
Die melancholischen, schweigenden Wellen.

Von einem stolzen Turm übersieht
Der finstere König sein Gebiet.



Tempel und Gräber öffnen sich weit –
Da erglänzt eine seltsame Herrlichkeit.
Doch weder die Gräber mit ihren Schätzen,
Noch die demantenen Augen der Götzen
Locken die Wogen aus ihrem Bette.
Gläsern bleibt die schaurige Glätte;
Kein Hauch, kein noch so leises Säuseln,
Erhebt sich, diese Fläche zu kräuseln.
Kein Schwellen erzählt von glücklichen Seen,
Worüber heitere Lüfte wehen.
Kein Wallen erzählt, daß es Meere gibt,
Weniger grauenhaft ungetrübt.
Da regt sich etwas im trägen Meere,
Als wären die Türme plötzlich versunken
Und hätten die Flut auseinandergeschoben;
Die Woge färbt sich, als ob ein Funken,
Ein wärmender Sonnenfunken von oben,
Auf sie herniedergeglitten wäre.
Und wenn nun durch den geöffneten Spalt
Der trägen, melancholischen Flut
Die seltsame Stadt versinkt – dann zahlt
Ihr die Hölle selber Tribut.



An F ... S.
Edgar Allan Poe

An F ... S.

Geliebte! In dem Ungemach,
Das sich in meinen Pfad gedrängt,
(Ein rauher Pfad, steinicht und brach,
Von allen Seiten eingeengt), –
Kennt meine Seele einen Ort,
Dessen sie freudevoll gedenkt,
Ein unberührter Zauberhort
In einem weiten Meer versenkt.

Ja, dein geliebtes Bildnis ruht
In meiner Brust als süßer Trost,
Ein Eiland in bewegter Flut,
Von frostigem Gewog umtost,
Und doch so wundersam gefeit,
Daß mitten in dem Wellenfrost
Und Sturmesbrausen jederzeit
Die liebe Sonne mit ihm kost.



An den Fluss
Edgar Allan Poe

An den Fluss

Du schöner Fluß mit deiner Flut,
Die niemals stille hält.
Du bist ein Bild von Jugendmut,
Von einem Herzen unverstellt.

Doch wenn in dein kristallnes Blau,
Das trübe Augen scheuen,
Die Liebste blickt, gleichst du genau
Mir selbst, ihrem Getreuen.

Denn dies Herz birgt wie du so rein
Ihr Bild und strahlt bewegt,
Wenn es den teuren Widerschein
In seinen Tiefen hegt.



Ein Traum
Edgar Allan Poe

Ein Traum

Oft fand ich mein entschwundnes Glück
In einem nächtlichen Gesicht,
Doch ließ mich hoffnungslos zurück
Ein wacher Traum im Tageslicht.

Ach, was ist nicht ein solcher Traum
Für ihn, der mitten in der Flucht
Der Dinge über Zeit und Raum
Der Seele einen Stützpunkt sucht!

O dieser Traum – dieweil in Qual
Und Wirrnis um mich lag die Welt –
Hat wie ein Schutzgeist manches Mal
Sich zu mir Einsamen gesellt.

Was durch der Täuschung Dämmerlicht
So tröstend schimmerte von fern –
War es dem Herzen teurer nicht,
Als selbst der Wahrheit Tagesstern?



Romanze
Edgar Allan Poe

Romanze

Romanze, die am Nachmittag
Gern traumhaft nickt und singt im Hag,
Wo überm schattendunklen Teich
Die Zweige säuseln sacht und weich –
Einst warst du, da ich wild und frei,
Ein Kind, doch wissend, Tag für Tag
Dir lauschend unterm Baume lag,
Ein seltner bunter Papagei
Aus einem fremden Wunderland,
Den ich doch Laut für Laut verstand.
Doch nun umkreist den Weltenbau
Der Kondorflug der Zeit so rauh,
Daß in der tosenden Gefahr
Ich aller seligen Muße bar.
Und wenn mit sanfterem Flügelschlag
Den unruhvollen Geist ein Tag
Auch wohl entführt in Träumerei'n –
Dann litte meine Seele Pein,
Wenn sie bei Leier und Gesang
Nicht bebte mit dem Saitenstrang.



An M. L. S.
Edgar Allan Poe

An M. L. S.

Von allen, die dich preisen wie den Morgen,
Die, wenn du fern bist, wähnen, es sei Nacht,
Am Himmel erloschen sei die Sonne –
Von allen, die dich unter Tränen segnen,
Daß du die Hoffnung ihnen wiedergabst,
Ja, mehr noch, ihren tief begrabenen Glauben
An Wahrheit – Tugend – Menschlichkeit;
Von allen, die vom Bette der Verzweiflung,
Wo hingestreckt sie lagen, sich erhoben
Bei deinem sanftgesprochnen Wort: »Es werde Licht!«
Dem sanftgesproch'nen Wort, das sich erfüllte
Im engelreinen Schimmer deiner Augen;
Von allen, die dir danken, deren Dank
Anbetung gleichkommt – o gedenke
Des Wahrsten, innigst dir Ergebenen,
Der, während er dies niederschreibt, erbebt zu denken,
Daß er mit einem Engel Zwiesprach halte.

Edgar Allan Poe



Annabel Lee
It was many and many a year ago,

In a kingdom by the sea,
That a maiden there lived whom you may know
By the name of Annabel Lee;
And this maiden she lived with no other thought
Than to love and be loved by me.

I was a child and she was a child,
In this kingdom by the sea,
But we loved with a love that was more than love,
I and my Annabel Lee;
With a love that the wing'd seraphs of heaven
Coveted her and me.

And this was the reason that, long ago,
In this kingdom by the sea,
A wind blew out of a cloud, chilling
So that her highborn kinsmen came
And bore her away from me,
To shut her up in a sepulchre
In this kingdom by the sea.

The angels, not half so happy in heaven,
Went envying her and me;
Yes! that was the reason (as all men know,
In this kingdom by the sea)
That the wind came out of the cloud by night,
Chilling and killing my Annabel Lee.

But our love it was stronger by far than the love
Of those who were older than we,
Of many far wiser than we;
And neither the angels in heaven above,
Nor the demons down under the sea,
Can ever dissever my soul from the soul
Of the beautiful Annabel Lee:



For the moon never beams, without bringing me dreams
Of the beautiful Annabel Lee;
And the stars never rise, but I feel the bright eyes
Of the beautiful Annabel Lee;
And so, all the night-tide, I lie down by the side
Of my darling - my darling - my life and my bride,
In her sepulchre there by the sea,
In her tomb by the sounding sea.



Der Rabe
Edgar Allan Poe

Der Rabe

Eines Nachts, aus gelben Blättern mit verblichnen
Runenlettern
Tote Mären suchend, sammelnd von des Zeitenmeers Gestaden,
Müde in die Zeilen blickend und zuletzt im Schlafe nickend,
Hört' ich plötzlich leise klopfen, leise, doch vernehmlich klopfen
Und fuhr auf, erschreckend stammelnd: »Einer von den
Kameraden«,
     »Einer von den Kameraden«.

In dem letzten Mond des Jahres, um die zwölfte Stunde war
es,
Und ein wunderlich Rumoren klang mir fort und fort im Ohre,
Sehnlichst harrte ich des Tages, jedes neuen Glockenschlages;
In das Buch vor mir versenken wollt' ich all mein
Schmerzgedenken,
Meine Träume von Leonoren, meinen Gram um Leonore,
     Um die tote Leonore.

Seltsame, phantastisch wilde, unerklärliche Gebilde,
Schwarz und dicht gleich undurchsicht'gen, nächtig dunklen
Nebelschwaden
Huschten aus den Zimmerecken, füllten mich mit tausend
Schrecken,
So daß ich nun bleich und schlotternd, immer wieder angstvoll
stotternd,
Murmelte, mich zu beschwicht'gen: »Einer von den Kameraden«,
     »Einer von den Kameraden!«

Alsbald aber mich ermannend, fragt' ich, jede Scheu
verbannend,
Wen der Weg noch zu mir führe: »Mit wem habe ich die Ehre?«
Hub ich an, weltmännisch höflich: »Sie verzeihen, ich bin sträflich,



Daß ich Sie nicht gleich vernommen; seien Sie mir
hochwillkommen!«
Und ich öffnete die Türe – nichts als schaudervolle Leere,
     Schwarze, schaudervolle Leere.

Lang in dieses Dunkel starrend, stand ich fürchtend, stand ich
harrend,
Fürchtend, harrend, zweifelnd, staunend, meine Seele ganz im
Ohre –
Doch die Nacht blieb ungelichtet, tiefes Schwarz auf Schwarz
geschichtet,
Und das Schweigen ungebrochen, und nichts weiter ward
gesprochen,
Als das eine, flüsternd, raunend, das gehauchte Wort »Lenore«,
     Das ich flüsterte: »Lenore!«

In mein Zimmer wiederkehrend und zum Sessel flüchtend,
während
Schatten meinen Blick umflorten, hörte ich von neuem klopfen,
Diesmal aber etwas lauter, gleichsam kecker und vertrauter.
An dem Laden ist es, sagt' ich, und mich zu erheben wagt' ich,
Sprach mir Mut zu mit den Worten: »Sicher sind es Regentropfen,
     Weiter nichts als Regentropfen«.

Und ich öffnete: Bedächtig schritt ein Rabe, groß und nächtig,
Mit verwildertem Gefieder ins Gemach und gravitätisch
Mit dem ernsten Kopfe nickend, flüchtig durch das Zimmer
blickend,
Flog er auf das Türgerüste, und auf einer Pallasbüste
Ließ er sich gemächlich nieder, saß dort stolz und majestätisch,
     Selbstbewußt und majestätisch.

Ob des herrischen Verfahrens und des würdige'n Gebarens
Dieses wunderlichen Gastes schier belustigt, sprach ich;
»Grimmer
Unglücksbote des Gestades an dem Flußgebiet des Hades
Du bist sicher hochgeboren, kommst du gradwegs von den Toren
Des plutonischen Palastes? Sag, wie nennt man dich dort?« –
»Nimmer!«
     Hört' ich da vernehmlich: »Nimmer!«



Wahrlich, ich muß eingestehen, daß mich eigene Ideen
Bei dem dunklen Wort durchschwirrten, ja, daß mir Gedanken
kamen,
Zweifel vom bizarrsten Schlage; und es ist auch keine Frage,
Daß dies seltsame Begebnis ein vereinzeltes Erlebnis:
Einen Raben zu bewirten mit solch ominösem Namen,
     Solchem ominösen Namen.

Doch mein düsterer Gefährte sprach nichts weiter und
gewährte
Mir kein Zeichen der Beachtung. Lautlos stille ward's im Zimmer,
Bis ich traumhaft, abgebrochen (halb gedacht und halb
gesprochen)
Raunte: »Andre Freunde gingen, morgen hebt auch er die
Schwingen,
Läßt dich wieder in Umnachtung.« Da vernahm ich deutlich
»Nimmer.«
     Deutlich und verständlich: »Nimmer.«

Stutzig über die Repliken, maß ich ihn mit scheuen Blicken,
Sprechend: Dies ist zweifelsohne sein gesamter Schatz an
Worten,
Einem Herren abgefangen, dem das Unglück nachgegangen,
Nachgegangen, nachgelaufen, bis er auf dem Trümmerhaufen
Seines Glücks dies monotone »Nimmer« seufzte allerorten,
     Jederzeit und allerorten.

Doch der Rabe lieb possierlich würdevoll, und unwillkürlich
Mußt' ich lächeln ob des Wichtes: Alsdann mitten in das Zimmer
Einen samtnen Sessel rückend und mich in die Polster drückend,
Sann ich angesichts des grimmen, dürren, ominösen, schlimmen
Künders göttlichen Gerichtes, über dieses dunkle »Nimmer«,
     Dieses rätselhafte »Nimmer.«

Dies und anderes erwog ich, in die Traumeslande flog ich,
Losgelöst von jeder Fessel. Von der Lampe fiel ein Schimmer
Auf die violetten Stühle, und auf meinem samtnen Pfühle
Lag ich lange, traumverloren, schwang mich auf zu Leonoren,
Die in diesen samtnen Sessel nimmermehr sich lehnet, nimmer,
     Nimmer, nimmer, nimmer, nimmer.



Plötzlich ward es in mir lichter und die Luft im Zimmer dichter,
Als ob Weihrauch sie durchwehte. Und an diesem
Hoffnungsschimmer
Mich erwärmend, rief ich: »Manna, Manna, schickst du Gott,
Hosianna;
Lob ihm, der die Gnade spendet, der dir seine Engel sendet!
Trink, o trink aus dieser Lethe und vergiß Lenore! –»Nimmer!«
     Krächzte da der Rabe. »Nimmer!«

»Nachtprophet, erzeugt vom Zweifel, seist du Vogel oder
Teufel,
Triumphierend ob der Sünder Zähneklappern und Gewimmer
Hier, aus dieser dürren Wüste, dieser Stätte geiler Lüste,
Hoffnungslos, doch ungebrochen, und noch rein und
unbestochen,
Frag' ich dich, du Schicksalskünder: Ist in Gilead Balsam?« –
»Nimmer«,
     Krächzte da der Rabe, »nimmer!«

»Nachtprophet, erzeugt vom Zweifel, seist du Vogel oder
Teufel –
Bei dem göttlichen Erbarmen, lösch nicht diesen letzten
Schimmer!
Sag' mir, find ich nach dem trüben Erdenwallen einst dort drüben
Sie, die von dem Engelschore wird geheißen Leonore?
Werd' ich sie dort einst umarmen, meine Leonore?« – »Nimmer«,
     Krächzte da der Rabe, »nimmer!«

»Feind, du lügst, heb' dich von hinnen«, schrie ich auf, beinah
von Sinnen,
»Dorthin zieh, wo Schatten wallen unter Winseln und Gewimmer,
Kehr' zurück zum dunklen Strande, laß kein Federchen zum
Pfande
Dessen, was du prophezeitest, daß du diesen Ort entweihtest,
Nimm aus meiner Brust die Krallen, hebe dich von hinnen«! –
»Nimmer«,
     Krächzte da der Rabe, »nimmer!«

Und auf meinem Türgerüste, auf der bleichen Pallasbüste,
Unverdrossen, ohn' Ermatten, sitzt mein dunkler Gast noch
immer.



Sein Dämonenauge funkelt und sein Schattenriß verdunkelt
Das Gemach, schwillt immer mächt'ger und wird immer
grabesnächt'ger –
Und aus diesen schweren Schatten hebt sich meine Seele
nimmer,
     Nimmer, nimmer, nimmer, nimmer –.



An Zante
Edgar Allan Poe

An Zante

O schönes Eiland, das den holden Namen
Der Blumen allerlieblichster entlehnt,
Du weckst in meiner Seele wundersamen
Erinnerungszauber, den ich tot gewähnt.
Wie viele Stätten namenloser Wonnen,
Wie viele Schatten von verwehten Träumen,
Verlor'nen Hoffnungen, wieviel Visionen
Von ihr, von ihr, die unter diesen Bäumen
Nie mehr verweilt! Nie mehr! Weh, dieses Wort
Magischen, dunklen Lauts verwandelt dich,
Hin ist dein Zauber – ein verfluchter Ort
Ist dein Gestade fürderhin für mich,
O Hyazintheninsel, goldne Zante,
Isola d'oro, fior' di Levante!



Traumland
Edgar Allan Poe

Traumland

Jenseits des Raums, jenseits der Zeit
Dehnet sich wild, dehnet sich weit
     Ein dunkles Land.
     Auf schwarzem Thron
     Regiert ein Dämon,
     Die Nacht genannt.

Auf einem Wege, traurig und einsam,
Mit bösen Engelscharen gemeinsam,
     Erreichte ich neuerdings
     Dies entlegene Thule.
     Durch Heiden ging's,
     Durch Sümpfe und Pfuhle –
Da, jenseits der Zeit und jenseits des Raums
Lag es verzaubert, das Land des Traums.

Stürzende Berge, gähnende Schlünde,
Titanenwäler, gespenstische Gründe,
Wallende Meere ohne Küsten,
Felsen mit zerrissenen Brüsten,
Wogen, die sich ewiglich bäumen,
In lodernde Feuerhimmel schäumen.
Seen, die sich dehnen und recken,
Ihre stillen Wasser ins Endlose strecken,
Ihre stillen Wasser, still und schaurig,
Mit den schläfrigen Lilien, bleich und traurig.
An den Seen, die sich so dehnen und recken,
Ihre stillen Wasser ins Endlose strecken,
Ihre stillen Wasser, still und schaurig,
Mit den schläfrigen Lilien, bleich und traurig –



An den Felsen neben den düstern,
Unheimlichen Wellen, die ewig flüstern,
An den Wäldern neben den Teichen,
Wo die eklen Gezüchte schleichen,
In jedem Winkel, dunkel, unselig,
An allen Sümpfen und Pfuhlen, unzählig,
Wo die Geister hausen –
Trifft der Wandrer mit Grausen
Verhülltes Volk aus dem Totenlande,
Erinnerungen im Leichengewande,
Weiße Gestalten der Schatteninseln,
Bleiche Schemen aus toten Zeiten,
Die verzweiflungsvoll stöhnen und winseln,
Wie sie am Wandrer vorübergleiten.

Für das Herz, dessen Schmerzen Legionen,
Sind dies friedvolle, milde Regionen;
Für den umnachteten, dunklen Geist
Sind es himmlische, selige Auen.
Doch der Pilger, der es durchreist,
Darf es nicht unverhüllt erschauen.
Unergründlich bleibt es für jeden,
Dieses geheimnisvolle Eden –
Das ist des finsteren Königs Willen –
Und der Wandrer, von ungefähr
Dorthin verschlagen, erblickt es daher
Nur durch verdunkelte, matte Brillen.

Auf einem Wege, traurig und einsam,
Mit bösen Engelscharen gemeinsam,
Schritt ich jüngst heim durch Sümpfe und Pfuhle
Aus diesem öden, entlegenen Thule.



Schweigen
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Schweigen

Es gibt Begriffe, Dinge körperlos,
Urbilder jener Zwillingswesenheit,
Welcher der urzeitliche Schöpferschoß
Von Stoff und Geist Gestalt und Leben leiht.
Es gibt ein zwiefach Schweigen – Meer und Strand –
Seele und Leib. Das eine wohnt fernab
An einem Orte, den die ernste Hand
Gütiger Huldinnen mit Grün umgab.
Ein treu Gedenken waltet darum her
Und mildert seinen Ernst, nimmt ihm das Graun.
Es trägt den dunklen Namen: »Nimmermehr!«
Oh, furcht' es nicht, du kannst dich ihm vertraun.
Doch wenn sein Schatten, der im Reich der Lethe
Als finstrer, namenloser Elfe weilt,
Dich unvermutet vor der Zeit ereilt –
     Dann bete!



An –
Edgar Allan Poe

An –

Die Kelche, oft im Traum erschaut,
Wo Singvögel sich wiegen,
Sind deine Lippen – und der Laut
Melodisch draus entstiegen –

Dein Augenstrahl, mir sanft erglüht,
Fällt mitten in dem Dunkel
Auf mein undüstertes Gemüt
Wie eines Sterns Gefunkel.

Dein Herz – dein Herz, seufz' ich gepreßt
Und träume bis zum Tage
Vom Glück, das sich nicht greifen läßt.
Doch will, daß man es wage.



Annabel Lee
Edgar Allan Poe

Annabel Lee

Es ist lange her, da lebte am Meer,
Ich sag euch nicht wo und wie –
Ein Mägdelein zart, von seltener Art,
Mit Namen Annabel Lee. Und das Mägdelein lebte für mich allein,
Und ich lebte allein für sie.

Ich war ein Kind, und sie war ein Kind,
Meine süße Annabel Lee,
Doch eine Liebe, so groß, so grenzenlos,
Wie die unsere, gab es nie.
Wir liebten uns so, daß die Engel darob
Beneideten mich und sie.

Da kam eines Tags aus den Wolken stracks
Ein Ungewitter und spie
Seinen Geifer aus, einen Höllengraus,
Und traf meine Annabel Lee.
Und es kam ein hochgeborener Lord,
Der holte auf immer sie von mir fort
In sein Reich am Meer und sperrte sie
Dort ein, meine Annabel Lee.
Ja, neidisch war die geflügelte Schar
Im Himmel auf mich und sie,
Und dies war der Grund, daß der Höllenmund
Des Sturms sein Verderben spie,
Bis sie erstarrte,
Und der Tod sie verscharrte,
Meine süße Annabel Lee.

Doch eine Liebe, so groß, so grenzenlos,
Wie die unsere, gab es nie.
So liebten Ältere nie,



So liebten Weisere nie,
Und wären die Engel auch noch so scheel,
Sie trennten doch nicht meine Seel' von der Seel'
Der lieblichen Annabel Lee.

Wenn die Sterne aufgehn, so kann ich drin sehn
Die Äuglein der Annabel Lee,
Und noch jegliche Nacht hat mir Träume gebracht
Von der lieblichen Annabel Lee.
So ruh' ich denn, bis der Morgen graut,
Allnächtlich bei meinem Liebchen traut
In des schäumenden Grabes Näh',
An der See, an der brandenden See.



Eulalie
Edgar Allan Poe

Eulalie

Ich lebte allein
In Kummer und Pein
Und krank an Seele und Leib,
Da ward die liebliche Eulalie
Mein sanftes, lächelndes Weib,
Da ward die blondhaarige Eulalie
Mein jung, errötendes Weib.

Ha, weniger hell
Ist der silberne Quell
Als die Augen der lieben Dirn,
Und kein Wölkchen der Höh'n
Ist so duftig und schön
Wie die Löckchen auf Eulalies Stirn
War's beglänzt vom Mond
Oder war' es besonnt –
Als die Löckchen auf Eulalies Stirn.

Nun bin ich befreit
Von allem Leid,
Da sie mein ist mit Seel' und Leib.
Tagaus, tagein lacht Sonnenschein,
Seit Eulalie mein junges Weib,
Tagaus, tagein lacht Sonnenschein
Auf mein junges, geliebtes Weib.

Edgar Allan Poe



Sonett an die Wissenschaft
O Wissenschaft! Du Sproß der Greisin Zeit,

Vor dessen Späherblick nichts sicher ist!
Du Geier, fluglahm vor der Wirklichkeit,
Was spürst du nach dem Dichter so voll List?

Wie sollte er – wenn schon du weise bist –
Dich lieben, die ihm seine Wanderung,
Mit der er Sternengegenden durchmißt,
Mißgönnt und seinen adlergleichen Schwung?

Vertriebst du nicht die Götterliebespaare?
Aus Fluß und Hain die Nymphen und Najaden,
Daß sie sich flüchteten ins Unsichtbare?

Verscheuchtest du nicht von den Wiesenpfaden
Die Elfen – und von mir den Sommertraum
Des Mittags unterm Tamarindenbaum?



An meine Mutter
Edgar Allan Poe

An meine Mutter

Da mir gewiß ist, daß im Himmelsreich
Die Engel, wenn sie glühend sich benennen
Mit Liebesnamen, dennoch keinen kennen,
Der den geweihten Lauten »Mutter« gleich –
Geschah es längst, daß ich dich also hieß,
Die, mehr als Mutter, mir im Herzen tief
Die Stelle ausfüllt, die der Tod dir wies,
Als er Virginias Geist von hinnen rief.
Die eigene Mutter, die ich früh verloren,
Als Kind, war eine Mutter mir allein;
Doch du hast die Geliebte mir geboren,
Und teurer als die Mutter meines Leibes
Bist du mir, wie die Seele meines Weibes
Mir mehr galt als der eignen Seele Sein.



An Marie Louise Shew
Edgar Allan Poe

An Marie Louise Shew

In des Verstandes eitler Überhebung
Verkündete ich einst die »Macht der Sprache«,
Bestritt, daß ein Gedanke je erwache,
Für den das Wort ohnmächtig zur Belebung.
Und gleichsam, die Vermessenheit zu strafen
(In der ich mich so überlegen wähnte),
Haben zwei Worte, liebliche Akzente,
Zweisilbig, italienisch – nur geschaffen,
Auf Hermonshügeln, wo in Perlensträngen
Vom Firmament Tautropfen niederhängen,
Von Engelslippen musikalisch lind
Zu zittern – aus dem abgrundtiefen Schachte
Der Seele mir Gedanken, ungedachte
(Welche die Seelen der Gedanken sind),
Herausgelockt – zu wilden Phantasien,
Als daß sie selbst der Engel Israfel
Dem Gott der Stimmen lieblichste verliehen,
Zu formen wüßte. Und trotz dem Befehl
Aus deinem Munde fühl' ich mich erlahmen;
Mit diesen süßen Lauten, deinem Namen
Als Text, versagt die Macht der Sprache –
Kaum fühl' ich mehr – nicht Fühlen ist dies wache,
Der Welt entrückte, völlige Versinken,
Lautlose Stehen an der goldnen Schwelle
Der Träume, dieses Starren in die Helle,
Dieses Erschauern, wenn ich mir zur Linken,
Zur Rechten, vor mir, in der Höhe,
Und weit, weit weg am fernsten Punkt, wo sich
Mein Blick verliert, nichts andres sehe Als dich. –



An Frances S. Osgood
Edgar Allan Poe

An Frances S. Osgood

Du willst, daß man dich liebt, so weiche
Nie davon, was dein Wesen ist.
Bleibe nur immerdar die Gleiche,
Sei nichts, was du nicht wirklich bist.
Dann wird auch deine sanfte Weise,
Die mehr als Schönheit noch besticht,
Verleiten alle Welt zum Preise
Und Liebe werden – eine Pflicht.



Das Kolosseum
Edgar Allan Poe

Das Kolosseum

Urbild des alten Roms! Reliquienschrein
Erhabener Betrachtung! Nach so langer,
Mühseliger Pilgerschaft und heißem Durst
(Durst nach dem Quell des Einst, der in dir fließt)
Knie' ich, ein andrer, demutvoller Mann
In deinem Schatten, und in vollen Zügen
Trink ich vom Borne deiner Größe, deiner Weihe.

Unendlichkeit, ich höre deinen Strom!
Ich fühl' euch, dunkle Mächte der Zerstörung,
Nacht, Schweigen, Endlichkeit, ich fühl' euch jetzt!
O Zauber, sichrer als Judäas Fürsten
Ihn jemals in Gethsemane gelehrt,
Gewaltiger als die Chaldäer ihn
Vom Sternenhimmel in Verzückung lasen!

Hier, wo ein Held fiel, fällt jetzt eine Säule,
Dort, wo der Adler einst in Gold gestrotzt,
Hält eine Fledermaus Vigilien,
Wo ihr vergoldet Haar die Damen Roms
Im Winde flattern ließen, wogen nun
Riedgras und Disteln, und wo der Monarch
Auf goldnem Thron wollüstig-träge saß –
Da schlüpfen jetzt, vom Monde schwach beleuchtet,
Eidechsen hurtig in ihr Marmorheim.

O Mauern, moosbewachsene Arkaden,
Geschwärzte Schafte, schwankendes Gebälk,
Zerbröckelnde Ruinen, Steine, Steine,
Graue Steine, seid ihr alles, alles,
Was dem Geschick und mir vom Kolossalen
Der Stunden rastloses Zerstören ließ?



Nicht alles! gibt das Echo mir zurück.
Prophetenstimmen dringen zu dem Weisen
Aus uns und allen Trümmern, wie zur Sonne
Vom Memnonsteine Melodien klingen.
Vor unserer Größe beugen sich in Ehrfurcht
Die Mächtigsten der Erde – wir beherrschen
Die Riesengeister aller Nationen.
Wir sind nicht machtlos, wir verblichnen Steine.
Nicht aller Ruhm vergangner Tage schwand,
Nicht aller Zauber unsres hohen Rufs,
Nicht alle Wunderkraft, die in uns wohnt,
Nicht die Mysterien, die in uns liegen,
Nicht die Erinnerung, die an uns hängt
Sich an uns schmiegt wie ein Gewand, uns kleidend
In einen Schmuck, weit köstlicher als Ruhm.



Hymne
Edgar Allan Poe

Hymne

Wenn ich des Morgens mich erhob,
Maria! hörtest du mein Lob.
Legte ich mich zum Schlummer hin.
Pries ich dich, Himmelskönigin.
Als noch die Stunde hell entflog,
Den Himmel kein Gewölk umzog,
Nahmst du, wie eine Mutter tut,
Mein schwaches Herz in deine Hut.
Nun, da die Tage freudlos fliehn,
Mein Leben Stürme überziehn,
Mach meine Zukunft wieder licht
Durch Hoffnung und durch Zuversicht.



Lied
Edgar Allan Poe

Lied

Ich sah dich unterm Myrtenkranz
Erröten tief und zag,
Da noch die Welt in eitel Glanz
Und Liebe vor dir lag.

Von allem Prunk und Flackerlicht
In deinem Brautgeleit
Sah mein geblendetes Gesicht
Nur deine Lieblichkeit.

Mag sein, daß jene scheue Glut
Nur flüchtig dich berührt,
Mir aber ward davon das Blut
Zur Flamme angeschürt.

Da ich dich unterm Myrtenkranz
Erröten sah so zag,
Obwohl die Welt in eitel Glanz
Und Liebe vor dir lag.



An meine Mutter
Edgar Allan Poe

An meine Mutter

Weil ich denn fühle, daß im Himmel
Die Engel, wenn in Liebe sie entbrennen,
Von allen heißen Liebesworten doch
Keins so voll Verehrung wie "Mutter" kennen,

Drum war's dies Wort, mit dem ich lang dich ehrte –
Dich, die als Mutter über mich gewacht
Und nun das Herz mir füllt, wo Tod es leerte,
Als er Virginias Seele frei gemacht.

Die eigne Mutter, die ich früh verloren,
War nur die Mutter meiner selbst; doch du
Bist's jener Einen, der ich Lieb' geschworen,

Und mehr mir so, als die in Frieden ruh' &ndash
Um so unendlich viel, als mir mein Weib
War lieber als mein eigen Seel' und Leib.



Das ruhlose Tal
Edgar Allan Poe

Das ruhlose Tal

Einst lächelte ein friedliches Tal,
Aus welchem die Leute allzumal
Gezogen waren in stürmische Fernen,
Nachdem sie zu den gütigen Sternen
Gefleht, von ihren azurnen Türmen
Die Blumen im Tal zu pflegen und schirmen,
In deren Mitte den ganzen Tag
Das rote Sonnenlicht träge lag.

Jetzt raschelt es durch diesen Ort
Ruhlos, rastlos in einem fort.
Alles zittert und schauert –, bloß
Die Lüfte sind ganz bewegungslos.
Ach, von keinem Winde geschaukelt,
Nicht vom leisesten Zephyr umgaukelt,
Zucken die Bäume gleich den Fjorden
Im umnebelten, felsigen Norden.
Ach, von keinem Winde getrieben,
Jagen die Wolken und zerstieben
Über den Veilchen, die dort liegen,
Über den Lilien, die sich dort wiegen,
Die sich wiegen und neigen und schauern,
Über mystischen Gräbern trauern.
Sie schauern: ihre duftenden Seelen
Zittern in immerwährendem Leide.
Sie weinen: auf ihrem weißen Kleide
Schimmern die Tränen wie Juwelen.



Die Glocken
Edgar Allan Poe

Die Glocken

Hört die Schlittenglocken, die hellen,
Die fröhlichen, silbernen Schellen!
Wie sie klingen und klingen und klingen
Zu der Rosse feurigen Sprüngen.
Wie es ringsherum blinkt und blitzt,
Wie die Sterne glitzern und flinkern,
Daneben blinzeln und zwinkern
     Halb verschmitzt –
Und im Mondlicht tanzen die Feyn
Einen seltsamen Runenreihn,
Bei den demantbestreuten Erlen
Zu den tönenden Silberperlen.
Und es klingt, klingt, klingt,
Und es dringt, dringt, dringt
Weithin, weit, weit, weit, weit,
Das klingende, das singende Geläut.
Hört die Hochzeitsglocken, die weichen,
Die goldenen, sangesreichen!
Wie sie wogen und wallen,
Wie sie schallen und hallen
In schmelzenden, schönen,
Verwehenden Tönen
Durch die schimmernde Nacht,
Während hoch im Blauen
Der Mond mit schlauen
Schalksaugen lacht.
Oh, welch brausende Wogen schwellen
Aus den tönenden, dröhnenden Zellen!
Hört, wie sie schwellen,



Wie sie entquellen
Den erzenen Kehlen,
Sich wonnig vermählen,
Anmutig erzählen
Von der Liebe, die bleibt,
Von der Lust, die sie treibt,
Sich zu schwingen, zu klingen
Weithin, weit, weit, weit, weit –
Mit tönendem, mit sehnendem Geläut!

Die Sturmglocken hört, aus Erz, aus Erz!
Wie zittert dabei das Menschenherz.
Von eisernen Fäusten gepackt,
Sausen sie aufwärts, scheuen
Wie wilde Rosse und schreien,
Und schreien und schreien und schreien
Einen gellenden Chor
Der Nacht ins Ohr
     Ohne Takt.

Ihr eigenes, gespenstisches Grausen
Heulen sie aus und brausen
Im Klageruf an das Feuer,
Das wahnsinnige Ungeheuer.
Und wälzen sich höher und höher,
Dem Monde näher und näher.
Vom hölzernen morschen Gerüste
Treibt sie ein tolles Gelüste.
Sie klirren zusammen und schwirren
Ins Blaue und irren und irren,
Und tollen und tollen und tollen,
Und rollen und rollen und rollen
auf den zuckenden Busen der Nacht
Ein bleiches, starres Entsetzen
Und wecken die Schläfer und hetzen
Sie aus der nächtlichen Ruh.
Die stürzen blindlings hinzu,
Mit stockendem Atem zu lauschen
Dem flutenden, ebbenden Rauschen
     Der grausen Gefahr,



Aus dem ebbenden, flutenden Läuten
Den Grimm des Feuers zu deuten,
Mit fliegenden Pulsen zu hören,
Aus der Glocken Schallen und Gellen,
Aus dem rasselnden, klirrenden Schellen
Das furchtbare Wallen und Gäre
     Der Feuersgefahr –
Und es jammert die zitternde Schar
In der Not, die so fürchterlich dräut,
Weithin, weit, weit, weit, weit –
Mit gellendem, zerschellendem Geläut!
Hört den eisernen Glockenklang!
Wie bang, wie bang, ein Trauergesang!
Oh, wie wir angstvoll schaudern und beben,
Wenn sie des Nachts die Stimmen erheben,
Wie wir den Himmel suchen mit scheuen,
Erschrockenen Blicken, wenn sie so dräuen!
Oh, wie erschauert unsere Seele,
Wenn sie so hoffnungslos gramvoll tönen,
Wenn jeder Laut ihrer rostigen Kehle
     Ein Stöhnen!
Und im Turm allein
Jene knöcherne Sippe,
Jene fahlen Gerippe,
     Allein, allein,
Es sind nicht Männer, nicht Weiber,
Nicht Tier- und nicht Menschenleiber,
     Es ist Gebein!
Es sind nachtwandelnde Geister,
Und ihr König, das ist der Meister,
Und er zieht, und er zieht, und er zieht
Aus den Glocken ein schauerlich Lied,
Und er rollt mit teuflischer Lust
Auf die zuckende Menschenbrust
     Einen Stein.
Und er zieht den ächzenden Strang
Zu einem Triumphgesang,
Und er jauchzt und jubelt wild,



Und sein fröhlicher Busen schwillt,
Und er tanzt zu den Melodeien
Einen fröhlichen Runenreihn
Und schwingt den ächzenden Strang
Zu einem Triumphgesang,
Und er schwingt, und er schwingt, und er schwingt
Auf und ab, auf und ab, auf und ab,
Und er winkt, und er winkt, und er winkt
In das Grab, in das Grab, in das Grab.
Und er tanzt und jubelt und streut
Weithin, weit, weit, weit, weit –
Das klagende, verzagende Geläut.



Die Schläferin
Edgar Allan Poe

Die Schläferin

Ich steh um Mitternacht allein
Im mystisch weißen Mondenschein.
Dem vollen goldenen Gestirne
Entströmen feuchte Nebeldünste
Und fallen auf die blauen Firne
Wie silberweiße Lichtgespinste,
Um sich von dort melodisch leise
Und schläfrig langsam tropfenweise
Wie bunte, schimmernde Juwelen
In das entschlafne Tal zu stehlen.
Vom Grabe winkt der Rosmarin
Zu den schlaftrunknen Lilien hin.
Die wankenden Ruinen raffen
Erschauernd um die morschen Glieder
Ihr Nebelkleid und sinken nieder,
In alle Ewigkeit zu schlafen.
Der See dort – Lethe ist nicht stummer
Als er in seinem tiefen Schlummer.
Es ruht das All. Die Zweige nicken
Süß eingewiegt – wo aber liegt
Irene mit ihren Geschicken?

O wundersame, bleichwangige Dame!
Wie unbedacht: dies Fenster bei Nacht
So offen den Gästen, die von den Ästen
Mutwillig hüpfen, ins Zimmer schlüpfen;
Den Winden, den losen, fürwitzigen Rangen,
Die in den Gardinen sich lachend verfangen,
Und sie so unbändig und so beständig
Zerren und zausen dicht über den langen



Seidenen Wimpern auf deinen Wangen,
Daß über den Boden weg durch das Fenster
die Schatten fallen wie schwarze Gespenster.
O wundersame, bleichwangige Dame,
Wo kommst du her? Wohl gar übers Meer?

Und sage, warum nur bist du so stumm?
Ist dir wohl bang? Du bist so eigen,
Dein Haar ist so lang, so seltsam dein Schweigen!
Die Dame schläft. Oh, war so gut
Ihr Schlummer, wie er lange währt!
Der Himmel nehme sie in Hut.
Mag sie auf ewig ungestört,
In einem heiligeren Bette
An melancholischerer Stätte,
Wo sich Cypressen leise wiegen,
Mit festgeschloss'nen Augen liegen.

Es schläft mein Lieb. Oh, daß so mild
Ihr Schlummer, wie er ewig ist!
Daß sich ihr eine Gruft erschließt
In einem Walde, dicht und wild!
Ein tiefes, ruhevolles Grab
An einem stillen Ort, fernab –
So eine fest verschloss'ne Gruft,
Aus der sie fürder nichts mehr ruft,
Die Reue nicht, die Buße nicht,
Bis an das ewige Gericht.



An Helene
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An Helene

Helene, deine Schönheit ist für mich,
Was müden Wanderern ein Nachen, der
Sie sanft aus einem fernen Himmelsstrich
Hinüberleitet übers Meer
Zu heimatlicher Wiederkehr.

Von wilden Meeren, wo ich ohne Ruh
Umhertrieb, führt dein hyazinthen Haar,
Dein klassisches Gesicht, Najade du,
Mich Hellas' frühem Glanze zu,
Der auch Roms Größe war.

Im Rahmen jener Nische in der Wand
Stehst du gleich einer Statue – sieh!
Die Lampe von Achat in deiner Hand!
Ah, Psyche, aus Regionen, die
Gelobtes Land!



Israfel
Edgar Allan Poe

Israfel

Und der Engel Israfel, dessen Herz eine Laute ist und der die
süßeste Stimme von allen Kreaturen Gottes hat.
Koran

Im Himmel wohnt ein Geist,
Sein Herz ein Saitenspiel.
Keiner singt so wild und schön
Wie Israfel. Am fernsten Ziel
Bleiben die Sterne stehn (wie es heißt),
Gebannt vom Getön.

Auf seinen Pfaden
Zur höchsten Mitternacht
Taumelt der Mond liebe-entfacht.
Ja, der Blitz und die raschen Plejaden
Halten inne im Lauf
Und horchen auf.

Und die Engelschar, die ihn umringt,
Und das lauschende Sternengedränge
Sie sagen, daß Israfels Glut
Allein in der Harfe ruht,
Deren zitternde, lebende Stränge
Er berührt, wenn er singt.

Doch tritt der Engel Bahnen,
Wo tiefe Gedanken Gebot,
Wo die Liebe ein starker Gott,
Wo die Huris immerdar
In Schönheit strahlen, so wunderbar,
Wie wir sie hienieden nicht ahnen.



Wohl ist voll Glut sein Gesang.
In der Laute wilden Klang,
Ihrem Hassen und Liebesrasen,
Mischt sich der Überschwang
Der Himmels-Ekstasen.

Der Himmel ist sein.
Doch dies ist eine Welt voll Müh
Und Unvollkommenheit.
Unsere Blumen welken früh,
Und unser Sonnenschein
Ist der Schatten seiner Seligkeit.

Wohnt ich wie er in Himmelshöhn
Und er wäre ich –
Er sänge wohl nicht so wild und schön
Sterbliche Melodien,
Doch kühne Gesänge würden sich
Auch dann durch die Himmel ziehn.



Der Eroberer Wurm
Edgar Allan Poe

Der Eroberer Wurm

Im Weltenraum ist Galanacht.
Im Theater sitzt gedrängt
Eine Engelschar in Festestracht,
Verschleiert, zährendurchtränkt,
Und lauscht einem wechselvollen Stück,
Wo Furcht und Hoffen sich drängt,
Dieweil im Orchester Sphärenmusik
Sich langsam hebt und senkt.

Gottähnliche Mimen murmeln leis
Den Text und kommen und gehn
Auf großer, formloser Wesen Geheiß,
Die in den Kulissen stehn,
Mit ernsten Gebärden, feierlich stumm
Die Wände schieben und drehn,
Und mit ihren Flügeln ins Publikum
Unsichtbares Leiden wehn.

Dies Drama, wechselvoll, fieberisch,
Es bleibt der Welt unverkürzt,
Mit einem scheckig bunten Gemisch
Von Tollheit und Sünde gewürzt,
Dahinter sich eitel Elend und Graus
Zum verworrenen Knoten schürzt,
Und ein Phantom sich unter Applaus
Ins leere Dunkel stürzt.

Doch sieh! eine Form aus ekler Brut
Schleicht in den Mimenknäul –
Ein kriechendes Untier, rot wie Blut,
Das sich windet und windet, dieweil
Es nach und nach die Mimen verzehrt



Unter der Opfer Geheul,
Und die Engelschar ein Schauder durchfährt
Ob der unendlichen Greu'l.

Aus sind die Lichter – ausgeweht;
Mit der Wucht eines Sturmes fällt
Der Vorhang, ein Leichentuch, sternbesät,
Über das bretterne Zelt.
Die Engel erheben sich abgespannt
Und erklären der bangen Welt,
Daß die Tragödie »Mensch« benannt
Und Eroberer »Wurm« ihr Held.



Ein Traum im Traume
Edgar Allan Poe

Ein Traum im Traume

Auf die Stirn nimm diesen Kuß!
Und da ich nun scheiden muß,
Laß mich dir gestehn zum Schluß:
Die ihr wähntet, daß ein Traum
Meine Tage, irrtet kaum.

Wenn die Hoffnung sich zerschlug
– Wann und wo sie auch entflohn,
Ob bei Nacht im Schattenflug,
Ob am Tage, als Vision –
War sie darum weniger Trug?
Was sich uns erfüllt, was nicht,
Ist im Traum ein Traumgesicht.

Wo die Welle, weiß von Gischt,
Um den Brandungsfelsen zischt,
Steh ich, und vom goldnen Sand
Halt ich Körner in der Hand.
Wenige! Doch selbst diese, ach!
Gleiten in die Flut gemach,
Und ich weine ihnen nach.
O Gott! wie halt ich sie in Haft,
Daß nicht alle mir entrafft!
O Gott! Kann ich nicht eins der Flut
Entziehn in meine sich're Hut?
Ist alles, was wir kaum
Zu eigen nannten, Traum im Traum?



Ulalume
Edgar Allan Poe

Ulalume

Die Wolken türmten sich mächtig,
Die Blätter waren verdorrt
Sie waren kraus und verdorrt.
Es war Oktober und nächtig
An einem unseligen Ort.
Es war nahe dem bleiernen Wasser,
Das da so verschlafen steht,
Am Hain, wo des Nachts sich ein blasser
Hohläugiger Schwarm ergeht.

Die Gegend, schroff und titanisch,
Durchstreift' ich mit Psyche allein,
Meiner Seele, Psyche, allein,
Zur Zeit, da mein Herz noch vulkanisch,
Wie die Berge, die rastlos spein,
Die Feuerströme ausspein.
Wie der Berg am Nordpol, der kreißend
Ein flammendes Meer gebiert,
Das sich gewaltsam und reißend
Hinunterstürzt und verliert,
Hinunterwälzt und verliert.

Unsre Rede war ernst und gemessen,
Die Gedanken welk und verdorrt,
Die Gedanken lahm und verdorrt.
Das Gedächtnis war pflichtvergessen,
Denn es mahnte uns nicht an den Ort,
An die Zeit nicht und nicht an den Ort.
Wir ahnten nicht Ort und nicht Stunde
Und nicht den Monat im Jahr,
Den unseligen Monat im Jahr,



Daß es nah beim verfluchten Grunde
Und dem bleiernen Wasser war.

Und da nun die Nacht sich neigte,
Und der Zeiger der Sternenuhr,
Der himmlischen Sternenuhr,
Dem Tag zustrebte, da zeigte
Sich ein nebliger Schein am Azur.
Und diesem weißlichen, zarten
Duftschleier entschwebte zuletzt
Das Diadem von Astarten,
Mit Diamanten besetzt.

Und ich sprach: Sie ist wärmer und milder
Als die keusche Schwester Apolls,
Die flinke Schwester Apolls.
Diana ist feuriger, wilder,
Doch innerlich kühl und stolz.
Sie aber wandelt durch Sphären
Von Seufzern und wirft ihr Licht,
Ihr sanftes, freundliches Licht,
Auf die nimmer trocknenden Zähren
Im gramvollen Erdengesicht.
Und kommt durch das Sternbild des Löwen
Und weist uns den Weg zum Glück,
Den Weg durch Lethe zum Glück,
Und kommt durch die Höhle des Löwen,
Erwärmt uns mit Ihrem Blick,
Mit ihrem liebenden Blick.

Da sah ich Psyche erschaudern.
Sie sprach: Ich traue ihr nicht,
Ich trau dieser Blässe nicht.
O komm, o laß uns nicht zaudern,
Ich fürchte dies weiße Licht,
Dies weiße, flackernde Licht.
Eine Angst, unbeschreiblich, unsäglich,
Durchbebte sie, während sie sprach,
Während sie hastig so sprach,
Sie schluchzte und schleppte kläglich



Ihre Schwingen am Boden nach,
Die Schwingen im Staube nach.

Ich sagte: Du sprichst im Traume,
Laß uns tauchen in dieses Meer,
Dies silberne, leuchtende Meer.
Sieh, wie es im endlosen Raume
Kristallen hin wogt und her,
Es zitternd hinwogt und her.
Wie es strahlt und flutet im Blauen
Mit seiner sybillischen Pracht.
Glaub' nur, wir dürfen ihm trauen,
Es leuchtet uns durch die Nacht,
Wir dürfen dem Wegweiser trauen,
Denn er leuchtet zu Gott durch die Nacht.

So suchte ich sie zu beschwicht'gen
Und küßte sie brüderlich warm,
Ich küßte sie zärtlich und warm,
Und ich sah ihre Angst sich verflücht'gen,
Und wir eilten voran Arm in Arm.
In dunklen Cypressenalleen
Sank dumpfer und dumpfer die Luft –
Da blieben wir plötzlich stehen
An der Türe zu einer Gruft,
Zu einer mystischen Gruft.
Und ich sprach: Was sagt dieser stumme,
Verschwiegene Mund von Stein?
Da erwiderte sie: Ulalume –
Hier ruht Ulalumens Gebein,
Deiner Ulalume Gebein.

Da ward stumpf mein Herz und ohnmächtig,
Und wie die Blätter verdorrt,
Wie die Blätter welk und verdorrt.
Ja, Oktober war es und nächtig,
Rief ich aus, und an diesem Ort,
Ich erkenne deutlich den Ort –
Um den Teich wob ein unheimlicher, blasser
Verdunstender Nebelschwarm,
Und ich irrte an diesem Wasser



Eine schaurige Bürde im Arm,
Eine kalte Bürde im Arm –

Die Wolken türmten sich mächtig,
Die Blätter waren verdorrt.
Es war Oktober und nächtig
An einem unseligen Ort.



Märchenland
Edgar Allan Poe

Märchenland

Ströme und dunkle Täler und Tiefen,
In wolkengleichen Wäldern versteckt,
Deren Formen uns ganz verdeckt,
Weil sie von bleiernen Nebeln triefen.
Riesige Monde, die wachsen und schwinden
Des Nachts drüber her ohne Unterlaß,
Von deren Atem, frostig und naß,
Die Sterne erlöschen oder erblinden.
Ihr Kern sinkt auf die Bergesspitzen,
Doch ihre Lichtkreise wogen schwer
Über dem großen Wäldermeer
Und dringen in alle Schlünde und Ritzen,
Bis alle Irrgänge weit und breit
Umsponnen sind von Müdigkeit
Und sie des Schlafes Leidenschaft
Umfängt mit zaubertiefer Haft.
Des Morgens aber entschweben
Die Mondeshüllen, wirr zerflossen
Zugleich mit den Stürmen, und erheben
Sich gleich riesigen Albatrossen,
Die in den Lüften als getrennte
Atome wieder herniederfallen,
Und so (nie ruhende Elemente)
In einem ewigen Zirkel wallen
Und auf ihren zitternden Schwingen
Zur Erde Himmelsspuren bringen.



An eine im Paradiese
Edgar Allan Poe

An eine im Paradiese

Du warst mir, was zum Bilde
Die Seele früh erkor:
Ein Eiland, wo die wilde
Unrast sich sanft verlor,
Ein Schrein, und davor milde
Ein Weiheblumenflor.

O trügendes Geschick!
O Sternentraum! hienieden
Verweht im Augenblick.
»Hinan,hinan«! die Zukunft ruft;
Doch kreist noch ohne Frieden
Um das Vergangne (dunkle Kluft)
Mein Geist wie abgeschieden.

Denn um mich, weh, ach weh,
Ist Nacht, wo ich auch bin,
Es raunt die dumpfe See
Ans Ufer dunklen Sinn:
»Dahin – dahin – dahin!«

Und tags in wachen Träumen,
Und wenn die Nacht entsinkt,
Wo deine Stapfen säumen,
Wo noch dein Auge blinkt –
In welchen seligen Räumen!
Bei Tänzen, wie beschwingt!



Der See
Edgar Allan Poe

Der See

In meinen jungen Jahren trieb
Mich Sehnsucht oft an einen Ort,
Der mich gebannt hielt wie ein Hort.
So war die Einsamkeit mir lieb
Von einem See, um dessen Rand
Ein schwarzes Felsgemäuer stand.

Doch wenn die Nacht ihr Bahrtuch warf
Auf diese Stelle und auf mich,
Und mystisch durch die Wellen strich
Der Wind, bald klagend und bald scharf,
Dann – ja – erschreckte mich oft jäh
Die Einsamkeit am dunklen See.

Doch dieser Schrecken war nicht Grau'n;
Nein, eine Lust, die Schauer barg,
So zitternd und dämonisch stark,
Wie sie in unterirdischen Gau'n
Der spüren mag, der einen Schein
Erhascht von flimmerndem Gestein.

Tod war um jenen giftigen Strand –
Und in der Flut ein Grab für ihn,
Der dort für seine Phantasien
Besänftigende Tröstung fand
Und den sein Träumen wandeln hieß
Das finstre Reich zum Paradies.



An ...
Edgar Allan Poe

An ...

Ich traure nicht, daß schon am Ziel
Mein irdisches Geschick,
Daß langer Jahre Frucht zerfiel
In einem Augenblick.

Nicht, daß kein einziger wie ich
So einsam und unstet,
Bloß darum, daß du weinst um mich,
Der nur vorübergeht.



Das Verwunschene Schloss
Edgar Allan Poe

Das Verwunschene Schloss

Inmitten einer lieblichen Au,
Die kristallenes Licht übergoß,
Stand ehemals ein stolzer Bau,
Ein strahlend schönes Schloß.
Das Reich, wo es sich luftig erhob,
War des Königs »Gedanke« Land,
Und Seraphschwingen waren darob
Unsichtbar ausgespannt.

Goldgelbe Banner aus Damast
Wallten in Sonnenglut
Herab vom schimmernden Palast
Wie eine goldene Flut.
Und jeder schmeichlerische Zephyr,
Der mit den Blüten dort
Gekost, flog aus dem Zauberrevier
Als Wohlgeruch wieder fort.

Die Wanderer blickten in jenem Tal
Durch Fenster aus leuchtendem Glas
In einen hohen, blendenden Saal,
Wo des Reiches Gebieter saß.
Sein Thron war ganz aus edlem Gestein
Mir purpurnem Baldachin;
Davor schlangen Genien einen Reih'n
Zu Harfenmelodien.

Mit Perlen und Rubinen besät
War des Palastes Portal,
Durch dieses flatterten früh und spät
Echoschwärme ohne Zahl
Vor den König hin und sangen ihm



Mit Stimmen süß und leis
Einen Chorus wie von Seraphim
Zu immerwährendem Preis.

Doch wüstes Volk in der Sorge Gewand
Nahm Thron und Reich in Beschlag.
Weh, nie mehr dämmert in jenem Land
Der Tag, weh, nimmer ein Tag!
Und alles, alles, was dort umher
Je prangte an Herrlichkeit,
Ist nur eine traumhafte Mär
Aus längst vergessener Zeit.

Jetzt zeigen sich des Wanderers Blick
Gestalten knöchern und starr
Und schwingen sich zu toller Musik
In Reigen wild und bizarr.
Dieweil gleich einem lautlosen Strom
Sich in die ewige Nacht
Zur Tür hinausstürzt Phantom um Phantom
Und nimmermehr lächelt – doch lacht!



Hinab in den Maelström
Ins Deutsche übertragen von Gisela Etzel
 
Die Wege Gottes in der Natur wie auch in der Vorsehung sind

nicht wie unsere Wege; noch sind die Dinge, die wir bilden,
irgendwie der Unendlichkeit, Abgründigkeit und Unerforschlichkeit
seiner Werke vergleichbar, die eine Tiefe in sich haben –
ungemessener als der Brunnen des Demokritos.

Joseph Glanvill
 
Wir waren auf dem Gipfel der höchsten Klippe angelangt.

Einige Minuten schien der Alte zu erschöpft, um zu sprechen.
»Vor drei Jahren noch«, sagte er schließlich, »hätte ich diesen
Weg geradeso leicht und ohne Ermüdung gemacht wie der
jüngste meiner Söhne; aber dann hatte ich ein Erlebnis, wie wohl
kein Sterblicher vor mir – wenigstens wie keiner es überlebte, um
davon zu berichten – und die sechs Stunden tödlichen
Entsetzens, die ich damals durchmachte, haben mich an Leib und
Seele gebrochen. Sie halten mich für einen sehr alten Mann –
aber ich bin es nicht. Weniger als ein Tag reichte hin, um meine
tiefschwarzen Haare weiß zu machen, meinen Gliedern die Kraft,
meinen Nerven die Spannung zu nehmen, so daß ich bei der
geringsten Anstrengung zittere und vor einem Schatten
erschrecke. Können Sie sich denken, daß ich kaum über diese
kleine Klippe zu schauen vermag, ohne schwindlig zu werden?«

Die »kleine Klippe«, an deren Rand er sich so sorglos
niedergeworfen hatte, daß der gewichtigere Teil seines Körpers
darüber hinaushing, und allein der Halt, den ihm seine auf den
schlüpfrigen Felsrand aufgestützten Ellbogen gewährten, ihn am
Hinunterfallen hinderte – diese »kleine Klippe« erhob sich als ein
steiler, wilder Berg schwarzglänzender Felsmassen etwa
fünfzehn- bis sechzehnhundert Fuß hoch aus dem Meere empor.



Nicht um alles in der Welt hätte ich mich näher als etwa sechs
Meter an den Rand herangewagt. Ja wirklich, die gefährliche
Stellung meines Begleiters entsetzte mich so sehr, daß ich mich
der Länge nach zu Boden warf, mich ans Gestrüpp anklammerte
und nicht einmal wagte, gen Himmel zu blicken – indes ich mich
vergeblich mühte, den Gedanken loszuwerden, daß der Berg bis
in seine Grundfesten von den stürmenden Winden erschüttert
werde. Es dauerte lange, ehe ich mich soweit zur Vernunft
brachte, daß ich mich aufrichten und in die Ferne schauen konnte.

»Sie müssen Ihre Angstvorstellungen überwinden,« sagte der
Führer; »habe ich Sie doch hierhergebracht, damit Sie die Szene
des Ereignisses, das ich eben erwähnte, so gut als möglich vor
Augen haben, denn ich will Ihnen hier angesichts des Ortes die
ganze Geschichte berichten.

Wir befinden uns jetzt« – fuhr er mit jener eingehenden
Sachlichkeit fort, die ihm eigentümlich war – »wir befinden uns
jetzt an der norwegischen Küste – auf dem achtundsechzigsten
Breitengrad, in der großen Provinz Nordland und im trübseligen
Distrikt Lofoten. Der Berg, auf dessen Gipfel wir sitzen, ist
Helseggen, der Bewölkte. Richten Sie sich jetzt ein wenig auf –
halten Sie sich am Grase fest, wenn Sie sich schwindlig fühlen –
so – und blicken Sie über den Nebelgürtel unter uns hinaus ins
Meer.«

Ich schaute auf und gewahrte eine weite Meeresfläche, deren
Wasser so tintenschwarz war, daß mir sofort des nubischen
Geographen Bericht von dem Mare Tenebrarum in den Sinn kam.
Selbst die kühnste Phantasie könnte sich kein Panorama von
gleich trostloser Verlassenheit ausdenken. Rechts und links,
soweit das Auge reichte, breiteten sich gleich Wällen, die die Welt
abschlossen, Reihen schwarzer, drohend ragender Klippen, deren
grausiges Dunkel noch schärfer hervortrat in der tosenden
Brandung, die mit ewigem Heulen und Kreischen ihren
gespenstischen, weißen Schaum an ihnen emporwarf. Dem
Vorgebirge, auf dessen Gipfel wir saßen, gerade gegenüber und
etwa fünf, sechs Meilen weit ins Meer hinein war eine schmale,
schwärzliche Insel sichtbar – oder richtiger: man vermochte durch
den Brandungsschaum, der sie umgab, ihre Umrisse zu
erkennen. Etwa zwei Meilen näher an Land erhob sich eine



andere, kleinere, entsetzlich steinig und unfruchtbar, der hier und
da schwarze Felsklippen vorgelagert waren.

Der Anblick des Meeres zwischen der entfernteren Insel und
der Küste war ein sehr ungewöhnlicher. Obgleich ein so heftiger
Wind landwärts blies, daß eine Brigg draußen in der offenen See
unter doppelt gerefftem Gaffelsegel lag und beständig mit ihrem
ganzen Rumpf in den Wogen versank, so war hier doch keine
regelrechte Dünung, sondern nur ein kurzes, schnelles, zorniges
Aufklatschen des Wassers nach allen Richtungen – sowohl mit als
gegen den Wind. Schaum gab es nur wenig, außer in der
nächsten Umgebung der Felsen.

»Die ferne Insel«, fuhr der alte Mann fort, »wird von den
Norwegern Vurrgh genannt. Die eine näherliegende heißt
Moskoe. Jene dort eine Meile nordwärts ist Ambaaren. Dort
drüben liegen Islesen, Hotholm, Keildhelm, Suarven und
Buckholm. Weiter draußen, zwischen Moskoe und Vurrgh liegen
Otterholm, Flimen, Sandflesen und Stockholm. Das sind die
Namen der Orte; warum man es aber überhaupt für nötig fand,
ihnen Namen zu geben, das ist wohl Ihnen wie mir unbegreiflich.
– Hören Sie etwas? Sehen Sie eine Veränderung im Wasser?«

Wir waren jetzt etwa zehn Minuten auf der Spitze des
Helseggen, zu dem wir aus dem Innern von Lofoten aufgestiegen
waren, so daß wir keinen Schimmer vom Meere erblickt hatten,
bis es, als wir oben auf dem Gipfel angelangt waren, plötzlich in
voller Weite vor uns lag. Während der Alte sprach, kam mir ein
lautes, langsam zunehmendes Tosen zum Bewußtsein, ein Lärm
wie das Brüllen einer ungeheuren Büffelherde auf einer
amerikanischen Prärie. Und im selben Augenblick gewahrte ich,
daß das »Hacken« des Meeres unter uns sich mit rasender
Schnelligkeit in eine östliche Strömung verwandelte. Während ich
hinsah, nahm diese Strömung noch mit unheimlicher
Geschwindigkeit zu. Jeder Augenblick verzehnfachte ihre Hast, ihr
maßloses Ungestüm. In fünf Minuten tobte der ganze Ozean bis
nach Vurrgh hinaus in gewaltigem Sturm; aber zwischen Moskoe
und der Küste toste der Aufruhr am tollsten. Hier stürmte die
ungeheure Wasserflut in tausend einander entgegengesetzte
Kanäle, brach sich plötzlich in wahnsinnigen Zuckungen, keuchte,
kochte und zischte – kreiste in zahllosen riesenhaften Wirbeln,



und alles stürmte heulend und sich überstürzend nach Osten, mit
einer Geschwindigkeit, wie sie sich nur bei den rasendsten
Wasserstürzen findet.

Einige Minuten später hatte sich die Szene wiederum völlig
verändert. Die gesamte Oberfläche wurde ein wenig glatter, und
die Strudel verschwanden einer nach dem andern, während
mächtige Schaumstreifen sich überall da zeigten, wo vorher gar
kein Schaum gewesen war. Diese Streifen, die sich immer weiter
und weiter ausdehnten und miteinander verbanden, nahmen nun
die drehende Bewegung der verschwundenen Strudel an und
schienen den Rand eines neuen ganz gewaltigen Strudels zu
bilden. Plötzlich – sehr plötzlich – nahm der Wirbel deutliche und
bestimmte Form an und wurde zu einem Kreis von mehr als einer
Meile Durchmesser. Umrandet war der Wirbel von einem breiten
Gürtel schimmernden Schaums; doch nicht der kleinste Teil
desselben glitt in den Schlund des schrecklichen Trichters,
dessen Innenwand, soweit das Auge es ergründen konnte, von
einer glatten, leuchtenden und kohlschwarzen Wassermauer
gebildet wurde, die sich in einem Winkel von etwa fünfundvierzig
Grad zum Horizont hinneigte und sich in schwingender,
schwindelnder Rastlosigkeit im Kreise drehte und dabei so eine
fürchterliche, kreischende und heulende Stimme gen Himmel
sandte, wie sie selbst der mächtige Niagarafall in seiner
Todesangst nicht hervorbringt.

Der Berg erbebte in seinen Grundfesten, und der Fels
schwankte. Ich warf mich zur Erde, verbarg mein Gesicht und
klammerte mich in einem Anfall nervöser Aufregung an das
spärliche Strauchwerk.

»Dies kann,« sagte ich endlich zu dem Alten, »dies kann nur
der große Strudel des Maelström sein.«

»So wird er manchmal genannt«, sagte der Mann. »Wir
Norweger nennen ihn Moskoeström, nach der Insel Moskoe in
seiner Nähe.«

Die bekannten Berichte über diesen Strudel hatten mich in
keiner Hinsicht auf das vorbereitet, was ich da sah. Die
Beschreibung, die Jonas Ramus gibt und die vielleicht die
umständlichste von allen ist, kann weder von der Großartigkeit



noch von dem Grauen des Ganzen oder von dem seltsam
verwirrenden Gefühl des »Neuartigen«, das den Beschauer
befällt, auch nur die geringste Vorstellung erwecken. Ich bin nicht
sicher, von welchem Punkt aus jener Schriftsteller das
Naturschauspiel beobachtete, noch zu welcher Zeit; aber es
konnte weder vom Gipfel des Helseggen noch während eines
Sturmes gewesen sein. Immerhin hat seine Beschreibung einige
Stellen, die erwähnenswert sind, obschon ihre Wirkung im
Vergleich mit dem Schauspiel selbst nur eine sehr schwache sein
kann.

»Zwischen Lofoten und Moskoe«, berichtet er, »schwankt die
Tiefe des Wassers zwischen fünfunddreißig und vierzig Faden;
nach der anderen Seite aber, in der Richtung von Ver (Vurrgh),
nimmt diese Tiefe ab, so daß ein Schiff dort nicht passieren kann,
ohne Gefahr zu laufen, an den Klippen zu zerschellen, was selbst
bei ruhigem Wetter vorkommen kann. Wenn Flutzeit ist, so geht
die Strömung landwärts zwischen Lofoten und Moskoe in
lärmender Hast dahin, das Tosen ihrer Ebbe zum Meere hin aber
wird selbst von den lautesten und fürchterlichsten Katarakten
nicht erreicht – man hört das Getöse viele Meilen weit, und die
Strudel oder Abgründe sind von solcher Tiefe und Ausdehnung,
daß ein Schiff, das in ihren Kreislauf gerät, unvermeidlich
angezogen und in den Abgrund hinabgerissen wird, wo es an den
Felsen zerschellt und, wenn die Wasser sich beruhigen, in
Trümmern wieder emporgetragen wird. Solche Ruhepausen gibt
es aber nur beim Übergang von Ebbe zu Flut und von Flut zu
Ebbe und nur bei ruhigem Wetter, auch dauern sie nur eine
Viertelstunde, dann nimmt der Wirbel langsam wieder zu. Wenn
die Strömung am heftigsten und ihre Wut durch einen Sturm
gesteigert ist, wird es gefährlich, ihr auf eine norwegische Meile
nahe zu kommen. Boote, Jachten und auch größere Schiffe
wurden mit fortgerissen, weil sie sich dem Bereich des Strudels
nicht fern genug hielten. Es kommt auch vor, daß Walfische der
Strömung zu nahe kommen und in ihre Gewalt geraten, und es ist
unmöglich, das Heulen und Bellen zu beschreiben, das sie bei
ihren vergeblichen Anstrengungen ausstoßen. Einmal wurde ein
Bär, der von Lofoten nach Moskoe zu schwimmen versuchte, von
der Strömung erfaßt und hinabgerissen, und sein entsetzliches



Gebrüll wurde bis ans Ufer gehört. Große Vorräte von Fichten und
Kiefern kamen, nachdem sie im Strudel gewesen, so zersplittert
und zerfetzt an die Oberfläche, daß sie aussahen wie seltsame
Borstentiere; und dies zeigt klar, daß im Abgrund des Strudels
Felsgrate sind, zwischen denen sie hin und her geschleudert
wurden. Die Strömung wird durch Ebbe und Flut reguliert – so
daß alle sechs Stunden hohes und niederes Wasser miteinander
wechseln. Im Jahre 1645 in der Frühe des Sonntags Sexagesima
raste sie mit solchem Ungestüm und Getöse, daß die Häuser an
der Küste zusammenstürzten.«

Was nun die Tiefe des Wassers anlangt, so begriff ich nicht,
wie sie in der Nähe des Strudels überhaupt hatte gemessen
werden können. Die vierzig Faden konnten sich nur auf Teile des
Kanals nahe an der Küste von Moskoe oder Lofoten beziehen.
Die Tiefe inmitten des Moskoeström muß unermeßlich viel größer
sein, und man kann keinen besseren Beweis für diese Tatsache
finden, als wenn man vom höchsten Grad des Helseggen
seitwärts in den Abgrund hinabblickt. Ich, der ich vom Gipfel oben
in den heulenden Phlegethon hinuntersah, konnte mich eines
Lächelns nicht erwehren über die Einfalt, mit der der ehrenwerte
Jonas Ramus die seiner Ansicht nach fast unglaubwürdigen
Anekdoten von den Walfischen und dem Bären berichtet; mir
schien es tatsächlich ganz selbstverständlich, daß das größte
Linienschiff, wenn es in jene tödliche Anziehungskraft geriet, ihr
ebensowenig widerstehen konnte wie eine Feder dem Orkan und
sogleich und für immer verschwinden müsse.

Die Erklärungsversuche für das Phänomen, deren einige mir
beim Durchlesen ziemlich einleuchtend erschienen waren, sah ich
jetzt in ganz anderem Lichte und mußte sie als völlig
unzureichend verwerfen. Die Anschauung, der am meisten
Glauben geschenkt wird, ist, daß dieser Strudel, gleich drei
anderen kleineren in der Gegend der Ferroe-Inseln, seinen
Ursprung habe in dem Zusammenprall der Wogen an
unterirdischen Felsenriffen, die das Wasser derart einengen, daß
es zur Zeit der Flut gewaltig aufschäumen, zur Zeit der Ebbe aber
in große Tiefen zurückfallen muß. Die natürliche Folge des
Ganzen ist ein Strudel, dessen wunderbare Einsaugekraft man
schon an kleineren Versuchen erproben kann. So etwa sagt die ›



Encyclopaedia Britannica‹. Kircher und andere nehmen an, daß
in der Mitte des Maelström-Kanals ein Abgrund sich befinde, der
den Erdball durchbohre und in irgendeiner fernen Gegend endige
– irgendwer bezeichnet übrigens mit ziemlicher Bestimmtheit den
Bottnischen Meerbusen als Durchbruchstelle des Strudelkanals.
Diese an sich recht törichte Annahme erschien mir jetzt beim
Anblick des gewaltigen Naturereignisses gar nicht so unhaltbar;
ich sprach davon zu meinem Führer, der mir zu meiner
Verwunderung erwiderte, obgleich er wisse, daß diese Auffassung
der Sache von den meisten Norwegern geteilt werde, so könne er
selbst ihr doch nicht beistimmen. Was die vorher erwähnte
Annahme des Jonas Ramus betreffe, so müsse er gestehen, daß
er sie nicht begreifen könne, und darin mußte ich ihm beipflichten,
denn so glaubwürdig sie sich auch auf dem Papier
ausgenommen, so unverständlich, ja geradezu absurd erschien
sie hier inmitten des Sturmgetöses des Strudels selbst.

»Sie haben sich jetzt den Strudel gut betrachten können,«
sagte der alte Mann, »und wenn Sie sich nun hier auf die andere
Seite des Felsvorsprungs niederlassen würden, wo wir vor dem
Wind geschützt sind und das Brausen der Wellen weniger laut
hören, so werde ich Ihnen eine Geschichte erzählen, die Sie
davon überzeugen wird, daß ich wohl etwas vom Moskoeström
wissen muß.«

Ich setzte mich so wie er es wünschte, und er fuhr fort:
»Meine beiden Brüder und ich besaßen eine schoonerartig

aufgetakelte Schmack von etwa siebzig Tonnen Tragfähigkeit, mit
der wir zwischen den Inseln hinter Moskoe nahe bei Vurrgh zu
fischen pflegten. Überall, wo das Meer heftig brandet, ist zu
geeigneten Zeiten der Fischfang gut, wenn man nur den Mut hat,
ihn zu wagen; doch unter allen Küstenbewohnern der Lofoten
waren wir drei die einzigen, die es sich regelrecht zum Beruf
machten, nach jenen Inseln hinauszufahren. Die eigentlichen
Fischgründe sind eine gute Strecke weiter nach Süden gelegen.
Dort kann man zu allen Zeiten fangen, und es ist keine Gefahr
dabei; darum werden jene Plätze bevorzugt. Die ertragreichen
Fangplätze hier zwischen den Felsen aber liefern nicht nur die
besten Sorten, sondern diese sogar m reichstem Maße, so daß



wir oft in einem einzigen Tage so viel fingen, wie ängstlichere
Fischer mühsam in einer Woche zusammenbrachten. Es war in
der Tat ein verzweifeltes Unternehmen, bei dem das Wagnis die
Arbeit ersetzte und Mut das Anlagekapital war.

Der Ankerplatz unseres Schiffes war in einer Bucht, die etwa
fünf Meilen von dieser hier entfernt ist, und es war unsere
Gewohnheit, bei schönem Wetter die Viertelstunde Totwasser
zwischen Ebbe und Flut auszunutzen, um über den Hauptkanal
des Moskoeström weit oberhalb des Strudels hinüberzusegeln
und irgendwo in der Nähe von Otterholm oder Sandflesen, wo die
Brandung nicht allzu heftig ist, vor Anker zu gehen. Hier pflegten
wir zu bleiben, bis wiederum Totwasser einsetzte, worauf wir die
Anker lichteten und uns auf den Heimweg machten. Wir
unternahmen diese Fahrt nur dann, wenn wir für Hin- und
Rückfahrt auf beständigen Wind rechnen konnten – einen Wind,
von dem wir überzeugt waren, daß er uns bei der Rückfahrt nicht
im Stich lassen werde –, und in dieser Hinsicht war unsere
Berechnung selten falsch. Zweimal in sechs Jahren waren wir
genötigt, die ganze Nacht vor Anker zu liegen, infolge einer
gerade hier äußerst seltenen völligen Windstille, und einmal
mußten wir fast eine Woche draußen bei den Fischplätzen
ausharren und waren dem Hungertode nahe; aber wir konnten die
Überfahrt nicht wagen, denn ein Sturmwind blies, der den Kanal
allzu gefährlich machte. Bei dieser Gelegenheit wären wir trotz
aller Anstrengungen in die See hinausgetrieben worden (denn die
Strudel warfen uns so heftig herum, daß wir schließlich den Anker
einzogen), wären wir nicht zufällig in eine der zahlreichen
Gegenströmungen geraten, die heute da sind und morgen wieder
fort. Diese Strömung trieb uns in die windgeschützte Gegend von
Flimen, wo wir das Glück hatten, landen zu können.

Ich könnte Ihnen nicht den zwanzigsten Teil all der
Schwierigkeiten aufzählen, mit denen wir an den Fangplätzen zu
kämpfen hatten, denn selbst bei gutem Wetter ist es da draußen
übel genug; dennoch gelang es uns immer, den Moskoeström
selbst ohne Unfall zu passieren, obgleich mir oft genug das Herz
erschrak, wenn wir bisweilen ein oder zwei Minuten vor oder nach
dem Totwasser dort waren. Der Wind war manchmal nicht so
stark, wie wir beim Ausfahren gedacht hatten, und dann kamen



wir langsamer voran, als wünschenswert war, und verloren in der
Strömung die Gewalt über das Schiff. Mein ältester Bruder hatte
einen achtzehnjährigen Sohn, und ich selbst besaß zwei kräftige
Buben. Diese wären zu solchen Zeiten beim Ein- und Ausziehen
der Fischtaue wie auch beim Fischen selbst sehr brauchbar
gewesen, aber trotzdem wir für uns die Gefahr nicht fürchteten,
hatten wir doch nicht das Herz, die Jungen dem Wagnis
auszusetzen – denn es ist schon so und muß gesagt werden: es
war ein entsetzliches Wagnis.

Es sind jetzt in wenigen Tagen drei Jahre, seit sich das
ereignete, was ich Ihnen nun erzählen will. Es war der zehnte Juli
18–, ein Tag, den man hierzulande nie vergessen wird, denn es
blies der schrecklichste Orkan, der je aus den Himmeln
niederstürzte; und doch hatte am Vormittag und sogar bis in den
späten Nachmittag ein sanfter Südwest geweht, während die
Sonne heiter strahlte, so daß die ältesten Seeleute unter uns nicht
hätten voraussehen können, was sich später ereignete.

Wir drei – meine beiden Brüder und ich – waren gegen zwei
Uhr nachmittags zu den Inseln hinübergekreuzt und hatten bald
die Schmack mit edlen Fischen voll, die, wie wir alle bemerkten,
an diesem Tage zahlreicher als je aufgetreten waren. Auf meiner
Uhr war es gerade sieben, als wir lichteten und die Heimfahrt
antraten, um den schlimmsten Teil des Ström bei Totwasser
zurückzulegen, das nach unserer Erfahrung um acht einsetzte.

Ein frischer Wind kam von Steuerbord her, und eine Zeitlang
hatten wir eilige Fahrt und ließen uns keine Gefahr träumen, denn
wir sahen nicht den geringsten Grund dazu. Ganz plötzlich aber
wurden wir von einer Brise von Helseggen her rückwärts
getrieben. Das war höchst seltsam – etwas, das sich noch nie
ereignet hatte – und ich begann unruhig zu werden, ohne recht zu
wissen, weshalb. Wir stellten das Boot nach dem Winde, konnten
aber infolge der starken Brandung nicht vorwärts kommen, und
ich wollte gerade den Vorschlag machen, zum Ankerplatz
zurückzukehren, als wir, rückwärts blickend, den ganzen Horizont
von einer einzigen kupferfarbenen Wolke bedeckt sahen, die mit
unheimlicher Schnelligkeit heraufzog.



Währenddessen hatte sich der Wind, der uns soeben
zurückgeworfen, ganz plötzlich gelegt, und in der Totenstille trieb
unser Schiff haltlos umher. Dieser Zustand dauerte jedoch nicht
so lange, daß wir Zeit gehabt hätten, ihn zu bedenken. In kaum
einer Minute war der Sturm über uns – in kaum zweien war der
ganze Himmel schwarz, und es wurde so dunkel, daß wir im Schiff
einander nicht mehr erkennen konnten.

Es wäre Wahnsinn, den Orkan, der nun einsetzte, beschreiben
zu wollen. Der älteste Seemann in ganz Norwegen hatte
dergleichen nicht erlebt. Wir hatten unsere Segel dem Wind
überlassen, ehe der uns richtig packte. Nun flogen beim ersten
Stoß unsere beiden Mäste über Bord, als seien sie abgemäht –
und der Hauptmast nahm meinen jüngsten Bruder mit sich, der
sich sicherheitshalber an ihn angebunden hatte.

Unser Boot war das federleichteste Ding, das je auf dem
Wasser geschwommen. Es hatte ein vollkommen geschlossenes
Verdeck mit nur einer Luke nahe am Bug, und diese Luke pflegten
wir immer bei Annäherung an den Ström zu schließen, um uns
gegen die Sturzseen zu sichern. Ohne diese gewohnte
Vorsichtsmaßregel wären wir sofort zugrunde gegangen – denn
wir waren minutenlang buchstäblich im Wasser begraben. Wie
mein älterer Bruder der Vernichtung entrann, kann ich nicht
sagen; ich hatte nie Gelegenheit, das festzustellen. Ich für mein
Teil warf mich sofort flach zu Boden, nachdem ich das
Vordersegel losgelassen, stemmte die Füße gegen das schmale
Schandeck des Bugs und erfaßte mit den Händen einen
Ringbolzen in der Nähe des Vormastes. Es war lediglich Instinkt,
was mich zu solchem Handeln trieb, denn zum Denken war ich
viel zu verwirrt – aber ich hätte jedenfalls gar nichts Besseres tun
können.

Minutenlang waren wir, wie ich schon sagte, vollkommen unter
Wasser; und während dieser ganzen Zeit hielt ich den Atem an
und klammerte mich an den Ring. Als ich es nicht mehr aushalten
konnte, erhob ich mich auf die Knie und bekam so den Kopf frei;
den Ring hielt ich noch immer fest. Da schüttelte sich unser
kleines Boot, gerade wie ein Hund, wenn er aus dem Wasser
kommt, und befreite sich dadurch ein wenig aus den Wellen. Ich
versuchte nun, der Bestürzung, die mich überrumpelt hatte, Herr



zu werden und meine Sinne zum Überlegen zu sammeln, als ich
mich plötzlich am Arm erfaßt fühlte. Es war mein älterer Bruder,
und mein Herz hüpfte vor Freude, denn ich war überzeugt
gewesen, auch er sei über Bord geschwemmt. Im nächsten
Augenblick aber wandelte sich all diese Freude in Entsetzen; – er
preßte seinen Mund an mein Ohr und gellte das Wort hinaus:
›Moskoeström!‹

Niemand wird je ermessen, was ich in jenem Augenblicke
fühlte. Ich erbebte von Kopf zu Fuß, wie in einem heftigen Anfall
von Schüttelfrost. Ich wußte gut, was er mit diesem einen Worte
meinte – ich wußte, was er mir begreiflich machen wollte. Mit dem
Wind, der uns jetzt vorwärts jagte, waren wir dem Strudel des
Ström verfallen, und nichts konnte uns retten!

Sie müssen im Auge behalten, daß wir uns zur Überquerung
des Kanals stets eine Stelle weit oberhalb der Strudels
aussuchten; auch bei ruhigstem Wetter taten wir das und warteten
sorgsam das Totwasser ab – nun aber trieben wir direkt auf den
Wirbelstrom zu – und dabei in diesem Orkan! ›Sicherlich‹ dachte
ich ›kommen wir gerade bei Totwasser dort an – es ist wenigstens
Hoffnung dafür vorhanden –‹ im nächsten Augenblick aber
verwünschte ich mich selbst, daß ich Narr genug war, überhaupt
von Hoffnung zu träumen. Ich wußte recht gut, daß wir dem
Untergang verfallen waren, und wären wir auch zehnmal ein
großes, festes Kriegsschiff gewesen.

Die erste Wut des Sturmes hatte sich gelegt, oder vielleicht
fühlten wir ihn nur weniger, da er uns vor sich hertrieb, – jedenfalls
erhoben sich jetzt die Wogen, die der Wind bisher niedergehalten,
zu wahren Bergen. Auch der Himmel hatte sich seltsam
verändert. Nach allen Richtungen in der Runde war noch immer
pechschwarze Nacht, doch beinahe uns zu Häupten brach ein
kreisrundes Stück klaren Himmels durch – so klar, wie ich ihn nur
je gesehen, und von tiefem strahlenden Blau –, und aus seiner
Mitte leuchtete der volle Mond in nie geahntem Glanz! Er rückte
unsere ganze Umgebung in hellstes Licht – o Gott, welch ein
Schauspiel beleuchtete er!

Ich machte jetzt ein paar Versuche, mit meinem Bruder zu
sprechen, aber das Getöse hatte unerklärlicherweise derart



zugenommen, daß ich ihm nicht ein einziges Wort verständlich
machen konnte, obgleich ich ihm mit aller Gewalt ins Ohr schrie.
Er schüttelte den Kopf, sah totenbleich aus und erhob einen
Finger, als wolle er sagen: ›Horch!‹

Zuerst begriff ich ihn nicht – bald aber überfiel mich ein
entsetzliches Begreifen. Ich zog die Uhr aus der Tasche. Sie ging
nicht mehr. Ich hielt das Zifferblatt ins Mondlicht und brach in
Tränen aus, als ich sie nun weit ins Meer schleuderte. Sie war um
sieben Uhr stehen geblieben! Die Zeit des Totwassers war
vorüber und der Strudeltrichter des Ström in voller Wut!

Ist ein Boot gut gebaut und richtig und nicht allzu schwer
beladen, so scheinen in einem heftigen Sturm die Wellen unter
dem Schiff hervorzukommen, was einem Unerfahrenen stets
merkwürdig erscheint; in der Seemannssprache sagt man, das
Schiff reitet. Bisher also waren wir auf den Wogen geritten, nun
aber erfaßte uns eine riesenhafte Welle gerade unter der Gilling
und hob uns mit sich empor – hinauf, hinauf – als ginge es in den
Himmel. Ich hätte es gar nicht für möglich gehalten, daß eine
Woge so hoch steigen könne. Und dann ging es wieder schleifend
und gleitend und stürzend hinunter, daß mir ganz übel und
schwindlig wurde, wie wenn man im Traum von einem Berggipfel
herunterstürzt. Aber während wir oben waren, hatte ich schnell
Umschau gehalten – und dieser eine Rundblick genügte. Ich
erkannte im Augenblick unsere ganze Lage. Der Strudel des
Moskoeströms lag etwa eine Viertelmeile vor uns – aber er glich
so wenig dem gewöhnlichen Moskoeström wie der Strudel da
etwa der Welle eines Mühlbachs. Hätte ich nicht bereits gewußt,
wo wir uns befanden und was uns bevorstand, so hätte ich den
Ort überhaupt nicht erkannt. Ich schloß vor Entsetzen unwillkürlich
die Augen. Die Lider krampften sich wie im Todeskampfe
zusammen.

Es konnten kaum zwei Minuten vergangen sein, als wir
plötzlich glatteres Wasser spürten und in Gischt eingehüllt waren.
Das Boot machte eine kurze, halbe Drehung nach Backbord und
schoß dann wie der Blitz in seiner neuen Richtung dahin. Im
selben Augenblick ertrank das Brüllen der Wasser in einer Art
schrillem Gekreisch – einem Ton, wie ihn etwa die Ventile
mehrerer tausend Dampfschiffe beim Auslassen des Dampfes



zusammen hervorbringen könnten. Wir befanden uns jetzt in dem
Schaumgürtel, der stets den Strudel umringt, und ich dachte
natürlich, daß der nächste Augenblick uns in den Abgrund
schleudern werde, den wir infolge der Schnelligkeit, mit der wir
dahinsausten, nur unklar erkennen konnten. Das Boot schien
überhaupt nicht im Wasser zu liegen, sondern wie eine Luftblase
über den Schaum dahinzutanzen. Seine Steuerbordseite war dem
Strudel zugekehrt, und hinter Backbord dehnte sich das
unendliche Meer, mit dem wir noch eben gekämpft hatten. Es
stand wie ein mächtiger wandelnder Wall zwischen uns und dem
Horizont.

Es mag seltsam erscheinen – aber jetzt, wo wir uns im Rachen
des Abgrundes befanden, fühlte ich mich ruhiger als während der
Zeit, da wir uns ihm erst näherten. Nun ich mich damit vertraut
gemacht, alle Hoffnung aufzugeben hatte, verlor ich auch ein gut
Teil des Schreckens, der mich zuerst lähmte. Ich glaube, es war
Verzweiflung, die meine Nerven stählte.

Wie prahlerisch es auch klingt, es ist dennoch wahr: ich
begann zu empfinden, welch herrliche Sache es sei, auf diese
Weise zu sterben, und wie töricht es von mir war, beim Anblick
solch großartigen Beweises von Gottes Herrlichkeit an mein
eigenes erbärmliches Leben zu denken. Ich glaube, ich errötete
vor Scham, als dieser Gedanke mir in den Sinn kam. Nach einiger
Zeit erfaßte mich eine wilde Neugier bezüglich des Strudels
selbst. Ich fühlte tatsächlich den Wunsch, seine Tiefen zu
ergründen, obgleich ich mich selbst dabei opfern mußte, und mein
hauptsächlicher Kummer war der, daß ich meinen alten Gefährten
an Land niemals von den Wundern berichten sollte, die ich
erschauen würde. Das waren gewiß sonderbare Betrachtungen
für einen Mann in meiner Lage, und ich habe schon manchmal
gedacht, daß die Drehungen des Bootes im Strudel mir ein wenig
den Kopf verrückt hatten.

Noch ein anderer Umstand trug dazu bei, mir meine
Selbstbeherrschung wiederzugeben, und das war das Aufhören
des Windes, der uns in unserer gegenwärtigen Lage nicht
erreichen konnte – denn wie Sie selbst sahen, liegt der
Schaumgürtel beträchtlich tiefer als der Ozean selbst, und dieser
letztere türmte sich jetzt über uns auf wie ein hoher schwarzer



Bergrücken. Wenn Sie nie bei heftigem Sturm auf See gewesen
sind, können Sie sich gar keinen Begriff machen von der
allgemeinen Sinnesverwirrung, die Wind und Sturzsee
verursachen. Man ist blind und taub und dem Ersticken nahe und
verliert alle Kraft zum Denken oder Handeln. Jetzt aber waren wir
diese Qualen los – gerade wie zum Tode verurteilte Verbrecher
kleine Erleichterungen genießen, die ihnen versagt bleiben,
solange ihr Schicksal noch nicht ganz entschieden ist.

Wie oft wir den Schaumgürtel umkreisten, kann ich nicht
sagen. Wir jagten wohl schon eine Stunde lang in der Runde und
gelangten allmählich, mehr fliegend als schwimmend, in die Mitte
des Gischtstreifens und näher und immer näher an seinen
furchtbaren inneren Rand. In dieser ganzen Zeit hatte ich den
Ringbolzen nicht losgelassen. Mein Bruder war am Heck und
klammerte sich dort an ein kleines leeres Wasserfaß, das an der
Gilling festgebunden und der einzige Gegenstand auf Deck war,
den der Sturm nicht über Bord gefegt hatte. Als wir uns dem
Rande des Trichters näherten, ließ er seinen Halt fahren und
langte nach dem Ring, von dem er in seiner Todesangst meine
Hände fortzureißen suchte, denn der Ring war nicht groß genug,
uns beiden einen sicheren Griff zu bieten. Nie empfand ich
tieferen Kummer, als da ich ihn diese Tat begehen sah – obschon
ich wußte, daß er toll war, als er es tat – ein Wahnsinniger aus
namenloser Angst. Es lag mir nichts daran, mit ihm um diesen
Halt zu kämpfen. Ich wußte, daß es gleichgültig war, ob einer von
uns sich anklammerte oder nicht; so überließ ich ihm den Ring
und ging nach hinten zum Faß. Das war nicht schwierig zu
bewerkstelligen, denn die Schmack flog in glatter Bahn vorwärts
und schwang nur in dem ungeheuren Bogen des Strudels mit.
Kaum hatte ich an dem neuen Ort Fuß gefaßt, als wir einen
wilden Satz nach Steuerbord machten und in den inneren Trichter
hineinjagten. Ich murmelte ein Stoßgebet und glaubte, alles sei
vorüber.

In dem taumelnden Schwindelgefühl, das mich bei dem
Hinabsausen erfaßte, preßte ich die Hände fester um das Faß
und schloß die Augen. Sekundenlang wagte ich nicht, sie zu
öffnen, ich erwartete den sofortigen Tod und begriff nicht, daß ich
nicht schon im Todeskampf mit dem Wasser rang. Doch Minute



nach Minute verrann. Ich lebte noch immer. Das Gefühl des
Hinabfallens hatte aufgehört, und die Bewegung des Schiffes
schien ganz die gleiche wie vordem im Schaumgürtel, nur daß es
jetzt mehr auf der Seite lag. Ich faßte Mut und warf von neuem
einen Blick auf den Schauplatz.

Nie werde ich die Empfindung von Ehrfurcht, Entsetzen und
staunender Bewunderung vergessen, mit der ich um mich
schaute. Das Boot lag vollkommen auf der Seite, schien wie durch
Zaubermacht an der inneren Oberfläche eines ungeheuer weiten
Trichters von unerkennbarer Tiefe festzukleben, eines Trichters,
dessen vollkommen glatte Wände man für Ebenholz hätte halten
können, hätten sie sich nicht mit verwirrender Schnelligkeit im
Kreise gedreht und ein seltsam gespenstisches Licht ausgestrahlt,
als der Glanz des Vollmonds aus der kreisförmigen
Wolkenöffnung in goldener Flut die schwarzen Wälle
herabströmte und tief in das Innere des Abgrunds hinableuchtete.

Zuerst war ich zu verwirrt, um irgend etwas deutlich
wahrzunehmen. Ich hatte nur den Eindruck eines erhabenen,
entsetzlichen Schauspiels. Als ich mich jedoch ein wenig erholt
hatte, wandte sich mein Blick unwillkürlich in die Tiefe. In dieser
Richtung konnte ich deutlich sehen, auf welche Weise die
Schmack am steilen Hang des Abgrunds hinschwebte. Sie lag
ganz gleichlastig, das heißt, ihr Deck lag in gleicher Höhe mit dem
Wasserspiegel, der sich in einer Neigung von mehr als
fünfundvierzig Grad in die Runde schwang, so daß die
Deckbalken unmittelbar auf dem Wasser zu ruhen schienen. Ich
bemerkte jedoch, daß es mir gegenwärtig kaum schwerer fiel,
festen Halt und Fuß zu fassen, als da wir uns noch in normaler
Schiffslage befunden hatten, und das war vermutlich auf die
Geschwindigkeit zurückzuführen, mit der wir uns drehten.

Die Strahlen des Mondes schienen bis auf den Grund des
ungeheuren Schlundes hinabtauchen zu wollen. Dennoch konnte
ich dort nichts deutlich erkennen, infolge eines dichten Nebels,
der alles umhüllte und über den sich ein prächtiger Regenbogen
spannte gleich der schmalen und schwanken Brücke, von der die
Moslim sagen, daß sie der einzige Pfad zwischen Zeit und
Ewigkeit sei. Dieser Nebel oder Gischt wurde wahrscheinlich
durch das Aufeinanderprallen der unten am Ende des Trichters



zusammenstürzenden Wasserfälle verursacht – das Geheul aber,
das aus dem Nebel zu den Himmeln aufgellte, wage ich nicht zu
beschreiben.

Unser erstes Hinabgleiten aus dem Schaumgürtel oben in den
Trichter selbst hatte uns ein beträchtliches Stück den Abhang
hinuntergetragen, unser fernerer Abstieg aber stand in gar keinem
Verhältnis zu diesem ersten Sturz. Um und um schwangen wir –
nicht in gleichmäßigem Bogen – sondern in schwindelerregenden
Schwüngen und Sprüngen, die uns manchmal nur ein paar
hundert Meter vorwärts brachten, manchmal um die ganze
Rundung des Strudels warfen. Unser Abwärtsgleiten bei jeder
solchen Umdrehung war gering, doch immerhin merklich.

Als ich auf der ungeheuren Fläche flüssigen Ebenholzes, auf
der wir so entlang getragen wurden, Umschau hielt, gewahrte ich,
daß unser Boot nicht der einzige Gegenstand im Schlunde des
Abgrunds war. Sowohl über als unter uns waren einzelne
Schiffstrümmer erkennbar, mächtige Haufen Bauholz und
Baumstämme nebst allerlei kleineren Gegenständen, wie Hausrat,
Kisten, Fässer und Dauben. Ich habe schon erwähnt, daß mein
erstes Entsetzen einer fast unnatürlichen Neugier gewichen war.
Sie schien mehr und mehr anzuwachsen, je näher ich meinem
Untergang kam. Ich begann jetzt mit merkwürdigem Eifer alle die
Dinge zu verfolgen, die mit uns dahinjagten. Ich muß entschieden
im Fieberwahnsinn gewesen sein, denn ich fand sogar Freude
daran, die relative Geschwindigkeit, mit welcher die einzelnen
Dinge dem Nebelstaub drunten zujagten, zu berechnen. ›Diese
Fichte‹, überlegte ich einmal, ›wird gewiß das nächste sein, was
den fürchterlichen Sprung ins Unergründliche tut‹ – und ich war
sehr enttäuscht, als das Wrack eines holländischen
Handelsschiffes die Fichte überholte und vor ihr verschwand. Als
ich schließlich mehrere solcher Mutmaßungen angestellt hatte
und dann in allen getäuscht worden war, gab mir diese Tatsache –
die Tatsache, daß meine Berechnungen ohne Ausnahme falsch
gewesen waren – einen Gedanken ein, bei dem meine Glieder
von neuem erbebten und mein Herz in schweren Schlägen pulste.

Es war nicht neues Entsetzen, das mich erfaßte, sondern die
dämmernde Ahnung einer noch viel aufregenderen Hoffnung.
Diese Hoffnung knüpfte sich sowohl an frühere Erfahrungen als



an soeben gemachte Beobachtungen. Ich erinnerte mich des
zahlreichen Strandgutes, das an die Küste der Lofoten
angeschwemmt wurde – alles Dinge, die der Moskoeström an
sich gerissen und wieder emporgeschleudert hatte. Die große
Mehrzahl dieser Dinge war ganz außerordentlich zerfetzt und
zerbrochen – so rauh und zersplittert war manches, daß es wie
mit Stacheln besät aussah – doch erinnerte ich mich bestimmt,
daß einige dieser Dinge gänzlich unversehrt waren. Nun konnte
ich mir diese Verschiedenheit nicht anders erklären, als daß die
zerfetzten Trümmer die einzigen Dinge waren, die wirklich den
Grund des Strudels erreicht hatten, und daß die andern erst
gegen Ende einer Tätigkeitsperiode des Maelström in den Trichter
geraten oder darin so langsam hinabgeglitten waren, daß sie noch
nicht unten angelangt waren, als schon die Flut oder Ebbe – je
nachdem – einsetzte. In beiden Fällen hielt ich es für möglich, daß
sie wieder an die Oberfläche des Meeres hinaufgewirbelt werden
könnten, ohne das Schicksal jener Dinge zu teilen, die früher
eingesogen oder schneller hinabgerissen worden waren. Ich
machte ferner drei bedeutsame Beobachtungen. Die erste war die
allgemeine Regel: je größer die Gegenstände, desto schneller
ihre Abwärtsbewegung; die zweite: zwischen zwei Dingen gleicher
Größe, von denen das eine sphärische (kugelige) und das andere
irgendeine andere Gestalt hat, wird das sphärische die größte
Schnelligkeit im Abwärtsgleiten aufweisen; die dritte: zwischen
zwei Dingen gleicher Größe, von denen das eine zylindrische
(längliche), das andere irgendeine andere Gestalt hat, wird das
zylindrische langsamer eingesogen werden. Seit meiner Rettung
habe ich mit einem alten Lehrer unserer Gegend mehrfach über
diese Dinge gesprochen, und von ihm lernte ich die Anwendung
der Bezeichnungen ›Zylinder‹ und ›Sphäre‹. Er erklärte mir – ich
habe die Erklärung allerdings vergessen – wie das, was ich
beobachtet hatte, in der Tat die natürliche Folgeerscheinung der
jeweiligen Formen der schwimmenden Gegenstände sei, und
zeigte mir, wie es komme, daß ein in einen Strudel geratener
Zylinder der Einsaugekraft desselben mehr Widerstand
entgegensetze und langsamer niedergezogen werde als irgendein
anders geformter Körper gleicher Größe. 1



Da war noch ein überraschender Umstand, der diesen
Beobachtungen recht gab und mich begierig machte, sie zu
verwerten, und das war, daß wir bei jeder Umdrehung an
irgendeinem Faß oder einer Rahe oder einem Mast
vorüberkamen, während viele solcher Dinge, die auf gleicher
Höhe mit uns trieben, als ich die Augen zuerst den Wundern des
Strudels zu öffnen wagte, jetzt hoch über uns dahinschwammen
und ihren Ort nur wenig verändert hatten.

Ich wußte nun, was ich zu tun hatte. Ich beschloß, mich an das
Wasserfaß, an dem ich mich noch immer anklammerte,
festzubinden, es von der Gilling loszuschneiden und mich mit ihm
ins Wasser zu werfen. Ich machte meinen Bruder durch Zeichen
aufmerksam, deutete auf die schwimmenden Fässer, an denen
wir vorüberschwangen, und tat alles, was in meiner Macht stand,
um ihm mein Vorhaben begreiflich zu machen. Ich glaubte
schließlich, er habe meine Absicht begriffen, doch – mochte das
nun der Fall sein oder nicht – er schüttelte verzweifelt den Kopf
und weigerte sich, seinen Platz am Ringbolzen aufzugeben. Es
war unmöglich, zu ihm hinzukommen, die schreckliche Lage
gestattete keinen Aufschub, und so überließ ich ihn nach hartem
Kampf seinem Schicksal, band mich mit den Stricken, die das Faß
an der Gilling festgehalten, an ersteres fest und warf mich ohne
weiteres Zögern ins Meer.

Der Erfolg war ganz so, wie ich ihn erhofft hatte. Da ich selbst
es bin, der Ihnen diese Geschichte erzählt, da Sie sehen, daß ich
tatsächlich das Leben rettete, und da Sie schon wissen, auf
welche Weise diese Rettung bewerkstelligt wurde, will ich meine
Geschichte schnell zu Ende bringen.

Es mochte etwa eine Stunde vergangen sein, seit ich die
Schmack verlassen hatte, als sie, von der ich weit, weit überholt
war, schnell hintereinander drei oder vier rasende Umdrehungen
machte und – meinen geliebten Bruder mit sich führend –
kopfüber und für immer in das Chaos von Gischt hinabstürzte.
Das Faß, an dem ich mich festgebunden, hatte kaum die Hälfte
des Zwischenraums durchlaufen, der damals, als ich den Sprung
tat, das Schiff vom Abgrund trennte, da ging mit dem Strudel eine
große Veränderung vor sich. Die Neigung der Seitenwände des
ungeheuren Trichters wurde weniger und weniger steil. Die



Umdrehungen des Wirbels wurden allmählich langsamer und
langsamer. Der Gischt und der Regenbogen verschwanden nach
und nach, und der Boden des Schlundes begann sich höher und
höher zu heben. Der Himmel war klar, der Wind hatte sich gelegt,
und der volle Mond ging strahlend im Westen unter, als ich mich
auf der Oberfläche des Meeres fand, angesichts der Küste von
Lofoten und über der Stelle, wo der Trichter des Moskoeström
gewesen war. Es war die Stunde des Totwassers – aber das Meer
rollte infolge des vorangegangenen Sturms noch immer in
haushohen Wogen. Ich wurde von der Strömung heftig
mitgerissen und die Küste entlang zu den Fischplätzen der
anderen getrieben. Ein Boot nahm mich auf. Ich war vor Müdigkeit
völlig erschöpft und jetzt, da die Gefahr vorüber, sprachlos in der
Erinnerung an ihre Schrecken. Die mich an Bord zogen, waren
meine alten Kameraden und täglichen Gefährten, aber sie
kannten mich ebensowenig, wie sie irgendeinen Wanderer aus
dem Reich der Schatten gekannt haben würden. Mein Haar, das
tags vorher rabenschwarz gewesen, war so weiß, wie Sie es jetzt
erblicken. Man sagt auch, mein Gesichtsausdruck habe sich völlig
verändert. Ich erzählte ihnen meine Geschichte – man glaubte sie
mir nicht. Ich erzähle sie jetzt Ihnen, doch kann ich auch von
Ihnen kaum erwarten, daß Sie ihr mehr Glauben schenken als die
kühnen Fischer von Lofoten.«

1. Siehe Archimedes »De Incidentidus in Fluido« – lib. 2.



Hopp-Frosch
Ich habe niemals jemand gekannt, der so sehr zu Scherz und

Spaß aufgelegt war wie der König; es war geradezu sein
Lebenselement. Eine lustige Geschichte gut erzählen – das war
der sicherste Weg, sich bei ihm in Gunst zu setzen. So kam es,
daß seine sieben Minister alle dafür bekannt waren, vollendete
Spaßmacher zu sein. Sie glichen auch sonst dem König: sie
waren nicht nur unvergleichliche Witzbolde, sondern auch große,
korpulente, fette Männer. Ob die Leute vom Scherzen fett werden
oder ob die Veranlagung zu Spaß und Scherz bei fetten Leuten
besonders stark entwickelt ist, habe ich nie ganz genau feststellen
können; Tatsache aber ist, daß ein magerer Spaßmacher ein
seltener Vogel ist. Aus den Feinheiten oder, wie er sagte, dem
»Geist« des Witzes machte der König sich wenig. Er bewunderte
hauptsächlich die Breite eines Scherzes, und um ihretwillen ließ
er sich auch die Länge gefallen. Feinheiten langweilten ihn, und
alles in allem gefiel es ihm noch besser, einen Streich
auszuführen, als einen erzählt zu bekommen.

Zu der Zeit, in der meine Geschichte spielt, waren
berufsmäßige Spaßmacher bei Hofe noch nicht ganz aus der
Mode gekommen. Mehrere Mächte des Kontinents hatten noch
ihre Narren, in Narrenkleid und Schellenkappe, die zum Dank für
die Brosamen, die ihnen an des Königs Tische zufielen, stets zu
Spott und Witz bereit sein mußten.

Unser König hatte selbstverständlich auch seinen Hofnarren.
Tatsache ist, daß er ein wenig Narrheit um sich brauchte – sei es
auch nur als Gegengewicht gegen die ungeheure Weisheit der
sieben weisen Männer, seiner Minister – von ihm selbst gar nicht
zu reden.

Sein Narr war jedoch nicht nur ein Narr. Sein Wert wurde in
den Augen des Königs dadurch verdreifacht, daß er außerdem ein
Zwerg und ein Krüppel war. In jenen alten Tagen waren Zwerge
am Hof nicht seltener als Narren, und viele Herrscher hätten es



schwer gefunden, die Tage hinzubringen – und bei Hofe sind die
Tage länger als sonstwo – ohne einen Spaßmacher, mit dem sie
lachen, und einen Zwerg, über den sie lachen konnten. Doch wie
ich schon bemerkte, sind in neunundneunzig von hundert Fällen
die Witzbolde fett, rund und schwerfällig, so daß unser König sich
wirklich gratulieren konnte, in Hopp-Frosch, das war des Narren
Name, in einer Person einen dreifachen Schatz zu besitzen.

Ich glaube nicht, daß der Zwerg schon bei der Taufe den
Namen Hopp-Frosch erhielt, er verdankte ihn vielmehr dem
weisen Rat der sieben Minister und seiner eigenen Unfähigkeit,
wie andere Menschen aufrecht einherzugehen. Hopp-Frosch
konnte sich nur mittels eines ganz absonderlichen Verfahrens
vorwärts bewegen, es war halb ein Sprung, halb ein
schlängelndes Vorschleudern des Körpers, eine Gangart, die allen
bei Hofe unglaublichen Spaß machte und dem König ein rechter
Trost war, denn im Vergleich zu seinem Narren galt er selbst trotz
seines gewaltigen vorspringenden Bauches und seines mächtigen
Wasserkopfes für einen schöngebauten Mann.

Obgleich Hopp-Frosch infolge seiner mißgestalteten Beine
sich nur mühsam und unter Schmerzen vorwärts zu bewegen
vermochte, so konnte er, wenn es sich ums Klettern handelte,
ganz Außergewöhnliches leisten. Die Natur hatte ihn für die
Unvollkommenheit seiner unteren Gliedmaßen mit einer
unerhörten Muskelkraft der Arme ausgestattet. Wenn er so auf
Bäumen und an Seilen herumkletterte, glich er eher einem
Eichhörnchen oder einem kleinen Affen als einem Frosch. Ich bin
nicht imstande, mit Bestimmtheit anzugeben, aus welchem Lande
Hopp-Frosch stammte. Jedenfalls war es irgendeine unwirtliche
Gegend, von der niemand etwas wußte und weit entfernt vom
Hofe unseres Königs. Hopp-Frosch und ein junges Mädchen von
fast ebenso zwerghafter Gestalt wie er selbst – nur daß sie
wohlproportioniert und eine wunderbare Tänzerin war – waren
aus ihrer Heimat gewaltsam in benachbarte Provinzen
verschleppt worden, von wo einer seiner stets siegreichen
Generale sie dem König zum Geschenk sandte.

Unter solchen Umständen ist es nicht verwunderlich, daß
zwischen den beiden kleinen Gefangenen eine innige
Freundschaft erwuchs. Hopp-Frosch, der trotz seiner



Kurzweiligkeit keineswegs beliebt war, war nicht in der Lage,
Tripetta große Dienste erweisen zu können; sie aber wurde trotz
ihrer Zwergengestalt, dank einer seltenen Anmut und Lieblichkeit
allgemein verehrt und verhätschelt; sie hatte also eine große
Macht und versäumte nie, sich ihrer, sobald es not tat, zugunsten
von Hopp-Frosch zu bedienen.

Anläßlich irgendeines großen Staatsereignisses – was es war,
habe ich vergessen – hatte der König beschlossen, ein
Maskenfest zu geben, und wann immer ein Maskenfest oder
dergleichen an unserem Hofe stattfinden sollte, rief man die
Talente Hopp-Froschs und Tripettas zu Hilfe. Denn der Zwerg war
so erfinderisch in der Zusammenstellung von Festaufzügen und
wußte so prächtige Masken zu ersinnen, daß es war, als sei ohne
ihn nichts zu machen.

Die Festnacht war gekommen. Eine glänzende Halle war unter
Tripettas Aufsicht mit allem ausgeschmückt worden, was geeignet
schien, einen stimmungsvollen Hintergrund für ein Maskenfest zu
schaffen. Der ganze Hof war in fieberhafter Erwartung. Was die
Wahl der Masken und Kostüme anlangte, so hatten viele schon
Wochen ja Monate vorher beschlossen, welche Rolle sie zu
spielen gedachten, und wirklich gab es auch keine
Unentschlossenheit mehr – ausgenommen beim König und
seinen sieben Ministern. Warum gerade sie noch zögerten, wüßte
ich nicht zu sagen, es sei denn, weil ihnen dies spaßhaft vorkam.
Wahrscheinlich ist, daß es ihnen schwer fiel, für ihre fetten
Gestalten eine passende Verkleidung zu finden. Kurzum, die Zeit
entfloh, und als letzte Rettung ließen sie Tripetta und Hopp-
Frosch rufen.

Als die beiden kleinen Freunde kamen, fanden sie den König
mit den sieben Mitgliedern seines Kabinettsrates beim Weine
sitzen. Aber der Herrscher schien übler Laune zu sein. Er wußte,
daß Hopp-Frosch den Wein nicht liebte, da das Trinken stets den
armen Krüppel bis zum Wahnsinn aufregte, und Wahnsinn ist kein
angenehmer Zustand. Aber dem König, der es liebte, jemand
einen Schabernack zu spielen, machte es Spaß, Hopp-Frosch
zum Trinken zu zwingen und ihn – wie der König es nannte –
lustig zu machen.



»Komm her, Hopp-Frosch«, sagte er, als der Spaßmacher und
seine kleine Gefährtin ins Zimmer traten. »Leere diesen Becher
auf die Gesundheit deiner fernen Freunde – hier seufzte Hopp-
Frosch – und dann begnade uns mit deiner Erfindungsgabe. Wir
brauchen Rollen, Rollen, Mann, irgend etwas Neues, noch nicht
Dagewesenes! Wir haben das ewige Einerlei satt. Komm, trink!
Der Wein wird dich erleuchten.« Hopp-Frosch versuchte wie
immer so auch diesmal des Königs wohlwollende Ansprache mit
einem Scherz zu beantworten, aber die Anstrengung war zu groß.
Gerade heute nämlich war des armen Zwerges Geburtstag, und
der Befehl, seinen »abwesenden Freunden« zuzutrinken, zwang
ihm Tränen in die Augen. Große und bittere Tropfen fielen in den
Kelch, den er demütig aus der Hand des Tyrannen
entgegennahm.

»Ah! Ha! ha! ha!« grölte letzterer, als der Zwerg den Becher
widerwillig leerte. »Seht, was so ein Glas guten Weins vermag!
Wahrhaftig, deine Augen glänzen schon!«

Armer Kerl! Seine großen Augen glänzten nicht nur, sie
glühten, denn auf sein leicht erregbares Hirn hatte der Wein nicht
nur eine gewaltige, sondern auch eine augenblickliche Wirkung.
Er stellte den Becher mit bebender Hand auf den Tisch und sah
sich mit halb irrsinnigen Blicken in der Gesellschaft um. Alle
Anwesenden hatten ihre Freude an dem sichtlichen Erfolg des
königlichen »Scherzes«.

»Und jetzt an die Arbeit!« sagte der Premierminister, ein sehr
fetter Mann.

»Ja«, sagte der König. »Komm, Hopp-Frosch, leihe uns
deinen Beistand. Charakterrollen, mein hübscher Junge! Es
mangelt uns an Charakteren, uns allen, ha! ha! ha!« Und da diese
Äußerung offenbar scherzhaft gemeint war, stimmten seine
sieben Minister in sein Lachen mit ein.

Hopp-Frosch lachte auch – aber nicht sehr herzhaft.
»Vorwärts, vorwärts«, sagte der König ungeduldig, »kannst du

uns keinen Vorschlag machen?«
»Ich bin bemüht, etwas Neues zu ersinnen«, antwortete der

Zwerg zerstreut, denn er war trunken vom Wein. »Bemüht!«



schrie der Tyrann wütend. »Was meinst du damit? Ah, ich sehe,
du bist mißgestimmt und brauchst noch mehr Wein. Hier trink!«

Und er goß einen zweiten Becher voll und bot ihn dem
Krüppel, der nach Atem rang und sich nicht rührte.

»Trink, sage ich!« brüllte der Unhold. »Oder beim Teufel –«
Der Zwerg zögerte. Der König wurde purpurrot vor Zorn. Die

Höflinge schmunzelten. Tripetta näherte sich leichenblaß dem
König, warf sich vor ihm auf die Knie und beschwor ihn, ihren
Freund zu schonen.

Der Tyrann war von ihrer Kühnheit verblüfft. Einen Augenblick
sah er sie verwundert an. Er schien in großer Verlegenheit; – was
sollte er tun, was sagen, wie seinem Zorn Luft machen? Endlich
stieß er sie wortlos zurück und schüttete ihr den ganzen Inhalt
seines Bechers ins Gesicht.

Das arme Mädchen erhob sich wankend und nahm, ohne auch
nur einen Seufzer zu wagen, ihren Platz am Fuße des Tisches
wieder ein.

Eine halbe Minute lang herrschte Totenstille, man hätte ein
Blatt zu Boden fallen hören können. Da tönte in das Schweigen
ein sehr leiser, doch scharfer und anhaltender knirschender Ton,
der zu gleicher Zeit aus allen Ecken des Raumes hervorzuknarren
schien.

»Warum – warum – warum, sage ich, machst du dieses
Geräusch?« wandte sich der König an den Zwerg.

Letzterer schien sich von seiner Betrunkenheit ganz erholt zu
haben; er sah dem König scharf, doch ruhig ins Gesicht und sagte
nur:

»Ich – ich? Wie könnte ich das getan haben?«
»Der Laut schien von außen hereinzudringen«, bemerkte einer

der Höflinge. »Vermutlich war es der Papagei dort am Fenster der
seinen Schnabel an den Gitterstäben des Käfigs wetzte.«

»Möglich«, erwiderte der Herrscher und atmete befreit auf,
»doch bei meinem Ritterwort, ich hätte schwören mögen, daß es
das Zähneknirschen des Schurken hier war.«



Jetzt lachte der Zwerg – der König war ein zu eingefleischter
Spaßmacher, als daß er irgendeinem das Lachen verübelt hätte –
und enthüllte zwei Reihen großer, kräftiger, abstoßend wirkender
Zähne. Überdies gab er seine völlige Bereitwilligkeit zu erkennen,
so viel Wein zu schlucken, als man nur wünsche. Der König war
befriedigt. Und nachdem Hopp-Frosch ohne scheinbar üble
Wirkung einen weiteren Becher geleert hatte, begann er sogleich
und mit Eifer sich für die geplante Maskerade zu interessieren.

»Ich kann nicht sagen, wie die Ideenverbindung mir kam«,
bemerkte er so ruhig, als habe er nie in seinem Leben einen
Schluck Wein über die Lippen gebracht. »Aber gerade nachdem
Eure Majestät das Mädchen fortgestoßen und ihr den Wein ins
Gesicht geschüttet hatten – gerade nachdem Eure Majestät das
getan hatten und während der Papagei draußen am Fenster das
seltsame Geräusch vollführte, kam mir ein köstlicher Spaß in den
Sinn, einer der lustigen Streiche aus meiner Heimat und bei
unsern Maskenfesten sehr beliebt. Hier aber wird er sicherlich
ganz neu sein. Leider jedoch gehören dazu genau acht Personen,
und –« »Sind wir ja!«, rief der König und lachte über seine rasche
Entdeckung der Zahlenübereinstimmung. »Genau acht Mann, ich
und meine sieben Minister. Vorwärts! Erzähle uns deinen
Streich!«

»Wir nennen ihn«, erwiderte der Krüppel, »die acht
zusammengeketteten Orang-Utans, und gut ausgeführt ist er
wirklich von großartiger Wirkung.«

»Wir wollen ihn ausführen«, bemerkte der König und stand mit
schweren Augenliedern auf.

»Der Hauptwitz des Spiels liegt in dem Entsetzen, das es bei
den Frauen verursacht«, fuhr Hopp-Frosch fort. »Ausgezeichnet!«
grölten der Monarch und seine Minister im Chor.

»Ich werde Sie also als Orang-Utans einkleiden«, sprach der
Zwerg weiter. »Überlassen Sie alles mir. Die Ähnlichkeit wird so
verblüffend sein, daß die ganze Maskengesellschaft Sie für
wirkliche Tiere halten wird – und natürlich wird man ebenso
entsetzt wie erstaunt sein.«

»Oh, das ist herrlich!« rief der König. »Hopp-Frosch! Aus dir
will ich noch einen Mann machen!«



»Die Ketten dienen dazu, durch ihr Klirren die Verwirrung zu
erhöhen. Es muß so scheinen, als seien Sie alle Ihren Wächtern
entronnen.

Eure Majestät können sich gar nicht vorstellen, wie
wirkungsvoll bei solch einer Maskerade acht zusammengekettete
Orang-Utans sein müssen, da die meisten der Gesellschaft Sie für
wirkliche Bestien halten werden, wenn Sie mit wildem Geschrei
mitten zwischen all die prächtig und lieblich gekleideten Männer
und Frauen hineinrasen. Der Gegensatz wird unbeschreiblich
sein.«

»Das machen wir unbedingt«, sagte der König. Und der
versammelte Rat löste sich auf, denn es war schon spät, und man
mußte sich beeilen, den Plan Hopp-Froschs zur Ausführung zu
bringen.

Sein Verfahren, den König und seine Vertrauten in Orang-
Utans zu verkleiden, war einfach, aber für seine Zwecke
wirkungsvoll genug. Diese Tiere waren zu der Zeit, in der meine
Geschichte spielt, in der zivilisierten Welt noch kaum gesehen
worden. Und da die von dem Zwerg vorgenommene Verkleidung
wahrhaft scheußlich und bestienhaft aussah, so war der Erfolg der
Täuschung gesichert.

Der König und seine Minister wurden zunächst in
enganliegende, braune wollene Hemden und Unterhosen
gesteckt. Dann wurden diese mit Teer getränkt. Jetzt schlug einer
Federn vor. Aber der Zwerg verwarf diesen Vorschlag und
überzeugte die acht, daß das Fell eines Orang-Utans weit
naturgetreuer durch Flachs dargestellt werden könne. Eine dicke
Schicht davon wurde nun auf die Teerschicht festgedrückt. Dann
brachte man eine lange Kette herbei. Sie wurde zuerst dem König
um den Leib gelegt und festgeknotet, mit den sieben andern
Teilnehmern wurde genau so verfahren. Als alle derart angekettet
und so weit als möglich voneinander entfernt aufgestellt waren,
bildeten sie einen Kreis; und um das Ganze recht naturgetreu
erscheinen zu lassen, zog der Zwerg den Rest der Kette zweimal
diametral durch den Kreis. Es war ganz die Art, in der noch
heutzutage auf Borneo große Affen zusammengekoppelt werden.



Der weite Saal, in dem das Maskenfest stattfinden sollte, war
ein kreisrunder, sehr hoher Raum, der sein Licht durch ein
einziges Fenster im Mittelpunkt der Deckenwölbung erhielt. Bei
Nacht – und besonders für solche Feste war der Saal bestimmt –
empfing er sein Licht von einem großen Kronleuchter, der an einer
Kette von der Mitte des Kuppelfensters herniederhing. Wie üblich
konnte er mittels eines Gegengewichtes herabgelassen und
wieder hinaufgezogen werden, doch hatte man dies aus
Schönheitsgründen außerhalb der Kuppel über das Dach
hinweggeführt. Die Ausschmückung des Festgemachs wurde
Tripettas Oberaufsicht überlassen; in einigen Dingen jedoch hatte
sie sich der überlegenen Umsicht ihres Freundes, des Zwerges,
gefügt. Seinem Rate folgend hatte man für diese Gelegenheit den
Kronleuchter entfernt. Die Wachstropfen, die nicht zu vermeiden
gewesen wären, würden der kostbaren Gewandung der Gäste
sehr geschadet haben, andererseits aber konnten in einem
überfüllten Raume nicht alle Leute die Mitte, also den Platz unter
dem Kronleuchter, meiden. Dafür wurden aber zahlreiche
Kandelaber ringsum an den Wänden der Halle aufgestellt und
jeder der fünfzig bis sechzig Karyatiden eine Wohlgeruch
spendende Fackel in die rechte Hand gegeben.

Die acht Orang-Utans warteten auf Hopp-Froschs Rat mit
ihrem Erscheinen geduldig bis zwölf Uhr, bis der Saal von Masken
gedrängt voll sein würde. Kaum jedoch war der letzte Schlag der
Mitternachtsstunde verhallt, als sie hineinstürmten, vielmehr
rollten, denn die hindernden Ketten rissen die meisten von ihnen
zu Boden, und wer nicht fiel, stolperte.

Das Entsetzen der Maskengesellschaft war ungeheuer und
erfüllte das Herz des Königs mit Entzücken. Wie man
vorausgesehen hatte, gab es unter den Gästen nicht wenige, die
diese grimmig aussehenden Wesen, wenn auch nicht gerade für
Orang-Utans, so doch für wilde Bestien hielten.

Viele der Frauen wurden ohnmächtig vor Schreck, und wäre
der König nicht so vorsichtig gewesen, das Waffentragen für
diesen Abend zu verbieten, so hätten er und seine Gefährten den
Schabernack wohl mit ihrem Blute büßen müssen. So aber
trachteten alle nach den Türen. Der König hatte jedoch Befehl
gegeben, sie gleich nach dem Eintritt der Affenbande



abzuschließen, und einer Anregung des Zwerges gemäß, hatte
man diesem selbst die Schlüssel ausgeliefert.

Als der Tumult aufs höchste gestiegen und jeder Gast nur auf
seine eigene Rettung bedacht war – denn das Gedränge war
inzwischen lebensgefährlich geworden – hätte man sehen
können, wie die Kette, die sonst den Kronleuchter trug und nach
dessen Entfernung hinaufgezogen worden war, sich allmählich
herabsenkte, bis ihr Haken nur noch drei Fuß überm Erdboden
hing. Bald darauf geschah es, daß der König und seine sieben
Freunde, nachdem sie den Saal nach allen Richtungen
durchtaumelt hatten, sich schließlich in dessen Mittelpunkt und
unmittelbar unter der Kette befanden. Als sie so standen, ergriff
der Zwerg, der ihnen auf Schritt und Tritt gefolgt war und sie zu
immer wilderem Gebaren angefeuert hatte, die Kette, an die sie
gefesselt waren, genau an der Stelle, wo die beiden
Diametrallinien zusammentrafen. Blitzschnell hängte er hier in das
Mittelglied den Kronleuchterhaken ein, und augenblicklich wurde
durch eine unsichtbare Kraft die Kette so hoch hinaufgezogen,
daß der Haken nicht mehr erreichbar war. Diese
Aufwärtsbewegung riß die Orang-Utans ganz nahe zusammen;
sie standen Gesicht an Gesicht gedrängt.

Inzwischen hatten die Maskengäste sich von ihrer Verblüffung
erholt; sie begannen das Ganze als einen wohlvorbereiteten
Scherz anzusehen und brachen über die sonderbare Situation der
Affen in lautes Gelächter aus.

»Überlaßt sie mir!«, kreischte jetzt Hopp-Frosch, mit seiner
schrillen Stimme den ganzen Lärm übertönend. »Überlaßt Sie mir!
Ich glaube ich kenne sie. Wenn ich sie mir nur einmal recht
anschauen könnte, ich würde euch gleich sagen, wer sie sind!«

Und über die Köpfe der Menge hinwegkriechend, gelangte er
zur Saalwand, nahm einer der Karyatiden die Fackel aus der
Hand, kehrte auf demselben Wege wie vorher in die Mitte zurück
und sprang mit Affengeschwindigkeit dem König auf den Kopf und
kletterte von da an der Kette hinauf. Ein paar Fuß über den
Orang-Utans senkte er seine Fackel, leuchtete ihnen ins Antlitz
und schrie von neuem: »Ich werde bald heraushaben, wer sie
sind!«



Und jetzt, während alle Anwesenden – die Affen mit
einbegriffen – sich vor Lachen schüttelten, ließ der Spaßmacher
einen schrillen Pfiff ertönen. Die Kette flog etwa dreißig Fuß
empor und zog die bestürzten und um sich schlagenden Orang-
Utans mit; da hingen sie nun zappelnd genau in halber Höhe des
Saales. Hopp-Frosch, der sich an die Kette festgeklammert hatte,
verharrte noch in derselben Stellung wie vorher. So als sei nichts
geschehen, senkte er seine Fackel zu ihnen hinunter, als bemühe
er sich, festzustellen wer sie seien.

So völlig verblüfft war man von diesem plötzlichen Aufstieg,
daß wohl eine Minute lang Todesstille herrschte. Da ertönte
wieder das leise, scharfe, knirschende Geräusch, das dem König,
als er Tripetta den Wein ins Gesicht schüttete, aufgefallen war.
Jetzt aber konnte kein Zweifel darüber sein, wo der Laut herkam.
Er kam von den Raubtierzähnen des Zwerges, es war ein
Knirschen aus seinem schäumenden Mund. Sein Blick flammte
mit dem Ausdruck wahnsinniger Wut in die aufwärts gewendeten
Gesichter des Königs und seiner sieben Gefährten.

»Aha!« sagte der Spaßmacher. »Aha! Ich fange an zu
begreifen, wer diese Leute sind!« Und wie um den König heller zu
beleuchten, näherte er die Fackel dem Pelz, in dem jener steckte,
so daß der Flachs augenblicklich in heller Garbe aufflammte. In
weniger als einer halben Minute brannten die acht Orang-Utans
lichterloh. Und drunten kreischte die entsetzte Menge und starrte
wie gebannt zu den flammenden Körpern empor, denen sie keine
Hilfe bringen konnte.

Endlich wurden die aufwärts leckenden Flammen so stark, daß
der Narr, um ihnen auszuweichen, höher hinaufklettern mußte,
und diese Bewegung machte die Menge einen Augenblick lang
stumm. Der Zwerg ergriff die Gelegenheit und sprach noch
einmal.

»Jetzt sehe ich deutlich«, sagte er, »welcher Art Leute diese
Maskierten sind. Es ist ein großer König mit seinen sieben
Ministern, ein König, der sich kein Gewissen daraus macht, ein
wehrloses Mädchen zu schlagen, und seine sieben Berater, die
seiner schmachvollen Tat Vorschub leisten. Was mich anbetrifft,



so bin ich nur Hopp-Frosch, der Spaßmacher, und das ist mein
letzter Spaß.«

Infolge der hohen Brennbarkeit sowohl des Flachses wie des
Teers war das Rachewerk schon vollbracht, als der Zwerg seine
kurze Rede kaum beendet hatte. Die acht Leichname schaukelten
in ihren Ketten – eine stinkende, geschwärzte, ekelhafte,
unkenntliche Masse. Der Krüppel schleuderte seine Fackel auf sie
herab, kletterte behende bis zur Decke empor und verschwand
durch das Kuppelfenster.

Es ist anzunehmen, daß Tripetta auf dem Dach des
Kuppelsaales stand, ihrem Freund bei seinem schauerlichen
Racheakt Beihilfe leistete und daß sie zusammen ihre Flucht in ihr
Heimatland bewerkstelligten. Beide wurden nie mehr gesehen.



König Pest
Ins Deutsche übertragen von Gisela Etzel
 
Unter der Regierung des ritterlichen Königs Eduard III.

ereignete es sich eines Mitternachts im Oktober, daß zwei
Matrosen des Handelsschooners »Frei und Leicht«, der
regelmäßig zwischen Sluys und der Themse hin und her fuhr und
nun in diesem Fluß vor Anker lag, sich zu ihrem eigenen
Erstaunen in der Trinkstube eines Bierhauses der Gemeinde St.
Andreas in London sahen – eines Bierhauses, das als
Wahrzeichen einen lustigen Matrosen im Schilde führte.

Das dürftig eingerichtete, rauchgeschwärzte Zimmer mit der
niedrigen Decke, das auch in allem anderen durchaus den
Charakter wahrte, wie er zur damaligen Zeit solchen Lokalen
eigen war, schien den sonderbaren Gästen, die in Gruppen
herumsaßen, für seine Bestimmung ganz geeignet.

Von diesen Gruppen bildeten unsere zwei Schiffer wohl die
interessanteste.

Der eine, der der ältere zu sein schien und den sein Genosse
bezeichnenderweise »Bein« nannte, war bei weitem der größere
von beiden. Er mochte sechseinhalb Fuß haben, und ein
gewohnheitsmäßiges Vornüberbeugen war wohl die notwendige
Folge einer so gewaltigen Länge. Dies Zuviel einerseits wurde
jedoch durchs anderweitige Zuwenig mehr als ausgeglichen. Er
war auffallend mager und hätte, wie seine Kameraden
versicherten, als Wimpel an der Mastspitze hängen oder auch als
Klüverbaum dienen können. Doch diese und andere ähnliche
Scherze hatten anscheinend auf die Lachmuskeln des Matrosen
nicht die geringste Wirkung auszuüben vermocht. Mit seinen
starken Backenknochen, der großen Hakennase, dem
zurücktretenden Kinn, dem hängenden Unterkiefer und den
großen hervorquellenden Augen blieb der Ausdruck seines



Gesichts allen Neckereien zum Trotz ernst und feierlich – um nicht
zu sagen gleichgültig gegen alles.

Der jüngere Seemann war in seiner äußeren Erscheinung das
gerade Gegenteil seines Gefährten. Seine Höhe betrug keine vier
Fuß. Ein paar stämmige, krumme Beine trugen seine gedrungene,
schwerfällige Gestalt, während seine ungewöhnlich kurzen und
dicken Arme, an deren Enden viel zu kleine Fäuste saßen, zu
beiden Seiten herabschlenkerten wie die Flossen einer
Meerschildkröte. Kleine Augen von unbestimmter Farbe
zwinkerten aus einer runden und rosigen Fleischmasse hervor, in
der die kurze Nase fast begraben lag; und seine dicke Oberlippe
ruhte auf der noch dickeren Unterlippe mit einem Ausdruck großer
Selbstgefälligkeit, der noch dadurch erhöht wurde, daß ihr
Besitzer die Gewohnheit hatte, sie oft zu lecken. Für seinen
langen Freund hatte er offenbar ein Gefühl, bei dem sich
Bewunderung und Spott die Wage hielten, und gelegentlich starrte
er zu seinem Antlitz auf wie die rot untergehende Sonne zu den
Felsenhöhen von Ben Newis.

Die Wanderung dieses würdigen Paares durch die Schenken
der Nachbarschaft war gründlich und abenteuerlich gewesen;
doch selbst die reichste Quelle versiegt einmal, und so hatten
unsere Freunde nun diese letzte Schenke mit leeren Taschen
betreten.

Zur Zeit, da diese Geschichte beginnt, saßen Bein und sein
Kamerad, Hugo Tarpaulin, am langen Eichentisch in der Mitte der
Gaststube mit aufgestützten Ellenbogen da. Sie starrten hinter
einer riesigen Kanne voll Starkbier zu den gewichtigen Worten
»Hier wird nicht angekreidet« empor, die zu ihrer Verwunderung
und Entrüstung über der Türe geschrieben standen – und zwar
vermittels eben jenes Minerals, dessen Vorhandensein sie
ableugneten. Nicht etwa, daß einer dieser Seebären die Gabe
besessen hätte, Geschriebenes entziffern zu können – eine Gabe,
die dem gemeinen Volk jener Tage kaum weniger kabbalistisch
dünkte als die der Rednerkunst –, aber die Buchstaben waren so
seltsam verschnörkelt, hatten eine so bedenklich schiefe Neigung
leewärts, daß sie den Schiffern schlechtes Wetter anzuzeigen
schienen; sie beschlossen daher, um die bezeichnenden Worte



Beins anzuwenden, »Wasser auszupumpen, alle Segel
aufzugeien und vor dem Wind zu treiben.«

Nachdem sie also den Rest des Bieres passend untergebracht
und die Enden ihres kurzen Kamisols hochgenommen hatten,
machten sie einen Ausfall nach der Straße. Wenngleich Tarpaulin
zweimal in die Feuerstelle rollte, die er irrtümlich, für die Türe hielt,
so glückte ihnen schließlich doch die Flucht, und gerade als es
halb eins schlug, rannten unsere Helden, zu allen Schandtaten
bereit, die dunkle Straße hinunter, die zur Sankt- Andreas-Treppe
führte – und hinter ihnen her lief scheltend die Wirtin vom
»Lustigen Matrosen«.

Zur Zeit dieser ereignisreichen Geschichte, wie auch Jahre
vorher und danach, schallte durch ganz England, besonders aber
in der Hauptstadt, der Angstschrei: »Die Pest!« Die Stadt war
stark entvölkert – und in den schrecklichen Bezirken an den Ufern
der Themse, von wo inmitten enger, dunkler und schmutziger
Gassen der Dämon dieser Krankheit, wie es hieß, seinen
Ausgang genommen hatte, herrschten in einsamer Größe Grauen
und Entsetzen und Aberglaube.

Durch den Machtspruch des Königs war über diese Orte
damals der Bann gesprochen und ihr Betreten bei Todesstrafe
verboten worden. Doch weder das Gebot des Königs noch die
riesigen Schranken, die den Zugang zu diesen Straßen
versperrten, noch der Anblick jenes ekelhaften Todes, der mit fast
unumstößlicher Gewißheit den Elenden befiel, dem keine Gefahr
die Abenteuerlust benahm, schützten die verlassenen
Wohnungen vor nächtlichen Beutezügen, die dort nach
Eisenteilen und sonstigen zurückgebliebenen Dingen, die
irgendwie verwertbar waren, unternommen wurden.

Alljährlich, wenn der Winter kam und die Schranken geöffnet
wurden, stellte es sich heraus, daß Schlösser, Riegel und
verborgene Gelasse den reichen Vorräten an Wein und
Branntwein nur wenig Schutz geboten hatten, die von den
Händlern, deren Geschäftsräume in der Nähe lagen, für die Dauer
der Verbannung in so unzulänglicher Obhut belassen worden
waren.



Doch nur sehr wenige von der erschreckten Bevölkerung
glaubten, daß Menschenhände hier am Werk gewesen.
Pestgeister, Seuchengespenster und Fieberdämonen waren die
volkstümlichen Unglücksbringer; und so blutrünstige Geschichten
wurden berichtet, daß dieses ganze verbotene Viertel in Schauer
gehüllt war wie in ein Leichentuch, und nicht selten der Plünderer
selbst von dem Grausen, das seine Taten erst geweckt hatten,
hinweggetrieben wurde, und der ganze große verpönte Stadtteil in
Dunkel und Stille der Pest und dem Tode überlassen war.

Eine der gewaltigen Schranken also, die anzeigten, daß der
Ort dahinter dem Pestbann unterworfen sei, versperrte plötzlich
dem biederen Tarpaulin und seinem Freunde Bein den Weg.
Umkehr war ausgeschlossen, und Zeit war nicht zu verlieren,
denn die Verfolger waren ihnen dicht auf den Fersen. Einem
rechten Seemann ist es ein kleines, solch rauhes Plankenwerk zu
überklettern, und in der doppelten Aufregung der Flucht und des
Branntweins sprangen sie ohne Zögern in die versperrten Gassen
hinab, deren widerliche Winkelgänge sie in trunkenem Lauf mit
Schreien und Rufen durchirrten.

Wären sie nicht so bis zur Bewußtlosigkeit betrunken gewesen
– ihre taumelnden Füße hätten inmitten dieses Grauens wie
gelähmt sein müssen. Die Luft war kalt und neblig. Die
Pflastersteine lagen aufgewühlt im hohen fetten Gras.
Zusammengestürzte Häuser blockierten die Straßen; ekle, giftige
Dünste stiegen auf – und in dem gespenstischen Schein, der
selbst um Mitternacht einer feuchten und verseuchten
Atmosphäre entsteigt, konnte man in den Winkeln und Gassen
und in den fensterlosen Behausungen den Leichnam manch eines
nächtlichen Plünderers faulen sehen, den die Seuche mitten bei
seinen Räubereien ereilt hatte.

Aber weder diese Bilder noch irgendwelche räumlichen
Hindernisse hatten Macht, den Lauf von Männern aufzuhalten,
die, von Natur aus tapfer, gerade jetzt von übermütiger Kühnheit
und Starkbier überschäumten und in ihrem gegenwärtigen
Zustand ohne Zögern in den Rachen des Todes gerannt sein
würden. Vorwärts – immer vorwärts stelzte der grimmige Bein,
und die trostlose Einöde hallte wider von seinen Schreien, die wie
der grausige Schlachtruf der Indianer aufgellten. Und vorwärts –



immer vorwärts rollte der dicke Tarpaulin am Rockschoß seines
lebhafteren Gefährten und überbot dessen emsige
Gesangstätigkeit mit seinem donnergrollenden Baß, der aus den
Tiefen seiner gewaltigen Lungen dröhnte.

Sie waren nun offenbar ins innerste Lager der Pest
vorgedrungen. Mit jedem taumelnden Schritt wurde ihr Weg
widerlicher und grausiger – wurden die Pfade enger und
ungangbarer. Riesige Steine und Balken, die von den verrotteten
Dächern herabstürzten, ließen durch ihren dumpfen, schweren
Fall erkennen, wie hoch die dunklen Häusermassen waren; und
da wirkliche Tatkraft dazu gehörte, sich durch die Unrathaufen
einen Weg zu bahnen, so geschah es keineswegs selten, daß die
Hand ein Skelett oder eine weiche Leichenmasse berührte.

Plötzlich, als die Matrosen gegen das Tor eines hohen,
gespenstischen Hauses taumelten und aus der Kehle des
aufgeregten Bein ein Ruf, noch schriller als bisher, emporgellte,
kam ihnen aus dem Innern Antwort in seltsamen,
gelächterähnlichen höllischen Schreien. Wen hätten Töne solcher
Art, zu solcher Stunde und an solchem Orte nicht entsetzt? Wem
hätten sie nicht das Blut in den Adern erstarren gemacht? Das
trunkene Paar aber stürzte kopfüber gegen das Tor, warf es auf
und stolperte mit einer Ladung von Flüchen mitten hinein in die
Ereignisse.

Der Raum, in dem sie sich befanden, schien der Laden eines
Leichenbesorgers zu sein; doch eine offene Falltür, die sich dicht
beim Eingang im Boden befand, zeigte dem Blick eine lange
Reihe von Weinkellern, die, nach dem gelegentlichen Knall
zerplatzender Flaschen zu schließen, mit angemessenem
Trinkstoff gut versorgt zu sein schienen. Inmitten des Raumes
stand ein Tisch und auf ihm ein riesiges Gefäß mit einer
punschähnlichen Flüssigkeit.

Flaschen mit den verschiedensten Weinen und Likören,
Kannen, Krüge und Gemäße von jeder Form und Größe waren
zahlreich über den Tisch verstreut, um den herum auf Sargböcken
eine Gesellschaft von sechs Personen saß. Diese Gesellschaft
will ich, so gut es geht, im einzelnen beschreiben.



Der Eingangstüre gegenüber und ein wenig höher als die
andern saß eine Persönlichkeit, die der Präsident der Tafelrunde
zu sein schien. Die Gestalt war hoch und hager, und Bein war
verblüfft, hier jemanden zu finden, der ihn selbst noch überragte.
Das Gesicht war gelb wie Safran, doch waren seine Züge, bis auf
eine Ausnahme, in keiner Hinsicht so bemerkenswert, um eine
Beschreibung zu rechtfertigen. Diese eine Ausnahme war eine
ungewöhnlich und grausig hohe Stirn, die aussah wie eine dem
natürlichen Kopf aufgesetzte Fleischmütze oder -krone. Der Mund
war eingefallen und zu einem gewissen gespenstischen Ausdruck
von Leutseligkeit verzogen, und die Augen waren, gleich den
Augen aller am Tisch, trüb und starr von Trunkenheit. Der ganze
Mann war von Kopf zu Fuß in ein reichbesticktes
schwarzsamtenes Bahrtuch gehüllt, das er wie einen spanischen
Mantel umgeworfen hatte. Von seinem Kopfe nickten schwarze
Trauerfedern, die er mit würdiger und listiger Miene hin und her
schwenkte; und in der rechten Hand hielt er ein mächtiges
menschliches Schenkelbein, mit dem er soeben durch
Aufschlagen auf den Tisch einen aus dem Kreise zum Singen
aufgefordert zu haben schien.

Ihm gegenüber und mit dem Rücken zur Türe saß eine Dame,
die ihm an Seltsamkeit kein Jota nachstand. Wenngleich sie
ebenso groß war wie er, konnte sie sich nicht über ebensolche
unnatürliche Magerkeit beklagen. Sie schien im letzten Stadium
der Wassersucht zu sein, und ihr Antlitz glich dem mächtigen Faß
voll Oktoberbier, das dicht an ihrer Seite in einer Zimmerecke
stand. Ihr Gesicht war unglaublich rund, rot und voll und hatte
dieselbe Eigenart oder vielmehr denselben Mangel an Eigenart,
den ich schon beim Präsidenten erwähnte, d. h. nur ein einziger
Zug in ihrem Gesicht war ausgeprägt genug, um besondere
Erwähnung zu verdienen. Übrigens bemerkte der aufmerksame
Tarpaulin sofort, daß man von jedem der Anwesenden dasselbe
sagen, konnte; jeder schien das Monopol auf eine besondere
Eigenart in der Gesichtsbildung zu besitzen. Bei der in Rede
stehenden Dame war es der Mund. Er begann am rechten Ohr
und schwang sich in einer schauerlich klaffenden Spalte zum
linken hinüber, so daß die kurzen Gehänge, mit denen sie die
Ohrläppchen geschmückt hatte, fortwährend in die Öffnung



tauchten. Sie war jedoch unablässig bemüht, den Mund
geschlossen zu halten und würdig auszusehen in ihrem frisch
gestärkten und gebügelten Leichenhemd, das mit einer steifen
Batistkrause dicht unterm Kinn abschloß.

Zu ihrer Rechten saß eine winzige junge Dame, die sie in ihre
Obhut genommen zu haben schien. Dieses zierliche Geschöpf,
dessen abgemagerte Finger zitterten, dessen Lippen bleigrau
waren und dessen leichenblasse Wangen hektische rote Flecke
trugen, machte den unverkennbaren Eindruck, von der
galoppierenden Schwindsucht ergriffen zu sein. Dabei war ihre
ganze Erscheinung durchaus vornehm; sie trug mit anmutiger
Nachlässigkeit ein weites, schönes Sargtuch aus feinstem
indischen Schleierleinen; ihr Haar hing in Ringeln auf den Nacken;
ihre Lippen umspielte ein sanftes Lächeln; aber ihre Nase – eine
lange, dünne, krumme, biegsame und finnige Nase – hing tief
über die Unterlippe herab und gab ihrem Antlitz, ungeachtet der
zierlichen Weise, mit der ihre Zunge die Nase dann und wann zur
Seite schob, einen etwas zweideutigen Ausdruck.

Ihr gegenüber und zur Linken der wassersüchtigen Dame saß
ein kleiner, aufgeblasener, keuchender und gichtiger Alter, dessen
Wangen wie zwei riesige Blasen voll Portwein auf seinen
Schultern ruhten. Mit gekreuzten Armen und einem fest
bandagierten Bein, das auf dem Tische lag, hielt er sich
anscheinend zu tiefsinnigen Betrachtungen berechtigt. Er war
sichtlich stolz auf jeden Zoll seiner persönlichen Erscheinung,
schien aber noch größeres Entzücken darin zu finden, die
Aufmerksamkeit auf seinen lustigbunten Überrock zu lenken.
Dieser mußte ihn nicht wenig Geld gekostet haben und war ihm
wie auf den Leib geschnitten – aus einem jener seltsam
bestickten Seidenüberzüge, mit denen man in England und auch
anderswo, wenn ein Adelsgeschlecht ausgestorben ist, das
Wappenschild an seinem Stammsitz zu drapieren pflegt.

Neben ihm und rechts vom Präsidenten saß ein Herr in langen
weißen Strümpfen und baumwollenen Hosen. Seine Gestalt
schwankte in lächerlicher Weise hin und her, in einem Anfall, den
Tarpaulin mit »Katzenjammer« bezeichnete. Seine frischrasierten
Kinnbacken waren mit einer Musselinbinde fest hinaufgebunden;
und seine Arme waren auf ähnliche Weise an den Handgelenken



gefesselt, so daß er den Getränken auf dem Tisch nicht allzu
kräftig zusprechen konnte – eine Vorsichtsmaßregel, die nach
Ansicht von Bein durchaus angemessen war, so versoffen war
sein Antlitz. Ein paar gewaltige Ohren, die beim besten Willen
nicht verborgen werden konnten, türmten sich in den Raum empor
und zuckten jedesmal krampfhaft zusammen, wenn ein neuer
Pfropfen knallte.

Ihm gegenüber, als Sechster und Letzter, befand sich einer in
sehr steifer Haltung, der – gelähmt wie er war – sich in seiner
unbequemen Kleidung wenig behaglich gefühlt haben muß. Er
war recht unangemessen mit einem neuen und hübschen
Mahagonisarg bekleidet, dessen Kopfende dem Träger den
Schädel drückte und in Art einer Haube darüber hinausragte, was
dem ganzen Antlitz einen unbeschreiblichen Reiz verlieh. In die
Seiten des Sarges waren nicht sowohl aus Schönheitsgründen als
zur Bequemlichkeit Armlöcher eingeschnitten; nichtsdestoweniger
aber verhinderte das Kleid seinen Besitzer, so aufrecht dazusitzen
wie seine Gefährten; und wie er so in einem Winkel von
fünfundvierzig Grad sich rückwärts an seine Bahre lehnte,
verdrehten ein Paar ungeheurer gestielter Augen ihr grauenhaftes
Weiß zur Decke – in höchster Verblüffung über ihre eigene
Riesenhaftigkeit.

Vor jedem aus der Tafelrunde lag ein Schädel, der als
Trinkbecher diente. Über dem Tisch hing ein menschliches
Skelett, dessen eines Bein vermittels eines Stricks an einem
Haken in der Decke befestigt war. Das andere Bein stand in
rechtem Winkel vom Rumpfe ab und veranlaßte, daß das ganze
leichte und klappernde Gestell bei jedem launischen Windstoß,
der hereinirrte, herumwirbelte. In der Schädelhöhle dieses
widerlichen Dinges lag eine Anzahl glühender Kohlen, die die
ganze Szenerie feurig beleuchteten, indes Särge und andere zum
Laden eines Leichenbesorgers gehörigen Gegenstände an
Wänden und Fenstern aufgestapelt lehnten und verhinderten, daß
etwa ein Lichtstrahl auf die Straße dringe.

Beim Anblick dieser merkwürdigen Versammlung und ihrer
noch merkwürdigeren Geräte bewiesen unsere Seeleute nicht
gerade jenen Anstand, den man hier erwartet zu haben schien.
Bein lehnte sich, da wo er stand, an die Wand, ließ seinen



Unterkiefer noch tiefer als gewöhnlich hängen und sperrte die
Augen auf, so weit er konnte, indessen Hugo Tarpaulin sich in die
Knie beugte, bis seine Nase in gleicher Höhe mit dem Tische war,
die Fäuste auf die Knie stemmte und in ein langes und
geräuschvolles, höchst unziemliches Gelächter ausbrach.

Der lange Präsident aber, durch dieses ungezogene
Benehmen keineswegs beleidigt, lächelte die Eintretenden
liebenswürdig an – nickte ihnen mit seinem Kopf voll Trauerfedern
zu – stand auf, nahm jeden von ihnen beim Arm und führte ihn zu
einem Sitz, den ein anderer der Versammelten inzwischen für ihn
bereitgestellt hatte. Bein ließ alles dies widerstandslos mit sich
geschehen und nahm dort Platz, wo man ihn hingeführt hatte; der
galante Hugo aber ergriff das Sarggestell, das man ihm am
Kopfende des Tisches zugewiesen hatte, und rückte es neben die
schwindsüchtige junge Dame in dem Sargtuch aus indischem
Schleierleinen. Hier an ihrer Seite ließ er sich fröhlich nieder, goß
sich einen Schädelbecher voll Rotwein ein und leerte ihn auf ihre
Gesundheit. Diese Vermessenheit aber empörte den steifen Herrn
im Sarg aufs höchste, und es hätte leicht zu ernsten Folgen
kommen können, wenn nicht der Präsident mit seinem
Schenkelbein auf den Tisch gehauen und die Aufmerksamkeit der
Anwesenden für die folgende Rede in Anspruch genommen hätte:

»Es wird uns zur Pflicht, das gegenwärtige fröhliche Ereignis
–«

»Halt da!« unterbrach ihn Bein mit ernster Miene, »halt da,
sage ich, und meldet mal erst, wer zum Teufel ihr eigentlich seid
und was ihr hier zu tun habt! Ihr seht ja aus wie leibhaftige
Teufelsbraten! Wie kommt ihr dazu, den Wein zu mausen, den
mein ehrenwerter Schiffskamerad, Will Wimble, der
Leichenbesorger, sich für den Winter aufgestaut hatte?«

Bei diesem unverzeihlich rüden Benehmen sprang die ganze
Gesellschaft entrüstet auf und stieß dieselben höllischen Schreie
aus, die zuvor die beiden Seeleute hereingelockt hatten. Der
Präsident gewann als erster seine Fassung wieder, wandte sich
mit großer Würde zu Bein und begann von neuem:

»Wir sind gern bereit, eine angebrachte Neugier von seiten so
vornehmer Gäste, so ungebeten sie auch sein mögen, zu



befriedigen. So wißt denn, daß in diesem Reich hier ich der
Herrscher bin und mit unumschränkter Gewalt regiere unter dem
Titel: König Pest der Erste.

Dieser Raum, den ihr profanerweise als den Laden von Will
Wimble, Leichenbesorger, bezeichnet – ein Mann, den ich gar
nicht kenne und dessen plebejischer Name mein königliches Ohr
noch nie verletzte – dieser Raum, sage ich, ist der Thronsaal
unseres Palastes, in dem wir das Wohl des Landes beraten und
bei sonstigen heiligen und wichtigen Anlässen
zusammenkommen.

Die edle Dame mir gegenüber ist Königin Pest, Unsere
durchlauchtigste Gemahlin. Die anderen erhabenen Anwesenden
gehören alle zu Unserer Familie und tragen die Abzeichen
königlicher Herkunft nebst den respektiven Titeln: Seine Gnaden
der Erzherzog Pestherd – Seine Gnaden der Herzog Pestilenz –
Seine Gnaden der Herzog Daßdichdiepest – und Ihre Durchlaucht
die Erzherzogin Ana-Pest.

Was eure Frage anlangt,« fuhr er fort, »aus welchem Grunde
wir hier zu Rate sitzen, so werdet ihr verzeihen, wenn wir
entgegnen, daß es sich – und zwar ausschließlich – um Unsere
eigenen königlichen Interessen handelt, die für niemanden sonst
von Wichtigkeit sind. In Anbetracht der Rechte aber, auf die ihr als
Fremde und als unsere Gäste Anspruch erheben könnt, wollen wir
noch hinzufügen, daß wir nach vorangegangenen gründlichen
Nachforschungen und Erkundigungen heute nacht hier sind, um
dem besonderen Geist – der unbegreiflichen Art und Eigenschaft
– dieser köstlichen Gaumenlatzung: der Weine, Biere und Liköre
Unserer trefflichen Hauptstadt nachzugehen, ihn zu analysieren.
Damit folgen wir weniger Unseren eigenen Wünschen, vielmehr
dienen wir hiermit der Wohlfahrt jenes unirdischen Herrschers, der
uns alle regiert, dessen Reich keine Grenzen kennt und dessen
Name › Tod‹ ist.«

»Dessen Name David Jones ist!« ließ sich Tarpaulin
vernehmen, seiner Dame einen Schädel voll Likör reichend und
sich dann selber eingießend.

»Gemeiner Bube!« wandte sich nun der Präsident an Hugo,
»gemeiner, niederträchtiger Schurke! – Wir haben



ausgesprochen, daß in Anbetracht der Gastrechte, die wir selbst
deiner elenden Person zugestehen, wir Uns herablassen wollten,
deine ungezogenen und ungelegenen Fragen zu beantworten.
Dessenungeachtet halten Wir es für unsere Pflicht, euer
unheiliges Eindringen in unsere Ratssitzung mit einer Buße zu
belegen und verurteilen daher dich und deinen Spießgesellen zu
je einer Gallone Wacholderschnaps, den ihr auf die gedeihliche
Entwicklung Unseres Königreichs auf einen Zug und mit
gebeugtem Knie hinunterzugießen habt. Dann soll es euch
freistehn, eure Wege weiterzugehn oder zu bleiben und an den
Privilegien Unserer Tafelrunde teilzunehmen – je nachdem es
euch Vergnügen macht.«

»Es ist ein Ding der Unmöglichkeit,« entgegnete Bein, dem
das würdige Auftreten des Königs Pest I. offenbar Respekt
einflößte und der sich erhoben hatte und aufgestützt am Tische
stand, – »Majestät halten zu Gnaden, es ist ein Ding der
Unmöglichkeit, in meinen Raum auch nur ein Viertelmaß jenes
Likörs zu verstauen, den Eure Majestät soeben erwähnten. Nicht
nur, daß ich am Vormittag an Bord tüchtig Ballast aufgenommen
habe und heut Abend in verschiedenen Häfen eine Menge Bier
und Schnaps einschiffen ließ – ich habe gegenwärtig eine volle
Ladung Starkbier in mir, die ich im ›Lustigen Matrosen‹ gegen
Barzahlung eingenommen habe. Eure Majestät wollen daher so
gnädig sein, den Willen für die Tat zu nehmen – denn nichts kann
mich dazu bringen, noch einen Tropfen zu schlucken – am
allerwenigsten einen Tropfen jenes höllischen Schlagwassers, das
auf den Namen ›Wacholderschnaps‹ hört.«

»Heh, stopp!« unterbrach ihn Tarpaulin, nicht weniger erstaunt
über die Länge dieser Rede als über ihren abweisenden Inhalt –
»heh, stopp! du Flegel! – Ich sage dir, Bein, kein solches
Geschlabber mehr! Mein Laderaum ist noch leer, wennschon ich
zugebe, daß du selber ein wenig betrunken bist; und was deinen
Teil an der Ladung anlangt, so würde ich ihn, um Streit zu
vermeiden, mitsamt dem meinigen zu verstauen suchen, aber –«

»Ein solches Vorgehen«, fiel der Präsident hier ein,
»widerspräche durchaus dem gesetzlichen Machtspruch, der
unwiderruflich ist. Die von Uns auferlegte Strafe muß nach dem
Buchstaben erfüllt werden – und zwar unverzüglich, andernfalls



dekretieren wir, daß man euch Kopf und Füße zusammenbindet
und euch als Aufrührer in jenem Oxhoft mit Oktoberbier ersäuft.«

»Ein Rechtsspruch! – Ein Rechtsspruch! – Ein guter und
gerechter Rechtsspruch! – Ein glorreiches Wort! – Ein würdiges
und aufrechtes Urteil!« – rief die Familie Pest wie aus einem
Munde. Der König zog die Stirn in tausend Falten; der gichtige
Alte schnaufte wie ein Blasebalg; die Dame mit dem Sargtuch
schwenkte ihre Nase hin und her; der Herr in den baumwollenen
Hosen spitzte seine langen Ohren; die mit dem Leichenhemd
klappte mit ihrem Fischmaul, und der im Sarg hielt sich steif und
rollte mit den Augen.

»Hu, hu, hu!« kicherte Tarpaulin, ohne die allgemeine
Aufregung zu beachten, »hu, hu, hu! – hu, hu, hu, hu! – hu, hu,
hu! – Ich meinte,« sagte er, »ich meinte, als Herr König Pest seine
Marlpfrieme dazwischensteckte, ich meinte, was zwei oder drei
Gallonen Wacholderschnaps anlange, so sei das eine Kleinigkeit
für ein strammes und nicht überlastetes Seeboot wie mich – wenn
aber auf das Wohl des Teufels getrunken werden soll und wenn
ich bei lebendigem Leibe zu diesem bösen König hinunterfahren
soll, von dem ich so gewiß weiß, wie von mir, daß ich ein Sünder
bin, daß er kein anderer ist als Tim Hurlygurly, der Schauspieler –
ja, das ist denn doch 'ne ganz andere Sache und geht durchaus
über mein Verständnis.«

Er konnte seine Rede nicht beenden. Bei Nennung des
Namens Tim Hurlygurly sprang die ganze Versammlung von ihren
Sitzen.

»Verrat!« brüllte Seine Majestät König Pest der Erste.
»Verrat!« sagte der kleine gichtige Alte.
»Verrat!« kreischte die Erzherzogin Ana-Pest.
»Verrat!« kreischte der Herr mit der aufgebundenen Kinnlade.
»Verrat!« grollte der mit dem Sarg.
»Verrat! Verrat!« rief die Majestät vom großen Maul und packte

den unglücklichen Tarpaulin, der sich soeben seinen Trinkschädel
neu gefüllt hatte, bei seinem Hosenboden, hob ihn hoch in die Luft
und ließ ihn ohne alle Umschweife in die riesige Bütte seines
geliebten Starkbieres fallen. Er tauchte auf und nieder wie ein



Apfel im Grog und verschwand schließlich im Schaumstrudel, den
seine Befreiungsversuche in der ohnedies schäumenden
Flüssigkeit hervorgebracht hatten.

Bein aber, der lange Seemann, war nicht gewillt, die Leiden
seines Kameraden ruhig mit anzusehen. Er stieß König Pest
durch die offene Falltür im Fußboden und warf fluchend die Tür
hinter ihm zu. Dann wandte er sich ins Zimmer. Er riß das über
dem Tische schaukelnde Skelett herab und schlug damit so
gewaltig um sich, daß er beim letzten Schein des verglimmenden
Lichtes dem kleinen Mann mit der Gicht die Hirnschale
zerschmetterte. Dann stürmte er zu dem verhängnisvollen Oxhoft
voll Oktoberbier und Hugo Tarpaulin und stieß es mit aller Macht
um. Ein Meer von Flüssigkeit stürzte heraus, so gewaltig – so
flutend und brausend –, daß der Raum von einem Ende zum
andern überschwemmt war – der vollbeladene Tisch wurde
umgeworfen – die Bahren fielen um, die Punschkübel ins
Kaminfeuer und die Damen in Schreikrämpfe. Ganze Haufen von
Bestattungsgeräten schwammen umher. Kannen und Krüge
wogten durcheinander, und Korbflaschen kämpften verzweifelt mit
Weiden- und Kürbisflaschen. Der Mann mit dem Katzenjammer
ersoff auf der Stelle – der kleine steife Herr schwamm in seinem
Sarg davon, und der siegreiche Bein ergriff die dicke Dame im
Leichenhemd bei den Hüften, stürmte mit ihr auf die Straße und
jagte auf kürzestem Wege zum Ankerplatz der »Frei und Licht«;
hinter ihm drein segelte der furchtbare Hugo Tarpaulin, der,
nachdem er zwei- bis dreimal kräftig geniest hatte, mit der
Erzherzogin Ana-Pest auf den Armen daherkeuchte.



Landors Landhaus
Geschichten von Schönheit, Liebe und Wiederkunft
Herausgegeben von Theodor Etzel
Im Propyläen-Verlag zu Berlin

Während einer Wanderung, die mich letzten Sommer durch
einige Flußtäler der Grafschaft Neuyork führte, sah ich mich, als
der Tag zur Neige ging, in gewisser Verlegenheit, welchen Weg
ich einschlagen sollte. Das Land war auffallend hügelig, und in der
letzten halben Stunde hatte mich der Pfad, bei meinem Bemühen,
mich in den Tälern zu halten, so verwirrend um und rundum
geführt, daß ich nicht mehr ahnte, in welcher Richtung das
reizende Dorf B... lag, wo ich die Nacht zu bleiben gedachte. Es
hatte, genau genommen, den Tag über eigentlich keinen
Sonnenschein gegeben, dennoch war es ungewöhnlich warm
gewesen. Ein Nebelschleier, wie lauter Altweibersommer,
verhängte alle Dinge und vermehrte natürlich meine Unsicherheit.
Nicht daß ich die Sache sehr wichtig nahm. Sollte ich nicht vor
Sonnenuntergang, selbst nicht vor Einbruch der Dunkelheit auf
das Dorf stoßen, so war es doch mehr als wahrscheinlich, daß
irgendein kleines Farmhaus oder dergleichen auftauchen würde,
wenn auch die Gegend (vielleicht weil sie sich mehr malerisch als
fruchtbar erwies) nur spärlich bewohnt war. Jedenfalls wäre ein
Biwak im Freien, mit einem Rucksack als Kissen und meinem
Jagdhund als Wächter, so recht nach meinem Geschmack
gewesen. Ich schlenderte daher wohlgemut weiter und hatte
meine Flinte Ponto aufgeladen, als ich schließlich, da ich eben
Betrachtungen darüber anstellte, ob die zahlreichen kleinen
Lichtungen, die hier- und dorthin führten, überhaupt Pfade
vorstellen sollten, auf dem verlockendsten von ihnen auf einen
richtigen Fahrweg geriet. Jeder Irrtum war ausgeschlossen.
Leichte Räderspuren waren sichtbar, und obgleich das hohe
Strauchwerk und das aufgeschossene Unterholz sich oben
zusammenschlossen, gab es am Boden nicht das geringste



Hemmnis, selbst nicht für ein virginisches Berggefährt, meiner
Meinung nach das anspruchsvollste, hochfahrendste Vehikel
seiner Art. Abgesehen davon, daß der Weg frei in den Wald führte
(wenn die Bezeichnung Wald nicht allzu wuchtig ist für dieses
Beieinander lichter Bäume) und daß er deutliche Räderspuren
aufwies, glich er auch nicht entfernt irgendeinem der Wege, die
ich je gesehen hatte. Die besagten Spuren waren kaum
wahrnehmbar auf einer Fläche, die eine lebhafte Ähnlichkeit mit
grünem Genueser Samt besaß. Es war Gras, gewiß, aber Gras,
wie wir es außer in England selten sehen, so kurz, so dicht, so
eben und von so leuchtender Farbe. Nicht das geringste
Hindernis fand sich in der Radspur, nicht einmal ein Span oder ein
dürrer Zweig. Die Steine, die einst den Weg gehemmt hatten,
waren zur Seite des Weges sorgsam niedergelegt, nicht geworfen
worden, so daß sie den Rasen mit einer sozusagen nachlässigen
Sorgsamkeit malerisch abgrenzten. Büsche wilder Blumen
wuchsen in den Zwischenräumen in verschwenderischer Fülle.

Was ich aus alledem machen sollte, wußte ich natürlich nicht.
Hierin lag unzweifelhaft Kunst. Das überraschte mich nicht; alle
Wege sind im herkömmlichen Sinne Kunstwerke; auch kann ich
nicht sagen, daß lediglich die Übertreibung des Künstlerischen so
wundersam erschien; alles, was hier geschehen war, mochte hier,
wo soviel natürliche »Anlage« vorlag (wie man das in Büchern
über Landschaftsgärtnerei findet) mit sehr wenig Arbeit und
Ausgaben getan worden sein. Nein, es war nicht die Fülle,
sondern der Charakter des Künstlerischen, was mich veranlaßte,
mich auf einen der umblühten Steine niederzulassen und wohl
eine halbe Stunde oder länger diese feenhafte Allee voll
staunender Bewunderung hinauf und hinunter zu blicken. Eines
wurde mir, je länger ich schaute, mehr und mehr deutlich: ein
Künstler, und zwar ein Künstler mit außerordentlich scharfem
Blick für Formen, hatte alle diese Anordnungen im voraus
überlegt. Man war mit größter Sorgfalt bedacht gewesen,
zwischen dem Hübschen und Anmutigen einerseits und dem
»Pittoresken«, im wahren Sinne der italienischen Bezeichnung,
andrerseits die rechte Mitte zu halten. Es gab wenig gerade und
keine auf die Länge ungebrochenen Linien. Dasselbe Bild in
Krümmung oder Farbe bot sich, soweit das Auge reichte, meist



zweimal, doch nicht öfter. Überall in der Einförmigkeit war
Abwechslung. Es war ein Stück »Komposition«, in der selbst der
anspruchsvollste kritische Geschmack kaum eine Verbesserung
hätte vorschlagen können.

Als ich diesen Weg betrat, hatte ich mich nach rechts gewandt,
und nun erhob ich mich und verfolgte dieselbe Richtung. Der Pfad
war so gewunden, daß ich seinen Lauf nie mehr als zwei, drei
Schritte weit vor mir sah. Seine Anlage erfuhr nicht die geringste
Wandlung.

Plötzlich traf das sanfte Murmeln eines Wassers mein Ohr, und
einige Augenblicke später, als der Pfad mich noch
überraschender als bisher um die Ecke führte, gewahrte ich, daß
am Fuße eines dicht vor mir abfallenden sanften Hanges
irgendein Gebäude lag. Ich konnte aber infolge des
Dunstschleiers, der das ganze kleine Tal drunten erfüllte, nichts
deutlich erkennen. Jetzt erhob sich jedoch ein leichter Wind, denn
die Sonne war am Untergehen, und während ich auf dem
Hügelkamm stehen blieb, zerteilte sich der Nebel in krause
Fetzen und flutete über die Szene.

Wie die Dinge so allmählich zum Vorschein kamen, Stück um
Stück, hier ein Baum, da ein Wasserblinken und hier wieder ein
Stück Schornstein, war mir nicht anders zumute, als sei das
Ganze eines jener geschickten Trugbilder, wie sie zuweilen unter
der Bezeichnung »Vexierbilder« dargeboten werden.

Mit der Zeit jedoch, als der Nebel sich völlig verzogen hatte,
war auch die Sonne hinter die sanften Hänge hinabgesunken,
kam nun aber, als habe sie ein leichtes » chassez?« nach Süden
gemacht, wieder in volle Sicht, indem sie in purpurnem Glanz
durch eine Kluft im Westen des Tales hereinschimmerte. Plötzlich
also und wie mit Zauberhand wurde dieses ganze Tal und alles,
was darin war, strahlend sichtbar.

Der erste » coup d'œil«, als die Sonne in die angegebene
Stellung glitt, machte mir einen ähnlichen Eindruck, wie ihn mir in
meiner Knabenzeit das Schlußbild eines gut inszenierten
Schauspiels oder Melodramas hervorrief. Nicht einmal die
Ungeheuerlichkeit in der Farbengebung fehlte, denn die Sonne
drang durch die Kluft in sattem Orangerot und Purpur, während



das lebhafte Grün des Grases im Tal durch den Dunstschleier, der
noch immer darüber schwebte, als widerstrebe ihm die Trennung
von einem so zauberhaft schönen Bild, mehr oder weniger auf alle
Dinge zurückgestrahlt wurde.

Das kleine Tal, in das meine Blicke so unter der Nebelschicht
hinabtauchten, konnte nicht mehr als vierhundert Meter Länge
haben, die Breite wechselte von fünfzig zu hundertundfünfzig oder
auch zweihundert Metern. An seinem Nordende war es
außerordentlich schmal und verbreiterte sich, aber nicht gerade
regelmäßig, nach Süden hin. Die größte Breite erreichte es
ungefähr achtzig Meter vor dem südlichen Ende. Die Hänge, die
das Tal umgaben, konnten nicht eigentlich Hügel genannt werden,
höchstens an ihrer Nordseite. Hier erhob sich eine steile
Felswand bis zu einer Höhe von neunzig Fuß und mehr, und wie
ich schon sagte, war das Tal hier nicht breiter als fünfzig Meter.
Wer sich aber von diesem Felsenriff nach Süden wandte, der fand
zur Rechten und Linken Abhänge, die weniger hoch wie auch
weniger steil und weniger felsig waren. Mit einem Wort, nach
Süden hin wurde alles schräger und sanfter, und doch war das
ganze Tal von mehr oder weniger hohen Erhebungen umgürtet,
abgesehen von zwei Punkten. Von einem dieser Punkte habe ich
schon gesprochen. Er lag gegen Nordwesten, und hier war es, wo
die Sonne in der geschilderten Weise in das Amphitheater ihren
Weg fand, durch eine sauber geschnittene, natürliche Kluft in der
granitenen Umfassung. Dieser Einschnitt mochte an seiner
breitesten Stelle zehn Meter betragen – soweit das Auge das zu
schätzen vermochte. Er schien wie eine natürliche Chaussee
sachte aufwärts zu führen, in die Gründe noch undurchforschter
Berge und Wälder. Die andre Öffnung befand sich genau am
südlichen Talende. Hier waren die Hügel im allgemeinen kaum
mehr als sanfte Wellungen, die von Osten nach Westen in einer
Breite von etwa hundertundfünfzig Metern verliefen. In der Mitte
dieser Strecke lag eine Senkung, die bis auf die Bodenhöhe des
Tales herabging. Wie in allem andern, so bot die Szene auch
hinsichtlich der Vegetation ein nach Süden hin niedrigeres und
sanfteres Bild. Nach Norden, an dem steilen Felshang, erhoben
sich nicht weit vom Gipfel die prächtigen Stämme vom weißen
und schwarzen Walnußbaum, von, Kastanienbaum und



vereinzelten Eichen, und die besonders von den Walnußbäumen
streng wagerecht gebreiteten Äste sprangen weit über den
Felsrand vor. Nach Süden fortschreitend, sah man zunächst
dieselben Baumarten, nur weniger hochgewachsen und
majestätisch; dann begegnete man der schlankeren Ulme, dem
Sassafras und der Robinie – ihnen folgte die sanftere Linde, der
Judasbaum, Trompetenbaum und Ahorn – und schließlich kamen
noch anmutigere und bescheidenere Arten. Die ganze südliche
Hügelwelle war nur mit wildem Strauchwerk bedeckt, bis auf ein
paar vereinzelte Silberweiden und Silberpappeln. Drunten im Tale
selbst (denn man muß beachten, daß die genannte Vegetation
nur auf den Felsen oder Hügelwänden wuchs) sah man drei
einzeln stehende Bäume. Der eine war eine Ulme von
beträchtlicher Größe und herrlicher Gestalt; sie stand als Wächter
am südlichen Eingang des Tales. Der zweite war ein Nußbaum,
viel größer als die Ulme und alles in allem ein viel edlerer Baum,
wenngleich beide ausnehmend schön waren. Er schien den
nordwestlichen Zutritt zu bewachen, wie er da aus einer
Felsengruppe seine vornehme Gestalt mitten in den offenen
Rachen der Schlucht hinausreckte, in einem Winkel von fast
fünfundvierzig Grad, weit hinaus in den Sonnenschein des
Amphitheaters.

Etwa dreißig Meter östlich von diesem Baum stand jedoch der
Stolz des Tales und ohne Frage der prächtigste Baum, den ich je
gesehen habe, ausgenommen vielleicht die Zypressen von
Itchiatuckanee. Es war ein dreistämmiger Tulpenbaum – ein
Liriodendron tulipiferum – eine der wilden Magnolienarten. Die
drei Stämme trennten sich vom Mutterstamm in etwa drei Fuß
Höhe, strebten nur ganz allmählich auseinander und waren dort,
wo der breiteste Stamm Laub ansetzte, nicht mehr als vier Fuß
auseinander. Das war in einer Höhe von ungefähr achtzig Fuß.
Die ganze Höhe des Baumes betrug einhundertundzwanzig Fuß.
Nichts kommt an Schönheit dem leuchtkräftigen Grün der Blätter
des Tulpenbaumes gleich. Im gegenwärtigen Fall waren sie volle
acht Zoll breit; ihre Pracht aber wurde übertroffen von dem
schwellenden Prunk üppiger Blüten. Man stelle sich eine Million
dicht zusammengedrängter, strahlendster Tulpen vor! Nur so kann
sich der Leser eine Vorstellung von dem Bild machen, das ich ihm



vermitteln möchte. Und dann die stolze Anmut der sauberen, zart
gekerbten säulenartigen Stämme, deren größter zwanzig Fuß
vom Boden einen Durchmesser von vier Fuß hatte. Die
unzähligen Blüten erfüllten im Verein mit den Blüten andrer, kaum
weniger schöner, allerdings weit weniger majestätischer Bäume
das Tal mit Wohlgerüchen, die köstlicher waren als die
Wohlgerüche Arabiens.

Der eigentliche Boden des Amphitheaters bestand aus Gras
von derselben Beschaffenheit, wie ich es auf dem Weg gefunden
hatte, höchstens noch weicher, üppiger und von einem noch
wundervolleren, samtartigen Grün. Es war schwer zu fassen, wie
all diese Schönheit erzielt werden konnte.

Ich habe von den zwei Öffnungen im Tal gesprochen; aus der
ersten gen Nordwesten ergoß sich ein Bächlein, das mit sanftem
Murmeln und einigem Schäumen die Schlucht herunterkam, bis
es gegen die Felsengruppe prallte, aus der der einzelstehende
Walnußbaum aufschoß. Hier umkreiste es den Baum und wandte
sich dann etwas nach Nordwesten, den Tulpenbaum einige
zwanzig Fuß südlich lassend; nun veränderte es seinen Lauf nicht
eher, als bis es etwa die Mitte zwischen der östlichen und
westlichen Grenze des Tales erreicht hatte. An dieser Stelle bog
es nach mehreren Krümmungen im rechten Winkel ab und
verfolgte eine im allgemeinen südliche Richtung, bis es sich eilig
in einem kleinen See von unregelmäßiger, aber ziemlich ovaler
Form verlor, der schimmernd nahe am südlichen Talausgang lag.
Dieser See hatte vielleicht an seiner breitesten Stelle hundert
Meter Durchmesser. Kein Kristall konnte klarer sein als seine
Wasser. Sein Grund, den man deutlich sehen konnte, bestand
überall aus strahlend weißen Kieseln. Seine Ufer, von besagtem
Smaragdgrün, rundeten sich in den klaren Himmel hinunter, und
so klar war dieser Himmel, so vollkommen spiegelte er zuzeiten
alle Gegenstände von oben, daß es schwer festzustellen war, wo
das wirkliche Ufer aufhörte und das widergespiegelte begann. Die
Forelle und einige andre Fischarten, von denen es im Weiher
wimmelte, erweckten alle den Anschein von fliegenden Fischen.
Es war schwer, nicht anzunehmen, daß sie einfach in der Luft
hingen. Ein leichtes Birkenboot, das friedlich auf dem Wasser lag,
wurde von dem so köstlich polierten Spiegel bis in seine feinsten



Rippen mit unerhörter Treue wiedergegeben. Eine kleine Insel im
heitern Schmuck vollerblühter Blumen und nur gerade groß
genug, um ein malerisches kleines Bauwerk zu tragen, offenbar
ein Wasservogelhaus, erhob sich im See, nicht weit von seinem
nördlichen Ufer – mit dem sie durch eine unbegreiflich zierlich
wirkende und doch ganz primitive Brücke, verbunden war. Sie
bestand aus einer einzigen, breiten und dicken Planke aus
Tulpenholz. Sie war vierzig Fuß lang und überspannte den Raum
zwischen Ufer und Ufer in leichtem, doch gut wahrnehmbarem
Bogen, der jede Schwankung ausschloß. Aus dem Südende des
Sees ergoß sich wieder der Bach, der sich ungefähr dreißig Meter
in Windungen ergötzte und dann schließlich durch die schon
beschriebene Niederung in der Mitte der südlichen Hänge
hindurchfloß und, in eine Tiefe von hundert Fuß hinuntertaumelnd,
seinen vielfach gewundenen Weg zum Hudson nahm.

Der See war tief – an manchen Stellen bis zu dreißig Fuß, der
Bach aber hatte selten mehr als drei, während seine größte Breite
etwa acht betrug. Sein Bett und die Ufer glichen denen des
Weihers – wenn etwas daran auszusetzen war, so war es dies,
daß die malerische Wirkung vielleicht durch übertriebene
Sauberkeit beeinträchtigt wurde.

Die Weite des grünen Feldes wurde gelegentlich durch einen
Zierstrauch unterbrochen, wie Hortensie, Schneeball oder
duftendes Jasmingesträuch; häufiger noch durch eine
Geraniumgruppe, die in allen Varietäten üppig blühte. Diese
Geranien standen in Töpfen, die sorgfältig in die Erde gegraben
waren, um den Eindruck wildwachsender Pflanzen hervorzurufen.
Überdies war der Wiesensamt anmutig von Schafen belebt, die
als stattliche Herde das Tal durchstreiften, in Gesellschaft dreier
zahmen Rehe und einer beträchtlichen Anzahl
strahlendgefiederter Enten. Ein sehr großer Bullenbeißer schien
all diesen Tieren, dem einzelnen wie der Gesamtheit, eine
wachsame Aufmerksamkeit zu widmen.

An den östlichen und westlichen Felsen – dort, wo die
Begrenzung nach den höhergelegenen Teilen des Amphitheaters
hin mehr oder weniger steil war – zog sich in verschwenderischer
Fülle Efeu hin, so daß man nur hie und da ein Fleckchen nackten
Fels hindurchschimmern sah. Der Westabhang war gleicherweise



fast vollständig mit selten prächtigen Reben bedeckt, die zum Teil
vom Fuße des Felsens aufstrebten, zum Teil am Hange selbst
hervorwuchsen.

Die geringe Erhebung, aus der die untere Abgrenzung dieser
kleinen Besitzung bestand, wurde von einer sauberen Steinmauer
gekrönt, deren Höhe genügte, das Entweichen des Wildes zu
verhindern. Nirgends sonst war eine Einfriedigung zu bemerken;
denn nirgends sonst war ein künstlicher Abschluß nötig. Wollte
zum Beispiel ein versprengtes Schaf versuchen, sich durch die
Schlucht aus dem Tal zu entfernen, so würde es sein
Vorwärtskommen nach wenigen Schritten durch den steilen
Felsenvorsprung gehemmt sehen, über den der Wasserfall
herabstürzte, der gleich, als ich mich der Ansiedlung näherte,
meine Aufmerksamkeit erregt hatte. Kurz, der einzige Ein- und
Ausgang bestand aus einem Tor, das einen Felspfad sperrte,
wenige Schritte unterhalb der Stelle, auf der ich stehen blieb, um
die Szene zu betrachten.

Ich habe geschildert, wie der Bach in seinem Laufe viele
unregelmäßige Windungen machte. Seine beiden
Hauptrichtungen liefen, wie ich sagte, zuerst von West nach Ost
und dann von Norden nach Süden.

Da, wo der Wasserlauf den Bogen machte und wieder nach
rückwärts lief, schloß er eine fast kreisrunde Schlinge, so daß
eine Halbinsel entstand, die beinahe eine Insel war. Auf dieser
Halbinsel stand ein Wohnhaus – und wenn ich sage, daß dieses
Haus, gleich der Höllenterrasse, die Vathek sah, » était d'une
architecture inconnue dans les annales de la terre«, so meine
ich lediglich, daß das Ganze mich durch seine Eigenart wie auch
durch seine Zweckmäßigkeit ungemein verblüffte – mit einem
Wort, durch »Poesie« – denn ich könnte kaum mit andern
Bezeichnungen als den vorstehend gewählten eine genaue
Definition für abstrakte Poesie geben – und ich meine nicht, daß
das » outré« in irgendeiner Hinsicht bemerkenswert war.

In der Tat, nichts hätte wohl einfacher – unaufdringlicher
wirken können als dieses Landhaus. Sein wundersamer Eindruck
lag ausschließlich in seiner künstlerischen, bildhaften Anlage.
Während ich hinsah, hätte ich mir vorstellen können, ein



hochbedeutender Landschaftsmaler habe es mit seinem Pinsel
geschaffen.

Der Aussichtspunkt, von dem aus ich das Tal zum ersten Male
sah, war zur Betrachtung des Hauses nicht der beste, aber doch
fast der beste Platz. Ich will es daher so beschreiben, wie es sich
mir später bot – von dem Steinwall am Südende des
Amphitheaters aus gesehen.

Das Hauptgebäude hatte eine Länge von ungefähr
vierundzwanzig Fuß und eine Tiefe von sechzehn – sicher nicht
mehr. Seine Gesamthöhe vom Boden bis zur Dachspitze konnte
nicht mehr als achtzehn Fuß betragen. An der Westseite dieses
Bauwerks war ein zweites angefügt, das in allen seinen Teilen
etwa ein Drittel kleiner war: – seine Vorderseite stand etwa zwei
Meter hinter der des größeren Hauses zurück, und sein Dach
verlief natürlich beträchtlich niedriger als das benachbarte. In
rechtem Winkel zu diesen Gebäuden und am Ende des
Hauptbaues – aber nicht genau in der Mitte – erstreckte sich ein
dritter, sehr kleiner Bau – im ganzen ein Drittel kleiner als der
westliche Flügel. Die Dächer der beiden größeren Bauten waren
sehr steil – glitten in einer langen, konkaven Kurve vom First
hernieder und griffen mindestens vier Fuß über die Frontmauern
hinaus, so daß sie noch die Bedachung zweier Laubengänge
bildeten. Als solche bedurften sie selbstredend keiner Stützen; da
sie aber dem Anschein nach Stützen brauchten, so waren nur an
den Ecken leichte und völlig glatte Säulen eingeschaltet worden.
Das Dach des nördlichen Flügels war nur eine Verlängerung des
Hauptdaches. Zwischen dem Hauptgebäude und dem westlichen
Flügel erhob sich ein sehr hoher und ziemlich schlanker,
viereckiger Schornstein aus harten schottischen Ziegeln,
abwechselnd schwarzen und roten – mit einer schmalen
Kranzleiste ausladender Ziegel am oberen Ende. Auch über die
Giebel sprangen die Dächer sehr weit vor – am Hauptbau etwa
vier Fuß nach Osten und zwei nach Westen. Die Eingangstür
befand sich nicht genau in der Mitte, sondern etwas mehr östlich,
während die beiden Fenster westlich davon lagen. Sie reichten
nicht bis zur Erde, waren aber viel länger und schmaler als üblich
– sie hatten einflügelige Fensterladen, die wie Türen aussahen –
die Glasscheiben hatten Rautenform, aber von ziemlicher Größe.



Die Tür selbst bestand in ihrem oberen Teil aus Glas, ebenfalls in
Rautenform – durch einen beweglichen Schalter nachts
verschließbar. Die Tür für den Westflügel befand sich in der
Giebelseite und war sehr einfach – ein einziges Fenster wies hier
nach Süden. Am Nordflügel gab es keine Außentür, und er hatte
auch nur ein Fenster nach Osten.

Die nackte Wand des östlichen Giebels wurde durch eine
Treppe mit Geländer gehoben, die schräg daran emporlief – der
Aufstieg begann von Süden. Unter den, Schutz des weit
vorspringenden Dachbogens führten diese Stufen zu einer
Dachkammer, mehr einem Bodenraum – denn er erhielt sein Licht
nur durch ein einziges Fenster nach Norden und schien als
Speicher gedacht zu sein.

Die Vorplätze des Hauptgebäudes und westlichen Flügels
waren nicht, wie sonst üblich, gepflastert. Aber an den Türen und
vor jedem Fenster lagen große, flache, unregelmäßige
Granitplatten im herrlichen Grasteppich, die ein angenehmes
Gehen bei jeder Witterung ermöglichten.

Prächtige Pfade aus dem gleichen Material – nicht zierlich
ausgeführt, sondern von dem samtenen Grün unterbrochen, das
in Abständen zwischen den Steinen hervorquoll, führten vom
Hause hierhin und dorthin, zu einer kristallenen Quelle in fünf
Schritt Entfernung, zu dem Weg oder ein paar Nebengebäuden,
die hinter dem Bach nach Norden lagen und durch einige
Akazien- und Trompetenbäume völlig verborgen wurden.

Nicht mehr als sechs Schritt vom Haupteingang des
Landhauses erhob sich der tote Strunk eines phantastischen
Birnbaumes, so ganz von Kopf zu Fuß in üppige Bignoniablüten
gehüllt, daß es keine Kleinigkeit war, zu ergründen, woraus diese
wunderschöne Sache eigentlich bestand. An verschiedenen Ästen
dieses Baumes hingen Käfige aller Art. In einem großen,
zylinderförmigen Weidengeflecht vergnügte sich ein Spottvogel, in
einem andern ein Pirol, in einem dritten die dreiste Reisammer –
während aus drei bis vier zierlicheren Zellen der Gesang von
Kanarienvögeln erschallte.

Die Pfeiler der Vorplätze waren von Jasmin und Geisblatt
umrankt, und im Winkel, wo Hauptbau und Westflügel sich trafen,



erhob sich ein Weinstock von unvergleichlicher Pracht. Alle
Hindernisse nehmend, hatte er erst das tieferliegende Dach
erklommen, dann das höhere, und am Rande des letzteren wand
er sich weiter, nach rechts und nach links Ranken aussendend,
bis er schließlich glücklich den Ostgiebel erreichte und sich die
Treppe herunterwand.

Das ganze Haus samt seinen Flügeln war mit den
altmodischen schottischen Schindeln, die breit und eckig sind,
belegt. Es ist eine Eigenart dieses Materials, daß es die Häuser
unten breiter als oben erscheinen läßt, gleich den ägyptischen
Bauwerken, und hier wurde dieser außerordentlich malerische
Eindruck durch zahlreiche Töpfe voll prächtiger Blumen
unterstützt, die beinahe den gesamten Bau umringten.

Die Schindeln hatten einen mattgrauen Anstrich, und die
glückliche Kontrastwirkung dieser neutralen Tönung zu dem
lebhaften Grün der Blätter des Tulpenbaumes, der das Landhaus
teilweise überschattete, wird jeder Künstler begreifen.

Von einem Platz am Steinwall aus war der Anblick der
Gebäude am vorteilhaftesten, denn der südöstliche Flügel sprang
vor, so daß das Auge gleichzeitig die beiden Fronten mit dem
malerischen östlichen Giebel umfaßte und noch ein Stückchen
vom Nordgiebel dazu, ferner etwa die Hälfte einer leichten
Brücke, die sich in nächster Nähe des Hauptgebäudes über den
Bach spannte.

Ich blieb nicht sehr lange auf dem Hügelkamm, wenngleich
lange genug, um das Bild zu meinen Füßen gründlich in mich
aufzunehmen. Es war klar, daß ich vom Weg zum Dorf
abgekommen war, und ich hatte daher die gute Berechtigung des
Wanderers, das Tor vor mir zu öffnen und jedenfalls meinen Weg
zu erfragen; so trat ich ohne viel Umstände näher.

Der Pfad schien hinter dem Tor einem natürlichen Felsensteig
zu folgen und schlängelte sich allmählich an den nordöstlichen
Klippen hinunter. Er führte mich an den Fuß des nördlichen
Abhangs hinab und dann über die Brücke, um den östlichen
Giebel herum zum Haupteingang. Dabei stellte ich fest, daß von
den Nebengebäuden nichts zu sehen war.



Als ich um die Ecke der Giebelseite kam, lief der Bullenbeißer
in Sätzen auf mich zu, stumm, aber mit dem Blick und dem
Gebaren eines Tigers. Ich streckte ihm jedoch meine Hand hin,
als Freundschaftszeichen, und ich habe noch keinen Hund
gekannt, der solch einem Appell an seine Höflichkeit
widerstanden hätte. Er schloß nicht nur den Rachen und wedelte
mit dem Schwanz, sondern bot mir eindringlich die Pfote, um
dann auch Ponto seine Begrüßung zu erweisen.

Da keine Klingel zu entdecken war, pochte ich mit dem Stock
an die Tür, die halb offen stand. Sogleich näherte sich eine
Gestalt – die eines jungen Weibes von ungefähr achtundzwanzig
Jahren – schlank und etwas über Mittelgröße. Als sie mit einem
gewissen nicht zu beschreibenden Schritt von bescheidener
Entschiedenheit herantrat, sagte ich zu mir selbst: »Hier habe ich
nun die Vollendung der natürlichen im Gegensatz zur
künstlerischen Anmut gefunden.« Der zweite Eindruck, den sie in
mir hervorrief, der aber noch weit lebhafter war als der erste, war
Begeisterung. Ein so intensiver Ausdruck von Romantik – so
sollte ich es vielleicht nennen – oder von Unweltlichkeit, wie er
aus ihren tiefliegenden Augen schimmerte, war mir nie vorher ins
innerste Herz gedrungen. Ich weiß nicht, wie das ist, aber dieser
besondere Ausdruck im Auge, der gelegentlich auch den Mund
kräuselt, ist der mächtigste, wenn nicht der durchaus einzige
Zauber, mit dem ein Weib mich fesseln kann. »Romantik« –
vorausgesetzt, daß meine Leser begreifen, was ich hier mit dem
Wort besagen will – »Romantik« und »Weiblichkeit« sind für mich
dieselben Begriffe, und was schließlich der Mann im Weibe
wirklich liebt, ist einfach ihre Weiblichkeit. Annies Augen (ich
hörte, wie jemand von drinnen rief: »Annie, Liebes!«) waren
»geistvoll grau«, ihr Haar war ein lichtes Kastanienbraun; das war
alles, was ich beobachten konnte.

Ihrer sehr artigen Einladung folgend, trat ich ein und
durchschritt zunächst eine ziemlich weite Diele. Da ich
hauptsächlich gekommen war, um zu beobachten, stellte ich fest,
daß sich rechts von mir ein solches Fenster befand, wie sie von
außen zu sehen gewesen waren, links eine Tür, die in das
Hauptgemach führte, während gegenüber eine offene Tür mir
Einblick in ein kleines Zimmer gestattete, das, von derselben



Größe wie die Diele, als Arbeitszimmer eingerichtet war und ein
großes Bogenfenster nach Norden hatte.

Ich trat ins Wohnzimmer und sah mich Mr. Landor gegenüber,
denn so war, wie ich später erfuhr, sein Name. Er war höflich, ja
kordial von Wesen, aber ich blieb eben jetzt eifriger bedacht, die
Einrichtung des Hauses, das mich so ungemein interessierte, zu
betrachten, als die persönliche Erscheinung des Besitzers.

Der Nordflügel, den ich nun sah, bestand aus einem
Schlafzimmer, dessen Tür in das Wohnzimmer führte. Den Boden
bedeckte ein Teppich von prächtigem Gewebe: kleine, grüne,
kreisende Figuren auf weißem Grunde. An den Fenstern
befanden sich Vorhänge aus schneeweißem Jakonettmusselin;
sie waren ziemlich schwer und hingen genau, vielleicht etwas
steif, in strengen, gleichmäßigen Falten bis auf den Boden –
genau bis auf den Boden. Die Wände waren mit einer sehr zarten
französischen Tapete bekleidet, auf deren silbernem Grund ein
blaßgrüner Faden in Zickzacklinien hindurchlief. Sie wurde in ihrer
ganzen Ausdehnung nur von drei kostbaren Lithographien Juliens
» à trois crayons« unterbrochen, die ungerahmt an der Wand
befestigt waren. Eine der Zeichnungen war eine Szene voll
orientalischer Pracht oder besser Üppigkeit, eine andere ein
Karnevalsbild, unvergleichlich geistvoll, die dritte bot den Kopf
einer Griechin: ein so göttlich schönes und dabei so
herausfordernd unentschiedenes Antlitz hatte ich nie vorher
gesehen.

Die gegenständliche Einrichtung bestand aus einem runden
Tisch, ein paar Stühlen (darunter ein großer Schaukelstuhl) und
einem Sofa oder besser einem »Kanapee«; es war aus glattem,
gelblich-weiß lackiertem Ahornholz mit zarten, grünen Streifen,
der Sitz war Rohrgeflecht. Die Stühle und der Tisch »paßten«
dazu, aber ganz offenbar war die Form eines jeden
Gegenstandes von demselben Kopf entworfen, der »die
Landschaft« angelegt hatte – man kann sich nichts Anmutigeres
denken.

Auf dem Tisch lagen ein paar Bücher, stand eine große, eckige
Kristallflasche mit einem eigenartigen Parfüm, eine Astral- (nicht
Solar-) Lampe aus glattem Milchglas mit einer italienischen



Glocke und eine große Vase strahlend blühender Blumen. Blumen
in verschwenderischer Farbenpracht und zarten Düften bildeten
tatsächlich den einzigen Schmuck des Zimmers. Der Kamin war
fast ausgefüllt von einer Vase mit leuchtenden Geranien. Ein
dreieckiges Wandbrett in jeder Zimmerecke trug je eine ähnliche
Vase, nur ihr lieblicher Inhalt wechselte. Ein paar kleinere Sträuße
zierten den Kaminsims, und späte Veilchen umdrängten die
offenen Fenster.

Es liegt nicht in der Absicht dieser Erzählung, mehr zu geben
als eine eingehende Schilderung von Mr. Landors Wohnsitz, wie
ich ihn fand.



Lebendig begraben
Ins Deutsche übertragen von Gisela Etzel
 
Es gibt Themen, die für unsern Geist stets von Interesse sein

werden, die aber zu entsetzlich sind, als daß die Dichtung sie
behandeln könnte. Der Romanschreiber muß sie vermeiden,
wenn er nicht in die Gefahr geraten will, Abscheu und Ekel zu
erwecken. Sie sind nur dann möglich, wenn Ernst und Majestät
des Todes sie heiligen und stützen. Welch »angenehmes
Gruseln« fühlen wir z. B. bei dem Bericht des Überganges über
die Beresina, des Erdbebens von Lissabon, der Pest in London,
der Metzeleien der Bartholomäusnacht oder des Erstickungstodes
der hundertdreiundzwanzig Gefangenen im »Schwarzen Loch«
von Kalkutta. Doch in allen diesen Berichten ist es die Tatsache –
ist es die Wirklichkeit – das geschichtliche Ereignis, das aufregt.
Als Dichtungen würden wir sie nur mit Abscheu betrachten.

Ich habe hier einige wenige der großen und folgenreichen
Unglücksfälle erwähnt; in diesen aber ist es ebensosehr die
Größe wie die Art des Unglücks, was auf unsere Phantasie so
lebhaften Eindruck macht. Ich brauche dem Leser nicht
vorzuhalten, daß ich aus dem langen und schaurigen Register
menschlichen Elends manchen Einzelfall hätte herausgreifen
können, der leidvoller gewesen ist als irgendeiner dieser
Massentode. Das wahre Elend – das tiefste Weh – erlebt der
einzelne, nicht die Gesamtheit. Und daß das Fürchterlichste, der
Todeskampf, vom einzelnen und nicht von der Gesamtheit
getragen wird – dafür laßt uns dem barmherzigen Gott danken!

Lebendig begraben zu werden, ist ohne Frage die
grauenvollste aller Martern, die je dem Sterblichen beschieden
wurde. Daß es häufig, sehr häufig vorgekommen ist, wird von
keinem Denkenden bestritten werden. Die Grenzen, die Leben
und Tod scheiden, sind unbestimmt und dunkel. Wer kann sagen,
wo das eine endet und das andere beginnt? Wir wissen, daß es



Krankheitsfälle gibt, in denen ein völliger Stillstand all der
sichtbaren Lebensfunktionen eintritt, und dennoch ist dieser
Stillstand nur eine Pause, nur ein zeitweiliges Aussetzen des
unbegreiflichen Mechanismus. Einige Zeit vergeht – und eine
unsichtbare, geheimnisvolle Ursache setzt die zauberhaften
Schwingen, das gespenstische Räderwerk wieder in Bewegung.
Die silberne Saite war nicht zerrissen, der goldene Bogen war
nicht unrettbar zerbrochen. Wo aber war währenddessen die
Seele?

Doch abgesehen von der logischen Schlußfolgerung a priori,
daß solche Ereignisse auch ihre Folgen haben müssen, daß diese
wohlbekannten Fälle von Scheintod selbstredend hier und da zu
einem vorzeitigen Begräbnis führen müssen – abgesehen von
dieser Betrachtung haben wir das direkte Zeugnis der Ärzte und
der Erfahrung als Beweis, daß zahlreiche solcher Begräbnisse
stattgefunden haben. Ich kann auf Verlangen sofort hundert
authentisch erwiesene Fälle anführen. Einer derselben, dessen
eigenartige Umstände einigen meiner Leser noch frisch im
Gedächtnis sein dürften, ereignete sich vor nicht allzulanger Zeit
in der benachbarten Stadt Baltimore, wo er in allen Kreisen tiefe
und schmerzliche Aufregung hervorrief.

Die Frau eines der angesehensten Bürger – berühmten
Advokaten und Kongreßmitgliedes – wurde von einer plötzlichen
und unerklärlichen Krankheit befallen, an der die Kunst der Ärzte
scheiterte. Nach schrecklichen Leiden starb sie oder wurde
wenigstens für tot gehalten. Nicht einer vermutete, daß sie nur
scheintot sei – nicht einer hatte Grund dazu. Sie zeigte alle
üblichen Merkmale des Todes. Das Gesicht hatte die bekannten
verkniffenen und eingesunkenen Züge; die Lippen hatten
Marmorblässe; die Augen waren glanzlos. Sie hatte weder
Blutwärme noch Pulsschlag. Drei Tage blieb der Körper
unbeerdigt, und in dieser Zeit war er zu Eiseskälte erstarrt. Man
beeilte die Bestattung, weil die vermeintliche Zersetzung so
rasche Fortschritte machte.

Die Dame wurde in der Familiengruft beigesetzt, und drei
Jahre lang blieb diese unberührt. Nach Ablauf dieser Frist wurde
sie zur Aufnahme eines Sarkophags geöffnet; – aber ach! welch



furchtbarer Schlag erwartete den Gatten, der eigenhändig das Tor
aufschloß! Als die Türflügel nach außen aufflogen, sank ein
weißgekleidetes Etwas ihm klappernd in die Arme. Es war das
Totenskelett seines Weibes in dem noch unverwesten
Leichenkleid.

Sorgfältige Nachforschungen ergaben, daß sie zwei Tage nach
ihrem Begräbnis wieder erwacht und daß der Sarg infolge ihrer
verzweifelten Befreiungsversuche von der Bahre herabgestürzt
und zerbrochen war, so daß sie ihm entsteigen konnte. Eine
Öllampe, die zufällig gefüllt in der Gruft zurückgelassen worden
war, stand leer; das Öl konnte aber auch verdunstet sein. Auf der
obersten Stufe der Treppe, die zur Totenkammer hinabführte, lag
ein Teil des Sarges, mit dem sie wahrscheinlich gegen das
Eisentor geschlagen hatte, um die Aufmerksamkeit auf sich zu
lenken. Bei dieser Tätigkeit hatte sie vermutlich eine Ohnmacht –
oder auch infolge des Grauens der Tod befallen; beim
Niedersinken verfing sich ihr Leichenhemd in irgendeinem
vorstehenden Eisenteil des Tores. So blieb sie, und so verweste
sie – aufrecht.

Im Jahre 1810 ereignete sich in Frankreich ein vorzeitiges
Begräbnis von so seltsamen Umständen, daß sie die Behauptung
rechtfertigen: die Wirklichkeit ist oft seltsamer als alle Dichtung.
Die Heldin der Geschichte war ein Fräulein Victorine Lafourcade,
ein junges und sehr schönes Mädchen aus vornehmer und
wohlhabender Familie. Unter ihren zahlreichen Verehrern war
auch ein Herr Julien Bossuet, ein armer Gelehrter oder Literat aus
Paris. Sein Talent und sein einnehmendes Wesen hatten die
Aufmerksamkeit der Erbin erregt, die ihn aufrichtig geliebt zu
haben scheint; ihr Familienstolz bewog sie schließlich aber doch,
ihn abzuweisen und einen Herrn Renelle zu heiraten, einen
Bankier und gewandten Diplomaten. Nach der Hochzeit aber
vernachlässigte sie der Gatte – ja mißhandelte sie wohl gar, und
nach einigen leidvollen Jahren starb sie – wenigstens glich ihr
Zustand so ganz dem Tod, daß jeder, der sie sah, sich täuschen
ließ. Sie wurde begraben – nicht in einer Gruft, sondern in einer
gewöhnlichen Grabstätte ihres Heimatdorfes. Voll Verzweiflung
und entflammt von der Erinnerung an ihre tiefe Zuneigung reist
der abgewiesene Freier von der Hauptstadt nach der entlegenen



Provinz, zu jenem Dorf, in der romantischen Absicht, die Leiche
auszugraben und sich in den Besitz ihrer wunderbaren Locken zu
setzen. Er findet das Grab. Um Mitternacht legt er den Sarg von
der Erde bloß, öffnet ihn und ist dabei, das Haar abzuschneiden,
als er innehält – denn die geliebten Augen öffnen sich. Man hatte
die junge Frau lebendig begraben. Die Lebenskraft war noch nicht
ganz entwichen, und die Liebkosungen ihres Getreuen erweckten
sie aus der Lethargie, die man irrtümlich für Tod gehalten. In
wahnsinniger Freude trug er sie nach seiner Wohnung im Dorf, wo
er, der einige medizinische Kenntnisse hatte, ihr allerlei
Belebungsmittel einflößte. Endlich erholte sie sich. Sie erkannte
ihren Erretter. Sie blieb bei ihm, bis sie ihre frühere Gesundheit
wieder erlangt hatte. Ihr Frauenherz war nicht von Eisen, und
dieser letzte Liebesbeweis erweichte es; sie gab es Bossuet zu
eigen. Sie kehrte nicht zu ihrem Gatten zurück, sondern verbarg
ihm ihre Auferstehung und entfloh mit dem Geliebten nach
Amerika. Zwanzig Jahre später kamen die beiden wieder nach
Frankreich, in der Überzeugung, die Zeit habe das Äußere der
Frau so sehr verändert, daß ihre Angehörigen sie nicht
wiedererkennen würden. Sie irrten sich jedoch, denn bei der
ersten Begegnung erkannte Herr Renelle sein Weib und erhob
Anspruch auf sie. Sie weigerte sich aber, zu ihm zurückzukehren,
und das Gericht gab ihr recht, indem es entschied, daß die
besonderen Umstände und die lange Reihe von Jahren nicht nur
billigerweise, sondern auch gesetzlich die Rechte des Gatten
ausgelöscht hätten.

Die Leipziger »Chirurgische Zeitung« – eine bedeutende und
angesehene Zeitschrift, von der man wünschen möchte, daß sie,
in unsere Sprache übersetzt, auch in Amerika erschiene –
berichtet in einer der letzten Nummern ein ähnliches Ereignis
furchtbarer Art.

Ein Artillerieoffizier, von prächtiger Gestalt und von robuster
Gesundheit, wurde von einem störrischen Pferde abgeworfen und
trug eine äußerst schwere Kopfwunde davon, die ihm sofort das
Bewußtsein nahm; er hatte eine leichte Schädelfraktur, doch
schien keine direkte Gefahr vorhanden. Die Trepanierung war
erfolgreich; man ließ ihm zur Ader, und viele andere
Linderungsmittel wurden angewandt. Trotzalledem nahm die



Betäubung, die Erstarrung mehr und mehr zu, und schließlich hielt
man ihn für tot.

Es war warmes Wetter, und er wurde mit fast unziemlicher Eile
zu Grabe getragen. Das geschah an einem Donnerstag. Am
darauffolgenden Sonntag war der Friedhof wie üblich sehr
besucht, und um die Mittagszeit brachte ein Bauer die ganze
Menge in Aufruhr mit der Behauptung, während er auf dem Grabe
des Offiziers gesessen, habe sich die Erde unter ihm bewegt, als
suche sich jemand herauszuarbeiten. Zunächst schenkte man der
Versicherung des Mannes keinen Glauben, aber sein sichtliches
Entsetzen und die Hartnäckigkeit, mit der er bei seiner Aussage
verblieb, machten zum Schluß doch Eindruck auf die Menge. Man
schaffte eilends Spaten herbei, und das nur oberflächlich
zugeschüttete Grab war in wenigen Minuten so weit bloßgelegt,
daß der Kopf des Eingesargten sichtbar ward. Er schien tot zu
sein, aber er saß aufrecht in seinem Sarg, dessen Deckel er bei
seinen wütenden Befreiungsversuchen teilweise abgehoben
hatte.

Er wurde sofort ins nächste Hospital gebracht, wo man
konstatierte, daß er, wenngleich in tiefer Ohnmacht, noch am
Leben sei. Nach einigen Stunden erwachte er, erkannte die an
sein Lager geeilten Freunde und sprach in abgerissenen Sätzen
von seinen Befreiungsversuchen im Grabe.

Aus dem, was er sagte, ging hervor, daß er im Grabe mehr als
eine Stunde wach gewesen sein mußte, ehe ihn das Bewußtsein
verließ. Das Grab war nur oberflächlich mit sehr lockerer Erde
angefüllt und ließ daher der Luft etwas Zutritt. Er hörte die Schritte
der Menge über sich und versuchte seinerseits, sich hörbar zu
machen. Er war der Meinung, das Geräusch der vielen Schritte
habe ihn erweckt, doch kaum erwacht, gewahrte er mit
namenlosem Entsetzen seine schreckliche Lage.

Dieser Patient – hieß es in dem Bericht weiter – erholte sich
wieder, und es schien, als werde er ganz gesunden, da wurde er
das Opfer eines medizinischen Experiments. Man wendete die
galvanische Batterie bei ihm an, und er verstarb plötzlich in einem
Paroxysmus, wie dieses Verfahren ihn manchmal zur Folge hat.



Bei Erwähnung der galvanischen Batterie fällt mir ein
wohlbekannter und ganz seltsamer Fall ein, die Tatsache nämlich,
daß ihre Anwendung bei einem jungen Londoner Advokaten, der
bereits zwei Tage begraben gelegen hatte, diesen wieder ins
Leben zurückrief. Das geschah im Jahre 1831 und machte
überall, wo davon die Rede war, großes Aufsehen.

Der Patient, Herr Eduard Stapleton, war anscheinend an
Typhus gestorben, doch unter eigenartigen Begleitumständen,
welche die Neugier seiner Ärzte erregt hatten. Nach seinem
Hinscheiden ersuchte man die Verwandten, eine Sezierung der
Leiche zu gestatten, was aber abgelehnt wurde. Wie das nach
solcher Weigerung oft geschieht, beschlossen die Ärzte, den
Leichnam auszugraben und dennoch heimlich zu sezieren. Man
einigte sich mit einer Bande von Leichenräubern, wie sie in
London nicht selten sind, und in der dritten Nacht nach dem
Begräbnis wurde die angebliche Leiche aus ihrem acht Fuß tiefen
Grabe hervorgeholt und in das Operationszimmer eines
Privatspitals gebracht.

Ein ziemlich großer Schnitt in den Unterleib zeigte, daß das
Fleisch noch frisch und unverwest war, und brachte die Arzte auf
den Einfall, die galvanische Batterie anzuwenden. Ein Experiment
folgte dem andern und hatte die üblichen Wirkungen, die nur in
zwei Fällen den konvulsivischen Zuckungen ein mehr als
gewöhnliches Leben gaben.

Es wurde spät. Der Tag dämmerte, und man hielt es für
ratsam, endlich die Sektion vorzunehmen. Ein Student jedoch, der
gern eine eigene Theorie erproben wollte, bestand darauf, die
Batterie auf einen der Brustmuskel anzuwenden. Man machte
schnell einen Schnitt und brachte einen Draht in Kontakt mit dem
Muskel. Da plötzlich erhob sich der Patient mit einer schnellen,
doch keineswegs konvulsivischen Bewegung vom Tisch, schritt in
die Mitte des Zimmers, blickte sekundenlang unsicher umher und
sprach. Was er sagte, war nicht zu verstehen; aber er äußerte
Worte, bildete Silben. Als er gesprochen hatte, fiel er schwer zu
Boden.

Einen Augenblick waren alle gelähmt von Entsetzen; doch das
Bewußtsein, daß hier rasch eingegriffen werden müsse, gab



ihnen bald die Geistesgegenwart zurück. Man entdeckte, daß
Herr Stapleton ohnmächtig, aber am Leben war. Nach
Anwendung von Äther erwachte er und konnte schnell
wiederhergestellt und seinen Verwandten zurückgegeben werden.
Ihr Erstaunen – ihre namenlose Verwunderung sei hier
verschwiegen.

Das Unerhörteste aber an dem ganzen Ereignis ist das, was
Herr Stapleton selbst berichtet. Er erklärt, die ganze Zeit über nie
völlig besinnungslos gewesen zu sein, sondern – wenn auch
unklar und verwirrt – alles gewußt zu haben, was mit ihm vorging
– vom Augenblick an, da die Ärzte ihn für »tot« erklärten, bis zu
dem, da er im Hospital ohnmächtig zu Boden sank. »Ich lebe«
waren die unverständlichen Worte, die er, als er vom Seziertisch
heruntertaumelte, in seiner äußersten Not herausstieß.

Es wäre ein leichtes, noch viele solcher Geschichten
anzuführen; ich unterlasse es aber, denn wir bedürfen ihrer nicht
zur Feststellung der Tatsache, daß verfrühte Begräbnisse
stattfinden. Wenn wir bedenken, wie selten es naturgemäß in
unserer Macht liegt, solche Fälle aufzudecken, so müssen wir
zugeben, daß sie häufig genug ohne unser Wissen vorkommen.
Tatsächlich finden kaum je in einem Friedhof umfangreiche
Umgrabungen statt, ohne daß Skelette aufgefunden werden,
deren Haltung die fürchterlichsten Vermutungen rechtfertigt.

Fürchterlich die Vermutung, doch fürchterlicher noch das
Schicksal selbst! Es ist nicht zu viel gesagt mit der Behauptung,
daß kein Ereignis so grauenvoll geeignet ist, Leib und Seele aufs
äußerste zu schrecken, wie das Lebendigbegrabensein. Der
unerträgliche, atemraubende Druck – die erstickenden Dünste der
feuchten Erde – das hemmende Leichengewand – die harte Enge
des schmalen Hauses – das Dunkel vollkommener Nacht – die
alles verschlingende Woge ewiger Stille – die unsichtbare, doch
fühlbare Nähe des Eroberers Wurm – diese Dinge und der
Gedanke, daß droben die Gräser im Winde wehn, und die
Erinnerung an liebe Freunde, die, wenn sie nur unser Schicksal
ahnten, zu unserer Rettung herbeieilen würden, und das
Bewußtsein, daß sie dies Schicksal nie erfahren werden – daß wir
ohne alle Hoffnung zu den wirklich Toten zählen – diese
Betrachtungen, sage ich, tragen in das noch pulsende Herz ein so



namenloses Grauen, wie selbst die stärkste Phantasie es nicht
beschreiben kann. Gibt es auf Erden ähnlich Grauenvolles –
können wir uns selbst für die tiefste Hölle solche Schrecken
träumen? Und daher begegnet man derartigen Berichten mit so
besonderem Interesse – aber einem Interesse, das ganz von
unserem Glauben an die Wahrheit des geschilderten Ereignisses
abhängig ist. Was ich jetzt erzählen will, habe ich selbst am
eigenen Leibe erfahren.

Ich war jahrelang den Anfällen jener seltsamen Krankheit
unterworfen, der die Ärzte in Ermangelung einer treffenden
Bezeichnung den Namen Katalepsie gegeben haben. Obgleich
die mittelbaren und unmittelbaren Ursachen fast unbekannt sind,
ja sogar die Krankheitsdiagnose selbst noch dunkel ist, so sind
doch ihre äußerlich wahrnehmbaren Merkmale zur Genüge
bekannt. Ihre Haupteigenschaft besteht in der
Verschiedenartigkeit ihrer Anfälle. Manchmal liegt der Patient nur
einen Tag oder selbst kürzere Zeit in vollständiger Lethargie. Er ist
gefühllos und regungslos, aber der Herzschlag ist noch schwach
fühlbar, der Körper ist noch ein wenig warm, ein leichtes Rot färbt
die Wangen, und wenn man den Lippen einen Spiegel nähert, so
kann man ein träges, unregelmäßiges Atmen wahrnehmen. Dann
wieder dauert dieser Zustand Wochen – ja Monate, und dann
vermögen die sorgfältigsten ärztlichen Untersuchungen nicht
mehr einen Unterschied festzustellen zwischen dem Zustand des
Kranken und dem, was wir als Tod bezeichnen. Sehr häufig wird
er nur dadurch vor vorzeitigem Begrabenwerden bewahrt, daß
seine Freunde von früheren kataleptischen Anfällen wissen und
daher argwöhnisch sind, und vor allem dadurch, daß keine
Verwesung eintritt. Die Krankheit macht glücklicherweise nur
langsame Fortschritte; schon ihre ersten Anzeichen sind
unzweideutiger Natur. Nach und nach werden die Anfälle stärker
und dauern von Mal zu Mal länger. Hierin hauptsächlich liegt die
Sicherheit vor einem allzufrühen Begrabenwerden. Der
Unglückselige, dessen erster Anfall bereits die Heftigkeit des
letzten hätte, würde unvermeidlich lebendig zu Grabe getragen.

Mein eigener Fall wich in nichts von den in medizinischen
Büchern geschilderten Fällen ab. Ohne ersichtliche Ursache
überfiel mich hie und da ein ohnmachtartiger Zustand, in dem ich



ohne Schmerzen und regungslos, ja ohne Denkvermögen
verharrte, immer aber mit dem schwachen Bewußtsein dessen,
was an meinem Lager vorging, bis ich ganz plötzlich wieder zu
vollem Bewußtsein erwachte. Zu andern Zeiten packte es mich
rasch und ungestüm. Mir wurde übel, mich fröstelte, und ein
Schwindelanfall warf mich rasch zu Boden. Dann war wochenlang
alles um mich her leer und stumm und schwarz, und das Weltall
wurde zum Nichts. Es war der vollkommene Tod. Aus diesen
letzteren Anfällen aber erwachte ich weit langsamer, als ich davon
befallen wurde. Gleichwie dem freund- und heimatlosen Bettler,
der die lange einsame Winternacht durch die Straßen irrt, die
Morgendämmerung nur zögernd, nur ganz allmählich und doch
wie beglückend erscheint – geradeso kehrte das Licht meiner
Seele zurück.

Abgesehen von diesen kataleptischen Anfällen schien mein
Gesundheitszustand gut und keiner Beeinflussung durch diese
Krankheit unterworfen – bis auf eine gewisse Eigentümlichkeit
meines gewöhnlichen Schlafes. Wenn ich erwachte, war ich nie
sofort Herr meiner Sinne, sondern blieb minutenlang erschreckt
und verwirrt; die geistigen Fähigkeiten, besonders das
Gedächtnis, waren wie gelähmt.

In all meinem Leiden gab es kaum physische Schmerzen, aber
eine unerträgliche seelische Depression. Meine Phantasie sah
nichts als Leichen. Ich sprach von Würmern, Grab und
Leichenstein. Ich versank in Träumereien über den Tod und war
von der düstern Ahnung erfaßt, einmal lebendig begraben zu
werden. Diese gespenstische Gefahr verfolgte mich Tag und
Nacht; bei Tag quälten mich grausige Grübeleien, des Nachts war
ich dem Wahnsinn nahe. Wenn Dunkelheit sich über die Erde
breitete, schreckten mich die Gedanken, und ich bebte – bebte
wie die schwankenden Federn auf den Köpfen der Pferde beim
Leichenbegängnis. Wenn ich mich nicht mehr wach halten konnte,
so kostete es mich einen Kampf, schlafen zu gehen, – denn mir
grauste bei dem Gedanken, ich könne mich beim Erwachen im
Grabe finden. Und wenn ich schließlich in Schlummer sank, so
vermochte ich es nur, um sogleich in einem Meer von Phantasien
zu versinken, das überschattet wurde von den riesigen,
schwarzen Schwingen jenes einen Grabgedankens.



Aus den zahllosen düstern Bildern, die mich in Träumen
ängsteten, will ich nur eine einzige Vision berichten. Mir war, als
läge ich in einer Erstarrung, die tiefer war und länger dauerte als
je vorher. Da plötzlich legte sich eine eisige Hand auf meine Stirn,
und eine ungeduldige Stimme rasselte mir ins Ohr: »Steh auf!«

Ich saß aufrecht. Es war völlig finster. Ich konnte die Gestalt
nicht sehen, die mich geweckt hatte. Ich konnte mich weder
erinnern, wann dieser Anfall mich erfaßt hatte noch wo ich mich
überhaupt befand. Ich harrte regungslos und mühte mich, meine
Gedanken zu sammeln, aber die kalte Faust packte mich wild am
Handgelenk und schüttelte mich, und die rasselnde Stimme sagte
von neuem:

»Steh auf! Gebot ich dir nicht, aufzustehen?«
»Wer bist du?« fragte ich.
»Ich habe keinen Namen dort, wo ich hause,« erwiderte die

Stimme klagend; »ich war sterblich und bin doch Dämon. Ich war
unbarmherzig und bin mitleidig. Du fühlst, daß ich schaudere.
Meine Zähne klappern – aber nicht, weil die Nacht so frostig ist –
die endlose Nacht. Doch dies Grauen, dieser Ekel ist unerträglich!
Wie kannst du ruhig schlafen? Ich kann nicht Ruhe finden vor
dem Schrei der Todesängste. Diese Seufzer sind mehr, als ich
ertragen kann. Steh auf! Komm mit mir hinaus in die Nacht und
laß mich dir die Gräber öffnen. Ist dieser Anblick nicht ein
furchtbar Weh? – Sieh!«

Ich blickte; und die unsichtbare Gestalt, die mich noch immer
an der Hand hielt, hatte die Gräber der ganzen Menschheit
aufgeworfen, und aus einem jeden drang ein schwacher
Phosphorschein der Verwesung, so daß ich in den tiefsten
Schlund hinabsehen und die eingesargten Leichen in ihrem
trauervollen Schlafe mit den Würmern schauen konnte. Aber ach!
der wirklichen Schläfer waren es Millionen weniger als der
Wachenden; und da war ein Kämpfen und Wehren und eine
allgemeine schmerzliche Unruhe; und aus den Tiefen der
zahllosen Gruben drang das melancholische Rauschen der
Totenhemden; und unter denen, die still zu ruhen schienen, sah
ich, daß viele mehr oder weniger die kalte, unbequeme Lage, in
der man sie hinabgesenkt, verändert hatten. Und wie ich blickte,



sagte die Stimme von neuem: »Ist es nicht – oh, ist es nicht ein
schmerzlicher Anblick?« Doch ehe ich die Antwort finden konnte,
hatte die Gestalt meine Hand losgelassen, der Phosphorschein
erlosch, und die Gräber schlossen sich plötzlich; aus ihrem Innern
aber hob sich ein Chaos verzweifelter Schreie, und wieder klang
es: »Ist es nicht – o Gott! ist es nicht ein schmerzlicher Anblick?«

Solche Nachtphantasien übten auch auf meine wachen
Stunden ihren entsetzlichen Einfluß. Meine Nerven waren völlig
zerrüttet, und ich war die Beute ewigen Grauens. Ich wagte mich
weder zu Fuß noch zu Pferd aus dem Hause, von dem ich mich
nicht mehr entfernen wollte, um stets in der Nähe derer zu sein,
die meine Neigung zu kataleptischen Anfällen kannten; hätte es
sich andernfalls nicht ereignen können, daß ich begraben wurde,
ehe mein wahrer Zustand festgestellt werden konnte? Ich
fürchtete, ein Anfall von außergewöhnlich langer Dauer könne sie
an meinem Wiedererwachen zweifeln lassen. Ich ging sogar so
weit, zu argwöhnen, man werde sich freuen, in einem besonders
hartnäckigen Anfall willkommene Gelegenheit zu finden, sich
meiner zu entledigen. Vergebens versuchten sie mich mit
feierlichen Versprechungen zu beruhigen. Ich nahm ihnen die
heiligsten Schwüre ab, mich unter keinen Umständen eher zu
begraben, als bis die Verwesung so weit fortgeschritten wäre, daß
ein längeres Lagern unmöglich sei; und selbst dann noch wollte
meine tödliche Angst keiner Vernunft gehorchen, keinen Trost
annehmen. Ich traf eine Reihe mühsamer Vorsichtsmaßregeln.
Unter anderem ließ ich die Familiengruft so umbauen, daß sie von
innen leicht geöffnet werden konnte. Der leiseste Druck auf einen
langen Hebel, der tief in die Grabkammer hineinreichte, ließ die
eisernen Tore auffliegen. Auch traf ich Vorsorge, daß Luft und
Licht freien Zutritt hatten und daß dicht bei dem Sarge, der mich
aufnehmen sollte, Gefäße für Speise und Trank bereitstanden.
Der Sarg selbst war weich und warm gefüttert und mit einem
Deckel versehen, der nach Art der Grufttür eingerichtet war, nur
daß hier schon die leiseste Körperbewegung genügte, um den
Deckel zu lüften. Überdies hing von der Decke der Grabkammer
eine große Glocke herab, deren Seil durch ein Loch im Sarge
hineingeführt und an der Hand der Leiche befestigt werden sollte.
Aber ach! Was vermag alle Vorsicht gegen das Schicksal. Selbst



diese wohlbedachten Maßregeln vermochten nicht, einen
Unglücklichen, der dazu voraus bestimmt worden war, vor den
unerhörten Schrecken des Lebendigbegrabenwerdens zu
bewahren!

Es kam eine Zeit, da ich – wie schon so oft – aus völliger
Bewußtlosigkeit zum ersten schwachen Daseinsgefühl wieder
erwachte. Langsam – schneckenlangsam – dämmerte meiner
Seele der Tag. Träge Unbehaglichkeit; dumpfes Schmerzgefühl;
keine Sorgen – kein Hoffen – kein Wollen. Dann, nach langer
Pause, Ohrensausen; dann, nach noch längerer Pause, ein
stechendes, prickelndes Gefühl in den Gliedern. Dann eine
ewiglange Zeit frohen Behagens, während das erwachende
Bewußtsein nach Gedanken ringt; dann ein kurzes Zurücksinken
ins Nichts; dann wieder plötzliches Erholen. Endlich leises
Erbeben der Augenlider und gleich darauf ein Schreck wie ein
elektrischer Schlag, tödlich und endlos, der das Blut von den
Schläfen zum Herzen peitscht. Und nun der erste positive
Versuch, zu denken. Und nun der Versuch, sich zu erinnern. Und
nun habe ich das Gedächtnis so weit zurückerlangt, daß ich mir in
gewissem Grade von meinem Zustand Rechenschaft geben kann.
Ich fühle, daß es nicht ein gewöhnlicher Schlaf ist, aus dem ich
erwache. Ich entsinne mich, einen kataleptischen Anfall gehabt zu
haben. Und nun überflutet meine schaudernde Seele wie ein
rasendes Meer die eine grausige Angst – der eine gespenstische
und herrschende Gedanke.

Minutenlang, nachdem diese Vorstellung mich erfaßt, verblieb
ich regungslos. Und warum? Ich konnte den Mut nicht finden,
mich zu rühren. Ich wagte nicht, die Bewegung zu machen, die
mir mein Schicksal offenbart hätte, und dennoch flüsterte eine
Stimme in meinem Herzen: » Es ist so!« Verzweiflung – wie keine
andere Lage sie schaffen kann – Verzweiflung veranlaßte mich
nach langer Unentschlossenheit, die schweren Augenlider zu
heben. Es war finster – ganz finster. Ich wußte, der Anfall war
vorüber. Ich wußte, die Krisis meiner Krankheit war lange vorbei.
Ich wußte, daß ich jetzt den vollen Gebrauch meines
Gesichtssinnes wiedererlangt hatte – und dennoch war es finster
– ganz finster – die tiefe Dunkelheit ewiger Nacht.



Ich versuchte zu schreien, und meine Lippen und meine
verdorrte Zunge mühten sich vereint und krampfhaft – aber keine
Stimme entrang sich den hohlen Lungen, die, wie von Bergeslast
bedrückt, bei jedem mühevollen Atemzug gemeinsam mit dem
Herzen grausam aufzuckten.

Die Bewegung der Kinnbacken bei der Anstrengung des
Rufenwollens zeigte mir, daß sie von Kinn zu Kopf mit einem Tuch
umwunden waren, wie das bei Leichen zu geschehen pflegt. Auch
fühlte ich, daß ich auf etwas Hartem lag, und auch meine Seiten
wurden von etwas Hartem eingeengt. Bis jetzt hatte ich nicht
gewagt, ein Glied zu rühren – nun aber warf ich heftig die Arme
empor, die bisher mit gekreuzten Händen dalagen. Sie berührten
eine feste Holzmasse, die sich über meinem Körper in einer Höhe
von kaum sechs Zoll hinzog. Ich konnte nicht länger zweifeln, daß
ich im Sarg lag.

Und nun, inmitten all meines namenlosen Elends, nahte sich
mir der süße Engel der Hoffnung – denn ich dachte an meine
Vorsichtsmaßregeln. Ich rührte mich und machte krankhafte
Versuche, den Deckel aufzuzwängen; er bewegte sich nicht. Ich
suchte an meinen Handgelenken nach der Glockenschnur; sie
war nicht zu finden. Und nun entfloh der Tröster für immer, und
eine noch tiefere Verzweiflung gewann die Oberhand. Ich
bemerkte, daß die von mir gewünschte Polsterung fehlte, und in
meine Nase stieg der eigenartig herbe Geruch feuchter Erde. Die
Schlußfolgerung war unumgänglich: Ich befand mich nicht in der
Gruft. Ich war während einer Abwesenheit von Hause – unter
Fremden – von einem Anfall ergriffen worden; an ein Wann oder
Wie wußte ich mich nicht zu entsinnen. Und diese Fremden
hatten mich begraben wie einen Hund – in irgendeinen Sarg
gesteckt, den sie vernagelt und tief, tief und für immer in ein
gewöhnliches und namenloses Grab gesenkt hatten.

Als diese gräßliche Überzeugung sich im geheimsten Fach
meiner Seele gebildet hatte, versuchte ich von neuem, laut
aufzuschreien; und dieser zweite Versuch gelang. Ein langer,
wilder und anhaltender Schrei, ein Todesgellen, echote durch die
Reiche der unterirdischen Nacht. »Hallo, hallo, was gibt's?« gab
eine rauhe Stimme Antwort. »Was zum Teufel ist denn los?«
sagte eine zweite. »Heraus mit Euch!« sagte eine dritte. »Was soll



das heißen, daß Ihr losheult wie ein Kettenhund?« sagte eine
vierte. Und hierauf ward ich ergriffen und minutenlang unsanft von
einer Gruppe wüstblickender Gesellen geschüttelt. Sie holten
mich nicht etwa aus dem Schlaf – denn ich war hellwach, als ich
schrie – aber sie setzten mich wieder in den Besitz meines
Gedächtnisses.

Dieses Abenteuer ereignete sich in der Nähe von Richmond in
Virginia. In Begleitung eines Freundes hatte ich eine
Jagdexpedition an den Ufern des James-Flusses unternommen.
Die Nacht kam, und ein Sturm überraschte uns. Die Kabine einer
kleinen Schaluppe, die im Strom vor Anker lag und mit
Gartenerde geladen war, bot uns den einzigen Schutz. Wir
behalfen uns also, so gut es ging, und verbrachten die Nacht an
Bord. Ich schlief in einer der zwei einzigen Kojen, die das Schiff
aufzuweisen hatte – und die Kojen einer Schaluppe von sechzig
bis siebzig Tonnen sind in ihrer Kleinheit kaum zu beschreiben.
Die meinige hatte überhaupt kein Lager. Ihre größte Breite betrug
achtzehn Zoll. Die Entfernung vom Boden zum Dach war genau
dieselbe. Es wurde mir sehr schwer, mich hineinzuzwängen.
Trotzdem schlief ich fest, und meine ganze Vision – denn es war
kein Traum und kein Alp – entsprang natürlich den eigentümlichen
Umständen meiner Lage, meinem gewohnten Gedankengang und
der erwähnten Schwierigkeit, unter der ich litt, meine Sinne zu
sammeln, besonders nach langem Schlaf das Gedächtnis
wiederzuerlangen. Die Männer, die mich schüttelten, waren die
Bemannung des Schiffes und ein paar Ladearbeiter. Von der Last
selbst rührte der Erdgeruch her. Das Tuch um die Kinnladen war
ein seidenes Taschentuch, das ich mir in Ermangelung meiner
gewohnten Nachtmütze um den Kopf geschlungen hatte.

Die erduldeten Martern aber waren unzweifelhaft jenen des
Lebendigbegrabenseins völlig gleich. Sie waren schrecklich – sie
waren unsagbar grauenhaft. Doch der schlimme Umstand hatte
eine günstige Folge. Meine Seele bekam Ruhe und Haltung. Ich
ging auf Reisen. Ich unterwarf mich körperlichen Anstrengungen.
Ich atmete freie Himmelsluft. Ich dachte an andere Dinge als Tod.
Ich entfernte meine medizinischen Bücher. »Buchan« verbrannte
ich. Ich las keine »Nachtgedanken«, keine bombastischen
Kirchhofsmärchen und Schauergeschichten – wie diese hier.



Binnen kurzem wurde ich ein neuer Mensch und führte ein
männliches Leben. Seit jener denkwürdigen Nacht verlor ich für
immer meine Todesgedanken, und mit ihnen verschwanden
meine kataleptischen Zustände, von denen sie vielleicht weniger
die Folge als die Ursache gewesen waren.

Es gibt Augenblicke, wo selbst dem klugen Auge der Vernunft
die Welt unseres traurigen Menschendaseins als Hölle erscheint;
aber die Phantasie des Menschen vermag ihre ewigen Grüfte
nicht ungestraft zu durchstreifen! Weh! Die grausigen Legionen
der Grabesschrecken sind keine Hirngespinste; doch gleich den
Dämonen, in deren Gesellschaft Afrasiab den Oxus hinabschiffte,
müssen sie schlafen, oder sie verschlingen uns – muß man sie
schlummern lassen, oder wir gehen zugrunde.



Ligeia
Und es liegt darin der Wille, der nicht stirbt. Wer kennt die

Geheimnisse des Willens und seine Gewalt? Denn Gott ist nichts
als ein großer Wille, der mit der ihm eigenen Kraft alle Dinge
durchdringt. Der Mensch überliefert sich den Engeln oder dem
Nichts einzig durch die Schwäche seines schlaffen Willens.
Josef Glanvill

Bei meiner Seele, ich kann mich nicht erinnern, wie, wann und
wo ich die erste Bekanntschaft machte – der Lady Ligeia. Lange
Jahre sind seitdem verflossen, und mein Gedächtnis ist schwach
geworden durch vieles Leiden. Vielleicht auch kann ich mich
dieser Einzelheiten nur darum nicht mehr erinnern, weil der
Charakter meiner Geliebten, ihr umfassendes Wissen, ihre
eigenartige und doch milde Schönheit und die überwältigende
Beredsamkeit ihrer sanft tönenden Stimme – weil dies alles
zusammen nur ganz allmählich und verstohlen den Weg in mein
Herz nahm, zu allmählich, als daß ich daran gedacht hätte, mir
jene äußeren Umstände einzuprägen.

Ich habe jedoch das Empfinden, als sei ich ihr zum ersten Mal
und dann wiederholt in einer altertümlichen Stadt am Rhein
begegnet. Und eines weiß ich bestimmt: sie erzählte mir von ihrer
Familie, die sehr alten Ursprungs war. – Ligeia! Ligeia! – Trotzdem
ich in Studien vergraben bin, deren Art mehr noch als alles andre
dazu angetan ist, mich ganz von Welt und Menschen
abzusondern, genügt dies eine süße Wort »Ligeia«, vor meinen
Augen ihr Bild erstehen zu lassen – das Bild von ihr, die nicht
mehr ist. Und jetzt, während ich schreibe, überfällt mich urplötzlich
das Bewußtsein, daß ich von ihr, meiner Freundin und Verlobten,
der Gefährtin meiner Studien und dem Weib meines Herzens, den
Namen ihrer Familie nie erfahren habe. War es ein schalkhafter
Streich, den Ligeia mir gespielt hatte? War es ein Beweis meiner
bedingungslosen Hingabe, daß ich nie eine Frage danach tat?
Oder war es meinerseits eine Laune, ein romantisches Opfer, das



ich auf den Altar meiner leidenschaftlichen Ergebenheit
niedergelegt hatte? Der bloßen Tatsache sogar kann ich mich nur
unklar erinnern – was Wunder, daß ich die Gründe dafür
vollständig vergessen habe! Und wirklich, wenn jemals der
romantische Geist des bleichen und nebelbeschwingten
Aschtophet des götzengläubigen Ägyptens, wie die Sage meldet,
über unglückliche Ehen geherrscht hat, so ist es gewiß, daß er
meine Ehe stiftete und beherrschte.

Immerhin hat mich wenigstens in einem Punkt meine
Erinnerung nicht verlassen: die Persönlichkeit Ligeias steht mir
heute noch klar vor Augen. Sie war von hoher, schlanker Gestalt,
in ihren letzten Tagen sogar sehr hager. Vergebliches Bemühen
wäre es, wenn ich eine Beschreibung der Erhabenheit, der
würdevollen Gelassenheit ihres Wesens oder der
unvergleichlichen Leichtigkeit und Elastizität ihres Schreitens
versuchen wollte. Sie kam und ging wie ein Schatten. War sie in
mein Arbeitszimmer gekommen, so bemerkte ich ihre
Anwesenheit nicht eher, als bis ich den lieben Wohlklang ihrer
sanften süßen Stimme vernahm oder ihre marmorweiße Hand auf
meiner Schulter fühlte. Kein Weib auf Erden trug solche Schönheit
im Antlitz wie sie! Strahlend schön war sie, wie die Erscheinung
eines Traumes, wie eine göttliche, beseligende Vision. Doch
waren ihre Züge keineswegs von jener Regelmäßigkeit, wie die
klassischen Bildwerke des Heidentums sie aufweisen und die
man mit Unrecht so übertrieben bewundert.

Aber wenn ich auch sah, daß die Züge Ligeias nicht von
klassischer Regelmäßigkeit waren, wenn ich auch feststellte, daß
ihre Schönheit in der Tat auserlesen war, und fühlte, daß viel
Seltsamkeit in ihren Zügen lag, so habe ich doch vergebens
versucht, dieser Unregelmäßigkeit auf die Spur zu kommen und
meine Feststellung des Besonderen zu begründen. Ich prüfte die
Kontur der hohen und bleichen Stirn – sie war fehlerlos. Wie kalt
klingt doch dies Wort für eine so göttliche Majestät, für die wie
reinstes Elfenbein schimmernde Haut, die gebieterische Breite
und ruhevolle Harmonie dieser Stirn, die sanfte Erhöhung über
den Schläfen, die eine üppige Fülle rabenschwarzer glänzender
Locken umschmiegte. Ich prüfte die feinen Linien der Nase:
nirgends anders als auf althebräischen Medaillons hatte ich



ebenso vollkommen Schönes gesehen. Ich betrachtete den süßen
Mund, hier feierten alle Himmelswonnen ihr triumphierendes Fest.
Ich prüfte die Form des Kinns und fand auch hier in seiner sanften
Breite Majestät, Fülle und griechischen Geist. Und dann vertiefte
ich mich in Ligeias große Augen.

Von strahlendstem Schwarz waren ihre Pupillen und waren tief
beschattet von sehr langen, jettschwarzen Wimpern. Die Brauen,
deren Linien kaum merklich unregelmäßig waren, hatten die
gleiche Farbe. Die Seltsamkeit aber, die ich in den Augen fand,
lag nicht in Form, Farbe oder Glanz, sie muß in ihrem Ausdruck
wohl gelegen haben.

Der Ausdruck von Ligeias Augen! Was war es, dies Etwas, das
tief innen in den Pupillen meiner Geliebten verborgen lag. Was
war es? Ich war wie besessen von dem Verlangen, es zu
entdecken. Diese Augen! Diese großen, diese schimmernden,
diese göttlichen Augen! Ligeia! Es lebte in ihr ein unerhört starker
Wille, der während unseres langen Zusammenlebens nie spontan
zutage trat, sondern sich nur in einer unglaublichen Anspannung
des Denkens, Tuns und Redens zu erkennen gab. Von allen
Frauen, die ich je kannte, war sie, die äußerlich ruhevolle, die
stets gelassen milde Ligeia, wie keine andere die Beute der
tobenden Geier grausamster Leidenschaftlichkeit. Und diese
Leidenschaftlichkeit enthüllte sich mir nur im wundervollen
Strahlen ihrer Augen, die mich gleichzeitig entzückten und
entsetzten, in der fast zauberhaften Melodie, Weichheit, Klarheit
und Würde ihrer sonoren Stimme und in der flammenden Energie,
die in ihren seltsam gewählten Worten lag und die im Gegensatz
zu der Ruhe, mit der sie gesprochen wurden, doppelt wirkungsvoll
war.

Ich erwähnte schon das umfassende Wissen Ligeias: ihre
Kenntnisse waren unermeßlich – für eine Frau ganz unerhört.
Damals sah ich noch nicht, was ich jetzt klar erkenne, daß dies
Wissen Ligeias unglaublich, daß es gigantisch war.

Wie heftig muß der Gram gewesen sein, mit dem ich einige
Jahre später meine so festgegründeten Hoffnungen Flügel
nehmen und sich davonschwingen sah! Ohne Ligeia war ich
nichts als ein durch Dunkel tastendes Kind. Nur ihre Gegenwart,



ihr Erklären brachte helles Licht in die vielen Mysterien des
Transzendentalen, in die wir eingedrungen waren. Wenn den
golden züngelnden Schriftzeichen der leuchtende Glanz ihrer
Augen fehlte, wurden sie matter als stumpfes Blei. Und seltener
und seltener fiel nun der Strahl dieser Augen auf die Blätter, über
deren Inhalt ich brütete. Ligeia wurde krank. Die herrlichen Augen
strahlten in übernatürlichen Flammen, die bleichen Hände wurden
wachsfarben wie bei einem Toten, und die blauen Adern auf der
hohen Stirn hoben sich und pochten ungestüm bei der geringsten
Aufregung. Ich sah, daß sie sterben mußte – und mein Geist rang
verzweifelt mit dem grimmen Todesengel.

Noch angestrengter als ich rang zu meinem Erstaunen – das
leidenschaftliche Weib. So manches in ihrer ernsten Natur hatte in
mir den Glauben gezeitigt, daß für sie der Tod keine Schrecken
haben werde, doch dem war nicht so. Es gibt keine Worte, die
auch nur annähernd die Wildheit ihres Widerstandes beschreiben
könnten, den sie dem Schatten Tod entgegensetzte. Ich stöhnte
gequält bei diesem mitleiderregenden Anblick. Ich wollte
besänftigen, aber gegenüber der unheimlichen Gewalt, mit der sie
nur leben – nur leben – nichts als leben wollte, schienen Trost und
Zuspruch unsäglich albern. Aber obwohl sich ihr feuriger Geist so
wild gebärdete, bewahrte sie die Hoheit ihres äußeren Wesens
bis zum letzten Augenblick, dem Augenblick des Todeskampfes.
Ihre Stimme wurde noch sanfter – wurde noch tiefer – dennoch
möchte ich jetzt bei dem grausigen Sinn der Worte, die sie in aller
Ruhe sprach, nicht nachdenkend verweilen. Mein Geist, der
diesen überirdischen Tönen hingerissen lauschte, diesem Hoffen
und Ringen, dieser gewaltigen Sehnsucht, wie nie zuvor ein
Sterblicher sie fühlte, taumelte und verwirrte sich.

Daß sie mich liebte, daran hatte ich nie gezweifelt, auch
konnte ich mir wohl sagen, daß die Liebe eines solchen Herzens
nicht mit gewöhnlichem Maß zu messen sei. Aber erst in ihrem
Sterben erhielt ich von der wahren Kraft ihrer Liebe den vollen
Eindruck. Lange Stunden hielt sie meine Hand und schüttete vor
mir das Überfluten eines Herzens aus, dessen mehr als
leidenschaftliche Ergebenheit an Anbetung grenzte. Wie hatte ich
es verdient, mit solchen Bekenntnissen gesegnet zu werden? Und
wie hatte ich es verdient, durch den Verlust der Geliebten



verdammt zu werden – in der nämlichen Stunde, da sie mir diese
Bekenntnisse machte? Doch ich kann es nicht ertragen, von
diesen Dingen zu sprechen. Nur eines laßt mich sagen: ich
erkannte in Ligeias mehr als weibliche Hingabe an eine Liebe, die
ich gar so wenig verdiente, den wahren Grund für ihr so tiefes, so
wildes Begehren nach dem Leben – dem Leben, das jetzt so
eilend entfloh. Für dies wilde Sehnen, für diese Gier und Gewalt
des Verlangens nach Leben – nur nach Leben – finde ich keine
Ausdrucksmöglichkeit; keine Worte gibt es, die es sagen könnten.
In der Nacht ihres Scheidens ließ sie mich nicht von ihrer Seite.

»O Gott!«, schrie Ligeia, sprang vom Bett auf und reckte die
Arme empor. »Gott! Gott! O göttlicher Vater! Muß das immer
unabänderlich so sein? Soll dieser Sieger nie, niemals besiegt
werden? Sind wir nicht Teil und Teile von dir? Wer – wer kennt die
Geheimnisse des Willens und seine Gewalt? Der Mensch
überliefert sich den Engeln oder dem Nichts einzig durch die
Schwäche seines schlaffen Willens.«

Und nun, wie von innerer Bewegung überwältigt, ließ sie die
weißen Arme sinken und kehrte feierlich auf ihr Sterbebett zurück.
Und als sie die letzten Seufzer hauchte, kam gleichzeitig ein
leises Murmeln von ihren Lippen. Ich legte das Ohr an ihren Mund
und vernahm wieder die Schlußworte des Glanvillschen
Ausspruchs: »Der Mensch überliefert sich den Engeln oder dem
Nichts einzig durch die Schwäche seines schlaffen Willens.«

Sie starb. Und ich, den der Gram völlig zermalmt hatte, konnte
nicht länger die einsame Verlassenheit meiner Behausung in der
düsteren und verfallenen Stadt am Rhein ertragen. Ich hatte
keinen Mangel an dem, was die Welt »Besitz« nennt; Ligeia hatte
mir viel mehr, o sehr viel mehr gebracht, als für gewöhnlich einem
Sterblichen zufällt. So kam es, daß ich nach einigen Monaten
planlosen und ermüdenden Umherwanderns in einer der
wildesten und abgelegensten Gegenden des schönen Englands
eine alte Abtei, deren Namen ich nicht nennen möchte, käuflich
erwarb und instand setzte.

An dem Abteigebäude selbst mit seinem verwitterten, unter
blühendem Grün verborgenen Mauerwerk nahm ich keine
Veränderungen vor, dagegen widmete ich mich mit kindischem



Eigensinn und vielleicht auch in der schwachen Hoffnung, meinen
Kummer so zu zerstreuen, der Ausstattung der Innenräume und
entfaltete hier eine ganz ungewöhnliche Pracht.

Ich hatte schon als Kind Geschmack an solchen Torheiten
gefunden, und jetzt, da mich mein Kummer wieder hilflos machte,
stellte sich jener kindliche Trieb von neuem ein. Ach, ich fühle, wie
viel Spuren von Geistesverwirrung sogar in den prunkhaften und
phantastischen Draperien, in den feierlichen ägyptischen
Schnitzereien, in den grotesken Möbeln, in den tollen Mustern der
goldgewirkten Teppiche zu finden waren. Ich lag, ein gefesselter
Sklave, in den Banden des Opiums, und meine Handlungen und
Anordnungen hatten den Charakter meiner Träume angenommen.
Doch ich will nicht bei der Beschreibung dieser Torheiten
verweilen, laßt mich nur von jenem einen verfluchten Gemach
sprechen, in das ich in einem Anfall von geistiger Umnachtung sie
als mein angetrautes Weib führte – als die Nachfolgerin der
unvergessenen Ligeia – sie, die blondhaarige und blauäugige
Lady Rowena Trevanion of Tremaine.

Das Zimmer lag in einem hohen Turm der burgartig gebauten
Abtei; es war ein fünfeckiger Raum von beträchtlicher Größe. Die
ganze Südseite des Fünfecks nahm das einzige Fenster ein, eine
ungeteilte, riesige Scheibe venezianischen Glases von
bleifarbener Tönung, so daß Sonnenlicht wie Mondglanz über die
Gegenstände des Zimmers nur einen gespenstischen Schein
gossen. Das düstere Eichenholz der außerordentlich hoch
gewölbten Zimmerdecke war mit Schnitzereien in halb gotischen,
halb druidenhaftem Stil überladen. Genau aus dem Mittelpunkt
dieser melancholischen Wölbung hing an einer einzigen
goldenen, langgegliederten Kette ein mächtiger, goldener
Kronleuchter in Form eines Weihrauchbeckens, aus dem wie
lebhafte Schlangen fortwährend die buntesten Flammen
züngelten. In jeder Ecke des Zimmers stand aufrecht ein riesiger,
schwarzgranitener Sarkophag, den unsterbliche Skulpturen
schmückten, die aus den Königsgräbern von Luxor stammten.

Aber noch mehr als in allem andern waltete meine unheimliche
Phantasie in der Wandverkleidung des Gemachs. Die
unverhältnismäßig hohen Wände waren von der Decke bis zum
Fußboden mit faltenreichem schweren Goldstoff verhangen, der in



unregelmäßigen Zwischenräumen arabeskenartige Figuren von
einem Fuß Durchmesser trug, die aus tiefschwarzem Stoff
gearbeitet waren. Der gespenstische Eindruck wurde noch erhöht
durch einen künstlich hinter die Draperien geführten
ununterbrochenen Luftzug, der dem Ganzen eine rastlose und
abscheuliche Lebendigkeit verlieh. In solchem Raum also, in
solchem Brautgemach verlebte ich mit Lady Rowena of Tremaine
die gottlosen Stunden unseres Honigmondes – ohne viel
Aufregung. Daß mein Weib vor meiner Übellaunigkeit Furcht
hatte, daß sie mir aus dem Wege ging und mir nur wenig Liebe
entgegenbrachte, konnte mir nicht entgehen, aber gerade das
freute mich mehr, als wenn es anders gewesen wäre. Ich
verabscheute sie, ich haßte sie – mit einer Inbrunst, die geradezu
teuflisch war. Mein Erinnern floh – o mit welch tiefem Leidgefühl –
zu Ligeia zurück, der Geliebten, der Hehren, der Schönen, der
Begrabenen! Ich schwelgte im Gedenken ihrer Reinheit und
Weisheit, ihres erhabenen, ihres himmlischen Wesens, ihrer
leidenschaftlichen, ihrer anbetenden Liebe. Jetzt lohte in meiner
Seele noch wildere, noch heißere Flamme, als sie in ihr, in Ligeia,
gebrannt hatte. In den Ekstasen meiner Opiumträume – ich lag
jetzt fast immer im Bann dieses Giftes – rief ich wieder und wieder
ihren Namen durch das Schweigen der Nacht oder bei Tag durch
die schattigen Schluchten der Landschaft. Es war, als ob das
wilde Verlangen, die tiefernste Leidenschaft, das verzehrende
Feuer meiner Sehnsucht nach der Dahingegangenen sie auf die
Erde zurückführen müßten, die sie – ach konnte es denn für ewig
sein? – verlassen hatte.

Im zweiten Monat unserer Ehe wurde Lady Rowena plötzlich
von einer Krankheit befallen, von der sie nur langsam genas.
Zehrendes Fieber machte ihre Nächte unruhig, und in ihrem
aufgeregten Halbschlummer redete sie von gespenstischen
Lauten und Schatten, die im Turmzimmer und in seiner nächsten
Umgebung sich vernehmen und sich sehen ließen. Ich hielt diese
Äußerungen für Einbildungen einer kranken Phantasie, die
allerdings durch das unheimliche Zimmer geweckt sein konnte.
Sie erholte sich schließlich wieder und genas endlich völlig. Doch
nur für kurze Zeit, denn bald warf ein zweiter, heftigerer Anfall sie
von neuem aufs Krankenlager. Und von diesem Rückfall erholte



sie, die ohnedies von zarter Gesundheit war, sich nie mehr
vollständig.

Die Krankheitserscheinungen, die dem zweiten Anfall folgten,
waren sehr beunruhigend und spotteten aller Wissenschaft und
aller Bemühungen der Ärzte. Mit dem Anwachsen ihres
chronischen Leidens, das ersichtlich schon tiefer wurzelte, als daß
man ihm mit Medikamenten erfolgreich hätte beikommen können,
bemerkte ich auch eine Steigerung ihrer nervösen Reizbarkeit und
ihres schreckhaften Entsetzens bei ganz nichtigen Anlässen. Sie
sprach wieder – und häufiger und hartnäckiger – von den Lauten,
den ganz leisen Lauten, und von den seltsamen Schatten, die
sich an den Wänden regten.

In einer Nacht, es war gegen Ende September, wies sie meine
Aufmerksamkeit mit mehr als gewöhnlichem Nachdruck auf diese
peinigenden Ängste hin. Sie war soeben aus unruhigem
Schlummer erwacht, und ich hatte – halb in Besorgnis und halb in
Entsetzen – das Arbeiten der Muskeln in ihrem abgemagerten
Gesicht beobachtet. Ich saß seitwärts von ihrem Ebenholzbett auf
einer der indischen Ottomanen. Sie richtete sich halb auf und
sprach in eindringlichem, leisen Flüstern von Lauten, die sie jetzt
vernahm, die ich aber nicht hören, von Bewegungen, die sie jetzt
sah, die ich aber nicht wahrnehmen konnte. Der Wind wehte
hinter der Wandverkleidung in hastigen Zügen, und ich hatte die
Absicht, ihr zu zeigen – was ich allerdings, wie ich bekenne,
selbst nicht ganz glauben konnte – daß dieses kaum
vernehmbare Atmen, diese ganz geringen Verschiebungen der
Gestalten an den Wänden nur die natürliche Folge des Luftzuges
seien.

Doch ein tödliches Erbleichen ihrer Wangen ließ mich
einsehen, daß meine Bemühungen, sie zu beruhigen, fruchtlos
sein würden. Sie schien ohnmächtig zu werden, und keiner der
Dienstleute war in Rufnähe. Da erinnerte ich mich einer Flasche
leichten Weines, den die Ärzte verordnet hatten, und eilte quer
durchs Zimmer, um sie zu holen.

Als ich aber unter den Flammen des Weihrauchbeckens
angekommen war, erregten zwei sonderbare Umstände meine
Aufmerksamkeit. Ich fühlte, daß ein unsichtbares, doch greifbares



Etwas leicht an mir vorbeistreifte, und ich sah, daß auf dem
goldenen Teppich, genau in der Mitte des reichen Glanzes, den
die Ampel darauf niederwarf, ein Schatten, ein schwacher,
undeutlicher, geisterhafter Schatten lag; so zart war er, daß man
ihn für den Schatten eines Schattens hätte halten können. Aber
ich war infolge einer ungewöhnlich großen Dosis Opium sehr
aufgeregt und achtete dieser Erscheinungen kaum, erwähnte sie
auch Rowena gegenüber nicht.

Ich fand den Wein, schritt quer durchs Zimmer ans Bett
zurück, füllte ein Glas und brachte es an die Lippen der nahezu
ohnmächtigen Kranken. Sie hatte sich ein wenig erholt und ergriff
selbst das Glas; ich sank auf die nächste Ottomane und sah
gespannt zu meinem Weib hinüber.

Da geschah es, daß ich deutlich einen leisen Schritt über den
Teppich zum Lager hinschreiten hörte, und eine Sekunde später,
als Rowena den Wein an die Lippen führte, sah ich – oder
träumte, daß ich es sah – wie, aus einer unsichtbaren Quelle in
der Atmosphäre des Zimmers kommend, drei oder vier große
Tropfen einer strahlenden, rubinroten Flüssigkeit in den Kelch
fielen. Ich sah dies – Rowena sah es nicht. Sie trank den Wein
ohne Zögern, und ich unterließ es, ihr von der Erscheinung zu
sprechen, die – wie ich mir nach reiflicher Überlegung sagte –
vielleicht nur eine Vorspiegelung meiner lebhaften
Einbildungskraft gewesen war, die durch die Äußerungen der
Leidenden, durch das Opium und durch die späte Nachtstunde
krankhaft erregt sein mußte.

Dennoch konnte ich mir nicht verhehlen, daß die Krankheit
meiner Frau, nachdem sie den Becher geleert hatte, eine rapide
Wendung zum Schlimmsten nahm. Und in der dritten Nacht
darauf kleideten die Dienerinnen Lady Rowena in das
Leichengewand, und in der vierten Nacht saß ich allein bei ihrem
Leichnam in dem seltsamen Gemach, in das sie als meine Braut
eingetreten war.

Wilde Visionen, eine Folge des Opiumgenusses,
umschwebten mich wie Schatten. Meine Blicke musterten unruhig
die in den Ecken des Zimmers aufgestellten Sarkophage, die
veränderlichen Gestalten des Wandteppichs und die züngelnden,



buntfarbigen Flammen des Weihrauchbeckens mir zu Häupten.
Ich erinnerte mich der sonderbaren Erscheinungen jener Nacht, in
der über das Leben Rowenas entschieden wurde und blickte
unwillkürlich auf die vom Ampellicht bestrahlte Stelle des
Teppichs, wo ich damals den schwachen Schein eines Schattens
bemerkt hatte. Es ließ sich jedoch nichts mehr sehen, und ich
wandte mich aufatmend ab und heftete meine Blicke auf das
bleiche und starre Antlitz der Aufgebahrten. Da überfielen mich
tausend liebe Erinnerungen an Ligeia, und über mein Herz stürzte
mit der Wucht eines Gießbaches das ganze unsagbare Weh, mit
dem ich sie im Leichentuch gesehen hatte. Die Stunden gingen,
und immer noch saß ich und starrte Rowena an, das Herz
geschwellt vom Gedenken an die eine Einzige, die himmlisch
Geliebte.

Es mochte gegen Mitternacht sein – vielleicht etwas früher
oder später, ich hatte der Zeit nicht geachtet – als ein leiser,
zarter, aber deutlich wahrnehmbarer Seufzer mich aus meinen
Träumen aufschreckte. Ich fühlte, daß er vom Ebenholzbett her
kam, vom Totenbett. Ich lauschte in angstvollem,
abergläubischem Entsetzen – aber der Laut wiederholte sich
nicht. Ich strengte meine Augen an, um irgendeine Bewegung des
entseelten Körpers wahrzunehmen, nicht die mindeste Regung
war zu entdecken. Dennoch konnte ich mich nicht getäuscht
haben. Ich hatte das Geräusch, wie schwach es auch gewesen
sein mochte, tatsächlich vernommen, und meine Seele war
erwacht und lauschte.

Ich heftete meine Augen durchdringend und mit aller
Konzentration auf den toten Leib. Viele Minuten vergingen, ehe
sich auch nur das geringste ereignete, das Licht in dies
Geheimnis bringen konnte.

Endlich sah ich ganz deutlich, daß ein leiser, ein ganz
schwacher und kaum wahrnehmbarer Hauch sowohl die Wangen
wie auch die eingesunkenen feinen Adern der Augenlider gerötet
hatte. Ein namenloses Grausen, eine wahnsinnige Furcht, für die
es keine Worte gibt, ließ mich auf meinem Sitz zu Stein erstarren
und lähmte das Pulsen meines Herzens. Und doch gab mir
schließlich ein gewisses Pflichtgefühl meine Selbstbeherrschung
zurück. Ich konnte nicht länger daran zweifeln, daß wir in unserm



Vorgehen allzu voreilig gewesen waren, ich konnte nicht länger
daran zweifeln – daß Rowena lebte. Man mußte sofort
Wiederbelebungsversuche anstellen. Doch der Turm lag ganz
abseits von den andern Gebäuden, in denen die Dienerschaft
untergebracht war – keiner der Leute befand sich in Hörweite –
wollte ich sie zu meiner Hilfe herbeiholen, so hätte ich das Zimmer
auf viele Minuten verlassen müssen, das aber durfte ich nicht
wagen.

Ich bemühte mich daher allein, die Seele, die noch nicht ganz
entflohen schien, wieder ins Leben zu rufen. Aber schon nach
kurzer Zeit war ersichtlich ein Rückfall eingetreten, die Farbe
verschwand von Wangen und Augenlidern, die nun bleicher noch
als Marmor erschienen. Die Lippen schrumpften ein und kniffen
sich zusammen und trugen den gräßlichen Ausdruck des Todes,
Kälte breitete sich schnell über den ganzen Leib, der überdies
vollständig steif und starr wurde. Schaudernd sank ich auf das
Ruhebett zurück, von dem ich in so fassungslosem Schreck
aufgescheucht worden war, und gab mich von neuem
leidenschaftlichen, wachen Visionen hin, in denen ich Ligeia vor
mir sah

So war eine Stunde verstrichen, als ich – konnte es möglich
sein? – ein zweites Mal von der Gegend des Bettes her einen
schwachen Laut vernahm. Ich lauschte in höchstem Grauen. Der
Ton wiederholte sich, es war ein Seufzer. Ich eilte zur Leiche hin
und sah – sah deutlich –, daß die Lippen zitterten. Eine Minute
später öffneten sie sich und legten eine Reihe perlenschöner
Zähne bloß. Zu der tiefen Furcht, die mich bis jetzt gebannt hielt,
gesellte sich nun auch Bestürzung. Ich fühlte, wie es dunkel vor
meinen Augen wurde, wie meine Gedanken wanderten, und nur
durch eine gewaltige Anstrengung gelang es mir, mich für die
Aufgabe, auf die mich die Pflicht nun wiederum hinwies, zu
stählen.

Sowohl auf der Stirn wie auf Wangen und Hals war jetzt ein
sanftes Glühen zu bemerken, eine fühlbare Wärme durchdrang
den ganzen Körper, am Herzen ließ sich sogar ein leichter
Pulsschlag spüren. Die Tote lebte, und mit doppeltem Eifer
unterzog ich mich den Wiederbelebungsversuchen. Ich rieb und
berührte die Schläfen und die Hände und wandte alles an, was



Erfahrung und eine gute Belesenheit in medizinischen Dingen
erdenken konnten. Doch vergeblich. Plötzlich verschwand die
Farbe, der Pulsschlag hörte auf, die Lippen nahmen wieder den
Ausdruck des Todes an, und einen Augenblick danach hatte der
Körper die frostige Eiseskälte, den bleiernen Farbton, die
vollkommene Starre, die eingesunkenen Formen und all die
Eigenschaften dessen, der schon seit vielen Tagen ein Bewohner
des Grabes gewesen war.

Und wieder versank ich in Träume von Ligeia, und wieder –
was Wunder, daß ich beim Schreiben jetzt noch schaudere –
wieder drang vom Ebenholzbett her ein leiser Seufzer an mein
Ohr. Aber warum soll ich die unaussprechlichen Schrecken jener
Nacht in allen Einzelheiten schildern? Warum soll ich darüber
nachsinnen, wie ich es ausmalen könnte, wie bis zur
Morgendämmerung dies fürchterliche Drama des Wiederbelebens
und des Wiederabsterbens sich fortsetzte, wie jeder schreckliche
Rückfall einen tieferen, unlöslicheren Tod bedeutete, wie jede
Agonie wie ein Ringen mit einem unsichtbaren Feind erschien und
wie jeder Kampf ich weiß nicht was für eine gräßliche
Veränderung in der Erscheinung des Körpers nach sich zog? Laßt
mich zum Schluß eilen.

Der größte Teil der furchtbaren Nacht war dahingegangen, und
sie, die tot gewesen, rührte sich wieder. Und die Lebenszeichen
waren jetzt kräftiger als bisher, obgleich sie vordem in eine
Auflösung gesunken war, die stärker schien als alle früheren.

Ich hatte es schon längst aufgegeben, mich zu bemühen, mich
überhaupt noch zu rühren. Ich saß erstarrt auf der Ottomane, eine
hilflose Beute wilder Aufregungen, deren geringste eine maßlose
Angst war. Der Leichnam, ich wiederhole es, rührte sich und war
lebhafter als bisher. Die Farben des Lebens schossen mit
unglaublicher Energie ins Antlitz, die Glieder wurden wieder
beweglich, und wenn die Augenlider nicht noch immer fest
geschlossen geblieben wären, wenn der Leib nicht noch immer
still in seinen Grabtüchern und Bändern dagelegen hätte, so hätte
ich glauben müssen, daß Rowena sich endgültig aus den Fesseln
des Todes befreit habe. Doch wenn bis dahin dieser Gedanke
noch entschieden zurückgewiesen werden mußte, so schwanden
alle Zweifel, als nun das leichentuchumhüllte Wesen vom Bette



aufstand und schwankend, unsicheren Schrittes, mit
geschlossenen Augen und mit dem Gebaren eines Traumwesens,
doch körperlich sichtbar und fühlbar, sich in die Mitte des Zimmers
vorbewegte. Ich zitterte nicht, ich rührte mich nicht, denn ein
Schwarm seltsamer Empfindungen, die sich an das Aussehen, die
Gestalt und ihre Bewegungen knüpften, hatte mein Hirn überfallen
und mich ganz gelähmt. Ich rührte mich nicht – doch meine Blicke
hingen an der Erscheinung. Meine Gedanken taumelten wie im
Wahnsinn, tobten und ließen sich nicht halten und bändigen.
Konnte das wirklich die lebende Rowena sein, die mir da
gegenüberstand? Konnte es überhaupt Rowena sein, die
blondhaarige, blauäugige Lady Rowena Trevanion of Tremaine?
Warum, warum sollte ich es bezweifeln? Die Binde lag fest um
den Mund – aber warum sollte es nicht der Mund, der atmende
Mund der Lady of Tremaine sein? Und die Wangen – sie trugen
Rosen wie im Mittag ihres Lebens – ja, das waren wohl sicher die
schönen Wangen der lebenden Lady of Tremaine. Und das Kinn,
das Kinn mit den Grübchen der Gesundheit, war es nicht das
ihre? –

Aber war sie denn in ihrer Krankheit gewachsen? Welch
unaussprechlicher Wahnsinn faßte mich bei dem Gedanken? Ein
Sprung, und ich lag zu ihren Füßen!

Sie wich meiner Berührung aus, und die gräßlichen Leintücher,
die den Kopf umschlossen hatten, lösten sich und fielen nieder. In
die wehende Atmosphäre des Gemachs strömten Wogen
aufgelösten Haares: es war schwärzer als die Rabenschwingen
der Mitternacht!

Und nun öffneten sich langsam die Augen der Gestalt, die
dicht vor mir stand. »Hier, hier endlich«, schrie ich laut, »kann ich
mich niemals – niemals irren: dies sind die großen und schwarzen
und wilden Augen – meiner verlorenen Geliebten – die Augen –
der Lady Ligeia!«



Metzengerstein
Die Familien Berlifitzing und Metzengerstein lagen seit

Jahrhunderten in Zwist. Nie noch sah man zwei so erlauchte
Häuser in so erbitterter und tödlicher Feindschaft. Sie mochte in
den Worten einer uralten Prophezeiung begründet sein, die also
lautete: Ein stolzer Name soll in Schrecken untergehen, wenn, wie
der Reiter über sein Roß, die Sterblichkeit von Metzengerstein
triumphieren wird über die Unsterblichkeit von Berlifitzing.

Gewiß, die Worte an sich hatten wenig oder gar keinen Sinn.
Doch unbedeutendere Ursachen haben geradeso
schwerwiegende Folgen gehabt. Übrigens hatten die beiden
benachbarten Familien lange Zeit darin gewetteifert, ihren Einfluß
auf die Regierungsgeschäfte geltend zu machen. Ferner sind
Nachbarn selten Freunde, und die Bewohner des Schlosses
Berlifitzing konnten von ihren hohen Säulengängen bis in die
Fenster der Burg Metzengerstein schauen. Und überdies hatte
sich die mehr als lehnsherrliche Pracht der Metzengerstein in
einer Art geäußert, die den leicht erregbaren Stolz der weniger
ahnenreichen und weniger begüterten Berlifitzings verletzen
mußte. Was Wunder also, daß jene Prophezeiung, so dumm sie
auch klingen mochte, eine Feindschaft zwischen den zwei
Familien zuwege brachte, die ohnedies durch erbliche Belastung
zu Streit und Eifersucht veranlagt waren. Die Voraussage schien,
wenn sie irgend etwas besagte, so jedenfalls einen endgültigen
Triumph des bereits jetzt mächtigeren Hauses anzukündigen und
wurde darum mit um so bittererem Haß von der schwächeren und
weniger einflußreichen Partei im Gedächtnis behalten.

Wilhelm Graf Berlifitzing war, obgleich von hoher Abkunft, zur
Zeit dieser Erzählung ein kraftloser und kindischer Greis. Er hatte
weiter nichts Bemerkenswertes an sich als eine übertriebene und
hartnäckige Abneigung gegen die Familie seines Nebenbuhlers
und eine so leidenschaftliche Liebe für Pferde und Jagd, daß
weder seine körperliche Schwäche noch sein Alter oder sein



Schwachsinn ihn davon abhalten konnten, täglich an den
Gefahren des Jagdvergnügens teilzunehmen. Friedrich Baron
Metzengerstein dagegen war noch nicht einmal mündig. Sein
Vater, der Minister gewesen, starb in jungen Jahren, seine Mutter,
Baronin Marie, war ihm bald ins Grab gefolgt. Friedrich war
damals achtzehn Jahre alt. In einer Stadt sind achtzehn Jahre
keine lange Zeitspanne. In einer Wildnis aber, in der köstlichen
Einsamkeit dieses alten Stammsitzes, hat jeder Pendelschwung
weit tiefere Bedeutung.

Zufolge besonderer Bestimmungen des Hausgesetzes trat der
Baron bei Ableben seines Vaters sogleich die Herrschaft über die
ausgedehnten Besitzungen an. Selten wohl hatte ein ungarischer
Edelmann solch herrliche Güter besessen. Zahllose Schlösser
waren sein, das bedeutendste an Pracht und Ausdehnung aber
war Schloß Metzengerstein. Die Grenzlinie seines Gebietes war
niemals sicher festgestellt worden, aber allein der große Park
hatte einen Umfang von fünfzig Meilen. Als der so jugendliche
Herr, dessen Charakter allgemein bekannt war, in den
unbeschränkten Besitz des riesigen Vermögens kam, war man
sich über sein künftiges Auftreten so ziemlich im klaren. Und
wirklich, drei Tage lang stellten die Taten des jungen Erben selbst
die des Herodes in den Schatten und übertrafen sogar bei weitem
die Erwartungen seiner begeisterten Bewunderer. Schandbare
Schwelgereien, gemeine Treulosigkeit, unerhörte
Scheußlichkeiten gaben seinen zitternden Vasallen bald zu
verstehen, daß weder kriechende Unterwürfigkeit ihrerseits noch
Gewissensbisse seinerseits jemals irgendwelche Sicherheit
gewähren würden vor den erbarmungslosen Fängen dieses
kleinen Caligula. In der Nacht des vierten Tages gerieten die
Stallungen des Schlosses Berlifitzing in Brand, und die einmütige
Ansicht der Nachbarschaft war, daß die Brandstiftung auf die
grauenvolle Liste der Untaten und Greuel des Barons zu setzen
sei.

Während des Aufruhrs, den dies Ereignis mit sich brachte, saß
der junge Edelmann anscheinend in tiefen Gedanken in einem
großen, einsamen und hochgelegenen Gemach des
Stammschlosses Metzengerstein. Die kostbaren, obgleich
verblaßten Wandteppiche, die ringsum düster herabhingen,



zeigten die schattenhaften und herrischen Gestalten von wohl
tausend erlauchten Ahnen. Hier saßen hermelingeschmückte
Priester und geistliche Würdenträger vertraulich neben Autokraten
und Fürsten und legten gegen die Ansprüche eines weltlichen
Königs ihr Veto ein oder hielten mit dem Machtspruch päpstlicher
Obergewalt das rebellische Zepter des Erzfeindes in Bann. Dort
tummelten die dunklen, hohen Gestalten der Ritter von
Metzengerstein ihre kraftvollen Kriegsrosse auf den Leichen der
besiegten Feinde und machten mit ihren entschlossenen Mienen
selbst stählerne Nerven erschauern. Und hier wieder schwebten
wollüstige und schwanengleiche Damen aus längst vergangenen
Zeiten in irren, unwirklichen Tänzen zu den Tönen einer
unwirklichen Melodie.

Während der Baron auf den anwachsenden Tumult in den
Ställen der Berlifitzing lauschte oder vielleicht über irgendeine
neue, noch dreistere Tat nachsann, hafteten seine Blicke
unwillkürlich auf der Gestalt eines riesenhaften Pferdes von ganz
seltsamer Farbe, das auf der Wandverkleidung als das Roß eines
sarazenischen Vorfahren der gegnerischen Familie dargestellt
war. Das Pferd selbst stand regungslos im Vordergrund des
Bildes, sein gefällter Reiter aber starb im Hintergrunde unter dem
Dolchstich eines Metzengersteins. Ein teuflisches Lächeln
umspielte Friedrichs Lippen, als er sich bewußt wurde, welche
Richtung sein Blick unbeabsichtigt genommen hatte. Er wandte
die Augen nicht ab, obwohl eine unerklärliche, erstickende Angst
sich wie ein Leichentuch auf seine Sinne legte. Nur mit Mühe
konnte er dies traumhafte und sonderbare Empfinden mit der
Gewißheit, wach zu sein, vereinigen. Je länger er schaute, desto
bannender wurde der Zauber, desto unmöglicher schien es ihm,
jemals den Blick von dem seltsamen Bilde wieder abwenden zu
können. Als aber der Aufruhr draußen plötzlich noch wilder tobte,
richtete er mit gewaltsamer Anstrengung seine Aufmerksamkeit
auf den roten Lichtschein, der aus den flammenden Ställen auf
die Fenster des Gemaches fiel. Nur einen Augenblick tat er das,
dann schweiften seine Augen ganz unwillkürlich wieder zur Wand.
Da nahm er mit Staunen und schauderndem Entsetzen wahr, daß
der Kopf des riesigen Hengstes inzwischen seine Stellung
geändert hatte. Vorher waren Hals und Kopf des Tieres wie



mitfühlend zu dem am Boden liegenden Herrn herabgebeugt, jetzt
hatten sie sich in voller Länge gegen den Baron ausgestreckt. Die
Augen, die vorher unsichtbar blieben, hatten einen eindringlichen
Menschenblick und glühten in merkwürdig rotem Feuer, und die
aufgewölbten Lippen des offenbar wütenden Tieres legten
ekelhafte Totenzähne bloß.

Betäubt vor Schrecken wankte der junge Edelmann zur Tür.
Als er sie aufwarf, strömte eine Flut roten Lichtes weit ins Zimmer
und zeichnete seinen klar umgrenzten Schatten gegen den
schwankenden Wandteppich. Und er schauderte, als er, der
zögernd auf der Schwelle stand, bemerkte, daß dieser Schatten
genau die Gestalt des erbarmungslosen und triumphierenden
Mörders des Sarazenen-Berlifitzing deckte.

Um seiner selbst wieder Herr zu werden, eilte der Baron ins
Freie. Am Haupttor des Schlosses traf er auf drei Stallburschen.
Mit großer Mühe und Lebensgefahr versuchten sie die wilden
Sprünge eines riesigen, feuerfarbenen Rosses zu bändigen.

»Wessen Pferd? Wie kommt ihr zu ihm?«, fragte der Jüngling
in heiserer Angst, denn er hatte sofort bemerkt, daß der
geheimnisvolle Hengst auf dem Wandteppich das genaue
Ebenbild des rasenden Tieres hier war. »Es ist Ihr eigen, Herr«,
erwiderte einer der Burschen. »Wenigstens hat sich kein anderer
als Eigentümer gemeldet. Wir fingen es ein, als es dampfend und
vor Wut schäumend aus den brennenden Ställen des Schlosses
Berlifitzing floh. Wir nahmen an, daß es zu des alten Grafen
Gestüt ausländischer Rosse gehörte, und führten es als einen
Durchgänger zurück. Aber die Stallknechte dort erheben keinen
Anspruch auf das Pferd, und das ist doch seltsam, denn es zeigt
sichtbare Spuren, daß es mit knapper Not den Flammen
entronnen ist.«

»Auch trägt es deutlich die Buchstaben W. v. B. auf der Stirn
eingebrannt«, ergänzte ein zweiter Bursche. »Ich dachte natürlich,
es wären die Zeichen von Wilhelm von Berlifitzing – aber alle im
Schlosse leugnen durchaus, das Pferd zu kennen.«

»Höchst seltsam!«, sagte der junge Baron nachdenklich und
offenbar ohne selbst zu wissen, was er sagte. »Es ist, wie ihr sagt,
ein merkwürdiges, ein wundersames Tier! Allerdings auch, wie ihr



ebenfalls richtig bemerkt, von argwöhnischem und unfügsamem
Wesen. – Gut also, es sei mein!«, setzte er nach einer Pause
hinzu. »Ein Reiter wie Friedrich von Metzengerstein kann
vielleicht selbst noch den Teufel aus dem Stalle der Berlifitzing
bändigen.«

»Sie sind in einem Irrtum, Herr; das Pferd stammt, wie wir
wohl bereits sagten, nicht aus den Ställen des Grafen. Wäre das
der Fall, so hätten wir unsere Pflicht besser gekannt, als es vor
eine so hohe Persönlichkeit Ihrer Familie zu bringen.«

»Allerdings wahr«, bemerkte der Baron trocken. In diesem
Augenblick kam eilig und mit roten Wangen ein junger
Kammerdiener aus dem Schloß herbeigelaufen. Er berichtete
dem Herrn im Flüsterton, daß in einem der oberen Zimmer – er
bezeichnete es näher – ein kleines Stück Wandverkleidung
plötzlich verschwunden war. Er erzählte allerlei Einzelheiten, aber
so leise, daß die neugierigen Stallburschen nicht auf ihre
Rechnung kamen.

Der junge Friedrich schien während dieses Berichtes sehr
erregt. Bald jedoch fand er seine Ruhe wieder, und mit einer
Miene voll böser Entschlossenheit gab er den kurzen Befehl, daß
das fragliche Zimmer sogleich zu verschließen und der Schlüssel
ihm selbst zu übergeben sei.

»Haben Sie von dem unglückseligen Tod des alten Berlifitzing
gehört?«, fragte einer der Untergebenen den Baron, als der
Diener sich wieder entfernt hatte und das riesige Roß, das der
Edelmann soeben in Besitz genommen, mit verdoppelter Wut die
lange Allee hinunterstürmte, die das Schloß mit den Stallungen
der Metzengerstein verband.

»Nein!«, wandte der Baron sich hastig an den Sprecher.
»Tot, sagst du?«
»Wahrhaftig ja, Herr! Und einem Edlen Ihres Namens wird

diese Nachricht, wie ich mir denke, nicht unwillkommen sein.«
Ein flüchtiges Lächeln flog über das Antlitz des andern.
»Wie starb er?«
»Bei seinem eiligen Bemühen, seine Lieblingspferde zu retten,

kam er selber elend in den Flammen um.«



»Wahr–haf–tig?«, sagte der Baron langsam, als übermanne
ihn allmählich die Überzeugung von der Wahrheit eines
aufregenden Gedankens.

»Wahrhaftig!«, beteuerte der Knecht.
»Entsetzlich!«, sagte der Jüngling ruhig und kehrte ins Schloß

zurück. –
Von dieser Stunde an war das Betragen des jungen Barons

Friedrich von Metzengerstein ein gänzlich anderes. Wirklich, es
täuschte alle Erwartungen und machte die Wünsche zunichte, die
so manche berechnende Mutter im stillen gehegt hatte. Mehr
noch als bisher wich er in Manieren und Gewohnheiten von den
Sitten der benachbarten Aristokratie ab. Er wurde nie mehr
außerhalb der Grenzen seiner eigenen Besitzungen gesehen und
war auf der weiten, geselligen Welt ohne jeden Gefährten, es sei
denn, daß das unnatürliche, wilde feuerfarbene Pferd, das er jetzt
täglich ritt, irgendein geheimnisvolles Recht auf diese
Bezeichnung gehabt hätte.

Die Nachbarschaft aber schickte noch immer ihre
Einladungen: »Will der Baron unser Fest mit seiner Gegenwart
beehren?« »Will der Baron uns auf einer Eberjagd Gesellschaft
leisten?« »Metzengerstein jagd nicht«, »Metzengerstein kommt
nicht«, waren seine lakonischen Antworten.

Solche wiederholten Beleidigungen mochte der hochmütige
Adel sich nicht lange gefallen lassen. Die Einladungen wurden
weniger herzlich, weniger häufig, und schließlich hörten sie ganz
auf. Die Witwe des unglücklichen Grafen Berlifitzing sprach sogar
die Hoffnung aus, es möge einmal dahin kommen, daß der Baron
genötigt sei, zu Hause zu bleiben, wenn er nicht wünsche, zu
Hause zu bleiben, da er die Gesellschaft von seinesgleichen
verachte. Und auszureiten, wenn er nicht wünsche, auszureiten,
da er die Gesellschaft eines Pferdes vorziehe. Das war natürlich
ein recht alberner Ausspruch und bewies nur, wie höchst unsinnig
unsere Rede gerade dann wird, wenn wir ihr ganz besondere
Bedeutung geben möchten.

Die Sanftmütigen jedoch suchten das veränderte Benehmen
des jungen Edelmannes aus der so natürlichen Trauer des
Sohnes um den frühen Verlust der Eltern abzuleiten; sie hatten



anscheinend ganz sein ungezügeltes und ruchloses Betragen in
den ersten Tagen nach jenem Verluste vergessen. Es gab noch
andere, welche die Schuld dem hochmütigen Selbstbewußtsein
des jungen Mannes zuschrieben. Und wieder andere, zu denen
auch der Hausarzt gehörte, sprachen von krankhafter Schwermut
und erblicher Belastung, während bei der Mehrzahl noch dunklere
und zweideutigere Mutmaßungen in Umlauf waren.

Ja, des Barons verrückte Zuneigung zu seinem jüngst
eingestellten Hengst – eine Zuneigung, die aus jedem neuen
Beweis von des Tieres Wildheit und teuflischem Gebaren neue
Kräfte zu schöpfen schien – wurde in den Augen aller vernünftig
denkenden Leute zu einer Äußerung widerlicher Unnatur. Ob
glühende Mittagszeit, ob tote Nachtstunde, ob krank oder gesund,
ob Sturm oder Sonne, immer schien der junge Metzengerstein wie
festgeschmiedet in den Sattel jenes ungeheuren Rosses, dessen
unzähmbare Wildheit so gut zu seinem eigenen Wesen stimmte.

Überdies gab es Umstände, die in Verbindung mit jüngst
vergangenen Ereignissen der Manie des Reiters und den
Fähigkeiten des Rosses eine unheimliche und verhängnisvolle
Bedeutung gaben. Man hatte die Weite eines einzigen Sprunges
genau nachgemessen und gefunden, daß er die verwegensten
Schätzungen gewaltig übertraf. Auch hatte der Baron keinen
besonderen Namen für das Tier, während doch sonst jedes seiner
Pferde seinen eigenen hatte. Ferner hatte man dem Hengst
seinen Stall abseits von den anderen zugewiesen, und was seine
Pflege und Bedienung anlangte, so besorgte dies der Eigentümer
selbst, denn kein anderer hätte es gewagt, auch nur den Stall zu
betreten. Außerdem sagte man, daß keiner der drei Knechte, die
das Roß nach seiner Flucht aus der Feuersbrunst von Berlifitzing
mit Hilfe von Schlinge und Zaumzeug eingefangen hatten, mit
Bestimmtheit versichern konnte, daß er während des gefährlichen
Kampfes oder irgendwann nachher den Körper des Tieres
tatsächlich unter der Hand gefühlt habe. Beweise von besonderer
Klugheit bei einem edlen und rassigen Roß könnten wohl kaum
eine übertriebene Aufregung hervorrufen, aber hier gab es Dinge,
die sich mit Macht selbst den Ungläubigsten und Gleichgültigsten
aufdrängten. Es kam vor, daß die atemlos staunende Volksmenge
vor des Pferdes unheimlich bedeutungsvollem Stampfen entsetzt



zurückwich, es geschah, daß der junge Metzengerstein sich
erbleichend abwandte von dem scharfen, eindringlichen Blick
seines verständigen, menschlichen Auges.

Unter dem Gefolge des Barons befand sich jedoch nicht einer,
der daran gezweifelt hätte, daß die seltsame Zuneigung, die der
junge Edelmann für sein feuriges Pferd an den Tag legte,
aufrichtig und innig sei; nicht einer, außer einem mißgestalten,
armseligen kleinen Pagen, dessen Krüppelhaftigkeit jedem im
Wege und dessen Ansichten jedem gleichgültig waren. Er hatte
die Unverfrorenheit, zu behaupten – es verlohnt sich kaum, seine
Meinung wiederzugeben – daß sein Herr nie ohne einen
unerklärlichen, allerdings kaum wahrnehmbaren Schauder in den
Sattel steige und daß bei seiner Rückkehr von dem gewohnten
langen Ritt jeder Zug seines Gesichtes in triumphierender Bosheit
verzerrt sei.

In einer stürmischen Nacht erwachte Metzengerstein aus
schwerem Schlaf, stürzte wie ein Wahnsinniger aus seinem
Zimmer, bestieg in Hast sein Pferd und sprengte davon in den
dunklen Forst. Man schenkte einem so gewohnten Vorkommnis
weiter keine Aufmerksamkeit; bald aber wartete man voll tiefer
Besorgnis auf die Rückkehr des Herrn – als nämlich nach einigen
Stunden seiner Abwesenheit die mächtigen und prächtigen
Mauern der Burg Metzengerstein unter der Gewalt eines
wogenden, qualmenden Feuermeeres bis in ihre Grundfesten
krachten und wankten.

Da die Flammen, als man sie bemerkte, bereits so schrecklich
um sich gegriffen hatten, daß alle Versuche, einen Teil des
Schlosses zu retten, fruchtlos geblieben wären, stand die
erstaunte Nachbarschaft stumm, um nicht zu sagen gefühllos
dabei. Dann aber erregte etwas Neues und Schreckliches die
Aufmerksamkeit der Gaffer und bewies, wie viel aufregender für
eine Volksmenge der Anblick eines kämpfenden Menschen ist als
die entfesselte Wut seelenloser Materie.

Die lange Allee uralter Eichen, die vom Forst zur Hauptpforte
des Schlosses führte, sprengte ein Roß daher, dessen tobende
Wildheit den Dämon des Unwetters noch überraste. Auf seinem
Rücken trug es einen Reiter in zerfetzten Kleidern, der fraglos die



Herrschaft über sein Tier verloren hatte. Die Todesangst auf
seinem Antlitz und das krampfhafte Zucken des Körpers sprachen
von unmenschlichen Kämpfen, aber kein Laut, außer einem
einzigen Schrei, entfloh seinen blutigen Lippen, die in Entsetzen
durch und durch gebissen waren. Ein Augenblick – und das
Klappern der Hufe erklang scharf und schrill durch das Brausen
der Flammen und das Heulen des Windes; ein zweiter – und mit
einem einzigen Satz über Tor und Graben hinweg galoppierte der
Hengst die wankende Treppe des Schlosses hinauf und
verschwand mit seinem Reiter inmitten des Wirbelsturms der
lodernden Flammen.

Die Wut des Sturmes legte sich sofort, und eine tote Ruhe
folgte. Eine stille weiße Flamme umhüllte den Bau wie ein
Leichentuch, und weit hinauf in die ruhige Luft ergoß sich ein
Glanz übernatürlichen Lichtes, während eine Wolke von Rauch
sich über den Trümmern aufbaute in der klar erkennbaren Gestalt
eines ungeheuren – Pferdes.

Ende
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Αυτο χαθ' αυτο μεθ' αυτου, μονο ειδες αιει ον.
Plato, Symposion
 
Ein Gefühl tiefer, jedoch höchst seltsamer Zuneigung verband

mich meiner Freundin Morella. Ein Zufall war's, der mich vor
vielen Jahren mit ihr zusammenführte, aber seit unserer ersten
Begegnung brannte meine Seele in fremder, entfesselter Glut.
Das war nicht die Flamme des Eros, das war ein seltsam wilder
Seelenbrand, und bitter und qualvoll war meinem Geist die
wachsende Überzeugung, daß ich das rätselhafte Wesen dieser
Gluten auf keine Weise zu ergründen noch ihr Aufflammen und
Niedersinken zu beherrschen vermochte.

Und das Schicksal, das uns zueinander geführt hatte, band
uns am Altar zusammen. Doch sprach ich nie ein Wort, das
Leidenschaft gewesen wäre, dachte nie einen Gedanken, der
Liebe bedeutet hätte. Morella aber floh jede Geselligkeit und
schloß sich innig an mich an und machte mich glücklich – denn
Staunen und Träumen ist Glück.

Morellas Gelehrsamkeit war unergründlich. Bei meinem
Leben! ihre vielseitige Begabung war geradezu übernatürlich –
ihre Verstandeskräfte waren gigantisch! Ich wußte das und wurde
in vielen Dingen ihr Schüler. Es begann damit, daß sie mir eine
Anzahl jener mystischen Schriften vorlegte, die man gemeiniglich
nur als den Abschaum der frühen deutschen Literatur ansieht.
Das Studium dieser Werke – aus mir unverständlichen Gründen –
bildete ihre liebste und andauerndste Beschäftigung, und daß es



auch die meine wurde, ist einfach dem unwiderstehlichen Einfluß
von Beispiel und Gewohnheit zuzuschreiben.

Mit alledem hatte, wenn ich nicht irre, mein Verstand wenig zu
schaffen. Soviel ich weiß, stimmte meine Weltanschauung
durchaus nicht mit den Idealen dieser Leute überein, und auch in
meinem Tun und Denken war keine Spur von ihrem Mystizismus
zu entdecken. Ich wenigstens hatte diese Überzeugung und
überließ mich daher ruhig und blindlings der Führung meiner
Frau, der ich unerschrocken in allen ihren Studien folgte. Und
dann – dann, wenn ich, über geächtete, verderbliche Blätter
gebeugt, fühlte, wie ein verderblicher Geist sein Feuer in mir
entzündete, kam Morella und legte ihre kalte Hand auf meine
heiße Hand und entfachte aus der Asche einer toten Philosophie
irgendwelche fast bedeutungslosen, doch eigentümlichen Worte,
deren seltsamer Sinn sich flammend in mein Gedächtnis grub.
Und dann – dann ging ich Stunde um Stunde nicht von ihrer Seite
und berauschte mich am Wohlklang ihrer Stimme, bis diese mir
zum Überdruß und schließlich zum Entsetzen wurde und
schwarze Schatten sich auf meine Seele lagerten und bis ich
erbleichte und tief im Innern vor den fast überirdischen Lauten
schauderte. Und so wurden plötzlich Glück und Freude zu
Entsetzen und namenlosem Abscheu, und Schönheit weckte
Grauen, so wie einst aus dem Tale Hinnom das Gehenna
geworden war.

Es ist unnötig, über die einzelnen Probleme, die jene alten
Bücher in uns anregten und die lange, lange Zeit fast das einzige
Thema unserer Gespräche bildeten, viel zu sagen. Alle die, die
etwas von »theologischer Moral« verstehen, kennen diese Fragen
sehr gut, und jene, die darin unerfahren sind, würden mich
sicherlich kaum verstehen. Der wilde Pantheismus Fichtes, die
gemäßigtere Lehre der Pythagoräer von der Wiederkunft und vor
allem die Identitätsdoktrinen, wie Schelling sie aufstellte, bildeten
den hauptsächlichsten Stoff für unsere Diskussionen und
schienen die phantasievolle Morella am tiefsten und schönsten
anzuregen. Jene sogenannte persönliche Identität definiert Locke,
wie ich glaube, als das dauernde Bestehen eines jeden
vernunftbegabten Daseins. Und da wir unter »Person« ein
intelligenz- und vernunftbegabtes Wesen verstehen und da alles



Denken stets von Bewußtsein begleitet ist, so formt dieses beides
gemeinsam unser »Ich« und unterscheidet uns durch Verleihung
unserer »persönlichen Identität« von anderen denkenden Wesen.
Doch das » principium individuationis«, der Begriff dieser
Identität, die mit dem Tode verloren oder nicht verloren geht, war
mir stets ein Problem von außerordentlicher Bedeutung, nicht
allein wegen seiner verwirrenden und aufregenden
Konsequenzen, sondern auch wegen der sonderbaren und
eifrigen Art und Weise, in der Morella es behandelte.

Doch die Zeit war gekommen, in der das Geheimnisvolle im
Wesen meines Weibes mich wie ein Alp, ein Zauber bedrückte.
Ich konnte die Berührung ihrer bleichen Finger nicht ertragen, ich
konnte den sanften Klang ihrer tönenden Sprache, den Glanz
ihrer melancholischen Augen nicht ertragen. Und sie wußte all
dies und hielt es mir doch niemals vor. Sie schien meine
Schwäche, meine Manie zu kennen und nannte es lächelnd
»Schicksal«. Selbst die mir unbekannte Ursache für meine sich
steigernde Abneigung schien sie zu kennen, doch machte sie nie
eine Andeutung, die mir auf die Spur geholfen hätte. Aber sie war
Weib und härmte sich und schwand hin und welkte von Tag zu
Tag. Mit der Zeit erschien und blieb auf ihren Wangen eine
bedeutungsvolle Röte, und die blauen Adern auf ihrer bleichen
hohen Stirn schwollen an. Und wenn mein Wesen für einen
Augenblick in Mitleid schmolz, so traf mich im nächsten das
Aufleuchten ihrer bedeutsamen Augen – und meine Seele
entsetzte sich und wurde von einem Schwindel ergriffen, wie er
uns befällt, wenn wir hinab in einen grausig düsteren,
unergründlichen Abgrund spähen.

Muß ich noch sagen, daß ich mit tiefem, aufreibendem
Verlangen die Stunde von Morellas Ableben herbeiwünschte? Ich
tat es. Aber der schwache Geist klammerte sich noch Tage,
Wochen, Monate an seine zerbrechliche Hülle; und es kam so
weit, daß meine gemarterten Nerven Herrschaft über mich
gewannen. Dies Hinzögern machte mich rasend, und mein
teuflisches Herz verfluchte die Tage und die Stunden und die
bitteren Minuten, die länger und länger zu werden schienen, je
mehr ihr zartes Leben dahinschmolz, wie Schatten länger und
länger werden im sterbenden Tag.



Aber eines Herbstabends, als alle Winde im Himmelsraum
schliefen, rief mich Morella an ihr Bett. Ein trüber Nebel lagerte
über der Erde und ein warmer Glanz auf den Wassern, und die
Farben des herbstlichen Waldes glühten so bunt, als sei ein
Regenbogen vom Firmament herabgefallen und in Millionen bunte
Scherben zersplittert.

»Dies ist der Tag der Tage«, sagte sie, als ich zu ihr trat. »Der
Tag der Tage – sei es zum Leben oder Sterben. Ein schöner Tag
für die Söhne der Erde und des Lebens – ah, schöner noch für die
Töchter des Himmels und des Todes!«

Ich küßte sie auf die Stirn, und sie fuhr fort:
»Ich sterbe, dennoch werde ich leben!«
»Morella!«
»Die Tage, da du mich lieben konntest, sind nie gekommen –

doch sie, die du im Leben verabscheutest – im Tode sollst du sie
anbeten.«

»Morella!«
»Ich wiederhole es: – ich sterbe. Doch in mir lebt ein

Unterpfand der Neigung, die du – ach wie gering! – für mich,
Morella, fühltest. Und wenn mein Geist entflieht, wird das Kind
leben – dein Kind und meines, Morellas! Doch deine Tage werden
Tage der Sorge sein – der Sorge, die beständiger ist als alles
andere, gleichwie die Zypresse ausdauernder ist als alle anderen
Bäume. Denn die Stunden deines Glückes sind vorüber, und
Freude erblüht nicht zweimal im Leben, nicht zweimal, wie die
Rosen von Paestum zweimal blühen im Jahre. Rebe und Myrte
werden dir unbekannt sein, und du wirst, gleich den Moslemin in
Mekka, auf Erden schon dein Leichentuch mit dir herumtragen.«

»Morella!« schrie ich auf, »Morella! Wie kannst du das
wissen?«

Aber sie wendete das Gesicht ab, und ein leises Zittern
überlief ihre Glieder. Sie starb, und ihre herrliche, ihre entsetzliche
Stimme war tot.

Doch wie sie es vorausgesagt hatte, geschah es. Ihr Kind, das
sie sterbend geboren hatte und das den ersten Atemzug tat, als
seine Mutter den letzten tat, dies Kind, ein Mädchen, lebte. Und



es entwickelte sich geistig und körperlich außerordentlich schnell,
war das vollkommene Ebenbild von ihr, die jetzt dahingeschieden
war, und ich liebte es mit einer Liebe, deren Glut und Innigkeit mir
oft wie eine Kraft aus einer anderen Welt erschien.

Doch nicht lange, da verdunkelte sich der Himmel dieser
reinen Zuneigung, denn Grausen und Kummer jagten wie
ungeheure verderbenbringende Wolken darüber hin. Ich sagte
schon, das Kind entwickelte sich außerordentlich früh an Körper
und Geist. Und in der Tat, sein schnelles leibliches Wachstum war
geradezu befremdend. Aber schrecklich, o schrecklich waren die
tobenden Gedanken, die mich überstürzten, wenn ich des Kindes
geistiger Entwicklung folgte. Wie konnte es anders sein?
Entdeckte ich doch täglich in den Vorstellungen der kindlichen
Seele die abnorme Begabung und das ausgereifte Wissen des
Weibes, vernahm aus dem kindlichen Munde die genialsten
Erfahrungssätze, die Menschen jemals aufgestellt haben, und sah
im Auge des Kindes die Weisheit und Leidenschaftlichkeit
vollkommener Reife glühen.

Als alle diese Erscheinungen meinen erschreckten Sinnen
offenbar wurden, als meine Seele sie in sich aufgenommen hatte
– war es da zu verwundern, daß ein entsetzlicher Argwohn mich
befiel in der quälenden Erinnerung an die grausigen Phantasien
und unerhörten Theorien der verstorbenen Morella?

Und ich verbarg dies junge Wesen, das ich anbetete, vor den
Blicken und Einflüssen der Welt, und in der vollständigen
Abgeschlossenheit meines Heims wachte ich mit aufreibender
Sorge über alles, was dieses geliebte Wesen betraf.

Und wie die Jahre dahinflössen und ich Tag um Tag in ihr
heiliges und mildes und beredtes Antlitz spähte und Tag um Tag
ihr Wachsen und Reifen bemerkte, geschah es, daß ich Tag um
Tag neue Dinge fand, in denen die Tochter vollständig ihrer Mutter
– der schwermütigen und toten – glich. Und stündlich verdichteten
sich diese Schatten einer unnatürlichen Ähnlichkeit und wurden
immer tiefer und immer bestimmter und immer beängstigender –
und immer grauenvoller anzusehen. Daß ihr Lächeln dem Lächeln
ihrer Mutter vollkommen glich, das hätte ich ertragen können;
aber dann, plötzlich, schauderte ich, denn ihr Lächeln war nicht



nur dem Morellas gleich – es war mit ihm identisch! Daß ihre
Augen den Augen Morellas glichen, konnte ich hinnehmen, aber
manchmal, oft, drang der Tochter Blick in die Tiefen meiner Seele
mit einer verwirrenden Eindringlichkeit, wie sie eben nur Morella
eigen sein konnte. Und in den Umrissen der hohen Stirn und in
den seidigen Locken ihres Haares, in den bleichen Fingern, die
mit diesen Locken spielten, und in der klagenden Musik ihrer
Stimme und vor allem –o! vor allem in den Redewendungen der
Toten, die von den Lippen der Lebenden und Geliebten flossen,
fand ich Nahrung für die aufreibendste Gedankenarbeit und für
das rastloseste Entsetzen – für den Wurm, der niemals sterben
wollte!

So vergingen die ersten zehn Jahre ihres Lebens, und noch
immer hatte meine Tochter keinen Taufnamen. »Mein Kind« und
»mein Liebling« sind ja übliche Benennungen, wie Vaterliebe sie
findet, und die strenge Abgeschlossenheit, in der sie lebte, schloß
jeden weiteren Verkehr aus und machte daher einen anderen
Namen überflüssig. Morellas Name war mit ihr gestorben. Ich
hatte der Tochter niemals von der Mutter gesprochen; es war
unmöglich, von ihr zu sprechen. Tatsächlich hatte also das Kind in
seinem jungen Leben keine anderen Eindrücke empfangen als
diejenigen, die sich ihm in den engen Grenzen unserer
Zurückgezogenheit bieten konnten.

Doch schließlich vermeinte mein abgehetzter Geist durch die
Zeremonie der Taufe Erlösung zu finden. So führte ich also das
Kind zur Taufe. Und als ich vor dem Taufbecken stand, suchte ich
nach einem Namen. Viele Namen voll Weisheit und Schönheit,
aus alter und neuer Zeit, aus meiner Heimat und aus fremden
Ländern, drängten sich mir auf die Lippen, und viele, viele Namen
für Sanftes und Frohes und Gutes. Was trieb mich nur dazu an,
die Ruhe der Toten und Begrabenen zu stören? Welcher Dämon
veranlaßte mich, jenen Namen zu flüstern, bei dessen Erinnerung
schon das Blut mir stürmend zum Herzen schoß? Welcher Unhold
sprach aus den Tiefen meiner Seele, als ich in schweigender
Nacht mitten im düsteren Kreuzgang in das Ohr des heiligen
Mannes die Silben flüsterte: »Morella!« Und wer anders als Satan
selbst veranlaßte mein Kind, bei diesem kaum vernehmbaren
Laut zusammenzuschrecken, die verglasten Blicke gen Himmel



zu heben und mit zuckendem Gesicht, auf dem die Schatten des
Todes kämpften, auf die schwarze Marmorplatte unserer
Familiengruft niederzusinken und zu antworten: »Hier bin ich!«

Klar, kalt und vollkommen deutlich trafen diese einfachen
Worte mein Ohr und rollten von da wie geschmolzenes Blei
zischend in mein Gehirn. Jahr um Jahr kann dahingehen, doch
niemals die Erinnerung an diesen Augenblick! Wahrlich, noch
wußte ich nichts von Blumen und Reben – doch Zypresse und
Schierling umdrohten mich Tag und Nacht. Und ich wußte nichts
mehr vom Wandel der Zeit, und der Stern meines Schicksals
losch aus am Firmament, und die Erde verlor ihr Licht, und die
Gestalten, die sie belebten, glitten an mir vorbei wie Schatten, und
mitten unter ihnen sah ich nur – Morella! Die himmlischen Winde
atmeten nur einen Laut, und die rieselnden Wellen der ewigen
Wasser murmelten immerfort – Morella! Aber sie starb; und mit
meinen eigenen Händen trug ich sie zu Grab. Und ich lachte ein
langes, bitteres Lachen, als in der Gruft, in die ich die zweite
bettete, nicht eine Spur zu finden war von der ersten – Morella.



(Eine Parabel)
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(Eine Parabel)

Geschichten von Schönheit, Liebe und Wiederkunft
Herausgegeben von Theodor Etzel
Im Propyläen-Verlag zu Berlin

 
Wahrlich, ob ich auch wandele

durch das Tal des Schattens –
Psalm Davids
 
Du, der Lesende, weilst noch unter den Lebendigen; ich, der

Schreibende aber, habe längst meinen Weg ins Reich der
Schatten genommen. Denn das ist gewiß, seltsame Dinge werden
geschehen und geheime Dinge aufgedeckt werden, und viele
Jahrhunderte werden vergehen, ehe diese Aufzeichnungen den
Menschen vor Augen kommen. Und unter denen, die sie sehen,
werden manche Ungläubige sein und manche Zweifler und
dennoch einige wenige, denen die Schriftlichen, die ich hier mit
stählernem Griffel grabe, viel zum Sinnen geben sollen.

Das Jahr war ein Jahr des Schreckens gewesen und der
Empfindungen, die noch stärker sind als die Schrecken, für die es
auf Erden keinen Namen gibt. Denn viele Zeichen und Wunder
waren geschehen, und fern und nah, über Meer und Land, hatten
sich die schwarzen Schwingen der Pest ausgespannt.

Für jene aber, die in den Sternen zu lesen wußten, war es
ersichtlich, daß die Himmel einen bösen Anblick boten, und mir,
dem Griechen Oinos, wurde es gleich andern klar, daß nun die
Wende des siebenhundertvierundneunzigsten Jahres gekommen
war, da beim Eintritt des Widders der Planet Jupiter vom roten
Ring des schrecklichen Saturn umschnitten wird. Wenn ich nicht



irre, so äußerte sich der seltsame Geist der Gestirne nicht nur im
physischen Lauf der Erde, sondern in der Seele, der Vorstellungs-
und Gedankenwelt der Menschen.

Wir saßen nachts, unser sieben, bei einigen Flaschen roten
Weines in einer edlen Halle der düsteren Stadt Ptolemais. Und
der Raum besaß keinen andern Eingang als durch eine hohe,
erzene Pforte; und der Künstler Corinnos hatte die Pforte gebaut,
es war ein kunstvolles Stück, das von innen geschlossen wurde.

So hielten auch schwarze Vorhänge dem düsteren Gemach
den Anblick des Mondes fern, der fahlen Sterne und
menschenleeren Straßen – das Vorgefühl und das Gedenken des
Unglücks aber ließen sich nicht so aussperren.

Es gab Dinge um uns her, von denen ich nicht deutlich
Rechenschaft geben kann – materielle und geistige Dinge – eine
Dichtigkeit der Luft – ein Gefühl des Erstickens – eine
Beängstigung – und vor allem den schrecklichen Zustand, den
nervöse Menschen durchmachen, wenn die Sinne scharf und
wachsam sind, die Macht des Gedankens aber gebannt liegt.

Eine tote Last drückte auf uns. Sie lastete auf unsern Gliedern
– auf den Gegenständen im Raum – auf den Bechern, aus denen
wir tranken, und alle Dinge wurden schwer davon und bedrückt –
alle Dinge, bis auf die Flammen der sieben Lampen aus Erz, die
unser Fest beleuchteten. Sich aufreckend zu hohen, schlanken
Lichtstreifen, brannten sie bleich und regungslos, und in dem
Spiegel, den ihr Glanz auf den runden Ebenholztisch warf, an
dem wir saßen, gewahrte jeder von uns die Blässe seines
eigenen Angesichts und das unruhige Flackern in den gesenkten
Blicken seiner Gefährten.

Dennoch lachten wir und waren fröhlich auf unsre eigne Weise
– die hysterisch war, und sangen die Lieder des Anakreon – was
Wahnsinn war, und tranken tiefe Züge – obgleich der purpurne
Wein uns an Blut gemahnte. Denn da war noch ein Gast in
unserm Gemach in Gestalt des jungen Zoilus. Tot und in seiner
ganzen Länge lag er da, eingesargt – der Geist und der Dämon
der Szene.

Ach! Er nahm keinen Teil an unsrer Lust, nur daß sein Antlitz,
von der Seuche verzerrt, und seine Augen, in denen der Tod die



Glut der Pest nur halb gelöscht hatte, unsrer Fröhlichkeit ein
gewisses Interesse zuzuwenden schienen, wie die Toten es für
die Heiterkeit derer, die noch ans Sterben kommen, wohl haben
mögen. Doch wenngleich ich, Oinos, fühlte, daß die Blicke des
Abgeschiedenen auf mir ruhten, so zwang ich mich dennoch, die
Bitterkeit ihres Ausdrucks nicht zu beachten, und standhaft in die
Tiefen des ebenholzenen Spiegels spähend, sang ich mit lauter
und klangvoller Stimme die Lieder des Sängers aus Teos.

Doch allmählich hörten meine Lieder auf, und ihr Echo, das
sich weit hinten in den schwarzen Behängen des Raumes verlor,
wurde matt und undeutlich und starb dahin. Und weh! aus den
schwarzen Behängen, darin die Töne des Liedes erstarben, kam
ein dunkler und unbestimmbarer Schatten hervor – ein Schatten,
wie ihn der Mond, wenn er tief am Himmel steht, aus der Gestalt
eines Menschen bilden mag; aber es war weder der Schatten
eines Menschen noch der Schatten eines Gottes oder irgendeiner
vertrauten Sache. Er durchzitterte eine Weile die Vorhänge im
Raum und kam schließlich auf der Fläche der erzenen Pforte in
voller Sicht zur Ruhe.

Doch der Schatten war flüchtig und formlos und unbestimmt
und war keines Menschen und keines Gottes Schatten – nicht
eines Gottes der Griechen noch eines Gottes der Chaldäer noch
irgendeines ägyptischen Gottes. Und der Schatten ruhte auf der
erzenen Pforte und unter dem Bogen des Türgebälks und rührte
sich nicht, sprach kein Wort, sondern ließ sich dort nieder und
verblieb da. Und das Tor, auf dem der Schatten ruhte, war, wenn
ich mich recht erinnere, genau gegenüber den Füßen des
eingesargten jungen Zoilus. Wir aber, die sieben dort
Versammelten, die wir den Schatten gewahrt hatten, wie er aus
den Vorhängen heraustrat, wagten nicht, ihn anzusehen, sondern
senkten die Blicke und spähten beständig in die Tiefen des
Ebenholzspiegels.

Und endlich wagte ich, Oinos, einige leise Worte und fragte
den Schatten nach seiner Herkunft und seinem Namen.

Und der Schatten entgegnete: »Ich bin Schatten, und ich
hause bei den Katakomben von Ptolemais und dicht an den



düstern Feldern von Helusion, die an die trüben Wasser des
Charon grenzen.«

Und dann sprangen wir sieben erschrocken von unsern Sitzen
und standen bebend und schaudernd vor Entsetzen: denn die
Klänge in der Stimme des Schattens waren nicht die Klänge
irgendeines Wesens, und von Silbe zu Silbe die Laute wechselnd,
trafen sie dunkel an unser Ohr im unvergeßlichen, vertrauten
Tonfall vieler Tausender dahingegangener Freunde.



(Eine Parabel)
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»Höre mir zu,« sagte der Dämon und legte seine Hand auf
mein Haupt, »die Gegend, von der ich spreche, ist eine traurige
Gegend in Libyen an den Ufern des Flusses Zaire. Und es ist
weder Ruhe dort noch Schweigen.

Die Wasser des Flusses haben eine safrangelbe und kranke
Farbe, und sie strömen nicht vorwärts dem Meere zu, sondern
pulsen immer und ewig an gleicher Stelle unter dem roten Auge
der Sonne in krampfhaftem, gärendem Toben.

An beiden Ufern des schlammigen Flußbetts dehnt sich eine
meilenweite, bleiche Wüste riesenhafter Wasserlilien. Sie seufzen
einander zu durch die Einöde und strecken ihre langen und
gespenstischen Hälse gen Himmel und wiegen ihre ewigen
Kelche. Und aus ihrer unendlichen Schar erhebt sich ein Murmeln
wie das Rauschen unterirdischer Wasser. Und sie seufzen
einander zu.

Aber ihr Reich hat eine Grenze, und diese Grenze ist der
dunkle, hohe, entsetzliche Wald. Hier ist das niedrige Unterholz in
immerwährender Bewegung; doch durch den ganzen
Himmelsraum rührt sich kein Wind. Und die hohen, uralten Bäume
schwingen ewig hin und her mit krachendem, gewaltigem Ton.
Und von ihren hohen Gipfeln fällt Tropfen um Tropfen ewiger Tau.
Und an ihren Wurzeln winden sich in wirrem Schlafe seltsame
giftige Blumen. Zu Häupten jagen die großen, grauen Wolken
rauschend und lärmend ewig nach Westen, bis sie über die
feurigen Mauern des Horizontes herabstürzen wie ein Wasserfall.



Aber im ganzen Himmelsraum rührt sich kein Wind. Und an den
Ufern des Flusses Zaire ist weder Ruhe noch Schweigen.

Es war Nacht, und der Regen fiel. Er fiel als Regen; doch
drunten auf der Erde war es Blut. Und ich stand im Morast,
inmitten der hohen Lilien, und der Regen fiel auf mein Haupt, und
die Lilien seufzten durch die Einöde einander zu.

Und plötzlich erhob sich der Mond durch den dünnen,
gespenstischen Nebel, und er war scharlachrot. Und meine
Augen fielen auf einen hohen, grauen Felsen, der am Ufer des
Flusses stand und vom Mond beleuchtet war. Und der Felsen war
grau und gespenstisch und hoch – und der Felsen war grau. Auf
seiner glatten Vorderfläche waren Schriftzeichen in den Stein
gehauen. Und ich schritt durch den Sumpf der Wasserlilien bis
dicht an das Ufer, um die Schriftzeichen auf dem Stein zu lesen;
aber ich konnte sie nicht entziffern. Und ich ging zurück in den
Sumpf, da erstrahlte der Mond in vollerem Rot, und ich wandte
mich und blickte wieder auf den Felsen und auf die Schrift; – und
die Schrift war: Einsamkeit. Und ich blickte auf und sah einen
Mann auf dem Gipfel des Felsens stehen; und ich verbarg mich
inmitten der Wasserlilien, um das Tun des Mannes zu
beobachten. Und der Mann war hoch und von stolzer Gestalt und
von den Schultern bis zu den Füßen in eine römische Toga
gehüllt. Und die Umrisse seiner Gestalt waren undeutlich – aber
seine Gesichtszüge waren die Züge einer Gottheit; denn der
Mantel von Nacht und Nebel und Mondlicht und Tau ließ die Züge
seines Antlitzes unbedeckt; und seine Stimme war stolz in
Gedanken, und sein Auge war mild in Kampf und Plage. Und in
den wenigen Furchen auf seiner Wange las ich die Runen von
Sorge und Müdigkeit und Ekel am Menschen und ein Sehnen
nach Einsamkeit.

Und der Mann saß auf dem Felsen und lehnte das Haupt in
die Hand und sah hinaus in die Einöde. Er sah hinab in das
niedere, unruhige Buschwerk und hinauf in die hohen, uralten
Bäume und höher hinauf in den rauschenden Himmel und in den
scharlachroten Mond, und ich lag tief im Schutz der Lilien und
beobachtete das Tun des Mannes. Und der Mann erbebte in der
Einsamkeit. – Aber die Nacht schwand, und er saß auf dem
Felsen.



Und der Mann wandte seine Aufmerksamkeit vom Himmel ab,
und er blickte hinaus auf den trüben Fluß Zaire und auf die
gelben, gespenstischen Wasser und auf die bleichen Legionen
der Wasserlilien. Und der Mann lauschte den Seufzern der
Wasserlilien und dem Murmeln, das aus ihrer Mitte heraufdrang.
Und ich lag dicht in Deckung und beobachtete das Tun des
Mannes. Und der Mann erbebte in der Einsamkeit. – Aber die
Nacht schwand, und er saß auf dem Felsen.

Dann ging ich hinein in die Sumpfwildnis und watete weit
durch das Dickicht der Lilien und rief nach den Flußpferden, die in
den morastigen Gründen des Sumpfes wohnen. Und die
Flußpferde hörten meinen Ruf und kamen an den Fuß des
Felsens und brüllten laut und furchtbar unter dem Mond. Und ich
lag dicht in Deckung und beobachtete das Tun des Mannes. Und
der Mann erbebte in der Einsamkeit. – Aber die Nacht schwand,
und er saß auf dem Felsen.

Dann verfluchte ich die Elemente mit dem Fluch des Tumults;
und ein entsetzlicher Orkan sammelte sich in den Himmeln, die
vorher still und ohne Wind gewesen waren, und die Himmel
wurden bleifarben im heftigen Orkan – und der Regen peitschte
herab auf das Haupt des Mannes – und die Fluten des Flusses
rauschten herab – und der Fluß quälte sich durch Schaum und
Gischt – und die Wasserlilien kreischten in ihren feuchten Betten –
und der Wald krümmte sich im Wind. – Und der Donner rollte –
und der Blitz fiel – und der Felsen erbebte in seinen Grundfesten
– und ich lag dicht in Deckung und beobachtete das Tun des
Mannes. Und der Mann erbebte in der Einsamkeit. – Aber die
Nacht schwand, und er saß auf dem Felsen.

Dann wurde ich zornig und verfluchte mit dem Fluch des
Schweigens den Fluß und die Lilien und den Wald und den Wind
und den Himmel und den Donner und die Seufzer der
Wasserlilien. Und der Fluch erfüllte sich, und es wurde still. Und
der Mond hörte auf, seinen Pfad gen Himmel zu tasten – und der
Donner starb hin – und der Blitz flammte nicht mehr – und die
Wolken hingen regungslos – und die Wasser sanken auf den
Grund und ruhten. Und die Bäume hörten auf zu schwingen, und
die Wasserlilien seufzten nicht mehr – und kein Murmeln stieg
empor aus ihrer Schar, noch der Schatten eines Tons aus der



weiten, unendlichen Wüste. Und ich blickte auf die Schrift auf dem
Felsen – und sie war verändert; und die Schrift war: Schweigen.

Und meine Augen fielen auf das Antlitz des Mannes, und sein
Antlitz war bleich in Entsetzen, und hastig erhob er den Kopf aus
der Hand und stand auf dem Felsen und lauschte. Wer da war
keine Stimme in der weiten, unendlichen Wüste, und die Schrift
auf dem Felsen war: Schweigen. Und der Mann schauderte und
wandte das Antlitz ab und entfloh ins Weite.«

+++
Wohl stehen in den Büchern der Magier schöne Geschichten –

in den eisengebundenen, schwermütigen Büchern der Magier. In
diesen, sage ich, stehen strahlende Geschichten von Himmel und
Erde und machtvollem Meer – und von den Geistern, die Meer
und Erde und hohe Himmel regieren. Auch in dem, was die
Sibyllen erzählten, war Weisheit, und heilige, heilige Dinge
standen in den vergilbten Blättern, die rund um Dodona zitterten –
doch, beim Leben Allahs, die Geschichte, die der Dämon erzählte,
der da an meiner Seite im Schatten des Grabes saß, halte ich für
die wundersamste von allen! Und als der Dämon die Erzählung
endete, fiel er zurück in die Höhlung des Grabes und lachte. Und
ich konnte nicht mit dem Dämon lachen, und er verfluchte mich,
weil ich nicht lachen konnte. Und der Luchs, der für ewige Zeiten
in dem Grabe haust, kam hervor und legte sich dem Dämon zu
Füßen und blickte ihm geruhig ins Antlitz.



Der Goldkäfer
Vor vielen Jahren befreundete ich mich mit einem gewissen

William Legrand. Er stammte aus einer alten Hugenottenfamilie
und war einst wohlhabend gewesen, bis er durch eine Folge von
Unglücksfällen verarmte. Um nun den Demütigungen seiner üblen
Lage zu entgehen, verließ er seine Vaterstadt New Orleans und
schlug seinen Wohnsitz auf der Sullivansinsel nahe bei
Charleston in Südkarolina auf.

Es ist dies eine merkwürdige Insel. Sie besteht eigentlich nur
aus Seesand und ist ungefähr drei Meilen lang und höchstens
eine Viertelmeile breit. Vom Festland trennt sie ein kaum
bemerkbarer Flußarm, der sich träge durch eine Wildnis von Schilf
und Schlamm wälzt und den Lieblingsaufenthalt der
Wasserhühner bildet. Natürlich ist die Vegetation ärmlich und
niedrig, einigermaßen hohe Bäume gibt es überhaupt nicht. Am
Westende beim Fort Moultrie, wo einige elende Holzhäuser
stehen, die im Sommer Bewohnern von Charleston eine Zuflucht
vor Staub und Fieber bieten, wächst die stachlige Zwergpalme.
Sonst aber ist die ganze Insel, wenn man von einem schmalen
weißen Küstenstreifen an der Seeseite absieht, dicht bedeckt mit
den Sträuchern der wohlriechenden Myrte, die bei den englischen
Gärtnern so beliebt ist. Sie erreichen hier manchmal eine Höhe
von fünfzehn bis zwanzig Fuß und bilden ein fast
undurchdringliches, von schwerem Duft erfülltes Dickicht.

Im tiefsten Innern dieses Dickichts, nahe beim östlichen und
entlegensten Ende der Insel, hatte Legrand eine kleine Hütte
gebaut, die er bewohnte, als ich, rein durch Zufall, seine
Bekanntschaft machte. Bald entwickelte sich zwischen uns eine
Freundschaft, denn es gab vieles bei diesem Einsiedler, was mein
Interesse und meine Achtung erweckte. Er besaß eine gute
Erziehung und ungewöhnliche geistige Fähigkeiten, war aber
etwas menschenscheu und fiel oft in wunderliche Stimmungen,
die zwischen höchster Begeisterung und tiefster Schwermut
schwankten. Er besaß eine Menge Bücher, las aber selten darin.
Seine Lieblingsbeschäftigung war Jagd und Fischfang. Auch



schlenderte er gerne an der Küste und in den Büschen herum und
suchte merkwürdige Muscheln und Insekten. Besonders um seine
Insektensammlung würde ihn sogar ein Swammerdamm beneidet
haben. Gewöhnlich begleitete ihn bei diesen Ausflügen ein alter
Neger namens Jupiter, dem die Familie schon vor dem
Zusammenbruch die Freiheit geschenkt hatte. Aber weder durch
Drohungen noch Versprechungen konnte man ihn von dem
abbringen, was er als sein gutes Recht betrachtete, nämlich
seinem jungen »Massa Will« auf Schritt und Tritt zu folgen und
ihm zu dienen. Es ist nicht unwahrscheinlich, daß die Verwandten
Legrands, die diesen für geistig nicht ganz normal hielten, Jupiter
absichtlich die Idee eingeflößt hatten, um so dem Sonderling eine
Aufsicht und einen Schutz zu geben.

Im Breitengrad der Sullivansinsel sind die Winter meistens
sehr mild, und es kommt selten vor, daß man einmal Feuer
anmachen muß. Mitte Oktober 18... hatten wir aber einmal einen
bemerkenswert kalten Tag. Es war kurz vor Sonnenuntergang, als
ich mir durch das Immergrün meinen Weg nach der Hütte meines
Freundes bahnte. Ich hatte ihn seit mehreren Wochen nicht mehr
besucht, denn ich wohnte damals neun Meilen von der Insel
entfernt in Charleston, und die Gelegenheit zur Hin- und Rückfahrt
war damals nicht so bequem wie heute. Bei meiner Ankunft an
der Hütte klopfte ich wie gewöhnlich, und da ich keine Antwort
bekam, suchte ich mir den Schlüssel, denn ich wußte, wo er
versteckt war, öffnete die Türe und trat hinein. Ein helles Feuer
brannte im Kamin. Das war eine Überraschung, aber durchaus
keine unangenehme. Ich warf meinen Mantel ab, zog einen
Armstuhl in die Nähe der knisternden Holzkloben und wartete
geduldig auf die Ankunft meiner Wirte.

Bald nach Eintritt der Dunkelheit kamen sie an und empfingen
mich aufs herzlichste. Jupiter grinste über das ganze Gesicht und
machte sich eilig daran, ein paar Wasserhühner für das
Abendessen zu braten. Legrand war wieder einmal in einem
seiner Anfälle von Begeisterung. Er hatte eine unbekannte
Muschel gefunden, die eine neue Art bildete, und mehr als das, es
war ihm mit Jupiters Hilfe gelungen, einen Käfer zu fangen, den er
für gänzlich neu hielt, über den er aber am nächsten Morgen
meine Meinung wissen wollte.



»Und warum nicht heute abend?« fragte ich, indem ich mir
über der Glut meine Hände rieb und das ganze Geschlecht der
Käfer zum Teufel wünschte.

»Ja, wenn ich nur gewußt hätte, daß Sie hier wären!« sagte
Legrand. »Aber ich habe Sie so lange nicht mehr getroffen, und
wie konnte ich da vorhersehen, daß Sie mir gerade am heutigen
Abend einen Besuch abstatten würden? Auf dem Heimwege traf
ich Leutnant G. vom Fort und lieh ihm dummerweise den Käfer,
darum können Sie ihn erst morgen sehen. Bitte, übernachten Sie
bei mir, und bei Sonnenaufgang will ich Jupiter danach schicken.
Er ist das Herrlichste, was es auf der Welt gibt!«

»Wer? der Sonnenaufgang?«
»Unsinn! der Käfer! Er ist so groß wie eine dicke Walnuß, hat

eine brillante Goldfarbe mit zwei pechschwarzen Flecken an
einem Ende des Rückens und einem etwas längeren Fleck am
andern Ende. Die Fühlhörner sind –«

»Keine Farbe daran, Massa Will«, unterbrach hier Jupiter.
»Käfer sein Goldkäfer, durch und durch Gold, überall Gold, nur
nicht Flügel. Nie halb so schweren Käfer im Leben gehabt.«

»Angenommen, es ist so, Jup«, antwortete Legrand mit etwas
mehr Ernst, als der Fall nach meiner Ansicht erforderte, »brauchst
du deswegen die Hühner anbrennen zu lassen? Die Farbe –« hier
wandte er sich wieder zu mir – »ist tatsächlich leuchtend genug,
um Jupiters Idee Kraft zu geben. Sie haben noch nie einen so
brillanten Metallglanz gesehen, wie ihn seine Einkerbungen
ausstrahlen – aber darüber können Sie erst morgen früh urteilen.
Inzwischen will ich Ihnen einen Begriff von seiner Form geben.«
Mit diesen Worten setzte er sich an einen kleinen Tisch, auf dem
sich Feder und Tinte, aber kein Papier befand. Er suchte in einer
Schublade, fand aber keins.

»Übrigens genügt auch dies«, sagte er schließlich und zog aus
seiner Westentasche einen Fetzen, der wie sehr schmutziges
Aktenpapier aussah. Dann zeichnete er mit der Feder eine
flüchtige Skizze darauf, während ich beim Feuer sitzen blieb,
denn es war noch sehr kühl. Als er mit der Zeichnung fertig war,
reichte er sie mir, ohne aufzustehen, herüber, und ich nahm sie in
die Hand. Gerade in diesem Augenblick hörte man draußen ein



lautes Knurren und dann ein Kratzen an der Tür. Jupiter öffnete,
und ein großer Neufundländer, der Legrand gehörte, stürzte
herein, sprang mir auf die Schulter und überschüttete mich mit
Liebkosungen, denn ich war bei meinen früheren Besuchen sehr
freundlich gegen ihn gewesen. Als seine Freudensprünge vorbei
waren, besah ich mir das Papier und war, um die Wahrheit zu
sagen, nicht wenig erstaunt über das, was mein Freund
gezeichnet hatte.

»Nun ja«, sagte ich, nachdem ich es eine Weile betrachtet
hatte, »das ist wirklich, wie ich gestehen muß, ein seltsamer
Käfer. Er ist für mich ganz neu, und ich habe nie etwas Ähnliches
gesehen – es sei denn bei einem Schädel oder Totenkopf, mit
dem er mehr Ähnlichkeit hat als alles, was mir bisher
vorgekommen ist.«

»Ein Totenkopf«, wiederholte Legrand. »Jawohl, etwas
Ähnlichkeit hat er ohne Zweifel in der Zeichnung damit. Die
beiden oberen schwarzen Flecke sehen wie Augen aus – nicht
wahr? Und unten der längere wie ein Mund – auch ist der Umriß
oval.«

»Vielleicht«, antwortete ich. »Übrigens, Legrand, ich fürchte,
Sie sind kein großer Künstler, und ich muß warten, bis ich den
Käfer selbst sehe, um mir von seinem wirklichen Aussehen ein
Bild zu machen.«

»Nun, ich weiß nicht«, sagte er etwas gereizt, »ich zeichne
sonst ganz leidlich – ich sollte es wenigstens, denn ich habe eine
gute Schule gehabt und schmeichle mir auch, daß ich nicht so
unbegabt bin.«

»Aber, mein lieber Freund, dann machen Sie sich einen Spaß
mit mir«, sagte ich. »Dies ist ein ganz leidlicher Schädel – ich
könnte sogar sagen, es ist ein ganz ausgezeichneter Schädel,
wenigstens nach der gewöhnlichen Vorstellung, die man sich von
einem solchen physiologischen Gegenstand macht. Und Ihr Käfer
muß der eigentümlichste Käfer der Welt sein, wenn er ihm gleicht.
Wahrhaftig, sein Anblick könnte einen zu einem abergläubischen
Gruseln verführen. Ich schlage vor, wir nennen den Käfer
Scarabaeus caput hominis oder so ähnlich – es gibt ja solche



Namen in der Naturgeschichte. Aber wo sind die Fühler, von
denen Sie sprachen?«

»Die Fühler?« sagte Legrand, der sich bei dem Gespräch
merkwürdig zu erregen schien. »Die müssen Sie doch sehen. Ich
zeichnete sie genau so, wie sie bei dem wirklichen Insekt sind,
und ich nehme an, das genügt.«

»Nun ja«, antwortete ich, »vielleicht haben Sie das getan – nur
sehe ich es nicht.« Damit überreichte ich ihm das Papier, ohne
weiter eine Bemerkung zu machen, denn ich wollte seine
Erregung nicht noch steigern. Aber ich war doch sehr erstaunt
über die Wendung, die unsere Unterhaltung genommen hatte.
Seine Verstimmung verblüffte mich, und was die Zeichnung des
Käfers anging, so waren wirklich keine Fühler darauf zu sehen.
Das Ganze glich vielmehr genau dem gewöhnlichen Umriß eines
Totenschädels.

Er nahm sehr verdrießlich das Papier und war gerade dabei,
es zu zerknüllen, offenbar, um es ins Feuer zu werfen, als ein
zufälliger Blick auf die Zeichnung plötzlich seine Aufmerksamkeit
zu erregen schien. Sein Gesicht wurde einen Moment dunkelrot
und gleich darauf ganz blaß. Ohne sich zu rühren, betrachtete er
die Zeichnung minutenlang aufs genaueste. Dann erhob er sich,
nahm eine Kerze vom Tisch und setzte sich auf eine Schiffstruhe
im entferntesten Winkel des Zimmers. Hier begann er von neuem
das Papier sorgfältig zu untersuchen, indem er es nach allen
Richtungen umwandte. Er sprach aber kein Wort, und sein
Benehmen versetzte mich in das größte Erstaunen. Trotzdem hielt
ich es für das klügste, die wachsende Erregung seiner Stimmung
durch keine Bemerkung zu vergrößern. Nach einer Weile nahm er
aus seiner Rocktasche eine Briefmappe, legte das Papier
sorgfältig hinein und verschloß beides in einem Schreibtisch. Sein
Verhalten wurde jetzt etwas ruhiger, aber die ursprüngliche
gehobene Stimmung war ganz verschwunden. Trotzdem schien er
weniger verstimmt als zerstreut zu sein, und je mehr der Abend
fortschritt, desto mehr versank er in Träumerei, aus der ich ihn
durch keine lustige Bemerkung erwecken konnte. Es war meine
Absicht gewesen, die Nacht in der Hütte zu verbringen, wie ich es
schon oft getan hatte; aber da ich meinen Wirt in einer solchen
Laune sah, hielt ich es doch für das beste, aufzubrechen. Er



drängte mich nicht zu bleiben, schüttelte aber beim Abschied
meine Hand mit fast größerer Herzlichkeit als sonst. Ungefähr
einen Monat später (ich hatte inzwischen nichts von Legrand
gesehen) besuchte mich Jupiter in Charleston. Noch nie war mir
der gute alte Neger so niedergeschlagen vorgekommen, und ich
fürchtete, meinem Freunde sei ein ernsthaftes Mißgeschick
widerfahren.

»Nun, Jup«, fragte ich, »was ist denn geschehen? Wie geht es
deinem Herrn?«

»Ach, Massa, um die Wahrheit zu sagen, es sein nicht ganz so
wohl, wie sich gehört.«

»Nicht wohl? Das tut mir aber leid! Worüber klagt er denn?«
»Ja, das ist es! Er nie über etwas klagen – er aber wirklich

sehr krank sein.«
»Sehr krank, Jupiter? Warum sagtest du das nicht sofort?

Liegt er zu Bett?«
»Nein, das nicht! Er überhaupt nicht liegen – das ist gerade,

warum mich der Schuh drücken. Mein Kopf sein sehr schwer
wegen armen Massa Will.«

»Jupiter, ich möchte nun endlich wissen, worüber du redest.
Du sagst, der Herr ist krank. Hat er dir nicht mitgeteilt, was ihn
quält?«

»Ach, Massa, es sein nicht nötig, sich darüber aufzuregen –
Massa Will sagen nie, was ihm fehlen – aber warum gehn er denn
herum und sehen so aus, und lassen den Kopf hängen und regen
sich auf, und sein so weiß wie eine Gans? Und halten immer
Syphons in der Hand –«

»Was hält er, Jupiter?«
»Er halten ein Papier mit Schiffers und Zahlen in der Hand –

die merkwürdigsten Syphons, die es geben. Muß mich um ihn
kümmern, muß jetzt mächtig scharfes Auge auf ihn haben.
Neulich rücken er aus bei Sonnenaufgang und sein den ganzen
lieben Tag verschwunden. Ich hatten dickes Stock geschnitten,
um ihm sehr gute Prügel bei Rückkehr zu geben – aber bin sich
ein Narr, hatten nicht das Herz – er sich zu elend ausgesehen.«



»Wie? Was? Na ja, aber du mußt nicht zu streng mit dem
armen Kerl umgehen – du darfst ihn nicht prügeln, Jupiter, das
hält er nicht aus. Aber hast du keine Idee, wodurch seine
Krankheit oder, besser gesagt, sein verändertes Benehmen
verursacht ist? Ist, seit ich dort war, etwas Unangenehmes
vorgekommen?«

»Nein, Massa, nichts Unangenehmes sein vorgekommen,
seitdem – es sein gekommen vordem – es war am selben Tag, als
Massa da waren.«

»Wie? Was meinst du damit?«
»Ja, Massa, ich meinen den Käfer von damals.«
»Was?«
»Den Käfer – ich sein sehr gewiß, daß Massa Will gebissen

worden am Kopf von diesem Goldkäfer.«
»Und welcher Grund bringt dich auf diese Annahme, Jupiter?«
»Gründe genug, Massa. Ich nie einen solchen Teufelskäfer

gesehn – er treten und beißen alles, was nahe kam. Massa Will
ihn fest packen, aber ihn mächtig schnell wieder fahren lassen –
das war Moment, wo er gebissen sein müssen. Mir selbst nicht
gefallen das Maul von Käfer, darum ich ihn nicht packen mit
Finger, sondern mit Stück Papier, das ich gefunden. Ich ihn
wickeln in das Papier und ihm ein Stück Papier ins Maul stecken –
so es gegangen.«

»Und du glaubst also, daß dein Herr wirklich von dem Käfer
gebissen wurde, und daß der Biß ihn krank gemacht hat?«

»Ich nichts darüber glauben, ich es wissen. Warum träumen er
so viel von Gold, wenn nicht wegen Goldkäfer? Ich haben schon
früher von goldenen Käfer gehört.«

»Aber woher weißt du, daß er von Gold träumt?«
»Woher ich wissen? Nun, weil er davon im Schlaf sprechen –

daher ich wissen.«
»Gut, Jup, vielleicht hast du recht. Aber welche glücklichen

Umstände verschaffen mir die Ehre deines heutigen Besuchs?«
»Wie meinen Massa?«
»Bringst du eine Botschaft von Mr. Legrand?«



»Nein, Massa, ich bringen hier diesen Brief«, und damit reichte
mir Jupiter ein Schreiben, das folgendermaßen lautete:

»Lieber Freund, warum habe ich Sie so lange nicht gesehen?
Sie sind doch hoffentlich nicht so töricht gewesen, mir irgendeine
kleine Unhöflichkeit in meinem Benehmen übel zu nehmen? Doch
nein, das ist unmöglich. Seit Ihrem letzten Besuch hat mir etwas
viele Sorgen gemacht. Ich muß Ihnen etwas mitteilen und weiß
doch nicht, wie ich es mitteilen oder ob ich es überhaupt tun soll.
Ein paar Tage lang fühlte ich mich gar nicht wohl, und der arme
alte Jup quält mich auf fast unerträgliche Weise mit seinen
gutgemeinten Aufmerksamkeiten. Werden Sie es glauben? –
neulich hatte er einen großen Stock zurechtgemacht, um mich zu
züchtigen, weil ich ihn im Stich gelassen und den ganzen Tag
allein auf den Hügeln des Festlandes verbracht hatte. Ich glaube
wirklich, daß nur mein schlechtes Aussehen mich vor den Prügeln
bewahrt hat. Meine Sammlung hat sich seit unserem letzten
Beisammensein nicht vergrößert. Wenn Sie es irgendwie
ermöglichen können, so kommen Sie doch mit Jupiter herüber.
Bitte, kommen Sie. Ich möchte Sie heute abend noch in einer
wichtigen Angelegenheit sprechen. Ich versichere Ihnen, es
handelt sich um eine für mich höchst wichtige Sache. Ihr alter
William Legrand.«

Es war etwas in dem Brief, was mir durchaus nicht gefiel. Der
ganze Stil paßte so gar nicht zu Legrand. Wovon mochte er
träumen? Welche verrückte Idee war wieder in sein erregbares
Gehirn getreten? Welche »höchstwichtige Sache« konnte er zu
erledigen haben? Jupiters Bericht über ihn verkündete nichts
Gutes. Ich fürchtete, das fortgesetzte Grübeln über sein Unglück
habe doch schließlich die Vernunft meines Freundes etwas aus
dem Gleichgewicht gebracht. Ohne mich daher einen Augenblick
zu besinnen, schickte ich mich an, den Neger zu begleiten.

Als wir die Werft erreichten, sah ich eine Sense und drei
Spaten, alle offenbar neu, auf dem Boden des Bootes liegen, mit
dem wir fahren sollten.

»Was bedeutet das alles, Jup?« fragte ich.
»Das sein Sense, Massa, und Spaten.«
»Sehr richtig, aber was sollen die hier?«



»Das sein die Sense und die Spaten, die ich für Massa Will in
der Stadt gekauft, und haben teufelsmäßig viel Geld gekostet.«

»Aber was in aller Welt will dein Massa Will mit Sense und
Spaten anfangen?«

»Das ist mehr, als ich wissen, und, wenn mich Teufel holt,
auch mehr, als er wissen. Aber das kommen alles von dem
Käfer.«

Da ich fand, daß mir Jupiter, dessen ganzer Verstand von dem
Käfer verschluckt zu sein schien, keine vernünftige Erklärung
geben konnte, so stieg ich ins Boot und spannte die Segel. Mit
einem günstigen, scharfen Wind fuhren wir bald in die kleine
Bucht nördlich von Fort Moultrie ein, und ein Marsch von zwei
Meilen brachte uns zur Hütte. Es war gegen drei Uhr nachmittags,
als wir ankamen. Legrand hatte uns voller Ungeduld erwartet. Er
drückte mir die Hand mit einer nervösen Überschwänglichkeit, die
mich beunruhigte und den Verdacht bestärkte, der schon in mir
aufgestiegen war. Sein Aussehen war fast gespenstig blaß, und
seine tiefliegenden Augen leuchteten in einem unnatürlichen
Glanz. Nach einigen Fragen über seine Gesundheit erkundigte ich
mich, da mir sonst kein Gesprächsstoff einfiel, ob er schon den
Käfer von dem Leutnant G. zurückerhalten habe.

»O ja«, antwortete er heftig errötend, »ich bekam ihn schon
am nächsten Morgen. Nichts könnte mich dazu bringen, mich von
dem Käfer wieder zu trennen. Wissen Sie, daß Jupiter in bezug
auf ihn ganz recht hatte?«

»In welcher Beziehung?« fragte ich mit einem traurigen
Vorgefühl im Herzen.

»In der Annahme, daß der Käfer aus wirklichem Gold war.«
Er sagte dies mit einem Ausdruck tiefsten Ernstes, so daß

mich ein unbeschreiblicher Schreck überfiel.
»Dieser Käfer wird mein Glück machen«, fuhr er mit

triumphierendem Lächeln fort. »Er wird mich wieder in meinen
Familienbesitz bringen. Ist es daher ein Wunder, wenn ich ihn so
preise? Seit das Glück den Einfall gehabt hat, ihn mir zu
schenken, brauche ich nur den richtigen Gebrauch davon zu



machen, um zu dem Gold zu gelangen, das er mir zeigt. Jupiter
bring mir den Käfer!«

»Was, den Käfer, Massa? Ich lieber diesen Käfer nicht
anrühren, Sie ihn selber nehmen.« Legrand erhob sich darauf mit
ernster und würdiger Miene und holte mir den Käfer aus einem
Glaskasten, in dem er eingeschlossen war. Es war ein schöner
Käfer, der damals noch den Naturforschern unbekannt und
deshalb von großem wissenschaftlichen Wert war. Er hatte zwei
runde schwarze Flecken an dem einen Ende des Rückens und
einen länglichen am andern. Die Glieder waren außerordentlich
hart und glänzend und sahen aus wie poliertes Gold. Auch das
Gewicht war sehr beträchtlich, und wenn ich alles das erwog, so
konnte ich schwerlich Jupiter wegen seiner Meinung über ihn
tadeln. Aber wie Legrand dazu kam, diese Meinung zu teilen, war
mir wirklich ein Rätsel.

»Ich habe Sie hergebeten«, sagte er in pathetischem Ton, als
ich den Käfer betrachtet hatte, »ich habe Sie hergebeten, weil ich
Ihren Rat und Ihre Hilfe brauche, um die Aussichten zu
verwirklichen, die mir das Schicksal und der Käfer bieten.«

»Mein lieber Legrand«, unterbrach ich ihn, »Sie sind wirklich
nicht wohl und sollten sich etwas schonen. Sie werden jetzt zu
Bett gehen, und ich will ein paar Tage hierbleiben, bis Sie über
alles hinweg sind. Sie haben Fieber und –«

»Fühlen Sie meinen Puls«, sagte er.
Ich fühlte ihn und fand, um die Wahrheit zu sagen, nicht die

leiseste Spur von Fieber.
»Aber Sie können krank sein und trotzdem kein Fieber haben.

Gestatten Sie mir dieses eine Mal, Ihr Arzt zu sein. Zunächst
müssen Sie zu Bett gehen, ferner –«

»Sie irren sich«, unterbrach er mich. »Ich bin so wohl, wie ich
bei der Aufregung, an der ich leide, nur sein kann. Wenn Sie
wirklich mein Bestes wollen, dann müssen Sie mir helfen, diese
Aufregung zu überwinden.«

»Und wie kann das geschehen?«
»Sehr einfach. Jupiter und ich machen einen Ausflug in die

Festlandshügel, und bei diesem Ausflug brauchen wir jemand,



dem wir vertrauen können. Sie sind der einzige, auf den wir uns
verlassen dürfen. Ob wir nun Erfolg haben oder nicht, in jedem
Fall wird die Erregung, die Sie bei mir bemerken, danach vorüber
sein.«

»Ich will Ihnen gerne in jeder Weise zu Diensten sein«,
antwortete ich. »Aber wollen Sie etwa sagen, daß dieser höllische
Käfer irgend etwas mit Ihrem Ausflug in die Hügel zu tun hat?«

»Unbedingt.«
»Dann, Legrand, kann ich mich an einer solchen verrückten

Geschichte nicht beteiligen.«
»Das tut mir leid – sehr leid – denn dann müssen wir es allein

versuchen.«
»Allein versuchen! Sie sind sicher nicht bei Sinnen! – Aber

halt, wie lange soll dieser Ausflug dauern?«
»Wahrscheinlich die ganze Nacht, wir werden sofort

aufbrechen und jedenfalls bei Sonnenaufgang zurück sein.«
»Und Sie versprechen mir auf Ehrenwort, daß, wenn diese

tolle Geschichte vorüber und die Käferangelegenheit zu Ihrer
Zufriedenheit erledigt ist, Sie dann nach Hause zurückkehren und
meinen Ratschlägen folgen, als wäre ich Ihr Arzt?«

»Ja, das verspreche ich. Und nun wollen wir aufbrechen, denn
wir haben keine Zeit zu verlieren.«

Mit schwerem Herzen begleitete ich meinen Freund. Wir
brachen um vier Uhr auf – Legrand, Jupiter, der Hund und ich.
Jupiter nahm die Sense und die Spaten – er bestand darauf, alles
zu tragen – wie es mir schien, mehr aus Furcht, die Geräte im
Bereich seines Herrn zu lassen, als aus einem Übermaß an
Arbeitslust oder Gefälligkeit. Sein Benehmen war sehr mürrisch,
und »das verdammte Käfer« waren die einzigen Worte, die
während des Marsches über seine Lippen kamen. Mir selbst
waren ein paar Blendlaternen anvertraut worden, während sich
Legrand mit dem Käfer begnügte, den er an einem Stück
Peitschenschnur angebunden trug. Er schwang ihn beim Gehen
vorwärts und rückwärts mit dem Gesicht eines Hexenmeisters. Als
ich diesen letzten klaren Beweis von der Geistesverwirrung
meines Freundes sah, konnte ich kaum die Tränen zurückhalten.



Ich hielt es aber für das beste, auf seine Idee einzugehen,
wenigstens für den Augenblick, oder bis ich eine Gelegenheit
fand, ernstere Maßnahmen mit Aussicht auf Erfolg zu ergreifen.
Inzwischen versuchte ich vergebens, etwas über den Zweck
unseres Unternehmens zu erfahren. Nachdem es ihm gelungen
war, mich zur Teilnahme daran zu bewegen, schien er nicht in der
Laune zu sein, sich über etwas weniger Wichtiges zu unterhalten,
und auf alle Fragen bekam ich nur die Antwort: »Wir werden
sehen!«

Auf einem Ruderboot setzten wir am Ende der Insel über den
Flußarm, erstiegen die Höhen am Festlandsufer und wandten uns
nach Nordwesten durch ein außerordentlich wildes und
verlassenes Stück Land, wo auch nicht die Spur eines
menschlichen Fußtrittes zu sehen war. Legrand führte uns
entschlossen vorwärts, wobei er nur von Zeit zu Zeit einen
Augenblick halt machte, um nach gewissen Wegzeichen zu
sehen, die er offenbar selbst bei einer früheren Gelegenheit
angebracht hatte.

Wir waren auf diese Weise ungefähr zwei Stunden marschiert,
und die Sonne neigte sich gerade zum Untergang, als wir in eine
Gegend kamen, so unendlich traurig, wie ich nie etwas gesehen
hatte. Es war eine Art Tafelland nahe dem Gipfel eines fast
unersteigbaren, von unten bis oben dicht bewachsenen Hügels,
der mit riesigen Felsspitzen besät war, die lose auf dem Boden zu
liegen schienen, so daß es aussah, als würden sie nur durch die
Bäume, an die sie sich anlehnten, verhindert, ins Tal
herabzustürzen. Nach allen Seiten liefen tiefe Schluchten und
gaben der Landschaft den Anschein nach ernsterer Feierlichkeit.
Eine natürliche Abflachung, die wir erklettert hatten, war so dicht
mit Brombeeren überwachsen, daß wir bald die Unmöglichkeit
entdeckten, uns ohne die Sense einen Weg hindurch zu bahnen.
Jupiter ging auf Geheiß seines Herrn daran, uns einen Pfad
freizumachen bis dicht an einen riesig hohen Tulpenbaum, der mit
acht oder zehn Eichen auf der Höhe stand und sie weit überragte.
Er übertraf auch alle Bäume, die ich je gesehen hatte, an
Schönheit seiner Form und seines Laubes, an der gewaltigen
Ausdehnung seiner Äste und der allgemeinen Majestät seines
Aussehens. Als wir diesen Baum erreichten, wandte sich Legrand



an Jupiter und fragte ihn, ob er sich wohl getraue, ihn zu
erklettern. Der alte Mann schien etwas verblüfft zu sein über diese
Frage und gab einen Augenblick keine Antwort. Schließlich
näherte er sich dem riesigen Stamm, ging langsam um ihn herum
und besah ihn sich genau. Als er seine Prüfung beendet hatte,
sagte er gleichmütig:

»Ja, Massa, Jup klettern auf jeden Baum, den er im Leben
gesehen haben.«

»Dann hinauf mit dir so schnell wie möglich, denn es wird bald
zu dunkel sein für unsere Angelegenheit.«

»Wie weit muß ich hinauf, Massa?« fragte Jupiter.
»Steige zuerst den Hauptstamm hinauf, das weitere will ich dir

dann schon sagen. Und halt! nimm hier den Käfer mit.«
»Den Käfer, Massa Will! den Goldkäfer!« schrie der Neger und

fuhr entsetzt zurück. »Wozu müssen der Käfer mit auf den Baum?
Ich verdammt sein, wenn ich das tun!«

»Wenn ein großer, starker Neger wie du, Jup, Angst hat, einen
kleinen, unschädlichen, toten Käfer anzufassen, dann kannst du
ihn an der Schnur hinaufziehen – aber wenn du ihn nicht auf
irgendeine Art mitnimmst, dann bin ich genötigt, dir mit dieser
Schippe den Schädel einzuschlagen.«

»Was wollen denn Massa?« fragte Jupiter, der sich schämte
und plötzlich nachgiebig wurde. »Sie immer Streit suchen mit
alten Nigger. War ja nur Scherz. Ich den Käfer fürchten? Was
gehen mich Käfer an!« Damit faßte er sorgfältig das äußere Ende
der Schnur und machte sich, indem er das Insekt so weit wie
möglich von seiner Person abhielt, daran, den Baum zu erklettern.

In seiner Jugend hat der Tulpenbaum oder Liriodendron

Tulipiferum, die prächtigste Erscheinung der amerikanischen
Wälder, einen auffallend glatten Stamm und erreicht oft eine
bedeutende Höhe ohne Seitenäste. Im reiferen Alter wird aber
seine Rinde rissig und uneben, und viele kurze Äste erscheinen
an dem Stamm. Daher war auch in diesem Falle die Schwierigkeit
des Kletterns mehr scheinbar als wirklich. Indem er sich mit
Armen und Knien so fest wie möglich an den riesigen Zylinder
drückte, mit den Händen nach vorstehenden Stümpfen griff und



auf andern die nackten Zehen ruhen ließ, wand sich Jupiter bis
auf den ersten großen Ast, nachdem er allerdings ein- oder
zweimal mit genauer Not der Gefahr des Abstürzens entgangen
war. Er schien jetzt die ganze Aufgabe in der Hauptsache für
erledigt zu halten. Das Gefährliche an dem Unternehmen war
jedenfalls vorbei, obgleich der Kletterer sich nunmehr sechzig
oder siebzig Fuß über dem Erdboden befand.

»Welchen Weg müssen ich jetzt gehen, Massa Will?« fragte
er.

»Jetzt steige den stärksten Ast hinauf – den hier auf dieser
Seite«, sagte Legrand. Der Neger gehorchte ihm unverzüglich
und offenbar ohne viel Mühe. Er stieg höher und höher, bis man in
dem dichten Laubwerk, das ihn umgab, keinen Schimmer mehr
von seinem breiten Körper sah. Nach einer Weile hörte man seine
Stimme wie eine Art Hallo.

»Wieviel weiter sollen ich klettern?«
»Wie hoch bist du?« fragte Legrand.
»Ich so hoch sein«, antwortete der Neger, »daß ich sehen den

Himmel von dem Ast.«
»Kümmere dich nicht um den Himmel, aber höre, was ich dir

sage. Sieh hinunter und zähle die Äste, die an dieser Seite unter
dir sind. An wieviel Ästen bist du vorbeigeklettert?«

»Eins, zwei, drei, vier, fünf – ich sein an fünf Ästen vorbei,
Massa, an dieser Seite.«

»Dann steige einen Ast höher.«
Einige Minuten darauf hörte man wieder seine Stimme; er rief,

daß er den siebten Ast erreicht habe.
»Nun, Jup«, rief Legrand, augenscheinlich sehr erregt,

»möchte ich, daß du dich auf dem Ast so weit wie möglich
herausarbeitest. Wenn du etwas Ungewöhnliches siehst, teile es
mir mit.«

Wenn ich bisher noch ein wenig an meines Freundes
Geistesverwirrung gezweifelt hatte, so war das jetzt endgültig
vorbei. Es gab keine andere Möglichkeit, als ihn für wahnsinnig zu
halten, und ich machte mir ernsthafte Sorgen, wie ich ihn nach



Hause bringen sollte. Während ich noch nachdachte, was am
besten zu geschehen sei, hörten wir wieder Jupiters Stimme.

»Ich sehr fürchten, auf diesem Ast weit vorzugehen – er
vollständig abgestorben sein.«

»Sagtest du, der Ast wäre abgestorben, Jupiter?« fragte
Legrand mit zitternder Stimme.

»Ja, Massa, er tot wie ein Türnagel – ganz bestimmt – sein
Leben vorbei.«

»Was in Himmelsnamen soll ich nun anfangen?« fragte
Legrand anscheinend in höchster Verzweiflung.

»Anfangen!« sagte ich erfreut, weil ich eine Gelegenheit fand,
mich einzumischen. »Natürlich nach Hause gehen und sich zu
Bett legen. Kommen Sie mit, seien Sie vernünftig. Es ist sehr
spät, und denken Sie an Ihr Versprechen.«

»Jupiter«, schrie er, ohne mich im geringsten zu beachten,
»kannst du mich hören?«

»Ja, Massa Will, ich Sie hören ganz deutlich.«
»Untersuche einmal genau das Holz mit deinem Messer und

sage mir, ob du es für sehr morsch hältst.«
»Es sein sicher morsch, Massa«, antwortete der Neger etwas

später, »aber doch nicht so morsch, als ich gedacht haben. Allein
können ich mich sicher etwas hinauswagen.«

»Allein! – Was meinst du damit?«
»Nun, ich meinen den Käfer. Es sein sehr schwerer Käfer.

Wenn ich ihn zuerst fallen lassen, dann der Ast werden nicht
brechen vom Gewicht von einem Nigger.«

»Du verdammter Schurke!« rief Legrand, offenbar sehr
erleichtert. »Was soll das heißen, daß du mir solchen Unsinn
erzählst? Wenn du dich unterstehst, den Käfer fallen zu lassen,
schlage ich dir den Schädel ein. Gib acht, Jupiter, hörst du, was
ich sage?«

»Ja, Massa brauchen armen Nigger nicht so anzubrüllen.«
»Nun, dann paß auf! Wenn du dich, soweit du es für sicher

hältst, auf den Ast hinauswagst und den Käfer nicht fallen läßt,



werde ich dir einen Silberdollar schenken, sobald du
herabkommst.«

»Ich gehen vor, Massa Will«, antwortete der Neger sehr
bereitwillig. »Ich jetzt ganz am Ende sein.«

»Ganz am Ende!« Legrand schrie jetzt förmlich. »Sagtest du,
daß du am Ende des Astes bist?«

»Fast am Ende – o – o – oh! Barmherziger Gott, was sein das
auf dem Ast?«

»Nun?« rief Legrand höchst entzückt. »Was gibt es da?«
»Es sein nur ein Schädel – jemand seinen Kopf auf dem Ast

gelassen, und die Krähen alles Fleisch davon gegessen.«
»Ein Schädel, sagst du? – Sehr gut – wie ist er an dem Ast

befestigt? – Was hält ihn fest?«
»Wahrhaftig, Massa, ich müssen sehen. Aber, dies sein

merkwürdig – da sein ein dicker Nagel in dem Schädel, der ihn an
dem Zweig festhalten.«

»Und nun, Jupiter, tu genau, was ich dir sag«. Hörst du mich?«
»Ja, Massa.«
»Also, gib acht. Suche das linke Auge des Schädels.«
»Hm, ja! Aber er haben ja kein linkes Auge mehr.«
»Verfluchter Dummkopf! Du weißt doch, was deine rechte und

was deine linke Hand ist?«
»Ja, ich das wissen – ich das alles wissen – mit linker Hand

ich spalten Holz.«
»Natürlich, denn du bist linkshändig! Und dein linkes Auge ist

auf derselben Seite wie deine linke Hand. Jetzt, denke ich, kannst
du das linke Auge von dem Schädel finden, oder vielmehr den
Platz, wo es gesteckt hat. Hast du es gefunden?«

Hier folgte eine lange Pause. Endlich fragte der Neger:
»Sein das linke Auge von dem Schädel auf derselben Seite,

wo die linke Handseite von dem Schädel gewesen? Denn der
Schädel haben überhaupt keine Hand – aber das machen nichts!
Ich nun das linke Auge gefunden – hier sein das linke Auge! Was
sollen ich machen mit ihm?«



»Laß den Käfer hindurchfallen, soweit die Schnur reicht. Aber
nimm dich in acht, daß du die Schnur festhältst.«

»Alles getan, Massa Will. Sehr leichte Sache, den Käfer durch
das Loch zu lassen – sehen ihn jetzt unten hängen.«

Während der ganzen Unterredung war von Jupiter nichts zu
sehen gewesen. Aber der Käfer, den er herabgelassen hatte,
wurde nun am Schnurende sichtbar und glitzerte wie eine Kugel
von flammendem Gold in den letzten Strahlen der untergehenden
Sonne, die noch gerade mit einem Schimmer die Höhe traf, auf
der wir standen. Der Käfer hing ganz frei von Zweigen und wäre,
wenn man ihn losgelassen, gerade vor unsere Füße gefallen.
Legrand nahm sofort die Sense und mähte damit gerade unter
dem Insekt einen Kreis von drei oder vier Metern im Durchmesser
ab. Dann befahl er Jupiter, den Käfer fallen zu lassen und
herabzukommen.

Nunmehr trieb mein Freund genau an der Stelle, wo der Käfer
hingefallen war, einen Pflock in die Erde und nahm aus seiner
Tasche ein Maßband. Indem er ein Ende davon an der Stelle des
Baumes befestigte, die dem Pflock am nächsten war, rollte er es
weiter ab und legte es in der Linie, die durch den Baum und den
Pflock gegeben war, auf eine Entfernung von fünfzig Fuß hin,
wobei Jupiter den Weg von Brombeeren freimachte. Auf dem nun
erreichten Punkte wurde ein zweiter Pflock in den Boden
getrieben und um ihn herum als Mittelpunkt ein Kreis von etwa
vier Fuß im Durchmesser abgemäht. Legrand nahm nun einen
Spaten, gab einen Jupiter und einen mir und bat uns, so schnell
wie möglich zu graben.

Um die Wahrheit zu sagen, ich habe noch nie an einer solchen
Beschäftigung große Freude gehabt, und diesmal hätte ich sie
sehr gerne verweigert. Die Nacht rückte auch heran, und ich
fühlte mich schon sehr ermüdet von der durchgemachten
Anstrengung. Aber ich sah keine Möglichkeit, der Sache zu
entgehen, und fürchtete mich, durch eine Weigerung meinen
armen Freund erst recht zu erregen. Wahrhaftig, hätte ich mich
auf Jupiters Hilfe verlassen können, ich würde ohne Zögern
versucht haben, den Verrückten mit Gewalt nach Hause zu
bringen. Aber ich kannte die Verfassung des alten Negers zu gut,



um bei einem Kampf mit seinem Meister irgendwie auf seinen
Beistand zu rechnen. Ich zweifelte nicht, daß Legrand von einer
der im Süden so häufigen abergläubischen Ideen über
vergrabene Schätze befallen war, und daß seine Phantasie sich
verstärkt hatte durch die Auffindung des Käfers und vielleicht auch
durch den hartnäckigen Glauben Jupiters, der Käfer sei von
purem Gold. Ein schon zum Wahnsinn geneigtes Gehirn konnte
leicht durch solche Erlebnisse verführt werden – besonders wenn
sie mit Lieblingsideen harmonierten – und dann rief ich mir auch
wieder die Worte des armen Menschen zurück, der Käfer würde
ihm den Weg zum Reichtum zeigen. Ich war durch alles das sehr
traurig und verstört, beschloß aber schließlich, aus der Not eine
Tugend zu machen und bereitwillig zu graben, um auf diese
Weise den Phantasten so schnell wie möglich durch den
Augenschein von der Torheit seiner Idee zu überzeugen.

Die Laternen wurden angezündet, und wir gingen alle mit
einem Eifer an die Arbeit, der einer vernünftigeren Sache würdig
gewesen wäre. Wie der Schein auf uns und unsere Arbeit fiel,
mußte ich unwillkürlich denken, wie malerisch doch unsere
Gruppe war, und wie seltsam und unheimlich doch unsere Arbeit
einem Wanderer erscheinen würde, der zufällig auf uns stieße.

Das Graben dauerte ununterbrochen zwei Stunden. Wir
sprachen wenig und machten uns nur Sorgen wegen des lauten
Gebells des Hundes, der an unserm Unternehmen ein
leidenschaftliches Interesse nahm. Er lärmte schließlich so sehr,
daß wir fürchteten, er könnte in der Nähe befindliche
Landstreicher herbeiziehen – oder vielmehr war das die Besorgnis
Legrands, denn ich wäre über jede Unterbrechung froh gewesen,
die mir Gelegenheit gegeben hätte, den Irren nach Hause zu
bringen. Jupiter verstand es, dem Lärm sehr wirkungsvoll ein
Ende zu machen, indem er entschlossen aus der Höhlung
kletterte und dem Tier mit einem seiner Hosenträger das Maul
verband, worauf er mit einem verhaltenen Kichern wieder an
seine Arbeit ging.

Als die zwei Stunden herum waren, hatten wir eine Tiefe von
fünf Fuß erreicht, ohne aber irgend welche Anzeichen von einem
Schatz zu finden. Eine allgemeine Pause folgte, und ich hoffte
schon, die Posse sei zu Ende. Legrand aber, obgleich er offenbar



sehr verwirrt war, wischte sich gedankenvoll die Stirne und
begann von neuem. Wir hatten den ganzen Kreis von vier Fuß
Durchmesser ausgehoben und vergrößerten ihn etwas, wobei wir
noch zwei Fuß tiefer gingen. Aber auch jetzt stießen wir auf
nichts. Der Goldsucher, der mir ernstlich leid tat, kletterte
schließlich mit dem Ausdruck der bittersten Enttäuschung auf
seinen Zügen aus der Grube und ging langsam und
widerstrebend daran, seinen Rock wieder anzuziehen, den er
beim Beginn der Arbeit abgeworfen hatte. Ich machte inzwischen
keine Bemerkung. Jupiter begann, auf einen Wink seines Herrn,
die Werkzeuge aufzunehmen. Nachdem das geschehen und der
Hund wieder freigemacht war, wandten wir uns in tiefem
Schweigen auf den Heimweg.

Wir hatten vielleicht ein Dutzend Schritte in dieser Richtung
getan, als sich Legrand mit einem lauten Fluch auf Jupiter stürzte
und ihn beim Kragen faßte. Der erstaunte Neger öffnete Augen
und Mund, soweit er konnte, ließ die Spaten fallen und fiel auf die
Knie.

»Du Schurke«, sagte Legrand, indem er die Silben zwischen
den zusammengebissenen Zähnen herauszischte. »Du höllischer,
schwarzer Schurke! – Sprich, sage ich! – Antworte mir sofort,
ohne Umschweife! – welches ist dein linkes Auge?«

»O, mein Gott, Massa Will! Sein das nicht richtig mein linkes
Auge?« brüllte der erschrockene Jupiter, indem er seine Hand auf
sein rechtes Sehorgan legte und es dort mit verzweifelter
Hartnäckigkeit festhielt, als fürchtete er, sein Meister möchte es
ihm aus der Höhlung herausreißen.

»Ich habe es mir gedacht – ich wußte es! Hurra!« schrie
Legrand laut und ließ den Neger gehen, worauf er eine Reihe von
Kurven und Wendungen tanzte, sehr zum Erstaunen seines
Dieners, der sich von den Knien erhob und stumm von seinem
Meister nach mir und von mir nach seinem Meister blickte.

»Kommt, wir müssen zurückgehen«, sagte Legrand. »Das
Spiel ist noch nicht verloren.« Und er führte uns wieder zum
Tulpenbaum.

»Jupiter«, fragte er, als wir seinen Fuß erreichten, »komm her!
War der Schädel mit dem Gesicht nach auswärts oder mit dem



Gesicht nach einwärts an den Ast genagelt?«
»Das Gesicht waren nach auswärts, Massa, so daß die

Krähen gut und ohne Mühen an die Augen konnten.«
»Gut, war es nun dieses Auge oder das, wodurch du den

Käfer fallen ließest?« Damit berührte Legrand jedes von Jupiters
Augen.

»Es waren dies Auge, Massa – das linke Auge – wie Massa
mir sagten«, und auch jetzt wieder berührte der Neger sein
rechtes Auge.

»Das genügt – wir müssen es noch einmal versuchen.«
Mein Freund, in dessen Wahnsinn ich jetzt eine gewisse

Methode sah, oder wenigstens zu sehen glaubte, versetzte
nunmehr den Pflock von dem Punkt, wo der Käfer hingefallen war,
nach einem Punkt, der drei Zoll mehr westwärts lag. Indem er jetzt
das Maßband von dem nächstgelegenen Punkte des Baumes
über den Pflock hinweg fünfzig Fuß in gerader Linie hinlegte, kam
er zu einem Fleck, der mehrere Meter von dem entfernt war, wo
wir gegraben hatten.

Wieder wurde an dem neuen Ort ein Kreis gezogen, diesmal
ein etwas größerer als vorher, und wieder begannen wir mit den
Spaten zu arbeiten. Ich war entsetzlich müde, aber ich fühlte,
obgleich ich kaum wußte, wodurch die Veränderung in meinen
Gedanken erzeugt war, nicht mehr die große Abneigung gegen
die mir auferlegte Arbeit. Ein ganz merkwürdiges Interesse war in
mir erwacht, ich wurde sogar aufgeregt. Vielleicht steckte doch
etwas hinter dem ganz sonderbaren Benehmen Legrands – eine
gewisse Umsicht oder Überlegtheit, die auf mich Eindruck
machte. Ich grub eifrig und ertappte mich ein paarmal tatsächlich
dabei, daß ich mit einer gewissen Erwartung nach dem Schatz
ausschaute, dessen Vision meinen unglücklichen Freund um
seinen Verstand gebracht hatte. Ich war gerade wieder einmal
dabei, solchen Gedankenbildern nachzuhängen, und wir hatten
vielleicht anderthalb Stunden gearbeitet, als wir aufs neue durch
ein lautes Gebell des Hundes unterbrochen wurden. Beim ersten
Graben war seine Unruhe offenbar die Folge von Spiellust oder
Laune gewesen, jetzt aber klang ein scharfer und ernsthafter Ton
daraus. Als Jupiter wieder versuchte, ihm das Maul zu verbinden,



leistete er wütenden Widerstand, sprang in die Höhlung und
wühlte wie rasend mit seinen Pfoten die Erde auf. In wenigen
Sekunden hatte er einen Haufen Menschenknochen freigelegt, die
zwei vollständige Skelette bildeten und mit einigen Metallknöpfen
und etwas, was wie verweste Wolle aussah, vermischt waren. Ein
oder zwei Spatenstiche hoben die Klinge eines großen
spanischen Messers empor, und als wir weitergruben, fanden wir
drei oder vier einzelne Gold- und Silbermünzen.

Bei ihrem Anblick konnte Jupiter kaum seine Freude
bemeistern, während sich in dem Gesicht seines Herrn ein Zug
tiefster Enttäuschung malte. Er trieb uns aber an, mit unseren
Anstrengungen fortzufahren, und er hatte das kaum
ausgesprochen, als ich strauchelte und hinfiel, weil meine
Fußspitze sich in einem großen eisernen Ring verfangen hatte,
der halb begraben in der aufgewühlten Erde lag.

Wir arbeiteten jetzt erst recht voll Eifer, und nie habe ich zehn
aufgeregtere Minuten verbracht. In dieser Zeit legten wir eine
längliche Holztruhe frei, die, nach ihrem gut erhaltenen Zustand
und ihrer wundervollen Härte zu urteilen, eine Art Versteinerungs-
Prozeß – vielleicht durch Quecksilberdoppelchlorid –
durchgemacht hatte. Die Truhe war drei und einen halben Fuß
lang, drei Fuß breit und zwei und einen halben Fuß hoch. Sie war
fest umschlossen von schmiedeeisernen, vernieteten Bändern,
die wie ein Gitterwerk rings herum gingen. An jeder Seite der
Kiste nahe am oberen Rand befanden sich drei eiserne Ringe –
im ganzen also sechs – die sechs Personen einen guten Halt
geben konnten. Trotz unserm gemeinsamen Bemühen gelang es
nur, die Truhe ein wenig aus ihrer Lage zu bringen. Wir sahen
bald die Unmöglichkeit ein, ein so schweres Gewicht
fortzuschaffen. Zum Glück war der Deckel nur durch zwei Riegel
geschlossen. Zitternd und keuchend vor Erwartung schoben wir
sie zurück, und in einem Augenblick lag ein Schatz von
unberechenbarem Wert vor uns. Als das Licht der Laternen in die
Grube fiel, blitzte uns daraus ein leuchtender Glanz von einem
wirren Haufen von Gold und Edelsteinen entgegen, so daß unsere
Augen förmlich geblendet wurden.

Ich will nicht versuchen, die Gefühle zu beschreiben, mit
denen ich hineinstarrte. Ein grenzenloses Erstaunen hatte mich



gefaßt. Legrand schien erschöpft von seiner Erregung zu sein und
sprach sehr wenig. Jupiters Gesicht war für einige Augenblicke so
totenblaß, wie das bei einem Neger nur möglich ist. Er schien
verblüfft, vom Blitz getroffen zu sein. Dann fiel er in der Grube auf
die Knie, vergrub seine nackten Arme bis zu den Ellenbogen in
dem Gold und ließ sie dort ruhen, als ob er das Behagen eines
Bades genösse. Schließlich stieß er einen tiefen Seufzer aus und
rief wie in einem Selbstgespräch:

»Und all dies kommen durch den Goldkäfer! den hübschen
Goldkäfer! den armen, kleinen Goldkäfer, auf den ich so häßlich
geschimpft haben! Schämst du dich über dich selbst, Nigger? –
mir das antworten!«

Es wurde schließlich notwendig, daß ich sowohl den Herrn wie
den Diener auf die Notwendigkeit hinwies, den Schatz
wegzuschaffen. Es wurde spät, und wir mußten uns anstrengen,
um alles vor Tagesanbruch nach Hause zu schaffen. Dabei war es
schwierig, zu sagen, auf welche Weise das getan werden sollte,
und wir verbrachten eine lange Zeit zum Überlegen, so verwirrt
waren alle unsere Gedanken. Schließlich erleichterten wir die
Truhe, indem wir Zweidrittel ihres Inhaltes herausnahmen, und
konnten sie dann, wenn auch mit Mühe, aus dem Loch
herausschaffen. Das Herausgenommene wurde zwischen die
Brombeersträucher gelegt, und der Hund als Wache
zurückgelassen, wobei ihm Jupiter den strengen Befehl gab, nicht
vom Fleck zu weichen, noch bis zu unserer Rückkehr einen Laut
zu geben. Dann eilten wir mit der Truhe heim und erreichten
sicher, aber nach unendlicher Mühe um ein Uhr morgens die
Hütte. Es wäre über die menschliche Natur gegangen, bei unserer
vollständigen Erschöpfung sofort wieder aufzubrechen. So blieben
wir bis zwei Uhr und aßen zu Abend. Dann beluden wir uns mit
drei festen Säcken, die wir zum Glück auf dem Grundstück
fanden, und gingen wieder nach dem Bergland. Etwas vor vier
Uhr kamen wir an der Grube an, verteilten den Rest unseres
Fundes möglichst gleichförmig auf uns drei und traten dann
wieder den Rückweg an, wobei wir die Grube offen ließen. Als wir
in der Hütte zum zweiten Male unsere goldene Last absetzten,
leuchteten im Osten über den Baumwipfeln gerade die ersten
schwachen Strahlen der Morgendämmerung auf.



Wir waren nun fast zusammengebrochen, aber die Erregung
ließ uns nicht zur Ruhe kommen. Nach einem unruhigen
Schlummer von drei oder vier Stunden erhoben wir uns, als hätten
wir es vorher abgemacht, um unseren Schatz zu besichtigen.

Die Truhe war bis zum Rand gefüllt gewesen, und wir
verbrachten den ganzen Tag und den größeren Teil der nächsten
Nacht, um ihren Inhalt abzuschätzen. Es war nichts darin
geordnet gewesen, alles lag in wirrem Durcheinander aufgehäuft.
Nachdem wir nun das Ganze sorgfältig geordnet hatten, fanden
wir uns im Besitz eines noch größeren Reichtums, als wir es
zuerst angenommen hatten. An Münzen gab es für mehr als
vierhundertundfünfzigtausend Dollar – wobei wir die einzelnen
Stücke so gut es ging nach den Tabellen ihrer Zeit schätzten.
Auch nicht ein Silberstück war dabei. Alles war Gold von alter
Prägung und in den verschiedensten Sorten – es gab
französisches, spanisches und deutsches Geld, einige englische
Guineen und ein paar Stücke, die wir gar nicht kannten. So
fanden wir verschiedene sehr große und schwere Münzen, die so
abgebraucht waren, daß wir von ihren Inschriften nichts mehr
entziffern konnten. Es gab kein amerikanisches Geld. Schwieriger
wurde die Schätzung der Juwelen. An Diamanten – einige waren
außerordentlich groß und schön – zählten wir im ganzen
hundertundzehn Stück, von denen keiner klein war. Wir fanden
achtzehn Rubinen von ungewöhnlichem Glanz,
dreihundertundzehn Smaragde – alle sehr schön – und
einundzwanzig Saphire nebst einem Opal. Alle diese Steine hatte
man aus ihren Fassungen herausgebrochen und lose in die Truhe
geworfen. Die Fassungen selbst, die wir aus dem übrigen Gold
herausfischten, schienen mit dem Hammer zusammengeschlagen
zu sein, wie um die Feststellung ihrer Herkunft zu verhindern.
Außerdem gab es eine große Menge an gediegenem
Goldschmuck: ungefähr zweihundert schwere Finger- und
Ohrringe: dreißig prächtige Ketten; dreiundachtzig sehr große und
schwere Kruzifixe; fünf goldene Weihrauchfässer von hohem
Wert; eine wundervolle goldene Punschbowle, reich geschmückt
mit getriebenen Weinblättern und Figuren eines Bacchanals; zwei
kunstvoll bossierte Schwertgriffe und eine Menge kleinerer
Gegenstände, auf die ich mich jetzt nicht besinnen kann. Das



Gewicht dieser Kostbarkeiten überstieg dreihundertundfünfzig
Pfund, ohne daß ich dazu die hundertsiebenundneunzig
herrlichen Uhren gerechnet habe. Von diesen waren drei, die
mindestens jede einen Wert von fünfhundert Dollar hatte. Viele
von ihnen waren sehr alt und als Zeitmesser wertlos; auch hatten
die meisten Werke mehr oder weniger durch den Rost gelitten.
Aber alle waren reich mit Edelsteinen geschmückt und steckten in
Gehäusen von großem Wert. Wir schätzten in dieser Nacht den
ganzen Inhalt der Truhe auf eineinhalb Millionen Dollar, aber bei
dem späteren Verkauf der Schmucksachen und Juwelen (ein paar
behielten wir zum eigenen Gebrauch) stellte es sich heraus, daß
wir den Schatz gewaltig unterschätzt hatten.

Als wir endlich unsere Untersuchung beendet hatten, und sich
die tiefe Erregung dieses Tages etwas gelegt hatte, begann
Legrand, der sah, wie ich fast vor Ungeduld starb, nun endlich die
Lösung des außerordentlichen Rätsels zu erfahren, mir einen
ausführlichen Bericht über alle damit verknüpften Einzelheiten zu
geben.

»Sie werden sich«, sagte er, »des Abends erinnern, als ich
Ihnen die flüchtige Skizze überreichte, die ich von dem Käfer
gemacht hatte. Sie erinnern sich auch, daß ich sehr verblüfft war,
weil Sie darauf bestanden, meine Zeichnung gliche einem
Totenkopf. Als Sie zuerst die Bemerkung machten, dachte ich, Sie
scherzten; dann fielen mir aber die eigentümlichen Flecken auf
dem Rücken des Insekts ein, und ich gestand mir, daß Ihre
Ansicht in gewisser Beziehung begründet sei. Trotzdem ärgerte
mich der Spott über meine zeichnerischen Fähigkeiten – denn ich
gelte für einen guten Zeichner – und als Sie mir den
Pergamentfetzen gaben, war ich dabei, ihn zu zerknittern und in
den Ofen zu werfen.«

»Sie meinen den Papierfetzen«, sagte ich.
»Nein, er sah zwar wie Papier aus, und zuerst hielt ich ihn

auch dafür, aber als ich begann, darauf zu zeichnen, entdeckte
ich sofort, daß er ein Stück sehr dünnen Pergaments war. Sie
erinnern sich, daß er ganz schmutzig war. Nun wohl, gerade als
ich dabei war, ihn zu zerknittern, fiel mein Blick auf die Zeichnung,
die Sie betrachtet hatten, und Sie können sich mein Erstaunen



vorstellen, als ich tatsächlich die Figur eines Totenkopfs gerade
an der Stelle sah, wo ich glaubte, den Käfer hingezeichnet zu
haben. Einen Augenblick war ich zu erstaunt, um richtig zu
denken. Ich wußte, daß meine Zeichnung in den Einzelheiten
ganz anders gewesen, obgleich es eine gewisse Ähnlichkeit im
Umriß gab. Ich nahm dann eine Kerze und setzte mich in das
andere Ende des Zimmers, wo ich begann, das Pergament
genauer zu untersuchen. Als ich es umwandte, sah ich auf der
Rückseite meine eigene Zeichnung genau so, wie ich sie gemacht
hatte. Mein erster Gedanke war ein einfaches Erstaunen über die
merkwürdige Ähnlichkeit im Umriß – über den seltsamen Zufall,
daß mir ganz unbewußt, genau unter meiner Zeichnung des
Käfers, sich an der auf der anderen Seite des Pergaments ein
Totenkopf befunden hatte, und daß dieser Totenkopf nicht nur in
der Form, sondern auch in der Größe genau meiner Zeichnung
glich. Wie gesagt, die Einzigartigkeit dieses Zusammentreffens
verwirrte mich eine Zeitlang vollständig. Das ist häufig so bei
solchen Zufällen. Das Gehirn müht sich, irgend eine Verbindung
zu finden, eine Verknüpfung von Ursache und Wirkung
herzustellen, und wenn es das nicht kann, entsteht eine Art
vorübergehender Lähmung. Als ich mich aber von dieser
Verblüffung erholt hatte, dämmerte in mir nach und nach eine
Überzeugung, die mir noch erstaunlicher schien als das
Zusammentreffen. Ich begann mich genau und bestimmt zu
erinnern, daß sich auf dem Pergament keine Zeichnung befunden
hatte, als ich die Skizze des Käfers anfertigte. Ich wurde mir
dessen völlig gewiß, denn ich erinnerte mich, daß ich das Blatt
von einer Seite auf die andere gewendet hatte, um die reinste
Stelle zu suchen. Wäre der Schädel dagewesen, ich hätte ihn
sicherlich bemerkt. Hier gab es in jedem Fall ein Geheimnis, das
ich mir nicht erklären konnte. Aber schon damals, in diesem
ersten Augenblick, schien ganz schwach in der entlegensten und
geheimsten Kammer meiner Seele glühwürmchenhaft eine
Ahnung von jener Wahrheit aufzuglimmen, die das Abenteuer der
gestrigen Nacht zu einem so großartigen Ergebnis führte. Ich
erhob mich plötzlich, verschloß das Pergament sorgfältig und
verschob alles weitere Nachdenken, bis ich allein war.



Als Sie gegangen waren, und Jupiter fest schlief, unterzog ich
die Sache einer mehr methodischen Untersuchung. Zunächst
betrachtete ich die Art, wie das Pergament in meinen Besitz
gekommen war. Der Fleck, wo ich den Käfer entdeckt hatte, lag
eine Meile östlich von der Insel an der Festlandsküste und nur ein
wenig über der Hochwasserlinie. Als ich das Tier anfaßte, biß es
mich heftig, was mich veranlaßte, es fallen zu lassen. Jupiter, auf
den das Insekt hingeflohen war, suchte, bevor er es anfaßte, mit
seiner gewohnten Vorsicht nach einem Blatt oder dergleichen, um
es damit zu packen. Es war in diesem Augenblick, daß seine
Augen und auch die meinen auf den Pergamentfetzen fielen, den
ich damals für Papier hielt. Es lag halb begraben im Sand und
ragte mit einer Ecke heraus. Nahe bei der Fundstätte bemerkte
ich die Überreste eines Schiffskörpers, die von einer Pinasse zu
stammen schienen. Das Wrack hatte wohl schon eine sehr lange
Zeit dort gelegen, denn die Form der Bootsrippen war kaum noch
zu erkennen.

Nun wohl, Jupiter nahm das Pergament auf, wickelte den
Käfer hinein und überreichte ihn mir. Kurz darauf kehrten wir heim
und trafen unterwegs den Leutnant G. Ich zeigte ihm das Insekt,
und er bat mich, es mit zum Fort nehmen zu dürfen. Da ich
zustimmte, steckte er es in seine Westentasche, und zwar ohne
das Pergament, in das es gewickelt gewesen, und das ich
während seiner Betrachtung in der Hand gehalten hatte. Vielleicht
fürchtete er, ich möchte meine Zustimmung zurücknehmen, und
hielt es für das beste, möglichst schnell das Tier einzustecken –
Sie wissen ja, wie begeistert er an allem hängt, was mit der
Naturforschung zusammenhängt. Ich selbst aber muß zur
gleichen Zeit, ohne es zu wissen, das Pergament in meine Tasche
gesteckt haben.

Sie erinnern sich ferner, daß ich an den Tisch ging, um eine
Zeichnung des Käfers anzufertigen, und daß ich an dem
gewohnten Platz kein Papier fand. Ich suchte in der Schublade,
aber es war nichts da. Als ich meine Taschen durchfühlte, um
vielleicht einen alten Brief zu finden, berührte meine Hand das
Pergament. Ich erzähle Ihnen die Einzelheiten, durch die ich in
seinen Besitz kam, so genau, weil die Umstände auf mich einen
außerordentlich starken Eindruck machten.



Sie werden mich zweifellos für einen Phantasten halten – aber
ich hatte schon begonnen, eine Art von innerer Verknüpfung zu
bilden. Ich hatte zwei Glieder einer langen Kette miteinander
verbunden. Ein Boot lag an der Seeküste, und nicht weit von dem
Boot fand ich ein Pergament – nicht ein Papier – mit einem darauf
gezeichneten Totenkopf. Sie fragen natürlich, wo denn hier die
Verbindung stecke. Meine Antwort ist, daß der Schädel oder
Totenkopf als wohlbekanntes Emblem der Piraten gilt. Die Flagge
mit dem Totenkopf wird bei allen ihren Unternehmungen gehißt.

Ich sagte, der Fetzen sei Pergament und nicht Papier
gewesen. Pergament ist fast unzerstörbar. Unwichtige Dinge
schreibt man selten auf Pergament, denn zum gewöhnlichen
Zeichnen oder Schreiben eignet es sich nicht so gut wie Papier.
Ich kam durch diese Überlegung darauf, daß hinter dem
Totenkopf etwas Besonderes, etwas von Bedeutung stecken
müßte. Auch entging mir nicht die besondere Form des
Pergaments, obgleich eine Ecke durch einen Zufall zerstört war,
konnte man doch die ursprüngliche längliche Form erkennen. Es
war gerade solch ein Blatt, wie man es für ein besonderes
Dokument gewählt haben würde – für ein wichtiges Schriftstück,
das sorgfältig aufgehoben werden sollte.«

»Aber«, unterbrach ich ihn, »Sie sagten doch, der Schädel sei
nicht auf dem Pergament gewesen, als Sie den Käfer zeichneten.
Wie wollen Sie eine Verbindung zwischen dem Boot und dem
Schädel herstellen, wenn dieser, wie Sie selbst zugeben, erst
nach Ihrer Zeichnung des Käfers, Gott weiß, auf welche Weise,
entstanden ist?«

»Ja, hier kommen wir zu dem Kernpunkt des ganzen
Geheimnisses, obgleich gerade dies zu lösen mir die wenigsten
Schwierigkeiten machte. Meine Schritte waren sicher und konnten
nur zu einem Ergebnis führen. Ich schloß also folgendermaßen:
Als ich den Käfer zeichnete, war auf dem Pergament kein Schädel
zu sehen. Als ich Ihnen dann die fertiggestellte Zeichnung
überreichte, beobachtete ich Sie genau, bis Sie sie mir
zurückgaben. Sie also hatten nicht die Zeichnung gemacht, und
auch sonst kein Anwesender. Sie war also nicht durch eine
menschliche Tätigkeit entstanden, und doch war sie da.



Bei diesem Punkte meines Nachdenkens versuchte ich mich
genau an jede Einzelheit des damaligen Geschehens zu erinnern
und erreichte das auch. Das Wetter war frostig – welch ein
wunderbarer und glücklicher Zufall! – und im Kamin brannte ein
Feuer. Ich war durch das Marschieren warm geworden und saß
am Tisch. Sie aber hatten sich einen Stuhl dicht an den Kamin
gerückt. Und nun kam gerade, als ich Ihnen das Pergament in die
Hand gegeben hatte und Sie es betrachteten, der Neufundländer
herein und sprang auf Ihre Schultern. Mit Ihrer linken Hand
liebkosten sie ihn und drängten ihn zurück, während Sie Ihre
Rechte, die das Pergament hielt, nachlässig zwischen den Knien
herabsinken ließen, so daß es dicht an das Feuer kam. Einmal
dachte ich sogar, es würde von den Flammen erfaßt werden und
war gerade dabei, Sie zu warnen. Aber bevor ich sprechen
konnte, hatten Sie es zurückgezogen und gaben sich daran, es zu
betrachten. Wie ich mir alle diese Einzelheiten überlegte, zweifelte
ich keinen Augenblick, daß der Schädel, den ich auf dem
Pergament gezeichnet sah, nur durch Einwirkung von Hitze
darauf sichtbar geworden sein konnte. Sie wissen natürlich, daß
es chemische Präparate gibt und schon seit Urzeiten gegeben
hat, mit denen man so auf Papier oder Pergament schreiben
kann, daß die Buchstaben nur bei Einwirkung von Wärme sichtbar
werden. Sehr gebräuchlich ist in aqua regia gelöster Kobalt, der
mit vier Teilen Wasser verdünnt wird und eine grüne Tinte gibt.
Löst man den Kobalt in Salpetersäure, so erhält man eine rote
Tinte. Die Farben verschwinden, wenn sich das Material, auf dem
sie geschrieben sind, abgekühlt hat, nach längerer oder kürzerer
Zeit und werden wieder sichtbar, wenn man sie aufs neue der
Hitze aussetzt.

Ich untersuchte nun den Totenkopf sorgfältigst. Seine Umrisse
waren an der Seite nach dem Rand des Pergaments hin
deutlicher als an der andern Seite. Es war klar, daß die
Erwärmung unvollkommen oder ungleichartig gewirkt hatte. Ich
zündete daher sofort ein Feuer an und setzte jede Stelle des
Pergaments der Einwirkung einer starken Hitze aus. Zunächst war
die einzige Folge, daß die schwächeren Linien des Schädels
deutlicher wurden. Als ich aber mit meinen Bemühungen fortfuhr,
sah ich in einer Ecke des Fetzens, schräg gegenüber dem Fleck,



wo der Totenkopf gezeichnet war, eine Figur, die mir zunächst
einer Ziege ähnlich zu sein schien. Eine genauere Untersuchung
überzeugte mich aber, daß sie ein Böckchen darstellen sollte.«

»Haha!« rief ich, »ich habe natürlich kein Recht, über Sie zu
lachen – eineinhalb Millionen sind eine zu ernsthafte Sache, um
darüber zu spotten – aber Sie wollen doch nicht daraus ein drittes
Glied in Ihrer Kette machen? Zwischen Piraten und einer Ziege
werden Sie schwerlich eine Verbindung finden – Piraten haben,
wie Sie wissen, nichts mit Ziegen zu tun. Die scheinen mir mehr
für die Landwirtschaft von Interesse zu sein.«

»Aber ich habe doch gerade gesagt, die Figur stellte keine
Ziege dar.«

»Nun denn, ein Ziegenböckchen – was mir ziemlich dasselbe
zu sein scheint.«

»Ziemlich dasselbe, aber doch nicht ganz«, sagte Legrand.
»Vielleicht haben Sie schon einmal von einem Kapitän Kidd
gehört, das englische Wort kid bedeutet Böckchen. Jedenfalls
kam mir die Figur des Tieres wie eine Art scherzhafter oder
hieroglyphischer Unterschrift vor. Ich sage Unterschrift, denn die
ganze Stellung auf dem Pergament sah danach aus. Ebenso
hatte der Totenkopf schräg gegenüber das Aussehen eines
Stempels oder Siegels. Ich war aber bitter enttäuscht, weil alles
andere fehlte – nämlich die Hauptsache der vermutlichen
Urkunde, der erwartete Text.«

»Sie hofften vermutlich, einen Brief zwischen Stempel und
Unterschrift zu finden.«

»Irgend so etwas. Tatsache ist, daß ich ein unbezwingliches
Gefühl hatte, irgend ein riesengroßes Glück stehe mir bevor. Ich
kann eigentlich nicht sagen, warum. Vielleicht war es schließlich
mehr ein Wunsch als ein wirklicher Glaube – jedenfalls versichere
ich Ihnen, daß Jupiters verrückter Ausspruch, der Käfer sei aus
solidem Gold, einen starken Einfluß auf meine Idee ausübte. Und
dann diese Folge von seltsamen Zufälligkeiten – das war so
außerordentlich merkwürdig. Beachten Sie doch das
ungewöhnliche Zusammentreffen, daß alle diese Dinge gerade an
dem einzigen Tag im Jahr geschahen, als es genügend kalt zum
Heizen war, und daß ohne das Hinzukommen des Hundes genau



in jenem bestimmten Augenblick ich niemals etwas von dem
Totenkopf gewahr geworden und damit auch nie in den Besitz des
Schatzes gekommen wäre.«

»Aber fahren Sie fort – ich vergehe vor Ungeduld.«
»Also, Sie haben natürlich auch gehört von den vielen

Geschichten, von den tausend unbestimmten Gerüchten über
Geld, das irgendwo an der atlantischen Küste von Kidd und
seinen Spießgesellen begraben sei. Irgendwie mußten diese
Gerüchte natürlich ihren Grund haben. Und wenn sie sich so
lange und so hartnäckig erhielten, so lag das nur daran, daß der
vergrabene Schatz eben immer noch in der Erde lag. Hätte Kidd
seine Beute nur für eine Zeit vergraben und sie nachher
wiedergeholt, so würden die Gerüchte nicht in der bestimmten
Form bis auf uns gekommen sein. Sie wollen auch beachten, daß
die Geschichten nur von Goldsuchern, aber nie von Geldfindern
erzählten. Hätte der Pirat sein Geld wieder bekommen, dann wäre
die Geschichte zu Ende gewesen. Mir schien es, als ob irgend ein
Zufall – vielleicht der Verlust eines Schriftstückes, das den Ort
bezeichnete – ihn der Möglichkeit beraubte, sie wiederzufinden.
Dieser Zufall war seinen Anhängern, die sonst vielleicht niemals
etwas von dem vergrabenen Schatz erfahren hätten, bekannt
geworden, und ihre natürlich fruchtlosen Versuche, ihn zu finden,
hatten dann erst die Erzählungen veranlaßt, die jetzt so große
Verbreitung gewonnen haben. Haben Sie je etwas davon gehört,
daß irgend ein Schatz von Bedeutung an der Küste ausgegraben
wurde?«

»Nie.«
»Aber es ist bekannt, daß Kidd ungeheure Schätze

angesammelt hat. Ich hielt es daher für sicher, daß sie noch in der
Erde lagen, und Sie werden schwerlich sehr erstaunt sein, wenn
ich Ihnen erzähle, daß ich eine Hoffnung fühlte, die fast zur
Gewißheit stieg, das so seltsam gefundene Pergament enthielte
den verlorenen Bericht über die Schatzstelle.«

»Aber wie gingen Sie weiter vor?«
»Ich hielt das Pergament wieder ans Feuer, nachdem ich die

Hitze verstärkt hatte, aber es erschien nichts. Dann kam mir der
Gedanke, der Schmutzüberzug könnte etwas mit diesem



Versagen zu tun haben, und ich reinigte das Pergament
vorsichtig, indem ich warmes Wasser darüber goß. Hierauf legte
ich es mit dem Schädel nach unten auf eine Pfanne von
Eisenblech und setzte diese auf ein Holzkohlenfeuer. Nach
einigen Minuten, als die Pfanne gehörig heiß geworden war, nahm
ich den Fetzen heraus und fand ihn zu meiner unaussprechlichen
Freude an verschiedenen Stellen mit Schriftzeichen bedeckt, die
mir in Linien angeordnet zu sein schienen. Wieder legte ich ihn in
die Pfanne und ließ ihn dort noch eine Minute liegen. Als ich ihn
dann abnahm, war er ganz so, wie Sie ihn jetzt sehen.«

Damit übergab mir Legrand das Pergament zur Besichtigung,
nachdem er es wieder erhitzt hatte. Zwischen dem Totenkopf und
der Ziege befanden sich in roter Tinte die folgenden, ungeschickt
geschriebenen Schriftzeichen:

53 XX + 305 ) ) 6 *; 4826 ) 4 X . ) 4 X ) ; 806 *; 48 + 876 0 ) )
85; 1 X ( ; : X * 8 + 83 (88) 5* + ;
46 ( ; 88 * 96 * ? ; 8 ) * X ( ; 485 ) ; 5 * + 2 : * X ( ; 4956 * 2 ( 5 * –
4 ) 878 * ; 4069285 ) ; )
6 + 8) 4 X X ; 1 ( X 9 ; 48081 ; 8 : 8 X 1 ; 48 + 85 ; 4 ) 485 +
528806 * 81 ( X 9 ; 48 ; ( 88 ; 4 ( X ? 34 ; 48 ) 4 X ; 161 ; : 188 ; X
? ;

»Aber«, sagte ich, indem ich ihm den Zettel zurückgab, »ich
bin noch genau so im Dunkeln wie vorher. Wenn man mir alle
Edelsteine von Golkonda für die Lösung des Rätsels aussetzte,
ich wäre sicherlich nicht imstande, sie zu gewinnen.«

»Und doch«, meinte Legrand, »ist die Lösung keineswegs so
schwierig, wie Sie sich bei der ersten flüchtigen Betrachtung der
Heichen vielleicht einreden. Diese Zeichen bilden, wie jeder sofort
errät, eine Geheimschrift, das heißt, sie verbergen einen Sinn.
Aber nach allem, was von Kidd bekannt ist, konnte ich mir nicht
vorstellen, daß er imstande gewesen ist, eine sehr versteckte
Chiffreschrift zu erfinden. Ich schloß daher sofort, daß dies eine
ganz einfache Art sei – allerdings eine solche, die für den
schlichten Verstand eines Seemanns ohne Schlüssel absolut
unlösbar sei.«

»Und Sie haben die Lösung wirklich gefunden?« »Mit
Leichtigkeit. Ich habe andere gelöst, die zehntausendmal



schwieriger waren. Durch Zufälligkeiten und eine gewisse
Veranlagung bin ich dahin gekommen, mich für solche Rätsel zu
interessieren, und ich glaube nicht, daß menschlicher Scharfsinn
ein Rätsel erdenken kann, das nicht menschlicher Scharfsinn,
wenn er richtig angewendet wird, wieder auflöst. Wirklich,
nachdem ich die Schriftzeichen erst in einen lesbaren Zustand
gebracht hatte, machte ich mir wegen der Entzifferung ihrer
Bedeutung keine Sorgen mehr.

Im vorliegenden Fall, wie in allen Fällen von Geheimschriften,
war die erste Frage die nach der Sprache, in der sie geschrieben
war. Denn die Art der Lösung hängt – wenigstens bei einfachen
Chiffren – ganz von dem Charakter der betreffenden Sprache ab.
Im allgemeinen bleibt einem hier nichts übrig, als so lange zu
probieren – wobei man sich von der größeren Wahrscheinlichkeit
leiten läßt –, bis man die richtige gefunden hat. Bei dieser
Geheimschrift nun wurde alle Schwierigkeit behoben durch die
Unterschrift. Der Wortwitz auf Kidd ist nur in englischer Sprache
möglich. Wäre dies nicht gewesen, dann hätte ich meine
Versuche in Spanisch oder Französisch begonnen, weil das die
wahrscheinlichsten Sprachen sind, in der ein Pirat an der
spanischen Küste ein solches Geheimnis niedergeschrieben
hätte. So aber schloß ich, die Geheimschrift sei englisch.

Sie sehen, daß es zwischen den einzelnen Wörtern keine
Zwischenräume gibt. Hätte es solche gegeben, dann wäre die
ganze Aufgabe sehr leicht gewesen. Ich hätte dann mit einer
Sammlung und Untersuchung der kürzeren Worte begonnen, und
wenn ich dann auf ein Wort mit einem einzelnen Buchstaben (das
englische a oder I zum Beispiel) gestoßen wäre, dann hätte ich
die Lösung bereits für gesichert gehalten. Da es aber keine
Zwischenräume gab, mußte ich mir zunächst die häufigsten und
die seltensten Buchstaben heraussuchen. Indem ich sie alle
zählte, kam ich zu folgender Tabelle:
Das Zeichen 8 kommt 33 mal vor

 ;  26 mal vor
 4  19 mal vor
 ) und X  16 mal vor
 *  13 mal vor



 5  12 mal vor
 6  11mal vor
 (  10 mal vor
 + und 1  8 mal vor
 0  6 mal vor
 9 und 2  5 mal vor
 : und 3  4 mal vor
 ?  3 mal vor
 II  2 mal vor
 – und .  1 mal vor.

Nun ist im Englischen das e der häufigste Buchstabe. Dann
kommen der Reihenfolge nach a o i d h n r s t u y c f g l m
w b k p q x z. Das e überragt die andern aber so sehr, daß es
selten einen einigermaßen langen Satz gibt, in dem es nicht durch
seine Häufigkeit auffällt.

Wir haben also hier schon von vornherein eine Grundlage, die
mehr ist als ein bloßes Raten. Natürlich ist es klar, daß eine
solche Tabelle im allgemeinen sehr nützlich sein kann – bei dieser
bestimmten Geheimschrift werden wir aber nur wenig Gebrauch
von ihr machen. Da das häufigste Zeichen 8 ist, wollen wir mit der
Annahme beginnen, daß es den Buchstaben e bezeichnet. Zur
größeren Sicherheit werden wir noch untersuchen, ob diese 8
öfters verdoppelt vorkommt, denn im Englischen ist das doppelte
e sehr häufig, besonders in Wörtern wie meet, fleet, seen, been,
agree und so fort. In diesem Fall kommt es nicht weniger als
fünfmal doppelt vor, obgleich das Kryptogramm nur kurz ist. Also
wir nehmen an, 8 bedeutet e. Nun ist von allen Wörtern der
Sprache das the das häufigste. Untersuchen wir also, ob sich die
gleiche Wiederholung von drei Zeichen findet, deren letztes eine 8
ist. Wenn wir solche Zeichen finden, dann bedeuten sie höchst
wahrscheinlich the. Und wirklich finden wir nicht weniger als
siebenmal eine solche Zusammenstellung, es sind die Zeichen
;48. Wir können daher annehmen, daß ; ein t, 4 ein h und 8 ein e
bedeutet. Dieses letztere steht nun fest, wir haben also schon
einen großen Schritt gemacht.



Aber nach dem Bestimmen eines einzelnen Wortes sind wir
auch imstande, zugleich etwas sehr Weitgehendes zu bestimmen,
nämlich verschiedene Endungen und Anfänge von anderen
Wörtern. Sehen wir uns zum Beispiel die Stelle an, wo die
Kombination ; 4 8 zum vorletzten Mal vorkommt – kurz vor dem
Ende der Geheimschrift. Wir wissen, daß das unmittelbar
folgende ; der Beginn eines Wortes ist, und von den sechs
Zeichen, die dem the folgen, kennen wir nicht weniger als fünf.
Schreiben wir die Zeichen in den Buchstaben hin, die sie
bedeuten, wobei der Zwischenraum den unbekannten
Buchstaben bedeutet:

t eeth.
Hier können wir sofort das th abtrennen, denn es bildet keinen

Teil des Wortes, das mit t beginnt, denn wenn wir auch das ganze
Alphabet durchprobieren, so finden wir doch kein hier passendes
Wort mit einem th am Ende. Es bleibt also nur:

t ee,
und wenn wir auch hier wieder das Alphabet durchgehen,

dann kommen wir zu dem Wort tree als der einzig möglichen
Lösung. Damit gewinnen wir noch einen Buchstaben, das durch (
dargestellte r, mit den nebeneinander stehenden Wörtern the
tree. Etwas hinter diesen Wörtern sehen wir wieder die
Zusammenstellung ; 4 8 und verwenden sie jetzt als Endung für
das unmittelbar Vorhergehende. Wir haben dann, nach
Einsetzung der uns schon bekannten Buchstaben, die Folge:

the tree thr X ? h the.
Jetzt brauchen wir nur an der Stelle der noch unbekannten

Zeichen freien Raum oder Punkte zu setzen. Wir lesen dann:
the tree thr ... h the,
und das Wort through springt uns von selbst ins Auge. Damit

haben wir aber schon wieder drei Buchstaben gefunden, o, u und
g, die durch X, ? und 3 bezeichnet sind.

Wenn wir nun die Geheimschrift aufs neue nach
Kombinationen bekannter Zeichen durchsuchen, dann finden wir
nicht weit vom Beginn die Zusammenstellung 8 3 ( 8 8 oder egree,



die nur zu dem Wort degree führen kann und uns den durch +
bezeichneten Buchstaben d gibt.

Vier Buchstaben hinter dem Wort degree bemerken wir die
Zusammenstellung

; 4 6 ( ; 8 8.
Übersetzen wir wieder die bekannten Zeichen und lassen wir

für das unbekannte einen Punkt, dann lesen wir:
th . rteen

und wissen sofort, daß es sich nur um das Wort thirteen
handeln kann, wodurch wieder zwei Buchstaben, nämlich die
durch 6 und * bezeichneten i und n ermittelt sind.

Wenden wir uns jetzt zum Beginn, so finden wir die
Zusammenstellung 5 3 X X +. Da 3 X X + good bedeutet, kann der
erste Buchstabe nur ein a sein, und die ersten zwei Worte lauten
also: A good.

Es wird nun Zeit, das bisher Gefundene in eine Tabellenform
zu bringen, um Verwirrung zu vermeiden. Die Tabelle lautet:
5 = a
+ = d
8 = e
3 = g
4 = h
6 = i
* = n
† = o
( = r
; = t

Wir haben nunmehr also nicht weniger als elf der wichtigsten
Buchstaben, und es ist unnötig, mit den Einzelheiten der Lösung
fortzufahren. Ich habe genug gesagt, um Sie zu überzeugen, daß
Geheimschriften dieser Art leicht zu lösen sind, und ich habe
Ihnen die Methode einer solchen Lösung gezeigt. Das vorliegende
Kryptogramm gehört übrigens zu der leichtesten Art, die ich
kenne, und es bleibt mir jetzt nur übrig, Ihnen die vollständige



Übersetzung der Zeichen auf dem Pergament zu geben. Sie
lautet:

»A good glass in the bishop's hostel in the devil's seat
forty-one degrees and thirteen minutes northeast and by north
main branch seventh limb east side shoot from the left eye of
the death's-head a bee-line from the tree through the shot
fifty feet out.«

Also auf Deutsch: ›Ein gutes Glas in Bischofs Hotel im
Teufelssitz einundvierzig Grad und dreizehn Minuten
nordnordöstlich Hauptast siebter Zweig Ostseite Schuß durch das
linke Auge des Totenkopfs Luftlinie von dem Baum über den
Schuß fünfzig Fuß hinaus.‹

»Aber«, sagte ich, »das Rätsel scheint mir noch gerade so
dunkel zu sein wie vorher. Wie ist es möglich, aus dem
Wortgemenge einen Sinn herauszufinden? Was bedeuten
Teufelssitz, Bischofs Hotel, Totenkopf?«

»Ich gestehe«, erwiderte Legrand, »daß die Sache nicht so
ganz einfach erscheint, wenn man sie oberflächlich betrachtet.
Mein erstes Bestreben war, das Ganze im Sinne des
Geheimschreibers in natürliche Abschnitte zu zerlegen.«

»Das heißt, es zu interpunktieren?«
»Wenigstens etwas Ähnliches wollte ich.«
»Aber wie war denn das möglich?«
»Ich überlegte, daß der Schreiber die Wörter absichtlich ohne

Zwischenräume nebeneinander gestellt hatte, um die
Schwierigkeit der Lösung zu vergrößern. Nun wird ein nicht allzu
scharfsinniger Mann beim Verfolg einer solchen Sache des Guten
zu viel tun. Wenn er daher an eine Stelle kam, wo er dem Sinne
nach eine Pause machen oder einen Punkt hinsetzen sollte, dann
konnte er leicht sich verleiten lassen, die Zeichen hier besonders
dicht hintereinander zu setzen. Wenn Sie jetzt das Manuskript
noch einmal betrachten, dann werden Sie leicht solche Fälle von
unnötig zusammengedrängten Zeichen finden. Ich handelte nach
dieser Idee und machte folgende Ermittlung: ›Ein gutes Glas in
Bischofs Hotel im Teufelssitz – einundvierzig Grad und dreizehn
Minuten – nordnordöstlich – Hauptast siebter Zweig Ostseite –



Schuß durch das linke Auge des Totenkopfs – Luftlinie von dem
Baum über den Schuß fünfzig Fuß hinaus‹.«

»Selbst diese Einteilung«, sagte ich, »läßt mich noch im
Dunkeln.«

»Sie ließ mich auch im Dunkeln«, antwortete Legrand,
»wenigstens einige Tage lang. Ich erkundigte mich inzwischen
fleißig nach einem Gebäude in der Umgegend von Sullivans Insel,
das den Namen Bischofs Hotel trug, denn ich hatte ja hostel mit
Hotel übersetzt. Ich erhielt aber keine Auskunft über die Sache
und war schon dabei, den Umkreis meines Forschens mehr
auszudehnen und dabei systematischer vorzugehen, als es mir
eines Morgens plötzlich durch den Kopf fuhr, daß dieses bishop's
hostel sich vielleicht auf eine alte Familie namens Bessop
beziehen könnte, die in jetzt vergessenen Zeiten etwa vier Meilen,
nördlich von der Insel einen herrschaftlichen Wohnsitz gehabt
hatte. Ich ging daher zu der Pflanzung hinüber und begann dort
die älteren Neger auszufragen. Schließlich sagte wir eine der
ältesten Frauen, sie habe von einem Platze namens Bessop's
Castle gehört und könnte mich dorthin führen. Es sei aber weder
ein Schloß noch ein Hotel, sondern ein hoher Felsen.

Ich erbot mich, sie für ihre Bemühung reichlich zu bezahlen,
und nach einigem Zögern stimmte sie zu, mich nach dem Ort zu
begleiten. Wir fanden ihn ohne große Schwierigkeit, und als ich
sie entlassen hatte, begann ich den Platz zu untersuchen. Das
›Castle‹ bestand aus einer unregelmäßigen Ansammlung von
Klippen und Felsen, und von den letzteren war einer, der durch
seine Höhe, durch seine abgesonderte Lage und seine
ungewöhnliche Form auffiel. Ich kletterte auf seinen Gipfel, war
aber dann ganz ratlos, was ich weiter tun sollte.

Während ich noch grübelte, fiel mein Blick auf einen schmalen
Vorsprung an der Ostseite des Felsens, vielleicht einen Meter
unter dem Gipfel, auf dem ich stand. Der Vorsprung war vielleicht
achtzehn Zoll breit und einen Fuß lang, und eine Nische gerade
über ihm im Felsen gab ihm eine flüchtige Ähnlichkeit mit einem
jener rundlehnigen Stühle, wie sie unsere Vorfahren besaßen. Ich
zweifelte nicht, daß dies hier der Teufelssitz sei, auf den das
Manuskript anspielte, und glaubte nun die völlige Lösung des



Rätsels erfassen zu können. Ich wußte, daß das ›gute Glas‹ sich
nur auf ein Fernglas beziehen konnte, denn Seeleute gebrauchen
das Wort Glas selten in einem anderen Sinne. Ich begriff sofort,
daß hier ein Fernrohr nötig war, um damit einen ganz bestimmten
Punkt, von dem man nicht abgehen durfte, festzulegen. Auch
zweifelte ich nicht, daß die Ausdrücke ›einundvierzig Grad und
dreizehn Minuten‹ ebenso wie das ›Nordnordost‹ als
Richtungsangaben für das Glas bestimmt waren. Sehr erregt
durch diese Entdeckung eilte ich nach Hause, verschaffte mir ein
Fernrohr und kehrte nach dem Felsen zurück.

Ich ließ mich auf den Vorsprung herab und fand, daß man nur
in einer ganz bestimmten Art darauf sitzen konnte. Diese
Tatsache bestärkte mich in meiner Vermutung, und ich versuchte
nun, das Glas zu gebrauchen. Natürlich konnten sich die
›einundvierzig Grad und dreizehn Minuten‹ nur auf die Erhebung
über den sichtbaren Horizont beziehen, da die Seitenrichtung
deutlich durch das Wort ›Nordnordwest‹ bezeichnet war. Diese
letztere Richtung legte ich durch einen Taschenkompaß fest, dann
richtete ich das Glas, so gut ich es konnte, ungefähr auf eine
Erhebung von einundvierzig Grad und bewegte es langsam
aufwärts und abwärts, bis sich meine Aufmerksamkeit auf eine
kreisförmige Öffnung im Laubwerk eines mächtigen Baumes
lenkte, der alle andern Bäume in der Gegend durch seine Größe
überragte. Mitten in der Öffnung bemerkte ich einen weißen Fleck,
konnte aber anfangs durchaus nicht erkennen, was das war. Als
ich aber das Fernrohr genau einstellte und nochmals hinsah,
bemerkte ich, daß es ein menschlicher Schädel war.

Nach dieser Entdeckung war ich zuversichtlich überzeugt, das
Rätsel gelöst zu haben, denn der Ausdruck ›Hauptast siebter
Zweig Ostseite‹ konnte sich nur auf die Stelle beziehen, wo der
Schädel am Baum befestigt war, während der ›Schuß durch das
linke Auge des Totenkopfs‹ auch nur eine Deutung in bezug auf
die Suche nach dem vergrabenen Schatz zuließ. Ich begriff, daß
die Bestimmung war, eine Kugel durch das linke Auge des
Schädels fallen zu lassen, und daß die Luftlinie, also eine gerade
Linie, die von dem nächsten Punkt des Stammes über den
›Schuß‹, oder den Ort, wohin die Kugel gefallen war, auf eine
Entfernung von fünfzig Fuß verlängert wurde, zu einem



bestimmten Ort führen würde, von dem ich es immerhin für
möglich hielt, daß dort ein wertvoller Schatz begraben war.«

»Alles dies«, sagte ich, »ist außerordentlich klar und bei allem
Scharfsinn in der Idee doch einfach und verständlich. Aber was
taten Sie, als Sie Bischofs Hotel verlassen hatten?«

»Nachdem ich sorgfältig die Lage des Baumes festgestellt
hatte, begab ich mich nach Hause. Sobald ich aber den
Teufelssitz verließ, verschwand die runde Öffnung und ich konnte
nachher nirgendwo mehr eine Spur davon entdecken, so sehr ich
mich auch drehte. Was mir das Scharfsinnigste an der Sache zu
sein scheint, ist die Tatsache, die ich durch eine Reihe von
Versuchen feststellte, daß die erwähnte runde Öffnung von
keinem erreichbaren Punkt sonst zu sehen war, außer von dem
schmalen Vorsprung an der Felsenwand.

Auf diesem Ausflug nach Bischofs Hotel war ich von Jupiter
begleitet gewesen, der ohne Zweifel seit ein paar Wochen die
Zerstreutheit in meinem Benehmen beobachtet hatte und sich
besondere Mühe gab, mich nicht allein zu lassen. Aber am
nächsten Tag stand ich sehr früh auf, und es gelang mir, ihm zu
entwischen, worauf ich in das Bergland ging, um den Baum zu
suchen. Nach vielen Bemühungen fand ich ihn. Als ich abends
zurückkam, wollte mich mein Diener verprügeln. Was dann weiter
geschah, wissen Sie ja so gut wie ich.«

»Ich vermute«, sagte ich, »daß Sie bei unserem ersten
Grabeversuch die richtige Stelle verfehlten, weil Jupiter in seiner
Stupidität den Käfer statt durch das linke Auge durch das rechte
Auge fallen ließ.«

»Natürlich. Dieser Irrtum ergab bei dem ›Schuß‹ einen
Unterschied von zwei und einem halben Zoll, was wenig
ausgemacht hätte, wenn der Schatz unter diesem Fleck begraben
gewesen. Aber durch die Verlängerung der Linie um fünfzig Fuß
führte uns der anfänglich kleine Irrtum weit vom Ziele ab. Hätte
nicht in mir die Überzeugung, daß der Schatz dort irgendwo
begraben gewesen, so fest gesessen, dann wäre wohl unsere
ganze Arbeit vergebens gewesen.«

»Aber Ihr schwulstiges Reden und die Art, wie Sie den Käfer
herumschwangen – wie seltsam war das! Ich zweifelte nicht



daran, daß Sie wahnsinnig seien. Und warum bestanden Sie denn
darauf, den Käfer durch das Schädelauge fallen zu lassen statt
einer Kugel?«

»Offen gestanden, weil mich Ihr unverkennbarer Zweifel an
meiner geistigen Gesundheit ärgerte. Ich beschloß deshalb, Sie
auf meine Art ein wenig durch eine kleine Mystifizierung zu
bestrafen. Deshalb schwang ich den Käfer, und ließ ihn auch
deshalb durch den Schädel fallen. Ihre Bemerkung über sein
großes Gewicht hatte mich auf die letztere Idee gebracht.«

»Nun ja, ich verstehe. Und jetzt gibt es nur noch eins, was mir
rätselhaft ist. Was sollen wir über die beiden Skelette denken, die
wir in der Höhlung gefunden haben?«

»Das ist eine Frage, die ich ebensowenig beantworten kann
wie Sie. Doch scheint mir nur eine wahrscheinliche Erklärung
möglich, obgleich ich nicht gern an eine solche Grausamkeit, wie
man sie danach annehmen müßte, glauben will. Es ist klar, daß
Kidd – wenn Kidd, woran ich nicht zweifle, den Schatz vergraben
hat – bei seiner Arbeit Hilfe gehabt haben muß. Aber als diese
Arbeit vorbei war, hat er es vielleicht für klug gehalten, alle
Zeugen davon zu beseitigen. Vielleicht genügten ein paar Schläge
mit einer Hacke, während die Gehilfen in der Grube arbeiteten,
vielleicht waren auch ein Dutzend nötig – wer kann das wissen?«



Das Faß Amontilladowein
Die tausend Kränkungen, die Fortunato mir zufügte, ertrug ich,

so gut es ging, aber als er zu Beschimpfungen überging, schwur
ich, mich zu rächen. Sie kennen mich natürlich viel zu genau, um
anzunehmen, daß ich irgendeine Drohung geäußert hätte. Für
mich war nur eines sicher, nämlich, daß meine Rache einmal
kommen werde, und gerade, weil mein Entschluß so fest stand,
hütete ich mich, bei der Durchführung irgendeine Gefahr zu
laufen. Ich mußte ihn nicht nur bestrafen, sondern ihn bestrafen,
ohne selbst bestraft zu werden. Eine Beleidigung ist nicht gerächt,
wenn den Rächer eine Vergeltung überkommt. Sie ist auch nicht
gerächt, wenn der Rächer es dem Beleidiger nicht fühlbar machen
kann, wofür er jetzt bestraft wird.

Also wohlverstanden, weder durch Worte noch durch
Handlungen gab ich Fortunato Veranlassung zu irgend einem
Mißtrauen gegen mich, und ich pries ihn vor allem als
hervorragenden Weinkenner. In wenigen Italienern steckt der
Geist des echten Kunstkenners. Meistens ist ihr Enthusiasmus
nur vorgetäuscht und dient ihnen, wenn Zeit und Gelegenheit es
erfordern, britische oder österreichische Millionäre zu betrügen.
Was Bilder und sonstige Kunstschätze anging, so war Fortunato
wie seine Landsleute ein Prahlhans, aber von alten Weinen
verstand er wirklich etwas. In dieser Hinsicht glich ich ihm
übrigens, ich war ebenfalls ein Kenner italienischer Weinsorten
und machte, wo ich es nur konnte, darin große Einkäufe.

Es war eines Abends in der tollsten Karnevalszeit, als ich in
der Dämmerung meinen Freund traf. Mit überschwänglicher
Freundlichkeit kam er auf mich zu, denn er hatte viel getrunken.
Er war maskiert und trug ein enganliegendes, buntgestreiftes
Narrenkostüm mit einer hohen, rundlichen Schellenkappe auf dem
Kopf. Ich war so erfreut, ihn zu sehen, daß ich mir fast nicht
genug tun konnte, ihm die Hand zu schütteln.

»Mein lieber Fortunato«, sprach ich zu ihm, »welch ein Glück,
Sie zu treffen! Wie außerordentlich gut Sie aussehen! Denken



Sie, ich habe ein Faß angeblichen Amontilladowein erhalten, aber
ich bin mir nicht ganz sicher.«

»Was?« rief er, »Amontillado? Ein ganzes Faß? Unmöglich!
Und mitten im Karneval!«

»Ich war der Sache nicht ganz sicher«, antwortete ich, »und
trotzdem töricht genug, den vollen Amontilladopreis zu bezahlen,
ohne Sie in der Angelegenheit um Rat zu fragen. Aber Sie waren
nicht zu finden, und ich fürchtete, daß mir der Einkauf entginge.«

»Amontillado!«
»Es ist nicht bestimmt.«
»Amontillado!«
»Ich war gezwungen, auf ihre Forderung einzugehen.«
»Amontillado!«
»Schade, daß Sie verhindert sind, ich bin gerade auf dem

Wege zu Luchresi. Wenn jemand ein scharfes Urteil hat, dann ist
er es. Er wird mir sagen –«

»Luchresi kann Amontillado nicht von Sherry unterscheiden.«
»Und doch behaupten einige Narren, Sie ließen sich in Ihrem

Urteil von seinem Geschmack bestimmen.«
»Kommen Sie mit!«
»Wohin?«
»In Ihre Keller.«
»Nein, mein lieber Freund, ich will Ihre Gutmütigkeit nicht

ausnützen. Ich sehe, Sie haben eine Verabredung und Luchresi
–«

»Ich habe keine Verabredung. Kommen Sie!«
»Nein, mein Freund. Wenn Sie auch keine Verabredung

haben, Sie sind aber, wie ich bemerke, stark erkältet. Und in
meinen Kellern herrscht eine unerträgliche Feuchtigkeit, sie sind
ganz mit Salpeter überzogen.«

»Wir wollen trotzdem gehen, die Erkältung ist nicht der Rede
wert. Amontillado! Sie sind damit angeführt worden. Und was
Luchresi angeht, der kann Sherry nicht von Amontillado
unterscheiden.«



Mit diesen Worten ergriff Fortunato meinen Arm, und ich ließ
mich, nachdem ich eine Maske von schwarzer Seide angetan und
einen kurzen Rock übergeworfen hatte, eiligst von ihm nach
meinem Palazzo führen.

Keiner von der Dienerschaft war zu Hause; sie hatten sich alle
entfernt, um sich noch einmal einen lustigen Abend zu machen.
Meine Mitteilung, daß ich erst gegen Morgen nach Hause
kommen werde, und mein Befehl, daß niemand ausgehen dürfte,
hatten genügt, um alle bis zum Letzten zu veranlassen, sofort
nach meinem Weggehen ebenfalls zu verschwinden.

Ich nahm zwei Fackeln aus ihren Behältern und gab eine
Fortunato. Dann führte ich ihn durch eine Reihe von Gemächern
nach dem Gewölbegang, der in die Keller führte. Ich schritt eine
lange Wendeltreppe hinab, wobei ich ihn bat, mir vorsichtig zu
folgen.

Endlich kamen wir unten an und standen nun auf dem
feuchten Boden der Katakomben der Montresors. Der Gang
meines Freundes war schwankend, und die Glöckchen auf seiner
Mütze klingelten bei jedem Schritt, den er machte.

»Das Faß?« fragte er.
»Es ist weit hinten«, sagte ich. »Aber bemerken Sie den

weißen Überzug, der diese Kellerwände bedeckt?«
Er wandte sich nach mir um und sah mich mit zwei glasigen

Augen an, die deutlich seine Betrunkenheit zeigten.
»Salpeter?« fragte er schließlich.
»Salpeter«, antwortete ich. »Übrigens, wie lange sind Sie

schon so erkältet?«
Mein armer Freund begann heftig zu husten und konnte eine

Weile kein Wort hervorbringen. »Es ist nichts«, meinte er endlich.
»Kommen Sie«, sagte ich mit fester Stimme. »Wir wollen

umkehren, Ihre Gesundheit geht über alles. Sie sind reich,
angesehen, bewundert, geliebt, Sie sind glücklich, wie ich es
einmal früher war. Ihr Leben ist zu wertvoll, an meinem ist nichts
gelegen. Wir wollen zurückgehen, ich möchte nicht die
Verantwortung tragen, wenn Sie krank werden. Übrigens wird ja
auch Luchresi –«



»Genug«, unterbrach er mich. »Der Husten hat nichts zu
bedeuten, er wird mich nicht umbringen. Ich sterbe doch nicht an
einem Husten.«

»Gewiß nicht«, antwortete ich. »Und ich möchte Sie auch nicht
unnötigerweise beunruhigen. Immerhin sollten Sie vorsichtig sein,
ein Schluck von diesem Medoc wird uns vor der Feuchtigkeit
schützen.«

Damit nahm ich aus der langen Reihe von Flaschen, die auf
dem Boden lagen, eine auf und schlug ihr den Hals ab.

»Trinken Sie«, sagte ich, indem ich ihm das Glas reichte.
Er hob es mit einem Blinzeln an die Lippen. Dann hielt er inne

und nickte mir vertraulich zu, während die Glöckchen klingelten.
»Ich trinke«, sagte er, »auf die Toten, die hier rings begraben

sind.«
»Und ich auf Ihr langes Leben.«
Dann nahm er wieder meinen Arm, und wir gingen weiter.
»Diese Kellergewölbe«, sagte er, »sind doch riesengroß.«
»Wir Montrefors«, antwortete ich, »waren auch eine große und

zahlreiche Familie.«
»Wie ist doch Ihr Wappen?«
»Ein großer goldener Menschenfuß auf einem blauen Felde.

Der Fuß zertritt eine sich windende Schlange, deren Fänge sich in
den Absatz graben.«

»Und Ihr Wahlspruch?«
» Nemo me impune lacessit.«
»Gut!« sagte er.
Der Wein funkelte in seinen Augen, und die Glöckchen

klingelten. Auch mir stieg der Medoc heiß in den Kopf. Wir kamen
an langen Wänden von aufgehäuften Skeletten vorbei, zwischen
denen Weinfässer und Tonnen standen, und gerieten in den
abgelegensten Teil der Katakomben. Wieder blieb ich stehen, und
diesmal wagte ich, Fortunato über dem Ellbogen am Arm zu
fassen.



»Der Salpeter!« sagte ich, »sehen Sie, wie er zunimmt. Er
bedeckt die Gewölbe wie Moos. Wir befinden uns jetzt unter dem
Flußbett, die Feuchtigkeit tröpfelt auf die Knochen herab.
Kommen Sie, wir wollen zurückgehen, ehe es zu spät ist. Ihr
Husten –«

»Es ist nichts«, meinte er. »Gehen wir. Aber zuerst noch einen
Schluck von dem Medoc.«

Ich brach eine Flasche De Grâve auf und reichte sie ihm hin.
Er leerte sie in einem Zug. Seine Augen flackerten wie Feuer. Er
lachte und warf die Flasche mit einer Bewegung in die Höhe, die
ich nicht verstand.

Ich sah ihn verwundert an, er wiederholte die seltsame
Bewegung.

»Sie verstehen das nicht?« fragte er.
»Nein«, antwortete ich.
»Dann gehören Sie nicht zur Bruderschaft.«
»Was meinen Sie?«
»Sie sind kein Maurer.«
»O doch«, sagte ich.
»Sie? Unmöglich! Ein Freimaurer?«
»Ich bin ein Maurer«, antwortete ich.
»Geben Sie mir ein Kennzeichen«, sagte er.
»Dies ist eins«, antwortete ich und zog unter den Falten

meines Rockes eine Maurerkelle hervor.
»Sie scherzen«, rief er, indem er ein paar Schritte zurückwich.
»Aber wir wollen nach dem Amontillado gehen.«
»Gut«, sagte ich, indem ich das Werkzeug unter dem Rock

verbarg und ihm wieder meinen Arm anbot. Er hing sich schwer
darauf, und wir setzten unseren Weg fort. Durch eine Flucht
niedriger Kreuzgewölbe stiegen wir tiefer und dann wieder empor.
Endlich ging es noch einmal hinab und wir gelangten in eine tiefe
Krypta, in der die Luft so schlecht war, daß die Fackeln mehr
glühten als flammten.



Am äußersten Ende der Krypta erschien eine zweite, die
weniger groß war. An den Wänden waren bis hoch an die
Gewölbedecken menschliche Gebeine aufgeschichtet, ähnlich so,
wie man es in den großen Katakomben von Paris sieht. Drei
Seiten dieser inneren Krypta waren noch so verziert, von der
vierten hatte man die Knochen herabgeworfen, und sie lagen wirr
auf der Erde, wobei sie an einer Stelle einen ziemlichen Hügel
bildeten. In der Wand, die so durch das Wegnehmen der Knochen
freigelegt war, sahen wir noch eine tiefere Krypta oder eine
Nische, die vier Fuß tief, drei Fuß breit und sechs oder sieben
Fuß hoch war. Sie schien zu keinem besonderen Zweck angelegt
zu sein, sondern nur den Zwischenraum zwischen zwei riesigen
Pfeilern zu bilden, die die Wölbung der Katakomben trugen. Nach
hinten schloß sie eine Wand von festem Granit ab.

Vergeblich versuchte Fortunato, indem er seine glimmende
Fackel hochhob, in die Tiefe der Nische hineinzuspähen. Das
schwache Licht gab keine Möglichkeit dazu.

»Gehen Sie vor«, sagte ich, »hier drinnen liegt der
Amontillado. Was Luchresi angeht –«

»Er ist ein Ignorant«, unterbrach mich mein Freund und schritt
unsicher weiter, während ich ihm auf den Hacken folgte. In einem
Augenblick hatte er das Ende der Nische erreicht, und da sein
Weitergehen durch die Felswand verhindert wurde, blieb er in
blöder Verwirrung stehen. Einen Moment später hatte ich ihn aber
schon an den Granit gefesselt. Zwei eiserne Krampen waren
nämlich darauf angebracht, die in horizontaler Lage ungefähr zwei
Fuß voneinander entfernt waren. An dem einen hing eine kurze
Kette, am andern ein Vorhängeschloß. Indem ich die Kette um
seine Taille zog, war es nur eine Arbeit von wenigen Sekunden,
sie festzumachen. Er war viel zu erstaunt, um Widerstand zu
leisten: Ich zog den Schlüssel ab und trat aus der Nische zurück.

»Befühlen Sie die Wand«, sagte ich. »Überall finden Sie
Salpeter. Es ist wirklich hier sehr feucht, und ich möchte Sie noch
einmal anflehen, nun umzukehren. Sie wollen nicht? Dann bin ich
wahrhaftig gezwungen, Sie allein zu lassen. Ich will Ihnen aber
zuerst noch alle kleinen Aufmerksamkeiten erweisen, die in
meiner Macht sind.«



»Der Amontillado«, rief mein Freund, der sich noch nicht von
seiner Verblüffung erholt hatte.

»Gewiß«, antwortete ich, »der Amontillado.«
Mit diesen Worten ging ich an den vorhin erwähnten

Knochenhügel, schob ihn zur Seite, worauf ein Haufen von
Bausteinen und Mörtel frei wurde. Mit diesem Material und meiner
Maurerkelle begann ich eifrig, eine Mauer vor dem Eingang zur
Nische zu errichten.

Ich hatte kaum die erste Steinreihe gelegt, als ich entdeckte,
daß die Trunkenheit Fortunatos in hohem Maße geschwunden
war. Das erste Anzeichen davon war ein tiefes, klagendes
Stöhnen aus dem Hintergrund der Nische. Das war nicht das
Stöhnen eines Betrunkenen. Dann folgte ein langes und
hartnäckiges Schweigen. Ich legte die zweite Reihe, die dritte und
die vierte, und dann hörte ich ein wütendes Zerren an der Kette.
Das Geräusch dauerte mehrere Minuten, und ich hörte
inzwischen mit der Arbeit auf und setzte mich auf die Knochen,
um ihm besser lauschen zu können. Als das Klirren schließlich ein
Ende nahm, griff ich wieder zu meiner Kelle und beendete ohne
Unterbrechung die fünfte, sechste und siebente Reihe Steine. Die
Mauer reichte mir jetzt ungefähr bis zur Brusthöhe. Ich machte
eine Pause, hielt die Fackel über das Mauerwerk und ließ ein paar
Strahlen auf die Figur da drinnen fallen.

Eine Folge von lauten und schrillen Schreien, die plötzlich aus
der Kehle des Angeketteten kamen, warfen mich heftig zurück.
Einen Augenblick zitterte und schwankte ich. Ich zog meinen
Degen aus der Scheide und begann damit nach der Nische zu
tasten. Doch ein kurzes Überlegen beruhigte mich. Meine Hand
griff nach dem festen Aufbau der Katakomben, und ich fühlte mich
sicher. Ich näherte mich wieder der Mauer, ich begann auf das
gellende Geschrei zu antworten. Ich erwiderte es, begleitete es,
ich übertraf es an Stärke. Ich tat das so lange, bis der andere still
wurde.

Es war jetzt Mitternacht, und mein Unternehmen näherte sich
seinem Ende. Ich hatte die achte, neunte und zehnte Lage
beendet. Auch die elfte und letzte war beinahe fertig, nur noch ein
Stein mußte hineingesetzt und mit Mörtel beklebt werden. Sein



Gewicht war schwer und ich legte ihn halb in seine richtige Lage.
Aber jetzt drang aus der Nische ein lautes Lachen, so daß mir die
Haare zu Berge standen. Dann tönte eine klagende Stimme, die
ich nur schwer als die des vornehmen Fortunato erkennen konnte.

»Ha, ha, ha! – he, he, he!« klang die Stimme. »Ein wirklich
guter Spaß, ein ausgezeichneter Witz! Wir werden lange darüber
zu lachen haben in dem Palazzo – he, he, he! – und über unsern
Wein – he, he, he!«

»Über den Amontillado!« sagte ich.
»He, he, he! He, he, he! – jawohl, den Amontillado. Aber wird

es nicht langsam spät? Werden sie nicht auf uns warten im
Palazzo, die Dame Fortunato und die andern? Wir wollen gehen.«

»Ja«, sagte ich, »wir wollen gehen.«
»Um der Liebe Gottes willen, Montresor!«
»Ja«, rief ich, »um der Liebe Gottes willen!« Aber nach diesen

Worten wartete ich vergebens auf Antwort. Ich wurde ungeduldig,
ich rief laut.

»Fortunato!« Keine Antwort. Ich rief wieder.
Noch immer keine Antwort. Ich stieß eine Fackel durch die

kleine Öffnung und ließ sich hineinfallen. Als Entgegnung folgte
nur ein Klingeln der Glöckchen. Mein Herz war beklommen, es
kam durch die feuchte Luft in den Katakomben. Schleunigst
beendete ich meine Arbeit. Ich stieß den letzten Stein in die
Öffnung und bestrich die Fugen mit Mörtel. Gegen die Mauer
schichtete ich dann die alte Schicht von Knochen auf, und seit
einem halben Jahrhundert hat sie kein Sterblicher gestört.



Die Rache des Zwerges
Es gab wohl kaum einen Menschen, der so sehr einen lustigen

Spaß liebte wie der König. Er ging förmlich darin auf, und wer ihm
einen guten Witz recht übermütig zu erzählen wußte, der war
sicher, seine Gunst zu gewinnen. Daher kam es auch, daß seine
sieben Minister alle ausgezeichnete Spaßmacher waren. Aber
nicht nur in ihrer Vorliebe für lustige Scherze glichen sie dem
König, sondern auch in ihrer schweren, fettigen Wohlbeleibtheit.
Ob nun die Menschen dick werden durch das Lachen, oder ob die
Dicken eine natürliche Veranlagung zur Lustigkeit haben,
jedenfalls ist ein magerer Spaßvogel eine seltene Sache.

Aus feineren, geistvollen Witzen machte sich der König aber
gar nichts. Er hatte eine Vorliebe für das Derbe, und eher ließ er
sich eine allzulange als eine spitzfindige Geschichte erzählen,
denn alles Feine ermüdete ihn. Er würde Rabelais Gargantua
dem Zadig Voltaires entschieden vorgezogen haben, wie
überhaupt ein toller Streich, den er mitansehen konnte, seinem
Geschmack mehr behagte als eine nur erzählte Geschichte.

Zu der Zeit, in der diese Erzählung spielt, gab es an den Höfen
noch berufsmäßige Spaßmacher. Gerade die größeren
Potentaten legten noch Wert darauf, einen Hofnarren zu halten,
der in einem buntscheckigen Gewand und mit einer
Schellenkappe herumlief und als Entgelt für die Brosamen, die
von der Königs Tisch fielen, zu jeder Zeit und auf den leisesten
Wink mit scharfen Witzen aufwarten mußte.

Unser König hatte natürlich auch seinen Hofnarren. Er
brauchte, wie er sagte, etwas Verrücktes – schon als
Gegengewicht gegen die tiefe Weisheit seiner sieben klugen
Minister – um von seiner eigenen Weisheit gar nicht zu reden.

Sein Narr oder berufsmäßiger Spaßmacher war aber nicht nur
ein Narr, er war, was ihm in den Augen des Königs einen
dreifachen Wert gab, zugleich auch ein Zwerg und ein Krüppel.
Zwerge gab es in jenen Zeiten an den Höfen ebenso häufig als
Hofnarren, und manchem Monarchen würde es schwer gefallen



sein, die Zeit totzuschlagen, die ja an den Höfen langsamer verlief
als anderswo, ohne einen Spaßmacher, mit dem er lachen
konnte, und einen Zwergen, über den er lachte. Aber, wie schon
vorhin gesagt, in neunundneunzig von hundert Fällen sind die
Spaßmacher fette, runde und plumpe Gesellen, so daß unser
König sich schon etwas darauf einbilden konnte, in Hoppfrosch
einen dreifachen Schatz in einer Person zu besitzen.

Der Name Hoppfrosch war dem Zwerge natürlich nicht von
seinen Paten bei der Taufe gegeben worden, er hatte ihn nach
gemeinsamer Beratung der sieben Minister erhalten, und zwar
wegen seiner Unfähigkeit, wie andere Menschen zu gehen.
Hoppfrosch konnte sich tatsächlich nur ruckweise vorwärts
bewegen. Seine Gangart war ein abwechselndes Springen und
Rutschen, das dem König ein unbegrenztes Vergnügen bereitete
und ihn vor allem auch tröstete. Denn der König konnte gegen ihn
trotz seines vorspringenden Bauchs und seines Wasserkopfes
immer noch für eine stattliche Figur gelten.

Aber obgleich sich Hoppfrosch infolge der Mißbildung seiner
Beine nur mühsam und schwer auf ebener Erde bewegen konnte,
so befähigte ihn eine erstaunliche Muskelkraft seiner Arme, die
ihm die Natur als Entgelt für die Minderwertigkeit seiner unteren
Glieder gegeben hatte, zu einer wundervollen Fertigkeit im
Klettern, sobald er nur einen Strick, einen Baum oder sonst etwas
Ersteigbares fand. Bei solchen Kunststücken glich er mehr einem
Eichhörnchen oder einem kleinen Affen als einem Frosch.

Es war nicht genau bekannt, aus welchem Lande Hoppfrosch
stammte. Es mußte aber sicherlich eine barbarische Gegend sein,
von der niemand je etwas gehört hatte, und die weit entfernt vom
Hof und seinem König lag. Hoppfrosch und ein junges Mädchen,
das fast gerade so zwerghaft klein wie er selber, aber von
zartestem Ebenmaß war und wundervoll tanzen konnte, hatte
man mit Gewalt aus ihrer Heimat geraubt und verschleppt, und
später waren die beiden dem Könige von einem seiner
siegreichen Generale als Geschenk zugesandt worden.

Unter solchen Umständen kam es ganz von selbst, daß
zwischen den beiden kleinen Gefangenen eine große Vertrautheit
entstand, und sie wurden bald geschworene Freunde.



Hoppfrosch, der trotz seiner vielen Fähigkeiten nicht sehr beliebt
war, konnte Trippetta keine großen Dienste erweisen. Aber sie
wurde, trotzdem sie Zwergin war, wegen ihrer Grazie und zarten
Schönheit allgemein bewundert und gehätschelt. Dadurch besaß
sie einen bedeutenden Einfluß und verfehlte nie, so oft sie es
konnte, ihn zugunsten von Hoppfrosch zu verwenden.

Bei irgend einer großen Staatsaktion beschloß nun der König,
eine Maskerade abzuhalten, und jedesmal, wenn ein Maskenfest
oder etwas ähnliches bei Hofe stattfand, dann spielten natürlich
Hoppfroschs und Mariettas Talente die Hauptrolle. Besonders war
Hoppfrosch so erfinderisch in neuen Ideen für Prunkaufzüge und
in Kostümen für die Maskenbälle, daß nichts ohne seine
Mitwirkung geschehen konnte.

Der für das Fest bestimmte Abend war gekommen. Einen
prächtigen Saal hatte man unter Trippettas Leitung mit allem
Zierrat geschmückt, der auf einem Maskenball Eindruck machen
konnte. Der ganze Hof befand sich in fieberhafter Erwartung. Was
die Maskenkostüme anging, so war darüber wohl sicher jeder zu
einem Entschluß gekommen. Manche wußten schon seit Wochen,
welche Rolle sie spielen wollten, und es bestand darüber
nirgendwo mehr ein Zweifel – als nur noch bei dem König und bei
seinen sieben Ministern. Warum sie sich eigentlich nicht
entscheiden konnten, war unklar. Vielleicht waren sie zu
scherzhaft gestimmt, oder, was wahrscheinlicher ist, sie fanden es
bei ihrer Korpulenz schwierig, überhaupt einen Entschluß zu
fassen. Jedenfalls verging darüber die Zeit, und als sie sich nicht
mehr zu helfen wußten, ließen sie Trippetta und Hoppfrosch
holen.

Die beiden kleinen Freunde gehorchten dem Befehl des
Königs und fanden ihn mit den sieben Mitgliedern des
Kabinettsrats bei Wein sitzen, aber er schien in sehr schlechter
Laune zu sein. Er wußte, daß Hoppfrosch den Wein nicht liebte,
denn dieser erregte den armen Krüppel fast bis zum Wahnsinn,
und Wahnsinn ist kein angenehmes Gefühl. Aber der König liebte
nun einmal derbe Scherze, und darum machte es ihm Vergnügen,
Hoppfrosch zu zwingen, sich zu betrinken und, wie der König es
nannte, lustig zu sein.



»Komm her, Hoppfrosch«, rief er, als der Hofnarr und seine
Freundin in das Zimmer traten. »Schluck diesen Humpen auf das
Wohl deiner fernen Freunde« – hier seufzte Hoppfrosch – »und
dann gib uns eine Probe deiner Erfindungsgabe. Wir brauchen
Charaktermasken – etwas ganz Neues, noch nie Dagewesenes.
Wir haben es satt, immer wieder dasselbe zu sehen. Los, trink!
Der Wein wird deinen Verstand schärfen.«

Hoppfrosch versuchte, wie gewöhnlich, mit einem Scherz auf
die Worte des Königs zu erwidern, aber es gelang ihm nicht. Er
hatte zufällig gerade Geburtstag, und der Befehl, auf das Wohl
seiner fernen Freunde zu trinken, trieb ihm die Tränen in die
Augen. Manche schweren und bitteren Tropfen fielen in den
Pokal, als er ihn demütig aus der Hand des Tyrannen
entgegennahm.

»Aha«, brüllte lachend der König, als der Zwerg widerstrebend
den Becher leerte. »Sieh mal, was ein Glas guten Weines
vermag! Deine Augen beginnen schon zu leuchten.«

Der arme Bursche! Seine großen Augen glühten mehr als sie
leuchteten, denn die starke Wirkung, die der Wein auf sein
erregbares Gehirn ausübte, trat fast unmittelbar ein. Zitternd
stellte er den Pokal auf den Tisch und stierte mit einem
halbwahnsinnigen Blick auf die Anwesenden. Sie schienen alle
höchst belustigt zu sein über den Erfolg, den der Spaß des König
hatte.

»Und nun ans Geschäft«, sagte der erste Minister, ein sehr
dicker Mann.

»Ja«, meinte der König, »also, Hoppfrosch, du mußt uns
helfen. Charaktermasken, mein lieber Freund! Wir brauchen
Charakter – wie alle – ha, ha, ha!« Und da das sicherlich ein Witz
sein sollte, brachen alle sieben in das gleiche Lachen aus.
Hoppfrosch lachte ebenfalls, obgleich nur schwach und etwas
zerstreut.

»Also los«, rief der König ungeduldig, »fällt dir nichts ein?«
»Ich bemühe mich, etwas Neues auszudenken«, antwortete

der Zwerg ausdruckslos, denn er war ganz verwirrt von dem Wein.



»Du bemühst dich?« schrie der Tyrann wütend. »Was willst du
damit sagen? Ah, ich verstehe. Du bist mißgestimmt und brauchst
mehr Wein. Hier, trink dies!« Und er füllte von neuem den Pokal
und bot ihn dem Krüppel an, der ihn, nach Luft schnappend,
anstarrte.

»Trink, sage ich!« brüllte setzt der Unhold, »oder beim
höllischen Feind –«

Der Zwerg zauderte, und der König wurde rot vor Wut. Die
Höflinge grinsten. Trippetta aber, bleich wie der Tod, trat vor des
Königs Stuhl und fiel auf die Knie, indem sie um Schonung für
ihren Freund flehte.

Der Tyrann betrachtete sie, außer sich vor Erstaunen über ihre
Kühnheit, einige Augenblicke. Er schien nicht recht zu wissen,
was er tun oder sagen sollte, um seinem Unwillen Ausdruck zu
geben. Schließlich stieß er sie, ohne eine Silbe zu sprechen,
heftig zurück und goß ihr den Inhalt des vollen Humpens ins
Gesicht.

Das arme Mädchen erhob sich, so gut sie es vermochte, und
ohne nur einen Seufzer zu wagen, nahm sie wieder ihren früheren
Platz unten am Tisch ein.

Eine halbe Minute lang herrschte ein tödliches Schweigen,
während dessen man das Fallen eines Blattes oder einer Feder
gehört hätte. Es wurde durch einen leisen, aber scharfen und
knirschenden Ton unterbrochen, der aus jeder Ecke des Zimmers
zugleich zu kommen schien.

»Was – was machst du da für ein Geräusch?« fragte der
König, indem er sich wütend nach dem Zwerge wandte.

Dieser schien sich jetzt ganz von seiner Trunkenheit erholt zu
haben und sah fest und ruhig dem Tyrannen ins Gesicht, wobei er
gleichmütig sagte:

»Ich – ich? Wie könnte ich das gewesen sein?«
»Das Geräusch schien von draußen zu kommen«, bemerkte

einer der Höflinge. »Ich glaube, es war der Papagei am Fenster,
der seinen Schnabel an den Drähten des Käfigs wetzte.«

»So war es«, sagte der König, als beruhigte ihn diese
Erklärung sehr. »Aber bei meiner Ritterehre, ich hätte schwören



mögen, dieser Vagabund habe mit den Zähnen geknirscht.«
Jetzt lachte der Zwerg (der König war ein viel zu großer

Freund von Spaßen, um je an einem Lachen Anstoß zu nehmen)
und zeigte zwei Reihen großer, fester und sehr grimmiger Zähne.
Auch erklärte er sich gern bereit, so viel Wein zu trinken, wie man
von ihm verlangte. Der Monarch war beruhigt, und Hoppfrosch,
der einen frischen Humpen ohne bemerkbare üble Wirkung
herunterschluckte, beschäftigte sich sofort und sehr verständig mit
dem Plan zur Maskerade.

»Ich weiß nicht, was mich darauf brachte«, bemerkte er sehr
ruhig, und als ob er nie in seinem Leben Wein getrunken hätte,
»aber gerade, als Eure Majestät das Mädchen geschlagen und ihr
den Wein ins Gesicht geschüttet hatten – gerade als Eure
Majestät dies getan hatten, und der Papagei draußen vor dem
Fenster dieses seltsame Geräusch machte, fiel mir etwas
Großartiges ein. Es handelte sich um einen lustigen Gebrauch
aus meiner Heimat, den wir dort bei unsern Maskeraden oft
ausübten und der hier etwas ganz Neues sein wird.
Unglücklicherweise gehören aber acht Personen dazu, und –«

»Das sind wir ja«, rief der König und lachte über seine
scharfsinnige Entdeckung dieser Zufälligkeit. »Wir sind genau
acht – ich und meine sieben Minister. Weiter, wie ist es mit dem
Spaß?«

»Wir nennen ihn«, antwortete der Krüppel, »die acht
aneinandergeketteten Orang-Utangs, und es gibt wirklich einen
ausgezeichneten Spaß, wenn man die Sache richtig spielt.«

»Wir wollen sie schon spielen«, bemerkte der König, indem er
sich in die Brust warf und seine Augen zusammenkniff.

»Der Haupteffekt bei dem Spaß«, fuhr Hoppfrosch fort, »liegt
in dem Schreck, der dabei den Damen eingeflößt wird.«

»Großartig!« brüllten der König und seine Minister im Chor.
»Ich werde Sie als Orang-Utans verkleiden«, sagte der Zwerg

weiter. »Sie können das mir überlassen. Die Ähnlichkeit soll so
täuschend sein, daß die ganze Festgesellschaft Sie für richtige
Tiere halten und natürlich in einen heillosen Schrecken geraten
wird.«



»O, das wird eine prächtige Geschichte«, rief der König.
»Hoppfrosch, ich werde einen Mann aus dir machen.«

»Die Ketten dienen dazu, durch ihr Klirren die Verwirrung zu
steigern. Es soll aussehen, als seien Sie gemeinsam Ihren
Wärtern entflohen. Eure Majestät können sich kaum den Eindruck
vorstellen, den das plötzliche Erscheinen von acht
aneinandergeketteten Orang-Utans in einer Maskengesellschaft
macht, besonders, wenn die meisten sie für echte Bestien halten,
die nun mit wilden Schreien durch eine Menge elegant und
vornehm gekleideter Männer stürmen. Der Kontrast ist
wundervoll.«

»Er muß es sein!« sagte der König und brach mit seinen
Ministern auf, um Hoppfroschs Idee eiligst in die Wege zu setzen,
denn es wurde langsam spät.

Die Art, wie der Zwerg die Gruppe als Orang-Utans
verkleidete, war sehr einfach und doch sehr wirkungsvoll. Zu jener
Zeit hatte man solche Tiere schwerlich schon einmal in einem
zivilisierten Lande gesehen, und da die Verkleidung, die der
Zwerg herrichtete, einen ziemlich bestialischen und jedenfalls
furchterweckenden Eindruck erzielte, so hielt man ihr Aussehen
für naturgetreu genug.

Zunächst wurden der König und seine Minister in
enganliegende, baumwollene Hemden und Hosen gekleidet.
Diese wurden dann mit Teer überstrichen. Einer von der Gruppe
schlug jetzt das Ankleben von Federn vor, aber der Zwerg
verstand es, diese Idee ihnen sofort auszureden, indem er sie alle
acht durch den Augenschein davon überzeugte, daß nichts so
sehr das Fell eines Orang-Utans vortäuschen könnte als Flachs.
Dieses wurde also in dicken Lagen auf den Teer geklebt und dann
eine lange Kette geholt. Diese wurde zuerst um die Taille des
Königs geschlungen und fest verknotet, dann kamen die andern
der Reihe nach daran, und als sie alle gefesselt waren, bildeten
sie, wenn sie sich, soweit sie konnten, von einander stellten,
einen großen Kreis. Um nun alles so natürlich wie möglich zu
machen, befestigte Hoppfrosch die beiden Kettenenden noch
kreuzweise als Durchmesser durch den Kreis, gerade so wie man
heute in Borneo gefangene Schimpansen und andere große Affen



fesselt. Der große Saal, in der die Maskerade stattfinden sollte,
war rund gebaut und sehr hoch, und das Tageslicht konnte nur
durch ein einziges Fenster oben in der Spitze hereinströmen. Bei
Nacht – und für diese Zeit war ja der Raum eigentlich gebaut –
wurde er in der Hauptsache durch einen großen Kronleuchter
erhellt, der an einer Kette von der Mitte des Deckenfensters
herabhing und, wie gewöhnlich bei solchen Lampen, durch ein
Gegengewicht auswärts und abwärts gezogen werden konnte.
Doch hatte man des besseren Aussehens halber dieses
Gegengewicht außerhalb der Kuppel auf dem Dach angebracht.

Die Ausstattung des Raumes war der Oberaufsicht Trippettas
überlassen worden, aber in gewissen Einzelheiten hatte sie sich,
wie es schien, nach dem ruhigeren Urteil ihres Freundes, des
Zwerges gerichtet. Auf seinen Rat war bei dieser Gelegenheit der
Kronleuchter entfernt worden. Das Herabfallen von Wachstropfen,
das bei einem so warmen Wetter nicht zu verhindern war, konnte
der kostbaren Kleidung der Gäste leicht verhängnisvoll werden,
sobald diese in die Mitte des Saales und damit unter den
Kronleuchter kamen. Dafür waren an verschiedenen Stellen, wo
sie nicht im Wege standen, Armleuchter aufgestellt, und in die
Hand jeder Karytide, die die Wand stützte – es waren ihrer wohl
fünfzig oder sechzig – hatte man eine wohlriechende Fackel
gesteckt.

Auf den Rat Hoppfroschs warteten die acht Orang-Utans mit
ihrem Eintritt in den Saal geduldig bis Mitternacht, da dann die
Zahl der Gäste am größten sein würde. Kaum aber hatte die Uhr
zu schlagen aufgehört, da stürzten oder vielmehr purzelten sie
alle zusammen hinein, denn durch die Ketten waren sie natürlich
in ihrer Bewegung gehindert, so daß einer über den andern
stolperte.

Das Entsetzen der Maskengesellschaft war ungeheuer, was
dem König großen Spaß machte. Wie man erwartet hatte, gab es
nicht wenige Gaste, die die gefährlich aussehenden Geschöpfe
wirklich für wilde Tiere irgend welcher Art, wenn nicht gar für
Orang-Utans hielten. Viele Frauen fielen vor Schreck in
Ohnmacht, und wenn der König nicht so vorsichtig gewesen wäre,
alle Waffen aus dem Festsaal entfernen zu lassen, dann hätte der
Spaß der Acht vielleicht ein blutiges Ende gefunden. So aber



stürzte alles nach den Türen. Doch diese waren auf Befehl des
Königs unmittelbar nach seinem Eintritt verschlossen, und die
Schlüssel waren auf Rat des Zwerges diesem anvertraut worden.

Inzwischen stieg nun der Aufruhr aufs höchste, uns jeder aus
der Maskengesellschaft dachte nur an seine eigene Sicherheit,
weil ja bei dem starken Drängen der kopflos gewordenen Menge
viel wirkliche Gefahr vorlag. Daher bemerkte niemand, daß die
Kette, an der der Kronleuchter sonst gehangen, und die man jetzt
nach oben gezogen hatte, sich ganz langsam wieder
herabzusenken begann, bis der große Haken an ihrem Ende nur
noch drei Fuß über dem Fußboden schwebte.

Kurz danach befanden sich der König und seine sieben
Freunde, die inzwischen immerzu nach allen Richtungen durch
den Saal getaumelt waren, gerade in der Mitte des Saales und
damit gerade unter der Kette. Diese Gelegenheit benutzte der
Zwerg, der ihnen dicht auf dem Fuße gefolgt war und sie
fortwährend zum Umherlaufen angereizt hatte. Er faßte ihre
eigene Kette dort, wo sie kreuzweise übereinander ging, und legte
sie blitzschnell in den Haken, an dem sonst der Kronleuchter
gehangen hatte. Im selben Augenblick wurde auch schon die
Kronleuchterkette von unsichtbarer Hand soweit in die Hohe
gezogen, daß man den Haken nicht mehr erfassen konnte. Die
Orang-Utans gerieten so dicht aneinander und standen Gesicht
neben Gesicht gerade in der Mitte.

Inzwischen hatte sich die Maskengesellschaft in gewissem
Maße von ihrem Schreck erholt. Sie begann nun die ganze Sache
als einen wohlvorbereiteten Scherz zu betrachten und brach über
die komische Lage, in der sich die Affen befanden, in ein lautes
Gelächter aus.

»Überlaßt sie mir!« schrie jetzt Hoppfrosch, und seine schrille
Stimme übertönte allen Lärm. »Überlaßt sie mir. Ich glaube, ich
kenne sie. Ich brauche sie nur einmal näher zu betrachten und
kann dann bald sagen, wer sie sind.«

Hiermit schwang er sich über die Köpfe der Menge, bis er an
die Wand geriet, riß dort aus der Hand einer Karyatide die Fackel
und gelangte auf dieselbe Art wieder in die Mitte des Saales.
Dann aber sprang er mit der Gelenkigkeit eines Affen auf den



Kopf des Königs und kletterte von da ein paar Fuß hoch die Kette
hinauf, wobei er die Fackel hinabhielt, wie um die Orang-Utan-
Gruppe genauer zu betrachten, und noch immer schrie: »Ich
werde es bald heraushaben, wer sie sind.«

Plötzlich, während die ganze Gesellschaft, die Affen mit
eingeschlossen, immer krampfhafter lachten, stieß der
Spaßmacher plötzlich einen schrillen Pfiff aus, und im gleichen
Augenblick flog die Kette mit einem Ruck ungefähr dreißig Fuß
nach oben. Dabei wurden die entsetzten und zappelnden Orang-
Utans mitgerissen, so daß sie jetzt zwischen dem Deckenfenster
und dem Fußboden in der Luft schwebten. Hoppfrosch, der die
Kette nicht losgelassen hatte, schwebte noch immer in gleichem
Abstand über den acht Verkleideten, und fuhr fort, als sei nichts
geschehen, seine Fackel nach ihnen hinabzustrecken, als wollte
er auch jetzt noch herausfinden, wer sie wären.

Die Festgesellschaft war über das plötzliche Emporschweben
so grenzenlos erstaunt, daß eine Minute lang ein tiefes
Schweigen folgte. Dieses wurde durch denselben leisen, aber
scharfen und knirschenden Ton unterbrochen, der vorher dem
König inmitten seiner Minister so aufgefallen war, als er Trippetta
den Wein ins Gesicht gegossen hatte. Aber diesmal war es nicht
zweifelhaft, woher dieser Ton stammte. Er kam von dem
Raubtiergebiß des Zwergen, der mit den Zähnen knirschte und
mit schäumendem Mund und von wahnsinniger Wut entstellten
Zügen in die aufwärts gerichteten Gesichter des Königs und
seiner sieben Genossen starrte.

»Aha«, rief endlich der rasende Hofnarr. »Aha! Jetzt sehe ich
endlich, wer diese Leute sind!« Und wie wenn er jetzt den König
noch genauer betrachten wollte, hielt er die Fackel an die
Flachsschicht, die ihn rings umgab, und die sich sofort in eine
hellodernde Flamme verwandelte. In weniger als einer halben
Minute bildeten die acht Orang-Utans ein einziges Feuermeer,
während die Menge, die sie von unten betrachtete, entsetzt
aufschrie, aber nicht imstande war, ihnen auch nur die geringste
Hilfe zu leisten.

Als die Flammen, deren Glut sich plötzlich verstärkte, den
Hofnarren zwangen, an der Kette höher hinaufzuklettern, fiel die



Menge von neuem in kurzes Schweigen. Diese Gelegenheit
benutzte der Zwerg, um noch einmal zu sprechen.

»Ich sehe jetzt deutlich«, sagte er, »welcher Art diese
Maskierten sind. Es sind ein großer König und seine sieben
geheimen Räte. Ein König, der sich nicht schämte, ein
schutzloses Mädchen zu schlagen, und sieben Räte, die ihm
dabei zujubelten. Ich aber bin nur Hoppfrosch, ein gewöhnlicher
Hofnarr – und dies ist mein letzter Spaß.«

Der Zwerg hatte kaum diese Worte gesprochen, als auch
schon infolge der leichten Entzündbarkeit sowohl des Flachses
wie des Teers das Werk seiner Rache vollendet war. Die acht
Leichen hingen in ihren Ketten, eine schwärzliche, qualmende,
widerliche und formlose Masse. Der Krüppel schleuderte seine
Fackel auf sie hinab, kletterte gewandt zur Decke empor und
verschwand durch das Lichtfenster.

Wahrscheinlich hatte sich Trippetta inzwischen auf dem Dach
des Festsaales aufgehalten und ihrem Freund bei seiner
furchtbaren Rache geholfen. Die beiden mögen wohl zusammen
in ihre Heimat entkommen sein, denn man hat nie wieder von
ihnen gehört.



Der alte Mann mit dem
Geierauge

Gewiß, ich war immer nervös, ich war ganz schrecklich nervös
und bin es noch – aber brauche ich deswegen wahnsinnig zu
sein? Die Krankheit hatte meine Sinne geschärft, sie aber nicht
zerstört noch abgestumpft. Vor allem besaß ich ein äußerst seines
Gehör. Ich hörte alle Dinge im Himmel und auf der Erde und auch
alles, was in der Hölle geschah. Bin ich darum wahnsinnig?
Achten Sie bitte darauf, wie vernünftig, wie ruhig ich die ganze
Geschichte erzähle.

Es ist unmöglich zu sagen, wie diese Idee zum erstenmal in
mir auftauchte, aber als ich sie einmal gefaßt halte, quälte sie
mich Tag und Nacht. Einen besonderen Grund hatte ich nicht.
Haß war nicht vorhanden. Im Gegenteil, ich liebte den alten Mann,
und er hatte mir nie etwas Böses zugefügt, noch mich je beleidigt.
Nach seinem Geld trug ich kein Verlangen. Ich glaube, es war
wohl sein Auge! Ja, das war es! Er hatte das Auge eines Geiers –
ein blaßblaues, verschwommenes Auge. Wenn er mich damit
ansah, überlief es mich kalt, und so faßte ich langsam – sehr
langsam – den Entschluß, ihn ums Leben zu bringen, um mich auf
diese Weise von seinem Auge zu befreien. So liegt die Sache. Sie
halten mich für wahnsinnig, aber Wahnsinnige haben keinen
Verstand. Und Sie hätten mich sehen sollen. Sie hätten
beobachten sollen, wie klug ich vorging, mit welcher Umsicht – mit
welcher Vorausberechnung und Verstellung ich zu Werke ging!
Nie bin ich gegen den alten Mann so freundlich gewesen wie in
der Woche, bevor ich ihn tötete. Und jede Nacht gegen zwölf Uhr
drückte ich ganz leise auf die Klinke seiner Stubentüre und öffnete
sie. Und wenn ich sie gerade so weit geöffnet hatte, daß mein
Kopf hindurch konnte, schob ich eine Blendlaterne hinein, die so
dicht geschlossen war, baß auch nicht ein Lichtstrahl
herausdrang, und steckte dann erst meinen Kopf hinein. O, Sie
würden gelacht haben, wenn Sie zugesehen hätten, wie geschickt
ich meinen Kopf hineinsteckte. Ich bewegte ihn nur ganz, ganz



langsam, um den alten Mann nicht im Schlaf zu stören, und es
dauerte eine Stunde, bis ich ihn so weit hatte, daß ich den Alten
auf seinem Bette konnte liegen sehen. Haha! – würde ein
Wahnsinniger so klug gehandelt haben? Und dann, wenn mein
Kopf ganz im Zimmer war, öffnete ich vorsichtig die Laterne – o,
ganz vorsichtig, damit die Scharniere nicht knackten – ich öffnete
sie nur so weit, daß ein einziger dünner Lichtstrahl auf sein
Geierauge fiel. Und das tat ich sieben lange Nächte hindurch –
jede Nacht um zwölf Uhr –, aber ich fand sein Auge immer
geschlossen. Und so war es mir unmöglich, meinen Entschluß
auszuführen, denn es war ja nicht der alte Mann, der mich quälte,
sondern sein böses Auge. Und jeden Morgen, wenn es hell
wurde, ging ich kühn in sein Zimmer und sprach freimütig mit ihm.
In herzlichem Ton nannte ich ihn bei seinem Namen und fragte
ihn, wie er die Nacht verbracht hätte. Sie begreifen wohl, daß er
ein wirklich gründlich kluger alter Mann hätte sein müssen, um zu
vermuten, daß ich ihn jede Nacht genau um zwölf Uhr im Schlafe
beobachte.

In der achten Nacht war ich noch vorsichtiger als sonst beim
Offnen der Tür. Der Minutenzeiger einer Uhr bewegt sich
schneller, als es meine Hand tat. Nie zuvor war ich so meiner
Fähigkeiten, meiner Klugheit bewußt gewesen als in dieser Nacht.
Ich konnte mich kaum enthalten, meinem Triumphgefühl Ausdruck
zu geben. Man denke, daß ich es war, der Zoll um Zoll die Tür
öffnete, während er nicht einmal von meinen Taten und Plänen
träumte. Ich kicherte unwillkürlich bei diesem Gedanken, und
vielleicht hat er das gehört, denn er bewegte sich plötzlich
erschrocken in seinem Bett. Nun glauben Sie, ich hätte mich
zurückgezogen? – O nein. In seinem Zimmer herrschte eine
pechschwarze, dicke Dunkelheit, denn die Fensterladen waren
aus Furcht vor Einbrechern fest geschlossen, und so wußte ich,
daß er das Offnen der Tür nicht sehen konnte. Ich schob sie also
unentwegt weiter auf.

Ich hatte meinen Kopf schon hineingesteckt und war dabei, die
Laterne zu öffnen, als mein Daumen von dem Zinnverschluß
abglitt. Sofort sprang der alte Mann im Bett auf und schrie: »Wer
ist da?«



Ich verhielt mich ganz still und sagte nichts. Eine ganze
Stunde hindurch bewegte ich keine Muskel, und in all der Zeit
hörte ich nicht, daß er sich wieder hinlegte. Er saß noch immer
aufrecht im Bett und lauschte, gerade so wie ich Nacht für Nacht
gesessen habe, wenn ich auf die Totenwürmer in der Täfelung
lauschen mußte.

Endlich hörte ich ein leises Stöhnen, und ich wußte, daß es
das Stöhnen der Todesangst war. Es war kein Stöhnen aus
Schmerz oder Kummer – o nein! – es war ein dumpfer,
halberstickter Laut, der aus der Tiefe der Seele kommt, wenn sie
vor Grauen fast vergeht. Ich kannte den Laut gut. Manch eine
Nacht, gerade um zwölf Uhr, wenn alle Welt schlief, war er auch
aus meinem Herzen aufgestiegen, und sein Echo hatte das
Entsetzen, das mich zerriß, aufs höchste getrieben. Ich sage, ich
kannte ihn wohl. Ich wußte, was der alte Mann fühlte, und
bemitleidete ihn, obgleich ich innerlich kicherte. Ich wußte, daß er
seit dem ersten leisen Geräusch, als er sich im Bett aufgerichtet
hatte, die ganze Zeit über wach gewesen, und daß die Furcht
seitdem in ihm immerzu gewachsen war. Er hatte vergebens
versucht, sie als grundlos abzuschütteln. Er hatte sich gesagt:
»Es war nichts als der Wind im Kamin, es war nur eine Maus, die
über den Fußboden lief«, oder: »es war ein Heimchen, das einmal
zirpte.« Jawohl, mit solchen Annahmen hatte er sich zu trösten
versucht und doch alles vergeblich gefunden. Es war alles
vergeblich, denn der Tod war mit seinem schwarzen Schatten vor
ihn hingetreten und hatte sein Opfer eingehüllt. Und die
bedrückende Nähe dieses unsichtbaren Schattens ließ ihn fühlen
– sehen und hören konnte er nichts –, daß sich mein Kopf im
Zimmer befand.

Als ich eine lange Zeit sehr geduldig gewartet hatte, ohne daß
er sich niederlegte, beschloß ich, den Schlitz der Laterne ein ganz
klein wenig zu öffnen. Sie können sich gar nicht denken, wie
unendlich vorsichtig und langsam ich das tat, bis endlich so dünn
wie der Faden eines Spinngewebes ein einzelner feiner Strahl aus
der Öffnung glitt und gerade auf das Geierauge fiel.

Es stand offen – weit, weit offen – und ich wurde wütend, als
ich darauf starrte. Ich sah es mit völliger Deutlichkeit – ein
einziges mattes Blau mit einem widerlichen, trüben Schleier



darüber, so daß mir das Mark in den Knochen zu frieren begann.
Sonst aber konnte ich weder von dem Gesicht noch von dem
Körper des alten Mannes etwas erblicken, denn ich hatte wie
durch Instinkt den Strahl genau auf den verdammten Fleck
gerichtet.

Übrigens, habe ich Ihnen nicht gesagt, daß das, was Sie für
Wahnsinn halten, nur eine überscharfe meiner Sinne ist? Nun, ich
versichere Ihnen, in diesem Augenblick kam an meine Ihren ein
leiser, dumpfer und schneller Ton, wie ihn eine Uhr macht, die in
Baumwolle eingewickelt ist. Auch diesen Ton kannte ich sehr gut.
Es war der Herzschlag des alten Mannes. Er verstärkte meine
Wut, wie das Schlügen einer Trommel den Soldaten zur Tapferkeit
entflammt.

Aber auch jetzt noch bezwang ich mich und blieb still. Ich
atmete kaum und hielt die Laterne bewegungslos. Ich versuchte,
so genau es ging, den Strahl immerzu auf das Auge zu richten.
Inzwischen verstärkte sich das höllische Herzklopfen, es wurde
mit jedem Augenblick schneller und schneller, lauter und lauter.
Das Entsetzen des alten Mannes muß außerordentlich groß
gewesen sein! Es wurde lauter, sage ich, mit jedem Moment
lauter! Ich habe Ihnen erzählt, daß ich nervös bin – ich bin es
wirklich. Jetzt in der toten Stunde der Nacht, inmitten des
entsetzlichen Schweigens des alten Hauses, erregte ein so
unheimliches Geräusch wie dieses in mir einen unüberwindlichen
Schrecken. Trotzdem bezwang ich mich noch einige Minuten
länger und stand ganz still. Aber noch lauter und lauter schlug das
Herz, bis ich dachte, es müßte zerspringen. Und jetzt überfiel
mich eine neue Angst – ich dachte, der Nachbar könnte es hören!
Damit war des alten Mannes letzte Stunde gekommen. Mit einem
gellenden Schrei riß ich die Laterne auf und stürzte ins Zimmer.
Auch er schrie, aber nur einmal. In einem Augenblick riß ich ihn
auf den Boden und preßte das schwere Bett über ihn. Dann lachte
ich froh, weil ich endlich die Tat begangen hatte. Aber noch viele
Minuten lang schlug das Herz in einem dumpfen Ton. Doch das
störte mich nicht, denn man konnte das nicht mehr durch die
Mauer hören. Schließlich hörte es auf, und der alte Mann war tot.
Ich entfernte das Bett und besah mir die Leiche.



Ja, er war mausetot. Ich legte meine Hand auf sein Herz und
hielt sie da viele Minuten lang. Das Herz schlug nicht mehr, er war
mausetot, und sein Geierauge würde mich nicht mehr quälen.

Wenn Sie mich nun noch immer für wahnsinnig halten, so
werden Sie Ihre Ansicht ändern, sobald Sie hören, mit welcher
Vorsicht ich daran ging, den Körper zu verbergen. Die Nacht ging
zu Ende und ich arbeitete schnell, aber schweigend. Zunächst
trennte ich alle Glieder vom Körper, ich schnitt den Kopf, die Arme
und die Beine ab.

Ich hob drei Bretter vom Fußbodenbelag auf und legte alles
zwischen die Balken. Dann fügte ich die Bretter so geschickt und
schlau wieder in die alte Lage, daß kein menschliches Auge –
nicht einmal sein Geierauge – irgend etwas Verdächtiges
bemerken konnte. Ich brauchte nichts auszuwaschen, keinen
einzigen Fleck oder Blutstropfen. Dafür war ich viel zu klug, ich
hatte alles in einer Wanne aufgefangen – ha ha!

Wie ich meine Arbeit beendet hatte, war es vier Uhr und noch
ganz dunkel. Gerade schlug die Uhr, da hörte ich ein Klopfen an
der Stubentür. Leichten Herzens ging ich hinab, um zu öffnen,
denn was hatte ich jetzt noch zu fürchten? Drei Männer traten
herein, die sich mit größter Höflichkeit als Kriminalbeamte
vorstellten. Ein Nachbar hatte während der Nacht einen Schrei
gehört und war, da er eine Untat vermutete, nach dem Polizeiamt
gegangen. Die Beamten waren nun gekommen, um eine
Haussuchung vorzunehmen.

Ich lächelte – was hatte ich zu befürchten? Ich begrüßte die
Herren und sagte, ich hätte selbst im Traum aufgeschrien. Der
alte Mann, so erwähnte ich, sei aufs Land gereist. Ich begleitete
meine Besucher durch das ganze Haus und bat sie, alles genau
zu durchsuchen.

Schließlich führte ich sie in das Zimmer des alten Mannes und
zeigte ihnen seine Besitztümer, die alle sicher und unberührt
waren.

Im Hochgefühl meiner Sicherheit brachte ich Stühle in die
Kammer und bat sie, sich hier von ihren Mühen auszuruhen,
wobei ich mich im wilden Übermut meines Triumphes gerade auf
den Fleck setzte, unter dem die Leiche meines Opfers lag.



Die Beamten waren beruhigt, mein Benehmen hatte sie von
meiner Unschuld überzeugt. Mir war aber auch seltsam leicht
zumute. Sie saßen und plauderten von gleichgültigen Dingen,
während ich ihnen fröhliche Antworten gab. Aber nicht lange
danach fühlte ich, wie ich bleich wurde, und ich hätte gern gehabt,
wenn sie gegangen wären. Mein Kopf schmerzte, und in meinem
Ohr meinte ich ein Pochen zu vernehmen, während sie ruhig
dasaßen und weiterplauderten. Das Pochen in meinem Ohr wurde
deutlicher, es ließ nicht nach, sondern wurde immer lauter. Um
das Gefühl loszuwerden, begann ich immer mehr zu reden, doch
es blieb und trat immer bestimmter auf – bis ich schließlich
merkte, daß das Geräusch gar nicht in meinen Ohren entstand.

Zweifellos wurde ich jetzt sehr bleich – obgleich ich noch
schneller und mit erhobener Stimme sprach. Doch der Klang
wuchs – ich konnte nichts dagegen tun. Es war ein leises,
dumpfes, schnelles Geräusch – gerade wie von einer Uhr, die in
Baumwolle eingewickelt ist. Ich keuchte nach Atem – aber die
Beamten hörten es nicht. Ich sprach schneller, heftiger, doch das
Geräusch verstärkte sich unaufhörlich. Ich erhob mich und stritt
mit ihnen wegen einer Kleinigkeit unter lauten Bemerkungen und
heftigen Gestikulationen, aber das Geräusch nahm unaufhörlich
zu. Warum gingen sie denn nicht? Mit schweren Tritten schritt ich
im Zimmer auf und ab, als hätten mich die Bemerkungen der
Männer wütend gemacht – doch das Geräusch nahm unaufhörlich
zu.

O Gott, was sollte ich tun? Ich schäumte – ich raste – ich
fluchte! Ich erhob den Stuhl, auf dem ich gesessen hatte, und
schob ihn scharrend über die Dielen, aber das Geräusch
übertönte alles und nahm unaufhörlich zu. Es wurde lauter –
lauter – immer lauter! Und immer noch saßen die Männer in
fröhlichem Geplauder und lächelten. War es denn möglich, daß
sie es nicht hörten? Allmächtiger Gott! Nein, nein! Sie hörten es! –
sie vermuteten alles! – sie wußten es sogar und machten sich
über meine Angst lustig! – Das habe ich damals gedacht, und ich
denke es heute noch. Aber alles war besser als diese endlose
Qual! Alles war erträglicher als diese Ungewißheit! Ich konnte
dieses heuchlerische Lächeln nicht länger mehr ansehen! Ich



fühlte, ich mußte schreien oder sterben! Und da – jetzt kam es
wieder – dieses Pochen! Lauter! lauter! lauter! immer lauter!

»Ihr Schurken!« schrie ich, »verstellt euch nicht länger! Ich
gestehe die Tat! – reißt die Dielen auf! Hier, hier – hier schlägt
dieses entsetzliche Herz!«



Die Mordtat in der Rue Morgue
Im Jahre 18.. verlebte ich den Frühling und einen Teil des

Sommers in Paris und lernte dort einen Herrn Auguste Dupin
kennen. Dieser junge Mann stammte aus einer guten, man darf
wohl sagen, sehr bekannten Familie, war aber durch eine Reihe
widriger Umstände so arm geworden, daß darunter sein
Lebensmut zusammenbrach, und er sich weder um eine Stellung
in der Welt, noch um die Wiedergewinnung seines Vermögens
bekümmerte. Seine Gläubiger hatten ihm aus Gefälligkeit einen
kleinen Rest seines väterlichen Vermögens gelassen, von dessen
geringen Zinsen er bei äußerster Einschränkung notdürftig seinen
Unterhalt bestreiten konnte. Natürlich mußte er auf alles irgendwie
Entbehrliche verzichten, und Bücher, die man ja in Paris leicht
erhalten kann, waren sein einziger Luxus.

Wir trafen uns zum erstenmal in einer kleinen Buchhandlung in
der Rue Montmartre, und der Zufall, daß wir beide gerade nach
demselben seltenen und merkwürdigen Buch suchten, brachte
uns näher zusammen. Von da ab verkehrten wir immer häufiger
miteinander. Ich interessierte mich sehr für seine
Familiengeschichte, die er mir mit dem ganzen Freimut eines
Franzosen, der von sich selber spricht, erzählte. Ich war auch
erstaunt über seine ungeheure Belesenheit, und vor allem
entzückte mich die wilde Glut und die lebendige Frische seiner
Phantasie. Für die Studien, die mich in Paris fesselten, mußte die
Gesellschaft eines solchen Mannes von unschätzbarem Wert
sein. Ich gestand ihm dies ganz offen, und wir kamen schließlich
überein, während meines Aufenthaltes in Paris
zusammenzuziehen. Da meine Vermögensumstände besser
waren als die seinigen, so hatte er nichts dagegen, daß ich die
Wohnung mietete und in dem Geschmack, der zu unserer
beiderseitigen phantastisch trüben Stimmung paßte, einrichtete.
Es war ein altes, verfallenes, wunderlich aussehendes Haus in
einem abgelegenen und trostlosen Teil des Faubourg St.
Germain, das lange Zeit wegen eines Aberglaubens, um den wir
uns nicht kümmerten, leergestanden hatte.



Es war ein Glück, daß die Welt nichts von dem Leben, das wir
dort führten, wußte, man hätte uns sonst für Wahnsinnige, wenn
auch vielleicht für Wahnsinnige harmloser Art, erklärt. Wir hielten
uns ganz abgeschlossen, und empfingen nie Besucher. Ich
verheimlichte allen meinen früheren Bekannten meine neue
Adresse, und Dupin war schon seit Jahren in Paris ein
Unbekannter geworden. Wir lebten also ganz allein für uns-

Mein Freund hatte eine wunderliche Vorliebe für die Nacht, er
schwärmte direkt für sie, und ich teilte bald diese bizarre Neigung
wie alle andern, so daß ich mich auch seinen seltsamen Einfällen
widerstandslos überließ. Zwar konnte die Göttin der Dunkelheit
nicht immer bei uns verweilen, aber wir schufen uns künstlich ihr
Reich. Schon beim ersten Morgendämmern schlossen wir die
schweren Fensterladen unseres allen Hauses und zündeten eine
Reihe stark parfümierter Kerzen an, die nur ein gespenstiges und
mattes Licht verbreiteten. Dann überließen wir uns ganz unserm
Träumen – wir lasen, schrieben und plauderten, bis uns die Uhr
verkündete, daß die wirkliche Dunkelheit gekommen war. Arm in
Arm schlenderten wir nunmehr durch die Straße und setzten die
Unterhaltung des Tages fort. Oder wir machten ausgedehnte
Streifzüge bis tief in die Nacht hinein und suchten inmitten der
seltsamen Lichter und Schatten der übervölkerten Stadt nach
ungewöhnlichen geistigen Eindrücken, wie sie ein ruhiges
Beobachten bietet.

Bei solchen Gelegenheiten mußte ich immer wieder über die
hervorragend scharfe analytische Denkkraft Dupins staunen.
Wenn er eine Gelegenheit fand, sie auszuüben oder mir gar
Proben davon zu zeigen, so machte ihm das ein großes
Vergnügen, wie er selbst gern eingestand. Er rühmte sich mir
gegenüber mit einem leisen, kichernden Lachen, daß für ihn alle
Menschen Fenster in der Brust trügen, und bewies mir dann sofort
seine Behauptung durch eine wahrhaft verblüffende Kenntnis
meiner geheimsten Gedanken. Sein Benehmen war bei solchen
Gelegenheiten kühl und unpersönlich, seine Augen blickten ins
Leere, während seine sonst so volle Tenorstimme in einen Diskant
überging, der unangenehm geklungen hätte, wenn nicht die ganze
Aussprache so behutsam und deutlich gewesen wäre. Wenn ich
ihn in solchen Stimmungen sah, dann mußte ich an die alte



Theorie von den zwei Seelen im Menschen denken und ergötzte
mich an der Vorstellung eines doppelten Dupin, wovon der eine
aufbauend und der andere zersetzend dachte.

Eines Tages, als wir gemeinsam die Abendausgabe der
»Gazette des Tribunaux« durchsahen, erregte der nachfolgende
Artikel unsere Aufmerksamkeit.

»Außergewöhnliche Mordtat. Heute morgen gegen drei Uhr
wurden »die Bewohner des Quartier St. Roch durch ein
anhaltendes schreckliches Geschrei aus dem Schlafe geweckt.
Das Geschrei kam offenbar aus dem vierten Stock eines Hauses
in der Rue Morgue, das ganz allein von einer Madame
L'Espanaye und ihrer Tochter, Mademoiselle Camille L'Espanaye,
bewohnt wird. Nachdem man eine Zeitlang vergebens versucht
hatte, auf gewöhnliche Art in das Haus einzudringen, wurde die
Haustür mit einer Brechstange erbrochen, und acht oder zehn
Nachbarn traten, begleitet von zwei Polizisten, hinein. Inzwischen
hatte das Schreien aufgehört, aber als die Gesellschaft die ersten
Treppenstufen hinaufeilte, unterschied man zwei oder mehrere
rauhe Stimmen, die wütend miteinander stritten, und zwar schien
das aus dem oberen Teil des Hauses zu kommen. Beim Erreichen
des zweiten Stockwerkes waren auch diese Laute verstummt, und
alles blieb vollkommen still. Die Gesellschaft zerteilte sich jetzt
und eilte von einem Zimmer zum andern. Endlich gelangte man
im vierten Stockwerk in ein großes, nach hinten gelegenes
Zimmer, dessen Tür mit Gewalt erbrochen werden mußte, da sie
von innen mit einem Schlüssel verschlossen war. Hier bot sich
nun ein Bild dar, das jeden Eindringenden mit Entsetzen und
Grauen erfüllte.

Das Zimmer befand sich in wildester Unordnung, die
Möbeleinrichtung war zerbrochen und nach allen Richtungen hin
verstreut. Ans einer Bettstelle hatte man alle Bettstücke gerissen
und sie mitten im Zimmer auf den Boden geworfen. Ein
blutbeflecktes Rasiermesser lag auf einem Stuhl, und auf dem
Kamin sah man zwei oder drei lange und dicke Strähne von
grauem Menschenhaar, das ebenfalls in Blut getaucht war und mit
den Wurzeln aus der Haut gerissen zu sein schien. Auf dem
Boden fand man vier Goldstücke, einen Ohrring von Topas, drei
große silbern« Löffel, drei kleinere von Alfenid und zwei Beutel,



die ungefähr viertausend Frank in Gold enthielten. Die
Schubladen einer in einer Ecke stehenden Kommode waren
aufgerissen und offenbar beraubt worden, obgleich sich noch
viele Kleidungsstücke darin befanden. Eine kleine eiserne
Kassette wurde unter den Bettstücken (nicht unter der Bettstelle)
entdeckt. Sie war offen, und der Schlüssel steckte noch im
Schloß. Sie enthielt aber nichts als ein paar alte Briefe und
sonstige unwichtige Papiere. Von Madame L'Espanaye war keine
Spur zu sehen, da man aber an der Feuerstelle eine
ungewöhnlich große Menge Ruß bemerkte, untersuchte man den
Kamin und zog daraus zum Entsetzen der Anwesenden die
Leiche der Tochter hervor. Sie war, mit dem Kopf nach unten, ein
großes Stück weit gewaltsam hineingepreßt worden. Der Körper
war noch ganz warm, und man fand auf ihm viele
Hautabschürfungen, die ohne Zweifel durch die gewaltsame Art,
mit der man ihn hinausgestoßen hatte, verursacht waren. Das
Gesicht zeigte eine Reihe schwerer Kratzwunden, und auf der
Kehle waren dunkle Flecken und tiefe Eindrücke von
Fingernägeln, als ob die Verstorbene erwürgt worden sei.

Nach sorgfältiger, aber ergebnisloser Durchsuchung des
ganzen Hauses kam die Gesellschaft in einen kleinen
gepflasterten Hof, der ebenfalls nach hinten hinauslag, und hier
lag die Leiche der alten Dame. Ihr Hals war so vollständig
durchschnitten, daß bei einem Versuch, sie aufzuheben, der Kopf
abfiel. Der Körper sowohl wie der Kopf waren so schrecklich
verstümmelt, daß sie kaum noch menschenähnlich aussahen.

Bis jetzt hat man, soviel wir wissen, noch nicht den geringsten
Anhalt zur Aufklärung des entsetzlichen Dramas gefunden.«

Am nächsten Tage brachte das Blatt noch folgende weiteren
Einzelheiten:

»Die Tragödie in der Rue Morgue. Es sind bis jetzt eine große
Anzahl von Personen in dieser ganz außergewöhnlichen und
entsetzlichen Affäre vernommen worden. Nachstehend geben wir
ein Gesamtbild der Zeugenaussagen.

Pauline Dubourg, Wäscherin, erklärt, daß sie die Verstorbenen
seit drei Jahren gekannt und für sie gewaschen hat. Die alte
Dame und ihre Tochter standen in einem sehr guten, ja herzlichen



Verhältnis zueinander. Sie waren prompte Bezahler. Zeugin weiß
nicht, wodurch sie ihren Lebensunterhalt erwarben, vermutet aber,
daß es durch Kartenlegen geschah. Man glaubte auch, daß sie
Geld zurückgelegt hätten. Die Zeugin hat nie eine fremde Person
im Hause getroffen, wenn sie Wäsche abholte oder hinbrachte.
Sie weiß bestimmt, daß kein Dienstmädchen gehalten wurde.
Außer im vierten Stockwerk schien kein Zimmer des Hauses
möbliert zu sein.

Pierre Moreau, Tabakhändler, bekundet, daß er seit fast vier
Jahren kleinere Mengen Schnupftabak an Madame L'Espanaye
verkauft habe. Er ist in der Nachbarschaft geboren und hat dort
immer gewohnt. Die Verstorbene und ihre Tochter wohnten in dem
Hause, in dem man ihre Leichen fand, seit mehr als sechs Jahren.
Vorher hatte ein Juwelenhändler darin gewohnt, der die oberen
Räume an verschiedene Parteien weiter vermietete. Das Haus
war Eigentum der Madame L., und da ihr die Ausnutzung der
Räume durch ihren Mieter nicht paßte, zog sie selbst ein, ohne
irgend einen Teil an sonst jemand abzutreten. Die alte Dame war
kindisch. Der Zeuge hat die Tochter während der sechs Jahre
vielleicht fünf- oder sechsmal gesehen; die beiden lebten
außerordentlich zurückgezogen, standen aber im Rufe,
wohlhabend zu sein. In der Nachbarschaft wurde erzählt,
Madame L. legte Karten – der Zeuge glaubte es aber nicht. Er hat
außer der alten Dame und ihrer Tochter nie jemand ins Haus
hineingehen sehen, höchstens ein- oder zweimal einen
Dienstmann und vielleicht acht- oder zehnmal einen Arzt.

Eine Reihe anderer Zeugen aus der Nachbarschaft machte
ähnliche Aussagen. Niemand von ihnen erwähnte, daß Besucher
ins Haus kamen; es wußte auch kein Mensch, ob Madame L. oder
ihre Tochter lebende Verwandte hätten. Die Laden an den
vorderen Fenstern wurden selten geöffnet, und die an der
Hinterfront waren überhaupt immer geschlossen, mit Ausnahme
des großen Zimmers im vierten Stockwerk. Das Haus war
keineswegs alt und befand sich in gutem Zustand.

Isidore Muset, Polizist, sagt aus, er sei gegen drei Uhr
morgens herbeigerufen worden und habe vor der Haustür etwa
zwanzig oder dreißig Personen getroffen, die versuchten,
hineinzukommen. Er brach schließlich die Tür mit seinem



Seitengewehr – nicht mit einem Brecheisen – auf. Dieses machte
ihm übrigens keine großen Schwierigkeiten, da es eine Doppeltür
war, die man weder oben noch unten verriegelt hatte. Die Schreie
ertönten fortgesetzt, bis der Eingang erbrochen war, und hörten
dann plötzlich auf. Sie schienen von einer oder mehreren
Personen in großer Todesangst ausgestoßen zu sein – sie waren
laut und langgezogen, nicht kurz und schnell aufeinanderfolgend.
Der Zeuge eilte den andern auf der Treppe voran. Als er den
ersten Stock erreichte, hörte er zwei Stimmen heftig und laut
miteinander streiten. Die eine Stimme war rauh, die andere viel
schriller – eine ganz sonderbare Stimme. Er konnte einige Worte
der rauhen Stimme verstehen, die von einem Franzosen kam und
sicherlich keine Frauenstimme war. Er unterschied die Worte
sacré und diable. Die schrille Stimme war die eines Ausländers,
ob sie aber eine männliche oder eine weibliche Stimme war,
vermochte der Zeuge nicht zu entscheiden. Er konnte auch nicht
verstehen, was gesagt wurde, hielt die Sprache aber für
Spanisch. Der Zeuge schilderte den Zustand des Zimmers und
der Leiche so, wie sie in dem gestrigen Bericht beschrieben
wurde.

Henri Duval, ein Nachbar, von Beruf Silberschmied, gibt an,
daß er zu den ersten gehörte, die in das Haus eindrangen. Er
bestätigt im allgemeinen die Aussagen Musets. Die schrille
Stimme hält er für Italienisch, jedenfalls sei es kein Französisch
gewesen. Er versteht kein Italienisch, glaubt aber nach dem
Klang, daß der Sprecher ein Italiener gewesen sei. Er hat
Madame L. und ihre Tochter gekannt und sich öfter mit ihnen
unterhalten. Er war sicher, daß die schrille Stimme nicht von ihnen
herrührte.

Odenheimer, Speisewirt, meldete sich freiwillig als Zeuge. Da
er nicht französisch sprach, mußte er durch einen Dolmetsch
vernommen werden. Er stammt aus Amsterdam und kam an dem
Hause vorbei, als das Schreien ertönte. Es dauerte etwa zehn
Minuten lang, die lauten, langgezogenen Rufe waren entsetzlich
und qualvoll anzuhören. Der Zeuge war einer von denen, die mit
in das Haus eindrangen. Er bestätigt die vorgenannten Aussagen,
nur ist er der festen Ansicht, daß die schrille Stimme die eines
Mannes, und zwar eines Franzosen gewesen sei. Er konnte aber



die ausgestoßenen Worte nicht verstehen. Sie kamen laut, schnell
und ungleichmäßig – es sprach aus ihnen sowohl Furcht als
Ärger. Die Stimme war nicht so sehr schrill als mißtönend, er
konnte sie eigentlich nicht schrill nennen. Die tiefe Stimme rief
wiederholt sacré, diable und einmal mon Dieu.

Jules Mignaud, Bankier, Mitinhaber der Firma Mignaud et Fils,
Rue Deloraine. Er ist der ältere Mignaud und gibt an, daß
Madame L'Espanaye einiges Vermögen hätte. Sie besaß bei ihm
seit etwa acht Jahren ein Bankkonto und machte häufig kleinere
Einzahlungen. Sie hatte niemals Geld abgehoben außer an ihrem
dritten Tage vor ihrem Tode, wo sie persönlich 4000 Frank holte.
Die Summe wurde in Gold ausbezahlt, und ein Beamter begleitete
sie mit dem Geld.

Adolphe Lebon, Angestellter der Firma Mignaud et Fils, erklärt,
daß er an dem betreffenden Tage gegen Mittag Madame
L'Espanaye mit den 4000 Frank, die sich in zwei Beuteln
befanden, zu ihrer Wohnung begleitete. Als die Tür geöffnet
wurde, erschien Mademoiselle L. und nahm ihm den einen Beutel
aus der Hand, während die alte Dame den anderen nahm. Er
verneigte sich dann und ging wieder fort. Er hat zu jener Zeit
weiter keinen Menschen in der Straße gesehen. Es ist eine sehr
einsame Nebenstraße.

William Bird, Schneider, seit zwei Jahren in Paris wohnhaft,
war einer von denen, die in das Haus eindrangen. Er hörte die
streitenden Stimmen und verstand die Worte sacré und mon Dieu.
Die schrille Stimme klang sehr laut, viel lauter als die grobe. Sie
war sicherlich nicht die Stimme eines Engländers, sondern
wahrscheinlich die eines Deutschen. Vielleicht war es auch eine
Frauenstimme. Der Zeuge versteht kein Deutsch.

Vier der vorgenannten Zeugen wurden nun nochmals
ausgefragt und bekundeten, daß die Tür zu dem Zimmer, in dem
man die Leiche der Mademoiselle L. fand, von innen verschlossen
war, als man sie erreichte. Alles war vollkommen still, und man
hörte weder Stöhnen noch sonst ein Geräusch. Als die Tür
aufgebrochen wurde, war niemand zu sehen. Sowohl im vorderen
als im hinteren Zimmer waren die Schiebefenster herabgelassen
und von innen fest verschlossen. Eine Verbindungstür zwischen



den beiden Zimmern war zugemacht, aber nicht verschlossen. Die
Tür, die aus dem vorderen Zimmer in den Flur führte, war
verschlossen, und der Schlüssel steckte innen im Schloß. Es
befand sich im vierten Stock am Ende des Flurs, und zwar nach
vorne heraus, noch ein kleines Zimmer, dessen Tür halb offen
stand. Hier waren alte Betten, Kisten und ähnliches Gerümpel
aufgehäuft. Alles wurde herausgenommen und untersucht, wie
überhaupt im ganzen Hause nicht der kleinste Winkel
undurchsucht blieb. Selbst das Innere der Kamine wurde mit
Besen abgetastet. Das Haus hat vier Stockwerke mit
Mansardenzimmern darüber. Eine Falltür im Dach war sehr
sorgfältig vernagelt und schien seit Jahren nicht mehr geöffnet zu
sein. Über die Zeit, die zwischen dem Streit der beiden Stimmen
und dem Aufbrechen der Tür verfloß, gingen die Ansichten der
Zeugen auseinander. Doch muß es sich um drei bis höchstens
fünf Minuten gehandelt haben. Die Tür ließ sich nur mit
Schwierigkeiten öffnen.

Alfonso Garcio, Leichenbestatter, wohnt in der Rue Morgue. Er
ist ein geborener Spanier und gehört zu den Leuten, die in das
Haus eindrangen. Er stieg aber nicht mit die Treppen hinauf, da er
nervös ist und sich vor den Folgen der Aufregung fürchtete. Er
hörte die streitenden Stimmen und erkannte die rauhe als die
eines Franzosen, obgleich er nicht verstand, was gesagt wurde.
Er ist überzeugt, daß die schrille Stimme die eines Engländers
war. Er versteht zwar kein Englisch, urteilt aber nach dem Klang.

Alberto Montani, Zuckerbäcker, sagt aus, daß er als einer der
ersten ins Haus eingedrungen ist. Er hörte die erwähnten
Stimmen. Die grobe war die eines Franzosen, der, wie es schien,
jemand Vorwürfe machte. Den Sinn der schrillen Stimme konnte
er nicht verstehen. Sie war zu schnell und zu ungleich. Er hält sie
für die eines Russen. Sonst deckt sich seine Aussage mit der der
anderen. Er ist Italiener, hat nie mit einem Russen gesprochen.

Auf besonderes Befragen bekundeten verschiedene Zeugen,
daß sämtliche Kamine im vierten Stock zu eng seien, um irgend
jemand Durchgang zu gewähren. Die erwähnten Besen waren an
Rohren angebrachte zylindrische Bürsten, wie sie die Kaminfeger
benutzen. Diese Bürsten würden durch alle Kaminröhren aufwärts
und abwärts hindurchgezogen. Eine hintere Treppe, über die



jemand hinabgestiegen sein könnte, während die Gesellschaft
hinaufeilte, ist nicht vorhanden. Der Körper der Mademoiselle
L'Espanaye war so fest in den Kamin hineingepreßt, daß es nur
den vereinten Kräften von vier oder fünf Mann gelang, ihn
herauszuziehen.

Paul Dumas, Arzt, bekundet, daß er bei Tagesanbruch geholt
wurde, um die Leichen zu untersuchen. Sie lagen beide in dem
Zimmer, wo man Mademoiselle L. gefunden hatte, auf der
Matratze in der Bettstelle. Der Körper der jungen Dame war sehr
zerschunden und verletzt, was offenbar von dem gewaltsamen
Hineinpressen in den Kamin kam. Die Kehle war am meisten
beschädigt. Gerade unter dem Kinn befanden sich verschiedene
tiefe Kratzwunden und eine Reihe fahler Flecken, die offenbar von
Fingereindrücken herrührten. Das Gesicht war entsetzlich verfärbt
und die Augäpfel aus den Höhlen getreten. Die Zunge war
teilweise durchbissen. Eine große Quetschung, die wahrscheinlich
durch das Einpressen eines Knies entstanden war, wurde über
der Magengrube entdeckt. Nach der Ansicht des Herrn Dumas ist
Mademoiselle L'Espanaye von einer oder mehreren unbekannten
Personen erwürgt worden. Der Leichnam der Mutter wies
entsetzliche Verstümmelungen auf. Sämtliche Knochen des
rechten Beines und Armes waren zerschmettert, das linke
Schienbein fast zersplittert, ebenso wie alle Rippen auf der linken
Seite. Überhaupt zeigte der ganze Körper grauenhafte
Quetschungen und Verfärbungen. Es schien unmöglich, die
Ursache der Verletzungen anzugeben. Eine schwere Holzkeule,
eine dicke Eisenstange, ein Stuhl oder sonst eine große,
wuchtige, stumpfe Waffe konnten in der Hand eines sehr starken
Mannes eine solche Wirkung herbeigeführt haben. Es war
ausgeschlossen, daß eine Frau das getan hätte. Der Kopf der
Verstorbenen war, als der Zeuge ihn sah, vollständig vom Körper
getrennt und größtenteils zerschmettert. Den Hals hatte man
offenbar mit einem sehr scharfen Instrument, wahrscheinlich mit
dem Rasiermesser durchschnitten.

Alexandre Etienne, Wundarzt, wurde mit Monsieur Dumas zur
Leichenschau hinzugezogen. Er bestätigte das Gutachten und die
Meinung seines Kollegen.



Obgleich noch eine Reihe weiterer Zeugen vernommen wurde,
konnte sonst nichts von Bedeutung ermittelt werden. Noch nie ist
in Paris ein so geheimnisvoller und in allen Einzelheiten so
unerklärlicher Mord begangen worden – wenn es überhaupt ein
Mord gewesen ist. Die Polizei ist vollkommen ratlos – ein
ungewöhnlicher Fall bei einer so blutigen Tat. Es gibt auch nicht
die geringste Spur, die zur Entdeckung der Täter führen könnte.«

Die Abendausgabe der Zeitung berichtete, daß im Stadtviertel
St. Roch noch immer die größte Aufregung herrsche. Man habe
die betreffenden Baulichkeiten aufs neue sorgfältig durchsucht
und die Zeugen noch einmal vernommen, ohne zu einem
Ergebnis zu kommen. Eine spätere Notiz meldete, daß Adolphe
Lebon verhaftet und abgeführt worden sei, obgleich außer den
schon berichteten keine neuen Verdachtsgründe gegen ihn
vorlagen.

Dupin schien sich für den Fortgang dieser Ereignisse sehr zu
interessieren, wenigstens schloß ich das aus seinem Benehmen,
denn er sprach nicht darüber. Erst nach der Mitteilung von der
Verhaftung Lebons fragte er mich um meine Meinung über die
Mordtaten.

Ich konnte mich nur dem Urteil von ganz Paris anschließen,
daß diese Geschichte ein unlösbares Geheimnis sei. Ich fand
keine Spur, die es ermöglichen könnte, den Mörder aufzufinden.

»Wir dürfen die Spuren nicht nach der bisherigen, höchst
oberflächlichen Untersuchung beurteilen«, meinte Dupin. »Die
Pariser Polizei gilt allgemein für scharfsinnig, ist aber nur schlau
und nichts mehr. In ihrem Vorgehen steckt keine Methode, sie läßt
sich von zufälligen Umständen leiten. Sie macht immer ein großes
Wesen von den Maßnahmen, die sie getroffen hat, aber
manchmal passen diese so wenig zu ihrer Aufgabe, daß man
unwillkürlich an Monsieur Jourdain denkt, der bekanntlich seinen
Schlafrock anzog, um die Musik besser verstehen zu können.
Mitunter gelingen der Polizei überraschende Ergebnisse, die sie
dann aber meist nur ihrem Eifer und ihrer Energie verdankt. Wo
diese Eigenschaften nichts nützen, da nützt auch nichts ihr
angeblicher Scharfsinn. Vidocq zum Beispiel hatte Einfälle und
besaß eine große Ausdauer. Aber ihm fehlte das geschulte



Denken, und so brachte ihn gerade sein eifrigstes Forschen auf
falsche Wege. Seine Einfälle nutzten ihm nichts, weil er sich nicht
von den Tatsachen losmachen konnte. Einen oder zwei Punkte
durchschaute er mit ungewöhnlicher Klarheit, aber während er
sich darin verbohrte, verlor er die Übersicht über das Ganze. Man
kann manchmal auch zu gründlich vorgehen, und die Wahrheit
liegt nicht immer in der Tiefe eines Brunnens.

Was nun diesen Doppelmord angeht, so wollen wir unsere
eigene Untersuchung veranstalten, ehe wir uns ein Urteil darüber
bilden. Die Nachforschung wird uns Vergnügen machen« – ich
hielt diesen Ausdruck für sehr unangebracht, sagte aber nichts –,
»und im übrigen hat mir Lebon einmal einen Dienst erwiesen, für
den ich ihm dankbar bin. Wir wollen uns das Haus einmal
ansehen, ich kenne G., den Polizeipräfekten, und werde die
nötige Erlaubnis leicht bekommen.«

Nachdem wir die Erlaubnis erhalten hatten, begaben wir uns
sofort nach der Rue Morgue. Sie ist eine der elenden
Durchgangsstraßen zwischen der Rue Richelieu und der Rue St.
Roch. Da dieses Stadtviertel weit von dem unsrigen entfernt war,
kamen wir erst spät am Nachmittag an. Das Haus war leicht
gefunden; denn eine Menge Menschen stand an der andern
Straßenseite und starrte mit zweckloser Neugierde auf die
geschlossenen Fensterladen. Es war das übliche Pariser Haus
mit einem Toreingang, neben dem sich das
Beobachtungsfensterchen der Portierloge befand. Wir schritten
zunächst einmal die Straße auf und ab und betraten eine
Seitengasse, die uns mit einer neuen Wendung zur Hinterfront
des Gebäudes führte. Während dieser Zeit beobachtete Dupin
nicht nur das Haus, sondern auch die ganze Nachbarschaft mit
einer Genauigkeit, für die ich keinen Grund wußte.

Wir gingen dann wieder zurück an den Haupteingang,
klingelten und zeigten unseren Ausweis, worauf wir durch die
diensthabenden Beamten eingelassen wurden. Wir erstiegen die
Treppe und kamen in das Zimmer, wo man den Leichnam der
Mademoiselle L'Espanaye gefunden hatte, und wo die beiden
Toten noch immer lagen. Man hatte, wie meist in solchen Fällen,
alles in der ursprünglichen Unordnung gelassen. Ich bemerkte
nichts, was nicht auch schon in der »Gazette des Tribunaux«



erwähnt war. Dupin untersuchte sorgfältig jeden Gegenstand,
auch die beiden Leichen. Dann gingen wir durch die andern
Zimmer und auch in den Hinterhof, wobei uns überall ein Polizist
begleitete. Die Untersuchung zog sich bis zur Dunkelheit hin,
worauf wir uns verabschiedeten. Auf dem Heimwege betrat mein
Freund auf einen Augenblick den Geschäftsraum einer
Tageszeitung.

Ich habe schon gesagt, daß Dupin allerlei Schrullen hatte, mit
denen ich mich abfinden mußte. Diesmal lehnte seine Laune jede
Unterhaltung über die Angelegenheit bis zum Mittag des nächsten
Tages ab. Dann fragte er mich plötzlich, ob mir etwas
Ungewöhnliches in bezug auf die Roheit des Verbrechens
aufgefallen sei.

Er betonte den Ausdruck »etwas Ungewöhnliches« so
seltsam, daß ich unwillkürlich schauderte.

»Nein, nichts Ungewöhnliches«, antwortete ich, »wenigstens
nichts, was wir nicht auch in der Zeitung schon gelesen haben.«

»Die Gazette«, entgegnete er, »ist leider nicht genug auf das
ungewöhnlich Grauenhafte der Tat eingegangen. Aber wir wollen
uns mit den törichten Ausführungen dieser Zeitung nicht weiter
abgeben. Ich glaube, daß man das Geheimnis aus demselben
Grunde für so unlösbar hält, der mir die Lösung so leicht
erscheinen ließ – nämlich weil das Ganze einen so unnatürlichen
Charakter hatte. Die Polizei ist verblüfft über das anscheinende
Fehlen eines Motives – nicht für den Mord selbst, aber für die
Roheit, mit der er ausgeführt wurde. Sie kommt auch nicht über
die scheinbare Unmöglichkeit hinweg, die Tatsache der sich
streitenden Stimmen mit der Abwesenheit irgend welcher
lebenden Personen in dem abgeschlossenen Zimmer in
Übereinstimmung zu bringen, besonders da es keinen Ausgang
außer der Vordertreppe gab. Das wilde Durcheinander in dem
Zimmer, der mit dem Kopf nach unten in den Kamin
hineingepreßte Leichnam, der grauenhaft verletzte Körper der
alten Dame, dies und das übrige, was ich nicht noch einmal
aufzuzählen brauche, haben genügt, um den gerühmten
Scharfsinn der Kriminalbeamten vollständig zu lähmen und sie auf
falsche Bahnen zu lenken. Sie sind in den groben, aber häufigen



Irrtum verfallen, das Ungewöhnliche mit dem Unmöglichen zu
verwechseln. Aber gerade solche Abweichungen vom
Gewöhnlichen führen zur Entdeckung der Wahrheit, wenn diese
überhaupt gefunden werden kann. Bei Untersuchungen wie der
hier vorliegenden soll man nicht so sehr fragen: Was ist
geschehen? sondern: Was ist das ganz Neuartige an dem
Geschehenen? Tatsächlich ist die Leichtigkeit, mit der ich die
Lösung des Geheimnisses finden werde oder schon gefunden
habe, die direkte logische Folge seiner anscheinenden
Unlösbarkeit in den Augen der Polizei.«

Ich starrte meinen Freund in stummem Erstaunen an.
»Ich erwarte jetzt«, fuhr er fort, indem er nach der Tür unseres

Zimmers blickte, »einen Mann, der, wenn er auch vielleicht nicht
der Urheber dieser Bluttaten ist, doch in gewissem Maße in ihre
Ausführung verwickelt sein muß. An dem schlimmsten Teil der
begangenen Verbrechen ist er wahrscheinlich unschuldig. Ich
glaube, daß sich meine Annahme als richtig erweisen wird, denn
darauf stützt sich meine Hoffnung, das ganze Rätsel lösen zu
können. Ich erwarte diesen Mann hier in diesem Zimmer, und
zwar kann er jeden Augenblick eintreten. Es ist möglich, daß er
überhaupt nicht kommt, aber die Wahrscheinlichkeit spricht für
sein Kommen. Sollte er hereintreten, dann müssen wir ihn
festhalten. Hier sind Pistolen, wir verstehen ja beide, sie im
Notfalle zu gebrauchen.«

Ich nahm die Pistolen, ohne daß ich wußte, was ich tat, und
etwas von dem Gehörten zu glauben, während Dupin in seinen
Ausführungen wie in einem Selbstgespräch fortfuhr.

»Daß die streitenden Stimmen«, sagte er, »die die
Gesellschaft auf der Treppe hörte, nicht die Stimmen der Frauen
sein konnten, ist klar bewiesen. Wir brauchen uns also nicht bei
der Annahme aufzuhalten, die alte Dame habe zuerst ihre Tochter
umgebracht und dann Selbstmord begangen. Ich erwähne den
Punkt nur, um methodisch vorzugehen, denn Madame
L'Espanaye hatte auch schwerlich die nötige Kraft, um den
Leichnam ihrer Tochter in einer solchen Art in den Kamin zu
pressen. Außerdem ist bei den Wunden an ihrem Körper ein
Selbstmord völlig ausgeschlossen. Es ist also von einer dritten



Partei ein Mord begangen worden, und man hat die Stimmen
dieser dritten Partei sich streiten gehört. Lassen Sie mich nun
übergehen – nicht zu der ganzen Zeugenaussage über diese
Stimmen – aber zu dem, was ungewöhnlich an dieser
Zeugenaussage war. Ist Ihnen daran etwas Ungewöhnliches
aufgefallen?«

Ich bemerkte, daß alle Zeugen darin übereinstimmten, die
rauhe Stimme sei die eines Franzosen gewesen, daß aber die
Aussagen über die schrille oder, wie einer sie nannte, mißtönende
Stimme weit auseinandergingen.

»Das ist klar«, sagte Dupin, »aber es betrifft noch nicht das
Ungewöhnliche an den Zeugenaussagen. Ihnen ist also nichts
Besonderes aufgefallen, und doch gab es etwas Besonderes. Die
Zeugen stimmten, wie Sie bemerkten, über die rauhe Stimme
überein. Hierüber herrschte Einmütigkeit. Was nun aber die
schrille Stimme angeht, so liegt hier das Ungewöhnliche nicht in
dem Auseinandergehen der Auffassung, sondern darin, daß ein
Italiener, ein Engländer, ein Spanier, ein Holländer und ein
Franzose sie jeder als die eines Ausländers beschrieb und sicher
war, daß es nicht die eines Landsmannes gewesen sei. Keinen
schien sie an eine ihm geläufige oder bekannte Sprache zu
erinnern, sondern an das Gegenteil. Der Franzose, der kein
Spanisch verstand, hielt es für Spanisch, der Holländer, der des
Französischen nicht mächtig war, für Französisch, der Engländer,
der nie Deutsch gehört hatte, für Deutsch, und so weiter. Wie
ungewöhnlich muß nun diese Stimme gewesen sein, daß sie
solche Zeugenaussagen veranlassen und den Vertretern von fünf
großen europäischen Sprachen nichts Verwandtklingendes bieten
konnte. Sie werden einwenden, es könnte die Stimme eines
Asiaten oder eines Afrikaners gewesen sein. Weder Asiaten noch
Afrikaner sind häufig in Paris, aber ohne den Einwurf abzuweisen,
möchte ich Sie bitten, auf drei Punkte zu achten. Ein Zeuge nennt
die Stimme eher mißtönend als schrill. Zwei andere haben sie als
schnell und ungleichmäßig bezeichnet. Drittens erwähnt kein
Zeuge, daß Worte oder wortähnliche Laute zu unterscheiden
waren.

Ich weiß nicht«, fuhr Dupin fort, »welchen Eindruck ich bis jetzt
mit meinen Ausführungen auf Sie gemacht habe, aber ich stehe



nicht an, zu behaupten, daß man allein schon durch die
Zeugenaussagen über die rauhe und die schrille Stimme auf eine
Vermutung kommt, die die richtigen Wege zur Aufdeckung des
Geheimnisses zeigt. Welcher Art diese Vermutung ist, das will ich
jetzt noch nicht sagen. Jedenfalls war sie für mich stark genug,
um meinen Untersuchungen in dem Zimmer eine ganz bestimmte
Richtung zu geben.

Versetzen wir uns in Gedanken noch einmal in dieses Zimmer
zurück. Wonach werden wir da vor allem suchen? Nach dem
Wege, auf dem die Mörder entkommen sind. Es ist
selbstverständlich, daß wir beiden hier nicht an übernatürliche
Ereignisse glauben, Madame und Mademoiselle L'Espanaye sind
nicht durch Geister getötet worden. Die Täter waren Wesen von
Fleisch und Blut und sind auch nicht auf eine übernatürliche Art
entkommen. Aber wie? Glücklicherweise gibt es nur eine Art
logischer Folgerung, und die muß uns hier zu einem Ergebnis
führen. Prüfen wir, eine nach der andern, die Möglichkeiten des
Entkommens. Es ist klar, daß die Mörder sich in dem Zimmer, in
dem man Mademoiselle L'Espanaye auffand, oder in dem
anstoßenden noch befanden, als die eindringende Gesellschaft
die Treppe hinaufeilte. Es kann sich also nur um Auswege
handeln, die von einem der beiden Zimmer ausgingen. Die Polizei
hat die Dielen, die Decken und das Mauerwerk der Decken
überall bloßgelegt, kein geheimer Ausgang wäre ihrer
Sorgsamkeit entgangen. Ich habe aber ihren Augen nicht getraut
und selber gesucht, es ist kein geheimer Ausgang vorhanden.
Beide Zimmertüren, die zum Flur führten, waren sorgfältig
verschlossen, und die Schlüssel steckten innen. Nehmen wir die
Kamine vor. Obgleich sie unmittelbar über den Feuerstellen acht
oder zehn Fuß breit sind, lassen sie in ihrem ganzen Verlauf nicht
einmal den Leib einer großen Katze durch. Da also alle andern
Auswege unmöglich sind, so wenden wir uns zu den Fenstern.
Durch die Fenster an der Vorderwand des Hauses konnte
niemand entkommen, ohne von der Menge auf der Straße
bemerkt zu werden. Die Mörder müssen also unbedingt durch die
Fenster des Hinterzimmers entkommen sein. Nachdem wir auf
einem so unwiderleglichen Wege zu dieser Schlußfolgerung
gekommen sind, dürfen wir uns durch irgendeine scheinbare



Unmöglichkeit nicht davon abbringen lassen. Es bleibt uns nur
übrig, zu beweisen, daß diese scheinbare Unmöglichkeit gar
keine Unmöglichkeit ist.

In dem Zimmer gibt es zwei Fenster. Das eine liegt ganz frei,
keine Möbelstücke stehen davor. Die untere Hälfte des zweiten
Fensters ist durch das Kopfende der schweren Bettstelle
verdeckt, die fest dagegen angeschoben ist. Man fand, daß das
erstgenannte Fenster von innen fest verschlossen war. Es
widerstand der größten Kraftanstrengung, es hochzuschieben.
Man entdeckte an der linken Seite im Rahmen ein großes
Bohrloch, in das ein kräftiger Nagel fest bis zum Kopf
hineingetrieben war. Bei der Untersuchung des andern Fensters
fand man einen ähnlichen Nagel auf ähnliche Weise angebracht.
Auch hier führte ein kräftiger Versuch, die Scheibe
hochzuschieben, zu keinem Ergebnis. Die Polizei war nunmehr
vollkommen davon überzeugt, daß ein Entkommen auf diesem
Wege nicht stattgefunden habe, und hielt es für überflüssig, die
Nägel zu entfernen und die Fenster zu öffnen.

Meine eigene Untersuchung war aber etwas eingehender, und
zwar aus dem Grunde, weil ich wußte, daß alle diese offenbaren
Unmöglichkeiten in Wirklichkeit doch keine sein konnten.

Ich begann nachträglich folgenden Gedankengang. Die
Mörder waren durch eins dieser Fenster entkommen. In diesem
Falle konnten sie die Fenster nicht von innen wieder so
festgemacht haben, wie man sie fand – eine Schlußfolgerung,
deren Klarheit jedes weitere Forschen der Polizei an diesem
Punkte zu Ende brachte. Da die Fenster nun von innen
verschlossen waren, so mußten sie die Fähigkeit haben, sich von
selbst zu verschließen. Eine andere Möglichkeit gab es gar nicht.
Ich trat also an den freistehenden Fensterrahmen, entfernte mir
vieler Mühe den Nagel, und versuchte die Scheibe
hochzuschieben. Sie widerstand, wie ich vermutet hatte, allen
meinen Bemühungen. Ich wußte jetzt, daß es eine verborgene
Feder geben müßte, und diese Übereinstimmung mit meiner Idee
überzeugte mich, daß meine Schlüsse richtig waren, so rätselhaft
der Umstand mit den Nägeln bis jetzt noch war. Ein sorgfältiges
Suchen brachte die verborgene Feder zum Vorschein. Ich drückte
darauf und verzichtete, zufrieden mit der Entdeckung, auf das



Aufziehen der Scheibe. Ich setzte nun den Nagel wieder hinein
und betrachtete ihn aufmerksam. Eine Person, die durch dieses
Fenster geklettert war, hätte es wieder schließen können, und die
Feder wäre eingeschnappt. Aber der Nagel konnte nicht wieder
hineingesteckt werden. Die Folgerung war klar und verringerte
das Feld meiner Untersuchungen. Die Mörder mußten durch das
andere Fenster entkommen sein. Angenommen nun, die Federn
waren bei beiden Fenstern die gleichen, dann mußt« es einen
Unterschied in den Nägeln geben oder wenigstens in der Art, wie
sie angebracht waren. Ich stieg auf die Matratze der Bettstelle und
besah mir über das Kopfende hinweg genau den zweiten
Fensterrahmen. Ich bog meine Hand hinunter und entdeckte
sofort die Feder. Ich drückte darauf, sie war, wie ich vermutet
hatte, genau wie die andere. Ich betrachtete jetzt den Nagel. Er
war so kräftig wie der erste, und offenbar auch ebenso
angebracht, da er fast bis zum Kopf hineingetrieben war.

Jetzt werden Sie sagen, ich habe vor einem unlöslichen Rätsel
gestanden. Aber wenn Sie das glauben, dann mißverstehen Sie
die Natur meines Denkens. Um einen Jagdausdruck zu
gebrauchen, ich hatte auch nicht einen Augenblick die richtige
Fährte verloren. In der Kette meiner Folgerungen fehlte kein
Glied. Ich war dem Geheimnis bis zum letzten Punkt gefolgt, und
dieser Punkt war der Nagel. Er sah, wie ich schon erwähnte,
genau so aus wie der in dem andern Fenster, aber diese
Tatsache, so zwingend sie zu sein schien, wollte gar nichts
besagen gegen die Feststellung, daß hier an diesem Punkte
meine Fährte zu Ende ging. Es muß etwas mit dem Nagel nicht
stimmen, sagte ich mir. Ich faßte ihn an und hielt den Kopf mit
ungefähr einem Viertel der Nagellänge in meinen Fingern. Der
Rest befand sich in dem Bohrloch, in dem er abgebrochen war.
Die Bruchstelle war alt und ziemlich verrostet. Ich steckte jetzt das
Kopfende sorgfältig wieder an die Stelle, woher ich es genommen
hatte, und der Nagel sah wieder ganz heil aus. Indem ich auf die
Feder drückte, hob ich leise das Fenster ein paar Zoll breit empor,
und der Nagelkopf ging mit. Ich schloß wieder das Fenster, und
der Nagel sah vollkommen so aus wie vorher.

Soweit war nun dieses Rätsel gelöst. Der Mörder war durch
das Fenster hinter dem Bett entkommen. Indem es von selbst



herabglitt oder auch herabgezogen wurde, hatte es sich durch das
Einschnappen der Feder geschlossen. Und da die Polizisten den
Widerstand der Feder für den des Nagels hielten, so glaubten sie,
daß eine weitere Untersuchung unnötig sei.

Die nächste Frage war die nach der Art des Hinabsteigens.
Über diesen Punkt hatte mich der Spaziergang belehrt, den ich
mit Ihnen um das Gebäude herum gemacht habe. Etwa
fünfeinhalb Fuß von dem betreffenden Fenster entfernt lauft ein
Blitzableiter herab. Von diesem Blitzableiter aus konnte unmöglich
jemand das Fenster erreichen oder gar hineinklettern. Ich
bemerkte aber, daß die Fensterblenden im vierten Stock von jener
besonderen Art waren, die die französischen Tischler Ferrades
nennen. Diese Blenden, die jetzt selten geworden sind, die man
aber an sehr alten Häusern in Lyon und Bordeaux noch häufig
antrifft, haben die Form einer gewöhnlichen Tür (und zwar einer
einfachen, nicht einer Doppeltür). Die untere Hälfte ist durch
Querstäbe mit Abständen gegittert, so daß sie einen
ausgezeichneten Halt für die Hände bietet. Im vorliegenden Fall
sind die Laden mindestens dreieinhalb Fuß breit. Als wir sie von
der Hinterfront des Hauses aus sahen, waren sie halb geöffnet,
das heißt, sie standen rechtwinklig von der Wand ab. Es ist
anzunehmen, daß die Polizei, ebenso wie ich es tat, die Rückseite
des Gebäudes besichtigt hat. Aber indem sie so diese Ferrades
von der Seite sah, bemerkte sie nicht ihre große Breite oder hat
sich jedenfalls über den Umstand weiter keine Gedanken
gemacht. Im übrigen hatte sie sich ja schon die feste Meinung
gebildet, daß an dieser Seite ein Entweichen nicht stattgefunden
habe, und veranstaltete natürlich hier nur eine sehr oberflächliche
Untersuchung. Mir aber wurde klar, daß die Blende, die zu dem
Fenster am Kopfende des Bettes gehörte, wenn sie dicht an die
Wand heranschwingen würde, bis auf zwei Fuß an den
Blitzableiter herankäme. Es war also einleuchtend, daß bei
Anwendung eines ganz ungewöhnlichen Maßes von Behendigkeit
und Mut ein Eindringen in das Fenster von dem Blitzableiter aus
habe stattfinden können. Ein Räuber, der also zweieinhalb Fuß
weit greifen konnte (wir nehmen jetzt an, daß die Blende
vollständig zurückgeschlagen war), der konnte auch einen festen
Halt an dem Gitterwerk gewinnen. Wenn er sich dann mit den



Füßen fest abstieß, und dem Laden einen kühnen Schwung gab,
dann kam er mit dem sich schließenden Laden dicht an das
Fenster und vielleicht sogar direkt in das Zimmer. Beachten Sie
aber wohl, daß ich ein ganz ungewöhnliches Maß von
Behendigkeit für notwendig erklärt habe, um ein so gefährliches
und schwieriges Unternehmen durchzuführen. Ich wollte Ihnen
erstens einmal zeigen, daß die Sache so möglich gewesen ist,
zweitens und hauptsächlich wollte ich Ihnen aber einprägen,
welch ein ganz außerordentliches, ja fast übernatürliches Maß
von Gewandtheit dazu gehört haben muß.

Sie werden nun zweifellos sagen, daß ich, nm einen
juristischen Ausdruck zu gebrauchen, zur Klarstellung des Falles
nicht gerade die Schwierigkeiten der Ausführung zu sehr betonen
müßte. Dies mag einem Juristen praktisch erscheinen, aber bei
vernunftgemäßem Denken ist es ein Fehler. Hier aber möchte ich
Ihnen zweierlei so deutlich wie möglich vor Augen stellen, nämlich
die soeben erwähnte, ganz ungewöhnliche Behendigkeit und
dann die überaus eigenartige, schrille (oder mißtönende) und
ungleiche Stimme, über deren Nationalität sich auch nicht zwei
Zeugen einigen konnten, und in deren Lauten gar keine
erkennbaren Worte zu unterscheiden waren.«

In diesem Augenblick tauchte in mir eine unbestimmte und
blasse Ahnung von dem auf, was eigentlich Dupins Meinung war.
Ich war nahe daran, ihn zu verstehen, ohne daß ich aber völlige
Klarheit gewinnen konnte, geradeso wie man sich öfters dunkel
an etwas erinnert, ohne aber zu wissen, was es eigentlich ist.
Mein Freund fuhr inzwischen in seinen Ausführungen fort.

»Sie werden bemerkt haben«, sagte er, »daß ich von der Art,
wie der Täter entkommen ist, zu der Art des Eindringens
übergegangen bin. Ich wollte damit darlegen, daß beides in der
gleichen Weise und auf demselben Wege geschah. Wir wenden
uns jetzt wieder dem Innern des Zimmers zu und machen uns
noch einmal klar, wie es hier ausgesehen hat. Die Schubladen der
Kommode, so heißt es, waren ausgeplündert worden, obgleich
sich noch viele Kleidungsstücke darin befanden. Diese
Schlußfolgerung erscheint mir ungereimt, sie ist auch nicht mehr
als eine Annahme, und zwar eine recht törichte. Woher wissen
wir, daß die in den Schubladen gefundenen Sachen nicht alles



war, was sie ursprünglich enthielten? Madame L'Espanaye und
ihre Tochter führten ein äußerst abgeschlossenes Leben, sie
empfingen keine Besuche, gingen selten aus und hatten keine
Veranlassung, ihre Kleidungsstücke häufig zu wechseln. Das, was
man fand, war jedenfalls von ebenso guter Qualität, wie alles, was
die Damen sonst besaßen. Wenn ein Dieb etwas genommen
hätte, warum nahm er nicht das beste – warum nahm er nicht
alles? Mit einem Wort, warum ließ er viertausend Frank in Gold
liegen, um sich mit einem Bündel Leinen zu belasten? Das Gold
wurde zurückgelassen. Fast die ganze Summe, die Monsieur
Mignaud, der Bankier, erwähnte, fand man in Beuteln auf dem
Fußboden. Ich möchte daher, daß Sie die Annahme eines
Diebstahls als Motiv gänzlich fallen lassen, denn diese Annahme
ist in den Köpfen der Polizei nur durch die Zeugenaussage
entstanden, daß das Geld an der Haustüre abgegeben wurde.
Zehnmal größere Zufälligkeiten als diese, daß drei Tage vor dem
Morde die Ermordeten Geld empfingen, ereignen sich jeden Tag,
ohne daß man ihnen auch nur die geringste Beachtung erweist.
Überhaupt pflegen Leute, die nichts von den Gesetzen der
Wahrscheinlichkeit wissen, sich gerade an solche Zufälle
anzuklammern. Wäre in dem gegenwärtigen Falle das Geld
verschwunden gewesen, dann hätte die Tatsache, daß es gerade
drei Tage vorher ausgezahlt war, mehr als eine zufällige
Bedeutung gehabt. Sie wäre dann als Motiv in Betracht
gekommen. Aber so, wie die Dinge wirklich liegen, müssen wir
den Verüber der grausigen Tat für einen offenbaren Idioten halten,
wenn er zugleich mit dem Gold auch seinen eigentlichen Zweck
im Stich gelassen hat.

 
Behalten wir also die Punkte, auf die ich Sie aufmerksam

gemacht habe, fest im Gedächtnis – die seltsame Stimme, die
ungewöhnliche Behendigkeit und das auffallende Fehlen eines
Motivs bei einem so grauenhaft rohen Mord – und betrachten wir
die Untat selber. Eine Frau ist mit der Hand erwürgt und mit dem
Kopf nach unten in einen Kamin hineingepreßt worden.
Gewöhnliche Mörder pflegen ihre Opfer nicht auf solche Weise
umzubringen, und am allerwenigsten entledigen sie sich nicht so
der Ermordeten. Sie werden zugeben, daß in der Art, wie die



Leiche in den Kamin hineingezwängt worden ist, etwas liegt, das
über alle Begriffe hinausgeht, und mit jedem, auch dem
niedrigsten menschlichen Gefühl unvereinbar ist, selbst wenn wir
annehmen, daß die Täter zum entartetsten Auswurf gehören. Und
dann bedenken Sie, wie groß die Kraft gewesen sein muß, die
den Körper so gewaltsam in die Öffnung emporgezwängt hat,
wenn die vereinten Anstrengungen mehrerer Personen kaum
genügten, um sie wieder herabzuziehen!

Wenden wir uns jetzt zu anderen Beweisen für die hier
angewendete erstaunliche Kraft. Auf dem Kamin fand man dicke
Strähnen – sehr dicke Strähnen grauen Menschenhaars, die mit
den Wurzeln herausgezogen waren. Sie wissen, wie ungeheuer
schwer es ist, selbst nur zwanzig oder dreißig Haare zugleich aus
der Kopfhaut herauszuziehen. Sie haben ja die Strähnen selbst
gesehen, an den Wurzeln klebten noch einzelne Hautfetzen – ein
sicheres Zeichen, mit welcher ungeheuerlichen Kraft fast eine
halbe Million Haare auf einmal herausgerissen wurden. Der Hals
der alten Dame war nicht einfach durchschnitten, nein, der ganze
Kopf war glatt vom Körper abgetrennt – und das mit einem so
winzigen Instrument, wie es ein Rasiermesser ist. Ferner möchte
ich, daß Sie die brutale Roheit dieser Untaten betrachten. Dabei
spreche ich nicht von den Verletzungen am Körper der Madame
L'Espanay. Monsieur Dumas und sein würdiger Kollege, Monsieur
Etienne, haben begutachtet, die Verletzungen seien durch ein
stumpfes Werkzeug verursacht worden, und so weit ist das Urteil
dieser Herren ganz richtig. Das stumpfe Werkzeug war
zweifelsohne das Steinpflaster im Hofe, auf das das Opfer
aufschlug, als man es durch das Fenster über dem Kopfende des
Bettes hinauswarf. So einfach diese Erklärung ist, sie entging
doch der Polizei, und zwar aus demselben Grunde, warum ihr die
Breite der Fensterladen entging – weil durch die Geschichte mit
den Nägeln ihre Begriffe hermetisch verschlossen waren gegen
jede Annahme, daß die Fenster überhaupt geöffnet sein konnten.

Wenn Sie nun zu allem diesen noch über die seltsame
Unordnung in dem Zimmer nachgedacht haben, dann sind wir so
weit, einmal alle bisherigen Ergebnisse zusammenzustellen,
nämlich eine erstaunliche Behendigkeit, eine übermenschliche
Kraft, eine brutale Roheit, ein Mord ohne Motiv, eine bis zum



Grotesken verzerrte, gefühllose Grauenhaftigkeit und eine
Stimme, die Menschen der verschiedensten Nationalität
fremdartig erscheint und keine unterscheidbaren Worte verstehen
läßt. Zu welchem Ergebnis kommen wir damit? Welchen Eindruck
haben Sie daraus gewonnen?«

Ein kalter Schauder zog mir über den Rücken, als Dupin diese
Frage an mich stellte. »Es ist ein Wahnsinniger«, sagte ich, »der
diese Tat begangen hat, irgendein tobsüchtiger Verrückter, der
aus dem Irrenhaus entsprungen ist.«

»In gewisser Hinsicht«, antwortete er, »ist Ihre Annahme nicht
unbegründet. Aber selbst in ihren wildesten Anfällen haben
Verrückte nicht eine so unnatürliche Stimme, wie sie auf der
Treppe gehört wurde. Geisteskranke gehören irgendeiner Nation
an, und so unzusammenhängend ihre Worte auch sein mögen,
einzelne Silben versteht man doch. Außerdem hat kein
Geisteskranker ein solches Haar, wie ich es hier in der Hand
halte. Ich habe diesen kleinen Haarbüschel aus den krampfhaft
zusammengepreßten Fingern der Madame L'Espanay
genommen. Können Sie mir sagen, was Sie davon halten?«

»Dupin«, rief ich ganz außer Fassung, »das ist ein ganz
merkwürdiges Haar – das ist kein Menschenhaar!«

»Ich habe das auch nicht behauptet«, erwiderte er. »Aber ehe
wir diesen Punkt entscheiden, möchte ich, daß Sie einen Blick auf
die kleine Zeichnung werfen, die ich hier auf diesem Papier
entworfen habe. Es ist eine Nachbildung von dem, was ein
Zeugenbericht dunkle Flecken und tiefe Eindrücke von
Fingernägeln auf der Kehle der Mademoiselle L'Espanaye nennt.«
Mein Freund breitete das Papier auf dem Tisch vor uns aus und
fuhr dann in seiner Darlegung fort. »Sie werden bemerken, daß
diese Zeichnung die Vorstellung von einem starken und festen
Griff erregt. Nichts von einem Abgleiten ist zu bemerken. Jeder
Finger hat wahrscheinlich bis zum Tode die Stelle festgehalten,
wo er sich von Anfang an mit entsetzlichem Zufassen
eingegraben hat. Versuchen Sie nun einmal, alle Ihre Finger zur
gleichen Zeit auf die betreffenden Eindrücke zu setzen, die Sie
hier sehen.«



Ich machte den Versuch, aber er mißlang. »Das ist nicht der
Eindruck einer menschlichen Hand!« sagte ich endlich.

»Lesen Sie nunmehr«, erwiderte Dupin, »diesen Abschnitt aus
Cuvier.« Es war eine genaue anatomische und äußerliche
Beschreibung des großen gelbbraunen Orang-Utans der
ostindischen Inseln. Seine riesige Größe, die erstaunliche Kraft
und Behendigkeit, die wilde Grausamkeit und die Neigung zum
Nachahmen sind hinlänglich bekannt. Ich verstand jetzt auf einmal
die entsetzlichen Einzelheiten der Mordtat.

»Die Beschreibung der Finger«, sagte ich, als ich zu Ende
gelesen hatte, »paßt genau zu dieser Zeichnung. Ich bin sicher,
daß kein Tier außer einem Orang-Utan der hier erwähnten Art die
von Ihnen gezeichneten Fingereindrücke gemacht haben konnte.
Auch gleicht dieser Büschel gelbbraunen Haares genau dem Haar
der von Cuvier erwähnten Bestie. Trotzdem kann ich durchaus
nicht die Einzelheiten des entsetzlichen Geheimnisses begreifen.
Auch hat man zwei Stimmen gehört, die sich miteinander stritten,
und von diesen war die eine sicherlich die eines Franzosen.«

»Gewiß, und Sie werden sich auch einer Äußerung erinnern,
die fast alle Zeugen dieser Stimme zuschrieben, nämlich des
Ausrufs: Mon Dieu! Einer von diesen Zeugen, der Zuckerbäcker
Montani, hat daraus einen vorwurfsvollen Ton herausgehört. Nun
habe ich gerade auf diese beiden Worte meine Hoffnung gesetzt,
das Rätsel vollständig lösen zu können. Ein Franzose war
Augenzeuge der Mordtat, und es ist möglich – ja sogar mehr als
wahrscheinlich, daß er an allen Einzelheiten der stattgefundenen
Bluttat unschuldig war. Der Orang-Utan mag ihm entlaufen sein,
und er verfolgte ihn dann bis zu dem Zimmer, worauf er ihn infolge
der aufregenden Ereignisse überhaupt nicht wieder eingefangen
hat. Es sei dem, wie es sei. Wir wollen jedenfalls diese bloßen
Annahmen, als etwas anderes können wir sie kaum bezeichnen,
nicht weiter fortsetzen. Jedenfalls, wenn der fragliche Franzose,
wie ich vermute, an der grausigen Tat unschuldig ist, so wird ihn
diese Anzeige, die ich gestern auf unserm Rückwege in der
Geschäftsstelle der Zeitung »Le Monde« aufgab (das Blatt tritt für
Schiffahrts-Interessen ein und wird von Seeleuten viel gelesen),
ihn in unsere Wohnung bringen.«



Damit überreichte er mir ein Zeitungsblatt, das folgende
Anzeige enthielt: Eingefangen wurde im Bois de Boulogne am ...
(hier war das Datum des Tages nach der Mordtat genannt)
frühmorgens ein sehr großer, gelbbrauner Orang-Utan von der auf
Borneo lebenden Art. Der Eigentümer (man sagt, es sei ein
Matrose, der zu einem Malteser Schiff gehört) kann das Tier nach
genügendem Ausweis und Zahlung von einigen Unkosten für
Gefangennahme und Pflege zurückbekommen. Zu melden Rue
..., Nr. ..., Faubourg St. Germain, im 3. Stock.

»Wie können Sie denn wissen«, fragte ich, »daß der Mann ein
Matrose ist und zu einem Malteser Schiff gehört?« »Ich weiß das
nicht«, sagte Dupin. »Ich bin dessen nicht sicher. Hier haben Sie
aber ein schmales Stück Band, das nach seiner Größe und seiner
fettigen Beschaffenheit offenbar dazu gedient hat, das Haar zu
einem langen Zopf zusammenzubinden, wie es die Matrosen
noch so häufig tun. Auch ist dies ein echter Seemannsknoten, und
zwar ein solcher, wie er den Maltesern eigen ist. Ich nahm das
Band unten am Blitzableiter auf, von einer der beiden Ermordeten
konnte es nicht herstammen. Wenn mich übrigens das Band zu
einem falschen Schlusse verleitet hat, und der Franzose ist kein
Seemann, so kann meine Bemerkung in der Zeitungsanzeige
doch nichts schaden. Er wird einfach annehmen, ich sei durch
irgendeinen Umstand irregeführt worden, und sich darüber keine
Gedanken machen. Habe ich aber mit meiner Vermutung recht
gehabt, so ist viel gewonnen. Als Mitwisser wird der Franzose,
wenn er auch an der Mordtat unschuldig ist, natürlich Bedenken
haben, sich auf die Anzeige zu melden und nach dem Orang-Utan
zu fragen. Er wird aber folgern: Ich bin unschuldig, ich bin arm.
Mein Orang-Utan ist von großem Wert und bedeutet für mich
geradezu ein Vermögen. Warum soll ich ihn wegen leerer
Befürchtungen verlieren? Ich brauche ihn nur zu holen. Er wurde
im Bois de Boulogne gefunden – also sehr weit von der Stelle der
Mordtat entfernt. Wie kann man je auf den Verdacht kommen, ein
Tier habe die Tat begangen? Die Polizei ist auf falscher Fährte –
sie hat nicht die kleinste Spur gefunden. Selbst wenn man das
Tier als Täter aufspürte, so kann man mir unmöglich die
Mitwisserschaft nachweisen, oder selbst ein solches Mitwissen
mir als Schuld auslegen. Im übrigen kennt man mich. Der Mann,



der die Anzeige aufgegeben hat, bezeichnet mich als Besitzer des
Tieres. Ich weiß nicht einmal, wie weit seine Kenntnis geht. Wenn
ich einen so wertvollen Anspruch aufgäbe, so würde ich mich ja
gerade dadurch verdächtig machen und so die Aufmerksamkeit
der Polizei entweder auf mich oder auf das Tier lenken. Deshalb
will ich mich auf die Anzeige hin melden, mir den Orang-Utan
holen und ihn versteckt halten, bis Gras über die Geschichte
gewachsen ist.«

In diesem Augenblick hörten wir einen Schritt auf der Treppe.
»Halten Sie Ihre Pistolen bereit«, sagte Dupin, »aber zeigen

Sie sie erst, wenn ich ein Zeichen dazu gebe.«
Die vordere Haustür hatten wir offen gelassen, der Besucher

war ohne zu klingeln hereingetreten und machte jetzt einige
Schritte zur Treppe hinauf. Dann aber schien er zu zaudern, und
gleich darauf hörten wir ihn wieder hinabgehen. Dupin war schon
dabei, zur Tür zu eilen, als wir den Mann wieder heraufkommen
hörten. Diesmal zauderte er nicht wieder, sondern kam
entschlossen herauf und klopfte an unsere Tür.

»Herein!« rief Dupin in einem freundlichen und herzlichen Ton.
Ein Mann trat herein, offenbar ein Seemann, eine große, kräftige
und muskulöse Erscheinung, mit einem etwas verwegenen, aber
doch nicht ganz unsympathischen Gesichtsausdruck. Sein stark
von der Sonne verbranntes Gesicht war mehr als zur Hälfte von
einem starken Bartwuchs bedeckt. Er trug einen schweren,
eichenen Knotenstock, schien aber sonst unbewaffnet zu sein. Er
machte eine ungeschickte Verbeugung und bot uns in einem
Französisch, das trotz des Neuchateller Akzents den geborenen
Pariser verriet, guten Abend.

»Bitte, setzen Sie sich«, sagte Dupin. »Sie kommen vermutlich
wegen des Orang-Utans. Wahrhaftig, ich beneide Sie fast wegen
seines Besitzes, es ist ein ungewöhnlich schönes und ohne
Zweifel auch sehr wertvolles Tier. Für wie alt schätzen Sie ihn?«

Der Matrose holte tief Atem, und man sah ihm an, daß ihm
eine schwere Last vom Herzen gefallen war. Dann antwortete er
in beruhigtem Ton:

»Ich kann das nicht sagen, aber er wird schwerlich älter als
vier oder fünf Jahre sein. Haben Sie ihn hier?«



»O nein, wir waren hier nicht darauf eingerichtet. Er befindet
sich ganz in der Nähe in der Rue Dubourg in einem Mietstall. Sie
können ihn morgen früh abholen. Sie sind ja wohl imstande, sich
als Besitzer auszuweisen?«

»Natürlich bin ich das, Herr.«
»Es tut mir leid, daß ich ihn verliere«, sagte Dupin.
»Ich will natürlich nicht, daß Sie all diese Mühe umsonst

gehabt haben, Herr«, sagte der Mann. »Das kann ich nicht
verlangen. Ich bin gern bereit, eine Belohnung für die Auffindung
des Tieres zu bezahlen, das heißt, in vernünftigen Grenzen.«

»Schön«, antwortete mein Freund. »Das ist alles ganz recht.
Warten Sie – was soll ich verlangen? O! Jetzt weiß ich es. Als
Belohnung verlange ich folgendes: Sie sollen mir, soweit Sie
können, eine volle Auskunft über die Mordtat in der Rue Morgue
geben.«

Dupin sprach die letzten Worte in einem sehr leisen Ton und
ganz ruhig. Ebenso ruhig ging er an die Tür, schloß sie ab und
steckte den Schlüssel in die Tasche. Dann zog er eine Pistole aus
der Brusttasche und legte sie ohne die geringste Verwirrung auf
den Tisch.

Der Seemann bekam ein tiefrotes Gesicht, als wem: er am
Ersticken wäre. Er sprang auf seine Füße und griff nach seinem
Knotenstock, aber im nächsten Augenblick fiel er heftig zitternd
auf seinen Stuhl zurück und sah aus wie der Tod selbst. Er sprach
kein Wort, und ich bemitleidete ihn von ganzem Herzen. »Mein
Freund«, sagte Dupin in gütigem Ton, »Sie beunruhigen sich
wirklich ganz unnötig. Wir beabsichtigen nichts Böses gegen Sie.
Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort als anständiger Mensch und als
Franzose, daß Ihnen kein Übel widerfahren soll. Ich weiß ganz
genau, daß Sie an den Untaten in der Rue Morgue unschuldig
sind. Ich kann aber auch nicht leugnen, daß Sie in die Sache
verwickelt sind. Aus meinen bisherigen Worten dürften Sie
ersehen, daß ich mir Kenntnis von der Angelegenheit auf einem
Wege verschafft habe, von dem Sie sich nichts träumen lassen.
Nun stehen die Dinge so, daß Sie nichts getan haben, was Sie
hätten vermeiden können, und gewiß nichts, was Sie mitschuldig
macht. Sie haben nicht einmal gestohlen, wo Sie es ungestraft



hätten tun können. Sie haben nichts zu verheimlichen. Es liegt für
Sie kein Grund vor, irgend etwas zu verheimlichen. Anderseits
verpflichtet Sie Ihre Ehre, alles zu bekennen, was Sie wissen. Ein
unschuldiger Mann ist jetzt eingesperrt und steht unter Anklage
wegen eines Verbrechens, dessen Täter Sie bezeichnen
können.«

Der Seemann hatte bei den ruhigen Worten Dupins seine
Geistesgegenwart in beträchtlichem Maße wiedergewonnen, aber
sein früheres verwegenes Aussehen war ganz vergangen.

»So wahr mir Gott helfe«, sagte er nach kurzer Pause, »ich
will Ihnen alles sagen, was ich über die Sache weiß. Aber ich
erwarte nicht, daß Sie auch nur die Hälfte davon glauben – ich
wäre ja ein Narr, wenn ich das erwartete. Trotzdem bin ich
unschuldig, und ich will meinem Herzen Luft machen, selbst wenn
ich dafür sterben müßte.«

Was er uns mitteilte, war in der Hauptsache folgendes: Er
hatte kürzlich eine Fahrt nach dem indischen Archipelagus
gemacht. Eine Gesellschaft, der er zugeteilt wurde, landete auf
Borneo und machte einen Vergnügungsausflug nach dem Innern.
Dabei hatte er mit einem Freunde einen Orang-Utan gefangen,
und da dieser Freund starb, so war er alleiniger Besitzer des
Tieres geworden. Auf der Heimfahrt hatte ihm die unbezähmbare
Wildheit seines Gefangenen viele Ungelegenheiten gemacht, aber
endlich war es ihm doch gelungen, ihn sicher in seine Pariser
Wohnung zu überführen, wo er ihn, um nicht die lästige Neugierde
seiner Nachbarn zu erregen, sorgfältig abgeschlossen hielt. Seine
Absicht war, das Tier zu verkaufen, sobald es von einer Wunde
am Fuß, die es sich auf dem Schiff durch einen Splitter
zugezogen hatte, geheilt war.

Als er in der Nacht des Mordes von einem Matrosenvergnügen
heimkam, fand er das Tier in seinem eigenen Schlafzimmer,
wohin es aus dem daneben liegenden, wie er glaubte gut
befestigten Verschlag ausgebrochen war. Mit dem Rasiermesser
in der Hand saß es richtig eingeseift vor dem Spiegel und
versuchte, sich zu rasieren. Offenbar hatte es durch das
Schlüsselloch seines Verschlages seinen Herrn bei einer solchen
Tätigkeit beobachtet. Der Matrose war maßlos erschrocken über



den Anblick des mit dieser gefährlichen Waffe versehenen wilden
Tieres, das sicherlich wohl imstande war, sie auch zu gebrauchen,
und blieb einige Augenblicke ganz regungslos. Er war aber
gewöhnt, die Bestie in ihren wildesten Stimmungen mit Hilfe einer
Peitsche zur Ruhe zu bringen, und griff auch jetzt danach. Als das
der Orang-Utan sah, sprang er plötzlich durch die Tür der
Kammer, schwang sich die Treppe hinab und gelangte durch ein
unglücklicherweise offenstehendes Fenster auf die Straße.

Der Matrose folgte verzweifelt. Der Affe aber, der immer noch
das Rasiermesser in der Hand hielt, blieb von Zeit zu Zeit stehen,
um sich nach seinem Verfolger umzublicken und ihm Grimassen
zu schneiden, bis dieser ganz nahe herangekommen war. Dann
eilte er weiter, und die Jagd setzte sich so eine ganze Weile fort.
In den Straßen herrschte eine tiefe Stille, denn es war fast drei
Uhr morgens. In einem Gäßchen hinter der Rue Morgue erregte
ein Licht, das aus dem offenen Fenster von Madame L'Espanayes
Schlafzimmer im vierten Stock ihres Hauses strahlte, die
Aufmerksamkeit des Flüchtlings. Er eilte nach dem Gebäude und
kletterte, als er den Blitzableiter sah, mit einer unbegreiflichen
Leichtigkeit hinauf. Dann erfaßte er die Fensterblende, die ganz
gegen die Wand zurückgelehnt war, und schwang sich damit
direkt auf das Kopfende des Bettes. Für das ganze Kunststück
brauchte er noch nicht eine Minute. Als der Orang-Utan das
Zimmer betrat, stieß er die Blende wieder zurück.

Inzwischen war der Seemann verblüfft, aber doch auch erfreut.
Er hatte jetzt starke Hoffnung, die Bestie wieder zu fangen, denn
aus der Falle, in die sie sich hineinbegeben hatte, konnte sie nur
an dem Blitzableiter wieder herab, und es war leicht, sie dabei
abzufangen. Im übrigen machte der Mann sich aber doch
Gedanken, was sie wohl im Hause anfangen werde. Diese
Besorgnis veranlaßte ihn, dem Flüchtling zu folgen. Die
Ersteigung eines Blitzableiters bietet keine große Schwierigkeit,
besonders für einen Seemann. Aber als er in der Höhe des
Fensters angelangt war, das weit von ihm ab zu seiner Linken lag,
konnte er nicht weiter. Es war ihm nur möglich, sich so weit
hinüberzulehnen, daß ihm ein Blick in das Zimmer gelang. Aber
bei diesem Blick verlor er vor übergroßem Schreck fast seinen
Halt. Es war nämlich gerade der Moment, da die entsetzlichen



Schreie durch die Nacht tönten, die die Bewohner der Rue
Morgue aus ihrem Schlummer aufweckten. Madame L'Espanaye
und ihre Tochter trugen ihre Nachtkleider und hatten sich offenbar
damit beschäftigt, verschiedene Papiere in die schon erwähnte
eiserne Kassette zu legen, die sie mitten in das Zimmer gestellt
hatten. Die Kassette stand offen, und der Inhalt lag daneben auf
dem Boden. Die Opfer müssen dem Fenster den Rücken
zugekehrt haben, und nach der Zeit zu urteilen, die zwischen dem
Eindringen der Bestie und dem Beginn des Schreiens verfloß,
scheint es, daß das Tier nicht sofort bemerkt wurde. Das
Anschlagen der Fensterblende hatte man wohl dem Wind
zugeschrieben.

Als der Matrose hineinblickte, hatte der riesige Affe Madame
L'Espanaye beim Haar gepackt (es war lose, da sie es gerade
gekämmt hatte) und fuhr ihr in Nachahmung der
Rasierbewegungen mit dem Messer über das Gesicht. Die
Tochter war in Ohnmacht gefallen und lag bewegungslos
ausgestreckt auf dem Boden. Da die alte Dame schrie und sich
sträubte, wobei ihr das Haar ausgerissen wurde, so geriet der
Orang-Utan, der anfangs wahrscheinlich friedlich gestimmt war, in
Wut. Mit einem einzigen schnellen Schwung seines muskulösen
Armes trennte er ihr fast den Kopf vom Leibe. Der Anblick des
Blutes entflammte dann seine Wut zur Raserei. Zähnefletschend
und mit blitzenden Augen stürzte er sich auf den Körper des
Mädchens und grub seine furchtbaren Finger in ihre Kehle, worauf
er sie nicht eher losließ, bis sie tot war. Einer seiner
umherschweifenden wilden Blicke fiel in diesem Augenblick über
das Kopfende des Bettes hinaus nach draußen, wo gerade das
vor Schreck verzerrte Gesicht seines Herrn zu erblicken war. Die
Wut des Tieres, das sich zweifellos an die gefürchtete Peitsche
erinnerte, verwandelte sich sofort in Angst. Im Gefühl, Strafe
verdient zu haben, schien es die Spuren seiner blutigen Taten
verbergen zu wollen und fuhr in einem Wahnsinn von nervöser
Erregung im Zimmer umher, wobei es die
Einrichtungsgegenstände zu Boden warf und sie zerstörte und
das Bettzeug aus der Bettstelle herausriß. Schließlich ergriff er
zuerst den Körper der Tochter und zwängte ihn so in den Kamin
hinein, wie man ihn nachher fand. Dann packte er die alte Dame



und schleuderte sie mit dem Kopf voran durch das Fenster. Als
sich der Affe mit seiner verstümmelten Last dem Fenster näherte,
fuhr der Seemann entsetzt nach dem Blitzableiter zurück, ließ
sich, so schnell es ging, hinabgleiten und flüchtete nach Hause,
wobei er sich aus Angst vor den Folgen der Bluttat um das
weitere Schicksal des Affen nicht mehr kümmerte. Die Worte, die
die Gesellschaft auf der Treppe hörte, waren die Ausrufe des
Entsetzens und Schreckens von seiten des Seemanns,
untermischt mit dem teuflischen Geschrei der Bestie.

Es bleibt nicht mehr viel hinzuzusetzen. Der Orang-Utan muß
an dem Blitzableiter entlang, gerade im Moment, bevor man die
Tür aufbrach, entkommen sein. Das Fenster hat er wohl nach
seinem Durchklettern geschlossen. Er wurde übrigens später von
seinem Eigentümer selbst gefangen und an den Jardin des
Plantes für eine sehr hohe Summe verkauft. Lebon entließ man
sofort, als wir im Zimmer des Polizeipräfekten alles klarlegten.
Obgleich nun dieser Beamte meinem Freunde eigentlich sehr
gewogen war, so konnte er doch seinen Ärger über die Wendung,
die die Sache genommen hatte, nicht ganz verhehlen und machte
ein paar sarkastische Bemerkungen über das Recht jedes
Menschen, sich um seine eigenen Angelegenheiten bekümmern
zu dürfen.

»Lassen Sie ihn reden«, sagte Dupin, der es nicht für der
Mühe wert hielt, ihm zu antworten. »Lassen Sie ihn ruhig reden,
damit erleichtert er sein Gewissen. Ich bin zufrieden, ihn auf
seinem eigenen Gebiet geschlagen zu haben. Übrigens ist es gar
nicht so wunderbar, wie er glaubt, daß er die Lösung des Rätsels
nicht gefunden hat, denn, um die Wahrheit zu sagen, unser
Freund, der Präfekt, ist etwas zu schlau, um tief zu sein. Im
übrigen ist er ja sonst ein ganz guter Kerl.«



William Wilson
Ich will mich hier William Wilson nennen, und die reinen

Blätter, die jetzt vor mir liegen, sollen mit meinem richtigen Namen
nicht beschmutzt werden. Dieser ist ja auch viel zu sehr der
Gegenstand des Abscheus, des Entsetzens, der Verachtung
meiner Mitmenschen geworden. Hat sich nicht bis in die fernsten
Winkel des Erdballs der öffentliche Unwille über meine unerhörten
Schandtaten verbreitet? O Auswurf des allerniedrigsten Auswurfs!
Bist du nicht auf ewig tot für die schöne Welt? Für ihre Freuden
und Blüten und ihre goldenen Träume? Und schwebt nicht eine
dichte, häßliche, endlose Wolke zwischen deinem Hoffen und
dem Himmel?

Ich möchte, selbst wenn ich es könnte, hier heute keinen
Bericht über meine letzten, von unaussprechlichem Elend und
unverzeihlichen Verbrechen erfüllten Jahre hinschreiben. Diese
Zeit – die der letzten Jahre – hat mit einem plötzlichen
Anwachsen meiner Verworfenheit begonnen, deren Ursprung zu
schildern der einzige Zweck meiner Aufzeichnungen ist. Die
meisten Menschen werden gradweise schlechter, von mir aber fiel
tatsächlich in einem Augenblick alles Gute wie ein Mantel herab.
Von verhältnismäßig schlechter Harmlosigkeit ging ich mit einem
Riesenschritt über alle Ungeheuerlichkeiten eines Heliogabal
hinaus.

Welch ein Zufall, welch ein Ereignis dieses Böse in mir zum
Ausbruch brachte, will ich so gleichmütig wie möglich erzählen.
Mein Tod ist nahe, und der Schatten, der ihm vorausfliegt, hat
einen besänftigenden Einfluß auf meine Seele ausgeübt. In dem
Augenblick, da sich das dunkle Tal mir öffnet, sehne ich mich
nach dem Mitgefühl, ich hätte bald gesagt, nach dem Mitleid
meiner Mitmenschen. Ich möchte sie gern glauben machen, daß
ich gewissermaßen ein Sklave von Umständen war, die mit
übermenschlicher Kraft wirkten. Ich möchte, daß sie in der Wüste
meiner Irrtümer doch auch die Oase eines bösen Schicksals
bemerken. Ich möchte ihnen, wenn sie es erlauben, zu bedenken
geben, daß, so groß auch immer Versuchung auf einzelnen



Menschen gelastet haben mag, doch niemals ein Mensch so
schwer wie ich versucht worden ist, und daß sicherlich keiner
einen solchen Fall getan hat. Aus dem gleichen Grunde hat wohl
auch niemand so wie ich gelitten. Habe ich denn nicht immer wie
im Fieber gelebt? Sterbe ich jetzt nicht in Angst und Grauen als
Opfer der wahnsinnigsten Visionen, die sich je unter dem Mond
ereignet haben?

Ich stamme aus einem Geschlecht, das zu allen Zeiten durch
sein phantastisches und leicht erregbares Temperament
aufgefallen ist, und gab schon in frühester Kindheit Beweise, wie
sehr ich diesen Familiencharakter geerbt hatte. Je mehr ich
heranwuchs, desto stärker prägte es sich aus, so daß meine
Freunde manchen Grund zur Beunruhigung hatten und ich mir
selbst häufig Schaden zufügte. Ich wurde eigenwillig, überließ
mich den wildesten Launen und unbeherrschtesten
Leidenschaften. Meine willensschwachen und an ähnlichen
Fehlern leidenden Eltern konnten nur wenig zur Unterdrückung
meiner schlechten Neigungen tun. Einige schwache und
unzulängliche Versuche versagten ganz und bestärkten mich nur
im Triumph des Bösen. Von da ab wurde meine Stimme im Hause
Gesetz, und in einem Alter, wo die meisten Kinder noch am
Gängelband geführt werden, überließ man mich schon meinem
eigenen Willen, und ich konnte tun und lassen, was mir behagte.

Meine frühesten Erinnerungen aus meiner Schulzeit knüpfen
sich an ein großes, weitschweifiges Gebäude im
elisabethanischen Stil, das in einem düster aussehenden
englischen Städtchen mit ganz alten Häusern lag und von einer
großen Menge riesiger und zerfallener Bäume umgeben war.
Wirklich, diese alte, ehrwürdige Stadt bildete einen traumhaft
stillen Winkel. Noch jetzt glaube ich die kühle Frische der
dunkelschattigen Alleen zu fühlen, den Duft der unzähligen
Sträucher einzuatmen und wieder mit unsagbarem Entzücken den
tiefen, hohlen Klang der Kirchenglocke zu hören, die nach jeder
Stunde mit einem plötzlichen Dröhnen die versonnene Stille
unterbrach, in der der gezackte gotische Turm in Schlaf gebettet
lag.

Umgeben von den schweren Mauern dieses alten
Schulgebäudes verbrachte ich, aber ohne Abneigung und



Widerwillen, das dritte Jahrfünft meines Lebens. Das an Einfällen
so reiche Gehirn des Kindes braucht nicht viele äußere Eindrücke,
um sich zu beschäftigen oder zu unterhalten, und die scheinbar
so traurige Eintönigkeit des Schullebens barg für mich tiefere
Erregungen, als mir der Luxus meiner reiferen Jugend und die
Verbrechen meiner Mannesjahre geboten haben. Trotzdem
glaube ich, daß meine erste geistige Entwicklung eine ziemlich
ungewöhnliche, ja vielleicht unnatürliche gewesen ist. Gewöhnlich
üben die Ereignisse der Kindheit auf das Leben im reiferen Älter
doch selten eine bestimmtere Wirkung aus. Alles ist grauer
Schatten – ist schwaches, unbestimmtes Erinnern – eine
unbestimmte Menge dürftiger Vergnügen und eingebildeter
Leiden. Bei mir ist das nicht so. Ich muß als Kind alles das schon
mit männlicher Energie empfunden haben, was noch jetzt mit
unvergänglichen Linien tief und fest in mein Gedächtnis
eingegraben ist.

Und wirklich gaben mir mein Feuer, mein begeistertes Fühlen
und das Gebietende meines Wesens einen hervorragenden Platz
unter meinen Mitschülern, und nach und nach gewann ich eine
gewisse Herrschaft über alle Gleichaltrigen – mit einer einzigen
Ausnahme. Diese Ausnahme war ein Schüler, der, obgleich er
nicht mit mir verwandt war, doch denselben Vornamen und
Familiennamen wie ich trug. Übrigens braucht man das noch nicht
für ein besonders merkwürdiges Zusammentreffen zu halten,
denn mein Name war trotz meiner sehr vornehmen Abstammung
auch unter den niederen Klassen sehr gebräuchlich. Mein
Namensvetter nun wagte es allein in meiner Klasse, mit mir zu
wetteifern und bei Sport und Spiel mir entgegenzutreten. Er
widersprach meinen Worten, unterwarf sich nicht meinem Willen
und durchkreuzte bei jeder Gelegenheit meine Pläne.

Nun gibt es nirgendwo auf der Welt einen so grenzenlosen
Despotismus wie den, den ein überlegener Geist in der
Knabenzeit über seine weniger energischen Spielgefährten
ausübt. Wilsons Rebellion war für mich eine Quelle fortwährender
Verlegenheit, und das um so mehr, weil ich zwar öffentlich ihm
und seinen Anmaßungen in prahlerischem Hohn entgegentrat,
innerlich ihn aber fürchtete und wußte, daß die Leichtigkeit, mit
der er es mit mir aufnahm, ein Beweis für seine tatsächliche



Überlegenheit war. Aber von dieser Überlegenheit oder auch nur
Gleichheit hatte niemand außer mir eine Ahnung, denn meine
Kameraden waren in dieser Beziehung mit Blindheit geschlagen.
In Wirklichkeit zeigte sich auch sein Wettbewerb, sein Widerstand
und besonders sein hartnäckiges und zähes Durchkreuzen
meines Wollens mehr im geheimen. Von dem Ehrgeiz, der mich
antrieb, und der leidenschaftlichen Energie, durch die ich Erfolge
gewann, schien er gar nichts in sich zu haben, so daß es aussah,
als handle er nur aus einem seltsamen Wunsch, mich zu ärgern,
zu verblüffen oder zu quälen. Manchmal aber bemerkte ich mit
einem Gefühl des Staunens, der Beschämung und der Wut, wie
er in seine Beleidigungen, Kränkungen und Widersprüche einen
ganz unangebrachten und mir unangenehmen Ausdruck der
Zuneigung hineinmischte. Ich schrieb dieses seltsame Benehmen
einer tiefen Selbstverachtung zu, die sich unter einer Miene
überlegener Gönnerschaft verbarg.

Vielleicht war es diese letzte Eigenheit seines Benehmens, die
in Verbindung mit der Gleichheit unserer Namen und der
Tatsache, daß wir am gleichen Tag in die Schule eingetreten
waren, in den oberen Klassen des Instituts die Meinung
verbreitete, wir seien Brüder. Nun war Wilson, wie ich schon
erwähnt habe, auch nicht im entferntesten mit meiner Familie
verwandt. Trotzdem hätte man uns sogar für Zwillinge halten
können, denn wie ich nach dem Verlassen des Instituts zufällig
erfuhr, ist mein Namensvetter merkwürdigerweise genau wie ich
am neunzehnten Januar 1809 geboren worden.

Seltsam mag es auch erscheinen, daß ich trotz des
fortwährenden Unbehagens, das mir der Wettbewerb Wilsons und
sein unerträglicher Trieb, mir zu widerstreiten, verursachte, es
doch nicht dazu bringen konnte, ihn wirklich zu hassen. Wir hatten
zwar fast jeden Tag einen Streit, bei dem ich stets vor der
Öffentlichkeit den Sieg davontrug, er mich aber heimlich irgendwie
fühlen ließ, daß er ihn verdient habe, doch kam es infolge meines
Stolzes und seiner inneren Würde nie zu einem völligen Abbruch
unserer Beziehungen. Auf der anderen Seite gab es soviel
Gemeinsames in unserem Wesen, daß sich vielleicht ohne unsere
Rivalität zwischen uns eine gewisse Freundschaft entwickelt
hätte. Es ist wirklich schwer, meine Gefühle, die ich zu ihm hegte,



richtig zu beschreiben. Sie bildeten eine bunte Mischung der
widerstrebendsten Dinge. Es war darunter eine verdrießliche
Abneigung, die aber nicht zum Haß auswuchs, etwas Achtung
und noch mehr Respekt, sehr viel Furcht und eine ganze Welt
unbezähmbarer Neugierde. Für den Menschenkenner brauche ich
nicht hinzuzufügen, daß Wilson und ich auch ganz
unzertrennliche Gefährten waren.

Natürlich führte das unnatürliche Verhältnis, das zwischen uns
herrschte, dazu, allen meinen häufigen, teils offenen, teils
versteckten Angriffen gegen ihn einen scherzhaften Charakter zu
geben. Und so sehr ich ihn dadurch verletzen wollte, zu offener
und ernsthafter Feindschaft ging ich doch nicht über. Aber meine
Versuche, so witzig ich sie vorbereitet hatte, waren doch selten
erfolgreich, denn mein Namensvetter besaß jene
selbstverständliche und ruhige Sicherheit, die zwar die Schärfe
ihres eigenen Witzes anzuwenden weiß, aber selbst keine
verwundbare Stelle hat und darum wenig Grund zum Lachen gibt.
Ich fand überhaupt nur einen schwachen Punkt bei ihm, der in
einem, vielleicht durch eine chronische Krankheit herbeigeführten
körperlichen Mangel lag. Mein Nebenbuhler litt an einer
Schwäche der Kehlkopforgane, die ihn hinderte, seine Stimme
jemals über ein ganz leises Flüstern zu erheben. Ein anderer
Gegner hätte vielleicht gerade diesen Mangel geschont, aber ich
war am Ende meines Witzes und verfehlte nicht, so gut ich
konnte, aus dieser Flüsterstimme meinen Vorteil zu ziehen.

Wilson zahlte mir meinen Spott auf mannigfaltige Weise heim,
besonders gab es eine Sache, mit der er mich maßlos quälte. Wie
sein Scharfsinn es eigentlich entdeckt hat, daß etwas so
Geringfügiges mich so ärgern konnte, habe ich nie
herausgefunden. Als er es aber einmal wußte, verfehlte er nicht,
täglich davon Gebrauch zu machen. Ich hatte immer gegen
meinen durchaus nicht vornehmen Familiennamen einen
Widerwillen gehabt, ebenso auch gegen meinen direkt
plebejischen Vornamen. Die Worte waren Gift in meinen Ohren,
und als mit mir zusammen ein zweiter William Wilson auf das
Institut kam, ärgerte ich mich, daß ein zweiter, ein Fremder
meinen Namen trug, und daß ich ihn jetzt doppelt häufig hören
mußte.



Aber dieser Verdruß wuchs erst recht, als ich mit jedem
Augenblick klarer bemerkte, welch eine starke geistige und
körperliche Ähnlichkeit zwischen uns bestand. Ich wußte damals
noch nichts von unserer Gleichaltrigkeit, aber ich bemerkte, daß
wir von derselben Größe und auch sonst an Statur und
Gesichtsausdruck uns gleich waren. Ich ärgerte mich auch über
das Gerede in den oberen Klassen, wir beide seien miteinander
verwandt. Mit einem Wort, nichts konnte mich mehr verwirren als
irgendeine Anspielung auf geistige oder körperliche Ähnlichkeit
zwischen uns. Ich suchte diese Verwirrung natürlich sorgfältig zu
verbergen, und ich glaube auch nicht, daß außer Wilson selbst
irgend jemand auf diese Ähnlichkeit geachtet oder gar darüber
gesprochen hat. Daß er sie in jeder Hinsicht und so scharf wie ich
kannte, war offenbar; aber daß er meine sorgfältig verheimlichten
inneren Gefühle darüber entdeckte, beweist seinen
ungewöhnlichen Scharfsinn.

Er machte sich nun ein Vergnügen daraus, mich durch Worte
und Handlungen aufs vollkommenste nachzuahmen, und spielte
seine Rolle ausgezeichnet. Meine Kleidung zu kopieren war nicht
schwer, auch gelang ihm meine Gangart und meine Haltung ohne
Schwierigkeit. Aber sogar auch meine Stimme entging ihm nicht
trotz seines körperlichen Fehlers. Natürlich konnte er nicht den
lauten Ton erreichen, aber die Grundlage war dieselbe, und sein
eigenartiges Flüstern wurde das genaue Echo des meinigen.

Wie sehr dieses ganz vollkommene Abbild meines Wesens
mich quälte (denn man konnte es nicht eine Karikatur nennen),
will ich nicht versuchen zu beschreiben. Mein einziger Trost dabei
war, daß offenbar niemand außer mir selbst diese Nachahmung
bemerkte, und daß ich nur das Wissen und das seltsame,
sarkastische Lächeln meines Namensvetters ertragen mußte.
Zufrieden damit, auf mich den beabsichtigten Eindruck gemacht
zu haben, schien er innerlich über den Stich, den er mir
beigebracht hatte, zu lächeln und machte sich
bezeichnenderweise nichts aus dem öffentlichen Beifall, den er
mit einem solchen gelungenen Witz sicherlich leicht hätte erzielen
können. Daß die Schule wirklich nichts von seiner Absicht merkte,
die Ausführung nicht sah und nicht darüber grinste, das bildete
lange und angstvolle Monate hindurch ein mir unlösbares Rätsel.



Vielleicht war es gerade die Vollendung seiner Nachahmung, die
sie als solche verbarg, vielleicht verdankte ich meine Sicherheit
auch dem meisterhaften Gesichtsausdruck des Nachahmers, der
es verschmähte, einem blöden Publikum den Schlüssel zu geben,
und mir allein das Nachdenken und den Ärger über sein witziges
Spiel zu kosten gab.

Ich habe schon von der unangenehmen, gönnerhaften Miene
gesprochen, die er mir gegenüber annahm, und von seinen
häufigen, zudringlichen Einmischungen in meine Absichten. Diese
Einmischungen nahmen manchmal den Charakter von
Ermahnungen an, von Ermahnungen, die nicht offen erteilt,
sondern durch Winke und Hindeutungen gegeben wurden. Ich
empfing sie mit einem Widerstreben, das immer mehr wuchs, je
älter ich wurde. Aber heute, nach so langer Zeit, möchte ich ihm
doch die Gerechtigkeit zukommen lassen und anerkennen, daß er
sich nicht ein einziges Mal in dem, was er mir riet, geirrt hat, und
daß, abgesehen von seinen sonstigen Fähigkeiten, sein
moralisches Gefühl weit über meinem eigenen stand. Vielleicht
wäre ich heute ein besserer und damit auch ein glücklicherer
Mann, hätte ich nicht so oft seinen Rat zurückgewiesen, den er
mir in seinem so ernsten und von mir so gehaßten Flüsterton zu
geben pflegte.

So aber wehrte ich mich immer hartnäckiger gegen seine
abscheuliche Vormundschaft, und von Tag zu Tag kämpfte ich
offener gegen das, was ich seine unerträgliche Anmaßung
nannte. Wie ich schon sagte, hätten die Gefühle, die ich in den
ersten Jahren der Schulzeit für ihn hegte, leicht zur Freundschaft
reifen können, in den letzten Monaten aber gingen meine Gefühle,
obgleich sein Wesen zweifellos viel zurückhaltender geworden
war, in hohem Maße zu offenem Haß über. Bei einer Gelegenheit
bemerkte er das, glaube ich, und mied mich von da ab, oder tat
wenigstens so, als ob er mich miede.

Um dieselbe Zeit, wenn ich mich recht erinnere, geriet ich mit
ihm in einen heftigen Streit, in dessen Verlauf er mehr als sonst
aus seiner Zurückhaltung fiel und mit einer Offenheit seines
Wesens sprach und handelte, die ihm sonst sehr fremd war. Bei
dieser Gelegenheit glaubte ich in dem Ton seiner Sprache, in
seinem Gesicht und in seiner ganzen Erscheinung etwas zu



entdecken, was mich zuerst erschreckte und dann aufs tiefste
interessierte, denn es brachte in mein Bewußtsein
verschwommene Bilder aus meiner allerfrühesten Kindheit, wilde,
verworrene, sich drängende Erinnerungen an eine Zeit, wo die
Erinnerung noch gar nicht geboren ist. Ich kann die Empfindung,
die mich überfiel, nicht besser beschreiben, als wenn ich sage, ich
hätte nur mit Mühe den Glauben von mir abgeschüttelt, mit
diesem Wesen, das da vor mir stand, sei ich schon einmal vor
unendlich ferner Zeit bekannt gewesen. Diese Einbildung
verschwand aber ebenso schnell wie sie gekommen war, und ich
erwähne sie nur, weil ich damals meine letzte Unterredung mit
dem seltsamen Namensvetter hatte.

Das riesige alte Haus mit seinen unendlich vielen
Unterabteilungen hatte verschiedene große Zimmer, die
miteinander in Verbindung standen und den Schülern als
Schlafräume dienten. Es gab aber auch, wie das bei einem so
planlos errichteten Gebäude natürlich war, viele kleine Ecken und
Winkel, die zu kleinen Zimmerchen eingerichtet waren und
wenigstens für einzelne noch Schlafgelegenheiten gaben. In
einem dieser ganz kleinen Räume wohnte Wilson.

Eines Abends gegen Ende meines fünften Schuljahres und
unmittelbar nach dem eben erwähnten Streit, erhob ich mich, als
alle andern schliefen, aus dem Bett und schlich mich mit einer
Lampe in der Hand aus meinem Schlafzimmer nach dem meines
Gegners. Ich hatte schon lange geplant, ihm noch einmal einen
dieser boshaften Streiche zu spielen, wie sie mir bisher immer
wieder mißglückt waren. Jetzt sollte er mir aber gelingen, und ich
wollte ihn den ganzen Haß fühlen lassen, der sich in mir
angesammelt hatte. Als ich das Zimmerchen erreicht hatte, trat
ich geräuschlos hinein, indem ich die abgeblendete Lampe
draußen ließ. Ich näherte mich einen Schritt und lauschte auf
seine ruhigen Atemzüge. Als ich mich überzeugt hatte, daß er
schlief, kehrte ich zurück, nahm die Lampe und trat von neuem an
das Bett. Dichte Vorhänge hingen davor, die ich zur Ausführung
meines Planes langsam und ruhig zurückzog. Als aber nun das
helle Licht strahlend auf den Schläfer fiel, und ich im gleichen
Augenblick auf sein Gesicht sah, durchfuhr meinen ganzen
Körper plötzlich eine eisige Erstarrung. Meine Brust bebte, meine



Knie zitterten, und ein rätselhaftes, unbeschreibliches Angstgefühl
erfaßte meine Seele. Nach Atem ringend senkte ich die Lampe
näher an das Gesicht heran. Waren dies – waren dies wirklich die
Züge William Wilsons? Ich überzeugte mich, daß es tatsächlich
seine Züge waren, und schüttelte mich doch vor Entsetzen über
meine Einbildung, sie könnten es doch nicht sein. Was gab es
denn in ihnen, was mich bestürzt machte? Ich starrte, während
mein Gehirn von einer Flut wirrer Gedanken betäubt war. Nein, so
sah er nicht aus, so sah er gewiß nicht aus in der Lebendigkeit
seiner wachen Stunden. Der gleiche Name, die gleiche Gestalt,
der gleiche Tag der Ankunft in der Schule, und dabei die
hartnäckige, sinnlose Nachahmung meines Ganges, meiner
Stimme, meiner Gewohnheiten und Bewegungen! Konnte es
wirklich im Bereich irdischer Möglichkeit liegen, daß das, was ich
jetzt sah, nur die einfache Folge alltäglicher Gewohnheit einer
spottlustigen Nachahmung war? Von Grauen ergriffen und mit
zuckenden Schultern löschte ich die Lampe und schlich mich still
aus dem Zimmer. Ich verließ zur gleichen Stunde die Räume der
alten Schule, um nie wieder dorthin zurückzukehren.

Nach Verlauf von einigen Monaten, die ich zu Hause müßig
verbracht hatte, befand ich mich als Student in Eton. Trotz der
kurzen Zwischenzeit waren die Erinnerungen an die letzten
Ereignisse im Schulinstitut schon merklich verblaßt, oder vielmehr,
ich sah jetzt alles mit viel skeptischeren Augen an. Ich glaubte
nicht mehr an die Wirklichkeit des Erlebten und zog selbst das
deutlich Gesehene in Zweifel. Wenn ich überhaupt noch einmal
an die Geschichte dachte, dann geschah es nur mit einem
Staunen über die menschliche Leichtgläubigkeit und mit einem
Lächeln über die lebhafte Einbildungskraft, die ich von meinen
Vorfahren geerbt hatte. Auch war das Leben, das ich in Eton
führte, nicht geeignet, meine materialistische Auffassung
abzuschwächen. Der Strudel gedankenloser Vergnügungen, in
den ich mich hier sofort mit aller Rücksichtslosigkeit hineingestürzt
hatte, wusch alles Schöne meiner vergangenen Stunden hinweg
und verschlang alle tieferen und ernsteren Eindrücke, so daß ich
mich nur noch an die Nichtigkeiten meines früheren Lebens
erinnerte.



Ich möchte hier nun nicht das elende, schändliche Leben
erzählen, bei dem ich mich über alle Gesetze hinwegsetzte und
die Wachsamkeit der Universität zu täuschen wußte. Drei tolle
Jahre vergingen, in denen ich nichts lernte als lasterhafte
Gewohnheiten, aber mich körperlich erstaunlich entwickelte.
Einmal lud ich nach einer in niedrigen Ausschweifungen
verbrachten Woche eine kleine Gesellschaft der zügellosesten
Studenten zu einem geheimen Gelage in meine Zimmer ein. Wir
kamen spät abends zusammen, denn unsere Schwelgereien
dauerten gewöhnlich bis in den hellen Morgen hinein. Der Wein
floß in Strömen, nach andern und vielleicht gefährlicheren
Vergnügungen verlangten wir nicht, und im Osten dämmerte
schon das Morgengrauen, als wir uns auf dem Höhepunkt unserer
wilden Ausschweifung befanden. Sinnlos erregt vom Trinken und
Kartenspiel wollte ich gerade einen besonders ruchlosen Toast
ausbringen, als plötzlich die Tür halb aufgerissen wurde, und ich
draußen die heftige Stimme meines Dieners hörte. Er teilte mir
mit, daß jemand offenbar in großer Eile mich zu sprechen
wünschte.

In meinem tollen Weinrausch erfreute mich die unerwartete
Störung mehr, als sie mich in Erstaunen setzte. Ich taumelte
sofort hinaus, und ein paar Schritte brachten mich in die Vorhalle
des Gebäudes. In diesem hohen und nicht sehr großen Raum
hing keine Lampe, und außer der ganz matten Dämmerung, die
durch das halbrunde Fenster kam, war überhaupt kein Licht da.
Als ich meinen Fuß über die Schwelle setzte, bemerkte ich einen
jungen Mann von meiner Größe, der eine weiße
Kasimirmorgenjoppe trug von demselben Schnitt, wie ich sie jetzt
anhatte. In dem schwachen Dämmerlicht konnte ich das zwar
erkennen, aber sonst seine Gesichtszüge nicht unterscheiden. Bei
meinem Eintreten eilte er schnell auf mich zu, ergriff mich mit
zudringlicher Eile beim Arm und flüsterte mir die Worte »William
Wilson« ins Ohr.

In einem Augenblick wurde ich vollkommen nüchtern.
In dem Benehmen des Fremden und in dem heftigen Zittern

seines erhobenen Fingers, den er zwischen das Licht und meine
Augen hielt, lag etwas, was mich mit grenzenlosem Erstaunen
erfüllte. Aber trotzdem hatte mich nicht gerade dies so heftig



erregt. Was mich wie der Schlag einer elektrischen Batterie traf,
war die feierlich mahnende Eindringlichkeit dieser leise gezischten
Worte, war vor allem der seltsam bekannte Ton, der Charakter
dieser wenigen geflüsterten Silben, die tausend verworrene
Erinnerungen vergangener Tage in mir aufwühlten. Ehe ich wieder
zur Besinnung kommen konnte, war er fortgegangen.

Obgleich dieses Ereignis einen lebhaften Eindruck auf meine
wüste Phantasie machte, ging die Besinnung doch schnell
vorüber. Zwar überließ ich mich einige Wochen lang ernstem
Nachdenken, und die krankhaftesten Vorstellungen quälten mich.
Ich versuchte nicht, mich über die Persönlichkeit des Fremden zu
täuschen, der sich so hartnäckig in meine Angelegenheiten
einmischte und mich mit seinen unverschämten Ermahnungen
belästigte. Aber wer und was war denn nun dieser Wilson? –
Woher kam er? – Was wollte er eigentlich? Auf keine dieser
Fragen konnte ich eine befriedigende Antwort finden; das einzige,
was ich auf Erkundigungen erfuhr, war, daß er am Nachmittag
desselben Tages, an dem ich aus dem Institut entflohen war, es
ebenfalls wegen eines plötzlichen Sterbefalles in seiner Familie
verlassen hatte. Doch hörte ich bald auf, überhaupt über diese
Dinge nachzudenken, und wurde ganz durch den Plan, nach
Oxford überzusiedeln, in Anspruch genommen. Ich ging auch kurz
nachher dorthin, wobei mich meine Eltern in ihrer törichten
Eitelkeit aufs reichste ausstatteten. Das Geld, das sie mir
aussetzten, ermöglichte es mir, mich ganz dem mir schon so
unentbehrlichen Luxus zu widmen und an toller Verschwendung
mit den reichsten und vornehmsten Erben Englands zu wetteifern.
Ich verfiel bei meinen reichen Mitteln nun ganz dem Leben des
Lasters, und meine schlechten Anlagen entwickelten sich jetzt
erst mit doppelter Kraft, so daß ich die letzten Hemmungen des
Anstands in dem Wahnsinn meiner Ausschweifungen verlor. Es
wäre sinnlos, dieses Leben in seinen Einzelheiten schildern zu
wollen. Es genügt, wenn ich sage, daß ich selbst die
ausgelassensten Verschwender hinter mir ließ, daß ich eine
Menge neuer Tollheiten erfand und die lange Liste von
Ausschweifungen, die damals in der liederlichsten Universität
Europas herrschten, beträchtlich zu vergrößern wußte.



Man wird es aber kaum für möglich halten, daß ich gerade hier
schließlich so tief unter das Niveau eines anständigen Menschen
sinken konnte und Bekanntschaft mit den niedrigsten
Falschspielern suchte. Ich hatte bald ihre verächtliche Kunst
erlernt und benutzte sie ganz regelmäßig, um mein schon
riesengroßes Einkommen noch auf Kosten meiner harmloseren
Studienkameraden zu vermehren. Aber gerade das
Ungeheuerliche meines Verstoßes, das allem männlichen und
ehrenhaften Gefühl Hohn sprach, war auch ohne Zweifel der
einzige Grund, warum ich dies Verbrechen so ungestraft begehen
konnte. Wer von den liederlichsten meiner Genossen würde nicht
lieber dem klaren Augenschein mißtraut als vermutet haben, daß
der fröhliche, offene und anständige William Wilson – der
großmütigste und freigebigste Student in Oxford –, dessen
Torheiten nur die Torheiten übersprudelnder Jugend waren, daß
der eines solchen Verbrechens fähig wäre?

Zwei Jahre hatte ich so ohne Mißerfolg verbracht, als zur
Universität ein junger Emporkömmling namens Glendinning kam,
dem das Gerücht ungeheure, leicht erworbene Reichtümer
zusprach. Ich fand bald heraus, daß er nicht sehr intelligent war,
und hielt ihn deshalb für ein passendes Objekt meiner Künste. Ich
lud ihn öfter zum Spielen ein und ließ ihn anfangs beträchtliche
Summen gewinnen, um ihn nachher um so sicherer in meine Falle
zu bringen. Zuletzt war mein Plan reif, und ich beschloß ein
letztes und entscheidendes Zusammentreffen mit ihm. Ich hatte
dafür die Wohnung eines Mitstudenten namens Preston gewählt,
der mit uns beiden gleich gut bekannt war und natürlich von
meiner Absicht auch nicht das geringste ahnte. Um dem Ganzen
einen besseren Anstrich zu geben, hatte ich dafür gesorgt, daß
sich etwa acht oder zehn Kameraden zusammenfanden, und daß
das Gespräch wie zufällig auf das Kartenspiel kam, so daß es
aussah, als habe mein Opfer selbst den Vorschlag gemacht.

Unsere Sitzung hatte sich bis spät in die Nacht ausgedehnt,
und ich war endlich soweit, Glendinning als einzigen Gegner vor
mir zu haben. Das Spiel war das von mir geliebte Ecarté, und die
andern, die sich für unsere Partie interessierten, hatten ihre
Karten hingeworfen und sahen uns zu. Der Emporkömmling, den
ich in geschickter Weise schon früh am Abend zum starken



Trinken verleitet hatte, zeigte jetzt beim Mischen, Austeilen und
Spielen eine solche Erregung, daß ich sie nur zum Teil den
Folgen des Trinkens zuschreiben konnte. In kurzer Zeit schuldete
er mir eine sehr große Summe, und dann geschah das, was ich
erwartet hatte. Er trank einen großen Schluck Portwein und
schlug mir vor, die schon übertrieben hohen Einsätze zu
verdoppeln. Mit gut gespieltem Widerstreben und erst, nachdem
mein wiederholtes Ablehnen seines Vorschlages ihn zu
ärgerlichen Worten veranlaßt hatte, gab ich schließlich wie
gezwungen nach. Der weitere Verlauf bewies, wie fest er sich in
meinem Netz verstrickt hatte, denn in weniger als einer Stunde
war seine Schuld aufs Vierfache angewachsen. Eine Zeitlang war
die durch den Wein verursachte Röte aus seinem Gesicht
gewichen, dann aber sah ich zu meinem Staunen, wie mein
Gegner in wirklich angsterregender Weise erbleichte. Ich sage zu
meinem Erstaunen, denn Glendinning war mir auf meine genauen
Erkundigungen hin als unermeßlich reich bezeichnet worden, und
wenn auch die von ihm verlorenen Summen an sich sehr
beträchtlich waren, so konnten sie doch unmöglich ihn ernstlich in
Verlegenheit bringen, noch weniger ihn direkt ruinieren. Nein, das
Naheliegendste war doch, daß ihm der vorhin getrunkene Wein
zuviel geworden war, und ich wollte schon, mehr um mein
Ansehen bei meinen Kameraden zu wahren als aus Rücksicht auf
seinen Verlust, ein unbedingtes Abbrechen des Spieles fordern,
als ich aus einigen Bemerkungen der Zuschauer und einem
verzweifelten Ausruf Glendinnings entnahm, daß ich wirklich
seinen vollkommenen Ruin herbeigeführt und ihn zu einem
Gegenstand allgemeinen Mitleids gemacht hatte.

Wie ich mich jetzt verhalten sollte, war schwer zu sagen. Die
erbarmungslose Lage meines Opfers hatte eine trübe, drückende
Stimmung über uns alle geworfen, und eine Weile herrschte
tiefstes Schweigen. Meine Wangen brannten, und ich fühlte die
zornigen und vorwurfsvollen Blicke, die mir die Anständigeren in
der Gesellschaft zuwarfen. Ja, ich will sogar zugeben, daß eine
unerträgliche Angst schwer auf mir lastete, als eine unvermutete
und ganz außerordentliche Unterbrechung eintrat. Die großen,
schweren Doppeltüren des Zimmers wurden plötzlich weit
aufgestoßen, und dies geschah mit einer solchen gewaltigen



Wucht, daß sämtliche Kerzen im Zimmer wie durch Zauber
ausgeblasen wurden. In ihrem erlöschenden Licht konnten wir
gerade noch einen Fremden von meiner Größe erkennen, der,
dicht in einen Mantel gehüllt, eingetreten war. Dann aber
herrschte vollständige Dunkelheit, und wir fühlten nur noch, daß
er in unserer Mitte stand. Bevor sich aber einer von uns von dem
grenzenlosen Erstaunen über die Heftigkeit seines Eindringens
erholt hatte, hörten wir seine Stimme.

»Meine Herren«, sagte er in einem leisen, deutlichen und nie
zu vergessenden Flüstern, das mir bis in das Mark der Knochen
drang, »meine Herren, ich bitte Sie nicht um Entschuldigung
wegen meines Benehmens, denn ich erfülle, indem ich mich so
benehme, nur meine Pflicht. Sie kennen ohne Zweifel nicht den
wirklichen Charakter der Person, die heute abend im Ecarté eine
große Summe von dem Lord Glendinning gewonnen hat. Ich
werde Ihnen daher sagen, wie Sie auf schnelle und sichere Weise
sich genau darüber informieren können. Bitte, untersuchen Sie
ruhig das Innenfutter seines linken Ärmelaufschlags und die
verschiedenen kleinen Paketchen, die Sie in den etwas
geräumigen Taschen seines gestickten Rocks finden.«

Während seines Sprechens war es totenstill geworden, daß
man eine Stecknadel hätte fallen gehört. Mit dem letzten Wort
aber verschwand der Fremde ebenso schnell und so plötzlich wie
er gekommen war. Kann ich – soll ich meine Empfindungen
beschreiben? Muß ich gestehen, daß ich alle Schrecken der
Verdammten fühlte? Sicherlich hatte ich wenig Zeit zum
Überlegen. Mehrere Hände griffen sofort fest nach mir, und es
wurde schnell wieder Licht gemacht. Es folgte dann eine
Untersuchung, und im Futter meines Ärmels fand man alle
Kartenbilder, die beim Ecarté wertvoll sind, in den Taschen
meines Rockes aber eine Anzahl von vollständigen Spielen, die
genau den am Tisch benutzten glichen, nur daß die meinigen, wie
man das in Spielerkreisen nennt, arrondiert waren. Die Trümpfe
waren am schmalen Ende, die niedrigen Karten an der Seite leicht
abgerundet. Das Opfer des Falschspielers nimmt wie gewöhnlich
beim Abheben in der Länge ab und gibt dem Gegner einen
Trumpf. Der Falschspieler macht es umgekehrt: er nimmt breit ab



und gibt dem andern eine schlechte Karte, was natürlich im Spiel
sehr stark zählt.

Wäre es zu heftigen Ausbrüchen des Unwillens gekommen, so
hätte mich das weniger erregt als die schweigende Verachtung,
die sarkastische Ruhe, mit der die Entdeckung aufgenommen
wurde.

»Mr. Wilson«, sagte unser Wirt, indem er sich bückte, um zu
seinen Füßen einen außergewöhnlich kostbaren Pelz aus
seltenen Fellen aufzuheben. »Mr. Wilson, dies ist Ihr Eigentum.«
(Das Wetter war kalt, deshalb hatte ich den Pelz übergezogen
und ihn hier abgelegt.) »Ich denke, es ist überflüssig, daß wir uns
hier noch nach weiteren Beweisen für Ihre Fähigkeiten umsehen.
Wir haben genug davon. Sie werden hoffentlich die Notwendigkeit
einsehen, Oxford – auf alle Fälle aber meine Wohnung – sofort zu
verlassen.«

So beschämt und in den Staub gebeugt, wie ich damals war,
ich hätte doch auf diese galligen Worte mit einem sofortigen
tätlichen Angriff geantwortet, wäre nicht meine ganze
Aufmerksamkeit in diesem Augenblick durch eine sehr
überraschende Tatsache gefesselt worden. Der Mantel, den ich
getragen hatte, war mit ganz seltenem Pelz ausgefüttert. Wie
selten, wie ungeheuer kostbar er war, wage ich gar nicht zu
sagen. Auch seinen ungewöhnlichen Schnitt hatte ich selbst
erfunden, da ich in solchen Dingen bis zur Narrheit anspruchsvoll
war. Als mir daher Mr. Preston an der Doppeltür den Pelz
überreichte, den er vom Boden aufgehoben hatte, bemerkte ich
mit einem Erstaunen, das fast an Schrecken grenzte, daß ich den
meinen schon auf dem Arm hängen hatte, und daß der mir
überreichte in jeder, auch in der geringfügigsten Kleinigkeit das
genaue Abbild davon war. Das seltsame Wesen, das mich so
entsetzlich bloßgestellt hatte, war, wie ich mich erinnerte, in einen
Mantel gehüllt gewesen, während sonst niemand von der
Gesellschaft außer mir selbst einen solchen getragen hatte. Ich
spannte alle Geisteskraft an, nahm den Pelz, den mir Preston
anbot, und legte ihn unbemerkt über den andern. Dann verließ ich
mit einem stolzen Blick der Verachtung das Zimmer und begann
am nächsten Morgen vor Tagesanbruch, zitternd vor Angst und
Scham, eine fluchtartige Reise von Oxford nach dem Kontinent.



Ich floh vergebens. Mein böses Verhängnis folgte mir wie im
Triumph und zeigte mir tatsächlich, daß er die Ausübung seiner
geheimnisvollen Herrschaft jetzt erst begonnen hatte. Kaum hatte
ich in Paris Fuß gefaßt, da erhielt ich einen frischen Beweis von
dem abscheulichen Interesse, das Wilson an meinen Plänen
nahm. Jahre vergingen, aber nie fand ich Ruhe. Der Elende! –
Wie unzeitig und mit welcher gespensterhaften Würde trat er nicht
in Rom zwischen mich und meinen Ehrgeiz! Dasselbe geschah in
Wien – in Berlin – und in Moskau. Wo hatte ich einmal nicht bittere
Ursache, ihm aus tiefstem Herzen zu fluchen? Vor seiner
unerklärlichen Tyrannei floh ich schließlich schreckerfüllt wie vor
der Pest. Ich floh bis zum Ende der Welt und floh vergebens.

Und wieder und wieder, wenn ich allein mit mir selber war,
fragte ich mich: »Wer ist er? – Woher kam er? – Was will er
eigentlich?« Aber nie fand ich eine Antwort. Und nun
durchforschte ich mit genauester Schärfe die Arten und Formen
und den leitenden Charakter seiner unverschämten
Überwachung. Aber selbst hieraus war wenig zu entnehmen.
Immerhin fiel es mir auf, daß er, so oft er auch meinen Weg
gekreuzt hatte, immer nur solche Pläne und Handlungen zu
stören pflegte, die, wenn sie ganz zur Ausführung gelangt wären,
schlimmes Unheil verursacht hätten. Wahrhaftig, eine armselige
Rechtfertigung für ein so gebieterisch angemaßtes Amt! Eine
armselige Entschädigung für das hartnäckige, beschimpfende
Versagen eines so natürlichen Rechts wie das der
Selbstbestimmung!

Mir war ferner aufgefallen, daß mein Quälgeist eine sehr lange
Zeit hindurch (während er mit genauester und unerklärlicher
Sicherheit seine wunderliche Laune durchführte, mir äußerlich
gleichen zu wollen) doch bei der Durchführung all der
verschiedenartigen Einmischungen in mein Handeln es
fertiggebracht hatte, daß ich niemals die Züge seines Gesichts zu
sehen bekam. Mochte nun Wilson sein, wer er wollte, dies war
entweder reine Affektiertheit oder Wahnsinn. Konnte er sich
wirklich einen Augenblick einbilden, daß ich in dem Ermahner in
Eton – in dem Zerstörer meiner Ehre in Oxford – in ihm, der in
Rom meinen Ehrgeiz, in Paris meine Rache, in Neapel meine
leidenschaftliche Liebe, in Ägypten was er meine Habgier nannte



durchkreuzte –, daß ich in diesem meinen Erzfeind und bösen
Genius nicht den William Wilson meiner Schuljahre
wiedererkannte – den Namensvetter, Mitschüler und Rivalen –
den verhaßten und gefürchteten Nebenbuhler im Institut?
Unmöglich! – Aber ich will mich beeilen, zur letzten,
ereignisreichen Szene des Dramas zu kommen.

Bisher war ich immer seiner gebietenden Herrschaft
unterlegen. Die Empfindung tiefen Grauens, mit der ich
gewöhnlich das erhabene Wesen, die majestätische Weisheit und
die offenbare Allgegenwart und Allmacht Wilsons betrachtete,
vermischt mit dem Gefühl wirklicher Angst, das mir gewisse Züge
seiner Natur und seines Handelns einflößten, hatten mir bis dahin
die Überzeugung meiner unbedingten Schwäche und Hilflosigkeit
beigebracht, so daß ich mich, wenn auch mit bitterem
Widerstreben, seinem entscheidenden Wollen unterwarf. Aber in
der späteren Zeit gab ich mich immer mehr dem Weingenuß hin,
der einen erregenden Einfluß auf meinen ererbten Charakter
ausübte und in mir immer mehr Wut gegen den mich
beaufsichtigenden Zwang erzeugte. Ich begann zu murren – zu
schwanken – zu widerstreben. Und es war nur Einbildung, daß ich
zu bemerken glaubte, wie beim Anwachsen meiner eigenen
Festigkeit mein Quälgeist entsprechend schwächer wurde? Sei
dies, wie es wolle, jedenfalls begann in mir eine brennende
Hoffnung aufzuglimmen, und schließlich wuchs in meinen
geheimen Gedanken ein ernster und verzweifelter Entschluß,
mich nicht langer der Sklaverei zu unterwerfen.

Es war in Rom während des Karnevals des Jahres 18.., als ich
einem Maskenfest im Palast des neapolitanischen Herzogs di
Broglio beiwohnte. Ich hatte mich zügelloser als sonst dem Genuß
des Weins hingegeben, und jetzt quälte mich die erstickende
Atmosphäre der überfüllten Räume in unerträglichem Maße.
Außerdem wurde die Ungeduld meiner Stimmung noch durch die
Schwierigkeit vermehrt, in der sich drängenden Menge meinen
Weg zu finden, da ich begierig nach der jungen, fröhlichen und
schönen Frau des alten und schwachsinnigen di Broglio suchte.
Mit einem zu leichtfertigen Vertrauen hatte sie mir bei einer
früheren Gelegenheit das Geheimnis des Kostüms, das sie tragen
würde, verraten, und da ich jetzt einen Schimmer ihrer Person



entdeckt hatte, eilte ich, um in ihre Nähe zu gelangen. In diesem
Moment legte sich eine leichte Hand auf meine Schulter, und das
nie zu vergessende, leise, verruchte Flüstern drang an mein Ohr.

Mit einer wahrhaft wahnsinnigen Wut wandte ich mich sofort
nach dem, der mich so angehalten hatte, und ergriff ihn heftig
beim Kragen. Er war, wie ich erwarten durfte, in genau dem
gleichen Kostüm wie ich. Er trug einen spanischen Mantel von
blauem Samt und um die Taille einen roten Gürtel, der einen
Stoßdegen hielt. Eine Maske von schwarzer Seide bedeckte das
ganze Gesicht.

»Schurke!« schrie ich mit vor Wut keuchender Stimme,
während jede Silbe, die ich sprach, nur noch meinen Zorn
anzufeuern schien. »Schurke! Betrüger! Verfluchter Schuft! Du
sollst mich nicht – du sollst mich nicht zu Tode quälen! Folge mir,
oder ich steche dich hier zusammen!« Und ich bahnte mir einen
Weg aus dem Ballsaal in ein kleines Vorzimmer, wobei ich ihn
unwiderstehlich mit mir riß.

Beim Eintreten stieß ich ihn wütend von mir ab. Er taumelte
gegen die Wand, während ich mit einem Fluch die Tür schloß und
ihm zu ziehen befahl. Er zauderte, aber nur einen Augenblick,
dann zog er mit einem leisen Seufzer seinen Degen und legte
sich in die Verteidigung.

Der Kampf war aber nur kurz. Ich raste in tausendfacher,
wilder Erregung und fühlte in meinem einzelnen Arm die Kraft und
Energie einer ganzen Menge. In wenigen Sekunden zwang ich ihn
durch meine bloße Kraft gegen die Wandtäfelung, und jetzt, da er
mir verfallen war, stieß ich ihm meinen Degen mit roher Wut
immer wieder durch die Brust.

In diesem Augenblick rüttelte jemand an dem Riegel der Tür.
Ich eilte hin, um ein Eindringen zu verhindern, und wandte mich
gleich darauf wieder zu meinem sterbenden Gegner. Aber welche
menschliche Sprache kann auch nur annähernd dieses Erstaunen
und dieses Entsetzen beschreiben, das mich bei dem Anblick
ergriff, der sich mir darbot? Der kurze Augenblick, da ich mich
abwandte, hatte genügt, um eine materielle Veränderung in dem
hinteren Teil des Raumes hervorzubringen. Ein großer Spiegel –
wenigstens schien es mir anfangs in meiner Verwirrung einer zu



sein – stand da, wo vorher keiner gestanden hatte, und als ich im
äußersten Schrecken darauf zuschritt, näherte sich mir mein
eigenes Bild, aber mit einem ganz bleichen und blutbefleckten
Gesicht, und kam mit schwachem, taumelndem Gang zu mir
heran.

Es erschien mir dies so, sage ich, denn in Wirklichkeit war es
anders. Es war mein Gegner, es war Wilson, der jetzt, mit dem
Tode kämpfend, vor mir stand. Seine Maske und sein Mantel
lagen, wo er sie zur Erde geworfen hatte. Keinen Faden gab es
an seinen Kleidern – keine Linie in den ausgeprägten und
eigenartigen Gesichtszügen, die nicht bis zur absoluten
Genauigkeit meine eigenen waren!

Es war Wilson. Aber er sprach nicht mehr flüsternd, und man
hätte glauben können, ich selbst habe die Worte gesagt, die er
äußerte:

»Du hast gesiegt, und ich unterliege. Aber von nun an bist du
ebenfalls tot – tot für die Welt, für den Himmel und für die
Hoffnung! In mir nur hast du gelebt – und jetzt, da ich sterbe,
erkenne in meinem Bilde, das dein eigenes ist, wie tief du dich
selbst ermordet hast.«



Vier Tiere in einem

Der Homo-Kamelopard

Chacun a ses vertus.
Crébillon's Xerxes
Antiochus Epiphanes wird im allgemeinen als der Gog des

Propheten Ezechiel betrachtet. Eigentlich gebührt aber dem
Kambyses, dem Sohne des Cyrus, diese Ehre. Und in der Tat hat
das Charakterbild des syrischen Monarchen in keiner Hinsicht
irgendwelche fremden Verschönerungen notwendig. Seine
Thronbesteigung oder, besser gesagt, der Gewaltakt, mit dem er,
hunderteinundsiebzig Jahre vor Christi Geburt, die Herrschaft an
sich riß, sein Versuch, den Tempel der Diana in Ephesus zu
plündern, seine unnachsichtige Feindschaft gegen die Juden,
seine Entweihung des heiligsten Heiligtums, sein elender Tod zu
Taba nach einer wildbewegten Herrschaft von elf Jahren: all das
sind so stark in die Augen fallende Umstände, daß sie von den
Geschichtsschreibern seiner Zeit mehr in Betracht gezogen
wurden als die gottlosen, feigen, grausamen, albernen und
phantastischen Taten, die bei einer klaren Darstellung seines
Privatlebens und deines Rufes nicht fehlen dürfen.

* * *

Stellen wir uns nun, teuerster Leser, vor, daß wir uns im Jahre
Dreitausendachthundertdreißig befinden. Stellen wir uns für kurze
Zeit weiter vor, daß wir uns in der allertollsten Stadt menschlichen
Wohnens, im großen Antiochien befinden. Zwar gab es in Syrien
und in andern Ländern sechzehn Städte desselben Namens,
außer dem Antiochien, von dem wir hier sprechen. Aber unsrer
Stadt ward allgemein der Name Antiochia Epidaphne beigelegt,
da sie in der Nähe des kleinen Dorfes Daphne lag, wo der Tempel
dieser Gottheit stand. Der Erbauer war Seleukus Nikator (obwohl



allerdings darüber Meinungsverschiedenheiten bestehen), der
erste König des Landes nach Alexander dem Großen; die
Gründung wurde zum Gedächtnis seines Vaters Antiochus so
genannt und wurde sogleich die Residenzstadt der syrischen
Könige. In den blühenden Zeiten des römischen Kaiserreichs war
sie gewohnheitsmäßig der Aufenthaltsort der Präfekten der
orientalischen Provinzen. Viele von den Kaisern der
weltbeherrschenden Stadt (unter denen wir ganz besonders Verus
und Valens nennen wollen) verbrachten hier den größten Teil
ihres Lebens. Aber siehe, wir sind ja schon in der Stadt selbst. Wir
besteigen die Zinne dort und werfen einen Blick auf die Stadt und
ihre Umgebung.

»Welch breiter und schnell dahinschießender Fluß bahnt sich
vor unserm Auge in unzähligen Wasserfällen seinen Weg durch
die Bergwildnis und zum Schluß durch das Chaos der
Gebäudemassen?«

»Das ist der Orontes, außer dem Mittelmeer die einzige in
Sicht liegende Wasserfläche, die gleich einem ungeheuren
Spiegel sich etwa zwölf Meilen südwärts erstreckt. Jedermann hat
wohl das Mittelmeer schon gesehen, aber wenige haben noch
einen Blick auf Antiochia geworfen. Wenn ich von wenigen
spreche, so meine ich, wenige von denen, die, gleich dir und mir,
die Vorteile moderner Erziehung genossen haben. Höre also auf,
nach jenem Meer hinzublicken, und wende deine ungeteilte
Aufmerksamkeit dem Häusermeere zu, das sich uns zu Füßen
ausbreitet. Aber vergiß bitte nicht, daß wir jetzt das Jahr
Dreitausendachthundertdreißig schreiben. Wäre es später
(ständen wir zum Beispiel im Jahre
Achtzehnhundertfünfundvierzig), so würden wir auf den Genuß
dieses außerordentlichen Anblickes verzichten müssen. Im
neunzehnten Jahrhundert befindet sich Antiochia – das heißt,
Antiochia wird sich befinden – in einem Zustand jammervollen
Verfalles. Wir würden es durch drei, zu verschiedenen Zeiten
stattgehabte Erdbeben vollständig zerstört finden. Das Wenige,
was von der früheren Stadt noch übrig geblieben wäre, würde so
zerstört und verwahrlost sein, daß der Patriarch seine Residenz
nach Damaskus verlegt hätte. Also gut. Ich sehe, daß Sie meinen



Rat befolgen und Ihre Zeit gut benützen, indem Sie sich gründlich
umsehen und

... über die Reliquien
Und Ruhmeszeichen, die dort jene Stadt auszeichnen,
Die Augen schweifen lassen.

Ich bitte um Entschuldigung, ich hatte vollkommen vergessen,
daß Shakespeare erst in siebenhundert Jahren leben wird. Aber
habe ich nicht recht, wenn ich behaupte, daß Epidaphne grotesk
sei?«

»Es ist wohl befestigt; Kunst und Natur wetteifern darin, es zu
beschützen.«

»Das stimmt.«
»Eine überraschend große Anzahl stolzer Paläste zieren es.«
»Jawohl.«
»Und die zahlreichen prunkvollen und glänzenden Tempel

können sich wohl mit den hervorragendsten des Altertums
messen.«

»Auch dies muß ich zugeben. Immerhin gibt es hier eine
Menge Lehmhütten und unsauberer Schuppen. In jedem Loch
und in jeder Ecke bemerken wir Unrat, und wenn nicht die überall
schwebenden Weihrauchwolken wären, so zweifle ich nicht, daß
wir unter einem unausstehlichen Gestank zu leiden hätten. Haben
sie jemals so unausstehlich enge Straßen, so unglaublich hohe
Häuser gesehen? In welche Düsterkeit hüllen ihre Schatten alles!
Man tut wohl daran, die Hängelampen in den endlosen
Kolonnaden den ganzen Tag über brennen zu lassen, sonst
würden wir hier die ägyptische Finsternis in ihrem schlimmsten
Stadium haben.«

»Ein merkwürdiger Ort. Was soll jenes erstaunliche Gebäude
dort drüben bedeuten? Sehen sie nur. Es überragt alle andern
und liegt östlich jenes Bauwerks dort, das ich für den königlichen
Palast halten möchte.«



»Das ist der neue Tempel der Sonne. Sie wird in Syrien unter
dem Namen Elah Gabalah angebetet. Später wird ein sehr
berühmter römischer Kaiser diesen Sonnendienst nach Rom
bringen und daher seinen Beinamen Heliogabalus führen. Ich
glaube, daß Sie gern einen Blick auf die in diesem Tempel
herrschende Gottheit werfen würden. Sie brauchen Ihre Augen
nicht zum Himmel zu erheben. Die Sonnenmajestät, wenigstens
die von den Syriern verehrte, ist nicht dort. Diese Gottheit finden
wir im Innern des Gebäudes. Sie wird in der Gestalt eines großen
Steinpfeilers angebetet, der an seiner Spitze konisch oder als
Pyramide endet, wodurch ›Feuer‹ angedeutet werden soll.«

»Hören Sie! – Sehen Sie! – Was können das für lächerliche
Wesen sein, die dort halbnackt mit bemalten Gesichtern dem
Pöbel zurufen und gestikulieren?«

»Einige von ihnen sind Charlatane, andre Philosophen. Die
meisten jedoch und besonders diejenigen, die die Volksmenge mit
Knüttelschlägen traktieren, sind die hervorragendsten Höflinge,
die, wie es ihre Pflicht ist, irgendeinen lobenswerten Ulk, den sich
der König ausgedacht hat, ausführen.«

»Aber was ist denn dort? Du lieber Gott! Die Stadt ist ja von
wilden Tieren durchschwärmt. Welch fürchterliches Schauspiel.
Welch eine gefährliche Sonderbarkeit.«

»Fürchterlich, wenn Sie so wollen, aber durchaus nicht
gefährlich. Wenn Sie sich der Mühe unterziehen, den Vorgang
genau zu beobachten, so werden Sie bemerken, daß jedes Tier
sehr ruhig unter der Aufsicht seines Herrn daherschreitet.
Allerdings werden einige von den Tieren an der Leine geführt,
aber das sind durchschnittlich die kleineren oder schüchternen
Arten. Der Löwe, der Tiger und der Leopard sind vollkommen
ungefesselt. Ohne Schwierigkeit sind sie zur Ausfüllung ihres
gegenwärtigen Standes dressiert worden und dienen ihren
Eigentümern sozusagen als Kammerdiener. Es ist wahr, mitunter
bricht bei ihnen die unterdrückte Natur wieder durch – aber, du
lieber Gott, das Verschlingen eines Kriegers, das Erwürgen eines
geweihten Stieres sind Dinge von zu geringer Wichtigkeit, als daß
man sich in Epidaphne besonders darum kümmern würde.«



»Aber was höre ich dort für einen unglaublichen Lärm? Das ist
doch sogar für Antiochia ein überlautes Geräusch! Dort muß doch
etwas Besonderes vorgehen.«

»Ja, sicherlich. Der König hat ein neues Schauspiel
angeordnet, wohl irgendeinen Gladiatorenkampf im Hippodrom
oder vielleicht die Abschlachtung der szythischen Gefangenen
oder die Niederbrennung seines neuen Palastes oder die
Niederreißung eines schönen Tempels oder schließlich ein mit
einigen Judenleibern geschürtes Freudenfeuer. Immer größer wird
der Lärm. Lachsalven steigen zum Himmel. Die Luft ertönt vom
Schalle der Blasinstrumente und erschallt vom Geschrei aus
hunderten von Kehlen. Wir wollen doch zu unserm Vergnügen ein
wenig herabsteigen und sehen, was vorgeht. Hier hinüber bitte.
Vorsicht. Wir sind hier in der Hauptstraße, die den Namen
Timarchusstraße führt. Der Menschenstrom kommt von dieser
Seite, und es würde uns schwer fallen, der Flut Widerstand zu
leisten. Die Menge drängt sich durch die Heraklidenallee, die vom
Palast hierher führt; daraus können wir schließen, daß der König
wohl unter den Unruhestiftern ist. Freilich, ich höre die Rufe des
Herolds, der sein Nahen in der blumenreichen Sprache des
Orients verkündigt. Wir werden einen flüchtigen Blick auf ihn
werfen können, wenn er am Ashi mahtempel vorüberkommt. Wir
wollen die Vorhalle dieses Gebäudes betreten, um dort einen
sicheren Platz zu haben. Der König wird gleich hier sein.
Inzwischen betrachten wir diese Statue. Gott Ashimah ist es
selbst. Sehen Sie, er ist weder als Lamm noch als Ziege noch als
Satyr dargestellt. Und dem Pan der Arkadier gleicht er auch nicht.
Trotzdem haben die Gelehrten späterer Zeiten sich den syrischen
Ashimah in diesen Gestalten vorgestellt – das heißt: sie werden
ihn sich so vorstellen. Augen auf! Wie stellt er sich Ihnen dar?«

»Hilf, Himmel! Das ist ein Affe!«
»Stimmt, ein Pavian; sein Name hängt mit dem lateinischen

simia zusammen – was für Toren doch die Altertumsforscher sind.
Doch sehen Sie, dort – dort eilt ein kleiner zerlumpter Schelm
dahin. Wohin läuft er? Was ruft er aus? O! Er verkündet, daß der
König festlich einherzieht, daß er sein Staatskleid angezogen hat,
daß er eben mit eigener Hand tausend gefesselte israelitische
Gefangene getötet hat. Für diese heroische Tat erhebt das



Lumpenkerlchen ihn bis zum Himmel. Horch! Dort kommt eine
Gruppe von Leuten derselben Sorte. Sie haben eine lateinische
Hymne auf die Heldenhaftigkeit des Königs verfaßt und singen sie
beim Dahinschreiten:

Mille, mille, mille,
Mille, mille, mille
Decollavimus, unus homo!
Mille, mille, mille, mille decollavimus!
Mille, mille, mille!
Vivat qui mille, mille occidit !
Tantum vini habet nemo,
Quantum fudit sanguinisi! 1

Was etwa folgendermaßen zu übersehen ist:
Tausend, tausend, tausend,
Tausend, tausend, tausend
Von uns, durch einen Krieger, vernichtet!
Tausend, tausend, tausend, tausend,
Verkündet, daß tausend der Starke gerichtet!
Der König soll leben!
Die Feinde erbeben!
Ihm, der tausend kalt gemacht,
Ein Hoch dem Königssproß,
Der des Blutes mehr vergoß,
Als Syrien je an Wein gebracht!«
»Hören Sie die Trompetenfanfaren?«
»Ja, der König kommt. Sehen Sie! Das Volk ist außer sich vor

Begeisterung, sie erheben ihre Augen verzückt gen Himmel. Er
kommt, er naht! Da ist er!«

»Wer? Wo? Der König? Ich kann ihn nicht erblicken, – kann
wirklich nicht behaupten, daß ich ihn sehe.«

»Dann müssen Sie blind sein.«



»Wohl möglich. Ich sehe aber wirklich nichts als eine
tumultuarische Menge von Idioten und Irrsinnigen, die sich vor
einer riesigen Giraffe in den Staub werfen und sich um eine
Berührung ihrer Hufe bemühen. Sehen Sie. Eben hat die Bestie
einen aus dem Schwarm niedergetreten – noch einen – und noch
und noch einen. Ich muß das Tier tatsächlich wegen des
geschickten Gebrauchs bewundern, den es von seinen Füßen
macht.«

»Dieser Pöbelhaufe. Aber das sind ja die edlen, freien Bürger
von Epidaphne! Bestie, sagten Sie? Nehmen Sie sich in acht, daß
niemand dies Wort vernimmt. Sehen Sie nicht, daß das Tier ein
Menschenantlitz trägt? Mein Lieber, dieser ›Kamelopard‹ ist
niemand anders als Antiochus Epiphanes – Antiochus der Große,
König von Syrien, der mächtigste aller orientalischen Autokraten.
Es ist nicht zu leugnen, daß man ihn auch manchmal Antiochus
Epimanes (Antiochus den Tollen) nennt, aber das liegt nur daran,
daß nicht alle Menschen fähig sind, seinen Verdiensten
Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Man muß auch zugestehen,
daß er sich augenblicklich in einer Tierhaut verbirgt und sich alle
Mühe gibt, die Rolle eines Kameloparden zu spielen; aber das tut
er nur, um seine Königswürde mehr zu betonen. Im übrigen ist der
König von riesenhafter Gestalt, und darum ist für ihn diese Tracht
weder zu groß noch unvorteilhaft. So können wir uns also darauf
verlassen, daß er sie nur angenommen hat, um bei einer
besonderen Gelegenheit außergewöhnlich prunkvoll aufzutreten.
Sie werden doch zugeben, daß die Niedermetzelung von tausend
Juden ein würdiger Anlaß dazu ist. Wie hoheitsvoll und würdig
wandelt der Monarch auf allen vieren dahin! Sie bemerken, daß
seine zwei Lieblingskonkubinen, Elline und Argelais, seinen
Schwanz hoch halten. Seine ganze Erscheinung wäre unendlich
einnehmend, wenn nicht die Augen so aus dem Kopfe
hervorquellen würden und das Gesicht nicht eine so
unbeschreiblich widerliche Farbe zeigte – eine Folge des im
Übermaß genossenen Weines. Wir wollen ihm zum Hippodrom
folgen und dem Triumphgesang lauschen, den er anstimmt:

Wer herrscht außer Epiphanes?
Sagt es mir doch.



Wer herrscht außer Epiphanes?
Hurra! Hoch!
Keiner außer Epiphanes
Im Weltenhaus!
So reißt die Tempel nieder,
Und löscht die Sonne aus!
Schön und wacker gesungen. Die Volksmenge ruft ihm ›Fürst

der Dichter‹ ›Ruhm des Ostens‹, ›Wonne des Weltalls‹,
›wunderherrlichster Kamelopard‹ zu. Sie haben nach einer
Wiederholung seines Gesanges verlangt, und – hören Sie? er
singt ihn noch einmal. Sobald er am Hippodrom angelangt sein
wird, wird man ihn mit dem Dichterkranz schmücken, dem
Vorläufer des Kranzes, der ihn nach seinem Siege bei den
nächsten olympischen Spielen schmücken wird.«

»Aber, beim Zeus, was ist denn in der Menge hinter uns für
eine Bewegung?«

»Hinter uns, sagten Sie? O ja! Ich sehe. Es ist gut, mein
Freund, daß Sie mich beizeiten darauf aufmerksam machten.
Lassen Sie uns schnell ein Planchen gewinnen, wo wir uns in
Sicherheit befinden. Verstecken wir uns hier im Bogen dieses
Aquädukts, und ich will Sie dort gleich über die Ursache dieser
Verwirrung aufklären. Es ist genau so gekommen, wie ich
voraussah. Die seltsame Erscheinung der Giraffe mit dem
Menschenkopf hat, wie es scheint, das Anstandsgefühl der in der
Stadt gezähmten wilden Tiere beleidigt. Die Folge ist ein Aufruhr;
und, wie immer bei solchen Gelegenheiten, ist Menschenmacht
nicht imstande, die aufständische Menge zu beruhigen. Schon
sind mehrere Syrier zerrissen, aber die allgemeine Stimmung
scheint bei den vierfüßigen Patrioten dahin zu gehen, die Giraffe
aufzuspeisen. Der ›Fürst der Dichter‹ hat sich daher, um sein
Leben zu retten, auf seine Hinterfüße erhoben. Seine Höflinge
haben ihn im Stiche gelassen, seine Konkubinen sind diesem
edlen Beispiele gefolgt. Dein Zustand ist traurig, ›Wonne des
Weltalls‹. Du bist in Gefahr, zerfleischt zu werden, ›Ruhm des
Ostens‹. Darum sieh nicht so jammervoll nach deinem Schwanze,
er wird ja doch unzweifelhaft durch den Kot gezogen werden,



dagegen gibt es nun kein Mittel. Sieh dich nicht um und
bekümmere dich nicht um seine unvermeidbare Erniedrigung. Faß
dir ein Herz, setze kräftig deine Beine in Bewegung, und fort zum
Hippodrom. Vergiß nicht, daß du Antiochus Epiphanes –
Antiochus der Große bist und außerdem ›Fürst der Dichter‹,
›Ruhm des Ostens‹, ›Wonne des Weltalls‹, ›der wunderherrlichste
Kamelopard‹. Himmel, welche Schnelligkeit du entwickelst.
Welche Vollendung in der Kunst des Ausreißens. Gib Fersengeld,
Fürst! – Bravo, Epiphanes! – Herrlich hinausgeführt, Giraffe! –
Ruhmvoller Antiochus. Er rennt, er springt, er fliegt! Gleich einem
vom Katapult geschleuderten Pfeile saust er dem Hippodrom zu!
Ein letzter Satz! Ein Schrei! Es ist erreicht! Ein Glück für
dich,d^enn hättest du, o ›Ruhm des Ostens‹, auch nur eine halbe
Sekunde später die Pforten des Amphitheaters erreicht, so wäre
in ganz Epidaphne auch nicht ein Bärenbengel gewesen, der sich
nicht ein Mäulchen voll von deinem Kadaver geleistet hätte. Nun
aber vorwärts! Wir wollen das Feld räumen, denn unsere
empfindlichen modernen Ohren sind außerstande, das lärmende
Tosen zu ertragen, das sogleich die Jubelfeier der
Königsbefreiung einleiten wird! Horch! Schon beginnt der Lärm.
Sehen Sie, die ganze Stadt ist drüber und drunter.«

»Epidaphne scheint wahrlich die volksreichste Stadt des
Ostens zu sein! Welch ein Menschengewimmel! Welch ein
Wirrwarr von allen Ständen und Altersklassen! Welche unzähligen
Völker und Sekten! Welche Verschiedenheit in den Trachten! Was
für ein babylonisches Sprachgewirr! Und dies Tiergebrüll! Dies
Durcheinanderklingen von Instrumenten! Welch ein Haufe von
Philosophen!«

»Nun aber fort!«
»Noch einen kurzen Augenblick! Ich höre dort im Hippodrom

wilden Lärm, was kann denn dies schon wieder bedeuten?«
»Nichts Besonderes! Die edlen und freien Bürger Epidaphnes,

die, wie sie behaupten, so sehr mit der Treue, dem Mut, der
Weisheit, der Göttlichkeit ihres Königs zufrieden sind und
überdies soeben Augenzeugen seiner übermenschlichen
Behendigkeit waren, halten es für ihre Pflicht, zum mindesten die
königliche Stirn des Herrschers neben der Dichterkrone auch



noch mit dem Siegeskranz, dem Preis im Wettlauf, zu schmücken.
Diese Auszeichnung muß ihm ja doch bei den nächsten
olympischen Spielen zufallen, und so wird sie ihm schon heute in
sicherer Voraussicht zukünftigen Sieges überreicht.«

1. Flavius Vopiscus überliefert, daß die hier angeführte Hymne
von der Menge dem Aurelian bei Gelegenheit des
sarmatischen Krieges gesungen wurde, als er eigenhändig
950 Feinde erschlug.
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Impis tortorum longas hic turba furores

Sanguinis innocui, non satiata, aluit.
Sospite nunc patria, fracto nunc funeris antro,

Mors ubi dira fuit, vita salusque patent.
Inschrift für ein Markttor, das für den Platz des Jakobiner-

Hauses in Paris bestimmt war.
 
Ich war krank – erschöpft und todkrank infolge der langen

Todesangst –, und als man mir die Fesseln löste und mir erlaubte
niederzusitzen, fühlte ich, daß mir die Sinne schwanden. Das
Urteil, das entsetzliche Todesurteil war der letzte Ausspruch, den
meine Ohren deutlich vernahmen. Hiernach schmolzen die
Stimmen der Richter in ein traumhaftes, ununterbrochenes
Summen zusammen, das in meiner Seele die Vorstellung eines
Kreislaufs erweckte – vielleicht weil es an das Sausen eines
Mühlrades erinnerte. Das dauerte nur kurze Zeit, denn bald hörte
ich nichts mehr. Doch sah ich noch eine Zeitlang – aber in welch
seltsamer, schrecklicher Verzerrtheit erschien mir alles! Ich sah
die Lippen der schwarzgekleideten Richter. Sie erschienen mir
weiß – weißer als das Blatt, auf das ich diese Worte schreibe –
und dünn bis zur Groteske; dünn und grausam fest geschlossen,
dünn in unbeweglicher Härte, in strenger Verachtung aller
Menschenleiden. Ich sah, daß Aussprüche, die mein Schicksal
bedeuteten, noch immer über diese Lippen kamen, sah, wie sie
sich im Sprechen des Todesurteils verzerrten. Ich sah sie die
Silben meines Namens bilden, und ich schauderte, weil kein Laut
zu hören war. Ich sah auch für ein paar Augenblicke



wahnsinnigen Schreckens das leise, kaum wahrnehmbare
Schwanken der schwarzen Stoffe, mit denen die Wände des
Gemachs bekleidet waren; und dann fiel mein Blick auf die sieben
hohen Kerzen auf dem Tisch. Zuerst blickten sie mitleidig drein
und glichen schlanken weißen Engeln, die mich retten würden.
Doch dann – ganz plötzlich – wurde mein Geist todmüde, jeder
Nerv in mir erbebte, als hätte ich den Draht einer galvanischen
Batterie berührt; die Engelsgestalten wurden gleichgültige
Gespenster, deren Kopf eine Flamme war, und ich sah, daß von
ihnen keine Hilfe kommen konnte. Und dann stahl sich in meine
Seele gleich einem vollen tröstenden Akkord der Gedanke, wie
köstlich die Ruhe im Grabe sein müsse. Der Gedanke kam sanft
und verstohlen, und es dauerte lange, bis er in voller Klarheit vor
mir stand; doch gerade, als mein Geist ihn ganz begriff, ihn
gleichsam innig fühlte, verschwanden wie durch Zauberschlag die
Richter vor meinen Blicken; die hohen Kerzen versanken ins
Nichts, ihre Flammen loschen aus; schwarze Finsternis siegte;
alle Empfindungen gingen unter in einem tollen, rasenden Sturz –
als falle die Seele in den Hades. Dann war meine Welt nur
Schweigen und Stille und Nacht.

Ich lag in Ohnmacht, doch kann ich nicht sagen, daß mein
Bewußtsein geschwunden war. Wieviel davon noch blieb,
versuche ich nicht zu enträtseln oder zu beschreiben; doch war
nicht alles geschwunden. Im tiefsten Schlummer – nein! im
Delirium – nein! in Ohnmacht und Betäubung – nein! im Tode –
nein! selbst im Grabe ist nicht alles Bewußtsein geschwunden.
Sonst gäbe es keine Unsterblichkeit. Aus dem tiefsten Schlummer
erwachend, zerreißen wir das Spinngewebe eines Traumes; aber
eine Sekunde später so zart ist das Gewebe oft – wissen wir
schon nicht mehr, daß wir geträumt. Bei dem Erwachen aus einer
Ohnmacht gibt es zwei Stadien: zuerst das Gefühl geistigen oder
seelischen – dann das Bewußtsein körperlichen Daseins. Es ist
wahrscheinlich, daß wir, falls es uns gelänge, im zweiten Zustand
die Eindrücke des ersten zurückzurufen, diese Eindrücke voll
fänden von Erinnerungen aus dem Abgrund des Jenseits. Und
dieser Abgrund ist – was? Wie sollen wir seine Schatten von
denen des Grabes unterscheiden? Wenn nun aber die Eindrücke
dessen, was ich den ersten Zustand nannte, nicht willkürlich



hervorgerufen werden können, kommen sie nicht – nach langer
Pause oft – ungerufen und uns befremdend? Wer nie in
Ohnmacht lag, der gehört nicht zu denen, die oft in der Kohlenglut
seltsame Paläste und merkwürdig bekannte Gesichter erschauen;
gehört nicht zu denen, die in der Luft düstere Visionen erblicken,
die der Menge verborgen bleiben; gehört nicht zu denen, die über
den Duft einer neuen Blume tiefsinnig grübeln; gehört nicht zu
denen, deren Hirn sich nach dem geheimnisvollen Sinn
irgendeiner musikalischen Strophe abmüht, die nie vorher ihre
Aufmerksamkeit erregte.

Bei meinen häufigen bewußten Anstrengungen, mich zu
erinnern, bei meinen gewaltsamen Mühen, irgendein Merkmal aus
dem Zustand scheinbaren Nichtseins, in den meine Seele
entglitten, ins klare Bewußtsein herüberzuretten, gab es
Augenblicke, in denen ich ein Gelingen träumte; es gab kurze,
sehr kurze Momente, in denen ich Erinnerungen heraufbeschwor,
die mir in der hellen Vernunft späteren völligen Wachseins als
unbedingt jenem Zustand scheinbarer Bewußtlosigkeit
entstammend erschienen. Diese Schatten eines Erinnerns reden
undeutlich von hohen Gestalten, die mich aufhoben und
schweigend abwärts trugen, hinab – hinab – und tiefer hinab, bis
ein furchtbares Schwindelgefühl mich erfaßte bei dem bloßen
Gedanken der Unendlichkeit des Niedergleitens. Sie reden auch
von dumpfem Schreckgefühl im Herzen, weil dieses Herz so
unnatürlich still war. Dann kommt ein Empfinden völliger
Unbewegtheit aller Dinge, als ob die, die mich trugen – ein
gespenstischer Zug – in ihrem Abwärtsdringen die Grenzen des
Grenzenlosen überschritten hätten und nun ausruhten von der
Mühsal ihres Werks. Hiernach erinnere ich mich an ein flach
ausgestrecktes Liegen, an feuchten Dunst; und dann ist alles
Wahnsinn – Wahnsinn eines Bewußtseins, das sich mit dem
Unfaßbaren, dem Verbotenen abmüht.

Ganz plötzlich empfand meine Seele wieder Bewegung und
Klang: die stürmischen Schläge des Herzens – und in den Ohren
ihren Widerhall. Dann eine Pause, in der alles nichts war. Dann
wieder Klang und Bewegung und Gefühl, ein Prickeln durch den
ganzen Körper. Dann das bloße Bewußtsein des Daseins, ohne
jeglichen Gedanken – ein Zustand, der lange dauerte. Dann, ganz



plötzlich, das Denken und schaudernder Schrecken und
ernstliches Mühen, meine wahre Lage zu erfassen. Dann ein
gieriges Verlangen, in Fühllosigkeit zurückzusinken. Dann ein
hastiges Neuerwachen der Seele und ein erfolgreicher Versuch
zur Bewegung. Und nun ein volles Erinnern an das Verhör, an die
Richter, an die düsteren Wandbehänge, an den Urteilsspruch, an
die Ohnmacht. Dann völliges Vergessen alles Folgenden: alles
dessen, was ein späterer Tag und eifriges Bemühen mir unklar
wieder ins Gedächtnis rief.

Bis dahin hatte ich die Augen nicht geöffnet. Ich fühlte, daß ich
ungefesselt auf dem Rücken lag. Ich streckte die Hand aus, und
sie fiel schwer auf etwas Feuchtes und Hartes. Da ließ ich sie
viele Minuten liegen, während ich versuchte, mir vorzustellen, wo
und was ich wohl sei. Ich hätte gern die Augen geöffnet, aber ich
wagte es nicht. Ich fürchtete den ersten Blick auf meine
Umgebung. Es war nicht Furcht, etwas Entsetzliches zu erblicken,
sondern das Grauen, nichts zu sehen. Endlich, mit wilder
Verzweiflung im Herzen, öffnete ich schnell die Augen. Meine
schlimmsten Ahnungen bestätigten sich. Schwarze, ewige Nacht
umgab mich. Die Dichtigkeit der Finsternis lastete auf mir und ließ
mich erstarren. Die Luft war unerträglich dumpf. Ich lag immer
noch still und strengte mich an, meine Vernunft in Gang zu
bringen. Ich rief mir den Verlauf der Gerichtsverhandlung ins
Gedächtnis zurück und versuchte von da aus meine jetzige Lage
abzuleiten. Das Urteil war gesprochen, und es schien mir, als sei
seitdem eine lange Zeit vergangen. Dennoch nahm ich keinen
Augenblick an, daß ich tot sei. Solch ein Vorstellung ist, was auch
darüber geschrieben sein mag, völlig unvereinbar mit dem
wirklichen Leben. Doch wo und in welcher Verfassung war ich?
Ich wußte, die zum Tode Verurteilten endeten in einem Autodafé,
und ein solches war in der Nacht, die meiner Verurteilung folgte,
abgehalten worden. War ich in den Kerker geführt worden, um die
nächste Hinopferung abzuwarten, die erst in einigen Monaten
stattfinden würde? Das konnte nicht sein. Es war geradezu ein
Mangel an Opfern gewesen. Auch entsann ich mich, daß mein
Kerker, wie alle Gefängniszellen in Toledo, einen Steinboden hatte
und nicht ganz ohne Lichtzutritt war.



Ein fürchterlicher Gedanke trieb plötzlich mein Blut in Wogen
zum Herzen, und für kurze Zeit sank ich von neuem in
Bewußtlosigkeit. Als ich mich erholt hatte, sprang ich sofort auf
die Füße; jeder Nerv in mir zuckte. Ich streckte die Arme in die
Höhe und rundum nach allen Seiten. Ich fühlte nichts und
fürchtete dennoch, einen Schritt zu machen, aus Angst, an die
Mauern eines Grabes zu stoßen. Der Angstschweiß brach mir aus
allen Poren und stand in großen kalten Tropfen auf meiner Stirne.

Die Angst der Ungewißheit wurde schließlich unerträglich, und
ich bewegte mich vorsichtig mit ausgebreiteten Armen vorwärts;
meine Augen drangen fast aus ihren Höhlen; so gierig hoffte ich,
einen schwachen Lichtstrahl zu erhaschen. Ich machte viele
Schritte vorwärts, doch noch immer war alles Finsternis und
Leere. Ich atmete freier. Es war offenbar, daß meiner wenigstens
nicht das scheußlichste Geschick harrte.

Und nun, während ich mich vorsichtig weiter tastete, drängten
sich tausend unbestimmte Gerüchte über die Schrecken von
Toledo meinem Gedächtnis auf. Seltsame Geschichten waren
über die Kerker in Umlauf – unwahr hatte ich sie immer genannt –
aber sie waren furchtbar und so grausig, daß man nur im
Flüstertone davon reden konnte. Hatte man mich für den
Hungertod in dieser ewigen unterirdischen Nacht bestimmt; oder
welches vielleicht noch gräßlichere Schicksal erwartete mich?
Daß das Ende Tod sein würde, und zwar ein Tod von mehr als
gewöhnlicher Bitternis, schien mir, der ich den Charakter meiner
Richter kannte, gewiß. Die Art und die Stunde des Sterbens
waren das einzige, was mich noch beschäftigte und beunruhigte.

Meine ausgestreckten Hände fanden endlich ein festes
Hemmnis. Es war eine Mauer – sehr glatt, schlüpfrig und kalt. Ich
folgte ihr mit all der mißtrauischen Vorsicht, die gewisse Berichte
uralter Begebenheiten in mir erweckt hatten. Dieses Vorgehen
brachte mir aber keinen Aufschluß über den Umfang meines
Kerkers; denn ich konnte, ohne es zu wissen, seinen ganzen
Umkreis umschritten haben und wieder am Ausgangspunkt
angelangt sein – so glatt und gleichmäßig schien die Mauer. Ich
suchte daher nach dem Messer, das sich in meiner Tasche
befunden hatte, als man mich in das Untersuchungszimmer
geführt; es war fort. Man hatte meine Kleider gegen eine



Umhüllung aus grober Wolle vertauscht. Ich hatte beabsichtigt,
die Klinge in irgendeinen feinen Spalt des Mauerwerks zu stoßen,
um so einen Ausgangspunkt festzustellen. Dies war übrigens
nicht so schwierig, als es mir anfangs in meiner Sinnesverwirrung
erschien. Ich riß ein Stückchen von meinem Kleidersaum und
legte den Fetzen in voller Länge rechtwinklig zur Mauer auf den
Boden. Wenn ich meinen Weg rund um mein Gefängnis machte,
mußte ich selbstredend bei Vollendung des Umkreises wieder auf
den Fetzen stoßen. So dachte ich wenigstens. Aber ich hatte
weder mit der Ausdehnung des Kerkers noch mit meiner eigenen
Schwäche gerechnet. Der Boden war feucht und schlüpfrig. Ich
war eine Zeitlang vorwärts getappt, als ich strauchelte und fiel.
Meine ungeheure Müdigkeit zwang mich, ausgestreckt liegen zu
bleiben, und bald befiel mich in dieser Lage der Schlaf.

Als ich erwachte und den Arm ausstreckte, fand ich neben mir
ein Stück Brot und einen Krug Wasser. Ich war zu erschöpft, um
über diesen Umstand nachzudenken; sofort aß und trank ich
gierig. Bald darauf vollendete ich meinen Rundgang in dem
Gefängnis und kam nach vieler Mühe wieder bei dem Wollfetzen
an. Bis zu dem Augenblick, da ich hinfiel, hatte ich zweiundfünfzig
Schritte gezählt, und als ich nun meinen Gang fortsetzte, zählte
ich achtundvierzig, bis ich bei meinem Zeichen wieder ankam.
Das ergab zusammen hundert Schritt, und indem ich je zwei
Schritt als einen Meter rechnete, schloß ich, daß mein Kerker
einen Umfang von fünfzig Meter habe. Doch ich hatte eine Menge
Winkel in der Mauer gefunden und konnte mir daher keine
Vorstellung über die Form der Gruft bilden – denn eine Gruft war
es nach meinem Dafürhalten.

Ich fand wenig Sinn – jedenfalls keine Hoffnung – in diesen
Nachforschungen, aber eine unbestimmte Neugier veranlaßte
mich, sie fortzusetzen. Ich verließ die Wand und beschloß, den
Raum zu durchqueren. Zuerst ging ich mit äußerster Vorsicht
voran, denn obgleich der Boden anscheinend aus festem Material
war, war er doch äußerst schlüpfrig. Endlich aber faßte ich Mut
und zögerte nicht, sicher auszuschreiten, wobei ich mich
bemühte, in möglichst gerader Linie hinüber zu gelangen. Auf
diese Weise war ich zehn oder zwölf Schritt vorwärts gekommen,
als der zerrissene Saum meines Gewandes sich in meinen Füßen



verfing. Ich trat darauf und fiel mit voller Gewalt vornüber zu
Boden.

In der ersten Verwirrung bemerkte ich nicht sogleich einen
befremdenden Umstand, der jetzt, ein paar Sekunden später und
während ich noch ausgestreckt da lag, meine Aufmerksamkeit
erregte. Es war folgendes: Mein Kinn ruhte auf dem Boden des
Kerkers, meine Lippen aber und der obere Teil des Kopfes, die
meinem Gefühl nach tiefer lagen als das Kinn, berührten nichts.
Gleichzeitig schien meine Stirn in klebrigen Dämpfen zu baden,
und der unverkennbare Geruch verwesender Schwämme drang
mir in die Nase. Ich streckte den Arm aus und schauderte, als ich
fand, daß ich genau am Rande einer kreisrunden Schachtöffnung
hingefallen war, deren Umkreis festzustellen natürlich gegenwärtig
nicht in meiner Macht lag. Es gelang mir, von dem feuchten
Mauerrand ein Steinchen loszubröckeln; ich ließ es in den
Abgrund fallen. Viele Sekunden lang horchte ich dem Widerhall,
den sein Anschlagen an die Seitenwände verursachte; endlich
hörte ich ein dumpfes Aufklatschen in Wasser, dem ein vielfältiges
Echo folgte. Im selben Augenblick ertönte ein Geräusch wie das
rasche Öffnen und Wiederzuschlagen einer Tür mir zu Häupten,
während ein schwacher Lichtschimmer durch das Dunkel huschte
und ebenso schnell wieder verschwand.

Ich erkannte, welches Los man mir zugedacht hatte, und
beglückwünschte mich zu dem rechtzeitigen Unfall, der mich
rettete. Noch einen Schritt weiter vor meinem Sturz – und die Welt
hätte mich nicht wiedergesehen! Die Form der
Urteilsvollstreckung, der ich soeben durch einen Zufall entronnen
war, entsprach ganz den mir bekannten Berichten über die
Inquisition, die ich jedoch stets als Erfindung und alberne
Übertreibung angesehen hatte. Ihren Opfern blieb nur die Wahl
zwischen Sterben unter entsetzlichen Körperqualen und Sterben
unter unerhörten Geistesschrecken. Mich hatte man für letztere
aufbewahrt. Durch lange Leiden waren meine Nerven so zerrüttet,
daß ich beim Klang meiner eigenen Stimme erbebte und in jeder
Hinsicht ein geeignetes Objekt für die auserlesenen Martern
geworden war, die man mir zugedacht.

An allen Gliedern zitternd tastete ich meinen Weg zur Mauer
zurück. Ich war entschlossen, lieber dort zu sterben, als mich in



die Schrecken der Grube zu wagen; meine Phantasie malte sich
jetzt aus, daß ihrer viele hier im Raum verteilt seien. In anderer
Seelenverfassung hätte ich vielleicht den Mut gehabt, mein Elend
durch einen Sprung in solch einen Abgrund zu enden, jetzt aber
war ich der Feigste der Feigen. Auch konnte ich nicht vergessen,
was ich über diese Brunnen gelesen: daß das sofortige
Auslöschen des Lebens keineswegs in der Absicht derer lag, die
diese entsetzlichen Wassergruben angelegt hatten.

Die Seelenaufregung hielt mich viele lange Stunden wach.
Schließlich aber schlief ich wieder ein. Als ich erwachte, fand ich
wie vorher ein Stück Brot und einen Krug voll Wasser neben mir.
Brennender Durst erfaßte mich, und ich leerte das Gefäß auf
einen Zug. Dem Wasser mußte ein Schlafmittel beigemengt sein,
denn kaum hatte ich es getrunken, als mich unwiderstehliche
Schlafsucht befiel. Ich sank in tiefen Schlummer, in eine Art
Todesschlummer. Wie lange er währte, weiß ich natürlich nicht,
als ich aber wieder die Augen öffnete, waren die Dinge um mich
her sichtbar. Ein seltsamer schwefliger Glanz, dessen Ursprung
ich zunächst nicht feststellen konnte, gestattete mir, den Umfang
und das Aussehen meines Kerkers wahrzunehmen.

In seiner Größe hatte ich mich gewaltig geirrt. Die ganze
Mauerrundung umfaßte nicht mehr als fünfundzwanzig Meter.
Minutenlang verursachte mir diese Tatsache eine Welt von
überflüssiger Beunruhigung; wirklich ganz überflüssig, denn was
war unter den Schrecken, die mich umgaben, bedeutungsloser als
der Umfang meiner Zelle? Doch meine Seele nahm ein
merkwürdiges Interesse an Kleinigkeiten, und ich plagte mich
sehr, den Irrtum aufzudecken, der mich zu so falscher Messung
veranlaßt hatte. Endlich fand ich die Ursache. Bei meinem ersten
Versuch zur Erforschung des Raumes hatte ich bis zu meinem
Hinfallen zweiundfünfzig Schritt gezählt; ich mußte damals nur
noch zwei oder drei Schritt von dem Wollstreifen entfernt gewesen
sein und also den Umkreis beinahe vollendet gehabt haben. Dann
schlief ich ein, und nach dem Erwachen muß ich meine Schritte
rückwärts gelenkt haben, das heißt ich durchmaß nochmals die
vorher bereits zurückgelegte Strecke und berechnete so den
Umfang doppelt so groß, als er tatsächlich war. Meine
Geistesverwirrung war schuld, daß es mir nicht auffiel, daß ich bei



Beginn des Rundgangs die Mauer links, bei der Fortsetzung
dagegen rechts gehabt hatte.

Auch über die Form des Gefängnisses hatte ich mich
getäuscht. Beim Abtasten der Mauer hatte ich viele Winkel
gefunden und so den Eindruck großer Unregelmäßigkeit erhalten
– so sehr kann völlige Dunkelheit jenen täuschen, der aus
Ohnmacht oder Schlaf erwacht! Die Winkel waren nichts als
leichte Vertiefungen, die der Zahn der Zeit in unregelmäßigen
Zwischenräumen in die Mauer gefressen hatte. Die Grundform
des Gefängnisses war ein Viereck. Was ich zuerst für
Steinmauern gehalten, schien nur jetzt Eisen oder sonst ein Metall
zu sein, dessen große Platten da, wo sie aneinandergenietet
waren, die leichten Vertiefungen bildeten. Die ganze Fläche dieser
erzenen Wände war mit groben Zeichnungen bemalt, mit all den
abscheulichen und abstoßenden Darstellungen, wie der
Aberglaube der Mönche sie erfunden. Drohende Teufelsfratzen
auf Totenskeletten und andere noch viel gräßlichere Gestalten
bedeckten und verunzierten die Wände. Ich stellte fest, daß die
Umrisse dieser Ungeheuerlichkeiten ziemlich klar, die Farben
dagegen, anscheinend infolge der Einwirkung einer feuchten
Atmosphäre, verblichen und fleckig waren. Ich betrachtete nun
auch den Fußboden, der von Stein war. In seiner Mitte gähnte das
runde Brunnenloch, dessen Schlund ich entronnen; es war indes
nur dieses einzige im Kerker.

Nur undeutlich und mit vieler Mühe konnte ich dies alles
erblicken, denn während meines Schlafes hatte sich meine Lage
sehr verändert. Ich lag jetzt lang ausgestreckt auf einer Art
niedrigem Holzrahmen. Ich lag auf dem Rücken und war mit
einem langen Riemen, der einem Sattelgurt glich, an das Holz
festgebunden. Der Riemen war mir vielemal um Leib und Glieder
geschlungen und ließ nur dem Kopf und dem linken Arm so viel
Bewegungsfreiheit, daß ich mich mit vieler Anstrengung aus einer
irdenen Schüssel am Boden mit Nahrung versehen konnte. Ich
sah zu meinem Entsetzen, daß man den Krug fortgenommen
hatte; ich sage: zu meinem Entsetzen, denn ich war von
unerträglichem Durst geplagt. Diesen Durst zu erwecken, schien
in der Absicht meiner Peiniger zu liegen, denn das mir gebotene
Mahl bestand aus scharfgewürztem Fleisch.



Aufwärts blickend betrachtete ich die Decke meines
Gefängnisses. Sie war etwa dreißig bis vierzig Fuß hoch und aus
demselben Material wie die Seitenwände. Auf einem der
Deckenfelder erregte eine sonderbare Figur meine ganze
Aufmerksamkeit. Es war eine gemalte Gestalt der Zeit, so wie sie
gewöhnlich dargestellt wird, nur daß sie anstatt der Sichel etwas
in Händen hielt, was ich auf den ersten Blick als ein gemaltes
Pendel ansah, dergleichen man oft auf alten Uhren findet.
Dennoch war da etwas in der Erscheinung des Instruments, was
mich veranlaßte, es aufmerksamer zu betrachten. Während ich
nun senkrecht hinaufstarrte – denn es befand sich genau über mir
– bildete ich mir ein, daß es sich bewege. Eine Minute später
bestätigte sich meine Einbildung. Seine Schwingungen waren
kurz und selbstredend langsam. Ich beobachtete es einige
Minuten etwas ängstlich, doch vor allem verwundert. Schließlich
ermüdeten mich aber die langsamen Bewegungen, und ich
wandte meine Blicke anderen Dingen zu.

Ein leises Geräusch erregte meine Aufmerksamkeit; ich sah
auf den Boden und gewahrte mehrere riesenhafte Ratten. Sie
waren aus dem Brunnen gekommen, der rechter Hand gerade
meinen Blicken sichtbar war. Noch während ich hinstarrte, kamen
sie scharenweise und hastig herauf, und ihre Augen suchten
gierig nach dem Fleisch, das sie gerochen. Es bedurfte vieler
Mühe und Aufmerksamkeit, sie von der Schüssel fernzuhalten.

Es mochte eine halbe Stunde vergangen sein, vielleicht sogar
eine ganze Stunde – denn ich konnte die Zeit nur unvollkommen
berechnen –, als ich meine Augen wieder aufwärts wandte. Was
ich nun sah, verwunderte und entsetzte mich. Die Schwingungen
des Pendels hatten an Ausdehnung fast um einen Meter
zugenommen. Als natürliche Folge war auch die Schnelligkeit viel
größer; was mich aber hauptsächlich beunruhigte, war die
Tatsache, daß es sich merklich herabgesenkt hatte. Ich bemerkte
jetzt mit namenlosem Schrecken, daß sein unterer Teil in einem
Halbmond aus blitzendem Stahl bestand, der von einem Horn
zum andern etwa einen Fuß maß; die Hörner waren nach oben
gerichtet, und die untere Kante schien scharf wie ein
Rasiermesser. Das Pendel schien auch so massiv und schwer wie
ein solches, denn es verdickte sich nach oben zusehends. Es



hing an einem dicken Messingstab, und das Ganze zischte beim
Durchschneiden der Luft.

Ich konnte nicht länger zweifeln, welche neue Todesmarter die
in Grausamkeiten so erfinderischen Mönche für mich ausgewählt
hatten. Es war den Knechten der Inquisition nicht entgangen, daß
ich den Brunnen entdeckt hatte – den Brunnen, dessen
Schrecken für mich verstockten Ketzer bestimmt gewesen – den
Brunnen, diesen Höllenpfuhl, von dem das Gerücht ging, daß er
das schlimmste aller ihrer Marterinstrumente sei. Dem Sturz in
den Brunnen war ich durch einen bloßen Zufall entronnen, und ich
wußte, daß zum Wesen dieser schauerlichen Kerkertode eine
Geißelung durch immer wieder neue Schrecken gehörte. Da ich
dem Sturz entgangen war, hatten meine Henker, die mich nicht
etwa gewaltsam hinabstürzen würden, von jenem teuflischen
Plane Abstand genommen, und es erwartete mich also eine
andere, mildere Todesart. Milder! Ich mußte trotz meines Grauens
über diese Bezeichnung lächeln.

Was nützt es, die langen, langen Stunden übermenschlichen
Entsetzens zu schildern, in denen ich die sausenden
Schwingungen des scharfen Stahles zählte! Zoll um Zoll – Linie
um Linie – mit einer allmählichen Senkung, die nur in großen
Zwischenräumen, die mir wie Jahre schienen, zu bemerken war –
kam es herab und immer tiefer herab! Tage vergingen – es
können viele Tage gewesen sein – ehe es so dicht über mich
hinfegte, daß mich sein heißer Atem fächelte. Der Geruch des
scharfen Stahls drang mir in die Nase. Ich betete – ich beschwor
den Himmel, ein schnelleres Ende zu machen. Ich wurde toll und
rasend und strengte mich an, soviel ich konnte, um mich dem
Schwung der fürchterlichen Schneide entgegenzuheben. Und
dann wurde ich plötzlich ruhig und lag und lächelte auf zu dem
glitzernden Tod, wie ein Kind wohl ein seltsames Spielzeug
anlächelt.

Wieder befiel mich Bewußtlosigkeit; sie dauerte nicht lange,
denn als ich wieder zu mir kam, war keine wesentliche Senkung
des Pendels zu bemerken. Sie konnte allerdings trotzdem lange
gedauert haben, denn ich wußte, daß die Teufel mich
beobachteten und die Schwingungen nach Willkür gehemmt
haben konnten. Nach meinem Wiedererwachen fühlte ich mich –



o! unaussprechlich schwach und elend, als hätte ich lange
gehungert. Selbst inmitten solcher Todesqualen verlangte die
Natur ihre Rechte. Mit schmerzvoller Anstrengung streckte ich
den linken Arm aus, so weit es meine Fesseln erlaubten, und
ergriff den kleinen Rest der Speise, den mir die Ratten noch übrig
gelassen hatten. Als ich ein Stückchen in den Mund schob,
durchzuckte es mich wie eine Ahnung von Freude – von
Hoffnung. Dennoch, welchen Grund hatte ich zur Hoffnung? Es
war, wie ich sagte, nur eine Ahnung, ein halber Gedanke, wie er
den Menschen manchmal überkommt, aber ich fühlte auch, daß
sich dies Empfinden zu keinem klaren Begriff formen ließ.
Vergebens mühte ich mich darum; langes Leiden hatte meine
Geisteskräfte untergraben. Ich war ein Dummkopf, ein Idiot.

Die Schwingungen des Pendels liefen rechtwinklig zu meiner
Körperlage. Ich sah, daß der Halbmond bestimmt war, mir quer
durchs Herz zu schneiden. Er würde den Stoff meines Kleides
schlitzen; er würde zurückschwingen und den Schnitt wiederholen
– wieder und wieder. Ungeachtet seiner schrecklich weiten
Schwingung (einige dreißig Fuß oder mehr) und der pfeifenden
Gewalt im Niedersausen, die wohl sogar diese Eisenwände zu
durchschneiden vermochte, würde das Pendel doch minutenlang
nur meine Kleider schlitzen; und bei diesem Gedanken hielt ich
inne. Ich wagte nicht weiter zu denken. Ich prüfte ihn mit
hartnäckiger Aufmerksamkeit – als ob ich bei dem Verweilen
gerade hier den Stahl aufhalten könnte. Ich zwang mich, mir den
Ton auszumalen, mit dem der Halbmond das Gewand
durchschneiden würde – das eigentümlich fröstelnde Empfinden,
das das Zerschneiden von Stoff auf unsere Nerven auszuüben
pflegt. Ich grübelte über alle diese Kleinigkeiten, bis meine Zähne
klapperten.

Nieder – langsam und stetig kroch es nieder! Ich fand ein
wahnsinniges Vergnügen darin, die Schnelligkeit der
Schwingungen nach oben und nach unten miteinander zu
vergleichen. Nach rechts – nach links – auf und ab – mit dem
Kreischen einer verdammten Seele! Los auf mein Herz mit dem
schleichenden Schritt des Tigers! Ich lachte und heulte
abwechselnd, je nachdem die eine oder andere Vorstellung in mir
die Oberhand gewann.



Nieder – nieder ohne Erbarmen! Nur noch drei Zoll über
meiner Brust sauste es dahin. Ich mühte mich wild – rasend – um
meinen linken Arm ganz frei zu bekommen; er war nur vom
Ellbogen bis zur Hand frei. Letztere konnte ich mit großer
Anstrengung vom Teller neben mir zum Munde führen, weiter aber
nicht. Hätte ich die Gurte über dem Ellbogen sprengen können, so
würde ich das Pendel erfaßt und versucht haben, es zum Stehen
zu bringen. Gerade so gut hätte ich versuchen können, eine
Lawine aufzuhalten!

Nieder – unaufhaltsam – unerbittlich nieder! Der Atem
versagte mir, und ein Krampf schüttelte mich bei jeder
Schwingung. Meine Augen folgten der Aufwärtsbewegung mit
dem Eifer sinnlosester Verzweiflung; sie schlossen sich
krampfhaft beim Niedersausen, obgleich Tod eine
unaussprechliche Erlösung gewesen wäre. Und dennoch erbebte
ich in jedem Nerv bei dem Gedanken, welch eines geringen
Sinkens der Maschinerie es noch bedurfte, um den scharfen,
gleißenden Stahl durch meine Brust zu treiben. Es war Hoffnung,
die meine Nerven erschauern – meinen Körper zusammenzucken
ließ. Es war Hoffnung – Hoffnung, die über die Foltern
triumphierte – die selbst den zum Tode Verurteilten in den Kerkern
der Inquisition von neuem Leben raunt.

Ich sah, daß weitere zehn oder zwölf Schwingungen den Stahl
nun tatsächlich in Berührung mit meinen Kleidern bringen würden,
und bei dieser Beobachtung überkam meinen Geist ganz plötzlich
die klare, gesammelte Ruhe der Verzweiflung. Zum ersten Male
seit vielen Stunden oder vielleicht Tagen dachte ich. Ich gewahrte
jetzt, daß die Riemen oder Gurte, die mich umschlangen, aus
einem einzigen Stück bestanden. Ich war nirgends mit einem
besonderen Seile festgebunden. Der erste Schnitt des
rasiermesserscharfen Halbmonds würde also meine gesamten
Fesseln derart lösen, daß ich sie mit Hilfe meiner linken Hand
abwinden konnte. Doch wie gefahrvoll war in diesem Fall die
Schärfe des Stahls! Die Folge des geringsten Aufbäumens war
der Tod. War übrigens anzunehmen, daß meine Marterknechte
jene Möglichkeit nicht vorausgesehen und ihr vorgebeugt hatten?
War es wahrscheinlich, daß die Fesseln gerade an der Stelle
meine Brust kreuzten, die das Pendel berühren würde? Besorgt,



meine schwache und, wie es schien, letzte Hoffnung zerstört zu
sehen, hob ich den Kopf so hoch, daß ich meine Brust deutlich
überblicken konnte. Die Gurte umwanden Glieder und Körper
nach allen Richtungen – nur nicht in der Schnittbahn des
zerstörenden Pendels!

Kaum war mein Kopf in seine frühere Lage zurückgesunken,
als in meiner Seele etwas aufleuchtete, was ich nicht anders
bezeichnen kann, als daß ich es die zweite Hälfte jenes
vorerwähnten Gedankens an Befreiung nenne, der mir damals,
als ich die Speise an die Lippen führte, nur unklar vorgeschwebt.
Jetzt hatte sich der ganze Gedanke klar geformt – zaghaft,
unsicher, kaum faßbar – aber dennoch klar und ganz. Ich begann
sofort mit der Willenskraft der Verzweiflung an seine Ausführung
zu gehen.

Seit vielen Stunden wimmelten die Ratten um den niedrigen
Holzrahmen, auf dem ich lag. Sie waren wild, frech, zudringlich,
ihre roten Augen glühten mich an, als warteten sie nur darauf, daß
ich mich nicht mehr rührte, um über mich herzufallen. An welche
Nahrung, dachte ich, mochten sie im Brunnenloch gewöhnt
gewesen sein?

Trotz aller meiner Anstrengungen, sie davon abzuhalten,
hatten sie den Inhalt meines Speisenapfes bis auf einen geringen
Rest aufgezehrt. Ich hatte die Hand unausgesetzt über dem Napf
hin und her geschwenkt, und schließlich hatte die unbewußte
Gleichmäßigkeit der Bewegung diese ihrer Wirkung beraubt. In
seiner Habgier hatte das Ungeziefer häufig seine scharfen Zähne
in meine Finger geschlagen. Mit den Stückchen des fettigen und
stark gewürzten Fleisches, das mir noch geblieben, rieb ich nun
die Gurte überall da ein, wo sie mir erreichbar waren; dann zog
ich die Hand zurück und lag atemlos still.

Zuerst waren die raubgierigen Tiere darüber, daß die
Bewegung der Hand aufgehört hatte, verblüfft und erschreckt. Sie
flohen in Scharen zurück; viele eilten zum Brunnen. Doch nur für
einen Augenblick. Ich hatte nicht umsonst auf ihre Gefräßigkeit
gerechnet. Als sie bemerkten, daß ich regungslos verharrte,
sprangen ein oder zwei der kühnsten auf den Holzrahmen und
schnüffelten an den Gurten. Dies schien das Signal zu einem



allgemeinen Sturm. Aus dem Brunnen ergoß es sich in neuen
Schwärmen. Sie klammerten sich ans Holz, stürzten darüber her
und sprangen zu Hunderten auf mich herauf. Das gleichmäßige
Schwingen des Pendels störte sie nicht im mindesten. Seinen
Streichen ausweichend, befaßten sie sich mit den eingefetteten
Gurten; sie stürmten mich, sie ergossen sich auf mich in immer
neuen Scharen; sie krochen über meinen Hals; ihre kalten Lippen
suchten die meinen; der immer zunehmende Druck erstickte mich
fast. Ein Ekel, für den es keine Worte gibt, hob meine Brust und
legte sich wie eisige Klammern um mein Herz. Doch ich fühlte:
noch eine Minute – und der Kampf war zu Ende! Deutlich
empfand ich, wie sich die Fesseln lockerten. Ich wußte, daß sie
an mehr als einer Stelle schon zernagt sein mußten. Mit
übermenschlicher Willenskraft lag ich still.

Ich hatte mich in meiner Berechnung nicht geirrt, ich hatte
nicht umsonst ausgehalten. Ich fühlte endlich, daß ich frei war. Die
Gurte hingen in Fetzen um meinen Leib. Aber das schwingende
Pendel berührte schon meine Brust. Es hatte den Stoff meines
Kleides geschlitzt. Es hatte das Hemd durchschnitten. Zwei
weitere Schwingungen machte es, und ein stechender Schmerz
zuckte mir durch alle Nerven. Aber der Augenblick der Befreiung
war gekommen. Auf einen schnellen Wink mit der Hand jagten
meine Befreier entsetzt von dannen. Ruhig und vorsichtig, mich
seitwärts zusammenkrümmend, entglitt ich langsam den
umschlingenden Bändern und dem Bereich der stählernen
Schneide. Für den Augenblick wenigstens war ich frei.

Frei! – Und in den Klauen der Inquisition! Ich war kaum von
meinem hölzernen Marterbett auf den Steinboden der Zelle
getreten, als die Bewegung der Höllenmaschine aufhörte und ich
gewahrte, wie sie von irgendeiner unsichtbaren Kraft zur Decke
emporgezogen wurde. Das war eine Lehre, die mir verzweifelt zu
Herzen ging. Jede meiner Bewegungen wurde offenbar
überwacht. Frei! – Ich war nur einer Todesart entgangen, um nun
vielleicht Schlimmeres als Tod zu finden. Bei diesem Gedanken
prüften meine angstvollen Blicke die Eisenwände, die mich
einschlossen. Irgend etwas Ungewöhnliches – eine Veränderung,
die ich zunächst nicht genau feststellen konnte – hatte
unverkennbar hier stattgefunden. Viele Minuten lang quälte ich



mich in tiefer Versonnenheit mit vergeblichen Vermutungen. In
dieser Zeit gewahrte ich zum erstenmal die Quelle des
schwefligen Scheines, der meine Zelle erhellte. Er drang aus
einem Spalt von etwa eines halben Zolles Breite, der am Boden
der Kerkerwände um den ganzen Raum lief und so Wände und
Fußboden völlig trennte. Ich versuchte natürlich vergeblich, durch
diese Fuge hinunterzuspähen.

Als ich mich nach diesem Versuch wieder erhob, begriff ich auf
einmal die geheimnisvolle Veränderung des Raumes. Ich
erwähnte schon, daß die Konturen der auf den Wänden
befindlichen Darstellungen deutlich hervortraten, daß aber die
Farben verblaßt und unklar schienen. Diese Farben erstrahlten
jetzt von Augenblick zu Augenblick in immer stärker werdendem
Glanze, der den gespenstischen Teufelsfratzen ein Aussehen
gab, das auch stärkere Nerven als meine angegriffen haben
dürfte. Seltsam gespensterhafte Augen glotzten mich von tausend
Seiten an – Augen, die vorher gar nicht dagewesen waren – und
glühten im schauerlichen Glänze eines Feuers, das hinter den
Wänden flammen mußte, so sehr ich mir auch einzureden suchte,
es bestände nur in meiner Einbildung.

Einbildung! Bei jedem Atemzug drang in meine Nase der
Dunst von glühendem Eisen. Ein erstickender Geruch beherrschte
den ganzen Raum. Immer tiefer erglühten die tausend Augen, die
meines Todeskampfes harrten. Ein satteres Karmin ergoß sich
über die blutigen Gemälde. Ich keuchte. Ich rang nach Atem. An
der Absicht meiner Peiniger war nicht zu zweifeln – o
erbarmungslose, o satanische Menschen! Ich flüchtete vor dem
glühenden Metall in die Mitte der Zelle. Gegenüber der
Vernichtung durch das Feuer, die meiner wartete, erschien mir der
Gedanke an die Kühle des Brunnens wie lindernder Balsam. Ich
eilte an seinen gefahrvollen Rand; ich spähte gespannt hinunter.
Der Glutschein von der glühenden Decke erleuchtete seine
verborgensten Winkel. Dennoch – eine verzweifelte Minute lang –
sträubte sich mein Geist, den Sinn dessen zu erfassen, was ich
da unten sah. Doch endlich zwang – wand es sich in meine Seele
– brannte es sich ein in meinen schaudernden Verstand. O
entsetzliches Begreifen! O wortloser Ekel! – O Grauen über alles
Maß! – »Alle andern Schrecken, nur nicht diese!« ächzte ich und



stürzte schreiend vom Brunnenrande fort; ich vergrub das Gesicht
in die Hände und weinte bitterlich.

Die Hitze nahm rasch zu, und wiederum hob ich den Blick,
halb wahnsinnig, zur Decke. Eine neue Veränderung hatte sich
vollzogen – eine Veränderung in der Form der Zelle. Wie vorher
war es vergeblich, daß ich mich bemühte, den Vorgang zu
begreifen und einzusehen, was damit beabsichtigt war. Doch nicht
lange ließ man mich in Zweifel. Zweimal war ich dem Tode
entronnen, die Rachsucht der Inquisitoren war aufs äußerste
angestachelt, man zögerte nicht, mich nun gewaltsam mit dem
König der Schrecken bekannt zu machen. Der Raum war
quadratisch gewesen. Jetzt sah ich, daß zwei seiner Eisenecken
spitzwinklig, die andern folglich stumpfwinklig geworden waren.
Die schreckliche Veränderung ging mit leisem Knarren immer
weiter vorwärts. Einen Augenblick später hatte der Raum die
Gestalt eines schiefen Vierecks. Aber die Bewegung hielt hier
nicht inne – ich hoffte und wünschte dies nicht einmal. Ich hätte
die rotglühenden Wände an meine Brust ziehen mögen wie ein
Gewand ewiger Ruhe. »Tod!« sagte ich. »Willkommen jeder Tod,
nur nicht der im Brunnen!« Narr, der ich war! Mußte ich nicht
wissen, daß es der einzige Zweck des brennenden Eisens war,
mich in den Brunnen zu drängen? Konnte ich denn der Glut
Widerstand leisten? Und wenn ich es gekonnt – mußte ich nicht
seiner pressenden Kraft nachgeben? Und jetzt – enger und immer
enger schob sich das Viereck zusammen mit einer Schnelligkeit,
die mir keine Zeit zum Überlegen ließ. Seine Mitte und also auch
sein weitester Raum bildete sich genau über dem gähnenden
Abgrund. Ich wich zurück – aber die schließenden Wände preßten
mich Schritt um Schritt vorwärts. Endlich gab es für meinen
wunden, zuckenden Körper keinen Zoll Raum mehr auf dem
festen Boden. Ich kämpfte nicht länger, aber die Todesangst
meiner Seele schrie auf in einem einzigen, langen, lauten,
verzweifelten Schrei. Ich fühlte, wie ich auf dem Brunnenrande
wankte – ich wandte die Augen ab –

Ein verworrenes Geräusch wie von Menschenstimmen! Ein
lauter Ton wie gewaltiger Trompetenstoß! Ein Dröhnen und
Krachen wie tausendfacher Donner! Die feurigen Wände wichen
zurück! Ein Arm packte den meinigen, als ich ohnmächtig in den



Abgrund zu fallen drohte. Es war der Arm des Generals Lasalle.
Die französische Armee war in Toledo eingezogen. Die Inquisition
befand sich in den Händen ihrer Feinde.
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