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Der Zufall und ein schnelles Auto brachten Andrew Macleod in die Gegend von Beverley.
Die Stadt selbst liegt am Ende einer kleinen Nebenstrecke der Eisenbahn. Sie hat eigentlich
keine ersichtliche Existenzberechtigung und auch keine nennenswerten Einnahmequellen.
Aber trotzdem leben die Einwohner und sind bis jetzt noch nicht verhungert. Im Gegenteil,
die Besitzer der kleinen, sauberen Laden, die an der einzigen breiten und schattigen
Hauptstrafde liegen, scheinen gute Geschafte zu machen. Die Bewohner des vornehmen
Vororts Beverley Green geben ihnen allerdings nichts zu verdienen, denn sie besorgen ihre
Einkdufe in grofen Warenhdusern und kommen hdochstens herein, wenn sie etwas
vergessen haben und eilig bendtigen.

Andy brachte seinen grofsen Wagen vor dem Postgebdaude zum Stehen und stieg aus. Fiinf
Minuten lang telefonierte er mit Scotland Yard {iber Alison John Wicker, der als »Vieraugen-
Scottie« bekannt war. Diesen Spitznamen hatte der Mann erhalten, weil er eine Brille trug.

Als der geschaftsfiihrende Direktor des Agent Diamond Syndicate an einem
Montagmorgen sein Biiro betrat, entdeckte er, daf} jemand in der Zwischenzeit dort
gewesen war und ihm die Miithe abgenommen hatte, den grofden, feuer- und diebessicheren
Geldschrank zu 6ffnen. Es war allerdings nicht der Schliissel, sondern Thermit und ein
Sauerstoffgeblase dazu verwendet worden. Dieser Einbruch sah so unzweifelhaft nach
Scotties Arbeit aus, dafd er ebensogut eine Quittung iiber die sieben gestohlenen Packchen
Brillanten hitte zuriicklassen kénnen. Alle Bahnhofe und Uberseehifen des Landes wurden
durch besondere Polizeibeamte scharf uberwacht, die Fremdenlisten der Hotels und
Gasthauser wurden durchforscht und alle Polizeistationen alarmiert.

Andy Macleod war gerade auf Urlaub gewesen. Er hatte sich mit seinen Angelgeraten und
einem grofden Stofd Blicher aufs Land zurilickgezogen. Ganz unerwartet hatte man ihn nun
aus den Ferien zuriickgeholt, um die Nachforschungen nach Scottie zu leiten.

Dr. Macleod war zuerst als Pathologe in die Dienste von Scotland Yard getreten, aber im
Laufe der Zeit war ein Detektiv und Verbrecherfinger aus ihm geworden, ohne daf er
selbst wufdte, wie das eigentlich gekommen war. Offiziell war er jedoch immer noch Arzt
und erschien bei Prozessen als Zeuge, um die Todesursache der Ermordeten zu bekunden.
Inoffiziell aber nannte ihn auch der jliingste Polizist nicht >Doktor¢, sondern nur >Andyz«.

»Vor drei Tagen ist er zu Fuf$ durch Panton Mills gekommen. Ich bin ganz sicher, daf} es
Scottie warg, sagte er. »Ich durchsuche nun den Landstrich von hier bis Three Lakes. Die
hiesigen Polizeibeamten schworen, dafd er nicht in der Ndahe von Beverley sei, was heifst,
daf er sich direkt vor ihrer Nase herumgetrieben hat. Es sind iiberhaupt Leuchten; sie
fragten mich allen Ernstes, ob er denn schon wieder etwas verbrochen habe, und dabei
haben sie bereits vor einer Woche den Bericht iiber den Einbruch mit allen Einzelheiten
sowie eine genaue Personalbeschreibung Scotties erhalten.«

In diesem Augenblick betrat eine junge Dame das Postamt. Andy betrachtete sie voller
Bewunderung durch das seitliche Fenster der Telefonzelle. Anziehend - hiibsch - schén?
fragte er sich. Die meisten Frauen sehen in einem eleganten Kostiim am vorteilhaftesten
aus. Sie war grof$ und schlank.



»]a, ich glaube«, antwortete er seinem Vorgesetzten mechanisch, denn seine Gedanken
und seine Aussagen waren jetzt bei diesem Madchen.

Sie hob ihre Hand, und er sah einen Ring am vierten Finger ihrer linken Hand aufblitzen.
Es war ein Goldreif mit eingesetzten Smaragden - oder sollten es etwa Saphire sein -, nein,
er sah deutlich den meergriinen Schimmer, es waren Smaragde.

Nachdem der geheime Teil seines Berichtes erledigt war, 6ffnete er die Telefonzelle ein
wenig und lauschte mit einem Ohr auf den Klang ihrer Stimme.

Sie ist wirklich auf3erordentlich schon, entschied er und bewunderte ihr Profil.

Dann ereignete sich etwas Merkwiirdiges. Auch sie mufidte ihn beobachtet haben,
wahrend er nicht hingesehen hatte. Vielleicht fragte sie jetzt, wer er sei. Andy hatte dem
mitteilsamen Postbeamten seine Karte gezeigt, um schneller mit London verbunden zu
werden. Der Mann wiirde ihr sicher bereitwillig Auskunft geben. Andy horte, wie das Wort
»Detektiv« fiel. Er konnte jetzt ihr Gesicht deutlich sehen.

»Detektiv!« Sie flliisterte nur, aber er horte es doch und sah sie an. Sie war blafd geworden
und muf3te sich an der Kante des Schalterbrettes festhalten.

Er war so bestiirzt, dafd er den Hérer vom Ohr nahm. In diesem Augenblick wandte sie
sich ihm zu und begegnete seinem Blick. Er las Furcht, Entsetzen und Schrecken in ihren
Augen. Ein gequalter Ausdruck lag auf ihren Ziigen, als ob er sie irgendwie tiberrascht und
gefangen hatte. Sie schaute verlegen fort und machte sich mit dem Geld zu schaffen, das sie
herausbekommen hatte. Ihre Hinde zitterten aber so sehr, dafd sie schliefRlich ihre hohle
linke Hand unter das Schalterbrett hielt und die Miinzen mit der rechten hineinstrich. Dann
verlief? sie eilig das Postamt.

Andy kam es gar nicht zum Bewuf3tsein, dafd am anderen Ende der Leitung ein erstaunter
Beamter saf3, der dauernd auf den Haken driickte und weitersprechen wollte. Andy hangte
einfach den Horer an und trat an den Schalter.

»Wer war die Dame?« fragte er, wahrend er die Gebiihr fiir sein Gesprach bezahlte.

»Das war Miss Nelson aus Beverley Green. Ein herrlicher Platz, Sie mifdten sich ihn
einmal ansehen. Es wohnen viele reiche Leute dort, zum Beispiel Mr. Boyd Salter - haben
Sie schon von dem gehort? Und dann Mr. Merrivan, auch sehr wohlhabend, aber ein wenig
geizig - na -, und dann leben noch allerlei Herrschaften da. Es ist eine Art - wie soll ich
sagen - Villenkolonie - eine Gartenstadt! Das ist der richtige Ausdruck. Da gibt's einige der
grofdten und schonsten Hauser der ganzen Grafschaft. Die Familie Nelson ist schon seit
Jahren dort ansdssig, lange bevor die Gartenstadt gegriindet wurde. Ich kann mich noch
deutlich an Nelsons Grofdvater erinnern, das war ein netter Mann.«

Der Postbeamte war im besten Zuge, Andy genaue Biographien der bekannten Leute von
Beverley Green zu geben, aber der Detektiv wollte das junge Mddchen noch sehen und
beendete seine Unterhaltung etwas schroff.

Er sah sie draufien eilig davongehen und vermutete, dafd der Bahnhof ihr Ziel war.

Sein Interesse und seine Verwunderung waren geweckt. Wie sollte er sich ihre Aufregung
und Bestiirzung erklaren? Was hatte sie denn von einem Detektiv zu fiirchten? Warum
hatte sie ihn mit solchem Entsetzen angesehen?



Es war Zeitverschwendung, sich dariiber Gedanken zu machen. In diesen malerischen
kleinen Stadten, die dem grofden Weltgetriebe so fern lagen, schien der Strom des Lebens so
idyllisch und sanft dahinzugleiten, unberiihrt von den leidenschaftlichen Stiirmen, die die
grofden Stadte in Aufruhr versetzen.

Das kleine Wortchen >Detektiv<« hatte doch nichts Schreckliches fiir Leute, die das Gesetz
achten!

»Hm!« sagte Andy und rieb sich nachdenklich das glattrasierte Kinn. »Auf diese Weise
werde ich Scottie wohl nicht fangen!«

Er verliefd den Ort in seinem Auto, um erst die Hauptstrafde ein Stiick entlangzufahren
und dann mit der systematischen Durchsuchung der vielen kleinen Nebenwege zu
beginnen.

Er war etwas mehr als zwei Kilometer von Beverley entfernt, als er langsamer fuhr, um
eine scharfe Kurve zu nehmen. In dem Augenblick sah er zu seiner Rechten eine breite
Offnung in der Hecke, die die Strafle einfaf3te. Ein bequemer Weg, der zu beiden Seiten mit
Baumen bestanden war, zweigte hier ab; er war von wohlgepflegten Rasenstreifen
eingefafdt, schlangelte sich weithin und verschwand dann im hiigeligen Geldnde. Ein
Wegweiser trug die Aufschrift >Privatweg nach Beverley Greenc.

Andy hatte die Abzweigung schon hinter sich und fuhr nun ein Stick riickwarts.
Nachdenklich betrachtete er die Aufschrift und bog dann in die Strafde ein. Es war kaum
anzunehmen, daf$ Scottie diesen Weg eingeschlagen hatte. Allerdings war er ein Mann, der
jede glinstige Gelegenheit wahrnahm. Und in Beverley Green wohnten viele reiche Leute.
Auf diese Weise versuchte Andy, seinen Abstecher vor sich selbst zu entschuldigen, obwohl
er sehr gut wufite, dafd ihn nur seine personliche Neugierde vom Weg abfiihrte. Er wollte
das Haus sehen, in dem sie lebte. In welchen Verhaltnissen mochte sich ihr Vater befinden?

Der Weg beschrieb viele Windungen, und endlich brachte ihn eine ungewohnlich scharfe
Kurve zum Ziel. Beverley Green breitete sich in all seiner sommerlichen Schénheit plétzlich
vor ihm aus. Andy fuhr jetzt so langsam, daf} ein Fufdgidnger neben dem Wagen hatte
hergehen konnen. Vor ihm lag ein ausgedehnter Platz, der von einer ununterbrochenen
Reihe bliihender Straucher eingefafd3t war. Etwa zehn Meter von der Straf3e entfernt begann
ein Golfplatz, der sich wahrscheinlich das ganze Tal entlangzog. Mitten im Griinen, halb
verdeckt durch die umgebenden Baume, standen mehrere Villen. Hier schaute ein Giebel
aus den Baumen hervor, dort schimmerte ein Fensterkreuz durch das Laub. Anderswo sah
er kunstvolles Fachwerk.

Andy schaute sich um, ob er nicht jemand um Auskunft fragen kénne, denn die Strafe
teilte sich jetzt ... An der Ecke lag ein sauber mit Schindeln verkleidetes Gebaude, das den
Eindruck eines Klubhauses machte. Er stieg eben aus, um die Ankiindigungen am
Torpfosten zu lesen, als ein Herr um die Ecke bog.

Ein wohlhabender Kaufmann, der sich zur Ruhe gesetzt hat, dachte Andy. Tragt schwarze
Alpakajacke, breite Schuhe, hohen steifen Kragen, doppelte goldene Uhrkette. Sehr von sich
eingenommen und dufderst verwundert iiber mein Eindringen in diese elysischen Gefilde.

Der Herr sah Andy ernst an, aber es war keine Ablehnung in seinem Blick.



Sein Alter konnte zwischen fiinfundvierzig und sechzig liegen. Sein grofies, glattes
Gesicht zeigte keine Falten, sein Gang war lebhaft und seine Haltung ausgezeichnet, so daf3
Andy zuerst nichts von seiner Anlage zur Korpulenz wahrnahm.

Ein freundlicher Gruf zeigte Andy, daf? er hier gut aufgenommen werden wiirde.

»Guten Morgen, Sir«, begann der Herr. »Sie scheinen hier jemand zu suchen? In Beverley
kann sich ein Fremder nur schwer zurechtfinden. Es gibt hier ndmlich weder Straflennamen
noch Hausnummern.« Er lachte behaglich.

»Ich wollte eigentlich niemand aufsuchen«, entgegnete Andy. »Ich bin aus reiner
Neugierde hierhergefahren. Es ist ein herrliches Fleckchen Erde. Ich habe in Beverley schon
viel davon gehort.«

Der andere nickte geschmeichelt. »Es kommen nur selten Fremde hierher zu Besuch -
beinahe hatte ich gesagt, gliicklicherweise. Der Grund und Boden hier gehdért mir und
meinen Freunden und Nachbarn. Es gibt kein Hotel, das Fremde in Versuchung fiihren
konnte, sich hier aufzuhalten. Aber wir haben unser Gastehaus.« Er zeigte auf das von Griin
umsponnene Gebdude, das Andy fiir einen Klub gehalten hatte. »Wir unterhalten es
gemeinsam fir Besucher. Manchmal kénnen wir nicht alle unsere Freunde unterbringen,
und dann wohnt auch wieder nur eine einzige Person dort, die dann gewissermafien Gast
unseres kleinen Gemeinwesens ist. Augenblicklich halt sich zum Beispiel ein bedeutender
kanadischer Geologe bei uns auf.«

»Ein gliicklicher Mann - und eine gliickliche Gemeinde. Sind alle Hauser hier bewohnt?«
Andy stellte diese Frage, obwohl er sich die Antwort darauf selbst geben konnte.

»Aber natiirlich! Das letzte Haus dort links gehort dem grofden Architekten Pearson, der
sich jetzt allerdings zur Ruhe gesetzt hat. Das nachste mit dem spitzen Giebel bewohnt Mr.
Wilmot, ein Herr - nun, ich kann Ihnen leider nicht genau sagen, welchen Beruf er hat,
obwohl er mein eigener Neffe ist. Ich weif3 nur, daf3 er eine Stellung oder ein Geschéft in der
Stadt hat. Das Haus nebenan mit den Kletterrosen ist das Eigentum von Mr. Nelson -
Kenneth Leonard Nelson -, Sie haben sicher schon von ihm gehort.«

»Der bekannte Maler?« fragte Andy interessiert.

»]a, ein grofder Kiinstler. Er hat hier sein Atelier, aber Sie kdnnen es von hier aus nicht
sehen, es liegt auf der Nordseite. Kiinstler bevorzugen sie zur Arbeit, soviel ich davon
verstehe. Dann das Gebdude dort hinten an der Ecke - dort zweigt ein ziemlich breiter Weg
zu den Tennispladtzen ab - ist mein Heim, sagte er zufrieden.

»Was ist denn das fiir ein grofdes Gebdude an der Seite des Hiigels?« fragte Andy - und
tiberlegte schnell: Thr Vater war also der Maler Nelson. Was hatte er doch iiber ihn
erfahren? Der Name rief irgendeine unangenehme Erinnerung in ihm wach.

»Das Haus auf dem Hiigel? Das gehort leider nicht zu unserer Gemeinde. Das ist der
hochherrschaftliche Adelssitz, um den wir anderen bescheidenen Landbewohner unsere
Hiitten gebaut haben.« Der Vergleich schien ihm so zu gefallen, daf3 er noch einmal sagte:
»Unsere kleinen Hiitten.« Dann fuhr er fort: »Das Schlofd dort wird von Mr. Boyd Salter
bewohnt, dessen Familie in dieser Gegend seit Jahrhunderten ansassig ist. Die Salters
stammen aus - aber ich will Sie nicht mit ihrer Geschichte belastigen. Mr. Boyd Salter ist ein
sehr reicher Mann, aber leider Invalide.«

Andy nickte hoflich.



»Sehen Sie, dort kommt unser Gast, Professor Bellingham. Nebenbei bemerkt, mein Name
ist Merrivan.«

Das war also Mr. Merrivan. Der Postbeamte hatte ihn >sehr wohlhabend, aber ein wenig
geizig« genannt.

Andy betrachtete den ndher kommenden kanadischen Geologen - einen hageren Mann
mit bauschigen Breeches. Seine Haltung war etwas gebeugt, was wohl von seiner Arbeit am
Studiertisch kommen mochte.

»Er war wieder draufden in den Bergen und hat Versteinerungen gesammelt. Er hat schon
eine ganze Menge hier gefunden, erklarte Mr. Merrivan.

»Ich glaube, ich kenne ihn sehr gut«, erwiderte Andy, der plotzlich grofies Interesse fiir
den Fremden zeigte.

Er ging dem Professor entgegen. Als er nur noch einige Schritte von ihm entfernt war,
schaute der Gelehrte auf und stutzte.

»Peinliche Sache, Scottie«, sagte Andrew Macleod mit schlecht gespieltem Bedauern.
»Wollen Sie hier eine Szene machen, oder soll ich Sie irgendwohin zum Mittagessen
mitnehmen?«

»Wenn Sie gestatten, dafd ich eben noch auf mein Zimmer gehe und mein Gepéack in
Ordnung bringe, so werde ich Sie begleiten. Ich sehe, Sie haben ein Auto, aber ich mdchte
lieber zu Fuf3 gehen.«

Andy sagte nichts, bis sie zu Merrivan kamen.

»Professor Bellingham will mir einige interessante Funde zeigen«, erklarte er dann
liebenswiirdig. »Ich danke Thnen verbindlichst fiir [hre Freundlichkeit.«

»Vielleicht kommen Sie wieder einmal hierher - ich wiirde Sie dann gerne in Beverley
Green herumfiihren.«

»Das wire mir ein grofdes Vergniigen.« Es war keine Hoflichkeitsphrase, sondern Andys
wirkliche Meinung.

Er stieg hinter Scottie die Treppe des Gastehauses hinauf und folgte ihm in das hiibsche
Zimmer, das »Professor Bellingham« zwei Tage lang bewohnt hatte.

»Mifstrauen ist der Fluch unserer Zeit«, beklagte sich Scottie bitter. »Glaubten Sie etwa,
daf ich nicht wieder zu Ihnen hinuntergekommen ware, wenn Sie mich allein gelassen
hatten?«

Scottie war mitunter kindisch, und Andy gab sich gar nicht die Miihe, auf diese Frage zu
antworten.

Ein Ausdruck gekrankter Unschuld lag auf den Ziigen des grofien Mannes, als er in den
Wagen stieg.

»Es gibt zu viele Autos jetzt«, beschwerte er sich. »Durch unvorsichtiges Fahren kommen
taglich Hunderte um. Was wollen Sie eigentlich von mir, Macleod? Was Sie auch gegen mich
vorbringen mogen, ich habe in jedem Fall ein Alibi.«

»Wo haben Sie das her? Haben Sie es auch bei den Versteinerungen gefunden?« fragte
Andy.

Scottie hiillte sich in wiirdevolles Schweigen.
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Nachdem man in Beverley angekommen war, mufdte Andy erst noch einige Formalitiaten
erledigen, bevor der Gefangene nach London tiberfiihrt werden konnte.

Es wurde ihm auf der Polizeistation mitgeteilt, daf} die Uberfithrung erst noch von einem
lokalen Justizbeamten genehmigt und angeordnet werden miisse.

»Wo kann ich denn einen finden?« fragte Andy.

»Da ist zunachst Mr. Staining, Sir«, sagte der Polizeisergeant gemiitlich, »aber der ist
gerade krank. Dann Mr. James Bolter, aber der ist auf Urlaub. Mr. Carrol - gut, daf$ ich daran
denke, der ist zur Pferdeschau gegangen. Er zlichtet namlich -«

»Es scheint hier etwas in der Luft zu liegen«, unterbrach ihn Andy, »das die Leute
schwatzhaft macht, Sergeant. Aber vielleicht habe ich mich nicht deutlich genug
ausgedriuckt. Ich wollte nicht die Leute wissen, die nicht zu sprechen sind. Gibt es hier in
der Nahe denn niemand, der das Amt eines Friedensrichters verwaltet?«

»Ja, wir haben hier einen solchen Herrn«, erwiderte der Sergeant mit Nachdruck. »Mr.
Boyd Salter. Der wird Ihnen den Schein ausstellen.« Er fligte aber vorsichtig hinzu: »Wenn
er zu sprechen ist.«

Andy mufite lachen, machte sich aber doch auf, um sein Heil bei Mr. Boyd Salter zu
versuchen.

Er fand, dafR der nachste Weg zu dessen Haus nicht iiber Beverley Green fiihrte. Mr.
Salters Landereien grenzten an Beverley, man konnte am Ende der Stadt durch ein grofes
Parktor zu seinem Besitz kommen. Andy hatte es schon vorher bemerkt und war neugierig
gewesen, wer da wohnen mochte.

Beverley Hall, der Sitz Mr. Boyd Salters, war ein stattliches Gebaude, das im Stil des
beriihmten Ifiido Jones erbaut war.

Hier herrschten Schweigen und Ruhe. Das Ticken einer Standuhr war das einzige
Gerdusch, das Andy vernahm, als er in die gerdumige, mit Steinfliesen ausgelegte Halle
gefiihrt wurde. Der Diener, der Andys Karte hineintrug, ging vollig gerduschlos, und Andy
bemerkte zu seinem Erstaunen, dafd der Mann Gummischuhe trug. Als dieser nach einiger
Zeit zuriickkehrte, bat er den Detektiv, naher zu treten.

»Mr. Salter ist leidend. Wenn Sie in seiner Gegenwart recht leise und ruhig sprechen
wollten, wiirde er IThnen sicher sehr dankbar sein.«

Andy erwartete nun, einen schwerkranken, zitternden, alten Herrn zu finden, der in
einem Sessel saff und von vielen Kissen gestiitzt wurde. Aber er trat einem gesund
aussehenden Mann von etwa filinfzig Jahren gegeniiber, der lebhaft aufschaute, als sein
Besucher den Raum betrat.

»Guten Tag, Mr. Macleod. Was kann ich fiir Sie tun? Ich sehe, daf$ Sie Polizeibeamter
sind, sagte er und betrachtete die Karte noch einmal.

Andy erklarte ihm die Ursache seines Besuches.

»Es ist nicht notig, dafd Sie so leise sprechen«, meinte Mr. Salter lachelnd. »Tilling hat Sie
wahrscheinlich darum gebeten? Manchmal bin ich allerdings sehr nervos, aber heute habe
ich einen guten Tag.«



Er las das Schriftstiick durch, das Andy ihm vorlegte, und unterschrieb es.

»Unser Freund ist der Diamantenrauber, nicht wahr? Wo hat er sich denn versteckt
gehalten?«

»In Threr Gartenstadt«, erwiderte Andy.

Ein Schatten legte sich iiber Mr. Salters schone Gesichtsziige.
»Sprechen Sie von Beverley Green? Er war natiirlich im Gastehaus?«
Andy nickte.

»Haben Sie einen der Villenbesitzer getroffen?«

»Ja = Mr. Merrivan.«

»Es sind merkwiirdige Leute!« sagte Mr. Salter nach einem kurzen Schweigen. »Wilmot,
sein Neffe, ist ein sonderbarer Mensch. Ich weifd nicht, was ich aus ihm machen soll. Mir ist
schon ofters der Gedanke gekommen, daf$ er ein Gentlemanverbrecher ist. Wirklich, ein
merkwirdiger Kerl! Und dann dieser Nelson - ein heruntergekommener Bursche! Trinkt
wie der Teufel!«

Andy erinnerte sich jetzt an die Geschichte, die er von dem Kiinstler gehort hatte.
»Er hat ja wohl eine Tochter«, warf Andy hin.

»]a, ein hiibsches Madchen. Wilmot soll mit ihr verlobt sein. Mein Sohn erzihlt mir alle
diese Neuigkeiten, wenn er zu Hause ist. Der bringt alles heraus. Er miifdte eigentlich
Detektiv werden - er ist aber noch auf der Schule.«

Er schaute auf den Haftbefehl, 16schte die Unterschrift ab und reichte Andy das
Schriftstiick tiber den Tisch.

»Mr. Merrivan scheint ein sehr liebenswiirdiger Herr zu sein«, setzte Andy die
Unterhaltung fort.

»Ich weifd nichts Genaueres tiber ihn. Ich habe noch nicht mehr als >Guten Tag« zu ihm
gesagt. Er scheint harmlos zu sein, ein wenig langweilig, aber harmlos, und er redet zuviel -
wie alle Leute in Beverley.«

Um diese lokale Eigenart zu bestatigen, sprach er dauernd weiter und erzihlte die
Geschichte von Beverley und seinen Bewohnern. Plétzlich brachte er das Gesprach auf den
Herrensitz.

»Es ist ein schoner, ruhiger Platz, aber es ist auch sehr teuer, ihn zu unterhalten. Ich ware
nicht imstande gewesen, fiir alles aufzukommen, wenn -«

Er sah schnell fort, als ob er fiirchtete, der Besucher konnte seine Gedanken lesen. Erst
nach einiger Zeit begann er wieder zu sprechen.

»Haben Sie jemals mit dem Teufel zu tun gehabt, Mr. Macleod?« Er scherzte nicht, sein
Blick war ernst und fest.

»Ich bin schon einer ganzen Anzahl kleinerer Teufel begegnet«, erwiderte Andy lachelnd,
»aber ich habe noch nicht das Vergniigen gehabt, ihr Oberhaupt in Person
kennenzulernen.«

Mr. Salter schaute Andy mit abwesendem Ausdruck an, obwohl eine sonderbare
Bestimmtheit in seinem Blick lag. »In London lebt ein gewisser Albert Selimg, sagte er dann
langsam, »dieser Kerl ist ein Teufel. Ich erzdhle Thnen das nicht, weil Sie Polizeibeamter



sind. Ich weif§ iberhaupt nicht, warum ich davon spreche. Ich habe schon so manchen
Verhaftungsbefehl unterzeichnet, aber niemals habe ich die Feder aufs Papier gesetzt, ohne
an diesen grofdten aller Verbrecher zu denken. Er ist ein Morder - ein Morder!« Andy war
bestiirzt.

»Er hat Menschen getotet, er hat ihre Herzen gebrochen und sie vorzeitig unter die Erde
gebracht. Einen meiner Freunde hat er fast erdrosselt!« Bei diesen Worten prefite er seine
Hande so krampfhaft zusammen, daf} die Knéchel weifd wurden.

»Albert Selim?« Andy wuf3te nichts anderes zu sagen.
Mr. Salter nickte.

»Wenn er, wie ich hoffe, eines Tages doch einen Fehler macht und in Thre Hande fallt,
wollen Sie mir dann den Gefallen tun und mich benachrichtigen? Aber dazu wird es wohl
nie kommen - der laf3t sich nicht fangen!«

»Ist er arabischer Herkunft?«

Boyd Salter schiittelte den Kopf: »Ich habe ihn nie gesehen. Ich habe auch noch niemand
getroffen, der personlich mit ihm. zusammengekommen ware«, sagte er zu Andys grofdtem
Erstaunen. »Nun will ich Sie aber nicht langer aufhalten, Mr. Macleod. Was haben Sie
eigentlich fiir einen Rang, wenn ich fragen darf?«

»Die Frage habe ich mir auch schon o6fters vorgelegt. Ich habe Medizin studiert.«
»Sie sind Arzt?«

Andy nickte: »Ich fiihre viele Untersuchungen und Obduktionen aus. Ich bin eigentlich
Pathologe.«

Boyd Salter lachelte: »Dann hatte ich Sie mit »Doktor< anreden sollen. Sie haben sicher in
Edinburgh studiert?«

Andy bejahte die Frage.

»Ich habe eine Vorliebe fiir Arzte. Meine Nerven quélen mich entsetzlich. Gibt es dagegen
nicht ein Heilmittel?«

»Psychoanalyse. Mit ihrer Hilfe kann man krankhafte Komplexe erkennen und aus dem
Denken ausschalten. - Leben Sie wohl.«

Ein Gesprach iliber Medizin war das sicherste Mittel, Andy zum. Aufbruch zu veranlassen.

»Auf Wiedersehen, Herr Doktor. Sie sehen noch sehr jung aus fiir Ihre Stellung - Sie sind
doch nicht alter als dreif3ig oder einunddreifig?«

»Sie haben es richtig getroffen,« erwiderte Andy lachend und verabschiedete sich.

3

Stella Nelson verliefs das Postamt in Bestlirzung und Schrecken. Obgleich sie sich nicht
umsah, wufte sie doch, dafd ihr der Herr mit den scharfgeschnittenen Gesichtsziigen aus
der Telefonzelle nachschaute. Was wiirde dieser Mann denken, fir den wahrscheinlich
schon das kleinste Zucken eines Augenlides Bedeutung hatte?



Sie war beinahe schwach geworden, als sie das Wort »Detektiv < horte; er hatte auch
sicher gesehen, wie sie schwankte und blafd wurde, und er muf3te sich iiber ihr Benehmen
gewundert haben.

Am liebsten wire sie davongelaufen; und es bedurfte ihrer ganzen Willenskraft, ihre
Schritte nicht noch mehr zu beschleunigen. Sie ging rasch den Abhang zum Bahnhof
hinunter. Dort erfuhr sie, dafd sie noch eine halbe Stunde bis zum Abgang des Zuges zu
warten hatte. Sie war so frithzeitig von zu Hause fortgegangen, weil sie noch einige
Besorgungen machen wollte. Aber konnte sie zuriickkehren? Durfte sie sich seinen
forschenden Blicken, die sie so erschreckt hatten, noch einmal aussetzen?

Schliefdlich ging sie zuriick. Thr Selbstbewufdtsein zwang sie dazu. Und sie atmete
erleichtert auf, als sie sah, dafy der dunkelblaue Wagen verschwunden war. Sie eilte von
einem Geschift zum anderen, um so schnell wie méglich fertig zu werden. Nach kurzem
Zogern wandte sie sich wieder zum Postamt und kaufte noch einige Marken.

»Welchen Beruf hatte der Herr, von dem wir vorhin sprachen?« Es kostete sie einige
Miihe, ruhig zu fragen.

»Er war Detektiv, mein Fraulein«, sagte der alte Postbeamte wichtig. »Ich weifd nicht,
hinter wem er her ist.«

»Wohin ist er denn gegangen?« Sie fiirchtete schon die Antwort.
»Er wollte nach Beverley Green fahren, wie er mir sagte.«

Der Postbeamte schien nicht das beste Gedichtnis zu haben, sonst hatte er sich darauf
besinnen miissen, dafd Andy eine solche Absicht nicht gedufdert hatte.

»Nach Beverley Grenn?« wiederholte sie langsam.
»Er heifdt Macleod!« rief er plotzlich. »Ach ja, jetzt erinnere ich mich!«
»Wissen Sie, ob er hier wohnt?«

»Nein, mein Fraulein, er ist nur auf der Durchreise. Banks, der Fleischermeister, wollte es
nicht glauben, daf} wir einen richtigen Detektiv in der Stadt hatten - einen Beamten von
Scotland Yard. Macleod machte die entscheidende Zeugenaussage in dem Marchmont-
Giftmordprozef3. Erinnern Sie sich nicht ...? Das war eine aufregende Geschichte! Ein Mann
vergiftete seine Frau, weil er eine andere heiraten wollte, und durch Macleods Aussage kam
er an den Galgen. Flir Mordprozesse habe ich ein ausgezeichnetes Gedachtnis.«

Sie ging jetzt langsam zum Bahnhof und l6ste ihre Fahrkarte. Ungewif3heit, Zweifel und
Furcht qualten sie. Der Gedanke, auch nur ein paar Stunden abwesend zu sein, wahrend
dieser Mann hier herumspionierte, erschien ihr unertraglich. Der Himmel mochte wissen,
welche Absichten er hatte.

Wieder wandte sie sich der Stadt zu, aber dann horte sie den Zug pfeifen. Kurz
entschlossen ging sie zum Bahnhof zurtick. Sie wollte ihren urspriinglichen Plan ausfiihren.
Sie hafdte Macleod. Sie hafdte und fiirchtete ihn zugleich. Sie zitterte bei der Erinnerung an
seinen durchdringenden, priifenden Blick, der so deutlich sagte: >Du hast etwas zu
fiirchten.< Sie versuchte im Zug zu lesen, aber ihre Gedanken waren nicht bei der Zeitung,
und obwohl ihre Blicke den Zeilen folgten, sah und las sie doch nichts.

Als sie sich ihrem Ziel ndaherte, wunderte sie sich, daf$ ihr jemals der Gedanke gekommen
war umzukehren. Sie hatte doch nur noch eine Woche Zeit, um diese schreckliche Sache zu



ordnen - nur noch eine Woche, und jeder Tag zahlte. Vielleicht hatte sie Erfolg und kehrte
am Nachmittag gliicklich zuriick, jauchzend vor Freude. Wie schon ware es, wenn sie durch
dieselben Felder und iiber dieselben Briicken mit ruhigem Gemiit nach Hause fahren
konnte.

Mechanisch betrachtete sie durch das Fenster die Landschaft, an der sie ihr Zug
vorbeifiihrte.

IThre Trdumereien waren zu Ende, als sie ausstieg. Sie eilte durch die dringende
Menschenmenge. Ein Taxi kam auf ihren Wink heran.

»... Ashlar Building?« sagte der Chauffeur tliberlegend. »Ja, ich weif3, was Sie meinen,
Fraulein.«

Ashlar Building war ein grofdes Biirohaus; sie hatte es noch nie gesehen und wufdte auch
nicht, wie sie den Mann finden sollte, den sie sprechen mufite. In der Eingangshalle sah sie
jedoch die Firmentafeln, die die zwei einander gegeniiberliegenden Wande bedeckten. Sie
las eine nach der anderen, bis sie plotzlich anhielt.

»309, Albert Selim.«
Seine Geschéftsraume lagen im fiinften Stock.

Es dauerte einige Zeit, bis sie das Biiro gefunden hatte, denn es lag am Ende eines langen
Fliigels. Sie sah zwei Tiren. Die eine trug die Aufschrift >Privat¢, die andere »>Alb. Selimx.

Sie klopfte an, und jemand rief: »Herein!«

Eine kleine Schranke trennte den eigentlichen Biiroraum von dem schmalen Gang, in dem
sich die Besucher im allgemeinen aufhalten durften.

»Nun, Miss?«
Der Herr, der auf sie zutrat, sprach barsch, beinahe feindselig.
»Ich mochte Mr. Selim sprechen, sagte sie, aber der junge Mann schiittelte den Kopf.

»Das ist unmoglich, wenn Sie nicht eine Verabredung mit ihm haben. Und auch dann
wiirde er nicht personlich verhandeln.« Plotzlich unterbrach er sich und sah sie grof3 an.
»Aber Sie sind doch Miss Nelsong, sagte er dann erstaunt. »Ich hatte nie erwartet, Sie hier
zu sehen.«

Sie wurde tber und iiber rot und versuchte vergeblich, sich zu besinnen, woher er sie
kennen konnte.

»Sie erinnern sich sicher - Sweeny ist mein Name.«

Sie errdtete noch mehr.

»Ja, nattirlich - Sweeny.«

Sie war bestiirzt und fiihlte sich gedemiitigt, als sie ihn erkannte.

»Sie haben seinerzeit [hre Stelle bei Mr. Merrivan sehr schnell verlassen?«
Nun wurde es ihm ungemiitlich, als das Gesprach diese Wendung nahm.

»Ja, das stimmt.« Er rausperte sich verlegen. »Ich hatte eine kleine Auseinandersetzung
mit Mr. Merrivan. Ein geiziger Mensch! Und schrecklich mifdtrauisch!« Er rdusperte sich
wieder. »Haben Sie damals nichts dariiber gehort?«



Sie verneinte. Die Dienstboten blieben nicht lange genug im Nelsonschen Haus in Stellung
und wurden nicht so vertraut mit ihrer Herrschaft, daf} sie iiber Klatsch sprechen konnten,
selbst wenn sie es gewollt hatten.

»Nun, die Sache verhielt sich so.« Mr. Sweeny war ein wenig erleichtert, dafd er
Gelegenheit hatte, ihr die Geschichte zuerst von seinem Standpunkt aus zu erzdhlen. »Mr.
Merrivan vermifdte einige Stiicke seines Tafelsilbers, die ich ungliicklicherweise meinem
Bruder geliehen hatte, der sie kopieren wollte. Er interessierte sich sehr fir altes Silber, da
er selbst gelernter Juwelier und Goldschmied ist. Als nun Mr. Merrivan die Stiicke vermifste
-« Er hustete wieder, wurde sehr verwirrt und sagte, er sei bezichtigt worden, das Silber
gestohlen zu haben! Mr. Merrivan hatte ihn fristlos entlassen! »Ich hitte damals verhungern
konnen, wenn nicht Mr. Selim von mir geho6rt und mir diese Stellung gegeben hitte. Sie ist
nicht gerade glanzend, fligte er entschuldigend hinzu, »aber es ist doch wenigstens etwas.
Ich wiinsche oft, ich ware wieder dort in dem hiibschen Tal von Beverley Green.«

Sie unterbrach ihn: »Wann kann ich denn Mr. Selim sprechen?«
Aber er schiittelte wieder energisch den Kopf.

»Das kann ich Thnen beim besten Willen nicht sagen, Miss Nelson. Ich habe ihn selbst
auch noch nicht gesehen.«

»Wie?« Sie starrte ihn verwirrt an.

»Das ist eine Tatsache. Er ist Geldverleiher - aber das brauche ich IThnen doch nicht zu
erzahlen.«

Er sah sie mit einem wissenden Blick an, und sie ware am liebsten vor Scham in den
Boden versunken.

»Er wickelt alle seine Geschifte brieflich ab. Ich empfange hier die Besucher und
bespreche mit ihnen die Angelegenheit. Damit ist aber noch nicht gesagt, dafd er sich daran
halt«, erklarte er. »Die Kunden fiillen dann die Formulare aus - Sie verstehen mich schon -,
sie geben an, welche Summe sie brauchen, welche Sicherheiten sie bieten kénnen und
dergleichen Dinge - und ich lasse dann die Schriftstiicke hier im Geldschrank fiir Mr. Selim,
bis er kommt.«

»Wann kommt er denn?«

»Das weif$ Gott alleing, erwiderte Mr. Sweeny. »Auf jeden Fall kommt er hierher, denn die
Briefe werden zwei- bis dreimal wdchentlich abgeholt. Er setzt sich dann schriftlich mit den
Leuten in Verbindung. Ich erfahre niemals, welches Darlehen sie erhalten oder wieviel sie
zuriickzahlen.«

»Gibt er Thnen seine Auftrage auch schriftlich?« fragte Miss Nelson, deren Neugierde im
Augenblick liber ihre Enttduschung siegte.

»Nein, er telefoniert mit mir, ich weif aber niemals, woher. Es ist iiberhaupt eine
sonderbare Stellung. Ich bin nur je zwei Stunden an vier Tagen der Woche beschaftigt.«

»Gibt es denn wirklich keine Mdglichkeit, ihn zu sprechen?« fragte sie noch einmal
verzweifelt.

»Nein, nicht die geringste«, entgegnete Mr. Sweeny, der wieder liberheblich wurde. »Es
ist nur ein Weg vorhanden, mit Albert Selim geschiftlich zu. verkehren - man mufd ihm
schreiben.«



Sie dachte eine Weile nach.
»Geht es Mr. Nelson gut?«

»Danke, sehr gut«, antwortete sie hastig, »es ist sehr liebenswiirdig von Thnen, sich nach
meinem Vater zu erkundigen. Ich —« Es war ihr unertraglich peinlich, einen Angestellten ins
Vertrauen ziehen zu miissen. »Sie sagen doch nichts davon, dafd Sie mich hier gesehen
haben?«

»Aber bestimmt nicht«, meinte Sweeny zuvorkommend. »Grof3er Gott, wenn Sie wiifdten,
welche Leute hierherkommen, Sie wiirden erstaunt sein. Beriihmte Schauspieler und
Schauspielerinnen, Leute, deren Namen ein Begriff sind. Minister, Geistliche -«

»Leben Sie wohl, Sweeny.«
Sie schlof} die Tiir hinter sich.

Ihre Knie wankten, als sie die Treppe hinunterstieg. Sie zog es vor, den Fahrstuhl nicht zu
beniitzen. Erst jetzt wurde ihr klar, wie sehr sie sich auf eine Unterredung mit Mr. Selim
verlassen hatte. Verzweifelt sah sie sich nun der unerbittlichen Wirklichkeit gegeniiber. Es
gab keinen Ausweg mehr. Was konnte den Untergang jetzt noch aufhalten? Nichts - nichts!
Der Mann, den sie hatte sprechen wollen, der einzige, der ihr helfen konnte, war
unerreichbar fiir sie:

Sie stieg um und kam um fiinf Uhr nachmittags in Beverley an. Der erste, den sie sah, als
sie aus dem Zug stieg, war der ruhige, kluge Detektiv mit den grauen Augen. Er hatte sie
auch erkannt, und ihre Blicke trafen sich, als sie das Abteil verliefs. Einen Augenblick stand
ihr Herz still, dann sah sie an seiner Seite einen Mann mit Handschellen - es war der
kanadische Professor! Den hatte er also verhaften wollen - den freundlichen Gelehrten, der
sich mit ihr so interessant liber Versteinerungen unterhalten hatte.

Scottie wufdte sehr viel iliber Fossilien und Gesteinsformationen. Es war sein
Steckenpferd. An Scotties anderer Seite stand ein Polizist. Der Verbrecher selbst erwiderte
ihren erschrockenen Blick durch ein liebenswiirdiges Lacheln. Sie vermutete, dafd solche
Menschen allmahlich abstumpften und hart wurden.

Sie sah schnell zu Andy hintiber, ging an ihm vorbei und atmete dann erleichtert auf. [hre
schreckliche Beflirchtung hatte sich also nicht bewahrheitet. Sie konnte getrost
zurlickkehren. Und sie war beinahe in froher Stimmung, als sie den mit Rosenstocken
eingesdumten Gartenweg entlangging.

4

Wenn man in Nelsons Haus eintrat, kam man in eine grofde Eingangshalle, die auf drei
Seiten von einer Galerie umgeben war, zu der man auf einer breiten Treppe emporsteigen
konnte.

Nelson stand an einer Staffelei und betrachtete ein Gemalde, sein Gesicht war nicht zu
sehen. Aber Stella brauchte es auch nicht zu sehen, seine Haltung sagte ihr schon genug. Er
wandete sich jetzt um und betrachtete seine Tochter mit einem gewissen Unmut. Er hatte ein
schmales Gesicht und war ziemlich kahlkoépfig. Seine Nase war fein und aristokratisch,
Mund und Kinn waren ohne Energie. Ein diinner, brauner Schnurrbart, der grau zu werden



begann, gab ihm ein fast militarisches Aussehen, das augenblicklich auch zu seiner
kriegerischen Stimmung pafite.

»Nun, endlich zuriick?«

Er kam langsam auf sie zu. Seine Hande lagen auf dem Riicken, die Schultern waren
zuriickgezogen.

»Weifdt du auch, daf$ ich kein Mittagessen hatte?« fragte er diister.

»Ich sagte dir doch heute morgen, daf ich in die Stadt fahren wiirde. Warum hast du
nicht Mary gefragt?«

Sie fiirchtete schon seine Antwort.

»Mary habe ich entlassen, erklarte er hochfahrend.
Stella seufzte.

»Du hast doch nicht etwa auch die Kéchin fortgeschickt?«
»Die habe ich auch hinausgeworfen.«

»Hast du ihnen denn auch ihren Lohn gegeben?« fragte sie zornig. »Vater, warum machst
du immer so schreckliche Geschichten?«

»Ich habe sie entlassen miissen, weil sie unverschamt wurdeng, entgegnete Mr. Nelson
wiirdevoll. »Das gentligt doch wohl. Ich bin Herr in meinem eigenen Hause.«

»Ich wiinschte, du warst etwas mehr Herr deiner selbst«, sagte sie miide, ging zum
Kamin, nahm eine dort stehende Flasche und hielt sie gegen das Licht. »Immer wirfst du die
Dienstboten hinaus, wenn du betrunken bist!«

»Betrunken?« fragte er beleidigt.

Sie nickte. In solchen Augenblicken sagte sie ihre Meinung frei heraus. »Morgen wirst du
mir wieder erzahlen, dafd du dich an nichts erinnern kannst, und dann tut dir alles leid. Ich
mufd aber wieder nach Beverley und zwei neue Dienstboten auftreiben. Sie werden sehr
schwer zu finden sein.«

Nelson hob die Augenbrauen. »Wie, du haltst mich fiir betrunken?!« rief er vorwurfsvoll.

Aber sie achtete nicht weiter auf ihn, ging in die Kiiche und machte sich daran, etwas zu
kochen. Sie horte, wie er die Treppe hinaufstieg und immer wieder vor sich hinsagte:
»Betrunken?« Dann lachte er hohnisch.

Sie safd am Kiichentisch, trank eine Tasse Kakao und afd eine Schnitte Brot mit Butter. Sie
sah sich auch nach einem Stiickchen Kase um, aber sie wufdte im voraus, dafd nichts dasein
wirde. Mr. Nelson hatte eine Vorliebe fiir Kase, wenn er trank. Hatte er doch nur etwas
gearbeitet! Sie ging in das Atelier, das auf der Riickseite des Hauses lag. Die Leinwand, die
sie ihm am Morgen aufgespannt hatte, war unbertihrt, kein Kohlestrich war darauf zu
sehen.

Stella seufzte.

»Es hat ja doch alles keinen Zweck, sagte sie traurig und betrachtete wehmiitig die
vielen halbvollendeten Studien, die an der Wand hingen.

Sie liefd sich an einem kleinen Schreibtisch in der Ecke des Ateliers nieder und machte
Eintragungen in ihr Wirtschaftsbuch, als die Hausglocke lautete. Sie stand auf und ging in



die Halle. Draufden dammerte es schon. Der Herr, der geklingelt hatte, war einige Schritte
von der Tiir zuriickgetreten, so daf3 sie ihn zuerst nicht erkennen konnte.

»Ach, du bist es, Artur? Komm bitte herein. Vater ist schon nach oben gegangen.«
»Das habe ich vermutet.«

Mr. Artur Wilmot wartete, bis sie das Licht im Wohnzimmer eingeschaltet hatte, bevor er
nahertrat.

»Du warst heute in der Stadt?«
»Hast du mich gesehen?« fragte sie schnell.

»Nein, jemand hat es mir erzahlt - ich glaube, es war Merrivan. Hast du schon die
Geschichte von dem kanadischen Professor gehort? Er ist in Wirklichkeit ein so bekannter
Einbrecher, dafd sich ein Mann wie Andrew Macleod mit ihm beschaftigt. Macleod ist
eigentlich ein Arzt.«

Sie wuf3te sofort, dafd er von dem Mann mit den grauen Augen sprach, aber sie wollte
Gewifdheit haben.
»Wer ist Andrew Macleod?«

»Ein Detektiv, aber eigentlich ist er Arzt. Man vertraut ihm alle schwierigen, wichtigen
Fidlle an, und unser Professor ist ein Muster von einem Einbrecher. Er hat den Spitznamen
Scottie, wenigstens hat ihn Mr. Macleod so angeredet.«

»Ich mufd ihn auf dem Bahnhof gesehen haben, Ein hiibscher Mensch mit eigentiimlichen
Augen.«

»Ich wiirde Scottie kaum als einen hiibschen Mann bezeichneng, erwiderte Wilmot.
Sie war so verwirrt, daf3 sie seinen Irrtum nicht korrigierte.

»Ich kann dich leider nicht bitten, heute abend ldanger zu bleiben; wir haben kein Personal
im Hause.«

»Schon wieder einmal kein Personal?« fragte er erstaunt. »Das ist aber doch zu schlimm!
Dein Vater benimmt sich wirklich unmdéglich! Nun mufdt du wieder Koéchin und
Dienstmddchen spielen, bis du neue Leute gefunden hast.«

»Und mein zerknirschter Vater will mir dabei helfen und steht mir dabei dauernd im
Wege. Es ist eine Not mit ihm, und dabei ist Vater doch ein so guter, liebenswiirdiger
Charakter, wenn —«

Der junge Mann hatte schon die Frage auf der Zunge, wann Mr. Nelson iiberhaupt einmal
niichtern sei. Er war aber so klug, sie damit nicht zu drgern. In anderer Weise jedoch war er
nicht klug genug, wie sich spater herausstellte.

»Was hast du denn in der Stadt gemacht?«
»Warum willst du das wissen?« Sie schaute ihn an.

»Wenn ich geahnt hatte, dafd du in der Stadt warst, hatten wir zusammen zu Mittag essen
konnen.«

»Ich denke nicht an Essen, wenn ich nach London gehe. Aber was treibst du eigentlich
immer dort? Ich habe dich schon oft nach deiner Beschaftigung gefragt. Erlaube, daf3 ich
einmal indiskret bin und gerne wissen mochte, womit du deinen Lebensunterhalt
verdienst.«



Er schwieg zunachst. »Ich habe eben meinen Beruf, erwiderte er dann unbestimmt.
»Hast du ein Biliro?«

»Ja, ich habe auch ein Biiro.«

»Wo liegt es denn?«

»Ich beniitze meistens andere Biiros - ich habe viele Freunde und mein -« Er stockte
wieder. »Ich besuche meine Kunden mdglichst in ihren Wohnungen.«

»Du bist weder Rechtsanwalt noch Arzt. Du bist auch kein Bérsenagent - ich muf3 sagen,
Artur, dafd du fast ebenso geheimnisvoll bist wie - wie Scottie, wie du ihn nennst. Ich meine
unseren armen Professor. Aber nun gehst du besser nach Hause«, sagte sie dann
unvermittelt. »Ich bin nicht peinlich in bezug auf Anstandsregeln« - von oben kam ein
Poltern und sie schaute zur Decke hinauf - »aber wenn mein Vater zu Bett gegangen ist ich
glaube, er hat eben seine Stiefel ausgezogen -, dann kannst du nicht mehr bleiben.«

»Du hast wohl nicht mehr nachgedacht iiber —«, begann er zégernd. »Ich mdéchte dich
nicht drangen oder Vorteil aus ... aus der jetzigen Lage ziehen...«

Sie sah ihn freundlich an. Er hatte ein grofdes Gesicht, gepflegtes Haar und einen kleinen,
schwarzen Schnurrbart. Stella hatte manchmal die Vorstellung, dafd sich eine schwarze
Raupe auf seine Oberlippe verirrt hatte, und zuweilen kam ihr seine ganze Erscheinung ein
wenig lacherlich vor. Aber heute abend empfand sie nur Mitgefiihl mit ihm.

»Ich habe iliber alles nachgedacht, Artur - es ist ganz unmaéglich. Ich méchte tiberhaupt
nie heiraten. Und nun geh nach Haus und vergifd das alles.«

Er hatte den Blick gesenkt. Es folgte ein tiefes Schweigen. Sie wollte ihn nicht in seinen
Gedanken storen, die nicht allzu rosig zu sein schienen.

Aber plotzlich fuhr er auf: »Stella, es ware besser, wenn du nicht immer derartige
Redensarten gebrauchen und mich wie einen kleinen Jungen behandeln wiirdest, den man
beruhigen muf3. Du bist eine Frau, ich bin ein Mann. Ich biete dir etwas. Ich habe eine
Stellung und eine Existenz, und wenn Merrivan einmal stirbt ... nun, du weif3t, ich bin sein
einziger Verwandter. Du bist pekunidr in einer sehr bedrangten Lage, erst heute warst du
wieder wegen irgendeiner Geldgeschichte in der Stadt. Ich weifd zwar nicht, um was es sich
handelt, aber frither oder spater werde ich es erfahren. Du kannst dich nicht langer in
Beverley Green halten. Dein Vater hat so viel getrunken, daf$ schon zwei hohe Hypotheken
auf dem Haus lasten, und es wird nicht mehr allzulange dauern, bis er auch die Mébel und
die ganze Einrichtung vertrunken hat. Wenn du glaubst, es sei schon, sich seinen
Lebensunterhalt selbst zu verdienen, so irrst du. Funf von sieben Chefs werden versuchen,
mit dir ein Verhaltnis anzufangen - das sind altbekannte Geschichten. Ich wére bereit, den
armen, alten Sdufer in einem Trinkerheim unterzubringen. Dort wird ihm der Alkohol
entzogen. Entweder bricht er dann ganz zusammen und stirbt bald, oder er wird geheilt. Er
hat es nicht anders gewollt, es mufdte so kommen. Zuerst wollte ich einen anderen Weg
einschlagen, aber es ging nicht. Du bist jetzt erwachsen und wirst verstehen, daf$ Strenge
das Beste fiir solche Menschen ist. Stella, ich liebe dich mehr als sonst etwas auf der Welt -
und ich weif3 alles!«

Die letzten Worte hatte er mit erhobener Stimme gesprochen. Sie bewegte ihre Lippen,
brachte aber kein Wort heraus.



»Ich weif genau, wie schlimm es um deine Angelegenheiten steht, und ich sage dir, daf
ich davon Gebrauch machen werde, um dich zu bekommen. Solltest du bei deiner
Weigerung bleiben, so wiirde ich selbst vor einer verbotenen Handlungsweise nicht
zurtickschrecken.«

Sie verkehrten schon so lange miteinander, dafd sie sich offen und ohne Zuriickhaltung
die Wahrheit sagten. Er war der einzige Mann, der sie mit ihrem Vornamen ansprach, und
auch sie nannte ihn Artur. Fiir sie war er ein junger Geschaftsmann, der gut Tennis spielte,
ausgezeichnet tanzte und mit mehr oder weniger grofder Genugtuung von sich selbst
sprach. Er besaf$ ein hiibsches Auto und gefiel ihr unter ihren Bekannten am besten.

Sie war bestiirzt und argerlich, aber sie war nicht verletzt. Sie erschrak nur dariiber, daf
sie einen Fehler gemacht hatte. Sie hatte das Gefiihl, dafs sie beim Bridgespiel unachtsam
und zerstreut die falsche Karte gegeben und infolgedessen das Spiel verloren hatte. Sie
empfand sogar im Augenblick den sonderbaren Wunsch, sich bei ihm zu entschuldigen, weil
sie sich dermafden in seinem Charakter getdauscht hatte. Sie war im Unrecht, nicht er. Artur
hatte gerade und offen gesprochen, er war selbstbewufst und seiner Sache >todsicher« Der
kanadische Professor hatte diesen Ausdruck einmal in ihrer Gegenwart gebraucht. Artur
Wilmot war tiberzeugt von sich selbst, von seiner Stellung und davon, daf$ er sie bekommen
wiirde.

Allmahlich fand sie ihre Stimmung wieder. »Du gehst jetzt besser, Artur«, sagte sie
freundlich.

Sie war noch sehr jung, trotzdem waren ihre Gefiihle ihm gegentiber miitterlicher Art. Er
benahm sich in seiner Erregung so kindlich, daf3 er ihr leid tat.

»Ich gehe, wann ich will! Wenn du mich hinauswerfen willst, so rufe doch deinen Vater!
Oder rufe die Dienstboten, die er wieder einmal aus dem Haus gewiesen hat! Denke nur
nicht, dafd du es mit einem dummen Jungen zu tun hast! Ich méchte dir noch einmal die
Tatsache ins Gedachtnis zuriickrufen, dafd du vollstandig allein und hilflos dastehst, nicht
nur in diesem Haus, sondern auch in der Welt drauféen!«

Sie hatte ihre Gedanken gesammelt und konnte sich verteidigen.

»Ja, und du bist der starke Mann. Hattest du mich nicht so gedrangt, warst du friither oder
spater vielleicht ans Ziel gekommen.«

Sie lehnte sich an einen Sessel, ihre Hinde lagen auf dem Riicken. Ihre ruhige Haltung
brachte ihn aus der Fassung. Er hatte vermutet, daf3 sie ihn trotzig zuriickweisen oder sich
ergeben wiirde, aber er fiihlte jetzt nur, dafd sie ihm irgendwie iiberlegen war, und das
machte ihn unsicher. Er drgerte sich liber sich selbst.

»Ich bin nicht sehr bdse tliber ... liber dein lacherliches, tragikomisches Benehmen. Ich will
dich nicht heiraten, Artur. Du hast selbst zugegeben, daf$ du nicht besonders anziehend fiir
mich bist, denn ich muf3 dich »nehmeng, weil du in einer besseren finanziellen Lage bist. Ist
das nicht protzig und aufgeblasen? Dann hast du mir mit Erpressung oder etwas Ahnlichem
gedroht. Du bist der zweite Betrunkene, den ich heute gesehen habe, nur stehst du unter
dem Einfluf} eines noch kraftigeren Rauschmittels als mein Vater. Du bist besessen von
deiner Eitelkeit, und fiir solche Leute ist es nicht minder schwer, wieder niichtern zu
werden.«



Ihre Worte hatten ihn getroffen, er war sehr verlegen geworden. Alle Griinde, die er sich
so sorgfaltig zurechtgelegt hatte, um sie zu besiegen, waren nun hinfallig geworden.

Sie ging zur Tir und 6ffnete sie.

»Ich mo6chte nur noch das eine sagen«, begann er.

Aber sie lachte: »Hast du wirklich noch etwas zu sagen?«

Er verliefd schweigend das Zimmer, und sie verschlof die Haustiir hinter ihm.

Ihre Hand ruhte noch eine Weile auf der Tiirklinke, und sie blieb nachdenklich stehen. Sie
hatte den Kopf vorgebeugt, als ob sie lauschen wollte, aber sie war nur in Gedanken
versunken.

Dann drehte sie unten alle Lichter aus und ging in ihr Zimmer hinauf. Es war eigentlich
noch zu friih, sich schlafen zu legen, aber sie wufste nicht, warum sie sich unten noch hatte
aufhalten sollen. Sie entkleidete sich langsam beim Licht des Mondes, das durch das Fenster
hereinfiel. Ihr Zimmer lag im obersten Geschof3, wo sich auch die Rdume der Dienstboten
befanden. Sie hatte dieses Zimmer gewahlt, weil sie von hier aus einen Rundblick hatte, der
nicht von stérenden Baumgruppen unterbrochen wurde.

Sie zog einen Morgenrock iiber ihren Pyjama, 6ffnete das Fenster, stiitzte sich mit den
Ellbogen auf die Fensterbank und schaute hinaus. Das Mondlicht hatte draufden alle Farben
verandert. Das helleuchtende Griin der Wiesen war zu einem leichten Grau geworden. Der
alte Steinbruch von Beverley am bewaldeten Abhang des Hiigels glich einer grofden
Muschelschale. Die Nacht war ruhig und friedvoll, nur der Ruf einer Eule kam von den
Hiigeln hertiber. Aber plotzlich horte sie, dafd jemand auf dem geschotterten Weg fast im
Marschtempo eines Soldaten entlangging. Wer mochte das sein? Sie kannte diesen Schritt
nicht. Jetzt kam der Fremde in Sicht.

Zwischen den Asten zweier Biaume sah sie einen Mann und wufdte, wer er war, noch ehe
er den Blick zu ihrem Fenster erhob.

Es war der Detektiv mit den grauen Augen - Andrew Macleod!

Sie prefdte die Lippen zusammen, um einen Schrei zu unterdriicken, trat hastig zuriick
und schlofd das Fenster behutsam. Ihr Herz schlug wild, sie fiihlte den Puls in ihren
Halsadern und an den Schlafen.

Was mochte er wollen? Sie schlich sich leise wieder zum Fenster und spdhte hinaus. Nach
einer Weile offnete sie es wieder. Sie horte nicht, dafd sich seine Schritte entfernten, aber
gleich darauf sah sie ihn wieder. Er ging liber den Rasen und verschwand bald. Nach einiger
Zeit horte sie das Gerdusch eines Motors, das langsam wieder erstarb.

Sie taumelte zu ihrem Bett und setzte sich nieder.

Auch Artur Wilmot qualten zu dieser Stunde unruhige Gedanken. Was mochte sie von
ihm denken? Aber er hatte sich die schlaflose Nacht ersparen kénnen, denn Stella Nelson
hatte vollkommen vergessen, daf3 ein Mensch wie Artur Wilmot iiberhaupt existierte.

5

Scottie wurde plotzlich mitteilsam, ja geradezu beredt, als er und Andy auf dem
Bahnsteig auf den Zug warteten.



»Sie glauben, daf} Sie die Kehrseite des Lebens, all den Schmutz und all das Elend kennen,
Macleod, weil Sie mit den Spelunken der grofien Stadt vertraut sind? Mit den chinesischen
Opiumhohlen und den Freudenhdusern mit den seidenen Vorhdngen und den weichen
Diwans? Ich weif3, dafd Sie nicht so sehr von sich iiberzeugt sind wie all diese anderen
Mifdgeburten, die sich Detektive nennen. [hr Beruf als Arzt hat Sie mehr in die Tiefe schauen
lassen. Sie kennen das Leben griindlicher als diese Leute, aber alles wissen Sie auch nicht.«

»Nein, ich weif3 nicht alles«, gab Andy zu.

»In diesem Punkt irren sich die meisten Polizeileute - Sie nicht, aber viele andere.
Verbrecherkneipen und Lokale, wo sich der Abschaum und die Hefe des Volkes
herumtreibt, wo die kleinen Gauner und Verbrecher verkehren, die sich wie Rothschild
vorkommen, wenn sie einmal funf Pfund in der Hand haben - das sind die schlimmsten
Platze nicht.« Er schaute sich um. Der Polizist aus Beverley, der ihn zur Stadt eskortieren
sollte, sah gedankenlos drein und hoérte nicht zu. »Wenn Sie die wirkliche Hélle finden
wollen, dann miissen Sie nach Beverley Green gehen!«

Andy sah ihn erstaunt an, unwillkiirlich tiberlief ihn ein Schauder.
»Wieso denn? Haben Sie irgend etwas Besonderes gehort?«
Scottie schiittelte den Kopf und zog die Lippen zusammen.

»Nein, gehort habe ich nichts, aber ich habe es gefiihlt. Ich bin sehr empfanglich fiir - zum
Teufel, wie heifd3t doch gleich das Wort - fiir die Atmosphare. Sie werden vielleicht dariiber
lachen, aber Sie werden nicht mehr lachen, wenn Sie mein Alibi zu Gesicht bekommen.
Schon oft hat mich mein Gefiihl vor langen Gefangnisstrafen bewahrt. Es ist etwas ganz
Seltsames. Ich werde Thnen einen Fall erzdhlen. Ich war in einem Gefdngnis, als man einen
Mann dort hinbrachte, der gehenkt werden sollte. Niemand wuf3te, daf} er dort war. Man
hatte ihn am Tage vor seiner Hinrichtung plétzlich dorthin tberfiihrt, weil der Fuf3boden
des Exekutionsgebdudes Feuer fing. Das ist eine Tatsache! Und ich wufdte, dafs er im
Gefangnis war, ich fiihlte es sofort, als er das Haus betrat. Und ein dhnliches Gefiihl habe ich
von Beverley Green. Da ist irgendein Unheil im Gange. Sie sind erstaunt, Macleod? Ich
mochte fast sagen, daf$ einen die Geister und Gespenster beriihren, wenn man dort geht. Ich
sage Thnen, es ist unheimlich. Deshalb habe ich die ganze Gegend das Geistertal genannt. Ich
werde Thnen etwas erzdhlen, was sehr zu meinen Ungunsten spricht, wenn Sie es vor
Gericht vorbringen. Aber ich traue Thnen, Macleod - Sie sind nicht wie die anderen. Sie
waren immer ein Gentleman. Ich hatte eine Pistole. Ich besaf} stets eine Waffe, ich nahm sie
blof3 nie mit. Aber in Beverley Green konnte ich mir nicht helfen, ich steckte sie ein, wenn
ich dort herumging. Ich trug sie auch bei mir, als Sie mich verhafteten. Als wir nach
Beverley hineinfuhren, habe ich sie fortgeworfen. Ich brauche Thnen nicht zu sagen wo,
denn Sie haben es doch nicht gemerkt.«

»Ich habe es genau gesehen - Sie taten es, als wir zu der grofden Kurve vor der Stadt
kamen. Aber wir wollen uns nicht dariiber streiten; ich werde sogar meinen Auftrag
widerrufen, die Abhdnge neben der Eisenbahn zu durchsuchen. Warum haben Sie das
getan, Scottie? Sie fiirchten sich doch sonst nicht so leicht?«

Scottie machte ein diisteres Gesicht und war sehr ernst.

»Ich weifd es selbst nicht. Ich bin nicht nervés und war es auch noch nie. Vor einem
Menschen aus Fleisch und Blut habe ich keine Angst. Aber ich hatte ein ganz unerklarliches,



unheimliches Gefiihl - wissen Sie, wenn ich Sternschnuppen sehe, geht es mir auch so. Es
war reine Furcht. Ich habe gestern noch mit Merrivan dartiiber gesprochen. Sie kennen ihn
doch, er schwatzt liber alles, was in der Gemeinde vorgeht -«

Andy mufdte lachen, als er an diesen Reklamechef und Fremdenfiihrer von Beverley
Green dachte.

»Er ist kein schlechter Kerl, aber er hat das Zuhoren verlernt. Das kommt von der
Korpulenz. Das bestéatigte er mir selbst, nachdem ich es ihm gesagt hatte. Er hat mir in allem
beigepflichtet. Vielleicht macht er das bei jedem Menschen so, er pafdt sich an. Macleod,
gehen Sie hin und bleiben Sie einen oder zwei Tage in Beverley Green, dann werden Sie
dasselbe Gefiihl haben. Es briitet etwas in der Luft, es ist wie die Stille, bevor der Blitz in Ihr
Haus einschlagt - aber hier kommt der Zug. Und wenn Sie vor Gericht als Zeuge gegen mich
auftreten missen, machen Sie mich nicht zu schlecht.«

»Habe ich schon einmal etwas gegen Sie gesagt, Scottie?« fragte Andy. »Also viel Glick
mit [hrem Alibi!«

Scottie blinzelte.

In diesem Augenblick hielt der Zug an, und Stella Nelson stieg aus dem Abteil, das vor
ihnen hielt. Andys Blicke folgten ihr, bis sie auf3er Sicht war.

»Sie ist auch irgendwie in das Unheil verwickelt, fliisterte Scottie ihm ins Ohr. »Also auf
Wiedersehen, Macleod!«

Scottie fuhr nach London und wurde vor Gericht gestellt. Aber es ging ihm nicht so
schlecht, wie er gefiirchtet hatte, da sein Alibi gut und einwandfrei war und die Aussage von
vier anscheinend ehrenhaften Personen gentigte. Sie hatten mit ihm Karten gespielt, als das
Verbrechen begangen wurde. Auch die klug aufgebaute Anklage des Staatsanwaltes und das
geschickte Kreuzverhor des skeptischen Richters konnten nichts daran dndern.

Andy hatte sich eigentlich vorgenommen, eine schone Mondscheinfahrt iiber Land nach
seinem Feriensitz zu machen, von dem man ihn so plotzlich weggeholt hatte. Alle
Formalitidten des Verhors von Scottie wurden ja von dem Polizeiinspektor, der den Fall
leitete, erledigt. Wenn die Untersuchung oder die Gerichtsverhandlung seine Anwesenheit
notwendig machten, konnte er fiir einen Tag nach London fahren.

Aber Scotties Bemerkung iiber Beverley Green hatte auf ihn gewirkt wie dtzende Saure
auf eine Kupferplatte. Als er zu dem Gasthaus zuriickging, wo sein Wagen untergestellt war,
hatte er sich entschlossen, in Beverley zu bleiben. Er wunderte sich, dafi bereits alle Leute
wufdten, wer er war. Auf der Strafde, wo sie hier und dort in Gruppen herumstanden,
wandten sie sich nach, ihm um, als er vorbeiging.

Wenn er schon nicht die Absicht hatte, Beverley in dieser Nacht zu verlassen, so dachte er
doch nicht daran, Beverley Green zu besuchen. In seinem Unterbewuf3tsein mochte dieser
Plan allerdings bestanden haben, doch folgte er nur einem augenblicklichen Impuls, als er
plotzlich nach dem Abendessen seinen Wagen aus der Garage holte und zu der schonen
Villenkolonie fuhr. Er kam zum Gastehaus, stellte den Motor ab und schaltete die
Scheinwerfer aus. Es war Vollmond, und die magische Wirkung des weifden Lichtes
beeinflufdte auch ihn.

Er stand lange und betrachtete die herrliche Landschaft, dann ging er tiber den griinen
Rasen und wandte sich zum Haus Mr. Nelsons. Er beobachtete, wie sich die Haustiir 6ffnete



und ein Lichtschein herausfiel. Er trat in den Schatten eines der Rhododendronbiische, die
in den Anlagen neben der Strafe standen.

Es kam ein Mann heraus, dessen Gang sofort seine Aufmerksamkeit auf sich zog.

Andy hatte sich eingehend mit dem Studium der Menschen befafst. Er kannte die Sprache
der Hande, er konnte aus der Art und Weise, wie sich jemand an den Tisch setzte und seine
Serviette entfaltete, viele Schliisse auf seinen Charakter oder seine augenblickliche
Gemiitsverfassung ziehen.

Dort geht jemand, der in sehr schlechter Stimmung ist, dachte er und schaute Artur
Wilmot nach, der niedergeschlagen den geschotterten Weg entlangging. Der junge Mann
offnete die Gartentiir zu seinem eigenen Grundstiick, blieb dann aber stehen, als ob ihm ein
anderer Gedanke gekommen ware, trat wieder auf die Strafe und ging in ein Haus, das dort
an der Ecke der Landstrafie stand. Es war Mr. Merrivans Anwesen. Andy erinnerte sich, daf3
Wilmot Merrivans Neffe war.

Der Detektiv ging weiter, hielt sich aber immer im Schatten der Biische und Baume.
Etwas wie Furcht hatte auch ihn plétzlich gepackt. Er hatte ein feines Geftihl, das sich jedoch
mehr auf praktische Dinge bezog. Sicherlich war er nicht so empfindlich fiir gewisse
Einfliisse, wie Scottie es zu sein behauptete. Er hatte iber dessen Erziahlung nachgedacht,
aber trotz aller Ubertreibungen war doch immer noch eine gewisse Aufrichtigkeit dieses
Mannes in Betracht zu ziehen, Auch Scotties Furcht hatte er fiir Ubertreibung gehalten, und
jetzt beschlich ihn selbst ein unheimliches Gefiihl. hm war, als ob ein drohender Schatten
auf ihn fiel.

Dennoch blieb er in der Nihe von Mr. Merrivans Haus stehen. Er wufdte selbst nicht,
warum er es tat. Immerhin setzte er das gute Einvernehmen mit den Bewohnern von
Beverley Green aufs Spiel. Artur Wilmot hatte die Gartentiir offenstehen lassen. Andy
liberquerte die Strafde und trat in den Garten. Er hiitete sich aber, den Kiesweg zu beniitzen,
und ging auf dem angrenzenden Rasenstreifen.

Als er die Baume hinter sich hatte, die die Fassade teilweise verdeckten, sah er, daf? das
Haus viele Fenster hatte. Die Rahmen waren weifd gestrichen, und der Mond spiegelte sich
in den Scheiben, so daf$ sie wie Silber glanzten. Aus keinem der Fenster drang Licht nach
aufden. Er folgte dem Weg, bis er dicht unter einem Fenster in der Nahe des Eingangs stand.
Hier horte er plotzlich mit merkwiirdiger Deutlichkeit eine Stimme.

»Das wirst du nicht tun - bei Gott, das darfst du nicht tun! Eher will ich dich umbringen!«

Es war nicht Merrivan, der sprach, und Andy vermutete, daf3 es Wilmot sein muf3te.
Gleich darauf vernahm er ein Gerdausch. Das obere Fenster wurde etwas geoffnet. Die
beiden Manner befanden sich wahrscheinlich in diesem Zimmer. Jetzt konnte er Merrivans
Stimme deutlich unterscheiden.

»Mach dich doch nicht so lacherlich - was du da redest, ist Unsinn, mein Lieber. Vor
deinen Drohungen fiirchte ich mich durchaus nicht. Und jetzt werde ich dir etwas sagen -
das wird dich in Erstaunen setzen! Ich kenne deine geheimnisvolle Beschaftigung in der
Stadt.«

Die Stimmen wurden leiser, und obgleich Andy sich die gréfdte Miihe gab, konnte er
nichts mehr verstehen. Er horte nur noch ein schnelles, dringendes Sprechen, und einmal
lachte Mr. Merrivan laut auf.



Dann wurde ein Stuhl geriickt. Andy eilte aus dem Garten und verbarg sich in den
gegeniiberliegenden Blschen, bis Artur Wilmot herauskam und langsam seinem eigenen
Haus zuschritt.

Familienstreitigkeiten erscheinen meistens schwerwiegender, als sie in Wirklichkeit sind.
Aber hier handelte es sich doch um eine ungewoéhnliche Auseinandersetzung. Welcher Art
war wohl die geheimnisvolle Beschaftigung Artur Wilmots, die Mr. Merrivan nur zu
erwahnen brauchte, um ihn ganz zahm zu machen? Vorher hatte er geschrien und seinen
Onkel mit Mord bedroht, dann war er plétzlich ruhig geworden und hatte normal, fast
bittend, gesprochen.

Andy wartete, bis Wilmot seine Haustiir geschlossen hatte, dann trat er wieder auf den
Weg und ging langsam zuriick. Als er in die Nahe von Nelsons Haus kam, blieb er stehen und
schaute hinauf. Sein Herz schlug ein wenig schneller. Er konnte das Madchen oben am
Fenster deutlich erkennen. Das Mondlicht liefd ihre Ziige noch schéner erscheinen. Sie zog
sich zuriick, und das Fenster schlofd sich langsam. Er wuf3te, daf3 sie ihn gesehen hatte. War
sie erschrocken? Fiirchtete sie sich vor ihm?

Sonderbar, dachte er, als er nach Beverley zuriickfuhr, und das Merkwiirdigste von allem
war, daf3 er sich wieder wohler fiihlte und das Gefiihl der Bedrohung ihn verlief3, sobald er
wieder in die Hauptstrafde einbog. Wenn es wirklich Teufel und Gespenster in Beverley
Green gab, so mufdten sie wirklich sehr machtig sein, denn sogar Andrew Macleod hatte
kurze Zeit unter ihrem Einflufd gestanden.
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Stella Nelson safl beim Friihstick, als ihr Vater herunterkam. Er war nicht mehr so
anmafdend. Er schamte sich, und in seiner ganzen Haltung driickte sich die Bitte um
Verzeihung aus.

Friither hatte sich Stella durch seine Reue tduschen lassen, sie hatte geglaubt, dafd doch
noch etwas Gutes an einem Mann sein miisse und er sich bessern kénne, wenn er seine
Fehler einsah. Aber diese Illusion war zerronnen wie so viele andere. »Guten Morgen, mein
Liebling. Ich wage kaum, dir ins Gesicht zu seheng, sagte er, als er sich niedersetzte und mit
unsicheren Handen seine Serviette entfaltete. »Ich bin ein Unmensch, ich habe mich
aufgefiihrt wie ein Tier!«

Sie schenkte ihm Tee ein und kiimmerte sich wenig um seine Worte.

»Du darfst mir glauben, Stella, es war das letzte Mal - wirklich, das allerletzte Mal. Ich
habe heute morgen, als ich mich anzog, den festen Vorsatz gefafdt, nie wieder zu trinken.
War ich wieder so unausstehlich? Habe ich wieder die Dienstboten hinausgeworfen?«

»Sie sind gegangen.«
Er seufzte.

»Vielleicht kann ich sie aufsuchen. Es ware doch méglich, dafd ich mit Mary die Sache
wieder in Ordnung bringe. Sie ist eigentlich ein tiichtiges Madchen, obwohl sie meine
goldenen Manschettenknopfe verloren hat. Ich will ihr alles erklaren. Zu Mittag sind sie alle
wieder da, Liebling. Ich kann nicht dulden, daf du die ganze Hausarbeit allein tust.«



»Mary hat heute morgen ihre Sachen abgeholt«, sagte Stella in sachlichem Ton. »Ich habe
ihr auch den Vorschlag gemacht zu bleiben, aber sie erklarte, sie wiirde nicht wieder
hierherkommen, selbst wenn ich ihr eine Million pro Jahr zahlte. Das habe ich ihr dann auch
nicht angeboten.«

»Habe ich sie beschimpft - habe ich ihr allerhand Namen gegeben?« fragte er
schuldbewuf3t.

Sie nickte und schob ihm die Marmelade hin. »Hast du etwas Geld - ich mochte einkaufen
gehen.«

Er riickte unruhig hin und her: »Ich fiirchte, ich kann dir nichts geben, ich bin gestern
morgen nach Beverley gegangen, als du fort warst, und habe ein paar Besorgungen gemacht
-«

»Das weif3 ich«, unterbrach ihn Stella ruhig. »Du hast noch eine halbe Flasche mit Whisky
stehenlassen, den ich weggeschiittet habe.«

»Das hattest du nicht tun sollen, mein Liebling«, erwiderte er kleinlaut. »Ich weifd wohl,
er ist sehr schddlich, aber es ist doch gut, wenn fiir plotzliche Krankheitsfille etwas im Haus
ist.« Kenneth Nelson machte bei solchen Gelegenheiten gewodhnlich die Andeutung, daf3
irgendeine schreckliche Krankheit ausbrechen kdénne, die nur durch reichlichen Genuf3 von
Whisky zu heilen sei.

»Wenn jemand krank wird, wollen wir lieber Doktor Granitt holeng, sagte sie. »Hast du
wirklich kein Geld fiir mich, Vater?«

»Ich habe nur ein paar Schilling.« Er zog eine Handvoll Silbergeld aus der Tasche. »Die
brauche ich selbstg, fligte er hastig hinzu. »Ich bekomme aber heute meinen Scheck von
dem Kunsthandler. Ich kann gar nicht begreifen, warum, er heute morgen mit der Post noch
nicht gekommen ist. Diese Leute sind doch zu unzuverlidssige Menschen.«

»Der Scheck kam schon vorige Woche, entgegnete Stella ruhig. »Du hast dem Madchen
den Brief gleich draufien abgenommen und ihr gesagt, sie mochte mir nichts davon
erzahlen. Das hat sie mir gestern unter vielen anderen Dingen auch mitgeteilt.«

Er seufzte wieder.

»Ich bin ein Verschwender, ich bin ganz und gar verkommen, klagte er sich an. »Ich bin
schuld an dem Tod deiner armen Mutter, ich habe sie ins Grab gebracht - du weif3t, daf3 ich
daran schuld bin, Stella.«

In solchen Augenblicken fand er ein wahres Vergniigen darin, sich selbst zu beschuldigen.
Daf$ seine Tochter sich dadurch verletzt fithlen kdnnte, kam ihm gar nicht zum Bewuf3tsein.
Er empfand eine solche Befriedigung dabei, daf3 er sich unmdoglich vorstellen konnte,
andere seien unfahig, dieses Vergniigen zu teilen.

»Sage doch das nicht«, sagte sie beinahe schroff. Sie kam aber sofort wieder auf die
Geldfrage zuriick. »Vater, ich brauche Geld. Die Madchen wollen den restlichen Lohn, ich
habe versprochen, ihnen das Geld in die Stadt zu schicken.«

Er hatte sich in seinem Sessel zusammengekauert und briitete vor sich hin.

»Ich werde heute mit dem Bild anfangen - mit dem Pygmalion. Es wird allerdings einige
Zeit dauern, bis ich damit fertig bin und das Geld dafiir bekomme. Diese verfluchten
Handler -«



Schon vor drei Jahren hatte er den Pygmalion zu malen begonnen, aber seitdem war er
nicht wieder in Stimmung gekommen. Stella hatte es aufgegeben, Modelle fiir ihn zu
engagieren. Sie nahm das Versprechen, das grofde Bild beenden zu wollen, mit derselben
Gleichgiiltigkeit hin, die sie bei seiner Reue gezeigt hatte.

Plotzlich kam ihm ein rettender Gedanke. Er lehnte sich zu ihr Uiber den Tisch hintiber.

»Stella, sagte er leise, »konntest du nicht etwas Geld bekommen - erinnerst du dich an
die Summe, die du damals aufgetrieben hast, als mich dieser iible Marmeladenfabrikant
wegen der Anzahlung verklagte, die er auf das Portrdt gemacht hatte? Diese dummen
Spiefder glauben immer, man konnte ein Bild auf Befehl malen. Ich bin nie ein Kaufmann
gewesen. Ich will ja die Kunst nicht in den Himmel heben, aber Kunst ist der Inhalt des
Lebens, fiir mich wenigstens.«

Er schaute sie erwartungsvoll, beinahe bittend an, aber sie schiittelte entschlossen den
Kopf.

»Auf diese Weise kann ich kein Geld mehr beschaffen. Lieber wiirde ich sterben. Wir
wollen nicht mehr dartiiber sprechen, Vater.«

Plotzlich erhob sie sich, ging verzweifelt im Zimmer auf und ab und blieb schlief3lich vor
ihrem eigenen, halbvollendeten Portrit stehen, das er begonnen hatte, als sie drei Jahre
junger war.

»Das ware eigentlich ein Bild, das man fertigmachen sollte«, sagte er. »Ich bin jetzt gerade
in der Stimmung dazu, ich kénnte mich auf die Arbeit konzentrieren.«

Als sie aber spater in das Atelier kam, sah sie, wie er andere angefangene Bilder
betrachtete.

»Ein paar Wochen Arbeit an diesem Bild, Stella, und bei Gott, es konnte etwas daraus
werden. Durch ein solches Bild bin ich damals in die Akademie aufgenommen worden!«

»Warum fangst du denn nicht einmal wirklich an, Vater? Zieh deinen Arbeitskittel an und
beginne gleich.«

»Ach, das eilt doch nicht so sehr! Wir haben noch viel Zeit«, erwiderte er leichtfertig. »Ich
will einmal sehen, ob ich nicht den Trainer finde. Eine Runde Golf wiirde mich jetzt richtig
auf die Hohe bringen.«

Spater sah sie, wie er mit dem Trainer zum Golfplatz ging; ein Junge trug ihnen die Gerate
nach. Nelson schien alle Sorgen vergessen zu haben, weder an morgen zu denken, noch sein
Betragen von gestern zu bedauern.

Als er zu Tisch zuriickkam, war er in glanzender Stimmung, und sie wuf3te, daf3 alle guten
Vorsatze langst vergessen waren.

»Es ist immer von Nutzen, wenn man weif3, wann man aufhoren muf3, Stella. Das ist eben
der Unterschied zwischen einem Mann und einem Narren. Ich weif§ immer, wann ich genug
habe. Ich bin ein Kiinstler, und daher kommen all die Unannehmlichkeiten. Meine Phantasie
schwelgt in rosigen Traumen, dann trinke ich rein mechanisch, ohne tiberhaupt zu wissen,
daf$ ich etwas zu mir nehme.« Er lachte vergniigt und kniff sie in die Wange. »Mache dir nur
keine Sorge, in einer Woche ist der Pygmalion fertig. Du denkst natiirlich wieder, daf$ es nur
ein leeres Versprechen ist, aber ich kann dir nur sagen, mein Liebling, als ich ein junger
Mann war und das grofde Gemalde schuf, dem ich meinen Namen verdanke - Sokrates, den



Schierlingsbecher trinkend -, da habe ich am Sonntagmorgen angefangen und am
Dienstagabend war das riesengrofde Bild fertig. Ich habe allerdings spiter noch einige
Lichter aufgesetzt.«

»Hast du im Klub etwas getrunken, Vater?«

Der Klub war ein kleines Gebaude am Ende der Straf3e. Es war wohl der Golfklub mit der
geringsten Mitgliederzahl der Welt.

»Ach, nur einen Whisky Soda«, erwiderte er leichthin.

Kenneth Nelson hatte, wie viele Neurotiker, die Gewohnheit, alle Gedanken zu
unterdriicken, die ihm nicht angenehm waren. Er konnte alles aus seinem Denken
ausschalten, was ihm mififiel, alle Erinnerungen, deren er sich schdmen mufite. Er
betrachtete das als eine grofse Begabung. Er liebte es, weise Ausspriiche zu gebrauchen, und
er brachte sie stets so vor, als ob sie von ihm selbst stammten.

»Nebenbei bemerkt, Stella, wir haben Besuch im Gastehaus. Das ist die ausgleichende
Gerechtigkeit!« Er lachte. »Bellingham war ein Dieb, ein Einbrecher! Bei Gott, ich hatte nicht
ruhig schlafen kdnnen, wenn ich das gewuf3t hatte.«

Stella tliberlegte, was Scottie wohl zu einem Einbruch in dieses Haus héatte veranlassen
sollen, wenn er nicht unvollendete Bilder stehlen wollte.

Noch bevor ihr Vater weitersprach, wufite sie, was er sagen wiirde.
»Der Detektiv wohnt dort?« fragte sie schnell.

»Ja, er halt sich ein paar Tage hier auf - ein sehr interessanter Mann, dufierst
liebenswiirdig. Er ist gewissermafien ein Gast Mr. Merrivans. Du weif3t doch, dafd der immer
die sonderbarsten Leute aufgreift, gewohnlich sind es ganz unmogliche Menschen. Aber
diesmal hat er Gliick gehabt. Dieser Detektiv - Andrew wie zum Teufel heifd3t er doch sonst
noch - es ist ein schottischer Name - ich kann all diese Macs nicht auseinderhalten.«

»Macleod.«

»Ja, Andrew Macleod, so heifst er. Das ist derselbe, der hierhergeschickt wurde, um den
Einbrecher zu verhaften. Das hat er auch tatsidchlich sehr fein gemacht. Er ist ein
ausgezeichneter Beamter. Es ist ungewdhnlich, einen Detektiv zu finden, der zugleich auch
Gentleman ist. Wiirdest du nicht auch gern seine Bekanntschaft machen? Er wiirde dich
sicher interessieren.«

»Nein«, sagte sie so schnell, dafd er sie lberrascht anschaute. »Ich interessiere mich
wirklich nicht fiir ihn, und auferdem habe ich ihn ja schon gestern auf dem Postamt
gesehen - er gefallt mir nicht.«

Mr. Nelson gdahnte und schaute auf die Uhr.

»Ich muf$ jetzt gehen, ich habe Pearson versprochen, zu einer Bridgepartie zu kommen.
Wiirdest du nicht zum Tee nachkommen?«

Sie drgerte ihn nicht mehr durch unangenehme Fragen nach dem unvollendeten
Pygmalion. Vor drei Jahren, als sie aus dem Pensionat gekommen war, ware sie erstaunt
gewesen, dafd er seine guten Absichten so schnell vergessen konnte. Sie hatte ihm dann
zugeredet, den Nachmittag im Atelier zu bleiben, und er héatte ihr geantwortet, daf3 er am
nachsten Morgen ganz frith aufstehen werde, um einen guten Anfang zu machen. Und wenn
sie ihn heute gebeten hatte, zu Hause zu arbeiten, hatte sie wahrscheinlich dieselbe Antwort



bekommen. Also lief3 sie den Dingen ihren Lauf. [hr krampfhaftes Bemiihen, dem Schicksal
zu entkommen, war nutzlos - es liefd sich nicht mehr aufhalten.

Stella hatte an diesem Morgen einen Brief von Artur Wilmot vorgefunden und ihn
ungelesen zerrissen und in den Papierkorb geworfen. Der Gedanke an ihn bedriickte sie am
wenigsten.

Auch in dem Erscheinen des Detektivs lag etwas Schicksalhaftes. Er mufite ja seine Pflicht
tun. Sie war auf das Schlimmste vorbereitet. Auch er wiirde in all das Ungliick verkettet
sein, das tiber sie hereinbrechen muf3te.

Am Nachmittag bekam sie iiber eine Stellenvermittlung zwei ungeschulte Dienstboten. Es
waren ungeschliffene Landmadchen, die sie anstarrten und lachten, als sie ihnen zeigte, wie
sie alles anfassen mufdten. Es ware vergebene Miihe gewesen, sich nach gelernten Leuten
umzusehen, denn die hatten alle von Kenneth Nelson und seinen Verriicktheiten gehort.

Stellas kleine, geheimgehaltene Reservesumme, die immer mehr und mehr
zusammenschmolz, erméglichte es ihr, die Lohne der entlassenen Dienstboten zu zahlen.

Sie hatte eben versucht, der neuen Kochin beizubringen, wie man guten Tee aufgief3t, als
Mr. Merrivan sich dem Hause ndherte. Sie hatte ihn schon durch das Fenster gesehen und
offnete selbst die Haustiir.

Sein Besuch war ihr unangenehm, obwohl sie ihn ganz gut leiden konnte. Aber auch er
gehorte nun einmal zu den Unvermeidlichkeiten des Schicksals, und dieser Gedanke machte
sie ruhiger.

»Ich komme in einer sehr heiklen Angelegenheit, Miss Nelsong, begann er und schiittelte
den Kopf, als ob er durchaus schon ausdriicken wollte, daf$ er sich zur Losung seiner
Aufgabe nicht fahig fiihle. »Wirklich, eine sehr heikle Angelegenheit. Ich weifd kaum, wie ich
anfangen soll -«

Sie wartete und fiirchtete schon, daf3 er sie an eine frithere Schuld erinnern wiirde, die sie
ihm aber gliicklicherweise hatte zurtickzahlen kénnen. Sie atmete erleichtert auf, als sich
herausstellte, daff er gekommen war, um das brutale Auftreten seines Neffen zu
entschuldigen.

»Ich kann nur vermuten, was er zu lhnen gesagt hat. Gestatten Sie, dafd ich Platz nehme?«
Sie schob ihm einen Sessel hin. Er setzte sich langsam und dankte umstandlich.

»Er hat Sie so schwer beleidigt, daf3 Sie ihm eigentlich nicht verzeihen kdnnen«, begann
er, aber sie unterbrach ihn sofort.

»Wir wollen nicht mehr dariiber sprechen, Mr. Merrivan. Artur ist noch sehr jung und
weif$ nicht, wie man mit Frauen umgeht.«

»Meinen Sie?« fragte er. »Es tut mir leid, dafd ich Thnen darin widersprechen muf3. Er
weifd genug liber Damen, um seine Pflichten Ihnen gegentiber zu kennen.«

»Hat er Thnen denn alles erzahlt?« Sie war erstaunt, dafd Merrivan von dem Vorfall
unterrichtet war.

»Ja, er hat es mir gebeichtet, und er bat mich, meinen Einfluf} bei Thnen geltend zu
machen.« Er rdusperte sich. »Ich habe ihm aber geantwortet«, sagte er dann langsam und
nachdriicklich, »dafl er sich keine Hoffnungen zu machen brauchte. Ich wiirde den
Heiratsantrag eines andern nicht unterstiitzen.«



Es trat eine Pause ein, und sie dachte iiber seine Worte nach.

»Eines anderen?« wiederholte sie dann. »Sie wollen doch nicht etwa sagen, ach nein - das
konnen Sie doch nicht meinen —«

»Doch, ich meine mich selbst«, entgegnete Mr. Merrivan ruhig. »Aber der
Altersunterschied zwischen uns ist vielleicht ein uniiberwindliches Hindernis fiir unser
Glick, Miss Nelson.«

»Nein, [hr Alter hat damit nichts zu tun, Mr. Merrivang, erwiderte sie hastig. »Ich werde
tiberhaupt nicht heiraten. Aber das ist doch nicht Ihr Ernst? Sie wollen mich ja gar nicht
heiraten.«

»Ich meine es wirklich im Ernstg, erklarte Darius Merrivan feierlich. »Ich habe diesen
Schritt lange bedacht, Miss Nelson. Und mit jedem Tag wurde es mir klarer, daf} Sie die
einzige Frau auf der Welt sind, mit der ich gliicklich werden kénnte.«

Stella lachte: »Ich hatte es mir nie auch nur im Traum einfallen lassen, daf Sie - es ist mir
natiirlich eine grofde Ehre, Mr. Merrivan. Ich kann Thnen gar nicht sagen, wie sehr ich das zu
schatzen weif3 - Sie waren immer so gut zu mir.«

Er hob abwehrend die Hand. »Wir wollen nicht davon sprechen. Ich kann Thnen -«

»Moment!« unterbrach sie ihn schnell. »Ich werde unter keinen Umstanden heiraten, das
ist die reine Wahrheit. Ich bin noch sehr jung und habe keine bestimmten Vorstellungen
von der Ehe. Ich habe weder gegen Sie etwas, Mr. Merrivan, noch gegen Artur. Der einzige
Grund meiner Ablehnung ist mein Entschluf3, wenigstens jetzt noch nicht zu heiraten.«

Er nahm ihre Antwort so ruhig auf, als ob er keinen anderen Bescheid erwartet hatte, und
war nicht im geringsten gekrankt.

»Es hat ja noch Zeit. Ich kann auch nicht erwarten, daf$ Sie sich auf der Stelle entscheiden
- aber ich werde die Hoffnung nicht aufgeben.«

Sie schiittelte den Kopf.

»Ich glaube, es ist besser, Sie hoffen nicht mehr. Ich habe Sie gern, und Sie sind mir immer
sehr freundlich entgegengekommen, aber ich will sie ebensowenig heiraten wie Ihren
Neffen. Es ist eine ganz unwiderrufliche Antwort.«

Er machte keine Anstalten, sich zu erheben. Er safs ruhig da, strich seine dicken Backen
und schaute an ihr vorbei.

»Sind hre Verhéltnisse jetzt besser und geregelter, Miss Nelson?«
»]a, es geht uns jetzt sehr gut«, erwiderte sie strahlend.

»Haben Sie gar keine Sorgen?«

Sie schiittelte den Kopf.

»Ich mochte noch etwas mit Thnen besprechen - ich bin ein reicher Mann und ohne
Verwandte. Wenn Thnen zweitausend Pfund tber diese schlechten Zeiten hinweghelfen
konnen, so brauchen Sie es mir nur zu sagen:«

»Nein, Mr. Merrivan. Es ist sehr grofdziigig und liebenswiirdig von lhnen. Ich habe ein
einziges Mal Thre Giite in Anspruch genommen, und es war eine bése Erfahrung fiir mich.
Sie waren sehr entgegenkommend, aber ich kann von IThnen nichts mehr annehmen.«

Er erhob sich, wischte ein Stiubchen von seinem Armel und nahm seinen Hut.



»Artur weif3 es«, sagte er. »Ich habe es ihm gesagt.«
»Was haben Sie ihm gesagt?« fragte sie verwirrt.

»Dafd ich die Absicht hatte, Sie um Ihre Hand zu bitten. Er war sehr heftig, Miss Nelson,
und er drohte - ich glaube, er drohte, mich umzubringen.« An der Tiir wandte er sich noch
einmal um. »Hat er Ihnen tbrigens etwas davon gesagt, daf3 er [hr Geheimnis kennt?«

»Hat er Thnen auch das gesagt?«

»Nein, das habe ich nur vermutet. Er wufite, daf} Sie Geld von mir geliehen hatten. Woher
er es wufdte, ist mir unbegreiflich. Aber vielleicht kann ich Sie doch dazu bewegen, Ihre
Ansicht zu dndern -«

Sie schiittelte den Kopf.

Er stand in der Tiir und schaute in den Garten hinaus. Seine Hand lag auf der Klinke.
»Wann haben wir eigentlich den Vierundzwanzigsten?« fragte er, ohne sie anzusehen.
Es verging einige Zeit, bevor sie antwortete.

»Am nachsten Montag, sagte sie dann schwer atmend und blieb regungslos stehen, als er
die Tir hinter sich schlof3.

So wufite er es also. Er wufdte es wirklich. Und der Detektiv war nur hierhergekommen,
um Merrivan zu unterstiitzen.

7

Andy brachte zwei unangenehme Tage in Beverley Green zu. Sie waren deshalb
unangenehm, weil der einzige Mensch, dem er gerne begegnet ware, ihn angstlich mied.
Einmal sah er ein junges Mddchen auf der anderen Seite der Strafie gehen. Zwei grofie
Hunde begleiteten es, die unruhig herumliefen. Er beschleunigte seine Schritte, erkannte
dann aber, daf es Miss Sheppard war; eine junge Dame, der er auf dem Golfplatz vorgestellt
worden war.

Am ersten Abend speiste er mit Mr. Merrivan und Mr. Sheppard, dem Architekten. Dieser
Mann war so zuriickhaltend, daf3 es Andrew schwerfiel, sich ein Bild von seiner
Personlichkeit zu machen.

Mr. Merrivan war Junggeselle, aber, wie er seinen Gasten erzahlte, kein
unverbesserlicher. Er wiirde sich gern von den Annehmlichkeiten der Ehe tliberzeugen
lassen.

»Wirklich?« fragte Macleod.

Andy tberlegte sich, welche Frau Merrivan wohl heiraten wiirde. Mr. Sheppard dachte
tiberhaupt nicht mehr nach. Er machte den Eindruck, daf} er aufgehort hatte nachzudenken,
nachdem er gentigend Geld erworben hatte, um sich zur Ruhe setzen zu konnen.

»Meine Herreng, sagte Mr. Merrivan wieder und sprach jetzt ganz leise, als ob es sich um
ein grofées Geheimnis handelte, »so schon es hier auch ist und so angenehme und reizende
Menschen hier leben, so habe ich doch fir meine Zukunft andere Pline. Kennen Sie den
Corner See, Doktor Macleod? Ich habe dort eine Villa gekauft - die Villa Frescoli -, ein
hiibscher, ruhiger Flecken der Erde, wo ich gliicklicher zu werden hoffe als hier in
Beverley.«



Andy wurde nachdenklich. Mr. Merrivan war nicht der Mann, der nur renommierte. Die
Villa Frescoli war nicht klein, sie glich eher einem Palast. Es war ein grofdes Gebaude aus
weifdem Marmor. Die Bezeichnung »Villa< schien kaum fiir dieses majestitische, herrliche
Haus zu passen, das urspriinglich fiir einen russischen Grof3flirsten erbaut worden war.

Mr. Merrivan gewann in Macleods Augen neues Interesse. Er hatte schon gehofft, daf3 die
Nelsons nach dem Abendessen zu einem kurzen Besuch heriiberkommen wiirden. Aber die
Umgangsformen waren hier steifer und konventioneller, als er vermutet hatte. Die
Nachbarn besuchten einander nicht, in Beverley Green lebte jede Familie fiir sich.

Mr. Sheppard brach frith auf, und Andy ging mit seinem Gastgeber in dessen
Arbeitszimmer, um dort eine Tasse Kaffee zu trinken.

Er war nun in dem Raum, in dem sich gestern Mr. Merrivan und Wilmot unterhalten
hatten, als er ihr Gesprach belauschte. Es war ein eigenartiges, langgestrecktes Zimmer, das
schmaler erschien, als es in Wirklichkeit war. Es lief von der Vorderfront zur Rickseite des
Hauses. Durch zwei grof3e Fenster konnte man vorn auf die Straf3e und hinten in den Garten
sehen. In die Mitte der einen Wand war ein grofier, schon verzierter Kamin eingebaut, der
besser in ein Schlofd gepafdt hitte, denn der Raum erschien dadurch wenig gut
proportioniert, vor allem zu niedrig. Die Wande hatten Eichentifelung.

Andy sah keinen Biicherschrank. Offenbar machte sich Mr. Merrivan wenig aus Literatur
und gab sich auch keine Miihe, seine gelegentlichen Besucher iiber diese Tatsache zu
tauschen. Aber kostbare Radierungen schmiickten die Wande. Andy bemerkte einige
wertvolle Arbeiten von Zorn, und Mr. Merrivan zeigte ihm Handzeichnungen bekannter
Kiinstler.

Mr. Merrivan wufdte wohl selbst, daf3 der Kamin eigentlich nicht hierhergehoérte. Er hatte
das Stiick auf der Auktion im Stockley-Schlofd erworben. Das Wappen der Stockleys war
auch oben am Sims angebracht. Die anderen Mobel waren gut und modern. Zwei
Ottomanen waren in den Fensternischen untergebracht, und aufier dem Schreibtisch, der
im vorderen Teil des Zimmers nach der Strafde zu stand, waren noch ein grofier Tisch und
ein schon geschnitztes chinesisches Schrankchen vorhanden. Daneben luden bequeme
Armsessel zum Ausruhen ein.

»Ich bin ein einfacher Mann und habe dementsprechend einen einfachen Geschmackg,
behauptete Mr. Merrivan. »Mein Neffe sagt immer, dafd dieses Zimmer fast wie ein Biiro
aussehe. Nun, ich habe immer ein sehr bequemes Biiro gehabt. Rauchen Sie, Herr Doktor?«

Andy wahlte eine Zigarette aus dem Silberkasten, der ihm zugeschoben wurde.
»Finden Sie nicht, daf3 es hier sehr ruhig ist?«

Andy lachelte. »Ja, es herrscht eine wohltuende Stille hier.«

Mr. Merrivan freute sich tiber das Lob.

»Ich selbst bin sozusagen der Griinder des Ortes. Ich habe diese Hauser nacheinander
gekauft. Einige sind schon sehr alt, obwohl Sie das vielleicht nicht glauben werden. Ich habe
Beverley Green eigentlich so angelegt, wie Sie es jetzt sehen. Ich verkaufte ein Haus nach
dem anderen und habe dabei nicht einen Schilling verdient.«

Andy war sehr erstaunt.
»Das war aber wenig geschaftstiichtig von Ihnen.«



»An Geschift habe ich dabei liberhaupt nicht gedacht«, erklarte Mr. Merrivan. »Meine
Absicht war, die richtigen Leute hierherzubringen. Aber ich fiirchte, es ist mir nicht ganz
gelungen. Die Menschen sind nicht alle so, wie sie scheinen, auch verschlechtert sich mit der
Zeit der Charakter mancher Leute. Aber fir Sie in lIhrem rastlos tatigen Leben, lieber
Doktor, mufd der Aufenthalt in Beverley Green doch eine Erholung sein.«

Das Gesprach wandte sich dann dem Thema »Verbrechen und Verbrechen zu. Es war
aber weniger eine Unterhaltung als ein Ausforschen von seilen Mr. Merrivans. Macleod gab
langere oder kiirzere Antworten, je nach dem Interesse, das er Mr. Merrivans Fragen
entgegenbrachte.

»Haben Sie bei Ihren vielen Erkundungen jemals einen gewissen Albert Selim
kennengelernt?« Merrivan sprach zégernd.

»Dieselbe Frage hat erst vor kurzem jemand an mich gestellt. Wer war es doch gleich?
Auf jeden Fall ist mir Selim noch nicht begegnet. Er soll einen sehr gemeinen Charakter
haben.«

»Er ist ein Wucherer, und ich habe allen Grund anzunehmen, daf3 er auch ein Erpresser
ist«, sagte Mr. Merrivan ernst. »Gliicklicherweise bin ich niemals in seine Klauen geraten,
aber andere Leute - konnen Sie mir nicht sagen, wer von ihm gesprochen hat? War es nicht
Mr. Nelson?«

»Nein, ich glaube, es war Mr. Boyd Salter.«

»Sehen Sie einmal an«, sagte Merrivan belustigt. »Unser vornehmer Ortsvorstand.
Wirklich ein netter Mann, dieser Mr. Boyd Salter. Kennen Sie ihn gut?«

»Ich habe ihn nur kurz kennengelernt. Ich brauchte eine Unterschrift als Friedensrichter
fir die Uberfithrung meines Gefangenen.«

»Ein dufierst liebenswiirdiger Herr, nur schade, dafl wir sowenig von ihm sehen. Er ist
schwer nervenkrank, wie mir erzahlt wurde.«

Andy erinnerte sich an den behutsamen Diener und an die tiefe Ruhe im Haus.

Kurz darauf empfahl er sich. Andy wollte allein sein, es zog ihn nach Nelsons Villa. Es
scheint, dafd ich meine Zeit hier nur damit zubringe, an fremden Tiren zu lauschen, dachte
er. Er stand jetzt dem Haus des Kiinstlers gegeniiber und war sehr bestiirzt, als er drinnen
einen Mann fiirchterlich schreien horte. Gerade offnete sich die Tiir, und zwei Frauen
stiirzten aufgeregt und schimpfend heraus. Nelson lief mit langen Schritten hinter ihnen
her. Er trug nur Hose, Oberhemd und Pantoffeln. Andy vermutete, daf er betrunken war,
obwohl er noch keinen Betrunkenen gesehen hatte, der so gerade ging und so klar und
deutlich sprach.

»Lafdt euch hier nicht wieder sehen, ihr -«, es folgte ein Ausbruch wiister Schimpfnamen.

»Vater!« Stella war bereits an seiner Seite und legte ihren Arm in den seinen. »Es ist
besser, wenn du jetzt hereinkommst.«

»Ich gehe nicht hinein! Ich tue, was mir paf3t! Mach, dafd du auf dein Zimmer kommst!« Er
zeigte theatralisch auf die Hausttir. »Soll ich mir vielleicht von diesen Scheuerfrauen, diesen
schlampigen Weibern, alles gefallen lassen - ich, Kenneth Nelson, Mitglied der Koniglichen
Akademie? Ich dulde das nicht!«



»Komm doch bitte ins Haus, Vater. Willst du denn wirklich ganz Beverley zum Zeugen
haben -«

»Dieses verdammte Nest! Ich bin erhaben tUber Beverley Green, wo nur
Marmeladenfritzen wohnen - geh auf dein Zimmer, Stella!«

Aber sie riihrte sich nicht.
Andy glaubte, daf? es jetzt Zeit sei, sich bemerkbar zu machen.

»Ach, guten Abend, Mr. Macleod!« Nelson war plétzlich so liebenswiirdig, dafy man ihn
fast nicht wiedererkannt hatte.

»Guten Abend, Mr. Nelson. Ich méchte gern noch ein wenig mit Ihnen plaudern.«
Er nahm den Maler am Ann und fiihrte ihn ins Haus. Stella folgte ihnen.

Sie war dankbar, obgleich sie sich fiirchtete. Und doch war sie auch wieder begierig, mehr
von diesem Mann zu erfahren und ihn aus der Ndhe zu sehen. Sie fiihlte sich gedemiitigt,
daf$ sie ihn in einer so peinlichen Situation kennenlernen mufite. Das erste, was sie an ihm
beobachtete, war seine Kraft. Sie sah, dafd er gewohnt war, mit Leuten umzugehen, und
splurte etwas von der iiberlegenen Wirkung seiner Personlichkeit. Vielleicht iiberschatzte
sie seinen Einfluf3, weil ihr Vater ihm so gehorsam und ohne Widerstreben folgte.

»Ich habe gerade zwei unverschamte Dienstmddchen hinausgeworfen, zwei ganz
gemeine Weiber, Mr. Macleod«, sagte Nelson, der plotzlich wieder in seinen alten,
anmafdenden Ton verfiel. »Diese Leute aus den unteren Schichten fithren sich immer
unertraglicher auf. Stella, ich kann deine Wahl eigentlich nicht billigen — wirklich, die beiden
haben mich sehr enttiduscht. Hole Mr. Macleod jetzt etwas zu trinken. Ich werde zur
Gesellschaft ein Glaschen mittrinken.«

»Nun, dann trinken wir am besten ein Glaschen Wasser miteinander«, meinte Andy
lachelnd.

»Wasser!« rief Nelson verachtlich. »Solange ich noch ein Haus und einen Keller habe, geht
kein Gast von meiner Schwelle, lieber Freund, ohne dafd ich ihm nicht einen Becher dieses
schonen Getrankes aus Schottland kredenzt habe!« Er lachte unbandig.

Andy hatte erwartet, Stella niedergeschlagen und bedriickt zu sehen. Die
Selbstbeherrschung, die sie in diesem kritischen Augenblick bewahrte, verriet, daf} sie an
solche Szenen gewohnt war. Sie tat ihm unendlich leid, sie schien noch sehr jung zu sein,
fast noch ein Kind. Er bewunderte die zarte Reinheit ihrer Haut, die Anmut ihrer Gestalt.
Und doch war es nicht das, was ihn so tief ergriff.

Sie machte keinen Versuch, Whisky zu holen, denn sie wuf3te, daf3 keiner im Hause war.
»Der Keller ist leer, Vater«, erwiderte sie trocken. »Die Winzer streiken.«

Der Spott brachte ihn wieder zur Raserei, und er drehte sich wiitend nach ihr um, aber
Andys Blick bannte ihn.

»Miss Nelson, konnte ich [hren Vater ein paar Minuten allein sprechen? Ich mdchte etwas
mit ihm beraten.«

Sie nickte und ging hinaus.

»Aber, mein Lieber ...« versuchte Nelson schwach zu protestieren.



»Sie nannten mich vorhin Mr. Macleod - Sie haben vergessen, daf ich Arzt bin. Haben Sie
in der letzten Zeit einen Arzt konsultiert?«

»Nein, das hatte ich nicht notig, meine Gesundheit ist in bester Ordnung«, erwiderte Mr.
Nelson trotzig.

»Davon ist sie so weit entfernt, daf Sie dicht vor einem vollstandigen Zusammenbruch
stehen, von dem Sie sich niemals wieder ganz erholen werden. Ohne daf} ich Thr Herz
untersucht habe, kann ich lhnen sagen, dafd sie bdse Kreislaufstorungen haben. Nun
erschrecken Sie, weil Sie wissen, daf ich recht habe. Sie werden das nachste Jahr nicht
tiberleben, wenn Sie nicht aufhoren zu trinken.«

Nelson blinzelte.

»Sie wollen mir nur Angst einjagen. Ich weifd selbst, daf es nicht richtig ist zu trinken.
Aber ich bin doch noch nicht so kindisch, wie Sie denken. Ich trinke ja nur, weil ich soviel
Sorgen habe, Mr. - Doktor Macleod.«

»Sie konnen sich die meisten Sorgen ersparen, wenn Sie keinen Whisky mehr anriihren.
Gestatten Sie, dafd ich morgen wiederkomme und Sie untersuche? Wer ist eigentlich Thr
Arzt?«

»Doktor Granitt aus Beverley. Ich habe ihn aber niemals meiner eigenen Gesundheit
wegen zu Rate ziehen missen. Er hat meine arme Frau wahrend ihrer letzten Krankheit
behandelt.«

»Nun gut, ich werde Sie untersuchen, und er kann dann Ihre Behandlung iibernehmen.
Wir werden Sie zusammen ein zweites Mal untersuchen.«

»Ich weifd aber gar nicht, warume, begann Nelson in seinem alten anmaf3enden Ton.
Aber Andy tiberging seine Einwande.

»Ich mochte Thre Tochter nicht zu sehr erschrecken, sagte er leise, »Wir werden deshalb
nicht weiter liber die Sache sprechen, wenn sie kommt.«

Als Stella gleich darauf wieder in das Zimmer trat, fand sie ihren Vater lammfromm,
bescheiden und ruhig. Kenneth Nelson empfand nun doch eine gewisse Furcht und konnte
sich davon nicht so schnell erholen.

»Ich glaube, es ist besser, wenn ich zu Bett gehe, Stella. Ich habe mich schon wahrend der
letzten Tage nicht wohl gefiihlt.« Andy amiisierte sich tiber ihn, aber er lief} sich nichts
merken. Er ging zur Tir und wartete dort, bis Stella einen kleinen Schal umgelegt hatte. Er
war aus schwarzer Seide und trug in einer Ecke ein roteingesticktes Monogramm. Alles an
ihr interessierte ihn in hohem Maf3e. Als sie miteinander zum Gartentor gingen, erzdhlte er
ihr, was er mit ihrem Vater besprochen hatte.

»Ich weifd sehr wohl, daf$ er nicht an Kreislaufstérungen leidet, aber ich werde Doktor
Granitt besuchen. Ich kenne seinen Sohn sehr gut - wir waren zusammen auf der
Universitat. Wir konnen uns ja irgendeine komplizierte Krankheit ausdenken, die Threm
Vater das Trinken zum mindesten auf eine langere Zeit verleidet.«

»]a, vielleicht ist das moglich, sagte sie unsicher.
»Sie haben keine Hoffnung mehr?«

»Mit der Zeit verliert man sie.«



»Ich mochte Thnen darauf etwas erwidern. In London gibt es Taxis, die einem gewissen
Stadmere gehoren. Diese Stadmere-Wagen sind die besten ihrer Art. Ich habe mir
angewoOhnt, wenn ich nicht gerade in der grofdten Eile bin, auf ein solches zu warten. Dabei
ist mir aufgefallen, dafs sofort ein Stadmere-Taxi auftaucht, wenn man sich fest entschlief3t,
ein solches zu nehmen.«

»Das ist ein Gleichnis.« Sie lachelte. »Aber ich warte auf etwas, das mehr ist als ein
Stadmere-Taxi - ich warte auf ein Wunder.«

»Ich habe sogar erlebt, dafd Wunder geschehen, und es lohnt sich wirklich, auf sie zu
warten. Wenn man jung ist, verrinnen die Tage schnell, und die Jahre erscheinen wie
Ewigkeiten, so dafd man ungeduldig wird.«

»Sie sprechen wie ein alter Manng, versuchte sie zu scherzen, obwohl ihr nicht danach
zumute war.

»Das mag stimmen. Zwar, werde ich auch noch manchmal ungeduldig, aber ich habe das
Warten gelernt!«

Er hielt ihre Hand einen Augenblick in der seinen. Sie sah ihm nach, als er tiber den Rasen
davonschritt, bis seine Gestalt immer undeutlicher wurde und im Tor des Giastehauses
verschwand.
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Tage vergingen. Andy beschlofd, noch eine weitere Woche zu bleiben. Er suchte Dr.
Granitt auf und beriet mit ihm. Der Dorfarzt besuchte Nelson auch, und obwohl er keine
Kreislaufstorungen feststellen konnte, lief er seinen Patienten doch mit dem Eindruck
zurlck, daf3 er eine ganze Anzahl boser Leiden habe.

Andy hatte Stella nur einmal aus der Entfernung wiedergesehen. Sein Urlaub naherte sich
nun seinem Ende, und es ware wirklich ratsam gewesen, wenigstens die letzte Woche noch
mit Fischen und Angeln zu verbringen, wie er es urspriinglich geplant hatte. Aber sein
Zimmer im Gastehaus war wirklich schon, der Golfplatz ausgezeichnet, und es war
eigentlich kein Grund vorhanden, warum er nun gerade fischen sollte.

Am Sonntag ging er sogar zur Kirche. Das geschah etwas plotzlich, denn er hatte noch im
Pyjama gesessen, als er Stella Nelson mit ihrem Gesangbuch vorbeigehen sah. Zehn Minuten
nach ihr betrat auch er das Gotteshaus und lief sich auf einer Bank nieder, von der aus er
sie gut von der Seite sehen konnte. Nach Schluf des Gottesdienstes wartete er auf sie, und
sie gingen zusammen nach Beverley Green zurtck.

»Ich habe gehort, daf3 Sie uns morgen verlassen wollen?« fragte Stella.

»Ich hatte urspriinglich die Absicht, morgen abzureisen, aber wahrscheinlich werde ich
noch einige Tage hierbleiben, wenn man mich nicht aus dem Géastehaus hinauswirft.«

»Bei uns wird niemand hinausgeworfen, aufier von der Polizei«, sagte sie ein wenig
boshaft. Er lachte.

Als sie iiber die Strafse gingen, kam ihnen ein Mann entgegen. Er wandte sich plotzlich um
und verschwand in einer Seitenstraf3e.

»Es sieht so aus, als ob Mr. Sweeny mir nicht begegnen mochte«, meinte sie lachelnd.



»Ich hatte denselben Eindruck. Wer ist eigentlich dieser Mr. Sweeny?«

»Er war frither bei Mr. Merrivan als Hausmeister angestellt, aber ich glaube, er muf3te die
Stelle unter ein wenig sonderbaren Umstdnden verlassen. Er ist sehr schlecht auf Mr.
Merrivan zu sprechen.«

Sie war erstaunt, denn sie hatte Sweeny nicht zugetraut, daf$ er ihr so taktvoll aus dem
Wege gehen wiirde, um sie nicht in Verlegenheit zu bringen und sie an ihre letzte
Begegnung zu erinnern.

Gleich darauf trafen sie Mr. Merrivan, von dem sie eine Erkldarung iiber Mr. Sweenys
Besuch erhielten. Er trat zu ihnen, als sie gerade an der Gartentiir des Nelsonschen Hauses
standen.

»Guten Morgen, Miss Nelson!l« sagte er freundlich. »Haben Sie auch diesen
niedertriachtigen Sweeny getroffen? Dieser gemeine Kerl! Ich hitte nicht gedacht, daf3 er die
Frechheit besitzt, sich in Beverley Green zu zeigen. Ich fafdte den Menschen doch ab, als er
bei meinem Haus herumspionierte - vielmehr mein Gartner hat ihn gesehen. Wenn ich nun
wie gewoOhnlich zur Kirche gegangen ware, hitte ich wahrscheinlich tberhaupt nicht
erfahren, dafd er hier war. Diese Dienstboten stecken doch alle unter einer Decke.«

Andy wunderte sich, dafd es ein so grofdes Verbrechen war, Mr. Merrivans Grundstiick zu
betrachten. Aber der redselige Mann erzahlte ihm, dafy Sweeny ein Loch in die Hecke
gemacht habe, um hindurchzuspahen, und daf} sein wachsamer Gartner ihn gerade in
diesem Augenblick entdeckt hatte.

An diesem Tage ereignete sich nichts Besonderes. Das Schicksal, das drohend tiber
Beverley Green hing und es weithin bekannt machen sollte, brach erst in der Nacht herein.

Stella safd in der Halle und las. Sie war gerade bei ihrem Vater oben gewesen, um ihn fiir
die Nacht zu versorgen, denn Mr. Nelson hatte den Rat der Arzte gewissenhaft befolgt und
sein Zimmer nicht verlassen, seitdem Andy ihn gewarnt hatte.

Sie blatterte gerade eine Seite um, als sie ein leises Klopfen am Fenster horte. Einen
Augenblick lauschte sie, da sie glaubte, sich getduscht zu haben. Vielleicht tropfte der
Wasserhahn in der Kiiche. Aber dann vernahm sie wieder deutlich dasselbe Gerausch, legte
das Buch nieder und stand auf. Sie war keineswegs dngstlich, denn Artur Wilmot hatte sich
frither haufig auf diese Weise bemerkbar gemacht.

Sie zog den Vorhang beiseite und schaute in den Garten hinaus, konnte aber nichts sehen.
Diistere Wolken waren schon am Nachmittag von Stidwesten heraufgezogen, und der Mond
war nicht zu sehen. Sie ging zur Haustiir und wollte eben 6ffnen, als sie einen Brief auf dem
Boden liegen sah. Er mufdte unter der Tir durchgeschoben worden sein. Es stand keine
Adresse auf dem Umschlag, und nachdem sie einen Augenblick gezdgert hatte, rif sie ihn
auf. Es war ein vier Seiten langes Schreiben. Zuerst dachte sie, der Brief kime von Artur. Sie
hatte in den letzten Tagen noch verschiedene Briefe von ihm erhalten, aber sie hatte sie
ungelesen vernichtet.

Sie las die Unterschrift, hielt einen Augenblick bestiirzt inne, begann dann aber doch zu
lesen. Je weiter sie kam, desto grofierer Schreck ergriff sie. Sie ging in die Kiiche und trank
ein Glas Wasser. Sie las weiter. Jeder Satz traf sie wie ein Dolchstof3. Voller Zorn warf sie das
Schreiben ins Feuer. Dann o6ffnete sie die Schublade eines Schrankes und nahm einen
kleinen Revolver heraus, der ihrem Vater gehorte. Vor langer Zeit hatte sie die Waffe einmal



weggeschlossen, als sie sich noch von den Drohungen einschiichtern lief3, die er in seiner
Trunkenheit ausstiefs. Sie zog auch eine kleine griine Pappschachtel hervor, die mit
Patronen gefiillt war. Mit einem Staubtuch reinigte sie den Revolver, 6ffnete ihn und lud ihn
mit drei Patronen. Dann ging sie in ihr Zimmer, zog einen dunklen, weiten Mantel an und
steckte die Waffe in die Tasche.

Als sie wieder unten in der Halle stand, tat es ihr leid, daf3 sie den Brief in ihrer Erregung
verbrannt hatte. Jetzt war sie wieder vollkommen kiihl und ruhig. Sie warf noch ihren Schal
um und liberzeugte sich, dafd sie den Hausschliissel in der Tasche hatte, bevor sie die Tur
zuschlug.

An der Gartenpforte blieb sie stehen und schaute zum Gastehaus hintiber. Einen kurzen
Augenblick war sie versucht, Andy all ihre Sorgen und ihren Kummer anzuvertrauen - aber
sie liberwand sich. Wie absurd ware es gewesen, einem Polizeibeamten zu beichten!

Sie ging hinaus ins Dunkel. Es kam ihr zum Bewufitsein, daf$ ihr nun auch der letzte
Hoffnungsschimmer genommen war.

Andy Macleod hatte seine Plane an diesem Tag schon zum drittenmal gedndert. Morgen
wirde er endlich abreisen. Er war eben doch ein sentimentaler Mensch. Dieses
Eingestdandnis war wirklich beschiamend fiir einen verniinftigen Mann von fiinfunddreifdig
Jahren.

Er ging zu Nelsons Haus hintiiber. Doch als er sah, dafd kein Fenster erleuchtet war, kehrte
er wieder in sein Zimmer zurilick und versuchte zu lesen. Aber bald legte er das Buch weg
und ging zu Bett. Er war schon nach wenigen Minuten fest eingeschlafen.

Ein heftiges Klopfen an der Tiir weckte ihn plétzlich auf.
»Wer ist dort?«

»Johnston, der Hausmeister - kann ich Sie einen Augenblick in einer sehr dringenden
Sache sprechen?«

Andy Macleod machte Licht. Er sah nach der Uhr - es war drei Viertel zwei. Was mochte
vorgefallen sein? Er vermutete, dafs eine telefonische Nachricht von Scotland Yard fiir ihn
gekommen sei. Wahrscheinlich brauchte man ihn wegen Scotties Verhaftung, und er
verwiinschte den armen Menschen.

Als er aber das Gesicht des Hausmeisters sah, wufdte er, daf} etwas anderes geschehen
sein mufite. Johnstons Gesicht war aschfahl, und seine Lippen zitterten.

»Sir«, sagte er atemlos, »es ist etwas Fiirchterliches passiert. Mr. Pearson bat mich, Sie zu
rufen, bevor ich zur Polizei ginge.«

»Was gibt es denn?« fragte Andy schnell.

»Mr. Merrivan - Mr. Merrivan«, wimmerte der Mann.
»Erzahlen Sie doch!«

»Tot - ermordet. — ach, es ist zu schrecklich!«

»Merrivan - ermordet? Warten Sie einen Augenblick, in ein paar Minuten komme ich
hinunter. Machen Sie mir eine Tasse Tee, wenn es moglich ist.«

Er zog sich mit grofiter Eile an und stiirzte den heifden Tee hinunter, den ihm der
Hausmeister an der Treppe reichte. Jemand anders mufdte bereits die ortliche Polizei



benachrichtigt haben, denn ein Polizeisergeant offnete Andy die Tiir, nachdem er
angeklopft hatte.

»Ich bin froh, daf} Sie gekommen sind, Sir. — Das ist eine bdse Geschichte. Ich habe alle
Polizeistationen alarmiert.«

»Ist er tot?«

»Ja. Es ist sicher schon eine Stunde her, daf$ er gestorben ist. Ich habe um Doktor Granitt
geschickt.«

Andy nickte.
»Wo liegt er?«
»Dort.« Der Sergeant zeigte auf das Arbeitszimmer.

Andy offnete die Tir und betrat den langgestreckten Raum. Alle Lichter waren
eingeschaltet. Unwillkiirlich wandte er sich nach rechts, wo Mr. Merrivans Schreibtisch
stand. Aber dort lag der Tote nicht, sondern am anderen Ende des Zimmers mit den Fiif3en
zum Fenster. Die Arme lagen nach oben, als ob er einen Angreifer abwehren wollte, und die
Gesichtsziige waren entsetzlich verzerrt.

Er mufdte aus nachster Ndhe erschossen worden sein, denn Andy sah Pulverspuren auf
seiner weifden Weste.

Es war nicht notig, ihn noch genauer zu untersuchen. Ein Blick auf die leblose Gestalt
sagte alles.

Andy ging in die Diele zurtck.

»Wo sind die Dienstboten?« fragte er.

»Der Hausmeister beruhigt die Madchen, Sir.«
»Lassen Sie ihn sofort holen, sagte Andy kurz.

Der Hausmeister hatte nichts gehort. Mr. Merrivan hatte ihn und die anderen
Angestellten friith zur Ruhe geschickt und gesagt, dafs er selbst alle Lichter ausdrehen und
das Haus abschlief3en werde. Er pflegte das haufiger zu tun.

»Hatte er heute abend irgendwelchen Besuch?«
Der Hausmeister zogerte.

»Das kann ich nicht genau sagen. Einmal horte ich unten Stimmen. Ich ging die Treppe
hinunter, um etwas zu holen, und ich glaube, ich habe ihn sprechen horen.«

»Mit wem hat er gesprochen?«

»Soweit ich es beurteilen konnte, war es eine Dame.«
»Haben Sie ihre Stimme erkannt?«

»Nein, Sir.«

»Wann war das?«

»Zwischen halb elf und elf.«

»Haben Sie denn keinen Schuf3 gehort?«



»Nein. Irgend etwas weckte mich auf - vielleicht war es der Knall. Die Kochin sagt, sie
habe ein Gerausch gehort, als ob eine Tiir laut zuschlug. Sie kam herauf und weckte mich.
Sie kam aber nicht gleich, da sie sich entsetzlich fiirchtete und glaubte, es seien Einbrecher
im Hause. Schlief3lich stand sie aber doch auf und klopfte an Mr. Merrivans Tir. Und als sie
keine Antwort erhielt, kam sie zu mir. Ich habe dann Mr. Merrivan tot aufgefunden.«

»Waren die Fenster offen oder geschlossen, als Sie eintraten?«
»Sie waren geschlossen.«

»Gibt es aufder der vorderen Tir noch einen anderen Ausgang?«
»Ja, man kann auch durch die Kiiche gehen.«

Beide Ausgiange waren verriegelt und zugeschlossen. Andy ging in das Arbeitszimmer
zurlick. Das geschnitzte chinesische Schrankchen kam ihm sonderbar vor. Die Tiir schien
nicht ganz zu schliefien - er zog daran, und sie 6ffnete sich. Plotzlich wurde ihm der
eigentliche Sinn des Mébels klar, denn er fand im Innern einen Stahlsafe verborgen. Auch
dessen Tiir stand auf, und ein Schliisselbund hing am Schlof3. Der Safe war leer. Im Kamin
entdeckte Andy verbrannte Papiere, die teilweise noch glimmten. Vorsichtig nahm er die
unverbrannten Stiickchen heraus und rettete dabei auch ein kleines, in Leder gebundenes
Tagebuch, das erst halb verkohlt war. Er legte es behutsam auf ein Stiick Papier.

»Niemand darf die Asche anriihren - verstanden, Sergeant?«
»Vollkommen, Sir.«

Andy untersuchte die vorderen Fenster, sie waren alle fest verschlossen. Von den
Fenstern auf der Riickseite war, wie er erwartet hatte, eins nicht verriegelt. Der
Fensterflligel war nur angelehnt.

»Entschuldigen Sie«, sagte der Sergeant, »haben Sie den Brief gesehen?«
»Welchen Brief?« fragte Andy. »Wo ist er?«

»Der Hausmeister fand ihn auf dem Boden neben dem Schreibtisch. Er sagte, er habe ihn
aufgehoben und unter einen Stofd anderer Schriftstiicke auf den Tisch gelegt. Er hat sich
eben erst daran erinnert. Er glaubt, daf Mr. Merrivan den Brief gelesen haben muf3, kurz
bevor er getdtet wurde.«

Andy durchsuchte die Papiere auf dem Tisch und zog unter allerlei Rechnungen einen
gelben Briefbogen hervor. Die Handschrift sah verstellt aus. Er setzte sich in den
Schreibtischsessel und las.

»Ich habe Thnen eine Chance gegeben, aber Sie haben meine Bedingungen nicht erfiillt. Sie
miissen also die Konsequenzen tragen. Wenn Sie innerhalb von vierundzwanzig Stunden
[hr Versprechen nicht einlésen, werden Sie es bereuen. Dies ist meine letzte Warnung. Ich
habe schon zu lange Geduld gehabt.c

Das Schreiben war mit A. S. unterzeichnet. A. S.! Albert Selim! Es stand noch eine
Nachschrift unter dem Brief.

sEiner meiner Freunde, dem ich vertrauen kann, wird diesen Brief unter lhre Tiire
schieben.c

Andy faltete das Schreiben zusammen und legte es in seine Brieftasche. Kurze Zeit spater
kam Dr. Granitt und untersuchte den Toten.



»Eine schlimme Sache«, sagte der alte Doktor kopfschiittelnd. »Es ist wohl schon eine
Stunde her, denke ich. Heben Sie ihn einmal ein wenig an, Doktor Macleod. Hier ist die
Wunde. Das Geschofd hat die Hauptschlagader getroffen und dann den vierten
Wirbelknochen zerschmettert.«

»Konnen Sie irgend etwas Besonderes an ihm feststellen?« »Neing, erklarte Dr. Granitt
und sah den Toten nachdenklich an.

»Sehen Sie sich doch einmal seine Schuhe an.«
Dr. Granitt folgte der Aufforderung und runzelte die Stirn.
»Du meine Glite - er tragt ja Stiefel wie ein Landarbeiter!«

Die dicken, unférmigen Stiefel waren mit getrocknetem gelbbraunem Lehm bedeckt. Der
alte Arzt schaute verwundert auf.

»Brauchen Sie mich noch, Doktor Macleod?«

»Nein, ich glaube, dafd Sie nicht einmal bei der Leichenschau nétig sind, wenn nicht
gewiinscht wird, daf3 Sie meine Aussagen bestatigen.«

»Gott sei Dank.« Granitt graute es wie allen Arzten vor gerichtlichen Verhandlungen und
dem damit verbundenen Zeitverlust. »Ich bin augenblicklich sehr stark beschiftigt, kaum
eine Nacht vergeht, ohne daf? ich nicht von irgendeinem tiberdngstlichen Ehemann geweckt
werde - die Bevolkerung von Beverley vermehrt sich beangstigend.«

Andy begleitete ihn bis zur Haustiir und ging dann wieder in das Zimmer zuriick, wo der
Tote lag, um eine genauere Untersuchung des Tatortes vorzunehmen. Er begann mit dem
Fenster, durch das der Morder hereingekommen sein mufite. Seine Theorie bestatigte sich
auch sogleich, denn er sah schmutzige Fufdspuren auf einem der unter dem Fenster
stehenden Diwane. Er betrachtete sie genauer, es waren zwei linke und zwei rechte
Schuhabdriicke. Sie waren verhdltnismafig klein, nicht grofier als die einer Frau, obgleich
der Absatz breiter schien. Wahrscheinlich stammten sie von den Hausschuhen einer Frau.
Der Hausmeister hatte ja auch eine weibliche Stimme gehort. Das Fenster liefs sich leicht
und gerduschlos 6ffnen. Andy entdeckte wieder etwas, als er zum Schreibtisch kam. Es war
ein grofdes, altes Mobelstiick aus Mahagoni, das sicher echt war, denn ein Mann wie
Merrivan hitte sich schwerlich mit einer Imitation begniigt. An jeder Seite des Tisches
waren zwei Schubladen, von denen eine offenstand. Merrivan hatte sie vielleicht selbst
geoffnet, als er im Sessel saf3. Andy zog sie noch weiter heraus, und plétzlich glitzerte ihm
etwas Goldenes entgegen. Es war ein Damenring - ein schmaler Reif mit fiinf kleinen
Smaragden.

Er runzelte die Stirn. Diesen Ring kannte er doch - wo hatte er ihn nur gesehen? Nun
besann er sich - aber er wollte es nicht glauben. Es war Stella Nelsons Ring, den er auf dem
Postamt an ihrer linken Hand bemerkt hatte! Er starrte entsetzt auf den kleinen Gegenstand
und besah ihn von allen Seiten, dann lief er ihn in seiner Westentasche verschwinden und
schlof? die Schublade.

Er setzte seine Nachforschungen auf und unter dem Schreibtisch fort. Wieder wurden
seine Bemiihungen belohnt. Er fand ein kleines leeres, mit Leder bezogenes Etui, wie es
Juweliere beniitzen. Er gab sich nicht die Miihe nachzusehen, ob der Ring in die
weifdsamtene Fillung pafite, denn jeder Ring konnte in ein solches Kastchen gesteckt
werden. Er horte Schritte im Gang und liefd auch das Etui in seine Rocktasche gleiten.



Der Polizeiinspektor von Beverley trat ein, ein gewichtiger Mann, der dngstlich darauf
bedacht war, tiberall gebiihrend gewiirdigt zu werden.

Auch er sagte, dafd es eine bose Geschichte sei - es war merkwiirdig, dafs alle Leute
immer denselben Ausdruck gebrauchten.

»Ich werde nun hier die Leitung iibernehmen, Mr. Macleod, sagte er mit Bestimmtheit.

»Gewifd«, antwortete Andy. »Aber Sie miiften mir dann vorher eine schriftliche
Anweisung geben, daf3 ich mich nicht weiter um die Sache kiimmern soll.«

Der Polizeiinspektor zogerte.

»Das mochte ich nicht - wir kdnnten ja zusammenarbeiten. Ich werde, sobald es geht,
Scotland Yard benachrichtigen.«

»Dann werden wir den Fall zusammen bearbeiten, wenn ich den Auftrag bekommeg,
entgegnete Andy. »Ihr Name soll nicht verschwiegen werden, im Gegenteil, man wird ihn
gebiihrend erwahnen, Inspektor. Aber liberlassen Sie es mir, den Mérder aufzufinden.«

»Ich bin liberzeugt, daf Sie mich nicht zu kurz kommen lassen, Mr. Macleod. Was soll ich
nun tun?«

Andy gab seine Anweisungen, und nach einer halben Stunde war die Leiche aus dem
Zimmer entfernt. Spater brachte der Polizeiinspektor neue Nachrichten.

»Mr. Pearson hat den Schuf3 gehort, er ist davon aufgewacht. Er kam gerade dazu, als der
Hausmeister Mr. Merrivan fand. Der Schufd kam aus dem Obstgarten, der hinter dem Haus
liegt.«

Andy horte unglaubig zu.

»Aus dem Obstgarten? Das ist unméoglich. Mr. Merrivan ist aus nachster Nahe erschossen
worden. Die Weste ist vollstdandig versengt und geschwarzt.«

»Aber eins der Dienstmaddchen hat den Schufd auch gehort; sie kann vom Fenster ihres
Zimmers in den Obstgarten sehen. Sie war auch wach, das Klopfen an der Tiir des
Hausmeisters hatte sie geweckt.«

»Aber der Hausmeister selbst hat den Schufd doch nicht gehort!«
»Er muf$ gerade die Treppe hinuntergegangen sein«, meinte der Beamte.
Andy strich nervos sein Haar zurtck.

»Merrivan mufd zu der Zeit schon tot und der Safe ausgeraubt gewesen sein. Es hat
mindestens einige Minuten gedauert, bis der Mann den richtigen Schliissel gefunden und
den Geldschrank geoffnet hat. Nein, was Sie da sagen, ist unméglich. Der Hausmeister wird
irgendwelchen Larm gemacht haben - vielleicht hat er einen Stuhl umgeworfen.«

»Aber das hatte Mr. Pearson doch schwerlich héren kénnen?«
Andy schwieg zunachst. »Ja, da haben Sie recht, gab er dann nach einer Weile zu.

Der Tag dammerte herauf, und Andy ging durch die Kiiche in den Garten. Draufden
herrschte eine fast feierliche Stille, und die frische Morgenluft war voll Duft und Stif3e.

Der Obstgarten lag hinter den Gemiisebeeten. Durch ein Holztor kam man auf einen mit
Schlacken bestreuten Weg. Eine Reihe von Obstbaumen stand hinter der anderen, und die
mit Kalk angestrichenen Stimme schimmerten weifd im Zwielicht. Der Weg endete im Gras.



Andy schaute nach rechts und nach links, aber er konnte nichts entdecken, bis er die
erste Baumlinie passiert hatte. Auch dann sah er noch nicht gleich die Gestalt, die neben
einem der Baumstdmme lag, denn seine Augen mufdten sich erst an das Zwielicht
gewohnen. Er beugte sich zu dem Mann hinab. Er war tot, iiber dem Herzen war der
Einschuf3.

Andy ging ins Haus zurtick und rief den Polizeiinspektor herbei.

»Ich habe im Garten einen zweiten Toten gefunden, und wenn ich mich nicht tausche,
kennen Sie den Erschossenen.«

Der Beamte begleitete ihn zu der Stelle, wo der Tote lag.

»]a, ich kenne ihn. Es ist ein gewisser Sweeny, der frither in Mr. Merrivans Diensten stand.
Er wurde entlassen, weil er etwas gestohlen hatte. Das war also der Mérder! Zuerst hat er
Mr. Merrivan erschossen, dann ging er hierher und totete sich selbst!«

»Dann miifste hier aber doch eine Waffe zu finden sein«, erwiderte Andy ruhig.

Der Inspektor suchte ohne Erfolg den ganzen umliegenden Boden ab. Das Gras war ganz
kurz, es mufdte erst kiirzlich gemdht worden sein. — Andy stellte spater fest, dafd in der
Woche gerade eine Schaftherde im Obstgarten gegrast hatte.

»Hier hat ein Kampf stattgefundeng, sagte Andy plotzlich. »Sehen Sie doch einmal auf den
Boden. Hier sind drei Spuren, als ob sich jemand mit dem Fufd abzustemmen versucht hatte.
Und - holen Sie doch bitte einmal den Hausmeister her, Inspektor.«

Andy wartete, bis der Beamte aufder Sicht war, dann ging er schnell zum nachsten Baum
und hob einen Gegenstand auf. Es war ein schwarzseidener Schal - der Schal Stella Nelsons,
den sie umgelegt hatte, als sie ihn damals zur Gartenpforte begleitet hatte.

Es stand aufder jedem Zweifel: In einer Ecke sah er das roteingestickte Monogramm S. N.
Das Tuch war etwas eingerissen. Er roch daran, da er wufdte, dafl sie ein zartes,
unaufdringliches Parfiim beniitzte. Er konnte sich deutlich an den Duft erinnern. Ja, das
Tuch gehorte Stella. Er faltete es so klein als moglich zusammen und steckte es in die
Tasche. Mit Entsetzen kam ihm zum Bewuf3tsein, daf3 alle seine Anhaltspunkte Stella Nelson
belasteten.

Und doch zweifelte er im Grunde nicht an ihr. Nicht ihre Schonheit und ihre Jugend
liberzeugten ihn, daf} sie diese Tat unmoglich begangen haben konnte. Eine innere Stimme
sagte es ihm. Vielleicht war auch er wie Scottie hellsichtig geworden. Er lachelte bei dem
Gedanken. Aber plotzlich wurde ihm klar, dafd ihn dieser schreckliche Druck nicht mehr
qualte, der ihn die ganze Zeit verfolgt hatte. Hatte ihn der beginnende Tag davon befreit?

Der Polizeiinspektor kam mit dem Hausmeister zuriick, und um seinen Auftrag zu
rechtfertigen, fragte Andy den erregten Mann, ob er den Toten wiedererkenne.

»Jawohl, Sir, das ist Sweeny, den Mr. Merrivan heute morgen hier auf dem Grundstiick
traf - nein, es war gestern morgen.«

Andy hatte den kleinen Vorfall vergessen. Dieser Sweeny hatte Merrivan gehaf3t.
Vielleicht gab es auch noch einen anderen Grund fiir seine Feindschaft aufier dem
Widerwillen, den ein Dienstbote gegen einen Herrn empfindet, der ihn beim Diebstahl
ertappt hat.

Als sie in das Haus zuriickgegangen waren, gab er weitere Anweisungen.



»Niemand darf hereingelassen werden - den Zeitungsberichterstattern darf nur die
Tatsache mitgeteilt werden, dafd Mr. Merrivan etwa in der Zeit zwischen Mitternacht und
ein Uhr ermordet wurde. Die Lage der Leiche kann den Leuten anhand einer Skizze erklart
werden, aber niemand darf das Zimmer betreten, in dem sich der Mord ereignete. Motiv der
Tat: Raub. Uber den Mann im Obstgarten mégen sie sich ihre eigenen Theorien bilden.«

Er war den Weg zum Gartentor schon halb hinuntergegangen, als Artur Wilmot plétzlich
hereinstiirmte. Sein Pyjama war unter dem Mantel zu sehen. Er war sehr bleich.

»Mr. Macleod, ist das wahr - mein Onkel? Grofder Gott, das ist doch unméoglich!«

»Ich bin froh, Sie zu seheng, sagte Andy langsam. »]a, es ist leider wahr. Ihr Onkel ist tot -
er ist erschossen worden!«

»Ermordet?«
Artur fliisterte dieses Wort gespannt, und Andy nickte.
»Aber er hatte doch keine Feinde —«

»Wenige Menschen werden ermordet, weil sie Feinde haben. Der einzige, der drohte, Mr.
Merrivan umzubringen, waren Siel«

Wilmot taumelte zuriick, als ob er einen Schlag erhalten hatte.
»Ich?« stammelte er. »Ich soll...? Niemals!«

»Mr. Merrivan war schon tot, als er aufgefunden wurde, er konnte nichts mehr aussagen.
Mr. Wilmot, antworten Sie mir jetzt nicht libereilt, sondern denken Sie nach. Sie brauchen
meine Frage auch tiberhaupt nicht zu beantworten, wenn Sie nicht wollen. Hatten Sie einen
Streit mit Darius Merrivan?«

Der junge Mann war so betroffen, daf} ihm die Stimme versagte. Er schiittelte nur den
Kopf und starrte den Detektiv entsetzt an.

»Ich will Thnen sagen, daf$ ich vor einer Woche hier vor dem Haus stand und Sie sagen
horte: >Eher will ich dich umbringen!««

Jetzt fand Wilmot seine Sprache wieder.

»Da mufd jemand Liigen tiber mich verbreitet habeng, rief er erregt. »Ich kann Ihnen aber
auch einige Dinge erzdhlen. Ich habe mit ihm gestritten - ja! Wegen eines Madchens, das
keinen Pfifferling wert ist! So, nun wissen Sie es! Er sagte damals, er wolle sie heiraten -
und dabei war er schon verheiratet! Er hatte keine Ahnung, daf} ich das wuf3te, ich erzahlte
es ihm niemals. Seine Frau ist ihm davongelaufen. Er hat sich aber nie von ihr scheiden
lassen. Er muf3 irgendeinen Grund dafiir gehabt haben. Und als er mir nun sagte, dafd er das
Madchen heiraten wollte -«

»Briillen Sie nicht sol« erwiderte Andy scharf. »Ich bin nicht taub. Aufierdem
interessieren mich Ihre Familienstreitigkeiten nicht besonders. Ich bin ziemlich sicher, daf3
Sie nichts mit dem Mord selbst zu tun haben, obwohl Sie -« er machte eine Pause, um
seinen nachsten Worten mehr Nachdruck zu geben, »der Erbe des Verstorbenen sind und
durch seinen Tod nur Gewinn haben, wenn Sie nicht beweisen wolleng, fligte er hinzu und
sah Wilmot durchdringend an, »daf} seine Frau noch am Leben ist. In dem Fall erbt seine
Frau das Vermogen. Vielleicht aber existiert ein Testament.«



»Soviel ich weif3, hat er kein Testament gemacht«, sagte Wilmot leiser und ruhiger. »Es
tut mir leid, daf} ich mich so weit vergessen habe, Macleod. Aber die Sache hat mich
entsetzlich mitgenommen - Sie werden das verstehen.«

Andy nickte schweigend.

Er ging mit Artur Wilmot zur Gartenpforte zuriick und beobachtete ihn, bis er in seinem
Haus verschwunden war. Der Mann wollte jemand anklagen - das Madchen, »das keinen
Pfifferling wert war«. Er dachte dartiber nach. Hatten die beiden, die man in Beverley Green
bereits als Verlobte betrachtete, miteinander gestritten? Wie sehr mufste Stella Wilmots
Eitelkeit verletzt haben, dafd er sich zu solchen Worten hinreifden lief3! Andy hatte diese
Schwiche in dem Charakter des jungen Mannes bald erkannt. Langsam ging Andy den
breiten Fahrweg entlang. Sollte er zu ihr gehen? Er schaute auf die Uhr. Es war sechs, sie
wiirde noch nicht wach sein. Unentschlossen sah er zu der ruhig daliegenden Villa hintiber.
Die Jalousien waren heruntergelassen. Aber plotzlich erinnerte er sich daran, daf3 sie gesagt
hatte, sie mufdte um sechs Uhr aufstehen, wenn sie keine Dienstboten habe. Trotzdem
zogerte er noch. Aber wenn sie wach war, horte sie ihn ja, und wenn sie noch schlief,
schadete sein Klopfen auf keinen Fall. Er ging zur Haustiir und klopfte. Gleich darauf 6ffnete
sie sich.
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Stella war totenblaf}, tiefe Schatten lagen unter ihren Augen. Aber ein noch
untriiglicherer Beweis ihrer Schuld lag fiir Andy darin, dafd ihr ganzes Aussehen darauf
schliefien lief3, daf sie die letzte Nacht liberhaupt nicht zu Bett gegangen war, sie trug noch
dieselbe Kleidung wie am Tag vorher.

Stella trat in die Halle zuriick, wo Licht brannte. Die Vorhdnge waren noch nicht
aufgezogen.

»Ich habe Sie erwartet«, sagte sie fast teilnahmslos. »Wollen Sie mir bitte gestatten, daf
ich es meinem Vater sage, bevor Sie mich fortbringen?«

Er war wie vom Blitz getroffen.
»Bevor ich ... Sie ... fortbringe?« wiederholte er.

»Ich wufdte, dafd Sie kommen wiirden ... ich habe die ganze Nacht auf Sie gewartet, Mr.
Macleod.« Sie sah, wie angegriffen er war, und senkte den Kopf. »Es tut mir leid, fliisterte
sie, »ich war von Sinnen ... ich war wahnsinnig.«

Plotzlich rif$ er sich zusammen. Mit zwei Schritten stand er vor ihr und packte sie an den
Schultern.

»Sie armes, dummes Kind - Sie armes, dummes Kind!« sagte er schweratmend. »O Gott,
was haben Sie getan!«

Er zog den Schal aus der Tasche und warf ihn auf den Tisch, den Ring legte er dazu.
»Mein Schal - mein Ring« Ach, ich besinne mich.«
Es wurde ihm schwer zu sprechen, sein Herz schlug wild.

»Ach, Stella, auch ich bin von Sinnen. Aber ich kann es nicht ... ich kann Sie nicht in dieser
Holle lassen. Ich liebe Sie .. mir scheint es selbst ganz unglaublich ... ich werde meinen



Wagen in einer Viertelstunde bereithalten und Sie wegbringen, bevor nur der Schatten
eines Verdachtes auf Sie gefallen ist. Ich weif3, dafd es Wahnsinn ist, aber ich kann es nicht
mit ansehen, daf? Sie —«

Sie schaute ihn verwirrt an, und Tranen schimmerten in ihren Augen: »Ach, Doktor, Sie
sind zu gut ... aber das geht nicht. Mr. Merrivan weifd doch alles ... er wird uns verraten!«

Er prallte einen Schritt zurtick.

»Was sagen Sie da ... er weif3 alles! Er wird uns verraten? Er ist doch tot!«

Sie verstand nicht.

»Merrivan ist tot - er ist in der Nacht ermordet worden!«

»Ermordet?«

Eine Zentnerlast fiel ihm vom Herzen, er wischte sich den Schweifd von der Stirn.

»Ach, ich muf wirklich verriickt gewesen sein, daf3 ich auch nur daran denken konnte, Sie
hatten etwas damit zu tun.«

Er sprang plotzlich zu ihr und stiitzte sie, als sie taumelte.

Als sie das Bewufitsein wiedererlangte, war ihr erster Gedanke, daf} er sie fiir eine
Morderin gehalten hatte und sie trotzdem retten wollte. Mr. Merrivan war tot! Das war
schrecklich. Der Verdacht mufite ja auf sie fallen, aber er hielt sie nicht fiir schuldig, dieser
Mann mit den grauen Augen, der sie so forschend angesehen und den sie so bitter gehaf3t
hatte!

»Ich kann meine Gedanken nicht sammelng, sagte sie schwach, und. das Glas, das er ihr
reichte, stiefd an ihre zitternden Lippen.

Sie schaute ihm in die Augen, als sie trank, und er las in ihrem Blick die glaubige
Zuversicht eines Kindes.

»Sie sind so gut zu mirk, fliisterte sie, »und Sie lieben mich trotz allem«, sagte sie
unvermittelt. »Es ist entsetzlich, dafd Mr. Merrivan tot ist. Ich war gestern bei ihm. Er
schickte mir einen Brief, daf$ er mich sprechen wolle, und ich ging hin, weil ich etwas von
ihm brauchte.«

»Was war es, Stella?« fragte er liebevoll.

»Das werde ich Ihnen nie sagen konnen, selbst wenn ich sterben sollte, Doktor — Andrew.
Ich habe Sie so sehr gehafst - und Sie sind so gut zu mir.«

Er hatte den Arm um ihre Schultern gelegt und stiitzte ihren braunen Lockenkopf.
Wahrend sie sprach, spielte sie mit seinen Fingern.

»Und was geschah dann?«

»Ach, er benahm sich so flirchterlich, es war grauenvoll. Ich mufite es ertragen, dafs er
mich mit seinen dicken Handen anfafdte« - er fiihlte, wie ein Schauder ihren Korper
durchrann - »und mich kiifste. Dann zeigte er mir die Dinge, die ich haben wollte, und sagte,
ich solle meinen Ring abnehmen. Dafiir steckte er mir einen grofden glitzernden Brillantring
an. Er gab mich einen Augenblick frei, und ich ergriff die Dinge - sie lagen noch auf dem
Tisch. Er kam dicht hinter mir her, aber ich hielt ihm den Revolver entgegen.«

»Einen Revolver hatten Sie auch? Mein Gott, Stella, Sie haben aber auch alles getan, um
sich in Gefahr zu bringen!«



»Vielleicht. Und dann bin ich geflohen -«

»Auf welchem Weg?«

»Durch die Haustiir - ich kenne keinen anderen Ausgang.«

»Sie sind nicht durch den Obstgarten gegangen?«

»Nein, warum?«

»Erzdhlen Sie weiter - Sie gingen direkt nach Hause - wieviel Uhr war es?«
»Elf. Die Beverley-Kirchenuhr schlug gerade, als ich die Haustiir 6ffnete.«
»Warum waren Sie zu ihm gegangen?«

»Er hatte mir einen Brief geschrieben - einen schrecklichen Brief -, er hatte mir alles mit
nackten, diirren Worten gesagt und mich vor die Wahl gestellt. Ich habe die Dinge
verbrannt, die ich mitnahm. Und dann wartete ich, daf Sie mich verhaften wiirden. Zuerst
winschte ich, dafd nicht Sie kdmen, aber spater dachte ich, Sie wiirden nicht so rauh sein
wie Inspektor Dane, und als ich sah, daf$ Sie kamen, hatte ich nur noch den einen Wunsch,
daf? alles moglichst bald voriiber sein mdchte.«

»Hat Sie irgend jemand gesehen, als Sie in sein Haus gingen?«
Sie schiittelte den Kopf.

»Glauben Sie, daf} - Wilmot Sie bemerkte?«

»Arthur Wilmot - nein. Warum fragen Sie?«

»Er machte so dunkle Andeutungen. Waren die Gegenstidnde, die Sie verbrannten,
irgendwelche Schriftstiicke?«

Sie nickte.
»Wo haben Sie die Dokumente verbrannt - hier oder bei Merrivan?«
»Hier.« Sie zeigte auf den Kamin. »Hier habe ich auch seinen Brief verbrannt.«

»War das der Brief, in dem er Sie aufforderte, zu ihm zu kommen?« fragte er
vorwurfsvoll. »Damit hatten Sie doch alles beweisen kdnnen!«

Seine Worte machten keinen Eindruck auf sie.

»Das ist mir alles gleich - wenn nur Sie mir glauben.« Sie richtete sich mithsam auf. »Ich
werde mich jetzt hinlegen - aber nein, das kann ich ja nicht, es ist niemand im Haus, der
meinem Vater das Frithstiick macht.«

»Sie legen sich jetzt trotzdem hin«, erwiderte Andy bestimmt. »Das Friihstiick Ihres
Vaters werde ich schon zurechtmachen. Ich habe gestern mit meinem Diener telefoniert,
dafd er kommen soll. Er kann perfekt kochen und auch die Zimmer in Ordnung halten.«

»Meinen Sie wirklich?« fragte sie zweifelnd, aber sie liefd sich doch gerne von ihm
liberzeugen, denn sie war todmdiide.

»Ich war so froh, daf$ Sie kameng, sagte sie, als er ihre Hand nahm und an seine Wange
legte. »Vaters Schlafzimmer liegt im ersten Stock - nach vorn hinaus.« Dann ging sie.

Als sie verschwunden war, zog er die Vorhange auf und 6ffnete die Fenster. Er hatte nicht
mit seinem Diener telefoniert. Er hatte zwar einen Diener, aber wenn er daran dachte, wie
er kochte, tiberlief ihn ein kalter Schauer. Er durchsuchte Kiiche und Speisekammer, machte
zunachst fiir sich selbst etwas Tee und begann dann das Friihstiick fiir Kenneth Nelson



vorzubereiten. Er wunderte sich tiber sich selbst, aber noch mehr war Kenneth Nelson
erstaunt.

»Welchen Tag haben wir denn heute?« fragte er, als er sich von der Uberraschung erholt
hatte.

»Es ist Montagg, sagte Andy und setzte das Tablett nieder. »Ich habe Thre Tochter ins Bett
geschickt.«

»Sie ist doch nicht etwa krank?« Kenneth war sehr erschrocken.

»Nein, nur miide - sie hat eine aufregende Nacht hinter sich. Merrivan ist tot. Ich glaube,
es ist ganz gut, wenn Sie heute aufstehen. Ein wenig Unterhaltung mit Thren Bekannten
wird Thnen nicht schaden. Aber trinken diirfen Sie nichts.«

Nelson war durch die Neuigkeit ganz verstort.

»Was - Merrivan ist tot - wann ist er denn gestorben? Er sah doch noch so gesund aus,
als ich ihn zuletzt sah.«

Andy erzahlte ihm die Einzelheiten erst, als er nach unten kam. Er brachte auch das
Tablett mit den Eiern und dem Tee wieder hinunter, und sie frithstiickten zusammen.

»Das ist aber eine bdse Geschichte - der arme Merrivan - er war ja nicht gerade mein
besonderer Freund, aber -«

Andy sah, wie sein Gesicht zuckte, als ob irgendeine hafdliche und lange unterdriickte
Erinnerung plétzlich in ihm lebendig wiirde. Er kannte die Schwache dieses Mannes, und
wenn er Zeit gehabt héatte, wire er der Sache auf den Grund gegangen. Andy beobachtete
ihn wahrend des Friihstiicks, wie er sich dauernd bemiihte, mit sich ins reine zu kommen.

»War Stella die ganze Nacht auf?«

»Sie hat vielleicht den Schuf$ gehort - vielleicht haben es ihr auch die Leute erzahlt. Eins
der Dienstmddchen hatte einen Nervenzusammenbruch und schrie eine ganze Stunde lang.
Ich wundere mich, daf3 in Beverley Green iiberhaupt jemand schlafen konnte.«

Als er fortging, machte sich Mr. Nelson zum Ausgehen fertig. Andy ging zum Gastehaus. Es
war acht Uhr, und er hatte bereits sechs anstrengende Stunden hinter sich.

Inspektor Dane kam gerade aus der Tir. »Telefonische Nachricht von Scotland Yardg,
berichtete er. »Alle Polizeistationen sind alarmiert worden, heute morgen noch wird ein
Haftbefehl gegen Albert Selim erlassen werden. Scotland Yard mdchte wissen, ob Sie eine
Ahnung haben, wo er wohnt. Sein Biiro hat man bereits gefunden.«

Andy konnte dariiber auch keine Angaben machen.
»Ist sonst nichts Neues entdeckt worden?« fragte er.

»Nein, aber auf dem polierten Teil des Schreibtisches sind Fingerabdriicke zu sehen. Ich
habe schon alles vorbereitet, daf3 sie fotografiert werden. Der Leichenbeschauer méchte Sie
um elf Uhr sprechen.«

Andy war vollstandig erschopft und schlief wenigstens eine Stunde lang. Stella Nelson
wachte erst am Nachmittag auf. Thr erstes Gefiihl war, dafd sich irgend etwas sehr Schones
ereignet habe. Diese Stimmung hielt auch noch an, wahrend sie ihr Bad nahm und obwohl
sie wufdte, dafd in ndchster Niahe ein Mann ermordet worden und sie die letzte Person war,



die ihn vor seinem Tod gesehen hatte. Sie sagte sich das alles selbst, aber sie war trotzdem
sehr ruhig.

»Ich bin kaltbliitig und schlecht, ja unmenschlich«, sagte sie sich. »Keine Frau wiirde so
fithlen kénnen.«

Andrews Diener war offenbar ein oberflichlicher Mensch, der es mit dem Abstauben der
Zimmer nicht sehr genau nahm. Sie nahm den Wedel und das Staubtuch fort, die noch auf
dem Klavier lagen.

In diesem Augenblick kam Kenneth Nelson nach Hause. Er sprudelte vor Neuigkeiten
liber, denn er hatte im Klub gegessen, wo er viele Bekannte getroffen hatte.

»Weifdt du vielleicht, wo Andrew Macleods Diener ist? Ich mochte mich bei ihm
bedanken. Hat er dir das Friihstiick gebracht? Du mufdt heute morgen sehr lberrascht
gewesen sein.«

»Allerdings. Doktor Macleod hat mir das Friihstiick selbst gebracht. Von seinem Diener
habe ich nichts gesehen, es ist mir auch ganz neu, daf3 er hier einen Diener hat. Stella, ich
sage dir, es ist schrecklich mit Merrivan und dem anderen.«

»Welchem anderen?«

Sie fragte beinahe mechanisch, denn sie dachte an etwas anderes. Andrew also hatte so
nachldssig abgestaubt. Sie flihlte sich fast versucht, den Wedel und das Staubtuch wieder
aufs Klavier zu legen.

»Wie hiefs er doch gleich - Sweeny -«
»Sweeny?« fragte sie schnell.

Er erzdhlte ihr die Geschichte und war gliicklich, jemand gefunden zu haben, der noch
nichts davon wufdte und mit dem er dariiber sprechen konnte.

»Hat Macleod dir denn nichts dariiber mitgeteilt? Er sagte, dafd du den Schufd gehort
hattest und die ganze Nacht wach gewesen warst. Merrivan und der andere miissen so eine
Art Duell ausgefochten haben.«

Sie wunderte sich, daf3 Andrew die Eier gefunden hatte. Sie hatte ihm doch auch
wenigstens sagen miissen, wo sie das Brot aufbewahrte und dafs die Butter im Kiihlschrank
lag. Sie nahm sich vor, nicht weiter abzustauben. Das ware wie eine Entweihung gewesen.
Und dann die Teel6ffel - wie hatte er nur die Teel6ffel gefunden? Aber dann fiel ihr ein, daf3
er ja Detektiv war.

»Warum in aller Welt lachst du denn?« fragte Mr. Nelson aufgebracht. »Ich glaube nicht,
dafd das zum Lachen ist.«

»Entschuldige bitte, meine Nerven sind sicher iiberreizt. Was hast du denn da?«
Sie nahm einen Brief aus seiner Hand.

»Der Kunsthdndler hat mir einen Scheck geschickt. Der Betrag ist viel grofier, als ich
erwartet habe. Ich hétte es beinahe vergessen, Liebling. Aber als ich dich lachen sah, mufite
ich wieder daran denken.«

Friiher hatte er ihr nie einen Scheck gegeben, den er durch die Post erhielt. Er brachte ihn
immer selbst zur Bank, und am nachsten Morgen mufite sie sich dann gewdhnlich nach
neuen Dienstboten umsehen.



»Das ist lieb von dir, Vater.« Sie umarmte ihn.
Mr. Nelson war zum erstenmal seit langer Zeit wieder zufrieden.

»Macleod wurde mit der Aufklarung des Falles betraut. Ich sah ihn eben, er sieht
Uiberarbeitet aus. Es ist ja auch selbst fiir einen solchen Mann keine Kleinigkeit, das hat er
mir selbst gesagt. Er erzahlte, dafd er heute morgen beinahe zusammengebrochen wiare -
der arme Mensch! Aber eben war er vergniigt und munter, fast so vergniigt wie ... du. Ich
nehme an, daf$ sich diese Polizeibeamten allmdhlich an alles gewéhnen. Aber er ist wirklich
ein fahiger Kopf, das muf} ich sagen. Ich bin froh, daf} er hier ist.«

»Ich auch«, sagte sie und schaute geriihrt auf die Staubstreifen, die auf einem Tisch zu
sehen waren.

Mr. Nelson hatte noch eine gute Nachricht fiir Stella. Er hatte die frithere Koéchin
getroffen. Zum grofdten Erstaunen der Frau war er stehengeblieben und hatte sich mit ihr
unterhalten.

»Ich sagte ihr, dafd ich jetzt nicht mehr trinke. Das war nicht leicht fiir mich. Ihre
Schwester erwartet ihr viertes Kind«, fligte er unvermittelt hinzu. »Sie kommt heute
nachmittag und bringt ihre Schwester mit - nein, nicht die, sondern eine andere, ein gutes
Dienstmadchen, die mit einem Soldaten in Indien verlobt ist. Wir werden sie
wahrscheinlich sehr lange behalten konnen.«

Stella war Andrew schon wieder dankbar.

Sie versuchte den ganzen Nachmittag, sich alle ihre Begegnungen mit ihm ins Gedachtnis
zurlckzurufen und sich dariiber klarzuwerden, was sie gefiihlt hatte, als sie ihn zum
erstenmal sah. Es fiel ihr jetzt doch ein wenig schwer, denn man kann sich in den Zustand
der Angst nicht mehr ganz zuriickversetzen, wenn sie einmal tiberwunden ist. Sie hatte ihn
erst viermal gesehen und wenig mit ihm gesprochen, und er wollte seine ganze Existenz,
seine Stellung, seine Ehre fiir ihre Sicherheit opfern. Und wie heftig er sie gescholten hatte!
Ein Kind hatte er sie genannt, ein dummes, torichtes Kind -
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»Wer war die Frau in Mr. Merrivans Arbeitszimmer? Der Hausmeister des Verstorbenen
horte deutlich eine weibliche Stimme. Mr. Merrivan hatte an diesem Abend keinen Besuch.
Der Hausmeister gibt an, dafd er niemanden hereingelassen habe. Eine halbe Stunde
nachdem Mr. Merrivan ihm sagte, er konne zu Bett gehen, kam er die Treppe noch einmal
herunter und horte Stimmen im Arbeitszimmer. Wer war dieser geheimnisvolle Besuch?
Aller Wahrscheinlichkeit nach kann diese Frau Aufschlufd geben iiber das doppelte
Verbrechen, fiir das man infolge seiner seltsamen Begleitumstdnde keine Parallele finden
kann.c

Andy las den Artikel gelassen durch. Andere Blatter brachten dhnliche Berichte. Die
Reporter hatten sich an den Hausmeister gewandt, das war unvermeidlich, da er den Mann
schliefilich nicht hinter Schlof$ und Riegel halten konnte. Offensichtlich war seine Warnung
erfolglos gewesen.

Der erste Berichterstatter, den er am nachsten Morgen traf, brachte wieder die
Angelegenheit mit der Frau zur Sprache. Er hielt sie fiir dufderst wichtig.

»Wahrscheinlich konnte sie uns verschiedenes mitteilen, aber den Mord selbst kann sie
sicher nicht aufklaren. Man hat gesehen, daf$ sie um elf Uhr das Haus verlief? - der Mord
wurde aber erst spater begangen.«

»Wer sah sie denn das Haus verlassen?«

»Das ist ein kleines Geheimnis«, sagte Andy lachelnd, »das ich im Augenblick noch nicht
preisgeben kann. Aber im Ernst, ich wiirde der Frau nicht zu viel Bedeutung beimessen.
Vielleicht war es eine Dame aus der Nachbarschaft, die natiirlich vor dem Gedanken, in der
Presse erwahnt zu werden, zurtickschreckt.«

Dem zweiten Berichterstatter gegeniiber war Andy schon bedeutend ausfiihrlicher.

»Merkwiirdigerweise war ich es selbst, der sie das Haus verlassen sah. Ich saf3 an
meinem offenen Fenster. Es war eine schone, warme Nacht und beinahe so hell, als ob der
Mond schiene. Ich beobachtete, wie sie liber den Rasen ging. Sie kam unter meinem Fenster
vorbei und ging, soviel ich sehen konnte, die Hauptstrafie entlang.«

Andrew Macleod war sich selbst ein Ratsel. Er verfolgte ein schwieriges Ziel, Er wollte
Stella ganz aus diesem Fall heraushalten und den Moérder vor Gericht bringen. Die
Leichtigkeit, mit der er log, setzte ihn in Erstaunen, denn er war sonst sehr
wahrheitsliebend. Nie hatte er eine Vermutung als Tatsache hingestellt, um die
Verurteilung eines Gefangenen zu erzwingen, der seiner Meinung nach schuldig war. Und
jetzt log er schamlos.

Jedesmal, wenn ihm ein neuer Berichterstatter gemeldet wurde, erwartete er einen Mann
mit einem hartgeschnittenen Gesicht, der schwieriger zu behandeln sein wiirde als alle
anderen. Glicklicherweise war dieser Mr. Downer noch nicht erschienen.

»Wadre das nicht ein Fall fiir Downer?« fragte Andy einen der Journalisten.

»Er ist gerade in Urlaub. Und ich bin recht froh dariiber, denn ich arbeite nicht gern mit
ihm zusammen.«



Andy lachelte. Auch er war erleichtert, dafd Downer sich noch nicht eingefunden hatte. Er
hatte eben auf das Telegramm von Scotland Yard, ob man ihm Hilfe senden sollte,
geantwortet. Sicher war ein grofder Teil der Losung des Mordfalles in London zu: finden. Die
Nachforschungen dort iiberlief3 er gerne den Beamten von Scotland Yard, und so drahtete
er zurlick, dafd er mit der Hilfe, die er an Ort und Stelle vorgefunden habe, auskommen
werde. Aber dann erschien ein inoffizieller und unerwarteter Helfer in Beverley Green, als
Andy gerade den letzten Zeitungsreporter abgefertigt hatte. Es war elf Uhr vormittags.

Ein grofder, hagerer Mann in Sportanzug und Golfschuhen betrat das Gastehaus. Der
Hausmeister machte ein langes Gesicht, als er ihn sah.

»Guten Morgen, Johnston. Ist Macleod oben?«

»Der Herr Doktor ist in seinem Wohnzimmer«, erwiderte der Hausmeister langsam. »Ich
bin sehr tiberrascht, Sie wiederzusehen, Herr Professor.«

»Vieraugen-Scottie« nahm seine goldgerdanderte Brille ab und putzte sie mit einem
Taschentuch.

»Die ganze Sache war ein Irrtum, die Polizei hat sich entsetzlich blamiert. Aber ich nehme
ihnen das nicht tibel. Derartige Fehler konnen der hochstentwickelten Polizei unterlaufen.
Nein, man kann den Beamten keinen Vorwurf machen, selbst wenn man persoénlich noch so
unangenehme Erfahrungen machen mufi. Es ist besser, daff ein Dutzend unschuldiger
Biirger auf kurze Zeit verhaftet wird, als daf} ein Verbrecher entkommt.«

»Jawohl, Sir«, erwiderte Johnston verwirrt und nahm sofort wieder seine friihere
ehrerbietige Haltung an. »Sie mochten Doktor Macleod sprechen?« Er zdgerte einen
Augenblick. »Welchen Namen darf ich nennen?«

»Natiirlich Bellingham - Professor Bellingham —«

»Welcher Professor will mich sprechen?« rief Andy von oben.

»Bellingham - der Herr, der frither hier wohnte.«

»Teufel noch malg, sagte Andy verbliifft. »Fiihren Sie ihn herauf.«

Scottie trat seelenruhig ein, entliefd Johnston durch ein Kopfnicken und schlof$ die Tiir.
»Welchem Wunder verdanke ich denn die Ehre Ihres Besuchs, Scottie?«

»Der grindlichen Arbeit unserer wunderbaren Justiz.« Scottie nahm unaufgefordert
Platz. »Ich nehme das aber nicht iibel, Macleod.«

Andy muf3te lachen.
»Sie sind mit Ihrem Alibi also tatsachlich durchgekommen?«
Scottie nickte.

»Der Richter sagte, dafd er mich nicht verurteilen kénne und dafd anscheinend eine
Verwechslung vorliege. Solche Dinge sind schon manchmal vorgekommen und werden
immer wieder passieren. Unter uns - ich spielte an dem bewufdten Abend mit Felix Lawson,
dem bekannten Lebensmittelhdndler -«

»Sie meinen den Hehler?« fragte Andy. »Ich weifd genau, dafd er schon einmal verurteilt
wurde.«

»Warmen Sie doch alte Skandalgeschichten nicht wieder auf. Die Hauptsache ist, dafd ich
wieder hier bin.«



Andy drehte sich plétzlich zu seinem Besucher herum und sah ihn grof3 an.
»Welchen Namen haben Sie denn dem Hausmeister angegeben?«

»Bellingham - Professor Bellingham. Es ist natiirlich ein Deckname. Und was ist schon ein
Professor? Jemand, der sein Fach beherrscht. Und ich beherrsche doch die Geologie wirklich
vollkommen, vor allem die Versteinerungen. Devonische Formationen sind mein
Fachgebiet.«

»Wir wollen uns nicht tiber die Frage Ihrer Vorbildung streiten«, meinte Andy gutgelaunt.
»Warum sind Sie eigentlich wiedergekommen? Sie sind mit knapper Not der Verurteilung
entgangen, was meiner Meinung nach nur durch die grofdten Meineide moglich war —«

Scottie zog seinen Stuhl ndher heran und beugte sich zu Andy.

»Ich erzdhlte Thnen doch schon einmal etwas liber diesen Ort«, sagte er diister. »Ich
wufdte, dafd sich hier ein schweres Ungliick ereignen wiirde - und das ist doch nun auch
wirklich eingetroffen.«

Andy nickte. Er hatte haufig an Scotties Prophezeiung gedacht.

»Und nun mdéchte ich Thnen noch mehr mitteilen, fuhr Scottie fort. »Streng vertraulich,
natiirlich.«

»Wissen Sie denn etwas, was den Mord aufklaren konnte?«

»Nein, ich weifd nichts, aber ich vermute manches. Ich kam her, weil der Ort nicht an der
grofden Hauptverkehrsstrafie liegt und weil mir der Aufenthalt hier vielversprechend
erschien. Es wohnen hier viele reiche Leute, denen man eine Menge Gold und Silber
abnehmen koénnte. Die Frau des Architekten Sheppard tragt Perlen, die fast so grofd wie
kleine Taubeneier sind. Ihr Mann ist natiirlich ein Gauner. Aber das nur nebenbei. Ich sage
[hnen, hier ist Beute zu finden - aber nur fiir einen Eingeweihten. Nattirlich habe ich den
ganzen Ort vom Klubhaus bis zu Sheppards Garage genau untersucht. Nur ein Einbruch in
Mr. Nelsons Haus ware zwecklos. Aber wahrscheinlich wissen Sie das ebensogut wie ich. Ich
will damit allerdings nicht behaupten, daf3 es keinen Schatz enthielte -«

»Kommen Sie doch zur Sache, sagte Andy kurz, aber es tat ihm gleich leid, denn Scottie
warf ihm einen priifenden Blick zu. Er erwéhnte jedoch Nelsons Haus und den Schatz, den
es vielleicht barg, nicht mehr.

»Ich habe mich auch eingehend auf Mr. Merrivans Grundstiick umgesehen. Er ist der
einzige, der sich geniigend gegen Einbrecher und Diebe gesichert hat. An jedem seiner
Fenster befindet sich eine elektrische Alarmklingel. Nur an dem einen Fenster an der
Riickseite des Arbeitszimmers fehlt sie. Es hat einen Patentriegel an einer Ecke, man kann
es unmoglich von aufien 6ffnen. Auflerdem besitzt er einen Revolver, den er in einem
kleinen Schrank hinter seinem Schreibtisch aufbewahrt. Die Tiir dazu sieht genauso aus wie
die librigen Paneelbretter der Wand.«

»Die habe ich nicht entdeckt«, sagte Andy interessiert. »Wie 6ffnet man sie denn?«
Scottie schiittelte den Kopf.

»Ich bin nie selbst in dem Zimmer gewesen, ich habe es nur von aufden gesehen. Ich will
lhnen noch etwas anderes erzdhlen, Macleod. Das hintere Fenster hat deshalb keine
elektrische Alarmklingel, weil der alte Merrivan gewdhnlich durch dieses Fenster nachts



seine Wohnung verlief3. Unter dem Fenster steht aufden eine breite Steinbank. Haben Sie die
gesehen?«

»Wohin ging er nachts?«

»Das weifd ich nicht, ich habe ihn nur einmal beobachtet. Aber er stieg so schnell und
gewandt aus dem Fenster, dafd er diesen Weg zweifellos schon haufig beniitzt hat. Er ging
dann durch den Obstgarten, der Himmel mag wissen, wohin. Ich bin ihm niemals gefolgt -
das ware zu indiskret gewesen. Er war ebenso zu seinen Abenteuern berechtigt wie jeder
andere auch.«

»Wann haben Sie ihn aus dem Fenster steigen sehen?«

»In der Nacht, bevor Sie mich festnahmen. Es war ungefahr halb zwdlf. Ich sah ihn nicht
zuriickkommen, aber ich beobachtete einen Mann, der ihm nachging. Ich habe ihn natiirlich
nicht so genau gesehen, daf3 ich sagen konnte, wer es war, oder daf$ ich ihn unter zwanzig
anderen herausfinden kénnte. Auf jeden Fall bin ich ihm nicht nachgegangen, weil mich sein
Haus mehr interessierte. Ich vermutete schon, dafd er in irgendwelche Schwierigkeiten
geraten wiirde. Nun, haben Sie meine Mitteilungen interessiert?«

»Natiirlich. Haben Sie nicht noch eine Vorstellung von der Grofde des Mannes, der Mr.
Merrivan folgte?«

»Er war klein«, erwiderte Scottie, der selbst liber ein Meter achtzig mafs.
»Etwa eins flinfundfiinfzig?«

»Das konnte stimmen. Aber vielleicht war er noch kleiner. Ich méchte fast sagen, dafd er
lhnen kaum bis zur Schulter reichen wirde. Aber das ist sehr schwer zu beurteilen,
besonders nachts. Ich bemerkte den Mann schon, bevor Merrivan herauskam. Die Stimme
im Garten sind mit weifsem Kalk bestrichen, und ich sah, wie er an einem Baum vorbeiging.
Das beunruhigte mich ein wenig. Ich war natiirlich nur auf meine eigene Sicherheit bedacht
und schlich ihm deshalb nicht nach. Dann erschien Merrivan und nahm den Weg, den ich
Thnen schon beschrieben habe. Er war verschwunden, bevor der andere Mann, der ihn im
Obstgarten beobachtete, sich riihrte. Dann sah ich ihn wieder im Mondschein auftauchen.
Ich hatte den Eindruck, daf3 er ihm nicht zum erstenmal nachspiirte - vielleicht hatte er
auch einen, guten Grund dafiir.«

»lhre Aussagen lassen den Fall in einem ganz anderen Licht erscheinen«, meinte Andy
nachdenklich. »Und wenn ich die Wahrheit sagen soll, Scottie, so war ich selbst bemiiht,
einen solchen Gesichtspunkt zu finden. Das gibt uns wenigstens einen Anhalt. Haben Sie
denn nie etwas von einer Skandalgeschichte im Ort gehort?«

»Ich kiimmere mich nicht um solche Dinge. Ich habe mich nur am nachsten Morgen im
Golfklub unter den Damen umgesehen, aber ich konnte keine entdecken, die einen Mann
von Geschmack und Urteilskraft irgendwie hatte begeistern kdnnen.«

Andy iiberlegte eine Weile.

»Ich weifd nicht recht, was ich mit Ihnen machen soll, Scottie. Sie konnten mir von
grofdem Nutzen sein, aber natiirlich kdnnen Sie hier nicht Ihre alte gesellschaftliche Rolle
weiterspielen. Immerhin bin ich froh, Sie wiederzusehen, obwohl es gegen das
Gerechtigkeitsgefiihl geht, dafd Sie frei herumlaufen. Aber was soll ich nun mit Thnen
anfangen? Vielleicht nehmen die Nelsons Sie in ihrem Hause auf - ich weif3 allerdings nicht,
wie Mr. Nelson dartiber denkt.«



Er fligte noch hinzu, daf$ die Tochter sicher nichts dagegen einzuwenden habe, woraus
Scottie sogleich folgerte, dafd Andy zum mindesten Stellas Bekanntschaft gemacht haben
mufite.

»Warten Sie hier einen Augenblick, wahrend ich hiniibergehe und lesen Sie meine
Korrespondenz nicht, wenn Sie es vermeiden kénnen.«

Scottie war emport und protestierte. Aber Andy lachte nur.

Stella, die gliicklich war, wieder zwei tiichtige Dienstboten zu haben, arbeitete draufden
im Garten, als Andy durch das Tor trat. Sie zog die Handschuhe aus und begrtifte ihn.

»Stella, ich mochte Sie um einen Gefallen bitten. Eben ist ein alter Freund von mir
angekommen, den ich nicht gut im Gastehaus unterbringen kann. Aber seine Hilfe und sein
Beistand waren mir sehr erwiinscht.«

»Warum kann er denn nicht im Gastehaus wohnen?« fragte sie erstaunt.

»Nein, das geht wirklich nicht. Es ist ndmlich Scottie - Sie erinnern sich doch noch an
ihn?«

»Der Professor? Ich dachte, der sdfde im Gefangnis.«

»Es lag ein Justizirrtum vor, erklarte Andy ruhig. »Er wurde freigesprochen. Kénnten Sie
ihn nicht in Threm Haus aufnehmen? Ich weif, daf} ich eine ungewdhnliche Bitte
ausspreche, denn Scottie ist zweifellos ein Verbrecher. Aber ich verspreche Thnen, daf} er
Sie nicht enttduschen oder Thnen gar das Silber stehlen wird. Vor allem aber miif3ten wir
Ihrem Vater eine glaubhafte Erklarung geben.«

Sie iberlegte.

»Wenn mein Vater wirklich davon iiberzeugt werden konnte, dafd es ein Justizirrtum war
- ich meine, daf} er nur irrtiimlich verhaftet wurde - und daff es dem Professor
infolgedessen peinlich ist -«

»Ja, so konnten wir es ihm beibringen«, erwiderte Andy und ging ins Haus, um Mr.
Kenneth Nelson zu fragen.

Er fand ihn im Atelier an der Arbeit. Er malte gerade mit besonderer Sorgfalt Pygmalions
linkes Auge. Mit grofdem Interesse horte er die Geschichte von Sconies Riickkehr.

»Ich verstehe vollkommeng, sagte er dann. »Dieser arme Mann mochte natiirlich jetzt
nicht mehr all den Leuten begegnen, und wenn er, wie Sie sagen, seine Studien iiber die
geologischen Formationen von Beverley zu Ende bringen will, werde ich ihn mit Freuden
bei mir aufnehmen.«
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Scotties Einquartierung in Nelsons Haus diente einem doppelten Zweck. Einmal hatte
Andy auf diese Weise einen klugen Gehilfen in der Nahe, der allerdings wenige oder gar
keine Prinzipien hatte. Aufderdem war er beruhigt, daf§ Stella nun noch einen anderen
Beschiitzer hatte aufler ihrem Vater. Es war eine unbestreitbare Tatsache, dafd sich der
Morder noch irgendwo frei herumtrieb und daf? er wahrscheinlich die Unterredung
zwischen Stella und Merrivan beobachtet hatte. Es bestand also die Gefahr, daf er ihr die
Schuld zuschieben wiirde, um sich selbst zu retten. Wie wire ihr Schal sonst in den



Obstgarten gekommen? Er konnte nicht einmal vermuten, zu welchem Zweck er entwendet
worden war, aber es war ihm klar, dafd der Morder von ihrem Besuch bei Merrivan wufite.

Andy fuhr am Morgen in die Stadt und nahm das halbverbrannte Tagebuch mit sich. Er
hatte ihm keine weiteren Aufschliisse entnehmen konnen, denn die Halfte der Seiten war
schon herausgerissen und verbrannt worden, ehe das Buch ins Feuer geworfen wurde.

Sein erster Weg flihrte ihn zum Ashlar Haus. Die Blirordume Albert Selims wurden von
der Polizei bewacht. Der wichtigste Fund, den die Beamten gemacht hatten, war ein an
Sweeny adressierter Brief. Offenbar war es eine Antwort auf eine Anfrage, die dieser an
seinen Chef gerichtet hatte. Es handelte sich darum, wie die Blirordume gereinigt werden
sollten und welche Kosten man dafiir bewilligen kénne. Die Bedeutung des Schreibens lag
darin, dafs Andy die Schriftziige mit der Handschrift des Briefes vergleichen konnte, den er
auf Merrivans Schreibtisch gefunden hatte.

Sweeny war am Tage vor seiner Ermordung entlassen worden.

Das war die zweite wichtige Tatsache, die durch die Aussage eines Liftboys
herausgekommen war. Er kannte Sweeny gut und hatte auch den Grund fiir seine
Entlassung erfahren. Selim hatte Sweeny den Vorwurf gemacht, daf? er heimlich Briefe
geoffnet und gelesen habe. Allem Anschein nach war diese Beschwerde auch berechtigt,
obgleich Sweeny es dem Liftboy gegentiber in Abrede gestellt hatte.

Sonst war nur wenig in Erfahrung zu bringen. Auch Sweenys Vorganger hatte seinen Chef
nie zu sehen bekommen, und er schien dieselben Pflichten gehabt zu haben wie Sweeny. Die
Briefe wurden im Geldschrank zuriickgelassen und gewoOhnlich am Sonnabend und
Mittwoch abgeholt. An diesen beiden Tagen durfte der Sekretar nicht in die Ndhe der
Geschidftsrdume kommen. Niemand hatte diesen geheimnisvollen Mr. Selim jemals sein
Biiro betreten oder verlassen sehen. Auch der Portier des Hauses kannte ihn nicht. Da Andy
vermutete, dafd vielleicht die Angestellten des benachbarten Mieters Mr. Selim gesehen
haben konnten, machte er einen Besuch bei der Schiffahrtsfirma Messrs. Wentworth &
Wentworth.

Das Personal dieser Firma bestand aus einer Stenotypistin. Nach ihrer Aussage hatte die
Firma friither bessere Tage gesehen und wurde weitergefiihrt, ohne irgendwelchen Gewinn
abzuwerfen.

»Mr. Wentworth ist nicht zugegen, sagte das Madchen. »Er ist krdanklich und kommt nur
zweimal in der Woche hierher. Ich kann Ihnen aber versichern, daf er nicht viel tiber Mr.
Selim mitteilen konnte. Er hat ein- oder zweimal gesagt, wie sonderbar es sei, dafs noch
niemand Mr. Selim gesehen habe. Ich habe zwar den Sekretir manchmal zu Gesicht
bekommen, aber auch der war nur von elf bis eins hier. Es war doch wirklich eine
angenehme Stellung fiir ihn, und ich wundere mich, daf3 er so leichtsinnig war, sie aufs Spiel
ZU setzen.«

Sie hatte anscheinend die Geschichte von den heimlich ge6ffneten Briefen auch gehort.

Andy machte schliefdlich dem zustandigen Finanzamt einen Besuch und erfuhr dort, daf3
Mr. Selims Abrechnungen stets in bester Ordnung waren und daf} er seine Steuern
punktlich zahlte. Den Mann selbst habe man nie gesehen, und es gab ja auch keine
Veranlassung, ihn aufzusuchen.



Andy tuberlief einem Detektiv die Biirordume Albert Selims zur Beobachtung und
Bewachung und fuhr nach Beverley Green zuriick.

Wiirde Scottie etwas wissen - Scottie, der doch die Unterwelt Londons kannte? Andy
nahm sich vor, ihn zu fragen. Er hatte ihn schon haufig zu Rate gezogen, seitdem er bei
Nelson wohnte und dadurch immer einen Vorwand gehabt, das Haus betreten zu kénnen.

Er fand den ehrenwerten Scottie damit beschaftigt, Stella in die Geheimnisse des
Kartenspiels einzuweihen. Mr. Nelson war im Klub.

»Selim? Albert Selim?« fragte Scottie. »]a, ich habe von ihm gehort, er ist Geldverleiher
und, soviel ich weif}, ein ganz gefahrlicher Gauner.«

Andy bemerkte, daf3 sich Stellas Gesichtsziige verfinsterten.

»Ich habe noch niemand getroffen, der ihn personlich kannte, aber ich bin vielen Leuten
begegnet, die Geld von ihm geliehen hatten.«

»War er ein Wucherer, der die Leute, die nicht zahlen konnten, bedrohte?«

»Bedrohte?« rief Scottie verachtlich. »Es gibt nichts, was Selim nicht getan hatte! Ein
Freund von mir - ich wollte sagen, ein Mann, von dem ich gehért habe - Harry Hopson, hat
ihn mit einer Summe von zweihundert Pfund hereingelegt. Harry wurde kurz darauf zu
zehn Jahren Gefangnis verurteilt - ich will nicht behaupten, daff Harry die Strafe nicht
verdient hatte, aber Selim brachte eine schlau eingefadelte Anklage gegen ihn vor wegen
einer alten Geschichte, die Harry langst vergessen hatte. Auf alle Fille hat er seine zehn
Jahre abbekommen.«

Wenn Merrivan wirklich in so grofer finanzieller Verlegenheit war, daf3 er sich von Selim
Geld lieh, so mufiten seine Schulden schon sehr hoch sein. Aber dem widersprachen andere
Tatsachen. In den Geschaften war bis zum Sonnabend alles bezahlt, auf der Bank hatte
Merrivan mehrere tausend Pfund, und auch sonst: konnte man keinen Anhaltspunkt dafiir
finden, daf$ er in Geldschwierigkeiten gewesen war. Wieviel Vermégen er besaf, konnte
man erst sagen, wenn die Blicherrevisoren ihre Arbeit beendet hatten. Man hatte auch
keine Briefschaften gefunden, denen man hatte entnehmen kénnen, dafd er Schulden bei
diesem geheimnisvollen Albert Selim hatte.

Ein Punkt war jedenfalls aufgeklart worden - die ungew6hnlichen Schuhe, die Merrivan
trug, als er starb. Er pflegte nichtliche Besuche zu machen. Aber warum zog er diese
schweren Stiefel an, die doch einen hollischen Lirm machen mufiten, wenn er iiber einen
geschotterten Weg oder tber einen Fufdboden ging. Sicher waren Gummischuhe fiir diese
Art von Abenteuern geeigneter gewesen. Andy Ulberlegte sich das alles, als er zu Merrivans
Haus hintiberging.

Zwei Tage lang war der Garten von Reportern belagert gewesen. Aber jetzt war auch der
letzte Journalist wieder gegangen.

Andy hatte sich vorgenommen, das ganze Haus genau zu durchsuchen. Bis jetzt hatten
sich seine Nachforschungen nur auf das Arbeitszimmer beschrankt, und er hatte sich damit
begniigt, einen oberflachlichen Blick in die anderen Raume zu werfen.

Die Durchsuchung sollte hauptsachlich auf Mr. Merrivans Schlafzimmer konzentriert
werden. Es lag im ersten Geschofd nach der Strafde zu, war grof3, luftig und nur mit den
notigsten Mobeln ausgestattet. Eine Tiir filhrte von hier aus in den Ankleideraum, eine
andere ins Bad. Mr. Merrivan hatte alles méglichst bequem einrichten lassen. Besonders das



Badezimmer war mit aufserordentlichem Luxus ausgestattet, die Wande waren mit Marmor
verkleidet. Im Schlafzimmer standen ein grofdes Bett, ein Nachttisch und ein geraumiger
Schrank. Der Fufdboden war zum Teil von einem viereckigen, weichen, grauen Teppich
bedeckt. Auferdem waren noch eine Kommode mit grofdem Spiegel, ein kleinerer Tisch, ein
niedriger, bequemer Sessel und zwei Stiihle vorhanden.

Andy schenkte diesmal dem Bett etwas mehr Beachtung. Es war ein solides Mdébelstiick,
Kopf- und Fuflende waren verhdltnismaflig stark. Er klopfte das Kopfende ab, aber es war
aus massivem Holz. Die Fufd wand war auf der Innenseite sehr schén geschnitzt. Aufden war
sie fast ganz glatt, nur zwei Wappen waren darauf angebracht, die von einer heraldischen
Rose gekront waren. Er wandte die Matratzen um, klopfte eine halbe Stunde lang die
Zimmerwande ab und priifte die tibrigen Mobel.

Er war erstaunt, dafd er keine weiteren Hinweise auf Albert Selim entdecken konnte. Man
hatte kein einziges Schriftstiick gefunden, das eine Erkldarung fiir den Drohbrief gegeben
hatte, den man bei dem Toten gefunden hatte. Albert Selim selbst blieb verschwunden. Man
hatte alle Briefe, die in seinem Biiro ankamen, geoffnet und den erstaunlichen Umfang
seines Geschiftes feststellen konnen. Aber keinem der Briefe, die um ein Darlehen
nachsuchten oder um Zahlungsaufschub baten, konnte man einen Anhaltspunkt
entnehmen, wer Albert Selim selbst war. Der Mann war ein Wucherer schlimmster Sorte,
und sein Verschwinden mufdte vielen ungliicklichen Leuten, die er ausgebeutet hatte, eine
Erlésung sein.

Aber es war eine ungewodhnliche und die Polizei verwirrende Tatsache, daf3 keine
Geschaftsbicher vorhanden waren, aus denen die Hohe der Schulden seiner Kunden zu
ersehen war. Man fand weder in seinem Biiro noch in seiner Bank Schuldscheine oder
Vertriage. Gewohnlich bringen Geldverleiher ihre Papiere und andere Sicherheiten in den
feuersicheren Raumen der Banken unter. Selim hatte auch auf der Bank keinen grofden
Betrag. Obwohl sein Konto lebhafte Bewegungen aufwies, war sein laufender Bestand doch
nie grofder als einige hundert Pfund. Wenn er Geld einzahlte, so wurde es auch bald wieder
abgehoben. Wenn er Deckung fiir einen Scheck schaffen mufdte, der auf eine grofiere
Summe lautete, so zahlte er jedesmal den nétigen Betrag in Banknoten ein.

Man hatte annehmen sollen, dafd Selim unméglich seiner Bank unbekannt geblieben sein
konnte. Zum mindesten mufite er doch einmal zur Bank gegangen sein, um sein Konto zu
eroffnen. Aber es ergab sich die merkwiirdige Tatsache, dafd die erste Einzahlung von einer
anderen Bank in der Provinz tiberwiesen wurde, deren Direktor gestorben war. Doch wenn
er noch gelebt hitte, wire er wohl kaum in der Lage gewesen, Aufschlufi iiber Selim zu
geben. Hiatte man nun sagen wollen, daf3 er seine Spuren verwischt hatte, so ware das auch
nicht richtig gewesen, denn er hatte lberhaupt keine Spuren hinterlassen, die zu
verwischen waren. Er war unerkannt irgendwoher gekommen und ebenso unerkannt
wieder ins Nichts verschwunden.

13

Scottie ging selten bei Tag aus. Er tat es aber nicht aus Geheimniskramerei, sondern er
nahm Riicksicht auf Andys Wiinsche. Er liefd sich im allgemeinen nur zwischen ein und zwei
Uhr mittags sehen, und um diese Zeit speiste man in Beverley Green gewohnlich zu Mittag.



Er verliefd Nelsons Haus durch den Seitenausgang, um zum Gastehaus zu gehen und Andy
zu sprechen. Ein Artikel in einer Morgenzeitung, die er unter dem Arm trug, war der Zweck
seines Besuches. Er selbst wurde ndmlich darin erwdhnt, und ihm war unbehaglich.
Irgendein Berichterstatter, der anscheinend nichts von der Beendigung des Verfahrens
gegen Scottie gehort hatte, schrieb etwas von einer aufsehenerregenden Verhaftung in
diesem kleinen Ort, die kurz vor dem Mord stattfand, und zog hieraus fiir Scottie wenig
schmeichelhafte Schliisse.

Er hatte kaum einen Schritt auf die Straf3e getan, als er schon wieder stehenblieb.

Ein grofies Auto versperrte den Weg, es stand halb auf der Strafde und war halb in die
Straucher hineingefahren, die sie begrenzten. Scottie wufste, daf} die Anlagen der Stolz der
Bewohner von Beverley Green waren.

Der Chauffeur hatte ein rotes Gesicht und machte verzweifelte Anstrengungen, den
Wagen zu wenden, worunter natiirlich die Straucher litten. Aber Scotties Aufmerksamkeit
richtete sich nicht auf den Chauffeur, auch nicht auf das prachtvolle Auto - er sah nur die
Dame, die darin safs.

Ihr Alter war schwer zu schitzen, aber sie war eine majestiatische und bis zu einem
gewissen Grad sogar schone Erscheinung. Unter dem Hut zeigte sich lippiges, rotes Haar, zu
dem ihre schwarzen Augenbrauen einen eigentiimlichen Gegensatz bildeten. Eine dicke
Puderschicht bedeckte ihr von Natur rotes Gesicht. Die grofien blauen Augen traten ein
wenig hervor. All dies stellte Scottie fest, wahrend er ihren Schmuck einer eingehenden
Prifung unterwarf.

In den Ohren trug sie Brillanten von der Grofde zweier Erdniisse. Eine dreifach
geschlungene Kette grofder Perlen lag um ihren Hals. Eine Brillantbrosche blitzte an ihrem
Kleid, eine Smaragdspange an ihrem Giirtel. Scottie betrachtete ihre Hinde und stellte fest,
daf sie nur an den Daumen keine Ringe trug.

»Es tut mir entsetzlich leid, dafl der Wagen hier soviel Schaden anrichtet, aber warum
machen Sie Thre Strafien nicht breiter?«

Sie mufdite wohl einige Jahre in Amerika gelebt haben, denn sie hatte diesen
eigentiimlichen Akzent angenommen, den Englander nach einem ldngeren Aufenthalt in
den Vereinigten Staaten bekommen. Scottie war unbehaglich zumute.

Recht gewohnlich, dachte er und fragte sich, wie sie zu dem Schmuck gekommen sein
mochte.

»Ich bin seit vielen Jahren nicht in dieser Gegend gewesen, sprach sie gleich weiter. Sie
hielt ihn natiirlich fiir einen Bewohner von Beverley Green. »Man hat mir soviel von diesem
Ort erzahlt. Hier ist doch jemand umgebracht worden?«

»Gewifd«, entgegnete Scottie hoflich und reichte ihr die Zeitung. »Sie finden hier einen
eingehenden Bericht dartiber.«

»Ich habe leider meine Brille nicht bei mir«, sagte sie, nahm aber die Zeitung trotzdem an,
»Es ist doch schrecklich, dafd schon wieder ein Mensch getétet wurde. Man hat mir seinen
Namen nicht genannt, und er ist ja auch ohne Bedeutung fiir mich. Es ist wirklich
firchterlich, dafd in letzter Zeit wieder so viele Morde vorkommen. Vor einigen Jahren
wurde auch ein solches Verbrechen ganz in unserer Ndhe in Santa Barbara veriibt, aber
mein verstorbener Mann, der Senator, wollte mir nichts dariiber erzdhlen, um mich nicht zu



beunruhigen. Er war der Senator Crafton-Bonsor. Vielleicht haben Sie schon einmal von ihm
gehort? Sein Name war haufig in den Zeitungen. Er hat sich allerdings nicht viel darum
geklimmert, was sie schrieben.«

Scottie schlofd daraus, daf$ die Zeitungen den Mann wahrscheinlich recht unfreundlich
behandelt hatten, aber ein Senator der Vereinigten Staaten! Dariiber kam er nicht so leicht
hinweg. Er wufdte zwar nicht viel von den Amerikanern, deren Namen in der Offentlichkeit
eine Rolle spielen, seine Kenntnisse beschrankten sich auf einige Staatsanwalte. Aber er
hatte die Vorstellung, dafd amerikanische Senatoren hochgestellte Leute seien.

»Nun, ich muf} jetzt weiterfahren. Es ware mir entsetzlich, an einem Ort leben zu miissen;
an dem ein Mord veriibt wurde. Ich konnte nachts nicht mehr schlafen, Mr. -«

»Bellingham ist mein Name - Professor Bellingham.«
Seine Worte schienen grofden Eindruck auf sie zu machen.

»Ach, wie interessant! Wissen Sie, ein Professor kam auch einmal zu uns in Santa
Barbara. Die Rasenflachen in meinem Park sind so grof3 wie der ganze Ort hier. Ach ja, der
Professor, der mich besuchte, war einfach wunderbar. Er holte lebendige Kaninchen aus
seinem Zylinder, und vorher hatte er mir doch gezeigt, dafd er nichts darin hatte. Nun muf3
ich aber wirklich weiterfahren, Herr Professor. Ich wohne im Great Metropolitan-Hotel.
Mein Gott, die konnen einem aber Rechnungen schreiben! Und als ich nach einer
Beutelmelone fragte, wufdte kein Mensch, was ich meinte. Also, dann auf Wiedersehen.«

Der Wagen fuhr an und war bald aufier Sicht. Scottie wurde nachdenklich.
»Haben Sie den Wagen gesehen?« war die erste Frage, die er an Andy richtete.
»Nein, gesehen nicht, aber gehort - ich dachte, es ware ein Lastauto gewesen.«

»Ja, so kdonnte man es nenneng, gab Scottie zu. »Sie hatten nur die Fracht sehen sollen!
Ungefdhr - aber ich will Sie nicht langweilen. Es war einfach grofdartig - und was fiir eine
Dame!«

Andy hatte etwas anderes zu tun, als sich um gelegentliche Besucher von Beverley Green
zu kiimmern.

»Wie geht es Miss Nelson?«

»Ausgezeichnet, sie macht heute nachmittag einen langen Spaziergang.«
Andy wurde rot.

»Wer hat Thnen denn das verraten?«

»Sie selbst«, antwortete Scottie kiihl. »Sie hat mir sogar aufgetragen, es Thnen zu sagen.
Dieses Maddchen ist recht intelligent.«

»Ich habe nicht die Absicht, mich mit [hnen tber die Intelligenz Miss Nelsons zu
unterhalten«, entgegnete Andy ein wenig von oben herab. »Und ich weif3 auch nicht, warum
Sie irgendwelche Schlufdfolgerungen aus ihren Worten ziehen. Wahrscheinlich hat sie
gemeint, Sie mochten mir bestellen, dafd sie sich wohl genug fiihlt, allein einen ldngeren
Spaziergang zu machen.«

»Vielleicht. Sie sagte nur, dafd sie um drei Uhr am zweiten Golfloch sei und dort auf Sie
warten werde.«

Andy wufste darauf nichts zu erwidern.



»Und da wir gerade von Liebe sprechen, fuhr Scottie fort, »so mochte ich Sie doch bitten,
einmal nachzusehen, was der Berichterstatter des >Post Herald« iiber die Verhaftung eines
gefahrlichen Verbrechers schreibt - damit meint er ndmlich mich. Er zieht allerhand
Schliisse aus der Tatsache, daf3 sich die Verhaftung kurz vor dem Mord ereignete.«

*

Andy hatte schon zehn Minuten am Golfloch gewartet, ehe Stella kam.

»Ich fiirchtete schon, Sie konnten nicht abkommeng, sagte sie. »Hat Thnen der Professor
meinen Auftrag ausgerichtet?«

»0 ja, er hat es mir bestellt«, entgegnete Andy trocken.

»Hat er Thnen auch von der merkwiirdigen Dame erzahlt?« fragte sie ihn interessiert.
»Scottie hatte eine lange Unterredung mit ihr. Ihr Auto hat zwei Fliederbiische vollstiandig
umgefahren. Der grofde Wagen wollte in der engen Strafde wenden!«

»Was war denn das flir eine merkwiirdige Dame? Hat sie Beverley Green besucht?«
Stella nickte.

»Ich sah sie durchs Fenster, Es gibt nur eine Beschreibung fiir sie - sie glitzerte! Ich hatte
leider noch keine Gelegenheit, Scottie liber sie auszufragen.«

Sie gingen langsam weiter — Andy wuf3te nicht, welchen Weg sie eingeschlagen hatten.
[hm wurde nur so viel klar, dafd sie zu den Grenzhecken von Beverley Hall kamen. Er war in
einer ganz anderen Welt unendlich gliicklich. Anziehend - hiibsch - schén? Er hatte sich
diese Frage schon einmal beantwortet. Er betrachtete Stella von der Seite. Ihr Profil war
vollkommen, ihre Haut schimmerte in dem wenig schmeichelhaften, hellen Sonnenlicht
ebenso zart wie in der Abendbeleuchtung.

»Artur Wilmot hat mich heute geschnitten, sagte sie.
»Aber warum denn? Ich dachte doch - ich hatte gehort —«
Er vollendete den Satz nicht.

»Daf$ ich mit ihm verlobt sei?« sagte sie leise lachend. »Die Leute von Beverley verloben
einen sehr leicht. Ich war nie mit ihm verlobt. Ich trug wohl frither einen Ring, weil - nun,
weil er mir gefiel. Mein Vater hat ihn mir frither einmal geschenkt.«

Er seufzte erleichtert auf, sie horte es und sah ihn schnell von der Seite an. Aber dann
schaute sie rasch wieder fort.
»Was ist eigentlich der Beruf Artur Wilmots?«

»Ich weif} es nicht. Er hat immer in London zu tun. Uber seine Geschifte spricht er nie,
und niemand weifd etwas davon. Das ist merkwiirdig, denn die meisten jungen Leute
erzdhlen sehr gern von ihrem Beruf - wenigstens die ich kenne. Sie sind stolz auf die eigene
Tlichtigkeit und wissen eigentlich sonst nicht viel zu reden. Aber Sie habe ich noch nie iiber
ihre Tuchtigkeit sprechen horen, Doktor Andrew.«

»Ich glaubte, dafd ich schon aufderordentlich gesprachig gewesen ware - Miss Nelson.«

»Nun seien Sie doch nicht komisch - Sie haben mich schon Stella genannt und ein
dummes Kind, als Sie neulich morgens kamen. Ist es nicht wunderschén?«

»Ich bin damals wohl sehr kiihn gewesen, gab er kleinlaut zu.



»Ich meinte, daf3 wir uns kennengelernt haben und daf} ich Sie gerne mag. Im
allgemeinen kann ich mich namlich nur schwer an einen Menschen gewohnen. Vielleicht
war es auch eine Reaktion. Ich habe Sie so sehr gehafdt, weil ich mich immer schuldig fiihlte,
wenn Sie mich ansahen. Ich dachte immer, Sie miifdten schrecklich sein, ein Bluthund, der
arme, ungliickliche Menschen hetzt.«

»Wahrscheinlich haben alle Leute diese Vorstellung von Polizeibeamten. Und wir
schmeicheln uns mit dem Gedanken, dafd der Anblick einer Polizeiuniform jeden guten
Biirger erfreut.«

»Ich bin kein guter Biirger. Im Gegenteil, ein sehr schlechter - Sie wissen gar nicht, wie
schlecht ich bin.«

»Ich kann es vermuten.«
Sie gingen eine Weile schweigend nebeneinander her.

»Stellag, sagte er dann plotzlich, »hat Merrivan bei [hrem letzten Zusammensein mit ihm
irgendwelche Andeutungen iiber die Zukunft gemacht - wo er leben wiirde?«

»In Italien«, sagte sie. »Er erzdhlte mir, dafd er viel Geld bekommen wiirde, und daf3 er
einen herrlichen Palast am Corner See gekauft habe.«

»Hat er Thnen nicht mitgeteilt, ob er das Geld bereits erhalten habe?«

»Nein, ich kann mich erinnern, daf} er sagte, er werde es bekommen. Ich hatte den
Eindruck, daf3 er es von irgendeiner Seite erhalten wiirde. Aber wir wollen bitte nicht mehr
tiber diese Sache sprechen.«

Von wem erwartete Merrivan das Geld? Doch nicht von Albert Selim? Oder hatte er
vielleicht die Summe schon erhalten und versteckt? Moéglicherweise hatte der Wucherer
entdeckt, daf} Merrivan ins Ausland gehen wollte, und versucht, das Geld wieder
zurliickzubekommen. Selim klagte sein Geld nie vor Gericht ein - das war auch ein
sonderbarer Umstand. Er verlieh offenbar nur Geld, wenn er sein Opfer irgendwie in der
Hand hatte.

Als sie an eine steile Stelle kamen, nahm er Stellas Hand, um sie zu stiitzen, aber er lief
sie nicht los, als der Weg wieder eben wurde. Sie zog die Hand auch nicht fort. Sie war
gliicklich in seiner Gegenwart. Die Beriihrung dieser starken Hand, die die ihre so behutsam
hielt, war wohltuend. Etwas von seiner Kraft und Ruhe war auf sie libergegangen, als er sie
damals an den Schultern gepackt hatte.

»Sie sind sehr ernst geworden«, sagte sie auf dem Riickweg. »Ich wufite, dafy unser
Spaziergang so sein wiirde - so wunderschon. Ich wiinsche mir jetzt nichts mehr - mein
Gliick ist vollkommen. Ein zweites Mal wiirde es nicht mehr so werden wie heute.«

Sie waren bei dem zweiten Golfloch angekommen. Es war niemand zu sehen.

Andy beugte sich zu ihr, und seine Lippen beriihrten die ihren.

14

Mr. Boyd Salter safd an einem kleinen Tisch in der Ndhe des offenen Fensters seiner
Bibliothek. Von hier aus konnte er das ganze Tal und auch einen Teil von Beverley Green
liberschauen. Er war damit beschaftigt, Patiencen zu legen, wurde aber doch nicht so davon



in Anspruch genommen, dafd er nicht von Zeit zu Zeit eine Pause gemacht und aus dem
Fenster gesehen hatte. Einmal interessierte ihn eine Schatherde, die gerade des Weges kam,
dann beobachtete er einen Habicht, der plotzlich herabstief} und sich mit seiner Beute
wieder in die Lifte erhob. Er wurde auf einen Mann in einem langen dunklen Mantel
aufmerksam, der sich sehr merkwiirdig benahm. Aber die Entfernung war zu grof3, um
feststellen zu konnen, was er eigentlich tat. Er ging an dem Rand einer Pflanzung entlang,
aus der er vermutlich herausgekommen war.

Mr. Salter driickte den Knopf einer elektrischen Klingel.

»Bringen Sie mir meinen Feldstecher, Tilling. Wissen Sie, ob dort ein Parkwachter in der
Gegend herumstreift?«

»Ich glaube nicht. Madding ist unten im Leutezimmer.«
»Schicken Sie ihn, bitte, herauf, aber bringen Sie erst mein Glas.«

Mr. Salter stellte den Feldstecher ein, aber er konnte den Fremden nicht erkennen, der
etwas zu suchen schien. Der Mann kam nur langsam vorwarts und bewegte sich nicht in
gerader Linie.

Boyd Salter wandte den Kopf. Ein untersetzter Mann mit rotem Gesicht, der einen Anzug
aus Manchestersamt und Gamaschen trug, war eingetreten.

»Madding, wer geht dort bei Spring Covert?«

Der Wachter legte die Hand iiber seine Augen.

»Sieht mir so aus, als ob es einer von diesen Leuten aus Beverley Green ware. Ich glaube,
es ist Wilmot.«

Mr. Salter schaute wieder hinaus.

»Sie werden wohl recht haben. Gehen Sie hin, bestellen Sie einen schonen Grufd von mir
und fragen Sie, ob Sie etwas fiir ihn tun kénnen. Vielleicht hat er etwas verloren. Warum
aber gerade auf meinem Grundstiick etwas vermifst wird, ist mir ein Ratsel.«

Madding ging hinaus, und Mr. Salter wandte sich wieder seinen Karten zu. Als er nach
einiger Zeit noch einmal hinaussah, eilte der Wachter mit grofden Schritten durch das
Gelande. Spater konnte er nur Madding allein ins Glas bekommen, der Fremde war
verschwunden.

Boyd Salter nahm die Karten zusammen, mischte sie und legte sie von neuem auf. Bald
darauf kam Madding zurtick.

»Ich danke Thnen, ich habe schon gesehen, daf3 Sie ihn nicht mehr angetroffen haben.«

»Dieses Ding habe ich gefunden, Sir. Es lag etwas weiter entfernt von der Stelle, wo Mr.
Wilmot suchte. Wahrscheinlich hat er danach gesucht.«

Er reichte Salter ein goldenes Zigarettenetui, von dem er den Lehm abgewischt hatte. Der
Boden um Spring Covert war feucht und lehmig.

Mr. Salter nahm das Etui und 6ffnete es. Es enthielt zwei feuchte Zigaretten und ein
abgerissenes Stiick Zeitungspapier, auf dem mit Bleistift eine Adresse geschrieben war.

»Es ist gut, Madding. Ich werde dafiir sorgen, daf$ es Mr. Wilmot zuriickerhalt. Es wird
ihm gehoren, hier ist sein Monogramm. Ich glaube, daf$ er Ihnen eine gute Belohnung geben
wird. Ich habe gehort, Sie haben heute morgen ein Hermelin gefangen? Diese Tiere sind



doch die grofditen Feinde der jungen Fasane. Sagten Sie nicht, dafd es in diesem Jahr viele
gibt? Nun, es ist gut, ich danke IThnen, Madding.«

»Entschuldigen Sie bitte, Sir, ich mdéchte Thnen noch etwas mitteilen.«
Der Parkwdachter wartete einen Augenblick, bis Salter ihm zunickte weiterzusprechen.

»Es ist wegen des Mordes. Ich habe die Vermutung, daff der Tater durch den Park
geflohen ist.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Ich war in jener Nacht draufden unterwegs. Die Leute von Beverly wildern schlimmer
denn je. Mr. Goldings Oberwachter erzihlte mir erst heute wieder, daf er einen Mann
gefafdt hat, der sechs Fasanen in seinem Rucksack hatte. Als ich so herumstreifte, horte ich
unten bei Vally Bottom einen Schuf3. Ich lief so schnell wie méglich hin, obgleich ich mir
sagte, daf sich Wilddiebe im allgemeinen hier nicht mit Gewehren herumtreiben. Als ich
eine Strecke weit gegangen war, hielt ich an und horchte. Ich kann einen Eid darauf leisten,
daf$ ich horte, wie jemand liber den hartgetretenen Weg ging, der nach Spring Covert fiihrt,
wo eben auch Mr. Wilmot war. Ich rief ihn an, aber da horte ich keine Schritte mehr.
»Bleiben Sie stehen, Sie sind erkannt!« rief ich, da ich dachte, es sei ein Wilddieb. Ich habe
aber nichts mehr gehort und auch niemand gesehen.«

»Haben Sie der Polizei das alles mitgeteilt? Das hatten Sie tun sollen, Madding. Es konnte
ein wichtiger Anhaltspunkt sein. Gliicklicherweise besucht mich Mr. Macleod heute
nachmittag.«

»Ich wufite nicht recht, was ich tun sollte. Ich habe den Schufd nidmlich nicht mit dem
Mord in Verbindung gebracht. Erst als ich es meiner Frau erzihlte, sagte sie, daf3 ich Thnen
das mitteilen miisse.«

»lhre Frau hat recht, Madding«, erwiderte Salter lachelnd. »Bleiben Sie in der Ndhe, wenn
Doktor Macleod kommt.«

Andy, der Mr. Salter wegen der Leichenschau verschiedenes zu fragen hatte, horte die
Geschichte des Parkwachters mit Interesse an und erkundigte sich nach der genauen Zeit,
wann er den Schuf$ gehort hatte.

»Madding hat auch ein Zigarettenetui gefunden, das Mr. Wilmot gehort«, sagte Boyd
Salter und erzahlte, dafd er Artur auf der Suche nach einem Gegenstand gesehen habe. »Ich
danke Thnen, Madding, Sie brauchen nicht zu warten, wenn nicht Doktor Macleod noch
weitere Fragen an Sie hat. Nein? Dann kénnen Sie gehen.«

Andy betrachtete das Etui.

»Wie kam er denn in die Ndhe von Spring Covert? Fiihrt dort ein o6ffentlicher Weg
vorbei?«

»Nein, er hat unerlaubt fremdes Gebiet betreten, obgleich ich so harte Worte nicht gern
von den Spaziergangen eines Nachbarn auf meinem Grund und Boden gebrauche. Unsere
Freunde in Beverley Green haben die Erlaubnis, hier auf meinem Geldnde Picknicks zu
veranstalten. Sie miissen nur meinem Wachter davon Mitteilung machen. Aber sie kommen
eigentlich nie nach Spring Covert - es ist nicht besonders schon dort.«

Andy o6ffnete das Etui und nahm das Stiickchen Zeitungspapier heraus. »Es ist wohl eine
Adresse«, meinte Mr. Salter.



»Ja - die Adresse des ermordeten Sweeny -, und Wilmot hat sie am selben Tag erhalten,
an dem der Mord begangen wurde!«

Er drehte den kleinen Fetzen um. Er war von einer Sonntagszeitung abgerissen, oben war
noch zu lesen ... onntag, den 23. Juni...

Offenbar hatte diese Zeitung Sweeny gehort, dachte Andy. Wahrscheinlich hatten sich die
beiden getroffen, miteinander gesprochen, Wilmot hatte sich wahrenddessen tiberlegt, daf3
ihm der Sekretdr Albert Selims vielleicht noch irgendwie niitzlich sein kénnte, und hatte
sich deshalb seine Adresse notiert. Diese Begegnung hatte aber schwerlich in Spring Covert
stattgefunden, wo das Etui gefunden worden war. Sie mufsten sich dort nach Einbruch der
Dunkelheit noch einmal getroffen haben, oder Wilmot hatte nachts diesen Platz heimlich
aufgesucht. Die erste Moglichkeit erschien Andy wahrscheinlicher.

Wilmot hatte also doch etwas mit der Sache zu tun.
»Worliber denken Sie nach?« fragte Boyd Salter.

»Es ist merkwiirdig, ich weifd nicht, was ich aus diesem Fund machen soll. Ich werde
Wilmot aufsuchen und ihm das Etui zuriickgeben, wenn Sie gestatten.«

Als er nach Beverley Green zuriickging, fiel es ihm plotzlich auf, daf} fast alle wichtigen
Ereignisse wahrend seines Aufenthaltes doppelt eingetreten waren. Er hatte die Drohung
Wilmots vor Merrivans Haus und die Wutausbriiche Nelsons vor dessen Tiir gehort. Sowohl
in Merrivans als auch in Nelsons Haus hatte er verbrannte Papiere entdeckt. Und nun war
wieder etwas gefunden worden -

»Wir haben einen kostbaren Brillantring gefunden - vielmehr Mr. Nelson hat ihn auf dem
Rasen entdeckt«, begriifdte ihn der Polizeiinspektor. »Ich habe nicht gehort, dafd irgendwo
ein Ring vermifst wiirde. Niemand im ganzen Dorf bekennt sich als Eigentiimer des
Schmuckstiicks.«

Stella war doch wirklich zu achtlos! Sie streute verdichtigende Gegenstinde wie der
»Fuchs«< bei der Schnitzeljagd.

»Der Eigentiimer wird sich schon noch melden«, meinte Andy gleichgiiltig.
Am Abend traf er Wilmot, der gerade nach Hause kam.

»Ich glaube, das gehort Thneng, sagte Andy und hielt ihm das Etui hin.
Wilmot wurde rot.

»Ich glaube kaum. Ich habe nichts verloren —«

»Aber [hr Monogramm ist doch darauf, und zwei Leute haben es bereits als Ihr Eigentum
erkannt.«

Das war zwar nicht die Wahrheit, aber Andy hatte Erfolg mit dieser Methode.
»Tatsachlich! Ich danke Ihnen, Doktor Macleod. Ich hatte es noch nicht vermif3t.«
Andy lachelte.

»Dann haben Sie oben bei Spring Covert wohl nach etwas anderem gesucht?«
Wilmot wurde jetzt blaf3.

»Wann haben Sie sich Sweenys Adresse notiert?«



Wilmot sah Andy haf3erfiillt an. Entweder war Wilmot schuldig oder eifersiichtig.
Wahrscheinlich war Eifersucht die Ursache - er wufdte oder vermutete doch, wie Andy zu
Stella Nelson stand.

»Ich traf ihn am Sonntagmorgen, er bat mich, ihn fiir eine neue Stellung zu empfehlen. Ich
hatte ihn kennengelernt, als er in den Diensten meines Onkels stand. Ich traf ihn auf dem
Golfplatz, und so schrieb ich seine Adresse auf ein Stiick Zeitungspapier.«

»Sie haben aber weder mir noch Inspektor Dane gesagt, dafd Sie ihm begegnet waren.«

»Das hatte ich ganz vergessen - nein, das stimmt nicht, aber ich wollte nicht in diesen Fall
verwickelt werden.«

»Sie haben ihn dann nachts noch einmal gesehen - warum wahlten Sie Spring Covert als
Treffpunkt?«

Wilmot schwieg, und Andy muf3te seine Frage wiederholen.

»Er war von Beverley Green fortgegangen und wollte mich noch einmal sprechen. Er
dachte, dafd es mir peinlich sei, wenn man uns zusammen sdhe.«

»Wann dachte er denn das? Am Morgen, als die zweite Verabredung vereinbart wurde?«
»Jak, entgegnete Wilmot zogernd. »Wollen Sie nicht hereinkommen, Macleod.«
»Sind Sie allein?«

»]a, ich bin allein im Haus. Die Dienstboten haben heute alle Ausgang. Sie kommen auch
sonst nur in mein Zimmer, wenn ich sie rufe.«

Artur Wilmots Haus war das kleinste von allen, aber es war mit hervorragendem
Geschmack eingerichtet. Wenn es Andy trotzdem nicht vollstdndig befriedigte, so lag das
wohl daran, dafd ihm der Charakter der Einrichtung zuwenig mannlich erschien.

Auf dem Tisch des Zimmers, in das sie traten, lag ein halbfertiger Damenhut. Wilmot
unterdriickte einen Ausruf. Es war eine mit prachtvoller, farbiger Seide tiberzogene
Hutform.

Ihre Ankunft mufdte irgend jemand gestort haben. Andy tat, als ob er nichts gesehen
hatte, aber Wilmot war zu aufgeregt, um die Sache tibergehen zu kdénnen, und versuchte,
Andy eine Erklarung zu geben.

»Vermutlich hat wieder eins der Dienstmadchen hier gearbeitet!« Mit diesen Worten
packte er den Hut und schleuderte ihn in eine Ecke.

Der Zwischenfall, der eigentlich Wilmots Verwirrung hatte vergréfiern missen, schien
die entgegengesetzte Wirkung zu haben. Seine Stimme war klar und fest, als er jetzt sprach.

»Ich habe Sweeny zweimal getroffen, und es war toricht von mir, es nicht sofort
zuzugeben. Sweeny hafdte meinen Onkel. Er kam zu mir, um mir etwas zu erzahlen - er
deutete wenigstens an, dafd er etwas wiifste, durch das ich Mr. Merrivan in meine Hand
bekdme. Die zweite Zusammenkunft in Spring Covert diente dazu, iiber die Bedingungen zu
verhandeln, unter denen Sweeny mir seine Informationen geben wollte. Ich wiinschte, ich
ware nicht hingegangen, ich bin auch nicht lange dort gewesen. Ich versprach Sweeny, ihm
zu schreiben, und damit hatte die Sache ein Ende.«

»Worin bestand denn Sweenys Geheimnis?«
Wilmot z6gerte.



»Offen gestanden, ich weifs es nicht. Ich hatte nur den Eindruck, daf} Mr. Merrivan
irgendwie in Selims Schuld war - Selim war der Name von Sweenys Chef. Aber das kann ich
nicht recht glauben, es kommt mir fast lacherlich vor. Mein Onkel war ein reicher Mann.«

Andy schwieg und tiberlegte, ob Wilmot die Wahrheit gesagt haben kdnnte.
»Haben Sie irgendeine Ahnung, wer Ihren Onkel getotet haben kénnte?«
Wilmot runzelte die Stirn. »Haben Sie denn eine Vermutung?«

Andy wuf3te, wen Wilmot beschuldigen wiirde, wenn auch nur der geringste Verdacht auf
ihn selbst fallen sollte.

»Ich habe mir viele Theorien zurechtgelegt«, erwiderte er kiihl. »Aber es ware iibereilt,
wenn ich mich jetzt schon endgiltig fiir eine von ihnen entscheiden wiirde. Da fallt mir
etwas ein, Mr. Wilmot. Als wir uns das letztemal sahen, sprachen Sie von einem
nichtswiirdigen Madchen. Das interessiert mich. Sie beschwerten sich heftig tiber sie und
sagten, daf3 Sie ihretwegen Streit mit lhrem Onkel gehabt hatten. Das kdnnte ein wichtiger
Anhaltspunkt sein. Wer war diese Dame?«

Das war ein meisterhafter Angriff, der wohliiberlegt im gilinstigsten Augenblick gefiihrt
wurde.

Auf eine so direkte Frage war Wilmot nicht vorbereitet. Es war ihm klar, daf} Macleod
genau wufdte, wen er gemeint hatte. Er muf3te jetzt mit der Sprache heraus oder -

»Die Antwort darauf muf? ich schuldig bleiben.«

Aber Andy war schon zu weit gegangen und hatte zu viel gewagt, um seinem Gegner jetzt
noch gestatten zu konnen, das Gefecht abzubrechen.

»Das kann ich nicht gelten lassen. Entweder kennen Sie eine solche Dame oder Sie
kennen sie nicht. Entweder haben Sie sich mit Threm Onkel gestritten oder nicht. Ich
spreche jetzt als der Polizeibeamte, der mit der Untersuchung dieses Falles beauftragt ist,
und ich muf3 die Wahrheit erfahren.«

Seine Stimme klang hart und drohend.

»Ich war damals sehr verwirrt«, sagte Artur Wilmot miirrisch und widerwillig. »Ich
wufdte nicht, was ich sagte. Ich meinte keine bestimmte Dame, auch habe ich mich mit
meinem Onkel nicht gestritten.«

Langsam zog Andy ein Notizbuch aus der Tasche und schrieb diese Worte Wilmots, der
ihn wiitend beobachtete, auf.

»Ich danke Thnen. Ich werde Sie jetzt wohl nicht wieder in dieser Angelegenheit
beldstigen miissen.«

Ohne ein weiteres Wort entfernte er sich.

Wilmot blieb zurtick und trug sich mit Mordgedanken.

»Mr. Macleod!«

Andy drehte sich an der Gartenpforte noch einmal um. Wilmot kam hinter ihm her.

»Es ist jetzt sicher kein Grund mehr vorhanden, warum ich das Haus meines Onkels nicht
betreten diirfte. Ich bin der gesetzmafdige Erbe Mr. Merrivans, und ich habe einige
Vorbereitungen fiir seine Beerdigung zu treffen.«



»Ich mufd Thnen im Augenblick nur noch die eine Beschrankung auferlegen, daf3 Sie nicht
in sein Arbeitszimmer gehen. Dieser Raum kann erst nach der Leichenschau freigegeben
werden.«

Andy ging tiber die Strafse und sprach mit dem Polizeisergeanten, der das Haus bewachte.

»So, diese Sache habe ich in Ordnung gebracht, Mr. Wilmot. Der Beamte wird Sie
einlassen.«

Andy war weder liberrascht noch belustigt iiber den Damenhut in Wilmots Zimmer, der
zu vielen Vermutungen Anlaf$ geben konnte. Wilmots Verlegenheit war zu deutlich und
seine Erklarung vollstindig unglaubwiirdig gewesen. Ein Dienstmiddchen sollte den Hut
dort gendht haben? Das stimmte doch nicht mit seiner Angabe tliberein, daf3 kein Dienstbote
in sein Zimmer kommen diirfe, wenn er nicht gerufen war. Wilmot war Junggeselle
wahrscheinlich nicht besser und nicht schlechter als alle Junggesellen. Aber es war doch ein
wenig lUiberraschend, daf3 er seine Damen nach Beverley Green brachte, wo alle Dienstboten
bekanntermafden klatschten. Eine solche Unbesonnenheit sah Artur Wilmot gar nicht
ahnlich.

Er ging zu Nelsons. Wenn er nach seinen Wiinschen hatte handeln kénnen, wére er jeden
Tag dort hingegangen und die ganze Zeit dort geblieben. Er richtete es jetzt immer so ein,
daf er Scottie in den frithen Morgenstunden draufden im Freien traf, gewdhnlich in den
Parkanlagen.

Stella empfing ihn. Thr Vater war im Atelier und arbeitete. Sie war begeistert, denn
Kenneth Nelson hatte ein neues Gemalde begonnen, ein Portrat Scotties.

»Das ist ja grofdartig, weil ich dann immer ein gutes Bild von Scottie zur Verfiigung habe,
meinte Andy. »Wenn ich ihn in Zukunft wieder einmal verhaften lassen mufs, schicke ich
meine Leute einfach zur Akademie, damit sie ihn vorher genau studieren kénnen.«

»Er wird in Zukunft aber nichts mehr anstellen«, sagte sie, denn sie war liber seine Worte
erschrocken. »Er erzdhlte mir, daf} er sein altes Leben aufgeben und nicht mehr stehlen
wolle.«

Andy lachelte.

»Ich wiirde ja nur zu froh sein, wenn es so ware. Kennst du Artur Wilmot sehr gut,
Stella?«

Sie wollte schon sagen, daf sie ihn nur allzugut kenne.

»Ich habe es einmal gedacht«, erwiderte sie. »Warum fragst du danach?«
»Weifdt du, ob er irgendwelche Freundinnen oder weibliche Verwandte hat?«
Sie schiittelte den Kopf.

»Seine einzigen Verwandten waren Mr. Merrivan und eine alte Tante. Er hat nie Besuch
gehabt mit Ausnahme seiner Tante, die aber gestorben ist, soviel ich weifd. Er hat nicht
einmal Junggesellenabende gegeben. Ich weifd nicht mehr, was vorgeht. Hast du neue
Anhaltspunkte gefunden? Der ganze Ort wimmelt von Zeitungsreportern. Einer kam und
fragte mich, ob ich ihm irgendwelche Einzelheiten aus Mr. Merrivans Privatleben erzdhlen
konne. Er fragte mich zum Beispiel, ob er regelmafiig zur Kirche gegangen und sonst ein
ruhiger, stiller Mensch gewesen sei. Ich gab zur Antwort, dafd ich nicht viel tiber ihn wisse.
Er war leicht zufriedenzustellen.«



Andy seufzte. »Ich bin nur froh, dafd Downer nicht gekommen ist.«
»Wer ist Downer?«

»Ein Journalist, der tiichtigste und geschickteste Mann von der ganzen Gesellschaft. Der
gibt sich nicht so leicht zufrieden wie der Reporter, der dich aufgesucht hat. Er hatte auch
nicht so dumme Fragen gestellt. Er hiatte mit deinem Vater tiber Kunst gesprochen, ware ins
Atelier gegangen, hiatte den Pygmalion bewundert und mit deinem Vater liber Farbwerte,
den Einfluf} der Atmosphare, iber Beleuchtungs- und Bewegungsmotive diskutiert. Wenn
er aber gegangen ware, hattest du das unangenehme Gefiihl gehabt, mehr gesagt zu haben,
als gut war. Und zwar nicht tiber alte Meister, sondern liber Mr. Merrivans Privatleben.«

Sie wandte die Augen nicht von ihm, wahrend er sprach. Aber er sah sie nicht lange an,
denn er fiirchtete, er wiirde sie an sich reifden und nicht wieder freigeben.

»Du mufdt unheimlich viele Menschen kennenlernen, diesen Downer zum Beispiel, und
Leute wie Scottie. Ich nannte ihn iibrigens aus Versehen auch Scottie, es schien ihm sehr
angenehm zu sein. Gibt es eigentlich etwas Neues?«

»Inspektor Dane hat deinen Ring gefunden. Streust du deine Brillantringe immer so aus?«
Sie war nicht im mindesten verwirrt.

»Ich habe ihn weggeworfen, ich weifd nicht mehr, wo. Willst du schon gehen? Du bist noch
kaum eine Minute hier und hast weder meinen Vater noch sein Gemalde gesehen.«

»Ich bin schon lange genug hiergewesen, um die ganze Nachbarschaft in Aufruhr zu
bringen. Verstehst du nicht, dafd ich dich nur besuchen kann, wenn ich unter dem einen
oder anderen Vorwand auch zu allen anderen gehe? Jeden Tag mache ich zehn bis zwolf
verschiedene Besuche und falle den Leuten auf die Nerven - nur um dich einmal sehen zu
koénnen.«

Sie begleitete ihn zur Tiir.

»Ich wiinschte, du wiirdest kommen und wieder Staub wischen, sagte sie zartlich.

»Und ich - ich wiinschte, wir waren wieder bei dem zweiten Golfloch«, erwiderte er leise.
Sie lachte, und er horte sie noch auf dem Gartenweg.

15

Es war keine Ubertreibung, wenn man sagte, dafd Artur Wilmot seit dem Tod seines
Onkels unter einem stdndigen Druck lebte und manchmal glaubte, den Verstand zu
verlieren. Weder sein Charakter noch seine Erziehung befidhigten ihn, diesen schweren
Schlag tapfer zu ertragen und zu liberwinden. Er hatte von seiner Mutter, einer gescheiten,
aber nervosen Frau, die Schwache geerbt, sich seinen augenblicklichen Stimmungen und
Launen zu tiberlassen, ohne ihnen irgendwelchen Widerstand entgegenzusetzen. Er kannte
keine andere Hemmung als Furcht, gab sich wenig Miihe, sich im Zaum zu halten, und war
launenhaft wie ein Kind. Daf$ Stella zum Beispiel seinen wahren Charakter nicht friiher
erkannt hatte, lag daran, dafd er fest davon iiberzeugt war, ihre Freundschaft werde sich zu
gegebener Zeit so entwickeln, wie er es wiinschte. Es war ihr entgangen, daf er ihr immer
ndherzukommen suchte. Friither hatte er nicht die mindeste Andeutung gemacht, daf3 er in
sie verliebt sei, weil er das Geheimnis seines Lebens nicht preisgeben wollte. Er dachte, daf3



er dadurch ihr gegeniiber aufrichtig handelte, wenigstens versuchte er, sich das einzureden.
Er glaubte, sie hatte ihm im Verlauf ihres freundschaftlichen Umganges Anlaf$ gegeben, ihr
Verhaltnis enger zu gestalten. Als er sich schliefdlich entschlossen hatte, ihr in sorgsam
gewahlten Worten seine Absichten zu erkliaren, kam ihre Weigerung fiir ihn wie ein Blitz
aus heiterem Himmel.

Seine Eitelkeit gestattete ihm nicht, ihre Antwort als endgtiltig zu betrachten. Er liberging
ihre Ablehnung, indem er sich sagte, dafd Frauen in solchen Augenblicken immer ein wenig
sonderbar sind. Nachdem sie ihn auch ein zweites Mal abgewiesen hatte, gefiel er sich in
der Rolle des Verzichtenden.

Ob er sie liebte oder hafdte, war bedeutungslos. Er liebte sich selbst, und da er den
Gegenstand seiner Begierde nicht in seinen Besitz bringen konnte, wurde er ihm so teuer,
dafd ihm das Leben mit all seinen Schonheiten dagegen wertlos erschien.

Die Ankunft Andy Macleods in Beverley Green, seine haufigen Besuche bei Nelsons und
der Klatsch der Dienstboten trieben ihn zur Verzweiflung. Hinzu kamen noch die Aufregung
tiber den Tod seines Onkels und die Gewifdheit, dafd der Verdacht auf ihn fallen konnte.
Aufierdem machte er sich Sorgen iliber seine eigene Zukunft. Sein Onkel hatte ihm
Geldmittel gegeben, ein Geschaft in der Stadt zu griinden. Was mochte er in seinem
Testament fiir ihn bestimmt haben? Hatte er liberhaupt ein Testament gemacht? Er war
sowohl von dem Rechtsanwalt Mr. Merrivans als auch von Polizeiinspektor Dane danach
gefragt worden, denn niemand hatte ein solches Dokument entdecken kénnen.

Wenn er Inspektor Dane oder Andy fragte, ob irgend etwas gefunden worden sei, dachte
er hauptsachlich daran. Es war merkwiirdig, dafd Darius Merrivan ihm sein Geheimfach im
Schlafzimmer iiberhaupt gezeigt hatte, denn sie standen nicht gerade auf sehr vertrautem
Fufd miteinander. Artur hatte sich oft gewundert, warum sein Onkel ihm in so grof3ziigiger
Weise Geld zur Griindung eines Geschaftes zur Verfligung gestellt hatte, ohne nach
Einzelheiten zu fragen. Nie hatte er Zinsen von ihm verlangt oder ihn an die Riickzahlung
des Geldes gemahnt, und deshalb glaubte er, daf3 Mr. Merrivan beabsichtigte, ihn bei seinem
Tod als Erben seines grofden Vermogens einzusetzen.

Sein Onkel hatte ihn einmal gebeten, nicht dariiber zu sprechen, daf} er verheiratet sei.
Aber er hatte ihm das Geld sicher nicht gegeben, um sich dadurch sein Schweigen zu
erkaufen. Schon als naher Verwandter war Wilmot zum Schweigen verpflichtet, da die Ehe
mit einem solchen Skandal geendet hatte.

Artur Wilmot wartete, bis Andy den Weg zu Nelsons Haus einschlug, dann ging er selbst
zur Wohnung seines Onkels.

»Mr. Macleod sagte mir, dafd Sie kommen wiirden, erklarte der Polizeisergeant. »Er wird
[hnen mitgeteilt haben, dafd Sie das Arbeitszimmer des Verstorbenen nicht betreten
durfen.«

Wilmot nickte und stieg die Treppe hinauf.

Drei von Mr. Merrivans Dienstboten waren entlassen worden. Sie waren alle aus Beverley
und konnten leicht als Zeugen bei der Leichenschau verhort werden. Zwei der anderen
Dienstboten hatte Artur bei sich aufgenommen. Sie wollten nicht in dem Haus schlafen, in
dem der Mord geschehen war, obwohl sie tagstiber dort arbeiteten.



Artur ging direkt in Merrivans Schlafzimmer. Andy konnte ja jeden Augenblick erfahren,
dafs er sofort von der Erlaubnis Gebrauch gemacht hatte. Es war moglich, dafd der Detektiv
dann gleich zurtickkam, um seine Nachforschungen zu iiberwachen. Er blieb in der offenen
Tir stehen und lauschte, ob der Beamte ihm nicht nach oben gefolgt war. Dann ging er
schnell durch das Zimmer, kniete am Fufiende des Bettes nieder, ergriff die geschnitzte
Rose iber dem Wappen und drehte sie nach links. Es knackte, er zog an, und das unter der
Rose befindliche Wappen lief sich wie eine Schublade herausziehen. Verschiedene Papiere
und ein Paket Banknoten, das mit einem Gummiring zusammengehalten war, lagen darin.
Aufierdem befand sich noch eine Mappe mit einem Dokument im Fach. Schnell steckte er
alles in seine Seitentasche, schlof3 die Schublade hastig und drehte die geschnitzte Rose
nach der entgegengesetzten Seite. Ob noch ein zweites Geheimfach hinter dem Wappen auf
der rechten Seite war? Er ging wieder zur Tiir und horchte. Der Sergeant nieste eben unten.
Artur wandte sich um. Aber auf dieser Seite waren Rose und Wappen unbeweglich und
bildeten einen Teil der massiven Schnitzerei. Er zitterte vor Erregung und wollte so schnell
wie moglich in seine eigene Wohnung zuriickkommen. Aber er fiirchtete, daf} seine
Erregtheit dem aufmerksamen Polizeibeamten auffallen konnte. Um Zeit zu gewinnen und
seine Fassung wiederzuerlangen, ging er auch noch in die anderen Raume. Schlief3lich stieg
er die Treppe hinunter.

Der Polizist hatte sich in der Diele in einem bequemen Sessel niedergelassen und schaute
von der Zeitung auf. »Haben Sie etwas gefunden, Sir?«

»Nichts Besonderes. Ich fiirchte, es hat mich ein wenig mitgenommen -«

»Das kann ich gut verstehen«, sagte der Polizist wohlwollend. »Das ist auch der erste
Mord, den ich in meiner zwanzigjahrigen Dienstzeit erlebe. Mr. Macleod ist ja an.
dergleichen gewohnt aufderdem ist er Arzt —, grofder Gott, wie kaltbliitig der liber all die
Sachen sprechen kann!«

Artur verschlof3 die Tiir seines Zimmers, zog die Jalousien herunter und drehte das Licht
an. Dann erst legte er den Inhalt seiner Tasche auf den Tisch. Auf den ersten Blick sah er,
dafy bei den Schriftstiicken kein Testament war. Er zog das gefaltete Papier aus der
Ledermappe, es war ein Trauschein. Zuerst dachte er, es sei die Heiratsurkunde seines
Onkels, aber dann erkannte er, dafs sie die Eheschlief3ung einer gewissen Hilda Masters, von
Beruf Dienstmaddchen, mit John Severn, einem Studenten, bescheinigte. Die Ehe war vor
dreifdig Jahren geschlossen worden. Artur war erstaunt. Warum hatte sein Onkel die
Trauungsurkunde eines Dienstmddchens aufbewahrt? Er las das Dokument sorgsam durch,
um vielleicht einen Anhaltspunkt zu finden. Die Hochzeit hatte in der St.-Pauls-Kirche,
Kensington, London, stattgefunden. Der Name seines Onkels erschien tiberhaupt nicht auf
dem Schriftstiick, er war nicht einmal einer der Trauzeugen. Und doch mufite dieser Schein
eine ungewohnliche Bedeutung fiir den Toten gehabt haben.

Als Artur die nachsten Papiere priifte, vergafd er jeden Gedanken an das Testament.

Es waren zwei Wechsel, einer tiber siebenhundert, der andere tiber dreihundert Pfund.
Sie waren auf Albert Selim ausgestellt und von Kenneth Nelson unterschrieben. Um die
Unterschrift des Akzeptanten zu sehen, wandte Artur die Schriftstiicke um und fand, wie er
erwartet hatte, den Namen seines Onkels. Die beiden Wechsel waren mit einer Stecknadel
zusammengeheftet. Auferdem war noch ein Papierstreifen mit der Schrift Merrivans daran
befestigt: Diese beiden Wechsel sind Falschungen. Fillig am 24. Juni.



Falschungen! Wilmot stutzte. Wufdte Stella um diese Sache? War sie deshalb am Abend
des Dreiundzwanzigsten zu Merrivan gegangen? Sicher war sie eingeweiht. Das war auch
die Handhabe Merrivans gegen sie, deswegen war er so sicher, daf3 sie ihn heiraten wiirde.
In irgendeinem verriickten Augenblick der Betrunkenheit hatte Kenneth Nelson, der stets in
Geldsorgen war, die beiden Wechsel mit den gefalschten Unterschriften Merrivan gegeben.

Artur pfiff leise vor sich hin. Im Augenblick konnte er die ganze Tragweite seiner
Entdeckung noch nicht iibersehen. Nachlassig priifte er die Banknoten, es war eine grofie
Summe, und er steckte sie in seine Brieftasche. Hier war wenigstens ein greifbarer Wert, ein
nicht unbetrachtliches Legat. Die anderen Schriftstiicke waren lange Listen von
Sicherheiten. Er schlof? die Listen und die Heiratsurkunde in einen kleinen Geldschrank, der
in die Wand eingelassen war, und tiberliefd sich seinen Gedanken.

Um halb elf ging er aus. Die Nacht war klar und schoén. Aus einem Garten am Ende der
Strafde horte er Stimmen hertiberschallen.

In Stellas Halle brannte noch Licht. Wenn er zu ihr ging, lief er allerdings Gefahr, Andrew
Macleod zu treffen, der ihn ausfragen wiirde, wenn er die Wechsel zeigte.

Aber Stella war allein.
»Kann ich dich einen Augenblick sprechen, Stella? Ich werde dich nicht lange aufhalten.«

»Ja - Sie konnen mich hier an der Tir sprechen, Mr. Wilmot. Ich hoffe, dafs Sie sich kurz
fassen.«

»Ich kann dir aber doch unmdéglich alles hier sagen«, erwiderte er und unterdriickte
seinen Arger.

Sie blieb fest.

»Ich kann Sie nicht hereinbitten. Es ist schon sehr entgegenkommend von mir, wenn ich
tiberhaupt noch mit Ihnen spreche.«

»Meinst du?« rief er aufgebracht. »Aber vielleicht wirst du sehr bald dahinterkommen,
daf3 es aufderordentlich liebenswiirdig von mir ist, dafd ich noch mit dir rede.«

Sie wollte ihm die Tiir vor der Nase zuschlagen, doch er war schneller als sie und stellte
den Fufd dazwischen.

Sie wurde zornig: »Ich werde meinen Vater rufen!«

»Bitte, tu es doch! Ich hitte gern eine Erklarung von ihm, wie die Unterschrift meines
Onkels auf zwei Wechsel zugunsten Selims kommt.«

Er war zu aufgeregt, um zu horen, wie schwer sie atmete, aber der Druck gegen die Tiir
lief plotzlich nach. Stella war an die Wand getaumelt, ihre Arme hingen schlaff herunter, ihr
Kopf war auf die Brust gesunken.

»Kommen Sie hereing, sagte sie mit heiserer Stimme.

Artur Wilmot trat mit Siegermiene ein und hangte seinen Hut an den Garderobenstdnder.
Dann folgte er ihr ins Wohnzimmer.

Sie setzte sich und schaute zu ihm hintiber. Eine Leselampe, deren Schirm ihre Augen
verdeckte, stand zwischen ihnen. Aber er sah ihre zitternden Lippen und empfand hochste
Genugtuung.



»Dein Vater hat den Namen des Akzeptanten gefdlscht«, begann er ohne weitere
Einleitung, obwohl er sich die Sache vorher anders iiberlegt hatte.

»Kann ich einmal - die - die Wechsel sehen?«
Er entfaltete sie und legte sie auf den Tisch.

»]a, sie sahen ganz dhnlich aus«, sagte sie dann gebrochen. »Ich weifd mit solchen Dingen
sehr wenig Bescheid. Aber sie sahen wirklich ganz dhnlich aus, Vermutlich waren die
beiden Scheine, die ich fortnahm, Nachahmungen. Er wollte mich damit nur zum besten
haben, und ich dachte, sie seien echt —«

»Dann warst du also am Sonntag abend in seiner Wohnung?« fragte er. »Ich habe dich
namlich hineingehen sehen, und ich beobachtete auch, wie du sein Haus wieder verlief3est.
Du wolltest diese Wechsel von ihm haben, und er hat dir die falschen gegeben. Du hast die
Wechsel also gestohlen, aber der Alte hat dich angefiihrt! Natiirlich hat er dich hereingelegt!
Was gedenkst du nun in dieser Angelegenheit zu tun?«

Sie antwortete nicht.

»Ich werde dir die einzige Losung sagen, die dir tibrigbleibt. Du wirst verniinftig sein und
mich heiraten. Dieser verdammte Detektiv kann dir doch nichts bedeuten. Er ist doch nur
ein besserer Polizist. Du mufdt etwas auf dich halten! Es ist unter deiner Wiirde, mit einem
solchen Menschen zu verkehren. Ich werde dir die beiden Wechsel als Hochzeitsgeschenk
tiberreichen. Solltest du dich aber weigern, wird es bose werden. Dem Gesetz nach sind die
Wechsel in meinen Besitz libergegangen. Ich bin der Erbe meines Onkels, auch alle seine
Forderungen gehen auf mich tber. Ich werde Mr. Nelson dahin bringen, wohin er gehort.
Ich habe ihn jetzt ganz in meiner Gewalt! Sieh hier - mein Onkel hat auf dieses Papier
geschrieben: »Diese beiden Wechsel sind Falschungen.« Dieses Zeugnis gentigt, Stella!«

Er ging um den Tisch herum und streckte ihr die Hande entgegen, aber sie hatte sich
erhoben und drehte ihm den Ruicken zu.

»Nun gut, beschlafe die Sache erst noch einmal und tberlege dir alles, ich werde morgen
wiederkommen. Du kannst Macleod nichts von dieser Geschichte erzdhlen, ohne ihm zu
gestehen, daf dein Vater ein Betriiger ist, und das wiirde doch etwas zuviel fiir ihn sein. Er
hat sein Bestes getan, dich vor Unannehmlichkeiten zu bewahren, aber nun wére es seine
Pflicht, gegen deinen Vater vorzugehen. Also sei verniinftig, Stellal«

Er stand an der Tiir und schaute noch einmal zurtick. Als er sie schlof}, lichelte er, und
lachelnd offnete er die Gartenpforte. Aber in diesem Augenblick legte sich plétzlich eine
grofde Hand auf seinen Mund, und er wurde heftig zurtickgerissen. Bevor er noch wufste,
was geschehen war, hatte ihn jemand mit der einen Hand an der Kehle gepackt und mit der
anderen seine Taschen durchsucht. Er schaute in das wiitende Gesicht eines Mannes, der
eine Brille trug.

»Sie wagen es, ihr zu drohen, und sitzen selbst in der Patsche? Erzdhlen Sie es doch
Macleod! Er wird Ihre Wohnung noch heute abend durchsuchen lassen! Wo haben Sie denn
diese Wechsel her?«

»Geben Sie mir die - Papiere zuriick«, sagte Wilmot mit zitternder Stimme. >Vieraugen-
Scottie« grinste unangenehm.

»Gehen Sie doch hin und melden Sie die Sache der Polizei. Vielleicht kann die Ihnen die
Papiere wieder beschaffen!«



Artur Wilmot schlich nach Hause, er war wirklich keine Kdmpfernatur.
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»Eine gute Tatk, sagte Scottie, »tragt ihre Belohnung in sich selbst. Und ich fiihle, daf} ich
ganz so handle, wie es in diesen schonen Geschichten steht, die von gebesserten Straflingen
handeln. Als ich zum letztenmal im Gefangnis war, habe ich dort eine ganze Bibliothek von
Biichern liber die guten Taten ehemaliger Straflinge gefunden. Oft wurden sie durch das
Lacheln eines Kindes von weiterer Schande gerettet. Manchmal war es die Tochter des
Gefangnisdirektors, manchmal die Schwester des Geistlichen. Ihr Alter schwankte zwischen
neun und neunzehn Jahren. Und die Erinnerung an ihre blauen Augen bewog jeden, seine
Verbrecherlaufbahn aufzugeben. Das war das Ende!«

»Sie reden nur soviel, damit ich nicht weinen muf3«, sagte Stella leise.
Im Kamin rauchte wieder ein Haufen verbrannter Papiere.

»Die Stecknadel hatten Sie nicht verbrennen sollen,« Scottie hob sie sorgfaltig auf, so heifd
sie auch war, und steckte sie unter seinen Rockaufschlag. »Verbranntes Papier ist
verbranntes Papier, aber nehmen Sie einmal an, Artur Wilmot rennt wirklich zur Polizei
und erzahlt die Geschichte von den beiden Wechseln, die mit einer Stecknadel
zusammengeheftet waren, und man findet dann die Asche der Papiere und eine
angebrannte Stecknadel? Das wiirde doch seine Aussagen bestdtigen, und das ware mir
sehr peinlich.«

»Sie haben alles gehort?« fragte sie und trocknete ihre Augen.

»Das meiste«, gestand Scottie. »Ich stand gerade im Garten, als er mit lhnen an der
Haustiir sprach. Die Tiir blieb offen, und ich konnte fast alles héren. Der Mann ist noch lange
kein richtiger Erpresser. Der miifdte erst noch fiinf Jahre in die Lehre gehen, bis er so etwas
ordentlich anfangt. Er ist zu nervds, auferdem schwatzt er zuviel. Aber diese Eigenheit
besitzen alle Bewohner von Beverley Green. Sie sehen mich so zweifelnd an, Miss Nelson -
vielleicht denken Sie, dafd ich auch zuviel rede? Das stimmt, aber was ich sage, hat Hand und
Fuf3. Ich weifs Bescheid. Wenn man, wie ich, die ganze Welt gesehen hat, durch Kanada, die
Vereinigten Staaten, Australien, Stidafrika und diese Inseln gekommen ist, erweitert man
seine Kenntnisse. Und ein gelegentlicher Aufenthalt im Gefangnis vertieft das Wissen.«

»Ich gehe jetzt in mein Zimmer, Mr. - Scottie. Ich kann Thnen nicht genug danken. Ich
werde es Mr. Macleod sagen.«

Scottie schiittelte heftig den Kopf.

»Das diirfen Sie unter keinen Umstdnden tun, das bringt ihn nur in grofde Verlegenheit.
Meine lange Erfahrung mit Polizeibeamten hat mich zwei Dinge gelehrt - ich weif3, was sie
wissen wollen und was sie nicht wissen wollen. Und es ist ein Fehler, wenn man ihnen
etwas erzahlt, das sie nicht wissen wollen.«

Sicher hatte er recht. Sie war auch nicht in der Verfassung, mit ihm dariiber zu streiten.
Diese letzte Aufregung hatte sie vollstindig die Nerven gekostet, und sie mufite jetzt allein
sein, um sich zu beruhigen. An Artur Wilmot dachte sie gar nicht mehr. Er bedeutete fiir sie
nicht mehr als die Asche, die dort im Kamin lag.

»Gute Nacht - und noch vielen herzlichen Dank.«



»Traumen Sie etwas Schones, sagte Scottie und schaute nicht eher von seinem Buch auf,
als bis sie gegangen war.

Dann nahm er sorgfiltig die ganze Asche aus dem Kamin, trug sie in die Kiiche und
vermischte sie dort in einem Glas mit Wasser. Dieses gof3 er aus, wusch das Glas wieder ab
und trocknete es.

*

Am nachsten Morgen kam ein klug aussehender Journalist mittleren Alters nach Beverley
Green. Er war bei keiner bestimmten Zeitung angestellt, aber alle Bldtter nahmen seine
Artikel gerne, denn er war einer der tiichtigsten Reporter. Er war sehr gewissenhaft. Fiir
ihn hatte sich alles der Wahrheit unterzuordnen. Wer auch immer beleidigt oder verletzt
sein mochte und wessen Interessen gefihrdet wurden, war ihm gleichgiltig. Seine
Methoden waren unnachsichtig und erbarmungslos. Er scheute vor nichts zurtick, um die
volle Wahrheit herauszubringen. Er brach jedes Versprechen mit derselben Leichtigkeit,
mit der er sich ein Friihstiick bestellte. Feierliche Gelobnisse, die Quelle nicht zu verraten
oder tliber gewisse Dinge nicht zu sprechen, gehorten bei ihm zum Handwerk. Die Mehrzahl
seiner Kollegen, die in diesen Dingen ehrenhafter waren, verachteten ihn, und sie machten
auch kein Geheimnis daraus. Aber sie mufdten zugeben, dafd er immer grofien Erfolg hatte,
und sie wiinschten manchmal insgeheim, daf} sie ebenso gewissenlos handeln kénnten wie
er.

Er war ein untersetzter Mann mit etwas derben Gesichtsziigen, trug eine grofe Brille und
rauchte von morgens bis abends Zigarren. Gewohnlich sah er etwas verdriefdlich und
unzufrieden aus. Aber er konnte von bezaubernder Liebenswiirdigkeit sein, wenn er
jemanden aushorchen wollte. Darin lag seine Macht und fiir sein Opfer die grofde Gefahr.

Es ist eine Tatsache, dafd er mit dem Bischof von Grinstead drei Stunden lang, ohne einen
Fehler zu machen, iiber theologische Spitzfindigkeiten sprach, bis ihm der Bischof, um eine
seiner Ansichten zu belegen, die bis dahin streng geheimgehaltene Geschichte des
Geistlichen Stoner Jelph erzahlte, der sich das Leben genommen hatte. Natiirlich hatte der
Bischof keinen Namen erwahnt, er nannte den Mann nur Mr. X. Aber Downer - so hief
namlich dieser Journalist — hatte die Geschichte herausbekommen und veroéffentlicht. Er
nannte in seinem Bericht auch keinen Namen, aber jeder wufdte, um wen es sich handelte.

Andy war der erste, der Downer in Beverley Green ankommen sah. Er hatte ihn schon
seit dem Tag des Mordes erwartet. Der Zeitungsmann wandte sich direkt an ihn.

»Guten Morgen, Macleod. Ich hielt es fiir das beste, Sie aufzusuchen, bevor ich meine
eigenen Nachforschungen anstelle. Ich finde immer, dafd es nicht fair ist, den betreffenden
Beamten nicht davon zu informieren, daff man sich selbst um die Aufdeckung des
Verbrechens bemiiht. Ein Berichterstatter kann auf diese Weise viel Schaden anrichten. Ich
glaube, die wichtigsten Tatsachen weifd ich. Ist in den letzten Tagen noch irgend etwas
Neues dazugekommen?«

Andy bot ihm eine Zigarre an.

»Ich freue mich, daf} Sie gekommen sind, Downer, aber Sie kommen etwas spit. Neues
kann ich Thnen leider nicht mitteilen.«



»Haben Sie wirklich gar keine neuen Anhaltspunkte? Wer ist eigentlich dieser
geheimnisvolle Albert Selim, hinter dem Sie her sind? Mir kommt der Name bekannt vor,
ich weifd nur nicht, wo ich ihn unterbringen soll.«

»Das wadre eigentlich eine Geschichte fiir Sie, Downer.« Andy blies dicke Rauchwolken
von sich und sah den Journalisten unter gesenkten Lidern hervor an. »Keiner der anderen
Reporter hat die Wichtigkeit seiner Person erkannt. Es ist noch nicht gegliickt, Selim zu
fassen.«

»Gut, Macleod, Sie konnen sich auf mich verlassen. Ich werde Thnen nicht in die Arbeit
pfuschen.«

Es wire falsch gewesen zu sagen, daf Downer sich vor Andy gefiirchtet hatte. Er hatte
vor nichts Angst. Er achtete Andy, aber wenn es moglich war, ging er ihm aus dem Weg.
Macleod war der einzige Detektiv, der fahig und willens war, sich an ihm zu rachen, wenn er
etwas gegen ihn unternahm. Downer respektierte diese Tatsache.

»Sie haben »Vieraugen-Scottie< hier, wie ich erfahren habe? Er hat doch neulich ein Alibi
gehabt und ist freigesprochen worden?«

»Ja, er ist hier in Beverley Green. Freunde von mir haben ihn aufgenommen.«

»Sie glauben, daf} er etwas von der Geschichte weif3?« fragte Downer. »Das ware moglich.
Er ist ein verflucht gerissener Bursche. Ich will ihn in meinem Bericht nicht weiter
erwahnen.«

Andy beobachtete ihn, wie er spater langsam und scheinbar ziellos auf Merrivans Haus
zuging. Er hatte ihm alles gesagt, was Scottie betraf, weil er wufdte, dafd Downer es friither
oder spater doch herausbekommen wiirde. Darin hatte er auch klug gehandelt, denn
Downer war schon am vorigen Abend in Beverley Green gewesen, hatte Scottie gesehen
und war ihm bis zu seiner Wohnung gefolgt.

Am Nachmittag war die Leichenschau. Der kleine Saal war bis auf den letzten Platz
gefiillt. Mr. Boyd Salter, der in der Nahe des Coroners saf3, winkte Andy zu sich heran.

»Ich habe meinen Parkwachter mitgebracht. Vielleicht ist seine Aussage fiir die genaue
Zeitbestimmung des Mordes wertvoll. Aufserdem habe ich versucht, weitere Einzelheiten
tiber Albert Selim ausfindig zu machen. Es scheint, dafd er vor etwa fiinfunddreif3ig Jahren
mit seiner geschaftlichen Tatigkeit begonnen hat. Ein alter Freund von mir, der natiirlich
nicht genannt sein will, hatte einmal mit ihm zu tun, als er noch Student war. Er hat Selim
aber nie gesehen und kannte auch niemand, der den Geldverleiher personlich getroffen
hatte. Vor etwa fiinfundzwanzig Jahren ist er dann wohl nach London gekommen und hat
glanzende Verbindungen zwischen Reedern, Exporteuren und Schiffsagenten angekniipft,
tiber deren finanzielle Lage er ungewohnlich gut informiert war.«

Andy dankte ihm und ging zu seinem Platz zurtick.

Reeder und Schiffsagenten! Er war doch neulich einmal in einem solchen Biiro gewesen!
Plotzlich erinnerte er sich an die Firma - Wentworth & Wentworth, deren Geschafte nicht
mehr gutgingen und deren Raume gleich neben denen Selims lagen. Es mochte Zufall sein,
aber man konnte sich noch einmal nach diesen Leuten umsehen.

Als er diesen Entschluf3 gefafdt hatte, wurde er aufgerufen, um den Eid zu leisten.



Er machte seine Zeugenaussage nach Artur Wilmot, der angegeben hatte, daf3 der Tote,
Mr. Darius Merrivan, sein Onkel sei, und daf er ihn am Abend vor der Tat noch gesehen
habe.

Dann folgte der Hausmeister. Er erzdhlte seine Geschichte, die er schon mindestens
einem Dutzend Zeitungsleuten berichtet hatte. Andy kannte sie schon auswendig.

Andy war gespannt, ob Artur Wilmot noch einmal zuriickgerufen werden wiirde, um die
Namen der Freundinnen seines Onkels zu nennen. Er war dartiber nicht befragt worden, als
er seine Aussage machte. Der Coroner, der die Leichenschau leitete, bertihrte die Tatsache
nicht, daff man die Stimme einer Frau im Arbeitszimmer Mr. Merrivans gehort hatte. Er
schien sich weit mehr fiir den aufgefundenen Drohbrief zu interessieren. Der Hausmeister
zeigte an Hand einer Skizze genau die Stelle, wo er den Brief gefunden hatte.

»War der Brief zusammengefaltet, oder lag er offen da?«

Der Hausmeister war sich dariiber nicht klar. Er glaubte, daf$ er halb offen war, als er ihn
aufhob.

»Hat man einen Briefumschlag gefunden?«

Andy wurde zur Beantwortung dieser Frage wieder in den Zeugenstand gerufen, er
konnte aber auch nur angeben, daff man nach einer sehr eingehenden und genauen
Untersuchung keinen Briefumschlag entdeckt hatte. Das war Andy selbst schon recht
sonderbar erschienen. Der Brief wies kein Datum auf und konnte auch schon frither am
Tage Merrivan libergeben worden sein.

»Haben Sie einen Anhaltspunkt gefunden, der zu der Annahme fiihren kénnte, Merrivan
habe fiir sein Leben gefiirchtet?«

»Ich fand einen geladenen Revolver«, antwortete Andy. »Er lag in einem Schrank hinter
dem Schreibtisch, und Mr. Merrivan hatte ihn leicht mit der Hand erreichen konnen. Keine
der Patronen war abgeschossen worden.«

Es wurden noch viele Zeugen vernommen, zunachst der Polizist, der den Toten zuerst
gesehen hatte, dann Mr. Vetch, der Rechtsanwalt des Toten, der Parkwachter Madding,
Merrivans Kochin und das hysterische Dienstmddchen, das wieder zu weinen begann und
aus dem Gerichtssaal gefiihrt werden mufdte. Als letzter wurde Polizeiinspektor Dane
aufgerufen. Die Verhandlung schien schon zu Ende zu sein, als der Coroner, ein nervoser,
alter Herr, plotzlich noch einmal Dr. Macleod aufrief.

»Es mufd noch die Sache mit der Frau geklirt werden, deren Stimme der Hausmeister
horte.«

Andy ging ruhig zum Zeugenstuhl.

»Ich habe hier einen Zeitungsbericht, der besagt, dafy Sie um elf Uhr eine Frau Mr.
Merrivans Haus verlassen sahen. Sie ging unter lhrem Fenster am Gastehaus vorbei,
scheinbar auf dem Weg nach Beverley. Im allgemeinen kiimmere ich mich wenig um
Zeitungsberichte, aber das hier ist ausdriicklich in einem Interview festgelegt, das Sie einem
der Berichterstatter gewahrten, und ich besinne mich nicht darauf, daff dieser Punkt
wahrend der Verhandlung erwahnt wurde.«
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Es war neu fiir Andrew Macleod, vor einem Gericht zu stehen und mit vollem Bewufdtsein
einen Meineid zu leisten. Er konnte kaum glauben, daf3 er es selbst war, der so ruhig sprach.

»Ja«, sagte er, »es stimmt. Ich sah, wie sich die Tiir von Merrivans Haus 6ffnete und kurz
darauf eine Frau iiber den Rasen kam.«

»Wann war das?«

»Um elf Uhr. Die Kirchenuhr von Beverley schlug gerade, als sie voriiberging.«
»Haben Sie ihr Gesicht nicht erkennen konnen?«

»Nein - der Mond war durch Wolken verdeckt.«

Hiermit war die Verhandlung zu Ende, und die Geschworenen zogen sich zuriick. Eine
halbe Stunde spater erschienen sie wieder, und ihr Spruch lautete auf Anklage gegen Albert
Selim wegen vorsatzlichen Mordes.

Downer war nicht erschienen, Andy hatte sich vergeblich nach ihm umgesehen, der
Journalist saf$ weder bei den Berichterstattern, noch war er unter den Zuschauern zu sehen.

Andy blieb noch einen Augenblick stehen, um sich mit Mr. Salter und einem Vertreter der
Staatsanwaltschaft zu unterhalten, dann ging er zuriick. Er ging so langsam, daf} Mr. Vetch,
der Rechtsanwalt Mr. Merrivans, ihn tiberholte.

»Es ist reiner Unsinn, daff Mr. Merrivan in den Klauen eines Geldverleihers gewesen sein
soll, erklarte er. »Ich weif3, daf$ er sehr vermogend war.«

»Hinterlief er ein Testament? Sie haben das in Ihrer Zeugenaussage leider nicht
erwahnt, entgegnete Andy.

»Bis jetzt hat man nichts finden konnen.« Mr. Vetch schiittelte den Kopf. »Das ganze
Vermogen wird in den Besitz Mr. Wilmots libergehen, wenn sich kein naherer Verwandter
meldet.«

Andy hatte zu gern erfahren, ob Merrivan wirklich verheiratet gewesen war. Man hatte
die Trauungsregister durchsucht, aber man konnte keine Spur davon finden, daf$ er jemals
eine Ehe geschlossen hatte.

»Sie haben Mr. Merrivan einen Kaufmann genannt. Welcher Art waren denn seine
Geschifte?«

»Ich habe nicht die leiseste Ahnung. Uber seine geschiftlichen Angelegenheiten sprach er
nie. Ich habe seine Vertretung auch erst libernommen, nachdem er sich schon
zurlickgezogen hatte. Ich glaube aber, dafs er frither im Teehandel tatig war.«

»Wie kommen Sie darauf?« fragte Andy schnell.

»Er kannte sich in Teesorten sehr gut aus. Das war wohl das einzige, wofiir er sich in
seinem Haushalt interessierte. Wenn ich ihn besuchte und mit ihm Tee trank, fragte er mich
ofters, wie mir diese oder jene Sorte schmeckte. Er sprach dariliber wie ein Weinkenner, der
Sie nach Threr Meinung iiber einen alten Wein fragt.«

Sie waren in die Strafde nach Beverley Green eingebogen, als sie einen Mann sahen, der in
derselben Richtung wie sie ging.



»Ist das nicht der Zeitungsberichterstatter - ein gewisser Downer? Ich sah ihn heute
morgen. Ein sehr kluger Kopf«, bemerkte Vetch. »Ich sprach mit ihm tiber das letzte Urteil
des obersten Berufungsgerichtes. Er scheint in juristischen Dingen sehr beschlagen zu
sein.«

»Er ist in allen Dingen beschlagen«, erwiderte Andy grimmig. »Hat er Sie nicht iber Mr.
Merrivans Privatangelegenheiten ausgefragt?«

»Er hatte keine Antwort bekommen. Dazu bin ich denn doch ein zu alter, ausgepichter
Rechtsanwalt, um mit solchen Leuten iiber die Angelegenheiten meiner Klienten zu reden!
Unser Thema war vollstdndig harmlos - wir sprachen davon, was heute ein Haushalt
kostet.«

»Wie kamen Sie denn darauf?« fragte Andy neugierig.

»Er sagte, es mifdte Merrivan doch viel Geld gekostet haben, das grofle Haus zu
unterhalten. Bis jetzt hatte ich seine monatlichen Ausgaben nicht zusammengestellt, und ich
machte mir nur eine kurze Aufstellung. Die Rechnungen habe ich ihm natiirlich nicht
gezeigt.«

»Es geniligte, wenn sie auf dem Tisch lagen. War nicht vielleicht irgendeine ganz
besondere Rechnung darunter, eine aufsergew6hnliche Ausgabe?«

»Ja, Uber hundertdreifdig Pfund. Es war keine Rechnung, sondern nur eine Notiz
Merrivans, die er selbst geschrieben hatte. >Stelling Bros, hundertdreifdig Pfund«. Ich selbst
weif$ nicht, was fiir eine Ausgabe das gewesen sein kann. Kennen Sie eine Firma Stelling?«
Andy klarte ihn dartber nicht auf.

Stelling war die grofdte Juwelierfirma in London, und die kurze Notiz, die der
gewissenhafte Mr. Merrivan aufgeschrieben hatte, weil ihm wahrscheinlich die Rechnung
verlorengegangen war, gab den Preis des grofden Brillantringes an. Merrivan hatte ihn
gekauft, weil er seiner Sache mit Stella schon sicher war.

Sie waren jetzt in Horweite von Mr. Downer angekommen, und Andy wechselte deshalb
das Thema der Unterhaltung.

»Ich bin nicht zur Leichenschau gegangen«, erklarte Downer. »Solche Verhandlungen
langweilen mich. Ich hatte auflerdem noch einiges zu erledigen. Es ist doch nichts
Besonderes mehr zur Sprache gekommen?«

»Nichts, was nicht schon bekannt ware«, entgegnete Andy.
Der Rechtsanwalt verabschiedete sich.

»Ist bei der Verhandlung etwas tiber einen Brillantring gesagt worden, den Merrivan vier
oder flinf Tage vor seinem Tod gekauft hat?« fragte Downer, indem er mit einer Gerte ins
Gras schlug und sich fiir nichts anderes als die Vernichtung von Gansebliimchen zu
interessieren schien. »Das ist wahrscheinlich derselbe Ring, der auf dem Rasen gefunden
wurde. Es ist doch merkwiirdig, dafs der alte Merrivan einen solchen Ring kauft und ihn
dann fortwirft. Es scheint fast, dafd er ihn einer Frau schenkte, die aber den alten Merrivan
so hafdte, dafd sie ihn sofort wegwarf, als sie sein Haus verlief} - wir wollen einmal sagen -
um elf Uhr nachts. Sie zog ihn vom Finger und schleuderte ihn fort, so weit sie nur konnte.«

»Der Gedanke ist mir auch schon gekommens, erwiderte Andy. »Die Frau, die unter
meinem Fenster vorbeikam, kdnnte das getan haben.«



Ein Schweigen folgte.

»Aber es war doch ein Streifenbeamter am Ende der Beverley High Street«, meinte
Downer nach einer Weile. »Er stand dort vor einem Haus. Ein Dienstmadchen hatte ihm
eine Tasse Kaffee gebracht, und er plauderte gerade zwischen elf und halb zw6lf mit ihr.
Wahrend dieser Zeit ist niemand vorbeigekommen.«

Er schlug noch immer mit der Gerte nach den Blumen und schaute Andy nicht an.

»Es ist ja moglich, da sie einen anderen Weg gegangen ist es gibt doch eine Abzweigung
von der Strafde.«

Wieder folgte eine Pause.

»Eine Fahrradstreife der Polizei fuhr zehn Minuten vor elf von Hylton Gross Road abg,
begann Downer wieder in seiner monotonen Art. »Das ist das andere Ende des Weges - sie
fuhr nach Beverley. Sie hat niemand gesehen, bis sie zu dem Polizisten kam, der mit dem
Dienstméadchen sprach.«

»Die ganze Sache ist sehr merkwiirdig«, gab Andy zu. »Vielleicht ist sie auch wieder
umgekehrt. Ich war gleich darauf zu Bett gegangen.«

»Sie glauben, sie sei wieder zu Merrivan zuriickgegangen?« Downer sah ihm jetzt voll ins
Gesicht. »Nachdem sie erst den Ring weggeworfen hatte?«

»Sie kann ihn doch auch verloren haben. Sie kann noch einmal die Strafie abgegangen
sein, um ihn zu suchen.«

»Der Ring wurde aber dicht neben der Strafde gefunden«, erwiderte Downer hartnackig.
»Entweder hat sie ihn fortgeworfen, oder sie ist nicht quer iiber den Rasen gegangen, wie
Sie gesagt haben. Der Mittelpunkt der Rasenfldache liegt ungefahr achtzig Meter von dem
Platz entfernt, wo der Ring gefunden wurde.«

»Nein, einundachtzig Meter«, sagte Andy ernst, und Downer lachte.

»Ich gebe ja zu, dafd an der ganzen Geschichte mit der Frau nicht viel ist. Diese alteren
Herren haben gewohnlich allerhand merkwiirdige Freundschaften. Wahrscheinlich war es
irgendein Frauenzimmer aus Beverley.«

Er sah den Detektiv scharf an, aber Andy zuckte nicht mit der Wimper. Dieser Mann
wufdte alles. Andy gab sich nicht die Miihe, dariiber nachzudenken, woher er es wufte.

»Ich glaube nicht, dafd wir schlecht iiber Mr. Merrivan sprechen sollten. Der Mann lebte
sehr verniinftig, soweit man weif3.«

»Die Frau beging den Mord jedenfalls nicht«, sagte Downer iiberzeugt, »aber die
Angelegenheit muf3 schlief3lich aufgeklart werden. Ist Scottie wieder an der Arbeit?« fragte
er plotzlich unvermittelt.

Andy muf3te lachen.

»]a, er ist sehr aktiv. Aber augenblicklich hat er sich gebessert. Soviel ich weif3, sitzt er Mr.
Nelson zu einem Bild.«

»Ich habe auch so etwas gehort, dafd Scottie sich bessern will, ich habe einige
Erkundigungen dariiber eingezogen. Diese Miss Nelson ist ein charmantes Madchen.«

»0 ja, sie ist wirklich entziickend.«

Downer nickte.



»Der Mord ist ihr sicher sehr nahegegangen. Sie war doch eine Freundin Mr. Merrivans?
Er lieh ihr vor etwa neun Monaten dreihundert Pfund. Aber das geht uns natiirlich nichts
an. Es ist ja kein Unrecht, wenn eine Dame von einem Herrn Geld borgt, der dem Alter nach
ohne weiteres ihr Vater sein konnte.«

Das war nun etwas Neues fiir Andy; er war iiberzeugt, daf} Downer es nicht aufs
Geratewohl sagte.

»Wie haben Sie das erfahren?«
»Ich habe vergessen, wer es mir erzdhlte«, erklarte Downer gihnend. »Also auf
Wiedersehen, ich komme spater einmal bei Ihnen vorbei.«

*

Ein Beamter von Scotland Yard war nach Beverley Green gekommen, um Andy bei der
Abfassung eines Berichtes iiber das Verbrechen zu helfen. Diesem Mann gab er einen
dringenden Auftrag.

»Gehen Sie nach Beverley und versuchen Sie herauszubringen, ob Downer gestern schon
hier war und mit wem er gesprochen hat. Wahrscheinlich ist er im Beverley-Hotel
abgestiegen.«

Andys Vermutung kam der Wirklichkeit sehr nahe. Mr. Downer war mit dem Abendzug
angekommen, und er hatte sich zum Abendessen einen Angestellten der Michan Farmer's
Bank eingeladen.

»Er ist ein entfernter Verwandter von Downer«, berichtete der Beamte durch das
Telefon. »Der junge Mann ist erst kurze Zeit in Beverley.«

»Und er wird auch nicht mehr lange dort bleiben, sagte Andy.

Dieser Angestellte war offenbar Downers Informationsquelle. Die Tatsache, daf} sein
Verwandter seine Stellung verlieren wiirde, wenn er Bankgeheimnisse ausplauderte,
bedeutete Mr. Downer nicht mehr, als ob es seinen schlimmsten Feind getroffen hatte.

*

Am Nachmittag unterhielt man sich bei Nelson tiber Geldangelegenheiten. Der Maler kam
in seinem langen, weifden Arbeitskittel aus dem Atelier. Er war schon den ganzen Morgen
auffallend ruhig gewesen, hatte beim Mittagessen kaum ein Wort gesprochen, und Stella
war etwas beunruhigt, denn diese Anzeichen bedeuteten nichts Gutes.

Er schlof die Tiir sorgfiltig und vergewisserte sich, dafs sie auch wirklich geschlossen
war.

»Stella, ich bin heute morgen sehr frith aufgewacht und habe tiber allerhand nachdenken
miissen. Erinnerst du dich noch an das Geld, das wir von dem armen Merrivan borgten,
oder vielmehr, das du borgtest?«

Sie nickte.
»Haben wir das eigentlich zuriickbezahlt?«
Sie nickte wieder.

»Woher hast du denn das Geld dafiir genommen? Ich erinnere mich, daf$ ich damals in
der grofdten Verlegenheit war, als ich dich bat, es zu besorgen.«



Sie antwortete nicht.
»Es waren doch dreihundert Pfund?«
»]a, dreihundert«, erwiderte sie ruhig.

»Woher in aller Welt haben wir denn dreihundert Pfund genommen, um sie ihm
zurlickzugeben? Bist du auch sicher, dafs du sie wirklich zuriickgezahlt hast?«

»]a, Vater, ich habe die Quittung.«
Er lief? sich am Tisch nieder und schien nachzudenken.

»Ich habe allerdings nur noch eine ganz unbestimmte Vorstellung von der Sache, ich
besinne mich nur dunkel darauf - wie auf einen bdésen Traum. Aber hast du das Geld
damals« - er zogerte - »wahrend jener schrecklichen Woche zuriickgegeben?«

Er war wahrend dieser schrecklichen Woche nicht einmal niichtern nach Hause
gekommen.

»Ich hatte doch damals eine Menge Geld — woher hatte ich das nur?«
»Ich weif es nicht.«
Er trommelte nervés mit den Fingern auf die Tischplatte.

»Es ist doch zu merkwiirdig. In dieser Zeit muf3 irgend etwas Schreckliches vorgefallen
sein. Aber ich kann nicht sagen, was es war. Du kannst dich wirklich an nichts erinnern?« Er
sah sie scharf an. »Ich hatte sogar damals Augenblicke der Zerknirschung und Reue, und
wenn ich etwas getan hatte, wiirde ich es sicher gesagt haben. Ich mdchte nur wissen,
woher in aller Welt ich das Geld bekommen habe.«

Sie half ihm nicht, sie hatte die Folgen seines Vergehens tragen miissen und war fast
darunter zusammengebrochen. Sie wollte ihm nicht auch noch diese Gewissenslast
aufbiirden.

In der Ddmmerung gofd Stella ein Blumenbeet, das bei der Hecke lag, die den vorderen
Garten von der Strafde trennte. Zwei Herren gingen vorbei, und sie horte einen Teil ihrer
Unterhaltung, die allerdings recht einseitig war, denn der eine gab dem anderen nur wenig
Gelegenheit, auch einmal ein Wort einzuwerfen.

»Als ich Sie zum erstenmal sah, Mr. Wilmot, dachte ich, daf} es schwer sei, Sie ndher
kennenzulernen. Ruhige, tief veranlagte Naturen wie Sie bleiben uns Zeitungsleuten immer
ein Ratsel.«

Mr. Downer sprach mit Mr. Wilmot iiber ein Thema, das diesen sehr interessierte,
namlich Mr. Wilmot.
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Andy Macleod hatte alle Morgenzeitungen abonniert, und sie wurden ihm schon
gebracht, wiahrend er noch im Bett lag. Er griff zuerst nach dem >Megaphone¢, denn er hatte
erfahren, dafs Downer im Auftrag dieser Zeitung nach Beverley gekommen war.

Er 6ffnete das Blatt mit einem unangenehmen Gefiihl. Es hatte ihn nicht getduscht. Im
allgemeinen ist das »Megaphone« kein Sensationsblatt. Es hat eine neutrale Einstellung und
bringt ausgezeichnete Nachrichten aus dem Ausland, auflerdem hat es ein recht gutes



Feuilleton. Berichte liber Verbrechen erschienen gewdhnlich nur auf den hinteren Seiten.
Aber diesmal hatte das >Megaphone« eine Ausnahme gemacht und dem Gerichtsbericht das
erste Blatt eingeraumt.

Andy betrachtete die Uberschrift.
»Die mitterndchtliche Frauc«
Aber erst als er die zweite Zeile las, sprang er mit einem Fluch aus dem Bett.
»Die Beziehungen Miss Nelsons zu dem verstorbenen Mr. Merrivan.

Er konnte den Artikel nicht gleich lesen, er war zu wiitend. Er legte die Zeitung wieder
aus der Hand. Bestiirzt dachte er daran, was Stella durchmachen mufdte, wenn sie diese
Uberschrift sah. Dieser Downer! Andy hatte bisher noch keinen Zeitungsmenschen
umgebracht, aber er war jetzt davon iiberzeugt, dafd eine solche Tat unter gewissen
Umstdnden ein besonderes Vergniigen bereiten konnte.

Schliefilich nahm er die Zeitung auf. Er las:

»Die Leichenschau in Beverley, die wegen der beiden unter ungewdhnlichen
Umstinden ermordeten Manner stattfand, war nur eine reine Formalitat, wie
unser Sonderkorrespondent berichtet. Es kamen dabei keine Tatsachen ans
Licht, die die Offentlichkeit nicht schon vorher gewuf3t hitte. Auch brachte uns
die Verhandlung der Aufklarung des Geheimnisses um keinen Schritt ndher.

Aus irgendeinem geheimnisvollen Grund behauptet die Polizei, dafs der Name der Frau
nicht bekannt sei, die Mr. Merrivans Haus um halb elf aufsuchte und um elf wieder
verlassen haben soll. Doktor Andrew Macleod, der nicht nur ein bedeutender Pathologe,
sondern auch ein hervorragender Detektiv und der Schrecken aller Ubeltiter ist, bestitigte
durch seine Zeugenaussage, daf} er eine Frau gesehen habe, die das Haus um elf Uhr verlief3.
Die Nacht aber war sehr dunkel und der Mond hinter Wolken verborgen, so daf} es Doktor
Macleod unmdéglich gewesen sein muf3, die Frau iiber den Rasen gehen zu sehen. Daf3 eine
Frau um diese Zeit in Beverley Green tber die Strafde ging, konnte festgestellt werden. Es
war ein Dienstmddchen, das zum Briefkasten am Ende der Strafie ging, um einen Brief
einzuwerfen. Der Kasten steht an der Verbindung der Haupt- mit der Seitenstrafde. Das war
bestimmt die Frau, die Doktor Macleod gesehen hat, und nicht die Frau, die Mr. Merrivans
Hausmeister horte. Diese hatte mit dem Ermordeten einen Streit. Wer war sie? Es ist in
Beverley bekannt, dafy es Miss Stella Nelson war, die Tochter des bekannten Malers
Kenneth, Nelson, der in Beverley Green wohnt.

Es ist kein Geheimnis, dafd Mr. Merrivan vor dieser Dame die grofdte Hochachtung
empfand. Ich darf auch hinzufiigen, daf} er ihr mehr als freundschaftlich zugetan war. Er
hatte ihr einen Heiratsantrag gemacht, und sein Angebot scheint nicht ungiinstig
aufgenommen worden zu sein, denn drei Tage vor seiner Ermordung kaufte er einen
Verlobungsring bei der Firma Stelling in London. Am Tag nach dem Mord wurde der Ring
ungefahr flinfzig Meter vom Gartentor des Nelsonschen Hauses entfernt auf dem Rasen
gefunden. Es ist ferner bekannt, daf Miss Nelson vor einiger Zeit in finanziellen
Schwierigkeiten war und von Mr. Merrivan ein Darlehen von dreihundert Pfund erhielt.
Dieses Darlehen wurde zuriickgezahlt mit einer Summe, die durch zwei Wechsel gedeckt



wurde. Albert Selim hat ihr das Geld beschafft - der Mann, der als Morder Mr. Merrivans
gilt.

Diese Wechsel, die sich noch am Tage vor der Tat im Haus des Ermordeten befanden,
sind verschwunden. Wie lernte die junge Dame den beriichtigten Albert Selim kennen? Wie
wurde sie so gut mit ihm bekannt, dafd er ihr eine grofde Summe vorstreckte, ohne die
geringste Sicherheit in der Hand zu haben? Dieser Punkt muf} aufgeklart werden. Es steht
aber aufder allem Zweifel, daf? der Name von Darius Merrivan als Akzeptant auf den
Wechseln stand. Die Neuigkeit, dafl diese Scheine tatsdchlich in den Besitz des
Verstorbenen libergegangen waren, kam wie ein Donnerschlag. Man kann sich dies nur
dadurch erkladren, daf die Unterschriften des Akzeptanten gefilscht waren. Ich will hiermit
nicht sagen, daf$ Miss Nelson dies wufste oder daf} sie in irgendeiner Weise an dem Betrug
beteiligt war, der wahrscheinlich mit diesen Scheinen vorgenommen wurde. Eine Woche
vor der Mordtat hat Mr. Merrivan seinem Neffen, Mr. Artur Wilmot, die Wechsel gezeigt. Er
verwahrte sie zusammen mit der Heiratsurkunde eines fritheren Dienstboten, die er
wahrscheinlich als Erinnerung aufhob, und mit verschiedenen anderen Dokumenten in dem
Raum, in dem Mr. Merrivan die letzte Unterredung mit Miss Nelson hatte und wo er
ermordet wurde.

Auch diese Dokumente sind verschwunden. Als die Polizei das Haus durchsuchte, fand
man im Kamin des Mordzimmers einen Haufen verbrannten Papiers. Es ist klar, dafd der
Morder den kleinen Geldschrank im Zimmer pliinderte und durchsuchte, um in den Besitz
dieser Papiere zu kommen, und sie dann verbrannte, bevor er floh. Wer hatte schon
Interesse an ihnen gehabt haben kdénnen? Offensichtlich doch nur die Person, die die
Unterschrift Mr. Merrivans falschte!

Was nun den Aufenthalt Miss Nelsons am Abend des Verbrechens angeht, so ist ein Zeuge
vorhanden, der sie das Haus Mr. Merrivans betreten sah. Auf der anderen Seite ist es eine
untriigliche Tatsache, daff niemand sie wieder herauskommen sah. Doktor Macleods
Aussage kann als ein entschuldbarer Irrtum tibergangen werden. Er sah eben eine Frau
unter seinem Fenster vorbeikommen und bildete sich ein, dafd sie aus Mr. Merrivans Haus
gekommen sei. Der Schreiber dieser Zeilen ist inzwischen in dem Zimmer gewesen, das
Doktor Macleod bewohnte, und von dessen Fenster aus er die Wahrnehmung gemacht
haben will. Er hat selbst feststellen konnen, daf$ es absolut unmaéglich ist, von dort aus die
Haustiir Mr. Merrivans zu sehen. Doktor Macleods Irrtum hat dazu beigetragen, die
Untersuchungen noch zu erschweren.

Die bemerkenswerteste Tatsache ist aber die auferordentliche Vorsicht, mit welcher er
diesen Damenbesuch kommentierte. Er sagte zu einem Berichterstatter, es sei
wahrscheinlich eine Nachbarin gewesen. Diese Angabe steht in direktem Widerspruch zu
seiner Aussage, dafd die Frau unter seinem Fenster voriiberging. Einem zweiten
Berichterstatter erzahlte er noch eine andere Version. Die Entdeckung des Ringes
behandelte er als nebenséachlich. Nur in einer Beziehung war er konsequent: Er versuchte
mit allen Mitteln, den Namen Miss Nelsons aus der Diskussion des Falles herauszuhalten. Er
stellte sich zwischen sie und alle, die - wie er selbst - sich bemiihten, den Morder von
Darius Merrivan zu entdecken.«

Andy las den Artikel noch einmal. Er war in seiner Art ein Meisterstiick: Die Wahrheit
war so boshaft mit Verfalschungen gemischt, daf nur ein Eingeweihter wissen konnte, wo



sich die wirklichen Tatsachen von den Entstellungen schieden. Es waren natiirlich Artur
Wilmots Aussagen, die dieser Downer so glanzend verwertet hatte.

Andy zog sich schnell an und eilte zu Stella. Sobald er sie sah, wufdte er, daf} sie den
Artikel gelesen hatte.

»Mr. Scottie hat ihn zuerst gesehen. Er hat meinen Vater auf einen Spaziergang
mitgenommen, damit er draufden skizzieren solle. Gliicklicherweise hatten sie das schon vor
mehreren Tagen verabredet.«

»Dein Vater hat also den Artikel nicht gelesen?«
Sie schiittelte den Kopf.

Er war erstaunt iliber ihre Selbstbeherrschung. Er hatte erwartet, sie vor einem
Nervenzusammenbruch zu finden.

»Artur hat es Downer erzihltg, erklarte sie, »Nun weif3t du die Wahrheit, Andrew.«

»Ich wufdte sie schon lange. Nur dafd du Geld geliehen hattest, war mir neu. Du hast es
natiirlich fiir deinen Vater besorgt?«

»Ja«, sagte sie ohne Zogern. »Es hat jetzt keinen Zweck mehr, es zu verheimlichen.«
In ihrem Blick lag ein sonderbares Leuchten, wie er es noch nie an ihr bemerkt hatte.
»Du hast mich beschiitzt, aber was wird jetzt geschehen?«

»Ich will dir sagen, was Downer erwartet - er glaubt, daf} ich noch heute meinen
Abschied einreiche«, erwiderte er in sachlichem Ton.

Sie erschrak.
»Dann hat diese Sache also deine Karriere ruiniert, Andy?«

»Ich gebe zu, dafd ich mir dariiber keine falschen Vorstellungen mache. Aber ich habe
meine Pflicht nur insoweit vernachlassigt, als ich mich weigerte, eine Spur aufzunehmen,
die mich doch zu keinem positiven Ergebnis gefiihrt hatte. Ich weif3, dafd du den Mord nicht
begangen hast. Wenn ich meinen Abschied einreiche, dann muf} ich die Redaktion des
»Megaphone« wegen Verleumdung verklagen, und du wiirdest zu einem gleichen Schritt
gezwungen. Aber wir wollen die Sache nicht vors Gericht bringen, Stella, ich weif3 noch
einen besseren Weg. Diese verfluchte Frau unter dem Fenster! Ich habe natiirlich niemand
gesehen, sagte er ganz offen, »ich wollte nur ein Alibi fiir dich schaffen. Es war wirklich ein
gliicklicher Zufall, dafy Sheppards Dienstmddchen noch um diese Zeit ausging, damit sie
Downer meine Aussage erklaren konnte.«

»Ist das Mddchen tatsdchlich ausgegangen?«
Er nickte.

»Downer ist in solchen Dingen zuverldssig. Wenn er sagt, dafd sie um elf Uhr ausging,
dann kannst du dein ganzes Vermogen darauf wetten, dafd er recht hat. Wilmot gab ihm die
Informationen, er ist natiirlich unrechtmaf3ig in den Besitz der Schriftstiicke gekommen. Du
hast doch die Wechsel selbst hierhergebracht?«

Sie schwieg eine Weile.

»Andy, ich muf dir ein Gestandnis macheng, sagte sie dann. »Ich hatte es dir gleich sagen
sollen, aber Scottie riet mir dringend, es nicht zu tun.«



Sie erzadhlte ihm von dem Besuch Artur Wilmots, wie er ihr die richtigen Wechsel zeigte
und wie Scottie sie ihm abgenommen hatte. Andy horte interessiert zu, und plétzlich wurde
ihm alles Klar.

»Nun verstehe ich. Dieser erpresserische Schurke! Durch das Ausplaudern suchte er sich
auf billige Weise an dir zu rachen. Niemand kann beweisen, daf sein Onkel ihm die Wechsel
nicht eine Woche vor seinem Tod gezeigt hat, und ihr Verschwinden sieht natiirlich sehr
verdachtig aus, wenn man bedenkt, dafd in Merrivans Kamin tatsdchlich Asche von
verbranntem Papier gefunden wurde. Was sollen wir nun tun, Stella?« Er war im Zimmer
auf und ab gegangen. »Ich habe Wilmot die Erlaubnis gegeben, das Haus zu betreten, und
dabei hat er diese Dinge gefunden. Was war es doch? Die Heiratsurkunde eines fritheren
Dienstboten, einige wichtige Dokumente und die Wechsel. Warte einen Moment!«

Er eilte mit groféen Schritten davon.
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Andy hatte Gliick, den Sergeanten gleich zu treffen, der zugegen gewesen war, als Artur
Wilmot das Haus betreten hatte.

»Nein, Sir, ich glaube, er war fast die ganze Zeit im Schlafzimmer. Er war tiberhaupt nicht
lange hier«, erwiderte der Beamte auf seine Frage.

Andy lief die Treppe hinauf, jedesmal zwei Stufen zugleich nehmend. Er hatte Merrivans
Schlafzimmer schon drei- oder viermal durchsucht. Rein gefiihlsmafdig wufdte er, dafé das
Geheimfach irgendwo in der Ndhe des Bettes sein mufdte. Das Wappen und die Tudor-Rose
zogen seine Aufmerksamkeit auf sich, da er bemerkte, daf} das eine flache Ende des
Blumenblattes geradestand und mit dem Bettpfosten einen rechten Winkel bildete,
wahrend es an dem anderen Pfosten nach der Seite gedreht war. Er zog an der Rose, und als
das nichts half, versuchte er, sie zu drehen. Plotzlich knackte es, und eine Schublade 6ffnete
sich.

Sie schien leer zu sein. Als er aber genauer hinschaute, sah er ein Stiick Papier, auf dem
drei verschiedene Geldbetrdge notiert waren. Die erste Zahl war 6700 Pfund, sie war
durchgestrichen. Die zweite 6500 Pfund, aber auch dieser Betrag war gestrichen und
darunter geschrieben: 6370 Pfund. Die Differenz zwischen den beiden letzten Summen
betrug 130 Pfund. Das war der Preis des Brillantringes. Andrew war nun klar, daf3 in dieser
Schublade auch die Wechsel und die Heiratsurkunde jenes ehemaligen Dienstboten
verborgen gewesen sein mufdten und auf3erdem bestimmt noch diese 6370 Pfund!

Merrivan war doch ein gewissenhafter Mann gewesen. Er hatte genau Buch gefiihrt liber
das Geld, das im Geheimfach aufbewahrt wurde. Wenn er etwas davon genommen hatte,
strich er die alte Summe aus und schrieb den Betrag darunter, der tibrigblieb.

Andy ging zu Stella zuriick, er war jetzt viel zuversichtlicher. Sie saf$ noch genauso da, wie
er sie verlassen hatte.

»Andy, du wirst doch nicht wirklich deinen Abschied einreichen?« sagte sie, als er wieder
in das Zimmer trat. »Ich werde den ganzen Sachverhalt wahrheitsgetreu aufschreiben und
dir dieses Schriftstiick iibergeben.«

»Wie willst du denn Scotties Eingreifen erklaren?«



Sie senkte den Kopf.
»Daran habe ich nicht gedacht.«

»Nein, meine Liebe, wir sind das beste Beispiel fiir das nette, alte Sprichwort von den
Betriigern, die sich in ihren eigenen Netzen fangen. Wir sind so miteinander verkettet, daf3
keiner von uns ohne den anderen herauskommen kann. Aber ich werde meinen Abschied
trotzdem nicht nehmen. Wir wollen die Sache auf sich beruhen lassen, bis ich hore, wie man
in Scotland Yard dariiber denkt.«

Zwischen dem Yard und der Redaktion des >Megaphone« herrschte eine alte Spannung.
Andy erhielt also lediglich eine Aufforderung, personlich zum Yard zu kommen. Er sprach
dort eine Stunde mit seinem unmittelbaren Vorgesetzten. Das Ergebnis dieser Unterredung
war, dafd er sich nicht nur vollstdandig rechtfertigen, sondern sogar seine Stellung festigen
konnte. Und als er nach Beverley Green zuriickkehrte, fand er ein Schreiben von Downer
vor, in dem sich dieser halb und halb entschuldigte. Das war sonst nicht seine Art.

Mr. Nelson hatte inzwischen auch den Artikel gelesen. Er tobte. Gliicklicherweise traf er
weder Downer noch Artur Wilmot. Scottie versuchte, ihn zu besanftigen.

»Es ist einfach ungeheuerlich, Macleod, rief er wiitend. »Ich werde diese Kerle wegen
Verleumdung verklagen. Am besten ware es, diesen Schuften den Schadel einzuschlagen!«

»Beziiglich der Klage konnen Sie natiirlich tun, was Sie wollen«, erwiderte Andy.
»Immerhin wiirden Sie mich in eine sehr schwierige Lage bringen, wenn Sie sich jetzt in die
Sache einmischen wollten. Ich werde schon etwas unternehmen, um Downers
Ausfiihrungen zu entkriften. Er hat wahrscheinlich schon einen neuen, scharfen Artikel fiir
morgen zurechtgebaut, aber wenn ich mich nicht sehr irre, wird er nicht gedruckt werden.
Man kann einen Berichterstatter in derselben Weise angreifen wie einen Staatsanwalt. Man
mufd nur die Glaubwiirdigkeit ihrer Zeugen erschiittern. Und ich werde jetzt Artur Wilmot
einen Schrecken einjagen, an den er sein Leben lang denken soll.«

Wilmot hatte in Downer einen klugen und urteilsfihigen Menschen gefunden. Er
versicherte dem Journalisten verschiedene Male, dafd er keine schnellen Freundschaften
schliefle. Downer behauptete natiirlich, er habe diesen Eindruck auch gehabt. Sie speisten
zusammen im Beverley-Hotel zu Abend.

»lhr Artikel war ein wenig scharf, Mr. Downer.«

»Nein, ich glaube nichtg, sagte Downer gleichgiiltig, »Er bringt allerdings die junge Dame
in eine unangenehme Lage, aber wir haben doch zundchst einmal unsere Pflichten als
Staatsbiirger. Und obgleich ich nicht annehme und niemals angenommen habe, daf$ sie
etwas von dem Mord weif3, hat sie sich doch recht sonderbar benommen.«

»Das ist auch meine Meinung. Ich mochte nur betonen, dafd ich unter keinen Umstianden
als derjenige erscheinen mochte, der Ihnen diese Informationen gegeben hat. Als ich Thnen
sagte, dafd ich sie in das Haus gehen sah, versprachen Sie mir hoch und heilig, meinen
Namen nicht zu erwdhnen.«

»In Verbindung mit dieser Tatsache«, verbesserte Downer. »Sie kénnen versichert sein,
dafs ich nicht ein Wort iiber Sie schreibe, das Sie auch nur im leisesten kompromittieren
konnte. Sie haben mir eigentlich noch nichts von Thren Privatangelegenheiten erzahlt, Mr.
Wilmot. Ich verstehe das; Sie sind eben einer dieser zuriickhaltenden Menschen, die ihr



Herz nicht auf der Zunge tragen, aber ich vermute, daf$ diese junge Dame Sie nicht gerade
sehr gut behandelt hat.«

»Das ist richtig«, erwiderte Wilmot kurz. »Aber wir wollen nicht dariiber sprechen. Ich
habe durchaus nichts gegen sie, und wie Sie vorhin schon bemerkten, haben wir gewisse
Pflichten als Biirger dieses Landes.«

»Ganz gewif3.«

Sie gingen langsam nach Beverley Green zuriick und beniitzten den Weg, der am
weitesten von Nelsons Haus entfernt war. Downer wurde ein wenig ungeduldig. Er hatte
eine ganze Anzahl von Tatsachen gesammelt, aber gerade dieses eine Mal brauchte er
Wilmots Erlaubnis, sie zu veroffentlichen, bevor er seinen Artikel abschicken konnte.
Spater, wenn er erst alle Faden in der Hand hatte, wiirde er sich nicht mehr um seine
Genehmigung oder Zustimmung zu kiimmern brauchen.

Es war schon spat, aber er nahm Artur Wilmots Einladung an, noch auf ein paar Minuten
zu ihm hinaufzukommen. Er wurde in denselben Raum gebeten, in dem Andy den
halbfertigen Damenhut auf dem Tisch gesehen hatte.

Es war ein schones Eckzimmer mit harmonischen Proportionen. Zwei bunte Glasfenster
waren in tiefe Nischen eingelassen und von dunkelblauen Samtvorhangen verdeckt. Wilmot
hatte die Wahrheit gesagt, als er Andy erklarte, daf} kein Dienstbote den Raum betreten
durfte, denn er mufdte die Tiir erst aufschliefden, bevor sie hineingehen konnten.

»Nehmen Sie bitte Platz«, sagte Artur und drehte das Licht an. »Der Stuhl driiben ist
bequemer. Trinken Sie etwas?«

»Nein, danke. Ich habe noch viel vor. Nun erzdhlen Sie mir mal etwas von der jungen
Dame. Ich muf die Fortsetzung meines Artikels von gestern bringen. Haben Sie begriindete
Ursache zu der Annahme, dafd Macleod in das Madchen verliebt ist?«

»Einen Augenblicke«, erwiderte Wilmot, stand auf, ging zu den zugezogenen Vorhiangen
am anderen Ende des Raumes und schob sie beiseite. »Ich wufdte es doch, ich habe einen
Luftzug gefiihlt - das Fenster steht auf! Der Himmel mag wissen, wer es aufgemacht hat.« Er
schlof es, zog die Vorhdnge wieder zu und setzte sich. »Das ist nun gerade die Sache, die ich
Sie bitten mochte, nicht zu beriihren. Das Madchen ist eben in dem Alter, in dem man leicht
zu beeinflussen ist, und er hat wahrscheinlich grof3en Eindruck auf sie gemacht.«

»Also bestehen zwischen den beiden doch Beziehungen?« fragte Downer schnell.

»]a, es ist eine Art von« — Wilmot zogerte - »ich weif$ nicht recht, wie ich es ausdriicken
soll. Er ist bedeutend élter als sie, und er hat alle Tricks gebraucht, um ...«

»Nein, ich glaube kaum, daff man es so bezeichnen kann, entgegnete Mr. Downer.
»Sollen wir nicht lieber sagen, dafd sich eine Freundschaft zwischen ihnen entwickelt hat?
Die Leser verstehen schon, was ich damit sagen will. Ich méchte namlich die Vorstellung
hervorrufen, dafi er sich mit dem Madchen eingelassen hat.«

Es klopfte leise an die Tiir, und ein Dienstmddchen trat ein.

»Mr. Macleod mochte Sie sprechen.«

Die beiden wechselten einen schnellen Blick, und Downer nickte.

»Bitten Sie ihn herein, sagte Wilmot, dem es plotzlich sehr unbehaglich wurde.
»Guten Abend, Downer - guten Abend, Mr. Wilmot.«



Andy blieb an der Tiir stehen und betrachtete sie.
»Wollen Sie nicht Platz nehmen?« fragte Wilmot nervos. »Sie kennen Mr. Downer?«
»Sehr gut sogar«, erwiderte Andy gelassen.

»Sie sind doch nicht etwa iiber meinen Artikel argerlich?« fragte Downer mit
gutgeheucheltem Erstaunen. »Sie sind schon zu lange im Fach, um sich darum zu kiimmern,
was die Zeitungen sagen.«

»Dieser Herr ist also die Quelle Threr Informationen?« Andy wies mit dem Kopf zu Wilmot
hintiber.

»Das mochte ich nicht behaupten.«

»Downer, Sie halten sich in lhren Artikeln gewéhnlich so eng wie mdglich an die
Wahrheit. Aber diesmal haben Sie einen Bericht losgelassen, der dazu bestimmt war« -
Downer lachelte - »die Ziele der Justiz zu durchkreuzen. Unterbrechen Sie mich nicht. Ich
habe Thnen so etwas noch nie sagen miissen, und ich hoffe, daf3 ich es nicht wieder tun muf3.
Miss Nelson mag eine Klage gegen lhre Zeitung erheben, oder nicht, das steht in ihrem
Ermessen. Wenn sie es aber tut, dann wird es lhre Zeitung zwanzigtausend Pfund kosten.«

»Mein Bericht geht auf eine zuverlassige Quelle zuriick.«

»Sie meinen damit doch nicht etwa diesen Mann?« Andy zeigte auf den diister
dreinschauenden Wilmot. »Ich werde Ihnen gleich zeigen, wie sehr Sie sich auf ihn
verlassen konnen.« Er trat auf Arthur Wilmot zu und schaute verachtlich auf ihn hinunter.
»Ich bin gekommen, um mich nach dem Verbleib einer Summe von 6370 Pfund zu
erkundigen, die aus einem Geheimfach in Mr. Merrivans Bett entwendet wurden.«

Wilmot sprang auf, als ob er einen Schlag bekommen hatte.
»Was - was?« stammelte er.
»Aufierdem sind noch verschiedene Dokumente von IThnen gestohlen worden!«

»Gestohlen?« wiederholte Wilmot mit schriller Stimme. »Wie durfen Sie das sagen? Ich
bin der Erbe meines Onkels!«

»Sie wurden von Thnen gestohlen, ich sage es noch einmal mit allem Nachdruck. Ob Sie
der Erbe Ihres Onkels sind, wird das Gericht entscheiden. Es lag eine gewisse
Heiratsurkunde dabei« - er schaute Wilmot scharf an, als er sprach, und er bemerkte seine
Verwirrung. »Ich glaube, daf$ Sie noch in ernste Schwierigkeiten kommen werden. Was
haben Sie mir dartiber mitzuteilen?«

Artur Wilmot atmete schwer, er war unfahig zu sprechen.
Andy wandte sich an den Journalisten.

»Wird es Ihnen nun klar, dafd dieser Mann unter einem schweren Verdacht steht und dafd
auch Sie eine Anzeige zu gewartigen haben, da Sie mit ihm unter einer Decke stecken, um
eine unschuldige Frau zu verdachtigen?«

»Ich habe mit der ganzen Sache nichts zu tun«, antwortete Downer. »Ich berichte nur die
Tatsachen, die ich vorfinde.«

»Sie erfinden aber noch ein wenig dazu, Sie sind weit davon entfernt, objektiv zu sein,
Downer. Im Gegenteil, Sie nehmen Partei. Ich muf} hieraus den Schluf3 ziehen, dafi Sie von
dem Diebstahl wufdten.«



»Ich wiirde mich doch an Ihrer Stelle hiiten, von einem Diebstahl zu reden«, unterbrach
ihn Mr. Wilmot, der seine Fassung wiedergefunden hatte. »Ich gebe zu, dafd ich
verschiedene Dinge aus jener Schublade genommen habe, aber das war der Wunsch meines
Onkels.«

»Haben Sie denn die Sache seinem Rechtsanwalt gemeldet?« fragte Andy trocken.
»Das war nicht notig.«
»Das war sehr notig«, verbesserte Andy.

»Ich nahm diese Dinge, weil ich fiirchtete, sie konnten in die Hinde der Dienstboten
fallen.«

»Was lag denn noch in der Schublade?«
»Wenn Sie frither gekommen waren, hatte ich Ihnen alles tibergeben, lenkte Wilmot ein.
»Ich mo6chte wissen, was Sie genommen haben.«

»Einen Trauschein, eine Geldsumme - es kann der Betrag gewesen sein, den Sie nannten,
obgleich ich ihn nicht nachgezahlt habe -, dann noch eine Liste von Sicherheiten und -«, er
machte eine Pause und sprach dann mit besonderem Nachdruck weiter - »zwei gefalschte
Wechsel von Mr. Nelson zugunsten Albert Selims, die von meinem Onkel akzeptiert waren.
Aber die Unterschriften Mr. Merrivans waren gefalscht. Diese Wechsel sind mir von einem
Verbrecher gestohlen worden, der in lhren Diensten steht. Wahrscheinlich sind sie
vernichtet worden.«

»Wann war das?« fragte Andy.

»Vor zwei Tagen.«

»Haben Sie die Sache angezeigt?«

»Nein, Sie wissen sehr gut, dafd ich das nicht getan habe.«

»Warum denn nicht?« fragte Andy kiihl. »Das Gesetz schiitzt Sie ebensogut wie jeden
anderen. Sie erwarten doch nicht etwa, dafd ich Thnen glaube, Sie hitten sich ruhig zwei
wertvolle Dokumente stehlen lassen und kein Wort davon gesagt, obwohl der ganze Ort von
Polizeibeamten wimmelt?«

Wilmot schwieg.

»Auf alle Falle will ich die Sachen jetzt sehen. Wo sind sie?«

»Dort im Wandschranky, sagte Wilmot miirrisch.

Er nahm einen Schliisselbund aus der Tasche und begann daran zu suchen.
»Wo zum Teufel ist denn der Schliissel zum Safe?«

Wilmots Bestlirzung war echt. Hastig lief3 er einen Schliissel nach dem anderen durch die
Finger gleiten.

»Der Schliissel war heute nachmittag noch an dem Bund, als ich zum Baden ging. Ich habe
ihn nur einen Augenblick aus der Hand gelegt.«

Er schob das Paneel beiseite, das den Geldschrank verdeckte.

»Die Tir ist ja gar nicht geschlosseng, sagte Andy.

Mit einem tiberraschten Ausruf 6ffnete Wilmot die Tiir ganz und fafdte hinein.
»Grofder Gott!« rief er erleichtert. »Ich dachte, jemand habe sie gestohlen!«



Er warf die Brieftasche auf den Tisch.
»Und die anderen Dokumente?«

»Hier ist die Liste der Sicherheiten und hier ...« er suchte und tastete noch einmal. Andy
sah, daf3 er verstort war. »Aber ich kann einen Eid darauf leisten, dafd ich ihn hierhergelegt
habe.«

»Was denn?«
»Der Trauschein ist verschwunden!«

Andys Blick fiel in diesem Moment zufallig auf die Tiir. Zwischen dem Tiirrahmen und
den dunkelblauen Samtvorhangen, welche da ein Fenster verdeckten, war der Lichtschalter
angebracht. Andy sah, wie eine Hand hinter dem Vorhang hervorkam und sich zum Schalter
hinbewegte. Er war starr vor Erstaunen. Plétzlich horte man ein Knacken, und der Raum lag
vollkommen im Dunkeln. Im nachsten Augenblick blitzte eine Taschenlampe auf.

»Rihren Sie sich nicht von der Stelle!« rief eine heisere Stimme. »Wenn Sie es tun,
schiefe ich Sie sofort nieder, wer es auch gerade sein mag!«

»Wer sind Sie?« fragte Andy.
»Mein Name ist Albert Selim.«

Schon hatte sich die Tiir geéffnet und wieder geschlossen. Sie horten, wie der Schliissel
umgedreht und gleich darauf die Haustiir zugeschlagen wurde.

Andy sprang zu dem Fenster, das nach der Strafde zu lag, und rif? den Vorhang beiseite.
Aber durch die bunten Glasfenster hitte man auch am hellen Tag nichts erkennen kénnen.
Er rifd das Fenster auf und sah hinaus. Von dem Einbrecher war nichts mehr zu sehen.

»Das ist wieder so ein Abenteuer lhres Freundes Scottie«, sagte Wilmot zihneknirschend.
Andy wandte sich ihm zu.

»Mein Freund Scottie, wie Sie ihn zu nennen belieben, hatte kaum sechstausend Pfund in
Ihrem Geldschrank gelassen. Aufierdem hat er nicht so gepflegte Hinde wie der Mann, der
das Licht ausschaltete.«

Auf Andys schrillen Pfiff stiirzte ein Polizist herbei.

»Schicken Sie den Sergeanten zu mir und rufen Sie Thre Station an, daf3 alle Leute zu einer
Durchsuchung des Geldndes ausgeschickt werden. Sehen Sie zu, daf} Sie jede mogliche
Unterstilitzung bekommen - aber machen Sie schnell!«
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Um diese Zeit hatte Scottie ausgegangen sein konnen, aber zufillig hatte er Stella
geholfen, Kenneth Nelsons neues Gemadlde einzupacken. Er habe das Haus den ganzen
Abend nicht verlassen, erzahlte Stella. Der Detektiv ging zu Wilmot zuriick. Downer war
inzwischen gegangen.

»Ich will das Geld an mich nehmeng, sagte Andy und hob die Brieftasche auf. »Und nun
sagen Sie mir alles, was Sie von dem Trauschein noch wissen.«

»Glauben Sie wirklich, dafd es Albert Selim war?«



»Ich bin sicher, dafé es der Mann war, der Mr. Merrivan totete«, erwiderte Andy kurz. »Er
bedrohte uns mit derselben Waffe, mit der er den Mord beging.«

Mr. Wilmot schauderte.

»Der Trauschein beurkundete eine Heirat zwischen einem gewissen John Severn und
einem Dienstmddchen namens Hilda Masters. Die Ehe wurde vor etwa dreif3ig Jahren
geschlossen und in der St.-Pauls-Kirche, Kensington, eingesegnet.«

Andy notierte sich diese Einzelheiten.

»Erschien der Name lhres Onkels in irgendeiner Weise auf der Urkunde?«

Wilmot schiittelte den Kopf.

»Sie kennen John Severn nicht? Hat Ihr Onkel Thnen gegeniiber nie den Namen erwahnt?«

»Nein. Ich mo6chte Ihnen aber noch etwas wegen des Geldes sagen, Macleod. Ich will nicht
in Ungelegenheiten kommen, wenn es sich vermeiden laf3t. Ich habe es wirklich nur
genommen, um es in Sicherheit zu bringen. Wie sind Sie denn dahintergekommen?«

»Sie kennen meine Methoden, Wilmot«, erwiderte Andy sarkastisch. »Die ganze Sache
kann fiir Sie sehr tibel werden. Ich gebe Thnen den guten Rat, um Downer einen weiten
Bogen zu machen. Der hat mit Thnen kein Erbarmen und wird Sie ebenso verraten, wie er
Albert Selim verraten wiirde, wenn er ihn fangen kénnte.«

Ein dhnlicher Gedanke war Wilmot auch schon gekommen.

»Wegen der Verleumdungsklage ist auch Downer nicht ganz wohl«, meinte er. »Ich
glaube, in seinem nachsten Artikel wird er zahmer sein. Aufderdem wird ihm ja auch Selim
gentigend Stoff dafiir geben.«

Andy war derselben Ansicht. Er sprach noch einmal bei Stella vor, ehe er ins Gastehaus
ging. Scottie hatte sich schon zur Ruhe gelegt, er war direkt musterhaft geworden.

»Alle Leute in Beverley sind liber den Artikel sehr aufgebracht und haben mir ihre
Anteilnahme ausgedriickt, sagte Stella. »Ich habe noch nie soviel Besuch gehabt wie heute.
Sheppards waren hier, Masons, sogar die Gibbs, die doch so ruhige Leute sind. Alle sind sehr
ungehalten tiber Artur Wilmot. Was wird die Zeitung wohl morgen bringen?«

»Sehr wenig. Downer wird iiber den Einbruch in Wilmots Wohnung berichten und den
Besuch dieses geheimnisvollen Albert Selim mit allen Einzelheiten schildern. Er wird auch
die Gelegenheit wahrnehmen, sich zu verteidigen. Man droht in dhnlichen Fillen den
Zeitungen haufig mit Verleumdungsklagen. Downer wufite, dafs er den Bogen iiberspannt
hatte. Ich habe schon gemerkt, dafd er etwas nervos war, als ich heute seinen Brief erhielt.
Es gehort schon viel dazu, ihn nervés zu machen, aber wahrscheinlich waren ihm schon
selbst Zweifel an der Glaubwiirdigkeit Wilmots gekommen.«

Die Schleier, die iiber dem geheimnisvollen Mord von Beverley Green lagen, wurden
immer dichter und undurchdringlicher. Auch Albert Selims Erscheinen brachte Andy der
Losung keinen Schritt ndher. Warum hatte der Mann sich einer so groflen Gefahr
ausgesetzt, nur um einen offensichtlich wertlosen Trauschein in seinen Besitz zu bringen?
Wer war dieser John Severn, und wer war das Dienstmadchen Hilda Masters?

Ins Gastehaus zuriickgekommen, erhielt er von Zeit zu Zeit telefonische Berichte von den
Polizeibeamten, die die Gegend nach dem Fremden absuchten. Die Polizei der Nachbarorte
unterstitzte sie. Die Hauptstraf3en wurden abpatrouilliert und die Nebenwege tiberwacht.



Mit der kleinen Mannschaft konnte man allerdings das offene Land nicht absperren, damit
muf3te bis zum Tagesanbruch gewartet werden.

Um ein Uhr nachts trat er kurz vor die Tir, um ein wenig frische Luft zu schépfen. Das
Zimmer bedriickte ihn, und er hatte Kopfschmerzen bekommen.

In Beverley Green war um diese Zeit jedes Haus dunkel, auch aus Stellas Zimmer drang
kein Lichtschein.

Inspektor Dane kam eben mit dem Rad an, um ihm den letzten Bericht personlich zu
tiberbringen.

»Wir haben jedes Auto zwischen hier und Cranford Corner angehalten. Glauben Sie, daf
es ratsam ware, eine Durchsuchung samtlicher Hauser von Beverley Green vorzunehmen?«

»Ich wiifdte nicht, warum. Sollte Selim tatsichlich ein Bewohner des Ortes sein, so
konnten wir das durch eine Haussuchung auch nicht feststellen. Aufierdem wire es
gesetzwidrig, wenn wir nicht die notigen Befehle aus London haben. Vielleicht ...«

Andy wurde plétzlich unterbrochen, denn durch die Stille der Nacht tonte ein Schuf.
Gleich darauf fielen ein zweiter, ein dritter und nach kurzer Zeit noch ein vierter. Sie kamen
aus der Richtung der Hiigel jenseits des Ortes.

»Wilddiebe konnen es nicht gut sein«, meinte Inspektor Dane.
»Wilddiebe bentitzen gewohnlich keine Pistolen.«

Das Telefon im Gastehaus klingelte stiirmisch. Die Haustiir war offen geblieben, und sie
horten es schon, bevor Johnston herausgestiirzt kam, um Andy zu rufen.

»Mr. Salter ist am Apparat. Er mochte Sie dringend sprechen!« Andy lief hinein und nahm
den Horer auf.

»Sind Sie es, Mr. Macleod? Haben Sie die Schiisse gehort?«
»Jawohl.«

»Ich habe geschossen. Es ist ein Raubiiberfall auf Beverley Hall gemacht worden. Jemand
versuchte einzubrechen. Er ist in Richtung Spring Covert entflohen. Kénnen Sie
herkommen?«

Andy holte seinen Wagen aus der Garage und fuhr mit Inspektor Dane in schnellstem
Tempo die Hauptstrafde entlang.

Mr. Salter sah blafd und angegriffen aus. Er trug einen Schlafrock iiber dem Pyjama und
erwartete die Beamten in seiner Bibliothek.

»Es tut mir leid, daf? ich Sie stéren mufdte, Macleod«, begann er.
»Haben Sie den Mann zu Gesicht bekommen?« fragte Andy schnell.

»Ich konnte ihn nur von hinten sehen. Er mufd mindestens schon eine halbe Stunde im
Haus gewesen sein, bevor ich ihn horte. Ich hatte ihn wahrscheinlich gar nicht bemerkt,
wenn er nicht die Frechheit besessen hitte, in mein Schlafzimmer zu kommen.«

Salter zeigte ihnen das Fenster, das aufgebrochen worden war. Es gehorte zu dem kleinen
Arbeitszimmer neben der Bibliothek.

»Er war auch in der Bibliothek. Sehen Sie, diese Schubladen sind gewaltsam geo6ffnet
worden.«



Die Facher waren ganz herausgezogen, ihr Inhalt auf den Boden verstreut.
»Vielleicht glaubte er, hier Geld zu finden. Aber ich bewahre hier nichts Wertvolles auf.«
»Ist er auch in anderen Raumen gewesen?«

»Ich glaube, er war auch im Zimmer meines Sohnes - er ist augenblicklich nicht hier, er
studiert in Cambridge -, aber das kann ich nicht genau sagen.«

Er fiihrte sie ins obere Stockwerk, aber hier war alles in bester Ordnung, obgleich die Tiir
zum Zimmer des jungen Salter offenstand.

»Es ist sehr leicht moglich, dafd er zuerst diesen Raum mit dem meinen verwechselte.
Mein Schlafzimmer liegt direkt gegentiber. Ich weifd nicht, wovon ich aufwachte. Vielleicht
quietschte die Tiir, obwohl sie regelmafdig gedlt wird. Ich setzte mich im Bett aufrecht und
horte noch das Gerausch seiner Schritte, dann war er fort. Als ich aus der Tir herauskam,
sah ich ihn noch einen kurzen Augenblick am anderen Ende des Ganges. Ich lief die Treppe
hinunter und rief nach Tilling. Ich habe ihn dann noch einmal gesehen, als er durch das
Bibliotheksfenster stieg. Ich habe stets eine Pistole in meinem Zimmer, und ich schof3 hinter
ihm her, als er die Stufen der Terrasse hinunterlief und im Dunkeln verschwand.«

»Horten Sie ihn nicht sprechen?«
Mr. Salter schiittelte den Kopf.

Es war das Werk eines erfahrenen Einbrechers, das erkannte Andy sofort. Und wenn er
nicht absolut sicher gewesen ware, dafd Scottie in diesem Augenblick den Schlaf des
Gerechten schlief, hitte er schworen moégen, dafd er den Einbruch vertibt hatte.

Aber dieser Einbrecher hatte offenbar keinen festen Plan gehabt. Scottie hatte auch keine
Papiere aus den Schubladen herausgeworfen und obendrein noch Salter in seinem
Schlafzimmer gestort. Man ging wieder in die Bibliothek zurtick.

»Das ist der zweite Raubiiberfall heute abend in Beverley Green«, sagte Andy und
erzahlte von dem Vorfall bei Wilmot.

»Albert Selim?« meinte Mr. Salter nachdenklich. »Ich mochte mich lhrer Theorie fast
anschliefden, Mr. Macleod.«

»Vermissen Sie etwas?«

»Ich glaube kaum, es befand sich nichts in der Bibliothek, das sich zu stehlen lohnte,
hochstens ein paar Pachtvertrage, die ihn aber schwerlich interessiert haben konnen.«

»Was ist denn das?«

Andy ging zum Kamin. Er war leer, da das Wetter ungew6hnlich warm war, aber auf der
Feuerstelle lag die Asche von verbranntem Papier! Wieder eine Parallele zu der Ermordung
Merrivans!

»Haben Sie etwas verbrannt?«
»Nein. Ist die Schrift noch erkennbar - manchmal ist das ja der Fall.«
Andy kniete nieder und beleuchtete die Asche mit seiner Taschenlampe.

»Nein, es ist leider fast nichts mehr zu erkennen.« Vorsichtig nahm er ein grofieres
Stiickchen verbrannten Papiers heraus und brachte es zum Tisch.

»Es sieht aus wie »RYL¢, meinte er. »Eine sonderbare Kombination von Buchstaben.«



»Es konnte Orylbridge geheifien haben«, erwiderte Boyd Salter. »Ich habe dort
Grundeigentum.«

Bei diesen Worten hob er einige Papiere vom Fuf3boden auf.

»Es ist mir jetzt unmoglich, alle Dokumente zu ordnen und zu sehen, was fehlt. Vielleicht
kommen Sie morgen frith noch einmal, Doktor.«

Andy wartete noch, um den Bericht zweier Parkwichter entgegenzunehmen, die
aufgestanden waren und die Gegend abgesucht hatten.

»Dieser Fall geht mir langsam auf die Nerven, Dane, sagte er, als der Wagen den Hiigel
hinunter zum Parktor fuhr. »Eins ist sicher: In diesem Tal verbirgt sich irgendwo ein
Morder, mag er nun Albert Selim oder sonstwie heifden. Offenbar ist er von hier. Es gibt
keine andere Erklirung fiir seine Schnelligkeit und Sicherheit. Er kennt hier jeden Zoll
Boden, und er sucht nach irgend etwas. Er totete Merrivan, um es zu finden, er totete
Sweeny, weil ihm der zuféllig im Obstgarten iiber den Weg lief. Er brach in Beverley Hall
ein, um auch dort zu suchen. Aber warum hat er in beiden Fallen Papiere im Kamin
verbrannt?«

»Wo hatte er sie sonst verbrennen sollen?« fragte Inspektor Dane. »Der Kamin war doch
in beiden Fallen ganz in der Nahe.«
Andy erwiderte nichts darauf.

Er erinnerte sich jetzt daran, dafd er auch ein drittes Mal verbranntes Papier gesehen
hatte. Stella hatte sich in derselben Weise der Dinge entledigt, die sie vernichten wollte.

Um halb drei verabschiedete er sich von dem Polizeiinspektor. Im Osten dimmerte schon
der neue Tag, als er in sein Zimmer kam. Er warf noch einen Blick zu dem Haus Nelsons
hiniiber und blieb erschrocken stehen. Stella mufdte wach sein, denn er sah Licht durch ihre
Jalousien schimmern.

Er wartete fast eine volle Stunde. Erst als es ganz hell geworden war, wurde driiben das
Licht ausgemacht.

Andrew seufzte und ging zu Bett.



21

Scottie kam am Morgen, noch bevor Andy aufgestanden war. Er hatte die Hinde in den
Hosentaschen und sah sehr unzufrieden aus.

»Hallo, Scottie«, sagte Andy und stiitzte sich auf den Ellenbogen. »Was gibt's?«

»Nichts, nur die allgemeine Moral gefillt mir hier nicht.« Scottie setzte sich. »Ich gehe
wieder in die Stadt, Macleod. Hier ist es mir zu aufregend. Sie machen sich hier auch nur
einen schlechten Namen. Ich habe diesen Federfuchser, diesen Downer, heute morgen
getroffen. Er sagte, das sei der schlechteste und undankbarste Fall, der ihm je
untergekommen ist, und er habe einen guten und aussichtsreichen Mord dafir
weggegeben.«

»Haben Sie seinen Artikel in der Zeitung gesehen?«
Scottie nickte.

»Er ist sehr zahm, Macleod. Er sah, in welche Gefahr er sich gebracht hatte, und
aufderdem sprang doch dieser maskierte Mann hinter dem Vorhang hervor und bedrohte
ihn mit der Waffe.«

»0Ob er maskiert war oder nicht, weifd niemand. Ich glaube es nicht. Was hat er iiber Miss
Nelson geschrieben?«

»Er hat sie freigesprochen. Es sei alles zufriedenstellend aufgeklart worden. Er
entschuldigte sich fast in dem Artikel.«

»Dann geht er also fort?« fragte Andy befriedigt.

Scottie schiittelte den Kopf. »Das sagt er blofs. Er wird sicher noch eine Woche
hierbleiben!« Er ging zur Tiir. »Vielleicht komme ich noch mal zuriick, Macleod. Auf
Wiedersehen.«

Er war gegangen, bevor Andy ihn fragen konnte, ob Stella Nelson schon zu sprechen sei.

Andy war nun auf dem toten Punkt angekommen, er war in eine Sackgasse geraten. Er
wiirde bald nach London zurick miissen, und der Mord wiirde dann unter die
»unaufgeklarten Falle« eingereiht werden.

Das eigentliche Geheimnis lag in der Verkettung, die Darius Merrivan, Albert Selim und
den Morder miteinander verband.

Andy wollte gerade Stella aufsuchen, als ein Telegramm von Scotland Yard eintraf.

»Kommen Sie sofort zuriick. Wentworth verschwunden. Geschaftsmann Ashlar
Building. Nachforschungen bei Bank ergaben hohes Konto. Grund zu Annahme,
daf? Selim und Verschwinden Wentworth in Zusammenhang.«

Andy hatte schon verschiedenes iiber den Stand der Firma erfahren, bevor er die
Stenotypistin befragte.

»Am letzten Freitag war er zum letztenmal hier, sagte sie niedergeschlagen, »er hat mir
mein Gehalt ausgezahlt und Geld fiir die Portokasse und andere Kleinigkeiten gegeben. Er
sagte, dafd er am Montag oder Dienstag wiederkommen werde. Ich sprach mit ihm tliber das
Geschift, denn wir tun eigentlich tiberhaupt nichts. Ich fragte ihn, wie lange dieser Zustand



noch anhalten kdénne, bevor er das Biiro ganz schliefen wiirde. Aber er war guter Laune
und erwiderte, daf3 er mir bald etwas Angenehmes mitteilen kénne. Er sagte das in der
scherzhaften Art, in der er stets mit mir zu sprechen pflegte.«

»Sie wissen, wo er wohnt?«

»Nein. Ich vermute nur, daf3 er sich haufig in Hotels aufhalt. Er schrieb ein paarmal, wenn
er abwesend war, und gab als Absender immer ein Hotel an, obwohl ich ihm nie Briefe
nachsandte. Ich erinnere mich noch an eine andere Bemerkung, die er machte, als ich ihn
das letztemal sah. Er sagte, es sei doch merkwiirdig, daf3 man nie etwas von Mr. Selim zu
sehen bekdme.«

»Erinnern Sie sich an ein Hotel, von dem aus er Ihnen schrieb, und wissen Sie, an
welchem Datum er den letzten Brief absandte?«

»Ich habe die Korrespondenz aufbewahrt. Ich dachte schon, daf} Sie danach fragen
wiirden.«

Andy durchblatterte kurz die Briefe. Es waren bekannte Hotels in den verschiedensten
Teilen Englands. Er notierte die Namen.

»Haben Sie eine Fotografie von Mr. Wentworth?«
Sie schiittelte den Kopf.
»Wie sah er denn aus?«

In diesem Punkt war sie sehr unsicher, sie war selbst erst neunzehn Jahre und hielt jeden
Mann tiber Flinfunddreif3ig fiir »alt«.

Er ging etwas gebeugt, erinnerte sie sich, und trug eine grofde Hornbrille. Von seinen
Geschiften wufte sie fast gar nichts, sie war auch erst seit einem Jahr bei ihm angestellt. Sie
kannte auch keine anderen Firmen, mit denen er irgendwelche Geschifte getatigt hatte. Sie
schickte nie Rechnungen aus, und offenbar war ihre einzige Aufgabe, Besucher zu
empfangen, die nicht erschienen und Ausziige aus der Tagespresse iiber die
Lebensmittelborse zu machen. Sie zeigte eine Menge Blaitter, die sie im Lauf der Zeit
zusammengestellt hatte. Jeden Freitagnachmittag erhielt sie piinktlich ihr Gehalt.

Andy suchte die beiden Londoner Hotels auf, die auf seiner Liste standen. Die
Fremdenbiicher wurden nachgeschlagen, und man fand tatsachlich, dafy Mr. Wentworth an
den betreffenden Daten dort gewohnt hatte. Aber die Hotelangestellten wufsten auch nichts
Naheres tiber ihn, fiir sie war er nur eine Nummer.

Andy ging zu Scotland Yard zurtick und berichtete.

»Wentworth und Albert Selim sind ein und dieselbe Person«, sagte er. »Wentworth &
Wentworth ist eine Schwindelfirma und hat nur den Zweck, Selim Zutritt zum Gebaude zu
verschaffen. Erinnern Sie sich daran, dafd Selims einziger Angestellter nur zwischen elf und
ein Uhr im Biiro sein durfte? Wentworth selbst erschien im Ashiar Building nie vor zwei
und auch nur an bestimmten Tagen. Der Sekretdr Selims hatte dann frei. Fiir Wentworth
war es eine leichte Sache, in Selims Biiro zu gehen, die Briefe zu holen und dann wieder in
den Raumen der Firma Wentworth & Wentworth zu erscheinen. Wentworths Bankier hat
mir gesagt, dafd er etwa ein Dutzend grofde Kasten voll Dokumente hat. Die werden es uns
vielleicht moglich machen, die Identitdt endgiiltig festzustellen.«

»Hat Wentworth Geld von der Bank abgehoben, seitdem er verschwunden ist?«



»Dieselbe Frage habe ich auf seiner Bank auch gestellt, und man sagte mir, dafs das nicht
der Fall ist. Das ist sehr leicht erklarbar. Albert Selim wufite, dafd wir sofort in sein Biiro
gehen wiirden. Er vermutete vielleicht auch, dafd wir den Zusammenhang zwischen ihm und
Wentworth durchschauten. Wenn er nun als Wentworth einen Scheck von der Bank zog,
setzte er sich der Gefahr aus, gefaf3t zu werden.«

Andy erhielt die notwendige Vollmacht, um zu den Depots von Wentworth Zutritt zu
erhalten. Er safd den ganzen Nachmittag bis in die Nacht hinein im Privatbiiro des
Bankdirektors und priifte den Inhalt von sechs tibervollen Stahlkassetten.

Seine Tatigkeit wurde erleichtert, als er entdeckte, daff zwei Kasten die Akten der
eigentlichen Firma Wentworth enthielten. Offenbar hatte Selim das Geschaft vor einigen
Jahren aufgekauft, das schon damals nicht gut ging. Aber unter seiner Leitung waren die
Verhaltnisse immer schlimmer geworden. Er hatte ja auch keine Veranlassung, Geld durch
legitimen Handel zu verdienen, wenn er einen viel leichteren Weg gefunden hatte, zu
Reichtum zu kommen. Dieser Weg brachte zwar einige Gefahren mit sich, aber er warf
ungeheure Verdienste ab.

Die anderen Stahlkassetten waren gefiillt mit Besitzurkunden und alten Vertragen, die
alle zugunsten Albert Selims lauteten.

Dieser Mann schien in allen Teilen des Landes Besitzungen zu haben, hier eine Farm, dort
ein Haus, an einer anderen Stelle eine Kohlenmine. Andy fand auch Einzelheiten tiber
erworbene Schiirfrechte, Details liber eine Zuckerplantage in Westindien und viele andere
Dokumente, die den ungeheuren Reichtum Selims bekundeten.

Es war beinahe Mitternacht, als der letzte Stapel Akten auseinandergenommen und
durchgesehen wurde. Andy entdeckte plotzlich einen bekannten Namen auf einem alten
Vertrag.

»John Aldayn Severn.c

Severn!

Der Vertrag war zwischen Albert Selim auf der einen Seite, >hierin spater der Verleiher
genannts, und John Aldayn Severn auf der anderen Seite geschlossen. Als Andy las, staunte
er mehr und mehr liber die ungewohnlichen Bedingungen, die hier festgelegt waren. Die
Abmachung besagte, dafd der Verleiher dem ihm unbekannten Severn lebenslédnglich eine
Summe von fiinftausend Pfund jahrlich zur Verfligung stellte. Severn beurkundete, daf3 er
an Selim regelmafdig die Halfte seiner Einkiinfte zahlen werde, falls er einen Besitz erbte,
aus dem er Einnahmen habe, und zwar wiirde er diese Zahlungen »fiir ihm erwiesene
besondere Dienste« leisten. Auf die Erbschaft selbst war nicht ndher eingegangen.

Andy schaute das Dokument nachdenklich an. Es war fiinf Jahre nach Severns Heirat
datiert, wenn Artur Wilmots Angaben richtig waren. Hatte Severn wohl jemals eine Summe
erhalten? Und, wenn ja, hatte er den Vertrag erfillt?

Der Bankdirektor hatte zwei Angestellte zuriickgelassen, die Andy bei seinen Arbeiten
behilflich waren. Alle Unterlagen, die Selims Konto betrafen, standen zu seiner Verfligung,
aber es war schwer, die Herkunft aller Eingdnge festzustellen.

Andy las den Vertrag noch einmal genau durch. Die Zahlungen sollten jeweils am 1. Marz
und 1. September geleistet werden. Er ging wieder die Eingdnge wahrend der letzten
zwanzig Jahre durch. Am 1. Mdrz und 1. September jeden Jahres waren auf Selims Konto



Summen eingezahlt worden, die zwischen sieben- und neuntausendfiinfhundert Pfund
schwankten. Also hatte Severn tatsachlich seine jahrlichen Zahlungen bekommen und
selbst vereinbarungsgemaf$ gewisse Summen an Selim abgefiihrt.

Das ist der Mann, den ich suche, sagte sich Andy. Wenn ich Severn habe, werde ich auch
Selim finden.

Am nachsten Morgen durchsuchte er sorgfaltig alle Adref3biicher von Grundbesitzern, die
er finden konnte. Der Name Severn erschien dreimal, aber in jedem Fall handelte es sich nur
um kleinen Besitz, und Andys telegrafische Anfragen waren ergebnislos. Er konnte tliber die
Person von John Aldayn Severn, der in dem Vertrag erwdhnt war, nichts ermitteln. Der
Name war in der Gegend von Beverley vollkommen unbekannt. Aber Andy besann sich, daf3
es ja einen Mann gab, der ihm Auskunft geben konnte.

Mr. Boyd Salter war so etwas wie eine Autoritit auf diesem Gebiet, er kannte sehr viele
Gutsbesitzer. Andy machte ihm an dem Morgen, als er nach Beverley zuriickkam, sofort
einen Besuch.

»Ich glaube, dafl der Severn, den Sie suchen, vor einigen Jahren nach Australien
ausgewandert ist. Ich sagte [hnen schon, dafi es einem meiner Freunde einmal sehr schlecht
erging, als er sich in den Klauen des Wucherers Selim befand. Der Mann, den ich damals
erwahnte, war Severn. Ich kannte ihn sehr gut, und ich wufdte auch, daf} er von dem
Geldverleiher ausgesogen wurde.«

»Warum hat Merrivan aber Severns Trauschein aufbewahrt?«

»Keine Ahnung! Da wir gerade von Merrivan sprechen, ich habe den Einbrecher
tatsachlich verwundet.«

»Das interessiert mich sehr - woher wissen Sie das?«

»Wir fanden am nachsten Morgen einige Blutspuren an einem Blatt. Wahrend Threr
Abwesenheit habe ich mir erlaubt, Inspektor Dane davon in Kenntnis zu setzen; soviel ich
weif3, sind seine Anfragen bei den Arzten der Umgegend erfolglos gewesen.«

Andy fuhr nicht im Auto nach Beverley Green zurtick, sondern ging zu Fuf. Er lief seinen
Wagen durch den Chauffeur Salters zum Gastehaus bringen und folgte selbst der
vermutlichen Spur des Diebes. Madding, der Parkwachter, zeigte ihm die Stelle, wo die
Blutspuren gefunden worden waren. Er betrachtete das rote Baumblatt; auch die Zweige
der Straucher in der Nahe waren mit Blut befleckt.

Andy ging auf dem Waldweg nach Beverley Green zuriick. Er kam durch den Obstgarten,
in dem Sweeny gefunden worden war. Sein Weg fiihrte ihn am Tennisplatz vorbei, und er
gelangte schliefdlich auf dem Umweg iiber Merrivans Grundstiick zur Hauptstraf3e.

Er lautete an Stellas Tiir, ein Dienstmadchen 6ffnete ihm.
»Miss Nelson ist nicht zu Hause, Sir.«
»Wo ist sie denn hingegangen?« fragte Andy erstaunt.

»Wiirden Sie nicht lieber mit Mr. Nelson sprechen? Er ist im Atelier. Sie kennen ja den
Weg.«

Andy fand den Maler, der ganz verstort vor seiner Arbeit safs. Nelson begriifdte seinen
Gast herzlich.



»Sie wissen gar nicht, wie froh ich bin, dafd Sie wieder zurtck sind, Macleod. Ich bin in
grofder Sorge.«

»Wo ist Stella?«
»Sie sollte eigentlich bei ihren Tanten sein«, erwiderte Nelson.
»Wie - sie sollte sein - ist sie denn nicht dort?«

»Ich schickte ein Telegramm und fragte an, wann sie zuriickkommen wiirde, und meine
Schwester antwortete, daf3 sich Stella nur einen Nachmittag dort auf gehalten, habe und in
Geschaften nach dem Norden weitergereist sei.«

»Das wird auch stimmen«, meinte Andy erleichtert.

Er hatte nicht sagen kdénnen, was er eigentlich erwartet hatte, aber die Nachricht klang
nicht beunruhigend. Er verstand, daf} Stella ihren Vater nicht ins Vertrauen zog, selbst
wenn es sich um sein eigenes Wohl handelte.

»Das wiirde mich ja auch nicht bedriicken«, sagte Nelson, als ob er Andys Gedanken
erraten hatte. »Ich werde Ihnen zeigen, warum ich so besorgt bin.«

Er ging mit dem verwunderten Andy die Treppe hinauf und o6ffnete die Tiir zu einem
hiibschen, kleinen Schlafzimmer.

»Dies ist Stellas Zimmer, erklarte Nelson tiberfliissigerweise, denn Andy kannte die Lage
ja ganz genau.

»Ich ging an dem Tage, als sie abreiste, herauf - Sie fuhren librigens an demselben Tag in
die Stadt. Ich wollte ein paar weiche Lappen holen - Stella verwahrt immer einige fiir mich.
Aber der Schrank war zugeschlossen. Gliicklicherweise hatte ich einen passenden Schliissel.
Das erste, was ich sah, als ich die Tur offnete, war das.«

Er reichte zu einem Wandbrett hinauf und nahm ein kleines Biindel Leinen- und
Mullstiicke herab, die voll braunroter Flecken waren.

»Und sehen Sie einmal hier.«
Er zeigte auf den Fufdboden, wo man deutlich Blutspuren sehen konnte.

»Und dort am Rand der Waschschiissel waren auch Flecke. Sie mufd sich geschnitten
haben, ohne mir etwas davon zu erzihlen. Wahrscheinlich hat sie sich an der Hand verletzt.
Sie kann sich selbst verbinden, denn sie hat wahrend des Krieges einen
Krankenschwesterkurs mitgemacht. Sie hat sich damals sehr dafiir interessiert.«

Andy starrte auf die Bandagen, ohne sie zu sehen. Er erinnerte sich plotzlich an das Licht,
das er nach dem Raub in Beverley Hall in Stellas Zimmer gesehen hatte. An die Blutspuren,
die im Park gefunden worden waren. Es war doch unmaéglich, dafd Stella diesen Einbruch
begangen hatte! Aber ihr plotzliches Verschwinden bestatigte fast seinen Verdacht. Warum
war sie so unerwartet abgereist?

»Haben Sie Stellas Hand gesehen, als sie fortging?«

»Nein, sie hatte sie im Muff. Es war schon sonderbar, daf} sie an einem so warmen Tag
tiberhaupt einen Muff trug. Ich erinnerte mich sofort daran, als ich das blutige Verbandzeug
hier oben fand. Sie schien auch sehr nervos zu sein, was doch sonst nicht ihre Art ist.«

»Ich gebe mich geschlagen, sagte Andy verzweifelt.



Noch am selben Nachmittag packte er seinen Koffer. Er warf noch einen letzten Blick auf
das Tal zurtick, bevor er die Richtung nach London einschlug.
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Mr. Downer kam aus dem Presseklub. Er trug seinen Regenschirm unter dem Arm und
hatte eine lange Zigarre im Mundwinkel.

Der Tag war heif3; nicht der leiseste Wind regte sich. Der Schirm schien vollig tiberfliissig
zu sein, aber Mr. Downer ware ebensowenig ohne seinen Regenschirm ausgegangen wie ein
anderer ohne Kragen und Krawatte. Er freute sich auf das Wochenende in seinem kleinen
Hauschen an der Kiiste.

Unangenehm war dagegen das Bewufdtsein, einen Mifserfolg gehabt zu haben. Die
Zeitungen brachten auf den hinteren Seiten nur noch ein paar Zeilen iiber den Verlauf der
Nachforschungen. Downer wufdte, dafd Andrew Macleod in die Stadt zuriickgekehrt war, er
hatte zweimal wegen anderer Dinge mit ihm zu tun gehabt.

Es war bei der zustiandigen Behorde darum nachgesucht worden, Artur Wilmot als Erben
des Merrivanschen Nachlasses zu bestitigen, und der junge Mann hatte die Absicht
gedufdert, Merrivans Haus zu verkaufen, sobald er ein passendes Angebot dafiir bekommen
wirde.

Downer war auf dem Weg, ein Manuskript bei der Redaktion eines Magazins abzugeben.
Die Redaktion lag in einer wenig vornehmen Stadtgegend, und er kam durch viele kleine
Straflen. Er machte gerade an einer Straflenecke halt, an der ein kleines Warenhaus stand,
als eine junge Dame, die ein Paket unter dem Arm trug, aus der Tur trat und schnell
davonging. Ihre Gestalt kam ihm bekannt vor, und anstatt weiterzugehen, folgte er ihr. Sie
bog um eine andere Strafdenecke, und bei dieser Gelegenheit konnte er ihr Gesicht einen
Augenblick sehen. Es war Stella Nelson. Was mochte sie hier, in dieser Gegend, zu tun
haben? Er ging ihr vorsichtig nach.

Vor der Tiir eines kleinen Hauses blieb sie stehen, schlofd auf und ging hinein. Es war ein
sehr kleines Gebdaude. Downer merkte sich die Hausnummer und schlenderte die Strafie
entlang, bis er eine Frau miif3ig an ihrer Tiir stehen sah. Sie hatte die Arme verschrankt und
schien nur auf jemand zu warten, der Zeit hatte, mit ihr zu klatschen.

»Nein, Sir, sie wohnt nicht hier«, sagte sie, als Downer fragte und einen falschen Namen
nannte.

»Ich bin seit Jahren nicht mehr in dieser Strafie gewesen«, bemerkte Downer lachelnd,
»es hat sich nicht viel verandert.«

»Hier verandert sich liberhaupt nichts«, erwiderte die Frau redselig. »In hundert Jahren
wird die Gegend noch genauso aussehen.«

»Und nun glaube ich, die junge Dame zu kennen, die in Nummer 73 wohnt. Es ging ihr
sonst immer recht gut.«

»Sie wohnt nicht wirklich hier; sie kommt jeden Morgen und geht abends wieder fort. Sie
ist eine vornehme Dame, und doch macht sie die ganze Hausarbeit selbst. Ich habe sogar
gesehen, wie sie die Strafde gekehrt hat.«

»Wer wohnt denn dort?«



»Ach, ein Seemann, soviel ich weif3. Vielleicht ihr Vater.«
»Ein Seemann? Ein Matrose?«

»So etwas Ahnliches mufl er sein. Manchmal ist er monatelang fort, aber sie habe ich
frither nie hier gesehen.«

Mr. Downer sog an seiner kalten Zigarre. Er witterte einen neuen Skandal.
»Er ist wohl ein hiibscher Kerl - grof3 und schlank?«
Sie schiittelte den Kopf.

»Man kann nicht gerade behaupten, dafs er sehr gut aussieht. Obendrein ist er jetzt krank,
und ich glaube, daf? sie gekommen ist, um ihn zu pflegen. Sie hat es zu etwas gebracht in der
Welt, hat aber ihren alten Vater nicht vergessen. Das finde ich nett von ihr.«

Die Frau war nun im besten Fahrwasser und wollte einen langeren Vortrag liber junge
Méadchen im allgemeinen halten, doch Mr. Downer wufdte genug. Er zog den Hut tiefer ins
Gesicht, nahm den Schirm von einem Arm unter den anderen und ging den Weg zurtick, den
er gekommen war.

Es war bezeichnend fiir ihn, daf$ er die Frau mitten in ihrer Erzahlung einfach stehenlief3,
ohne sich zu entschuldigen. Er hatte erfahren, was er wissen wollte, das gentigte. Er gab sich
zwar die grofdte Miihe, neue Bekanntschaften zu machen, aber er verschwendete keinen
Augenblick damit, nutzlose Bekanntschaften fortzusetzen.

Nach seinem Besuch auf der Redaktion kam er auf seinem Weg zum Bahnhof an Scotland
Yard vorbei. Er blieb ein wenig stehen und iiberlegte. Nachdem er einen Entschlufd gefafdt
hatte, ging er auf das diistere Gebaude zu.

»Doktor Macleod ist im Laboratorium, Mr. Downer.« Der Sergeant in der Portierloge
schiittelte den Kopf. »Ich glaube nicht, daf} er Besuch empfangt.« Er dimpfte seine Stimme.
»Er ist mit dem Giftmord beschaftigt - Sie wissen doch, die Frau, die von ihrem Mann
umgebracht wurde - Fall Sweitzer. Inspektor Reeder bearbeitet die Sache. Aber der Doktor
hat die arztliche Untersuchung zu machen. Heute nachmittag hat er den beriihmten
Spezialisten Tensey zugezogen. Das ware eine Geschichte fiir Sie.«

Downer nickte. Er hatte selbst schon die Absicht gehabt, diesen Fall aufzugreifen. Der
»Daily Globe Herald«< hatte ihn dazu aufgefordert, aber diese Zeitung zahlte bekanntermaf3en
etwas schlecht.

»Sehen Sie einmal zu, ob er sich sprechen 14df3t, und wenn es mdglich ist, geben Sie ihm
meine Karte.«

Der Beamte verschwand. Es dauerte einige Zeit, bis er wieder erschien und mit der
Visitenkarte winkte: »Kommen Sie, Mr. Downer.«

Andy trug noch seinen weifden Arbeitskittel. Er wusch sich gerade die Hande, als Downer
eintrat.

»Nehmen Sie Platz. Ich kann Thnen nicht viel iiber diesen Fall mitteilen. Die Obduktion
der Leiche ist noch nicht beendet, aber Sie konnen schreiben, daf3 Sweitzer heute morgen
verhaftet wurde, als er an Bord eines franzdsischen Passagierdampfers ging.«

Andy trug Downer nichts nach. Der Mann muf3te ja schliefdlich auch leben. Zweifellos war
er sonst sehr gewissenhaft in seinen Berichten und hatte die Polizei bei ihren
Nachforschungen frither wirksam unterstiitzt. Das wiirde auch in Zukunft der Fall sein.



»Ich bin nicht deswegen hergekommen. Die Nachricht von seiner Verhaftung wird ja
sowieso in den Abendzeitungen erscheinen.« Downer warf seinen Zigarrenstummel in den
Papierkorb. »Ich kam, um mit [hnen {iber Miss Nelson zu sprechen.«

Andy hatte sich die Hande abgetrocknet und hangte das Handtuch auf.

»Ich dachte, Thr Interesse an Miss Nelson hitte sich inzwischen verfliichtigt. Was haben
Sie denn schon wieder entdeckt?«

»Sie ist hier in London.«

»Hier?«

Andys Uberraschung war nicht geheuchelt.

»Wohnt sie hier - oder haben Sie sie nur auf der Strafde gesehen?«

»Ich weifd nicht, wo sie wohnt, aber seit zwei Wochen besucht sie regelmaflig einen
kranken Matrosen in der Castle Street Nummer 73.«

»Castle Street Nummer 737«

Downer hatte den Eindruck, daf diese Nachricht Andy irgendwie beunruhigte.
»Das ist doch eine ziemlich armselige Gegend, nicht wahr?«

Downer nickte. »Ich dachte, es wiirde Sie interessieren.«

»Ich wiifdte nicht, warum sie nicht einen kranken Matrosen pflegen sollte.«
»Nein, da ist nichts dabei.«

»Sie wissen doch wahrscheinlich, daf3 Miss Nelson eine ausgebildete Krankenpflegerin ist
- im Krieg war sie lange in Lazaretten tatig.«

»Das wufste ich allerdings nicht.« Downer nahm sein Etui heraus und nahm sich eine
neue Zigarre. »Vielleicht setzt sie jetzt ihre guten Werke fort.«

»Sehr wahrscheinlich.«
Downer erhob sich.

»Ich dachte schon daran, ndchste Woche einmal wieder nach Beverley zu gehen, vielleicht
kann man dort einen neuen Anhaltspunkt finden.«

»Auf Thren alten Gewdhrsmann konnen Sie wohl nicht mehr rechnen«, sagte Andy
lachelnd.

»Sie meinen Wilmot?«
Andy nickte.

»Das ist ein merkwiirdiger Mensch.« Downer steckte seine Zigarre an. »Was treibt der
denn eigentlich? Er muf3 doch irgend ein Biiro hier in der Stadt haben?«

»Ich weifd es nicht, ich habe mich noch nie darum gekiimmert.«
»Konnte er vielleicht mit Albert Selim identisch sein?«

»Der Gedanke ist mir auch schon gekommen, aber ich habe ihn nicht weiter verfolgt.
Warum versuchen Sie sich nicht an dieser Aufgabe? Ich glaube, Sie wiirden eine glanzende
Geschichte daraus machen.«



23

Andy atmete erleichtert auf, als Downer gegangen war, der ihm eine so iiberraschende
Nachricht gebracht hatte. Er hatte von Stella weder etwas gesehen noch gehort, seitdem er
Beverley verlassen hatte. Es war nur ein Brief von ihrem Vater gekommen, in dem er ihm
mitteilte, daf} sie sich einen Monat bei Verwandten aufhalten wollte. Kenneth Nelson hatte
sich offenbar damit zufriedengegeben. Es ware Andy nicht schwergefallen, die Personalien
des kranken Matrosen feststellen zu lassen, aber er wollte Stella nicht nachspionieren,
welches Geheimnis sie auch haben mochte. Noch mehr allerdings hafdte er die Unruhe, die
ihn befallen hatte, als er in die Stadt zuriickgekehrt war. Das Leben hatte viel von seinem
Reiz flir ihn verloren, seitdem er das Madchen nicht mehr sah. War er gekrankt? Ja, er war
ein wenig verletzt, weil sie mit ihren Sorgen nicht zu ihm gekommen war. Er wiinschte, er
hatte Downer gefragt, ob sie noch einen Verband trug. Warum hatte sie ihm nicht alles
erzahlt? Er hatte es erst von anderer Seite horen miissen - und das verletzte ihn.

Der kranke Matrose -? Er zuckte die Schultern. Stella hatte niemandem Rechenschaft
abzulegen. Wenn es ihr gefiel, ihre Zeit einem armen Kranken zu widmen, so war das ihre
Sache. Und doch war er neugierig, wer dieser Kranke wohl sein mochte. Das redete er sich
aber nur ein, denn in Wirklichkeit wollte er Stella wiedersehen.

Er setzte sich hin, um einen Brief an sie zu schreiben. Aber nach drei vergeblichen
Versuchen fafdte er einen anderen Entschlufi. Sie kannte ihn gut genug, dafd sie nicht
glauben wiirde, er wolle sie bespitzeln oder etwas gegen sie unternehmen.

Er nahm seinen Hut und machte sich auf den Weg nach der Castle Street. Er wollte zu Fuf
gehen. Unterwegs liberlegte er, ob er in das Haus gehen solle oder nicht; aber als er vor Nr.
73 angekommen war, zogerte er keinen Augenblick zu klopfen.

Er horte Stimmen fliistern und Treppen knacken. Nach kurzer Zeit 6ffnete sich die Tiir.
Stella wurde verlegen, als sie ihn sah.

»Ach!« Zum erstenmal sah er sie verwirrt. »Das ist aber eine Uberraschung, Andrew! Wie
hast du denn erfahren, dafd ich hier bin? Ich machte hier nur einen Besuch.«

Sie war sichtlich nervés. Aber noch seltsamer war es, dafd sie mitten in der Tiréffnung
stand und keine Anstalten machte, ihn hereinzubitten.

»Ich wollte mich einmal nach dir umsehen«, erwiderte Andy ruhig. »Ich habe gehort, daf
du hier jemand pflegst.«

»Wer hat dir das gesagt? Vater weif3 es doch nicht?« fragte sie schnell.

Sie war rot geworden. Es schien ihr entsetzlich peinlich zu sein, dafi er sie in dieser Lage
antraf. Niedergeschlagen wandte er sich wieder zum Gehen, aber sie hielt ihn zurtick.

»Willst du nicht einen Augenblick warten?«
Sie ging den Gang entlang, trat in ein Zimmer und kam gleich wieder heraus.
»Komm bitte herein. Ich méchte dir meinen Patienten vorstellen.«

Andy zogerte einen Augenblick, dann folgte er ihr. Sie stand im Zimmer und hielt die Tiir
fir ihn offen. Vom Gang aus konnte er nur das Fufdende eines Bettes sehen.

»Komm nur hereing, sagte sie noch einmal.



Andy trat ndher und wollte seinen Augen nicht trauen, als er den Kranken sah - es war
Scottie.

»Donnerwetter!« Andys Staunen war begreiflich.

Scottie sah nicht sehr krank aus und war vollstindig angezogen, obwohl er unter einer
leichten Decke lag.

»Was ist denn mit Ihnen los, Scottie?«

»Ich habe eine bdse Malaria mit allerhand Nebenerscheinungen«, erwiderte Scottie
prompt.

»Was fehlt ihm?« wandte sich Andy an Stella.

Sie sah zu Scottie hiniliber, dann schaute sie wieder Andy an.

»Ich muf3 es wohl sagen. Scottie hat sich verletzt und wollte zu keinem Arzt gehen. Ich bin
ja Krankenpflegerin. Obwohl es eine schreckliche Wunde war, ist sie doch recht gut
geheilt.«

Scottie nickte.

»Stimmt auffallend, Macleod. Bei allem Respekt vor Threr Kunst muf3 ich doch sagen, daf
sie der einzige mir bekannte Mensch ist, der ein Wunder getan hat.«

»Sie haben sich also verletzt - doch nicht etwa an der Hand?«
Scottie nickte wieder.

»Vielleicht durch einen Schuf3, den ein wiitender Hausbesitzer abgab, in dessen Haus
eingebrochen wurde?«

»Er hat schon wieder alles herausgebracht«, sagte Scottie argerlich. »Ich war zufallig im
Park und lief ihm gerade in die Schuf3linie.«

»Ich verstehe.« Andy war erleichtert. »Dann waren Sie es also, dessen Hand verletzt
wurde. Und Miss Nelson nahm Sie mit auf ihr Zimmer, um Sie zu verbinden. Ich bemerkte
aber nichts von lhrer Verletzung, als Sie damals von Beverley fortgingen.«

»Ich hatte doch meine Hande in die Hosentaschen gesteckt. Ich hatte verdammte
Schmerzen, das kénnen Sie mir glauben.«

Stella legte ihre Hand auf seinen Arm.

»Mr. Scottie war schwer verletzt, und wenn er zu einem Arzt gegangen ware, hitte das
doch allerhand unangenehme Folgen gehabt. Die Polizei suchte doch gerade einen Mann
mit einer verletzten Hand.«

»Sie also brachen in Beverley Hall ein?« Andy setzte sich. Er schaute Scottie diister an, der
sich aber nicht im mindesten einschiichtern lief3. »Wozu dann all dies Gerede von lhrer
Umkehr?«

»Sie schreitet dauernd fort«, erwiderte Scottie vergniigt. »Ich brauche mich ja jetzt nicht
langer zu verstellen. Sie sollen die Wahrheit erfahren, Macleod«, sagte er dann mit
iiberzeugender Offenheit. »Ich hatte die Vermutung, dafy der Mann, der Sie und Wilmot
damals bedrohte, ein Diener von Beverley Hall war, und ich bin dort hingegangen, um
Nachforschungen anzustellen. Ich wollte vor allen Dingen diesen Trauschein wieder
zuriickholen.«

»Welcher Diener soll es denn gewesen sein?«



»Ich wufdte nichts Genaues und weifd auch heute noch nicht, welcher es gewesen ist.
Vielleicht ware es auch besser gewesen, ich hatte mit Thnen dariiber gesprochen, und Sie
widren mit Salter der Sache nachgegangen. Ich bin lberzeugt, daff es ein Diener von
Beverley Hall war. Ich habe ihn ndmlich gesehen. Nachdem Sie mir erzahlt hatten, was in
Wilmots Wohnung passierte, bin ich heimlich aus dem Haus geschlichen und kam auf
Salters Geldnde. Ich dachte mir schon immer, daff Merrivans Morder auf diesem Weg
entkommen ist. Ich vermutete langst, dafd es einer der Parkwachter sein miifste, und das
stimmt auch ganz sicher.«

»Was!l«
Scottie nickte.

»Sehen Sie, die Parkwachter waren die einzigen, die in der Nacht draufden waren und
berechtigt sind, den Park und das Gelande von Mr. Salter zu betreten. Ich erzahlte Thnen
doch schon von dem Mann, den ich damals im Obstgarten sah. Ich sagte Ihnen allerdings
nicht, daf} er wie ein Parkwachter gekleidet war - er trug einen braunen Manchesteranzug
und Gamaschen -«

»Warum haben Sie mir denn das nicht gleich gesagt?«

»Weil ich auch einmal ein wenig Detektiv spielen wollte. Es hitte mir einen Heidenspaf}
gemacht, zu lhnen zu kommen und zu sagen: >Macleod, darf ich Thnen den Morder
Merrivans und Sweenys vorstellen?< Das war natiirlich verriickt, das gebe ich zu. Aber
schliefdlich war es doch begreiflich.«

»Was hat sich denn in jener Nacht zugetragen?«

»Ich kam in den Park und ging geradenwegs auf das Haus zu. Wenn sich der Bursche, der
in Wilmots Wohnung gewesen war, nicht sehr beeilte, mufdte ich ihn noch einholen, wenn
meine Vermutung richtig war. Und ich habe ihn tatsichlich gesehen! Ich lag hinter einem
Gebiisch, als er vorbeikam. Ich hiatte meine Hand ausstrecken und ihn bertihren koénnen.
Aber ich tat es nicht. Er ging direkt ins Haus.«

»Auf welchem Weg?«

»Er kletterte durch ein Fenster, durch dasselbe Fenster, das ich spater o6ffnete, obwohl es
nicht so einfach war. Es war kein Licht in dem Raum, als er das Fenster hinter sich schlof3.
Ich dachte schon, ich hitte seine Spur verloren, aber dann wurde es drinnen hell - die
kleine Lampe auf Mr. Salters Schreibtisch brannte.«

»War das in der Bibliothek?«
Scottie nickte.

»Er kehrte mir den Riicken zu und beugte sich iiber den Tisch, als ob er etwas
betrachtete.«

»War es ein Parkwichter?«

»Ja. Aber welcher, héatte ich nicht sagen konnen. Ich war frither noch nie auf dem Gut,
obwohl ich ein paar Kollegen kenne, die schon dort waren.«

Andy starrte ihn an.
»Sind Sie Ihrer Sache auch ganz sicher?«



»Vollkommen. Ich sah ihn nur ein paar Sekunden, er zog eine Schublade auf, dann noch
eine andere, und dann drehte er plotzlich das Licht wieder aus. Zuerst verstand ich nicht
warum, aber spater wurde es mir klar. Ich hatte kaum Zeit, mich zu biicken, als er zum
Fenster trat und die Jalousie herunterlief3. Gleich darauf brannte das Licht wieder, und es
blieb vier bis fiinf Minuten hell. Dann wurde es aufs neue dunkel, und ich wartete lange,
bevor ich mich riihrte. Ich dachte namlich, dafd er aus der Vordertiir herauskommen wiirde.
Aber ich irrte mich. Erst nach einer Stunde sah ich, wie er den hinteren Ausgang beniitzte.
Ich schlich Jim das Haus herum und iiberlegte, was ich nun tun sollte, als sich eine Tiir nach
dem Hof zu o6ffnete und ein Mann heraustrat. Aus seiner Kleidung schlof ich, daf} es
derselbe war wie vorher. Ich beobachtete ihn, bis er auf3er Sicht kam.«

»Haben Sie denn sein Gesicht nicht gesehen?«

»Dazu war es zu dunkel. Es war aber ein Parkwachter und bestimmt derjenige, den ich
vorher schon gesehen hatte — darauf konnte ich schwoéren. Nachdem er verschwunden war,
ging ich wieder zur Hauptfront und versuchte das Fenster zu 6ffnen, wo er eingestiegen
war. Aber er hatte den Riegel von innen vorgeschoben, und es dauerte eine Viertelstunde,
bis ich es o6ffnen konnte. Ich kletterte dann in die Bibliothek. Ich gebe zu, dafd ich dort etwas
Unordnung gemacht habe, aber ich schwoére lThnen, Macleod, dafd ich keine Wertsachen
stehlen wollte. Es ist nicht meine Gewohnheit, in ein Haus einzubrechen, ohne zu wissen,
wo die Wertsachen liegen.«

»Das dachte ich mir auch, Scottie, aber ich verstehe nicht, warum Sie in der Bibliothek
alles durchwiihlt haben?«

»Ich weifd es selbst nicht. Ich habe nur die Vorstellung gehabt, daf der Parkwachter
eingebrochen war, um Privatpapiere zu lesen, und ich hatte zu gern herausgebracht,
wonach er gesucht hatte.«

»Haben Sie etwas verbrannt?«
»Verbrannt?« fragte Scottie erstaunt. »Nein - wie kommen Sie denn darauf?«
»Erzadhlen Sie nur weiter.«

»Es ist nicht mehr viel zu erzdhlen. Ich war toéricht genug, im Haus herumzulaufen, und
geriet dabei in Salters Schlafzimmer. Ich wiinschte, ich hitte die Dummbheit nicht
begangen, sagte Scottie reuevoll und betrachtete seine verbundene Hand.

Stella hatte keinen Blick von Andy gewandt. Sie hatte diese Geschichte wieder und wieder
gehort und erganzte nun Scotties Mitteilungen.

»Als Scottie zuriickkam und mir alles erzahlte, war ich sehr bestiirzt. Zuerst dachte ich, er
habe selbst eingebrochen, aber als er mir dann erklarte, dafd er auf der Spur des Morders
gewesen war, tat ich alles, was in meinen Kraften stand, um ihm zu helfen. Er meinte, man
wiirde ihn verhaften, da sicher alle Arzte der Umgegend benachrichtigt wiirden, auf einen
Mann mit einer Schufdwunde in der Hand zu achten. Mr. Scottie erzahlte, daf er ein kleines
Haus in London habe, und ich versprach ihm, jeden Tag zu kommen und seine Hand zu
verbinden.«

Andy atmete erleichtert auf.

»Nach meiner beruflichen Erfahrung miifdte ich Scottie eigentlich fiir einen Liigner halten,
aber ein Gefiihl sagt mir, daf} er die Wahrheit spricht. Sie beide machen mir fast ebenso
viele Schwierigkeiten wie Albert Selim. Koénnen Sie Ihre Hand noch gebrauchen, Scottie?«



»0 jag, entgegnete Scottie mit Genugtuung, »es tut mir leid, daf$ ich Sie enttduschen muf3,
Macleod, aber meine Hand ist vollstindig in Ordnung. Ich bin beinahe wiederhergestellt.
Wenn Sie heute nicht gekommen waren, hitten Sie mich nicht mehr gesehen. Und ich
wiinschte wirklich, Sie hatten von der ganzen Geschichte nichts erfahren.«

»Ich mufdte aber kommeng, sagte Andy langsam. »Downer hat Sie hier aufgestobert, das
heifdt, er war auf der Spur von Miss Nelson. Wer wohnt {ibrigens oben?«

Scottie sah einen Augenblick schuldbewuf3t aus.

»Ein alter Freund von mir«, erwiderte er dann moglichst gleichgiiltig. »Ein ehemaliger
Kollege.«

»Haben Sie ihn in Dartmoor kennengelernt?« fragte Andy ironisch. Scottie lachelte
nachsichtig.

»Er ist wirklich nur ein alter Freund von mir. Sie kennen ihn nicht, lassen wir ihn in
Ruheg, fiigte er hastig hinzu, »er ist so scheu.«

Andy war taktvoll und fragte nicht weiter.
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Andy wartete, wahrend Stella Scottie beschwor, seine Hand mindestens zweimal am Tag
zu verbinden, und ihn in der Anwendung der verschiedenen Salben und Puder unterwies.

Andy begleitete sie. Er war unendlich gliicklich, sie wiederzusehen, selbst unter diesen
etwas sonderbaren Umstdanden. Und weil er so gliicklich war, schwieg er. Aber sie dachte, er
sei bose auf sie.

»Andrew, ich tat es nur, weil ich dachte, es sei in deinem Sinn.« Es waren ihre ersten
Worte, seit sie das Haus verlassen hatten.

»Wovon sprichst du?« fragte er schnell und fuhr aus seinen Gedanken auf. »Daf} du dich
um Scottie gekiimmert hast? Das war sehr lieb von dir. Es ist doch eigentlich eine Schwache
von mir, alles zu glauben, was Scottie sagt. In neunundneunzig von hundert Fallen ware die
Geschichte von dem Parkwachter auch Unsinn gewesen. Aber ich bin iiberzeugt, daf3 er hier
die Wahrheit sagt. Ich werde wieder nach Beverley Green gehen. Dieser Parkwachter gibt
mir einen Grund.«

»Brauchst du denn tiberhaupt einen Grundg, fragte sie. »Komm doch gleich heute abend.«
»Ich habe auch schon daran gedacht, aber ... es wiirde besser aussehen ...«

Sie wurde rot. »Du meinst, die Leute wiirden reden, wenn wir zusammen zurickkommen,
nachdem wir am gleichen Tag verschwunden sind?« fragte sie ruhig. »Es ist doch
merkwirdig, dafd solche Dinge den Mdnnern eher auffallen als uns Frauen. Jetzt mufdt du
aber warten, bis ich meinen Koffer gepackt habe. Du kannst ihn nachher tragen.«

Er ging vor dem kleinen Haus, in dem sie ein Zimmer gemietet hatte, auf und ab. Er war
mit sich und der Welt zufrieden und so gliicklich wie noch nie.

In derselben Stimmung war auch Stella, als sie eilig ihren Koffer fertig machte, da sie
fiirchtete, ihn zu lange aufzuhalten. Sie mufite aber noch ihre Miete bezahlen und stand wie
auf Kohlen, wahrend die Wirtin fortging, um Geld zu wechseln. Erst nach fiinf Minuten kam
sie wieder. Stella nahm das Geld, griff nach ihrem Koffer und trat schnell aus dem Haus.



Enttdauscht schaute sie die Strafde hinauf und hinunter. Andy war verschwunden. Sie
wartete noch zehn Minuten, bevor sie einen kleinen Jungen nach einem Auto schickte. Als
der Wagen kam und sie einstieg, hitte sie weinen mogen.

Andy war so in Gedanken vertieft, daf} er kaum auf seine Umgebung achtete. Auf der
gegeniiberliegenden Seite der Strafie erhob sich eine hohe Mauer, hinter der sich das
Glasdach einer Werkstatt zeigte. Offensichtlich gehorte diese zu einem der grofden Laden in
der High Street, deren Riickfront er von hier aus sehen konnte. In der Mauer war eine kleine
Tir. Er sah gerade zerstreut hin, als sich diese 6ffnete und ein Mann heraustrat, dem eine
elegant gekleidete Frau ohne Hut folgte. Sie sprachen einen Augenblick miteinander, dann
verabschiedete sie sich mit einem Nicken und ging wieder hinein. Der Herr ging mit
schnellen Schritten der Hauptstrafse zu.

*

Andys Interesse an dem Vorgang war gering, erst als der Herr an der Strafdenecke
angekommen war und sich umwandte, um einem Auto zu winken, wurde er aufmerksam.
Es war Artur Wilmot! Andy hatte den jungen Mann noch nie in der Stadt gesehen, und
obwohl er Nachforschungen hatte anstellen lassen, war er doch nicht hinter seinen
geheimnisvollen Beruf gekommen. Er schaute sich um und hoffte, Stella aus der Tir
kommen zu sehen, dann wurde ihm klar, daf$ sie mit dem Packen noch nicht fertig sein
konnte. Aber diese Gelegenheit durfte er sich nicht entgehen lassen, und obwohl es eine
Ungehorigkeit sondergleichen war, ging er, wenn auch widerstrebend, doch rasch iiber die
Straf3e, als Wilmot in das Auto stieg. Stella wiirde es verstehen, er konnte ihr ja morgen alles
erklaren. Diese Chance wirde sich ihm wahrscheinlich nicht wieder bieten, dachte er.
Trotzdem verwiinschte er Artur Wilmot und hatte ihn am liebsten am Ende der Welt
gewuf3t.

Er rief ein voruberfahrendes Taxi an.

»Folgen Sie dem Wagen dortg, sagte er dem Chauffeur.

*

Trotz der Enttduschung war Stella froh, wieder nach Beverley Green zu kommen, und
ebenso freute sich Kenneth Nelson tiber ihre Riickkehr. Er nahm sie mit in das Atelier und
zeigte ihr dort ein neues Gemalde und erzdhlte ihr, wie sparsam die neue Kochin sei.
Trotzdem war sie sehr niedergeschlagen. Gleichgiiltig las sie einen Brief von Artur Wilmot,
ohne zunichst zu wissen, wer der Schreiber war.

*

»Nun erzdhle einmal, was du inzwischen alles getan und erlebt hast«, sagte ihr Vater
strahlend. »Die Leute haben viel nach dir gefragt, ich sagte ihnen, du hattest noch einen
Spezialkursus in Krankenpflege genommen, wie du mir ja auch geschrieben hast. Wie bist
du denn eigentlich darauf gekommen, Liebling? Ich kann mir ja denken, daf die Ereignisse
dich von hier fortgetrieben haben, ich wundere mich nicht dartiber. Hast du unseren
Freund Macleod einmal wiedergesehen?«

»]a, ich habe ihn kurz gesprochen.«

»Die Leute reden jetzt nicht mehr liber den armen Merrivang, fuhr Nelson fort. »Und ich
mufd sagen, man ist ordentlich erlost. Artur Wilmot will das Haus verkaufen - denke dir,



man hat kein Testament gefunden. Ein merkwiirdiger Mensch, dieser Wilmot! Er starrt
mich immer an, als ob er beleidigt sei. Dabei hat er Gliick gehabt, daf3 ich ihn an jenem
Abend nicht getroffen habe, nachdem ich den Artikel dieses verdammten Zeitungsreporters
gelesen hatte.«

Sie horte kaum zu. Beverley Green ohne Andy hatte keinen Reiz mehr fiir sie. Sie konnte
sich nicht vorstellen, daf sie ohne ihn hier leben sollte, und doch hatte sie schon drei Jahre
da gewohnt, bevor sie ihn kennenlernte. Freilich war sie damals noch ein halbes Kind
gewesen.

Ob Andy je zuriickkommen wiirde? Sicher hatte er sich alles iiberlegt, wahrend sie ihre
Sachen packte, und sich entschlossen, die Freundschaft mit ihr abzubrechen. Es war
grausam von ihm, sie ohne ein Wort des Abschieds zu verlassen - aufserdem war es feige.

»Ich gehe jetzt zu Sheppards zu einer Bridge-Partie. Willst du mitkommen? Sie wiirden
sich bestimmt freuen.«

»Nein, danke Vater, bitte geh ohne mich.«

Sie war froh, daf? sie allein sein konnte. Natiirlich hatte Andy Scotties Erzdhlung nicht
geglaubt. Schon wahrend er auf der Strafie so liebenswiirdig mit ihr sprach, war er im
geheimen bose auf sie und hatte nur auf eine glinstige Gelegenheit gewartet, davonlaufen zu
konnen. Sie wiinschte, sie hiatte Andy wieder hassen konnen. Sie hatte Scottie doch nur
geholfen, weil sie dachte, damit ihm zu helfen! Thre Freundschaft konnte doch nicht so
enden! Sie wiirde ihm schreiben.

Sie hatte eben >Lieber Doktor Macleod« geschrieben, als sie das Madchen die Haustiir
offnen horte. Sie war in Gedanken so mit dem Brief beschiftigt, daf3 sie das schwache
Klingeln nicht gehort hatte, und als sie nun aufschaute, sah sie in das lachelnde Gesicht
Andys. Ohne darauf zu achten, dafd das Madchen dabeistand, lief sie ihm entgegen und
ergriff seine Hande.

»Bist du doch gekommen? Das war aber nicht nett von dir, Andy! Warum hast du mich im
Stich gelassen?«

»]a, es war recht unhoflich. Aber ich werde dir jetzt auch die lustigste Geschichte erzdhlen
- du wirst lachen, Stella.«

Sie schien ihn selbst kostlich zu amiisieren, denn er lachte laut auf.

»Ich will aber gar nicht lachen«, erwiderte sie eigensinnig. »Ich wollte dir eben einen
schrecklich bosen Brief schreiben. Nein, du darfst ihn nicht sehen!«

Aber er hatte den Bogen schon genommen.

»Lieber Doktor Macleod!« Er lachelte vergniigt. »Ich wiirde noch etwas formlicher
geschrieben haben.«

»Nun erzdhl deine amiisante Geschichte. Ich bin ja so froh, daf3 du wieder da bist. Warum
bist du denn fortgelaufen, Andy?«

»Weil ich gerade Artur Wilmot die Strafe entlangkommen sah. Er war so geheimnisvoll.
Ich wollte seinen Beruf ergriinden. Kennst du die Firma Flora?«

»Flora?« fragte sie erstaunt.

»Hast du nie etwas von Flora gehort? Ich dachte, dieser Name waére allen Frauen
gelaufig.«



»Ich kenne ein Hutgeschaft Flora.«

Er nickte.

»Flora, die beriihmte Modistin, ist Artur Wilmot!« sagte er feierlich.

Sie war sprachlos.

»Artur Wilmot! Aber das ist doch lacherlich! Artur versteht doch gar nichts von Hiiten.«

»Im Gegenteil, er ist eine Autoritit auf diesem Gebiet«, erwiderte Andy lachend. »Als ich
vor einiger Zeit zu ihm kam, sah ich einen halbfertigen Damenhut auf dem Tisch liegen. Ich
habe damals recht bose Schliisse daraus gezogen. Das also ist Arturs Geheimnis. Er ist
Damenhutfabrikant! Und er ist wirklich die beriihmte Flora. Er besitzt drei Geschafte in der
Stadt, ich bin ihm von einem zum anderen gefolgt. Anscheinend fahrt er immer abends
herum, um die Geldeingdnge in Empfang zu nehmen. Aber warum sollte er denn auch kein
Hutmacher sein?«

»Warte einmal.« Sie ging zu ihrem Schreibtisch und kam mit einem Brief zurtick.
»Dieses Schreiben fand ich vor, als ich zuriickkam.«

Es war eine formelle, kurze Nachricht, in der Mr. Artur Wilmot Miss Stella Nelson bat,
seinem Rechtsanwalt alle Einzelheiten tiber ihre Finanzgeschafte mit dem verstorbenen Mr.
Darius Merrivan mitzuteilen.

Andy las das Schreiben durch.

Sie begegneten Artur Wilmot am ndchsten Morgen im Golfklub. Er griifdte sehr kiihl mit
einer kleinen Verbeugung.

»Guten Morgen, Arturg, sagte Stella liebenswiirdig. »Ich habe Ihren Brief erhalten.«

Er wurde rot.

»Vielleicht besprechen Sie die Angelegenheit mit Mr. Vetch«, erwiderte er etwas
hochmiitig und ging zur Abschlagstelle.

»0 Florag, sagte sie halblaut, aber Artur Wilmot hatte es doch gehort. Er war an dem Tag
ein schlechter Golfspieler.
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Downer kam auf dem Weg zu seinem Haus an der Polizeistation in Sea Beach vorbei und
wurde auf ein Plakat aufmerksam, das draufden angeschlagen war.

Es war gut sichtbar unter anderen Bekanntmachungen iiber unaufgeklarte Leichenfunde,
durchgebrannte Kassierer und steckbrieflich gesuchte Personen angebracht. Er hatte aber
kaum die ersten Worte gelesen, als ihm einfiel, daf$ er diesen Anschlag schon in der Stadt
gesehen hatte.

>Es werden genaue Angaben gesucht liber Albert Selim (mit anderem Namen Jos.
Wentworth). Der Betreffende wird gesucht in Verbindung mit den Morden an Darius
Merrivan und John Albert Sweeny, die in der Nacht zum 24. Juni begangen wurden.

Selim ist ein Geldverleiher im Alter von etwa flinfundfiinfzig Jahren. Er geht etwas gebiickt,
tragt eine goldgeranderte Brille und ist glattrasiert. Er wird wahrscheinlich versuchen,
Schecks mit der Unterschrift »Jos. Wentworth« einzuwechseln. Vermutlich ist er im Besitz



grofler Barsummen. Jede Angabe, die zu seiner Ergreifung fiihrt, wird belohnt. Alle
Informationen sind zu richten an Dr. A. Macleod, Scotland Yard, oder an die nachste
Polizeistation.«

Downer war argerlich. Alles, was ihn an Beverley Green erinnerte, verstimmte ihn. Er
hatte zuversichtlich geglaubt, die Losung gefunden zu haben, als Artur Wilmot ihm damals
im Vertrauen mitgeteilt hatte, daf Stella Nelson in der Mondnacht bei Merrivan gewesen
war.

Wenn sich die Dinge so entwickelt hitten, wie Downer gehofft hatte, so ware er restlos
gliicklich gewesen, soweit ihm das tiberhaupt moglich war. Er stand Stella nicht feindselig
gegeniiber, in gewisser Hinsicht bewunderte er sie sogar. Er wufdte ebensogut, was man an
Frauen wie an Architektur zu schatzen hatte. Es hatte ihm auch keinerlei personliche
Genugtuung bereitet, Andrew Macleod zu ruinieren, denn er achtete ihn wirklich. Nur
kannte er in beruflichen Dingen keine Freunde. Wenn Downers Braut - vorausgesetzt, er
hatte eine gehabt, von seinem besten Freund ermordet worden ware, hatte er zuerst den
Nachrichtenwert dieses Ereignisses abgeschitzt. Er ware zwar sehr ungliicklich gewesen,
aber er hatte dennoch das Begrabnis des Opfers und die Hinrichtung des Morders
wirkungsvoll schildern kénnen. Er war der ideale Berichterstatter und ein Vorbild fiir alle
jingeren Kollegen.

Sein Hduschen lag an der Kiiste und bestand aus einem Wohnzimmer, einem
Schlafzimmer, Bad und Kiiche. Er hatte noch eine grofie Holzveranda mit Haken fiir eine
Hangematte und einen winzigen >Garteng, in dem im Herbst wilde Chrysanthemen wuchsen.

Wenigstens wurde ihm so erzdhlt. Er selbst kam nur im Sommer her, also wufdte er es
nicht. Er 6ffnete die Fenster und entziindete eine Gasflamme unter einem Wasserkessel. Die
Zimmer waren einfach und behaglich mobliert. Zweimal in der Woche kam die Witwe eines
Fischers und brachte die Wohnung in Ordnung.

Mr. Downer nahm Papiere aus seiner Tasche, unter denen sich auch Fahnenabziige
befanden. Er war gerade dabei, sein neues Buch zu vollenden. >Einige theoretische
Losungen unaufgeklarter Kriminalfalle< hatte er es genannt. Sein Verleger, der eine grofie
Familie hatte und natiirlich dngstlich darauf bedacht war, aus dem Buch Geld zu schlagen,
hatte aber den Titel gedndert in >Enthiillung geheimnisvoller Morde«.

Bei dem Manuskript lag ein Brief des Verlegers, den Downer am Morgen erhalten hatte.

»Wenn Sie die Beverley-Morde in IThrem Buch noch behandeln kénnten, wiirde es einen
ungeheuren Erfolg haben. Wir brauchen etwas Sensationelles, Zugkraftiges. Das Publikum
wiirde eine Stellungnahme zu diesen Verbrechen geradezu verschlingen.«

»Diese verdammten Beverley-Morde!« brummte Downer argerlich.

Aber wenn er auch drgerlich davon sprach, konnte er doch nicht verhindern, dafd sich
sein Geist fortwdhrend mit diesem Verbrechen beschiftigte. Wenn er auf seinem
geflochtenen Stuhl saf und auf das Meer schaute, wenn er an der Kiiste entlangging und die
Spitze seines Schirms bei jedem zweiten Schritt in den Boden bohrte, oder wenn er im Bett
lag und auf den Spruch tber der Tiir starrte, den sein Vorgianger dort angebracht hatte, so
durchbrach der Gedanke an die Morde in Beverley Green immer wieder alle anderen
Betrachtungen.



Zwei Manner waren ermordet worden. Wahrscheinlich war Albert Selim der Tater, tiber
den man so gut wie nichts wufste. Albert oder X - man konnte ihn nur als eine unbekannte
Grofle bezeichnen - konnte nicht gefunden werden, weil er praktisch nicht existierte.
Downer hatte alle Gedanken an Stellas Schuld fahrenlassen. Er erkannte, dafd der Verdacht
nur auf sie gefallen war, weil Andy sie beschiitzen wollte.

Und hier war er nun und dachte wieder tiber diesen verteufelten Fall nach. Er legte sich
auf die andere Seite, um noch eine Stunde zu schlafen, obwohl die Sonne schon am Himmel
stand und die Wand mit leuchtenden Streifen vergoldete, die grofier oder kleiner wurden,
wenn die Brise die Jalousien bewegte. Schliefdlich erhob er sich, ging in die Kiiche und
machte sich daran, sein Friihstiick vorzubereiten. Nachdem er ein Bad genommen hatte,
brodelte das Wasser, und der Schinken war knusperig geworden.

Er betrat das Wohnzimmer und zog die Jalousien hoch.
»Grofder Gott!« entfuhr es Downer.

Im Korbstuhl auf der Veranda saf$ ein Mann, der ihm dem Riicken zukehrte. Er war gut
gekleidet. Der eine Schuh, den Downer sehen konnte, war von einer weifden Gamasche
bedeckt, eine behandschuhte Hand lag auf dem goldenen Knopf eines Malakkastocks.
Downer zog den Riegel zurlick, schlofd die Tiir auf und ging hinaus. Er hatte ziemlich
strenge Begriffe iber Eigentum und iiber widerrechtliches Betreten fremden Grund und
Bodens.

»Entschuldigen Sie«, sagte er in einem Ton, der keinen Zweifel dariiber zulief3, wer sich
zu entschuldigen hatte. »Sie haben sich wohl geirrt ... aber das ist ja Mr. Salter!«

Salter erhob sich mit liebenswiirdigem Lacheln und streckte ihm die Hand hin.

»Werden Sie mir diesen Uberfall vergeben, Mr. Downer? Er ist unverzeihlich, ich weif3.
Aber ich erinnere mich, dafd Sie mir bei [hrem Besuch in Beverley Hall erzahlten, Sie hatten
ein Hauschen in Sea Beach. Ich fiirchte, ich lief3 Sie damals lange warten, aber es war einer
meiner schlechten Tage.« Er folgte Downer ins Haus.

»Sie wissen nicht, wie ich mich freue, Sie zu sehen«, erwiderte der Journalist herzlich.
»Ich mufd mich nur wegen meiner Kleidung entschuldigen. Ich bin eben erst aufgestanden.«

»Aber ich bitte Siel« Mr. Salter hob abwehrend die Hand. »Ich habe mich zu
entschuldigen. Thr griner Pyjama harmoniert vollkommen mit diesem entziickenden
kleinen Zimmer. Ich fiirchtete, daf ich zu frith kommen wiirde, aber - es ist elf Uhr, und Sea
Beach liegt nur eine Stunde von Beverley entfernt.«

Wahrend sich Downer anzog, sah sich sein Gast im Raum um.

»Erst gestern dachte ich«, sagte Mr. Downer durch die halbgeoffnete Tir seines
Schlafzimmers, »wie schade es sei, dafd ich keinen Vorwand hatte, Sie noch einmal
aufzusuchen. In meinem Beruf lerne ich viele Menschen kennen, aber nur wenige machen
Eindruck auf mich. Das klingt, als ob ich Ihnen ein Kompliment machen méchte. Aber ich
ware nicht so toricht, einem Mann wie lhnen, und, wenn ich so sagen darf, von Ihrem Alter,
Schmeicheleien zu sagen.«

»Und ich versichere Ihnen, daf ich Sie in [hrem reizenden Heim nicht gestort hatte ...«

»Es ist ja eigentlich nur ein Kaninchenstall«, meinte Downer bescheiden. »Aber ich bin
ein Freund des einfachen Lebensstils.«



»Ich wire wirklich nicht gekommen, wenn mir nicht Ihre liebenswiirdige Art bekannt
ware, Mr. Downer.«

Downer hatte in seinem Leben selten Schmeicheleien gehort. Das war etwas ganz Neues
fir ihn. Sein Beruf war es, in moglichst ausdrucksvollen Worten die Taten anderer zu
beschreiben. Es war ihm fremd, dafd sich nun jemand gewissermafden um seine Gunst
bewarb, und er war um so mehr interessiert, als dieser Besuch einen geschaftlichen
Hintergrund hatte. Mr. Salter war trotz all seiner Liebenswiirdigkeit nicht der Mann, der so
frith am Tag nur zu seinem Vergniigen einen Besuch machte, um sich mit ihm unterhalten
zu koénnen.

»Sie sind sicher gespannt, warum ich gekommen bin?«
Mr. Downer nickte.

»In gewisser Weise ja. Hoffentlich kann ich Thnen einen kleinen Dienst erweisen. Wenn
das der Fall sein sollte, sind Sie mir doppelt willkommen.«

»Es ist kein Dienst, um den ich Sie bitten mdéchte, im Gegenteil. Ich flirchte nur, meine
Bitte konnte Sie beleidigen.«

Mr. Downer lachelte verbindlich.
»Es dirfte Ihnen schwerfallen, mich zu krianken.«
Boyd Salter lehnte sich in den Stuhl zurtick.

»Es handelt sich um folgendes«, sagte er schliefdlich. »Ich méchte Sie fragen, ob Sie einen
Auftrag iibernehmen wiirden, den man eigentlich einer Detektivagentur iibertragen miifste.
Nun habe ich Sie aber doch verletzt.«

»Nein, das haben Sie nicht. Bedenken Sie doch, dafd meine berufliche Arbeit der Tatigkeit
eines Privatdetektivs sehr dhnlich ist. Er berichtet seinem Auftraggeber, und ich berichte,
vielleicht in etwas besserem Englisch und mit etwas mehr Ausfiihrlichkeit der breiten
Offentlichkeit.«

»Und mit grofderer Genauigkeit, méchte ich noch hinzufiigen. Und deswegen habe ich Sie
einem dieser vielen Detektive vorgezogen. Auch Sie waren seinerzeit damit beschaftigt, die
Morde in Beverley Green aufzukldaren. Aus beruflichen Griinden haben Sie Ihre Arbeit
abgebrochen, als sich die Sache in die Linge zog. Wahrscheinlich hat sie sich nicht mehr
geniigend bezahlt gemacht. Verzeihen Sie, wenn ich lhnen derartig materielle Motive
unterschiebe. Sie leben von Ihrer Arbeit, und ich nehme an, daf? sich Ihr Aufenthalt und Ihre
Tatigkeit nach den jeweiligen Wiinschen Threr Auftraggeber richten.«

Mr. Downer nickte.

»Was wiirden Sie dazu sagen, wenn ich Sie bate, wieder nach Beverley Green zu kommen
und Thre Nachforschungen fortzusetzen? Ich modchte gerne mehr erfahren, als ich
augenblicklich weifd. Besonders mochte ich entdecken, was hinter dem Einbruch in
Beverley Hall steckt. Was wollte der Mann in meinem Haus? War unser Freund, Doktor
Macleod, eingeweiht in ... in dieses ... Verbrechen? Und was weif3 Doktor Macleod? Hat er
Anhaltspunkte tiber Albert Selim, die er seiner vorgesetzten Behorde noch nicht mitgeteilt
hat? Wo ist Miss Stella Nelson geblieben?«

»Ich glaube, ich kann mit den Antworten gleich beginnen.«



Mr. Downer erzahlte ihm von dem Haus in der Castle Street und von Stellas
geheimnisvollem Besuch dort.

»Wer ist denn der Kranke?« fragte Boyd Salter, aber hiertiber konnte Downer auch keine
Auskunft geben.

»Ich glaube, Sie werden entdecken, daf es der Mann ist, der bei mir einbrach.«
Downer sah ihn erstaunt an.
»Nattirlich! Warum habe ich nicht gleich daran gedacht?«

»Stellen Sie fest, ob es sich wirklich so verhalt. Meine Vermutung kénnte ja auch falsch
sein, aber bei derlei Dingen habe ich gewohnlich recht, Mr. Downer. Ich weif3, daf$ Miss
Nelson und der Mann - ich glaube, er heif3t Scottie - am selben Tag aus Beverley Green
verschwanden. Wahrscheinlich ist Scottie der Einbrecher. Sollte er es gewesen sein, so ist er
verwundet worden. Aber bitte, denken Sie daran: Doktor Macleod soll unter keinen
Umstdanden erfahren, daf$ Sie Ihre Nachforschungen wieder aufgenommen haben. Ich weif3
nicht, wie Sie das einrichten kénnen, und ich kann Ihnen in dieser Beziehung auch keine
Vorschlage machen.«

»Verlassen Sie sich da nur auf mich.«

Boyd Salter nahm eine Banknote aus der Brieftasche und legte sie auf den Tisch. Es war
eine betrachtliche Summe.

»Sie werden Ausgaben haben. Bitte betrachten Sie das als eine Anzahlung.«

Mr. Downer stand auf seiner Veranda und beobachtete, wie sein Besucher den Wagen
bestieg, der draufden auf ihn gewartet hatte. Dann ging er schmunzelnd in sein Zimmer
zurick.

Ich werde sofort in die Stadt zuriickfahren, dachte er und schaltete das Biigeleisen ein. Er
biigelte sich seine Hosen immer selbst auf.

26

»Mit dem Handwerk mache ich Schlufd!« sagte Scottie entschieden.
»Du bist doch nicht etwa plotzlich fromm geworden?« fragte Big Martin angstlich.

Scottie safd auf seinem Bett in dem kleinen Haus in der Castle Street. Big Martin war
derselbe, der damals nach oben geeilt war, als Andy an die Haustiir geklopft hatte.

Er hiefd Big Martin, weil er ungewdhnlich klein war. Es hatte eine Zeit gegeben, in der in
ganz London kein geeigneterer Mann zu finden war, wenn es galt, durch ein unglaublich
kleines Kellerfenster zu schliipfen.

Aber spater hatte er zu gut gelebt, immer mehr zugenommen und war nun durchaus
nicht mehr in der Lage, seinen Spezialberuf irgendwie auszuiiben.

Scottie war er schon in vielfacher Hinsicht niitzlich gewesen. Er war ein unermiidlicher
Zeitungsleser, wufdte alles und ersetzte ihm ein ganzes Auskunftsbiiro. Er hatte eine
unglaubliche Fertigkeit, ein Haus auszukundschaften. Scottie hatte wdahrend seines
abwechslungsreichen Daseins noch keinen Mann kennengelernt, der dazu geeigneter
gewesen ware.



Gewohnlich erschien Big Martin als Hausierer an Kiichentiiren, unterhielt sich mit den
Dienstboten und wufite ihnen so interessante Geschichten zu erzdhlen, daf} er immer gern
gesehen war. Auf diese Weise konnte er sich viele Informationen verschaffen, die fiir seine
Auftraggeber wertvoll waren.

Scottie war tlber eine solche Tatigkeit erhaben. Sein Spezialgebiet waren Juwelen, denn
um hier auf der Hohe zu sein, mufdste man mehr Verstand und Erfahrung besitzen als Big
Martin. Trotzdem war ihm der Kleine von grofdem Nutzen. Er hielt das Haus in der Castle
Street wahrend seiner Abwesenheit in Ordnung, erledigte kleine Auftrage, machte die
Betten und konnte zur Not auch ein einfaches Essen kochen.

»Nein, fromm bin ich nicht geworden, aber vorsichtig«, brummte Scottie, hauchte seine
Brillenglaser an und wischte sie mit einem Bettuchzipfel ab. »Hast du schon einmal etwas
von dem Wasserkrug und dem Brunnen gehort?«

»Nein, sagte Big Martin argw6hnisch. »Was ist denn los?«
»Ich habe jetzt genug Geld gemacht, um ein anstandiges Leben fiihren zu kénnen.«
Big Martin legte die Stirn nachdenklich in Falten.

»Wenn du das Ding nicht drehen willst, macht es ein anderer. Sie fordert es ja direkt
heraus, sie lauft herum wie ein geschmiickter Christbaum.«

Es ist mein Schicksal, dachte Scottie. »Du brauchst mir nichts von ihr zu erzihleng,
unterbrach er sein Nachrichtenbiiro. »Ich habe sie bereits kennengelernt. Sie heif3t Mrs.
Crafton-Bonsor, ist aus Amerika und wohnt jetzt in Zimmer 907 im >Great Metropolitan
Hotel«.«

»Eine Bank hatte nicht genug Geld, um ihre Perlen zu kaufeng, drangte Big Martin. »Sie
sind so grofd« - er zeigte die Grof3e mit Daumen und Zeigefinger. »Und Brillanten! So etwas
hast du noch nie gesehen.«

»Ich weif3, aber sie hat sie im Hotel-Safe einschlieféen lassen«, meinte Scottie.

»Neing, sagte Big Martin, »das hat sie nicht getan. Meine Kusine ist dort in der Kiiche
beschaftigt, die weif es. Sie schélt dort namlich Kartoffeln.«

»Wer? Mrs. Bonsor?«
»Nein, meine Kusine.«

Scottie war nachdenklich geworden. Er trommelte mit den Fingern einen Marsch auf
seinen Knien und schaute abwesend ins Leere.

»Nein, ich glaube, es geht nicht, Marting, sagte er schliefilich. »Macleod wiirde doch gleich
wissen, dafd ich es war, und aufderdem...« Er vollendete den Satz nicht.

Big Martin hatte es doch nicht verstanden, wenn er ihm erzahlt hatte, dafd er es Stella
Nelsons wegen nicht tun konnte. Es ware nicht richtig gewesen zu sagen, daf Scottie sich
gebessert hatte und ein ganz neuer Mensch geworden ware oder dafd er seine fritheren
Missetaten bereut hatte. Der einzige Beweggrund, sich zu andern, lag in seiner personlichen
Sicherheit. Er hatte auch wirklich keinen Grund mehr, seine Haut weiter zu Markte zu
tragen. Es ging ihm gut; die grofde Beute aus der Regent Street hatte er gut untergebracht -
einer der Kiufer war obendrein ein Zeuge, der ihm bei seinem Alibi geholfen hatte.
Aufderdem hatte er noch grofiere Reserven versteckt, so dafd er verhaltnismafdig gut und
bequem bis an sein Ende leben konnte.



»Ich werde Mrs. Bonsor einmal besuchen, sagte er. Big Martin rieb sich vergniigt die
Hande. »Ich glaube nicht, daf3 sie so dumm ist, wie du sie dir vorstellst. Sie kommt aus Santa
Barbara - vielleicht kennt sie einige meiner Freunde an der Westkiiste. Da wir gerade von
Freunden reden, Martin, ich habe dich gestern abend mit einem fein gekleideten Herrn aus
Finnagins Lokal herauskommen sehen.«

Big Martin machte ein dummes Gesicht.
»Es war ein Zeitungsmensch.«

»Welch eine Neuigkeit«, sagte Scottie ironisch. »Als ob ich nicht wiifdte, wer es war. Was
wollte er denn von dir?«

»Er fragte mich iiber eine Sache aus, die schon vier Jahre zuriickliegt«, erwiderte Big
Martin. »Ich bekam damals achtzehn Monate, du weifdt doch - die Geschichte mit Harry
Weston.«

»Wenn er sich nicht mehr darauf besinnen konnte, hitte er es doch leicht herausbringen
konnen. Jeder Polizist hitte es gewuf3t.«

»Er war sehr nett und wollte wissen, was aus Harry geworden ist.«
Scottie runzelte die Stirn.

»Als ob er das nicht wiifdte, dafd Harry seine sieben Jahre in Parkhurst absitzt! Na, du altes
Klatschweib, was hast du denn wieder ausposaunt?«

Big Martin wurde unruhig. Was hatte er eigentlich alles gesagt?

»Und wenn ich auf der Stelle sterben sollte, ich habe nichts von dir erzahlt. Er wufdte, dafd
du hier bist und fragte, wie es deiner Hand ginge.« Scottie brummte bodse. »Aber ich habe es
ihm nicht gesagt. Er mag dich gut leiden, Scottie. Er sagte, wenn du jemals in der Patsche
safdest, so sollten wir nur nach ihm schicken. Das hat er wirklich gesagt - genau mit den
Worten!«

»Du hast ihm doch nicht etwa erzahlt, daf} Macleod von der Sache weifd3?«
»Das brauchte ich gar nicht, das wufdte er schon; erwiderte Big Martin mit Genugtuung.
»Du kannst aber auch nichts fiir dich behalten, sagte Scottie resigniert.

Er zog sich sorgfaltig an, nahm aus einem Kastchen ein Packchen Visitenkarten heraus,
wahlte eine davon aus und steckte sie in seine Brieftasche. Die Karte nannte ihn Professor
Bellingham und als Adresse war Pantagalla, Alberta, angegeben. Eine solche Stadt gab es
natiirlich auf der Landkarte nicht, aber er hatte frither einmal in einer Vorstadt in einer
kleinen Pension gewohnt, die diesen Namen fiihrte. Er hatte ihm sehr kanadisch geklungen.

Im >Great Metropolitan Hotel< erfuhr er, daf} Mrs. Crafton-Bonsor auf ihrem Zimmer sei,
und ein Boy brachte ihr seine Karte. Wahrend Scottie es sich in einem Klubsessel in der
Halle bequem machte und scheinbar in Gedanken vertieft war, beobachtete er genau alle
Leute, die durch das Vestibiil kamen. Den Hoteldetektiv hatte er sofort erkannt.

Der Boy kam zurtick und fiihrte ihn zu einer Flucht komfortabler Rdume im dritten Stock.
Scottie wufdte, dafs diese Wohnung taglich ein kleines Vermogen kostete.

Die Dame am Fenster drehte sich um, als Scottie eintrat.
»Guten Morgen, sagte sie kurz, »Mr. ...«



»Professor Bellingham«, erwiderte Scottie. »Ich hatte bereits das Vergniigen -. Sie
entsinnen sich?«

»Gewifd — ich konnte nur Thre Karte nicht lesen, weil ich meine Brille nicht zur Hand hatte.
Nehmen Sie bitte Platz, Professor. Es ist sehr freundlich von Ihnen, mich zu besuchen.«

Scottie hatte die Erfahrung gemacht, daf} die Menschen sich im allgemeinen bei einer
zweiten Begegnung von einer anderen Seite zeigten als bei der ersten, und er war auf einen
so liebenswiirdigen Empfang nicht vorbereitet. Mrs. Crafton-Bonsor trug noch kostbareren
Schmuck als damals. Diese Steine waren wirklich herrlich. Wenn sie die Hand hob, glitzerte
es wie im Schaufenster eines Juwelierladens. Sie hatte an jedem Finger mindestens einen
Ring und an jedem Handgelenk drei Brillantarmbénder, die allein ein Vermdgen wert
waren.

Scotties Instinkte erwachten wieder. Es war eine Schande, dafd diese Frau all die
wunderbaren Dinge besitzen sollte, wahrend er sich verhaltnismafdig miihselig durchs
Leben schlagen mufte.

»Es ist mir ein Vergniigen, Sie zu besuchen. Ich bin aus Pantagalla, und da Sie aus Santa
Barbara sind, dachte ich, es sei doch nett, einmal vorbeizukommen ...«

»Es ist wirklich sehr freundlich von Ihnen, Professor ...«
»Bellingham«, erganzte er.

»Es ist zu dumm, das Madchen hat meine Brille verlegt, und ich kann absolut nichts lesen
ohne sie. London ist eine trostlose Stadt. Ich war vor einigen Jahren schon hier, aber jetzt ist
alles neu und fremd, und ich bin froh, wenn ich wieder nach Hause komme.«

»Halten Sie sich schon lange hier auf?«

»Vierzehn Tage. Aber ich habe noch keinen einzigen netten Menschen getroffen. Die
Leute hier sind so hochmiitig. Und dabei haben sie vermutlich trotz ihrer hochtrabenden
Titel keinen Pfennig Geld. Ich besuchte eine Dame, die ich in San Franzisko kennengelernt
hatte. Mein Mann, der Senator, war damals wirklich sehr liebenswiirdig zu ihr. Und jetzt hat
sie mich nicht einmal zum Tee eingeladen.«

Sie unterhielten sich tiber Santa Barbara und tiber Leute in San Franzisko, deren Namen
Scottie gliicklicherweise kannte, dann kehrte Mrs. Crafton-Bonsor wieder zu ihrem
Lieblingsthema zurtick, sprach iiber den ungastlichen und unfreundlichen Charakter der
Menschen in fremden Lindern und klagte iiber die Dienstboten, die in der letzten Zeit so
unzuverldssig geworden seien.

»In diesen Zimmern hatte doch zum Beispiel heute morgen abgestaubt werden miissen,
sagte sie und nahm ein Staubchen von dem Stuhl, auf dem sie saf3. »Sehen Sie her - nicht
einmal einen Staublappen haben die Leute hier in Bewegung gesetzt!«

Scottie schwieg. Mrs. Crafton-Bonsor konnte seine Karte nicht lesen, weil sie ihre Brille
nicht zur Hand hatte, aber sie konnte ohne Miihe ein winziges Stdubchen entdecken? Ein
merkwiirdiges Augeniibel! Aber er dachte nicht weiter dariiber nach.

Scottie zeigte sich als ein so angenehmer Gesellschafter, dafd sie ihn zum Abendessen
einlud.

»Ich speise gewohnlich auf meinem Zimmer. Was in den Hotels gekocht wird, ist gerade
gut genug fiir meine Katze.«



Als er, auflerst zufrieden mit dem Resultat seines ersten Besuches, das Hotel wieder
verlassen wollte, klopfte ihm jemand auf den Arm, und er schaute in ein ihm bekanntes
Gesicht.

»Andy wiirde Sie gern einmal sprecheng, sagte der Detektiv. »Ich soll IThnen bestellen, daf
Sie ihn im Biiro aufsuchen moéchten.«

Scottie war unangenehm beritihrt, nickte aber nur.

*

»Hallo, Scottie! Geht es Ihnen besser? Nehmen Sie Platz. Einer meiner Leute sagte, daf3 Sie
Mrs. Crafton-Bonsor besuchten, die reiche Amerikanerin im >Great Metropolitan Hotelx.
Was haben Sie denn da wieder vor?«

»Darf man sich denn nicht auch einmal ein wenig zerstreuen?« fragte Scottie gekrankt.

»Soviel Sie wollen«, erwiderte Andy vergniigt, »aber ich handle in Threm eigensten
Interesse, wenn ich Sie ein wenig im Zaum halte. Diese Frau ist eine wandelnde Kimberley-
Diamantmine. Und ich sehe es nicht gerne, dafd Sie wieder in Versuchung geraten. Ich bin
eben aus Beverley Green zuriickgekommeng, fiigte er scheinbar gleichgiiltig hinzu. »Miss
Nelson hat sich sehr nach Thnen erkundigt.«

Scottie schluckte.

»Das ist sehr liebenswiirdig von Miss Nelsong, entgegnete er langsam. »Ich habe wirklich
keine bosen Absichten mit den Brillanten dieser Frau, Macleod. Wenn Sie wiifdten, was es
fiir mich bedeutet, auch einmal mit so reichen Leuten zu verkehren, wiirden Sie mir diese
kleine Abwechslung génnen.«

»Ich gonne sie Ihnen ja. Wir haben diese Dame beobachtet, seit sie in London ist, und wir
haben auch schon zwei Ihrer ehemaligen Freunde gewarnt, Harry Murton und John Dutch.
Und es ware nicht fair, wenn ich Thnen nicht mitteilte, dafd Thre Schritte sozusagen von
Schutzengeln tiberwacht werden.«

»Soll das heifden, dafd ich sie nicht wieder besuchen darf?«

»Sie konnen die Dame besuchen, sooft Sie wollen. Aber wenn sie hierherkommt und sich
dariiber beklagt, daf ihr Brillantdiadem auf geheimnisvolle Weise verschwunden ist, das
Sie einige Minuten vorher so sehr bewundert hatten, dann geht es Ihnen schlecht, Scottie!«

Scottie lachelte.

»Hat Thnen denn nicht jemand gesagt, dafd ich mit meinem fritheren Leben gebrochen
habe?« fragte er mit einem unschuldigen Grinsen.

»Ich habe davon gehort«, antwortete Andy lachend. »Aber, Scottie, ich meine es ernst. Ich
mochte nicht, dafd Sie wieder in Unannehmlichkeiten geraten, und ich glaube, daf3 diese
Mrs. Bonsor eine gefahrliche Bekanntschaft fiir Sie ist. Ich tue es doch nur Ihretwegen.
Sicher, Sie konnen sie sehen, aber es ist doch etwas riskant, nicht wahr? Nehmen wir einmal
an, ein anderer macht sich auch an sie heran, und plétzlich vermifdt sie etwas von ihrem
Schmuck ...«

»Ich danke Thnen, Macleod.« Scottie nahm seinen Hut und erhob sich. »Ich glaube, daf3 ich
trotzdem wieder hingehen werde. Sie interessiert mich wirklich sehr, ganz abgesehen von
ihren Brillanten. Kennen Sie sie schon?«



»Nein, ich habe nichts damit zu tun. Ich vertrete Steel nur, weil er augenblicklich auf
Urlaub ist. Das ist ein Gliick fiir Sie, denn Steel ware Ihnen gegeniiber nicht so riicksichtsvoll
gewesen.«

»Also besten Dank. Wissen Sie ilibrigens, Macleod, dafd dieser Downer wieder an der
Arbeit ist?«

Das war keine Neuigkeit flir Andy.

»Ja, er ist wieder in Beverley oder vielmehr in einem Dorf, das ein oder zwei Meilen
davon entfernt liegt. Ist er hinter Thnen hergewesen?«

Scottie nickte.

»Er hat einen meiner Freunde ausgeholt. Er wufdte tibrigens, daf3 Miss Nelson mich in der
Castle Street besucht hatte. Auf Wiedersehen!«

Am Abend ging er wieder ins >Great Metropolitan Hotel, obwohl er wufite, dafd er
beobachtet wurde. Es wurde ein vergniligter Abend, denn Mrs. Bonsor hatte sich
vorgenommen, ihren Professor gut zu bewirten. Nebenbei erfuhr er, daf} ihr verstorbener
Mann, der >Senators, iiberhaupt kein Senator gewesen war. Wahrscheinlich hatten ihm
Mitbiirger diesen Spitznamen gegeben. Nach diesem Gestdndnis verstanden sich die beiden
noch viel besser. Scottie hatte sich auch schon gewundert, daf} ein gebildeter Mann in so
hoher Stellung eine solche Frau geheiratet haben sollte. Sie sprach von ihrem palastartigen
Heim in Santa Barbara, von ihren Autos, ihren Dienstboten, ihren Gesellschaften. Und bei
jeder Bewegung funkelte sie in allen Regenbogenfarben.

*

»Scottie hat diese Mrs. Bonsor nun schon zum drittenmal besucht«, berichtete ein
Detektiv. »Er speist jeden Abend mit ihr, und heute nachmittag hat er sie auf einem Ausflug
begleitet.«

»Lassen Sie auch Big Martin beobachten, damit wir herausbringen, ob die beiden
tatsachlich etwas planen.«

Er hatte Scottie personlich gern, aber als Beamter durfte er ihm nicht trauen. Eines
Nachmittags erhielt Mrs. Bonsor Besuch von einem Polizeibeamten, und als Scottie im Glanz
eines neuen Fracks zum Abendessen erschien, war sie sehr kiihl und ablehnend gegen ihn.

»Ich hatte Sie beinahe iiberhaupt nicht heraufkommen lassen, mein Herr«, sagte sie.
Diese Anrede war schon von boser Vorbedeutung. »Aber ich dachte, ich miifste Thnen doch
eine Erklarung geben. Die Polizei ist hinter Ihnen her.«

»Hinter mir?«

Er war verstimmt, aber nicht gekrankt. Es war ja die Pflicht dieser Leute, Mrs. Bonsor vor
ihm zu warnen. Und er hatte sich schon gewundert, daf3 Andy ihn so lange frei gewahren
lief, ohne einzugreifen.

»Man hat mir mitgeteilt, daf} Sie ein Verbrecher, ein gewisser Scottie sind.« Sie schiittelte
vorwurfsvoll den Kopf. »Ich kann Thnen nur sagen, dafd mich das sehr getroffen hat.«

»Warum?« fragte Scottie ruhig. »Ich habe Thnen doch nichts gestohlen, und ich wirde
nicht einmal eine Haarnadel von Ihrem schénen Kopf nehmen.« Scottie meinte es ehrlich.
»Ich gebe zu, daf3 ich Scottie genannt werde. Ich heifde eigentlich nicht so, aber unter diesem
Namen kennt man mich in zwei oder drei verschiedenen Liandern. Ich gebe auch zu, daf3



meine Vergangenheit nicht ganz einwandfrei ist, aber wissen Sie, Mrs. Crafton-Bonsor« -
seine Stimme zitterte ein wenig - »was es fiir einen Mann wie mich bedeutet, eine Frau wie
Sie zu treffen, eine Dame von Welt, gleichsam in der Bliite ihrer Jahre, die Interesse an
einem Abenteurer nimmt? Nicht Ihr Geld und Ihre Juwelen haben mich fasziniert. Ich hatte
sie schon bei meinem ersten Besuch stehlen konnen, fuhr er riicksichtslos fort. »Ich kam
damals, um mir Thre Steine genauer anzusehen, von denen alle Welt sprach. Und ich bin
tatsachlich ein Spezialist in Juwelen. Aber als ich Sie gesehen und mit Thnen gesprochen
hatte - erschien mir alles wie ein Traum. Ein Mann in meiner Stellung trifft nicht oft eine
Dame wie Sie.«

»Sie lbertreiben«, warf Mrs. Crafton-Bonsor ein. Sie unterbrach nicht gern Scotties
Redestrom, der so viele Liebenswiirdigkeiten und Schmeicheleien enthielt, aber sie hatte
doch das Gefiihl, daf} sie aus Bescheidenheit jetzt in irgendeiner Form etwas dagegen
einwenden muf3te.

»Ich hatte nicht vermutet, daf} Sie Amerikanerin sind, als ich das erstemal mit lhnen
sprach. Leute mit einem giitigen Charakter wie Sie sind driiben sehr selten. Und als ich Sie
erst einmal besucht hatte, wufste ich, dafd ich Sie wiedersehen miif3te. Ich machte mir wegen
meiner Torheit Vorwiirfe, aber jeden Tag bezauberten Sie mich aufs neue.«

»Das war nicht meine Absicht«, murmelte sie.

»Es wird mir sehr schwer werden, die Besuche bei lhnen aufzugeben«, sagte Scottie
traurig, als er sich erhob und ihr die Hand reichte. »Leben Sie wohl, Mrs. Bonsor - es war fiir
mich wie ein Leben in einer anderen Welt.«

Sie nahm seine Hand, und es tat ihr eigentlich leid, dafd diese Bekanntschaft, die ihr so
angenehm gewesen war, schon enden sollte.

»Leben Sie wohl, Mr. Scottie. Ich wiirde mich freuen, Sie wiederzusehen, aber —«

»Ich verstehe vollkommen«, erwiderte Scottie hoflich. »Was wiirde man von Ihnen
denken, - was wiirden all diese feingeschniegelten Leute im Hotel dazu sagen.«

Mrs. Crafton-Bonsor warf den Kopf zurtick.

»Wenn Sie glauben, daf3 ich mich im mindesten um die Meinung anderer Menschen
kiimmere«, entgegnete sie emport, »sind Sie im Irrtum. Sie kommen morgen zum
Abendessen wieder zu mir.«

IThre Worte klangen wie ein Befehl, und ihre Miene war ein wenig hoheitsvoll. Scottie
sagte nichts, er verabschiedete sich nur durch eine Verbeugung und entfernte sich schnell.
Am Ende hitte sie ihre Absicht wieder gedndert, wenn er noch geblieben ware.

Als er die Treppe hinunterging, versuchte er, sich die ganze Unterhaltung mit allen
Einzelheiten ins Gedachtnis zuriickzurufen.

Er kannte viele Bilicher, die man Gefangenen zum Lesen gab und die geschrieben waren,
um sie wieder einem besseren Leben zuganglich zu machen. In diesen Banden wurde
jedesmal davon erzdhlt, dafd der ehemalige Strafling der Dame, deren wohlwollender
Einflu3 ihn bekehrt hatte, eine Art Dankrede hielt. Also ging er in die nachste
Buchhandlung.

»Haben Sie nicht irgendein Buch mit dem Titel »Gerettet durch ein Kind«< oder >Nur ein
Verbrecher<?«



»Neing, sagte der junge Mann, »wir flihren keine Kinderbiicher.«
»Das ist das richtige Wort«, erwiderte »Vieraugen-Scottie«.
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Andy erzahlte Stella bei seinem ndchsten Besuch, was er mit Scottie und Mrs. Crafton-
Bonsor erlebt hatte.

Er hatte seine Pflicht getan, Mrs. Crafton-Bonsor konnte jetzt nicht mehr im Zweifel, iiber
den wahren Charakter ihres Freundes sein. Aber diese Warnung schien eine unerwartete
Wirkung auf die Dame gehabt zu haben.

»Vielleicht versucht sie, ihn zu bekehren«, meinte Stella und zwinkerte mit den Augen.
»Schlechte Leute haben immer eine unwiderstehliche Anziehungskraft fiir romantische
Damen. Ich will damit nicht sagen, dafd Scottie ein schlechter Mensch oder Mrs. Bonsor
besonders phantasievoll ist. Ich kann mich an sie erinnern. Sie kam mit ihrem grofien
Wagen und fuhr hier zwei schone Fliederbiische um. Scottie hat mir spater ihren Namen
genannt. Es ist doch schliefdlich auch nichts dabei, wenn er einmal mit ihr zusammen
speist.«

»Er ist mittags, zum Tee und zum Abendessen bei ihr«, protestierte Andy. »Soviel ich
weifs, frithstickt er auch dort! Ich kimmere mich nicht um Scotties Abenteuer. Die Dame ist
gewarnt, und damit ist meine Verantwortung zu Ende. Aber trotzdem ...«

»Vielleicht liebt er sie«, sagte sie lachelnd. »Sei nicht bose, aber Scottie ist mir schon
immer ein wenig romantisch vorgekommen.«

»Das kann ich nicht leugnen. Wenn ich nur an sein Alibi denke -«
»Aber Andy! Ubrigens wirst du mit der Dame zusammenkommen.«
»Ilch werde mit ihr zusammenkommen?« fragte Andy tiberrascht.
Stella nickte feierlich.

»Scottie hat mir geschrieben und angefragt, ob er sie einmal zum Essen mitbringen diirfe,
und ich habe zugestimmt. Ich beschrieb sie meinem Vater, und er schiittelte sich vor
Entsetzen. Ich glaube, er wird heute abend irgendeine Verabredung vorschiitzen. Deshalb
ist es um so wichtiger, dafd du hier bist.«

»Soll das heifden, dafd Scottie die Frechheit hatte, sich mit seiner Juwelendame hier zum
Abendessen einzuladen?« fragte er entsetzt.

Es mufdte wohl so sein, denn am Abend machte Andrew Macleod die Bekanntschaft der
Frauy, die er vor Scottie hatte warnen lassen.

Mrs. Crafton-Bonsor trug ein enganliegendes, pflaumenfarbenes Samtkleid, das gefahrlich
tief ausgeschnitten war. Andy war sehr erstaunt bei ihrem Anblick.

Noch nie hatte er so viel kostbaren Schmuck an einer einzigen Frau gesehen. Von dem
Diadem in ihren roten Haaren bis zu den Agraffen ihrer Schuhe war sie einfach
tiberwaltigend. Wenn ein Radscha in seiner vollen Staatskleidung mit all seinen Juwelen
neben ihr gestanden hatte, ware er von ihr ohne Schwierigkeiten in den Schatten gestellt
worden.



Scottie war sehr guter Laune. Sein Stolz war so aufrichtig und echt, daf3 Andy lacheln
mufite.

»Darf ich Sie meiner Freundin, Mrs. Crafton-Bonsor, vorstellen? Dies ist Doktor Macleod,
Mirabel.« - >Mirabel!« wiederholte Andy fiir sich. Er war sprachlos. - »Doktor Macleod und
ich haben manchen Streit, ich mochte fast sagen - Kampf, miteinander ausgefochten. Auf
seine Veranlassung hin wurden Sie vor mir gewarnt. Das war ja auch ganz in der Ordnung.«

Er nahm Andys Hand und schiittelte sie kraftig.
Mrs. Bonsor aber sah Andy nur kiihl an.
»Darf ich Sie auch mit Miss Nelson bekannt machen, Mirabel?«

»Sehr erfreute, sagte Mrs. Bonsor ohne grofde Begeisterung. »Jeder Freund des Professors
ist auch mein Freund.« Dabei schaute sie Andy an.

Es war ein etwas steifer und formlicher Anfang, und Stella hatte doch gehofft, daf} es ein
vergniigter Abend werden wiirde. Wahrend des Essens kam ihr plétzlich zum Bewuf3tsein,
dafy Mrs. Crafton-Bonsor eifersiichtig auf sie war. Inzwischen hatte diese Dame ihren
fritheren Argwohn und Widerwillen gegen Andy liberwunden und plauderte liebenswiirdig
mit ihm. Dadurch wiederum wurde Scottie von Eifersucht geplagt. Der sonst so niichterne
Mann, dessen Bescheidenheit sein grofiter Vorzug war, trug heute zwei grofie Brillantringe.
Andy sah nicht zu genau hin, er wufste, dafd Scottie keine gestohlenen Juwelen trug, die in
der Presse genau beschrieben worden waren.

»Jawohl, nachste Woche werde ich wieder in meine Heimat zuriickfahren«, sagte Mrs.
Crafton-Bonsor und sah dabei Scottie an. »Es war netter, als ich vermuten konnte, aber ich
mufd mich doch auch einmal wieder in meinem Heim in Santa Barbara umsehen. Die
Rasenfldachen sind allein so grof3 wie der ganze Ort hier. Ich habe dem Professor eine
Fotografie gezeigt, er war ganz begeistert davon. Wenn man ein so herrliches Besitztum hat,
mufd man es natiirlich auch ausntitzen.« Wieder schaute sie Scottie an, doch der betrachtete
das Tischtuch und sah in dem Augenblick so bescheiden aus, dafd Andy beinahe laut
aufgelacht hatte.

»Ich hoffe, dafd Ihnen die Reise nicht zu einsam wird«, meinte Andy. »Sie werden unseren
Freund, den Professor, sicher sehr vermissen?«

»0 ja.« Mrs. Bonsor rausperte sich.
Scottie sah auf.

»Ich habe eigentlich daran gedacht, auch einmal wieder nach Amerika zu gehen und mich
dort umzuseheng, sagte er, und diesmal schaute Mrs. Bonsor bescheiden lachelnd vor sich
hin.

»Stanhope und ich ...« begann sie.

»Stanhope - wer ist denn Stanhope?« fragte Andy erstaunt. Aber es war nicht mehr notig,
auf Antwort zu warten, er begegnete den bittenden Blicken Scotties.

»Stanhope und ich sind sehr gute Freunde geworden. Ich dachte, Sie hiatten den Ring
schon gesehen.«

Bei diesen Worten hielt sie ihre dicke Hand hoch.

Andy zahlte ungefahr zehn verschiedene Ringe daran.



»Darf ich Thnen meine besten Glickwiinsche aussprechen? Das ist eine grofde
Uberraschung, Mrs. Crafton-Bonsor.«

»Niemand war mehr liberrascht als ich selbst«, erwiderte sie gliicklich, »aber Sie werden
eine Frau in meiner Lage verstehen. Aufierdem soll Stanhope ein neues Leben beginnen. Es
gibt eine Gegend in der Nahe, wo er ... wie heifd3t doch gleich das Wort, Stan?«

»Geologie treiben kann«, murmelte Scottie.
»Ja, das meine ich.«

»Sie werden uns also verlassen?« fragte Andy lachelnd. »Und vermutlich haben Sie in
einem Monat ganz Beverley Green und Wilmot und diesen fiirchterlichen Albert Selim
vergessen und —«

Plotzlich sank Mrs. Crafton-Bonsor ohnmachtig vom Stuhl.

*

»Es war die Hitze hier im Zimmer, sagte sie matt, als sie wieder zu sich kam. Ihre Frisur
war in Unordnung geraten, und ihre Brosche saf3 schief. »Ich glaube, es ist das Beste, daf3
ich jetzt zuriickfahre. Stanhope« - es war riihrend, zu sehen, wie sehr sie sich auf ihn
verliefs -, »wiirdest du bitte den Wagen bestellen?«

Sie sah alt aus, und ihre geschminkten Lippen bildeten einen sonderbaren Gegensatz zu
ihrem Gesicht, Andy erwartete jeden Augenblick, daf$ sie wieder zusammenbrechen wiirde.
Er war erleichtert, als sie sich mehr und mehr erholte, so dafd sie mit seiner und Scotties
Hilfe zum Wagen gehen konnte.

»Die Fahrt wird mir guttun«, meinte sie und sah sich mit einem nervésen Lachen um. »Es
tut mir sehr leid, daf} ich Sie so in Aufregung versetzte. Ich hatte ja gern noch etwas tiber
den Mord erfahren. Wer wurde denn eigentlich getotet? Albert Selim?«

»Nein, ein gewisser Merrivan. Ich hatte diese schreckliche Geschichte tiberhaupt nicht
erwahnen sollen!« sagte Andy.

»Ach, es hat mir nichts ausgemacht. Gute Nacht.«

Andy ging mit Stella ins Haus zurtick.

»Albert Selim, sagte er in Gedanken vor sich hin.

Sie sah ihn nachdenklich an.

»Glaubst du, daf die Erwdhnung seines Namens an ihrer Ohnmacht schuld war?«

»Ich zweifle nicht im mindesten daran. Aber warum sollte der Name von Merrivans
Morder eine solche Wirkung auf sie haben?«

Er starrte, in Gedanken versunken, lange vor sich hin, und Stella storte ihn nicht.

»Ich werde Mrs. Crafton-Bonsor aufsuchen und mit ihr sprechen miissen. Wenn ich mich
nicht sehr tausche, kann sie uns tiber den Mord und seine Vorgeschichte mehr erzahlen, als
der Morder selbst.«
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Andy blieb noch da, bis Mr. Nelson zurtickkam, dann ging er quer tber den Rasen zum
Gastehaus, wo er sein altes Zimmer wieder bezog.

Er war der einzige Gast, und Johnston begriifdte ihn mit grofder Freude.

»Gott sei Dank, dafd Sie wieder da sind - ich fiirchtete schon, daff Sie nicht mehr
wiederkommen wiirden.«

Andy sah den Mann forschend an, dessen Gesicht ganz eingefallen war.
»Was ist denn mit Ihnen los, Johnston? Sind Sie krank?«

»Ich bin sehr nervos geworden. Ich bin seit dem Mord so unruhig, dafd ich fast keinen
Augenblick stillsitzen kann, und vor drei Uhr morgens komme ich nicht ins Bett.«

»Warum denn nicht?«
Der Hausmeister lachte hysterisch.

»Wenn ich Thnen alles erzahle, werden Sie wahrscheinlich glauben, ich sei nicht mehr bei
Verstand. Und es gibt Augenblicke, in denen ich wirklich flirchte, verriickt zu werden. Von
Natur aus bin ich gar nicht nervés und war es auch friiher nie. lhnen kann ich es ja sagen,
dafs ich in meinen jiingeren Tagen auf allen Giitern in der Umgegend wilderte, aber ...«

»Aber?« fragte Andy nach einem Schweigen.

»Ich bin zu einem gewissen Grad ein frommer Mann, fuhr Johnston fort. »Ich gehe jeden
Sonntag vor- und nachmittags in die Kirche, und ich glaube nicht an Gespenster, Spiritismus
und solchen Unsinn.«

»Sie haben wohl Gespenster gesehen? Johnston, Sie sind gesundheitlich vollkommen
herunter. Ich werde morgen Mr. Nelson aufsuchen und ihn bitten, daf} er dem Komitee
empfiehlt, [hnen einen Urlaub zu bewilligen.«

»Vielleicht haben Sie recht, aber ... ich habe in Beverley Green Dinge gesehen, die mir das
Blut erstarren liefden. Es ist wirklich ein Gespenstertal, ich habe es immer gesagt - und das
stimmt.

»Haben Sie denn ein Gespenst zu Gesicht bekommen?«
Johnston schluckte.

»Ich habe Mr. Merrivan geseheng, sagte er schlieflich.

Andy, der nach oben gegangen war, wandte sich plotzlich um.
»Was, Sie haben Mr. Merrivan gesehen - wo?«

»Ich habe ihn so deutlich gesehen, wie ich ihn frither Dutzende von Malen sah, als er in
seinem Schlafrock an seiner Gartentiir stand. Frither pflegte er immer am Morgen
herauszukommen, bevor andere Leute wach waren. Er trug dann immer seinen langen
gelbbraunen Schlafrock.«

»So?« fragte Andy freundlich. »Und Sie haben ihn nach seinem Tod beobachtet?«
Der Mann nickte.

»In der vorletzten Nacht - ich habe niemand etwas davon gesagt, aber ich habe seitdem
kaum noch schlafen kénnen, und dabei gehe ich doch immer noch spazieren, bevor ich mich
zu Bett lege. Ich gehe mindestens zwanzigmal hier in den Anlagen hin und her. Vor zwei



Nachten ging ich also auch auf und ab und tiberlegte, wer wohl das Haus kaufen wiirde. Mr.
Wilmot hat alle M6bel herausschaffen lassen, nur noch die Vorhdnge sind an den Fenstern.
Ich schlenderte gerade in einiger Entfernung vorbei und dachte, daf} es jetzt doch sehr
verlassen aussehe, als ich plotzlich Licht im Haus bemerkte.« Seine Stimme zitterte. »Es war
in dem Raum, in dem die Leiche gefunden wurde.«

»Was fiir ein Licht war es denn?«

»Es schien eine Kerze zu sein, es war nicht so hell wie elektrisches Licht. Mr. Wilmot hat
ja auch den Zahler abnehmen lassen.«

»Und was geschah dann?« fragte Andy.

»Ich sah nur den Lichtschimmer zwischen den Jalousien und dachte zuerst, dafd es
Einbildung sei - aber die Jalousie wurde langsam hochgezogen -«

Andy wartete, bis der Mann seine Erregung etwas iiberwunden hatte.

»Ich konnte ihn nicht deutlich sehen, aber er trug einen Schlafrock und schaute in den
Garten hinaus. Ich war wie gelahmt vor Entsetzen, ich stand still und konnte mich nicht
bewegen. Dann lief er die Jalousie wieder herunter, und das Licht ging aus.

Einige Minuten darauf war der Flur erleuchtet. Uber der Haustiir ist ein Glasfenster. Ich
weifd nicht, wie lang ich dort stand, vielleicht zehn Minuten, vielleicht auch nur zehn
Sekunden - ich kann mich nicht besinnen. Als ich mich gerade ein wenig erholt hatte,
offnete sich die Haustiir. Es war nur ein schwaches Licht im Korridor zu sehen - er kam
heraus.«

»Merrivan?«

Der Mann nickte.

»Auf alle Falle ein Mann in einem Schlafrock?« fragte Andy.
»Jawohl, Sir.«

»Haben Sie ihn noch einmal gesehen?«

»In der letzten Nacht - ich zwang mich, wieder hiniiberzugehen. Er stand vor der Haustiir
und hatte die Hande in den Taschen.«

»Haben Sie denn sein Gesicht gesehen?«

»Nein, so lange habe ich nicht gewartet - ich schlich schnell weg.«
»Haben Sie das Mr. Wilmot erzdhlt?«

»Nein, ich wollte es ihm nicht sagen, Mr. Merrivan war doch sein Onkel.«

Andy tiberlegte und sagte dann: »Sie leiden wahrscheinlich an Halluzinationen. Sie sind
mit [hren Nerven vollkommen fertig. Ich werde Sie morgen einmal untersuchen, Johnston.«

Es war elf Uhr, als Andy das Licht ausschaltete und zu Bett ging. Er fiel in einen unruhigen
Schlaf.

Ein heiserer Angstschrei weckte ihn. Er sprang aus dem Bett und machte Licht. Eine
Sekunde spater horte er eilige Schritte auf dem Gang. Er 6ffnete die Tiir und sah Johnston
vor sich, der totenbleich war und vor Entsetzen nicht mehr zusammenhingend sprechen
konnte. Er zeigte nur auf das Fenster. Andy lief hin und rif3 es auf, konnte aber nichts sehen.

»Machen Sie das Licht aus, Johnston!«



Gleich darauf lag der Raum im Dunkeln, aber auch jetzt war draufden nichts zu erkennen.

»Ich habe ihn wieder gesehen!« keuchte Johnston atemlos. »Er war dort auf dem Rasen,
unter meinem Fenster. Er ging in seinem Schlafrock auf und ab. Ich 6ffnete das Fenster und
schaute hinaus, um mich zu vergewissern - und da hat er mit mir gesprochen! O mein
Gottl«

»Was hat er denn gesagt?« Andy riittelte den zitternden Mann an den Schultern. »So
reden Sie doch endlich! Was hat er denn gesagt?«

»Er fragte nach dem Schliissel«, jammerte Johnston. »Er nannte mich sogar beim Namen.«

Andy zog seinen Mantel an und lief ins Freie. Aber er konnte niemand entdecken. Er
spahte nach allen Seiten aus, aber seine Bemiithungen waren vergeblich.

Als er zu Johnston zurtickkam, fand er ihn dem Zusammenbruch nahe. Es gelang ihm, ihn
wenigstens einigermafden zu beruhigen.

»Warum sollte er denn Sie nach dem Schliissel gefragt haben?«

»Weil ich ihn aufbewahre, hier ist er.«

Er nahm den Schliissel von einem Wandbrett in seinem Zimmer.

»Mr. Wilmot hat ihn mir gegeben. Ich sollte das Haus zeigen, falls Kdufer kdmen.«
»Geben Sie ihn lieber mir«, sagte Andy und steckte ihn in seine Tasche.

Er wufdte, dafd er in dieser Nacht doch nicht mehr schlafen wiirde, zog sich an und machte
sich auf den Weg zu Merrivans Haus. Es begegnete ihm weder ein Mensch noch ein Geist,
aber als er durch das Gartentor trat, packte ihn doch ein unheimliches Gefiihl. Mit Hilfe
seiner Taschenlampe fand er das Schliisselloch und schlof$ auf.

Er zogerte einen Augenblick, bevor er die Tiir zum Arbeitszimmer Mr. Merrivans 6ffnete.
Die Mobel waren weg, auch der Teppich war fortgenommen worden. Einige lose
herabhdngende Drahte zeigten die Stelle, wo friiher die Radierungen gehangen hatten.

Er blieb einen Augenblick stehen und betrachtete auf dem Fuf3boden den dunklen
Flecken, wo der Eigentiimer des Hauses den Tod gefunden hatte. Dann beleuchtete er das
Fenster. In dem Augenblick sah er etwas und ein kalter Schauer iiberlief ihn. Er hatte im
Schein seiner Lampe im Garten eine Gestalt gesehen. Im nachsten Moment war sie aber
verschwunden. Hatte er sich getauscht?

Er sprang zum Fenster und versuchte, es zu 6ffnen. Es war zugeschraubt, und es dauerte
einige Zeit, bis er in den Garten kam und auf dem mit Asche bestreuten Weg zum
Obstgarten laufen konnte. Aber es war nichts von einem Mann oder einem Geist zu sehen.

Andy wischte sich den kalten Schweif von der Stirn, ging zum Haus zurtick, schlof die
Tiir ab und machte sich auf den Heimweg. Pl6tzlich blieb er stehen, als er zu Stellas Fenster
hinaufschaute. Wieder einmal brannte Licht in ihrem Zimmer.

*
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Diesmal wollte Andy nicht wieder bis zum Morgen auf eine Erklarung warten, die
wahrscheinlich sehr einfach sein wiirde. Er ging auf das Haus zu. In der Eingangshalle



wurde gerade Licht gemacht. Er klopfte leise an die Haustlir, und Stella antwortete sofort:
»Wer ist dort?« [hre Stimme klang dngstlich.

»Ich bin es - Andy.«

»Ach, dul« Er horte, wie sie die Sicherheitskette 16ste und den Riegel zuriickschob. »Ach,
Andy!« rief sie, als er ihr entgegentrat, und fiel ihm schluchzend in die Arme. »Ich fiirchte
mich so, ich bin aufder mir vor Angst!«

»Heute nacht scheinen sich alle Leute zu fiirchten und den Verstand zu verlieren.« Andy
strich tiber ihr braunes Haar. »Was hast du denn gesehen?«

»Hast du denn nichts gesehen?« fragte sie und schaute ihn an.
Von oben horte man die Stimme Mr. Nelsons.
»Es ist Andy, Vater. Willst du nicht herunterkommen?«

»Ist etwas nicht in Ordnung?« Nelson knopfte seinen Schlafrock zu, als er die Treppe
herabkam.

»Das eben will ich gerade ausfindig machen«, erwiderte Andy. »Halb Beverley Green
scheint diese Nacht in Aufruhr zu sein.«

Mr. Nelsons Schlafrock hatte eine dunkelrote Farbe. Der Maler schien eben aufgewacht zu
sein.

»Haben Sie vorhin geklopft? Ich koénnte schworen, dafd jemand geklopft hat.«
»Nein, Vater, das war nicht Andy, sagte Stella zitternd.
»Hat denn jemand geklopft?« fragte Andy. Sie nickte.

»Ich habe einen sehr leichten Schlaf und habe das Klopfen sofort gehort. Ich dachte, du
seiest es und 6ffnete das Fenster, um hinunterzusehen. Und ich sah auch jemand unten auf
dem Weg stehen, er war deutlich zu sehen.«

»Wie war er denn gekleidet? Trug er einen Schlafrock?«
»Hast du ihn gesehen? Wer war es, Andy?«
»Erzdhl doch weiter, Liebling - was geschah dann?«

»Ich rief hinunter: >Wer ist dort?«< Er antwortete zuerst nicht, aber dann fragte er mit
einer tiefen Stimme: >Haben Sie Thren Schal bekommen?«< Ich wufite nicht gleich, was er
meinte, aber plotzlich erinnerte ich mich an den Schal, der im Obstgarten gefunden wurde.
»Ja¢, sagte ich, >wer sind Sie denn?« Aber er sagte nichts mehr, und ich sah, wie er fortging.
Ich safd lange im Dunkeln und tberlegte, wer es gewesen sein konnte. Es war nicht deine
Stimme, es war auch nicht die Stimme eines anderen Bekannten, wenn nicht - aber das ist
unmoglich!«

»Glaubst du, es war Merrivans Stimme?« fragte Andy ruhig.

»Natiirlich nicht, aber sie war genauso tief wie die seine, und je langer ich dariiber
nachdachte, desto angstlicher wurde ich. Ja, ich dachte, es ware Mr. Merrivans Stimme
gewesen, aber ich konnte es nicht glauben. Dann drehte ich das Licht in meinem Zimmer an
und ging hinunter. Ich wollte mir ein Glas Milch holen und meinen Vater wecken. Und dann
kamst du, Andy.«



»Das ist sehr merkwiirdig.« Andy erzahlte ihnen, was er gesehen und gehort hatte.
»Johnston ist vollkommen fertig, Sie miissen dafiir sorgen, daf} er Urlaub bekommt, Mr.
Nelson.«

»Aber wer kénnte denn das gewesen sein? Glauben Sie, dafd uns jemand einen Schrecken
einjagen wollte?«

»Das ware ihm ja vollkommen gelungen«, meinte Andy.

»Ich nehme an«, sagte Nelson, der nie um eine Theorie verlegen war, »dafd Sie beide
durch den Zusammenbruch dieser geschmacklosen Frau nervos geworden sind. Ich sah
sofort, wie aufgeregt Sie waren, als ich zuriickkam.«

»Aber Johnston war doch gar nicht da, der kann doch davon nicht nervios geworden sein!
Aufderdem glaube ich, daff meine Nerven in bester Ordnung sind.« Er nahm den Schliissel
aus der Tasche. »Gehen Sie doch hin und sehen Sie sich Merrivans Haus einmal an«, schlug
er lachelnd vor.

»Und wenn Sie mir tausend Pfund gaben, tate ich es nicht. Geh zu Bett, Stella, sonst bist
du morgen krank.«

»Es ist schon Morgen geworden, sagte sie und zog die Vorhdnge beiseite. »Ich wiifdte
gern, ob Artur Wilmot auch wach ist.«

Andy war derselbe Gedanke gekommen. Nachdem Stella ihm das feierliche Versprechen
gegeben hatte, sich sofort hinzulegen, verabschiedete er sich und machte sich auf den Weg
zu Wilmots Hauschen.

Es dauerte nicht lange, bis er ihn geweckt hatte. Artur Wilmot horte sich die Neuigkeiten
mit merkwiirdiger Ruhe an.

»Es ist sonderbar, sagte er. »Ich war gestern noch in dem Haus. Ich bin es auch gewesen,
der das hintere Fenster verriegelt hat. Es war nach dem Mord nicht wieder geschlossen
worden.«

»Haben Sie denn nichts gesehen?« fragte Andy.

»Nichts. Wenn Sie eine Minute warten, bis ich mich angezogen habe, kénnen wir
zusammen hiniibergehen. Es wird bis dahin hell genug sein, um Fufdspuren im Garten
erkennen zu kénnen.«

»Damit brauchen Sie gar nicht zu rechnen. Ein mit Asche bestreuter Weg und ein
asphaltierter Hof sind nicht das beste Material, um Fuf3abdriicke zu bewahren.«

Trotzdem begleitete er Artur; sie durchsuchten alle Raume und begannen beim
Eingangsflur.

»Hier ist etwas.«

Wilmot zeigte auf den Boden.

»Tropfen von einer Kerze!« rief Andy interessiert. »War jemand mit Kerzen hier?«
Wilmot schiittelte den Kopf.

Sie fanden noch weitere Kerzenspuren in Merrivans Arbeitszimmer und entdeckten im
Kamin auch einen Kerzenstumpf.



»Es war nicht einmal dieser Beweis notig, um zu erkennen, daf$ ein Mensch von Fleisch
und Blut und kein Gespenst hier sein Wesen getrieben hat«, sagte Andy. »Ohne eine
Autoritit auf dem Gebiet zu sein, weifd ich doch, daf3 sie keine Kerzen brauchen.«

Er wickelte den Stumpf sorgfaltig in ein Stiick Papier.

»Was wollen Sie damit anfangen?« fragte Wilmot erstaunt.

Andy lachelte.

»Fir einen Mann, der mir noch eben vorschlug, mich nach Fufdspuren auf dem Asphalt
umzusehen, sind Sie eigentlich sehr schwerfallig, Wilmot. Dieser Kerzenstumpf ist doch mit
Fingerabdriicken bedeckt. Der Morder, ob er nun bei klarem Verstand oder wahnsinnig
war, fiihlte sich zu dem Ort der Tat hingezogen, wahrscheinlich war er schon haufig hier.«

*

Andy sagte Wilmot und Nelson nichts von seinen Plinen. Zuerst mufte er Mrs. Crafton-
Bonsor aufsuchen. Aber sie liefd sich nicht sprechen, und als Andy die Dringlichkeit seines
Besuches betonte, weigerte sie sich noch hartnackiger, ihn zu empfangen. Scottie war ihr
Bote.

»Das sind so Weiberlaunen, sagte er halblaut. »Es hat keinen Zweck, Macleod, sie ist in
dieser Beziehung unnachgiebig und hart wie ein neolithisches Fossil. Ich habe mein Bestes
getan, aber sie will Sie nicht sehen.«

»Scottie, ich habe Sie immer gut behandelt, Sie miissen mir jetzt helfen. In welchen
Beziehungen stand Albert Selim zu ihr?«

Scottie zuckte die Schultern.

»Man soll die Vergangenheit einer Frau nie erforschen wollen, Macleod. >»Vergangenheit
ist tot, damit die Zukunft gliicklich sei.««

»Die Zukunft interessiert mich nicht, aber tiber Mr. Crafton-Bonsors Vergangenheit
mochte ich etwas erfahreng, sagte Andy unwillig. »Ich werde sie sprechen - oder ich mache
Schwierigkeiten!«

Scottie verschwand und blieb fast eine halbe Stunde weg.

»Sie ist zweifellos krank, Macleod, als Arzt werden Sie das sofort sehen. Trotzdem will sie
Ihnen zwei Minuten schenken. Aber bleiben Sie bitte nicht zu lange.«

Mrs. Bonsor lag auf einer Couch. Scottie hatte nicht iibertrieben. Die Erwdhnung des
Mordes hatte eine schlechte Wirkung auf die Frau gehabt. Ihre vollen Wangen schienen
eingesunken zu sein, die Anmafdung, die sonst in ihren blauen Augen lag, war
verschwunden.

»Ich habe Thnen nichts zu erzahlen, Sir«, sagte sie bei Andys Eintritt scharf.
»Hat Scottie Ihnen nicht mitgeteilt ...«, begann er.

»Neing, rief sie mit schriller Stimme, »und ich sehe nicht ein, mit welchem Recht Sie hier
eindringen, um mich auszuhorchen!«

»Waren Sie mit Albert Selim bekannt?«
Sie zogerte.



»]a, ich kannte ihn«, erwiderte sie dann widerstrebend. »Vor vielen Jahren. Ich werde
aber mit Ihnen nicht dariiber sprechen. Meine Privatangelegenheiten gehen niemand etwas
an. Es ist mir ganz gleich, ob Sie Polizeibeamter sind oder nicht. Ich habe nichts zu
verbergen, glauben Sie mir das.«

Andy wartete, bis sie geendet hatte.

»Sie hieféen frither Hilda Masters und heirateten einen John Severn in der Sankt-Pauls-
Kirche in Kensington, sagte er dann.

Sie starrte ihn hilflos an und begann gleich darauf zu schreien.

Scottie bewahrte bei diesem Zusammenbruch der verzweifelten Frau die Ruhe. Er war
zugleich behutsam und bestimmt, beruhigend und ironisch. Andy lief3 die beiden taktvoll
eine halbe Stunde allein, dann kam Scottie zu ihm heraus.

»Macleod, sie wird Thnen die Wahrheit sagen. Und da Stenographie von jeher meine
Lieblingsbeschaftigung war, werde ich alles mitschreiben. Ich schrieb hundertachtzig, als
ich jung war, und es gab nur wenige Stenotypisten, die mich an Schnelligkeit im
Maschinenschreiben iibertrafen. Mirabel spricht kein erstklassiges Englisch, und es ist
besser, ich bringe alles gleich in Polizeisprache. - Sie ist sommersprossig und hat Plomben
im Mund, und sie mififiel mir, als ich sie das erstemal sah. Aber ich habe die Frau jetzt gern.
Sie ist nicht mehr allzu jung, aber man nimmt es nicht mehr so genau, wenn man selbst alter
wird. Sie fragen sie am besten, und ich schreibe das Wichtigste aus ihren Antworten auf.«

Andy war einverstanden, und aus dieser sonderbaren Zusammenarbeit ergab sich eine
noch sonderbarere Geschichte.

30

»Ich heifde Mirabel Hilda Crafton-Bonsor. Ich weifd nicht sicher, ob dies der wirkliche
Name meines verstorbenen Mannes war. Wahrscheinlich hiefd er Michael Murphy. Er war
irischer Abstammung, und als ich ihn kennenlernte, war er Unternehmer in Sacramento im
Staat Kalifornien.

Ich wurde in dem Dorf Uckfield, Sussex, geboren, kam aber schon mit sieben Jahren nach
London. Als meine Eltern starben, zog ich zu einer Tante, Mrs. Pawl, in die Bayham Street,
Camden Town. Mit sechzehn Jahren nahm ich eine Stellung als Hausmaddchen bei Miss Janet
Severn an, 104 Manchester Square. Miss Severn hatte sonderbare Ansichten tuber das
Heiraten.

Aufler Miss Janet und den anderen Dienstboten wohnte noch Mr. John Severn, ihr Neffe,
im Haus. Er war aber nur wahrend der Ferien da. Er studierte in Cambridge.

Leider kann ich weder lesen noch schreiben, und obgleich ich spater meinen Namen
schreiben lernte, so dafd ich Schecks ausstellen kann, habe ich es doch nicht weitergebracht.
Deshalb habe ich auch von dem Mord nichts weiter gelesen. Ich wufdte die Namen der
Personen nicht, die es anging. Ich sah Mr. John sehr haufig, wenn er daheim war. Er hatte
mich ganz gern, ich war ein hiibsches Madchen. Aber er hat nie mit mir angebandelt.

Wahrend ich bei Miss Janet in Stellung war, lernte ich Mr. Selim kennen - Albert Selim. Er
kam gewohnlich einmal in der Woche an den Eingang fiir Dienstboten. Zuerst dachte ich, er
sei ein Handler, der uns allerhand auf Kredit verkaufen wollte, spater aber fand ich heraus,



dafl er ein Geldverleiher war, der draufden in West End viel mit Dienstboten zu tun hatte.
Die Kochin war sehr hoch bei ihm verschuldet, und ein Dienstmadchen hatte auch Geld von
ihm geliehen. Er sah ganz gut aus, und als er entdeckte, daf ich kein Geld von ihm leihen
wollte, sondern sogar etwas auf der Bank hatte, schien ich ihm zu gefallen, und er fragte
mich, ob ich nicht an meinem nichsten freien Sonntag mit ihm ausgehen wollte. Ich sagte
zu, weil ich noch nie einen Schatz gehabt hatte. Am nachsten Sonntag fuhren wir zusammen
nach Hampton. Selim bewirtete mich auf das beste.

Dann trafen wir uns haufiger, und eines schonen Tages fragte er mich, ob ich ihn nicht
heiraten wollte. Er sagte aber, dafd wir es geheimhalten miiften und ich noch ein oder zwei
Monate in meiner Stellung bleiben miifste, da er besondere Plane habe. Mir machte das
nichts aus, denn ich fiihlte mich bei Miss Janet wohl.

An einem Montag, an dem ich frei hatte, trafen wir uns und liefien uns auf dem
Standesamt in Brixton trauen. Selim wohnte in diesem Stadtteil. Am Abend ging ich wieder
nach Hause.

Eines Tages kam er sehr aufgeregt zu mir und fragte, ob ich nicht etwas von einem Herrn
gehort hatte, dessen Namen ich aber vergessen habe. Ich sagte ihm, dafs Miss Janet schon
von ihm gesprochen habe. Es war ihr Schwager, mit dem sie aber nicht sehr gut stand, weil
er seine Frau, ihre Schwester, schlecht behandelt hatte. Er lebte in guten Verhaltnissen,
doch nach allem, was ich erfuhr, hatten weder Miss Janet noch John einen Pfennig von ihm
zu erwarten. Ich sagte meinem Mann alles, was ich wufste, und er schien sehr befriedigt zu
sein. Er fragte, ob Mr. John mich schon einmal gekiifst habe. Ich war sehr wiitend dartiber.
Er beruhigte mich wieder und sagte, daf3 er vielleicht ein Vermdgen verdienen konnte,
wenn ich ihm helfen wollte. Er erklarte auch, er habe vor unserer Heirat keine Ahnung
gehabt, dafd ich nicht lesen und schreiben koénne. Er meinte, daf} ihm das noch
Schwierigkeiten bereiten werde.

Aber ich konne ihm viel helfen, wenn ich herausfinden wiirde, wohin Mr. John abends
gehe. Ich erfuhr spater, dafd er diese Information brauchte, um eine Begegnung mit Mr. John
herbeizufiihren, den er noch nicht kannte. Ich wufste, dafd Mr. John Schulden hatte, denn er
hatte mir erzahlt, dafd der Lebensunterhalt in Cambridge sehr teuer sei und er Geld habe
borgen miissen. Er bat mich aber, seiner Tante nichts davon zu sagen.

Ich dachte natiirlich, daf$ Albert das erfahren hatte und ein kleines Geschaft mit Mr. John
machen wollte. Hatte ich gewufdt, wozu ihre Zusammenkunft fiihren wiirde, hitte ich mir
lieber die Zunge abgeschnitten als Albert erzahlt, wo John seine Abende verbrachte. Er ging
gewohnlich in einen Klub in Soho.

Ungefdhr eine Woche spater teilte mir Selim mit, daf$ er Mr. John getroffen und ihm aus
der Patsche geholfen habe.

»Sag ihm aber nie, daf3 du mich kennst.c

Ich versprach es ihm. Miss Janet war sehr streng, und ich hatte sicher
Unannehmlichkeiten bekommen, wenn sie etwas von meiner Heirat erfahren hatte. Ich
wufdte nicht, welches Abkommen Albert mit Mr. John getroffen hatte, aber er schien sehr
zufrieden zu sein. Er kam jetzt nicht mehr selbst ins Haus, sondern schickte immer einen
Angestellten.



Es ist merkwiirdig, dafd dieser Angestellte Albert nie zu Gesicht bekam. Ich kam spater
darauf, daf3 Albert nicht persénlich mit Mr. John gesprochen hatte, obwohl er das vorgab.
Um diese Zeit fing er liberhaupt an, sehr geheimnisvoll zu werden. Mr. John erzdhlte mir,
dafl er eine sehr gute Vereinbarung mit einem Herrn getroffen habe.

»Er glaubt, dafd ich spater einmal ein grofdes Vermogen erben werde, ich sagte ihm aber,
dafl ich nichts zu erwarten hatte. Er bestand darauf, mir alles Geld zu leihen, das ich
brauchte.c

Ich teilte Albert das bei unserem nachsten Zusammensein mit, er lachte nur. An den
Abend erinnere ich mich noch sehr gut. Es war Sonntag, und wir hatten uns in einem
Restaurant in der Ndhe des King's-Cross-Bahnhofs getroffen. Ich mufd noch bemerken, daf3
wir uns nur in der Offentlichkeit sahen, obgleich ich schon iiber einen Monat mit ihm
verheiratet war. Er hat mich kein einziges Mal gekuf3t.

Es regnete heftig, und als wir aus dem Restaurant kamen, nahm er ein Taxi fiir mich und
sagte dem Fahrer, daf} er mich an der Ecke von Portman Square absetzen sollte. Es war
etwa zehn Uhr, als ich dort ankam und den Fahrer bezahlte. Albert gab mir immer reichlich
Geld. Ich erschrak sehr, als ich mich umwandte und beinahe Miss Janet in die Arme lief. Sie
sagte kein Wort, aber als ich heimkam, lief3 sie mich sofort rufen.

Sie sagte, sie verstehe nicht, daf ein anstdndiges junges Madchen ein Taxi beniitze, und
fragte, woher ich das Geld hatte. Ich erwiderte, dafd ich Geld gespart und dafd ein Freund
den Wagen fiir mich bezahlt habe. Sie wollte davon nichts héren, und ich wuf3te, daf3 sie mir
kiindigen wiirde.

»Bleiben Sie bitte auf und warten Sie auf Mr. Johng, sagte sie.

»Er speist heute auswarts in Gesellschaft einiger Freunde, aber er wird nicht spater als elf
kommen.«

Ich war froh, daf3 sie nach oben ging. Mr. John kam erst nach zwdélf, und ich sah sofort,
dafi er etwas zuviel getrunken hatte. Ich servierte ihm noch eine kleine Mahlzeit.

Er wurde zudringlich, nannte mich sein liebes, kleines Madchen< und sagte, dafd er mir
eine Perlenbrosche kaufen wollte.

Und dann nahm er mich, bevor ich wufite, was geschah, in die Arme und kiifste mich. Ich
wehrte mich verzweifelt, aber er war sehr stark, und seine Lippen lagen auf den meinen, als
sich die Tiir 6ffnete und Miss Janet hereintrat.

Sie wies auf die Tiir, und ich war froh, gehen zu dirfen. Ich erwartete bestimmt, dafd ich
am nachsten Morgen meine Sachen packen miifdte, besonders nachdem Miss Janet mir hatte
sagen lassen, dafd ich nicht mehr arbeiten solle. Ungefahr um zehn Uhr lief} sie mich ins
Wohnzimmer kommen.

Ich werde nie vergessen, wie sie in ihrem schwarzen Alpakakleid und ihrer kleinen,
weifden Spitzenhaube dort saf3. Ihre schonen, schlanken Hande waren im Schof? gefaltet.

»Hildag, sagte sie, >mein Neffe hat [hnen grofdes Unrecht getan. Wie weit er gegangen ist,
weif ich nicht. Ich verstehe jetzt aber, warum Sie soviel Geld haben und der Kéchin vorige
Woche fiinf Pfund zeigten. Doch das gehort nicht zur Sache. Sie sind ein junges Madchen in
meinem Hause und stehen unter meinem Schutz. Ich habe eine grof3e Verantwortung vor
Gott und den Menschen fiir Sie, und ich habe angeordnet, daf3 mein Neffe Sie heiraten wird,
um alles wieder gutzumachen.«



Ich konnte nicht sprechen, ich hiatte weinen mégen, als sie zu reden begann. Und dann
wurde ich von ihren Worten ganz zerschmettert. Ich wollte ihr erzahlen, daf ich schon
verheiratet sei und ihr meinen Trauschein zeigen, um es zu beweisen. Aber die Urkunde
war nicht in meinem Besitz, Albert verwahrte sie.

»Ich habe mit meinem Neffen gesprochen und habe meinen Rechtsanwalt beauftragt, ihm
die notigen Unterlagen zu beschaffen. Sie werden in der St.-Pauls-Kirche, Kensington, am
ndchsten Donnerstag getraut werden.«

Ich machte mich sofort auf den Weg zu Albert. Er hatte ein kleines Biiro iiber dem Laden
des Tabakhandlers Ashlar. Ashlar ist spater ein reicher Mann geworden und hat, wie ich
glaube, ein grofdes Geschaftshaus errichtet, das seinen Namen trug. Zuféllig war Albert im
Biiro, aber es dauerte sehr lange, bis er die Ttr aufschlofd und mich einlief3. Er sagte, daf3 er
Kunden nie personlich abfertige, und er war drgerlich, daf3 ich zu ihm kam. Aber als ich ihm
von der peinlichen Lage erzahlte, in der ich mich befand, dnderte er seinen Ton. Ich sagte
ihm, dafd er mit Miss Janet sprechen miisse. Davon wollte er nichts wissen.

»Ich dachte mir schon, daf$ das passieren wiirde, Hilda. Du muf3t nun verstandig sein und
etwas fiir mich tun.«

Als ich erfuhr, was er von mir verlangte, wollte ich meinen Ohren nicht trauen. Ich sollte
Mr. John tatsachlich heiraten!

»Aber das geht doch nicht - ich bin doch schon verheiratet!«

»Es wird niemand etwas davon erfahren. Du bist mit mir doch in einem anderen Stadtteil
getraut worden. Ich verspreche dir, dafd er dich an der Kirchentiir verlafdt und du ihn nie
wieder siehst. Tue das fiir mich, ich werde dir hundert Pfund geben.«

Er fligte noch hinzu, daff wir beide genug fiir unser ganzes Leben verdienen wiirden,
wenn ich Mr. John heiratete. Aber er gab mir keine nahere Auskunft.

Er konnte immer sehr tiberzeugend sprechen, und ich war so verwirrt, dafd ich nicht
mehr wufite, ob ich bei klarem Verstand war. Er konnte Schwarz zu Weifd machen, wie man
so sagt, und schliefilich willigte ich ein.

Ich habe mir spater oft iiberlegt, ob er mich auf diese Weise loswerden wollte, aber das
war es nicht; denn dann héatte er mich ja tiberhaupt nicht zu heiraten brauchen. Jetzt bin ich
zu der Ansicht gekommen, daf er ein hiibsches Madchen im Haus haben wollte, das alle
seine Wiinsche erfiillen wiirde. Er hat wohl nie erwartet, daf8 mir Mr. John einen
Heiratsantrag machen wiirde, aber er hatte vielleicht etwas viel Schlimmeres kommen
sehen. Er war ein gemeiner, kaltbliitiger Schulft.

Am Tag vor der Trauung hatte ich noch eine Unterredung mit Miss Janet.

»Hildag, sagte sie, »morgen werden Sie also meinen Neffen heiraten. Ich brauche Thnen
wohl nicht zu sagen, daf$ ich auf diese Heirat nicht stolz bin, und gebe Ihnen den Rat, Ihre
Meinung fiir sich zu behalten. Was nun die Zukunft angeht, so kdnnen Sie nicht erwarten,
dafd ein Gentleman wie Mr. John seinen Freunden ein Middchen Ihrer Art vorstellt. Sie sind
vollstindig ungebildet, und wenn auch Thr Wesen nett und liebenswiirdig ist, so ist doch
Ihre Sprache unmaégliche

Es ist merkwiirdig, daf} ich mich noch an jedes Wort erinnere, das Miss Janet damals
sprach, obgleich inzwischen tber dreif3ig Jahre vergangen sind. Ich war sehr empoért, aber
ich beherrschte mich und fragte, was sie denn mit mir vorhabe.



»Ich werde Sie in ein erstklassiges Institut schicken, wo Sie erst noch einiges lernen
sollen. Sie werden dort bleiben, bis Sie zweiundzwanzig Jahre alt sind. Dann werden Sie
imstande sein, den Platz an der Seite lhres Gatten einzunehmen, ohne ihn oder sich zu
kompromittieren.<

Irgendwie pafdte dieser Vorschlag ganz gut zu Alberts Versprechen. Ich glaubte sogar,
daf er alles so eingerichtet hatte. Aber ich weif jetzt, daf} er einen ganz anderen Plan
verfolgte und dafd Miss Janet aus eigenem Willen so handelte.

Erst als ich am Donnerstag in der St.-Pauls-Kirche stand, sah ich Mr. John wieder. Ich
weif$ heute noch nicht, was zwischen ihm und seiner Tante vorgegangen war. Er sah sehr
blafd aus und war zurtickhaltend, aber hoflich. Es waren nur vier Leute in der Kirche, und
die Zeremonie ging schneller voriiber, als ich erwartet hatte. Warum mich Mr. John
tiberhaupt geheiratet hat, weifd ich nicht. Ich kann schwoéren, dafd nichts zwischen uns
beiden vorgefallen ist. Er hatte mich nur einmal gekiifst, als er zuviel getrunken hatte. Aber
er heiratete mich. Es erscheint mir auch heute noch merkwiirdig. Bevor ich zur Kirche ging,
gab mir Miss Janet fiinfzig Pfund und die Adresse. Die Schule lag in Eastbourne, Victoria
Drive. Sie schrieb mir auch die Abfahrtszeiten der Ziige auf.

Ich verabschiedete mich von Mr. John nach der Trauung und lief3 ihn mit seinem Freund
allein. Miss Janet war nicht erschienen. Ich habe ihn nie wiedergesehen.

Albert wollte mich nach der Trauung treffen und zum Essen mitnehmen. Er wartete vor
dem King's-Cross-Restaurant auf mich. Ich erzdhlte ihm alles, was geschehen war.

»Gib mir den Trauschein¢, sagte er, und ich gab ihm die Heiratsurkunde. Wir sprachen
nicht mehr viel tiber die Eheschliefdung, obgleich ich ein wenig nervds war. Ich wollte nicht
nach Eastbourne, ich hatte tiberhaupt nie die Absicht gehabt, fortzugehen. Aber ich war nun
von Albert abhangig. Ich wuf3te, er wiirde irgendeinen Plan fiir mich haben, und er erzahlte
mir auch spater davon. Aber er hatte nicht die Absicht, wie ich gehofft hatte, mit mir
irgendwohin aufs Land zu ziehen - das hatte er mir versprochen, als ich meine Einwilligung
zu der Heirat mit Mr. John gab - und unsere Ehe nun wirklich zu beginnen.

Als wir unser Mahl beinahe beendet hatten, zog er einen grofien Briefumschlag aus der
Tasche.

»Ich habe eine Kabine Erster Klasse fiir dich belegt, und wenn du den Mund haltst, wird
niemand wissen, dafd du ein Dienstmidchen bist. Hier in dem Kuvert sind fiinfhundert
Pfund in Banknoten - du wirst dir in zwei Tagen die notigen Kleider beschaffen.«

Ich war ganz verstort und wufdte nicht, wovon er sprach.

>Du wirst nach Amerika fahren. Ich habe dir einige Einfiihrungsbriefe von meinem
Freund Mr. Merry«< - so dhnlich war der Name, es kann auch Merrivan gewesen sein -
»verschafft.< Er sagte noch, daf dieser Herr ein Kunde sei.

»Die Leute driiben werden dir schon eine Stellung besorgen, aufderdem hast du genug
Geld, dir selbst weiterzuhelfen.«

»Aber ich will doch gar nicht fortgehens, schrie ich. Ich sprach so laut, daf3 sich die Leute
im Lokal nach uns umsahen.

Das machte ihn ganz wild. Ich habe nie einen Menschen getroffen, der so teuflisch
aussehen konnte wie er. Ich war entsetzt und flirchtete mich vor ihm.



»Entweder fahrst du nach Amerika, oder ich rufe einen Polizisten und lasse dich wegen
Bigamie verhaften.c

Ich hatte nicht die Kraft, mich ihm zu widersetzen, und so schiffte ich mich auf der
»Lucania< nach New York ein. Von dort kam ich nach Denver City, wohin ich einen
Empfehlungsbrief hatte, und war dort ein Jahr in Stellung. Driiben heifd3t man nicht
»Dienstmadchen¢, sondern »>Stiitze«. Als »>Stiitze« war ich also dreizehn Monate dort
beschiftigt, dann bekam ich ein Angebot als Haushalterin zu Mr. Bonsor, einem Witwer mit
einem Kind, das spater starb. Als Mr. Bonsor mir nach einiger Zeit einen Heiratsantrag
machte, mufdte ich ihm die Wahrheit sagen. Er meinte, daf3 eine Heirat ihm nichts
ausmache.

Ich habe Albert Selim nie wiedergesehen, aber ich weif3, daf} er an die Leute in Denver
geschrieben hatte, um zu erfahren, was aus mir geworden sei. Sie wufdten es nicht. Es war
sieben Jahre nach meiner Ankunft in Amerika. Ich habe auch nichts mehr von Mr. John
gehort, ich weif$ nur, dafd Miss Janet zwei Jahre nach meiner Abreise an Lungenentziindung
starb. Mr. Bonsor fand die Nachricht in einer englischen Zeitung.«
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Es gab einen Mann, der diese Aussage von Hilda Masters lesen mufdte, liberlegte Andy.
Seit einiger Zeit schon hatte er den Verdacht, dafd Mr. Salter mehr liber seinen Freund
Severn wufte, als er vorgab.

Er sandte ein Telegramm nach Beverley Hall und bat um eine Unterredung. Als er nach
Beverley Green zuriickkam, erwartete ihn dort eine Nachricht, dafs er sofort kommen maoge.

»Ich werde dich begleiten, sagte Stella. »Ich kann ja solange in deinem Wagen warten.«
Der vorsichtige Tilling schien dngstlicher denn je zu sein.

»Sie miissen sehr behutsam sein, Herr Doktor. Er hat schlecht geschlafen, und der Arzt
sagte zu Mr. Francis - das ist unser junger Herr -, daff jeden Augenblick mit einem
Zusammenbruch zu rechnen sei.«

»Ich danke Thnen, ich werde es berticksichtigen.«

Als Andy in das Zimmer trat, fand er, daf$ Tilling nicht tibertrieben hatte. Salters Gesicht
sah grau aus, trotzdem begriufite er den Detektiv mit einem Lacheln.

»Sie wollen mir sicher mitteilen, dafd Sie meinen Einbrecher gefunden haben«, meinte er.
»Sie konnen sich die Miihe sparen - es war Ihr Juwelendieb!«

Andy war darauf nicht vorbereitet.

»Ich fiirchte, es ist so, aber ich glaube, daf$ er nicht in béser Absicht herkam. In
Wirklichkeit war er hinter einem Verbrecher her, der damals in Mr. Wilmots Haus
einbrach.«

»Hat er ihn gefunden? Es soll doch ein geheimnisvoller Parkwachter sein?«
»Wie haben Sie denn das herausgebracht?«

Salter lachte, aber dann hatte er plotzlich Schmerzen. Andy sah es, und es tat ihm leid. Mr.
Salter hatte Herzbeschwerden.



»Ich mochte Thnen nichts vormachen«, erwiderte Boyd Salter, der sich tiber die Wirkung
freute, die seine Worte hervorgerufen hatten. »Scottie - das ist doch der Name dieses
Menschen - verschwand am nachsten Tag, ebenso Miss Nelson. Sie verkehrte in einem Haus
in der Castle Street und pflegte dort jemand. Und wer anders sollte das gewesen sein als Thr
wenig ehrenhafter Freund?«

Plotzlich erkannte Andy die Zusammenhange.
»Das haben Sie natiirlich von Downer!«

Salter nickte lachelnd.

»Aber wie kamen Sie denn auf den Parkwachter?«

»Das weifd ich auch von Downer und von einem gewissen Big Martin, der auch ein
Verbrecher ist.«

Andy war zu grof3ziigig, um Downer die Bewunderung vorzuenthalten, die ihm gebiihrte.

»Ich werde Downer die Bearbeitung des Falles libergeben, sagte Andy. »Er ist der beste
Spiirhund.«

»Er kamg, begann Salter, »und ich muf3te alle meine Parkwachter rufen. Er fragte sie aus,
und einer gab zu, daf} er in der Kiiche war - wir lassen namlich Kakao fiir sie kochen, wenn
sie Nachtdienst haben - und das Haus etwa um die Zeit verlief3, als Scottie ihn sah. Soviel
weifd ich. Aber welche Neuigkeiten bringen Sie?«

»Ich habe Hilda Masters gefunden.«
Mr. Salter schaute auf. »Hilda Masters? Wer ist denn das?«

»Sie besinnen sich sicher, dafd in einem Geheimfach in Merrivans Schlafzimmer ein
Trauschein gefunden wurde?«

»]a, er wurde auch in einer Zeitung erwahnt. Es war die Heiratsurkunde eines ehemaligen
Dienstboten, die spater von einer geisterhaften Erscheinung gestohlen wurde, von Thnen
Selim genannt. War das der Name der Frau, auf die sich die Urkunde bezog? Und Sie haben
sie gefunden, wie Sie sagen?«

Andy nahm eine Kopie des Protokolls aus der Tasche und legte sie vor den
Friedensrichter.
Mr. Salter schaute lange darauf, bevor er seine Hornbrille aufsetzte und zu lesen begann.

Er las sehr langsam, und es kam Andy vor, als ob er jedes Wort abschatzte. Einmal
blitterte er zuriick und las eine Seite noch einmal. Finf - zehn - fiinfzehn Minuten
verstrichen in tiefstem Schweigen. Andy wurde ungeduldig, er dachte an Stella, die drauf3en
im Wagen wartete.

»Ach!« Mr. Salter legte das Manuskript wieder hin. »Der Geist, der in diesem Tal umging,
ist gebannt, Doktor Macleod.«

Andy verstand ihn nicht sofort. Mr. Salter sah seine Verwirrung und kam ihm zu Hilfe.

»Ich meine Selim. Hier ist er, enthiillt in seiner ganzen Gemeinheit. Er verkaufte Seelen,
brach Herzen, spielte mit dem Leben.« Er tippte auf das Manuskript.

Andy entdeckte einen ungewdhnlichen Glanz in seinen Augen. Salters Gesicht sah nicht
mehr eingefallen aus, und die tiefen Falten waren verschwunden. Er mufdte eine geheime
Klingel gedriickt haben, denn Tilling kam herein.



»Bringen Sie mir eine Flasche Portwein.« Als der Diener sich entfernt hatte, fuhr er fort:
»Sie konnen sich begliickwiinschen - Sie haben einen grofieren Sieg davongetragen, als
wenn Sie Thre Hand auf die Schulter Albert Selims gelegt hiatten. Wir miissen Ihren Erfolg
feiern, Doktor.«

»Es tut mir leid, daf} ich nicht langer bleiben kann - Miss Nelson wartet draufien in
meinem Wagen.«

Salter sprang auf, wurde blaf$ und setzte sich wieder.

»Das bedauere ich aber wirklich sehr«, sagte er atemlos. »Es ist unverantwortlich von
Ihnen, mir nichts davon mitgeteilt zu haben. Bitte bringen Sie sie doch herein.«

Andy sagte zu Stella: »Die Nachricht, daff du im Wagen wartest, hat ihn sehr
mitgenommen. Er sieht sehr elend aus.«

Mr. Salter hatte sich inzwischen wieder etwas erholt. Er beobachtete Tilling, wie er den
kostbaren Wein in die Glaser gof3.

»Verzeihen Sie, wenn ich nicht aufstehe«, sagte Mr. Salter lachelnd, als Stella mit Andy
eintrat. »Sie also haben den Mann gepflegt, der bei mir einbrach?«

»Hat Andy Thnen das erzahlt?« fragte sie bestiirzt.

»Nein, Andy hat mir nichts davon gesagt. Aber Sie werden jetzt ein Glas Portwein mit mir
trinken, Miss Nelson. Nein? Das war schon alter Wein, als Ihr Vater noch ein kleines Kind
war.«

Er hob sein Glas und trank ihr zu.
»Was wird nun aus Miss Masters oder Mrs. Bonsor werden?«

»Sie wird wohl kaum in London bleiben. Sie hat ein schweres Verbrechen eingestanden -
obwohl es schon so lange zurtckliegt, dafd es verjahrt ist. Aus gewissen Anzeichen konnte
man fast schliefen, daf} diese vielfach verheiratete Dame sich, zum viertenmal in das
Eheleben stiirzen wird.«

Salter nickte.
»Die arme Fraug, meinte er. »Die arme, getduschte Frau!«
Andy hatte nicht erwartet, bei Mr. Salter Sympathie fiir Mrs. Crafton-Bonsor zu finden.

»Sie ist nicht besonders armg, erwiderte er. »Scottie, der doch ein Kenner ist, schatzt den
Wert ihrer Juwelen auf mindestens hunderttausend Pfund. Aufderdem hat sie grofde
Besitzungen in den Vereinigten Staaten. Ich bin aber eigentlich gekommen, um mit Thnen
iiber John Severn zu sprechen. Haben Sie eine Ahnung, wo er sein kénnte? Ich bin fest
liberzeugt, dafd Albert Selim diese Eheschlief3ung zu seinem eigenen Vorteil ausniitzte!«

»Das tat er. Selim teilte Severn mit, daf3 seine Frau gestorben sei. Severn heiratete wieder
und hatte, soviel ich weif3, Kinder. Selim hatte die Beweise fiir seine frithere Bigamie in der
Hand, wodurch er grof3e Summen von ihm erprefdte. Der Kontrakt, den Sie fanden, war
Schwindel. Selim hat meinem Freund keinen Pfennig gezahlt, er hat nur eine alte Schuld
getilgt. Das ist ja auch in der Aussage von Mrs. Crafton-Bonsor angedeutet. Im Lauf der
Jahre fand seine Habgier immer neue Methoden, Severn zu qualen. Sie sehen, Doktor, daf3
ich offen bin. Ich wufdte mehr iiber Severn, als ich Ihnen damals mitteilte.«

»Daran habe ich nie gezweifelt«, sagte Andy lachelnd.



»Und Sie, Miss Nelson, sind nun auch eine grofse Sorge losgeworden. Aber auch Sie haben
etwas dafiir gefunden.«

Er schaute Andy an und dann Stella. »Es wird sich alles erfiillen, wie ich hoffe.«
Bald darauf verabschiedeten sie sich.

Andy schlief den ganzen Nachmittag, und sobald es dunkel wurde, begab er sich auf
seinen Wachtposten in das lange, leere Arbeitszimmer Mr. Merrivans. Die Nacht ging ohne
Zwischenfall voriiber. Kurz nach Tagesanbruch sah er Stella iiber den Rasen kommen. Sie
trug etwas in der Hand. Sie kam direkt auf das Haus zu und klopfte zu seinem grofdten
Erstaunen an.

»Ich habe dir etwas Kaffee und ein paar Brotchen gebracht, Andy. Du Armer, du muf3t
doch entsetzlich miide sein.«

»Woher wufdtest du denn, daf ich hier bin?«

»Das vermutete ich. Als du gestern abend nicht kamst, wufste ich, daf} du Geisterdienst
hattest.«

»Du kluges Madchen! Ich hatte es dir absichtlich nicht gesagt.«

»Hast du nicht wieder den schlimmsten Verdacht gehabt, als du mich so frith am Morgen
hierherkommen sahst?« Sie zog ihn am Ohrlappchen. »Du hast doch nichts gesehen und
gehort?«

»Nichts.«

Sie schaute den diisteren Gang entlang und schiittelte den Kopf. »Ich moéchte kein
Detektiv sein. Andy, flirchtest du dich nicht manchmal?«

»0 doch, oft. Wenn ich zum Beispiel daran denke, wie ich es fertigbringen soll, dir ein
Heim einzurichten, das gut genug fiir dich ist —«

»Wir wollen ein wenig dariiber plauderns, sagte sie, und sie safden zusammen, bis die
Sonne durch die Fenster schien. Sie sprachen von Hausern und Wohnungen und von den
hohen Kosten, die man fiir eine Einrichtung zahlen muf3.

Es war Andy nichts von der schlaflosen Nacht anzusehen, als er um elf Uhr im
Metropolitan-Hotel stand. Er hatte noch mehrere Punkte aufzuklaren.

»Mrs. Crafton-Bonsor ist abgereist«, sagte der Empfangschef.

»Abgereist?« fragte Andy erstaunt. »Wann?«

»Gestern nachmittag, Sir. Sie und Professor Bellingham reisten zusammen ab.«
»Hat sie auch das Gepack schon mitgenommen?«

»Es ist alles fort.«

»Wissen Sie, wohin sie gereist ist?«

»Ich habe nicht die geringste Ahnung - sie sagte, sie wolle fiir einige Tage an die See
gehen.«

Das war eine Uberraschung fiir Andy.

Er fuhr zur Castle Street, um vielleicht Scottie dort zu finden, aber er traf nur den etwas
verwirrten Mr. Martin an.



»Nein, Doktor Macleod, Scottie war nicht hier. Er ist seit drei Tagen nicht mehr
hiergewesen.«

»Hat er Thnen denn keine Anweisungen hinterlassen, wie Sie diese Diebsherberge
bewirtschaften sollen?«

»Nein, Sir.« Big Martin sagte das aber in einem Ton, daf} Andy sofort wufite, er log. Es
hatte keinen Zweck, ihn weiter auszufragen. Andy fuhr nach Beverley Green zuriick und
legte sich schlafen.

Um neun Uhr abends ging er wieder in Merrivans Haus. Johnston hatte einen bequemen
Lehnsessel in das Arbeitszimmer gebracht. Er war so weich, daf Andy mehrmals einschlief.

Das hat keinen Zweck, sagte er sich schliefilich und ging zu dem vorderen Fenster, 6ffnete
es und lief3 die frische Nachtluft hereinstromen.

Die Kirchturmuhr in Beverley schlug eins, und es war nichts von dem néachtlichen
Besucher zu sehen.

Er hatte den Riegel von dem hinteren Fenster zuriickgezogen. Er war sicher, daf} der
Fremde auf diesem Weg ins Haus gekommen war, als Johnston ihn gesehen hatte.

Andy wartete. Jetzt schlug es zwei Uhr. Er safd wieder im Lehnsessel, und sein Kinn war
auf die Brust gesunken. Er traumte von Stella und Mrs. Crafton-Bonsor.

Aber dann horte er plotzlich ein Gerdausch und war sofort ganz wach. Er schaute nach
dem hinteren Fenster und sah, wie sich draufden eine dunkle Gestalt abhob. Die elektrische
Leitung war auf seine Bitte hin wieder in Ordnung gebracht worden, und er schlich sich
leise zum Schalter. Der Mann o6ffnete langsam das Fenster und gleich darauf horte Andy
Schritte im Zimmer. Aber er drehte das Licht noch nicht an, er wartete noch. Plotzlich
ertonte eine merkwiirdige Stimme.

»Komm heraus, Albert Selim, du verfluchter Hund!«

Die Stimme klang unheimlich hohl in dem leeren Raum.

»Komm heraus!«

Andy drehte das Licht an.

Ein Mann in einem gelben Schlafrock stand, den Riicken dem offenen Fenster zugekehrt,
im Zimmer. In seiner ausgestreckten Hand hielt er eine lange Pistole, die er gegen einen
unsichtbaren Feind gerichtet hatte.

Es war Salter! Boyd Salter!

Andy stockte der Atem. Dann war also Boyd Salter der kiihle, gewandte Mann, der ihn so
lange und so geschickt getduscht und der seine Rolle so sicher gespielt hatte!

Seine Augen waren weit ge6ffnet und blickten starr ins Leere.

Er war nicht bei sich. Andrew hatte es gleich bemerkt, als er seine undeutliche,
mifdtonende Stimme gehort hatte.

»Das ist fir dich, du verdammter Schuft!«

Salter zischte diese Worte durch die Zahne, und Andy horte, wie die Pistole knackte. Dann
sah er, wie Salter sich niederbeugte - zu der Stelle, wo sie Merrivan gefunden hatten. Dann
kniete er langsam nieder und seine Hande befiihlten einen Korper, den er zu sehen meinte.
Er sprach dauernd mit sich selbst.



Salter durchlebte das Verbrechen noch einmal. Nacht fiir Nacht war er hergekommen. Es
war unheimlich zu sehen, wie er das Pult absuchte, das nicht dastand, wie er den Schrank
aufschlof3, der ldngst entfernt war. Andrew beobachtete ihn genau. Jetzt steckte der Mann
ein Streichholz an und glaubte die Papiere zu entziinden, die er seiner Meinung nach in den
Kamin gelegt hatte. Dann blieb er an der Stelle stehen, wo man den Brief gefunden hatte.

»Du wirst keine Briefe mehr schreiben, Merrivan, du verdammter Kerl! Du wirst keine
Briefe mehr unter meine Tiir stecken - der war wieder fiir mich bestimmt - wie?« Er
wandte sich wieder dorthin, wo die Leiche gelegen hatte. »Fiir mich?«' Seine Blicke
schweiften umher, und er schien etwas aufzuheben. »Ich mufd den Schal des Madchens
mitnehmeng, sagte er dann leise. »Arme Stella! Dieser Teufel wird sie nicht mehr quélen. Ich
will ihn mitnehmen.« Er steckte seine Hand in die Tasche, als ob er etwas hineinstecken
wollte. »Wenn sie ihn finden, denken sie, daf sie hier war, als ich ihn niederschof3.«

Andrew folgte atemlos allen Bewegungen und Worten.

Nun war ihm plétzlich alles klar. Albert Selim und Merrivan waren ein und dieselbe
Person, und der Drohbrief, der allem Anschein nach an Merrivan gerichtet war, stammte
von diesem selbst. So war es! Merrivan wollte in der Nacht den Brief nach Beverley Hall
bringen. Er hatte ihn geschrieben und zusammengefaltet, aber er hatte keine Zeit mehr
gehabt, einen Umschlag zu adressieren, bevor ihn sein Schicksal ereilte.

Salter ging langsam durch den Raum und war ein paar Sekunden spater durch das
Fenster verschwunden. Er schlof$ es hinter sich. Gleich darauf war auch Andy im Garten und
folgte dem Schlafwandler, der durch den Obstgarten ging. Plotzlich horte er ihn wieder
sprechen.

»Geh aus dem Weg, du verdammter Hund!«
Und wieder knackte der Pistolenhahn.

So war also Sweeny ums Leben gekommen! Sweeny war dort gewesen. Er hatte
wahrscheinlich auch die Identitdt Selims mit Merrivan entdeckt und das Haus in jener
Nacht beobachtet. Es war jetzt alles so einfach. Merrivan hatte Salter erprefdt. Aber wer
mochte Severn sein - Severn, der Mann von Hilda Masters?

Er folgte Salter durch den Obstgarten, durch ein Tor in der Hecke. Salter war nun auf
seinem eigenen Grund und Boden und bewegte sich weiter in jener merkwirdig
behutsamen Art, die Schlafwandlern eigen ist. Andrew lief} ihn nicht aus dem Auge. Salter
hielt sich auf einem Pfad nach Spring Covert, bog plotzlich unvermittelt nach links ab und
tiberquerte die Wiese vor Beverley Hall.

Kaum war er hier ein Dutzend Schritte gegangen, als plotzlich ein heller Lichtschein aus
dem Gras aufblitzte und eine Explosion folgte. Salter taumelte vorniiber und fiel zu Boden.

Andy war sofort an seiner Seite. Salter lag bewegungslos.

Andy machte seine Taschenlampe an und rief um Hilfe. Gleich darauf antwortete ihm aus
einiger Entfernung der Parkwachter Madding, den er schon von friither her kannte.

»Was ist geschehen, Sir? Sie miissen sich in einem Draht verfangen und einen
Alarmschufd ausgelost haben. Wir haben verschiedene ausgelegt, um die Wilddiebe zu
fangen ... Mein Gottg, rief er plotzlich erschrocken, »das ist ja Mr. Salter!«



Sie legten ihn auf den Riicken. Andy 6ffnete seine Pyjamajacke und legte das Ohr auf seine
Brust.

»Ich fiirchte, er ist tot.«

»Tot?« fragte der Parkwdachter erschrocken. »Es war aber doch keine scharfe Patrone in
dem Selbstschuf3!«

»Er ist durch die Explosion erwacht, und der Schreck hat ihn sicher getdtet. Und es ist
wohl gut, dafd er auf diese Weise starb.«

*

Andy lief? sich miide auf einen Sessel in Nelsons Wohnzimmer nieder.

Stella setzte sich neben ihn und legte ihre Hand auf seine Schulter. Andy nahm einen
Zeitungsausschnitt aus seiner Tasche.

»Das fand ich in Salters Geldschrank. Sein Sohn hatte es ruhig aufgenommen. Man
erwartete ja ein solches Ende. Er wufite, dafd sein Vater Schlafwandler war, er hatte den
Schmutz an seinem Pyjama entdeckt und hielt infolgedessen die Tiir bewacht. Aber das alte
Haus hat ein halbes Dutzend geheimer Wendeltreppen, und er ist jedesmal entkommen.
Was haltst du davon?«

Sie las den Zeitungsausschnitt. Er war aus der >Times«.

*

>In Ubereinstimmung mit den Anordnungen des Testaments des verstorbenen Mr.
Philipp Boyd Salter wird sein Neffe, Mr. John Severn, der einzige Erbe seines Onkel, den
Namen und Titel John Boyd Salter fiihren. Eine diesbeziigliche gerichtliche Erklarung
erscheint in den amtlichen Bekanntmachungen dieser Nummer auf Seite 8.<

»Hier haben wir also die Aufklarung. Severn und Boyd Salter waren ein und dieselbe
Person. Wenn ich so verniinftig gewesen ware, das Testament des Onkels nachzusehen,
hatte ich das schon vor einem Monat wissen konnen. Er ist als ein gliicklicher Mann
gestorben. Seit Jahren hatte er unter dem Druck seiner Schuld und der Erpressungen Selims
gelebt. Durch Merrivans Verrat hitte sein Sohn den Titel und das Vermdégen verloren, die
nur an einen rechtmafdigen Erben iibergehen konnen. Aus der Aussage von Hilda Masters -
sie hat tibrigens vor ihrer Abreise Scottie tatsachlich geheiratet - ging ja die Rechtmafdigkeit
seiner Ehe mit der Mutter seines Sohnes deutlich hervor. Merrivan war der grofite
Schrecken fiir seine Mitmenschen. Um die Zukunft seines Sohnes sicherzustellen, totete ihn
Salter. Aus demselben Grund drang er, als Parkwachter verkleidet, in Wilmots Haus ein,
stahl den Trauschein und verbrannte ihn.«

»Woher wufdte er, dafl das Dokument dort zu finden war?«

»Downer verriet doch die Sache in dem Artikel, den er iiber uns schrieb.«
»Und was wird nun. aus Selims grofdem Vermogen? Fallt es an Artur Wilmot?«
»Nein, an Mrs. Bellingham. Es ist beinahe tragisch.«

Sie lachte und legte ihren Arm um seinen Nacken.

»Scottie ist doch eigentlich sehr geschickt«, meinte sie.

»Ja, aber wie kommst du gerade jetzt darauf?«



»Denk doch daran, wie schnell er sich - die Heiratspapiere beschafft hat -«

Eine Woche spater erfuhr Mr. Downer eine Neuigkeit. Er war weder betriibt noch erfreut
dariiber, denn er war in erster Linie Geschaftsmann, und Hochzeiten und Morde hatten fiir
ihn denselben Wert. Er rief sofort das > Megaphone«an und sprach mit dem Chefredakteur.

»Haben Sie schon gehort, dafd Macleod Miss Nelson geheiratet hat? Ich kénnte Thnen
dariiber eine Spalte schreiben und die ganze interessante Vorgeschichte dieser Ehe
berichten - ja, ein Bild von ihr kann ich auch beschaffen. Wie? Zwei Spalten? Geht in
Ordnung!«
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»Ich flirchte, ich verstehe Sie nicht recht, Mr. Lyne«, sagte Odette Rider und sah den
jungen Mann diister an, der an dem Schreibtisch lehnte. Ihre zarte Haut war mit Rot
libergossen, und in den Tiefen ihrer versonnenen grauen Augen blitzte ein Blick auf, der
jeden anderen gewarnt hdtte. Aber Mr. Lyne war so von sich selbst, von dem Eindruck
seiner Personlichkeit und von seiner Begabung iiberzeugt, daf3 er glaubte, alle Menschen
miifdten sich seinen Wiinschen fiigen.

Er schaute nicht in ihr Gesicht. Seine Blicke glitten iiber ihre herrliche Gestalt und
bewunderten ihre tadellose aufrechte Haltung, den schén geformten Kopf und die zarten
feinen Hande.

Er strich sich das lange schwarze Haar aus der Stirn und lachelte. Er gefiel sich darin, zu
glauben, dafd seine Ziige seine geistigen Fahigkeiten verrieten und daff man seine etwas
bleiche Gesichtsfarbe vielem Nachdenken zuschreiben miifste.

Er hatte sein Biiro in das Halbgeschofd einbauen lassen, und die groféen Fenster waren so
eingesetzt worden, daf$ er jederzeit die wichtigste Abteilung seines Geschiftes mit einem
Blick kontrollieren konnte.

Ab und zu wandte sich sein Kopf zu seinem Zimmer, und er wufdte, dafd sich die
Aufmerksamkeit all dieser Madchen auf die kleine Szene konzentrierte, die man vom
Erdgeschof? aus gut beobachten konnte.

Auch Odette war sich dieser Tatsache wohl bewufit, und je linger sie bleiben mufte,
desto ungliicklicher und unbehaglicher fiihlte sie sich. Sie machte eine kleine Wendung, als
ob sie gehen wollte, aber er hielt sie zurtick.

»Sie scheinen mich wirklich nicht richtig verstanden zu haben, Odette«, sagte er mit
seiner weichen und melodischen Stimme.

»Haben Sie mein kleines Buch gelesen?« fragte er plotzlich.

»]a, ich habe - Verschiedenes darin gelesen«, erwiderte sie, und ihre Wangen farbten sich
noch roter.

Er lachte.

»Sie finden es sicher sehr interessant, dafd ein Mann in meiner Stellung sich damit abgibt,
Gedichte zu schreiben. Aber Sie konnen sich ja denken, dafd das meiste geschrieben wurde,
bevor ich die Leitung dieses Geschaftes tibernahm - bevor ich Kaufmann wurde!«

Sie antwortete nicht, und er sah sie erwartungsvoll an.

»Was halten Sie denn von den Gedichten?« fragte er nach einer kurzen Pause.
Ihre Lippen zitterten, aber wieder verstand er dieses Zeichen falsch.

»Ich halte sie fiir entsetzlich«, sagte sie leise, »ich finde kein anderes Wort dafiir!«
Er runzelte die Stirn.

»Was Sie doch fiir ein mittelmafdiges und schlechtes Urteil haben, Miss Rider«, entgegnete
er argerlich. »Diese Verse werden von den besten Kritikern des Landes mit den schonsten
Gedichten der alten Hellenen verglichen.«



Sie wollte sprechen, aber sie beherrschte sich und prefdte die Lippen zusammen.

Thornton Lyne zuckte die Schultern und ging in dem mit gréfdtem Luxus ausgestatteten
Biiro auf und ab.

»Nattirlich, die grofde Masse beurteilt Poesie wie Gemiise«, sagte er nach einer Weile. »Sie
miissen sich noch etwas Bildung aneignen, besonders in Literatur. Es wird noch eine Zeit
kommen, in der Sie mir dankbar sind, daf$ ich Ihnen eine Gelegenheit gab, schone Gedanken
in schoner Sprache kennenzulernen.«

Sie schaute ihn an.
»Kann ich jetzt gehen, Mr. Lyne?«

»Noch nicht«, erwiderte er kiihl. »Sie sagten vorhin, dafd Sie mich nicht verstehen
konnten. Ich mochte es Thnen noch einmal etwas deutlicher sagen. Sie sind, wie Sie auch
wohl selbst wissen, ein sehr schones Madchen. Spater werden Sie, wie das in lhrem Stande
so iiblich ist, einen Mann mit Durchschnittsverstand und ohne grofde Bildung heiraten, und
Sie werden an seiner Seite ein Leben fiihren, das in vieler Beziehung dem einer Sklavin
ahnelt. Das ist das Schicksal aller Frauen des Mittelstandes, wie Thnen bekannt sein wird.
Wollen Sie auch dieses Los teilen, nur weil irgendein Mann mit schwarzem Rock und
weifdem Kragen gewisse Worte zu lhnen spricht, Worte, die weder Bedeutung noch
Schicksalsbestimmung fiir intelligente Menschen haben? Ich wiirde Ihnen niemals zumuten,
eine solche narrische Zeremonie durchzumachen, aber ich wirde alles daransetzen, Sie
gliicklich zu machen.«

Er ging auf sie zu und legte eine Hand auf ihre Schulter. Sie zuckte zurtick, und er lachte.
»Was sagen Sie nun dazu?«

Sie wandte sich plotzlich um, ihre Augen blitzten, aber sie hatte ihre Stimme in der
Gewalt.

»Ich bin zufallig eines jener torichten jungen Madchen aus der Vorstadt, die den Worten
bei der Trauung, von denen Sie eben so verdchtlich sprachen, grofien Wert beilegen.
Allerdings bin ich auch grof3ziigig genug, um zu wissen, daf} die blof3e Trauungszeremonie
die Menschen weder gliicklicher noch ungliicklicher macht. Aber ob es sich nun um Ehe
oder irgendeine andere Form von Beziehungen handelt, unter allen Umstdnden soll der
Mann, dem meine Liebe gehort, ein ganzer Mann sein.«

Er sah sie gereizt an.

»Was wollen Sie damit sagen?« Seine Stimme war nicht mehr so weich und
einschmeichelnd wie vorher.

Odette kdmpfte mit den Tranen, aber sie beherrschte sich noch einmal.

»Mir ist ein so haltloser Mensch zuwider, der entsetzliche Gedanken und Gefiihle in
nichtssagende Verse bringt. Ich wiederhole Thnen noch einmal, daf} ich nur einen Mann
lieben kann.«

Sein Gesicht zuckte.
»Wissen Sie auch, zu wem Sie sprechen?« fragte er mit erhobener Stimme.

[hr Atem ging schnell.



»Ich sprach zu Thornton Lyne, dem Eigentiimer der Firma Lyne, dem Chef Odette Riders,
die jede Woche drei Pfund Gehalt von ihm erhalt.«

Er war wiitend und konnte vor Aufregung kaum sprechen.
»Hiiten Sie sich, rief er.

»Ich spreche zu einem Menschen, dessen ganzes Leben einen Vorwurf fiir einen
wirklichen Mann bedeuten wiirde!« Sie sprach jetzt schnell und hemmungslos. »Sie sind ein
Mensch, der unaufrichtig ist und ein luxurioses Leben fiihrt, weil sein Vater ein grofder
Geschaftsmann war, der das Geld mit vollen Hianden ausgibt, das bessere Manner durch
harte Arbeit fur ihn erworben haben. Ich lasse mich nicht von Ihnen einschiichterng, rief sie
zornig, als er auf sie zutrat. »Ich werde meine Stellung aufgeben, und zwar noch heute.«

Thornton Lyne war durch ihre Verachtung aufs tiefste verletzt und gedemiitigt. Plotzlich
kam ihr das auch zum Bewuf3tsein, sie bedauerte ihre heftigen Worte und wollte sie bis zu
einem gewissen Grade wiedergutmachen.

»Es tut mir leid, daf? ich so hart war, sagte sie freundlich, »aber Sie haben mich
herausgefordert, Mr. Lyne.«

Er konnte nicht sprechen und wies nur schweigend mit dem Kopf zur Tiir.

Odette Rider verliefd das Zimmer, und Mr. Lyne trat an eins der grofsen Fenster. Er sah ihr
nach, wie sie mit gesenktem Blick langsam durch die Reihe des Personals schritt und an der
anderen Seite die drei Stufen hinaufstieg, die zu dem Biiro der Hauptkasse fiihrten.

»Dafir sollst du noch buifden!« zischte er zwischen den Zahnen hervor.

Er war iiber alle Mafden beleidigt und gekrankt. Er war der Sohn eines reichen Mannes,
der stets behiitet und beschiitzt wurde und nichts von dem harten Kampf ums Dasein
erfuhr. Er war nicht in einer 6ffentlichen Schule unterrichtet worden, wobei er ja mehr mit
der Umwelt und anderen Menschen zusammengekommen waire, sondern er hatte
Privatschulen besucht, in denen nur die S6hne der Reichsten aufgenommen wurden. Stets
hatte er nur Schmeichler und Leute um sich gehabt, die von seinem Reichtum profitieren
wollten. Niemals waren er und seine Handlungen der scharfen Kritik gerechter Lehrer und
Erzieher ausgesetzt worden. Nur eine minderwertige Presse hatte seine literarischen
Erzeugnisse iiber alle Maf3en gelobt und dementsprechend Nutzen daraus gezogen.

Er bif sich auf die Lippen, ging zu seinem Schreibtisch und klingelte. Gleich darauf trat
seine Sekretdrin ein, die er vorher fortgeschickt hatte.

»Ist Mr. Tarling gekommen?«

»Ja, Mr. Lyne, er wartet schon seit einer Viertelstunde im Sitzungszimmer.«
Er nickte.

»Danke schon.«

»Soll ich ihn rufen?«

»Nein, ich werde selbst zu ihm geheng, entgegnete Lyne.

Er nahm eine Zigarette aus seinem goldenen Etui und steckte sie an. Seine Nerven waren
durch die letzte Unterredung etwas angegriffen, und seine Hand zitterte, aber der Sturm in
seinem Innern legte sich allmdhlich, denn es kam ihm ein Gedanke. Tarling? Welch eine



glanzende Moglichkeit, dieser Mann, dem ein Ruf von Genialitdt und unheimlicher Klugheit
vorausging! Dieses plotzliche Zusammentreffen war einfach grof3artig.

Mit schnellen Schritten eilte er den Gang entlang, der sein Privatbiiro mit dem
Sitzungszimmer verband, und trat mit ausgestreckten Handen in den grofsen Raum.

Der Mann, den er so liebenswiirdig begriifste, konnte ebensogut siebenundzwanzig als
auch siebenunddreifdig sein. Er war grof3, schlank und eher geschmeidig als stark. Sein
Gesicht hatte eine dunkelbraune Farbe, und seine blauen Augen, mit denen er Lyne ansah,
waren fest und undurchdringlich. Das war der erste Eindruck, den Lyne von ihm hatte.

Tarling driickte Lyne die Hand und war unangenehm beriihrt, denn sie war so weich wie
eine Frauenhand. Nach der Begriiffung entdeckte Lyne noch einen dritten in dem Raum. Er
war unter Mittelgrofie und safd im Schatten eines Wandpfeilers. Auch er erhob sich und
verneigte sich kurz.

»Haben Sie einen Chinesen mitgebracht?« fragte Lyne und betrachtete den Mann
neugierig. »Ach, beinahe hatte ich ja vergessen, daf$ Sie gerade aus China kommen. Aber
bitte, nehmen Sie Platz.«

Auch Lyne zog sich einen Stuhl heran und hielt Tarling sein Zigarettenetui hin.

»Den Auftrag, den ich Thnen geben mochte, will ich spater mit Ihnen besprechen, sagte
Lyne. »Ich muf3 Ihnen offen gestehen, dafs ich durch die Zeitungsartikel, die ich iiber Sie las,
sehr von Thnen eingenommen bin. Sie haben doch neulich die Juwelen der Herzogin von
Henley wieder aufgefunden? Auch habe ich schon frither viel von Thnen gehort, als ich in
China war. Soviel ich weif3, sind Sie nicht bei Scotland Yard angestellt?«

»Nein, ich war wohl einer der héheren Polizeibeamten in Schanghai und hatte auch bei
meiner Rickkehr nach England die Absicht, bei der hiesigen Polizeidirektion einzutreten.
Aber es ereignete sich allerhand, was mich veranlafite, meine eigene Detektivagentur
aufzumachen. Ich hatte in Scotland Yard nicht so viel freie Hand gehabt, wie ich es
brauche!«

»In ganz China erzihlte man sich damals von den Heldentaten Jack Oliver Tarlings. Die
Chinesen nannten Sie >Lieh Jen< den Menschenjager.«

Lyne beurteilte alle Leute von seinem eigenen Standpunkt aus und sah in dem Mann, der
ihm gegeniibersaf, schon ein brauchbares Werkzeug und aller Wahrscheinlichkeit nach
einen wertvollen Bundesgenossen.

Die Geheimpolizei in Schanghai hatte nach allem, was man von ihr horte, ihre eigenen
Methoden und machte sich keine grofien Gewissensbisse dartiber, ob ihre Handlungsweise
auch genau mit dem Buchstaben des Gesetzes iibereinstimmte. Ja, man wollte sogar wissen,
dafd der Menschenjager seine Gefangenen gefoltert hatte, wenn er hierdurch Gestandnisse
erzwingen konnte, um gréfieren und schwereren Verbrechen auf die Spur zu kommen. Lyne
kannte nicht alle Legenden iiber den Menschenjdger, auch konnte er bei den Geschichten,
die tUber den beriihmten Detektiv erzahlt wurden, nicht das Wahre vom Falschen
unterscheiden.

»Ich weifd wohl, warum Sie nach mir geschickt haben«, meinte Tarling. Er sprach langsam
und tiberlegt. »Sie haben mir in Threm Brief die Aufgabe ja schon in grofden Umrissen
angedeutet. Sie verdachtigen einen lhrer Leute, der seit Jahren die Firma durch grofe



Unterschlagungen geschadigt hat. Es handelt sich um einen gewissen Mr. Milburgh, Thren
Hauptgeschaftsfiihrer.«

»Ich mochte, dafd Sie diese ganze Geschichte erst einmal vergessen, Mr. Tarling«, sagte
Lyne leise. »Ich werde lhnen Milburgh jetzt vorstellen, er kann uns wahrscheinlich bei
meinem Plan sehr gut helfen. Ich will nicht behaupten, dafd er ein ehrlicher Mensch ist, auch
nicht, daf} mein Verdacht gegen ihn unbegriindet ist, aber im Augenblick beschaftigt mich
viel Wichtigeres, und ich ware lThnen zu Dank verbunden, wenn Sie die ganze Sache mit
Milburgh vorlaufig hintenanstellen. Ich werde ihn jetzt holen lassen.«

Er ging zu einem langen Tisch, nahm den Telefonhorer ab und sprach zu der Vermittlung:
»Bestellen Sie Mr. Milburgh, daf$ er zu mir in das Sitzungszimmer kommen soll.«
Dann ging er zu seinem Besucher zurtick.

»Die Sache mit Milburgh kann warten. Ich weif} noch nicht genau, ob ich noch einmal
darauf zuriickkommen werde. Haben Sie iiberhaupt schon mit Thren Nachforschungen
begonnen? Wenn das der Fall sein sollte, so sagen Sie mir bitte das Hauptsachlichste, bevor
Milburgh kommt.«

Tarling nahm eine kleine weif3e Karte aus seiner Tasche und warf einen Blick darauf.
»Welches Gehalt bekommt Milburgh bei Thnen?«
»Neunhundert Pfund im Jahr«, erwiderte Lyne.

»Er gibt aber etwa flinftausend aus«, entgegnete Tarling. »Wenn ich meine
Nachforschungen fortsetze, wird sich diese Summe vielleicht noch vergréfdern. Er hat ein
Haus oberhalb des Stroms, gibt grofée Gesellschaften -«

Lyne winkte ungeduldig mit der Hand ab.

»Wir wollen das doch lieber bis spater lassen. Ich habe im Augenblick, wie ich schon
sagte, eine viel grofdere Aufgabe fiir Sie. Milburgh mag ein Dieb sein -«

»Haben Sie nach mir verlangt, Mr. Lyne?«

Lyne wandte sich schnell um. Die Tiir hatte sich gerdauschlos gedffnet. Auf der Schwelle
stand ein Mann, der heuchlerisch lachelte und sich dauernd die Hande rieb, als ob er sie mit
unsichtbarer Seife wiische.

2

»Gestatten Sie - Mr. Milburghg, stellte Lyne etwas verlegen vor. Wenn Milburgh die
letzten Worte seines Chefs gehort hatte, verriet er doch in keiner seiner Bewegungen etwas
davon. Er lachelte nicht nur oberflachlich, sondern man sah vollkommene Zufriedenheit in
seinen wenig ausdrucksvollen Ziigen. Tarling schaute ihn schnell an und zog seine eigenen
Schliisse. Der Mann war ein geborener Lakai, hatte ein plumpes Gesicht, einen kahlen Kopf
und nach vorn gebeugte Schultern, als ob er in jedem Augenblick bereit sei, eine
Verbeugung zu machen und demiitig Rede und Antwort zu stehen.

»SchliefRen Sie die Tir, Milburgh, und nehmen Sie Platz. Dies ist Mr. Tarling - ein
Detektiv.«

»Sehr interessant, Mr. Lyne.«



Milburgh verneigte sich ehrerbietig vor Tarling. Der Detektiv beobachtete ihn genau, aber
Mr. Milburgh errdtete weder, noch wurde er blaf}, auch seine Gesichtsmuskeln zuckten
nicht. Tarling nahm keins der Anzeichen wahr, durch die sich ihm gegentiber Verbrecher
schon so oft verraten hatten. »Ein gefdahrlicher Mensch, dachte er.

Er warf einen Blick zu Ling Chu hiniiber, um zu erkennen, welchen Eindruck Milburgh auf
ihn gemacht hatte. Jeder andere Beobachter hitte nichts Besonderes an dem
Gesichtsausdruck und der Haltung des Chinesen entdecken kénnen. Aber Tarling sah, daf3
seine Lippen fast unmerklich zuckten und seine Nasenfliigel sich ein wenig hoben. Das
waren untriigliche Anzeichen dafiir, daf} Ling Chu ein Verbrechen witterte.

»Mr. Tarling ist Detektiv«, wiederholte Lyne. »Ich horte sehr viel von ihm, als ich in China
war. - Sie wissen doch, daf ich mich auf meiner Weltreise drei Monate in diesem Land
aufhielt?« fragte er Tarling, der nur kurz nickte.

»]Ja, ich weifd es, Sie wohnten im Bund-Hotel und verkehrten damals viel in dem
Eingeborenenviertel. Sie machten auch eine unangenehme Erfahrung, als Sie einmal Opium
rauchten.« Lyne wurde rot, dann lachte er. »Sie wissen ja viel mehr von mir als ich von
Thnen, Tarling!«

Man konnte an seinem Ton horen, dafd ihm die letzte Bemerkung unangenehm gewesen
war. Er wandte sich wieder an seinen Angestellten.

»Ich habe allen Grund zu der Annahme, daf? in meinem Geschaft Gelder entwendet
werden, und zwar von einem Angestellten in der Hauptkasse.«

»Das ist ganz unmdoglich!« rief Mr. Milburgh entsetzt. »Ganz unmaoglich! Wer sollte das
getan haben? Aber ich bewundere Thren Scharfsinn, Mr. Lyne, daf Sie das herausgefunden
haben. Ich habe ja schon immer gesagt, daf3 Sie alles genau beobachten, selbst das, was wir
alten Geschéftsleute libersehen, selbst wenn es sich vor unseren Augen abspielt!«

Mr. Lyne lachelte geschmeichelt.

»Es wird Sie interessieren, Mr. Tarling, daf ich hierin selbst einige Kenntnisse, ja ich
mochte sogar sagen, daf ich Beziehungen zur Verbrecherwelt habe. Sie wissen vielleicht,
daf$ ich so einen ungliicklichen Menschen in gewisser Weise betreue. Ich habe in den letzten
vier Jahren alles moégliche versucht, um ihn zu bessern. In einigen Tagen kommt er wieder
einmal aus dem Gefangnis. Ich habe diese ganze Miihe auf mich genommeng, sagte er
bescheiden, »weil ich fiihle, dafs es die Pflicht gerade der Leute ist, die sich in gliicklicher
Vermogenslage befinden, anderen zu helfen, die nicht dieselben giinstigen Bedingungen in
dem harten Kampf ums Dasein haben.«

Auf Tarling machten diese Worte keinen Eindruck.
»Wissen Sie, wer Sie dauernd bestohlen hat?« fragte er kurz.

»Ich habe allen Grund anzunehmen, daf es ein junges Madchen ist. Ich war gezwungen,
sie heute ohne Kiindigung zu entlassen, und ich mdchte Sie bitten, sie zu liberwachen.«

Der Detektiv nickte.

»Das ist eine verhaltnismafig einfache Sache.« Ein schwaches Lacheln huschte iiber seine
Zuge. »Haben Sie denn in Ihrem grofden Geschaft nicht einen Privatdetektiv angestellt, der
sich dieser Sache widmen konnte? Ich kiimmere mich wirklich nicht um so kleine



Diebstahle. Als ich hierherkam, dachte ich, dafd es sich um eine grof3ere Aufgabe handelte.«
Er sprach nicht weiter, da es unmaoglich war, in Gegenwart Milburghs mehr zu sagen.

»lhnen mag die Sache klein erscheinen, aber mir ist sie sehr wichtig«, entgegnete Mr.
Lyne ernst. »Hier ist ein Mddchen, das in hohem Ansehen bei allen Mitangestellten steht
und infolgedessen einen grofien Einflufd auf deren moralische Ansichten hat. Sie hat
wahrscheinlich dauernd die Biicher gefdlscht und die Firma um Geld betrogen und hat
dabei immer Wohlwollen und Achtung von allen Seiten genossen. Offenbar ist sie noch viel
gefahrlicher als irgendein anderer armer Verbrecher, der einer augenblicklichen
Versuchung erliegt. Meiner Meinung nach wire es notig, mit ihr einmal ein Exempel zu
statuieren, aber ich muf3 Ihnen offen gestehen, Mr. Tarling, daf3 ich nicht genligend Beweise
in der Hand habe, um sie zu iiberfiihren. Sonst hitte ich mich nicht an Sie gewandt.«

»Ach, ich soll erst das Material zusammenstellen?« fragte Mr. Tarling neugierig.
»Wer ist denn die Dame, um die es sich handelt?« fragte Milburgh.

»Miss Rider, antwortete Mr. Lyne diister.

»Miss Rider!« Milburgh machte ein dufierst erstauntes Gesicht.

»Miss Rider - ach nein, das ist doch ganz unmaoglich!«

»Warum soll das unméglich sein?« fragte Lyne scharf.

»Na ja, verzeihen Sie - ich meinte nur«, stammelte der Geschaftsfiihrer. »Das sieht ihr
doch gar nicht dhnlich. Sie ist solch ein nettes Mddchen.«

Thornton Lyne sah ihn argwéhnisch von der Seite an.

»Haben Sie irgendeinen besonderen Grund, Miss Rider in Schutz zu nehmen?« fragte er
kuhl.

»Nein, Mr. Lyne, ganz und gar nicht. Ich bitte Sie, nichts dergleichen anzunehmeng, sagte
Mr. Milburgh etwas aufgeregt, »es kommt mir nur so - ungewdhnlich vor.«

»Alles ist ungewohnlich, was sich nicht mit dem gewohnten Lauf der Dinge vereinigen
lafdt«, fuhr ihn Lyne an. »Es ware zum Beispiel nicht sehr merkwiirdig, wenn Sie des
Diebstahls angeklagt wiirden, Milburgh. Ware es nicht sonderbar, wenn wir entdeckten,
dafs Sie im Jahr fiinftausend Pfund ausgeben, wahrend Thr Gehalt nur neunhundert Pfund
betragt?«

Nur eine Sekunde lang verlor Milburgh seine Selbstbeherrschung. Die Hand, mit der er
sich tiber die Stirn fuhr, zitterte. Tarling, der ununterbrochen sein Gesicht beobachtete, sah,
welche grofde Anstrengungen er machte, um seine Haltung nicht zu verlieren.

»Ja, Mr. Lyne, das ware allerdings sehr merkwiirdig«, sagte Milburgh jetzt mit fester
Stimme.

Lyne redete sich immer mehr in Wut, und wenn seine scharfen Worte auch an Milburgh
gerichtet waren, meinte er in Gedanken doch das stolze, hochfahrende Madchen mit den
zornigen Augen, das ihn in seinem eigenen Biiro so verachtlich behandelt hatte.

»Es ware doch merkwiirdig, wenn Sie zu Gefdngnis verurteilt wiirden, weil ich entdeckt
hatte, dafd Sie die Firma seit Jahren betriigen«, fuhr er erregt fort. »Ich bin liberzeugt, daf3
alle Angestellten dasselbe sagen wiirden wie Sie - >sehr merkwiirdig«<!«



»Das mochte ich auch sagen, erklarte Milburgh mit seinem alten gewohnten Lacheln.
»Das wiirde merkwiirdig klingen und merkwiirdig sein, und niemand waire mehr
liberrascht als das ungliickliche Opfer.« Dann lachte er aus vollem Halse.

»Vielleicht auch nichtg, sagte Lyne kiihl. »Ich méchte hier nur kurz in IThrer Gegenwart ein
paar Worte wiederholen, bitte, passen Sie genau auf. Sie haben sich schon seit einem Monat
bei mir dartber beklagt« - Lyne betonte jedes Wort -, »daf} kleine Betrdge in der Kasse
fehlten.«

Es war aufderst kithn, das zu behaupten, es war in gewisser Weise waghalsig. Der Erfolg
seines schnell entworfenen Planes hing nicht nur von Milburghs Schuld, sondern ebenso
von Milburghs Neigung ab, seine Schuld auch einzugestehen. Wenn sein Geschaftsfiihrer
nichts gegen die falsche Behauptung sagte, gab er damit seine eigenen Verfehlungen zu.
Tarling, dem die Unterhaltung zuerst unverstandlich war, begann jetzt dunkel zu ahnen,
worauf Lyne hinauswollte.

»Ich hab' mich bei Ihnen beklagt, daf} im letzten Monat Geldbetrdage gefehlt haben?«
fragte Milburgh erstaunt.

Er lachelte nicht mehr, und sein Gesicht sah plétzlich verstort aus - er war in die Enge
getrieben.

»]a, das sagte ich ebeng, entgegnete Lyne und beobachtete ihn.
»Entspricht das nicht den Tatsachen?«

Nach einer langen Pause nickte Milburgh.

»]a, das stimmt«, erwiderte er schwach.

»Und Sie haben mir doch auch mitgeteilt, daf} Sie Miss Rider in Verdacht haben, diese
Unterschlagungen zu begehen?«

Wieder trat eine Pause ein, und wieder nickte Milburgh.
»Horen Sie es?« fragte Lyne triumphierend.

»Ja«, entgegnete Tarling gelassen. »Was soll ich denn aber bei dieser Sache tun? Das geht
doch nur die Polizei an?«

Lyne zog die Augenbrauen zusammen.

»Wir miissen die Anzeige erst vorbereiten. Ich werde Thnen alle Einzelheiten in die Hand
geben: die Adresse der jungen Dame und alle Daten iiber ihre Person. Dann wird es lhre
Sache sein, uns solche Informationen zu verschaffen, daff wir den Fall Scotland Yard
libergeben konnen.«

»Ich verstehe, sagte Tarling und lachelte.

Aber dann schiittelte er den Kopf. »Ich kann mich mit dieser Sache nicht befassen, Mr.
Lyne.«

»Warum nicht?« fragte Lyne erstaunt.

»Weil ich mich mit derartigen Aufgaben nicht abgebe. Als Sie mir schrieben, hatte ich das
Gefiihl, daf$ ich durch Sie einen der grofdten Falle erhielte, der jemals in meine Hande kam.
Man sieht, wie der erste Eindruck manchmal tduschen kann.« Er griff zu seinem Hut.

»Was wollen Sie damit sagen? Sie geben damit einen wertvollen Kunden aufl«



»Ich weifd nicht, wie wertvoll Sie sind, aber augenblicklich sieht die Sache nicht sehr
ermutigend aus. Ich mdchte mich nicht mit diesem Fall beschaftigen, Mr. Lyne.«

»Sie glauben, die Sache ist nicht bedeutend genug fir Sie?« fragte Lyne unangenehm
beriihrt. »Ich bin bereit, [hnen fiinfhundert Pfund fiir hre Bemiihungen zu zahlen -«

»Selbst wenn Sie mir flinftausend - ja fiinfzigtausend zahlen, wiirde ich es doch ablehnen,
mit dieser Sache etwas zu tun zu habeng, entgegnete Tarling. Seine Worte klangen
entschieden und nachdriicklich.

»Dann darf ich vielleicht fragen, warum Sie sich nicht damit befassen wollen? Sind Sie mit
dem Madchen bekannt?« fragte er unnétig laut.

»Ich habe die junge Dame niemals gesehen und werde sie auch wahrscheinlich niemals
sehen. Ich mochte nur feststellen, daf3 ich nicht mit solchen kiinstlich aufgebauten Anklagen
belastigt sein will.«

»Kiinstlich aufgebaute Anklagen?«

»Ich glaube, Sie wissen ganz gut, was ich meine, aber ich will es Thnen noch deutlicher
und verstandlicher sagen. Aus irgendeinem Grund haben Sie gegen eine Ihrer Angestellten
einen Widerwillen. Ich kann lhren Charakter aus Ihrem Gesicht erkennen, Mr. Lyne. Die
Weichheit Thres runden Kinns und Ihr Mund zeigen mir, daf} Sie sich gerade kein Gewissen
daraus machen, wie Sie die Damen behandeln, die bei Ihnen tatig sind. Ich weif3 es nicht -
aber ich vermute, daff Sie von einem anstdndigen Madchen einen gehoérigen Korb
bekommen haben, wortiber Sie sich furchtbar gedrgert haben, und in Threr Rachsucht
greifen Sie eine vollstandig haltlose Anklage gegen dieses Madchen aus der Luft. Mr.
Milburgh« - er wandte sich an den Geschaftsfiihrer, aus dessen Gesicht das Lacheln wieder
verschwand - »hat seine eigenen Griinde, Ihren gemeinen Wiinschen entgegenzukommen.
Er ist Ihr Angestellter, und aufierdem tut die versteckte Drohung ihre Wirkung, daf3 Sie ihn
ins Gefangnis bringen wollen, wenn er sich weigert, mit Thnen zu gehen.«

Thornton Lynes Gesicht war von Wut entstellt. »Ich werde dafiir Sorge tragen, daf Ihr
niedertriachtiges Verhalten allgemein bekannt wird! Sie haben mich hier in der
schimpflichsten Weise beschuldigt, und ich werde Sie wegen Verleumdung verklagen. Die
Sache liegt doch so, daf3 Sie sich der Aufgabe, die ich Ihnen gegeben habe, nicht gewachsen
fiithlen und nun einen Grund suchen, sie abzulehnen!«

Tarling bif} das Ende eine Zigarre ab, die er aus seiner Tasche nahm.

»Mein Ruf ist zu gut, als daf ich mich mit so schmutzigen Dingen befassen kénnte. Ich
mochte nicht gern beleidigend werden, und ich gebe nicht gern gute
Verdienstmoglichkeiten aus der Hand, aber ich will mein Geld nicht durch Gemeinheiten
verdienen, Mr. Lyne. Und wenn ich IThnen einen guten Rat geben darf, dann lassen Sie diesen
unsinnigen Racheplan fallen, den nur Ihre verletzte Eitelkeit wachgerufen hat. Nebenbei
bemerkt ist das die ungeschickteste Art, eine Anklage zu erheben. Gehen Sie hin und bitten
Sie die junge Dame um Entschuldigung, die Sie auf das grobste beleidigt haben, wie ich
vermute.«

Er winkte seinem chinesischen Begleiter und verlief3 langsam den Raum. Lyne
beobachtete ihn zitternd vor Zorn. Er war sich seiner Ohnmacht bewuft, aber als die Tir
schon halb geschlossen war, sprang er mit einem unterdriickten Schrei auf, rif3 sie wieder
auf und stiirzte auf den Detektiv zu.



Tarling griff ihn mit beiden Handen, hob ihn hoch, trug ihn in den Raum zurtick und
setzte ihn auf seinen Stuhl. Dann sah er ihn gutmiitig von oben herab an.

»Mr. Lyne, sagte er ein wenig sarkastisch. »Sie geben selbst den Verbrechern ein tibles
Beispiel. Es ist gut, dafd Thr verbrecherischer Freund noch im Gefangnis sitzt!l« Ohne ein
weiteres Wort verliefs er das Zimmer.

3

Zwei Tage spater saf Thornton Lyne in seinem grofien Auto, das an der Seite des
Fufdgangersteiges in der Nahe von Wandsworth-Common hielt, und schaute nach dem Tor
des Gefangnisses.

Er war Dichter und Schauspieler, eine merkwiirdige Mischung fiir einen Geschaftsmann
seines Charakters.

Thornton Lyne war Junggeselle. Er hatte ein Examen auf der Universitat gemacht und
einen grofden wissenschaftlichen Preis erhalten. Er war auch Autor und Herausgeber eines
diinnen Gedichtbandes. Die Giite seiner Verse war gerade nicht bedeutend, aber das Buch
war zweifellos mit wunderbar schonen Initialen gedruckt und in altertiimlicher Art
gebunden. Er war Kaufmann, und das war ihm in mancher Beziehung nicht unangenehm.
Denn sein Beruf erlaubte ihm, ein luxuriéses Leben zu fihren. Er besafd mehrere Autos,
einen Landsitz und ein Haus in der Stadt. Die Moblierung und Ausstattung der beiden
Wohnungen hatten Summen verschlungen, mit denen er eine grofie Anzahl kleiner
Geschafte hatte kaufen konnen.

Joseph Emanuel Lyne hatte die Firma gegriindet und das Geschaft in die Hohe gebracht.
Er hatte ein Verkaufssystem ausgearbeitet, nach dem jeder Kunde sofort bedient wurde,
wenn er den Laden betrat. Diese Methode beruhte auf dem alten Grundsatz, stets
gentigende Reserven in Bereitschaft zu halten.

Thornton Lyne erhielt die Fiihrung des Geschiftes in dem Augenblick, in dem das
Erscheinen seines schmalen Bandes ihn in die Reihe der berithmten Unverstandenen erhob.
Bei seinen Gedichten verwendete er eine ungewohnliche Interpunktion, umgekehrte
Kommata, Ausrufungszeichen und Fragezeichen, um seinen Zorn und seine Verachtung
gegeniiber der Menschheit auszudriicken. Wenngleich der Band auch nur diinn war, gekauft
wurde er doch nicht, aber er verschaffte ihm genligend Ansehen bei den Mannern und
Frauen, die wie er Gedichte und Biicher schrieben, die nicht gelesen wurden.

Nichts in der Welt war diesem berihmten unverstandenen Menschen sicherer, als dafd
sich hochste Vornehmheit in Verachtung dufierte. Unter anderen Umstdnden hatte sich
Thornton Lyne noch zu weiteren Stufen des Unverstandenseins hinaufarbeiten konnen -
auf eine solche Hohe, wo man erhaben ist iiber Ehe, Seife, reine Hemden und frische Luft.
Nur die Tatsache, daf$ sein Vater plotzlich starb, war daran schuld, daf er diesen Grad der
Vollkommenbheit nicht erreichte.

Zuerst hatte er beinahe die ganze Firma verkauft, um sich in eine einsame Villa nach
Florenz oder Capri zuriickzuziehen. Aber dann lockte ihn das Widerspruchsvolle, ja man
mochte sagen, der Humor seiner Lage. Ein gelehrter Mann, ein vornehmer Herr, ein
mifdverstandener Dichter sollte sich in ein Kaufmannsbiiro setzen. Und zum Erstaunen aller
Leute nahm er die Arbeit seines Vaters auf, das heifdt, er unterschrieb Schecks und



profitierte von den Einnahmen. Die eigentliche Leitung der Firma tberliefs er den Mannern,
denen der alte Lyne schon vertraut hatte.

Thornton verfafdte einen Aufruf an seine dreitausend Angestellten, den er auf antikem
Biittenpapier mit wunderschénen Initialen und breiten Randern drucken lief3. Er zitierte
Seneca, Aristoteles, Marc Aurel und fiigte auch einige Verse aus der llias ein. Dieser Aufruf
wurde durch ldngere und bessere Kritiken von den Zeitungen begutachtet als sein Buch.

Er hatte nun ein neues Interesse am Leben gewonnen er kam sich selbst sehr interessant
vor, denn seine vielen begeisterten Freunde schlugen die Hande tiber dem Kopf zusammen
und fragten erstaunt und verwundert: »Wie kénnen Sie - ein Mann von solcher Begabung,
von solchem Charakter ..« Das Leben wire auch weiter fiir ihn so interessant und schon
geblieben, wenn alle Leute, die ihm begegneten, ihn in seiner Gottdhnlichkeit gelassen
hatten. Aber es gab zum mindesten zwei Menschen, auf die Lynes schoner Charakter und
seine Millionen nicht den geringsten Eindruck machten.

In seiner Limousine war es schon warm, denn sie war elektrisch geheizt. Es war ein
rauher Aprilmorgen, und draufien war es empfindlich kalt. Die kleine Schar zitternder
Frauen, die in einer respektvollen Entfernung vor der Gefiangnistiir standen, zogen ihre
Tucher und Schals dichter um sich, weil einzelne Schneeflocken niederfielen. Bald war die
ganze Gegend von einer leichten weifden Decke liberzogen, und die ersten Friihlingsblumen
schauten in ihrer weifsen Umrahmung recht klaglich aus.

Die Gefangnisuhr schlug acht. Eine kleine Tir 6ffnete sich, und ein Mann trat heraus. Er
hatte Jacke und Kragen zugeknopft und die Miitze tief ins Gesicht gezogen. Lyne lief3 die
Zeitung sinken, in der er bis jetzt gelesen hatte, 6ffnete die Wagentiir, sprang hinaus und
eilte direkt auf den entlassenen Gefangenen zu.

»Nun, Samg, sagte er liebenswiirdig. »Sie haben mich diesmal wohl nicht erwartet?«
Der Mann stand plétzlich still, als ob er vom Blitz getroffen sei, und starrte auf die Gestalt
in dem kostbaren Pelz.

»Ach, Mr. Lyne«, erwiderte er mit gebrochener Stimme. »Sie sind es!« Er konnte nicht
weitersprechen, die Tranen liefen ihm tlber die Backen, und er ergriff die ausgestreckte
Hand mit seinen beiden Handen.

»Sie haben doch nicht etwa gedacht, dafd ich Sie im Stich lasse, Sam!« Lyne war ganz
begeistert von seiner eigenen vornehmen Gesinnung.

»Ich dachte, Sie hatten mich jetzt aufgegeben, Mr. Lyne«, entgegnete Sam Stay heiser. »Sie
sind wirklich ein edler Herr und haben einen anstandigen Charakter. Ich muf$ mich vor mir
selber schamen!«

»Unsinn, Sam, nicht doch! Kommen Sie schnell in meinen Wagen, mein Junge, setzen Sie
sich hierher. Jetzt denken die Leute, Sie sind ein Millionar.«

Der Mann schluckte, grinste verstindnislos und stieg ein. Mit einem Seufzer sank er in die
weichen Polster, die mit kostbarem, braunem Saffianleder bezogen waren.

»Mein Gott, wenn man denkt, dafd es Leute wie Sie in der Welt gibt, dann kann man
wirklich noch an Engel und Wunder glauben!«



»Reden Sie doch nicht so dummes Zeug, Sam. Sie kommen jetzt zu mir in meine
Wohnung, essen sich einmal tiichtig satt, und dann werde ich Thnen helfen, wieder etwas
Neues anzufangen.«

»Ich will jetzt auch wirklich ein ordentliches Leben fiihren«, sagte Sam mit einem
unterdriickten Schluchzen.

Um der Wahrheit die Ehre zu geben, muf gesagt werden, daf sich Mr. Lyne im Grunde
sehr wenig darum kiimmerte, ob Sam einen ordentlichen Lebenswandel fiihrte oder nicht.
Vielleicht ware er sogar entsetzt gewesen, wenn Sam ein ordentlicher Mensch geworden
wdre. Er hielt sich Sam ungefahr so, wie andere Leute sich seltenes Gefliigel oder schone
Hunde halten, und war auf ihn nicht weniger stolz als andere Menschen auf ihre
Briefmarken oder ihr chinesisches Porzellan. Sam gehérte zu dem Luxus, den er sich
gestatten und mit dem er renommieren konnte. In seinem Klub erzahlte er gern von seiner
Bekanntschaft mit diesem Verbrecher - Sam war ein bekannter und beriichtigter
Geldschrankknacker. Seine Anhanglichkeit war ein ungewohnlicher Nervenkitzel fiir Lyne.

Die Verehrung, die dieser Verbrecher Lyne entgegen brachte, war wirklich ungewdéhnlich.
Sam hatte ohne zu zoégern sein Leben fiir diesen Mann mit dem blassen Gesicht und dem
leichtfertigen Mund gegeben. Er hatte sich fiir seinen Wohltater in Stiicke reifden lassen,
wenn er ihm dadurch irgendwie hitte niitzen kdnnen, denn fiir ihn war Lyne ein vom
Himmel herabgestiegener Gott. Zweimal war Sam zu kurzen Gefangnisstrafen verurteilt
worden, und einmal hatte er auch langer gesessen, und jedesmal hatte Thornton ihn mit
nach Hause genommen, grofdartig bewirtet und ihm eine Menge sehr iiberfliissige
Ratschldge gegeben; dann hatte er ihn mit einem Anfangsgehalt von zehn Pfund wieder auf
die Mitwelt losgelassen. Diese Summe geniigte Sam gerade, um einen neuen Satz von
Einbrecherwerkzeugen zu kaufen.

Aber nie zuvor hatte Sam solche Dankbarkeit gezeigt, und nie vorher hatte Thornton
Lyne sich so um ihn bemiiht. Zundchst war ein heifdes Bad vorgesehen, dann folgte ein
warmes, luxurioses Frithstiick. Sam erhielt einen neuen Anzug, und in seiner Brusttasche
steckten diesmal nicht nur zwei, sondern vier Fiinfpfundnoten.

Nach dem Friihstiick hielt Lyne seine tibliche Ansprache.

»Ach, Mr. Lyne, das ist alles ganz schon und gut, aber fiir mich pafdt es nicht!« sagte Sam
offen und schiittelte den Kopf. »Ich habe alles versucht, um ein ehrliches Leben zu fiihren,
aber es kommt mir immer etwas dazwischen. Als ich das letztemal herauskam, wurde ich
doch Chauffeur und fuhr drei Monate lang ein Mietauto. Dann bekam so ein verdammter
Detektiv von Scotland Yard heraus, daf ich keinen Fiihrerschein hatte, und da war es mit
dem ordentlichen Leben wieder aus. Es hat keinen Zweck, mir eine Stelle in Ihrem Geschaft
zu geben, das wiirde doch nicht lange dauern. Ich bin nun einmal ein Leben in der frischen
Luft gew6hnt und mufd mein eigener Herr sein. Ich gehdre nun schon einmal zu den.«

»Zu den Abenteurerng, sagte Lyne und lachte leise. »Ja, da haben Sie recht, Sam. Und ich
kann Thnen diesmal eine etwas abenteuerlichere Aufgabe geben, die so recht nach Threm
Herzen sein wird.«

Dann erzadhlte er ihm die Geschichte von der gemeinen Undankbarkeit des Madchens,
dem er geholfen, die er direkt vom Hungertod gerettet und die ihn in der niedertrachtigsten
Art und Weise betrogen hatte. Thornton Lyne war ein Dichter, aber er war ebenso auch ein
Ligner. Er konnte genauso leicht die Unwahrheit wie die Wahrheit sagen. Als er nun von



der Bosheit Odette Riders sprach, horte Sam aufgeregt zu und kniff die Augenlider
zusammen. Fir eine solche Kreatur war keine Strafe zu schwer, sie verdiente nicht das
geringste Mitgefiihl.

Thornton Lyne hielt einen Augenblick in seiner Erzdhlung inne, um zu sehen, welchen
Eindruck seine Worte auf Sam gemacht hatten.

»Sagen Sie mir doch nurg, fliisterte Sam mit zitternder Stimme, »wie man mit dieser
Kanaille abrechnen kann und ich gehe durch die Holle, um Sie an dieser Person zu rachen!«

»Das hore ich gerne«, erwiderte Lyne und gof aus einer hohen Flasche einen kraftigen
Schluck ein. Es war Sams Lieblingsschnaps. »Nun kann ich Thnen ja auch sagen, wie ich mir
die Sache gedacht habe.«

Sie safden noch ein paar Stunden zusammen und planten furchtbare Rache an Odette
Rider, die Thornton Lynes Eitelkeit so schwer gekrankt und deren aufrechte Haltung den
Haf3 dieses lasterhaften Mannes entflammt hatte.

4

Am Abend desselben Tages, an dem Sam Stay aus dem Gefdngnis entlassen wurde, lag
Jack Tarling auf seinem harten Bett ausgestreckt. Er hatte eine Zigarette zwischen den
Lippen, las ein Buch iiber chinesische Philosophie und war mit sich und der Welt zufrieden.

Er hatte einen aufregenden Tag hinter sich, denn er hatte den Auftrag erhalten, eine
grofde Unterschlagung bei einer Bank aufzuklaren. Diese Sache hitte eigentlich seine ganze
Zeit in Anspruch genommen, wenn er nicht noch eine kleine private Nebenbeschaftigung
gehabt hatte. Sie brachte ihm zwar nicht das mindeste ein, aber seine Neugierde und sein
Interesse waren nun einmal geweckt.

Er legte das Buch flach auf seine Brust, als er horte, wie sein Assistent leise die Tiir
offnete. Ling Chu trat lautlos ein und setzte ein Tablett auf den niederen Tisch neben dem
Bett. Tarling sah, daf3 der Chinese ein blau-seidenes Gewand trug.

»Du willst also heute abend nicht mehr ausgehen, Ling Chu?«
»Nein, Lieh Jen.«
Sie sprachen in der weichen, melodidsen Mundart von Schantung miteinander.

»Warst du bei dem Mann mit dem schlauen Gesicht?« Als Antwort nahm der Chinese
einen Briefumschlag aus seiner inneren Tasche und reichte ihn Tarling, der die Adresse las.

»Dort lebt die junge Dame? Miss Odette Rider. 27, Carrymore Mansions, Edgware Road.«

»Es ist ein Haus, in dem viele Leute wohneng, sagte Ling Chu. »Ich bin selbst in deinem
Auftrag dorthin gegangen und sah, wie die Leute ein und aus gingen, ohne Unterlaf3, und
niemals habe ich dieselben Menschen zweimal gesehen.«

»Was hat denn aber der Mann mit dem schlauen Gesicht zu meinem Brief gesagt?«

»Herr, er schwieg. Er las ihn immer wieder und machte dann ein Gesicht wie dieses.« Ling
Chu ahmte Mr. Milburghs Lacheln nach. »Und dann schrieb er das auf, was du hier siehst.«

Tarling starrte einen Augenblick ins Leere, stiitzte sich dann auf seinen Ellenbogen und
nahm die Teetasse, die Ling Chu gebracht hatte.



»Hast du etwas Neues iiber den Mann mit dem weichen weifen Gesicht erfahren, Ling?
Hast du auch ihn aufgesucht?«

»Jawohl, Herr, ich sah ihn«, antwortete der Chinese ernst. »Er ist ein Mann ohne
Himmel.«

Tarling nickte. Denn die Chinesen brauchten das Wort »Himmel« fiir »Gott«, und er
wufdte, dafd Ling Chu scharf beobachtet hatte und damit sagen wollte, dafy Thornton Lyne
keine geistigen Fahigkeiten besaf3. Er trank den Tee und erhob sich.

»Ling, diese Stadt und dieses Land sind sehr 6de und traurig, und ich glaube nicht, daf
ich lange hier wohnen werde.«

»Will der Herr wieder nach Schanghai zuriickgehen?« fragte der Chinese, ohne auch nur
im mindesten iiber diese Mitteilung erstaunt zu sein.

»]a, ich denke. Jedenfalls ist dieses Pflaster zu langweilig. Diese paar elenden Fille von
kleinen Gelddiebstdhlen und Eheaffaren - ich mag nichts mehr davon héren.«

»Die sind nur kleine Dinge«, sagte Ling Chu mit philosophischer Ruhe. »Aber der Meister
-«, er meinte den grofden Philosophen Konfuzius - »hat gesagt, daf$ alles Grof3e aus kleinen
Dingen kommt. Und vielleicht will ein kleiner Mann einem grofden den Kopf abschneiden,
und dann wird man dich rufen, um den Moérder zu fangen.« Tarling lachte.

»Du bist ein grofler Optimist, Ling. Ich glaube nicht, daf} man hier meine Hilfe bei der
Entdeckung eines Morders wiinscht. In England werden Privatdetektive dazu nicht
zugezogen.« Ling schiittelte den Kopf.

»Aber mein Herr mufd Morder fangen, oder er wird nicht mehr langer Lieh Jen, der Jager
der Menschen, sein.«

»Du bist blutdiirstig«, sagte Tarling plotzlich auf englisch, das Ling nur sehr schlecht
verstand, obgleich er lange in hervorragenden Missionsschulen unterrichtet worden war.
»Ich werde jetzt ausgehen, fuhr Tarling wieder auf chinesisch fort, »und werde die kleine
Frau besuchen, die das Weifdgesicht begehrt.«

»Darfich dich begleiten, Herr?« fragte Ling. Tarling zogerte.

»Ja, du kannst mitkommen, aber du muf3t hinter mir bleiben und darfst dich nicht sehen
lassen.«

Carrymore Mansions ist ein grof3er Hauserblock, der zwischen zwei vornehmen und noch
grofderen Gebauden in der Edgware Road eingeschlossen liegt. Das Erdgeschof$ ist an
Ladeninhaber vermietet. Wahrscheinlich verbilligen sich dadurch die Mieten der
Wohnungen. Trotzdem vermutete Tarling, daf} die Mieten doch ziemlich hoch sein miifdten,
besonders fiir ein Ladenmadchen, wenn sie nicht etwa bei ihrer Familie wohnte. Aber als er
den Portier fragte, erhielt er die Aufklarung. Sie hatte eine kleinere Wohnung im
Zwischengeschof3, wo die Ridume niedriger waren, und zahlte infolgedessen keine grofie
Miete.

Er stand bald vor einer polierten Mahagonitiir und iiberlegte sich, welche Entschuldigung
er vorbringen konnte, dafl er eine junge Dame so spdt am Abend noch aufsuchte. Daf er ihr
eine Erklarung geben muf3te, sah er an ihrem Blick, als sie ihm die Tiir 6ffnete.

»]a, ich bin Miss Rider, sagte sie.

»Kann ich Sie einige Minuten sprechen?«



»Es tut mir leid, ich bin allein in der Wohnung und kann Sie nicht hereinbitten.«
Das war ein schlechter Anfang.
»Ist es nicht moglich, dafd Sie ein wenig mit mir ausgehen?« fragte er besorgt.

Trotz der merkwiirdigen Situation muf3te sie lacheln. »Es ist mir ebenso unmdéglich, mit
jemand auszugehen, den ich friiher nie gesehen habe.«

»Ich sehe die Schwierigkeiten ein. Hier ist meine Karte. Ich fiirchte, dafd ich hier in
England nicht gentligend bekannt bin - Sie werden meinen Namen nicht kennen.« Sie nahm
die Karte und las.

»Privatdetektiv?« fragte sie erschrocken. »Wer hat Sie zu mir geschickt? Doch nicht etwa
Mr. -«

»Nein, nicht Mr. Lyne.«
Sie zogerte einen Augenblick, dann 6ffnete sie die Tiir etwas weiter.

»Bitte, treten Sie ndaher - wir konnen ja hier im Vorraum sprechen. Ich habe Sie doch
eben richtig verstanden. Mr. Lyne hat Sie nicht zu mir geschickt?«

»Mr. Lyne wiinschte allerdings vorher, daf3 ich Sie aufsuchen sollte, und ich mifbrauche
sein Vertrauen in gewisser Weise. Aber ich glaube nicht, daf} er auf meine Verschwiegenheit
rechnen darf. Ich weif§ eigentlich nicht, warum ich hierhergekommen bin und Sie store,
aber ich mochte Thnen raten, auf Ihrer Hut zu sein.«

»Wovor?«

»Sie miissen sich vor den Ranken eines Herrn in acht nehmen, den Sie -«, er zogerte
einen Augenblick. »Beleidigt haben, erganzte sie.

»Ich weifd ja nicht, was Sie ihm gesagt haben«, meinte er ldchelnd, »aber ich nehme an,
dafs Sie Mr. Lyne aus dem einen oder anderen Grund verletzt haben und daf$ er sich jetzt an
Thnen rachen will. Ich will Sie nicht fragen, was vorgefallen ist, denn ich verstehe, daf Sie es
mir nicht sagen mochten. Aber ich muf Thnen mitteilen, dafy Mr. Lyne wahrscheinlich eine
Anklage gegen Sie vorbereitet, dafd er irgend etwas erfindet, um Sie wegen Diebstahls
anzuzeigen.«

»Diebstahl?« rief sie entriistet. »Er will mich anzeigen? Aber es ist doch unméglich, daf3 er
so schlecht ist.«

»Oh, es ist gar nicht so unmdéglich, daf$ jemand aufierordentlich schlecht ist«, erwiderte
Tarling. Sein Gesicht war undurchdringlich, wenn auch ein leichtes Lacheln in seinen Augen
lag. »Jedenfalls weifd ich es und habe es mit eigenen Ohren gehort, daf er Mr. Milburgh dazu
veranlafdte, einige Aussagen dariiber zu machen, dafd Gelddiebstdhle bei der
Hauptgeschiftskasse vorgekommen seien.«

»Das ist doch ganz unmoglich«, sagte sie entsetzt. »Mr. Milburgh wiirde das nie sagen, das
ist ausgeschlossen!«

»Mr. Milburgh wollte es urspriinglich auch nicht tun, das will ich gerne zugeben.« Er
erzahlte ihr kurz von den Vorgdngen im Konferenzzimmer der Firma Lyne, er verschwieg
aber alle Verdachtsgriinde gegen Mr. Milburgh selbst.

»Sie sehen also«, schlofd er, »dafd Sie sehr auf Ihrer Hut sein missen. Ich mochte Thnen
sogar raten, sich mit einem Rechtsanwalt in Verbindung zu setzen und ihm die ganze Sache



zu Ubergeben. Gegen Mr. Lyne selbst brauchen Sie nicht vorzugehen, aber es wiirde Ihre
Lage sehr stiarken, wenn Sie die ganze Sache schon einer o6ffentlich bekannten
Personlichkeit auseinandergesetzt hatten.«

»Ich bin Thnen zu grofdtem Dank verpflichtet, Mr. Tarling«, sagte sie warm und schaute

ihn an. Dabei war ihr Licheln so siif3, so beredt und so hilflos, dafy Tarling sonderbar
ergriffen war.

»Und wenn Sie keinen Anwalt nehmen wollen, dann konnen Sie sich auf mich verlassen.
Ich werde Thnen immer helfen, wenn Sie irgendwie in Gefahr oder Unannehmlichkeiten
kommen.«

»Sie wissen nicht, wie dankbar ich Thnen bin, Mr. Tarling. Und ich habe Sie so wenig
liebenswiirdig empfangen!«

»Sie waren, wenn ich so sagen darf, recht leichtsinnig gewesen, wenn Sie mich anders
behandelt hatten.«

Sie reichte ihm beide Hande, er schlof$ sie in die seinen und sah Tranen in ihren Augen.
Aber dann nahm sie sich zusammen und fiihrte ihn in das kleine Wohnzimmer.

»Ich habe meine Stelle verloren, aber ich habe schon wieder mehrere neue Angebote.
Eins davon werde ich annehmen. Aber den Rest dieser Woche will ich noch fir mich
haben.«

Tarling brachte sie durch einen Wink zum Schweigen. Er hatte ein unendlich feines
Gehor.

»Erwarten Sie irgendeinen Besuch?« fragte er leise.

»Nein«, antwortete sie erstaunt.

»Wohnt aufder Ihnen noch jemand in diesen Raumen?«

»Meine Aufwartefrau schlift hier, sie ist aber heute abend ausgegangen.«
»Hat sie einen Schliissel?«

Odette schiittelte den Kopf.

Tarling erhob sich, und sie wunderte sich, wie schnell und gewandt der grofde Mann sich
bewegen konnte. Lautlos eilte er zur Tir, drehte schnell den Handgriff und rif$ die Tiir auf.
Draufien stand ein Mann auf der Matte und sprang zuriick, als Tarling so unerwartet im
Eingang erschien. Der Fremde sah auffallend schlecht aus und trug einen neuen Anzug, der
anscheinend nicht nach Mafd gearbeitet war. Sein Gesicht hatte jene gelbe Farbe, die man
haufig bei entlassenen Straflingen findet.

»Verzeihung«, stammelte er. »Ist dies nicht Nr. 8%« Tarling packte ihn im nachsten
Augenblick am Kragen und zog ihn in die Wohnung herein.

»Was wollen Sie eigentlich hier? Was haben Sie denn da in der Hand?«

Bei diesen Worten entwand Tarling ihm einen Gegenstand. Es war kein Schliissel,
sondern ein flaches Instrument.

Mit einem Ruck hatte Tarling dem fremden Mann den Rock ausgezogen, trat einige
Schritte zuriick und deckte mit seinem Riicken die Tiir. Geschwind und mit dufderster
Geschicklichkeit durchsuchte er das Kleidungsstiick. Aus zwei Taschen zog er mindestens



ein Dutzend juwelenbesetzte Ringe hervor, an denen die Auszeichnung der Firma Lyne auf
einem kleinen Etikett angebracht war.

»So?« fragte Tarling sarkastisch. »Das sind wohl Geschenke von Mr. Lyne an Miss Rider,
weil er sie so gern hat?« Der Mann war sprachlos vor Wut.

»Das ist ein ganz dummer Trickl« Tarling schiittelte traurig den Kopf. »Gehen Sie zu
[hrem Auftraggeber zuriick, ndmlich zu Mr. Thornton Lyne, und sagen Sie ihm, daf3 ich mich
schame, daf$ ein so intelligenter Mann so niedertrachtige und obendrein noch so plumpe
Methoden anwendet.«

Er o6ffnete die Tiir wieder und stiefd Sam Stay in das dunkle Treppenhaus hinaus.
Odette haue erschreckt alles beobachtet und sah Tarling nun fragend an.
»Was hat das alles zu bedeuten? Ich fiirchte mich so was wollte denn der Mann hier?«

»Sie brauchen sich vor ihm und auch sonst vor niemand zu fiirchten. Es tut mir leid, daf}
Sie sich Sorgen gemacht haben.«

Es gelang ihm auch, sie zu beruhigen, und als bald darauf die Aufwartefrau zurtickkam,
verabschiedete er sich.

»Also denken Sie daran - Sie haben meine Telefonnummer, und Sie konnen mich anrufen,
wenn Sie irgendwie in Verlegenheit sind, besonders, setzte er nachdriicklich hinzu, »wenn
Sie morgen irgendwelche Unannehmlichkeiten haben sollten.«

Aber am nichsten Tag ereignete sich nichts Ungewohnliches. Trotzdem rief sie ihn
nachmittags um drei Uhr an.

»Ich wollte Thnen noch sagen, daf} ich aufs Land fahre, erklarte sie. »Ich bin gestern
abend zu sehr erschrocken.«

»Lassen Sie es mich bitte wissen, wenn Sie wieder zuriickkommeng, erwiderte Tarling,
dem es schwer geworden war, sie aus seinen Gedanken zu verbannen. »Ich werde morgen
einmal zu Lyne gehen und ein Wortchen mit ihm reden. Nebenbei bemerkt ist der Mensch,
der gestern nacht an Threr Wohnungstiir war, ein Schiitzling von Mr. Lyne, er ist ihm mit
Leib und Seele ergeben. Den Kerl miissen wir gut im Auge behalten. Die Sache gibt meinem
Leben neuen Reiz!« Er horte, wie sie leise lachte.

»Mufs ich erst ermordet werden, damit ein Detektiv seine Freude hat?« fragte sie
vergniigt, und auch er lachelte.

»Auf alle Falle werde ich Lyne morgen aufsucheng, sagte er.
Aber die Unterredung, die Jack Tarling plante, sollte niemals stattfinden.

Am nichsten Morgen ging ein Arbeiter friihzeitig durch den Hydepark, um schneller zu
seiner Arbeitsstelle zu kommen. Auf seinem Weg sah er an der Seite eines Fahrweges einen
Mann im Gras liegen. Er war angekleidet, nur fehlten Rock und Weste. Ein seidenes Dame
nnachthemd war um seine Brust gewunden. Es war ganz mit Blut befleckt. Die Hande des
Mannes waren iiber der Brust gefaltet, und ein Straufi gelber Narzissen lag zwischen seinen
Handen.

Um elf Uhr morgens brachten die Zeitungen ausfiihrliche Berichte, dafs die Leiche, die im
Hydepark gefunden wurde, identifiziert war. Es war niemand anders als Thornton Lyne,
und der tédliche Schufd war mitten durch das Herz gegangen.
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»Die Londoner Polizeibehorden stehen einem sonderbaren Mord gegeniiber, den so
merkwiirdige Nebenumstdande begleiten, daf es nicht libertrieben ware, dieses Verbrechen
als das Geheimnis dieses Jahrhunderts zu bezeichnen. Eine bekannte Erscheinung der
Londoner Gesellschaft, Mr. Thornton Lyne, der Chef eines grofen Warenhauses, ein nicht
unbedeutender Dichter, ein Milliondr, der wegen seiner menschenfreundlichen
Bestrebungen allgemein bekannt ist, wurde heute in den frithen Morgenstunden in einer
Lage aufgefunden, die nicht den geringsten Zweifel dartiiber 1a13t, daf} er ermordet wurde.

Heute morgen um halb sechs kam Thomas Savage, ein Maurer, auf seinem Weg durch den
Hydepark und sah eine Gestalt in der Nahe des Fahrweges liegen. Er eilte hin und entdeckte,
dafd der Mann schon mehrere Stunden tot sein mufdte. Der Tote hatte weder Rock noch
Weste an, aber um seine Brust war ein seidenes Kleidungsstiick geschlungen, offenbar um
die stark blutende Wunde in der linken Seite zu stillen. Die Hinde waren auf der Brust
gekreuzt.

Am merkwirdigsten ist aber, dafl der Morder die Le iche in dieser besonderen Stellung
hingelegt haben mufd. Auf der Brust des Toten fand sich auch noch ein Straufd gelber
Narzissen. Die Polizei war bald zur Stelle, und nachdem die notigen Feststellungen gemacht
waren, wurde die Leiche entfernt. Die Beamten sind der Ansicht, daf} der Mord nicht im
Hydepark begangen wurde, sondern dafd der Ungliickliche an einem anderen Ort getotet
und in seinem eigenen Auto in den Park gebracht wurde, denn sein Wagen stand verlassen
etwa hundert Meter von dem Fundort. Wie wir horten, ist die Polizei auf einer sehr
wichtigen Spur, und eine Verhaftung steht unmittelbar bevor.«

Mr. J. O. Tarling, frither Mitglied der Geheimpolizei in Schanghai, las diesen kurzen
Bericht und wurde sehr nachdenklich.

Lyne war ermordet worden! Es war ein ungewohnlicher Zufall, dafd er gerade vor einigen
Tagen mit diesem jungen Mann in Beriihrung gekommen war.

Tarling selbst wufdte eigentlich nichts von Lynes Privatleben. Er vermutete nur nach dem,
was er von dessen kurzem Aufenthalt in Schanghai erfahren hatte, dafd manche seiner
Erlebnisse dunkel waren. Er erinnerte sich jetzt schwach an eine Skandalgeschichte, die mit
Lynes Namen verkniipft war, und suchte sich nun wieder alle Einzelheiten ins Gedachtnis
zurlickzurufen. Er legte die Zeitung nieder. Es tat ihm in diesem Augenblick leid, dafs er
nicht Beamter von Scotland Yard war. Das ware ein wunderbarer Fall fiir ihn gewesen. Hier
war ein Geheimnis, fiir das sich die Offentlichkeit in hohem Mafe interessieren wiirde und
das aufzuklaren sich sicher lohnte!

Seine Gedanken wanderten zu Odette Rider. Was wiirde sie dazu sagen? Gewifd wiirden
sie Entsetzen und Schrecken tiber diese Untat packen. Es war ihm sehr peinlich, als er daran
dachte, daf® man sie, wenn auch nur indirekt und entfernt, mit dieser offentlichen
Skandalgeschichte in Verbindung bringen kénnte. Wahrscheinlich wiirden die Zeitungen
ihren Namen erwidhnen und die Tatsache berichten, daf} sie mit dem Toten einen Streit
gehabt hatte.

»Ganz unmoglich«, sagte er halblaut vor sich hin. Er ging schnell zur Tiir und rief Ling
Chu.

Der Chinese kam sofort schweigend herein.



»Hore, der Mann mit dem weif2en Gesicht ist tot.«
Ling Chu sah seinen Herrn ruhig an.

»Alle Menschen sterben einmall« sagte er mit gelassener Stimme. »Dieser Mann starb
schnell, das ist besser als langsam sterben.«

»Woher weifdt du, daf$ er schnell gestorben ist?«
»Man spricht liber diese Dinge«, sagte Ling Chu, ohne zu zégern.

»Aber die Leute sprechen hier nicht chinesisch«, erwiderte Tarling, »und du sprichst
doch nicht englisch.«

»Ich spreche doch ein wenig, Herr«, entgegnete Ling Chu, »und ich habe gehort, wie sich
die Leute auf der Strafde dariiber unterhielten.«

»Ling Chuk, sagte Tarling nach einer Pause, »dieser Mann kam nach Schanghai, wahrend
wir dort waren, und damals gab es einen grofden Skandal. Einmal wurde er doch aus Wing
Fus Teehaus hinausgeworfen, wo er Opium geraucht hatte. Es gab eine Aufregung
seinetwegen erinnerst du dich daran?«

Der Chinese sah ihm gerade in die Augen.

»Ich habe es vergessen«, antwortete er. »Dieser Mann war ein schlechter Mensch. Ich
freue mich, daf er tot ist!«

»Hm!« sagte Tarling und entlief} Ling Chu mit einem kurzen Nicken.

Dieser Chinese war der schlaueste aller seiner Spiirhunde. Wenn er erst einmal auf eine
Fahrte gesetzt war, folgte er unweigerlich jedem Verbrecher. Dabei war er einer der
anhdnglichsten undtreuesten von Tarlings Dienern. Aber noch niemals hatte der Detektiv
Ling Chus Gedanken so weit ergriindet, dafd er den Schleier hatte liiften konnen, mit dem
die Eingeborenen ihre eigenen Gefithle und Gedanken verhiillen. Selbst einheimische
Verbrecher waren erstaunt iiber Ling Chus Fahigkeiten, und mancher Mann war sich auf
seinem Weg zum Schafott nicht klar dartiiber, wie es Ling Chu gelunge n war, sein
Verbrechen aufzudecken.

Tarling ging zum Tisch zuriick und nahm die Zeitung auf, aber kaum hatte er wieder zu
lesen begonnen, als das Telefon lautete. Er nahm den Hoérer ab und erkannte zu seinem
Erstaunen die Stimme Cresswells, des Polizeioberinspektors, auf dessen Rat hin er nach
England gekommen war.

»Wiirden Sie so liebenswiirdig sein und mich gleich in der Direktion aufsuchen? Ich
mochte mit [hnen liber die Ermordung Lynes sprechen.«

»Ich bin in einigen Minuten bei Ihnen, erwiderte Tarling.

Als er kurz darauf nach Scotland Yard kam, wurde er sofort in das Biiro Cresswells
gefiihrt. Der weifshaarige Herr erhob sich und ging ihm mit einem befriedigten Lacheln
entgegen.

»Ich werde Sie mit der Aufklarung der Sache betrauen lassen, Tarling«, sagte er. »Es sind
verschiedene Begleitumstidnde mit diesem Mord verbunden, die unsere hiesige Polizei nicht
versteht, und es ist ja schlief3lich nicht ungewdhnlich, dafd Scotland Yard auswartige Hilfe zu
Rate zieht, besonders wenn es sich um ein Verbrechen wie das vorliegende handelt. Die
Tatsachen sind Thnen ja bekannt.« Er 6ffnete eine diinne Aktenmappe.



»Hier sind alle dienstlichen Berichte, Sie kdnnen sie durchlesen. Thornton Lyne war, um
es gelinde auszudriicken, etwas exzentrisch veranlagt. Er hatte manche unliebsame
Bekanntschaften, darunter auch einen ausgesprochenen Verbrecher, einen Strafling, der
erst vor einigen Tagen aus dem Gefdngnis entlassen wurde.«

»Das ist ja merkwiirdig«, erwiderte Tarling und zog die Augenbrauen hoch. »Was hatte er
mit diesem Mann zu tun?«

Cresswell zuckte die Schultern.

»Meiner Ansicht nach wollte er nur mit ihm renommieren. Er hatte es gern, wenn man
liber diesen aufdergewohnlichen Fall sprach. Es gab ihm ein besonderes Ansehen bei seinen
Freunden.«

»Wer ist dieser Strafling?«

»Sam Stay, ein Dieb und Einbrecher, ein viel gefdhrlicherer Bursche, als die
Polizeibehdrde im allgemeinen annimmt.«

»Glauben Sie denn, daf3 er -«, begann Tarling.

»Wir konnen ihn sicher ruhig von der Liste der Leute streichen, die im Verdacht stehen,
diesen Mord begangen zu haben. Sam Stay hat zwar wenig Eigenschaften, durch die er sich
zu seinem Vorteil vor anderen auszeichnet, aber zweifellos war er Lyne sehr ergeben. Als
der Detektiv, der die ersten Erkundigungen einzog, nach Lambeth ging, ihn zu verhoéren,
fand er ihn der Lange nach auf seinem Bett liegen, neben sich eine Zeitung, mit dem Bericht
iiber den Mord. Er war ganz aufder sich vor Schmerz und drohte mit wilden Fliichen, daf er
den Tater fassen wiirde. Lyne war in seinen Augen mehr als ein gew6hnlicher Mensch, und
ich kann mir vorstellen, daf} die einzige edle Regung in seinem Leben die Zuneigung zu
diesem Mann war, der ihn gut behandelt hatte. Es mag dahingestellt sein, ob das die richtige
und empfehlenswerte Art der Fiirsorge flir andere Menschen ist. Ich will lhnen nun ein paar
Tatsache n erzahlen.« Cresswell lehnte sich in seinen Stuhl zuriick »Sie wissen doch, daf}
um Lynes Brust ein seidenes Nachthemd geschlungen war?« Tarling nickte.

»Aber darunter fanden sich noch zwei zusammengebauschte Taschentiicher, die offenbar
das Blut stillen sollten. Der Grofde nach waren es Damentaschentiicher. Wir miissen also
annehmen, daf$ eine Frau in die Sache verwickelt ist.« Tarling nickte nachdenklich.

»Nun noch eine andere merkwiirdige Tatsache, die gliicklicherweise der Aufmerksamkeit
derer entgangen ist, die die Leiche zuerst fanden und den Zeitungsberichterstattern die
ersten Nachrichten libermittelten. Lyne trug, obgleich er vollkommen bekleidet war, ein
Paar dicke Filzpantoffeln. Wir haben festgestellt, daf3 er sie sich gestern abend aus seinem
Geschiaft kommen liefs. Einer seiner Angestellten mufdte sie ihm bringen. Lynes Schuhe
wurden in seinem Auto gefunden, das in einiger Entfernung vom Fundort stand. - Viertens
mochte ich Thnen mitteilen - und das ist auch der Grund, warum ich Sie zu der Aufklarung
des Falles zugezogen habe -, dafy Rock und Weste ebenfalls in blutbeflecktem Zustand in
seinem Wagen entdeckt wurden. In der rechten Westentasche fand man dies.« Cresswell
hatte die letzten Worte langsam und nachdrtcklich gesprochen und nahm jetzt aus seiner
Schublade ein kleines quadratisches rotes Papier und iiberreichte es dem Detektiv.

Tarling nahm es in die Hand und starrte darauf. In dicken schwarzen Strichen standen
vier chinesische Schriftzeichen darauf. >tzu chao fan nao< - >Er hat es sich selbst
zuzuschreiben. <



Die beiden sahen sich schweigend an.

»Nun?« fragte Cresswell schlief3lich.

Tarling schiittelte verwundert den Kopf.

»Das ist sonderbar.« Er schaute wieder auf das kleine Papier, das er in der Hand hielt.

»Sie verstehen jetzt, warum ich Sie zugezogen habe. Wenn die Sache irgendwie mit China
zu tun hat, so weif? niemand besser Bescheid damit als Sie. Ich habe mir die Schrift
libersetzen lassen. Sie heifdt: Er hat es sich selbst zuzuschreiben.«

»Aber Sie haben vielleicht etwas iibersehen. Wenn Sie das Papier genauer betrachten,
werden Sie erkennen, daf es nicht beschrieben, sondern bedruckt ist.«

Er reichte das kleine Blatt zuriick, und Cresswell besichtigte es eingehend.

»Sie haben recht«, sagte er erstaunt, »das habe ich ganz lbersehen. Haben Sie denn
frither schon solche Papiere in der Hand gehabt?«

»Vor einigen Jahren, als wir eine Unmenge von Verbrechen in Schanghai hatten. Die
meisten wurden von einer Bande ausgefiihrt, die unter der Fiihrung eines bekannten
Verbrechers stand. Ich konnte ihn abfassen, und er wurde auf Grund meiner Angaben
hingerichtet. Die Verbrecherbande fiihrte den Namen »>die freudigen Herzen«. Sie wissen
vielleicht, dafd die chinesischen Rauberbanden meistens phantastische Namen fiihren. Sie
hatten die Angewohnheit, auf dem Schauplatz ihrer Tatigkeit stets ihr Zeichen, ich méchte
fast sagen ihre Visitenkarte, zuriickzulassen. Es waren ebensolche roten Papiere wie dieses.
Nur waren die Buchstaben mit der Hand geschrieben. Diese Papierzettel wurden als
Kuriositdten gekauft, und manche Leute haben hohe Preise dafiir bezahlt, bis ein
unternehmender Chinese sie schlief3lich drucken lief3, so daff man sie, ebenso wie
Ansichtskarten, in jedem Papierladen in Schanghai kaufen konnte. Ich habe selbst seinerzeit
einige davon erstanden.«

»Ich verstehe«, sagte Cresswell. »Das ist auch ein solches Papier?«

»]a, aber wie es hierhergekommen ist, mag der Himmel wissen. Es ist jedenfalls eine ganz
bedeutsame Entdeckung.«

Cresswell ging zu einem Schrank, schlofd ihn auf und nahm einen kleinen Koffer heraus,
den er auf den Tisch setzte und 6ffnete.

»Nun sehen Sie sich dies noch an, Tarling.«

Er zeigte ihm ein blutbeflecktes Kleidungsstiick. Tarling sah sofort, dafd es ein Nachthemd
war. Er nahm es in die Hand und betrachtete es sorgfiltig. Das weif3seidene Gewand trug
mit Ausnahme zweier kleiner VergifSmeinnichtzweige keinerlei Spitzen oder Verzierungen.

»Es war, wie Sie wissen, um seine Brust geschlungen. Hier sind auch die beiden
Taschentiicher.« Er deutete auf zwei kleine Tiicher, die so mit Blut befleckt waren, dafd man
sie kaum als solche erkennen konnte.

Tarling hob das diinne Gewand auf und nahm es ndher zum Fenster.
»Hat man die Zeichen einer Waschanstalt darin gefunden?«

»Nein.«



»Auch nicht an den Taschentiichern?«
»Nein.«

»Die Stiicke gehoren also einer jungen Dame, die allein lebt«, sagte Tarling. »Sie besitzt
zwar keine grof3en Geldmittel, aber sie hat einen guten Geschmack und liebt Wasche von
besonderer Qualitdt, jedoch nicht tibertrieben luxurios.«

»Woher wissen Sie denn das alles?« fragte der Polizeibeamte erstaunt.
Tarling lachte.

»Aus der Tatsache, dafd keinerlei Zeichen von Waschanstalten vorhanden sind, kann man
schliefen, daf} sie ihre seidene Wasche zu Hause behandelt, vermutlich auch ihre
Taschentiicher. Hieraus geht fiir mich hervor, daf$ sie mit den Gliicksgiitern dieser Welt
nicht sehr gesegnet ist. Da sie aber seidene Nachthemden und Taschentiicher aus feinstem
Leinen besitzt, haben wir es vermutlich mit einer Dame zu tun, die guten Geschmack und
Sinn fir Qualitdt hat. Haben Sie noch andere Entdeckungen gemacht, aus denen man
Schlufdfolgerungen ziehen konnte?«

»Wir haben nur herausgebracht, daf3 Mr. Lyne ein ernstes Zerwiirfnis mit einer
Angestellten, einer Miss Odette Rider, hatte —«

Tarling holte tief Atem. Er mufdte tiber sich selbst lacheln, daf er sich so sehr fiir diese
Dame interessierte, die er nicht langer als eine Viertelstunde gesprochen hatte und die ihm
noch vor einer Woche vollstandig unbekannt war. Aber irgendwie hatte das Madchen doch
einen tieferen Eindruck auf ihn gemacht, als er zugab. Dieser Mann, dessen Lebenszweck es
war, Verbrecher und Verbrechen aufzuspiiren, hatte wenig Zeit gefunden, sich mit Frauen
zu beschaftigen. Aber Odette Rider hatte ihm sofort gefallen.

»Zufdllig weifd ich auch von diesem Streit, ich kenne sogar seine Ursache.« Tarling
erzdhlte dem Beamten kurz, unter welchen Umstdanden er Thornton Lyne vor einigen Tagen
gesehen hatte. »Was haben Sie gegen sie?«

Er gab sich den Anschein einer Gleichgiiltigkeit, die er in keiner Weise fiihlte.

»Ich habe nichts Bestimmtes gegen sie«, erwiderte Cresswell. »Sie wird nur von Sam Stay
schwer belastet. Und wenn er sie auch nicht direkt des Mordes beschuldigt, deutete er doch
an, dafd sie in gewisser Weise dafiir verantwortlich zu machen ware. Aber er hat nichts
Genaueres angegeben. Zuerst war ich sehr iiberrascht, dafd er iberhaupt etwas von dem
Madchen wufite, aber ich mochte jetzt fast annehmen, dafs Thornton Lyne diesen Mann ins
Vertrauen zog.«

»Was halten Sie denn von Sam Stay selbst?« fragte Tarling. »Kann er denn nachweisen,
wo er sich letzte Nacht und heute morgen aufgehalten hat?«.

»Er hat ausgesagt, dafs er Mr. Lyne um neun Uhr in seiner Wohnung aufsuchte und daf3
ihm dieser in Gegenwart seines Hausmeisters flinf Pfund gab. Dann hat er die Wohnung
verlassen und ist zu seinem eigenen Quartier in Lambeth gegangen, wo er sich sehr bald zu
Bett legte. Alle unsere Nachforschungen haben bisher seine Aussagen bestatigt. Wir haben
Lynes Hausmeister verhort, und dessen Angaben stimmen mit Stays liberein. Stay ging flinf
Minuten nach neun von Lynes Wohnung fort, und genau eine halbe Stunde spater verlief3
Lyne selbst das Haus. Er fuhr allein in seinem kleinen Zweisitzer und sagte dem
Hausmeister, daf er zum Klub fahren wollte.« »Wie war er denn gekleidet?«



»Ja, das ist sehr wichtig. Bis neun Uhr war er im Gesellschaftsanzug. Nachdem Stay
gegangen war, zog er sich plotzlich den Anzug an, in dem man ihn tot auffand. Daraus lassen
sich recht interessante Schliisse ziehen.« Tarling kniff die Lippen ein.

»Man sollte eigentlich nicht meinen, daf$ er seinen Smoking gegen einen Strafdenanzug
tauschte, wenn er die Absicht hatte, in den Klub zu gehen.«

Kurz darauf verliefd Tarling das Polizeiprasidium. Alle diese Nachrichten hatten ihn etwas
verwirrt. Sein erster Gang war zur Edgware Road, wo Odette Rider wohnte. Er traf sie nicht
zu Hause an, und der Portier erzdhlte ihm, daf3 sie schon seit dem Nachmittag des vorigen
Tages nicht mehr zu Hause gewesen sei. Sie hatte ihm den Auftrag gegeben, ihre Briefe nach
Hertford nachzusenden und hatte ihm ihre dortige Adresse gegeben. >Hillington Grove,
Hertford.«

Tarling war beunruhigt. Es war eigentlich kein Grund dazu vorhanden, wie er sich selbst
sagte, aber er konnte sich doch davon nicht freimachen. Obendrein war er auch ein wenig
befriedigt. Er flihlte, dafd er das junge Madchen nach einer kurzen Aussprache sofort von
dem Verdacht hitte befreien kdnnen, in den sie durch die Umstdnde gekommen war. Sie
war also nicht zu Hause. Daf} sie gerade an dem Abend verschwunden war, an dem Lyne
ermordet wurde, gentigte, wie er sehr wohl wufdte, um die Polizei auf ihre Spur zu hetzen.

»Konnen Sie mir vielleicht sagen, ob Miss Rider Verwandte oder Freunde in Hertford
hat?« fragte er den Portier. »Jawohl, Sir, ihre Mutter wohnt dort.«

Tarling wollte schon gehen, als der Mann noch eine Bemerkung machte, die ihm wieder
den Mord mit all seinen grausigen Einzelheiten zum Bewufdtsein brachte und ihn aufs neue
heftig beunruhigte.

»Ich bin froh, dafd Miss Rider vorige Nacht nicht zu Hause war - die Nachbarn haben sich
sehr beklagt.«

»Worliber denn?« fragte Tarling, aber der Mann zogerte mit der Antwort.
»Sind Sie ein Freund der jungen Dame?«
Tarling nickte.

»Daraus sieht man wieder einmal, sagte der Portier vertraulich zu ihm, »wie oft Leute
wegen irgendwelcher Sachen beschuldigt werden, mit denen sie gar nichts zu tun haben.
Der Mieter in der anliegenden Wohnung ist ein wenig wunderlich. Er ist Musiker und
beinahe taub. Wenn das nicht so ware, hitte er nicht behauptet, daf er ihretwegen mitten
in der Nacht aufwachte. Aller Wahrscheinlichkeit nach war draufden auf der Strafde Larm.«

»Was will er denn gehort haben?« fragte Tarling schnell, aber der Portier lachte.

»Denken Sie, einen Schufd! Aufierdem einen Schrei wie von einer Frau - davon wachte er
auf. Man konnte me inen, er hitte das alles nur getraumt, aber ein anderer Herr, der auch
im Zwischengeschof, wohnt, hat dieselben Wahrnehmungen gemacht. Und das
merkwirdigste ist, dafd beide der Meinung sind, daf3 die Gerausche aus der Wohnung von
Miss Rider kamen.«

»Um welche Zeit war denn das?«

»Die Leute behaupten, daf es ungefahr um Mitternacht war, aber das ist doch unmaéglich,
denn Miss Rider war ja gar nicht zu Hause und ihre Wohnung ist unbenutzt.«



Tarling mufdte liber diese bestiirzende neue Nachricht nachdenken, als er mit der
Eisenbahn nach Hertford fuhr. Er war fest entschlossen, Odette zu warnen. Zwar war er sich
dariiber klar, dafd es nicht seine Pflicht war, jemand noch besonders zu warnen, der eines
Verbrechens verdachtigt wurde. Sein Verhalten war ungewohnlich und widersprach jeder
Gewohnheit, aber das kiimmerte ihn wenig.

Er hatte seine Fahrkarte gelost und ging gerade iiber den Bahnsteig, als er einen
Bekannten aus dem Zug, der eben eingefahren war, eilen sah. Offenbar hatte der
Betreffende ihn schon vorher erkannt, denn er wandte sich plétzlich zur Seite und ware im
Gedrange verschwunden, wenn ihn nicht der Detektiv zur rechten Zeit eingeholt hatte.

»Hallo, Mr. Milburgh, Sie sind es doch, wenn ich nicht irre?« Der Geschéiftsfiihrer wandte
sich um, rieb sich die Hande und lachelte wie gewohnlich.

»Das ist ja Mr. Tarling, der Detektiv. Eine schreckliche Katastrophe! Wie furchtbar fiir
alle, die davon betroffen werden.«

»Das traurige Ereignis hat sicher das ganze Warenhaus in Aufruhr gebracht.«

»Ach ja«, sagte Milburgh mit gebrochener Stimme. »Wir halten das Geschift heute
geschlossen. Es ist entsetzlich - es ist der grauenhafteste Vorfall, auf den ich mich besinnen
kann. Hat man denn schon irgendeinen Verdacht, wer der Tater sein konnte?« Tarling
schiittelte den Kopf.

»Es ist eine ganz geheimnisvolle Sache, Mr. Milburgh. Hat Lyne eigentlich fiir den Fall
seines Todes bestimmt, wer dann die Geschifte fiihren sollte?«

Milburgh zogerte und schien nur ungern zu antworten. »Ich fiihre die Geschafte
natiirlich«, sagte er dann, »genau wie damals, als Mr. Lyne seine Weltreise machte. Ich habe
auch schon von Mr. Lynes Rechtsanwilten eine Vollmacht erhalten, die Geschafte
weiterzufiihren, bis das Gericht einen Treuhdnder ernennt.«

Tarling sah ihn scharf an.

»Welchen Einfluf} hat denn Lynes Tod auf Ihre personlichen Verhiltnisse?« fragte er
schroff. »Verbessert oder verschlechtert sich dadurch Thre Stellung?«

»Leider verbessert sie sich, denn ich habe gréfiere Machtvollkommenheit und natiirlich
auch grofiere Pflichten. Ich wiinschte, ich ware nie in diese Lage gekommen, Mr. Tarling.«

»Ich bin davon liberzeugt«, erwiderte der Detektiv und erinnerte sich an Lynes Zweifel an
der Ehrlichkeit dieses Mannes.

Nach ein paar allgemeinen Bemerkungen verabschiedeten sie sich.

Auf der Fahrt nach Hertford mufdte Tarling dauernd iiber diesen Mann nachdenken.
Milburgh war in mancher Beziehung zweifelhaft, und es fehlten ihm gewisse Eigenschaften,
die ein ehrlicher Geschdftsmann unter allen Umstianden besitzen muf3.

In Hertford stieg Tarling in ein Auto und nannte dem Chauffeur seine Adresse.

»Hillington Grove? Das sind liber zwei Meilen«, meinte der Fahrer. »Sie wollen sicher zu
Mrs. Rider?«

Tarling nickte.
»Sind Sie nicht mit der jungen Dame gekommen, die auch zu Besuch erwartet wird? «

»Neing, antwortete Tarling erstaunt.



»Mir ist ndmlich gesagt worden, ich sollte am Bahnhof nach ihr Umschau halteng, erklarte
der Chauffeur.

Noch eine weitere Uberraschung erwartete den Detektiv. Er hatte sich Hillington Grove
trotz des grofdartigen Namens als ein kleines Hauschen vorgestellt und war sehr erstaunt,
als der Chauffeur in ein grofes, hohes Parktor einbog, einen breiten langen Fahrweg
entlangfuhr und dann auf einem mit Schotter bestreuten Platz vor einem grofden schonen
Gebaude hielt. Er hatte nicht vermuten kénnen, daf$ die Eltern einer Angestellten der Firma
Lyne so vornehm wohnten. Sein Erstaunen wuchs noch mehr, als die Haustiir von einem
livrierten Diener geoffnet wurde.

Tarling wurde in ein Wohnzimmer gefiihrt, das geschmackvoll und kiinstlerisch
ausgestattet war. Er war fest davon liberzeugt, daf3 ein Irrtum vorliegen miifdte, und dachte
sich eben eine Entschuldigung aus, als sich die Tiir 6ffnete und eine Dame eintrat.

Sie mochte Ende der Dreifdig sein, aber sie war noch sehr schén und hatte das Auftreten
einer Dame der Gesellschaft. Sie war dufierst liebenswiirdig zu Tarling, aber er glaubte
doch, eine gewisse Angstlichkeit in ihrem Gesichtsausdruck wahrzunehmen.

»Ich fiirchte, mir ist ein Irrtum unterlaufen«, begann er. »Ich wollte namlich Miss Odette
Rider sprechen -«

Zu seinem grofsten Erstaunen nickte die Dame. »Sie ist meine Tochter. Haben Sie
irgendwelche Nachrichten von ihr? Ich bin sehr besorgt um sie.«

»Sie sind besorgt um sie?« fragte Tarling schnell. »Ist irgend etwas geschehen? Ist sie
denn nicht hier?«

»Nein, sie ist nicht hier, sie ist nicht gekommen.«

»Aber war sie denn vorher nicht hier? Ist sie nicht schon gestern abend hier
angekommen?«

Mrs. Rider schiittelte den Kopf.

»Nein, sie war nicht hier. Sie hatte mir versprochen, einige Tage bei mir zu verbringen,
aber gestern abend erhielt ich ein Telegramm - warten Sie einen Augenblick, ich will es
Ihnen gleich holen.«

Sie blieb nur kurze Zeit fort und kam mit einem braungelben Formular zurtick, das sie
dem Detektiv tibergab. Er las:

Ich habe meinen Besuch aufgegeben, schreibe nicht an meine Wohnung. Ich werde dir
Nachricht zukommen lassen, sobald ich meinen Bestimmungsort erreicht habe. Odette.

Das Telegramm war auf der Hauptpost in London aufgegeben und trug den
Aufgabestempel von neun Uhr abends - also drei Stunden friiher, als nach allgemeiner
Ansicht der Mord begangen wurde.
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»Kann ich dieses Telegramm behalten?« fragte Tarling.
Die Dame nickte. Er sah, daf3 sie nervos und aufgeregt war.

»Ich kann gar nicht verstehen, warum Odette nicht kommtg, entgegnete sie. »Wissen Sie
vielleicht den ndheren Grund?«



»Ich kann Thnen leider auch keine Erklarungen geben. Aber bitte sorgen Sie sich nicht
deshalb, Mrs. Rider. Sie hat wahrscheinlich noch im letzten Augenblick ihre Meinung
gedandert und wohnt bei Freunden in der Stadt.«

»Haben Sie denn Odette nicht gesehen?« fragte Mrs. Rider dngstlich.
»Ich habe sie seit mehreren Tagen nicht mehr gesprochen.«

»Ist vielleicht irgend etwas passiert?« lhre Stimme zitterte, und sie unterdriickte mit
Miihe ein Schluchzen. »Sehen Sie, ich bin seit zwei oder drei Tagen hier im Haus und habe
weder Odette gesehen noch - sonst jemand, fligte sie schnell hinzu und machte bei diesen
Worten einen schwachen Versuch zu lacheln.

Wen mochte sie wohl erwarten? Und warum machte sie eben diese Pause beim
Sprechen? War es moglich, daf$ sie nichts von der Ermordung Lynes gehort hatte? Er
beschlof}, das sofort festzustellen.

»Es widre ja moglich, daf} Thre Tochter durch den Tod von Mr. Lyne in der Stadt
zurlickgehalten wurde, sagte er und beobachtete sie scharf.

Sie starrte ihn an und wurde bleich.

»Mr. Lyne ist tot?« stammelte sie. »Mufdte dieser junge Mann schon so friih sterben?«
»Er wurde gestern morgen im Hydepark ermordet aufgefunden.«

Mrs. Rider schwankte und sank in einen Stuhl.

»Ermordet! - Ermordet —«, flisterte sie, »o0 mein Gott, nicht das! Nicht das!«

Ihr Gesicht war aschfahl, sie zitterte am ganzen Korper, diese stattliche Frau, die vorhin
noch mit einer so vornehmen Ruhe in das Zimmer getreten war.

Plotzlich bedeckte sie ihr Gesicht mit den Hinden und begann leise zu weinen.
»Haben Sie Mr. Lyne gekannt?« fragte er nach einer Weile.

Sie schiittelte den Kopf.

»Haben Sie etwas liber Mr. Lyne gehort?«

Sie schaute auf.

»Neing, sagte sie ruhig, »nur daf$ er - nicht angenehm im Umgang war.«

»Verzeihen Sie, aber Sie scheinen sehr interessiert« - er unterbrach sich, als sie den Kopf
hob und ihn ansah.

Er wuf3te nicht, wie er diesen Satz beenden sollte. Er war erstaunt, dafd die Tochter dieser
Frau, die anscheinend in glanzenden Vermogensverhaltnissen lebte, als Angestellte in
einem Warenhaus titig war. Er hdtte auch gern erfahren, ob sie von Odettes Entlassung
wufdte und sich deswegen Sorge machte. Die Unterhaltung mit Odette Rider hatte ihm nicht
den Eindruck gemacht, als ob sie auf eine Stellung hatte verzichten kénnen. Im Gegenteil,
sie hatte davon gesprochen, daf3 sie sich einen neuen Posten suchen wollte, und das klang
nicht so, als ob ihre Mutter in einer giinstigen Lage sei.

»Hat Thre Tochter es eigentlich nétig, sich ihren Lebensunterhalt selbst zu verdienen?«
fragte er plotzlich.

»Es ist ihr eigener Wunschg, erwiderte sie leise. »Sie kann sich hier zu Hause nicht recht
mit den Leuten stelleng, fligte sie hastig hinzu.



Ein kurzes Schweigen folgte, dann erhob er sich und reichte ihr die Hand zum Abschied.

»Ich hoffe, daf$ ich Sie mit meinen Fragen nicht zu sehr beunruhigt habe. Sie werden sich
wundern, warum ich tiberhaupt hierhergekommen bin. Ich will Ihnen ganz offen sagen, daf3
ich damit betraut bin, diesen Mord aufzuklaren, und ich hoffte, von lhrer Tochter, ebenso
wie von anderen Leuten, die in Beziehungen zu Mr. Lyne standen, etwas zu erfahren, das
mir irgendwelche Aufschliisse gibt, die dann zu weiteren wichtigen Entdeckungen fiihren
konnten.«

»Dann sind Sie also Detektiv?« fragte sie, und er hatte schworen kénnen, dafs ihr Blick
angsterfiillt war.

»Eine Art Detektiv«, sagte er lachelnd, »aber keiner von Scotland Yard, Mrs. Rider.«

Sie begleitete ihn bis zur Tiir und sah ihm nach, als er den Fahrweg hinunterging. Dann
schritt sie langsam in den Raum zuriick, lehnte sich an den Marmorkamin, legte den Kopf in
die Hinde und weinte bitterlich.

Tarling verlief? Hertford verwirrter, als er gekommen war. Er hatte dem Chauffeur
Anweisung gegeben, am Tor auf ihn zu warten, wo er wieder einstieg.

Er nahm sich vor, den Mann auszufragen, und erfuhr dadurch, dafs Mrs. Rider schon seit
vier Jahren in Hertford lebte und in grofem Ansehen stand. Er erkundigte sich auch nach
Odette.

»0 ja, die junge Dame habe ich o6fters gesehen, aber in letzter Zeit kommt sie selten
hierher. Nach allem, was man hort, scheint sie sich mit dem Vater nicht recht zu vertragen.«

»lhr Vater? Ich wufdte gar nicht, daf} sie noch einen Vater hat«, erwiderte Tarling
erstaunt.

Ja, der Vater lebt noch. Er kam unregelmafig zu Besuch. Gewodhnlich traf er mit dem
letzten Zug von London ein und wurde von seinem eigenen Auto am Bahnhof abgeholt. Der
Chauffeur hatte ihn noch nicht gesehen, aber er erzihlte, dafs die wenigen Leute, die mit
ihm in Beriihrung gekommen waren, ihn als einen sehr umganglichen und netten Mann
schilderten, der in der City wohlbekannt war.

Tarling hatte an seinen Assistenten telegrafiert, den ihm Scotland Yard zur Verfligung
gestellt hatte, und Polizeiinspektor Whiteside erwartete ihn schon auf der Station.

»Haben Sie neue Nachrichten?« fragte Tarling.

»0 ja, wir haben etwas Wichtiges herausgebracht«, sagte der Polizeibeamte. »Draufden
steht das Die nstauto, wir konnen die Sache auf dem Weg zur Direktion besprechen.«

»Was ist es denn?"

»Wir haben eine Auskunft von Mr. Lynes Hausmeister erhalten. Es scheint, dafd er auf
eine Aufforderung der Polizeidirektion hin alle Briefschaften Mr. Lynes durchsucht hat.
Dabei fand er in einer Schreibtischecke ein Telegramm. Ich will es Thnen zeigen, wenn wir
angekommen sind. Es ist sehr wichtig zur Aufklarung des ganzen Falles, und ich glaube, daf3
es uns auf die richtige Spur des Morders fithren wird.«

Bei dem Wort >Telegrammc« fiihlte Tarling mechanisch in seine Tasche, wo er das
Formular aufbewahrte, das Mrs. Rider von ihrer Tochter erhalten hatte. Er zog es heraus
und las es wieder durch.



»Das ist doch zu merkwiirdig«, sagte Polizeiinspektor Whiteside, der das Telegramm
auch tiberflogen hatte.

»Was meinen Sie?« fragte Tarling erstaunt.
»Ich habe die Unterschrift gesehen - Odette.«
»]a, ist an diesem Namen etwas Ungewohnliches?«

»Es ist ein sonderbares Zusammentreffen. Das Telegramm, das auf Mr. Lynes Schreibtisch
gefunden wurde und ihn in eine bestimmte Wohnung in der Edgware Road bestellte, war
auch mit >Odette« unterzeichnet.« Er beugte sich nach vorn und schaute auf das Telegramm,
das der erstaunte Tarling noch in der Hand hielt. »Und sehen Sie einmal, sagte er dann
triumphierend, »es wurde zur selben Zeit, um neun Uhr abends, aufgegeben!«

Als sie nach Scotland Yard kamen, wurden beide Telegramme gepriift, und es zeigte sich,
dafd Whiteside sich nicht geirrt hatte. Man sandte einen Eilboten zum Hauptpostamt, und
zwei Stunden spater lagen die Originalformulare vor. Beide waren in der gleichen
Handschrift geschrieben. Das erste war an Odettes Mutter adressiert und besagte, daf3 sie
nicht kommen konnte. Das zweite Telegramm, an Lyne, lautete so:

Wiirden Sie mich heute abend um elf Uhr in meiner Wohnung aufsuchen? Odette Rider

Diese neue, unerwartete Tatsache brachte ihn ganz aufder Fassung. Er sagte sich immer
wieder, dafd es unmoglich sei, dafs dieses Madchen Lyne getotet haben konnte. Aber wenn
sie es nun doch getan hatte? Wo war es geschehen? War sie in seinen Wagen eingestiegen
und hatte ihn wahrend einer Rundfahrt durch den Hydepark erschossen? Aber warum trug
er dann dicke Filzschuhe? Und warum hatte er keinen Rock an? Und wie kam es, dafd dieses
seidene Nachthemd um seine Brust geschlungen war? Er beschaftigte sich in Gedanken mit
allen erdenklichen Moglichkeiten. Aber je mehr er sich in die Sache vertiefte, desto
ratselhafter schien sie ihm. Niedergeschlagen ging er am Abend zur Polizeidirektion und
besorgte sich einen Befehl zur Durchsuchung der Wohnung.

Dann begab er sich in Whitesides Begleitung zu Odettes Wohnung in der Edgware Road,
wies seine Vollmacht vor und erhielt von dem Portier einen Nachschliissel zu der Wohnung.
Tarling erinnerte sich an den Besuch, den er Odette kiirzlich gemacht hatte. Er fiihlte sich
unendlich elend und hatte grof3es Mitleid mit dem Madchen, als er die Tiir aufschlof3, in den
kleinen Vorraum trat und das Licht andrehte.

Hier war nichts Aufdergewodhnliches zu bemerken. Es schlug ihnen nur der dumpfe
Geruch einer Wohnung entgegen, die einige Tage lang nicht geliiftet worden war.

Aber als sie kurze Zeit in dem Raum waren, rochen sie noch etwas anderes, das an
verbranntes Schiefdpulver erinnerte.

Sie traten in das kleine Wohnzimmer. Hier war alles sehr sauber und aufgerdumt, und
jedes Ding stand an der richtigen Stelle.

»Das ist aber sehr merkwiirdig!« sagte Whiteside und zeigte auf einen kleinen Tisch.

Tarling folgte seinem Blick und sah dort eine Blumenvase, die halb mit gelben Narzissen
gefiillt war. Zwei oder drei Blumen waren herausgefallen oder herausgezogen worden und
lagen vertrocknet auf der polierten Tischplatte.

Tarling wandte sich schweigend um, ging wieder in den Vorraum und 6ffnete eine andere
Tiir, die nur angelehnt war. Wieder drehte er das Licht an. Er stand im Schlafzimmer des



jungen Madchens und blieb einen Augenblick starr und unbeweglich stehen, als er den
Raum {iiberschaut hatte. Die Kommode war vollstindig in Unordnung, alle Schubladen
waren herausgezogen, Kleidungsstiicke und Toilettengegenstande lagen durcheinander auf
dem Fufsboden. Alles zeugte von einem hastigen und tibereilten Aufbruch. Dann entdeckten
sie eine kleine Handtasche auf dem Bett, die halb gepackt im Stich gelassen worden war.

Tarling ging in die Mitte des Raumes, und selbst wenn er halb blind gewesen ware, hatte
er die belastendste Tatsache nicht libersehen kénnen, denn auf dem sandfarbenen Teppich,
mit dem der ganze Raum ausgelegt war, zeigte sich vor dem Kamin ein grofder dunkelroter,
unregelmafdiger Fleck.

Tarlings Ziige verdiisterten sich.
»An dieser Stelle ist Lyne erschossen worden, sagte er.

»Und sehen Sie einmal dort, rief Whiteside erregt und zeigte auf eine Schublade der
Kommode.

Tarling zog schnell ein Kleidungsstiick heraus, das tiber dem Rand des Fachs hing. Es war
ein seidenes Nachthemd - und auf den Armeln waren Vergimeinnichtzweige eingestickt.
Es war von derselben Art wie jenes, das urn Lynes Brust geschlungen war, als man ihn fand.
Das Herausnehmen des Kleidungsstiicks aus der Schublade brachte eine neue Entdeckung.

Auf der weiflemaillierten Aufdenseite des Mobels fnden sie einen blutigen
Daumenabdruck! Tarling sah seinen Assistenten an. Seine Gesichtsziige wurden hart und
verschlossen.

»Whiteside«, sagte er ruhig, »lassen Sie einen Haftbefehl fiir Odette Rider ausstellen
wegen dringenden Verdachtes, vorsatzlichen Mord begangen zu haben. Telegrafieren Sie an
alle Polizeistationen, das Madchen anzuhalten, und melden Sie mir den Erfolg!«

Ohne ein weiteres Wort verliefs er das Haus und kehrte in seine Wohnung zurtick.
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Sam Stay hielt sich in London auf. Die Polizei kannte seine Wohnung und liefd ihn Tag und
Nacht scharf bewachen. Thm selbst war es keine Neuigkeit, stets einen harmlos
dreinschauenden Detektiv hinter sich zu wissen, aber zum erstenmal in seinem Leben
beunruhigte ihn diese Tatsache nicht im mindesten. Seine Gedanken waren viel zu sehr mit
dem fiir ihn furchtbaren Ereignis beschaftigt.

Der Tod Thornton Lynes war der schwerste Schlag, der ihn jemals getroffen hatte. Und
selbst wenn sie ihn hinter Schlofd und Riegel gesetzt hitten, ware es ihm vollstiandig
gleichgiiltig gewesen. Denn dieser unverbesserliche Verbrecher mit dem langen,
melancholischen, von vielen Furchen durchzogenen Gesicht, das ihm das Aussehen eines
alten Mannes gab, hatte Thornton Lyne {liber alle Maf3en geliebt und verehrt. Lyne war fir
ihn eine Erscheinung mit libermenschlichen Gaben und Fahigkeiten gewesen, die sonst
niemand entdeckt hatte. In Sams Augen konnte Lyne nichts Unrechtes getan haben, er war
der Inbegriff alles Guten und Schonen, alles Hohen und Erhabenen.

Thornton Lyne war tot! Nie wieder wiirde er zum Leben erwachen! Tot!



Jeder Schritt schien ein Echo dieses schrecklichen Wortes zu sein. Sam Stay war
vollstindig abgestumpft, alle seine anderen Sorgen und Kiimmernisse waren gegentiber
dieser einen flrchterlichen Erkenntnis verstummt.

Und wer war an allem schuld? Durch wessen Verrat war das Leben dieses wunderbaren
Menschen so schnell zu einem furchtbaren Ende gekommen? Er bif3 die Zahne wiitend
aufeinander bei diesem Gedanken. Niemand anders als — Odette Rider! Dieser Name stand
in Flammenschrift vor ihm. Alle Beleidigungen, die sie seinem Wohltater zugefiigt hatte, rief
er sich ins Gedachtnis zuriick, er erinnerte sich an jedes Wort der langen Unterhaltung mit
Lyne an dem Morgen seiner Entlassung, an alle Plane, die sie zusammen ausgedacht hatten.

Er konnte ja nicht wissen, daf} sein abgdttisch verehrter Held ihm nicht die Wahrheit
gesagt, sondern in seinem Zorn und in seiner beleidigten Eitelkeit Anschuldigungen aus der
Luft gegriffen und Beleidigungen von Odette Rider erdichtet hatte, die niemals
vorgekommen waren. Er wufdte nur, dafd Thornton Lyne dieses Madchen hafite, und von
seinem Standpunkt aus war dieser Hafd vollkommen gerechtfertigt. Sie allein war an dem
Tod dieses grof3en Mannes schuld.

Ziellos wanderte er nach Westen und kiimmerte sich nicht im mindesten um den
Polizeibeamten, der ihm folgte. Als er das Ende von Piccadilly erreicht hatte, fiihlte er, daf3
jemand hoflich seinen Arm bertihrte. Er wandte sich um und sah miirrisch in das Gesicht
eines alten Bekannten.

»Sie brauchen nichts zu fiirchten, Samg, sagte der Detektiv mit einem Lachen. »Es liegt
nichts gegen Sie vor. Ich mochte nur ein paar Fragen an Sie stellen.«

»Die Polizei hat mich schon so ausgefragt, Tag und Nacht, nachdem das - das
Schreckliche passiert ist.«

Trotzdem lief3 er sich beruhigen und ging mit dem anderen.

»Ich spreche ganz offen mit Ihnen, Sam. Wir haben gar nichts gegen Sie, sondern wir sind
davon tiiberzeugt, dafd Sie uns viel helfen kénnen. Sie kannten Mr. Lyne sehr gut, er war
Ihnen gegentiber immer hilfreich und liebenswiirdig.«

»Horen Sie davon aufl« rief Sam wild. »Ich will nicht mehr dariiber sprechen! Ich darf
auch nicht mehr daran denken! Horen Sie, konnen Sie denn das nicht verstehen? Der grofite
Mensch, der jemals lebte, war Mr. Lyne. Ach mein Gott, mein Gott!« jammerte er, und zum
grofdten Erstaunen des Beamten verbarg dieser harte Verbrecher sein Gesicht in den
Handen und schluchzte.

»Ich verstehe IThren Schmerz vollkommen, Sam. Ich weif3, wie gut er gegen Sie war. Hat er
denn keine Feinde gehabt? - Vielleicht hat er mit Ihnen dartiber gesprochen und hat Thnen
Dinge anvertraut, die er nicht einmal seinen Freunden mitteilte.«

Sam schaute ihn mit rotgeweinten Augen mifdtrauisch an.
»Wird mir auch nachher kein Strick daraus gedreht, wenn ich Ihnen jetzt etwas sage?«

»Durchaus nicht, Samg, entgegnete der Polizist schnell. »Seien Sie doch verniinftig, und
helfen Sie uns, soviel Sie konnen. Vielleicht driicken wir auch einmal ein Auge zu, wenn Sie
wieder was ausgefressen haben. Sie verstehen doch, worauf es uns ankommt? Wissen Sie
jemand, der mit ihm verfeindet war, der ihn gehafst hat?« Sam nickte.

»War es eine Frau?« fragte der Detektiv scheinbar gleichgiiltig.



»]a, die war es!« rief Sam fluchend. »Zum Henker noch mal, sie war es! Mr. Lyne hat sie
gut behandelt, sie war vollstandig heruntergekommen, halb verhungert hat er sie aus dem
Schmutz aufgelesen und hat ihr eine gute Stellung gegeben. Und sie hat ihn zum Dank dafiir
beschuldigt, verleumdet, die schlimmsten Anklagen gegen ihn vorgebracht!« Sams Zorn und
Wut gegen das Madchen ergossen sich in einem Strom wiister Beschimpfungen und
Schmahungen, wie sie der Detektiv noch nie gehort hatte.

»Solch ein gemeines Subjekt war sie, Slade, fuhr er fort. Er redete den Beamten nur mit
seinem Namen an, wie das alte Verbrecher gewoéhnlich zu tun pflegen. »Sie verdiente
liberhaupt nicht zu leben. «

Seine Stimme iliberschlug sich, und er schluchzte wieder. »Wollen Sie mir denn nicht
ihren Namen sagen?«

Wieder sah Sam ihn argwohnisch von der Seite an.

»Slade, horen Sie einmal. Uberlassen Sie mir doch die ganze Sache mit ihr. Die soll von
mir schon ihre Keile kriegen, darauf konnen Sie sich verlassen!«

»Aber Sam, das bringt Sie doch nur wieder in neue Schwierigkeiten. Sagen Sie uns doch
den Namen. Fangt er nicht mit R an?«

»Woher soll ich das wissen?« brummte Sam. »Ich kann nicht mehr buchstabieren. Sie
hiefd Odette.«

»Rider?«
»]a, so heifdt sie. Sie war frither Kassiererin in Lynes Warenhaus.«

»Also nun beruhigen Sie sich einmal und erzahlen Sie mir alles verniinftig hintereinander,
was lhnen Lyne Uber sie mitgeteilt hat.«

Sam Stay starrte ihn an, und plétzlich zuckte ein listiges Blitzen in seinen Augen auf.
»Wenn sie es warl« sagte er atemlos. »Wenn ich sie nur dafiir bestrafen konnte!«

Nichts konnte die Geistesverfassung dieses Mannes besser kundtun als die Tatsache, daf
er noch nie daran gedacht hatte, Odette Rider durch die Polizei fangen zu lassen. Das war ja
ein ganz grofdartiger Gedanke. Wieder schaute er den Detektiv merkwiirdig lachelnd an.

»Ich werde euch helfen«, sagte er schliefilich. »Aber ich will es einem hoheren Beamten
sagen, nicht Ihnen!«

»Das ist auch ganz in Ordnung, Sam«, erwiderte der Detektiv freundlich. »Sie konnen es
Mr. Tarling oder Mr. Whiteside berichten, die wissen auch besser Bescheid damit.«

Der Beamte rief einen Wagen an, und sie fuhren zusammen nicht nach Scotland Yard,
sondern zu Tarlings kleinem Biiro in der Bond Street. Tarling wartete hier mit Whiteside
auf die Riickkehr des Beamten, den er ausgeschickt hatte, um Sam Stay zu holen.

Sam trat langsam in das Zimmer, schaute bedriickt vom einen zum dndern, nickte dann
beiden zu und lehnte den Stuhl ab, den man ihm anbot. Sein Kopf schmerzte, und seine
Gedanken waren verwirrt, noch nie in seinem Leben hatte er sich so elend gefiihlt. Er horte
merkwirdige Gerdusche und ein Summen in den Ohren, das er nie wahrgenommen hatte,
bevor er in diesen ruhigen stillen Raum kam und Tarlings klaren, durchdringenden Blick
auf sich fiihlte. Er erinnerte sich nicht mehr, diesen Mann frither schon gesehen zu haben.



»Nun, Stay«, begann Whiteside, der den Verbrecher von frither her gut kannte, »wir
mochten gern von Thnen horen, was Sie von diesem Mord wissen.«

Stay prefste die Lippen aufeinander und antwortete nicht.

»Setzen Sie sich dochg, sagte Tarling freundlich, und diesmal gehorchte Stay. »Nun, mein
Lieber, ich habe erfahren, dafi Sie ein Freund von Mr. Lyne waren.« Tarling konnte, wenn er
jemand liberreden wollte, so sanft und freundlich sprechen, wie man es ihm nie zugetraut
hitte.

Sam nickte.
»Er war gegen Sie immer sehr gut, nicht wahr?«

»Sie sagen nur gut?« Sam atmete schwer und tief. »Ich hatte meinen letzten Tropfen Blut
fir ihn gegeben, um ihn vor Schmerz zu bewahren. Alles hatte ich fiir ihn getan! Wenn ich
liige, will ich gleich tot umsinken! Er war ein Engel in Menschengestalt. Mein Gott, wenn ich
jemals dieses Madchen erwische, drehe ich ihr das Genick um! Ich will ihr das Lebenslicht
ausblasen! Ich werde nicht eher ruhen, bis ich sie in Stiicke gerissen habe!«

Seine Stimme wurde immer lauter, Schaum stand vor seinem Mund, und sein ganzes
Gesicht war von Haf verzerrt.

»Sie hat ihn bestohlen! Er hat sich um sie gesorgt, hat sie geschiitzt, und sie hat ihn
belogen und in eine Falle gelockt!«

Er schrie auf und erhob sich, als ob er zu dem Schreibtisch gehen wollte. Seine beiden
Fauste waren geballt, und die Finger waren so krampfhaft ineinander verschlungen, daf3
seine Knochel weifd wurden. Tarling sprang auf, denn er kannte diese Symptome. Aber
bevor er noch ein Wort sprechen konnte, sank Sam in sich zusammen und fiel wie tot zu
Boden.

Tarling war sofort neben dem Bewufitlosen und legte ihn auf den Riicken. Er hob ein
Augenlid und betrachtete die Pupille.

»Ein epileptischer Anfall oder noch etwas Schlimmeres, sagte er. »Es war zuviel fiir den
armen Kerl - Whiteside, telefonieren Sie bitte nach einem Krankenwagen.«

»Soll ich ihm etwas Wasser geben?«

»Nein, er wird stundenlang nicht mehr zum Bewuf3tsein kommen, wenn er diesen Anfall
tiberhaupt liberlebt. Wenn Sam Stay etwas Belastendes tiber Odette Rider weif3, so wird er
sein Wissen vielleicht ins Grab mitne hmen.«

Und im Innersten seines Herzens fiihlte Tarling eine gewisse Genugtuung, daf3 der Mund
dieses Mannes nicht anklagen konnte.
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Wo war Odette Rider? Diese Frage mufste unter allen Umstdanden geklart werden. Sie war
verschwunden, als ob die Erde sie verschlungen hatte. Alle Polizeistationen des Landes
fahndeten nach ihr. Alle Schiffe, die von englischen Hafen ausfiihren, wurden iiberwacht,
tiberall, wo man sie hatte finden kénnen, wurden unauffallig Nachforschungen angestellt.
Das Haus ihrer Mutter wurde ununterbrochen beobachtet.



Tarling hatte eine Vertagung der Leichenschau durchgesetzt. Welche Gefiihle er auch
gegen Odette Rider hegen mochte, er war objektiv und wollte zuerst seiner Pflicht gegen
den Staat gentigen. Es war vor allen Dingen notwendig, daf$ kein neugieriger Richter den
Fall und alle Nebenumstinde, die zu Thornton Lynes Tod gefiihrt hatten, zu griindlich
prifte, bevor die Untersuchung nicht weitere Fortschritte gemacht hatte. Bei der jetzigen
Lage der Dinge ware der Verbrecher durch die Aufrollung der ganzen Angelegenheit nur
unnotig gewarnt worden.

In Begleitung des Inspektors Whiteside durchsuchte er aufs neue eingehend Odettes
Wohnung, die durch den groflen Blutfleck auf dem Teppich zweifellos als Tatort
anzusprechen war. Der blutige Daumenabdruck an der weifsen Schublade war fotografiert
worden und sollte mit einem Daumenabdruck Odette Riders verglichen werden, sobald
man ihrer habhaft war.

Carrymore Mansions, wo Odette Rider wohnte, war ein grofdes Haus mit vielen
vornehmen Wohnungen. Im Erdgeschofs lagen Laden, und die Eingdnge zu den
Privatwohnungen befanden sich jedesmal zwischen zwei Schaufenstern. Treppen fiihrten
zu dem etwas erhohten Kellergeschof3. Hier lagen sechs Wohnungen, deren Fenster auf den
engen Hof hinausgingen.

Die Mitte dieses Kellergeschosses bestand aus einem grofden betonierten Lagerraum. Um
diesen herum sah man kleine, quadratische Kellerraume, in denen die Mieter Mobel und
Gepackstiicke, die nicht gebraucht wurden, abstellen konnten. Tarling entdeckte, dafd es
moglich war, von dem Gang des Kellergeschosses in den Vorratsraum und von hier aus
durch eine kleine Tiir auf der Riickseite zu dem hinteren Hof zu kommen. Ein
verhaltnismafdig grofdes Tor vermittelte den Zugang zur Strafde. Es war hier angebracht
worden, damit die Bewohner auf bequeme Weise mit Kohlen, Brennmaterial und anderen
Vorriaten beliefert werden konnten. In der kleinen Strafle, die hinter dem Haus
vorbeifiihrte, lagen etwa ein Dutzend Stille, die alle an eine Taxigesellschaft verpachtet
waren und standig als Garagen beniitzt wurden.

Wenn der Mord in der Wohnung geschehen war, mufdte die Leiche auf diesem Weg in die
hintere Strafle gebracht worden sein. Hier hitte ja auch ein wartender Wagen wenig
Aufsehen erregt. Tarling stellte Nachforschungen bei den Angestellten der Autofirma an,
von denen einige in den Raumen tlber den Garagen wohnten, und konnte feststellen, daf3
der Wagen von verschiedenen Leuten in der betreffenden Nacht beobachtet worden war.
Diese Tatsache war bei der ersten polizeilichen Untersuchung vollstindig iibersehen
worden.

Lynes Wagen war ein Zweisitzer von auffallend gelber Farbe, der schwer mit einem
anderen Auto hitte verwechselt werden kénnen. Man hatte ihn ja auch in der Nahe der
Leiche verlassen aufgefunden. Er war in der Mordnacht zwischen zehn und elf Uhr
beobachtet worden. Aber obgleich Tarling sich die allergrofdte Miihe gab und viele Verhore
anstellte, fand sich doch niemand, der Lyne personlich gesehen hitte, auch hatte niemand
bemerkt, wie der Wagen ankam oder wie er abfuhr.

Der Portier wurde verhort und gab die eindeutige Auskunft, dafd zwischen zehn und halb
elf niemand durch den Haupteingang des Gebdaudes gekommen war. Zwischen halb und
dreiviertel elf mochte jemand gekommen sein, denn um diese Zeit war er in seinen Raum
gegangen und hatte sich umgezogen, bevor er nach Hause ging. Sein Zimmer lag unter der



ansteigenden Treppe, so daf er von dort niemand sehen konnte. Gewdohnlich schlof3 er die
Haustiir um elf Uhr. Was spater geschah, konnte er natiirlich nicht mehr beobachten. Er gab
allerdings zu, dafi er an jenem Abend vielleicht kurz vor elf gegangen war, aber er wufite
auch das nicht mehr genau.

»Seine Aussage kann uns nicht viel helfen«, bemerkte Whiteside. »Gerade in der Zeit, als
der Morder das Haus betreten haben kann, ndmlich zwischen halb und dreiviertel elf, war
er nicht auf seinem Posten.«

Tarling nickte. Er hatte eine genaue Untersuchung aller Keller, der Ginge und des
hinteren Hofes vorgenommen, aber nirgends hatte er eine Blutspur entdeckt. Er hatte das
allerdings auch nicht erwartet, denn es war ganz klar, daf} das seidene Gewand Blutspuren
beim Transport der Le iche verhinderte.

»Eines steht meiner Meinung nach fest. Odette Rider muf einen Helfer gehabt haben,
wenn sie Uberhaupt den Mord beging. Es ist unmoglich, dafd sie diesen verhaltnismafdig
schweren Mann allein ins Freie trug. Auch hatte sie ihn weder allein in den Wagen heben
noch ihn dann wieder herausziehen und auf den Rasen tragen kénnen.«

»Ich weifl immer noch nicht, was eigentlich die gelben Narzissen auf seiner Brust zu
bedeuten haben. Und wenn er hier ermordet wurde, warum machte sie sich dann die Mihe,
die Blumen auf die Brust zu legen?«

Tarling schiittelte den Kopf. Er war der Losung dieses Ratsels naher, als der andere ahnte.

Als sie die Wohnung durchsucht hatten, fuhren sie zusammen nach Hydepark, und
Whiteside zeigte ihm die Fundstelle in der Ndhe eines Fahrweges. Er erkldarte ihm auch die
Lage der Leiche. Tarling schaute sich um und stiefd plotzlich einen unterdriickten Schrei
aus.

»Sehen Sie einmal dorthin!« Er zeigte auf ein Blumenbeet. Whitesides Blick folgte seiner
ausgestreckten Hand, und er begann zu lachen.

»Es ist doch merkwiirdig! Wir scheinen bei diesem Mord nichts anderes als gelbe
Narzissen zu sehen!«

Tarling ging zu dem grof3en Blumenbeet, das ganz mit gelben Narzissen bedeckt war,
deren zierliche Kelche in der leichten Friihlingsbrise hin und her schwankten.

»Hm, sagte Tarling. »Wissen Sie mit gelben Narzissen Bescheid, Whiteside? Kennen Sie
die verschiedenen Arten?«

Whiteside schiittelte lachend den Kopf.
»Fiir mich sind alle Narzissen gleich. Gibt es dabei iberhaupt Unterschiede?«
Tarling nickte. »Diese Sorte heifd3t Goldsporen, erklarte er fachméannisch.

»Es ist eine Sorte, die man in England sehr haufig findet. Die Blumen in Miss Riders
Wohnung dagegen heifden Kaisernarzissen.«

»Nun? Welchen Schluf3 ziehen Sie daraus?«
»Die Narzissen, die auf Lynes Brust gefunden wurden, waren Goldsporen.«

Er kniete neben dem Beet nieder, bog die Stauden auseinander und betrachtete die
Pflanzen genau.

»Sehen Sie hier.« Er zeigte auf mehrere abgebrochene Stengel.



»Hier sind die Narzissen gepfliickt worden, darauf mochte ich einen Eid leisten. Sie sind
alle mit einem Griff abgerissen worden.«

»Es konnen aber auch unniitze Buben hier Blumen abgerupft haben.«
Whiteside sah ihn zweifelnd an.

»Blumendiebe pflegen nur einzelne Bliiten abzubrechens, entgegnete Tarling. »Die
meisten Leute, die das tun, vermeiden es sorgfiltig, an einer Stelle zu viele abzupfliicken,
damit es den Parkwachtern nicht auffallt.«

»Dann vermuten Sie also -«

»Ich vermute, dafy der Tater - mag es nun ein Mann oder eine Frau sein - aus
irgendeinem Grund, den wir vorlaufig noch nicht kennen, die Leiche mit Blumen schmiickte.
Und er nahm die Blumen von diesem Beet.«

»Nicht aus der Wohnung von Odette Rider?«

»Neing, erwiderte Tarling nachdenklich. »Mir war das schon klar, als Sie mir die Blumen
in Scotland Yard zeigten.«

Whiteside fuhr sich mit der Hand uber die Stirn.

»Je weiter wir mit der Aufklarung dieses Falles kommen, desto ratselhafter wird mir die
Sache. Also haben wir hier einen reichen Mann, der offensichtlich keine Todfeinde hatte. Er
wird eines Morgens im Hydepark aufgefunden, das Nachthemd einer Dame ist um seine
Brust geschlungen, er hat Filzschuhe an, in seiner Tasche findet man einen Zettel mit einer
chinesischen Inschrift und obendrein ist ein Strauf gelber Narzissen auf seine Brust gelegt.
So etwas kann nur eine Frau getan haben, fiigte er plotzlich hinzu.

Tarling sah ihn grof3 an.
»Warum meinen Sie das?«

»Nur eine Frau konnte dem Toten Blumen auf die Brust legen«, sagte Whiteside ruhig.
»Diese gelben Narzissen sprechen von Mitgefiihl und Mitleid - vielleicht auch von Reue.«

Tarling lachelte unmerklich.

»Mein lieber Whiteside, nun werden Sie sentimental.« Er blickte auf. »Sehen Sie einmal,
wie von diesem Platz angezogen, taucht wieder der Herr auf, den ich tiberall treffen muf -
Mr. Milburgh.«

Milburgh war plétzlich stehengeblieben, als er die beiden Detektive bemerkte. Man
konnte ihm ansehen, daf er am liebsten unbemerkt verschwunden ware. Aber Tarling hatte
ihn bereits entdeckt, und so kam er nun in einem merkwiirdig schleichenden Gang naher.
Obwohl er seine Verlegenheit unter einem Lacheln zu verbergen suchte, erkannte Tarling
doch den angstlichen, unsicheren Blick wieder, den er schon frither einmal an ihm
beobachtet hatte.

»Guten Morgen, meine Herreng, sagte Milburgh und griifdte die beiden, indem er den Hut
abnahm. »Etwas Neues ist wohl noch nicht entdeckt worden?«

»Auf jeden Fall hatte ich nicht erwartet, Sie heute morgen hier zu entdecken!« erwiderte
Tarling mit einem spottischen Lacheln. »Ich dachte, Sie hatten im Geschaft genug zu tun.«

Milburgh fiihlte sich unbehaglich.



»Dieser Ort libt eine gewisse Anziehungskraft auf mich aus«, sagte er dann heiser.
»Immer wieder treibt es mich, hierher zu kommen.«

Als Tarling ihn scharf ansah, senkte er verlegen den Blick.

»Haben Sie irgendwelche neuen Nachrichten iiber den Tater?« fragte er wieder.
»Das mochte ich Sie fragen«, entgegnete Tarling ruhig.

Milburgh sah ihn nervés an.

»Sie meinen doch nicht etwa Miss Rider?« fragte er. »Nein, Mr. Tarling, es hat sich nichts
gefunden, was gegen sie sprache. Ich kann aber ihren gegenwartigen Aufenthalt nicht
feststellen, obgleich ich mir die grof3te Miihe gegeben habe. Es ist wirklich beunruhigend.«

Tarling bemerkte eine Anderung in seinem Verhalten. Er konnte sich noch sehr gut
darauf besinnen, wie Milburgh Lyne gegeniiber zuerst entschieden in Abrede stellte, daf3
Odette gestohlen haben konne, Aber jetzt war er ihr irgendwie feindlich gesinnt, der
Unterton in seiner Stimme sagte Tarling genug. »Glauben Sie denn, daf} Miss Rider Grund
hatte zu fliehen?« Milburgh zuckte die Schultern.

»In dieser Welt«, meinte er salbungsvoll, »wird man immer von denen am meisten
getduscht, denen man das grofdte Vertrauen geschenkt hat.«

»Sie wollen also damit sagen, daf$ Sie Miss Rider im Verdacht haben, daf} sie die Firma
beraubt hat?«

Aber sogleich erhob Milburgh abwehrend seine grof3en Hande. »Nein, das will ich nicht
behaupten. Ich mdchte eine junge Dame nicht anklagen, daf$ sie ihre Vorgesetzten in einer
solchen Weise betrogen hat, und ich lehne es ausdriicklich ab, irgendwelche
Anschuldigungen zu erheben, bevor die Biicherrevisoren nicht ihre Arbeit beendet haben.
Zweifellos, fiigte er hinzu, »hat Miss Rider grofe Summen in der Hand gehabt und war
zuerst von allen Damen an der Kasse in der Lage, irgendwelche Unterschlagungen zu
machen, ohne daf} ich oder Mr. Lyne es gleich hiatten merken kénnen. Aber dieses teile ich
Ihnen nur im Vertrauen mit.«

»Haben Sie keine Ahnung, wo sie sein konnte?«

Milburgh schiittelte den Kopf.

»Das einzige, was ich —«, er zogerte und sah Tarling unsicher an.
»Nun, was wollten Sie sagen?« fragte der Detektiv ungeduldig.

»Es ist allerdings nur eine Vermutung von mir, daf$ sie vielleicht aufier Landes gegangen
ist. Ich mochte unter keinen Umstdanden diese Behauptung aufstellen, ich weifd nur, daf? sie
sehr gut franzoésisch sprach und auch schon friiher auf dem Festland war.«

Tarling schaute ihn nachdenklich an.

»Nun, in diesem Fall mufd ich eben den Kontinent absuchen lassen. Denn ich bin fest
entschlossen, Odette Rider aufzufinden.«

Er winkte seinem Assistenten und drehte sich kurz um. Mr. Milburgh schaute betroffen
hinter ihm her.
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Tarling kam am Nachmittag in niedergeschlagener Stimmung heim. Dieser Fall gab ihm
so viele Ratsel auf, dafd er sich im Augenblick nicht zu helfen wufste. Ling Chu kannte von
frither her solche Depressionen bei seinem Herrn. Aber diesmal entdeckte er etwas Neues
in dessen Verhalten. Er erschien ihm unnétig erregt, und erglaubte eine Angstlichkeit an
ihm wahrzunehmen, die diesem Jager der Menschen bisher vollstandig fremd gewesen war.

Der Chinese bereitete lautlos den Tee fur seinen Herrn und hiitete sich, etwas tuber den
Fall oder Einzelheiten der Untersuchung zu erwahnen. Er riickte den Tisch an die Seite des
Bettes und wollte eben gerdauschlos wie eine Katze aus dem Raum verschwinden, als Tarling
ihn anhielt.

»Ling Chug, sagte er auf chinesisch, »du besinnst dich doch darauf, dafd die >Freudigen
Herzen«< in Schanghai immer ihren >hong« zuriickliefden, wenn sie ein Verbrechen begangen
hatten.«

»]a, Herr, ich erinnere mich sehr gut daran. Es standen bestimmte Worte auf dem Papier.
Spater konnte man sie in den Liden kaufen. Denn die Leute wollten diese merkwiirdigen
Zettel haben, um sie ihren Freunden zu zeigen.«

»Viele Leute trugen damals diese Papiere«, erwiderte Tarling langsam. »Und ein Papier
mit dem Zeichen der >Freudigen Herzen< wurde auch in der Tasche des Ermordeten
gefunden.« Ling Chu sah ihn mit unerschiitterlicher Ruhe an. »Herrg, sagte er dann, »ist es
nicht moglich, dafd der Mann mit dem weifSen Gesicht, der jetzt tot ist, solche Dinge von
Schanghai mitgebracht hat? Er war doch ein Tourist. Und solche Leute heben doch immer
torichte Andenken auf.«

Tarling nickte. »Das ware moglich. Ich habe auch schon daran gedacht. Aber warum trug
er ausgerechnet in der Nacht, in der er ermordet wurde, ein solches Papier in seiner
Tasche?«

»Herr¢, fragte der Chinese, »warum ist er wohl ermordet worden?«

Tarling mufdte iiber diese Gegenfrage seines Dieners lacheln. »Du willst wohl damit
sagen, daf eine Frage so schwer zu beantworten ist wie die andere. Nun, es ist gut.« Ling
Chu verliefd das Zimmer.

Tarling war im Augenblick nicht so sehr besorgt um die Losung dieser Frage. Jetzt galt es
vor allen Dingen, den Aufenthaltsort von Odette Rider zu ermitteln. Immer wieder
tiberlegte er sich dieses Problem. Er war verwirrt durch die sonderbaren Tatsachen, die er
entdeckt hatte.

Warum hatte Odette Rider iberhaupt eine so untergeordnete Stellung in Lynes Geschaft
angenommen, wenn ihre Mutter ein luxurioses Leben in Hertford fiihrte? Wer mochte ihr
Vater sein - dieser geheimnisvolle Mann, der in Hertford erschien und wieder verschwand?
Welche Rolle mochte er bei dem Verbrechen gespielt haben? Und wenn sie unschuldig war,
warum war sie dann spurlos verschwunden, unter Umstdnden, die allen Verdacht auf sie
lenken mufdten? Was wufdte Sam Stay wirklich von dem Mord? Dafs er Odette Rider hafite,
war nur zu offensichtlich. Als er nur Odettes Namen erwahnt hatte, war es, als ob sich ein
liberschaumender Giftbrunnen in Sam Stay aufgetan hatte. Aber Sam hatte keine
verniinftigen, zusammenhdngenden Aussagen gemacht, seine vielen Redereien bekundeten



nur seinen abgrundtiefen Hafd gegen das Madchen und seine grenzenlose Verehrung fir
den Toten.

Tarling drehte sich unruhig auf die andere Seite und langte gerade nach der Teetasse, als
er draufden leise Schritte horte und Ling Chu in den Raum schliipfte.

»Der strahlende Mann ist wieder hier«, sagte er. Er meinte damit Whiteside, der etwas
von seiner frischen Art in das Zimmer brachte, die Ling Chu veranlafdt hatte, ihm diesen
Namen zu geben.

»Mr. Tarling«, begann der Polizeiinspektor und zog ein kleines Notizbuch aus der Tasche,
»ich habe leider nicht viel iiber den Aufenthaltsort von Miss Rider erfahren konnen. Ich war
auf der Charing-Cross-Station und habe dort an einem Fahrkartenschalter nachgefragt. In
den letzten paar Tagen sind verschiedene junge Damen ohne Begleitung nach dem Festland
abgereist.«

»Pafdte denn eine der Beschreibungen auf Miss Rider?« fragte Tarling enttduscht.

Der Detektiv schiittelte den Kopf. Aber trotz des geringen Erfolges seiner
Nachforschungen mufte er doch anscheinend eine wichtige Entdeckung gemacht haben,
denn er sah zuversichtlich aus.

»Sie haben etwas herausgebracht?« fragte Tarling schnell.

»Ja, durch reinen Zufall bin ich hinter eine merkwiirdige Geschichte gekommen. Ich
sprach mit verschiedenen Fahrkartenkontrolleuren, um vielleicht einen zu finden, der das
Méadchen gesehen hitte. Ich habe ndmlich eine Fotografie von ihr gefunden, eine
Vergrofderung aus einem Gruppenbild der Angestellten des Warenhauses. Die war mir bei
meinen Nachforschungen sehr niitzlich.«

Tarling nickte.

»Wahrend ich nun mit einem der Leute an der Sperre sprachg, fuhr Whiteside fort, »kam
ein Kontrolleur, der die Ziige begleitete, durch und erzahlte eine merkwiirdige Geschichte
von Ashford. An dem Abend, als der Mord geschah, hatte der Exprefd nach dem Kontinent
einen Ungliicksfall.«

»Ich besinne mich, daf3 ich etwas dariiber in der Zeitung gelesen hatte, aber ich war zu
sehr von der anderen Sache in Anspruch genommen. Was ist denn dort passiert?«

»Ein grofder Koffer, der auf der Plattform hinten stand, fiel wahrend der Fahrt zwischen
zwei Wagen, und der eine Wagen sprang aus den Schienen. Es wurde allerdings nur eine
Dame verletzt, eine gewisse Miss Stevens. Offensichtlich hat sie nur eine geringe
Gehirnerschiitterung davongetragen. Der Zug hielt natiirlich sofort - und man brachte sie in
das Cottage-Hospital, wo sie jetzt noch liegt. Die Tochter des Fahrkartenkontrolleurs, dem
ich jetzt die Sache erzahlte, ist Krankenschwester in dem Hospital und hat ihrem Vater
berichtet, daf} diese Miss Stevens, bevor sie das Bewufdtsein wiedererlangte, phantasierte
und dabei mehrmals einen Mr. Lyne und einen Mr. Milburgh erwahnte!«

Tarling hatte sich vollstandig aufgerichtet und sah Whiteside durch zusammengekniffene
Augenlider an.

»Erzahlen Sie weiter.«



»Ich konnte von dem Beamten nur noch erfahren, daf seine Tochter den Eindruck hatte,
als ob die Dame mit Mr. Lyne und Mr. Milburgh heftige Auseinandersetzungen gehabt
hatte.«

Tarling hatte sich erhoben und seinen Schlafrock abgelegt. Er schlug mit den
Fingerknocheln auf einen Gong. Ling Chu erschien, und Tarling gab ihm in chinesisch einen
Auftrag, den Whiteside nicht verstehen konnte.

»Sie fahren nach Ashford? Das dachte ich mir. Darf ich Sie begleiten?« fragte Whiteside.

»Nein, ich danke Ihnen«, erwiderte Tarling. »Ich werde allein fahren. Ich habe den
bestimmten Eindruck, dafd Miss Stevens durch ihre Aussagen den Fall Lyne aufklaren kann,
und das wird vielleicht mehr Licht in die verworrenen Ereignisse bringen kénnen als alle
Aussagen, die wir bisher zu Protokoll genommen haben.«

In Ashford konnte er nur schwer einen Wagen bekommen, denn es regnete heftig.
Unvorsichtigerweise hatte er weder einen Regenmantel noch einen Schirm mitgenommen.

Als er an dem Cottage-Hospital ankam, wurde er von der Oberin sofort liber den
wichtigsten Punkt aufgeklart.

»0 ja, Miss Stevens ist noch hier«, sagte sie. Er seufzte erleichtert auf. Es ware auch
moglich gewesen, daf3 sie schon entlassen worden war.

Die adltere Dame zeigte ihm den Weg durch lange Korridore bis zu einem kleinen Vorplatz.
Kurz vorher 6ffnete sie eine kleine Ttr zur rechten Hand.

»Wir haben sie hier in dieses Privatzimmer gelegt, weil wir zuerst dachten, sie miifdte
operiert werden.«

Tarling trat ein. Er konnte von der Tiir aus das Bett sehen. Das Mdadchen wandte den
Kopf, und ihre Blicke trafen sich ...

»Miss Stevens< war Odette Rider!
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Zuerst sprach keiner von beiden. Tarling ging langsam auf sie zu, nahm einen Stuhl,
stellte ihn an die Seite des Bettes und setzte sich. Er wandte keinen Blick von dem Madchen.

Odette Rider, nach der die Polizei von ganz England suchte, gegen die ein
Verhaftungsbefehl ergangen war, weil sie im Verdacht des vorsatzlichen Mordes stand, lag
hier in diesem kleinen Hospital. Einen Augenblick lang war Tarling im Zweifel. Ware er
nicht an dem Fall interessiert gewesen, hatte er ihn als unbeteiligter Zuschauer beobachtet,
ware ihm dieses Madchen nicht so wertvoll gewesen, so hitte er sich sofort gesagt, daf3 sie
sich hier versteckt hielt und dieses kleine Hospital als sicheren Zufluchtsort gewahlt hatte.
Der falsche Name, unter dem sie sich hier aufhielt, war schon verdachtig genug.

Odettes Augen hingen an seinem Gesicht. Er las darin Schrecken und Entsetzen und war
aufderst bestiirzt. Jetzt erst wurde ihm Kklar, daf? der Hauptantrieb fiir ihn bei der Aufklarung
des Mordes an Thornton Lyne nicht darin bestand, den Moérder zu fangen, sondern die
Unschuld dieses Madchens zu beweisen.

»Mr. Tarling«, sagte sie leise und mit gebrochener Stimme, »ich hatte nicht erwartet, Sie
hier zu sehen.«



Es war eine uberfliissige Bemerkung, die nicht im geringsten dazu beitrug, die Situation
zu klaren. Besonders ihr schienen diese Worte sehr verfehlt, da sie sich doch alles
zurechtgelegt hatte, was sie ihm bei dieser Gelegenheit sagen wollte. Denn ihre Gedanken
waren, seit sie das Bewufdtsein wiedererlangt hatte, bei dem Mann mit den kiihn
geschnittenen Gesichtsziigen. Was mochte er von ihr denken, was wiirde er sagen und was
unter gewissen Umstdnden tun?

»Das glaube ich auch«, erwiderte Tarling hoflich. »Es tut mir leid, daf? Sie diesen
Ungliicksfall hatten, Miss Rider.«

Sie nickte, und ein schwaches Lacheln spielte um ihre Mundwinkel.

»Ach, es war nicht schlimm. Zuerst bin ich allerdings erschrocken, aber — warum sind Sie
gekommen?«

Die letzten Worte hatte sie schnell hervorgestofien, sie wollte und konnte den Schein
einer hoflichen Unterhaltung nicht langer aufrechterhalten.

Tarling antwortete nicht gleich.

»Ich habe Sie gesuchtg, sagte er dann langsam, und wieder las er Angst und Furcht in
ihren Ziigen.

»Nun gut«, sagte sie zogernd, »Sie haben mich gefunden!«
Tarling nickte.

»Und da Sie mich also gefunden habeng, fuhr sie schnell und hastig fort, »was wollen Sie
von mir?«

Sie stiitzte sich auf ihren Ellenbogen und sah ihn an. Ihre Haltung verriet aufs deutlichste
ihre Erregung.

»Ich mochte einige Fragen an Sie stellen, sagte Tarling und nahm ein kleines Notizbuch
aus der Tasche, das er auf sein Knie legte.

Er war betroffen, als sie den Kopf schiittelte.

»Ich glaube nicht, dafd ich Thre Fragen beantworten kann«, erwiderte sie etwas ruhiger,
»aber es liegt ja kein Grund vor, warum Sie diese Fragen nicht an mich stellen sollten.«

Ein solches Verhalten hatte Tarling nicht vorausgesehen. Er hitte es verstanden, wenn
sie vollstandig verwirrt vor Furcht gewesen ware, wenn sie geschluchzt hitte, wenn sie so
erschrocken ware, dafd sie nicht zusammenhidngend hitte antworten kénnen. Ware sie
entriistet oder beschiamt gewesen, hitte sie ein Benehmen gezeigt, das mit beleidigter
Unschuld oder mit Schuldbewuf3tsein tibereinstimmte!

»Zunachst mufd ich Sie um Auskunft bitten: warum halten Sie sich hier unter dem
angenommenen Namen >Miss Stevens«< auf?« fragte er etwas schroff.

Sie zogerte und dachte einen Augenblick nach, dann schiittelte sie wieder entschieden
den Kopf.

»Das ist eine Frage, die ich Ihnen nicht beantworten mochte«, erwiderte sie ruhig.

»Ich mochte im Augenblick nicht weiter in Sie dringen, da diese Antwort mit gewissen
anderen aufdergewohnlichen Handlungen in engem Zusammenhang steht, Miss Rider.«

Sie errotete und senkte den Blick.



»Warum haben Sie London heimlich verlassen, ohne IThren Freunden oder Ihrer Mutter
etwas Uber Thre Absichten zu sagen?«

Sie sah ihn scharf an.
»Haben Sie meine Mutter gesehen?« fragte sie schnell.

»]a, ich habe Thre Mutter aufgesucht. Ich habe auch das Telegramm gelesen, das Sie ihr
geschickt haben. Miss Rider, wollen Sie sich denn nicht von mir helfen lassen? Glauben Sie,
es hangt von Thren Antworten viel mehr ab, als Sie zu ahnen scheinen. Ich frage nicht, um
meine Neugierde zu befriedigen. Denken Sie doch daran, wie ernst Ihre Lage ist.«

Er sah, wie sie die Lippen zusammenpref3te.

»Ich kann nichts dazu sagen.« Sie atmete schwer. »Wenn - wenn - Sie der Meinung sind,
dafd ich —«

Sie horte plotzlich auf zu sprechen.

»Beenden Sie lhren Satz«, sagte Tarling fest. »Wollten Sie nicht sagen, wenn ich der
Ansicht ware, daf? Sie dies Verbrechen begangen haben?«

Sie nickte.

Er steckte das Notizbuch ein, bevor er weiter mit ihr sprach, lehnte sich iliber den
Bettrand und nahm ihre Hand.

»Miss Rider, ich mdchte Thnen helfen«, sagte er eindringlich. »Und ich kann Thnen am
besten helfen, wenn Sie mir gegeniiber ganz offen sind. Ich glaube nicht, daf} Sie diese Tat
begangen haben. Und obgleich alle Umstdnde auf [hre Schuld hinweisen, habe ich doch das
feste Vertrauen, dafd Sie die Anklagen, die gegen Sie erhoben worden sind, durch Ihre
Antworten entkraften kdnnen.«

Tranen traten in ihre Augen, aber sie unterdriickte diese Gefiihlsaufwallung und schaute
ihm frei in die Augen.

»Es ist so gut und lieb von Thnen, Mr. Tarling, und ich weifd Thre Giite sehr zu schatzen.
Aber ich kann Thnen nichts sagen - ich kann es nicht!« Sie packte ihn in ihrer Aufregung so
heftig am Handgelenk, daf3 er dachte, sie wiirde zusammenbrechen. Aber mit der gréfdten
Willensanstrengung rif3 sie sich wieder zusammen. Thre Selbstbeherrschung nétigte ihm
Bewunderung ab.

»Sie werden sehr schlecht von mir denken, Mr. Tarling. Das tut mir mehr leid, als Sie
ahnen konnen. Bitte, glauben Sie an meine Unschuld, aber ich kann nichts unternehmen, um
sie zu beweisen.«

»Das ist Wahnsinn!« unterbrach er sie rauh. »Vollkommener Wahnsinn! Sie miissen
etwas tun. Horen Sie mich? Sie miissen unter allen Umstinden etwas tun, um sich zu
entlasten.«

Sie schiittelte den Kopf, und ihre kleine. Hand, die auf der seinen ruhte, schlofd sich um
zweli seiner Finger.

»Es ist mir unmoglich«, sagte sie einfach. »Ich kann es nicht.«

Tarling riickte vor Aufregung seinen Stuhl zurtick. Dieser Fall war hoffnungslos! Wenn sie
ihm doch nur die geringste Andeutung gemacht hatte, die ihm einen weiteren Aufschluf3



ermoglichte. Wenn sie nur gegen alles protestiert, ihre Unschuld beteuert hatte! Er verlor
den Mut und sah sie nur hilflos und traurig an.

»Nehmen wir einmal ang, sagte er heiser, »dafd nun eine Anklage gegen Sie erhoben wird
wegen dieses Verbrechens. Wollen Sie mir sagen, daf3 Sie sich dann nicht verteidigen, nicht
Thre Unschuld beweisen, nichts vorbringen wollen, was Sie entlasten kénnte?«

»Ja, das wollte ich damit ausdriicken.«

»Mein Gott, Sie wissen nicht, was Sie sagen!« rief er und sprang auf. »Sie sind nicht bei
Sinnen, Odette, Sie sind wahnsinnig!«

Ein schwaches Lacheln huschte iiber ihre Ziige, als ihr bewufdt wurde, dafd er sie mit
ihrem Vornamen angeredet hatte.

»Nein, Mr. Tarling, ich bin nicht wahnsinnig, ich bin bei vollstdandig klarem Verstand.«

Sie sah ihn nachdenklich an, aber plotzlich schien sie ihre feste Haltung zu verlieren und
wurde bleich.

»Sie - Sie - haben einen Haftbefehl fiir mich!« sagte sie leise.
Er nickte.

»Wollen Sie mich verhaften?«

Er schiittelte den Kopf.

»Neing, sagte er kurz. »Das muf3 ich anderen iiberlassen. Ich bin ganz elend von dieser
Geschichte, ich will mich zurtickziehen.«

»Er hat Sie hierhergeschickt?« fragte sie langsam.
»Er?«

»Ich besinne mich darauf. Sie waren doch fiir ihn titig, oder er wollte Sie fiir sich
engagieren.«

»Von wem sprechen Sie denn?« fragte Tarling schnell.

»Von Thornton Lyne.«

Tarling starrte sie an.

»Sie sprechen von Thornton Lyne? Ja, wissen Sie denn nicht -«
»Was sollte ich wissen?« fragte sie stirnrunzelnd.

»Dafd Thornton Lyne tot ist! Und dafd der Haftbefehl gegen Sie wegen seiner Ermordung
erlassen wurde?«
Sie starrte ihn einen Augenblick mit weit aufgerissenen Augen an.

»Totl« rief sie atemlos. »Tot! Thornton Lyne ist tot! Das ist doch nicht Ihr Ernst?« Sie
klammerte sich an seinen Arm. »Sagen Sie mir, dafd es nicht wahr ist! Thornton Lyne ist
nicht ermordet!«

Sie schwankte und fiel nach vorn iiber. Tarling kniete schnell neben ihrem Bett nieder
und fing sie auf, als sie ohnméachtig wurde.
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Wahrend die Krankenschwester sich um Odette bemiihte, suchte Tarling den Chefarzt
des Hospitals auf.

»Ich glaube nicht, daf$ der Zustand von Miss Stevens irgendwie bedenklich ist. Ich hatte
sie schon gestern entlassen konnen und habe sie nur auf ihre Bitte hin hiergelassen. Stimmt
es librigens, daf$ sie in Verbindung mit dem >Narzissenmord« gesucht wird?«

»Ja, wir brauchen sie als Zeugin«, erwiderte Tarling ausweichend. Es war ihm aber klar,
dafd seine Antwort nicht recht glaubwiirdig klang, denn die Tatsache, daf3 ein Haftbefehl
gegen Odette Rider erlassen worden war, mufite allgemein bekannt sein. Ihre
Personenbeschreibung und alle ndheren Umstinde waren den Direktionen der Hospitéler
und der offentlichen Anstalten ohne Verzug zugesandt worden. Die nachsten Worte des
Arztes bestatigten auch seine Annahme.

»Als Zeugin?« fragte er trocken. »Nun, ich méchte nicht in IThre und noch weniger in die
Geheimnisse von Scotland Yard eindringen, aber vielleicht dient Ihnen, wenn ich erklare,
dafd sie imstande ist, das Krankenhaus sofort zu verlassen.«

Es klopfte an die Tiir, und die Oberin trat in das Biiro des Arztes ein.

»Miss Stevens mochte Sie sprecheng, sagte sie zu Tarling. Der Detektiv nahm seinen Hut
und ging in das kleine Krankenzimmer zurtick.

Sie war aufgestanden und safd in ihrem Morgenrock in einem Armsessel. Mit einer
Handbewegung lud sie Tarling ein, an ihrer Seite Platz zu nehmen. Aber erst als die
Krankenschwester gegangen war, begann sie zu sprechen.

»Es war unverzeihlich von mir, schwach zu werden, Mr. Tarling. Aber die Nachricht war
so schrecklich und kam mir so unerwartet. Wiirden Sie nicht so gut sein, mir alle ndheren
Umstdnde mitzuteilen? Ich habe seit meiner Einlieferung ins Krankenhaus keine Zeitung
mehr gelesen. Ich horte, wie eine der Krankenpflegerinnen von dem >Narzissenmord«
sprach - ist das etwa - 7«

Sie zogerte, und Tarling nickte. Es war ihm jetzt viel leichter ums Herz, und er war
beinahe froh. Er zweifelte nicht im mindesten daran, daf$ sie unschuldig war. Das ganze
Leben erschien ihm wieder freundlicher.

»Thornton Lyne wurde in der Nacht vom 14. zum 15. ermordet. Er wurde zuletzt lebend
von seinem Diener gesehen, etwa um halb zehn abends. In der Friihe des ndachsten Morgens
wurde er tot im Hydepark aufgefunden. Er war erschossen worden, und man hatte den
Versuch gemacht, das Blut der Wunde zustillen, indem man ein seidenes Damennachthemd
um seine Brust band. Ein Strauf3 gelber Narzissen lag auf der Brust des Toten.«

»Gelbe Narzissen?« wiederholte sie erstaunt. »Aber wie - 7«

»Sein Wagen wurde etwa hundert Meter vom Fundort entfernt entdeckt«, fuhr Tarling
fort. »Es ist ganz Kklar, dafd er an einer anderen Stelle ermordet wurde, dafd man ihn spater
in den Park brachte, und zwar in seinem eigenen Wagen. Er hatte keinen Rock und keine
Weste an, aber weiche Filzschuhe an den Fiifden.«

»Ich kann das alles nicht versteheng, sagte sie verwirrt. »Ich kann die Zusammenhange
nicht erkennen. Wer hat« Plotzlich hielt sie inne und bedeckte ihr Gesicht mit den Handen,
als ob ihr etwas einfiele.



»Oh, das ist entsetzlich - ganz entsetzlich! Daran hatte ich selbst im Traum nicht gedacht!
Es ist einfach furchtbar!«

Tarling legte freundlich seine Hand auf ihre Schulter.

»Miss Rider, Sie haben jemand im Verdacht, der das Verbrechen begangen haben mufs.
Wiirden Sie mir nicht den Namen sagen?«

Sie schiittelte den Kopf, ohne aufzusehen,
»Ich darf es nicht.«

»Aber sehen Sie denn nicht, daf$ aller Verdacht auf Sie fallt? Auf Lynes Schreibtisch wurde
ein Telegramm gefunden, in dem er gebeten wurde, an dem verhangnisvollen Abend in Ihre
Wohnung zu kommen.«

Sie schaute schnell auf. »Wie? Ein Telegramm von mir? - Ich habe ihm kein Telegramm
geschickt!«

»Gott sei Dank!«

»Ich kann immer noch nicht verstehen. Wurde tatsachlich ein Telegramm an Mr. Lyne
geschickt, das ihn aufforderte, in meine Wohnung zu kommen? Ist er denn dort gewesen?«

»Allem Anschein nach ja«, sagte er ernst. »Denn der Mord wurde in Threr Wohnung
begangen.«

»Mein Gott!« stiefd sie hervor. »Das wollen Sie doch nicht etwa behaupten? Aber nein, das
ist doch ganz unmaoglich!«

Er teilte ihr nun alle Entdeckungen mit, die er gemacht hatte. Er wufdte, daf} sein
Verhalten vom Standpunkt der Polizei aus vollkommen verfehlt und unrichtig war. Er sagte
ihr alles und gab ihr dadurch die Méoglichkeit, sich zu verteidigen und Ausfliichte zu
ersinnen. Er erzahlte ihr von dem grofden Blutflecken auf dem Teppich, er beschrieb ihr das
Nachthemd, das um Thornton Lynes Korper geschlungen war.

»Es gehort mir«, sagte sie einfach und ohne im mindesten zu zdgern. »Aber, bitte,
erzdhlen Sie mir noch mehr, Mr. Tarling.« Er berichtete ihr von dem blutigen
Daumenabdruck auf der Schublade der Kommode.

»Auf Threm Betty, fuhr er fort, »fand ich Ihre kleine Reisetasche halb gepackt.«
Sie schwankte wieder und streckte die Hinde abwehrend aus.
»0 wie schlecht von ihm! Wie gemein! Das konnte er tun!«

»Wer?« fragte Tarling schnell. Er fafdte sie am Arm. »Wer hat das getan? Sie miissen es
mir sagen - lhr Leben hdngt davon ab! Verstehen Sie denn nicht, Odette, dafd ich Thnen
helfen will? Sie haben doch eine bestimmte Person im Verdacht, und Sie miissen mir den
Namen nennen!«

»Ich kann es Thnen nicht sagen«, erwiderte sie mit schwacher Stimme, »und ich kann
auch weiter nichts sagen. Ich wufite nichts von dem Mord, bis Sie mir davon erzahlten. Ich
hatte nicht die geringste Ahnung davon ... Ich hafdte Thornton Lyne, ja, ich hafdte ihn, aber
ich hatte ihm niemals das geringste zuleide getan ... Es ist schrecklich!« Plotzlich wurde sie
ruhiger.

»Ich mufd sofort nach London zurick - wiirden Sie mich mitnehmen?«

Sie sah seine Bestiirzung und verstand plotzlich den Zusammenhang.



»Sie haben - Sie haben ja den Haftbefehl!«

Er nickte stumm.

»Weil ich Lyne ermordet haben soll?«

Er nickte wieder.

Sie sah ihn eine Weile schweigend an.

»Ich bin in einer halben Stunde fertig.«

Tarling verliefd ohne ein weiteres Wort das Krankenzimmer.

Er ging in das Biiro des Arztes zuriick, der schon ungeduldig auf ihn wartete.

»Das ist doch alles Unsinn, daf die junge Dame als Zeugin vernommen werden soll. Ich
zweifelte gleich daran und habe daraufhin noch einmal die Mitteilung von Scotland Yard
durchgelesen, die ich schon vorgestern erhielt. Nach der Beschreibung ist es ganz klar, daf3
die junge Dame Odette Rider ist. Man will sie verhaften, weil sie des Mordes verdachtig ist.«

Tarling liefs sich schwer in einen Sessel fallen.
»Haben Sie etwas dagegen, wenn ich rauche?«

»Nein, durchaus nicht«, sagte der Doktor liebenswiirdig. »Vermutlich nehmen Sie die
Dame gleich mit?«

Tarling nickte.

»Ich kann mir kaum denken, daf$ so ein Madchen einen solchen Mord begangen hatg,
meinte Dr. Saunders. »Sie verfiigt nicht ilber die notwendigen Krafte, um all das
auszufiihren, was der Morder tat. Ich habe alle Einzelheiten im >Morning Globe« gelesen.
Thornton Lyne ist doch hundert Meter weit von seinem Wagen fortgeschleppt worden.
Aber dieses junge Mddchen konnte ja kaum ein schweres Kind heben.«

Tarling nickte zustimmend.

»Aufierdem hat sie auch nicht das Aussehen einer Moérderin. Ich will nicht sagen, daf} sie
die Tat nicht ausfithren konnte, weil sie so schon ist. Aber ich habe schon viele Menschen
gesehen und kenne mich ein wenig aus. Thr Typ ist von einer inneren, vergeistigten
Schonheit. Ich halte es flir ausgeschlossen, daf$ sie einen Mord begehen kénnte.«

»Ich bin ganz lhrer Ansicht«, entgegnete Tarling. »Ich bin fest davon tliberzeugt, dafd sie
unschuldig ist, obwohl alle Anzeichen gegen sie sprechen.«

Das Telefon lautete in diesem Augenblick. Der Doktor ging an den Apparat und sprach
einige Worte.

»Ein Gesprach von aufderhalb.« Er reichte dem Detektiv den Horer iiber den Tisch. »Fiir
Sie, ich glaube, man spricht von Scotland Yard aus.«

»Hier ist Whiteside«, horte Tarling eine Stimme. »Sind Sie dort, Mr. Tarling? Wir haben
den Revolver gefunden.« »Wo?« fragte Tarling schnell. »In der Wohnung von Miss Rider.«

Entsetzen zeigte sich in Tarlings Gesicht, aber schliefdlich war diese Entdeckung ja zu
erwarten. Flr ihn unterlag es keinem Zweifel, dafd Thornton Lyne in Odettes Wohnung
ermordet worden war, und wenn das stimmte, war es nur natiirlich, daf man auch die
Waffe am Tatort fand.

»Wo haben Sie denn die Pistole gefunden?«



»Sie lag in dem Nahkorb, ganz unten auf dem Boden, und war mit Wollkndueln, Flicken
und Bandstiicken bedeckt.«

»Was war es denn fiir ein Revolver?« fragte Tarling.

»Eine Browning-Pistole. Es waren noch sechs Patronen im Rahmen und eine im Lauf.
Offensichtlich war sie abgefeuert worden, denn der Lauf war innen ganz mit Pulverschleim
iiberzogen. Wir haben auch das Geschofd im Kamin gefunden. Haben Sie Miss Stevens dort
getroffen?«

»Jawohl, sagte Tarling ruhig. »Miss Stevens ist identisch mit Odette Rider.«
Er horte den andern am Telefon pfeifen. »Haben Sie sie verhaftet?«

»Noch nicht«, entgegnete Tarling. "Kommen Sie, bitte, und holen Sie mich vom Zug ab. Ich
werde in einer halben Stunde von hier abfahren.«

Er hingte ein und wandte sich zu dem Arzt. »Ich vermute, man hat eine Pistole
gefunden?« fragte der Doktor interessiert.

»Ja.«

»Hmy, sagte der Doktor und schaute nachdenklich auf Tarling. »Das ist eine bdse Sache.
Was war denn eigentlich dieser Thornton Lyne fiir ein Mensch?«

Tarling zuckte die Schultern.

»Er war gerade nicht der Beste. Aber selbst der schlechteste Mensch hat ein Anrecht auf
den Schutz des Gesetzes, und der Morder wird unter allen Umstianden bestraft werden —«

»Sie meinen die Morderin?« fragte der Doktor lachelnd.

»Nein, der Morder, sagte Tarling kurz. »Die Strafe wird nicht davon beeinflufdt, ob der
Tote einen guten oder einen schlechten Charakter hatte.«

Dr. Saunders blies dichte Rauchwolken von sich.

»Es ist ganz verfehlt, ein Madchen wie Miss Rider mit einem solchen Mord zu belasten.«
Es klopfte an die Tiir, und die Oberin trat herein.

»Miss Stevens ist fertig«, sagte sie.

Tarling erhob sich. Auch Dr. Saunders stand auf, trat an sein Pult, nahm das grofie
Krankenbuch herunter, legte es auf den Tisch, schlug es auf und griff zur Feder.

»Ich mufd nur noch kurz die Entlassung eintragen, sagte er und blatterte verschiedene
Seiten um. »Hier. Miss Stevens, leichte Gehirnerschiitterung und Quetschung.«

Plotzlich schaute er den Detektiv an.

»Wann wurde der Mord begangen?«

»Am Abend des 14.«

»Am 14.«, wiederholte der Doktor in Gedanken. »Um wieviel Uhr?«

»Der Zeitpunkt liegt nicht ganz fest«, entgegnete Tarling ungeduldig. Er hatte am liebsten
die Unterhaltung abgebrochen, der geschwatzige Arzt fiel ihm auf die Nerven.
»Wahrscheinlich kurz nach elf.«

»War es bestimmt nach elf? Ware es nicht moglich, dafi die Tat frither begangen wurde -
wann hat man denn Mr. Lyne das letzte Mal gesehen?«



»Um halb zehn«, antwortete Tarling etwas ironisch. »Wollen Sie denn auch Detektiv
werden, Doktor?«

»Nein, das nicht«, sagte Saunders lachelnd, »aber ich freue mich, daf3 ich die Unschuld des
Maidchens beweisen kann.«

»lhre Unschuld beweisen? Wie meinen Sie das?«

»Der Mord konnte also nicht vor elf Uhr geschehen. Der Ermordete wurde das letzte Mal
um halb zehn gesehen.«

»Nun, und?«

»Um neun Uhr hat der Zug, mit dem Miss Rider von Charing Cross abfuhr, die Station
verlassen, und um halb zehn wurde sie mit einer Gehirnerschiitterung ins Krankenhaus
eingeliefert.«

Einen Augenblick lang war Tarling ganz ruhig. Dann ging er auf Doktor Saunders zu,
ergriff die Hand des erstaunten Mannes und driickte sie kraftig.

»Das ist die beste Nachricht, die ich je in meinem Leben horte«, sagte er heiser.
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Die Riickreise nach London blieb Tarling fiir immer mit fast fotografischer Treue in
Erinnerung. Odette sprach wenig, und er selbst war damit zufrieden, alle die merkwiirdigen
Umstinde iiberdenken zu konnen, die Odettes Flucht betrafen.

Und wenn die beiden auch nicht sprachen, so waren sie doch gliicklich, nebeneinander zu
sitzen. In diesem Schweigen lagen eine unausgesprochene Kameradschaft und ein
Verstandnis fur einander, das schwer zu erklaren war. Hatte er sich in sie verliebt? Ihm war
der Gedanke noch ganz unfaf3bar, dafi er in dieses Stadium gekommen sein kénnte. Er hatte
sich in seinem Leben noch niemals verliebt. Nie war ihm auch nur der leiseste Gedanke
gekommen, daf} selbst er einmal in diesen Zustand geraten konnte.

Schon der blof3e Gedanke, sich vielleicht in Odette verliebt zu haben, verwirrte ihn, denn
es fehlte ihm noch jedes Selbstvertrauen in diesen Dingen, und er fiirchtete, dafd seine
Zuneigung zu ihr vollstindig hoffnungslos sei. Er konnte sich nicht denken, daf3 ihn
tiberhaupt eine Frau lieben kénnte. Und nun beruhigte ihn ihre Gegenwart und ihre siif3e
Nahe, beruhigte und erregte ihn zugleich. Er versuchte sich seine Lage klarzumachen. Er
war ein Detektiv, der gegen eine Frau vorgehen sollte, die unter dem Verdacht des Mordes
stand, aber er hatte Angst, seine Aufgabe auszufiihren. Er hatte den Haftbefehl in der
Tasche, aber er war froh, dafl er ihn nicht auszufiithren brauchte. Die Fahrt erschien ihm viel
zu kurz, und erst als der Zug durch die diinnen Nebelbianke fuhr, die London bedeckten,
erwihnte er den Mord wieder, und auch dann kostete es ihn grofe Uberwindung.

»Ich werde Sie in ein Hotel bringen, in dem Sie libernachten kénneng, sagte er, »und
morgen begleite ich Sie dann nach Scotland Yard, wo Sie mit einem der hoheren Beamten
sprechen miissen.«

»Dann bin ich also nicht verhaftet?« fragte sie lachelnd. »Nein, Sie sind nicht verhaftet,
sagte er lachelnd. »Aber ich fiirchte, dafd viele Fragen an Sie gestellt werden, die Ihnen sehr
unangenehm sind. Miss Rider, Sie miissen doch verstehen, dafd Sie sich durch Ihre
Handlungsweise sehr verdachtig gemacht haben. Sie sind unter falschem Namen nach



Frankreich abgereist. Und bedenken Sie, daf3 der Mord in Threr Wohnung begangen wurde.«
Sie zitterte.

»Bitte, sprechen Sie nicht mehr dartiber, bat sie leise. Er fiihlte, wie sie das qualte. Aber
er wufdte, daf sie sich auf ein Verhor vorbereiten mufdte, das wenig Riicksicht auf ihre
Gefiithle nahm.

»Ich wiinschte nur, Sie wiirden mir Ihr Vertrauen schenken. Ich bin fest davon liberzeugt,
dafy ich Thnen viel Unannehmlichkeiten ersparen und alle Verdachtsgriinde gegen Sie
entkraften konnte.«

»Mr. Lyne hat mich gehafdt. Ich glaube, ich habe ihn an seiner empfindlichsten Stelle
getroffen, ich habe seine Eitelkeit aufs schwerste verletzt. Sie wissen doch selbst, daf3 er
diesen Verbrecher zu meiner Wohnung schickte, um Beweismaterial gegen mich zu
schaffen.« Er nickte.

»Haben Sie Sam Stay frither schon gesehen?« »Nein, ich habe nur von ihm gehért. Ich
wufdte, dafd Mr. Lyne sich fiir einen Verbrecher interessierte und dafé dieser ihn sehr
verehrte. Einmal nahm ihn Mr. Lyne sogar ins Geschift mit, um ihn dort anzustellen. Aber
Sam Stay wollte nicht. Mr. Lyne hat mir auch einmal gesagt, daf$ dieser Mann alles, was in
Menschenkréaften stande, fiir ihn tun wiirde.«

»Stay ist der Uberzeugung, dal Sie den Mord begangen haben«, sagte Tarling diister.
»Lyne hat ihm anscheinend allerhand Geschichten von Ihrem Haf} gegen ihn erzahlt. Meiner
Meinung nach ist er viel gefdhrlicher fiir Sie als die Polizei. Gliicklicherweise hat dieser
arme Kerl den Verstand verloren.«

Sie schaute ihn erstaunt an.
»Ist er verriickt?« fragte sie. »Hat dieses Ungliick ihn so mitgenommen?«
Tarling nickte.

»Er wurde heute morgen in die Landesirrenanstalt eingeliefert. In meinem Biiro hatte er
einen Zusammenbrach, und als er dann spater in einem Krankenhaus wieder zu sich kam,
stellte man fest, dafd er anscheinend den Verstand vollkommen verloren hat. Miss Rider,
wollen Sie mir nicht IThr Vertrauen schenken und mir alles erziahlen?«

Sie schaute ihn wieder an und lachelte traurig.

»Ich fiirchte, daf ich IThnen nicht mehr mitteilen kann, als ich bisher tat. Wenn Sie in mich
dringen, Thnen zu sagen, warum ich mich als Miss Stevens ausgab oder warum ich London
verlief3, so kann ich [hnen keine Antwort geben. Ich hatte einen guten Grund dafiir - und ich
hitte vielleicht noch mehr Grund, fortzulaufen ...«

Er wartete vergeblich darauf, daf} sie weitersprach und legte seine Hand auf die ihre.

»Als ich Thnen von dem Mord erzahlte«, sagte er ernst, »erkannte ich sofort an [hrem
Erstaunen und an Ihrer Aufregung, daf$ Sie unschuldig waren. Spater war der Doktor in der
Lage, Thr Alibi zu beweisen, und dieser Beweis ist einwandfrei und unumstoflich. Aber Sie
haben in Threm Erstaunen verschiedenes gesagt, das darauf schliefden 14df3t, dafd Sie den
Tater kennen. Sie haben von einem Mann gesprochen, und ich mochte Sie dringend bitten,
mir seinen Namen zZu nennen.«

»Den kann ich Thnen nie sagen.«



»Aber ist Thnen denn nicht klar, daf¥ man Sie der Mittaterschaft vor oder nach dem
Verbrechen anklagen kann? Sehen Sie denn nicht ein, was das fiir Sie und Thre Mutter
bedeutet?« Als er ihre Mutter erwahnte, schlofd sie die Augen. »Bitte, sprechen Sie nicht
dariiberg, fliisterte sie. »Tun Sie, was Sie tun miissen. Lassen Sie mich durch die Polizei
verhaften oder mich vor Gericht stellen oder mich hangen - aber fragen Sie mich nicht
weiter. Denn ich will und kann Ihnen nicht antworten!l« Tarling erkannte seine
Machtlosigkeit und sprach nicht mehr. Whiteside erwartete sie am Zug, und in seiner
Begleitung befanden sich zwei Mdnner, denen man schon auf weite Entfernung ansah, daf3
es Polizisten von Scotland Yard waren. Tarling nahm ihn beiseite und erklarte ihm die Lage
in ein paar Worten. »Unter diesen Umstdanden werde ich die Verhaftung nicht vornehmeng,
sagte er.

Whiteside war auch seiner Meinung.
»Es ist ja ganz unmoglich, dafs sie den Mord begangen hat.«

»lhr Alibi kann in keiner Weise widerlegt werden. Obendrein werden die Angaben des
Arztes noch durch die Aussagen des Stationsvorstehers in Ashford bestatigt, der die genaue
Zeit des Unfalles in seinem Diensttagebuch festgelegt hat und selbst dabei half, als das
Madchen aus dem Zug getragen wurde.«

»Warum hat sie sich denn aber Miss Stevens genannt?« fragte Whiteside, »und warum
hat sie London so eilig verlassen?« Tarling zuckte die Schultern.

»Das wollte ich auch gern herausbringen, aber ich hatte nicht den geringsten Erfolg, denn
Miss Rider verweigerte jede Aussage hiertiber. Ich werde sie jetzt zu einem Hotel bringen.
Morgen soll sie dann nach Scotland Yard kommen, aber ich zweifle, daf3 der Chef
irgendwelchen Einflufs auf sie haben wird und sie ihm gegeniiber mehr aussagt.«

»War sie erstaunt, als Sie von dem Mord erzdhlten? Hat sie irgendwelche Namen im
Zusammenhang damit genannt?« fragte Whiteside.

Tarling zogerte; dann log er, was selten vorkam. »Nein. Sie war sehr aufgebracht, aber sie
hat niemand erwahnt.«

Er brachte Odette in einem Taxi in ein ruhiges, kleines Hotel, und er war gliicklich, wieder
allein mit ihr in dem Wagen zu sein.

»Ich kann Thnen nicht dankbar genug sein, Mr. Tarling, daf$ Sie so giitig zu mir sind,
sagte sie beim Abschied, »und wenn ich Thnen Thre Aufgabe irgendwie erleichtern kénnte,
wiirde ich es gerne tun.«

Er sah einen schmerzlichen Ausdruck in ihrem Gesicht. »Ich kann es noch nicht fassen, es
kommt mir alles wie ein boser Traum vor.« Sie sprach halb zu sich selbst. »Aber es ist auch
nicht notig, dafd ich es verstehe. Ich mochte es vergessen, alles vergessen!«

»Was wollen Sie vergessen?«
»Ach, bitte, fragen Sie mich nicht!«

In diisteren Gedanken und Sorgen stieg er die Treppe wieder hinunter. Er hatte das Taxi
vor der Tiir warten lassen, aber zu seinem grofdten Erstaunen war der Wagen nicht mehr
da. Er wandte sich an den Portier.

»Was ist denn aus meinem Auto geworden?« »Ich bemerkte Ihren Wagen gar nicht, Sir.
Aber ich werde mich danach erkundigen.«



Der Hausdiener, der vor der Tir gestanden hatte, erzihlte eine ganz merkwiirdige
Geschichte. Ein unbekannter Herr sei plotzlich aus der Dunkelheit aufgetaucht und habe das
Auto bezahlt, das daraufhin abfuhr. Er hatte aber das Gesicht des Herrn nicht sehen kénnen.
Der unbekannte, geheimnisvolle Wohltédter sei dann in der entgegengesetzten Richtung
davongegangen und wieder im Dunkel verschwunden. Tarling runzelte die Stirn.

»Das ist sehr sonderbar. Holen Sie mir ein anderes Auto.« »Ich fiirchte, das wird
augenblicklich sehr schwierig sein.« Der Portier schiittelte den Kopf. »Sie sehen, wie dicht
der Nebel ist - in unserer Gegend ist er immer am dichtesten -, es ist eigentlich sehr spat
fiir dieses Jahr, sonst haben wir um diese Zeit keinen Nebel mehr -«

Tarling unterbrach ihn kurz in seinen Betrachtungen iiber das Wetter, kndpfte seinen
Mantel bis unter das Kinn zu und machte sich auf den Weg zur nachsten Untergrundstation.

Das Hotel, zu dem er das junge Madchen gebracht hatte, lag in einer ruhigen
Wohngegend, und um diese Abendstunde waren die Strafden ganzlich verlassen. Das
neblige Wetter lockte niemand ins Freie.

Tarling war noch nicht besonders gut mit dem Stadtplan Londons vertraut, aber er wuf3te
ungefahr, in welcher Richtung er gehen mufdte. Er konnte die Strafienbeleuchtung
verschwommen erkennen, und er befand sich gerade in der Mitte zwischen zwei Laternen,
als er leise Schritte hinter sich vernahm.

Das Gerausch war nur schwach, aber er drehte sich sofort um, als er es horte. Instinktiv
trat er zur Seite und hielt die Hinde zur Abwehr vor.

Ein schwerer Gegenstand flog an seinem Kopf vorbei und schlug hart auf dem Gehsteig
auf.

Tarling sprang sofort auf seinen Angreifer zu, der sich ihm durch schnelle Flucht zu
entziehen suchte. Als er ihn fafdte, erscholl eine betdubende Explosion, und seine Fiif3e
waren von glithendem Kordit bedeckt. Einen Augenblick lief3 er seinen Gegner los, den er
schon an der Kehle gepackt hatte.

Er fiihlte mehr als er sah, dafd der andere die Pistole wieder gegen ihn erhoben hatte und
griff schnell zu einer Kriegslist, die er von den Japanern beim Jiu-Jitsu gelernt hatte. Er warf
sich auf die Erde und rollte sich auf dem Boden, als der Revolver zum zweitenmal krachte.
Er wollte seinem Gegner mit voller Wucht vor die Kniescheibe treten. Es war ein schlauer
und gewandter Trick, aber der geheimnisvolle Fremde war zu schnell, und als Tarling
wieder aufsprang, war er allein.

Aber er hatte das Gesicht des dndern gesehen - ein grofdes weifdes, von Rachedurst
verzerrtes Gesicht. Es war nur einen Augenblick sichtbar gewesen, aber er kannte nun
seinen Gegner. Er eilte in der Richtung weiter, in der der andere vermutlich verschwunden
war. Doch der Nebel war zu dicht, und er verfehlte ihn. Plotzlich horte er jemand die Strafde
entlangkommen, ging auf ihn zu und traf einen Polizisten, der durch die Schiisse
herbeigelockt worden war.

Der Beamte hatte niemand gesehen.

»Dann muf3 er in der anderen Richtung geflohen sein«, sagte Tarling und eilte so schnell
er konnte dorthin, um den Attentdter zu verfolgen. Aber auch diesmal hatte er keinen
Erfolg.



Langsam ging er zu der Stelle zuriick, wo der Angriff auf ihn veriibt worden war. Der
Polizist hatte inzwischen das Pflaster mit seiner Taschenlampe nach irgendwelchen
Anhaltspunkten iiber die Person des Attentéters abgesucht.

»Es ist nichts zu entdecken. Ich habe nur dieses kleine rote Papier gefunden.«

Tarling nahm es in die Hand und betrachtete es im Licht der Strafienlaterne. Es war ein
viereckiger roter Zettel, auf den vier schwarze chinesische Schriftzeichen geschrieben
waren: >Er hat es sich selbst zuzuschreiben.«

Es war dieselbe Inschrift, die auf dem Stiickchen Papier stand, das Thornton Lyne in der
Tasche hatte, als er an jenem Morgen tot und steif im Hydepark gefunden wurde.
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Mr. Milburgh bewohnte ein nicht allzu grofdes Haus in einer der Fabrikstrafden von
Camden Town. Die Strafde wurde fast in ihrer ganzen Lange von glatten Mauern begrenzt,
die von Zeit zu Zeit durch grofde eisenvergitterte Tore unterbrochen wurden, durch die man
einen Ausblick auf Fabriken und verraucherte Fabrikschornsteine hatte.

Mr. Milburghs Haus war das einzige Wohnhaus hier, wenn man die kleinen Diensthauser
der Wachleute und Beamten nicht mitzdhlte. Allgemein nahm man an, daf3 Mr. Milburgh
einen guten Hauswirt hatte, denn das Grundstiick war sehr gepflegt.

Das Haus war weitldufig auf einem etwa einen Morgen grofden Grundstiick errichtet. Es
war nur ein Stockwerk hoch, und da alle Raume nebeneinander angeordnet waren, hatte es
fast den Umfang einer kleinen Fabrik. Die Firmen zur Rechten und Linken hatten schon
grofde Geldsummen fiir das Grundstiick geboten, aber der Besitzer hatte alle Anerbieten
abgelehnt. Einige Leute na hmen auch an, dafd Mr. Milburgh selbst der Hauswirt war. Aber
wie sollte das moglich sein? Sein Jahresgehalt betrug kaum neunhundert Pfund Sterling,
und das Grundstiick, auf dem das Haus stand, war mindestens sechstausend Pfund wert.

Das Gebadude stand etwas von der Strafe zuriick. Davor lag ein grof3er Rasenplatz, es war
jedoch kein Blumenbeet zu sehen. Der Rasen selbst wurde durch hohe, schone, eiserne
Gitter einge fafdt, die Mr. Milburghs Hauswirt unter grofden Kosten hatte errichten lassen.
Um den Eingang des Hauses zu erreichen, mufdte man durch ein grofdes eisernes Tor gehen
und einen verhaltnismafiig langen, mit glatten Steinen belegten Weg zuriicklegen.

An dem Abend, an dem Mr. Tarling fast das Opfer dieses morderischen Anschlages
geworden war, kam Mr. Milburgh nach Hause zuriick, schlof$ das grof3e eiserne Tor auf, trat
ein und verschlof} es wieder mit grofder Sorgfalt. Er war allein und pfiff wie gewdhnlich eine
kleine traurige Melodie vor sich hin, die weder Anfang noch Ende zu haben schien. Er
schritt langsam den Weg entlang, 6ffnete die Haustlir, zogerte noch einen Augenblick und
schaute noch einmal in den dichten Nebel zurtick, bevor er hineinging, die Tiir von innen
sorgfaltig verriegelte und das elektrische Licht andrehte.

Er stand nun in einem Kkleinen, einfach, aber sehr geschmackvoll méblierten Vorraum. An
der Wand hingen verschiedene Radierungen von Zorn. Mr. Milburgh betrachtete sie
wohlgefillig, dann hdngte er Hut und Mantel an den Garderobenstidnder, zog die
Gummischuhe aus, die er wegen des feuchten Wetters getragen hatte, und trat ins
Wohnzimmer. Auch hier herrschte in der Einrichtung und Ausstattung dieselbe vornehme



Einfachheit wie in der Halle. Die Mobel waren von schlichter Form, aber aus bestem
Material hergestellt. Ein prachtvoller weicher Teppich bedeckte den Boden. Milburgh
drehte einen anderen Schalter an, und der elektrische Ofen im Kamin glithte auf. Dann
setzte er sich an den grofden Tisch, der von allen Mébeln am meisten in die Augen fiel, denn
er war ganz mit kleinen Stofden von Papieren und Akten bedeckt. Sie waren sorgfaltig in
Abteilungen gelegt, und die einzelnen Pakete waren mit Gummibdndern
zusammengehalten. Aber er machte keine Anstalten, sie zu lesen oder durchzusehen, er
schaute nur nachdenklich auf das rostrote Loschpapier.

Plotzlich erhob er sich mit einem kleinen Seufzer, ging quer durch den Raum, schlof}
einen altertiimlichen Schrank auf und nahm ein Dutzend kleine Biicher heraus, die er auf
den Tisch legte. Sie waren alle von gleicher Grofde, und jedes trug eine Jahreszahl. Es waren
Tagebiicher, aber nicht seine eigenen. Als er eines Tages zufallig in Thornton Lynes Biiro
gekommen war, hatte er diese Bilicher in Lynes privatem Geldschrank entdeckt. Von dem
Biiro des Chefs aus konnte man alle Riume der Firma iibersehen, so dafd er Thornton Lyne
kommen sehen mufdte und unmoglich von ihm tberrascht werden konnte. Milburgh hatte
damals kurz entschlossen einen der Bande herausgenommen und gelesen.

Damals hatte er allerdings nur ein paar Seiten durchgesehen, aber spater fand er
Gelegenheit, einen ganzen Band von Anfang bis zu Ende zu lesen. Er hatte vieles daraus
erfahren, was ihm sehr niitzlich war und noch viel niitzlicher gewesen wire, wenn
Thornton Lyne nicht eines so plotzlichen Todes gestorben ware.

An dem Tag, als die Leiche im Hydepark gefunden wurde, hatte Mr. Milburgh, der einen
Nachschliissel zu Lynes Geldschrank besaf3, diese Tagebiicher in seine Wohnung geschafft.
Sie enthielten sehr viel, was nicht gerade schmeichelhaft fiir Mr. Milburgh war, besonders
das Tagebuch des letzten Jahres. Denn Thornton Lyne hatte nicht nur Erlebnisse und
tagliche Ereignisse aufgezeichnet, sondern auch seine Gedanken, seine poetischen Entwiirfe
und anderes niedergeschrieben. Aus allem ging hervor, daf} er seinen Geschiftsfiihrer
verdachtigte.

Die Lektiire dieser Tagebiicher war flir Mr. Milburgh natiirlich dufderst interessant. Er
schlug die Stelle nach, an der er am vorigen Abend aufgehort hatte zu lesen. Er konnte sie
leicht finden, denn er hatte zwischen die Seiten einen Briefumschlag mit roten diinnen
Papieren gelegt. Plotzlich schien er an etwas zu denken und fiihlte sorgfiltig in seine
Taschen. Aber er schien das nicht zu finden, was er suchte, und legte mit einem Lacheln den
Umschlag mit den chinesischen Papieren sorgsam auf den Tisch. Dann nahm er das Buch
auf und las weiter.

»Im Hotel London zu Mittag gegessen, am Nachmittag etwas geschlafen. Wetter furchtbar
heifd. Hatte einen entfernten Vetter - Tarling - zu besuchen, der zu der Polizeitruppe in
Schanghai gehort, aber zu umstdndlich. Die Abendstunden in Chu Hans Tanzpavillon
zugebracht. Dort kleine, hiibsche, liebenswiirdige Chinesin kennengelernt, die auch englisch
sprach. Habe mich fiir morgen mit ihr zu Ling Fus Teehaus verabredet. Sie heifst hier >die
kleine Narzisse¢, und ich nannte sie »Meine liebe, kleine, gelbe Narzisse< —«

Mr. Milburgh hielt bei seiner Lektiire inne.

»Kleine gelbe Narzisse?« wiederholte er fiir sich, dann schaute er auf die Decke und
spitzte die Lippen. »Kleine gelbe Narzisse!« sagte er noch einmal, und ein breites Lacheln
ging iiber sein Gesicht.



Er war noch mit seiner Lektiire beschaftigt, als es unerwartet lautete. Er sprang auf und
horchte. Es schellte noch einmal. Schnell drehte er die Lichter aus, schob vorsichtig den
dicken Vorhang beiseite, der das Fenster bedeckte, und spdhte in den Nebel hinaus. In dem
Licht der Strafenlaterne konnte er mehrere Leute unterscheiden, die vor der Tiir standen.
Behutsam lief3 er den Vorhang wieder fallen, drehte das Licht an, nahm die Biicher auf und
verschwand mit ihnen auf dem Gang. Der Raum, der nach hinten hinaus lag, war sein
Schlafzimmer. Dorthin zog er sich zurtick und kiimmerte sich fiinf Minuten lang nicht um
das dauernde Klingeln.

Dann erschien er wieder auf der Bildflache. Er hatte einen Schlafanzug angezogen, und
dariiber trug er einen schweren Schlaf rock. Er schlofd die Tir auf und ging in seinen
Filzpantoffeln den Weg bis zu dem grof3en eisernen Tor.

»Wer ist dort?« fragte er.
»Tarling - Sie kennen mich doch!«

»Mr. Tarling?« fragte Milburgh ganz erstaunt. »Aber das ist ja ein unerwartetes
Vergniigen! Treten Sie doch bitte ndher, meine Herren.«

»Offnen Sie das Tor, sagte der Detektiv kurz.

»Entschuldigen Sie mich bitte, ich muf3 erst den Schliissel holen, ich habe nicht erwartet,
um diese Stunde noch Besuch zu bekommen.«

Er ging in das Haus zuriick, sah sich noch einmal iiberall um und erschien dann wieder
mit dem Schliissel. Er hatte ihn zwar schon vorhin in der Tasche gehabt, aber er war ein
vorsichtiger Mann und wollte sich erst noch vergewissern, ob er nichts vergessen haitte.

Tarling war von Inspektor Whiteside und einem anderen Herrn begleitet, in dem
Milburgh richtig einen Detektiv vermutete. Aber nur Tarling und der Polizeiinspektor
nahmen die Einladung an, ndher zu treten. Der dritte blieb draufien vor dem Tor.

Milburgh fiihrte sie in sein gemiitliches Wohnzimmer. »Ich hatte mich schon vor einigen
Stunden gelegt, und es tut mir leid, daf3 ich Sie so lange habe warten lassen.«

»lhr elektrischer Ofen ist aber noch ganz heifd«, bemerkte Tarling ruhig, der sich zu dem
kleinen Gestell hinuntergebeugt hatte.

Milburgh lachte.
»Sie entdecken aber auch gleich alles«, sagte er bewundernd.

»Ich war so schlafrig, als ich zu Bett ging, daf3 ich vergaf3, ihn abzustellen. Als ich eben
herunterkam, sah ich es und drehte ihn ab.«

Wieder biickte sich Tarling und nahm einen gliihenden Zigarrenstummel von dem
Aschenbecher vor dem Kamin auf.

»Sie rauchen also auch beim Schlafen?« fragte er trocken.

»0 neing, entgegnete Milburgh leichthin, »ich rauchte gerade, als ich die Treppe
herunterging, um Sie hereinzulassen. Ganz in Gedanken habe ich die Zigarre angeziindet
und in den Mund gesteckt. Das mache ich jeden Morgen beim Aufwachen - es ist eine
schlechte Angewohnheit. Ich habe sie eben hingelegt, als ich die Heizung abdrehte.«

Tarling lachelte.



»Wollen Sie nicht Platz nehmen?« fragte Milburgh, der sich selbst in einen Stuhl
niederlief3. Er zeigte bedeutungsvoll auf die Papiere, die auf seinem Tisch lagen.

»Sie sehen, wir haben jetzt sehr viel im Geschift zu tun, seitdem der arme Mr. Lyne eines
so plotzlichen Todes gestorben ist. Ich mufd mir sogar Arbeit mit nach Hause nehmen, und
ich kann Sie versichern, daf$ ich manche Nacht bis zum Morgengrauen arbeite, nur um die
Rechnungen fiir die Blicherrevisoren fertigzustellen.«

»Arbeiten Sie denn immer?« fragte Tarling harmlos. »Gehen Sie nicht manchmal nachts
im Nebel spazieren, um sich zu erfrischen?«

»Spazierengehen, Mr. Tarling?« fragte er ganz erstaunt. »Ich verstehe Sie nicht ganz.
Selbstverstandlich wiirde ich in einer Nacht wie dieser nicht ausgehen. Es ist ein
unglaublich dichter Nebel, den wir heute haben!«

»Kennen Sie Paddington tiberhaupt?«

»Nein, ich weifd nur, dafd dort eine Eisenbahnstation ist, von der ich manchmal abfahre.
Aber bitte, sagen Sie mir, warum Sie zu mir gekommen sind!«

»Ich bin heute abend von einem Mann angegriffen worden, der zweimal ganz aus der
Nahe auf mich feuerte. Der Mann hatte dieselbe Grofie und Gestalt wie Sie. Ich habe ein
amtliches Schreiben in der Tasche« — Mr. Milburgh kniff die Augenlider zusammen -, »ich
habe den Auftrag, Ihr Haus zu durchsuchen.«

»Wonach?« fragte Milburgh kiihl.

»Nach einem Revolver oder einer automatischen Pistole. Vielleicht kann ich bei dieser
Gelegenheit auch noch etwas anderes finden.«

Milburgh erhob sich.

»Sie konnen das ganze Haus von einem Ende zum dndern durchsuchen. Sie werden bald
damit fertig sein, denn es ist nur klein. Mein Gehalt erlaubt mir keine teure Wohnung.«

»Wohnen Sie allein hier?« fragte Tarling.

»Ja. Nur morgens um acht Uhr kommt eine Aufwartefrau, die mir das Friihstiick macht
und die Zimmer reinigt. Sie schlidft aber nicht hier. - Ich fithle mich aber durch diesen
Durchsuchungsbefehl aufs schwerste verletzt.«

»Wir werden Sie noch mehr verletzen miissen«, erwiderte Tarling trocken und begann
mit einer genauen Durchsuchung der Raume.

Er hatte aber wenig Erfolg, denn er konnte keine Waffe entdecken. Auch gelang es ihm
nicht, eins der kleinen roten Papiere zu finden, die er sicher im Besitz Milburghs glaubte.
Denn er war viel begieriger, den Morder Thornton Lynes zu fangen, als den Mann, der ihm
heute aufgelauert hatte.

Er ging zu dem kleinen Wohnzimmer zuriick, in dem er Milburgh mit dem Inspektor
zuriickgelassen hatte. Anscheinend machte er sich nicht viel aus dem Mif3erfolg.

»Mr. Milburgh, sagte er schroff, »haben Sie jemals ein solches Papier gesehen?«

Er nahm den kleinen roten Zettel aus der Tasche und legte ihn auf die Tischplatte.
Milburgh betrachtete ihn genau und nickte.

»Sie kennen solche Papiere?« fragte Tarling iiberrascht.



»Jawohl, Mr. Tarling! Ich wiirde liigen, wenn ich es in Abrede stellte, und ich hasse nichts
mehr, als andere Leute zu hintergehen.«

»Daran zweifle ich nicht«, meinte Tarling ironisch.

»Es tut mir leid, dafd Sie meinen Worten keinen Glauben schenkens, sagte Milburgh
vorwurfsvoll, »aber ich kann Ihnen nur noch einmal versichern, daf} ich es hasse, die
Unwahrheit zu sagen.«

»Wo haben Sie solche Papiere schon gesehen?«
»Auf dem Schreibtisch von Mr. Lyne.«
Tarling war liber diese Antwort ziemlich erstaunt.

»Der verstorbene Mr. Lyne brachte von seiner Weltreise viele Kuriosititen aus dem
Osten mit. Darunter befand sich auch eine Anzahl solcher Zettel mit chinesischen
Schriftzeichen. Ich verstehe chinesisch nicht und hatte auch niemals Gelegenheit, nach
China zu kommen. Fiir mich unterscheiden sie sich gar nicht voneinander.«

»Sie haben diese Papiere auf Lynes Schreibtisch gesehen? Warum haben Sie denn das
nicht der Polizei gesagt? Sie wissen doch, daf3 Scotland Yard grofen Wert auf die Tatsache
legte, dafd man ein solches Blatt in der Tasche des Toten fand?«

»Es stimmt, daf3 ich es der Polizei gegentiber nicht erwahnte. Aber Sie miissen begreifen,
Mr. Tarling, dafd ich durch das traurige Ereignis so verwirrt war, daf3 ich an nichts anderes
dachte. Es wire auch moglich gewesen, dafd Sie mehrere dieser merkwiirdigen Zettel hier in
meinem Hause gefunden hatten.« Bei diesen Worten lachte er dem Detektiv ins Gesicht.
»Mr. Lyne machte sich ein Vergniigen daraus, Kuriosititen, die er aus dem Osten
mitbrachte, an seine Freunde zu verteilen. Er schenkte mir auch das Schwert, das Sie dort
an der Wand hdngen sehen. Wahrscheinlich hat er mir auch mehrere solcher roten Zettel
geschenkt. Er erzdhlte mir auch eine Geschichte dariiber, aber ich kann mich im Augenblick
nicht mehr darauf besinnen.«

Er hatte sich noch mehr in alte Erinnerungen an seinen verstorbenen Chef verloren, doch
Tarling verabschiedete sich kurz. Milburgh begleitete ihn bis zu dem grofsen Tor und schlof3
es hinter den Leuten. Dann ging er zum Wohnzimmer zuriick und lachelte vergniigt vor sich
hin.

»Es ist ganz sicher, und ich bin fest davon tiberzeugt, daf3 Milburgh das Attentat auf mich
vertibte. Es ist so gewif3, wie ich hier stehe«, sagte Tarling. ,

»Haben Sie denn irgendeine Ahnung, warum er Ihnen das Lebenslicht ausblasen wollte?«
fragte Whiteside.

»Nicht im mindesten. Aber offensichtlich war der Mann, der den Angriff auf mich machte,
die ganze Zeit hinter mir her und hat mich beobachtet, wie ich mit Miss Rider durch die
Straflen Londons fuhr. Als ich in das Hotel ging, hat er sein eigenes Auto entlassen und hat
meinen Fahrer bezahlt. Ein Chauffeur ist immer zufrieden, wenn er nicht zu warten braucht
und wenn er sein Fahrgeld bekommen hat. Spater ist er dann hinter mir hergegangen, bis
ich an einer einsamen Stelle der Straf3e war. Dort hat er zuerst etwas nach mir geworfen,
dann hat er auf mich geschossen.«



»Ich verstehe nur nicht, warum er das alles getan hat«, sagte Whiteside wieder.
»Angenommen, Milburgh wufdte etwas von diesem Mord - das ist aber immer noch sehr
zweifelhaft -, welchen Vorteil hitte er, Sie aus dem Wege zu raumen?«

»Wenn ich diese Frage beantworten konnte, dann kénnte ich Thnen auch sagen, wer
Thornton Lyne ermordet hat.«
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Die letzten Nebelschwaden waren verschwunden, als Tarling am nachsten Morgen aus
dem Fenster seines Schlafzimmers schaute. Die Strafen waren voll von hellem
Sonnenschein durchflutet, und eine warme schone Friihlingsluft stimmte die geduldigen
Londoner nach den dichten Winternebeln froh und heiter.

Tarling reckte sich und gahnte. Er freute sich seines Lebens. Dann kleidete er sich an und
frihstiickte. Ling Chu bediente ihn dabei.

Der Chinese stand in seinem blauseidenen Gewand hinter dem Stuhl seines Herrn, gof3
Tee ein und legte eine Zeitung auf die eine Seite des Tisches, die Briefe auf die andere.
Tarling hatte schweigend gegessen.

»Ling Chug, sagte er jetzt, »ich werde meinen Namen als Jager der Menschen verlieren,
denn dieser Fall gibt mir grofiere Réatsel auf als irgendein anderer.«

»Herr«, erwiderte der Chinese, »in allen diesen Fallen kommt ein Augenblick, in dem man
fihlt, dafd man eine Pause machen und sich auf sich selbst besinnen mufi. Ich selbst hatte
dieses Gefiihl, als ich hinter Wu Fung her war, dem Wiirger von Hankau. Und doch habe ich
ihn eines Tages gefunden, und er schlift jetzt in den Gefilden der Nacht«, setzte er mit
philosophischer Ruhe hinzu.

Er beniitzte den schonen symbolischen Ausdruck, mit dem die Chinesen den Tod
bezeichnen.

»Gestern habe ich die kleine junge Frau gefunden«, sagte Tarling nach einer Pause. Er
meinte Odette Rider.

»Du magst die kleine junge Frau gefunden haben, aber damit hast du noch nicht den
Morder gefunden, erwiderte Ling Chu, der an der Seite des Tisches stand und seine Hande
respektvoll in den weiten Armeln verbarg. »Denn die kleine Frau hat den Mann mit dem
weifden Gesicht nicht umgebracht.«

»Woher weifdt du denn das?«

»Die kleine junge Frau hat nicht genug Kraft, Herr, auch hat sie nicht geniligend Verstand,
um einen schnellen Wagen zu fahren.«

»Meinst du damit ein Auto?« fragte Tarling schnell, und Ling Chu nickte.

»Daran habe ich noch gar nicht gedacht. Natiirlich, der Mérder Thronton Lynes muf3 ja
auch das Auto zum Hydepark gefahren haben. Aber woher weifd3t du denn, daf3 sie das nicht
kann?«

»Ich habe mich danach erkundigt«, sagte der Chinese einfach. »Viele Leute in dem grofsen
Geschaft kennen die kleine junge Frau, und sie haben mir alle gesagt, daf? sie es nicht kann.«

Tarling dachte eine Weile nach.



»Ja, das stimmt, die kleine junge Frau hat den Mann mit dem weifden Gesicht nicht
getotet, denn sie war viele Meilen weit entfernt, als der Mord geschah. Es bleibt aber immer
noch die Frage offen, wer es getan hat.«

»Das wird der Jager der Menschen noch entdecken, sagte Ling Chu zuversichtlich.
»Wir wollen sehen«, meinte Tarling.

Er kleidete sich an und ging nach Scotland Yard, wo er sich mit Whiteside verabredet
hatte. Spater wollte er Odette Rider in die Polizeidirektion begleiten. Als Tarling in das Biiro
trat, besah sich Whiteside gerade einen Gegenstand, der auf einem Stiick Papier vor ihm lag
und matt glanzte. Es war eine kurze automatische Pistole.

»Hallo!« rief Tarling interessiert. »Ist das die Waffe, mit der Thornton Lyne ermordet
wurde?«

»Ja, wir haben sie in dem Nahkorb von Miss Rider gefunden«, erwiderte Whiteside.

»Die Pistole kommt mir so bekannt vor, sagte Tarling und nahm die Waffe in die Hand.
»Ist sie noch geladen?«

»Nein, ich habe alle Patronen und auch das Magazin entfernt.«

»Sie haben wahrscheinlich die Beschreibung der Pistole und ihre Fabriknummer schon
allen Waffenschmieden bekanntgegeben?«

Whiteside nickte.

»Es wird zwar nicht viel niitzen, denn es ist eine amerikanische Pistole, und wenn sie
nicht in England gekauft worden ist, haben wir wenig Aussicht, den Besitzer festzustellen.«

Tarling betrachtete die Waffe von allen Seiten.

Als er den Handgriff der Pistole ndher untersuchte, stiefd er plotzlich einen Ausruf aus.
Whiteside war auch aufmerksam geworden und entdeckte zwei tiefe Rillen, die quer tiber
den Griff liefen.

»Was ist denn das?« fragte er.

»Es sieht so aus, als ob vor Jahren zwei Geschosse auf den Besitzer dieser Waffe
abgefeuert worden waren, die aber nicht ihn, sondern nur den Pistolengriff trafen.«

Whiteside mufdte lachen.

»Woher wollen Sie denn das wissen, Mr. Tarling?« fragte er. »Sind das
Schlufdfolgerungen?«

»Nein, das ist eine Tatsache. Die Pistole gehdrt namlich mir!«
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»Das ist Ihre Waffe?« fragte Whiteside unglaubig. »Mein lieber Freund, sind Sie nicht ganz
bei Sinnen? Wie kann denn das Ihre Pistole sein?«

»Es ist trotzdem meine Pistole«, entgegnete Tarling ruhig. »Ich habe sie gleich erkannt,
als ich sie auf dem Schreibtisch liegen sah, aber ich dachte, ich wiirde mich irren. Diese
Kugelspuren beweisen, daf$ ein Irrtum ausgeschlossen ist. Diese Pistole war mein treuester
Freund, ich habe sie sechs Jahre in China mit mir herumgetragen.«

Whiteside war fast atemlos.



»Das wirde also bedeuten, dafd Thornton Lyne mit Ihrer Pistole ermordet wurde?«
Tarling nickte.

»Es ist erstaunlich, aber es ist zweifellos meine Waffe, und es ist auch dieselbe, die in der
Wohnung von Miss Rider gefunden wurde. Ich zweifle auch nicht im mindesten daran, daf3
der todliche Schuf aus dieser Pistole abgegeben wurde.« Ein langes Schweigen trat ein.

»Nun, das wirft meine ganzen Theorien liber den Haufen, erklarte Whiteside und legte
die Waffe wieder auf den Tisch.

»Wir stoflen auf immer neue Geheimnisse bei der Bearbeitung dieses Falles. Das ist die
zweite unglaubliche Geschichte, die mir heute vorgekommen ist.«

»Die zweite?« fragte Tarling.

Er fragte es ganz gleichgliltig, denn seine Gedanken waren noch immer mit dieser
Entdeckung beschiftigt, die der ganzen Sache ein anderes Ansehen gab und fiir ihn recht
unangenehm war. Thornton Lyne war mit seiner Pistole ermordet worden!

»Jawohl, die zweite Uberraschungg, bestitigte Whiteside.

Mit Gewalt rif} sich Tarling von seinen Griibeleien los. »Kénnen Sie sich hierauf noch
besinnen?« fragte Whiteside. Er 6ffnete einen Geldschrank und nahm ein grofdes Kuvert
heraus, aus dem er ein Telegramm hervorzog. »Ja, das ist das Telegramm, in dem Odette
Rider Lyne gebeten haben soll, in ihre Wohnung zu kommen. Es wurde unter den Papieren
des Toten gefunden, als man das Haus durchsuchte.«

»Um es ganz genau zu sageng, verbesserte Whiteside, »es wurde von Lynes Hausmeister,
einem gewissen Cole, gefunden. Der Mann scheint ganz ehrlich zu sein, und es kann nicht
der mindeste Verdacht auf ihn fallen. Ich hatte ihn heute morgen hierherbestellt, um ihn
noch genauer auszufragen, ob er etwas Naheres dariiber wiifste, wo Lyne an dem Abend
hingegangen sein konnte. Er wartet im Nebenraum. Ich werde ihn rufen lassen.«

Er klingelte und gab dem uniformierten Polizisten, der hereinkam, einen Auftrag.

Gleich darauf wurde die Tir geodffnet, und der Beamte fiihrte einen gutaussehenden
Mann in mittlerem Alter herein, dem man seinen Beruf schon von weitem ansah.

»Berichten Sie Mr. Tarling auch, was Sie mir erzahlt haben, sagte Whiteside.

»Meinen Sie das Telegramm?« fragte Cole. »]a, ich fiirchte, ich habe einen Fehler gemacht,
aber ich war durch die schrecklichen Ereignisse so verwirrt und hatte dadurch ein wenig
den Kopf verloren.«

»Was ist denn mit dem Telegramm?« fragte Tarling.

»Ich brachte dieses Telegramm einen Tag nach dem Mord zu Mr. Whiteside. Aber ich
habe dabei eine falsche Aussage gemacht. Das ist mir frither nie passiert, aber ich sage
Ihnen, die polizeilichen Verhore haben mich verwirrt.«

»Worauf bezog sich denn lhre falsche Angabe?« fragte Tarling schnell.

»Sehen Sie, Sir«, sagte der Hausmeister und drehte nervos seinen Hut in den Handen, »ich
habe damals ausgesagt, dafd Mr. Lyne es gedffnet hitte. Aber in Wirklichkeit wurde es erst
eine Viertelstunde nach der Abfahrt von Mr. Lyne abgegeben. Ich habe es dann namlich
selbst geoffnet, als ich von dem Mord horte. Ich dachte aber, ich wiirde in
Unannehmlichkeiten kommen, weil ich mich um Sachen kiimmerte, die mich nichts
angingen, und so habe ich Mr. Whiteside erzahlt, daf} Mr. Lyne es selbst aufgemacht habe.«



»Also hat er das Telegramm gar nicht mehr erhalten?« fragte Tarling.
»Nein, Sir.«

Die beiden Detektive sahen sich erstaunt an.

»Was halten Sie davon, Whiteside?«

»Ich ware gliicklich, wenn ich das erkliren konnte. Das Telegramm war doch der
schwerste Beweis gegen Miss Odette Rider. Diese neue Entdeckung entlastet sie sehr.«

»Aber auf der anderen Seite haben wir jetzt keine Erklarung mehr, warum Lyne an dem
Abend in die Wohnung von Miss Rider ging. Sind Sie auch sicher, Cole, dafs Mr. Lyne das
Telegramm nicht erhalten hat?«

»Durchaus, Sir«, entgegnete Cole. »Ich habe es selbst in Empfang genommen. Als Mr. Lyne
fortgefahren war, ging ich zur Haustiir, um ein wenig frische Luft zu schépfen, und stand
gerade auf der Treppe, als der Bote es brachte. Wenn Sie genau auf dem Formular
nachsehen, werden Sie finden, daf$ es um neun Uhr zwanzig aufgenommen wurde. Zu dieser
Zeit lief es in unserem Postamt ein. Die Postanstalt liegt ungefahr zwei Meilen von uns
entfernt, und so war es doch ganz ausgeschlossen, daf3 es noch in unserer Wohnung
ankommen konnte, solange Mr. Lyne zu Hause war. Ich bin auch sehr verwundert, daf$ Sie
diese Tatsache bisher libersehen haben.«

»Da haben Sie recht«, gab Tarling lachelnd zu. »Ich danke Ihnen, Cole. Ihre Aussagen
gentigen vollkommen.«

Als der Mann gegangen war, setzte er sich Whiteside gegentiber und steckte die Hande in
die Taschen.

»Ich kenne mich jetzt iiberhaupt nicht mehr aus«, sagte er dann. »Ich werde einmal die
Situation skizzieren, Whiteside. Der Fall wird jetzt so kompliziert, dafy ich schon die
einfachsten Dinge vergesse. Am Abend des 14. wurde Thornton Lyne von einer oder
mehreren bis jetzt unbekannten Personen ermordet, wahrscheinlich in der Wohnung von
Odette Rider, seiner fritheren Kassiererin. Eine grofde Blutlache wurde auf dem Teppich
gefunden, die Pistole wurde in der Wohnung entdeckt, auch das Geschofd. Niemand hat
gesehen, wie Mr. Lyne in das Haus kam oder wie er es wieder verlief3. Am niachsten Morgen
wurde er im Hydepark ohne Rock und Weste aufgefunden. Das seidene Nachthemd einer
Dame war um seine Brust geschlungen, und zwei Taschentiicher von Odette Rider lagen auf
der Wunde, auf seiner Brust fand man einen Strauf$ gelber Narzissen, und in seinem Wagen
lagen Rock, Weste und Stiefel. Und dieser Wagen stand etwa hundert Meter von dem
Fundort der Leiche entfernt. Habe ich alles richtig gesagt?«

Whiteside nickte. »Sie haben alles sehr gut behalten.«

»Bei der Untersuchung des Schlafzimmers, in dem das Verbrechen begangen wurde, wird
ein blutiger Daumenabdruck auf der weifen Kommodenschublade gefunden. Ein kleiner
Koffer liegt halb gepackt auf dem Bett. Es wird festgestellt, dafy er Odette Rider gehort.
Spater findet sich dann auch die Pistole in dem Nahkorb der jungen Dame, verborgen unter
allerhand Stoffen. Die Pistole wird als mein Eigentum erkannt. Zuerst hdufen sich die
Verdachtsgriinde derart, daf man annehmen mufi, Miss Rider sei die Morderin. Die
Beschuldigung 1af3t sich aber nicht aufrechterhalten, denn erstens lag sie bewuftlos in
einem Hospital in Ashford, als der Mord begangen wurde, ferner wurde ein Telegramm von
Lynes Hausmeister gefunden, das angeblich von ihr aufgegeben sein soll und in dem sie



Lyne aufforderte, in ihre Wohnung zu kommen. Dieses Telegramm wurde aber dem
Ermordeten nicht personlich tiberreicht.«

Tarling erhob sich.

»Kommen Sie mit, wir wollen zu Cresswell gehen. Diese Sache macht mich noch
vollstandig verriickt.«

Der hohe Beamte horte sich die Geschichte, die ihm die beiden vortrugen, ruhig an. Man
merkte nicht im mindesten, daf$ er irgendwie erstaunt war.

»Es hat fast den Anschein, als ob dieser Mord in der Kriminalgeschichte noch beriihmt
werden wird. Natiirlich kann man gegen Miss Rider nicht weiter vorgehen, und es war sehr
klug von Thnen, daf} Sie die Verhaftung nicht vornahmen. Trotzdem muf3 sie aber unter
Beobachtung bleiben, da sie offensichtlich den Morder kennt oder ihn zu kennen glaubt. Sie
mufd Tag und Nacht bewacht werden - frither oder spater werden wir dann den Mann
herausfinden, den sie im Verdacht hat. Es ist besser, dafd Whiteside sich das nachstemal mit
ihr unterhalt«, wandte er sich an Tarling. »Vielleicht kann er mehr aus ihr herausholen. Ich
glaube zwar nicht, daf3 es grofsen Zweck hat, sie ins Polizeiprasidium zu bringen. Nebenbei,
Tarling, alle Rechnungsbiicher des Geschiftshauses Lyne sind der bekannten Firma
Dashwood & Solomon in St. Mary Axe iibergeben worden, damit sie dort gepriift werden.
Wenn Sie den Verdacht haben, dafd Angestellte die Firma benachteiligt haben und daf? diese
Diebstdhle mit dem Mord etwas zu tun haben sollten, wird Thnen das

Resultat der Untersuchung jedenfalls niitzlich sein.«
Tarling nickte.
»Wie lange wird die Priifung dauern?« fragte er.

»Die Biicherrevisoren haben eine Woche dafiir angesetzt. Die Biicher sind heute morgen
zu der Firma hingebracht worden. Das erinnert mich tbrigens an lhren Freund, Mr.
Milburgh. Er hat der Polizei bereitwilligst alle Auskiinfte gegeben, so daf} sie sich ein klares
Bild von der finanziellen Lage des Geschafts machen kann.«

Cresswell lehnte sich in seinen Sessel zurtick und sah Tarling an.

»Es war also Thre Waffe, mit der der Mord begangen wurde?« sagte er mit einem kleinen
Lacheln. »Das scheint fiir Sie recht unangenehm zu sein.«

»Ich weifd auch nicht, was ich daraus machen soll«, erwiderte Tarling lachend. »Ich gehe
jetzt heim und stelle sofort Nachforschungen an, wie meine Pistole dorthin kommen kann.
Ich kann mich noch genau darauf besinnen, daf} ich sie vor vierzehn Tagen herausnahm und
zu einem Waffenschmied schickte, der sie 6len sollte.«

»Wo verwahren Sie gewohnlich die Pistole?«

»In einer Kommode bei all den anderen Andenken an Schanghai. Niemand aufder Ling
Chu hat Zutritt zu meinem Zimmer, und der Chinese ist immer in der Wohnung, wenn ich
ausgehe.«

»Sprechen Sie von Ihrem chinesischen Diener?«

»Er ist nicht gerade mein Diener«, sagte Tarling lachelnd. »Er ist einer der besten
eingeborenen Detektive und hat schon viele Verbrecher gefangen und iiberfiihrt. Er ist
absolut zuverlassig, und ich kann ihm unter allen Umstidnden trauen.«



»Mr. Lyne ist also mit Ihrer Pistole ermordet worden?« fragte Cresswell wieder. Es trat
eine kleine Pause ein.

»Vermutlich fallt Lynes ganzes Vermdgen an die Krone«, fuhr Cresswell fort. »Soviel ich
weifs, hinterlafdt er keine Verwandten oder Erben.«

»Das stimmt nichtg, sagte Tarling ruhig.
Cresswell sah ihn erstaunt an.
»Hat er doch einen Erben?«

»Er hat einen Vetter«, entgegnete Tarling lachelnd, »der leider nahe genug mit ihm
verwandt ist, um sich als Erbe der Lyneschen Millionen legitimieren zu konnen.«

»Warum leider?« fragte Cresswell.
»Weil ich dieser Erbe bin«, antwortete Tarling.
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Tarling verliefd die Polizeidirektion und ging an dem sonnenbeschienenen Themseufer
entlang. Er war aufgeregt und sagte sich selbst, dafd die Aufklarung dieses Falles iiber seine
Krafte hinausginge. Der hohe Polizeibeamte hatte ihn merkwiirdig angesehen, als er erfuhr,
dafd der alleinige Erbe des grof3en Vermogens der Detektiv war, der diesen Mord aufklaren
wollte. Obendrein hatte man seinen Revolver in dem Zimmer gefunden, in dem der Mord
begangen wurde.

Er mufdte iber dieses Zusammentreffen licheln. Nun war einmal die Reihe an ihm,
ungerechterweise in Verdacht zu kommen, und er mufite plétzlich daran denken, wie viele
Menschen er wohl schon wahrend seiner Laufbahn falschlich verdachtigt hatte. Er stieg die
Treppe zu seiner Wohnung hinauf und fand Ling Chu damit beschaftigt, Silber zu putzen.
Ling Chu war eigentlich ein Diebsfianger und in seiner Art ein grof3er Detektiv, er hatte aber
nebenbei auch die Aufgabe iibernommen, sich um das personliche Wohlbefinden Tarlings
zu kiimmern. Tarling sprach kein Wort, sondern ging geradenwegs in sein Zimmer und
offnete eine Kommode. In einer besonderen Schublade lagen seine weifen Tropenanziige,
tadellos sauber und peinlich geglittet. Sein Tropenhelm hing an einem Haken und daneben
seine lederne Revolvertasche. Er nahm sie herunter und sah, daf die Tasche leer war. Er
hatte es auch gar nicht anders erwartet. »Ling Chu, sagte er ruhig.

»Ich hore dich, Lieh Jeng, sagte der Chinese und legte Loffel und Putzzeug beiseite.
»Wo ist mein Revolver?«

»Er ist fort, Lieh Jen.«

»Seit wann ist er fort?«

»Seit vier Tageng, sagte Ling Chu gelassen.

»Wer hat ihn fortgenommen?«

»Ich vermisse ihn seit vier Tagen.« Eine Pause trat ein, dann nickte Tarling langsam.
»Es ist gut, Ling Chu. Wir wollen nicht mehr dartiber sprechen.«

Trotz seiner dufderen Ruhe war er sehr bestiirzt. War es moglich, daff jemand in der
Abwesenheit Ling Chus in den Raum gekommen war? Sie waren doch nur einmal
zusammen ausgegangen, an jenem Abend, als er zum erstenmal Odette Rider besuchte und
Ling Chu hinter ihm herging. Ling Chu selbst - ? Er verwarf diesen Gedanken sofort als
vollstdandig sinnlos und absurd. Welches Interesse sollte denn Ling Chu an dem Tod Lynes
haben, den er nur einmal gesehen hatte, als Thornton Lyne ihn zu sich gerufen hatte.

Es war ein unmoglicher Verdacht, aber trotzdem kam er nicht davon los. Schliefilich
schickte er Ling Chu mit einer gleichgiltigen Nachricht nach Scotland Yard. Er war
entschlossen, selbst dieser unwahrscheinlichen Theorie nachzugehen und sie soweit als
moglich zu prifen.

Tarlings Wohnung bestand aus vier Zimmern und einer Kiiche. Sein Schlafzimmer stand
in Verbindung mit dem Ef3-und Wohnzimmer. AufRerdem war noch ein Raum vorhanden, in
dem er seine Kisten und Koffer aufbewahrte. Hier hatte er auch seinen Revolver verwahrt.
Das vierte Zimmer bewohnte Ling Chu.



Tarling wartete, bis der Chinese das Haus verlassen hatte, dann stand er auf und begann
seine Nachforschungen.

Ling Chus Zimmer war nicht grof3, aber peinlich und gewissenhaft saubergehalten. Aufser
einem Bett, einem Tisch, einem Stuhl und einem einfachen schwarz angestrichenen Kasten
unter dem Bett befanden sich keine Mobel in dem Raum. Den gescheuerten Fuf3boden
bedeckte eine schone chinesische Matte. Der einzige Schmuck des Zimmers bestand in einer
kleinen roten Vase, die auf dem Kamin stand.

Tarling ging zu der aufleren Wohnungstir und schlofl sie ab, bevor er seine
Nachforschungen fortfiihrte. Wenn tiberhaupt etwas zu finden war, was das Geheimnis des
gestohlenen Revolvers aufklaren konnte, so mufdte er es in der schwarzen Kiste entdecken.

Sie war gut verschlossen, und es dauerte zehn Minuten, bis er einen Schliissel fand, der zu
den beiden Schlossern pafite.

Der Kasten enthielt nicht viel. Ling Chu hatte keine grofde Garderobe, seine Kleider
nahmen kaum die Halfte des Platzes ein. Tarling hob aufderst vorsichtig die Anziige, die
seidenen Ticher, die Schuhe und alle die vielen kleinen Toilettengegenstande heraus, die
der Chinese brauchte. Er kam bald zu der unteren Abteilung, wo er zwei unverschlossene
Lackkasten fand.

Der erste enthielt NAahmaterial, der zweite ein kleines Biindel, das sauber in chinesisches
Papier eingepackt und mit einem Band zugeschniirt war. Tarling 16ste den Knoten, 6ffnete
das Packchen und sah zu seinem Erstaunen eine Menge von Zeitungsausschnitten vor sich.
Hauptsachlich waren es Ausschnitte aus chinesischen Blattern, aber einige stammten auch
aus einer englischen Zeitung, die in Schanghai erschien.

Er dachte zuerst, dafd es Berichte tiber Falle seien, an denen Ling Chu beteiligt war. Und
obwohl er sich dariiber wunderte, dafd ein Chinese sich die Mithe machte, diese Andenken
zu sammeln, besonders die Zeitungsausschnitte in englischer Sprache, dachte er doch nicht
daran, daf$ diese Papiere irgendeine Bedeutung haben kénnten. Aber er wollte irgendeinen
Anhaltspunkt finden, er wuf3te selbst nicht welchen, der ihm eine ausreichende Erklarung
fiir das Verschwinden seiner Pistole geben konnte.

Er sah zuerst oberflachlich die englischen Ausschnitte durch, aber plétzlich wurde sein
Interesse wach.

»Gestern abend gab es einen Aufruhr in Ho Hans Teehaus. Ein englischer Besucher
brachte dem Tanzmadadchen, der kleinen Narzisse, wie sie von den Fremden genannt wird,
anscheinend ein zu grofdes Interesse entgegen.«

Die kleine Narzisse! Tarling liefd den Zeitungsausschnitt sinken und suchte sich an die
Einzelheiten zu erinnern. Er kannte Schanghai und seine geheimnisvolle Unterwelt gut, und
auch Ho Hans Teehaus war ihm vertraut, das in Wirklichkeit eine Opiumhdéhle war. Kurz
vor seiner Abreise hatte er das herausgefunden, und das Lokal war geschlossen worden. Er
konnte sich noch gut auf das hiibsche Tanzmaddchen besinnen. Er hatte sich niemals ndher
mit ihr befafst, denn wenn er dieses Lokal aufsuchen muf3te, hatte er gew6hnlich wichtigere
Dinge zu erledigen, als sich um das hiibsche kleine Tanzmadchen zu kiimmern.

An alles erinnerte er sich plotzlich wieder. Im englischen Klub hatte er gehért, wie sich
die Herren tiber die Vorziige, Grazie und Schonheit dieser kleinen Chinesin unterhielten. Als



sie zum erstenmal auftrat, erregten ihre Tdnze grofdes Aufsehen unter den jungen
Englandern.

Der nachste Ausschnitt war auch der englischen Zeitung entnommen.

»Ein trauriger Vorfall ereignete sich heute morgen. Ein junges chinesisches Madchen, O
Ling, die Schwester des Polizeiinspektors Ling Chu, wurde sterbend in dem Hinterhof von
Ho Hans Teehaus aufgefunden. Das Madchen war dort als Tanzerin angestellt, sehr gegen
den Willen ihres Bruders. Sie war die indirekte Veranlassung zu einem recht
unangenehmen Auftritt, tiber den wir vorige Woche berichtet haben. Man nimmt an, daf3
diese tragische Tat einer der Selbstmorde war, um das Gesicht zu retten, wie sie unter den
eingeborenen Frauen in diesem Lande leider sehr haufig vorkommen.« Tarling pfiff vor sich
hin.

Die kleine Narzisse! Sie war also die Schwester Ling Chus gewesen! Er kannte die
Chinesen ein wenig, kannte ihre unendliche Geduld und ihren Haf3, der niemals vergibt. Der
ermordete Thornton Lyne hatte nicht nur die Tanzerin tédlich beleidigt, sondern auch ihre
ganze Familie! In China beleidigt man nicht nur den einzelnen, sondern eine Gesamtheit.
Und dieses Madchen hatte in dem Bewufitsein der Schande, die auf ihren Bruder fiel, den
einzigen Ausweg gewahlt, der ihr als Chinesin tUbrigblieb.

Aber welcher Art mochte die Krankung gewesen sein? Tarling suchte in den chinesischen
Zeitungsausschnitten und fand auch verschiedene Erzahlungen in blumenreicher Sprache.
Alle stimmten darin tiberein, daf} ein Englander, ein Tourist, diesem Madchen 6ffentlich den
Hof gemacht habe. Das war allerdings vom Standpunkt eines Europders aus keine grofie
Beleidigung. Ein Chinese war dazwischengetreten, dann hatte es einen allgemeinen Aufruhr
gegeben.

Tarling las alle Zeitungsausschnitte von Anfang bis Ende durch, legte sie dann wieder
sorgsam in den Umschlag zuriick und steckte diesen in den Lackkasten. Er packte alles
wieder so vorsichtig wie moglich ein, legte es genauso hin, wie er es herausgenommen
hatte, verschlofd den schwarzen Kasten und stellte ihn unter das Bett. Er versuchte sich ein
Bild der ganzen Vorginge zu machen. Ling Chu hatte Thornton Lyne gesehen und ihm
Rache geschworen. Tarlings Revolver zu entwenden war eine leichte Sache. Aber warum
hatte er die Waffe am Tatort zuriickgelassen, wenn er Lyne ermordete? Das sah Ling Chu
nicht ahnlich, so konnte nur ein Laie handeln.

Und wie mochte es ihm gelungen sein, Thornton Lyne in die Wohnung zu locken? Wie
konnte er wissen - plotzlich kam Tarling ein Gedanke.

Noch kurz vor dem Mord hatte Ling Chu mit ihm {iber die Unterredung in dem Privatbiiro
Lynes gesprochen. Er hatte damals die Situation klar erkannt. Ling Chu wufite, daf3
Thornton Lyne in Odette verliebt war und sie haben wollte. Es wadre nicht weiter
verwunderlich gewesen, wenn er die Kenntnisse zu seinem eigenen Vorteil ausgenutzt
hitte.

Aber das Telegramm, das Lyne in die Wohnung bringen sollte, war englisch abgefafdt, und
Ling Chu verstand doch diese Sprache kaum. Hier kam Tarling wieder auf den toten Punkt.
Obwohl er diesem Chinesen sein eigenes Leben anvertrauen konnte, war er sich
vollkommen dariber klar, dafd er ihm nicht alles offenbarte, was er wufdte. Es war leicht
moglich, daff Ling Chu die englische Sprache genausogut beherrschte wie seine
Muttersprache und die dndern hauptsichlichen Dialekte von China.



»Ich gebe es auf«, sagte Tarling verzweifelt zu sich selbst. Er war unentschlossen, ob er
auf die Riickkehr seines Assistenten warten und ihm das Verbrechen auf den Kopf zusagen
oder ob er die Sache einige Tage ruhig gehen lassen und erst Odette Rider besuchen sollte.
Er entschied sich fiir das letztere, hinterliefs eine kurze Notiz fiir Ling Chu und war eine
Viertelstunde spater schon in dem kleinen Hotel angekommen.

Odette Rider wartete auf ihn. Sie sah blaf} und miide aus, als ob sie in der vergangenen
Nacht wenig geschlafen hatte, aber sie griifdte ihn mit dem freundlichen Lacheln, das er an
ihr kannte. »Ich kann Thnen die angenehme Nachricht bringen, daf3 Sie nicht nach Scotland
Yard gehen miissen und Thnen das Verhor dort erspart bleibt, sagte er lachend. Er las in
ihren Augen, wie sehr sie sich iiber diese Mitteilung freute.

»Sind Sie heute morgen spazierengegangen?« fragte er in aller Unschuld. Aber iiber diese
Frage mufite sie lachen.

»Sie wissen doch ganz genau, dafd ich nicht ausgegangen bin, ebenso wissen Sie, dafs drei
Detektive von Scotland Yard das Hotel bewachen. Die Leute wiirden mir doch unweigerlich
auf dem Fuf3 folgen, wenn ich das Hotel verlief3e und einen Spaziergang machte.«

»Woher haben Sie denn das erfahren?« fragte er, ohne die Tatsache zu leugnen.

»Weil ich ausgegangen bing, sagte sie naiv und lachte wieder. »Sie sind wirklich nicht so
schlau, wie ich annahm. Ich erwartete eben, als ich Thnen sagte, ich sei nicht ausgegangen,
daf? Sie mir genau erzahlten, wohin ich gegangen sei und was ich eingekauft hitte.«

»Wenn Sie es unbedingt wissen wollen - Sie haben griine Seide, sechs Taschentiicher und
eine Zahnbiirste gekauft«, erwiderte Tarling prompt.

»Ich hatte Sie also doch besser kennen sollen«, sagte sie, »Sie haben diese Spione
aufgestellt?«

»Wie man es nimmtg, antwortete er vergniigt. »Ich habe nur eben mit dem Empfangschef
unten in der Halle gesprochen, der hat mir allerhand erzahlt. Ist er Ihnen etwa bei Ihren
Einkdufen gefolgt?