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n dem weiten Corridor seines Landhauses, nicht fern von

Avelgem gelegen, stand der alte Herr Sommer, und horchte mit

allen Anzeichen der Ungeduld und Unruhe, ob sich drauf3en
vor der Thur noch immer kein anderes Gerausch vernehmen
lieRe, als das Stampfen der Pferde und die Fuldtritte des
harrenden Kutschers.

Sehr aufgeregt muldte der alte Herr sein, und Gedanken
drickender Art schienen ihn zu qualen, denn zuweilen trat er
heftig auf, oder er rieb in tribem Nachsinnen mit der Hand die
Stirn, wahrend ihm, wie eine leise Klage, die Worte entschllupften:

»Armer Friedrich, wie mul} er leiden!«

In diesem Augenblick ward eine Thur geoffnet und ein Diener
erschien im Hausflur, eine Reisetasche in der Hand.

Der Herr hielt ihn an und fragte:

»Nun« Baptist, wird mein Sohn endlich abreisen? Der Wagen
ist bereits seit einer halben Stunde angespannt.«

»Es wird ihm schwer, sich loszureif3en,« erwiederte der Diener,
mitleidig den Kopf schuttelnd; »mein junger Herr ist ganz aulder
sich vor Kummer, doch geht es augenblicklich etwas besser, er
hat sich fertig gemacht und kommt herunter, um, wie er sagt,
sofort abzureisen.«

»Ach, das ist gut,« murmelte der alte Herr, mit einem Lacheln
der Zufriedenheit, wahrend er in den Gang zurlcktrat und eine
Nebenthur offnete.

In dem kleinen Salon, dessen Wande mit den Glasschranken
einer Bibliothek bedeckt waren, setzte er sich am Schreibtisch in
einen Sessel nieder und sagte nach einer Weile leise vor sich hin:

»Ja, ja, die Liebe! Oft ist sie eine Quelle der seligsten
Empfindungen, aber haufig auch martert sie uns mit unsaglichen
Schmerzen und der dumpfsten Verzweiflung. Mein armer Junge,
er hat ein gutes Herz und einen klaren Verstand, aber jetzt kommt
nur sein tiefes Gefuhl zur Sprache, und es ist nichts mit ihm
anzufangen! . . . Vergangene Nacht konnte ich kein Auge



schlie®en, mich qualte wahrhaftig der Gedanke, er mochte sich
ein Leid anthun; aber das war doch gltcklicher Weise ein Irrthum,
eine Ubertriebene Angst . . . Dieser falsche van Hochfeld, er soll
es mir entgelten! Seit Jahren schien er mein bester Freund zu
sein, und nun wagt er es, mich so niedertrachtig zu verhohnen
und meinem Sohn das Herz zu brechen! Ich will mich rachen, ja,
ich will mich rachen! ... — aber wie? . . . Sieh, da bist Du noch,
Friedrich? Ich dachte du warst schon abgereis’t.«

Ein schoner, junger Mann, von ungefahr 25 Jahren, war
inzwischen eingetreten und hatte sich in der Nahe des Fensters
auf einen Stuhl niedergelassen. Ein schmerzlicher Seufzer entfuhr
ihm, als einzige Antwort auf die an ihn gerichtete Frage.

»Komm, komm, mein Sohn,« sagte der alte Herr, »sei stark und
zeige, dal® Du ein Mann bist. Geh’ nach Gent, zu Deinem Onkel,
bleib einige Zeit dort, und suche Dich etwas zu zerstreuen, denn
Dein Schmerz . . . «

»Ach Vater» antwortete der junge Mann, »wuftest Du, wie tief
ich leide! Die ganze Nacht hindurch haben Schnaren von
hoffnungslosen Gedanken mich gefoltert, es dreht sich mir Alles
vor den Augen, ich bin krank . . . Hast Du denn wirklich dem Herrn
van Hochfeld klar gemacht, daf} er mir den Todesstol3 gibt?«

»Gewily, ich habe ihm Alles gesagt, was mein Mitleiden und
mein gepreldtes Herz mir eingaben.«

»Und er, Vater, er hat sich unwiderruflich geweigert? Aber
warum nur? Wir haben uns gern, sind beide von ordentlichen
Eltern, das Vermogen, welches wir zu erwarten haben, ist von
beiden Seiten ungefahr gleich. Welhalb also verurtheilt er seine
arme Pauline und mich zur tiefsten Verzweiflung!«

»lch weil es nicht, mein Sohn; wie ich Dir schon gesagt habe,
Herr van Hochfeld antwortete mir nichts anderes als: »es ist
unmoglich,« und wie oft ich auch auf's Neue in ihn drang, er
wiederholte stets: »es ist unmoglich.« Und als ich schliellich
argerlich wurde, und ihn heftig anfuhr, neigte er traurig und fast
beschamt den Kopf und seufzte: »Unmaglich, was Sie verlangen
ist unmoglich.«

»Also Vater, klagte Friedrich, die Hande krampfhaft gegen die
Brust pressend, »also gibt es fur mich keine Hoffnung mehr? All’



meine Gluckstraume sind vernichtet? Ich mufld mich beugen, dem
schrecklichen Gedanken, dal} meine arme Pauline dartber zu
Grunde gehen wird . . . oder dal ihr Vater sie zwingt, dem jungen
Baron van Lortebach ihre Hand zu geben! . . . Sie haldt ihn, er ist
ein widerwartiger Mensch, ach sie wurde sterben vor Ekel und
Schmerz!«

»Aber so schweig doch von solchen Unwahrscheinlichkeiten,«
unterbrach hier Herr Sommer seinen aufgeregten Sohn.
»WelRhalb willst Du Dir ohne allen Grund den Dolch der Eifersucht
in's Herz stoRen? Ich habe Herrn von Hochfeld in Betreff des
jungen Baron befragt und er hat mir geantwortet, dal} er
tausendmal lieber Dir als jenem, die Hand seiner Tochter geben
wurde.«

»Er tauscht Dich, oder sich selbst.« erwiederte Friedrich, »Herr
van Hochfeld ist von edler Herkunft sagt man.«



»Aber er legt kein Gewicht darauf, mein Sohn, und er hat mir
selbst versichert, dal} seine Vorfahren nichts anderes als
Kaufleute und angesehene Burger von Brussel gewesen. Ich kann
den Mann nicht begreifen, er spricht von Dir mit gro3er Liebe, ja
er gibt zu, da® Du ein guter, verstandiger Mensch bist und sein
Kind ohne allen Zweifel glicklich machen wurdest.«

»Und doch weis’t er mich ab!«

»Pauline wird, wie er sagt, niemals, oder sehr spat heirathen.«

»Niemals heirathen? aber warum denn nicht?«

»Warum? Weil es unmoglich ist; weiter konnte ich aus ihm
nichts herausbringen . . . Nun, mein armer Sohn, folge meinem
Rath, bleibe einige Tage in Gent, um dein Gemuth zu beruhigen.
Die Liebe lalt Einen oft schrecklich leiden, aber man stirbt nicht
davon; die Zeit heilt auch diese Krankheit.«

Der junge Mann stand auf, ging zu seinem Vater und drlckte
ihn mit thranenden Augen die Hand. Nach diesem stillen Abschied
wollte er sich der Thur zuwenden, hielt aber noch einmal seinen
Schritt an und sagte seufzend:

»So ist es also beschlossen, Vater? Ich bin unwiderruflich
verurtheilt? Pauline soll krank werden und vielleicht gar sterben
vor Kummer?«

»Nein, nein, Friedrich, so schwarz muft Du nicht sehn. Suche
Dich in Gent zu erholen und zu zerstreuen. Dein Jugendmuth wird
mit der Zeit schon zurtckkehren.«

»Und Du, lieber Vater, willst Du nicht in meiner Abwesenheit
noch einen Versuch machen, der mir Trost und Hoffnung bringen
konnte? und ware es auch nur ein matter Schein?«

»Was kann ich Dir versprechen, mein Sohn? Ich habe heute
Morgen, kurz ehe Du herunterkamst, einen Boten an Herrn van
Hochfeld abgeschickt mit einem langen Brief, worin ich
Rechenschaft von ihm fordere und ihn der Hartherzigkeit,
Falschheit und des Hochmuths beschuldige. Nachdem ich ihm
weiter in Erinnerung gebracht, dal} wir seit Jahren die intimsten
Freunde waren, — von seiner Seite freilich wohl nur scheinbar, —
bedrohe ich ihn mit meiner Verachtung und ewigen Feindschaft,
wenn er mir nicht wenigstens die Grunde angibt, die ihn zu einem
so unerhorten Benehmen veranlassen. Ohne Zweifel wird er



meinen Brief beantworten und wer weil3, ob nicht diese Antwort
uns ein Mittel in die Hand gibt, auf seine barsche Weigerung
zurickzukommen und seinen Widerruf herbeizufuhren. Die
Hoffnung ist nur eine schwache, mein Sohn« aber nimm sie
immerhin als einen Trost mit aus den Weg.«

»O Vater» rief Friedrich mit hellerem Blick« »dieser einzige
Lichtstrahl, wie schwach er auch sei, gibt mir neuen Muth. Mochte
doch Gott in seiner Barmherzigkeit uns gnadig sein! Jetzt reise ich
nach Gent. In Deine Hande, lieber Vater, lege ich das Gluck
meines Lebens, ich beschwore Dich bei dem Andenken an meine
selige Mutter, nichts unversucht zu lassen, Alles aufzubieten, was
zum Ziele fuhren kann, thue es fur mich und fur die arme Pauline,
die sonst gewil} sterben wird. Leb wohl, leb wohl!

Ermuthigende Worte murmelnd, begleitete der alte Herr seinen
Sohn bis zur Hausthuar, sah ihn den Wagen besteigen und blickte
dem Fahrzeug nach, bis die Biegung des Weges es seinen Augen
entzog.

Dann kehrte er in die Bibliothek zuruck und nahm seinen Platz
am Schreibtisch wieder ein.

Nachdem er eine Weile in tiefe Gedanken versunken da
gesessen, sagte er, leise in sich hinein sprechend:

»Nein« es ist geradezu unerklarlich! Er erkennt an, dal3 mein
Sohn eine gute Parthie flr seine Tochter sei, daf} die beiden, aller
Wahrscheinlichkeit nach, zusammen glucklich sein warden. Und
doch weigert er sich, sie ihm zu geben! Die Hochzeit ist
unmoglich, sagt er. Da muld Etwas dahinter stecken! Lastet
vielleicht irgend ein unseliges Geheimni®3 auf dieser Familie?
Wenn ich alles wohl erwage, ist es kein Wunder, dal} ich auf
solche Gedanken komme. Frau van Hochfeld lebt in einem
Zustand beinah volliger Schwachsinnigkeit; was sie spricht, hat
oftmals keinen vernunftigen Inhalt oder ist lacherlich, sie muf}
sicher ihren Verstand verloren haben. Wie kommt es nun, dal}
Herr van Hochfeld und Pauline allein dies nicht zu wissen
scheinen? Wenigstens benahmen sie sich, als ob sie nichts davon
bemerkten. Und dennoch, wenn die Frau mit ihren verglas’ten
Augen Pauline anstarrt und in einen Abgrund von Traumereien zu
versinken scheint, dann sucht Herr van Hochfeld beinah angstlich,
sie aus ihrem schwermuthigen Zustande zu befreien. Er erzeigt



ihr alle Liebe und Aufmerksamkeit, als ob sie ihn verstehn konnte,
er spaht nach ihren leisesten Winschen um sie zu erfullen. Macht
er sich so aus freien Stiucken zum Sclaven einer Irrsinnigen?
Anfangs war ich mehr als einmal in Versuchung, ihn danach zu
fragen, aber der flehende Blick meines Freundes hielt mich immer
wieder zurtck und ich begriff bald, da® Bescheidenheit in dieser
Hinsicht eine bindende Pflicht fur mich sei. Was bedeutet nun
diese ganze Geschichte? Ja, ja, es mul} ein schreckliches
Geheimnifl3 auf ihm lasten. Ein Verbrechen etwa, ein Strafurtheil?
Sollte ein unausloschbarer Flecken auf ihrer Ehre ruhn? Daraus
lieRe sich dann auch das Wort: »unmoglich« erklaren und dann
freilich mufdte mein armer  Sohn aller  Hoffnung
entsagen . . . Welch peinliche Ungewif3heit! . . Horch wer kommt
da? Der Diener des Herrn von Hochfeld? Die Antwort auf mein
Schreiben?«

Wirklich trat in diesem Augenblick der erwartete Bote ein und
uberreichte im Auftrage seines Herrn ein ziemlich umfangreiches
Paket, sich gleich darauf wieder entfernend.

Hastig erbrach Herr Sommer Siegel und Umschlag des Pakets,
welches eine Anzahl verschiedener Pariere enthielt; ein Brief an
der frischen blauen Dinte kennbar, fiel zur Erde, er raffte ihn eilig
auf, setzte sich wieder und las mit steigender Aufmerksamkeit und
Verwunderung:

Hochverehrter Herr Sommer.

»Sie beschuldigen mich der Falschheit, des Hochmuths und der
Grausamkeit und behandeln mich, als sei ich der schlechteste
und boshafteste Mensch von der Welt. Sie bedeuten nicht, wie
mein Herz unter diesen schweren Anschuldigungen leiden muf,
da ich doch in voller Wahrheit das Zeugnil3 ablege, dal ich Sie
und lhren Herrn Sohn liebe und hochachte, als gute, vortreffliche
und edelherzige Menschen, auf deren Freundschaft ich den
groften Werth lege. Doch ich verzeihe Ihnen, denn Sie sind Vater,
und an dem endlosen Schmerz meiner armen Pauline kann ich
ermessen, wie |lhr Friedrich leiden muf.

Ewig wollen Sie mich verachten und hassen, sagen Sie, wenn
ich lhnen nicht Uber die Grinde meiner Weigerung Aufklarung
gebe? Wie schwer wird es mir, diese Grunde zu offenbaren, die



ich so gern bis zum Lebensende einer mir uber Alles theuren
Personlichkeit, verborgen gehalten hatte! Doch beginne ich jetzt
voraus zu sehn, dall mein Geheimnil} nicht so lange bewahrt
bleiben kann. Und wenn es mir gelange, der Offenbarung
desselben auszuweichen, so mufte ich Pauline tief ungltcklich
machen, mufdte sie zu einem liebeleeren Dasein, zum Verzichten
aus das ehrliche Glick wahrend ihres ganzen Lebens
verurtheilen. Eine solche Selbstsucht meinerseits, eine solche
Aufopferung des lieben unschuldigen Kindes erschrecken mich.

Was nun auch die Folge meiner Eroffnungen sein moge, ich
werde |hnen jetzt erklaren, wel3halb die Verbindung lhres Sohnes
mit Paulinen eine Unmoglichkeit ist. Vielleicht werden Sie mir
dann lhre Freundschaft zurickschenken, jedenfalls werden Sie
erkennen, dal} ich nicht aus eigner Wabhl, nicht freiwillig Ihnen
entgegengetreten bin.

Dieses also ist der Grund meiner Weigerung: Pauline ist nicht
unser Kind, sie ist die Tochter eines armen Steinhauers aus
Beersel, bei Brussel.«

Herr Sommer liel3 mit einem lauten Schrei des Erstaunens den
Brief aus der Hand fallen.

»O Himmel, was ist das nun,« seufzte er; »Fraulein Pauline das
Kind eines Steinhauers? Sie ist also arm? besitzt nichts? Aber
welhalb hat man uns . . . «

Er griff von Neuem nach dem Briefe und las weiter: »Diese
unerwartete Mittheilung Uberrascht Sie, nicht wahr? Sie klagen
mich jetzt wohl der Arglist an« und glauben, dal} ich die niedrige
Herkunft des Madchens lhnen verborgen gehalten in der schlau
berechneten Hoffnung, dal}, nachdem die Liebe |hres Sohnes zu
ihr fest und innig geworden, er nicht mehr von ihr wirde lassen
konnen. Der Schein trugt Sie auch dieses Mal; nur mit Kummer
sah ich die gegenseitige Zuneigung entstehn und wachsen, denn
ich war und bin Uberzeugt, dal} eine Verbindung zwischen ihnen
unmaoglich ist.

»Aber werden Sie fragen, wel3halb habe ich Sie von diesen
Verhaltnissen nicht friher in Kenntnil3 gesetzt? Ein anderer noch
wichtigerer Grund hielt mich davon zuridck. Meine Frau und ich
leben in dem Bann eines verwickelten und sonderbaren
Geheimnisses, woruber zu sprechen mir nicht gut moglich ware.



Auch in diesem Briefe kann ich, lhnen den Schleier davon nicht
|Uften, es wurde zu weit fuhren, da die Geschichte meines ganzen
Lebens gewissermalien darin verflochten ist. Doch lesen Sie,
wenn ich bitten darf, ruhig und mit gutem Herzen die beigefugte
Handschrift; ich habe mich in friheren Zeiten vielfach mit der
Literatur  befal’t, auch sogar einen Band Gedichte
herausgegeben. Diese Geistesrichtung ist es ohne Zweifel,
welche mich angetrieben hat, die triben Geschicke
niederzuschreiben, denen meine Frau und ich auf unserem
Lebenswege unterworfen worden. Erscheint Ihnen die Schrift zu
ausfuhrlich, so mogen sie mit der 35. Seite beginnen. Sie werden
die Herkunft und das Loos von Thereschen Bloempap, so heilt
Pauline, darin verzeichnet finden. Und weiter werden Sie die
Ueberzeugung gewinnen dald ich dringende Ursache hatte, vor
der Offenbarung meines Geheimnisses zuruckzuschrecken. In der
Hoffnung, dal® Sie mir lhre Achtung nicht langer versagen werden,
was auch immer lhre sonstigen Beschllsse seien, verbleibe ich
Ihr ergebener Diener und Freund

David van Hochfeld.«

Mit niedergeschlagenen Augen blieb Herr Sommer eine
Zeitlang in tiefes Nachdenken versunken; die unerwartete
Mittheilung hatte ihn machtig ergriffen.

»Thereschen Bloempap! murmelte er; das schone,
feingebildete und geistvolle Madchen die Tochter eines
Steinhauers! Es ist unglaublich . . . Und er verbarg mir dieses
Alles bis zum letzten Augenblick! Ein anderes Geheimnil3 zwang
ihn zu schweigen, sagt er, das schwer auf ihm und seiner Frau
lastet. Was das nur sein mag? doch da ist ja die Handschrift, sie
wird mir Aufklarung geben.van Hochfeld

Im Begriff nach dem Paket zu greifen, wurde er von seinem
Diener unterbrochen, welcher ihm das Fruhstuck servierte.

»lch habe eine eilige Arbeit, Baptist,« sagte der alte Herr, »und
will nicht gestort sein, wer immer kommen moge nach mir zu
fragen, sag’, dafd ich nicht zu Haus bin, bis auf weiteren Befehl.«

Hastig trank er eine Tasse Caffee, setzte sich bequem in seinen
Sessel, suchte nach dem Anfang des Manuscriptes und las was
folgt:






Unser Leben.

Ich bin geboren zu Brussel in der Bodenbrockstralte. Mein Vater
war Kaufmann, er handelte mit Brabandter Spitzen und hatte sich
ein ausreichendes VermoOgen erworben, um seinem einzigen
Sohne ein unabhangiges Leben zu sichern.

Da meine Mutter starb, als ich noch ein kleines Kind war,
vereinigten sich in mir alle Gefuhle seines liebereichen Herzens.
Er sparte nicht Geld noch Muhe, um meine Erziehung
ausreichend und frih zu vollenden, und so kehrte ich bereits mit
24 Jahren nach Hause zurlick mit dem Diplom als Doktor der
Rechte, nicht in der Absicht, mich praktisch der Rechtspflege zu
widmen, denn ich hatte nicht nothig, Geld zu verdienen, sondern
nur um ein behagliches Leben durch geistige und
wissenschaftliche Fortentwickelung zu verschonern und
auszufullen.

Unserm Hause gegenuber wohnte ein Herr Steurs, ein
wohlhabender Fabrikant von Broncewaaren, der seit langen
Jahren der nachste Freund meines Vaters war. Er hatte eine
einzige Tochter, etwas junger als ich, deren Spiele ich in meiner
Kinderzeit oftmals getheilt. Und spater, als ich auf der Universitat
war, schwebte das Bild des lieblichen kleinen Madchens in
Stunden des Heimweh’s mir wie eine suf3e Erinnerung vor der
Seele.

Jetzt, nach Brussel zurickgekehrt, hatte ich oftmals
Gelegenheit, Maria zu sehn, ich war inzwischen ein ernster junger
Mann, sie eine bluhende Jungfrau geworden. Die ersten Blicke,
die wir wechselten, waren fur uns beide gewissermal3en die
Verboten einer Zukunft voll Liebe und Glick, an dem Funken der
Kinderfreundschaft entzindete sich in unseren Herzen ein
heftiges und doch sul3es Feuer.

Dennoch vergingen Monate, ehe ich mit dem Bekenntnil}
meiner Liebe ihr zu nahen wagte; die Aufrichtigkeit und Reinheit



meiner Zuneigung, und die grolRe Verehrung, welche sie mir
einfloRte, machten mich schichtern wie ein Kind.

Unsere Eltern gewahrten bald, was in uns vorging, und da sie
den richtigen Zeitpunkt gekommen glaubten, waren sie selbst es,
die das Eis brachen; sie entlockten uns das erste Gestandnif® und
legten eine lebhafte Freude Uber unsere Liebe zu einander an den
Tag.

Sie wollten gemeinschaftlich Alles besorgen und einrichten, was
zu unserer Vereinigung nothig und angenehm war, in wenig
Monaten sollte die Hochzeit sein. Unser beider Gluck war
grenzenlos, wir horten nicht auf, Gott fur seine Gnade zu danken.

Aber ach, eine schwere Wetterwolke zog sich zusammen an
dem schonen, heitern Himmel unseres Glucks.

Es war im Jahre 1830. Holland und Belgien waren noch
vereinigt unter Konig Wilhelm |., doch traten immer mehr die
Bestrebungen der Partei hervor, die mit grolem Eifer die
Trennung Belgiens von Holland forderte und betrieb. Im Volke
nannte man die Anhanger der Einheit Orangisten, und die Gegner
der Hollandischen Herrschaft Patrioten.

Mein Vater war immer ein feuriger Patriot gewesen; da aber
sein Freund, Herr Steurs, ein eben so eifriger Orangist war, so
entstanden alsbald zwischen ihnen die ersten Wortwechsel, dann
bitt're Vorwurfe und endlich ein unversohnlicher HalR. Der blinde
Parteigeist trieb sie so weit, dal} sie unsere Verlobung auflos’ten;
und beide schworen hoch und theuer, dal® sie nimmer eine
Verbindung mit der Familie des Todfeindes zugeben wirden. Herr
Steurs schien noch der Ergrimmteste von beiden zu sein.

Maria und ich, die wir nicht begriffen, wie ein anderes Gefuhl als
das der Liebe das menschliche Herz erfullen kann, suchten noch
eine Zeitlang gegen unser Schicksal anzukampfen, aber Alles
blieb nutzlos. Unsere Eltern waren unerbittlich und so verstockt in
ihrem politischen Hal3, dal} sie uns damals, wie ich glaube, ohne
nachzugeben und vielleicht sogar ohne Mitleiden, vor Kummer
hatten sterben sehen.

Ach, das war ein schrecklicher Zeitraum, voll von Trauer und
Verzweiflung fur uns! Eingeschlossen in der Wohnung ihres
Vaters wie eine Gefangene, beweinte die arme Maria in den



bittersten Thranen unser verlorenes Glick. Was mich betrifft, ich
kann nicht aussprechen, wie entsetzlich ich durch diesen Schlag
getroffen war. Ich trauerte, magerte ab, in meinem Herzen
erwuchs, zu meinem eigenen Schrecken, ein Gefuhl des Hasses
gegen die beiden unmenschlichen Vater, welche um ihrer
Leidenschaft zu folgen, ihre Kinder auf dem Altar des Gotzen
Politik zum Opfer brachten. In meiner Verzweiflung faldte ich
heimlich den Entschlull, meine Heimath und meinen Vater zu
verlassen. Ich wollte nach Ost-Indien oder nach America gehn,
und niemals in das Land zuriuckkehren, wo mir Alles feindlich und
hassenswerth erschien.

Glucklicher Weise entwickelten sich die Staatsereignisse mit
groRer Schnelligkeit, und zwangen mich, mein Vorhaben
einstweilen hinauszuschieben.

Der Ausstand von 1830 brach los, ganz Brussel stand auf dem
Kopf. Der Konig entsandte eiligst ein Heer, um den Aufruhr durch
die Gewalt der Waffen zu dampfen. Wahrend drei Tagen
donnerten die Kanonen und flof3 das Blut in der oberen Stadt.

Am Abend des letzten dieser drei Tage sal3 ich einsam in
meinem Zimmer, dessen Fenster auf den inneren Hofraum
unserer Wohnung gingen, entfernt von der Stral3e. Ich horchte auf
das dumpfe Getose der Kanonen und den zischenden Laut des
Pelotonfeuers. Jede neue Erschitterung machte mich zittern, es
war mir als mufRten die Kugeln und Granaten einen grof3en
Grabhugel bilden, unter dem mein Lebensgluck tiefer und tiefer
eingescharrt wirde.

Mein Vater hatte inzwischen einige unserer Arbeiter bewaffnet,
hatte selbst ein Gewehr ergriffen und war an ihrer Spitze in’s
Feuer gegangen. War er ein Held, warde er sich unglucklich
machen? Ach, diese Fragen beschaftigten mich nur wenig, ich
konnte nur an meine arme Maria denken, die seit einigen Tagen
krank darniederlag und vielleicht sterben sollte!

Plotzlich horte ich die Stimme eines unserer Diener hastig
meinen Namen rufen, und noch ehe ich die Thur des Zimmers
erreichte, um zu fragen, was es gebe, trat er schon herein und
sagte in grof3er Aufregung:

»Herr David, folgen Sie mir schnell! nehmen Sie Pistolen und
Jagdmesser zu sich, |hr Vater schickt mich, Sie zu holen!«



Als ich noch zweiflend den Kopf schuttelte und nicht gleich
einwilligte, theilte er mir mit, dal} sich vor dem Hause unseres
Nachbarn, des Herrn Steurs, ein grolder Haufen halbtrunkener,
wuthender Menschen zusammengerottet hatte. Einige waren
selbst schon in das Haus eingedrungen. Sie riefen drohend, dal}
sie den schandlichen Orangisten an die nachste Laterne hangen
und seine Wohnung anzunden wollten. Mein Vater, der hinzugeeilt
war, um solche Gewaltthaten zu verhindern, liel3 mich rufen.

»Groller Gott, Marial« rief ich aus, indem ich nach der Wand
sprang, die Pistolen in meinen Gurtel steckte, und mein langes
Jagdmesser zur Hand nahm.

Ich folgte dem Bedienten, und drang durch die tobende Menge
bis in das bedrohte Haus des Herrn Steurs vor.

Eine Bunde rasender Kerle wollte ihm wirklich an’s Leben und
stie¥ die schrecklichsten Verwinschungen gegen ihn aus; aber
mein Vater mit einigen Leuten, die unter seinem Befehl standen,
suchte ihn zu vertheidigen und die Tobenden zur Vernunft zu
bringen. Ich horte wie er ihnen zu wiederholten Malen sagte, dal}
es verstandiger Menschen und wahrer Patrioten unwurdig sei, so
die heilige Sache des Vaterlandes durch Gewaltthatigkeit zu
entehren und mit dem Blute von Landeskindern zu besudeln.

»Fort mit dem Orangisten! An die Laterne mit dem Verrather!«
wurde ihm heulend geantwortet.

Obschon von Natur nichts weniger als blutdurstig, empfand ich
einen lebhaften Impuls, dem wuthendsten dieser Kerle durch den
Kopf zu schiel3en, und ich legte schon die Hand an den Hahn
meiner Pistole; doch mein Vater hielt mich zurtck, und bedeutete
mich, ruhig zu bleiben.

Herr Steurs, dessen Leben in groRer Gefahr schwebte, stand
neben meinem Vater, bebend und bleich wie ein Leintuch; er sah
mit Entsetzen dem Augenblick entgegen, wo man ihn ergreifen,
nach auf’en schleppen und der Raserei der Menge preisgeben
warde.

Zum Gluck flolR’ten mein Vater und seine Genossen durch ihre
entschlossene Haltung Furcht und Achtung ein, sonst ware es
ohne Zweifel bald um das Leben des armen Fabrikanten
geschehn gewesen.



Herr Steurs bemerkte in diesem Augenblick, dal® zwei oder drei
seiner Feinde eine Seitenthur offneten. Der unglickliche Vater
warf einen flehenden Blick auf mich und seufzte kaum horbar:

»Himmel, meine Tochter! David, David, rette meine Tochter!«
Ich verstand ihn und sprang den Leuten nach.

»O David, Du kommst mir zu Hilfe? Gott sei gepriesen!« rief
Maria mit erhobenen Handen, als ich in ihr Zimmer trat; auch die
beiden Madchen, die neben ihr standen, streckten wie Schutz
suchend, die Arme nach mir aus; ich aber, ohne auf sie zu achten,
spannte meine Pistolen, wandte mich an die beiden anwesenden
Kerle und rief:

»Hier hinaus! Sofort hier hinaus! Zogert keinen Augenblick,
oder |hr seid todt!«

»Nun, nun,« brummten sie, »wir kennen Sie, Herr van Hochfeld,
Sie haben nicht noéthig so zu drohen, wir suchen keine
Frauenzimmer!«

Und ohne noch sonst Etwas zu sagen, verlieRen sie das
Gemach.

Aulder sich vor Schrecken flog Maria mir um den Hals und
begann weinend das schreckliche Schicksal ihres Vaters zu
beklagen. l|hre trostlosen Worte zeigten mir, da® sie genaue
Kenntnif® von der Lebensgefahr hatte, worin ihr Vater schwebte.

Ich suchte sie zu trésten und ihr Muth einzuflé3en so gut ich
vermochte. Wie es kam und sein konnte weil} ich nicht, aber wir
sprachen lange zusammen, selbst von unserm verlorenen Gluck;
ja der Selbstsucht unserer Liebe erschien das Geschehene wie
ein Hoffnungsstrahl, der, wenn Gott in seiner Barmherzigkeit die
Gefahr wandte, uns Rettung verhiel3.

Inzwischen horten wir fortdauernd Drohungen und heftigen
Streit aus dem Saale heraufschallen und ich wollte selbst beim
Vernehmen eines ungewohnlich lauten Geschrei’'s und Gewduhl’s
meinem Vater zu Hilfe eilen; doch Maria schlang ihre Arme fest
um meinen Hals und bat so flehend und erschreckt, sie nicht
allein zu lassen, dafl® mir der Muth fehlte, mich von ihr zu trennen.
Auch verscholl das Gerausch unmittelbar darauf, nur auf der
Strale noch horte man das Schreien und Larmen der erhitzten
Menge.



»Mein Vater trat jetzt mit Herrn Steurs in’s Zimmer und sagte
lebhaft zu ihm:

»Glauben Sie mir jetzt? Dort ist Ihre Tochter, unbeschadigt und
wohlbehalten, Sie sehn nun selbst, dall mein Sohn sie wohl
behutet hat.

»Ach Gott wolle ihn dafur segnen, ich bin ihm ewig dankbar,«
jubelte Herr Steurs, der durch den ausgestandenen Schrecken
noch ganz aulder sich war.

»Kommt nun Alle und folgt mir,« sagte mein Vater. »Wir haben
die verirrten Leute zum Gllck so weit gebracht, dal} sie das Haus
verlieBen, die Hausthur wird von einigen treuen Mannern
bewacht, aber auf der Strale heult und droht noch das
zusammengerottete Volk. Herr Steurs und seine Tochter sind hier
nicht in Sicherheit, wir wollen sie durch den Hof in unsere
Wohnung bringen und die Thar dort grundlich verbarrikadieren,
Komm, David, kommen Sie, Fraulein . . . «

Da fiel mein Auge plotzlich auf einen groRen Blutflecken am
FuRboden und ich bemerkte, dal} mein Vater den linken Arm auf
dem Rucken verborgen hielt. Ich sprang auf ihn zu und rief:

»Du bist verwundet, Vaters Dein Blut fliel3t!«

»Es ist nichts,« antwortete er, »ein leichter Bajonetstich, den ich
in dem letzten Gewuhl erhalten; zu Hause werde ich etwas
Leinwand darum wickeln. Gebt nicht Acht darauf, Kinder, und
verlaldt eilig mit mir das Haus!«

Wir folgten ihnm durch den Garten und erreichten ohne Unfall ein
nach hinten gelegenes Zimmer unserer Wohnung.

»Halten Sie sich nur hier in aller Stille,« sagte mein Vater zu
Herrn Steurs. »Ich will ausgehn um Hilfe zu holen gegen die
Volkshaufen, die noch immer rasend und heulend |hr Haus
umringen. Durch den geringsten Anreiz konnten diese
unzurechnungsfahigen Leute zu neuen Gewaltthatigkeiten
ubergehn, aber sein Sie ganz ruhig, ich werde mit ausreichender
Verstarkung baldmoglichst zurtckkehren, und |hr Eigenthum
gegen alle etwaigen Angriffe vertheidigen. Oeffnen Sie
Niemanden die Thuar, wer es auch sei; ich habe einen
Hauptschlussel.«

Mit diesen Worten verliel3 uns mein Vater.



Sobald Herr Steurs sich einigermallen von dem
ausgestandenen Schrecken erholt hatte, flo er Uber in Dank und
Bewunderung des Edelmuthes meines Vaters, der sein Leben
gewagt und sein Blut vergossen um Jemanden zu beschutzen,
welcher ihm, in politischer Verblendung, Hall und ewige
Feindschaft zugeschworen hatte. Er flehte zu Gott, dal} er meinen
Vater fur seine GroAmuth belohnen wolle.

Maria und ich horten ihm klopfenden Herzens zu; erwarteten
wie doch aus ihres Vaters Munde einige Worte zu vernehmen, die
uns eine bessere Zukunft verhiel3en; wahrscheinlich wiarde er
auch solche Worte gesprochen haben, eben schien er dazu
ubergehn zu wollen, doch jetzt ertonten von der Stral’e her
zwischen neuem Wuthgeschrei und rasendem Jauchzen, die
drohnenden Schlage eines Balkens oder andern schweren
Gegenstandes gegen das Thor der Broncefabrik. Dieses
unheimliche drohende Getdose nahm dem Herrn Steurs die
Sprache, er erblaldte und horchte zitternd auf die hohlen Laute,
die auch unser Haus in seinen Grundfesten erschutterten.

Selbst als der gewaltige Larm wieder vollig verschollen war,
konnte Herr Steurs seinen Schrecken nicht bemeistern; die eben
so plotzlich wie der Larm entstandene Stille erschien ihm gleich
drohend, er murmelte in sich hinein, daf® man das Thor zersprengt
habe und nun beschaftigt sei, Haus und Fabrik zu plindern. Wir
suchten ihm Muth einzureden um ihn zu trosten, doch war es, als
ob er uns nicht verstande.

Da horten wir zu unserer grofdten Freude den Schlussel in der
Thir sich drehen und gleich darauf trat mein Vater in’'s Zimmer,
ein Papier in der Hand und ein Lacheln der Zufriedenheit auf dem
Gesicht.

»Gott sei gelobt, alle Gefahr ist glucklich Uberstanden,« jubelte
er, »ich bin mit hundert Mann zurlckgekehrt, die haben das Volk
auseinandergejagt und halten die Stralle besetzt. Hier habe ich
einen schriftichen Befehl mit dem Siegel der Statthalterschaft,
wonach Jeder gehalten ist, den Herrn Jakobus Steurs und sein
Hausgesinde unverletzt zu lassen und selbst gegebenen Falls
gegen alle Angriffe zu beschirmen. Also Herr Steurs, Sie konnen
mit Fraulein Maria ruhig in Ihre Wohnung zurtckkehren und sich
unbekimmert schlafen legen, Sie haben nichts mehr zu furchten.



Die ganze Nacht hindurch und auch morgen wird Uber Sie und
Ihre Besitzung gewacht werden.«

Maria ergriff, in tiefster Seele geruhrt, meines Vaters Hand, und
bedeckte sie mit Kliissen und Thranen, wahrend Herr Steurs, ihm
fest in die Augen sehend, ausrief:

»O Hochfeld, wie kann ich lhnen in meinem Leben lhren
Edelmuth vergelten! Vergeben Sie mir vor Allem, was ich lhnen zu
Leide gethan! Ich wurde Ihr Feind, ich wollte Sie hassen in
fanatischer Leidenschaft, und Sie, Sie trotzen selbst dem Tode,
um mich und mein Kind zu retten!«

»Es ist wahr, Sie sind ein schlechter Patriot,« sagte mein Vater
halb argerlich, »aber das bleibt sich gleich, eine so furchtbare
MiBhandlung hatten Sie doch nicht verdient . . . Und was hat die
arme unschuldige Maria in ihrem Ungluck mitgelitten! Aul3erdem,
als ich Sie in Gefahr sah, habe ich mich nur unserer alten
Freundschaft erinnert. Diese Freundschaft kann nun zwar fortan
zwischen uns nicht langer fortbestehn, aber wenn man, wie wir,
von Kindesbeinen an bis in’'s spate Alter einander eine innige
Zuneigung gewidmet, da bleibt im Grunde des Herzens doch
immer Etwas stecken.«

»Lieber Hochfeld, Sie haben mir heute das Leben gerettet,
erweisen Sie mir eine zweite Wohlthat,« bat Marias Vater.
»Machen Sie mich ganz glucklich, vergessen Sie, was zwischen
uns vorgefallen und schenken Sie mir Ihre Freundschaft zurlck.«

»Unmoglich! Sie lieben das Vaterland nicht,« ward ihm zur
Antwort.

»0O, ich glaubte es so aufrichtig zu lieben,« seufzte Herr Steurs.

»Die Ueberzeugung kann man nicht nach Gutdinken andern,
aber ich gebe lhnen hiermit die Versicherung, dal} ich niemals
wieder ein Wort Uber Politik sprechen und mich in keiner Weise in
die Angelegenheiten des Landes mischen will. Kommen Sie,
Hochfeld, Seien Sie grolmuthig bis zum Ende, reichen Sie mir
wieder die Hand, die ich tausendmal in wahrer Freundschaft
gedruckt habe.«

Mein Vater trat einen Schritt zuriGck und brummte
kopfschuttelnd:

»lch dricke nur Leuten die Hand, welche es mit ihrem Vaterland



gut meinen und sich nicht weigern, an seiner Befreiung
mitzuwirken.

»Ach, so sei es denn,« rief Herr Steurs. »Aus Dankbarkeit zu
Ihnen, und um lhre kostbare Freundschaft zurickzugewinnen, will
ich meinem Kopf und Herzen Gewalt anthun. Verfiugen Sie Uber
mich und Uber mein Geld nach lhrem Gutdinken, zum Wohle
unseres Vaterlandes, von nun an bin und bleibe ich Patriot gleich
Ihnen!«

Mit groBer Freude umarmte mein Vater seinen
wiedergefundenen Freund, beide jubelten und jauchzten wie Uber
einen glanzend errungenen Sieg.

Maria war niedergekniet, und dankte Gott mit erhobenen
Handen, auch ich hatte die Augen zum Himmel erhoben, unsere
Herzen klopften horbar vor Ruhrung und Hoffnung.

»Nicht wahr, Hochfeld,« fragte jetzt Herr Steurs, »Sie schenken
mir ihre ganze Freundschaft zuruck? Alles ist zwischen uns
wieder wie vordem.«

»Alles wie vordem.«

»Was auch immer der Ausgang der Bewegung sein mag?«

»Ja, Freund Steurs, seien Sie nur ein treuer Patriot wie ich, wir
wollen zusammen triumphieren oder leiden flr unser Vaterland.»

»Und der gute David und meine arme Marias unsere
Feindschaft hat sie beinah vor Kummer sterben machen. Sollen
sie noch langer trauern?«

»Also Sie stimmen zu?« rief mein Vater jubelnd.

»O dann sollen sie Hochzeit feiern so bald es immer maoglich
ist!l Komm, Maria, komm, David, an mein Herz, lal} mich meine
glucklichen Kinder umarmen!«

Mit einem Freudenschrei eilten wir in meines Vaters Arme, auch
Herr Steurs bezeugten wir unsere Dankbarkeit und Liebe. Die
Thranen unserer beiden Vater vermischten sich mit den unsern,
und dieser Tag, der gedroht hatte, durch Feuer und Blut und Mord
unser Gluck zu vernichten, wurde so der schonste unseres
Lebens . .. «



Drei Monate spater war ich der gliuckliche Gatte meiner geliebten
Maria.

Unsere Eltern hatten, nicht fern von Brussel, in der Umgegend
von Ukkel, ein Landgut fur uns angekauft und uns ein
Jahreseinkommen ausgesetzt, das uns gegen alle Sorgen
sicherte. Aul3erdem blieb in meines Vaters Haus zu Brussel eine
ausreichende Wohnung zu unserer Verfugung, so dal} wir die
gerauschvollen Belustigungen der Hauptstadt, wie auch die stillen
Freuden des Landlebens nach Herzenslust und eigner Wanhl
geniel3en konnten.

Allmahlig vergalden wir jedoch beinah die Stadt, und wenn wir
nicht von Zeit zu Zeit unsere Eltern besucht, so hatten wir das
schone Paradies zu Ukkel wohl kaum verlassen, lebten wir doch
ganz dem Gluck unserer Liebe. Frohlichere und zufriedenere
Menschen wie wir beiden wahrend der ersten zwei Jahre nach
unserer Hochzeit konnen auf der Erde nicht gefunden werden.

Da aber begann eine Betrubni3, ja ein tiefes Leid allmahlig
unser Gluck zu verdunkeln; meine gute Maria klagte zwar nie in
meiner Gegenwart, doch gewahrte ich oftmals in ihren schonen
Augen die Spuren heimlich vergossener Thranen.

Wir hatten keine Kinder, und immer mehr schwand die
Hoffnung, dal} Gott uns deren schenken wurde.

Im Laufe des dritten Jahres mehrte sich Maria’s Trubsinn. Da
mein Vater seit einigen Monaten vollstandig bettlagerig war, in
Folge von Rheumatismus und Gicht, multe ich sehr oft nach
Brussel, um die geschaftlichen Angelegenheiten unseres Hauses
im Auge zu behalten. Maria weigerte sich gewohnlich, mich in die
Stadt zu begleiten und blieb nicht selten ganze Tage allein in
Ukkel.

Das trug nicht wenig dazu bei, ihre Niedergeschlagenheit zu
nahren und ich begann endlich zu furchten, dal} ein andauerndes
Leiden daraus entstehen konnte. Es fehlte Etwas in ihrem Leben,
ein Gegenstand auf den sie den ubergro’en Reichthum ihrer



Liebe richten konnte.

Eine unwiderstehliche Sehnsucht hatte sie ergriffen, ein Sehnen
nach einem Sprossen, darin unser beider Sein zu einem einzigen
Wesen verschmelzen wurde.

Unser Landhaus war haufig angefullt von Kindern, meistens
armen kleinen Madchen, Tochtern der Tageldhner einer
nahegelegenen Fabrik.

Maria wuf3te sie an sich zu ziehn durch unaufhorliches
Austheilen von Leckereien und Spielsachen; sie nahm sie auf den
School}, streichelte und kuf3te sie mit Thranen in den Augen.

In der ganzen Umgegend rihmte man die Frau van Hochfeld
als eine gute, weichherzige Dame, die grof3e Liebe zu Kindern
hatte; doch fanden selbst die armsten Arbeiterfrauen wie
unwissend und einfaltig auch immer, in ihrem Mutterherzen wohl
die Auflosung des rathselhaften Schmerzes meiner Gattin, und
sagten oft mitleidig:

»Arme Frau van Hochfeld, wie unglucklich ist sie, keine Kinder
zu haben!«

Wer beschreibt unsere endlose Freude, unsere innige Seligkeit,
als sich endlich Zeichen einstellten, dal} Gott unser jahrelanges
Gebet erhort; als Alles ringsumher meiner Maria schon im voraus
zuzurufen schien: Mutter! Mutter! Mutter!«

Ach dieser beglickende Name wird oft nur um den Preis bittern
Leidens erkauft. Maria schwebte am Rande des Grabes, doch
selbst halb sterbend blickte sie noch selig lachelnd in die blauen
Augen des Kindes, das sie an ihr klopfendes Herz gedruckt hielt.

Endlich erholte sie sich, nach langer schwerer Krankheit.

Wie kann nur das Herz einer Frau solch’ reichen Schatz an
Liebe bergen! Eine Mutter geht ganz auf in ihr Kind, jeder Schlag
ihres Herzens ist ihm gewidmet; und doch auch, wie verehrt und
liebt sie wieder den Vater des Kindes, dessen geliebtes Ebenbild
sie neu aufleben sieht.

Wieder Offnete sich vor uns eine Zukunft voll Glanz und
Sonnenschein, wieder waren wir die glucklichsten Menschen der
Erde.

Unser Kind war ein Madchen; wir hatten es, zum Gedachtnif® an
Maria’s Mutter, Pauline getauft.



Es wuchs kraftig und frohlich heran. Als seine Zuge sich
entwickelten und feste Formen annahmen, ward es so lieblich,
dall Jeder sich daran erfreute der es sah. Es hatte himmelblaue
Augen, blondes Lockenhaar, rosige Wangen und ein Mundchen
wie Corallen; wenn es lachelte, glaubten wir einen kleinen Engel
zu sehen.

Vielleicht Uberschatzten wir noch in unserm Elternstolz die
Reize der kleinen Pauline. Wer in Gegenwart meiner glucklichen
Frau bezweifelt hatte, dald unser Kind das schonste der ganzen
Welt sei, wirde sicher fur unsinnig oder neidisch erklart worden
sein. Doch wie dem auch sei, unser Paulinchen war in der That
ein liebliches hibsches Kind.

Der Besitz von Kindern hat, mehr noch als jeder andere irdische
Besitz, eine dunkle Schattenseite. Im Gegensatz zu der
unsaglichen Freude, welche Angst, welche Schmerzen und
Sorgen verursachet er den Eltern! Ach und der Maalistab, nach
dem die Grole des Leides sich berechnet, ist die Traurigkeit der
Liebe.

Das Zahnen, die Masern, der Keuchhusten, Leibschmerzen,
Halsweh, Erkaltungen und hundert andere Qualen noch
schlimmerer Art, welche die Kindheit unaufhorlich bedrohen, —
welche Quellen der Mutterangst und stets wiederkehrender
Schmerzen.

Wie das Gluck und die Freude meiner armen Maria unbegrenzt
waren, ebenso endlos war auch ihr Kummer beim geringsten
Unwohlsein des Kindes. War Paulinchen blal3, ihre Mutter
erbleichte gleichzeitig; hatte das Kind Fieber, die Mutter zitterte;
hustete es, sie fuhlte den Schmerz in ihrem Halse oder vielmehr
im eignen kummervollen Herzen.

Nach und nach entwickelte sich aus der bestandigen Angst eine
Art krankhafter Aufregung, welche die Nerven meiner Frau in
einem Grade angriff, dal} sie bei der kleinsten Veranlassung
weinte, klagte und sich benahm, als ob das Leben des Kindes in
Gefahr sei. Als Mann und Vater hielt ich es fur meine Pflicht, mit
meinem ganzen EinfluR  dieser Ubertriebenen  Angst
entgegenzuwirken und zeigte oft einen Ernst, der meinem Herzen
eigentlich fremd war, so dald Maria mir einst unter einem Strom
von Thranen zu verstehen gab, ich konne das Kind nicht halb so



innig lieb haben als sie. —

Paulinchen wurde inzwischen 2 Jahre alt, ohne dal® die
vorubergehenden UnpaRlichkeiten eine nachtheilige Wirkung auf
ihre Gesundheit hinterlassen hatten, im Gegentheil sie erschien
uns schoner und kraftiger denn je zuvor. lhre Wangen trugen die
blihendsten Farben, dabei war sie aufgeweckt und fréhlich, und
schwatzte wie eine kleine Elster . . . Dal} sie jetzt von ihrer Mutter
verwohnt, bewundert wurde, wer wird daran zweifeln.

Um diese Zeit ereignete sich Etwas, dessen ich hier nicht
erwahnen wurde, wenn es nicht dazu diente, spatere Vorfalle
verstandlich zu machen.

An einem gewissen Tage, da ich in Geschaften nach Brussel
geritten, waren einige unserer Bekannten aus der Umgegend
gekommen, um meine Frau zu besuchen. Wahrend Maria
dieselben empfing und unterhielt, hatte sie dem Kindermadchen
befohlen, mit der kleinen Pauline in dem groRen Hofraum
spazieren zu gehn. Es war wahrend vieler Tage kaltes und
regnerisches Wetter gewesen, jetzt schien die Sonne hell und
warm, ein Aufenthalt in der freien Luft mufRte dem Kinde wohl
thun.

Wohl zwei Stunden blieben die Besuchenden bei meiner Frau;
sobald sie von deren Gegenwart befreit war, lief sie in den Hof
und rief mit lauter Stimme nach Christinen, dem Kindermadchen,
aber Niemand antwortete ihr.

Das beunruhigte sie, denn die Sonne versank schon hinter den
Baumen, die Luft war kuhler geworden und der Abend begann
hereinzubrechen.

Sofort sandte sie all unsere Diener aus, um im Garten nach
dem Kindermadchen zu suchen, aber keiner fand sie. Man
meinte, dal} sie durch die offenstehende Hinterthir den Garten
verlassen haben musse und wahrscheinlich in der Unterhaltung
mit irgend einer Arbeiterfrau aus der Nachbarschaft die Zeit
vergessen habe.

Ihre tiefe Angst so viel als moglich verbergend, sandte Maria
die Dienstboten in der ganzen Umgegend umher, aber alle
kehrten betribt und erschreckt zurick, keiner trachte Kunde von
den Vermildten.



Begreiflicher Weise wurde die Aufregung meiner armen Frau
durch den Umstand vermehrt, da’} seit den letzten Monaten um
Brussel verschiedene Kinder gestohlen worden waren;
wenigstens trug man sich im Volk mit allerlei schrecklichen
Geruchten von geraubten Kindern.

Da nun der Abend immer naher kam und die Dunkelheit dichter
ward, zweifelte die gequalte Mutter nicht mehr an dem
entsetzlichen Schicksal; mit einem lauten Angstschrei meinen
Namen ausrufend, sank sie ohnmachtig zusammen.

Einer der Bedienten sprang zu Pferde und kam im vollen Trab
nach Brussel geritten, um mich zu benachrichtigen.

Es ist unnutz, mein eignes Entsetzen zu schildern; eiligst liel
ich satteln und zwanzig Minuten spater hielt das dampfende und
schaumende Pferd vor der Thur unseres Landhauses.

Ich fand meine Frau mit der kleinen Pauline auf dem School};
sie kuldte das wiedergefundene Kind mit fieberhaftem Entzucken;
aber ihr Gesicht war bleich und in ihren Augen gluhte das Feuer
einer  unverkennbaren, wenn auch vorubergehenden
Geistesverwirrung.

Man erklarte mir, wie das Kindermadchen durch einen
Soldaten, einen ehemaligen Spielgefahrten aus ihrem Dorfe, vor
das Thor des Gartens gelockt worden war. In Unterhaltung
vertieft, war sie eine Zeitlang mit ihm spaziert und dann in einer
einsamen Schanke eingekehrt, um in seiner Gesellschaft ein Glas
Bier zu trinken. Endlich, mit dem Hereinbrechen des Abends, war
sie heimgekehrt. Das Kind war unbeschadigt, es lachte und
jauchzte, als es seine entsetzte Mutter wiedersah.

Dieser Vorfall nun liel® auf das Gemuth meiner Frau einen tiefen
Eindruck zurtick. Obwohl ihre Gesundheit aulerlich nicht
benachtheiligt schien, ward es mir doch klar, dal} die ohnehin
schon so groRe Reizbarkeit ihrer Nerven sich noch bedeutend
gesteigert hatte.

Von dem Tage an fand sie keinen ruhigen Augenblick mehr,
wenn nicht das Kind auf ihrem School} sald oder an ihrer Seite
spielte. In der Nacht horte ich sie nicht selten ein angstvolles
Hilferufen ausstol3en, wenn schwere Traume ihr Rauber zeigten,
die ihr das geliebte Tochterchen zu entrei3en drohten.



Im Uebrigen war sie aullerst gut und liebevoll gegen mich,
niemals ungeduldig, immer sonst wie ein Engel und in ihren
gunstigen Stunden selbst frohlich, lebhaft und anmuthig.



IV.

Wahrend mehr als einem halben Jahr unterbrach keine Stdrung
irgendwelcher Art die Ruhe unseres Lebens, und ich bemerkte mit
Freuden, dal} die nervOse Reizbarkeit meiner Frau sich langsam
aber sichtlich verminderte.

Plotzlich brachte man uns die betribende Kunde, daf® der alte
Herr Steurs von einem Schlaganfall betroffen war.

Maria wurde durch diese unerwartete Trauernachricht aufs
tiefste betrubt, sie war untrostlich und weinte viele Tage hindurch,
denn sie hatte ihren Vater sehr lieb gehabit.

Ich farchtete, dal’ dieser herbe Schlag ihre Nerven aufs Neue
und noch heftiger aufregen wirde, doch darin hatte ich mich
glucklicherweise getauscht. Es scheint in der That, dall zwei
grolle Schmerzen, wenn sie zu gleicher Zeit das menschliche
Herz bedricken, sich gewissermallen gegenseitig aufheben,
indem sie gemeinschaftlich eine Quelle der Kraft werden gegen
jeden einzelnen Schmerz in’s besondere. Nach einigen Monaten
der tiefsten BetrUbnil3 blieb Maria nur die sufl3e, stille Erinnerung
an den geliebten Todten, der im Himmel jetzt wohl ohne Zweifel
den Lohns seines tugendhaften Lebens genol.

Noch ein volles Jahr der Ruhe und Zufriedenheit war uns
vergonnt. Unsere kleine Pauline hatte das Alter von 4 Jahren
erreicht, sie erbluhte wie eine frische Rose, in Schonheit und
Lieblichkeit Sie war unsere Freude, unsere Hoffnung unser Stolz,
Maria lebte allein fur und durch ihr geliebtes Kind.

Doch ach jetzt zog sich eine dunkle unheilschwere Wolke an
dem Himmel unseres Glucks und unserer Liebe zusammen, die
nur zu bald ihre vernichtenden Blitzstrahlen auf uns schleudern
sollte.

Es war an einem heil3en Tage des Jahres 1835; wir waren mit
der kleinen Pauline nach Brussel gefahren, um meinen Vater zu
besuchen, der schwer an der Gicht erkrankt darnieder lag.

Da er solches Vergnugen und so viel Erheiterung in der
Lebhaftigkeit unseres Tochterchens fand, blieben wir langer als



gewohnlich bei ihm, und kehrten erst nach Ukkel zuruck, als es
schon anfing dunkel zu werden. Der Wind blies jetzt stark aus
Norden, die Luft war rauh und kalt, man hatte glauben kdnnen es
wurde schneien.

Wir wandten alle Vorsicht an, um unser Paulinchen der
Einwirkung des schneidenden Windes zu entziehn; Maria wand
das Kind in ihren Shawl, und verbarg es so warm unter einer
Decke, dal} es kaum athmen konnte.

Ohne Unfall kamen wir in Ukkel an, und als wir sahen, daf
Paulinchen nach ihren Spielsachen griff und frohlich im Zimmer
umhersprang, verschwand unsere Besorgnily  ganzlich.
Wohlgemuth legten wir sie in ihr schones Bettchen und gingen
dann selbst zur Ruhe.

Gegen Morgen, beim ersten Tagesgrauem weckte mich Maria;
sie stand bereits fertig angekleidet neben dem Bette und sagte mit
angsterfulltem Gesicht:

»David, David, hast Du es nicht gehort? wirklich nicht? Du
schlafst aber auch gar zu fest.«
»Was ist es denn, das dich beunruhigt,« fragte ich.

»Das Kind ist krank, es wirft sich unruhig in seinem Bett umher,
es hustet, ringt nach Athem . . . ach ich bin ganz verwirrt!«

»Nun, nun, Maria,« trostete ich, »Du must dich nicht so leicht
aufregen, wahrscheinlich tauscht Dich Deine Ubergrolie Sorge;
und gesetzt auch dal® Paulinchen sich gestern Abend im Wagen
erkaltet hatte, wie manches Unwohlsein muf3 ein Kind nicht
durchmachen, ehe es grol} ist.«

Inzwischen stand ich aus und zog meinen Schlafrock an; ich
trat an das Bettchen und beobachtete das Kind, es lag und schlief
und ich konnte nichts AulRergewohnliches daran entdecken, als
vielleicht dald es etwas muhsam athmete. Mit leiser Stimme
suchte ich meine bekimmerte Frau zu trosten und ihr einzureden
dal® ihre Sorge ungegrundet sei, aber meine Worte blieben
fruchtlos, sie sei Uberzeugt, sagte sie, dal® das Kind sehr unwohl
und vielleicht von einer schweren Krankheit bedroht sei. Der
Doktor musse sofort geholt werden.

Unser gewohnlicher Arzt war Herr Vloebergs, einer meiner
guten Freunde, mit dem ich auf der Universitat zusammen



studiert, und der sich dann in Brussel niedergelassen hatte. Er
fand bald eine groRe Praxis und war ein angesehener, viel
gesuchter Mann, vorzuglich hatte meine Frau volles Vertrauen in
seine Wissenschaft und Erfahrung. Ich erbot mich, selbst nach
Brussel zu fahren und den Doktor zu holen, Maria aber, vor dem
Gedanken zuruckschreckend, mit dem Kinde allein zu bleiben,
ersuchte mich, seinen Boten nach der Stadt zu senden, mit einem
dringenden Briefchen fur Herrn Vloebergs.

Nachdem ich ihren Wunsch erfullt, kehrte ich zu ihr zurtck und
lield nichts unversucht, sie zu beruhigen und zu trosten.

Wahrend einiger Stunden gelang es mir; denn das Kind schlief
ruhig weiter und, die Athmenbeschwerde und ein ganz leises
Rocheln in der Brust abgerechnet, war nichts Unheilverkindendes
zu bemerken. Das erhielt unsere Geduld aufrecht, sonst wirde
das lange Ausbleiben des Boten uns betrubt und geangstigt
haben. Schon seit einer Stunde hatte er zurtick sein kdnnen, und
noch immer konnten die andern Bedienten, die wir auf die
Chaussee geschickt hatten um nach ihm auszusehn, keine Spur
von dem Wagen entdecken.

Plotzlich erbleichten wir beide . . . Paulinchen hatte sich
krampfhaft in ihrem Bettchen bewegt und machte eine
gewaltsame Anstrengung zu athmen. Dann haftete sie, scharf und
heiser, doch als ob dadurch ihr Hals Luft bekommen hatte, blieb
sie wieder liegen und schlief weiter.

Aber in diesem sonderbaren, abgebrochenen Husten lag ein
hohler rauher Ton, der uns vor Schrecken zittern machte; man
hatte glauben sollen, das kurze Bellen eines jungen, traumenden
Hundes zu horen.

Stille, doch bitt're Thranen entstromten Maria’s Augen und mit
schmerzlicher Stimme bat sie mich, eiligst nach Ruysbrock zu
fahren, um von dort einen Arzt zu holen, der uns schon fruher in
einem Nothfall beigestanden hatte.

Ich kleidete mich rasch an und griff nach meinem Hut um ihrem
Rath zu folgen, da ich aber im Begriff war, das Zimmer zu
verlassen, entfuhr mir ein Freudenruf, denn ich horte drauf3en vor
der Hausthir einen Wagen halten; also muldte der Arzt
gekommen sein!



Ich o6ffnete die Thur des Zimmers um Herrn Meebergs entgegen
zu laufen, — aber der Bote allein trat auf mich zu und erwiderte
aus meine hastige Frage:

»Der Doktor war bereits ausgegangen, als ich an seinem Hause
schellte; ich habe ihn lange aufgesucht, endlich traf ich ihn, wie er
eben in seinem Wagen durch den Park fuhr. Er bedauerte sehr,
nicht augenblicklich mit nach Ukkel kommen zu konnen, da er bei
einer Consultation erwartet wirde am Todesbette einer Dame,
aber, fugte er bei, die Consultation konne nicht lange dauern und
dann wurde er unter allen Umstanden sofort hierher fahren und
mindestens in einer Stunde hier sein, das heil3t von jetzt ab in
einer halben Stunde, denn wie sehr ich auch das Pferd antrieb,
habe ich doch zwanzig Minuten gebraucht um von Brussel
zuruckzukommen. «

Diese Botschaft war sehr niederschlagend, doch ermuthigte uns
die Ueberzeugung, dald Herrn Vloebergs Versprechen sich
erfillen wiarde; auch schien das Kind nun wieder ruhig zu
schlafen.

Nach einer Viertelstunde indessen erlitt das arme kleine
Geschopf einen neuen Anfall seiner Qual; es mufdte husten und
konnte nicht, es offnete weit die Augen und blickte flehend und
klagend seine zitternde Mutter an. Dem Gesichtchen sah man an,
dal® es weinen wollte, aber kein Laut kam aus der Kehle, bis
endlich der gefahrliche Husten, das entsetzliche Hundebellen, uns
das Herz erzittern machte.

Momentan erleichtert und abgemattet, lieR die kleine Kranke
das Kopfchen auf die Seite sinken und schien wieder zu
schlummern.

Maria schlang ihre Arme um meinen Hals und vergol} bitt're
Thranen an meiner Brust; sie sagte kein Wort, aber ich fuhlte wie
sie bebte, die arme angstgequalte Mutter . . .

Da endlich ertonte Pferdegetrappel im Hof! Herr Vloebergs war
da! Wirklich, ehe ich noch eine Bewegung machen konnte, um
ihm entgegenzugehen, oOffnete er schon die Thir unseres
Zimmers und rief uns lachelnd zu:

»Nun meine lieben Freunde, was soll denn die Angst und Sorge
auf |lhrem Gesicht? Eine Erkaltung wohl? Die wollen wir bald



vertrieben haben!«

Maria ergriff seine Hand, als ob sie das Leben ihres Kindes von
ihm erflehen wolle. Der Arzt, der ihre UbergroRe Reizbarkeit
kannte, faldte ihre Worte nicht ernst auf und sprach als ob nicht
der mindeste Grund zur Besorgnild vorhanden sei.

Dann nahm er einen Stuhl, setzte sich an das Bettchen und
begann die Pulsschlage des leidenden Kindes zu zahlen und auf
seinen Athem zu lauschen.

Meine arme Frau hielt die Augen starr auf ihn gerichtet, um
jeden seiner Gedanken zu errathen; all’ ihr Empfinden schien
einzig darauf beschrankt.

»Beunruhigen Sie sich nicht zu sehr,« sagte er fest, »die Kleine
hat sich eine arge Erkaltung zugezogen, doch ich denke, wir
werden sie schon bemeistern.«

In diesem Augenblick aber warf das Kind sich krampfhaft
herum, es machte gewaltsame Anstrengungen zu athmen. Der
Husten klang diesmal noch schauriger, hohl und trocken wie das
Krahen eines heisernen Hahns . . .

Der Arzt fuhr zusammen und schien selbst zu zittern . . . Ein
Angstschrei entwand sich der Brust meiner Frau, weinend und
schluchzend fiel sie an meinen Hals, wahrend ihre bleichen
Lippen das Wort: »sterben« murmelten.

»Aber verehrte Frau,« sagte der Doktor, der wieder ganz gefaldt
und ruhig schien, »Sie thun Unrecht, sich selbst so zu qualen.
Gewil} scheint das Unwohlsein der kleinen Pauline ernster Natur
zu sein, aber Kinder werden durch jede, auch die geringste
Krankheit, sehr mitgenommen und erholen sich eben so schnell
wieder. Ich will Etwas verordnen, um ihren Athem wieder frei zu
machen, es ist ein Brechmittel, das Sie ihr andauernd eingehen
mussen, zuerst einen Kinderloffel voll und dann einen Theelo6ffel,
jede halbe Stunde bis zu meiner Ruckkehr. Ich will sofort nach
Brussel, um eine Arznei zu holen, in die ich das grolite Vertrauen
setze, ich bleibe nur so lange aus als dringend nothig ist, und
komme dann spornstreichs zurlck.«

Er stand auf und wandte sich der Thur zu, um uns zu verlassen,
wahrend Maria die behenden Hande nach ihm ausstreckte und
mit herzzerreillenden Tone ausrief:



»Ach Herr Doktor, retten Sie mein Leben, heilen Sie mein
armes Kind!«

Der Arzt aber, als horte er das Flehen nicht, verschwand eilig
aus dem Zimmer.

Unter dem Verwand, ihm das Geleit zu geben, lief ich ihm nach,
um zu wissen, wie es mit dem Kinde stande; er suchte anfangs
mich mit allgemeinen Ausdrucken abzufinden, da ich ihm aber
bemerkte, dal® er selbst bei dem schrecklichen Husten
zusammengefahren sei, sagte er bewegt meine Hand ergreifend:

»Ja, mein armer Freund, lhr Paulinchen ist sehr gefahrlich
erkrankt. Ich verstehe und wirdige die Angst lhres Vaterherzens,
aber vergessen Sie nicht, daf® Sie lhren ganzen Muth zusammen
nehmen mussen, um wenigstens scheinbar ruhig zu sein und lhre
Frau aufrecht zu halten und zu trosten. Thun sie sich Gewalt an,
damit sie die ganze Schwere der traurigen Lage nicht zu tragen
habe.«

»Ach Gott, was fehlt denn nur dem armen Kindchen?« seufzte
ich voller Verzweiflung.

»Das werde ich Ihnen bald sagen konnen,« erwiederte er. »lch
werde zuriuckkehren mit dem beruhmtesten Kinderarzt von
Brussel, dem alten Herrn Poels, zu Zweien werden wir dann der
Krankheit mit allen Waffen der Wissenschaft und Erfahrung
entgegentreten. Doch fur jetzt Adieu, halten Sie mich nicht langer
auf.«

Und er sprang in seinen Wagen, dem Kutscher zurufend:

»Vorwarts, vorwarts, schnell wie der Wind, zum Hause des
Doktor Poels!

Da stand ich nun, zitternd vor Aufregung, und wie vernichtet
von dem schrecklichsten Vorgefuhl, doch hatte ich nicht lange
Zeit, nachzudenken. Was mochte meine arme Frau indessen
anfangen? Nach Oben mufite ich. Der Doktor hatte mit Recht
mich darauf aufmerksam gemacht, dal} ich der Mann sei und daf}
ich, wie entsetzlich ich auch leiden moge, doch die Pflicht habe,
Ruhe und Muth zu zeigen, um meiner Frau in ihrer todtlichen
Angst beizustehen.

Ich fand Maria mit dem Kopf auf dem Bettchen des Kindes, das
Kissen war naf} von ihren heif3en Thranen.



Welche Versuche sie auch machte, um mich tber die GrolRe der
Gefahr auszuforschen, ich konnte es nicht Uber’s Herz bringen,
sie aufzuklaren, sondern suchte durch hoffnungsvolle Worte ihr
einigen Muth einzufloRen. Voraussehend, dall das Erscheinen
eines zweiten Arztes sie sehr erschrecken wurde, da solche
Consultationen ja gewohnlich oder fast immer einen aullerst
gefahrlichen Zustand andeuten, machte ich sie glauben, daf® nur
auf meinen Vorschlag unser Freund Vloebergs den alten Herrn
Poels mitbringen wurde.

Die Arznei war inzwischen besorgt worden und wir gaben sie
dem Kinde der Vorschrift des Arztes gemal ein; doch schien sein
Leiden sich dadurch nur zu vermehren.

Ach welch’ schmerzliche, welch’ schreckliche Zeit! Welche
Ewigkeit von Angst und Qual wahrend der anderthalb Stunden,
die bis zur Ankunft der Aerzte verlief! Beschreiben kann ich es
nicht, die Noth steigerte sich von Minute zu Minute, und endlich
lag unser armes Kindchen da, gewaltsam und krampfhaft nach
Athem ringend als ob es im Augenblick ersticken sollte.

Maria gebardete sich wie eine Wahnsinnige; sie rief alle
Dienstboten zusammen, um sie nach Aerzten auszusenden,
befahl ihnen gleich darauf wieder zu bleiben, sturzte am Bettchen
nieder und erfullte das Zimmer mit Hilferufen; dann wieder sank
sie schwer in einen Sessel, als wurde sie von einer Ohnmacht
befallen. Aber in solchen Augenblicken, wenn sie fuhlte, dal} ihre
Krafte sie verliel3en, sprang sie wieder krampfhaft auf und begann
in neuer Aufregung im Zimmer umbher zu laufen.

Soll ich von mir selbst sprechen? In einem Abgrund von Gram
lag ich versunken, ich, der bedroht war, zu gleicher Zeit mein
geliebtes Kind und meine Frau zu verlieren! Und doch gaben
Pflichtgefuhl und Liebe mir die Kraft, Ruhe und Muth an den Tag
zu legen.

Endlich kamen die Aerzte, ernst und selbst duster sahen sie
drein. lhre ersten Worte gingen dahin, meine Frau zu vermaogen,
das Zimmer zu verlassen und da sie sich weigerte, forderten sie
es mit aller Strenge.

Was sie aber auch vorbrachten, Maria war nicht zu entfernen,
sie wollte bei inrem Kinde bleiben sagte sie, keine Macht der Erde
wlrde sie zwingen, es auch nur einen Augenblick zu verlassen



und wenn Gott es in den Himmel rufen wirde, so wollte sie
anwesend sein, um den letzten Seufzer von den kleinen Lippen
zu kussen. Nichts war im Stande, sie wankend zu machen, mein
Rath, meine dringenden Bitten blieben furchtlos.

Da begannen die Aerzte, die Augen auf das Kind gerichtet,
Latein zu sprechen und ich bemerkte mit Entsetzen, wie jedes
ihrer Worte und jede ihrer Bewegungen meine Frau vom Kopf bis
zu den FURen erzittern machte. Sie weinte nicht mehr, ihre Augen
waren starr und funkelnd. Man hatte glauben sollen, dal} sie die
Doktoren fur ihre Feinde hielt, die sie mit ihren Blicken todten
wolle.

Die Unterredung wahrte nicht lange. Gleich nachher gaben mir
die Aerzte zu verstehen, dall sie mich allein zu sprechen
wunschten und ersuchten mich, sie in ein anderes Zimmer zu
fUhren.

Ich brachte sie am Ende des Ganges in ein Gemach, worin ein
Bett sich befand. Hier sagte der alte Herr Poels zu mir:

»Herr van Hochfeld, ich mufd Sie bitten, all lhren Muth
zusammen zu nehmen, und mit Ruhe die Mittheilung
entgegenzunehmen, die ich Ihnen jetzt zu machen habe. Jede
Minute, die verflie3t, kann die letzte Hoffnung auf Rettung
vernichten. Das Kind bat die Halsbraune . . . «

Ich sah ihn mit verwirrtem Blick an, als ob ich ihn nicht
verstinde.

»Das Kind hat die Halsbraune,« wiederholte er, »und zwar so
stark und so gefahrlich, dal® es in weniger als einer Viertelstunde
mit ihm zu Ende gehn kann, wenn wir nicht Hilfe schaffen. Ein
Mittel nur bleibt uns noch, es zu retten, wenigstens die Rettung zu
versuchen, wenn es nicht schon zu spat ist. Sind Sie damit
einverstanden?«

»Grolder Gott, was haben Sie vor?« rief ich aus.

»Wir mussen eine Oeffnung in die Kehle schneiden, um das
Kind kunstlich athmen zu lassen, sonst erstickt es ohne allen
Zweifel. Wollen Sie uns |lhre Hilfe dazu leihen?«

»Gewil3, wenn es sein muly! Ach arme Mutter, ungluckliche
Marial«

»Wir werden jetzt zu dem Kinde zurtckkehren,« sagte der Arzt,



und noch einmal versuchen, lhre Frau zu entfernen, denn sie
wurde uns hinderlich sein; auch ware es fur sie selbst nicht ohne
Gefahr, wenn sie das Blut ihres Tochterchens flieRen sahe.
Merken Sie nun wohl auf und seien Sie eingedenk lhrer Pflicht als
Gatte und Vater. Wenn sich Frau van Hochfeld noch ferner
weigert, uns allein zu lassen, werde ich einen gunstigen
Augenblick erspahen, das Kind aus seinem Bettchen nehmen und
mit ihm in dieses Zimmer flichten. Sie mussen lhre Frau
zuruckhalten, wenn es sein muf3 mit Gewalt, Sie mussen sie
einschlielen, bis unser trauriges Geschaft vollbracht ist. Das
Leben lhres Kindes kann moglicher Weise der Preis lhres
Starkmuthes sein; wird er sie verlassen bei solchem Ziel?«

Das Uebermald des Leidens und der Gefahr gab mir plotzlich
meine ganze Entschlossenheit zurtck.

»Nein, nein,« rief ich aus, nur rasch, meine Herren, ich werde
Ihnen zeigen, dald ich meine Pflicht erkenne!«

Sie folgten mir wieder in’s Schlafzimmer. Es ging, wie der alte
Doktor vorausgesehen hatte, weder Bitten noch Gewalt konnten
Maria bewegen, sich von ihrem Liebling zu trennen, ihr Mutterherz
ahnte wohl, was vorgehen sollte.

Wie dem auch sei, — als sie sich wieder einmal an meinen Hals
geworfen hatte, als wenn sie mich um Hilfe anflehn wolle, nahm
der Arzt das Kind aus seinem Bettchen und lief eilig damit aus
dem Zimmer.

Ein Schrei des Entsetzens entfuhr meiner Frau; sie hatte die
Absicht des Doktors errathen. Rasend wie eine Lowin, der man
ihre Jungen geraubt hat, sprang sie ihm nach, ich aber faldte sie
um den Leib, Herr Vloebergs und eine kraftige Magd standen mir
bei und so hielten wir sie wie an den Boden festgenagelt. Als sie
den alten Doktor mit ihrem Kinde verschwinden sah, stield sie
noch einen Schrei aus, so schneidend, als ob das Herz ihr
breche, und sank dann kraftlos und ohnmachtig in meine Arme.

»Setzen Sie sie auf einen Stuhl,« sagte Herr Vloebergs,
wahrend er sich entfernte, »und lassen sie einige Augenblicke
ganz in Ruhe, besprengen dann Stirn und Puls mit kaltem
Wasser. Schlielen Sie die Thur von innen; wenn lhnen ihr Leben
lieb ist, so tragen Sie Sorge, dal} sie das Zimmer nicht verlasse.«



Da lag sie nun bleich und regungslos, und ich sal} neben ihr;
meinen entsetzten Augen erschien sie schon wie eine Leiche. Ich
weinte nicht, nur die Zahne preldte ich ans einander in heftigem
Schmerz, ich war wie von Sinnen . . . Die endlose Tiefe meines
Leibes hielt mich aufrecht, und verlieh mir eine Art kunstlicher
oder vielmehr krankhafter Starke.

Nach Verlauf einer kurzen Zeit begannen wir mit Wasser und
Essig Versuche anzustellen, meine Frau aus ihrer Ohnmacht
aufzuwecken. Lange blieb Alles wirkungslos, ich weil3 nicht genau
mehr was ich that, meine Seele war bei meinem Kinde, das ich im
Geiste martern sah. Und ich konnte nicht fort, um es vielleicht vor
nutzlosen Qualen zu schutzen.

Endlich bemerkte ich an gewissen leichten Bewegungen, dal}
Maria aus der Besinnungslosigkeit erwachte. Ich theilte eilig der
Magd meine Absicht mit, zu dem Kinde zu gehen und empfahl ihr
dringend, gleich nach meiner Entfernung die Thar von innen zu
schlie®en, den Schlussel in ihrer Tasche zu verbergen, meine
Frau aber glauben zu machen, daf® ich von auf’en den Riegel
vorgeschoben habe.

Ich flog durch den Gang und erreichte in wenigen Satzen das
ungluckliche Zimmer, worin die Aerzte waren . . . GroRer Gott,
welche Finsternisse umgaben mich da! Ich sank nieder in einen
Sessel und schlug mir krampfhaft die Stirn. Hatten meine Augen
recht gesehn? Ja, ja, es war vollbracht: Dort lag mein armes Kind
mit bleichem Gesichtchen und blauen Lippen! Kein Zweifel mehr!
Mein Freund Vloebergs, selbst blal® vor Angst und Kummer, wollte
mich beruhigen, doch seine Worte durchborten mir das Herz wie
eben so viele Dolchstiche.

»Ein wenig Muth, unglicklicher Hochfeld,« sagte er, »Gott hat
ihr Kind zu sich gerufen, es ist ein Engelchen im Himmel.«

Da brach die scheinbare Starke zusammen, ich schlug die
Hande vor die Augen und zerflold in einen Strom von Thranen.

Wahrend der alte Arzt beschaftigt war, so viel wie moglich die
Blutspuren der Schnittwunde abzuwaschen oder zu verbergen,
suchte Vloebergs durch Worte der Theilnahme mir einige
Erleichterung zu bringen. Doch ich horte nicht auf ihn und konnte
nichts als in der tiefsten Verzweiflung den Namen meines todten
Kindes murmeln, und den meiner armen Maria.



Plotzlich ertonte die klagende Stimme meiner Frau im Gange.
Herr Vloebergs sprang hinzu um die Thur zu schliel3en, aber ehe
er sie noch erreichen konnte, sturzte Maria mit fliegenden Haaren
in das Zimmer — und Zahneknirschend, mit geballten Fausten,
rief sie dem alten Doktor drohend zu:

»Rauber! Scheusal! Ungeheuer! wo hast Du mein Kind? mein
Kind!

Der Greis zeigte stumm auf die kleine Leiche.

»Dies mein Kind? mein Paulinchen? Ha, ha, welch’ abgefeimte
Lagel« lachte Maria hohnisch. »Du hast mein Kind geraubt, ich
weild es genau. Aber Du sollst es mir zurickgeben, oder ich reil3e
Dir die Augen aus dem Kopf! Schnell sofort, mein Kind! mein
Kind!«

Und da Herr Poels wieder schweigend nach dem Bette wies,
flog Maria auf ihn zu, kratzte mit ihren Nageln ihm die Wangen
blutig und ri3 ihm die Kleider vom Leibe.

Mit Anwendung aller Gewalt gelang es uns endlich, sie von ihm
fortzureil3en; in ihrer blinden Muth wirde sie ihn ermordet haben.

Entsetzliches Schicksal, sie war wahnsinnig, nichts konnte sie
zur Besinnung bringen. Niemanden kannte sie mehr, auch
Vloebergs und mich hielt sie fur Rauber ihres Kindes.

Wie soll ich den unseligen Zustand beschreiben? Um die arme
Wahnsinnige zu hindern, sich selbst und Andern ein Leid
anzuthun, muften wir zu gewaltsamen Mitteln unsere Zuflucht
nehmen . . . Eine Stunde spater stand ich wie vernichtet indem
Gang, den Kopf in den zitternden Handen, in dem Zimmer an der
einen Seite lag mein Kind, kalt und todt, in dem an der andern
meine arme Frau, mit Stricken auf dem Bette festgebunden,
tobend und heulend . . . Ach, wie vermag der Mensch solch herbe
Schicksalsschlage zu Uberleben!



V.

Am folgenden Tage war es den Aerzten durch stark wirkende
Arzneien einigermalden gelungen, die furchtbare Aufregung von
Maria zu vermindern und ich begann zu hoffen, daf} ihr Irrsinn nur
vorubergehend sein wlrde. Gegen Mittag |0sten wir ihre Bande
und sie erkannte mich. Was sie sprach hatte aber keinen Sinn, ihr
Gehirn schien gelitten zu haben.«

Auch im Uebrigen wurde unser Hoffen bald zerstorte Maria erlitt
einen Anfall von Tobsucht und wollte Uber mich herfallen in dem
Wahn, daf} ich Herr Poels sei, der Rauber ihres Tochterchens.

So dauerte der entsetzliche Zustand mehrere Tage, mit
Zwischenzeiten verhaltnismaliger Ruhe und wieder- kehrenden
Wuthausbruchen, die immer an Heftigkeit zunahmen.

Wir glaubten zu bemerken, dal® das Bettchen, die Kleider, die
Spielsachen des Kindes, ja selbst die Orte, wo es an ihrer Seite
sich herumbewegt hatte, nachtheilig auf sie wirkten. Die Aerzte
erklarten, dal® an Besserung nicht zu denken sei, so lange, sie die
Personen und Gegenstande um sich habe, die sie an die jungste
Vergangenheit erinnerten, ein Wechsel der Umgebung sei
durchaus nothwendig. Wie schmerzlich es mir auch war, ichs
muldte meine Zustimmung dazu geben, Maria fur einige Zeit in
einem lrrenhause unterzubringen.

Zum Gluck befand sich eine solche Anstalt eine gute halbe
Stunde von unserm Landhause. Meine Frau sollte dort mit der
grof3ten Sorgfalt, und so zart als moglich behandelt werden, ein
Zimmer und ein besonderes Gartchen fur sich allein haben und
mit den Ubrigen Irren niemals in Berthrung gebracht werden. Dies
war das einzige Mittel, welches noch Aussicht auf Genesung bot,
die ganzliche Entfernung von der gewohnten Umgebung und die
tiefste Einsamkeit wurden allein vermogen, die Ubergrol3e
Aufregung ihrer Nerven zu besanftigen. Aufschub und langeres
Hinhalten war nicht thunlich, da jede verzogerte Stunde nur dazu
dienen konnte, das Leiden tiefer einzuwurzeln.

Nur mit Entsetzen erinnere ich mich jener schrecklichsten Zeit



meines Lebens, des unseligen Tages, da ich Morgens die Leiche
meines Kindes zum Kirchhof geleitete und Nachmittags meine
arme Frau zu dem andern Grabe, dem Irrenhause fuhrte.

In namenloser Verzweiflung kehrte ich zurick zu unserm
Landhause, wo die dustere Einsamkeit mir aus allen Zimmern
entgegen grinste und mich wie ein Gespenst verfolgte.

Und der nachste Tag und die darauf folgenden Tage mulften
noch elender sein. Ich durfte meine Frau nicht besuchen. Zwei
Wochen zum wenigsten, vielleicht noch langer, sollte sie dort
bleiben ohne Jemanden zu sehn, den sie vordem gekannt hatte.

Ich floh von dem Landhause fort nach Brussel, um dort an dem
Bette meines kranken Vaters einigen Trost zu finden. Doch was
konnte der liebevolle Greis anders als mit mir weinen uUber den
Tod unseres Kindes und das schreckliche Schicksal meiner
Gattin.

Ein unwiderstehlicher Drang trieb mich nach Ukkel zurick. So
weit von Maria mochte ich nicht leben, am dritten Tage war ich
schon wieder auf dem Landgute.

Um fur die mich bestiurmenden hoffnungslosen Gedanken
einige Ableitung zu suchen, wanderte ich durch die Felder, und
gewohnlich trugen mich meine Fulde in die Nahe des Irrenhauses.
Ich ging hin und her, immer von Neuem dahin zurtckkehrend, ich
betrachtete die Fenster mit klopfendem Herzen und weinte bei der
schmerzlichen Vorstellung, dald meine heil3geliebte Frau wie eine
Gefangene dort eingeschlossen sall . . . Vielleicht ohne alle
Hoffnung, fur immer . . .

Am funften oder sechsten Tage nach meiner Ruckkehr aus
Brussel war ich wieder des Morgens bis zum Irrenhause
gegangen, ich hatte angeschellt, um den Arzt nach dem
gegenwartigen Zustande meiner Frau zu fragen. Er wuldte mir
keine trostende Antwort zu geben, im Gegentheil. Maria hatte am
Abend vorher in einem argen Wuthanfall ihn fir den Rauber ihres
Kindes angesehn und ihm einen heftigen Schlag auf den Kopf
beigebracht. Jetzt war sie nun wieder beruhigt, aber man konnte
der scheinbaren Fassung niemals trauen, da sie oft plotzlich in
Raserei ausbrach. Der Arzt hatte wenig Hoffnung auf Heilung, das
war mir nur zu Klar.



Als ich in ihn drang um zu erfahren ob er mir kein Mittel zu
nennen wulte das noch versucht werden konnte, und sollte es
unser ganzes Vermogen kosten, sagte er mir traurig:

»Nichts, ich weil} nichts; sanfte Behandlung und Ruhe, spater
Zerstreuung und Anleitung von ihren triben Erinnerungen. Wenn
ihre Krankheit eine andere Ursache hatte, wenn man ihr
zuruckgeben konnte, was sie verloren hat . . . Aber der Tod ist
unerbittlich.«

»Mit diesem trostlosen Bescheid wurde ich entlassen; ich
entfernte mich auf einem einsamen Wege, denn mein gepreldtes
Herz war voll zum Ueberstromen, ich muf3te mich ausweinen.

Wahrend ich so tragen, wankenden Schrittes weiter ging, sah
ich von fern einen alten Mann, dem Anschein nach einen armen
Tagelohner, auf einem Baumstamm sitzen. Was meine
Aufmerksamkeit besonders auf ihn lenkte, war, daf® er ein kleines
Madchen fest in den Armen hielt und sie trostend zu streicheln
schien.

Als ich naher herankam, lie3 er das Kind los, und er sah mich
an, mit Thranen in den Augen.

Warum blieb ich zitternd stehn, als ob ich vom Schlage geruhrt
sei? Was war es, das ein verwirrtes Lacheln, eine fast sinnlose
Freude plotzlich in mir weckte? Sah ich wirklich mein Kind, mein
Paulinchen in dieser armlichen Kleidung? Das waren ihre blauen
Augen, ihr Korallenmundchen, ihr blondes Lockenhaar, dasselbe
Alter, der namliche Ausdruck! Etwas bleicher schien sie wie
gewohnlich, aber das war ja naturlich, das arme Kind hatte doch
so viel gelitten!

Ich war der Spielball einer fremdartigen Tauschung, das fuhlte,
das wuldte ich wohl; und doch war die Aehnlichkeit so
hervortretend, dal® mehrere Augenblicke vergingen, ehe ich von
meinem unsinnigen Zweifel befreit wurde.

Meine Aufregung bezwingend, naherte ich mich dem Alten und
fragte ihn theilnehmend:

»lhr seid traurig, mein Freund? Euer Kindchen hat geweint?
Was bedruckt Euch?«

»Ach Herr,« sagte er, »mich dauert unser gutes Thereschen. lhr
Vater ist lange todt, er war mein Sohn, und nun ist auch die Mutter



vor ein paar Wochen gestorben. So ist sie nun ohne Eltern und
mul} in’s Waisenhaus, denn sehen Sie, Herr, ich bin lahm mit dem
linken Fuly, ich wohne in einem Kammerchen, nicht viel groler
wie ein Kamin und verdiene taglich kaum genug um nicht Hungers
zu sterben.«

Wahrend der alte Mann also klagend zu mir sprach, hielt ich
den Blick unverwandt auf das sufRe Gesichtchen des armen
Kindes gerichtet. Der stille Glanz dieser himmelblauen Augen
ubte einen unbeschreiblichen Zauber auf mich, und wieder
entstand in mir die sinnlose Frage, ob ich nicht meine kleine
Pauline lebend und in voller Gesundheit wiedersah. Seltsame
Empfindungen waren es, die mich besturmten, eine wunderbar
verlockende Hoffnung senkte sich mir in’s Herz.

»Doppelt fuhle ich jetzt das Unglick, arm zu sein,« fuhr der
Greis fort. »lch bin ihr GroRvater, ich sollte fur sie sorgen, aber
ach, ich kann es nicht! Mein armes Thereschen im Waisenhaus!
Vielleicht ist es gut dort flr Kinder, aber . . . «

Und er begann still zu weinen. Das kleine Madchen schlang die
Arme um seinen Hals und kufBte ihm die Thranen von den

Wangen.
Ich setzte mich neben ihn auf den Baumstamm und erfal3te
seine Hand. — Nicht aus Mitleiden, es war ein anderes

Empfinden, das mich ganzlich beherrschte.
»Wie heildt Ihr;« fragte ich, »und wo wohnt Ihr?«

»lch heiRe Thomas Bloempap, Herr,« war die Antwort. »lch
wohne zu Brussel, im Paddengang, und bin Steinhauer, wie auch
Thereschens Vater war.«

»Konnt lhr das Kind nicht einige Augenblicke von uns
entfernen?« flusterte ich ihm in’s Ohr. »lch mdchte mit Euch Uber
Etwas sprechen, das Euch wahrscheinlich Freude machen wird.«

Der Mann sah mich verwundert an, doch zeigte er sich bereit
meinen Wunsch zu erfullen.

» Thereschen,« sagte er, »sieh dort, in der Wiese jenseits des
Weges, stehen viel schone Blumen; geh, und pflicke davon, bis
ich dich rufe. Dieser Herr hier hat die Blumen so gern.«

»Jawohl, mein liebes Kind,« fugte ich bei, »geh’ und bring mir
bald einen Straul, dann schenke ich Dir eine grof3e schone



Puppe.«

Hupfend und jauchzend lief das erfreute Kind der Wiese zu.

»Guter Alter, |hr seht hier neben Euch einen Mann so
kummervoll, daf} sein Leid nicht mit Worten zu beschreiben ist. Ich
hatte ein Kind, ein liebes kleines Madchen, wie Euer Thereschen,
sie war das Licht unserer Augen, die Freude unserer Seele, die
Waldrose ist nicht frischer und blihender. Vor zehn Tagen befiel
sie eine plotzliche Krankheit und sie starb . . . Meine arme Frau
wurde durch diesen furchtbaren Schlag so tief getroffen, dal} sie
von Sinnen kam und wir sie, um fernerem Ungluck vorzubeugen,
in’s Irrenhaus bringen muften. Was mich betrifft, so konnt |hr
denken, wie bitter, wie unertraglich mein Leben geworden ist. Ich
stehe jetzt allein in der dustern, einsamen Welt wie in einer
Wauste.«

»Ach, Herr, welch’ schweres Unglick,« seufzte der Greis
theilnehmend.

»Euer Thereschen,« fuhr ich fort, »gleicht so sehr unserm
verstorbenen Tochterchen, dal®3 ich im ersten Augenblick
zweifelhaft war, ob ich es nicht vor meinen Augen neu erstehen
sah. |hr beklagt das Schicksal des Kindes, das die Eltern verloren,
ich dagegen betrauere den Verlust meines einzigen Kindes. Gott
hat es wohl gefugt, da® wir uns begegnen muften. Es gibt einen
Weg, Thereschen fur ihr Leben glucklich zu machen und zugleich
mir einige Hoffnung, einiges Licht zurlickzugeben in die
Dunkelheit meines triben Verlassenseins.«

Wieder ergriff ich seine Hand und sagte beinah flehend:

»Ueberlasset mir das Kind, ich will es lieb haben wie mein
eignes, will es aufziehn und unterrichten. Es wird schone Kleider
haben, und Spielsachen und Leckereien; in einem schonen
grof3en Hause soll es wohnen, in der Kutsche spazieren fahren,
bedient werden durch Knechte und Magde . . . Werdet Ihr Euch
weigern?«

Das Gesicht des alten Mannes war sehr ernst geworden, er
schien vor meinem Vorschlag zu erschrecken und schuttelte
nachdenkend den Kopf.

»lhr weist solch’ beneidenswerthes Geschick fur Euer armes
Thereschen zuruck?« rief ich aus, »lhr wollt sie lieber in’s



Waisenhaus bringen? Und glaubt noch, sie gern zu haben?«

»Das ist es nicht, Herr,« brummte der alte Steinhauer. »Wer
seid |hr? Euch soll ich das Kind meines Sohnes abtreten? Ich
kenne Euch nicht . . . «

»lhr wi3t doch, dall an dieser Landstral’e, ungefahr zehn
Minuten von hier, ein Landhaus steht mit zwei steinernen Lowen
vor dem Thor?«

»Gewily, gewil3,« antwortete der Mann, »ich habe an den
Ringmauern des Hofes mit gearbeitet. Da wohnt der Herr van
Hochfeld.«

»Haltet ihr denn die Hochfelds fur brave Leute?«

»Die wohlthatigsten Menschen von der Welt,« versicherte der

Greis, »die Frau besonders ist weit und breit bekannt wegen ihrer
Milde und Gute.«

»Nun denn« mein Freund» sagte ich« »da wird Euch die
Nachricht nicht unangenehm sein, dal} lhr gegenwartig mit dem
Herrn van Hochfeld sprecht.«

»Sie? Sie Herr van Hochfeld? der EigenthUmer des schonen
Hauses? Und Sie wollen mein Thereschen annehmen als ihr
eigenes Kind? So reich, so glucklich soll sie werden? O Gott sei
gepriesen, der Ihnen den Gedanken eingab!«

»Also lhr seid einverstanden?«

»lch kusse in tiefster Dankbarkeit Ihre Hand,« gnadiger Herr!«

»Damit sind wir aber noch nicht fertig,« fugte ich bei, ich habe
keine Kinder und meine Verhaltnisse gestatten mir, zugleich auch
fur Euer Wohlergehn Sorge zu trugen. Ihr seid alt und
gebrechlich, das Arbeiten muf® Euch schwer fallen; Ihr verdient
wohl zwei Franken taglich?«

»Nicht jeden Tag, Herr.«

»Das bleibt sich gleich. Von jetzt an, und so lange Thereschen
bei mir ist, erhaltet Inr jede Woche 15 Franken; so werdet |hr Eure
alten Tage in Ruhe und Frieden zubringen konnen. Aulierdem
werde ich suchen, Euch ein Pdstchen als Aufseher oder so etwas
zu verschaffen, und was lhr dadurch verdient, soll dazu beitragen,
Eure Mittel noch zu vermehren. Ihr scheint mir nicht zu trauen?
Nehmt hier das Goldstick von 20 Franken, das ist fur die erste
Woche, den Rest mogt Ihr als extra Gottesspende betrachten.«



Der alte Mann starrte einen Augenblick wie erschreckt das
Goldstlck an, das in seiner Hand glanzte. Als er dann den Blick
wieder zu mir erhob, war sein Ausdruck kummervoll.

»Nun, welch, plotzliche Furcht bewegt Euch?« fragte ich.

»Ach Herr,« seufzte er, »soll ich dann mein Thereschen niemals
wiedersehn?«

»So oft |hr wollt, mein Freund,« antwortete ich ihm. »Kommt so
oft es Euch gefallt, Ihr werdet immer freundliche Ausnahme
finden. Nur mochte ich Euch bitten, die ersten vierzehn Tage nicht
zu kommen, ein gewichtiger Grund veranlaf3t mich dazu, und
aullerdem mufly das Kind sich an die neuen Verhaltnisse erst
gewohnen; waret |hr bei ihm, wurde es sich schwerer an uns
anschliefl3en.«

Mit einem tiefen Gefuhl der Dankbarkeit legte nun der alte
Steinhauer seine schwielige Hund in die meine und sagte:

»S0 mag es gehen, Herr van Hochfeld. Ich weil3 dal3 Sie ein
edelmuthiger, redlicher Mann sind. Nehmen Sie denn mein
Thereschen, seien Sie ihm ein guter Vater, und moge Gott im
Himmel Sie belohnen fur Ihre Gromuth gegen sie und mich alten
Mann.«

Ich unterhielt mich noch eine Zeitlang mit ihm, um die
Einzelheiten unseres Uebereinkommens zu regeln, schrieb die
Nummer seiner Wohnung in mein Notizbuch und handigte ihm
eine Karte ein, auf welcher der Name des Notars stand, bei dem
er wochentlich die versprochenen 15 Franken in Empfang
nehmen sollte.

Endlich machte ich ihm begreiflich, welRhalb ich verlangte, daf}
Thereschen Bloempap fortan Pauline van Hochfeld heilRen solle;
ich ersuchte ihn, dem Kinde klar zu machen, welche unerwartete
Veranderung in seinen Verhaltnissen eingetreten sei und es durch
gutliches Zureden zu ermuthigen, sein neues Loos mit Liebe und
Freude zu ergreifen. »Ach Herr, in der Beziehung haben Sie
nichts zu flrchten,« erwiderte er. »Thereschens Mutter war eine
stille, sanfte, gutmuthige Frau, sie hat das Kind sorgfaltig erzogen
und ihm artige Manieren beigebracht. Und dann ist Thereschen
selbst so lieb wie ein Engel. Sie werden selbst sehen, wie Sie aus
Dankbarkeit Sie gern haben und streicheln wird, man kann nicht



anders, man mulf} ihr gut sein. Lassen Sie mich jetzt nur zu ihr in
die Wiese gehen! wenn ich zuruckkomme, wird sie wissen, dal}
Gott ihr einen neuen Vater geschenkt hat, der sie glucklich
machen will fur ihr ganzes Leben.«

Damit stand der Greis auf und ging zu dem kleinen Madchen in
die Wiese.

In tiefe Betrachtung versunken blieb ich zurick, denn ein Plan
war in mir erwacht, den ich als Rettungsmittel nicht allein far mich,
sondern zumeist fur meine ungluckliche Maria hoffnungsvoll
begrufdte. Wohl verdusterten sich zuweilen meine Zige, wenn ich
an die Unwahrscheinlichkeit des  Gelingens meines
Unternehmens dachte, aber in meinem trostlosen Zustande war
jeder, auch der kleinste Hoffnungsschein, erquickend und
belebend wie ein Lichtstrahl in dunkler Nacht.

Lange blieb ich so mit meinen Gedanken allein, bis das
Gerausch von Fuldtritten mich weckte welche mir die Ruckkehr
des Greises anzeigten.

Da kam er heran, das Kind an der Hand; ein stilles,
schichternes Lacheln erglanzte auf dem lieblichen Gesichtchen.
Zogernd naherte es sich bis auf einige Schritte und blieb dann
stehen, mein ernstes Aussehen muldte es eingeschuchtert haben.
DefRhalb blickte ich es liebevoll an, streckte ihm meine Arme
entgegen und rief:

»Komm doch, komm zu mir, mein Kind!«

Beruhigt und durch den Greis ermuthigt, lief Thereschen auf
mich zu, kletterte auf meine Kniee, schlang die Aermchen um
meinen Hals und flusterte, indem sie mich zartlich kufte, mit
ihrem Silberstimmchen:

»Vater, lieber Vater, o ich will Dich immer so lieb haben!«

Was in mir vorging, als ich das Wort Vater wieder horte, kann
ich unmoglich beschreiben. Ich druckte das suf3e kleine Madchen
an mein Herz, gab ihm seine Kusse zuruck und brach dann in
Thranen aus, Thranen der Ruhrung und Freude, denn der
unaussprechliche Eindruck, den ich an mir erfahren, liel® mich
hoffen, dal} mein Vorhaben gelingen wurde.«

Eine Weile blieb ich noch so in Gedanken versunken, daf
weder die Liebkosungen des Kindes, noch die Worte des Greises



mich weckten; dann stand ich auf, um mit beiden zu meinem
Hause zu gehen.

Unterwegs lief das Madchen an meiner Hand; ich erzahlte ihr
von den schonen Puppen, von den wunderbaren Spielsachen,
welche ich ihr geben wurde, und von dem grol’en Garten voller
Blumen, in dem sie fortan taglich sich umhertreiben kénne. Bald
hatte ich des Kindes ganzes Vertrauen gewonnen, es begann frei
und zwanglos zu schwatzen und entzuckte mich wahrhaft durch
seine Freude uUber das verheilene Glick und durch sein
einfaltiges, stufRes Geplauder.

Zu Hause angekommen; versammelte ich alle wunsere
Domestiken in dem Saal, wohin ich den alten Mann gefuhrt hatte
und sagte sehr ernst zu ihnen:

»lhr seht hier ein kleines Madchen, das fortan hier im Hause
wohnen wird. Ich winsche und befehle, dald lhr sie pflegt und
behandelt wie mein eigenes Kind, dessen Stelle sie durchaus
einnimmt. Paulinchen ist gut und verstandig . . . «

»Paulinchen,« flusterten die Leute, indem sie uberrascht und
mit erstaunten Blicken das Kind betrachteten.

Es freute mich innerlich, dal® das Aeul3ere von Paulinen, —
denn so will ich sie fortan auch nennen, — auf meine Dienerschaft
denselben Eindruck machte, wie auf mich selbst. Doch liel3 ich
ihnen keine Zeit, mir in Gegenwart des Kindes Bemerkungen
daruber zu machen, sondern befahl der Kochin, den Greis in das
Speisezimmer zu fuhren und ihn mit Wein und Fleisch zu
bewirthen, wahrend ich das alteste Dienstmadchen, eine treue
und verstandige Person, bat, mir mit Paulinchen nach oben zu
folgen.

In das Zimmer getreten, wo mein verstorbenes Kind gewohnlich
einen Theil des Tages zugebracht hatte, setzte ich Paulinchen in
Besitz der Puppen und all der ausgesuchtesten Spielsachen. Das
Madchen war so froh und so glucklich in diesem Kinderreichthum,
dal} sie sich jubelnd auf dem Teppich niedersetzte und bald in
Bewunderung der schonen Puppen, mit ihren gro3en glanzenden
Glasaugen und den gelben Flachshaaren ganz versunken war.

Die alte Magd, die sehr gern Kinder hatte, unterhielt sich mit
Paulinchen und streichelte sie zartlich; ich rief sie zu mir und



begann ihr auseinander zu setzen, welches meine Plane in
Anbetracht des Kindes waren. Endlich wies ich sie an, das kleine
Madchen sorgfaltig zu waschen und ihm dieselben Kleider
anzulegen, die mein verstorbenes Kind wahrend der letzten
Lebenszeit getragen. Sie mochte sich damit beeilen, sagte ich,
denn mein Freund, der Doktor Vloebergs, mufte gleich kommen;
es lag mir daran, ihnm das neue Paulinchen vollig nach meinem
Wunsche gekleidet zu zeigen.

Nachdem ich mich Uberzeugt, da® sie meine Absicht klar
begriffen, ging ich nach unten zu dem alten Mann, der eben seine
Mahlzeit beendet hatte und sich lebhaft bedankte. Ich fuhrte ihn in
den Garten und spazierte eine Zeitlang mit ihm auf und ab; wir
sprachen naturlich Uber das veranderte Schicksal von Thereschen
Bloempap, die nun Pauline van Hochfeld geworden war und ich
versprach ihm eine nach viel reichlichere Belohnung als die
anfangs in Aussicht genommene, wenn er mit gutem Willen und
Bescheidenheit mir behilflich sein wurde bei der Ausfuhrung
meines Vorhabens. Wir wollten also nun in’s Haus zuruckkehren,
damit er sein Enkelchen noch einmal sehen und von ihm
Abschied nehmen sollte. Er mufte sich bezwingen und keine
Trauer an den Tag legen. Nach 14 Tagen solle er kommen, die
Kleine zu besuchen. - Wenn er inzwischen irgend Etwas nothig
habe, so moge er sich an meinen Notar in Brussel wenden,
welcher Anweisung erhalten wirde, ihm jedes billige Gesuch zu
gewahren.

Als wir nach oben kamen, fanden wir das Kind ganz
angekleidet, in weilder Seide, rothe Stiefelchen an den FufRen und
das blonde Haar in Locken auf den Schultern; es stand vor einem
grofRen Spiegel und jubelte laut vor Freude und Verwunderung.

Als ich es bei seinem neuen Namen nannte, wandte es sich
um. Ein lauter Ausruf der Ueberraschung entfuhr mir, ich war so
verwirrt, daf® ich mich auf einen Stuhl fallen lie3 und stumm und
zitternd das kleine Madchen ansah, als ob wirklich mein todtes
Kind aus dem Grabe erstanden sei.

Der alte Mann nahm Abschied von Paulinchen, sie umarmte ihn
herzlich, zeigte jedoch keine Betrubnily Uber sein Fortgehn; wohl
fragte sie ihn, wann er wiederkehren wurde, als er darauf 14 Tage
nannte, erschien ihr die Zeit durchaus nicht lang.



Darauf fuhrte ich ihn die Treppe hinab und geleitete ihn bis auf
die Landstral’e, wo ich ihm Adieu sagte.

Inzwischen war die Stunde herangekommen, in der, seit
unserm Ungluck, der Doktor Vioebergs mich taglich zu besuchen
pflegte. Heute konnte ich vor ungeduldiger Aufregung seine
Ankunft kaum erwarten und sah die Chaussee entlang, ob ich
seinen Wagen nicht in der Ferne entdeckte. Richtig, eben wurde
er sichtbar und eilig kehrte ich in’s Haus zuruck, um ihn dort zu
empfangen.

Nachdem er am Thor ausgestiegen war und mir die Hand
gedrickt hatte, sagte ich ihm mit einer freudigen Aufregung, die
ihn nicht wenig in Erstaunen setzte:

»Ach Vloebergs, es ist mir etwas Sonderbares, etwas
Unbegreifliches geschehn, das mich vor Freude und Hoffnung fast
verwirrt. Vielleicht wird meine arme Frau nun dennoch genesen!«

»Genesen? genesen?« murmelte der Doktor« indem er traurig
den Kopf schuttelte. »Doch lassen Sie horen, was wollen Sie
damit sagen?«

»Erlauben Sie, dal ich Sie erst nach oben fuhre und lhnen
dasjenige zeige, worauf sich meine letzte Hoffnung grindet.
Spater wollen wir dann in ein Zimmer gehn und werde ich lhnen
auseinandersetzen, welchen Plan ich mir geschaffen.«

Ohne etwas zu sagen, folgte er mir die Treppe hinauf.

Das Kind stand noch vor dem Spiegel, den Riucken der Thur
zugewendet.

»Paulinchen,« rief ich, »hier kommt der Herr Doktor, der gern
ein Handchen von Dir haben mochte!«

Sie wendete sich um, und kam uns entgegen.

Der Doktor stiel einen Schrei des Erstaunens aus, wankte zwei
Schritte zurtck und erhob Uberrascht beide Hande. Sein Blick
schweifte fragend von dem Kinde zu mir heruber, ich legte den
Finger an die Lippen, ihm Vorsicht empfehlend, damit das Kind
nicht erschreckt wirde, wahrend er verwundert flusterte:

»Paulinchen? Paulinchen? Gerechter Himmel was ist denn in
aller Welt hier geschehen?«

Das Madchen naherte sich ihm, streckte ihm die Hand
entgegen und sah ihn an mit einem Blick, der ihn sichtbar ergriff.



Dann sprang sie auf mich zu, legte mir die Arme um den Nacken
und sagte liebkosend:

»Vaterchen — lieb, ich mufd dich Etwas fragen, worUber ich die
ganze Zeit nachgedacht. Der GroRvater hat mir gesagt, daf} ich
auch eine neue Mutter haben solle. Wo ist sie denn? Ich mdchte
sie so gern sehn! Ist es eine Dame mit schonen Kleidern?«

»Ja gewild,« antwortete ich« »eine schone Dame, so gut und
freundlich! Spiel jetzt nur weiter, Paulinchen, du wirst deine Mutter
wahrscheinlich heute noch sehn.«

»Ach das ist hubsch! Wie froh will ich dann seinl« jauchzte sie.

Ich ging mit dem Doktor in den Saal hinunter. Dort erzahlte ich
ihm Alles, was mir an dem Tage geschehen war und wie der
Direktor des Irrenhauses mir gesagt hatte, daf3, wenn man meiner
Frau das Verlorene wiedergeben konne, sie vielleicht genesen
wurde. Nun rief ich das Urtheil des Arztes an in der Frage, ob der
machtige Eindruck, den er sowohl wie ich empfunden, uns keinen
Grund gab zu erwarten, dald das Erscheinen des Waisenkindes,
wie die verstorbene Pauline gekleidet und ihr gleichend wie ein
Tropfen Wassers dem andern, nicht auch auf meine Frau eine
grol3e vielleicht rettende Wirkung ausuben konnte.

Er sann eine Weile nach und sagte dann lebhaft:

»In der That, man mul} es versuchen; in dem hoffnungslosen
Zustand, wie er jetzt besteht, ist keinesfalls etwas Gewagtes
dabei, und wer weil} . . . Die Wissenschaft ist nicht ohne Beispiele
von ahnlichen Fallen . . . Wir wollen keine Zeit verlieren, ich gehe
jetzt gleich zu dem Direktor der Anstalt um mich mit ihm zu
verstandigen uber die Sache. Bereiten Sie indessen das kleine
Madchen vor, sie muld ihrer Frau Liebkosungen erweisen, sie mit
dem Namen Mutter nennen, damit die Wirkung eine maglichst
tiefe und innige sei.«

»Seien Sie del3halb unbesorgt,« erwiderte ich, »Das Kind ist
aulRerordentlich sanft und liebevoll, und, wie Sie selbst gehort
haben, es liebt jetzt schon seine neue Mutter. Und ich werde
nichts versaumen, damit es seine Rolle ausreichend erfasse,
hangt doch das Glick meines Lebens, die Rettung meiner Frau
einzig davon ab.«

»Nun wohl denn, ich gehe sofort,« rief der Arzt.



»Ist die arme Lebende gegenwartig in ihrem ruhigen Zustande,
so mussen wir heute noch den Versuch wagen!«



VL.

Sobald der Doktor mich verlassen hatte, um mit dem Direktor des
Irrenhauses zu berathen, kehrte ich zu der kleinen Pauline zurtck.
Ich gab zunachst der alten Magd meine Absicht zu erkennen und
mit ihrer Beihilfe suchte ich dem Kinde begreiflich zu machen, was
ich von ihr verlangte. Heute wurde es wahrscheinlich die neue
Mutter sehn, es musse sehr freundlich sein, sie umarmen und vor
Allem mit dem Namen Mutter begrufRen. Die arme Frau sei so
schwer krank gewesen, sagte ich, und habe solchen Kummer
gehabt! Auch jetzt sei sie noch nicht genesen und wurde vielleicht
beim Anblick des Kindes, nach dem sie so sehr verlange,
aufgeregt und vor Gluck und Freude aulder sich sein. Paulinchen
durfte sich daruber nicht verwundern, noch erschrecken, im
Gegentheil musse sie dann, um die kranke Mutter zu trosten,
derselben noch mehr Liebe erzeigen.

Unser Zureden war uberflussig; Paulinchen, welche innig
wunschte, ihre neue Mutter zu sehn und zu umarmen, begriff
sofort was wir wollten, und war sehr Dbereit, uns
entgegenzukommen.

»Ja« Vaterchen,« rief sie, »bring’ mich nur bald zu meiner
lieben Mutter, ich will mich auf ihren School} setzen und sie
kissen und drucken, dal® sie gleich sehn wird, wie lieb sich sie
habe.«

Nach einer guten halben Stunde kehrte der Arzt zurick mit der
Nachricht, dald der Direktor unserer Ansicht zustimme und uns
dort erwarte. Es sei rathsam, so wenig Zeit als moglich zu
verlieren, denn Frau van Hochfeld schien an diesem Tage sehr
ruhig zu sein, und man konnte nicht wissen, wie lange dieser
gunstige Zustand andauern wurde.

Eilig lieR ich das Kind fertig machen, und gab Befehl, den
Wagen anzuspannen; wenig Minuten nachher fuhren wir dem
Irrenhause zu.

Das Herz schlug mir laut vor freudiger Hoffnung und ich blickte
dankend zum Himmel, als ob ich die heillersehnte Wohlthat



bereits erhalten hatte. War ich doch auf dem Wege, meine
geliebte Frau dem dunklen Abgrund des Wahnsinns zu entreif3en!
Wieder sollte sie mir zur Seite stehn, mit dem klaren BewuRtsein
meiner Liebe zu ihr, mein Leben erhellend durch den Glanz ihrer
Gegenliebe!

Um nicht von dem Kinde verstanden zu werden, unterhielt ich
mich in franzdsischer Sprache mit meinem Freunde; ihn
erschreckte die Festigkeit meines Glaubens an das Gelingens
unseres Planes, er bemuhte sich sogar, mich gegen eine sehr
mogliche Tauschung zu waffnen, doch gelang es ihm nicht, einen
Zweifel in mir zu erwecken.

Bald sahen wir die Gebaude der Anstalt vor uns liegen. Eilig
wiederholten wir der kleinen Pauline alle vorhergegangenen
Anbefehlungen, das gute Kind beruhigte uns vollstandig uber die
Art und Weise, in der sie bei dem entscheidenden Versuch sich
verhalten wirde und so stiegen wir getrost und hoffnungsvoll vor
dem Thore aus dem Wagen.

Der Direktor, der uns in Empfang nahm, fuhrte uns in einen
Saal zu ebener Erde, liel3 die Kleine auf einen Stuhl niedersitzen
und winkte uns dann in eine Ecke, um mit uns noch einmal Rath
Zu nehmen.

Nach seiner Ansicht war es empfehlenswerth, die Kranke in
ihrem Zimmer einigermalen vorzubereiten durch die Nachricht,
dal} das Kind wiedergefunden sei, da er furchtete, dal’ der Schlag
sonst ein zu heftiger sein und sie zu tief erschuttern wirde.
AuBerdem mufte der Fall bedacht werden, wenn sie merken
sollte, dal} man sie betrog und ein fremdes Kind unterschob,
wurde sie da nicht in einen Ausbruch von Raserei verfallen und
sich zu rachen suchen? In blinder Wuth konnte sie moglicher
Weise zu Gewaltthatigkeiten Ubergehn und das unschuldige
Madchen ihr zum Opfer werden.

Mein Freund Vloebergs und ich machten dagegen geltend, daf}
wir eben auf die Heftigkeit des hervorzubringenden Schlages alle
unsere Hoffnungen grundeten, und dal} gerade das Plotzliche und
Unerwartete die Umkehr der Krankheit zu Wege bringen musse.

Der Direktor zuckte die Achseln und sagte unglaubig:
»Sie  wollen den Versuch wagen? Auf ihre eigene



Verantwortlichkeit denn, meine Herren, Gott gebe, dal® Sie lhr zu
grol3es Vertrauen nicht zu bereuen haben. Frau van Hochfeld ist
kranker als Sie glauben, und in ihren Wuthanfallen ist sie so stark,
dal} zwei robuste Manner sie kaum hindern konnen, ein Unglick
anzurichten. Vor Allem wird es also nothig sein, sie selbst jetzt,
hier im Saal, unter Aufsicht einiger Warter zu stellen, und sie,
meine Herren, mussen darauf gefal’t sein, das Kind gegen
etwaige Angriffe zu schutzen . . . Nun halten Sie sich bereit, ich
gehe, Frau van Hochfeld zu holen.«

Seine entmuthigenden Worte hatten sich mir wie Eis ums Herz
gelegt, gesenkten Hauptes und zitternd stand ich da. Wie
veranderlich und leicht bewegt ist das menschliche Gemduth; vor
wenig Minuten noch so hoffnungsvoll, war ich jetzt
niedergeschlagen und muthlos und schauderte vor ihrer Ankunft.

»Geben Sie Acht, da sind sie,« fliisterte nach einigen Minuten
der Doktor.

Wirklich, ich horte im Gang das Gerausch von Fultritten. Mit
der aullersten Anstrengung raffte ich meinen Muth zusammen
und beharrte fest in meinem Entschlul3, den Versuch so
durchzufuhren, wie wir ihn entworfen und Uberlegt hatten, es
koste, was es wolle.

Da sah ich sie denn herankommen, meine arme Maria, inmitten
von zwei Wachtern. Wie bleich war sie, wie glasern und sinnlos
ihre einst so schonen Augen! Ich fuhlte, wie die heil3en
Schmerzesthranen mir Uber die Wangen rollten, doch bezwang
ich meine Aufregung.

Maria sah mich aus der Ferne an, ein mattes Lacheln schwebte
uber ihre Lippen, das Herz zitterte mir vor Freude, sie hatte mich
also erkannt aber dieses schwache Zeichen von Bewuldtsein war
eben so schnell wieder verschwunden. Widerstrebend naherte sie
sich, ihre Blicke schienen zu fragen, was denn die Fremdlinge von
ihr wollten.

Jetzt ergriff ich ihre Hand, zog sie an mich und rief lebhaft:

»Maria, liebe Maria, kennst du mich nicht? Ich bin ja dein
Freund, dein Gatte! Ich bringe dir eine gluckliche Nachricht, unser
Kind, unsere Pauline ist wiedergefunden, frisch und gesund wie
eine Rose. Sieh doch nur, dort ist unser Liebling, sieh wie sich die



kleinen Arme dir entgegen strecken.«

Mit einem Schrei sprang Maria zuruck, sie hielt den
flammenden Blick auf das Kind gerichtet, ein unglaubiges Lacheln
erschien in ihren Zugen und sie streckte beide Hande vor, wie um
die trigerische Erscheinung von sich abzuwehren.

Ein verzweifelter Angstruf entfuhr mir, alle Zuschauer dieses
schmerzlichen Schauspiels erbleichten. Wie duster es auch in
dem Gehirn der armen Wahnsinnigen sein mochte, in ihrem
Mutterherzen herrschte noch Klarheit! Ach, unser letzter, unser
aullerster Versuch war mifldgluckt, sie mufdste den Betrug erkannt
haben!

Da ging, auf ein Zeichen des Arztes, die kleine Pauline zégernd
auf die Kranke zu. Diese fuhr mit einem Ausdruck von Hal® und
Entsetzen zurGck und drangte sich gegen die Wand. Wir
ermuthigten das Kind, ungeachtet seiner Verwirrung auszufthren,
was wir ihm eingescharft.

Plotzlich schien die Kleine einen Entschluly zu fassen; sie
streckte die Aermchen aus, ging noch einige Schritte auf die
Kranke zu und rief mit ihrem sufden, flehenden Stimmchen;

»Ach Mutter, liebe Mutter, sei mir doch nicht bose, ich habe dich
ja so liebl«

Das machtige Wort »Mutter« erfaldte Maria tief und gewaltig.
Sie begann zu beben wie ein Rohr, sah noch einen Augenblick die
kleine Pauline an, stiel® einen Freudenschrei aus, der im Saal
wiederhallte, nahm dann das Kind in ihre Arme, hob es auf vom
Boden, druckte es an ihr Herz, kif3te es unzahlige Male, wankte
vor Ruhrung auf den FufRen und brach endlich wie ohnmachtig auf
einem Stuhle zusammen.

Der Direktor trat auf sie zu, sie aber, in der Furcht, dal} er ihr die
Kleine nehmen konnte, sprang ans und fluchtete mit ihr nach
einer andern Ecke des Saals.

»Mein Kind, mein herziges Paulinchen!« rief sie zwischen
immer wiederholten Kussen, Du lebst, ich habe dich wieder, suf}
und reizend wie zuvor! Lall mich dich fest halten, mein
Engelchen. O Gott ich danke dir, da® du mir das Licht meiner
Augen, die Freude und Wonne meines Herzens zuruckgeschenkt!
Mein Liebling! mein Kind, schling deine Aermchen um meinen



Hals, bleibe so ewig an dem Herzen deiner glicklichen Mutter!«

Wir verhielten uns alle still und lielen sie eine Zeitlang ihre
Freude und Liebe ergiel3en. Die kleine Pauline schien sich nicht
mehr zu furchten, man hatte glauben sollen, dal} sie froh und stolz
war Uber die fieberhafte Zartlichkeit, welche ihre neue Mutter ihr
erwies.

Ich wuldte nicht, was ich hoffen oder furchten sollte, der Zweifel
marterte mich unsaglich. Mehr als einmal hate ich schon eine
Bewegung gemacht, um zu meiner Frau zu gehen, doch hatte der
Arzt mich immer wieder zuruckgehalten.

Groler Gott, wie begann mein Herz zu schlagen! Jetzt nannte
Maria meinen Namen! Sie erkannte mich also? Sollte in Folge der
heftigen Erschutterung ihr Verstand sich ganz aufgeklart haben?

Der Direktor hatte sich ihr wieder nahern wollen, doch als ob er
ihr einen Ubergrof3en Schrecken einfloRe« rief sie mir jetzt flehend
ZU:

»David, o David, schutze mich vor diesem Menschen! Er will
noch einmal unser Kind rauben, aber er soll es versuchen! Eher
lasse ich mir die Arme ausreif3en!«

Ich trat zu ihr hin, setzte mich neben sie auf einen Stuhl,
erfasste ihre Hand und suchte sie durch zartliche Worte zu
uberzeugen, dal} ihre Furcht unbegrindet, da wir nur von
Freunden umgeben. Ich sagte ihr, dal® der Kummer Uber den
Verlust unseres Kindes sie krank gemacht, dal®3 sie nun aber
genesen wurde, ja schon genesen sei. Aufmerksam und erfreut
lauschte sie meinen Worten, nach und nach erkannte sie auch
unsern Arzt und reichte ihm freundlich die Hand.

Allmahlich verlor ihre Aufregung sich ganzlich; wohl hielt sie
noch immer das Kind fest an ihr Herz geschlossen, doch sprach
sie in voller Ruhe mit uns und selbst mit dem Direktor. Auf ihre
wiederholten Fragen, wie und wo wir Paulinchen gefunden,
erzahlten wir ihr eine vorbereitete Geschichte, bei deren
Einzelheiten sie das Kind immer von Neuem mit Zartlichkeiten
uberhaufte.

Was indessen meine arme Frau redete, war nicht geeignet mich
glucklich zu machen, aus jedem ihrer Worte erkannte man
deutlich, dal} sie irrsinnig war, wie zuvor. Der einzige Wechsel, der



mit ihr vorgegangen, bestand in der verhaltniBmafRigen Ruhe,
welche die Hoffnung bei uns erweckte, dald die Anfalle von
Tobsucht fortan aufhoren wiarden. War ja doch die Ursache
derselben jetzt gehoben, wenigstens in ihrer Einbildung.

Ich hatte jubeln und Gott danken sollen fur diese gluckliche
Wendung, ach, und doch konnte ich nur mihsam meine Thranen
zuruckhalten. Meine Frau sollte also verruckt bleiben, welch trost-
und hoffnungsloser Gedanke!

Wie traurig ich auch sein mochte, empfand ich doch mit
dankbarem Herzen, dal} die Ruhe bei der Kranken immer mehr
zunahm; ging sie doch jetzt plaudernd mit Paulinen im Zimmer auf
und ab. Auch ihr Bewultsein schien sich einigermaalien
aufzuklaren, sie erinnerte uns an einzelne kleine Vorfalle aus den
Tagen, die der Krankheit vorhergingen, sprach von unserm
Landgut, von den Magden und von meinem Vater. Aber sie
brachte Alles mit einer so kindischen Manier und so vielen
Abschweifungen des Geistes vor, dall meine schmerzliche
Ueberzeugung nur dadurch verstarkt wurde.

Als wir, nach Verlauf einiger Stunden, endlich daran denken
muldten, die Anstalt zu verlassen, geriethen wir in grofe
Verlegenheit. Dal} meine Frau um keinen Preis zu bewegen sein
wurde, sich gutwillig von dem Kinde zu trennen, lag auller aller
Frage, und an ein gewaltthatiges Einschreiten war nicht zu
denken, wenn man die alten Zustande nicht in erneuter Heftigkeit
zuruckrufen, ja selbst ihr Leben in Gefahr bringen wollte.

Mein Freund, der Doktor und ich, traten mit dem Direktor in ein
anstoRendes Zimmer, um uns zu berathschlagen, und was auch
der Direktor dagegen einwenden mochte, wir beschlossen
endlich, Maria mit nach Haus zu nehmen. Es konnte gefahrlich
sein, besonders wahrend der Nacht, doch lieRen sich ja
ausreichende Vorsichtsmalregeln treffen. Der Direktor sollte uns
einen seiner gewandtesten und tlchtigsten Warter zum Landgute
senden, um die Nacht dort zuzubringen und ich wurde zwei
Dienstmadchen und einen Bedienten in Nebenzimmern schlafen
lassen, um sie im Augenblick der Noth gleich bei der Hand zu
haben . . . und wenn es sich dann nothig und unvermeidlich
erweisen sollte, so mufiten wir in Gottes Namen die Kranke nach
der Anstalt zurtckbringen.



Nachdem wir diesen Beschluld gefaldt hatten, kehrten wir in den
Saal zuruck, und ich sagte im frohlichem Ton:

»Maria, wir gehen nach Haus. Du sollst in unserm schonen
Garten mit Paulinchen umherspazieren, Alles soll sein wie zuvor.

Sie stie3 einen Freudenschrei ans und legte ihren Arm um
meinen Hals.

»O David!« rief sie aus, »Du willst mich erlésen? Ich darf mit
dem Kinde nach Hause zurlckkehren? Ja, nun bin ich genesen.
Ich wagte es nicht zu hoffen, aber nicht wahr, David, du hast mich
immer noch lieb? Ach wie glucklich werden wir sein! Komm,
Paulinchen, komm; in meinem Schrank liegt ein Kleidchen von
himmelblauem Atlas fur Dich, das du noch nicht gesehn hast. Ich
will es Dir anziehn und dir einen Kranz von goldenen Blumen
aufsetzen; und Flugel von Spitzen will ich dir machen, Du sollst
schon und bezaubernd sein, und fliegen kdénnen wie ein
Engelchen im Himmell«

So jubelnd folgte sie uns an das Thor, wo man eben beschaftigt
war, unsern Wagen anzuspannen.,

Dem Direktor drluckte sie freundlich die Hand, grufte auch ihre
Warter, gab jedoch sorgsam Acht, dal} Pauline zuerst in den
Wagen stieg; offenbar furchtete sie noch immer, von dem Kinde
getrennt zu werden.

Unterwegs zeigte sie sich sehr heiter und erfreut, das Landbaus
wiederzusehn, auch beschaftigte sie sich fortwahrend mit dem
Kinde, ordnete seinen Anzug, wand seine Locken um ihre Finger
und streichelte es unaufhorlich. Die kleine Pauline war in der That
ein verstandiges, geduldiges Geschopfchen, denn sie liel alle die
fieberhaften Liebkosungen ruhig Uber sich ergehn. und wenn
meine Frau Etwas sagte oder fragte, das unser Geheimnil} in
Gefahr bringen konnte, schwieg Paulinchen oder fing von etwas
Anderem zu plaudern an. Das gute Kind hatte seine Aufgabe wohl
begriffen, und spielte mit Behendigkeit und Geschick die ihm
zugewiesene Rolle.

Wir brachten meine Frau und Paulinchen nach oben und liel3en
sie in dem groRen Zimmer nach Herzenslust spielen und sich
herumtreiben; waren es doch beide Kinder, und das kleinste
wabhrlich nicht das unverstandigste.



Alle Spielsachen, alle Kleiderchen, Korallen- und Perlenschnure
des verstorbenen Kindes wurden hervorgeholt, Paulinchen wurde
geschmuckt, geputzt und auf alle mogliche Weise frisiert. Meine
arme Frau jauchzte, sang und tanzte mit so kindischer
Ausgelassenheit, dall der Anblick ihrer Freude mir das Herz
beklemmte.

Ich zog mich in ein anderes Zimmer zurick, und vergal}, dort in
der Einsamkeit einen Strom bitterer Thranen. Der Doktor folgte
mir, und es gelang ihm, mir einigen Muth zurlckzugeben. Er
suchte die Hoffnung in mir zu wecken, dal} der Verstand meiner
Frau nach und nach zurickkehren werde. Vorlaufig, meinte er,
wurde sie schwachsinnig bleiben, aber nach und nach wurde das
Bewultsein so klar werden, dal} jede Furcht vor heftigen Anfallen
schwinden musse. Und war es nicht in der That eine grolde
Hauptsache, dald sie glucklich und befriedigt ein stilles Leben
fuhren wurde? . . . Er hatte Recht, mein guter Freund, aber, o
Himmel, eine schwachsinnige Frau fur immer! Welche Aussicht in
die Zukunft!

Der Arzt verliel3 uns jetzt, um nach seinen andern Kranken zu
sehn.

Wahrend ich nun die Magde mit meinen Anordnungen nach
oben sandte, versammelte ich noch einmal die ubrige
Dienerschaft, um Allen nicht allein Wachsamkeit und Sorgfalt fur
die kommende Nacht, sondern mehr noch Vorsicht fur die Zukunft
uberhaupt anzuempfehlen. Wer in Gegenwart meiner Frau ein
unuberlegtes Wort sprechen, oder sich nicht so verhalten wurde,
als wenn die kleine Pauline wirklich unser wiedergefundenes Kind
sei, der mufte denselben Augenblick sofort das Hans verlassen.

Im Laufe des Tages und Abends hielt ich mich meistens in der
Nahe des Zimmers auf, in dem meine Frau sich mit dem Kinde
befand. Wiederholt umarmte sie mich mit Worten des Dankes,
wahrend ich versuchte, eine Unterhaltung mit ihr anzuknupfen;
ach nur zu oft verlor sich der kranke Geist in kindischen
Abschweifungen, die vielleicht einen unbefangenen Zuhorer zum
Lachen gebracht hatten, mich aber in Angst und Verzweiflung
erzittern liel3en.

Als es schon ziemlich spat geworden und das vom Spielen
mude Kind auf dem Teppich eingeschlummert war, legte Maria es



in sein Bettchen. Ich suchte unter irgend einem Verwand, sie zu
veranlassen, sich in ein anderes Zimmer schlafen zu legen, allein
daran war nicht zu denken. Dicht neben der Kleinen ging sie zur
Ruhe und war bald darauf fest eingeschlafen.

Die Nacht verging ohne Unfall; zweimal stand Maria auf, um
nach dem Kinde zu sehn, doch kehrte sie alsbald leise wieder in
ihr Bette zuruck.

Des Morgens in aller Fruhe fand ich die Beiden wieder frohlich
spielen.

So vergingen viele Tage, selbst Wochen, ohne dal} in dem
Geisteszustand ein anderer Wechsel bemerkbar gewesen ware
als die immer zunehmende Ruhe. Ich war fest Uberzeugt, dal} ihr
Gluck und Leben von der Fortdauer der Tauschung abhingen, ja
es erschien mir nicht zweifelhaft, dal} die Wuthanfalle sofort
zuruckkehren wiarden, wenn sie jemals von dem Betruge
Kenntnifd erhielt, den man in Anwendung gebracht.

In diesem Bewuldtsein sparte ich keine Muhe, sie gegen die
geringste Unvorsichtigkeit zu schutzen. Keinen Augenblick wagte
ich das Haus zu verlassen und bewachte die Dienstboten mit
einer Aufmerksamkeit, die mich endlich Ubermaliig abspannte und
aufregte.

Viele Bekannte kamen taglich, aus Brussel und der Umgegend
des Gutes, um meine Frau zu besuchen. Sie hatten naturlich den
Tod unseres Kindes erfahren und wuf3ten auch ohne Zweifel von
unserm doppelten Unglick mehr als sie zeigten. Es war mir nicht
allein peinlich, so oft mit der Neugierde dieser Leute zu thun zu
haben und immer dieselben Redensarten anzuhoéren und zu
wiederholen, sondern ich erschrak noch mehr vor dem Gedanken,
dafd es mir nicht moglich sein wiurde, so unausgesetzt uber meine
Frau zu wachen.

Noch hatte ich mich keinen Schritt von dem Gute entfernt; mein
kranker Vater flehte mich an, ihn zu besuchen, meine
geschaftlichen Angelegenheiten erheischten dringend meine
Anwesenheit in Brussel. Und dennoch durfte ich Maria keinen
Augenblick verlassen.

Dieser Nothstand brachte mich endlich zu einem
entscheidenden Entschlul; ich lie® meinen Notar kommen und



theilte ihm mit, dal} ich irgendwo, weiter von Brussel entfernt,
etwa in Westflandern, ein Gut anzukaufen wunsche.

Alle unsere Leute, mit Ausnahme der alten Magd, wollte ich
fortschicken und Niemanden in Dienst nhehmen oder Uberhaupt
zulassen, dem unsere fruheren Verhaltnisse nicht vollig fremd
seien. Also von der ganzen Welt getrennt, wollte ich mein ganzes
Leben daran setzen, Uber der Ruhe und dem Gluck meiner Frau
zu wachen, alle feindlichen Storungen abzuwenden und meine
eigne Befriedigung nur in meiner aufopfernden Liebe zu suchen.

Dem Notar gelang es bald, eine passende Besitzung ausfindig
zu machen; am 17. August 1836 siedelten wir Uber nach
Westflandern.

22. Mai 1850.

Nachschrift beigefugt fur Herrn Sommer:

Vierzehn Jahre sind verflossen, seit ich die Aufzeichnung
meiner Prafungen niederschrieb; es erging meiner armen Frau
diese Zeit hindurch, wie mein Freund Vloebergs varhergesagt. Ihr
Geist ist mehr und mehr zur Ruhe gekommen und die kleinen
Vorfalle des taglichen Stilllebens Ubersient sie  mit
verhaltniBmaliger Klarheit. Ich durfte selbst wagen, sie in die
Gesellschaft rucksichtsvoller Freunde zu bringen, die, wie Herr
Sommer, zwar wohl ihr geistiges Unvermogen bemerkten, aber
zartfiUhlend genug waren, dariber zu schweigen.

Gleich das erste Mal, da Herr Sommer seinen Sohn bei uns
einfuhrte, bekimmerte mich der Gedanke, daf® zwischen Friedrich
und Paulinen eine tiefere Neigung entstehen mochte. Ach, warum
habe ich damals die aufkeimende Liebe nicht sogleich erstickt!
Mein Freund Sommer wirde mich vielleicht verstanden und mir
geholfen haben.

Aus Mitleiden jedoch mit Pauline, die ein gar so einsames
Leben fuhrt, und in der Hoffnung, dal® es sich nur um ein
gegenseitiges freundschaftliches Begegnen handle, gab ich nach
und empfing den jungen Herrn Sommer gern in meinem Hause.

Als ich meinen Irrthum erkannte, war es zu spat; ich konnte
Friedrich nicht mehr abweisen, ohne, wenigstens scheinbar,
seinen Vater zu beleidigen und beider Freundschaft zu verlieren.

Was war nun die unabwendbare Folge meiner Schwache? Ein



Heirathsantrag, nicht wahr? Der Gedanke hat mich Monatelang
geangstigt und mir manche Nacht den Schlaf verscheucht. Auch
meine Frau scheint seit einiger Zeit unruhiger zu werden, Gott
verhute, dal® ihr Zustand sich verschlimmere. Die Hochzeit
Paulinens wurde die offentliche Abkulndigung in der Kirche
nothwendig machen, Jedermann wurde den Namen Therese
Bloempap erfahren und so wissen, dal} Pauline unser Kind nicht
ist.

Vielleicht lie3e sich ein Mittel finden, meiner Frau die Kenntnif}
dieser Abkundigung zu entziehen, aber sie mul} ja auch den
Ehecontrakt unterzeichnen. Wird ihr der Name Therese Bloempap
da nicht als eine schreckliche Enthullung in die Augen springen
und die Tauschung verschwinden machen, auf der seit mehr als
14 Jahren ihr Lebensgluck basiert? Welch’ todtlicher Schlag ware
das fur sie und fur mich! Ich kann nur zitternd diese qualende
Erwagung niederschreiben. Moge mein Freund Sommer den
Schmerz und die Verzweiflung seines Sohnes einem Manne
verzeihen, der so vieles gelitten hat und auch jetzt noch der
Sclave eines unerbittlichen Schicksals ist.

Herr Sommer hatte das Lesen der Handschrift beendet. Den Blick
darauf geheftet, blieb er noch lange in tiefe Gedanken versunken.

Nach einer Weile richtete er sich auf, rieb sich die Augen und
sah verwundert auf seine feuchte Hand.

»Wahrhaftig, ich habe geweint,« brummte er.

Trauriges Schicksal in der That! Unglucklicher Hochfeld,
welches Leben! Ewig auf Wache stehn bei einer Verrlckten!
Beide sind Opfer der Liebe, er sowohl wie die arme Frau! Wie und
ich sollte nicht das Maoglichste versuchen, um zu verhindern, daf
diese machtige, diese unbesiegbare Herrscherin neue Opfer
fordere? Die Ehepakten? Der Blrgermeister ist mein alter Freund,
er wird in Alles willigen und uns nach Kraften beistehn, um
Unglick zu verhiten. Da wird Frau von Hochfeld nichts
ahnen . . . Ja, ja; aber der schlechtklingende Name? Theresia
Bloempap! Wie kann man nur in aller Welt so heilen! Und doch,
wenn ihr Name das einzige Hindernild ware! Aber da ist noch
manch festerer Knoten durchzuhauen!«



Er sprang auf, ri3 heftig an der Schelle und rief dem
eintretenden Bedienten entgegen:

»Baptist, bring mir Hut und Ueberrock, ich mul3 augenblicklich
ausgehnl«

Gleich darauf lief er eiligst aus dem Hause die Handschrift unter
dem Arm.



VIL.

Als Herr Sommer nach Verlauf von zwei Stunden das Landhaus
seines Freundes Hochfeld verliely und sich heimwarts wendete,
sah er plotzlich bei einer Biegung des Weges einen jungen Mann
gesenkten Hauptes und wankenden Schrittes in der Ferne auf
sich zukommen.

»Potz Velten!« rief er aus« »das ist mein Sohn! Und ich glaubte
ihn in Gent. Was das nur heilden soll? Wie niedergeschlagen er
aus sieht, der arme Junge! Soll mich wundern, wie er die
neuesten Nachrichten aufnimmt; Vorsicht ist immer gut. Jetzt
macht die Liebe ihn blind, aber wird er nicht spater seinen
ubereilten Schritt bereuen? Ich bin sein Vater und mul} klar sehen
far ihn mit!«

So zu sich selbst sprechend, naherte er sich seinem Sohne und
weckte ihn aus seinen Traumen durch die Frage:

»Nun« nun, Friedrich, wo kommst du denn her und was hast du
hier verloren?«

»Ach, Vater,« seufzte der junge Mann in schmerzlichem Ton;
»ich war schon ziemlich weit auf dem Wege nach Gent, aber der
Gedanke, dal® ich mich von Paulinen entferne, qualte mich zu
sehr. Ich sah sie im Geiste vor mir, wie sie mich um Trost und
Hilfe anrief, sie trauerte, sie weinte, sie wurde krank. Das war
starker als mein Wille, lange habe ich gekampft, aber ich bin zu
Boden geworfen. Hier, wo sie leidet, mul} ich leben, Uberall sonst
erstickt mich die Luft . . . Ach Vater, gib mir einigen Muth, einige
Hoffnung! Ich bin so unglucklich, daf ich den Verstand daruber
verlieren konnte!«

»Nun, nun, mein Sohn,« sagte Herr Sommer, »nimm Dich doch
zusammen. Die Sache steht nicht mehr so schlecht als Du meinst.
Ich komme eben vom Herrn van Hochfeld.«

»Du hast ihn gesehen und gesprochen?«
»Jawohl, und ich habe neue Nachrichten.«

»O Gott sei Dank, Du hast gute Nachrichten,« jubelte Friedrich,
seinem Vater um den Hals fliegend.



Dieser aber entzog sich der lebhaften Dankesbezeugung, faldte
die Hand seines Sohnes und sagte sehr ernst:

»Friedrich, ich kann dir die gute oder vielleicht auch uble
Neuigkeit nicht mittheilen, wenn du mir nicht vorher versprichst,
sie in aller Ruhe erwagen zu wollen. Wir wollen langsam nach
Hause zurickkehren, hore nur ruhig und verstandig auf dasjenige,
was ich Dir sagen werde.«

»lch hore, Vater,« rief der junge Mann, kaum langer im Stande,
seine Ungeduld zu bemeistern.

Nachdem Sie einige Schritte weiter gegangen, begann Herr
Sommer:

»Die Heirath, mein Sohn, ist ein Band fUr das ganze Leben.
Eine Verbindung, die man unter dem Einflul einer jungen,
unwiderstehlichen Liebe eingeht, kann man auch dann nicht
aufheben, wenn diese Liebe verweht und die Binde von den
Augen fallt.«

»Das weil} ich, Vater,« versicherte der Sohn.

»Und die Quelle solcher spaten Reue wund eines
lebenslanglichen Verdrusses ist nur zu haufig die Verbindung von
Menschen, deren gesellschaftliche Stellung zu ungleich ist. Du
liebst Pauline und wunschest ihre Hand; aber wirst Du nicht
anstehn eine Heirath zu schlieRen mit der Tochter eines . . . eines
Steinhauers?«

Der junge Mann sah seinen Vater verwundert an, als begriffe er
nicht, was dieser damit sagen wolle.

»Es ist so und nicht anders,« bestatigte Sommer, »sie ist nicht
das Kind des Herrn van Hochfeld, sie ist geboren zu Beersel, als
Tochter eines armen Steinhauers.«

»Sprichst du wirklich von Fraulein Pauline?«

»Ja, ja, von der schonen, geistvollen und gebildeten jungen
Dame. Das scheint Dich zu Uberraschen und zu betriben?«

»Es Uberrascht mich allerdings, aber betribt mich nicht! Nein,
Gott sei Dank, jubelte Friedrich, »nun furchte ich den Baron von
Lortebach nicht mehr, der ist ein hochmuthiger Mensch, und liebte
Pauline nur ihres Geldes wegen. Ich frage nichts nach ihrem
Vermogen, im Gegentheil, jetzt kann ich ihr beweisen, dald meine
Liebe rein und uneigennutzig ist. |hr Beschutzer sein in der Welt,



sie glucklich machen ohne andern Lohn als ihre Liebe, — welch
beneidenswerthes Leben! Und wenn ich hart fur sie arbeiten
wufte, wie wurde ich meine Arbeit segnen!«

»Arbeiten, mein Sohn, wer spricht denn von arbeiten,« brummte
der alte Herr. »Der Geldpunkt kimmert mich weiter nicht, aber der
schlechtklingende Name; sie heif3t Theresia Bloempap! Was sagst
Du dazu?«

»Theresia Bloempap!l« wiederholte Friedrich, sichtbar
erschreckt im ersten Augenblick.

Dann aber schuttelte er den Kopf, wie um sich von einem
lastigen Gedanken frei zu machen und antwortete:

»Was thut der Name zum Menschen, Vater? Kennen wir nicht
einen hochangesehenen Banquier, welcher Kiekepot-de-
Krabbeler zeichnet?«

»Der Name macht es allerdings nicht,« murmelte Herr Sommer;
»aber wenn unsere Verwandten und Freunde dich spater
dartber . . . «

»O Vater wie kannst du nur so etwas sagen?« rief Friedrich.
»Wenn Pauline, — oder Theresia Bloempap, das gilt mir gleich, —
wirklich meine Frau wird, glaubst du nicht, dal} sie deinen Namen
mit Ehren und Wurde tragen wird? Welche Frau kann sie
ubertreffen an Verstand, Milde und Liebenswurdigkeit? Athmet
nicht Alles an ihr die Reinheit des Herzens und den Reichthum
des Geistes? Wenn du im ganzen Lande umhersuchtest, konntest
Du eine bessere Gattin fur Deinen Sohn finden? Du hast mir das
selbst so oft gesagt, Vaterl«

»Das ist allerdings richtig,« gestand Herr Sommer, halb besiegt.

»Und nun,« fuhr der junge Mann fort« »da wir horen, dal} sie
arm ist, sollen wir sie da verstof3en und einem tribseligen Leben
preisgegeben? Ist unser Herz denn falsch? War deine
Freundschaft, meine Liebe nur Betrug?«

Herr Sommer ergriff geruhrt die Hand seines Sohnes und sagte:

»Friedrich, mein guter Junge, Du willst also wirklich, dal}
Pauline, oder vielmehr Theresia, Deine Frau werde? Ich
meinestheils erklare mich ganz damit einverstanden, winsche es
sogar von Herzen; aber Du, hast Du Alles wohl erwogen?«

»Ja, ja, Vater, meine Liebe zu ihr ist unverganglich; und seit ich



weild, dal® sie arm ist, wurde ich mich selbst verachten, wenn es
anders ware.«

»Dann will ich Dir etwas sagen, das sicher nicht geeignet ist,
deinen Entschlu® zu andern. — Theresia ist nicht arm, im
Gegentheil, sie bekommt einen ansehnlichen Brautschatz und
wird die einzige Erbin van Hochfelds. Das ist doch eine gute
Nachricht, nicht wahr?«

»lch weil} es nicht Vater; vielleicht! Jedenfalls raubt sie mir
einen schonen Traum . . . Aber ist denn jetzt Herr van Hochfeld
mit der Heirath einverstanden?«

»Er stimmt zu, und wird es Dir selbst bestatigen. Er erwartet
uns, wir werden morgen zu ihm gehen, also . . . «

»Morgen? erst morgen? Weil} denn Pauline, dal® das Gluck uns
so glanzend zulachelt?«

»Sie weil} es nicht, mein Sohn, ich muf3te doch vorher Deinen
Entschluf® kennen.«

»Ach, noch die lange, schreckliche Nacht fur sie! Wenn sie nun
inzwischen vor Kummer erkrankte?«

»Leider ist sie schon krank, mein Sohn.«

»Sie ist krank, Vater, und wir sollten sie bis morgen leiden,
ungetrostet verzagen lassen, wahrend ein einziges Wort von uns
sie gesund und glucklich machen kann? Welcher Gedanke!
Komm komm, Vater, lal} uns eilends zu Herrn van Hochfeld
gehen, jede Minute ist eine Ewigkeit von Schmerz fir meine arme
Braut.«

Und ungeachtet des Widerstandes seines Vaters zog er ihn fort
auf den Weg, bestirmte und drangte ihn so lange, bis Herr
Sommer endlich seinen feurigen Winschen nachgab.

So verschwanden sie beide in der schattenreichen Lindenallee,
die zu dem Hochfeldschen Gute fuhrte.

Einige Wochen spater wurde eine stille, doch frohliche Hochzeit
gefeiert.

Und am Abend desselben Tages kniete eine schwachsinnige
Mutter in einem lichten Augenblicke vor dem Bilde des Erlosers
und pries Gott, der ihr geliebtes Kind so glucklich gemacht.



-Ende-
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