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Erster Band

Erstes Kapitel

Der 23. August 1829

»I ch bin neugierig, ob sie den heutigen Tag Uberlebt.«

»Sieh einmal an die Uhr, Joseph.«

»Zehn Minuten Uber Zwolf. Dann hat sie ja den Tag schon
uberlebt, Robert, denn es sind bereits zehn Minuten des neuen
voruber.«

Diese Worte wurde in der Kiche eines grollen Landhauses
gesprochen, welches an der Westkuste von Cornwall lag. Die
Sprechenden waren zwei der Diener, welche das Hauspersonal des
Kapitdn Treverton ausmachten, eines Marineoffiziers und des
altesten mannlichen Reprasentanten einer alten Familie dieser
Provinz.

Beide Diener unterhielten sich zurluckhaltend und flUusternd,
wahrend sie dicht beisammen sallen und sich, so oft ihr Gesprach
ins Stocken kam, erwartungsvoll nach der Tur umblickten.

»Es ist etwas Schauerliches,« sagte der altere beiden Manner,
»dal} wir zwei so allein hier in dieser unheimlichen Stube und die
Minuten zahlen, welche unsere Herrin noch zu leben hat.«

»Robert,« sagte der andere, indem er seine Stimme so tief senkte,
dal} sie kaum zu hdéren war, »du bist von deinen Knabenjahren an
hier im Dienste gewesen — hast du jemals gehort, dal® unsere Herrin
Schauspielerin war, als unser Herr sie heiratete ?«

»Woher weildt du denn das?« fragte der altere Diener stutzend.



»Still, stilll« rief der andere, indem er sich hastig von seinem Stuhl
erhob.

Eine Klingel lautete drauf3en auf dem Gange.
»Gilt das einem von uns?« fragte Joseph.

»Kannst du denn immer noch nicht unsere Klingeln schon am
Klange unterscheiden?« rief Robert verachtlich. »Diese gilt Sara
Leeson. Geh hinaus und sieh nach.«

Der jungere Diener nahm ein Licht und gehorchte. Als er die
Kuchentur 6ffnete, fiel sein Auge auf eine lange Reihe gegeniuber an
der Wand angebrachter Klingeln. Uber jeder derselben stand in
saubern schwarzen Buchstaben das unterscheidende Pradikat des
Dieners, den sie zu rufen bestimmt war. Die Reihe dieser
Uberschriften begann mit »Haushalterink und endete mit
»Klchenmagd« und »Laufbursche«.

Die Klingeln entlang schauend, bemerkte Joseph mit leichter
Mihe, daR eine derselben in Bewegung war. Uber derselben stand
das Wort xKammermadchenc.

Nachdem er dies bemerkt, ging er rasch den Gang entlang und
pochte am Ende desselben an eine grole altvaterische Tur von
Eichenholz.

Da keine Antwort erfolgte, so 6ffnete er die Tur und schaute in das
Zimmer hinein. Es war finster und leer.

»Sara ist nicht in dem Zimmer der Haushalterin,« sagte Joseph,
nachdem er zu seinem Kameraden in die Kiche zurickgekehrt war.

»Dann ist sie in ihr Schlafzimmer gegangen,« entgegnete der
altere Diener. »Geh hinauf und sage ihr, da® ihre Herrin sie
verlangt.«

Als Joseph hinausging, lautete die Klingel wieder.

»Rasch! — raschl« rief Robert. »Sage ihr, die Herrin verlange sie
sofort. Vielleicht,« fuhr er leiser mit sich selbst sprechend fort,
»vielleicht zum letzten Mal. «

Joseph stieg drei Treppen hinauf, ging die Halfte eines langen
gewolbten Korridors entlang und pochte an eine zweite altvaterische
Tur von Eichenholz.



Diesmal ward der Ruf beantwortet. Eine tiefe, aber klare, sanfte
Stimme im Zimmer fragte, wer da sei.

Joseph richtete in wenigen Worten seinen Auftrag aus. Ehe er
noch ausgeredet hatte, offnete sich die Tur ruhig und schnell und
Sara Leeson trat ihm mit ihrem Lichte in der Hand auf der Schwelle
gegenuber.

Nicht grof3, nicht schon, nicht in ihrer ersten Jugend, schichtern
und unentschlossen in ihrem Wesen, aul3erst schlicht und einfach in
ihrer Kleidung, war die Zofe, trotz aller dieser Nachteile, eine Person,
die man nicht ohne ein Gefluihl von Neugier, ja sogar von Interesse
betrachten konnte.

Wenig Manner wurden bei ihrem ersten Anblick nicht den Wunsch
empfunden haben, zu erfahren, wer sie sei, und wenige wurden sich
befriedigt gefuhlt haben, wenn sie zur Antwort erhalten: »Es ist
Mistrel3 Trevertons Zofe.« Wenige hatten sich des Versuchs
enthalten, aus ihrem Gesicht und ihrem Benehmen irgend einen
geheimen Ausschluld zu erlauschen, aber keinem, selbst nicht dem
geduldigsten und gelUbtesten Beobachter, ware es gelungen, mehr
zu entdecken, als dal} sie in einer fruheren Zeit ihres Lebens die
Feuerprobe grol3er Leiden und Anfechtungen bestanden haben
musse.

Es lag in ihrem Wesen und noch mehr in ihrem Gesicht etwas,
was deutlich und wehmutig sagte: »lch bin das Wrack von etwas,
dessen Anblick dir friher zur Freude gereicht haben wurde, ein
Wrack, welches niemals wieder in Stand gesetzt werden kann —
welches unbeachtet, ohne Fuhrer, ohne Mitleid durchs Leben
weitertreiben mul3, bis es den verhangnisvollen Strand berthrt und
die Wogen der Zeit diese kiimmerlichen Uberreste meines Ich fir
immer verschlungen haben.«

Dies war die Geschichte, die in Sara Leesons Zugen geschrieben
stand — dies und nichts weiter.

Von allen, welche diese Geschichte sich selbst zu deuten
versucht, wirden wahrscheinlich auch nicht zwei eine und dieselbe
Ansicht Uber die Beschaffenheit des Leidens gehabt haben, welches
diese Person durchzumachen gehabit.



Erstens war es schwierig zu sagen, ob der Schmerz, welcher ihr
sein unausloschliches Geprage aufgedruckt, Schmerz des Korpers
oder Schmerz der Seele gewesen sei. Von welcher Beschaffenheit
aber auch die Heimsuchung, von der sie betroffen worden, gewesen
sein mochte, so waren die Spuren, welche dieselbe zuruckgelassen,
in jedem Teile ihres Gesichts tief und auffallend sichtbar. lhre
Wangen hatten ihre Rundung und naturliche Farbe verloren, ihre in
Bezug auf Bewegung eigentumlich biegsamen, zartgeformten
Lippen hatten eine ungesunde, blasse Farbe angenommen, ihre
grolen, schwarzen, von ungewoOhnlich dichten Wimpern
uberschatteten Augen hatten einen seltsamen angstlichen, scheuen
Blick, der sie niemals verliel3 und die schmerzliche Empfindsamkeit
und angeborne Schuchternheit inrer Gemutsart auf mitleiderregende
Weise verriet.

Insoweit waren die Spuren, welche Kummer oder Krankheit an ihr
zuruckgelassen, ganz dieselben, welche den meisten Opfern
geistiger oder physischer Leiden gemeinsam sind.

Eine ganz aullerordentliche Veranderung aber, die mit ihr
vorgegangen war, bestand in dem unnaturlichen Wechsel, der die
Farbe ihres Haars betroffen hatte. Es war so dicht und weich und
noch ebenso schon und Uppig wie das Haar eines jungen
Madchens, aber grau wie das Haar einer Matrone. Es schien in der
auffalligsten Weise jeder Spur von Jugend, die sich noch in den
Gesichtszlugen vorfand, zu widersprechen.

Trotz der Magerkeit und Blasse des Gesichts hatte man dieses
namlich, sobald man es richtig angesehen, keinen Augenblick fur
das einer bejahrten Frau halten kdnnen. So abgezehrt die Wangen
auch waren, so hatten dieselben doch nicht eine einzige Runzel. |hre
Augen besallen, abgesehen von dem darin vorherrschenden
Ausdruck von Unruhe und Schuchternheit, noch jenen
feuchtschimmernden Glanz, der an den Augen alter Leute niemals
wahrzunehmen ist. Die Haut um die Schlafe herum war zart und glatt
wie die eines Kindes.

Diese und noch einige andere nie trugende Anzeichen bewiesen,
dal} sie in Bezug auf die Jahre noch in der Blute des Lebens stand.



So kranklich und bekummert sie auch aussah, so hatte sie doch von
den Augen abwarts ganz das Ansehen eines Frauenzimmers,
welches hochstens dreil3ig Jahre zahlte.

Von den Augen an aufwarts aber war der Eindruck ihres Uppigen
grauen Haares, in Verbindung mit ihrem Gesicht betrachtet, nicht
blo® ein unvereinbarer, sondern auch geradezu befremdender, so
befremdend, dal} es kein Widerspruch ist, wenn man sagt, dal} sie
naturlicher ausgesehen haben wurde, wenn ihr Haar gefarbt
gewesen ware. Die Kunst hatte in diesem Falle die Wahrheit zu sein
geschienen, weil die Natur wie Luge aussah.

Welche Zauberkraft hatte ihrem Haar in seiner Uppigsten Reife die
Farbe eines unnatirlichen Greisenalters mitgeteilt? War es schwere
Krankheit, oder furchtbarer Kummer gewesen, der sie in der Blute
ihrer Jahre grau gemacht?

Diese Frage hatte ihre Dienstgenossen oft beschaftigt, denn alle
waren, als sie sie zum ersten Mal gesehen, von der Eigentumlichkeit
ihrer personlichen Erscheinung betroffen und Uberdies durch ihre
eingewurzelte Gewohnheit mit sich selbst zu sprechen, ein wenig
argwohnisch gemacht worden.

Mochten sie sie jedoch fragen, wie sie wollten, so ward ihre
Neugier dennoch niemals befriedigt. Man konnte weiter nichts
ermitteln, als dal} Sara Leeson in Bezug auf ihr graues Haar und ihre
Gewohnheit, mit sich selbst zu sprechen, sehr empfindlich war und
dald ihre Herrin schon seit langer Zeit jedem im Hause von ihrem
Gemahl an verboten hatte, ihre Zofe durch neugierige Fragen zu
belastigen.

Schweigend stand sie an jenem verhangnisvollen Morgen des
dreiundzwanzigsten August einen Augenblick vor dem Diener, der
sie an das Sterbebett ihrer Herrin rief, wahrend die Flamme des
Lichts flackernd ihre grof3en, fragenden, schwarzen Augen und das
uppige, unnaturlich graue Haar Uber denselben beleuchtete.
Schweigend stand sie einen Augenblick da, die Hand, welche den
Leuchter hielt, zitterte, sodald das auf dem breiten FulRe desselben
liegende Ldschhitchen unaufhorlich klapperte; dann dankte sie dem
Diener, dal} er sie gerufen. Die Unruhe und Furcht, die, wahrend sie



sprach, in ihrer Stimme lag, schien den gewohnten Wohlklang
derselben noch zu erhohen, und die Aufgeregtheit inres Wesens tat
ihrer gewohnlichen Sanftheit und ihrer zarten, einnehmenden
weiblichen Zurtckhaltung keinerlei Eintrag.

Joseph, der wie die andern Diener ihr im Stillen mifdtraute und
abgeneigt war, weil sie von dem gewohnlichen
Kammermadchentypus so gewaltig abwich, ward bei dieser
Gelegenheit durch ihr Wesen und durch ihren Ton, indem sie ihm
dankte, so seltsam beruhrt, dal} er sich erbot, ihr das Licht bis an die
Tar des Schlafzimmers ihrer Herrin zu tragen.

Sie schuttelte jedoch den Kopf und dankte ihm nochmals; dann
ging sie rasch an ihm voruber und aus dem Korridor hinaus.

Das Zimmer, in welchem Mistrel3 Treverton im Sterben lag, war
eine Etage tiefer. Sara zogerte zwei Mal, ehe sie an die Tur pochte.
Dieselbe ward von Kapitan Treverton selbst geoffnet.

In dem Augenblick, wo sie ihren Herrn sah, fuhr sie vor ihm
zurick. Wenn sie einen Schlag zu bekommen gefurchtet hatte, so
hatte sie sich kaum plotzlicher mit dem Ausdruck groleren
Schreckens zuruckziehen konnen.

Dennoch lag in Kapitan Trevertons Gesicht durchaus nichts, was
die Befurchtung einer Ublen Begegnung oder auch nur
unfreundlicher Worte hatte rechtfertigen konnen. Sein Gesicht war
gutig, herzlich und offen und es rieselten noch an demselben die
Tranen herab, die er an dem Bett seines Weibes vergossen.

»Geht hinein,« sagte er, das Gesicht abwendend. »Sie will nicht,
dafl die Warterin komme; sie wunscht blo3 Euch. Ruft mich, wenn
der Doktor —«

Die Stimme versagte ihm und er eilte fort, ohnne den Redesatz zu
vollenden.

Sara Leeson blieb, anstatt in das Zimmer ihrer Herrin zu treten,
stehen und sah ihrem Herrn aufmerksam nach solange er sichtbar
war. lhre bleichen Wangen nahmen geradezu die Blasse des Todes
an und aus ihren Augen sprach zweifelnde, forschende Unruhe und
Angst.

Als er um die Ecke des Korridors verschwunden war, horchte sie



einen Augenblick an der Tur des Krankenzimmers und flusterte
furchtsam bei sich selbst:

»ODb sie es ihm wohl gesagt hat?«

Dann offnete sie die Tur mit sichtbarer Anstrengung, ihre
Selbstbeherrschung  wiederzugewinnen, und nachdem sie
argwohnisch noch einen Augenblick an der Schwelle gezdgert, ging
sie hinein.

Mistreld Trevertons Schlafzimmer war ein grof3es, hohes Gemach
in dem westlichen Teile des Hauses, sodal} es die Aussicht auf das
Meer hatte. Das neben dem Bett brennende Nachtlicht machte die
Finsternis in den Ecken des Zimmers eher sichtbar, als dal} es
dieselbe zerstreut hatte.

Das Bett hatte eine altvaterische Form und war mit schweren,
dicken, rings herum zugezogenen Vorhangen versehen.

Von den andern Gegenstanden im Zimmer ragten blof} die von der
grof3ten und massivsten Art genugsam hervor, um in dem dusteren
Lichte leidlich sichtbar zu sein. Die Schranke, der lange Spiegel, der
Armstuhl mit der hohen Lehne und die grol3e, unformliche Masse
des Bettes selbst stellten sich dem Blicke schwerfallig und
unheimlich dar.

Die Ubrigen Gegenstande flossen in der allgemeinen Dunkelheit
alle durcheinander. Durch das gedffnete Fenster, welches die frische
Luft des neuangebrochenen Morgens nach der Schwile der
Augustnacht hereinlassen sollte, klang das gleichformige, dumpfe,
ferne Brausen der Brandung an der sandigen Kuste in das Zimmer.
Jedes andere Gerausch war in dieser ersten unheimlichen Stunde
des nahen Tages verstummt.

Innerhalb dieses Zimmers bestand das einzige horbare Gerausch
in dem langsamen, muhevollen Atmen der Sterbenden, welches sich
matt, aber dennoch deutlich und grauenerregend, selbst durch den
fernen Donner, der aus dem ScholRe des ewigen Meeres grolite,
hindurch horen liel3.

»Mistre3,« sagte Sara Leeson, als sie dicht an den Vorhangen des
Bettes stand, aber ohne dieselben zurickzuziehen, »der Herr hat
das Zimmer verlassen und mich an seiner Statt hergeschickt.«



»Licht! — Gebt mir mehr Licht!«

Die Mattigkeit todlicher Krankheit lag in der Stimme, aber der Ton
der Sprechenden klang dennoch entschlossen - doppelt
entschlossen durch den Gegensatz zu dem zogernden Ausdruck, in
welchem Sara gesprochen. Das starke Gemut der Herrin und die
Schwache der Dienerin beurkundeten sich schon bei diesem kurzen
Austausch von durch die Vorhange eines Sterbebettes
hindurchgesprochenen Worten.

Sara zundete mit zitternder Hand zwei Kerzen an, stellte sie
zdgernd auf einen Tisch am Bett, wartete einen Augenblick, wahrend
sie sich mit einer gewissen argwohnischen Schichternheit ringsum
schaute, und zog dann die Vorhange auf die Seite.

Die Krankheit, durch welche Mistre® Treverton dem Tode
entgegengefihrt ward, war eines der furchtbarsten aller Ubel,
welche den Menschen heimsuchen — ein Ubel, welchem besonders
Frauen unterworfen sind und welches das Leben unterminiert — in
den meisten Fallen ohne bemerkenswerte Spuren seines nagenden
Fortschritts in dem Gesicht zu zeigen. Kein Uneingeweihter, welcher
Mistrely Treverton, als ihre Dienerin den Bettvorhang auf die Seite
z0g, gesehen hatte, wirde geglaubt haben, dal} bei ihr alle Hilfe, die
durch menschliche Geschicklichkeit gebracht werden konne,
vergeblich sei.

Die geringfugigen Spuren von Krankheit in ihrem Gesicht, die
unvermeidlichen Veranderungen in Bezug auf die Anmut und
Rundung der Umrisse wurden durch die wunderbare Erhaltung ihrer
Gesichtsfarbe, welche noch den ganzen zarten Glanz der ersten
jungfraulichen Schonheit besal, fast unbemerkbar gemacht. Ihr
Gesicht war, wahrend es so auf dem Pfuhle dalag — zart umrahmt
von den kostbaren Spitzen ihrer Haube und gekront von dem
glanzenden braunen Haar — allem aul3ern Anscheine nach das
Gesicht einer schonen Frau, die von einer leichten Krankheit genas
oder nach einer ungewohnten Anstrengung ausruhte.

Selbst Sara Leeson, die sie doch wahrend ihrer ganzen Krankheit
beobachtet hatte, konnte, wahrend sie jetzt ihre Herrin ansah, kaum
glauben, dal die Pforten des Lebens sich hinter ihr geschlossen und



dal} die Hand des Todes ihr schon von den Pforten des Grabes her
zuwinkte.

Einige Bucher mit eingezeichneten Stellen, in Papierumschlagen,
lagen auf der Bettdecke. Sobald der Vorhang auf die Seite gezogen
war, forderte Mistrel3 Treverton ihre Dienerin durch eine Gebarde
auf, die Bucher wegzunehmen. Es waren Theatersticke, an
gewissen Stellen mit Tinte unterstrichen und an den Randern mit
Anmerkungen versehen, welche Auftreten, Abtreten und Stellungen
auf der Buhne andeuteten.

Die Diener, welche unten von der Beschaftigung ihrer Herrin vor
ihrer Vermahlung gesprochen, waren nicht durch falsche Gerlchte
irregeleitet worden. lhre Herr hatte, nachdem er selbst Uber die Blute
des Lebens hinaus war, wirklich seine Frau von der obskuren Buhne
eines Provinzialtheaters hinweggenommen, wahrend seit ihrem
ersten offentlichen Auftreten kaum zwei Jahre verflossen waren.

Die alten Theaterstucke mit den eingezeichneten Stellen waren
einmal ihre wertgehaltene dramatische Bibliothek gewesen; sie hatte
um alter Erinnerung willen stets eine grol3e Liebe zu ihnen bewahrt
und sie wahrend der letzten Zeit ihrer Krankheit Tage lang
hintereinander auf inrem Bett liegen gehabit.

Nachdem Sara die Bucher weggenommen, kehrte sie zu ihrer
Herrin zurick und offnete, mehr mit dem Ausdruck der Furcht und
Verlegenheit als des Kummers, ihre Lippen, um zu sprechen.

Mistrel® Treverton hielt aber die Hand empor und deutete dadurch
an, dal} sie noch einen anderweiten Befehl zu erteilen hatte.

»Verriegele die Tur,« sagte sie mit derselben matten Stimme, aber
in demselben entschlossenen Tone, der ihr erstes Begehren, mehr
Licht im Zimmer zu haben, so auffallig gemacht hatte. »Verriegele
die Tar. Lald niemanden herein, bis ich es erlaube.«

»Niemand?« wiederholte Sara schuchtern, »auch nicht den
Doktor? Auch nicht den Herrn?«

»Auch nicht den Doktor — auch nicht den Herrn!« sagte Mistrel}
Treverton und zeigte auf die Tur. Die Hand war schwach, aber selbst
in dieser augenblicklichen Bewegung derselben war die befehlende
Gebarde nicht zu verkennen.



Sara verriegelte die Tur, kehrte unentschlossen an das Bett
zuruck, heftete ihre grolden, forschenden, unruhigen Augen fragend
auf das Gesicht ihrer Herrin, neigte sich plotzlich Uber sie und sagte
flusternd:

»Haben Sie es dem Herrn gesagt?«

»Nein,« war die Antwort. »Ich liel3 ihn rufen, um es ihm zu sagen —
ich bemuhte mich, die Worte auszusprechen — schon der Gedanke
aber, wie ich es ihm am besten beibringen konnte, erschutterte mich
bis in die innerste Seele, Sara — ach, ich habe ihn so lieb! Trotzdem
aber wurde ich es ihm gesagt haben, wenn er nicht von dem Kinde
gesprochen hatte. Sara, er sprach von weiter nichts als dem Kind
und das verschlofd mir den Mund. «

Sara warf sich, ihre dienstliche Stellung auf eine Weise
vergessend, die selbst der nachsichtigsten Herrin aul3erordentlich
erscheinen wurde, bei dem ersten Wort, welches Mistrel3 Treverton
entgegnete, auf einen Stuhl, bedeckte sich das Gesicht mit den
zitternden Handen und stohnte bei sich selbst:

»0O, was wird geschehen! Was wird nun geschehen!«

Mistrel® Trevertons Augen waren feucht geworden und hatten
einen mildern Ausdruck angenommen, als sie von ihrer Liebe zu
ihrem Gatten sprach. Schweigend lag sie einige Minuten da. Das
Arbeiten einer starken Gemutsbewegung verriet sich durch das
rasche, angestrengte, muhsame Atmen und durch das schmerzliche
Zusammenziehen der Augenbrauen.

Es dauerte jedoch nicht lange, so wendete sie ihr Gesicht unruhig
nach dem Stuhl, auf welchem ihre Dienerin sal3, und sprach wieder,
diesmal aber in einem Tone, der nur ein FlUstern zu nennen war.

»Gib mir meine Medizin,« sagte sie. »Ich brauche sie.«

Sara fuhr empor und wischte mit dem raschen Instinkt des
Gehorsams die Tranen hinweg, welche ihr immer schneller Uber die
Wangen herabrannen.

»Der Doktor,« sagte sie. »Lassen Sie mich den Doktor rufen.«

»Nein — die Medizin — gib mir die Medizin!«

»Welche Flasche? Das Opiat, oder —«



»Nein. Nicht das Opiat, die andere Flasche.«

Sara nahm eine Flasche von dem Tisch, sah aufmerksam, was auf
dem angehangten Zettel geschrieben stand, und sagte, es sei noch
nicht Zeit, diese Medizin wieder einzunehmen.

»Gib mir die Flasche.«

»QO, bitte, verlangen Sie dies nicht von mir! Warten Sie doch ! Der
Doktor sagte, es sei so verderblich, als wenn Sie Spiritus tranken, im
Fall Sie zu viel davon nahmen.«

Mistrel3 Trevertons helle graue Augen begannen zu funkeln, die
rosige Rote ihrer Wangen ward dunkler; die befehlende Hand ward
wieder mit Anstrengung von der Bettdecke emporgehoben, auf
welcher sie lag.

»Ziehe den Pfropfen aus der Flasche,« sagte sie, »und gib sie mir.
Ich brauche Krafte. Gleichviel ob ich in einer Stunde oder in einer
Woche sterbe. Gib mir die Flasche.«

»Nicht die Flasche,« sagte Sara, wahrend sie dieselbe doch, von
dem Blicke ihrer Herrin bezwungen, hingab. »Es ist blof3 noch zu
zwei Mal einzunehmen darin. Ich bitte, warten Sie — ich will ein Glas
holen!«

Sie wendete sich nach dem Tische. In demselben Augenblick aber
hob Mistrel3 Treverton die Flasche an die Lippen, trank den Inhalt
derselben aus und warf sie dann von sich auf das Bett.

»Sie hat sich den Tod gegeben!« rief Sara, indem sie erschrocken
nach der Tur lief.

»Bleibl« rief die Stimme aus dem Bett schon entschlossener als
je. »Bleib! Komm her und lege meine Kissen hoher.«

Sara legte die Hand an den Riegel.

»Komm her,« wiederholte Mistrel3 Treverton. »So lange als noch
ein Funken Leben in mir ist, verlange ich Gehorsam. Komm herl«

Die Farbe begann auf ihrem ganzen Gesicht unverkennbar
dunkler und das Licht in ihren weitgedffneten Augen heller zu
werden.

Sara kam an das Bett zurtck und fugte mit zitternden Handen den
Kissen, welche den Kopf und die Schultern der Sterbenden stitzten,



noch eins hinzu. Wahrend dies geschah, kam die Bettdecke ein
wenig in Unordnung. Mistrel3 Treverton zog dieselbe schaudernd
wieder herauf bis dicht um den Hals herum.

»Hast du die Ture aufgeriegelt?« fragte sie.
»Nein.«

»lch verbiete dir, dich derselben wieder zu nahern. Hole mir aus
dem Schranke neben dem Fenster meine Schreibmappe, Feder und
Tinte.«

Sara ging an den Schrank und o6ffnete ihn, hielt aber plotzlich inne,
als ob ein plotzlicher Argwohn sie durchzuckte, und fragte, wozu die
Schreibmaterialien gebraucht werden sollten.

»Bring sie nur, dann wirst du es sehen.«

Die Schreibmappe ward mit einem Bogen Briefpapier darauf auf
Mistrely Trevertons Knie gelegt, die Feder in die Tinte getaucht und
ihr in die Hand gegeben.

Die Kranke schlol3 die Augen eine Minute lang und seufzte tief.
Dann begann sie zu schreiben und sagte zu ihrer Zofe, als die Feder
das Papier beruhrte:

»Schau herl«

Sara lugte ihr unruhig Uber die Schultern und sah die Feder
langsam und matt die drei Worte formen:

»An meinen Gatten.«

»O, nein, nein! Um Gotteswillen, schreiben Sie es nichtl« rief
Sara, indem sie ihre Herrin bei der Hand faf3te. In dem Augenblick
aber, wo Mistreld Treverton sie ansah, lield sie die Hand wieder los.

Die Feder schrieb weiter und bildete langsam und immer matter
soviel Worte, dal} dadurch eine Zeile gefullt ward — dann machte sie
Halt. Die Buchstaben der letzten Silbe waren ganz durcheinander
gelaufen.

»Tun Sie es nichtl« rief Sara wieder, indem sie vor dem Bett auf
die Knie niederfiel. »Schreiben Sie es ihm nicht, wenn Sie es ihm
nicht sagen konnen. Lassen Sie mich das, was ich so lange
getragen, auch noch ferner tragen. Lassen Sie das Geheimnis mit



lhnen und mit mir sterben und in dieser Welt niemals offenbar
werden — niemals! niemals! niemals!«

»Das Geheimnis mul} offenbar werden,« antwortete Mistrel}
Treverton. »Mein Gatte mul® es wissen und soll es wissen. Ich
versuchte, es ihm zu sagen, aber der Mut entsank mir. Dal} du es
ihm sagen werdest, nachdem ich nicht mehr bin, darauf kann ich
mich nicht verlassen. Es muld niedergeschrieben werden. Nimm du
die Feder; meine Augen sehen kaum noch, meine Finger fuhlen
nicht mehr. Nimm die Feder und schreibe, was ich dir sage.«

Sara verbarg, anstatt zu gehorchen, ihr Gesicht in der Bettdecke
und weinte bitterlich.

»Du bist seit meiner Vermahlung bei mir,« fuhr Mistrel3 Treverton
fort. »Du bist mehr meine Freundin als meine Dienerin gewesen.
Willst du mir meine letzte Bitte abschlagen? Du willst! Torin, blicke
auf und hore mich an. Es geschieht auf deine eigene Gefahr, wenn
du dich weigerst, die Feder zu ergreifen. Schreib oder ich habe keine
Ruhe im Grabe. Schreib oder, so wahr der Himmel Uber uns ist, ich
suche aus der andern Welt dich heim!«

Mit einem unterdruckten Schrei richtete Sara sich empor.
»lhre Worte erfullen mich mit Schaudern,« flisterte sie, indem sie

ihre Augen mit aberglaubisch entsetztem Blick auf das Gesicht ihrer
Herrin heftete.

In demselben Augenblicke begann die in allzureichlicher Dosis
genommene aufregende Medizin ihre Wirkung auf Mistref®
Trevertons Gehirn zu auliern. Sie warf ihren Kopf unruhig von einer
Seite des Pfuhls auf die andere, sprach gedankenlos einige Zeilen
aus einem der alten Theaterstucke, die sie von ihrem Bett hatte
hinwegnehmen lassen, und hielt der Dienerin plotzlich die Feder hin,
indem sie theatralisch die Hand bewegte und einen Blick nach einer
eingebildeten Galerie von Zuschauern emporwarf.

»Schreibl« rief sie mit dem hohlen, schauerlichen Pathos ihrer
fruheren Buhnenstimme, »schreibl«

Und die schwache Hand bewegte sich wieder mit einer matten,
unsichern Nachahmung der alten Theatergebarde. Mechanisch die
Finger um die Feder schlieRend, welche hineingesteckt ward,



wartete Sara, deren Augen immer noch die aberglaubische Furcht
verrieten, welche die Worte ihrer Herrin erweckt hatten, auf den
nachsten Befehl.

Es vergingen einige Minuten ehe Mistre® Treverton wieder sprach.
Sie war noch hinreichend bei Besinnung, um sich, wenn auch unklar,
der Wirkung bewuldt zu sein, welche die Medizin auf sie aulerte,
und die ferneren Fortschritte zu bekampfen, ehe sie ihre Ideen
ganzlich verwirrte.

Sie verlangte daher zuerst ihr Riechflaschchen und dann Eau de
Cologne. Dieses letztere, welches sie sich auf ihr Taschentuch
gielRen und dann auf die Stirn legen liel3, schien ihre Geisteskrafte
zum Teil wieder herzustellen. lhre Augen gewannen wieder den
intelligenten, ruhigen Blick und als sie ihre Zofe wieder anredete und
zu ihr nochmals sagte: »Schreibl« war sie im Stande, dem Befehle
dadurch Nachdruck zu geben, dall sie sofort in ruhigem,
besonnenem und entschlossenem Tone zu diktieren begann.

Saras Tranen rannen; ihre Lippen murmelten abgebrochene
Worte, in welche Bitte und Ausdruck von Reue und Furcht sich auf
seltsame \Weise mischten, aber sie schrieb gehorsam weiter in
schwankenden Zeilen, bis sie beinahe die ersten beiden Seiten des
Briefbogens vollgeschrieben hatte.

Dann hielt Mistrel3 Treverton inne, sah das Geschrieben durch,
ergriff die Feder und unterzeichnete es mit ihrem Namen.

Bei dieser Anstrengung schien ihre Macht des Widerstands gegen
die aufregende Wirkung der Medizin ihr wieder untreu zu werden.
Die tiefe Rote begann wieder ihnre Wangen zu farben und sie sprach
hastig und unsicher, als sie die Feder wieder ihrer Dienerin
einhandigte.

»Unterschreibel« rief sie, indem sie mit der Hand matt auf die
Bettdecke schlug. »Unterschreibe: ,Sara Leeson als Zeugin.” Don
nein; schreib: ,als Mitschuldige.” Nimm deinen Anteil auf dich; ich will
nicht, da® auch dieser mir zugewalzt werde. Unterschreibe! Ich
bestehe darauf; unterschreibe, wie ich dir sage !«

Sara gehorchte und Mistrel3 Treverton nahm ihr das Papier aus
der Hand und zeigte mit derselben wehmutigen theatralischen Geste



darauf, die ihr vorhin entschllpft war. »Dies wirst du deinem Herrn
geben, wenn ich tot bin,« sagte sie, »und jede Frage, die er dir
vorlegt, so wahrheitsgetreu beantworten, als ob du vor dem
Richterstuhl des Hochsten stundest.«

Die Hande faltend, sah Sara ihre Herrin zum ersten Male mit
ruhigen Augen an und sprach zum ersten Male in ruhigem Tone mit
ihr.

»Wenn ich wilte, dal® ich zum Sterben geschickt ware,« sagte sie
»0 wie gern wollte ich mit Ihnen tauschen.«

»Versprich mir, da® du das Papier deinem Herrn geben willst,«
wiederholte Mistrel3 Treverton. »Versprich — doch nein! Deinem
Versprechen traue ich nicht — schworen sollst du es mir. Hole die
Bibel — die Bibel, deren sich der Geistliche bediente, als er diesen
Morgen hier war. Hole sie oder ich habe keine Ruhe im Grabe. Hole
sie oder ich komme aus der andern Welt zu dir.«



Die Herrin lachte, wahrend sie diese Drohung wiederholte. Die
Dienerin schauderte, wahrend sie dem Befehl gehorchte, dem diese
Drohung Nachdruck geben sollte.

»Ja, ja — die Bibel, deren sich der Geistliche bediente,« fuhr
Mistre® Treverton halb gedankenlos fort, als das Buch zur Stelle
gebracht war. »Der Geistliche — ein guter schwacher Mann — ich
erschreckte ihn, Sara. Er sagte: ,Sind Sie mir allen Menschen in
Frieden?’ und ich antwortete: ,Mit allen bis auf einen.” Du weil3t,
wen.«

»Des Kapitans Bruder. O, sterben Sie nicht in Feindschaft mit
irgend jemandem. Sterben Sie auch mit ihm in Freundschaftl« bat
Sara.

»Das sagte der Geistliche auch,« entgegnete Mistrel3 Treverton,



indem ihre Augen kindisch im Zimmer herumzuschweifen begannen,
wahrend ihr Ton plotzlich leiser und verworrener ward. »,Sie mussen
ihm vergeben’, sagte der Geistliche. Und ich sagte: ,Nein. Ich
verzeihe allen Menschen, aber dem Bruder meines Gatten nicht.’
Der Geistliche stand ganz erschrocken von seinem Stuhle auf, Sara.
Er sagte, er wolle fur mich beten und wiederkommen. Wird er
wiederkommen?«

»da, ja,« antwortete Sara, »er ist ein guter Mann — er wird
wiederkommen — und o, sagen Sie ihm, daf® Sie dem Bruder des
Kapitans verzeihen. Jene schandlichen Worte, die er, als Sie
vermahlt wurden, von lhnen sprach, wird er schon einmal entgelten
mussen. Vergeben Sie ihm — vergeben Sie ihnm, ehe Sie sterben.«

Indem Sara diese Worte sagte, versuchte sie zugleich die Bibel
behutsam aus den Augen ihrer Herrin zu entfernen. Diese
Bewegung entging aber Mistrel3 Trevertons Aufmerksamkeit nicht
und erweckte ihre sinkenden Krafte zur Beobachtung der sie
umgebenden Dinge.

»Halt!l« rief sie, wahrend wieder ein Schimmer der alten
Entschlossenheit aus ihren schon vom Tode umflorten Augen
leuchtete. Sie packte Sara krampfhaft bei der Hand, legte dieselbe
auf die Bibel und hielt sie darauf fest. Ihre andere Hand tastete eine
Weile auf der Bettdecke umher, bis sie endlich dem an ihren Gatten
gerichteten beschriebenen Papier begegnete. lhre Finger erfaldten
es und ein Seufzer der Erleichterung entrang sich ihren Lippen.

»Ha, « rief sie, »jetzt weil} ich, wozu ich die Bibel haben wollte. Ich
sterbe bei vollem Verstande, Sara; du kannst mich auch jetzt noch
nicht tauschen.«

Sie hielt wieder inne, lachelte ein wenig und flisterte dann hastig
bei sich selbst: »Warte, warte, warte!l«

Dann setzte sie laut mit der alten theatralischen Stimme und
Gebarde wieder hinzu:

»Nein, auf dein Versprechen hin traue ich dir nicht. Ich will deinen
Schwur haben. Knie nieder. Dies sind meine letzten Worte in dieser
Welt — sei ihnen ungehorsam, wenn du es wagst!«

Sara sank an dem Bett auf die Knie nieder. Der leichte Wind



draulRen, der gerade jetzt bei dem langsamen Empordammern des
Morgens starker ward, teilte die Fenstervorhange ein wenig und
blies einen Hauch seines wurzigen Duftes freudig in das
Krankenzimmer. Das schwere Drohnen der fernen Brandung liel3
sich ebenfalls vernehnmen und seine nimmer ruhende Musik in
lautern Tonen erklingen. Dann fielen die Fenstervorhange
schwerfallig wieder zu, die flackernde Flamme des Lichts ward
wieder ruhig und stet und das unheimliche Schweigen im Zimmer
tiefer als je.

»Schwore! Schwore!l« sagte Mistrel Treverton.

»Die Stimme versagte ihr, als sie dieses Wort ausgesprochen
hatte. Sie miuhte sich ein wenig, erlangte die Sprache wieder und
fuhr fort:

»Schwore, dal} du dieses Papier nicht vernichten willst, wenn ich
tot bin.«

Selbst wahrend sie diese feierlichen Worte sprach, selbst bei
diesem letzten Kampfe um Leben und Kraft bewies der
unausrottbare theatralische Instinkt mit furchtbarer Hartnackigkeit,
wie fest derselbe in ihrem Gemut wurzelte. Sara fuhlte die kalte
Hand, die noch auf der ihrigen lag, einen Augenblick sich heben —
sie sah wie dieselbe ihr grazios winkte — fuhlte, wie sie sich wieder
herabsenkte und die ihrige mit zitterndem, ungeduldigem Druck
umschlo®. Bei dieser letzten Aufforderung antwortete sie mit
schwacher Stimme:

»lch schwore esl«

»Schwore auch, daly du dieses Papier nicht mit fortnehmen willst,
wenn du, nachdem ich tot bin, dieses Haus verlassest.«

Wieder zOgerte Sara, ehe sie antwortete — wieder machte sich der
zitternde Druck auf ihrer Hand fuhlbar, obschon diesmal schwacher
— und wieder stammelten ihre Lippen die Worte:

»lch schwore esl«

»Schwore,« begann Mistrel® Treverton zum dritten Male. Die
Sprache versagte ihr aber wieder und sie bemuhte sich jetzt
vergebens, die Herrschaft Uber dieselbe wiederzuerlangen.



Sara blickte auf und sah, wie Vorlaufer von Konvulsionen das
schone Gesicht zu entstellen begannen. Sie sah wie die Finger der
weilden, zartgeformten Hand sich krimmten, wahrend sie nach dem
Tische hinuberlangten, auf welchem die Medizinflaschen standen.

»Sie haben es ausgetrunken,« rief Sara aufspringend, als sie die
Bedeutung dieser Gebarde erriet. »Herrin, liebe Herrin, Sie haben es
ausgetrunken, es ist blo3 noch das Opiat da. Lassen Sie mich gehen
— ich will —«

Ein Blick von Mistrel3 Treverton tat ihr Einhalt, ehe sie weiter ein
Wort sprechen konnte. Die Lippen der Sterbenden bewegten sich
rasch.

Sara hielt ihr Ohr dicht an dieselben. Anfangs horte sie nichts als
keuchende, schnell aufeinander folgende Atemzige, dann einige
gebrochene, verworrene, damit gemischte Worte:

»lch bin noch nicht fertig — du muf3t schworen — komm naher
heran, naher, naher — noch ein Drittes — dein Herr — schwore, dal} du
ihm das Papier geben —«

Die letzten Worte starben leise hinweg. Die Lippen, welche sie so
muhsam geformt, teilten sich plotzlich, schlossen sich aber nicht
wieder. Sara sprang nach der Tur und rief in den Korridor hinaus
nach Hilfe — dann eilte sie an das Bett zurtck, ergriff den Bogen
Briefpapier, auf welchen sie nach dem Diktat ihrer Herrin
geschrieben, und verbarg ihn in ihnrem Busen.

Der letzte Blick aus Mistrel3 Trevertons Augen heftete sich streng
und vorwurfsvoll auf sie, indem sie dies tat, und bewahrte wahrend
der augenblicklichen Verzerrung der Ubrigen Zuge diesen Ausdruck
einen einzigen atemlosen Augenblick lang unverandert.

Dieser Augenblick ging voruber und mit dem nachsten stahl der
Schatten, welcher dem Eintritt des Todes vorangeht, sich herauf und
drangte in einer einzigen ruhigen Sekunde das Licht des Lebens von
dem ganzen Gesichte hinweg.

Der Arzt trat in Begleitung der Warterin und eines der Diener in
das Zimmer, eilte an das Bett, sah aber auf den ersten Blick, daf} die
Zeit seiner Dienste hier fur immer vorlUber war. Er wendete sich
zuerst zu dem Diener, der ihm gefolgt war.



»Geht zu Eurem Herrn« sagte er, »und bittet ihn, in seinem
Zimmer zu warten, bis ich zu ihm kommen und mit ihm sprechen
kann.«

Sara stand noch, ohne sich zu bewegen oder zu sprechen, oder
auf jemand zu achten — am Bett.

Die Warterin, welche sich naherte, um die Vorhange
zusammenzuziehen, stutzte beim Anblick ihres Gesichts und
wendete sich dann zu dem Arzt.

»lch glaube, es wird gut sein, wenn diese Person das Zimmer
verlallt; meinen Sie nicht auch, Herr Doktor?« sagte die Warterin mit
einem gewissen Ausdruck von Verachtlichkeit in ihrem Ton und
Blick. »Sie scheint durch das, was geschehen ist, Uber alle Malken
angegriffen und erschreckt zu sein.«

»Jawohl,« sagte der Doktor, »es ist am besten, wenn sie sich
entfernt. Ich gebe Euch den Rat, uns auf einige Zeit zu verlassen,«
setzte er hinzu, indem er Sara am Arme beruhrte.

Sie fuhr argwdhnisch zusammen, hob eine ihrer Hande zu der
Stelle empor, wo die Schrift verborgen an ihrem Busen lag, und
drickte sie fest darauf, wahrend sie die andere Hand nach einem
Licht ausstreckte.

»lhr werdet wohltun, wenn lhr eine Weile in Eurem Zimmer
ausruht,« sagte der Arzt, indem er ihr ein Licht gab. »Doch, wartet,«
setzte er, nachdem er einen Augenblick nachgedacht, hinzu: »lch
stehe im Begriff, die traurige Neuigkeit Eurem Herrn mitzuteilen.
Vielleicht wunscht er die letzten Worte zu horen, welche Mistrel}
Treverton in Eurer Gegenwart gesprochen hat. Deshalb ist es
vielleicht am besten, wenn |hr mitkommt und wartet, wahrend ich zu
dem Kapitan hineingehe.«

»Nein! Nein! — jetzt nicht, jetzt nicht, um des Himmels willen!«

Indem Sara diese Worte in leisem, raschem, bittendem Tone
sprach und sich dabei wie erschrocken nach der Tur zurlckzog,
verschwand sie, ohne einen Augenblick zu warten, was man weiter
zu ihr sagen wurde.

»Eine sonderbare Person,« sagte der Arzt zu der Warterin
gewendet. »Geht ihr nach und sehr, wohin sie geht, im Fall sie



gebraucht wird und wir nach ihr schicken mussen. Ich will hier
warten, bis lhr zuritckkommt. «

Als die Warterin zuruckkam, hatte sie weiter nichts zu berichten,
als dal} sie Sara Leeson bis an ihr Schlafzimmer gefolgt sei — sie in
dasselbe habe hineingehen sehen — dal® sie an der Tur gehorcht
und gehort habe, wie dieselbe von innen verschlossen worden.

»Eine sonderbare Person,« wiederholte der Arzt, »eine von der
schweigsamen, geheimnisvollen Sorte.«

»Eine von der nicht guten Sorte,« bemerkte die Warterin. »Sie
spricht immer mit sich selbst und das ist meiner Ansicht ein
schlimmes Zeichen. lhr ganzes Aussehen gefallt mir nicht und ich
habe ihr gleich von dem ersten Tage an, wo ich dieses Haus
betreten, nicht getrauet.«




Zweites Kapitel

Das Verbergen des Geheimnisses

In dem Augenblick, nachdem Sara Leeson den Schlussel in der Tur
ihres Schlafzimmers herumgedreht hatte, nahm sie den Bogen
Briefpapier aus dem Versteck ihres Busens. Sie schauderte, indem
sie ihn herauszog, als ob schon seine Berluhrung sie verwundete,
legte ihn offen auf ihren kleinen Ankleidetisch und heftete ihre Augen
neugierig auf die Zeilen, welche der Brief enthielt.

Anfangs schwammen und verschmolzen sich dieselben vor ihren
Augen durcheinander. Sie druckte ihre Hande einige Minuten lang
auf die Augen und betrachtete dann die Schrift wieder. Die
Buchstaben waren jetzt klar — deutlich und klar und, wie ihr vorkam,
unnaturlich grol3.

Da stand die Uberschrift: »An meinen Gatten« — dann folgten die
von ihrer Feder geschriebenen Zeilen mit den Unterschriften am
Ende, erst Mistrel3 Trevertons und dann ihre eigene.

Das Ganze belief sich auf nur sehr wenige Satze auf einen
einzigen verganglichen Bogen Papier geschrieben, den die Flamme
eines Lichts in einem Augenblick verzehrt haben wurde.

Und dennoch sal} Sara da und las und las immer und immer
wieder und ruhrte das Papier nicht an, ausgenommen wenn es
unbedingt notwendig war, um die erste Seite umzuwenden. Sie regte
sich nicht, sie sprach nicht, sie hob ihre Augen nicht von dem Papier
empor. Wie ein verurteilter Gefangener sein Todesurteil lesen wirde,
so las jetzt Sara Leeson die wenigen Zeilen, welche sie und ihre
Herrin vor kaum einer halben Stunde geschrieben hatten.

Das Geheimnis der lahmenden Wirkung dieser Schrift auf ihr
Gemut lag nicht blol3 in dieser selbst, sondern auch in den
Umstanden, von welchen ihr Zustandekommen begleitet gewesen
war.



Der Schwur, welcher von Mistrel¥ Treverton unter keinem
ernsteren Einflud als der letzten Laune der zerrutteten, durch
verworrene Erinnerungen an Buhnenworte und Buhnensituationen
aufgestachelten Geisteskrafte verlangt worden, ward von Sara
Leeson als das heiligste und unverletzlichste Gelubde betrachtet,
durch welches sie sich jemals hatte binden konnen.

Die Drohung, Gehorsam gegen ihre letzten Befehle noch vom
Jenseits aus zu erzwingen, welche Drohung die sterbende Herrin
ausgesprochen, um damit zugleich ein spottisches Experiment mit
der aberglaubischen Furcht der leichtglaubigen Zofe anzustellen,
schwebte jetzt unheimlich Gber dem schwachen Gemdute Saras, wie
ein Urteilsspruch, der sie sichtbar und unerbittlich in jedem
Augenblick ihres kunftigen Lebens ereilen konnte.

Als sie sich endlich aufruttelte, das Papier von sich schob und sich
von ihrem Stuhle erhob, blieb sie einen Augenblick ganz still stehen,
ehe sie wagte, hinter sich zu schauen. Als sie dies endlich tat,
geschah es mit Anstrengung und indem sie einen forschenden,
miftrauischen Blick in das leere Dunkel der entfernteren Winkel des
Zimmers warf.

Ihre alte Gewohnheit, mit sich selbst zu sprechen, begann wieder
ihren Einfluld zu behaupten, wahrend sie jetzt rasch hin und her ging
und das Zimmer zuweilen der Lange, zuweilen der Breite nach
durchmal3. Sie wiederholte unaufhorlich gebrochene Redensarten,
wie zum Beispiel: »Wie kann ich ihm den Brief geben? — Einem so
guten Herrn, der so freundlich ist gegen uns alle! — Warum starb sie
und Uberliel} alles mir? — Ich kann es nicht alleine tragen,- es ist
zuviel fur michl«

Wahrend sie diese Redesatze wiederholte, beschaftigte sie sich
traumerisch damit, dal} sie die Sachen im Zimmer aufraumte und in
Ordnung brachte, obschon dieselben sich bereits in vollkommener
Ordnung befanden. Alle ihre Blicke, alle ihre Bewegungen verrieten
den vergeblichen Kampf eines schwachen Gemduts, sich unter der
Wucht einer schweren Verantwortlichkeit aufrecht zu erhalten. Sie
ordnete und ordnete immer wieder die Porzellanschalchen auf ihrem
Kaminsims — setzte ihr Nadelkissen erst auf den Spiegel, dann auf



den Tisch vor demselben — veranderte die Stellung des kleinen
Porzellanbeckens auf ihrem Waschtische, indem sie es bald rechts
bald links schob.

Wahrend aller dieser geringfugigen Verrichtungen waren selbst die
nutz- und zwecklosesten derselben stets von einer unverkennbaren
Anmut und Zartheit begleitet. Sie warf nichts herunter, sie stellte
nichts schief, ihre Tritte machten selbst bei der raschesten
Bewegung kein Gerausch — der Saum ihres Kleides war so sauber
und fleckenlos, als ob heller Tag und die Augen aller ihrer Nachbarn
auf sie geheftet gewesen waren.

Von Zeit zu Zeit anderte sie den Sinn der Worte, welche sie
verworren vor sich hin murmelte. Zuweilen gaben sie kihnere und
zuversichtliche Gedanken, wenn auch zusammenhangslos, zu
erkennen.

Einmal schienen dieselben sie sogar wider ihren Willen an den
Ankleidetisch und den darauf liegenden offenen Brief zu treiben. Sie
las laut die Aufschrift: »An meinen Gatten,« ergriff dann hastig den
Brief und sagte in festerem Tone:

»Warum soll ich ihm diese Schrift Uberhaupt geben? Warum will
ich nicht lieber das Geheimnis mit ihr und mit mir sterben lassen, wie
es am besten ware? Warum sollte er es wissen? Er soll es nicht
wissen.«

Indem sie die letzten Worte sprach, naherte sie den Brief bis auf
einen Zoll der Flamme des Lichts. In demselben Augenblick bewegte
sich vor ihr der weille Vorhang am Fenster, sowie die frischer
werdende Luft durch die altmodischen, schlecht schliellenden
Fensterflugel hereindrang. Ihr Auge erblickte den Vorhang, wahrend
derselbe sich langsam vorwarts und ruckwarts bewegte. Schnell
drickte sie den Brief mit beiden Handen an ihre Brust und fuhr an
die Wand des Zimmers zurlck, wahrend ihre Augen immer noch an
dem Vorhang hafteten — mit dem Blick desselben Entsetzens,
welches sie zu erkennen gegeben, da Mistrel3 Treverton gedroht
hatte, von der andern Welt aus den Gehorsam ihrer Dienerin zu
erzwingen.

»Es Dbewegt sich etwas,« keuchte sie bei sich selbst mit



atemlosem GeflUster; »es bewegt sich etwas in dem Zimmer neben
mir «

Der Vorhang wehte zum zweiten Male langsam hin und her. Ich
immer noch unverwandt Uber die Schulter hinweg anschauend,
schlich sie sich die Wand entlang nach der Tur.

»Kommst du schon?« sagte sie, die Augen immer noch auf den
Vorhang heftend, wahrend ihre Hand an dem Schlosse nach dem
Schlussel tastete. »Ehe noch das Grab gegraben ist? Ehe noch der
Sarg fertig ist? Ehe die Leiche kalt ist?«

Sie offnete die Tur und schlupfte auf den Korridor hinaus. Hier
blieb sie einen Augenblick stehen und schaute zurick in das
Zimmer.

»Ruhe!« sagte sie. »Ruhe! — er soll den Brief bekommen.«

Die Treppenlampe leitete sie aus dem Korridor hinaus. Eilig, als ob
sie furchtete, sich Zeit zum Nachdenken zu lassen, ging sie die
Treppe hinunter und erreichte binnen wenigen Minuten Kapitan
Trevertons Arbeitszimmer, welches sich im Erdgeschol3 befand. Die
Tar stand weit gedffnet und das Zimmer war leer.

Nachdem sie eine Weile nachgedacht, zundete sie eins der auf
dem Tisch in der Hausflur stehenden Zimmerlichter an der Lampe im
Arbeitszimmer an und ging wieder die Treppe hinauf nach dem
Schlafzimmer ihres Herrn.

Nachdem sie wiederholt an die Ture gepocht, aber keine Antwort
erhalten, wagte sie hineinzugehen. Das Bett stand noch unberiuhrt,
die Lichter waren nicht angezindet worden — allem Anscheine nach
war wahrend der ganzen Nacht niemand in dem Zimmer gewesen.

Nun gab es blo3 noch einen Ort, an welchem sei ihn suchen
konnte — das Zimmer, in welchem seine verstorbene Gattin lag.
Hatte sie wohl Mut genug, um ihm den Brief dort zu geben?

Sie zogerte ein wenig, dann flusterte sie: »Ilch muf3! ich mufd!«

Die Richtung, welche sie nun zu nehmen gezwungen war, fuhrte
sie wieder einen Teil der Treppe hinunter. Diesmal ging sie sehr
langsam, hielt sich vorsichtig an das Gelander an und blieb fast auf
jeder Stufe stehen, um Atem zu schopfen.



Die Tur von Mistrel3 Trevertons Schlafzimmer ward, als sie an
dieselbe zu pochen wagte, von der Warterin geoffnet, welche in
rauhem und argwohnischem Tone fragte, was sie hier wolle.

»lch winsche meinen Herrn zu sprechen.«

»Dann muft |hr ihn anderswo suchen. Er war vor einer halben
Stunde hier. Jetzt ist er fort. «

»Wildt Ihr, wohin er gegangen ist?«

»Nein. Ich bekimmere mich nicht um das Kommen und Gehen
anderer Leute. Ich besorge, was meine Sache ist.«

Mit dieser hoflichen Antwort schlol3 die Warterin die Tur wieder.
Gerade als Sara sich von derselben hinweg wendete, schaute sie
nach dem innern Ende des Korridors. Dort befand sich die Tur der
Kinderstube. Diese Tur stand ein wenig geoffnet und ein dusterer
Schimmer Kerzenlicht fiel durch die Spalte.

Sara ging sofort hinein und sah, dal} der Lichtschimmer aus einem
innern Zimmer kam, welches, wie sie recht wohl wuldte, gewohnlich
von dem Kindermadchen und dem einzigen Kinde des Hauses
Treverton bewohnt ward.
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Dieses Kind war ein kleines Madchen namens Rosamunde, zu
dieser Zeit beinahe funf Jahre alt.

Ist er vielleicht dort? — von allen Zimmern des Hauses gerade in
diesem?

Schnell, wie dieser Gedanke in ihr erwachte, steckte Sara den
Brief, welchen sie bis jetzt in der Hand getragen, in den Busen ihres
Kleides und verbarg ihn zum zweiten Male gerade so, wie sie ihn
verborgen, als sie das Bett ihrer Herrin verliel3.

Dann stahl sie sich auf den Zehen durch die Kinderstube hindurch
nach dem innern Zimmer.

Der Eingang desselben war, einer Laune des Kindes zu Gefallen,



bogenformig gemacht und mit bunt angestrichenem Spalierwerk
versehen, sodall er dem Eingang eines Gartenhauses glich. Zwei
hibsche Zitzvorhange, die innerhalb des Spalierwerks angebracht
waren, bildeten die einzige Schranke zwischen dem Tagzimmer und
dem Schlafzimmer.

Einer dieser Vorhange war in die Hohe gesteckt und auf die auf
diese Weise gebildete Offnung ging Sara jetzt zu, nachdem sie
vorsichtig ihr Licht drauRen auf dem Korridor gelassen.

Der erste Gegenstand, der ihre Aufmerksamkeit in dem
Schlafzimmer des Kindes auf sich zog, war die Gestalt des
Kindermadchens, welches fest schlafend in einem Armstuhl am
Feuer zuruckgelehnt sal}. Als sie nach dieser Entdeckung kihner in
das Zimmer hineinzuschauen wagte, sah sie ihren Herrn, mit dem
Rucken nach inr gewendet, an dem Bettchen des Kindes sitzen.

Die kleine Rosamunde war wach und stand im Bett, wahrend sie
den Hals ihres Vaters mit ihren Armen umschlungen hielt. Eine ihrer
Hande hielt die Puppe, die sie mit zu Bett genommen, Uber seine
Schultern hinweg, die andere hielt sich sanft an seinem Haar fest.
Die Kleine hatte bitterlich geweint und sich nun erschopft, sodal® sie
blo von Zeit zu Zeit noch ein wenig stohnte, wahrend ihr Kopf mude
an der Brust des Vaters ruhte.

Die Tranen standen Sara in den Augen, wahrend sie ihren Herrn
und die kleinen Hande betrachtete, die seinen Hals umschlungen
hielten. Sie verweilte an dem aufgehobenen Vorhang, ohne auf die
Gefahr zu achten, in der sie stand, jeden Augenblick entdeckt und
zur Rede gestellt zu werden; sie weinte, bis sie Kapitan Treverton
beschwichtigend zu der Kleinen sagen horte:

»Still, meine gute Rose! Still, mein liebes Kind; weine nicht mehr
um die arme Mama. Denke an den armen Papa und suche ihn zu
trosten.«

So einfach diese Worte waren, so ruhig und zartlich sich auch
gesprochen wurden, schienen sie doch Sara Leeson sofort aller
Selbstbeherrschung zu berauben. Ohne darauf zu achten, ob sie
gehort wlurde oder nicht, drehte sie sich um und eilte in den Korridor,
als ob es galte ihr Leben zu retten. An dem Licht vorbei, welches sie



hier hatte stehen lassen, eilte sie, ohne auch nur einen Blick darauf
zu werfen, nach der Treppe und mit atemloser Schnelligkeit dieselbe
hinab nach der Kiche.

Hier kam ihr einer der beiden Diener, welche gewacht hatten,
entgegen und fragte sie mit der Miene des Erstaunens und
Erschreckens, was es gabe.

»lch bin krank — ich bin wie ohnmachtig — ich mul3 an die Luft,«
antwortete sie stotternd und verworren. »Offnet mir die Gartentir
und lal3t mich hinaus!«

Der Mann gehorchte, aber zweifelhaft, als ob er glaubte, sie konne
nicht ohne Gefahr sich selbst uberlassen werden.

»Sie wird immer seltsamer in ihren Mucken,« sagte er, als er,
nachdem Sara an ihm voruber ins Freie hinausgeeilt war, wieder zu
seinem Kameraden zuriuckkam. »Nun, da ihre Herrin tot ist, wird sie
wahrscheinlich einen andern Dienst suchen mussen. Ich fur meine
Person werde mich nicht zu Tode nach ihr sehnen. Du wohl auch
nicht ?«

Die kuhle milde Luft im Garten bestrich frisch Saras Gesicht und
schien die Heftigkeit ihrer Aufrequng zu beschwichtigen. Sie bog in
einen Seitenweg ein, welcher nach einer Terrasse fuhrte und die
Aussicht auf die Kirche des benachbarten Dorfes bot. Das Tageslicht
aulerhalb des Hauses war schon ziemlich hell. Der neblige Schein,
welcher dem Sonnenaufgang vorangeht, schwebte friedlich und
lieblich hinter einer Strecke schwarzbraunen Moorlandes den
ganzen Ostlichen Himmel entlang. Die alte Kirche mit ihrer Myrten-
und Fuchsienhecke, die den kleinen Kirchhof daneben mit all der
Uppigkeit umgab, welche man bloR in Cornwall sieht, ward immer
deutlicher und fast ebenso schnell als das Morgenfirmament selbst
sichtbar.

Sara stutzte sich mit den Armen schwerfallig auf die Lehne eines
Gartenstuhls und wendete ihr Gesicht nach der Kirche. lhre Augen
schweiften von dem Gebaude selbst nach dem Kirchhof daneben,
verweilten hier und sahen, wie das Licht Uber dem einsamen Asyl,
wo die Toten in Frieden ruhten, immer warmer und warmer ward.

»0O, mein Herz, mein Herz,« sagte sie. »\WWoraus muf} es gemacht



sein, daf} es nicht bricht!«

Sie blieb eine Weile so auf den Stuhl gestutzt stehen, schaute mit
wehmutigem Blick nach dem Kirchhof und dachte Uber die Worte
nach, welche sie Kapitan Treverton zu dem Kinde hatte sagen
horen. Sie schienen — wie jetzt auch alles andere in ihren Gedanken
zu tun schien — in Zusammenhang mit dem Brief zu stehen, der auf
Mistrel3 Trevertons Sterbebett geschrieben worden. Sie zog ihn
wieder aus dem Busen und knitterte ihn zornig in den Fingern
zusammen.

»lmmer noch in meinen Handen! Immer noch von keinem andern
Auge gesehen als dem meinigen!« sagte sie, indem sie auf das
zerknitterte Papier herabblickte. »lst die Schuld aber mein? Wenn
sie jetzt noch lebte, wenn sie gesehen hatte, was ich sah — wenn sie
gehort hatte, was ich horte — konnte sie dann von mir erwartet
haben, dal} ich ihm den Brief geben wirde?«

Ihr Gemut ward durch den Gedanken, den ihre letzten Worte
aussprachen, anscheinend beruhigt. Sie bewegte sich gedankenvoll
von dem Gartenstuhl hinweg, ging uber die Terrasse, einige holzerne
Stufen hinunter und folgte einem durch die Anlagen gebahnten Pfad,
der von der dstlichen Seite des Hauses nach der nordlichen fuhrte.

Dieser Teil des Gebaudes war seit langer als einem halben
Jahrhundert unbewohnt und vernachlassigt gewesen. Zu Zeiten des
Vaters des Kapitans war die ganze Reihe der nordlichen Zimmer
ihrer schonsten Gemalde und ihrer schonsten Mobels beraubt
worden, um die westlichen Zimmer dekorieren zu helfen, welche
jetzt den einzigen bewohnten Teil des Hauses bildeten und die fur
die Bequemlichkeit der Familie wund der Gaste, welche
hierherkamen, um vielleicht einige Zeit zu verweilen, auch
vollkommen ausreichend waren.

Das schloRahnliche Gebaude hatte urspringlich die Form eines
Vierecks gehabt und war stark befestigt gewesen. Von den vielen
Verteidigungswerken des Platzes war blol3 noch eins uUbrig — ein
plumper, niedriger Turm, von welchem, sowie von dem
nahgelegenen Dorfe das Haus seinen Namen Porthgenna Tower
ableitete, und welcher an dem sudlichen Ende der westlichen Front



stand.

Die Sudseite selbst bestand aus Stallen und Nebengebauden mit
einer verfallenen Mauer vor derselben, welche rickwarts in ostlicher
Richtung rechtwinklig an die Nordseite stiel3 und auf diese Weise
das Viereck vervollstandigte, welches der ganze Umri} des
Gebaudes darstellte.

Die aullerliche Ansicht der Reihe ndrdlicher Gemacher vor dem
verwilderten, vernachlassigten Garten unten verriet sehr deutlich,
dal viele Jahre vergangen waren, seitdem irgend ein menschliches
Wesen sie bewohnt. Die Fensterscheiben waren an manchen
Stellen zerbrochen und an andern dicht mit Schmutz und Staub
bedeckt. Hier waren die Laden ganz, dort waren sie blof} halb
geodffnet. Der sich selbst Uberlassene Efeu, die wilde, aus den
Spalten des Mauerwerks hervorwuchernde Vegetation, die
Draperien von Spinnengeweben, das Gerdll von Holz, Backsteinen,
Kalk, zerbrochenem Glas, Lumpen und Fetzen schmutzigen Tuches,
welches unter den Fenstern lag, alles erzahlte dieselbe Geschichte
von Verfall und Vernachlassigung.

In Folge ihrer Lage schattig, hatte diese verfallene Seite des
Hauses ein finsteres, kaltes, winterliches Ansehen, selbst an dem
sonnigen Augustmorgen, wo Sara Leeson sich in den verlassenen
nordlichen Garten hineinverirrte.

Sich immer mehr in das Labyrinth ihrer eigenen Gedanken
vertiefend, ging sie langsam an langst ausgerotteten Blumenbeeten
voruber und von Unkraut Uberwachsene Kieswege entlang. lhre
Augen schweiften mechanisch Uber diese Umgebung und ihre Fulde
trugen sie ebenso mechanisch Uberall hin, wo eine Spur von einem
Wege war, mochte er fuhren, wohin er wollte.

Die Erschutterung, welche die von ihrem Herrn in der Kinderstube
gesprochenen Worte ihrem Gemut mitgeteilt, hatte ihre ganze Natur
sozusagen in die Enge getrieben und in ihr endlich den moralischen
Mut erweckt, sich durch einen endgultigen und verzweifelten
Entschluss zu waffnen.

Immer langsamer die Pfade des verlassenen Gartens wandernd,
sowie der Gang ihrer ldeen sie immer vollstandiger von allen auf3ern



Dingen abzog, blieb sie unwillkirlich an einem freien Raume stehen,
der frUher einmal ein wohlunterhaltener Rasenplatz gewesen und
der jetzt noch die volle Aussicht auf die lange Reihe der
unbewohnten nordlichen Zimmer darbot.

Was bindet mich, den Brief Uberhaupt meinem Herrn zu geben?
dachte sie bei sich selbst, indem sie das zerknitterte Papier
traumerisch mit der flachen Hand wieder glatt strich. Meine Herrin
starb, ohne mich dies beschworen zu lassen. Kann sie es vom
Jenseits aus an mir heimsuchen, wenn ich blof3 die Versprechungen
halte, deren Beobachtung ich wirklich beschworen, aber weiter
nichts tue? Kann ich es nicht auf das schlimmste, was geschehen
kann, ankommen lassen, so lange ich gewissenhaft alles halte, wozu
ich mich eidlich verbindlich gemacht?

Hier schwieg sie in ihrem Selbstgesprach. |hre aberglaubischen
Beflrchtungen aulerten im Freuen und beim hellen Tageslicht noch
denselben Einflu® wie in ihrem Zimmer zur Stunde der Finsternis.

Sie schwieg, dann begann sie wieder den Brief glattzustreichen
und sich die Worte der feierlichen Verpflichtung, welche Mistrel3
Treverton sie gezwungen hatte auf sich zu nehmen, ins Gedachtnis
zuruckzurufen.

Wozu hatte sie sich wirklich verbindlich gemacht?

BloR dazu, den Brief nicht zu vernichten und ihn nicht
mitzunehmen, wenn sie das Haus verliel3e.

Aullerdem hatte Mistrel} Treverton noch gewulnscht, dald der Brief
ihrem Gemahl gegeben werde. War dieser letzte Wunsch bindend
far die Person, welcher er anvertraut worden? Ja. War er so bindend
wie ein Eid? Nein.

Als sie zu diesem Schlusse kam, blickte sie auf. Anfangs ruhten
ihre Augen gedankenlos auf der einsamen, verlassenen ndordlichen
Front des Hauses. Allmahlich wurden sie durch ein besonderes
Fenster angezogen, welches sich genau in der Mitte in dem ersten
Stockwerke Uber dem Erdgeschol® befand. Es war das grof3te und
dUsterste der ganzen Reihe.

Plotzlich leuchteten ihre Augen von einem seltsamen Ausdruck.
Sie fuhr zusammen, eine schwache Rdéte Uberhauchte ihre Wangen



und sie ging schnell naher hin an die Mauer des Hauses.

Die Glasscheiben des gro’en Fensters waren gelb von Schmutz
und Staub und phantastisch mit Spinneweben drapiert. Darunter lag
ein Haufen Unrat auf der trockenen Erde eines Platzes
umhergestreut, der vielleicht einmal ein Blumenbeet oder ein
Ziergebusch gewesen war.

Die Form des Beetes war noch an einer langlichen Einfassung von
Unkraut und wucherndem Gras zu erkennen.

Sie folgte ihm unentschlossen der ganzen Runde nach, blickte bei
jedem Schritt nach dem Fenster empor, blieb dann dicht unter
demselben stehen, warf einen Blick auf den Brief in ihrer Hand und
sagte kurz abgebrochen zu sich selbst:

»lch will es wagen.«

So wie diese Worte ihren Lippen entfielen, eilte sie zurtiick nach
dem bewohnten Teil des Hauses, folgte dem Korridor in der
Kuchenetage, welcher nach dem Zimmer der Haushalterin oder dem
Wirtschaftszimmer fuhrte, trat in dasselbe und nahm von einem
Nagel in der Wand ein Schlisselbund, an dessen es
zusammenhaltendem Ringe ein Elfenbeintafelchen befestigt war, auf
welchem geschrieben stand: »Schlissel zu den noérdlichen
Zimmern.«

Sie legte die Schlussel auf einem Schreibtisch in ihrer Nahe,
ergriff eine Feder und flgte auf der leeren Seite des Briefes, den sie
nach dem Diktat ihrer Herrin geschrieben, rasch noch folgende
Zeilen hinzu:

»Wenn diese Schrift jemals gefunden werden sollte — was, wie ich
von ganzem Herzen bete, niemals der Fall sein moge —, so erklare
ich hiermit, dall ich zu dem Entschlusse, sie zu verbergen,
gekommen bin, weil ich nicht wage, den Inhalt dieses Briefes
meinem Herrn zu zeigen, an welchen er gerichtet ist. Indem ich tue,
was ich mir jetzt vornehme zu tun, handle ich allerdings den letzten
Winschen meiner Herrin entgegen, breche aber doch nicht den
feierlichen Schwur, den sie mich vor sich an ihrem Sterbebett
ablegen liel3. Dieser Schwur verbietet mir, diesen Brief zu vernichten
oder ihn mit fortzunehmen, wenn ich das Haus verlasse. Ich werde



auch keins von beiden tun, denn meine Absicht ist, ihn vor allen
andern Orten an dem zu verbergen, wo nach meiner Ansicht die
wenigste Wahrscheinlichkeit vorhanden ist, dal® er jemals gefunden
werde. Jedes Drangsal oder Unglick, welches vielleicht eine Folge
dieses hinterlistigen Verfahrens von meiner Seite ist, wird uber mich
selbst kommen. Andere dagegen werden, wie ich fest glaube, in
Folge des Verbergens des furchtbaren Geheimnisses, welches
dieser Brief enthalt, nur um so glucklicher sein.«

Diese Zeilen unterzeichnete sie mit ihrem Namen, druckte rasch
das Loschblatt darauf, welches mit den ubrigen Schreibmaterialien
auf dem Tische lag, nahm den Brief, nachdem sie ihn
zusammengefaltet, zur Hand, ergriff das Schlusselbund, indem sie
sich rings umschaute, als ob sie im geheimen beobachtet zu werden
fUrchtete, und verlie® das Zimmer.

Alle ihre Bewegungen, seitdem sie dasselbe betreten, waren
hastig und schnell gewesen. Augenscheinlich flrchtete sie, sich
auch nur einen Augenblick Mufe zum Nachdenken zu lassen.

Als sie die Wirtschaftszimmer verliel3, wendete sie sich links, ging
eine Hintertreppe hinaus und schlofd, oben angelangt, eine Tur auf.
Eine Staubwolke flog um sie herum, wahrend sie leise die Tur
offnete. Eine modrige Kuhle machte sie frosteln, wahrend sie eine
grol3e steinerne Halle durchschritt, in welcher einige schwarze
Familienbildnisse hingen, deren Leinwand sich aus den an den
Wanden hangenden Rahmen herausblahte.

Nachdem sie wieder eine Treppe erstiegen, kam sie an eine Reihe
von Turen, welche alle in Zimmer des ersten Stockwerks auf der
nordlichen Seite des Hauses fuhrten.

Sie kniete nieder, legte den Brief neben sich auf die Diele dem
Schlusselloch der ersten Tur gegenuber, an welche sie von der
obersten Stufe der Treppe aus kam, lugte miltrauisch einen
Augenblick hinein und begann dann die verschiedenen Schlussel zu
probieren, bis sie einen fand, der in das Schlof3 palite.

Es kostete ihr viel MUhe, dies zu Stande zu bringen, denn ihre
Aufregung war so grol, dald ihre Hande zitterten und sie kaum im
Stande war, die Schlussel getrennt voneinander zu halten.



Endlich gelang es ihr, die Tur zu 6ffnen. Dichtere Staubwolken als
ihr bis jetzt entgegengekommen, wirbelten in dem Augenblick
heraus, wo das Innere des Zimmers sichtbar ward und eine
trockene, Iuftlose, dicke Atmosphare erstickte sie fast, als sie sich
buckte, um den Brief vom FuRboden aufzuheben. Anfangs wich sie
zuruck und tat einige Schritte wieder nach der Treppe. Doch gewann
sie ihre Entschlossenheit sofort wieder.

»Nun kann ich nicht mehr zurtick,« sagte sie verzweifelt und trat in
das Zimmer.

Sie blieb nicht langer als zwei oder drei Minuten darin. Als sie
wieder herauskam, war ihr Gesicht totenbleich vor Furcht, und die
Hand, welche, als sie in das Zimmer ging, den Brief gehalten, hielt
jetzt nichts weiter als einen kleinen rostigen Schlussel.

Nachdem sie die Tur wieder verschlossen, besah sie das grol3e
Schlusselbund, welches sie aus dem Wirtschaftszimmer genommen,
mit grolRerer Aufmerksamkeit als sie demselben bis jetzt gewidmet.

AulRer dem an dem Ringe, der es zusammenhielt, befestigten
Elfenbeintafelchen waren auch noch kleinere Pergamentblattchen an
die Griffe einiger der Schllissel gebunden, um die Zimmer zu
bezeichnen, deren Turen sie oOffneten. Der besondere Schllussel,
dessen sie sich bediente, war auch mit einem solchen Blattchen
versehen. Sie hielt dasselbe dicht an das Licht und las darauf in von
der Zeit halb verwischten Buchstaben geschrieben:

»Das Myrtenzimmer.«

Das Zimmer, in welchem der Brief versteckt war, hatte also einen
Namen! Es war ein Name von angenehmem Klang, welcher die
meisten Menschen angezogen und sich angenehm ihrer Erinnerung
eingepragt haben wurde — ein Name, dem aber Sara nach dem, was
sie getan, eben aus diesem Grunde mif3trauen mufite.

Sie nahm ihr Nahfutteral aus der Tasche ihrer Schurze und schnitt
mit der darin befindlichen Schere das Pergamentblatichen von dem
Schlussel.

War es aber wohl genug, blo3 dieses eine zu vernichten? Sie
verlor sich in ein Labyrinth von nutzlosen MutmalRungen und schnitt
zuletzt auch die andern Blattchen ab — aus keinem andern Grunde,



als weil sie instinktartiges Mif3trauen dagegen hegte.

Nachdem sie sorgfaltig die Pergamentstreifchen vom Boden
aufgelesen, steckte sie dieselben nebst dem kleinen rostigen
Schlussel, den sie aus dem Myrtenzimmer mit herausgebracht, in
die leere Tasche ihrer Schirze. Dann lenkte sie, mit dem grof3en
Schlusselbund in der Hand und indem sie sorgfaltig die Turen, die
sie auf ihrem Wege nach der Nordseite von Porthgenna Tower
geobffnet, wieder verschlossen, ihre Schritte zurick nach dem
Wirtschaftszimmer, ging, ohne jemand zu sehen, hinein und hing das
Schltsselbund wieder an den Nagel in der Wand.

Da die Morgenstunden mittlerweile vorgeruckt waren und sie
daher furchten mufte, einer oder der andern der Dienerinnen zu
begegnen, so eilte sie nun zurick auf ihr Schlafzimmer.

Das Licht, welches sie hier hatte stehen lassen, brannte noch matt
in dem frischen Tageslicht. Als sie, nachdem sie das Licht
ausgeloscht, den Fenstervorhang auf die Seite zog, flog selbst in
dem hellen Tageslicht, welches jetzt hereinfiel, ein Schatten ihrer
friheren Furcht Uber ihr Gesicht. Sie offnete das Fenster und lehnte
sich begierig hinaus in die kuhle Luft.

Mochte es nun zum Guten oder zum Schlimmen sein, so war das
verhangnisvolle Geheimnis doch nun verborgen — die Tat war
geschehen. Es lag etwas Beruhigendes in dem ersten Bewul3tsein
dieser einen Tatsache. Sie konnte nun gefaldter an sich selbst und
an die ungewisse Zukunft denken, die vor ihr lag.

Jetzt, wo das Verhaltnis zwischen ihr und ihrer Herrin durch den
Tod getrennt worden, konnte sie auf keinen Fall erwarten, in ihrer
bisherigen Stellung zu verbleiben. Sie wuldte, dal® Mistreld Treverton
in den letzten Tagen ihrer Krankheit sie der Gute und dem Schutze
ihres Gemahls dringend empfohlen hatte und sie war Uberzeugt, dal®
die letzten Winsche der Gattin in diesem wie in allen andern Fallen
von ihm als die heiligste Verpflichtung betrachtet werden wirden.
Konnte sie aber wohl Schutz und Gute von der Hand eines Herrn
annehmen, den sie betrigen geholfen und den sie durch den
soeben getanen Schritt auch noch ferner in der Tauschung zu
erhalten beabsichtigte? Schon der Gedanke an eine solche



Niedrigkeit war so emporend, dal} sie fast mit einem Gefuhl von
Erleichterung die einzige noch Ubrige traurige Alternative ergriff —
namlich die, das Haus sofort zu verlassen.

Aber wie sollte sie es verlassen? Dadurch, dal} sie ihren Dienst
formlich kandigte und sich auf diese Weise Fragen blo3stellte, durch
die sie ganz gewil} in Angst und Verwirrung gesetzt wurde? Konnte
sie es wagen, nach dem, was sie getan, wieder ihrem Herrn
gegenuberzutreten, da doch seine ersten Fragen ganz gewil} sich
auf ihre Herrin bezogen, da er sich ganz bestimmt nach den letzten
betribenden Einzelheiten und nach dem geringfugigsten Wort
erkundigte, welches wahrend der Sterbeszene, deren alleinige
Zeugin sie gewesen, gesprochen worden?

Sie fuhr, als die sichern Folgen, wenn sie sich diesem furchtbaren
Verhor aussetzte, ihr in immer dichteren Massen vor die Augen
traten, empor, nahm ihren Mantel von seinem Nagel an der Wand
und horchte, ploétzlich von Argwohn und Furcht erfullt, an ihrer Tdr.

Hatte sie Tritte gehort? Lield inr Herr sie vielleicht schon holen?

Nein, alles war still draul’en. Einige Tranen rollten Uber ihre
Wangen, wahrend sie den Hut aufsetzte und fuhlte, dal® sie durch
die Ausfuhrung dieser einfachen alltaglichen Verrichtung der letzten
und vielleicht schwersten der grausamen Notwendigkeiten
gegenubertrat, in welche das Verbergen des Geheimnisses sie
verwickelt hatte. Es lie3 sich nicht andern, sie muldte es auf die
Gefahr ankommen lassen, alles zu verraten, oder die doppelte
Prafung auf sich nehmen, Porthgenna Tower zu verlassen und zwar
es heimlich zu verlassen.

Heimlich — ohne ein Wort an ihren Herrn, ohne auch nur eine
schriftliche Zeile, um ihm fir seine Gute zu danken und ihn um
Verzeihung zu bitten. Sie hatte ihr Pult aufgeschlossen und aus
demselben ihre Borse, einige Briefe und ein kleines Gesangbuch
genommen, ehe ihr diese Erwagungen einfielen. Dieselben
veranlaf3ten sie, mit dem Wiederschlie3en des Pultes innezuhalten.

»Soll ich schreiben,« fragte sie sich selbst, »und den Brief hier
lassen, damit er gefunden werde, wenn ich fort bin?«

Ein wenig weiteres Nachdenken bestimmte sie, diese Frage mit Ja



zu beantworten. So rasch als ihre Feder die Buchstaben formen
konnte, schrieb sie einige Zeilen, an Kapitan Treverton gerichtet, in
welchen sie bekannte, dal® sie ihm ein Geheimnis verschweige, mit
dessen Mitteilung sie beauftragt gewesen, indem sie hinzuflgte, sie
sei fest Uberzeugt, dal® dadurch, dal® sie unterlassen, diese Pflicht
zu erfullen, weder ihm noch irgend jemand, fur den er sich
interessiere, ein Nachteil erwachsen werde. Sie schlof3, indem sie
ihn noch um Verzeihung bat, dal} sie das Haus heimlich verliel3e,
und als letzte Gunst begehrte, dald man keinerlei Nachforschungen
nach ihr anstelle.

Nachdem sie dieses kurze Briefchen versiegelt und auswendig
den Namen ihres Herrin darauf geschrieben, legte sie es auf ihren
Tisch, horchte dann wieder an der Tur, und nachdem sie sich
uberzeugt, dal® noch niemand auf den Ful3en war, begann sie die
Treppe von Porthgenna Tower zum letzten Male hinabzugehen.

Am Eingange des Korridors, der nach der Kinderstube fuhrte, blieb
sie stehen. Die Tranen, welche sie, seitdem sie ihr Zimmer
verlassen, unterdrickt, begannen wieder zu flieRen. So dringend
ihre Grinde auch waren, ihre Flucht, ohne einen Augenblick Zeit zu
versaumen, auszuflihren, so naherte sie sich doch mit der
seltsamsten Inkonsequenz einige Schritte der Kinderstubentlr. Ehe
sie noch weit gekommen war, schlug ein leichtes Gerausch in dem
untern Teile des Hauses an ihr Ohr und hemmte sofort ihr ferneres
Vorschreiten.

Wahrend sie so zweifelhaft dastand, stieg der Kummer in ihrem
Herzen — ein groRerer Kummer, als welchen sie bis jetzt verraten —
unwiderstehlich auf ihre Lippen und entrang sich denselben durch
tiefes keuchendes Schluchzen.

Das Gerausch desselben schien sie zum Bewuldtsein der Gefahr
ihrer Lage, wenn sie noch einen Augenblick langer bliebe,
aufzurutteln. Sie eilte deshalb wieder nach der Treppe, erreichte
unaufgehalten die Kuchenetage und ging zu der Gartentlur hinaus,
welche der Diener ihr bei der Morgendammerung geoffnet hatte.

Als sie die nachste Umgebung von Porthgenna Tower hinter sich
hatte, lenkte sie, anstatt den nachsten Weg Uber das Moorland, der



nach der Landstral’e fuhrte, einzuschlagen, ihre Schritte nach der
Kirche, blieb aber, ehe sie dieselbe erreichte, an dem offentlichen
Brunnen der Nachbarschaft stehen, der hier in der Nahe der
Fischerhutten des Dorfes Porthgenna gegraben worden.

Nachdem sie sich vorsichtig umgeschaut, lie® sie den kleinen
rostigen SchlUssel, den sie mit aus dem Myrtenzimmer gebracht, in
den Brunnen fallen, eilte dann weiter und ging in den Kirchhof hinein.
Hier lenkte sie ihre Schritte unmittelbar nach einem der Graber,
welches durch einen kleinen Zwischenraum von den Ubrigen
geschieden war. Auf dem zu Haupten desselben stehenden Steine
standen folgende Worte:

Gewidmet dem Andenken an
Hugh Polwheal
Gestorben in seinem 26. Lebensjahr.
Der Tod ereilte ihn
durch den Sturz eines Felsens in
dem Porthgenna-Schacht
am 17. Dezember 1823.

Nachdem Sara von dem Gras auf dem Grabe einige Halme
abgepflickt, offnete sie das kleine Gesangbuch, welches sie aus
ihrem Zimmer in Porthgenna mitgenommen, und legte die Halme
sorgfaltig und behutsam zwischen die Blatter. Als sie dies tat, blies
der Wind das Titelblatt des Gesangbuches offen, sodal} die darauf in
grof3en plumpen Buchstaben geschriebene Inschrift sichtbar ward:
»Dies Buch gehort Sara Leeson, die es von Hugh Polwheal
geschenkt erhalten.«

Nachdem sie die Grashalme zwischen die Blatter des Buches
gelegt, lenkte sie ihre Schritte wieder nach dem Ful3steig zurlck, der
nach der LandstralRe fuhrte. Auf dem Moorland angekommen, nahm
sie aus ihrer Schirzentasche die von den Schlusseln
abgeschnittenen Pergamentstreifen und warf sie vereinzelt unter das
Heidekraut hinein.

»Nun ist alles getanl« sagte sie. »Gott helfe und verzeihe mir —
nun ist alles getan und voruber!«

Mit diesen Worten kehrte sie dem alten Hause und der Aussicht



auf das Meer jenseits desselben den Rucken und ging weiter Uber
das Moorland hinweg nach der Landstral3e.

Vier Stunden spater befahl Kapitan Treverton einem Diener, Sara
Leeson zu sagen, er wunsche alles zu horen, was sie ihnm Uber die
letzten Augenblicke ihrer Herrin mitzuteilen habe.

Der Bote kam mit Blicken und Worten der Besturzung und mit dem
Briefe zuruck, den Sara an ihren Herrn gerichtet.

Sofort, nachdem Kapitan Treverton den Brief gelesen, befahl er,
schleunige Nachforschungen nach der Entflohenen anzustellen. Sie
war in Folge der fruhzeitigen Ergrauung ihres Haares, des
seltsamen, scheuen Blicks ihrer Augen und ihrer Gewohnheit,
fortwahrend mit sich selbst zu sprechen, so leicht zu beschreiben
und zu erkennen, daf® ihre Spur mit Sicherheit bis Truro verfolgt
ward.

In dieser grolden Stadt aber ging diese Spur verloren und ward nie
wieder aufgefunden. Es wurden Belohnungen ausgesetzt, die
Behorden des Distrikts fur die Sache interessiert, alles, was
Reichtum und Ansehen tun konnten, um sie zu entdecken, ward
getan, aber vergebens. Man ermittelte keinen Aufschluly, welcher
auch nur einen Verdacht in Bezug auf ihren Aufenthaltsort an die
Hand gegeben, oder auch nur im mindesten zur Aufklarung uber die
Beschaffenheit des in ihrem Briefe angedeuteten Geheimnisses
beigetragen hatte.

Man sah und horte in Porthgenna Tower nach dem Morgen des
dreiundzwanzigsten August achtzehnhundertundneunundzwanzig
von ihr nichts wieder.




Drittes Kapitel

Fiinfzehn Jahre spéter

Die Kirche von Long Beckley - eines bedeutenden
landwirtschaftlichen Dorfes in einer der Binnengrafschaften
Englands — besitzt, obschon sie sich weder durch ihre Groflke, noch
durch ihre Bauart, noch durch ihr Alter auszeichnet,
nichtsdestoweniger einen Vorzug, welchen die kaufmannischen
Despoten von London ihrer stattlichen St. Pauls-Kathedrale
barbarischerweise versagt haben. Sie steht namlich auf einem
grol3en freien Platz und man kann sie daher rings herum von jedem
Punkte aus mit Bequemlichkeit Uberschauen.

Dieser grol3e freie Raum um die Kirche herum ist von drei
verschiedenen Richtungen her zuganglich. Es fuhrt eine Stralie
geradeaus nach dem Haupteingange. Zweitens gibt es einen breiten
Kiesweg, der an dem Tore des Pfarrhauses anfangt, quer Uber den
Kirchhof fuhrt und gebuhrendermal’en bis an den Eingang der
Sakristei reicht. Drittens fuhrt ein FuBweg Uber die Felder, mittelst
dessen der Gutsherr und die feineren Leute, die in seiner erhabenen
Nachbarschaft wohnen, Uberhaupt die Seitentlr der Kirche erreichen
konnen, so oft ihre angeborene Demut, von gunstiger Witterung
unterstutzt, sie geneigt macht, die Heiligung des Sabbaths unter
ihren Dienstleuten dadurch zu ermutigen, dall sie gleich der
geringeren Klasse von Andachtigen auf ihren eigenen Ful3en zur
Kirche gehen.

Um halb acht Uhr an einem gewissen schonen Sommermorgen
des Jahres achtzehnhundertvierundvierzig wurde ein fremder
Beobachter, wenn er zufallig in einem unbemerkten Winkel des
Kirchhofs gestanden und mit scharfen Augen um sich geblickt hatte,
wahrscheinlich Augenzeuge von Vorgangen gewesen sein, die ihn
zu dem Glauben verleitet haben wurden, dald in Long Beckley eine
Verschworung im Werke sei, deren Sammelpunkt die Kirche ware



und deren Hauptradelsfuhrer aus den angesehensten Einwohnern
bestunden.

Gesetzt, er hatte, als die Uhr die halbe Stunde schlug, nach dem
Pfarrhause geblickt, so wurde er gesehen haben, wie der Pfarrer
oder Vikar von Long Beckley, der ehrwirdige Doktor Chennery,
argwohnisch sein Haus durch die Hintertlir verlie®, sich wie mit
bosem Gewissen umsah, als er sich dem nach der Sakristei
fuhrenden Kieswege naherte, geheimnisvoll au’en vor der Tur
stehen blieb und unruhig die nach dem Dorfe fuhrende Stralle
hinabschaute.

Angenommen, unser fremder Beobachter hatte sich versteckt
gehalten und gleich dem Pfarrer die Stral’e hinabgeschaut, so hatte
er sodann den Kuster, einen wurdevollen Mann mit einem strengen
gelben Gesicht — er war ein protestantischer Loyola seinem Ansehen
und ein fleiBiger Schuhmacher seinem Handwerke nach — mit einem
Blick unaussprechlichen Geheimnisses in seinem Gesicht und einem
dicken Schlusselbund in der Hand sich nahern gesehen haben.

Er wurde ferner gesehen haben, wie der Kuster sich gegen den
Pfarrer mit einem grimmigen Lacheln geheimen Einverstandnisses
verneigte, gerade so wie Guy Fawkes sich wahrscheinlich gegen
Catesby verneigte, als diese beiden bedeutenden
Schiel3pulvereigentimer  zusammenkamen, um in ihrer
umfangreichen Niederlage unter den Parlamentshausern Inventur zu
halten.

Er wirde gesehen haben, wie der Pfarrer in zerstreuter Weise
dem Kuster zunickte und — es war dies unzweifelhaft eine geheime
Parole unter der doppelten Maske der alltaglichen Bemerkung und
der freundlichen Frage — sagte: »Ein schoner Morgen, Thomas. Habt
Ihr schon gefruhstlckt?« Er wurde ferner gehort haben, wie Thomas
mit einer argwohnischen Rucksicht auf die kleinsten Einzelheiten
antwortete: »Ilch habe eine Tasse Tee und eine Brotrinde zu mir
genommen, Sir.«

Und dann wirde er gesehen haben, wie diese beiden
Verschworer, nachdem sie beide gleichzeitig den Blick auf die
Kirchenuhr geworfen, sich mit einander nach der Seitentlr



bewegten, welche die Aussicht auf den Uber die Felder fUhrenden
FuRweg hatte.

Ware er ihnen gefolgt — wie unser fremder Beobachter doch ganz
gewil® getan haben wiurde — so hatte er noch drei fernerweite
Verschworer entdeckt, welche den FulRweg entlang kamen.

Der Anfuhrer dieses verraterischen Trupps war ein altlicher Herr
mit verwittertem Gesicht und einer biedern geraden Haltung, welche
ganz bewundernswurdig geeignet war, den Argwohn zu entwaffnen.

Seine beiden Begleiter waren ein junger Herr und eine junge
Dame, welche Arm in Arm gingen und flusternd miteinander
sprachen. Sie trugen beide das allereinfachste Morgenkostum. Die
Gesichter beider waren ein wenig bleich und das Benehmen der
Dame ein wenig aufgeregt.

AulRerdem war nichts Besonderes an ihnen zu bemerken, bis sie
an das in den Kirchhof hineinfuhrende Pfortchen kamen, wo dann
das Benehmen des jungen Herrn auf den ersten Anblick ziemlich
befremdend erschien.

Anstatt das Pfortchen zu 6ffnen und die Dame zuerst eintreten zu
lassen, blieb er namlich zurtck, liel3 es sie selbst 6ffnen, wartete bis
sie die andere Seite erreicht hatte, streckte dann die Hand uber das
Pfortchen und lield sich von ihr durch den Eingang hindurchfuhren,
als wenn er sich plotzlich aus einem erwachsenen Mann in ein
hilfloses kleines Kind verwandelt hatte.

Unser fremder Beobachter wirde, wenn er dies bemerkt hatte,
sowie ferner, dal}, als die Personen vom Felder her sich dem Pfarrer
so weit genahert hatten, dal} sie ihn gruRen konnten, und nachdem
der Kuster von seinem Schlusselbund Gebrauch gemacht, um die
Kirchentur zu offnen, der Begleiter der jungen Dame in die Kirche —
diesmal aber von Doktor Chennerys Hand — ebenso in die Kirche
hineingefuhrt, wie er frUher durch das Pfortchen gefuhrt ward, zu
dem unvermeidlichen Schlusse gekommen sein, dal} die einen
solchen Beistand bediirfende Person mit dem Ubel der Blindheit
behaftet sei.

Durch diese Entdeckung ein wenig stutzig gemacht, wiarde er
noch mehr erstaunt sein, wenn er in die Kirche hineingeschauet und



gesehen hatte, dal der Blinde und die junge Dame miteinander vor
dem Altar standen mit dem altlichen Herrn als Vater daneben.

Seine nun in ihm erwachende Vermutung, dal} der Zweck, welcher
die Verschworer zu dieser friUhen Stunde zusammenfihrte, eine
Vermahlung betrafe und dal} es sich hier um die Feier einer Hochzeit
unter der strengsten Verschwiegenheit handle, wirde binnen funf
Minuten durch das Erscheinen des Doktor Chennery bestatigt
worden sein, welcher in voller Amtstracht aus der Sakristei
heraustrat und mit seiner sanften, wohlklingenden Stimme die
Traurede und Trauformel ablas.

Nach Beendigung dieser Zeremonie wurde der Fremde in immer
grofRere Verwunderung geraten sein, wenn er bemerkt hatte, dal} die
dabei beteiligten Personen in dem Augenblick, wo das
Unterzeichnen, Kissen und bei solchen Gelegenheiten
gebrauchliche Gratulieren vortuber war, sich wieder trennten und
rasch nach den verschiedenen Richtungen hin entfernten, von
welchen her sie sich der Kirche genahert hatten.

Wir lassen den Kuster auf dem Dorfwege, die Braut, den
Brautigam und den altlichen Herrn auf dem FuRwege uber die Felder
zuruckkehren und den fingierten fremden Beobachter als Beute
getauschter Neugier nach irgend einer beliebigen Richtung hin
verschwinden und folgen dem Doktor Chennery zum Frihstuck im
Pfarrhause, um zu horen, was er in Bezug auf seine amtlichen
Leistungen an diesem Morgen innerhalb der vertrauten Atmosphare
seines Familienkreises zu sagen hat.

Die bei diesem Fruhstuck versammelten Personen waren erstens
Mr. Phippen, ein Gast; zweitens Mil3 Sturch, eine Gouvernante;
drittens, viertens und funftens Mi3 Louise Chennery, zehn Jahre alt;
Mif3 Amely Chennery, neun Jahre alt, und Master Robert Chennery,
acht Jahre alt. Es war kein Mutterantlitz gegenwartig, um das
hausliche Gemalde vollstandig zu machen. Der Doktor war seit der
Geburt seines jungsten Kindes verwitwet.

Der Gast war ein alter Universitatsfreund des Pfarrers und
verweilte jetzt, wie man annahm, um seiner Gesundheit willen in
Long Beckley. Die meisten Menschen von irgendwelchem Charakter



wissen sich einen Ruf von irgendeiner Art zu erwerben, der sie in
dem geselligen Zirkel, in welchem sie sich bewegen, individualisiert.
Mr. Phippen war ein Mann von einigem Charakter und lebte in der
Wertschatzung seiner Freunde auf den Ruf hin, ein Martyrer von
Verdauungsbeschwerden zu sein, mit groRer Auszeichnung. Uberall
wohin Mr. Phippen ging, dahin gingen auch die Leiden seines
Magens mit ihm. Er Ubte offentliche Diat und kurierte sich offentlich.
Er war mit sich selbst und seinen Krankheiten so unausgesetzt
beschaftigt, dal® er einen zufalligen Bekannten binnen funf Minuten
schon in die Geheimnisse der Beschaffenheit seiner Zunge
einweihete, und ganz ebenso fortwahrend bereit war, den Zustand
seiner Verdauung zu besprechen, wie die Leute im Allgemeinen
bereit sind, den Zustand des Wetters zu erortern.

Uber dieses Lieblingsthema sprach er wie Uber jedes andere in
freundlich sanfter Weise, zuweilen in wehmutigem, zuweilen auch in
sentimental schmachtendem Tone. Seine Hoflichkeit war von der
drickend liebreichen Sorte und er machte, wenn er andere Leute
anredete, fortwahrend von dem Worte »Lieber« Gebrauch.

Was sein AuReres betraf, so konnte man ihn nicht einen schénen
Mann nennen. Seine Augen waren wasserig, grol3 und hellgrau und
roliten in einem Zustande feuchter Bewunderung irgend eines
Gegenstandes oder einer Person fortwahrend von einer Seite zur
andern. Seine Nase war lang, herabhangend und tief melancholisch,
wenn in Bezug auf dieses Glied ein solcher Ausdruck statthaft ist.
Ubrigens hatten seine Lippen eine weinerliche Krimmung, seine
Gestalt war klein, sein Kopf grol3, kahl und locker zwischen den
Schultern sitzend, seine Art sich zu kleiden ein wenig exzentrisch
elegant, sein Alter ungefahr funfundvierzig Jahre, sein Stand der
eines ledigen Mannes.

Dies war Mr. Phippen, der Martyrer der Verdauungsbeschwerden
und Gast des Pfarrers von Long Beckley.

Mil3 Sturch, die Gouvernante, kann kurz und genau als eine junge
Dame beschrieben werden, welche seit dem Tage ihrer Geburt
niemals durch eine Idee oder eine Empfindung belastigt worden. Sie
war ein kleines, feistes, ruhiges, weildes, lachelndes, nett gekleidetes



Madchen, genau zur Verrichtung gewisser Pflichten zu gewissen
Stunden aufgezogen und im Besitz eines unerschopflichen
Worterbuchs von Gemeinplatzen, welche, so oft es verlangt ward,
stets in derselben Qualitat zu jeder Stunde des Tages und zu jeder
Jahreszeit freundlich von ihren Lippen rieselten. Mi3 Sturch lachte
nie und weinte nie, sondern wahlte den sichern Mittelweg,
fortwahrend zu lacheln. Sie lachelte, wenn sie des Morgens im
Januar aus ihrem Schlafzimmer herunterkam und sagte, es ware
sehr kalt. Sie lachelte, wenn sie an einem Morgen im Juli
herunterkam und sagte, es sei sehr heil3. Sie lachelte, wenn der
Bischof einmal des Jahres sich einfand, um den Vikar zu besuchen;
sie lachelte, wenn der Fleischerjunge jeden Morgen kam, um
Bestellungen zu holen. Sie lachelte, wenn Mil} Louise an ihrer Brust
weinte und wegen ihrer Fehler in der Geographie um Nachsicht
flehte; sie lachelte, wenn Master Robert ihr auf den Schol} sprang
und ihr befahl, ihm das Haar zu bursten. Es mochte im Pfarrhause
geschehen, was da wollte, so war nichts im Stande, Mi3 Sturch aus
dem einen glatten Gleise herauszuwerfen, in welchem sie sich
fortwahrend und stets in demselben Schritt hin- und herbewegte.
Hatte sie wahrend der Burgerkriege in England in einer
Royalistenfamilie gelebt, so hatte sie am Morgen der Hinrichtung
Karls des Ersten dem Koche geklingelt, um das Mittagsmahl zu
bestellen. Ware Shakespeare wieder zum Leben erwacht und hatte
er an einem Sonnabend abends sechs Uhr in dem Pfarrhause
vorgesprochen, um Mil} Sturch genau zu erklaren, mit welchen
|ldeen er sich bei dem Verfassen des Trauerspiels Hamlet getragen,
so hatte sie gelachelt und gesagt, es sei dies aul3erordentlich
interessant, bis es sieben Uhr geschlagen, wo sie den Barden von
Avon gebeten hatte, sie zu entschuldigen, um dann mitten in einem
Redesatze fortzulaufen und die Hausmagd bei Vergleichung des
Waschbuches zu beaufsichtigen.

Eine sehr achtungswerte junge Person war M3 Sturch, wie die
Damen von Long Beckley zu sagen pflegten, so umsichtig mit den
Kindern und so treu in Erfullung ihrer hauslichen Pflichten, von guten
Grundsatzen beseelt und eine Pianistin mit markigem Anschlage,



gerade hubsch genug, gerade gut genug gekleidet, gerade redselig
genug, vielleicht nicht ganz alt genug und vielleicht ein wenig
allzusehr zu einer zu Umarmungen verlockenden Korpulenz um die
Taille herum geneigt — im ganzen genommen aber eine sehr
schatzenswerte junge Person.

Bei den charakteristischen Eigentumlichkeiten der Schuler der
guten Mil} Sturch ist es nicht notwendig, sehr ausflhrlich zu
verweilen.

Mil3 Louises zur Gewohnheit gewordene Schwache war ein
eingefleischter Hang, den Schnupfen zu bekommen.

Mi3 Amelys Hauptfehler war eine Geneigtheit, ihren Gaumen zu
befriedigen, indem sie zu unberechtigten Zeiten und Stunden
allerhand Erganzungsmahlzeiten und Fruhsticke zu sich nahm.

Master Roberts bemerkenswerteste Mangel hatten ihren Grund in
der Schnelligkeit, womit er seine Kleider zerri3, und der
Stumpfsinnigkeit, welche er beim Lermen des Einmaleins
entwickelte.

Die Tugenden samtlicher drei Geschwister waren ziemlich von
einer und derselben Art — sie waren gut gewachsen, sie waren echte
Kinder, und sie liebten ihre Mil3 Sturch auf sozusagen tumultuarische
Weise.

Um die Galerie von Familienportrats vollstandig zu machen,
mussen wir wenigstens versuchen, einen Umri3 von dem Vikar oder
Pfarrer selbst hinzuzufugen.

Doktor Chennery gereichte in physischer Beziehung der Kirche,
welche er angehorte, zur Zierde. Er mal® sechs Fuld zwei Zoll, er
wog siebzehn Stein, er war der beste Schlager in dem Cricket-Club
von Long Beckley; er war in Bezug auf Wein und Hammelfleisch
streng orthodox; er brachte auf der Kanzel niemals unangenehme
Theorien Uber die kunftige Bestimmung der Menschen zur Sprache;
er zankte sich mit niemandem aulerhalb der Kanzel; er knopfte nie
seine Taschen zu, wenn die Bedurfnisse seiner armen Bruder — auch
mit Einschluf® von Andersglaubigen — ihn aufforderten sie zu 6ffnen.
Sein Weg durch die Welt war ein ruhiger Marsch die hohe trockene
Mitte einer sichern Chaussee entlang. Die geschlangelten



Nebenpfade theologischer Kontroversen konnte sich ihm rechts und
links so verlockend 6ffnen wie sie wollten — er ging ruhig seinen Weg
und lie® sich nicht irre machen. Neuerungssuchtige junge Rekruten
der Kirchenarmee konnten ihm die Neununddreil3ig Artikel auf die
verfanglichste Weise dicht unter der Nase aufschlagen, so schaute
doch das vorsichtige Auge des Veterans nie um ein Haar breit weiter
als seine eigene Unterschrift am Fule derselben. Er verstand von
der Theologie so wenig als maoglich, er hatte seiner vorgesetzten
Behorde wahrend seines ganzen Lebens nie eine Minute lang irgend
eine Belastigung verursacht, er war unschuldig an aller Beteiligung
beim Lesen oder Schreiben von Flug- und Streitschriften — kurz, er
war der ungeistlichste aller Geistlichen, aber trotz alledem machte er
in seiner Amtstracht eine Erscheinung, wie man sie selten sieht.

Siebzehn Stein aufrechtes muskelstarkes Fleisch, ohne eine
einzige wunde und unreine Stelle, besitzen jedenfalls das Verdienst,
dal} sie Ausdauer hoffen lassen und dies ist eine vortreffliche
Tugend bei Saulen jeder Art, in der gegenwartigen Zeit aber eine
ganz besonders kostbare Eigenschaft an einer Saule der Kirche.

Sobald der Vikar in das Fruhstickszimmer trat, kamen ihm die
Kinder mit lautem Geschrei entgegen. Er war in Beobachtung der
Punktlichkeit bei Mahlzeiten sehr streng und sah sich jetzt selbst von
der Uhr Uberfuhrt, dal® er eine Viertelstunde zu spat zum Friahstlck
kam.

»Es tut mir leid, daf® ich Sie habe warten lassen, Mi3 Sturch,«
sagte der Vikar, »ich habe jedoch fur meine Verspatung eine gute
Entschuldigung.«

»O bitte, sprechen Sie nicht davon, Sir,« sagte Mil3 Sturch, indem
sie freundlich ihre feisten kleinen Hande eine Uber der andern rieb.
»Ein schoner Morgen. Ich furchte, wir werden wieder einen warmen
Tag bekommen. Robert, mein guter Junge, stemme dich nicht mit
dem Ellbogen auf den Tisch. Ein schoner Morgen — wirklich ein
schoner Morgen.«

»Ist dein Magen immer noch nicht in Ordnung, Phippen, wie?«
fragte der Vikar, indem er den Schinken zu tranchieren begann.

Mr. Phippen schuttelte klaglich seinen dicken Kopf, legte seinen



gelben, mit einem groRen Turkisenring geschmuckten Zeigefinger
auf das mittelste Quarré seiner hellgrunen Sommerweste, sah
Doktor Chennery klaglich an und seufzte, nahm den Finger wieder
weg und brachte aus der Brusttasche seines Paletot ein kleines
Mahagoni-Etui heraus. Aus diesem nahm er eine sauber gearbeitete
kleine Apothekerwaage mit den dazugehorigen Gewichten, ein Stuck
Ingwer und ein blankpoliertes kleines silbernes Reibeisen.

»Sie werden einen Kranken entschuldigen, meine liebe Mifl}
Sturch, nicht wahr?« sagte Mr. Phippen, indem er den Ingwer matt
und langsam in die nachste Teetasse zu reiben begann.

»Ratet einmal, weshalb ich heute Morgen eine Viertelstunde zu
spat komme,« sagte der Vikar, indem er geheimnisvoll einen Blick
um den Tisch herumschweifen liel3.

»Du hast es verschlafen, Papal« riefen die drei Kinder, indem sie
triumphierend in die Hande klatschten.

»Was meinen Sie, Mil} Sturch?« fragte Doktor Chennery.

Mif3 Sturch lachelte wie gewohnlich, rieb wie gewohnlich die
Hande, hustete wie gewohnlich sanft, um die Kehle frei zu machen,
sah unverwandt die Teemaschine an und bat dann mit der
anmutigsten Hoflichkeit, man moge sie entschuldigen, wenn sie
nichts sage.

»Nun bist du an der Reihe, Phippen,« sagte der Vikar. »Rate
einmal, weshalb ich mich heute Morgen verspatet habe.«

»Mein lieber Freund,« sagte Mr. Phippen, indem er dem Doktor
briderlich die Hand druckte, »fordere mich nicht auf, zu raten, denn
ich weild es. Ich sah, was du gestern beim Dinner alest — ich sah,
was du nach dem Dinner trankst. Keine Verdauung konnte dies
aushalten, nicht einmal die deinige. Ich soll erraten, weshalb du
diesen Morgen so spat gekommen bist? Ach geh doch, ich weil} es
ja! Du gute, liebe Seele, du hast Arznei eingenommen!«

»Nein, Gott sei Dank, seit zehn Jahren ist davon kein Tropfen Uber
meine Zunge gekommen,« sagte Doktor Chennery mit einem Blick
frommer Dankbarkeit. »Nein, nein, du irrst dich vollstandig. Du muf3t
namlich wissen, ich bin in der Kirche gewesen und was glaubest du
wohl, was ich da gemacht habe? Horen Sie, Mi3 Sturch — horet,



Madchen, mit allen euren Ohren! Der arme blinde junge Frankland
ist endlich ein glucklicher Mann — heute Morgen eben habe ich ihn
mit unserer lieben Rosamunde Treverton vermahlt.«

»Ohne uns etwas zu sagen, Papal« riefen die beiden Madchen
gleichzeitig im gellendsten Tone des Argers und der Uberraschung.
»Ohne uns etwas zu sagen, wahrend du doch weil3t, wie gern wir
zugesehen hatten!«

Eben dies war der Grund, weshalb ich euch nichts davon sagte,
meine lieben Kinder,« antwortete der Vikar. »Der junge Frankland ist
noch nicht so an sein Ubel gewdhnt, der arme junge Mann, daR er
es ertragen konnte, sich in der Eigenschaft eines blinden Brautigams
offentlich bemitleiden und angaffen zu lassen. Er hatte eine so grolde
Furcht davor, an seinem Hochzeitstage Gegenstand der Neugier zu
sein, und Rosamunde, dieses gutherzige Madchen, war so darauf
bedacht, ihm in allen Dingen den Willen zu tun, dal} wir
verabredeten, die Vermahlung zu einer Stunde des Morgens zu
vollziehen, wo sich vermuten liel3e, dal® noch keine muRigen Gaffer
sich in der Nahe der Kirche herumtrieben. Mir war in Bezug auf den
Tag die strengste Verschwiegenheit zur Pflicht gemacht und
dasselbe war mit meinem Kuster Thomas der Fall. Mit Ausnahme
von uns beiden, der Braut, des Brautigams und des Vaters der
Braut, Kapitans Treverton, wufdte niemand —«

»Treverton!« rief Mr. Phippen, indem er seine Teetasse mit dem
geriebenen Ingwer auf dem Boden derselben hinhielt, um sie von
Mif3 Sturch flullen zu lassen, »Treverton! — So ist es genug, meine
liebe Mify Sturch! — Das ist doch merkwdurdig! Diesen Namen kenne
ich. — Noch ein wenig Wasser, wenn ich bitten darf. — Sage mir,
lieber Doktor — ich danke recht sehr — keinen Zucker — er verwandelt
sich im Magen in Saure — ist diese Mi} Treverton, welche du
vermahlt hast — ich danke nochmals, auch keine Milch — eine von
den Trevertons in Cornwall?«

»Jawohl, versteht sich,« entgegnete der Vikar. »lhr Vater, Kapitan
Treverton, ist das Haupt der Familie. Nicht als ob dieselbe sehr
zahlreich ware. Der Kapitdn und Rosamunde und ihr launenhafter,
murrischer alter Onkel, Andrew Treverton, sind alles, was noch von



dem alten Stamme ubrig ist. In fruheren Zeiten war es eine reiche
Familie und eine schone Familie — gute Freunde der Kirche und des
Staats, weil3t du, und alles dergleichen.«

»Erlauben Sie, Herr Doktor, dal¥ Amely noch ein Stuck Brot und
Kompott bekommt?« fragte Milk Sturch den Vikar, ohne im
mindesten zu wissen, dal} sie ihn in seiner Rede unterbrach. Da sie
in ihrem Geiste keinen Uberflissigen Raum hatte, an welchem sie
gewisse Dinge hatte aufbewahren konnen bis es Zeit war, damit
herauszuricken, so tat sie Fragen und machte Bemerkungen in dem
Augenblick, wo ihr dieselben einfielen, ohne auf den Anfang, die
Mitte, oder das Ende der Konversationen zu warten, welche
vielleicht in ihrem Beisein gefuhrt wurden. Mit den Augen spielte sie
die Rolle einer Zuhorerin ganz vollkommen, aber sie war eine solche
wirklich nur dann, wenn die Worte unmittelbar fur ihre eigenen Ohren
bestimmt und an dieselben gerichtet waren.

»O, geben Sie ihr noch ein Stuick — immerhin,« sagte der Vikar
gleichglltig. »Uberessen mufl sie sich einmal und das kann sie
ebensogut in Brot und Kompott tun, als in etwas anderem.«

»Mein guter, lieber Freund,« rief Mr. Phippen, »sieh an, was flr ein
unglucklicher, kranker Mensch ich bin; spricht nicht in dieser
entsetzlich gedankenlosen Weise davon, dal® du deine liebe kleine
Amely sich Uberessen lassen willst. Wenn der Magen schon in der
Jugend uberladen wird, was soll dann aus der Verdauung im Alter
werden? Das Ding, welches die gemeinen Leute das Inwendige
nennen — Mil} Sturch wird aus Interesse an ihrer liebenswurdigen
Schulerin  mich entschuldigen, wenn ich in physiologische
Erdrterungen eingehe — ist in der Tat eine Maschine. Vom
Standpunkt der Verdauung aus betrachtet, Mil3 Sturch, ist selbst der
schonste und jungste von uns eine Maschine. Man Ole unsere
Rader, aber man hemme ihren Gang nicht durch unpassende
Substanzen. Mehlhaltige Puddings und Hammelkoteletts -
Hammelkoteletts und mehlhaltige Puddings — das mufte, wenn es
mir nach ginge, die Parole der Alteren von einem Ende Englands bis
zum andern sein. Schau her, liebes Kind, sieh mich an. Diese kleine
Waage ist durchaus kein Spal}, sondern furchtbarer Ernst. Sieh, ich



lege in die eine Schale derselben trockenes Brot — altbackenes,
trockenes Brot, liebe Amely — und in die andere einige Unzen
Gewichte. ,Mr. Phippen, essen Sie nach dem Gewicht. Mr. Phippen,
essen Sie Tag fur Tag aufs Haar genau dieselbe Quantitat. Mr.
Phippen, Uberschreiten Sie dieselbe um keinen Preis, wenn es auch
blo3 altbackenes, trockenes Brot ist.” Meine liebe Amely, das ist kein
Scherz — das ist, was die Arzte zu mir sagten — die Arzte, liebes
Kind, welche meine Maschine seit drei3ig Jahren mit kleinen Pillen
durch und durch sondiert, aber immer noch nicht gefunden haben,
wo es mit meinen Radern hapert. Merke dir das, liebe Amely —
denke an Mr. Phippens mangelhafte Maschine — und sage das
nachste Mal, wo man dir noch mehr zu essen anbietet: Nein, ich
danke — Mil} Sturch, ich bitte tausendmal um Verzeihung, dal} ich
mich in etwas mische, was lhres Amtes ist, mein Interesse aber fur
dieses liebe Kind, meine eigene traurige Erfahrung in Bezug auf die
hydrakopfigen Qualen — ach, Chennery, mein guter, lieber Freund,
wovon sprachen wir denn eigentlich? — Ja, jetzt fallt es mir wieder
ein — wir sprachen von der Braut — der interessanten Braut. Also, sie
ist eine der Trevertons von Cornwall? Ich war vor Jahren mit Andrew
ein wenig naher bekannt. Er war ein exzentrischer,
menschenfeindlicher alter Junggesell, gerade wie ich selbst, Mil}
Sturch; er litt auch an der Verdauung gerade wie ich, liebe Amely. Er
hatte, vermute ich, durchaus keine Ahnlichkeit mit seinem Bruder,
dem Kapitan. Also, die ist nun vermahlt? Ein liebenswurdiges
Madchen — ich zweifle nicht daran — ein liebenswirdiges Madchen.«

»In der ganzen Welt gibt es kein besseres, aufrichtigeres und
hibscheres,« sagte der Vikar. »Dabei ist sie auch eine sehr lebhafte,
energischer Person.«

»Wie werde ich sie vermissen,« sagte Mil} Louise. »Niemand
anders amusierte mich so wie Rosamunde, als ich das letzte Mal an
dem bléden Schnupfen litt und das Bett huten muldte.«

»Und was gab sie uns immer fur nette kleine Soupers!« sagte Mif3
Amely.

»Sie war das einzige Madchen, welches ich je gekannt, das mit
Knaben zu spielen verstand,« sagte Master Robert. »Sie konnte den



Ball mit einer Hand fangen, Mr. Phippen, und auf dem Eise mit
gleichen Fulen schuscheln.«

»Was du nicht sagst!« rief Mr. Phippen. »Das ist ja eine ganz
aulRerordentliche Frau fur einen Blinden! Nicht wahr, lieber Doktor,
du sagtest, er sei blind? Wie hiel3 er gleich? Sie werden mein
schlechtes Gedachtnis nicht allzuhart beurteilen, Mi3 Sturch. Wenn
Verdauungsbeschwerden den Korper ruiniert haben, dann beginnen
sie auch an dem Geiste zu nagen. Mr. Frank hiel} er, nicht wahr?
Und ist er von seiner Geburt an blind gewesen? Traurig! Traurig!«

»Nein, nein — Frankland heifdt er,« antwortete der Vikar, »Leonard
Frankland. Auch ist er keineswegs von seiner Geburt an blind
gewesen. Es ist nicht viel Gber ein Jahr her, als er noch so gut sehen
konnte wie eins von uns.«

»Dann ist er wohl durch einen Unfall erblindet?« sagte Mr.
Phippen. »Du erlaubst mir doch, dal’ ich mich in den Armstuhl setze
? Eine teilweise liegende Stellung ist mir nach der Mahlzeit allemal
von wesentlichem Nutzen. Also, es ist mit seinen Augen ein Unfall
vorgegangen? Ja, in diesem Lehnstuhl sitzt es sich doch kostlich!«

»Einen Unfall kann man es eigentlich nicht nennen,« entgegnete
Doktor Chennery, »Leonard Franklands Erziehung hatte viel
Schwierigkeiten. Erstens war er von Haus aus sehr schwachlich. Mit
der Zeit schien sich dies jedoch zu bessern und er wuchs zu einem
ruhigen, gesetzten, manierlichen Knaben heran, der mit meinem
Séhnchen dort durchaus keine Ahnlichkeit hatte. Er war sehr
liebenswurdig und es ging sich, wie man zu sagen pflegt, sehr gut
mit ihm um. Er hatte grol3e Vorliebe fur die Mechanik — ich erzahle
dir alles dies, damit du die Sache richtig begreifst, wenn ich auf
seine Blindheit zu sprechen komme - und nachdem er eine
Beschaftigung dieser Art nach der andern vorgenommen, legte er
sich endlich aufs Uhrmachen. Es war dies ein seltsamer Zeitvertreib
fur einen Knaben, aber alles, was zarte Behandlung und viel Geduld
und Ausdauer erforderte, war gerade das, was Leonard liebte und
gern trieb. Ich sagte immer zu seinen Eltern: »Zieht ihn von diesem
Stuhle herunter, zerbrecht seine Vergrolierungsglaser, schickt ihn zu
mir und ich will mit ihm Turnibungen durchmachen und ihn einen



Ballschlagel handhaben lehren.« Aber es half nichts. Seine Eltern
wuldten, glaube ich, am besten, was zu tun ware und sagten, man
musse ihm den Willen tun. Na, die Sache ging eine Zeitlang ganz
gut, bis er wieder in eine lange Krankheit verfiel — wie ich glaube,
weil er sich nicht Bewegung genug gemacht hatte. Sobald als er
wieder zu genesen begann, ging auch die alte Uhrmacherei wieder
los. Das schlimme Ende aber sollte noch kommen. Ungefahr die
letzte Arbeit, die er ausfuhrte, der arme Teufel, war die Reparatur
meiner Uhr — hier ist sie — sie geht so regelmaflig wie eine
Dampfmaschine. Ich hatte sie noch nicht lange wieder in der Tasche,
als ich horte, dal® er sich Uber heftige Schmerzen im Hinterkopfe
beklage und dal® er alle Arten sich bewegende Punkte vor den
Augen sahe. »Gebt ihm tlchtig Portwein zu trinken und laldt ihn
taglich drei Stunden lang auf einem ruhigen Pferdchen
spazierenreiten« — dies war mein Rat. Anstatt aber denselben zu
befolgen, lieBen seine Eltern Arzte von London holen, legten ihm
spanische Fliegen hinter die Ohren und zwischen die Schultern,
lieBRen ihn Quecksilber einnehmen und steckten ihn in ein finsteres
Zimmer. Es half nichts. Die Augen wurden schlimmer und schlimmer,
flackerten und flackerten und verloschten endlich wie die Flamme
eins Lichts. Seine Mutter starb — es war ein Gluck fur sie, die arme
Seele — ehe dies geschah. Sein Vater war ganz auler sich und
reiste mit ihm zu Augenarzten in London und zu Augenarzten in
Paris. Sie taten aber weiter nichts, als dald sie die Blindheit bei
einem langen lateinischen Namen nannten und sagten, es sei
hoffnungslos und nutzlos, eine Operation zu versuchen. Einige von
ihnen sagten, das Ubel sei die Folge der langwierigen Schwéche,
woran er zwei Mal nach seiner Krankheit gelitten. Andere wieder
sagten, es sein eine apoplektische Ergieung im Gehirn. Alle aber
schittelten die Kopfe, als sie von der Uhrmacherei horten. Und so
brachte man ihn blind wieder nach Hause; blind ist er jetzt und blind
wird er bleiben, der arme junge Mann, so lange er lebt.«

»Du machst mich sehr angstlich, lieber Chennery, du machst mich
sehr angstlich,« sagte Mr. Phippen, »besonders mit dieser Theorie
von langwieriger Schwache nach Krankheit. Gutiger Himmel! Ich



habe auch an langwieriger Schwache gelitten — ich leide jetzt noch
daran. Punkte sah er vor den Augen? Ich sehe auch schwarze
Punkte — tanzende schwarze Punkte — tausende, schwarze, gallige
Punkte. Auf mein Ehrenwort, lieber Chennery, das palt ganz auf
mich — meine Sympathie ist schmerzlich erregbar — Ich fuhle diese
Blindengeschichte in jedem Nerv meines Korpers — du kannst es mir
glauben.«

»Wer aber Leonard ansieht und es nicht weil}, der wirde kaum
glauben, dal} er blind ist,« sagte Mi3 Louise, indem sie sich mit der
Absicht, Mr. Phippens Gleichmut wieder herzustellen, ins Gesprach
mischte. »Abgesehen davon, dal} seine Augen ruhiger aussehen als
die anderer Leute, scheint kein Unterschied bemerkbar zu sein. Wer
war jener berGthmte Mann, von dem Sie uns erzahlten, Mil3 Sturch,
der auch blind war und dem man es ebensowenig anmerkte wie
Leonard Frankland?«

»Milton, liebes Kind. Ich bat euch, zu merken, dal® er der
berihmteste der epischen Dichter Englands war,« antwortete Mil}
Sturch in ihrem freundlichen Tone. »Er spricht sich selbst sehr
poetisch Uber die Ursache seiner Blindheit aus. Du sollst es selbst
lesen. Louise. Nachdem wir diesen Morgen ein wenig franzdsisch
getrieben haben, werden wir ein wenig Milton vornehmen. Still, still,
liebes Kind,- dein Papa spricht.«

»Der arme junge Frankland!« sagte der Vikar mitleidig. »Das gute,
zartliche, edle Wesen, welches ich ihm diesen Morgen vermahilt,
scheint ihm in seinen Leiden als Trost gesendet zu sein. Wenn
irgend eine menschliche Kreatur ihn fur sein noch ubriges Leben
glucklich machen kann, so ist es Rosamunde Treverton.«

»Sie hat ein Opfer gebracht,« sagte Mr. Phippen, »aber deswegen
gefallt sie mir, denn ich habe auch ein Opfer gebracht, indem ich
ledig geblieben bin. Auch scheint es aus Humanitatsricksichten
unumganglich nétig zu sein, dal} ich ledig bleibe. Wie kdnnte ich mit
gutem Gewissen bei einer solchen Verdauung wie die meinige ein
Mitglied des schonern Teils der Schopfung unglicklich machen!
Nein, ich bin ein Opfer in meiner eigenen Person und habe Mitgefuhl
fur Andere, die sich in derselben Lage befinden. Weinte sie sehr,



Chennery, als du die Zeremonie vollzogst?«

»Ob sie weintel« rief der Vikar verachtlich. »Rosamunde Treverton
gehort nicht zu der weinerlichen sentimentalen Sorte, das kann ich
dir versichern. Sie ist ein schones, kraftiges, warm flhlendes
Madchen, welches schon durch ihre Blicke zu erkennen gibt, was sie
meint, wenn sie einem Manne sagt, sie wolle ihn heiraten. Und
merke wohl, sie ist auf die Probe gestellt worden. Wenn sie ihn nicht
von ganzem Herzen und ganzer Seele liebte, so hatte ihr schon vor
Monaten freigestanden, ganz nach Belieben einen Andern zu
heiraten. Sie waren schon lange zuvor, ehe der junge Frankland von
diesem grausamen Leiden heimgesucht ward, miteinander verlobt,
denn die Vater haben seit Jahren als Nachbarn hier nebeneinander
gewohnt. Als Leonard blind ward, erbot er in seiner
Gewissenhaftigkeit sich sofort, Rosamunde ihres Versprechens zu
entbinden. Du hattest den Brief lesen sollen, Phippen, den sie ihm
darauf schrieb. Ich gestehe ganz offen, daf ich flennte wie ein altes
Weib, als man mir ihn zeigte. Ich wurde die jungen Leute sofort,
nachdem ich den Brief gelesen, vermahlt haben, der alte Frankland
aber war ein krittlicher, pedantischer Mann und bestand auf einer
Probezeit von sechs Monaten, damit Rosamunde sich Uberzeugen
konne, ob sie ihr eigenes Gemut auch richtig verstinde. Er starb ehe
diese Frist um war und dies war die Ursache, da® die Heirat
abermals hinausgeschoben ward. Alle diese Verzdgerungen aber
aulerten auf Rosamunden keine Einwirkung und sechs Jahre
wurden sie ebensowenig verandert haben, als diese sechs Monate
im Stande gewesen waren. Sie stand dem armen geduldigen
Blinden heute morgen noch ebenso zartlich liebend zur Seite wie an
dem ersten Tage ihrer Verlobung. ,Du sollst keinen traurigen
Augenblick kennen, Lenny, wenn ich es verhindern kann, so lange
du lebst.” Diese waren die ersten Worte, die sie zu ihm sagte, als wir
alle aus der Kirche heraustraten. ,Ich hore Sie, Rosamunde’, sagte
ich. ,Und Sie sollen auch mein Richter sein, Doktor’, sagte sie
blitzschnell. ,\Wir wollen wieder nach Long Beckley kommen und Sie
sollen dann Lenny fragen, ob ich nicht mein Wort gehalten habe.’ Mit
diesen Worten gab sie mir einen Kul3, den lhr hier in dem Pfarrhause



hattet horen konnen, das gute Madchen! Wir wollen bei dem Dinner
auf ihre Gesundheit trinken, Mi3 Sturch — wir wollen auf die
Gesundheit beider trinken, Phippen, und zwar in einer Flasche des
besten Weins, den ich im Keller habe.«

»Was mich betrifft, in einem Glas Wasser, wenn du es mir
erlaubst,« sagte Mr. Phippen traurig. »Aber, mein lieber Chennery,
als du von den Vatern dieser beiden interessanten jungen Leute
sprachst, sagtest du, sie hatten seit Jahren hier in Long Beckley als
nahe Nachbarn gelebt. Mein Gedachtnis hat sehr gelitten, dies weil}
ich recht wohl, aber ich glaubte, Kapitan Treverton sei der alteste der
beiden Bruder und habe, wenn er nicht zur See gewesen, stets in
dem alten Familienschlosse in Cornwall gewohnt.«

»3S0 lange seine Gattin lebte, war dies allerdings der Fall,«
entgegnete der Vikar. »Seit ihrem Tode, der schon im Jahre
Neunundzwanzig erfolgte — jetzt schreiben wir Vierundvierzig — das
macht —«

Der Vikar schwieg einen Augenblick, um nachzurechnen und sah
Mif3 Sturch an.

»Funfzehn Jahre, Sir,« sagte Mif} Sturch, indem sie dieses Fazit
eines kleinen Subtraktionsexempels mit ihrem freundlichen Lacheln
darbot.

»Sehr richtig,« fuhr Doktor Chennery fort, »seitdem Mistref}
Treverton vor funfzehn Jahren starb, ist der Kapitan dem Schlosse
Porthgenna Tower nicht wieder zu nahe gekommen. Und was noch
mehr ist, Phippen, bei der ersten Gelegenheit, die sich ihm darbot,
verkaufte er es — er verkaufte es mit allem Zubehor, Bergwerk,
Fischereien u.s.w. — alles zusammen fur vierzigtausend Pfund.«

»Wie?« rief Mr. Phippen; »fand er denn die Luft ungesund? Ich
sollte meinen, die dortigen Bodenerzeugnisse, insoweit sie als
Nahrungsmittel dienen, muf3ten in jenen rauhen Regionen von
ziemlich geringer Art sein. Wer kaufte denn die Besitzung?«

»Leonard Franklands Vater,« sagte der Vikar. »Es ist eine ziemlich
lange Geschichte, dieser Verkauf von Porthgenna Tower, und es
knUpfen sich einige seltsame Umstande daran. Wie ware es, wenn
wir einen Gang in den Garten machten, Phippen? Ich will dir die



ganze Geschichte erzahlen, wahrend ich meine Morgenzigarre
rauche. Mif} Sturch, wenn Sie mich brauchen, so finden Sie mich
unten im Garten. Madchen, sehet zu, dal} ihr eure Aufgaben richtig
lernt. Bob, vergild nicht, dafl ich in der Hausflur einen Stock stehen
und in meinem Ankleidezimmer eine Rute hangen habe! Komm,
Phippen, erhebe dich aus diesem Armstuhle. Willst du denn keinen
Spaziergang mit im Garten machen?«

»O ja, mein lieber Freund, das heif3t, wenn du mir freundlichst
einen Sonnenschirm leihen und mir erlauben willst, dal® ich meinen
Feldstuhl in der Hand trage,« sagte Mr. Phippen. »lch bin zu
schwach, um die Sonnenhitze zu ertragen, und kann nicht weit
gehen, ohne mich niederzusetzen. In dem Augenblick, wo ich mich
ermudet fuhle, Mi® Sturch, schlage ich meinen Feldstuhl
auseinander und setze mich nieder, mag es sein wo es wolle, ohne
die mindeste Rucksicht darauf, wie es vielleicht aussieht. Ich bin
bereit, Chennery, sobald es dir beliebt — ebenso bereit, mein guter
Freund, auf den Spaziergang im Garten als auf die Geschichte
wegen des Verkaufs von Porthgenna Tower. Du sagtest, es ware
eine seltsame Geschichte, nicht wahr?«

»lch sagte, es knupfen sich allerhand seltsame Umstande daran,«
entgegnete der Vikar, »und wenn du dieselben gehort haben wirst,
so wirst du, glaube ich, dasselbe sagen. Komm mit, du findest
deinen Feldstuhl und eine Auswahl von allen Arten Regen- und
Sonnenschirmen unten in der Hausflur.«

Mit diesen Worten 6ffnete Doktor Chennery sein Zigarrenetui und
ging voran aus dem Fruhstuckszimmer hinaus.




Viertes Kapitel

Der Verkauf von Porthgenna Tower

»Wie reizend! Wie landlich! Wie beschwichtigend auf die Nerven!«
sagte Mr. Phippen, indem er mit sentimentalem Blick den Rasenplatz
auf der Hinterseite des Pfarrhauses im Schatten des leichtesten
Schirmes betrachtete, den er in der Hausflur hatte ausfindig machen
konnen. »Drei Jahre sind vergangen, Chennery, drei leidensvolle
Jahre fur mich — doch dabei brauchen wir weiter nicht zu verweilen —
seitdem ich das letzte Mal auf diesem Rasenplatze stand. Dort ist
das Fenster deines alten Studierzimmers, wo ich das letzte Mal
jenen Anfall von Sodbrennen hatte — es war zur Erdbeerzeit, wie du
dich entsinnen wirst. Ha! Und dort ist das Schulzimmer! Konnte ich
wohl jemals vergessen, wie diese liebe Mil3 Sturch aus jenem
Zimmer zu mir kam, als hilfreicher Engel — mit Soda und Ingwer — so
eifrig und gewissenhaft bedacht, den Trank umzurthren, und so
aufrichtig betrubt, dal} kein Riechsalz im Hause war! Wie weide ich
mich an diesen angenehmen Erinnerungen, Chennery ! Dieselben
sind fur mich ein ebenso grofRer Luxusgenul® wie deine Zigarre fur
dich. Konntest du nicht auf der andern Seite gehen, lieber Freund?
Ich liebe den Geruch, aber den Rauch kann ich nicht vertragen. Ich
danke dir. Und nun, wie war es mit der Geschichte — der seltsamen
Geschichte? Wie hiel3 das alte Schlo® — ich interessiere mich
ungemein dafur — es fing mit einem P an, nicht wahr?«

»Porthgenna Tower,« sagte der Vikar.

»Ganz recht,« entgegnete Mr. Phippen, indem er seinen Schirm
zartlich von der einen Schulter auf die andere legte. »Und was um
aller Welt willen bewog Kapitan Treverton, dies alte Schlo3 zu
verkaufen?«

»lch glaube, der Grund war, weil es ihm nach dem Tode seiner
Gattin zuwider geworden war,« antwortete Doktor Chennery. »Die



Besitzung bildet namlich kein unveraulderliches Familiengrundstuck
und es machte den Kapitan daher keine Schwierigkeit, sie zu
verkaufen, ausgenommen naturlich insofern, als es ihm schwierig
ward, einen Kaufer zu finden.«

»Warum kaufte sein Bruder sie nicht?« fragte Mr. Phippen.
»Warum kaufte unser exzentrischer Freund, Andrew Treverton, sie
nicht?«

»Nenne ihn nicht unsern Freund,« sagte der Vikar. »Das ist ein
gemeiner, schmutziger, alter Egoist. Du brauchst nicht den Kopf zu
schutteln, Phippen, und dich zu bemuhen, zu tun, als ob meine
Worte dich unangenehm berthrten. Ich kenne Andrew Trevertons
Jugendgeschichte ebenso gut als du. Ich weil3, dal} er mit der
niedrigsten  Undankbarkeit und  Schurkerei von  einem
Universitatsfreunde behandelt ward, der ihm alles nahm, was er zu
geben hatte und ihn endlich auf die grobste Weise betrog. Dies weil}
ich alles recht wohl. Ein Beispiel von Undankbarkeit aber berechtigt
den Menschen nicht, sich von aller Gesellschaft abzuschliel3en und
von der ganzen Menschheit zu behaupten, sie gereiche der Erde,
auf der sie wandelt, zur Schande. Ich selbst habe den alten
Isegrimm sagen horen, der groldte Wohltater unserer Generation
ware ein zweiter Herodes, welcher die zweite Generation
verhinderte, auf die erste zu folgen. Kann wohl ein Mann, der auf
diese Weise spricht, der Freund irgend eines menschlichen Wesens
sein, welches noch die mindeste Achtung vor seinen Mitmenschen
oder sich selbst hat?«

»Mein Freund,« sagte Mr. Phippen, indem er den Vikar beim Arm
faRte und geheimnisvoll die Stimme senkte »mein lieber und
verehrungswurdiger Freund! Ich bewundere deine ehrliche
Entriustung Uber den Mann, der diese aullerordentlich
misanthropische Ansicht ausgesprochen, aber — ich vertraue dies
dir, Chennery, unter der grofdten Verschwiegenheit an — es gibt
Augenblicke — ganz besonders des Morgens, wo meine Verdauung
in einem solchen Zustande ist, da3 ich jenem vernichtungswutigen
Menschen Andrew Treverton vollstandig Recht gegeben habe. Ich
bin erwacht und meine Zunge hat ausgesehen wie Schlacke — ich



bin bis vor den Spiegel gekrochen und habe sie betrachtet — und
dann habe ich bei mir selbst gesagt: ,Lieber moge das
Menschengeschlecht ausgerottet werden als ein solcher Zustand
fortdauern.’«

»Ach Unsinnl« rief der Vikar, indem er Mr. Phippens Gestandnis
mit einem Ausbruch unehrerbietigen Gelachters aufnahm. »Das
nachste Mal, wo deine Zunge wieder in diesem Zustande ist, trinke
ein Glas gutes, frisches Bier und du wirst beten, dal} wenigstens der
brauende Teil des Menschengeschlechts noch nicht aussterbe. Doch
kehren wir jetzt nach Porthgenna Tower zurtick, sonst komme ich mit
meiner Geschichte nicht vorwarts. Als Kapitan Treverton einmal den
Entschlul® gefal3t hatte, die Besitzung zu verkaufen, wurde er, wie
ich nicht zweifle, unter gewohnlichen Umstanden sie zunachst
seinem Bruder, der das mautterliche Vermogen geerbt, angeboten
haben, damit sie bei der Familie bliebe. Nicht als ob Andrew in
dieser Beziehung zu Hoffnungen berechtigt hatte, denn nie hatte es
einen hartnackigern alten Junggesellen gegeben. Indessen, wie die
Dinge damals standen — und wie ich leider sagen mul3, auch jetzt
noch stehen — konnte der Kapitan seinem Bruder kein personliches
Anerbieten irgend einer Art machen, denn sie sprachen weder
miteinander, noch schrieben sie einander, was auch jetzt noch nicht
der Fall ist. Es ist traurig, so etwas sagen zu mussen, aber der
schlimmste Zwist dieser Art, von dem ich je gehort, ist der Zwist
zwischen diesen beiden Brudern.«

»Entschuldige, lieber Freund,« sagte Mr. Phippen, indem er den
Feldstuhl, der bis jetzt an seiner seidenen Quaste baumelnd an dem
hakenformigen Griffe des Sonnenschirms gehangen hatte,
auseinanderschlug. »Darf ich mich niedersetzen, ehe du weiter
erzahlst? Dieser Teil der Geschichte regt mich ein wenig auf und ich
darf mich nicht allzusehr anstrengen. Bitte also, erzahle weiter. Ich
glaube nicht, dal} die Beine meines Feldstuhls Locher in den Rasen
machen werden. Ich bin so leicht — in der Tat ein pures Gerippe. Also
erzahle weiter, ich bitte dich!«

»Du muflt gehoért haben,« fuhr der Vikar fort, »dall Kapitan
Treverton, als er in schon ziemlich vorgeruckten Lebensjahren stand,



eine Schauspielerin heiratete. Es war, glaube ich, eine Person von
etwas heftiger Gemutsart, aber von tadellosem Rufe und gegen
ihren Gatten so treu und liebend wie eine Frau nur sein konnte.
Deshalb war sie meiner Ansicht nach fur ihn einer sehr gute Frau
und er machte es recht, dal® er sie heiratete. Die Verwandten und
Freunde des Kapitans erhoben aber naturlich das gewohnliche
unsinnige Geschrei und der Bruder des Kapitans stellte sich, als der
einzige nahe Verwandte, die Aufgabe, die Heirat auf die anstoRigste
und unzarteste Art wieder rickgangig zu machen. Da ihm dies nicht
gelang und er die arme Frau todlich haldte, so verlie® er seines
Bruders Haus und sagte unter vielen andern Schandlichkeiten der
jungen Frau eine ganz besondere nach, welche ich, auf Ehre, mein
lieber Phippen, mich schame zu wiederholen. Wie nun aber seine
Worte auch gelautet haben mochten, so wurden sie
ungltcklicherweise Mistreld Treverton zu Ohren gebracht und waren
von der Art, dald keine Frau — am allerwenigsten eine von so heftiger
Gemutsart wie die des Kapitans — sie jemals verzeihen konnte. Es
folgte eine Zusammenkunft zwischen den beiden Brudern und
dieselbe fuhrte, wie du dir leicht denken kannst, zu sehr
ungltcklichen Ergebnissen. Sie schieden auf die beklagenswerteste
Weise. Der Kapitan erklarte in der Hitze seiner Leidenschaft, Andrew
habe, seitdem er geboren worden, nicht ein einziges edles Gefuhl in
seinem Herzen gekannt und werde auch ohne eine einzige
freundliche Regung gegen irgend eine lebende Seele in der Welt
sterben. Andrew entgegnete, wenn er auch kein Herz habe, so habe
er doch ein Gedachtnis und er werde sich diese Abschiedsworte
merken solange er lebe. So schieden sie. Zwei Mal tat spater der
Kapitan die ersten Schritte zu einer Aussohnung. Das erste Mal wair,
als seine Tochter Rosamunde geboren ward, und das zweite Mal, als
seine Gattin starb. Bei jeder dieser Gelegenheiten schrieb der altere
Bruder, wenn der jungere die abscheulichen Worte, die er gegen
seine Schwagerin gesprochen, zuricknehmen wolle, so solle ihm
jede Suhne fur die unfreundliche Sprache geboten werden, deren
sich der Kapitédn in der Ubereilung des Zornes bei ihrer letzten
Begegnung gegen ihn bedient. Es erfolgte aber auf keinen dieser
beiden Briefe eine Antwort von Andrew und die Entfremdung



zwischen den beiden Brudern hat bis auf die gegenwartige Zeit
fortgedauert. Nun weilt du, warum der Kapitan nicht erst privatim
seinen Bruder in Kenntnis setzen und um seine Ansicht befragen
konnte, ehe er seine Absicht, Porthgenna Tower zu verkaufen,
offentlich bekannt machte, nicht wahr?«

Obschon Mr. Phippen zur Antwort auf diese Frage erklarte, er
verstiinde vollkommen, und obschon er auf die hoflichste Weise den
Vikar bat, weiter zu erzahlen, so schien doch seine Aufmerksamkeit
fur den Augenblick ausschlieBlich durch die Besichtigung der Beine
seines Feldstuhls und die Untersuchung beansprucht zu werden,
welchen Eindruck dieselben auf den Rasenplatz des Pfarrhauses
machten.

Doktor Chennerys eigenes Interesse an den Umstanden, welche
er erzahlte, schien jedoch hinreichend stark zu sein, um jeden
vorubergehenden Mangel an Aufmerksamkeit von Seiten seines
Gastes zu ersetzen. Nachdem er einige kraftige Ziuge an seiner
Zigarre getan, welche, wahrend er sprach, mehrmals in drohender
Gefahr geschwebt, auszugehen, fuhr er in seiner Erzahlung mit den
Worten fort:

»Also das Haus, die Grundstucke, das Bergwerk und die
Fischereien von Porthgenna wurden alle einige Monate nach Mistrel}
Trevertons Tode offentlich zum Verkauf ausgeboten, aber es gingen
keine Gebote auf das Besitztum ein, welche moglicherweise hatten
angenommen werden konnen. Der verfallene Zustand des Hauses,
der schlechte Kulturzustand des Feldes, gerichtliche Differenzen
wegen des Bergwerks und jedesmal wiederkehrende
Schwierigkeiten bei Erhebung der Grundzinsen — alles dies trug
dazu bei, Porthgenna zu etwas zu machen, was, wie man bei
Auktionen zu sagen pflegt, schwer an den Mann zu bringen ist.
Obschon es Kapitan Treverton sonach nicht gelang, das Besitztum
zu verkaufen, so konnte er doch nicht vermocht werden, seinen
Entschlu® zu andern und wieder dort zu wohnen. Der Tod seines
Weibes brach ihm fast das Herz, denn er hatte sie in jeder
Beziehung ebenso sehr geliebt wie sie ihn und schon der Anblick
des Ortes, an welchen sich die Erinnerung des grof3ten Kummers



seines Lebens knupfte, ward ihm verhaldt. Er zog daher mit seiner
kleinen Tochter und einer Verwandten von Mistrel} Treverton, die
ihre Gouvernante war, in unsere Nachbarschaft und mietete ein
habsches kleines Landhaus jenseits der Kirchenfelder, nicht weit von
dem groRen Hause mit der hohen Gartenmauer, welche du dicht an
der Stral’e nach London bemerkt haben mufdt. Dieses Haus ward
damals von Leonard Franklands Eltern bewohnt. Die neuen
Nachbarn wurden sehr bald vertraute Freunde und so geschah es,
da® die jungen Leute, welche ich diesen Morgen miteinander
vermahlt, als Kinder miteinander erzogen wurden und sich
ineinander verliebten, fast ehe sie noch die Kinderschuhe
ausgezogen.«

»Chennery, lieber Freund, nicht wahr, ich sehe so aus, als ob ich
ganz schief sale, wie?« rief Mr. Phippen, indem er dem Vikar
plotzlich mit erschrockenem Blick ins Wort fiel. »Es tut mir leid, dich
zu unterbrechen, aber in der Tat, euer Gras ist auf3erordentlich
weich. Eins der Beine meines Feldstuhls wird jeden Augenblick
kurzer. Ich bohre ein Loch! Ich purzle! Gutiger Himmel! Ich fuhle, wie
ich mich auf die Seite neige. Ich falle, Chennery, so wahr ich lebe,
ich falle!«

»Unsinnl« rief der Vikar, indem er erst Mr. Phippen und dann Mr.
Phippens Feldstuhl, der sich ganz schief in das Gras hineingebohrt,
in die Hohe ril3. yKomm hierher auf den Kiesweg; da kannst du keine
Locher bohren. Was gibt’'s denn schon wieder?«

»Herzklopfen,« sagte Mr. Phippen, indem er seinen Schirm fallen
lie® und die Hand aufs Herz legte, »und Galle. Ich sehe wieder diese
schwarzen Punkte — diese hollischen schwarzen Punkte, welche vor
meinen Augen herumtanzen. Chennery, wie ware es, wenn du einen
landwirtschaftlichen Freund Uber die Qualitat deines Grases zu Rate
zogst. Ich gebe dir mein Wort, dein Rasenplatz ist weicher als er
sein sollte. — Rasenplatz!« wiederholte Mr. Phippen verachtlich bei
sich selbst, indem er sich herumdrehte, um seinen Schirm
aufzuheben. »Es ist kein Rasenplatz — es ist ein Sumpf.«

»Na, setz dich nun wieder nieder,« sagte der Vikar, »und tue dem
Herzklopfen und den schwarzen Punkten nicht die Liebe an, ihnen



auch nur die mindeste Aufmerksamkeit zu widmen. Wunschest du
etwas zu trinken? Arznei oder Bier, oder sonst etwas?«

»Nein, nein! ich mache nicht gerne Muihe,« antwortete Mr.
Phippen. »Lieber leide ich — lieber entbehre ich. Ich glaube, wenn du
in deiner Geschichte weiter fortfUhrest, so wiurde mich das
beruhigen. Ich weil} nicht mehr recht, wie du darauf zu sprechen
kamst, aber ich glaube, du sagtest etwas sehr interessantes in
Bezug auf Kinderschuhe.«

»Unsinnl« rief Doktor Chennery. »lch sprach blol3 von der Liebe
zwischen den beiden Kindern, welche jetzt zu Mann und Frau
herangewachsen sind, und ich wollte dir eben erzahlen, dal3 Kapitan
Treverton kurz nachdem er sich in unsere Nachbarschaft
niedergelassen, sich wieder der tatigen Ausubung seines Berufs
zuwendete. Nichts anderes schien im Stande zu sein, die Kiluft
auszufullen, welche der Verlust seiner Gattin in sein Leben gerissen.
Da er bei der Admiralitat sehr gut steht, so kann er stets ein Schiff
bekommen, wenn er um eins nachsucht, und bis zur gegenwartigen
Zeit ist er mit einigen Zwischenzeiten, die er am Lande verlebt, fast
immer zur See gewesen, obschon er, wie seine Tochter und seine
Freunde meinen, nun ein wenig zu alt dazu wird. Zieh nur kein
solches Gesicht, Phippen — ich schweife nicht so weit von der Sache
ab, wie du glaubst. Es sind dies einige der notwendigen
Einzelheiten, welche vorausgeschickt werden mussen. Und nun,
nachdem ich mich derselben in aller Gemachlichkeit entledigt habe,
komme ich endlich auf den Hauptteil meiner Geschichte — den
Verkauf von Porthgenna Tower. — Was gibt’'s denn? Willst du wieder
aufstehen ?«

Ja, Mr. Phippen wunschte wirklich wieder aufzustehen, denn er
war der Meinung, das beste Mittel, das Herzklopfen zu
beschwichtigen und die schwarzen Punkte zu zerstreuen, ware ein
wenig Bewegung. Er wollte durchaus keine Muhe verursachen,
fragte aber, ob sein wurdiger Freund Chennery, ehe er in seiner so
hochst interessanten Geschichte weiter fortfuhre, ihm den Arm
geben, den Feldstuhl tragen und langsam mit ihm nach der Richtung
des Schulzimmerfensters gehen wollte, um Mil3 Sturch mit



Bequemlichkeit rufen zu konnen, im Fall es notig wurde, das letzte
Mittel zu versuchen und einen niederschlagenden Trank zu nehmen.

Der Vikar, dessen unerschopfliche Gutmutigkeit jeder Probe, auf
welche Mr. Phippens Verdauungsbeschwerden sie stellen konnten,
gewachsen war, flugte sich in alle diese Zumutungen und fuhr mit
seiner Geschichte fort, indem er, ohne es zu wissen, den Ton und
die Haltung eines gutmutigen Vaters annahm, der sein Moglichstes
tut, um ein launenhaftes, eigensinniges Kind zufrieden zu stellen.

»lch sage dir,« hob er wieder an, »dal} der altere Mr. Frankland
und Kapitan Treverton hier nahe Nachbarn waren. Sie waren noch
nicht lange miteinander bekannt, als der erstere von dem letzteren
erfuhr, dal} Porthgenna Tower zu verkaufen stliinde. Als der alte
Frankland dies zum ersten Mal horte, tat er einige Fragen in Bezug
auf die Besitzung, sagte aber kein Wort davon, dal} er sie kaufen
wollte. Bald darauf bekam der Kapitan ein Schiff und ging in See.
Wahrend seiner Abwesenheit reiste der alte Frankland im Stillen
nach Cornwall, um die Besitzung in Augenschein zu nehmen und
von den mit der Aufsicht Uber das Schlo3 und die Landereien
beauftragten Personen so viel als moglich Uber die Vorzige und
Mangel des Ganzen zu erfahren. Als er wieder kam, sagte er nichts,
als bis Kapitan Treverton von seiner Seereise zurlckkehrte, und
dann ging der alte Herr eines Morgens in seiner ruhigen,
entschiedenen Weise mit der Sprache heraus.

»,Treverton’, sagte er, ,wenn Sie Porthgenna Tower zu dem Preise
verkaufen wollen, zu welchem Sie es selbst wieder erstanden, als
Sie es auf dem Wege der Versteigerung zu veraul3ern suchten, so
schreiben Sie an lhren Anwalt und sagen Sie ihm, er solle die
Besitzurkunden zu dem meinigen tragen und sich von diesem die
Kaufsumme auszahlen lassen.” Kapitan Treverton ward naturlich
durch dies unvermutete Anerbieten ein wenig Uberrascht, andere
Leute aber, die, wie ich, die Geschichte des alten Frankland
kannten, wunderten sich nicht so sehr dartber. Er hatte sein
Vermogen durch Handelsgeschafte erworben, war aber toricht
genug, sich dieser einfachen und ihm zur Ehre gereichenden
Tatsache zu schamen. Seine Ahnen waren namlich vor der Zeit des



Burgerkriegs Rittergutsbesitzer von ziemlicher Bedeutung gewesen
und der grol3e Ehrgeiz des alten Herrn bestand darin, den Kaufmann
in dem Landedelmann untergehen und seinen Sohn ihm in der
Eigenschaft des Squire eines gro3en Landgutes, welches ihm
bedeutendes Ansehen in der Grafschaft gewahrte, folgen zu lassen.
Er war bereit, die Halfte seines Vermogens der Ausfuhrung dieses
grof3en Plans zu widmen; die Halfte seines Vermogens aber reichte
nicht hin, um ein Gut, wie er es haben wollte, in einem wichtigen
landwirtschaftlichen Distrikte wie der unserige ist zu kaufen. Die
Grundzinsen sind hier hoch und dem Land wird bei uns der
grof3tmogliche Ertrag abgewonnen. Eine Besitzung von dem
Umfange wie Schlo® Porthgenna wirde, wenn sie hier lage, das
Doppelte der Summe wert sein, welche Kapitan Treverton dafur
verlangen konnte. Der alte Frankland wuldte dies recht wohl und
legte alle mdgliche Wichtigkeit darauf. Ubrigens lag in der
mittelalterlichen Erscheinung von Porthgenna Tower und in dem
Recht Uber das Bergwerk und die Fischereien, welches in den
Ankauf der Besitzung eingeschlossen war, etwas, was seinen
Begriffen von Wiederherstellung des alten Glanzes seiner Familie
schmeichelte. Hier konnte er und sein Sohn nach ihm, wie er
glaubte, den Gutsherrn nach groliem Malistabe spielen und nach
seinem souveranen Willen und Belieben den Flei® von Hunderten
armer Leute dirigieren, die zerstreut in die Kuste entlang wohnten
oder in den kleinen Binnendorfern beisammen hockten. Dies war
eine sehr verfuhrerische Aussicht und die Sache konnte fur
vierzigtausend Pfund realisiert werden, was gerade zehntausend
Pfund weniger war, wie er sich vorgenommen daran zu wenden als
er zuerst beschlossen hatte, sich aus einem schlichten Kaufmann in
einen hochtrabenden Landedelmann zu verwandeln. Leute, welche
diese Tatsachen kannten, wunderten sich, wie ich gesagt habe, nicht
sehr uber Mr. Franklands Bereitwilligkeit, Porthgenna Tower zu
kaufen, und Kapitan Treverton saumte, wie kaum erwahnt zu werden
braucht, nicht, den Kauf seinerseits festzumachen. Die Besitzung
wechselte den Herrn und der alte Frankland begab sich mit einem
Gefolge von klugen Leuten aus London an Ort und Stelle, um das
Bergwerk und die Fischereien nach neuen wissenschaftlichen



Prinzipien zu betreiben und das alte Haus von oben bis unten mit
funkelnagelneuen, mittelalterlichen Dekorationen unter der Leitung
eines Herrn zu verschonern, welcher, wie man sagte, ein Architekt
war, aber nach meiner Meinung einem verkleideten katholischen
Pfaffen tauschend ahnlich sah. Wundervolle Plane und Entwurfe,
nicht wahr? Und wie glaubst du wohl, wie sie ausschlugen?«

»0O, erzahle mir das, lieber Freund!« war die Antwort, die Mr.
Phippens Lippen entfiel. »lch mochte wissen, ob Mily Sturch eine
Falsche Kampfertinktur in ihrer Hausapotheke hatte,« war der
Gedanke, welcher Mr. Phippens Gemut beschaftigte.

»lch soll es dir erzahlen!« rief der Vikar. »Nun, naturlich erwiesen
sich alle Plane des alten Mr. Frankland als vollkommen verfehit.
Seine Gutsuntertanen betrachteten ihn als einen Emporkdmmling.
Das Alter seiner Familie machte keinen Eindruck auf sie. Es konnte
eine alte Familie sein, aber es war doch keine cornische Familie und
deshalb besal} sie in ihren Augen keine Bedeutung. Fur Trevertons
waren sie bis ans Ende der Welt gegangen, fur die Franklands wollte
keiner auch nur einen Schritt von seinem Wege abweichen. Was das
Bergwerk betraf, so schien es von demselben meuterischen Geist
beseelt zu sein, welcher sich der Pachter bemachtigt hatte. Die
klugen Leute von London, die nach allen Richtungen hin nach den
gelehrtesten wissenschaftlichen Prinzipien zu Werke gingen,
brachten auf je funf Pfund, die sie hineinwendeten, ungefahr fur
sechs Pence Erz heraus. Mit den Fischereien war es nicht viel
besser. Ein neues System, Heringe zu trocknen, welches in der
Theorie ein Wunder von Ersparnis war, erwies sich in der Praxis als
ein formliches Phanomen von Verschwendung. Der einzige
gluckliche Umstand unter diesen zahlreichen unglicklichen war der,
dald der alte Frankland sich noch rechtzeitig mit dem mittelalterlichen
Architekten veruneinigte, der wie ein verkleideter katholischer Pfaffe
aussah. Dieses gluckliche Ereignis ersparte dem neuen Besitzer von
Porthgenna all das Geld, welches er auRerdem auf das Restaurieren
und Neudekorieren der ganzen Reihe von Zimmern auf der
nordlichen Seite des Hauses verwendet haben wurde, die seit langer
als funfzig Jahren sich selbst und dem Verfall anheimgegeben



gewesen und die noch bis auf den heutigen Tag sich in diesem alten
vernachlassigten Zustand befinden. Um de Sache kurz zu machen,
nachdem der alte Frankland in Porthgenna mehr Tausende von
Pfunden nutzlos ausgegeben, als ich Lust habe
zusammenzurechnen, gab er seine Plane endlich auf, Uberliel® den
Ort argerlich der Obhut seines Kastellans, welchem er ausdrucklich
befahl, nie wieder einen Heller hineinzuwenden, und kehrte in
unsere Gegend zuruck. Da er sehr argerlich war und, als er hierher
zuruckkam, Kapitan Treverton zufallig am Lande antraf, so war das
Erste, was er tat, das, dal® er in Gegenwart des Kapitans ein wenig
zu heftig auf Porthgenna und alle Leute dort schimpfte. Dies fuhrte
zu einer kuhlen Stimmung zwischen den beiden Nachbarn, die
vielleicht zum Abbruch alles Verkehrs gefuhrt haben wirde, wenn
nicht die Kinder auf beiden Seiten gewesen waren, die einander
noch ebenso oft sprachen als vorher und zuletzt durch hartnackige
Ausdauer der Entfremdung zwischen ihren Vatern ein Ende machten
indem sie dieselbe einfach in ein lacherliches Licht stellten. Dies ist
meiner Meinung nach der merkwurdigste Teil der Geschichte.
Wichtige Familieninteressen hingen davon ab, dal® diese beiden
jungen Leute sich ineinander verliebten und wunderbarerweise war
dies — wie du durch mein Gestandnis am Fruhstuckstische bereits
erfahren — auch gerade das, was sie taten. Wir haben hier einen Fall
von hochst romantischer Liebesheirat, die auch zugleich von allen
andern gerade die Heirat ist, welche die Eltern auf beiden Seiten das
grof3te materielle Interesse hatten zu fordern. Shakespeare kann
sagen, was er will — die Bahn treuer Liebe ist zuweilen doch glatt.
Niemals ward die Trauformel in besserer Anwendung gesprochen
als da ich sie diesen Morgen las. Da Leonard der Erbe von
Porthgenna ist, so kehrt die Tochter des Kapitans nun als Herrin in
die Besitzung zuruck, welche ihr Vater verkauft hatte. Da
Rosamunde das einzige Kind ihres Vaters ist, so ist die Kaufsumme
far Porthgenna, welche der alte Frankland friher als weggeworfenes
Geld betrachtete, nun, wenn der Kapitan stirbt, die Aussteuer der
Gattin des jungen Frankland. Ich weil3 nicht, was du von dem Anfang
und der Mitte meiner Geschichte denkst, Phippen, das Ende aber
muld dich jedenfalls zufriedenstellen. Hortest du wohl jemals von



einer Braut und einem Brautigam, welche ihre Ehe mit schoneren
Aussichten furs Leben begannen, als unsere Braut und unser
Brautigam von heute?«

Ehe Mr. Phippen hierauf etwas antworten konnte, steckte Mif3
Sturch den Kopf aus dem Schlafzimmerfenster heraus, und als sie
die beiden Herren sich nahern sah, lie3 sie ihnen ihr
unabanderliches Lacheln entgegenstrahlen; dann sagte sie, den
Vikar anredend, in ihrem sanftesten Tone:

»Es tut mir aulRerordentlich leid, Sie zu belastigen, Herr Doktor,
aber Robert kommt diesen Morgen mit seinem Einmaleins auch gar
nicht von der Stelle.«

»Wie weit ist er denn jetzt?« fragte Doktor Chennery.
»Bis sieben mal acht, Sir,« entgegnete Mif} Sturch.
»Bob!« schrie der Vikar durch das Fenster. »Sieben mal acht?«

»Ist dreiundvierzig,« antwortete die weinerliche Stimme des
unsichtbaren Bob.

»Noch einmal sollst du antworten durfen, ehe ich meinen Stock
hole,« sagte Doktor Chennery. »Also, aufgepaldt — sieben mal —«

»Mein lieber, guter Freund,« mischte Phippen sich ein, »wenn du
diesen unglucklichen Knaben schlagst, so wird er schreien. Meine
Nerven sind heute Morgen schon einmal durch den Feldstuhl
angegriffen worden — wenn ich nun auch noch Schreien hore, so ist
es vollends aus mit mir. La} mir Zeit, mich erst zu entfernen, und
gestatte mir auch der lieben Mi3 Sturch das traurige Schauspiel
einer Zuchtigung, welches fur ein so empfindsames Herz wie das
ihrige furchtbar sein mul3, dadurch zu ersparen, dal} ich sie um ein
wenig Kampfertinktur bitte und ihr dadurch einen Vorwand
verschaffe, sich gleich mir auf die Seite zu begeben. Ich glaube, ich
hatte unter andern Umstanden mich auch ohne Kampfertinktur
behelfen kdnnen, jetzt aber bitte ich ohne Zégern darum, sowohl um
Mif3 Sturchs willen, als auch meiner eigenen armen Nerven willen.
Haben Sie Kampfertinktur, Mil3 Sturch? Sagen Sie ja; ich bitte Sie
flehentlich darum, und geben Sie mir dadurch Gelegenheit, Sie aus
dem Bereich des Geschreies hinauszueskortieren.«

Wahrend Mil3 Sturch — deren wohlgeschultes Herz fuar die



reichlichste vaterliche Tracht Prugel und das lauteste kindliche
Anerkenntnis derselben durch Gekreisch unverwundbar war -
lachelnd und gefal’t wie immer die Treppe hinaufeilte, um die
Kampfertinktur zu holen, schlich sich Master Bob, als er sich mit
seinen Schwestern in dem Schulzimmer allein sah, an die jungste
derselben, brachte aus seiner Hosentasche drei ein wenig unsauber
gewordene Bonbons und bat, indem er Mil3 Amely bei der
schwachen oder naschhaften Seite ihres Charakters angriff, ihr
listigerweise diese Bonbons, wenn sie ihm dagegen eine vertrauliche
Belehrung in Bezug auf sieben mal acht angedeihen lassen wollte.

»Willst du diese Bonbons?« flusterte Bob.
»Ei jal« antwortete Amely.

»Sieben mal acht?« fragte Bob.

»Ist sechsundfunfzig,« antwortete Amely.
»lst das auch wahr?« fragte Bob vorsichtig.
»Ja wohl,« beteuerte Amely.

Die Bonbons wechselten den Besitzer und die Katastrophe des
hauslichen Dramas wechselte damit zugleich.

Gerade als Mil3 Sturch mit der Kampfertinktur in der Eigenschaft
einer medizinischen Hebe fur Mr. Phippen erschien, zeigte sich ihr
ungelehriger Schiler seinem Vater am Schulzimmerfenster in der
Eigenschaft eines gebesserten Sohnes, namlich arithmetisch
gesprochen. Der Stock blieb fur diesen Tag in Ruhe und Mr. Phippen
trank sein Glas Kampfertinktur mit einem Gemut, welches in Bezug
auf Mif} Sturchs empfindsames Herz und Master Bobs Geschrei nun
vollkommen wieder beruhigt war.

»Sehr angenehm in jeder Beziehung,« sagte der Martyrer der
Unverdaulichkeit, indem er die letzten Tropfen ausschlurfend,
wohlgefallig mit den Lippen schmatzte.

»Meine Nerven bleiben verschont, Mil3 Sturchs empfindsames
Herz bleibt verschont und der Ricken des armen Knaben bleibt
ebenfalls verschont. Du kannst dir nicht denken, wie leicht es mir
ums Herz ist, Chennery. Wo waren wir denn in der allerliebsten
Geschichte stehen geblieben, als diese kleine hausliche



Unterbrechung eintrat?«

»Wir waren damit zu Ende,« sagte der Vikar. »Die Braut und der
Brautigam sind nun schon mehrere Meilen unterwegs, um die
Flitterwochen in dem Seebad St. Swithin zuzubringen. Kapitan
Treverton wird ebenfalls nur noch einen Tag dableiben.
Vergangenen Montag erhielt er Ordre unter Segel zu gehen und
morgen reist er nach Portsmouth, um das Kommando seines
Schiffes zu Ubernehmen. Obschon er es nicht mit darren Worten
zugestehen will, so weil3 ich doch zufallig, da® Rosamunde ihn
uberredet hat, diese Reise seine letzte sein zu lassen. Sie
beabsichtigt ihn wieder nach Porthgenna zu locken, damit er dort bei
ihr und ihrem Gatten lebe — ein Plan, von dem ich hoffe und glaube,
dald er in Erfullung gehen werde. Die westlichen Zimmer des alten
Hauses, in deren einem Mistrel} Treverton starb, sollen von dem
jungen Ehepaar gar nicht in Gebrauch genommen werden. Man hat
einen Baumeister — diesmal einen verstandigen praktischen Mann —
beauftragt, die vernachlassigten Nordzimmer zu besichtigen, um sie
zu dekorieren. Dieser Teil des Hauses steht mit den traurigen
Erinnerungen in  Kapitan Trevertons Gemut in  keinem
Zusammenhang, denn weder er noch sonst jemand hat ihn wahrend
der Zeit seines Verweilens in Porthgenna jemals betreten. In
Erwagung der Veranderung, welche diese Reparatur der nordlichen
Zimmer im Ansehen des Hauses hervorbringen wird und wenn man
dabei noch die mildernde Einwirkung der Zeit auf alle schmerzlichen
Erinnerungen in Anschlag bringt, mochte ich sagen, es liel3e sich mit
Grund erwarten, dal® Kapitan Treverton den Rest seiner Tage unter
seinen alten Gutsuntertanen verleben werde. Es ware ein grof3es
Gluck fur Leonard Frankland, wenn er dies tate, denn ganz gewil}
wurde er den Leuten von Porthgenna eine freundliche Gesinnung
gegen ihren neuen Herrn beibringen. Wenn Leonard unter Kapitan
Trevertons Fittichen bei seinen cornischen Untertanen eingefuhrt
wird, so kann er sicher sein, gut mit ihnen auszukommen,
vorausgesetzt, dald er sich enthalt, den Familienstolz, den er von
seinem Vater geerbt, allzuviel zu zeigen. Er ist ein wenig geneigt, die
Vorzige der Geburt und die Wichtigkeit des Ranges zu



uberschatzen. Dies ist aber wirklich der einzige bemerkbare Mangel
in seinem Charakter. In allen anderen Beziehungen kann ich redlich
von ihm sagen, dal} er verdient, was er bekommen hat — die beste
Frau von der Welt. Welch ein wonniges Leben, Phippen, scheint
diese glucklichen jungen Leute zu erwarten! Es ist kuhn, von
menschlichen Geschopfen so etwas zu sagen, aber ich mag sehen
soweit ich will, so kann ich an dem Himmel ihrer Zukunft keine
Wolke entdecken.«

»Du vortrefflicher, guter Mann!« rief Mr. Phippen, indem er den
Vikar liebevoll die Hand druckte. »Welch ein Genul fur mich, dich zu
horen! Wie schwelge ich in deiner sonnigen Lebensanschauung !«

»Und ist es nicht die richtige — besonders was den jungen
Frankland und seine Gattin betrifft?« fragte der Vikar.

»Wenn du mich fragst,« sagte Mr. Phippen mit wehmutigem
Lacheln und einer philosophischen Ruhe in seinem Wesen, »so
kann ich blof3 antworten, dal® die Richtung der spekulativen
Ansichten des Menschen — um nicht allzugenau auf die Sache
einzugehen — von dem Zustande seiner Absonderungen abhangt.
Deine Gallenabsonderungen, lieber Freund, sind in Ordnung, und
deshalb betrachtest du alles von der hellen Seite; meine
Gallenabsonderungen dagegen sind vollig unregelmaflig und
deshalb betrachte ich die Dinge von der dunkeln Seite. Du
betrachtest die kunftigen Aussichten dieses neuvermahlten Paares
und sagst, du konntest keine Wolke darin entdecken. Ich will diese
Behauptung auch durchaus nicht bestreiten, denn ich habe nicht das
Vergnugen, die Braut und den Brautigam zu kennen. Ich blicke aber
zu dem Himmel Uber unsern eigenen Hauptern auf — ich erinnere
mich, dal} als wir den Garten zuerst betraten, keine Wolke daran
sichtbar war — und jetzt sehe ich, gerade Uber jenen zwei Baumen,
die so dicht beisammen stehen, eine Wolke, die ganz unerwartet
zum Vorschein gekommen ist, niemand weil} woher — und ich ziehe
meine eigenen Schlusse.«

Dies sagte Mr. Phippen, indem er, um sich wieder in das Haus
hineinzubegeben, die Gartentreppe hinaufging.

»Dies ist meine Philosophie,« fuhr er fort. »Sie hat vielleicht einen



Anflug von Galle, aber nichtsdestoweniger ist es Philosophie.«

»Alle Philosophie der Welt,« sagte der Vikar, indem er seinem
Gast die Stufen hinauffolgte, »ist nicht im Stande, meine
Uberzeugungen zu erschiittern, dal Leonard Frankland und seine
junge Gattin eine gluckliche Zukunft vor sich haben.«

Mr. Phippen lachte, und indem er auf den Stufen wartete, bis sein
Wirt ihn eingeholt hatte, nahm er auf die freundlichste Weise diesen
beim Arm.

»Du hast eine allerliebste Geschichte erzahlt, Chennery,« sagte
er, »und dieselbe mit einer allerliebsten Ansicht beendet. Aber, lieber
Freund, obschon dein gesundes Gemut unter dem Einfluld einer
beneidenswert leichten Verdauung meine gallsuchtige Philosophie
verachtet, so vergil3 doch nicht ganz die Wolke Uber den beiden
Baumen. Schau jetzt einmal hin — sie wird schon dunkler und
groRer!«




F unftes Kapitel

Die Neuvermahlten

Unter dem Dach einer verwitweten Mutter lebte Mi} Mowlem
bescheiden in dem kleinen Seebadeorte St. Swithins-on-Sea. Im
Fruahling des Jahres 1844 ward das Herz der verwitweten Mutter
noch in ihrem Alter durch ein kleines Erbteil erfreut. Die
verschiedenen Zwecke, zu welchem das Geld verwendet werden
konnte, reiflich Uberlegend, beschlo® die umsichtige alte Dame
endlich, es in Mobels anzulegen, damit das erste und zweite
Stockwerk ihres Hauses moglichst geschmackvoll auszustatten und
dann einen Zettel an das Wohnzimmerfenster zu hangen, um dem
Publikum kundzutun, daf} sie moblierte Zimmer zu vermieten habe.

Bis zum Sommer waren die Zimmer in Stand und der Zettel ward
angehangt. Kaum war eine Woche vergangen, so erschien ein
wurdevoller schwarzgekleideter Mann, um die Zimmer in
Augenschein zu nehmen, erklarte sich durch das Aussehen
derselben zufriedengestellt und mietete sie auf einen Monat gewil3
fur eine neuvermahlte junge Herrschaft, welche wahrscheinlich in
einigen Tagen Besitz davon nehmen wirde.

Der wurdevolle schwarzgekleidete Mann war Kapitan Trevertons
Diener und die junge Herrschaft, welche auch in der angegebenen
Zeit sich einfand, um Besitz zu nehmen, war Mr. und Mistrel}
Frankland.

Das mutterliche Interesse, welches Miltre3 Mowlem an ihren
jugendlichen ersten Mietsleuten nahm, war notwendig von sehr
lebhafter Beschaffenheit, aber es war Apathie zu nennen im
Vergleich mit dem sentimentalen Interesse, welches ihre Tochter
daran fand, das Benehmen und Wesen der jungen Dame und des
jungen Herrn in ihrer Eigenschaft als Neuvermahlte zu beobachten.

Von dem Augenblick an, wo Mr. und Mistre® Frankland das Haus



betraten, begann Mi} Mowlem sie mit dem ganzen Eifer eines
fleiRigen Schulers zu studieren, der einen neuen Zweig des Wissens
in Angriff nimmt. In jedem ihr wahrend des Tages Ubrig bleibenden
Augenblick beschaftigte diese betriebsame und willbegierige junge
Dame sich damit, da® sie sich die Treppe hinaufstahl, um
Beobachtungen zu sammeln, und dann wieder herunterlief, um sie
ihrer Mutter mitzuteilen.

Als das neuvermahlte Paar eine Woche im Hause war, hatte Mif}
Mowlem schon so guten Gebrauch von ihren Augen, Ohren und
Gelegenheiten gemacht, dal® sie mit der Wahrhaftigkeit und
Genauigkeit des berihmtesten Memoirenschreibers ein Buch Uber
diese sieben Tage zu schreiben im Stande gewesen ware.

Wir mogen jedoch lernen, soviel wir wollen, so sehen wir doch,
dal je langer wir leben, es desto mehr zu lernen gibt. Sieben Tage
geduldiger Ansammlung von Tatsachen in Bezug auf die
Flitterwochen hatten Mif¥ Mowlem noch bei weitem nicht Uber das
Bereich weiterer Entdeckungen hinausversetzt.

Am Morgen des achten Tages, nachdem sie das
Fruhstlucksgeschirr heruntergeholt, stahl sich die neugierige
Beobachterin ihrer Gewohnheit gemall wieder hinauf, um mittelst
des Schlusselloch-Kanals der Salontir an der Quelle der Erkenntnis
zu trinken. Nach einer Abwesenheit von funf Minuten kam sie
atemlos vor Aufregung wieder in die Kuche hinunter, um in Bezug
auf Mr. und Mistre® Frankland ihrer ehrwurdigen Mutter eine neue
Entdeckung mitzuteilen.

»Was glaubst du wohl, was sie jetzt macht?« rief Mi3 Mowlem mit
weit gedffneten Augen und hoch emporgehobenen Handen.

»Nichts Nutzliches wahrscheinlich,« antwortete Mistrel3 Mowlem
mit sarkastischer Schnelligkeit.

»Sie sitzt ihm wirklich und wahrhaftig auf dem Knie! Mutter, sal3est
du jemals auf meines Vaters Knie, als ihr nicht langst erst vermahlet
wart?«

»O bewahre, liebes Kind! Als ich mit deinem armen seligen Vater
verheiratet ward, waren wir keins von uns noch flatterhafte junge
Leute, sondern hatten schon mehr Verstand.«



»Sie hat ihren Kopf auf seine Schulter gelegt,« fuhr Mi3 Mowlem
immer aufgeregter fort, »und ihre Arme um seinen Hals geschlungen
— beide Arme, Mutter, so fest als nur moglich.«

»Das glaube ich nichtl« rief Mistre® Mowlem entrustet. »Eine
solche Dame, welche Reichtum, Bildung und alles Mogliche besitzt,
sollte sich betragen wie eine Hausmagd mit ihnrem Schatz! Sage mir
nicht so etwas — ich glaube es nicht.«

Trotzdem aber beruhete die Sache vollkommen in Wahrheit. Es
gab eine Menge Stuhle in Mistre® Mowlems Salon; es lagen drei
wunderschon gebundene Blcher auf dem runden, blankpolierten
Tische darin — die Altertumer von St. Swithin, Smallridges Predigten
und Klopstocks Messias in englischer Prosa — Mistrel3 Frankland
hatte auf purpurrotem Saffian mit dem besten RolRhaar gepolstert
sitzen und ihren Geist durch archaologische Studien, durch
orthodoxe inlandische Theologie oder durch fromme Poesie
auslandischen Ursprungs belehren und unterhalten konnen — aber
dennoch — so frivol ist die Natur der Frauen — huldigte sie so
verkehrten Ansichten, dal® sie lieber nichts machte und sich
unbequem auf die Knie ihres Gatten pflanzte!

Sie sal} eine Zeitlang in der durchaus nicht wurdevollen Stellung,
welche Mil3 Mowlem ihrer Mutter mit so graphischer Genauigkeit
geschildert hatte, lehnte sich dann ein wenig zurlck, richtete den
Kopf empor und schaute aufmerksam in das ruhige nachdenkliche
Gesicht des Blinden.

»Lenny, du bist heute Morgen sehr schweigsam,« sagte sie.
»Woran denkst du? Wenn du mir alle deine Gedanken erzahlen
willst, so will ich dir auch alle die meinigen mitteilen.«

»Warde dir wirklich etwas daran liegen, alle meine Gedanken zu
héren?« fragte Leonard.

»Ja, alle. Ich werde eifersuchtig sein auf jeden Gedanken, den du
far dich behaltst. Sage mir, woran du jetzt eben dachtest. An mich?«

»Nein, an dich gerade nicht.«

»Das gereicht dir eben nicht zur Ehre. Bist du in acht Tagen schon
meiner Uberdrussig? Ich meinesteils habe seitdem wir hier sind noch
an keinen Menschen weiter gedacht als an dich. Ah, du lachst! O



Lenny, ich liebe dich so sehr — wie kann ich an jemand anders
denken als an dich? Nein, ich werde dich nicht kussen. Erst mul} ich
wissen, woran du jetzt dachtest.«

»An einen Traum, Rosamunde, den ich vorige Nacht hatte. Seit
den ersten Tagen meiner Blindheit — nun, ich dachte, du wolltest
mich nicht eher wieder kussen, als bis ich dir gesagt hatte, woran ich
gedacht?«

»lch kann nicht umhin dich zu kdssen, Lenny, wenn du von dem
Verlust deines Augenlichts sprichst. Sage mir, mein armer Junge,
helfe ich dir diesen Verlust ersetzen? Bist du gllcklicher als du sonst
zu sein pflegtest und habe ich einigen Anteil am Schaffen dieses
Gluckes, sei er auch noch so gering?«

Sie wendete, indem sie dies sagte, das Gesicht hinweg, aber
Leonard war ihr zu rasch. Seine forschenden Finger beruhrten ihre
Wange.

»Rosamunde, du weinstl« sagte er.

»lch sollte weinen?« antwortete sie mit plotzlich erheuchelter
Heiterkeit. »Nein,« fuhr sie nach einer augenblicklichen Pause fort,
»ich will dich niemals tauschen, Geliebter, auch nicht in der
unbedeutendsten Kleinigkeit. Meine Augen dienen jetzt uns beiden,
nicht wahr? Du verlassest dich in Bezug auf alles, was dein
Gefuhlssinn dir nicht sagen kann, auf mich und ich darf mich des
Vertrauens nicht unwirdig machen, nicht wahr nicht ? Ja, ich weinte
wirklich, Lenny, aber nur ein ganz klein wenig. Ich weil} nicht, wie es
kam, aber es war mir auf einmal, als hatte ich dich in meinem
ganzen Leben noch nie so bemitleidet wie gerade in diesem
Augenblick. Doch laf3 dies nur gut sein — ich bin nun fertig. Erzahle
weiter — du wolltest mir etwas mitteilen. «

»lch wollte sagen, Rosamunde, daf} ich, seitdem ich das
Augenlicht verloren, einen seltsamen Umstand an mir bemerkt habe.
Ich traume sehr viel, aber ich traume niemals von mir als einem
Blinden. Ich besuche in meinen Traumen oft Orte, die ich gesehen,
und Leute, die ich kannte, als ich mein Gesicht noch hatte, und
obschon ich wahrend dieser Traume mich meiner ebenso selbst
bewult fuhle, wie wenn ich vollkommen munter und wach bin, so



fuhle ich mich doch niemals blind. Ich wandere in meinem Schlafe
an allen Orten, die ich sonst besucht, umher, ohne dal} ich den Weg
durch Tasten zu suchen brauche. Ich spreche im Schlafe mit einer
Menge alter Freunde und sehe den Ausdruck ihres Gesichts,
welchen ich als Wachender niemals wiedersehen werde. Es ist nun
uber ein Jahr her, dal} ich das Gesicht verloren und dennoch war es
mir wie der erschutternde Schlag einer neuen Entdeckung, als ich
vergangene Nacht aus meinem Traume erwachte und mich plotzlich
besann, dal} ich blind war.«

»Was flur ein Traum war es, Lenny?«

»Nur ein Traum von dem Orte, wo ich dich das erste Mal sah, als
wir beide noch Kinder waren. Ich sah die Waldwiese wie sie vor
Jahren war, mit ihren knorrigen Wurzeln und den sich um sie
herumrankenden Heidelbeerblschen, in einem noch schattigen
Lichte, welches von dem regnerischen Himmel durch dichtes Laub
fiel. Ich sah den Schlamm auf dem Wege in der Mitte der Waldwiese
mit den Spuren von den Hufen der Kihe an manchen Stellen und
den scharf eingedrickten Ringen an andern, wo die Bauerinnen kurz
zuvor in ihren Holzschuhen vorubergetratscht waren. Ich sah das
schmutzige Wasser zu beiden Seiten des FulRweges nach dem
Regen ablaufen und ich sah dich, Rosamunde, als wildes
ungezogenes Madchen, Uber und Uber mit Schmutz bedeckt —
gerade wie du damals wirklich warst — wahrend du dein schones
blaues Uberréckchen und deine hiibschen kleinen feisten Hande
beschmutztest, indem du einen Damm machtest, um das laufende
Wasser aufzuhalten und Uber die Entristung deiner Warterin
lachtest, als sie versuchte, dich hinwegzuziehen und nach Hause zu
fuhren. Alles dies sah ich, gerade so wie es zu jener Zeit wirklich
war, seltsamerweise aber sah ich mich selbst nicht als den Knaben,
der ich damals war. Du warst ein kleines Madchen und die
Waldwiese befand sich in ihrem alten vernachlassigten Zustande,
und dennoch, obschon ich ganz in der so fernen Vergangenheit war,
befand ich mich doch, was mich selbst betraf, in der Gegenwart.
Wahrend des ganzen Traums war ich mir unbehaglich bewuf3t, ein
erwachsener Mann, mit einem Worte genau das zu sein, was ich



jetzt bin, nur mit der Ausnahme, daf} ich nicht blind war.«

»Was fur ein Gedachtnis mul3t du haben, Geliebter, dal} du dir alle
diese kleinen Umstande nach den Jahren, welche seit jenem nassen
Tage auf der Waldwiese vergangen sind, in die Erinnerung
zuruckrufen kannst! Wie gut weillt du, was ich als Kind war!
Erinnerst du dich auch noch ebenso lebhaft, wie ich vor einem Jahr
aussah, als du mich — o Lenny, es bricht mir fast das Herz, wenn ich
daran denke — als du mich zum letzten Mal sahst?«

»Ob ich mich dessen entsinne, Rosamunde? Mein letzter Blick auf
dein Antlitz hat dein Bildnis meiner Erinnerung in Farben gemalt, die
nie erbleichen konnen. Ich habe viele Bilder in meinem Geiste, dein
Bild aber ist das hellste und schonste von allen.«

»Und es ist auch das beste Bild, welches man von mir haben
konnte — in meiner Jugend gemalt, Geliebter, als mein Gesicht
fortwahrend bekannte, dal® ich dich liebte, obschon mein Mund
nichts sagte? Es liegt einiger Trost in diesem Gedanken. Wenn
Jahre Uber uns beiden dahingegangen sind, Lenny, und wenn die
Zeit beginnt, mir ihre Spuren aufzudrucken, dann wirst du nicht zu dir
selbst sagen: ,Meine Rosamunde beginnt zu welken; sie wird immer
weniger dem ahnlicher, was sie war, als ich sie heiratete.” Fur dich,
Geliebter, werde ich niemals alt werden; das schone jugendliche Bild
in deiner Erinnerung wird immer noch mein Bild sein, auch wenn
meine Wange gerunzelt und mein Haar grau ist.«

»lmmer noch dein Bild — stets dasselbe, mag ich so alt werden als
ich wolle.«

»Aber weil3t du auch gewil3, dal® es in allen Teilen klar ist ? Gibt es
darin nirgends zweifelhafte Linien, unvollendete Winkel? Ich habe
mich, seitdem du mich sahest, noch nicht verandert — ich bin gerade
noch so wie ich vor einem Jahre war. Gesetzt nun, ich fragte dich,
wie ich jetzt aussehe, konntest du mir es sagen, ohne einen Irrtum
zu begehen?«

»Stelle mich auf die Probe.«

»Soll ich? Dann sollst du einen vollstandigen Katechismus
durchmachen. Ich ermtde dich doch nicht, wenn ich so auf deinem
Knie sitze? — Also, erstens: wie grol3 bin ich, wenn wir beide



nebeneinander stehen?«
»Du reichst mir gerade bis ans Ohr.«

»Richtig. Das ware die erste Frage. Nun zur zweiten: Wie sieht
mein Haar auf deinem Bild aus?«

»Es ist dunkelbraun. Es ist stark und voll und auf deiner Stirn fur
den Geschmack gewisser Leute ein wenig zu tief
hereingewachsen.«

»KUmmern wir uns nicht um gewisse Leute. Steht es auch fur
deinen Geschmack zu tief?«

»Nein, durchaus nicht. Ich liebe es so; ich liebe die kleinen
naturlichen Wellenlinien, die es gegen die Stirn bildet. Ich liebe es so
zuruckgestrichen, wie du es tragst, in einfachen Flechten, welche
deine Wangen und dein Ohr sichtbar lassen, und vor allen Dingen
liebe ich jenen grolien glanzenden Knauel, den es bildet, wenn es
an deinem Hinterkopfe zusammengebunden ist.«

»O Lenny, wie gut erinnerst du dich meiner so weit! Gehe nun ein
wenig tiefer herab.«

»Ein wenig tiefer heil3t bis auf die Augenbrauen. Es sind auf
meinem Bild sehr nett und sauber gezeichnete Augenbrauen.«

»Ja, - aber sie haben einen Fehler. Sage mir, was fur ein Fehler ist
dies.«

»Sie sind nicht so stark markiert als sie es sein konnten.«

»Abermals richtig — und meine Augen?«

»3ind braune Augen, grof’e Augen, wachsame Augen, die sich
fortwahrend umschauen, Augen, die bald sehr sanft, bald wieder
sehr lebendig sein konnen. Zartliche und helle Augen, gerade wie in
dem gegenwartigen Augenblick, aber fahig, auf einen sehr leichten
Anreiz hin, sich ein wenig zu weit zu 6ffnen und etwas allzufunkelnd
entschlossen auszusehen.«

»Dann hute dich, ihnen dieses Aussehen jetzt mitzuteilen! Was
gibt es unter den Augen?«

»Eine Nase, die nicht ganz grol3 genug ist, um mit ihnen in
richtigem Verhaltnis zu stehen — eine Nase, die einen leichten Hang
besitzt, das zu sein, was man eine —«



»O sprich dieses abscheuliche Wort nicht aus! Schone meine
Empfindlichkeit wenigstens insoweit dal} du es ins Franzosische
Ubersetzest. Sage retroussé und gehe Uber meine Nase so schnell
als moglich hinweg.«

»Nun, dann muf} ich bei dem Munde stehen bleiben und gestehe,
dall dieser der Vollkommenheit so nahe als moglich kommt. Die
Lippen sind von lieblicher Form, von frischer Farbe und von
unwiderstehlichem Ausdruck. Sie lacheln auf meinem Bilde und ich
bin Uberzeugt, dald sie auch jetzt mich anlacheln.«

»Wie konnte sie auch anders, wenn sie so gelobt werden? Meine
Eitelkeit flustert mir Gbrigens zu, dal} ich am besten tun werde, wenn
ich meine Katechisation hier schlielle. Wenn ich von meiner
Gesichtsfarbe spreche, so werde ich blo® hdren, dal3 sie von der
dunkeln Gattung und dall niemals Rot genug darin ist,
ausgenommen, wenn ich gehe oder reite, oder verlegen oder zornig
bin. Wenn ich eine Frage Uber meinen Wuchs riskiere, so werde ich
die furchtbare Antwort erhalten: Du bist auf gefahrliche Weise zur
Wohlbeleibtheit geneigt. Wenn ich sage: Wie kleide ich mich? So
wird man mir sagen: Nicht bescheiden genug; du liebst die bunten
Farben wie ein Kind. — Nein, ich will lieber keine Fragen mehr
wagen. Doch, Eitelkeit beiseite, Lenny, ich bin so froh, so stolz, so
gltcklich, zu finden, dafld du das Bild meines Ich so deutlich in der
Erinnerung bewahren kannst. Ich werde nun alles Mogliche tun, um
so auszusehen und mich so zu kleiden, daf} ich mit deiner letzten
Erinnerung an mich Ubereinstimme. Mein innigst Geliebter, ich will
dir Ehre machen — ich will versuchen, ob ich nicht machen kann, daf}
man dich um dein Weib beneidet. Du verdienst hunderttausend
KlUsse daflr, dal’ du deinen Katechismus so gut gekonnt — und hier
hast du sie.«

Wahrend Mistrel¥ Frankland ihrem Gatten den Lohn seines
Verdienstes auszahlte, machte sich das Gerausch eines schwachen,
hoflich bedeutsamen Hustens in einem Winkel des Zimmers
schuchtern horbar.

Mit der Schnelligkeit, die alle ihre Handlungen kennzeichnete, sich
augenblicklich herumdrehend, sah Mistrel3 Frankland zu ihrem



Schrecken und ihrer Entrustung sich M3 Mowlem gegenuber,
welche dicht an der Schwelle stand — mit einem Brief in der Hand
und einem Erroten sentimentaler Aufregung auf ihrem geziert
lachelnden Gesicht.

»Ungluckliche! Wie konnen Sie sich unterstehen,
hereinzukommen, ohne erst anzupochen!« rief Rosamunde, indem
sie mit dem FulRe stampfend aufsprang und in einem Augenblick von
der Hohe der Zartlichkeit auf die HOhe des Zornes Ubersprang.

Mif3 Mowlem zitterte schuldbewul3t vor den funkelnden zornigen
Augen, die sie durch und durch schaueten, ward sehr bleich, hielt
entschuldigend den Brief hin und sagte in ihrem schichternsten
Tone, es tate ihr sehr leid.

»Leid!« rief Rosamunde, indem sie durch die Entschuldigung noch
mehr erbittert ward, als sie durch die Uberrumpelung gewesen und
dies durch ein zweites Stampfen mit dem Fule zu erkennen gab.
»Wer fragt danach, ob es lhnen leid tut oder nicht — ich mag nichts
davon wissen. In meinem Leben bin ich nicht so beleidigt worden —
niemals, Sie gemeines, neugieriges, spionierendes Geschopf !«

»Rosamunde! Rosamunde! Ich bitte, vergi® dich nicht!l« mischte
sich Mr. Franklands ruhige Stimme ein.

»Lenny, mein Geliebter, ich kann nicht anders! Dieses Geschopf
konnte einen Engel witend machen. Sie hat uns belauert solange
wir hier sind — ja, das haben Sie getan, Sie ungebildetes, rohes
Frauenzimmer! Ich argwohnte es schon langst — nun bin ich
uberzeugt. Sollen wir unsere Tlren verschlieRen, um uns vor lhnen
zu sichern? — Wir werden unsere Turen nicht verschliel3en. Bringen
Sie unsere Rechnung. Wir kindigen hiermit. Mr. Frankland kundigt
lhnen — nicht wahr, du kindigst, Lenny? — Ich werde alle deine
Sachen selbst einpacken; sie soll nichts davon anrthren. Gehen Sie
hinunter und machen Sie unsere Rechnung und sagen Sie lhrer
Mutter, dald wir kindigen. Mr. Frankland sagt, er wolle sich nicht
ohne weiteres in seinem Zimmer uUberfallen und neugierige
Frauenzimmer an seinen Turen horchen lassen. Und ich sage das
auch. Legen Sie diesen Brief auf den Tisch — wenn Sie ihn nicht
vielleicht auch o6ffnen und lesen wollen. Legen Sie ihn hin, Sie



keckes Frauenzimmer, und bringen Sie die Rechnung und sagen Sie
Ihrer Mutter, dald wir das Haus sofort verlassen werden.«

Bei dieser furchtbaren Drohung rang Mi3 Mowlem, welche von
Natur nicht blof3 neugierig, sondern auch sanft und schuchtern war,
verzweiflungsvoll die Hande und brach in einen Tranenstrom aus.

»QO gutiger, barmherziger Himmell« rief Mil3 Mowlem, indem sie in
ihrer Verzweiflung die Decke anredete, »was wird meine Mutter
sagen! Was wird nun aus mir werden! O Madame, ich glaubte, ich
hatte angepocht — ich habe auch wirklich angepocht. O Madame, ich
bitte demutigst um Verzeihung — ich will sie nicht wieder stéren. O,
Madame, meine Mutter ist eine arme Witwe und dies ist das erste
Mal, dal® wir diese Zimmer vermietet haben und wir haben unser
ganzes Geld in die Mdbel gesteckt. O Madame, o Madame, wie wird
es mir ergehen, wenn Sie unser Haus verlassen!«

Hier vermochte Mi® Mowlem nicht weiter zu sprechen und
krampfhaftes Schluchzen trat an die Stelle der Worte.

»Rosamunde!« sagte Mr. Frankland. Es lag diesmal ein Ausdruck
von Kummer ebenso wie von Zurechtweisung in seiner Stimme.

Rosamundes leises Ohr bemerkte diese Veranderung in seinem
Tone sofort. Als sie nach ihm herumschaute, wechselte sie die
Farbe, ihr Kopfchen senkte sich ein wenig und ihr ganzer Ausdruck
anderte sich augenblicklich. Sie stahl sich mit sanft wehmditig
blickenden Augen an die Seite ihres Gatten und hielt ihre Lippen
liebkosend dicht an sein Ohr.

»Lennyl« flusterte sie, »habe ich dich gegen mich erzirnt ?«

»lch kann dir niemals zurnen, Rosamunde,« antwortete er ruhig.

»lch winsche blof3, Geliebte, dald du dich ein wenig eher beherrscht
hattest.«

»Ach, das tut mir so leid — so leid, so leid!«

Die frischen, weichen Lippen naherten sich seinem Ohre noch
mehr, wahrend sie diese reuigen Worte flusterten und die schlaue
kleine Hand kroch zitternd um seinen Hals herum und begann mit
seinem Haar zu spielen.

»Es tut mir so leid und wie schame ich mich vor mir selbst. — Aber



so etwas hatte gewill auch jeden andern Menschen argerlich
gemacht — meinst du nicht auch, Geliebter? Und du wirst mir
verzeihen — nicht wahr, Lenny, wenn ich dir verspreche, mich nie
wieder so schlecht zu benehmen. — Wegen der albernen flennenden
Narrin an der Tur mach dir keine Sorge,« fuhr Rosamunde fort,
indem sie einen leichten Ruckfall erfuhr, wahrend sie sich nach Mif}
Mowlem umschaute, welche unbeweglich reuig an der Wand stand
und das Gesicht mit einem eben nicht sehr weilen Taschentuche
bedeckt hielt.

»lch will die Sache mit ihr schlichten; ich will ihrem Weinen ein
Ende machen! Ich will sie hinausfuhren, ich will alles Mogliche in der
Welt tun, was freundlich gegen sie ist, dafern du mir nur verzeihst.«

»Ein paar hofliche Worte, weiter ist nichts nétig — nichts weiter als
ein paar hofliche Worte,« sagte Mr. Frankland etwas kalt und
gezwungen.

»Na, weinen Sie nur nicht mehr,« sagte Rosamunde, indem sie
stracks auf Mily Mowlem zuging und ihr ohne weitere Umstande das
Tuch von dem Gesichte zog. »Horen Sie doch auf! Es tut mir leid,
dal} ich gleich so in die Hitze kam — obschon Sie durchaus kein
Recht hatten, hereinzukommen, ohne angepocht zu haben. Es ist
nicht meine Absicht, Sie zu betriben, oder lhnen wieder ein
unfreundliches Wort zu sagen, dafern Sie nur kunftig allemal
anpochen und jetzt aufhoren zu weinen. So horen Sie doch nur auf,
Sie langweiliges Geschopf! Wir gehen nicht fort, wir fragen weder
nach Ihrer Mutter, noch nach der Rechnung, noch nach sonst etwas.
Hier haben Sie auch etwas, wenn Sie aufhoren wollen zu weinen.
Hier ist mein Halsband — ich sah, wie Sie es gestern umprobierten,
als ich in dem Schlafzimmer auf dem Sofa lag und Sie glaubten, ich
schliefe. Lassen Sie es nur gut sein. Ich bin deswegen nicht bose.
Nehmen Sie das Band — nehmen Sie es als ein Friedenszeichen,
wenn Sie es nicht als ein Geschenk annehmen wollen. Sie sollen es
nehmen! — Nein, so wollte ich nicht sagen — ich wollte sagen, seien
Sie so gut, es zu nehmen. So habe ich es Ihnen angesteckt, und nun
geben Sie mir die Hand und seien Sie wieder freundlich, und gehen
Sie hinauf und sehen Sie, wie es sich im Spiegel ausnimmt.«



Mit diesen Worten offnete Mistre®3 Frankland die Tur, gab unter
dem Vorwand eines Klopfens auf die Schulter der verblufften und
verlegenen Mi3 Mowlem einen gutmutigen Schub, machte die Tur
wieder zu und nahm einen Augenblick darauf wieder ihren Platz auf
dem Knie ihres Gatten ein.

»lch habe die Sache ausgeglichen, Geliebter,« sagte sie. »lch
habe die neugierige Narrin mit meinem hellgrinen Bande
fortgeschickt — sie sieht in demselben so gelb aus wie eine Guinee
und so hallich wie —«

Rosamunde schwieg plotzlich und blickte Mr. Frankland unruhig
ins Gesicht.

»Lennyl« sagte sie wehmdutig, indem sie ihre Wange an die seine
legte. »Bist du mir noch bose?«

»Meine Geliebte, ich bin dir nie bose gewesen. Ich kann das nie
sein. Ich will mich in Zukunft stets zu mafRigen suchen, Lenny.«

»lch bin Uberzeugt, dal® du es tun wirst, Rosamunde. Doch lassen
wir das. Ich dachte jetzt nicht an deine heftige Gemutsart.«

»Woran dachtest du denn?«

»An die Entschuldigung, welche du Mil3 Mowlem machtest.«

»Sagte ich nicht genug? Ich will sie zuruckrufen, wenn du es
wunschest — ich will noch eine reuige Rede halten — ich will alles tun,
nur sie nicht kissen. Das kann ich wirklich nicht — ich kann jetzt
niemand kussen als dich.«

»Meine geliebte Rosamunde, wie kindisch bist du doch in
gewissen Dingen! Du sagtest zu Mil3 Mowlem mehr als genug — weit
mehr. Und wenn du es nicht Ubel nimmst, so mul} ich sagen, daf} du
dich bei deiner Grollmut und Gutmutigkeit diesem Madchen
gegenuber ein wenig vergalest. Ich meine nicht sowohl, daf® du ihr
das Band schenktest — obschon dies vielleicht mit etwas weniger
Vertraulichkeit hatte geschehen konnen — wohl aber schlie3e ich aus
dem, was du sagtest, dal® du sogar so weit gingest, ihr die Hand zu
drucken.«

»War das nicht recht? Ich glaubte, dies sei die freundlichste Art
und Weise, die Sache zu schlichten.«



»Liebe Rosamunde, unter Personen gleichen Ranges ist dies eine
ganz vortreffliche Weise, etwas beizulegen. Bedenke aber den
Unterschied zwischen deiner Stellung in der Gesellschaft und Mil3
Mowlems.«

»lch will es mir Uberlegen, wenn du es wiunschest, Geliebter. Ich
glaube aber, ich gerate nach meinem Vater, der sich — der gute alte
Mann — niemals um Verschiedenheit des Ranges bekUmmert. Ich
kann nicht umhin, Leute gern zu haben, welche freundlich gegen
mich sind, ohne dal} ich daran denke, ob sie an Rang uUber oder
unter mir stehen, und als ich mich wieder beruhigt hatte, fuhlte ich,
wie ich gestehen muf3, mich daruber, dal} ich diese ungluckliche Mif3
Mowlem in Schrecken und Angst gejagt hatte, ebenso argerlich als
wenn sie demselben Stande angehort hatte wie ich. Ich werde mich
allerdings bemuhen, so zu denken wie du, Lenny, aber ich furchte
sehr, daf} ich, ohne recht zu wissen wie, das geworden bin, was die
Zeitungen einen Radikalen nennen.«

»Meine liebe Rosamunde, sprich nicht auf diese Weise von dir
selbst, auch im Scherz nicht. Du solltest von allen Menschen in der
Welt der letzte sein, der diese Rangesunterschiede untereinander
mengt, von welchen das ganze Wohl der Gesellschaft abhangt.«

»Ist das wirklich der Fall? Und dennoch, Geliebter, scheinen wir
doch nicht mit so gewaltigen Unterschieden geschaffen zu sein. Wir
haben alle dieselbe Anzahl von Handen und Fulden, wir sind alle
hungrig und durstig — im Sommer wird es uns allen heily und im
Winter frieren wir alle. Wir lachen alle, wenn wir vergnugt sind, und
weinen, wenn wir Kummer fuhlen — mit einem Worte, wir haben alle
dieselben Gefuhle, mogen wir nun hoch oder tief in der Gesellschaft
stehen. Ich hatte dich nicht inniger lieben konnen, Lenny, als ich jetzt
tue, wenn ich eine Herzogin, und nach nicht weniger als ich jetzt tue,
wenn ich eine Magd gewesen ware.«

»Liebe Rosamunde, eine Magd bist du nicht und in Bezug auf das,
was du von einer Herzogin sprichst, mul} ich dich daran erinnern,
dall du nicht so tief unter einer Herzogin stehst als du zu glauben
scheinst. Manche Dame von hohem Titel kann nicht auf eine solche
Reihe von Ahnen zurlckschauen wie die Deinigen. Die Familie



deines Vaters, Rosamunde, ist eine der altesten in England — selbst
die Familie meines Vaters reicht kaum so weit zurtick und wir waren
beguterte Landedelleute, als mancher Name, der jetzt die
Pairswurde besitzt, noch gar nicht genannt ward. Es ist wirklich
lacherlich ungereimt, dich von dir selbst als einer Radikalen
sprechen zu horen.«

»Ich will nicht wieder so von mir sprechen, Lenny — nur mach’ kein
so ernsthaftes Gesicht. Ich will ein Tory sein, Geliebter, wenn du mir
einen Kuld geben und mich noch eine Weile auf deinem Knie sitzen
lassen willst. «

Mr. Franklands Ernsthaftigkeit vermochte nicht gegen den
Wechsel der politischen Grundsatze seiner Gattin und die
Bedingungen Stand zu halten, welche sie daran knulpfte. Sein
Gesicht heiterte sich auf und er lachte fast ebenso frohlich wie
Rosamunde selbst.

»Apropos,« sagte er, nachdem eine kleine Pause ihm Zeit
gegeben, seine Gedanken zu sammeln, »horte ich dich nicht zu Mif3
Mowlem sagen, sie solle einen Brief auf den Tisch legen? Ist der
Brief an dich oder an mich?«

»Ach, das hab’ ich ganz vergessen,« sagte Rosamunde, an den
Tisch eilend. »Der Brief ist an dich, Lenny — und ach mein Himmel!
Er tragt das Postzeichen Porthgenna.«

»Dann mull er von dem Baumeister sein, den ich wegen der
Reparaturen dorthin geschickt habe. Leihe mir deine Augen,
Rosamunde, und lal} uns héren, was er sagt.«

Rosamunde oOffnete den Brief, zog einen Schemel zu den FulRen
ihres Gatten, setzte sich nieder, legte ihre Arme auf seine Knie und
las wie folgt:

»An Leonard Frankland, Esq.

»Sirl — In GeméBheit der Instruktion, welche Sie die Giite
hatten, mir zu erteilen, habe ich Porthgenna Tower in genauen
Augenschein genommen, um zu ermitteln, welche Reparaturen
das Haus im Allgemeinen und die nérdliche Seite desselben
besonders bedarf. Was die Aullenseite betrifft, so braucht das



Gebaude weiter nichts als ein wenig Abputzen und Anstreichen.
Die Mauern und das Fundament sind wie fiir eine ewige Dauer
bestimmt, und noch niemals habe ich so feste, massive
Mauerarbeit gesehen.

»Was das Innere des Hauses betrifft, so kann ich jedoch
hiertiber keinen so glnstigen Bericht erstatten. Die Zimmer im
westlichen Teile, welche wéhrend der Zeit von Kapitan Trevertons
Anwesenheit bewohnt und spéter von den mit der Aufsicht lber
das Haus beauftragten Personen gut in Ordnung gehalten
worden, befinden sich in ganz leidlichem Zustande. Zweihundert
Pfund wiirden, glaube ich, hinreichen, um die Kosten fiir alle in
mein Fach schlagenden Reparaturen, deren diese Zimmer
bediirfen, zu decken. Diese Summe wiirde jedoch nicht die
Wiederherstellung der westlichen Treppe einschlieBen, die an
mehreren Stellen zusammengebrochen und deren Geldnder vom
ersten bis zum zweiten Absatze sehr unsicher st
Fiinfundzwanzig bis drei3ig Pfund wiirden jedoch geniigen, um
auch hier alles wieder in gehérige Ordnung zu bringen.

»In den Zimmern der Nordseite ist der Zustand von Verfall in
jeder Beziehung so arg, als er nur sein kann. So viel ich habe
ermitteln kbnnen, ist zu Kapitédn Trevertons Zeit niemals jemand
diesen Zimmern zu nahe gekommen und auch spéter sind sie
von keinem Menschen betreten worden. Die Leute, welche jetzt
das Haus bewohnen, haben eine abergldubische Furcht, irgend
eine der nordlichen Tiiren zu &ffnen, weil gar zu lange Zeit
verstrichen ist, seitdem kein lebendes Wesen sie passiert hat.
Niemand erbot sich, mich bei meiner Musterung zu begleiten und
niemand konnte mir sagen, welche Schliissel zu den
Zimmertliren in irgend einem Teile des ndrdlichen Fligels
gehérten. Ich fand auch keinen Plan, der die Namen oder
Nummern dieser Zimmer enthalten hétte, und ebenso wenig
waren zu meiner Uberraschung Nummern oder Aufschriften an
den einzelnen Schliisseln befestigt. Man gab sie mir alle an
einem grollen Ringe hangend, mit einem Elfenbeintifelchen



daran, auf welchem blof3 die Worte: ,Schliissel zu den nbrdlichen
Zimmern’ zu lesen waren.

»lch nehme mir die Freiheit, diese Einzelheiten zu erwéhnen,
um zu erkléren, weshalb ich, wie Sie vielleicht glauben, meinen
Aufenthalt in Porthgenna Tower langer ausgedehnt habe als es
nétig war. Ich brachte beinahe einen ganzen Tag damit zu, die
Schliissel von dem Ringe abzunehmen und sie aufs Geratewohl
in die Schlbésser der Tiren einzupassen. Ebenso war ich einige
Stunden des néchstfolgenden Tages damit beschéftigt, jede Tiir
auswendig mit einer Nummer zu versehen und eine eben solche
an jedem Schliissel zu befestigen, ehe ich ihn wieder in den Ring
brachte, um der Méglichkeit fernerer Irrtiimer und Weitlaufigkeiten
vorzubeugen.

»Da ich hoffe, Ihnen in einigen Tagen einen speziellen
Anschlag Uber die in dem nérdlichen Teile des Schlosses vom
Erdgeschol3 an bis unter das Dach notwendigen Reparaturen
vorzulegen, so brauche ich hier blo3 noch zu sagen, dal3 diese
Reparaturen einige Zeit in Anspruch nehmen und von sehr
ausgedehnter Art sein werden. Die Balken des ersten Stockwerks
sind von der Trockensdule angegriffen. Die Feuchtigkeit in
einigen Zimmern und die Ratten in andern haben das
Wandgetéfel fast ganz zerstért. Vier der Kaminsimse haben sich
von der Wand gelbst und die Zimmerdecken sind entweder mit
Moderflecken bedeckt, oder geborsten, oder in ausgedehntem
MalBe abgebrockelt. Der Fullboden ist im Allgemeinen in
besserem Zustande als ich erwartet hatte, die Fensterladen und
Rahmen aber haben sich so krumm gezogen, dal8 sie nicht mehr
zu gebrauchen sind.

»lch halte es fiir meine Pflicht zu erkléaren, dal3 die Kosten fiir
Instandsetzung aller dieser Dinge — das heil3t um diese Zimmer
sicher und bewohnbar zu machen und sie in geeignetem Zustand
flr den Tapezierer zu setzen — sehr betrachtlich sein werden. Ich
md&chte mir daher fir den Fall, dal8 Sie von der Summe meines



Kostenanschlages lberrascht oder unzufrieden damit sind, den
Vorschlag erlauben, dal3 Sie mir einen Freund, in welchen Sie
Vertrauen setzen, namhaft machen, damit derselbe mit meinem
Anschlage in der Hand mich auf einem Gange durch die
nordlichen Zimmer begleite. Ich mache mich anheischig, dann,
dafern es gewidnscht wird, die Notwendigkeit jeder einzelnen
Reparatur und die Richtigkeit jedes besondern Ansatzes fiir
dieselbe zur Zufriedenheit Jedes unparteiischen
Sachversténdigen, den Sie deshalb zu beauftragen belieben,
nachzuweisen.

»In der Hoffnung, lhnen diesen Kostenanschlag binnen
einigen Tagen ubersenden zu konnen, bin ich Ihr
gehorsamster Diener

» Thomas Horlock. «

»Das ist ein sehr ehrlicher, gerade mit der Sprache
herausgehender Brief,« sagte Mr. Frankland.

»lch wollte, der Baumeister hatte den Kostenanschlag gleich
mitgeschickt,« sagte Rosamunde. »Warum konnte der fatale Mann
uns nicht sogleich in runder Summe sagen, was die Reparaturen
wirklich kosten werden?«

»lch vermute, liebe Rosamunde, er hat geflrchtet, uns zu
erschrecken, wenn er uns den Betrag in runder Summe nennt.«

»Das abscheuliche Geld! Es kommt einem immer in den Weg und
vereitelt alle Plane. Wenn wir nicht genug haben, so wollen wir
welches von jemand borgen. Gedenkst du einen Freund nach
Porthgenna zu schicken, damit derselbe das Haus mit Mr. Horlock
besichtige? Wenn dies der Fall ware, so wuldte ich, wen du schicken
konntest. «

»Wen denn?«

»Mich, wenn du willst — naturlich unter deiner Eskorte. Lache nur
nicht, Lenny; ich wirde Mr. Horlock scharf ins Gebet nehmen, gegen
jeden seiner Ansatze Einspruch erheben und ihn unerbittlich in die
Enge treiben. Ich sah einmal einen Taxator ein Haus durchgehen



und weild ganz genau, was dabei zu tun ist. Man stampft mit dem
FulRe auf die Diele und pocht an die Wande und kratzt an der Mauer
und guckt alle Kamine hinauf und zu allen Fenstern hinaus —
zuweilen macht man Notizen in ein kleines Buch, zuweilen mif3t man
mit einer Schmiege, zuweilen setzt man sich plotzlich nieder und
versinkt in tiefes Nachdenken — und das Ende von allem ist, dafl
man sagt, das Haus werde sich sehr gut machen, wenn der Besitzer
den Beutel ziehen und es in gehorigen Stand setzen lassen wolle.«

»Sehr gut, Rosamunde. Du besitzest noch ein Talent mehr als ich
wuldte und ich glaube, ich habe nun keine andere Wahl, als dir
Gelegenheit zu geben, es zu entwickeln. Ich habe nichts dagegen,
Rosamunde, dall du mit einem Manne vom Fache als Beistand die
wichtige Aufgabe Ubernimmst, Mr. Horlocks Kostenanschlag soviel
als moglich zu reduzieren; ich habe nichts dagegen, dal} du sobald
du Lust hast, einen kurzen Besuch in Porthgenna machst —
besonders da ich jetzt weil3, da® die westlichen Zimmer noch
bewohnbar sind.«

»O wie freundlich von dir! Welches Vergnigen wird mir dies
machen! Ich werde mich freuen, das alte Haus noch einmal zu
sehen, ehe Veranderungen damit vorgenommen werden! Ich war
erst funf Jahre alt, Lenny, als wir Porthgenna verliel3en, und ich bin
hochst neugierig zu sehen, was ich mir davon nach einer so langen,
langen Abwesenheit noch gemerkt habe. Weil3t du wohl, dafd ich von
jenem verfallenen nordlichen Flligel des Hauses nie etwas gesehen?
Und doch bin ich so ganz vernarrt in altertumliche Zimmer. Wir
wollen sie alle durchwandern, Lenny. Du sollst dich an meine Hand
halten und mit meinen Augen sehen und ebenso viele Entdeckungen
machen wie ich. Ich prophezeie, dal} wir Gespenster sehen und
Schatze finden und geheimnisvolle Gerausche héren werden. Und, o
Himmel! welche Staubwolken werden wir durchzumachen haben. —
Uff! Schon der Gedanke daran droht mich zu ersticken.«

»letzt, da wir einmal auf Porthgenna zu sprechen gekommen
sind, Rosamunde, lald uns einen Augenblick lang ernsthaft sein. Mir
ist es klar, dal} diese Reparatur der nordlichen Zimmer eine
bedeutende Summe Geldes kosten wird. Nun aber, liebe



Rosamunde, betrachte ich keine Summe, wie grof3 sie auch sein
moge, als Ubel angewendet, dafern sie dir Vergnugen verschafft. Ich
bin mit Herz und Seele bei dir —«

Er schwieg. Die liebkosenden Arme seines Weibes schlangen sich
wieder um ihn und ihre Wange lehnte sich sanft an die seine.

»Sprich weiter, Lenny,« sagte sie mit einem solchen Ausdruck von
Zartlichkeit in diesen drei einfachen Worten, da® ihm fur den
Augenblick die Sprache versagte und sein ganzes Geflhl in den
einen Luxusgenul} des Horens versenkt zu sein schien.

»Rosamunde,« flusterte er, »es gibt in der Welt keine Musik, die
mich so berlUhrte, wie deine Stimme mich jetzt beruhrt. Ich fuhle sie
durch mein ganzes Sein hindurch, wie ich zuweilen zu der Zeit, wo
ich noch sehen konnte, des Nachts den Himmel zu fuhlen pflegte.«

Wahrend er sprach, schlossen die liebkosenden Arme sich fester
um seinen Hals und die brennenden Lippen nahmen die Stelle ein,
wo bis jetzt die Wange gelegen.

»Sprich weiter, Lenny,« wiederholten sie jetzt nicht blo3 zartlich,
sondern glucklich; »Du sagtest, du warest mit Herz und Seele bei
mir — worin?«

»In deinem Plane, liebe Rosamunde, deinen Vater zu bewegen,
sich nach seiner letzten Reise von seinem Beruf zuruckzuziehen,
und in deiner Hoffnung, ihn zu Uberreden, den Abend seiner Tage
glucklich bei uns in Porthgenna zu verleben. Wenn das Geld,
welches fur die Instandsetzung der nordlichen Zimmer zu verwenden
ware, damit wir alle in Zukunft darin leben konnten, die Erscheinung
dieses Hauses in seinen Augen wirklich so veranderte, dal® dadurch
die alten, kummervollen Erinnerungen, die sich fur ihn daran
knupfen, zerstreut wurden und das Wohnen dort ihn wieder zur
Freude anstatt zur Qual gereichte, so wurde ich das Geld als das gut
angewendet betrachten. Aber, Rosamunde, bist du des Gelingens
deines Planes, ehe wir denselben in Angriff nehmen, auch gewil3?
Hast du gegen deinen Vater hinsichtlich unserer Plane mit
Porthgenna irgend eine Andeutung fallen lassen?«

»lch sagte ihm, Lenny, dald ich mich nicht eher ganz zufrieden
fuhlen warde, als bis er die See verlieRe und seinen Wohnsitz bei



uns nahme — und er sagte, er wolle es tun. Uber Porthgenna
erwahnte ich kein Wort — er auch nicht — aber er weil3, dal® wir dort
wohnen werden, wenn wir uns hauslich einrichten, und er stellte
keine Bedingungen als er versprach, dal® unsere Heimat auch seine
Heimat sein solle.«

»Ist der Verlust deiner Mutter die einzige traurige Erinnerung, die
er an diesen Platz hat?«

»Nicht ganz. Es gibt auch noch etwas, was niemals erwahnt
worden ist, aber was ich dir erzahlen kann, weil keine Geheimnisse
zwischen uns bestehen durfen. Meine Mutter hatte namlich eine
Lieblingsdienerin, welche von der Zeit ihrer Verheiratung an bei ihr
gewesen und die zufallig die einzige im Zimmer anwesende Person
war, als sie starb. Ich entsinne mich noch dieses Frauenzimmers in
unklarer kindischer Weise. Sie war sonderbar in ihrer aul3ern
Erscheinung und in ihnrem Benehmen, und kein grol3er Glnstling bei
irgend jemand im Hause, ausgenommen bei ihrer Herrin. An dem
Morgen des Todestages meiner Mutter verschwand diese Dienerin
nun auf die seltsamste Weise aus dem Hause, indem sie einen
hdchst eigentimlichen und geheimnisvollen Brief an meinen Vater
zuruckliel, worin sie behauptete, es sei ihr in den letzten
Augenblicken meiner sterbenden Mutter ein Geheimnis anvertraut
worden, welches sie beauftragt sei, ihrem Herrn mitzuteilen, sobald
ihre Herrin nicht mehr ware. Sie fugte hinzu, sie scheue sich, von
diesem Geheimnis zu sprechen, und um allem Ausfragen darnach
auszuweichen, habe sie beschlossen, das Haus auf immer zu
verlassen. Sie war auch wirklich schon einige Stunden fort, als der
Brief gefunden und gedffnet ward, und man hat seit dieser Zeit nie
wieder etwas von ihr gesehen oder gehort. Dieser Umstand schien
auf das Gemut meines Vaters einen fast ebenso starken Eindruck zu
machen wie der Tod meiner Mutter. Unsere Nachbar- und
Dienstleute glaubten alle — ebenso wie ich — dal diese Person nicht
recht bei Verstande gewesen sei, mein Vater aber war dieser Ansicht
nicht und ich weil}, dal} er den Brief von jener Zeit an bis jetzt weder
vernichtet noch vergessen hat.«

»Ein seltsamer Umstand, Rosamunde - ein sehr seltsamer



Umstand und ich wundre mich nicht, dal® derselbe einen dauernden
Eindruck auf ihn gemacht hat.«

»Verlal3 dich darauf, Lenny, die Diener und die Nachbarn hatten
Recht — das Weib war nicht recht bei Sinnen. Auf jeden Fall war es
aber ein eigentumliches Ereignis in unserer Familie. Alle alten
Hauser haben ihre Romantik und dies ist die Romantik unseres
Hauses. Es sind aber seitdem viele Jahre vergangen und teils in
Folge der Zeit, teils in Folge der Veranderungen, die wir
vorzunehmen in Begriff stehen, furchte ich nicht, da® mein guter,
lieber Vater unsere Plane vereiteln werde. Gib ihm einen neuen
nordlichen Garten in Porthgenna, wo er, wie er es nennt, auf dem
Deck herumspazieren kann — gib ihm neue nordliche Zimmer, um
darin zu wohnen — und ich stehe fur das gute Ergebnis. Doch alles
dies gehort der Zukunft an; lall uns jetzt zur Gegenwart
zurickkehren. Wann werden wir unsern fliegenden Besuch in
Porthgenna machen, Lenny, und uns in die wichtige Aufgabe
sturzen, Mr. Horlocks Kostenanschlag uber die Reparaturen in
gehodrige Schranken zu bannen?«

»Wir haben noch drei Wochen hier zu bleiben, Rosamunde.«

»Ja, und dann mussen wir nach Long Beckley zurtckkehren. Ich
versprach jenem besten und dicksten aller Manner, dem Vikar, daf
wir unsern ersten Besuch bei ihm abstatten wirden. Unter drei
Wochen oder einem Monat laldt er uns ganz gewif} nicht fort.«

»In diesem Falle wird es am besten sein, wenn wir sagen, dal}
unser Besuch in Porthgenna in zwei Monaten, von jetzt an
gerechnet, stattfinden solle. Ist deine Schreibmappe im Zimmer,
Rosamunde?«

»Ja, sie liegt dicht neben uns auf dem Tische.«

»Nun dann schreib an Mr. Horlock und bestimme eine
Zusammenkunft nach zwei Monaten in dem alten Hause. Sage ihm
auch, da wir uns unsicheren Treppen nicht anvertrauen konnten —
besonders in Erwagung, dal} ich auf Gelander angewiesen bin — so
solle er die westliche Treppe unverweilt in Stand setzen lassen. Und
da du dann einmal die Feder in der Hand hast, so wird es dir
vielleicht kunftige Muhe sparen, wenn du gleich ein zweites



Briefchen an die Haushalterin in Porthgenna schreibst und ihr
meldest, wenn sie uns erwarten kann.«

Rosamunde setzte sich heiter an den Tisch und tauchte mit einer
kleinen triumphierenden Bewegung die Feder in die Tinte.

»In zwei Monaten,« rief sie frohlich, »in zwei Monaten soll ich den
lieben alten Ort wiedersehen! In zwei Monaten, Lenny, werden
unsere profanen FufRe in den Eindden der nordlichen Zimmer den
Staub aufwirbeln.«




Sechstes Kapitel

Timon von London

Timon von Athen zog sich von der undankbaren Welt in eine Grotte
am Meeresstrande zuruck. Timon von London flichtete sich vor
seines Gleichen in ein vereinzelt stehendes Haus in Bayswater.

Timon von Athen machte seiner Misanthropie in prachtvollen
Versen Luft — Timon von London gab seine Gefuhle und Meinungen
in schabiger Prosa zu erkennen.

Timon von Athen hatte die Ehre, »mein hoher Herr« genannt zu
werden — Timon von London ward nur als »Mr. Treverton«
angeredet.

Die einzige Ahnlichkeit, welche diesen mehrfachen Kontrasten
zwischen den beiden Timons entgegengesetzt werden konnte,
bestand darin, dal ihre Menschenfeindlichkeit wenigstens echt war.
Beide waren unverbesserliche Menschenhasser.

Andrew Trevertons Charakter hatte von seiner Kindheit an jene
stark unterscheidenden, einander widerstreitenden und oft in Konflikt
geratenden Kennzeichen von Gut und Schlecht dargeboten, welche
die Sprache der Welt nach ihrer sorglosen verachtlichen Weise in
das einzige Wort exzentrisch zusammenfalt.

Es gibt wahrscheinlich keinen bessern Beweis von der Richtigkeit
jener Definition vom Menschen, welche ihn als ein nachahmendes
Tier beschreibt, als den, der in der Tatsache liegt, dal} das Urteil der
Welt stets gegen jedes einzelne Individuum gerichtet ist, welches
sich herausnimmt, von den ubrigen abzuweichen.

Ein Mensch ist ein Bestandteil einer Herde und seine Wolle muf3
von der allgemeinen Farbe sein. Er muld trinken, wo die ubrigen
trinken, und grasen, wo die Ubrigen grasen. Wenn die andern durch
einen Hund erschreckt werden und fortrennend mit dem rechten
Beine zuerst die Flucht ergreifen, so mufld auch er durch einen Hund



erschreckt werden und bei der Flucht sich ebenfalls des rechten
Beins zuerst bedienen. Erschrickt er nicht oder ergreift, wenn er
auch erschrickt, doch die Flucht nicht in derselben Weise wie die
ubrigen, so wird dies sofort als ein Beweis betrachtet, dal} es mit ihm
nicht ganz richtig ist.

Es gehe nur einer mittags mit vollkommener Gelassenheit in
seinen Mienen und ganz anstandig in seinem Benehmen, ohne den
mindesten Anschein von Geistesverwirrung in seinen Augen oder in
seinem Wesen, aber ohne Hut, von dem einen Ende der
Oxfordstreet bis zum andern, und man frage dann einen Jeden der
Tausende von huttragenden Leuten, an welchen er voribergeht, was
sie von ihm denken. Wie viele werden sich dann wohl enthalten,
sofort zu erklaren, er sei uUbergeschnappt, obschon sie keinen
andern Beweis dafur haben als seinen unbedeckten Kopf?

Ja, noch mehr — man lasse ihn hoflich einen jeden dieser
Vorubergehenden anreden und ihm in den schlichtesten Worten und
in der verstandigsten Weise auseinander setzen, dal} sein Kopf sich
ohne Hut weit leichter und behaglicher fuhlt als mit einem solchen,
wie viele seiner Mitmenschen, welche bei der ersten Begegnung mit
ihm erklarten, er sei Ubergeschnappt, werden, nachdem sie diese
Erklarung vernommen, anderer Meinung sein, wenn sie sich von ihm
trennen? In der Uberwiegenden Mehrheit der Falle wurde die
Erklarung selbst als ein ganz vortrefflicher neuer Beweis betrachtet
werden, dall der Verstand des hutlosen Mannes unbestreitbar
gelitten habe.

Da Andrew Treverton gleich beim Beginn des Lebensmarsches
mit der Ubrigen Mannschaft des sterblichen Regiments nicht Schritt
hielt, so mufdte er auch gleich von seinen frihesten Tagen an die
Strafe fur diese Unregelmaligkeit bezahlen. In der Kinderstube war
er ein Phanomen, in der Schule eine Zielscheibe und auf der
Universitat ein Schlachtopfer. Die unwissende Kindermagd erklarte
ihn fur ein »putziges Kind«; der gelehrte Schulmeister drickte die
Sache etwas artiger aus und schilderte ihn als einen exzentrischen
Knaben; der Studienmeister auf der Universitat blies ebenfalls mit in
das Horn der Andern, verglich aber witzigerweise Andrews Kopf mit



einem Dach und sagte, es musse einen Sparren zu viel haben.
Wenn aber ein Dach einen Sparren zu viel hat und derselbe ist nicht
gehorig fest gemacht, so muld er zuletzt herunterfallen. An dem
Dache eines Hauses betrachten wir, wenn so etwas passiert, dies
als eine notwendige Folge von Vernachlassigung; an dem Dache
eines Menschenkopfes dagegen werden wir dadurch in der Regel
sehr in Erstaunen und Schrecken gesetzt.

Nach einigen Richtungen hin Ubersehen und in anderen falsch
geleitet, versuchten Andrews ungeschlachte Fahigkeiten zum Guten
sich in hilfloser Weise selbst zu gestalten.

Die bessere Seite seiner Exzentrizitat nahm die Form von
Freundschaft an. Er fuhlte sich auf ganz unerklarliche Weise zu
einem seiner Schulkameraden hingezogen — einem Knaben, der ihm
auf dem Spielplatz keine besondere Rucksicht angedeihen liel3 und
ihm auch in der Schule selbst von keinem besondern Nutzen war.

Niemand konnte auch nur den mindesten Grund zu dieser
Freundschaft entdecken, nichtsdestoweniger aber war es eine
notorische Tatsache, dal® Andrews Taschengeld diesem Knaben
stets zu Diensten stand, dald Andrew hinter ihm herlief wie ein Hund
und dall Andrew sehr haufig die Schuld und Strafe, welche seinen
Freund hatte treffen sollen, auf sich selbst nahm.

Als einige Jahre spater dieser Freund auf die Universitat ging, bat
Andrew darum, auch auf die Universitat geschickt zu werden, und
attachierte sich hier enger als je an den seltsam gewahlten
Kameraden seiner Schulzeit.

Eine solche Anhanglichkeit hatte Jeden rihren mussen, der nur
einen gewohnlichen Grad von edler Denkweise besessen hatte; auf
die von Haus aus gemeine Natur des unwurdigen Freundes aber
machte sie durchaus keinen Eindruck.

Nach dreijahrigem Umgang auf der Universitat — einem Umgang,
der auf der einen Seite nur Egoismus und auf der andern nur
Selbstverleugnung war — kam das Ende und es begann vor Andrews
Augen grausam zu tagen. Als seine Borse in der Hand seines
Freundes leicht ward, als die Akzepte, welche er den Wechseln
seines Freundes gegeben, am zahlreichsten waren, Uberliel3 der



Bruder seiner redlichen Zuneigung, der Held seiner schlichten
Bewunderung ihn der Verlegenheit, dem Spott und der Einsamkeit,
ohne auch nur den mindesten Schein von Reue zu heucheln, ja
sogar ihm ein Wort des Lebewohls zu sagen.

Andrew kehrte, nachdem ihm auf diese Weise das Leben schon
beim Beginn desselben verbittert worden, in das Haus seines Vaters
zuriuck — er kehrte zurtuck, um sich Vorwurfe Uber die Schulden
machen zu lassen, die er kontrahiert, um einem Menschen zu
dienen, der ihn auf die herzloseste Weise gemillbraucht und
schamlos betrogen hatte.

Er verliel3, mit der Ungnade seines Vaters belastet, das Haus, um
mit einem geringen Taschengeld auf Reisen zu gehen. Die Reisen
dauerten lange und endeten, wie dies mit solchen Reisen oft der Fall
ist, mit formlicher Entfremdung vom Vaterlande. Das Leben, welches
er wahrend seines langen Verweilens im Auslande flhrte, die
Gesellschaft, mit welcher er umging, aullerten eine dauernde,
nachteilige Wirkung auf ihn.

Als er endlich nach England zurickkam, trat er in der
hoffnungslosesten aller Rollen auf — in der Rolle eines Menschen,
der an nichts glaubt. Zu dieser Zeit seines Lebens lag die einzige
Maoglichkeit einer glucklichen Zukunft fur ihn in den guten Wirkungen,
welche vielleicht der Einflul® seines Bruders auf ihn au3ern konnte.

Kaum aber hatten die beiden Bruder ihren friheren Umgang
wieder aufgenommen, so ward demselben durch den Zwist, welchen
Kapitan Trevertons Vermahlung veranlalte, auf immer ein Ende
gemacht.

Von dieser Zeit an war Andrew fur alle geselligen Interessen und
Zwecke ein verlorener Mann. Von dieser Zeit an setzte er den letzten
Vorstellungen, die ihm von den letzten Freunden, die sich fur ihn
interessierten, gemacht wurden, stets eine und dieselbe bittere und
hoffnungslose Antwort entgegen.

»Mein liebster Freund verlie3 und betrog mich,« pflegte er zu
sagen. »Mein einziger Bruder hat sich um einer Komaodiantin willen
mit mir veruneinigt. Was kann ich nach diesen Erfahrungen wohl von
der Ubrigen Menschheit erwarten? Ich habe fur meinen Glauben an



Andere zweimal gebuft — ich will nicht zum dritten Male dafur
baRen. Der Kilugste ist der, welcher sein Herz in seiner
naturgemallen Beschaftigung, Blut durch den Korper zu pumpen,
nicht stort. Ich habe meine Erfahrungen in der Fremde und daheim
gesammelt und genug gelernt, um die Tauschungen des Lebens zu
durchschauen, welche den Augen anderer Menschen wie
Wirklichkeit erscheinen, den meinigen aber sich schon vor Jahren in
ihrer wahren Gestalt gezeigt haben. Meine Aufgabe in dieser Welt ist
Essen, Trinken, Schlafen und Sterben. Alles andere ist UberfluB und
ich habe nichts damit zu schaffen.«

Die wenigen Leute, welche sich, nachdem sie durch ein solches
Gestandnis zuruckgeschreckt worden, die Muhe nahmen, sich
wieder nach ihm zu erkundigen, horten drei oder vier Jahre nach der
Vermahlung seines Bruders, dal} er in der Nahe von Bayswater
lebte.

Das Gerucht erzahlte, er habe das erste beste Haus gekauft,
welches durch eine ringsherumfuhrende Mauer von allen andern
Hausern abgeschnitten sei. Ferner erzahlte man, er lebe wie ein
Geizhals; er habe einen alten Diener namens Shrowl, der sogar ein
noch groRerer Menschenfeind sei als er selbst; er lasse keine
lebende Seele, nicht einmal dann und wann eine Scheuerfrau, sein
Haus betreten; er lasse sich den Bart wachsen und habe seinem
Diener Shrowl befohlen, seinem Beispiele zu folgen.

Im Jahre 1844 ward die Tatsache, dal} ein Mann sich nicht
rasierte, von der aufgeklarten Mehrheit der englischen Nation als ein
Beweis von Mangel an gesundem Verstand betrachtet. Gegenwartig
wurde Mr. Trevertons Bart blo3 seinem guten Rufe als achtbarer,
solider Mann im Wege gestanden haben. Zu jener Zeit aber ward er
als ein neuer Beweis der frUheren Behauptung betrachtet, dal® es
mit ihm nicht ganz richtig sei.

Dennoch war er gerade zu dieser Zeit, wie sein Makler hatte
bezeugen konnen, einer der gewandtesten und schlauesten
Geschaftsleute in London; er verstand die falsche Seite jeder
beliebigen Frage mit einem Aufwand von Sophistik und Sarkasmen
zu verteidigen, um welche ihn selbst Doktor Johnson beneidet haben



wurde; er hielt seine Bucher bis auf den Heller in der strengsten
Ordnung; sein Tun und Wesen zeigte von frUh an bis abends
niemals etwas AuRergewohnliches; seine Augen waren der
verkorperte Scharfblick — aber was nutzten ihm in dem Urteil seiner
Nachbarn alle diese vortrefflichen Eigenschaften, da er sich
herausnahm, auf einem andern Ful’e zu leben als sie und wahrend
er ein haariges Wahnsinnszeugnis am untern Teile seines Gesichts
trug?

Wir haben in Bezug auf teilweise Duldung von Barten seit jener
Zeit einen kleinen Fortschritt gemacht, aber es bleibt uns immer
noch ein bedeutender Weg zuruckzulegen. Wurde wohl selbst jetzt
der zuverlassigste Komptoirist eines Bankiers in der ganzen
Hauptstadt auch nur die entfernteste Aussicht haben, seine Stelle zu
behalten, wenn er aufhorte, sein Kinn zu rasieren?

Das gemeine Gerlcht, welches Mr. Treverton als Wahnsinnigen
verleumdete, hatte, indem es ihn als einen Geizhals schilderte, einen
zweiten Irrtum zu verantworten. Er sparte mehr als zwei Dritteile des
Einkommens von seinem ziemlich bedeutenden Vermogen, aber
nicht weil er Gefallen daran gefunden hatte, Geld
zusammenzuscharren, sondern weil er an den Bequemlichkeiten
und Luxusgenussen, auf welche man Geld zu verwenden pflegt,
keinen Genul® fand. Wir mussen ihm die Gerechtigkeit widerfahren
lassen zu sagen, dal} seine Verachtung seines eigenen Reichtums
ebenso aufrichtig war wie die des Reichtums seiner Nachbarn.

Indem auf diese Weise das Gerlucht bei Schilderung seines
Charakters nach diesen beiden Seiten hin die Unwahrheit sprach,
hatte es doch wenigstens in einer Beziehung sehr
inkonsequenterweise Recht, namlich bei der Schilderung seiner
Lebensweise.

Es war vollkommen gegrundet, da® er das erste beste Haus
gekauft, welches innerhalb seiner eigenen Mauern abgeschlossen
war — es war begrundet, dal niemandem unter irgendeinem
Vorwand gestattet war, seine Schwelle zu Uberschreiten, und ebenso
war es auch begrundet, dafl® er in Mr. Shrowls Person einen Diener
gefunden, der gegen die ganze Menschheit von noch bittererem



Groll erfullt war als er selbst.

Das Leben, welches diese beiden Manner fuhrten, kam der
Existenz des Urmenschen oder Wilden so nahe, als die sie
umgebenden Verhaltnisse der Zivilisation gestatteten. Die
Notwendigkeit des Essens und Trinkens zugebend, setzte Mr.
Treverton seinen Ehrgeiz vor allen Dingen darein, das Leben mit so
wenig Abhangigkeit als moglich von der Menschenklasse zu
erhalten, welche ein Geschaft daraus machte, fur die korperlichen
Bedurfnisse ihrer Nachsten zu sorgen und die, wie er glaubte, ihn
eben auf Grund ihres Berufes hin auf die nichtswirdigste Weise
betrog.

Da Timon von London auf der hintern Seite des Hauses einen
Garten hatte, so machte er den Gemusehandler ganz entbehrlich,
indem er seinen Kohl selbst baute. Um Weizen zu bauen, hatte er
nicht Land genug, sonst ware er auch fur sein alleiniges Bedurfnis
Ackersmann geworden, wohl aber konnte er den Muller und den
Backer dadurch dberlisten, dald er einen Sack Getreide kaufte,
dasselbe auf seiner Handmuhle mahlte und das Mehl dann von
Shrowl zu Brot backen lield.

Nach demselben Prinzip ward das Fleisch von den Handlern der
City im Ganzen gekauft, Herr und Diener allen dann so viel als
maoglich in frischem Zustand, salzten das Ubrige ein und schlugen
auf diese Weise den Fleischern ein Schnippchen.

Was das Getrank betraf, so hatte weder Brauer noch Schenkwirt
jemals Aussicht, auch nur einen Heller aus Mr. Trevertons Tasche zu
locken. Er und Shrowl begnugten sich mit Bier, und dies brauten sie
selbst. Mit Brot, GemuUse, Fleisch und Malzextrakt erreichten diese
beiden Eremiten der Neuzeit den grofden Doppelzweck, das Leben
im Korper und die Handelsleute aulder dem Hause zu halten.

Wie Urmenschen essend, lebten sie auch in allen andern
Beziehungen wie Urmenschen. Sie hatten Toépfe, Pfannen und
Tiegel, zwei einfache holzerne Tische, zwei Stuhle, zwei alte Sofas,
zwei kurze Pfeifen und zwei lange Mantel. Dagegen hatten sie keine
selbstbestimmten Essenszeiten, keine Fuldteppiche und Bettstellen,
keine Schranke, Buchergestelle oder zur Ausschmuckung dienender



Firlefanz irgendwelcher Art, keine Wascherin und keine Scheuerfrau.
Wenn einer von den beiden zu essen und zu trinken wunschte,
schnitt er sich seine Brotrinde ab, kochte sich sein Stlck Fleisch und
zapfte sich seine Quantitat Bier vom Fasse, ohne sich im mindesten
um den andern zu kimmern. Wenn einer von den beiden glaubte, er
brauche ein reines Hemd, was sehr selten der Fall war, so ging er
und wusch sich eins. Wenn einer von den beiden entdeckte, dal}
irgend ein Teil des Hauses sehr schmutzig wurde, so nahm er einen
Eimer Wasser und einen Rutenbesen und sauberte die betreffende
Lokalitat wie einen Hundestall. Und endlich, wenn einer von den
beiden Lust zu schlafen hatte, so wickelte er sich in seinen Mantel
und legte sich auf eins der Sofas und genol} so viel Ruhe als ihm
beliebte, frih am Abend oder spat des Morgens, ganz wie es ihm
gutdunkte.

Wenn es nichts zu backen, zu brauen, zu pflanzen oder zu
saubern gab, so setzten sich die beiden einander gegenuber und
rauchten stundenlang, meistenteils ohne ein Wort zu sprechen.
Sprachen sie ja miteinander, so stritten sie sich. Ihr gewohnliches
Gesprach war eine Art Wettkampf, der mit einer sarkastischen
Erheuchelung von Wohlwollen auf beiden Seiten begann und mit
dem heftigsten Austausch giftiger Schmahungen endete, gerade so
wie Boxer erst heuchlerischerweise die Formalitat durchmachen,
einander die Hand zu drucken, ehe sie die ernste praktische
Aufgabe beginnen, einander so zuzurichten, dal} ihr Gesicht keine
Ahnlichkeit mehr mit dem eines Menschen hat.

Da Shrowl nicht mit so vielen nachteiligen Folgen von Bildung und
Erziehung zu kampfen hatte wie sein Herr, so gewann er bei diesen
Wettkdmpfen gewdhnlich den Sieg. Uberhaupt war er, obschon dem
Namen nach der Diener, doch eigentlich der herrschende Geist im
Hause und erlangte schrankenlosen Einflud auf seinen Herrn
dadurch, dal} er diesen in jeder Beziehung auf seinem eigenen
Terrain Uberholte.

Shrowls Stimme war die rauheste; Shrowls Ausdricke waren die
bittersten und Shrowls Bart war der langste. Hatte jemand Mr.
Treverton beschuldigt, dald er im Stillen den Meinungen seines



Dieners nachgabe und das Mif}fallen desselben furchte, so wurde er
diese Beschuldigung mit der grof3ten Entristung zurickgewiesen
haben. Nichtsdestoweniger aber war es vollkommen wahr, dal}
Shrowl im Hause die Oberhand behauptete und dal® seine
Entscheidung Uber jede wichtige Angelegenheit sicherlich dieselbe
war, zu welcher friher oder spater sein Herr ebenfalls gelangte.

Die sicherste von allen Vergeltungen ist die, welche den Prahler
erwartet. Mr. Treverton prahlte gern mit seiner Unabhangigkeit, und
wenn die Vergeltung ihn ereilte, so nahm sie Menschengestalt an
und fuhrte den Namen Shrowil.

An einem gewissen Morgen, ungefahr drei Wochen nachdem
Mistrel3 Frankland an die Haushalterin in Porthgenna Tower
geschrieben, um die Zeit zu melden, zu welcher sie mit ihrem
Gemahl dort zu erwarten ware, stieg Mr. Treverton mit seinem
sauersten Gesicht und in der menschenfeindlichsten Laune aus den
oberen Regionen seines Hauses in eins der Parterrezimmer herab,
welches zivilisierte Bewohner wahrscheinlich das Empfangszimmer
genannt haben wirden.

Gleich seinem altern Bruder war er ein langer, gutgewachsener
Mann, sein hageres, fahles Gesicht aber hatte mit dem schonen,
offenen, sonnverbranntem Antlitz des Kapitans nicht die mindeste
Ahnlichkeit. Niemand, der sie beisammen gesehen, hatte erraten
konnen, dal} sie Bruder waren — so vollstandig waren sie in Bezug
auf den Ausdruck und die Zuge des Gesichts von einander
verschieden.

Die bitteren Erfahrungen, welche der jungere Bruder in seiner
Jugend gemacht, das unstete, ausschweifende Leben, welches er
im Mannesalter gefuhrt, die argerliche, unzufriedene Stimmung und
die physische Erschopfung seiner spatern Lebenstage hatten ihn so
abgezehrt, dal} er fast um zwanzig Jahre alter aussah als der
Kapitan. Mit ungekdammtem Haar und ungewaschenem Gesicht, mit
verworrenem grauen Bart und in einem alten gestickten,
schmutzigen Flanellschlafrock, der um ihn herumschlotterte wie ein
Sack, sah dieser Sproldling einer reichen alten Familie aus, als ob
sein Geburtsort das Armenhaus und sein Lebensberuf der Handel



mit alten Kleidern gewesen ware.

Es war bei Mr. Treverton Fruhstlckszeit — das heil3t, es war die
Zeit, zu welcher er sich hungrig genug fuhlte, um daran zu denken,
etwas zu essen. An demselben Platze Uber dem Kaminsims, an
welchem in einem einigermalen kultivierten Hause ein Spiegel
gehangen haben wdirde, hing in dem Hause Timons von London
eine Speckseite. Auf dem Tisch am Kaminfeuer lag ein halbes Laib
schwammig aussehenden braunen Brotes; in einer Ecke des
Zimmers lag ein Fal Bier mit zwei alten zinnernen Kannen an in der
Wand oben darUber eingeschlagenen Nageln, und unter dem Herd
des Kamins lag ein verraucherter alter Bratrost gerade noch so, wie
er, nachdem er zum letzten Male Dienst geleistet, hingeworfen
worden.

Mr. Treverton nahm ein schmieriges Einschlagemesser aus der
Tasche seines Schlafrocks, schnitt ein Stick Speck ab, setzte den
Bratrost Uber das Feuer und begann sein Fruhstlck zu bereiten.

Eben hatte er die Speckschnitte umgewendet, als die Tur sich
offnete und Shrowl mit der Pfeife im Munde ins Zimmer trat, um
dieselbe Verrichtung vorzunehmen, welcher sein Herr oblag.

Was das AuRere betraf, so war Shrowl klein, dick, aufgedunsen
und vollkommen kahl, ausgenommen an der Hinterseite seines
Kopfes, wo ein Ring borstigen, eisengrauen Haares hervorragte wie
ein in Unordnung geratener schmutziger Hemdkragen. Um den
Mangel an Haar zu ersetzen, wuchs der Bart, den er auf Wunsch
seines Herrn kultivierte, weit Uber das Gesicht hinweg und fiel in
zwei zottigen Spitzen bis auf die Brust herab.

Er trug einen sehr alten langscholligen Schlafrock, den er einmal
hundebillig auf dem Trodelmarkt gekauft, ein verschossenes gelbes
Hemd mit einer breiten zerrissenen Brustkrause, an den Knocheln
aufgeschlagene Manchesterhosen und Halbstiefeln, die seit dem
Tage, wo sie die Werkstatt des Schuhstickers verlassen, nie wieder
gewichst worden waren.



Seine Farbe war krankhaft rot, seine dicken Lippen krauselten sich
mit boshaftem Feixen aufwarts und seine Augen hatten an Form und
Ausdruck ungemein viel Ahnliches mit denen eines Spirhundes.

Ein Maler, welcher in dem Gesicht und der Gestalt eines und
desselben Individuums gleichzeitig Kraft, Unverschamtheit,
HaRlichkeit, Gemeinheit und Hinterlist auszudricken gewunscht,
hatte zu diesem Zweck in der ganzen Welt kein besseres Modell
finden kdnnen als in der Person des wurdigen Mr. Shrowl.

Weder Herr noch Diener wechselten bei der ersten Begegnung an
diesem Tage ein Wort oder nahmen die mindeste Notiz von
einander. Shrowl blieb, mit den Handen in den Taschen trag
zuschauend, stehen und wartete, bis fur ihn Platz am Feuer wirde.



Mr. Treverton trug, als er fertig war, seinen Speck auf den Tisch,
schnitt sich eine Rinde Brot ab und begann nun zu fruhstucken. Als
er den ersten Bissen hinuntergewurgt hatte, liel3 er sich herab, zu
Shrowl aufzublicken, der in diesem Augenblick sein Taschenmesser
offnete und sich mit schlurfendem Tritt und schlafrig gierigen Augen
ebenfalls der Speckseite naherte.

»Was soll das heiRen?« fragte Mr. Treverton, indem er mit
Entristung und Erstaunen auf Shrowls Brust zeigte. »lhr dummer
Kerl habt ja ein reines Hemd anl«

»lch danke lhnen, Sir, dal’ Sie Notiz davon nehmen,« sagte
Shrowl mit sarkastisch erheuchelter, uUbertriebener Demut. »Die
Veranlassung dazu ist eine sehr freudige. Heute ist ja meines Herrn
Geburtstag und da konnte ich unmadglich weniger tun als ein reines
Hemd anziehen. Moge Ihnen dieser Tag noch oft wiederkehren, Sir!
Vielleicht haben Sie geglaubt, ich wirde nicht daran denken, dal}
heute |hr Geburtstag sei? Gott segne |hr gutes liebes Gesicht, ich
wurde so etwas unter keiner Bedingung vergessen haben. Wie alt
werden Sie denn heute, Sir? Es ist nun eine hubsche Zeit her, Sir,
seitdem Sie ein kleiner, freundlicher, dicker Junge waren mit einer
Krause um den Hals und Marmorkugelchen in der Tasche und
eingeknopften Hosen und Kissen und Geschenken von Papa und
Mama und Onkel und Tante an Ihrem Geburtstage. — Flrchten Sie
nicht, dal} ich dieses Hemd durch allzuhaufiges Waschen abnutzen
werde. Ich gedenke es in Lavendelkraut bis zu lhrem nachsten
Geburtstag oder auch zu lhrem Leichenbegangnis aufzuheben, was
in lhrem Alter ebenso wahrscheinlich ist — meinen Sie nicht auch,
Sir?«

»Verschwendet kein reines Hemd an mein Leichenbegangnis,«
entgegnete Mr. Treverton. »Ich habe Euch in meinem Testament
kein Geld vermacht, Shrowl! Wenn ich auf dem Wege nach dem
Grabe bin, seid lhr auf dem Wege nach dem Armenhaus.«

»Haben Sie wirklich einmal Ihr Testament gemacht, Sir?« fragte
Shrowl, indem er mit dem Anschein des groften Interesses im
Abschneiden seiner Speckschnitte innehielt; »ich bitte gehorsamst
um Verzeihung, aber ich glaubte immer, Sie scheuten sich es zu



tun.«

Der Diener hatte augenscheinlich mit Absicht eine der wunden
Stellen seines Herrn beruhrt. Mr. Treverton schlug mit seiner
Brotrinde auf den Tisch und sah Shrowl zornig an.

»lch sollte mich scheuen, mein Testament zu machen, |hr Narr !«
sagte er. »lch mache aus Grundsatz keins und werde keins
machen.«

Shrowl sagte langsam sein Stluck Speck vollends los und begann
eine Melodie zu pfeifen.

»Aus Grundsatz mache ich keins!« wiederholte Mr. Treverton.
»Reiche Leute, welche Geld hinterlassen, sind die Saleute, welche
die Saat menschlicher Verruchtheit ausstreuen. Wenn ein Mensch
noch einen Funken Edelmut in seinem Gemut hat und man
denselben auszuloschen wiunscht, so vermache man ihm etwas.
Wenn ein Mensch schlecht ist und man ihn noch schlimmer zu
machen wunscht, so setze man ihm ein Vermachtnis aus. Will man
eine Anzahl Menschen zu dem Zweck, Schlechtigkeit und
Unterdrickung nach groBRartigem Malstabe zu befordern,
zusammenbringen, so mache man ein Vermachtnis in Form einer
milden Stiftung. Wunscht man einem Madchen die beste Moglichkeit
von der Welt zu verschaffen, einen schlechten Mann zu bekommen,
so setze man ihr ein Vermachtnis aus. Will man junge Manner ins
Verderben stirzen, will man alte Manner zu Magneten machen,
welche die niedrigsten Eigenschaften der Menschheit anziehen,
wunscht man, dald Eltern und Kinder, Eheleute und Geschwister
einander in die Haare fallen, so vermache man ihnen Geld. Ich sollte
mein Testament machen? Ich kann die Menschen nicht leiden,
Shrowl, das wildt Ihr, aber dennoch hasse ich sie noch nicht so sehr,
dald ich ein solches Unheil unter ihnen anrichten mochte.«

Nachdem Mr. Treverton mit diesen Worten seine Rede beendet,
nahm er eine der alten zinnernen Kannen vom Nagel und erfrischte
sich durch einen Trunk Bier.

Shrowl schob den Bratrost an eine reine Stelle im Feuer und
kicherte sarkastisch vor sich hin.

»Wem zum Teufel sollte ich denn auch mein Geld vermachen?«



hob Mr. Treverton wieder an. »Meinem Bruder, der mich jetzt fur
einen Unmenschen halt und mich dann fur einen Narren halten und
mein ganzes Geld mit Landstreicherinnen und Komddianten
durchbringen wurde? Oder dem Kinde jener Komodiantin, welches
ich mit keinem Auge gesehen, welches erzogen ward, um mich zu
hassen und welches sofort zum Heuchler werden wurde, indem es
des Anstandes wegen sich stellen muRte, als tate mein Tod ihm leid!
Oder vielleicht Euch, Ihr menschlicher Pavian — Euch, der lhr sofort
ein  Wuchergeschaft eroffnren und Witwen, Waisen und allen
Unglucklichen uberhaupt das Blut aussaugen wurdet? Eure
Gesundheit, Mr. Shrowl! Ich kann ebenso gut lachen wie Ihr,
besonders da ich weil3, dald ich Euch keinen Sixpence hinterlasse.«

Shrowl begann seinerseits nun ein wenig argerlich zu werden. Die
ironische Hoflichkeit, welche er bei seinem Eintritt in das Zimmer
anzunehmen beliebt, wich seiner gewohnten sauertopfischen Laune
und dem naturlichen murrischen Ausdruck seiner Stimme.

»lch bitte Sie, mich ungeschoren zu lassen,« sagte er, indem er
sich miBmutig zu seinem Frihstuck niedersetzte. »Ich bin flr heute
mit dem Spallmachen fertig und mochte |hnen vorschlagen,
dasselbe zu tun. Was kann es nutzen, allerhand Unsinn tber |hr
Geld zu schwatzen. Irgend jemandem mussen Sie es doch
hinterlassen!«

»Ja wohl, das werde ich,« sagte Mr. Treverton. »Ich vermache es,
wie ich Euch schon so oft gesagt habe, dem ersten besten, den ich
finden kann, welcher das Geld herzlich verachtet und deshalb durch
den Besitz desselben nicht schlechter gemacht werden kann.«

»Das heifl3t niemandem,« grunzte Shrowil.

»Das weil} ich recht wohl,« entgegnete sein Herr.

»Aber niemandem konnen Sie es nicht hinterlassen,« fuhr Shrowl
hartnackig fort. »Sie mussen es jemandem hinterlassen — Sie
konnen gar nicht anders.«

»Nicht?« sagte Mr. Treverton. »lch sollte meinen, ich kdnnte damit
tun, was mir beliebt. Ich kann es ja, wenn ich Lust habe, in lauter
Banknoten umsetzen und in unserm Brauhause ein Freudenfeuer
damit anzinden, ehe ich sterbe. Dann ginge ich aus der Welt mit



dem Bewultsein, dal® ich kein Material zurlckgelassen, durch
welches sie noch schlechter werden konnte, als sie schon ist, und
das ware fur mich ein herrlicher Trost, das kann ich Euch sagen.«

Ehe Shrowl ein Wort der Entgegnung hervorbringen konnte, ward
an der Hofpforte des Hauses die Klingel gezogen.

»Geht hinaus,« sagte Mr. Treverton, »und seht was es gibt. Wenn
ein Weib zu uns will, so zeigt ihr, was fur eine Vogelscheuche |hr
seid und sie wird schleunigst die Flucht ergreifen; ist es ein Mann —«

»Wenn es ein Mann ist,« unterbrach Shrowl seinen Herrn, »so
gebe ich ihm einen Faustschlag auf den Kopf, weil er mich bei
meinem Fruhstuck unterbricht.«

Mr. Treverton stopfte wahrend der Abwesenheit seines Dieners
sich die Pfeife und ziindete sie an. Ehe sie noch recht in Brand wair,
kehrte Shrowl zurtick und meldete, daf® ein Mann dagewesen sei.

»Habt Ihr ihm denn einen Faustschlag auf den Kopf gegeben?«
fragte Mr. Treverton.

»Nein,« sagte Shrowl, »ich habe blol} seinen Brief aufgehoben. Er
schob ihn unter dem Pfortchen durch und ging wieder seiner Wege.
Hier ist der Brief.«

Der Brief war auf Kanzleipapier und die Adresse von einer
juristischen Geschaftshand geschrieben. Als Mr. Treverton ihn
offnete, fielen zwei aus Zeitungen geschnittene Papierstreifen
heraus. Der eine fiel auf den Tisch, an welchem Mr. Treverton sal3,
der andere flatterte bis auf den Ful3boden.

Diesen letzten Streifen hob Shrowl auf und las den Inhalt durch,
ohne sich erst die Muhe zu nehmen, seinen Herrn um Erlaubnis zu
fragen.

Nachdem Mr. Treverton langsam einen Mund voll Tabaksrauch
eingezogen und langsam wieder von sich gegeben, begann er den
Brief zu lesen.

Als sein Auge auf die ersten Zeilen fiel, begannen seine Lippen an
dem Mundstuck seiner Pfeife auf eine Weise zu arbeiten, die bei ihm
sehr ungewohnlich war. Der Brief war nicht so lang, dal} es notig
gewesen ware, das erste Blatt umzuwenden, denn er schlof® am



FulRe der ersten Seite. Mr. Treverton las ihn durch bis auf die
Unterschrift, sah dann die Adresse an und fing dann wieder von vorn
an. Seine Lippen fuhren immer noch fort, an der Pfeifenspitze
herumzuarbeiten, aber er rauchte nicht mehr.

Als er mit dem zweiten Lesen fertig war, legte er den Brief sehr
sanft auf den Tisch, sah seinen Diener mit einer ungewohnten
Zerstreutheit in dem Ausdrucke seiner Augen an und nahm mit einer
Hand, welche ein wenig zitterte, die Pfeife aus dem Munde.

»Shrowl,« sagte er dann sehr ruhig, »mein Bruder ist ertrunken.«

»lch weild es,« antwortete Shrowl, ohne von dem Zeitungsstreifen
aufzublicken. »Ich lese es eben hier.«

»Die letzten Worte, die er zu mir sagte, als wir uns wegen der
Komodiantin stritten,« fuhr Mr. Treverton ebensowohl mit sich selbst
als zu seinem Diener sprechend fort, »war, dal} ich ohne ein
einziges wohlwollendes Gefuhl in meinem Herzen gegen irgend eine
lebende Seele sterben wirde.«

»Das werden Sie auch,« murmelte Shrowl, indem er den Streifen
umdrehte, um zu sehen, ob auf der Rlckseite auch etwas stinde,
was des Lesens verlohnte.

»lch mochte wissen, was er von mir gedacht hat, als er starb,«
sagte Mr. Treverton, indem er nachdenklich den Brief wieder zur
Hand nahm.

»Ganz gewild hat er weder an Sie noch an jemand anders
gedacht,« bemerkte Shrowl. »Wenn er Uberhaupt gedacht hat, so
hat er daran gedacht, wie er sein Leben retten konne. Als er
aufgehort hatte daran zu denken, hatte er auch aufgehort zu leben.«

Nachdem Mr. Shrowl auf diese Weise seine Meinung zu erkennen
gegeben, ging er an das Bierfal} und zapfte seinen Morgentrunk.

»Verdammt ware diese Komodiantin!« murmelte Mr. Treverton.

Indem er diese Worte sagte, umwolkte sich sein Gesicht und seine
Lippen kniffen sich fest zusammen. Er strich den Brief auf dem
Tische glatt. Es schienen in seinem Gemut daruber Zweifel
obzuwalten, ob er wirklich von dem ganzen Inhalt Kenntnis
genommen oder ob nicht vielleicht noch etwas darin stinde, was er



noch nicht entdeckt. Indem er ihn daher zum dritten Male vornahm,
las er ihn sehr laut und sehr langsam vor, als ob er jedes einzelne
Wort seinem Gedachtnis fest einpragen wollte.

»Sirl« las er. »- Als alter Ratgeber und treuer Freund lhrer
Familie erhalte ich von Mistrel3 Frankland, friiher Mi3 Treverton,
den Auftrag, Ihnen die traurige Nachricht von dem Tode lhres
Bruders mitzuteilen. Dieses beklagenswerte Ereignis geschah an
Bord des Schiffes, dessen Kapitdn er war, wahrend eines Sturms,
durch welchen das Schiff an einem Felsenriff auf der Héhe der
Insel Antigua scheiterte. Ich lege hier einen der Times
entnommenen ausfiihrlichen Bericht (iber den Schiffbruch bei und
Sie werden daraus ersehen, dal3 |hr Bruder in Ausiibung seiner
Pflicht gegen die Offiziere und Mannschaften, die er befehligte,
einen riihmlichen Tod fand. Ebenso lege ich auch einen aus dem
cornischen Lokalblatt geschriebenen Artikel bei, der einen kurzen
Abri3 der Lebensgeschichte des Verstorbenen enthélt.

»Ehe ich diese Mitteilungen schlieBe, mul3 ich hinzufiigen, dal3
trotz des genauesten Nachsuchens unter den Papieren des
verstorbenen Kapitédns Treverton kein Testament gefunden
worden ist. Da er, wie Sie wissen, Porthgenna verkauft hatte, so
bestand das einzige Vermdgen, in dessen Besitz er sich zur Zeit
seines Todes befand, in persénlichem, von dem Verkauf seines
Landgutes herrihrenden Eigentum, und dieses wird, da er ab
intestato gestorben, den Bestimmungen unserer
Erbgesetzgebung zufolge, auf seine Tochter als seine néchste
Verwandte libergehen.

»lch unterzeichne, Sir, als
Ihr gehorsamster Diener
Alexander Nixon.«
Das auf den Tisch gefallene, aus der Zeitung geschnittene

Blatichen enthielt den Artikel aus der Times. Den Streifen aus dem
cornischen Blatt, welcher auf die Diele heruntergefallen war, schob



Shrowl, sobald er ihn gelesen, in einer Anwandlung momentaner
Hoflichkeit seinem Herrn vor die Augen.

Mr. Treverton nahm nicht die mindeste Notiz weder von dem einen
Artikel noch von dem andern. Er sal} immer noch da und sah den
Brief an, selbst nachdem er ihn zum dritten Male gelesen.

»Warum lesen Sie nicht das Gedruckte ebenso wie das
Geschrieben?« fragte Shrowl. »Warum lesen Sie nicht, was flir ein
grof3er Mann |hr Bruder gewesen, und was fur ein gutes Leben er
gefuhrt und was fur eine wunderbar schone Tochter er hinterlassen
und was flur eine famose Partie diese mit dem Manne gemacht, der
jetzt Besitzer lhres alten Familienhauses ist? Die braucht lhr Geld
nun auf keinen Fall! Der bose Wind, der das Schiff ihres Vaters an
den Felsen warf, hat ihr vierzigtausend Pfund in den Schofl}
geworfen. Warum lesen Sie das nicht? Die jungen Eheleute haben in
Cornwall ein besseres Haus als Sie hier haben, freuen Sie sich nicht
dartber? Sie wollten das alte Schlol} von unten bis oben reparieren
lassen, damit |hr Bruder behaglich bei ihnen wohnen kdnnte, wenn
er von seiner Seereise zuruckkame. Wer wird wohl jemals ein Haus
fur Sie reparieren? Ich mochte wissen, ob lhre Nichte auch um
Ihretwillen das alte Haus von unterst zu oberst kehrte, wenn es
Ihnen einfiele, sich zu waschen und zu ihr zu gehen?«

Nach dieser letzten Frage schwieg Shrowl nicht aus Mangel an
Worten, sondern aus Mangel an Mut, sie auszusprechen. Zum
ersten Male, seit sie zusammen hausgehalten, hatte er versucht,
seinen Herrn zu reizen ohne dal} es ihnm gelang. Mr. Treverton horte
zu oder schien zuzuhdren, ohne ein Miene zu zucken — ohne das
mindeste Anzeichen von Zorn in seinem Gesicht. — Die einzigen
Worte, die er sagte, als Shrowl fertig war, waren die zwei:

»Geht hinaus!«

Shrowl liel3 sich nicht so leicht schrecken, aber er wechselte
formlich die Farbe, als er diesen noch nicht dagewesenen bundigen
Befehl horte. Nachdem er von den ersten Tagen ihres
gemeinschaftlichen Verweilens in diesem Hause an mit seinem
Herrn gemacht was er gewollt, konnte er jetzt kaum seinen Ohren
trauen, als er horte, wie dieser ihm plotzlich befahl, das Zimmer zu



verlassen !

»Geht hinaus!« wiederholte Mr. Treverton. »Und was meinen
Bruder und meines Bruders Tochter betrifft, so haltet jetzt und fur
immerdar den Mund. Ich habe das Kind der Komodiantin nie
gesehen und werde es auch nie sehen. Schweigt — lal3t mich allein —
geht hinaus!«

»Na, das sollst du mir schon entgelten,« dachte Shrowl, indem er
sich langsam aus dem Zimmer entfernte.

Als er die Tur geschlossen, horchte er an derselben und horte, wie
Mr. Treverton den Stuhl auf die Seite schob und, wie mit sich selbst
sprechend, auf und abging. Nach den verworrenen Worten, die ihm
entfielen, zu urteilen, schlofy Shrowl, dal} seine Gedanken sich noch
um die Komodiantin drehten, um welcher willen er sich mit seinem
Bruder veruneinigt. Es schien ihm ein barbarisches Gefuhl der
Herzenserleichterung zu gewahren, seine Unzufriedenheit mit sich
selbst nach der Kunde von Kapitan Trevertons Tod an dem
Andenken des Weibes auszutoben, welches er so bitterlich hal3te,
und an dem Kinde, welches sie hinterlassen.

Nach einer Weile horte der leise grollende Ton seiner Stimme
ganzlich auf. Shrowl lugte durch das Schlusselloch und sah, daf}
sein Herr die aus der Zeitung geschnittenen Streifen las, welche den
Bericht Uber den Schifforuch und die Lebensgeschichte seines
Bruders enthielten. In letzterer ward auf einige der Spezialitaten
hingedeutet, welche der Vikar von Long Beckley gegen seinen Gast
erwahnt, und der Verfasser des Nekrologs schlof3, indem er die
Hoffnung aussprach, dald der Verlust, welchen Mr. und Mistrel}
Frankland erlitten, sie nicht abhalten wurde, ihr Projekt, Porthgenna
Tower reparieren zu lassen, in Ausfuhrung zu bringen, da sie ja
schon einen Baumeister abgesendet, um die Gebaude zu
besichtigen.

Die Art und Weise, in welcher dieser Artikel geschrieben war,
schien Mr. Trevertons Erinnerung wieder in die Zeit seiner Jugend
zuruckzufuhren, wo das alte Familienschlof3 seine Heimat gewesen.
Er flisterte bei sich selbst einige schwermutige Worte in Bezug auf
die Tage der Vergangenheit, erhob sich ungeduldig von seinem



Stuhl, warf beide Zeitungsartikel in das Feuer, sah zu, bis sie
verbrannt waren und seufzte, als die schwarze leichte Asche, von
dem Luftzuge emporgetragen, in den Schlot hinauf verschwand.

Der Ton dieses Seufzers machte Shrowl ebenso stutzig, wie ein
anderer Mensch vielleicht durch den Knall eines Pistolenschusses
gemacht worden ware. Seine Spurhundaugen offneten sich vor
Erstaunen und er schuittelte, wahrend er von der Tur hinwegging,
ominds den Kopf.




Siebentes Kapitel

Werden sie kommen?

Die Haushalterin von Porthgenna Tower hatte eben die notigen
Anstalten zum Empfang ihres Herrn und ihrer Herrin zu der in
Mistre® Franklands Brief von St. Swithins-on-Sea erwahnten Zeit
beendet, als sie durch den Empfang eines schwarzgesiegelten, mit
einem breiten, schwarzen Trauerrand eingefalten Briefes Uberrascht
ward. Der Brief teilte kurz die Nachricht von Kapitan Trevertons Tod
mit und meldete ihr, da® der Besuch der jungen Herrschaft in
Porthgenna auf unbestimmte Zeit verschoben sei.

Mit derselben Post erhielt der Baumeister, welcher die
Wiederherstellung der westlichen Treppe leitete, ebenfalls einen
Brief, durch welchen er ersucht ward, sofort nach Beendung der
Reparaturen, mit welchen er beschaftigt ware, seine Rechnung
einzuschicken, wahrend man ihm zugleich mitteilte, da® Mr.
Frankland vor der Hand nicht im Stande sei, dem Plan wegen
Bewohnbarmachung der noérdlichen Zimmer irgendwelche
Aufmerksamkeit zu widmen, da er in Folge eines Trauerfalls
vielleicht seine Absichten in Bezug auf die vorgeschlagenen
Reparaturen in jenem Teile des Hauses andern wuirde.

Nach Empfang dieser Mitteilung zog der Baumeister sich und
seine Leute, sobald die westliche Treppe und das Gelander in Stand
gesetzt waren, zuruck und Porthgenna Tower blieb abermals der
Obhut der Haushalterin und des Kastellans uberlassen, ohne dal}
Herr oder Herrin, Freunde oder Fremdlinge die einsamen Gange
durchwandelt oder die leeren Zimmer belebt hatten.

Von dieser Zeit an vergingen acht Monate und die Haushalterin
horte von ihrem Herrn und ihrer Herrin nichts, ausgenommen hin
und wieder durch einen Artikel in dem Lokalblatt, welcher zweifelhaft
auf die Moglichkeit hindeutete, dald die junge Herrschaft vielleicht



doch noch, und zwar in nicht sehr ferner Zeit, das alte Haus
beziehen und sich fur die Angelegenheiten ihrer Gutsuntertanen
interessieren werde.

Der Kastellan sammelte, wenn Geschafte ihn nach der Poststadt
fuhrten, ebenfalls zuweilen unter den alten Freunden und
Schutzbefohlenen der Familie Treverton allerhand Gerlchte Uber
seine Herrschaft.

Alle diese Mitteilungen bewogen die Haushalterin zu dem
Schlusse, dall Mr. und Mistre® Frankland nach dem Empfang der
Nachricht vom Tode des Kapitans nach Long Beckley zuruckgekehrt
waren und hier einige Monate in der strengsten Zurickgezogenheit
gelebt hatten.

Als sie diesen Ort verlielRen, begaben sie sich, wenn man der
Zeitungsnachricht Glauben schenken durfte, in die Umgegend von
London und bewohnten das Haus einiger Freunde, die auf dem
Kontinent reisten. Hier mufdten sie einige Zeit geblieben sein, denn
das neue Jahr kam und brachte kein Gerucht von irgend einer
Veranderung ihres Aufenthaltsortes. Januar und Februar vergingen,
ohne dald man etwas von ihnen erfuhr.

In den ersten Tagen des Marz hatte der Kastellan Veranlassung,
nach der Poststadt zu gehen. Als er nach Porthgenna zurickkam,
brachte er in Bezug auf Mr. und Mistre} Frankland eine neue
Nachricht mit, welche das Interesse der Haushalterin in
aulRerordentlichem Grade rege machte. An zwei verschiedenen
Orten, von denen jeder hochst achtbar war, hatte der Kastellan
scherzhafterweise = erwahnen horen, dal3 die hauslichen
Verantwortlichkeiten seines Herrn und seiner Herrin wahrscheinlich
dadurch vermehrt werden wuirden, dal} sie gegen das Ende des
Frahlings oder zu Anfang des Sommers eine Warterin zu mieten und
eine Wiege zu kaufen hatten. Kurz und unverblimt, unter den vielen
Sauglingen, deren Erscheinen in der Welt im Laufe der nachsten
drei Monate zu erwarten stand, befand sich auch einer, der den
Namen Frankland fuhren und — wenn es glucklicherweise ein Knabe
war — als Erbe der Herrschaft Porthgenna in ganz West Cornwall
keine geringe Sensation hervorrufen mufite.



Im nachstfolgenden Monat, im Monat April, ehe noch die
Haushalterin und der Kastellan mit Erorterung dieser letzten und
wichtigsten Neuigkeit fertig waren, machte der Brieftrager seinen
willkommenen Besuch in Porthgenna Tower und brachte abermals
einen Brief von Mistrel® Frankland. Das Gesicht der Haushalterin
verklarte sich vor ungewohnlicher Freude und Uberraschung, als sie
die erste Zeile las. Der Brief meldete, dall} der so lange
aufgeschobene Besuch ihres Herrn und ihrer Herrin in dem alten
Schlosse nun in den ersten Tagen des Mai stattfinden wirde und
ihre Ankunft vom ersten bis zum zehnten des Monats jeden Tag
erwartet werden konne.

Die Grinde, welche die Besitzer von Porthgenna veranlal3t hatten,
endlich eine Zeit zu dem Besuche ihres Landsitzes festzusetzen,
hingen mit gewissen Einzelheiten zusammen, in welche Mistrel}
Frankland es nicht fur ratlich gehalten in inrem Briefe einzugehen.

Es hatte namlich in Bezug auf den nachsten Wohnsitz, welchen
sie nach der Ruckkehr der Freunde, deren Haus sie jetzt bewohnten,
wahlen sollten, eine kleine Erorterung stattgefunden. Mr. Frankland
hatte sehr vernlnftigerweise vorgeschlagen, wieder nach Long
Beckley zurickzukehren — nicht blof3 weil ihre altesten Freunde
samtlich in der dortigen Gegend lebten, sondern auch — und die
Umstande lieBen dies als eine besonders wichtige Erwagung
erscheinen — weil der Ort den Vorzug hatte, einen ausgezeichneten
Arzt zu besitzen.

Unglucklicherweise machte dieser letztere Vorteil, weit entfernt in
Mistre® Franklands Augen als ein solcher zu erscheinen, sie
vielmehr abgeneigt, wieder in Long Beckley zu wohnen. Sie hatte,
wie sie gestand, von jeher eine durch nichts gerechtfertigte
Antipathie gegen den dortigen Arzt gehabt. Er konnte ein sehr
geschickter, ein aulRerordentlich hoflicher und unleugbar achtbarer
Mann sein, aber dennoch hatte sie ihn niemals leiden konnen und
sie war deshalb entschlossen, sich dem Plane, in Long Beckley zu
wohnen, zu widersetzen, weil die Ausfuhrung desselben sie genotigt
haben wirde, sich der Obhut dieses Mannes anzuvertrauen.

Es wurden nun zwei andere Wohnorte in Vorschlag gebracht,



Mistrel} Frankland hatte  jedem denselben Einwand
entgegenzustellen; in beiden Fallen war der dort wohnhafte Arzt ihr
fremd und sie konnte sich nicht mit dem Gedanken befreunden, sich
von einem Fremden behandeln zu lassen.

Endlich ward, wie sie schon im voraus erwartet, die Wahl des
kinftigen Wohnorts ausschlielBlich ihrer eigenen Neigung
anheimgestellt und nun beschlo} sie zum Erstaunen ihres Gatten
und ihrer Freunde sofort, nach Porthgenna zu gehen.

Diesen seltsamen Plan hatte sie gefalt und war jetzt
entschlossen, ihn auszufuhren, teils weil sie neugieriger als je war,
diesen Ort wiederzusehen, teils weil der Arzt, der ihre Mutter in ihrer
letzten Krankheit und sie selbst als Kind bei allen ihren eigenen
kleinen korperlichen Ubeln behandelt, noch lebte und in der
Umgegend von Porthgenna praktizierte.

Ihr Vater und dieser Arzt waren alte Freunde gewesen und hatten
sich jahrelang jeden Sonnabend Abend an dasselbe Schachbrett
gesetzt. Sie hatten ihre Freundschaft, als sie die Umstande trennten,
jedes Jahr durch den Austausch von Weihnachtsgeschenken
aufrecht gehalten, und als die traurige Nachricht vom Tode des
Kapitans nach Cornwall kam, hatte der Doktor einen Beileidsbrief an
Rosamunden geschrieben, in welchem er von seinem fruheren
Freund und Gonner in Ausdricken sprach, welche sie niemals
vergessen konnte. Er muldte ein netter, vaterlicher, guter alter Mann
sein — von allen Arzten in jeder Beziehung der geeignetste fir sie.

Kurz, Mistre Frankland war zu Gunsten des Arztes von
Porthgenna ebenso stark eingenommen wie gegen den von Long
Beckley und sie endete — wie alle jungen Frauen liebreicher Manner
tun kdnnen und auch wirklich tun so oft es ihnen beliebt — damit, daf3
sie ihren Willen durchsetzte.

Am ersten Mai waren die westlichen Zimmer alle zum Empfang
des Herrn und der Herrin des Hauses bereit. Die Betten waren
gelluftet, die Teppiche ausgepocht, die Sofas und Stihle ihrer
schitzenden Hullen entkleidet; die Haushalterin zog ihr Atlaskleid
und steckte ihre Granatbrosche an; die Magd folgte in ehrerbietiger
Entfernung in braunem Merino und einem Rosabande, und der



kahlkopfige alte Kastellan, der sich von den Weibsleuten nicht
ausstechen lassen wollte, produzierte sich in einer neuen,
allerliebsten, eigens fur diese Gelegenheit angeschafften, braunen
Perlcke und einer schwarzen Brokatweste, welche es an Schwarze
und Glanz fast mit dem Atlaskleide der Haushalterin aufnehmen
konnte.

Der Tag verging, der Abend kam, es ward Schlafenszeit — aber
von Mr. und Mistre® Frankland war noch nichts zu sehen. Freilich
war der erste Mai auch der friuheste Tag, an welchem man sie
erwarten konnte. Dies meinte der Kastellan und die Haushalterin
setzte hinzu, es ware toricht, sich in seiner Erwartung getauscht zu
fUhlen, selbst wenn sie erst den funften ankamen.

Der funfte Mai kam, aber noch immer passierte nichts. Der
sechste, siebente, achte und neunte folgten, aber kein Gerausch der
erwarteten Wagenrader naherte sich dem einsamen Schlosse.

Am zehnten und letzten Tage standen die Haushalterin, der
Kastellan und die Magd alle drei friher auf als gewohnlich. Alle drei
offneten und schlossen Turen und gingen Treppen auf und ab Ofter
als notig war; alle drei schauten fortwahrend nach dem Moor und der
Landstral3e aus und die Aussicht kam ihnen einférmiger, langweiliger
und leerer vor, als dies bis jetzt jemals der Fall gewesen.

Der Tag verging, die Sonne ging unter, die Dunkelheit verwandelte
das fortwahrende Ausschauen der Haushalterin, des Kastellans und
der Magd in fortwahrendes Horchen; es schlug zehn Uhr und immer
noch war, wenn sie an das offene Fenster gingen, weiter nichts zu
horen, als das langweilige, eintdonige, ermudenden, unaufhorliche
Anschlagen der Brandung an die sandige Kuste.

Die Haushalterin begann die Zeit zu berechnen, welche zu der
Eisenbahnreise von London nach Devonshire und dann zu der
Postreise durch Cornwall nach Porthgenna erforderlich ware. Wann
hatten Mr. und Mistrel3 Frankland Plymouth verlassen? — dies war
die erste Frage. Und welche zeitraubende Schwierigkeiten hatte es
ihnen vielleicht spater gemacht, Pferde zu bekommen? — dies war
die zweite.

Die Haushalterin und der Kastellan waren bei Besprechung dieser



Punkte sehr verschiedener Meinung, beide aber kamen dahin
uberein, dal® sie bis Mitternacht wach bleiben mufdten, im Fall die
Herrschaft doch noch ankame. Die Magd, welche dies von den
hohern Autoritaten gesprochene Urteil, das sie fur die nachsten zwei
Stunden von ihrem Bett verbannte, horte, gahnte und seufzte
wehmutig, bekam aber von dem Kastellan einen Verweis und von
der Haushalterin ein Gesangbuch, um darin zu lesen und sich
dadurch munter und bei guter Laune zu erhalten.

Es schlug zwolf Uhr und immer noch waren das eintonige
Rauschen der Brandung und jenes laute geheimnisvolle, knisternde
Gerausch, welches sich zuweilen in einem alten Hause des Nachts
horen |aRt, alles, was man vernahm. Der Kastellan war eingenickt,
die Magd war durch den beschwichtigenden Einflul in vollig festen
Schlaf gesunken; die Haushalterin aber war vollkommen munter,
hielt ihre Augen auf das Fenster geheftet und schuttelte von Zeit zu
Zeit bedenklich den Kopf.

Beim letzten Schlage der Mitternachtsstunde verlie3 sie ihren
Stuhl, horchte aufmerksam und da sie noch nichts vernahm, so
ruttelte sie die Magd argerlich an der Schulter und stampfte mit dem
FulRe auf die Diele, um den Kastellan zu wecken.

»Nun konnen wir zu Bett gehen,« sagte sie; »sie kommen nicht.«

»Sagtet lhr, sie kdmen gar nicht?« fragte der Kastellan, indem er
schlafrig seine Perlcke gerade setzte.

»Nein, ich sagte bloB, sie kamen nicht,« antwortete die
Haushalterin spitz. »lch fir meine Person wirde mich aber nicht
wundern, wenn wir sie nach all unserer Muhe, die wir gehabt, um
das Haus in Stand zu setzen, wirklich gar nicht zu sehen bekamen.
Es ist dies das zweite Mal, das sie uns tauschen. Das erste Mal war
der Tod des Kapitans die Ursache. Was halt sie jetzt ab? Wieder ein
Todesfall? Ich wirde mich nicht wundern, wenn es der Fall ware.«

»lch auch nicht,« stimmte der Kastellan gahnend bei.

»Wieder ein Todesfalll«x  wiederholte die Haushalterin
aberglaubisch. »Wenn es wirklich wieder ein Todesfall ist, so wirde
ich diesen an ihrer Stelle als eine Warnung betrachten und mich von
diesem Hause hier fernhalten.«






Achtes Kapitel

Mistre3 Jazeph

Wenn die Haushalterin anstatt zu vermuten, dald ein zweiter
Todesfall Mr. und Mistrel3 Franklands Ankunft in Porthgenna im
Wege stunde, diesmal der Abwechslung wegen geglaubt hatte, dal’
ein Geburtsfall das Hindernis sei, welches diese Ankunft verzogerte,
so hatte sie zufallig das Richtige getroffen und sich dadurch den Ruf
einer klugen Frau erworben.

Ihr Herr und ihre Herrin waren namlich am 9. Mai von London
aufgebrochen und hatten den grof3ten Teil ihrer Eisenbahnreise
zuruckgelegt, als sie plotzlich, Mistrel3 Franklands wegen, an der
Station einer kleinen Stadt in Somersetshire Halt machen multen.

Der kleine Gast, welcher bestimmt war, die hauslichen Pflichten
des jungen Ehepaares zu vermehren, hatte eigensinnigerweise sich
in den Kopf gesetzt, die Buhne der Welt in der Rolle eines muntern,
derben Knaben einen Monat fruher zu betreten, als man ihn
erwartet, und es bescheiden vorgezogen, sein erstes Debut lieber in
einem kleinen Gasthofe in Somersetshire zu machen, als zu warten,
bis er mit grolRen Zeremonien in dem Schlosse Porthgenna begruft
wurde, welches er einst erben sollte.

Sehr wenig Ereignisse hatten jemals grof3ere Sensation in der
Stadt West Winston hervorgerufen, als das eine kleine Ereignis der
unerwarteten Unterbrechung von Mr. und Mistrely Franklands Reise
an diesem Orte. Niemals seit der letzten Parlamentswahl waren der
Wirt und die Wirtin des Hotels zum Tigerkopfe in so fieberhafter
Aufregung im Hause herumgerannt, wie sich ihrer bemachtigte, als
Mr. Franklands Diener und Mistrel3 Franklands Zofe in einer Chaise
von der Eisenbahnstation vorfuhren, um zu melden, daf} ihr Herr und
ihre Herrin nachkamen und dal} die grof3ten und ruhigsten Zimmer in
dem Hotel sofort unter den unerwartetsten und interessantesten



Umstanden gebraucht warden.

Niemals, seitdem er triumphierend sein Examen bestanden, hatte
der junge Doktor Orridge, der seinem Vorganger die Kundschaft von
West Winston abgekauft, sich von einem solchen Schauer
angenehmer Aufregung vom Kopf bis zum Fulde durchrieselt geflhlt,
als da er horte, dald die Gattin eines reichen blinden Herrn auf der
Eisenbahnreise von London nach Devonshire auf der West Winston
Station unwohl geworden sei und ohne einen Augenblick Verzug
alles bedurfe, was seine Geschicklichkeit und Aufmerksamkeit fur
sie tun konnte.

Noch niemals seit dem letzten VogelschieRen und Maskenball
hatten die Damen der Stadt sich mit einem so alles andere
absorbierenden Thema fur die Konversation beschenkt gesehen, wie
ihnen jetzt durch Mistre® Franklands Unfall geliefert ward.

Fabelhafte Geruchte von der Schonheit der jungen Frau und dem
Reichtum des Gatten entstromten der Urquelle des Tigerkopfes und
ergossen sich durch die Haupt- und Nebengassen der kleinen Stadt.
Es kursierten ein Dutzend verschiedene Gertchte, von welchen eins
immer ausgesuchter falsch war als das andere, Uber Mr. Franklands
Blindheit und die Ursache derselben; Uber den beklagenswerten
Zustand, in welchem seine junge Gattin in dem Hotel angelangt war,
und Uber das peinliche Gefuhl von Verantwortlichkeit, welches den
unerfahrenen Doktor Orridge von dem ersten Augenblick an
entmutigt, wo er seine vornehme und liebenswurdige Patientin zu
Gesicht bekommen.

Erst um acht Uhr abends ward die allgemeine Erwartung durch die
Meldung beruhigt, da® das Kind zur Welt geboren sei und lustig
schreie; dall die Mutter sich in Anbetracht aller Umstande
ausgezeichnet wohl befinde und dald Doktor Orridge nicht blof3
wieder Mut gefaldt, sondern sich auch durch die Geschicklichkeit,
Zartheit und Aufmerksamkeit, womit er seine Pflichten erfullt, mit
Ruhm bedeckt habe.

Am nachsten Tage und am dritten und eine Woche lang nach
diesem lauteten die Berichte immer noch gunstig. Am zehnten Tage
jedoch ward eine Katastrophe gemeldet. Die Warterin, welche



Mistrel3 Frankland pflegte, war plotzlich krank geworden und sah
sich fur wenigstens diese Woche, ja vielleicht auf noch viel langere
Zeit hinaus, aulRer Stande, fernere Dienste zu leisten.

In einer groRen Stadt ware diesem Ubelstande sehr schnell
abzuhelfen gewesen, an einem Orte wie West Winston aber war es
nicht so leicht, den Verlust einer erfahrenen Warterin binnen
wenigen Stunden zu ersetzen.

Als Doktor Orridge in dieser neuen Bedrangnis zu Rate gezogen
ward, gestand er offen, dal} er einiger Bedenkzeit bedurfe, ehe er
sich anheischig machen kdnne, eine andere gediegene Warterin,
welche Ruf und Erfahrung genug besalle, um eine Dame wie
Mistrely Frankland zu bedienen, ausfindig zu machen.

Mr. Frankland schlug vor, an einen befreundeten Arzt in London
deswegen zu telegraphieren, der Doktor war aber aus vielen
Grunden abgeneigt, von diesem Auskunftsmittel anders als
hochstens im auliersten Falle Gebrauch zu machen. Er meinte, es
werde immer einige Zeit notig sein, um die rechte Person zu finden
und nach West Winston zu schicken und Uberdies wolle er viel lieber
eine Frau engagiert sehen, deren Charakter und Fahigkeiten er
selbst genau kenne.

Deshalb schlug er vor, dal} Mistrel3 Frankland fur einige Stunden
der Obhut ihrer Zofe unter Oberaufsicht der Wirtin des Tigerkopfs
anvertraut werde, wahrend er selbst in der Umgegend
Erkundigungen einzoge. Wenn diese Erkundigungen Kkein
genugendes Resultat lieferten, so ware er, wenn er abends wieder
kame, dann bereit, Mr. Franklands Vorschlage, wegen einer Warterin
nach London zu telegraphieren, beizutreten.

Als Doktor Orridge demgemal} seine Nachforschungen begann,
waren dieselben, trotzdem dal} er keine Mihe sparte, von keinem
Erfolge begleitet. Er fand wohl eine Menge Weiber, die sich zu dem
Amte einer Krankenwarterin erboten; aber es waren lauter
Bauerinnen mit rauhen Stimmen, plumpen Handen und schweren
FuRen, wohl gutherzig und bereitwillig, dabei aber viel zu unbeholfen
und ungeschickt, um an das Bett einer solchen Dame, wie Mistrel}
Frankland, gestellt zu werden.



Die Morgenstunden vergingen und der Nachmittag kam, aber
immer noch hatte Doktor Orridge fur die erkrankte Warterin keine
Substitution gefunden, die er wagen konnte zu engagieren.

Um zwei Uhr hatte er eine halbstindige Fahrt nach einem
Landhause vor sich, wo er ein krankes Kind zu besuchen hatte.

»Vielleicht fallt mir auf dem Hin- oder Herwege eine passende
Person ein,« dachte Doktor Orridge, als er in seine Chaise stieg.
»lch habe ja bis zur Zeit meines Abendbesuchs in dem Hotel noch
einige Stunden vor mir.«

Mit der besten Absicht von der Welt, den ganzen Weg nach dem
Landhause entlang sich den Kopf zerbrechend, erreichte Doktor
Orridge das Ziel seiner Bestimmung, ohne zu einem anderen
Schlusse gekommen zu sein, als dal} er ja auch Mistrel3 Norbury, die
Dame, deren krankes Kind er zu besuchen im Begriff stand, von
seiner Verlegenheit in Kenntnis setzen und um Rat fragen konne.

Er hatte sie besucht, als er die Kundschaft von West Winston
gekauft und in ihr eine jener offenen, gutmutigen, in mittleren
Lebensjahren stehenden Frauen gefunden, die man gewohnlich mit
dem Pradikat »mdutterlich« bezeichnet. lhr Gatte war ein
Landedelmann, bekannt wegen seiner alten Politik, seiner alten
Witze und seines alten Weins. Er hatte den herzlichen Empfang, den
seine Frau dem neuen Doktor angedeihen lie, mit all den
gewohnlichen scherzhaften Redensarten unterstutzt, welchen
zufolge er ihm niemals Beschaftigung geben und nie andere
Flaschen in sein Haus bringen lassen wolle, als solche, welche in
den Keller hinuntergeschafft wirden.

Doktor Orridge lachte uber ihn, wahrend er seine Gattin
liebgewinnen lernte, und er meinte deshalb jetzt, es konne nichts
schaden, wenn er, ehe er alle Hoffnung aufgabe, eine passende
Warterin zu finden, Mistre® Norbury als eine alte Bewohnerin der
Umgegend von West Winston um ihren Rat fragte.

Nachdem er demgemald das Kind gesehen und erklart, da® an
dem kleinen Patienten keinerlei beunruhigende Symptome
wahrzunehmen waren, bahnte er den Weg fur die Darlegung der
Verlegenheit, in der er sich befand, dadurch, dal} er Mistrel3 Norbury



fragte, ob sie schon von dem »interessanten Vorfall« gehort, welcher
sich in dem Tigerkopf ereignet habe.

»Sie meinen,« antwortete Mistrel3 Norbury, die eine offene,
biedere Frau war und stets ohne alle Umstande sprach, »Sie
meinen, ob ich von der armen unglicklichen Dame gehort habe, die
auf ihrer Reise unwohl ward und in dem Gasthause von einem Kinde
entbunden worden ist? Das haben wir allerdings gehort, aber weiter
nichts, denn wir leben hier, Gott sei Dank, abgesondert von allem
Stadtklatsch. Wie befindet sich denn die arme junge Dame? Wer ist
sie denn? Ist das Kind munter? Kann ich ihr etwas schicken oder
sonst etwas fur sie tun?«

»da, Sie konnten ihr einen grolRen Dienst leisten und dadurch
auch zugleich mir einen groRen Gefallen tun,« entgegnete Doktor
Orridge, »wenn Sie mir namlich eine achtbare solide Frau in dieser
Umgegend nachweisen konnten, welche die Stelle einer Warterin bei
ihr vertreten konnte.«

»Wie? Hat denn die arme Frau nicht einmal eine Warterin!« rief
Mistreld Norbury.

»O, sie hatte die allerbeste Warterin in West Winston,«
entgegnete Doktor Orridge, »unglucklicherweise aber ward diese
heute morgen krank und muf3te nach Hause gehen. Nun weil} ich
meines Leibes keinen Rat, wo ich eine andere herbekommen soll.
Mistreld Frankland ist daran gewohnt, gut abgewartet zu werden, und
ich weil3 nun nicht, wo ich eine Person finden soll, von der sich
voraussetzen laldt, dal} sie diesen Ansprichen genugen werde.«

»Frankland, sagten Sie, ist ihr Name?« fragte Mistrel3 Norbury.

»Ja, sie ist, wie ich hore, eine Tochter jenes Kapitan Treverton, der
vor einem Jahre in Westindien mit seinem Schiffe verunglickte.
Vielleicht entsinnen Sie sich, den Bericht von diesem Unglucksfalle
in den Zeitungen gelesen zu haben.«

»Jawohl entsinne ich mich, und ich entsinne mich auch des
Kapitans selbst. Ich war mit ihm in Portsmouth bekannt, als er noch
ein junger Mann war. Seine Tochter und ich durfen einander nicht als
Fremde betrachten, besonders nicht unter den Umstanden, in
welchen das arme Wesen sich jetzt befindet. Ich werde sie in dem



Hotel besuchen, lieber Doktor, sobald Sie mir erlauben, mich ihr
vorzustellen. Was ist aber mittlerweile in dieser Verlegenheit wegen
der Warterin zu tun? Wer ist jetzt bei Mistrel3 Frankland?«

»lhr Kammermadchen; diese ist aber eine sehr junge Person und
versteht nichts von Krankenpflege. Die Wirtin des Gasthofs ist
allerdings bereit zu helfen, wo sie kann, wird aber zu sehr von ihren
hauslichen Verrichtungen in Anspruch genommen. Wahrscheinlich
werden wir nach London telegraphieren und jemanden auf der
Eisenbahn hierher schicken lassen.«

»Und dartber wird naturlich Zeit vergeben und die neue Warterin
ist vielleicht, wenn Sie sie da haben, eine Sauferin, oder eine Diebin,
oder beides,« sagte die mit der Sprache gerade herausgehende
Mistre® Norbury. »Mein Himmel, konnten wir denn da nichts
Besseres tun? Ich bin gern bereit, mich jeder Mihe zu unterziehen
und jedes Opfer zu bringen, wenn ich mich Mistrel} Frankland
dadurch nutzlich machen kann. Wissen Sie, lieber Doktor, ich
glaube, es ware gut, wenn wir meine Haushalterin, Mistrel} Jazeph,
zu Rate zdgen. Sie ist eine sonderbare Frau mit einem sonderbaren
Namen, werden Sie sagen. Aber sie ist nun Uber funf Jahre hier bei
uns und kennt vielleicht jemanden hier in der Nahe, der Ihnen paldt.«

Mit diesen Worten zog Mistrel® Norbury die Klingel und befahl dem
hierauf eintretenden Diener, Mistre® Jazeph zu sagen, dal} sie
sogleich heraufkommen solle.

Nach Verlauf von einigen Minuten ward leise an die Tur gepocht
und die Haushalterin trat in das Zimmer.

Doktor Orridge betrachtete sie in dem Augenblick, wo sie
erschien, mit einem Interesse und einer Neugierde, die er sich nicht
erklaren konnte. Er schatzte auf den ersten fluchtigen Blick ihr Alter
auf ungefahr funfzig Jahre. Gleichzeitig entdeckte sein arztliches
Auge, dal ein Teil der verwickelten Maschinerie des Nervensystems
bei Mistrel3 Jazeph in Unordnung geraten sein musse. Er bemerkte
das schmerzliche Arbeiten der Muskeln ihres Gesichts und die
hektische Rote, die ihr in die Wangen stieg, als sie in das Zimmer
trat und den Fremden hier antraf. Er bemerkte ferner einen
seltsamen scheuen Blick in ihren Augen und dal} dieser sie auch



nicht verlie®, obschon ihr Ubriges Gesicht allmahlich den Ausdruck
der Fassung gewann.

»Dieses Weib hat mit einem furchtbaren Schrecken oder mit
einem grof3en Kummer, oder mit einer abzehrenden Krankheit zu
kampfen gehabt,« dachte er bei sich selbst. »lch mochte wissen,
was von diesen dreien es gewesen ist.«

»Das ist der Herr Doktor Orridge, der sich seit einiger Zeit in West
Winston niedergelassen hat,« sagte Mistre3 Norbury zu der
Haushalterin. »Er hat eine Dame zu behandeln, welche auf ihrer
Reise nach dem Westen an unserer Station hat Halt machen
muissen und jetzt im Tigerkopf wohnt. |hr habt wohl schon davon
gehort, Mistrel Jazeph, wie?«

Mistreld Jazeph, die dicht an der Schwelle stehen geblieben war,
sah den Doktor ehrerbietig an und antwortete bejahend. Obschon
sie blol} die beiden gewohnlichen Worte »Ja, Madame,« in ruhiger,
teilnahmloser Weise sagte, so ward Doktor Orridge doch von dem
sanften Wohllaut ihrer Stimme betroffen. Hatte er sie nicht
angesehen, so wurde er geglaubt haben, es sei die Stimme eines
jungen Frauenzimmers. Seine Augen blieben, nachdem sie
gesprochen, auf sie geheftet, obschon er fuhlte, dald er ihre Herrin
hatte ansehen sollen. Er, der sonst auf dergleichen Dinge gar nicht
achtete, musterte ihren Anzug, sodal} er sich noch lange nachher
der Form der makellosen Musselinhaube, welche sauber ihr glattes
graues Haar bedeckte, sowie der ruhigen braunen Farbe des
seidenen Kleides erinnerte, welches so nett paflite und in so
sparlichen, sittsamen Falten um sie herumhing.

Die Verlegenheit, welche sie offenbar empfand, als sie sah, dal}
sie der Gegenstand der Aufmerksamkeit des Doktors war, verleitete
sie doch nicht zu der geringsten Unbeholfenheit in ihren Gebarden
oder ihrem Benehmen. Wenn es, physisch gesprochen, eine Grazie
der ZurlUckhaltung geben kann, so war dies die Grazie, welche
Mistre® Jazeph in ihren geringsten Bewegungen zu leiten schien, die
sie bewog, ihren Ful} leicht Uber den Teppich hinweggleiten zu
lassen, als sie nahertrat, wahrend ihre Herrin sie wieder anredete;
welche die Bewegung ihrer hagern rechten Hand beherrschte, als



dieselbe leicht auf einem Tische ruhte, wahrend sie stehen blieb, um
die nachste an sie gerichtete Frage zu horen.

»Nun wohl,« fuhr Mistrel3 Norbury fort, »diese arme Dame war so
ziemlich gut versorgt, als die Warterin, die mit ihrer Pflege beauftragt
war, heute Morgen krank ward, und nun liegt sie an einem fremden
Orte zum ersten Male als Wochnerin ohne geeignete Abwartung —
ohne eine bejahrte erfahrene Frau zu ihrem Beistand zu haben. Wir
suchen deshalb jemand, der geeignet ist, jene zarte Dame, welche
die rauhe Seite des Lebens nie kennengelernt hat, zu bedienen.
Doktor Orridge weild nicht sogleich innerhalb eines Tages jemanden
zu finden und ich kann ihm auch niemanden nennen. Koénnt |hr uns
vielleicht beistehen, Mistrel3 Jazeph? Gibt es vielleicht unten im
Dorfe oder unter Mr. Norburys Pachtern Frauen, welche etwas von
Krankenpflege verstehen und aul3erdem noch den notigen Grad von
Takt und Zartgefuhl besitzen?«

Mistrel3 Jazeph dachte eine kleine Weile nach und sagte dann
sehr ehrerbietig, aber auch sehr kurz und immer noch ohne sich, wie
es schien, fur die Sache zu interessieren, sie kenne niemanden, den
sie empfehlen konnte.

»Erklart dies nicht allzu bestimmt, so lange |hr nicht noch ein
wenig langer nachgedacht habt,« sagte Mistrel3 Norbury. »ich habe
ein ganz besonderes Interesse, dieser Dame zu dienen, denn der
Doktor sagte mir gerade ehe Ihr eintratet, es sei die Tochter des
Kapitans Treverton, dessen Schiffbruch —«

In dem Augenblick, wo diese Worte gesprochen wurden, drehte
sich Mistrel3 Jazeph plotzlich herum und sah den Doktor an. Sie
schien zu vergessen, dal ihre rechte Hand auf dem Tische ruhte
und bewegte dieselbe so plotzlich, daly sie damit an die bronzene
Statuette des Hundes stie®, die auf einigen Schreibmaterialien
stand. Die Statuette fiel auf den FuBboden herab und Mistref3
Jazeph buckte sich, um sie aufzuheben mit einem Schreckensruf,
der im Vergleich mit der geringflgigen Ursache des Unfalls seltsam
ubertrieben zu sein schien.

»Nun was erschreckt lhr denn so?« rief Mistrel3 Norbury. »Der
Hund ist nicht zerbrochen — setzt ihn nur wieder hin! Das ist das



erste Mal, Mistrel® Jazeph, dall ich von Euch eine ungeschickte
Bewegung sehe. lhr konnt dies, glaube ich, als ein Kompliment
betrachten. Also, wie ich sagte, diese Dame ist die Tochter des
Kapitans Treverton, dessen furchtbarer Schiffbruch in den Zeitungen
berichtet ward. Ich war in meiner Jugend mit ihrem Vater bekannt
und aus diesem Grunde liegt mir doppelt daran, ihr jetzt behilflich zu
sein. Uberlegt es Euch noch einmal. Ist wirklich niemand hier in der
Nahe, dem man ihre Abwartung anvertrauen konnte ?«

Der Doktor, welcher Mistrel3 Jazeph immer noch mit jenem
geheimen arztlichen Interesse beobachtete, hatte sie, als sie
zusammenfuhr und nach ihm hinschaute, so totenbleich werden
sehen, dal} er sich nicht gewundert hatte, wenn sie auf der Stelle
ohnmachtig geworden ware. Jetzt bemerkte er, dal} sie, als ihre
Herrin aufhorte zu sprechen, abermals die Farbe wechselte. Die
hektische Rote erzeugte auf ihren Wangen abermals zwei helle
Flecken. |hre schichternen Augen schweiften ruhig im Zimmer
umher und ihre Finger flochten sich, wahrend sie die Hande faltete,
mechanisch ineinander.

»Es ware das ein sehr interessanter Fall, wenn man ihn zu
behandeln hatte,« dachte der Doktor, wahrend er jede nervose
Bewegung der Hande der Haushalterin mit wachsamen Augen
beobachtete.

»Uberlegt es Euch noch einmal,« wiederholte MistreR Norbury.
»Es liegt mir gar so viel daran, dieser armen Dame aus ihrer
Verlegenheit zu helfen.«

»Es tut mir sehr leid,« sagte Mistrel® Jazeph in leisem, zitterndem
Tone, aber immer noch mit demselben Wohlklang in ihrer Stimme,
»es tut mir sehr leid, dal} ich mich auf niemanden besinnen kann,
der sich dazu eignete, aber —«

Sie stockte. Kein schuchternes Kind hatte bei seiner ersten
EinfUhrung in die Gesellschaft von Fremden befangener aussehen
konnen, als sie jetzt aussah. lhre Augen hafteten auf dem Boden,
ihre Farbe ward dunkler und die Finger ihrer gefalteten Hande
arbeiteten jeden Augenblick schneller und schneller.

»Aber was?« fragte Mistrely Norbury.



»lch wollte eben sagen, Madame,« antwortete Mistrel3 Jazeph,
indem sie mit der grofdten Muhe und Befangenheit sprach und ohne
ihre Augen zu dem Gesicht ihrer Herrin zu erheben, »damit es dieser
Dame nicht an einer Warterin fehle, wurde ich — da Sie sich einmal
so sehr fur sie interessieren — wenn Sie glaubten, mich entbehren zu
konnen —«

»Wie, |hr wollt selbst die Stelle einer Warterin bei |hr
ubernehmen?« rief Mistre® Norbury. »In der Tat, obschon lhr einen
langen Umweg eingeschlagen habt, so seid |hr doch endlich auf eine
Weise zur Sache gekommen, die Eurem guten Herzen und Eurer
Bereitwilligkeit, Euch nutzlich zu machen, zur grol3en Ehre gereicht.
Was die Frage, ob ich Euch entbehren konne, betrifft, so bin ich
naturlich unter den obwaltenden Umstanden nicht so egoistisch, dal}
ich mich an die Unbequemlichkeit, meine Haushalterin einzubufen,
stoRen sollte. Die Frage ist aber: seid |hr auch ebenso fahig als
bereitwillig? Habt Ihr jemals Erfahrung in der Krankenpflege
gehabt?«

»Ja, Madame,« antwortete Mistrel3 Jazeph, immer noch ohne die
Augen vom Boden zu erheben. »Kurz nach meiner Verheiratung« —
die Roéte verschwand und ihr Gesicht ward wieder bleich, indem sie
diese Worte sagte — »beschaftigte ich mich mit Krankenpflege und
fuhr mit einigen Unterbrechungen damit fort bis zur Zeit des Todes
meines Mannes. Ich erbiete mich blof,« fuhr sie fort, indem sie sich
zu dem Doktor wendete und in ihrem Wesen gefalter ward, »ich
erbiete mich blo3 mit Erlaubnis meiner Herrin zur Stellvertreterin
einer Warterin, bis man eine besser geeignete Person finden kann.«

»Was meinen Sie, Doktor?« fragte Mistrel3 Norbury. Die Reihe des
Stutzigwerdens war an den Doktor gekommen, als er horte, dal}
Mistre® Jazeph sich selbst zu dem Amte einer Warterin erbot. Er
zogerte, ehe er Mistrel3 Norburys Frage beantwortete, dann sagte
er:

»lch kann in Bezug auf die Angemessenheit, Mistrel} Jazephs
Anerbieten dankbar anzunehmen, nur einen Zweifel haben.«

Mistrel3 Jazephs schuchterne Augen sahen ihn angstlich und
verlegen an, wahrend er sprach. Mistrel3 Norbury fragte in ihrer



offenen, kurz angebundenen Weise sofort, was fur ein Zweifel dies
sei.

»lch weild nicht,« entgegnete der Doktor, »ob Mistreld Jazeph — sie
wird es mir als Arzt nicht Ubelnehmen, dal ich es erwahne — ob
Mistrely Jazeph kraftig genug ist und ob sie ihre Nerven hinreichend
in der Gewalt hat, um die Pflichten zu erfullen, welche sie so
freundlich sich bereit erklart, zu Ubernehmen.«

Trotz der Hoflichkeit dieser Erklarung ward Mistrel3 Jazeph
augenscheinlich aus der Fassung gebracht und in Verlegenheit
gesetzt. Eine gewisse stille, resignierte Wehmut, die sehr rihrend zu
sehen war, sprach sich auf ihrem Gesicht aus, wahrend sie sich,
ohne weiter ein Wort zu sagen, abwendete und langsam nach der
Tar ging.

»Geht noch nichtl« rief Mistrel3 Norbury freundlich, »oder
wenigstens, wenn |hr geht, so kommt in funf Minuten wieder. Ich bin
uberzeugt, dal} wir Euch dann etwas Weiteres zu sagen haben
werden.«

Mistreld Jazephs Augen sprachen ihren Dank durch einen einzigen
erkenntlichen Blick aus. Sie sahen, wahrend sie auf dem Gesicht
ihrer Herrin ruhten, so viel heller als gewohnlich, dal} Mistrel}
Norbury zu bemerken glaubte, es stunden Tranen darin. Ehe sie
aber noch einmal hinsehen konnte, hatte Mistrel3 Jazeph sich gegen
den Doktor verneigt und gerauschlos das Zimmer verlassen.

»Jetzt, wo wir allein sind, Doktor,« sagte Mistre® Norbury, »kann
ich lhnen mit aller Achtung vor Ihrem arztlichen Urteil sagen, dal} Sie
Mistrely Jazephs Nervenschwache ein wenig Uberschatzen. Sie sieht
allerdings sehr kranklich aus, das gestehe ich; nachdem ich sie aber
funf Jahre bei mir gehabt, kann ich lhnen sagen, dal} sie weit
kraftiger ist als sie aussieht, und ich glaube aufrichtig, dal} Sie
Mistrel3 Frankland einen guten Dienst erzeigen, wenn Sie unsere
freiwillige Warterin wenigstens ein paar Tage auf Probe nehmen. Sie
ist das sanfteste, zarteste Geschopf, welches ich jemals
kennengelernt und bei Erfullung jeder Pflicht, die sie Ubernimmt, fast
ubertrieben gewissenhaft. Auf mich brauchen Sie durchaus keine
Rucksicht zu nehmen. Ich habe erst vorige Woche eine



Tischgesellschaft gegeben und werde es nicht sobald wieder tun,
sodal ich meine Haushalterin zu keiner Zeit leichter hatte entbehren
konnen als gerade jetzt.«

»lch sage Ihnen Dank, sowohl in Mistrel® Franklands Namen als in
meinem eigenen,« entgegnete Doktor Orridge. »Nach dem, was Sie
gesagt haben, ware es undankbar und unhoflich, wenn man lhren
Rat nicht befolgen wollte. Sie werden mich indessen entschuldigen,
wenn ich noch eine einzige Frage tue. Horten Sie vielleicht, daf}
Mistrel® Jazeph irgendwelchen korperlichen Zufallen unterworfen
ist?«

»Niemals, seitdem sie in diesem Hause ist.«

»Sie Uberraschen mich; es liegt in ihrem Blick und Wesen etwas
—«

»da, ja; jedermann bemerkt dies anfangs, aber es hat weiter nichts
zu bedeuten, als dal} ihre Gesundheit nicht die beste ist und dal} sie
in ihren jungeren Jahren, wie ich vermute, kein sehr gluckliches
Leben gehabt hat. Die Dame, von welcher sie mit einem ganz
vortrefflichen Zeugnis zu mir kam, erzahlte mir, sie habe sich,
wahrend sie sich in einem traurigen, schutzlosen Zustande
befunden, unglucklich verheiratet. Sie selbst spricht niemals von
ihrem ehelichen Leide, ich glaube aber, ihr Mann hat sie nicht gut
behandelt. Indessen glaube ich, dal dies uns weiter nichts angeht.
Ich kann lhnen blo® nochmals sagen, dal} sie wahrend der
letztvergangenen funf Jahre hier ganz vortreffliche Dienste geleistet
hat und daf ich an lhrer Stelle, so schwachlich sie auch aussieht, sie
als die beste Warterin betrachten wurde, welche Mistrel3 Frankland
unter den obwaltenden Umstanden moglicherweise winschen kann.
Ich brauche wohl nichts weiter zu sagen. Nehmen Sie Mistref3
Jazeph oder telegraphieren Sie nach London und lassen Sie eine
Fremde kommen — die Entscheidung steht bei lhnen.«

Doktor Orridge glaubte in Mistrel3 Norburys letzten Worten einen
leichten Anflug von Reizbarkeit zu entdecken. Er war ein kluger
Mann und unterdrickte lieber alle Zweifel, die er vielleicht in Bezug
auf Mistrel® Jazephs korperliche Befahigung zur Krankenwarterin
noch hegte, als dal® er es auf die Gefahr ankommen lassen wollte,



die angesehenste Dame in der Umgegend gleich beim Beginn seiner
arztlichen Praxis in West Winston zu beleidigen.

»Nach dem, was Sie die Gute gehabt, mir zu sagen, kann ich
keinen Augenblick langer zogern,« sagte er. »lch erlaube mir daher,
lhre Gute und das Anerbieten |hrer Haushalterin dankbar
anzunehmen.«

Mistre® Norbury zog die Klingel. Auf den Ruf derselben erschien
sofort die Haushalterin selbst wieder. Der Doktor fragte sich, ob sie
vielleicht an der Tlar gehorcht, und fand es, wenn sie dies getan,
sehr seltsam, dal® sie so begierig war, seine Entscheidung zu
erfahren.

»Der Doktor nimmt Euer Anerbieten mit Dank an,« sagte Mistrel}
Norbury, indem sie Mistre® Jazeph winkte, naher zu treten. »lch
habe ihn Uberredet, daf’ Ihr nicht so schwach und kranklich seid, wie
Ihr ausseht.«

Ein Schimmer freudiger Uberraschung verklarte das Gesicht der
Haushalterin. Es sah plotzlich um viele Jahre junger, wahrend sie
lachelte und ihren Dank fur das Vertrauen aussprach, welches man
im Begriff stand in sie zu setzen. Zum ersten Male auch seitdem der
Doktor sie gesehen, wagte sie zu sprechen, ehe sie angeredet ward.

»Wann wird meine Gegenwart verlangt werden, Sir?« fragte sie.

»Sobald als moglich,« entgegnete der Doktor.

Wie rasch und hell schienen ihre triben Augen sich aufzuklaren,
als sie diese Antwort horte! Wie weit hastiger als ihre gewohnlichen
Bewegungen war die, mit welcher sie sich jetzt herumdrehte und ihre
Herrin bittend ansah.

»Geht sobald der Doktor es wuinscht,« sagte Mistrel3 Norbury.
»lch weild, daly Eure Wirtschaftsbucher stets in Ordnung sind und
Eure SchlUssel stets an den geeigneten Orten hangen; lhr macht
niemals Unordnung. Geht sobald der Doktor es winscht.«

»lhr habt wohl noch erst einige Vorbereitungen zu treffen?« sagt
Doktor Orridge.

»Keine, die mich langer als eine halbe Stunde aufzuhalten
brauchte,« antwortete Mistrel} Jazeph.



»Heute Abend ist Zeit genug,« sagte der Doktor, indem er seinen
Hut nahm und sich gegen Mistrel3 Norbury verneigte. »Kommt nur in
den Tigerkopf und fragt nach mir. Zwischen sieben und acht Uhr
werde ich dort sein. Nochmals vielen Dank, Mistrel3 Norbury.«

»Meine besten Wunsche und Komplimente an l|hre Patientin,
Doktor.«

»Also im Tigerkopf, heute Abend zwischen sieben und acht Uhr,«
wiederholte Doktor Orridge, wahrend die Haushalterin ihnm die Tar
offnete.

»Zwischen sieben und acht Uhr, Sir,« wiederholte die sanfte,
anmutige Stimme, die jetzt, wo ihr Ton eine Beimischung von Freude
hatte, junger klang als je.




Neuntes Kapitel

Die neue Warterin

Als die Uhr sieben schlug, setzte Doktor Orridge seinen Hut auf, um
nach dem Tigerkopfe zu gehen. Eben hatte er seine Tur geoffnet, als
ihm auf der Schwelle ein Bote entgegentrat, der ihn wegen eines
plotzlichen Krankheitsfalles sofort nach dem armen Teile der Stadt
abrief. Die Fragen, die er an den Boten stellte, Uberzeugten ihn, dal}
es sich hier wirklich um einen dringlichen Fall handelte und dal} er
sein Erscheinen in dem Gasthause um kurze Zeit verschieben
mulite.

Als er an das Bett des Patienten trat, entdeckte er an demselben
Symptome, welche eine sofortige Operation notwendig machten. Die
Vollziehung derselben beschaftigte ihn einige Zeit und es war daher
dreiviertel auf acht, als er sein Haus zum zweiten Mal verlie3, um
sich nach dem Tigerkopf zu begeben.

Als er die Schwelle des Gasthauses uberschritt, meldete man ihm,
dal’ die neue Warterin schon um sieben Uhr angekommen sei und
ihn im Zimmer der Wirtin erwarte. Da die Wirtin keine Instruktion von
dem Doktor erhalten hatte, so hatte sie geglaubt, es sei am
geratensten, die fremde Frau nicht zu Mistrel® Frankland zu fuhren,
bevor der Doktor kame.

»Verlangte sie, in Mistrel3 Franklands Zimmer hinaufzugehen ?«
fragte Doktor Orridge.

»da, Sir,« entgegnete die Wirtin, »und es schien mir, als ware es
ihr nicht recht, als ich sagte, ich musse warten, bis Sie da waren.
Wollen Sie hier hereinkommen und sogleich mit ihr sprechen ? Sie
ist in meinem kleinen Besuchszimmer.«

Doktor Orridge folgte der Wirtin in ein kleines Zimmer auf der
Hinterseite des Hauses und sah Mistrely Jazeph allein in dem von
dem Fenster am weitesten entfernten Winkel sitzen.



Er war ein wenig uberrascht zu sehen, dal} sie, in dem
Augenblick, wo die Tur geoffnet ward, ihren Schleier vor das Gesicht
Zog.

»Es tut mir leid, dald ich Euch habe warten lassen,« sagte er,
»aber ich ward zu einem Kranken gerufen. Ubrigens sagte ich Euch,
zwischen Sieben und Acht, wie lhr Euch erinnern werdet, und es ist
noch nicht Acht.«

»lch wollte nicht versaumen, rechtzeitig hier zu sein, Sir,« sagte
Mistrel3 Jazeph.

Es lag in dem ruhigen Ton, in welchem sie sprach, ein Ausdruck
von Zuruckhaltung, der dem Doktor auffiel und ihn ein wenig
befremdete. Sie furchtete augenscheinlich nicht blof3, daly ihr
Gesicht etwas verraten, sondern auch, dal} ihre Stimme mehr sagen
mochte als ihre Worte ausdruckten.

Welches Gefuhl war sie so eifrig bedacht zu verbergen? War es
Gereiztheit, dald man sie so lange allein in dem Zimmer der Wirtin
hatte warten lassen?

»Wenn |hr mir folgen wollt,« sagte Doktor Orridge, »so will ich
Euch sofort zu Mistrel3 Frankland flihren.«

Mistreld Jazeph erhob sich langsam und als sie auf ihren FufRen
stand, ruhte ihre Hand einen Augenblick auf einem Tisch in ihrer
Nahe. Dieser Umstand, so vorubergehend er auch war, bestarkte
den Doktor noch mehr in seiner Uberzeugung von ihrer kérperlichen
Untauglichkeit fiir die Stellung, zu deren Ubernahme sie sich
freiwillig erboten.

»lhr scheint mude zu sein,« sagte er, indem er ihr voran aus dem
Zimmer hinausging. »lhr habt doch nicht etwa den ganzen weiten
Weg zu Fulle gemacht?«

»Nein, Sir, meine Herrin war so gutig, mich von einem der Diener
in der Ponychaise herfahren zu lassen.«

Es lag, indem sie diese Antwort gab, wieder dieselbe
Zuruckhaltung in ihrer Stimme und immer noch versuchte sie nicht,
ihren Schleier zurickzuschlagen. Wahrend man so die Treppe des
Gasthauses hinaufging, nahm der Doktor sich im Stillen vor, ihr
erstes Tun und Wesen in Mistre® Franklands Zimmer genau zu



beobachten und auf jeden Fall doch noch nach der Londoner
Warterin zu schicken, wenn Mistrel} Jazeph nicht ganz besondere
Begeisterung und Tauglichkeit bei Erfullung ihrer neuen Pflichten an
den Tag legte.

Das Zimmer, welches Mistrel3 Frankland einnahm, befand sich in
dem hintern Teile des Hauses und war gewahlt worden, um sie so
viel als moglich von dem Gerausch und Larm um das Eingangstor
des Gasthauses herum zu entfernen. Es ward von einem einzigen
Fenster erleuchtet, welches die Aussicht auf einige kleine Hauser
hatte, jenseits deren sich die fruchtbaren Weideplatze von West
Somersetshire hinzogen, die durch eine lange, eintonige Kette
dichtbewaldeter Hugel begrenzt wurden.

Das Bett war von altvaterischer Art mit dem hergebrachten
Himmel und den unvermeidlichen Damastvorhangen. Es ragte von
der Wand bis in die Mitte des Zimmers vor und stand so, dal} die Tur
sich zur rechten Hand der darin liegenden Person, das Fenster links
und das Kamin dem Ful} des Bettes gegenuber befand. Auf der dem
Fenster zugekehrten Seite des Bettes waren die Vorhange geodffnet,
wahrend sie am Fulde und an der Seite in der Nahe der Tur dicht
zugezogen waren.

Infolge dieses Arrangements war das Innere des Bettes den
Blicken eines Jeden bei seinem ersten Eintritt in das Zimmer
entzogen.

»Wie fuhlen Sie sich heute Abend, Mistrel® Frankland?« fragte
Doktor Orridge, indem er die Hand ausstreckte, um die Vorhange
zurickzuschlagen. »Glauben Sie, dall lhnen eine etwas freiere
Zirkulation der Luft nachteilig sei?«

»Im Gegenteil Doktor, ich werde mich dann nur um so wohler
fUhlen,« war die Antwort. »lch flrchte aber — im Falle Sie bis jetzt
geneigt gewesen sind, mich fur eine verstandige Frau zu halten —
dall mein Charakter in ihren Augen ein wenig leiden wird, wenn Sie
sehen, wie ich mich wahrend der letzten Stunde beschaftigt habe.«

Doktor Orridge lachelte wahrend er die Vorhange zurtickzog und
lachte geradeaus, als er die Mutter und das Kind ansah.

Mistrel3 Frankland hatte sich einen Zeitvertreib gemacht und ihre



Vorliebe fur bunte Farben dadurch befriedigt, da® sie ihren Kleinen
wahrend er schlief, mit blauen Bandern herausgeputzt. Er hatte ein
Halsband, Achselschleifen und Armbander, alle von blauer Seide;
um dieses sonderbare Kostum vollstandig zu machen, hatte ihm
seine Mutter ihre kleine, nette Spitzenhaube in hochst komischer
Weise seitwarts auf den Kopf gesetzt.

Rosamunde selbst trug, als ob sie sich vorgenommen hatte, mit
ihrem Sohnchen in dieser Beziehung zu wetteifern, eine blallrote
Jacke, die an der Brust herab und auf den Armeln mit Schleifen von
weillem Atlasband geziert war. Diesen Morgen gepfluckte
JasminblUten lagen auf der weillen Decke umhergestreut, gemischt
mit einigen »Lilien des Tales,« die mit schmalem, kirschfarbenen
Bande zu zwei Straullen zusammengebunden waren.

Auf diese bunte Zusammenstellung von Farben, auf die roten
Wangen und Arme des Sauglings, auf das gllckliche, jugendliche
Gesicht der Mutter stromte ruhig und warm das zarte Licht des
Maiabends herab.

Den Reiz des Gemaldes, welches er durch das Zurickziehen der
Vorhange enthdllt, vollkommen wurdigend, stand der Doktor da und
betrachtete es einige Minuten lang, ganz die Angelegenheit
vergessend, welche ihn in das Zimmer gefuhrt. Er ward zur
Erinnerung an die neue Warterin nur durch eine zufallige Frage
aufgeruttelt, welche Mistre® Frankland an ihn richtete.

»lch kann nicht umhin, Doktor,« sagte Rosamunde mit einem
Blick, der um Entschuldigung bat, »ich kann nicht umhin, mein Kind
jetzt, wo ich eine erwachsene Frau bin, gerade so zu behandeln, wie
ich meine Puppe zu behandeln pflegte, als ich noch ein kleines
Madchen war. Kam nicht jemand mit Ihnen ins Zimmer? Lenny, bist
du da? Bist du fertig mit dem Diner, Geliebter, und hast du meine
Gesundheit getrunken, als du allein beim Dessert sallest?«

»Mr. Frankland ist noch beim Diner,« entgegnete der Doktor,
»aber allerdings habe ich jemand mit hereingebracht. Wo um
Himmels willen ist sie denn hin? — Mistrel3 Jazeph!«

Die Haushalterin war nach dem Teile des Zimmers zwischen dem
Ful® des Bettes und dem Kamin geschlupft, wo sie durch die noch



zugezogenen Vorhange verdeckt ward. Als Doktor Orridge sie rief,
erschien sie, anstatt sich neben ihm dem Fenster gegenuber zu
stellen, an der andern Seite des Bettes, wo das Fenster hinter ihr
war. lhr Schatten stahl sich unheimlich Uber das reizende Bild,
welches der Doktor soeben bewundert. Er fiel schrag uUber die
Bettdecke und seine dunklen Rander bertUhrten die Gestalten der
Mutter und des Kindes.

»Um Himmels willen, wer seid lhr?« rief Rosamunde, - »ein Weib
oder ein Geist?«

Mistrel3 Jazeph hatte ihren Schleier endlich in die Hohe
geschlagen. Obschon ihr Gesicht auf dem Platze, den es ihr
einzunehmen beliebt, notwendig im Schatten stand, so sah der
Doktor doch eine Veranderung darin vorgehen, als Mistrel
Frankland sprach. Die Lippen teilten sich und zitterten ein wenig, die
Spuren von Sorge und Alter um den Mund herum wurden tiefer und
die Augenbrauen zogen sich plotzlich zusammen. Die Augen konnte
Doktor Orridge nicht sehen, sie waren bei dem ersten Wort, welches
Rosamunde sprach, auf die Bettdecke geheftet. Nach seiner
arztlichen Erfahrung urteilend, schlof® der Doktor, dal} sie Schmerz
litte und sich bemuihte, jede auliere Kundgebung desselben zu
unterdrucken.

»Hochstwahrscheinlich eine Affektion des Herzens,« dachte er bei
sich selbst. »Sie hat dieselbe vor ihrer Herrin verheimlicht, vor mir
aber kann sie sie nicht verheimlichen.«

»Wer seid |hr?« wiederholte Rosamunde. »Und warum stellt lhr
Euch hierher — zwischen uns und das Sonnenlicht?«

Mistrel3 Jazeph antwortete weder, noch hob sie ihre Augen auf.
Sie bewegte sich blof3 schlchtern zurlck bis in die entfernteste Ecke
des Fensters.

»Haben Sie nicht heute nachmittag eine Botschaft von mir
erhalten?« fragte der Doktor, zu Mistrel3 Frankland gewendet.

»Jawohl,« entgegnete Rosamunde, »eine sehr freundliche,
schmeichelhafte Nachricht in Bezug auf eine neue Warterin.«

»Das ist sie,« sagte Doktor Orridge, indem er Uber das Bett
hintber auf Mistrel} Jazeph zeigte.



»Wirklich?« rief Rosamunde. »Jawohl mufl} sie es sein! Wer
konnte sonst mit lhnen hereingekommen sein? Das hatte ich gleich
wissen konnen! O bitte, kommt her — wie heil3t sie, Doktor? Joseph,
sagten Sie? — Nein? — Jazeph? — ich bitte Euch, tretet naher, Mistref
Jazeph, und entschuldigt, daf® ich so unfreundlich zu Euch sprach.
Ich bin mehr Dank schuldig, als ich sagen kann, dal} Ihr so
freundlich seid, hierherzukommen, und daf® Eure Herrin so gutig ist,
Euch mir zu uUberlassen. Ich hoffe, ich werde Euch nicht allzu viel
Muhe machen und bin Uberzeugt, Ihr werdet auch mit dem Knaben
leicht fertig werden. Er ist ein wahrer Engel und schlaft wie ein
Hamster. Aber, mein Himmel, jetzt wo ich Euch genauer ansehe,
farchte ich, dald Ihr selbst nicht bei guter Gesundheit seid! Doktor,
wenn Mistre3 Jazeph es nicht Ubel nimmt, mochte ich fast sagen, sie
sahe aus, als ob sie selbst der Pflege bedurfte.«

Mistre® Jazeph neigte sich Uber die Jasminbliten auf dem Bette
und begann sie eilig aufzulesen.

»lch dachte auch so wie Sie, Mistrel} Frankland,« entgegnete der
Doktor. »Man hat mir aber gesagt, dal} Mistre® Jazephs Aussehen
tausche und dal ihre Fahigkeiten als Warterin ihrem Eifer vollig
gleichkommen.«

»Wollt lhr diese Bluten zu einem Straule zusammenbinden?«
fragte Mistre® Frankland, als sie bemerkte, wie die neue Warterin
sich beschaftigte. »Wie rucksichtsvoll von Euch! Und was fur ein
prachtiger Straul® wird es werden! Ich flrchte, ihr werdet das Zimmer
sehr unsauber finden. Ich will meiner Zofe klingeln, damit sie
aufraume.«

»Wenn Sie mir erlauben wollen, es in Ordnung zu bringen,
Madame, so werde ich mich sehr freuen, Ilhnen auf diese Weise
natzlich sein zu kdnnen,« sagte Mistrel® Jazeph.

Indem sie das Anerbieten machte, blickte sie auf und ihre Augen
und die Mistrel3 Franklands begegneten sich. Rosamunde legte den
Kopf sofort auf den Pflihl zurtick und wechselte ein wenig die Farbe.

»Wie seltsam Ihr mich ansehtl« sagte sie.

Mistrel3 Jazeph fuhr bei diesen Worten zusammen, als ob sie
einen Stich empfande und trat rasch hinweg ans Fenster.



»lhr habt doch meine Bemerkung nicht Ubel genommen?« sagte
Rosamunde, diese Bewegung bemerkend. »lch habe die
tadelnswerte Gewohnheit, alles zu sagen, was mir einfallt. Es kam
mir wirklich vor, als ob |hr an mir etwas bemerkt, was Euch
erschreckte oder bekummerte. Ich bitte, bringt das Zimmer in
Ordnung, wenn lhr einmal diese Muhe auf Euch nehmen wollt. Und
achtet nicht auf das, was ich sage — Ilhr werdet Euch schon an meine
Art und Weise gewOhnen — wir werden uns bald behaglich und
freundschaftlich miteinander fuhlen.«

Gerade als Mistre® Frankland die Worte »behaglich und
freundschaftlich« sagte, verliel3 die neue Warterin das Fenster und
kehrte an die Stelle des Zimmers zuruck, wo sie zwischen dem
Kamin und den zusammengezogenen Vorhangen am FulRe des
Bettes den Blicken der Wochnerin entzogen war. Rosamunde sah
sich um und wollte dem Doktor ihre Uberraschung zu erkennen
geben, dieser aber wendete sich in demselben Augenblick so, dal
er eine Stellung einnahm, welche ihn in den Stand setzte zu
beobachten, was Mistrel} Jazeph auf der andern Seite der
Bettvorhange unternahm.

Bei dem ersten Blick, der auf sie warf, bemerkte er, dal} sie beide
Hande vor das Gesicht hielt. Ehe er noch mit sich dariber einig
werden konnte, ob er sie, wahrend sie im Begriff stand, sich die
Augen zuzuhalten, Uberraschte oder nicht, bewegten die Hande sich
wieder und nahmen den Hut vom Kopfe.

Nachdem Mistrel3 Jazeph diesen Teil ihrer Kleidung nebst ihrem
Shawl und ihren Handschuhen auf einen Stuhl in eine Ecke des
Zimmers gelegt hatte, ging sie an den Tisch und begann die
verschiedenen darauf herumliegenden, zum Nutzen oder zur Zierde
dienenden Gegenstande zu ordnen. Sie tat dies mit auffallender
Gewandtheit und Nettigkeit und bewies ein Arrangiertalent und eine
Fahigkeit, zwischen Dingen, die wahrscheinlich ofter gebraucht
wurden, und solchen, mit denen dies nicht der Fall war, zu
unterscheiden, welches einen sehr gunstigen Eindruck auf den
Doktor machte. Ganz besonders bemerkte er die Sorgfalt, womit sie
einige Flaschen Arznei zur Hand nahm, die Aufschriften einer jeden



las und die Medizin, welche vielleicht des Nachts gebraucht wurde,
auf die eine Seite des Tisches und die Medizin, welche vielleicht am
Tage notig war, auf die andere zusammenstellte.

Als sie den Tisch verlie3 und sich mit dem Geraderucken der
Mobels und dem Zusammenfalten von umherliegenden
Kleidungsstlcke beschaftigte, schien selbst die geringste Bewegung
ihrer hagern, abgezehrten Hande niemals aufs Geratewohl oder
vergebens gemacht zu werden. Gerauschlos, bescheiden,
aufmerksam bewegte sie sich von der einen Seite des Zimmers
nach der andern und Sauberkeit und Ordnung folgten ihren
Schritten, wohin sie auch ging.

Als Doktor Orridge seinen Platz an Mistreld Franklands Bett wieder
einnahm, war er wenigstens in einer Beziehung beruhigt. Es war ihm
namlich vollkommen klar, daf® von der neuen Warterin mit
Bestimmtheit zu erwarten stand, sie werde keinen Fehlgriff begehen.

»Es ist eine sonderbare Frau,« flusterte Rosamunde.

»Ja, eine sonderbare Frau,« wiederholte der Doktor, »und
korperlich sehr leidend, obschon sie es nicht gesteht. Indessen, sie
ist wunderbar geschickt und anstellig und es kann nichts schaden,
wenn wir es eine Nacht mit ihr versuchen — das heilt, wenn Sie
nichts dagegen einzuwenden haben.«

»Im Gegenteil,« sagte Rosamunde, »sie interessiert mich. Es liegt
etwas in ihrem Gesicht und in ihrem Wesen etwas — was es
eigentlich ist, kann ich nicht sagen — was mich neugierig macht,
mehr von ihr zu wissen. Ich mul® sie zum Sprechen bringen und
versuchen, ob ich alle ihre Eigentumlichkeiten herauslocken kann.
Furchten Sie nicht, daf® ich mich aufregen werde, und bleiben Sie
deswegen nicht hier in diesem langweiligen, schwuilen Zimmer. Es
ware mir lieber, wenn Sie hinuntergingen und meinem Gatten bei
seinem Weine Gesellschaft leisteten. Gehen Sie und plaudern Sie
mit ihm und vertreiben Sie ihm ein wenig die Zeit. Sie mufd ihm gar
so lang werden, dem armen Schelm, wahrend ich hier oben liege,
und er hat Sie sehr gern, Doktor — ich weil} es, dal} er Sie gern hat.
Warten Sie noch einen Augenblick und sehen Sie den Kleinen noch
einmal an. Er schlaft doch nicht etwa zu viel? Und, lieber Doktor,



noch ein Wort. Wenn Sie Ihren Wein getrunken haben, wollen Sie
mir dann versprechen, meinem Gatten den Gebrauch lhrer Augen zu
leihen und ihn zu mir heraufzubringen, damit er mir gute Nacht
sage?«

Der Doktor machte sich bereitwilligst verbindlich, Mistreld
Franklands Wunsch zu erflullen und verlie3 dann ihr Bett.

Als er die Zimmertur 6ffnete, blieb er stehen, um Mistre3 Jazeph
zu sagen, dal® er unten ware, wenn sie ihn brauchte, und dal} er ihr
alle erforderlichen Instruktionen spater des Abends geben wirde,
ehe er das Hotel verliel3e, um sich nach Hause zu begeben.

Die neue Warterin kniete, als er an ihr vorbeiging, eben vor einem
von Mistrel Franklands gedffneten Koffern und legte mehrere etwas
nachlassig zusammengefaltete Bekleidungsgegenstande darin
zurecht. In dem Augenblick, ehe er sie anredete, bemerkte er, dal
sie ein Chemisett in ihrer Hand hatte, dessen Krause mit Band
durchzogen war. Dieses Band war sie, wie er zu bemerken glaubte,
im Begriff herauszuziehen, als das Gerausch seiner Tritte storte.
Sofort als sie seine Annaherung bemerkte, warf sie das Chemisett
schnell in den Koffer und bedeckte es mit einigen Taschentuchern.

Obschon dies Verfahren von Mistre} Jazephs Seite den Doktor
ein wenig Uberraschte, so tat er doch nicht, als ob er es bemerkt
hatte. |hre Herrin hatte sich, auf funfjahrige Erfahrung gestutzt, fur
ihre Ehrlichkeit verburgt und das Endchen Band war an und fur sich
ganz wertlos. Aus beiden Grunden war es unmoglich, von ihr zu
glauben, sie habe es stehlen wollen, und dennoch konnte der
Doktor, als er das Zimmer verlassen hatte, nicht umhin zu fuhlen,
dal} ihr Benehmen, als er sie an dem Koffer Uberraschte, genau das
einer Person war, welche im Begriff steht, einen Diebstahl zu
begehen.

»Ach, macht Euch doch keine Muhe mit meinem Gepack!« sagte
Rosamunde, welche, sobald der Doktor hinaus war, Mistrel3 Jazephs
Beschaftigung bemerkte; »das ist Sache meiner faulen Zofe und lhr
macht mir sie dadurch nur noch trager. Das Zimmer habt Ihr
wunderhibsch aufgeraumt. Kommt nun her, setzt Euch und ruht aus.
Ihr mURt eine sehr gute und menschenfreundliche Frau sein, dald |hr



Euch so viel Muhe macht um einer unbekannten Person zu dienen.
Durch die Nachricht, welche mir der Doktor heut nachmittag
schickte, erfuhr ich zugleich, dal® Eure Herrin eine Freundin meines
armen, lieben Vaters gewesen ist. Wahrscheinlich hat sie ihn
gekannt noch ehe ich auf der Welt gewesen bin. Jedenfalls aber bin
ich doppelt dankbar dafur, dald sie sich um meines Vaters willen fur
mich interessiert. Ihr dagegen konnt nicht von diesen Beweggrinden
bestimmt worden sein — I|hr seid aus reiner Gutmutigkeit und
Dienstfertigkeit hierhergekommen. Geht nicht wieder ans Fenster.
Kommt und setzt Euch her zu mir.«

Mistrel3 Jazeph hatte sich von dem Koffer erhoben und naherte
sich dem Bett, wendete sich aber, gerade als Mistrel3 Frankland von
ihrem Vater zu sprechen begann, schnell nach dem Kamin herum.

»Kommt und setzt Euch her,« wiederholte Rosamunde und ward
schon ungeduldig, dal} sie keine Antwort erhielt. »WWas um aller Welt
willen macht Ihr denn da am Fulle des Bettes?«

Die Gestalt der neuen Warterin stellte sich wieder zwischen das
Bett und das hinwegschwindende Abendlicht, welches durch das
Fenster schimmerte, ehe eine Antwort erfolgte.

»Es wird Abend,« sagte Mistre3 Jazeph, »und das Fenster ist
nicht ganz zu. Ich wollte es eben schlielfen und die Gardine
zuziehen, wenn Sie nichts dagegen hatten, Madame.«

»0O, noch nicht, noch nicht! Das Fenster konnt |hr zumachen,
wenn |hr wollt, damit der Kleine sich nicht erkalte — die Gardine aber
zieht noch nicht herunter. Lal3t mich die Aussicht genielden so lange
das Tageslicht es noch gestattet. Die lange Wiese fangt gerade jetzt
in dieser Dammerstunde an, ein wenig wie meine kindischen
Erinnerungen von einem cornischen Moor auszusehen. Seid lhr
vielleicht in Cornwall bekannt, Mistrel} Jazeph?«

»lch habe gehort —«

Bei diesen ersten drei Worten der Entgegnung stockte die
Warterin. Sie war eben beschaftigt, das Fenster zuzumachen und es
schien ihr einige Muhe zu kosten, den Wirbel zu schliel3en.

»Was habt Ihr gehort?« fragte Rosamunde.
»lch habe gehort, da® Cornwall ein rauhes, 6des Land ist,« sagte



Mistrel® Jazeph, indem sie sich immer noch mit dem Wirbel zu tun
machte und folglich Mistrel3 Frankland immer noch den Rucken
zukehrte.

»Bringt Ihr denn das Fenster gar nicht zu?« sagte Rosamunde.
»Mein Kammermadchen kommt damit allemal sehr schnell zu
Stande. LalRt es doch bis sie heraufkommt, ich will ihr sogleich
klingeln. Sie soll mir das Haar bursten und mir das Gesicht mit ein
wenig Eau de Cologne und Wasser kuhlen.«

»lch habe das Fenster zu, Madame,« sagte Mistrel3 Jazeph,
indem es ihr plotzlich gelang, den Wirbel zu schlielen. »Und wenn
Sie mir erlauben, so werde ich lhnen gern den Dienst leisten, den
Sie eben erwahnten, ohne dal} Sie deswegen erst Inrem Madchen
zu klingeln brauchen.«

Mistreld Frankland meinte bei sich im Stillen, die neue Warterin sei
die sonderbarste Frau, die ihr je vorgekommen, nahm aber das
Anerbieten an.

Als Mistrel3 Jazeph die Mischung von Eau de Cologne und
Wasser bereitet hatte, war mittlerweile die Dammerung tiefer
hereingebrochen und das Zimmer fing an, finster zu werden.

»Wollt Ihr nicht ein Licht anzinden?« fragte Rosamunde.

»lch glaube nicht, dal} es notig ist,« entgegnete Mistrel} Jazeph
etwas hastig. »Ich kann noch recht gut sehen.«

Sie begann, indem sie dies sagte, Mistre® Franklands Haar zu
barsten und tat zugleich eine Frage, welche sich auf die wenigen
Worte bezog, die zwischen ihnen in Bezug auf Cornwall gewechselt
worden. Erfreut, zu finden, dall die neue Warterin endlich so
vertraulich ward, dafl® sie sprach ehe sie angeredet worden,
wunschte Rosamunde selbst nichts Besseres, als von ihren
Erinnerungen an ihre Heimat sprechen zu konnen.

Aus irgend einem unerklarlichen Grund aber aulerte Mistrel}
Jazephs Beruhrung, so leicht und zart sie auch war, eine so seltsam
storende Wirkung auf sie, dal® es ihr fur den Augenblick nicht
gelang, ihre Gedanken so zu sammeln, dal® sie anders als auf die
kirzeste Weise antworten konnte. Die behutsamen Hande der
Warterin verweilten sanft und verstohlen unter den Locken ihres



Haares und das bleiche, abgezehrte Gesicht naherte sich dann und
wann ihrem eigenen naher als notig zu sein schien.

Ein unbestimmtes Gefuhl von Befangenheit, welches sie auf
keinen bestimmten Teil ihres Wesen zurlckfuhren — von dem sie
kaum sagen konnte, dal sie es in korperlicher Beziehung wirklich
fuhle — schien Uber ihr zu schweben und sie zu umgeben wie die
Luft, welche sie atmete. Sie konnte sich in dem Bett nicht bewegen,
obschon sie es tun wollte. Sie konnte den Kopf nicht so drehen wie
es der Strich des Kammes wilnschenswert erscheinen liely; sie
konnte sich nicht umsehen; sie konnte nicht das peinliche
Schweigen brechen, welches durch ihre eigene kurze, entmutigende
Antwort herbeigefuhrt worden.

Endlich reizte dieses Gefluhl von eingebildeter oder wirklicher
Beangstigung sie so, dal} sie Mistrel} Jazeph die Burste aus der
Hand rif3. In dem Augenblick, wo sie dies getan, fuhlte sie sich
beschamt Uber die unhdfliche Schroffheit dieser Bewegung und
verlegen wegen der Unruhe und Uberraschung, welche das
Benehmen der Warterin zu erkennen gab. Mit dem vollkommenen
Bewuldtsein der Ungereimtheit ihres Benehmens und dennoch vollig
aulRer Stande, sich zu beherrschen, brach sie in ein lautes Gelachter
aus und warf die Burste von sich an den Ful} des Bettes.

»lch bitte, wundert Euch nicht, Mistre® Jazeph,« sagte sie immer
noch lachend, ohne zu wissen weshalb und ohne dal® es ihr im
mindesten so zu Mute war. »lch weil® wohl, ich bin sehr unartig. Ihr
habt mir das Haar herrlich geburstet aber — ich weil} selbst nicht wie
es kommt — es schien mir, als ob Ihr mir zugleich die sonderbarsten
Ideen in den Kopf burstetet. Ich kann nicht umhin dartiber zu lachen.
Wildt lhr, dald ich mir ein paar Mal, als Euer Gesicht dem meinigen
am nachsten war, sogar einbildete, Ihr wolltet mich kuissen? Habt |hr
wohl jemals etwas so Lacherliches gehort? In der Tat, ich bin in
manchen Dingen ein groReres oder vielmehr ein kleineres Kind als
der kleine, liebe Saugling hier neben mir.«

Mistrel3 Jazeph gab keine Antwort. Sie verliel3 das Bett, wahrend
Rosamunde sprach und kam nach einer unerklarlich langen
Verzdgerung mit der Eau de Cologne und dem Wasser zurtck.



Als sie das Becken hielt, wahrend Mistrel® Frankland sich das
Gesicht badete, blieb sie soweit entfernt, als ihr ausgestreckter Arm
gestattete, und kam auch nicht naher, als es Zeit war, das Handtuch
zu reichen.

Rosamunde begann zu furchten, dal} sie Mistrely Jazeph ernstlich
beleidigt habe und versuchte sie dadurch zu beschwichtigen und
sich wieder geneigt zu machen, dal} sie allerhand Fragen Uber die
Behandlung des Kindes an sie tat.

Es lag ein leichtes Zittern in der sanften Stimme der Warterin, aber
nicht der mindeste Anflug von Mdurrischkeit oder Unwillen, wahrend
sie die an sie gerichteten Fragen einfach und ruhig beantwortete.
Dadurch, dald Mistrel® Frankland das Gesprach sich immer noch um
das Kind drehen liel3, gelang es ihr allmalig, Mistrel3 Jazeph wieder
an das Bett zu locken — sie zu veranlassen, sich bewundernd Uber
das Kind zu neigen, und ihr endlich sogar Mut zu machen, es zartlich
auf die Wange zu kissen.

Ein einziger Kul} war alles, was sie gab, und dann wendete sie
sich von dem Bett ab und seufzte tief.

Der Klang dieses Seufzers berUhrte Rosamundes Herz sehr
wehmutig. Bis jetzt war die kurze Spanne des Lebens ihres Sohnes
nur von lachelnden Gesichtern und freundlichen Worten umgeben
gewesen. Es beunruhigte sie daher, zu bedenken, dal} jemand ihn
liebkosen und dann seufzen konnte.

»lch bin Uberzeugt, daf® Ihr Kinder gern habt,« sagte sie, in ihrem
angebornen Zartgefuhl ein wenig zégernd. »lhr werdet mich aber
entschuldigen, wenn ich bemerke, dal® es eine etwas traurige
Neigung zu sein scheint, die |hr zu Kindern habt. Ich bitte Euch —
beantwortet meine Frage nicht, wenn es Euch Schmerz verursacht —
wenn |hr vielleicht einen Verlust zu beklagen habt, aber — aber ich
mdchte Euch gern fragen, ob lhr jemals selbst ein Kind gehabt hat?«

Mistreld Jazeph stand, als diese Frage gestellt ward, in der Nahe
eines Stuhls. Sie ergriff sofort die Lehne desselben und packte diese
so fest oder stutzte sich vielleicht so schwer darauf, da® das
Holzwerk knackte. Ihr Kopf sank tief auf inre Brust herab. Sie sprach
weder ein Wort, noch versuchte sie dies auch nur.



Furchtend, dal} sie ein Kind verloren habe und um sie nicht
unnotigerweise durch weitere Fragen noch mehr zu belastigen,
sagte Rosamunde nichts, wahrend sie sich Uber den Kleinen neigte,
um ihn ebenfalls zu kissen. |hre Lippen ruhten auf seiner Wange ein
wenig Uber der Stelle, wo einen Augenblick zuvor Mistre® Jazephs
Lippen geruht, und beruhrten auf der glatten, warmen Haut einen
nassen Punkt. In der Meinung, dal} sie ihn aus Versehen mit dem
Wasser bespritzt habe, womit sie sich das Gesicht benetzt, fuhr sie
ihm mit den Fingern leicht Uber Kopf, Hals und Brust, fuhlte aber
nirgends weiter eine nasse Stelle. Der eine Tropfen, der auf ihn
gefallen, war der Tropfen, der die Wange benetzt, die von der neuen
Warterin gekuf3t worden.

Die Dammerung senkte sich tiefer auf die Landschaft herab, das
Zimmer ward finsterer und finsterer, aber immer noch machte
Mistrel3 Jazeph, obschon sie jetzt dicht an dem Tische sal3, auf
welchem sich die Lichter und Zundholzchen befanden, keinen
Versuch, ein Licht anzuzinden.

Rosamunden war es ein wenig unbehaglich, im Finstern wach zu
liegen, ohne dal} jemand weiter im Zimmer war als eine ihr fast noch
ganz fremde Person, und sie beschlol3 daher, die Lichter unverweilt
anzunden zu lassen.

»Mistrel® Jazeph,« sagte sie, indem sie auf die immer dichter
werdende Dunkelheit drauf’en schaute, »ich werde Euch sehr
verbunden sein, wenn lhr die Lichter anzinden und die Gardine
herunterziehen wollt. Ich kann jetzt keine Ahnlichkeit mehr da
draufRen mit einer cornischen Landschaft herausfinden, denn es ist
beinahe gar nichts mehr zu sehen.«

»Lieben Sie Cornwall, Madame?« fragte Mistrel3 Jazeph, indem
sie sich zogernd erhob, um die Lichter anzuztnden.

»Ei ja wohl,« sagte Rosamunde. »lch bin dort geboren und befand
mich mit meinem Gatten eben auf dem Wege nach Cornwall, als wir
meinetwegen hier liegen bleiben mufiten. — lhr braucht lange Zeit,
um diese Lichter anzuzidnden. Konnt Ihr vielleicht die
Zundholzchenbuchse nicht finden?«

Mistreld Jazeph zerbrach mit einer Unbeholfenheit, die bei einer



Person, welche beim Aufraumen des Zimmers so Vviel
Geschicklichkeit bewiesen, Uberraschen muf3te, das erste
Zundholzchen bei dem Versuche, es in Brand zu setzen, und liel3
das zweite in dem Augenblick, wo die Flamme zu Stande kam,
wieder ausgehen. Bei dem dritten Versuche war sie glucklicher; sie
zundete aber nur ein Licht an und dieses eine trug sie von dem
Tische, welchen Mistre® Frankland sehen konnte, auf den andern,
der durch die Vorhange am Ful3e des Bettes ihren Blicken entzogen
war.

»Warum tragt lhr das Licht dorthin?« fragte Rosamunde.

»lch glaubte, es ware fur Ihre Augen, Madame, am besten, wenn
Sie das Licht nicht allzunahe hatten,« versetzte Mistrel} Jazeph und
setzte dann, wie um Mistrel¥ Frankland keine Zeit zu weiteren
Einwendungen zu lassen, hinzu:

»Also, Sie waren auf der Reise nach Cornwall, Madame, als Sie
hier liegen bleiben mul3ten? Sie wollten wohl dort ein wenig hin und
her reisen?«

Nachdem sie diese Worte gesagt, ergriff sie das zweite Licht und
machte sich unsichtbar, indem sie es ebenfalls nhach dem andern
Tische trug.

Rosamunde meinte im Stillen, daf® die Warterin, trotz ihres sanften
Aussehens und Benehmens, doch eine auffallend hartnackige und
eigensinnige Frau sei. Doch war sie zu gutmutig, um ihr Recht, die
Lichter dahingestellt zu sehen, wohin es ihr beliebte, geltend zu
machen und als sie Mistrel3 Jazephs Frage beantwortete, sprach sie
ganz in demselben heitern und vertraulichen Tone wie vorher.

»O nein, nicht um hin und her zu reisen,« sagte sie, »sondern um
uns geraden Weges nach dem alten Schlosse zu begeben, in
welchem ich geboren worden. Es gehort jetzt meinem Gatten. Ich
bin nicht wieder hingekommen, seitdem ich ein kleines Madchen von
funf Jahren war. Ach, es ist ein halb verfallenes, ungeheuer
weitschweifiges altes Gebaude. lhr, die lhr von der Ode und Rauheit
von Cornwall sprecht, wirdet schon vor dem Gedanken
zurtckbeben, in Porthgenna Tower zu wohnen.«

Das leise Rascheln von Mistrel3 Jazephs seidenem Kileid,



wahrend sie sich an dem Medizintische hin- und herbewegte, war
wahrend der ganzen Zeit horbar gewesen, wo Rosamunde
gesprochen hatte. Als sie die Worte »Porthgenna Tower« sprach,
horte es sofort auf und einen Augenblick lang herrschte Todesstille
im Zimmer.

»lhr, die Ihr wahrscheinlich Euer ganzes Leben lang in schonen,
gut in Stand gehaltenen Hausern gewohnt habt, konnt nicht glauben,
was fur ein Ort es ist, an den wir uns begeben, sobald ich wieder
wohl genug bin, um die Reise fortsetzen zu koénnen,« fuhr
Rosamunde fort. »Was denkt |hr, Mistrel3 Jazeph, von einem Hause,
dessen ganze eine Seite sechzig oder siebzig Jahre lang gar nicht
bewohnt gewesen ist? Danach konnt Ihr Euch einen Begriff von der
GrolRe von Porthgenna Tower machen. Es ist eine westliche Seite
da, welche wir bewohnen werden, wenn wir hinkommen, und eine
nordliche Seite, wo die leeren alten Zimmer sind, die wir, wie ich
hoffe, im Stande sein werden, reparieren zu lassen. Denkt nur an die
Menge seltsamer, altvaterischer Dinge, die wir vielleicht in diesen
unbewohnten Zimmern finden! Ich habe mir vorgenommen, die
Schurze der Kochin umzubinden und die Handschuhe des Gartners
anzuziehen und diese Gemacher alle vom obersten bis zum
untersten zu durchwihlen. Wie werde ich die Haushalterin in
Erstaunen setzen, wenn ich nach Porthgenna komme und ihr die
Schlussel zu den gespenstischen nordlichen Zimmern abverlange.«

Ein leiser Ausruf und ein Gerausch, als ob etwas an den
Medizintisch anstielRe, folgte auf Mistre3 Franklands letzten Worte.
Sie fuhr im Bett empor und fragte begierig, was es gabe.

»Nichts,« antwortete Mistre® Jazeph und sprach so gezwungen,
dal} ihre Stimme zu einem FlUstern herabsank. »Nichts, Madame —
nichts, ich versichere es Ihnen. Ich stiel¥ mir aus Versehen an den
Tisch — bitte, beunruhigen Sie sich nicht — es ist nicht wert, dal3 man
davon spricht.«

»Aber |hr redet, als ob |hr Schmerz empfandet,« sagte
Rosamunde.

»Nein, nein, ich habe keinen Schmerz. Ich habe mir keinen
Schaden getan.«



Wahrend Mistrel3 Jazeph erklarte, sie habe sich keinen Schaden
getan, offnete sich die Tur des Zimmers und der Doktor trat mit Mr.
Frankland an der Hand herein.

»Wir kommen etwas zeitig, Mistrel3 Frankland — wir wollen Ihnen
aber vollauf Zeit geben, um sich auf die Nachtruhe vorzubereiten,«
sagte Doktor Orridge.

Er schwieg, als er bemerkte, dal Rosamundes Wangen auffallend
gerotet waren.

»lch furchte, Sie haben ein wenig zu viel gesprochen und sich
dadurch aufgeregt,« fuhr er fort. »Sie nehmen es mir nicht tbel, Mr.
Frankland, wenn ich Sie darauf aufmerksam mache, dal} es gut sein
wird, wenn Sie lhrer Frau Gemahlin sobald als mdglich gute Nacht
sagen. Wo ist die Warterin?«

Mistrel3 Jazeph setzte sich, mit dem Rucken nach dem
brennenden Lichte gewendet, nieder, als sie horte, da® nach ihr
gefragt ward. Kurz vorher hatte sie Mr. Frankland mit eifriger,
unverhohlener Neugier betrachtet, die jedem, der es bemerkt, als mit
ihrem gewohnlichen, bescheidenen und hoflichen Benehmen in
auffallendem Widerspruch stehend erschienen ware.

»lch furchte, die Warterin hat sich zufallig durch Anstolien an den
Tisch mehr Schaden getan, als sie gestehen will,« sagte
Rosamunde zu dem Arzt, indem sie mit einer Hand nach der Stelle
zeigte, wo Mistrel® Jazeph sal3, und die andere zu dem Halse ihres
Gatten emporhob, der sich in diesem Augenblicke Uber ihren Pfuhl
neigte.

Der Doktor konnte, als er sich naher erkundigte, die neue Warterin
nicht zu dem Gestandnis bringen, dal der Unfall von der mindesten
Bedeutung sei. Nichtsdestoweniger aber vermutete er, dal} sie
Schmerzen litte oder dal} wenigstens etwas geschehen sei, was sie
unangenehm beruhrt hatte, denn er hatte die grof3te Muhe, ihre
Aufmerksamkeit zu fesseln, wahrend er ihr fur den Fall, dal} ihre
Dienste wahrend der Nacht notig waren, einige Weisungen erteilte.

Wahrend der ganzen Zeit, wo er sprach, schweiften ihre Augen
von ihm hinweg nach dem Teile des Zimmers, wo Mr. und Mistref3
Frankland miteinander sprachen.



Mistreld Jazeph war ihrem sonstigen Aussehen nach die allerletzte
Person in der Welt, die sich eines Beweises von zudringlicher
Neugier schuldig gemacht hatte, und dennoch verriet sie jetzt offen
alle Kennzeichen eines neugierigen Weibes, wahrend Mr. Frankland
am Bett seiner Gattin stand.

Der Doktor mufdte daher einen fast gebieterischen Ton annehmen,
ehe er sie vermogen konnte, auf seine Worte gebuhrend zu achten.

»Und nun, Mistrel® Frankland,« sagte er, indem er sich von der
Warterin abwendete, »da ich nun Mistrel3 Jazeph alle Instruktionen,
deren sie bedarf, erteilt habe, so will ich mit dem Beispiel, Sie in
Ruhe zu lassen, vorangehen und lhnen gute Nacht sagen.«

Den in diesen Worten liegenden Wink wohl verstehend, versuchte
auch Mr. Frankland, gute Nacht zu sagen, seine Gattin aber hielt ihn
mit beiden Handen fest, und erklarte, es sei unbillig, von ihr zu
erwarten, dal® sie ihn unter wenigstens einer halben Stunde gehen
lieRe.

Der Doktor schittelte den Kopf und begann sich Uber die
Ubelstande allzugroRer Aufregung und die wonhltatigen Wirkungen
der Ruhe und des Schlafs zu verbreiten. Seine Vorstellungen
wurden jedoch sehr wenig Wirkung geauliert haben, selbst wenn
Rosamunde ihm erlaubt hatte, damit fortzufahren, wenn nicht zufallig
in diesem Augenblicke der Kleine aufgewacht ware und sich als ein
machtiger Bundesgenosse des Doktors erwiesen hatte, indem er
sofort die ganze Aufmerksamkeit der Mutter fur sich in Anspruch
nahm.

Diese Gelegenheit im rechten Augenblicke erfassend, flhrte
Doktor den Vater in aller Ruhe hinaus, gerade als Rosamunde das
Kind in ihre Arme nahm. Ehe er die Ture schlol, blieb er stehen, um
Mistrely Jazeph noch ein letztes Wort zuzuflUstern.

»Wenn Mistrel3 Frankland viel zu sprechen wunscht, so durft lhr
sie dazu nicht aufmuntern,« sagte er. »Sobald sie den Kleinen
befriedigt hat, mul® sie schlafen. In jener Ecke dort steht ein
Stuhlbett, welches Ihr auseinander schlagen konnt, wenn |hr Euch
niederzulegen wunscht. Das Licht lafdt, wo es jetzt steht, hinter dem
Bettvorhang. Je weniger Licht Mistre® Frankland sieht, desto eher



wird sie einschlafen.«

Mistrel3 Jazeph gab keine Antwort; sie sah den Doktor blof3 an
und machte einen Knix. Jener seltsame scheue Ausdruck in ihren
Augen, den er gleich das erste Mal, wo er sie gesehen, bemerkt, war
jetzt schmerzlicher sichtbar als je, als er sie mit der jungen Mutter
und dem Kinde fur die Nacht allein lief3.

»Es ist nichts mit ihr,« dachte der Doktor, wahrend er Mr.
Frankland die Treppe hinunterfuhrte. »Wir werden doch eine
Warterin aus London kommen lassen mussen. «

Ein wenig unwillig Uber die kurze Art und Weise, auf welche ihr
Gatte von ihr hinweggefuhrt worden, wies Rosamunde argerlich die
Anerbietungen von Beistand zuruck, welche Mistrel3 Jazeph ihr
machte, sobald der Arzt das Zimmer verlassen hatte. Die Warterin
sagte nichts, als ihre Dienste abgelehnt wurden und dennoch schien
sie, nach ihrem Benehmen zu urteilen, etwas zu sagen zu
wunschen. Zweimal naherte sie sich dem Bett — 6ffnete den Mund —
stockte — und zog sich verlegen wieder zurlck, ehe sie sich sodann
wieder auf ihren friuheren Platz am Medizintische niederlield. Hier
blieb sie, schweigsam und unsichtbar, bis das Kind befriedigt worden
und in den Armen seiner Mutter, mit einem seiner roten,
halbgeschlossenen Handchen auf ihrer Brust ruhend, eingeschlafen
war.

Rosamunde konnte nicht dem Wunsche widerstehen, das
Handchen an ihre Lippen zu drucken, obschon sie dabei riskierte,
den Kleinen wieder aufzuwecken. Als sie das Handchen kulte,
folgte auf das leise Gerausch des Kusses ein schwaches,
unterdricktes Schluchzen, welches von der andern Seite der
Vorhange am untern Ende des Bettes herkam.

»Was ist das?« rief sie.

»Nichts, Madame,« sagte Mistre® Jazeph in demselben
gezwungenen flusterndem Tone, in welchem sie Mistre3 Franklands
fruhere Frage beantwortet hatte. »lch glaube, ich stand eben im
Begriff, hier in dem Lehnstuhle einzuschlafen, und ich hatte lhnen
vielleicht schon sagen sollen, dal® ich, da ich friher viele
Kummernisse durchzumachen gehabt, und Uberdies mit einem



Herzubel behaftet bin, die Gewohnheit habe, im Schlafe zu seufzen.
Es hat dies aber durchaus nichts zu bedeuten, Madame, und ich
hoffe, Sie werden die Gute haben es zu entschuldigen.«

Rosamundes edles Gemut ward von diesen Worten sofort geruhrt.

»Entschuldigen!« sagte sie. »Ich hoffe, ich werde mehr tun kdnnen
als dies, Mistrely Jazeph, und im Stande sein, Euch Erleichterung zu
verschaffen. Wenn Doktor Orridge morgen wiederkommt, werdet lhr
ihn zu Rate ziehen und ich werde dafur sorgen, dald es Euch an
nichts fehle, was er verordnet. Nein! nein! Dankt mir nicht eher als
bis Ihr durch meine Vermittlung wiederhergestellt seid und bleibt jetzt
wo |hr seid, wenn der Lehnstuhl namlich bequem ist. Der Kleine ist
wieder eingeschlafen und ich modchte eine halbe Stunde Ruhe
haben, ehe ich mich auf die Nachtseite des Bettes lege. Bleibt jetzt,
wo |hr seid — wenn ich Euch brauche, will ich rufen.«

Diese gutgemeinten Worte brachten aber, weit entfernt, eine
beschwichtigende Wirkung auf Mistrel3 Jazeph zu aulern, gerade
das Gegenteil hervor und machten sie unruhig. Sie begann im
Zimmer auf und ab zu gehen und versuchte diese Veranderung in
ihrem Benehmen dadurch zu erklaren, dal} sie sagte, sie wlnsche
sich zu Uberzeugen, ob alle Anordnungen fur die Nacht gehorig
getroffen seien.

Nach einigen Minuten begann sie, dem Verbote des Arztes zum
Trotz, Mistre® Frankland wieder zum Sprechen zu verlocken, indem
sie Fragen in Bezug auf Porthgenna Tower tat und zu erortern
versuchte, ob es sich wohl eigne, von einem jungen, neuvermahlten
Paar zum Wohnsitz gewahlt zu werden.

»Vielleicht, Madame,« sagte sie, indem sie mit einem plotzlichen
Eifer sprach, der gegen die anscheinende Gleichgultigkeit ihrer
Miene seltsam abstach, »vielleicht wird Ihnen Porthgenna Tower,
wenn Sie es sehen, nicht so gut gefallen, wie Sie jetzt glauben. Wer
kann wissen, ob Sie dieses alte Gebaude nicht schon nach einigen
Tagen wieder verlassen, besonders wenn Sie in die leeren Zimmer
gehen. Ich sollte meinen — Sie werden entschuldigen, dafl ich so
etwas sage — ich sollte meinen, eine Dame wie Sie ginge Staub,
Schmutz und unangenehmen Geruchen soweit als moglich aus dem



Wege.«

»0O, wenn meine Neugier einmal rege gemacht ist, dann kann ich
es mit noch schlimmeren Ubelstanden aufnehmen als diese,« sagte
Rosamunde. »Und ich bin neugieriger, die unbewohnten Zimmer in
Porthgenna zu sehen, als die sieben Wunder der Welt. Wenn wir
auch unsern Wohnsitz nicht fur immer in dem alten Gebaude
nehmen, so weild ich doch bestimmt, dal} wir einige Zeit dort bleiben
werden.«

Bei dieser Antwort drehte Mistrel} Jazeph sich rasch herum und
tat keine weitern Fragen. Sie zog sich in eine Ecke des Zimmers
neben der Tur zurlck, wo der Bettstuhl stand, auf welchen der
Doktor sie aufmerksam gemacht — war einige Minuten beschaftigt,
ihn flr die Nacht bereit zu machen — liel3 ihn dann ebenso plotzlich
wieder stehen wie sie sich ihm genahert, und begann wieder auf-
und abzugehen.

Diese unerklarliche Unruhe, welche Rosamunden schon vorher
uberrascht, ward ihr jetzt ziemlich unangenehm — besonders als sie
Mistrely Jazeph einige mal mit sich selbst sprechen horte. Nach den
Worten und abgebrochenen Redesatzen zu urteilen, welche dann
und wann horbar waren, drehten ihre Gedanken sich immer noch mit
der unerklarlichsten Hartnackigkeit um Porthgenna Tower.

Als eine Minute nach der andern verflo® und die Warterin immer
noch auf- und abging und mit sich selbst zu sprechen fortfuhr,
begann Rosamundes Mimut allmalig in einen gewissen Grad von
Furcht Uberzugehen. Sie beschlof3, Mistre3 Jazeph auf mdglichst
schonende Weise zum Bewultsein der Seltsamkeit ihres
Benehmens zu erwecken, indem sie bemerkte, dald sie sprach,
dabei aber sich stellte, als ob sie nicht verstinde, dal} sie mit sich
selbst sprache.

»Was sagtet |hr?« fragte Rosamunde und stellte diese Frage in
einem Augenblicke, wo die Stimme der Warterin am deutlichsten
verriet, dal} sie laut dachte.

Mistrel® Jazeph blieb stehen und richtete den Kopf empor, als ob
sie aus einem schweren Schlafe erwachte.

»lch dachte, Ihr sagtet noch etwas von unserm alten Hause,« fuhr



Rosamunde fort. »Es war mir, als horte ich Euch sagen, ich sollte
nicht nach Porthgenna gehen, oder Ihr wurdet an meiner Stelle nicht
hingehen, oder etwas in dieser Art.«

Mistreld Jazeph errotete wie ein junges Madchen.

»lch glaube, Sie irren sich, Madame,« sagte sie und buckte sich
wieder Uber den Bettstuhl.

Sie aufmerksam beobachtend, sah Rosamunde, daf} sie, wahrend
sie tat, als setzte sie das Bett in Stand, doch in der Tat durchaus
nichts tat, was zu diesem Zwecke eigentlich hatte geschehen
mussen.

Was sollte das heiten? Was hatte ihr ganzes Benehmen seit der
letzten halben Stunde zu bedeuten?

Wahrend Mistrel3 Frankland sich diese Fragen vorlegte, erwachte
auf einmal in ihr ein furchtbarer Verdacht, sodal’ ein kalter Schauer
ihren ganzen Korper uUberrieselte. Vorher hatte sie noch nicht daran
gedacht, jetzt aber fiel ihr mit der Macht positiver Uberzeugung ein,
dal} die neue Warterin nicht recht bei Verstande sei!

Alles, was in ihrem Benehmen unerklarlich war — ihr seltsames
Verschwinden hinter den Vorhangen am Fule des Bettes; ihre
langsame, verstohlene, allzuvertrauliche Art, die Haarburste zu
handhaben; ihr Schweigen in dem einen Augenblick und ihre
Redseligkeit in dem andern; ihre Rastlosigkeit, ihr Flustern mit sich
selbst, der Umstand, dal® sie sich stellte, als ware sie eifrig
beschaftigt, etwas zu tun, was sie gleichwohl gar nicht tat — ihr
ganzes seltsames, aullerdem unverstandliches Tun und Treiben
ward auf die eine furchtbare Voraussetzung hin, daf® sie wahnsinnig
sei, sofort erklarlich.

So sehr Rosamunde auch erschrak, so bewahrte sie doch ihre
Geistesgegenwart. Einer ihrer Arme stahl sich unwillktrlich um den
Leib ihres Kindes und sie hatte den andern schon halb
emporgehoben, um die Uuber ihrem Kopfkissen hangende
Klingelschnur zu fassen, als sie sah, wie Mistrel3 Jazeph sich
herumdrehte und sie ansah.

Eine Frau, deren Nervensystem blo3 von der gewohnlichen Art
gewesen ware, hatte wahrscheinlich in der unUberlegten



Verzweiflung purer Furcht in diesem Augenblicke sofort die Klingel
gezogen. Rosamunde aber besal® Mut genug, um die Folgen zu
berechnen und zu bedenken, dal’ Mistre3 Jazeph vollauf Zeit gehabt
hatte, die Tur zu verschlieRen, ehe Beistand herbeikommen konnte,
wenn sie ihren Argwohn dadurch verriete, dal} sie klingelte, ohne
erst einen scheinbaren Grund dafur anzugeben.

Sie schlol® daher, wahrend die Warterin sie ansah, langsam die
Augen, teils um dieselbe glauben zu machen, dal} sie schlafen wolle
— teils um Zeit zu gewinnen, einen Vorwand zu ersinnen, der sie
berechtigte, ihr Kammermadchen zu rufen. lhre Aufregung hinderte
sie jedoch an der freien Ausubung ihres Scharfsinnes. Eine Minute
nach der andern schleppte sich langsam hin und immer noch fiel ihr
nichts ein, was ihr als Vorwand dienen konnte, die Klingel zu ziehen.

Eben Uberlegte sie, ob es nicht das sicherste ware, Mistrel}
Jazeph mit einem Auftrage an ihren Gatten aus dem Zimmer zu
schicken, in dem Augenblick, wo sie hinaus ware, die Tur zu
verriegeln und dann zu klingeln — eben Uberlegte sie, ob sie dies
Verfahren kihn einschlagen sollte oder nicht, als sie das Rascheln
des seidenen Kleides der Warterin sich dem Bett nahern horte.

Ihr erster Impuls war, den Klingelzug zu fassen, die Furcht hatte
aber ihre Hand gelahmt und sie war nicht im Stande, dieselbe von
dem Bette emporzuheben.

Das Rascheln des seidenen Kleides horte auf. Rosamunde 6ffnete
ein wenig die Augen und sah, dal® die Warterin in der Mitte zwischen
dem Teile des Zimmers, von welchem sie herkam, und dem Bett
stehen blieb. In ihrem Blick lag jetzt durchaus nichts Wildes oder
Zorniges. Die Aufregung, welche ihr Gesicht zu erkennen gab, war
die Aufregung der Verwirrung und Unruhe. Sie stand da, indem sie
wie die verkoperte Angst und Verzweiflung die Hande rasch
nacheinander faltete und wieder voneinander I0ste. So stand sie
beinahe eine Minute — dann naherte sie sich wieder um einige
Schritte und sagte flusternd und in fragendem Tone:

»Noch nicht eingeschlafen? Noch nicht ganz eingeschlagen?«

Rosamunde versuchte zu antworten, die raschen Schlage ihres
Herzens schienen ihr aber bis auf die Lippen heraufzudringen und



die Worte auf denselben zu ersticken.

Die Warterin kam naher — immer noch mit derselben Angst in
ihren Zagen — bis sie nur noch etwa einen Ful® von dem Bette
entfernt war — kniete zu Haupten desselben nieder und sah
Rosamunden mit innigem Blick an. Dann schauderte sie ein wenig
und blickte sich rings um, wie um sich zu Uberzeugen, dal® das
Zimmer leer sei — beugte sich vorwarts — zogerte — beugte sich
naher und flusterte ihr die Worte ins Ohr:

»Wenn Sie nach Porthgenna gehen, dann hiaten Sie sich vor dem
Myrtenzimmer!«

Der heil’e Atem der Sprechenden schlug an Rosamundes Wange
und schien fieberhaft durch alle Adern ihres Korpers zu jagen. Die
krampfhafte Erschitterung dieses unaussprechlichen Gefuhls
sprengte die Fesseln der Angst, welche ihr bis jetzt Bewegung und
Sprache geraubt. Kreischend fuhr sie im Bette empor, ergriff den
Klingelzug und rif} heftig hinein.

»O, still! stilll« rief Mistrel3 Jazeph, indem sie auf ihre Knie
zurucksank und mit der hilflosen Gebarde eines Kindes verzweifelnd
die Hande zusammenschlug.

Rosamunde klingelte zum zweiten und dritten Male. Eilige Tritte
und eifrige Stimmen lieRen sich draul3en auf der Treppe horen. Es
war noch nicht zehn Uhr — noch war niemand zu Bette — und das
heftige Klingeln hatte bereits das Haus alarmiert.

Die Warterin stand auf, taumelte von dem Bette zurlck und lehnte
sich an die Wand des Zimmers, wahrend die Tritte und die Stimmen
die Tur erreichten. Sie sprach kein Wort weiter. Die Hande, welche
sie einen Augenblick vorher so heftig zusammengeschlagen, hingen
schlaff an ihrem Korper herab. Die Leere eines ungeheuern
Kampfes breitete sich Uber ihr ganzes Gesicht und versenkte es in
schauerliche Ruhe.

Die erste Person, welche in das Zimmer trat, war Mistrel}
Franklands Zofe und die Wirtin folgte dieser auf dem Ful3e.

»Rufen Sie Mr. Frankland,« sagte Rosamunde, mit matter Stimme
die Wirtin anredend; »ich wlnsche ihn sofort zu sprechen. Du,« fuhr
sie, dem Kammermadchen winkend, fort, »bleibst hier bei mir sitzen,



bis dein Herr kommt. Ich habe einen furchtbaren Schrecken gehabt.
Frage mich nicht, bleib aber da.«

Die Zofe sah ihre Herrin verwundert an und sah sich dann mit
verachtlich zirnendem Blick nach der Warterin um.

Als die Wirtin das Zimmer verliel3, um Mr. Frankland zu holen,
hatte die Warterin sich ein wenig von der Wand hinwegbeweqgt,
sodal sie einen vollen Uberblick (ber das Bett hatte. Ihre Augen
hefteten sich mit einem Blick atemloser Erwartung und verzehrender
Angst auf Rosamundes Gesicht. Aus allen ihren Ubrigen
Gesichtszligen schien jeder Ausdruck verschwunden zu sein. Sie
sagte nichts, sie achtete auf nichts. Sie schrak nicht zusammen, sie
trat keinen Zoll breit auf die Seite, als die Wirtin wieder kam und Mr.
Frankland seiner Gattin zuflhrte.

»Lenny! Lal® die neue Warterin nicht wahrend der Nacht
hierbleiben, ich bitte dich darum,« flisterte Rosamunde, indem sie
ihren Gatten hastig am Arme falte.

Durch das Zittern ihrer Hand stutzig gemacht, legte Mr. Frankland
seine Finger leicht auf ihre Schlafe und ihr Herz.

»Gutiger Himmel, Rosamunde, was ist geschehen! Ich verlief3 dich
ruhig und behaglich und nun —«

»lch bin erschreckt worden, Geliebter — furchterlich durch die neue
Warterin. Sei nicht hart gegen sie, das arme Wesen; sie ist nicht
recht bei Verstande — ich bin Uberzeugt, dal} sie es nicht ist. Schaffe
sie blof3 in aller Stille fort — schicke sie wieder dahin, wo sie
hergekommen ist. Ich sterbe vor Furcht, wenn sie hierbleibt. Sie hat
sich so seltsam benommen - sie hat so sonderbare Worte
gesprochen — Lenny, Lenny, lal} meine Hand nicht los. Sie kam auf
so furchterliche Weise an mich herangeschlichen, gerade bis an die
Stelle, wo du jetzt stehst. Sie kniete dicht vor mir nieder und flusterte
— 0, welche Worte!«

»Still, still, Geliebte,« sagte Mr. Frankland, der durch die Heftigkeit
von Rosamundes Aufregung ernst beunruhigt ward. »Wiederhole
diese Worte jetzt nicht; warte, bis du ruhiger bist — ich bitte dich
instandig, warte, bis du ruhiger bist. Ich will alles tun, was du
wunschst, nur lege dich wieder nieder — verhalte dich ruhig und



versuche dich zu fassen, ehe du wieder ein Wort sprichst. Ich
brauche weiter nichts zu wissen, als dal} diese Frau dich erschreckt
hat und du sie mit so wenig Unfreundlichkeit als moglich
fortgeschickt zu sehen wunschst. Alle weiteren
Auseinandersetzungen wollen wir bis morgen fruh verschieben. Ich
bedaure sehr, dal} ich nicht gleich auf meiner Idee bestand, dir eine
geeignete Warterin von London kommen zu lassen. Wo ist die
Wirtin? «

Die Wirtin stellte sich neben Mr. Frankland.

»lst es spat?« fragte Leonard.

»O nein, Sir, noch nicht zehn Uhr.«

»Nun, dann lassen Sie sobald als mdglich eine Chaise vorfahren.
Wo ist die Warterin?«

»Sie steht hinter Ihnen an der Wand, « sagte die Zofe.

Als Mr. Frankland sich nach dieser Richtung hinwendete, flusterte
Rosamunde ihm zu:

»Sei nicht hart gegen sie, Lenny.«

Die Zofe, welche Mistre3 Jazeph mit verachtlicher Neugier
betrachtete, sah den ganzen Ausdruck ihres Gesichts sich andern,
als diese Worte gesprochen wurden. Die Tranen stiegen ihr in die
Augen und flossen unaufhaltsam ihre Wangen herab. Der tddliche
Zauberbann der Unbeweglichkeit, der auf ihrem Gesicht gelegen,
war sofort gebrochen. Sie zog sich wieder dicht an die Wand zurtick
und lehnte sich an dieselbe wie zuvor.

»Sei nicht hart gegen siel« horte die Zofe sie in leisem,
schluchzenden Tone bei sich selbst wiederholen. »Sei nicht hart
gegen sie. O, mein Gott, sie sagte dies aus gutigem Herzen — sie
sagte es wenigstens aus gutigem Herzen.«

»Es ist nicht meine Absicht, unfreundlich mit Euch zu sprechen
oder Euch unfreundlich zu begegnen,« sagte Mr. Frankland, der
nicht deutlich horte, was sie sagte. »Ich weil nicht, was vorgefallen
ist und ich erhebe keine Anklage. Ich sehe blo3 meine Gattin heftig
aufgeregt und erschreckt; ich hore, dal} sie diese Aufregung mit
Euch in Zusammenhang bringt — nicht in zorniger, sondern in



mitleidiger Weise. Und anstatt unfreundlich zu sprechen, ziehe ich
vor, es FEurem eigenen Rechtsgefuhl anheimzustellen zu
entscheiden, ob Eure Dienste hier nicht sofort als beendet
anzusehen sind. Ich habe dafur gesorgt, da® lhr einen Wagen
bekommt, um wieder nach Hause zu gelangen und wiurde
vorschlagen, dald |hr Eurer Herrin unsere Entschuldigung meldet und
weiter nichts sagt, als dal Umstande sich ereignet haben, welche
und notigen, auf Eure Dienste zu verzichten.«

»Sie sind sehr ricksichtsvoll gegen mich, Sir,« sagte Mistrel}
Jazeph in ruhigem Tone und mit einer gewissen sanften Wirde in
ihrem Wesen, »und ich will mich lhrer Nachsicht nicht unwirdig
zeigen; deshalb verschweige ich, was ich zu meiner Verteidigung
sagen konnte.«

Sie trat in die Mitte des Zimmers und blieb auf dem Punkte stehen,
wo sie Rosamunde deutlich sehen konnte. Zwei Mal versuchte sie
zu sprechen und zwei Mal versagte ihr die Stimme. Bei der dritten
Anstrengung gelang es ihr sich zu beherrschen.

»Ehe ich gehe, Madame,« sagte sie, »spreche ich die Hoffnung
aus, daly Sie mir glauben werden, wenn ich lhnen versichere, daf
ich keinen Groll gegen Sie hege, weil Sie mich fortschicken. Ich
zurne lhnen nicht — ich bitte, seien Sie stets eingedenk, dal ich
Ihnen nicht zarne und daf ich mich mit keinem Worte beklagt habe.«

Es lag, wahrend sie diese Worte sprach, eine solche Trostlosigkeit
in ihren Zagen und eine so sanfte, wehmutige Resignation in jedem
Ton ihrer Stimme, dall Rosamunde fast Reue empfand.

»Warum aber erschrecktet lhr mich denn?« fragte sie halb
nachgebend.

»Warum ich Sie erschreckte! Wie konnte ich Sie erschrecken ? O
mein Gott, wie sollte von allen Menschen der Welt ich es sein, der
Sie erschreckte?«

Indem die Warterin diese Worte in wehmutigem Tone sagte, ging
sie nach dem Stuhle, auf welchen sie ihren Hut und Shawl gelegt
und bekleidete sich damit.

Die Wirtin und das Kammermadchen, welche sie mit neugierigen
Augen beobachteten, entdeckten, dald sie wieder bitterlich weinte



und bemerkten gleichzeitig mit Erstaunen, wie sauber und nett sie
ihren Hut aufsetzte und ihren Shawl umnahm. Die abgezehrten
Hande bewegten sich mechanisch und zitterten wahrend sie sich
bewegten — und dennoch, so geringfugig auch der Umstand war, so
leitete dennoch der unerbittliche Instinkt des Anstandes und der
Wohlangemessenheit inre unbedeutendsten Handlungen.

Auf ihrem Wege nach der Tur blieb sie, als sie an dem Bett
voruberkam, nochmals stehen, blickte durch ihre Tranen hindurch
auf Rosamunde und das Kind, kampfte eine Weile mit sich selbst
und sprach dann inre Abschiedsworte:

»Gott segne Sie und schenke |hnen und lhrem Kinde Glick und
Gedeihen,« sagte sie. »lch zurne I|hnen nicht, da® Sie mich
fortschicken. Wenn Sie spater wieder einmal an mich denken, so
erinnern Sie sich, dal} ich Ihnen nicht zirnte und dafl} ich mich nicht
beklagte.«

Sie blieb noch einen Augenblick immer noch weinend und die
Mutter und das Kind durch ihre Tranen hindurch betrachtend stehen,
dann wendete sie sich ab und ging nach der Tur. Es lag etwas in den
letzten Tonen ihrer Stimme, was tiefes Schweigen in dem Zimmer
zur Folge hatte. Von den vier darin anwesenden Personen konnte
keine ein Wort sprechen, als die Warterin leise die Tur schlof und
allein von ihnen wegging.




Zweiter Band.

Erstes Kapitel

Eine Beratung

Am Morgen nach Mistrel} Jazephs Weggange erreichte die

Nachricht, da® sie auf Mr. Franklands Befehl aus dem Tigerkopfe
wieder fortgeschickt worden, die Wohnung des Doktors von dem
Gasthause aus gerade in dem Augenblick, wo er sich zum Frahstick
niedersetzte. Da diese Nachricht nicht zugleich von einer
genugenden Erklarung der Ursache begleitet war, so wollte Doktor
Orridge nicht glauben, dal3 Mistrel3 Jazephs Dienst bei Mistrel
Frankland wirklich schon sein Ende erreicht habe.

Indessen, obschon er der Nachricht keinen Glauben beimal}, so
ward er doch in soweit dadurch beunruhigt, dal} er sein Fruhstluck so
schnell als moglich beendete und seinen Morgenbesuch im
Tigerkopfe beinahe zwei Stunden vor der Zeit machte, zu welcher
seine Patientin ihn gewohnlich erwartete.

Auf seinem Wege nach dem Gasthause kam ihm einer der Kellner
desselben entgegen.

»lch wollte eben mit einem Auftrage von Mr. Frankland zu lhnen
kommen, Sir,« sagte der Kellner; »er wlnscht Sie sobald als mdglich
zu sprechen.«

»lst es denn wahr, dal} Mistrel3 Franklands Warterin vergangene
Nacht auf Mr. Franklands Befehl fortgeschickt worden ist ?« fragte
Doktor Orridge.

»da, das ist vollkommen wahr, Sir,« antwortete der Kellner.

Der Doktor errotete und fuhlte sich sehr unangenehm beruhrt.



Eins der kostbarsten Dinge, die wir besitzen — besonders wenn wir
zufallig dem Stande der Arzte angehdren — ist unsere Wirde. Doktor
Orridge meinte, man hatte eigentlich erst ihn zu Rate ziehen sollen,
ehe man eine von ihm empfohlene Warterin ohne Weiteres entliel}.

Pochte Mr. Frankland vielleicht auf seine Stellung als Gentleman
von Vermogen?

Diese Frage zu entscheiden war jetzt noch nicht moglich, aber
schon die Erwagung derselben Ubte einen unterminierenden Einfluf
auf die konservativen Grundlagen von Doktor Orridges Prinzipien.
Die Macht des Reichtums kann ungestraft vieles tun, aber sie hat
nicht das Recht, der guten Meinung eines Menschen von sich selbst
einen praktischen Widerspruch entgegenzusetzen. Niemals hatte
der Doktor unehrerbietiger von Rang und Reichtumern gedacht;
niemals war er sich bewul3t gewesen, mit so absoluter
Unparteilichkeit Uber republikanische Grundsatze nachzudenken, als
da er jetzt mirrisch schweigend dem Kellner nach Mr. Franklands
Zimmer folgte.

»Wer ist da?« fragte Leonard, als er die Tur 6ffnen horte.
»Doktor Orridge, Sir,« sagte der Kellner.

»Guten Morgen, Sir,« sagte Doktor Orridge mit selbstbewulter
Kirze und Vertraulichkeit.

Mr. Frankland sal3 mit gekreuzten Beinen in einem Lehnstuhl.
Doktor Orridge wahlte sorgfaltig ebenfalls einen Lehnstuhl und
kreuzte, sobald er sich niedergesetzt hatte, die Beine ebenso wie Mr.
Frankland. Mr. Franklands Hande staken in den Taschen seines
Schlafrocks. Doktor Orridge hatte keine Taschen weiter als in seinen
Rockscholen, zu welchen er nicht bequem gelangen konnte. Dafur
aber steckte er die Daumen in die Armlécher seiner Weste und
behauptete sich auf diese Weise gegen die insolente
Bequemlichkeitsliebe des Reichtums.

Es machte — so merkwlrdig beschrankt ist die Sphare der
Wahrnehmung eines Menschen, wenn er seine eigene Wichtigkeit
zu verfechten bemuht ist — flr ihn keinen Unterschied, dal} Mr.
Frankland blind und folglich nicht im Stande war, durch das
unabhangige Benehmen des Doktors betroffen gemacht zu werden.



Die eigene Wurde des Doktors ward jedenfalls in seiner eigenen
Gegenwart behauptet, und dies war ihm schon genug.

»lch freue mich, dal3 Sie so zeitig kommen, Doktor,« sagte Mr.
Frankland. »Es hat sich in der vergangenen Nacht etwas sehr
Unangenehmes hier ereignet. Ich mufdte die neue Warterin auf der
Stelle wieder fortschicken!«

»Wirklich!« entgegnete der Doktor, indem er Mr. Franklands
Gelassenheit eine erheuchelte Gleichgultigkeit entgegenstellte.
»Wirklich? «

»Wenn die Zeit mir erlaubt hatte, zu Ihnen zu schicken und Sie zu
Rate zu ziehen, so wurde ich dies sehr gern getan haben,« fuhr
Leonard fort. »Aber die Sache gestattete keinen Aufschub. Wir
wurden alle durch ein heftiges Lauten der Klingel meiner Gattin
erschreckt. Ich ward in ihr Zimmer hinaufgefuhrt und fand sie in
einem Zustande der heftigsten Aufregung und Unruhe. Sie sagte mir,
sie sei durch die neue Warterin auf furchterliche Weise erschreckt
worden, erklarte ihre Uberzeugung, dall die Frau nicht recht bei
Verstande sei und bat mich, sie so schnell als moglich und so
freundlich als moglich aus dem Hause zu schaffen. Was konnte ich
unter diesen Umstanden tun? Allerdings konnte es scheinen, als
hatte ich, indem ich so auf meine eigene Verantwortlichkeit hin
handelte, die gebuhrende Rucksicht auf Sie aus den Augen gesetzt;
aber meine Frau war in einem solchen Zustande von Aufregung, daf
ich nicht wissen konnte, was die Folge sein wurde, wenn ich mich ihr
widersetzte oder die Sache hinausschobe, und nachdem einmal die
Schwierigkeit beseitigt war, wollte sie nicht zugeben, dal Sie so spat
noch durch einen Ruf hierher gestort wurden. Ich bin Uberzeugt,
lieber Doktor, Sie werden diese Erklarung in demselben Geiste
aufnehmen, in welchem ich sie lhnen biete.«

Der Doktor begann ein wenig verlegen auszusehen. Der massive
Unterbau seiner Unabhangigkeit begann murbe zu werden und unter
ihm zu wanken. Er war schon wieder nahe daran, an die kultivierten
Manieren der reichen Klassen zu denken, seine Daumen glitten
mechanisch aus den Armldochern seiner Weste, und ehe er noch
recht wuldte, was er tat, stammelte er sich durch die



ausgewabhltesten Irrgange einer hoflichen, ehrerbietigen Antwort
hindurch.

»Sie werden natlrlich zu wissen wunschen, was die neue
Warterin gesagt oder getan hatte, dal® meine Frau dariuber so
erschrocken war,« fuhr Mr. Frankland fort. »lch kann aber hiertber
nichts Genaues mitteilen, denn meine Frau war in einem solchen
Zustande nervoser Aufregung, dald ich wirklich nicht wagte, ihr eine
Erklarung abzuverlangen, und ich habe mit Flei3 auch diesen
Morgen noch damit gewartet, bis Sie kamen und mich zu ihr hinauf
begleiten konnten. Sie haben sich einer so groflen Muhwaltung
unterzogen, uns die Dienste dieses unglucklichen Weibes zu
verschaffen, da® Sie ein Recht darauf haben, nun, da sie wieder
fortgeschickt worden ist, alles zu horen, was gegen sie angefuhrt
werden kann. In Anbetracht der Umstande ist meine Frau heute
Morgen nicht so unwohl wie ich furchtete, dal® sie sein wurde. Sie
erwartet, mich mit lhnen zu sehen, und wenn Sie mir freundlichst
Ihren Arm leihen wollen, so wollen wir sofort zu ihr hinaufgehen.«

Doktor Orridge tat seine bis jetzt gekreuzten Beine sofort
voneinander, erhob sich rasch und ging sogar so weit, dal} er
willkurlich eine Verbeugung machte. Man darf nicht glauben, dal} er,
wahrend er auf diese Weise handelte, seine Unabhangigkeit
kompromittiert und von reichen Leuten in einem allzuhastigen Geiste
der Zustimmung und Billigung gedacht hatte. Als er mechanisch
seine Verbeugung machte und in diesem Augenblicke vergald, daf}
Mr. Frankland gar nicht im Stande war, diese Art Huldigung zu
wurdigen, dachte er blof3 auf die uneigennutzigste und abstrakteste
Weise an vornehmes Blut — an die feine Lebensart, die demselben
gleichsam innewohnte — und an den unergruindlichen Wert, der
dadurch Worten verliehen ward, welche in dem Munde gewdhnlicher
Leute ganz schlicht und alltaglich klingen.

Doktor Orridge besal® — und die Gerechtigkeit gegen ihn verlangt,
dall wir dies hier erwahnen — die meisten der Tugenden seines
Standes, besonders jene weit verbreitete Tugend, welche die Leute
abhalt, sich in ihren Meinungen durch personliche Rucksichten auf
ernste Weise bestimmen zu lassen. Wir haben alle unsere Fehler, es



ist aber wenigstens ein Trost zu bedenken, wie wenige von unsern
liebsten Freunden — um von uns selbst zu schweigen — sich jemals
einer solchen Schwache schuldig machen.

Als man in Mistrel® Franklands Zimmer trat, sah der Doktor auf
den ersten Blick, dal} in ihrem Befinden in Folge der Ereignisse des
vergangenen Abends eine Anderung, aber keineswegs zum Guten,
eingetreten war. Er bemerkte, dal3 das Lacheln, womit sie ihren
Gatten begruflte, das matteste und wehmdatigste war, welches er je
auf ihrem Gesicht gesehen. Ihre Augen sahen trib und ermudet aus,
ihre Haut war trocken, ihr Puls unregelmafig. Es war klar, da® sie
eine schlaflose Nacht zugebracht und dal} inr Gemut nicht ruhig war.

Sie beantwortete die Fragen ihres arztlichen Beistandes so kurz
als mdglich und brachte das Gesprach dann sofort auf Mistref
Jazpeh.

»Sie haben wohl gehort, was geschehen ist,« sagte sie zu dem
Arzte. »lch kann Ihnen gar nicht sagen, wie tief es mich bekimmert.
Meine Handlungsweise muf3 lhren Augen sowohl als denen der
armen, unglucklichen Warterin als die Handlungsweise einer
eigensinnigen, gefuhllosen Person erscheinen. Ich mochte weinen
vor Kummer und Verdrul3, wenn ich bedenke, wie unuberlegt ich war
und wie wenig Mut ich zeigte. O, Lenny, es ist furchtbar, das Gefuhl
irgend eines Menschen zu verletzen — diese unglickliche, hilflose
Frau aber so zu kranken, wie wir sie gekrankt, ihr so bittere Tranen
ausgepreldt, ihr eine solche Demutigung bereitet zu haben —«

»Meine liebe Rosamunde,« unterbrach Mr. Frankland, »Du
beklagst die Wirkungen, vergissest aber ganz die Ursachen.
Bedenke, in welch einem Zustande von Angst und Schrecken ich
dich antraf — ganz gewil3 muf3te ein Grund dazu vorhanden sein.
Bedenke auch, wie fest du die Uberzeugung aussprachst, daf® die
Frau nicht recht bei Sinnen sei. Du hast doch in diesem Punkte
deine Ansicht nicht etwa schon geandert?«

»Eben diese Meinung, Geliebter, hat mich die ganze Nacht
gepeinigt und beunruhigt. Ich kann sie nicht andern; ich fihle mich
mehr als je Uberzeugt, dall es mit dem Verstande des armen Weibes
nicht richtig sein kann — und dennoch, wenn ich bedenke, wie



gutmatig sie hierher kam, um mir beizustehen, und wie eifrig bedacht
sie zu sein schien, sich nutzlich zu machen, kann ich nicht umhin,
mich meines Argwohns zu schamen. Ich kann nicht umhin, mir
Vorwurfe daruber zu machen, dal ich die Ursache ihrer Entlassung
gestern Abend gewesen bin. Lieber Doktor, bemerkten Sie etwas in
Mistre® Jazephs Gesicht oder Benehmen, was Sie bewog zu
zweifeln, ob ihr Verstand so gesund sei als er sein sollte?«

»Durchaus nicht, Mistre3 Frankland, sonst wlrde ich sie nicht
hierhergebracht haben. Ich wirde mich allerdings nicht gewundert
haben zu horen, dal} sie plotzlich krank geworden, oder dal} sie von
einem Nervenkrampf befallen worden sei, oder daf® irgend ein
kleiner Unfall, der sonst niemanden erschreckt haben wuirde, sie
ernsthaft erschreckt habe; jetzt aber zu horen, dal® sie an einer
Storung ihrer Geisteskrafte leide, dies Uberrascht mich, wie ich
gestehen muf3, nicht wenig.«

»Konnte ich mich geirrt haben!« rief Rosamunde, indem ihr Blick
verlegen und selbst mildtrauisch von dem Doktor auf ihren Gatten
schweifte. »Lenny! Lenny! Wenn ich mich geirrt habe, dann werde
ich mir niemals verzeihen!«

»Aber willst du uns nicht erzahlen, liebes Kind, was dich eigentlich
bewog zu glauben, sie sei nicht recht bei Verstande?« fragte Mr.
Frankland.

Rosamunde zogerte.

»Dinge, die in unsern Gedanken grol} erscheinen,« sagte sie
endlich, »scheinen oft so klein zu werden, wenn wir sie in Worte
kleiden. Ich verzweifle fast daran, dir begreiflich machen zu kdnnen,
welchen guten Grund ich hatte zu erschrecken, und dann flurchte ich,
dal ich, indem ich mir selbst Gerechtigkeit widerfahren lasse,
vielleicht ungerecht gegen die arme Warterin bin.«

»Erzahle deine Geschichte nur nach deiner Weise, liebe
Rosamunde, und du wirst sie dann gewil} richtig und angemessen
erzahlen,« sagte Mr. Frankland.

»Und vergessen Sie nicht,« setzte der Doktor hinzu, »dal} ich auf
meine Meinung von Mistre3 Jazeph durchaus kein Gewicht lege. Ich
hatte nicht Zeit genug, mir eine solche zu bilden; lhre Gelegenheiten,



diese Person zu beobachten, sind weit zahlreicher gewesen als die
meinigen.«

Auf diese Weise ermutigt, erzahlte Rosamunde schlicht und
einfach alles, was in ihrem Zimmer am vorigen Abend bis zu dem
Augenblick geschehen, wo sie die Augen geschlossen und die
Warterin sich ihrem Bett hatte nahern horen. Ehe sie die
aulRerordentlichen Worte wiederholte, welche Mistrel® Jazeph ihr ins
Ohr geflustert, machte sie jedoch eine Pause und sah ihren Gatten
aufmerksam an.

»Warum haltst du inne?« fragte Mr. Frankland.

»lch fuhle mich noch ganz aufgeregt und befangen, Lenny, wenn
ich an die Worte denke, welche die Warterin unmittelbar zuvor, ehe
ich die Klingel zog, zu mir sagte.«

»Nun, was sagte sie denn? War es vielleicht etwas, was du nicht
gern nachsagen mochtest?«

»O nein; es liegt mir im Gegenteil sehr viel daran, es zu
wiederholen und zu horen, was es nach deiner Ansicht bedeutet.
Wie ich dir soeben erzahlte, Lenny, hatten wir von Porthgenna
gesprochen und von meiner Absicht, die nordlichen Zimmer zu
untersuchen, sobald als ich dorthin kame, und sie hatte viele Fragen
in Bezug auf das alte Haus getan, denn sie schien sich, wenn man
bedenkt, dal} sie doch dort nicht bekannt ist, auf ganz unerklarliche
Weise daflr zu interessieren.«

»Nun, und?«

»Nun, als sie an das Bett trat, kniete sie dicht neben mir nieder
und flusterte plotzlich: »Wenn Sie nach Porthgenna gehen, so haten
Sie sich vor dem Myrtenzimmer.«

Mr. Frankland stutzte.

»Gibt es denn ein solches Zimmer in Porthgenna?« fragte er
begierig.

»lch habe nie etwas davon gehort,« sagte Rosamunde.

»Wissen Sie das gewiR?« fragte Doktor Orridge. Bis diesen
Augenblick hatte er im Stillen die Vermutung gehegt, Mistre
Frankland sei, bald nachdem er sie am Abend zuvor verlassen,



eingeschlafen und die Geschichte, welche sie jetzt mit der
aufrichtigsten Uberzeugung von der Wirklichkeit derselben erzahlte,
sei in der Tat weiter nichts als eine Reihe von durch einen Traum
erzeugten lebhaften Eindrucken.

»lch weild gewil3, daf® ich niemals von einem solchen Zimmer
gehort habe,« entgegnete Rosamunde. »Ich verliel3 Porthgenna, als
ich funf Jahre alt war und hatte damals nie etwas davon gehort. Mein
Vater sprach in spatern Jahren oft von dem Hause, aber ich weil}
gewily, dald er keins der Zimmer bei einem besonderen Namen
nannte, und ich kann dasselbe von deinem Vater sagen, Lenny, so
oft ich, nachdem er das Schlol3 gekauft, in seiner Gesellschaft war.
Uberdies muRt du dich doch auch entsinnen, daR, als der
Baumeister, den wir hinschickten, um die Gebaude zu besichtigen,
dir jenen Brief schrieb, er sich beklagte, dal} an den verschiedenen
Schlusseln keine Namen der Zimmer zu finden waren, um sich beim
Offnen der Turen danach richten zu kénnen, und daf ihm auch in
Porthgenna selbst niemand hieruber Auskunft geben konnte. Wie
konnte ich jemals von dem Myrtenzimmer gehort haben? Wer hatte
mir etwas davon sagen sollen?«

Doktor Orridge begann eine verlegene Miene zu zeigen. Es schien
doch keineswegs so ganz ausgemacht zu sein, dal Mistrel
Frankland blof3 getraumt hatte.

»lch habe seitdem an gar nichts weiter gedacht,« sagte
Rosamunde in leisem, flisterndem Tone zu ihrem Gatten. »lch kann
diese geheimnisvollen Worte nicht aus den Gedanken bringen.
Fuhle an mein Herz, Lenny — es schlagt schon davon, dal} ich sie dir
wiederhole, schneller als gewohnlich. Es sind so seltsame,
sonderbare Worte. Was meinst du wohl, was sie bedeuten?«

»Wer ist die Frau eigentlich, die sie gesprochen? — Dies ist die
wichtigste Frage,« bemerkte Mr. Frankland.

»Aber warum sagte sie diese Worte zu mir? Dies ist es, was ich
wissen mochte — dies ist es, was ich wissen muf3, wenn ich mich
jemals in meinem Gemut wieder ruhig flhlen soll.«

»Nur sachte, Mistrel} Frankland, sachtel« sagte der Doktor. »Um
Ihres Kindes sowohl als um lhrer selbst willen bitte ich Sie, ruhig zu



sein und dieses allerdings sehr geheimnisvolle Ereignis so gelassen
zu betrachten wie Sie konnen. Wenn irgendwelche Bemuhungen
von meiner Seite Uber diese seltsame Frau und ihr noch seltsameres
Benehmen Licht verbreiten kdnnen, so soll es daran nicht fehlen. Ich
werde heute wieder bei ihrer Herrin sein, um eins der Kinder zu
besuchen, und verlassen Sie sich darauf, ich will auf die eine oder
die andere Weise Mistrel® Jazeph dahin bringen, dal} sie sich naher
erklart. Ihre Herrin soll jedes Wort horen, welches Sie mir erzahlt
haben, und ich kann Ihnen versichern, sie ist ganz die
geradezugehende, offene, entschlossene Frau, welche darauf
bestehen wird, dal® das Geheimnis sofort aufgeklart werde.«

Rosamundes triube Augen gewannen bei diesem Erbieten des
Doktors neuen Glanz.

»Ja, gehen Sie sogleich hin, lieber Doktor!« rief sie. »Gehen Sie
sogleich.«

»lch habe erst noch in der Stadt eine Menge Besuche zu
machen,« sagte der Doktor, Uber Mistrel® Franklands Ungeduld
lachelnd.

»Nun, so beginnen Sie damit, ohne einen Augenblick zu sdumen,«
sagte Rosamunde. »Der Kleine ist vollkommen wohl und ich bin
auch vollkommen wohl — wir brauchen Sie keinen Augenblick
aufzuhalten. Und, lieber Doktor, ich bitte Sie, seien Sie gegen die
arme Frau so freundlich und rucksichtsvoll als moglich und sagen
Sie ihr, es ware mir nicht eingefallen, sie fortzuschicken, wenn ich
nicht so erschrocken ware, dal} ich nicht gewul3t hatte, was ich tat.
Sagen Sie ihr auch, wie leid es mir heute tut und sagen Sie —«

»Liebe Rosamunde, wenn die Frau wirklich nicht recht bei
Verstande ist, was konnte es dann nutzen, sie mit allen diesen
Entschuldigungen zu Uberhaufen?« unterbrach Mr. Frankland. »Es
wird weit zweckmalliger sein, wenn der Doktor in unserm Namen
ihre Herrin um Entschuldigung bittet und sich gegen diese erklart.«

»Ja, gehen Sie! Machen Sie nicht noch hier lange Worte — ich bitte
Sie, gehen Sie sogleichl« rief Rosamunde, als der Doktor auf Mr.
Franklands Bemerkung antworten wollte.

»Furchten Sie nichts — es soll keine Zeit verloren werden,« sagte



Doktor Orridge, indem er die Ture oOffnete. »Aber vergessen Sie
nicht, Mistrel3 Frankland, ich erwarte, dal® Sie |hren Gesandten,
wenn er von seiner Mission zuruckkehrt, belohnen, indem Sie ihm
zeigen, dal} Sie ein wenig ruhiger und gefafdter sind als ich Sie heute
morgen finde.«

Mit dieser letzten Mahnung nahm der Doktor Abschied.

»Wenn Sie nach Porthgenna gehen, so huten Sie sich vor dem
Myrtenzimmer,« wiederholte Mr. Frankland nachdenklich. »Das sind
sehr seltsame Worte, Rosamunde. Wer kann diese Frau
madglicherweise sein? Sie ist uns beiden vollkommen fremd. Wir sind
durch reinen Zufall mit ihr in BerlUhrung gekommen und wir finden,
dal} sie in Bezug auf unser Haus etwas weil}, wovon wir selbst beide
durchaus keine Kenntnis gehabt haben, bis es ihr beliebte zu
sprechen.«

»Aber die Warnung, Lenny, die Warnung, die so ausdrucklich und
geheimnisvoll an mich gerichtet ward! Ach, wenn ich doch sofort
einschlafen konnte, um nicht eher wieder zu erwachen als bis der
Doktor zurickkommt.«

»Liebe Rosamunde, bemuhe dich, nicht allzugewi® darauf zu
rechnen, dall wir selbst dann Aufklarung erhalten. Die Frau kann
sich ja leicht weigern, sich gegen irgend jemand zu erklaren.«

»Deute eine solche Tauschung meiner Erwartung auch nicht nur
an, Lenny, sonst fuhle ich mich versucht aufzustehen und selbst zu
ihr zu gehen, um sie zu befragen.«

»Auch wenn du aufstethen und sie befragen konntest,
Rosamunde, wirdest du es doch vielleicht unmoglich finden, ihr eine
Antwort abzulocken. Es ist moglich, dald sie sich vor gewissen
Folgen furchtet, die wir nicht voraussehen kdnnen, und in diesem
Falle kann ich blof3 wiederholen, dal} es mehr als wahrscheinlich ist,
sie werde sich auf gar keine Erklarung einlassen, oder vielleicht ihre
eigenen Worte ganz kaltblutig in Abrede stellen.«

»Dann, Lenny, wollen wir sie selbst auf die Probe stellen.«
»Und wie konnten wir dies tun?«

»Dadurch, dal} wir, sobald ich es im Stande bin, unsere Reise
nach Porthgenna fortsetzen, und wenn wir dort sind, keinen Stein



umgewendet lassen, bis wir entdeckt haben, ob es in dem alten
Hause ein Zimmer gibt, welches zu irgend einer Zeit seines
Bestehens unter dem Namen des Myrtenzimmers bekannt war.«

»Und gesetzt, es sollte sich ergeben, dafl® ein solches Zimmer
vorhanden ist?« fragte Mr. Frankland, indem er den Einfluld des
Enthusiasmus seiner Gattin zu fuhlen begann.

»Wenn dies sich ergibt,« sagte Rosamunde, indem ihre Stimme
lauter ward und ihr Gesicht von seiner gewohnten Lebhaftigkeit zu
strahlen begann, »wie kannst du zweifeln, was dann geschehen
werde? Bin ich nicht ein Weib? Und ist mir nicht verboten worden,
das Myrtenzimmer zu betreten? Lenny! Lenny! Kennst du meine
Halfte der Menschheit so wenig, da® du fragst, was ich in dem
Augenblick, wo man das Zimmer entdeckte, tun wirde? Mein guter
Lenny, ganz naturlich wurde ich sofort hineingehen!«




Zweites Kapitel

Eine abermalige Uberraschung

Trotz aller Eile, welche Doktor Orridge anwendete, ward es doch ein
Uhr nachmittags, ehe seine Berufspflichten ihm gestatteten, sich in
seiner einspannigen Chaise auf den Weg nach Mistrel® Norburys
Haus zu begeben. Er fuhr so rasch, dal} er den halbstiindigen Weg
in zwanzig Minuten zurtcklegte.

Der Diener, welcher das rasche Heranfahren der Chaise gehort
hatte, 6ffnete die Haustur in demselben Augenblick, wo das Pferd
angehalten ward, und kam dem Doktor mit schadenfrohnem Lacheln
entgegen.

»Nun,« sagte der Doktor, indem er in das Haus hineineilte, »lhr
wart wohl gestern Abend ein wenig Uberrascht, als die Haushalterin
wiederkam?«

»da, Sir, wir waren allerdings Uberrascht, als sie gestern Abend
wiederkam,« antwortete der Diener, »aber noch mehr Uberrascht
waren wir, als sie heute Morgen wieder fortging. «

»Fortging? lhr wollt damit doch nicht etwa sagen, sie sei nicht
mehr hier?«

»Freilich will ich das sagen, Sir. Sie hat ihren Dienst verloren und
ist fort fUr immer.«

Der Diener lachelte wieder, indem er diese Bemerkung machte,
und die Hausmagd, welche, wahrend er sprach, zufallig die Treppe
herunterkam und horte, was er sagte, lachelte auch. Mistrel3 Jazeph
hatte augenscheinlich bei dem ubrigen Dienstpersonale in keiner
grof3en Gunst gestanden. Doktor Orridge war vor Erstaunen nicht im
Stande, weiter ein Wort hervorzubringen. Da der Diener keine
weiteren Fragen tun horte, so oOffnete er die Tur des
Frahstickszimmers und der Doktor trat herein.

Mistre® Norbury sal} in der Nahe des Fensters, in starr aufrechter



Haltung und beobachtete unbeugsam das Tun und Treiben ihres
kranken Tochterchens uber einer Schussel Hafergrutzschleim.

»lch weild, was Sie sagen wollen, ehe Sie noch den Mund auftun,«
hob die mit der Sprache gerade herausgehende Dame an. »Aber
sehen Sie erst das Kind an und sagen Sie, wie es mit diesem steht,
ehe Sie auf ein anderes Thema ubergehen.«

Der Zustand des Kindes ward untersucht, als ein in rasch
fortschreitender Besserung begriffener erklart und die Kleine dann
von der Warterin fortgetragen, damit sie sich ein wenig niederlegen
und ausruhen mochte.

Sobald als die Tur des Zimmers sich geschlossen hatte, redete
Mistrel3 Norbury den Doktor sofort an und unterbrach ihn zum
zweiten Male, gerade als er im Begriff stand zu sprechen.

»Nun, Doktor,« begann sie, »ich will Ihnen gleich von vorn herein
etwas sagen. Ich bin eine sehr gerechte Frau und zanke mich nicht
mit Ihnen. Sie sind die Ursache, dal} ich von drei Personen mit der
kecksten Unverschamtheit behandelt worden bin — aber Sie sind die
unschuldige Ursache und deshalb mache ich Ihnen keinen Vorwurf.«

»lch weil® in der Tat nicht,« entgegnete der Doktor, »ich weil}
wirklich nicht, - ich versichere Ihnen —«

»Sie wissen nicht, was ich meine?« unterbrach ihn Mistrel}
Norbury. »lch will es Ihnen sogleich sagen. Waren Sie nicht die
ursprungliche Ursache, dal} ich meine Haushalterin als Warterin zu
Mistrely Frankland schickte?«

»Ja,« antwortete der Doktor, denn nun konnte er nicht zogern,
dies zuzugestehen.

»Nun gut,« fuhr Mistrel3 Norbury fort, »und die Folge davon ist
gewesen, dal} ich, wie ich schon vorhin sagte, von nicht weniger als
drei Personen mit beispielloser Unverschamtheit behandelt worden
bin. Mistre3 Frankland setzt sich eine abgeschmackte Grille in den
Kopf und stellt sich, als ware sie durch die Haushalterin in
Schrecken gesetzt worden. Der Gemahl dieser Dame entwickelt eine
unverschamte Bereitwilligkeit, auf die Grille einzugehen, und schickt
mir meine Haushalterin wieder wie einen falschen Schilling, und
drittens, was das schlimmste von allen ist, meine Haushalterin selbst



beleidigt mich sobald sie zurickkommt ins Gesicht — beleidigt mich,
Doktor, dermalden, dal ich ihr befehle, binnen zwolf Stunden das
Haus zu verlassen. Fangen Sie nicht an, sich zu verteidigen, Doktor!
Ich weil} alles; ich weil3, dal® Sie mit dem Fortschicken meiner
Haushalterin nichts zu tun gehabt haben und ich habe das auch
nicht behauptet. Alles Unheil, was Sie angerichtet haben, ist
unverschuldetes Unheil. Ich mache |hnen keinen Vorwurf, bedenken
Sie das wohl, was Sie auch tun mogen, Doktor Orridge, bedenken
Sie diesl«

»lch hatte durchaus nicht die Absicht, mich zu verteidigen,«
entgegnete der Doktor, als ihm endlich vergonnt war zu sprechen,
»denn ich bin meinerseits ebenso fest davon uberzeugt, als Sie
Ihrerseits sein konnen, Mistrel3 Norbury, daf ich in keiner Weise zu
tadeln bin. Ich wollte blo® sagen, dal® Sie mich Uber alles Erwarten
in Erstaunen setzen, wenn Sie mir mitteilen, dal®? Mistrel} Jazeph
Ihnen mit Unhoflichkeit begegnet ist.«

»Unhoflichkeit!« rief Mistre® Norbury. »Sprechen Sie nicht von
Unhoflichkeit — das ist nicht das richtige Wort. Unverschamtheit ist
das rechte Wort — die frechste, keckste Unverschamtheit. Als
Mistrely Jazeph in jener Chaise aus dem Tigerkopf zurickkam, war
sie entweder betrunken oder verrickt. Reillen Sie die Augen auf wie
Sie wollen, Doktor; sie war entweder das eine oder das andere, oder
auch ein Gemisch von beidem. Sie haben sie gesehen? — Sie haben
mit ihr gesprochen — wurden Sie wohl sagen, es sei von ihr zu
erwarten gewesen, dal} Sie lhnen wild ins Gesicht sehen und in dem
Augenblicke, wo Sie mit ihr sprachen, |hnen geradezu
widersprechen wurde?«

»Nein, ich wurde sagen, dal} sie die allerletzte Person in der Welt
ware, von der man sich eines solchen ungebuhrlichen Benehmens
versehen konnte,« antwortete der Doktor.

»Sehr gut. Nun horen Sie, was geschah, als sie vorige Nacht
zuriuckkam,« sagte Mistrel3 Norbury. »Sie kam gerade hier an, als
wir die Treppe hinaufgingen, um uns zu Bett zu legen. Naturlich war
ich nicht wenig erstaunt und rief sie in mein Zimmer, um mir die
Sache erklaren zu lassen. In diesem meinen Verfahren lag sicherlich



nichts sehr Unnaturliches, sollte ich meinen. Ich bemerkte, dal} ihre
Augen geschwollen und rot waren, dal® sie ganz auffallend verstort
und sonderbar aussah, aber ich sagte nichts, sondern wartete auf
die Erklarung. Sie hatte mir aber weiter nichts zu sagen, als dal}
etwas, was sie unabsichtlich gesagt oder getan, Mistrel3 Frankland
erschreckt, und dal} der Gatte dieser Dame sie deswegen auf der
Stelle fortgeschickt habe. Ich glaubte dies anfangs nicht, was, wie
ich denke, ebenfalls sehr naturlich war — sie beharrte aber auf ihrer
Geschichte und beantwortete alle meine Fragen damit, dal} sie
erklarte, sie kdbnne mir nichts weiter sagen. »Also,« sagte ich, »ich
soll glauben, dald nachdem ich mir die Unbequemlichkeit auferlegt,
Euch zu beurlauben, und nachdem Ihr Euch die Unbequemlichkeit
gemacht, das Amt der Warterin zu Ubernehmen, ich mich beleidigen
lassen soll, und dal lhr Euch beleidigen lassen sollt, indem man
Euch von Mistre® Frankland noch an demselben Tage, wo lhr zu ihr
gekommen, wieder fortgeschickt, weil sie sich zufallig eine Grille in
den Kopf setzt?« — »lch habe Mistrel3 Frankland nicht beschuldigt,
dal} sie sich eine Grille in den Kopf gesetzt habe,« sagte Mistref
Jazeph und stierte mir gerade ins Gesicht, mit einem Blicke, wie ich
ihn nach meiner ganzen funfjahrigen Erfahrung noch niemals in
ihren Augen gesehen. — »Was meint lhr?« fragte ich sie, indem ich
ihr, wie sie denken konnte, ihren Blick zurickgab. »Habt Ihr so wenig
Ambition, die Behandlung, die Euch widerfahren, als eine Ehre zu
betrachten?« — »lch bin so gerecht,« entgegnete Mistrel} Jazeph
blitzschnell und mich immer noch mit demselben Blicke anstierend,
»ich bin so gerecht, Mistrely Frankland nicht zu tadeln.« — »So? Ach,
sehr dochl« sagte ich; »dann kann ich Euch weiter nichts sagen, als
dal} ich die Beleidigung fuhle, wenn auch lhr sie nicht fuhlt und daf}
ich Mistrel3 Franklands Handlungsweise als die Handlungsweise
eines ungebildeten, unverschamten, launenhaften, gefuhllosen
Weibes betrachte.« — Mistrel3 Jazeph kommt einen Schritt auf mich
zu — sie kommt einen Schritt auf mich zu, ich gebe Ihnen mein Wort
darauf — und sagt ganz deutlich und vernehmlich die Worte:
»Mistrel3 Frankland ist weder ungezogen, noch unverschamt, noch
launenhaft oder gefuhllos.« — »Habt |hr die Absicht mir zu
widersprechen, Mistrel} Jazeph?« fragte ich. — »lch habe die



Absicht, Mistre® Frankland gegen ungerechte Beschuldigungen zu
verteidigen,« entgegnete sie. — Dies waren ihre Worte, Doktor — ich
versichere lhnen auf meine Ehre, dal® dies buchstablich ihre Worte
waren.«

Das Gesicht des Doktors gab das grofdte Erstaunen zu erkennen.
Mistrel3 Norbury betrachtete ihn mit einem Blick ruhigen Triumphes
und fuhr fort:

»lch geriet in die heftigste Entristung — ich gestehe dies
unumwunden, Doktor — aber ich beherrschte mich. »Mistref®
Jazeph,« sagte ich, »das ist eine Sprache, an die ich nicht gewdhnt
bin und die ich nicht aus Eurem Munde zu horen erwartet hatte.
Warum lhr Euch die Aufgabe stellt, Mistrel3 Frankland zu verteidigen,
obschon sie uns beide mit Verachtung behandelt hat, und mir zu
widersprechen, weil ich dies rtge, weil} ich nicht und mag es auch
nicht wissen. Wohl aber muld ich Euch offen sagen, dal} ich von
jeder Person, die in meinem Dienste steht, von der Wirtschafterin an
bis zur Scheuermagd verlange, dal® man ehrerbietig mit mir spreche.
Jeden andern Dienstboten in diesem Hause, der sich so gegen mich
benommen hatte, wie |hr Euch benehmt, wirde ich auf der Stelle
den Dienst geklundigt haben.« — Sie wollte mich hier unterbrechen,
aber ich gestattete es nicht. — »Nein,« sagte ich, »jetzt habt Ihr mir
noch nichts zu sagen; erst muft lhr mich ausreden lassen. Jeder
andere Dienstbote, sage ich nochmals, hatte morgen frih dieses
Haus verlassen mussen, gegen Euch aber will ich mehr als gerecht
sein. Ich will auf Euer funfjahriges gutes Verhalten in meinem
Dienste Rucksicht nehmen. Ich will Euch diese Nacht Zeit lassen,
Euch zu besinnen und zu bedenken, was zwischen uns
stattgefunden hat. Erst morgen fruh werdet I|hr Euch auf
angemessene Weise bei mir entschuldigen.« Sie sehen, Doktor, daf3
ich entschlossen war, gerecht und gutig zu handeln. Ich war bereit,
Rucksichten zu nehmen, aber was glauben Sie wohl, was die
Person mir entgegnete? — »lch bin bereit, Sie um Entschuldigung zu
bitten, dal} ich Sie beleidigt habe, Madame,« sagte sie, »und zwar
sofort; mag es aber nun heute Abend oder morgen frih sein, so
kann ich nicht dabeistehen und schweigen, wenn Mistrel3 Frankland



beschuldigt wird, sich unfreundlich gegen mich oder sonst jemanden
benommen zu haben.« — »Sagt |hr mir dies mit voller Uberlegung,
Mistrel3 Jazeph?« fragte ich. — »Ilch sage es lhnen aufrichtig,
Madame,« antwortete sie, »und ich bedauere sehr, dal} ich gendtig
bin es zu tun.« — »O bitte, bemuht Euch nicht, etwas zu bedauern,«
entgegnete ich, »denn |hr konnt Euch als Eures Dienstes entlassen
betrachten. Ich werde den Verwalter beauftragen, Euch morgen in
aller Fruhe anstatt monatlicher Kundigung den gewohnlichen
Monatslohn auszuzahlen, und bitte, dal} Ihr dann das Haus so bald
als moglich verlasst.« — »lch werde |hr Haus morgen verlassen,
Madame,« sagte sie, »aber ohne erst den Verwalter zu bemuhen.
Ich danke Ihnen fiur die bewiesene Gute, mul® mich aber weigern,
einen Monatslohn anzunehmen, den ich nicht durch einen Monat
Arbeit verdient habe.« — Und mit diesen Worten macht sie ihr
Kompliment und geht hinaus. Das ist Wort fur Wort, was zwischen
uns stattfand, Doktor. Erklaren Sie das Benehmen dieser Frau nach
lhrer Weise, wenn Sie konnen. Ich sage, es ist vollig unbegreiflich,
wenn Sie nicht mit mir dahin einverstanden sind, dal} sie entweder
betrunken oder nicht recht bei Verstande war, als sie vorige Nacht
hierher zurtckkehrte.«

Der Doktor begann zu denken, dal®, nach dem, was er soeben
gehort, Mistre3 Franklands Argwohn in Bezug auf die neue Warterin
nicht ganz so unbegriundet ware, als er anfangs geneigt gewesen ihn
zu betrachten. Er enthielt sich jedoch weislich, die Sache dadurch,
dal} er seinen Gedanken Worte liehe, noch mehr zu verwickeln, und
nachdem er Mistrel3 Norbury einige unbestimmte hofliche Worte
entgegnet, bemuhte er sich, ihre Gereiztheit gegen Mr. und Mistref3
Frankland dadurch zu beschwichtigen, dal® er ihr versicherte, er
kdme als Uberbringer von Entschuldigungen wegen des
anscheinenden Mangels an Artigkeit und Rucksicht, dessen sich die
jungen Eheleute in Folge unvermeidlicher Umstande schuldig
gemacht.

Die beleidigte Dame wollte sich jedoch durchaus nicht begutigen
lassen. Sie stand auf und machte mit wurdevoller Miene eine stolze
Handbewegung.



»lch kann kein Wort weiter anhoren, Doktor,« sagte sie. »lch kann
keine Entschuldigungen annehmen, die indirekt gemacht werden.
Wenn Mr. Frankland selbst kommen und wenn Mistre® Frankland
sich herablassen will, an mich zu schreiben, dann bin ich bereit, die
Sache zu vergessen. Unter allen andern Umstanden aber muf} ich
mir erlauben, meine gegenwartige Meinung sowohl von der Dame
als dem Herrn beizubehalten. Sagen Sie kein Wort weiter und haben
Sie die Gute, mich zu entschuldigen, wenn ich Sie verlasse und in
die Kinderstube hinaufgehe, um zu sehen, was mein Tochterchen
macht. Ich freue mich zu hoéren, dal® es |lhrem Ausspruche nach
besser mit ihr geht. Ich bitte, kommen Sie morgen oder ubermorgen
wieder, wenn es lhnen pal3t. Guten Morgen.«

Mistrel® Norburys Benehmen machte dem Doktor in gewisser
Beziehung Spal, in anderer aber beruhrte der kurze Ton, in
welchem sie zu ihm sprach, ihn unangenehm.

Er blieb einige Minuten allein im Fruhstickszimmer zurick und
wuldte nicht recht, was er zunachst tun sollte. Er hatte jetzt fast
ebenso viel Interesse daran, das Geheimnis von Mistrel3 Jazephs
aulRerordentlichem Benehmen gelést zu sehen, als Mistrel
Frankland selbst und auf alle Falle hatte er keine Lust, in den
Tigerkopf zurlickzukehren und blol3 zu wiederholen, was Mistref}
Norbury ihm gesagt, so lange er nicht im Stande war, die Erzahlung
dadurch zu vervollstandigen, dal} er Mr. und Mistre® Frankland von
der Richtung in Kenntnis setzte, welche die Haushalterin
eingeschlagen, nachdem sie das Haus ihrer zeitherigen
Dienstherrschaft verlassen.

Nachdem er eine Weile nachgedacht, beschlold er den Diener zu
fragen, indem er von demselben zu wissen wunschte, ob seine
Chaise bereit sei.

Auf den Ruf der Klingel erschien der Diener und nachdem dieser
gemeldet, dal} die Chaise bereit sei, fragte Doktor Orridge, wahrend
er die Hausflur durchschritt, ihn in gleichgultigem Tone, ob er wilte,
zu welcher Zeit des Vormittags Mistre® Jazeph das Haus verlassen
habe.

»Gegen zehn Uhr, Sir,« antwortete der Diener, »als der



Botenfuhrmann aus dem Dorfe vorbeikam, der alle Tage wegen des
um elf Uhr abgehenden Zuges nach der Station fahrt.«

»Dieser nahm wohl ihre Koffer mit?« fragte der Doktor.

»Ja und sie selbst dazu,« sagte der Diener schmunzelnd. »Sie
muldte wenigstens dieses eine Mal in ihrem Leben in dem Karren
eines Botenfuhrmanns fahren.«

Als der Doktor nach West Winston zurtickkam, hielt er an der
Eisenbahnstation an, um weitere Erkundigungen einzuziehen, ehe er
nach dem Tigerkopfe zurickkehrte. Es waren gerade zu dieser Zeit
keine Zuge nach der einen oder andern Richtung hin zu erwarten.
Der Stationsinspektor las die Zeitungen und der Portier gartnerte an
dem Abhange der Boschung.

»Geht der Zug um elf Uhr morgens nach London oder kommt er
daher?« fragte der Doktor den Portier.

»Er geht dahin.«

»Nahm er viel Passagiere von hier mit?«

Der Portier nannte die Namen einiger Bewohner von West
Winston.

»Waren weiter keine Passagiere als diese Leute aus der Stadt ?«
fragte der Doktor weiter.

»0O ja — ich glaube, es war noch eine fremde Person dabei — es
war eine Frau.«

»Hat der Inspektor die Billets fur diesen Zug ausgegeben?«

»dJa, Sir.«

Der Doktor ging nun weiter zu dem Inspektor.

»Entsinnen Sie sich, heute morgen einer allein reisenden Frau ein
Billet fir den um elf Uhr nach London gehenden Zug verkauft zu
haben?«

Der Inspektor dachte nach.

»lch  habe heute wenigstens an ein halbes Dutzend
Frauenspersonen Billets zu verschiedenen Zugen verkauft,«
antwortete er zweifelhaft.

»Das glaube ich wohl, ich spreche aber blo von dem
Elfuhrzuge,« sagte der Doktor. »Sehen Sie zu, ob Sie sich



besinnen.«

»Ob ich mich besinne? Halt, jetzt fallt mirs ein! — Ich weil3, wen Sie
meinen. Es war eine Frau, die in ziemlicher Aufregung zu sein
schien und eine Frage an mich richtete, die mir hier nicht oft
vorgelegt wird. Ich besinne mich, dall sie ihren Schleier
herabgeschlagen hatte und dal® sie hierherkam, um mit dem
Elfuhrzuge abzureisen. Crouch, der Botenfuhrmann, brachte ihren
Koffer in die Gepackaufgabe.«

»Das ist sie. Wohin nahm sie ihr Billet?«

»Nach Exeter.«

»Sie sagten, Sie hatte eine Frage an Sie gestellt.«

»Ja, sie fragte, was fir Gelegenheit es in Exeter gabe, um von
dort nach Cornwall weiter zu reisen. Ich sagte ihr, wir waren hier zu
weit von diesem Ort entfernt, um hieriber genau unterrichtet zu sein,
und empfahl ihr, sich bei den Leuten aus Devonshire zu erkundigen,
wenn sie ans Ende der Reise kame. Sie schien ein schichternes
Frauenzimmer zu sein, welches sich auf der Reise nicht gut zu
helfen wulte. Ist etwas nicht richtig mit ihr, Sir?«

»O nein, durchaus nicht,« entgegnete der Doktor, indem er den
Inspektor verliel3 und wieder zu seiner Chaise zuruckeilte.

Als er einige Minuten spater an der Tur des Tigerkopfes vorfuhr,
sprang er aus seinem Wagen mit der zuversichtlichsten Miene eines
Mannes, der Alles getan hat, was man von ihm erwarten konnte. Es
war leicht, Mistrel3 Frankland mit der ungenigenden Nachricht von
Mistrely Jazephs Entfernung gegenuberzutreten, da er ja nun auf die
beste Burgschaft hin die wichtige erganzende Nachricht hinzufiigen
konnte, dal} sie nach Cornwall gereist sei.




Drittes Kapitel

Ein Komplott gegen das Geheimnis

Am Abend des Tages nach Doktor Orridges Unterredung mit Mistref3
Norbury setzte der unter dem Name »die Druide« bekannte
Eilpersonenwagen, welcher durch Cornwall bis Truro ging, bei der
Ankunft am Ziele seiner Bestimmung an der Tur des
Einschreibebureaus drei Passagiere ab. Zwei dieser Passagiere
waren ein alter Herr und seine Tochter, der dritte war Mistref
Jazeph.

Der Vater und die Tochter nahmen ihr Gepack zusammen und
gingen in das Hotel hinein. Die Ubrigen Passagiere zerstreuten sich
mit so wenig Aufenthalt als moglich nach verschiedenen Richtungen
hin, nur Mistrely Jazeph stand unentschlossen auf dem Pflaster und
schien nicht zu wissen, was sie zunachst beginnen sollte.

Als der Kutscher sich gutmutigerweise bemuhte, ihr zu
irgendeinem Entschlu® kommen zu helfen, indem er sie fragte, ob er
etwas fur sie tun konne, stutzte sie und sah ihn argwoOhnisch an.
Dann dankte sie, indem sie sich zu sammeln schien, ihm fur seine
Freundlichkeit und fragte mit verlegenen Worten und einem Zdgern
in ihrem Wesen, was dem Kutscher sehr sonderbar vorkam, ob man
ihr erlaube, ihren Koffer kurze Zeit in dem Einschreibebureau stehen
zu lassen, bis sie wiederkame, um ihn zu holen.

Nachdem sie Erlaubnis erhalten, ihren Koffer so lange stehen zu
lassen als ihr beliebte, ging sie uUber die HauptstralRe der Stadt,
betrat das Trottoir der entgegengesetzten Seite und ging dasselbe
entlang bis an die erste Ecke. Als sie hier in eine Nebengasse
einbog, warf sie einen Blick ruckwarts, Uberzeugte sich, dal
niemand ihr folgte oder sie belauerte, eilte einige Schritte weiter und
machte wieder an einem kleinen Laden Halt, der dem Verkaufe von
Buchergestellen, Schrankchen, Arbeitskastchen und Schreibepulten



gewidmet war.

Nachdem sie erst die Uber der Tur stehende Aufschrift —
Buschmann, Kunsttischler 2c. — gelesen, blickte sie zu dem
Ladenfenster hinein.

Ein Mann von mittleren Jahren mit heiterem, freundlichem Gesicht
sal} hinter dem Ladentisch, polierte einen Kleiderhalter von
Rosenholz und nickte dabei munter in regelmalligen
Zwischenraumen, als wenn er eine Melodie summte und mit dem
Kopfe den Takt dazu schluge.

Da Mistrel Jazeph keine Kunden in dem Laden sah, so offnete sie
die Tdr und ging hinein. Sobald sie darin war, bemerkte sie, dal} der
heitere Mann hinter dem Ladentisch nicht zu einer von ihm selbst
gesummten, sondern von einer Spieluhr ausgefuhrten Musik den
Takt angab. Die hellen perlenden Tone kamen aus einem Zimmer
hinter dem Laden und die Melodie, welche die Uhr spielte, war die
reizende Arie aus Mozarts Don Juan: »Schlage, schlage, lieber
Junge.«

»Ist Mr. Buschmann zu Hause?« fragte Mistrel} Jazeph.

»Ja, Madame,« sagte der heitere Mann, indem er lachelnd nach
der in das Zimmer fuhrenden Tur zeigte. »Die Musik antwortet an
seiner Statt. Wenn Mr. Buschmanns Uhr spielt, so ist er auch selbst
nicht weit. Winschen Sie ihn zu sprechen, Madame?«

»Wenn niemand bei ihm ist.«

»O nein, er ist allein. Soll ich ihm Ihren Namen melden?«

Mistreld Jazeph 6ffnete den Mund, um zu antworten, zdgerte aber
und sagte nichts. Der Ladengehilfe wiederholte mit weit mehr
Scharfblick und Zartgeflhl, als man ihm seiner au3ern Erscheinung
nach zugetraut hatte, die Frage nicht, sondern 6ffnete sofort die Tur,
welche in Mr. Buschmanns Zimmer flhrte.

Das Ladenzimmer war sehr klein und von altvaterischem
Aussehen, mit hellgrinen Tapeten, einem grof3en, getrockneten
Fisch in einem Glasgehause Uber dem Kamin, zwei
Meerschaumpfeifen, die nebeneinander an der Wand gegenuber
hingen, und einem netten runden Tisch, der so genau als maoglich
auf der Mitte des FuBRbodens stand. Auf dem Tische sah man



Teegeschirr, Brot, Butter, eine Buchse Marmelade und eine Spieluhr
in einem sonderbaren, altmodischen Gehause und neben dem
Tische sald ein kleiner rotbackiger, weilRkopfiger, alter Mann von
schlichtem Aussehen, der, als die Tur sich offnete, mit der Miene
aulRerordentlicher Verlegenheit in die Hohe fuhr und die Feder der
Spieluhr beruhrte, damit sie aufhorte, sobald die Arie zu Ende ware.

»Es ist eine Dame da, die Sie zu sprechen winscht, Sir,« sagte
der heitere Gehilfe. »Dies ist Mr. Buschmann, Madame,« setzte er in
leiserem Tone hinzu, als er sah, dald Mistrel3 Jazeph stehen blieb,
nachdem sie in das Zimmer eingetreten war.

»Wollen Sie gefalligst Platz nehmen, Madame?« sagte Mr.
Buschmann, als der Gehilfe die Tur geschlossen hatte und hinter
seinen Ladentisch zurlickgekehrt war. »Entschuldigen Sie die Musik,
sie wird sogleich aufhdren.«

Er sprach diese Worte mit fremdlandischem Akzent, aber
vollkommener Gelaufigkeit.

Mistrel3 Jazeph sah ihn aufmerksam an, wahrend er sie anredete
und trat einige Schritte naher, ehe sie etwas sagte.

»Hab ich mich denn so sehr verandert?« fragte sie sanft. »Ist die
Veranderung, die mit mir vorgegangen ist, eine so sehr traurige,
Onkel Joseph?«

»Gott im Himmel! Es ist ihre Stimme — es ist Sara Leeson !« rief
der alte Mann, indem er so flink, als ob er wieder ein Knabe ware,
auf sie zueilte, sie bei beiden Handen ergriff und mit einer
sonderbaren hastigen Zartlichkeit auf die Wange kufte.



Obschon seine Nichte durchaus nicht die durchschnittliche Grolke
einer Frauengestalt Uberragte, so war Onkel Joseph doch so klein,
dald er sich auf die Zehen heben mufdte, um die eben angedeutete
BegruRungszeremonie zu bewerkstelligen.

»Mein Gott, also bist du endlich dal« rief er dann, indem er Sara
auf einen Stuhl niederdrickte. »Nach so langen Jahren kommt Sara
Leeson, um ihren Onkel Joseph wiederzusehen!«

Allerdings noch Sara, aber nicht Sara Leeson,« entgegnete
Mistrel3 Jazeph, indem sie ihre magern, zitternden Hande fest
zusammendruckte und, wahrend sie sprach, ihre Blicke auf den
Boden heftete.

»Ah, du bist wohl verheiratet!« rief Mr. Buschmann in heiterem
Tone. »Naturlich bist du verheiratet. Erzahle mir von deinem Mann,



Sara.«
»Er ist tot; er hat den Tod gefunden — Tod und Verzeihung.«
Diese letztern drei Worte murmelte sie fliisternd vor sich hin.

»Ach, da tust du mir leid! Ich fragte dich wohl zu hastig, nicht wahr,
mein Kind?« sagte der alte Mann. »Na, lal3 das gut sein. Nein, nein,
ich wollte nicht danach fragen — wir wollen von etwas anderem
sprechen. Willst du vielleicht einen Bissen Brot und Marmelade
geniel3en, Sara? Es ist kostliche Brombeermarmelade, die einem auf
der Zunge zergeht. Und eine Tasse Tee, nicht wahr? Jawohl, eine
Tasse Tee. Und wir wollen nicht von deinen Unannehmlichkeiten und
Anfechtungen sprechen — wenigstens jetzt nicht. Du siehst sehr
bleich aus, Sara — viel alter als du aussehen solltest — nein, das
wollte ich auch nicht sagen — ich will dich durchaus nicht kranken.
Ich erkannte dich an deiner Stimme, mein Kind — an deiner Stimme,
die, wie dein armer Onkel Max immer sagte, dein Gluck hatte
machen konnen, wenn du singen gelernt hattest. Seine Spieluhr
geht immer noch. Sieh nur nicht so niedergeschlagen aus! — Horche
ein wenig auf die Musik. Kennst du noch diese Spieluhr? Es ist die
meines Bruders Max, wie du weil3t. Aber wie traurig du aussiehst!
Hast du denn die Spieluhr vergessen, welche der gottliche Mozart
meinem Bruder mit eigener Hand gab, als Max die Musikschule in
Wien besuchte? Horch; ich habe sie wieder in Gang gesetzt. Es ist
eine Arie aus einer Oper von Mozart. O wie schon! wie schon! Dein
Onkel Max sagte, alle Musik sei in dieser einen Arie inbegriffen. Ich
verstehe nichts von Musik, aber ich habe Herz und Ohren und diese
sagen mir, daly Max recht hatte.«

Diese Worte mit einer Menge Gebarden und erstaunlicher
Zungenfertigkeit sprechend, schenkte Mr. Buschmann seiner Nichte
eine Tasse Tee ein, ruhrte sorgfaltig um, klopfte Sara auf die
Schulter und bat sie, ihm den Gefallen zu tun, die ganze Tasse
sogleich auszutrinken. Als er ihr naher trat, um diese Bitte nochmals
zu wiederholen, entdeckte er, dal} ihr die Tranen in den Augen
standen und dal} sie versuchte, unbemerkt ihr Tuch aus der Tasche
zu ziehen.

»Achte nicht auf mich,« sagte sie, als sie sah, wie das Gesicht des



alten Mannes traurig ward. »Und halte mich nicht fur leichtsinnig
oder undankbar, Onkel Joseph. Ich kenne die Spieluhr noch recht
wohl — ich besinne mich noch auf alles, woran du Interesse fandest,
als ich junger und glucklicher war als ich jetzt bin. Als ich dich das
letzte Mal sah, war ich in Not, und heute wo ich wieder zu dir
komme, bin ich abermals in Not. Es scheint nachlassig von mir zu
sein, dal} ich seit so vielen Jahren nicht an dich geschrieben habe,
mein Leben ist aber ein sehr trauriges gewesen und ich hatte nicht
das Recht, die Last meines Kummers andern Schultern aufzuburden
als den meinigen.

Onkel Joseph schuttelte bei diesen letzten Worten den Kopf und
berUhrte die Feder der Spieluhr.

»Mozart muld ein wenig warten,« sagte er ernst, »bis ich dir etwas
erzahlt habe. Sara, hore, was ich sage, trinke deinen Tee und erklare
mir offen, ob ich die Wahrheit spreche oder nicht. Was sagte ich,
Joseph Buschmann, zu dir, als du vor vierzehn, funfzehn, ach es
sind sechzehn Jahre! In deiner Bedrangnis zu mir in diese Stadt und
in dieses selbe Haus kamst? Ich sagte damals, was ich auch jetzt
wieder sage: Saras Kummer ist mein Kummer und Saras Freude ist
meine Freude und wenn jemand Grinde von mir zu wissen winscht,
so kann ich ihm deren drei nennen.«

Er schwieg, um seiner Nichte den Tee zum zweiten Male
umzuruhren und ihre Aufmerksamkeit darauf zu lenken, indem er mit
dem Loffel auf den Rand der Tasse schlug.

»Drei Grinde,« hob er dann wieder an. »Erstens bist du meiner
Schwester Kind — von ihrem Fleisch und Blut und folglich auch von
dem meinigen. Zweitens haben wir, meine Schwester, mein Bruder
und endlich ich selbst, deinem guten englischen Vater alles zu
danken. Es ist dies ein kleines Wort, aber es bedeutet viel und kann
immer und immer wieder erwahnt werden — alles. Die Freunde
deines Vaters riefen: »Pfui! Agathe Buschmann ist arm, Agathe
Buschmann ist eine Auslanderinl« Aber dein Vater liebte das arme
deutsche Madchen und heiratete sie trotz dieses Pfui ! Pfui! Die
Freunde deines Vaters riefen abermals »Pfui! Agathe Buschmann
hat einen Bruder, der Musikant ist, uns allerhand von Mozart



vorschwatzt und nicht das Salz in die Suppe verdient.« Dein Vater
sagte: »Gut! Sein Geschwatz gefallt mir; ich hore ihn gern spielen;
ich werde ihm Schuler verschaffen und so lange ich noch ein
Kornchen Salz in meiner Kuche habe, soll er auch welches zu seiner
Suppe haben.« Die Freunde deines Vaters riefen zum dritten Mal
»Pfui ! Agathe Buschmann hat noch einen Bruder, einen kleinen
Dummkopf, der bei dem Geschwatz des andern blof3 zuhorchen und
Amen sagen kann. Schick ihn fort ums Himmels willen, schliel? alle
Tdren zu und schicke wenigstens diesen Dummkopf fortl« — Aber
dein Vater sagte wieder: »Nein, dieser Dummkopf hat den Witz in
den Handen; er kann schneiden und schnitzen und polieren; man
helfe ihm etwas anfangen und dann wird er sich schon selbst
helfen.« Nun sind sie alle tot bis auf mich! Dein Vater, deine Multter,
Onkel Max — alle sind sie tot. Nur der Dummkopf ist noch da, um in
der Erinnerung zu leben und dankbar zu sein — um Saras Leid als
sein Leid und Saras Freude als seine Freude zu betrachten.«

Er hielt wieder inne, um einen Staubflecken von der Spieluhr
hinwegzublasen. Seine Nichte wollte sprechen, aber er hielt die
Hand empor und drohte ihr scherzhaft mit dem Zeigefinger.

»Nein,« sagte er, »jetzt ist das Sprechen an mir und an dir ist das
Teetrinken. Habe ich nicht noch meinen dritten Grund zu nennen?
Ach, du wendest deinen Blick von mir ab. Du kennst meinen dritten
Grund, ehe ich noch ein Wort sage. Als ich meinerseits heiratete und
mein Weib starb und mich mit dem kleinen Joseph allein liel3 und als
der Knabe krank ward, wer kam da so still, so sauber, so hubsch mit
den hellen, jungen Augen und den so zarten, leichten Handen? Wer
sal® Tag und Nacht bei meinem kleinen Joseph? Wer nahm ihn auf
den Arm, wenn sein Kopf mude war auf dem Bett zu liegen? Wer
hielt ihm diese Uhr geduldig ans Ohr — ja, diese Uhr, welche Mozarts
Hand berUhrt hat — wer halt sie ihm immer dichter und dichter ans
Ohr, wahrend das Gehor des kleinen Joseph stumpf wird und er
nach der freundlichen Musik stohnt, die er von seiner friuheren
Kindheit an gekannt, der freundlichen Musik, die er jetzt kaum noch
horen kann? Wer kniete neben Onkel Joseph, als ihm das Herz zu
brechen drohte, nieder und sagte: »O, still, stilll Der Knabe ist dahin



gegangen, wo eine schonere Musik ertont, wo keine Krankheit ihn
mehr peinigt und kein Gram ihn mehr anruhrt.« Wer war dies? Ach,
Sara, du kannst diese Tage nicht vergessen. Wenn deine Not bitter
und deine Last schwer ist, dann ist es grausam von dir an Onkel
Joseph gehandelt, wenn du ihm fern bleibst; aber Freundlichkeit und
Gute, wenn du zu ihm kommst.«

Die Erinnerungen, welche der alte Mann wachgerufen, drangen in
Saras Herz. Sie konnte ihm nicht antworten, sie konnte ihm blof} die
Hand reichen.

Onkel Joseph verneigte sich mit komischer, liebreicher Galanterie
und kuflte die dargebotene Hand, dann kehrte er wieder auf seinen
Platz neben der Spieluhr zuruck.

»Komml« sagte er, indem er heiter mit dem Finger darauf pochte,
»wir wollen eine Weile nichts mehr sagen. Mozarts Uhr, Max’ Uhr,
des kleinen Josephs Uhr, du sollst uns wieder etwas vorspielen.«

Nachdem er die zarte Mechanik in Gang gesetzt, nahm er neben
dem Tische Platz und verhielt sich schweigend, bis die Arie zweimal
durchgespielt war. Dann, als er bemerkte, dal seine Nichte ruhiger
geworden zu sein schien, redete er sie wieder an.

»Du bist in Not, Sara,« sagte er ruhig. »Du sagst mir dies und ich
sehe dir am Gesicht an, da® es wahr ist. Gramst du dich wegen
deines Mannes?«

»lch grame mich, dal} ich ihn jemals kennengelernt,« antwortete
sie, »ich grame mich, daf ich ihn jemals geheiratet. Nun aber, wo er
tot ist, kann ich mich nicht mehr Uber ihn gramen — ich kann ihm blof3
verzeihen.«

»Verzeihen? Wie sonderbar du aussiehst, Sara, wahrend du dies
sagst — erzahle mir —«

»Onkel Joseph, ich habe dir gesagt, dal mein Mann tot ist und
dald ich ihm verziehen habe.«

»Du hast ihm verziehen? Dann war er also hart und grausam
gegen dich? Ich sehe es schon — ich sehe es schon — das ist das
Ende, Sara — aber der Anfang? — War der Anfang der, dal} du ihn
liebtest?«



Ihre bleichen Wangen erroteten und sie wendete das Gesicht
hinweg.

»Es ist hart und demutigend, es gestehen zu mussen,« murmelte
sie, ohne ihre Augen emporzuheben, »aber du zwingst mich, die
Wahrheit zu sagen. Ich hatte keine Liebe zu meinem Gatten — ich
hatte keine Liebe fur irgend einen Mann.«

»Und dennoch heiratetest du ihn! Doch halt, es kommt mir nicht
zu, dich zu tadeln — es kommt mir nicht zu, das Schlechte
herauszufinden, sondern das Gute. Ja, ja — ich werde bei mir sagen:
sie heiratete ihn, als sie arm und hilflos war; sie heiratete ihn, als sie
lieber hatte zu Onkel Joseph gehen sollen. Das werde ich zu mir
sagen und ich werde dich bemitleiden, aber dich nichts weiter
fragen.«

Sara streckte halb wieder ihre Hand dem alten Manne entgegen,
dann schob sie plotzlich ihren Stuhl zurick und veranderte die
Stellung, in der sie sal.

»Es ist wahr, dal} ich arm war,« sagte sie, indem sie sich verlegen
umschaute und nur mit Mudhe sprach. »Du bist aber so gut und
freundlich und ich kann nicht die Entschuldigung geltend machen,
die deine Nachricht mir in den Mund legt. Ich heiratete nicht, weil ich
arm war, sondern —«

Sie schwieg, faltete die Hande und schob ihren Stuhl noch weiter
von dem Tische zuruck.

»So! sol« sagte der alte Mann, ihre Verwirrung bemerkend. »Wir
wollen nicht weiter davon sprechen.«

»lch hatte nicht die Entschuldigung der Liebe; ich hatte nicht die
Entschuldigung der Armut,« sagte sie mit einem plotzlichen
Ausdruck von Bitterkeit und Verzweiflung; »Onkel Joseph, ich
heiratete ihn, weil ich zu schwach war, hartnackig Nein zu sagen.
Der Fluch der Schwache und Furcht hat mich auf meinem ganzen
Lebenswege begleitet! Ich sagte einmal Nein zu ihm; ich sagte
zweimal Nein zu ihm. O, Onkel, wenn ich es auch nur zum dritten
Mal hatte sagen konnen! Aber er folgte mir, er schichterte mich ein,
er raubte mir den ganzen geringen Willen, den ich hatte. Er liel3 mich
reden und gehen wie er wollte. Nein, nein, nein, komm nicht zu mir,



Onkel; sage nichts. Er ist hinuber; er ist tot — ich bin erlost von ihm —
ich habe ihm verziehen. Ach, wenn ich nur gehen und mich irgendwo
verbergen konnte! Aller Augen scheinen mich zu durchschauen, aller
Worte scheinen mir zu drohen. Mein Herz ist schwer gewesen seit
meiner Jugend und wahrend all dieser langen, langen Jahre hat es
keine Ruhe gekannt. Stilll Der Mann im Laden — ich vergal} ganz
den Mann im Laden; er wird uns horen; lald uns leise sprechen!
Warum sprach ich so laut? Ach, ich mache nichts recht. Ich mache
es nicht recht, wenn ich spreche; ich mache es nicht recht, wenn ich
nichts sage; wohin ich auch gehe und was ich auch tue, so bin ich
nicht wie andere Leute. Es ist als ware ich seit meiner Kindheit an
Geist immer dieselbe geblieben. Horch, der Mann im Laden bewegt
sich. Hat er mich gehort? O, Onkel Joseph, glaubst du, dal® er mich
gehort habe?«

Mit fast ebenso erschrockener Miene wie seine Nichte zeigte,
versicherte Onkel Joseph ihr gleichwohl, dal® die Tur fest, dal} der
Platz des Mannes im Laden in einiger Entfernung davon und dal} es,
wenn er auch Stimmen im Zimmer horte, ihm doch unmaoglich sei,
auch die Worte, welche gesprochen wurden, zu unterscheiden.

»Weildst du das gewill?« flisterte sie hastig. »Ja, ja, du weil} es
gewild, sonst wlrdest du nicht so sagen, nicht wahr? Wir kdbnnen nun
weiter sprechen. Nicht von meinem Ehestand — dieser ist begraben
und vorbei. Wenn ich sage, dal} ich einige Jahre des Kummers und
Leidens hatte, welche ich verdiente — wenn ich sage, dal} ich andere
Jahre der Ruhe hatte, wo ich in Diensten stand, und Herren und
Herrinnen hatte, die oft gutig gegen mich waren, wahrend meine
Dienstgenossen dies nicht waren — wenn ich so viel Uber mein
Leben sage, so habe ich damit genug gesagt. Die Bedrangnis, in der
ich jetzt bin, die mich zu dir fuhrt, geht weiter zurtick als auf die
Jahre, von welchen wir soeben sprachen. Sie geht zurlick, Onkel
Joseph, bis auf den fernen Tag, wo wir uns das letzte Mal sahen.«

»Sie geht durch diese ganzen sechzehn Jahre zurlck,« rief der
alte Mann unglaubig. »Sie geht zurtck, Sara, bis auf diese lange
Vergangenheit.«

»da, bis auf diese Zeit. Onkel, du entsinnst dich noch, wo ich



damals lebte und was mir begegnet war, als —«

»Als du heimlich hierherkamst? Als du mich batest, dich zu
verbergen? Es war dieselbe Woche, in welcher deine Herrin starb,
deine Herrin, welche dort im Westen in dem alten Schlosse wohnte.
Du warst damals in Angst — bleich und erschrocken, wie ich dich
jetzt sehe.«

»Wie alle Welt mich sieht! Die Leute stieren mich fortwahrend an;
sie glauben immer, ich sei nervenkrank und bemitleiden mich
deswegen.«

Indem sie diese Worte in plotzlich gereiztem Tone sagte, hob sie
die neben ihr stehende Teetasse an ihre Lippen empor, leerte sie auf
einen Zug und schob sie dann Uber den Tisch, um sie wieder
vollschenken zu lassen.

»lch bin ganz durstig und erhitzt,« flisterte sie. »Gib mir noch
mehr Tee, Onkel Joseph — noch mehr Tee.«

»Er ist kalt,« sagte der alte Mann. »Warte, bis ich heil’es Wasser
habe bringen lassen.«

»Neinl« rief sie, indem sie ihn zurlckhielt, als er im Begriff stand
aufzustehen. »Gib ihn mir kalt; ich trinke ihn gern kalt. Lal® niemand
herein — ich kann nicht sprechen, wenn jemand hereinkommt.«

Sie zog ihren Stuhl dicht an den ihres Onkels und fuhr fort:

»Du hast noch nicht vergessen, in welcher Angst ich damals war —
weildt du auch noch, weshalb ich mich so angstete?«

»Du furchtetest verfolgt zu werden — das war es, Sara. Ich werde
alt, mein Gedachtnis aber bleibt jung. Du furchtetest dich vor deinem
Herrn — du furchtetest, er werde Diener nachsenden. Du warst
heimlich fortgegangen, du hattest niemand ein Wort gesagt. Du
sprachst wenig — ach, sehr, sehr wenig — selbst mit Onkel Joseph,
selbst mit mir.«

»lch sagte dir,« hob Sara wieder an, indem sie ihre Stimme zu
einem so matten Gefluster herabsenkte, daf® der alte Mann sie nur
eben horen konnte, »ich sagte dir, da® meine Herrin mir auf ihrem
Sterbebett ein Geheimnis zurlickgelassen, ein Geheimnis in einem
Briefe, den ich meinem Herrn geben sollte. Ich erzahlte dir, dal} ich



den Brief versteckt, weil ich es nicht Uber mich gewinnen konnte, ihn
abzugeben, und weil ich lieber tausendmal sterben, als mich Uber
das ausfragen lassen wollte, was ich davon wufte. Soviel erzahlte
ich dir, das weil} ich. Sagte ich dir nichts weiter? Sagte ich nicht, dal}
meine Herrin mich einen Schwur auf die Bibel tun lie3 ? — Onkel,
hast du Lichte hier im Zimmer? Hast du Lichte, die wir anzinden
konnen, ohne jemand zu storen, ohne jemand hereinzurufen ?«

»Es sind Lichte und Zundholzchen in meinem Schranke,«
antwortete Onkel Joseph. »Aber sieh doch an das Fenster, Sara. Es
ist ja erst Dammerung — es ist noch nicht finster.«

»Drauf3en allerdings nicht, wohl aber hier.«

»Wo denn?«

»In jener Ecke. Lal® und Lichter anzinden. Ich liebe nicht die
Dunkelheit, wenn sie sich so in Winkeln sammelt und die Wande
entlang kriecht.«

Onkel Joseph sah sich forschend im Zimmer ringsum und lachelte
bei sich selbst, wahrend er zwei Kerzen aus dem Schranke nahm
und anzundete.

»Du bist wie die Kinder,« sagte er scherzend, wahrend er die
Fenstergardine zuzog. »Du furchtest dich vor der Dunkelheit. «

Sara schien ihn nicht zu horen. Ihre Augen waren auf den Winkel
des Zimmers geheftet, auf welchen sie einen Augenblick vorher
gezeigt. Als Onkel Joseph seinen Platz neben ihr einnahm, sah sie
nicht nach ihm herum, sondern legte ihre Hand auf seinen Arm und
sagte plotzlich zu ihm:

»Onkell Glaubst du, dall die Toten aus dem Jenseits
wiederkommen, die Lebenden Uberall hin verfolgen und sehen
konnen, was sie machen?«

Der alte Mann stutzte.

»Sara,« sagte er, »warum sprichst du so? Warum tust du eine
solche Frage an mich?«

»Gibt es einsame Stunden,« fuhr sie fort, immer noch die Augen
auf den Winkel geheftet haltend und immer noch nicht auf Onkel
Joseph horend, »wo du zuweilen erschrickst, ohne zu wissen warum



— wo der Schrecken dich durchrieselt vom Kopf bis zum Fulle? Sage
mir, Onkel, hast du jemals gefuhlt wie ein kalter Schauer die Wurzeln
deines Haares packt und dir langsam den Rucken hinabkriecht? Ich
habe das gefuhlt, selbst im Sommer. Ich bin im Freien gewesen,
allein auf einer breiten Heide, in der Hitze und im Glanze des Mittags
und es ist mir gewesen, als beruhrten mich eisige Finger — feuchte,
kalte, leis kriechende Finger. Im neuen Testament heildt es, dal} die
Toten einmal aus ihren Grabern hervorgingen und in die heilige Stadt
kamen. Die Toten! Haben sie seit jener Zeit geruht, stets geruht, fur
immer geruht?«

Onkel Josephs schlichtes Gemut bebte entsetzt vor den
schwarzen, verwegenen Gedanken zuruck, welche die Fragen
seiner Nichte erweckten. Ohne ein Wort zu sagen, versuchte er den
Arm, den sie noch hielt, hinwegzuziehen, die einzige Folge dieser
Bemuhung aber war, dald Sara ihn nur um so fester hielt, sich in
ihrem Stuhl vorwarts neigte und noch unverwandter in den Winkel
des Zimmers schaute.

»Meine Herrin lag im Sterben,« sagte sie, »meine Herrin stand
bereits mit einem FuRe im Grabe, als sie mich auf die Bibel
schworen lief3. Sie liel® mich beschworen, daly ich den Brief niemals
vernichten wollte, und ich vernichtete ihn auch nicht. Sie liel¥ mich
ferner beschworen, ihn nicht mit fortzunehmen, den Brief meinem
Herrn zu geben, aber der Tod kam schneller als sie glaubte — der
Tod hinderte sie, mein Gewissen auch durch diesen dritten Eid zu
binden. Wohl aber drohte sie mir, Onkel, mit Todesschweil} auf ihrer
Stirn und Totenblasse auf ihren Wangen — sie drohte mir, mich aus
der andern Welt heimzusuchen, wenn ich ihre Absicht vereitelte —
und ich habe dieselbe vereitelt. «

Sie schwieg, nahm plotzlich ihre Hand von dem Arme des alten
Mannes hinweg und machte eine seltsame Gebarde nach dem Teile
des Zimmers, auf welchen ihre Augen geheftet waren.

»Ruhe, ruhe, ruhe,« flusterte sie ganz leise. »Lebt mein Herr jetzt
noch? Ruhe, bis die Ertrunkenen auferstehen. Sage ihm das
Geheimnis, wenn das Meer seine Toten herausgibt.«

»Sara, Sara! Du bist verandert, du bist krank, du erschreckst



mich!« rief Onkel Joseph aufspringend.

Sie drehte sich langsam um und sah ihn mit Augen an, die alles
Ausdrucks bar waren, mit Augen, die ihn gedankenlos anzustieren
schienen wie etwas weit Entferntes.

»Gott im Himmel! Was sieht sie denn?« rief Onkel Joseph und sah
sich um, wahrend dieser Ausruf ihr entschllpfte. »Sara, was gibt es?
Bist du erschopft? Bist du unwohl? Traumst du mit offenen Augen?«

Er falldte sie bei beiden Armen und schuttelte sie. In dem
Augenblick, wo sie die Beruhrung seiner Hande fuhlte, fuhr sie heftig
zusammen und zitterte an allen Gliedern. lhr naturlicher Ausdruck
kehrte mit der Schnelligkeit eines Blitzes in ihre Augen zurick. Ohne
ein Wort zu sagen, nahm sie schnell wieder ihren Sitz ein und
begann den kalten Tee so rasch in ihrer Tasse zu ruhren, daf® die
Flassigkeit in ihre Untertasse Uberstromte.

»Na, jetzt scheint sie sich wieder zu erholen,« sagte Onkel Joseph
sie beobachtend.
»Wieder zu erholen?« wiederholte sie mechanisch.

»Na! nal« sagte der alte Mann, indem er sich bemuhte, sie zu
beschwichtigen. »Du bist krank. Wir haben aber gute Arzte hier.
Warte bis morgen — Du sollst den allerbesten haben.«

»lch brauche keinen Arzt. Sprich nicht von Arzten. Ich kann sie
nicht ausstehen; sie sehen mich mit so neugierigen Augen an; sie
spionieren an mir herum, als ob sie etwas entdecken wollten. Warum
sind wir in unserm Gesprach stehen geblieben? Ich hatte soviel zu
erzahlen und wir scheinen uns gerade unterbrochen zu haben,



wahrend wir doch hatten fortfahren sollen. Ich bin in Angst und
Furcht, Onkel Joseph, in Angst und Furcht wieder wegen des
Geheimnisses!«

»0O, davon nichts mehrl« sagte der alte Mann in bittendem Tone.
»Wenigstens heute Abend nichts mehr.«

»Warum nicht?«

»Weil du wieder krank werden wirst, wenn du daruber sprichst. Du
wirst wieder in jenen Winkel hineinschauen und mit offenen Augen
traumen — du bist zu krank — ja, ja, Sara — du bist zu krank.«

»lch bin nicht krank! O, warum sagen mir fortwahrend alle Leute,
dal} ich krank sei? Lall mich davon sprechen, Onkel. Ich bin
gekommen, um davon zu sprechen; ich habe nicht eher wieder
Ruhe, als bis ich es dir gesagt habe.«

Sie sprach mit wechselnder Farbe und verlegener Miene, als ob
sie jetzt zum ersten Mal sich bewul3t wirde, dal} sie sich Worte und
Taten hatte entschllpfen lassen, welche sie kliger getan hatte zu
verschweigen.

»Achte weiter nicht darauf,« sagte sie mit ihrer sanften Stimme
und ihrem schuchternen bittenden Wesen. »Achte nicht weiter
darauf, wenn ich spreche oder aussehe, wie ich nicht sprechen oder
aussehen sollte. Ich rede zuweilen irre, ohne es zu wissen, und ich
glaube, ich habe auch jetzt irre geredet. Es hat aber nichts zu
bedeuten, Onkel Joseph — durchaus nichts.«

Indem sie sich auf diese Weise bemuhte, den alten Mann wieder
zu beruhigen, anderte sie abermals die Stellung ihres Stuhls so, dal
sie wieder nach dem Teile des Zimmers zu sal3, welchem ihr Gesicht
vorhin zugewendet gewesen.

»Gut, gut, ich freue mich, dies zu hoéren,« sagte Onkel Joseph;
»aber sprich nicht mehr von der Vergangenheit, sonst mochtest du
wieder anfangen irre zu reden. Lald uns lieber horen, was es jetzt
gibt. Ja, tue mir den Willen. Lal® die Vergangenheit mir und nimm du
die Gegenwart. Ich kann die sechzehn Jahre ebenso gut die
Musterung passieren lassen wie du. Du bezweifelst es? Dann hore
mich dir erzahlen, was geschah, als wir uns das letzte Mal sahen —
hore mich es dir in drei Worten beweisen. Du verlieRest deinen



Dienst in dem alten Schlosse — du kamst hierher — du hieltest dich
bei mir verborgen, wahrend dein Herr und sein Diener dich
auszuspionieren suchten — du setztest, sobald die Luft wieder rein
war, deinen Weg weiter fort, um dir, so fern von Cornwall als moglich
dein Brot zu verdienen. Ich bat dich instandig, bei mir zu bleiben,
aber du furchtetest dich vor deinem Herrn und gingst fort. Da, dies
ist die ganze Geschichte deiner Bedrangnisse als du das letzte Mal
hierher zu mir kamst. Nun sage mir, was die Ursache deiner jetzigen
Bedrangnis ist.«

»Die frihere Ursache meiner Bedrangnis, Onkel Joseph, und die
gegenwartige ist ein und dieselbe — das Geheimnis.«

»Wie? Willst du darauf zurGckkommen?«

»lch muB darauf zurickkommen.«

»Und warum?«

»Weil das Geheimnis in einem Briefe geschrieben steht.«

»Ja — und was ist damit?«

»Und der Brief in Gefahr schwebt entdeckt zu werden. Ja, Onkel,
so ist es. Sechzehn Jahre hat er versteckt gelegen — und jetzt, nach
dieser ganzen langen Zeit, ist die furchtbare Moglichkeit, dal} er ans
Licht gebracht werde, Uber mich gekommen wie ein Gericht. Gerade
die Person in der ganzen Welt, welche diesen Brief niemals vor
Augen bekommen sollte, ist die, welche hochstwahrscheinlich ihn
finden wird.«

»So so! Weildt du das auch gewily, Sara? Und woher weil3t du
es?«

»lch weil® es aus ihrem eigenen Munde. Der Zufall fuhrte uns
zusammen —«

»Uns? uns? Wen meinst du unter uns?«

»lch meine — Onkel, du weil3t doch noch, dal} Kapitan Treverton
mein Dienstherr war, als ich in Porthgenna Tower lebte?«

»lch hatte seinen Namen vergessen — doch gleichviel — erzahle
weiter.«

»Als ich meinen Dienst verlie, war Mi3 Treverton ein kleines
Madchen von funf Jahren, jetzt ist sie eine verheiratete Frau — so



schon, so gut, mit einem so sanften, jugendlichen, frohlichen Gesicht
— und sie hat ein Kind, welches ebenso lieblich ist wie sie selbst. O,
Onkel, wenn du sie sehen konntest! Ich gabe viel darum, wenn du
sie sehen konntest!«

Onkel Joseph kufdte seine Hand und zuckte die Achseln. Die erste
Gebarde druckte die Huldigung aus, welche er der Schonheit der
Dame darbrachte, und die zweite die Ergebung in das Mi3geschick,
sie nicht sehen zu kdnnen.

»Wohlan,« sagte er philosophisch, »lal} diese ausgezeichnete
Frau beiseite und uns weiter fortfahren.«

»Ihr Name ist jetzt Frankland,« sagte Sara. »Es ist ein hubscherer
Name als Treverton, ein viel hUbscherer Name, glaube ich. Ihr Gatte
liebt sie sehr — ich bin dessen gewily. Wie konnte er auch ein Herz
haben und sie nicht lieben?«

»So sol« rief Onkel Joseph mit ganz verdutzter Miene. »Wenn er
sie liebt, so ist das gut — recht gut. Aber in was fur ein Labyrinth
geraten wir da? Warum diese ganze Erzahlung von einem Mann und
seiner Frau? Auf mein Ehrenwort, Sara, deine Erklarung erklart
nichts — sie macht mich blof} konfus.«

»lch muf von ihr und ihrem Gatten sprechen, Onkel. Porthgenna
Tower ist jetzt das Eigentum dieses Mannes und sie stehen beide im
Begriff, dort ihren Wohnsitz zu nehmen.«

»Ah, endlich kommen wir wieder auf die alte gerade Stralle
zuruck.«

»Sie wollen ihren Wohnsitz in demselben Hause nehmen, welches
das Geheimnis in sich schliet — sie wollen gerade den Teil des
Hauses, wo der Brief versteckt liegt, wieder in bewohnbaren Stand
setzen lassen. Sie will in die alten Zimmer gehen — ich horte sie dies
sagen; sie will in denselben herumsuchen, um ihre Neugier zu
befriedigen — Arbeiter werden diese Zimmer ausraumen und sie wird
in ihren muRigen Stunden dabei stehen und zusehen.«

»Aber sie mutmaldt nichts von dem Geheimnis?«

»Gott verhute, dal} dies der Fall seil«

»Und sind viele Zimmer in dem Hause? Und ist der Brief, in



welchem das Geheimnis geschrieben steht, in einem der vielen
versteckt? Warum sollte sie gerade dieses eine treffen?«

»Well ich stets etwas sage, was ich nicht sagen sollte; weil ich
immer in Angst gerate und zur Unzeit die Besonnenheit verliere. Der
Brief liegt in einem Zimmer versteckt, welches das Myrtenzimmer
heildt, und ich war so toricht, so schwach, so unbesonnen, sie vor
dem Betreten dieses Zimmers zu warnen.«

»Ach Sara, Sara! das war freilich ein MiRgriff.”

»lch weild selbst nicht, was sich meiner auf einmal bemachtigt
hatte — ich war mit einem Male wie von Sinnen, als ich sie so
unschuldig davon sprechen horte, dald sie zu ihrem Vergnugen die
alten Zimmer durchsuchen wollte, und als ich bedachte, was sie
darin finden konnte. Dazu kam, daf® es gegen Einbruch der Nacht
war; die entsetzliche Finsternis sammelte sich in den Winkeln und
kroch die Mauern entlang und ich wagte nicht die Lichter
anzuzunden, weil ich furchtete, sie wurde sehen, wie aufgeregt und
angstvoll ich war. Und als ich die Lichter endlich anzindete, ward die
Sache noch schlimmer. O, ich weild gar nicht, wie ich es tat! Ich weil}
nicht, warum ich es tat. Ich hatte mir die Zunge ausrei3en konnen,
dal® ich diese Worte gesagt, und dennoch sagte ich sie. Andere
Menschen Uberlegen sich alles reiflich, andere Menschen tun was
unter den obwaltenden Umstanden das beste ist, andere Menschen
haben auch eine schwere Last auf ihrem Herzen gehabt und sind
derselben doch nicht erlegen wie ich. Hilf mir, Onkel, um der alten
Zeiten willen, wo wir glucklich waren — hilf mir durch ein Wort guten
Rates.«

»lch werde dir auch helfen — ich lebe, um dir zu helfen, Sara. Na,
na — sieh nur nicht so trostlos aus und weine nur nicht. Ich will dir
gern einen guten Rat geben, aber sage mir nur worin — in welcher
Beziehung.«

»Habe ich dir das nicht schon gesagt?«
»Nein, du hast mir noch kein Wort gesagt.«
»Nun, dann will ich es dir jetzt sagen —«

Sie schwieg, schaute militrauisch nach der Tur, welche in den
Laden fluhrte, horchte ein wenig und hob dann wieder an:



»lch bin noch nicht am Ende meiner Reise, Onkel Joseph — ich bin
hier auf dem Wege nach Porthgenna Tower — auf dem Wege nach
dem Myrtenzimmer — Schritt fur Schritt auf dem Wege nach dem
Platze, wo der Brief versteckt liegt. Ich wage nicht, ihn zu vernichten;
ich wage nicht, ihn ganzlich zu entfernen, aber welche Gefahr ich
auch laufen moge, so mufl ich ihn wenigstens aus dem
Myrtenzimmer hinwegbringen.«

Onkel Joseph sagte nichts, sondern schittelte mutlos den Kopf.

»lch mul,« wiederholte sie. »Ehe Mistrel¥ Frankland nach
Porthgenna kommt, mul® ich diesen Brief aus dem Myrtenzimmer
entfernen. Es gibt eine Menge andere Orte in dem alten Hause, wo
ich ihn wieder verstecken kann — Orte, an die sie niemals denken —
Orte, die sie niemals beachten wirde. Lald mich ihn nur aus dem
einen Zimmer herausbekommen, in welchem sie ganz gewil} suchen
werden, und ich weil3, wo ich ihn dann vor ihr und vor jedermann auf
immer verberge.«

Onkel Joseph dachte nach, schuittelte wieder den Kopf und sagte
dann:

»Noch ein Wort, Sara — weild Mistre® Frankland, welches das
Myrtenzimmer ist?«

»lch tat alles Mogliche, um jede Spur dieses Namens zu
vernichten, als ich den Brief versteckte. Ich hoffe und glaube, dal}
sie es nicht weild. Aber sie kann es ermitteln — bedenke die Worte,
die ich wahnsinnig genug war auszusprechen! Dadurch wird sie sich
veranlaldt sehen, das Myrtenzimmer zu ermitteln; ganz gewil® wird
dies die Folge sein.«

»Und wenn sie es findet? Und wenn sie den Brief sieht?«

»Das ware Ungluck und Herzeleid fur unschuldige Menschen und
fur mich der Tod. Rucke deinen Stuhl nicht von mir hinweg, Onkel —
es ist kein schimpflicher Tod, von welchem ich spreche. Das
Schlimmste, was ich getan, habe ich mir selbst getan; der
schlimmste Tod, den ich zu furchten habe, ist der, welcher einen
gebeugten Geist erldst und ein gebrochenes Herz heilt. «

»Genug — genug so,« sagte der alte Mann. »lch verlange kein
Geheimnis zu wissen, Sara, welches du mir einmal nicht mitteilen



kannst. Mir ist alles dunkel — sehr dunkel, sehr verworren. Ich sehe
davon hinweg — ich sehe blold auf dich — nicht mit Zweifel, mein
Kind, sondern mit Mitleid und auch mit Kummer — mit Kummer, daf}
du jemals diesem Schlol3 Porthgenna zu nahe gekommen bist, mit
Kummer, dal} du jetzt wieder dorthin willst.«

»lch habe keine andere Wahl, Onkel, als hinzugehen. Und wenn
jeder Schritt auf dem Wege nach Porthgenna meinem Tode naher
fuhrte, so mul} ich diese Stralle dennoch wandeln. Mit dem was ich
weily, kann ich nicht ruhen, kann ich nicht schlafen — ich kann nicht
einmal frei atmen, bis ich diesen Brief aus dem Myrtenzimmer
entfernt habe. Wie ich dies aber machen soll, Onkel Joseph, wie ich
dies machen soll ohne Verdacht zu erregen, ohne von jemand
entdeckt zu werden — das ist es, woflr ich mein Leben hingeben
wurde, wenn ich es wufte. Du bist ein Mann — du bist alter und
kltger als ich; kein lebendes Wesen hat jemals vergebens Hilfe bei
dir gesucht — hilf auch nun mir — du, mein einziger Freund in der
ganzen Welt, hilf auch mir durch ein Wort des Rates.«

Onkel Joseph erhob sich von seinem Stuhle, verschrankte
entschlossen die Arme und schaute seiner Nichte gerade und
unverwandt ins Gesicht.

»Du willst also dorthin gehen?« fragte er. »Du willst hingehen,
moge es kosten was es wolle? Erklare dich ein fur allemal, ob dies
deine feste Absicht ist — ja oder nein.«

»da! Ein fur allemal sage ich Ja.«

»Gut, und du willst wohl auch bald hingehen?«

»lch muld morgen hingehen. Ich wage nicht, einen einzigen Tag zu
versaumen — sogar die Stunden konnen kostbar sein.«

»Du versicherst mir, Kind, dal} das Verbergen des Geheimnisses
Nutzen bringt und dal’ das Auffinden desselben schaden wirde?«

»Und wenn es das letzte Wort ware, welches ich in dieser Welt zu
sprechen hatte, so wirde ich sagen: Jal«

»Du versicherst mir auch, daf® du weiter nichts willst als den Brief
aus dem Myrtenzimmer nehmen und irgendwo anders hintun?«

»Weiter nichts.«



»Und hast du auch das Recht, diese Veranderung vorzunehmen?
Hat niemand ein grof3eres Recht als du, diese Sache zu berihren?«

»Nein, niemand, seitdem mein Dienstherr tot ist.«

»Gut. Nun weil} ich, was ich zu tun habe. Setze dich hierher, Sara,
und wundre dich, wenn du willst, aber sage nichts.«

Mit diesen Worten ging Onkel Joseph leichtfuRig nach der in den
Laden fuhrenden Tur, 6ffnete sie und rief dem Manne zu, der hinter
dem Ladentisch sal3.

»Samuel, lieber Freund,« sagte er, »morgen werde ich mit meiner
Nichte, dieser Dame hier, eine kleine Reise Uber Land machen.
Besorgt mittlerweile den Laden und nehmt Bestellungen an und seid
mit einem Worte so achtsam und sorgfaltig wie |hr immer seid, bis
ich wiederkomme. Sollte jemand nach mir fragen, so sagt nur, ich
wurde in einigen Tagen wieder da sein. Das ist alles. FUr heute
Abend schlie3t nun den Laden, Samuel, und geht nach Hause. Ich
wunsche Euch guten Appetit, etwas gutes zu essen und eine gute
Nacht.«

Ehe Samuel seinem Herrn danken konnte, war die Tur wieder
geschlossen. Ehe Sara ein Wort sagen konnte, legte ihr Onkel
Joseph die Hand auf den Mund und trocknete mit seinem Tuch die
Tranen, die jetzt unaufhaltsam ihren Augen entstromten.

»Nun wird nicht mehr geschwatzt und nicht mehr geweint,« sagte
der alte Mann. »lch bin ein Deutscher und rihme mich hartnackiger
zu sein, als sechs Englander alle in einen zusammengeschmolzen.
Heute Nacht schlafst du hier, morgen werden wir wieder Uber die
ganze Sache sprechen. Du wunschest, dal} ich dir mit gutem Rate
beistehe. Ich will dir mit mir selbst beistehen, was noch viel besser
ist als guter Rat. Nun sage ich nichts weiter, sondern lange meine
Pfeife von der Wand und denke, wahrend ich schmauche, weiter
nach. Heute Abend schmauche ich und Uberlege ich — morgen
spreche und handle ich. Und du, du gehst hinauf zu Bett. Du nimmst
Onkel Max’ Spieluhr in die Hand und lal’t Mozart dir dein Wiegenlied
singen, ehe du einschlafst. Ja ja, mein Kind, Mozart bringt allemal
Trost — bessern Trost als das Weinen. Warum weinst du tUberhaupt
zu viel? Welchen Grund hast du zu weinen oder zu danken? Ist es



denn ein so groRes Wunder, dal} ich das Kind meiner Schwester
nicht allein ein Wagstuck im Finstern unternehmen lassen will? Ich
sagte, Sara, dein Kummer ware mein Kummer und deine Freude
meine Freude und wenn es einmal nicht anders ist — wenn es einmal
geschehen mul} — so sage ich auch: Saras Gefahr morgen ist auch
Onkel Josephs Gefahr morgen.«




Viertes Kapitel

Im Freien

Der nachste Morgen fuhrte keine Veranderung in dem Entschlusse
herbei, zu welchem Onkel Joseph wahrend der Nacht gekommen
war. Aus der Verwunderung und Verwirrung, die in seinem Gemut
durch das Gestandnis seiner Nichte in Bezug auf den Zweck, der sie
nach Cornwall fuhrte, hervorgerufen worden, hatte er wenigstens
einen klaren und bestimmten Schluld gezogen, namlich den, dal} sie
hartnackig entschlossen war, sich in eine ungewisse, wo nicht
geradezu gefahrvolle Lage zu begeben.

Einmal hiervon uUberzeugt, gingen seine hilfreichen Gedanken
sofort in Tatigkeit Uber, seine angeborene Festigkeit der
Selbstverleugnung behauptete sich und sein Vorsatz, Sara ihre
Reise nicht allein machen zu lassen, war hiervon die ganz naturliche
Folge.

Dieser Entschlul® war gleichsam seine Zuflucht vor dem Zweifel,
der Verlegenheit, der Unruhe und den Beflrchtungen, welche Saras
Aussehen, ihre Sprache und ihre Handlungsweise in ihm erweckt
hatten. Stark in der selbstverleugnungsvollen Hochherzigkeit seines
Vorsatzes — obschon in nichts anderm — weigerte er sich, als er und
seine Nichte am Morgen einander wiedersahen und als Sara mit
Selbstvorwirfen von dem Opfer sprach, welches er sich auferlegte,
sowie von den ernsten Gefahren, denen er sich um ihretwillen
aussetzte, dennoch ebenso hartnackig, ihr Gehor zu schenken, als
er sich schon am Abend vorher geweigert.

Es sei, sagte er, nicht notig, nur ein Wort weiter Uber diesen Punkt
zu sprechen. Wenn Sara ihre Absicht, nach Porthgenna zu gehen,
aufgegeben hatte, so brauchte sie es blo3 zu sagen. Ware dies nicht
der Fall, so sei es schade um jedes Wort, denn er ware gegen alles
in Gestalt einer Gegenvorstellung, die sie maoglicherweise an ihn



richten konnte, auf beiden Ohren taub.

Nachdem er sich auf diese unzweideutige Weise ausgesprochen,
war er sofort bemuht, das Gesprach auf ein heiteres, alltagliches
Thema zu bringen, indem er seine Nichte fragte, wie sie geschlafen
habe.

»lch war zu unruhig, um zu schlafen,« antwortete sie. »lch kann
meine Beflrchtungen und bangen Ahnungen nicht bezwingen, wie
manche Menschen es konnen. Die ganze Nacht hindurch halten sie
mich wach und beschaftigen meine Gedanken, als ob es Tag ware.«

»Woruber hast du denn nachgedacht?« fragte Onkel Joseph.
»Uber den versteckten Brief? Uber das SchloR Porthgenna? Uber
das Myrtenzimmer?«

»Daruber, wie ich in das Myrtenzimmer gelangen soll,« sagte sie.
»Je mehr ich dariber nachdenke und mit mir einig zu werden suche,
was ich tun soll, desto verworrener und hilfloser scheine ich zu
werden. Die ganze vergangene Nacht Uberlegte ich, unter welchem
Vorwand ich in das Schlof3 Porthgenna hineingelangen kénnte und
dennoch, wenn ich in diesem Augenblick auf der Schwelle stiinde,
wuRte ich doch, wenn der Diener mir entgegentrate, nicht was ich
sagen sollte. Wie sollen wir hineingelangen? Wie soll ich mich,
selbst wenn wir hineinkommen, unbemerkt nach jenem Zimmer
schleichen ? Kannst du mir dies nicht sagen? Du wirst dich
bemuhen, Onkel Joseph — ich bin Uberzeugt, dal’ du dich bemuhen
wirst. Hilf mir insoweit und ich glaube, fiir das Ubrige kann ich selbst
stehen. Wenn die Schlussel noch da verwahrt werden, wo sie zu
meiner Zeit verwahrt zu werden pflegten, dann brauche ich weiter
nichts als zehn Minuten allein zu sein — blof3 zehn kurze Minuten, um
das Ende meines Lebens leichter zu machen als der Anfang
gewesen ist, um ruhig und ergebungsvoll alt zu werden, wenn es
Gottes Wille ist, daly ich ein hohes Alter erreichen soll. O, wie
glucklich mussen die Menschen sein, welche so viel Mut besitzen als
sie brauchen, welche umsichtig und entschlossen sind, ohne jemals
die Besonnenheit zu verlieren. Du bist kliger als ich, Onkel; du
sagtest gestern Abend, du wolltest dir Uberlegen, was das Beste
ware — worauf haben deine Gedanken dich zuletzt gefuhrt? Du wirst



mir das Herz viel leichter machen, wenn du mir dies sagen willst. «

Onkel Joseph nickte zustimmend, nahm eine tiefernste Miene an
und legte den Zeigefinger an die Nase.

»Was versprach ich dir gestern Abend?« sagte er. »Versprach ich
dir nicht, meine Pfeife zur Hand zu nehmen und mich bei dieser Rats
zu erholen? Wohlan, ich rauchte drei Pfeifen und hatte dabei drei
Gedanken. Mein erster Gedanke war — Warten. Mein zweiter
Gedanke war wiederum — Warten! Mein dritter Gedanke war
abermals — Warten! Du sagst, es wurde dir leichter ums Herz
werden, Sara, wenn ich dir das Ende aller meiner Gedanken sagte.
Wohlan, ich habe es dir gesagt. Dies ist das Ende — nun ist dir
leichter ums Herz — und alles ist somit in Ordnung.«

»Warten?« wiederholte Sara mit einem Blick, welcher eher alles
andere verriet als Herzenserleichterung. »Ich furchte, Onkel, ich
verstehe dich nicht ganz. Worauf sollen wir denn warten? Bis wann
sollen wir warten?«

»Bis wir an Ort und Stelle kommen. Wir wollen warten, bis wir vor
der Tur des Schlosses stehen, dann wird immer noch Zeit genug
sein zu Uberlegen, wie wir hineingelangen sollen,« sagte Onkel
Joseph mit der Miene der Uberzeugung. »Nun, verstehst du mich?«

»Ja — wenigstens verstehe ich dich besser als vorher. Aber es
bleibt auch noch eine andere Schwierigkeit Ubrig. Onkel, ich muf3 dir
mehr sagen, als ich jemals einem Menschen zu sagen beabsichtigte
—ich muld dir sagen, dal} der Brief eingeschlossen ist.«

»In ein Zimmer eingeschlossen?«

»Nicht blo3 dies, sondern auch noch in etwas innerhalb des
Zimmers. Der Schlussel, der die Tur — auch wenn ich ihn erlange —
der Schlussel, der die Tur des Zimmers 06ffnet, ist noch nicht alles,
was ich bedarf. Es gibt aullerdem noch einen andern Schlussel,
einen kleinen Schlissel —«

Sara schwieg mit verlegenem, angstlichen Blick.

»Einen kleinen Schlussel, den du wohl verloren hast?« fragte
Onkel Joseph.

»lch warf ihn an dem Morgen, wo ich aus Porthgenna entfloh, in



den Brunnen des Dorfes. O, hatte ich ihn nur behalten! Hatte ich nur
daran gedacht, dal} ich ihn vielleicht wieder brauchte!«

»Wohlan, das lalt sich nun weiter nicht andern. Sage mir, Sara,
was ist es fur ein Behaltnis, in welches der Brief eingeschlossen ist.«

»lch furchte, dal® die Wande mich hoéren konnten.«

»Unsinn! Komm, sage es mir leise.«

Sie sah sich mildtrauisch ringsum und sagte dann dem alten
Manne etwas leise ins Ohr. Er horchte aufmerksam und lachte, als
sie wieder schwieg.

»Ach bah!« rief er. » Wenn es weiter nichts ist, dann sei gutes
Mutes. Das ist ja, wie ihr ruchlosen Englander sagt, leicht wie das
Lagen. Mein liebes Kind, so etwas kannst du selbst aufsprengen.«

»Aufsprengen? Wie denn?«

Onkel Joseph ging an den Fenstersitz, der nach altvaterischer
Weise nicht blof} als Sitz, sondern auch als Kasten diente. Er offnete
den Deckel, holte einige in dem Behaltnis darunter liegende
Werkzeuge heraus und wahlte von diesen einen Meil3el.

»Sieh,« sagte er, indem er an dem Deckel des Fenstersitzes den
Gebrauch veranschaulichte, der von dem Werkzeug gemacht
werden sollte. »So steckst du ihn in die Fuge — knick! — dann gibst
du ihm einen Druck — so — knack! Es bedarf eines kurzen
Augenblickes — knick! knack! und das Schlof ist futsch. Hier nimm
den Meil3el gleich an dich, wickele ihn in dieses Stick starkes Papier
und stecke ihn in die Tasche. Worauf wartest du denn noch? Soll ich
es dir noch einmal zeigen, oder glaubst du es nun zu kdnnen ?«

»lch wlnschte, dald du es mir noch einmal zeigtest, Onkel Joseph,
aber nicht jetzt, nicht eher als bis wir an das Ende unserer Reise
gelangt sind.«

»Gut. Dann kann ich vollends meine Sachen zusammenpacken
und den Wagen bestellen. Vor allen Dingen mul3 Mozart seinen
Uberrock anziehen und mit uns reisen.«

Er ergriff die Spieluhr und schob sie sorgfaltig in ein ledernes
Futteral, welches er mittelst eines Riemens Uber die Schulter hing.
»Das nachste ist meine Pfeife, Tabak, um sie zu stopfen, und



Zundholzer, um sie anzubrennen. Den Beschlul® macht ein alter
deutscher Tornister, den ich vorige Nacht gepackt habe. Sieh, hier ist
ein Hemd, eine Nachtmutze, ein Kamm, ein Taschentuch und ein
Paar Socken. Und wenn ich ein Kaiser ware, was brauchte ich mehr
als dies? — Also gut. Ich habe Mozart, ich habe die Pfeife, ich habe
den Tornister, ich habe — halt! Halt! Der alte lederne Beutel darf auch
nicht vergessen werden. Schau, hier ist er. Horch! Tinglingling! Er
klimpert — es ist Geld darin. Ach, mein lieber, lederner Freund, du
wirst viel leichter und dunner werden, ehe du wieder nach Hause
kommst. So, - nun ist alles bereit. Wir sind nun marschfertig vom
Kopf bis zum Ful. Leb wohl auf eine halbe Stunde, Sara; du wirst
hier warten und dir die Zeit zu vertreiben suchen, wahrend ich nach
dem Wagen gehe.«

Als Onkel Joseph wiederkam, brachte er seiner Nichte die
Meldung, dal3 binnen einer Stunde ein Personenwagen die Stadt
passieren wurde, mit welchem sie bis zu einer Station gelangen
konnten, die hochstens funf bis sechs Meilen von der regelmaldigen
Poststadt von Porthgenna entfernt ware. Die einzige direkte
Fahrgelegenheit nach der Poststadt war eine Nachtkutsche, welche
die Briefbeutel beforderte und in Truro zu einer sehr unbequemen
Stunde, namlich zwei Uhr morgens, anhielt, um die Pferde zu
wechseln.

Da Onkel Joseph der Meinung war, dald zur Schlafenszeit zu
reisen ein Vergnugen in eine Plage verwandeln hielde, so schlug er
als das beste vor, in der Tagkutsche Platze zu nehmen und spater
einen Wagen zu mieten, um nach der Poststadt von Porthgenna zu
gelangen.

Auf diese Weise konnten sie die Reise nicht blold bequem bei
Tage machen, sondern hatten auch noch den Vorteil, dal} sie vor
Antritt der Reise nach Porthgenna so wenig Zeit als moglich in Truro
zu versaumen brauchten.

Der auf diese Weise vorgeschlagene Plan ward auch festgehalten.
Als der Personenwagen durchkam, warteten Onkel Joseph und
seine Nichte bereits, um einzusteigen. Sie fanden alle Innenplatze
frei bis auf einen, stiegen zwei Stunden spater an der Station wieder



aus, welche dem Orte ihrer Bestimmung am nachsten war, mieteten
hier einen Einspanner und erreichten die Poststadt zwischen ein und
zwei Uhr nachmittags.

Aus Grunden der Vorsicht, welche Sara geltend machte, entlielRen
sie ihr Fuhrwerk an dem Gasthause und machten sich auf, um zu
FulRe Uber das Moorland nach Porthgenna zu wandern.

Als sie die letzten Hauser der Stadt passierten, begegneten sie
dem Postboten, der eben vom Austragen der Briefe in dem
umliegenden Distrikt zurlckkehrte. Sein Beutel war an diesem
Morgen weit schwerer und sein Weg ein weiterer gewesen als
gewohnlich. Unter den Extrabriefen, die ihn Uber seinen gewohnten
Kreis hinausgefuhrt hatten, befand sich ein an die Haushalterin zu
Porthgenna Tower adressierter, den er gleich frih am Morgen, als er
seine Runde angetreten, abgegeben hatte.

Wahrend der ganzen Reise hatte Onkel Joseph nicht ein einziges
Mal auf den Zweck hingedeutet, wegen dessen sie unternommen
worden. Von Natur die Einfalle eines Kindes besitzend, war er auch
mit dem elastischen Sinne eines Kindes begabt. Die Zweifel und
bangen Ahnungen, welche das Gemut seiner Nichte trubten und sie
schweigsam, nachdenklich und traurig machten, warfen keinen
verfinsternden Schatten auf den naturlichen Sonnenschein des
seinigen. Wenn er wirklich um seines Vergnugens willen allein
gereist ware, so hatte er sich an den verschiedenen Bildern und
Vorfallen der Reise nicht mehr ergétzen kdonnen als es der Fall war.

Das Gluck, welches die enteilende Minute ihm zu geben hatte,
nahm er so bereitwillig und dankbar hin, als ob die Zukunft keine
Ungewilheit hatte, als ob nicht Zweifel, Schwierigkeiten oder
Gefahren am Ende der Reise seiner harrten.

Ehe er noch eine halbe Stunde im Wagen sal}, begann er den
dritten Passagier — einer steifen, alten Dame, die ihn mit
sprachlosem Erstaunen anstierte — die ganze Geschichte der
Spieluhr zu erzahlen und schlol} seine Geschichte damit, dal} er die
Uhr trotz des Gerausches, welche die Rader des Wagens machten,
spielen liel3.

Als er mit seiner Nichte den gro3en Personenwagen verlief3, war



er dann mit dem Kutscher der Chaise ebenso gesellig, rithmte die
Vorzuge des deutschen Bieres vor dem cornischen Apfelwein und
machte seine Bemerkungen uber die Gegenstande, an welchen sie
unterwegs voruberkamen, mit der angenehmsten Vertraulichkeit und
dem herzlichsten Genul} an seinen eigenen Spalen.

Erst als er und Sara aus der kleinen Stadt hinaus und mit einander
allein auf dem grolien, sich jenseits derselben hinstreckenden
Moorland waren, anderte sich sein Benehmen und sein Geplauder
horte ganzlich auf.

Nachdem er, seine Nichte am Arm fuhrend, eine Zeit lang
schweigend marschiert war, blieb er plotzlich stehen, sah ihr innig
und freundlich ins Gesicht und legte seine Hand auf die ihrige.

»Noch eins gibt es, was ich dich fragen mochte, Kind,« sagte er.
»Die Reise hat es mir aus dem Kopfe kommen lassen, obschon es
wahrend der ganzen Zeit von meinem Herzen festgehalten worden
ist. Wenn wir dieses Porthgenna wieder verlassen und in mein Haus
zuruckkehren, nicht wahr, dann gehst du nicht wieder fort? Du
verlasst Onkel Joseph nicht abermals? Stehst du noch in Diensten,
Sara? Bist du immer noch nicht dein eigener Herr?«66

»Vor einigen Tagen stand ich noch in Diensten,« antwortete sie,
»jetzt aber bin ich frei. Ich habe meinen Dienst verloren.«

»So! Du hast deinen Dienst verloren? Warum denn?«

»Weil ich eine unschuldige Person nicht mit Unrecht tadeln horen
wollte — weil —«

Sie unterbrach sich. Die wenigen Worte aber, welche sie gesagt,
wurden mit so plotzlich erhohter Farbe, mit so aulierordentlichem
Nachdruck und in so entschlossenem Tone gesprochen, daf} der alte
Mann seine Augen so weit als moglich aufriy und seine Nichte mit
unverhohlenem Erstaunen betrachtete.

»So! so! sol« rief er. »Wie? Du hast also einen Streit gehabt,
Sara?«

»Still, frage mich jetzt nichts weiter!« bat sie eindringlich. »lch bin
zu unruhig und aufgeregt, um zu antworten. — Onkel, dies ist das
Moorland von Porthgenna — dies ist der Weg, den ich vor sechzehn
Jahren zurucklegte, als ich zu dir floh. O lald uns weiter gehen — ich



bitte dich, la® uns weiter gehen! Ich kann jetzt an weiter nichts
denken als an das Haus, dem wir so nahe sind, und die Gefahr, der
wir vielleicht entgegengehen.«

Schweigend gingen sie weiter. Nachdem sie eine halbe Stunde
rasch gegangen waren, gelangten sie auf den hochstgelegenen
Punkt des Moorlandes, wo die ganze westliche Fernsicht imposant
vor ihnen dalag.

Unter sich sahen sie das dunkle, einsame, weitlaufige Schlof}
Porthgenna Tower, wahrend das Sonnenlicht sich schon nach den
Fenstern der westlichen Front herumstahl. Der dahinfuhrende Pfad
schlangelte sich in blendendweilen Kurven anmutig Uber den
braunen Moor hinweg.

Weiter unten sah man die einsame alte Kirche mit dem friedlichen
Begrabnisplatz, der sich an sie anschmiegte. Noch weiter unten
zeigten sich die kleinen zerstreuten Dacher der Fischerhutten.

Und jenseits all diesem herrschte die unvergangliche Pracht des
Meeres mit seiner weildsschaumenden Brandung, mit dem gelben
Strande.

Sechzehn lange Jahre — und was fur, nach den Pulsschlagen des
lebenden Herzens gezahlte Jahre des Kummers, des Leidens und
der Veranderung — waren Uber der Totenruhe von Porthgenna
hinweggegangen und hatten es ebenso wenig verandert, als wenn
sie alle in dem Umkreise eines einzigen Tages enthalten gewesen
waren.

Die Augenblicke, wo der Geist in uns am tiefsten aufgeregt ist,
sind auch fast unabanderlich die Augenblicke, wo die aulleren
Kundgebungen desselben am schwersten zu entdecken sind.
Unsere eigenen Gedanken steigen uber uns empor, unsere eigenen
Gefuhle liegen tiefer als wir reichen konnen. Wie selten kdnnen
Worte uns helfen, wenn ihre Hilfe am notwendigsten gebraucht wird!
Wie oft trocknen unsere Tranen, wenn wir am meisten uns sehnen,
dal} sie uns das Herz erleichtern mochten. Gab es wohl jemals in
dieser Welt eine starke Gemutsbewegung, welche im Stande
gewesen ware, ihre eigene Starke angemessen auszudrucken?
Welche dritte Person, die dem alten Mann und seiner Nichte



begegnet ware, wahrend sie jetzt miteinander auf dem Moorland
standen, wurde geahnt haben, dal} der eine die Landschaft mit
weiter nichts als der Neugier eines Fremden, und die andere sie
durch die Erinnerungen einer halben Lebenszeit hindurch
betrachtete.

Die Augen beider waren trocken. Beide schwiegen und die
Gesichter beider waren mit gleicher Aufmerksamkeit der Aussicht
zugewendet. Sogar zwischen ihnen selbst bestand keine wirkliche
Sympathie, keine verstandliche Ansprache von einem Gemut zum
andern. Des alten Mannes ruhige Bewunderung der Aussicht ward,
als sie endlich weitergingen und miteinander sprachen, nicht kurzer
und bulndiger ausgedruckt als die gewohnten zustimmenden
Redensarten waren, mit welchen seine Nichte auf das Wenige, was
er sagte, antwortete.

Wie viele Augenblicke gibt es in diesem strebsamen Leben, wo
bei all unserer geruhmten Macht der Rede unser Worterbuch uns
verraterisch im Stiche laldt und die Blatter desselben uns weiter
nichts zeigen als den Anblick einer vollkommen leeren Flache.

Langsam den Abhang des Moorlandes hinabsteigend, kamen
Onkel und Nichte dem Schlof® Porthgenna Tower immer naher und
naher. Sie waren nur noch etwa eine Viertelstunde davon entfernt,
als Sara an einer Stelle stehen blieb, wo ein zweiter Pfad den
Hauptfullweg durchschnitt, welchem sie bis jetzt gefolgt waren.
Links, wie sie jetzt standen, zog dieser zweite Pfad sich hin, bis er in
der Flache des Moorlandes dem Auge entschwand. Rechts fuhrte er
gerade nach der Kirche.

»Warum bleiben wir hier stehen?« fragte Onkel Joseph, indem er
erst in einer Richtung und dann nach der andern schaute.

»Willst du vielleicht eine kleine Weile hier auf mich warten, Onkel?
Ich kann den Kirchenweg« — sie stockte, denn sie wuldte nicht recht,
wie sie sich ausdriucken sollte — »ich kann den Kirchenweg nicht
passieren, ohne — da ich ja nicht wissen kann, was geschieht,
nachdem wir das Schlof} erreicht haben — ich kann diesen Weg nicht
passieren, ohne — etwas zu sehen zu wunschen, was —«

Sie stockte wieder und wendete das Gesicht sehnsuchtig nach der



Kirche. Die Tranen, welche bei dem ersten Anblick von Porthgenna
ihre Augen nicht benetzt hatten, begannen jetzt in dieselben
emporzusteigen.

Onkel Josephs natirliches Zartgefuhl sagte ihm, dald es am
besten sein wurde, wenn er sich enthielte, Erklarungen von ihr zu
verlangen.

»Gehe, wohin du willst und suche, was du winschest,« sagte er,
indem er sie auf die Schulter klopfte. »lch werde ein wenig hier
bleiben und mir die Zeit mit meiner Pfeife vertreiben, und Mozart soll
aus seinem Kafig heraus und ein wenig in dieser schonen frischen
Luft singen.«

Mit diesen Worten nahm er den Riemen des Lederfutterals von
der Schulter, zog die Spieluhr aus dem Futteral und liel® sie das
zweite der beiden Stucken, die sie spielte — das Menuett aus Don
Juan — anstimmen. Als Sara fortging, sah er sich sorgfaltig nach
einer glatten, harten Stelle des Bodens um, nicht um sich, sondern
um die Spieluhr darauf zu setzen. Nachdem er eine solche Stelle
gefunden, zindete er seine Pfeife an und setzte sich zu seiner Musik
und seinem Tabak nieder, wie ein Epikuraer zu einem guten
Schmaus.

»Ahal« rief er bei sich selbst, indem er die fremde Umgebung
ringsum so gelassen beschaute, als ob er sich noch in seinem
kleinen Ladenstubchen in Truro befande, »aha! das ist ein schoner
grolRer Konzertsaal, mein Freund Mozart, in welchem du dich jetzt
horen lassest! Uffl Hier ist Wind genug, um deine herrliche
Tanzmelodie bis auf das Meer hinaus zu blasen und den Matrosen
einen Geschmack davon beizubringen, wahrend sie in ihren Schiffen
herumgeworfen werden!«

Sara schritt mittlerweile rasch auf die Kirche zu und trat in die
Einhegung des kleinen Begrabnisplatzes. Nach derselben Stelle,
nach welcher sie ihre Schritte am Morgen nach dem Tode ihrer
Herrin die Schritte gerichtet, wendete sie jetzt, nach einem
Zeitraume von sechzehn Jahren, ihr Gesicht wieder. Hier wenigstens
hatte der Gang der Zeit seine handgreiflichen Spuren — seine
Fustapfen in Gestalt von Grabern zurlckgelassen. Wie mancher



kleiner Platz, der noch leer war, als sie ihn das letzte Mal sah, hatte
jetzt seinen Hugel und seinen Denkstein! Das eine Grab, welches
sie zu besuchen kam — das Grab, welches in fruheren Tagen
abgesondert gelegen — hatte jetzt Nachbarn rechts und links. Sie
wurde es nicht herausgefunden haben, ohne die verwitterten
Flecken auf dem Denksteine, welche von dem Sturme und Regen
erzahlten, wovon die ubrigen bis jetzt unberthrt geblieben. Der
Hugel war noch erhalten, das Gras aber war lang und nickte ihr
einen schauerlichen Gru® zu, wahrend der Wind dartber
hinwegfegte.

Sara kniete an dem Steine nieder und versuchte die Inschrift zu
lesen. Die schwarze Farbe, welche fruher die eingegrabenen Worte
sichtbar gemacht, war jetzt vollstandig abgeblattert, fur jedes andere
Auge als das ihrige ware sogar der Name des Toten schwer zu
entziffern gewesen. Sie seufzte schwer, als sie den Buchstaben der
Inschrift mechanisch einem nach dem andern mit den Fingern folgte:

Gewidmet dem Andenken an
Hugh Polwheal,
gestorben in seinem 26. Lebensjahre.
Der Tod ereilte ihn
durch den Sturz eines Felsens in
dem Porthgenna-Schacht,
am 17. Dezember 1823.

lhre Hand weilte auf den Buchstaben, nachdem sie denselben bis
zur letzten Zeile gefolgt war, dann buckte sie sich und druckte ihre



Lippen auf den Stein.

»Besser sol« sagte sie bei sich selbst, indem sie sich wieder von
den Knien erhob und zum letzten Male auf die Inschrift herabblickte.
»Besser, dal} sie so verschwindet! Weniger fremde Augen werden
sie dann sehen, weniger fremde Fulie werden den meinigen folgen —
er wird dann auf seinem Ruheplatze um so ungestorter liegen. Sie
trocknete ihre Tranen und pflickte einige Halmen Gras von dem
Grabe, dann verliel3 sie den Kirchhof.

Vor dem Heckenzaune, der den Begrabnisplatz umgab, blieb sie
einen Augenblick stehen und zog aus dem Busen ihres Kleides das
kleine Gesangbuch, welches sie am Morgen ihrer Flucht von
Porthgenna aus dem Schreibepulte in ihrem Schlafzimmer
genommen. Die verdorrten Uberreste der Halme, welche sie vor
sechzehn Jahren von demselben Grabe gepflickt, lagen noch
zwischen den Blattern. Sie fugte ihnen das eben gepfllckte frische
Gras hinzu, steckte das Buch wieder in den Busen ihres Kleides und
eilte Uber das Moorland zurtick nach der Stelle, wo der alte Mann auf
sie wartete.

»Ein guter Wind,« sagte er, indem er seine flache Hand dem
frischen Lufthauch entgegenhielt, der uber das Moorland fegte. »Ein
sehr guter Wind an und fur sich — aber ein bitterboser Wind in Bezug
auf Mozart. Er blast die Melodie hinweg, als wenn es der Hut auf
meinem Kopf ware — du kommst gerade zu rechter Zeit, mein Kind —
gerade wo meine Pfeife aus und Mozart bereit ist, die Reise weiter
fortzusetzen. Ah, du hast wieder geweint, Sara. Woruber denn?
Doch ich sehe schon — je weniger Fragen ich jetzt an dich tue, desto
dankbarer wirst du mir dafur sein. Gut, ich bin fertig. Doch nein!
Noch eine Frage habe zu tun. Weshalb stehen wir hier? Warum
gehen wir nicht weiter?«

»da, ja — du hast Recht, Onkel Joseph — lal3 uns sofort weiter
gehen. Ich werde den wenigen Mut, den ich besitze, noch vollends
verlieren, wenn wir noch lange hier stehen und das verhangnisvolle
Haus ansehen.«

Sie schritten ohne noch einen Augenblick zu zdgern den Weg
entlang. Als sie das Ende desselben erreicht hatten, standen sie der



ostlichen Umfassungsmauer von Porthgenna Tower gegenuber. Der
Haupteingang, welcher in den letzten Jahren nur sehr selten benutzt
worden, befand sich auf der westlichen Seite und man gelangte zu
demselben mittelst der Terrasse, von welcher man die Aussicht auf
das Meer hatte. Der kleinere Eingang, welcher gewohnlich benutzt
ward, lag auf der Sudseite des Gebaudes und fuhrte durch die
Dienerwohnungen nach der grof3en Halle und der westlichen
Treppe.

Saras alte Kenntnis der Lokalitaten leitete sie instinktgemaf nach
diesem Teile des Hauses. Sie fuhrte ihren Begleiter weiter, bis sie
die Sudecke der Ostlichen Mauer erreichten, dann blieb sie stehen
und sah sich um. Seitdem sie dem Postboten begegnet waren und
das Moorland betreten, hatten sie kein lebendes Wesen wieder
erblickt und dennoch, obschon sie sich jetzt unmittelbar unter den
Mauer von Porthgenna befanden, war doch weder Mann, noch
Weib, noch Kind, noch auch nur eine Haustur sichtbar.

»Es ist sehr einsam hier,« sagte Sara, indem sie sich mif3trauisch
umschaute. »Viel einsamer als es sonst zu sein pflegte.«

»Bleibst du hier blol} stehen, um mir zu sagen, was ich selbst
sehen kann?« fragte Onkel Joseph, dessen eingefleischte Heiterkeit
sich selbst in der Einsamkeit der Wuste Sahara nicht verleugnet
haben wuirde.

»Nein, neinl« antwortete sie rasch und angstlich flusternd. »Die
Glocke aber, die wir [auten mussen, ist so nahe — gleich um die Ecke
herum — und ich mochte wissen, was wir sagen sollen, wenn wir
dem Diener gegenuber stehen. Du meintest, es ware Zeit genug
daran zu denken, wenn wir wirklich an der Tur sein wurden, Onkel!
Wir werden sogleich an der Tur sein. Was sollen wir tun?«

»Das Erste, was wir zu tun haben,« sagte Onkel Joseph, die
Achseln zuckend, »ist jedenfalls, die Klingel zu ziehen.«

»Ja — aber wenn der Diener kommt, was sollen wir dann sagen?«

»Sagen?« wiederholte Onkel Joseph, indem er von der
Anstrengung des Denkens grimmig die Augenbrauen runzelte und
sich dicht unter dem Hut mit dem Zeigefinger auf die Stirn pochte.
»Sagen? — warte, warte, warte, warte! Ah, jetzt hab ich’s! Ich weil}



es! — Sei unbesorgt, Sara. In dem Augenblick, wo die Tur sich offnet,
wird die ganze Unterredung mit dem Diener durch mich gefuhrt
werden. «

»O, welche Last nimmst du mir vom Herzen! Was wirst du ihm
sagen?«

»Sagen? — Weiter nichts als: ,Wie befindet Ihr Euch? Wir sind da,
um das Haus anzusehen.’ «

Als er dieses bemerkenswerte Auskunftsmittel um Zutritt zu dem
Schlosse Porthgenna Tower zu erlangen, offenbart hatte, breitete er
beide Hande fragend aus, trat mehrere Schritte vor seiner Nichte
zuriuck und sah sie mit der heiter selbstvergnuigten Miene eines
Menschen an, welcher mit einem einzigen Sprunge seines Geistes
von einem Zweifel zu einer Entdeckung gelangt ist.

Sara sah ihn erstaunt an. Der Ausdruck dieser unbedingten
Uberzeugung auf seinem Gesicht machte sie stutzig. Die
armseligste aller armseligen Entschuldigungen, um Einla® in das
Haus zu erlangen, welche sie wahrend der vergangenen Nacht
selbst ersonnen und wieder verworfen, erschien als ein Muster von
Schlauheit im Vergleich mit einem so kindisch einfachen
Auskunftsmittel wie das vom Onkel Joseph vorgeschlagene. Und
dennoch stand er da, dem Anscheine nach vollkommen uberzeugt,
dal® er das rechte Mittel getroffen, um alle Hindernisse mit einem
Male aus dem Wege zu raumen.

Da Sara nicht wuldte, was sie sagen wollte und an die
Stichhaltigkeit ihrer eigenen Zweifel nicht hinreichend glaubte, um
offen eine Meinung nach der einen oder der andern Seite hin
auszusprechen, so nahm sie die einzige Zuflucht, die ihr noch offen
stand — sie bemuhte sich namlich, Zeit zu gewinnen.

»Es ist sehr, sehr freundlich von dir, Onkel, dal® du die Muhe des
Sprechens mit dem Diener auf deine Schultern nehmen willst,«
sagte sie, wahrend sich die Trostlosigkeit ihres Herzens wider ihren
Willen in dem matten Tone ihrer Stimme und in dem verlegenen
Ausdruck ihrer Augen verriet. »Aber wollen wir nicht lieber noch ein
wenig warten, ehe wir an der Tur klingeln, und einige Minuten an
dieser Mauer auf- und abgehen, wo uns nicht so leicht jemand



sehen wird? Ich mochte noch ein wenig Zeit gewinnen, um mich auf
die schwere Prufung vorzubereiten, die ich zu bestehen habe, und —
und wenn nun der Diener Schwierigkeiten macht uns einzulassen —
ich meine Schwierigkeiten, die wir bis jetzt nicht voraussehen
konnen — ware es fur diesen Fall nicht gut, noch etwas anderes zu
ersinnen, was wir sagen wollen? Vielleicht wenn du dir es noch
einmal Uberlegtest —«

»Das ist durchaus nicht notig,« unterbrach sie Onkel Joseph; »ich
brauche blof3 mit dem Diener zu sprechen und — knick! Knack! —
wirst du sehen, dafl® wir hineinkommen werden. Indessen, ich will mit
dir auf- und abgehen, so lange du wunschest. Wenn auch ich mit
meinem Nachdenken in einem einzigen Augenblick fertig geworden
bin, so ist dies kein Grund, dal} auch du so schnell damit fertig sein
sollst. Nein, nein, nein — das ist durchaus kein Grund.«

Indem der alte Mann diese Worte mit gonnerhafter Miene und
einem selbstzufriedenem Lacheln sagte, welches unter weniger
kritischen Umstanden unwiderstehlich komisch gewesen ware, bot
er seiner Nichte wieder den Arm und fuhrte sie den Weg zurtck, der
an der Ostlichen Mauer von Porthgenna Tower hinfuhrte.

Wahrend Sara zweifelnd und z6gernd draul3en wartete, geschah
es in Folge eines seltsamen Zusammentreffens, dal} eine andere mit
der hochsten hauslichen Autoritat bekleidete Person innerhalb des
Hauses ebenfalls zweifelnd wartete.

Diese Person war keine andere als die Haushalterin von
Porthgenna Tower und die Ursache ihrer Verlegenheit war keine
andere als der Brief, der an diesem selben Morgen durch den
Postboten Uberbracht worden.

Es war ein Brief von Mistre} Frankland, den sie geschrieben,
nachdem sie eine lange Unterredung mit ihrem Gatten und Doktor
Orridge gehabt, als sie die letzten Mitteilungen empfangen, welche
der Doktor in Bezug auf Mistrely Jazeph zu machen im Stande war.

Die Haushalterin hatte den Brief mehrmals durchgelesen und ihr
Erstaunen und ihre Verblufftheit waren jedes mal hoher gestiegen.
Sie wartete jetzt auf die Ruckkehr des Kastellans Mr. Munder,
welcher aulerhalb des Hauses beschaftigt war, um seine Meinung



uber die eigentumliche Mitteilung zu horen, welche sie von ihrer
Herrin empfangen.

Wahrend Sara und ihr Onkel noch drauf’en an der Ostlichen
Mauer auf- und abgingen, trat Mr. Munder in das Zimmer der
Haushalterin.

Er war einer von jenen Ilangen, ernsten Mannern von
wohlwollender Miene, mit kegelformigem Kopf, einer tiefen Stimme,
langsamem Gang und schwerfalligem Benehmen, welche in ganz
passiver Weise durch ein unerklarliches Verfahren in den Ruf grolRer
Weisheit zu gelangen wissen, ohne dal} sie sich die Muhe zu geben
brauchen, irgend etwas zu sagen oder zu tun, was diesen Ruf
verdiente.

In der ganzen Umgegend von Porthgenna ward der Kastellan
allgemein fur einen Mann von ganz bemerkenswert gesundem
Verstande gehalten, und die Haushalterin teilte, obschon sie in
andern Dingen eine sehr gewitzte Frau war, die allgemeine lllusion
hinsichtlich dieses einen Punktes in hohem Grade.

»Guten Morgen, Mistrel3 Pentreath,« sagte Mr. Munder. »Gibt’s
etwas Neues heute?«

Welch ein Gewicht und welche Bedeutung gaben seine tiefe
Stimme und seine eindrucksvoll langsame Art und Weise, sich
derselben zu bedienen, diesen beiden unbedeutenden Redesatzen!

»Es gibt etwas Neues, Mr. Munder,was Sie in Erstaunen setzen
wird,« entgegnete die Haushalterin. »lch habe heute morgen von
Mistrel3 Frankland einen Brief erhalten, der jedenfalls das
Seltsamste ist, was mir in dieser Beziehung vorgekommen. Es wird
mir darin gesagt, dal} ich den Brief lhnen mitteilen soll, und ich habe
den ganzen Morgen gewartet, lhre Meinung daruber zu horen. Ich
bitte, setzen Sie sich nieder und schenken Sie mir lhre ganze
Aufmerksamkeit, denn ich versichere Ihnen, dal} der Brief dieselbe
durchaus verlangt.«

Mr. Munder setzte sich und ward sofort die verkorperte
Aufmerksamkeit — nicht die gewohnliche Aufmerksamkeit, welche
ermattet werden kann, sondern die richterliche Aufmerksamkeit,
welche keine Ermidung kennt und der Macht der Langeweile



ebenso uberlegen ist wie der Macht der Zeit.

Die Haushalterin 6ffnete, ohne weiter die kostbaren Minuten zu
vergeuden — denn Mr. Munders Minuten kamen an Wichtigkeit
unmittelbar hinter denen eines Premierministers — den Brief ihrer
Herrin, widerstand der sehr naturlichen Versuchung, einige
einleitende Bemerkungen dazu zu machen, und las dem Kastellan
sofort den ersten Satz vor, welcher folgendermalien lautete:

»Mistreld Pentreath!

Ihr werdet bestimmt schon lédngst einen Brief von mir erwartet
haben, in welchem ich einen Tag filir unsere Ankunft bestimme.
Bei dieser, der dritten Veranlassung, an Euch in Bezug auf
unsere Plane zu schreiben, wird es, glaube ich, am besten sein,
wenn ich nicht zum dritten Male einen Tag bezeichne, sondern
sage, dal8 wir in dem Augenblick, wo ich die Erlaubnis des Arztes
erhalte, von West Winston nach Porthgenna abreisen werden.«

»Insoweit,« bemerkte Mistrel® Pentreath, indem sie den Brief auf
ihren Schol} legte und, wahrend sie sprach, mit fast gereizter Miene
glattstrich, »insoweit hat die Sache weiter nichts auf sich. Der Brief
scheint mir allerdings — unter uns gesagt — in ziemlich ordinaren
Ausdriucken geschrieben und viel zu sehr der gewohnlichen
Redeweise ahnlich zu sein, als dal® er meiner Idee von dem
Briefstile einer vornehmen Dame entsprechen sollte — aber dies ist
Sache der personlichen Ansicht. Ich kann nicht sagen, und wurde
auch die letzte Person sein, die so etwas behauptete, dal® der
Anfang von Mistrel3 Franklands Brief im Ganzen genommen nicht
vollkommen klar sei. Es ist vielmehr die Mitte und das Ende, worltber
ich Sie, Mr. Munder, zu Rate zu ziehen wunsche.«

»Ganz recht,« sagte Mr. Munder; nur zwei Worte sprach er, aber
wie inhaltsschwer!

Die Haushalterin rausperte sich sehr laut und lange und las dann
folgendermalien weiter:

»Der Hauptzweck, weswegen ich diese Zeilen schreibe, ist, um
auf Befehl meines Gatten den Wunsch auszusprechen, dal8 lhr



und Mr. Munder so geheim als méglich zu ermitteln sucht, ob
eine Person, welche jetzt in Cornwall reist, und flir welche wir uns
zuféllig sehr interessieren, vielleicht in der Nachbarschaft von
Porthgenna gesehen worden ist. Die fragliche Person ist uns
unter dem Namen Mistrel3 Jazeph bekannt. Sie ist eine schon
etwas éltliche Frau von ruhigem, gebildetem Benehmen und
nervenschwachem, krénklichen Aussehen. Sie kleidet sich, wie
wir gesehen haben, aullerordentlich sauber und nett und in
dunkle Farben. Ihre Augen haben einen eigentiimlichen Ausdruck
von Schichternheit, ihre Stimme ist eigentimlich sanft und
gedémpft und ihr Benehmen wird sehr oft durch
aulBerordentliches Zbgern aufféllig. Ich beschreibe sie so
ausfihrlich fur den Fall, dal3 sie nicht unter dem Namen reisen
sollte, unter welchem wir sie kennen.

Aus Griinden, die ich hier nicht weiter anzugeben brauche,
halten wir es fiir wahrscheinlich, dal8 Mistrel3 Jazeph zu einer
fritheren Zeit ihres Lebens mit der Umgebung von Porthgenna in
gewisser Verbindung gestanden hat. Mag dies jedoch der Fall
sein oder nicht, so ist doch unbestreitbar gewil3, dal83 sie das
Innere von Porthgenna Tower genau kennt, und dal3 sie ein
vollkommen unerklérliches Interesse irgend welcher Art an
diesem Hause hat. Wenn wir diese Tatsachen mit der Kenntnis in
Zusammenhang bringen, welcher zufolge sie sich gegenwértig in
Cornwall befindet, so glauben wir, es liege recht wohl im Bereich
des Moglichen, dal3 |hr oder irgend eine andere Person in
unserem Dienste mit ihr zusammentrifft, und es liegt uns viel
daran, dal3, wenn sie vielleicht das Innere des Hauses zu sehen
verlangt, Ihr sie in demselben nicht blo8 mit vollkommener
Bereitwilligkeit und Hobflichkeit herumfiihrt, sondern dal3 |hr auch
von dem Augenblick an, wo sie das Haus betritt bis zu dem, wo
sie es verld3t, ihr Benehmen im Stillen, aber ganz genau,
beobachtet. Lal3t sie deshalb nicht eine Minute lang aus den
Augen und beauftragt womdéglich eine zuverlassige Person, ihr,
nachdem sie das Haus verlassen hat, unbemerkt zu folgen und
zu ermitteln, wohin sie geht.



Es ist von der gro3ten Wichtigkeit, dal3 diese Instruktionen — so
seltsam dieselben Euch auch erscheinen mégen — unbedingt und
buchstéblich befolgt werden.

Ich habe blo8 noch Zeit und Raum, hinzuzufiigen, dal3 wir
nichts dieser Person zum Nachteil Gereichendes wissen und dal3
es uns lieb sein wird, wenn lhr, im Fall lhr mit ihr zusammentrefft,
Euch hinreichend diskret gegen sie benehmt, damit sie nicht
argwohne, dal3 I|hr auf Befehl handelt oder ein besonderes
Interesse daran habt, ihre Schritte zu (iberwachen.

Ihr werdet so gut sein, diesen Brief dem Kastellan mitzuteilen,
ebenso wie Euch freigestellt ist, von den darin enthaltenen
Instruktionen, da nétig, irgend eine andere zuverldssige Person in
Kenntnis zu setzen.

Ergebenst
Rosamunde Frankland.

P.S. — Das Zimmer brauche ich nicht mehr zu huten und der Junge
gedeiht, dal} es eine Lust ist.«

»Dal« sagte die Haushalterin. »Nun modchte ich wissen, wer
daraus klug werden soll. Ist Ihnen, Mr. Munder, in lhrem ganzen
Leben schon ein solcher Brief vorgekommen? Man burdet uns eine
schwere Verantwortlichkeit auf, ohne ein Wort der Erklarung
hinzuzufigen. Ich habe mir schon bald den Kopf daruber
zerbrochen, was fur ein Interesse unsere Herrschaft an dieser
geheimnisvollen Person haben kann und je mehr ich darUber
nachdenke, desto weniger kann ich es erraten. Was ist lhre
Meinung, Mr. Munder? Wir mussen jedenfalls sofort etwas tun.
Wissen Sie vielleicht ein bestimmtes Verfahren anzugeben?«

Mr. Munder hustete leise, schlug das eine Bein Uber das andere,
hielt den Kopf kritisch auf die Seite, hustete zum zweiten Male und
sah die Haushalterin an.

Hatte es irgend einem andern Menschen in der Welt angehort, so
wurde Mistrel3 Pentreath gemeint haben, dal} das Gesicht, welches



sich jetzt dem ihrigen gegenuber befand, nichts verriete als die
tiefste, ratloseste Verblufftheit. Aber es war Mr. Munders Gesicht und
dieses konnte nur mit Vertrauen und mit Gefuhlen ehrerbietiger
Erwartung betrachtet werden.

»lch glaube« — begann Mr. Munder.
»Nun?« fragte die Haushalterin begierig.

Ehe weiter ein Wort gesprochen werden konnte, trat die Magd in
das Zimmer, um fur Mistrel3 Pentreath den Tisch zu decken.

»Lal} das jetzt sein, Betsey,« sagte die Haushalterin ungeduldig.
»Decke den Tisch nicht eher als bis ich dir klingle. Mr. Munder und
ich haben jetzt etwas sehr Wichtiges zu besprechen und kdnnen uns
nicht storen lassen.«

Kaum aber hatte sie dieses Wort ausgesprochen, als eine
Unterbrechung von ganz unerwarteter Art erfolgte.

Die Torglocke lautete. Dies war in Porthgenna Tower ein sehr
ungewohnliches Ereignis. Die wenigen Personen, welche in
hauslichen Angelegenheiten Veranlassung hatten, das Schilof} zu
besuchen, traten stets durch ein kleines Seitenpfortchen ein,
welches wahrend des Tages blo3 zugeklinkt war.

»Wer ums Himmels willen kann das sein!« rief Mistrel3 Pentreath,
indem sie an das Fenster eilte, welches die Seitenansicht der
unteren Turstufen beherrschte.

Der erste Gegenstand, der ihrem Auge, als sie hinaussah,
begegnete, war eine Frau, die auf der untersten Stufe stand — ein
Frau sehr sauber und nett in bescheidene dunkle Farben gekleidet.

»Gutiger Himmel, Mr. Munder, « rief die Haushalterin, indem sie an
den Tisch zuruckeilte und Mistrel3 Franklands Brief aufraffte, den sie
hier liegen gelassen. »Es wartet schon eine fremde Person an der
Tur, eine Dame — oder wenigstens eine Frau — und sauber gekleidet
in dunkle Farben. Es ist mir als mufte ich ohnmachtig werden, Mr.
Munder! Bleib, Betsey — bleib!«

»lch wollte blo® gehen und das Tor offnen,« sagte Betsey
erstaunt.

»Bleib, sag ich,« wiederholte Mistrel3 Pentreath, sich mit groler



Anstrengung fassend. »Zufallig habe ich bei der gegenwartigen
Gelegenheit gewisse Grunde, von meinem Platze herabzusteigen
und mich an den deinigen zu stellen. Geh aus dem Wege, du
Gaffmaul! Ich werde selbst gehen, um zu sehen, wer Einlal}
begehrt.«




F unftes Kapitel

Im Hause

MistreR Pentreaths Uberraschung, als sie durch das Fenster
schauend eine Dame gesehen, stieg noch weit hoher als sie,
nachdem sie die Tur geodffnet, einen Herrn vor sich sah. Onkel
Joseph war, nachdem er die Klingel gezogen, dicht an dem
Klingelgriff stehen geblieben und stand daher dem Hause so nahe,
dal® er von Mistrel3 Pentreaths Fenster aus nicht hatte gesehen
werden konnen. Der aufgeregten Phantasie der Haushalterin zeigte
er sich auf der Schwelle mit der Pl6tzlichkeit einer Erscheinung — der
Erscheinung eines kleinen, rotbackigen, alten Herrn, welcher sich
lachelnd verbeugte und seinen Hut mit einer Schwenkung abnahm,
in deren Gewandtheit und Schwung sozusagen etwas
Ubermenschliches lag.

»Gehorsamer Diener! Wie befinden Sie sich? Wir kommen, um
uns das Innere des Schlosses anzusehen,« sagte Onkel Joseph,
indem er in dem Augenblick, wo die Tur gedffnet ward, sein
untrigliches Auskunftsmittel, Zutritt zu erlangen, versuchte.

Mistre® Pentreath war sprachlos vor Erstaunen. Wer war dieser
familiare alte Herr mit dem fremdlandischen Akzent und der
phantastischen Verbeugung? Und was meinte er damit, dal} er zu ihr
sprach als ob sie seine intime Freundin ware? Mistrel3 Franklands
Brief enthielt von Anfang bis zu Ende nicht ein Wort Gber ihn.

»Wie befinden Sie sich? Wir kommen, um uns das Innere des
Schlosses anzusehen,« wiederholte Onkel Joseph, indem er seine
unwiderstehliche Form der BegruRung zum zweiten Male versuchte.

»Das haben Sie schon einmal gesagt, Sir,« bemerkte Mistrel}
Pentreath, indem sie so viel Selbstbeherrschung wiedergewann, dal}
sie sich ihrer Zunge zu ihrer eigenen Verteidigung bedienen konnte.
»Wiulnscht die Dame,« fuhr sie fort, indem sie Uber die Schulter des



alten Mannes auf die Stufe hinunterblickte, wo seine Nichte stand,
»wunscht die Dame auch das Innere des Schlosses zu sehen?«

Saras sanft gesprochene Antwort Uberzeugte, so kurz sie auch
war, die Haushalterin, dal® die in Mistre® Franklands Brief
beschriebene Frau wirklich und wahrhaftig vor ihr stand. Aul3er der
saubern, bescheidenen Kleidung war auch die sanfte, wohlklingende
Stimme da und, als sie eine Sekunde lang aufblickte, auch die
schuchternen Augen, woran sie so leicht zu erkennen war.

In Bezug auf diese von den beiden fremden Personen konnte
Mistrel3 Pentreath, wie aufgeregt und Uberrascht sie auch sein
mochte, hinsichtlich des von ihr einzuschlagenden Verfahrens keine
Ungewil3heit hegen.

In Bezug auf den anderen Besucher, den unbegreiflichen, alten
Auslander aber, wurde sie sofort von den verworrensten Zweifeln
gequalt. War es am geratensten, sich an den Buchstaben von
Mistrely Franklands Instruktionen zu halten und ihn zu bitten,
draufden zu warten, wahrend erst die Dame im Hause herumgefuhrt
wurde? — oder war es am besten, wenn sie auf ihre eigene
Verantwortlichkeit hin handelte und es riskierte, ihn ebenso
einzulassen wie seine Begleiterin? Dies zu entscheiden, war ein
schwieriger Punkt und mulfte deshalb der hohern Weisheit Mr.
Munders unterbreitet werden.

»Wollen Sie hereinkommen und einen Augenblick warten,
wahrend ich mit dem Kastellan spreche?« sagte Mistrely Pentreath,
indem sie absichtlich von dem familiaren alten Auslander keine Notiz
nahm, sondern Uber ihn hinweg direkt mit der auf der untern Stufe
stehenden Dame sprach.

»Sehr schon,« sagte Onkel Joseph lachelnd und sich verneigend,
ohne das auf ihn berechnete Benehmen der Haushalterin zu
beachten. »Was sagte ich dir?« flusterte er triumphierend seiner
Nichte zu, wahrend sie an ihm voruber in das Haus hineinging.

Mistrel® Pentreaths erster Impuls war, sofort wieder in ihr Zimmer
zu gehen und mit Mr. Munder zu sprechen. Sie entsann sich jedoch
noch rechtzeitig der Stelle in Mistrel3 Franklands Brief, welche ihr
einscharfte, die Frau in der bescheidenen Kleidung nicht aus den



Augen zu lassen, und deshalb blieb sie sofort wieder stehen.

Die Erinnerung an diesen speziellen Teil ihrer Instruktion ward in
ihr besonders durch eine merkwiirdige Anderung in dem Benehmen
der Fremden selbst erweckt, welche in dem Augenblick, wo sie die
Schwelle Uberschritten, alle Schuchternheit zu verlieren schien und
in Uberraschend ungeduldiger Weise nach dem Innern des Hauses
vorangehen wollte.

»Betsey!« rief Mistrel3 Pentreath, indem sie vorsichtig die Magd
rief, nachdem sie sich blof} einige Schritte von den beiden Fremden
entfernt. »Betsey, sage Mr. Munder, er mochte die Gute haben,
hierher zu kommen.”

Mr. Munder erschien mit groRer Gemessenheit und mit einer
gewissen drohenden Wurde in seinen Zugen. Er war gewohnt, stets
rucksichtsvoll behandelt zu werden, und deshalb unzufrieden mit der
Haushalterin, dald sie ihn so ohne weitere Umstande in dem
Augenblick verlassen, wo die Klingel gezogen ward, ohne ihm Zeit
zu geben, eine Meinung Uuber Mistrel3 Franklands Brief
auszusprechen.

Als ihn daher jetzt Mistrel3 Pentreath in gro3er Aufregung beiseite
nahm und ihm flisternd die vertrauliche und erstaunliche Mitteilung
machte, dal} die Frau, fur welche Mr. und Mistrel® Frankland sich auf
so geheimnisvolle Weise interessierten, in diesem Augenblick
leibhaftig vor ihm stinde, nahm er diese Mitteilung mit der Miene der
verletzendsten Gleichgultigkeit hin.

Noch schlimmer ward die Sache, als die Haushalterin ihm ihre
Verlegenheit mitteilte, wobei sie nicht vergal3, die beiden fremden
Personen fortwahrend wachsam im Auge zu behalten. Mochte sie so
ehrerbietig als sie wollte an Mr. Munders hohrere Weisheit
appellieren, so beharrte er dennoch dabei, ihr mit
geringschatzendem Stirnrunzeln zuzuhéren, und widersprach ihr
sogar zuletzt auf herausfordernde Weise, als sie zum Schlusse
hinzuzufiugen wagte, dald ihre eigenen Ansichten sie geneigt
machen, keine Verantwortlichkeit auf sich zu nehmen, sondern den
fremdlandischen Herrn zu bitten, drauen zu warten, wahrend die
Dame in Ubereinstimmung mit MistreR Franklands Instruktionen im



Schlosse herumgefuhrt wirde.

»Das kann wohl /hre Meinung sein, Madame,« entgegnete Mr.
Munder in strengem Tone, »aber es ist nicht die meinige.«

Die Haushalterin sah ihn erschrocken an.

»Vielleicht,« meinte sie nachgiebig, »vielleicht glauben Sie, dal}
der fremde alte Herr darauf bestehen wirde, das Haus mit der Dame
zugleich in Augenschein zu nehmen?«

»Versteht sich, denke ich das,« sagte Mr. Munder.

Er hatte durchaus nichts der Art gedacht, denn sein einziger
Gedanke war in diesem Augenblick der, sein eigene Ubergewicht
dadurch zu behaupten, dal er sich jedem von Mistrel3 Pentreath
beabsichtigten Arrangement hartnackig widersetzte.

»Dann wurden Sie also die Verantwortlichkeit auf sich nehmen,
beide Personen im Hause herumzufuhren, weil sie beide gleichzeitig
Einlal® begehrt haben?« fragte die Haushalterin.

»Versteht sich, wurde ich das,« antwortete der Kastellan mit der
wunderbaren Schnelligkeit des Entschlusses, welche alle hoher
begabten Leute auszeichnet.

»Wohlan, Mr. Munder, ich lasse mich stets gern von Ihrer Meinung
leiten und will mich auch jetzt nach derselben richten,« sagte Mistrel3
Pentreath. »Da nun aber zwei Personen im Auge zu behalten sind —
denn dem Auslander traue ich nicht Uber den Weg — so muf} ich Sie
wirklich bitten, die Muhe des Herumfuhrens mit mir zu teilen. Ich bin
so aufgeregt und nervenschwach, dal® es mir ist, als ware ich halb
vor Besinnung — noch niemals bin ich in einer solchen Lage
gewesen — ich sehe mich mitten in Geschehnisse hineinversetzt, die
ich nicht verstehe — und mit einem Worte, wenn ich nicht auf /hren
Beistand rechnen kann, Mr. Munder, so stehe ich nicht dafir, daf ich
nicht irgend einen Mil3griff begehe. Das aber sollte mir sehr leid tun,
nicht blo3 meinetwegen, sondern auch —«

Hier stockte die Haushalterin und sah Mr. Munder scharf an.

»Fahren Sie fort, Madame,« sagte Mr. Munder mit grausamer
Gelassenheit.
»Nicht blof} um meinetwillen,« hob Mistrel3 Pentreath schichtern



wieder an, »sondern auch um lhretwillen, Mr. Munder, denn Mistrel}
Franklands Brief legt die Verantwortlichkeit bei Fuhrung dieser
delikaten Angelegenheit nicht blo3 auf meine Schultern, sondern
auch auf die lhrigen.«

Mr. Munder prallte einige Schritte zurtck, ward rot, Offnete
entrustet die Lippen, z6gerte und schlol} sie wieder. Er sah sich in
seiner eigenen Falle gefangen. Er konnte sich der Verantwortlichkeit,
die Handlungsweise der Haushalterin zu leiten, nicht entziehen,
nachdem er einmal diese Verantwortlichkeit freiwillig auf sich
genommen hatte, und er konnte auch nicht leugnen, da® Mistref®
Franklands Brief bestimmt und wiederholt mit Nennung seines
Namens auf ihn Bezug nahm.

Es gab nur einen Weg, um mit Wurde aus dieser Schwierigkeit
herauszukommen, und Mr. Munder schlug in dem Augenblick, wo er
Selbstbeherrschung genug gewonnen, um sich fur diese Aufgabe zu
sammeln, ohne Erréten diesen Weg ein.

»lch bin ganz erstaunt, Mistrel3 Pentreath,« begann er mit der
grof3ten Wuirde. »Ja, ich sage nochmals, ich bin ganz erstaunt, dal}
Sie mich fur fahig halten, Sie unter den eigentumlichen Umstanden,
in welche wir jetzt versetzt sind, das Haus allein mit diesen fremden
Personen durchwandern zu lassen. Nein, Madame, von welcher Art
auch meine Ubrigen Fehler sein mogen, so gehort doch jedes
Zuruckweichen von meinem Anteil an einer Verantwortlichkeit nicht
zu denselben. Ich brauche nicht an Mistrel3 Franklands Brief erinnert
zu werden — und nein — ich brauche auch keine Entschuldigungen.
Ich bin vollkommen bereit, Madame, ich bin vollkommen bereit, die
Wanderung anzutreten, sobald Sie es sind.«

»Je eher wir dies dann tun, desto besser wird es sein, Mr. Munder,
denn dieser kecke alte Auslander schwatzt schon mit Betsey, als ob
er sie sein ganzes Leben lang gekannt hatte.«

Diese Behauptung war vollkommen wahr. Onkel Joseph ubte
seine Gabe der Vertraulichkeit an der Magd — welche, anstatt in die
Klche zuruckzukehren, stehen geblieben war, um die Fremden
anzugaffen — gerade so wie er sie schon an der alten Dame in dem
Personenwagen und an dem Kutscher des Einspanners gelbt hatte,



welcher seine Nichte und ihn nach der Poststadt von Porthgenna
gebracht hatte. Wahrend die Haushalterin und der Kastellan ihre
geheime Konferenz hielten, versetzte er Betsey durch die
sonderbaren Fragen, die er in Bezug auf das Haus an sie richtete
und wie sie mit ihrer Arbeit darin zu Stande kame, in fortwahrendes
unterdrucktes Kichern. Seine Fragen hatten naturlich von der
Sudseite des Gebaudes, zu welcher er und seine Begleiterin
hereingekommen waren, nach der Westseite, welche sie nun bald
explorieren sollten, und von da nach der Nordseite gefuhrt, welche
fur jedermann im Hause ein verbotenes Terrain war.

Als daher Mistrel3 Pentreath mit dem Kastellan sich naherte, horte
sie folgenden Austausch von Fragen und Antworten zwischen dem
alten Auslander und der Magd:

»Aber sagt mir, liebe Betsey,« sagte Onkel Joseph, »warum geht
denn niemand in jene modrigen alten Zimmer?«

»Weil ein Gespenst darin umgeht,« antwortete Betsey lachend, als
ob eine Reihe von gespenstischen Zimmern und eine Reihe von
vortrefflichen Spalden genau ein und dasselbe ware.

»Du schweigst augenblicklich und gehst wieder in deine Kluche!«
rief Mistrel® Pentreath entrustet. »Die unwissenden Leute hier,« fuhr
sie fort, indem sie immer noch Onkel Joseph absichtlich ignorierte
und ihre Worte blof3 an Sara richtete, »erzahlen abgeschmackte
Geschichten von einigen alten Zimmern auf der verfallenen Seite
des Hauses, die seit langer als einem halben Jahrhundert nicht
bewohnt gewesen sind — abgeschmackte Geschichten von einem
Gespenst, und meine Magd ist so albern, daran zu glauben.«

»Nein, das ist nicht wahr,« sagte Betsey, indem sie sich mit
Protest in die untern Regionen zuriickzog. »Ich glaube kein Wort von
dem Gespenst — wenigstens nicht am hellen Tage.«

Indem Betsey diesen wichtigen Vorbehalt flusternd hinzuflgte, zog
sie sich ungern von dem Schauplatz zurtck.

MistreR Pentreath bemerkte mit einiger Uberraschung, dal die
geheimnisvolle Fremde in der saubern, bescheidenen Kleidung bei
Erwahnung der Gespenstergeschichte sehr bleich ward und keinerlei
Bemerkung dartber machte.



Wahrend sie sich noch fragte, was dies zu bedeuten habe, trat Mr.
Munder in wurdevoll hervorragender Weise heran und wendete sich
stolz, nicht an Onkel Joseph und nicht an Sara, sondern an die leere
Luft zwischen ihnen.

»Wenn Sie das Haus zu sehen winschen,« sagte er, »so werden
Sie die Gute haben, mir zu folgen.«

Mit diesen Worten bog Mr. Munder feierlich in den Korridor ein, der
nach dem FulRe der westlichen Treppe flhrte, indem er mit jenem
eigentimlichen gespreizten Schritte ging, der allen ernsten
Englandern eigen ist, wenn sie eine Sonntagspromenade machen.

Die Haushalterin pal3te ihren Schritt mit weiblicher Fugsamkeit
dem Schritte des Kastellans an und machte die nationale
Sonntagspolonaise, als ob sie zwischen Vor- und Nachmittagskirche
mit ihm die frische Luft zu schopfen ginge.

»So wahr ich ein armer sundhafter Mensch bin, das ist gerade, als
wenn wir einem Leichenbegangnis folgten,« flusterte Onkel Joseph
seiner Nichte zu. Er zog ihren Arm durch den seinigen und fuhlte,
wahrend er dies tat, dal} sie zitterte.

»Was fehlt dir?« fragte er sie leise.

»Onkel! Es liegt etwas Unnaturliches in der Bereitwilligkeit dieser
Leute, uns das Innere des Hauses zu zeigen,« war die matt
geflusterte Antwort. »Was sprachen diese Leute soeben heimlich
miteinander? Warum hielt diese Frau ihre Augen so fortwahrend auf
uns geheftet?«

Ehe der alte Mann antworten konnte, drehte die Haushalterin sich
herum und bat in ernst nachdricklichem Tone, dal} sie die Gute
haben mdchten, zu folgen. Binnen weniger als einer Minute standen
sie alle am Ful3e der westlichen Treppe.

»Ahl« rief Onkel Joseph so ungewzungen und redselig wie je,
selbst in Gegenwart des wurdevollen Mr. Munder. »Ein schdnes
grof3es Haus und eine sehr gute Treppe!«

»Wir sind nicht gewohnt, von dem Gelauder oder der Treppe in
solchen Ausdriucken sprechen zu horen, Sir,« sagte Mr. Munder,
indem er sich vornahm, die Vertraulichkeit des Auslanders im Keime
zu ersticken. Der ,Fuhrer durch Westcornwall’, mit welchem Buche



Sie wohlgetan haben wirden sich bekannt zu machen, ehe Sie
hierher kamen, nennt Porthgenna Tower ein Schlof® und bedient
sich, indem er von der westlichen Treppe spricht, des Wortes
grandios. Ich bedaure zu finden, dal3 Sie den ,FUhrer durch
Westcornwall’ nicht zu Rate gezogen haben.«

»Warum sollte ich das?« entgegnete der Deutsche, ohne sich
einschichtern zu lassen. »Was brauche ich ein Buch, wenn ich Sie
zum Fuhrer habe? Ach, mein werter Herr, Sie sind nicht gerecht
gegen sich selbst. Ist nicht ein lebendiger Fuhrer wie Sie, welcher
spricht und einhergeht, fur mich viel besser als tote Blatter,
gedruckte Buchstaben? Nein, nein! Lassen Sie mich dies nicht
wieder horen — begehen Sie keine weitere Ungerechtigkeit an sich
selbst.«

Hier machte Onkel Joseph eine zweite phantastische Verbeugung,
blickte lachelnd in das Gesicht des Kastellans empor und schuttelte
mit der Miene freundlichen Vorwurfs mehrmals den Kopf.

Mr. Munder war es zumute, als sollte ich der Schlag ruhren. Und
wenn dieser obskure Auslander ein englischer Herzog gewesen
ware, so hatte er von ihm nicht mit ungezwungenerer und
gleichgultigerer Vertraulichkeit behandelt werden konnen. Oft hatte
er von dem Gipfelpunkt der Keckheit gehort, und hier sah er ihn auf
sichtbare, wunderbare Weise in einem einzigen, kleinen, altlichen
Individuum verkorpert, welches den Boden, auf dem es stand, nicht
ganz um funf Fuld Gberragte.

Wahrend der Kastellan von einem Gefuhl beleidigter Wirde
schwoll, welchem er vergebens versucht haben wurde, Worte zu
leihen, ging die Haushalterin, von Sara gefolgt, langsam die Treppe
hinauf.

Als Onkel Joseph sie hinaufgehen sah, eilte er seiner Nichte nach
und Mr. Munder folgte, nachdem er eine Weile auf der Binsendecke
gewartet, um sich zu fassen, dem kecken Auslander mit der Absicht,
sein Benehmen scharf im Auge 2zu behalten und seine
Unverschamtheit bei der ersten Gelegenheit durch einen
eindringlichen Verweis zu zuchtigen. Die auf diese Weise gebildete,
sich die Treppe hinauf bewegende Prozession ward jedoch nicht von



dem Kastellan geschlossen, sondern fernerweit durch Betsey, die
Magd, geschmuckt und vervollstandigt, welche sich aus der Kiche
stahl, um den Fremden auf ihrer Wanderung durch das Haus so
dicht zu folgen als sie dies tun konnte, ohne von Mistrel3 Pentreath
bemerkt zu werden. Betsey besal® auch ihren Anteil von
angeborener menschlicher Neugier und Liebe zur Veranderung.
Noch niemals hatte ein solches Ereignis, wie die Ankunft von
Fremden — so lange wenigstens sie sich erinnern konnte — Leben
und Abwechslung in die schauerliche Eintonigkeit von Porthgenna
Tower gebracht und sie war daher entschlossen, nicht allein in der
Kiche zu bleiben, solange es Gelegenheit gab, ein wenig
Konversation zu horen, oder zu sehen, was die Gesellschaft da oben
wohl beginnen wurde.

Mittlerweile war die Haushalterin bis auf den Vorplatz der ersten
Etage vorangeschritten, zu dessen beiden Seiten die groleren
Zimmer der westlichen Front lagen.

Durch Furcht und Mitrauen gescharft, entdeckten Saras Augen
sofort die Reparaturen, welche an dem Gelander und an den Stufen
der zweiten Treppe bewirkt worden waren.

»Sie haben Arbeitsleute im Haus gehabt,« sagte sie rasch zu
Mistre® Pentreath.

»Sie meinen auf der Treppe?« entgegnete die Haushalterin. »Ja,
da haben wir Arbeitsleute gehabt.«
»Anderswo nicht?«

»Nein, aber sie waren an vielen anderen Orten sehr notig. Selbst
hier, in dem besten Teile des Hauses, ist die Halfte der Schlafzimmer
kaum zu benutzen. Dieselben waren, wie ich gehort habe, schon zur
Zeit der seligen Mistrel® Treverton nicht im besten Zustande, und
seitdem diese tot ist —«

Die Haushalterin schwieg, die Stirn runzelnd und mit einem Blick
der Uberraschung. Die Frau in dem saubern, bescheidenen Anzuge
machte, anstatt den Ruf guter Manieren, welcher ihr in Mistref3
Franklands Brief zuerkannt worden, zu rechtfertigen, sich der
unverzeihlichsten Unhoflichkeit schuldig, indem sie sich von Mistref3
Pentreath abwendete, ehe dieselbe ausgeredet hatte. Entschlossen,



sich auf diese Weise nicht zum Schweigen bringen zu lassen,
wiederholte die Haushalterin kalt und deutlich die Worte:

»Und seitdem Mistrel} Treverton tot ist —«

Sie ward zum zweiten Male unterbrochen. Die Fremde drehte sich
rasch herum, trat ihr mit sehr bleichem Gesicht und unruhigem Blick
gegenuber und tat auf die abgebrochenste Weise eine ganz
unerhebliche Frage.

»Erzahlen Sie mir doch etwas von jener Gespenstergeschichte,«
sagte sie. »Meint man, es sei der Geist eines Mannes oder einer
Frau?«

»lch sprach von der verstorbenen Mistrel3 Treverton,« entgegnete
die Haushalterin im strengsten Tone der Zurechtweisung, »und nicht
von der Gespenstergeschichte, die man von den noérdlichen
Zimmern erzahlt. Dies wuirden Sie wissen, wenn Sie mir die
Gefalligkeit erzeigt hatten, auf das zu horen, was ich sagte.«

»lch bitte um Verzeihung — ich bitte tausendmal um Verzeihung flr
meine scheinbare Unaufmerksamkeit. Es fiel mir gerade ein — oder
ich wlnschte wenigstens zu wissen-«

»Nun,« sagte Mistrel3 Pentreath, durch die augenscheinliche
Aufrichtigkeit der an sie gerichteten Entschuldigung erweicht, »wenn
Ihnen daran gelegen ist, etwas so Abgeschmacktes zu wissen, so
kann ich lhnen sagen, dal} das Gespenst der Sage nach der Geist
einer Frau ist.«

Das Gesicht der Fremden ward bleicher als je und sie wendete
sich wieder nach dem offenen Fenster des Vorplatzes.

»Wie heil® es istl« sagte sie, indem sie das Gesicht hinaus ins
Freie hielt.

»Heil3, bei Nordostwind!« rief Mistrely Pentreath erstaunt.

Hier naherte sich Onkel Joseph mit der hoflichen Frage, wann
man die Zimmer in Augenschein nehmen werde. Wahrend der
letzten wenigen Minuten hatte er alle Arten Fragen an Mr. Munder
gerichtet, und da er keine Antwort erhalten, die nicht von der
kurzesten und unfreundlichsten Art gewesen ware, die Unterhaltung
mit dem Kastellan verzweifelt aufgegeben.



Mistreld Pentreath schickte sich an, in das Fruhstickszimmer, die
Bibliothek und das Gesellschaftszimmer voranzugehen. Diese drei
Zimmer standen alle miteinander in Verbindung und jedes hatte noch
eine zweite Tur, die in einen langen Korridor fuhrte, zu welchem der
Eingang sich auf der rechten Seite des Vorplatzes der ersten Etage
befand.

Ehe die Haushalterin in diese Zimmer voranging, berUhrte sie
Sara an der Schulter, um ihr zu verstehen zu geben, dal} es Zeit sei,
weiterzugehen.

»Was die Gespenstergeschichte betrifft,« hob Mistrel3 Pentreath
wieder an, wahrend sie die Tur des Fruhstickszimmers 6ffnete, »so
mussen Sie sich, wenn Sie dieselbe vollstandig héren wollen, an die
unwissenden Leute wenden, welche daran glauben. Ob das
Gespenst ein alter Geist oder ein neuer Geist ist und warum man
von ihm glaubt, da® er umgehe, dies ist mehr als ich Ihnen sagen
kann.«

Trotzdem dal® die Haushalterin auf diese Weise die grolte
Gleichgultigkeit gegen den volkstumlichen Aberglauben leugnete,
hatte sie doch von der Gespenstergeschichte genug gehort, um sich
zu furchten, obschon sie es nicht gestehen wollte. In dem Hause
sowohl als aulRer demselben ware niemand zu finden gewesen, der
weniger geneigt gewesen ware, sich allein in die nordlichen Zimmer
zu wagen, als eben Mistrel Pentreath selbst.

Wahrend die Haushalterin in dem Fruhstuckszimmer die
Fenstergardinen aufzog und Mr. Munder die Tur 6ffnete, welche von
hier in die Bibliothekszimmer flhrte, stahl Onkel Joseph sich an die
Seite seiner Nichte und sprach in seiner seltsamen, freundlichen
Weise einige Worte der Ermutigung zu ihr.

»Mut, Mut!« flisterte er, »sei ruhig und besonnen und erfasse die
Gelegenheit, sobald du kannst.«

»Meine Gedanken, meine Gedanken!« antwortete Sara in
demselben leisen Tone. »Dieses Haus erweckt sie alle gegen mich.
O, warum habe ich mich wieder hereingewagt!«

»Sie werden wohltun, wenn Sie jetzt die Aussicht von dem Fenster
aus betrachten,« sagte Mistrel3 Pentreath, nachdem sie die Gardine



aufgezogen. »Sie wird sehr bewundert. «

Wahrend so die Dinge in dem ersten Stockwerk des Hauses in
Gange waren, hielt Betsey, welche sich bis jetzt von der Hausflur
aus Stufe um Stufe hinaufgestohlen und dazwischen mit
angestrengter Aufmerksamkeit gehorcht, da sie fand, dal} jetzt kein
Schall von Stimmen mehr zu ihr drang, es fur das Beste, wieder in
ihre Kuche zuruckzukehren und nach dem Mittagsmahl der
Haushalterin zu sehen, welches am Feuer warm gehalten werden
sollte. Sie ging deshalb wieder in die untern Regionen herab, fragte
sich, welchen Teil des Hauses die Fremden zunachst zu sehen
wunschen wirden und zerbrach sich den Kopf, um einen Vorwand
zu ersinnen, welcher ihr erlaubte, sich der Expedition anzuschliel3en.

Nachdem die Aussicht von dem Fenster des Fruhstickszimmers
aus gebuhrend in Augenschein genommen worden, betrat man das
Bibliothekszimmer.

In diesem kam Mistre3 Pentreath, da sie Mulie hatte, sich
umzuschauen, und diese Mul’e dazu anwendete, das Benehmen
des Kastellans zu beobachten, zu der unangenehmen Uberzeugung,
dal® Mr. Munder in der wichtigen Aufgabe, das Tun und Treiben der
beiden Fremden scharf zu Uuberwachen, ihren Erwartungen
keineswegs entsprach. Durch Onkel Josephs familiares,
respektwidriges Benehmen doppelt zur Behauptung seiner eigenen
Wirde angestachelt, schien Mr. Munder auf nichts weiter bedacht zu
sein, als sich so vollstandig als moglich des Charakters eines
FUhrers zu entaulRern, womit der rucksichtslose Auslander ihn zu
bekleiden gesucht hatte.

Er schlenderte daher schwerfallig mit der Miene eines zufalligen
Besuchers in den Zimmern umher, sah zum Fenster hinaus, blatterte
in den auf den Tischen liegenden Bluchern herum, betrachtete sich
stirnrunzelnd in den Kaminspiegeln und sah mit einem Wort Uberall
hin, nur nicht dahin, wo er sollte.

Die durch diese affektierte Gleichgultigkeit erbitterte Haushalterin
flusterte ihm argerlich zu, er solle den fremden Mann im Auge
behalten, da sie selbst genug zu tun habe, um die Frau in dem
bescheidenen Kleide zu Uberwachen.



»Schon gut, schon gut,« sagte Mr. Munder in murrisch
nachlassigem Tone. »Und wo werden Sie hingehen, Madame,
nachdem wir im Gesellschaftszimmer gewesen sind? Wieder durch
die Bibliothek zurlck in die Fruhstickszimmer? Oder sogleich hinaus
in den Korridor? Haben Sie die Gute, dies zu bestimmen, da Sie
einmal im Begriff zu sein scheinen, Alles zu bestimmen.«

»Naturlich hinaus auf den Korridor,« antwortete Mistrel3 Pentreath,
»um die nachsten drei Zimmer, welche auf diese folgen, zu zeigen.«

Mr. Munder schlenderte aus dem Bibliothekszimmer durch die
Verbindungstur hinaus in das Gesellschaftszimmer, schlof3 die in den
Korridor fiihrende Tir auf, ging dann zum groRen Arger der
Haushalterin nach dem Kamin und betrachtete sich in dem Spiegel
uber demselben gerade so aufmerksam, wie er sich kaum eine
Minute vorher in dem Spiegel des Bibliothekszimmers betrachtet
hatte.

»Dies ist das westliche Gesellschaftszimmer,« sagte Mistref
Pentreath zu den beiden Fremden. »Die Bildhauerarbeit an dem
Kamin,« setzte sie in der boshaften Absicht hinzu, die Fremden in
die unmittelbare Nahe des Kastellans zu bringen, »wird als das
Schonste in dem ganzen Zimmer betrachtet.«

Durch dieses Manover von dem Spiegel hinweggemaliregelt, ging
Mr. Munder langsam nach dem Fenster und sah hinaus.

Sara naherte sich, immer noch bleich und schweigsam — aber mit
einer gewissen ungewohnten Entschlossenheit, die sich gleichsam
in den Linien um ihren Mund herum sammelte — nachdenklich dem
Kamin, als die Haushalterin sie darauf aufmerksam machte.

Onkel Joseph, der sich in seiner zerstreuten Weise im ganzen
Zimmer ringsumschaute, erspahte in der Ecke, welche von der auf
den Korridor fuhrenden Tur am weitesten entfernt war, einen
schonen Tisch von Ahornholz und ein Schrankchen von sehr
eigentumlicher Form. Sein Tischlerenthusiasmus ward dadurch
sofort erweckt und er eilte quer uber das Zimmer hinuber, um das
Schrankchen maoglichst genau in Augenschein zu nehmen. Der
Tisch, auf dem es stand, ragte ein wenig nach vorn hervor und auf
dem flachen Raume dieses Vorsprungs erblickte er eine prachtvolle



Spieluhr, die wenigstens dreimal so grol3 war als die seinige.

»Eil Ei! Eil« rief Onkel Joseph mit immer hoher steigender
Bewunderung, »lassen Sie doch dieses Ding einmal los — ich
mochte horen, was es spielt.«

Er schwieg, weil es ihm an Worten fehlte, um seine Ungeduld
auszudrucken, und trommelte mit einem Ausbruch unbezahmbarer
Begeisterung mit beiden Handen auf dem Deckel der Spieluhr.

»Mr. Munder,« rief die Haushalterin, indem sie mit grol3er
Entristung quer Uber das Zimmer hinuber eilte, »warum passen Sie
nicht auf? Warum lassen Sie so etwas zu? Er will die Spieluhr
erbrechen. Verhalten Sie sich ruhig, Sirl Wie konnen Sie sich
unterstehen, mich anzurihren?«

»Lassen Sie das Ding los! Lassen Sie das Ding los!« wiederholte
Onkel Joseph, indem er Mistrel3 Pentreaths Arm, den er in seiner
Aufregung ergriffen, fallen lie. »Schauen Sie! Dies da, was ich an
der Seite trage, ist auch eine Spieluhr! Lassen Sie das Ding los!
Spielt es vielleicht irgend etwas von Mozart? Es ist drei Mal groRRer
als irgend eine, die ich bis jetzt gesehen. Sehen Sie, diese meine
Spieluhr, die sich neben der lhrigen ganz winzig ausnimmt, ward
meinem Bruder von dem Konig der Komponisten, der jemals gelebt,
von dem goéttlichen Mozart selbst geschenkt. Lassen Sie das grol3e
Ding los und dann sollen Sie mein kleines auch klimpern héren. Ach,
meine liebe, gute Madame, wenn Sie mich lieben —«

»Sirlll« rief die Haushalterin, vor tugendhafter Entristung bis an
die Wurzeln inres Haares errotend.

»Was soll das heifden, Sir, dal} Sie einer achtbaren Dame auf so
beleidigende Weise begegnen?« fragte Mr. Munder, zur Hilfe
herbeieilend. »Glauben Sie, wir brauchen hier |hr auslandisches
Geschwatz und lhre auslandische Moral und lhre auslandische
Lasterung? Ja, Sir, Lasterung. Jeder, der ein menschliches Wesen,
sei es nun ein musikalisches oder ein anderes, gottlich nennt, ist ein
Lasterer. Wer sind Sie, Sie kecker Mensch? Sind Sie ein Heide?«

Ehe noch Onkel Joseph ein Wort zur Rechtfertigung seiner
Grundsatze sagen, ehe noch Mr. Munder seiner Entristung weitere
Worte leihen konnte, wurden sie beide durch einen Ausruf des



Schreckens von der Haushalterin zu  augenblicklichem
Stillschweigen bewogen.

»Wo ist sie?« rief Mistrel¥3 Pentreath, in der Mitte des Zimmers
stehend, indem sie sich mit verblufften Augen rings umsah.
Die Frau in der saubern, netten Kleidung war verschwunden.

Sie war nicht in dem Bibliothekszimmer, sie war nicht in dem
Fruhstuckszimmer, sie war nicht drauf3en auf dem Korridor.
Nachdem die Haushalterin an diesen drei Orten gesucht, kehrte sie
mit der Miene der Angst und des Entsetzens zu Mr. Munder zuruck
und blieb, einen Augenblick ihn anstierend, vollkommen hilflos und
vollkommen schweigend vor inm stehen.

Sobald als sie sich einigermal3en wieder gefal’t hatte, wendete sie
sich grimmig zu Onkel Joseph herum.

»Wo ist sie? Ich will wissen, was aus ihr geworden ist! Sie
hinterlistiger, abscheulicher, unverschamter alter Mann, wo ist sie?«
rief Mistre3 Pentreath mit bleichen Wangen und unbarmherzigen
Augen.

»Wahrscheinlich sieht sie sich allein im Hause um,« sagte Onkel
Joseph. »Ganz gewil® werden wir sie wiederfinden, wenn wir unsern
Weg durch die andern Zimmer weiter fortsetzen.«

So schlicht der alte Mann auch war, so besaf® er doch Schlauheit
genug, um zu bemerken, dal® er seiner Nichte zufallig gerade den
Dienst geleistet hatte, dessen sie bedurfte. Ware er selbst der
listigste aller Menschen gewesen, so hatte er kein besseres Mittel
ersinnen konnen, Mistre® Pentreaths Aufmerksamkeit von Sara auf
sich selbst zu leiten, als gerade das Mittel, dessen er sich in
vollkommener Unschuld gerade in dem Augenblick bediente, wo
seine Gedanken von der eigentlichen Absicht, womit er und seine
Nichte das Haus betreten, am weitesten entfernt waren.

»Aha,« dachte Onkel Joseph bei sich selbst; »wahrend diese
beiden zornigen Personen mich ohne allen Grund ausschelten, hat
Sara sich fortgeschlichen, um nach dem Zimmer zu eilen, wo der
Brief liegt. Gut. Dann brauche ich blo® zu warten, bis sie
wiederkommt und diese beiden zornigen Personen mich schelten zu
lassen, so lange es ihnen beliebt.«



»Was sollen wir beginnen, Mr. Munder! Was ums Himmels willen
sollen wir beginnen?« fragte die Haushalterin. »Wir konnen die
kostbaren Minuten nicht damit vergeuden, dal® wir hier stehen
bleiben und einander angaffen. Diese Frau muf3 ausfindig gemacht
werden. Halt — sie fragte wegen der Treppe — sie schaute, sobald wir
auf dem Vorplatze angelangt waren, nach der zweiten Etage hinauf.
Mr. Munder! Warten Sie hier und lassen Sie diesen Auslander nicht
aus den Augen. Warten Sie hier, wahrend ich hinaufeile und in den
Korridor der zweiten Etage schaue. Die Turen der Schlafzimmer sind
alle verschlossen. Verstecken kann sie sich nicht darin, wenn sie da
hinaufgegangen ist.«

Mit diesen Worten eilte die Haushalterin aus dem
Gesellschaftszimmer hinaus und atemlos die zweite Treppe hinauf.

Wahrend Mistre3 Pentreath auf diese Weise in dem westlichen
Teil des Hauses suchte, eilte Sara so schnell sie konnte die
einsamen Korridore entlang, welche nach den nordlichen Zimmern
fuhrten.

Durch ihre verzweifelte Lage zu entscheidendem Handeln
getrieben, war sie in dem Augenblick, wo sie sah, dal® Mistref
Pentreath ihr den Rucken zukehrte, aus dem Gesellschaftszimmer
hinaus in den Korridor geschlupft. Ohne erst zu uberlegen, ohne sich
zu fassen zu suchen, eilte sie die Treppe der ersten Etage hinab und
ohne Weiteres nach dem Zimmer der Haushalterin. Sie hatte keine
Entschuldigungen in Bereitschaft, wenn sie jemanden hier
angetroffen hatte oder wenn ihr jemand unterwegs begegnet ware.
Sie hatte keinen Plan entworfen, wo sie die Schlissel zu den
nordlichen Zimmern zunachst suchen sollte, dafern sie nicht an dem
Platze hingen, an welchem sie sie noch zu finden erwartete. |hr
Gemut war verworren, ihre Schlafe pulsierten, als ob sie von der
Hitze des Gehirns zu bersten drohten. Der eine blinde,
abenteuerliche, rucksichtslose Vorsatz, in das Myrtenzimmer zu
gelangen, trieb sie weiter, lieh ihren zitternden FufRen ubernatirliche
Schnelligkeit, ihren bebenden Handen ubernatirliche Kraft und
ihrem verzagenden Herzen ubernatirlichen Mut. Sie eilte in das
Zimmer der Haushalterin hinein, ohne auch nur die gewohnliche



Vorsicht zu gebrauchen, einen Augenblick an der Tur zu horchen.

Es war niemand darin. Ein einziger Blick nach dem wohlbekannten
Nagel in der Wand zeigte ihr, dal} die Schlissel noch in einem
Bundel daran hingen, gerade so, wie sie in langst vergangener Zeit
daran gehangen hatten. In einem Augenblick war sie im Besitz
derselben und dann wieder fort, die einsamen Gange entlang eilend,
welche nach den noérdlichen Zimmern fuhrten, durch alle Biegungen
und Windungen hindurch, als ob sie dieselben erst den Tag zuvor
verlassen, ohne stehen zu bleiben, um zu horchen oder hinter sich
zu schauen und ohne ihre Schritte zu maRigen, bis sie auf der
obersten Stufe der Hintertreppe stand und die Hand an die
verschlossene Tur legte, welche in den nordlichen Flugel fuhrte.

Als sie in dem Schllsselbunde suchte, um den ersten SchlUssel
zu finden, welcher jetzt nétig war, entdeckte sie — was sie in ihrer
Eile bis jetzt nicht bemerkt, die nummerierten Anhangsel, welche der
Baumeister systematisch an samtlichen Schllsseln befestigt, als er
von Mr. Frankland nach Porthgenna geschickt worden, um das
Schlol} zu besichtigen.

Bei dem ersten Anblick dieser Nummern machten ihre suchenden
Hande augenblicklich Halt und sie schauderte am ganzen Korper,
als ob sie von einem plotzlichen Frost gepackt wirde.

Ware sie weniger heftig aufgeregt gewesen, so wuirde die
Entdeckung der neuen Nummern und der Argwohn, der durch ihren
Anblick sofort erweckt werden muldte, ihrem weitern Fortgang
hochstwahrscheinlich Einhalt getan haben. Die Verwirrung ihres
Gemutes war aber jetzt zu groly, als dal sie im Stande gewesen
ware, auch nur die kleinsten Bruchteile ihrer Gedanken in
Zusammenhang zu bringen. Sich blof3 unklar einer neuen Angst und
eines gesteigerten Mildtrauens bewuldt, welches die rucksichtslose
Ungeduld, die sie so weit getrieben, verdoppelte und verdreifachte,
begann sie verzweifelt wieder in dem Schlisselbunde
herumzusuchen.

Einer der Schlissel hatte keine Nummer. Er war grof3er als die
ubrigen — es war der Schlissel, der in das Schlol3 der
Verbindungstur paldte, vor welcher sie stand. Sie drehte ihn in dem



rostigen Schlosse mit einer Kraft herum, welche sie zu jeder andern
Zeit nicht im Stande gewesen ware aufzubieten, und offnete die Tur
mit einem Stol} ihrer Hand, der sie auf einmal von dem Gewande
|Oste, an welchem sie festklebte.

Nach Atem keuchend, eilte nun Sara durch das Erdgeschol3 des
verlassenen nordlichen Flugels hindurch, ohne erst die Tur wieder
hinter sich zuzuschlagen. Die ekelhaften Gewlrme und Insekten,
welche sich in verlassenen feuchten Raumen anzusammeln pflegen,
krochen gespensterhaft zu beiden Seiten hinweg nach der Wand.

Sara achtete nicht darauf und scheuete sich nicht davor. Durch die
Halle hindurch und die Treppe am Ende derselben hinauf eilte sie,
bis sie den offenen Vorplatz oben erreichte, und hier blieb sie
plotzlich vor der ersten Tur stehen.

Es war die erste Tur der langen Reihe von Zimmern, die auf den
Vorplatz herausfuhrten — die Tur, welche sich der obersten
Treppenstufe gegenuber befand. Sie blieb davor stehen, sie sah sie
an — es war nicht die Tur, welche sie zu 6ffnen gekommen war, und
dennoch konnte sie sich nicht davon losreilen. Mit weiller Kreide
stand die Zahl |. darauf geschrieben. Und als sie auf das
Schlusselbund in ihren Handen herabschaute, sah sie auf einem der
kleinen Schilde ebenfalls die entsprechende Zahl .

Sie versuchte zu denken, einen einzigen der miltrauischen
Gedanken, die sich ihr aufdrangten, bis zu dem Schlusse
fortzuspinnen, zu welchem vielleicht dadurch zu gelangen war. Die
Bemuhung war vergeblich. Ihre Denkkraft war entschwunden; ihre
korperlichen Sinne des Sehens und Horens — Sinne, die jetzt eine
peinliche und unbegreifliche Scharfe erlangt hatten — schienen die
einzigen Uberbleibsel von Intelligenz zu sein, die ihr zur Fiihrung
dienen konnten. Sie hielt die Hand auf die Augen und wartete so
eine Weile, dann ging sie langsam den Vorplatz entlang und sah die
Tdren an.

»Nr. Il,« »Nr. Illl,« »Nr. [V« stand an denselben mit derselben
weillen Kreide geschrieben und entsprach den nummerierten
Schildchen an den Schltsseln, die mit Tinte geschrieben waren. »Nr.
IV« war das mittelste Zimmer der ersten, acht zahlenden Reihe. Hier



blieb sie, an allen Gliedern zitternd, wieder stehen.

Es war die Tur des Myrtenzimmers.

Horten die Kreidenummern hier auf? Sie sah den Vorplatz auf und
ab. Nein. Die noch ubrigen vier Turen waren regelmallig weiter
nummeriert bis »Vlll«.

Sie kehrte wieder an die Tur des Myrtenzimmers zuruck, suchte
den mit der Zahl IV. bezeichneten Schliussel — z6gerte und schaute
miltrauisch zuruck in die verlassene Halle.

Die Leinwand der alten Familienportrats, welche sie zu der Zeit,
wo sie den Brief versteckte, sich aus ihren Rahmen hatte blahen
sehen, war jetzt grofldtenteils ganz herausgemodert und lag in
grol3en schwarzen Fetzen auf dem Ful3boden der Halle.

Inseln und Kontinente von Feuchtigkeit breiteten sich wie die
Landkarte einer unbekannten Region uber die hohe gewodlbte Decke.
Von Staub schwer gewordene Spinnweben bildeten die Draperie der
zerbrochenen Simse. Schmutzflecken bedeckten das steinerne
Pflaster wie plumpe Widerspiegelungen der feuchten Flecke an der
Decke. Die nach dem freien Platz vor den Zimmern der ersten Etage
fuhrende breite Treppe hatte sich auf die eine Seite gesenkt. Das
Gelander, welches den aullern Rand des Vorplatzes schuitzte, war
von zackigen Lucken durchbrochen. Das Tageslicht erschien hier in
der nordlichen Halle nur trub, die Luft des Himmels war still, das
Gerausch der Erde verstummt.

Verstummt? War wirklich jedes Gerausch verstummt? Oder
bewegte sich etwas, was den Horsinn nur eben berthrte und die
schauerliche Stille nur um so fuhlbarer machte?

Sara horchte, indem sie das Gesicht immer noch nach der Halle
zu gewendet hielt — sie horchte und horte ein schwaches Gerausch
hinter sich.

War es aullerhalb der Tur, welcher sie mit dem Rulcken
zugewendet stand? Oder war es innerhalb derselben — in dem
Myrtenzimmer?

Innerhalb war es. Mit der ersten Uberzeugung hiervon verlieR sie
jeder Gedanke, jede Empfindung. Sie vergall das verdachtige
Nummerieren der Turen; sie ward unempfindlich gegen den Flug der



Zeit; sie dachte nicht an die Gefahr der Entdeckung. Jede Austbung
ihrer andern Fahigkeiten verschmolz sich jetzt in die Austbung der
einen Fahigkeit des Horchens.

Es war ein schwaches, verstohlen raschelndes Gerausch und es
bewegte sich in Zwischenraumen hin und her, bald an dem einen,
bald an dem andern Ende des Myrtenzimmers. Es gab Augenblicke,
wo es plotzlich ganz deutlich ward, und dann wieder andere, wo es
so hinwegstarb, dal} es nicht mehr verfolgt werden konnte. Zuweilen
schien es mit einem Satze Uber den FuRboden hinzufegen —
zuweilen kroch es mit langsamem, anhaltendem Geraschel, welches
an die Grenze absoluten Schweigens streifte.

Wie fest gewurzelt an der Stelle, auf welcher sie stand, wendete
Sara ihren Kopf langsam Zoll far Zoll nach der Tir des
Myrtenzimmers herum. Einen Augenblick vorher, wahrend sie sich
des schwachen, sich darin hin und her bewegenden Gerausches
noch unbewul3t war, hatte sie rasch und schwer geatmet. Jetzt war
sie wie tot — unbeweglich war ihre Brust, so gerauschlos ihr
Atemzug.

Uber ihr Gesicht kam dieselbe geheimnisvolle Verdnderung, die
sich darin bemerkbar gemacht, als es in dem kleinen Ladenstibchen
in Truro dunkel zu werden begann. Derselbe furchtsame, forschende
Blick, den sie damals auf den fernen Winkel des Zimmers geheftet,
zeigte sich auch jetzt wieder in ihren Augen, als sie dieselben
langsam nach der Tur herumdrehte.

»Herrin!l« flusterte sie. yKomme ich zu spat? Bist du schon vor mir
da?«

Das verstohlen raschelnde Gerausch verstummte — erneuerte sich
— starb wieder matt hinweg — hinweg an dem andern Ende des
Zimmers. |hre Augen, die immer noch auf die Tur des
Myrtenzimmers geheftet waren, offneten sich immer weiter und
weiter, als ob sie erwarteten, daf® das feste dunkle Holz durchsichtig
werden und zeigen wurde, was dahinter sei.

»Uber den einsamen Boden, Uber den einsamen Boden — wie
leicht es sich bewegt!« flusterte sie wieder. »Herrin, raschelt das
Leichentuch, in welchem man dich begraben, nicht lauter?«



Das Gerausch verstummte abermals und kam dann wieder mit
einem einzigen verstohlenen Satze dicht bis an die innere Seite der
Tar. Hatte sie sich in diesem Augenblick bewegen, hatte sie, als das
leise Geraschel ihr am nachsten kam, auf die schmale Spalte
zwischen dem untern Rande der Tur und dem FulRboden
heruntersehen konnen, so hatte sie vielleicht die unbedeutende
Ursache, die es hervorbrachte, sich selbst verratend, teils aul3erhalb,
teils innerhalb der Tur in der Gestalt eines Stluckes verschossener
roter Papiertapete von der Wand des Myrtenzimmers liegen sehen.

Zeit und Feuchtigkeit hatten namlich die Tapete in dem ganzen
Zimmer gelockert. Zwei oder drei Ellen waren von dem Baumeister
abgerissen worden, wahrend er die Wande untersuchte — zuweilen
in grof3en, zuweilen in kleinen Stucken, gerade wie es sich nun
zufallig machte — und dann hatte er sie auf den kahlen FuRboden
geworfen, wo der Wind, wenn er zufallig durch die zerbrochenen
Fensterscheiben blies, sein Spiel damit trieb.

Wenn Sara sich nur bewegt, wenn sie nur eine einzige kleine
Sekunde lang ihren Blick abwarts gesenkt hatte! Aber sie konnte
sich weder bewegen noch sehen. Der Paroxismus aberglaubischer
Furcht, von welchem sie besessen war, hielt sie noch an jedem
Glied gefangen.

Sie fuhr nicht zusammen, sie stiel® keinen Schrei aus, als ihr das
Geraschel am nachsten kam. Das einzige auliere Zeichen, welches
verriet, wie die Furcht vor dieser Annaherung sie bis in die tiefste
Seele erschutterte, gab sich blof in der veranderten Bewegung ihrer
rechte Hand zu erkennen, in welcher sie die Schlussel hielt.

In dem Augenblick, wo der Wind den Tapetenfetzen am dichtesten
an die Tur wehete, verloren ihre Finger die Kraft der
Zusammenziehung und wurden so schlaff und hilflos, als ob sie in
Ohnmacht gefallen ware.

Das schwere Schlusselbund entglitt ihrer plotzlich sich 6ffnenden
Hand, fiel neben ihr auf den aulRern Rand des Vorplatzes, rollte
durch eine Licke des zerbrochenen Gelanders und fiel hinunter auf
das Steinpflaster mit einem Geklirr, bei welchem das schlafende
Echo laut aufkreischte, als ob es eine sich unter der Tortur des



Schalles krimmendes fuhlendes Wesen ware.

Das Kilirren der fallenden Schlussel, welches durch die Totenstille
hindurch hallte, erweckte Sara gleichsam zum augenblicklichen
Bewultsein gegenwartiger Ereignisse und gegenwartiger Gefahren.
Sie fuhr zusammen, taumelte zurlick und hob beide Hande mit
wilder Gebarde zum Kopf empor — blieb so einige Sekunden stehen
und eilte dann nach der obersten Stufe der Treppe in der Absicht,
wieder in die Halle hinabzueilen, um die Schllssel aufzuheben.

Ehe sie aber noch drei Schritte getan, liel} sich der gellende Ton
einer kreischenden Frauenstimme von der Verbindungstur an dem
entgegengesetzten Ende der Halle vernehmen. Dieses Gekreisch
wiederholte sich in groRerer Entfernung zwei Mal und dann folgte ein
verworrenes Gerausch von rasch nahenden Stimmen und Tritten.

Verzweifelt taumelte Sara noch einige Schritte und erreichte die
erste der Reihe von Turen, welche auf den Vorplatz herausfuhrte.
Hier aber sank die Natur erschopft zusammen — die Knie wankten —
Atem, Gesicht und Gehor schien alles miteinander sie in einem und
demselben Augenblick zu verlassen und sie sank an der obersten
Treppenstufe ohne Besinnung nieder.




Sechstes Kapitel

Mr. Munder auf dem Richterstuhle

Die murmelnden Stimmen und die eilenden Tritte kamen naher und
naher, dann machten sie plotzlich Halt. Nach einigem Schweigen rief
eine Stimme laut:

»Sara, Sara! Wo bist du?«

Im nachsten Augenblicke erschien Onkel Joseph allein an der in
die nordliche Halle fuhrenden geoffneten Tur und schaute sich
begierig ringsum.

Anfangs blieb die auf dem Vorplatz oben an der Tur liegende
Gestalt von ihm unbemerkt. Als er aber zum zweiten Male nach
dieser Richtung hinschaute, gewahrte er das dunkle Kleid und den
Arm, der auf dem Rande der obersten Stufe lag. Mit einem lauten
Schrei des Schreckens und der Erkennung eilte er quer durch die
Halle und die Treppe hinauf. Gerade als er neben Sara niederkniete
und ihren Kopf in seinem Arm emporhob, drangten sich der
Kastellan, die Haushalterin und die Magd, alle drei hinter ihm durch
die geoffnete Tur.

»Wasserl« schrie der alte Mann, indem er mit seiner freien Hand
wilde Gebarden machte. »Sie ist hier — sie ist gefallen — sie ist
ohnmachtig! Wasser! Wasser!«

Mr. Munder sah Mistre3 Pentreath an, Mistre3 Pentreath sah
Betsey an, Betsey sah den FuRboden an. Alle drei standen stockstill;
alle drei schienen eins wie das andere nicht im Stande zu sein,
durch die Halle zu gehen.

Wenn die Wissenschaft der Physiognomik keine ganzliche
Tauschung ist, so stand die Ursache dieser wunderbaren
Einmatigkeit leserlich auf den Gesichtern dieser drei Personen
geschrieben, oder mit andern Worten, sie furchteten sich alle, eins
wie das andere, vor dem Gespenst!



»Wasser, sage ich, Wasserl« wiederholte Onkel Joseph mit der
Faust drohend. »Sie ist ohnmachtig geworden! Steht ihr euer drei
dort an der Tur, ohne dal} eins von euch Erbarmen hat? Wasser!
Wasser! Wasser! Soll ich schreien, dal ich Krampfe bekomme, ehe
eins von euch hort?«

»Holen will ich das Wasser, Madame,« sagte Betsey, »wenn Sie
oder Mr. Munder es dann von hier die Treppe hinauftragen wollen.«

Sie eilte in die Kiche und kam mit einem Glas Wasser zuruck,
welches sie mit einem ehrerbietigen Knix erst der Haushalterin und
dann dem Kastellan prasentierte.

»Wie kannst du dir unterstehen, von uns zu verlangen, dal} wir
etwas fur dich tragen?« rief Mistre® Pentreath, indem sie sich,
ruckwarts gehend, von der Tur hinwegbewegte.

»Ja, wie kannst du dir unterstehen, so etwas von uns zu
verlangen?« setzte Mr. Munder hinzu, indem er Mistrel} Pentreath
folgte.

»Wasser!l« schrie der alte Mann zum dritten Male. Er zerrte seine
Nichte ein wenig ruckwarts, sodal} er sie mit dem Oberkorper an die
Wand hinter ihr anlehnen konnte. »Wasser! Oder ich trete diese alte
Gefangnis von einem Schlosse euch Uber den Kopfen zusammen!«
schrie er, vor Wut und Ungeduld mit dem Ful3e stampfend.

»Erlauben Sie, Sir, wissen Sie gewil}, dal® es wirklich die Dame
ist, die da oben liegt?« fragte Betsey, indem sie zitternd mit dem
Glas Wasser einige Schritte naher kam.

»Ob ich es gewill weilR?« rief Onkel Joseph, indem er ihr die
Treppe herab entgegenging. »Was ist das fur eine dumme Frage?
Wer soll es denn sonst sein?«

»Das Gespenst, Sir,« sagte Betsey, indem sie langsam immer
naher kam. »Das Gespenst der nordlichen Zimmer.«

Onkel Joseph ging ihr am FulRe der Treppe einige Schritte
entgegen, nahm ihr mit verachtlicher Gebarde das Glas Wasser ab
und eilte dann zurick zu seiner Nichte.

Wahrend Betsey sich herumdrehte, um ihren Rickzug anzutreten,
fiel ihr Auge auf das Schlusselbund, welches unterhalb des



Vorplatzes auf dem Steinpflaster lag. Nach einigem Zogern
sammelte sie so viel Mut, dal} sie das Schlusselbund aufhob und
dann damit so schnell als ihre FUlRe tragen wollten, aus der Halle
hinwegrannte.

Mittlerweile befeuchtete Onkel Joseph die Lippen seiner Nichte mit
Wasser und besprengte ihre Stirn damit. Nach einigen Minuten
begann sie langsam und matt seufzend zu atmen, die Muskeln ihres
Gesichts bewegten sich ein wenig und sie schlug die Augen auf.
Dieselben hefteten sich scheu auf den alten Mann ohne einen
Ausdruck von Erkennung. Er liel3 sie ein wenig Wasser trinken und
sprach ihr freundlich zu und brachte sie auf diese Weise endlich
wieder zu sich selbst.

Ihre ersten Worte waren: »Verla®R mich nicht.« lhre erste
Bewegung, als sie einer solchen fahig war, bestand darin, dal} sie
sich fester an ihn schmiegte.

»Furchte nichts, mein Kind,« sagte er beschwichtigend, »ich
bleibe bei dir. Sage mir, Sara, woruber bist du ohnmachtig
geworden? Was hat dich so erschreckt?«

»0O, frage mich nicht! Um Gottes willen, frage mich nichtl«

»Na, na — dann will ich nichts sagen. Noch einen Schluck Wasser?
— noch einen kleinen Schluck?«

»Hilf mir auf, Onkel — hilf mir versuchen, ob ich stehen kann.«

»Noch nicht — noch nicht — gedulde dich noch eine kleine Weile.«

»O hilf mir, hilf mir! Ich mag diese Turen nicht sehen! Wenn ich nur
bis an die Treppe kommen konnte, dann wirde mir besser werden.«

»30, sol« sagte Onkel Joseph, indem er sie stutzte, wahrend sie
aufstand. »Warte jetzt und tritt leicht auf. Stutze dich auf mich, immer
stutze dich, so schwer du willst. Obschon ich ein hagerer und kleiner
Mann bin, so bin ich doch fest wie ein Felsen. Bist du in dem Zimmer
gewesen?« setzte er flusternd hinzu. »Hast du den Brief?«

Sie seufzte bitterlich und legte mit dem Ausdruck der Ermudung
und Verzweiflung ihren Kopf auf seine Schulter.

»Wie, Sara, Saral« rief er, »du bist so lange weggewesen und
doch nicht in das Zimmer gekommen?«



Sie hob ihren Kopf ebenso plotzlich, als sie ihn niedergelegt,
wieder empor, schauderte und versuchte dann schwach, Onkel
Joseph nach der Treppe hin zu ziehen.

»lch werde das Myrtenzimmer nie wiedersehen — niemals,
niemals, niemals!« sagte sie. »Lald uns gehen; ich kann gehen; ich
bin wieder kraftig. Onkel Joseph, wenn du mich liebst, so fuhre mich
aus diesem Hause hinaus, irgendwohin, damit wir wieder in die freie
Luft und ins Tageslicht kommen — irgendwohin, dafern wir nur
Porthgenna Tower nicht mehr sehen.«

Erstaunt die Augenbrauen emporziehend, aber sich rucksichtsvoll
aller weitern Fragen enthaltend, half Onkel Joseph seiner Nichte die
Treppe herabsteigen. Sie war noch so schwach, dal} sie, als sie an
den Ful® derselben kam, stehen bleiben multe, um erst wieder
Krafte zu sammeln. Dies sehend und, wahrend er sie durch die Halle
hindurchfuhrte, fihlend, dal} sie sich bei jedem neuen Schritt immer
schwerer auf seinen Arm stltzte, fragte der alte Mann, als er Mr.
Munder und Mistrel} Pentreath so weit sich genahert hatte, dal} sie
ihn verstehen konnte, ob sie nicht vielleicht starkende Tropfen hatte,
die er seiner Nichte eingeben konnte.

Mistrel3 Pentreaths bejahende Antwort war, obschon sie nicht in
eben freundlichem Tone gesprochen ward, doch von einer
Schnelligkeit des Handelns begleitet, welche bewies, dal} sie mit
grolRer Begier den ersten schicklichen Vorwand ergriff, um nach dem
bewohnten Teile des Schlosses zurlickkehren zu konnen. Indem sie
murmelte, sie wolle nach dem Orte vorangehen, wo die
Hausapotheke sich befand, lenkte sie ihre Schritte sofort den
Korridor entlang nach inrem Zimmer, wahrend Onkel Joseph, ohne
auf Saras geflUusterte Versicherungen zu horen, dal3 sie sich wohl
genug fuhle, um ohne einen Augenblick Verzug das Schilof3
verlassen zu konnen, ihr schweigend und seine Nichte am Arm
fuhrend, folgte.

Mr. Munder wartete kopfschuttelnd und mit ganzlich aus der
Fassung gebrachter Miene bis zuletzt, um die Verbindungstir zu
schlie®en. Als er dies getan und die Schlissel Betsey gegeben
hatte, damit diese sie wieder an ihren bestimmten Platz trige, zog er



sich seinerseits von dem Schauplatz mit einem Schritte zurtck, der
eine fast unanstandige Ahnlichkeit mit Laufen hatte.

Nachdem er aber einmal aus der nordlichen Halle hinaus war,
erlangte er seine Selbstbeherrschung wunderbar schnell wieder. Er
ging plotzlich langsamer, sammelte seine zerstreute Besinnung und
dachte anscheinend mit vollkommener Selbstzufriedenheit nach,
denn als er in das Zimmer der Haushalterin trat, hatte er den
gewohnlichen, selbstgefalligen, feierlichen Ernst im Blick und
Haltung wiedergewonnen.

Wie die Uberwiegende Mehrzahl sehr dummer Menschen, fand er
ein inniges Vergnugen daran, sich selbst sprechen zu horen, und
erkannte jetzt eine Gelegenheit, sich nach den Ereignissen, die sich
soeben im Hause zugetragen hatten, diesen Wonnegenul auf eine
Weise hinzugeben, wie sie sich nur selten darbot. Es gibt blo einen
Redner, der vollkommen sicher ist, niemals dem Drange der
Umstande zu erliegen, und dies ist der, dessen Fahigkeit, Worte zu
machen, nicht zugleich die gefahrliche Fahigkeit einschlieft, zu
wissen, was er sagen will.

Unter dieser bevorzugten Gattung von Naturrednern nahm Mr.
Munder einen hervorragenden Rang ein und er war nun rachsuchtig
entschlossen, seine Fahigkeiten an den beiden fremden Personen
unter dem Vorwand zu erproben, dal} er ihnen, ehe er ihnen
gestattete, das Haus zu verlassen, eine Erklarung ihres Benehmens
abverlangte.

Als er in das Zimmer trat, sah er Onkel Joseph mit seiner Nichte
am untern Ende desselben sitzend und beschaftigt, etwas Salzgeist
in ein Glas Wasser zu tropfeln. An dem andern Ende stand die
Haushalterin mit einem offenen Medizinkasten auf dem Tische vor
sich.

Nach diesem Teile des Zimmers lenkte Mr. Munder mit wichtiger
Miene langsam seine Schritte, zog einen Lehnstuhl an den Tisch,
setzte sich, indem er sorgfaltig und gemessen seine RockscholRe
auseinander schlug, und ward sofort allem aul3ern Anschein nach
das leibhafte Ebenbild oder Muster eines Lord Oberrichters in
Zivilkleidern.



Mistrel3 Pentreath, welche aus diesen Vorbereitungen abnahm,
dal® etwas Aulerordentliches bevorstand, nahm ein wenig hinter
dem Kastellan Platz. Betsey hing die Schlussel wieder an ihren
Nagel in der Wand und stand eben im Begriff, sich bescheiden
wieder in ihre Kuchensphare zuruckzuziehen, als Mr. Munder sie
aufhielt.

»Wartet, wenn es Euch beliebt,« sagte der Kastellan. »lch werde
sogleich  Gelegenheit haben, Euch aufzufordern, junges
Frauenzimmer, Eure Aussage zu tun.«

Die gehorsame Betsey wartete in der Nahe der Tlre, erschreckt
durch den Gedanken, dal} sie etwas Unrechtes getan haben misse
und dal® der Kastellan gesetzlich ermachtigt sei, sie wegen dieser
Ubeltat zu verhéren, zu verurteilen und auf der Stelle zu bestrafen.

»Nun, Sir,« sagte Mr. Munder, indem er Joseph anredete, als ob er
der Sprecher des Unterhauses ware, »wenn Sie mit Ilhrer Mischung
fertig sind, und wenn die Person neben lhnen hinreichend wieder zur
Besinnung gekommen ist, um horen zu konnen, mochte ich ein paar
Worte mit Ihnen beiden sprechen.«

Bei dieser Einleitung versuchte Sara erschrocken, sich von ihrem
Stuhle zu erheben, ihr Onkel aber ergriff sie bei der Hand und
drangte sie wieder darauf nieder.

»Warte und bleibe,« flusterte er. »Ilch nehme alle Scheltworte auf
meine eigene Schulter und werde alles Sprechen mit meiner
eigenen Zunge besorgen. Sobald du im Stande bist, wieder gehen
zu koénnen, verspreche ich dir, dal} wir, mag nun dieser lange Mann
ein Wort oder zwei Worte oder gar keins gesagt haben, ganz ruhig
aufstehen und unserer Wege zum Hause hinausgehen.«

»Bis zu diesem Augenblicke,« begann Mr. Munder, »habe ich mich
enthalten, eine Meinung auszusprechen. Jetzt ist, wie mir und
Mistre® Pentreath scheint, die Zeit gekommen, wo bei dem
Vertrauensamt, welches ich in diesem Hause bekleide und weil ich
far das, was darin geschieht, verantwortlich bin, sowie weil ich fuhle,
dal’ die Dinge nicht so bleiben durfen wie sie sind — meine Pflicht
verlangt, zu erklaren, dal} ich Ihr Benehmen sehr aul3erordentlich
finde.«



Indem Mr. Munder diese SchluBworte seiner Rede direkt an Sara
richtete, lehnte er, voll von Worten und vollstandig leer an
Bedeutung, sich in seinem Stuhl zurtck, um sich bequem zu seiner
nachsten Anstrengung zu sammelin.

»Mein einziger Wunsch,« hob er mit sanfter, fast wehmutiger
Unparteilichkeit wieder an, »ist, gegen alle Teile gerecht zu
verfahren. Ich wulnsche nicht, jemanden zu erschrecken, oder
jemanden einzuschuchtern, oder jemandem Angst zu machen. Ich
wunsche, merkwurdige Tatsachen eigentumlicher Art zu erortern. Ich
wunsche, die stattgefundenen Ereignisse zu sondieren, oder, um
mich eines bessern und allgemeiner verstandlichen Ausdrucks zu
bedienen, denselben auf den Grund zu kommen. Nachdem dies
geschehen sein wird, werde ich lhnen, Madame, und |hnen, Sir,
anheimgeben, ob Sie — das heif’t, ich werde Ihnen diese Frage
ruhig, unparteiisch und hoflich — wenn ich sage hoflich, so meine ich
mit aller gebuhrenden Rucksicht — das heil3t — das heil3t — ich wollte
sagen — kurz, ich werde lhnen anheimgeben, ob Sie nicht beide
verbunden sind, sich naher zu erklaren.«

Mr. Munder schwieg, um diese letzte, unwiderstehliche Ansprache
erst ihre gehdrige Wirkung auf das Gewissen der Personen, zu
welchen er sprach, aufdern zu lassen. Die Haushalterin benutzte das
Schweigen, um zu husten, gerade so wie die Leute in der Kirche vor
der Predigt zu husten pflegen, um sich ihrer korperlichen Gebrechen
im Voraus zu entledigen und dem Geiste freien Spielraum zu
ungestortem intellektuellem Genusse zu geben.

Betsey hustete, Mistrel3 Pentreaths Beispiele folgend, ebenfalls,
obschon auf schwache, schuchterne Weise.

Onkel Joseph sal® vollkommen unbefangen und unerschrocken
da, hielt die Hand seiner Nichte in der seinigen und druckte sie von
Zeit zu Zeit leicht, wenn der Vortrag des Redners ganz besonders
verwickelt und eindringlich ward.

Sara bewegte sich nicht, blickte nicht auf und blieb bei dem
Ausdruck scheuer Zuruckhaltung, der sich ihres Gesichts von dem
ersten Augenblick an bemachtigt, wo sie das Zimmer der
Haushalterin betreten.



»Also, worin bestehen die Tatsachen, Umstande und Ereignisse?«
fuhr Mr. Munder fort, indem er sich im ruhigen Genul3 des Klanges
seiner eigenen Stimme in seinem Stuhl zurtcklehnte. »Sie Madame,
und Sie, Sir, ziehen die Klingel an der Tur des Schlosses« — hier sah
er Onkel Joseph scharf an, als ob er sagen wollte: »lch bleibe, wie
du siehst, selbst auf meinem Richterstuhle dabei, dal3 dieses Haus
nicht ein Haus, sondern ein Schlol} ist. — Sie werden eingelassen,
Sir. Sie versichern, dald Sie das Schlofd in Augenschein zu nehmen
wunschen — Sie sagten wortlich, Sie wollten das Haus sehen, da Sie
aber ein Auslander sind, so wundern wir uns weiter nicht daruber,
wenn Sie einen kleinen Irrtum dieser Art begehen. Sie, Madame,
sind mit dem Verlangen dieses Herrn einverstanden, ja Sie treten
denselben bei. Was folgt nun? Sie werden in dem Schlosse
herumgefuhrt. Es ist sonst nicht gebrauchlich, fremde Personen
darin herumzufuhren, zufallig aber haben wir gewisse Grunde —«

Sara stutzte.

»Was flur Grinde,« fragte sie rasch aufblickend.

Onkel Joseph fuhlte, wie ihre Hand in der seinigen kalt ward und
Zitterte.

»Still, stilll« sagte er, »Uberlald das Reden mir.«

In demselben Augenblick zupfte Mistrel3 Pentreath den Kastellan
verstohlen am Rockschol3e und flusterte ihm zu, er mdge vorsichtig
sein.

»Mistrel® Franklands Brief,« sagte sie ihm ins Ohr, »befiehlt uns
ausdrucklich, uns nicht merken zu lassen, dal® wir einer erhaltenen
Instruktion gemaf handeln.«

»Glauben Sie nicht, Mistre3 Pentreath, dal} ich vergesse, was ich
im Gedachtnis behalten soll,« entgegnete Mr. Munder, der es
nichtsdestoweniger vergessen hatte. »Glauben Sie auch ferner
nicht, dal} ich jetzt im Begriff gestanden, mich zu kompromittieren« —
obschon er ganz nahe daran gewesen war, dies zu tun. »Uberlassen
Sie diese Sache ganz mir, wenn Sie die Gute haben wollen. Was fur
Grunde, sagten Sie, Madame?« setzte er zu Sara gewendet laut
hinzu. »Lassen Sie sich nur um die Griunde unbekiUmmert; damit
haben wir jetzt nichts zu tun — wir haben jetzt blof3 mit Tatsachen,



Umstanden und Ereignissen zu tun. Haben Sie die Gute, dies zu
bedenken, anzuhoren, was ich Ihnen sage und mich nicht wieder zu
unterbrechen. Ich wollte also bemerken, dal} Sie, Sir, und Sie,
Madame, in diesem Schlosse herumgefuhrt wurden. Man fuhrte Sie
die westliche Treppe — die grandiose westliche Treppe, Sir — hinauf,
man zeigte Ihnen in der zuvorkommendsten und artigsten Weise das
Frahstuckszimmer, das Bibliothekszimmer und das
Gesellschaftszimmer. In diesem Gesellschaftszimmer erlauben Sie,
Sir, sich auf einmal die ungeziemendsten und, ich kann hinzusetzen,
beleidigendsten Ausdricke, wahrend Sie, Madame, ganzlich daraus
verschwinden, oder mit andern Worten, sich unsichtbar machen.
Eine solche beispiellose, noch nie dagewesene, hochst
ungewohnliche Handlungsweise erfullt naturlich Mistre3 Pentreath
und mich mit —«

Hier stockte Mr. Munder und war zum ersten Mal um ein Wort
verlegen.

»Mit Erstaunen,« erganzte Mistre3 Pentreath nach einer langen
Pause.

»Nein, Madame,« entgegnete Mr. Munder streng. »Nichts der Art.
Wir waren durchaus nicht erstaunt, wir waren blof3 — Uberrascht. Und
was folgte und geschah dann? Was horten Sie und ich, Sir, in der
ersten Etage?« fuhr er, Onkel Joseph finster ansehend, fort. »Und
was horten Sie, Mistrel3 Pentreath, wahrend Sie die fehlende und
abwesende Person in der zweiten Etage suchten? Was horten Sie?«

Auf diese Weise personlich aufgefordert, antwortete die
Haushalterin kurz:
»Einen Schrei.«

»Nein! Nein! Neinl« rief Mr. Munder argerlich, mit der Hand auf
den Tisch pochend. »Ein Gekreisch war es, Mistrel3 Pentreath — ein
Gekreisch. Und was ist die Bedeutung, der Zweck oder Ursache
dieses Gekreisches? Junges Frauenzimmer« — hier wendete Mr.
Munder sich plotzlich zu Betsey — »nun haben wir diese
aulRerordentlichen, eigentimlichen und seltsamen Tatsachen und
Umstande bis auf Euch zurlckverfolgt. Habt daher die Gute,
vorzutreten und uns in Gegenwart dieser beiden Personen zu sagen,



was Euch veranlaldte, diesen Schrei, wie Mistrel} Pentreath sich
ausdruckt, oder dieses Gekreisch, wie ich es nenne, auszustol3en,
oder von Euch zu geben. Eine einfache, schlichte Erklarung genugt,
mein gutes Madchen, eine ganz einfache, schlichte Aussage. Und,
junges Frauenzimmer, noch ein Wort — sprecht ungescheut —
versteht Ihr mich? Sprecht ungescheut!«

Durch diese offentliche und feierliche Anrede in die grofte
Verwirrung versetzt, folgte Betsey, indem sie mit ihrer Aussage
begann, unwillkirlich dem rednerischen Beispiel des grof3en Mr.
Munder selbst, das heil3t, sie sprach nach dem Prinzip, die moglich
kleinste Dosis von Gedanken mit dem madglich groRten Aufguld von
Worten zu verdinnen. Entwirrte man ihre Aussage aus dem
Wortnetze, in welches sie sich mit denselben verwickelte, so lieferte
dieselbe einfach die folgenden Tatsachen.

Erstens hatte Betsey zu erzahlen, dal} sie zufallig gerade den
Deckel von einer Bratpfanne uber dem Kichenfeuer abnahm, als sie
in der Nahe des Zimmers der Haushalterin das Gerausch von eiligen
Fultritten horte.

Zweitens horte Betsey, als sie die Kuche verlie3, um zu ermitteln,
was dieses Gerausch zu bedeuten habe, wie die Tritte sich rasch
den Korridor entlang entfernten, der nach der nordlichen Seite des
Hauses fuhrte, und von Neugier getrieben, folgte sie dem Gerausch
eine gewisse Strecke lang.

Drittens blieb Betsey bei einer scharfen Biegung des Korridors
stehen, weil sie die Hoffnung aufgab, die Person, deren Tritte sie
horte, einzuholen, weil sie ferner ein gewisses Gefuhl von Furcht bei
dem Gedanken empfand, sich — wenn auch am hellen Tage — allein
in das gespenstische Quartier des Hauses zu wagen.

Viertens horte Betsey, wahrend sie noch an der Biegung des
Korridors stand, das Schlof3 einer Tur gehen, und trat, von neuem
durch Neugier angestachelt, noch einige Schritte naher — blieb dann
wieder stehen und erorterte bei sich selbst die schwierige und
furchtbare Frage: Ob die Geister im allgemeinen, wenn sie sich von
einem Ort nach dem andern begeben, jede geschlossene Tur, die
sich ihnen in den Weg stellt, aufzuschlie3en pflegen, oder ob sie, um



sich diese Muhe zu ersparen, ganz einfach hindurchschweben.

Funftens kam Betsey nach langer Beratung mit sich selbst, und
nachdem sie wiederholt bald nach der nordlichen Halle, bald wieder
zuruck nach der Kuche eilen gewollt, zu dem Schlusse, dal} es seit
undenklichen Zeiten die Gewohnheit aller Geister sei, durch Turen
hindurchzuschweben, ohne sie erst aufzuschliel3en.

Sechstens ging Betsey durch diese Uberzeugung ermutigt, kithn
bis dicht an die Tur, als sie plotzlich ein lautes Drohnen horte, als ob
ein schwerer Korper zu Boden fiele.

Siebentens ward Betsey durch dieses Gerausch so erschreckt,
dal} sie die Besinnung und fast die Fahigkeit, zu atmen, verlor.

Achtens und letztens stiel} Betsey, sobald sie wieder hinreichend
zu Atem gekommen war, einen lauten Schrei (oder ein Gekreisch)
aus, und rannte, so schnell ihre FUl3e sie tragen wollten, wahrend ihr
das Haar zu Berge stand, und sie fuhlte, wie ihr vom Wirbel bis zur
Sohle die Gansehaut auflief, nach der Kiche zurick.

»Sehr richtig! Sehr richtig!« sagte Mr. Munder, als Betsey mit ihrer
Aussage fertig war — gerade als ob der Anblick eines jungen
Frauenzimmers, welchem das Haar zu Berge steht und dem am
ganzen Leibe die Gansehaut auflauft, das gewodhnliche Ergebnis
seiner taglichen Erfahrung in Bezug auf den weiblichen Teil der
Menschheit ware. »Sehr richtig. Ihr kdnnt zurlcktreten, mein gutes
Madchen, lhr konnt zurlcktreten. Es gibt hier gar nichts zu lachen,
Sir,« fuhr er in strengem Tone zu Onkel Joseph fort, dem die Art und
Weise, wie Betsey ihre Aussage getan, aulierordentlichen Spal}
gemacht hatte. »Sie wulrden viel besser tun, wenn Sie lhre
Gedanken auf das zurtckfuhrten, oder vielmehr leiteten, was auf das
Gekreisch dieses jungen Frauenzimmers folgte. Was taten wir alle,
Sir? Wir eilten zur Stelle, wir begaben uns schnell an den fraglichen
Ort. Und was sahen wir, Sir? Wir sahen Sie, Madame, horizontal
ausgestreckt auf dem Vorplatze Uber der Treppe des nordlichen Teils
des Schlosses liegen und wir sahen jene Schlussel, die jetzt wieder
dort hangen, von ihrem Orte entwendet, entfremdet und gleichsam
hinweggerissen, ebenfalls horizontal ausgestreckt auf dem
FuRboden der Ha