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Eine� Ehestandstragödie.



Es hatte Montag, Dienstag, Mittwoch, Donnerstag geregnet Am
Freitag Morgen brach ein matter Sonnenschein durchs Gewölk, aber
schon gegen 9 Uhr bezog sich der Himmel wieder und eine halbe
Stunde später strömte der Regen mit derselben einförmigen
Beharrlichkeit hernieder, wie die Tage vorher.

Ich war in Verzweiflung!

Das Schicksal hatte mich seit acht Tagen in das kleine englische
Seebad verschlagen und ich hatte noch nichts von dem Orte und der
ihn umgebenden Scenerie gesehen — nichts als den grauen
Himmel, ein Stück nassen gelben Sand, das ich vom Fenster meines
Gasthauses überblicken konnte, und die schwer nieder rauschenden
Tropfen. — Heute beschloß ich, dem Wetter zum Trotz dennoch eine
Promenade zu machen. Ich nahm meinen Regenmantel um, setzte
eine Glanztuchmütze auf und begab mich hinunter zum Wirth
meines Hotels.

»Ich habe jetzt vier Tage auf das Wetter gewartet,« sagte ich,
»jetzt will ich nicht länger Geduld haben. Verschaffen Sie mir ein
Reitpferd oder einen Wagen und so sagen Sie mir, nach welcher
Richtung ich reiten oder fahren muß, um einmal etwas Anderes zu
erblicken, als jenes langweilige Stück Düne und den noch
langweiligeren Streifen grauen Wassers dahinter, der hier zu Lande
See bedeutet.«

Der Wirth, ein freundlicher, behäbiger Mann, lachte, aber er
versprach mir, sein eigenes Pferd und seinen Wagen in einigen
Minuten zur Disposition zu stellen, wenn ich bei diesem Wetter
durchaus hinaus müßte.

»Wohin kann ich aber fahren?« fragte ich. »Giebt es nicht einen
oder den andern sehenswerthen Punkt in der Nähe?«

»Nein, Herr« lautete die trostlose Antwort; »dergleichen giebt es
hierum nicht.« »Nun so giebt es doch vielleicht irgend ein, altes
Haus, eine Kirche, ein Schloß, einen Park oder etwas Aehnliches in



der Nachbarschaft, was sich besehen läßt?« fragte ich mit der
Hartnäckigkeit der Verzweiflung.

Das Gesicht des Wirthes wurde nachdenklich.

»Der einzige größere Familiensitz in der Nähe ist Darrock-Hall,«
sagte er, nachdem er eine Weile mit den Fransen der
Fenstergardine gespielt hatte, »und dieser ist längst nicht mehr
bewohnt.«

»Also vielleicht eine interessante Ruine, oder ein sonst
merkwürdiges altes Schloß!« rief ich erfreut. »Ich interessiere mich
für dergleichen. Bestellen Sie den Wagen und geben Sie mir
Jemand mit, der den Weg kennt.«

»Sie würden sich in Ihren Erwartungen getäuscht sehen,«
entgegnete der Wirth, indem er ernst, beinahe finster den Kopf
schüttelte. »Darrock-Hall ist weder ein schönes, noch
alterthümliches Gebäude. Sie würden nichts finden, als ein
uninteressantes, viereckiges steinernes Haus, das kaum hundert
Jahre alt sein mag. Außerdem ist die Besitzung, wie ich hörte,
neuerlich von einem Londoner Industriellen angekauft und zu einer
Fabrik eingerichtet werden.«

»Nun, wenn sonst nichts dort zu sehen ist, so kann ich wenigstens
die neuen Fabrikanlagen besichtigen,« erwiderte ich entschlossen.
»Es ist ja auch bei diesem Wetter ganz gleichgültig, wohin ich gehe
—— aber hinaus in die Luft muß ich. Wie weit ist Darrock-Hall von
hier?«

»Etwa elf Meilen; aber der Weg ist schwer zu finden,« sagte der
Wirth.

»Haben Sie Niemand, der mir als Führer dienen könnte ?« fragte
ich.

»Von meinen Leuten weiß Niemand den Weg« entgegnete er. »Ich
müßte selbst mitfahren —— aber...



»Aber Sie wollen sich nicht der Gefahr aussetzen, tüchtig naß zu
werden,« fiel ich ihm ins Wort, als er sichtlich verlegen schwieg.

»Nein,« entgegnete er, »das ist’s nicht. Ich fürchte mich eben nicht
vor ein wenig Regenwasser und bin bereit, mit Ihnen zu fahren,
wenn Sie es wünschen, aber —— aufrichtig gestanden —— ich
wüßte nicht, wohin ich weniger gern ginge, als gerade nach Darrock-
Hall.«

»Warum das?« fragte ich neugierig.

»Es ist eine alte Geschichte, Herr,« erwiderte der Mann finster.
»Als ich jung war, habe ich in Darrock-Hall in Dienst gestanden und
es kamen damals Dinge vor, an die man sich ungern erinnern licht.
Es war eine häßliche Sache und ich war mit hinein verwickelt.«

Diese Worte erregten meine Neugier und eben war ich im Begriff,
weiter zu fragen, als der Wirth, der wohl auf meinem Gesicht das
Interesse wahrgenommen hatte, das seine Andeutungen wach
riefen, von selbst fortfuhr:

»Sie dürfen nicht glauben, daß es Dinge sind, deren ich mich zu
schämen habe,« sagte er. »Im Gegentheil, die Sache schlug zu
meinem Vortheil aus, ja wäre sie nicht passirt, ich hätte wohl kaum
die Mittel gehabt, das Gasthaus zu kaufen, als dessen Besitzer Sie
mich jetzt sehen.«

»Handelt es sich um ein Geheimniß ?« fragte ich, »und darf ich
ohne eine Indiscretion zu begehen, um die Mittheilung der
Geschichte bitten?«

»Ein Geheimniß ist’s nicht,« entgegnete der Wirth. »Die Sache
kam damals schon in die Oeffentlichkeit und ist jetzt gar kein Grund
mehr, sie zu verheimlichen, denn von allen Menschen, die damit zu
thun hatten, leben nur noch zwei, ich und eine andere Person, die
sich jetzt in London aufhält. Aber es ist eine lange Geschichte,
Herr!.«



»Desto besser,« entgegnete ich. »Wenn Sie mir dieselbe
erzählen, so gebe ich meine Fahrt nach Darrock-Hall auf und bleibe
hier !«

»Der Wirth fühlte sich von dieser letzten Versicherung
augenscheinlich erleichtert. Er setzte für mich und sich selbst
bequeme Stuhle zurecht und nach den üblichen Eingangsphrasen
begann er seine Erzählung, die ich so viel als möglich mit seinen
eigenen Worten wiedergebe. . . . .

Ich war noch ein sehr junger Mensch, als ich meine erste Stelle
als Diener in einem herrschaftlichen Hause einnahm, aber ich hatte
mit diesem ersten Platze kein Glück. Der Herr des Hauses machte
Bankrott, die Dienerschaft verlor, wie alle anderen Gläubiger, einen
Theil ihrer Forderungen, und als ich das Haus verließ, trug ich
eigentlich keinen andern Gewinn davon, als den, alle Obliegenheiten
meines Berufs aus dem Fundament kennen gelernt zu haben.

Desto angenehmer und einträglicher war mein zweiter Platz. Ich
hatte das Glück, in den Dienst von Herr und Frau Norcross zu treten,
in dem ich auch bis zu dem Zeitpunkte blieb, wo ich dies Hotel
kaufte und mein eigener Herr wurde.

Herr Norcross war ein reicher Mann. Außer Darrockhouse und den
Ländereien, die es umgeben, besaß er auch eine umfängliche
Besitzung in Yorkshire und bedeutende Ländereien in Jamaica, die
damals ein ungeheures Einkommen abwarfen. In Westindien hatte
Herr Norcross auch seine Frau kennen lernen, die dort bei einer
englischen Familie als Gouvernante lebte. Sie war sehr schön, er
hatte eine heftige Leidenschaft für sie gefaßt und sie geheirathet,
obwohl sie sie fünfundzwanzig Jahre jünger war, als er. Bald nach
der Vermählung kehrte das Ehepaar nach England zurück und ich
hatte, wie schon gesagt, das Glück, als Diener in dem Hause
einzutreten.

Nach drei Jahren starb Herr Norcross, ohne Kinder zu
hinterlassen. Er hatte seine Frau sehr geliebt und wünschte ihr auch
nach seinem Tode eine möglichst unabhängige Stellung zu sichern,



deshalb hatte er letztwillige Verfügungen getroffen, nach welchen
der jungen Wittwe sein ganzes Vermögen zufiel. Für den Fall, daß
sie sich wieder verheirathete, sollten ihre Kinder die Erben sein;
verheirathete sie sich nicht, oder blieb ihre spätere Ehe kinderlos, so
fiel das Vermögen nach ihrem Tode an die Verwandten des
Erblassers zurück.

Meine Stellung wurde durch den Tod meines Herrn nicht
verändert. Frau Norcross behielt mich im Dienst, denn ich hatte ihren
verstorbenen Gemahl in der letzten Krankheit verpflegt und dadurch
einen Anspruch auf ihre Gunst erworben. Außer mir behielt sie von
der frühen Dienerschaft nur ihre Kammerfrau, eine Französin,
Namens Josephine. Offen gestanden, begriff ich die Vorliebe nicht,
die meine Herrin für diese Person hatte, deren unstäte, stechende
Augen mir von vornherein ein Mißtrauen einflößten, das sich
späterhin nur als zu gerechtfertigt erweisen sollte. Indessen will ich
meiner Geschichte nicht vorgreifen, sondern die Dinge in der
Ordnung zu erzählen versuchen, wie sie passirt sind.

Kurze Zeit nach dem Tode meines Herrn machte Frau Norcross
eine Reise nach dem Continent, bei welcher Josephine und ich sie
begleiteten. Wir besuchten unter andern Paris, Genua, Florenz, Rom
und Neapel. In einigen dieser Städte blieben wir mehrere Monate
und es fehlte meiner Lady nirgends an Gesellschaft. Die Kunde ihres
Reichthums begleitete sie und so konnte es nicht fehlen, daß man
sich beeiferte, ihr von allen Seiten entgegen zu kommen, daß
namentlich die junge Männerwelt sie umschwärmte und sich bei ihr
einzuschmeicheln suchte. Indessen schien keiner der Bewerber
einen Eindruck auf ihr Herz zu machen, und als wir nach einer
Abwesenheit von zwei Jahren nach England zurückkehrten, war
Madame noch immer Wittwe und schien auch nicht die mindeste
Lust zu haben, ihren Stand zu verändern.

Zuerst gingen wir nun nach der Besitzung in Yorkshire, wo sich
meine Herrin indessen wenig zu gefallen schien. Wir kehrten
deshalb nach Darrock-Hall zurück und knüpften hier mit der
Nachbarschaft einen sehr lebhaften, geselligen Verkehr an, den Frau



Norcross, so lange sie an ihren kränklichen Mann gefesselt war,
entbehrt hatte.

Bei ihrem Besuche in einer befreundeten Familie war es nun, wo
sie damals einen jungen Mann kennen lernte, welcher den sehr
wenig interessanten Namen James Smith trug. Er war sein großer,
schöner, junger Mensch mit langem, glänzend schwarzem Haar und
dem dunkelsten, dichtesten Backenbart, den ich je gesehen habe.
Dazu hatte er einen kühnen, beinahe herausfordernden Blick, und
dies und seine vorlaute, kecke Art zu sprechen, machten ihn zu
einer ziemlich auffallenden Persönlichkeit. Herr Smith war, wie ich
von seinem Diener hörte, ohne Vermögen, aber er gehörte einer
bekannten, guten Familie an und war Gentleman sowohl durch
Geburt, wie durch Erziehung. —— Was meine Herrin an diesem
Manne besonders gefiel, weiß ich nicht zu sagen, aber als sie beim
Abschiede ihre Freunde einlud, sie zu besuchen, war Herr Smith bei
dieser Einladung mit inbegriffen.

Wir hatten damals eine lustige, heitere Zeit in Darrock-Hall und
namentlich schien der fremde junge Mann sich bei uns sehr zu
gefallen und sich ganz wie daheim zu fühlen. Ich war erstaunt über
den vertraulichen Ton, in. welchem Frau Norcross mit ihm verkehrte
und machte in der Stille meine Bemerkungen darüber —— dennoch
traf es mich unerwartet und wie, ein Donnerschlag, als ich nach
einigen Monaten hörte, daß sie sich Herrn Smith verlobt habe und
sich demnächst mit ihm verheirathen würde. Ich konnte mir
anfänglich gar nicht denken, daß sie zu diesem unbesonnenem,
nicht selten brutalen Manne, der keinen Pfennig besaß,
heruntersteigen sollte.

Dennoch wurde die Heirath kurze Zeit darauf geschlossen und
nachdem die Neuvermählten mehrere Wochen aus einer
Hochzeitsreise zugebracht hatten, nahmen sie ihren bleibenden
Aufenthalt in Darrock-Hall.

Ich wunderte mich darüber im Anfange, denn Darrock-Hall war ein
einsamer, beinahe düsterer Ort, der zu Herrn Smiths heiteren,
geselligen Gewohnheiten und zu seiner Ruhelosigkeit sehr wenig



paßte, aber ich kam bald dahinter, daß es die Lage der Besitzung, d.
h. die Nähe eines Seehafens war, die ihn zu dieser Wahl bestimmt
hatte. Er kannte fast nur eine Leidenschaft und das war die, in einer
Yacht auf dem Meere zu segeln. Alle anderen Amüsements, wie z.
B. Musik, Lectüre u. s. w. waren ihm dagegen völlig gleichgültig. Auf
dem Wasser zu fahren, schien ihm ein so über Alles gehendes
Vergnügen, daß ich fast auf die Vermuthung gerieth, er habe meine
Herrin nur geheirathet, um das zum Ankauf eines eigenen
Fahrzeuges nöthige Geld in die Hände zu bekommen.

Sei dem indessen, wie ihm wolle; Thatsache ist, daß er bald nach
seiner Verheirathung seine Frau aufforderte, ihm eine hübsche Yacht
zu kaufen, die gerade damals im Hafen lag. Frau Norcross, oder wie
sie jetzt hieß, Frau Smith, zeigte anfänglich wenig Lust, auf seinen
Wunsch einzugehen. Sie selbst fand wenig oder gar kein Vergnügen
an dieser Art von Sport, denn sie litt sehr von der Seekrankheit, und
da sie ihren Mann liebte, so konnte es ihr nicht gleichgültig sein,
wenn er sich einem Amüsement hingab, an dem sie nicht
theilnehmen konnte, das ihn also fern von ihr hielt. Dennoch setzte
ihr Gatte seinen Wunsch durch. Er versprach, niemals ohne ihre
Einwilligung zu reisen und niemals länger als acht oder zehn Tage
auszubleiben, und schließlich ließ sich meine Herrin, die das
gütigste, uneigennützigste Wesen von der Welt war, überreden, ihm
das Fahrzeug zu kaufen.



Während nun Herr Smith seinem Vergnügen nachging, verlebte
seine Frau sehr stille Tage in Darrock-Hall. Die Nachbarn, mit denen
sie in geselligem Verkehr stand, wohnten größtentheils so entfernt,
daß sie dieselben nur sah, wenn sie von ihnen auf mehrere Tage
eingeladen wurde, oder sie zu sich einlud, und in dem nahe
gelegenen Dorfe gab es nur einen einzigen Menschen, den Frau
Smith in ihrem Hause sehen konnte, nämlich den Geistlichen.

Herr Meeke, so nannte sich der Prediger, war ein sehr
eigenthümlicher Mensch. Er war noch sehr jung, fühlte sich sehr
einsam in seiner Stellung hatte ein sanftes, melancholisches Gesicht
und war schüchtern, wie ein Mädchen. Im Ganzen war er ein armer,
schwächlicher Mensch und der schlechteste Redner, den ich je
gehört habe. Das einzige, wozu er Geschick zeigte, war die Musik.
Er spielte sehr gut Violine und dies Talent war es namentlich, was
ihn meiner Herrin werth machte. Sie spielte selbst ausgezeichnet
Pianoforte und war hoch erfreut, in Herrn Meeke Jemand gefunden
zu haben, der sie accompagnirte und neue Compositionen mit ihr
übte. In ihrer Einsamkeit war er allerdings ein Schatz für sie und der
junge Geistliche fühlte sich, nachdem er seine anfängliche
Schüchternheit überwunden hatte, in dem schönen Musiksalon von
Darrock-Hall und in Gesellschaft einer so liebenswürdigen und
zugleich gütigen Dame nur zu glücklich.

So kam es, daß meine Herrin und Herr Meeke während der
Abwesenheit Herrn Smiths sehr viel zusammen waren und mit
einander musicirten. Es war das harmloseste, unschuldigste
Verhältniß unter der Sonne , aber trotz seiner Harmlosigkeit sollte es
die Veranlassung zu all dem Unheil geben, das späterhin
hereinbrach.

Herr Smith hatte den armen kleinen Prediger von vornherein ganz
anders behandelt, als seine Frau. Der unruhige, heftige, laute Mann
fand den stillen , schwachen, weibischen Geistlichen sehr wenig
nach seinem Geschmack und gab sich keine Mühe, dies zu
verbergen. Herr Meeke hingegen fürchtete sich offenbar vor der
heftigen Sprache und den rauhen Manieren des Schloßherrn und so



war es kein Wunder, daß er vorzog zukommen, wenn er die
Gewißheit hatte, Frau Smith allein zu treffen. Meine Herrin dachte
dabei nichts Böses, sonst würde sie wohl Sorge getragen haben,
daß ihr Gemahl, wenn er entweder von einem längeren Spazierritt
oder einer mehrtägigen Wasserparthie nach Hause zurückkehrte,
nicht so oft den jungen Geistlichen bei ihr angetroffen hätte, wie es
in der That geschah.

Herr Smith schien die Sache anfänglich spaßhaft zu finden und
begnügte sich mit einigen nicht eben zarten Witzen über den
unzertrennlichen Gesellschafter seiner Frau, bald aber nahm seine
Stimmung eine andere Färbung an. Er zeigte sich finster und
ärgerlich, wenn er Herrn Meeke in Darrock-Hall antraf und machte
schließlich kein Geheimniß daraus, daß er eifersüchtig war. Er sagte
das allerdings nicht mit klaren Worten, aber er zeigte den Zustand
seines Innern so deutlich, daß seine Gattin sich nicht darüber
täuschen konnte.

Frau Smith gehörte indessen zu jenen Frauen, die sich von denen,
die sie lieben und achten, sehr leicht leiten und, lenken lassen, die
sich aber gegen jede Ungerechtigkeit, gegen Druck und Tyrannei mit
großer Festigkeit auflehnen und vertheidigen, Die bloße
Vermuthung, daß ihr Mann einen entehrenden Verdacht hegen
könnte, brachte sie in Feuer und Flamme, und sie wählte das für
eine Frau natürlichste, aber in diesem Falle verderblichste Mittel, um
einen solchen Verdacht zurück zu weisen. Je rauher sich ihr Gemahl
Herrn Meeke gegenüber zeigte, desto gütiger begegnete sie ihm.
Dies führte natürlich zu ernsten Auseinandersetzungen und
schließlich zu einem heftigen Zank, dessen unfreiwilliger Zeuge ich
war, denn er fand im Garten, dicht vor den Fenstern des
Speisesaales statt, wo ich eben beschäftigt war, den Frühstückstisch
zu decken.

Ich will, was ich hörte, nicht Wort für Wort wiederholen. Um die
Heftigkeit der Scene und die beiderseitige Erbitterung. zu schildern,
wird es genügen, wenn ich sage, daß Frau Smith ihrem Manne
vorwarf, er habe sie nur Geldes wegen geheirathet und halte sich



nun so viel als möglich fern von ihr, während er sie zugleich mit
einem Verdacht verfolge, der zu nichtswürdig sei, als daß eine
ehrenhafte Frau ihn je vergessen und vergeben könne. Er
antwortete mit gleicher Heftigkeit und verbot ihr in der
entschiedensten Weise, jemals Herrn Meeke wieder zu empfangen.

Frau Smith dagegen erklärte, daß sie sich der tyrannischen Laune
eines Mannes niemals fügen werde, namentlich dann nicht, wenn er
ihr befehle, einen achtungswerthen Geistlichen zu insultiren, indem
sie ihm ihr Haus verschließe.

Herr Smith antwortete darauf mit einem entsetzlichen Fluche,
befahl, sogleich sein Pferd zu satteln und sagte, daß er nicht eine
Minute länger mit ihr unter demselben Dache bleiben wolle, daß er
aber sie und alle ihre Schritte sorgfältig bewachen lassen werde und
daß er, wenn Herr Meeke die Schwelle des Hauses noch ein Mal
überschreite, zurückkommen und ihn mit der Hundepeitsche hinaus
peitschen wolle, trotz seines schwarzen Stockes. Mt diesen Worten
ging er, schwang sich auf sein Pferd und ritt davon, um sich auf
seine Yacht zu begeben. Frau Smith behielt ihre Fassung, bis er ihr
aus dem Gesicht entschwunden war, dann brach sie in krampfhaftes
Weinen aus und einige Stunden später lag sie im heftigsten Fieber
zu Bett.

An demselben Abende brachte ein Bote das Pferd des Herrn nach
Darrock-Hall zurück und übergab mir einen an mich adressirten
Zettel von seiner Hand. Derselbe enthielt nur die Worte: »Packen
Sie meine Kleider und übergeben Sie dieselben dem Ueberbringer.
Frau Smith mögen Sie sagen, daß ich heute Nacht um 11 Uhr
absegele, um eine Reise nach Schweden anzutreten. Meine Briefe
sind mir poste restante Stockholm nachzusenden.«

Ich erfüllte diese Befehle, soweit ich konnte, d. h. bis auf
denjenigen Theil, welcher sich auf meine Herrin bezog. Man hatte
nämlich für sie nach dem Arzte geschickt und dieser befand sich im
Hause, als der Zettel ankam. Ich fragte ihn, ob ich Frau Smith die
erhaltene Nachricht mittheilen solle, aber er verbot mir streng, ihr
etwas davon zu sagen und nahm mir schließlich das Papier ab, um



seine Patientin am andern Morgen selbst von der Sache zu
unterrichten.

Herrn Smiths Bote hatte kaum seit einer Stunde das Haus
verlassen, als die Haushälterin des Predigers ankam, um eine Rolle
Noten zu bringen. Ich erzählte der Frau von meines Herrn Abreise
und dem Erkranken der Lady, und kaum hatte Herr Meeke diese
Nachricht empfangen, als er in großer Eile und Bestürzung in das
Schloß kam, um sich zu erkundigen, was vorgefallen sei.

Da er allein die obwohl unschuldige Ursache "der unglücklichen
Scene war, die am Vormittag stattgefunden hatte, so konnte ich ein
ärgerliches Gefühl gegen ihn nicht unterdrücken, und dies
veranlaßte mich, die Grenzen meiner Pflicht zu überschreiten und
ihm die ganze Wahrheit mitzutheilen. Der arme, schwache, junge
Mann wurde anfänglich dunkelroth im Gesicht, dann grau wie Asche
und endlich fiel er hilflos wie ein Kind in einen Stuhl, rang die
weißen, zitternden Hände und rief im trostlosesten Tone: »O William
sagen Sie mir, was ich in dieser unglücklichen Sache thun kann.«

»Da Sie mich fragen, Herr,« entgegnete ich, »so werden Sie es
nicht übel nehmen, wenn ich Ihnen meine offene Meinung sage. Ich
kenne meine Stelle gut genug, um zu wissen, daß ich ein Unrecht
begangen habe, indem ich Sie von den heutigen Vorfällen und vom
Stande der Dinge hier im Hause unterrichtete. Ich habe gethan, was
nicht meines Amtes ist, aber glauben Sie mir, Herr, ich würde für
meine Herrin durch Feuer und Wasser gehen. Unglücklicher Weise
hat sie weder Freunde noch Verwandte hier, die mit Ihnen sprechen
könnten, und so muß ich es thun, auf die Gefahr hin, für einen
Unverschämten gehalten zu werden. Was ich an Ihrer Stelle thun
würde, Herr, ist leicht gesagt,« fuhr ich fort. »Statt zu jammern,
würde ich nach Hause gehen und sogleich an Herrn James Smith
schreiben, daß ich als Christ und Geistlicher nicht Böses mit Bösem
vergelten, sondern ihm beweisen wolle, wie unwürdig und ungerecht
sein Verdacht gewesen, indem ich lieber aufhören würde, sein Haus
zu besuchen, als daß ich Veranlassung eines Zwistes zwischen
Mann und Frau gäbe. Wenn Sie das in Ihre Sprache übersetzen und



in einer halben Stunde den Brief fertig haben wollen,« fügte ich
hinzu, »so werde ich das schnellste Pferd gesattelt halten, und
mache mich verbindlich, meinem Herrn den Brief noch vor seiner
Abreise zu übergeben. Das ist Alles, was ich in der Sache rathen
möchte. Außerdem habe ich nur um Entschuldigung zu bitten, daß
ich einen Augenblick aus meiner Stellung als Diener des Hauses
heraustrat und zu Ihnen sprach, wie ein Mann zum andern.«

Ich muß zu Herrn Meekes Lobe gestehen, daß er ein Herz hatte,
obgleich es kein großes gewesen sein mag. Er schüttelte mir die
Hand und sagte, daß er mir für mein offenes Wort dankbar wäre und
daß er meinen Rath wie den eines Freundes befolgen werde. Damit
ging er nach dem Pfarrhause, um den Brief zu schreiben.

Eine halbe Stunde später hielt ich zu Pferde vor seiner Thür, um
den Brief abzuholen, aber er war nicht fertig. Herr Meeke war eben
so unschlüssig und ängstlich, wenn er eine Zeile schreiben sollte,
wie er sich im persönlichen Verkehr zeigte. Ich fand ihn inmitten
einer Menge halb beschriebener und wieder bei Seite gelegter
Blätter in Verzweiflung. Es wollte ihm keine Phrase zart und delicat
genug erscheinen — aber die Zeit drängte und ich bat ihn, sich zu
beeilen, bis endlich nach Verlauf einer andern halben Stunde ein
passender Brief zu Stande kam. Ich schwang mich sogleich damit
auf’s Pferd und jagte mit verhängtem Zügel davon.

Trotz meiner Eile schlug es indessen ein Viertel auf Zwölf, als ich
den Hafen erreichte, und keine Yacht war mehr zu sehen. Sie hatte,
wie ich auf mein Befragen erfuhr, zehn Minuten vor Elf die Anker
gelichtet und mit dem Glockenschlage den Hafen verlassen Ich
wollte dem Fahrzeuge sogleich mit einem Boote folgen und
versuchen, es einzuholen, aber es wehte eine frische Brise durch die
sternhelle Nacht, und die Schiffer lachten mich aus, als ich davon
sprach, eine schnell segelnde Yacht, die mit Wind und Flut steuerte
und eine Viertelstunde Vorsprung hatte, mit einem Ruderboote
einzuholen.

Mit schwerem Herzen kehrte ich um, und Alles, was mir zu thun
übrig blieb, war, den Brief nach Stockholm zu senden.



Am nächsten Morgen zeigte der Arzt meiner Herrin den Streifen
Papier, welcher die Nachricht von Herrn Smiths Abreise enthielt, und
eine Stunde später kam ein Brief von Herrn Meeke, worin dieser ihr
mittheilte, daß er von Allem unterrichtet sei, und deshalb auf die
Ehre verzichten müsse, Darrock-Hall zu besuchen. Mich erwähnte
er, wie ich späterhin aus der Lady eigenem Munde erfuhr, mit
großem Lobe, als eines treuen, rechtschaffenen Mannes, der ein
gutes Wort zur rechten Zeit gesprochen habe.

Die Nachricht von der Abreise ihres Mannes brachte auf Frau
Smith übrigens nicht die Wirkung hervor, die der Arzt gefürchtet
hatte. Anstatt Kummer und Sorge zeigte sie nur Zorn und Aerger.
Wenn ich sie recht beurtheile, so war ihr Stolz tief verletzt durch die
Art und Weise, in welcher ihr Gatte die Botschaft von einer
beabsichtigten Reise ihr zugehen ließ, und in dieser Stimmung
mußte der Brief Herrn Meekes sie nur noch mehr irritiren. Sie
bestand darauf, aufzustehen, und kaum war sie angezogen und aus
ihrem Zimmer heruntergekommen, als sie mich rufen ließ, um ihren
ganzen Zorn über mich, auszuschütten. Sie nannte mich einen
Unverschämtem der sich unberufener Weise in die Verhältnisse
seiner Herrschaft gemischt habe und kündigte mir an, daß sie mich
deshalb aus ihrem Dienste entlassen werde.

Ich sagte zu meiner Vertheidigung kein Wort, denn ich wußte,
welche Kränkung ihr widerfahren und kannte sie zu gut, um nicht zu
wissen, daß sie die harten Worte bereuen und zurück nehmen
würde, sobald die erste Aufregung vorüber war. Die Folge zeigte
auch, daß ich recht hatte. Sie ließ mich noch an demselben Abend
zu sich rufen, bat mich, ihr die heftigen Worte zu vergeben, die sie
am Morgen gesprochen, und zeigte sich so gütig und sanft, daß man
ihr die schwersten Beleidigungen hätte verzeihen müssen.

Wochen vergingen nach dieser Scene, ohne daß ein Brief von
Herrn Smith eingetroffen wäre, und meine Herrin, die sich über dies
Verhalten ihres Mannes mehr zu ärgern, als zu grämen schien,
reiste endlich nach London, um sich mit Freunden, die ihr nahe
standen, zu berathen. Als sie in ihrem Reisewagen durch das Dorf



fuhr, hielt sie am Pfarrhause an, stieg aus und ging hinein, um Herrn
Meeke Lebewohl zu sagen. Sie hatte seinen ersten Brief beantwortet
—— er hatte ihr darauf wieder geschrieben und sie ihm ebenfalls.
Auch in der Kirche hatte Frau Smith den Prediger jeden Sonntag
gesehen und ihn gewöhnlich nach Beendigung des Gottesdienstes
gesprochen —— einen Besuch in seinem Hause aber machte sie
ihm an diesem Tage zum ersten Male. Als der Wagen hielt, stürzte
Herr Meeke eilig und in sichtlicher Aufregung herbei, um
eigenhändig das Gartenthor zu öffnen.

»Erschrecken Sie nicht, Herr Meeke,« sagte die Lady, als sie
ausstieg. »Wenn Sie gelobt haben, nicht mehr nach Darrock-Hall zu
kommen, so habe ich mich doch nicht verpflichtet, das Pfarrhaus zu
meiden.« Mit diesen Worten trat sie in das Haus.

Die französische Kammerzofe, Josephine, saß mit mir im
Dienersitz des Wagens und ich sah, wie ein häßliches Lächeln über
ihr Gesicht flog, als die Lady mit dem Prediger über die Schwelle trat
—— und so fern von aller Schuld ich auch meine Herrin und Herrn
Meeke wußte, so beklagte ich doch in diesem Augenblicke, daß sie
in der Situation, in der sie sich nun einmal befand, nicht auch den
leisesten Schein zu meiden suchte. Sie hatte, wenn es weiter nichts
war, doch ihrer Dienerin Veranlassung zu respectwidrigen Gedanken
gegeben und wer konnte wissen, wie viel Uebles daraus entstand.

Eine halbe Stunde später befanden wir uns auf dem Wege nach
London, wo Frau Smith zwei Monate blieb, ohne daß sie etwas von
ihrem Manne hörte. Nach Verlauf dieser Zeit kehrten wir nach
Darrock-Hall zurück, aber auch hier hatte Niemand Nachricht von
ihm oder seiner Yacht erhalten.



Sechs lange Wochen vergingen nun wieder und aus dieser Zeit
erinnere ich mich nur eines Vorfalles, der die Stille und Monotonie
unseres einsamen Lebens unterbrach.

Eines Morgens nämlich erschien Josephine, nachdem sie ihre
Lady angekleidet, todtenbleich in der Küche. Nur die eine Wange
zeigte einen brennend rothen Fleck. Ich fragte, was ihr begegnet
wäre.

»Was mir begegnet ist?« entgegnete sie mit schriller Stimme in
ihrem gebrochenen Englisch »Was mir begegnet ist? Nun sehen Sie
gefälligst meine Wange an, Monsieur William. Sollten Sie so lange in
Frau Smiths Dienste gestanden haben und das Zeichen ihrer Hand
nicht kennen?«

Ich verstand einen Augenblick nicht, was sie meinte, aber sie hatte
es mir bald erklärt. Meine Herrin, die seit dem Zwiste mit ihrem
Manne und den Demüthigungen, die er ihr bereitete nicht selten
aufgeregt und verstimmt war, hatte diesen Morgen ihrer übeln Laune
die Zügel mehr als gewöhnlich schießen lassen. Sie war auf die
Frage ihrer Dienerin, wie sie die Nacht zugebracht, in Klagen über
ihr elendes Dasein ausgebrochen. Josephine hatte, um ihre Lady zu
erheitern, ungeschickter Weise eine leichte scherzhafte Anspielung
auf Herrn Meeke gemacht, und darüber war Frau Smith in so
heftigen Zorn gerathen, daß sie sich nach ihr umgedreht und ihr eine
Ohrfeige gegeben hatte. Josephine gestand, die Lady habe gleich,
nachdem dies geschehen, auch eingesehen, daß sie sich eines
unpassenden Mittels bedient, um eine ungeschickte Vertraulichkeit
zurück zu weisen. Sie hatte ihre Heftigkeit sofort bedauert und der
Beleidigten ein halbes Dutzend Battisttücher geschenkt, um sie die
Sache vergessen zu machen.

Ich sprach meine Hoffnung aus, daß Josephine ihrer sonst so
gütigen Herrin, der sie seit mehreren Jahren diente, den Vorfall nicht
nachtragen würde.



»Ich ihr etwas nachtragen?« rief sie in ihrer harten schnippischen
Weise. »Wie sollte ich das, Giebt sie mir mit der einen Hand einen
Schlag, so reicht sie mir mit der andern ein halbes Dutzend seine
Taschentücher als Schmerzensgeld —— die gute, liebe Dame. Wie
könnte ich ihr zornig sein!« «Dabei warf sie mir einen Blick zu ——
es war der boshafteste Blick, den ich je gesehen, brach in ein
häßliches Gelächter aus und ging davon.

Sie hat später nicht mehr von dem Vorfalle gesprochen und es
schien wirklich, als hätte sie ihn vergessen, aber ich bemerkte doch
seit der Zeit eine Veränderung in ihrem Wesen. Sie erfüllte zwar alle
ihre Pflichten eben so sorgsam wie früher, that ihre Arbeiten mit
derselben Accuratesse, aber sie war stiller als sonst und zog sich
mehr vom Verkehr mit der übrigen Dienerschaft zurück. Sie that
nichts, was mich berechtigt hätte, ihr zu mißtrauen, oder meine
Herrin zu warnen, aber ich wurde das Gefühl nicht los, daß es
besser gewesen wäre, Frau Smith hätte Josephinen zu dem halben
Dutzend Taschentüchern noch einen Monatslohn gegeben und hätte
sie selbigen Abend aus dem Hause geschickt.

Außer diesem kleinen häuslichen Vorfalle, der damals sehr
unbedeutend erschien, obgleich er so ernste Folgen haben sollte,
passirte in den sechs Wochen nichts Ungewöhnliches —— zu
Anfang der siebenten wurde endlich die Einförmigkeit unseres
Lebens unterbrochen.

Der Postbote brachte einen an meine Herrin adressirten Brief. Ich
trug ihn ihr in das Frühstückszimmer und dabei fiel mir das Aeußere
desselben auf. Die Adresse war offenbar von ungeübter Hand
geschrieben. Das Couvert war schmutzig und mit einer Oblate
verklebt. »Ein Bettelbrief,« dachte ich in meinem Gedanken, als ich
ihn meiner Lady übergab.

Sie nahm das Schreiben in Empfang und hob die Hand auf zum
Zeichen, daß sie mir einen Befehl zu geben habe und ich warten
möge, bis sie gelesen. Dann öffnete sie den Brief —— aber kaum
hatte sie die ersten Zeilen überflogen, als sie sich entfärbte Sie
wurde bleich bis an die Lippen und das Papier zitterte in ihrer Hand.



Dennoch las sie zu Ende. Plötzlich verwandelte sich aber ihre
Blässe in zornige Röthe; sie ballte den Brief in der Hand zusammen,
sprang von ihrem Stuhle auf und ging mehrere Male im Zimmer auf
und ab, ohne von meiner Anwesenheit Notiz zu nehmen.

»Nichtswürdiger, Nichtswürdiger, Nichtswürdiger!« hörte ich sie
zwar flüsternd, aber dennoch in zornigem, heftigem Tone
hervorstoßen. Dann blieb sie mitten im Zimmer stehen. »Kann es
denn aber wahr sein,« fragte sie noch immer zu sich selbst
sprechend, »kann es denn wahr sein?« Plötzlich blickte sie auf, sah
mich an der Thür stehen und befahl mir mit halb erstickter Stimme,
sie allein zu lassen und in einer halben Stunde wieder nach ihren
Befehlen zu fragen.

Ich gehorchte, aber ich hatte bereits genug gesehen, um daraus
schließen zu können, daß sie sehr schlimme Nachrichten erhalten
haben mußte. Was es sein konnte, davon hatte ich freilich keine
Ahnung.

Als ich später ins Zimmer zurückkam, drückte das Gesicht der
Lady noch immer eine sehr starke Gemüthsbewegung aus. Ohne ein
Wort zu sprechen, händigte sie mir zwei versiegelte Briefe ein. Der
eine war an Herrn Meeke adressirt; der andere trug die Bemerkung:
»Sogleich zu bestellen.« und die Adresse ihres Anwaltes in London,
der, wie ich hinzufügen muß, zugleich ihr Freund und weitläufiger
Verwandter war.

Ich trug den einen Brief nach dem Pfarrhause, den andern nach
der Post und hörte bei meiner Rückkehr, daß sich meine Herrin in ihr
Zimmer zurückgezogen habe. Dort blieb sie auch vier ganze Tage
lang, ohne daß sie außer ihrem Kammermädchen Jemand sah.

Am fünften Tage endlich langte der Anwalt von London an. Frau
Smith kam zu ihm in die Bibliothek herunter und blieb etwa zwei
Stunden mit ihm allein. Dann klingelte sie nach mir.

»Setzen Sie sich nieder, William,« sagte sie, als ich eintrat. »Ich
habe so viel Vertrauen zu Ihrer Treue und Anhänglichkeit, daß ich



mit meinem Freunde und Berather übereingekommen bin, Sie in ein
wichtiges Geheimniß einzuweihen und Ihre Dienste in einer Sache in
Anspruch zu nehmen, die für mich über Tod und Leben
entscheiden.«

Ihre Augen waren roth und ihre Lippen zitterten vor Erregung, als
sie das sagte. Ich war so bestürzt von dem, was ich hörte, daß ich
kaum wußte, in welchen Stuhl ich mich setzen sollte.

Sie deutete auf einen Sessel am Tische, wo sie selbst saß und
wollte eben weiter sprechen, als der Anwalt ihr ins Wort fiel.

»Regen Sie sich nicht auf, Madame,« sagte er, sondern
überlassen Sie es mir, den Mann mit dem Thatbestand bekannt zu
machen. Corrigiren Sie mich, wenn sich in meinen Angaben
Irrthümer finden sollten.«

Meine Herrin lehnte sich im Stuhle zurück und bedeckte ihr
Gesicht mit einem Taschentuche. Der Anwalt begann nach kurzer
Pause:

»Sie wissen, unter welchen Umständen Ihr Herr das Haus
verlassen hat und ohne Zweifel ist Ihnen auch bekannt, daß er
seitdem keine Nachricht von sich gegeben hat?«

Ich verbeugte mich und bestätigte, daß meine Kenntniß der
Verhältnisse so weit reiche.

»Erinnern Sie sich,« fuhr er fort, »daß Sie Madame Smith vor fünf
Tagen einen Brief einhändigten?«

»Ja, Herr,« entgegnete ich, »einen Brief, der sie sehr aufzuregen
schien.«

»Ja, will Ihnen den Brief vorlesen, ehe wir weiter sprechen,« sagte
der Advocat, »aber ich muß Sie vorher darauf aufmerksam machen,
daß der Schreiber die Beschuldigungen, die er darin gegen Ihren
Herrn erhebt, nicht durch die Unterschrift seines Namens verbürgt



hat. Ich habe Madame Smith gewarnt, nicht zu große Wichtigkeit auf
eine anonyme Zuschrift zu legen und ich thue das auch Ihnen
gegenüber.«

Damit nahm er einen Brief vom Tische und las mir denselben laut
vor. Man gab mir späterhin eine Copie dieses Briefes und ich habe
sie so oft gelesen, daß ich jetzt im Stande bin, den Inhalt Wort für
Wort zu wiederholen. Er lautete:

»Madame! Ich kann es nicht über's Herz bringen, Sie in
Ungewißheit über das abscheuliche Benehmen Ihres Mannes zu
lassen. Wenn Sie sich über seine Abwesenheit gegrämt haben, so
thun Sie das ferner nicht, sondern wünschen Sie vielmehr, daß Sie
ihn niemals von Angesicht zu Angesicht wiedersehen mögen. Ich
schreibe in großer Eile, denn ich muß fürchten, beobachtet zu
werden, und so fehlt es mir an Zeit, Sie auf Das, was ich zu sagen
habe, gehörig vorzubereiten. Ich muß es grade heraus sagen,
obgleich es mir um Ihretwillen sehr leid thut, daß Ihr Mann eine
Andere geheirathet hat. Ich bin bei der Trauung gegenwärtig
gewesen, ohne daß er es wußte. Wäre ich nicht Augenzeuge, so
würde ich niemals davon gesprochen haben. Was ich bin, kann ich
Ihnen nicht sagen, denn ich weiß, daß Herr James Smith nichts
scheuen würde, um sich an mir zu rächen, wenn er je erfahren
sollte, welchen Schritt ich gethan und auf welche Weise ich in Besitz
seines Geheimnisses gekommen bin. Auch habe ich nicht Zeit,
Ihnen genauere Nachricht zu geben. Ich wollte Ihnen nur sagen, was
geschehen ist und muß es Ihnen überlassen, welchen Gebrauch Sie
davon machen wollen. Vielleicht glauben Sie meinen Worten nicht,
weil ich meinen Namen nicht nenne. In diesem Falle kann ich Ihnen
nur den Rath geben, Herr Smith, wenn er je wieder in Ihre Nähe
kommt, zu fragen, was er mit seiner neuen Frau gemacht hat. Sie
werden dann an seinem Benehmen sogleich bemerken, daß die
Wahrheit gesprochen hat.

Ihr unbekannter Freund«

Ich gestehe, daß ich, so gering meine Meinung von Herrn Smith
auch war, dennoch nicht an die Wahrheit der Beschuldigung zu



glauben vermochte, die man in diesem Briefe aussprach.

»O, Herr,« sagte ich, nachdem der Anwalt geendigt, »das ist eine
Verleumdung, ich kann nicht daran glauben«

»Das habe ich auch Ihrer Herrin gesagt,« entgegnete er,
»indessen sie behauptet ...«

»Ich fühle nur zu gut, daß Alles wahr ist,« sagte Frau Smith hinter
ihrem Tuche mit halb erstickter Stimme.

»Nun, wir wollen darüber nicht streiten,« entgegnete der Notar.
»Unsere nächste Pflicht ist es, die Wahrheit oder Unwahrheit dieses
Briefes zu beweisen. Ich habe deshalb an einen meiner Secretäre —
einen Mann, der in der Behandlung so zarter Angelegenheiten sehr
geschickt ist — geschrieben, daß er ohne Zeitverlust hierher
kommen soll. Er ist vollkommen zuverlässig und wird sofort die
nöthigen Schritte einleiten. Damit kein Irrthum möglich ist, wird es
aber nothwendig sein, daß Jemand, der Herrn Smith genau kennt,
den Mann begleitet, und Ihre Herrin hat Sie dazu vorgeschlagen,
William. So umsichtig die Nachforschungen nun aber auch betrieben
werden mögen, so sind sie doch voraussichtlich nicht ohne großen
Aufwand von Mühe und Zeit zu bewerkstelligen Vielleicht ist eine
längere Reise nöthig, vielleicht geht es selbst nicht ohne persönliche
Gefahr ab, und es ist nun die Frage, ob Sie sich aus Liebe und
Anhänglichkeit für Ihre Lady alledem aussetzen wollen.

»Ich werde Alles thun, was in meinen Kräften steht, um meiner
Herrin zu dienen, Herr,« sagte ich. »Ich fürchte nur, daß ich nicht
gewandt genug bin, um von Nutzen sein zu können —— Mühe und
Gefahr aber sollen mich gewiß nicht zurückschrecken.

Frau Smith nahm jetzt das Taschentuch von ihrem Gesicht, blickte
mich mit thränengefüllten Augen an und reichte mir die Hand. Ich
faßte diese Hand und küßte sie, um im nächsten Moment über
meine eigne Kühnheit zu erschrecken.



»Ich denke, Sie sind der rechte Mann, William,« sagte der Notar,
indem er mit dem Kopfe nickte. »Sorgen Sie nicht, daß Sie der
Aufgabe etwa nicht gewachsen wären —— mein Secretär hat Kopf
genug für zwei. Sonst habe ich Ihnen nur noch zu bemerken, daß
der Inhalt des Briefes, den ich Ihnen mitgetheilt, sowie überhaupt die
ganze Angelegenheit ein tiefes Geheimniß bleiben muß. Außer uns
Dreien und Herrn Meeke, den Frau Smith brieflich von der Sache
unterrichtet hat, darf Niemand etwas ahnen. Meinen Secretär werde
ich, sobald er ankommt, selbst mit der Angelegenheit bekannt
machen, und sobald Sie mit ihm das Haus verlassen haben, können
Sie auch mit ihm davon sprechen, sonst aber mit Niemand.«

Mit diesen Worten war ich entlassen.



Der Secretär des Anwalts ließ nicht lange auf sich warten. Er kam
mit umgehender Post, doch hatte ich mich in meinen Erwartungen in
Bezug auf seine Persönlichkeit sehr getäuscht. Ich hatte mir ihn,
nach den Andeutungen seines Prinzipals, als einen ernsten, steifen,
zurückhaltenden Mann mit schlauem, forschendem Blick vorgestellt,
und fand einen kleinen, beweglichen, wohlbeleibten Herrn mit einem
ansehnlichen Doppelkinn glänzenden, schwarzen Augen und einer
ziemlich dicken Nase, deren Färbung auf heitere gesellige
Gewohnheiten ihres Besitzers hinzudeuten schien.

Er trug einen schwarzen Anzug und eine weiße Cravatte, nahm
beständig Schnupftabak aus einer großen Dose, legte, wenn er im
Zimmer auf und ab ging, die Hände auf den Rücken und machte im
Ganzen mehr den Eindruck eines lebenslustigen Pfarrers, als eines
Mannes der Justiz.

»Guten Tag, wie geht es Ihnen?« sagte er als ich ihm die Thür
öffnete. »Ich bin der Mann, den man von London erwartet. Wollen
Sie meine Ankunft sogleich melden. Ich werde mich hier
niedersetzen, bis Sie zurückkommen —— und junger Mann, wenn
Sie hier im Hause etwas hätten, wie ein Glas Ale, so glaube ich
wirklich, daß ich das trinken würde.«

Ich gab ihm Ale, bevor ich ihn meldete. Als er das Glas an die
Lippen setzte, blinzelte er freundlich mit den Augen.

»Ihre Gesundheit, Mann,« sagte er, »Ihr Ale ist vortrefflich. Sie
wissen wohl, daß mein Name Dark ist, nun hören Sie — lassen Sie
den Krug und das Glas hier, für den Fall, daß ich warten müßte.«

Ich that wie er wünschte, meldete ihn dann bei seinem Prinzipal
und erhielt den Auftrag, ihn in die Bibliothek zu führen. Als ich in die
Halle zurückkam, fand ich den Krug leer und Herrn Dark beschäftigt,
mit großem Geräusch eine Prise Schnupftabak in die Nase zu
ziehen. Er hatte mehr als ein Maaß vom stärksten alten Ale
getrunken und dies schien ungefähr den Effekt auf ihn



hervorgebracht zu haben, als hätte er eben so viel Wasser zu sich
genommen.

Ich führte Herrn Dark nach dem Bibliothekzimmer und als man mir
eine halbe Stunde später klingelte, fand ich den sonderbaren Mann
zwischen seinem Principal und meiner Herrin sitzen. Letztere
betrachtete ihn offenbar mit Erstaunen, Letzterer mit Befriedigung.
Herr Dark hielt ein Notizbuch auf seinen Knieen, in der Hand einen
Bleistift Seinem Gesicht nach zu urtheilen, hatte die Mittheilung des
Geheimnisses nicht den mindesten Eindruck auf ihn gemacht.

»Ich habe eine Frage an Sie zu richten,« sagte er. »Als Sie
damals zu spät nach dem Hafen kamen und Ihres Herrn Yacht nicht
mehr fanden, hörten Sie da vielleicht, nach welcher Richtung er
gesegelt wäre. Etwa nördlich nach der schottischen Küste hin?«

»Ja,« sagte ich, »die Schiffer, die ich befragte, sagten mir das.«

»Gut,« erwiderte Herr Dark, und sich seinem Prinzipal
zuwendend, fügte er hinzu: »Ich glaube, daß ich jetzt weiß, was zu
wissen nöthig ist.«

Der Notar sah meine Herrin an und diese nickte zustimmend.
Dann wandte er sich zu mir.

»Packen Sie Ihren Mantelsack für die Reise, William,« sagte er,
»und halten Sie einen Wagen bereit, der Sie und Herrn Dark zur
nächsten Poststation bringen kann.«

»Und was auch die Zukunft bringen mag, William,« fügte die Lady
mit vor Bewegung zitternder Stimme hinzu, glauben Sie, daß ich
niemals den Beweis von Anhänglichkeit vergessen werde, den Sie
mir geben. Es ist mir in diesem entsetzlichen Falle eine Beruhigung,
zu wissen, daß ich mich aus Ihre Treue verlassen kann —— auf Ihre
Treue und den außerordentlichen Scharfsinn und die Erfahrung des
Herrn Dark.«



Herr Dark schien das Compliment nicht zu hören. Er schrieb eifrig
in seinem Notizbuche. Eine Viertelstunde, nachdem ich das
Anspannen des Wagens bestellt und meine eiligen
Reisevorbereitungen gemacht hatte, fand ich ihn bereits in der Halle
auf mich warten. Er saß auf demselben Stuhle, auf dem er sich bei
seiner Ankunft niedergelassen, und hatte einen Krug von demselben
alten Ale vor sich aus dem Tische stehen.

»Haben Sie einige Angelruthen im Hause?» fragte er, als ich
meinen Reisesack niederlegte.

«Ja,« entgegnete ich erstaunt über die Frage. »Aber was wollen
Sie damit.«

»Packen Sie zwei Stück ein,« sagte Herr Dark, »aber vollständig
mit Schnüren, Haken und Fliegenschachtel. Dann trinken Sie ein
Glas Ale, ehe wir aufbrechen, William, und wundern Sie sich nicht
gar so sehr. Wenn wir erst aus dem Hause sind, will ich Ihnen Alles
erzählen. Jetzt besorgen Sie die Angelruthen, denn in fünf Minuten
müssen wir unterwegs sein.«

Als ich mit den Angelruthen zurückkam, fand ich Herrn Dark
bereits im Wagen. »Geld, Gepäck, Angelruthen, Adressen, Copie
des anonymen Briefes, Reisehandbuch, Karte,« murmelte er, indem
er in Gedanken noch einmal die Dinge musterte, die er für die Reise
brauchte. »Alles in Ordnung —— also vorwärts!»

Ich nahm die Zügel und fort ging es. Als wir die Front des
Schlosses passirten, bemerkte ich, daß Madame Smith und
Josephine uns aus den Fenstern des ersten Stockwerkes
nachsahen und die Erinnerung an diese beiden aufmerksamen
Gesichter, das eine so betrübt und so gut, das andere lächelnd und
boshaft, verfolgte mich mehrere Tage.

»Nun, William,« begann Herr Dort, als wir Darrock-Hall hinter uns
hatten, »will ich Ihnen sagen, was Sie sind. Sie sind Commis in
einem Bankgeschäft und ich bin ebenfalls ein solcher. Wir haben
Ferien und machen eine Reise durch Schottland, um die Gegend zu



sehen, Seeluft zu athmen und womöglich hier und da ein wenig zu
angeln. Ich bin der fette Cassirer, der gewöhnt ist, in Kasten mit Gold
zu wühlen. Sie sind der Buchhalter, der hinter mir am Pulte sitzt und
ungeheure Additionsexempel rechnet. Schottland ist ein herrliches
Land, William. Können Sie Whisky-Punsch machen? Ich meines
Theils verstehe es — und, was vielleicht mehr ist, ich verstehe ihn
auch zu trinken.«

»Schottland?« entgegnete ich. »Gehen wir denn nach
Schottland?«

»Frage gegen Frage,« entgegnete Herr Dark, »warum machen wir
die Reise überhaupt?«

»Um meinen Herrn zu suchen und zu sehen, ob sich das, was
man in dem Briefe schrieb, wirklich so verhält,« antwortete ich.

»Sehr gut, und wie würden Sie es anfangen, um zu diesem Ziele
zu gelangen?«

»Ich würde nach Stockholm gehen, wohin er seine Briefe schicken
ließ, und würde dort nach ihm forschen.«

»Ja der That, würden Sie dass« sagte Herr Dark. »Wenn Sie ein
Schäfer wären, William, und Sie hätten in Cumberland ein Schaf
verloren, würden Sie dann anfangen, am Ende der Provinz nach ihm
suchen, oder würden, Sie erst ein wenig mehr in der Nähe
nachforschen?«

»Sie wollen sich einen Spaß mit mir machen,« entgegnete ich ein
wenig gereizt.

»Das ist durchaus meine Absicht nicht,« sagte Herr Dark. »Ich will
Sie nur aufklären, »wie ich versprochen habe. Hören Sie mich also,
William, und profitiren Sie davon, so viel Sie können.

Herr James Smith sagte, wie Sie wissen, er ginge nach
Schweden, und um das wahr zu machen, fängt er damit an, nach



Norden, d. h. nach der Küste von Schottland zu segeln. —— In
welcher Art von Fahrzeug machte er die Reise? — In einer Yacht. Ist
eine Yacht darauf eingerichtet, lebendiges Vieh an Bord zu nehmen?
—— Nein. —— Kann man geschlachtetes Fleisch auf einer Reise
von Cumberland nach Schweden in genießbarem Zustande
erhalten? —— Nein. —— Würde ein Gentleman von der Art des
Herrn Smith sich entschließen, von Salzfleisch zu leben? —— Was
folgt aus diesem dreifachen Nein? —— Daß Herr Smith irgendwo
auf dem Wege nach Schweden angelegt haben muß, um sich mit
frischen Provisionen zu versorgen. —— Wo muß er in diesem Falle
ans Land gegangen sein? —— Irgendwo an der schottischen Küste,
vorausgesetzt, daß er seinen Cours nicht geändert hat, nachdem er
den Hafen verlassen.—— Wo in Schottland kann das gewesen
sein? —— Nördlich an der Küste des Festlandes oder westlich an
einer der Inseln. Wahrscheinlich am Festlande, denn die Plätze an
dieser Küste sind bedeutend genug, daß er sicher sein konnte, Alles
zu finden, was er für die Fahrt brauchte. —— Was ist also unsere
nächste Aufgabe? —— Nicht ein Glied aus der Kette der
Wahrscheinlichkeiten zu verlieren, indem wir einen der Plätze
übersehen, wo er den Fuß ans Land gesetzt haben kann. Wir dürfen
die Spur nicht aus den Augen Lassen, wenn wir hoffen wollen, unser
Wild zu erreichen —— nicht Geld und Zeit verschwenden, indem wir
die Reise nach Schweden machen, ehe wir nicht wissen, daß er
wirklich dort ist. Wo muß diese Reise also zunächst hingehen?
Sicher nach der Nordküste von Schottland. —— Was sagen Sie
dazu, William? Ist meine Schlußfolgerung richtig oder hat mir Ihr
altes Ale den Kopf verwirrt?«

Das Ale schien mir in der That unschuldig zu sein und ich sagte
ihm das. Er schüttelte sich vor Lachen, nahm eine große Prise Tabak
und meinte, daß er den Fall noch einmal im Kopfe durchgehen wolle,
um sich zu versichern, daß er sich nirgends verrechnet hätte. Als wir
die Poststation erreichten, war er mit dieser Aufgabe glücklich und
zu seiner eigenen Zufriedenheit fertig und ich fand ihn nun bereit,
das dortige Ale mit dem Ale in Darrock-Hall zu vergleichen. Wir
ließen hier unsern Wagen zurück, der am andern Morgen durch
einen Hausknecht nach Hause gebracht werden sollte, bestellten



eine Postchaise, versorgten uns mit Brod, einer vorzüglichen
Salami-Wurst und zwei Flaschen Sherry, Vorräthe, die in den Kasten
und Taschen des Wagens untergebracht wurden, dann nahmen wir
unsere Plätze ein und begaben uns auf die Reise, deren Ziel
vorläufig noch ein unbekanntes war.

»Noch einen guten Rath, William,« sagte Herr Dark, indem er sich
gemächlich in der Wagenecke zurechtrückte. »Schlafen Sie, wenn
Sie können, denn ehe wir nicht Glasgow erreicht haben, ist an keine
Nachtruhe zu denken.«



Obgleich sich die Begebenheit, von der ich erzähle, vor längerer Zeit
zutrug und die dabei betheiligten Personen meist todt sind, so
vermeide ich doch, um Niemand zu compromittiren, die Orte zu
nennen, wo wir Nachforschungen anstellten und begnüge mich, nur
im Allgemeinen anzugeben, was wir thaten und welche Resultate wir
erreichten.

Als wir in Glasgow ankamen , änderte Herr Dark seine
ursprüngliche Absicht, direct nach dem Norden von Schottland zu
gehen. Er hielt es für besser, sich vorher zu überzeugen, ob die
Yacht ihren Lauf nicht doch vielleicht der westlichen Küste entlang
genommen hätte. Die Ausführung dieses neuen Planes machte ein
fortwährendes Abschweifen von unserer directen Reiseroute nöthig
und veranlaßte vielen Zeitverlust Drei Mal wurden wir, durch falsche
Nachrichten getäuscht, vergeblich nach fast wilden Puncten der
Hebriden gelockt, zweimal verfolgten wir landeinwärts einen Mann,
dessen Beschreibung im Allgemeinen auf Herrn James Smith paßte,
der sich aber, als wir ihn erreichten, als ein vollkommen Fremder
erwies.

Diese vergeblichen Excursionen, namentlich die nach den
westlichen Inseln, kosteten sehr viel Zeit, und so waren mehr als
zwei Monate seit dem Tage vergangen, wo wir Darrock-Hall
verließen, als wir einen Hafenplatz an der Nordspitze von Schottland
erreichten. Bis dahin hatte unsere Reise nicht zu dem geringsten
Resultat geführt und ich fing nun allen Ernstes an, den Erfolg zu
bezweifeln. Was Herrn Dark betrifft, so hatte dieser noch nicht einen
Augenblick Geduld und Laune verloren. —— »Sie verstehen das
Warten nicht, William,« pflegte er zu sagen, wenn ich eine muthlose
Aeußerung that, »Sie verstehen nicht zu warten —— ich verstehe
das.«

Wir erreichten also gegen Abend den Hafenplatz, von dem ich
sprach, und stiegen, wie wir immer gethan, in einem bescheidenen
Gasthause ab.



»Man muß immer von unten auf beginnen,-« sagte Herr Dark.
»Die Gesellschaft in einem guten Hotel würde sich vielleicht nicht
familiär mit uns machen, die Gäste einer Taverne thun es
jedenfalls.« —— Und er bewies, was er sagte. Ich habe in der That
nie einen Menschen gesehen, dem es wie ihm gelungen wäre, in
kürzester Zeit einen völlig fremden Menschen zu seinem Freunde zu
machen. So vorsichtig der Schotte im Allgemeinen auch ist, so
schien für Herrn Dark doch nichts leichter, als ihn ganz nach
Gefallen um den Finger zu wickeln. Er behandelte jedes Individuum
verschieden und nach einer ihm zusagenden Weise, aber eigentlich
brachte er, so lange ich Gelegenheit hatte, ihn in Schottland zu
beobachten, doch in den verschiedensten Gesellschaftsschichten
nur drei Grundsätze in Anwendung und erzielte damit fabelhafte
Erfolge. Erstens lobte er die Ansicht von Edinburg, von der
Arthurshöhe ab gesehen, als die schönste der Welt; zweitens war
der schottische Whisky das heilsamste und beste Getränk und
drittens sagte er Jedem, daß seine kürzlich verstorbene, geliebte
Mutter, die beste Frau, die je gelebt habe und eine gebotene
Macleod, also eine Schottin gewesen sei.

Wir stiegen also, wie schon gesagt, auch dies Mal in einem
kleinen Gasthofe in der Nähe des Hafens ab. Ich war von der Reise
sehr ermüdet und legte mich sogleich in’s Bett, um auszuruhen. Herr
Dark, den ich niemals erschöpft sah, verließ mich, um seinen Toddy
in der Schenkstube zu trinken.

Ich weiß nicht, wie lange ich geschlafen hatte, als ich durch ein
Rütteln an der Schulter geweckt wurde. Das Zimmer war vollständig
dunkel und ich fühlte nur, wie sich plötzlich eine Hand auf meinen
Mund legte. Ein starker Duft von Whisky und Tabak brachte mich
vollends zur Besinnung und zugleich drang eine flüsternde Stimme
in mein Ohr.

»William, wir haben das Ziel unserer Reise erreicht.«

»Sie sind es, Herr Dark? Um Gotteswillen, was meinen Sie?«

»Die Yacht legte hier an und Ihr Herr ging hier an’s Land ——«



»Sie wollen doch nicht sagen, daß der Brief die Wahrheit
enthält?« fragte ich.

»Freilich will sich das sagen,« entgegnete er. »Er hat sich hier
verheirathet und ging mit Numero Zwei zur See, drei Wochen vorher,
ehe wir das Haus seiner rechtmäßigen Gattin verließen. Aber still
—— sprechen Sie nicht ein Wort! Schlafen Sie weiter oder zünden
Sie ein Licht an und lesen Sie, wenn Ihnen das besser gefällt ——
aber kommen Sie nicht etwa in das Schenkzimmer hinab. Ich habe
alle Einzelheiten erfahren, ohne daß man ein Interesse meinerseits
daran vermuthete. Sie haben ein gutes Gesicht, William, aber es ist
so höllisch ehrlich, daß es uns verrathen würde. Ich habe mich mit
den Leuten sogleich befreundet. Sie kennen bereits meine Meinung
über die Ansicht von Edinburg —— was ich von ihrem Whisky halte,
beweise ich durch die That und es wird nicht lange währen, so
erzähle ich ihnen, daß meine Mutter eine gebotene Macleod war.«

Mit diesen Worten schlüpfte er aus dem Zimmer und ließ mich im
Finstern, wie er mich gefunden hatte, zurück.

Ich war durch das, was ich gehört hatte, zu sehr erregt, um weiter
an’s Schlafen zu denken. Ich zündete also Licht an und versuchte
mich so gut als möglich mit einer alten Zeitung zu unterhalten, die
ich in meinem Reisesacke fand. Es war beinahe zehn Uhr. Zwei
Stunden später hörte ich die Hausthür schließen und bald darauf trat
Herr Dark in der heitersten Stimmung in das Zimmer.

»Hier habe ich die ganze Geschichte,« sagte er, indem er mit dem
Finger an seine Stirn tippte, »die ganze Geschichte so einfach und
klar, wie nur etwas sein kann. Ihr Herr ist ein verteufelter Bursche,
Will und ich glaube nicht, daß Sie und Frau Smith ihn zum letzten
Male gesehen haben.«

Wir schliefen diese Nacht in demselben Zimmer und sobald Herr
Dark die Thüre verschlossen hatte und behaglich in seinem Bette
lag, erzählte er mir im Detail, was er erfahren hatte. Es ließ sich etwa
in Folgendes zusammenfassen:



Die Yacht hatte eine wundervolle Fahrt gehabt bis zum Cap
Wrash. Nachdem sie das Cap umsegelt, war ihr der Wind nicht mehr
günstig gewesen und sie hatte in diesen Hafen einlaufen müssen,
sowohl um Provisionen einzunehmen, wie auch um besseren Wind
abzuwarten. Herr James Smith war an’s Land gegangen in der
Absicht, sich nach einem Gasthofe umzusehen, wo er für einige
Tage bleiben könnte. Bei seiner Wanderung durch den Ort bemerkte
er ein kleines nettes Haus, in welchem Wohnungen zu vermiethen
waren, und bei näherem Hinschauen erblickte er hinter den Fenstern
der Wohnstube das ungewöhnlich hübsche Gesicht eines jungen
Mädchens, das seine Aufmerksamkeit fesselte. Er ging noch einmal
an dem Hause vorüber, um sie zu sehen, und beschloß endlich,
womöglich ihre Bekanntschaft zu machen, indem er hineinging, um
die zu vermiethenden Zimmer zu sehen.

Die Wohnungen wurden ihm durch die Mutter des jungen
Mädchens, einer sehr respectabel aussehenden Frau gezeigt, deren
Mann, wie er bald erfuhr, Eigenthümer eines kleinen Küstenfahrers
und augenblicklich abwesend war. Durch ein geschicktes Manöver
gelang es ihm endlich, in das Wohnzimmer einzudringen und einige
Worte mit der Tochter zu wechseln. Ihre Stimme und ihre Manieren
vollendeten den Zauber, den ihr Gesicht auf Herrn Smith ausgeübt
hatte —— er fühlte sich von einer heftigen Leidenschaft für das
junge Mädchen ergriffen und zögerte nun keinen Augenblick mehr,
das Zimmer für einen Monat zu miethen.

Es ist wohl nicht nöthig zu sagen, daß seine Absichten
keineswegs ehrenhaft waren und daß er sich den beiden als
unverheiratheter Mann vorstellte. Unterstützt durch Geld, Stellung
und eine vortheilhafte persönliche Erscheinung glaubte er dem
jungen Mädchen gegenüber leichtes Spiel zu haben, aber er sollte
bald einsehen, daß er die Rechnung ohne den Wirth gemacht hatte.
Die Aufmerksamkeit der Mutter war nicht zu täuschen und das junge
Mädchen selbst war keine leichte Ware. Sie bewunderte offenbar
Herrn James Smiths schöne Figur und seinen prachtvollen Bart; sie
zeigte, daß ihr seine Gesellschaft nichts weniger als unangenehm
war, hörte seine Complimente gern und erröthete unter seinen



bewundernden Blicken, aber war es nun Berechnung oder wirkliche
Unschuld, sie schien durchaus nicht zu begreifen, daß seine
Annäherung einen andern als ehrenhaften Zweck haben könnte. Bei
der leisesten Zudringlichkeit von seiner Seite zog sie sich halb
erschreckt, halb verwundert zurück und ließ Herrn Smith ziemlich
verblüfft stehen. Er hatte auf einen solchen Widerstand nicht
gerechnet und war unfähig, ihn zu überwinden. Woche auf Woche
ging vorüber, die Zeit, für die er die Wohnung gemiethet hatte, war
abgelaufen —— seine Liebe zu dem Mädchen hatte sich zur
heftigsten Leidenschaft gesteigert und noch war sein lasterhafter
Plan um keinen Schritt weiter gediehen.

Um diese Zeit schien ein Zwist zwischen den Beiden
ausgebrochen zu sein, denn Herr Smith kehrte, statt die Wohnung
auf's Neue zu miethen, nach seiner Yacht zurück und schlief dort
zwei Nächte. Der Wind war jetzt zur Weiterreise günstig, das
Fahrzeug mit allem Nöthigen versorgt, dennoch gab er nicht den
Befehl, die Anker zu lichten. Am dritten Tage endlich schien die
Ursache des Zwistes, welche sie auch sein mochte, beseitigt ——
Herr Smith kehrte nach seiner Landwohnung zurück. Einige
neugierige Nachbarn beobachteten, daß er in den nächsten Tagen
sehr Verdrießlich, beinahe ängstlich aussah. Wahrscheinlich war er
zu der Einsicht gekommen, daß er sich für einen von zwei Wegen
entscheiden mußte. Es blieb ihm nichts übrig, als entweder aus das
Mädchen zu verzichten oder eine neue Nichtswürdigkeit zu begehen
und sie zu heirathen.

So gewissenlos Herr Smith indessen auch sein mochte, so
zögerte er dennoch, diesen letzten Schritt zu thun. Vielleicht
schreckten ihn nur die Folgen einer möglichen Entdeckung, aber
während er zwischen Wünschen und Zweifeln noch hin und her
schwankte, lehrte der Vater des Mädchens nach Hause zurück und
dieser Umstand drängte ihn zur Entscheidung.

Und nachdem er seinen verbrecherischen Entschluß einmal
gefaßt hatte, brachte er ihn auch mit aller möglichen Kälte und
Umsicht zur Ausführung. Zunächst kehrte er an Bord der Yacht



zurück und theilte der Mannschaft mit, daß er die beabsichtigte Fahrt
nach Schweden aufgegeben und jetzt die Absicht habe, eine längere
Tour durch Schottland zu machen, um sich mit Angeln zu amüsiren.
Nach dieser kurzen Erklärung befahl er, die Yacht weiter hinauf in
den Hafen zu bringen, gab dann dem Steuermann die Erlaubniß,
seine Familie in Cowes für längere Zeit zu besuchen, bezahlte die
übrige Mannschaft und entließ sie aus seinem Dienste.

Durch diese Maßregeln befreite er sich mit einem Schlage von
allen Denjenigen, welche wußten, daß er bereits verheirathet war
und nun konnte sich die Nachricht von seiner Verbindung immerhin
in weiteren Kreise verbreiten, ohne daß er eine Entdeckung zu
fürchten hatte. Sein gewöhnlicher Name selbst kam ihm dabei zu
statten, denn wenn auch die Zeitungen erwähnten, daß ein gewisser
James Smith sich vermählt hatte, so geriethen doch seine intimsten
Freunde, ja seine eigene Frau sicherlich nicht auf die Vermuthung,
daß gerade er unter Tausenden dieser James Smith war.

Vierzehn Tage, nachdem er seine Mannschaft abgelohnt hatte,
vermählte sich Herr Smith mit der Tochter des Capitäns. Der Vater
des Mädchens war in der ganzen Stadt als ein geiziger, geldgieriger
Mann bekannt, der viel zu besorgt war, sich den reichen
Schwiegersohn zu sichern, als daß er gegen diese hastige und eilige
Verbindung hätte Protest erheben sollen. Bei der Ceremonie waren,
außer den Aeltern der Braut, nur einige intime Freunde der Familie
zugegen und unmittelbar nach der Trauung verließen die
Neuvermählten die Stadt, um eine Hochzeitsreise nach den
Hochlandsseen anzutreten. Unerwartet kehrten sie indessen schon
nach zwei Tagen zurück, weil sie ihren Plan geändert hatten. Der
Bräutigam, welcher sich wahrscheinlich außerhalb England für
sicherer hielt, hatte in der jungen Frau den Wunsch rege gemacht,
südliche Länder und namentlich die spanische und italienische Küste
zu besuchen. Da sie früher oft Seereisen mit ihrem Vater gemacht
hatte und nicht von der Seekrankheit litt, so wünschte sie die Reise
nach dem Mittelländischen Meere zu Wasser zu machen, und Herr
Smith, der keinen andern Lebenszweck zu kennen schien, als den,



ihre Wünsche zu befriedigen, kehrte sogleich nach dem Hafen
zurück, um seine Yacht für die Tour auszurüsten.

In Alledem lag nichts, was das Mißtrauen der Verwandten hätte
erregen können. Die Mutter sah in ihrem Schwiegersohne das
Muster eines gefälligen und liebenswürdigen Ehemanne , und der
Vater bemühte sich eifrig, die Ausrüstung des Fahrzeugs zu fördern,
so viel er konnte. Er brachte in kürzester Zeit die nöthige Mannschaft
zusammen, besorgte die erforderlichen Provisionen und Dank seiner
Unterstützung gelang es Herrn Smith wirklich, mit der unglücklichen
jungen Frau in See zu gehen, ehe wir Beide, Herr Dark und ich,
Darrock-Hall verließen, um ihn aufzusuchen.

»Und können Sie sich nun denken, Will, wer jenen anonymen
Brief geschrieben hat ?« fragte Herr Dark, als er bei diesem Punkte
seiner Erzählung angekommen war.

»Nein, ich habe keine Ahnung« entgegnete ich.

»Wissen Sie es denn?«

»Gewiß weiß ich es,« war die kühle Antwort. »Als ich hörte, daß
Ihr vortrefflicher Herr die Mannschaft seines Fahrzeuges abgelohnt
hätte,« machte ich mir ein kleines Merkzeichen ins Gedächtniß und
nahm mir vor, aus diesen Punkt nach ein Mal zurück zu kommen.
Die Gelegenheit dazu bot sich auch schon nach einer halben
Stunde. »Was ist aus den Männern geworden, die Herr Smith so
schnell entließ?« fragte ich den Hafenmeister, welcher der
Hauptsprecher war. »Gingen sie Alle sogleich davon, als sie das
Geld hatten oder blieben sie, bis der letzte Kreuzer verthan war?«
—— »Nichts da,« sagte der Mann lachend, »sie gingen Alle davon,
bis auf einen einzigen, den Steward der Yacht, der genau an dem
Tage wieder zum Vorschein kam, wo Herr Smith mit seiner jungen
Frau nach dem Mittelländischen Meere absegelte. Wo er bis dahin
gesteckt hatte, weiß kein Mensch.« —— »Vielleicht ist er seines
Herrn Beispiel gefolgt und hat sich nach einer Frau umgesehen,«
entgegnete ich. —— »Das ist nicht unmöglich,« erwiderte der
Erzähler. »Ich sprach selbst mit dem Manne, aber ich konnte aus



seinen Berichten nicht klug werden. Auch schien er große Eile zu
haben, denn er reiste so schnell als möglich nach seiner Heimath,
ich glaube nach Cowes, ab.«

»Ich wußte nun genug und ließ das Gespräch fallen,« fuhr Herr
Dark fort. »Die Sache scheint mir klar wie der Tag. Der Steward
hatte Verdacht geschöpft, hatte seinen Herrn überwacht und
belauscht, dann jenen anonymen Brief an Ihre Herrin geschrieben.
Der Mann wird sich durch Nachfragen in Cowes auffinden lassen,
wenn wir ihn brauchen sollten. Außerdem können wir uns in der
Kirche den Trauschein verschaffen, dann aber bleibt uns nichts zu
thun, als nach Hause zurück zu kehren und zu sehen, was Ihre
Herrin zu thun gedenkt. Wie die Sache jetzt steht, ist's ein
wunderschöner Fall —— ja, ein ganz wunderschöner, juristischer
Fall, William.«

Wir kehrten nach Darrock-House zurück, so schnell, als sich dies
mit Postpferden nur immer thun ließ.

Frau Smith, welche von Anfang an nicht an der Wahrheit der
Thatsache gezweifelt, die ihr der anonyme Brief mi1theilte, nahm die
schlimmen Nachrichten, die wir brachten, wenigstens dem Anschein
nach, mit großer Ruhe und Fassung auf. Zu Herrn Darks großem
Erstaunen und nicht geringer Enttäuschung aber zeigte sie nicht die
geringste Lust, der Sache weitere Folge zu geben, im Gegentheil
machte sie es ihm zur Pflicht, die ganze Angelegenheit wie ein tiefes
Geheimniß zu betrachten und zu behandeln —— und zum ersten
Male sah ich meinen unermüdlichen Reisegefährten ärgerlich und
verstimmt Er verließ Darrock-Hall mit einem reichen Geschenk, aber
dessen ungeachtet sehr unzufrieden.

»Solch’ ein schöner Fall, William,« sagte er beinahe betrübt, als
wir in der Halle mit Händeschütteln Abschied von einander nahmen.
»Solch’ ein ungewöhnlich schöner Fall! Es ist ein Jammer, daß
daraus nichts Ordentliches werden soll.«

»Sie wissen nicht, wie stolz und zartfühlend zugleich meine Lady
ist,« entgegnete ich. »Sie würde lieber sterben, als ihre



unglücklichen Verhältnisse der Oeffentlichkeit Preis gegeben
sehen.«

»Gott segne Ihre Einfalt, Will!« sagte Herr Dark. »Glauben Sie
wirklich, daß ein solcher Fall sich verheimlichen läßt?«

»Warum nicht?« fragte ich. »Wenn wir beide das Geheimniß
bewahren.«

»Ich gebe nicht so viel für dies Geheimniß,« entgegnete Herr
Dark, indem er mit dem Finger schnippte. »Ihr Herr wird schon die
Katze aus dem Sacke bringen, wenn es sonst Niemand thut.«

»Mein Herr?« fragte ich verwundert.

»Ja, er selbst!« erwiderte Herr Dark. »Ich habe Erfahrung in
solchen Dingen und ich sage Ihnen, das; Sie Herrn Smith nicht zum
letzten Male gesehen haben. Denken Sie an mich, William. Er
kommt zurück so wahr ich Dark heiße.«

Bei dieser Prophezeihung regalirte sich Herr Dark noch einmal mit
einer Prise und machte sich dann auf den Weg nach London. Seine
letzten Worte hingen noch Tage lang wie eine Gewitterwolke über
mir und es gehörten Wochen dazu, ehe ich mich gewöhnte, die
Thorglocke zu hören, ohne zu erschrecken.

Das Leben in Darrock-Hall verlief indessen in alter, gleichförmiger
Weise. Der Notar in London schrieb meiner Herrin, ob sie nicht auf
einige Zeit dorthin kommen wolle, um sich zu zerstreuen — aber sie
schlug dies aus, weil sie sich, nach dem, was ihr passirt war,
scheute, mit Menschen zusammen zu treffen. Sie gab sich redlich
Mühe, ihren Muth aufrecht zu halten und ihr Schicksal zu
überwinden, aber ich sah nur zu gut, wie tief der Schlag sie gebeugt
hatte, wie sehr sie litt. Welche Folgen für ihren Gemüthszustand
diese totale Einsamkeit auf die Länge gehabt haben würde, läßt sich
kaum sagen, aber ich weiß, daß ich ihren Einfall, Herrn Meeke
einzuladen, um die früheren musikalischen Uebungen wieder
aufzunehmen, als einen sehr glücklichen begrüßte. Sie sagte dem



Prediger —— und meiner Meinung nach mit vollkommenem Rechte
—— daß jedes Band zwischen ihr und ihrem Manne zerrissen sei,
da er selbst alle seine Rechte ihr gegenüber aufgegeben habe,
sowohl durch seine Flucht, wie durch seine zweite verbrecherische
Ehe, und überließ es nun Herrn Meeke, zu beurtheilen, ob der
harmlose Verkehr zwischen ihm und ihr wieder aufgenommen
werden dürfe oder nicht.

Der Pfarrer entschied sich nach einigem Zögern und Zaudern
endlich im Sinne meiner Herrin und kam von der Zeit an fast täglich
wieder mit seiner Geige unter dem Arme in's Schloß.«

Dies Wiederaufnehmen alter Gewohnheiten mochte unvorsichtig
sein und konnte Frau Smith in den Augen der Welt schaden, für sie
selbst war es gewiß das Heilsamste und Beste, was sie thun konnte.
Die Gesellschaft des kleinen, schüchternen Predigers und das
Vergnügen, welches ihr die Musik gewährte, machte es ihr möglich,
die Qualen der Situation zu ertragen, in die sie sich versetzt sah,
ohne zu Grunde zu gehen.

Mit Hilfe des Herrn Meeke und seiner Geige ging also die Zeit hin.
Der Winter war vorüber, der Frühling kam, ohne daß wir von Herrn
James Smith etwas gehört hätten. Der Winter war streng und kalt
gewesen, der spät eintretende Frühling brachte uns fast nur Regen,
und der erste schöne Tag, den wir hatten, war der vierzehnte März.

Ich kann das Datum dieses Tages genau angeben, denn es hat
sich mir für immer in’s Gedächtniß eingegraben. Ich werde mich des
vierzehnten März und jedes kleinen Umstandes, der damit
zusammenhängt, erinnern, so lange ich lebe.

Der Tag begann, wie abergläubische Leute sagen würden, mit
einem bösen Omen. Frau Smith blieb an dem Morgen ungewöhnlich
lange in ihrem Zimmer und beschäftigte sich mit der Durchsicht ihrer
Kleider und dem Ausräumen mehrerer Schubkästen, die sie seit
längerer Zeit nicht" mehr geöffnet hatte. Kurz vor der
Frühstückstunde hörte ich endlich ein heftiges Klingeln. Ich lief die
Treppe hinauf, um zu sehen, was es gäbe, und begegnete



Mademoiselle Josephine, welche das Schellen aus einem anderen
Theile des Hauses herbeigerufen hatte. Sie trat vor mir in das
Zimmer unserer Herrin und ich folgte ihr dicht auf den Fersen. Wir
fanden Frau Smith allein, mit dem Ausdruck des Zornes im Gesicht.

»Ich bin bestohlen,« sagte sie heftig. »Ich weiß nicht von wem
oder wann, aber ich vermisse ein Paar Armbänder, drei Ringe und
eine Anzahl mit Spitzen besetzter Taschentücher.«

»Wenn Sie einen Verdacht haben, Madame,« entgegnete
Josephine mit eigenthümlich scharfem Tone, »so sagen Sie es nur
gerade heraus. Meine Commoden und Kasten stehen ganz zu Ihrer
Verfügung.«

»Wer fragt nach Ihren Kisten und Kasten?« erwiderte Frau Smith
zornig. »Seien Sie in Zukunft etwas weniger schnell mit Ihren
Antworten, wenn ich bitten darf.«

Dann wendete sie sich zu mir und erklärte mir, unter welchen
Umständen sie ihren Verlust entdeckt hatte. Ich schlug vor, daß man
mich ein Mal genaue Nachsuchung nach den vermißten
Gegenständen halten, dann aber, wenn sie sich nicht fänden, nach
dem Constabler schicken und ihm das Weitere überlassen sollte.

Meine Herrin billigte diesen Vorschlag und die Nachsuchungen
wurden auf der Stelle unternommen. Als sich bis zur Zeit des Diners
nichts gefunden hatte, rieth ich nochmals, die Sache zur Anzeige zu
bringen, aber sie meinte, es sei jetzt zu spät, ich solle’ morgen früh
die Sache besorgen. Ich wußte, daß Herr Meeke am Abende mit
seiner Geige kommen wollte und glaubte, daß sie sich in ihrer
Lieblingsbeschäftigung durch den Polizeimann nicht wollte stören
lassen.

Das Diner ging vorüber; der Prediger kam und man musicirte den
ganzen Abend wie gewöhnlich. Um zehn Uhr trug ich ein
Präsentirbrett mit Sodawasser und Wein in den Musiksalon und war
eben im Begriff, eine der Flaschen zu öffnen, als ich das Geräusch



heranrollender Wagenräder und gleich darauf einen Zug an der
Klingel hörte.

Ich wollte die Flasche nicht halbgeöffnet hinsetzen, um nach der
Thüre zu gehen —— eins der Mädchen öffnete an meiner Stelle; ich
hörte einen halb unterdrückten Ausruf, dann näherte sich ein
bekannter Tritt der Thür des Salons.

Frau Smith, die am Pianoforte saß, drehte sich um und sah mich
an.

»William, kennen Sie diesen Schritt s« fragte sie.

Ehe ich antworten konnte, öffnete sich die Thüre und Herr James
Smith trat in’s Zimmer.

Er hatte den Hut auf dem Kopfe. Sein schwarzes Haar fiel lang
darunter hervor über den Kragen seines Rockes. Die glänzenden
schwarzen Augen weilten einen Moment auf meiner Herrin, dann
richteten sie sich auf Herrn Meeke Seine Augenbrauen zogen sich
zornig zusammen.

»Finde ich Sie wieder hier!« rief er, indem er sich drohend dem
kleinen Pfarrer näherte, der zitternd auf seinem Stuhle saß und die
Geige im Arme hielt, als wäre sie ein Kind, das er beschützen
müsse.

Als meine Herrin sah, daß ihr Mann auf den armen Geistlichen
zuging, trat sie ihm einige Schritte entgegen. Schnell wie der Blitz
drehte er sich nach ihr um.

»Schamloses Weib, können Sie mir in Gegenwart dieses Mannes
unter die Augen treten?« rief er, indem er auf Herrn Meeke zeigte.

Frau Smith blieb vollkommen ruhig. Sie gab nicht das leiseste
Zeichen von Furcht, als sie ihm Auge in Auge gegenüberstand. Nicht
einmal eine Zornesröthe stieg auf ihrer Wange empor, als er sprach.
Das Gefühl der Beleidigung und des Unrechtes, das sie von ihm



erduldet hatte, sowie der Besitz seines Geheimnisses, gab ihr die
vollste Selbstbeherrschung. Die Aufregung, die sich in Herrn Smiths
Mienen aussprach, fand ihr Widerspiel in jedem Zuge ihres ruhigen,
stolzen, unbeweglichen Gesichts.

»Ich frage Sie noch ein Mal,« schrie er, als er sah, daß sie ihm
nicht antwortete, »ich frage Sie noch ein Mal, wie Sie es wagen
können, mir in Gegenwart dieses Mannes in die Augen zu sehen!«

Sie erhob ihren Blick ruhig zu seinem Hute, den er noch immer auf
dem Kopfe hatte.

»Und wer erlaubt Ihnen, mit dem Hute auf dem Kopfe in das
Zimmer einer Dame zu treten?« fragte sie im Tone ruhiger
Verachtung. »Sind das die Manieren, die Sie bei Ihrer neuen Frau
angenommen haben?«

Ich sah ihn an, als sie diese Worte sprach. Seine bräunliche
Gesichtsfarbe ging augenblicklich in ein fahles Gelb über, seine
Hand faßte nach dem nächsten Stuhle, in den er sich schwer
niederfallen ließ.

»Ich verstehe Sie nicht,« sagte er nach einer Weile, unsicher im
Zimmer umher blickend.

»Sie verstehen mich nur zu gut,« entgegnete meine Herrin. »Ihr
Gesicht verräth, daß Sie mich verstehen, wenn auch Ihre Zunge es
leugnet.«

Herr Smith suchte seine frühere Frechheit mit einer gewaltsamen
Anstrengung wieder zu gewinnen. Mit einem Fluche sprang er von
seinem Stuhle auf. —— Einen Augenblick vorher hatte ich etwas wie
ein Frauenkleid an der Salonthür rauschen hören, und eben wollte
ich hingehen, um nach der Ursache zu sehen, als sich mein Herr zu
mir wandte.

»Lassen Sie mein Bett in der rothen Stube zurecht machen und
augenblicklich dort Feuer anzünden,« sagte er mit seinem bösesten



Blicke und im rauhesten Tone. »Wenn ich klingle, bringen Sie mir
heißes Wasser und eine Flasche Brandy. —— Was Sie aber betrifft,
mein Herz fuhr er fort, indem er sich an Herrn Meeke wendete, der
noch immer bleich und sprachlos mit der Geige im Arme auf seinem
Stuhle saß, »so rathe ich Ihnen, augenblicklich das Haus zu
verlassen, oder Sie sollen erfahren, daß Ihr Stand Sie gegen meinen
Zorn nicht schützt!«

Bei dieser neuen Beleidigung schoß meiner Herrin das Blut ins
Gesicht —— aber ehe sie noch ein Wort zu sagen vermochte, erhob
Herr Smith seine Stimme so laut, daß man jedenfalls ihre Worte
nicht vernommen hätte:

»Von Ihnen, Madame, will ich kein Wort mehr hören,« schrie er in
der brutalsten Weise. »Sie sprechen wie eine Wahnsinnige, Sie
sehen aus wie eine Wahnsinnige —— Sie sind jedenfall, nicht bei
vollem Verstande. Verlassen Sie sich darauf, daß ich Ihren Kopf
morgen von einem Arzte untersuchen lasse! —— Und was zum
Teufel, hat dieser Schuft noch hier zu stehen!« schrie er mir zu,
indem er sich auf dem Absatze herumdrehte. »Gehorcht man so
meinen Befehlen?«

Ich sah meine Herrin an. Hätte sie mir durch einen Wink zu
verstehen gegeben, ich sollte ihn niederschlagen, ich hätte es auf
der Stelle gethan, so viel größer und stärker er auch war, als ich.

»Thun Sie, was er wünscht, William,« sagte sie, indem sie ihre
Hand auf die Brust drückte, als wollte sie den aufsteigenden Zorn
niederhalten. »Jedenfalls ist es der letzte Befehl, den dieser Mann
Ihnen zu geben hat.«

»So wagen Sie mir zu begegnen, wahnsinniges Weib!« tobte er.

»Ich kann Ihnen nur sagen,« entgegnete sie mit ihrer klaren,
ruhigen Stimme, »daß sich Das, was Sie mir angethan haben, weder
vergeben noch erdulden läßt, daß ich aber auch nie wieder in die
Lage kommen werde, Dinge von Ihnen zu hören, wie ich heute
hörte.«



Sie sah ihn bei diesen Worten stolz und ruhig an, drehte sich dann
um und ging langsam der Thür zu.

Eine Minute vorher hatte sich Herr Meeke soweit ermannt,
aufzustehen und sich ebenfalls dem Ausgange zu nähern. Er schlich
sich ängstlich an der Wand hin und hielt die Geige sorgsam unter
einem Flügel seines langen Rockes verborgen, als fürchte er, daß
sich die Wuth seines Feindes gegen dies unschuldige Instrument
kehren könne. Er erreichte die Thür vor meiner Herrin. Als er sie
leise öffnete, sah ich, wie er zurückfuhr und gleich darauf ließ sich
wieder jenes verdächtige Kleiderrauschen auf dem Corridor hören.

Meine Herrin folgte dem Prediger, wendete sich aber auf dem
Gange nach der entgegengesetzten Richtung, um die Treppe zu
erreichen, die zu ihrem Zimmer führte. Ich ging dann zunächst aus
dem Zimmer und ließ Herrn Smith allein.

In der Halle holte ich Herrn Meeke ein und öffnete ihm die Thür.

»Ich bitte um Verzeihung, Sir, aber darf ich Sie wohl fragen, ob Sie
einen Lauscher an der Thür des Saales fanden, als Sie dieselbe
eben öffneten?« fragte ich.

»Ja, William,« entgegnete er mit zitternder Stimme. »Ich glaube,
es war die französische Kammerfrau. Indessen bin ich so aufgeregt,
daß ich mich auch getäuscht haben kaum.«

Hat Josephine das Geheimniß erspäht? fragte ich mich besorgt,
als ich in der rothen Stube Feuer anzündete. Hatte sie nur von dem
Moment an gehorcht, wo ich zuerst das Rauschen ihres Kleides
hörte, so konnte sie nichts erlauscht haben, als den letzten Theil des
Wortwechsels zwischen meiner Herrin und ihrem schurkischen
Manne. Ich sagte mir zur Beruhigung, daß die inhaltschweren Worte:
»Ihre neue Frau« wahrscheinlich ausgesprochen wurden, ehe sie
sich an die Thür geschlichen hatte.

Sobald das Feuer brannte und das Bett in Ordnung war, ging ich
in den Musiksalon zurück, um Herrn Smith zu melden, daß seine



Befehle ausgeführt wären. Ich fand ihn mit großen Schritten im
Zimmer auf und ab gehen, den Hut hatte er noch immer auf dem
Kopfe. Ohne ein Wort zu sagen, folgte er mir nach dem rothen
Zimmer —— zehn Minuten später klingelte er nach heißem Wasser
und Brandy. Als ich ihm das Gewünschte brachte, fand ich ihn
beschäftigt, eine kleine Reisetasche, die er mitgebracht hatte,
auszupacken. Er schien meinen Eintritt nicht zu bemerken und ich
verließ das Zimmer wieder, ohne eine Sylbe mit ihm gesprochen zu
haben.

Die Nacht verging ohne Störung.

Am nächsten Morgen hörte ich, daß meine Herrin einen
schlimmen Nervenzufall gehabt habe und unfähig sei, das Bett zu
verlassen. Da ich wußte, was sie in vergangener Nacht erfahren und
erduldet hatte, setzte mich das eben nicht in Verwunderung.

Gegen neun Uhr trug ich heißes Wasser nach der rothen Stube.
Nachdem ich zwei Mal geklopft und keine Antwort erhalten hatte,
versuchte ich die Thür zu öffnen. Sie war nicht verschlossen und ich
trat mit dem Kruge in der Hand ein.

Mein erster Blick fiel auf das Bett, einen zweiten ließ ich durch das
Zimmer schweifen —— ich sah nirgends eine Spur von Herrn James
Smith!«

Das Bett war allem Anschein nach gebraucht. Auf dem Fußende
lag das Nachtcamisohl. das er getragen hatte. Ich nahm es in die
Hand und bemerkte einige dunkle Flecken darauf. Als ich sie
genauer in's Auge faßte, sah ich, daß es Blutflecken waren.

In der ersten Bestürzung und Unruhe, welche diese Entdeckung in
mir hervorrief, verlor ich einen Augenblick die klare Besinnung. Ohne
recht zu wissen, was ich that, eilte ich in das Dienerzimmer und
erzählte, was ich soeben entdeckt hatte. Sämtliche Domestiken
eilten stehenden Fußes nach dem rothen Zimmer, unter ihnen
Josephine. Der Ausdruck, den ihr Gesicht annahm, als sie das
blutige Nachtcamisol und das leere Zimmer erblickte, brachte mich



indessen sogleich zur Besinnung. Alle Anderen zeigten sich
erschrocken und bestürzt, während sie nach einem Augenblick der
Verwunderung ihre ganze Selbstbeherrschung wieder gewann. Ein
Strahl von wirklich teuflischer Freude brach aus ihren schwarzen
Augen und sie verließ sofort das Zimmer, ohne ein Wort mit Einem
von uns zu sprechen. Ihr Benehmen erregte mein Mißtrauen ——
aber, wie die Folge lehren wird, war ich dennoch weit davon entfernt,
den ganzen Umfang ihrer Bosheit zu ahnen.

Als ich mich ein wenig gefaßt hatte, schickte ich Alle, mit
Ausnahme des Kutschers, hinaus, um den Schauplatz des
räthselhaften Verschwindens in Augenschein zu nehmen.

Das rothe Zimmer war das gewöhnliche Gastzimmer. Es lag im
Erdgeschoß des Hauses, die Fenster gingen nach dem Garten hin.
Wir fanden die Fensterläden, die ich am Abende vorher eigenhändig
geschlossen hatte, offen —— die Fenster selbst aber geschlossen.
Das Feuer schien längst ausgegangen, denn das Kamingitter war
kalt. Von der Flasche Brandy welche ich am Abend voll in sein
Zimmer gebracht hatte, fehlte die Hälfte. Von irgend einer
Gewaltthat, oder einem Kampfe war keine Spur zu finden, obwohl
wir die genauesten Nachforschungen hielten und jeden Winkel
durchspähten. Der kleine Reisesack des Herrn Smith fehlte.

Als ich in das Domestikenzimmer zurückkehrte, empfingen mich
schlechte Nachrichten in Bezug auf das Befinden meiner Herrin. Der
ungewöhnliche Rumor und Lärm, der in Folge meiner Entdeckung im
Hause entstanden, war bis zu ihr gedrungen. Sie hatte nach der
Ursache gefragt und man hatte ihr mitgetheilt, was vorgefallen. In
dem angegriffenen Zustande, in dem sie sich befand, hatte ihr die
Nachricht eine tiefe Ohnmacht zugezogen, man hatte sie nur mit
Mühe wieder zum Bewußtsein gebracht und sie war nun ganz außer
Stande, in der Sache irgend einen Schritt zu thun, oder auch nur
einen Befehl zu geben.

In der Hoffnung, daß sie sich soweit erholen werde, um mir ihre
Willensmeinung wissen zu lassen, wartete ich bis Mittag, indessen
ich wartete vergeblich und endlich entschloß ich mich, zu ihr zu



schicken und fragen zu lassen, was geschehen solle. Josephine war
die passende Person, den Auftrag zu übernehmen, aber als ich nach
ihr fragte, war sie nirgend zu finden. Das Hausmädchen, das nach
ihr suchte, brachte die Nachricht, daß weder ihr Hut noch ihr Shawl
an dem gewöhnlichen Platze hingen, daß sie also ausgegangen sein
müsse. Das Stubenmädchen, welches sich im Vorzimmer unserer
Herrin aufgehalten hatte, kam eben herunter und fand uns über dies
neue räthselhafte Verschwinden eines Menschen in voller
Bestürzung. Sie sagte uns, daß Josephine sie gebeten habe, diesen
Morgen ihren Dienst bei der Lady zu versehen, weil sie selbst sich
nicht wohl befinde. Sie war nicht wohl und dennoch hatte sie das
Haus verlassen!

Ich verbot dem Mädchen aufs strengste, ihrer Herrin etwas von
diesem neuen Vorfalle zu sagen, und ging selbst hinauf, um an ihre
Thüre zu klopfen und sie zu fragen, ob sie einverstanden sei, wenn
ich in ihrem Namen an ihren Anwalt in London schriebe, um ihm alle
Vorgänge der letzten Tage mitzutheilen, und dann zu dem nächsten
Friedensrichter ginge, um ihm ebenfalls Anzeige zu machen. ——
Ich hätte ihr diese Frage eben so gut durch das Mädchen vorlegen
lassen können, aber obgleich von Natur nicht mißtrauisch, fing ich
doch an, jeden Menschen mit Argwohn zu betrachten, mochte er es
verdienen oder nicht.

So brachte ich also meine Frage selbst an. Ich blieb dabei
draußen stehen und sprach durch die Thür mit meiner Herrin und sie
antwortete mir ebenso. Sie dankte mir mit schwacher Stimme und
bat mich, sogleich zu thun, wie ich gesagt.

Ich ging nun augenblicklich in meine eigene Stube, schrieb an den
Anwalt und erzählte ihm ausführlich, wie Herr Smith ganz
unvermuthet angekommen und welche Scene in Folge dessen
stattgefunden. Ich meldete ihm sodann die heutigen Vorfälle und bat
ihn, so schnell als möglich nach Darrock-Hall zu eilen. Nachdem ich
diesen Brief geschlossen, sendete ich sogleich den Kutscher damit
ab und trug ihm auf, den nach London fahrenden Postwagen



abzuwarten, um ihm die Depesche mitzugeben, so daß sie ohne
Verzug bestellt würde.

Meine nächste Aufgabe war nun, einen Friedensrichter
aufzusuchen. Der nächste wohnte etwa fünf Meilen von Darrock-Hall
und dieser war zugleich ein persönlicher Bekannter meiner Lady. Er
war ein alter Junggeselle und lebte mit seinem Bruder, einem
Wittwer, in demselben Hause. Beide Männer waren wegen ihrer
Milde, Gerechtigkeit und namentlich ihrer Güte gegen die Armen
allgemein beliebt in der Gegend. Der Friedensrichter hieß Robert
Nicholson, sein Bruder, der Wittwer, führte den Namen Philipp.

Ich wollte eben meinen Hut aufsetzen und besprach mit dem
Reitknecht, welches Pferd ich nehmen sollte, als ein offenen Wagen
in den Hof fuhr. Darin saßen Herr Philipp Nicholson und zwei
Männer, aus denen ich nicht recht klug werden konnte, denn sie
sahen weder wie Herren aus, noch wie Diener.

Herr Philipp sah mich, als ich zu ihm trat und den Hut abnahm,
ungewöhnlich streng und forschend an, dann fragte er mich nach
Frau Smith. Ich sagte ihm, daß sie krank wäre und zu Bett liege. Als
er das hörte, schüttelte er den Kopf und sagte dann, daß er ein
Gespräch unter vier Augen mit mir wünsche. Ich führte ihn nach der
Bibliothek. Einer der vorhin erwähnten Männer folgte uns und setzte
sich in der Halle nieder. Der Andere blieb beim Wagen.

»Ich war eben im Begriff, mich wegen eines sonderbaren Falles zu
Ihrem Herrn Bruder zu begeben,« sagte ich, indem ich ihm einen
Stuhl hinsetzte.

»Ich weiß, was Sie meinem« unterbrach mich Herr Nicholson kurz,
beinahe hart. »Aber ich muß Sie aus Gründen, die sich später
entwickeln werden, bitten, mir nichts weiter mitzutheilen, bis Sie
mich gehört haben. Ich bin hier in einer sehr ernsten Angelegenheit,
die Ihre Herrin und Sie direct berührt.«

Die Miene des Mannes kündigte bei· diesem Eingange etwas
noch Schlimmeres an, als seine Worte. Mein Herz fing an stärker zu



klopfen Und ich fühlte, daß ich blaß wurde.

»Ihr Herr,« fuhr er fort, »kam gestern Abend ganz unerwartet
zurück und schlief diese Nacht hier im Hause. Ehe er sich in sein
Zimmer zurückzog, hatte er mit Frau Smith einen heftigen
Wortwechsel, welcher, wie ich mit Bedauern höre, mit ernsten
Drohungen von Seiten der Lady gegen ihren Mann endigte. Die
Eheleute schliefen getrennt, in verschiedenen Zimmern Diesen
Morgen kamen Sie in die Stube ihres Herrn und fanden ihn nicht.
Nur sein Nachtcamisol war vorhanden und dieses zeigte
Blutflecken.«

»Ja, Herr,« entgegnete ich so ruhig, als ich vermochte, »so ist es.«

»Ich habe kein Verhör mit Ihnen vorzunehmen,« sagte Herr
Philipp. »Ich habe nur vorläufig den Thatbestand aufzunehmen,
dessen Wahrheit Sie dann vor meinem Bruder zugeben oder
bestreiten mögen.«

»Das klingt ja, als wäre ich angeklagt,« entgegnete ich.

»Man vermuthet, daß Herr Smith ermordet ist,« lautete die
Antwort.

Ich erzitterte bei diesen Worten vom Kopf bis zu den Füßen ——
ich versuchte zu sprechen, aber das Wort erstarb mir auf den
Lippen.

»Und es thut mir leid, Ihnen sagen zu müssen,« fuhr Herr Philipp
fort, »daß der Verdacht zunächst auf Ihre Herrin und Sie fällt.«

Es würde vergeblich sein, wenn ich versuchte, zu beschreiben,
was ich bei dieser entsetzlichen Anklage fühlte. Ich stand wie
versteinert und starrte Herrn Philipp an, ohne ein Wort zu sprechen,
ja es schien mir, als stünde selbst mein Athem still. Wenn er oder ein
Anderer mich in diesem Moment geschlagen hätte, ich glaube, ich
hätte es kaum gefühlt.



»Wir Beide, mein Bruder und ich,« fuhr Herr Philipp fort: »hegen
indessen eine so hohe Achtung für Ihre Herrin und halten uns so fest
überzeugt, daß es ihr gelingen wird, ihre Unschuld zu beweisen, daß
wir ihr gern jede mögliche Erleichterung und Schonung angedeihen
lassen möchten. Ich bin deshalb selbst mit den beiden Männern
herüber gekommen, die den Auftrag haben, die Verhaftsbefehle
meines Bruders zu vollstrecken.«

»Verhaftsbefehle, Herr!« rief ich jetzt, die Sprache
wiedergewinnend »Einen Verhaftsbefehl gegen meine Herrin?«

»Gegen Frau Smith und Sie,« sagte Herr Philipp. »Sie und die
Lady sind durch eine Zeugin, die ihre Aussagen beschworen hat,
des Verbrechens angeklagt!«

»Wer ist diese Zeugin?« fragte ich.

»Die französische Kammerfrau der Lady. Sie kam heute Morgen
zu meinem Bruder und hat ihre Aussagen in legaler Form
niedergelegt.«

»Diese Aussagen sind falsch!« schrie ich leidenschaftlich. »Jedes
Wort, das sie gegen Frau Smith und mich aussagt, ist eine Lüge!«

»Ich hoffe —— nein, ich gehe noch weiter, ich glaube, daß es so
ist,« sagte Herr Philipp. »Aber die Lüge muß bewiesen, die
Untersuchung muß eingeleitet werden. Mein Wagen fährt zurück und
Sie werden in Begleitung des Mannes, der den Verhaftsbefehl gegen
Sie zu executiren hat, davon Gebrauch machen. Ich meinestheils will
mit dem andern Manne, der in der Halle wartet, hier bleiben und
jedenfalls den Arzt sprechen, ehe wir zur Verhaftung der Lady
schreiten.«

»O, meine arme Herrin,« rief ich. »Sie wird das nicht überleben.«

»Seien Sie überzeugt, daß ich Alles thun werde, um den Schlag,
der sie trifft, zu mildern,« sagte Herr Philipp. »Ich bin nur zu diesem
Zwecke hergekommen und hege, wie ich schon bemerkte, die



höchste Achtung und Theilnahme für Frau Smith. Ich verspreche
Ihnen, daß ihr jede mögliche Rücksicht und Erleichterung zu Theil
werden soll.«

An Herrn Philipps Stimme hörte ich, wie ernst er es mit diesem
Versprechen meinte, und das war ein, wenn auch noch so
schwacher Lichtstrahl in dem Unglück, das über Darrock-Hall
hereingebrochen war. Ich fühlte mich ihm dankbar dafür, empfand
zugleich einen brennenden Haß in mir gegen die Person, welche
meine Herrin und mich in diese Lage gebracht hatte. —— Uebrigens
kam ich mir vor, wie ein Mann, der vom Blitze betäubt, seine
Besinnung noch nicht ganz wiedergewonnen hat.

Herr Philipp war genöthigt, mich zu erinnern, daß die Zeit kostbar
wäre und daß es gerathen sein würde, wenn ich von seinem
freundschaftlichen Anerbieten bezüglich des Wagens sofort
Gebrauch machte. Ich sah das auch ein und empfahl mich ihm, aber
es schien sich ein Nebel über meine Augen zu legen, als ich mich
umdrehte, um zu gehen. Ich vermochte kaum die Thür zu finden
—— Herr Philipp öffnete sie für mich und sagte mir einige
freundliche Worte, die ich nur halb hörte. —— Der Mann, der in der
Halle wartete, brachte mich bis an den Wagen zu seinem dort
wartenden Collegen; ich stieg ein und fuhr davon —— zum ersten
Male im Leben ein Gefangener.

Auf dem Wege benutzte ich die rückkehrende Besinnung, um
darüber nachzudenken, was Josephine zu dieser nichtswürdigen
Anklage veranlaßt haben könnte. Ihre Worte, ihre Blicke und ihr
ganzes Benehmen an jenem unglücklichen Tage, als meine Herrin
sich soweit vergessen hatte, sie zu schlagen, kam mir wieder ins
Gedächtniß und ich mußte mich schließlich überzeugt halten, daß
Rache für die ihr damals widerfahrene Unbill wenigstens zum Theil
das Motiv zu ihrer That gegeben habe. Das erklärte aber nur ihr
teuflisches Beginnen gegen Frau Smith, nicht gegen mich. Was
hatte ich ihr gethan, daß sie mich anklagte? Vergebens zerbrach ich
mir den Kopf, um auf diese Frage eine Antwort zu suchen. Ich



vermochte, soweit mein Gedächtniß reichte, nicht den kleinsten
Punkt aufzufinden, der mir einiges Licht gegeben hätte.

Bald nach meiner Ankunft wurde ich vor Herrn Robert Nicholson
geführt und der Französin gegenübergestellt. Der Anblick ihres
Gesichtes, auf dem sich ein abscheulicher Triumph spiegelte, war
mir so unangenehm, daß ich den Kopf abwendete und sie während
der ganzen Zeit über nicht weiter ansah, aber ich lauschte mit
beinahe athemloser Aufmerksamkeit auf ihre Aussagen und war
entsetzt über die Geschicklichkeit, mit welcher sie Wahrheit und
Dichtung verwebte, um daraus eine Anklage gegen meine Herrin
und mich zu schmieden.

Nachdem sie die unerwartete Ankunft des Herrn James Smiths in
Darrock-Hall geschildert, gestand die Zeugin, Josephine Durand,
daß sie an der Thür des Musikzimmers gehorcht und gehört habe,
was man darin mit lauter Stimme gesprochen.

Sie gab nun den letzten Theil des Wortwechsels zwischen den
Eheleuten ziemlich getreu wieder und erzählte dann weiter, daß sie
nach diesen Vorgängen gefürchtet, es könne etwas Schlimmes
passiren und deshalb wachend in ihrer Stube sitzen geblieben sei,
die in demselben Stockwerke mit den Zimmern ihrer Herrin lag.
Zwischen zwei und drei Uhr Morgens hätte sie leise die Thür der
letztern öffnen hören und Frau Smith, die in der Hand eine kleine
Lampe trug, heraustreten sehen. Unbemerkt wäre sie ihr den
Corridor entlang und die Treppe hinab in die Halle gefolgt, wo sie
sich in der Portierloge versteckt und von da aus gesehen habe, wie
die Lady nach dem rothen Zimmer gegangen sei, einen Dolch in
grüner Scheide in der Hand haltend. Sie hätte sie dann immer
unbemerkt weiter begleitet und wahrgenommen, wie sie leise die
Thüre des rothen Zimmers geöffnet habe und eingetreten sei,
nachdem die langen hörbaren Athemzüge des Herrn Smith sie
überzeugt, daß er schlafe. Sie selbst, Josephine, wäre dann in ein
Nebenzimmer geschlüpft und hätte dort eine und eine Viertelstunde
auf die Rückkehr der Lady gewartet, bis diese endlich wieder mit
dem Dolch in der Hand herausgekommen und nun nach meinem



Zimmer gegangen sei. Sie hatte, wie sie angab, das Klopfen an
meiner Thür und darauf meine Antwort gehört, hatte das Versteck in
der Portierloge wieder eingenommen und von da aus beobachtet,
wie wir Beide, meine Herrin und ich, in das rothe Zimmer eintraten,
dessen Thür wir hinter uns schlossen. In der Furcht, entdeckt und
selbst ermordet zu werden, hätte sie, die Zeugin, nun nicht weiter
gewagt zu lauschen, sondern sich in ihr Zimmer zurückgeschlichen,
wo sie bis zum Morgen geblieben wäre.

Nachdem die Französin die Wahrheit dieser Aussagen durch
einen Eid bekräftigt, sprach sie ihre Ueberzeugung aus, daß Herr
James Smith von seiner Frau ermordet und daß ich ihr Mitschuldiger
sei. Befragt, ob sie einen Grund zu dieser entsetzlichen That wisse,
gab sie an, daß Herr Meeke der Liebhaber ihrer Herrin gewesen sei,
daß Herr Smith ihm das Haus verboten, ihn dessen ungeachtet aber
bei seiner Rückkehr allein bei seiner Frau gefunden habe. Auch hier
mischte sie geschickt ein Körnchen Wahrheit unter die Lüge —— sie
erwähnte unter Anderm den Besuch meiner Herrin im Pfarrhause
—— und ich mußte selbst zugestehen, daß ihre Angaben dadurch
an Wahrscheinlichkeit gewannen.

Ich wurde in der üblichen Weise verhört und gefragt, ob ich etwas
zur Berichtigung der gegen mich erhabenen Beschuldigung zu
sagen habe. Ich antwortete, daß ich unschuldig wäre, daß ich mich
aber nicht vertheidigen würde. bis ich einen Advocaten zum
Beistand hätte. Damit war das erste Verhör vorüber und man brachte
mich auf's Neue in Gewahrsam.

Drei Tage später wurde Frau Smith in ähnlicher Weise
vernommen. Ich durfte zwar nicht mit ihr in Verbindung treten, aber
ich erfuhr, daß der Londoner Advocat zu ihrem Beistande
herbeigeeilt sei. Gegen Abend besuchte der Anwalt auch mich. Ich
fragte ihn nach dem Befinden der Lady —— er schüttelte besorgt
den Kopf.

»Ich fürchte,« sagte er, »daß die schreckliche Lage, in die jenes
nichtswürdige Weib sie versetzt, ernste und verderbliche Folgen
gebracht. Sie war durch die vorhergegangenen Aufregungen bereits



sehr geschwächt und der letzte Schlag, so schonend Herr Nicholson
auch verfuhr, scheint ihre Kraft vollends gebrochen zu haben. Ihr
Verhalten im heutigen Verhör war ein ganz eigenthümliches. Sie
beantwortete alle an sie gestellten Fragen bestimmt und klar, aber
beinahe mechanisch. Gesicht, Ton, Sprache und Manieren blieben
vollkommen unverändert von Anfang des Verhörs bis zum Ende ——
mit einem Worte, sie zeigte nicht eine Spur von Gefühl oder
Bewegung. Es ist schlimm, William, wenn Frauen in solchen Lagen
der Trost der Thränen versagt ist —— und ihre Herrin hat keine
Thränen vergossen , seit sie Darrock-Hall verließ.«

»Aber wenn meine Aussagen nicht genügten Josephine Durand
der Lüge zu bezichtigen, so werden doch die Angaben meiner Herrin
das Gewebe von Falschheit und Verleumdungen zerrissen haben,«
sagte ich.

»Das könnte nur durch den Beweis geschehen, daß Herr Smith
nicht ermordet ist, sondern lebt,« entgegnete der Anwalt. »Offen
gesprochen, ich glaube, daß der Richter moralisch ebenso, wie mir,
überzeugt ist, daß die Französin einen falschen Eid geschworen hat.
Moralisch ist er auch überzeugt, daß die Lady die Wahrheit spricht,
wenn sie sagt, daß die Worte, die sie unglücklicherweise brauchte:

»Thun Sie, was Herr Smith wünscht; es ist jedenfalls der letzte
Befehl, den er Ihnen zu geben hat,« nur ihre Absicht andeuteten, am
andern Morgen mit Ihnen nach London zu reisen, um sich unter
meinen Schutz zu stellen. Herr Nicholson weiß das und glaubt es
—— und ich, der ich ein, wenig besser unterrichtet bin, als er, ich
behaupte sogar, daß Herr James Smith sich in der Stille der Nacht
davon machte, weil er eine Anklage auf Bigamie fürchtete. Kann ich
ihn aber nicht finden, kann ich nicht beweisen, daß er lebt, lassen
sich vor allen Dingen die Blutflecken im Nachtcamisol nicht erklären,
so bleiben die heftigen Worte der Lady, die unangenehmen Scenen,
die schon früher zwischen den Eheleuten vorkamen, der verbotene
Verkehr mit Herrn Meeke als ebenso viele Beweise gegen sie stehen
und der Richter kann dann nichts thun, als Sie Beide festzuhalten
und die Sache ihren Gang gehen zu lassen.«



»Glauben Sie wirtlich, Herr, daß er zögern könnte, sich selbst zu
melden, wenn er erfährt, unter welche furchtbare Anklage sein
Verschwinden die Lady gebracht hat?« fragte ich. »Ich weiß wohl,
daß er ein herzloser Mensch ist, aber ——«

»Ich will nicht voraussetzen, daß er dazu Schurke genug wäre,
wenn ihn die Sache nicht selbst in Gefahr brächte,« entgegnete der
Anwalt. »Aber bedenken Sie, daß er fürchten muß, wegen Bigamie
zur Untersuchung gezogen zu werden, so bald man seiner habhaft
wird.«

Ich hatte diesen Umstand einen Moment außer Acht gelassen und
das Herz sank mir nun gewaltig, als der Adoocat mich daran
erinnerte. Ich wußte nichts mehr zu sagen.

»Die Sache sieht sehr ernst aus,« fuhr der Anwalt fort. »Es ist ein
Vergehen gegen die Gesetze des Landes, diesem Manne ein
Compromiß anzubieten. Da wir einmal um die Sache wissen, so ist
es unsere Pflicht, als gute Staatsbürger Alles zu thun, um ihn zur
Bestrafung zu bringen. Ich sage Ihnen offen, daß ich, wenn ich Ihrer
Lady nicht als Verwandter und Freund ebenso gut, wie als Anwalt
zur Seite stünde, mich zwei Mal besinnen würde, ehe ich das Risico
unternähme, das ich jetzt zu ihrem Besten zu unternehmen
gedenke. Ich habe also, damit ich es kurz sage, Maßregeln ergriffen,
um Herrn James Smith zu versichern, daß wir ihn um der Ursache
seiner Flucht willen nicht zur Rechenschaft ziehen wollen. Vielleicht
vertraut er sich uns an, vorausgesetzt, daß wir ihn auffinden. Die
Nachsuchungen in der Nachbarschaft sind ganz vergeblich
gewesen. Ich habe heute Privatinstructionen an Herrn Dark gesandt
und zugleich ein sehr vorsichtig gehaltenes Inserat für die Zeitungen,
das nur Herr Smith selbst verstehen kann. Sie dürfen sich überhaupt
darauf verlassen, daß jedes mögliche Mittel, ihn aufzufinden,
versucht werden wird. Zugleich habe ich aber auch noch eine
wichtige Frage in Bezug aus die Französin an Sie zu richten. Ich
vermuthe fast, daß sie mehr weiß, als wir glauben, ja, daß sie das
Geheimniß der zweiten Ehe erlauscht hat, und es, sobald es ihr gut
dünkt, gegen uns brauchen wird. Indessen das wird sich finden ——



jetzt sagen Sie mir nur, welches Motiv die Unglückliche zu dieser
entsetzlichen Anklage haben konnte.«

Ich erzählte ihm von jenem Vorfall und dem Benehmen
Josephinens, als sie mir ihre von dem Schlage geröthete Wange
gezeigt hatte.

»Das wäre allerdings ein Grund zur Rache für eine Natur, wie die
ihrige,« sagte er. »Aber ist das Alles —— mischt sich nicht vielleicht
noch ein anderes Interesse in das der Rache? Könnte nicht z. B.
Eigennutz in’s Spiel kommen? Denken Sie nach, William, vielleicht
besinnen Sie sich auf etwas, was uns auf die Spur ihrer Motive
bringt.»

Jetzt kam mir der Verlust an Taschentüchern und
Schmuckgegenständen wieder in’s Gedächtnis, über den sich meine
Herrin beklagt, den aber Ereignisse wichtigerer Art aus meinem
Gedächtnisse verdrängt hatten. Ich erzählte dem Anwalt von dem
Vorfalle.

»Beargwöhnte Ihre Herrin die Kammerfrau oder befragte sie
dieselbe?« forschte er eifrig.

»Nein, Herr,« entgegnete ich. »Ehe sie noch ein Wort sagen
konnte, fragte Josephine ziemlich unverschämt, wem sie in Verdacht
habe, und erbot sich, ihre Sachen durchsuchen zu lassen.«

Des Anwalts Gesicht wurde dunkelroth Er sprang von seinem
Stuhle auf und gab mir einen Schlag auf die Schulter, daß ich
glaubte, er sei wahnsinnig geworden.

»Bei Jupiter, William! rief er, »jetzt haben wir den Satan bei den
Hörnern!«

Ich sah ihn erstaunt an.

»Nun, Mann, sehen Sie nicht, um was es sich handelt?« fuhr er
fort. »Josephine ist der Dieb, ich bin dieser Thatsache gewiß. Die



Französin hat recht gut gewußt, daß es für den Schuldigen der
größte Vortheil ist, sich selbst zum Ankläger gegen den
Beschädigten zu machen. Dies schlaue Verfahren hat ihre Herrin
und Sie gehindert, etwas Weiteres in der Sache zu thun, und hat
Josephine selbst in die günstige Stellung einer unverdächtigen
Zeugin gebracht, während sie aus diese Weise zugleich Zeit
gewann, das Gestohlene zu verbergen oder wegzubringen Guten
Abend, William, lassen Sie den Muth nicht sinken. Es soll meine
Schuld nicht sein, wenn wir die Französin nicht bald auf dem Platze
sehen, der ihr gebührt, nämlich aus der Bank der Angeklagten.«

Damit ging er und ich hörte nichts wieder von ihm, bis zu dem
Tage, wo ein neues Verhör stattfand. Bei dieser Gelegenheit sah ich
auch zum ersten Male seit jenem unglücklichen Abende meine
Herrin, und ich gestehe, daß ich über ihren Anblick erschrak. Ihr
Gesicht war so bleich und mager geworden, daß sie aussah, wie
eine alte Frau. Auch die stumpfe Resignation des Ausdrucks war
Besorgniß erregend. Nur als sie mich erblickte, gewann ihr Auge
einen Moment Leben. »Ich bin sehr, sehr betrübt, um Ihretwillen,
William,« flüsterte sie, aber einen Moment später hatte ihr Gesicht
den früheren, gleichgültigen Ausdruck wieder angenommen. Mit
vorgeneigtem Kopfe saß sie beinahe wie geistesabwesend da, und
sah so hoffnungslos, so ganz verändert aus, daß ihre ältesten
Freunde sie kaum erkannt hätten.

Das Verhört, das wir an diesem Tage bestanden, war eine reine
Form, denn es ergab weder einen neuen Beweis für, noch gegen
uns —— und schließlich wurden wir in unsere Gefängnisse
zurückgeführt.

Beim dritten Verhöre das wir acht Tage später zu bestehen hatten,
bemerkte ich einige Gesichter im Gerichtszimmer, die ich vorher
nicht gesehen hatte. Die früheren Verhandlungen waren so geheim
als möglich gehalten worden und so war ich nicht wenig erstaunt,
dies Mal zwei Domestiken von Darrock-Hall und mehre Einwohner
des Kirchspiels anwesend zusehen. Sie waren sämtlich aus der
einen Seite des Gerichtslocales placirt. Auf der entgegengesetzten



Seite, nahe der Thür, stand mein alter Bekannter, Herr Dark, mit
seiner großen Schnupftabaksdose, seinem lächelnden Gesicht und
den zwinkernden Augen. Er nickte mir, als ich ihn ansah, so
freundlich und lustig zu, als befänden wir uns in der heitersten Lage.
Die Französin, welche vor gefordert war, um ihre Aussagen zu
wiederholen, saß der Zeugenbank gegenüber auf einem Stuhle in
derselben Reihe mit Frau Smith, deren Aussehen, wie ich mit
Schmerz bemerkte, sich um nichts gebessert hatte. Ihr zur Seite saß
ihr Anwalt —— ich stand hinter ihrem Stuhle.

Kaum sahen wir uns in dieser Weise im Zimmer postirt, als der
Richter Robert Nicholson mit seinem Bruder erschien und, vielleicht
war es nur Einbildung, ich glaubte in ihren Gesichtern zu lesen, daß
seit dem letzten Verhör etwas Wichtiges vorgefallen sein müßte.

Die früheren. Aussagen Josephinens wurden nun von dem
Protokollanten vorgelesen und sie befragt, ob sie etwas
hinzuzufügen habe. Sie antwortete verneinend. Dann fragte der
Richter den Anwalt der Angeklagten Frau Smith, ob er vielleicht
einen Entlastungszeugen vorzuschlagen habe.

»Allerdings habe ich einen solchen,« entgegnete der Anwalt,
indem er aufstand, »und ich bitte, denselben hören zu wollen.«

»Wo ist dieser Zeuge?« fragte der Richter, während er die
Französin scharf ansah.

»Ganz in der Nähe,« entgegnete Herr Dark, indem er die Thür
öffnete.

Er verließ das Zimmer, kehrte aber im nächsten Moment zurück
und ließ den fraglichen Zeugen eintreten.

Bei seinem Anblick fühlte ich mein Herz einen Moment stillstehen.
Es war Herr James Smith —— nur die langen Haare waren kurz
geschnitten und der starke, schwarze Backenbart war glatt weg
rasirt.



Die eiserne Natur der Französin widerstand dieser Ueberraschung
mit bewundernswürdiger Stärke. Nur ihre dünnen Lippen preßten
sich einen Moment noch fester zusammen, einige Muskeln an ihrem
Halse zuckten, sonst verrieth nichts an ihr eine Bewegung. Selbst
ihre gelbliche Gesichtsfarbe veränderte sich nicht einen Augenblick.

»Es ist nicht nöthig, Herr,« sagte der Anwalt, indem er sich zu
Herrn Nicholson wandte, »daß ich Zeit und Worte zur Rechtfertigung
meiner Clientin verschwende. Der einzige, aber glänzendste Beweis
ihrer Unschuld steht in der Person dieses Gentleman vor Ihnen. Es
ist der angeblich ermordete Herr James Smith von Darrock-Hall,
welchen ich die Ehre habe, Ihnen gesund und lebendig
vorzustellen.«

»Das ist nicht Herr James Smith!« rief Josephine mit ihrer
scharfen, klaren Stimme. »Dieser Mann ist ein Betrüger! Ich
bestreite, daß der Vorgeführte Herr James Smith ist!«

»Das steht Ihnen frei,« entgegnete der Anwalt. »Wir hingegen
wollen seine Identität trotz alledem beweisen.«

Der erste Zeuge, welcher aufgerufen wurde, war Herr Philipp
Nicholson. Er konnte beschwören, daß er Herrn James Smith mehr
als ein Dutzend Mal gesehen und gesprochen, und erkannte den vor
ihm stehenden Mann als selbigen Herrn James Smith, obgleich
derselbe durch das Abscheeren der Haare und des Bartes ein
Wenig verändert war.

»Eine Verschwörung!« rief die Französin, die Worte beinahe
zwischen den Zähnen hervorzischend.

»Wenn Sie nicht schweigen, bin ich genöthigt, Sie aus dem Saale
entfernen zu lassen ,« sagte der Richter. Und zu dem Anwalt
gewendet, fuhr er fort: »Es wird die Verhandlung abkürzen, wenn Sie
zuerst solche Zeugen vernehmen lassen, welche täglich Gelegenheit
hatten, Herrn Smith zu sehen.«



Man führte nun einen Domestiken aus Darrock-Hall auf die
Zeugenbank.

Der Mann war offenbar verwirrt, durch die Veränderung, die sich
nicht nur im Aeußern seines Herrn, sondern in seinem ganzen
Wesen bemerklich machte. Ich muß zur Ehre des Herrn Smith
gestehen, daß er, so nichtswürdig er auch von Charakter war,
dennoch beschämt die Augen niederschlug, als er seiner
unglücklichen Frau gegenüberstand, und der Diener, welcher
gewöhnt war, seinen Herrn mit ungeduldig blitzenden Augen und
hochmüthigem Gesicht zu sehen, stammelte eine Entschuldigung ,
als er seine Identität beschwören sollte.

»Ich kann das kaum mit Gewißheit sagen, Heer,« stotterte der
Mann verlegen. »Er gleicht meinem Herrn und gleicht ihm doch auch
nicht. Trüge er einen Backenbart und lange Haare und wäre er
rauher und heftiger in seinen Manieren, so wollte ich darauf
schwören, daß ich meinen Herrn vor mir sähe.«

Glücklicherweise wurde die Situation, in der er sich versetzt sah,
Herrn Smith in diesem Moment unerträglich. Der Zweifel an seiner
Identität und das Anstarren seines eigenen Dieners ärgerte ihn.

»Könnt Ihr nicht in kurzen Worten sagen, ob Ihr mich erkennt oder
nicht, Dummkopf!« rief er dem Manne zornig zu.

»Das ist seine Stimme," rief der Zeuge. »Jetzt weiß ich ganz
gewiß, daß er es ist, obwohl ihm die langen Haare und der
Backenbart fehlen.«

»Wenn die Haare des Gentleman Schwierigkeiten machen
sollten,« fiel hier Herr Dark ein, indem er ein Papier aus der Tasche
zog, »so könnte ich wenigstens eine Probe liefern! Dabei hatten er
das Päckchen geöffnet und einige Locken daraus hervorgezogen,
die er an Herrn Smiths Kopf hielt. »Sie sehen, die Probe ist passend.
Leider können wir den Backenbart nicht auch probiren, obgleich ich
ihn vollständig in diesem Papier habe.«



»Eine Lüge, eine Betrügerei!« rief die Französin noch ein Mal.

Der Richter gab zweien der Constabler einen Wink und diese
begleiteten Mademoiselle Durand in ein Nebenzimmer.

Der zweite Diener, sowie die übrigen Zeugen machten nach dem,
was sie gesehen und gehört, keine Schwierigkeiten mehr, ihres
Herrn Identität anzuerkennen.

»Es ist nicht nöthig, mehr Zeugen wegen der Person des Herrn
Smith abzuhören,« sagte der Richter, als die Leute ihre Aussagen
gemacht hatten. »Damit ist übrigens auch der Form genügt. Die
Anklage gegen die Gefangenen fällt von selbst und ich habe das
Glück, die beiden inhaftirten Persönlichkeiten entlassen zu können,
da nicht der Schatten eines Verdachtes auf ihnen ruht.« Er
verbeugte sich bei diesen Worten vor Frau Smith, schwieg einen
Moment und sah dann fragend nach Herrn James Smith.

»Ich habe bis jetzt vermieden, eine Bemerkung zu machen, die
nicht im unmittelbarsten Zusammenhange mit der Sache steht, die
wir verhandeln,« fuhr er fort. »Jetzt indessen, da meine Pflicht nach
dieser Seite hin erfüllt ist , kann ich nicht umhin, meine Mißbilligung
über das Betragen des Herrn James Smith auszusprechen, ein
Betragen, das —— mögen die Beweggründe dazu sein, welche sie
wollen —— geignet war, eine Lady von unbescholtenem Rufe und
eine andere Person von zwar geringerm Stande, aber
unzweifelhafter Rechtlichkeit, zu compromittiren und in falschen
Verdacht zu bringen. Herr Smith hat die Freiheit, seine heimliche
Entfernung von Darrock-Hall und die wunderliche Veränderung
seines Aeußern zu erklären. Es liegt keine legale Anklage gegen ihn
vor, aber vom moralischen Standpunkte aus kann ich nicht
verhehlen, daß er gewissenlos und in höchstem Grade verwerflich
gehandelt hat.«

Aus diese scharfe Reprimande entgegnete Herr Smith, dem man
ohne Zweifel die genaueste Weisung über sein Verhalten gegeben
hatte, daß er gewünscht, durch sein Erscheinen hier einer Pflicht
nachzukommen, daß er sich aber auch darauf beschränken werde.



Es sei seine Pflicht gewesen, fuhr er fort, sich dem Gericht zu stellen
und durch Zeugen seine Identität beweisen zu lassen. Nachdem er
dieser Pflicht genügt, ziehe er vor, sich dem Tadel des Richters zu
unterwerfen, statt sich auf Erklärungen einzulassen, durch die
zugleich häusliche Verhältnisse der traurigsten Art preisgegeben
würden. Dieser kurzen Erklärung hatte er nichts beizufügen, als die
Bitte, sich zurückziehen zu dürfen.

Die Erlaubniß wurde ihm ertheilt. —— Als er quer durch das
Zimmer schritt, blieb er in der Nähe seiner Frau stehen und sagte in
flüsterndem Tone:

»Ich habe Ihnen manche Sorge bereitet, aber daß es soweit
kommen sollte, ist nicht meine Absicht gewesen. Ich beklage es
sehr, glauben Sie mir das! Haben Sie mir noch etwas zu sagen, ehe
ich gehe?«

Meine Herrin verbarg ihr Gesicht in den Händen. Er wartete einen
Moment —— da sie ihm indessen nicht antwortete, verbeugte er
sich höflich und verließ das Zimmer. Ich wußte damals nicht, daß ich
ihn zum letzten Male gesehen hatte.

Nachdem er sich entfernt, wandte sich der Advocat an Herrn
Robert Nicholson und erklärte, daß er ihm in Bezug auf Josephine
Durand eine Mittheilung zu machen habe.

Bei der Nennung dieses Namens flüsterte Frau Smith ihrem
Anwalt einige Worte zu und dieser sah zu Herrn Philipp hinüber,
welcher sogleich herbeikam, um der Lady seinen Arm zu bieten und
sie aus dem Gerichtszimmer zu führen. Ich war eben im Begriff, ihr
zu folgen, als Herr Dark auf mich zukam und mich aufforderte, einige
Minuten zu bleiben, um das Ende der Sache mit anzuhören.

Der Richter gab nun Befehl, die Französin wieder ins Zimmer zu
bringen. Sie trat so stolz und voll Selbstvertrauen ein, wie
gewöhnlich.



»Sie klagen Mademoiselle Durand des Meineides an, nicht
wahr?« sagte Herr Nicholson.

»Des Meineides?« rief Josephine mit einem boshaften Lachen.
»Nun wohl, dann habe ich auch noch eine Kleinigkeit vorzubringen.
Sie denken, ich müßte mich auf Gnade und Ungnade ergeben! Bah,
noch habe ich meine Waffen nicht verbraucht!«

»Sie weiß von der zweiten Heirath!« flüsterte Dark mir zu.

Und in der That ließ sich das kaum noch bezweifeln. Sie hatte
aller Wahrscheinlichkeit nach in jener Nacht, als Herr Smith
zurückkam, bereits länger an der Thür gehorcht, als ich
vorausgesetzt. Sie hatte die Worte: «Ihre neue Frau« gehört und
vielleicht sogar den Effect gesehen, den diese auf Herrn James
Smith hervorgebracht hatten.

»Ich klage Josephine Durand gegenwärtig nicht des Meineides
an,« sagte der Anwalt, »sondern eines andern Vergehens. Ich
beschuldige sie, ihrer Herrin zwei Armbänder, drei Ringe und ein und
ein halbes Dutzend mit Spitzen besetzter Taschentücher gestohlen
zu haben. Die fraglichen Gegenstände wurden diesen Morgen in der
Matratze ihres Bettes gefunden. Ebenso ein Brief, Welcher klar
beweist, daß sie diese Gegenstände für ihr Eigenthum ausgegeben
und versucht hat, sie an einen Händler in London zu verkaufen.«

Während der Anwalt sprach hatte Herr Dark die
Schmuckgegenstände, die Taschentücher und den Brief
herbeigebracht und vor dem Richter ausgebreitet.

Dieser Attake hielt selbst die ungewöhnliche Selbstbeherrschung
der Französin nicht Stand. Bei den ersten Worten der unerwarteten
Beschuldigung schlug sie die Hände heftig zusammen, knirschte mit
den weißen Zähnen und sprudelte eine Fluth von französischen
Worten hervor, die ich nicht verstand und deren Inhalt ich deshalb
nicht angeben kann.



»Ich denke, daß jetzt die Mamsell schachmatt,« flüsterte Dark mit
seinen Augenzwinkern. »Ich glaube, William, Sie gehen jetzt nach
Darrock-Hall und besorgen einen Krug von dem bekannten alten
Ale. Ich komme, sobald die Geschichte hier zu Ende ist.«

Wenige Minuten später befand ich mich auf dem Wege nach
Darrock-Hall —— endlich wieder ein freier Mann. —— Eine
Viertelstunde nach mir traf Herr Dark ein und trank drei Gläser Ale
auf meine Gesundheit, mein Glück und meine Zukunft. Nachdem er
diese Ceremonie vollbracht, nickte er mir mit allen Zeichen großer
Freude und ausnehmender Befriedigung zu.

»Ein prächtiger Fall, William,« sagte er, indem er mit seinen dicken
Händen auf die fetten Kniee schlug, »ein ganz entzückender Fall!
Was ist es doch für ein Vergnügen, bei einer so interessanten
Angelegenheit thätig und mitwirkend zu sein. Ists nicht so, William?«

Ich meinestheils hatte nun zwar von diesem gerühmten
Vergnügen eine andere Anschauung, aber ich wagte kaum, dieselbe
auszusprechen. Ich war zu begierig zu hören, auf welche Weise Herr
James Smith aufgefunden und herbeigeschafft worden war, um mich
auf Streitigkeiten einzulassen. Herr Dark errieth übrigens meine
Wünsche. Er bat mich also, mich zu ihm zu setzen und fing an zu
erzählen.

»Als ich von meinem Prinzipal Nachricht über Das empfing, was
sich hier zugetragen hatte," begann er, »wunderte ich mich keinen
Augenblick, zu hören, daß Herr James Smith zurückgekommen war,
aber ich erstaunte dennoch über die bedenkliche Wendung, welche
die Dinge genommen hatten. Ich hatte nach Allem, was ich hörte,
keine große Hoffnung, unsern Mann aufzufinden, aber ich befolgte
sogleich den Auftrag meines Principals und ließ einen Aufruf in die
öffentlichen Blätter einrücken, der zwar an Herrn James Smith
adressirt, aber in Bezug auf die Sache um die es sich handelte, sehr
vorsichtig gehalten, war. —— Zwei Tage später kam eine Zuschrift
von weiblichen Hand in unser Geschäftsbureau. Da es mein Amt
war, alle eingehenden Briefe zu öffnen, so erbrach ich auch diesen.
Das Schreiben war kurz und räthselhaft. Es verlangte, daß eine



Vertrauensperson aus unserm Bureau Nachmittags zwischen drei
und vier Uhr in einem gewissen Hause erscheinen sollte, um nähere
Auskunft über die Annonce zu geben, die wir hätten einrücken
lassen. Natürlich wahr ich der Jemand, der dieser Einladung folgte.
Nachdem ich das Haus glücklich gefunden, wurde ich in ein Zimmer
geführt, wo ich eine ungewöhnlich schöne Frau auf dem Sopha
liegend fand. Sie war in einen Morgenrock gekleidet und sah aus, als
wäre sie eben von einer Krankheit erstanden. Ihr zur Seite lag ein
Zeitungsblatt.

»Der Name meines Mannes ist James Smith,« sagte sie,
nachdem sie mir einen Stuhl, ihrem Sopha gegenüber, angewiesen
hatte, »und ich habe Gründe, die es mir wünschenswerth erscheinen
lassen, zu wissen, ob er die gesuchte Persönlichkeit ist.«

Ich beschrieb unsern Mann als einen Herrn James Smith von
Darrock-Hall in Cumberland.

»Den kenne ich nicht,« entgegnete sie.

Ich nannte nun den Namen der Yacht Herrn Smiths und hatte das
Vergnügen, sie überrascht vom Sopha auffahren zu sehen, auf dem
sie lag.

»Ich glaube, Sie haben sich in Schottland verheirathet, Madame,«
sagte ich.

Sie wurde bleich wie Asche und sank auf das Sopha zurück.

»Es ist ohne Zweifel mein Mann, den Sie suchen,« flüsterte sie
dann mit schwacher Stimme. »O, sagen Sie mir, Herr, was passirt
ist, was Sie von ihm wollen? Hat er vielleicht Schulden?«

Ich dachte einen Moment nach über Das, was ich zu thun hätte
und beschloß endlich, ihr Alles zu sagen, weil ich fürchtete, sie
möchte ihrem Manne, wie sie ihn nannte, eine Warnung zugehen
lassen, wenn ich sie dadurch erschreckte, daß ich die Sache als
Geheimniß behandelte. Ich kann Ihnen aber sagen, William, daß die



Scene ernsthaft wurde, als ich ihr die doppelte Verheirathung Herrn
Smiths mittheilte. Sie weinte, schrie, beschuldigte mich bald der
Unwahrheit bald der Grausamkeit, und hielt mich auf diese Weise
beinahe eine Stunde fest, hielt mich so lange fest, bis Herr James
Smith selbst von einem Ausgange zurück kam. —— Ich überlasse
Ihnen, zu beurtheilen, ob das die Situation verbesserte! Er fand
mich, wie ich die Schläfe der armen Frau mit Eau de Cologne und
Wasser benetzte und er hätte mich, so wahr als ich hier sitze, zum
Fenster hinaus geworfen, wenn ich ihn nicht gleich mit der Nachricht
überrascht hätte, daß seine Frau des Mordes angeklagt und
verhaftet wäre. Diese Mittheilung brachte ihn in dessen schnell zur
Ruhe. Gehen Sie in's Nebenzimmer,« sagte er, »ich werde sogleich
kommen und mit Ihnen sprechen.«

Da ich wußte, daß er mir nicht durch die Fenster entwischen
konnte und die Thür im Bereich meiner Augen lag, so that ich ihm
den Willen, ging und ließ ihn allein mit der Lady, welcher gegenüber
er durchaus keinen leichten Stand hatte, wie ich im Nebenzimmer
deutlich vernehmen konnte. Indessen hat Alles in der Welt ein Ende
und ein Mann von einigem Verstande macht mit einer Frau, die ihn
liebt, doch was er will. Ich hörte bald, wie sie weinte und ihn küßte.
—— »Ich kann nicht nach Hause zurückehren,« schluchzte sie. »Du
hast gegen mich gehandelt wie ein Ungeheuer —— aber ich kann
Dich nicht aufgeben! O, geh' nicht wieder zu Deiner Frau, geh’ nicht
wieder zu ihr!« —— »Mache Dir keine Sorge darum« entgegnete er.
»Meine Frau würde mich kaum wieder haben wollen, selbst wenn ich
käme.«

Nachdem er sie auf diese Weise beruhigt hatte, kam er endlich zu
mir in’s Zimmer, aber sobald er meiner ansichtig wurde, fing er
wieder an zu fluchen und sich und mich zu verwünschen, als ob das
zu irgend etwas gut wäre. »Verzeihen Sie, Herr,« entgegnete ich, als
ich zu Worte kam. »Lassen Sie uns erst das Geschäft abmachen
und fluchen Sie dann, soviel es Ihnen nur irgend angenehm ist.«
Nach diesem Eingange, der seinen Effect nicht verfehlte, bat ich ihn,
er möchte mir das Vergnügen machen, mich nach Cumberland zu
begleiten. Er schien diesem Vorschlage anfänglich sehr zu



mißtrauen, nachdem ich ihm aber gesagt, daß ich mich durch ein
rechtsgültiges Document verpflichten wolle, ihn ohne allen Schaden
durch den Proeeß hindurch zuführen —— ein Document das
natürlich keinen andern Nutzen und Zweck hatte, als ihn zu
beruhigen —— und nachdem ich ihm die Gefahr dargestellt, in der
seine rechtmäßige Frau schwebte, willigte er endlich ein.

Die zweite Frau, von der ich einigen Widerstand gegen mein
Project erwartet hatte, fuhr Herr Dark fort, war leichter zu
bestimmen, als ich gehofft. Ich stellte ihr den Fall genau so dar, wie
er lag, sagte ihr, daß Herrn James Smiths erste Frau jedenfalls
keinen Anspruch an ihren Mann erheben würde und nachdem ich sie
davon überzeugt, verbündete sie sich mit mir, um Herrn Smith auf
seine Pflicht hinzuweisen. Sie sagte, daß sie die Herrin von Darrock-
Hall von Grund ihres Herzens bedaure und mit dieser unerwarteten
Hilfe hatte ich nun eben keine Furcht mehr, daß mein Mann seine
Entschlüsse ändern möchte —— dennoch ließ ich der größern
Sicherheit wegen die Nacht über seine Thür bewachen.

Am nächsten Morgen, als ich kam, um ihn abzuholen, fand ich ihn
bereits fertig und eine Viertelstunde später waren wir schon
unterwegs. Wir machten die Reise per Extrapost, sowohl um die
Gesellschaft neugieriger Personen zu vermeiden, als auch der
größeren Schnelligkeit wegen, und wurden bald die besten Freunde.
Ich erzählte ihm, wie wir ihm nach Schottland nachgereist waren und
er seinerseits theilte mir dafür die näheren Umstände seiner
Rückkehr nach Darrock-Hall mit.

Ich erfuhr also, daß Herr Smith mit Numero Zwei wirklich nach
dem Mittelländischen Meere segelte. Sie begaben sich anfänglich
nach der spanischen Küste und gingen von dort nach kurzem
Aufenthalt nach der französischen Seestadt Cannes. Dort sah Herr
Smith ein Haus mit schönem Garten, das ihm für seine zweite Frau
sehr passend erschien. Da ihm aber zum Ankauf der Besitzung
nichts fehlte, als das Geld, so entschloß er sich, aus der Noth eine
Tugend zu machen, d.h. auf dem Landwege zu seiner rechtmäßigen
Gattin zurückzukehren und eine Attake auf ihren Geldbeutel



auszuführen. Numero Zwei hatte natürlich keine Lust, bis zur
Rückkehr ihres Gatten allein in Frankreich zu bleiben und begleitete
ihn bis London, wo er sie unter dem Vorgeben, daß er aus seinen
Besitzungen in Linicolnshire Renten einkassiren müsse, daß aber
sein Haus dort nicht zu ihrer Aufnahme geeignet sei, für einige Tage
zurückließ. Kühn und keck brach er nun nach Darrock-Hall auf. Es
war seine Absicht, die Besitzerin auf gütlichem Wege zur
Herausgabe des nöthigen Geldes zu bewegen, aber die Sache
wurde von vornherein durch die Anwesenheit Herrn Meekes
verdorben.

Herr Smith ging an jenem Abend mit der unangenehmen
Ueberzeugung zu Bett, daß er verrathen war. Er konnte nicht
schlafen , suchte Rath bei der Brandyflasche, aber je mehr er trank
und nachsann, je mehr bemächtigte sich seiner die Besorgniß, daß
seine Frau beabsichtige, ihn wegen Bigamie zur Rechenschaft zu
ziehen. —— Gegen Morgen endlich vermochte er diesen Gedanken
nicht länger zu ertragen und er beschloß, sich der Rache der
Gesetze durch die Flucht zu entziehen. Nachdem er sich angezogen
hatte, fiel ihm ein, daß man einen Versuch machen könnte, seiner
habhaft zu werden, und so nahm er jene Veränderung seines äußern
Menschen vor, die heute vor Gericht unsere Zeugen in Bestürzung
versetzte Er öffnete also eilig seinen Toilettenkasten und schnitt sich
das Haar und den Backenbart ab. Da das Feuer ausgegangen war,
mußte er sich mit kaltem Wasser rasiren. In Folge dessen und der
Eile, in der er sich befand, verletzte er sich mit dem Messer ——«

»Und wischte das Blut an sein Nachtcamisol!« rief ich
dazwischen.«

»An sein Nachtcamisol,« wiederholte Herr Dark. »Dasselbe lag
ihm gerade zur Hand und er brauchte es ohne Bedenken. ——
Damit war übrigens die Sache noch nicht zu Ende. Als er sein
eigener Friseur und Barbier gewesen war, wußte er sich der Haare
nicht zu entledigen. Das Feuer war, wie schon gesagt, ausgegangen
und er besaß kein Schwefelholz, um es wieder anzuzünden. Er
nahm also die Abfälle zusammen, wickelte sie in Papier und steckte



sie in die Tasche, um sie in einiger Entfernung vom Hause
wegzuwerfen. Dann nahm er die Reisetasche, mit der er gekommen,
stieg zum Fenster hinaus, ließ das selbe leise wieder hinter sich
herunter und ging so schnell davon, als seine langen Beine es nur
immer erlaubten. Auf der Straße fand er die Postkutsche und er
benutzte sie, um nach London zurückzukehren, wo er sich bald in,
einer neuen Verlegenheit sah.

Frau Smith Numero Zwei befand sich in interessanten Umständen;
die Reise von einem Ende Frankreichs zum andern war sehr
anstrengend gewesen und so hatte Herr Smith bei seiner Rückkehr
die Ueberraschung, seine Frau im Bett zu finden, mit dem
gemessenen Befehl des Arztes, nicht aufzustehen, bis ihr Zustand
sich gebessert hätte. Da ließ sich nun nichts thun, als Geduld,
haben. Der Flüchtling mußte in London bleiben, und Ihre Herrin,
William hat alle Ursache, der jungen Frau dankbar zu sein, die uns
so vortrefflich in die Hände gearbeitet hat.«

»Und wie kamen Sie zu den abgeschnittenen Haaren, die Sie
heute producirten?« fragte ich.

»Dafür sind wir Numero Zwei abermals Dank schuldig« sagte Herr
Durk. »Als wir zuerst von der Annonce sprachen, die sie veranlaßt
hatte, sich an uns zu wenden, hatte ich den Einfall, sie zu fragen,
was sie bewogen hätte, ihren Mann und jenen Herrn James Smith,
den wir suchten, für identisch zu halten. »Mein Mann kam vor
einigen Tagen mit abgeschnittenem Haar und Backenbart nach
Hause,« sagte sie, »und da er mir für diese Entstellung seines
Aeußern keinen rechten Grund anzugeben wußte, argwöhnte ich,
daß irgend etwas vorgefallen sein müßte und Ihre Aufforderung
verstärkte den Argwohn.«

Als ich das hörte, schien es mir, obgleich ich Herrn Smith nicht
kannte, sehr wahrscheinlich, daß er sich durch die Entfernung von
Haar und Bart bis zur Unkenntlichkeit verändert habe, und ich fragte
ihn deshalb vor unserer Abreise von London, wo er die Haare
hingethan. Sie fanden sich in der Tasche seines Reiserockes, genau
wie er sie hineingesteckt. Er hatte in der Verwirrung und Sorge



vergessen, sie fortzuwerfen. Ich nahm das Paket an mich und Sie
haben gesehn, wie gut das war.

»Im Ganzen, William, hat sich dieser vorzügliche Fall wunderbar
gut abgewickelt,« fuhr Dark fort. »Wir haben Herrn Smith genau zur
rechten Zeit producirt und haben uns zur rechten Zeit seiner
entledigt. Er wird mit Numero Zwei so schnell als möglich abreisen
und sicherlich keinen Fuß wieder nach England setzen, wenn er
auch so alt würde, wie Methusalem.«

Mit großer Befriedigung hörte ich dann noch von Herrn Dark, daß
meine Herrin voraussichtlich nichts mehr von der Französin zu
fürchten hätte, trotz ihrer Drohungen. Dark hatte von Anfang an
vermuthet, daß Josephine das Geheimniß erlauscht, denn sie hätte
seiner Meinung nach jene wahnsinnige Anklage gegen meine Herrin
und mich gar nicht zu erheben gewagt, wenn sie nicht die
Ueberzeugung gehabt, daß Herr Smith sich jedenfalls fern halten
müsse. Nur die Unmöglichkeit, ihre Aussage zu beweisen, hatte sie
seiner Meinung nach abgehalten, die zweite Heirath vor Gericht
anzugeben. Hätte sie die Mittel des Beweises besessen, so würde
sie ohne Zweifel davon Gebrauch gemacht haben, um meine Herrin
durch die Drohung der Veröffentlichung in ihre Gewalt zu
bekommen. Wie die Sachen jetzt lagen, war nichts mehr von ihr zu
fürchten, mochte sie wissen, was sie wollte. Die Anklage des
Diebstahls, unter der sie gegenwärtig stand, machte sie unschädlich.
Wollte sie von dem Vergehen ihres Herrn sprechen, so konnte sie
das in Botany Bay thun, aber sie hatte vorläufig nicht die mindeste
Aussicht, vor einem Gerichtshofe gehört zu werden.

»Aber was hatte ich ihr gethan, daß sie mich mit anklagte ?«
fragte ich, nachdem mir Herr Dark die Lage der Sache erklärt. »Sie
haben ihr freilich nichts gethan, und die Französin hatte Sie
überhaupt nur in die Geschichte verwickelt, um dieselbe
wahrscheinlicher zu machen,« entgegnete Dark. »Ihre Herrin mußte
natürlich einen Gehilfen gehabt haben, um den Todten bei Seite zu
bringen, und dieser Berechnung wurden Sie geopfert. Aber ich
denke, die Mamsell ist schachmatt,« fügte er hinzu, indem er



aufstand und sich zum Gehen rüstete. »In Bezug auf den Diebstahl
hat sie sich übrigens nicht halb so gescheit benommen, wie ich ihr
zugetraut hätte. Sie fing ganz klug an, indem sie ein bescheidenes
Quartier im Dorfe nahm, um gleich beider Hand zu sein, wenn man
sie brauchte —— und so weit konnte nichts unschuldiger und
respectvoller sein, als sie. Ader daß sie das gestohlene Gut in ihrem
Bette, aufbewahrte, der erste Platz, wo ein nur einigermaßen
erfahrener Mann nachsucht, das war so erstaunlich dumm, daß ich
nicht weiß, wie ich es, mir erklären soll. Jetzt sind ihre Hände und
die Zunge gebunden. Empfehlen Sie mich Ihrer Herrin, Will, und
sagen Sie ihr, daß weder ihr liederlicher Mann, noch ihr lügenhaftes
diebisches Kammermädchen ihr je wieder einen Schaden zufügen
werden. Sie hat nichts zu thun, sich zu erholen und glücklich zu
leben.« Also auf ihre Gesundheit und auf die Ihrige, Will, diesen
lezten Schluck Alei« Mit diesen Worten trank Herr Dark sein Glas
aus, nahm eine große Prise winkte mir ein letztes Mal mit seinen
lustigen Augen und pfeifend davon, um den Londoner Postwagen zu
erreichen.

Ich, der ich meine arme Lady besser kannte, als er, ich hatte wohl
gesehen, daß sich ihr trüber, müder, theilnahmloser Blick nicht
aufgeklärt hatte, als ihre Unschuld an den Tag kam und sie
freigesprochen wurde. Ich konnte die Zukunft nicht in so
rosenfarbenem Lichte sehen, wie Herr Dark, im Gegentheil, ich
dachte mit bangen Ahnungen an Frau Smith. Andere, unter ihnen
der Anwalt, meinten, daß sie den Schlag mit der Zeit überwinden
werde, ich allein zweifelte von vornherein an ihrer Wiederherstellung.

Bald nach Beendigung der traurigen Angelegenheit ging Frau
Smith nach London, sowohl um Lust und Scene zu wechseln, wie
um den besten Arzt bei der Hand zu haben. Von London schickte
man sie ans Meer und von da ging sie nach ihren Besitzungen in
Yorkshire. Ich begleitete sie nach allen diesen Orten und sah nur zu
deutlich, wie nutzlos alle Mühe war, ihr Leben zu erhalten. Sie wurde
schwächer und schwächer, ohne sich mit einem Blicke, einem Worte
zu beklagen. Sie war stets geduldig, gütig und dankbar für jeden
kleinen Dienst, den man ihr leistete.



Es sind seit jener trübseligen Zeit viele Jahre vergangen, aber die
Erinnerung an jene Tage ist so lebendig in mir geblieben, daß ich
noch stets die Fassung Verliere, wenn ich in die Details aller dieser
Dinge eingehe. Es ist darum besser, wenn ich mich möglich kurz
fasse und so schnell als möglich mit meiner Geschichte zu Ende zu
kommen suche.

Etwa ein Jahr nach dem Tage, wo die Unschuld meiner Herrin
anerkannt und sie aus dem Gefängnisse entlassen wurde, ging ich
hinter ihrer Leiche zum Kirchhofe.

Am Tage vor ihrem Hinscheiden ließ sie mich an ihr Bett kommen.
Sie hatte während ihrer Krankheit niemals von den
Unannehmlichkeiten der vergangenen Zeit gesprochen, nur als sie
für immer Abschied von mir nahm, erwähnte sie jene schrecklichen
Tage.

»Wir haben damals schwere Prüfungen zusammen getragen,
William,« sagte sie, »und wenn ich nicht mehr bin, werden Sie
sehen, daß ich Ihre treuen Dienste nicht vergessen habe.«

Diese Worte bezogen sich auf ein Legat, welches sie mir in ihrem
Testamente ausgesetzt hatte. Es war eine große Summe Geld,
zuviel vielleicht für einen Mann, wie ich. Ich will damit nicht sagen,
daß ich den Werth des Geldes nicht zu schätzen wüßte —— im
Gegentheil, ich erkenne die Vortheile des Besitzes so gut, wie ein
Anderer, aber ich kann aus dem Grunde meines Herzens betheuern,
daß ich Alles hingegeben haben würde wenn ich damit meiner
Herrin Leben hätte retten können.

Meine lange Geschichte ist jetzt so ziemlich zu Ende. Nur über
mehrere Personen, welche darin eine Hauptrolle spielen, habe ich
noch einige Worte zu sagen.

Die Französin wurde des Diebstahle überwiesen und zur
Transportation auf sieben Jahre verurtheilt. Sie hielt diese Zeit nicht
aus, sondern starb schon nach zwei Jahren. Auch Herr Meeke lebte
nicht mehr lange. Der arme kleine Mann war meiner Herrin in seiner



Weise treu ergeben und die Nachricht von ihrem Tode brach auch
seinen Lebensmuth. Er konnte sich nicht vergeben, daß er die
ersten wenn auch unschuldige Ursache der unangenehmen Vorfälle
in Darrock-Hall gewesen war und er beschloß darum, gleichsam zur
Sühne, den Rest seines Lebens in guten Werken zu vollbringen. Zu
diesem Zwecke schloß er sich einer Missionsexpedition nach nach
den Cap der guten Hoffnung an —— ein Beruf, zu dem er ungefähr
so viel Geschick hatte, wie meine Katze, die dort hinter dem Ofen
liegt. Und er erreichte nicht einmal den Ort seiner Bestimmung, denn
er litt unterwegs so heftig von der Seekrankheit, daß man ihn in
Madeira and Land setzen mußte. Er hatte sich ein Blutgesäß in der
Brust zersprengt, erhielt sich aber in dem herrlichen Klima der Insel
noch einige Zeit am Leben, dann ging er sanft und still hinüber in
das Land der Verheißung. Er wurde auf dem englischen Kirchhofe in
Madeira begraben.

Was Herrn James Smith betrifft, so lebte er noch manches Jahr
mit seiner schottischen Ehehälfte. Jetzt ist auch er hingegangen, um
seine Thaten vor einem höheren Richterstuhle zu verantworten. Von
den näheren Umständen seines Lebens und seines Todes habe ich
nichts erfahren. Vor etwa sechs Monaten aber hörte ich von seiner
Wittwe. Sie hat sich wieder verheirathet und wohnt jetzt in London.
Sie, ich und Herr Dark der jetzt ein alter schwacher Mann ist, wir
sind die letzten lebenden Zeugen jener Vorfälle in Darack-Hall. Ich
habe Herrn Dark bis jetzt alljährlich ein Geschenk mit einer Partie
Schnupftabak gemacht, und ihm dasselbe gewöhnlich selbst
gebracht, aber ich fand ihn das letzte Mal sehr stumpf geworden.
Dennoch erinnerte er sich, wie bei jedem meiner Besuche, unserer
Reise nach Schottland und des »wunderbaren Falles«, der das Ende
davon war.
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