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Eine Ehestandstragodie.




Es hatte Montag, Dienstag, Mittwoch, Donnerstag geregnet Am
Freitag Morgen brach ein matter Sonnenschein durchs Gewolk, aber
schon gegen 9 Uhr bezog sich der Himmel wieder und eine halbe
Stunde spater stromte der Regen mit derselben einformigen
Beharrlichkeit hernieder, wie die Tage vorher.

Ich war in Verzweiflung!

Das Schicksal hatte mich seit acht Tagen in das kleine englische
Seebad verschlagen und ich hatte noch nichts von dem Orte und der
ihn umgebenden Scenerie gesehen — nichts als den grauen
Himmel, ein Stlck nassen gelben Sand, das ich vom Fenster meines
Gasthauses uberblicken konnte, und die schwer nieder rauschenden
Tropfen. — Heute beschlol} ich, dem Wetter zum Trotz dennoch eine
Promenade zu machen. Ich nahm meinen Regenmantel um, setzte
eine Glanztuchmutze auf und begab mich hinunter zum Wirth
meines Hotels.

»lch habe jetzt vier Tage auf das Wetter gewartet,« sagte ich,
»jetzt will ich nicht langer Geduld haben. Verschaffen Sie mir ein
Reitpferd oder einen Wagen und so sagen Sie mir, nach welcher
Richtung ich reiten oder fahren muf}, um einmal etwas Anderes zu
erblicken, als jenes langweilige Stliick Dune und den noch
langweiligeren Streifen grauen Wassers dahinter, der hier zu Lande
See bedeutet.«

Der Wirth, ein freundlicher, behabiger Mann, lachte, aber er
versprach mir, sein eigenes Pferd und seinen Wagen in einigen
Minuten zur Disposition zu stellen, wenn ich bei diesem Wetter
durchaus hinaus mulfte.

»Wohin kann ich aber fahren?« fragte ich. »Giebt es nicht einen
oder den andern sehenswerthen Punkt in der Nahe?«

»Nein, Herr« lautete die trostlose Antwort; »dergleichen giebt es
hierum nicht.« »Nun so giebt es doch vielleicht irgend ein, altes
Haus, eine Kirche, ein Schlol}, einen Park oder etwas Aehnliches in



der Nachbarschaft, was sich besehen lalt?« fragte ich mit der
Hartnackigkeit der Verzweiflung.

Das Gesicht des Wirthes wurde nachdenklich.

»Der einzige grofiere Familiensitz in der Nahe ist Darrock-Hall,«
sagte er, nachdem er eine Weile mit den Fransen der
Fenstergardine gespielt hatte, »und dieser ist langst nicht mehr
bewohnt.«

»Also vielleicht eine interessante Ruine, oder ein sonst
merkwurdiges altes Schlof3!« rief ich erfreut. »Ich interessiere mich
fur dergleichen. Bestellen Sie den Wagen und geben Sie mir
Jemand mit, der den Weg kennt.«

»Sie wurden sich in lhren Erwartungen getauscht sehen,«
entgegnete der Wirth, indem er ernst, beinahe finster den Kopf
schuttelte. »Darrock-Hall ist weder ein schones, noch
alterthUmliches Gebaude. Sie wirden nichts finden, als ein
uninteressantes, viereckiges steinernes Haus, das kaum hundert
Jahre alt sein mag. Aul3erdem ist die Besitzung, wie ich horte,
neuerlich von einem Londoner Industriellen angekauft und zu einer
Fabrik eingerichtet werden.«

»Nun, wenn sonst nichts dort zu sehen ist, so kann ich wenigstens
die neuen Fabrikanlagen besichtigen,« erwiderte ich entschlossen.
»Es ist ja auch bei diesem Wetter ganz gleichgultig, wohin ich gehe
—— aber hinaus in die Luft muf} ich. Wie weit ist Darrock-Hall von
hier?«

»Etwa elf Meilen; aber der Weg ist schwer zu finden,« sagte der
Wirth.

»Haben Sie Niemand, der mir als Fuhrer dienen konnte ?« fragte
ich.

»Von meinen Leuten weily Niemand den Weg« entgegnete er. »ich
mufte selbst mitfahren —— aber...



»Aber Sie wollen sich nicht der Gefahr aussetzen, tlichtig nal} zu
werden,« fiel ich ihm ins Wort, als er sichtlich verlegen schwieg.

»Nein,« entgegnete er, »das ist’s nicht. Ich fUrchte mich eben nicht
vor ein wenig Regenwasser und bin bereit, mit lhnen zu fahren,
wenn Sie es wunschen, aber —— aufrichtig gestanden —— ich
wuldte nicht, wohin ich weniger gern ginge, als gerade nach Darrock-
Hall.«

»Warum das?« fragte ich neugierig.

»Es ist eine alte Geschichte, Herr,« erwiderte der Mann finster.
»Als ich jung war, habe ich in Darrock-Hall in Dienst gestanden und
es kamen damals Dinge vor, an die man sich ungern erinnern licht.
Es war eine halliche Sache und ich war mit hinein verwickelt.«

Diese Worte erregten meine Neugier und eben war ich im Begriff,
weiter zu fragen, als der Wirth, der wohl auf meinem Gesicht das
Interesse wahrgenommen hatte, das seine Andeutungen wach
riefen, von selbst fortfuhr:

»Sie durfen nicht glauben, dal} es Dinge sind, deren ich mich zu
schamen habe,« sagte er. »Im Gegentheil, die Sache schlug zu
meinem Vortheil aus, ja ware sie nicht passirt, ich hatte wohl kaum
die Mittel gehabt, das Gasthaus zu kaufen, als dessen Besitzer Sie
mich jetzt sehen.«

»Handelt es sich um ein Geheimnil} ?« fragte ich, »und darf ich
ohne eine Indiscretion zu begehen, um die Mittheilung der
Geschichte bitten?«

»Ein Geheimnil ist’s nicht,« entgegnete der Wirth. »Die Sache
kam damals schon in die Oeffentlichkeit und ist jetzt gar kein Grund
mehr, sie zu verheimlichen, denn von allen Menschen, die damit zu
thun hatten, leben nur noch zwei, ich und eine andere Person, die
sich jetzt in London aufhalt. Aber es ist eine lange Geschichte,
Herr!l.«



»Desto besser,« entgegnete ich. »Wenn Sie mir dieselbe
erzahlen, so gebe ich meine Fahrt nach Darrock-Hall auf und bleibe
hier !«

»Der Wirth fhlte sich von dieser letzten Versicherung
augenscheinlich erleichtert. Er setzte fur mich und sich selbst
bequeme Stuhle zurecht und nach den Ublichen Eingangsphrasen
begann er seine Erzahlung, die ich so viel als moglich mit seinen
eigenen Worten wiedergebe. . . ..

Ich war noch ein sehr junger Mensch, als ich meine erste Stelle
als Diener in einem herrschaftlichen Hause einnahm, aber ich hatte
mit diesem ersten Platze kein Gluck. Der Herr des Hauses machte
Bankrott, die Dienerschaft verlor, wie alle anderen Glaubiger, einen
Theil ihrer Forderungen, und als ich das Haus verliel3, trug ich
eigentlich keinen andern Gewinn davon, als den, alle Obliegenheiten
meines Berufs aus dem Fundament kennen gelernt zu haben.

Desto angenehmer und eintraglicher war mein zweiter Platz. Ich
hatte das Gluck, in den Dienst von Herr und Frau Norcross zu treten,
in dem ich auch bis zu dem Zeitpunkte blieb, wo ich dies Hotel
kaufte und mein eigener Herr wurde.

Herr Norcross war ein reicher Mann. Auf3er Darrockhouse und den
Landereien, die es umgeben, besal} er auch eine umfangliche
Besitzung in Yorkshire und bedeutende Landereien in Jamaica, die
damals ein ungeheures Einkommen abwarfen. In Westindien hatte
Herr Norcross auch seine Frau kennen lernen, die dort bei einer
englischen Familie als Gouvernante lebte. Sie war sehr schon, er
hatte eine heftige Leidenschaft fur sie gefaldt und sie geheirathet,
obwohl sie sie funfundzwanzig Jahre junger war, als er. Bald nach
der Vermahlung kehrte das Ehepaar nach England zurlck und ich
hatte, wie schon gesagt, das Gluck, als Diener in dem Hause
einzutreten.

Nach drei Jahren starb Herr Norcross, ohne Kinder zu
hinterlassen. Er hatte seine Frau sehr geliebt und winschte ihr auch
nach seinem Tode eine moglichst unabhangige Stellung zu sichern,



deshalb hatte er letztwillige Verfigungen getroffen, nach welchen
der jungen Wittwe sein ganzes Vermogen zufiel. Fur den Fall, dal}
sie sich wieder verheirathete, sollten ihre Kinder die Erben sein;
verheirathete sie sich nicht, oder blieb ihre spatere Ehe kinderlos, so
fiel das Vermogen nach ihrem Tode an die Verwandten des
Erblassers zuruck.

Meine Stellung wurde durch den Tod meines Herrn nicht
verandert. Frau Norcross behielt mich im Dienst, denn ich hatte ihren
verstorbenen Gemabhl in der letzten Krankheit verpflegt und dadurch
einen Anspruch auf ihre Gunst erworben. Aul3er mir behielt sie von
der fruhen Dienerschaft nur ihre Kammerfrau, eine Franzaosin,
Namens Josephine. Offen gestanden, begriff ich die Vorliebe nicht,
die meine Herrin fur diese Person hatte, deren unstate, stechende
Augen mir von vornherein ein Mi3trauen einflofdten, das sich
spaterhin nur als zu gerechtfertigt erweisen sollte. Indessen will ich
meiner Geschichte nicht vorgreifen, sondern die Dinge in der
Ordnung zu erzahlen versuchen, wie sie passirt sind.

Kurze Zeit nach dem Tode meines Herrn machte Frau Norcross
eine Reise nach dem Continent, bei welcher Josephine und ich sie
begleiteten. Wir besuchten unter andern Paris, Genua, Florenz, Rom
und Neapel. In einigen dieser Stadte blieben wir mehrere Monate
und es fehlte meiner Lady nirgends an Gesellschaft. Die Kunde ihres
Reichthums begleitete sie und so konnte es nicht fehlen, dald man
sich beeiferte, ihr von allen Seiten entgegen zu kommen, dal}
namentlich die junge Mannerwelt sie umschwarmte und sich bei ihr
einzuschmeicheln suchte. Indessen schien keiner der Bewerber
einen Eindruck auf ihr Herz zu machen, und als wir nach einer
Abwesenheit von zwei Jahren nach England zurtckkehrten, war
Madame noch immer Wittwe und schien auch nicht die mindeste
Lust zu haben, ihren Stand zu verandern.

Zuerst gingen wir nun nach der Besitzung in Yorkshire, wo sich
meine Herrin indessen wenig zu gefallen schien. Wir kehrten
deshalb nach Darrock-Hall zurtick und knupften hier mit der
Nachbarschaft einen sehr lebhaften, geselligen Verkehr an, den Frau



Norcross, so lange sie an ihren kranklichen Mann gefesselt war,
entbehrt hatte.

Bei ihrem Besuche in einer befreundeten Familie war es nun, wo
sie damals einen jungen Mann kennen lernte, welcher den sehr
wenig interessanten Namen James Smith trug. Er war sein grol3er,
schoner, junger Mensch mit langem, glanzend schwarzem Haar und
dem dunkelsten, dichtesten Backenbart, den ich je gesehen habe.
Dazu hatte er einen kilhnen, beinahe herausfordernden Blick, und
dies und seine vorlaute, kecke Art zu sprechen, machten ihn zu
einer ziemlich auffallenden Personlichkeit. Herr Smith war, wie ich
von seinem Diener horte, ohne Vermogen, aber er gehorte einer
bekannten, guten Familie an und war Gentleman sowohl durch
Geburt, wie durch Erziehung. —— Was meine Herrin an diesem
Manne besonders gefiel, weild ich nicht zu sagen, aber als sie beim
Abschiede ihre Freunde einlud, sie zu besuchen, war Herr Smith bei
dieser Einladung mit inbegriffen.

Wir hatten damals eine lustige, heitere Zeit in Darrock-Hall und
namentlich schien der fremde junge Mann sich bei uns sehr zu
gefallen und sich ganz wie daheim zu fuhlen. Ich war erstaunt Uber
den vertraulichen Ton, in. welchem Frau Norcross mit ihm verkehrte
und machte in der Stille meine Bemerkungen dariber —— dennoch
traf es mich unerwartet und wie, ein Donnerschlag, als ich nach
einigen Monaten horte, dal} sie sich Herrn Smith verlobt habe und
sich demnachst mit ihm verheirathen wurde. Ich konnte mir
anfanglich gar nicht denken, dal} sie zu diesem unbesonnenem,
nicht selten brutalen Manne, der keinen Pfennig besal},
heruntersteigen sollte.

Dennoch wurde die Heirath kurze Zeit darauf geschlossen und
nachdem die Neuvermahlten mehrere Wochen aus einer
Hochzeitsreise zugebracht hatten, nahmen sie ihren bleibenden
Aufenthalt in Darrock-Hall.

Ich wunderte mich daruber im Anfange, denn Darrock-Hall war ein
einsamer, beinahe dusterer Ort, der zu Herrn Smiths heiteren,
geselligen Gewohnheiten und zu seiner Ruhelosigkeit sehr wenig



paldte, aber ich kam bald dahinter, dal} es die Lage der Besitzung, d.
h. die Nahe eines Seehafens war, die ihn zu dieser Wahl bestimmt
hatte. Er kannte fast nur eine Leidenschaft und das war die, in einer
Yacht auf dem Meere zu segeln. Alle anderen Amusements, wie z.
B. Musik, Lectlre u. s. w. waren ihm dagegen vollig gleichgultig. Auf
dem Wasser zu fahren, schien ihm ein so uber Alles gehendes
Vergnugen, dal} ich fast auf die Vermuthung gerieth, er habe meine
Herrin nur geheirathet, um das zum Ankauf eines eigenen
Fahrzeuges nothige Geld in die Hande zu bekommen.

Sei dem indessen, wie ihm wolle; Thatsache ist, dal} er bald nach
seiner Verheirathung seine Frau aufforderte, ihm eine hubsche Yacht
zu kaufen, die gerade damals im Hafen lag. Frau Norcross, oder wie
sie jetzt hiel3, Frau Smith, zeigte anfanglich wenig Lust, auf seinen
Wunsch einzugehen. Sie selbst fand wenig oder gar kein Vergnugen
an dieser Art von Sport, denn sie litt sehr von der Seekrankheit, und
da sie ihren Mann liebte, so konnte es ihr nicht gleichgultig sein,
wenn er sich einem Amusement hingab, an dem sie nicht
theilnehmen konnte, das ihn also fern von ihr hielt. Dennoch setzte
ihr Gatte seinen Wunsch durch. Er versprach, niemals ohne ihre
Einwilligung zu reisen und niemals langer als acht oder zehn Tage
auszubleiben, und schlieflich lie® sich meine Herrin, die das
gutigste, uneigennutzigste Wesen von der Welt war, Uberreden, ihm
das Fahrzeug zu kaufen.



Wahrend nun Herr Smith seinem Vergnugen nachging, verlebte
seine Frau sehr stille Tage in Darrock-Hall. Die Nachbarn, mit denen
sie in geselligem Verkehr stand, wohnten grof3tentheils so entfernt,
dal sie dieselben nur sah, wenn sie von ihnen auf mehrere Tage
eingeladen wurde, oder sie zu sich einlud, und in dem nahe
gelegenen Dorfe gab es nur einen einzigen Menschen, den Frau
Smith in ihrem Hause sehen konnte, namlich den Geistlichen.

Herr Meeke, so nannte sich der Prediger, war ein sehr
eigenthumlicher Mensch. Er war noch sehr jung, fuhlte sich sehr
einsam in seiner Stellung hatte ein sanftes, melancholisches Gesicht
und war schuchtern, wie ein Madchen. Im Ganzen war er ein armer,
schwachlicher Mensch und der schlechteste Redner, den ich je
gehort habe. Das einzige, wozu er Geschick zeigte, war die Musik.
Er spielte sehr gut Violine und dies Talent war es namentlich, was
ihn meiner Herrin werth machte. Sie spielte selbst ausgezeichnet
Pianoforte und war hoch erfreut, in Herrn Meeke Jemand gefunden
zu haben, der sie accompagnirte und neue Compositionen mit ihr
ubte. In ihrer Einsamkeit war er allerdings ein Schatz fur sie und der
junge Geistliche fuhlte sich, nachdem er seine anfangliche
Schuchternheit GUberwunden hatte, in dem schonen Musiksalon von
Darrock-Hall und in Gesellschaft einer so liebenswirdigen und
zugleich gutigen Dame nur zu glucklich.

So kam es, dal} meine Herrin und Herr Meeke wahrend der
Abwesenheit Herrn Smiths sehr viel zusammen waren und mit
einander musicirten. Es war das harmloseste, unschuldigste
Verhaltnifd unter der Sonne , aber trotz seiner Harmlosigkeit sollte es
die Veranlassung zu all dem Unheil geben, das spaterhin
hereinbrach.

Herr Smith hatte den armen kleinen Prediger von vornherein ganz
anders behandelt, als seine Frau. Der unruhige, heftige, laute Mann
fand den stillen , schwachen, weibischen Geistlichen sehr wenig
nach seinem Geschmack und gab sich keine Muhe, dies zu
verbergen. Herr Meeke hingegen furchtete sich offenbar vor der
heftigen Sprache und den rauhen Manieren des Schlo3herrn und so



war es kein Wunder, dal} er vorzog zukommen, wenn er die
GewilRheit hatte, Frau Smith allein zu treffen. Meine Herrin dachte
dabei nichts Boses, sonst wirde sie wohl Sorge getragen haben,
dal ihr Gemahl, wenn er entweder von einem langeren Spazierritt
oder einer mehrtagigen Wasserparthie nach Hause zurlckkehrte,
nicht so oft den jungen Geistlichen bei ihr angetroffen hatte, wie es
in der That geschah.

Herr Smith schien die Sache anfanglich spal3haft zu finden und
begnugte sich mit einigen nicht eben zarten Witzen uber den
unzertrennlichen Gesellschafter seiner Frau, bald aber nahm seine
Stimmung eine andere Farbung an. Er zeigte sich finster und
argerlich, wenn er Herrn Meeke in Darrock-Hall antraf und machte
schliel3lich kein Geheimnil} daraus, dal er eifersuchtig war. Er sagte
das allerdings nicht mit klaren Worten, aber er zeigte den Zustand
seines Innern so deutlich, daf® seine Gattin sich nicht dartber
tauschen konnte.

Frau Smith gehorte indessen zu jenen Frauen, die sich von denen,
die sie lieben und achten, sehr leicht leiten und, lenken lassen, die
sich aber gegen jede Ungerechtigkeit, gegen Druck und Tyrannei mit
grolRer Festigkeit auflehnen und vertheidigen, Die bloRe
Vermuthung, dal} inr Mann einen entehrenden Verdacht hegen
konnte, brachte sie in Feuer und Flamme, und sie wahlte das fur
eine Frau naturlichste, aber in diesem Falle verderblichste Mittel, um
einen solchen Verdacht zuruck zu weisen. Je rauher sich ihr Gemahl
Herrn Meeke gegenuber zeigte, desto gutiger begegnete sie ihm.
Dies fuhrte natlrlich zu ernsten Auseinandersetzungen und
schlieBlich zu einem heftigen Zank, dessen unfreiwilliger Zeuge ich
war, denn er fand im Garten, dicht vor den Fenstern des
Speisesaales statt, wo ich eben beschaftigt war, den Fruhstickstisch
zu decken.

Ich will, was ich horte, nicht Wort fur Wort wiederholen. Um die
Heftigkeit der Scene und die beiderseitige Erbitterung. zu schildern,
wird es genugen, wenn ich sage, daly Frau Smith ihnrem Manne
vorwarf, er habe sie nur Geldes wegen geheirathet und halte sich



nun so viel als moglich fern von ihr, wahrend er sie zugleich mit
einem Verdacht verfolge, der zu nichtswurdig sei, als dal} eine
ehrenhafte Frau ihn je vergessen und vergeben kénne. Er
antwortete mit gleicher Heftigkeit und verbot ihr in der
entschiedensten Weise, jemals Herrn Meeke wieder zu empfangen.

Frau Smith dagegen erklarte, dal} sie sich der tyrannischen Laune
eines Mannes niemals fugen werde, namentlich dann nicht, wenn er
ihr befehle, einen achtungswerthen Geistlichen zu insultiren, indem
sie ihm ihr Haus verschliel3e.

Herr Smith antwortete darauf mit einem entsetzlichen Fluche,
befahl, sogleich sein Pferd zu satteln und sagte, dal} er nicht eine
Minute langer mit ihr unter demselben Dache bleiben wolle, daf3 er
aber sie und alle ihre Schritte sorgfaltig bewachen lassen werde und
dal} er, wenn Herr Meeke die Schwelle des Hauses noch ein Mal
uberschreite, zurickkommen und ihn mit der Hundepeitsche hinaus
peitschen wolle, trotz seines schwarzen Stockes. Mt diesen Worten
ging er, schwang sich auf sein Pferd und ritt davon, um sich auf
seine Yacht zu begeben. Frau Smith behielt ihre Fassung, bis er ihr
aus dem Gesicht entschwunden war, dann brach sie in krampfhaftes
Weinen aus und einige Stunden spater lag sie im heftigsten Fieber
Zu Bett.

An demselben Abende brachte ein Bote das Pferd des Herrn nach
Darrock-Hall zurtick und Gbergab mir einen an mich adressirten
Zettel von seiner Hand. Derselbe enthielt nur die Worte: »Packen
Sie meine Kleider und ubergeben Sie dieselben dem Ueberbringer.
Frau Smith mdgen Sie sagen, dal} ich heute Nacht um 11 Uhr
absegele, um eine Reise nach Schweden anzutreten. Meine Briefe
sind mir poste restante Stockholm nachzusenden.«

Ich erflllte diese Befehle, soweit ich konnte, d. h. bis auf
denjenigen Theil, welcher sich auf meine Herrin bezog. Man hatte
namlich fur sie nach dem Arzte geschickt und dieser befand sich im
Hause, als der Zettel ankam. Ich fragte ihn, ob ich Frau Smith die
erhaltene Nachricht mittheilen solle, aber er verbot mir streng, ihr
etwas davon zu sagen und nahm mir schlie3lich das Papier ab, um



seine Patientin am andern Morgen selbst von der Sache zu
unterrichten.

Herrn Smiths Bote hatte kaum seit einer Stunde das Haus
verlassen, als die Haushalterin des Predigers ankam, um eine Rolle
Noten zu bringen. Ich erzahlte der Frau von meines Herrn Abreise
und dem Erkranken der Lady, und kaum hatte Herr Meeke diese
Nachricht empfangen, als er in grofl3er Eile und Besturzung in das
Schlol3 kam, um sich zu erkundigen, was vorgefallen sei.

Da er allein die obwohl unschuldige Ursache "der unglucklichen
Scene war, die am Vormittag stattgefunden hatte, so konnte ich ein
argerliches Gefuhl gegen ihn nicht unterdrticken, und dies
veranlalite mich, die Grenzen meiner Pflicht zu Uberschreiten und
ihm die ganze Wahrheit mitzutheilen. Der arme, schwache, junge
Mann wurde anfanglich dunkelroth im Gesicht, dann grau wie Asche
und endlich fiel er hilflos wie ein Kind in einen Stuhl, rang die
weilden, zitternden Hande und rief im trostlosesten Tone: »O William
sagen Sie mir, was ich in dieser unglucklichen Sache thun kann.«

»Da Sie mich fragen, Herr,« entgegnete ich, »so werden Sie es
nicht Gbel nehmen, wenn ich Ihnen meine offene Meinung sage. Ich
kenne meine Stelle gut genug, um zu wissen, dal} ich ein Unrecht
begangen habe, indem ich Sie von den heutigen Vorfallen und vom
Stande der Dinge hier im Hause unterrichtete. Ich habe gethan, was
nicht meines Amtes ist, aber glauben Sie mir, Herr, ich wurde fur
meine Herrin durch Feuer und Wasser gehen. Unglucklicher Weise
hat sie weder Freunde noch Verwandte hier, die mit Innen sprechen
konnten, und so muf} ich es thun, auf die Gefahr hin, fur einen
Unverschamten gehalten zu werden. Was ich an lhrer Stelle thun
wurde, Herr, ist leicht gesagt,« fuhr ich fort. »Statt zu jammern,
wurde ich nach Hause gehen und sogleich an Herrn James Smith
schreiben, dal} ich als Christ und Geistlicher nicht Boses mit Bosem
vergelten, sondern ihm beweisen wolle, wie unwuirdig und ungerecht
sein Verdacht gewesen, indem ich lieber aufhéren wirde, sein Haus
zu besuchen, als dal} ich Veranlassung eines Zwistes zwischen
Mann und Frau gabe. Wenn Sie das in |hre Sprache Ubersetzen und



in einer halben Stunde den Brief fertig haben wollen,« flugte ich
hinzu, »so werde ich das schnellste Pferd gesattelt halten, und
mache mich verbindlich, meinem Herrn den Brief noch vor seiner
Abreise zu Ubergeben. Das ist Alles, was ich in der Sache rathen
mochte. AulRerdem habe ich nur um Entschuldigung zu bitten, dal}
ich einen Augenblick aus meiner Stellung als Diener des Hauses
heraustrat und zu Ihnen sprach, wie ein Mann zum andern.«

Ich mufd zu Herrn Meekes Lobe gestehen, dal} er ein Herz hatte,
obgleich es kein grof3es gewesen sein mag. Er schuttelte mir die
Hand und sagte, dal} er mir fur mein offenes Wort dankbar ware und
dal er meinen Rath wie den eines Freundes befolgen werde. Damit
ging er nach dem Pfarrhause, um den Brief zu schreiben.

Eine halbe Stunde spater hielt ich zu Pferde vor seiner Thar, um
den Brief abzuholen, aber er war nicht fertig. Herr Meeke war eben
so unschlussig und angstlich, wenn er eine Zeile schreiben sollte,
wie er sich im personlichen Verkehr zeigte. Ich fand ihn inmitten
einer Menge halb beschriebener und wieder bei Seite gelegter
Blatter in Verzweiflung. Es wollte ihm keine Phrase zart und delicat
genug erscheinen — aber die Zeit drangte und ich bat ihn, sich zu
beeilen, bis endlich nach Verlauf einer andern halben Stunde ein
passender Brief zu Stande kam. Ich schwang mich sogleich damit
auf’'s Pferd und jagte mit verhangtem Zugel davon.

Trotz meiner Eile schlug es indessen ein Viertel auf Zwalf, als ich
den Hafen erreichte, und keine Yacht war mehr zu sehen. Sie hatte,
wie ich auf mein Befragen erfuhr, zehn Minuten vor EIf die Anker
gelichtet und mit dem Glockenschlage den Hafen verlassen Ich
wollte dem Fahrzeuge sogleich mit einem Boote folgen und
versuchen, es einzuholen, aber es wehte eine frische Brise durch die
sternhelle Nacht, und die Schiffer lachten mich aus, als ich davon
sprach, eine schnell segelnde Yacht, die mit Wind und Flut steuerte
und eine Viertelstunde Vorsprung hatte, mit einem Ruderboote
einzuholen.

Mit schwerem Herzen kehrte ich um, und Alles, was mir zu thun
ubrig blieb, war, den Brief nach Stockholm zu senden.



Am nachsten Morgen zeigte der Arzt meiner Herrin den Streifen
Papier, welcher die Nachricht von Herrn Smiths Abreise enthielt, und
eine Stunde spater kam ein Brief von Herrn Meeke, worin dieser ihr
mittheilte, dal} er von Allem unterrichtet sei, und deshalb auf die
Ehre verzichten musse, Darrock-Hall zu besuchen. Mich erwahnte
er, wie ich spaterhin aus der Lady eigenem Munde erfuhr, mit
grof3em Lobe, als eines treuen, rechtschaffenen Mannes, der ein
gutes Wort zur rechten Zeit gesprochen habe.

Die Nachricht von der Abreise ihres Mannes brachte auf Frau
Smith Ubrigens nicht die Wirkung hervor, die der Arzt gefurchtet
hatte. Anstatt Kummer und Sorge zeigte sie nur Zorn und Aerger.
Wenn ich sie recht beurtheile, so war ihr Stolz tief verletzt durch die
Art und Weise, in welcher ihr Gatte die Botschaft von einer
beabsichtigten Reise ihr zugehen liel3, und in dieser Stimmung
muldte der Brief Herrn Meekes sie nur noch mehr irritiren. Sie
bestand darauf, aufzustehen, und kaum war sie angezogen und aus
ihrem Zimmer heruntergekommen, als sie mich rufen liel3, um ihren
ganzen Zorn Uber mich, auszuschutten. Sie nannte mich einen
Unverschamtem der sich unberufener Weise in die Verhaltnisse
seiner Herrschaft gemischt habe und kundigte mir an, dal} sie mich
deshalb aus ihrem Dienste entlassen werde.

Ich sagte zu meiner Vertheidigung kein Wort, denn ich wul3te,
welche Krankung ihr widerfahren und kannte sie zu gut, um nicht zu
wissen, dal} sie die harten Worte bereuen und zuriick nehmen
wurde, sobald die erste Aufregung vortber war. Die Folge zeigte
auch, dal} ich recht hatte. Sie liel3 mich noch an demselben Abend
zu sich rufen, bat mich, ihr die heftigen Worte zu vergeben, die sie
am Morgen gesprochen, und zeigte sich so gutig und sanft, da® man
ihr die schwersten Beleidigungen hatte verzeihen mussen.

Wochen vergingen nach dieser Scene, ohne dal} ein Brief von
Herrn Smith eingetroffen ware, und meine Herrin, die sich Uber dies
Verhalten ihres Mannes mehr zu argern, als zu gramen schien,
reiste endlich nach London, um sich mit Freunden, die ihr nahe
standen, zu berathen. Als sie in ihrem Reisewagen durch das Dorf



fuhr, hielt sie am Pfarrhause an, stieg aus und ging hinein, um Herrn
Meeke Lebewohl zu sagen. Sie hatte seinen ersten Brief beantwortet
—— er hatte ihr darauf wieder geschrieben und sie ihm ebenfalls.
Auch in der Kirche hatte Frau Smith den Prediger jeden Sonntag
gesehen und ihn gewohnlich nach Beendigung des Gottesdienstes
gesprochen —— einen Besuch in seinem Hause aber machte sie
ihm an diesem Tage zum ersten Male. Als der Wagen hielt, stlrzte
Herr Meeke eilig und in sichtlicher Aufregung herbei, um
eigenhandig das Gartenthor zu offnen.

»Erschrecken Sie nicht, Herr Meeke,« sagte die Lady, als sie
ausstieg. »Wenn Sie gelobt haben, nicht mehr nach Darrock-Hall zu
kommen, so habe ich mich doch nicht verpflichtet, das Pfarrhaus zu
meiden.« Mit diesen Worten trat sie in das Haus.

Die franzdsische Kammerzofe, Josephine, safl® mit mir im
Dienersitz des Wagens und ich sah, wie ein haldliches Lacheln uber
ihr Gesicht flog, als die Lady mit dem Prediger uber die Schwelle trat
—— und so fern von aller Schuld ich auch meine Herrin und Herrn
Meeke wuldte, so beklagte ich doch in diesem Augenblicke, dal} sie
in der Situation, in der sie sich nun einmal befand, nicht auch den
leisesten Schein zu meiden suchte. Sie hatte, wenn es weiter nichts
war, doch ihrer Dienerin Veranlassung zu respectwidrigen Gedanken
gegeben und wer konnte wissen, wie viel Uebles daraus entstand.

Eine halbe Stunde spater befanden wir uns auf dem Wege nach
London, wo Frau Smith zwei Monate blieb, ohne dal} sie etwas von
ihrem Manne horte. Nach Verlauf dieser Zeit kehrten wir nach
Darrock-Hall zurtuick, aber auch hier hatte Niemand Nachricht von
ihm oder seiner Yacht erhalten.



Sechs lange Wochen vergingen nun wieder und aus dieser Zeit
erinnere ich mich nur eines Vorfalles, der die Stille und Monotonie
unseres einsamen Lebens unterbrach.

Eines Morgens namlich erschien Josephine, nachdem sie ihre
Lady angekleidet, todtenbleich in der Kiiche. Nur die eine Wange
zeigte einen brennend rothen Fleck. Ich fragte, was ihr begegnet
ware.

»Was mir begegnet ist?« entgegnete sie mit schriller Stimme in
ihrem gebrochenen Englisch »Was mir begegnet ist? Nun sehen Sie
gefalligst meine Wange an, Monsieur William. Sollten Sie so lange in
Frau Smiths Dienste gestanden haben und das Zeichen ihrer Hand
nicht kennen?«

Ich verstand einen Augenblick nicht, was sie meinte, aber sie hatte
es mir bald erklart. Meine Herrin, die seit dem Zwiste mit ihrem
Manne und den Demuthigungen, die er ihr bereitete nicht selten
aufgeregt und verstimmt war, hatte diesen Morgen ihrer Ubeln Laune
die Zugel mehr als gewohnlich schiel3en lassen. Sie war auf die
Frage ihrer Dienerin, wie sie die Nacht zugebracht, in Klagen uber
ihr elendes Dasein ausgebrochen. Josephine hatte, um ihre Lady zu
erheitern, ungeschickter Weise eine leichte scherzhafte Anspielung
auf Herrn Meeke gemacht, und dartber war Frau Smith in so
heftigen Zorn gerathen, dal} sie sich nach ihr umgedreht und ihr eine
Ohrfeige gegeben hatte. Josephine gestand, die Lady habe gleich,
nachdem dies geschehen, auch eingesehen, dal} sie sich eines
unpassenden Mittels bedient, um eine ungeschickte Vertraulichkeit
zuruck zu weisen. Sie hatte ihre Heftigkeit sofort bedauert und der
Beleidigten ein halbes Dutzend Battistticher geschenkt, um sie die
Sache vergessen zu machen.

Ich sprach meine Hoffnung aus, dal® Josephine ihrer sonst so
gutigen Herrin, der sie seit mehreren Jahren diente, den Vorfall nicht
nachtragen wurde.



»lch ihr etwas nachtragen?« rief sie in ihrer harten schnippischen
Weise. »Wie sollte ich das, Giebt sie mir mit der einen Hand einen
Schlag, so reicht sie mir mit der andern ein halbes Dutzend seine
Taschentucher als Schmerzensgeld —— die gute, liebe Dame. Wie
konnte ich ihr zornig sein!« «Dabei warf sie mir einen Blick zu ——
es war der boshafteste Blick, den ich je gesehen, brach in ein
haldliches Gelachter aus und ging davon.

Sie hat spater nicht mehr von dem Vorfalle gesprochen und es
schien wirklich, als hatte sie ihn vergessen, aber ich bemerkte doch
seit der Zeit eine Veranderung in inrem Wesen. Sie erflllte zwar alle
ihre Pflichten eben so sorgsam wie fruher, that ihre Arbeiten mit
derselben Accuratesse, aber sie war stiller als sonst und zog sich
mehr vom Verkehr mit der Ubrigen Dienerschaft zurtck. Sie that
nichts, was mich berechtigt hatte, ihr zu mi3trauen, oder meine
Herrin zu warnen, aber ich wurde das Gefuhl nicht los, dal} es
besser gewesen ware, Frau Smith hatte Josephinen zu dem halben
Dutzend Taschentlchern noch einen Monatslohn gegeben und hatte
sie selbigen Abend aus dem Hause geschickt.

Aulder diesem kleinen hauslichen Vorfalle, der damals sehr
unbedeutend erschien, obgleich er so ernste Folgen haben sollte,
passirte in den sechs Wochen nichts Ungewohnliches —— zu
Anfang der siebenten wurde endlich die Einformigkeit unseres
Lebens unterbrochen.

Der Postbote brachte einen an meine Herrin adressirten Brief. Ich
trug ihn ihr in das Fruhstuckszimmer und dabei fiel mir das Aeul3ere
desselben auf. Die Adresse war offenbar von ungeubter Hand
geschrieben. Das Couvert war schmutzig und mit einer Oblate
verklebt. »Ein Bettelbrief,« dachte ich in meinem Gedanken, als ich
ihn meiner Lady ubergab.

Sie nahm das Schreiben in Empfang und hob die Hand auf zum
Zeichen, daf} sie mir einen Befehl zu geben habe und ich warten
moge, bis sie gelesen. Dann offnete sie den Brief —— aber kaum
hatte sie die ersten Zeilen uberflogen, als sie sich entfarbte Sie
wurde bleich bis an die Lippen und das Papier zitterte in ihrer Hand.



Dennoch las sie zu Ende. Plotzlich verwandelte sich aber ihre
Blasse in zornige Rothe; sie ballte den Brief in der Hand zusammen,
sprang von ihrem Stuhle auf und ging mehrere Male im Zimmer auf
und ab, ohne von meiner Anwesenheit Notiz zu nehmen.

»Nichtswurdiger, Nichtswurdiger, Nichtswurdiger!« horte ich sie
zwar flusternd, aber dennoch in zornigem, heftigem Tone
hervorstolRen. Dann blieb sie mitten im Zimmer stehen. »Kann es
denn aber wahr sein,« fragte sie noch immer zu sich selbst
sprechend, »kann es denn wahr sein?« Plotzlich blickte sie auf, sah
mich an der Thur stehen und befahl mir mit halb erstickter Stimme,
sie allein zu lassen und in einer halben Stunde wieder nach ihren
Befehlen zu fragen.

Ich gehorchte, aber ich hatte bereits genug gesehen, um daraus
schliefen zu konnen, dal} sie sehr schlimme Nachrichten erhalten
haben mufite. Was es sein konnte, davon hatte ich freilich keine
Ahnung.

Als ich spater ins Zimmer zuriackkam, drickte das Gesicht der
Lady noch immer eine sehr starke Gemuthsbewegung aus. Ohne ein
Wort zu sprechen, handigte sie mir zwei versiegelte Briefe ein. Der
eine war an Herrn Meeke adressirt; der andere trug die Bemerkung:
»3Sogleich zu bestellen.« und die Adresse ihres Anwaltes in London,
der, wie ich hinzufigen muf3, zugleich ihr Freund und weitlaufiger
Verwandter war.

Ich trug den einen Brief nach dem Pfarrhause, den andern nach
der Post und horte bei meiner Ruckkehr, daf} sich meine Herrin in ihr
Zimmer zuruckgezogen habe. Dort blieb sie auch vier ganze Tage
lang, ohne dal} sie aufl’er ihrem Kammermadchen Jemand sah.

Am funften Tage endlich langte der Anwalt von London an. Frau
Smith kam zu ihm in die Bibliothek herunter und blieb etwa zwei
Stunden mit ihm allein. Dann klingelte sie nach mir.

»Setzen Sie sich nieder, William,« sagte sie, als ich eintrat. »Ich
habe so viel Vertrauen zu lhrer Treue und Anhanglichkeit, daf3 ich



mit meinem Freunde und Berather ubereingekommen bin, Sie in ein
wichtiges Geheimnil} einzuweihen und Ihre Dienste in einer Sache in
Anspruch zu nehmen, die fur mich Uber Tod und Leben
entscheiden.«

Ihre Augen waren roth und ihre Lippen zitterten vor Erregung, als
sie das sagte. Ich war so besturzt von dem, was ich horte, daf} ich
kaum wuldte, in welchen Stuhl ich mich setzen sollte.

Sie deutete auf einen Sessel am Tische, wo sie selbst sal} und
wollte eben weiter sprechen, als der Anwalt ihr ins Wort fiel.

»Regen Sie sich nicht auf, Madame,« sagte er, sondern
uberlassen Sie es mir, den Mann mit dem Thatbestand bekannt zu
machen. Corrigiren Sie mich, wenn sich in meinen Angaben
IrrthUmer finden sollten.«

Meine Herrin lehnte sich im Stuhle zurick und bedeckte ihr
Gesicht mit einem Taschentuche. Der Anwalt begann nach kurzer
Pause:

»Sie wissen, unter welchen Umstanden lhr Herr das Haus
verlassen hat und ohne Zweifel ist Ihnen auch bekannt, dal} er
seitdem keine Nachricht von sich gegeben hat?«

Ich verbeugte mich und bestatigte, daly meine Kenntnil3 der
Verhaltnisse so weit reiche.

»Erinnern Sie sich,« fuhr er fort, »dal} Sie Madame Smith vor funf
Tagen einen Brief einhandigten?«

»da, Herr,« entgegnete ich, »einen Brief, der sie sehr aufzuregen
schien.«

»da, will Ihnen den Brief vorlesen, ehe wir weiter sprechen,« sagte
der Advocat, »aber ich muf® Sie vorher darauf aufmerksam machen,
dald der Schreiber die Beschuldigungen, die er darin gegen lhren
Herrn erhebt, nicht durch die Unterschrift seines Namens verburgt



hat. Ich habe Madame Smith gewarnt, nicht zu grof3e Wichtigkeit auf
eine anonyme Zuschrift zu legen und ich thue das auch Ihnen
gegenuber.«

Damit nahm er einen Brief vom Tische und las mir denselben laut
vor. Man gab mir spaterhin eine Copie dieses Briefes und ich habe
sie so oft gelesen, dal} ich jetzt im Stande bin, den Inhalt Wort fur
Wort zu wiederholen. Er lautete:

»Madamel! Ich kann es nicht Uber's Herz bringen, Sie in
Ungewil3heit uber das abscheuliche Benehmen |hres Mannes zu
lassen. Wenn Sie sich Uber seine Abwesenheit gegramt haben, so
thun Sie das ferner nicht, sondern winschen Sie vielmehr, dal Sie
ihn niemals von Angesicht zu Angesicht wiedersehen mogen. Ich
schreibe in groRer Eile, denn ich mul} firchten, beobachtet zu
werden, und so fehlt es mir an Zeit, Sie auf Das, was ich zu sagen
habe, gehorig vorzubereiten. Ich muld es grade heraus sagen,
obgleich es mir um lhretwillen sehr leid thut, dal3 Ihr Mann eine
Andere geheirathet hat. Ich bin bei der Trauung gegenwartig
gewesen, ohne dal} er es wuldte. Ware ich nicht Augenzeuge, so
wurde ich niemals davon gesprochen haben. Was ich bin, kann ich
Ihnen nicht sagen, denn ich weil}, da® Herr James Smith nichts
scheuen wurde, um sich an mir zu rachen, wenn er je erfahren
sollte, welchen Schritt ich gethan und auf welche Weise ich in Besitz
seines Geheimnisses gekommen bin. Auch habe ich nicht Zeit,
Ihnen genauere Nachricht zu geben. Ich wollte Innen nur sagen, was
geschehen ist und muld es Ihnen Uberlassen, welchen Gebrauch Sie
davon machen wollen. Vielleicht glauben Sie meinen Worten nicht,
weil ich meinen Namen nicht nenne. In diesem Falle kann ich Ihnen
nur den Rath geben, Herr Smith, wenn er je wieder in Ilhre Nahe
kommt, zu fragen, was er mit seiner neuen Frau gemacht hat. Sie
werden dann an seinem Benehmen sogleich bemerken, dal} die
Wahrheit gesprochen hat.

lhr unbekannter Freund«

Ich gestehe, dal} ich, so gering meine Meinung von Herrn Smith
auch war, dennoch nicht an die Wahrheit der Beschuldigung zu



glauben vermochte, die man in diesem Briefe aussprach.

»0O, Herr,« sagte ich, nachdem der Anwalt geendigt, »das ist eine
Verleumdung, ich kann nicht daran glauben«

»Das habe ich auch lhrer Herrin gesagt,« entgegnete er,
»indessen sie behauptet ...«

»lch fuhle nur zu gut, dal® Alles wahr ist,« sagte Frau Smith hinter
ihrem Tuche mit halb erstickter Stimme.

»Nun, wir wollen daruber nicht streiten,« entgegnete der Notar.
»Unsere nachste Pflicht ist es, die Wahrheit oder Unwahrheit dieses
Briefes zu beweisen. Ich habe deshalb an einen meiner Secretare —
einen Mann, der in der Behandlung so zarter Angelegenheiten sehr
geschickt ist — geschrieben, dal} er ohne Zeitverlust hierher
kommen soll. Er ist vollkommen zuverlassig und wird sofort die
nothigen Schritte einleiten. Damit kein Irrthum moglich ist, wird es
aber nothwendig sein, dal} Jemand, der Herrn Smith genau kennt,
den Mann begleitet, und Ihre Herrin hat Sie dazu vorgeschlagen,
William. So umsichtig die Nachforschungen nun aber auch betrieben
werden mogen, so sind sie doch voraussichtlich nicht ohne grof3en
Aufwand von Muhe und Zeit zu bewerkstelligen Vielleicht ist eine
langere Reise nothig, vielleicht geht es selbst nicht ohne personliche
Gefahr ab, und es ist nun die Frage, ob Sie sich aus Liebe und
Anhanglichkeit fur Ihre Lady alledem aussetzen wollen.

»lch werde Alles thun, was in meinen Kraften steht, um meiner
Herrin zu dienen, Herr,« sagte ich. »Ich farchte nur, dald ich nicht
gewandt genug bin, um von Nutzen sein zu kbonnen —— Muhe und
Gefahr aber sollen mich gewild nicht zurtckschrecken.

Frau Smith nahm jetzt das Taschentuch von ihrem Gesicht, blickte
mich mit thranengefullten Augen an und reichte mir die Hand. Ich
falte diese Hand und kufte sie, um im nachsten Moment Uber
meine eigne Kuhnheit zu erschrecken.



»lch denke, Sie sind der rechte Mann, William,« sagte der Notar,
indem er mit dem Kopfe nickte. »Sorgen Sie nicht, dal} Sie der
Aufgabe etwa nicht gewachsen waren —— mein Secretar hat Kopf
genug fur zwei. Sonst habe ich lhnen nur noch zu bemerken, daf®
der Inhalt des Briefes, den ich Ihnen mitgetheilt, sowie Uberhaupt die
ganze Angelegenheit ein tiefes Geheimnil} bleiben muf. Aul3er uns
Dreien und Herrn Meeke, den Frau Smith brieflich von der Sache
unterrichtet hat, darf Niemand etwas ahnen. Meinen Secretar werde
ich, sobald er ankommt, selbst mit der Angelegenheit bekannt
machen, und sobald Sie mit ihm das Haus verlassen haben, konnen
Sie auch mit ihm davon sprechen, sonst aber mit Niemand.«

Mit diesen Worten war ich entlassen.



Der Secretar des Anwalts liel® nicht lange auf sich warten. Er kam
mit umgehender Post, doch hatte ich mich in meinen Erwartungen in
Bezug auf seine Personlichkeit sehr getauscht. Ich hatte mir ihn,
nach den Andeutungen seines Prinzipals, als einen ernsten, steifen,
zuruckhaltenden Mann mit schlauem, forschendem Blick vorgestellt,
und fand einen kleinen, beweglichen, wohlbeleibten Herrn mit einem
ansehnlichen Doppelkinn glanzenden, schwarzen Augen und einer
ziemlich dicken Nase, deren Farbung auf heitere gesellige
Gewohnheiten ihres Besitzers hinzudeuten schien.

Er trug einen schwarzen Anzug und eine weilte Cravatte, nahm
bestandig Schnupftabak aus einer grof3en Dose, legte, wenn er im
Zimmer auf und ab ging, die Hande auf den Ricken und machte im
Ganzen mehr den Eindruck eines lebenslustigen Pfarrers, als eines
Mannes der Justiz.

»Guten Tag, wie geht es Ihnen?« sagte er als ich ihm die Thar
offnete. »Ich bin der Mann, den man von London erwartet. Wollen
Sie meine Ankunft sogleich melden. Ich werde mich hier
niedersetzen, bis Sie zurickkommen —— und junger Mann, wenn
Sie hier im Hause etwas hatten, wie ein Glas Ale, so glaube ich
wirklich, daf} ich das trinken wurde.«

Ich gab ihm Ale, bevor ich ihn meldete. Als er das Glas an die
Lippen setzte, blinzelte er freundlich mit den Augen.

»lhre Gesundheit, Mann,« sagte er, »lhr Ale ist vortrefflich. Sie
wissen wohl, dal3 mein Name Dark ist, nun héren Sie — lassen Sie
den Krug und das Glas hier, fur den Fall, daf’ ich warten muRte.«

Ich that wie er winschte, meldete ihn dann bei seinem Prinzipal
und erhielt den Auftrag, ihn in die Bibliothek zu fuhren. Als ich in die
Halle zuriickkam, fand ich den Krug leer und Herrn Dark beschaftigt,
mit grolRem Gerausch eine Prise Schnupftabak in die Nase zu
ziehen. Er hatte mehr als ein Maald vom starksten alten Ale
getrunken und dies schien ungefahr den Effekt auf ihn



hervorgebracht zu haben, als hatte er eben so viel Wasser zu sich
genommen.

Ich fuhrte Herrn Dark nach dem Bibliothekzimmer und als man mir
eine halbe Stunde spater klingelte, fand ich den sonderbaren Mann
zwischen seinem Principal und meiner Herrin sitzen. Letztere
betrachtete ihn offenbar mit Erstaunen, Letzterer mit Befriedigung.
Herr Dark hielt ein Notizbuch auf seinen Knieen, in der Hand einen
Bleistift Seinem Gesicht nach zu urtheilen, hatte die Mittheilung des
Geheimnisses nicht den mindesten Eindruck auf ihn gemacht.

»lch habe eine Frage an Sie zu richten,« sagte er. »Als Sie
damals zu spat nach dem Hafen kamen und |hres Herrn Yacht nicht
mehr fanden, horten Sie da vielleicht, nach welcher Richtung er
gesegelt ware. Etwa nordlich nach der schottischen Kuste hin?«

»Ja,« sagte ich, »die Schiffer, die ich befragte, sagten mir das.«

»Gut,« erwiderte Herr Dark, und sich seinem Prinzipal
zuwendend, fugte er hinzu: »lch glaube, dal} ich jetzt weil}, was zu
wissen nothig ist.«

Der Notar sah meine Herrin an und diese nickte zustimmend.
Dann wandte er sich zu mir.

»Packen Sie Ihren Mantelsack fur die Reise, William,« sagte er,
»und halten Sie einen Wagen bereit, der Sie und Herrn Dark zur
nachsten Poststation bringen kann.«

»Und was auch die Zukunft bringen mag, William,« fugte die Lady
mit vor Bewegung zitternder Stimme hinzu, glauben Sie, dal ich
niemals den Beweis von Anhanglichkeit vergessen werde, den Sie
mir geben. Es ist mir in diesem entsetzlichen Falle eine Beruhigung,
zu wissen, dald ich mich aus lhre Treue verlassen kann —— auf lhre
Treue und den aulerordentlichen Scharfsinn und die Erfahrung des
Herrn Dark.«



Herr Dark schien das Compliment nicht zu hoéren. Er schrieb eifrig
in seinem Notizbuche. Eine Viertelstunde, nachdem ich das
Anspannen des Wagens bestellt und meine eiligen
Reisevorbereitungen gemacht hatte, fand ich ihn bereits in der Halle
auf mich warten. Er saf® auf demselben Stuhle, auf dem er sich bei
seiner Ankunft niedergelassen, und hatte einen Krug von demselben
alten Ale vor sich aus dem Tische stehen.

»Haben Sie einige Angelruthen im Hause?» fragte er, als ich
meinen Reisesack niederlegte.

«Ja,« entgegnete ich erstaunt Uber die Frage. »Aber was wollen
Sie damit.«

»Packen Sie zwei Stuck ein,« sagte Herr Dark, »aber vollstandig
mit Schnuren, Haken und Fliegenschachtel. Dann trinken Sie ein
Glas Ale, ehe wir aufbrechen, William, und wundern Sie sich nicht
gar so sehr. Wenn wir erst aus dem Hause sind, will ich Ihnen Alles
erzahlen. Jetzt besorgen Sie die Angelruthen, denn in funf Minuten
mussen wir unterwegs sein.«

Als ich mit den Angelruthen zurickkam, fand ich Herrn Dark
bereits im Wagen. »Geld, Gepack, Angelruthen, Adressen, Copie
des anonymen Briefes, Reisehandbuch, Karte,« murmelte er, indem
er in Gedanken noch einmal die Dinge musterte, die er fur die Reise
brauchte. »Alles in Ordnung —— also vorwarts!»

Ich nahm die Zugel und fort ging es. Als wir die Front des
Schlosses passirten, bemerkte ich, daly Madame Smith und
Josephine uns aus den Fenstern des ersten Stockwerkes
nachsahen und die Erinnerung an diese beiden aufmerksamen
Gesichter, das eine so betrubt und so gut, das andere lachelnd und
boshaft, verfolgte mich mehrere Tage.

»Nun, William,« begann Herr Dort, als wir Darrock-Hall hinter uns
hatten, »will ich Innen sagen, was Sie sind. Sie sind Commis in
einem Bankgeschaft und ich bin ebenfalls ein solcher. Wir haben
Ferien und machen eine Reise durch Schottland, um die Gegend zu



sehen, Seeluft zu athmen und womaoglich hier und da ein wenig zu
angeln. Ich bin der fette Cassirer, der gewohnt ist, in Kasten mit Gold
zu wuhlen. Sie sind der Buchhalter, der hinter mir am Pulte sitzt und
ungeheure Additionsexempel rechnet. Schottland ist ein herrliches
Land, William. Kénnen Sie Whisky-Punsch machen? Ich meines
Theils verstehe es — und, was vielleicht mehr ist, ich verstehe ihn
auch zu trinken.«

»Schottland?« entgegnete ich. »Gehen wir denn nach
Schottland?«

»Frage gegen Frage,« entgegnete Herr Dark, »warum machen wir
die Reise Uberhaupt?«

»Um meinen Herrn zu suchen und zu sehen, ob sich das, was
man in dem Briefe schrieb, wirklich so verhalt,« antwortete ich.

»Sehr gut, und wie wlrden Sie es anfangen, um zu diesem Ziele
zu gelangen?«

»lch wurde nach Stockholm gehen, wohin er seine Briefe schicken
liel3, und wurde dort nach ihm forschen.«

»Ja der That, wurden Sie dass« sagte Herr Dark. »WWenn Sie ein
Schafer waren, William, und Sie hatten in Cumberland ein Schaf
verloren, wurden Sie dann anfangen, am Ende der Provinz nach ihm
suchen, oder wurden, Sie erst ein wenig mehr in der Nahe
nachforschen?«

»Sie wollen sich einen Spald mit mir machen,« entgegnete ich ein
wenig gereizt.

»Das ist durchaus meine Absicht nicht,« sagte Herr Dark. »Ich will
Sie nur aufklaren, »wie ich versprochen habe. Horen Sie mich also,
William, und profitiren Sie davon, so viel Sie kdnnen.

Herr James Smith sagte, wie Sie wissen, er ginge nach
Schweden, und um das wahr zu machen, fangt er damit an, nach



Norden, d. h. nach der Kuste von Schottland zu segeln. —— In
welcher Art von Fahrzeug machte er die Reise? — In einer Yacht. Ist
eine Yacht darauf eingerichtet, lebendiges Vieh an Bord zu nehmen?
—— Nein. —— Kann man geschlachtetes Fleisch auf einer Reise
von Cumberland nach Schweden in geniel3barem Zustande
erhalten? —— Nein. —— Wurde ein Gentleman von der Art des
Herrn Smith sich entschlieen, von Salzfleisch zu leben? —— Was
folgt aus diesem dreifachen Nein? —— Dal} Herr Smith irgendwo
auf dem Wege nach Schweden angelegt haben mufd, um sich mit
frischen Provisionen zu versorgen. —— Wo muf er in diesem Falle
ans Land gegangen sein? —— Irgendwo an der schottischen Kuste,
vorausgesetzt, dal} er seinen Cours nicht geandert hat, nachdem er
den Hafen verlassen.—— Wo in Schottland kann das gewesen
sein? —— Nordlich an der Kuste des Festlandes oder westlich an
einer der Inseln. Wahrscheinlich am Festlande, denn die Platze an
dieser Kuste sind bedeutend genug, dal er sicher sein konnte, Alles
zu finden, was er fur die Fahrt brauchte. —— Was ist also unsere
nachste Aufgabe? —— Nicht ein Glied aus der Kette der
Wahrscheinlichkeiten zu verlieren, indem wir einen der Platze
ubersehen, wo er den Fuly ans Land gesetzt haben kann. Wir durfen
die Spur nicht aus den Augen Lassen, wenn wir hoffen wollen, unser
Wild zu erreichen —— nicht Geld und Zeit verschwenden, indem wir
die Reise nach Schweden machen, ehe wir nicht wissen, dal} er
wirklich dort ist. Wo mul} diese Reise also zunachst hingehen?
Sicher nach der Nordkuste von Schottland. —— Was sagen Sie
dazu, William? Ist meine Schlul3folgerung richtig oder hat mir lhr
altes Ale den Kopf verwirrt?«

Das Ale schien mir in der That unschuldig zu sein und ich sagte
ihm das. Er schuttelte sich vor Lachen, nahm eine grof3e Prise Tabak
und meinte, dal’ er den Fall noch einmal im Kopfe durchgehen wolle,
um sich zu versichern, dal} er sich nirgends verrechnet hatte. Als wir
die Poststation erreichten, war er mit dieser Aufgabe glucklich und
zu seiner eigenen Zufriedenheit fertig und ich fand ihn nun bereit,
das dortige Ale mit dem Ale in Darrock-Hall zu vergleichen. Wir
lieRen hier unsern Wagen zuruck, der am andern Morgen durch
einen Hausknecht nach Hause gebracht werden sollte, bestellten



eine Postchaise, versorgten uns mit Brod, einer vorzuglichen
Salami-Wurst und zwei Flaschen Sherry, Vorrathe, die in den Kasten
und Taschen des Wagens untergebracht wurden, dann nahmen wir
unsere Platze ein und begaben uns auf die Reise, deren Ziel
vorlaufig noch ein unbekanntes war.

»Noch einen guten Rath, William,« sagte Herr Dark, indem er sich
gemachlich in der Wagenecke zurechtrickte. »Schlafen Sie, wenn
Sie kdnnen, denn ehe wir nicht Glasgow erreicht haben, ist an keine
Nachtruhe zu denken.«



Obgleich sich die Begebenheit, von der ich erzahle, vor langerer Zeit
zutrug und die dabei betheiligten Personen meist todt sind, so
vermeide ich doch, um Niemand zu compromittiren, die Orte zu
nennen, wo wir Nachforschungen anstellten und begnuge mich, nur
im Allgemeinen anzugeben, was wir thaten und welche Resultate wir
erreichten.

Als wir in Glasgow ankamen , anderte Herr Dark seine
ursprungliche Absicht, direct nach dem Norden von Schottland zu
gehen. Er hielt es fur besser, sich vorher zu Uberzeugen, ob die
Yacht ihren Lauf nicht doch vielleicht der westlichen Kiste entlang
genommen hatte. Die Ausfuhrung dieses neuen Planes machte ein
fortwahrendes Abschweifen von unserer directen Reiseroute nothig
und veranlalte vielen Zeitverlust Drei Mal wurden wir, durch falsche
Nachrichten getauscht, vergeblich nach fast wilden Puncten der
Hebriden gelockt, zweimal verfolgten wir landeinwarts einen Mann,
dessen Beschreibung im Allgemeinen auf Herrn James Smith pal3te,
der sich aber, als wir ihn erreichten, als ein vollkommen Fremder
erwies.

Diese vergeblichen Excursionen, namentlich die nach den
westlichen Inseln, kosteten sehr viel Zeit, und so waren mehr als
zwei Monate seit dem Tage vergangen, wo wir Darrock-Hall
verliel3en, als wir einen Hafenplatz an der Nordspitze von Schottland
erreichten. Bis dahin hatte unsere Reise nicht zu dem geringsten
Resultat gefuhrt und ich fing nun allen Ernstes an, den Erfolg zu
bezweifeln. Was Herrn Dark betrifft, so hatte dieser noch nicht einen
Augenblick Geduld und Laune verloren. »Sie verstehen das
Warten nicht, William,« pflegte er zu sagen, wenn ich eine muthlose
Aeulderung that, »Sie verstehen nicht zu warten —— ich verstehe
das.«

Wir erreichten also gegen Abend den Hafenplatz, von dem ich
sprach, und stiegen, wie wir immer gethan, in einem bescheidenen
Gasthause ab.



»Man muf} immer von unten auf beginnen,-« sagte Herr Dark.
»Die Gesellschaft in einem guten Hotel wirde sich vielleicht nicht
familiar mit uns machen, die Gaste einer Taverne thun es
jedenfalls.« Und er bewies, was er sagte. Ich habe in der That
nie einen Menschen gesehen, dem es wie ihm gelungen ware, in
kUrzester Zeit einen vollig fremden Menschen zu seinem Freunde zu
machen. So vorsichtig der Schotte im Allgemeinen auch ist, so
schien fur Herrn Dark doch nichts leichter, als ihn ganz nach
Gefallen um den Finger zu wickeln. Er behandelte jedes Individuum
verschieden und nach einer ihm zusagenden Weise, aber eigentlich
brachte er, so lange ich Gelegenheit hatte, ihn in Schottland zu
beobachten, doch in den verschiedensten Gesellschaftsschichten
nur drei Grundsatze in Anwendung und erzielte damit fabelhafte
Erfolge. Erstens lobte er die Ansicht von Edinburg, von der
Arthurshohe ab gesehen, als die schonste der Welt; zweitens war
der schottische Whisky das heilsamste und beste Getrank und
drittens sagte er Jedem, dal} seine kurzlich verstorbene, geliebte
Mutter, die beste Frau, die je gelebt habe und eine gebotene
Macleod, also eine Schottin gewesen sei.

Wir stiegen also, wie schon gesagt, auch dies Mal in einem
kleinen Gasthofe in der Nahe des Hafens ab. Ich war von der Reise
sehr ermUdet und legte mich sogleich in’s Bett, um auszuruhen. Herr
Dark, den ich niemals erschopft sah, verliel3 mich, um seinen Toddy
in der Schenkstube zu trinken.

Ich weild nicht, wie lange ich geschlafen hatte, als ich durch ein
Rutteln an der Schulter geweckt wurde. Das Zimmer war vollstandig
dunkel und ich fuhlte nur, wie sich plétzlich eine Hand auf meinen
Mund legte. Ein starker Duft von Whisky und Tabak brachte mich
vollends zur Besinnung und zugleich drang eine flusternde Stimme
in mein Ohr.

»William, wir haben das Ziel unserer Reise erreicht.«

»Sie sind es, Herr Dark? Um Gotteswillen, was meinen Sie?«

»Die Yacht legte hier an und Ihr Herr ging hier an’s Land «



»Sie wollen doch nicht sagen, dal’ der Brief die Wahrheit
enthalt?« fragte ich.

»Freilich will sich das sagen,« entgegnete er. »Er hat sich hier
verheirathet und ging mit Numero Zwei zur See, drei Wochen vorher,
ehe wir das Haus seiner rechtmalligen Gattin verlieRen. Aber still
—— sprechen Sie nicht ein Wort! Schlafen Sie weiter oder zlinden
Sie ein Licht an und lesen Sie, wenn Ihnen das besser gefallt ——
aber kommen Sie nicht etwa in das Schenkzimmer hinab. Ich habe
alle Einzelheiten erfahren, ohne dal® man ein Interesse meinerseits
daran vermuthete. Sie haben ein gutes Gesicht, William, aber es ist
so hollisch ehrlich, dal} es uns verrathen wurde. Ich habe mich mit
den Leuten sogleich befreundet. Sie kennen bereits meine Meinung
uber die Ansicht von Edinburg —— was ich von ihrem Whisky halte,
beweise ich durch die That und es wird nicht lange wahren, so
erzahle ich ihnen, dal® meine Mutter eine gebotene Macleod war.«

Mit diesen Worten schlupfte er aus dem Zimmer und liel3 mich im
Finstern, wie er mich gefunden hatte, zurtck.

Ich war durch das, was ich gehort hatte, zu sehr erregt, um weiter
an’s Schlafen zu denken. Ich zuindete also Licht an und versuchte
mich so gut als moglich mit einer alten Zeitung zu unterhalten, die
ich in meinem Reisesacke fand. Es war beinahe zehn Uhr. Zwei
Stunden spater horte ich die Hausthur schliel®en und bald darauf trat
Herr Dark in der heitersten Stimmung in das Zimmer.

»Hier habe ich die ganze Geschichte,« sagte er, indem er mit dem
Finger an seine Stirn tippte, »die ganze Geschichte so einfach und
klar, wie nur etwas sein kann. lhr Herr ist ein verteufelter Bursche,
Will und ich glaube nicht, daf® Sie und Frau Smith ihn zum letzten
Male gesehen haben.«

Wir schliefen diese Nacht in demselben Zimmer und sobald Herr
Dark die Thure verschlossen hatte und behaglich in seinem Bette
lag, erzahlte er mir im Detail, was er erfahren hatte. Es liel3 sich etwa
in Folgendes zusammenfassen:



Die Yacht hatte eine wundervolle Fahrt gehabt bis zum Cap
Wrash. Nachdem sie das Cap umsegelt, war ihr der Wind nicht mehr
glnstig gewesen und sie hatte in diesen Hafen einlaufen missen,
sowohl um Provisionen einzunehmen, wie auch um besseren Wind
abzuwarten. Herr James Smith war an’s Land gegangen in der
Absicht, sich nach einem Gasthofe umzusehen, wo er fur einige
Tage bleiben konnte. Bei seiner Wanderung durch den Ort bemerkte
er ein kleines nettes Haus, in welchem Wohnungen zu vermiethen
waren, und bei naherem Hinschauen erblickte er hinter den Fenstern
der Wohnstube das ungewohnlich hubsche Gesicht eines jungen
Madchens, das seine Aufmerksamkeit fesselte. Er ging noch einmal
an dem Hause voruber, um sie zu sehen, und beschlol3 endlich,
womoglich ihre Bekanntschaft zu machen, indem er hineinging, um
die zu vermiethenden Zimmer zu sehen.

Die Wohnungen wurden ihm durch die Mutter des jungen
Madchens, einer sehr respectabel aussehenden Frau gezeigt, deren
Mann, wie er bald erfuhr, EigenthUmer eines kleinen Kustenfahrers
und augenblicklich abwesend war. Durch ein geschicktes Manover
gelang es ihm endlich, in das Wohnzimmer einzudringen und einige
Worte mit der Tochter zu wechseln. lhre Stimme und ihre Manieren
vollendeten den Zauber, den ihr Gesicht auf Herrn Smith ausgeubt
hatte —— er fUhlte sich von einer heftigen Leidenschaft fur das
junge Madchen ergriffen und zdgerte nun keinen Augenblick mehr,
das Zimmer fur einen Monat zu miethen.

Es ist wohl nicht n6thig zu sagen, dald seine Absichten
keineswegs ehrenhaft waren und dal} er sich den beiden als
unverheiratheter Mann vorstellte. Unterstitzt durch Geld, Stellung
und eine vortheilhafte personliche Erscheinung glaubte er dem
jungen Madchen gegenuber leichtes Spiel zu haben, aber er sollte
bald einsehen, dal} er die Rechnung ohne den Wirth gemacht hatte.
Die Aufmerksamkeit der Mutter war nicht zu tauschen und das junge
Madchen selbst war keine leichte Ware. Sie bewunderte offenbar
Herrn James Smiths schone Figur und seinen prachtvollen Bart; sie
zeigte, dal ihr seine Gesellschaft nichts weniger als unangenehm
war, horte seine Complimente gern und erréthete unter seinen



bewundernden Blicken, aber war es nun Berechnung oder wirkliche
Unschuld, sie schien durchaus nicht zu begreifen, dal} seine
Annaherung einen andern als ehrenhaften Zweck haben konnte. Bei
der leisesten Zudringlichkeit von seiner Seite zog sie sich halb
erschreckt, halb verwundert zurlck und liel® Herrn Smith ziemlich
verblufft stehen. Er hatte auf einen solchen Widerstand nicht
gerechnet und war unfahig, ihn zu uberwinden. Woche auf Woche
ging voruber, die Zeit, fur die er die Wohnung gemiethet hatte, war
abgelaufen —— seine Liebe zu dem Madchen hatte sich zur
heftigsten Leidenschaft gesteigert und noch war sein lasterhafter
Plan um keinen Schritt weiter gediehen.

Um diese Zeit schien ein Zwist zwischen den Beiden
ausgebrochen zu sein, denn Herr Smith kehrte, statt die Wohnung
auf's Neue zu miethen, nach seiner Yacht zurtick und schlief dort
zwei Nachte. Der Wind war jetzt zur Weiterreise gunstig, das
Fahrzeug mit allem Nothigen versorgt, dennoch gab er nicht den
Befehl, die Anker zu lichten. Am dritten Tage endlich schien die
Ursache des Zwistes, welche sie auch sein mochte, beseitigt ——
Herr Smith kehrte nach seiner Landwohnung zurtck. Einige
neugierige Nachbarn beobachteten, dal} er in den nachsten Tagen
sehr Verdriellich, beinahe angstlich aussah. Wahrscheinlich war er
zu der Einsicht gekommen, dal} er sich fur einen von zwei Wegen
entscheiden muldte. Es blieb ihm nichts Ubrig, als entweder aus das
Madchen zu verzichten oder eine neue Nichtswurdigkeit zu begehen
und sie zu heirathen.

So gewissenlos Herr Smith indessen auch sein mochte, so
zdgerte er dennoch, diesen letzten Schritt zu thun. Vielleicht
schreckten ihn nur die Folgen einer moglichen Entdeckung, aber
wahrend er zwischen Wunschen und Zweifeln noch hin und her
schwankte, lehrte der Vater des Madchens nach Hause zurtck und
dieser Umstand drangte ihn zur Entscheidung.

Und nachdem er seinen verbrecherischen Entschlufd einmal
gefaldt hatte, brachte er ihn auch mit aller moglichen Kalte und
Umsicht zur Ausfuhrung. Zunachst kehrte er an Bord der Yacht



zuruck und theilte der Mannschaft mit, dal} er die beabsichtigte Fahrt
nach Schweden aufgegeben und jetzt die Absicht habe, eine langere
Tour durch Schottland zu machen, um sich mit Angeln zu amusiren.
Nach dieser kurzen Erklarung befahl er, die Yacht weiter hinauf in
den Hafen zu bringen, gab dann dem Steuermann die Erlaubnil3,
seine Familie in Cowes fur langere Zeit zu besuchen, bezahlte die
ubrige Mannschaft und entliel® sie aus seinem Dienste.

Durch diese Maldregeln befreite er sich mit einem Schlage von
allen Denjenigen, welche wuldten, dal} er bereits verheirathet war
und nun konnte sich die Nachricht von seiner Verbindung immerhin
in weiteren Kreise verbreiten, ohne dal} er eine Entdeckung zu
furchten hatte. Sein gewohnlicher Name selbst kam ihm dabei zu
statten, denn wenn auch die Zeitungen erwahnten, dal} ein gewisser
James Smith sich vermahlt hatte, so geriethen doch seine intimsten
Freunde, ja seine eigene Frau sicherlich nicht auf die Vermuthung,
dalk gerade er unter Tausenden dieser James Smith war.

Vierzehn Tage, nachdem er seine Mannschaft abgelohnt hatte,
vermabhlte sich Herr Smith mit der Tochter des Capitans. Der Vater
des Madchens war in der ganzen Stadt als ein geiziger, geldgieriger
Mann bekannt, der viel zu besorgt war, sich den reichen
Schwiegersohn zu sichern, als dal} er gegen diese hastige und eilige
Verbindung hatte Protest erheben sollen. Bei der Ceremonie waren,
aulRer den Aeltern der Braut, nur einige intime Freunde der Familie
zugegen und unmittelbar nach der Trauung verliel3en die
Neuvermahlten die Stadt, um eine Hochzeitsreise nach den
Hochlandsseen anzutreten. Unerwartet kehrten sie indessen schon
nach zwei Tagen zuruck, weil sie ihren Plan geandert hatten. Der
Brautigam, welcher sich wahrscheinlich au3erhalb England fur
sicherer hielt, hatte in der jungen Frau den Wunsch rege gemacht,
sudliche Lander und namentlich die spanische und italienische Kuste
zu besuchen. Da sie fruher oft Seereisen mit ihrem Vater gemacht
hatte und nicht von der Seekrankheit litt, so winschte sie die Reise
nach dem Mittellandischen Meere zu Wasser zu machen, und Herr
Smith, der keinen andern Lebenszweck zu kennen schien, als den,



ihre Winsche zu befriedigen, kehrte sogleich nach dem Hafen
zuruck, um seine Yacht fur die Tour auszurusten.

In Alledem lag nichts, was das Mildtrauen der Verwandten hatte
erregen konnen. Die Mutter sah in ihrem Schwiegersohne das
Muster eines gefalligen und liebenswuirdigen Ehemanne , und der
Vater bemuhte sich eifrig, die Ausrustung des Fahrzeugs zu fordern,
so viel er konnte. Er brachte in kurzester Zeit die néthige Mannschaft
zusammen, besorgte die erforderlichen Provisionen und Dank seiner
Unterstltzung gelang es Herrn Smith wirklich, mit der unglicklichen
jungen Frau in See zu gehen, ehe wir Beide, Herr Dark und ich,
Darrock-Hall verlieRen, um ihn aufzusuchen.

»Und kdnnen Sie sich nun denken, Will, wer jenen anonymen
Brief geschrieben hat ?« fragte Herr Dark, als er bei diesem Punkte
seiner Erzahlung angekommen war.

»Nein, ich habe keine Ahnung« entgegnete ich.
»Wissen Sie es denn?«

»Gewild weild ich es,« war die kuhle Antwort. »Als ich horte, dal}
Ihr vortrefflicher Herr die Mannschaft seines Fahrzeuges abgelohnt
hatte,« machte ich mir ein kleines Merkzeichen ins Gedachtnifl3 und
nahm mir vor, aus diesen Punkt nach ein Mal zurtick zu kommen.
Die Gelegenheit dazu bot sich auch schon nach einer halben
Stunde. »Was ist aus den Mannern geworden, die Herr Smith so
schnell entlieR?« fragte ich den Hafenmeister, welcher der
Hauptsprecher war. » Gingen sie Alle sogleich davon, als sie das
Geld hatten oder blieben sie, bis der letzte Kreuzer verthan war?«
»Nichts da,« sagte der Mann lachend, »sie gingen Alle davon,
bis auf einen einzigen, den Steward der Yacht, der genau an dem
Tage wieder zum Vorschein kam, wo Herr Smith mit seiner jungen
Frau nach dem Mittellandischen Meere absegelte. Wo er bis dahin
gesteckt hatte, weild kein Mensch.« »Vielleicht ist er seines
Herrn Beispiel gefolgt und hat sich nach einer Frau umgesehen,«
entgegnete ich. »Das ist nicht unmaoglich,« erwiderte der
Erzahler. »lch sprach selbst mit dem Manne, aber ich konnte aus




seinen Berichten nicht klug werden. Auch schien er grol3e Eile zu
haben, denn er reiste so schnell als moglich nach seiner Heimath,
ich glaube nach Cowes, ab.«

»lch wuldte nun genug und liel} das Gesprach fallen,« fuhr Herr
Dark fort. »Die Sache scheint mir klar wie der Tag. Der Steward
hatte Verdacht geschopft, hatte seinen Herrn Uberwacht und
belauscht, dann jenen anonymen Brief an |hre Herrin geschrieben.
Der Mann wird sich durch Nachfragen in Cowes auffinden lassen,
wenn wir ihn brauchen sollten. AulRerdem kdnnen wir uns in der
Kirche den Trauschein verschaffen, dann aber bleibt uns nichts zu
thun, als nach Hause zurlck zu kehren und zu sehen, was lhre
Herrin zu thun gedenkt. Wie die Sache jetzt steht, ist's ein
wunderschoner Fall — ja, ein ganz wunderschoner, juristischer
Fall, William.«

Wir kehrten nach Darrock-House zuruck, so schnell, als sich dies
mit Postpferden nur immer thun lief3.

Frau Smith, welche von Anfang an nicht an der Wahrheit der
Thatsache gezweifelt, die ihr der anonyme Brief mi1theilte, nahm die
schlimmen Nachrichten, die wir brachten, wenigstens dem Anschein
nach, mit gro3er Ruhe und Fassung auf. Zu Herrn Darks grof3em
Erstaunen und nicht geringer Enttauschung aber zeigte sie nicht die
geringste Lust, der Sache weitere Folge zu geben, im Gegentheil
machte sie es ihm zur Pflicht, die ganze Angelegenheit wie ein tiefes
Geheimnifd zu betrachten und zu behandeln —— und zum ersten
Male sah ich meinen unermudlichen Reisegefahrten argerlich und
verstimmt Er verliel3 Darrock-Hall mit einem reichen Geschenk, aber
dessen ungeachtet sehr unzufrieden.

»Solch’ ein schoner Fall, William,« sagte er beinahe betrlbt, als
wir in der Halle mit Handeschutteln Abschied von einander nahmen.
»Solch’ ein ungewohnlich schoner Fall! Es ist ein Jammer, dal}
daraus nichts Ordentliches werden soll.«

»Sie wissen nicht, wie stolz und zartfihlend zugleich meine Lady
ist,« entgegnete ich. »Sie wurde lieber sterben, als ihre



unglucklichen Verhaltnisse der Oeffentlichkeit Preis gegeben
sehen.«

»Gott segne lhre Einfalt, Willl« sagte Herr Dark. »Glauben Sie
wirklich, daf} ein solcher Fall sich verheimlichen lal3t?«

»Warum nicht?« fragte ich. »Wenn wir beide das Geheimnif}
bewahren.«

»lch gebe nicht so viel fur dies Geheimnil},« entgegnete Herr
Dark, indem er mit dem Finger schnippte. »lhr Herr wird schon die
Katze aus dem Sacke bringen, wenn es sonst Niemand thut.«

»Mein Herr?« fragte ich verwundert.

»Ja, er selbst!« erwiderte Herr Dark. »lch habe Erfahrung in
solchen Dingen und ich sage lhnen, das; Sie Herrn Smith nicht zum
letzten Male gesehen haben. Denken Sie an mich, William. Er
kommt zuruck so wahr ich Dark heif3e.«

Bei dieser Prophezeihung regalirte sich Herr Dark noch einmal mit
einer Prise und machte sich dann auf den Weg nach London. Seine
letzten Worte hingen noch Tage lang wie eine Gewitterwolke Uber
mir und es gehorten Wochen dazu, ehe ich mich gewohnte, die
Thorglocke zu horen, ohne zu erschrecken.

Das Leben in Darrock-Hall verlief indessen in alter, gleichformiger
Weise. Der Notar in London schrieb meiner Herrin, ob sie nicht auf
einige Zeit dorthin kommen wolle, um sich zu zerstreuen — aber sie
schlug dies aus, weil sie sich, nach dem, was ihr passirt war,
scheute, mit Menschen zusammen zu treffen. Sie gab sich redlich
Muhe, ihren Muth aufrecht zu halten und ihr Schicksal zu
uberwinden, aber ich sah nur zu gut, wie tief der Schlag sie gebeugt
hatte, wie sehr sie litt. Welche Folgen fur ihren Gemuthszustand
diese totale Einsamkeit auf die Lange gehabt haben wirde, laldt sich
kaum sagen, aber ich weil3, dal} ich ihren Einfall, Herrn Meeke
einzuladen, um die friheren musikalischen Uebungen wieder
aufzunehmen, als einen sehr glicklichen begrufdte. Sie sagte dem



Prediger —— und meiner Meinung nach mit vollkommenem Rechte
—— dal} jedes Band zwischen ihr und inrem Manne zerrissen sei,
da er selbst alle seine Rechte ihr gegenuber aufgegeben habe,
sowohl durch seine Flucht, wie durch seine zweite verbrecherische
Ehe, und Uberlield es nun Herrn Meeke, zu beurtheilen, ob der
harmlose Verkehr zwischen ihm und ihr wieder aufgenommen
werden durfe oder nicht.

Der Pfarrer entschied sich nach einigem Zégern und Zaudern
endlich im Sinne meiner Herrin und kam von der Zeit an fast taglich
wieder mit seiner Geige unter dem Arme in's Schlof}.«

Dies Wiederaufnehmen alter Gewohnheiten mochte unvorsichtig
sein und konnte Frau Smith in den Augen der Welt schaden, fur sie
selbst war es gewil} das Heilsamste und Beste, was sie thun konnte.
Die Gesellschaft des kleinen, schichternen Predigers und das
Vergnugen, welches ihr die Musik gewahrte, machte es ihr moglich,
die Qualen der Situation zu ertragen, in die sie sich versetzt sah,
ohne zu Grunde zu gehen.

Mit Hilfe des Herrn Meeke und seiner Geige ging also die Zeit hin.
Der Winter war voruber, der Fruhling kam, ohne dal} wir von Herrn
James Smith etwas gehort hatten. Der Winter war streng und kalt
gewesen, der spat eintretende Fruhling brachte uns fast nur Regen,
und der erste schone Tag, den wir hatten, war der vierzehnte Marz.

Ich kann das Datum dieses Tages genau angeben, denn es hat
sich mir fur immer in’s Gedachtnif® eingegraben. Ich werde mich des
vierzehnten Marz und jedes kleinen Umstandes, der damit
zusammenhangt, erinnern, so lange ich lebe.

Der Tag begann, wie aberglaubische Leute sagen wirden, mit
einem bosen Omen. Frau Smith blieb an dem Morgen ungewohnlich
lange in ihnrem Zimmer und beschaftigte sich mit der Durchsicht ihrer
Kleider und dem Ausraumen mehrerer Schubkasten, die sie seit
langerer Zeit nicht" mehr gedffnet hatte. Kurz vor der
Frahstickstunde horte ich endlich ein heftiges Klingeln. Ich lief die
Treppe hinauf, um zu sehen, was es gabe, und begegnete



Mademoiselle Josephine, welche das Schellen aus einem anderen
Theile des Hauses herbeigerufen hatte. Sie trat vor mir in das
Zimmer unserer Herrin und ich folgte ihr dicht auf den Fersen. Wir
fanden Frau Smith allein, mit dem Ausdruck des Zornes im Gesicht.

»lch bin bestohlen,« sagte sie heftig. »Ich weil} nicht von wem
oder wann, aber ich vermisse ein Paar Armbander, drei Ringe und
eine Anzahl mit Spitzen besetzter Taschentlicher.«

»Wenn Sie einen Verdacht haben, Madame,« entgegnete
Josephine mit eigenthumlich scharfem Tone, »so sagen Sie es nur
gerade heraus. Meine Commoden und Kasten stehen ganz zu lhrer
Verfigung.«

»Wer fragt nach lhren Kisten und Kasten?« erwiderte Frau Smith
zornig. »Seien Sie in Zukunft etwas weniger schnell mit lhren
Antworten, wenn ich bitten darf.«

Dann wendete sie sich zu mir und erklarte mir, unter welchen
Umstanden sie ihren Verlust entdeckt hatte. Ich schlug vor, dal3 man
mich ein Mal genaue Nachsuchung nach den vermiften
Gegenstanden halten, dann aber, wenn sie sich nicht fanden, nach
dem Constabler schicken und ihm das Weitere Uberlassen sollte.

Meine Herrin billigte diesen Vorschlag und die Nachsuchungen
wurden auf der Stelle unternommen. Als sich bis zur Zeit des Diners
nichts gefunden hatte, rieth ich nochmals, die Sache zur Anzeige zu
bringen, aber sie meinte, es sei jetzt zu spat, ich solle’ morgen frih
die Sache besorgen. Ich wuldte, dald Herr Meeke am Abende mit
seiner Geige kommen wollte und glaubte, dal} sie sich in ihrer
Lieblingsbeschaftigung durch den Polizeimann nicht wollte stéren
lassen.

Das Diner ging voruber; der Prediger kam und man musicirte den
ganzen Abend wie gewohnlich. Um zehn Uhr trug ich ein
Prasentirbrett mit Sodawasser und Wein in den Musiksalon und war
eben im Begriff, eine der Flaschen zu 6ffnen, als ich das Gerausch



heranrollender Wagenrader und gleich darauf einen Zug an der
Klingel horte.

Ich wollte die Flasche nicht halbgeoffnet hinsetzen, um nach der
Thire zu gehen —— eins der Madchen offnete an meiner Stelle; ich
horte einen halb unterdrickten Ausruf, dann naherte sich ein
bekannter Tritt der Thur des Salons.

Frau Smith, die am Pianoforte sal3, drehte sich um und sah mich
an.

»William, kennen Sie diesen Schritt s« fragte sie.

Ehe ich antworten konnte, o6ffnete sich die Thure und Herr James
Smith trat in’s Zimmer.

Er hatte den Hut auf dem Kopfe. Sein schwarzes Haar fiel lang
darunter hervor Uber den Kragen seines Rockes. Die glanzenden
schwarzen Augen weilten einen Moment auf meiner Herrin, dann
richteten sie sich auf Herrn Meeke Seine Augenbrauen zogen sich
zornig zusammen.

»Finde ich Sie wieder hier!« rief er, indem er sich drohend dem
kleinen Pfarrer naherte, der zitternd auf seinem Stuhle saf3 und die
Geige im Arme hielt, als ware sie ein Kind, das er beschitzen
musse.

Als meine Herrin sah, dal} ihr Mann auf den armen Geistlichen
zuging, trat sie ihm einige Schritte entgegen. Schnell wie der Blitz
drehte er sich nach ihr um.

»Schamloses Weib, kdnnen Sie mir in Gegenwart dieses Mannes
unter die Augen treten?« rief er, indem er auf Herrn Meeke zeigte.

Frau Smith blieb vollkommen ruhig. Sie gab nicht das leiseste
Zeichen von Furcht, als sie ihm Auge in Auge gegenuberstand. Nicht
einmal eine Zornesrothe stieg auf ihrer Wange empor, als er sprach.
Das Gefuhl der Beleidigung und des Unrechtes, das sie von ihm



erduldet hatte, sowie der Besitz seines Geheimnisses, gab ihr die
vollste Selbstbeherrschung. Die Aufregung, die sich in Herrn Smiths
Mienen aussprach, fand ihr Widerspiel in jedem Zuge ihres ruhigen,
stolzen, unbeweglichen Gesichts.

»lch frage Sie noch ein Mal,« schrie er, als er sah, dal} sie ihm
nicht antwortete, »ich frage Sie noch ein Mal, wie Sie es wagen
konnen, mir in Gegenwart dieses Mannes in die Augen zu sehen!«

Sie erhob ihren Blick ruhig zu seinem Hute, den er noch immer auf
dem Kopfe hatte.

»Und wer erlaubt Ihnen, mit dem Hute auf dem Kopfe in das
Zimmer einer Dame zu treten?« fragte sie im Tone ruhiger
Verachtung. »Sind das die Manieren, die Sie bei lhrer neuen Frau
angenommen haben?«

Ich sah ihn an, als sie diese Worte sprach. Seine braunliche
Gesichtsfarbe ging augenblicklich in ein fahles Gelb Uber, seine
Hand fal3te nach dem nachsten Stuhle, in den er sich schwer
niederfallen lief3.

»lch verstehe Sie nicht,« sagte er nach einer Weile, unsicher im
Zimmer umher blickend.

»Sie verstehen mich nur zu gut,« entgegnete meine Herrin. »lhr
Gesicht verrath, dald Sie mich verstehen, wenn auch lhre Zunge es
leugnet.«

Herr Smith suchte seine frihere Frechheit mit einer gewaltsamen
Anstrengung wieder zu gewinnen. Mit einem Fluche sprang er von
seinem Stuhle auf. —— Einen Augenblick vorher hatte ich etwas wie
ein Frauenkleid an der Salonthiur rauschen horen, und eben wollte
ich hingehen, um nach der Ursache zu sehen, als sich mein Herr zu
mir wandte.

»Lassen Sie mein Bett in der rothen Stube zurecht machen und
augenblicklich dort Feuer anzinden,« sagte er mit seinem bdsesten



Blicke und im rauhesten Tone. »\Wenn ich klingle, bringen Sie mir
heilles Wasser und eine Flasche Brandy. —— Was Sie aber betrifft,
mein Herz fuhr er fort, indem er sich an Herrn Meeke wendete, der
noch immer bleich und sprachlos mit der Geige im Arme auf seinem
Stuhle sal3, »so rathe ich Ihnen, augenblicklich das Haus zu
verlassen, oder Sie sollen erfahren, dal} Ihr Stand Sie gegen meinen
Zorn nicht schutzt!«

Bei dieser neuen Beleidigung schold meiner Herrin das Blut ins
Gesicht —— aber ehe sie noch ein Wort zu sagen vermochte, erhob
Herr Smith seine Stimme so laut, daf® man jedenfalls ihre Worte
nicht vernommen hatte:

»Von lhnen, Madame, will ich kein Wort mehr horen,« schrie er in
der brutalsten Weise. »Sie sprechen wie eine Wahnsinnige, Sie
sehen aus wie eine Wahnsinnige —— Sie sind jedenfall, nicht bei
vollem Verstande. Verlassen Sie sich darauf, dal} ich lhren Kopf
morgen von einem Arzte untersuchen lasse! —— Und was zum
Teufel, hat dieser Schuft noch hier zu stehen!« schrie er mir zu,
indem er sich auf dem Absatze herumdrehte. »Gehorcht man so
meinen Befehlen?«

Ich sah meine Herrin an. Hatte sie mir durch einen Wink zu
verstehen gegeben, ich sollte ihn niederschlagen, ich hatte es auf
der Stelle gethan, so viel grol3er und starker er auch war, als ich.

»Thun Sie, was er wunscht, William,« sagte sie, indem sie ihre
Hand auf die Brust druckte, als wollte sie den aufsteigenden Zorn
niederhalten. »Jedenfalls ist es der letzte Befehl, den dieser Mann
Ihnen zu geben hat.«

»S0 wagen Sie mir zu begegnen, wahnsinniges Weib!« tobte er.

»lch kann Ihnen nur sagen,« entgegnete sie mit ihrer klaren,
ruhigen Stimme, »dal} sich Das, was Sie mir angethan haben, weder
vergeben noch erdulden laflkt, dald ich aber auch nie wieder in die
Lage kommen werde, Dinge von lhnen zu horen, wie ich heute
horte. «



Sie sah ihn bei diesen Worten stolz und ruhig an, drehte sich dann
um und ging langsam der Thur zu.

Eine Minute vorher hatte sich Herr Meeke soweit ermannt,
aufzustehen und sich ebenfalls dem Ausgange zu nahern. Er schlich
sich angstlich an der Wand hin und hielt die Geige sorgsam unter
einem Flugel seines langen Rockes verborgen, als furchte er, dal}
sich die Wuth seines Feindes gegen dies unschuldige Instrument
kehren konne. Er erreichte die Thir vor meiner Herrin. Als er sie
leise Offnete, sah ich, wie er zurlckfuhr und gleich darauf lief3 sich
wieder jenes verdachtige Kleiderrauschen auf dem Corridor horen.

Meine Herrin folgte dem Prediger, wendete sich aber auf dem
Gange nach der entgegengesetzten Richtung, um die Treppe zu
erreichen, die zu ihrem Zimmer fuhrte. Ich ging dann zunachst aus
dem Zimmer und liel3 Herrn Smith allein.

In der Halle holte ich Herrn Meeke ein und offnete ihm die Thur.

»lch bitte um Verzeihung, Sir, aber darf ich Sie wohl fragen, ob Sie
einen Lauscher an der Thur des Saales fanden, als Sie dieselbe
eben oOffneten?« fragte ich.

»da, William,« entgegnete er mit zitternder Stimme. »Ich glaube,
es war die franzdsische Kammerfrau. Indessen bin ich so aufgeregt,
dafd ich mich auch getauscht haben kaum.«

Hat Josephine das Geheimnil} erspaht? fragte ich mich besorgt,
als ich in der rothen Stube Feuer anzundete. Hatte sie nur von dem
Moment an gehorcht, wo ich zuerst das Rauschen ihres Kleides
horte, so konnte sie nichts erlauscht haben, als den letzten Theil des
Wortwechsels zwischen meiner Herrin und ihrem schurkischen
Manne. Ich sagte mir zur Beruhigung, daf die inhaltschweren Worte:
»lhre neue Frau« wahrscheinlich ausgesprochen wurden, ehe sie
sich an die Thur geschlichen hatte.

Sobald das Feuer brannte und das Bett in Ordnung war, ging ich
in den Musiksalon zurtick, um Herrn Smith zu melden, dafl} seine



Befehle ausgefuhrt waren. Ich fand ihn mit gro3en Schritten im
Zimmer auf und ab gehen, den Hut hatte er noch immer auf dem
Kopfe. Ohne ein Wort zu sagen, folgte er mir nach dem rothen
Zimmer —— zehn Minuten spater klingelte er nach heillem Wasser
und Brandy. Als ich ihm das Gewunschte brachte, fand ich ihn
beschaftigt, eine kleine Reisetasche, die er mitgebracht hatte,
auszupacken. Er schien meinen Eintritt nicht zu bemerken und ich
verliel® das Zimmer wieder, ohne eine Sylbe mit ihm gesprochen zu
haben.

Die Nacht verging ohne Storung.

Am nachsten Morgen horte ich, da® meine Herrin einen
schlimmen Nervenzufall gehabt habe und unfahig sei, das Bett zu
verlassen. Da ich wuldte, was sie in vergangener Nacht erfahren und
erduldet hatte, setzte mich das eben nicht in Verwunderung.

Gegen neun Uhr trug ich heil3es Wasser nach der rothen Stube.
Nachdem ich zwei Mal geklopft und keine Antwort erhalten hatte,
versuchte ich die Thiur zu 6ffnen. Sie war nicht verschlossen und ich
trat mit dem Kruge in der Hand ein.

Mein erster Blick fiel auf das Bett, einen zweiten liel3 ich durch das
Zimmer schweifen —— ich sah nirgends eine Spur von Herrn James
Smith!l«

Das Bett war allem Anschein nach gebraucht. Auf dem FulRende
lag das Nachtcamisohl. das er getragen hatte. Ich nahm es in die
Hand und bemerkte einige dunkle Flecken darauf. Als ich sie
genauer in's Auge faldte, sah ich, dal} es Blutflecken waren.

In der ersten Besturzung und Unruhe, welche diese Entdeckung in
mir hervorrief, verlor ich einen Augenblick die klare Besinnung. Ohne
recht zu wissen, was ich that, eilte ich in das Dienerzimmer und
erzahlte, was ich soeben entdeckt hatte. Samtliche Domestiken
eilten stehenden FulRes nach dem rothen Zimmer, unter ihnen
Josephine. Der Ausdruck, den ihr Gesicht annahm, als sie das
blutige Nachtcamisol und das leere Zimmer erblickte, brachte mich



indessen sogleich zur Besinnung. Alle Anderen zeigten sich
erschrocken und besturzt, wahrend sie nach einem Augenblick der
Verwunderung ihre ganze Selbstbeherrschung wieder gewann. Ein
Strahl von wirklich teuflischer Freude brach aus ihren schwarzen
Augen und sie verliel3 sofort das Zimmer, ohne ein Wort mit Einem
von uns zu sprechen. Ihr Benehmen erregte mein Mildtrauen ——
aber, wie die Folge lehren wird, war ich dennoch weit davon entfernt,
den ganzen Umfang ihrer Bosheit zu ahnen.

Als ich mich ein wenig gefal’t hatte, schickte ich Alle, mit
Ausnahme des Kutschers, hinaus, um den Schauplatz des
rathselhaften Verschwindens in Augenschein zu nehmen.

Das rothe Zimmer war das gewohnliche Gastzimmer. Es lag im
Erdgeschold des Hauses, die Fenster gingen nach dem Garten hin.
Wir fanden die Fensterladen, die ich am Abende vorher eigenhandig
geschlossen hatte, offen —— die Fenster selbst aber geschlossen.
Das Feuer schien langst ausgegangen, denn das Kamingitter war
kalt. Von der Flasche Brandy welche ich am Abend voll in sein
Zimmer gebracht hatte, fehlte die Halfte. Von irgend einer
Gewaltthat, oder einem Kampfe war keine Spur zu finden, obwohl
wir die genauesten Nachforschungen hielten und jeden Winkel
durchspahten. Der kleine Reisesack des Herrn Smith fehlte.

Als ich in das Domestikenzimmer zuruckkehrte, empfingen mich
schlechte Nachrichten in Bezug auf das Befinden meiner Herrin. Der
ungewohnliche Rumor und Larm, der in Folge meiner Entdeckung im
Hause entstanden, war bis zu ihr gedrungen. Sie hatte nach der
Ursache gefragt und man hatte ihr mitgetheilt, was vorgefallen. In
dem angegriffenen Zustande, in dem sie sich befand, hatte ihr die
Nachricht eine tiefe Ohnmacht zugezogen, man hatte sie nur mit
Muhe wieder zum Bewuldtsein gebracht und sie war nun ganz aul3er
Stande, in der Sache irgend einen Schritt zu thun, oder auch nur
einen Befehl zu geben.

In der Hoffnung, dal} sie sich soweit erholen werde, um mir ihre
Willensmeinung wissen zu lassen, wartete ich bis Mittag, indessen
ich wartete vergeblich und endlich entschlold ich mich, zu ihr zu



schicken und fragen zu lassen, was geschehen solle. Josephine war
die passende Person, den Auftrag zu Ubernehmen, aber als ich nach
ihr fragte, war sie nirgend zu finden. Das Hausmadchen, das nach
ihr suchte, brachte die Nachricht, dal3 weder ihr Hut noch ihr Shawl
an dem gewohnlichen Platze hingen, dal} sie also ausgegangen sein
musse. Das Stubenmadchen, welches sich im Vorzimmer unserer
Herrin aufgehalten hatte, kam eben herunter und fand uns uber dies
neue rathselhafte Verschwinden eines Menschen in voller
Bestlrzung. Sie sagte uns, dal} Josephine sie gebeten habe, diesen
Morgen ihren Dienst bei der Lady zu versehen, weil sie selbst sich
nicht wohl befinde. Sie war nicht wohl und dennoch hatte sie das
Haus verlassen!

Ich verbot dem Madchen aufs strengste, ihrer Herrin etwas von
diesem neuen Vorfalle zu sagen, und ging selbst hinauf, um an ihre
Thire zu klopfen und sie zu fragen, ob sie einverstanden sei, wenn
ich in ihrem Namen an ihren Anwalt in London schriebe, um ihm alle
Vorgange der letzten Tage mitzutheilen, und dann zu dem nachsten
Friedensrichter ginge, um ihm ebenfalls Anzeige zu machen. ——
Ich hatte ihr diese Frage eben so gut durch das Madchen vorlegen
lassen konnen, aber obgleich von Natur nicht mifdtrauisch, fing ich
doch an, jeden Menschen mit Argwohn zu betrachten, mochte er es
verdienen oder nicht.

So brachte ich also meine Frage selbst an. Ich blieb dabei
draul’en stehen und sprach durch die Thur mit meiner Herrin und sie
antwortete mir ebenso. Sie dankte mir mit schwacher Stimme und
bat mich, sogleich zu thun, wie ich gesagt.

Ich ging nun augenblicklich in meine eigene Stube, schrieb an den
Anwalt und erzahlte ihm ausfuhrlich, wie Herr Smith ganz
unvermuthet angekommen und welche Scene in Folge dessen
stattgefunden. Ich meldete ihm sodann die heutigen Vorfalle und bat
ihn, so schnell als moglich nach Darrock-Hall zu eilen. Nachdem ich
diesen Brief geschlossen, sendete ich sogleich den Kutscher damit
ab und trug ihm auf, den nach London fahrenden Postwagen



abzuwarten, um ihm die Depesche mitzugeben, so dal} sie ohne
Verzug bestellt wirde.

Meine nachste Aufgabe war nun, einen Friedensrichter
aufzusuchen. Der nachste wohnte etwa funf Meilen von Darrock-Hall
und dieser war zugleich ein personlicher Bekannter meiner Lady. Er
war ein alter Junggeselle und lebte mit seinem Bruder, einem
Wittwer, in demselben Hause. Beide Manner waren wegen ihrer
Milde, Gerechtigkeit und namentlich ihrer Gute gegen die Armen
allgemein beliebt in der Gegend. Der Friedensrichter hiel3 Robert
Nicholson, sein Bruder, der Wittwer, fuhrte den Namen Philipp.

Ich wollte eben meinen Hut aufsetzen und besprach mit dem
Reitknecht, welches Pferd ich nehmen sollte, als ein offenen Wagen
in den Hof fuhr. Darin sal3en Herr Philipp Nicholson und zwei
Manner, aus denen ich nicht recht klug werden konnte, denn sie
sahen weder wie Herren aus, noch wie Diener.

Herr Philipp sah mich, als ich zu ihm trat und den Hut abnahm,
ungewohnlich streng und forschend an, dann fragte er mich nach
Frau Smith. Ich sagte ihnm, daf} sie krank ware und zu Bett liege. Als
er das horte, schittelte er den Kopf und sagte dann, dal} er ein
Gesprach unter vier Augen mit mir winsche. Ich fuhrte ihn nach der
Bibliothek. Einer der vorhin erwahnten Manner folgte uns und setzte
sich in der Halle nieder. Der Andere blieb beim Wagen.

»lch war eben im Begriff, mich wegen eines sonderbaren Falles zu
Ihrem Herrn Bruder zu begeben,« sagte ich, indem ich ihm einen
Stuhl hinsetzte.

»lch weily, was Sie meinem« unterbrach mich Herr Nicholson kurz,
beinahe hart. »Aber ich mul} Sie aus Grunden, die sich spater
entwickeln werden, bitten, mir nichts weiter mitzutheilen, bis Sie
mich gehort haben. Ich bin hier in einer sehr ernsten Angelegenheit,
die Ihre Herrin und Sie direct beruhrt.«

Die Miene des Mannes kundigte bei- diesem Eingange etwas
noch Schlimmeres an, als seine Worte. Mein Herz fing an starker zu



klopfen Und ich fuhlte, daf} ich blal® wurde.

»lhr Herr,« fuhr er fort, »kam gestern Abend ganz unerwartet
zuruck und schlief diese Nacht hier im Hause. Ehe er sich in sein
Zimmer zuruckzog, hatte er mit Frau Smith einen heftigen
Wortwechsel, welcher, wie ich mit Bedauern hore, mit ernsten
Drohungen von Seiten der Lady gegen ihren Mann endigte. Die
Eheleute schliefen getrennt, in verschiedenen Zimmern Diesen
Morgen kamen Sie in die Stube ihres Herrn und fanden ihn nicht.
Nur sein Nachtcamisol war vorhanden und dieses zeigte
Blutflecken.«

»Ja, Herr,« entgegnete ich so ruhig, als ich vermochte, »so ist es.«

»lch habe kein Verhor mit Ihnen vorzunehmen,« sagte Herr
Philipp. »Ich habe nur vorlaufig den Thatbestand aufzunehmen,
dessen Wahrheit Sie dann vor meinem Bruder zugeben oder
bestreiten mogen.«

»Das klingt ja, als ware ich angeklagt,« entgegnete ich.

»Man vermuthet, dal} Herr Smith ermordet ist,« lautete die
Antwort.

Ich erzitterte bei diesen Worten vom Kopf bis zu den Fullen —
ich versuchte zu sprechen, aber das Wort erstarb mir auf den
Lippen.

»Und es thut mir leid, Ihnen sagen zu mussen,« fuhr Herr Philipp
fort, »dal} der Verdacht zunachst auf lhre Herrin und Sie fallt.«

Es wurde vergeblich sein, wenn ich versuchte, zu beschreiben,
was ich bei dieser entsetzlichen Anklage fuhlte. Ich stand wie
versteinert und starrte Herrn Philipp an, ohne ein Wort zu sprechen,
ja es schien mir, als stinde selbst mein Athem still. Wenn er oder ein
Anderer mich in diesem Moment geschlagen hatte, ich glaube, ich
hatte es kaum gefuhlt.



»Wir Beide, mein Bruder und ich,« fuhr Herr Philipp fort: »hegen
indessen eine so hohe Achtung fur lhre Herrin und halten uns so fest
uberzeugt, dal} es ihr gelingen wird, ihre Unschuld zu beweisen, dal}
wir ihr gern jede maogliche Erleichterung und Schonung angedeihen
lassen mochten. Ich bin deshalb selbst mit den beiden Mannern
heriber gekommen, die den Auftrag haben, die Verhaftsbefehle
meines Bruders zu vollstrecken.«

»Verhaftsbefehle, Herr!« rief ich jetzt, die Sprache
wiedergewinnend »Einen Verhaftsbefehl gegen meine Herrin?«

»Gegen Frau Smith und Sie,« sagte Herr Philipp. »Sie und die
Lady sind durch eine Zeugin, die ihre Aussagen beschworen hat,
des Verbrechens angeklagt!«

»Wer ist diese Zeugin?« fragte ich.

»Die franzésische Kammerfrau der Lady. Sie kam heute Morgen
zu meinem Bruder und hat ihre Aussagen in legaler Form
niedergelegt.«

»Diese Aussagen sind falsch!« schrie ich leidenschaftlich. »Jedes
Wort, das sie gegen Frau Smith und mich aussagt, ist eine Luge!«

»lch hoffe —— nein, ich gehe noch weiter, ich glaube, dal} es so
ist,« sagte Herr Philipp. »Aber die Luge mul bewiesen, die
Untersuchung muf} eingeleitet werden. Mein Wagen fahrt zurtick und
Sie werden in Begleitung des Mannes, der den Verhaftsbefehl gegen
Sie zu executiren hat, davon Gebrauch machen. Ich meinestheils will
mit dem andern Manne, der in der Halle wartet, hier bleiben und
jedenfalls den Arzt sprechen, ehe wir zur Verhaftung der Lady
schreiten.«

»O, meine arme Herrin,« rief ich. »Sie wird das nicht Gberleben.«

»Seien Sie Uberzeugt, dal ich Alles thun werde, um den Schlag,
der sie trifft, zu mildern,« sagte Herr Philipp. »lch bin nur zu diesem
Zwecke hergekommen und hege, wie ich schon bemerkte, die



hochste Achtung und Theilnahme fur Frau Smith. Ich verspreche
Ihnen, dal ihr jede mogliche Rucksicht und Erleichterung zu Theill
werden soll.«

An Herrn Philipps Stimme horte ich, wie ernst er es mit diesem
Versprechen meinte, und das war ein, wenn auch noch so
schwacher Lichtstrahl in dem Ungluck, das Uber Darrock-Hall
hereingebrochen war. Ich fuhlte mich ihm dankbar dafir, empfand
zugleich einen brennenden Hal} in mir gegen die Person, welche
meine Herrin und mich in diese Lage gebracht hatte. —— Uebrigens
kam ich mir vor, wie ein Mann, der vom Blitze betaubt, seine
Besinnung noch nicht ganz wiedergewonnen hat.

Herr Philipp war genothigt, mich zu erinnern, dal® die Zeit kostbar
ware und dal} es gerathen sein wirde, wenn ich von seinem
freundschaftlichen Anerbieten bezuglich des Wagens sofort
Gebrauch machte. Ich sah das auch ein und empfahl mich ihm, aber
es schien sich ein Nebel Uber meine Augen zu legen, als ich mich
umdrehte, um zu gehen. Ich vermochte kaum die Thur zu finden
—— Herr Philipp 6ffnete sie fur mich und sagte mir einige
freundliche Worte, die ich nur halb horte. —— Der Mann, der in der
Halle wartete, brachte mich bis an den Wagen zu seinem dort
wartenden Collegen; ich stieg ein und fuhr davon —— zum ersten
Male im Leben ein Gefangener.

Auf dem Wege benutzte ich die rickkehrende Besinnung, um
daruber nachzudenken, was Josephine zu dieser nichtswurdigen
Anklage veranlaf3t haben konnte. Ihre Worte, ihre Blicke und ihr
ganzes Benehmen an jenem unglucklichen Tage, als meine Herrin
sich soweit vergessen hatte, sie zu schlagen, kam mir wieder ins
Gedachtnifd und ich mufdte mich schliel3lich Uberzeugt halten, dal}
Rache fur die ihr damals widerfahrene Unbill wenigstens zum Theill
das Motiv zu ihrer That gegeben habe. Das erklarte aber nur ihr
teuflisches Beginnen gegen Frau Smith, nicht gegen mich. Was
hatte ich ihr gethan, dal} sie mich anklagte? Vergebens zerbrach ich
mir den Kopf, um auf diese Frage eine Antwort zu suchen. Ich



vermochte, soweit mein Gedachtnild reichte, nicht den kleinsten
Punkt aufzufinden, der mir einiges Licht gegeben hatte.

Bald nach meiner Ankunft wurde ich vor Herrn Robert Nicholson
gefuhrt und der Franzdsin gegenubergestellt. Der Anblick ihres
Gesichtes, auf dem sich ein abscheulicher Triumph spiegelte, war
mir so unangenehm, dal} ich den Kopf abwendete und sie wahrend
der ganzen Zeit Uber nicht weiter ansah, aber ich lauschte mit
beinahe athemloser Aufmerksamkeit auf inre Aussagen und war
entsetzt Uber die Geschicklichkeit, mit welcher sie Wahrheit und
Dichtung verwebte, um daraus eine Anklage gegen meine Herrin
und mich zu schmieden.

Nachdem sie die unerwartete Ankunft des Herrn James Smiths in
Darrock-Hall geschildert, gestand die Zeugin, Josephine Durand,
dal} sie an der Thur des Musikzimmers gehorcht und gehort habe,
was man darin mit lauter Stimme gesprochen.

Sie gab nun den letzten Theil des Wortwechsels zwischen den
Eheleuten ziemlich getreu wieder und erzahlte dann weiter, dal} sie
nach diesen Vorgangen gefurchtet, es kdnne etwas Schlimmes
passiren und deshalb wachend in ihrer Stube sitzen geblieben sei,
die in demselben Stockwerke mit den Zimmern ihrer Herrin lag.
Zwischen zwei und drei Uhr Morgens hatte sie leise die Thir der
letztern 6ffnen horen und Frau Smith, die in der Hand eine kleine
Lampe trug, heraustreten sehen. Unbemerkt ware sie ihr den
Corridor entlang und die Treppe hinab in die Halle gefolgt, wo sie
sich in der Portierloge versteckt und von da aus gesehen habe, wie
die Lady nach dem rothen Zimmer gegangen sei, einen Dolch in
gruner Scheide in der Hand haltend. Sie hatte sie dann immer
unbemerkt weiter begleitet und wahrgenommen, wie sie leise die
Thire des rothen Zimmers geo6ffnet habe und eingetreten sei,
nachdem die langen horbaren Athemzige des Herrn Smith sie
uberzeugt, dal} er schlafe. Sie selbst, Josephine, ware dann in ein
Nebenzimmer geschlUpft und hatte dort eine und eine Viertelstunde
auf die Ruckkehr der Lady gewartet, bis diese endlich wieder mit
dem Dolch in der Hand herausgekommen und nun nach meinem



Zimmer gegangen sei. Sie hatte, wie sie angab, das Klopfen an
meiner Thar und darauf meine Antwort gehort, hatte das Versteck in
der Portierloge wieder eingenommen und von da aus beobachtet,
wie wir Beide, meine Herrin und ich, in das rothe Zimmer eintraten,
dessen Thur wir hinter uns schlossen. In der Furcht, entdeckt und
selbst ermordet zu werden, hatte sie, die Zeugin, nun nicht weiter
gewagt zu lauschen, sondern sich in ihr Zimmer zurtickgeschlichen,
wo sie bis zum Morgen geblieben ware.

Nachdem die Franzosin die Wahrheit dieser Aussagen durch
einen Eid bekraftigt, sprach sie ihre Ueberzeugung aus, dal} Herr
James Smith von seiner Frau ermordet und dal} ich ihr Mitschuldiger
sei. Befragt, ob sie einen Grund zu dieser entsetzlichen That wisse,
gab sie an, dal® Herr Meeke der Liebhaber ihrer Herrin gewesen sei,
dafl Herr Smith ihm das Haus verboten, ihn dessen ungeachtet aber
bei seiner Riuckkehr allein bei seiner Frau gefunden habe. Auch hier
mischte sie geschickt ein Kornchen Wahrheit unter die Luge —— sie
erwahnte unter Anderm den Besuch meiner Herrin im Pfarrhause
—— und ich mufte selbst zugestehen, dal’ ihre Angaben dadurch
an Wahrscheinlichkeit gewannen.

Ich wurde in der Ublichen Weise verhort und gefragt, ob ich etwas
zur Berichtigung der gegen mich erhabenen Beschuldigung zu
sagen habe. Ich antwortete, dal ich unschuldig ware, daf3 ich mich
aber nicht vertheidigen wurde. bis ich einen Advocaten zum
Beistand hatte. Damit war das erste Verhor voruber und man brachte
mich auf's Neue in Gewahrsam.

Drei Tage spater wurde Frau Smith in ahnlicher Weise
vernommen. Ich durfte zwar nicht mit ihr in Verbindung treten, aber
ich erfuhr, dal der Londoner Advocat zu ihrem Beistande
herbeigeeilt sei. Gegen Abend besuchte der Anwalt auch mich. Ich
fragte ihn nach dem Befinden der Lady —— er schuttelte besorgt
den Kopf.

»lch furchte,« sagte er, »dal} die schreckliche Lage, in die jenes
nichtswurdige Weib sie versetzt, ernste und verderbliche Folgen
gebracht. Sie war durch die vorhergegangenen Aufregungen bereits



sehr geschwacht und der letzte Schlag, so schonend Herr Nicholson
auch verfuhr, scheint ihre Kraft vollends gebrochen zu haben. Ihr
Verhalten im heutigen Verhor war ein ganz eigenthimliches. Sie
beantwortete alle an sie gestellten Fragen bestimmt und klar, aber
beinahe mechanisch. Gesicht, Ton, Sprache und Manieren blieben
vollkommen unverandert von Anfang des Verhors bis zum Ende ——
mit einem Worte, sie zeigte nicht eine Spur von Gefuhl oder
Bewegung. Es ist schlimm, William, wenn Frauen in solchen Lagen
der Trost der Thranen versagt ist —— und ihre Herrin hat keine
Thranen vergossen , seit sie Darrock-Hall verlief3.«

»Aber wenn meine Aussagen nicht genugten Josephine Durand
der Luge zu bezichtigen, so werden doch die Angaben meiner Herrin
das Gewebe von Falschheit und Verleumdungen zerrissen haben,«
sagte ich.

»Das konnte nur durch den Beweis geschehen, dall Herr Smith
nicht ermordet ist, sondern lebt,« entgegnete der Anwalt. »Offen
gesprochen, ich glaube, dal® der Richter moralisch ebenso, wie mir,
uberzeugt ist, dal} die Franzdsin einen falschen Eid geschworen hat.
Moralisch ist er auch Uberzeugt, dal die Lady die Wahrheit spricht,
wenn sie sagt, dal® die Worte, die sie unglucklicherweise brauchte:

» Thun Sie, was Herr Smith winscht; es ist jedenfalls der letzte
Befehl, den er Ihnen zu geben hat,« nur inre Absicht andeuteten, am
andern Morgen mit Ihnen nach London zu reisen, um sich unter
meinen Schutz zu stellen. Herr Nicholson weil} das und glaubt es
—— und ich, der ich ein, wenig besser unterrichtet bin, als er, ich
behaupte sogar, dal® Herr James Smith sich in der Stille der Nacht
davon machte, weil er eine Anklage auf Bigamie flrchtete. Kann ich
ihn aber nicht finden, kann ich nicht beweisen, dal} er lebt, lassen
sich vor allen Dingen die Blutflecken im Nachtcamisol nicht erklaren,
so bleiben die heftigen Worte der Lady, die unangenehmen Scenen,
die schon fruher zwischen den Eheleuten vorkamen, der verbotene
Verkehr mit Herrn Meeke als ebenso viele Beweise gegen sie stehen
und der Richter kann dann nichts thun, als Sie Beide festzuhalten
und die Sache ihren Gang gehen zu lassen.«



»Glauben Sie wirtlich, Herr, dal} er zogern konnte, sich selbst zu
melden, wenn er erfahrt, unter welche furchtbare Anklage sein
Verschwinden die Lady gebracht hat?« fragte ich. »lch weif wohl,
dald er ein herzloser Mensch ist, aber «

»lch will nicht voraussetzen, dal er dazu Schurke genug ware,
wenn ihn die Sache nicht selbst in Gefahr brachte,« entgegnete der
Anwalt. »Aber bedenken Sie, dal} er firchten mul}, wegen Bigamie
zur Untersuchung gezogen zu werden, so bald man seiner habhaft
wird. «

Ich hatte diesen Umstand einen Moment aul3er Acht gelassen und
das Herz sank mir nun gewaltig, als der Adoocat mich daran
erinnerte. Ich wuldte nichts mehr zu sagen.

»Die Sache sieht sehr ernst aus,« fuhr der Anwalt fort. »Es ist ein
Vergehen gegen die Gesetze des Landes, diesem Manne ein
Compromifl} anzubieten. Da wir einmal um die Sache wissen, so ist
es unsere Pflicht, als gute Staatsburger Alles zu thun, um ihn zur
Bestrafung zu bringen. Ich sage Ihnen offen, daf3 ich, wenn ich |hrer
Lady nicht als Verwandter und Freund ebenso gut, wie als Anwalt
zur Seite stinde, mich zwei Mal besinnen wuirde, ehe ich das Risico
unternahme, das ich jetzt zu ihrem Besten zu unternehmen
gedenke. Ich habe also, damit ich es kurz sage, Maldregeln ergriffen,
um Herrn James Smith zu versichern, dald wir ihn um der Ursache
seiner Flucht willen nicht zur Rechenschaft ziehen wollen. Vielleicht
vertraut er sich uns an, vorausgesetzt, dal® wir ihn auffinden. Die
Nachsuchungen in der Nachbarschaft sind ganz vergeblich
gewesen. Ich habe heute Privatinstructionen an Herrn Dark gesandt
und zugleich ein sehr vorsichtig gehaltenes Inserat fur die Zeitungen,
das nur Herr Smith selbst verstehen kann. Sie durfen sich Uberhaupt
darauf verlassen, dal} jedes mogliche Mittel, ihn aufzufinden,
versucht werden wird. Zugleich habe ich aber auch noch eine
wichtige Frage in Bezug aus die Franzdsin an Sie zu richten. Ich
vermuthe fast, dal sie mehr weil}, als wir glauben, ja, dal} sie das
Geheimnild der zweiten Ehe erlauscht hat, und es, sobald es ihr gut
dunkt, gegen uns brauchen wird. Indessen das wird sich finden ——



jetzt sagen Sie mir nur, welches Motiv die Ungluckliche zu dieser
entsetzlichen Anklage haben konnte.«

Ich erzahlte ihm von jenem Vorfall und dem Benehmen
Josephinens, als sie mir ihre von dem Schlage gerothete Wange
gezeigt hatte.

»Das ware allerdings ein Grund zur Rache fur eine Natur, wie die
ihrige,« sagte er. »Aber ist das Alles —— mischt sich nicht vielleicht
noch ein anderes Interesse in das der Rache? Konnte nicht z. B.
Eigennutz in’s Spiel kommen? Denken Sie nach, William, vielleicht
besinnen Sie sich auf etwas, was uns auf die Spur ihrer Motive
bringt.»

Jetzt kam mir der Verlust an Taschenttchern und
Schmuckgegenstanden wieder in’'s Gedachtnis, Uber den sich meine
Herrin beklagt, den aber Ereignisse wichtigerer Art aus meinem
Gedachtnisse verdrangt hatten. Ich erzahlte dem Anwalt von dem
Vorfalle.

»Beargwohnte lhre Herrin die Kammerfrau oder befragte sie
dieselbe?« forschte er eifrig.

»Nein, Herr,« entgegnete ich. »Ehe sie noch ein Wort sagen
konnte, fragte Josephine ziemlich unverschamt, wem sie in Verdacht
habe, und erbot sich, ihre Sachen durchsuchen zu lassen.«

Des Anwalts Gesicht wurde dunkelroth Er sprang von seinem
Stuhle auf und gab mir einen Schlag auf die Schulter, dal} ich
glaubte, er sei wahnsinnig geworden.

»Bei Jupiter, William! rief er, »jetzt haben wir den Satan bei den
Hornern!l«

Ich sah ihn erstaunt an.

»Nun, Mann, sehen Sie nicht, um was es sich handelt?« fuhr er
fort. »Josephine ist der Dieb, ich bin dieser Thatsache gewil3. Die



Franzosin hat recht gut gewuldt, dald es fur den Schuldigen der
grofdte Vortheil ist, sich selbst zum Anklager gegen den
Beschadigten zu machen. Dies schlaue Verfahren hat ihre Herrin
und Sie gehindert, etwas Weiteres in der Sache zu thun, und hat
Josephine selbst in die gunstige Stellung einer unverdachtigen
Zeugin gebracht, wahrend sie aus diese Weise zugleich Zeit
gewann, das Gestohlene zu verbergen oder wegzubringen Guten
Abend, William, lassen Sie den Muth nicht sinken. Es soll meine
Schuld nicht sein, wenn wir die Franzosin nicht bald auf dem Platze
sehen, der ihr gebuhrt, namlich aus der Bank der Angeklagten.«

Damit ging er und ich horte nichts wieder von ihm, bis zu dem
Tage, wo ein neues Verhor stattfand. Bei dieser Gelegenheit sah ich
auch zum ersten Male seit jenem ungltcklichen Abende meine
Herrin, und ich gestehe, dal} ich Uber ihren Anblick erschrak. lhr
Gesicht war so bleich und mager geworden, dal} sie aussah, wie
eine alte Frau. Auch die stumpfe Resignation des Ausdrucks war
Besorgnifld erregend. Nur als sie mich erblickte, gewann ihr Auge
einen Moment Leben. »Ich bin sehr, sehr betrubt, um Ihretwillen,
William, « flusterte sie, aber einen Moment spater hatte ihr Gesicht
den fruheren, gleichgultigen Ausdruck wieder angenommen. Mit
vorgeneigtem Kopfe sal} sie beinahe wie geistesabwesend da, und
sah so hoffnungslos, so ganz verandert aus, daf} ihre altesten
Freunde sie kaum erkannt hatten.

Das Verhort, das wir an diesem Tage bestanden, war eine reine
Form, denn es ergab weder einen neuen Beweis fur, noch gegen
uns —— und schliel3lich wurden wir in unsere Gefangnisse
zuruckgefuhrt.

Beim dritten Verhore das wir acht Tage spater zu bestehen hatten,
bemerkte ich einige Gesichter im Gerichtszimmer, die ich vorher
nicht gesehen hatte. Die friheren Verhandlungen waren so geheim
als moglich gehalten worden und so war ich nicht wenig erstaunt,
dies Mal zwei Domestiken von Darrock-Hall und mehre Einwohner
des Kirchspiels anwesend zusehen. Sie waren samtlich aus der
einen Seite des Gerichtslocales placirt. Auf der entgegengesetzten



Seite, nahe der Thur, stand mein alter Bekannter, Herr Dark, mit
seiner groRen Schnupftabaksdose, seinem lachelnden Gesicht und
den zwinkernden Augen. Er nickte mir, als ich ihn ansah, so
freundlich und lustig zu, als befanden wir uns in der heitersten Lage.
Die Franzdsin, welche vor gefordert war, um ihre Aussagen zu
wiederholen, sal® der Zeugenbank gegenuber auf einem Stuhle in
derselben Reihe mit Frau Smith, deren Aussehen, wie ich mit
Schmerz bemerkte, sich um nichts gebessert hatte. |hr zur Seite sal}
ihr Anwalt —— ich stand hinter ihrem Stuhle.

Kaum sahen wir uns in dieser Weise im Zimmer postirt, als der
Richter Robert Nicholson mit seinem Bruder erschien und, vielleicht
war es nur Einbildung, ich glaubte in ihren Gesichtern zu lesen, daf}
seit dem letzten Verhor etwas Wichtiges vorgefallen sein mufte.

Die frUheren. Aussagen Josephinens wurden nun von dem
Protokollanten vorgelesen und sie befragt, ob sie etwas
hinzuzufugen habe. Sie antwortete verneinend. Dann fragte der
Richter den Anwalt der Angeklagten Frau Smith, ob er vielleicht
einen Entlastungszeugen vorzuschlagen habe.

»Allerdings habe ich einen solchen,« entgegnete der Anwalt,
indem er aufstand, »und ich bitte, denselben horen zu wollen.«

»Wo ist dieser Zeuge?« fragte der Richter, wahrend er die
Franzosin scharf ansah.

»Ganz in der Nahe,« entgegnete Herr Dark, indem er die Thur
offnete.

Er verlield das Zimmer, kehrte aber im nachsten Moment zuruck
und lield den fraglichen Zeugen eintreten.

Bei seinem Anblick fuhlte ich mein Herz einen Moment stillstehen.
Es war Herr James Smith —— nur die langen Haare waren kurz
geschnitten und der starke, schwarze Backenbart war glatt weg
rasirt.



Die eiserne Natur der Franzosin widerstand dieser Ueberraschung
mit bewundernswurdiger Starke. Nur ihre dunnen Lippen preldten
sich einen Moment noch fester zusammen, einige Muskeln an ihrem
Halse zuckten, sonst verrieth nichts an ihr eine Bewegung. Selbst
ihre gelbliche Gesichtsfarbe veranderte sich nicht einen Augenblick.

»Es ist nicht nothig, Herr,« sagte der Anwalt, indem er sich zu
Herrn Nicholson wandte, »daf} ich Zeit und Worte zur Rechtfertigung
meiner Clientin verschwende. Der einzige, aber glanzendste Beweis
ihrer Unschuld steht in der Person dieses Gentleman vor lhnen. Es
ist der angeblich ermordete Herr James Smith von Darrock-Hall,
welchen ich die Ehre habe, Ihnen gesund und lebendig
vorzustellen.«

»Das ist nicht Herr James Smith!« rief Josephine mit ihrer
scharfen, klaren Stimme. »Dieser Mann ist ein Betrtger! Ich
bestreite, dall der Vorgefuhrte Herr James Smith ist!«

»Das steht Ihnen frei,« entgegnete der Anwalt. »Wir hingegen
wollen seine ldentitat trotz alledem beweisen.«

Der erste Zeuge, welcher aufgerufen wurde, war Herr Philipp
Nicholson. Er konnte beschworen, daf er Herrn James Smith mehr
als ein Dutzend Mal gesehen und gesprochen, und erkannte den vor
ihm stehenden Mann als selbigen Herrn James Smith, obgleich
derselbe durch das Abscheeren der Haare und des Bartes ein
Wenig verandert war.

»Eine Verschworung!« rief die Franzosin, die Worte beinahe
zwischen den Zahnen hervorzischend.

»Wenn Sie nicht schweigen, bin ich gendthigt, Sie aus dem Saale
entfernen zu lassen ,« sagte der Richter. Und zu dem Anwalt
gewendet, fuhr er fort: »Es wird die Verhandlung abklrzen, wenn Sie
zuerst solche Zeugen vernehmen lassen, welche taglich Gelegenheit
hatten, Herrn Smith zu sehen.«



Man fuhrte nun einen Domestiken aus Darrock-Hall auf die
Zeugenbank.

Der Mann war offenbar verwirrt, durch die Veranderung, die sich
nicht nur im Aeul3ern seines Herrn, sondern in seinem ganzen
Wesen bemerklich machte. Ich muf3 zur Ehre des Herrn Smith
gestehen, dal er, so nichtswurdig er auch von Charakter war,
dennoch beschamt die Augen niederschlug, als er seiner
unglucklichen Frau gegenuberstand, und der Diener, welcher
gewohnt war, seinen Herrn mit ungeduldig blitzenden Augen und
hochmuthigem Gesicht zu sehen, stammelte eine Entschuldigung ,
als er seine ldentitat beschworen sollte.

»lch kann das kaum mit Gewil3heit sagen, Heer,« stotterte der
Mann verlegen. »Er gleicht meinem Herrn und gleicht ihm doch auch
nicht. Trlge er einen Backenbart und lange Haare und ware er
rauher und heftiger in seinen Manieren, so wollte ich darauf
schworen, daf} ich meinen Herrn vor mir sahe.«

Glucklicherweise wurde die Situation, in der er sich versetzt sah,
Herrn Smith in diesem Moment unertraglich. Der Zweifel an seiner
|dentitat und das Anstarren seines eigenen Dieners argerte ihn.

»Konnt lhr nicht in kurzen Worten sagen, ob lhr mich erkennt oder
nicht, Dummkopfl« rief er dem Manne zornig zu.

»Das ist seine Stimme," rief der Zeuge. »Jetzt weild ich ganz
gewil3, dal er es ist, obwohl ihm die langen Haare und der
Backenbart fehlen.«

»Wenn die Haare des Gentleman Schwierigkeiten machen
sollten, « fiel hier Herr Dark ein, indem er ein Papier aus der Tasche
zog, »so koénnte ich wenigstens eine Probe liefern! Dabei hatten er
das Packchen geodffnet und einige Locken daraus hervorgezogen,
die er an Herrn Smiths Kopf hielt. »Sie sehen, die Probe ist passend.
Leider konnen wir den Backenbart nicht auch probiren, obgleich ich
ihn vollstandig in diesem Papier habe.«



»Eine Luge, eine Betrlgereil« rief die Franzdsin noch ein Mal.

Der Richter gab zweien der Constabler einen Wink und diese
begleiteten Mademoiselle Durand in ein Nebenzimmer.

Der zweite Diener, sowie die Ubrigen Zeugen machten nach dem,
was sie gesehen und gehort, keine Schwierigkeiten mehr, ihres
Herrn ldentitat anzuerkennen.

»Es ist nicht nothig, mehr Zeugen wegen der Person des Herrn
Smith abzuhoren,« sagte der Richter, als die Leute ihre Aussagen
gemacht hatten. »Damit ist Ubrigens auch der Form genugt. Die
Anklage gegen die Gefangenen fallt von selbst und ich habe das
Gluck, die beiden inhaftirten Personlichkeiten entlassen zu kdnnen,
da nicht der Schatten eines Verdachtes auf ihnen ruht.« Er
verbeugte sich bei diesen Worten vor Frau Smith, schwieg einen
Moment und sah dann fragend nach Herrn James Smith.

»lch habe bis jetzt vermieden, eine Bemerkung zu machen, die
nicht im unmittelbarsten Zusammenhange mit der Sache steht, die
wir verhandeln,« fuhr er fort. »Jetzt indessen, da meine Pflicht nach
dieser Seite hin erflllt ist , kann ich nicht umhin, meine Mif3billigung
uber das Betragen des Herrn James Smith auszusprechen, ein
Betragen, das —— mogen die Beweggrunde dazu sein, welche sie
wollen —— geignet war, eine Lady von unbescholtenem Rufe und
eine andere Person von zwar geringerm Stande, aber
unzweifelhafter Rechtlichkeit, zu compromittiren und in falschen
Verdacht zu bringen. Herr Smith hat die Freiheit, seine heimliche
Entfernung von Darrock-Hall und die wunderliche Veranderung
seines Aeul3ern zu erklaren. Es liegt keine legale Anklage gegen ihn
vor, aber vom moralischen Standpunkte aus kann ich nicht
verhehlen, dal} er gewissenlos und in hochstem Grade verwerflich
gehandelt hat.«

Aus diese scharfe Reprimande entgegnete Herr Smith, dem man
ohne Zweifel die genaueste Weisung Uber sein Verhalten gegeben
hatte, dal} er gewunscht, durch sein Erscheinen hier einer Pflicht
nachzukommen, dal} er sich aber auch darauf beschranken werde.



Es sei seine Pflicht gewesen, fuhr er fort, sich dem Gericht zu stellen
und durch Zeugen seine ldentitat beweisen zu lassen. Nachdem er
dieser Pflicht genugt, ziehe er vor, sich dem Tadel des Richters zu
unterwerfen, statt sich auf Erklarungen einzulassen, durch die
zugleich hausliche Verhaltnisse der traurigsten Art preisgegeben
wurden. Dieser kurzen Erklarung hatte er nichts beizufugen, als die
Bitte, sich zurickziehen zu durfen.

Die Erlaubnif® wurde ihm ertheilt. —— Als er quer durch das
Zimmer schritt, blieb er in der Nahe seiner Frau stehen und sagte in
flusterndem Tone:

»lch habe lhnen manche Sorge bereitet, aber dal} es soweit
kommen sollte, ist nicht meine Absicht gewesen. Ich beklage es
sehr, glauben Sie mir das! Haben Sie mir noch etwas zu sagen, ehe
ich gehe?«

Meine Herrin verbarg ihr Gesicht in den Handen. Er wartete einen
Moment —— da sie ihm indessen nicht antwortete, verbeugte er
sich hoflich und verliel3 das Zimmer. Ich wuldte damals nicht, dal} ich
ihn zum letzten Male gesehen hatte.

Nachdem er sich entfernt, wandte sich der Advocat an Herrn
Robert Nicholson und erklarte, daly er ihm in Bezug auf Josephine
Durand eine Mittheilung zu machen habe.

Bei der Nennung dieses Namens flusterte Frau Smith ihrem
Anwalt einige Worte zu und dieser sah zu Herrn Philipp hintber,
welcher sogleich herbeikam, um der Lady seinen Arm zu bieten und
sie aus dem Gerichtszimmer zu fuhren. Ich war eben im Begriff, ihr
zu folgen, als Herr Dark auf mich zukam und mich aufforderte, einige
Minuten zu bleiben, um das Ende der Sache mit anzuhoren.

Der Richter gab nun Befehl, die Franzdsin wieder ins Zimmer zu
bringen. Sie trat so stolz und voll Selbstvertrauen ein, wie
gewohnlich.



»Sie klagen Mademoiselle Durand des Meineides an, nicht
wahr?« sagte Herr Nicholson.

»Des Meineides?« rief Josephine mit einem boshaften Lachen.
»Nun wohl, dann habe ich auch noch eine Kleinigkeit vorzubringen.
Sie denken, ich mufdte mich auf Gnade und Ungnade ergeben! Bah,
noch habe ich meine Waffen nicht verbraucht!«

»Sie weild von der zweiten Heirath!« flusterte Dark mir zu.

Und in der That lie® sich das kaum noch bezweifeln. Sie hatte
aller Wahrscheinlichkeit nach in jener Nacht, als Herr Smith
zuruckkam, bereits langer an der Thur gehorcht, als ich
vorausgesetzt. Sie hatte die Worte: «lhre neue Frau« gehort und
vielleicht sogar den Effect gesehen, den diese auf Herrn James
Smith hervorgebracht hatten.

»lch klage Josephine Durand gegenwartig nicht des Meineides
an,« sagte der Anwalt, »sondern eines andern Vergehens. Ich
beschuldige sie, ihrer Herrin zwei Armbander, drei Ringe und ein und
ein halbes Dutzend mit Spitzen besetzter Taschentlcher gestohlen
zu haben. Die fraglichen Gegenstande wurden diesen Morgen in der
Matratze ihres Bettes gefunden. Ebenso ein Brief, Welcher klar
beweist, dal} sie diese Gegenstande fur ihr Eigenthum ausgegeben
und versucht hat, sie an einen Handler in London zu verkaufen.«

Wahrend der Anwalt sprach hatte Herr Dark die
Schmuckgegenstande, die Taschenticher und den Brief
herbeigebracht und vor dem Richter ausgebreitet.

Dieser Attake hielt selbst die ungewohnliche Selbstbeherrschung
der Franzodsin nicht Stand. Bei den ersten Worten der unerwarteten
Beschuldigung schlug sie die Hande heftig zusammen, knirschte mit
den weillen Zahnen und sprudelte eine Fluth von franzosischen
Worten hervor, die ich nicht verstand und deren Inhalt ich deshalb
nicht angeben kann.



»lch denke, dal} jetzt die Mamsell schachmatt,« flisterte Dark mit
seinen Augenzwinkern. »lch glaube, William, Sie gehen jetzt nach
Darrock-Hall und besorgen einen Krug von dem bekannten alten
Ale. Ich komme, sobald die Geschichte hier zu Ende ist.«

Wenige Minuten spater befand ich mich auf dem Wege nach
Darrock-Hall —— endlich wieder ein freier Mann. —— Eine
Viertelstunde nach mir traf Herr Dark ein und trank drei Glaser Ale
auf meine Gesundheit, mein Glick und meine Zukunft. Nachdem er
diese Ceremonie vollbracht, nickte er mir mit allen Zeichen grol3er
Freude und ausnehmender Befriedigung zu.

»Ein prachtiger Fall, William,« sagte er, indem er mit seinen dicken
Handen auf die fetten Kniee schlug, »ein ganz entzickender Fall!
Was ist es doch fur ein Vergnugen, bei einer so interessanten
Angelegenheit thatig und mitwirkend zu sein. Ists nicht so, William?«

Ich meinestheils hatte nun zwar von diesem gerihmten
Vergnugen eine andere Anschauung, aber ich wagte kaum, dieselbe
auszusprechen. Ich war zu begierig zu horen, auf welche Weise Herr
James Smith aufgefunden und herbeigeschafft worden war, um mich
auf Streitigkeiten einzulassen. Herr Dark errieth GUbrigens meine
Wunsche. Er bat mich also, mich zu ihm zu setzen und fing an zu
erzahlen.

»Als ich von meinem Prinzipal Nachricht Gber Das empfing, was
sich hier zugetragen hatte," begann er, »wunderte ich mich keinen
Augenblick, zu horen, dal® Herr James Smith zurickgekommen war,
aber ich erstaunte dennoch uber die bedenkliche Wendung, welche
die Dinge genommen hatten. Ich hatte nach Allem, was ich horte,
keine groflde Hoffnung, unsern Mann aufzufinden, aber ich befolgte
sogleich den Auftrag meines Principals und liel3 einen Aufruf in die
offentlichen Blatter einriicken, der zwar an Herrn James Smith
adressirt, aber in Bezug auf die Sache um die es sich handelte, sehr
vorsichtig gehalten, war. —— Zwei Tage spater kam eine Zuschrift
von weiblichen Hand in unser Geschaftsbureau. Da es mein Amt
war, alle eingehenden Briefe zu 6ffnen, so erbrach ich auch diesen.
Das Schreiben war kurz und rathselhaft. Es verlangte, dal} eine



Vertrauensperson aus unserm Bureau Nachmittags zwischen drei
und vier Uhr in einem gewissen Hause erscheinen sollte, um nahere
Auskunft Uber die Annonce zu geben, die wir hatten einricken
lassen. Naturlich wahr ich der Jemand, der dieser Einladung folgte.
Nachdem ich das Haus glucklich gefunden, wurde ich in ein Zimmer
gefuhrt, wo ich eine ungewohnlich schone Frau auf dem Sopha
liegend fand. Sie war in einen Morgenrock gekleidet und sah aus, als
ware sie eben von einer Krankheit erstanden. |hr zur Seite lag ein
Zeitungsblatt.

»Der Name meines Mannes ist James Smith,« sagte sie,
nachdem sie mir einen Stuhl, ihrem Sopha gegenuber, angewiesen
hatte, »und ich habe Grinde, die es mir winschenswerth erscheinen
lassen, zu wissen, ob er die gesuchte Personlichkeit ist.«

Ich beschrieb unsern Mann als einen Herrn James Smith von
Darrock-Hall in Cumberland.

»Den kenne ich nicht,« entgegnete sie.

Ich nannte nun den Namen der Yacht Herrn Smiths und hatte das
Vergnugen, sie Uberrascht vom Sopha auffahren zu sehen, auf dem
sie lag.

»lch glaube, Sie haben sich in Schottland verheirathet, Madame, «
sagte ich.

Sie wurde bleich wie Asche und sank auf das Sopha zuruck.

»Es ist ohne Zweifel mein Mann, den Sie suchen,« flusterte sie
dann mit schwacher Stimme. »O, sagen Sie mir, Herr, was passirt
ist, was Sie von ihm wollen? Hat er vielleicht Schulden?«

Ich dachte einen Moment nach uber Das, was ich zu thun hatte
und beschlof} endlich, ihr Alles zu sagen, weil ich furchtete, sie
mochte ihrem Manne, wie sie ihn nannte, eine Warnung zugehen
lassen, wenn ich sie dadurch erschreckte, dal} ich die Sache als
Geheimnifl® behandelte. Ich kann Ihnen aber sagen, William, daf die



Scene ernsthaft wurde, als ich ihr die doppelte Verheirathung Herrn
Smiths mittheilte. Sie weinte, schrie, beschuldigte mich bald der
Unwahrheit bald der Grausamkeit, und hielt mich auf diese Weise
beinahe eine Stunde fest, hielt mich so lange fest, bis Herr James
Smith selbst von einem Ausgange zuruck kam. —— Ich Uberlasse
Ihnen, zu beurtheilen, ob das die Situation verbesserte! Er fand
mich, wie ich die Schlafe der armen Frau mit Eau de Cologne und
Wasser benetzte und er hatte mich, so wahr als ich hier sitze, zum
Fenster hinaus geworfen, wenn ich ihn nicht gleich mit der Nachricht
uberrascht hatte, dal’ seine Frau des Mordes angeklagt und
verhaftet ware. Diese Mittheilung brachte ihn in dessen schnell zur
Ruhe. Gehen Sie in's Nebenzimmer,« sagte er, »ich werde sogleich
kommen und mit lhnen sprechen.«

Da ich wuldte, dald er mir nicht durch die Fenster entwischen
konnte und die Thir im Bereich meiner Augen lag, so that ich ihm
den Willen, ging und lie3 ihn allein mit der Lady, welcher gegenuber
er durchaus keinen leichten Stand hatte, wie ich im Nebenzimmer
deutlich vernehmen konnte. Indessen hat Alles in der Welt ein Ende
und ein Mann von einigem Verstande macht mit einer Frau, die ihn
liebt, doch was er will. Ich horte bald, wie sie weinte und ihn kufte.
»lch kann nicht nach Hause zurickehren,« schluchzte sie. »Du
hast gegen mich gehandelt wie ein Ungeheuer aber ich kann
Dich nicht aufgeben! O, geh' nicht wieder zu Deiner Frau, geh’ nicht
wieder zu ihrl« »Mache Dir keine Sorge darum« entgegnete er.
»Meine Frau wurde mich kaum wieder haben wollen, selbst wenn ich
kame.«

Nachdem er sie auf diese Weise beruhigt hatte, kam er endlich zu
mir in’s Zimmer, aber sobald er meiner ansichtig wurde, fing er
wieder an zu fluchen und sich und mich zu verwunschen, als ob das
zu irgend etwas gut ware. »Verzeihen Sie, Herr,« entgegnete ich, als
ich zu Worte kam. »Lassen Sie uns erst das Geschaft abmachen
und fluchen Sie dann, soviel es Ihnen nur irgend angenehm ist.«
Nach diesem Eingange, der seinen Effect nicht verfehlte, bat ich ihn,
er mochte mir das Vergnugen machen, mich nach Cumberland zu
begleiten. Er schien diesem Vorschlage anfanglich sehr zu



mildtrauen, nachdem ich ihm aber gesagt, dal} ich mich durch ein
rechtsgultiges Document verpflichten wolle, ihn ohne allen Schaden
durch den Proeel hindurch zufuhren —— ein Document das
naturlich keinen andern Nutzen und Zweck hatte, als ihn zu
beruhigen —— und nachdem ich ihm die Gefahr dargestellt, in der
seine rechtmalige Frau schwebte, willigte er endlich ein.

Die zweite Frau, von der ich einigen Widerstand gegen mein
Project erwartet hatte, fuhr Herr Dark fort, war leichter zu
bestimmen, als ich gehofft. Ich stellte ihr den Fall genau so dar, wie
er lag, sagte ihr, daly Herrn James Smiths erste Frau jedenfalls
keinen Anspruch an ihren Mann erheben wirde und nachdem ich sie
davon uberzeugt, verblndete sie sich mit mir, um Herrn Smith auf
seine Pflicht hinzuweisen. Sie sagte, dal} sie die Herrin von Darrock-
Hall von Grund ihres Herzens bedaure und mit dieser unerwarteten
Hilfe hatte ich nun eben keine Furcht mehr, dal} mein Mann seine
Entschlisse andern moéchte —— dennoch liel3 ich der groRern
Sicherheit wegen die Nacht Uber seine Thur bewachen.

Am nachsten Morgen, als ich kam, um ihn abzuholen, fand ich ihn
bereits fertig und eine Viertelstunde spater waren wir schon
unterwegs. Wir machten die Reise per Extrapost, sowohl um die
Gesellschaft neugieriger Personen zu vermeiden, als auch der
grofReren Schnelligkeit wegen, und wurden bald die besten Freunde.
Ich erzahlte ihm, wie wir ihm nach Schottland nachgereist waren und
er seinerseits theilte mir dafur die naheren Umstande seiner
Ruckkehr nach Darrock-Hall mit.

Ich erfuhr also, dal® Herr Smith mit Numero Zwei wirklich nach
dem Mittellandischen Meere segelte. Sie begaben sich anfanglich
nach der spanischen Kuste und gingen von dort nach kurzem
Aufenthalt nach der franzosischen Seestadt Cannes. Dort sah Herr
Smith ein Haus mit schonem Garten, das ihm fur seine zweite Frau
sehr passend erschien. Da ihm aber zum Ankauf der Besitzung
nichts fehlte, als das Geld, so entschlol3 er sich, aus der Noth eine
Tugend zu machen, d.h. auf dem Landwege zu seiner rechtmaligen
Gattin zuruckzukehren und eine Attake auf ihren Geldbeutel



auszufuhren. Numero Zwei hatte naturlich keine Lust, bis zur
Ruckkehr ihres Gatten allein in Frankreich zu bleiben und begleitete
ihn bis London, wo er sie unter dem Vorgeben, dal} er aus seinen
Besitzungen in Linicolnshire Renten einkassiren musse, daf® aber
sein Haus dort nicht zu ihrer Aufnahme geeignet sei, fur einige Tage
zuruckliel. Kuhn und keck brach er nun nach Darrock-Hall auf. Es
war seine Absicht, die Besitzerin auf gutlichem Wege zur
Herausgabe des nothigen Geldes zu bewegen, aber die Sache
wurde von vornherein durch die Anwesenheit Herrn Meekes
verdorben.

Herr Smith ging an jenem Abend mit der unangenehmen
Ueberzeugung zu Bett, dal} er verrathen war. Er konnte nicht
schlafen , suchte Rath bei der Brandyflasche, aber je mehr er trank
und nachsann, je mehr bemachtigte sich seiner die Besorgnily, dal}
seine Frau beabsichtige, ihn wegen Bigamie zur Rechenschaft zu
ziehen. —— Gegen Morgen endlich vermochte er diesen Gedanken
nicht langer zu ertragen und er beschlol3, sich der Rache der
Gesetze durch die Flucht zu entziehen. Nachdem er sich angezogen
hatte, fiel ihm ein, dald man einen Versuch machen konnte, seiner
habhaft zu werden, und so nahm er jene Veranderung seines aul3ern
Menschen vor, die heute vor Gericht unsere Zeugen in Besturzung
versetzte Er offnete also eilig seinen Toilettenkasten und schnitt sich
das Haar und den Backenbart ab. Da das Feuer ausgegangen war,
mulfdte er sich mit kaltem Wasser rasiren. In Folge dessen und der
Eile, in der er sich befand, verletzte er sich mit dem Messer «

»Und wischte das Blut an sein Nachtcamisol!« rief ich
dazwischen.«

»An sein Nachtcamisol,« wiederholte Herr Dark. »Dasselbe lag
ihm gerade zur Hand und er brauchte es ohne Bedenken. ——
Damit war ubrigens die Sache noch nicht zu Ende. Als er sein
eigener Friseur und Barbier gewesen war, wuldte er sich der Haare
nicht zu entledigen. Das Feuer war, wie schon gesagt, ausgegangen
und er besald kein Schwefelholz, um es wieder anzuzinden. Er
nahm also die Abfalle zusammen, wickelte sie in Papier und steckte



sie in die Tasche, um sie in einiger Entfernung vom Hause
wegzuwerfen. Dann nahm er die Reisetasche, mit der er gekommen,
stieg zum Fenster hinaus, liel das selbe leise wieder hinter sich
herunter und ging so schnell davon, als seine langen Beine es nur
immer erlaubten. Auf der StralRe fand er die Postkutsche und er
benutzte sie, um nach London zuruckzukehren, wo er sich bald in,
einer neuen Verlegenheit sah.

Frau Smith Numero Zwei befand sich in interessanten Umstanden;
die Reise von einem Ende Frankreichs zum andern war sehr
anstrengend gewesen und so hatte Herr Smith bei seiner Ruckkehr
die Ueberraschung, seine Frau im Bett zu finden, mit dem
gemessenen Befehl des Arztes, nicht aufzustehen, bis ihr Zustand
sich gebessert hatte. Da lield sich nun nichts thun, als Geduld,
haben. Der Flichtling mufdte in London bleiben, und |Ihre Herrin,
William hat alle Ursache, der jungen Frau dankbar zu sein, die uns
so vortrefflich in die Hande gearbeitet hat.«

»Und wie kamen Sie zu den abgeschnittenen Haaren, die Sie
heute producirten?« fragte ich.

»Dafur sind wir Numero Zwei abermals Dank schuldig« sagte Herr
Durk. »Als wir zuerst von der Annonce sprachen, die sie veranlalt
hatte, sich an uns zu wenden, hatte ich den Einfall, sie zu fragen,
was sie bewogen hatte, ihren Mann und jenen Herrn James Smith,
den wir suchten, fur identisch zu halten. »Mein Mann kam vor
einigen Tagen mit abgeschnittenem Haar und Backenbart nach
Hause,« sagte sie, »und da er mir fur diese Entstellung seines
Aeuldern keinen rechten Grund anzugeben wuldte, argwohnte ich,
dal} irgend etwas vorgefallen sein mufdte und lhre Aufforderung
verstarkte den Argwohn.«

Als ich das horte, schien es mir, obgleich ich Herrn Smith nicht
kannte, sehr wahrscheinlich, dal} er sich durch die Entfernung von
Haar und Bart bis zur Unkenntlichkeit verandert habe, und ich fragte
ihn deshalb vor unserer Abreise von London, wo er die Haare
hingethan. Sie fanden sich in der Tasche seines Reiserockes, genau
wie er sie hineingesteckt. Er hatte in der Verwirrung und Sorge



vergessen, sie fortzuwerfen. Ich nahm das Paket an mich und Sie
haben gesehn, wie gut das war.

»Im Ganzen, William, hat sich dieser vorzugliche Fall wunderbar
gut abgewickelt,« fuhr Dark fort. »Wir haben Herrn Smith genau zur
rechten Zeit producirt und haben uns zur rechten Zeit seiner
entledigt. Er wird mit Numero Zwei so schnell als moglich abreisen
und sicherlich keinen Ful® wieder nach England setzen, wenn er
auch so alt wirde, wie Methusalem.«

Mit groRer Befriedigung horte ich dann noch von Herrn Dark, daf}
meine Herrin voraussichtlich nichts mehr von der Franzosin zu
furchten hatte, trotz ihrer Drohungen. Dark hatte von Anfang an
vermuthet, daf® Josephine das Geheimnil} erlauscht, denn sie hatte
seiner Meinung nach jene wahnsinnige Anklage gegen meine Herrin
und mich gar nicht zu erheben gewagt, wenn sie nicht die
Ueberzeugung gehabt, dald Herr Smith sich jedenfalls fern halten
musse. Nur die Unmaoglichkeit, ihre Aussage zu beweisen, hatte sie
seiner Meinung nach abgehalten, die zweite Heirath vor Gericht
anzugeben. Hatte sie die Mittel des Beweises besessen, so wirde
sie ohne Zweifel davon Gebrauch gemacht haben, um meine Herrin
durch die Drohung der Veroffentlichung in ihre Gewalt zu
bekommen. Wie die Sachen jetzt lagen, war nichts mehr von ihr zu
flrchten, mochte sie wissen, was sie wollte. Die Anklage des
Diebstahls, unter der sie gegenwartig stand, machte sie unschadlich.
Wollte sie von dem Vergehen ihres Herrn sprechen, so konnte sie
das in Botany Bay thun, aber sie hatte vorlaufig nicht die mindeste
Aussicht, vor einem Gerichtshofe gehort zu werden.

»Aber was hatte ich ihr gethan, dal} sie mich mit anklagte ?«
fragte ich, nachdem mir Herr Dark die Lage der Sache erklart. »Sie
haben ihr freilich nichts gethan, und die Franzosin hatte Sie
uberhaupt nur in die Geschichte verwickelt, um dieselbe
wahrscheinlicher zu machen,« entgegnete Dark. »lhre Herrin muf3te
naturlich einen Gehilfen gehabt haben, um den Todten bei Seite zu
bringen, und dieser Berechnung wurden Sie geopfert. Aber ich
denke, die Mamsell ist schachmatt,« fugte er hinzu, indem er



aufstand und sich zum Gehen rustete. »In Bezug auf den Diebstahl
hat sie sich Ubrigens nicht halb so gescheit benommen, wie ich ihr
zugetraut hatte. Sie fing ganz klug an, indem sie ein bescheidenes
Quartier im Dorfe nahm, um gleich beider Hand zu sein, wenn man
sie brauchte —— und so weit konnte nichts unschuldiger und
respectvoller sein, als sie. Ader dal} sie das gestohlene Gut in ihrem
Bette, aufbewahrte, der erste Platz, wo ein nur einigermalien
erfahrener Mann nachsucht, das war so erstaunlich dumm, daf} ich
nicht weily, wie ich es, mir erklaren soll. Jetzt sind ihre Hande und
die Zunge gebunden. Empfehlen Sie mich lhrer Herrin, Will, und
sagen Sie ihr, dall weder ihr liederlicher Mann, noch ihr ligenhaftes
diebisches Kammermadchen ihr je wieder einen Schaden zufugen
werden. Sie hat nichts zu thun, sich zu erholen und gltcklich zu
leben.« Also auf inre Gesundheit und auf die Ihrige, Will, diesen
lezten Schluck Alei« Mit diesen Worten trank Herr Dark sein Glas
aus, nahm eine grol3e Prise winkte mir ein letztes Mal mit seinen
lustigen Augen und pfeifend davon, um den Londoner Postwagen zu
erreichen.

Ich, der ich meine arme Lady besser kannte, als er, ich hatte wohl
gesehen, dal} sich ihr truber, muder, theilnahmloser Blick nicht
aufgeklart hatte, als ihre Unschuld an den Tag kam und sie
freigesprochen wurde. Ich konnte die Zukunft nicht in so
rosenfarbenem Lichte sehen, wie Herr Dark, im Gegentheil, ich
dachte mit bangen Ahnungen an Frau Smith. Andere, unter ihnen
der Anwalt, meinten, daf} sie den Schlag mit der Zeit Uberwinden
werde, ich allein zweifelte von vornherein an ihrer Wiederherstellung.

Bald nach Beendigung der traurigen Angelegenheit ging Frau
Smith nach London, sowohl um Lust und Scene zu wechseln, wie
um den besten Arzt bei der Hand zu haben. Von London schickte
man sie ans Meer und von da ging sie nach ihren Besitzungen in
Yorkshire. Ich begleitete sie nach allen diesen Orten und sah nur zu
deutlich, wie nutzlos alle Muhe war, ihr Leben zu erhalten. Sie wurde
schwacher und schwacher, ohne sich mit einem Blicke, einem Worte
zu beklagen. Sie war stets geduldig, gutig und dankbar fur jeden
kleinen Dienst, den man ihr leistete.



Es sind seit jener trubseligen Zeit viele Jahre vergangen, aber die
Erinnerung an jene Tage ist so lebendig in mir geblieben, daf ich
noch stets die Fassung Verliere, wenn ich in die Details aller dieser
Dinge eingehe. Es ist darum besser, wenn ich mich maoglich kurz
fasse und so schnell als moglich mit meiner Geschichte zu Ende zu
kommen suche.

Etwa ein Jahr nach dem Tage, wo die Unschuld meiner Herrin
anerkannt und sie aus dem Gefangnisse entlassen wurde, ging ich
hinter ihrer Leiche zum Kirchhofe.

Am Tage vor ihrem Hinscheiden lield sie mich an ihr Bett kommen.
Sie hatte wahrend ihrer Krankheit niemals von den
Unannehmlichkeiten der vergangenen Zeit gesprochen, nur als sie
fur immer Abschied von mir nahm, erwahnte sie jene schrecklichen
Tage.

»Wir haben damals schwere Prifungen zusammen getragen,
William,« sagte sie, »und wenn ich nicht mehr bin, werden Sie
sehen, dal} ich Ihre treuen Dienste nicht vergessen habe.«

Diese Worte bezogen sich auf ein Legat, welches sie mir in ihrem
Testamente ausgesetzt hatte. Es war eine grolde Summe Geld,
zuviel vielleicht fur einen Mann, wie ich. Ich will damit nicht sagen,
dafld ich den Werth des Geldes nicht zu schatzen wiullte —— im
Gegentheill, ich erkenne die Vortheile des Besitzes so gut, wie ein
Anderer, aber ich kann aus dem Grunde meines Herzens betheuern,
dald ich Alles hingegeben haben wirde wenn ich damit meiner
Herrin Leben hatte retten kdnnen.

Meine lange Geschichte ist jetzt so ziemlich zu Ende. Nur Uber
mehrere Personen, welche darin eine Hauptrolle spielen, habe ich
noch einige Worte zu sagen.

Die Franzosin wurde des Diebstahle Uberwiesen und zur
Transportation auf sieben Jahre verurtheilt. Sie hielt diese Zeit nicht
aus, sondern starb schon nach zwei Jahren. Auch Herr Meeke lebte
nicht mehr lange. Der arme kleine Mann war meiner Herrin in seiner



Weise treu ergeben und die Nachricht von ihrem Tode brach auch
seinen Lebensmuth. Er konnte sich nicht vergeben, dal} er die
ersten wenn auch unschuldige Ursache der unangenehmen Vorfalle
in Darrock-Hall gewesen war und er beschlofld darum, gleichsam zur
Suhne, den Rest seines Lebens in guten Werken zu vollbringen. Zu
diesem Zwecke schlof} er sich einer Missionsexpedition nach nach
den Cap der guten Hoffnung an —— ein Beruf, zu dem er ungefahr
so viel Geschick hatte, wie meine Katze, die dort hinter dem Ofen
liegt. Und er erreichte nicht einmal den Ort seiner Bestimmung, denn
er litt unterwegs so heftig von der Seekrankheit, daly man ihn in
Madeira and Land setzen mufite. Er hatte sich ein Blutgesal in der
Brust zersprengt, erhielt sich aber in dem herrlichen Klima der Insel
noch einige Zeit am Leben, dann ging er sanft und still hinGber in
das Land der Verheil3ung. Er wurde auf dem englischen Kirchhofe in
Madeira begraben.

Was Herrn James Smith betrifft, so lebte er noch manches Jahr
mit seiner schottischen Ehehalfte. Jetzt ist auch er hingegangen, um
seine Thaten vor einem hoheren Richterstuhle zu verantworten. Von
den naheren Umstanden seines Lebens und seines Todes habe ich
nichts erfahren. Vor etwa sechs Monaten aber horte ich von seiner
Wittwe. Sie hat sich wieder verheirathet und wohnt jetzt in London.
Sie, ich und Herr Dark der jetzt ein alter schwacher Mann ist, wir
sind die letzten lebenden Zeugen jener Vorfalle in Darack-Hall. Ich
habe Herrn Dark bis jetzt alljahrlich ein Geschenk mit einer Partie
Schnupftabak gemacht, und ihm dasselbe gewohnlich selbst
gebracht, aber ich fand ihn das letzte Mal sehr stumpf geworden.
Dennoch erinnerte er sich, wie bei jedem meiner Besuche, unserer
Reise nach Schottland und des »wunderbaren Falles«, der das Ende
davon war.
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