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Es hatte
Montag, Dienstag, Mittwoch, Donnerstag geregnet Am Freitag Morgen
brach ein matter Sonnenschein durchs Gewölk, aber schon gegen 9 Uhr
bezog sich der Himmel wieder und eine halbe Stunde später strömte
der Regen mit derselben einförmigen Beharrlichkeit hernieder, wie
die Tage vorher.

Ich war in Verzweiflung!

Das Schicksal hatte mich seit acht Tagen in
das kleine englische Seebad verschlagen und ich hatte noch nichts von
dem Orte und der ihn umgebenden Scenerie gesehen — nichts als den
grauen Himmel, ein Stück nassen gelben Sand, das ich vom Fenster
meines Gasthauses überblicken konnte, und die schwer nieder
rauschenden Tropfen. — Heute beschloß ich, dem Wetter zum Trotz
dennoch eine Promenade zu machen. Ich nahm meinen Regenmantel um,
setzte eine Glanztuchmütze auf und begab mich hinunter zum Wirth
meines Hotels.

»Ich habe jetzt vier Tage auf das Wetter gewartet,« sagte ich,
»jetzt will ich nicht länger Geduld haben. Verschaffen Sie mir ein
Reitpferd oder einen Wagen und so sagen Sie mir, nach welcher
Richtung ich reiten oder fahren muß, um einmal etwas Anderes zu
erblicken, als jenes langweilige Stück Düne und den noch
langweiligeren Streifen grauen Wassers dahinter, der hier zu Lande
See bedeutet.«

Der Wirth, ein freundlicher, behäbiger Mann, lachte, aber er
versprach mir, sein eigenes Pferd und seinen Wagen in einigen Minuten
zur Disposition zu stellen, wenn ich bei diesem Wetter durchaus
hinaus müßte.

»Wohin kann ich aber fahren?« fragte ich. »Giebt es nicht einen
oder den andern sehenswerthen Punkt in der Nähe?«

»Nein, Herr« lautete die trostlose Antwort;
»dergleichen giebt es hierum nicht.« »Nun so giebt es doch
vielleicht irgend ein, altes Haus, eine Kirche, ein Schloß, einen
Park oder etwas Aehnliches in der Nachbarschaft, was sich besehen
läßt?« fragte ich mit der Hartnäckigkeit der Verzweiflung.

Das Gesicht des Wirthes wurde nachdenklich.

»Der einzige größere Familiensitz in der Nähe ist
Darrock-Hall,« sagte er, nachdem er eine Weile mit den Fransen der
Fenstergardine gespielt hatte, »und dieser ist längst nicht mehr
bewohnt.«

»Also vielleicht eine interessante Ruine, oder ein sonst
merkwürdiges altes Schloß!« rief ich erfreut. »Ich interessiere
mich für dergleichen. Bestellen Sie den Wagen und geben Sie mir
Jemand mit, der den Weg kennt.«

»Sie würden sich in Ihren Erwartungen getäuscht sehen,«
entgegnete der Wirth, indem er ernst, beinahe finster den Kopf
schüttelte. »Darrock-Hall ist weder ein schönes, noch
alterthümliches Gebäude. Sie würden nichts finden, als ein
uninteressantes, viereckiges steinernes Haus, das kaum hundert Jahre
alt sein mag. Außerdem ist die Besitzung, wie ich hörte, neuerlich
von einem Londoner Industriellen angekauft und zu einer Fabrik
eingerichtet werden.«

»Nun, wenn sonst nichts dort zu sehen ist,
so kann ich wenigstens die neuen Fabrikanlagen besichtigen,«
erwiderte ich entschlossen. »Es ist ja auch bei diesem Wetter ganz
gleichgültig, wohin ich gehe —— aber hinaus in die Luft muß
ich. Wie weit ist Darrock-Hall von hier?«

»Etwa elf Meilen; aber der Weg ist schwer zu finden,« sagte der
Wirth.

»Haben Sie Niemand, der mir als Führer dienen könnte ?« fragte
ich.

»Von meinen Leuten weiß Niemand den Weg« entgegnete er. »Ich
müßte selbst mitfahren —— aber...

»Aber Sie wollen sich nicht der Gefahr aussetzen, tüchtig naß
zu werden,« fiel ich ihm ins Wort, als er sichtlich verlegen
schwieg.

»Nein,« entgegnete er, »das ist’s nicht. Ich fürchte mich
eben nicht vor ein wenig Regenwasser und bin bereit, mit Ihnen zu
fahren, wenn Sie es wünschen, aber —— aufrichtig gestanden ——
ich wüßte nicht, wohin ich weniger gern ginge, als gerade nach
Darrock-Hall.«

»Warum das?« fragte ich neugierig.

»Es ist eine alte Geschichte, Herr,«
erwiderte der Mann finster. »Als ich jung war, habe ich in
Darrock-Hall in Dienst gestanden und es kamen damals Dinge vor, an
die man sich ungern erinnern licht. Es war eine häßliche Sache und
ich war mit hinein verwickelt.«

Diese Worte erregten meine Neugier und eben war ich im Begriff,
weiter zu fragen, als der Wirth, der wohl auf meinem Gesicht das
Interesse wahrgenommen hatte, das seine Andeutungen wach riefen, von
selbst fortfuhr:

»Sie dürfen nicht glauben, daß es Dinge sind, deren ich mich zu
schämen habe,« sagte er. »Im Gegentheil, die Sache schlug zu
meinem Vortheil aus, ja wäre sie nicht passirt, ich hätte wohl kaum
die Mittel gehabt, das Gasthaus zu kaufen, als dessen Besitzer Sie
mich jetzt sehen.«

»Handelt es sich um ein Geheimniß ?« fragte ich, »und darf ich
ohne eine Indiscretion zu begehen, um die Mittheilung der Geschichte
bitten?«

»Ein Geheimniß ist’s nicht,« entgegnete
der Wirth. »Die Sache kam damals schon in die Oeffentlichkeit und
ist jetzt gar kein Grund mehr, sie zu verheimlichen, denn von allen
Menschen, die damit zu thun hatten, leben nur noch zwei, ich und eine
andere Person, die sich jetzt in London aufhält. Aber es ist eine
lange Geschichte, Herr!.«

»Desto besser,« entgegnete ich. »Wenn Sie mir dieselbe
erzählen, so gebe ich meine Fahrt nach Darrock-Hall auf und bleibe
hier !«

»Der Wirth fühlte sich von dieser letzten Versicherung
augenscheinlich erleichtert. Er setzte für mich und sich selbst
bequeme Stuhle zurecht und nach den üblichen Eingangsphrasen begann
er seine Erzählung, die ich so viel als möglich mit seinen eigenen
Worten wiedergebe. . . . . 


Ich war noch ein sehr junger Mensch, als ich meine erste Stelle
als Diener in einem herrschaftlichen Hause einnahm, aber ich hatte
mit diesem ersten Platze kein Glück. Der Herr des Hauses machte
Bankrott, die Dienerschaft verlor, wie alle anderen Gläubiger, einen
Theil ihrer Forderungen, und als ich das Haus verließ, trug ich
eigentlich keinen andern Gewinn davon, als den, alle Obliegenheiten
meines Berufs aus dem Fundament kennen gelernt zu haben.

Desto angenehmer und einträglicher war mein
zweiter Platz. Ich hatte das Glück, in den Dienst von Herr und Frau
Norcross zu treten, in dem ich auch bis zu dem Zeitpunkte blieb, wo
ich dies Hotel kaufte und mein eigener Herr wurde.

Herr Norcross war ein reicher Mann. Außer Darrockhouse und den
Ländereien, die es umgeben, besaß er auch eine umfängliche
Besitzung in Yorkshire und bedeutende Ländereien in Jamaica, die
damals ein ungeheures Einkommen abwarfen. In Westindien hatte Herr
Norcross auch seine Frau kennen lernen, die dort bei einer englischen
Familie als Gouvernante lebte. Sie war sehr schön, er hatte eine
heftige Leidenschaft für sie gefaßt und sie geheirathet, obwohl sie
sie fünfundzwanzig Jahre jünger war, als er. Bald nach der
Vermählung kehrte das Ehepaar nach England zurück und ich hatte,
wie schon gesagt, das Glück, als Diener in dem Hause einzutreten.

Nach drei Jahren starb Herr Norcross, ohne
Kinder zu hinterlassen. Er hatte seine Frau sehr geliebt und wünschte
ihr auch nach seinem Tode eine möglichst unabhängige Stellung zu
sichern, deshalb hatte er letztwillige Verfügungen getroffen, nach
welchen der jungen Wittwe sein ganzes Vermögen zufiel. Für den
Fall, daß sie sich wieder verheirathete, sollten ihre Kinder die
Erben sein; verheirathete sie sich nicht, oder blieb ihre spätere
Ehe kinderlos, so fiel das Vermögen nach ihrem Tode an die
Verwandten des Erblassers zurück.

Meine Stellung wurde durch den Tod meines Herrn nicht verändert.
Frau Norcross behielt mich im Dienst, denn ich hatte ihren
verstorbenen Gemahl in der letzten Krankheit verpflegt und dadurch
einen Anspruch auf ihre Gunst erworben. Außer mir behielt sie von
der frühen Dienerschaft nur ihre Kammerfrau, eine Französin, Namens
Josephine. Offen gestanden, begriff ich die Vorliebe nicht, die meine
Herrin für diese Person hatte, deren unstäte, stechende Augen mir
von vornherein ein Mißtrauen einflößten, das sich späterhin nur
als zu gerechtfertigt erweisen sollte. Indessen will ich meiner
Geschichte nicht vorgreifen, sondern die Dinge in der Ordnung zu
erzählen versuchen, wie sie passirt sind.

Kurze Zeit nach dem Tode meines Herrn machte
Frau Norcross eine Reise nach dem Continent, bei welcher Josephine
und ich sie begleiteten. Wir besuchten unter andern Paris, Genua,
Florenz, Rom und Neapel. In einigen dieser Städte blieben wir
mehrere Monate und es fehlte meiner Lady nirgends an Gesellschaft.
Die Kunde ihres Reichthums begleitete sie und so konnte es nicht
fehlen, daß man sich beeiferte, ihr von allen Seiten entgegen zu
kommen, daß namentlich die junge Männerwelt sie umschwärmte und
sich bei ihr einzuschmeicheln suchte. Indessen schien keiner der
Bewerber einen Eindruck auf ihr Herz zu machen, und als wir nach
einer Abwesenheit von zwei Jahren nach England zurückkehrten, war
Madame noch immer Wittwe und schien auch nicht die mindeste Lust zu
haben, ihren Stand zu verändern.

Zuerst gingen wir nun nach der Besitzung in Yorkshire, wo sich
meine Herrin indessen wenig zu gefallen schien. Wir kehrten deshalb
nach Darrock-Hall zurück und knüpften hier mit der Nachbarschaft
einen sehr lebhaften, geselligen Verkehr an, den Frau Norcross, so
lange sie an ihren kränklichen Mann gefesselt war, entbehrt hatte. 


Bei ihrem Besuche in einer befreundeten
Familie war es nun, wo sie damals einen jungen Mann kennen lernte,
welcher den sehr wenig interessanten Namen James Smith trug. Er war
sein großer, schöner, junger Mensch mit langem, glänzend schwarzem
Haar und dem dunkelsten, dichtesten Backenbart, den ich je gesehen
habe. Dazu hatte er einen kühnen, beinahe herausfordernden Blick,
und dies und seine vorlaute, kecke Art zu sprechen, machten ihn zu
einer ziemlich auffallenden Persönlichkeit. Herr Smith war, wie ich
von seinem Diener hörte, ohne Vermögen, aber er gehörte einer
bekannten, guten Familie an und war Gentleman sowohl durch Geburt,
wie durch Erziehung. —— Was meine Herrin an diesem Manne
besonders gefiel, weiß ich nicht zu sagen, aber als sie beim
Abschiede ihre Freunde einlud, sie zu besuchen, war Herr Smith bei
dieser Einladung mit inbegriffen.

Wir hatten damals eine lustige, heitere Zeit
in Darrock-Hall und namentlich schien der fremde junge Mann sich bei
uns sehr zu gefallen und sich ganz wie daheim zu fühlen. Ich war
erstaunt über den vertraulichen Ton, in. welchem Frau Norcross mit
ihm verkehrte und machte in der Stille meine Bemerkungen darüber ——
dennoch traf es mich unerwartet und wie, ein Donnerschlag, als ich
nach einigen Monaten hörte, daß sie sich Herrn Smith verlobt habe
und sich demnächst mit ihm verheirathen würde. Ich konnte mir
anfänglich gar nicht denken, daß sie zu diesem unbesonnenem, nicht
selten brutalen Manne, der keinen Pfennig besaß, heruntersteigen
sollte. 


Dennoch wurde die Heirath kurze Zeit darauf geschlossen und
nachdem die Neuvermählten mehrere Wochen aus einer Hochzeitsreise
zugebracht hatten, nahmen sie ihren bleibenden Aufenthalt in
Darrock-Hall.

Ich wunderte mich darüber im Anfange, denn
Darrock-Hall war ein einsamer, beinahe düsterer Ort, der zu Herrn
Smiths heiteren, geselligen Gewohnheiten und zu seiner Ruhelosigkeit
sehr wenig paßte, aber ich kam bald dahinter, daß es die Lage der
Besitzung, d. h. die Nähe eines Seehafens war, die ihn zu dieser
Wahl bestimmt hatte. Er kannte fast nur eine Leidenschaft und das war
die, in einer Yacht auf dem Meere zu segeln. Alle anderen Amüsements,
wie z. B. Musik, Lectüre u. s. w. waren ihm dagegen völlig
gleichgültig. Auf dem Wasser zu fahren, schien ihm ein so über
Alles gehendes Vergnügen, daß ich fast auf die Vermuthung gerieth,
er habe meine Herrin nur geheirathet, um das zum Ankauf eines eigenen
Fahrzeuges nöthige Geld in die Hände zu bekommen.

Sei dem indessen, wie ihm wolle; Thatsache
ist, daß er bald nach seiner Verheirathung seine Frau aufforderte,
ihm eine hübsche Yacht zu kaufen, die gerade damals im Hafen lag.
Frau Norcross, oder wie sie jetzt hieß, Frau Smith, zeigte
anfänglich wenig Lust, auf seinen Wunsch einzugehen. Sie selbst fand
wenig oder gar kein Vergnügen an dieser Art von Sport, denn sie litt
sehr von der Seekrankheit, und da sie ihren Mann liebte, so konnte es
ihr nicht gleichgültig sein, wenn er sich einem Amüsement hingab,
an dem sie nicht theilnehmen konnte, das ihn also fern von ihr hielt.
Dennoch setzte ihr Gatte seinen Wunsch durch. Er versprach, niemals
ohne ihre Einwilligung zu reisen und niemals länger als acht oder
zehn Tage auszubleiben, und schließlich ließ sich meine Herrin, die
das gütigste, uneigennützigste Wesen von der Welt war, überreden,
ihm das Fahrzeug zu kaufen.





Während nun Herr Smith seinem
Vergnügen nachging, verlebte seine Frau sehr stille Tage in
Darrock-Hall. Die Nachbarn, mit denen sie in geselligem Verkehr
stand, wohnten größtentheils so entfernt, daß sie dieselben nur
sah, wenn sie von ihnen auf mehrere Tage eingeladen wurde, oder sie
zu sich einlud, und in dem nahe gelegenen Dorfe gab es nur einen
einzigen Menschen, den Frau Smith in ihrem Hause sehen konnte,
nämlich den Geistlichen.

Herr Meeke, so nannte sich der Prediger, war
ein sehr eigenthümlicher Mensch. Er war noch sehr jung, fühlte sich
sehr einsam in seiner Stellung hatte ein sanftes, melancholisches
Gesicht und war schüchtern, wie ein Mädchen. Im Ganzen war er ein
armer, schwächlicher Mensch und der schlechteste Redner, den ich je
gehört habe. Das einzige, wozu er Geschick zeigte, war die Musik. Er
spielte sehr gut Violine und dies Talent war es namentlich, was ihn
meiner Herrin werth machte. Sie spielte selbst ausgezeichnet
Pianoforte und war hoch erfreut, in Herrn Meeke Jemand gefunden zu
haben, der sie accompagnirte und neue Compositionen mit ihr übte. In
ihrer Einsamkeit war er allerdings ein Schatz für sie und der junge
Geistliche fühlte sich, nachdem er seine anfängliche Schüchternheit
überwunden hatte, in dem schönen Musiksalon von Darrock-Hall und in
Gesellschaft einer so liebenswürdigen und zugleich gütigen Dame nur
zu glücklich.

So kam es, daß meine Herrin und Herr Meeke während der
Abwesenheit Herrn Smiths sehr viel zusammen waren und mit einander
musicirten. Es war das harmloseste, unschuldigste Verhältniß unter
der Sonne , aber trotz seiner Harmlosigkeit sollte es die
Veranlassung zu all dem Unheil geben, das späterhin hereinbrach.

Herr Smith hatte den armen kleinen Prediger
von vornherein ganz anders behandelt, als seine Frau. Der unruhige,
heftige, laute Mann fand den stillen , schwachen, weibischen
Geistlichen sehr wenig nach seinem Geschmack und gab sich keine Mühe,
dies zu verbergen. Herr Meeke hingegen fürchtete sich offenbar vor
der heftigen Sprache und den rauhen Manieren des Schloßherrn und so
war es kein Wunder, daß er vorzog zukommen, wenn er die Gewißheit
hatte, Frau Smith allein zu treffen. Meine Herrin dachte dabei nichts
Böses, sonst würde sie wohl Sorge getragen haben, daß ihr Gemahl,
wenn er entweder von einem längeren Spazierritt oder einer
mehrtägigen Wasserparthie nach Hause zurückkehrte, nicht so oft den
jungen Geistlichen bei ihr angetroffen hätte, wie es in der That
geschah.

Herr Smith schien die Sache anfänglich spaßhaft zu finden und
begnügte sich mit einigen nicht eben zarten Witzen über den
unzertrennlichen Gesellschafter seiner Frau, bald aber nahm seine
Stimmung eine andere Färbung an. Er zeigte sich finster und
ärgerlich, wenn er Herrn Meeke in Darrock-Hall antraf und machte
schließlich kein Geheimniß daraus, daß er eifersüchtig war. Er
sagte das allerdings nicht mit klaren Worten, aber er zeigte den
Zustand seines Innern so deutlich, daß seine Gattin sich nicht
darüber täuschen konnte.

Frau Smith gehörte indessen zu jenen Frauen,
die sich von denen, die sie lieben und achten, sehr leicht leiten
und, lenken lassen, die sich aber gegen jede Ungerechtigkeit, gegen
Druck und Tyrannei mit großer Festigkeit auflehnen und vertheidigen,
Die bloße Vermuthung, daß ihr Mann einen entehrenden Verdacht hegen
könnte, brachte sie in Feuer und Flamme, und sie wählte das für
eine Frau natürlichste, aber in diesem Falle verderblichste Mittel,
um einen solchen Verdacht zurück zu weisen. Je rauher sich ihr
Gemahl Herrn Meeke gegenüber zeigte, desto gütiger begegnete sie
ihm. Dies führte natürlich zu ernsten Auseinandersetzungen und
schließlich zu einem heftigen Zank, dessen unfreiwilliger Zeuge ich
war, denn er fand im Garten, dicht vor den Fenstern des Speisesaales
statt, wo ich eben beschäftigt war, den Frühstückstisch zu decken.

Ich will, was ich hörte, nicht Wort für
Wort wiederholen. Um die Heftigkeit der Scene und die beiderseitige
Erbitterung. zu schildern, wird es genügen, wenn ich sage, daß Frau
Smith ihrem Manne vorwarf, er habe sie nur Geldes wegen geheirathet
und halte sich nun so viel als möglich fern von ihr, während er sie
zugleich mit einem Verdacht verfolge, der zu nichtswürdig sei, als
daß eine ehrenhafte Frau ihn je vergessen und vergeben könne. Er
antwortete mit gleicher Heftigkeit und verbot ihr in der
entschiedensten Weise, jemals Herrn Meeke wieder zu empfangen.

Frau Smith dagegen erklärte, daß sie sich der tyrannischen Laune
eines Mannes niemals fügen werde, namentlich dann nicht, wenn er ihr
befehle, einen achtungswerthen Geistlichen zu insultiren, indem sie
ihm ihr Haus verschließe.

Herr Smith antwortete darauf mit einem entsetzlichen Fluche,
befahl, sogleich sein Pferd zu satteln und sagte, daß er nicht eine
Minute länger mit ihr unter demselben Dache bleiben wolle, daß er
aber sie und alle ihre Schritte sorgfältig bewachen lassen werde und
daß er, wenn Herr Meeke die Schwelle des Hauses noch ein Mal
überschreite, zurückkommen und ihn mit der Hundepeitsche hinaus
peitschen wolle, trotz seines schwarzen Stockes. Mt diesen Worten
ging er, schwang sich auf sein Pferd und ritt davon, um sich auf
seine Yacht zu begeben. Frau Smith behielt ihre Fassung, bis er ihr
aus dem Gesicht entschwunden war, dann brach sie in krampfhaftes
Weinen aus und einige Stunden später lag sie im heftigsten Fieber zu
Bett.

An demselben Abende brachte ein Bote das
Pferd des Herrn nach Darrock-Hall zurück und übergab mir einen an
mich adressirten Zettel von seiner Hand. Derselbe enthielt nur die
Worte: »Packen Sie meine Kleider und übergeben Sie dieselben dem
Ueberbringer. Frau Smith mögen Sie sagen, daß ich heute Nacht um 11
Uhr absegele, um eine Reise nach Schweden anzutreten. Meine Briefe
sind mir poste restante Stockholm nachzusenden.«

Ich erfüllte diese Befehle, soweit ich konnte, d. h. bis auf
denjenigen Theil, welcher sich auf meine Herrin bezog. Man hatte
nämlich für sie nach dem Arzte geschickt und dieser befand sich im
Hause, als der Zettel ankam. Ich fragte ihn, ob ich Frau Smith die
erhaltene Nachricht mittheilen solle, aber er verbot mir streng, ihr
etwas davon zu sagen und nahm mir schließlich das Papier ab, um
seine Patientin am andern Morgen selbst von der Sache zu
unterrichten.

Herrn Smiths Bote hatte kaum seit einer
Stunde das Haus verlassen, als die Haushälterin des Predigers ankam,
um eine Rolle Noten zu bringen. Ich erzählte der Frau von meines
Herrn Abreise und dem Erkranken der Lady, und kaum hatte Herr Meeke
diese Nachricht empfangen, als er in großer Eile und Bestürzung in
das Schloß kam, um sich zu erkundigen, was vorgefallen sei.

Da er allein die obwohl unschuldige Ursache "der
unglücklichen Scene war, die am Vormittag stattgefunden hatte, so
konnte ich ein ärgerliches Gefühl gegen ihn nicht unterdrücken,
und dies veranlaßte mich, die Grenzen meiner Pflicht zu
überschreiten und ihm die ganze Wahrheit mitzutheilen. Der arme,
schwache, junge Mann wurde anfänglich dunkelroth im Gesicht, dann
grau wie Asche und endlich fiel er hilflos wie ein Kind in einen
Stuhl, rang die weißen, zitternden Hände und rief im trostlosesten
Tone: »O William sagen Sie mir, was ich in dieser unglücklichen
Sache thun kann.«

»Da Sie mich fragen,
Herr,« entgegnete ich, »so werden Sie es nicht übel nehmen, wenn
ich Ihnen meine offene Meinung sage. Ich kenne meine Stelle gut
genug, um zu wissen, daß ich ein Unrecht begangen habe, indem ich
Sie von den heutigen Vorfällen und vom Stande der Dinge hier im
Hause unterrichtete. Ich habe gethan, was nicht meines Amtes ist,
aber glauben Sie mir, Herr, ich würde für meine Herrin durch Feuer
und Wasser gehen. Unglücklicher Weise hat sie weder Freunde noch
Verwandte hier, die mit Ihnen sprechen könnten, und so muß ich es
thun, auf die Gefahr hin, für einen Unverschämten gehalten zu
werden. Was ich an Ihrer Stelle thun würde, Herr, ist leicht
gesagt,« fuhr ich fort. »Statt zu jammern, würde ich nach Hause
gehen und sogleich an Herrn James Smith schreiben, daß ich als
Christ und Geistlicher nicht Böses mit Bösem vergelten, sondern ihm
beweisen wolle, wie unwürdig und ungerecht sein Verdacht gewesen,
indem ich lieber aufhören würde, sein Haus zu besuchen, als daß
ich Veranlassung eines Zwistes zwischen Mann und Frau gäbe. Wenn Sie
das in Ihre Sprache übersetzen und in einer halben Stunde den Brief
fertig haben wollen,« fügte ich hinzu, »so werde ich das
schnellste Pferd gesattelt halten, und mache mich verbindlich, meinem
Herrn den Brief noch vor seiner Abreise zu übergeben. Das ist Alles,
was ich in der Sache rathen möchte. Außerdem habe ich nur um
Entschuldigung zu bitten, daß ich einen Augenblick aus meiner
Stellung als Diener des Hauses heraustrat und zu Ihnen sprach, wie
ein Mann zum andern.«

Ich muß zu Herrn Meekes Lobe gestehen, daß er ein Herz hatte,
obgleich es kein großes gewesen sein mag. Er schüttelte mir die
Hand und sagte, daß er mir für mein offenes Wort dankbar wäre und
daß er meinen Rath wie den eines Freundes befolgen werde. Damit ging
er nach dem Pfarrhause, um den Brief zu schreiben.

Eine halbe Stunde später hielt ich zu Pferde vor seiner Thür, um
den Brief abzuholen, aber er war nicht fertig. Herr Meeke war eben so
unschlüssig und ängstlich, wenn er eine Zeile schreiben sollte, wie
er sich im persönlichen Verkehr zeigte. Ich fand ihn inmitten einer
Menge halb beschriebener und wieder bei Seite gelegter Blätter in
Verzweiflung. Es wollte ihm keine Phrase zart und delicat genug
erscheinen — aber die Zeit drängte und ich bat ihn, sich zu
beeilen, bis endlich nach Verlauf einer andern halben Stunde ein
passender Brief zu Stande kam. Ich schwang mich sogleich damit auf’s
Pferd und jagte mit verhängtem Zügel davon.

Trotz meiner Eile schlug es indessen ein
Viertel auf Zwölf, als ich den Hafen erreichte, und keine Yacht war
mehr zu sehen. Sie hatte, wie ich auf mein Befragen erfuhr, zehn
Minuten vor Elf die Anker gelichtet und mit dem Glockenschlage den
Hafen verlassen Ich wollte dem Fahrzeuge sogleich mit einem Boote
folgen und versuchen, es einzuholen, aber es wehte eine frische Brise
durch die sternhelle Nacht, und die Schiffer lachten mich aus, als
ich davon sprach, eine schnell segelnde Yacht, die mit Wind und Flut
steuerte und eine Viertelstunde Vorsprung hatte, mit einem Ruderboote
einzuholen.

Mit schwerem Herzen kehrte ich um, und Alles, was mir zu thun
übrig blieb, war, den Brief nach Stockholm zu senden.

Am nächsten Morgen zeigte der Arzt meiner
Herrin den Streifen Papier, welcher die Nachricht von Herrn Smiths
Abreise enthielt, und eine Stunde später kam ein Brief von Herrn
Meeke, worin dieser ihr mittheilte, daß er von Allem unterrichtet
sei, und deshalb auf die Ehre verzichten müsse, Darrock-Hall zu
besuchen. Mich erwähnte er, wie ich späterhin aus der Lady eigenem
Munde erfuhr, mit großem Lobe, als eines treuen, rechtschaffenen
Mannes, der ein gutes Wort zur rechten Zeit gesprochen habe.

Die Nachricht von der Abreise ihres Mannes brachte auf Frau Smith
übrigens nicht die Wirkung hervor, die der Arzt gefürchtet hatte.
Anstatt Kummer und Sorge zeigte sie nur Zorn und Aerger. Wenn ich sie
recht beurtheile, so war ihr Stolz tief verletzt durch die Art und
Weise, in welcher ihr Gatte die Botschaft von einer beabsichtigten
Reise ihr zugehen ließ, und in dieser Stimmung mußte der Brief
Herrn Meekes sie nur noch mehr irritiren. Sie bestand darauf,
aufzustehen, und kaum war sie angezogen und aus ihrem Zimmer
heruntergekommen, als sie mich rufen ließ, um ihren ganzen Zorn über
mich, auszuschütten. Sie nannte mich einen Unverschämtem der sich
unberufener Weise in die Verhältnisse seiner Herrschaft gemischt
habe und kündigte mir an, daß sie mich deshalb aus ihrem Dienste
entlassen werde.

Ich sagte zu meiner Vertheidigung kein Wort,
denn ich wußte, welche Kränkung ihr widerfahren und kannte sie zu
gut, um nicht zu wissen, daß sie die harten Worte bereuen und zurück
nehmen würde, sobald die erste Aufregung vorüber war. Die Folge
zeigte auch, daß ich recht hatte. Sie ließ mich noch an demselben
Abend zu sich rufen, bat mich, ihr die heftigen Worte zu vergeben,
die sie am Morgen gesprochen, und zeigte sich so gütig und sanft,
daß man ihr die schwersten Beleidigungen hätte verzeihen müssen.

Wochen vergingen nach dieser Scene, ohne daß
ein Brief von Herrn Smith eingetroffen wäre, und meine Herrin, die
sich über dies Verhalten ihres Mannes mehr zu ärgern, als zu grämen
schien, reiste endlich nach London, um sich mit Freunden, die ihr
nahe standen, zu berathen. Als sie in ihrem Reisewagen durch das Dorf
fuhr, hielt sie am Pfarrhause an, stieg aus und ging hinein, um Herrn
Meeke Lebewohl zu sagen. Sie hatte seinen ersten Brief beantwortet ——
er hatte ihr darauf wieder geschrieben und sie ihm ebenfalls. Auch in
der Kirche hatte Frau Smith den Prediger jeden Sonntag gesehen und
ihn gewöhnlich nach Beendigung des Gottesdienstes gesprochen ——
einen Besuch in seinem Hause aber machte sie ihm an diesem Tage zum
ersten Male. Als der Wagen hielt, stürzte Herr Meeke eilig und in
sichtlicher Aufregung herbei, um eigenhändig das Gartenthor zu
öffnen.

»Erschrecken Sie nicht, Herr Meeke,« sagte die Lady, als sie
ausstieg. »Wenn Sie gelobt haben, nicht mehr nach Darrock-Hall zu
kommen, so habe ich mich doch nicht verpflichtet, das Pfarrhaus zu
meiden.« Mit diesen Worten trat sie in das Haus.

Die französische Kammerzofe, Josephine, saß mit mir im
Dienersitz des Wagens und ich sah, wie ein häßliches Lächeln über
ihr Gesicht flog, als die Lady mit dem Prediger über die Schwelle
trat —— und so fern von aller Schuld ich auch meine Herrin und
Herrn Meeke wußte, so beklagte ich doch in diesem Augenblicke, daß
sie in der Situation, in der sie sich nun einmal befand, nicht auch
den leisesten Schein zu meiden suchte. Sie hatte, wenn es weiter
nichts war, doch ihrer Dienerin Veranlassung zu respectwidrigen
Gedanken gegeben und wer konnte wissen, wie viel Uebles daraus
entstand.

Eine halbe Stunde später befanden wir uns
auf dem Wege nach London, wo Frau Smith zwei Monate blieb, ohne daß
sie etwas von ihrem Manne hörte. Nach Verlauf dieser Zeit kehrten
wir nach Darrock-Hall zurück, aber auch hier hatte Niemand Nachricht
von ihm oder seiner Yacht erhalten.





Sechs lange Wochen vergingen nun
wieder und aus dieser Zeit erinnere ich mich nur eines Vorfalles, der
die Stille und Monotonie unseres einsamen Lebens unterbrach.

Eines Morgens nämlich erschien Josephine, nachdem sie ihre Lady
angekleidet, todtenbleich in der Küche. Nur die eine Wange zeigte
einen brennend rothen Fleck. Ich fragte, was ihr begegnet wäre.

»Was mir begegnet ist?« entgegnete sie mit schriller Stimme in
ihrem gebrochenen Englisch »Was mir begegnet ist? Nun sehen Sie
gefälligst meine Wange an, Monsieur William. Sollten Sie so lange in
Frau Smiths Dienste gestanden haben und das Zeichen ihrer Hand nicht
kennen?«

Ich verstand einen Augenblick nicht, was sie
meinte, aber sie hatte es mir bald erklärt. Meine Herrin, die seit
dem Zwiste mit ihrem Manne und den Demüthigungen, die er ihr
bereitete nicht selten aufgeregt und verstimmt war, hatte diesen
Morgen ihrer übeln Laune die Zügel mehr als gewöhnlich schießen
lassen. Sie war auf die Frage ihrer Dienerin, wie sie die Nacht
zugebracht, in Klagen über ihr elendes Dasein ausgebrochen.
Josephine hatte, um ihre Lady zu erheitern, ungeschickter Weise eine
leichte scherzhafte Anspielung auf Herrn Meeke gemacht, und darüber
war Frau Smith in so heftigen Zorn gerathen, daß sie sich nach ihr
umgedreht und ihr eine Ohrfeige gegeben hatte. Josephine gestand, die
Lady habe gleich, nachdem dies geschehen, auch eingesehen, daß sie
sich eines unpassenden Mittels bedient, um eine ungeschickte
Vertraulichkeit zurück zu weisen. Sie hatte ihre Heftigkeit sofort
bedauert und der Beleidigten ein halbes Dutzend Battisttücher
geschenkt, um sie die Sache vergessen zu machen.

Ich sprach meine Hoffnung aus, daß Josephine ihrer sonst so
gütigen Herrin, der sie seit mehreren Jahren diente, den Vorfall
nicht nachtragen würde.

»Ich ihr etwas nachtragen?« rief sie in
ihrer harten schnippischen Weise. »Wie sollte ich das, Giebt sie mir
mit der einen Hand einen Schlag, so reicht sie mir mit der andern ein
halbes Dutzend seine Taschentücher als Schmerzensgeld —— die
gute, liebe Dame. Wie könnte ich ihr zornig sein!« «Dabei warf sie
mir einen Blick zu —— es war der boshafteste Blick, den ich je
gesehen, brach in ein häßliches Gelächter aus und ging davon.

Sie hat später nicht mehr von dem Vorfalle gesprochen und es
schien wirklich, als hätte sie ihn vergessen, aber ich bemerkte doch
seit der Zeit eine Veränderung in ihrem Wesen. Sie erfüllte zwar
alle ihre Pflichten eben so sorgsam wie früher, that ihre Arbeiten
mit derselben Accuratesse, aber sie war stiller als sonst und zog
sich mehr vom Verkehr mit der übrigen Dienerschaft zurück. Sie that
nichts, was mich berechtigt hätte, ihr zu mißtrauen, oder meine
Herrin zu warnen, aber ich wurde das Gefühl nicht los, daß es
besser gewesen wäre, Frau Smith hätte Josephinen zu dem halben
Dutzend Taschentüchern noch einen Monatslohn gegeben und hätte sie
selbigen Abend aus dem Hause geschickt.

Außer diesem kleinen häuslichen Vorfalle,
der damals sehr unbedeutend erschien, obgleich er so ernste Folgen
haben sollte, passirte in den sechs Wochen nichts Ungewöhnliches ——
zu Anfang der siebenten wurde endlich die Einförmigkeit unseres
Lebens unterbrochen.

Der Postbote brachte einen an meine Herrin adressirten Brief. Ich
trug ihn ihr in das Frühstückszimmer und dabei fiel mir das Aeußere
desselben auf. Die Adresse war offenbar von ungeübter Hand
geschrieben. Das Couvert war schmutzig und mit einer Oblate verklebt.
»Ein Bettelbrief,« dachte ich in meinem Gedanken, als ich ihn
meiner Lady übergab.

Sie nahm das Schreiben in Empfang und hob die
Hand auf zum Zeichen, daß sie mir einen Befehl zu geben habe und ich
warten möge, bis sie gelesen. Dann öffnete sie den Brief ——
aber kaum hatte sie die ersten Zeilen überflogen, als sie sich
entfärbte Sie wurde bleich bis an die Lippen und das Papier zitterte
in ihrer Hand. Dennoch las sie zu Ende. Plötzlich verwandelte sich
aber ihre Blässe in zornige Röthe; sie ballte den Brief in der Hand
zusammen, sprang von ihrem Stuhle auf und ging mehrere Male im Zimmer
auf und ab, ohne von meiner Anwesenheit Notiz zu nehmen.

»Nichtswürdiger, Nichtswürdiger, Nichtswürdiger!« hörte ich
sie zwar flüsternd, aber dennoch in zornigem, heftigem Tone
hervorstoßen. Dann blieb sie mitten im Zimmer stehen. »Kann es denn
aber wahr sein,« fragte sie noch immer zu sich selbst sprechend,
»kann es denn wahr sein?« Plötzlich blickte sie auf, sah mich an
der Thür stehen und befahl mir mit halb erstickter Stimme, sie
allein zu lassen und in einer halben Stunde wieder nach ihren
Befehlen zu fragen.

Ich gehorchte, aber ich hatte bereits genug gesehen, um daraus
schließen zu können, daß sie sehr schlimme Nachrichten erhalten
haben mußte. Was es sein konnte, davon hatte ich freilich keine
Ahnung.

Als ich später ins Zimmer zurückkam,
drückte das Gesicht der Lady noch immer eine sehr starke
Gemüthsbewegung aus. Ohne ein Wort zu sprechen, händigte sie mir
zwei versiegelte Briefe ein. Der eine war an Herrn Meeke adressirt;
der andere trug die Bemerkung: »Sogleich zu bestellen.« und die
Adresse ihres Anwaltes in London, der, wie ich hinzufügen muß,
zugleich ihr Freund und weitläufiger Verwandter war.

Ich trug den einen Brief nach dem Pfarrhause, den andern nach der
Post und hörte bei meiner Rückkehr, daß sich meine Herrin in ihr
Zimmer zurückgezogen habe. Dort blieb sie auch vier ganze Tage lang,
ohne daß sie außer ihrem Kammermädchen Jemand sah. 


Am fünften Tage endlich langte der Anwalt von London an. Frau
Smith kam zu ihm in die Bibliothek herunter und blieb etwa zwei
Stunden mit ihm allein. Dann klingelte sie nach mir.

»Setzen Sie sich nieder, William,« sagte sie, als ich eintrat.
»Ich habe so viel Vertrauen zu Ihrer Treue und Anhänglichkeit, daß
ich mit meinem Freunde und Berather übereingekommen bin, Sie in ein
wichtiges Geheimniß einzuweihen und Ihre Dienste in einer Sache in
Anspruch zu nehmen, die für mich über Tod und Leben entscheiden.«

Ihre Augen waren roth und ihre Lippen
zitterten vor Erregung, als sie das sagte. Ich war so bestürzt von
dem, was ich hörte, daß ich kaum wußte, in welchen Stuhl ich mich
setzen sollte.

Sie deutete auf einen Sessel am Tische, wo sie selbst saß und
wollte eben weiter sprechen, als der Anwalt ihr ins Wort fiel.

»Regen Sie sich nicht auf, Madame,« sagte er, sondern überlassen
Sie es mir, den Mann mit dem Thatbestand bekannt zu machen.
Corrigiren Sie mich, wenn sich in meinen Angaben Irrthümer finden
sollten.«

Meine Herrin lehnte sich im Stuhle zurück und bedeckte ihr
Gesicht mit einem Taschentuche. Der Anwalt begann nach kurzer Pause:

»Sie wissen, unter welchen Umständen Ihr Herr das Haus verlassen
hat und ohne Zweifel ist Ihnen auch bekannt, daß er seitdem keine
Nachricht von sich gegeben hat?«

Ich verbeugte mich und bestätigte, daß meine Kenntniß der
Verhältnisse so weit reiche.

»Erinnern Sie sich,« fuhr er fort, »daß Sie Madame Smith vor
fünf Tagen einen Brief einhändigten?«

»Ja, Herr,« entgegnete ich, »einen Brief, der sie sehr
aufzuregen schien.«

»Ja, will Ihnen den Brief vorlesen, ehe wir
weiter sprechen,« sagte der Advocat, »aber ich muß Sie vorher
darauf aufmerksam machen, daß der Schreiber die Beschuldigungen, die
er darin gegen Ihren Herrn erhebt, nicht durch die Unterschrift
seines Namens verbürgt hat. Ich habe Madame Smith gewarnt, nicht zu
große Wichtigkeit auf eine anonyme Zuschrift zu legen und ich thue
das auch Ihnen gegenüber.«

Damit nahm er einen Brief vom Tische und las mir denselben laut
vor. Man gab mir späterhin eine Copie dieses Briefes und ich habe
sie so oft gelesen, daß ich jetzt im Stande bin, den Inhalt Wort für
Wort zu wiederholen. Er lautete:

»Madame! Ich kann es nicht über's Herz
bringen, Sie in Ungewißheit über das abscheuliche Benehmen Ihres
Mannes zu lassen. Wenn Sie sich über seine Abwesenheit gegrämt
haben, so thun Sie das ferner nicht, sondern wünschen Sie vielmehr,
daß Sie ihn niemals von Angesicht zu Angesicht wiedersehen mögen.
Ich schreibe in großer Eile, denn ich muß fürchten, beobachtet zu
werden, und so fehlt es mir an Zeit, Sie auf Das, was ich zu sagen
habe, gehörig vorzubereiten. Ich muß es grade heraus sagen,
obgleich es mir um Ihretwillen sehr leid thut, daß Ihr Mann eine
Andere geheirathet hat. Ich bin bei der Trauung gegenwärtig gewesen,
ohne daß er es wußte. Wäre ich nicht Augenzeuge, so würde ich
niemals davon gesprochen haben. Was ich bin, kann ich Ihnen nicht
sagen, denn ich weiß, daß Herr James Smith nichts scheuen würde,
um sich an mir zu rächen, wenn er je erfahren sollte, welchen
Schritt ich gethan und auf welche Weise ich in Besitz seines
Geheimnisses gekommen bin. Auch habe ich nicht Zeit, Ihnen genauere
Nachricht zu geben. Ich wollte Ihnen nur sagen, was geschehen ist und
muß es Ihnen überlassen, welchen Gebrauch Sie davon machen wollen.
Vielleicht glauben Sie meinen Worten nicht, weil ich meinen Namen
nicht nenne. In diesem Falle kann ich Ihnen nur den Rath geben, Herr
Smith, wenn er je wieder in Ihre Nähe kommt, zu fragen, was er mit
seiner neuen Frau gemacht hat. Sie werden dann an seinem
Benehmen sogleich bemerken, daß die Wahrheit gesprochen hat.

Ihr unbekannter Freund«

Ich gestehe, daß ich, so gering meine
Meinung von Herrn Smith auch war, dennoch nicht an die Wahrheit der
Beschuldigung zu glauben vermochte, die man in diesem Briefe
aussprach.

»O, Herr,« sagte ich, nachdem der Anwalt geendigt, »das ist
eine Verleumdung, ich kann nicht daran glauben«

»Das habe ich auch Ihrer Herrin gesagt,« entgegnete er,
»indessen sie behauptet ...«

»Ich fühle nur zu gut, daß Alles wahr ist,« sagte Frau Smith
hinter ihrem Tuche mit halb erstickter Stimme.

»Nun, wir wollen darüber nicht streiten,«
entgegnete der Notar. »Unsere nächste Pflicht ist es, die Wahrheit
oder Unwahrheit dieses Briefes zu beweisen. Ich habe deshalb an einen
meiner Secretäre — einen Mann, der in der Behandlung so zarter
Angelegenheiten sehr geschickt ist — geschrieben, daß er ohne
Zeitverlust hierher kommen soll. Er ist vollkommen zuverlässig und
wird sofort die nöthigen Schritte einleiten. Damit kein Irrthum
möglich ist, wird es aber nothwendig sein, daß Jemand, der Herrn
Smith genau kennt, den Mann begleitet, und Ihre Herrin hat Sie dazu
vorgeschlagen, William. So umsichtig die Nachforschungen nun aber
auch betrieben werden mögen, so sind sie doch voraussichtlich nicht
ohne großen Aufwand von Mühe und Zeit zu bewerkstelligen Vielleicht
ist eine längere Reise nöthig, vielleicht geht es selbst nicht ohne
persönliche Gefahr ab, und es ist nun die Frage, ob Sie sich aus
Liebe und Anhänglichkeit für Ihre Lady alledem aussetzen wollen.

»Ich werde Alles thun, was in meinen Kräften steht, um meiner
Herrin zu dienen, Herr,« sagte ich. »Ich fürchte nur, daß ich
nicht gewandt genug bin, um von Nutzen sein zu können —— Mühe
und Gefahr aber sollen mich gewiß nicht zurückschrecken.

Frau Smith nahm jetzt das Taschentuch von ihrem Gesicht, blickte
mich mit thränengefüllten Augen an und reichte mir die Hand. Ich
faßte diese Hand und küßte sie, um im nächsten Moment über meine
eigne Kühnheit zu erschrecken.

»Ich denke, Sie sind der rechte Mann,
William,« sagte der Notar, indem er mit dem Kopfe nickte. »Sorgen
Sie nicht, daß Sie der Aufgabe etwa nicht gewachsen wären ——
mein Secretär hat Kopf genug für zwei. Sonst habe ich Ihnen nur
noch zu bemerken, daß der Inhalt des Briefes, den ich Ihnen
mitgetheilt, sowie überhaupt die ganze Angelegenheit ein tiefes
Geheimniß bleiben muß. Außer uns Dreien und Herrn Meeke, den Frau
Smith brieflich von der Sache unterrichtet hat, darf Niemand etwas
ahnen. Meinen Secretär werde ich, sobald er ankommt, selbst mit der
Angelegenheit bekannt machen, und sobald Sie mit ihm das Haus
verlassen haben, können Sie auch mit ihm davon sprechen, sonst aber
mit Niemand.« 


Mit diesen Worten war ich entlassen.





Der
Secretär des Anwalts ließ nicht lange auf sich warten. Er kam mit
umgehender Post, doch hatte ich mich in meinen Erwartungen in Bezug
auf seine Persönlichkeit sehr getäuscht. Ich hatte mir ihn, nach
den Andeutungen seines Prinzipals, als einen ernsten, steifen,
zurückhaltenden Mann mit schlauem, forschendem Blick vorgestellt,
und fand einen kleinen, beweglichen, wohlbeleibten Herrn mit einem
ansehnlichen Doppelkinn glänzenden, schwarzen Augen und einer
ziemlich dicken Nase, deren Färbung auf heitere gesellige
Gewohnheiten ihres Besitzers hinzudeuten schien.

Er trug einen schwarzen Anzug und eine weiße Cravatte, nahm
beständig Schnupftabak aus einer großen Dose, legte, wenn er im
Zimmer auf und ab ging, die Hände auf den Rücken und machte im
Ganzen mehr den Eindruck eines lebenslustigen Pfarrers, als eines
Mannes der Justiz.

»Guten Tag, wie geht es Ihnen?« sagte er als ich ihm die Thür
öffnete. »Ich bin der Mann, den man von London erwartet. Wollen Sie
meine Ankunft sogleich melden. Ich werde mich hier niedersetzen, bis
Sie zurückkommen —— und junger Mann, wenn Sie hier im Hause
etwas hätten, wie ein Glas Ale, so glaube ich wirklich, daß ich das
trinken würde.«

Ich gab ihm Ale, bevor ich ihn meldete. Als er das Glas an die
Lippen setzte, blinzelte er freundlich mit den Augen.

»Ihre Gesundheit, Mann,« sagte er, »Ihr Ale ist vortrefflich.
Sie wissen wohl, daß mein Name Dark ist, nun hören Sie — lassen
Sie den Krug und das Glas hier, für den Fall, daß ich warten
müßte.«

Ich that wie er wünschte, meldete ihn dann
bei seinem Prinzipal und erhielt den Auftrag, ihn in die Bibliothek
zu führen. Als ich in die Halle zurückkam, fand ich den Krug leer
und Herrn Dark beschäftigt, mit großem Geräusch eine Prise
Schnupftabak in die Nase zu ziehen. Er hatte mehr als ein Maaß vom
stärksten alten Ale getrunken und dies schien ungefähr den Effekt
auf ihn hervorgebracht zu haben, als hätte er eben so viel Wasser zu
sich genommen.

Ich führte Herrn Dark nach dem Bibliothekzimmer und als man mir
eine halbe Stunde später klingelte, fand ich den sonderbaren Mann
zwischen seinem Principal und meiner Herrin sitzen. Letztere
betrachtete ihn offenbar mit Erstaunen, Letzterer mit Befriedigung.
Herr Dark hielt ein Notizbuch auf seinen Knieen, in der Hand einen
Bleistift Seinem Gesicht nach zu urtheilen, hatte die Mittheilung des
Geheimnisses nicht den mindesten Eindruck auf ihn gemacht.

»Ich habe eine Frage an Sie zu richten,«
sagte er. »Als Sie damals zu spät nach dem Hafen kamen und Ihres
Herrn Yacht nicht mehr fanden, hörten Sie da vielleicht, nach
welcher Richtung er gesegelt wäre. Etwa nördlich nach der
schottischen Küste hin?«

»Ja,« sagte ich, »die Schiffer, die ich befragte, sagten mir
das.«

»Gut,« erwiderte Herr Dark, und sich seinem Prinzipal zuwendend,
fügte er hinzu: »Ich glaube, daß ich jetzt weiß, was zu wissen
nöthig ist.«

Der Notar sah meine Herrin an und diese nickte zustimmend. Dann
wandte er sich zu mir.

»Packen Sie Ihren Mantelsack für die Reise, William,« sagte er,
»und halten Sie einen Wagen bereit, der Sie und Herrn Dark zur
nächsten Poststation bringen kann.«

»Und was auch die Zukunft bringen mag, William,« fügte die Lady
mit vor Bewegung zitternder Stimme hinzu, glauben Sie, daß ich
niemals den Beweis von Anhänglichkeit vergessen werde, den Sie mir
geben. Es ist mir in diesem entsetzlichen Falle eine Beruhigung, zu
wissen, daß ich mich aus Ihre Treue verlassen kann —— auf Ihre
Treue und den außerordentlichen Scharfsinn und die Erfahrung des
Herrn Dark.«

Herr Dark schien das Compliment nicht zu
hören. Er schrieb eifrig in seinem Notizbuche. Eine Viertelstunde,
nachdem ich das Anspannen des Wagens bestellt und meine eiligen
Reisevorbereitungen gemacht hatte, fand ich ihn bereits in der Halle
auf mich warten. Er saß auf demselben Stuhle, auf dem er sich bei
seiner Ankunft niedergelassen, und hatte einen Krug von demselben
alten Ale vor sich aus dem Tische stehen.

»Haben Sie einige Angelruthen im Hause?» fragte er, als ich
meinen Reisesack niederlegte.

«Ja,« entgegnete ich erstaunt über die Frage. »Aber was wollen
Sie damit.«

»Packen Sie zwei Stück ein,« sagte Herr Dark, »aber
vollständig mit Schnüren, Haken und Fliegenschachtel. Dann trinken
Sie ein Glas Ale, ehe wir aufbrechen, William, und wundern Sie sich
nicht gar so sehr. Wenn wir erst aus dem Hause sind, will ich Ihnen
Alles erzählen. Jetzt besorgen Sie die Angelruthen, denn in fünf
Minuten müssen wir unterwegs sein.«

Als ich mit den Angelruthen zurückkam, fand
ich Herrn Dark bereits im Wagen. »Geld, Gepäck, Angelruthen,
Adressen, Copie des anonymen Briefes, Reisehandbuch, Karte,«
murmelte er, indem er in Gedanken noch einmal die Dinge musterte, die
er für die Reise brauchte. »Alles in Ordnung —— also vorwärts!»

Ich nahm die Zügel und fort ging es. Als wir die Front des
Schlosses passirten, bemerkte ich, daß Madame Smith und Josephine
uns aus den Fenstern des ersten Stockwerkes nachsahen und die
Erinnerung an diese beiden aufmerksamen Gesichter, das eine so
betrübt und so gut, das andere lächelnd und boshaft, verfolgte mich
mehrere Tage.

»Nun, William,« begann Herr Dort, als wir
Darrock-Hall hinter uns hatten, »will ich Ihnen sagen, was Sie sind.
Sie sind Commis in einem Bankgeschäft und ich bin ebenfalls ein
solcher. Wir haben Ferien und machen eine Reise durch Schottland, um
die Gegend zu sehen, Seeluft zu athmen und womöglich hier und da ein
wenig zu angeln. Ich bin der fette Cassirer, der gewöhnt ist, in
Kasten mit Gold zu wühlen. Sie sind der Buchhalter, der hinter mir
am Pulte sitzt und ungeheure Additionsexempel rechnet. Schottland ist
ein herrliches Land, William. Können Sie Whisky-Punsch machen? Ich
meines Theils verstehe es — und, was vielleicht mehr ist, ich
verstehe ihn auch zu trinken.«

»Schottland?« entgegnete ich. »Gehen wir denn nach Schottland?«

»Frage gegen Frage,« entgegnete Herr Dark, »warum machen wir
die Reise überhaupt?«

»Um meinen Herrn zu suchen und zu sehen, ob sich das, was man in
dem Briefe schrieb, wirklich so verhält,« antwortete ich.

»Sehr gut, und wie würden Sie es anfangen, um zu diesem Ziele zu
gelangen?«

»Ich würde nach Stockholm gehen, wohin er seine Briefe schicken
ließ, und würde dort nach ihm forschen.«

»Ja der That, würden Sie dass« sagte Herr Dark. »Wenn Sie ein
Schäfer wären, William, und Sie hätten in Cumberland ein Schaf
verloren, würden Sie dann anfangen, am Ende der Provinz nach ihm
suchen, oder würden, Sie erst ein wenig mehr in der Nähe
nachforschen?«

»Sie wollen sich einen Spaß mit mir machen,« entgegnete ich ein
wenig gereizt.

»Das ist durchaus meine Absicht nicht,«
sagte Herr Dark. »Ich will Sie nur aufklären, »wie ich versprochen
habe. Hören Sie mich also, William, und profitiren Sie davon, so
viel Sie können.

Herr James Smith sagte, wie Sie wissen, er
ginge nach Schweden, und um das wahr zu machen, fängt er damit an,
nach Norden, d. h. nach der Küste von Schottland zu segeln. ——
In welcher Art von Fahrzeug machte er die Reise? — In einer Yacht.
Ist eine Yacht darauf eingerichtet, lebendiges Vieh an Bord zu
nehmen? —— Nein. —— Kann man geschlachtetes Fleisch auf einer
Reise von Cumberland nach Schweden in genießbarem Zustande erhalten?
—— Nein. —— Würde ein Gentleman von der Art des Herrn Smith
sich entschließen, von Salzfleisch zu leben? —— Was folgt aus
diesem dreifachen Nein? —— Daß Herr Smith irgendwo auf dem Wege
nach Schweden angelegt haben muß, um sich mit frischen Provisionen
zu versorgen. —— Wo muß er in diesem Falle ans Land gegangen
sein? —— Irgendwo an der schottischen Küste, vorausgesetzt, daß
er seinen Cours nicht geändert hat, nachdem er den Hafen
verlassen.—— Wo in Schottland kann das gewesen sein? ——
Nördlich an der Küste des Festlandes oder westlich an einer der
Inseln. Wahrscheinlich am Festlande, denn die Plätze an dieser Küste
sind bedeutend genug, daß er sicher sein konnte, Alles zu finden,
was er für die Fahrt brauchte. —— Was ist also unsere nächste
Aufgabe? —— Nicht ein Glied aus der Kette der
Wahrscheinlichkeiten zu verlieren, indem wir einen der Plätze
übersehen, wo er den Fuß ans Land gesetzt haben kann. Wir dürfen
die Spur nicht aus den Augen Lassen, wenn wir hoffen wollen, unser
Wild zu erreichen —— nicht Geld und Zeit verschwenden, indem wir
die Reise nach Schweden machen, ehe wir nicht wissen, daß er
wirklich dort ist. Wo muß diese Reise also zunächst hingehen?
Sicher nach der Nordküste von Schottland. —— Was sagen Sie dazu,
William? Ist meine Schlußfolgerung richtig oder hat mir Ihr altes
Ale den Kopf verwirrt?«

Das Ale schien mir in der That unschuldig zu
sein und ich sagte ihm das. Er schüttelte sich vor Lachen, nahm eine
große Prise Tabak und meinte, daß er den Fall noch einmal im Kopfe
durchgehen wolle, um sich zu versichern, daß er sich nirgends
verrechnet hätte. Als wir die Poststation erreichten, war er mit
dieser Aufgabe glücklich und zu seiner eigenen Zufriedenheit fertig
und ich fand ihn nun bereit, das dortige Ale mit dem Ale in
Darrock-Hall zu vergleichen. Wir ließen hier unsern Wagen zurück,
der am andern Morgen durch einen Hausknecht nach Hause gebracht
werden sollte, bestellten eine Postchaise, versorgten uns mit Brod,
einer vorzüglichen Salami-Wurst und zwei Flaschen Sherry, Vorräthe,
die in den Kasten und Taschen des Wagens untergebracht wurden, dann
nahmen wir unsere Plätze ein und begaben uns auf die Reise, deren
Ziel vorläufig noch ein unbekanntes war.

»Noch einen guten Rath, William,« sagte Herr Dark, indem er sich
gemächlich in der Wagenecke zurechtrückte. »Schlafen Sie, wenn Sie
können, denn ehe wir nicht Glasgow erreicht haben, ist an keine
Nachtruhe zu denken.«





Obgleich
sich die Begebenheit, von der ich erzähle, vor längerer Zeit zutrug
und die dabei betheiligten Personen meist todt sind, so vermeide ich
doch, um Niemand zu compromittiren, die Orte zu nennen, wo wir
Nachforschungen anstellten und begnüge mich, nur im Allgemeinen
anzugeben, was wir thaten und welche Resultate wir erreichten.

Als wir in Glasgow ankamen , änderte Herr Dark seine
ursprüngliche Absicht, direct nach dem Norden von Schottland zu
gehen. Er hielt es für besser, sich vorher zu überzeugen, ob die
Yacht ihren Lauf nicht doch vielleicht der westlichen Küste entlang
genommen hätte. Die Ausführung dieses neuen Planes machte ein
fortwährendes Abschweifen von unserer directen Reiseroute nöthig
und veranlaßte vielen Zeitverlust Drei Mal wurden wir, durch falsche
Nachrichten getäuscht, vergeblich nach fast wilden Puncten der
Hebriden gelockt, zweimal verfolgten wir landeinwärts einen Mann,
dessen Beschreibung im Allgemeinen auf Herrn James Smith paßte, der
sich aber, als wir ihn erreichten, als ein vollkommen Fremder erwies.

Diese vergeblichen Excursionen, namentlich
die nach den westlichen Inseln, kosteten sehr viel Zeit, und so waren
mehr als zwei Monate seit dem Tage vergangen, wo wir Darrock-Hall
verließen, als wir einen Hafenplatz an der Nordspitze von Schottland
erreichten. Bis dahin hatte unsere Reise nicht zu dem geringsten
Resultat geführt und ich fing nun allen Ernstes an, den Erfolg zu
bezweifeln. Was Herrn Dark betrifft, so hatte dieser noch nicht einen
Augenblick Geduld und Laune verloren. —— »Sie verstehen das
Warten nicht, William,« pflegte er zu sagen, wenn ich eine muthlose
Aeußerung that, »Sie verstehen nicht zu warten —— ich verstehe
das.«

Wir erreichten also gegen Abend den Hafenplatz, von dem ich
sprach, und stiegen, wie wir immer gethan, in einem bescheidenen
Gasthause ab.

»Man muß immer von unten auf beginnen,-«
sagte Herr Dark. »Die Gesellschaft in einem guten Hotel würde sich
vielleicht nicht familiär mit uns machen, die Gäste einer Taverne
thun es jedenfalls.« —— Und er bewies, was er sagte. Ich habe in
der That nie einen Menschen gesehen, dem es wie ihm gelungen wäre,
in kürzester Zeit einen völlig fremden Menschen zu seinem Freunde
zu machen. So vorsichtig der Schotte im Allgemeinen auch ist, so
schien für Herrn Dark doch nichts leichter, als ihn ganz nach
Gefallen um den Finger zu wickeln. Er behandelte jedes Individuum
verschieden und nach einer ihm zusagenden Weise, aber eigentlich
brachte er, so lange ich Gelegenheit hatte, ihn in Schottland zu
beobachten, doch in den verschiedensten Gesellschaftsschichten nur
drei Grundsätze in Anwendung und erzielte damit fabelhafte Erfolge.
Erstens lobte er die Ansicht von Edinburg, von der Arthurshöhe ab
gesehen, als die schönste der Welt; zweitens war der schottische
Whisky das heilsamste und beste Getränk und drittens sagte er Jedem,
daß seine kürzlich verstorbene, geliebte Mutter, die beste Frau,
die je gelebt habe und eine gebotene Macleod, also eine Schottin
gewesen sei.

Wir stiegen also, wie schon gesagt, auch dies Mal in einem kleinen
Gasthofe in der Nähe des Hafens ab. Ich war von der Reise sehr
ermüdet und legte mich sogleich in’s Bett, um auszuruhen. Herr
Dark, den ich niemals erschöpft sah, verließ mich, um seinen Toddy
in der Schenkstube zu trinken.

Ich weiß nicht, wie lange ich geschlafen
hatte, als ich durch ein Rütteln an der Schulter geweckt wurde. Das
Zimmer war vollständig dunkel und ich fühlte nur, wie sich
plötzlich eine Hand auf meinen Mund legte. Ein starker Duft von
Whisky und Tabak brachte mich vollends zur Besinnung und zugleich
drang eine flüsternde Stimme in mein Ohr.

»William, wir haben das Ziel unserer Reise erreicht.«

»Sie sind es, Herr Dark? Um Gotteswillen, was meinen Sie?«

»Die Yacht legte hier an und Ihr Herr ging hier an’s Land ——«

»Sie wollen doch nicht sagen, daß der Brief die Wahrheit
enthält?« fragte ich.

»Freilich will sich das sagen,« entgegnete
er. »Er hat sich hier verheirathet und ging mit Numero Zwei zur See,
drei Wochen vorher, ehe wir das Haus seiner rechtmäßigen Gattin
verließen. Aber still —— sprechen Sie nicht ein Wort! Schlafen
Sie weiter oder zünden Sie ein Licht an und lesen Sie, wenn Ihnen
das besser gefällt —— aber kommen Sie nicht etwa in das
Schenkzimmer hinab. Ich habe alle Einzelheiten erfahren, ohne daß
man ein Interesse meinerseits daran vermuthete. Sie haben ein gutes
Gesicht, William, aber es ist so höllisch ehrlich, daß es uns
verrathen würde. Ich habe mich mit den Leuten sogleich befreundet.
Sie kennen bereits meine Meinung über die Ansicht von Edinburg ——
was ich von ihrem Whisky halte, beweise ich durch die That und es
wird nicht lange währen, so erzähle ich ihnen, daß meine Mutter
eine gebotene Macleod war.«

Mit diesen Worten schlüpfte er aus dem Zimmer und ließ mich im
Finstern, wie er mich gefunden hatte, zurück.

Ich war durch das, was ich gehört hatte, zu sehr erregt, um
weiter an’s Schlafen zu denken. Ich zündete also Licht an und
versuchte mich so gut als möglich mit einer alten Zeitung zu
unterhalten, die ich in meinem Reisesacke fand. Es war beinahe zehn
Uhr. Zwei Stunden später hörte ich die Hausthür schließen und
bald darauf trat Herr Dark in der heitersten Stimmung in das Zimmer.

»Hier habe ich die ganze Geschichte,« sagte er, indem er mit dem
Finger an seine Stirn tippte, »die ganze Geschichte so einfach und
klar, wie nur etwas sein kann. Ihr Herr ist ein verteufelter Bursche,
Will und ich glaube nicht, daß Sie und Frau Smith ihn zum letzten
Male gesehen haben.«

Wir schliefen diese Nacht in demselben Zimmer
und sobald Herr Dark die Thüre verschlossen hatte und behaglich in
seinem Bette lag, erzählte er mir im Detail, was er erfahren hatte.
Es ließ sich etwa in Folgendes zusammenfassen:

Die Yacht hatte eine wundervolle Fahrt gehabt bis zum Cap Wrash.
Nachdem sie das Cap umsegelt, war ihr der Wind nicht mehr günstig
gewesen und sie hatte in diesen Hafen einlaufen müssen, sowohl um
Provisionen einzunehmen, wie auch um besseren Wind abzuwarten. Herr
James Smith war an’s Land gegangen in der Absicht, sich nach einem
Gasthofe umzusehen, wo er für einige Tage bleiben könnte. Bei
seiner Wanderung durch den Ort bemerkte er ein kleines nettes Haus,
in welchem Wohnungen zu vermiethen waren, und bei näherem Hinschauen
erblickte er hinter den Fenstern der Wohnstube das ungewöhnlich
hübsche Gesicht eines jungen Mädchens, das seine Aufmerksamkeit
fesselte. Er ging noch einmal an dem Hause vorüber, um sie zu sehen,
und beschloß endlich, womöglich ihre Bekanntschaft zu machen, indem
er hineinging, um die zu vermiethenden Zimmer zu sehen.

Die Wohnungen wurden ihm durch die Mutter des
jungen Mädchens, einer sehr respectabel aussehenden Frau gezeigt,
deren Mann, wie er bald erfuhr, Eigenthümer eines kleinen
Küstenfahrers und augenblicklich abwesend war. Durch ein geschicktes
Manöver gelang es ihm endlich, in das Wohnzimmer einzudringen und
einige Worte mit der Tochter zu wechseln. Ihre Stimme und ihre
Manieren vollendeten den Zauber, den ihr Gesicht auf Herrn Smith
ausgeübt hatte —— er fühlte sich von einer heftigen
Leidenschaft für das junge Mädchen ergriffen und zögerte nun
keinen Augenblick mehr, das Zimmer für einen Monat zu miethen.

Es ist wohl nicht nöthig zu sagen, daß
seine Absichten keineswegs ehrenhaft waren und daß er sich den
beiden als unverheiratheter Mann vorstellte. Unterstützt durch Geld,
Stellung und eine vortheilhafte persönliche Erscheinung glaubte er
dem jungen Mädchen gegenüber leichtes Spiel zu haben, aber er
sollte bald einsehen, daß er die Rechnung ohne den Wirth gemacht
hatte. Die Aufmerksamkeit der Mutter war nicht zu täuschen und das
junge Mädchen selbst war keine leichte Ware. Sie bewunderte offenbar
Herrn James Smiths schöne Figur und seinen prachtvollen Bart; sie
zeigte, daß ihr seine Gesellschaft nichts weniger als unangenehm
war, hörte seine Complimente gern und erröthete unter seinen
bewundernden Blicken, aber war es nun Berechnung oder wirkliche
Unschuld, sie schien durchaus nicht zu begreifen, daß seine
Annäherung einen andern als ehrenhaften Zweck haben könnte. Bei der
leisesten Zudringlichkeit von seiner Seite zog sie sich halb
erschreckt, halb verwundert zurück und ließ Herrn Smith ziemlich
verblüfft stehen. Er hatte auf einen solchen Widerstand nicht
gerechnet und war unfähig, ihn zu überwinden. Woche auf Woche ging
vorüber, die Zeit, für die er die Wohnung gemiethet hatte, war
abgelaufen —— seine Liebe zu dem Mädchen hatte sich zur
heftigsten Leidenschaft gesteigert und noch war sein lasterhafter
Plan um keinen Schritt weiter gediehen.

Um diese Zeit schien ein Zwist zwischen den
Beiden ausgebrochen zu sein, denn Herr Smith kehrte, statt die
Wohnung auf's Neue zu miethen, nach seiner Yacht zurück und schlief
dort zwei Nächte. Der Wind war jetzt zur Weiterreise günstig, das
Fahrzeug mit allem Nöthigen versorgt, dennoch gab er nicht den
Befehl, die Anker zu lichten. Am dritten Tage endlich schien die
Ursache des Zwistes, welche sie auch sein mochte, beseitigt ——
Herr Smith kehrte nach seiner Landwohnung zurück. Einige neugierige
Nachbarn beobachteten, daß er in den nächsten Tagen sehr
Verdrießlich, beinahe ängstlich aussah. Wahrscheinlich war er zu
der Einsicht gekommen, daß er sich für einen von zwei Wegen
entscheiden mußte. Es blieb ihm nichts übrig, als entweder aus das
Mädchen zu verzichten oder eine neue Nichtswürdigkeit zu begehen
und sie zu heirathen.

So gewissenlos Herr Smith indessen auch sein mochte, so zögerte
er dennoch, diesen letzten Schritt zu thun. Vielleicht schreckten ihn
nur die Folgen einer möglichen Entdeckung, aber während er zwischen
Wünschen und Zweifeln noch hin und her schwankte, lehrte der Vater
des Mädchens nach Hause zurück und dieser Umstand drängte ihn zur
Entscheidung.

Und nachdem er seinen verbrecherischen
Entschluß einmal gefaßt hatte, brachte er ihn auch mit aller
möglichen Kälte und Umsicht zur Ausführung. Zunächst kehrte er an
Bord der Yacht zurück und theilte der Mannschaft mit, daß er die
beabsichtigte Fahrt nach Schweden aufgegeben und jetzt die Absicht
habe, eine längere Tour durch Schottland zu machen, um sich mit
Angeln zu amüsiren. Nach dieser kurzen Erklärung befahl er, die
Yacht weiter hinauf in den Hafen zu bringen, gab dann dem Steuermann
die Erlaubniß, seine Familie in Cowes für längere Zeit zu
besuchen, bezahlte die übrige Mannschaft und entließ sie aus seinem
Dienste.

Durch diese Maßregeln befreite er sich mit einem Schlage von
allen Denjenigen, welche wußten, daß er bereits verheirathet war
und nun konnte sich die Nachricht von seiner Verbindung immerhin in
weiteren Kreise verbreiten, ohne daß er eine Entdeckung zu fürchten
hatte. Sein gewöhnlicher Name selbst kam ihm dabei zu statten, denn
wenn auch die Zeitungen erwähnten, daß ein gewisser James Smith
sich vermählt hatte, so geriethen doch seine intimsten Freunde, ja
seine eigene Frau sicherlich nicht auf die Vermuthung, daß gerade er
unter Tausenden dieser James Smith war.

Vierzehn Tage, nachdem
er seine Mannschaft abgelohnt hatte, vermählte sich Herr Smith mit
der Tochter des Capitäns. Der Vater des Mädchens war in der ganzen
Stadt als ein geiziger, geldgieriger Mann bekannt, der viel zu
besorgt war, sich den reichen Schwiegersohn zu sichern, als daß er
gegen diese hastige und eilige Verbindung hätte Protest erheben
sollen. Bei der Ceremonie waren, außer den Aeltern der Braut, nur
einige intime Freunde der Familie zugegen und unmittelbar nach der
Trauung verließen die Neuvermählten die Stadt, um eine
Hochzeitsreise nach den Hochlandsseen anzutreten. Unerwartet kehrten
sie indessen schon nach zwei Tagen zurück, weil sie ihren Plan
geändert hatten. Der Bräutigam, welcher sich wahrscheinlich
außerhalb England für sicherer hielt, hatte in der jungen Frau den
Wunsch rege gemacht, südliche Länder und namentlich die spanische
und italienische Küste zu besuchen. Da sie früher oft Seereisen mit
ihrem Vater gemacht hatte und nicht von der Seekrankheit litt, so
wünschte sie die Reise nach dem Mittelländischen Meere zu Wasser zu
machen, und Herr Smith, der keinen andern Lebenszweck zu kennen
schien, als den, ihre Wünsche zu befriedigen, kehrte sogleich nach
dem Hafen zurück, um seine Yacht für die Tour auszurüsten.

In Alledem lag nichts, was das Mißtrauen der Verwandten hätte
erregen können. Die Mutter sah in ihrem Schwiegersohne das Muster
eines gefälligen und liebenswürdigen Ehemanne , und der Vater
bemühte sich eifrig, die Ausrüstung des Fahrzeugs zu fördern, so
viel er konnte. Er brachte in kürzester Zeit die nöthige Mannschaft
zusammen, besorgte die erforderlichen Provisionen und Dank seiner
Unterstützung gelang es Herrn Smith wirklich, mit der unglücklichen
jungen Frau in See zu gehen, ehe wir Beide, Herr Dark und ich,
Darrock-Hall verließen, um ihn aufzusuchen.

»Und können Sie sich nun denken, Will, wer jenen anonymen Brief
geschrieben hat ?« fragte Herr Dark, als er bei diesem Punkte seiner
Erzählung angekommen war.

»Nein, ich habe keine Ahnung« entgegnete ich.

»Wissen Sie es denn?«

»Gewiß weiß ich es,« war die kühle
Antwort. »Als ich hörte, daß Ihr vortrefflicher Herr die
Mannschaft seines Fahrzeuges abgelohnt hätte,« machte ich mir ein
kleines Merkzeichen ins Gedächtniß und nahm mir vor, aus diesen
Punkt nach ein Mal zurück zu kommen. Die Gelegenheit dazu bot sich
auch schon nach einer halben Stunde. »Was ist aus den Männern
geworden, die Herr Smith so schnell entließ?« fragte ich den
Hafenmeister, welcher der Hauptsprecher war. »Gingen sie Alle
sogleich davon, als sie das Geld hatten oder blieben sie, bis der
letzte Kreuzer verthan war?« —— »Nichts da,« sagte der Mann
lachend, »sie gingen Alle davon, bis auf einen einzigen, den Steward
der Yacht, der genau an dem Tage wieder zum Vorschein kam, wo Herr
Smith mit seiner jungen Frau nach dem Mittelländischen Meere
absegelte. Wo er bis dahin gesteckt hatte, weiß kein Mensch.« ——
»Vielleicht ist er seines Herrn Beispiel gefolgt und hat sich nach
einer Frau umgesehen,« entgegnete ich. —— »Das ist nicht
unmöglich,« erwiderte der Erzähler. »Ich sprach selbst mit dem
Manne, aber ich konnte aus seinen Berichten nicht klug werden. Auch
schien er große Eile zu haben, denn er reiste so schnell als möglich
nach seiner Heimath, ich glaube nach Cowes, ab.«

»Ich wußte nun genug und ließ das Gespräch
fallen,« fuhr Herr Dark fort. »Die Sache scheint mir klar wie der
Tag. Der Steward hatte Verdacht geschöpft, hatte seinen Herrn
überwacht und belauscht, dann jenen anonymen Brief an Ihre Herrin
geschrieben. Der Mann wird sich durch Nachfragen in Cowes auffinden
lassen, wenn wir ihn brauchen sollten. Außerdem können wir uns in
der Kirche den Trauschein verschaffen, dann aber bleibt uns nichts zu
thun, als nach Hause zurück zu kehren und zu sehen, was Ihre Herrin
zu thun gedenkt. Wie die Sache jetzt steht, ist's ein wunderschöner
Fall —— ja, ein ganz wunderschöner, juristischer Fall, William.«

Wir kehrten nach Darrock-House zurück, so schnell, als sich dies
mit Postpferden nur immer thun ließ.

Frau Smith, welche von Anfang an nicht an der
Wahrheit der Thatsache gezweifelt, die ihr der anonyme Brief
mi1theilte, nahm die schlimmen Nachrichten, die wir brachten,
wenigstens dem Anschein nach, mit großer Ruhe und Fassung auf. Zu
Herrn Darks großem Erstaunen und nicht geringer Enttäuschung aber
zeigte sie nicht die geringste Lust, der Sache weitere Folge zu
geben, im Gegentheil machte sie es ihm zur Pflicht, die ganze
Angelegenheit wie ein tiefes Geheimniß zu betrachten und zu
behandeln —— und zum ersten Male sah ich meinen unermüdlichen
Reisegefährten ärgerlich und verstimmt Er verließ Darrock-Hall mit
einem reichen Geschenk, aber dessen ungeachtet sehr unzufrieden.

»Solch’ ein schöner Fall, William,« sagte er beinahe betrübt,
als wir in der Halle mit Händeschütteln Abschied von einander
nahmen. »Solch’ ein ungewöhnlich schöner Fall! Es ist ein
Jammer, daß daraus nichts Ordentliches werden soll.«

»Sie wissen nicht, wie stolz und zartfühlend zugleich meine Lady
ist,« entgegnete ich. »Sie würde lieber sterben, als ihre
unglücklichen Verhältnisse der Oeffentlichkeit Preis gegeben
sehen.«

»Gott segne Ihre Einfalt, Will!« sagte Herr Dark. »Glauben Sie
wirklich, daß ein solcher Fall sich verheimlichen läßt?«

»Warum nicht?« fragte ich. »Wenn wir beide das Geheimniß
bewahren.«

»Ich gebe nicht so viel für dies
Geheimniß,« entgegnete Herr Dark, indem er mit dem Finger
schnippte. »Ihr Herr wird schon die Katze aus dem Sacke bringen,
wenn es sonst Niemand thut.«

»Mein Herr?« fragte ich verwundert. 


»Ja, er selbst!« erwiderte Herr Dark. »Ich habe Erfahrung in
solchen Dingen und ich sage Ihnen, das; Sie Herrn Smith nicht zum
letzten Male gesehen haben. Denken Sie an mich, William. Er kommt
zurück so wahr ich Dark heiße.«

Bei dieser Prophezeihung regalirte sich Herr Dark noch einmal mit
einer Prise und machte sich dann auf den Weg nach London. Seine
letzten Worte hingen noch Tage lang wie eine Gewitterwolke über mir
und es gehörten Wochen dazu, ehe ich mich gewöhnte, die Thorglocke
zu hören, ohne zu erschrecken.

Das Leben in Darrock-Hall verlief indessen in
alter, gleichförmiger Weise. Der Notar in London schrieb meiner
Herrin, ob sie nicht auf einige Zeit dorthin kommen wolle, um sich zu
zerstreuen — aber sie schlug dies aus, weil sie sich, nach dem, was
ihr passirt war, scheute, mit Menschen zusammen zu treffen. Sie gab
sich redlich Mühe, ihren Muth aufrecht zu halten und ihr Schicksal
zu überwinden, aber ich sah nur zu gut, wie tief der Schlag sie
gebeugt hatte, wie sehr sie litt. Welche Folgen für ihren
Gemüthszustand diese totale Einsamkeit auf die Länge gehabt haben
würde, läßt sich kaum sagen, aber ich weiß, daß ich ihren
Einfall, Herrn Meeke einzuladen, um die früheren musikalischen
Uebungen wieder aufzunehmen, als einen sehr glücklichen begrüßte.
Sie sagte dem Prediger —— und meiner Meinung nach mit
vollkommenem Rechte —— daß jedes Band zwischen ihr und ihrem
Manne zerrissen sei, da er selbst alle seine Rechte ihr gegenüber
aufgegeben habe, sowohl durch seine Flucht, wie durch seine zweite
verbrecherische Ehe, und überließ es nun Herrn Meeke, zu
beurtheilen, ob der harmlose Verkehr zwischen ihm und ihr wieder
aufgenommen werden dürfe oder nicht.

Der Pfarrer entschied sich nach einigem Zögern und Zaudern
endlich im Sinne meiner Herrin und kam von der Zeit an fast täglich
wieder mit seiner Geige unter dem Arme in's Schloß.«

Dies Wiederaufnehmen alter Gewohnheiten
mochte unvorsichtig sein und konnte Frau Smith in den Augen der Welt
schaden, für sie selbst war es gewiß das Heilsamste und Beste, was
sie thun konnte. Die Gesellschaft des kleinen, schüchternen
Predigers und das Vergnügen, welches ihr die Musik gewährte, machte
es ihr möglich, die Qualen der Situation zu ertragen, in die sie
sich versetzt sah, ohne zu Grunde zu gehen.

Mit Hilfe des Herrn Meeke und seiner Geige ging also die Zeit hin.
Der Winter war vorüber, der Frühling kam, ohne daß wir von Herrn
James Smith etwas gehört hätten. Der Winter war streng und kalt
gewesen, der spät eintretende Frühling brachte uns fast nur Regen,
und der erste schöne Tag, den wir hatten, war der vierzehnte März.

Ich kann das Datum dieses Tages genau angeben, denn es hat sich
mir für immer in’s Gedächtniß eingegraben. Ich werde mich des
vierzehnten März und jedes kleinen Umstandes, der damit
zusammenhängt, erinnern, so lange ich lebe.

Der Tag begann, wie abergläubische Leute
sagen würden, mit einem bösen Omen. Frau Smith blieb an dem Morgen
ungewöhnlich lange in ihrem Zimmer und beschäftigte sich mit der
Durchsicht ihrer Kleider und dem Ausräumen mehrerer Schubkästen,
die sie seit längerer Zeit nicht" mehr geöffnet hatte. Kurz
vor der Frühstückstunde hörte ich endlich ein heftiges Klingeln.
Ich lief die Treppe hinauf, um zu sehen, was es gäbe, und begegnete
Mademoiselle Josephine, welche das Schellen aus einem anderen Theile
des Hauses herbeigerufen hatte. Sie trat vor mir in das Zimmer
unserer Herrin und ich folgte ihr dicht auf den Fersen. Wir fanden
Frau Smith allein, mit dem Ausdruck des Zornes im Gesicht.

»Ich bin bestohlen,« sagte sie heftig. »Ich weiß nicht von wem
oder wann, aber ich vermisse ein Paar Armbänder, drei Ringe und eine
Anzahl mit Spitzen besetzter Taschentücher.«

»Wenn Sie einen Verdacht haben, Madame,« entgegnete Josephine
mit eigenthümlich scharfem Tone, »so sagen Sie es nur gerade
heraus. Meine Commoden und Kasten stehen ganz zu Ihrer Verfügung.«

»Wer fragt nach Ihren Kisten und Kasten?« erwiderte Frau Smith
zornig. »Seien Sie in Zukunft etwas weniger schnell mit Ihren
Antworten, wenn ich bitten darf.«

Dann wendete sie sich zu mir und erklärte
mir, unter welchen Umständen sie ihren Verlust entdeckt hatte. Ich
schlug vor, daß man mich ein Mal genaue Nachsuchung nach den
vermißten Gegenständen halten, dann aber, wenn sie sich nicht
fänden, nach dem Constabler schicken und ihm das Weitere überlassen
sollte.

Meine Herrin billigte diesen Vorschlag und die Nachsuchungen
wurden auf der Stelle unternommen. Als sich bis zur Zeit des Diners
nichts gefunden hatte, rieth ich nochmals, die Sache zur Anzeige zu
bringen, aber sie meinte, es sei jetzt zu spät, ich solle’ morgen
früh die Sache besorgen. Ich wußte, daß Herr Meeke am Abende mit
seiner Geige kommen wollte und glaubte, daß sie sich in ihrer
Lieblingsbeschäftigung durch den Polizeimann nicht wollte stören
lassen.

Das Diner ging vorüber; der Prediger kam und man musicirte den
ganzen Abend wie gewöhnlich. Um zehn Uhr trug ich ein Präsentirbrett
mit Sodawasser und Wein in den Musiksalon und war eben im Begriff,
eine der Flaschen zu öffnen, als ich das Geräusch heranrollender
Wagenräder und gleich darauf einen Zug an der Klingel hörte.

Ich wollte die Flasche nicht halbgeöffnet
hinsetzen, um nach der Thüre zu gehen —— eins der Mädchen
öffnete an meiner Stelle; ich hörte einen halb unterdrückten
Ausruf, dann näherte sich ein bekannter Tritt der Thür des Salons.

Frau Smith, die am Pianoforte saß, drehte sich um und sah mich
an.

»William, kennen Sie diesen Schritt s« fragte sie.

Ehe ich antworten konnte, öffnete sich die Thüre und Herr James
Smith trat in’s Zimmer.

Er hatte den Hut auf dem Kopfe. Sein schwarzes Haar fiel lang
darunter hervor über den Kragen seines Rockes. Die glänzenden
schwarzen Augen weilten einen Moment auf meiner Herrin, dann
richteten sie sich auf Herrn Meeke Seine Augenbrauen zogen sich
zornig zusammen.

»Finde ich Sie wieder hier!« rief er, indem er sich drohend dem
kleinen Pfarrer näherte, der zitternd auf seinem Stuhle saß und die
Geige im Arme hielt, als wäre sie ein Kind, das er beschützen
müsse.

Als meine Herrin sah, daß ihr Mann auf den
armen Geistlichen zuging, trat sie ihm einige Schritte entgegen.
Schnell wie der Blitz drehte er sich nach ihr um.

»Schamloses Weib, können Sie mir in Gegenwart dieses Mannes
unter die Augen treten?« rief er, indem er auf Herrn Meeke zeigte.

Frau Smith blieb vollkommen ruhig. Sie gab nicht das leiseste
Zeichen von Furcht, als sie ihm Auge in Auge gegenüberstand. Nicht
einmal eine Zornesröthe stieg auf ihrer Wange empor, als er sprach.
Das Gefühl der Beleidigung und des Unrechtes, das sie von ihm
erduldet hatte, sowie der Besitz seines Geheimnisses, gab ihr die
vollste Selbstbeherrschung. Die Aufregung, die sich in Herrn Smiths
Mienen aussprach, fand ihr Widerspiel in jedem Zuge ihres ruhigen,
stolzen, unbeweglichen Gesichts.

»Ich frage Sie noch ein Mal,« schrie er, als er sah, daß sie
ihm nicht antwortete, »ich frage Sie noch ein Mal, wie Sie es wagen
können, mir in Gegenwart dieses Mannes in die Augen zu sehen!«

Sie erhob ihren Blick ruhig zu seinem Hute, den er noch immer auf
dem Kopfe hatte.

»Und wer erlaubt Ihnen, mit dem Hute auf dem
Kopfe in das Zimmer einer Dame zu treten?« fragte sie im Tone
ruhiger Verachtung. »Sind das die Manieren, die Sie bei Ihrer neuen
Frau angenommen haben?«

Ich sah ihn an, als sie diese Worte sprach. Seine bräunliche
Gesichtsfarbe ging augenblicklich in ein fahles Gelb über, seine
Hand faßte nach dem nächsten Stuhle, in den er sich schwer
niederfallen ließ.

»Ich verstehe Sie nicht,« sagte er nach einer Weile, unsicher im
Zimmer umher blickend.

»Sie verstehen mich nur zu gut,« entgegnete meine Herrin. »Ihr
Gesicht verräth, daß Sie mich verstehen, wenn auch Ihre Zunge es
leugnet.«

Herr Smith suchte seine frühere Frechheit mit einer gewaltsamen
Anstrengung wieder zu gewinnen. Mit einem Fluche sprang er von seinem
Stuhle auf. —— Einen Augenblick vorher hatte ich etwas wie ein
Frauenkleid an der Salonthür rauschen hören, und eben wollte ich
hingehen, um nach der Ursache zu sehen, als sich mein Herr zu mir
wandte.

»Lassen Sie mein Bett in der rothen Stube
zurecht machen und augenblicklich dort Feuer anzünden,« sagte er
mit seinem bösesten Blicke und im rauhesten Tone. »Wenn ich
klingle, bringen Sie mir heißes Wasser und eine Flasche Brandy. ——
Was Sie aber betrifft, mein Herz fuhr er fort, indem er sich an Herrn
Meeke wendete, der noch immer bleich und sprachlos mit der Geige im
Arme auf seinem Stuhle saß, »so rathe ich Ihnen, augenblicklich das
Haus zu verlassen, oder Sie sollen erfahren, daß Ihr Stand Sie gegen
meinen Zorn nicht schützt!«

Bei dieser neuen Beleidigung schoß meiner Herrin das Blut ins
Gesicht —— aber ehe sie noch ein Wort zu sagen vermochte, erhob
Herr Smith seine Stimme so laut, daß man jedenfalls ihre Worte nicht
vernommen hätte:

»Von Ihnen, Madame, will ich kein Wort mehr hören,« schrie er
in der brutalsten Weise. »Sie sprechen wie eine Wahnsinnige, Sie
sehen aus wie eine Wahnsinnige —— Sie sind jedenfall, nicht bei
vollem Verstande. Verlassen Sie sich darauf, daß ich Ihren Kopf
morgen von einem Arzte untersuchen lasse! —— Und was zum Teufel,
hat dieser Schuft noch hier zu stehen!« schrie er mir zu, indem er
sich auf dem Absatze herumdrehte. »Gehorcht man so meinen Befehlen?«

Ich sah meine Herrin an. Hätte sie mir durch
einen Wink zu verstehen gegeben, ich sollte ihn niederschlagen, ich
hätte es auf der Stelle gethan, so viel größer und stärker er
auch war, als ich.

»Thun Sie, was er wünscht, William,« sagte sie, indem sie ihre
Hand auf die Brust drückte, als wollte sie den aufsteigenden Zorn
niederhalten. »Jedenfalls ist es der letzte Befehl, den dieser Mann
Ihnen zu geben hat.«

»So wagen Sie mir zu begegnen, wahnsinniges Weib!« tobte er.

»Ich kann Ihnen nur sagen,« entgegnete sie mit ihrer klaren,
ruhigen Stimme, »daß sich Das, was Sie mir angethan haben, weder
vergeben noch erdulden läßt, daß ich aber auch nie wieder in die
Lage kommen werde, Dinge von Ihnen zu hören, wie ich heute hörte.«

Sie sah ihn bei diesen Worten stolz und ruhig an, drehte sich dann
um und ging langsam der Thür zu.

Eine Minute vorher hatte sich Herr Meeke
soweit ermannt, aufzustehen und sich ebenfalls dem Ausgange zu
nähern. Er schlich sich ängstlich an der Wand hin und hielt die
Geige sorgsam unter einem Flügel seines langen Rockes verborgen, als
fürchte er, daß sich die Wuth seines Feindes gegen dies unschuldige
Instrument kehren könne. Er erreichte die Thür vor meiner Herrin.
Als er sie leise öffnete, sah ich, wie er zurückfuhr und gleich
darauf ließ sich wieder jenes verdächtige Kleiderrauschen auf dem
Corridor hören.

Meine Herrin folgte dem Prediger, wendete sich aber auf dem Gange
nach der entgegengesetzten Richtung, um die Treppe zu erreichen, die
zu ihrem Zimmer führte. Ich ging dann zunächst aus dem Zimmer und
ließ Herrn Smith allein.

In der Halle holte ich Herrn Meeke ein und öffnete ihm die Thür.

»Ich bitte um Verzeihung, Sir, aber darf ich Sie wohl fragen, ob
Sie einen Lauscher an der Thür des Saales fanden, als Sie dieselbe
eben öffneten?« fragte ich.

»Ja, William,« entgegnete er mit zitternder Stimme. »Ich
glaube, es war die französische Kammerfrau. Indessen bin ich so
aufgeregt, daß ich mich auch getäuscht haben kaum.«

Hat Josephine das Geheimniß erspäht? fragte
ich mich besorgt, als ich in der rothen Stube Feuer anzündete. Hatte
sie nur von dem Moment an gehorcht, wo ich zuerst das Rauschen ihres
Kleides hörte, so konnte sie nichts erlauscht haben, als den letzten
Theil des Wortwechsels zwischen meiner Herrin und ihrem schurkischen
Manne. Ich sagte mir zur Beruhigung, daß die inhaltschweren Worte:
»Ihre neue Frau« wahrscheinlich ausgesprochen wurden, ehe sie sich
an die Thür geschlichen hatte.

Sobald das Feuer brannte und das Bett in
Ordnung war, ging ich in den Musiksalon zurück, um Herrn Smith zu
melden, daß seine Befehle ausgeführt wären. Ich fand ihn mit
großen Schritten im Zimmer auf und ab gehen, den Hut hatte er noch
immer auf dem Kopfe. Ohne ein Wort zu sagen, folgte er mir nach dem
rothen Zimmer —— zehn Minuten später klingelte er nach heißem
Wasser und Brandy. Als ich ihm das Gewünschte brachte, fand ich ihn
beschäftigt, eine kleine Reisetasche, die er mitgebracht hatte,
auszupacken. Er schien meinen Eintritt nicht zu bemerken und ich
verließ das Zimmer wieder, ohne eine Sylbe mit ihm gesprochen zu
haben.

Die Nacht verging ohne Störung.

Am nächsten Morgen hörte ich, daß meine Herrin einen schlimmen
Nervenzufall gehabt habe und unfähig sei, das Bett zu verlassen. Da
ich wußte, was sie in vergangener Nacht erfahren und erduldet hatte,
setzte mich das eben nicht in Verwunderung.

Gegen neun Uhr trug ich heißes Wasser nach der rothen Stube.
Nachdem ich zwei Mal geklopft und keine Antwort erhalten hatte,
versuchte ich die Thür zu öffnen. Sie war nicht verschlossen und
ich trat mit dem Kruge in der Hand ein.

Mein erster Blick fiel auf das Bett, einen zweiten ließ ich durch
das Zimmer schweifen —— ich sah nirgends eine Spur von Herrn
James Smith!«

Das Bett war allem Anschein nach gebraucht.
Auf dem Fußende lag das Nachtcamisohl. das er getragen hatte. Ich
nahm es in die Hand und bemerkte einige dunkle Flecken darauf. Als
ich sie genauer in's Auge faßte, sah ich, daß es Blutflecken waren.

In der ersten Bestürzung und Unruhe, welche diese Entdeckung in
mir hervorrief, verlor ich einen Augenblick die klare Besinnung. Ohne
recht zu wissen, was ich that, eilte ich in das Dienerzimmer und
erzählte, was ich soeben entdeckt hatte. Sämtliche Domestiken
eilten stehenden Fußes nach dem rothen Zimmer, unter ihnen
Josephine. Der Ausdruck, den ihr Gesicht annahm, als sie das blutige
Nachtcamisol und das leere Zimmer erblickte, brachte mich indessen
sogleich zur Besinnung. Alle Anderen zeigten sich erschrocken und
bestürzt, während sie nach einem Augenblick der Verwunderung ihre
ganze Selbstbeherrschung wieder gewann. Ein Strahl von wirklich
teuflischer Freude brach aus ihren schwarzen Augen und sie verließ
sofort das Zimmer, ohne ein Wort mit Einem von uns zu sprechen. Ihr
Benehmen erregte mein Mißtrauen —— aber, wie die Folge lehren
wird, war ich dennoch weit davon entfernt, den ganzen Umfang ihrer
Bosheit zu ahnen.

Als ich mich ein wenig gefaßt hatte,
schickte ich Alle, mit Ausnahme des Kutschers, hinaus, um den
Schauplatz des räthselhaften Verschwindens in Augenschein zu nehmen.

Das rothe Zimmer war das gewöhnliche Gastzimmer. Es lag im
Erdgeschoß des Hauses, die Fenster gingen nach dem Garten hin. Wir
fanden die Fensterläden, die ich am Abende vorher eigenhändig
geschlossen hatte, offen —— die Fenster selbst aber geschlossen.
Das Feuer schien längst ausgegangen, denn das Kamingitter war kalt.
Von der Flasche Brandy welche ich am Abend voll in sein Zimmer
gebracht hatte, fehlte die Hälfte. Von irgend einer Gewaltthat, oder
einem Kampfe war keine Spur zu finden, obwohl wir die genauesten
Nachforschungen hielten und jeden Winkel durchspähten. Der kleine
Reisesack des Herrn Smith fehlte.

Als ich in das Domestikenzimmer zurückkehrte,
empfingen mich schlechte Nachrichten in Bezug auf das Befinden meiner
Herrin. Der ungewöhnliche Rumor und Lärm, der in Folge meiner
Entdeckung im Hause entstanden, war bis zu ihr gedrungen. Sie hatte
nach der Ursache gefragt und man hatte ihr mitgetheilt, was
vorgefallen. In dem angegriffenen Zustande, in dem sie sich befand,
hatte ihr die Nachricht eine tiefe Ohnmacht zugezogen, man hatte sie
nur mit Mühe wieder zum Bewußtsein gebracht und sie war nun ganz
außer Stande, in der Sache irgend einen Schritt zu thun, oder auch
nur einen Befehl zu geben.

In der Hoffnung, daß sie sich soweit erholen
werde, um mir ihre Willensmeinung wissen zu lassen, wartete ich bis
Mittag, indessen ich wartete vergeblich und endlich entschloß ich
mich, zu ihr zu schicken und fragen zu lassen, was geschehen solle.
Josephine war die passende Person, den Auftrag zu übernehmen, aber
als ich nach ihr fragte, war sie nirgend zu finden. Das Hausmädchen,
das nach ihr suchte, brachte die Nachricht, daß weder ihr Hut noch
ihr Shawl an dem gewöhnlichen Platze hingen, daß sie also
ausgegangen sein müsse. Das Stubenmädchen, welches sich im
Vorzimmer unserer Herrin aufgehalten hatte, kam eben herunter und
fand uns über dies neue räthselhafte Verschwinden eines Menschen in
voller Bestürzung. Sie sagte uns, daß Josephine sie gebeten habe,
diesen Morgen ihren Dienst bei der Lady zu versehen, weil sie selbst
sich nicht wohl befinde. Sie war nicht wohl und dennoch hatte sie das
Haus verlassen!

Ich verbot dem Mädchen aufs strengste, ihrer Herrin etwas von
diesem neuen Vorfalle zu sagen, und ging selbst hinauf, um an ihre
Thüre zu klopfen und sie zu fragen, ob sie einverstanden sei, wenn
ich in ihrem Namen an ihren Anwalt in London schriebe, um ihm alle
Vorgänge der letzten Tage mitzutheilen, und dann zu dem nächsten
Friedensrichter ginge, um ihm ebenfalls Anzeige zu machen. —— Ich
hätte ihr diese Frage eben so gut durch das Mädchen vorlegen lassen
können, aber obgleich von Natur nicht mißtrauisch, fing ich doch
an, jeden Menschen mit Argwohn zu betrachten, mochte er es verdienen
oder nicht.

So brachte ich also meine Frage selbst an. Ich blieb dabei draußen
stehen und sprach durch die Thür mit meiner Herrin und sie
antwortete mir ebenso. Sie dankte mir mit schwacher Stimme und bat
mich, sogleich zu thun, wie ich gesagt.

Ich ging nun augenblicklich in meine eigene
Stube, schrieb an den Anwalt und erzählte ihm ausführlich, wie Herr
Smith ganz unvermuthet angekommen und welche Scene in Folge dessen
stattgefunden. Ich meldete ihm sodann die heutigen Vorfälle und bat
ihn, so schnell als möglich nach Darrock-Hall zu eilen. Nachdem ich
diesen Brief geschlossen, sendete ich sogleich den Kutscher damit ab
und trug ihm auf, den nach London fahrenden Postwagen abzuwarten, um
ihm die Depesche mitzugeben, so daß sie ohne Verzug bestellt würde.

Meine nächste Aufgabe war nun, einen Friedensrichter aufzusuchen.
Der nächste wohnte etwa fünf Meilen von Darrock-Hall und dieser war
zugleich ein persönlicher Bekannter meiner Lady. Er war ein alter
Junggeselle und lebte mit seinem Bruder, einem Wittwer, in demselben
Hause. Beide Männer waren wegen ihrer Milde, Gerechtigkeit und
namentlich ihrer Güte gegen die Armen allgemein beliebt in der
Gegend. Der Friedensrichter hieß Robert Nicholson, sein Bruder, der
Wittwer, führte den Namen Philipp.

Ich wollte eben meinen Hut aufsetzen und
besprach mit dem Reitknecht, welches Pferd ich nehmen sollte, als ein
offenen Wagen in den Hof fuhr. Darin saßen Herr Philipp Nicholson
und zwei Männer, aus denen ich nicht recht klug werden konnte, denn
sie sahen weder wie Herren aus, noch wie Diener.

Herr Philipp sah mich, als ich zu ihm trat und den Hut abnahm,
ungewöhnlich streng und forschend an, dann fragte er mich nach Frau
Smith. Ich sagte ihm, daß sie krank wäre und zu Bett liege. Als er
das hörte, schüttelte er den Kopf und sagte dann, daß er ein
Gespräch unter vier Augen mit mir wünsche. Ich führte ihn nach der
Bibliothek. Einer der vorhin erwähnten Männer folgte uns und setzte
sich in der Halle nieder. Der Andere blieb beim Wagen.

»Ich war eben im Begriff, mich wegen eines sonderbaren Falles zu
Ihrem Herrn Bruder zu begeben,« sagte ich, indem ich ihm einen Stuhl
hinsetzte.

»Ich weiß, was Sie meinem« unterbrach mich
Herr Nicholson kurz, beinahe hart. »Aber ich muß Sie aus Gründen,
die sich später entwickeln werden, bitten, mir nichts weiter
mitzutheilen, bis Sie mich gehört haben. Ich bin hier in einer sehr
ernsten Angelegenheit, die Ihre Herrin und Sie direct berührt.«

Die Miene des Mannes kündigte bei· diesem Eingange etwas noch
Schlimmeres an, als seine Worte. Mein Herz fing an stärker zu
klopfen Und ich fühlte, daß ich blaß wurde.

»Ihr Herr,« fuhr er fort, »kam gestern Abend ganz unerwartet
zurück und schlief diese Nacht hier im Hause. Ehe er sich in sein
Zimmer zurückzog, hatte er mit Frau Smith einen heftigen
Wortwechsel, welcher, wie ich mit Bedauern höre, mit ernsten
Drohungen von Seiten der Lady gegen ihren Mann endigte. Die Eheleute
schliefen getrennt, in verschiedenen Zimmern Diesen Morgen kamen Sie
in die Stube ihres Herrn und fanden ihn nicht. Nur sein Nachtcamisol
war vorhanden und dieses zeigte Blutflecken.«

»Ja, Herr,« entgegnete ich so ruhig, als ich vermochte, »so ist
es.«

»Ich habe kein Verhör mit Ihnen vorzunehmen,« sagte Herr
Philipp. »Ich habe nur vorläufig den Thatbestand aufzunehmen,
dessen Wahrheit Sie dann vor meinem Bruder zugeben oder bestreiten
mögen.«

»Das klingt ja, als wäre ich angeklagt,«
entgegnete ich.

»Man vermuthet, daß Herr Smith ermordet ist,« lautete die
Antwort.

Ich erzitterte bei diesen Worten vom Kopf bis zu den Füßen ——
ich versuchte zu sprechen, aber das Wort erstarb mir auf den Lippen.

»Und es thut mir leid, Ihnen sagen zu müssen,« fuhr Herr
Philipp fort, »daß der Verdacht zunächst auf Ihre Herrin und Sie
fällt.«

Es würde vergeblich sein, wenn ich versuchte, zu beschreiben, was
ich bei dieser entsetzlichen Anklage fühlte. Ich stand wie
versteinert und starrte Herrn Philipp an, ohne ein Wort zu sprechen,
ja es schien mir, als stünde selbst mein Athem still. Wenn er oder
ein Anderer mich in diesem Moment geschlagen hätte, ich glaube, ich
hätte es kaum gefühlt.

»Wir Beide, mein Bruder und ich,« fuhr Herr
Philipp fort: »hegen indessen eine so hohe Achtung für Ihre Herrin
und halten uns so fest überzeugt, daß es ihr gelingen wird, ihre
Unschuld zu beweisen, daß wir ihr gern jede mögliche Erleichterung
und Schonung angedeihen lassen möchten. Ich bin deshalb selbst mit
den beiden Männern herüber gekommen, die den Auftrag haben, die
Verhaftsbefehle meines Bruders zu vollstrecken.«

»Verhaftsbefehle, Herr!« rief ich jetzt, die Sprache
wiedergewinnend »Einen Verhaftsbefehl gegen meine Herrin?«

»Gegen Frau Smith und Sie,« sagte Herr Philipp. »Sie und die
Lady sind durch eine Zeugin, die ihre Aussagen beschworen hat, des
Verbrechens angeklagt!«

»Wer ist diese Zeugin?« fragte ich.

»Die französische Kammerfrau der Lady. Sie kam heute Morgen zu
meinem Bruder und hat ihre Aussagen in legaler Form niedergelegt.«

»Diese Aussagen sind falsch!« schrie ich leidenschaftlich.
»Jedes Wort, das sie gegen Frau Smith und mich aussagt, ist eine
Lüge!«

»Ich hoffe —— nein, ich gehe noch
weiter, ich glaube, daß es so ist,« sagte Herr Philipp. »Aber die
Lüge muß bewiesen, die Untersuchung muß eingeleitet werden. Mein
Wagen fährt zurück und Sie werden in Begleitung des Mannes, der den
Verhaftsbefehl gegen Sie zu executiren hat, davon Gebrauch machen.
Ich meinestheils will mit dem andern Manne, der in der Halle wartet,
hier bleiben und jedenfalls den Arzt sprechen, ehe wir zur Verhaftung
der Lady schreiten.«

»O, meine arme Herrin,« rief ich. »Sie wird das nicht
überleben.«

»Seien Sie überzeugt, daß ich Alles thun werde, um den Schlag,
der sie trifft, zu mildern,« sagte Herr Philipp. »Ich bin nur zu
diesem Zwecke hergekommen und hege, wie ich schon bemerkte, die
höchste Achtung und Theilnahme für Frau Smith. Ich verspreche
Ihnen, daß ihr jede mögliche Rücksicht und Erleichterung zu Theil
werden soll.«

An Herrn Philipps Stimme hörte ich, wie ernst er es mit diesem
Versprechen meinte, und das war ein, wenn auch noch so schwacher
Lichtstrahl in dem Unglück, das über Darrock-Hall hereingebrochen
war. Ich fühlte mich ihm dankbar dafür, empfand zugleich einen
brennenden Haß in mir gegen die Person, welche meine Herrin und mich
in diese Lage gebracht hatte. —— Uebrigens kam ich mir vor, wie
ein Mann, der vom Blitze betäubt, seine Besinnung noch nicht ganz
wiedergewonnen hat. 


Herr Philipp war genöthigt, mich zu
erinnern, daß die Zeit kostbar wäre und daß es gerathen sein
würde, wenn ich von seinem freundschaftlichen Anerbieten bezüglich
des Wagens sofort Gebrauch machte. Ich sah das auch ein und empfahl
mich ihm, aber es schien sich ein Nebel über meine Augen zu legen,
als ich mich umdrehte, um zu gehen. Ich vermochte kaum die Thür zu
finden —— Herr Philipp öffnete sie für mich und sagte mir
einige freundliche Worte, die ich nur halb hörte. —— Der Mann,
der in der Halle wartete, brachte mich bis an den Wagen zu seinem
dort wartenden Collegen; ich stieg ein und fuhr davon —— zum
ersten Male im Leben ein Gefangener.

Auf dem Wege benutzte ich die rückkehrende
Besinnung, um darüber nachzudenken, was Josephine zu dieser
nichtswürdigen Anklage veranlaßt haben könnte. Ihre Worte, ihre
Blicke und ihr ganzes Benehmen an jenem unglücklichen Tage, als
meine Herrin sich soweit vergessen hatte, sie zu schlagen, kam mir
wieder ins Gedächtniß und ich mußte mich schließlich überzeugt
halten, daß Rache für die ihr damals widerfahrene Unbill wenigstens
zum Theil das Motiv zu ihrer That gegeben habe. Das erklärte aber
nur ihr teuflisches Beginnen gegen Frau Smith, nicht gegen mich. Was
hatte ich ihr gethan, daß sie mich anklagte? Vergebens zerbrach ich
mir den Kopf, um auf diese Frage eine Antwort zu suchen. Ich
vermochte, soweit mein Gedächtniß reichte, nicht den kleinsten
Punkt aufzufinden, der mir einiges Licht gegeben hätte.

Bald nach meiner Ankunft wurde ich vor Herrn Robert Nicholson
geführt und der Französin gegenübergestellt. Der Anblick ihres
Gesichtes, auf dem sich ein abscheulicher Triumph spiegelte, war mir
so unangenehm, daß ich den Kopf abwendete und sie während der
ganzen Zeit über nicht weiter ansah, aber ich lauschte mit beinahe
athemloser Aufmerksamkeit auf ihre Aussagen und war entsetzt über
die Geschicklichkeit, mit welcher sie Wahrheit und Dichtung verwebte,
um daraus eine Anklage gegen meine Herrin und mich zu schmieden.

Nachdem sie die unerwartete Ankunft des Herrn
James Smiths in Darrock-Hall geschildert, gestand die Zeugin,
Josephine Durand, daß sie an der Thür des Musikzimmers gehorcht und
gehört habe, was man darin mit lauter Stimme gesprochen.

Sie gab nun den letzten Theil des
Wortwechsels zwischen den Eheleuten ziemlich getreu wieder und
erzählte dann weiter, daß sie nach diesen Vorgängen gefürchtet,
es könne etwas Schlimmes passiren und deshalb wachend in ihrer Stube
sitzen geblieben sei, die in demselben Stockwerke mit den Zimmern
ihrer Herrin lag. Zwischen zwei und drei Uhr Morgens hätte sie leise
die Thür der letztern öffnen hören und Frau Smith, die in der Hand
eine kleine Lampe trug, heraustreten sehen. Unbemerkt wäre sie ihr
den Corridor entlang und die Treppe hinab in die Halle gefolgt, wo
sie sich in der Portierloge versteckt und von da aus gesehen habe,
wie die Lady nach dem rothen Zimmer gegangen sei, einen Dolch in
grüner Scheide in der Hand haltend. Sie hätte sie dann immer
unbemerkt weiter begleitet und wahrgenommen, wie sie leise die Thüre
des rothen Zimmers geöffnet habe und eingetreten sei, nachdem die
langen hörbaren Athemzüge des Herrn Smith sie überzeugt, daß er
schlafe. Sie selbst, Josephine, wäre dann in ein Nebenzimmer
geschlüpft und hätte dort eine und eine Viertelstunde auf die
Rückkehr der Lady gewartet, bis diese endlich wieder mit dem Dolch
in der Hand herausgekommen und nun nach meinem Zimmer gegangen sei.
Sie hatte, wie sie angab, das Klopfen an meiner Thür und darauf
meine Antwort gehört, hatte das Versteck in der Portierloge wieder
eingenommen und von da aus beobachtet, wie wir Beide, meine Herrin
und ich, in das rothe Zimmer eintraten, dessen Thür wir hinter uns
schlossen. In der Furcht, entdeckt und selbst ermordet zu werden,
hätte sie, die Zeugin, nun nicht weiter gewagt zu lauschen, sondern
sich in ihr Zimmer zurückgeschlichen, wo sie bis zum Morgen
geblieben wäre.

Nachdem die Französin die Wahrheit dieser
Aussagen durch einen Eid bekräftigt, sprach sie ihre Ueberzeugung
aus, daß Herr James Smith von seiner Frau ermordet und daß ich ihr
Mitschuldiger sei. Befragt, ob sie einen Grund zu dieser
entsetzlichen That wisse, gab sie an, daß Herr Meeke der Liebhaber
ihrer Herrin gewesen sei, daß Herr Smith ihm das Haus verboten, ihn
dessen ungeachtet aber bei seiner Rückkehr allein bei seiner Frau
gefunden habe. Auch hier mischte sie geschickt ein Körnchen Wahrheit
unter die Lüge —— sie erwähnte unter Anderm den Besuch meiner
Herrin im Pfarrhause —— und ich mußte selbst zugestehen, daß
ihre Angaben dadurch an Wahrscheinlichkeit gewannen.

Ich wurde in der üblichen Weise verhört und gefragt, ob ich
etwas zur Berichtigung der gegen mich erhabenen Beschuldigung zu
sagen habe. Ich antwortete, daß ich unschuldig wäre, daß ich mich
aber nicht vertheidigen würde. bis ich einen Advocaten zum Beistand
hätte. Damit war das erste Verhör vorüber und man brachte mich
auf's Neue in Gewahrsam.

Drei Tage später wurde Frau Smith in ähnlicher Weise vernommen.
Ich durfte zwar nicht mit ihr in Verbindung treten, aber ich erfuhr,
daß der Londoner Advocat zu ihrem Beistande herbeigeeilt sei. Gegen
Abend besuchte der Anwalt auch mich. Ich fragte ihn nach dem Befinden
der Lady —— er schüttelte besorgt den Kopf.

»Ich fürchte,« sagte er, »daß die
schreckliche Lage, in die jenes nichtswürdige Weib sie versetzt,
ernste und verderbliche Folgen gebracht. Sie war durch die
vorhergegangenen Aufregungen bereits sehr geschwächt und der letzte
Schlag, so schonend Herr Nicholson auch verfuhr, scheint ihre Kraft
vollends gebrochen zu haben. Ihr Verhalten im heutigen Verhör war
ein ganz eigenthümliches. Sie beantwortete alle an sie gestellten
Fragen bestimmt und klar, aber beinahe mechanisch. Gesicht, Ton,
Sprache und Manieren blieben vollkommen unverändert von Anfang des
Verhörs bis zum Ende —— mit einem Worte, sie zeigte nicht eine
Spur von Gefühl oder Bewegung. Es ist schlimm, William, wenn Frauen
in solchen Lagen der Trost der Thränen versagt ist —— und ihre
Herrin hat keine Thränen vergossen , seit sie Darrock-Hall verließ.«

»Aber wenn meine Aussagen nicht genügten Josephine Durand der
Lüge zu bezichtigen, so werden doch die Angaben meiner Herrin das
Gewebe von Falschheit und Verleumdungen zerrissen haben,« sagte ich.

»Das könnte nur durch den Beweis geschehen,
daß Herr Smith nicht ermordet ist, sondern lebt,« entgegnete der
Anwalt. »Offen gesprochen, ich glaube, daß der Richter moralisch
ebenso, wie mir, überzeugt ist, daß die Französin einen falschen
Eid geschworen hat. Moralisch ist er auch überzeugt, daß die Lady
die Wahrheit spricht, wenn sie sagt, daß die Worte, die sie
unglücklicherweise brauchte: 


»Thun Sie, was Herr Smith wünscht; es ist jedenfalls der letzte
Befehl, den er Ihnen zu geben hat,« nur ihre Absicht andeuteten, am
andern Morgen mit Ihnen nach London zu reisen, um sich unter meinen
Schutz zu stellen. Herr Nicholson weiß das und glaubt es —— und
ich, der ich ein, wenig besser unterrichtet bin, als er, ich behaupte
sogar, daß Herr James Smith sich in der Stille der Nacht davon
machte, weil er eine Anklage auf Bigamie fürchtete. Kann ich ihn
aber nicht finden, kann ich nicht beweisen, daß er lebt, lassen sich
vor allen Dingen die Blutflecken im Nachtcamisol nicht erklären, so
bleiben die heftigen Worte der Lady, die unangenehmen Scenen, die
schon früher zwischen den Eheleuten vorkamen, der verbotene Verkehr
mit Herrn Meeke als ebenso viele Beweise gegen sie stehen und der
Richter kann dann nichts thun, als Sie Beide festzuhalten und die
Sache ihren Gang gehen zu lassen.«

»Glauben Sie wirtlich, Herr, daß er zögern
könnte, sich selbst zu melden, wenn er erfährt, unter welche
furchtbare Anklage sein Verschwinden die Lady gebracht hat?« fragte
ich. »Ich weiß wohl, daß er ein herzloser Mensch ist, aber ——«


»Ich will nicht voraussetzen, daß er dazu Schurke genug wäre,
wenn ihn die Sache nicht selbst in Gefahr brächte,« entgegnete der
Anwalt. »Aber bedenken Sie, daß er fürchten muß, wegen Bigamie
zur Untersuchung gezogen zu werden, so bald man seiner habhaft wird.«

Ich hatte diesen Umstand einen Moment außer Acht gelassen und das
Herz sank mir nun gewaltig, als der Adoocat mich daran erinnerte. Ich
wußte nichts mehr zu sagen.

»Die Sache sieht sehr ernst aus,« fuhr der
Anwalt fort. »Es ist ein Vergehen gegen die Gesetze des Landes,
diesem Manne ein Compromiß anzubieten. Da wir einmal um die Sache
wissen, so ist es unsere Pflicht, als gute Staatsbürger Alles zu
thun, um ihn zur Bestrafung zu bringen. Ich sage Ihnen offen, daß
ich, wenn ich Ihrer Lady nicht als Verwandter und Freund ebenso gut,
wie als Anwalt zur Seite stünde, mich zwei Mal besinnen würde, ehe
ich das Risico unternähme, das ich jetzt zu ihrem Besten zu
unternehmen gedenke. Ich habe also, damit ich es kurz sage, Maßregeln
ergriffen, um Herrn James Smith zu versichern, daß wir ihn um der
Ursache seiner Flucht willen nicht zur Rechenschaft ziehen wollen.
Vielleicht vertraut er sich uns an, vorausgesetzt, daß wir ihn
auffinden. Die Nachsuchungen in der Nachbarschaft sind ganz
vergeblich gewesen. Ich habe heute Privatinstructionen an Herrn Dark
gesandt und zugleich ein sehr vorsichtig gehaltenes Inserat für die
Zeitungen, das nur Herr Smith selbst verstehen kann. Sie dürfen sich
überhaupt darauf verlassen, daß jedes mögliche Mittel, ihn
aufzufinden, versucht werden wird. Zugleich habe ich aber auch noch
eine wichtige Frage in Bezug aus die Französin an Sie zu richten.
Ich vermuthe fast, daß sie mehr weiß, als wir glauben, ja, daß sie
das Geheimniß der zweiten Ehe erlauscht hat, und es, sobald es ihr
gut dünkt, gegen uns brauchen wird. Indessen das wird sich finden ——
jetzt sagen Sie mir nur, welches Motiv die Unglückliche zu dieser
entsetzlichen Anklage haben konnte.«

Ich erzählte ihm von jenem Vorfall und dem
Benehmen Josephinens, als sie mir ihre von dem Schlage geröthete
Wange gezeigt hatte.

»Das wäre allerdings ein Grund zur Rache für eine Natur, wie
die ihrige,« sagte er. »Aber ist das Alles —— mischt sich nicht
vielleicht noch ein anderes Interesse in das der Rache? Könnte nicht
z. B. Eigennutz in’s Spiel kommen? Denken Sie nach, William,
vielleicht besinnen Sie sich auf etwas, was uns auf die Spur ihrer
Motive bringt.»

Jetzt kam mir der Verlust an Taschentüchern und
Schmuckgegenständen wieder in’s Gedächtnis, über den sich meine
Herrin beklagt, den aber Ereignisse wichtigerer Art aus meinem
Gedächtnisse verdrängt hatten. Ich erzählte dem Anwalt von dem
Vorfalle.

»Beargwöhnte Ihre Herrin die Kammerfrau oder befragte sie
dieselbe?« forschte er eifrig.

»Nein, Herr,« entgegnete ich. »Ehe sie noch ein Wort sagen
konnte, fragte Josephine ziemlich unverschämt, wem sie in Verdacht
habe, und erbot sich, ihre Sachen durchsuchen zu lassen.«

Des Anwalts Gesicht wurde dunkelroth Er
sprang von seinem Stuhle auf und gab mir einen Schlag auf die
Schulter, daß ich glaubte, er sei wahnsinnig geworden.

»Bei Jupiter, William! rief er, »jetzt haben wir den Satan bei
den Hörnern!«

Ich sah ihn erstaunt an.

»Nun, Mann, sehen Sie nicht, um was es sich handelt?« fuhr er
fort. »Josephine ist der Dieb, ich bin dieser Thatsache gewiß. Die
Französin hat recht gut gewußt, daß es für den Schuldigen der
größte Vortheil ist, sich selbst zum Ankläger gegen den
Beschädigten zu machen. Dies schlaue Verfahren hat ihre Herrin und
Sie gehindert, etwas Weiteres in der Sache zu thun, und hat Josephine
selbst in die günstige Stellung einer unverdächtigen Zeugin
gebracht, während sie aus diese Weise zugleich Zeit gewann, das
Gestohlene zu verbergen oder wegzubringen Guten Abend, William,
lassen Sie den Muth nicht sinken. Es soll meine Schuld nicht sein,
wenn wir die Französin nicht bald auf dem Platze sehen, der ihr
gebührt, nämlich aus der Bank der Angeklagten.«

Damit ging er und ich hörte nichts wieder
von ihm, bis zu dem Tage, wo ein neues Verhör stattfand. Bei dieser
Gelegenheit sah ich auch zum ersten Male seit jenem unglücklichen
Abende meine Herrin, und ich gestehe, daß ich über ihren Anblick
erschrak. Ihr Gesicht war so bleich und mager geworden, daß sie
aussah, wie eine alte Frau. Auch die stumpfe Resignation des
Ausdrucks war Besorgniß erregend. Nur als sie mich erblickte, gewann
ihr Auge einen Moment Leben. »Ich bin sehr, sehr betrübt, um
Ihretwillen, William,« flüsterte sie, aber einen Moment später
hatte ihr Gesicht den früheren, gleichgültigen Ausdruck wieder
angenommen. Mit vorgeneigtem Kopfe saß sie beinahe wie
geistesabwesend da, und sah so hoffnungslos, so ganz verändert aus,
daß ihre ältesten Freunde sie kaum erkannt hätten.

Das Verhört, das wir an diesem Tage bestanden, war eine reine
Form, denn es ergab weder einen neuen Beweis für, noch gegen uns ——
und schließlich wurden wir in unsere Gefängnisse zurückgeführt. 


Beim dritten Verhöre das wir acht Tage
später zu bestehen hatten, bemerkte ich einige Gesichter im
Gerichtszimmer, die ich vorher nicht gesehen hatte. Die früheren
Verhandlungen waren so geheim als möglich gehalten worden und so war
ich nicht wenig erstaunt, dies Mal zwei Domestiken von Darrock-Hall
und mehre Einwohner des Kirchspiels anwesend zusehen. Sie waren
sämtlich aus der einen Seite des Gerichtslocales placirt. Auf der
entgegengesetzten Seite, nahe der Thür, stand mein alter Bekannter,
Herr Dark, mit seiner großen Schnupftabaksdose, seinem lächelnden
Gesicht und den zwinkernden Augen. Er nickte mir, als ich ihn ansah,
so freundlich und lustig zu, als befänden wir uns in der heitersten
Lage. Die Französin, welche vor gefordert war, um ihre Aussagen zu
wiederholen, saß der Zeugenbank gegenüber auf einem Stuhle in
derselben Reihe mit Frau Smith, deren Aussehen, wie ich mit Schmerz
bemerkte, sich um nichts gebessert hatte. Ihr zur Seite saß ihr
Anwalt —— ich stand hinter ihrem Stuhle.

Kaum sahen wir uns in dieser Weise im Zimmer postirt, als der
Richter Robert Nicholson mit seinem Bruder erschien und, vielleicht
war es nur Einbildung, ich glaubte in ihren Gesichtern zu lesen, daß
seit dem letzten Verhör etwas Wichtiges vorgefallen sein müßte.

Die früheren. Aussagen Josephinens wurden
nun von dem Protokollanten vorgelesen und sie befragt, ob sie etwas
hinzuzufügen habe. Sie antwortete verneinend. Dann fragte der
Richter den Anwalt der Angeklagten Frau Smith, ob er vielleicht einen
Entlastungszeugen vorzuschlagen habe.

»Allerdings habe ich einen solchen,« entgegnete der Anwalt,
indem er aufstand, »und ich bitte, denselben hören zu wollen.«

»Wo ist dieser Zeuge?« fragte der Richter, während er die
Französin scharf ansah.

»Ganz in der Nähe,« entgegnete Herr Dark, indem er die Thür
öffnete.

Er verließ das Zimmer, kehrte aber im nächsten Moment zurück
und ließ den fraglichen Zeugen eintreten.

Bei seinem Anblick fühlte ich mein Herz einen Moment stillstehen.
Es war Herr James Smith —— nur die langen Haare waren kurz
geschnitten und der starke, schwarze Backenbart war glatt weg rasirt.

Die eiserne Natur der Französin widerstand
dieser Ueberraschung mit bewundernswürdiger Stärke. Nur ihre dünnen
Lippen preßten sich einen Moment noch fester zusammen, einige
Muskeln an ihrem Halse zuckten, sonst verrieth nichts an ihr eine
Bewegung. Selbst ihre gelbliche Gesichtsfarbe veränderte sich nicht
einen Augenblick.

»Es ist nicht nöthig, Herr,« sagte der Anwalt, indem er sich zu
Herrn Nicholson wandte, »daß ich Zeit und Worte zur Rechtfertigung
meiner Clientin verschwende. Der einzige, aber glänzendste Beweis
ihrer Unschuld steht in der Person dieses Gentleman vor Ihnen. Es ist
der angeblich ermordete Herr James Smith von Darrock-Hall, welchen
ich die Ehre habe, Ihnen gesund und lebendig vorzustellen.«

»Das ist nicht Herr James Smith!« rief Josephine mit ihrer
scharfen, klaren Stimme. »Dieser Mann ist ein Betrüger! Ich
bestreite, daß der Vorgeführte Herr James Smith ist!«

»Das steht Ihnen frei,« entgegnete der Anwalt. »Wir hingegen
wollen seine Identität trotz alledem beweisen.«

Der erste Zeuge, welcher aufgerufen wurde,
war Herr Philipp Nicholson. Er konnte beschwören, daß er Herrn
James Smith mehr als ein Dutzend Mal gesehen und gesprochen, und
erkannte den vor ihm stehenden Mann als selbigen Herrn James Smith,
obgleich derselbe durch das Abscheeren der Haare und des Bartes ein
Wenig verändert war.

»Eine Verschwörung!« rief die Französin, die Worte beinahe
zwischen den Zähnen hervorzischend.

»Wenn Sie nicht schweigen, bin ich genöthigt, Sie aus dem Saale
entfernen zu lassen ,« sagte der Richter. Und zu dem Anwalt
gewendet, fuhr er fort: »Es wird die Verhandlung abkürzen, wenn Sie
zuerst solche Zeugen vernehmen lassen, welche täglich Gelegenheit
hatten, Herrn Smith zu sehen.«

Man führte nun einen Domestiken aus Darrock-Hall auf die
Zeugenbank.

Der Mann war offenbar verwirrt, durch die
Veränderung, die sich nicht nur im Aeußern seines Herrn, sondern in
seinem ganzen Wesen bemerklich machte. Ich muß zur Ehre des Herrn
Smith gestehen, daß er, so nichtswürdig er auch von Charakter war,
dennoch beschämt die Augen niederschlug, als er seiner unglücklichen
Frau gegenüberstand, und der Diener, welcher gewöhnt war, seinen
Herrn mit ungeduldig blitzenden Augen und hochmüthigem Gesicht zu
sehen, stammelte eine Entschuldigung , als er seine Identität
beschwören sollte.

»Ich kann das kaum mit Gewißheit sagen, Heer,« stotterte der
Mann verlegen. »Er gleicht meinem Herrn und gleicht ihm doch auch
nicht. Trüge er einen Backenbart und lange Haare und wäre er rauher
und heftiger in seinen Manieren, so wollte ich darauf schwören, daß
ich meinen Herrn vor mir sähe.«

Glücklicherweise wurde die Situation, in der er sich versetzt
sah, Herrn Smith in diesem Moment unerträglich. Der Zweifel an
seiner Identität und das Anstarren seines eigenen Dieners ärgerte
ihn.

»Könnt Ihr nicht in kurzen Worten sagen, ob Ihr mich erkennt
oder nicht, Dummkopf!« rief er dem Manne zornig zu.

»Das ist seine Stimme," rief der Zeuge. »Jetzt weiß ich
ganz gewiß, daß er es ist, obwohl ihm die langen Haare und der
Backenbart fehlen.«

»Wenn die Haare des Gentleman
Schwierigkeiten machen sollten,« fiel hier Herr Dark ein, indem er
ein Papier aus der Tasche zog, »so könnte ich wenigstens eine Probe
liefern! Dabei hatten er das Päckchen geöffnet und einige Locken
daraus hervorgezogen, die er an Herrn Smiths Kopf hielt. »Sie sehen,
die Probe ist passend. Leider können wir den Backenbart nicht auch
probiren, obgleich ich ihn vollständig in diesem Papier habe.«

»Eine Lüge, eine Betrügerei!« rief die Französin noch ein
Mal.

Der Richter gab zweien der Constabler einen Wink und diese
begleiteten Mademoiselle Durand in ein Nebenzimmer. 


Der zweite Diener, sowie die übrigen Zeugen machten nach dem, was
sie gesehen und gehört, keine Schwierigkeiten mehr, ihres Herrn
Identität anzuerkennen.

»Es ist nicht nöthig, mehr Zeugen wegen
der Person des Herrn Smith abzuhören,« sagte der Richter, als die
Leute ihre Aussagen gemacht hatten. »Damit ist übrigens auch der
Form genügt. Die Anklage gegen die Gefangenen fällt von selbst und
ich habe das Glück, die beiden inhaftirten Persönlichkeiten
entlassen zu können, da nicht der Schatten eines Verdachtes auf
ihnen ruht.« Er verbeugte sich bei diesen Worten vor Frau Smith,
schwieg einen Moment und sah dann fragend nach Herrn James Smith.

»Ich habe bis jetzt vermieden, eine Bemerkung zu machen, die
nicht im unmittelbarsten Zusammenhange mit der Sache steht, die wir
verhandeln,« fuhr er fort. »Jetzt indessen, da meine Pflicht nach
dieser Seite hin erfüllt ist , kann ich nicht umhin, meine
Mißbilligung über das Betragen des Herrn James Smith auszusprechen,
ein Betragen, das —— mögen die Beweggründe dazu sein, welche
sie wollen —— geignet war, eine Lady von unbescholtenem Rufe und
eine andere Person von zwar geringerm Stande, aber unzweifelhafter
Rechtlichkeit, zu compromittiren und in falschen Verdacht zu bringen.
Herr Smith hat die Freiheit, seine heimliche Entfernung von
Darrock-Hall und die wunderliche Veränderung seines Aeußern zu
erklären. Es liegt keine legale Anklage gegen ihn vor, aber vom
moralischen Standpunkte aus kann ich nicht verhehlen, daß er
gewissenlos und in höchstem Grade verwerflich gehandelt hat.«

Aus diese scharfe Reprimande entgegnete Herr
Smith, dem man ohne Zweifel die genaueste Weisung über sein
Verhalten gegeben hatte, daß er gewünscht, durch sein Erscheinen
hier einer Pflicht nachzukommen, daß er sich aber auch darauf
beschränken werde. Es sei seine Pflicht gewesen, fuhr er fort, sich
dem Gericht zu stellen und durch Zeugen seine Identität beweisen zu
lassen. Nachdem er dieser Pflicht genügt, ziehe er vor, sich dem
Tadel des Richters zu unterwerfen, statt sich auf Erklärungen
einzulassen, durch die zugleich häusliche Verhältnisse der
traurigsten Art preisgegeben würden. Dieser kurzen Erklärung hatte
er nichts beizufügen, als die Bitte, sich zurückziehen zu dürfen.

Die Erlaubniß wurde ihm ertheilt. —— Als er quer durch das
Zimmer schritt, blieb er in der Nähe seiner Frau stehen und sagte in
flüsterndem Tone:

»Ich habe Ihnen manche Sorge bereitet, aber daß es soweit kommen
sollte, ist nicht meine Absicht gewesen. Ich beklage es sehr, glauben
Sie mir das! Haben Sie mir noch etwas zu sagen, ehe ich gehe?«

Meine Herrin verbarg ihr Gesicht in den
Händen. Er wartete einen Moment —— da sie ihm indessen nicht
antwortete, verbeugte er sich höflich und verließ das Zimmer. Ich
wußte damals nicht, daß ich ihn zum letzten Male gesehen hatte.

Nachdem er sich entfernt, wandte sich der Advocat an Herrn Robert
Nicholson und erklärte, daß er ihm in Bezug auf Josephine Durand
eine Mittheilung zu machen habe.

Bei der Nennung dieses Namens flüsterte Frau Smith ihrem Anwalt
einige Worte zu und dieser sah zu Herrn Philipp hinüber, welcher
sogleich herbeikam, um der Lady seinen Arm zu bieten und sie aus dem
Gerichtszimmer zu führen. Ich war eben im Begriff, ihr zu folgen,
als Herr Dark auf mich zukam und mich aufforderte, einige Minuten zu
bleiben, um das Ende der Sache mit anzuhören.

Der Richter gab nun Befehl, die Französin wieder ins Zimmer zu
bringen. Sie trat so stolz und voll Selbstvertrauen ein, wie
gewöhnlich.

»Sie klagen Mademoiselle Durand des Meineides an, nicht wahr?«
sagte Herr Nicholson.

»Des Meineides?« rief Josephine mit einem
boshaften Lachen. »Nun wohl, dann habe ich auch noch eine
Kleinigkeit vorzubringen. Sie denken, ich müßte mich auf Gnade und
Ungnade ergeben! Bah, noch habe ich meine Waffen nicht verbraucht!«

»Sie weiß von der zweiten Heirath!« flüsterte Dark mir zu.

Und in der That ließ sich das kaum noch bezweifeln. Sie hatte
aller Wahrscheinlichkeit nach in jener Nacht, als Herr Smith
zurückkam, bereits länger an der Thür gehorcht, als ich
vorausgesetzt. Sie hatte die Worte: «Ihre neue Frau« gehört und
vielleicht sogar den Effect gesehen, den diese auf Herrn James Smith
hervorgebracht hatten.

»Ich klage Josephine Durand gegenwärtig
nicht des Meineides an,« sagte der Anwalt, »sondern eines andern
Vergehens. Ich beschuldige sie, ihrer Herrin zwei Armbänder, drei
Ringe und ein und ein halbes Dutzend mit Spitzen besetzter
Taschentücher gestohlen zu haben. Die fraglichen Gegenstände wurden
diesen Morgen in der Matratze ihres Bettes gefunden. Ebenso ein
Brief, Welcher klar beweist, daß sie diese Gegenstände für ihr
Eigenthum ausgegeben und versucht hat, sie an einen Händler in
London zu verkaufen.«

Während der Anwalt sprach hatte Herr Dark die Schmuckgegenstände,
die Taschentücher und den Brief herbeigebracht und vor dem Richter
ausgebreitet. 


Dieser Attake hielt selbst die ungewöhnliche Selbstbeherrschung
der Französin nicht Stand. Bei den ersten Worten der unerwarteten
Beschuldigung schlug sie die Hände heftig zusammen, knirschte mit
den weißen Zähnen und sprudelte eine Fluth von französischen
Worten hervor, die ich nicht verstand und deren Inhalt ich deshalb
nicht angeben kann.

»Ich denke, daß jetzt die Mamsell schachmatt,« flüsterte Dark
mit seinen Augenzwinkern. »Ich glaube, William, Sie gehen jetzt nach
Darrock-Hall und besorgen einen Krug von dem bekannten alten Ale. Ich
komme, sobald die Geschichte hier zu Ende ist.«

Wenige Minuten später befand ich mich auf
dem Wege nach Darrock-Hall —— endlich wieder ein freier Mann. ——
Eine Viertelstunde nach mir traf Herr Dark ein und trank drei Gläser
Ale auf meine Gesundheit, mein Glück und meine Zukunft. Nachdem er
diese Ceremonie vollbracht, nickte er mir mit allen Zeichen großer
Freude und ausnehmender Befriedigung zu.

»Ein prächtiger Fall, William,« sagte er, indem er mit seinen
dicken Händen auf die fetten Kniee schlug, »ein ganz entzückender
Fall! Was ist es doch für ein Vergnügen, bei einer so interessanten
Angelegenheit thätig und mitwirkend zu sein. Ists nicht so,
William?«

Ich meinestheils hatte nun zwar von diesem gerühmten Vergnügen
eine andere Anschauung, aber ich wagte kaum, dieselbe auszusprechen.
Ich war zu begierig zu hören, auf welche Weise Herr James Smith
aufgefunden und herbeigeschafft worden war, um mich auf
Streitigkeiten einzulassen. Herr Dark errieth übrigens meine
Wünsche. Er bat mich also, mich zu ihm zu setzen und fing an zu
erzählen.

»Als ich von meinem
Prinzipal Nachricht über Das empfing, was sich hier zugetragen
hatte," begann er, »wunderte ich mich keinen Augenblick, zu
hören, daß Herr James Smith zurückgekommen war, aber ich erstaunte
dennoch über die bedenkliche Wendung, welche die Dinge genommen
hatten. Ich hatte nach Allem, was ich hörte, keine große Hoffnung,
unsern Mann aufzufinden, aber ich befolgte sogleich den Auftrag
meines Principals und ließ einen Aufruf in die öffentlichen Blätter
einrücken, der zwar an Herrn James Smith adressirt, aber in Bezug
auf die Sache um die es sich handelte, sehr vorsichtig gehalten, war.
—— Zwei Tage später kam eine Zuschrift von weiblichen Hand in
unser Geschäftsbureau. Da es mein Amt war, alle eingehenden Briefe
zu öffnen, so erbrach ich auch diesen. Das Schreiben war kurz und
räthselhaft. Es verlangte, daß eine Vertrauensperson aus unserm
Bureau Nachmittags zwischen drei und vier Uhr in einem gewissen Hause
erscheinen sollte, um nähere Auskunft über die Annonce zu geben,
die wir hätten einrücken lassen. Natürlich wahr ich der Jemand,
der dieser Einladung folgte. Nachdem ich das Haus glücklich
gefunden, wurde ich in ein Zimmer geführt, wo ich eine ungewöhnlich
schöne Frau auf dem Sopha liegend fand. Sie war in einen Morgenrock
gekleidet und sah aus, als wäre sie eben von einer Krankheit
erstanden. Ihr zur Seite lag ein Zeitungsblatt.

»Der Name meines Mannes ist James Smith,« sagte sie, nachdem sie
mir einen Stuhl, ihrem Sopha gegenüber, angewiesen hatte, »und ich
habe Gründe, die es mir wünschenswerth erscheinen lassen, zu
wissen, ob er die gesuchte Persönlichkeit ist.«

Ich beschrieb unsern Mann als einen Herrn James Smith von
Darrock-Hall in Cumberland.

»Den kenne ich nicht,« entgegnete sie.

Ich nannte nun den Namen der Yacht Herrn Smiths und hatte das
Vergnügen, sie überrascht vom Sopha auffahren zu sehen, auf dem sie
lag.

»Ich glaube, Sie haben sich in Schottland verheirathet, Madame,«
sagte ich.

Sie wurde bleich wie Asche und sank auf das Sopha zurück.

»Es ist ohne Zweifel mein Mann, den Sie
suchen,« flüsterte sie dann mit schwacher Stimme. »O, sagen Sie
mir, Herr, was passirt ist, was Sie von ihm wollen? Hat er vielleicht
Schulden?«

Ich dachte einen Moment nach über Das, was
ich zu thun hätte und beschloß endlich, ihr Alles zu sagen, weil
ich fürchtete, sie möchte ihrem Manne, wie sie ihn nannte, eine
Warnung zugehen lassen, wenn ich sie dadurch erschreckte, daß ich
die Sache als Geheimniß behandelte. Ich kann Ihnen aber sagen,
William, daß die Scene ernsthaft wurde, als ich ihr die doppelte
Verheirathung Herrn Smiths mittheilte. Sie weinte, schrie,
beschuldigte mich bald der Unwahrheit bald der Grausamkeit, und hielt
mich auf diese Weise beinahe eine Stunde fest, hielt mich so lange
fest, bis Herr James Smith selbst von einem Ausgange zurück kam. ——
Ich überlasse Ihnen, zu beurtheilen, ob das die Situation
verbesserte! Er fand mich, wie ich die Schläfe der armen Frau mit
Eau de Cologne und Wasser benetzte und er hätte mich, so wahr als
ich hier sitze, zum Fenster hinaus geworfen, wenn ich ihn nicht
gleich mit der Nachricht überrascht hätte, daß seine Frau des
Mordes angeklagt und verhaftet wäre. Diese Mittheilung brachte ihn
in dessen schnell zur Ruhe. Gehen Sie in's Nebenzimmer,« sagte er,
»ich werde sogleich kommen und mit Ihnen sprechen.«

Da ich wußte, daß er mir nicht durch die Fenster entwischen
konnte und die Thür im Bereich meiner Augen lag, so that ich ihm den
Willen, ging und ließ ihn allein mit der Lady, welcher gegenüber er
durchaus keinen leichten Stand hatte, wie ich im Nebenzimmer deutlich
vernehmen konnte. Indessen hat Alles in der Welt ein Ende und ein
Mann von einigem Verstande macht mit einer Frau, die ihn liebt, doch
was er will. Ich hörte bald, wie sie weinte und ihn küßte. ——
»Ich kann nicht nach Hause zurückehren,« schluchzte sie. »Du hast
gegen mich gehandelt wie ein Ungeheuer —— aber ich kann Dich
nicht aufgeben! O, geh' nicht wieder zu Deiner Frau, geh’ nicht
wieder zu ihr!« —— »Mache Dir keine Sorge darum« entgegnete
er. »Meine Frau würde mich kaum wieder haben wollen, selbst wenn
ich käme.«

Nachdem er sie auf diese Weise beruhigt
hatte, kam er endlich zu mir in’s Zimmer, aber sobald er meiner
ansichtig wurde, fing er wieder an zu fluchen und sich und mich zu
verwünschen, als ob das zu irgend etwas gut wäre. »Verzeihen Sie,
Herr,« entgegnete ich, als ich zu Worte kam. »Lassen Sie uns erst
das Geschäft abmachen und fluchen Sie dann, soviel es Ihnen nur
irgend angenehm ist.« Nach diesem Eingange, der seinen Effect nicht
verfehlte, bat ich ihn, er möchte mir das Vergnügen machen, mich
nach Cumberland zu begleiten. Er schien diesem Vorschlage anfänglich
sehr zu mißtrauen, nachdem ich ihm aber gesagt, daß ich mich durch
ein rechtsgültiges Document verpflichten wolle, ihn ohne allen
Schaden durch den Proeeß hindurch zuführen —— ein Document das
natürlich keinen andern Nutzen und Zweck hatte, als ihn zu beruhigen
—— und nachdem ich ihm die Gefahr dargestellt, in der seine
rechtmäßige Frau schwebte, willigte er endlich ein.

Die zweite Frau, von der ich einigen
Widerstand gegen mein Project erwartet hatte, fuhr Herr Dark fort,
war leichter zu bestimmen, als ich gehofft. Ich stellte ihr den Fall
genau so dar, wie er lag, sagte ihr, daß Herrn James Smiths erste
Frau jedenfalls keinen Anspruch an ihren Mann erheben würde und
nachdem ich sie davon überzeugt, verbündete sie sich mit mir, um
Herrn Smith auf seine Pflicht hinzuweisen. Sie sagte, daß sie die
Herrin von Darrock-Hall von Grund ihres Herzens bedaure und mit
dieser unerwarteten Hilfe hatte ich nun eben keine Furcht mehr, daß
mein Mann seine Entschlüsse ändern möchte —— dennoch ließ ich
der größern Sicherheit wegen die Nacht über seine Thür bewachen. 


Am nächsten Morgen, als ich kam, um ihn abzuholen, fand ich ihn
bereits fertig und eine Viertelstunde später waren wir schon
unterwegs. Wir machten die Reise per Extrapost, sowohl um die
Gesellschaft neugieriger Personen zu vermeiden, als auch der größeren
Schnelligkeit wegen, und wurden bald die besten Freunde. Ich erzählte
ihm, wie wir ihm nach Schottland nachgereist waren und er seinerseits
theilte mir dafür die näheren Umstände seiner Rückkehr nach
Darrock-Hall mit.

Ich erfuhr also, daß Herr Smith mit Numero
Zwei wirklich nach dem Mittelländischen Meere segelte. Sie begaben
sich anfänglich nach der spanischen Küste und gingen von dort nach
kurzem Aufenthalt nach der französischen Seestadt Cannes. Dort sah
Herr Smith ein Haus mit schönem Garten, das ihm für seine zweite
Frau sehr passend erschien. Da ihm aber zum Ankauf der Besitzung
nichts fehlte, als das Geld, so entschloß er sich, aus der Noth eine
Tugend zu machen, d.h. auf dem Landwege zu seiner rechtmäßigen
Gattin zurückzukehren und eine Attake auf ihren Geldbeutel
auszuführen. Numero Zwei hatte natürlich keine Lust, bis zur
Rückkehr ihres Gatten allein in Frankreich zu bleiben und begleitete
ihn bis London, wo er sie unter dem Vorgeben, daß er aus seinen
Besitzungen in Linicolnshire Renten einkassiren müsse, daß aber
sein Haus dort nicht zu ihrer Aufnahme geeignet sei, für einige Tage
zurückließ. Kühn und keck brach er nun nach Darrock-Hall auf. Es
war seine Absicht, die Besitzerin auf gütlichem Wege zur Herausgabe
des nöthigen Geldes zu bewegen, aber die Sache wurde von vornherein
durch die Anwesenheit Herrn Meekes verdorben.

Herr Smith ging an jenem Abend mit der
unangenehmen Ueberzeugung zu Bett, daß er verrathen war. Er konnte
nicht schlafen , suchte Rath bei der Brandyflasche, aber je mehr er
trank und nachsann, je mehr bemächtigte sich seiner die Besorgniß,
daß seine Frau beabsichtige, ihn wegen Bigamie zur Rechenschaft zu
ziehen. —— Gegen Morgen endlich vermochte er diesen Gedanken
nicht länger zu ertragen und er beschloß, sich der Rache der
Gesetze durch die Flucht zu entziehen. Nachdem er sich angezogen
hatte, fiel ihm ein, daß man einen Versuch machen könnte, seiner
habhaft zu werden, und so nahm er jene Veränderung seines äußern
Menschen vor, die heute vor Gericht unsere Zeugen in Bestürzung
versetzte Er öffnete also eilig seinen Toilettenkasten und schnitt
sich das Haar und den Backenbart ab. Da das Feuer ausgegangen war,
mußte er sich mit kaltem Wasser rasiren. In Folge dessen und der
Eile, in der er sich befand, verletzte er sich mit dem Messer ——«

»Und wischte das Blut an sein Nachtcamisol!« rief ich
dazwischen.«

»An sein Nachtcamisol,« wiederholte Herr
Dark. »Dasselbe lag ihm gerade zur Hand und er brauchte es ohne
Bedenken. —— Damit war übrigens die Sache noch nicht zu Ende.
Als er sein eigener Friseur und Barbier gewesen war, wußte er sich
der Haare nicht zu entledigen. Das Feuer war, wie schon gesagt,
ausgegangen und er besaß kein Schwefelholz, um es wieder anzuzünden.
Er nahm also die Abfälle zusammen, wickelte sie in Papier und
steckte sie in die Tasche, um sie in einiger Entfernung vom Hause
wegzuwerfen. Dann nahm er die Reisetasche, mit der er gekommen, stieg
zum Fenster hinaus, ließ das selbe leise wieder hinter sich herunter
und ging so schnell davon, als seine langen Beine es nur immer
erlaubten. Auf der Straße fand er die Postkutsche und er benutzte
sie, um nach London zurückzukehren, wo er sich bald in, einer neuen
Verlegenheit sah.

Frau Smith Numero Zwei befand sich in
interessanten Umständen; die Reise von einem Ende Frankreichs zum
andern war sehr anstrengend gewesen und so hatte Herr Smith bei
seiner Rückkehr die Ueberraschung, seine Frau im Bett zu finden, mit
dem gemessenen Befehl des Arztes, nicht aufzustehen, bis ihr Zustand
sich gebessert hätte. Da ließ sich nun nichts thun, als Geduld,
haben. Der Flüchtling mußte in London bleiben, und Ihre Herrin,
William hat alle Ursache, der jungen Frau dankbar zu sein, die uns so
vortrefflich in die Hände gearbeitet hat.«

»Und wie kamen Sie zu den abgeschnittenen Haaren, die Sie heute
producirten?« fragte ich.

»Dafür sind wir Numero Zwei abermals Dank schuldig« sagte Herr
Durk. »Als wir zuerst von der Annonce sprachen, die sie veranlaßt
hatte, sich an uns zu wenden, hatte ich den Einfall, sie zu fragen,
was sie bewogen hätte, ihren Mann und jenen Herrn James Smith, den
wir suchten, für identisch zu halten. »Mein Mann kam vor einigen
Tagen mit abgeschnittenem Haar und Backenbart nach Hause,« sagte
sie, »und da er mir für diese Entstellung seines Aeußern keinen
rechten Grund anzugeben wußte, argwöhnte ich, daß irgend etwas
vorgefallen sein müßte und Ihre Aufforderung verstärkte den
Argwohn.«

Als ich das hörte, schien es mir, obgleich
ich Herrn Smith nicht kannte, sehr wahrscheinlich, daß er sich durch
die Entfernung von Haar und Bart bis zur Unkenntlichkeit verändert
habe, und ich fragte ihn deshalb vor unserer Abreise von London, wo
er die Haare hingethan. Sie fanden sich in der Tasche seines
Reiserockes, genau wie er sie hineingesteckt. Er hatte in der
Verwirrung und Sorge vergessen, sie fortzuwerfen. Ich nahm das Paket
an mich und Sie haben gesehn, wie gut das war.

»Im Ganzen, William, hat sich dieser vorzügliche Fall wunderbar
gut abgewickelt,« fuhr Dark fort. »Wir haben Herrn Smith genau zur
rechten Zeit producirt und haben uns zur rechten Zeit seiner
entledigt. Er wird mit Numero Zwei so schnell als möglich abreisen
und sicherlich keinen Fuß wieder nach England setzen, wenn er auch
so alt würde, wie Methusalem.«

Mit großer Befriedigung hörte ich dann
noch von Herrn Dark, daß meine Herrin voraussichtlich nichts mehr
von der Französin zu fürchten hätte, trotz ihrer Drohungen. Dark
hatte von Anfang an vermuthet, daß Josephine das Geheimniß
erlauscht, denn sie hätte seiner Meinung nach jene wahnsinnige
Anklage gegen meine Herrin und mich gar nicht zu erheben gewagt, wenn
sie nicht die Ueberzeugung gehabt, daß Herr Smith sich jedenfalls
fern halten müsse. Nur die Unmöglichkeit, ihre Aussage zu beweisen,
hatte sie seiner Meinung nach abgehalten, die zweite Heirath vor
Gericht anzugeben. Hätte sie die Mittel des Beweises besessen, so
würde sie ohne Zweifel davon Gebrauch gemacht haben, um meine Herrin
durch die Drohung der Veröffentlichung in ihre Gewalt zu bekommen.
Wie die Sachen jetzt lagen, war nichts mehr von ihr zu fürchten,
mochte sie wissen, was sie wollte. Die Anklage des Diebstahls, unter
der sie gegenwärtig stand, machte sie unschädlich. Wollte sie von
dem Vergehen ihres Herrn sprechen, so konnte sie das in Botany Bay
thun, aber sie hatte vorläufig nicht die mindeste Aussicht, vor
einem Gerichtshofe gehört zu werden.

»Aber was hatte ich
ihr gethan, daß sie mich mit anklagte ?« fragte ich, nachdem mir
Herr Dark die Lage der Sache erklärt. »Sie haben ihr freilich
nichts gethan, und die Französin hatte Sie überhaupt nur in die
Geschichte verwickelt, um dieselbe wahrscheinlicher zu machen,«
entgegnete Dark. »Ihre Herrin mußte natürlich einen Gehilfen
gehabt haben, um den Todten bei Seite zu bringen, und dieser
Berechnung wurden Sie geopfert. Aber ich denke, die Mamsell ist
schachmatt,« fügte er hinzu, indem er aufstand und sich zum Gehen
rüstete. »In Bezug auf den Diebstahl hat sie sich übrigens nicht
halb so gescheit benommen, wie ich ihr zugetraut hätte. Sie fing
ganz klug an, indem sie ein bescheidenes Quartier im Dorfe nahm, um
gleich beider Hand zu sein, wenn man sie brauchte —— und so weit
konnte nichts unschuldiger und respectvoller sein, als sie. Ader daß
sie das gestohlene Gut in ihrem Bette, aufbewahrte, der erste Platz,
wo ein nur einigermaßen erfahrener Mann nachsucht, das war so
erstaunlich dumm, daß ich nicht weiß, wie ich es, mir erklären
soll. Jetzt sind ihre Hände und die Zunge gebunden. Empfehlen Sie
mich Ihrer Herrin, Will, und sagen Sie ihr, daß weder ihr
liederlicher Mann, noch ihr lügenhaftes diebisches Kammermädchen
ihr je wieder einen Schaden zufügen werden. Sie hat nichts zu thun,
sich zu erholen und glücklich zu leben.« Also auf ihre Gesundheit
und auf die Ihrige, Will, diesen lezten Schluck Alei« Mit diesen
Worten trank Herr Dark sein Glas aus, nahm eine große Prise winkte
mir ein letztes Mal mit seinen lustigen Augen und pfeifend davon, um
den Londoner Postwagen zu erreichen.

Ich, der ich meine arme Lady besser kannte, als er, ich hatte wohl
gesehen, daß sich ihr trüber, müder, theilnahmloser Blick nicht
aufgeklärt hatte, als ihre Unschuld an den Tag kam und sie
freigesprochen wurde. Ich konnte die Zukunft nicht in so
rosenfarbenem Lichte sehen, wie Herr Dark, im Gegentheil, ich dachte
mit bangen Ahnungen an Frau Smith. Andere, unter ihnen der Anwalt,
meinten, daß sie den Schlag mit der Zeit überwinden werde, ich
allein zweifelte von vornherein an ihrer Wiederherstellung.

Bald nach Beendigung der traurigen Angelegenheit ging Frau Smith
nach London, sowohl um Lust und Scene zu wechseln, wie um den besten
Arzt bei der Hand zu haben. Von London schickte man sie ans Meer und
von da ging sie nach ihren Besitzungen in Yorkshire. Ich begleitete
sie nach allen diesen Orten und sah nur zu deutlich, wie nutzlos alle
Mühe war, ihr Leben zu erhalten. Sie wurde schwächer und schwächer,
ohne sich mit einem Blicke, einem Worte zu beklagen. Sie war stets
geduldig, gütig und dankbar für jeden kleinen Dienst, den man ihr
leistete.

Es sind seit jener trübseligen Zeit viele
Jahre vergangen, aber die Erinnerung an jene Tage ist so lebendig in
mir geblieben, daß ich noch stets die Fassung Verliere, wenn ich in
die Details aller dieser Dinge eingehe. Es ist darum besser, wenn ich
mich möglich kurz fasse und so schnell als möglich mit meiner
Geschichte zu Ende zu kommen suche.

Etwa ein Jahr nach dem Tage, wo die Unschuld meiner Herrin
anerkannt und sie aus dem Gefängnisse entlassen wurde, ging ich
hinter ihrer Leiche zum Kirchhofe.

Am Tage vor ihrem Hinscheiden ließ sie mich an ihr Bett kommen.
Sie hatte während ihrer Krankheit niemals von den Unannehmlichkeiten
der vergangenen Zeit gesprochen, nur als sie für immer Abschied von
mir nahm, erwähnte sie jene schrecklichen Tage.

»Wir haben damals schwere Prüfungen zusammen getragen, William,«
sagte sie, »und wenn ich nicht mehr bin, werden Sie sehen, daß ich
Ihre treuen Dienste nicht vergessen habe.«

Diese Worte bezogen sich auf ein Legat,
welches sie mir in ihrem Testamente ausgesetzt hatte. Es war eine
große Summe Geld, zuviel vielleicht für einen Mann, wie ich. Ich
will damit nicht sagen, daß ich den Werth des Geldes nicht zu
schätzen wüßte —— im Gegentheil, ich erkenne die Vortheile des
Besitzes so gut, wie ein Anderer, aber ich kann aus dem Grunde meines
Herzens betheuern, daß ich Alles hingegeben haben würde wenn ich
damit meiner Herrin Leben hätte retten können.

Meine lange Geschichte ist jetzt so ziemlich zu Ende. Nur über
mehrere Personen, welche darin eine Hauptrolle spielen, habe ich noch
einige Worte zu sagen. 


Die Französin wurde des Diebstahle
überwiesen und zur Transportation auf sieben Jahre verurtheilt. Sie
hielt diese Zeit nicht aus, sondern starb schon nach zwei Jahren.
Auch Herr Meeke lebte nicht mehr lange. Der arme kleine Mann war
meiner Herrin in seiner Weise treu ergeben und die Nachricht von
ihrem Tode brach auch seinen Lebensmuth. Er konnte sich nicht
vergeben, daß er die ersten wenn auch unschuldige Ursache der
unangenehmen Vorfälle in Darrock-Hall gewesen war und er beschloß
darum, gleichsam zur Sühne, den Rest seines Lebens in guten Werken
zu vollbringen. Zu diesem Zwecke schloß er sich einer
Missionsexpedition nach nach den Cap der guten Hoffnung an —— ein
Beruf, zu dem er ungefähr so viel Geschick hatte, wie meine Katze,
die dort hinter dem Ofen liegt. Und er erreichte nicht einmal den Ort
seiner Bestimmung, denn er litt unterwegs so heftig von der
Seekrankheit, daß man ihn in Madeira and Land setzen mußte. Er
hatte sich ein Blutgesäß in der Brust zersprengt, erhielt sich aber
in dem herrlichen Klima der Insel noch einige Zeit am Leben, dann
ging er sanft und still hinüber in das Land der Verheißung. Er
wurde auf dem englischen Kirchhofe in Madeira begraben.

Was Herrn James Smith betrifft, so lebte er
noch manches Jahr mit seiner schottischen Ehehälfte. Jetzt ist auch
er hingegangen, um seine Thaten vor einem höheren Richterstuhle zu
verantworten. Von den näheren Umständen seines Lebens und seines
Todes habe ich nichts erfahren. Vor etwa sechs Monaten aber hörte
ich von seiner Wittwe. Sie hat sich wieder verheirathet und wohnt
jetzt in London. Sie, ich und Herr Dark der jetzt ein alter schwacher
Mann ist, wir sind die letzten lebenden Zeugen jener Vorfälle in
Darack-Hall. Ich habe Herrn Dark bis jetzt alljährlich ein Geschenk
mit einer Partie Schnupftabak gemacht, und ihm dasselbe gewöhnlich
selbst gebracht, aber ich fand ihn das letzte Mal sehr stumpf
geworden. Dennoch erinnerte er sich, wie bei jedem meiner Besuche,
unserer Reise nach Schottland und des »wunderbaren Falles«, der das
Ende davon war.
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