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I

1.

Eine gute Alte.

m Erdgeschoß eines Häuschens in der Winkelstraße zu
Antwerpen saß Annemarie, die arme Wittwe des verunglückten
Matrosen Jan Boots, und beschäftigte sich mit den Aendern

und Flicken beschädigter Kornsäcke.
Das Stübchen, in welchem sie saß, zeugte durch seine traurige

Leere von dem Elende seiner Bewohner. Der ganze Hausrath
bestand aus einigen verkrüppelten Stühlen, einer hölzernen Bank
und einem Tische. In einer Ecke befand sich ein Bettkasten, der
durch blaugestreifte Vorhänge verdeckt war. Einige verschossene
und abgetragene Kleidungsstücke, die hie und, da an der Wand
hingen, ließen vermuthen, daß dieser Bettkasten die gewöhnliche
Schlafstätte von einigen Kindern sein mußte.

Annemarie war sechs Wochen lang sehr krank gewesen. Sie
hatte kaum so viel Kraft wieder erlangt, daß sie auf ihren Füßen
stehen konnte; die Durchsichtigkeit ihrer abgemagerten Wangen
und der wässerige Glanz ihrer tief eingesunkenen Augen ließen
die Befürchtung aufkommen, daß der Tod noch immer auf sein
Opfer lauerte.

Sie mußte in tiefen Gedanken versunken sein, denn während
sie arbeitete, schüttelte sie häufig den Kopf oder stieß einen
bangen Seufzer aus. Zuweilen glänzten in ihren Augen die mit
Gewalt zurückgehaltenen Thränen, dann flog wieder ein
Schimmer von Liebe und Lebensmuth durch ihren feuchten Blick.
Was sie aber selbst zu überraschen schien, war ein krampfhaftes
Aufschrecken, welches mehrmals sie nöthigte, plötzlich den Kopf
umzudrehen und mit erstaunten Blicken in der kleinen Stube
umherzusehen, gleichsam als hätte sie Jemanden gehört.

Zum dritten Male wurde sie so in ihren sinnenden Gedanken
gestört durch geheimnißvolle Töne, die aber ohne Zweifel aus
ihrem eigenen Herzen kamen.

Sie legte die mageren Hände an den glühenden Kopf und



flüsterte erschreckt:
»Seine Stimme! Mein Name! Anneken lieb! Ach, so nannte er

mich immer, wenn er fröhlich war . . . Und er war fast immer froh
und heiter, der gute Jan! . . . Barmherziger Gott, beschütze mich:
mein Gehirn ist noch so krank!«

Kurz darauf glaubte sie zum vierten Male dieselben Töne zu
hören.

»Schon wieder!« flüsterte sie mit steigender Angst. »Bete für
meine Seelenruhe!« seufzt seine Stimme. Sollte sein Geist
unsichtbar neben mir stehen? Wer kann es wissen? Und gerade
an diesem Tage!«

Sie stand auf und ging langsam und wankend auf eine Thür zu,
welche den Eingang zu einem zweiten, noch kleineren Stübchen
führte.

Hier befand sich ebenfalls ein Bettverschlag. An der Wand über
einem Kniebänkchen hing ein Kruzifix von schwarzem Holze, und
an einem Nagel daneben, an der Seite des Bettes, ein



Matrosenhut oder »Südwester« vom getheertem Segeltuch.
Die Frau ließ sich auf das Bänkchen niedersinken, hob die

gefalteten Hände empor, bewegte die Lippen und murmelte, den
stehenden Blick zum Himmel gerichtet, ein stilles Gebet.

So zu dem gekreuzigten Heilande emporblickend und mit dem
milden Glanze der Andacht in den Augen schien die arme, kranke
Wittwe noch mit einer gewissen Schönheit begabt. Die
untersinkende Sonne, die durch das Fenster in das Zimmer
drang, ergoß ihre rothen Abendstrahlen über ihre bleichen
Wangen und schmückte sie mit dem frischen Schmelze des
jungfräulichen Lebensfrühlings; ihre schlanken Glieder, die leichte
Kleidung, die hohe Gestalt, das Alles trug dazu bei, ihr für diesen
Augenblick wenigstens ein jugendliches Aussehen und die frühere
Schönheit wiederzugeben. Und gewiß, Annemarie mußte in ihren
jungen Jahren ein hübsches Mädchen gewesen sein!

Während sie so eine lange Weile vor dem Bilde des
gekreuzigten Heilandes ganz im Gebete versunken lag, war
unbemerkt Jemand in der Thür des Stübchens erschienen und
kopfschüttelnd und mit mitleidigem Blicke stehen geblieben, ohne
die Frau jedoch in ihrem Gebete zu stören.

Es war ein kleines, altes Mütterchen, ganz krumm gewachsen
und mit einer hohen Schulter; aber ihre Augen waren noch voll
Leben und um ihre Lippen schwebte der Zug der innigsten
Herzensgüte.

Die Wittwe mußte ihr Gebet geendet haben, denn sie machte
das heilige Kreuzzeichen und wandte sich um. Ihre Augen
standen noch voll Thränen.

»Annemarie, Annemarie, Du thust nicht recht daran!« sagte die
Alte in tadelndem Tone: »Da knieest Du nun wieder ganz allein
vor dem Kreuze und bist wieder am Weinen. Gewiß, Kind, beten
ist gut, aber Du kannst diese Aufregung nicht ertragen. Willst Du
wieder krank werden und vielleicht sterben? . . . Denke doch an
Deine armen Kinder! Was soll dann aus ihnen werden?«

»Ach, liebe Thriene, seid doch nicht böse auf mich!« bat die
Wittwe und trat in die vordere Stube. »Ich kann nichts dagegen
machen; es geht in meinem Innern etwas vor, das mir
unbegreiflich ist. Jeden Augenblick glaube ich seine Stimme zu



hören, die mich bei Namen ruft; ja, eben hat sie mich sogar
flehentlich gebeten, für die Ruhe seiner armen Seele zu
bitten . . . «

»Schweig’ mir doch still von solchem abergläubischen Zeug,
Annemarie, denn während Du davon sprichst, zitterst Du ja am
ganzen Leibe. Es sind die Nerven, nichts wie Nerven, glaube mir
das nur. Die können Einem zu schaffen machen! Und Du bist
noch so schwach nach dem abscheulichen Fieber. Aber setze
Dich; ich habe hier etwas für Dich, das wird Dich stärken.«

Die alte Frau setzte ein Körbchen, das sie am Arme trug, auf
den Stuhl, langte einen steinernen Ton aus demselben hervor und
setzte ihn auf den Tisch.

»Sieh, das wird Deine Nerven beruhigen,« fuhr sie in rastlosem
Geplauder fort. »Warme Suppe und ein Stück Fleisch darin! Ich
habe sie für mich bekommen bei dem Herrn Joris, dem Kaufmann
an der Ecke, aber Du kannst Dir wohl denken, Annemarie, für wen
ich sie haben wollte.«

»Ja, ja, gute Mutter Thriene, wie soll ich Euch je im Leben all’
diese Liebe vergelten?« seufzte die Wittwe. »Ohne Euch und
Eure Hilfe läge ich schon seit Wochen todt und begraben.«

»Nun an’s Werk und mach’ nicht so viele Worte; so viel ist es
nicht. Hier ist ein Löffel, und nun rasch gegessen, ehe die Suppe
kalt wird!«

Die Wittwe aß einen Theil der Suppe, und während sie dann
und wann eine Pause machte, strahlte ein zufriedenes Lächeln
auf ihrem Gesichte, als fühle sie es, wie zugleich mit der Nahrung
neue Lebenskraft ihre Adern durchströmte.

Plötzlich hörte sie auf zu essen und sagte:
»Ich habe jetzt genug, Thriene, und will das Töpfchen

wegsetzen bis heute Abend.«
»Nichts da, nichts da!« rief die alte Alte entschieden. »So geht

das nicht! Du willst mich wieder betrügen und die Suppe für die
Kinder zurücksetzen! Sie haben es nicht nöthig, denn sie sind
gesund und ihr Magen kann schwere Kost vertragen.«

»Ach, Thriene, laßt mich doch gewähren! Unser armes Mieken
sieht so bleich aus, und Röschen, ist durch den Hunger ganz
heruntergekommen.



»Das bildest Du Dir nur ein, Annemarie; Deine Kinder blühen ja
wie Rosen. Du willst mir doch nicht weiß machen, Du habest an
acht bis zehn Löffeln, voll Suppe genug? Du glaubst wohl, ich
wäre von gestern und würde morgen drei Tage alt. Du sollst sie
aufessen, ganz und gar, oder ich werde böse und laufe damit fort.
Willst Du nun oder willst Du nicht?«

»Nun, wenn Ihr es denn durchaus nicht anders wollt,« seufzte
die Wittwe und ergriff den Löffel.

Als sie die Suppe und das Fleisch gegessen hatte, sagte sie mit
strahlenden Augen, indem sie die Hände behaglich über der
Magengegend faltete:

»Du lieber Himmel, es ist doch etwas Schönes um eine so
kräftige Suppe! Ich meine so, ich könnte sofort ausgehen und eine
ganze Ladung Muscheln ausbieten. Dank, Dank! Gott wird es
Euch lohnen, Thriene! Nun ich will mich rasch wieder an meine
Säcke machen; ich verdiene mit dem Ausbessern derselben zwar
alle Tage nur einige Stüber, aber besser etwas wie gar nichts,
nicht wahr? Aber Ihr bleibt noch ein Augenblickchen sitzen,
Thriene! Es macht mich schon glücklich, Euch nur zu sehen.«

»Du sprichst von Muscheln, Annemarie?« rief die alte Frau
fröhlich. »Nun da habe ich eine gute Neuigkeit für Dich. Frau
Dooms hat mir versprochen, daß sie mir drei Gulden auf die
Spitze vorschießen will, die ich vorige Woche für sie zu Klöppeln
angefangen habe. Sobald Du wieder ausgehen kannst, will ich die
drei Gulden holen, und dann kannst Du Deinen Handel mit
Muscheln und Garneelen [Garneelen und Garnaten (Cragnon
vulgaris und Paleanon serratus) sind kleine Sorten von
Seekrebsen, die in den nördlichen Meeren in unglaublicher
Menge gefangen werden und eine schmackhafte Speise
darbieten. Mit ihrem Verkaufe und dem Feilbieten von Muscheln
beschäftigen sich vielfach die Frauen und Kinder der Fischer und
Matrosen.] wieder beginnen und für Dich und Deine Kinder wieder
wie früher Geld verdienen. Der Wagner Nelis wird Dir einen
Schiebkarren für einen Stüber täglich vermiethen.«

»Ach, liebe Thriene, wenn Ihr meine eigene Mutter wäret, Ihr
würdet mir nicht mehr Liebe erweisen können. Wie habe ich dies
um Euch verdient?«

»Komm’, komm’, wir sind ja Alle Christenmenschen,



Annemarie, und ein Mensch muß dem andern helfen. Wann
glaubst Du wieder stark genug zu sein, um wieder auf den
Verkauf auszugehen, wenn Du es auch für’s Erste nur des
Abends mit Garneelen versuchst? Das wird Dir leichter.«

»Vielleicht in fünf oder »sechs Tagen. Wenn uns der Hausherr
nur noch eine oder zwei Wochen Ausstand mit der Miethe geben
will, denn sonst kann es uns noch schlecht ergehen . . . 

»Er wird warten, wenn er sieht, daß es besser mit Dir wird;
mach’ Dir deshalb keine Sorge!«

»Er ist selbst nicht reich, Thriene. Der Mann kann es auch gut
gebrauchen, und Ihr wißt, daß er am letzten Samstage damit
gedroht hat, er wolle uns mit Gewalt auf die Straße setzen. Hätte
ich nur noch etwas zu verkaufen oder zu versetzen, aber Alles;
was einigen Werth hatte, ist fort.«

»Ich werde morgen mal mit Baas Nasselmann sprechen. Sei
nur ohne Sorge, von der Seite hast Du nichts zu fürchten . . . Aber
sag mal, Annemarie, wo stecken denn Deine Kinder?«

»Unser Jan ist an der Arbeit bei dem Meister Joos, dem
Segelmacher, das wißt Ihr doch schon?«

»Ja, aber Mieken und Röschen?«
»Ich habe die Kinder nach der Klosterkirche geschickt, um vor

dem heiligen Grabe zu beten. Es ist heute der Jahrestag seiner
Abreise, Thriene, der 15. April . . . Seht, da an der Schwelle der
Thür gab er mir den Abschiedskuß und hielt mich so fest und
krampfhaft in, den Armen, als ob er schon damals im Herzen
geahnt hätte, daß es auf immer sein würde, . . ach, für immer! Ich
folgte ihm still nach, ohne daß er es merkte . . . Stundenlang war
das Schiff mir schon aus den Augen verschwunden, und noch
immer saß ich da am Strande, mein jüngstes Kind an die Brust
drückend und starrte mit Thränen in den Augen in die weite,
endlose See . . . «

»Schon wieder am Weinen!« schalt die alte Frau.
»Nun, es ist schon vorüber, Thriene; ich fühle mich jetzt viel

stärker. Es ist Gottes Wille, und dem müssen wir uns unterwerfen.
Was Gott thut, das ist wohlgethan.«

»Es sind nun sieben Jahre her, nicht wahr?«
»Acht Jahre, liebe Thriene, wir schrieben Anno 1860. Acht



lange Jahre, und ich glaube oft, es wäre erst gestern gewesen, so
deutlich steht mir noch Alles vor dem Geiste.«

»Und weißt Du ganz sicher, daß er ertrunken ist?«
»Ja, ganz sicher, Thriene. Es hat in allen Zeitungen gestanden,

daß der englische Dreimaster »Milton« mit Mann und Maus
untergegangen ist, bei einer Insel, welche Borneo heißt.«

»Welcher Einfall von Deinem Manne, so auf einmal auf die See
zu gehen und bis an das andere Ende der Weit zu fahren! Ich
kann es nicht begreifen, Annemarie. Bist Du fest überzeugt, daß
er ganz viel von Dir und den Kindern hielt?«

»O, es gab keine bravere Seele und kein besseres Herz auf
zwanzig Meilen im Umkreise! Frau und Kinder waren seine Lust
und sein Leben. Nur für uns ist er auf die See gegangen, und ich
selbst bin die unschuldige Ursache des unglücklichen
Entschlusses. Als unsere Familie sich so rasch vermehrte und ich
vornach einsah, daß der Taglohn, den mein Mann auf der
Schiffswerfte als Zimmermann verdiente, auf die Dauer nicht
ausreichen würde, um unsere Kinder ordentlich zu erziehen, da
lag ich ihm immer mit dem Wunsche in den Ohren, wir wollten in
der Nähe eine andere Wohnung miethen und ich wollte dann
einen kleinen Handel mit Spezereiwaaren und Gemüse anfangen.
Mein Mann war damit einverstanden, aber so sehr wir auch zu
sparen suchten, so verloren wir doch schließlich die Hoffnung,
jemals so viel Geld zusammen zu bekommen, als zur Einrichtung
eines kleinen Ladens erforderlich ist. Nun geschah es eines
Tages, daß Jan auf einem englischen Dreimaster zimmerte und
mit dem Kapitän in ein Gespräch kam, denn er hatte auf der
Schiffswerfte, wo ja Leute aus aller Herren Ländern
zusammenkommen, etwas Englisch gelernt. Der Kapitän, welcher
bald darauf nach London fahren wollte, um von dort eine längere
Seereise zu unternehmen, bot nun meinem Manne, an, ihn als
Schiffszimmermann auf dieser Reise zu begleiten. Die Bezahlung,
die ihm angeboten wurde, war so hoch, daß ich mit den Kindern
von der Hälfte, die vorausbezahlt werden sollte, ganz gut leben
konnte, bis Jan wiederkommen würde, und die andere Hälfte
hätte genügt, um den kleinen Laden zu eröffnen, von dem wir
schon so lange träumten. Glaube mir, Mutter Thriene, ich habe
Alles gethan, um ihn zurückzuhalten, aber die Ueberzeugung, daß



es das Glück seiner Kinder galt, machte ihn unüberwindlich. Ach,
mein armer, guter Jan, er hat seine Liebe mit seinem Leben
bezahlen müssen . . . Achtet nicht auf meine Thränen . . . es ist
schon wieder vorüber.«

»Und es hat in den Zeitungen gestanden, daß Dein Mann
verunglückt ist?« fragte die alte Frau.

»Ja, in allen Zeitungen. Der Lootse Matthies hat mir eine
vorgelesen und darin stand ganz klar und deutlich, daß der
englische Dreimaster »Milton« mit Mann und Maus
untergegangen sei.«

»Und Du zweifelst nicht an seinem Tode?« fragte die alte Frau
in sonderbarem Tone.

»Aber um des Himmels willen, Thriene, wie kann ich da noch
zweifeln?« fragte die Wittwe verwundert.

»Aber er kann sich doch gerettet haben?«
»Dann würde ich nicht acht lange Jahre ohne jede Nachricht

von ihm sein.«
»Nun, das ist einerlei, aber mir ist heute, als müßte er noch am

Leben sein. Diese Nacht habe ich Stunden lang von Deinem
Manne geträumt und er hat lebendig vor meinen Augen
gestanden.«

»Aber, Mutter Thriene, Ihr habt ihn ja nie gesehen, wie könnt Ihr
ihn dann erkennen! Er war ja schon fort, als Ihr hierher zu Baas
Nasselmann gezogen seid.«

»Ja, Du hast Recht, Annemarie, aber trotzdem habe ich ihn
diese Nacht gesehen und mit ihm gesprochen.«

»Aber, Thriene, spottet doch mit solchen Dingen nicht!«
»Aber ich habe von ihm geträumt, das lasse ich mir nicht

abstreiten. Du wirst mich vielleicht auslachen, Annemarie, aber
Dein Mann war König bei den schwarzen Männern auf einer Insel,
und er trug eine goldene Krone, und an seinen Armen und Beinen
glänzten breite goldene Bänder, und auf seiner nackten Brust hing
eine große Kette aus lauter Diamanten . . . aber die Andern hatten
ihn auch ganz schwarz gemacht, damit er nicht zu viel von ihnen
abstechen sollte. Als er mich sah, — wie er mich kannte, das weiß
ich nicht, — sagte er zu mir: »Thriene Holtmann, wenn Ihr meine
Annemarie seht, so seid so gut und sagt ihr, daß sie noch ein



wenig Geduld haben müsse, aber ehe das alte Jahr herum ist, bin
ich wieder zu Hause.« — Findest Du das nicht wunderlich?«

Die Wittwe starrte ihre Freundin eine Weile mit großen Augen
an, aber kurz darauf schüttelte sie, trüb lächelnd den Kopf und
sagte:

»Nun, Thriene, Ihr seid noch leichtgläubiger wie ich! Bemerkt
Ihr denn gar nicht, daß Euer Traum nichts Anderes ist als die
Geschichte, die unser Jan gestern Abend in Eurer Gegenwart
seinen kleinen Schwestern erzählt hat? Da kam ja auch ein
Matrose darin vor, den die schwarzen Männer zum Könige über
ihre Insel gemacht hatten.«

»Nun sieh’ mal an, wirklich, daran hatte ich nicht mehr
gedacht!« seufzte Thriene halb beschämt. »Ja, daran ist das Alter
Schuld. Alles verschleißt; mit der Länge der Zeit; der Mensch
ebenfalls, und ich fühle es, Annemarie, daß Thriene Holtmann fast
bis auf den letzten Draht verschlissen ist, aber was soll man
dagegen machen? Es ist nichts ewig als Gott allein . . . Nun muß
ich aber rasch nach oben gehen; es wird schon dunkel . . . Ich will
mir die Lampe anzünden und an meiner Spitze weiter arbeiten.
Behalte nur guten Muth; es geht, immer besser wie wir meinen.«

»Guten Abend, Mutter Thriene! Schlaft wohl, mein guter
Schutzengel!« rief die Wittwe der alten Frau nach und ergriff sofort
einen neuen Sack, um ihre Flickarbeit fortzusetzen.



2.

Brave Kinder.

Annemarie fühlte sich gekräftigt, nicht allein durch die gute Suppe,
welche sie genossen, sondern mehr noch durch die
ermuthigenden Aussichten in die Zukunft, welche die alte Frau ihr
eröffnet hatte.

Während der langwierigen Krankheit hatte ihr das liebevolle
Mutterherz oft geblutet bei dem ängstlichen Gedanken, daß sie
sterben würde, und ihre Kinder dann hilflos in das tiefste Elend
sinken müßten. Ja, sie hatte sie in ihren Fieberträumen schon tote
verlorene Schäfchen umherirren und die mageren Händchen nach
einem Stückchen Brot ausstrecken sehen. Jetzt aber, so hoffte
sie, hatte der barmherzige Gott diesen Leidenskelch ihren Lippen
erspart. Ihre Kräfte nahmen ja wieder zu, Thriene wollte ihr die
drei Gulden leihen, und sie konnte dann wieder wie früher
Muscheln und Garneelen zum Verkaufe ausbieten und so genug
verdienen, um mit ihren Kindern eben durch das Leben zu
kommen.

Zwei kleine Mädchen traten in diesem Augenblicke Hand in
Hand in die Stube und liefen mit offenen Armen auf die Mutter zu.

»Nun, seid ihr endlich da, ihr kleinen Taugenichtse!« sagte sie
fröhlich. »Ihr habt euch gewiß die Augen ausgesehen nach all den
schönen Sachen, die auf dem Kalvarienberg [In den
holländischen und belgischen Kirchen pflegt man wie zur
Weihnachtszeit die Krippe mit dem Jesuskinde, mit Hirten und
Schäfchen, so in der Leidenswoche bildliche Darstellungen vom
Leiden und Tode des Herrn in den Kirchen auszustellen, zur
Freude und Erbauung für Klein und Groß.] stehen?«

»Doch nicht, liebe Mutter!« versetzte das älteste Mädchen. »Wir
haben immer vor dem heiligen Grabe gekniet und gebetet.«

»Ja, und da haben wir immer für die armen Seelen gebetet, die
im Fegefeuer brennen,« seufzte das kleinste Mädchen.

»Und habt ihr denn auch ordentlich gebetet, Kinder?«



»Ja, Mutter, gewiß hundert Vaterunser!«
»Ach, liebes Mütterchen, gib mir nun aber auch ein Butterbrot,«

bat die Kleinste. »Ich hab’ solchen Hunger.
»Aber Röschen, warum bleibt ihr aber auch so lange aus? Ich

glaube wohl, daß ihr da hungrig geworden. — Und nun setzt
euch, Kinder, ihr sollt sogleich euer Abendbrot bekommen.«

Die Mutter ging in die andere Stube und kehrte gleich darauf mit
einem Stücke Schwarzbrot und einem grünen Töpfchen zurück.

Während verlangende Blicke und zitternde Händchen auf sie
gerichtet waren, schnitt sie von dem Brote zwei tüchtige Stücke
ab, bestrich sie aus dem Topfe mit etwas geschmolzenem Fette,
streute einige Körnchen Salz darüber und reichte sie dann den
Kindern.

Schon hatte das kleinste Mädchen das Butterbrot zum Munde
geführt und wollte gerade gehörig hineinbeißen, als die ältere
Schwester ganz erschrocken sagte:

»Aber erst beten, Röschen! Das hättest Du ja fast vergessen.«
Und willig legte das Kind, welches vor Hunger bebte, den Imbiß

auf den Tisch, faltete die Händchen und betete, wohl etwas
rascher wie sonst, ihr »Aller Augen warten auf dich, o Herr!«

Und darauf begannen die Kinder mit Augen, die vor Genuß
strahlten, ihr Schwarzbrot zu vertilgen. Sie schienen die ganze
Welt vergessen zu haben, denn wie sehr ihre Mutter sich auch
anstrengte, ihre Eßlust zu mäßigen, und wie oft sie dieselben
auch warnte, sie möchten sich nicht verschlucken, sie hörten
anfangs kaum. Erst als der ärgste Hunger ein wenig gestillt war,
ließ ihre Hast nach und aßen sie etwas ruhiger.

Als es fast ganz dunkel geworden war, zündete die Wittwe ein
kleines Petroleumlämpchen an und nahm ihre Arbeit wieder auf,
jedoch nicht ohne ab und zu mit liebreichem Wohlgefallen auf ihre
beiden Mädchen zu blicken.

Mieken, das älteste Mädchen, war blond wie ihre Mutter,
während Röschen, ein schwarzer Lockenkopf, dem seligen Vater
glich. Die Armuth hatte beiden Gesichtchen ihre Spuren noch
nicht eingraben können; die Wangen blühten wie frische Rosen
und die Korallenlippen zeugten von Gesundheit und Leben.

Kaum waren die Kinder mit ihrem Abendessen fertig und hatten



Gott von Herzen dafür gedankt, — als Mieken aus einer Ecke
einige Enden Tau herbeiholte und sie emsig in Fasern zu
zerzupfen begann; damit werden nämlich beim sogenannten
Kalfatern die Ritzen und Löcher der Schiffe verstopft. Röschen
half ihr an der Arbeit, denn es ließen sich dadurch wöchentlich
immerhin einige Stüber verdienen; von Zeit zu Zeit aber nahm sie
eine aus bunten Lappen zusammengebundene Puppe vom
Boden, und drückte dieser unförmlichen Gestalt, stille Liebesworte
murmelnd, manchen Kuß auf die Stirne.

Plötzlich entstand Streit, zwischen den beiden Kindern; da sie
aber sehr leise sprachen, verstand ihre Mutter nicht, worüber sie
aneinander geraten waren.

»Nun, nun, was soll das denn? Ihr wollt doch nicht böse
aufeinander werden?« sagte die Wittwe mit leisem Vorwurfe.
»Schwestern müssen sich immer vertragen.«

»Es ist nicht wahr, Mutter!« rief Röschen entrüstet.
»Was ist nicht wahr, Kind!«
»Mieken sagt, unser Vater wäre vielleicht auch im Fegefeuer.

Die Menschen, die darin so arg brennen müssen, haben was
Böses gethan, — und der Vater hat ja nie was Böses gethan, wohl
nicht Mutter?«

»Böses?" sagte die Frau und zuckte die Achseln. »Alle
Menschen sündigen dann und wann. Gott allein weiß es, Kind.«

»Ja, aber, Mutter, so darfst Du nicht sprechen!i« rief Röschen
betrübt. »Vater ist im Himmel; Du hast es selbst wohl hundertmal
gesagt, und wenn er im Himmel ist, kann er doch nicht im
Fegefeuer sein.«

»Gewiß, ich glaube es auch, Kind, daß er im Himmel ist, denn
er war so gut und liebte uns wie das Licht seiner Augen, aber wir
müssen . . . «

»Da höre ich unsern Jan,« rief Mieken.
»Nun soll er aber wieder Geschichten erzählen!« tief Röschen

voll Freude. »Von den rothen Freibeutern und von dem
bezauberten Schiff!«

Im Gange widerhallten die Klänge eines Liedes und man konnte
in der Stube deutlich die Worte verstehen:

»Unermüdlich und stark,



Voll Muth und voll Mark,
Auf der See und am Wall,
Fröhlich überall,
Und trinkend ein Gläschen Jenever [Jenever, Wachholderbrauntwein.]
oder Bier Mit Pläsir,
Das sind die Jungen vom Schifferquartier.«

Ein Knabe von etwa sechszehn Jahren, aber ziemlich stark für
sein Alter, trat singend in die Stube. Er hatte eine schottische
Mütze auf, trug eine blaue Jacke mit Messingknöpfen und eine
Hose von Segeltuch, voll von Theers und Pechflecken, so daß er
ganz das Aussehen eines jungen Matrosen hatte.

»Mutter, Mutter, rasch ein Butterbrod!« rief er sogleich, »denn
wenn Du wüßtest, wie mein Magen bellt! Ich hatte beinahe Lust,
in die Pflastersteine zu beißen, Sapperlot!«

»Pfui, Jan, was sagst Du da nun? Du fluchst ja!« sagte die
Mutter vorwurfsvoll und setzte das Brodschneiden wieder fort.

»Aber, Mutter,« versetzte der Knabe, »das ist ja kein Fluchen.
Das ist nur so ein Wort, um etwas kräftig zu betheuern.«

»Nein, nein, ich will so häßliche Worte von Dir nicht hören! Du
mußt solche schlechte Gewohnheiten ablegen, Jan!«

»Nun, Mutter, wenn es Dir Vergnügen macht, dann ganz gern,
das weißt Du ja wohl. Aber nun gib mir auch etwas zu essen!«

Er bekam seine Schnitte Schwarzbrod und besah sie eine
Weile halb traurig.

»Mutter, Mutter,« murrte er, »du hast Du mein Butterbrod wieder
draußen am Buttertopfe vorbeigestrichen! Davon bleibt nicht viel
hängen — Aber, in Gottes Namen, es ist einerlei, und Du hast es
ja auch so dick nicht. Ich will die Augen zukneifen und mir dann
einbilden, es wäre Fingerdick Butter darauf gestrichen.«

»Ja, mein Junge, nur noch ein wenig Geduld. In einigen Tagen
gehe ich wieder aus und verkaufe Muscheln und Garneelen, dann
geht es wieder besser.«

»Sieh’, da hätte ich bald etwas vergessen, rief der Knabe und
griff hastig in seine Jackentasche.

»Ich habe ein Zeltsegel nach dem englischen Dampfboote
tragen müssen, und da hat mir der Koch, Adrian Kauenberg heißt
er, einen großen Schiffszwieback gegeben. Sieh' mal her, so weiß
wie Schnee! Von reinem Weizenmehl; der ist gut für Dich, Mutter.«



»Aber, Junge, Du sagtest ja, daß Du fast vor Hunger
umkämest; warum hast Du den Zwieback nicht selbst gegessen?«

»Ich? Nun, langsam! Ich war so froh wie ein Pfingstfuchs, als
ich denselben bekam, denn ich wußte ja, Mutter, daß Du noch so
krank bist, und . . . Da, nimm ihn und iß davon und verwahre Dir
den Rest für morgen.«

»Mutter, gib uns auch ein Stückchen!« baten die Mädchen.
Mit einer Thräne der Rührung in den Augen brach die Mutter

den Zwieback in vier Theile, gab den beiden Mädchen ein Stück
und wollte Jan auch eins reichen. Aber der Knabe hielt sich
weigerlich.

»Die Freßsäcke!« brummte er und sah die Schwestern böse an.
»Sie sehen aus wie das ewige Leben und nehmen der Mutter

das Stückchen Zwieback vor dem Munde fort.«
»Nein, Jan, beschuldige Deine Schwesterchen nicht!« sagte die

Mutter begütigend. »Sie haben den ganzen Tag noch nichts
bekommen wie ein Stückchen Schwarzbrod. Aber bald geht es
besser; die alte Mutter Thriene will mir drei Gulden leihen; dafür
kaufe ich dann Muscheln und Garneelen . . . «

»Muscheln ausbieten! Aber, Mutter, Du kannst Dich ja kaum
aufrecht halten. Aber warum läßt Du mich nicht auf den Dampfer
gehen? Da würde ich viermal so viel bekommen, als ich jetzt als
Segelmachersjunge verdient.«

»Was? Auf See? Du willst aus See, Jan? O Kind, Kind, sprich
nicht mehr davon!«

»Es geht nur von hier bis London.«
»Nein, sei still davon, ich zittere schon, wenn ich nur davon

höre.«
»Ja, Mutter, das begreife ich wohl; das kommt daher, weil der

Vater auf der See verunglückt ist. Aber weißt Du auch, was der
Koch auf dem Dampfer darauf antwortet? Er sagt, daß man viel
ängstlicher sein müsse, in einem Bette zu schlafen als in einer
Hängematte, weil tausendmal mehr Leute in ihrem Bette sterben
als auf der See. Er hat mich heute schon wieder gefragt, ob ich
nicht zweiter Koch auf dem Dampfer werden will. Er mag mich
gern leiden, denn Du weißt, daß Adrian Kauenberg der beste
Freund unseres seligen Vaters gewesen ist. Außer einem guten



Lohn, hat er mir gesagt, fällt noch manches Trinkgeld ab, und
dann kann ich auch von Zeit zu Zeit die Ueberreste vom Tische
mitnehmen, welche sonst doch vorkommen und für Dich und die
Schwestern recht angenehm sein würden. Ist das nicht Alles gut
und schön, Mutter? Und dann auf der weiten blauen See, o, welch
ein herrliches Leben!«

»Jan, lieber Junge, sieh’, Du treibst mir mit Deinem Gerede die
Thränen in die Augen,« klagte die Frau. »Der Gedanke allein
schon, daß Du zu Schiffe gehen würdest, läßt mich zittern und
macht mich krank. Denke doch an Deinen Vater und schweige
mir, ich bitte Dich um Gottes Willen, von solchen schrecklichen
Dingen still.«

»Wenn Du es haben willst, Mutter, gewiß, ganz gern; ich will
nicht mehr davon sprechen . . . Aber glaube ja nicht, daß ich
bange vor dem Wasser. Ich bange, Donner und Doria, wahrhaftig
nicht!«

»Pfui, wieder so abscheuliche Worte!« tadelte die Mutter.
»Holla! Das war mir so entfallen; ich konnte nichts

dazu . . . Aber, Mutter, Tist Schnorr auf unserer Werkstatt sagt,
daß das Lied vom Schifferquartier ganz lang ist. Als der selige
Vater mich auf seinem Knie reiten ließ, sang er doch auch nicht
mehr davon, als ich davon kann?«

»Jawohl, Kind, und ich weiß auch nicht mehr davon.«
»Komm, Jan, lieber Jan, setze Dich hier ein wenig zu uns und

erzähle uns etwas von dem verzauberten Schiff!« bat Mieken.
»Ja, lieber Jan, oder von dem Gespenst in der Krabbenstraße.

O, ich will Dich auch recht lieb haben!« fügte Röschen
schmeichelnd hinzu.

»Nun gut,« sagte Jan, »dann will ich erzählen, obschon ich es
nicht ordentlich kann; wir haben aber jetzt einen neuen Gesellen
bekommen, der kann erzählen! Er heißt Kobus Pechhose und ist
auf einem amerikanischen Dreimaster so weit, so gräßlich weit
auf der See gewesen, daß er das Ende der Welt gesehen hat. Der
kann erzählen, daß man ihm Stunden lang mit offenem Munde
zuhören möchte. Er ist mit seinen Kameraden in dem Lande der
schwarzen Männer auf einem Berge gewesen, der war so hoch,
daß sie mit den Händen in die Schneewolken greifen und sich mit



Schnee waschen konnten. Sie waren schon ganz dicht beim
Monde angekommen und wollten noch immer höher klettern, um
mal zu sehen, was der Mann im Monde macht, aber da wurde es
so verflucht kalt . . . holla! was sage ich . . . so schrecklich kalt,
wollte ich sagen, daß sie sich rasch wieder hinunter machen
mußten, denn ihre Nasenspitzen und ihre Ohrläppchen waren
schon erfroren.«

»Nun, nun, langsam!« lachte die Wittwe. »Dein Kobus versteht
aber das Aufbinden! Die Matrosen wissen von allerlei Dingen zu
erzählen, wovon man kein Wort glauben darf.«

»Was, das sollte nicht wahr sein, Mutter? Aber er hat es doch
mit eigenen Augen gesehen und ist mit dabei gewesen. Und daß
ihm die Nase erfroren ist, kann man noch daran sehen: sie ist
feuerroth.«

»Vielleicht von all’ dem Jenever, den er schon getrunken hat,«
lachte die Mutter.

»Nun, das ist einerlei, aber er hat noch ganz andere Abenteuer
erlebt, wobei Einem die Haare zu Berge steigen, wenn er nur
davon anfängt.«

»Bitte, Jan, erzähle uns etwas davon!« schmeichelte Mieken.
»Bitte, bitte, liebster Jan: ich gebe Dir morgen auch die Hälfte

meines Butterbrodes,« sagte Röschen.
»Nun gut, Schwesterchen aber thut eure Ohren nur recht weit

offen und hört andächtig zu,« begann der Knabe seine Erzählung
mit allerlei Bewegungen, Gesichtern und Geberden. »Kobus war
auf der See mit seinem Schiff. Es hatte arg gestürmt, die Wogen
schleuderten das Schiff hin und her, wie eine Nußschale, und sie
glaubten jeden Augenblick, sie würden versinken; mit noch zwei
andern Schiffen hatten sie den Wegs verloren und wußten nicht
mehr, wo sie waren. Schon seit drei Wochen hatten sie nichts
mehr gesehen als Wasser und Wolken. Nun, das war gut.
Plötzlich bemerken sie eine große Insel; sie fahren in einem Boote
dorthin und laufen eine Zeit lang darauf hin und her, um eine gute
Stelle zu suchen, wo sie ihr Schiff festlegen können. Sie holen
vom Schiffe ein Tau und einen langen Pfahl. Darauf beginnen sie
mit einem eisernen Hammer auf den Pfahl zu schlagen und sehen
einander verwundert an, weil der Pfahl so glatt durch den Boden



geht, als wäre es Butter . . . aber, o Himmel! beim zehnten
Schlage stößt die Insel einen so fürchterlichen Schrei aus, daß die
ganze Luft erdröhnt, und der Boden fängt an zu beben und zu
rollen, so daß Kobus und seine Kameraden kopfüber kopfunter
purzeln und von den Wogen weggespült werden . . . Denn, was
sie für eine Insel gehalten hatten, war ein Fisch, wohl tausend
Fuß lang, ein Krak oder eine Krake genannt den Namen weiß ich
so genau nicht mehr . . . «

»O weh!« seufzte Röschen voll Mitleiden. »Und war Kobus
todt?«

»Noch nicht, Schwesterchen. Er schwamm mit seinen
Kameraden zum Boote zurück, aber er war der Letzte, weil er den
schweren Hammer nicht hatte verloren geben wollen, und die
Andern, die zuerst in das Boot gestiegen waren, verließen ihn und
fuhren allein zum Schiffe zurück.«

»Pfui, wie schlecht!« sagte Mieken.
»Ja wohl, Schwester, aber Gott strafte sie auch dafür. Kaum

waren sie auf dem Schiffe, als der Krak, der sich für den Pfahl den
sie ihm in den Leib geschlagen hatten, rächen wollte, unter das
Schiff schwamm und mit seinem mächtigen Schwanze so gewaltig
dagegen schlug, daß es wie ein Ball in die Höhe flog, und sich
vier, fünfmal überschlug, ehe es wieder in das Wasser zurückfiel.«

»O Gott, die armen unglücklichen Matrosen!« klagte Röschen.
»Sie sind gewiß sämmtlich ertrunken, nicht wahr, Jan?«

»Du wirst es hören, Schwesterchen. Kobus lag noch im Wasser
und plätscherte darin herum. Da sieht er auf einmal den Krak auf
sich heranschwimmen, das Maul so weit offen wie ein
Scheunenthor und mit Zähnen so lang wie Zaunpfähle! Kobus
schlug ein Kreuz und betete ein Vaterunser, aber das hilft ihm
wenig, denn der Krak verschluckt ihn wie wir eine Erdbeere . . . «

»Aber, Röschen, Du brauchst darüber nicht zu weinen,«
tröstete die ältere Schwester. »Kobus ist ja nicht todt, denn sonst
könnte er es Jan ja nicht erzählt haben.«

»Wie ist er denn aus dem abscheulichen Fisch
herausgekommen?« fragte das Kind, das sich der Thränen kaum
enthalten konnte.

»Das ist noch das Schönste von Allem,« fuhr der Knabe fort.



»Kobus saß nun in dem Bauche des Fisches, und es war so weit
und geräumig darin, daß er stehen, sitzen oder liegen konnte, wie
es ihm gerade beliebte. Anfangs weinte Kobus, denn er dachte an
seine Frau und seine Kinder, und daher kniete er nieder und rief
Gott um seine Hilfe an; nachdem er aber schon viele Thränen
vergossen und lange gejammert und gebetet hatte, begann er
sich fürchterlich zu langweilen. Er schlug mit seinem Hammer
dem Fische gegen die Rippen, aber das Unthier schien sich
darum wenig zu kümmern. Hätte er sein Messer bei sich gehabt,
so würde er sich ein Fensterchen in den Leib des Ungethüms
geschnitten haben, um sich mal wieder draußen in der Welt
umzusehen und bei günstiger Gelegenheit durch dasselbe zu
entweichen. Wie er sich nun so gräßlich langweilte, fiel ihm auf
einmal ein, daß er Tabak und Pfeife in der Tasche hatte. Er nahm
ein Schwefelhölzchen, zündete sich die Pfeife an und begann zu
qualmen wie ein Fabrikschornstein. Nie in seinem Leben hatte
ihm sein Pfeifchen besser geschmeckt. Nun, das war gut. — Aber
er hatte nicht daran gedacht, daß der Fisch keinen Tabak gewohnt
war und von dem Rauche natürlich übel werden mußte. Und
wirklich, schon bald begann der Krak sich zu wälzen und zu
drehen, zu zappeln und zu springen, sich zu krümmen und die
Eingeweide zusammen zu ziehen, just wie Jemand, der
fürchterliche Magenkrämpfe hat. Kobus rollte eine Zeit lang in
dem Bauche des Fisches hin und her, bis er endlich, wie eine
Bombe aus einer Kanone in die Luft hinausgespieen wurde, und
merkwürdig, er wurde dicht an dem Maste seines Schiffes
vorbeigeschleudert. Ohne Zweifel hätte er im Fallen Hals und
Bein gebrochen, aber er blieb zum Glück mit einem Fuße, den
Kopf nach unten, im Tauwerk hängen. Seine Kameraden . . . «

Das Wort verging dem Knaben im Munde und er blickte
überrascht nach der Stubenthür, auf deren Schwelle ein Mann
erschienen war. Dieser unerwartete Besuch mußte
augenscheinlich sowohl der Wittwe wie auch den Kindern höchst
unlieb sein, denn Alle waren von Schrecken und Angst betroffen.

Der Mann war ärmlich gekleidet und schien ein alter; invalider
Matrose zu sein. Er hatte nämlich nur einen Arm, und der rechte
Aermel seiner Jacke war auf der Schulter zusammengesteckt.

Bei seinem Eintritte blickten seine Augen finster darein und die



Lippen hielt er zornig zusammengekniffen. Er näherte sich der
Wittwe bis auf zwei Schritte und rief in barschem Tone:

»So, so, Frau Boots, nun hat die Sache aber ein Ende,
verstanden!? Ihr habt mich jetzt lange genug zum Narren gehabt,
und Ihr sollt mich bezahlen, sofort bezahlen, oder ich lasse Euch
morgen früh mit Sack und Pack auf die Straße setzen. Ja, ja, Ihr
möget Eure Hände ausstrecken und ein »ach Herr!« über das
andere rufen, ich bin taub, unerbittlich taub wie ein Stein! Geld
muß ich haben, Geld!«

»Ach, lieber Baas, wartet noch eine Woche!« flehte die Wittwe.
»Ich kann in zwei, drei Tagen wieder mit Muscheln und Garneelen
herumziehen, und was ich verdiene, das ist für Euch, bis auf den
letzten Heller, davon seid versichert.«

»Schon sechs Wochen dasselbe Lied!« rief der Hausherr und
stampfte mit dem Fuße. »Und Ihr wollt mit Muscheln
herumziehen? Aber, Frau, was fällt Euch ein? Ihr kommt nicht bis
an die Ecke der Straße und Ihr sinkt vor Schwäche zusammen.
Und dabei wollt Ihr einen schweren Karren voll Muscheln fahren?
Einbildung, nichts wie Einbildung! Geld, blankes Geld will ich
haben, diesen Abend noch! Mit leeren Worten lasse ich mich nicht
mehr abspeisen. Geld, oder ich werfe Euch auf die Straße!«

»Um Gotteswillen, Baas, sprecht doch nicht so! Seht Ihr nicht,
wie meine armen Kinder zittern und beben? . . . Röschen, weine
nicht so bitterlich! . . . Und Du, Jan, was machst Du da denn für
Gesichter und ballst die Fäuste? Sei doch ruhig!«

»Es ist ein Glück für ihn, daß ich noch nicht groß bin,«
murmelte der Knabe zwischen den Zähnen, »sonst würde ich
meine Mutter nicht so von dem Kerl drangsaliren lassen.
Sapperlott! Ich risse ihm wahrhaftig den andern Flügel auch aus!«

»Schweig’ doch still, vorlauter Junge!«
»Ja Mutter, wenn es Dir Vergnügen macht, dann ganz

gern! . . . Aber sonst, Donner und Doria! . . . Nun, ich bleibe
stumm wie ein Fisch.«



Die arme Frau wollte dem Hausherrn etwas erwidern, aber ihr
Gemüth war zu voll, die Worte wollten ihr nicht durch die Kehle
und sie brach in lautes Weinen aus. Die beiden Mädchen standen
hinter ihr, verbargen ihre Gesichtchen im Kleide der Mutter und
schluchzten laut.

»Das hilft Euch Alles nichts,« rief der Hausherr, der noch immer
im Zorne war. »Thränen und Bitten sind umsonst. Geld muß ich
haben, Geld!«

»Aber Ihr seid doch auch ein Christ, Baas!« flehte die Wittwe
mit ausgestreckten Händen. »Wie kann ich denn nun, krank und
schwach wie ich bin, mit den Kindern auf den Straßensteinen
schlafen? Habt noch eine Woche Geduld mit mir! Ihr wißt, daß ich
eine ehrliche Frau bin. Schon zehn Jahre wohne ich in Eurem
Hause, — und habe ich Euch nicht immer pünktlich bezahlt?«

»Und die letzten sechs Wochen? Und diese neue Woche?«
»Die werde ich mit der Zeit auch bezahlen können. Denkt doch,

daß ich seit dem unglücklichen Tode meines Mannes gearbeitet
habe wie eine Sklavin, um meine Kinder ehrlich groß zu bringen,
und seid ein klein wenig barmherzig gegen eine arme Mutter!«

Der Mann schien durch die flehentlichen Bitten der Wittwe
getroffen und schüttelte, zweifelnd, was er thun sollte, den Kopf.
Plötzlich bekämpfte er aber seine augenblickliche Rührung und
fuhr in hartem Tone fort:

»Nein, kein Mitleid! Bezahlen oder ausziehen, morgen
früh! . . . Ja, Frau Boots, ich weiß wohl, daß Ihr schlimm daran
seid, aber ich darf es nicht wissen und muß mein Herz mit Gewalt
dagegen verschließen. Bin ich reich? Ich habe Alles in Allem
kaum zwölf Franken Einkommen in der Woche viel weniger als ein
Lastträger an der Werft verdient. Meine Frau ist geistesschwach
und von der Gicht gelähmt; ich selbst bin ein Krüppel und kann
nicht arbeiten. Seit vierzehn Tagen haben wir Noth gelitten und
trocknes Brod gegessen, weil Ihr uns nicht bezahlt habt. Das kann
nicht sein und darf nicht sein! Wir haben an unserm eigenen
Kreuze genug zu tragen und brauchen anderer Leute Kreuz nicht
dazu zu schleppen. Das Hemd ist Einem näher wie der
Rock . . . Ja, seid versichert, Frau Boots, wenn Ihr hier auch
kniefällig vor mir in Thränen schwimmt, ich werde Euch doch nicht



erhören, meine arme, kindische Frau ist noch schlimmer daran,
als Ihr!«

»Donnerwetter!« rief der Knabe plötzlich und sprang wie ein
gereizter Löwe auf. »Hat diese Quälerei noch nicht bald ein
Ende? Ja, sollte ich tausendmal ein Futter für die Fische werden,
Ihr sollt mir aufhören, meine arme, kranke Mutter zu quälen,
oder . . . !«

Und er rannte mit geballten Fäusten auf den verblüfften
Hausherrn zu, nahm eine drohende Haltung an und sagte in
eisigem Tone:

»Also, Baas, Ihr wollt uns auf die Straße
setzen? . . . Schön! . . . Mutter, laß mich doch
gewähren! . . . Wenn ich Euch aber nun sage, wir ziehen nicht
aus?«

»Dummer Junge, geh’ in’s Bett und schlaf!« sagte der Baas
verächtlich. Du willst mich hindern, Euch ausziehen zu lassen?«

»Ja! Ich werde Euch bezahlen! . . . »Und was habt Ihr dann
weiter zu melden?«

»Du willst mich bezahlen? Das wird ja immer schöner!« rief der
Hausherr spöttisch. »Wenn ich darauf warten wollte, würde ich
mich zu Tode hungern müssen.«

»Nein, diesen Abend noch oder spätestens morgen früh! Der
englische Dampfer liegt gerade im Hafen; ich melde mich sogleich
an als Küchenjunge, der Koch hat mir zehn Franken als Handgeld
versprochen, und damit . . . «

Die Wittwe, welche zu ihrem größten Schrecken die Absicht
ihres Sohnes hörte, war aufgesprungen und verschloß ihm den
Mund mit der Hand.

Der Knabe bemühte sich vergebens, den Mund wieder frei zu
bekommen, und rief mit abgebrochenen Worten:

»Ja, Mutter, nun ist es aus! . . . Ich gehe aus die See . . . ganz
gewiß . . . ich will Geld verdienen . . . Geld für Euch und . .
und . . . für diesen frechen Kerl da . . . und . . . «

»Pfui, Jan, schweig’ sofort still!« rief die Mutter erschrocken und
entrüstet. »Der Mann ist in seinem vollen Recht, aber Du bist nicht
recht bei Troste; unseliges Kind!«

»Das ist mir ganz egal, Mutter! ich gehe auf die See, das sage



ich Dir und bleibe dabei, und müßte ich vergehen oder versinken,
nun gut, das thut auch nichts. Für meine Mutter will ich es darauf
ankommen lassen. Donner und Doria! morgen bin ich auf dem
Dampfer und helfe Adrian Kauenberg kochen und braten!«

Die Wittwe schloß ihren Sohn mit einem ängstlichen Schrei in
die Arme.

»Jan, lieber Jan!« seufzte sie schluchzend, »Du bringst mich
um vor Schrecken! Denke doch an den Vater und an seinen
schrecklichen Tod, sieh’ meine Thränen! Komm’, sei ruhig und
habe Mitleid mit Deiner kranken Mutter! Geh, setz’ Dich auf
Deinen Stuhl und bleibe still, ich bitte Dich!«

Der Knabe, durch die Angst seiner Mutter besiegt, kehrte
langsamen Schrittes an den Tisch zurück und murmelte leise vor
sich hin:

»Wenn es Dir Vergnügen macht. Mutter, gewiß, dann ganz
gern! . . . Aber wäre ich nur größer!«

Annemarie wandte sich an den Hausherrn und bat ihn wegen
des Auftretens ihres Sohnes um Entschuldigung; dem Manne
standen aber selbst die Thränen in den Augen und er gab ohne
Zorn zur Antwort

»Ich bin nicht böse auf den Jungen, Annemarie; er trägt das
Herz auf dem richtigen Fleck und ich wollte nur, daß der Junge
mir gehörte . . . Aber dies Alles kann mir nicht helfen. Die Noth,
die bittere Noth zwingt mich; ich kann nicht anders Geld, oder
morgen auf die Straße!«

Die Wittwe sah ihm eine Weile nachdenkend und ängstlich in
die Augen.

»Nun, so sei es!« sagte sie endlich mit einem tiefen Seufzer.
»Das grausame Schicksal entreißt, mir auch dieses theuere
Andenken! — Wartet, Baas, ich will Euch etwas aus Abschlag
geben.«

Sie ging in das andere Stübchen und kehrte mit einem
goldenen Ringe in der Hand zurück, welchen sie dem erstaunten
Hausherrn reichte.

Mit Thränen in den Augen sagte sie. »Das ist mein Trauring,
Baas, das einzige Stück von Werth, welches ich noch aus Erden
besitze. Ich hätte lieber mein Herzblut hingegeben als diese



theuere Erinnerung an meinen verunglückten Mann. Aber es muß
sein; Ihr selbst habt es nöthig. Verkauft den Ring; er wird doch
wohl acht Franken werth sein . . . Und nächste Wache will ich
Euch Alles einhändigen, was ich mit meinem Handel verdienen
kann.«

Der Mann schüttelte den Kopf und schwieg.
»Nehmt den Ring nur, Baas,« sagte die Wittwe ruhig und

scheinbar fest entschlossen. »Es wird Euch dann auch möglich
sein, uns noch etwas Ausstand zu geben.«

Aber der Mann schob ihre Hand zurück und sagte ganz gerührt:
»Annemarie, beste Frau, Ihr glaubt doch nicht, daß ich ein

hartes Herz habe? Ja, ich war hierher gekommen mit dem festen
Vorsatze, mich auf nichts, gar nichts einzulassen. Es ist mir
schwer genug geworden, so hart gegen Euch sein zu müssen,
aber jetzt kann ich es nicht länger. Behaltet Euern Trauring nur.
Versprecht mir aber eins! Ich gebe Euch noch eine Woche
Ausstand, wenn ich auch selbst Noth darum leiden muß, — aber
versprecht mir dann fest, daß Ihr nach Ablauf der Woche ohne
Widerrede ausziehen werdet, wenn Ihr mir nicht wenigstens fünf
Franken auf Abschlag zahlen könnt.«

»Ja, ich verspreche es Euch, Baas!«
»Dann guten Abend, Annemarie! Ich hoffe, daß der gute Gott

mit Euch und mit uns Mitleid haben wird.«
»Danke, danke, guter Mann! Wir wollen für Euch beten.«
Die Wittwe, nunmehr von der Angst befreit, welche sie seit

einigen Tagen gequält hatte, setzte sich wieder an den Tisch und
fuhr in ihrer Arbeit fort. Sie tröstete die Mädchen und tadelte den
Knaben mit Worten, aus denen mehr Liebe und Bewunderung, als
Unzufriedenheit hervorleuchtete.

»Ja, Kinder,« sagte sie zum Schlusse, »ich fühle mich wieder
stark. Morgen schon werde ich, so Gott will, mit Muscheln und
Garneelen ausgehen und wieder unser tägliches Brod verdienen
wie früher.«

»Darf ich dann mitgehen, Mutter?« fragte Mieken. »Ich werde
Dir helfen schieben.«

»Und ich auch, Mutter?« bat Röschen.
»Ja, Kinder, ihr könnt alle beide mitgehen. Es wird ein



Spaziergang für euch sein. Aber jetzt müßt ihr zu Bette gehen!«
»Aber, liebe Mutter, es ist noch so früh!« bat Mieken.
»Noch eine Geschichte, eine ganz kurze!«
»Nein, nein, eine ganz lange!« verbesserte Röschen. »Voran,

Jan, von dem Schlaraffenlande und dem Kuchenberge.«
»Aber, wie ist es denn weiter gegangen mit Kobus Pechhose?«

fragte das älteste Mädchen.
»Ja, aber wo haben wir ihn verlassen?« fragte Jan.
»Er blieb gerade am Mast des Schiffes hängen, den Kopf nach

unten.«
Jan setzte sich nun in Positur und fuhr in seiner Erzählung fort:
»Seine Kameraden befreiten ihn aus seiner ungemüthlichen

Lage, und damit ist diese Geschichte aus. Aber Kobus hat noch
viele andere wunderliche Dinge erlebt, von denen ein Anderer
sich kaum träumen läßt. Hört nur! Kobus war einst auf demselben
Schiffe weit, weit von hier in See, als ihnen des Nachts unerwartet
ein großer Dampfer gegen den Leib fuhr. Das Schiff versank
natürlich sofort, und als Kobus wieder auftauchte, sah er nichts
mehr als den Hühnerkäfig, der oben auf dem Wasser trieb. Kobus
setzte sich rittlings darauf und schwamm damit über sechs
Wochen lang auf der See umher, ohne andere Nahrung, als die
ertrunkenen Hühner, die noch im Käfige lagen, und welche er mit
Haut und Federn verschlingen mußte, um nicht vor Hunger
umzukommen. Nun, das war gut. Aber eines Nachts; — es war
Mondschein und er hatte sich gerade seine Pfeife angesteckt, um
ein paar Dämpfchen zu thun, — sah er plötzlich, wie drei, vier
Schritte vor dem Hühnerkäfig eine Sirene oder Meernymphe
auftauchte.«

»Was sind denn das für Thiere?« fragte das jüngste Mädchen.
»Das sind Wasserjungfern . . . «
»Mit langem dünnen Leibe, dicken Augen und so zarten,

blaugefleckten Flügeln, Jan? Aber die können Einem doch nichts
thun,« plapperte das Mädchen weiter.

»Du meinst die schönen Insekten, welche so oft am Schilfe
sitzen und so rasch fliegen, Röschen?« sagte Jan lachend. »Eine
solche Wasserjungfer war es allerdings nicht, welche Kobus
erblickte, sondern es war eine wirkliche Wasserfrau, halb eine



schöne Jungfrau mit meergrünen Haaren und halb ein
Fisch . . . Und die begann so schön und lieblich zu singen, daß
Kobus fast außer sich gerieth. Wenn sie ihn in Schlaf singen
konnte, dann war er verloren. Kobus wußte das wohl, aber
obschon er sich die Ohrläppchen naß machte, sich mit der Faust
gegen die Stirne schlug und in die Beine kniff, um nur wach zu
bleiben, er fiel doch in Schlaf . . . «

»Unglücklicher Kobus!« seufzte Röschen. »Nun ist es gewiß
um ihn geschehen.«

»Du mußt ruhig sein, Röschen. Laß mich ruhig weiter erzählen,
sonst verkomme ich darin. Wißt ihr, wo Kobus war, als er wach
wurde? Er lag in den Armen der Meernymphe, die ihm eine
Flasche mit Essig unter die Nase hielt, damit er wieder zu sich
käme; er war tief unten im Meer in einem großen Palaste, ganz
von Gold, Diamant und Krystall. Die Nymphe sagte ihm, daß sie
eine verzauberte Königstochter sei und Kobus heirathen wolle,
wenn er ihren Wächter besiegen und sie erlösen könnte. Ihr
Wächter war ein Seekrebs, so lang wie ein Dampfschiff und so
dick wie ein Elephant, und er hatte sieben Scheeren, die waren so
groß und stark, daß er einen Ochsen ganz gut damit hätte mitten
durchschneiden können. Nun, das war gut. —- Aber um es kurz
zu machen. Die Nymphe gab Kobus ein scharfes Schwert; mit
diesem sollte er gegen den Krebs kämpfen und ihm alle sieben
Scheeren abhauen, denn eher konnte er nicht sterben. Kobus, der
gern der Mann der Königstochter geworden wäre, nahm es an,
aber da sah er von weitem etwas heranschwimmen, das sah aus
wie ein großer rother Berg und die sieben Zangen gingen offen
und zu und klapperten und krachten, daß die hellen Funken
sprühten. Kobus begann vor Schrecken zu zittern und verbarg
sich hinter einem Krystallfelsen, aber der Krebs hatte ihn
gerochen und fuhr zischend auf ihn los. Der arme Kobus rannte
von Fels zu Fels und schrie Mord und Brand vor Angst, aber
endlich faßte ihn der Krebs bei der Hose und zog ihn hinter dem
Felsen hervor . . . «

»O weh, o weh!« rief Röschen. »Nein, so darf es nicht gehen,
Kobus muß das abscheuliche Thier todt schlagen.«



»Es läuft mir kalt über den ganzen Leib,« sagte Mieken. »Armer
Kobus!«

»Zum Glück riß der Boden seiner Hose«, fuhr Jan lachend fort,
»und er floh wieder hinter den Felsen. Aber diese Behandlung
machte ihn wüthend; er hob sein Schwert in die Höhe und lief und
sprang damit so lange um den Krebs herum und er zielte so gut,
bis er den Quälgeist der Seejungfer die größte Scheere in einem
Hiebe herunterschlug . . . Das war eine von den sieben!«

»Gott sei Dank!« flüsterten die Mädchen.
Der Knabe setzte seine Erzählung fort und beschrieb, das

schreckliche Gefecht mit malerischer Lebendigkeit. Er schlug mit
den Armen um sich, er knirschte mit den Zähnen, er fuhr auf
seinem Stuhle hin und her, er hieb und stach mit so großem Eifer
und Feuer, daß der Schweiß ihm auf die Stirne trat.

Aber es dauerte so lange, und bei der fünften Scheere war sein
jüngstes Schwesterchen, mit dem Kopfe auf dem Tische, sanft
eingeschlummert, und auch der Erzähler mußte ab und zu ganz
gewaltig gähnen. —



Die Mutter unterbrach ihn daher und sagte: »Komm, Kinder, zu
Bett! Wir müssen morgen früh aufstehen und ich bedarf der Ruhe,
um mich morgen stark genug zu fühlen.«

»Aber, Mutter, nur noch zwei Scheeren, dann ist der Krebs
todt,« bat Mieken.

»Nein, nein, Jan kann es ja morgen auserzählen. Auf, rasch!
Wecke Röschen eben!«

Sie ergriff die Lampe und ging, von den Kindern gefolgt, in das
andere Stübchen. Dort knicken sie Alle einige Augenblicke vor
dem Kruzifixe nieder und drückten nach dem stillen Gebete einen
Kuß der Liebe aus den Rand des Südwesters.

»Gute Nacht, Mutter!« sagte der Knabe, sie umarmend.
Die Mutter schloß ihren Sohn in die Arme und sagte in einem

Tone, aus dem Liebe und mütterlicher Stolz hervorklang:
»Schlaf’ wohl, lieber Jan, schlaf’ wohl!«
Der Knabe ging in die vordere Stube zurück, worin sein Bett

stand.
Einen Augenblick später blies Frau Boots die kleine Lampe aus.

Bald darauf herrschte tiefe Ruhe in der ganzen Wohnung und
man vernahm nichts als die regelmäßigen Athemzüge der
Schlafenden. Nur die kleine Röschen schlief sehr unruhig, denn
sie hatte zu viel mit dem großen Seekrebs zu schaffen, der den
Kobus greifen und in Stücke kneifen wollte.



3.

Ein fröhliches Wiedersehen.

Auf der Eisenbahn von Rotterdam nach Antwerpen saß ein Mann
ganz allein in einem Coupé der dritten Klasse. Es schien ein
Matrose zu sein, der für diese kleine Landreife seinen
Sonntagsstaat angezogen hatte, denn obschon Stoff und Schnitt
sehr einfach waren, so war seine Kleidung doch sehr reinlich und
sauber. Nach seiner tief gebräunten Gesichtsfarbe zu schließen,
mußte er ans Indien oder aus einem andern heißen Landstriche
kommen.

Neben ihm auf der Bank stand ein viereckiger Gegenstand, der
mit einem Tuche bedeckt war und ein Vogelkorb zu sein schien.

Eine innige Freude schien den Mann zu beseelen. Seine Augen
glänzten, ein seliges Lächeln umschwebte seine Lippen, und
dann und wann streckte er seine Hände aus, als wollte er
Jemanden umarmen. Ja, der Schnellzug lief noch zu langsam für
seine Ungeduld, denn bisweilen stand er auf und trampelte mit
den Füßen, als hätte das seine Fahrt beschleunigen können.

Oft kam ihm aber auch, wenn er sich wieder ruhig auf die Bank
hingesetzt hatte, ein kummervoller Gedanke und schien seine
Seele zu beunruhigen. Dann zogen sich seine Augenbrauen
finster zusammen und sein Blick wurde traurig. Aber er schien
sich dann Gewalt anzuthun und bald seiner bangen Gedanken
Herr zu werden, denn er schüttelte dann muthig und· kräftig das
Haupt, das helle Lächeln erschien wieder um seinen Mund und er
erhob den Blick zum Himmel, als wollte er Gott für eine Wohlthat
danken.

Der Zug hielt zu Eschen still. Als das Signal zur Abfahrt
gegeben wurde, sprangen zwei neue Reisende in das Coupé und
setzten sich dem Matrosen gegenüber, den sie eine Weile
aufmerksam musterten.

Dieselben waren ohne Zweifel Viehhändler oder Fettweider,
denn der seine blaue Kittel und der derbe Apfeldornstock mit



Messingnägeln und einer ledernen Schnur, der ihnen am Arme
hing, sprachen für diese Vermuthung.

Sie begannen alsbald angelegentlich zusammen zu sprechen,
aber um nicht von dem Matrosen verstanden zu werden,
sprachen sie sehr leise.

Plötzlich sahen sie den Seemann verwundert und fragend an.
Warum rief er auch so laut »Anneken lieb?« War er betrunken

oder nicht recht bei Troste?
Der Matrose schien sich an ihrem Erstaunen zu ergötzen.
»Ihr träumt laut, Kamerad,« sagte einer der Handelsleute.

»Euer liebes Anneken wird doch wohl nicht hier mitten auf der
Haide an der Eisenbahn entlang laufen?«

»Es ist mein Jacko, der wach geworden ist,« gab der Matrose
zur Antwort, indem er das Tuch von dem Käfig auf der Bank nahm
und ihnen einen schönen Kakadu zeigte.

Als der, Vogel das helle Tageslicht erblickte, sträubte er seine
Haube und rief mit grober Männerstimme:

»Guten Tag, Anneken lieb! Jan ist hier!«
»Ein schöner Vogel! So groß und das Gefieder so weiß mit

röthlichem Scheine!« sagte der andere Handelsmann. »Und dabei
spricht er wie ein Mensch. Was wollt Ihr für den Vogel haben?«

»Den Vogel verkaufen? Er ist mir für keine fünfzig Pfund
Sterling feil.«

»Ich kann mir wohl denken warum nicht,« scherzte der
Handelsmann. »Ihr habt den Vogel gewiß aus Ostindien
mitgebracht für Eure Liebste?«

»Ja wohl, lieber Herr,« antwortete der Matrose, und seine
Augen leuchteten von einem gewissen Stolze, »aber Anneken lieb
ist meine Frau! Das Herz klopft mir im Leibe vor Ungeduld, meine
gute brave Annemarie wieder an mein Herz zu drücken, denn es
sind acht Jahre, acht lange Jahre, daß ich sie nicht gesehen
habe! Ach wie groß müssen meine Kinder unterdessen geworden
sein! Mein Jan, der Schelm von Jungen, muß schon beinahe groß
genug sein, um mit in See zu gehen . . . und mein liebes Mieken,
und Röschen, der kleine Krauskopf! Was sollen sie verwundert
aufsehen! Sie müssen denken, daß ich todt bin. Acht Jahre lang
ohne alle Nachricht von mir! Gott weiß, was ihr Loos gewesen



sein mag in all’ der Zeit. Wenn sie nur gesund sind . . . «
»Ja, das ist die Frage,« warf einer der beiden Begleiter

dazwischen. »In Zeit von acht Jahren sterben so viele Leute, und
gegenwärtig, bei all’ den gefährlichen Krankheiten, Cholera,
Typhus und Pocken, ist man des morgigen Tages nicht einmal
sicher. Mein nächster Nachbar hat seine Frau und drei Kinder in
Zeit von sechs Monaten verloren.«

Aus der Brust des Seemannes rang sich ein tiefer Seufzer und
er ließ den Kopf sinken, als wollte er die Angst verbergen, die ihn
plötzlich getroffen hatte.

»Aber lieber Freund, Ihr müßt nun nicht gleich das Schlimmste
annehmen,« sagte der andere Begleiter mitleidig. »Hoffentlich
werdet Ihr Frau und Kinder in guter Gesundheit antreffen. Solche
Unfälle, wie die waren, von denen mein Kamerad sprach, sind
doch nur Ausnahmen.«

»Ich danke Euch, Herr!« stammelte der Matrose. »Wenn Ihr
wüßtet, wie wohl mir Eure Worte gethan haben!«

»Aber wie kommt es, guter Freund,« fragte der erste
Handelsmann, »daß Ihr, obschon Ihr so viel von Frau und Kindern
zu halten scheint, sie doch acht Jahre lang ohne alle Nachricht
von Euch gelassen habt? Das ist doch, so dünkt mir, kein Zeichen
von großer Zuneigung?«

»Wie hätte ich das möglich machen können? Ich bin fast sieben
Jahre lang auf der Insel Borneo gefangen gewesen. Wir hatten an
der Küste Schiffbruch gelitten, und die Eingeborenen verkauften
mich als Sklaven an einen Häuptling im Innern des Eilandes.«

»Das ist Alles schön und gut, Kamerad, aber wenn nun Eure
Frau, die Euch für todt halten muß, nun mal einen andern Mann
geheirathet hätte? Man hat der Beispiele wohl mehrere.«

Der Matrose schaute ihn scharf an und lächelte spöttisch.
»Meine Annemarie, die Mutter meiner Kinder, sollte

einen,andern heirathen?« rief er voll festen Vertrauens. »Hahaha!
Da würde ich eher glauben, daß die Schelde ausgetrocknet
wäre!«

»Nun, es ist möglich, daß Ihr Recht habt, Freund, aber, — wer
kann das Weibsvolk ergründen? Und was ist denn, es mögen
zwei Jahre her sein, hier in Antwerpen geschehen? Eine



Matrosenfrau nämlich, — sie wohnte in der Winkelstraße . . . «
»In der Winkelstraße?« rief der Matrose voll Schrecken.
»Wie ich Euch sage, Kamerad!«
»Ich heiße Jan Boots. Nicht wahr, Herr, von meiner Frau

sprecht Ihr doch nicht?«
»Den Namen der Frau kenne ich nicht.«
»Und sie her sich wieder verheirathet?«
»Ihr Mann war erst einige Jahre fort,« fuhr der Handelsmann

fort, »und sie hatte weiter nichts von ihm gehört, als daß das
Schiff, auf welchem er fuhr, irgendwo in Ostindien mit Mann und
Maus untergegangen war. Anstatt nun ihr Leben lang zu trauern,
hat sie sich rasch entschlossen und einen andern Mann
geheirathet und . . . Aber, was fällt Euch ein, Mann? Was wollt Ihr
mit dem Messer? Nehmt Euch um Gotteswillen in Acht, oder ich
zerschlage Euch den Kopf mit meinem Knotenstock!«

Zugleich mit diesen Worten war der erschrockene
Handelsmann anfgesprungen und hatte eine drohende Haltung
angenommen.

Der Matrose war nämlich bei der Erzählung des Mannes
plötzlich mit der Hand in die Tasche gefahren und hatte ein
großes Messer mit einer ledernen Scheide hervorgezogen. Ohne
auf die Kaufleute und deren ängstliches Gebahren zu achten,
prüfte er die Schärfe des Messers mit dem Finger, steckte darauf
die schreckliche Waffe wieder ein und starrte, unverständliche
Worte vor sich hinmurmelnd, finster und verschlossen auf den
Boden. Die Kaufleute, welche geglaubt hatten, seine
unheimlichen Vorbereitungen gälten ihnen, oder der Mann wolle
sich ein Leid anthun, sahen einander ängstlich an und sagten kein
Wort mehr.

Der Zug hielt zu Kapelle. Die Handelsleute, nicht wenig froh,
der gefährlichen Gesellschaft des aufgebrachten Menschen
entrinnen zu können, sprangen aus dem Zuge, der gleich darauf
seine Fahrt fortsetzte.

Jan Boots fuhr zusammen, als wäre er von heftigen Krämpfen
befallen, und während Thränen in seinen Augen schimmerten,
wurden die düstern Gedanken laut, die ihn so schmerzlich
durchwogten.



»In der Winkelstraße! Eine Matrosenfrau!« seufzte er. »Ach, es
ist nicht möglich. Meine Annemarie, so gut, so lieb, so
treu! . . . Und wenn es nun wahr wäre, o Himmel! Ich sollte mich
also, acht Jahre lang vergebens gesehnt haben nach dem
Augenblicke, wo ich sie wieder an das Herz drücken könnte; ich
sollte unter den Wilden so lange dem Tode und der Gefahr
getrotzt haben, um sie mit einem andern Mann verheirathet zu
finden! Sie sollte meinen Kindern einen Stiefvater gegeben haben!
O ihr armen Kinder! Schändlich, abscheulich! . . . Aber, nein, nein!
Es ist nicht möglich! . . . Annemarie hatte mich zu lieb . . . Aber,
wer weiß, wer weiß?

Fast mechanisch zog er wieder sein Messer hervor und
betrachtete es mit sinnlosem Lächeln. Endlich wurde sein Gesicht
wieder glatt und er sagte seufzend, während er sich mit der Hand
über die Stirn rieb:

»Solche Gedanken könnten mich verrückt machen. Blut?
Warum? Der Mann ist unschuldig . . . Ich würde meine Kinder mit
ewiger Schande beladen . . . Für mich würde nichts Anderes übrig
bleiben, als wieder in See zu gehen und nie wieder
zurückzukehren; ich müßte fahren, fahren, bis daß mich Gott
irgendwo in fernen Landen sterben ließe!«

Die hellen Thränen perlten ihm über die gebräunten Wangen,
aber er bekämpfte seine Wehmuth und den in ihm rege
gewordenen Verdacht mit Gewalt, schlug sich kräftig mit der Faust
auf die Brust und rief ärgerlich:

»Aber, Jan Boots, wirst Du verrückt oder dumm? Wirst Du, auf
ein einziges Wort eines Unbekannten hin, Deine gute Annemarie
einer solchen Handlung für fähig halten? Denke doch an ihr
Gelöbniß, an ihre Liebe, an ihre Thränen! Und wohnen denn nicht
viele Matrosenfrauen in der Winkelstraße? . . . «

»Guten Tag, Anneken liebt« rief der Papagei.
»Ja, ja, Anneken lieb!« wiederholte Jan Boots, »noch heute

werde ich sie so nennen! Ich fühle schon im voraus, wie ihr treues
und liebendes Herz gegen das meine schlägt. Und meine Kinder,
meine lieben, guten Kinder! Ich meine so, sie säßen wieder auf
meinen Knien und küßten und liebkosten mich wie am Tage vor
meiner Abfahrt!«



Er streckte die Arme aus und lachte mit dem ganzen Gesichte;
seine Augen strahlten von Glück und Zärtlichkeit . ., Aber eine
Weile darauf wurde sein Gesicht wieder finster, er ließ den Kopf
wieder sinken und murmelte erschrocken:

»Es war in der Winkelstraße; eine Matrosenfrau! Wenn es doch
so wäre! O Gott, o Gott, träfe dieser Dolchstoß mein Herz, was für
einen Werth hätte dann das Leben noch für mich?«

Und er versank wieder in peinliches Nachsinnen. Warum wird
es doch dem Menschen so schwer, seine bangen Gedanken zu
bannen, wenn dieselben tief unten im Grunde des Herzens
wurzeln?

Einige Augenblicke später wurde er durch den Ruf der
Schaffner gestört, welche den Reisenden kurz und bündig die
Ankunft in Antwerpen meldeten.

Jan Boots ergriff seinen Vogelkorb und sprang aus dem Wagen.
Von ängstlicher Ungeduld getrieben rannte er ungestüm durch die
Menge, ohne auf etwas Acht zu geben, und eilte der Stadt zu.
Einige Minuten später schritt er schon über den Ochsenmarkt und
erreichte die Winkelstraße.

Er schritt auf ein kleines Häuschen zu, trat in den Gang und
klopfte an eine Thüre an der linken Seite. Niemand antwortete
ihm, aber die Thüre öffnete sich, als er mit der Schulter dagegen
stieß, und er betrat die Stube, welche er früher bewohnt und worin
er so viele glückliche Tage mit Frau und Kindern verlebt hatte.
Eine ganze Fluth von Gedanken und Empfindungen stürmte auf
den so hart geprüften Mann ein.

Keuchend und die Hand auf das klopfende Herz gedrückt, warf
er einen langen, langen Blick auf Alles, was ihn umgab. Wohl sah
er an der Wand Kinderkleidchen und ein Frauenhalstuch hängen;
wohl stand vor dem Bette ein Paar verschlissener Schuhe, die
offenbar einem halbwüchsigen Knaben gehörten, aber nichts,
nichts verrieth die Anwesenheit eines Mannes.

Ein Freudenschrei entschlüpfte ihm; er setzte den Vogelkorb
auf den Tisch und mit einem glücklichen Lächeln auf dem
Gesichte eilte er auf die Wand zu, berührte die Kleidungsstücke
mit zitternden Händen und rief, ganz außer sich vor Freude:

»Nein, nein, Dank großer Gott, es war nicht wahr! Niemand



brachte mich hier in Vergessenheit! Arm ist sie, das sehe ich wohl;
sie hat gelitten, aber sie ist mir treu geblieben. Ha, dieses
Jäckchen gehört gewiß Mieken! und hier ist ein Kleidchen von
meinem lieben Röschen! Die abgelaufenen Knabenschuhe dort
gehören meinem Jan! Sie sind also noch Alle am Leben, Gott hat
sie verschont!«

Und er küßte die Kleider und drückte die alten Schuhe an sein
Herz, bis er, von Rührung überwältigt, auf einen Stuhl niedersank
und in stillem Dankgebete seine Hände zum Himmel erhob.

Aber lange blieb er nicht ruhig sitzen. Er stand auf und betrat
das andere Stübchen.

Hier wartete seiner eine schreckliche Entdeckung; er sprang
entsetzt zurück und brummte, die Augen wüthend auf die Bettstatt
gerichtet, zwischen den Zähnen:

»Ihr Bett? Ihr Mantel? . . . und daneben ein Südwester, ein
Männerhut? Ach, sie hat mich also doch vergessen, verrathen. Ich
bin ihr nichts mehr. O, mein verödetes Leben!«

Aber ein neuer Gedanke durchzuckte seinen Geist. In fiebriger
Hast ergriff er den Südwester, paßte ihn sich selber auf, aber
ergrimmt warf er ihn zu Boden und brüllte vor Wuth und
Verzweiflung:

»Vermaledeit! er gehört meinem Jan nicht! Ein Kopf fast noch
größer als der meinige! Was soll ich nur anfangen? . . . Mein
Messer? . . . Nein, nein, ich gehe wieder, denn sähe ich sie und
ihren Mann, es könnte ein doppeltes Unglück geschehen! . . . Und
meine armen, unschuldigen Kinder! . . . Nein, nein, ein Mörder
darf ihr Vater nicht werden! Also fort!«

Er hörte Geräusch auf der Treppe und blickte auf.
»Es kommt Jemand . . . vielleicht sie selber,« murmelte er leise.

»Rasch fort von hier . . . «
Doch da ging die Thür schon auf. Eine alte Frau trat in die

Stube und sah ihn verwundert an.
»Wer seid Ihr?« rief der Matrose. »Was wollt Ihr hier?«
»Ich heiße Thriene Holtmann und wohne auf dem

Dachstübchen hier oben,« lautete die Antwort.
»Dann kennt Ihr gewiß meine Frau?«
»Eure Frau!? Großer Gott im hohen Himmel! dann seid Ihr



sicher Jan Boots? Hab’ ich es nicht geträumt? — Und ob ich
Annemarie kenne? Gewiß, ich bin ihre beste Freundin.«

»Sie hat wieder geheirathet, nicht wahr?«
»Gott bewahre!« rief Thriene lachend.
»Nicht? Dann ist es um so schlimmer! Hier wohnt doch ein

Mann im Hause und . . . «
»Was für ein Mann? Was wollt Ihr damit sagen? Wie kommt Ihr

dazu?« fragte Thriene in einem Athem.
Der Matrose trat den Südwester mit Füßen und sagte vor Wuth

knirschend:
»Da, da, was thut denn der Hut da? Könnte ich den Kerl nur

auch so mit Füßen treten, dem er gehört!«
Thriene nahm den Hut vom Boden auf und sagte entrüstet:
»Der Südwester? Der gehört Jan Boots, der ihn bei seiner

Abreise vergessen hat. Annemarie hat ihn zum Andenken neben
das Kreuz gehängte . . . «

»Was sagt Ihr da?« fragte der Matrose betroffen und fuhr bei
der unverhofften Aufklärung einige Schritte zurück.

»Und seht, Jan Boots, seht, dort am Rande des Hutes die kahle
Stelle, darauf drückten jeden Abend nach einem Gebete für Euch
Eure Frau und Eure Kinder einen Kuß der Liebe . . . So wenig
haben sie Euch vergessen! . . . Und nun schämt Euch, daß Ihr so
böse Gedanken von der guten, treuen Annemarie gehabt habt!«

Der Matrose sprang mit einem Freudenschrei auf die Alte zu,
schlug seine nervigen Arme um ihren Hals, drückte sie an sein
Herz, küßte sie in Gedanken und stammelte allerlei
unverständliche Worte von Dankbarkeit und Glück.

Seine Arme öffneten sich jedoch eben so rasch; er schien von
seiner heftigen Rührung überwältigt zu werden. Wankend ging er
auf einen Stuhl zu und sank athemlos darauf nieder.

»Ja, ja, Ihr waret sehr im Unrecht,« sagte Thriene Holtmann,
»Eure brave Frau in so bösem Verdacht zu haben. Sie ist die
Tugend und Güte selbst, und es gibt gewiß keine Mutter auf
Erden, die ihre Kinder besser erzieht, obschon sie blutarm ist und
oft bittere Noth gelitten hat. Ihr solltet mal sehen, Mann, was sie
aus Euren Kindern gemacht hat! Gestern noch wollte Euer Jan
aus Liebe zu ihr auf die See gehen, um Geld zu verdienen und die



Hausmiethe bezahlen zu können.
Jan Boots sprang auf.
»Die Miethe zu bezahlen? So arm sind sie?« rief er. »Nun, ich

bin auch nicht reich, wir werden tüchtig arbeiten müssen, aber ich
habe doch etwas Geld und meine gute Annemarie wird endlich
den kleinen Laden anfangen können. Aber wo ist meine Frau? Ich
möchte sie gern sofort sehen.«

»Sie ist ausgegangen, um Muscheln zu verkaufen, und die
beiden Mädchen sind bei ihr.«

»Wohin sind sie gegangen? Sagt es mir, ich bitte Euch; ich will
ihr entgegenlaufen, denn ich halte es vor Ungeduld nicht länger
aus.«

»Ja, Freund, das läßt sich schwer sagen. Ich weiß wohl
ungefähr, welche Straßen sie gewöhnlich einschlägt, aber . . . es
ist besser, wenn Ihr hier bleibt und auf sie wartet; Ihr seid zu
aufgeregt, und würdet sie gewiß verfehlen. Laßt mich sie
aufsuchen und bleibt so lange hier ruhig sitzen. Ich will ihr, die
Nachricht von Eurer glücklichen Rückkehr bringen und dann rasch
nach der Werkstatt laufen, auf der Euer Sohn als
Segelmachersjunge arbeitet.«

»Nein, ich habe keine Geduld zum Warten; ich will selber
gehen.«

»Aber denkt doch ein klein wenig nach, Mann, und seid
vernünftig,« sagte Thriene sehr ernst.

»Eure Frau glaubt, Ihr wäret todt; sie hat eine arge Krankheit
überstanden und ist heute zum ersten Male wieder aus. Ich bin
ohnehin schon bange genug, es könnte Ihr schaden. Wenn Ihr
nun so unerwartet Eurer Frau unter die Augen tretet, so würde sie
gewiß von der übermäßigen Freude überwältigt werden und
könnte leicht todt auf der Straße hinfallen. Ich will es ihr still und
so vor und nach beibringen. Diese Vorsicht ist nöthig, nicht
wahr?«

»Ihr habt Recht,« antwortete der Matrose. »Aber nun lauft
rasch! Ich zähle die Minuten.«

Thriene verließ in aller Eile die Stube.
Eine Weile blieb Jan Boots ruhig sitzen, die Augen zum Himmel

gerichtet, und war ganz versunken im Vorgenusse des



grenzenlosen Glückes, das ihm Gott nach so vielen Leiden zu
Theil werden ließ; kurz darauf aber blickte er wieder suchend im
Zimmer umher und bemerkte in einer Ecke die unförmliche Puppe
Röschens.

Er nahm sie in die Hand und murmelte: »Arme Kinder! damit
spielen sie also! Und oft haben sie Hunger leiden müssen!
Himmel, ich bin acht Jahre fort; und jetzt, wo ich zurückkehre,
bringe ich ihnen anders nichts mit, als einen Kakadu. Gut, daß ich
noch Zeit habe, etwas zu kaufen; in einigen Minuten kann ich
zurück sein.«

Nach diesen Worten setzte er den Vogelkorb in den Bettkasten
hinter die Vorhänge und lief aus dem Hause.

Er konnte kaum auf der Straße sein, als Annemarie mit ihrem
Schiebkarren zurückkehrte. Mit wankenden Schritten schob sie
den Karten in eine Ecke und ließ sich darauf, ganz abgemattet
und mißmuthig, beim Tisch auf einen Stuhl nieder. Sie achtete
anfangs nicht einmal auf die Schmeichelworte der beiden Kleinen,
welche sie mit Liebkosungen zu trösten suchten.

Zuweilen schüttelte sie den Kopf mit dem Ausdrucke tiefer
Hoffnungslosigkeit, und nachdem sie wieder ein wenig zu Athem
gekommen war, sagte sie traurig:

»Ach, liebe Kinder, wir sind sehr unglücklich! Da habe ich nun
den ganzen Morgen mit großer Mühe den Karren von einer
Straße zur andern geschoben; es ist beinahe Mittag und ich habe
noch nicht die Hälfte der Muscheln verkauft. Ich konnte nicht
mehr! Ach, nun werden sie verderben, und anstatt etwas dabei zu
verdienen . . . Nein, Kinder, laßt mich ein wenig in Ruhe; ihr seid
gut, aber ich muß erst wieder zu mir kommen.«

Die Mädchen setzten sich still auf ein Bänkchen in der Ecke,
voll Rücksicht aus den Schmerz ihrer Mutter, die den Kopf auf die
hohle Hand stützte und in ein schmerzliches Nachdenken
versank.

»Guten Tag, Anneken lieb!« rief der Papagei hinter den
Vorhängen der Bettstatt.

»Schon wieder die Stimme in meinem Innern!« seufzte
Annemarie mit einem trübseligen Lächeln auf den Lippen.
»Peinliches Trugbild meines kranken Gehirns!«



»Mutter, es hat Dich Jemand gerufen,« sagte Miecken.
»Ja, draußen vor der Thür, glaub’ ich,« fügte Röschen hinzu.
»Wie? was? ihr habt es auch gehört?« schrie die Wittwe und

sprang in der größten Bestürzung auf. »Kinder, Kinder, es ist nicht
möglich! Jene Stimme, es ist die Stimme Eures Vaters! Vor der
Thür, sagt ihr?«



Und von den Kindern gefolgt, wollte sie nach draußen eilen,
aber ehe sie die Thüre erreichten harten sie schon wieder hinter
ihrem Rücken den Ruf:

»Guten Tag, Anneken lieb!« Sie wandten sich um und sahen
erstaunt nach allen Seiten, bis die Worte: »Jan ist hier!« an ihr
Ohr schlugen.

»Mutter, Mutter, dort in der Bettstelle!« riefen die beiden
Mädchen wie aus einem Munde und flogen durch das
Unheimliche des Vorfalls erschreckt, zitternd und bebend einige
Schritte zurück.

»Großer Gott,« jammerte Annemarie und rang rathlos die
Hände. »Sind wir denn Alle von Sinnen?«

Sie ging auf den Bettkasten zu, aber einen Schritt davon
zauderte sie und blieb unschlüssig stehen. Sie war so weiß wie
Kalk an der Wand und zitterte am ganzen Leibe. Endlich aber
raffte sie allen Muth zusammen, that rasch einen Schritt voraus,
schob den Bettvorhang zur Seite und hob das Tuch in die Höhe,
mit welchem der unbekannte Gegenstand bedeckt war.

»Ein Papagei!« rief sie erstaunt und setzte den Käfig auf den
Tisch. »Was bedeutet das? Welch‘ ein unbegreifliches Räthsel!
Oder sollte . . . «

»O, welch ein schöner Vogel!« rief Miecken.
»Sieh’, sieh‘« er richtet seinen Federbusch in die Höhe,« jubelte

Röschen; »er will mir ein Pfötchen geben! O, das ist nett!«
»Guten Tag, Anneken lieb!« rief der Papagei schon wieder mit

grober Mannesstimme.
Sein Ruf fand einen gewaltigen Widerhall im Herzen der

Wittwe; sie sank auf einen Stuhl nieder und starrte sprachlos und
mit weit geöffneten Augen auf den Boden, als wollte sie dort die
Lösung des geheimnißvollen Räthsels lesen, welches ihr Herz so
gewaltig zwischen Hoffnung und Furcht schwanken ließ.

Da erklang wieder der Gruß: »Guten Tag, Anneken lieb!« in
ihren Ohren, aber diesmal war es nicht der Papagei, der
gesprochen hatte.

Sie stand auf und sah nach der Thür. Ein Mann, der mit großer
Hast einen Korb niedersetzte, sprang in die Stube und lief jubelnd
und mit offenen Armen auf die Wittwe zu, welche ihm mit einem



Wonneschrei um den Hals flog. Sie hatte nur noch die Kraft zu
flüstern: »O, Jan, Jan, was ist Gott doch gütig und barmherzig!«
und verlor dann die Besinnung, während ihr Haupt an einem
Herzen ruhte.

Der Matrose trug sie auf einen Stuhl, drückte ihr die Hände und
rief sie bei Namen, bis sie endlich unter seinen zärtlichen Küssen
erwachte.

Darauf sprang er auf seine Kinder zu, nahm sie in die Arme und
küßte sie in einem fort auf die blühenden Wangen.

Welche Worte sie darauf mit einander wechselten,
unterbrochen von Händedrücken, Jubelrufen und
Freudenthränen, das läßt sich unmöglich erzählen, denn in ihrem
wonnigen Entzücken und ihrem großen Glücke sprachen sie
lange verwirrt und ohne Zusammenhang, bis Jan Boots endlich
auf eine Frage seiner Frau fröhlich zur Antwort gab:

»Ja, meine liebe Annemarie, ich weiß Alles. Du bist eine brave
Frau, eine gute Mutter, und hast unsere Kinder in Zucht und
Ehren groß gezogen. Du bist arm und hast Noth gelitten, aber
freue Dich, das Leid ist jetzt zu Ende. Ich habe Geld mitgebracht,
hundert und zwanzig Pfund Sterling, das sind gegen dreitausend
Franken. Du kannst nun einen kleinen Laden anfangen und ruhig
hinter der Theke stehen; ich werde arbeiten, fleißig arbeiten; wir
werden ein zufriedenes Leben führen, die Kinder sollen etwas
Tüchtiges lernen . . . und wir werden am Ende selbst nicht wissen,
wie glücklich wir sind.«

Die einzige Antwort, die ihm Annemarie auf diese glänzenden
Aussichten in die Zukunft geben konnte, war eine neue
Umarmung und ein neuer Strom von Freudenthränen, die sie an
seiner Brust weinte.

Plötzlich riß er sich los und sagte:
»Beinahe hätte ich vergessen, daß ich auch etwas mitgebracht

habe.«
Er holte den Korb herbei und gab jedem der beiden Mädchen

eine Puppe mit einem blühenden Porzellankopfe, krausen Haaren
und prächtigen Kleidern. Mieken und Röschen waren so erstaunt
über das kostbare Geschenk, daß sie einander sprachlos und mit
offenem Munde anstarrten, als dürften sie ihren eigenen Augen



nicht trauen.
Während sie sich von ihrem Erstaunen erhalten, legte der Vater

seiner Frau ein goldenes Kreuz an goldener Kette um den Hals
und besiegelte dieses Zeichen seiner Liebe mit einem herzlichen
Kuß.

»Das ist noch nicht Alles!« rief er und neigte sich wieder über
den Korb. »Heute wollen wir fröhlich sein. Hier sind zwei Flaschen
Wein, rother und weißer, Butterkuchen, Schinken, geräucherte
Zunge und leckeres Backwerk . . . aber Niemand darf davon
essen, ehe Jan auch hier ist!«

»Jan ist hier, Jan ist hier, hurra!« rief Jemand, der vor der Thür
seinen Hut voll Freuden in die Höhe warf. »Vater, Vater, sapperlott
wer hätte das in seinem Leben gedacht oder gehofft!«

Und mit einem Sprunge hing er am Halse seines Vaters, der ihn
in die Arme drückte und unter Freudenthränen ausrief:

»Jan, Jan, mein Junge! Ich glaube wahrhaftig, daß ein Mensch
vor Freude sterben kann. Hör’ auf, Kind, hör’ auf, denn so stark
ich auch sonst bin, die Freude am heutigen Tage hat mich so
übernommen, daß ich nahe daran bin, die Besinnung zu verlieren.
Ja, ja, lieber Junge, hör‘ nur auf! Ich weiß ja noch wohl, daß Da
mich gern hast . . . Aber jetzt rasch an den Tisch! . . . Was bist Du
für ein großer, schmucker Bursche geworden! . . . Und nun wollen
wir ein Glas Wein trinken auf meine glückliche Heimkehr . . . Und
dort die brave alte Frau, die mir wie ein liebreicher Engel süßen
Trost in das aufgeregte Herz gegossen hat, soll mit uns fröhlich
sein. Könnte ich sie nur für ihre Güte belohnen!«

»Du kannst es leicht, Jan!« bemerkte Annemarie. »Thriene
Holtmann hat mich geliebt und unterstützt wie eine Schwester, als
ich arm war. Jetzt, wo uns ein besseres Leben entgegen lacht,
soll sie meine Schwester bleiben. Laß sie mit uns in die neue
Wohnung ziehen!«

Der Matrose ergriff die Hand der alten Frau, die kurz nach dem
Knaben hereingekommen war.

»Bei uns wohnen, zu unserer Familie gehören, wollt Ihr das,
Mutter Thriene?« fragte er.

»Ein solches Glück verdiene ich nicht,« stammelte die alte Frau
unter Freudenthränen.



»Nun, das ist also abgemacht!« rief Jan Boots. Setzt Euch nur
an den Tisch; Ihr verlaßt uns nicht mehr . . . Ich schenke roth ein
für uns und für die Kinder weiß . . . Da ist Kuchen, Schinken und
Zunge; Jeder nehme nach Belieben! Und nun die Gläser in die
Höhe!«

»Mutter, Mutter!« rief der Knabe. »Sollten wir denn gerade
heute essen, ohne erst zu beten? Heute, wo Gott uns den Vater
zurückgeführt hat! Donner und Doria, das geht doch nicht!«

»Jan, mein Junge, das ist brav von Dir!« sagte der Matrose tief
gerührt. »Ja, danken wir dem Herrn dort oben, der Euch und mich
in seinen gnädigen Schutz genommen hat.«

Die Andern hatten bereits die Hände gefaltet und die Blicke
gesenkt.

Als das kurze aber feierliche Gebet beendigt war, hoben Alle
das Glas empor, stießen an und tranken einen guten Schluck auf
die frohe Heimkehr des Vaters, und darauf fingen sie an, recht
resolut dem guten Essen zuzusprechen, welches vor ihnen stand.

Der Papagei, der das sah und auch seinen Theil haben wollte,
rief fortwährend:

»Guten Tag, Anneken lieb! Jan ist hier!«
Mieken und Röschen gaben dem Vogel so viel, daß ihn der

Vater wieder in das Hinterstübchen setzen mußte, weil er
fürchtete, sein Reisegesellschafter möchte sich übernehmen und
daran sterben.

Als er wieder an den Tisch zurückgekehrt war, fragte der
Knabe:

»Aber, lieber Vater, wie kommt es doch, daß Du acht Jahre
fortgeblieben bist, ohne daß wir in dieser langen Zeit etwas von
Dir gehört haben? Du hast gewiß auf der See schreckliche
Abenteuer erlebt, nicht wahr?«

»Viel Abenteuer gerade nicht, mein Junge,« entgegnete Jan
Boots, »aber eins genügt auch schon, einen Menschen in’s
Unglück zu stürzen. Wir waren mit unserm Schiff nach Hong-Kong
gefahren. Auf dem Rückwege überfiel uns ein fürchterlicher
Sturm, der uns an die Küste von Borneo trieb und unser Schiff an
den Felsen zertrümmerte. Von meinen Kameraden weiß ich
nichts; sie sind wahrscheinlich sämmtlich ertrunken. Ich schwamm



an‘s Land und fiel nach langem Umherirren in die Hände der
Eingebornen, die mich gebunden über Berg und Thal mit sich
führten und endlich als Sklaven an einen Häuptling im Innern des
Landes verkauften. Dort hatte ich es gerade nicht schlecht, aber
ich wurde strenge bewacht und an eine Flucht war ohnehin nicht
zu denken, weil mich hundert und abermals hundert Stunden
durch schreckliche Wüsteneien von der Küste trennten. Vor
ungefähr einem Jahre gerieth mein Gebieter mit einem andern
Häuptling des Landes in Streit. Da gab ich mich denn, so gut ich
es konnte, daran, seine Leute einzuexerciren und an eine
regelmäßige Kampfweise zu gewöhnen; ich verfertigte ihnen
Waffen und bewirkte auf diese Weise, daß mein König seine
Feinde vollständig besiegte. Er war im Grunde ein guter Fürst und
schenkte mir aus Dankbarkeit die Freiheit. Er gab mir ein Geleite,
das mich zur Seeküste bringen mußte, und schenkte mir beim
Abschiede ein Döschen voll kleiner Diamanten, die ich zu London
für hundert und dreißig Pfund Sterling verkaufte . . . Aber ich
werde euch morgen, übermorgen und die andern Tage so viel
davon erzählen, liebe Kinder, daß ihr am Ende Alles besser wißt
wie ich. — Kommt nun mal Alle zu mir. Ich erinnere mich noch,
wie ich am Abende vor meiner Abfahrt hier an derselben Stelle
saß, und so will ich nun noch einmal da sitzen. Hier, Mieken und
Röschen, jedes von euch auf ein Knie und Pferdchen geritten! Ihr
seid zwar größer geworden, aber es wird wohl noch gehen. Oder
habt ihr es verlernt? Und nun, Anneken lieb, komm’ Du in meinen
rechten Arm, und mein wackerer Jan in meinen linken . . . So, so,
das ist für mich ein unaussprechliches Glück, nach welchem ich
mich acht Jahre lang gesehnt habe. So möchte ich sitzen bleiben
bis zu meinem letzten Athemzuge. Und nun, wie früher, die
Pferdchen springen lassen und das hübsche Liedchen der
Schiffsjungen dabei gesungen!«

Und von Allen begleitet, sang er, außer sich vor süßer Freude:
Unermüdlich und stark,
Voll Muth und voll Mark,
Auf der See und am Wall,
Fröhlich überall,
Und trinkend ein Gläschen Jenever oder Bier,
Mit Pläsir,
Das sind die Jungen dem Schifferquartier.
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