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Der erste Teil

E ines schonen Morgens, es ist jetzt mehr als drei Monate her,
rittest Du mit Deinem Bruder, Miss Anstell, im Hyde Park. Es
war ein heiller Tag und ihr hattet Euren Pferden erlaubt, in den
Pallgang zu fallen. Als Ihr an dem Gelander zu rechter Hand nahe
den Ostlichen Auslaufern des Sees im Park vorbeirittet, hast weder
Du noch Dein Bruder eine Frau bemerkt, die auf dem Ful3pfad
herumstand und die Reiter beobachtete, als ihr vorbeigeritten seid.

Die einsame Frau war mein altes Kindermadchen, Nancy Connell.
Und dies waren die Worte, die zwischen Dir und Deinem Bruder
gewechselt wurden, so wie sie sie gehort hatte, als Ihr langsam an
ihr vorbeirittet.

Dein Bruder sagte: »lst es wahr, dal} Mary Brading und ihr
Ehemann nach Amerika gegangen sind?«

Du hast gelacht, als wiurde Dich diese Frage amusieren und
geantwortet: »Vollig wahr.«

»Wie lange werden sie weg sein?« fragte Dein Bruder als
nachstes.

»S0 lange sie leben«, antwortetest Du mit einem weiteren Lachen.

Zu diesem Zeitpunkt wart lhr auRerhalb Nancy Connells Horweite
geritten. Sie gesteht, Euren Pferden ein paar Schritte gefolgt zu sein,
um zu horen, was als nachstes gesagt wurde. Sie schaute
besonders auf Deinen Bruder. Er schien Deine Antwort sehr ernst zu
nehmen und schien vallig Uberrascht davon zu sein.

»England verlassen und sich in Amerika niederlassenl« rief er
aus,»Warum sollten sie das tun?«

»Wer kann schon sagen, warum?« hast Du gefragt, »Mary



Bradings Mann ist verriuckt und Mary Brading selbst ist nicht viel
besser.«

Du hast Deinem Pferd die Peitsche gegeben und einen
Augenblick spater warst Du und Dein Bruder aul3erhalb der Horweite
meines Kindermadchens. Sie schrieb mir und erzahlte kurzlich in
einem Brief, was ich Dir hier erzahle. Ich habe in meinen freien
Stunden ernsthafter Uber diese letzten Worte von Dir nachgedacht,
als Du vielleicht annehmen wurdest. Das Ergebnis von alledem ist,
dal} ich meine Feder nehme, um Dir zugunsten meines Mannes und
mir die Geschichte unserer Heirat und den Grund fir unsere
Auswanderung in die Vereinigten Staaten zu erzahlen.

Es spielt fur mich oder ihn kaum oder gar keine Rolle, ob uns
unsere Freunde in England far verrlickt halten oder nicht. lhre
Meinungen, seien sie feindselig oder wohlgesinnt, sind flr uns von
keiner besonderen Bedeutung. Aber Du bist eine Ausnahme von der
Regel. In vergangenen Schultagen waren wir treue und gute
Freunde; und — was flr mich sogar mehr als das ausschlaggebend
ist — Du wurdest von meiner seligen Mutter innig geliebt und
bewundert. Sie sprach auf ihrem Totenbett zartlich von Dir.
Verschiedene Ereignisse haben uns in den letzten Jahren getrennt.
Aber ich kann die alten Zeiten nicht vergessen; und ich kann nicht
gleichgultig gegen Deine Meinung von mir und meinem Ehemann
sein, obwohl ein Ozean uns trennt und obwohl es nicht sehr
wahrscheinlich ist, dal} wir je den anderen wieder sehen werden. Ich
wage zu sagen, dald es sehr toricht von mir ist, das, was Du in einem
Deiner gedankenlosen Momente sagtest, von Herzen ernst zu
nehmen. Ich kann nur als Entschuldigung anfuhren, daf ich durch
sehr viel Elend gegangen bin, und dal} ich immer (wie Du Dich
erinnern wirst) eine Person von empfindlichem Temperament
gewesen bin, die leicht aufgeregt und leicht niedergeschlagen war.

Genug davon. Tu mir den letzten Gefallen, um den ich Dich je
bitten werde. Lies, was nun folgt und urteile selber, ob mein
Ehemann und ich wirklich so verruckt sind, wie Du bereit warst, zu
glauben, als Nancy Connell Dich mit Deinem Bruder im Hyde Park
sprechen horte.






Es ist nun mehr als ein Jahr her, als ich mit meinem Vater und
meinem Bruder nach Eastbourne, das an der Kiste von Sussex
liegt, ging.

Mein Bruder war damals wieder, wie wir hofften, von den
Auswirkungen eines Sturzes beim Jagen genesen. Er beklagte sich
dennoch (ber einen Schmerz in seinem Kopf; und die Arzte rieten
uns, es mit etwas Seeluft zu versuchen. Wir zogen nach Eastbourne,
ohne einen Verdacht zu hegen, von welch ernster Art die Verletzung
war, die er davongetragen hatte. Ein paar Tage lang ging alles gut.
Wir mochten den Ort; die Luft tat uns gut und wir beschlossen,
unseren Aufenthalt auf die kommenden Wochen auszudehnen.

An unserem sechsten Tag an der See — ein denkwdurdiger Tag fur
mich aus Grunden, die Du noch horen wirst — beklagte sich mein
Bruder wieder Uber den alten Schmerz in seinem Kopf. Er und ich
gingen zusammen weg, um herauszufinden, was fur Bewegungen
notig sein wirden, um seine Schmerzen zu lindern. Wir spazierten
durch die Stadt bis zu dem Fort am einen Ende derselben und
folgten sodann einem Ful3pfad, der an der Meereskuste entlanglief,
uber eine triste Wuste aus Strandkies, die landeinwarts durch die
Stral3e nach Hastings und jenseits davon vom sumpfigen Umland
begrenzt war.

Wir hatten das Fort in einiger Entfernung hinter uns gelassen. Ich
ging voraus und James folgte mir. Er sprach so leise wie gewdhnlich,
als er plotzlich mitten im Satz anhielt. Ich drehte mich Uberrascht um
und entdeckte, dal® mein Bruder mit schrecklichen Krampfen auf
dem Pfad lag.

Es war der erste epileptische Anfall, dessen Zeuge ich gewesen
war. Meine Geistesanwesenheit verliel® mich vollig. Ich konnte nur
noch meine Hande in Entsetzen ringen und um Hilfe schreien.
Niemand erschien. Weder aus der Richtung des Forts noch der
Hauptstralde. Ich war zu weit weg, nehme ich an, um mich horbar zu



machen. Als ich vor mir den Pfad entlang sah, erkannte ich zu
meiner unendlichen Erleichterung eine mannliche Person, die mir
entgegen rannte. Als er naher kam, sah ich, dald er unverkennbar
ein Gentleman war — jung und Ubereifrig, mir zu helfen.

»Bitte beruhigen Sie sich doch«, sagte er, nachdem er meinen
Bruder gesehen hatte, »Es ist sehr schrecklich mitanzusehen, aber
es ist nicht gefahrlich. Wir missen warten, bis die Krampfe vorbei
sind, dann kann ich Ihnen helfen.«

Er schien so viel davon zu wissen, dal} ich dachte, er ware ein
Amtsarzt. Ich stellte ihm schlicht diese Frage.

Er errotete und schaute etwas verlegen.

»lch bin kein Doktor«, sagte er, »ich habe Personen gesehen, die
mit Epilepsie belastet sind und ich habe Arzte gehort, die sagten,
dal} es nutzlos ist, sich einzumischen, bevor der Anfall vorbei ist.
Sehen Siel« fugte er hinzu. »lhr Bruder ist schon leiser geworden. Er
wird bald ein Gefuhl der Erleichterung verspuren, was ihn mehr als
entschadigen wird fur das, was er durchgemacht hat.lch werde ihm
helfen, ins Fort zu kommen und sobald wir da sind, kdnnen wir nach
einer Kutsche schicken, um ihn nach Hause zu bringen.«

Funf Minuten spater waren wir auf dem Weg zum Fort. Der
Fremde stitzte meinen Bruder so bedacht und sanft, als ware er ein
alter Freund gewesen. Als uns die Kutsche erreicht hatte, bestand er
darauf, uns bis zu unserer Haustur zu begleiten fur den Fall, daf}
seine Dienste uns noch nutzen konnten. Er verliel3 uns, wobei er um
Erlaubnis fragte, anzurufen und sich am nachsten Tag nach James
Befinden erkundigen zu durfen. Eine anstandigere, vornehmere und
bescheidenere Person habe ich nie getroffen. Er weckte nicht nur
meine warmste Dankbarkeit; ich interessierte mich flir ihn schon bei
unserem ersten Treffen.

Ich hebe den Eindruck, den dieser junge Mann auf mich machte,
hervor- warum, wirst Du bald herausfinden.

Am nachsten Tag machte der Fremde seinen versprochenen
Besuch und erkundigte sich nach meinem Bruder. Seine Karte, die
er nach oben schickte, setzte uns davon in Kenntnis, dal} sein Name
Roland Cameron war. Mein Vater, der nicht leicht zu erfreuen ist,



fal3te sofort eine Zuneigung zu ihm. Sein Besuch wurde auf unsere
Bitte hin ausgedehnt. Er sagte gerade genug, um uns davon zu
uberzeugen, dal® wir eine Person empfingen, die mindestens den
gleichen Rang wie wir besal}. Er war in eine schottischen Familie in
England geboren worden und hatte beide Eltern verloren. Es war
nicht lange her, dal} er ein Vermogen von einem seiner Onkel geerbt
hatte. Es erschien uns etwas seltsam, dal} er von seinem Vermogen
mit einer deutlichen Anderung der Stimme und seines Verhaltens
sprach. Das Thema war fur ihn offensichtlich aus irgendwelchen
unbegreiflichen Grinden ekelerregend. Obwohl er reich war, raumte
er ein, ein einfaches und einsames Leben zu fuhren. Er fand wenig
Gefallen an Gesellschaft und hatte keine Vorlieben wie die anderen
jungen Manner seines Alters. Aber er hatte seine eigenen
unschuldigen Vergnugen und Beschaftigungen; und nicht zuletzt
hatten ihn Kummer und Leid gelehrt, nicht zu viel vom Leben zu
erwarten. Dies alles sprach er bescheiden mit einem gewinnenden
Charme in seinem Blick und seiner Stimme, der mich
unbeschreiblich anzog. Seine personliche Erscheinung halfen dem
gunstigen Eindruck, den sein Verhalten und seine Redeweise auf
mich machten. Er war von mittlerer GrofRe, leicht und stark gebaut,
sein Teint blal3;seine Hande und Fufle waren klein und zart geformt;
sein naturliches braunes, gelocktes Haar, seine dunklen und grof3en
Augen mit einer gelegentlichen Unentschlossenheit in ihrem
Ausdruck, welche meiner Ansicht nach weit davon entfernt war, ein
Bedenken fur sie zu sein. Sie schien mit einer gelegentlichen
Unentschlossenheit in seinen Worten zu harmonieren; wahrend er
fortfuhr, war ich geneigt, eine voribergehende Unentschlossenheit in
seinen Gedanken zu erkennen, deren Uberwindung ihn immer eine
kleine Anstrengung kostete. Uberrascht es Dich zu horen, wie genau
ich einen Mann beobachte, der nach unserem ersten Gesprach nur
eine zufallige Bekanntschaft war? Oder erleuchtet Dich Dein
Argwohn und Du sagst Dir, Sie hat sich in Mr. Roland Cameron auf
den ersten Blick verliebt? Ich kann zu meiner eigenen Verteidigung
sagen, dald ich nicht romantisch genug war, um so weit zu gehen.
Aber ich gestehe, dall ich auf seinen nachsten Besuch mit einer
Ungeduld wartete, die meines Wissens neu fur mein nuchternes



Selbst war. Und, was noch schlimmer ist: Als der Tag kam,
wechselte ich meine Kleider dreimal, bevor meine neu entwickelte
Eitelkeit mit dem Bild zufrieden war, das der Spiegel von mir zeigte.

Vierzehn Tage spater begannen mein Vater und mein Bruder die
tagliche Gesellschaft unseres neuen Freundes als eine alte
Gewohnheit in ihrem Leben zu betrachten. Weitere zwei Wochen
spater waren Mr. Cameron und ich- obwohl keiner von uns wagte, es
einzugestehen — so hingebungsvoll ineinander verliebt, wie es junge
Menschen nur sein konnten. Ach, was fur eine herrliche Zeit! und
wie grausam unser Gluck bald ein Ende fand!

Wahrend der kurzen Zeit, die ich hier beschrieben habe,
beobachtete ich gewisse Eigenheiten in Roland Camerons
Verhalten, welche mich verblifften und beunruhigten, sobald ich
mich in meinen Gedanken mit ihm beschaftigte, wenn ich allein war.

Zum Beispiel verfiel er in seltsames Schweigen, wenn er und ich
miteinander sprachen. Wahrend dieser Momente nahmen seine
Augen einen muden, abwesenden Blick ein, und seine Gedanken
schienen weg zuwandern — weit von der Unterhaltung, weit von mir.
Er war sich seiner eigenen Krankheit absolut nicht bewul3t, er fiel
unbewuldt in sie und kam unbewuldt aus ihr heraus. Wenn ich ihm
gegenuber bemerkte, daly er mir nicht zugehort hatte oder wenn ich
ihn fragte, warum er still gewesen war, konnte er Uberhaupt nicht
verstehen, was ich meinte: ich verwirrte und beunruhigte ihn. Was er
in diesen Schweigepausen dachte, war mir unmoglich zu erraten.
Sein Gesicht, das zu anderen Zeiten aulRergewoOhnlich beweglich
und ausdrucksvoll war, wurde fast zu einem vollkommenen Nichts.
Litt er an einem furchterlichen Schicksalsschlag in einer
vergangenen Zeit seines Lebens und war sein Geist nie davon
befreit worden? Ich sehnte mich danach, ihnm die Frage zu stellen
und schreckte davor zuruck, ich hatte so erbarmliche Angst, ihn zu
qualen; oder um es in schlichtere Worte zu kleiden, ich war so
wahrhaftig und zartlich in ihn verliebt.

Dann wiederum, obwohl er gewohnlich, wie ich aufrichtig glaube,
der liebenswirdigste und reizendste Mensch war, gab es
Gelegenheiten, wenn er mich mit heftigen GeflUhlsausbriuchen



uberraschte, erregt von den reinsten Kleinigkeiten. Ein Hund, der
plotzlich dicht hinter inm bellte, oder ein Junge, der Steine auf die
Stralle warf, oder ein aufdringlicher Ladenbesitzer, der versuchte,
ihm etwas zu verkaufen, was er nicht wollte, warfen ihn in eine wilde
Raserei, die, ohne zu ubertreiben, wirklich furchtbar anzusehen war.
Er entschuldigte sich immer fur diese Ausbriche, in Worten, die
zeigten, dald er sich aufrichtig fur seine eigene Heftigkeit schamte.
Aber er war nie darin erfolgreich, sich zu kontrollieren. Die
Ausbruche in diese Leidenschaft ergriffen ebenso wie die Ausbriche
in Schweigen Besitz von ihm, und taten mit ihm furs erste gerade,
was sie wollten.

Noch ein weiteres Beispiel fur Rolands Eigentumlichkeiten und ich
bin fertig. Das Merkwurdige in seinem Verhalten wurden von meinem
Vater und meinem Bruder in diesem Fall ebenso wie von mir
bemerkt.

Wenn Roland abends bei uns war, egal ob er zum Dinner oder
zum Tee kam, er verlie® uns ausnahmslos um genau neun Uhr. Was
wir auch versuchten, ihn zu Uberreden, langer zu bleiben, er lehnte
immer hoflich, aber bestimmt ab. Nicht einmal ich hatte in dieser
Angelegenheit EinfluBauf ihn. Wenn ich ihn drangte, zu bleiben und
obwohl es ihn Muhe kostete, zog er sich exakt zum neunten
Glockenschlag zurick. Er nannte keinen Grund flr dieses seltsame
Verfahren; er sagte nur, dal} es eine seiner Gewohnheiten war und
bat uns, darin mit ihm nachsichtig zu sein, ohne dal} wir nach einer
Erklarung verlangten. Meinem Vater und meinem Bruder gelang es
(als Manner), ihre Neugier zu kontrollieren. Mich fur meinen Teil (als
Frau) machte jeder Tag, der voruberging, mehr und mehr begierig
darauf, dieses Geheimnis zu durchdringen. Ich entschlof3 mich
heimlich, eine Zeit zu wahlen, wenn Roland in einer teilweise
zuganglichen Stimmung war und ihn dann um die Erklarung zu
bitten, die er bisher abgelehnt hatte zu geben — zum Zeichen einer
besonderen Zuneigung zu mir.

Zwei Tage spater hatte ich meine Gelegenheit.

Ein paar unserer Freunde, die sich uns in Eastbourne
angeschlossen hatten, schlugen eine Picknickparty auf dem



berihmten benachbarten Felsen namens Beachey Head vor. Wir
nahmen die Einladung an. Der Tag war schon und das landliche
Dinner war wie gewohnlich einem Dinner innerhalb des Hauses (in
gewisser Hinsicht) unendlich vorzuziehen. Gegen Abend teilte sich
unsere kleine Versammlung in Gruppen von zwei und drei Personen,
um die Umgebung zu erkunden. Roland und ich fanden
selbstverstandlich zusammen. Wir waren glucklich und wir waren
allein. War es die richtige oder die falsche Zeit, ihm die unheilvolle
Frage zu stellen ? Ich kann es nicht entscheiden; ich weil nur, dal}
ich sie stellte.




»Mr. Cameron«, sagte ich, »werden Sie auf eine schwache Frau
Rucksicht nehmen und mir etwas erzahlen, das ich schrecklich gern
wissen wirde?«

Er tappte geradewegs in die Falle mit dieser vollstandigen
Abwesenheit von Schlagfertigkeit oder von geringstem Argwohn (Ich
uberlasse es Dir, den richtigen Ausdruck zu wahlen), die so oft
mannlich, und so selten weiblich ist.

»Naturlich werde ich das«, antwortete er.

»Dann erzahlen Sie mir,« fuhr ich fort, »warum Sie immer darauf
bestehen, uns um neun Uhr zu verlassen?«

Er erschrak und schaute mich so traurig und so vorwurfsvoll an,
dalich alles, was ich besal}, gegeben hatte, um die unbesonnen
Worte zurlckzurufen, die eben Uber meine Lippen gekommen
waren.

»Wenn ich es lhnen erzahle,« antwortete er, nachdem er einen
Augenblick mit sich gekampft hatte, »darf ich lhnen zuerst eine
Frage stellen, und werden Sie mir versprechen, sie zu
beantworten?«

Ich gab ihm mein Versprechen und wartete gespannt darauf, was
als nachstes kommen wurde.

»Miss Brading«, sagte er, »seien Sie ehrlich, denken Sie, ich bin
verruckt?«

Es war unmoglich, ihn auszulachen: er sprach diese seltsamen
Worte ernst — finster mochte ich fast sagen.

»Kein solcher Gedanke ist mir jemals in den Sinn gekommen.,
antwortete ich.

Er sah mich sehr ernst an.

»Sie geben mir Ihr Ehrenwort darauf?«

»Mein Ehrenwort. «

Ich antwortete mit vollkommener Aufrichtigkeit und ich stellte ihn



offensichtlich dahingehend zufrieden, dall ich die Wahrheit
gesprochen hatte. Er nahm meine Hand und fuhrte sie dankbar an
seine Lippen.

»Danke,« sagte er einfach. »Sie ermutigen mich, Ihnen eine sehr
traurige Geschichte zu erzahlen.«
»lhre eigene Geschichte?« fragte ich.

»Ja, meine eigene Geschichte. Lassen Sie mich damit beginnen,
wieso ich darauf bestehe, lhr Haus immer zur selben Zeit zu
verlassen. Immer wenn ich ausgehe, bin ich an ein Versprechen zu
der Person gebunden, mit der ich in Eastbourne zusammenlebe, und
zwar um viertel nach neun zurtckzukehren.«

»Die Person, mit der Sie zusammenleben?« wiederholte ich. »Sie
leben in einer Herberge, nicht wahr?«

»lch lebe, Miss Brading, unter der Flrsorge eines Doktors, der ein
Heim flr Geisteskranke fuhrt. Er hat sich ein Haus flr seine
wohlhabenderen Patienten an der Kiste gekauft; und er erlaubt mir
tagsuber Freiheit, unter der Bedingung, dal} ich mein Versprechen
abends treu erfllle. Es ist eine Viertelstunde Fullmarsch von lhrem
Haus zu dem des Doktors, und es ist eine Regel, dal} die Patienten
sich um halb zehn zurtckziehen.«

Hier war also das Geheimnis, welches mich arg besturzte, als es
endlich geluftet wurde! Die Enthullung verschlug mir die Sprache.
Unbewul3t und instinktiv trat ich ein paar Schritte von ihm zurtck. Er
starrte mit seinen traurigen Augen mit einem ergreifenden Blick des
Flehens auf mich.

»Schleichen Sie sich nicht davon«, sagte er. »Sie denken nicht,
dafich verruckt bin.«

Ich war zu verwirrt und beunruhigt, um das Richtige zu sagen, und
gleichzeitig hatte ich ihn zu gern, um auf seine Bitte nicht zu
antworten. Ich nahm seine Hand und drlckte sie schweigend. Er
wendete seinen Kopf fur einen Augenblick ab. Ich glaubte, eine
Trane auf seiner Wange zu sehen. Ich fuhlte seine Hand, die sich
ziternd um meine schloR. Er beherrschte sich mit einer
uberraschenden Entschlossenheit; er sprach mit vollkommener
Ruhe, als er mich wieder ansah.



»Wollen Sie meine Geschichte erfahren,« fragte er, »nach dem,
was ich lhnen gerade erzahlt habe?«

»lch bin begierig darauf, sie zu horen«, antwortete ich, »Sie
wissen nicht, wieviel Mitgefuhl ich far Sie habe. Ich bin zu
bekimmert, um mich in Worten ausdricken zu kbnnen.«

»Sie sind die freundlichste und liebenswirdigste Frau, die es
gibtl«, sagte er mit groldter Inbrunst und gleichzeitig mit dem
aulersten Respekt.

Wir setzten uns in eine grasbedeckte Aushohlung des Felsens,
wobei wir auf den gewaltigen, grauen Ozean sahen. Das Tageslicht
begann zu schwinden, als ich die Geschichte horte, die mich zu
Roland Camerons Frau machen sollte.
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»Meine Mutter starb, als ich noch ein Saugling war«, begann er.
»Mein Vater war, solange ich mich erinnern kann, immer hart zu mir.
Mir wurde erzahlt, ich sei ein merkwirdiges Kind mit meinen eigenen
seltsamen Gewohnheiten. Mein Vater haldte an den Personlichkeiten
und Gewohnheiten der Personen, die um ihn herum waren, alles,
was kraftig ausgepragt war und alles, was nicht gewohnlich war. Er
selbst lebte nach Regeln; und er beschlol}, dal} sein Sohn seinem
Beispiel folgen sollte. Ich wurde in der Schule strenger Disziplin
ausgesetzt, und ich wurde spater im College sorgfaltig beobachtet.
Wenn ich auf mein frUheres Leben zurlckblicke, kann ich keine
Spuren von Glick erkennen und finde keine Anzeichen von
Zuneigung. Eine traurige Ergebenheit in ein hartes Schicksal, ein
muides Wandern Uber unfreundliche Strallen — das ist meine
Lebensgeschichte, im Alter von zehn bis zwanzig Jahren.

Ich verbrachte einen Herbsturlaub an den Seen von Cumberland;
und dort traf ich zufallig eine franzosische Dame. Das Ergebnis
dieses Treffens entschied mein ganzes spateres Leben.

Sie bekleidete die Stelle eines Kinderfrauleins im Haus eines
wohlhabenden Englanders. Ich hatte haufig Gelegenheit, sie zu
sehen. Es machte uns in der Gesellschaft des anderen Spal}. lhre
geringe Erfahrung war seltsamerweise wie die meine. Zwischen uns
herrschte eine perfekte Harmonie von Denken und Fuhlen. Wir
liebten uns, oder dachten zumindest, wir liebten uns. Ich war noch
keine einundzwanzig und sie war noch nicht achtzehn, als ich sie
bat, meine Frau zu werden.

Ich kann meine Torheit jetzt verstehen und dartber lachen oder
mich daruber beklagen, zu was mich meine Laune gerade treibt.
Und doch mufd ich mich bemitleiden, wenn ich auf mich in dieser Zeit
zuruckschaue — ich war so jung, so hungrig nach ein wenig
Zuneigung, so mude meines einsamen Lebens ohne Freunde. Nun,
alles in der Welt ist relativ. Ich wirde bald diesem Leben ohne



Freunde nachtrauern, schmerzlich nachtrauern, so unglucklich es
auch war.

Der Arbeitgeber des armen Madchens entdeckte unsere
Verbindung durch seine Frau. Er setzte sich sofort mit meinem Vater
in Verbindung.

Mein Vater hatte nur ein Wort zu sagen — er bestand darauf, dal}
ich ins Ausland gehe und es ihm zu Uberlassen, mich von meiner
absurden Verpflichtung wahrend meiner Abwesenheit zu entbinden.
Ich antwortete ihm, dal} ich in ein paar Monaten alt genug war und
ich fest entschlossen war, das Madchen zu heiraten. Er gab mir drei
Tage, um diesen Entschluly zu Uberdenken. Ich blieb bei meinem
EntschluR. Eine Woche spater wurde ich von zwei Arzten fir
geisteskrank erklart; und wurde von meinem Vater in eine
Irrenanstalt gesteckt.

War es eine Tat der Geisteskrankheit von dem Sohn eines
Gentleman mit groRen Erwartungen, einem Kinderfraulein die Heirat
vorzuschlagen? Ich muf3 schon sagen, der Himmel ist mein Zeuge,
ich weild von keiner anderen von mir begangenen Tat, die meinen
Vater und die Arzte berechtigen koénnte, mich in Gewahrsam zu
nehmen.

Ich war drei Jahre in dieser Irrenanstalt. Es wurde amtlich
berichtet, dal® mir die Luft nicht zutraglich war. Ich wurde fur weitere
zwei Jahre in eine andere Irrenanstalt in einem entlegenen Tell
Englands gebracht. Die besten funf Jahre meines Lebens wurde ich
mit Verrickten zusammengetrieben — und mein Verstand hat es
uberlebt. Den Eindruck, den ich auf Sie, auf Ihren Vater, auf lhren
Bruder und auf alle lhre Freunde mache, ist, dal® ich ebenso
vernunftig bin wie der Rest meiner Mitmenschen. Drange ich zu
einer Ubereilten Folgerung, wenn ich von mir behaupte, dal} ich ein
gesunder Mensch bin und schon immer war?

Am Schluf® dieser funf Jahre willkurlicher Gefangenschaft in einem
freien Land, zum Gluck fur mich — Ich schame mich, es zu sagen,
aber ich mul® die Wahrheit sagen — zum Gluck flr mich starb mein
erbarmungsloser Vater. Seine Treuhander, denen ich nun Ubergeben
wurde, hatten etwas Mitleid mit mir. Sie konnten die Verantwortung,



mir meine Freiheit ganz zu gewahren, nicht Ubernehmen.Aber sie
gaben mich in die Obhut eines Chirurgen, der mich in seinen
privaten Landsitz aufnahm und der mir freie Bewegung in der
frischen Luft erlaubte.

Ein Jahr dieser neuen Lebensweise stellte den Chirurgen
zufrieden, und es stellte jeden zufrieden, der das geringste Interesse
an mir hatte, so daf ich vollkommen dazu bereit war, meine Freiheit
zu genielRen. Ich wurde von allen Beschrankungen befreit und mir
wurde erlaubt, bei einem meiner nahen Verwandten zu leben, in
genau demselben Landstrich, wo sich mein unheilvolles Treffen mit
dem franzdsischen Madchen sechs Jahre zuvor ereignet hatte.




Der zweite Teil

Vv

»lch lebte glucklich in dem Haus meines Verwandten, zufrieden mit
den gewodhnlichen Jagden eines Landedelmanns. Die Zeit hatte
mich schon lange von meiner jungenhaften Verliebtheit in das
Kinderfraulein geheilt. Ich konnte mit vollkommener Ruhe wieder die
Wege entlanggehen, die ich mit ihr gegangen war, den See
besuchen, auf dem wir zusammen gesegelt waren. Als ich zufallig
horte, dal® sie in ihrem Land geheiratet hatte, konnte ich ihr alles
maogliche Gluck wuanschen, mit der nuchternen Freundlichkeit eines
unbeteiligten Freundes. Was fur ein seltsamer Faden der Ironie lauft
durch das Gewebe des einfachsten Menschenlebens! Die erste
Liebe, fur die ich mich so aufgeopfert und ich so gelitten hatte, wurde
mir nun in ihrem wahren Licht enthullt, als eine vorubergehende
Einbildung eines Jungen!

Drei Jahre friedlicher Freiheit vergingen; eine Freiheit, die ich,
nach dem unbestrittenen Zeugnis respektabler Zeugen, nie
millbrauchte. Nun, diese lange und gluckliche Zeit kam, wie alle
Zeiten, zu ihrem Ende — und dann fiel das groRe Unheil meines
Lebens auf mich. Einer meiner Onkel starb und hinterlie® mir als
Erbe sein ganzes Vermdgen. Ich allein bekam unter Ausschluld der
anderen Erben nicht nur ein hohes Einkommen, das auf die
Landguter zurickzufuhren war, sondern auch siebzigtausend Pfund
Bargeld.

Die abscheuliche Verleumdung, durch die erklart wurde, ich sei
verruckt, wurde nun von jenen Schuften wiederbelebt, die Interesse
daran hatten, zwischen mich und meine Erbschaft zu treten. Vor
einem Jahr wurde ich in die Anstalt zurickgeschickt, in der ich
zuletzt gefangengehalten wurde. Der Vorwand, mich einzukerkern,



wurde schnell in einem »Akt der Gewalttatigkeit« (wie es genannt
wurde), gefunden, den ich in einem fluchtigen Ausbruch von Zorn
begangen hatte, und welcher zu keinen schwerwiegenden
Ergebnissen gefuhrt hat. Nachdem sie mich in die Anstalt gebracht
hatten, fuhren die Verschworer fort, ihr Werk zu beenden. Ein
Gutachten, ich sei irrsinnig, wurde gegen mich vorgebracht. Die
Kommission wurde von einem einzigen Kommisar gehalten, ohne
eine Jury und ohne die Anwesenheit eines Anwalts, um meine
Interessen zu vertreten. Durch die Entscheidung eines einzigen
Mannes wurde ich fur unzurechnungsfahig erklart. Die Verwahrung
meiner Person ebenso wie die Verwaltung meines Vermogens
wurden Leuten anvertraut, die unter den Verschworern ausgewahlt
wurden, die mich fur verruckt erklart hatten. Ich bin hier aufgrund der
Gunst des Anstaltsbesitzers, der mir Ferien an der See zugestanden
hat, und der mir menschlicherweise meine Freiheit anvertraut hat,
wie Sie sehen konnen. Mit kaum 30 Jahren bin ich des freien
Gebrauchs meines Geldes und der freien Verwaltung meiner
Angelegenheiten beraubt. Mit kaum 30 Jahren bin ich offiziell fur
lebenslang verruckt erklart!«




Vi

Er machte eine Pause; sein Kopf sank auf seine Brust; seine
Geschichte war erzahlt.

Ich habe diese Worte so genau wiedergegeben, wie ich mich
daran erinnern kann; aber ich kann beim besten Willen nicht
beschreiben, mit welch bescheidener und ruhrender Ergebung er
sprach. Zu sagen, dal} ich ihn von ganzem Herzen bemitleidete,
ware untertrieben. Ich liebte ihn von ganzem Herzen — und ich kann
es jetzt zugeben!

»Oh, Mr. Cameron«, sagte ich, sobald ich glaubte, sprechen zu
konnen, »kann denn nichts fUr Sie getan werden? Gibt es keine
Hoffnung?«

»Es gibt immer Hoffnung«, antwortete er, ohne seinen Kopf zu
erheben.»lch mul® Ihnen daflr danken, Miss Brading, dal} Sie mich
das gelehrt haben.«

»Mir danken?« wiederholte ich. »Wie habe ich sie gelehrt zu
hoffen?«

»Sie haben mein trauriges Leben erhellt. Wenn ich bei Ihnen bin,
verlassen mich all meine bitteren Erinnerungen. Ich bin wieder ein
glucklicher Mensch; und ein glucklicher Mensch kann immer hoffen.
Ich traume jetzt davon, etwas zu finden, was ich bis jetzt nie hatte —
einen lieben und treuen Freund, der die Kraft wiedererweckt, die
mich wahrend des Martyriums, das ich erduldete, verlassen hat.
Warum unterwerfe ich mich dem Verlust meiner Rechte und meiner
Freiheit ohne einen Versuch, sie wiederzuerlangen? Ich war allein
auf der Welt, bis ich Sie traf. Ich hatte keine freundliche Hand, die
mich  aufrichtete, keine freundliche Stimme, die mich
ermutigte.Werde ich diese Hand je finden? Werde ich diese Stimme
je horen? Wenn ich bei Ihnen bin, antwortet mir die Hoffnung, die Sie
mich gelehrt haben: Ja. Wenn ich mit mir allein bin, kommt die alte
Hoffnungslosigkeit zurtick und sagt: Nein.«

»Wir kennen uns erst seit einer kurzen Zeit,« sagte ich; »und eine



Frau ist nur ein schwacher Verbundeter in solch einer schrecklichen
Lage wie der lhren. Aber so nutzlos es auch sein mag, zahlen Sie
auf mich, jetzt und immer, als Ihr Freund — «

Er ruckte naher zu mir, bevor ich noch mehr sagen konnte und
nahm meine Hand. Er murmelte in mein Ohr:

»Darf ich damit rechnen, dal} Sie eines Tages der nachste und
liebste Freund von allen sind? Werden Sie mir vergeben, Mary, wenn
ich gestehe, dal ich Sie liebe? Sie haben mich gelehrt zu lieben, wie
Sie mich gelehrt haben, zu hoffen. Es liegt in lhrer Macht, mein
hartes Los zu erleichtern. Sie kdénnen mich fur all das
entschadigen,was ich erlitten habe; Sie kdnnen mich aufritteln, um
fur meine Freiheit und meine Rechte zu kampfen. Seien Sie der gute
Engel meines Lebens! Vergeben Sie mir, lieben Sie mich, retten Sie
mich — werden Sie meine Fraul«

Ich weild nicht, wie es geschah. Ich fand mich in seinen Armen
wieder — und ich antwortete ihm mit einem Kuf3. Wenn ich all die
Umstande in Betracht ziehe, wage ich zu sagen, dal} ich schuldig
war, seinen Antrag in einer der hastigsten Handlungen anzunehmen,
die je eine Frau begangen hatte. Nun gut. Ich bereute es damals
nicht — und ich bereue es jetzt nicht. Ich war damals und ich bin jetzt
die glucklichste Frau,die je lebte.




Vil

Es war notwendig, dald entweder er oder ich meinem Vater erzahite,
was zwischen uns vorgefallen war. Nachdem ich daruber
nachgedacht hatte, hielt ich es fur das beste, dal® ich es
bekanntgeben sollte. An dem Tag nach dem Picknick erzahlte ich
meinem Vater Rolands traurige Geschichte als ein notwendiges
Vorwort zur Bekanntgabe, dal ich versprochen hatte, Rolands Frau
zu werden.

Mein Vater hatte offensichtliche Bedenken gegen unsere Heirat.
Er warnte mich vor der Unvorsichtigkeit, Uber die ich nachgedacht
hatte, indem er diese aufs scharfste beanstandete. Unsere Aussicht
auf Gluck, wenn wir heirateten, wurde vollig von unserer Fahigkeit
abhangen, das Vorgehen der Gutachtenskommission auf legalem
Weg zu beseitigen. Erfolg war in diesem muhsamen Unterfangen
gelinde gesagt unsicher. Die gewohnlichste Klugheit wies auf die
Schicklichkeit hin, unsere Heirat zu verschieben, bis der zweifelhafte
Versuch auf die Probe gestellt worden war.

Diese Uberlegungen waren unwiderlegbar. Dennoch waren sie an
mich vollstandig verschwendet worden.

Wann horte eine verliebte Frau jemals auf die Vernunft? Ich
glaube, dafur ist nirgends ein Beweis verzeichnet. Die weisen Worte
der Vernunft meines Vaters hatten keine Chance gegenuber Rolands
leidenschaftlichem Flehen. Die Tage seines Aufenthalts in
Eastbourne riuckten einem Ende naher. Wenn ich ihn als einen
unverheirateten Mann in die Anstalt zurlickkehren liel}, wurden
Monate, moglicherweise Jahre vergehen, bis unsere Heirat
stattfinden konnte. Konnte ich von ihm erwarten, konnte ich
uberhaupt von irgendeinem Mann erwarten, diese grausame
Trennung und diese ununterbrochene Ungewil3heit zu erdulden?
Seine Vernunft war schon bitter auf die Probe gestellt worden; sein
Verstand konnte dabei zerbrechen. Dies waren die Argumente, die
meiner Meinung nach Gewicht hatten! Ich war alt genug und frei,



meine eigenen Entscheidungen zu treffen. Du kannst mich gerne fur
die dummste und eigensinnigste Frau halten, wenn Du willst.
Sechzehn Tage nach unserem Picknick wurden Roland und ich
heimlich in Eastbourne getraut.

Mein Vater — eher bekiummert denn zornig, der arme Mann —
lehnte es ab, der Zermonie beizuwohnen; um sich gerecht zu
werden. Mein Bruder fuhrte mich zum Altar.

Roland und ich verbrachten den Nachmittag unseres
Hochzeitstages und den friheren Teil des Abends zusammen. Um
neun Uhr kehrte er zum Haus des Doktors zurlck, punktlich wie
gewohnlich; er hatte mir zuvor erklart, dald er in der Gewalt des
Verwaltungsgerichts war, und dal} es eine ernsthafte Notwendigkeit
war, die Heirat streng geheimzuhalten, bis wir die Berichte der
Gutachtenskommision widerlegt hatten. Mein Mann und ich kiussten
uns und verabschiedeten uns bis morgen, als die Uhr die volle
Stunde schlug. Als ich ihm von der Haustlur aus nachsah, dachte ich
nicht, dall Monate um Monate vergehen wirden, bis ich Roland
wiedersehen wurde.

Eine hastige Mitteilung meines Mannes erreichte mich am
nachsten Morgen. Unsere Heirat war entdeckt worden (wir konnten
nie feststellen, von wem) und wir waren an den Doktor verraten
worden. Roland war bereits auf dem Weg zuruck in die Anstalt. Er
war gewarnt worden, dal® Gewalt angewendet werden sollte, falls er
sich widersetzte. Da er wuldte, dald in seinem Fall Widerstand als ein
neuerlicher Ausbruch von Verrucktheit gedeutet werden wirde, hatte
er vernunftigerweise gehorcht. »lch habe das Opfer gebracht,«
schlol} der Brief; »es ist jetzt an Dir, mir zu helfen. Fechte das
Gutachten an und tu es schnell!«

Wir verloren keine Zeit, unseren Angriff vorzubereiten. Am Tag, als
ich die Neuigkeiten unseres Unglucks erhielt, reisten wir von
Eastbourne nach London und ergriffen sofort MalRnahmen, um den
besten juristischen Rat zu erhalten.

Mein lieber Vater — obwohl ich weit davon entfernt war, seine
Freundlichkeit zu verdienen — betrachtete die Sache mit ganzem
Herzen. Zur gegebenen Zeit legten wir dem Lordkanzler eine



Petition vor, in der wir baten, die Entscheidung der
Gutachtenskommision abzuschaffen.

Wir unterstutzten unsere Petition, indem wir die Aussagen von
Rolands Freunden und Nachbarn wahrend seines dreijahrigen
Aufenthalts in Lake County als freier Mann als Beweis anfuhrten.
Diese angesehenen Leute (die vor die Gutachtenskommision
gerufen wurden) hatten alle darin Ubereingestimmt, dald er ihrer
Erfahrung und ihrem Urteil nach absolut still, harmlos und gesund
war. Viele von ihnen waren mit ihm auf die Jagd gegangen. Andere
hatten ihn oft bei Segelfahrten auf dem See begleitet. Trauen
Menschen einem Verrickten mit einer Waffe und bei der
Handhabung eines Boots? Mit dem Gewaltakt, der den gesetzlichen
Erben und nachsten Verwandten die Mittel in die Hand gab, Roland
im Irrenhaus einzusperren, verhielt es sich folgendermalien: er hatte
seine Beherrschung verloren und einen Mann niedergeschlagen, der
ihn gekrankt hatte. Zweifellos sehr verkehrt; aber wenn das ein
Beweis von Verrucktheit ist, wieviel tausende Verruckte sind noch
auf freiem Ful! Ein anderes Beispiel, um seine Geisteskrankheit zu
beweisen, war noch absurder. Es war allgemein bekannt, daf3 er ein
Bild der Jungfrau Maria in sein Boot legte, wenn er seine
Segelausflige machte! Ich habe dieses Bild gesehen — es war ein
sehr schones Kunstwerk. War Roland verrickt, weil er es
bewunderte und weil er es mitnahm? Seine religiosen
Anschauungen neigten  zum Katholizismus. Wenn er
Geisteskrankheit verriet, indem er sein Boot mit einem Bild der
Jungfrau Maria schmuckte, wie ist dann die Geistesverfassung der
meisten Damen im Christentum, die das Kreuz als Schmuck um
ihren Hals tragen? Wir brachten diese Argumente in unserer Petition
vor, nachdem wir die Zeugenaussagen angefuhrt hatten. Und noch
mehr als das: wir gingen so weit, aus Respekt vor dem Gericht
zuzugeben, dald mein armer Mann in einigen seiner Meinungen und
Gewohnheiten wunderlich sein konnte. Jedoch vertrauten wir es den
Sachverstandigen an, ob nicht bessere Ergebnisse erwartet werden
wurden, wenn er unter die Obhut einer Frau, die ihn liebte, gestellt
wurde und die er liebte, als wenn er in einer Anstalt unter unheilbar



Verruckten als seine Lebensgefahrten eingesperrt wurde.

So lautete unsere Petition, soweit ich fahig bin, sie
wiederzugeben.

Die Entscheidung lag in den Handen der Lordrichter. Sie
entschieden gegen uns.

Wahrend sie ein taubes Ohr fur unsere Zeugen und Argumente
hatten, erklarten diese erbarmungslosen Juristen, dal} die
individuelle Behauptung des Doktors von der Verrucktheit meines
Mannes ausreichend fur sie war. Sie meinten, dal} fur Roland in der
Anstalt mit einem Taschengeld von sechshundert Pfund im Jahr
genugend Komfort bereitgestellt wurde — und Ubergaben ihn flr den
Rest seines Lebens der Anstalt.

Soweit es mich betraf, wurde ich der Stellung als Rolands Frau
infolge dieses niedertrachtigen Urteils beraubt; kein Verrickter ist
namlich fahig, eine gesetzliche Ehe zu schliellen. Soweit es meinen
Mann betraf, wird das Ergebnis am besten in der Sprache einer
bekannten Tageszeitung wiedergegeben sein, die einen Artikel zu
diesem Fall veroffentlichte: »Es ist moglich« (sagte der Artikel — ich
wunschte, ich konnte dem Mann, der ihn schrieb, personlich
danken!) »dal® das Kanzleigericht einen Mann, der ein grolles
Vermogen hat, im besten Alter, aber ein wenig bekloppt ist,
gefangennimmt und einen Affen aus ihm macht, und dann sich
selbst unterstellt, dal® fur den Komfort und das Gluck des Verruckten
bei einem Aufwand von sechshundert Pfund im Jahr wirksam
Vorsorge getroffen wurde.«

Roland war dennoch entschlossen, dal} sie keinen Affen aus ihm
machen sollten — und, wie Du Dir denken kannst, auch ich war es!

Aber uns blieb eine Alternative. Die Richter des Kanzleigerichts
sind (innerhalb ihres Zustandigkeitsbereichs) die tyrannischsten
Richter auf der Erdoberflache. Unsere einzige Hoffnung lag in der
Flucht. Der Preis unserer Freiheit, als Burger von England, war Exil
von unserem Geburtsland, und den volligen Verzicht auf Rolands
Vermogen. Wir akzeptierten diese harten Bedingungen. Das
gastfreundliche Amerika bot uns Schutz, jenseits der Reichweite von
Irrenarzten und Lordrichtern. Zum gastlichen Amerika wandten sich



unsere Herzen als unserem zweiten Heimatland. Die bedeutende
Frage war: Wie wurden wir dort hingelangen?

Wir hatten versucht, per Brief in Verbindung zu treten, und es war
millungen. Unsere Briefe waren entdeckt worden und vom
Anstaltsleiter beschlagnahmt worden. Glucklicherweise hatten wir
die Vorkehrung getroffen, in einer Geheimschrift nach Rolands
Erfindung zu schreiben, die er mir vor unserer Hochzeit beigebracht
hatte. Obwohl unsere Briefe unleserlich waren, wurde unsere
Absicht selbstverstandlich vermutet; und ein Auge wurde Tag und
Nacht auf meinen Mann geworfen.

Wahrend unser erster Versuch, heimlich Verabredungen fur
unsere Flucht zu treffen, vereitelt worden war, setzten wir unsere
Korrespondenz (immer noch in Geheimschrift) mittels Anzeigen in
den Tageszeitungen fort. Dieser zweite Versuch war seinerseits
entdeckt worden. Roland wurde es verboten, die Zeitungen zu
abonnieren und den Leseraum der Anstalt zu betreten. Diese
tyrannischen Verbote kamen zu spat. Unsere Plane hatten wir uns
schon mitgeteilt; wir verstanden einander, und wir hatten jetzt nur
noch unsere Zeit abzuwarten. Wir hatten veranlasst, dal} mein
Bruder und einer seiner Freunde, auf dessen Diskretion wir uns
ganzlich verlassen konnten, abwechselnd jeden Abend zu einer
bestimmten Zeit an einem vereinbarten Treffpunkt, drei Meilen
entfernt von der Anstalt Wache halten sollten. Der Flecken war
sorgfaltig ausgewahlt worden. Er war auf der Bank eines einsamen
Wasserlaufs und nahe dem Rand eines dichten Waldes. Ein
wasserfester Rucksack, der Wasche zum Wechseln enthielt, ein
falscher Bart und eine Perucke und ein paar Brotchen und
Bluchsenfleisch war in einem hohlen Baum versteckt. Mein Bruder
und sein Freund nahmen immer ihre Angelruten mit und gaben sich
zu jedem Fremden, der zufallig in ihre Sichtweite kommen konnte,
als waren sie mit der unschuldigen Beschaftigung des Angelns
befasst. Einmal ritt der Anstaltsleiter selbst zu meinem Bruder, auf
der entgegengesetzten Bank des Baches und fragte hoflich, ob sie
anbissen!

Vierzehn Tage lang Iosten diese unsere stillen Verblndeten



einander von der Wache ab — und kein Zeichen eines Fluchtigen
erschien. Am funfzehnten Abend, als die Dammerung in die Nacht
uberging und als mein Bruder (der an der Reihe war) gerade
entschieden hatte, den Ort zu verlassen, traf Roland ihn auf der
Bank des Flu3laufs.

Ohne einen Augenblick mit Worten zu verlieren, betraten die zwei
den Wald und nahmen den Rucksack aus seinem Versteck in dem
hohlen Baum. Nach zehn Minuten hatte mein Ehemann einen Satz
Arbeitskleidung angezogen und wurde weiterhin mit der Pertcke und
dem Bart maskiert. Die zwei brachen, dem Flu3lauf folgend, auf,
wobei sie sich im Schatten des Waldes hielten, bis die Nacht
eingebrochen war und die Dunkelheit sie verbarg. Die Nacht war
wolkig; es gab keinen Mond. Nachdem sie zwei Meilen oder etwas
mehr gegangen waren, anderten sie ihre Richtung und gingen auf
die Hauptstralle nach Manchester zu, bis sie sie an einem Punkt
dreil3ig Meilen von der Stadt entfernt betraten.

Auf inrem Weg fort vom Wald beschrieb Roland die Art und Weise,
in der er seine Flucht bewerkstelligt hatte.

Die Geschichte war einfach genug. Er hatte vorgetauscht, an
Nervenkrankheit zu leiden und gebeten, sein Essen in seinem
Zimmer einzunehmen. Die ersten vierzehn Tage verabredeten sich
zwei Manner, nacheinander auf ihn zu warten, Woche fur Woche, die
aber beide starker als seinesgleichen waren. Der dritte dazu
eingestellte Mann zu Beginn der dritten Woche war korperlich eine
weniger gewaltige Person als seine Vorganger. Als Roland das sah,
entschied er bei Einbruch des Abends, einen weiteren Gewaltakt zu
begehen. In schlichten Worten: er sprang auf den Aufseher, der in
seinem Raum auf ihn wartete und knebelte und fesselte den Mann.

Nachdem dies getan war, legte er den unglicklichen Warter mit
dem Gesicht zur Wand auf sein eigenes Bett und bedeckte ihn mit
seinem eigenen Mantel, so dal’ jeder, der den Raum betrat,
vermuten wurde, dal er sich zum Schlafen hingelegt hatte. Er hatte
zuvor die Vorsichtsmalinahme getroffen, die Laken von seinem Bett
abzuziehen und hatte sie nun nur zusammenzuknoten und aus dem
Fenster seines Zimmers zu fliehen, das im oberen Stock des Hauses



lag. Die Sonne ging unter und die Insassen der Anstalt waren beim
Tee. Nachdem er knapp einer Entdeckung von einem der Arbeiter,
die im Erdgescholy tatig waren, entwichen war, war er Uber die
Gartenmauer geklettert und hatte sich auf die andere Seite fallen
lassen — als freier Mann!

Auf der Hauptstralle nach Manchester angekommen, trennten
sich mein Mann und mein Bruder.

Roland, der ein ausgezeichneter Ful3ganger war, brach nach
Manchester zu Ful®3 auf. Er hatte Essen in seinem Rucksack und
nahm sich vor, ungefahr zwolf oder funfzehn Meilen auf der Stralle
zu laufen, bevor er in einer Stadt oder einem Dorf haltmachte. Mein
Bruder,der korperlich nicht imstande war, ihn zu begleiten, kehrte zu
dem Ort zurlck, in dem ich damals wohnte, um mir die gute
Neuigkeit zu erzahlen.

Am nachsten Morgen reiste ich mit dem ersten Zug nach
Manchester und nahm Unterkunft in einem Vorort der Stadt, der
meinem Ehemann ebenso gut wie mir bekannt war. Ein steifer,
dunstiger Platz war in der unmittelbaren Nachbarschaft gelegen; und
wir hatten vereinbart, da}, wer immer von uns als erstes in
Manchester eintreffen sollte, um den Platz spazierte, zwischen elf
und eins nachmittags und zwischen sechs und sieben abends. Am
Abend hielt ich die Vereinbarung ein. Ein staubiger, fulRkranker Mann
in schabigen Kleidern mit einem scheuflichen Bart und einem
Rucksack auf dem Rucken traf mich bei meinem ersten Rundgang.
Er lachelte, als ich ihn ansah. Ah! Ich erkannte dieses Lacheln trotz
aller Maskierungen.Trotz des Kanzleigerichts und der Lordrichter, lag
ich wieder in den Armen meines Mannes.

Still lebten wir in unserem Schlupfwinkel einen Monat lang .
Wahrend dieser Zeit lieRen (wie ich aus Briefen meines Bruders
erfuhr) der Anstaltsleiter und die Personen, die mit Roland zu tun
hatten, nichts, was mit Geld und Gerissenheit getan werden konnte,
unversucht. Aber welche Gerissenheit kann einen Mann aufspuren,
der nachts verkleidet flieht,der weder Eisenbahn noch Kutsche
getraut hat und der Zuflucht in einer riesigen Stadt sucht, in der er
keine Freunde hat? Am Ende unseres Monats in Manchester reisten



wir nordwarts, uberquerten den Kanal nach Irland und verbrachten
angenehme zwei Wochen in Dublin. Als wir dies wieder verliel3en,
machten wir uns auf den Weg nach Cork und Queenstown und
gingen an letztgenanntem Ort (in einer Menge von
Schiffspassagieren) an Bord eines Dampfschiffes nach Amerika.

Meine Geschichte ist erzahlt. Ich schreibe diese Zeilen in einer
Farm im Westen der Vereinigten Staaten. Unsere Nachbarn mogen
freundlich sein; aber der rauheste von allen ist liebenswurdiger als
ein Irrendoktor oder ein Lordrichter. Roland liebt diese
landwirtschaftlichen Beschaftigungen, die immer seine
Lieblingsbeschaftigungen waren; und ich bin glicklich mit Roland.
Unser einziger Reichtum besteht aus meinem wenigen Vermogen,
das ich von meiner lieben Mutter geerbt hatte. Nach Abzug unserer
Reiseausgaben belauft sich die Summe auf zwischen sieben- und
achthundert Pfund; und das ist, wie wir finden, reichlich genug, um
uns das neue Leben angenehm aufzubauen, das wir gewahlt hatten.
Wir erwarten meinen Vater und meinen Bruder nachsten Sommer zu
Besuch und ich denke, es ist moglich, dal® sie unseren Familienkreis
um ein neues Mitglied in langen Kleidern bereichert finden werden.
Gibt es hier keine Entschadigungen fur das Exil von England und
den Verlust eines Vermogens? Wir denken doch! Aber dann, meine
liebe Miss Anstell, »Mary Bradings Mann ist verriuckt und Mary
Brading selbst ist nicht viel besser.«

Wenn Du Dich geneigt fuhlst, Deine Meinung zu andern und Dich
an unsere alten Schultage ebenso zartlich wie ich erinnerst,schreibe
mir und erzahle es mir. Dein Brief wird weitergeleitet werden, wenn
Du ihn an die beigelegte Adresse in New York sendest.

Wahrenddessen scheint die Moral unserer Geschichte eine
ernsthafte Uberlegung wert zu sein. Ein gewisser Englander erbt
legal ein grolles Vermogen. Zur Zeit seiner Erbschaft lebte er drei
Jahre lang als freier Mann — ohne einmal seine Freiheit zu
miRbrauchen und mit der ausdrtcklichen Billigung eines Chefarztes,
der fur ihn die Verantwortung trug. Seine nachsten Verwandten und
seine gesetzlichen Erben (die vom Erbe ausgeschlossen worden
waren) sahen mit habgierigen Augen auf das Geld und entschieden,



dessen Verwaltung und unumschrankten Besitz zu erlangen. Sie
wurden von einem Arzt unterstutzt, dessen Kompetenz und
Ehrlichkeit in Zweifel gezogen werden muf}, und diese eigennutzigen
Personen konnen in diesem neunzehnten Jahrhundert des
Fortschritts ihren Verwandten legal lebenslang einkerkern, in einem
Land, das sich selbst frei nennt und das verkundet, dal3 seine Justiz
jeden gleich behandelt.

Ende



NACHWORT

Der Leser wird hier dartber in Kenntnis gesetzt, dal} diese
Geschichte in allen wesentlichen Umstanden auf einem Fall basiert,
der sich vor acht Jahren tatsachlich in England ereignet hat.

Wilkie Collins

Anmerkungen des Ubersetzers:

Die Geschichte wurde als Fortsetzungsroman in ,All the year round
veroffentlicht, vom 17. bis 24. Oktober 1874

Ubersetzung © Daniel Stark 2001
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