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E

Der erste Teil

I
ines schönen Morgens, es ist jetzt mehr als drei Monate her,
rittest Du mit Deinem Bruder, Miss Anstell, im Hyde Park. Es

war ein heißer Tag und ihr hattet Euren Pferden erlaubt, in den
Paßgang zu fallen. Als Ihr an dem Geländer zu rechter Hand nahe
den östlichen Ausläufern des Sees im Park vorbeirittet, hast weder
Du noch Dein Bruder eine Frau bemerkt, die auf dem Fußpfad
herumstand und die Reiter beobachtete, als ihr vorbeigeritten seid.

Die einsame Frau war mein altes Kindermädchen, Nancy Connell.
Und dies waren die Worte, die zwischen Dir und Deinem Bruder
gewechselt wurden, so wie sie sie gehört hatte, als Ihr langsam an
ihr vorbeirittet.

Dein Bruder sagte: »Ist es wahr, daß Mary Brading und ihr
Ehemann nach Amerika gegangen sind?«

Du hast gelacht, als würde Dich diese Frage amüsieren und
geantwortet: »Völlig wahr.«

»Wie lange werden sie weg sein?« fragte Dein Bruder als
nächstes.

»So lange sie leben«, antwortetest Du mit einem weiteren Lachen.
Zu diesem Zeitpunkt wart Ihr außerhalb Nancy Connells Hörweite

geritten. Sie gesteht, Euren Pferden ein paar Schritte gefolgt zu sein,
um zu hören, was als nächstes gesagt wurde. Sie schaute
besonders auf Deinen Bruder. Er schien Deine Antwort sehr ernst zu
nehmen und schien völlig überrascht davon zu sein.

»England verlassen und sich in Amerika niederlassen!« rief er
aus,»Warum sollten sie das tun?«

»Wer kann schon sagen, warum?« hast Du gefragt, »Mary



Bradings Mann ist verrückt und Mary Brading selbst ist nicht viel
besser.«

Du hast Deinem Pferd die Peitsche gegeben und einen
Augenblick später warst Du und Dein Bruder außerhalb der Hörweite
meines Kindermädchens. Sie schrieb mir und erzählte kürzlich in
einem Brief, was ich Dir hier erzähle. Ich habe in meinen freien
Stunden ernsthafter über diese letzten Worte von Dir nachgedacht,
als Du vielleicht annehmen würdest. Das Ergebnis von alledem ist,
daß ich meine Feder nehme, um Dir zugunsten meines Mannes und
mir die Geschichte unserer Heirat und den Grund für unsere
Auswanderung in die Vereinigten Staaten zu erzählen.

Es spielt für mich oder ihn kaum oder gar keine Rolle, ob uns
unsere Freunde in England für verrückt halten oder nicht. Ihre
Meinungen, seien sie feindselig oder wohlgesinnt, sind für uns von
keiner besonderen Bedeutung. Aber Du bist eine Ausnahme von der
Regel. In vergangenen Schultagen waren wir treue und gute
Freunde; und – was für mich sogar mehr als das ausschlaggebend
ist – Du wurdest von meiner seligen Mutter innig geliebt und
bewundert. Sie sprach auf ihrem Totenbett zärtlich von Dir.
Verschiedene Ereignisse haben uns in den letzten Jahren getrennt.
Aber ich kann die alten Zeiten nicht vergessen; und ich kann nicht
gleichgültig gegen Deine Meinung von mir und meinem Ehemann
sein, obwohl ein Ozean uns trennt und obwohl es nicht sehr
wahrscheinlich ist, daß wir je den anderen wieder sehen werden. Ich
wage zu sagen, daß es sehr töricht von mir ist, das, was Du in einem
Deiner gedankenlosen Momente sagtest, von Herzen ernst zu
nehmen. Ich kann nur als Entschuldigung anführen, daß ich durch
sehr viel Elend gegangen bin, und daß ich immer (wie Du Dich
erinnern wirst) eine Person von empfindlichem Temperament
gewesen bin, die leicht aufgeregt und leicht niedergeschlagen war.

Genug davon. Tu mir den letzten Gefallen, um den ich Dich je
bitten werde. Lies, was nun folgt und urteile selber, ob mein
Ehemann und ich wirklich so verrückt sind, wie Du bereit warst, zu
glauben, als Nancy Connell Dich mit Deinem Bruder im Hyde Park
sprechen hörte.





II
Es ist nun mehr als ein Jahr her, als ich mit meinem Vater und
meinem Bruder nach Eastbourne, das an der Küste von Sussex
liegt, ging.

Mein Bruder war damals wieder, wie wir hofften, von den
Auswirkungen eines Sturzes beim Jagen genesen. Er beklagte sich
dennoch über einen Schmerz in seinem Kopf; und die Ärzte rieten
uns, es mit etwas Seeluft zu versuchen. Wir zogen nach Eastbourne,
ohne einen Verdacht zu hegen, von welch ernster Art die Verletzung
war, die er davongetragen hatte. Ein paar Tage lang ging alles gut.
Wir mochten den Ort; die Luft tat uns gut und wir beschlossen,
unseren Aufenthalt auf die kommenden Wochen auszudehnen.

An unserem sechsten Tag an der See – ein denkwürdiger Tag für
mich aus Gründen, die Du noch hören wirst – beklagte sich mein
Bruder wieder über den alten Schmerz in seinem Kopf. Er und ich
gingen zusammen weg, um herauszufinden, was für Bewegungen
nötig sein würden, um seine Schmerzen zu lindern. Wir spazierten
durch die Stadt bis zu dem Fort am einen Ende derselben und
folgten sodann einem Fußpfad, der an der Meeresküste entlanglief,
über eine triste Wüste aus Strandkies, die landeinwärts durch die
Straße nach Hastings und jenseits davon vom sumpfigen Umland
begrenzt war.

Wir hatten das Fort in einiger Entfernung hinter uns gelassen. Ich
ging voraus und James folgte mir. Er sprach so leise wie gewöhnlich,
als er plötzlich mitten im Satz anhielt. Ich drehte mich überrascht um
und entdeckte, daß mein Bruder mit schrecklichen Krämpfen auf
dem Pfad lag.

Es war der erste epileptische Anfall, dessen Zeuge ich gewesen
war. Meine Geistesanwesenheit verließ mich völlig. Ich konnte nur
noch meine Hände in Entsetzen ringen und um Hilfe schreien.
Niemand erschien. Weder aus der Richtung des Forts noch der
Hauptstraße. Ich war zu weit weg, nehme ich an, um mich hörbar zu



machen. Als ich vor mir den Pfad entlang sah, erkannte ich zu
meiner unendlichen Erleichterung eine männliche Person, die mir
entgegen rannte. Als er näher kam, sah ich, daß er unverkennbar
ein Gentleman war – jung und übereifrig, mir zu helfen.

»Bitte beruhigen Sie sich doch«, sagte er, nachdem er meinen
Bruder gesehen hatte, »Es ist sehr schrecklich mitanzusehen, aber
es ist nicht gefährlich. Wir müssen warten, bis die Krämpfe vorbei
sind, dann kann ich Ihnen helfen.«

Er schien so viel davon zu wissen, daß ich dachte, er wäre ein
Amtsarzt. Ich stellte ihm schlicht diese Frage.

Er errötete und schaute etwas verlegen.
»Ich bin kein Doktor«, sagte er, »ich habe Personen gesehen, die

mit Epilepsie belastet sind und ich habe Ärzte gehört, die sagten,
daß es nutzlos ist, sich einzumischen, bevor der Anfall vorbei ist.
Sehen Sie!« fügte er hinzu. »Ihr Bruder ist schon leiser geworden. Er
wird bald ein Gefühl der Erleichterung verspüren, was ihn mehr als
entschädigen wird für das, was er durchgemacht hat.Ich werde ihm
helfen, ins Fort zu kommen und sobald wir da sind, können wir nach
einer Kutsche schicken, um ihn nach Hause zu bringen.«

Fünf Minuten später waren wir auf dem Weg zum Fort. Der
Fremde stützte meinen Bruder so bedacht und sanft, als wäre er ein
alter Freund gewesen. Als uns die Kutsche erreicht hatte, bestand er
darauf, uns bis zu unserer Haustür zu begleiten für den Fall, daß
seine Dienste uns noch nützen konnten. Er verließ uns, wobei er um
Erlaubnis fragte, anzurufen und sich am nächsten Tag nach James
Befinden erkundigen zu dürfen. Eine anständigere, vornehmere und
bescheidenere Person habe ich nie getroffen. Er weckte nicht nur
meine wärmste Dankbarkeit; ich interessierte mich für ihn schon bei
unserem ersten Treffen.

Ich hebe den Eindruck, den dieser junge Mann auf mich machte,
hervor- warum, wirst Du bald herausfinden.

Am nächsten Tag machte der Fremde seinen versprochenen
Besuch und erkundigte sich nach meinem Bruder. Seine Karte, die
er nach oben schickte, setzte uns davon in Kenntnis, daß sein Name
Roland Cameron war. Mein Vater, der nicht leicht zu erfreuen ist,



faßte sofort eine Zuneigung zu ihm. Sein Besuch wurde auf unsere
Bitte hin ausgedehnt. Er sagte gerade genug, um uns davon zu
überzeugen, daß wir eine Person empfingen, die mindestens den
gleichen Rang wie wir besaß. Er war in eine schottischen Familie in
England geboren worden und hatte beide Eltern verloren. Es war
nicht lange her, daß er ein Vermögen von einem seiner Onkel geerbt
hatte. Es erschien uns etwas seltsam, daß er von seinem Vermögen
mit einer deutlichen Änderung der Stimme und seines Verhaltens
sprach. Das Thema war für ihn offensichtlich aus irgendwelchen
unbegreiflichen Gründen ekelerregend. Obwohl er reich war, räumte
er ein, ein einfaches und einsames Leben zu führen. Er fand wenig
Gefallen an Gesellschaft und hatte keine Vorlieben wie die anderen
jungen Männer seines Alters. Aber er hatte seine eigenen
unschuldigen Vergnügen und Beschäftigungen; und nicht zuletzt
hatten ihn Kummer und Leid gelehrt, nicht zu viel vom Leben zu
erwarten. Dies alles sprach er bescheiden mit einem gewinnenden
Charme in seinem Blick und seiner Stimme, der mich
unbeschreiblich anzog. Seine persönliche Erscheinung halfen dem
günstigen Eindruck, den sein Verhalten und seine Redeweise auf
mich machten. Er war von mittlerer Größe, leicht und stark gebaut,
sein Teint blaß;seine Hände und Füße waren klein und zart geformt;
sein natürliches braunes, gelocktes Haar, seine dunklen und großen
Augen mit einer gelegentlichen Unentschlossenheit in ihrem
Ausdruck, welche meiner Ansicht nach weit davon entfernt war, ein
Bedenken für sie zu sein. Sie schien mit einer gelegentlichen
Unentschlossenheit in seinen Worten zu harmonieren; während er
fortfuhr, war ich geneigt, eine vorübergehende Unentschlossenheit in
seinen Gedanken zu erkennen, deren Überwindung ihn immer eine
kleine Anstrengung kostete. Überrascht es Dich zu hören, wie genau
ich einen Mann beobachte, der nach unserem ersten Gespräch nur
eine zufällige Bekanntschaft war? Oder erleuchtet Dich Dein
Argwohn und Du sagst Dir, Sie hat sich in Mr. Roland Cameron auf
den ersten Blick verliebt? Ich kann zu meiner eigenen Verteidigung
sagen, daß ich nicht romantisch genug war, um so weit zu gehen.
Aber ich gestehe, daß ich auf seinen nächsten Besuch mit einer
Ungeduld wartete, die meines Wissens neu für mein nüchternes



Selbst war. Und, was noch schlimmer ist: Als der Tag kam,
wechselte ich meine Kleider dreimal, bevor meine neu entwickelte
Eitelkeit mit dem Bild zufrieden war, das der Spiegel von mir zeigte.

Vierzehn Tage später begannen mein Vater und mein Bruder die
tägliche Gesellschaft unseres neuen Freundes als eine alte
Gewohnheit in ihrem Leben zu betrachten. Weitere zwei Wochen
später waren Mr. Cameron und ich- obwohl keiner von uns wagte, es
einzugestehen – so hingebungsvoll ineinander verliebt, wie es junge
Menschen nur sein konnten. Ach, was für eine herrliche Zeit! und
wie grausam unser Glück bald ein Ende fand!

Während der kurzen Zeit, die ich hier beschrieben habe,
beobachtete ich gewisse Eigenheiten in Roland Camerons
Verhalten, welche mich verblüfften und beunruhigten, sobald ich
mich in meinen Gedanken mit ihm beschäftigte, wenn ich allein war.

Zum Beispiel verfiel er in seltsames Schweigen, wenn er und ich
miteinander sprachen. Während dieser Momente nahmen seine
Augen einen müden, abwesenden Blick ein, und seine Gedanken
schienen weg zuwandern – weit von der Unterhaltung, weit von mir.
Er war sich seiner eigenen Krankheit absolut nicht bewußt, er fiel
unbewußt in sie und kam unbewußt aus ihr heraus. Wenn ich ihm
gegenüber bemerkte, daß er mir nicht zugehört hatte oder wenn ich
ihn fragte, warum er still gewesen war, konnte er überhaupt nicht
verstehen, was ich meinte: ich verwirrte und beunruhigte ihn. Was er
in diesen Schweigepausen dachte, war mir unmöglich zu erraten.
Sein Gesicht, das zu anderen Zeiten außergewöhnlich beweglich
und ausdrucksvoll war, wurde fast zu einem vollkommenen Nichts.
Litt er an einem fürchterlichen Schicksalsschlag in einer
vergangenen Zeit seines Lebens und war sein Geist nie davon
befreit worden? Ich sehnte mich danach, ihm die Frage zu stellen
und schreckte davor zurück, ich hatte so erbärmliche Angst, ihn zu
quälen; oder um es in schlichtere Worte zu kleiden, ich war so
wahrhaftig und zärtlich in ihn verliebt.

Dann wiederum, obwohl er gewöhnlich, wie ich aufrichtig glaube,
der liebenswürdigste und reizendste Mensch war, gab es
Gelegenheiten, wenn er mich mit heftigen Gefühlsausbrüchen



überraschte, erregt von den reinsten Kleinigkeiten. Ein Hund, der
plötzlich dicht hinter ihm bellte, oder ein Junge, der Steine auf die
Straße warf, oder ein aufdringlicher Ladenbesitzer, der versuchte,
ihm etwas zu verkaufen, was er nicht wollte, warfen ihn in eine wilde
Raserei, die, ohne zu übertreiben, wirklich furchtbar anzusehen war.
Er entschuldigte sich immer für diese Ausbrüche, in Worten, die
zeigten, daß er sich aufrichtig für seine eigene Heftigkeit schämte.
Aber er war nie darin erfolgreich, sich zu kontrollieren. Die
Ausbrüche in diese Leidenschaft ergriffen ebenso wie die Ausbrüche
in Schweigen Besitz von ihm, und taten mit ihm fürs erste gerade,
was sie wollten.

Noch ein weiteres Beispiel für Rolands Eigentümlichkeiten und ich
bin fertig. Das Merkwürdige in seinem Verhalten wurden von meinem
Vater und meinem Bruder in diesem Fall ebenso wie von mir
bemerkt.

Wenn Roland abends bei uns war, egal ob er zum Dinner oder
zum Tee kam, er verließ uns ausnahmslos um genau neun Uhr. Was
wir auch versuchten, ihn zu überreden, länger zu bleiben, er lehnte
immer höflich, aber bestimmt ab. Nicht einmal ich hatte in dieser
Angelegenheit Einflußauf ihn. Wenn ich ihn drängte, zu bleiben und
obwohl es ihn Mühe kostete, zog er sich exakt zum neunten
Glockenschlag zurück. Er nannte keinen Grund für dieses seltsame
Verfahren; er sagte nur, daß es eine seiner Gewohnheiten war und
bat uns, darin mit ihm nachsichtig zu sein, ohne daß wir nach einer
Erklärung verlangten. Meinem Vater und meinem Bruder gelang es
(als Männer), ihre Neugier zu kontrollieren. Mich für meinen Teil (als
Frau) machte jeder Tag, der vorüberging, mehr und mehr begierig
darauf, dieses Geheimnis zu durchdringen. Ich entschloß mich
heimlich, eine Zeit zu wählen, wenn Roland in einer teilweise
zugänglichen Stimmung war und ihn dann um die Erklärung zu
bitten, die er bisher abgelehnt hatte zu geben – zum Zeichen einer
besonderen Zuneigung zu mir.

Zwei Tage später hatte ich meine Gelegenheit.
Ein paar unserer Freunde, die sich uns in Eastbourne

angeschlossen hatten, schlugen eine Picknickparty auf dem



berühmten benachbarten Felsen namens Beachey Head vor. Wir
nahmen die Einladung an. Der Tag war schön und das ländliche
Dinner war wie gewöhnlich einem Dinner innerhalb des Hauses (in
gewisser Hinsicht) unendlich vorzuziehen. Gegen Abend teilte sich
unsere kleine Versammlung in Gruppen von zwei und drei Personen,
um die Umgebung zu erkunden. Roland und ich fanden
selbstverständlich zusammen. Wir waren glücklich und wir waren
allein. War es die richtige oder die falsche Zeit, ihm die unheilvolle
Frage zu stellen ? Ich kann es nicht entscheiden; ich weiß nur, daß
ich sie stellte.



III
»Mr. Cameron«, sagte ich, »werden Sie auf eine schwache Frau
Rücksicht nehmen und mir etwas erzählen, das ich schrecklich gern
wissen würde?«

Er tappte geradewegs in die Falle mit dieser vollständigen
Abwesenheit von Schlagfertigkeit oder von geringstem Argwohn (Ich
überlasse es Dir, den richtigen Ausdruck zu wählen), die so oft
männlich, und so selten weiblich ist.

»Natürlich werde ich das«, antwortete er.
»Dann erzählen Sie mir,« fuhr ich fort, »warum Sie immer darauf

bestehen, uns um neun Uhr zu verlassen?«
Er erschrak und schaute mich so traurig und so vorwurfsvoll an,

daßich alles, was ich besaß, gegeben hätte, um die unbesonnen
Worte zurückzurufen, die eben über meine Lippen gekommen
waren.

»Wenn ich es Ihnen erzähle,« antwortete er, nachdem er einen
Augenblick mit sich gekämpft hatte, »darf ich Ihnen zuerst eine
Frage stellen, und werden Sie mir versprechen, sie zu
beantworten?«

Ich gab ihm mein Versprechen und wartete gespannt darauf, was
als nächstes kommen würde.

»Miss Brading«, sagte er, »seien Sie ehrlich, denken Sie, ich bin
verrückt?«

Es war unmöglich, ihn auszulachen: er sprach diese seltsamen
Worte ernst – finster möchte ich fast sagen.

»Kein solcher Gedanke ist mir jemals in den Sinn gekommen.«,
antwortete ich.

Er sah mich sehr ernst an.
»Sie geben mir Ihr Ehrenwort darauf?«
»Mein Ehrenwort.«
Ich antwortete mit vollkommener Aufrichtigkeit und ich stellte ihn



offensichtlich dahingehend zufrieden, daß ich die Wahrheit
gesprochen hatte. Er nahm meine Hand und führte sie dankbar an
seine Lippen.

»Danke,« sagte er einfach. »Sie ermutigen mich, Ihnen eine sehr
traurige Geschichte zu erzählen.«

»Ihre eigene Geschichte?« fragte ich.
»Ja, meine eigene Geschichte. Lassen Sie mich damit beginnen,

wieso ich darauf bestehe, Ihr Haus immer zur selben Zeit zu
verlassen. Immer wenn ich ausgehe, bin ich an ein Versprechen zu
der Person gebunden, mit der ich in Eastbourne zusammenlebe, und
zwar um viertel nach neun zurückzukehren.«

»Die Person, mit der Sie zusammenleben?« wiederholte ich. »Sie
leben in einer Herberge, nicht wahr?«

»Ich lebe, Miss Brading, unter der Fürsorge eines Doktors, der ein
Heim für Geisteskranke führt. Er hat sich ein Haus für seine
wohlhabenderen Patienten an der Küste gekauft; und er erlaubt mir
tagsüber Freiheit, unter der Bedingung, daß ich mein Versprechen
abends treu erfülle. Es ist eine Viertelstunde Fußmarsch von Ihrem
Haus zu dem des Doktors, und es ist eine Regel, daß die Patienten
sich um halb zehn zurückziehen.«

Hier war also das Geheimnis, welches mich arg bestürzte, als es
endlich gelüftet wurde! Die Enthüllung verschlug mir die Sprache.
Unbewußt und instinktiv trat ich ein paar Schritte von ihm zurück. Er
starrte mit seinen traurigen Augen mit einem ergreifenden Blick des
Flehens auf mich.

»Schleichen Sie sich nicht davon«, sagte er. »Sie denken nicht,
daßich verrückt bin.«

Ich war zu verwirrt und beunruhigt, um das Richtige zu sagen, und
gleichzeitig hatte ich ihn zu gern, um auf seine Bitte nicht zu
antworten. Ich nahm seine Hand und drückte sie schweigend. Er
wendete seinen Kopf für einen Augenblick ab. Ich glaubte, eine
Träne auf seiner Wange zu sehen. Ich fühlte seine Hand, die sich
zitternd um meine schloß. Er beherrschte sich mit einer
überraschenden Entschlossenheit; er sprach mit vollkommener
Ruhe, als er mich wieder ansah.



»Wollen Sie meine Geschichte erfahren,« fragte er, »nach dem,
was ich Ihnen gerade erzählt habe?«

»Ich bin begierig darauf, sie zu hören«, antwortete ich, »Sie
wissen nicht, wieviel Mitgefühl ich für Sie habe. Ich bin zu
bekümmert, um mich in Worten ausdrücken zu können.«

»Sie sind die freundlichste und liebenswürdigste Frau, die es
gibt!«, sagte er mit größter Inbrunst und gleichzeitig mit dem
äußersten Respekt.

Wir setzten uns in eine grasbedeckte Aushöhlung des Felsens,
wobei wir auf den gewaltigen, grauen Ozean sahen. Das Tageslicht
begann zu schwinden, als ich die Geschichte hörte, die mich zu
Roland Camerons Frau machen sollte.



IV
»Meine Mutter starb, als ich noch ein Säugling war«, begann er.
»Mein Vater war, solange ich mich erinnern kann, immer hart zu mir.
Mir wurde erzählt, ich sei ein merkwürdiges Kind mit meinen eigenen
seltsamen Gewohnheiten. Mein Vater haßte an den Persönlichkeiten
und Gewohnheiten der Personen, die um ihn herum waren, alles,
was kräftig ausgeprägt war und alles, was nicht gewöhnlich war. Er
selbst lebte nach Regeln; und er beschloß, daß sein Sohn seinem
Beispiel folgen sollte. Ich wurde in der Schule strenger Disziplin
ausgesetzt, und ich wurde später im College sorgfältig beobachtet.
Wenn ich auf mein früheres Leben zurückblicke, kann ich keine
Spuren von Glück erkennen und finde keine Anzeichen von
Zuneigung. Eine traurige Ergebenheit in ein hartes Schicksal, ein
müdes Wandern über unfreundliche Straßen – das ist meine
Lebensgeschichte, im Alter von zehn bis zwanzig Jahren.

Ich verbrachte einen Herbsturlaub an den Seen von Cumberland;
und dort traf ich zufällig eine französische Dame. Das Ergebnis
dieses Treffens entschied mein ganzes späteres Leben.

Sie bekleidete die Stelle eines Kinderfräuleins im Haus eines
wohlhabenden Engländers. Ich hatte häufig Gelegenheit, sie zu
sehen. Es machte uns in der Gesellschaft des anderen Spaß. Ihre
geringe Erfahrung war seltsamerweise wie die meine. Zwischen uns
herrschte eine perfekte Harmonie von Denken und Fühlen. Wir
liebten uns, oder dachten zumindest, wir liebten uns. Ich war noch
keine einundzwanzig und sie war noch nicht achtzehn, als ich sie
bat, meine Frau zu werden.

Ich kann meine Torheit jetzt verstehen und darüber lachen oder
mich darüber beklagen, zu was mich meine Laune gerade treibt.
Und doch muß ich mich bemitleiden, wenn ich auf mich in dieser Zeit
zurückschaue – ich war so jung, so hungrig nach ein wenig
Zuneigung, so müde meines einsamen Lebens ohne Freunde. Nun,
alles in der Welt ist relativ. Ich würde bald diesem Leben ohne



Freunde nachtrauern, schmerzlich nachtrauern, so unglücklich es
auch war.

Der Arbeitgeber des armen Mädchens entdeckte unsere
Verbindung durch seine Frau. Er setzte sich sofort mit meinem Vater
in Verbindung.

Mein Vater hatte nur ein Wort zu sagen – er bestand darauf, daß
ich ins Ausland gehe und es ihm zu überlassen, mich von meiner
absurden Verpflichtung während meiner Abwesenheit zu entbinden.
Ich antwortete ihm, daß ich in ein paar Monaten alt genug war und
ich fest entschlossen war, das Mädchen zu heiraten. Er gab mir drei
Tage, um diesen Entschluß zu überdenken. Ich blieb bei meinem
Entschluß. Eine Woche später wurde ich von zwei Ärzten für
geisteskrank erklärt; und wurde von meinem Vater in eine
Irrenanstalt gesteckt.

War es eine Tat der Geisteskrankheit von dem Sohn eines
Gentleman mit großen Erwartungen, einem Kinderfräulein die Heirat
vorzuschlagen? Ich muß schon sagen, der Himmel ist mein Zeuge,
ich weiß von keiner anderen von mir begangenen Tat, die meinen
Vater und die Ärzte berechtigen könnte, mich in Gewahrsam zu
nehmen.

Ich war drei Jahre in dieser Irrenanstalt. Es wurde amtlich
berichtet, daß mir die Luft nicht zuträglich war. Ich wurde für weitere
zwei Jahre in eine andere Irrenanstalt in einem entlegenen Teil
Englands gebracht. Die besten fünf Jahre meines Lebens wurde ich
mit Verrückten zusammengetrieben – und mein Verstand hat es
überlebt. Den Eindruck, den ich auf Sie, auf Ihren Vater, auf Ihren
Bruder und auf alle Ihre Freunde mache, ist, daß ich ebenso
vernünftig bin wie der Rest meiner Mitmenschen. Dränge ich zu
einer übereilten Folgerung, wenn ich von mir behaupte, daß ich ein
gesunder Mensch bin und schon immer war?

Am Schluß dieser fünf Jahre willkürlicher Gefangenschaft in einem
freien Land, zum Glück für mich – Ich schäme mich, es zu sagen,
aber ich muß die Wahrheit sagen – zum Glück für mich starb mein
erbarmungsloser Vater. Seine Treuhänder, denen ich nun übergeben
wurde, hatten etwas Mitleid mit mir. Sie konnten die Verantwortung,



mir meine Freiheit ganz zu gewähren, nicht übernehmen.Aber sie
gaben mich in die Obhut eines Chirurgen, der mich in seinen
privaten Landsitz aufnahm und der mir freie Bewegung in der
frischen Luft erlaubte.

Ein Jahr dieser neuen Lebensweise stellte den Chirurgen
zufrieden, und es stellte jeden zufrieden, der das geringste Interesse
an mir hatte, so daß ich vollkommen dazu bereit war, meine Freiheit
zu genießen. Ich wurde von allen Beschränkungen befreit und mir
wurde erlaubt, bei einem meiner nahen Verwandten zu leben, in
genau demselben Landstrich, wo sich mein unheilvolles Treffen mit
dem französischen Mädchen sechs Jahre zuvor ereignet hatte.



Der zweite Teil

V
»Ich lebte glücklich in dem Haus meines Verwandten, zufrieden mit
den gewöhnlichen Jagden eines Landedelmanns. Die Zeit hatte
mich schon lange von meiner jungenhaften Verliebtheit in das
Kinderfräulein geheilt. Ich konnte mit vollkommener Ruhe wieder die
Wege entlanggehen, die ich mit ihr gegangen war, den See
besuchen, auf dem wir zusammen gesegelt waren. Als ich zufällig
hörte, daß sie in ihrem Land geheiratet hatte, konnte ich ihr alles
mögliche Glück wünschen, mit der nüchternen Freundlichkeit eines
unbeteiligten Freundes. Was für ein seltsamer Faden der Ironie läuft
durch das Gewebe des einfachsten Menschenlebens! Die erste
Liebe, für die ich mich so aufgeopfert und ich so gelitten hatte, wurde
mir nun in ihrem wahren Licht enthüllt, als eine vorübergehende
Einbildung eines Jungen!

Drei Jahre friedlicher Freiheit vergingen; eine Freiheit, die ich,
nach dem unbestrittenen Zeugnis respektabler Zeugen, nie
mißbrauchte. Nun, diese lange und glückliche Zeit kam, wie alle
Zeiten, zu ihrem Ende – und dann fiel das große Unheil meines
Lebens auf mich. Einer meiner Onkel starb und hinterließ mir als
Erbe sein ganzes Vermögen. Ich allein bekam unter Ausschluß der
anderen Erben nicht nur ein hohes Einkommen, das auf die
Landgüter zurückzuführen war, sondern auch siebzigtausend Pfund
Bargeld.

Die abscheuliche Verleumdung, durch die erklärt wurde, ich sei
verrückt, wurde nun von jenen Schuften wiederbelebt, die Interesse
daran hatten, zwischen mich und meine Erbschaft zu treten. Vor
einem Jahr wurde ich in die Anstalt zurückgeschickt, in der ich
zuletzt gefangengehalten wurde. Der Vorwand, mich einzukerkern,



wurde schnell in einem »Akt der Gewalttätigkeit« (wie es genannt
wurde), gefunden, den ich in einem flüchtigen Ausbruch von Zorn
begangen hatte, und welcher zu keinen schwerwiegenden
Ergebnissen geführt hat. Nachdem sie mich in die Anstalt gebracht
hatten, fuhren die Verschwörer fort, ihr Werk zu beenden. Ein
Gutachten, ich sei irrsinnig, wurde gegen mich vorgebracht. Die
Kommission wurde von einem einzigen Kommisar gehalten, ohne
eine Jury und ohne die Anwesenheit eines Anwalts, um meine
Interessen zu vertreten. Durch die Entscheidung eines einzigen
Mannes wurde ich für unzurechnungsfähig erklärt. Die Verwahrung
meiner Person ebenso wie die Verwaltung meines Vermögens
wurden Leuten anvertraut, die unter den Verschwörern ausgewählt
wurden, die mich für verrückt erklärt hatten. Ich bin hier aufgrund der
Gunst des Anstaltsbesitzers, der mir Ferien an der See zugestanden
hat, und der mir menschlicherweise meine Freiheit anvertraut hat,
wie Sie sehen können. Mit kaum 30 Jahren bin ich des freien
Gebrauchs meines Geldes und der freien Verwaltung meiner
Angelegenheiten beraubt. Mit kaum 30 Jahren bin ich offiziell für
lebenslang verrückt erklärt!«



VI
Er machte eine Pause; sein Kopf sank auf seine Brust; seine
Geschichte war erzählt.

Ich habe diese Worte so genau wiedergegeben, wie ich mich
daran erinnern kann; aber ich kann beim besten Willen nicht
beschreiben, mit welch bescheidener und rührender Ergebung er
sprach. Zu sagen, daß ich ihn von ganzem Herzen bemitleidete,
wäre untertrieben. Ich liebte ihn von ganzem Herzen – und ich kann
es jetzt zugeben!

»Oh, Mr. Cameron«, sagte ich, sobald ich glaubte, sprechen zu
können, »kann denn nichts für Sie getan werden? Gibt es keine
Hoffnung?«

»Es gibt immer Hoffnung«, antwortete er, ohne seinen Kopf zu
erheben.»Ich muß Ihnen dafür danken, Miss Brading, daß Sie mich
das gelehrt haben.«

»Mir danken?« wiederholte ich. »Wie habe ich sie gelehrt zu
hoffen?«

»Sie haben mein trauriges Leben erhellt. Wenn ich bei Ihnen bin,
verlassen mich all meine bitteren Erinnerungen. Ich bin wieder ein
glücklicher Mensch; und ein glücklicher Mensch kann immer hoffen.
Ich träume jetzt davon, etwas zu finden, was ich bis jetzt nie hatte –
einen lieben und treuen Freund, der die Kraft wiedererweckt, die
mich während des Martyriums, das ich erduldete, verlassen hat.
Warum unterwerfe ich mich dem Verlust meiner Rechte und meiner
Freiheit ohne einen Versuch, sie wiederzuerlangen? Ich war allein
auf der Welt, bis ich Sie traf. Ich hatte keine freundliche Hand, die
mich aufrichtete, keine freundliche Stimme, die mich
ermutigte.Werde ich diese Hand je finden? Werde ich diese Stimme
je hören? Wenn ich bei Ihnen bin, antwortet mir die Hoffnung, die Sie
mich gelehrt haben: Ja. Wenn ich mit mir allein bin, kommt die alte
Hoffnungslosigkeit zurück und sagt: Nein.«

»Wir kennen uns erst seit einer kurzen Zeit,« sagte ich; »und eine



Frau ist nur ein schwacher Verbündeter in solch einer schrecklichen
Lage wie der Ihren. Aber so nutzlos es auch sein mag, zählen Sie
auf mich, jetzt und immer, als Ihr Freund –- «

Er rückte näher zu mir, bevor ich noch mehr sagen konnte und
nahm meine Hand. Er murmelte in mein Ohr:

»Darf ich damit rechnen, daß Sie eines Tages der nächste und
liebste Freund von allen sind? Werden Sie mir vergeben, Mary, wenn
ich gestehe, daß ich Sie liebe? Sie haben mich gelehrt zu lieben, wie
Sie mich gelehrt haben, zu hoffen. Es liegt in Ihrer Macht, mein
hartes Los zu erleichtern. Sie können mich für all das
entschädigen,was ich erlitten habe; Sie können mich aufrütteln, um
für meine Freiheit und meine Rechte zu kämpfen. Seien Sie der gute
Engel meines Lebens! Vergeben Sie mir, lieben Sie mich, retten Sie
mich – werden Sie meine Frau!«

Ich weiß nicht, wie es geschah. Ich fand mich in seinen Armen
wieder – und ich antwortete ihm mit einem Kuß. Wenn ich all die
Umstände in Betracht ziehe, wage ich zu sagen, daß ich schuldig
war, seinen Antrag in einer der hastigsten Handlungen anzunehmen,
die je eine Frau begangen hatte. Nun gut. Ich bereute es damals
nicht – und ich bereue es jetzt nicht. Ich war damals und ich bin jetzt
die glücklichste Frau,die je lebte.



VII
Es war notwendig, daß entweder er oder ich meinem Vater erzählte,
was zwischen uns vorgefallen war. Nachdem ich darüber
nachgedacht hatte, hielt ich es für das beste, daß ich es
bekanntgeben sollte. An dem Tag nach dem Picknick erzählte ich
meinem Vater Rolands traurige Geschichte als ein notwendiges
Vorwort zur Bekanntgabe, daß ich versprochen hatte, Rolands Frau
zu werden.

Mein Vater hatte offensichtliche Bedenken gegen unsere Heirat.
Er warnte mich vor der Unvorsichtigkeit, über die ich nachgedacht
hatte, indem er diese aufs schärfste beanstandete. Unsere Aussicht
auf Glück, wenn wir heirateten, würde völlig von unserer Fähigkeit
abhängen, das Vorgehen der Gutachtenskommission auf legalem
Weg zu beseitigen. Erfolg war in diesem mühsamen Unterfangen
gelinde gesagt unsicher. Die gewöhnlichste Klugheit wies auf die
Schicklichkeit hin, unsere Heirat zu verschieben, bis der zweifelhafte
Versuch auf die Probe gestellt worden war.

Diese Überlegungen waren unwiderlegbar. Dennoch waren sie an
mich vollständig verschwendet worden.

Wann hörte eine verliebte Frau jemals auf die Vernunft? Ich
glaube, dafür ist nirgends ein Beweis verzeichnet. Die weisen Worte
der Vernunft meines Vaters hatten keine Chance gegenüber Rolands
leidenschaftlichem Flehen. Die Tage seines Aufenthalts in
Eastbourne rückten einem Ende näher. Wenn ich ihn als einen
unverheirateten Mann in die Anstalt zurückkehren ließ, würden
Monate, möglicherweise Jahre vergehen, bis unsere Heirat
stattfinden konnte. Konnte ich von ihm erwarten, konnte ich
überhaupt von irgendeinem Mann erwarten, diese grausame
Trennung und diese ununterbrochene Ungewißheit zu erdulden?
Seine Vernunft war schon bitter auf die Probe gestellt worden; sein
Verstand könnte dabei zerbrechen. Dies waren die Argumente, die
meiner Meinung nach Gewicht hatten! Ich war alt genug und frei,



meine eigenen Entscheidungen zu treffen. Du kannst mich gerne für
die dümmste und eigensinnigste Frau halten, wenn Du willst.
Sechzehn Tage nach unserem Picknick wurden Roland und ich
heimlich in Eastbourne getraut.

Mein Vater – eher bekümmert denn zornig, der arme Mann –
lehnte es ab, der Zermonie beizuwohnen; um sich gerecht zu
werden. Mein Bruder führte mich zum Altar.

Roland und ich verbrachten den Nachmittag unseres
Hochzeitstages und den früheren Teil des Abends zusammen. Um
neun Uhr kehrte er zum Haus des Doktors zurück, pünktlich wie
gewöhnlich; er hatte mir zuvor erklärt, daß er in der Gewalt des
Verwaltungsgerichts war, und daß es eine ernsthafte Notwendigkeit
war, die Heirat streng geheimzuhalten, bis wir die Berichte der
Gutachtenskommision widerlegt hatten. Mein Mann und ich küssten
uns und verabschiedeten uns bis morgen, als die Uhr die volle
Stunde schlug. Als ich ihm von der Haustür aus nachsah, dachte ich
nicht, daß Monate um Monate vergehen würden, bis ich Roland
wiedersehen würde.

Eine hastige Mitteilung meines Mannes erreichte mich am
nächsten Morgen. Unsere Heirat war entdeckt worden (wir konnten
nie feststellen, von wem) und wir waren an den Doktor verraten
worden. Roland war bereits auf dem Weg zurück in die Anstalt. Er
war gewarnt worden, daß Gewalt angewendet werden sollte, falls er
sich widersetzte. Da er wußte, daß in seinem Fall Widerstand als ein
neuerlicher Ausbruch von Verrücktheit gedeutet werden würde, hatte
er vernünftigerweise gehorcht. »Ich habe das Opfer gebracht,«
schloß der Brief; »es ist jetzt an Dir, mir zu helfen. Fechte das
Gutachten an und tu es schnell!«

Wir verloren keine Zeit, unseren Angriff vorzubereiten. Am Tag, als
ich die Neuigkeiten unseres Unglücks erhielt, reisten wir von
Eastbourne nach London und ergriffen sofort Maßnahmen, um den
besten juristischen Rat zu erhalten.

Mein lieber Vater – obwohl ich weit davon entfernt war, seine
Freundlichkeit zu verdienen – betrachtete die Sache mit ganzem
Herzen. Zur gegebenen Zeit legten wir dem Lordkanzler eine



Petition vor, in der wir baten, die Entscheidung der
Gutachtenskommision abzuschaffen.

Wir unterstützten unsere Petition, indem wir die Aussagen von
Rolands Freunden und Nachbarn während seines dreijährigen
Aufenthalts in Lake County als freier Mann als Beweis anführten.
Diese angesehenen Leute (die vor die Gutachtenskommision
gerufen wurden) hatten alle darin übereingestimmt, daß er ihrer
Erfahrung und ihrem Urteil nach absolut still, harmlos und gesund
war. Viele von ihnen waren mit ihm auf die Jagd gegangen. Andere
hatten ihn oft bei Segelfahrten auf dem See begleitet. Trauen
Menschen einem Verrückten mit einer Waffe und bei der
Handhabung eines Boots? Mit dem Gewaltakt, der den gesetzlichen
Erben und nächsten Verwandten die Mittel in die Hand gab, Roland
im Irrenhaus einzusperren, verhielt es sich folgendermaßen: er hatte
seine Beherrschung verloren und einen Mann niedergeschlagen, der
ihn gekränkt hatte. Zweifellos sehr verkehrt; aber wenn das ein
Beweis von Verrücktheit ist, wieviel tausende Verrückte sind noch
auf freiem Fuß! Ein anderes Beispiel, um seine Geisteskrankheit zu
beweisen, war noch absurder. Es war allgemein bekannt, daß er ein
Bild der Jungfrau Maria in sein Boot legte, wenn er seine
Segelausflüge machte! Ich habe dieses Bild gesehen – es war ein
sehr schönes Kunstwerk. War Roland verrückt, weil er es
bewunderte und weil er es mitnahm? Seine religiösen
Anschauungen neigten zum Katholizismus. Wenn er
Geisteskrankheit verriet, indem er sein Boot mit einem Bild der
Jungfrau Maria schmückte, wie ist dann die Geistesverfassung der
meisten Damen im Christentum, die das Kreuz als Schmuck um
ihren Hals tragen? Wir brachten diese Argumente in unserer Petition
vor, nachdem wir die Zeugenaussagen angeführt hatten. Und noch
mehr als das: wir gingen so weit, aus Respekt vor dem Gericht
zuzugeben, daß mein armer Mann in einigen seiner Meinungen und
Gewohnheiten wunderlich sein könnte. Jedoch vertrauten wir es den
Sachverständigen an, ob nicht bessere Ergebnisse erwartet werden
würden, wenn er unter die Obhut einer Frau, die ihn liebte, gestellt
wurde und die er liebte, als wenn er in einer Anstalt unter unheilbar



Verrückten als seine Lebensgefährten eingesperrt wurde.
So lautete unsere Petition, soweit ich fähig bin, sie

wiederzugeben.
Die Entscheidung lag in den Händen der Lordrichter. Sie

entschieden gegen uns.
Während sie ein taubes Ohr für unsere Zeugen und Argumente

hatten, erklärten diese erbarmungslosen Juristen, daß die
individuelle Behauptung des Doktors von der Verrücktheit meines
Mannes ausreichend für sie war. Sie meinten, daß für Roland in der
Anstalt mit einem Taschengeld von sechshundert Pfund im Jahr
genügend Komfort bereitgestellt wurde – und übergaben ihn für den
Rest seines Lebens der Anstalt.

Soweit es mich betraf, wurde ich der Stellung als Rolands Frau
infolge dieses niederträchtigen Urteils beraubt; kein Verrückter ist
nämlich fähig, eine gesetzliche Ehe zu schließen. Soweit es meinen
Mann betraf, wird das Ergebnis am besten in der Sprache einer
bekannten Tageszeitung wiedergegeben sein, die einen Artikel zu
diesem Fall veröffentlichte: »Es ist möglich« (sagte der Artikel – ich
wünschte, ich könnte dem Mann, der ihn schrieb, persönlich
danken!) »daß das Kanzleigericht einen Mann, der ein großes
Vermögen hat, im besten Alter, aber ein wenig bekloppt ist,
gefangennimmt und einen Affen aus ihm macht, und dann sich
selbst unterstellt, daß für den Komfort und das Glück des Verrückten
bei einem Aufwand von sechshundert Pfund im Jahr wirksam
Vorsorge getroffen wurde.«

Roland war dennoch entschlossen, daß sie keinen Affen aus ihm
machen sollten – und, wie Du Dir denken kannst, auch ich war es!

Aber uns blieb eine Alternative. Die Richter des Kanzleigerichts
sind (innerhalb ihres Zuständigkeitsbereichs) die tyrannischsten
Richter auf der Erdoberfläche. Unsere einzige Hoffnung lag in der
Flucht. Der Preis unserer Freiheit, als Bürger von England, war Exil
von unserem Geburtsland, und den völligen Verzicht auf Rolands
Vermögen. Wir akzeptierten diese harten Bedingungen. Das
gastfreundliche Amerika bot uns Schutz, jenseits der Reichweite von
Irrenärzten und Lordrichtern. Zum gastlichen Amerika wandten sich



unsere Herzen als unserem zweiten Heimatland. Die bedeutende
Frage war: Wie würden wir dort hingelangen?

Wir hatten versucht, per Brief in Verbindung zu treten, und es war
mißlungen. Unsere Briefe waren entdeckt worden und vom
Anstaltsleiter beschlagnahmt worden. Glücklicherweise hatten wir
die Vorkehrung getroffen, in einer Geheimschrift nach Rolands
Erfindung zu schreiben, die er mir vor unserer Hochzeit beigebracht
hatte. Obwohl unsere Briefe unleserlich waren, wurde unsere
Absicht selbstverständlich vermutet; und ein Auge wurde Tag und
Nacht auf meinen Mann geworfen.

Während unser erster Versuch, heimlich Verabredungen für
unsere Flucht zu treffen, vereitelt worden war, setzten wir unsere
Korrespondenz (immer noch in Geheimschrift) mittels Anzeigen in
den Tageszeitungen fort. Dieser zweite Versuch war seinerseits
entdeckt worden. Roland wurde es verboten, die Zeitungen zu
abonnieren und den Leseraum der Anstalt zu betreten. Diese
tyrannischen Verbote kamen zu spät. Unsere Pläne hatten wir uns
schon mitgeteilt; wir verstanden einander, und wir hatten jetzt nur
noch unsere Zeit abzuwarten. Wir hatten veranlasst, daß mein
Bruder und einer seiner Freunde, auf dessen Diskretion wir uns
gänzlich verlassen konnten, abwechselnd jeden Abend zu einer
bestimmten Zeit an einem vereinbarten Treffpunkt, drei Meilen
entfernt von der Anstalt Wache halten sollten. Der Flecken war
sorgfältig ausgewählt worden. Er war auf der Bank eines einsamen
Wasserlaufs und nahe dem Rand eines dichten Waldes. Ein
wasserfester Rucksack, der Wäsche zum Wechseln enthielt, ein
falscher Bart und eine Perücke und ein paar Brötchen und
Büchsenfleisch war in einem hohlen Baum versteckt. Mein Bruder
und sein Freund nahmen immer ihre Angelruten mit und gaben sich
zu jedem Fremden, der zufällig in ihre Sichtweite kommen konnte,
als wären sie mit der unschuldigen Beschäftigung des Angelns
befasst. Einmal ritt der Anstaltsleiter selbst zu meinem Bruder, auf
der entgegengesetzten Bank des Baches und fragte höflich, ob sie
anbissen!

Vierzehn Tage lang lösten diese unsere stillen Verbündeten



einander von der Wache ab – und kein Zeichen eines Flüchtigen
erschien. Am fünfzehnten Abend, als die Dämmerung in die Nacht
überging und als mein Bruder (der an der Reihe war) gerade
entschieden hatte, den Ort zu verlassen, traf Roland ihn auf der
Bank des Flußlaufs.

Ohne einen Augenblick mit Worten zu verlieren, betraten die zwei
den Wald und nahmen den Rucksack aus seinem Versteck in dem
hohlen Baum. Nach zehn Minuten hatte mein Ehemann einen Satz
Arbeitskleidung angezogen und wurde weiterhin mit der Perücke und
dem Bart maskiert. Die zwei brachen, dem Flußlauf folgend, auf,
wobei sie sich im Schatten des Waldes hielten, bis die Nacht
eingebrochen war und die Dunkelheit sie verbarg. Die Nacht war
wolkig; es gab keinen Mond. Nachdem sie zwei Meilen oder etwas
mehr gegangen waren, änderten sie ihre Richtung und gingen auf
die Hauptstraße nach Manchester zu, bis sie sie an einem Punkt
dreißig Meilen von der Stadt entfernt betraten.

Auf ihrem Weg fort vom Wald beschrieb Roland die Art und Weise,
in der er seine Flucht bewerkstelligt hatte.

Die Geschichte war einfach genug. Er hatte vorgetäuscht, an
Nervenkrankheit zu leiden und gebeten, sein Essen in seinem
Zimmer einzunehmen. Die ersten vierzehn Tage verabredeten sich
zwei Männer, nacheinander auf ihn zu warten, Woche für Woche, die
aber beide stärker als seinesgleichen waren. Der dritte dazu
eingestellte Mann zu Beginn der dritten Woche war körperlich eine
weniger gewaltige Person als seine Vorgänger. Als Roland das sah,
entschied er bei Einbruch des Abends, einen weiteren Gewaltakt zu
begehen. In schlichten Worten: er sprang auf den Aufseher, der in
seinem Raum auf ihn wartete und knebelte und fesselte den Mann.

Nachdem dies getan war, legte er den unglücklichen Wärter mit
dem Gesicht zur Wand auf sein eigenes Bett und bedeckte ihn mit
seinem eigenen Mantel, so daß jeder, der den Raum betrat,
vermuten würde, daß er sich zum Schlafen hingelegt hatte. Er hatte
zuvor die Vorsichtsmaßnahme getroffen, die Laken von seinem Bett
abzuziehen und hatte sie nun nur zusammenzuknoten und aus dem
Fenster seines Zimmers zu fliehen, das im oberen Stock des Hauses



lag. Die Sonne ging unter und die Insassen der Anstalt waren beim
Tee. Nachdem er knapp einer Entdeckung von einem der Arbeiter,
die im Erdgeschoß tätig waren, entwichen war, war er über die
Gartenmauer geklettert und hatte sich auf die andere Seite fallen
lassen – als freier Mann!

Auf der Hauptstraße nach Manchester angekommen, trennten
sich mein Mann und mein Bruder.

Roland, der ein ausgezeichneter Fußgänger war, brach nach
Manchester zu Fuß auf. Er hatte Essen in seinem Rucksack und
nahm sich vor, ungefähr zwölf oder fünfzehn Meilen auf der Straße
zu laufen, bevor er in einer Stadt oder einem Dorf haltmachte. Mein
Bruder,der körperlich nicht imstande war, ihn zu begleiten, kehrte zu
dem Ort zurück, in dem ich damals wohnte, um mir die gute
Neuigkeit zu erzählen.

Am nächsten Morgen reiste ich mit dem ersten Zug nach
Manchester und nahm Unterkunft in einem Vorort der Stadt, der
meinem Ehemann ebenso gut wie mir bekannt war. Ein steifer,
dunstiger Platz war in der unmittelbaren Nachbarschaft gelegen; und
wir hatten vereinbart, daß, wer immer von uns als erstes in
Manchester eintreffen sollte, um den Platz spazierte, zwischen elf
und eins nachmittags und zwischen sechs und sieben abends. Am
Abend hielt ich die Vereinbarung ein. Ein staubiger, fußkranker Mann
in schäbigen Kleidern mit einem scheußlichen Bart und einem
Rucksack auf dem Rücken traf mich bei meinem ersten Rundgang.
Er lächelte, als ich ihn ansah. Ah! Ich erkannte dieses Lächeln trotz
aller Maskierungen.Trotz des Kanzleigerichts und der Lordrichter, lag
ich wieder in den Armen meines Mannes.

Still lebten wir in unserem Schlupfwinkel einen Monat lang .
Während dieser Zeit ließen (wie ich aus Briefen meines Bruders
erfuhr) der Anstaltsleiter und die Personen, die mit Roland zu tun
hatten, nichts, was mit Geld und Gerissenheit getan werden konnte,
unversucht. Aber welche Gerissenheit kann einen Mann aufspüren,
der nachts verkleidet flieht,der weder Eisenbahn noch Kutsche
getraut hat und der Zuflucht in einer riesigen Stadt sucht, in der er
keine Freunde hat? Am Ende unseres Monats in Manchester reisten



wir nordwärts, überquerten den Kanal nach Irland und verbrachten
angenehme zwei Wochen in Dublin. Als wir dies wieder verließen,
machten wir uns auf den Weg nach Cork und Queenstown und
gingen an letztgenanntem Ort (in einer Menge von
Schiffspassagieren) an Bord eines Dampfschiffes nach Amerika.

Meine Geschichte ist erzählt. Ich schreibe diese Zeilen in einer
Farm im Westen der Vereinigten Staaten. Unsere Nachbarn mögen
freundlich sein; aber der rauheste von allen ist liebenswürdiger als
ein Irrendoktor oder ein Lordrichter. Roland liebt diese
landwirtschaftlichen Beschäftigungen, die immer seine
Lieblingsbeschäftigungen waren; und ich bin glücklich mit Roland.
Unser einziger Reichtum besteht aus meinem wenigen Vermögen,
das ich von meiner lieben Mutter geerbt hatte. Nach Abzug unserer
Reiseausgaben beläuft sich die Summe auf zwischen sieben- und
achthundert Pfund; und das ist, wie wir finden, reichlich genug, um
uns das neue Leben angenehm aufzubauen, das wir gewählt hatten.
Wir erwarten meinen Vater und meinen Bruder nächsten Sommer zu
Besuch und ich denke, es ist möglich, daß sie unseren Familienkreis
um ein neues Mitglied in langen Kleidern bereichert finden werden.
Gibt es hier keine Entschädigungen für das Exil von England und
den Verlust eines Vermögens? Wir denken doch! Aber dann, meine
liebe Miss Anstell, »Mary Bradings Mann ist verrückt und Mary
Brading selbst ist nicht viel besser.«

Wenn Du Dich geneigt fühlst, Deine Meinung zu ändern und Dich
an unsere alten Schultage ebenso zärtlich wie ich erinnerst,schreibe
mir und erzähle es mir. Dein Brief wird weitergeleitet werden, wenn
Du ihn an die beigelegte Adresse in New York sendest.

Währenddessen scheint die Moral unserer Geschichte eine
ernsthafte Überlegung wert zu sein. Ein gewisser Engländer erbt
legal ein großes Vermögen. Zur Zeit seiner Erbschaft lebte er drei
Jahre lang als freier Mann – ohne einmal seine Freiheit zu
mißbrauchen und mit der ausdrücklichen Billigung eines Chefarztes,
der für ihn die Verantwortung trug. Seine nächsten Verwandten und
seine gesetzlichen Erben (die vom Erbe ausgeschlossen worden
waren) sahen mit habgierigen Augen auf das Geld und entschieden,



dessen Verwaltung und unumschränkten Besitz zu erlangen. Sie
wurden von einem Arzt unterstützt, dessen Kompetenz und
Ehrlichkeit in Zweifel gezogen werden muß, und diese eigennützigen
Personen können in diesem neunzehnten Jahrhundert des
Fortschritts ihren Verwandten legal lebenslang einkerkern, in einem
Land, das sich selbst frei nennt und das verkündet, daß seine Justiz
jeden gleich behandelt.

E n d e



NACHWORT
Der Leser wird hier darüber in Kenntnis gesetzt, daß diese
Geschichte in allen wesentlichen Umständen auf einem Fall basiert,
der sich vor acht Jahren tatsächlich in England ereignet hat.

Wilkie Collins

Anmerkungen des Übersetzers:
Die Geschichte wurde als Fortsetzungsroman in „All the year round“
veröffentlicht, vom 17. bis 24. Oktober 1874

Übersetzung © Daniel Stark 2001
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