


Die Erbinn von Caerleon.

Frei nach dem Englischen bearbeitet.

AP

Pantheon Band 18,
Stuttgart,
bei Carl Hoffmann.
1830.




Inhaltsverzeichnis

Erbinn von Caerleon.



1.

n einem anmuthigen Thale des Firstenthums Waies lag das

SchloB Caerleon; die Felsen welche es auf ihren Schultern

trugen, wurden von der Severne besplilt, die in ewig gleichem
Wechsel ihre Fluthen dahinwalzt. Dem Schlosse gegentber stand
eine Kirche, deren kleines Thirmchen einen sonderbaren Contrast
gegen die himmelhohen Mauern des Herrensitzes bildete. Dem
Thale entlang erblickt man eine Menge Hitten, rings von
fruchtbaren Obstbdaumen und herrlich angebauten Garten
umgeben.

Geliebt und geehrt waren die Herren von Caerleon in der
ganzen Umgegend. Arme und Bedirftige fanden aber auch in
ihrem Schlosse stets Trost und Hilfe. Zog ein Barde mit seinen
Liedern durch das Land, und sprach auf Caerleon ein, so durfte er
es nur reich beschenkt wieder verlassen. Kein Gast betrat das
SchloB, ohne von der freundlichen Bewirtung erfreut, von dem
freundlicheren Wirthe liebreich aufgenommen zu werden.

Eine lange Reihe von Jahren schwand so dahin, und machte
den guten Ruf der SchloBbewohner weit bekannt und beriihmt.

Sir Eduard, der einzige Sohn des jetzigen Bewohners von
Caerleon, stand in seinem achtzehnten Jahre, als unsere
Geschichte beginnt. Der alte Herr hatte ihn ganz seiner hohen
Ahnen wiirdig erziehen lassen, und der Jlingling erbllihte in holder
Jugendkraft, durch geistige und kdrperliche Vorziige gleich
ausgezeichnet. Unter den Augen des wackern SchloBvogts,
Richard genannt, muBte der junge Mann sich taglich in den
Waffen Uben; bisweilen geschah es dann freilich auch, daB der
Schiler den Sieg Uber seinen Lehrer das von trug, und Eduard
den starken, kraftigen Richard zu Boden warf. DieB brachte jedoch
den Letzteren keineswegs auf, sondern er umarmte dann seinen
kiinftigen Gebieter mit wahrer Herzlichkeit, schittelte ihm traulich
die Hand und ertheilte seiner Tapferkeit gerechte Lobspriiche.

Einer der Dorfbewohner, mit Namen Hubert, kehrte einst spat
nach Hause zurtck. Er hatte sich namlich einen guten Freund, der
weit unten im Thale wohnte, auf den kommenden Tag zum
Pathen bei seinem ersten Sohne erbeten. Sein Weg flihrte ihn an



dem Schlosse voruber, von dessen Thurme herab eben die
Mitternachtsstunde ertonte. Hubert wollte seine Schritte beflligeln,
allein gerade, als er an der SchloBpforte vorbeischritt, flog diese
rasch, jedoch gerduschlos auf, und ein Leichenzug trat heraus.
Sechs schwarze Rosse zogen den Wagen, eine Menge
schwarzgekleideter Diener, von welcher aber Hubert keinen
einzigen kannte, folgten demselben. Jeder der Leichenmdanner
trug eine Fackel, wodurch die ganze Gegend hell erleuchtet
wurde. Langsam und feierlich ging der Zug nach der
nahegelegenen Kirche, in welcher sich das Familienbegrabnis der
Herren von Caerleon befand. Zitternd vor Angst und Furcht,
schloB sich Hubert dem Gefolge an, ohne im geringsten zu wissen,
was er that. Sein laut kam Uber seine Lippen, gleichwie auch
tiefes Schweigen unter den Uebrigen herrschte; selbst den Tritt
der Pferde und das Gerdausch des Wagens vernahm man nicht.
Dem Winde ahnlich, schwebten die Gestalten auf dem Boden
dahin, und doch sah Hubert deutlich, wie sich der ganze Zug
vorwarts bewegte. Er warf einen Blick nach dem Schlosse hinauf;
hier flimmerten unzahlige Lichter an den Fenstern hin und her.
Jetzt hielt der nachtliche Zug vor der kleinen Kirche, das ganze
Gefolge um gab noch einmal den Wagen; da seufzte Hubert laut
auf. Plétzlich war alles verschwunden; die schrecklichste Finsternis
lag auf der ganzen Gegend, nur im Schlosse driben schimmerte
ein mattes licht durch einen Fensterbogen. Hubert floh entsetzt
nach Hause.




2.

Kommst du endlich?« rief sein junges Weib scheltend, als
Hubert auBer Athem in die Hultte trat, und sich ohne weiteres in
dem verborgensten Winkel zu verstecken suchte. »Mitternacht ist
lang voriber, und du IaBt mich allein?«

»Sey nicht bose,« erwiderte Hubert, an Einem fortzitternd, mir
ist etwas Entsetzliches begegnet.«

»Doch kein Ungltick?« fragte Ally theiltehmend.

»LaB mich nur erst zu Athem kommen; ich glaube, ich bin den
ganzen Weg hierher geflogen, und doch habe ich Uber eine
Stunde vom SchloB bis hierher gebraucht, kein Wunder, daB ich
jetzt halbtodt aussehe.«

»Um Gotteswillen, lieber Mann, was ist denn geschehen?
Komm, setze dich zu mir; so, schlinge den Arm um mich!
Wahrhaftig, du zitterst, heftiger noch als damals, wie der Herr
Pfarrer uns vor dem Altare auf ewig verband.«

»Ach, gutes Weibchen, du kannst dir auch nicht vorstellen, was
ich diese Nacht erlebt habe. Ja, Ally, sieh mich nur an; wenn ich
weniger herzhaft ware, so hattest du mich ohne Zweifel
mausetodt zurtickkommen sehen.«

»Warum nicht gar?« versetzte Ally lachelnd, deine
Herzhaftigkeit kenne ich. Wenn es weiter nichts ist, so hattest du
mich nicht so zu schrecken gebraucht. Der Herr Pathe hat dir
vielleicht einen Krug Ale zu viel eingeschenkt, und da hat mein
Hafenfu3 von Mann einen Eichbaum fir ein Gespenst -«

»Stl« unterbrach Hubert seine Frau zitternd und leise, »sprich
das Wort nicht aus, ich bitte dich um Gottes willen!«

»Da haben wir’s, wer weiB, was der Narr gesehen hat.«

»Hore, Ally,« versetzte Hubert aufgebracht, »rede nicht so
gottlos. Wenn du an meiner Stelle gewesen warest, wirdest du
wohl nicht so leichtsinnig und frevelhaft sprechen; du solltest mich
bedauern, mich trosten, statt mich in meinem Ungliick noch zu
verspotten.«

»Na, sey nur nicht bose,« erwiderte Ally schmeichelnd, wich will
dich auch recht herzlich b dauert; aber jetzt muBt du mir auch



sagen, warum?«

»Warum? ach Gott warum? hab ich dir's denn noch nicht
gesagt, daB ich sterben muB3?«

»Sterben?« wiederholte Ally ernsthaft; »was hast du denn
verbrochen?«

»Ach was werde ich verbrochen haben?« jammerte Hubert. Bei
meiner eigenen Leichenfeier bin ich gewesen; mit diesen meinen
eigenen Augen habe ich gesehen, wie sie mich in’s Grab gefahren
haben. Ach du lieber Gott, mein junges Leben!«

Hubert erzahlte nun seiner Frau Alles, was er gesehen hatte.
Diese wurde mit jedem Worte ernsthafter und betrlbter; als jener
geendet, brach sie jammernd aus: »Ach, der arme Graf!«

»Wieso?« entgegnete Hubert, warum der arme Graf?«

Es ist kein Zweifel,« fuhr Ally fort, daB jenes Ungliick, welches
du gesehen, dein Herrn Grafen droht. Ja, lieber Mann, unserm
guten Grafen steht ein Todesfall bevor. Entweder muB er selbst
bald sterben, oder der Tod rafft einen seiner nachsten
Anverwandten hinweg.«

»Ja, woher weiBt du denn das?« fragte Hubert angstlich.»Das
hat mir meine GroBmutter hundertmal erzahlt,« antwortete Ally.
»Der Tod jedes Menschen wird durch die Erscheinung eines
Lichtes im Voraus angekiindigt. In der Nahe des Hauses, oder gar
in dem Hause selbst, bemerkt man einige Tage vorher ein Licht,
das sich unaufhdérlich hin und her bewegt, und zuletzt auf dem
Kirchhofe verschwindet. Bisweilen sieht man jenes Licht auch in
der Hand einer Gestalt, welche ganz der Person, deren Tod es
verkiindet, dhnlich ist. Wenn jedoch das ungliickliche Opfer von
hoherem Stande ist, so geschieht es gewodhnlich, daB ein
ordentlicher Leichenzug in der Mittersnachtsstunde von seinem
Hause aus an den Begrabnisort geht. Drum zweifle nicht, lieber
Mann, das nachtliche Gesicht bezieht sich auf unsern guten Herrn
Grafen.«

»Aber, Ally,« fiel Hubert ein, es ist ja Niemand auf dem
Schlosse krank; wer soll denn da sterben?«

»Das weil} ich nicht,« erwiderte Ally, doch wirst du schon sehen,
daB es nur allzuwahr ist.



Wir aber wollen jetzt fur den armen Grafen beten; er hat uns so
manche Wohlthat erzeigt, wofir ihm der Himmel Glick und
Freude bringen mdge!
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Den andern Morgen verbreitete sich die Schreckensnachricht im
Thale, der alte Graf habe in der vergangenen Nacht einen heftigen
Schlaganfall bekommen, und die herbeigerufenen Aerzte erklarten
in kurzem die Krankheit fur todtlich. Hubert und Ally erzahlten
einigen Bekannten die nachtliche Erscheinung, in welcher Alle
sogleich die Prophezeihung von dem Tode des Grafen fanden.

Ehe noch der nachste Tag anbrach, war auch der Graf wirklich
nicht mehr. Trotz aller angewandten arztlichen Hilfe, trotz den
frommen Gebeten Eduard’s wiederholte sich der erste Anfall noch
weit heftiger, und der alte Graf verschied in den Armen seines
Sohnes.

Ein prachtiges Leichenbegangni3 bestattete der allgemein
verehrten und geliebten Herrn zur ewigen Ruhe. Auch Hubert
befand sich unter den Leidtragenden. Der Zug bewegte sich ganz
so, wie er es vor einigen Nachten gesehen hatte, nur daB Sir
Eduard weinend hinter dem Leichenwagen ging, und eine Menge
theilnehmender Zuschauer aus der Nahe und Ferne den edlen
Todten begleitete.

Nachdem Sir Eduard die Angelegenheiten hinsichtlich der
weitlaufigen Glter geordnet, beschloB er, eine Reise nach dem
Festlande zu unternehmen. Auf dem Schlosse erinnerte ihn jeder
Ort an die glicklichen Stunden, welche er unter den Augen seines
zartlichen Vaters verlebte. Im Gerausche der groBen Welt hoffte er
seinen Verlust zu vergessen; auf Frankreichs blumigen Auen
dachte er sein Herz wieder zu erleichtern, die Wunde zu heilen,
welche ihm des Vaters Tod geschlagen. Er Gibergab die Verwaltung
des Schlosses dem treuen Richard, der schon seit vielen Jahren
das Vertrauen der Familie besaB. Die Dorfbewohner geleiteten
ihren jungen Herrn einige Stunden weit. Sir Eduard reichte beim
Abschiede jedem die Hand, und versprach, von heute an (iber ein
Jahr wieder in ihrer Mitte zu seyn; sie sollten indessen dem alten
Richard wie ihrem Herrn gehorchen.

Richard konnte sich der Thranen nicht erwehren. Er hatte
Eduard’s Abreise nie gebilligt, und selbst als die er schon im
Wagen saB3, bat er immer noch dringend, wieder umzukehren. Der



Graf achtete jedoch desselben nicht, sondern gab das Zeichen zur
Abfahrt, rief seinen Unterthanen noch ein herzliches Lebewohl zu;
und fuhr eilig von dannen, wahrend Richard betribt mit den
Andern nach Caerleon zurtickkehrte.
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In Frankreichs glanzende Hauptstadt angekommen, miethete er
sich ein kleines Hauschen, wo er anfangs ganz abgesondert von
der groBen Welt lebte. Allein der Zufall machte ihn bald mit
einigen jungen Mannern bekannt, flir welche der reiche,
unerfahrne Graf ein hochst willkommener Gegenstand war. An
ihrer Spitze stand Signor Venati, zwar von Geburt ein Italiener,
allein schon seit vielen Jahren in Paris wohnend. Der angeborne
Leichtsinn des Franzosen war in ihm mit dem rankestichtigen
Italiener gepaart. Venati hatte nicht sobald entdeckt, daB Eduard
einen Vater beweine, als er schon mit der Miene aufrichtiger
Theilnahme seinen Klagen Gerechtigkeit widerfahren lieB. Dabei
senkte er ihn unvermuthet zu Zerstreuungen, die zwar
augenblickliches Vergessen nach sich zogen, aber den Stachel der
Reue um so tiefer in die schuldlose Brust des Jinglings drlickten.
BloB um einige Abendstunden zu vertandeln, lockte Venati sein
Opfer an den Spieltisch. Der unerfahrne, junge Mann verlor hier
nach und nach, nicht nur sein Gold, sondern, was bei weitem
noch gefahrlicher war, das erhabene, unersetzbare Gefuhl flir Ehre
und Tugend, Der Italiener verstand die Kunst, alle Mittel zur
Erreichung seiner Absichten herbeizufiihren. Ohne daB Eduard es
ahnte, geriet er immer tiefer in die Schlingen der Verflhrung, so
daB es ihm am Ende selbst vor dem Abgrund schwindelte, an
dessen Rande er stand.

Eines Abends brachte Venati ein neues Opfer an ihren
gewobhnlichen Zusammenkunftsort. Ein junger Franzose, der in
gleichem Alter mit Eduard seyn mochte, und erst gestern nach der
Hauptstadt gekommen war, sollte heute schon in die Hande dieses
Raubgesindels fallen. Mehr als Alles erweckte dieser Anblick in
Eduard’s Brut Reue Uber sein Leben. Gerne hatte er den
Unglicklichen vor seinem Verderben gewarnt, aber die Augen aller
Anwesenden waren zu gierig auf das Schlachtopfer gerichtet, als
daB er seine Warnung hatte wagen diirfen, ohne sein Leben selbst
der Wuth jener Bosewichter Preis zu geben. Wie der Knabe am
Rande des allverschlingenden Stromes unvorsichtig nach den
Blumen hascht, die ihm seinen Untergang verdecken, so taumelte



auch jener in sein Verderben. Binnen wenigen Stunden hatte der
unglickliche Jingling seine ganze Baarschaft verloren.
Verzweiflungsvoll stlirzte er aus dem Saal; das Hohngeldchter
seiner Verderber folgte ihn. Eduard allein flhlte Mitleid mit dem
Armen, und ging ihm rasch nach. In einer abgelegenen StraBe
holte er den Fremden ein, welcher, laut weinend und jammernd
den Himmel um Hilfe anrief.

»Fassen Sie sich, junger Mann,« sprach, Eduard; »Sie haben
zwar viel verloren, allein noch bleibt Thnen die Ehre.«

»Gott!« rief der Fremde schmerzlich aus, »Sie wissen nicht, was
ich verloren habe. Arme Antonie, was soll aus dir werden?«

»Sind Sie vermahlt?«, fragte Eduard theilnehmend weiter. «

»Nein,« antwortete jener, »Antonie ist meine Schwester. Ich
habe nicht nur mein Vermdégen, sondern auch das ihre verspielt. O
Gott, mir bleibt nichts anders (brig, als der Tod!«

Dabei wollte er wieder fortrennen, allein Eduard hielt ihn auf.

»Bleiben Sie,« sprach er, erzahlen Sie mir Alles. Ich bin zwar im
Augenblick selbst nicht reich, aber doch kann ich Thnen mit einer
geringeren Summe aushelfen, und vielleicht mehr flr die Zukunft
versprechen.«

»Wie, einen Unbekannten, einen Fremden wollten Sie vom
Untergange retten?«

»Unglickliche sind alle Bruder,« versetzte Eduard, »und Sie
wissen nicht, wie namenlos ungllcklich, ich bin! Doch erzahlen
Sie, wer sind Sie?!

»Mein Name ist Clermont,« begann nun der Fremde, Angers
meine Vaterstadt. Antonie und ich waren die einzigen Kinder des
besten der Vater, welcher und eine vortreffliche Erziehung geben
lieB. Dem Willen meines Vaters zufolge, widmete ich mich
gleichfalls seinem Geschdéfte, der Handlung. Der Banquerout eines
Hauses in Lyon zog auch unsern Fall nach sich. Mein Vater
Uberlebte dieses schreckliche Ereignis nicht lange. Die Furcht vor
der Schande und dem Kerker zog ihm den Tod zu. Mit den
Trimmern eines ehemals betrachtlichen Vermdgens, ungefahr
zwanzigtausend Franken, ach, jener Summe, die ich vor wenig
Augenblicken verlor, reiste ich in Gesellschaft meiner Schwester
hierher nach der Hauptstadt, wo ich in irgend einem



Handlungshause mein Brot und den Unterhalt meiner Schwester
zu verdienen hoffte. Da bringt mich ein unheilvoller Zufall in die
Hande eines Spielers, und ich verliere so jedes Mittel, mir ein
Unterkommen zu verschaffen. Antonie wahnt, ich beschéftige
mich mit ihrem Gllck, und ich bin ihr Henker geworden!«

»Empfangen Sie diese Borse,« sprach jetzt Eduard; »ich kann
sie wohl entbehren. In wenigen Tagen hoffe ich, mehr fir Sie thun
zu koénnen, denn ich erwarte Wechsel aus England. Bis dahin
leben Sie wohl!«

»wie soll ich dir danken, Engel des Himmels!« rief Clermont.

»Wenn Sie nie wieder spielen,« entgegnete Eduard.

»Ich beschwdre es bei dem ewigen Heil meiner Seele, bei dem
Wohl meiner theuren Antonie.«

»0, daB ich Ihrer Schwur theilen kdnntel« seufzte Eduard;»aber
mich knlipfen eiserne Bande an das Laster, Bande, die nur der Tod
|0sen kann! Bedauern Sie mich, junger Mann, aber halten Sie
Ihren Schwur; wo nicht, so haben Sie einen unversdhnlichen
Feind, einen fiirchterlichen Gegner an mirl«

»Ich habe bei dem Glick meiner Schwester geschworen,«
erwiderte Clermont entschlossen und mit Nachdruck; »einmal
habe ich meine Pflicht bei Seite gesuBt, aber nie wieder! Sie sollen
die schrecklichste Rache an mir nehmen, wenn ich meinen Eid
nicht pinktlich halte. Doch warum sollten Sie dem Spiel nicht auch
entsagen koénnen, Sie, der es zu verabscheuen, zu hassen
scheint?«

»Die Erde kennt nichts Abscheulicheres, als einen Spieler.
Glauben Sie mir, ich leide hier schon die ewige Verdammnis; in
meinem Busen brennt mehr als eine Hélle.«

»Und doch wollen Sie dieser Leidenschaft nicht entsagen?«
unterbrach ihn Clermont.

»Ich kann nicht,« rief Eduard mit gewaltigem Schmerz.
»Entsetzlich sind die Ketten, mit welchen die Hdlle ihre Diener
fesselt, entsetzlich, aber unzerreiBbar!«

So stlirzte er fort.
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5. Den andern Abend kam Eduard sehr spat in die
Spielgesellschaft. Auf seinem Angesichte lagen noch die Spuren
tiefer Wehmuth. Venati zog ihn in einen Winkel.

»Was hast du, Eduard;« redete er ihn hier mehr verwerfend als
theilnehmend an; »schon gestern warst du Ubler Laune, und
gingst friher, als wir alle, hinweg!«

»Ich bin krank,« entgegnete Eduard, um weiteren Fragen zu
entgehen.

»Possen«, perfekte Venati mit einiger Drohung, »du bist so
gesund als ich, du hast wies der deine gewdhnlichen Grillen. Um
deiner selbst willen stehe davon ab; du kennst unsere.
Uebereinkunft, zwinge mich nicht, meiner Rechte an dich geltend
machen zu muissen!«

» O Gott,« seufzte Eduard fiir sich hin.

»Komm zur Gesellschaft, und ereignet sich wieder ein Zufall,
wie gestern, so betrage dich kltger, oder du kennst mich!«

Eben trat Clermont ein. Mehrere der Gesellschaft begriBten ihn
mit lautem Jubel. Eduard warf einen verachtungsvollen Blick auf
ihn, doch Clermont kehrte sich nicht daran, sondern sagte: Ich
bitte Sie, mir eine kurze Stunde zu schenken!«

Venati wollte zwar Einwendungen machen, allein Eduard sprach
entschlossen: »Noch bin ich Herr meiner selbstl« nhahm Clermont
bei der Sand und verlieB mit ihm die Gesellschaft.

»Was haben Sie mir zu sagen?« begann Eduard, als sie durch
einige StraBen gegangen waren.

»Ich bin gltcklich, Freund,« erwiderte Clermont, gliicklich durch
Siel Ich erhielt heute auf dem Comptoir der Herren Venard eine
Stelle, die mir Beschaftigung und meiner Schwester Unterhalt
verspricht. In der Freude meines Herzens theilte ich Antonien
meinen gestrigen Unfall mit. ihre stillen Seufzer waren mir ein
peinlicher Vorwurf. Was ich Ihnen schon gestern geschworen,
kiinftig nie wieder zu spielen, das versprach ich auch ihr heute.
Antonie winschte nun, meinen Retter kennen zu lernen, und ihm
fur seine GroBmuth zu danken. Ich wuBte Sie nirgends zu finden,



als in jener verderblichen Gesellschaft, und ersuche. Sie jetzt, den
Wunsch meiner Schwester, der auch der meinige ist, zu erftllen.«

Eduard suchte einige Ausfliichte, die aber der dankbare
Clermont entschlossen zurlickwies, und jenen nach seiner
Wohnung fuhrte.

Antonie empfing sie unter der Thiire. Sie ergriff Eduard’s Hand,
preBte sie mit ungestimem Feuer an ihr Herz und sprach mit
bewegter Stimme: »Gottes reichster Segen kommen Uber Sie,
edler Mann!«

Eduard versuchte es, seine Hand dem reizenden Madchen zu
entziehen, allein diese fuhr fort: »Ich weil3, was ich meinem Retter
schuldig bin. Ohne Sie ware mein Bruder ein Raub der
Verzweiflung geworden, ohne Sie ware ich meiner einzigen Stlitze
beraubt!«

Ich habe nur meine Pflicht gethan,« erwiderte Eduard, »eine
Pflicht, die reichen Lohn gewahrt, indem sie mir die Bekanntschaft
einer so liebenswirdigen Schwester verschafft.«

Jetzt lieB Antonie seine Hand los, und zog sich verschamt und
erréthend zurick.

»Nicht also, Schwester,« sprach, nun Clermont, »mein Freund
wollte dich nicht beleidigen.«

»Ich bin erst gestern in die Stadt gekommen,« bemerkte
Antonie schiichtern hinzu, und verstehe die Sprache der feinen
Welt noch nicht. Lassen Sie mich daher mit wenigen aber mit
herzlichen Worten Ihnen flr die Rettung meines Bruders danken.
Lassen Sie mich den Wunsch hinzufligen, daB auch Ihnen der
Himmel einen Engel senden moge, der Sie aus gleicher Gefahr
rettet.«

»0 daB Sie recht hatten,« rief Eduard mit einem tiefen Seufzer
aus, daB es moglich ware; auf meinen Knieen wollte ich Gott filr
diese Gnade danken! ”

»Und warum ist es nicht mdglich?« fragten Antonie und ihr
Bruder zugleich.

»Fragt mich nicht,« erwiderte Eduard, begehrt es nicht zu
wissen, ich kann es euch doch nicht sagen. Doch nun lebt wohl,
sonst zerfleischen mich die Teufel, in deren Macht ich stehel«

»Sie besuchen uns doch wieder?« sprach Antonie.



Eduard warf einen Blick voll Zartlichkeit auf das blihende
Madchen, drlckte ihre Hand an seine Lippen, rief dann: »Gewif!«
und eilte fort.
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6.»Du warst lange aus,« sprach Venati, als Eduard in die
Gesellschaft zuriickkam.

»Ich hatte Geschafte«, versetzte dieser trocken,
»Mit Clermont?« fragte Venati lachend weiter.
»Allerdings!«

»Und welche, wenn ich anders mir die Freiheit nhehmen darf,
darum zu fragen?«.

»Das ist mein Geheimnis,« antwortete Eduard kurz.

Ein hamisches Lacheln schwebte (ber Venati’s Angesicht.
»Morgen will ich dir es sagen,« fllisterte er dann Eduard zu; dieser
suchte jedoch eine Fortsetzung des Gesprachs zu vermeiden, und
Uberreichte ihm einen Brief. Hastig flog Venati den Inhalt durch,
gab ihn dann gleichgiiltig wieder zurlick, und fuhr fort zu spielen.
Eduard setzte sich verdrieBlich in einen Winkel, ohne den
geringsten Theil an den Vorgangen zu nehmen. Erst lange nach
Mitternacht fing die Gesellschaft an, nach und nach aufzubrechen.
Auch Venati ergriff seinen Hut; Eduard folgte ihm so schnell et
konnte.

»Du bist mir noch die Antwort auf den Brief schuldig,« begann
der Letztere.

Beantworte ihn selbst,« erwiderte Venati hdohnisch.

»Ungeheuer,« rief Eduard aus, wann wirst du aufhdren, mich zu
qualen? StoBe mir lieber deinen Degen mitten durch’s Herz,
anstatt es langsam zu zerfleischen!«

»Du bist nicht klug,« versetzte Venati, »oder hast eine Flasche
Champagner zu viel getrunken. Woriber beklagst du dich denn?
Ich muB mich vielmehr Uber dich beklagen. Seit einigen Wochen
fliehst du unsere Gesellschaft so eifrig, als du sie vormals gesucht.
Dein ganzes Betragen verrath Unzufriedenheit. Selbst beim vollen
Becher spricht Unmuth und VerbruB aus allen deiner Ziigen!«

»Kann ich denn anders, wenn ich an die Zukunft denke?«

»Der Kluge lebt nur fir die Gegenwart,« sprach Venati weiter.
»Vergangenheit und Zukunft sind zwei Gespenster, die der Weise



verlacht und verspottet; der Augenblick allein bietet GenuB dar;
der ist ein Thor, welcher ihn verschmaht!«

So hast du mein Gewissen betaubt, mit solchem Wahn hast du
mir den Frieden meiner Seele, die Ruhe und das Glick meines
Lebens geraubt. Fluch dem Augenblick, in welchem ich dich
kennen lernte!l«

»Recht so, Undankbarer,« entgegnete. Venati heftig, recht so,
als du mich aber verzweiflungsvoll um Hilfe batest, als du schon
an den Pforten des Gefangnisses standest, damals sprachst du
anders.«

»0O warum hast du mich nicht meinem Schicksal Uberlassen,«
brach Eduard weinend aus, ich ware schuldlos gestorben, anstatt
daB ich jetzt von Reue und Schaam zerknirscht, mein elendes
Dasein verwiinschen muB.«

»Genug des unniitzen Jammerns,« sagte Venati», muB ich dich
an unsere Uebereinkunft erinnern! Treue und Gehorsam hast du
mir geschworen, ohne zu Kkliigeln, ohne zu Uberlegen. Entweder
du gehorchst blindlings, oder ich mache meine Rechte geltend,
und dann - Gute Nacht Graf von Caerleon!«

Hier trennten sich die beiden Manner; jeder ging nach seiner
Wohnung, und legte sich mit den Verschiedenen Geflihlen, die
ihren Busen durch tobten, zur Ruhe.




7.

Den andern Tag ging Edward vorsatzlich nicht zu Clermont, ob
sein Herz ihn gleich gewaltsam zu Antonien zog; er flirchtete nicht
mit Unrecht Venati's Kundschafter. Der schlaue Italiener unterhielt
heimlich in den unteren Volksklassen fortwahrend Spione, mit
deren Hilfe er nicht nur die Opfer des Spieles anlockte; sondern er
benltzte jene Creaturen auch zu sonstigen Absichten.
Liebesabenteuer waren nachst der Spielwuth sein einziger
Zeitvertreib, und jene aufzusuchen scheute er weder Mihe noch
Geld. Eduard zitterte bei dem Gedanken, die unschuldige, sanfte
Antonie kénnte in die Hande eines solchen Bdsewichts gerathen.
Er brachte daher den ganzen Tag zu Hause zu, schrieb einen
langen Brief nach England, wobei er sich selbst oft unterbrach,
und seine Thranen gewaltsam zurickdrangen mufte.

Als die Nacht anbrach, ging er in das Spielhaus. Venati kam
schon an der Thire auf ihn zu.

»Guten Abend, Freund Eduard,« redete er ihn leise an, »was
macht die schone Antonie?«

Eduard vermochte nicht zu antworten,, so sehr erschrack er bei
dieser Frage. Der Furchtbare hatte also sein Geheimnis dennoch
erspaht.

y »Du brauchst nicht zu erschrecken,« fuhr Venati fort, als er
sah, daBB die unvermuthete Entdeckung jenen so heftig ergriff.
»Wie du weifdt, ist es schon lange mein Wunsch, daB du dein Herz
an die Rosetten der Liebe legen solltest. Glaube mir, ein KuB von
schonen Rippen kann Wunder bewirken. Vergessen wohnt zwar
auch im vollen Becher, allein im Arm der Liebe liegt ein gréBeres,
ein slBeres Glick vergraben, ein Glick, das Erd” und Himmel in
sich vereint.«

»Du irrst,« fiel Eduard ein; »Antonie steht mir nicht naher, als
dir. Ich sah sie erst ein einziges Mal!«

Und liebst sie schon; das ist in der Ordnung! Doch fithre mich
auch hin, daB ich deinen Geschmack bewundere, und mich deines
Glickes freue.«

Eduard antwortete abermals nicht. Venati schien dieB fir eine
stumme Einwilligung zu halten, und war den ganzen Abend



ausgelassen lustig. Eduard setzte sich an den Spieltisch; das Glick
schien ihm gunstiger, als je; er gewann Summen Uber Summen,
die er jedoch gleichgiltig zu sich steckte. Wie gewohnlich, ging
man erst gegen Morgen auseinander.




8.

Antonien’s Bild, umschwebte Eduard unaufhérlich. Seine
Phantasie malte ihm das reizende Madchen bald als seine
Gemahlinn in den heimathlichen Thalern der Severne, bald wieder
in den Armen eines Nebenbuhlers. Zu Hause hatte er vollends gar
keine Ruhe mehr. In der Absicht, sie vor Venati’s wahrscheinlichen
Nachstellungen zu warnen, ging er zu ihr. Freundlich, wie an
jenem Abend, empfing sie ihn. Clermont war nicht zu Hause. Er
hatte heute seine Geschafte antreten muissen, erzahlte Antonie,
und werde erst gegen Abend zurtickkehren. Eduard blieb mehrere
Stunden, wahrend welchen er das vortreffliche Herz der Jungfrau
kennen lernte. Ganz von reiner Liebe durchdrungen, sank er zu
ihren FlBen, und gestand mit schichternen Lippen die Gefiihle,
welche ihr erster Anblick in seinem Busen erweckt. Antonie wurde
durch dieses unerwartete Gestandnis so sehr Uberrascht, daB sie
keine Worte fand, ihre Empfindungen auszudricken. Der
angenehme junge Mann hatte auf ihr unschuldiges Herz gleichfalls
den vortheilhaftesten Eindruck gemacht, tberdieB gesellte sich
noch die Pflicht der Dankbarkeit zu jenem Geflihle, und so
erwiderte sie durch eine stumme Umarmung Eduard’s Gestandnis.

»Ich bin der glicklichste Mensch unter der Sonne,« rief Eduard
jetzt aus; die Genien der Liebe erwachen in meinem Herzen, und
scheuchen die Geister der Holle aus dem Busen! O Antonie, wie,
gltcklich, wie selig machst du mich!«

»Bravo,« erschallte plotzlich eine Stimme hinter ihren, »das
hei3” ich im Sturm gesiegt.«

Venati trat eben durch die Thire.

»Was willst du hier?« sprach Eduard finster.

»Dein Liebchen sehen,« erwiderte der Italiener zwar leise, doch
so, daB3 es Antonie héren konnte, denn du hattest mich doch wohl
nicht hergefiihrt! Ach, allerliebst!«

»Entferne dich,« zlrnte Eduard, »du miBbrauchst deine Gewalt!

Venati lachte héhnisch, entfernte sich aber doch nach einigen
Besinnen.

»Wer war dieser Mensch?« fragte Antonie zitternd nach einer
Pause. »Seine Gegenwart jagte mir einen solchen Schrecken ein,



daB ich kaum athmen konnte.«

Clermont’s Ankunft Uberhob Eduard der Mihe, auf Antonien’s
Frage zu antworten.

»Gott sey Dank,« sprach, er, als er Eduard ansichtig wurde,
»Gott sey Dank, daB Sie bei meiner Schwester sind. Unter der
Thire begegnete ich jenem BoOsewicht, der mich vor einigen
Tagen in die Hande der Spieler lieferte. Sein heimtickisches
Lacheln lieB mich ein Unheil flrchten, und ich) glaubte flir meine
geliebte Schwester zittern zu mussen.«

Eduard erzdhlte nun Clermont, was sich wahrend seiner
Abwesenheit zugetragen, wie Antonie ihr kilinftiges Leben an das
seinige knupfen wolle, und bat um seine brliderliche Einwilligung.
Ueberrascht trat Clermont einige Schritte zurtick.

»Darauf war ich nicht vorbereitet,« sagte endlich. »Mein Retter
hat allerdings groBe Rechte an meine Dankbarkeit, und gewiB
beseelt mich nur der Wunsch, jene Schuld abzutragen; allein lber
Antonien’s Hand kann ich nicht so schnell verfligen. Sie ist
elternlos; die Natur hat mich zu ihrem Beschiitzer gemacht, und
als solcher frage ich dich, wer bist du, und was kannst du meiner
Schwester fur ein Loos bieten?«

Eduard drickte heftig die Hand vor seine Augen und sprach
nach einer geraumen Weile, in welcher die beiden Geschwister ihn
mitleidig betrachteten; »Sie sind frei, Antonie! Vergessen Sie, was
ich Thnen gelobt; auch ich will zu vergessen suchen, daB ich Sie
einst sah, daB ich Sie liebenswiirdig fand!«

Er wollte forteilen. Clermont hielt ihn zurick. »Hab’" ich Sie
beleidigt?«, fragte er in sanftem Tone. »Zlrnen Sie dem Bruder,
der das Wohl seiner Schwester zu begriinden wiinscht?«

»Nein,« antwortete Eduard, »ich grolle auf Niemand, als auf
mich selbst, auf mein Schicksal, auf die Stunde, in der ich geboren
worden.«

»Mein Eduard,« rief Antonie, »nicht diese Sprache. Was du auch
begangen haben magst, ich liebe dich dennoch. Bist du arm, wir
wollen zusammen arbeiten, du, mein Bruder und ich.«

»Womit habe ich so viele Liebe verdient,« seufzte Eduard; o
daB ich ihr nicht lohnen kann, daB ich armer bin, als der armste



Bettler, der sein Brot vor den Thiren wohlthdatiger Menschen
suchen muB!«

»Auch wir sind nicht reich,« fuhr Clermont fort, sagen Sie sich
von dem Bodsewicht Venati los, und meine Schwester soll die
Ihrige werden!«

»Das will ich, Bruder, bei Gott, das will ich,« rief jetzt Eduard
aus. »Vor wenigen Tagen noch sah ich keine Moglichkeit vor mir,
den Handen dieses Elenden zu entkommen. Antonien’s Liebe, die
Unschuld ihres Herzens hat mir den Muth verliehen, mich von ihm
loszumachen. Jetzt trotze ich kiihn seinen Drohungen, mag er mir
auch die wandelbaren Glter des Zufalls nehmen, mag er alle
flichtigen Gaben der Erde an sich reiBen; diesen Himmel voll
Seligkeit kann er mir nimmer rauben!«

Dabei schlang er seine beiden Arme um Antonien und driickte
einen brennenden KuB auf ihre rosigen Lippen. Auch Clermont
naherte sich den beiden liebenden, und theilte ihre Umarmung.

»Haben wir noch immer kein Recht auf dein Vertrauen?« sprach
der Letztere endlich. »Du bist uns jetzt fein Fremder mehr. Theile
und die Geschichte deines Ungliicks mit, und sey Versichert, daB
wir wenigstens den innigsten Antheil nehmen, wenn wir zu helfen
nicht im Stande sind.«

»Wohlan,« erwiderte Eduard, lernt die Schlingen kennen, in
welche die Hdlle ihre Opfer lockt. - DaB3 England mein Geburtsland
ist, habe ich euch schon erzahlt. Dort an den lieblichen Ufern der
Severne, im Furstenthum Wales, erblickte ich das Licht der Welt.
Meiner Jugend Zage flossen heiter und ungetriibt dahin, gleich
den friedlichen Wogen, die am Schlosse meines Vaters voriiber
stromten. Rechtschaffenheit und die edle Lugend des Wohlthuns
machten die Familie Caerleon allgemein beliebt. In mir seht ihr
den letzten Sprossen dieses einst so berihmten Geschlechts. Der
Tod meines Vaters trieb mich aus England. Die Zerstreuungen
einer Reife sollten meinen Schmerz vertilgen. Hier in Frankreich,
dem Lande der feinen Sitten und der zarten Minne, wollte ich ein
Jahr verweilen, und dann geheilt von meinen Wunden, nach
Caerleon zu rickkehren. Anders wollte es mein unseliges
Geschick. Der verfiihrerische Glanz dieser Hauptstadt, meine
Unbekanntschaft mit der groBen Welt, brachten mich in die Hande
einiger Spieler, die meine Leichtgldaubigkeit benltzten, und mich



nach und nach immer tiefer in ihr Netz zogen. Venati war der
Teufel, welcher mein Leben vergiftete. Nicht genug, daB er mir
eine bedeutende Summe Goldes abnahm, trachtete er selbst nach
meinem Stammgute. In Verbindung mit einigen andern seiner
Genossen machte er mich einst ganzlich betrunken, so daf ich alle
meine Sinne verloren hatte. In diesem Zustande zwang er mich,
mein Erbe auf einen Wirfel zu setzen. Ich Ungllcklicher verlor
Ehre und Namen! Den andern Tag konnte ich mich des Vorfalles
durchaus nicht mehr erinnern, allein Venati zeigte mir eine
Verschreibung, in welcher ich allen Rechten und Anspriichen auf
die sdmtlichen Guter von Caerleon entsagt, und sie dem Besitzer
dieser Schrift Ubertragen hatte. Jetzt gingen mir die Augen auf;
mit Entsetzen sah ich den flirchterlichen Abgrund zu meinen
FliBen getdffnet. Ohne Freund, ohne Hilfe, ohne Rettung stand ich
am Grabe meiner liebsten Hoffnungen. Was mir goldene Traume
einst vorgespiegelt, was Erinnerung und Hoffnung langst in meine
Seele gestreut, war vernichtet, mit einem Schlage
unwiederbringlich vernichtet. Regungslos starrte ich lange auf das
Papier, doch der unheimliche Namenszug wollte nicht von dem
Blatte verschwinden.

»Was bewegt dich so?« sprach Venati endlich. »Du kannst noch
fragen?« erwiderte ich, ihm das Blatt zurtickgebend. »Nun, lass’
dich das nicht anfechten,« fuhr er fort, »du sollst nach wie vor in
Besitze deiner Rechte bleiben. Uebrigens brauchst du Niemand
etwas davon zu sagen; zu seiner Zeit empfangst du dieses Papier
zurtick. In meinen Handen ist es doch sicherer aufgehoben, als in
den deinigen; drum kimmere dich nicht flrder. GenieBe das
Leben, und wenn es dir an Gelde mangelt, so wirst du, meine
Borse stets zu deinen Diensten finden.« Eine so zweideutige
Versicherung konnte mich indessen nicht beruhigen; denn ofter
als friher hatte ich jetzt Gelegenheit, Venati's heimtlickische
Gemuthsart und Falschheit kennen zu lernen. Ich wollte mich aus
der Gesellschaft jener Bdsewichter zurlickziehen, aber Venati
bemerkte dieB kaum, als er nur plétzlich mit seinen wahren
Absichten hervortrat, und mich versicherte: wenn ich die wagen
sollte, wiirde er augenblicklich von seinen Rechten Uber mich
Gebrauch machen. So schreckte er mich jedesmal ab, so oft ich
umkehren, und den Weg der Tugend wieder betreten wollte.



Unglaublich ist die Macht des Bdsen, immer wachsen seine
Schwingen, bis es zuletzt unsinniger Weise, von Wahn bethért,
den Flug zum Himmel wagen will, und dann in die ewige
Verdammnis hinabgeschleudert wird. Ich sah” mein Vergehen ein,
ich flhlt: meine Schande, und doch besal3 ich nicht den Muth, die
Ketten zu zerreiBen, die mich an das Laster fesselten. Jetzt aber
will ich es: Antonien’s Liebe gab mir Kraft, dem Verfihrer zu
trotzen. Morgen sag ich mich auf ewig von Venati los; mag er
dann auch immerhin seine Anspriiche auf die Giter des Grafen
von Caerleon geltend machen, Eduard wird gllcklich seyn in
Antonien’s Liebe, und seine befleckte Ehre vor den Augen der Welt
reinigen.«




0.

Clermont und seine Schwester hatten wahrend Eduard’s
Erzahlung stillschweigend die innigste Theilnahme ausgedrickt.
Jetzt baten sie ihn, seinem Vorsatze treu zu bleiben, und ernstlich
seine Besserung zu versuchen. Unter Entwertung verschiedener
Plane flr die Zukunft ging der Abend rasch voriber. Eduard kehrte
in seine Wohnung zurlick, von welcher aus er am andern Morgen
Venati seinen EntschluB schriftlich kund that, ohne jedoch die
Ursache desselben anzugeben. Nach VerfluB einer kleinen Stunde
tobte Venati schon daher. Ein heftiges Gesprach begann nun, in
welchem dieser die furchtbarsten Drohungen gegen Eduard
aussprach. »WeiBt du nicht,« rief der Italiener wild, daB dein
ganzes Schicksal in meiner Hand liegt? Wenn ich gegen dich
auftrete, bist du rettungslos verloren. Du kannst dich nicht von
mir lossagen, du darfst nicht.«

»Sage, was du willst,« entgegnete Eduard», mein EntschluB ist
gefaBt. Es ist der EntschluB eines Mannes, und ich werde ihn
auszufithren wissen.«

»Und ich werde ihn zu verhindern wissenl« sprach Venati.
»Lass’ sehen, wer von uns Beiden am meisten vermag.«

Mit diesen Worten eilte er von dannen. Eduard brachte schnell
seine Angelegenheiten in Ordnung. Die Summen, welche er
neulich gewonnen, aber damals kaum beachtet hatte, wurden nun
von ihm untersucht. Er fand etwas Uber filinfzigtausend Franken.
Einige andere Sachen von Werth nahm er gleichfalls mit sich, und
eilte zu Antonien. Unverzliglich lieB er Clermont rufen. Als dieser
kam, erzahlte er ihm die eben vorgefallenen Auftritte mit Venati,
und verheimlichte seine Furcht vor der Rache des Bdsewichts
nicht.«

Meine Person,« schloB er, »mag sein Hall immer treffen. Aber
ich zittre bei dem Gedanken, der Schandliche mochte seine Rache
auch auf deine unschuldige Schwester ausdehnen. Kein Mittel ist
ihm zu niedrig, um eine ehrlose Absicht auszuflihren; wenn es gilt,
die Jugend zu morden, ist er ein Gott im Erfinden.«

»Du hast recht,« erwiderte Clermont nachdenkend, »das
wehrlose Lamm dirfen wir der Willkihr eines frechen Raubers



nicht Preis geben. Allein auf welche Art kdnnen wir Antonien vor
ihm beschlitzen?«

»Nur indem wir sie so heimlich als mdglich verbergen,«
entgegnete Eduard. »Priestersegen soll uns vereinigen. In der
tiefsten Abgeschiedenheit leben wir dann, bis ein glinstiger Zufall
unser Loos andert, und wir unser Gliick vor den Augen der Welt
bekennen dirfen.«.

Clermont billigte diesen Anschlag. In Aller Stille wurden Eduard
und Antonie getraut, und noch an demselben Tage verlieBen sie
Paris, Eduard Uberreichte seiner jungen Gattinn einen
Brautschmuck von kostbaren Steinen. Unter andern beschenkte er
sie mit einem Kreuze von Diamanten, auf dessen einer Seite sich
die verschlungenen Buchstaben E. und A, befanden. Wenige
Stunden von Paris entfernt, mietheten sie ein kleines abgelegenes
Landhaus mit einem angrenzenden Gartchen, worin sie die
Flitterwochen ihrer Ehe in ungetriibtem und ungestorten Frieden
zubrachten. Clermont besuchte sie gewohnlich an den Sonntagen;
er war der einzige Zeuge ihres stillen Glucks, ihrer reinsten
Seligkeit.




10.

Ueber zwei Monate schwammen sie so in Wonne. Eines Tages
entstand ein ungewdhnliches Gerausch vor dem Hause.

»Um  Gotteswillen,« rief ein  herbeieilender Diener,
»Gensd’armen besetzen das Haus.«

Eduard wollte sich eben nach der Ursache erkundigen, als ein
Gensd’armerie-Officier, in Begleitung Venatis eintrat, und Eduard
ankiindigte, daB er Befehl habe, ihn unverzliglich nach der Bastille
zu bringen.

»Und warum?« fragte Eduard erschrocken.

»Sie sind angeklagt, ein Spion Englands zu seyn,« antwortete
der Offizier kurz; »folgen Sie mir deBhalb sogleich!«

»Ha, Teufel, das ist dein Werk!« rief Eduard mit einem Blick auf
Venati, der hohnisch lachelnd unter der Thir stand, und sich an
dem Auftritte weidete.

Antonie wollte ihrem Gatten folgen; allein der Offizier gab dies
nicht zu, sondern entschuldigte sich mit seiner Ordre.

Wie?« sprach Eduard, soll ich mein unglickliches Weib der
Willkiihr eines schandlichen Buben Uberlassen?«

»Huten Sie Ihre Zunge, mein Herr,« sagte Venati dazwischen.

»Beruhigen Sie sich Uber das Schicksal Ihrer Gemahlinn,«
versetzte der Offizier, »einige meiner Leute werden bis auf weitern
Befehl ohnedies Ihr Eigenthum bewachen. Sind Sie unschuldig, so
haben Sie nichts zu beflirchten; ist aber Ihr Verbrechen
gegriindet, so sehen Sie Ihre Gattinn nie wieder.«

»Leb” wohl, Antonie; wir sehen uns bald wieder!« rief Eduard,
und folgte den Gensd’armen.

Venati schlug ein gellendes Gelachter auf, verlieB dann das
Landhaus gleichfalls, und kehrte nach der Stadt zurtick.




11.

Ueber flnfzehn Jahre muBte Eduard im Kerker zu Paris
schmachten. Durch welches Mittel es Venati gelungen war, die
Unschuld seines Feindes so lange geheim zu halten, ist nicht
bekannt. Wenn man aber den unversdhnlichen HaB bedenkt,
welchen beide Nationen seit undenklichen Zeiten gegen einander
hegen, so erscheint ein solches Verfahren weniger unglaublich.
Der geringste Schein von Verdacht reichte in Frankreich hin, einen
britischen Inselbewohner auf lange einzukerkern. Eduard muBte
diese traurige Wahrheit empfinden. Die Reue Uber das
leichtsinnige Leben, welches er einige Jahre gefuihrt hatte, faB3te
ihn im Kerker. Er nahm diese Strafe fur einen Zorn des Himmels,
und duldete die lange Marter standhaft und geduldig.

Die Ernennung eines neuen Gouverneurs verschaffte ihm die
Freiheit. Alle Gefangnisse wurden untersucht, eine Menge
Unschuldiger schmachtete in der Bastille; jetzt wurden sie Alle
freigesprochen.

Eduard eilte, kaum in Freiheit, nach seiner ehemaligen
Wohnung, dem Landhause. Fremde Menschen bewohnten es. Er
zogerte nicht, an allen Orten, wo er ehemals mit Venati gewesen
war, hach demselben zu forschen. Denn von diesem allein glaubte
er Kunde von seinen lieben erhalten zu kénnen. Lange war Alles
umsonst. Endlich kam er einem Gerlicht auf die Spur, welches
aussagte: Venati habe schon vor Jahren wieder in einem Anfalle
von Wuth einen seiner sogenannten Freunde ermordet, und sey
deBhalb entflohen. Wohin er aber seine Schritte gewendet, konnte
Eduard nirgends erfahren, ja er vermochte selbst iber jene dunkle
Sagen keine GewiBheit zu erhalten. lange wanderte er in der
Gegend umbher. Keine Spur von Antonien und ihrem Bruder krdnte
sein Bemuhen.




12.

Hubert, dessen Bekanntschaft unsere Leser schon im Eingange
gemacht haben, kehrte eines Abends von der Arbeit nach Hause
zuriick. Sein Weg flihrte ihn an der kleinen Kirche voriber, in
welcher die Ueberreste des Grafen von Caerleon ruhten. Er konnte
nie an der Kirche vorbeigehen, ohne sich jedesmal des Vorganges
zu erinnern, welcher ihm den Tod des ehemaligen Herrn
verkiindet hatte. Er pflegte dann seine Schritte immer zu
beschleunigen, und wollte auch heute rasch an dem
verhangnisvollen Orte voriber eilen, da es schon ziemlich dunkel
zu werden anfing. Nahe bei der Thire der Kirche stand jedoch ein
Mann, den breiten Hut tief in das Gesicht gedriickt, und den
ganzen Kdrper mit einem weitem Mantel bedeckt. Als Hubert ihn
ansichtig ward, verdoppelte er seine Schritte, doch der Fremde
trat ihm in den Weg, und fragte mit sanfter, wehmthiger Stimme,
ob er nicht in der Nahe ein Nachtlager bekommen kdnnte.

»Wenn Ihr in’s Wirthshaus wollt,« antwortete Hubert durch den
sanften Ton des fremden Mannes etwas treuherzig gemacht, wo
habt Ihr beinahe noch zwei Stunden Weges zu gehen, und die
Nacht bricht schon im Thale an. Wenn Ihr aber ein ehrlicher Mann
seyd, so kann ich Euch ein Obdach und ein kleines Abendbrot
anbieten. Aber ehrlich muBt Ihr seyn, das sage ich Euch; denn
meine Ally ist gar furchtsam, ob sie sich gleich immer stellt, als
fUrchte sie den Teufel nicht!«

»Ich werde Euch nichts Boses zufligen,« versicherte der
Unbekannte, im Gegentheil, ich, bin Euch sehr dankbar flir Eure
Gute.«

»LaBt das;« erwiderte Hubert, »in meiner Hlitte wohnt die
Gastfreundschaft. Der Himmel hat mich so ziemlich mit irdischen
Gultern gesegnet, und da bin ich denn auch nicht lassig, Gutes zu
thun, und zu helfen wo ich kann!«

»Habt Ihr Kinder?« fragte der Fremde nach einer kleinen Pause
weiter.

Zwei Knaben, Herr, und ein Madchen, das so zu sagen auch
mein Kind ist.«

»Wie soll ich diese Antwort verstehen?«



»Ja, seht, Lilla ist eigentlich, nicht meine Tochter, sondern —
aber die Geschichte ist zu lang, ich will sie Euch lieber zu Hause
erzahlen; denn wenn ich auf meine Lilla zu reden komme, so
werde ich gar nimmer fertig. Seit das Madchen in meinem Hause
ist, kommt es mir doch vor, als wohne ein Engel unter uns, so lieb
und schon und gut ist sie. Na, wir tragen sie aber auch alle auf
den Handen. Meine beiden Jungen besonders, die sollt Ihr sehen,
Herr, wie stolz die sind, wenn sie Lilla zum Tanze fuhren dirfen!«

»Da werdet Ihr sie wohl bald zu Eurer wirklichen Tochter
machen,« meinte der Fremde.

»Wie versteht Ihr dieB?« erwiderte Hubert.

»Nun,« versetzte jener, »Ihr gebt sie einem von Euren Séhnen
zur Frau.«

»Warum nicht gar?« fuhr Hubert auf; da muBte ich ja sammt
meinen Jungen toll, seyn. Das Madchen ist wenigstens eine
Prinzessinn. - Aber da kommen wir an meine Hitte. Nun sollt Ihr
sehen, was Lilla fir ein allerliebstes Geschopf ist. Ihr mdgt wohl
weit in der Welt herumgekommen seyn, und manches Schone
gesehen haben, aber das Versichere ich Euch, eine zweite Lilla
gibt es nirgends.«

Bei diesen Worten gingen sie in’s Haus.




13.

Ein junges Madchen, von etwa sechzehn Jahren, einen groBen,
angezlindeten Kienspahn in der Hand, kam ihnen entgegen
gehlpft; der Anblick eines fremden Mannes aber hemmte den
weitern Ausbruch ihrer Freude, und verlegen erréthens trat sie
zuruck.

»Komm nur immer naher, Lilla,« rief Hubert», der Herr ist ein
Freund der Frohlichkeit, heiBe ihn willkommen und sage dann der
Mutter, sie soll ein gutes Abendbrot fur unsern Gast besorgen!«

Der Fremde wurde sonderbar bewegt bei dem Anblick des
Madchens. Nicht ihre Schonheit war es, die ihn anzog, nein, ein
unbekanntes, tief in der Seele wohnendes Geflihl zog ihn
unwiderstehlich zu Lilla; er drlickte einen KuB auf die Stirn des
holden Geschdpfes, welches sich hierauf noch verlegener als zuvor
entfernte.

Jetzt kam Ally. »Guten Abend, Vater,« sprach sie unter der
Thire; »ich hdre, du bringst uns einen Gast mit?«

»Ja,« versetzte Hubert entschuldigend», der Herr wollte noch
in's Wirthshaus gehen. Aber es ist ja schon zu dunkel drauBen,
daB man kaum mehr die Hand vor den Augen sieht. Da habe ich
ihm denn bei uns ein Nachtlager angeboten, und hoffe, du wirst
nicht bose daruber seyn.«

»Warum nicht gar bdse?« rief Ally; »wenn man dich so reden
hort, muB man denken, ich kenne die schone Pflicht der
Gastfreundschaft nicht.«

»Nein, das nicht, aber sieh nur, Mutter —

»I, so plaudere, du ewiger Schwatzer,« unterbrach ihn Ally, der
Herr wird mide und hungrig seyn. Geh hinauf in die Kammer,
bereite dort ein bequemes Lager fur den Gast; indessen will ich
hier Anstalten zum Abendbrot machen.«

»Na, ihr entschuldigt ein Paar Augenblick,« sagte Hubert zu
seinem Gaste, ich bin gleich wieder hier.«

Indessen trat der Fremde an ein Fenster, welches gerade die
Aussicht auf die Herrenburg gewahrte. Schweigend sah er lange
hinliber; die Wehmuth, welche auf seinem Angesichte lag,



vergroBerte sich zusehends, endlich rollte eine Thrane Uber die
gebrdunte Wange; mit einem tiefen Seufzer wandte er sich vom
Fenster weg. Ally, die im Hintergrunde der Stube beschaftigt war,
den Tisch in Ordnung zu bringen, sah ihm mit wachsendem
Befremden an.

»Was fehlt Euch, Herr?« begann sie jetzt voll Theilnahme in
ihren Geschaften innehaltend.
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Der Fremde sah sie einen Augenblick an, schittelte dann sein
Haupt, und wandte sich schmerzlich ab.

»Seyd Ihr krank, lieber Herr?« fuhr Ally noch theilnehmender
fort.

»Nein,« sprach endlich der Unbekannte, wes wird schon
vorubergehen. Der Anblick dieses Schlosses hat Erinnerungen in
mir erweckt, die mich schmerzlich ergreifen.«

»Ja, geht es uns denn besser?« erwiderte Ally, so ein
prachtiges, konigliches Gebdaude, und nicht bewohnt.«

»Nicht bewohnt?« fragte der Fremde neugierig weiter.

»So gut, als nicht bewohnt«; antwortete Ally. »Unser Herr Graf,
den Namen, weiB ich Euch nicht zu sagen, bewohnt es allein mit
einem einzigen Diener und dem Verwalter Richard. Niemand hat
ihn noch gesehen, ausgenommen Richard, durch den er sich auch
immer die Einkilinfte Gberreichen laBt.«

»Und der Graf wohnt schon lange hier?«

»Zwei Jahre mbgen es ungefahr seyn,« versetzte Ally, es muf3
ein recht menschenfeindlicher Herr seyn; denn Niemand im
ganzen Thale hat noch eine Wohlthat von ihm empfangen. Ach,
wenn ich da an unsere vorigen Herren denke, oder gar an das,
was mein Vater und GroBvater von den guten Grafen Caerleon
erzahlten; ich muB dann immer weinen. In jede Hitte sollen sie
gekommen seyn, jeden Unglicklichen getréstet haben; da wurde
fein Fest im Thale gefeiert, bei welchem der wackere Herr nicht
erschien, und alle mit seiner Gegenwart erfreute.«

»Und wie kommt es denn, daB dieB nicht mehr so ist?« jagte
der Fremde, kaum im Stande seine innere Bewegung zu
verbergen.



»Ach, die Zeiten haben sich gewaltig geandert; ich kann Euch
freilich nur wenig davon erzahlen.«

»Erzahlt, gute Frau, erzahlt,« rief der Fremde drangend.«

»Was ich weiB,« begann Ally, »hat uns Richard vertraut. Dieser
war der SchloBverwalter der ehemaligen Grafen von Caerleon, und
als Sir Eduard, der einzige Sohn deB verstorbenen Grafen, eine
Reise nach dem Festlande machte, ernannte ihn jener zum
Aufseher Uber alle Glter. Nach VerfluB eines Jahres hatte Sir
Eduard wieder zu uns zurickzukehren versprochen; es dauerte
jedoch beinahe drei Jahre: Sir Eduard kam immer nicht. Richard
muBte bedeutende Summer Geldes nach Paris, wo sich der junge
Graf aufhielt, schicken. Endlich kam ein Brief, der die Nachricht
Uberbrachte, daB Sir Eduard sich vermahlt habe, und in kurzem
mit seiner Gattinn in unserer Mitte seyn werde, Alle freuten wir
uns herzlich auf diesen festlichen Tag; Richard ordnete schon an,
auf welche Art das hohe Paar empfangen werden miisse, wie das
SchloB am prachtigsten geschmickt werden kdénne, und
dergleichen mehr. Allein wer schildert unsere Betrlibnis, als
Richard eines Tages mit einem fremden Herrn erschien, der alle
Besitzungen des Thales in Augenschein nahm, und als sich
zugleich die Sage verbreitete: wir bekamen einen neuen Gebieter,
und Richard’s Begleiter sey dessen Bevollmachtigter. Kein Auge
blieb thranenleer. Der Fremde reiste zwar bald wieder ab, allein
nur, um seinem Herrn zu verkinden, daB die samtlichen Guter
sich im vortheilhaftesten Zustande befanden. Richard blieb wie
zuvor der Verwalter auf dem Schlosse; allein weder er, noch sonst
Jemand aus der Nachbarschaft hat je in Erfahrung gebracht, auf
welche Art wir um unsern Herrn gekommen sind. Auch wissen wir
bis heute noch nicht, ob Sir Eduard gestorben, oder was sonst aus
ihm geworden ist; es wird nicht viel an zwanzig Jahren fehlen,
seitdem er Caerleon verlassen hat. Richard meint zwar immer,
unser guter Herr werde noch einmal zuriickkommen, und auch
mein Mann sagt oft: der Verwalter hat recht, unser Herr Graf wird
seine Kinder nicht ewig verlassen!«

»Ihr hattet also den Grafen Eduard einst lieb?« sagte der
Fremde, mit ungewodhnlicher Rihrung Ally’s Hand ergreifend.

»Recht lieb,« versetzte das biedere Weib; »war er doch der
Sohn eines Mannes, der uns Allen Freund und Vater gewesen.«



»Doch Ihr wolltet mir ja auch von Eurem jetzigen Herrn
erzahlen,« sprach der Fremde endlich, um seine Bewegung zu
verbergen.

»Von unserem jetzigen Herrn?« wiederholte Ally verdrieBlich.
Was soll ich Euch von dem sagen? Seit den zwei Jahren, die er
jetzt auf dem Schlosse wohnt, hat er es niemals verlassen.
Bisweilen hort man einen furchterlichen Larm im Schlosse, und
doch versichert Richard, daB sich kein menschliches Wesen, als
unser Herr und dessen Diener darin aufhalte. Als ob die Hdlle
losgelassen ware, larmt und briillt es dann durch die 6den Hallen;
mancher Thalbewohner hat schon deutlich schieBen gehért, und
keiner will sich darum des Nachts dem Schlosse nahern. Mein
Mann behauptet (iberdieB noch, er habe einmal eine weile Gestalt
am Fenster gesehen, die ihm freundlich zugenickt, und der alte
Richard, dem er es erzahlte, antwortete keine Sylbe darauf,
sondern wischte sich eine Thrane aus dem Auge. So finster und
unheimlich das SchloB auch jetzt aussieht, so ist es doch von Zeit
zu Zeit prachtig erleuchtet; dann macht es aber einen noch weit
unheimlichern Eindruck, zumal da man wei, daB keine
menschlichen Wesen dort wohnen, und der SchloBherr entweder
allein durch die Gemacher wuthet, oder gar héllische Geister dort
hausen. Ohne Zweifel hat er in seinem Leben schon manches
Verbrechen begangen, weBhalb er auch nirgends Ruhe finden
kann.«

»Ich stehe am Ziel meines Strebens,« sprach der Fremde jetzt
fur sich; »es ist Venati, kein Zweifel bleibt mir ibrig.«




14.

»Na, jetzt hab’ ich ein allerliebstes weiches Lager bereitet«, rief
Hubert eintretend, »aber nun, Ally, sorge auch, daB wir unser
Abendbrot verzehren kdnnen, denn mich hungert gewaltig.«

Lilla kam, einen herrlich duftenden Hirschbraten hereintragend;
die beiden Séhne Huberts folgten, der eine mit einem groBen
Stick Kase, der andere mit einigen Weizenbroten belastet. Der
Fremde schenkte diesen Gerichten wenig Aufmerksamkeit; sein
Auge war auf die holde Lilla gerichtet, denn ihm gegeniber hatte
ihr Ally seiner Platz angewiesen. Auch das Madchen wurde
seltsam bewegt, durch das unaufhorliche Betrachten des
Fremden, und Hubert und seine Frau wuBten zuletzt nicht mehr,
wie sie sich das Betragen desselben erklaren sollten.

»Ihr genieBt ja gar nichts, lieber Herr,« nahm endlich Ally das
Wort.

»Ja,« setzte Hubert hinzu, »und meine Frau nimmt dergleichen
Ubel. Seht, bloB damit sie immer freundlich gegen mich ist, gebe
ich meinen Zahnen so viele Arbeit, und Ihr verschmaht das kleine
Mahl ganzlich.«

»Verzeiht mir,« entgegnete der Fremde, dieses Madchen erregt
meine ganze Aufmerksamkeit. Schon auf dem Wege hierher
wolltet Ihr mir von Eurer Pflegetochter erzahlen, dringend bitte ich
Euch jetzt, theilt mir Alles mit, was Ihr von ihren friheren
Schicksalen wiBt. O mehr als Ihr glaubt und ahnt, hangt davon
ab!«

»Es mdgen nun ungefahr zwolf Jahre seyn,« begann Hubert, als
ich eines Abends mit Ally am Kamine saBB. Unsere beiden Kleinen
hatten wir schon schlafen gelegt; wir plauderten eben von
vergangenen Zeiten, von dem Grafen Eduard, und wo er wohl
seyn mdge. Der Decembersturm sauste brummend an unserer
Hltte vor: Uber, der Regen fiel in dichten Stromen herab, die
Wasser der Severne rauschten wild daher, und vermehrten das
allgemeine Toben. Da pochte es mit einem Male gewaltig an
unsere Thure. Ich glaubte, die Hiitte sey eingefallen, und stirzte
halbtobt zu Boden. Zitternd vor Angst lag ich einige Minuten auf
der Erde; als aber gleich, nachher Alles wieder ruhig wurde, raffte



ich mich auf. Mein Muth, meine Unerschrockenheit bei dergleichen
Gefahren kehrte zuriick, und von Ally begleitet, 6ffnete ich die
Thire. Kein Mensch war weit und breit zu sehen; doch unter dem
Schoppen, der sich noch vor der Hutte befindet, stand ein groBer,
bedeckter Korb. »Gib acht,« sagte ich zu Ally, »der Himmel
sendet uns da ein unvermuthetes Geschenk.« Wir trugen den
Korb, der sehr schwer war, in die Wohnstube, und |6sten die
Decke vorsichtig ab. Doch wie groB war unsere Ueberraschung,
als wir ein schlafendes Kind in demselben erblickten. Schneeweil3e
Kissen hillten die zarten Glieder ein; um den Hals hing eine
prachtige Perlenkette, woran sich ein Kreuz befand.«

»Ein Kreuz?« wiederholte der Fremde.

»Ja, von Edelsteinen,« fuhr Hubert fort, »ich will es Euch
nachher zeigen. Auf seiner Brust aber lag dieser Brief, den ich
Euch wortlich mittheilen will.«

Er ging an einen kleinen Schrank, 6ffnete denselben, nahm aus
einer ledernen Brieftasche ein zusammengelegtes Papier heraus,
entfaltete es sorgfaltig, und las dem Fremden Folgendes vor:

»Eine ungliickliche Mutter reist das Vertrauen in zwei
redliche Leute, daB sie ihrem Kinde eine Freistdtte nicht
versagen werden. Verfolgt von einem grausamen Feinde, der
meinen Gatten mir entri3, und einen Bruder ermordete, floh
ich in dieses Land, wo ich vielleicht auch nicht sicher vor feiner
Rache seyn werde. Nur indem ich mich von meinem Kinde,
dem theuern Pfande inniger Zartlichkeit, trenne, hoffe ich,
seinen Nachstellungen entgehen zu kénnen. Vertretet Ihr
Mutterstelle an der Kleinen, und des Himmels Segen wird.
Euch gewiB daftir zu Theil werden, wenn ich Eure Giite auf
dieser Welt nicht mehr belohnen kann. Dlirfte ich Euch sagen,
wem dieses Kind sein Leben verdankt, dirfte ich Euch den
Namen seines Vaters nennen, Ihr wirdet gewil3 die Stunde
segnen, welche es in Eure Hétte gebracht. Allein Ihr kénntet
das Geheimnis unvorsichtiger Weise verrathen, und nicht allein
das Wohl meines Kindes, sondern auch selbst Euer Leben
kénnte ein Opfer jenes Bosewichts werden. Erfahret daher nur
so viel, daB es die Erbinn ansehnlicher Gliter, die Tochter
vornehmer Aeltern ist. Suchet aber auch dieses vor Jedermann
geheim zu halten; gebet sie flir das Kind Eurer Verwandten



aus, aber pfleget und wartet sie sorgféltig. Nur dann kann eine
Mutter ohne Bangen dem Zeitpunkte entgegen sehen, der sie
wieder mit ihren Lieben vereinen, und den Frevel eines
tiickischen Riubers enthlillen wird. «.

»Gebt mir den Brief,« sprach der Fremde, nachdem Hubert
geendet. Kaum hatte er einen Blick in das Blatt geworfen, als er
dasselbe schon ungestim an seine Lippen driickte. »Es sind die
Schriftzige meiner theuern Antonie,« rief er weinend aus; Lilla, du
bist meine Tochter!«

Diese unvermuthete Entdeckung lberraschte die ganze Familie
nicht wenig. Hubert lieB vor Schrecken den Becher, welchen er
eben zur Erholung von dem langen, Reden zum Munde fihren
wollte, auf den Boden fallen. Ally wiederholte des Fremden Worte:
»Eure Tochter!« Lilla blickte zitternd auf den Gast, welcher mit
getffneten Armen dem Kusse seines Kindes entgegen sah.

»Ja du bist meine Tochter,« fuhr er endlich fort, »fuhl es an
dem Pochen meines Herzens, an der heiBen Thrane, die Uber
meine Wange flieBt. Gott, im Staube dank’ ich dir; nicht fremd,
nicht allein steh’ ich mehr in deiner Welt, mein Kind wird den
Abend meines Lebens mir erheitern, ich bin reich, ich bin
gltcklich, ich bin Vater!.«
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Als die ersten stlirmischen Bewegungen voriber waren, brachte
Hubert das Kreuz herbei, welches er, wie er schon friher erzahlte,
um Lilla’s Hals gefunden hatte.

»Ja,« rief der Fremde von neuem, »es ist der Brautschmuck
deiner Mutter; seht her, die verschlungenen Buchstaben A. und E.;
Antonie und Eduard: ich bin der Graf von Caerleon.«

»Unser Herr, unser theurer Gebieter,« sprach Hubert voll
Entziicken, indem er sammt seiner Familie zu Eduard’s FuBen
stirzte, und dessen Hande mit Thranen benetzte. Der Graf hob
Alle freundlich vom Boden auf, und dankte ihnen fir ihre
Anhanglichkeit.

»Da ist ja unsere Lilla,« sagte jetzt Hubert ganz erstaunt

»Eure rechtmaBige Herrin, die Erbinn von Caerleon,« versetzte
Eduard. »Der Rauber, den Lilla’'s Mutter unsern Feind und
Verfolger nennt, ist kein anderer, als der Bosewicht, welcher auf
dem Schlosse haust. Doch seiner Siinden MaaR ist voll; ich will ihn
zur Rechenschaft, zur verdienten Strafe ziehen. Ach, wie gerne
wollte ich ihm aber verzeihen, wenn ich den Besitz meiner theuern
Antonie damit erkaufen kdnnte.«

»Was wird der Verwalter flr eine Freude haben,« bemerkte Ally,
»wenn er den so lange todt geglaubten Herrn wieder findet!«

Hore Ally, was meinst du,« fllisterte Hubert seiner Frau zu,
wahrend dessen Eduard seine Tochter liebkoste, wenn ich heute
noch zu Richard auf das SchloB ginge, und ihm die frohe Botschaft
Uberbrachte; es ist zwar Nacht, und du weiBt, die Nacht ist keines
Menschen Freund, aber dem Herrn Grafen zu gefallen -«

»Du hast recht, Alter, geh hinauf, und sage dem wackern
Richard, er soll Theil an unserer Freude nehmen, aber hite dich,
daB sonst Jemand auf dem Schlosse etwas von der Ankunft des
Herrn Grafen merke.«

»Lass mich nur machen,« erwiderte Hubert, »lass mich nur

machen; du kennst mich ja. - Aber was meinst du, soll ich nicht
die beiden Burschen mitnehmen?«



»Ach warum nicht gar,« sagte Ally, »ist deine Herzhaftigkeit
schon wieder voriiber; schame dich, so furchtsam zu seyn!«

»Ich geh' ja schon,« brummte Hubert, die Laterne im Winkel
herbeiholend, das Licht will aber heute auch gar nicht brennen.«

»Ja, ja, ich sehe schon, ich muB dir helfen«! sprach Ally, die
Laterne anziindend, »so, jetzt geh, und komm bald wieder!,

»Ach ja,« seufzte Hubert, die Hitte verlassend; an der Thiire
kehrte er noch einmal um, und flisterte seiner Frau heimlich zu:
»HoOre Ally, bete unterdessen fur mich!«
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Nach VerfluB einer kleinen halben Stunde kehrte Hubert mit
dem alten Richard zurtick.

Der Greis weinte Freudenthranen zu den FlBen seines geliebten
Herrn. Eduard hob ihn auf, schloB ihn in seine Arme, und nannte
ihn seinen liebsten Freund.

»Ja,« sprach Richard, »Jetzt will ich gerne sterben; ist mir doch
vor meinem Ende noch die Freude zu Theil geworden, meinen
rechtmaBigen Herrn wieder zu sehen. BloB der Gedanke, die
Hoffnung, Euch vielleicht nitzlich werden zu kénnen, hat mich am
leben erhalten. Diese alten Augen hatten sich l1angst geschlossen,
wenn der Himmel mir nicht wunderbare Kraft geschenkt hatte!«

»Guter Richard,« versetzte der Graf, »ich danke dir flir deine
Liebe. Aber nun sage mir, wer besitzt meine Giter? Ist es der
Bdsewicht, welcher mir einst Freiheit und Ehre geraubt?«

»Wenn Ihr Signor Venati meint, so ist er es!«

»Ja, so nennt sich das Ungeheuer, welches mein Leben
vergiftete, und mir tausendfaches Ungemach zufligte.«

»Euch und vielen Andern,« erwiderte Richard. »Auch ich
empfing manches harte Wort von ihm; wenn seine bdse Laune,
ich mochte sagen sein boser Geist, Uber ihn kam, so konnte es
kein lebendes Wesen in seiner Nahe aushalten. GraBlich heulend
in volligem Wahnsinn raste er dann durch die dden Gemacher. Alle
Gewehre brannte er los, indem er schrie: »der Todte will mich
morden! Hilfe! Hilfe!« Einmal versuchte ich es, mich ihm in diesem
Zustande zu nahern, doch beinahe hatte ich diese Kiihnheit mit
meinem Leben bezahlt. Denn kaum wurde er mich gewahr, als er
schon sein Gewehr auf mich anlegte; hart an meinem Ohr pfiff die
Klugel vorbei. Schleunige Flucht rettete mich allein.«

Und wer wohnt sonst noch auf dem Schlosse?« fragte Eduard.

»Niemand als sein Diener Leonardo,« antwortete Richard, und
eine Frau, die er Signora nennt.«

»Eine Frau?« wiederholte der Graf, »jung, schon?«

»Von mittleren Jahren. Die Spuren des Grams haben ihre Zlige
gebleicht, und Thranen, den Glanz ihrer Augen ausgelGscht. Das



arme Wesen ist mehr zu bedauern, als Leonardo und ich, denn
unser Gebieter behandelt sie mit unerhdrter Grausamkeit. Wie es
mir scheint, will er sie mit Gewalt zwingen,ihm ihre Hand zu
reichen, und die Signora verabscheut ihn doch mehr als die
Slinde. In einem abgelegenen Theil des Schlosses, und in einem
Gemache, dessen Schllissel Venati allein besitzt, vertrauert sie ihr
einsames Leben. Weder Leonardo, noch ich, dirfen uns ihr
nahern; bloB vom Fenster aus sah ich sie hinter ihren Eisenstaben,
und an der Thire habe ich manchmal gelauscht, wenn ihr lautes
Weinen durch die Hallen des Schlosses drang. »Soll ich euch denn
nimmer wieder sehen, mein Gatte und mein Kind?« jammerte sie
dann, daB mir das Herz hatte brechen mdgen. Einmal hdrte ich sie
sogar mitten in ihren Klagen den Namen »Eduard!« ausrufen.
Erschrocken floh ich, in der Meinung, die Geister des Schlosses
hatten ihrem Herrn gerufen.«

»Genug,« sprach der Graf, »die Gefangene ist meine Gattinn,
und Lilla’s Mutter. Folgt mir, laBt uns heute noch die Ketten der
Armen brechen; es gilt mein Leben fir das ihrige!«

Eilend stiirzte er fort nach dein Schlosse; Richard und Lilla
folgten. Hubert, so angstlich er auch sonst war, ergriff schnell eine
schwere Holzaxt, und eilte den Andern nach. Ally aber, die
Besonnenste von ihnen, sandte ihre S6hne in die benachbarten
Hatten, um den Dorfbewohnern die Ankunft ihres rechtmaBigen
Herrn zu verkiinden, und im Falle der Noth Hilfe bei der Hand zu
haben.
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Richard flihrte die kleine Gesellschaft ohne Gerdusch durch den
Haupt-Eingang des Schlosses. Alle Fenster waren dunkel, bloB, in
dem Gemache, von welchem der Verwalter sagte, daB sich die
fremde Dame darin befinde, brannte ein Licht. Eine drohende
Stimme schien gerade aus jenem Zimmer zu kommen; um so
mehr eilte Eduard, die Gefangene von ihrem Peiniger zu erlésen.
Gewaltsam stieB3 er die Thiire jenes Gemaches auf. Venati stand
mit gezlicktem Dolche vor Antonien. Kaum erblickte jener die
Eintretenden, als er mit einem wilden Schrei den Dolch zu Boden
fallen lieB, und unter furchterlichem Weherufen aus dem Zimmer
eilte. Eduard fing die ohnmachtige Antonie in seinen Armen auf.
Lilla umfaste sie von der andern Seite; Hubert wuBte nicht, ob er
bleiben, oder dem fliehenden Venati folgen sollte.

Dieser wollte in seiner Verzweiflung eben aus den Thoren des
Schlosse treten. Da vernahm er von unten die Stimmen der
nahenden Dorfbewohner. Zu gleicher Zeit ertdnte die Glocke von
der kleinen Kirche herab, welche gewo6hnlich die ganze Umgegend
zu einem auBerordentlichen Vorfall zusammenrief. Fackeln
bewegten sich im Thale hin und her, und von hundert Stimmen
erscholl der Ruf: »Unser Herr ist wieder da!«

Venati, eingedenk seiner Schuld und seiner Strafe, besann sich
nicht lange, sondern sprang von einem himmelhohen Felsen in die
steinichte Schlucht hinab. Die eben herbeieilenden Landleute
waren Zeugen dieser That.

Antonie erholte sich in den Armen ihrer Lieben bald wieder. Mit
wenigen Worten theilte sie ihrem Gemahl die Geschichte ihres
Ungllicks seit jener Stunde der Trennung mit, eine Geschichte, die
wir unsern Lesern gleichfalls noch schuldig sind. -

Clermont, Antonien’s Bruder, erfuhr nicht sobald die Verhaftung
seines Schwagers, als er schon nach dem Landhause eilte, um
daselbst die ndhern Umstdnde zu erfahren. DaB Venati die Hand
dabei im Spiele hatte, war klar; doch ihn &ffentlich ohne Grund
einer solchen That beschuldigen, wirde die groBten Gefahren
nach sich gezogen haben. Clermont nahm daher Antonien, die
sich Mutter flhlte, wieder mit sich nach Paris, und verschaffte ihr



dort einen sichern Aufenthalt. Die Geburt eines Madchens ersetzte
der Mutter einigermaBen den Verlust des Gatten. Clermont machte
wahrend dieser Zeit mehrere Versuche, seinen unglicklichen
Schwager in Freiheit zu setzen, und drang auf strenge
Untersuchung seiner Vergehen; allein der bloBe Name Englénder
reichte schon hin, jede Untersuchung in die Lange zu ziehen.
Venati scheute unterdessen seinerseits weder Mihe noch
Geschenke, den angeblichen Grafen von Caerleon der Regierung
als hdchst verdachtig zu bezeichnen. Von ihm bezahlte Creaturen
muBten gefahrliche AeuBerungen, die sich auf die Politik bezogen,
gegen jenen ausstreuen, und so verschlimmerte sich Eduard’s
Lage je langer je mehr. Einige Jahre schwanden auf diese Art
voruber; da entdeckte Clermont zufélliger Weise einen Theil von
Venati's Anschlagen. In der Wuth zog er den Degen, und forderte
den Feind seines Schwagers zum Zweikampf auf. Allein der feige
Italiener, welcher schon lange auf eine Gelegenheit gelauert,
Antonien’s Bruder aus dem Wege zu rdumen, zog eine Pistole aus
dem Busen, und schoB die einzige Stlitze der hilflosen Grafinn von
Caerleon nieder. Um nicht in Venatis Hande zu fallen, floh diese
Frankreich. Der Zufall gab ihr den Gedanken ein, ihr Kind in die
Nahe des Schlosses Caerleon zu bringen. Sie fuhrte diesen Vorsatz
rasch aus und brachte die schlummernde Lilla in einer stlirmischen
Nacht vor Hubert’s Hiitte. Mehrere Jahre hielt sie sich noch in der
Gegend auf, war Zeuge, wie Hubert und dessen Frau ihre Tochter
liebreich pflegten, und das Pflegekind wie ihre eigenen liebten;
dann kehrte sie, von dieser Seite beruhigt, wieder nach Paris
zuruck, um von neuem die Freiheit ihres Gatten zu versuchen.
Hier geriet sie in die Gewalt Venati’s, der ihre Spur schon lange
verfolgt, und sie endlich aufgefunden hatte. Mit Hilfe einiger
Vertrauten brachte er sie abermals aus Paris. Vor Jedermann gab
er sie als seine Gattinn aus, aber Antonie bewahrte ihre Treue
Heilig. Der groBen Welt Uberdrlissig bezog Venati endlich das
durch Hinterlist errungene SchloB Caerleon; auch Antonie muBte
ihm dahin folgen. Diese hatte hier doch wenigstens den Trost, in
der Nahe ihres Kindes zu seyn, eine Luft mit ihm zu athmen, und
die Mauern zu betrachten, welche einst die Wiege ihres geliebten
Eduard’8 gewesen waren. Zwei Jahre muBte sie hier schmachten;
da brach ihr Gatte ihre Fesseln, fuhrte Lilla in ihre Arme, und



setzte die Erbin von Caerleon unter dem lauten Jubelrufe der
Thalbewohner in ihre angeborenen Rechte ein.
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