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Frau Olga Janselius saf an ihrem halboffenen Schlafzimmerfenster und betrachtete etwas, das
AnlaB3 zu verschiedenen Gesprachen, noch mehr Geschichten und allerlei Verwicklungen geben
sollte. Die Morgentoilette der jungen Frau war nicht abgeschlossen. Sie trug einen Frisiermantel,
und das schwarze Haar hing in einem ziemlich dicken Zopf iiber den Riicken. Gerade als dieser
Zopf gelost werden sollte, hatte die Kammerjungfer an dem Halse ihrer Herrin, gleich unter dem
rechten Ohr, einen kleinen Ausschlag, einen sogenannten »roten Wurm« entdeckt. Dieses Ubel
wird nach Ansicht der Kammerjungfer durch einen kleinen, aber energischen Wurm verursacht,
der sich in die menschliche Haut einbohrt, wobei er eine ausgesprochene Vorliebe fiir junge und
zarte Haut zeigt. Er ist mehr ldstig als geféhrlich, aber muf3 auf jeden Fall ausgerottet werden, und
dafiir haben die Weisen ein ausgezeichnetes Mittel im »Kuckucksspeichel« gefunden. Der
Kuckuck lebt nimlich von Wiirmern, und sein Speichel, den man iiberall auf Grasern und
Kréautern findet, ist fiir den Wurm ein tddliches Gift. So weit die Kammerjungfer. Frau Janselius
beniitzte die Gelegenheit, ein wenig Aufkldrung zu verbreiten. Der sogenannte Kuckucksspeichel
hat nichts mit dem Kuckuck zu tun, sondern ist eine schleimige Fliissigkeit, mit der die Larve der
Schaumzikade — Aphrophora spumaria — sich umgibt. Worauf Bolla, die Kammerjungfer,
erwiderte, daf3, ob das Zeug nun von einem Kuckuck oder einer Larve ausgespien sei, sie
jedenfalls den elenden Wurm damit vertreiben werde. Und sie begab sich in fliegender Eile von
dannen, ein herzzerreiendes Liedchen von einer sehr ungliicklichen Liebe trillernd. Soweit war
alles gut und schon.

Aber als das Médchen iiber den Hof gelaufen war und gerade um die Ecke des Fliigels biegen
wollte, begegnete sie einem jungen Burschen. Und diese Begegnung machte ihrer eiligen
Geschiftigkeit ein Ende. Frau Janselius kannte den Burschen nicht, aber sie nahm an, daB3 er ein
Saisonarbeiter sei, zum Torfausstechen aufgenommen. Ferner nahm sie an, daf3 Bolla
stehengeblieben war, um irgendwelche Aufschliisse beziiglich des Kuckucksspeichels
einzuholen. Die erstere Annahme war richtig, die letztere dagegen nicht. Gewisse
herausfordernde Bewegungen von seiten des jungen Mannes, gewisse weiche Schldngelungen
des Médchens iiberzeugten sie, dafl das Gespréch eine galante Wendung genommen hatte. Frau
Janselius seufzte. Sie steckte den Zeigefinger in den Mund und bestrich den roten Wurm mit
ihrem eigenen Speichel — denn auch das soll gut sein —, worauf sie ihren Zopf aufloste, ihr Haar
kdmmte und es aufsteckte. Sie seufzte noch einmal und kehrte zum Fenster zuriick. Das Paar war
verschwunden, aber ein Zipfel von Bollas blaugestreiftem Rock lugte hinter der Hausecke hervor,
und ab und zu kam ein kréftiger, gebraunter Ellbogen zum Vorschein. Die Unterredung dauerte
also fort.

Waire Frau Janselius eine tatkriftig eingestellte Natur gewesen, so hétte sie natiirlich das Fenster
weit aufgerissen und die Sdumige mit wenigen kraftigen Worten zurechtgewiesen. Leider war sie
eine Person von mehr wissenschaftlicher Veranlagung. Als einer leidenschaftlichen Statistikerin
fiel ihr sofort ein, daB hier ein grofes Feld fiir wissenschaftliche Untersuchungen brachlag.
Wieviel Zeit opfert der Mensch seinem Liebesleben? Rasch teilte sie das Arbeitsgebiet in drei
Felder: 1. Zeit fiir Liebeshandlungen (Tanz, Liebkosungen, Paarung); 2. Zeit fiir
Liebesreflexionen und Vorbereitungen (Ausschmiickung, »Traumereien, erotische Biicher und
Theaterstlicke); 3. Liebesgespriache (»Flirt«, bis zur Grenze des Heiratsantrags, wo man bereits
auf soziales Gebiet gerit). Frau Janselius beschloB, sofort eine erste Furche auf dem dritten Felde



des groflen Gebiets zu pfliigen. Sie eilte zum Nachtkéstchen und rif3 die kleine Damenuhr aus
ihrem Lederetui. Die kleine Damenuhr stand. Sie blickte zu der groBen Uhr auf dem Tiirsims auf.
Stand. Sie wandte sich der Minervauhr zu, einer Konsoluhr von Per Henrik Beurling. Minerva
stand. Frau Janselius hatte einen allgemeinen Eindruck von mangelhafter Genauigkeit, von
Schlamperei, von Leichtsinn — dem heimtiickischsten Feind der Wissenschaft. Dann erinnerte sie
sich der Weckeruhr. Auch sie stand, aber sie konnte im Nu aufgezogen werden. Mit diesem
bescheidenen, aber niitzlichen Instrument in der Hand, nahm sie wieder am Fenster Platz.

Frau Olga Janselius, Tochter der bekannten Professorin Anna-Lisa Willman und ihres Gatten, des
Professors, Schwester der Frau Doktor Karolina Willman und der Schriftstellerin Anna-Lisa
Djurling, Kusine der Dozentinnen Betty Willman und Lotte Brenner, sowie der Bibliothekarin
Lizzy Willman, war selbst, wie schon erwéhnt, von wissenschaftlicher Veranlagung und war
auch nicht ohne wissenschaftlichen Ehrgeiz gewesen. Aber eine in mehr als einer Hinsicht
ungliickliche Ehe hatte diesen Ehrgeiz in Launen und Einfélle aufgeldst, die manchmal ein
gewisses Cachet von Verriicktheit annehmen konnten, das der Wissenschaft so fremd ist. Und
dennoch hatte ihre Ehe, wenn nicht der Wissenschaft direkt, so doch wenigstens einigen ihrer
Jiinger Nutzen gebracht. Zu einem Zeitpunkt, wo die groen Reprisentationskosten der Frau
Professor Willman die gar nicht so unbedeutenden Einkiinfte des Herrn Professor-Chirurgen zu
iibersteigen drohten, war ein gewisser Jan-Petter Janselius unter das Messer des Professors
geraten und nach einer gelungenen Gallenstein- oder Nierensteinoperation in den Verkehrskreis
der Frau Professor einbezogen worden. Seine Geschichte kann nicht alltéglich genannt werden.

Er war der jiingste Sohn eines vermdgenden Bergwerksbesitzers, des Oberschoffen Erik Jansson
auf Lilla Klockeberga. Einige Mitglieder dieser Familie hatten sich Janselius geschrieben, und da
Jan-Petter fiir das gelehrte Studium bestimmt war, nahm er den gelehrten Namen an. Nach
einjahrigem Aufenthalt an der Universitét fuhr Jan-Petter nach Paris. Der Vater war gestorben
und hatte ein bedeutendes Vermodgen hinterlassen, das sich auf vier Kinder verteilte. Jan-Petter
nahm seinen Anteil in Bargeld, und als acht Jahre ins Land gegangen waren, hatte dieses Bargeld
sein Ende erreicht. Er kehrte in die Heimat zuriick, verwandelt. Als ein rothaariger,
sommersprossiger, stumpfnasiger Bauernbursch war er ausgezogen, als ein blasierter, magerer,
altlicher Herr, mit einem kohlschwarzen Haarkranz um den kahlen Schadel, kohlschwarzen
Brauen, gebogener Nase, kohlschwarzem Schnurrbart und ebensolchem Spitzbart kehrte er
zuriick. Eine noch gréflere Verwandlung stand bevor. In der Néhe von Lilla Klockeberga liegt
das Brennersche Gut Larsbo. Das gehorte der kinderlosen Witwe des Grafen Henrik Brenner,
einer Dame in Schwarz. Die letzten Jahre ihres Lebens widmete sie mit heiligem Eifer der
Religion und errichtete in einem der Fliigel des Schlosses eine Missionsschule. Eine Scheune
wurde fiir die Bekehrungsversammlungen eingerdumt. Der beschéftigungslose, gelangweilte
Viveur, der bei seinem iltesten Bruder das Gnadenbrot a3, erschien bei diesen Zusammenkiinften
zuerst als Zuhorer, dann als Bekehrter und Glaubenszeuge, dann als Redner. SchlieBlich wurde er
der Leiter der Missionsschule. Die Grafinwitwe begegnete allen Einwanden gegen diese
Ernennung mit den Worten: »Er ist ein Mann, der viel geliebt und viel gelitten hat.« Auf threm
Totenbett lieB sie sich mit Jan-Petter Janselius trauen und iiberlieB das Gut und die Schule seiner
Obhut. Die Schule verschwand noch vor Ablauf des Trauerjahres. Jan-Petter hatte sich wiederum
verwandelt. Seine Religiositit war nun hochkirchlich.

Auflerdem war er Genealoge geworden und stellte mit Hilfe einiger Berufsgenealogen den
Stammbaum der Familie Janselius fest, wobei er auf den eigentiimlichen Umstand hinwies, daf3
das Familienoberhaupt in jeder zweiten Generation den Namen Erik gefiihrt hatte, was auf eine



Abstammung von dem Erikschen Konigsgeschlechte hindeuten konnte. Eine Hypothese, die er
jedoch nicht verfechten, sondern nur aufwerfen wollte. Im tibrigen war sein Hauptinteresse in
diesen Jahren die Kunst. Sein Geschmack war nicht schlecht, und er hatte sich in bezug auf
Kuriositéten eine gewisse Sachkenntnis erworben. Er sammelte und sah bei seiner Wahl mehr auf
den Inhalt als auf die Form. Das erotische Motiv war sein Leitstern, und der strahlte ebenso klar
aus einer griechischen Vase wie aus einem Lautrecschen Blatt.

Mit einigen fiinfzig Jahren verheiratete er sich mit der zwanzigjahrigen Olga Willman. Er war
verliebt. Das Méadchen war mager, aber ziemlich kréftig gebaut, sie hatte grole Hédnde und Fii3e,
das Gesichtsoval war vollendet, die Nase schon gebogen, die Augen dunkel und schillernd, ein
klein bilchen blinzelnd, die Stirn ziemlich niedrig, aber mit einer sehr ungebérdigen, lustigen
dunklen Locke geschmiickt. Die groBen Hénde, die schlenkernden kantigen Bewegungen, die
schillernden Augen und vor allem die ungebérdige Locke gaben ihr eine gewisse Ahnlichkeit mit
einem Knaben, und Jan-Petter, der des reingeziichtet Weiblichen miide zu werden begann, fand
sie anziehend. Aber er wollte sie unter keiner Bedingung heiraten. Ebensowenig wollte sie ihn
heiraten. Die Professorin, die die Partie wiinschte, brauchte jedoch weder einen Machtspruch
noch Uberredungskiinste anzuwenden. Um ihre Taktik recht zu verstehen, muf man Mutter sein,
und wir begniigen uns damit, die Tatsache zu konstatieren: die jiingste Willman verheiratete sich
mit Jan-Petter Janselius auf SchloB3 Larsbo.

Vor SchlieBung der Ehe setzte Jan-Petter einen Schenkungsbrief auf, der das Eigentumsrecht an
Schlof3 Larsbo auf den Neffen seiner ersten Frau, der verwitweten Grafin Brenner, den damals
kaum zehnjdhrigen Grafen Ludwig Battwyhl iibertrug. Das Ertrdgnis und das NutznieBungsrecht
behielt sich Jan-Petter fiir Lebenszeit vor, und es sollte nach seinem Tode auf seine Witwe
iibergehen, solange diese keine neue Ehe schloB3. Dagegen erhob die Frau Professor Einwénde,
erhielt aber eine Erkldrung von so zynischer Offenherzigkeit, dall sie zum erstenmal in ithrem
Leben einen ausgesprochen ungeordneten Riickzug antrat. Nichtsdestoweniger hatte die
Willmansche Familie keinen Grund, diese Heirat zu bedauern. Larsbo war eintréglich, der
Verwalter, Casimir Brut, ein tiichtiger Mann, und Jan-Petter selbst allerdings geizig, aber
nachgiebig. Diese Nachgiebigkeit war ganz und gar das Verdienst der Frau Professor.
Schwiegermutter und Schwiegersohn brachten einander eine schwirmerische, etwas siiflliche
Zuneigung entgegen. Sie fanden sich in vollkommener Sympathie, sie hegten beide dieselbe
Neigung fiir alles, was offiziellen Glanz besall oder Aussicht hatte, einmal diesen Glanz zu
erlangen. Sie hatten beide die groBen Fragen des Lebens geldst und konnten sich nun in Ruhe den
kleineren widmen; sie waren beide zahnlos und geschlechtslos und brauchten nichts voreinander
zu verbergen; sie bekannten sich zu denselben ethischen und ésthetischen Ansichten, auler in
bezug auf Weine, worin Jan-Petter einen verfeinerteren Geschmack zeigte; sie liebten beide das
Schone und Gute, namentlich in seinen pikanten Formen; sie schwirmten beide fiir genialische
und wohlgestaltete Jugend beiderlei Geschlechts. Studenten und Studentinnen, junge Kiinstler
und Literaten, die dem Willmanschen Familien- oder Freundeskreise angehorten, brauchten nicht
mehr auf 6ffentliche Mézene Riicksicht zu nehmen. Die Professorin, die gerne ein bilchen
frondierte, belohnte im Gegenteil die jugendliche Oppositionslust, namentlich wenn sie zu einem
kleinen Skandal fiihrte. Sie hatte ein entziickend heiteres Temperament. Durch ein Dezennium
konnte Larsbo als eine Stiftung zu Nutz und Frommen der Wissenschaft gelten und aulerdem als
ein Erholungsheim fiir junge Wissenschaftler. Man hat also AnlaB, zu vermuten, daf3 die
Janselius-Willmansche Ehe die freie Forschung in unserem Lande wesentlich gefordert hat.



Die junge oder noch junge Frau, die jetzt mit dem Wecker in der Hand die Normalzeit fiir ein
Liebesgesprich zu bestimmen suchte, mochte hingegen weniger Grund gehabt haben, diese
Verbindung zu preisen. Jan-Petter war, rein herausgesagt, ein schlechter Ehemann. Die Pflichten,
die in das Gebiet des intimen Zusammenlebens fallen, sollen hier nicht beriihrt werden,
namentlich da Jan-Petter schon vor der Hochzeit seine Ungeneigtheit in besagter Hinsicht
ausdriicklich betonte. Aber ein Mangel in einer Richtung kann ja in gewissem Maf3e durch den
UberschuB in einer anderen wettgemacht werden. Die Herrin auf Larsbo hatte sich Rechnung auf
ein komfortables Leben, Vergniigungen, Schmuck, Reisen machen konnen. Thre Anspriiche —
wenn sie sie vorbrachte — wurden nicht erfiillt. Seiner Frau gegeniiber kam Jan-Petters natiirlicher
Geiz zu seinem Recht. Sie wollte nicht um Geld und Kleider betteln und bekam auch keine. Die
armen jungen Leuchten der Wissenschaft, die im Sommer ihre Géste waren, prunkten in der
schonsten Sommerherrlichkeit, bestritten von Larsboer Geld, aber die Herrin von Larsbo selbst
trug ihre verblaflten, abgetragenen, unzdhlige Male gewaschenen Baumwollfahnchen. Im Winter,
den das Ehepaar meist allein verbrachte, war sogar das Essen knapp. Jan-Petters zarte Gesundheit
verlangte eine besondere Diit, und die eBlustige junge Frau muflte an den Hungerpfoten saugen.
Auch blieb sie mager und eckig bis zu dem Tod des Mannes, um dann wihrend des Trauerjahres
in beinahe beunruhigender Weise zuzunehmen. Und daB sie noch zwei Jahre nach dem Tode des
Mannes Schwarz trug, war weniger der Pietdt als dem Umstand zuzuschreiben, daf3 die
Trauergarderobe die erste war, die sie sich auf eigene Hand und aus eigener Borse angeschafft
hatte. Sie war auch auBlerordentlich schon und reichhaltig ausgefallen und so gut wie
unverwiistlich.

Ein eigentiimlicher Zufall oder vielleicht ein hoherer RatschluB fiigte es so, da3 Jan-Petter und
seine Schwiegermutter an einem und demselben Tage das Zeitliche segneten, es lagen nur ein
paar Stunden dazwischen. Man kann vielleicht wagen, anzunehmen, daf3 das Band, das diese
beiden Seelen vereint hatte, stark genug gewesen war, um dem trennenden Hieb des grof3en
Zerstorers zu trotzen. Wie dem auch sei, Frau Olga war mit einem Schlage einer doppelten
Vormundschaft los und ledig geworden. Die Trauer machte sie nicht blind gegen diesen Vorteil,
und sie sagte sich selbst, daf3 sie nun ein neues Leben, erfiillt von gro3en und starken Interessen,
beginnen werde. Aber sie fand sich in der neuen Freiheit schlecht zurecht. Ihre Liebe zu Biichern
war Jan-Petter ein Dorn im Auge gewesen, und um ihre Selbstindigkeit irgendwie zu bekunden,
hatte sie studiert wie ein Priifling: Nédchte hindurch war sie bauchlings dagelegen, den Kopf
zwischen die Hénde gepreft, das Buch unter der Nase, und hatte gebiiffelt. Jetzt erschien ihr das
Lesen zwecklos. Das Schicksal hatte sie zur Herrin eines grolen Gutes gemacht, und sie wollte
sich ganz seiner Bewirtschaftung widmen. Eine vielseitige und verantwortungsvolle Arbeit. Aber
halt! Da stand Casimir Brut, der Gutsverwalter, auf dem Posten.

Er war ein Mann, iiber den man sich mdglicherweise hinwegsetzen, aber an dem man schwerlich
vorbeikommen konnte. Seine Schulterbreite war verbliiffend, beinahe mifigestaltet, die Grofe
weniger imponierend, die Schwere ansehnlich. Die Stirn war nicht besonders hoch, aber breit und
glatt wie eine gehobelte Planke. Die Augen hatten einen starken und meist zornigen Blick,
gemildert durch ein bestdndiges Zwinkern, das zu sagen schien: Na, ich bin ja nicht so schlimm —
aber nehmt euch in acht! Der Bart war ein Prachtstiick. Dunkelbraun, von Armeslinge,
schwellend und wohlgepflegt. Manchmal tunkte er ihn in die Suppe und wand ihn dann langsam
und sorgfiltig aus, wobei er genau aufpalite, daB3 die Tropfen wieder in den Teller zuriickfielen.
Sonst war er ein gesitteter Mann, und wenn Frau Olga ihm mit ihren verschiedenen Vorschldagen
und Reformen kam, horte er zu. Die junge Frau entwickelte ihre Vorschlidge mit einer Klarheit,
die in einer breiten, gesunden, klaren und geschulten Logik wurzelte. Aber daf} sie unruhig und



eifrig war, konnte man daran sehen, daf} sie beide Zeigefinger in die Hohe gestreckt hielt, ganz
wie eine Geisha in einer Operette. Wenn sie fertig war, blinzelten sie einander gut eine Minute zu
— aber nicht verstidndnisinnig.

Casimir Brut sagte:
»Meinetwegen. Aber dann gehe ich.«
Und das konnte ja nicht in Frage kommen.

Frau Olga muflte etwas anderes ausfindig machen. Der Tag wurde leer. Jan-Petter hatte immer
irgendein kleines Argernis in der riickwirtigen Rocktasche gehabt, gewdhnlich mit einem
gewissen Quantum Spannung und einem gewissen Quantum Uberraschung versetzt. Kaum einen
Abend ihrer zehnjdhrigen Ehe war sie zu Bett gegangen, ohne zu ihrem Spiegelbild zu sagen:
Nein, so was! Und dieses kleine Nein, so was! war doch eine Wiirze gewesen. Der Tag wurde
fade. Die letzte Bosheit, die Jan-Petter ihr angetan, war diese gewesen:

Wie schon erwihnt, hatte Jan-Petter in der letzten Periode seines Lebens Kunstwerke gesammelt,
die ihn durch ihre Motive an die erste Periode erinnern konnten. Die Sammlung bestand
hauptsdchlich aus Kupferstichen, Holzschnitten, Mezzotinten, Radierungen, Zeichnungen, alles
in allem iiber dreihundert Nummern. Sie nahmen einen bedeutenden Teil der Wandfléchen der
Zimmer ein. Ungefdhr die Hélfte war von der Art, daB sie sich trotz des mehr oder weniger
lasziven Motivs immerhin sehen lassen konnte. Bei der anderen Hilfte tiberschritt — wenn der
Ausdruck gestattet ist — das Unansténdige die Grenzen der Anstindigkeit. Jan-Petter verteidigte
seinen Schatz mit dem Bibelwort, das das Laster gerne im Munde fiihrt: Dem Reinen ist alles
rein. Leider muflte Olga gestehen, daf} ihre Reinheit die Probe keineswegs bestand. Sie
verabscheute diese ganze Schaustellung, und da Jan-Petter vergessen hatte, in seinem Testament
— das im tibrigen mit drgerniserregenden Punkten und Klauseln gespickt war — den teuren Schatz
zu schirmen, beschlof sie, ihn aus dem Hause zu schaffen. Ihn verbrennen konnte sie nicht mit
gutem Gewissen, dazu war sein materieller Wert zu gro3. Aber sie konnte ihn dem
Nationalmuseum stiften, in dessen geschlossenen Mappen er den armen Forschern zugute
kommen konnte, die ihre kunsthistorische Pflicht zwang, im Schmutz zu waten. Folglich nahm
sie mit frohlichem und rachgierigem Sinn eine Sichtung vor, trennte die Schafe von den Bocken,
die Unanstédndigen von den Unanstdandigsten, nahm die letzteren von den Wénden, 16ste die
Blitter aus den Rahmen, schichtete sie auf und — machte eine Entdeckung. Auf die Riickseite
dieser Laszivititen hatte Jan-Petter mit zittriger, aber leserlicher Schrift geschrieben: »Meiner
geliebten Frau, Olga Janselius, geb. Willman.« Hie und da mit einem Zusatz: » An ihrem
dreiundzwanzigsten Geburtstag.« »An ihrem Namenstag usw.« Eine Radierung, deren Dunkel
vergeblich ein noch dunkleres Laster zu verbergen suchte, trug die Aufschrift: »Zur Erinnerung
an unsere Hochzeitsnacht!«

Wann hatte der schnurrige Herr ihr diesen Schabernack gespielt? Wer wei3! Vielleicht nach
seinem Tode. Ein Versuch, die Widmungen auszuradieren, mifllang, und die Blitter wurden in
einer Bodenkammer verstaut. Frau Janselius hatte nicht den Mut, durch ein Brandopfer der
kunsthistorischen Forschung einen, sei es auch geringfiigigen Verlust zuzufligen. Die Nachwelt
wiirde eine sonderbare Vorstellung von dem Geschmack der jungen Frau erhalten, darein mufite
sie sich eben finden. Leider sollte schon das Urteil der Mitwelt durch Jan-Petters satanischen
Einfall irregefiihrt werden. Eines Tages entdeckte Ludwig Battwyhl den Schlupfwinkel und



unterzog die Blitter einer genauen Priifung. Er hatte sie noch nie gesehen oder wenigstens noch
nie bemerkt. Denn wer bemerkt das, was an den Wanden hingt? Er zeigte sie seinem Freund
Casimir Brut. Dann fiel ihm ein, dafl Lotte Brenner sie sehen miisse. Trotz ihrer Dozentur und
obwohl sie immer mit einem anatomischen Handatlas unter dem Kopfkissen schlief, hielt er sie
fiir auBergewohnlich unwissend und dabei dumm. Er schleppte das dicke Médchen in die
Dachkammer hinauf, setzte sie auf den staubigen Boden und umgab sie mit einhundertfiinfzig
erotischen Akten. Es zeigte sich, daf3 sie tatsdchlich unwissend war, aber wilbegierig. Ludwig
dozierte. Nach einer knappen Stunde des Unterrichts wurden Lehrer und Schiilerin von Frau Olga
iiberrascht. Sie sah ihr Geheimnis verraten, ihr Herz stockte, ihre Pulse horten auf zu schlagen,
thre Zeigefinger erhoben sich und wiesen himmelwiérts. Sie wollte sich lautlos zuriickziehen, aber
ihre Gemiitserregung entlud sich in einer ganzen Serie kréftiger Nieser. Da stiirzte sie in die
Kammer hinein, packte Ludwig beim Schopf, schleppte ihn auf den Dachboden hinaus und
ohrfeigte ihn.

Spéter nahm sie ihn ins Verhor. Hatte er die Blétter noch jemandem, auBer Lotte, gezeigt? Ja,
dem Verwalter Casimir. Da fing sie zu weinen an, ging zu Bett und zeigte sich an diesem Tage
nicht mehr. Aber am folgenden nahm sie ihn wieder ins Verhdr. Ludwig bekannte noch ein
Verbrechen: er hatte die Blatter Brita Djurling gezeigt. Brita Djurling — einem siebzehnjdhrigen
Médchen! Warum hatte er das getan? Dariiber konnte er keine klare Auskunft geben, aber er
meinte, er hitte es getan, um das Médchen, das von Natur etwas schléfrig war, ein bilchen
aufzupulvern. Bei diesem Gestindnis drehte sich Frau Olga plotzlich um, nicht aus Scham,
sondern weil sie ganz deutlich Jan-Petters kicherndes Lachen hinter ihrem Riicken gehort hatte.
Eine Gehdrstduschung. Noch immer mit abgewandtem Gesicht fragte sie, ob er ihnen auch die
Widmungen gezeigt hatte.

Was fiir Widmungen?
Die Widmungen auf der Riickseite.

Nein, die Riickseite hatte er gar nicht angesehen. Er machte einen Schritt auf die Tiire zu,
vermutlich um hinaufzugehen und das nachzuholen, aber Frau Olga hielt ihn zuriick. Sie nahm
ihn in die Arme und kiif3te ihn auf die Wange. Er war neunzehn Jahre und ein groer Nichtsnutz,
der dreimal bei der Matura durchgefallen war. Aber er hatte einen Vorzug: er war unglaublich
wabhrheitsliebend. In der Schule hatte er durch seine Aufrichtigkeit eine herostratische
Beriihmtheit erlangt, und das Lehrerkollegium hatte bei ein paar causes célebres ernstlich die
Frage erwogen, ob der Knabe nicht in eine Anstalt fiir Schwachsinnige gebracht werden sollte.
Diese unbestechliche Wahrheitsliebe war fiir den Augenblick und fiir Frau Olga von grof3em
moralischem Wert. Der Junge hatte die Widmungen nicht gesehen, und folglich wagte sie zu
hoffen, da3 auch die anderen sie nicht gesehen hatten. Gewillheit war jedoch nicht zu erlangen,
und von diesem Tage an wurde sie noch empfindlicher gegen alle Anspielungen und
Zweideutigkeiten, die sich mdglicherweise auf ihre Sittlichkeit beziehen konnten. Oder richtiger
gesagt — noch geneigter, in den unschuldigsten Worten Anspielungen und Zweideutigkeiten zu
finden.

Hinter dieser Empfindlichkeit und Argwohnischkeit, die ein bilchen lacherlich erscheinen
konnte, steckte ein zehnjdhriges Leiden, ein gut verborgenes, aber lebhaftes Gefiihl der Scham.
Die Frau eines Libertins ist oft dem Mitleid ausgesetzt, immer dem Verdacht. Die Willmansche
Familie, die zum nicht geringen Teil von Frau Olgas Ehe lebte, wiirde ihre eigene moralische



Grundanschauung verleugnet haben, wenn sie diese Ehe gebilligt hitte. Ein laut ausgesprochenes
Verdammungsurteil wire eine Unverschdamtheit gewesen, aber das moralische Gewissen ist beim
Menschen (und bei wohlerzogenen Hunden) so stark, daf es sich aus Riicksicht auf materielle
Vorteile nie ginzlich unterdriicken 1a6t. Wo die Opposition gegen das Unmoralische keine
groben Ausdrucksformen annimmt, nimmt sie eben feine an. Um Frau Olgas Leben zwischen
Jan-Petters Hochzeit und seinem Begrébnis recht zu schildern, um ihr Verhiltnis zu ihrer
Umgebung und ihren Seelenzustand erschopfend zu erkldren, miite man einige hundert pikante
Situationen wiedergeben, einige tausend Wortspiele, witzige Einfdlle, zum Lachen reizende
Bemerkungen zitieren. Es lag sicherlich keinerlei Bitterkeit oder Bosheit in diesen Neckereien.
Die Familie hatte nun einmal die moralische Mesalliance mit allen ihren Konsequenzen
geschluckt und konstatierte nur mit lichelnder Wehmut, dal3 es einem ihrer Mitglieder an
hoherem, sittlichem Gehalt gebrach.

Dieser lichelnden Wehmut stellte Frau Olga eigensinnige und erbitterte Versuche entgegen, als
eine fanatisch strenge und genaue Hausfrau der alten Schule aufzutreten. Diese Versuche
miflangen jdmmerlich. Sie konnte nicht die allerbescheidenste kleinste Riige erteilen, ohne zu
stammeln, zu errdten, zuriickzunehmen. Und ihre Genauigkeit nahm nicht selten ebenso
lacherliche Ausdrucksformen an, wie jetzt, wo sie mit der Weckeruhr in der Hand auf ihre
Kammerjungfer lauerte. Dieser Wecker hatte iibrigens noch eine Aufgabe: er war ein Symbol der
Wissenschaft. Die Geringschédtzung der Familie fiir ihre kleine Person griindete sich nicht nur auf
eine Unterschéitzung ihrer Moral, sondern vielleicht in noch héherem Grade auf eine Verkennung
ithrer wissenschaftlichen Veranlagung. Damit beging man sicherlich ein grofles Unrecht. Sie hatte
schon, und zwar mit einem gewissen Glanz, ihr cand. phil. abgelegt, als der befiirchtete Ruin des
Willmanschen Hauses und Jan-Petters Erscheinen auf der Bildfldche die Professorin bewog, in
ihrer Eigenschaft als Oberhaupt der Familie ein aufsehenerregendes Dekret zu erlassen: die
jungste Tochter hatte keinen Kopf zum Lernen. Die Bestiirzung war auflerordentlich gro83. Das
Kalb mit den zwei Kopfen ist ein weniger seltsames Spiel der Natur als eine Willman ohne Kopf
zum Lernen. Naive Mitglieder der Familie fiihlten sich skandalisiert und protestierten. Die
Professorin antwortete mit einem geheimnisvollen und zirtlichen Lacheln:

»Olga hat etwas, das besser ist als ein guter Kopf!«

Was in drei Teufels Namen! Besser als ein guter Kopf? Man griibelte.

Pl6tzlich ging ihnen ein Licht auf.

Ein gutes Herz! Ein gutes Herz ist besser als ein guter Kopf. Wenigstens fiir die Umgebung.

Das wurde die Losung und die wissenschaftliche Erkldrung des etwas rétselhaften und genanten
Falles Olga Janselius geb. Willman. Sie hatte ein gutes Herz. Wie immer, wenn eine grof3e
Entdeckung gemacht wird, stellten sich die Beweise von selbst und zu Dutzenden ein. 1. In
zartem Alter hatte sie, obwohl ein Flaschenkind, nie geschrien, sondern wie ein Engel Gottes
geschlafen (was allerdings daher kam, daB3 die stets in Anspruch genommene Professorin ein paar
Tropfen Schnaps in die Milch gegossen hatte). 2. Als Minderjdhrige hatte sie a) eine kranke junge
Krihe zértlich gepflegt, b) aus freien Stiicken Tante Sara vorgelesen, ¢) am Weihnachtsabend
geweint und sich die ldngste Zeit geweigert, ihre Geschenke entgegenzunehmen, weil sie auf der
Stra3e einem armen Kind begegnet war. 3. Als junges Médchen hatte sie, trotz ihres schwachen
Kopfes, sich dazu durchgerungen, ihre Priifungen zu bestehen (als ob jemand gewagt hitte,



Anna-Lisa Willmans Tochter durchfallen zu lassen!), nur um ihren Eltern eine Freude zu machen.
4. Als Jungfrau hatte sie ihre Liebe einem kranken, ungliicklichen (?) Manne geschenkt. 5. Als
Gutsherrin bewies sie ihrer Dienerschaft nur allzuviel Nachsicht (wahr! aber das hinderte nicht,
dafB sie ithnen tidglich Zahnweh und anderes Ungemach wiinschte). 6. Auch gegen arme
Verwandte bewies sie einige Giite (in runder Zahl dreiligtausend schwedische Kronen jéhrlich!).
7. Sie schenkte dem ungliicklichen, elternlosen Jiingling Ludwig von Battwyhl die zértlichste
Fiirsorge.

Der letzte Punkt war wortwortlich wahr, bis auf eines. Ludwig Battwyhl war keineswegs
ungliicklich; im Gegenteil, man konnte ihn als den Urtypus eines gliicklichen Jungen betrachten.
Kein Vater hatte ihn unterdriickt, keine Mutter hatte ihm den Magen oder die Seelenruhe
verdorben. Er hatte den grof3ten Teil seines Lebens in einer Schulgemeinde verbracht, die er
durch seine Talente, seine Fauststirke und seinen Charme vollstindig beherrschte. Er flo8te
seinen Kameraden eine schreckvermischte Bewunderung und seinen Lehrern ein Grauen ein, das
sich bisweilen zur Panik steigerte. Er war aus zwei Lehranstalten relegiert worden und hatte in
diversen Sportzweigen eine Unmenge Meisterschaften erzielt. Im Alter von siebzehn Jahren war
er ein im ganzen Lande bekannter FuBballspieler, verlie aber in der Bliite seines Ruhms den
FuBballplatz zufolge eines komplizierten Beinbruchs, der ihn ein klein bilchen lahm und hochst
interessant machte. Er war vielleicht {iberséttigt an Ruhm, aber keineswegs an Speise und Trank,
und Gaumen und Magen bereiteten ihm taglich neue Geniisse. Er hatte den feinsten Pointer des
Landes mit meterlangem Stammbaum und iiberdies einen wohlversehenen Stall — der allerdings
nicht ihm gehorte. Wie man tliberhaupt sagen konnte, daf3 ihm alles gehorte, was nicht sein war,
und darin lag der Grund seiner unglaublichen Sorglosigkeit und seiner groBartigen Freigebigkeit.
Aus seinen Westen- und Hosentaschen rollten bestidndig Miinzen, iiber deren Herkunft kein
Teufel etwas wullte. Sein Charakter galt fiir gut, aber verkannt, und darum doppelt gut. Seine
unbestechliche Wahrheitsliebe wurde schon beriihrt. Seine Zwanglosigkeit grenzte an Unartigkeit
und seine Artigkeit an Dreistigkeit — wie es sich eben fiigte. Endlich hatte er eine starke und
selten abgewiesene Neigung, die Arme eng um den einen oder andern Damenhals geschlungen,
herumzuspazieren. Die Willmansche Familie mit ihren tiefen, psychologischen Erkenntnissen
deutete diese Neigung als ein Symptom kindlicher Sehnsucht nach Mutterliebe. Das mag wahr
sein, aber in diesem Falle zeigte er eine ausgesprochene Vorliebe fiir junge Miitter, auch solche,
die jiinger waren als er selbst. Seine Pflegemutter, die gute Frau Janselius, vergotterte er mit einer
Leidenschaft, die an die Leidenschaft der Katze fiir die Maus erinnerte. IThre wohlgeformte, kleine
Person wurde in den langen Knabenarmen formlich erdriickt, bis sie nach Atem schnappte.
Jan-Petter hatte bei Lebzeiten diese Zirtlichkeitsanfille mit kicherndem Wohlbehagen
mitangesehen. Die Damen Willman wischten sich dabei gern eine Tréne aus dem Augenwinkel.
Frau Olga schiittelte sich und plusterte sich auf wie eine Henne beim Regen. Sie verwohnte ihn
wirklich, aber das kam weniger von ihrem guten Herzen als von der vollkommenen Unfahigkeit,
sich ihn vom Leibe zu halten.

Jedenfalls stand es fest, daf sie ein gutes Herz hatte oder — deutlicher formuliert — daf3 ihr Herz
besser war als ihr Kopf. Ferner: dal man von ihr, Jan-Petters Witwe, keine ernste Anschauung
des Lebens, namentlich seiner erotischen Seite, erwarten konnte. Kurz gesagt: sie war
liebenswiirdig, aber ein bilchen minderwertig. Diese Auffassung irritierte sie unerhdrt, und sie
beschloB, sie zu desavouieren. Sie wollte zeigen, da3 die Erotik fiir sie eine Lebensdullerung von
untergeordneter Bedeutung war, wéhrend sie fiir die meisten Menschen das Zentrale im Leben
ist. Sie wollte nachweisen, welchen unverhéltnismaBig groen Raum die sogenannte Liebe nicht
nur im Leben des Individuums, sondern auch in dem der Gesellschaft einnehme. Sie wollte



diesen sozialen Parasiten unter das Mikroskop legen, seine Lebensbedingungen entdecken, die
verheerten Gebiete kartographieren, die Grenze zwischen sozial berechtigter und unberechtigter
Erotik ziehen — in kurzen Worten: sie wollte eine neue pragmatische Wissenschaft begriinden.
Das Willmansche Blut war erwacht und rief nach Ziffern, Beobachtungen, Hypothesen, Statistik,
vor allem Statistik. Monate hindurch hatte sie versucht, diesen Ausbruch erblicher Belastung zu
bekdmpfen. Sie hatte Angst. Sie war sich vollig bewul3t, dafl ein Mensch, der eine neue
Wissenschaft begriinden will, ein ldcherlicher Mensch ist. Sie erwartete sich weder Lorbeeren
noch Rosen, sie erwartete Dornen und Disteln. Und da saf} sie nun mit ihrer Weckeruhr.

Das Gesprich der Kammerjungfer mit dem Torfausstecher dauerte 38 Min., 14 Sek. Da fiir den
Anfang nur von approximativen Berechnungen die Rede sein konnte, strich sie sofort die
Sekunden und rundete nach kurzem Nachdenken die Minutenziffer auf vierzig auf, was ein
iiberaus bequemer Multiplikationsfaktor ist. Sie stellte die Uhr auf das Fensterbrett und griff zu
Papier und Feder. Das Haupthaus Larsbo hatte sechsundzwanzig weibliche Bedienstete, von
denen sieben aullerhalb der Altersgrenze fielen, die sie etwas willkiirlich bei den klimakterischen
Jahren zog. Von den iibrigen waren neun verheiratet. Als eine erste Arbeitspramisse nahm sie an,
daB eine verheiratete Frau ein halb so grof3es Bediirfnis nach erotischen Gespriachen wie eine
unverheiratete hat. Ihr Arbeitsmittel war also 1472 oder 29/2 Fraueneinheiten.

Langjéhrige Beobachtungen hatten sie gelehrt, da3 eine mittelstark erotisch betonte arbeitende
Frau sich in der Regel mit einem ldngeren erotischen Gespréch (vulgér: Stelldichein,
Rendezvous, Tete-a-tete) am Tage begniigt. Eine einfache Multiplikation ergab also, daf} die
weiblichen Bediensteten Larsbos tiglich 9 Std. 40 Min. Arbeitszeit zu erotischen Zwecken
vergeudeten, was einem materiellen Wert von ca. 4 Kr. 85 entsprach. Ein solches Stelldichein
erfordert jedoch auch einen ménnlichen Partner. Dieser kann allerdings ein nicht zum Hause
gehoriger Arbeiter sein; aber da Import und Export zwischen den verschiedenen Giitern sich
dabei ausgleichen diirfte, glaubte sie mit Méannereinheiten rechnen zu kdnnen, wobei sie sich
natiirlich vorbehielt, spéter noch eine besondere Berechnung beziiglich der tiberzahligen Ménner
des Gutes aufzustellen. Die verplauderte ménnliche Arbeitszeit représentierte, nach dem
Durchschnittsstundenlohn berechnet, 12 Kr. 55. Summa ménnliche und weibliche Arbeitskraft 17
Kr. 40 pro Tag oder ca. 5220 Kr. pro Jahr!

Natiirlich mufSte diese Ziffer noch iiberpriift und vielleicht im Hinblick auf verschiedene
Fehlerquellen erheblich korrigiert werden: die Einwirkung der Jahreszeit auf das erotische Leben
(die Stichprobe wurde am Saratag, also mitten im Hochsommer, gemacht); der gréere oder
geringere Zustrom von Saisonarbeitern; die moralische Atmosphére des Hauses (ein nicht
unwesentlicher Umstand, was Larsbo betriftt), und zuletzt, aber nicht zum geringsten, die etwas
erregte Gemiitsstimmung des Experimentators. Die letztgenannte Fehlerquelle hatte ihren Grund
in einem Gesprich zwischen dem Experimentator und Casimir Brut. Der Verwalter hatte ihr am
vorigen Abend in ziemlich ungehobelter Weise Vorwlirfe gemacht, indem er sagte: »Es ist nicht
moglich, in diesem Hause die Disziplin aufrechtzuerhalten. Die gnddige Frau hilt ihre Madchen
zuviel im Hause. Meine Burschen wollen am Abend mit den Madchen der gniddigen Frau
sprechen, aber die gnddige Frau hélt sie im Fliigel und 148t sie lesen und singen wie im Himmel.
Da gehen meine Burschen anderswohin, und am Morgen kann ich herumlaufen und sie aus
Scheunen und Heuschobern herausziehen. Wie kann da Disziplin sein?«



Diese Darstellung war nicht nur zynisch, sondern auch sachlich unrichtig. Einen ersten Beweis
dafiir hatte sie schon in der Hand, und sie war fest entschlossen, ihre Forschungen fortzusetzen.
Die Willmansche Zunge hatte Blut geleckt, sie empfand ein ererbtes, sozusagen
wissenschaftliches Gliick. 5220 Kr. im Jahre! Allein im Haupthaus Larsbo! Wieviel
entsprechende Giiter hatte Schweden? Wie viele weibliche Bedienstete tiberhaupt? Wie viele
arbeitende Frauen? Wie viele Frauen? Die Statistik wiirde diese Fragen beantworten, die Statistik
wiirde sie mit Ziffern ad libitum versehen. Sie wiirde aus der lauen, faden, siiBlichen Atmosphére,
die Jan-Petter Janselius' Witwe umgab, heraustreten und sich in dem mathematisch kiihlen
Tempel der Wissenschaft niederlassen. Sie sah vor sich Reihen von Biicherregalen, Lesepulten,
Bibliothekstischen, Folianten, Bibliothekaren, Professoren, Studenten. Sie erinnerte sich eines
jungen Mannes, der ihr frither einmal eine gewisse Verehrung entgegengebracht hatte. Er war
Amanuensis in der Reichsbibliothek und wiirde sehr erstaunt sein, sie zu sehen; noch mehr, wenn
er von ihren Absichten und Plénen erfuhr. Sie sagte sich, da3 sie immer ein ganz einfaches
schwarzes Kleid tragen werde; das werde sowohl ihre Anspruchslosigkeit wie ihren Ernst
betonen. Das war nur ein kleiner Nebengedanke, der rasch verblich. Vor ihr lag ein Arbeitsfeld,
dessen Umfang und Bedeutung gar nicht hoch genug angeschlagen werden konnte. Sie beschlof,
die Richtlinien ihrer Erstlingsarbeit zu ziehen, und begann mit dem Titel. Ein gut gewahlter Titel
wirkt zugleich inspirierend und konzentrierend. »Das erotische Leben in sozialer Beleuchtung«.
Ein gediegener, prunkloser Titel, aber vielleicht allzu phantasiearm. Die Phantasie spielt im
wissenschaftlichen Denken eine gréfere Rolle, als man im allgemeinen annimmt. »Die
Okonomie der Liebe«? Besser, viel besser! Ernst und dabei ein klein bichen pikant — fiir jene,
die durchaus etwas Pikantes an diesem Gegenstand finden wollen. Als Buchtitel ausgezeichnet,
aber vielleicht geeigneter fiir eine Arbeit Nr. 2, ein Standardwerk in zwei bis drei Teilen. Die
Broschiire ist ein geschmeidigeres Werkzeug fiir die junge Wissenschaft, die sich nicht vornehm
abweisend gegen alle Popularititsforderungen verhalten kann. Ein kréftiger, aktueller, ernster
Titel, eher fragend als beantwortend, wie ein Sprengkeil gegen den Kern des Problems gerichtet.

Jetzt hatte sie es!
»Hat der moderne Mensch ein soziales Recht auf die Liebe?«

Nein, nein, das war nicht gut. Nicht Recht, nein! Das ist ein langweiliges, banalisiertes,
deklassiertes Wort und im Grunde eigentlich tief unwissenschaftlich.

Aber so:
»Kann der moderne Mensch es sich leisten, zu lieben?« Ausgezeichnet!

Sie blickte von dem Papier mit den 29/2 Fraueneinheiten und den 5220 Kronen auf und sah sich
dabei rein zufillig im Spiegel. Es kam ihr vor, als hitte dieses gedankenvolle, schwermiitige,
vom Leben gezeichnete, aber durchaus nicht unschone Gesicht ein besonderes Recht, eine Frage
wie diese hinauszuschleudern: Kann der moderne Mensch es sich leisten, zu lieben? Sie l4chelte,
um zu sehen, ob der gedankenvolle, schwermiitige Zug sich verfliichtigen wiirde; aber nein, er
vertiefte sich eher noch, und iiber der vielleicht etwas jugendlichen Klarheit der Stirn ringelte
sich die schwarze Locke wie ein Fragezeichen. Kann der moderne Mensch es sich leisten, zu
lieben? Sie muflte daran denken, da3, wenn ihre Arbeiten einmal in einer Gesamtausgabe
herausgegeben wurden, das Portrét der Verfasserin gerade so sein muflte, wie das Spiegelbild
jetzt: der Kopf leicht geneigt, die Lippen von einem fast unmerklichen, schwermiitigen Lacheln



gekrauselt, der Blick durch die Wimpern gesiebt, die Locke an ihrem Platz. Aulerdem mufte sie
thren Méadchennamen Olga Willman wieder annehmen oder noch besser: Olga Willman-Janselius
— in Wabhrheit eine symbolische Konstellation {iber den Worten: Kann der moderne Mensch es
sich leisten, zu lieben? War es vielleicht ein Zufall, daf gerade sie fiir die Menschheit einen der
Pfade durch den erotischen Urwald bahnen sollte? Ein zehnjéhriges Leiden ist kein Zufall, es ist
ein Schicksal. Sie stand vor Eros, geschiitzt vom Panzer der Erfahrung, fiihllos, gerecht,
wissenschaftlich. Sie fiihlte sich siegesgewiB, sie fiihlte, da3 sie dem fatalen Gott eine Niederlage
zufiigen, ihm eine Provinz rauben werde. Sie konnte sich noch keine klare Vorstellung davon
machen, wie das zugehen werde, aber ihr Herz erzitterte vor freudigem Ernst, denn sie ahnte
etwas GroB3es. Tanten, Schwestern, Kusinen und der Amanuensis in der Reichsbibliothek wurden
einsehen lernen, daf3 sie nicht das kleine Heiratstierchen war, fiir das sie sie hielten; der
Kuhhandel zwischen der Professorin und Jan-Petter wiirde gerdcht werden. Wéhrend sie ihre
Erfahrungen sichtete und systematisierte, wiirde sie gleichzeitig mit Ludwig ihre mathematischen
Kenntnisse auffrischen, denn Ziffern und abermals Ziffern, das ist der Sprengstoft, der die
abgelagerten Vorurteile von Jahrtausenden aus dem Weg rdumt. Und Casimir Brut wiirde eine
wohlverdiente Lektion bekommen! Kalt und niichtern schritt sie ans Werk, bereit, alle
Konsequenzen ihrer Forschungen auf sich zu nehmen, auch die umwélzendsten, auch die
zerstorendsten — vielleicht vor allem diese. Sie schenkte ihrem Spiegelbild noch einen Blick und
entdeckte einen neuen, bleichen, kiihlen Glanz, an den des Marmors gemahnend und recht
kleidsam. Aber sie hielt sich bei derlei nicht auf, sondern rif3 mit einem raschen Griff den ersten,
schon bekritzelten Bogen aus dem Notizblock und schrieb auf das blanke Blatt in perlrunden
Buchstaben die Worte:

Kann der moderne Mensch es sich leisten, zu lieben?

Im selben Augenblick ldutete die Weckeruhr. Sie funktionierte ausgezeichnet wie diese
Weckeruhren zu 5,50 gewdhnlich. Thr Schlagwerk war auf sieben gestellt, ihr Zeiger wies auf
sieben, und die Sonnenuhr im Hofe war ungeféhr derselben Auffassung. Alles war in bester
Ordnung. Frau Olga hatte im Schreibkabinett neben dem Schlafzimmer Platz genommen; etwa
zehn Meter trennten sie von der Uhr. Sie war ebenso schlaftrunken und bestiirzt, als wére sie aus
dem siilesten Schlummer gerissen worden. Blind griff sie um sich und bekam einen
kerzentragenden, tanzenden, silbernen Faun in die Hand, dessen Kerze sie knickte. Sie sprang
auf, drehte sich im Kreise und stie3 an etwas; sie lief ins Schlafzimmer hinaus und vernahm
hinter sich einen Krach und ein weiches wehmiitiges Klirren. Aber vor ihr arbeitete der Wecker
schrill und unverdrossen; mit ausgestreckten Handen stiirzte sie zum Fenster hin und wollte das
Ding eben packen, als ihre Zeigefinger plotzlich aufschnellten wie Taschenmesserklingen und
der Uhr einen gemeinsamen Puff gaben. Sie schwankte, sie fiel, ihr Glas zerschmetterte auf dem
Sande, das glanzende Nickelgehduse barst, aber das Schlagwerk funktionierte tadellos. Frau Olga
schrie auf und beugte sich zum Fenster hinaus. Der Wecker lag im Sande und l4utete. Befliigeltes
Getier umkreiste summend die Linde; Schwalben durchschnitten die Luft und peitschten sie mit
ithren Fliigeln; die Kiihe briillten nach den Melkmigden, die Katze sal3 auf der Platte der
Sonnenuhr und putzte sich nach der nichtlichen Jagd; der Hund sah zu; die Génseschar weidete
auf dem Grase des Parks. Trage und schléfrig, schwer von siilen Diiften zog der Wind von
Westen nach Osten, eine geméchliche wei3wollige Schar vor sich hintreibend. Es war Morgen, es
war Hochsommer, es war Saratag.



Und eines nach dem anderen 6ffneten sich die Fenster der Fassade. Zuerst eines in der untersten
Reihe, das zweite von links, und heraus streckte sich ein glattgekdmmter Kopf, in der Mitte
gescheitelt, mit geflochtenen Schnecken iiber den Ohren, einem ovalen Gesicht, ovalen Augen,
einem krummen Néschen, bogenformig geschwungenen Lippen und zwischen diesen Lippen ein
grofles Stiick Barenzucker. Das war Brita Djurling, Frau Olgas Nichte. Dann 6ffnete sich ein
Fenster in der zweiten Etage ganz weit rechts, 6ffnete sich mit einem Krach, und heraus quollen
zwel kréftige Schultern, nackt, dick, braungebrannt von der Sonne; und wie der Knopf auf einer
Suppenterrine, so ruhte auf diesem breiten Korper ein viel zu kleiner Kopf, pausbackig und prall,
rot und von roten Zotteln umgeben. Auf dem fleischigen Riicken der Nase balancierte etwas
schief ein schwankender, klappriger Kneifer mit morgendlich betauten Glasern, und aus dem
linken Mundwinkel hing ein ganz kleines Pfeifchen mit sduerlichem Tabak, nach der braunen
Sof3e auf dem Kinn zu schlielen. Das war Lotte Brenner, die Grof3kusine der Hausfrau
miitterlicherseits und Kusine des vorletzten Besitzers von Larsbo. Sie rdusperte sich dumpf und
spuckte in weitem Bogen auf den Hof hinaus. Hierauf 6ffnete sich ein Fenster in der dritten
Reihe, der hochsten, und ein schones, seelenvolles Antlitz kam zum Vorschein, recht dhnlich dem
Frau Olgas, nur verfeinerter, auch gealterter und in blasseren Farben. Die Augenlider hoben sich
nie ganz, und der Mund ldchelte ein verschwiegenes, gedankenvolles, mitleidiges Lacheln, so als
lausche sie stets schonen, aber traurigen Dingen; aber bei ihrem Tagewerk lauschte sie sicherlich
anderem, Doktor Karolina Willman, die beriihmte Magenspezialistin. Hier in Larsbo wohnte sie
immer ganz hoch oben unter dem Dach in einer ziemlich diirftig moblierten Kammer, denn von
threm Fenster hatte sie den freien Blick iiber den Mo-See und konnte mit Hilfe des Feldstechers
die Schwine im Schilf schwimmen sehen. Noch ein Fenster tat sich auf, lautlos, aber rasch, in der
Mitte des zweiten Stockwerks, ganz dicht neben dem Olgas. Mit sokratischer Nase zwischen
tiefblauen kurzsichtigen Augen und rosig zarten Wangen, zeigte Betty Willman ihre niedliche
Person, zog den Mund seitlich wie eine Flunder, als sie die im Kies getreulich ldutende Uhr sah,
sandte einen Seitenblick zum Himmel und einen anderen zu Olga, nieste, als die Sonne sie gerade
in die Stupsnase stach, und verbarg ihr Gesicht in schmalen, wei3en, blaugedderten Hianden. Das
sechste Fenster 6ffnete sich in der untersten Reihe, nicht weit von dem Britas. Hier wohnte die
holde Lizzy, von der es hiel3, daB} sie in jeder Fakultdt einen verlobten Brautigam gehabt hatte
und in der philosophischen zwei. Verleumdung selbstverstindlich, aber wiirdig der schwérzesten,
reichsten, geringeltsten Locken, die je grof3e, tiefe Kenntnisse in altnordischen Sprachen bedeckt
haben. Sie griiite den Tag mit einem rauschenden Gihnen, gefolgt von einem dumpfgrollenden
Laut, nicht undhnlich dem Donner; sie streckte die vollen Arme in einer Geste a la Miillers
System, aber unterbrach ihre Ubung, um sich heftig um Augen und Nase zu kratzen und hier und
dort an ihrem halbnackten Korper. Schlie8lich schrie sie ein kréiftiges Gu'n Morgen und nickte
frohlich nach rechts und links schlaftrunkenen Freunden zu. Aber liber dem linken Ohr schwebte
leicht wie ein Schmetterling, wenn auch in das Haar verwickelt, eine vergessene Papillote, bunt
und aus einem Modejournal ausgeschnitten. SchlieBlich, um die Siebenzahl vollzumachen, wurde
langsam und vorsichtig, mit etwas zitternden Hénden, das kleine viereckige Fenster gerade iiber
dem Portal gedftnet. Und sie, die nun zum Vorschein kam, war, wenn nicht der Genius des
Hauses, so doch der des Tages: Fraulein Sara Schonthal, eine arme Jiidin, die zum Unterschied
von allen anderen nicht die geringsten Blutsbande mit der Gutsherrin verbanden. Ob sie als
Gouvernante oder Gesellschafterin oder Haushélterin in die Familie gekommen war, weil3
niemand mehr. Sicher ist, daB3 sie mit den Madchengeheimnissen der seligen Frau Professor
vertraut gewesen war, und dal3 seither etwa zwanzig Jungfrauen zweier Generationen Tante Sara
alles anvertraut hatten, was ein Herz vor Freude oder Schmerz zum Brechen bringen kann, und
noch etwas dazu. Nichtsdestoweniger war sie diinn und trocken und leer wie ein unbeschriebenes
Pergament, vergilbt und geschwirzt, verrunzelt und zersprungen bis zur Unleserlichkeit, noch



bevor es beschrieben worden war. Die Nase erhob sich wie ein schwerer, briichiger, morscher
Bugspriet, getakelt von kréftigen Runzeln, die quer iiber die Wangen liefen und ihren Stiitzpunkt
bei der Basis der Ohren hatten; aber die Ohren selbst hingen wie schlaffe Segel herab. Die Augen
waren von schwellenden, schwarzblauen Kissen bedeckt, gefiillt mit alten verdunkelten Trénen,
konnte man meinen. Das Gesicht war starr wie Holz, beweglich waren nur die lederartigen
Lippen, die bald eingesogen, bald aufgeblasen wurden, sich dann wieder auseinanderzogen und
eine gleichméBige, blendende Zahnreihe im Oberkiefer entbl6ten und drei gelbe Hauer im
unteren. Das war Tante Sara. Aber ihre Gilite, Bescheidenheit, Zartlichkeit, Riicksicht kann
niemand wiirdig beschreiben. Und als nun die Alte, von der Sonne geblendet und nichts von der
Anwesenheit all der anderen ahnend, sich hinausreckte, um einen meterlangen Zopf
auszuschiitteln — aus ein halbes Jahrhundert hindurch ausgekdmmten Haaren geflochten,
schwarzen, ergrauten und weillen — und ihn zu einem prachtvollen Korb und sehr nétigen Schutz
fir den Scheitel zusammenrollte, riefen alle: »Hurra! Es lebe Tante Sara!« Doch nicht auf einmal
und taktfest, sondern die Rufe stiegen bald hier, bald dort auf und kollerten kreuz und quer tiber
die Fassade. Es klang so, wie wenn Elstern in verschiedenen Nestern zanken und schnattern; aber
die Alte verlor die Haltung nicht; sittsam und wiirdig knixte sie zum Dank fiir jedes neue Hurra
und steckte unterdessen ihren Zopf auf.

Endlich verstummte die Weckeruhr im Kies.

Und endlich 6ffnete sich das achte Fenster, gerade iiber dem Frau Olgas gelegen. Ludwig von
Battwyhl, gehiillt in einen kanariengelben Morgenrock mit schwarzen Aufschligen und
ebensolchen Patten, bog sich hinaus und machte einen unwillkiirlichen Biickling, so da3 ihm das
zerraufte Haar in die Stirn klatschte. Das Fensterbrett traf ihn unsanft in den Magen. Herrgott,
dachte er, das muf3 anders werden! Er driickte die Kndchel mit Kraft in die Augenwinkel und
bohrte langsam den Schlaf heraus; er gihnte gewaltig, aber lautlos, iiberlegte es sich dann, gdhnte
noch einmal, und jetzt mit einem zornigen Briillen. Er ziichtigte seinen Mund mit einem harten
Schlag. Wie roh ich bin! dachte er. Das muf3 anders werden! Eine Stimme rief:

»Ludwig! Gratuliere Tante Sara! Heut' ist ihr Namenstag. «

Er rifl die Augen auf, und indem er den Fensterpfeiler mit festem Griff umklammerte, sprang er
auf das Fensterbrett und trat auf das Blech hinaus. Sechs Damen schrien auf, aber die siebente,
Tante Sara, stand parat, die Gratulation entgegenzunehmen. Und er sagte:

»Liebe Tante Sara! Heute ist dein Namenstag, und du bist so reizend. Ja, das ist meine aufrichtige
Meinung, wenn dich auch andere haBlich finden. Wére ich in der Lage dazu, ich wiirde dir
falsche Zédhne fiir den Unterkiefer schenken. Aber ich bin ein armer Junge, und so wiinsche ich
dir Gliick und Segen. Mit Ausnahme einer reichlichen Nachkommenschaft.«

»Ludwig!« schrie Lizzy.

»Lizzy?« parierte er prompt und dienstfertig. Und bekiimmert fiigte er hinzu: »War das plump
gesagt? Mir ist ndmlich die Bibel eingefallen und das Risiko, das bejahrten Saras anhaftet.
Andere sind in diesem Alter verschont. Aber das mul} anders werden. Gu'n Morgen, Lizzy, gu'n
Morgen, Betty, gu'n Morgen, Tante Karoline. Ich hoffe, du hast gut geschlafen? Gu'n Morgen,
Lotte! Gu'n Morgen, siie kleine Brita! Und danke noch fiir heute nacht! Ich habe getrdumt, daf3
wir in einem Geschwisterbett ldgen —«



»Ludwig!« schrie Frau Olga.

Er fuhr so heftig zusammen, dal3 das Blech knackte, und starrte erschrocken auf sie hinunter.
»Ach so, das bist du, Ollo«, sagte er. »Gu'n Morgen.«

Ollo war ihr Kosename, ein Einfall von Jan-Petter.

»Du bist roh!« sagte Frau Olga.

»Ja«, gab er zu, »das bin ich. Aber das muf3 anders werden. Ich habe einen hundsgemeinen
Traum gehabt —«

Er starrte zu Boden, runzelte die Stirn und machte ein Gesicht, als ob er Rizinusdl geschluckt
hétte.

»Von mir?« fragte Brita und nahm den Birenzucker aus dem Mund.

»Nein, nicht von dir, das hab' ich nur aus Spal} gesagt. Mir hat von einem anderen Weibsbild
getraumt. Keine von euch. Ich glaube nicht, daf3 ich sie gekannt habe. Wir gingen iiber das Moor
und kamen zum Spillebodaer Brunnen. Wir standen dicht am Schilfrand und neckten uns ein
bilichen. Und plotzlich wollte sie mich in den Brunnen stoflen. Ach so, sagte ich, nahm sie beim
Haar und bog sie zuriick. Ich dachte, ich wiirde sie auf den Hals kiissen; aber statt dessen zog ich
mein Jagdmesser und schnitt ihr die Kehle durch —«

»Ah, hu!« schrien die Damen. »Ah, hu! Wie roh du bist!«

Er horte sie kaum; der Traum lag ihm noch in den Gliedern. Er kniff die Augen fest ein, und
sein ganzer Korper zitterte vor Ekel. Er murmelte:

»Ganz blutig bin ich geworden. Bis ins Gesicht hinauf.«

Pl6tzlich rief Brita: »Da kommt Casimir Brut!« Ludwig sprang ins Zimmer zuriick. In Casimir
Bruts Gegenwart benahm er sich immer wie ein junger Gentleman und erlaubte sich keinerlei
Lausbiibereien. Er hegte eine fanatische Zuneigung zu dem Verwalter, teilweise auf den Umstand
zurilickzufiihren, da3 Casimir der einzige war, der ihn griindlich durchgebléut hatte.

Der Verwalter kam aus dem Park und ging quer {liber den Hof auf den rechten Fliigel zu. In der
einen Hand hielt er seinen Reitstock, in der anderen etwas, das wie ein rotgetupftes Schnupftuch
aussah. Als nun die Damen und Ludwig im Chorus riefen: »Gu'n Morgen, Casimir! Gu'n
Morgen, Brut! Gu'n Morgen, Herr Verwalter!« kniillte er hastig das Sacktuch zusammen und
steckte es in die Tasche. Dann liipfte er die Miitze ein wenig und setzte seinen Weg fort. Frau
Olga hielt ihn an.

»Brut!« rief sie. »Haben Sie die Bolla gesehen?«
Er blieb stehen, aber drehte sich nicht um.

Frau Olga fuhr fort: »Ich habe sie etwas besorgen geschickt, und wips, kam einer von Ihren
Torfausstechern daher und legte Beschlag auf sie. Da sehen Sie es!«



Er drehte sich langsam um, machte ein paar Schritte auf das Hauptgebdude zu und blieb dann
stehen.

»Woher wissen Gnidigste, dal3 es ein Torfausstecher war?«

»Das weil} ich nicht, replizierte Frau Olga. »Aber ich nehme es an. Auf jeden Fall war es keiner
von den Gutsleuten. «

»Um wieviel Uhr war das ungefahr?« fragte der Verwalter.

Frau Olga lachelte. Ungefahr! Sie erwiderte: »Die Zusammenkunft fand dort driiben an der
Hausecke statt. Sie begann sechs Uhr dreiundvierzig Minuten und dauerte achtunddreiflig
Minuten, vierzehn Sekunden.«

Der Verwalter zog hastig seine Uhr.
Ludwig schrie: »Herrjegerle! Hast du die Zeit kontrolliert?«

»Ich habe die Zeit kontrolliert«, gab Frau Olga zuriick. Und sie dachte: Es ist ganz gut, daf3 ich
sie vorbereite.

»lch habe die Zeit kontrolliert«, wiederholte sie und wies auf die zerschmetterte Weckeruhr.
»Und ich gedenke von nun an die Zeit immer zu kontrollieren, sooft ich Gelegenheit dazu habe.
Es scheint mir ndmlich von groem Interesse, zu konstatieren, wieviel bezahlte Arbeitszeit
verschwitzt wird —«

»Wohin sind sie gegangen?« fragte der Verwalter.

Das wulte sie nicht so genau. Der Bursch war moglicherweise in den Park hinuntergegangen, das
Midchen war ganz einfach verschwunden. Ubrigens entbehrte die Frage jeder Bedeutung. Und
sie fuhr fort: »Ich glaube, daf3 ich mit ein biBchen Aufmerksamkeit und Genauigkeit zu einer
allerdings nur approximativen, aber doch recht zuverldssigen Schiatzung der vergeudeten Zeit und
ithrer 6konomischen Bedeutung gelangen kann. Die Forschungen« (sie lutschte an dem Wort),
»die ich schon angestellt habe, haben verbliiffende Resultate ergeben —«

Sie suchte vergebens nach irgendwelcher Verbliiffung in den Gesichtern der Zuhorer. Die
Gleichgiiltigkeit der Wissenschaftler gegen Forschungen auf anderen Gebieten als ithrem eigenen
ist unglaublich. Und der vollstindig unwissenschaftliche Casimir Brut sagte:

»(Gnd' Frau hitten kliiger getan, das Médel zuriickzurufen. «

Das kurze »gnd' Frau« zeigte, daB3 er bose war. Er drehte sich auf dem Absatz herum und
marschierte in das Fliigelgebdude. Er war ja auch nicht derjenige, dem sie ihre Pldne zu enthiillen
gedachte. Er konnte ihrethalben ruhig seiner Wege gehen. Sie fragte sich, wie sie ihre Worte
wiabhlen sollte. Es ist nicht so leicht, die Geburt einer neuen Wissenschaft in
vertrauenerweckender und nicht zum Lachen reizender Art anzukiindigen.

Unterdessen versank die Fassade und ihre Kopfe in eine morgenselige Kontemplation. Dr.
Karolina hob den Feldstecher, folgte mit bewaffnetem Auge dem Gleiten der Schwiéne durch das



Schilf und lachelte. Lotte, das Pfeifchen in einem Mundwinkel, pustete aus dem anderen Rauch,
regelmifBig wie ein Motor. Lizzy gab verstohlen ihren iippigen Busen der Sonne preis. Brita warf
einen langen tiickischen Blick zu Ludwig hinauf und steckte ein neues Stiick Bérenzucker in den
Mund. Tante Sara zéhlte sich irgend etwas an den Fingern ab. Betty sal zusammengekauert, das
Kinn in die Hand gestiitzt, den Mund schief gezogen, guckte kreuzweise iiber die Nasenspitze
und sah alles doppelt.

Und Frau Olga hustete leicht; sie richtete sich auf, sie umklammerte mit beiden Hianden das
Fensterbrett und stand da wie ein Vortragender auf dem Katheder. Das Blut stieg ihr plotzlich zu
Kopf, lie} ihre Wangen erglithen und machte sie schoner und jiinger, als sie in diesem
Augenblick zu sein wiinschte. Aber sie machte ihre Kehle frei und sagte mit geddmpfter, ernster,
beherrschter Stimme: »Maédels! Willt ihr was! Ich muf3 euch was sagen!«

Im selben Augenblick rief Ludwig: »Ollo! Sei so gut und beuge dich ein biBchen mehr zuriick!«
Sie gehorchte unwillkiirlich.

»So, jetzt steh ganz still!« befahl er. Und sie stand ganz still, aber schielte zu ihm hinauf, halb
erschrocken. Er nickte und l4chelte und strahlte vor unschuldiger Freude.

Er sagte: »Wie du jetzt dastehst, sehe ich deinen ganzen weiflen Riicken bis hinunter zum —«
Die Willménner brachen in Lachen aus.
Frau Olga brach in Trénen aus, zog sich hastig zuriick und warf das Fenster klirrend zu.

Ludwig ging hinunter, um Verzeihung bitten. Frau Olga sa3 am Fenster und schluchzte. Aber
sie war nicht bose. Sie sagte:

»Du bist ein Tolpatsch. Aber ich weine nicht deinetwegen. Hier ist ein Ungliick passiert.«
Ihre Stimme sank um eine Oktave, indem sie das Ungliick verkiindete.

»Der Eros ist zerschlagen.«

Und sie schneuzte sich kriftig, um die Trénen aufzuhalten.

»Herrjegerle!« rief Ludwig. »War's die Bolla?«

Sie liberlegte einen Augenblick, stiirzte sich dann entschlossen mitten in das Elend hinein und
sagte:

»Nein, ich. Aber sei so gut und mach kein Geschrei! Ich bin ohnehin schon so traurig. Ich wuflte
die ganze Zeit, daB3 ein Ungliick geschehen ist. Ich fiihlte mich so beklommen. Aber ich wullte
nicht, was es war. Bis ich dann in das Schreibzimmer zuriickkam.«

Ludwig ging auf die Tiire des Schreibkabinetts zu; Frau Olga erhob sich hastig und folgte ihm.
Die Zerstorung war vollstindig. Der ganze Boden war mit kleinen seinen Tonsplittern besit. Sie
wieder zusammenzufiigen, war ein Ding der Unmoglichkeit.



»Herrjegerle«, wiederholte Ludwig, hockte sich auf dem Boden nieder und riihrte in den
Scherben um.

»Wie ist denn das passiert?«

Sie erklérte: »Ich safl da am Schreibtisch und dachte an etwas Ernstes. Da begann die Weckeruhr
zu klingeln. Das machte mich gréflich nervos, ich sprang auf und stiirzte ins Schlafzimmer. Ich
horte, dall hinter mir etwas fiel und zusammenkrachte, und ich hatte das Gefiihl, daf} ein Malheur
geschehen sei. Aber ich dachte mit keinem Gedanken an den Eros.«

»Herrjegerle!« wiederholte Ludwig zum dritten Male und fligte dann hinzu: »Das hitte Jan-Petter
sehen sollen!«

Und biB sich in die Zunge, denn Frau Olga brach wieder in Trdnen aus.

Eros war oder war einmal eine griechische Vase, ein weiler Lekythos gewesen. Jan-Petter hatte
ihn einem Pariser Antiquitdtenhéndler fiir zehntausend Franken abgekauft. Kenner, die Larsbo
besuchten, hatten ihn einzig in seiner Art genannt, denn auf diesen Graburnen pflegt Eros sonst
nicht vorzukommen. Auflerdem war sie signiert, wenn auch mit unleserlichen Buchstaben.
Jan-Petter behauptete jedoch, deutlich den Namen Hieron unterscheiden zu kénnen, und es stand
auch sehr richtig Hieron da, wenn man annahm, daf3 es lateinische Buchstaben waren, was jedoch
wieder nicht recht zu dem angegebenen Fundort, Kreta, stimmte. Wie dem auch sei, es war eine
eigenartige und wertvolle Vase, und sie hatte zehntausend Franken gekostet. Jan-Petter postierte
das schone Stiick in das Schreibkabinett seiner Gattin, und zwar gerade vor die Tiire, die in sein
eigenes Schlafzimmer filihrte. Ein eigentiimlicher Platz, konnte man meinen, aber Jan-Petter
wollte vielleicht damit betonen, dal3 diese Tiire die einzige Tiire im Hause war, die nie gedffnet
wurde. Sie war verriegelt und hinter einer Draperie verborgen. Die Vase hatte also da in Frieden
gestanden, und nichts Bdses war ihr widerfahren. Aber jetzt war sie zerschmettert.

Und Frau Olga weinte.

Ludwig sagte: »Es war ja ein kostbares Stiick, aber ich kann nicht begreifen, warum du es dir so
zu Herzen nimmst.«

»Nein«, antwortete sie, »das verstehst du nicht, weil du ein dummer Lausbub bist. Wenn du eine
Hausfrau wérst, wiirdest du mich schon verstehen. Erst gestern oder vorgestern sagte ich zur
Bolla: An dem Tag, an dem du die Vase 'runterschmeif3t, kannst du gehen. Und jetzt habe ich es
selbst getan.«

»Ja, ja«, sagte Ludwig, »man muB sich hiiten, den Mund zu voll zu nehmen. Ubrigens verstehe
ich nicht, wie du das angestellt hast. Du wolltest doch ins Schlafzimmer laufen. Und da rennst du
zuerst zu Jan-Petters Tiir? Das ist doch idiotisch.«

Er ging auf Jan-Petters Tiire zu, aber Olga stellte sich ihm plétzlich in den Weg; sie legte ihm die
Hénde auf die Schultern und starrte ihm nachdenklich in die Augen.

»Mir fallt etwas ein, sagte sie. »Das ist vielleicht die Erklarung. Wahrscheinlich hat die Bolla
schon angefangen, im Schreibzimmer aufzurdumen, und hat den Eros weggestellt. Ja, jetzt
erinnere ich mich, er stand schrdg hinter dem Schreibtischsessel. Obwohl ich damals nicht darauf



geachtet habe. «
»Also ist die Bolla schuld«, dekretierte Ludwig.
Frau Olga griibelte nach.

Sie sagte: »Es ist darum nicht weniger drgerlich. Ich mochte am liebsten, daf} sie es gar nicht
erfahrt. Ich konnte natiirlich sagen, dal} ich die Vase weggestellt habe. Aber die Scherben!«

»Die Scherben?« wiederholte Ludwig. »Das ist das Allergeringste. Die nehme ich und vergrabe
sie. In einer dunklen Nacht.«

»So dal} niemand es sieht?«
»So daBl niemand es sieht!«
»Und du klatschest nicht?«
»Na, sei so gut!« sagte Ludwig.

Da bekam er zwei Kiisse. Und hiervon ermuntert, warf er den Pyjamarock ab, breitete ihn auf
dem Boden aus und begann ihn mit den Scherben zu fiillen.

Im selben Augenblick klopfte es an die Schlafzimmertiire.

»Ach, Herrgott!« fliisterte Frau Olga. »Das ist die Bolla!«

Sie fragte: »Wer da?«

Eine rauhe Stimme antwortete kurz angebunden: »Der Verwalter.«

Sie drehte sich hastig um. Ludwig sah auf und fragte: »Was ist denn mit dir?«

Sie antwortete: »Nichts. Aber du kannst jetzt die Scherben nicht mitnehmen. Ich lege sie dort
unten in den Schrank, da kannst du sie dir gelegentlich holen.«

P16tzlich und dem Anschein nach ziemlich unmotiviert, stampfte sie wiitend auf den Boden und
zischte: »So zieh dir doch wenigstens den Rock an, du Tolpel!« Ludwig erhob sich, machte gro3e

Augen und nahm seinen Rock.

Sie fuhr fliisternd fort: »Ubrigens brauchst du nicht durch das Schlafzimmer zu gehen; du kannst
ebensogut durch Jan-Petters Zimmer gehen. Eil dich!«

Und gegen das Schlafzimmer gewendet, rief sie: »Ich komme schon. Ich muf3 mir nur den Schuh
binden —«

»Gott, bist du komisch!« sagte Ludwig und warf ihr einen emporten und bekiimmerten Blick zu.
»Liigen! Pfui Teufel!«

Aber sie war schon in das Schlafzimmer gegangen und hatte die Tiire geschlossen. Ludwig



schnitt eine Grimasse und gehorchte. Erst als er Jan-Petters Zimmer passiert hatte und in den
groflen Saal gekommen war, blieb er einen Augenblick nachdenklich stehen. Die Tiire zwischen
dem Schreibkabinett und Jan-Petters Zimmer war ausnahmsweise und vielleicht zum ersten Male
seit einem Dezennium unverriegelt gewesen.

Im Laufe des Vormittags trafen Tante Saras Géste ein. Zuerst kamen in einem gemieteten
Stadtlandauer die Damen Theander, drei Schwestern und Kompagnoninnen. Tante Saras
Beziehung zu diesen Damen bestand nur darin, daf3 sie zwei- oder dreimal im Jahre einige kleine
Einkéufe in ihrem Kurzwarengeschéft machte. Aber alte Frauenzimmer verstehen es, einander zu
schétzen, sie scharen sich gerne zusammen und sagen sich kindliche Artigkeiten oder Bosheiten,
geben einander Kose- und Spitznamen. Sie schneiden lustige und unartige Gesichter, kichern
iiber ein Nichts, geraten zuweilen in Streit und weinen dann bitterlich. Man sagt, daf sie aufs
neue Kinder geworden sind; ach, so gut ist es nicht. Aber sie wiinschen, daf} sie Kinder wiren
und daf jemand sehr, sehr Alter und GroB3er und Milder und Verstindiger kdme und sich ihrer
anndhme. Denn sie fiihlen sich miide und verdrieBlich.

Die Damen Theander brachten Geschenke mit; die eine eine Parfiimflasche, die zweite ein Paar
Seidenhalbhandschuhe, die dritte eine Krause. Sie waren nicht reich, aber sie fanden die
Freundschaft schon und wollten sie sich gerne etwas kosten lassen. Der Landauer war der feinste
Mietlandauer in der Stadt, der Kutscher trug Livree, einen hohen Zylinder mit Kokarde, gelbe
Handschuhe und eine rosa Rose im Knopfloch. Rote, gelbe und blaue Papierblumen waren in den
Mihnen der Pferde, im Zaumzeug und hier und dort in dem Wagen angebracht. Das Ganze
wirkte festlich. Als die Willmanmédchen der Damen Theander ansichtig wurden, fiihlten sie sich
plotzlich niedergedriickt und verstimmt; sie schlichen sich in den Park hinaus und versteckten
sich. Aber die Damen Theander stiegen aus dem Wagen, stellten sich in einer Reihe auf und
marschierten mit taktfesten Schritten auf die Vortreppe los, indem sie eins, zweli, eins, zwei
zihlten. Das war nicht ihre gewohnliche Art aufzutreten, aber sie waren iibereingekommen,
einmal ein bichen tiber die Schnur zu hauen, sich und anderen Spal3 zu machen. Und sie konnten
es sich nicht anders denken, als daf} simtliche SchloBbewohner zusidhen, sich vor Lachen die
Seiten hielten und einander zufliisterten: »Schaut euch doch nur die Damen Theander an! Das
sind doch lustige alte Damen!«

Aber niemand sah sie und niemand empfing sie, und an der Treppe angelangt, wurden sie
plotzlich befangen und hatten das Gefiihl, sich dumm benommen zu haben. Mitten unter ihnen
tauchte nun, wie aus den Wolken gefallen oder der Erde entstiegen, ein kleiner alter Herr auf, mit
langem weillem Bocksbart und grof3en, schwirmerisch leuchtenden, schwarzen Augen. Auf dem
Kopfe trug er einen grauen Zylinder, und der schméchtige kleine Korper war in einen zu weiten
schwarzen Schlurock gehiillt, der ihm fast bis zu den Fiilen reichte. Das war der Generalagent
Herr Moritz Schonthal, ein Verwandter, und ein Mann, der Geld zu unméBigen Zinsen auslieh.
Da er ein Wucherer war, stand er in dem Rufe, ein groles Vermdgen zu besitzen; aber tatsdchlich
hatte er von seinem Kapital nicht leben konnen, wenn er médflige Zinsen genommen hitte. Er
lebte sparsam, aber hatte eine kostspielige Passion: mechanische Spielsachen, namentlich
Spieldosen und insonderheit kiinstliche singende Vogel. Den kostbarsten der ganzen Sammlung,
eine goldene Nachtigall in einem silbernen kleinen Kéfig, brachte er Kusine Sara mit, natiirlich
nicht als Geschenk. So toricht war er nicht. Aber sie sollte seinem Gesange lauschen, und die
iibrigen geehrten Herrschaften sollten lauschen, und der Generalagent wiirde so wesentlich dazu



beitragen, die Stimmung zu erhdhen, ohne dabei selbst einen Verlust zu erleiden. Er war
iiberzeugt, willkommen zu sein, und seines Erfolges sicher, und iibrigens nicht so dumm, sich
von irgendeinem Menschen seine gute Laune verderben zu lassen. Er schlof sich den wartenden
drei Damen an, unterhielt sie auf das beste und liipfte den Deckel der Pappschachtel ein wenig, so
dafl immer eine von ihnen einen Blick auf den wunderbaren Vogel werfen konnte.

Zu diesen vieren gesellte sich nun eine fiinfte. Ein gewisses Friulein Alexander, die immer zu
FuB3 ging, weil es zutriglicher fiir sie war. Sie trug eine grof3e Torte und war nach dem eine halbe
Meile langen Weg stark erhitzt. Von diesem Friulein weill man eigentlich nur, daf3 sie einen
groflen Freundeskreis besal3. Vor etwa zwanzig Jahren hatte sie Tante Sara auf einer
Eisenbahnstation getroffen und ihr geholfen, ein Gepéckstiick {iber das Geleise zu tragen, mitten
vor der Nase einer allerdings stillstehenden, aber rasend schnaubenden Lokomotive. Dieses
abenteuerliche Ereignis hatten die beiden Damen nie vergessen kdnnen, und da sie sich nur
einmal im Jahre trafen, ndmlich gerade am Saratag, wurde es nie erschopfend erdrtert und hatte
noch nach Verlauf von zwanzig Jahren einen ungeschwichten Zauber von Kiihnheit, Spannung
und Grauen.

Nachdem sich ihre Freunde so versammelt und eine Weile am FuB3e der Treppe gewartet hatten,
trat Tante Sara heraus, ziemlich hastig, um die Wahrheit zu sagen, hinausgepufft. Ludwig, der die
unglaubliche Schiichternheit der alten Dame kannte und sie dngstlich lauschend an der Tiire fand,
hatte kurzen ProzeB3 gemacht, und indem er sagte: »Da hilft nichts! An seinem Namenstag ist
selbst der Teufel hoflich!« 6ffnete er die Tiire und schob die Alte hinaus. Tante Sara knickste
stumm und feierlich nach rechts und nach links, worauf sie nach dem Park hinunterdeutete. Die
kleine Gruppe, gefolgt von Tante Sara, setzte sich daraufthin in Bewegung. Die Gratulanten
behielten bis auf weiteres ihre Geschenke bei sich, wohl wissend, da3 Tante Sara sie erst nach
beharrlichem Noétigen annehmen wiirde. AuBBerdem wurden sie von ihrer diisteren Feierlichkeit in
dem Grade angesteckt, daB3, sie es nicht wagten, nebeneinander iiber den geharkten Kiesplatz zu
gehen, sondern eins in den Fullstapfen des anderen einherschlichen, der kleine Generalagent an
der Tete.

Kaum hatten sie den Riicken gedreht, als Ludwig und Brita Djurling herausschlichen, sich auf die
Stufen setzten, ihre Knie mit den Armen umschlangen und kicherten — das unvermeidliche
Grinsen der Jugend hinter dem Riicken des Alters. Aber die Allee herauf kam ein festlich
laubgeschmiickter Leiterwagen, vollbesetzt mit Kindern, Mddchen und Jiinglingen. Der
Fuhrmann, ein glattrasierter, grobschldchtiger Mann, safl weich und bequem in einem Heuhaufen.
Bei der Abzweigung zu den Stallungen hielt er an und sagte:

»Steigt aus, liebe Kinder, und seht euch um. Dies ist ein prachtiges, wohlverwaltetes Gut, und ihr
konnt da immer etwas lernen. «

Sofort schnellten alle Kinder auf wie Fische, wenn man einen Stein ins Schilf wirft, und kugelten
und kollerten iiber den Rand des Leiterwagens. Einige kamen auf die Fiile, andere auf die Hénde,
andere auf den Kopf oder das Hinterteil. Aber im Nu waren sie alle auf den Beinen, huschten
stumm und behend nach verschiedenen Richtungen fort und zerstreuten sich tliber das Gut. Bald
strichen sie durch die Himbeerstraucher, bald blieben sie an den Stachelbeerbiischen hiangen, bald
kletterten sie in den Kirschbdumen, bald stiirzten sie sich iiber die siilen Erbsen, bald huschten
sie in die Meierei und schlabberten aus den Milchfédssern, bald wagten sie sich bis in die Kiiche.
Der Mann mit dem glattrasierten Antlitz lachelte milde und befriedigt.



»Da weidet meine Herde, sagte er. Aber Ludwig sagte zu Brita:

»Hier sitzen wir und lachen, als ob kein Ungliick passiert wire. Aber wenn ich sehe, was ich
sehe, und hore, was ich hore, so schwant mir, dafl Pastors gekommen sind.«

Und der Pastor und sein dltester Sohn, der schon ein baumlanger Bengel und stud. jur. war,
spannten die Pferde von dem Leiterwagen, fiihrten sie in den Stall und versorgten sie reichlich
mit dem préchtigen Larsboer Hafer. Dann klopfte der Sohn die Spreu von dem Rock des Vaters,
kdmmte thm mit den Fingern das Haar, richtete seinen Kragen, kndpfte ihm einen Hosenknopf
zu, putzte ihm die Nigel und musterte ihn schlielich mit berechtigtem Stolz.

»Weillt du was?« sagte er. »Wenn du rein und ganz bist, dann braucht man sich wirklich deiner
nicht zu schimen. Komm, gehen wir hinauf zu der Alten!« Der Pastor ldchelte noch vergniigter,
legte einen Finger auf den Mund und fliisterte: »Pressiert nicht, mein Junge. Lal3 die Herde
weiden. Friih genug wird sie entdeckt.«

Er schmunzelte wohlgefillig und freute sich der vielen Miinder und Mégen, die nun in eifriger
Tatigkeit waren. Aber daf} er so viele Kinder in seinem Hause hatte, kam nicht von
tadelnswertem Leichtsinn, sondern ganz einfach daher, daB8 er dreimal verheiratet gewesen war,
und zwar jedesmal mit einer kinderreichen Witwe. Von der ganzen Brut waren nur sieben oder
acht richtige Geschwister, der Rest Halbgeschwister und zusammengebrachte Kinder. Er machte
keinerlei Unterschied zwischen seinen eigenen und den Stiefkindern und konnte, nach Ludwigs
Beobachtungen, kaum zwischen den verschiedenen Wiirfen unterscheiden, und, was die jiingeren
SproBlinge betraf, nicht einmal zwischen den verschiedenen Individuen, sondern rief alle
ménnlichen Lasse und alle weiblichen Lisa. Beziiglich ihrer Anzahl fehlen exakte Angaben.
Ludwig hatte sie bei verschiedenen Anldssen gezihlt und war jedesmal zu verschiedenen
Resultaten gelangt, zwischen siebzehn Stiick und fiinf bis sechs Dutzend variierend — letztere
Angabe eine offenkundige Ubertreibung. Er sagte jedenfalls zu Brita Djurling:

»wLal} uns Ollo warnen. Bielleicht ist noch etwas zu retten. «

Frau Janselius hatte andere Sorgen. Es war elf Uhr, und die Kammerjungfer, die um sechs Uhr
dreiundvierzig Minuten zu einer kurzfristigen Besorgung entsandt worden war, hatte noch nichts
von sich horen lassen. Das war an und fur sich seltsam, und diese Seltsamkeit wurde noch durch
das eigentiimliche Benehmen des Verwalters unterstrichen. Er war offensichtlich besorgt, und
ebenso offensichtlich war es, da3 er die Sache zu bagatellisieren versuchte. Er erklirte, das
Maidchen werde sich vermutlich nach Spilleboda begeben haben. Befragt, welchen Grund er
habe, dies zu glauben, antwortete er hochst ausweichend. Jemand hatte sie auf dem Wege dorthin
gesehen, aber er konnte seinen Gewahrsmann nicht angeben. Das sah Casimir Brut so gar nicht
dhnlich. Ubrigens — wenn das Midchen sich wirklich nach Spilleboda begeben hatte, so war das
unangenehm und ernst genug.

Spilleboda war ein Lehen, welches zu Larsbo gehdrte, aber schon seit langer Zeit von allen
Verpflichtungen gegen den Gutshof befreit war. Der Héusler, ein siebzigjahriger Greis, genof3
iiberdies einen verhéltnismaBig groen Unterhaltsbeitrag von Larsbo in Geld und Naturalien. Die
Ursache dieser Beglinstigungen war die, dall der Alte seinerzeit zu den hervorragendsten
Aposteln der Missionsschule und Gebetsscheune gehort hatte. Eben seine Beredsambkeit hatte



Jan-Petter bekehrt, allerdings nur fiir einige wenige Jahre. Der Gutsherr war dann zu einer
zahmeren und weltlicheren Religiositit iibergegangen, seine Untergebenen folgten so allméhlich
seinem Beispiel; die kleine Sekte schmolz rasch zusammen und umfafite schlieBlich nur noch den
Spillebodaer, seine Frau und noch vier oder fiinf Greise sowie einen Buben, der etwas
schwachsinnig war. Dieser kleine Sauerteig war immerhin vorhanden, und bei mehreren
Gelegenheiten hatte er ganz plotzlich die ganze Gemeinde durchsduert. Dann gingen Greise und
Greisinnen, Jiinglinge und Midchen, Ménner und Frauen, einer nach dem anderen den schmalen
Pfad iiber das Moor nach Spilleboda. Hier lagerten sie sich um die Hiitte und warteten geduldig,
bis der Prediger heraustrat. Manchmal steckte seine Alte den Kopf heraus und rief:

»Schert euch fort, ihr Biester und Schweine, ihr Heidengeziicht, ihr Untertanen des Larsboer
Teufels, schaut, da} ihr weiterkommt! Mein Kalle sitzt drinnen mit der Bibel in der Hand, aber
die Seele ist bei Gott. Ewig, ewig, ewig, hallelujal«

»Halleluja!« gab die Volksmenge zuriick. Die Kiihnsten schlichen sich zum Fenster vor und
guckten nach dem heiligen Manne aus, der ganz richtig mit der Bibel auf dem Schof3e dasaf3, aber
den Blick starr vor sich hin gerichtet. Manchmal wiederum kam der schwachsinnige Junge
herausgestiirzt, mit hochgeziicktem Besen oder Schiirhaken, und ging aus die Gemeinde los, die
ehrfurchtsvoll zurtiickwich oder sich schlagen lieB. Endlich, wenn das Warten bereits eine
angstvolle Spannung hervorgerufen hatte, 6ffnete sich die Tiire, und die Stimme des
Kleinh&uslers lief3 sich horen, ohne daB3 er selbst zum Vorschein kam. Er las oder predigte in
einem eintonig singenden Tonfall und mit einer liberaus langsamen, aber stetigen Steigerung des
Rhythmus und der Stimmstérke. Diese Steigerung wirkte aufreizend wie arabische Musik. Die
Frauen begannen sich vor und zuriick zu biegen, die Manner folgten nach. Pl6tzlich stand der
Prediger mitten unter ihnen; der weitgedffnete Mund gab einen tosenden Strom von Worten oder
Lauten von sich; Gesicht und Korper waren unglaublich verzerrt; und nach der einstimmigen
Zeugenaussage von Gldubigen und Ungldubigen schwebte die ganze Gestalt Minute um Minute
ein gutes Stiick, wahrscheinlich ein paar FuB3 iber dem Erdboden. Wenn die Ekstase voriiber war,
fiel er in einen Haufen zusammen und wurde von der Alten und dem Buben eiligst in die Hiitte
getragen.

Aber auch wenn der Prediger nicht predigte und keine allgemeine Bekehrung die Leute dahin
brachte, den Moorpfad in einen breiten ausgetretenen Weg zu verwandeln, geschah es recht oft,
daf} der eine oder andere Siinder Schutz in Spilleboda suchte. Gewohnlich war es junges Volk,
namentlich Frauen, die den Satan in der einen oder anderen Gestalt nahen gesehen und ihre
Schwiche gefiihlt hatten. Der Hausler verschwendete nicht viele Worte an sie, aber seine Alte
spannte sie zu harter Arbeit ein, und dies, nebst Gesang und Gebet, vertrieb den bdsen Feind.
Soweit wire alles gut und schon gewesen, aber die bosen Zungen hatten auch etwas {liber
Spilleboda zu sagen und behaupteten, dal die jungen Weiber dort nicht nur Schutz vor der Siinde
fanden, sondern auch Befreiung von deren Folgen. Der Ausdruck: »Nach Spilleboda gehen« hatte
in gewissen leichtsinnigen Kreisen eine ganz besondere Bedeutung bekommen und war beinahe
zu einem Fachausdruck geworden.

Als der Verwalter nun die Vermutung hinwarf, da3 die Bolla nach Spilleboda gegangen sei, war
folglich Frau Janselins im hochsten Grade aufgebracht und beschuldigte Casimir Brut, die Moral
und das Ansehen des Hauses zu untergraben, indem er eine Masse fremder Strolche heranzog.
Der Verwalter antwortete mit ungewo6hnlicher Sanftmut, er wolle sogleich nach Spilleboda reiten,
um die Sache zu untersuchen. Er war schon eine Stunde oder linger weg gewesen, als Ludwig



die Ankunft der Gratulanten meldete. Frau Olga fauchte:

»lch habe grade Lust, dazusitzen und mit den alten Schachteln zu schnattern! Geh du und leiste
thnen Gesellschaft!«

»Danke herzlichst«, sagte Ludwig und kehrte zu Brita zurtick.

Frau Olga zog sich unterdessen ihr schwirzestes und schwerstes Kleid an, bis zum Kinn
geschlossen und mit einer weiBen Krause versehen. Sie wollte ihr AuBeres so diister wie mdglich
machen und in volle Ubereinstimmung mit ihrem Seelenzustand bringen. Am liebsten hiitte sie
den Witwenhut mit der Schneppe und dem Schleier aufgesetzt, aber fand das doch tibertrieben.
Sie machte sich auf den Weg zur Kiiche, um Erfrischungen anzuordnen. Im Servierzimmer horte
sie ein Gekicher aus der Kiiche; sie schlich zu dem Schiebefenster zwischen den beiden Raumen.
Auf einem Stuhl mitten im Raume saf} einer von den S6hnen oder Stiefsohnen des Pfarrers, ein
sechzehnjdhriger Jiingling, und auf seinem Schof3 das Kiichenmidchen. Sie bissen abwechselnd
von demselben Kuchen ab, und vor ihnen stand die alte Hexe von einer Kochin, die Hiande in die
Seiten gestemmt, und lachelte selig. Frau Olga hustete und schneuzte sich kriftig, dann ging sie
mit schweren, langsamen Schritten auf die Tiire zu, die von der Kochin gedffnet wurde. Die
beiden jungen Leutchen waren verschwunden, und sie konnte ihre Anordnungen treffen.

Jedes auf einer Seite der grolen Vortreppe, saBen Ludwig und Brita, zusammengeduckt, gegen
die Sonne blinzelnd, aber im {ibrigen regungslos und ernst, wie Indianer auf dem Kriegspfad.

Ludwig sagte: »Das ist jedenfalls meine Meinung, aber du bist ja ein Hasenful3.«
»Glaubst du, ich hab' Angst?« sagte Brita. »Vor dir vielleicht?«

»Was streitet ihr denn?« fragte Frau Olga. Sie stand mitten zwischen ihnen, gerade und ernst, den
Unterleib etwas vorgeschoben und die Hénde dariiber gekreuzt. In der linken Hand hielt sie einen
plumpen, ehrwiirdigen, alten Schliisselring, vollbehangen mit grolen Schliisseln, die nirgends
hinpaften. Die brauchbaren Schliissel waren ndmlich in der Obhut der Hausmamsell und wurden
nicht ausgeliehen. Sie fragte also: »Wortiber streitet ihr denn?«

Und Brita antwortete: »Er will mich in sein Zimmer hinauflocken. «
»lch mochte ihr etwas zeigen«, erkldrte Ludwig.

Frau Olga sagte mit hartgeschlossenen Lippen und scharfer Stimme: »lIst dieses Etwas in deinem
Zimmer angenagelt, Ludwig? Sonst mdchte ich vorschlagen, da3 du es hier zeigst.«

Ludwig betrachtete sie mit Unruhe: »Herrjegerle, wie dumm du heute bist!« sagte er.
Brita sagte: »Sie ist nicht dumm. Aber sie ist naiv.«

Und sie fiihrten ihre Unterhandlungen fort, indem er sagte: »Wenn du kein Hasenfull wirst,
wiirdest du keine Angst haben —«

Sie gab zuriick: »Was sollte ich denn eigentlich in deinem Zimmer tun? Soll ich vielleicht das
Handtuch nehmen und dich hinter den Ohren trocken wischen?«



Frau Olga klingelte ganz leicht mit den Schliisseln und ging.

Auf einem Schaukelbrett in einer Ecke des Parkes sallen Lotte Brenner und Lizzy Willman. Als
Frau Olga zu ihnen hinkam, horte sie Lotte quiken: »Himmlisch!«

»Was ist denn himmlisch?« fragte sie.

Lizzy antwortete: »Es wire himmlisch, bis zu seinem vierzigsten Lebensjahr ein Weib zu sein
und dann ein Mann.«

»Was sollte das fiir einen Zweck haben?« fragte Frau Olga.

Lotte kraute sich in den roten Zotteln, driickte ihren Kneifer tiefer in den fleischigen,
verwundeten Nasenriicken und lief3 die Berge ihrer Wangen zu einem Mienenspiel der Trauer
zusammensinken. Sie erwiderte: »Ich sitze da und sehe mir diese alten Weiber an, und da muf3
ich mich selbst fragen: Was werde ich anfangen, wenn ich einmal aufgehdrt habe zu gefallen? Ich
werde zur Trinkerin. Sicher.«

Lizzy schlof3 die Augen und murmelte: »Ich kenne nur einen Rausch — den erotischen.«

Frau Olga klingelte mit den Schliisseln und ging. Auf einer anderen Bank saflen Dr. Karolina und
Betty Willman mit der sokratischen Nase. Als Frau Olga dieser Bank nahte, horte sie Dr.
Karolina in ziemlich erregtem Ton sagen:

»Es 1st wahr, daf} ich mein Kleid hoch aufhebe. Aber das tue ich, weil ich reinlich bin. Ich bin
Hygienikerin, mein liebes Kind. Ich will nicht mit Kleidern herumgehen, die in Schmutz getunkt
sind. Ich bin fanatisch reinlich.«

Mit ihrer sanftmiitigen, milden und ein klein wenig heiseren Stimme antwortete Betty:

»Ubertriebene Reinlichkeit 148t immer auf das Vorhandensein der einen oder anderen Perversitit
schlieBen. Ich bin ein natiirliches Frauenzimmer, und ich fiihle mich bei einem gewissen
Quantum von Schmutz wohl. Nichtsdestoweniger trage ich immer kurze Rocke, und wenn das
nicht hilft, hebe ich so viel auf, daB jeder verstindige Mann es bemerken muf3. Natiirlich folgt er
mir dann, und ich enteile, das Tempo ungefahr nach seinem Alter, seinen Kriften und seinem
Charakter einrichtend. Ich habe ein rasches, intuitives Gefiihl fiir die verschiedene
Leistungsfahigkeit der verschiedenen Ménner. Die Tragen gefallen mir nicht. Ich lasse mich
gerne jagen. Das ist ein weiblicher Instinkt, und ich bin ein Weib.«

Dr. Karolina ldchelte sanft und trdumerisch; sie sagte: »Man kdnnte auch sagen, du bist eine
Kokotte.«

»Nein«, erwiderte Betty, »das kann man durchaus nicht sagen. Eine Kokotte jagt, anstatt sich
jagen zu lassen, und ihre scheinbare Flucht ist nur ein Versuch, die Beute in den Hinterhalt zu
locken. Ich fliehe im Ernst. Ich habe gewohnlich ganz verflixte Angst. Ich lege meine ganze
Energie und Findigkeit in die Flucht. Aber ich lasse mich gerne jagen; das pulvert meine
gesunden Instinkte auf und macht mich zu einer besseren und sittsameren Frau, stets bereit, ihre
Tugend zu verteidigen. Und durch Ubung habe ich eine bemerkenswerte Findigkeit erlangt. Ich
mochte den sehen, der auch nur so weit kommt, daf} er mich in den Schenkel kneifen kann. Nur



einmal wire ich wirklich fast hdangen geblieben. Ich kam eines Tages aus dem Dramatischen
Theater und wollte nach Hause in den Walhallaweg gehen. Ein Herr folgte mir. Ich konnte nicht
sehen, wie er aussah, aber nach gewissen Zeichen zu schlieBen, war es ein dlterer und etwas
krénklicher Mann. Ich nahm die Sache also mit Ruhe, und er zeigte sich auch nicht besonders
stiirmisch. So schlenderten wir ein Weilchen iiber die Straf3e, aber plotzlich stand er an einer
Stralenecke vor mir. Er hatte den Rockkragen aufgestellt und den Hut in die Stirn gedriickt, so
daB ich nur ein paar verteufelt glitzernde Augen sah. Ich ging quer iiber die Stra3e und wollte um
die Ecke biegen, da stand er auch dort. Ich konnte mir gar nicht denken, was fiir einen Satz er
gemacht hatte, der abscheuliche alte Herr. Er faBBte mich am Arm, aber ich rifl mich los und ging
in gestrecktem Trab weiter. An der nichsten Stralenecke stand er wieder vor mir, mit
ausgebreiteten Armen, wie eine Vogelscheuche. Da machte ich kehrt und lief in kurzem Galopp
die Strafle hinunter; ein leeres Auto kam mir entgegen, das nahm ich, sprang auf das Trittbrett
und lugte aus, wihrend ich die Adresse angab, kroch dann hinein und — fiel ihm geradewegs in
die Arme. Da begriff ich, dal3 der Teufel im Spiel war, und ergab mich gutwillig. Er bi3 mich in
den Nacken, das alte Scheusal. Dann begann er leider die heilen Worte der Liebe zu fliistern, und
ich erkannte ihn. Es war Jan-Petter. Ich stellte mich kurz und kréftig vor, und er war schrecklich
beschimt. Betty! sagte er. Betty! Du mit deiner Stupsnase und deinen diinnen Beinen! Wo habe
ich nur meine Augen gehabt!«

Frau Olga, die hinter dem Riicken der beiden Damen zugehort hatte, sah keinen Anla3, mit den
Schliisseln zu klingeln, sondern ging stumm von dannen.

Tante Sara und ihre Gratulanten hatten sich im Lusthaus niedergelassen, das von seinem ziemlich
hohen Hiigel aus den Park beherrschte. Tante Sara sall zwischen dem Generalagenten und dem
Pastor; sie trug ihr schweres, lilafarbenes Seidenkleid, das ihr dank des gediegenen starren und
bauschigen Stoffes junonische Formen verlieh. Auf dem Scheitel hatte sie nebst dem Zopf eine
Haube mit vielen lilafarbenen Béndern, die bald hier-, bald dorthin baumelten, je nach den immer
lebhafter werdenden Bewegungen des alten Kopfes. Auf ihrem Schol3 stand der Kéfig mit dem
singenden Goldvogel. Hinter dieser Gruppe wurden die Damen Theander und Alexander sichtbar,
die in schiichterner Zuriickhaltung beobachteten, wie die beiden Ménner Tante Sara huldigten.

Als nun die Herrin des Hauses nahte, erhoben sich alle Gaste und gingen ihr entgegen; nur Tante
Sara blieb sitzen, zog den Vogel wieder auf, lauschte verziickt seinen Tonen und betrachtete mit
tranenvollem Blick seine natiirlichen und lebhaften Bewegungen. Aber der Generalagent sagte:

»Die kleine Gnédige kommt gerade zurecht, um einen Zwist zwischen mir und diesen lieben
Damen zu schlichten« — er wies auf die Schwestern Theander und Fraulein Alexander —, »die
behaupten, da3 man in ihrem und Saras Alter schon ganz aus dem Spiel sei. Aber ich behaupte,
daB ein schones, feines, altes Mddchen wie Kusine Sara nie sicher ist, solange es aimable und
rlistige Witwer gibt, wie den Herrn Pfarrer und mich. Und namentlich halte ich dafiir, da3 der
Herr Pfarrer mit seiner paranten und galanten Statur einer jeden geféhrlich werden kann.«

»la, jal« sagte der Pastor und warf sich in die Brust.
Aber Frau Olga sagte kurz und trocken: »Ich denke, Tante Sara wird sich bedanken.«
»Ja, gewill wird sie sich bedanken!« schrien die Damen Theander in lebhaftem Chor.

»Fiir mich?« fragte der Pastor und betrachtete seinen verschlissenen Kaftan.



»Ein Pfarrer und Witwer«, sagte Fraulein Alexander, »ist so viel wert wie ein Reiter ohne Pferd.«

»Wie unanstindig!« schrie die jiingste Dame Theander, aber bereute es und behauptete, sie hétte
an etwas ganz anderes gedacht. Der Pastor liel sich neben Tante Sara nieder und sah etwas
enttduscht aus. Die Alte wurde zu Mitleid geriihrt, titschelte ihm die Hand und sagte: »Ja, ja,
mein lieber Herr Pfarrer, wer weil3, was ich gesagt hitte, wenn ich fiinfundzwanzig Jahre jlinger
gewesen ware.«

»So!« fiel Frau Olga erbittert ein. »Willst du am Ende behaupten, dal3 du auch heiratswiitig
warst? Du! Du hast dich doch nicht einmal getraut, einen Mann durch ein berufites Glas
anzusehen —«

»lch?« zischte Tante Sara und schiittelte den Kopf mit den lilafarbenen Béndern. »Nein, das geht
zu weit! Ich traue mich nicht, einen Mann anzusehen?«

Und sie hielt den Atem an und bohrte die Augen in den Pastor.
Die idlteste Dame Theander jubelte: »Seht doch Sara an! Wie degagiert!«

Aber Tante Sara zog den Blick wieder an sich und barg ihn unter den Trénenkissen. Ganz
verlegen iiber ihre Dreistigkeit, sagte sie:

»lch brauche doch keine Méannerhasserin zu sein, weil ich weder verlobt noch verheiratet war!
Wer arm und héBlich ist, hat das Nachsehen. Aber ich habe es nie versdumt, mannliche
Gesellschaft zu genieflen, wenn sie sich mir geboten hat. «

Und an den Pastor gewendet, fiigte sie hinzu: »Das habe ich auch nie bedauert. Denn ich will
Ihnen eines sagen, Herr Pastor: Ich habe immer gefunden, dal ménnlicher Umgang befruchtend
wirkt.«

Da brach der ungliickselige Pastor in ein homerisches Geldchter aus, und nachdem er die drgste
Heiterkeit abgeschiittelt und sich Augen und Mund mit einem zweifelhaft reinen Taschentuch
abgewischt hatte, sagte er: »Das ist ein wahres Wort, Fraulein Sara! Und auflerdem eine
allgemein bekannte Tatsache, die meine armen Frauen zu wiederholten Malen an sich erfahren
muBlten, zuweilen zu ihrem nicht geringen Verdruf3. Aber hier kommt, Gott sei Lob und Dank,
der Kaffee!«

Drei niedliche Maddchen mit blendend weilen Schiirzen und Spitzenhdubchen, jedes ein
iibervolles Tablett tragend, kamen in vorsichtigem Gadnsemarsch zum Sommertempel
hinaufgeschritten. Thnen folgten Ludwig und Brita und in einiger Entfernung die Damen Willman
und Brenner, sowohl von den Tabletten wie von dem drohnenden Lachen des Pastors angelockt.
Aber auf Seitenwegen, durch Gebiisch und Gestrauch schlichen sich die Pastorskinder aus den
verschiedensten Richtungen heran und zogen einen Kreis um den Hiigel. Der élteste Sohn war
schon im Tempel, ein Gast unter den anderen, wiahrend Geschwister und Halbgeschwister
geduldig warteten, die Blicke unverwandt auf den geliebten, klugen und freigebigen Vater
gerichtet.

Der Pastor griifite zuerst die neuen Ankdmmlinge, dann wendete er sich mit gutgespieltem Zorn
und Staunen gegen die Kinder und rief barsch:



»HOrt mal, ihr Frechdachse, wer hat euch denn die Erlaubnis gegeben, bis hierher zu kommen?
Zieht ab!«

»la, lieber Papa«, schrien sie alle auf einmal und verschwanden. Und der Pastor sagte zu der
Herrin des Hauses:

»Ich weil} nicht, wie es zugegangen ist, da3 ein paar mit in den Wagen geschliipft sind. Aber
kiimmern Sie sich nicht um sie, Gnédigste. Sie haben, bevor wir weggefahren sind, ihr gutes,
wenn auch bescheidenes Friihmahl bekommen.«

Zufrieden, der Schar Beachtung verschafft zu haben, und sicher, nicht beim Worte genommen zu
werden, liel} er sich nieder und griff zu. Der Generalagent folgte mit glitzerndem, trdnenfeuchtem
Blick den forthuschenden Kindern, drehte gedankenvoll seinen Bocksbart und wendete sich dem

Pastor mit den Worten zu:

»Was man in Liebe gesit hat, wird man in Liebe ernten. Fiir einen alten Mann wie den Herrn
Pastor muB es ein groBes Gliick sein, sich von einer so zahlreichen Nachkommenschaft umgeben
zu sehen.«

»Na ja, erwiderte der Pastor und lieB einen Zwieback in die Schale plumpsen, »es konnten mehr
sein, und es konnten weniger sein. Am érgsten ist es mit dem Schuster und dem Schneider, der
Schule und dem Rizinusol. Wie der Herr vielleicht selbst wissen wird, wenn er etwa auch so ein
Dutzend auf dem Halse hat.«

Der Generalagent seufzte: »Nein, ich bin kinderlos. Und doch hétte ich Madchen, lieblich wie
Judith, haben sollen und eine ganze kleine Schar betriebsamer Agenten, wenn es ndmlich so
gekommen wire, wie ich es mir in meiner schwiarmerischen Jugend ertrdumte.«

»Da hor mal einer!« sagte der Pastor. »Was ist denn in die Quere gekommen? Erzéhlen Sie!«

Und der Generalagent erzédhlte folgende Geschichte:



VYom Rabbiner und der Schneiderswitwe.

»Mein Vater war Schneider in Wien und ein tiichtiger und angesehener Mann. In unserer Strafe
wohnte ein anderer Schneider, ein Anverwandter von uns, aber ein sehr schlechter Mann, als
Schneider sowohl wie als Mensch. Durch Kiinste und Kniffe lockte er unsere Kunden an sich.
Mein Vater machte schlieBlich Konkurs und starb bald daraus; ich kann sagen, an der Schmach.
Denn solche Ménner gab es noch zu jener Zeit. Ich war damals etwa zwolf Jahre alt und hétte,
weill Gott, mein Brot erbetteln miissen, wenn meine gute Mutter sich nicht so fiir mich gerackert
und abgeplagt hitte. Sie kloppelte die schonsten, feinsten Spitzen, die ich je gesehen habe, und
ich ging in den Hausern herum und verkaufte sie. Anfangs bekam ich schlecht bezahlt, und
obwohl ich weinte und sagte, ich und meine Mutter, die Klopplerin, seien nahe daran, Hungers zu
sterben, bekam ich darum doch nicht mehr, sondern eher weniger. Aber dann kam ich darauf, die
Spitzen in einer alten Pappschachtel herumzutragen, auf deren Deckel sich ein paar venezianische
Poststempel befanden. Da glaubten die Leute meiner Angabe, daf3 es venezianische Spitzen seien,
und bezahlten dementsprechend. Auf diese Weise fristeten wir unser Leben, und ich bekam
iiberdies eine gute Erziehung. So allméhlich begann ich auch andere Artikel zu verkaufen, und es
ging mir gut. Aber daB3 ich allen Versuchungen der Kindheit und Jugend entging, das habe ich der
strengen Zucht und dem wachsamen Blick meiner Mutter zu danken. Und sie lie3 mir wahrlich
nicht viel Freiheit.

Zu Lebzeiten meines Vaters wohnten wir in einem recht gro3en und schonen Hause nach der
Strafe zu; hinter dem Hause lag ein kleines Gértchen, das durch eine Mauer von dem
eigentlichen Hinterhause getrennt war. Nach dem Ungliick mit meinem Vater muflten wir in
dieses Hinterhaus ziehen. Und in unsere frithere Wohnung mit unserem lieben Garten zog ein
gewisser Rabbi Schamil ein. Er war ein auBBerordentlich angesehener Mann und dazu recht
vermdgend. Er selbst war sehr anspruchslos und bescheiden, aber er hatte in seinen Diensten ein
paar Médchen, die wahrlich frech und iibermiitig waren, und bald gerieten sie in Zwist mit
meiner Mutter. Einmal, als die beiden Méadchen im Garten Teppiche klopften und ich an unserem
Fenster stand und ihnen nach Kinderart zunickte und Gesichter schnitt, stiirzte meine Mutter
plotzlich auf mich los, zog mich am Haar vom Fenster weg und rief:

»Schau nicht zu diesen Frauenzimmern hinaus! Die sind verderbt!< Und ich erschrak so, daf3 ich
lange Zeit nicht wagte, einen Blick iiber die Gartenmauer zu werfen. Ich wulte ndmlich, daf3
meine liebe Mutter iiberall ihre Augen hatte, wo sie auch ging und stand.

Mit den Jahren wurde ich ja weniger dngstlich und etwas selbstdndiger, und bald begann ich recht
lange Blicke iiber die Mauer zu werfen, denn es zeigte sich, dafl Rabbi Schamil eine Tochter
hatte, sein einziges Kind, und hold wie Judith, deren Namen sie trug. Ich guckte also, und nach
und nach begann sie auch zuriickzugucken, aber in groffter Heimlichkeit, denn zu jener Zeit war
ein solches Blickewechseln eine recht ernste Sache. Und wenn ein junges Médchen sich von
einem Fremden hitte ansprechen lassen, so wire sie ebenso in Verruf gekommen, als wenn sie
sich heutzutage vom erstbesten auf offenem Markte kiissen lieBBe; vielleicht noch mehr. Wir
gingen also sehr behutsam vor, und es dauerte ziemlich lange, ehe wir es wagten, ein paar Worte
iiber die Mauer hinweg zu wechseln. Aber bald faflten wir grofles Vertrauen zueinander, und ich
fing Feuer und war ganz ausgewechselt, so daf} ich es einmal ums andere wagte, meiner Mutter
zu widersprechen, die mir vor lauter Verbliiffung die Antwort schuldig blieb. Doch brachte sie
den Schaden bald ein und flihrte mich zur Ordnung zuriick.



Eines Tages, als meine Mutter aus war, um Einkdufe zu besorgen, kamen Judith und ich iiberein,
uns nach dem Mittagessen im Prater zu treffen. Ich war nun zwanzig Jahre und Geschéftsmann;
ich hatte mehrere eintrégliche Agenturen, und wenn ich einmal abends ausgehen wollte, brauchte
ich nur zu meiner Mutter zu sagen: Der und der wiinscht mich dem und dem vorzustellen, es
handelt sich um ein Geschéft. Dann antwortete sie: Geh nur, aber komm beizeiten nach Hause.
Lénger als bis neun Uhr, wo das Haustor geschlossen wurde, durfte ich nicht ausbleiben. Von
dieser Freiheit machte ich jetzt oft und oft Gebrauch, um zusammen mit Judith einige selige
Stunden im Prater oder anderswo zu genieflen. Meine Einkiinfte lieferte ich regelméafBig meiner
Mutter ab, aber ich hatte mir doch einen kleinen Sparpfennig beiseitegelegt, mit dem ich die
Kosten unserer bescheidenen Vergniigungen bestreiten konnte. Was uns am meisten Spal}
machte, war, die Belustigungen anderer Menschen zu beobachten und zu sehen, wie leichtsinnig
sie das Geld hinauswarfen. Wir beurteilten ihren Charakter und ihre Stellung und rieten und
zankten und neckten uns. Und obgleich diese Ausfliige sich zwei Jahre lang mehrere Male in der
Woche wiederholten und obwohl wir beide vergniigter miteinander waren als irgend jemand in
ganz Wien, glaube ich nicht, daf} sie mich alles in allem mehr als fiinf Gulden gekostet haben. Ja,
in Wahrheit, das waren die gliicklichsten Jahre meines Lebens! Meine Mutter ahnte nichts; aber
einmal war sie nahe daran, unser Geheimnis zu entdecken. Um unsere Zusammenkiinfte zu
erleichtern, hatten wir uns ein ganzes System von verschiedenen Pfiffen zurechtgelegt, mit denen
wir fragten und antworteten, Zeit und Ort bestimmten. Eines Tages, als ich gerade im Hofe stand
und pfiff, kam pldtzlich meine Mutter herausgestiirzt und fragte in zornigem Ton, was ich da
treibe und warum ich so oft im Hofe pfeife. Vermutlich glaubte sie, ich stiinde in irgendeiner
Verbindung mit den Mégden des Rabbiners; so hoch, wie bis zu seiner Tochter, verstieg sich ihr
Argwohn sicherlich nicht. Ganz erschrocken antwortete ich: »Liebe Mutter, ich pfeife so gern,
aber im Hause will ich es nicht tun, um mich dir gegeniiber nicht respektlos zu zeigen.«

»Ach so«, sagte die Mutter, nichts weniger als {iberzeugt. »Aber wer ist denn das, der dir
antwortet?<

Noch erschrockener, suchte ich ihr zu erkldren, dal3 das, was sie gehort hatte, nur das Echo von
der Hausmauer gewesen war. »Das Echo will ich horen¢, sagte meine Mutter und befahl mir, zu
pfeifen. Mit zitternden Lippen formte ich einen Pfiff. Und horch! Ganz richtig antwortete ein
Echo, schwach und gemessen, ganz entsprechend. Aber das Echo war niemand anders als mein
Maidchen, das hinter der Mauer gestanden und alles gehort hatte. Da sagte meine Mutter: »Wollen
mal sehen, ob das Echo auch mir antwortet!« Und sie rief: »Gemeines Luder!«

»Luder!< antwortete das Echo, und mit einer so guten Nachahmung der rauhen heiseren Stimme
meiner Mutter, daf3 sie sich liberzeugt fiihlte und wieder in das Haus ging. Doch verbot sie mir,
weiter im Hof zu pfeifen. Aber ich wullte mir zu helfen. Ich war damals, wie jetzt auch noch,
Agent einer groflen Spielzeugfabrik in Niirnberg und hatte ein kleines Lager von Spieldosen,
singenden Vogeln und derlei. Einen dieser Vogel verehrte ich meiner Liebsten, und einen andern
nahm ich fiir meinen eigenen Gebrauch. Wenn wir nun ein Stelldichein verabreden wollten, lief3
ich meinen Vogel auf der einen Seite der Mauer singen, und der ihre antwortete auf der andern.
Das ging vortrefflich und klang aulerdem sehr hiibsch, und ich habe seither immer eine gewisse
Schwiche fiir diese kleinen Vogel behalten. Meine Mutter sal3 oft am Fenster und lauschte mit
Wohlgefallen dem Vogelgesang. Und sie sagte:

»Das ist ein artiger Vogel, den du da hast. Und es klingt ganz, als hitte er zwei Stimmen, eine
ménnliche und eine weibliche.«



»Ja¢, antwortete ich, »es ist ganz so, wie du sagst. Dein Gehor ist ebenso scharf wie dein Gesicht.«

So allméhlich wurden unsere Geflihle tiefer und ernster; mein Madchen wurde ganz versonnen,
und ich sagte mir, dal} sie wohl ans Heiraten denke. Das machte mir Kummer, und als sie das sah,
sagte sie:

»Mache dir keine Sorgen wegen meines Vaters. Er tut alles, was ich will, und ich habe schon mit
thm gesprochen.«

Ich wurde nur noch niedergeschlagener, weil ich an meine Mutter dachte. Denn sie pflegte zu
sagen: »Wenn ich einmal meine Augen schlief3e, ist es Zeit genug fiir dich zu heiraten.« Und ich
wullte, wenn ich ihr einen Vorschlag machte, wiirde sie sofort nein sagen, denn sie wollte, daf3
alles immer nur von ihr ausgehe. AuBerdem wiirde sie mich fragen, wie ich Judiths
Bekanntschaft gemacht hitte, und es wiirde mir schwer fallen, dies zu erkldren. Ich vertraute
meine Sorgen Judith an, und sie sagte:

»Ist deine Mutter so geartet, dann miissen wir zur List greifen.<
Wir griibelten hin und her, aber endlich sagte ich:

yEhrlich wéhrt am langsten, und mit der Wahrheit kommt man weit, wenn man sie richtig
anzuwenden versieht.<

Ich entwickelte Judith meinen Plan, und er fand ihren Beifall. Aber an diesem Abend blieb ich
mit Absicht iiber die Sperrstunde aus und kam erst nach Hause, als die Uhr zwolf geschlagen
hatte. Meine Mutter war ganz auller sich vor Angst um mich, und anstatt mich mit Vorwiirfen zu
empfangen, wie ich erwartet hatte, prefite sie mich heftig in ihre Arme und weinte an meiner
Brust. Da schimte ich mich, aber ich sagte:

yLiebe Mutter, du riihrst mich zu Trdnen, und ich will dich nicht mit Ausfliichten betriigen,
sondern dir die ganze Wahrheit sagen. Ich liebe ein Mddchen, und mit ihr habe ich mich im
Prater vergniigt, wenn auch in der unschuldigsten Weise. Was wir heute abend taten, das haben
wir schon an vielen Abenden getan; aber das Ungliick wollte, dall wir uns verspitet haben.<

Da stie3 meine Mutter mich von sich und stiirzte sich dann auf mich und zerrte mich am Haar.
Sie fragte mich nach dem Namen des Médchens, und da ich diesen standhaft verschwieg, rief sie:

»Sicher ist es eine von Rabbi Schamils Médgden. Aber ich werde meinen Spiileimer in seinen
Garten schiitten, und wenn er dann fragt, was das heiflen soll, dann werde ich ihm schon die
Wabhrheit sagen.«

Ich suchte sie zu beruhigen und ihren Argwohn vom Hause des Rabbi abzulenken; aber sie
wanderte mit gelostem Haar auf und ab und war im hochsten Grade erregt. Am folgenden
Morgen, als sie sich ein wenig beruhigt hatte, sagte sie:

»Ich sehe, dal meine Zucht und meine Gebete nichts gefruchtet haben, und du beginnst jetzt
schon zu groB fiir eine Ziichtigung zu werden. Aber eher, als dafl du dich mit Dirnen zugrunde
richtest, will ich trachten, dich zu verheiraten.<



Damit hatte ich mein erstes Ziel erreicht. Und ich verriet meine Freude, indem ich rief:

»Ach, liebe Mutter, wenn du es wirklich willst! Und ich habe dir ein prachtiges Madchen
vorzuschlagen.< »Das glaube ich gerne«, erwiderte meine Mutter ganz trocken. »Aber diese Sache
geht mich an und nicht dich. La3 du mich nur machen.<

Da wubllte ich, daB sie einen Heiratsvermittler aufzusuchen gedachte, und auch dies hatte ich
vorausgesehen. In unsrer Stralle gab es zwei, und der eine war kein andrer als jener Schneider,
unser falscher Anverwandter, der mit seinen Kiinsten und Kniffen unseren armen Vater ruiniert
hatte. Der andere war ein geachteter Kaufmann und unser Nachbar. Zu ihm ging ich und sagte:

»Wenn meine Mutter kommt, um sich mit Ihnen in der Heiratsfrage zu beraten, so tun Sie mir den
Gefallen, Rabbi Schamils Tochter vorzuschlagen.«

Er erwiderte: »Bist du verriickt? Wer glaubst du zu sein? Das wire ein Schimpf fiir Rabbi
Schamil!«

Ich vertraute ihm unser Geheimnis an und erklérte ihm alles; und da der gute Kaufmann einige
meiner Artikel zu kaufen wiinschte, versprach ich, ihm einen vorteilhaften Rabatt zu verschaffen.
Endlich gab er, wenn auch zogernd, meinen Bitten nach. Dann beobachtete ich meine Mutter,
und es waren noch nicht viele Tage verstrichen, als ich sah, wie sie ihr bestes Kleid anzog und
unser Heim verlieB. Ich stellte mich ins Haustor und hielt Ausschau. Sie blieb vor der Tiire des
Kaufmanns stehen und stand recht lange da; aber plotzlich ging sie quer iiber die Stra3e auf das
Haus des Schneiders los. Offenbar hatte sie sich im letzten Augenblick fiir ihn entschlossen, weil
er unser Verwandter war. Da packte mich die schwirzeste Verzweiflung; ich stiirzte in meine
Kammer, warf mich auf das Bett und stief} bald Gebete, bald Fliiche aus. Als ich nach einer
Weile meine Mutter zuriickkehren horte, falite ich mich indes, um nicht ithren Verdacht zu
erregen. Sie kam zu mir herein und sagte:

»Nun bin ich in deinen Angelegenheiten aus gewesen und habe mein Bestes getan. Ich denke, daf3
du dich mit Nathan Speibachs Tochter Maria verheiraten wirst. Sie ist fiinf Jahre dlter als du, aber
sonst ist nichts an ihr auszusetzen. Ubrigens war nichts Besseres zu haben.<

Ich wand mich vor Angst, aber beherrschte mich. Und pl6tzlich kam mir ein gliicklicher
Gedanke. Ich sagte:

»Liebe Mutter, als du mit dem Schadchen< —so nennen wir die Heiratsvermittler — »von meinen
Vermogensverhiltnissen sprachst, ein wie grof3es jahrliches Einkommen hast du da angegeben?«

Sie antwortete: »Eintausend Gulden.<

Ich sagte: »Es ist wahr, dal} ich heuer siebenhundert Gulden verdient habe. Aber warum sollte ich
nicht nachstes Jahr das Doppelte oder mehr verdienen? Héttest du eine hohere Summe genannt,
so wiirde sich der Mann mehr Miihe gegeben und vielleicht eine bessere Partie gefunden haben.<

Als meine Mutter das horte, errdtete sie bis zu den Haarwurzeln, und ich glaubte schon, sie wiirde
mir eine Ohrfeige geben. Aber sie schluckte ithren Zorn und brummte:

yHast du einmal recht, du Taugenichts, so sollst du auch recht behalten. Ich gehe sofort noch mal



zu dem Gauner hin.<
Sie ging also zu dem Schadchen zuriick, und wie sie mir spater erzéhlte, hatte sie gesagt:

»Lieber Freund, als ich von den Vermdgensverhéltnissen meines Sohnes sprach, ein wie grof3es
jéhrliches Einkommen habe ich da angegeben?«

Aber er war ihr tiber und antwortete:

»Da ich dir Speibachs tugendhafte Tochter vorschlagen konnte, muf3t du wenigstens zweitausend
Gulden gesagt haben.<

Da wurde meine liebe Mutter ganz wiitend und rief:

»Ich erinnere mich sehr genau, dal3 ich eintausend Gulden gesagt habe. Aber du bist ein Schelm,
und ich will nichts mit dir zu tun haben.<

Und sie ging schnurstracks zu dem anderen Heiratsvermittler, dem Kaufmann. Ich stand im
Haustor auf der Lauer, und ich konnte meiner Angst nicht Herr werden, sondern schlich mich zu
dem Hause des Kaufmanns. Er erblickte mich und 6ffnete einen Spalt des Fensters, so da3 ich
horen konnte, was gesprochen wurde. Und wahrlich, pries meine gute Mutter nicht alle meine
Eigenschaften in solchen Ausdriicken, da3 meine Augen sich mit Trénen fiillten und ich mich
schidmte? Aber als der Schadchen schlie8lich Rabbi Schamils Tochter vorschlug, antwortete sie
ganz so, wie er selbst geantwortet hatte:

»Wer bin ich, und wer ist mein Sohn? Das wére ein Schimpf fiir Rabbi Schamil!«
»Lal} das meine Sorge sein¢, sagte der Heiratsvermittler.
Meine Mutter saf3 lange in Griibeleien versunken. Endlich sagte sie:

»Oder sollte irgendein Haken an dem Madchen sein? Vielleicht will der alte Geizhals ihr keine
Mitgift geben?<

»Im Gegenteil!« erwiderte der Schadchen und blinzelte mir mit den Augen zu. >Im Gegenteil, ich
glaube, sie bekommt eine groBe Mitgift und eine reichliche Aussteuer, da sie die einzige Tochter
ist. Auch wiiite ich keinen anderen Fehler, es sei denn, daf3 sie eine ganz kleine Warze an der
Oberlippe hat.«

»Warze hin, Warze her(, brummte meine Mutter. >Ich wollte, sie hétte die ganze Haut voll, dann
hatten wir grofBere Aussichten.<

Da wuBite ich, dall wir gewonnenes Spiel hatten, und ich lief nach Hause und sprang auf die
Mauer und erzdhlte Judith alles. Aber als meine Mutter zuriickkam, saf} ich in meiner Kammer
und sah tiefbekiimmert aus. Sie sagte nichts, aber auch sie sah bekiimmert oder wenigstens
nachdenklich drein. Wie wir so beim Mittagstisch saflen, kam der Vermittler zu uns herein und
rief:

»yFreuen Sie sich, liebe Frau, und du, junger Freund! Ich habe schon mit Rabbi Schamil
gesprochen, und er hat meinen Vorschlag freundlich aufgenommen. Heute abend wird er Thnen



einen Besuch abstatten.<
Meine Mutter sprang auf und schlof8 mich in die Arme.

»Was sagst du jetzt zu deiner Mutter?« fragte sie mit Zértlichkeit und Stolz. >Denke nur, wenn ich
dir Rabbi Schamils Tochter verschaffe!<

Ich wire vor Freude fast erstickt, aber ich beherrschte mich und sagte:

»Ich habe sie ab und zu einmal im Vorbeigehen gesehen, und sie scheint ja ganz hiibsch zu sein.
Aber hat sie nicht eine Warze auf der Oberlippe?«

Da bekam ich eine Ohrfeige wegen meiner Ungeniigsamkeit, und meine Mutter schof3 hin und
her, um unsere armselige Wohnung nach besten Kréften herauszuputzen und sie des feinen
Besuches wiirdig zu machen. Aber je mehr Zeit verstrich, desto stiller und nachdenklicher wurde
sie, und als Rabbi Schamil schlieBlich kam, empfing sie ihn zwar in der hoflichsten Weise, doch
ohne allzuviel Umstdnde zu machen. Und ich saf} in meiner Kammer und horchte. Rabbi Schamil
ging gerade auf die Sache los, aber verschwieg, was er von unserer Liebe wulite. Nachdem sie die
Angelegenheit eine Zeitlang verhandelt hatten, sagte meine Mutter:

»Ja, das ist ja eine grofle Ehre und ein Gliick fiir meinen Sohn, und moge es ihnen zum Segen
gereichen. Ich hoffe, daf Ihr liebes Friaulein Tochter jetzt wohler ist und nicht mehr Blut hustet,
wie ich vor einiger Zeit sagen horte.«

»Was ist das fiir ein Unsinn?< gab Rabbi Schamil zuriick. »Blut husten? Ich habe meine Tochter
iiberhaupt nie husten gehort.<

»Ja, was die Leute alles zusammenreden!< sagte meine Mutter. »Erst kiirzlich horte ich jemanden
sagen, da} das junge Fréulein tdglich ein neues Kleid anzieht und ihre eleganten Toiletten
iiberhaupt kein Ende nehmen.<

Nun wurde Rabbi Schamil etwas érgerlich und sagte: >Meine beste Frau, meine Tochter ist ein
einfaches, ernstes Madchen, und in meinem Hause herrschen keine kostspieligen Gewohnheiten.<

»Dachte ich es mir doch¢, sagte meine Mutter. >Ich habe sie auch in Schutz genommen und
gesagt: Rabbi Schamils Tochter gehort nicht zu dieser neumodischen Jugend, die sich iiber die
Vorschriften hinwegsetzt und sich an Tand und Tanz, Theater und derlei hingt. Aber die
Menschen sind ja so bose, und schwups sagte einer: Nein, das glaub' ich gerne — die Arme ist
doch schwerhorig.«

»Meine Tochter?« rief der Rabbi und sprang auf. »Nein, das geht aber doch zu weit!«

»Ja, was weil} denn ich¢, seufzte meine Mutter. »Aber das weil} ich: wenn ich eine schone
tugendhafte Tochter hétte und ihr eine gute Mitgift zu geben geddchte, so wiirde ich mich auch
nicht scheuen, von ihren Fehlern zu sprechen.«

Nun gingen sie in den Flur hinaus, und ich horte nicht, was weiter gesprochen wurde. Den ganzen
Abend verblieb meine Mutter stumm und gedankenvoll, und als sie meine Angst sah, sagte sie:



»Sei du nur froh, daf deine Mutter Augen und Ohren hat; morgen erwidere ich Rabbi Schamil
den Besuch.«

Und richtig zog sie am folgenden Morgen das Beste an, was sie hatte, und begab sich zu unsern
Nachbarn. Was sie dort sagte, weil3 ich nicht so genau; aber schlieBlich wurde Rabbi Schamil
zornig und wollte sie hinauswerfen. Er besann sich jedoch und ging zuerst zu seiner Tochter
hinein, um ihre Meinung iiber die wunderliche Alte zu horen. Er sagte:

»Hier sitzt die Mutter deines Freundes und hingt dir einen Fehler drger als den andern an; ich
weil3 nicht, was ich mit ihr anfangen soll.«

Judith, der kleine Schalk, fing zu lachen an.

»Ach, lieber Vater¢, sagte sie, »die Alte wagt nicht, an ihr Gliick zu glauben, wenn sie nicht
erfahrt, dal3 ich irgendeinen Fehler an mir habe. Aber ehrlich wéhrt am langsten, und darum sollst
du so sprechen: Liebe Frau Schonthal, Sie sind mir zu schlau, und darum ist es am besten, wenn
ich mit der Wahrheit herausriicke. Meine Tochter ist unbedachterweise im Prater
spazierengegangen und hat sich dort und anderswo in ménnlicher Gesellschaft vergniigt. In Zucht
und Ehren, das versichere ich. Aber Sie wissen ja am besten, wie die Leute klatschen. Und darum
habe ich es so eilig, sie unter die Haube zu bringen.«

Das belustigte Rabbi Schamil, und er freute sich, meine liebe Mutter ein bilchen zum besten zu
halten. Also sagte er ungefihr das, was Judith ihn gelehrt hatte, und fiigte hinzu:

»Sind Sie jetzt zufrieden, Frau Schonthal?<

»Ja¢, antwortete meine Mutter, >jetzt bin ich zufrieden, und es ist mir zumute, als ob mir ein Stein
vom Herzen gefallen wire.«

Sie verabschiedete sich in der hoflichsten Weise und versprach, bald von sich horen zu lassen.
Aber ich liel meinen Vogel auf meiner Seite singen, und Judith lie} ihren Vogel auf ihrer Seite
singen, und am Abend trafen wir uns im Prater und nahmen Abschied voneinander, denn ich
sollte eine Geschiftsreise antreten und sechs Wochen wegbleiben. Beide waren wir unsrer Sache
sicher und priesen unsre List, und einen gliicklicheren Abend habe ich nie erlebt.

Zu meiner Mutter sagte ich: YMochte doch die Sache, wenn ich zuriickkomme, so weit sein, daf3
ich bald Hochzeit feiern kann. Ich merke, daB3 ich anfange, heiratslustig zu werden.<

»Sei ganz ruhige, sagte meine Mutter, »und lal mich nur machen.<

Sehr richtig! Als ich von meiner Reise zuriickkehrte, sah ich sofort, dal unser einfaches Haus
verwandelt und geschmiickt war, um ein Brautpaar zu empfangen. Ich schlang die Arme um den
Hals meiner Mutter, kii3te sie ungestiim und bat sie, sie moge mich doch gleich zu Rabbi
Schamil begleiten.

Sie erwiderte: »Zu Rabbi Schamil kann ich dich nicht fithren, denn sowohl er wie seine
unziichtige Tochter haben die Stadt verlassen, von Schimpf und Schande gefolgt. Aber mit
Nathan Speibach ist alles klipp und klar.<



Ich war so verdonnert, daf} ich zuerst den Umfang meines Ungliicks nicht ermaf3. Meine Mutter
erzdhlte mir ganz ruhig, sie habe Rabbi Schamil einen Brief geschrieben und ihn und seine
Tochter scharf getadelt. Ferner war sie bei den Nachbarn herumgegangen und hatte erzéhlt, was
der Vater liber den unziichtigen Wandel seiner Tochter bekannt hatte. Und da habe Rabbi
Schamil es offenbar am ratsamsten gefunden, die Stadt fiir einige Zeit zu verlassen.

Endlich wurde mir klar, was geschehen war. Die Verzweiflung erstickte mich beinahe, und in
einem wahnwitzigen Strom von Trédnen und Vorwlirfen gestand ich meiner Mutter die ganze
Wabhrheit. Zuerst war sie etwas betroffen und niedergeschlagen. Dann aber sagte sie:

»An meinem Wort, das ich Nathan Speibach gegeben habe, kann ich nicht riitteln. Auch kann ich
nicht zuriicknehmen, was ich tiber Judith gesagt habe. Und ich sehe nicht ein, da3 ihr Wandel
besser gewesen ist, weil sie sich mit dir herumgetrieben hat, du Tunichtgut. Im Gegenteil! Ich
glaubte doch wenigstens, sie hitte sich mit irgendeinem reichen, vornehmen jungen Herrn
vergnugt ...<

So feierte ich denn Hochzeit mit Speibachs Tochter, und niemand kann etwas andres sagen, als
daB sie mir eine gute Ehefrau war. Aber unsre Ehe ward nicht mit Leibesfrucht gesegnet. Meine
Mutter, die hieriiber sehr trauerte, pflegte zu sagen:

»Das ist die Strafe, weil du dich in deiner Jugend mit Rabbi Schamils unziichtiger Tochter
eingelassen hast.<

Ich hingegen war eher geneigt, die Schuld ihrer allzu groflen Klugheit beizumessen und meiner
Torheit, sie liberlisten zu wollen. Denn wenn ein torichter Sohn seine kluge Mutter hinters Licht
filhren will — ach, dann lacht der Teufel sich ins Faustchen.«

»Das ist wahr«, bestétigte der Pastor, der so allgemach von dem Zwieback zu dem feineren
Backwerk iibergegangen war.

»Aber«, fuhr er fort, »so etwas mull man heutzutage von einem Juden horen. Die halten noch
immer die guten Zehn Gebote in Ehren, und nicht zum geringsten das vierte. Wéhrend die
christliche Jugend sowohl die Religion wie deren Verkiinder hofmeistern zu kdnnen glaubt.
Darum ist sie auch danach, und man kann selbst in gebildeter Gesellschaft freche junge Leute
treffen, die auf ihrer Manschette anzeichnen, was ein alter Seelenhirt etwa in seinen Kaffee
tunkt.«

Diese Riige, gegen Ludwig von Battwyhl gerichtet, war nicht ganz unberechtigt. Denn der junge
Mann hatte tatséchlich einen Strich fiir jeden Zwieback und einen Haken fiir jedes Stiick
Backwerk gemacht, das der Pastor eingetunkt hatte. Allerdings hatte er es auf Anstiften von Brita
Djurling getan, die folglich die moralische Verantwortung dafiir trug. Er errétete und schob
hastig die Manschette in den Armel; und um von der Sache abzulenken, rief er:

»Ach, wie schade um die kleine Judith! Koénnen Sie sie nicht noch jetzt heiraten, Herr
Generalagent, da Sie doch Witwer geworden sind?«

»lch fiir meine Person, fiel Fraulein Alexander ein, »mulf} die Frau Mutter des Herrn



Generalagenten ganz entschieden tadeln und Friulein Judith bedauern. Nach allem zu schliefen,
waren Sie beide fiireinander bestimmt, und meiner Uberzeugung nach hat jeder Mensch seinen
vorbestimmten Gegenpart, den er frither oder spéter findet, wenn er nur nicht locker 1463t.«

»Das ist auch meine Ansicht, sagte Ludwig. »Man darf nicht locker lassen, wenn es besser
werden soll, und ich habe eine schone Geschichte von einer Frau gehort, die den Rechten erst in
ihrer sechsten Ehe und in sehr hohem Alter fand. Sie war, wie gesagt, fiinfmal verheiratet
gewesen, und alle thre Méanner waren famose Kerle, jeder in seiner Art. Und sowohl wihrend wie
auch zwischen ihren Ehen hatte sie Kostproben rechts und links gemacht und eine so grof3e
Erfahrung erworben, dal3 sie schlieSlich Ménner von allen erdenklichen Sorten, Temperamenten,
Altern und Formaten gekannt hatte. Aber die ganze Zeit hatte sie das bestimmte Gefiihl, dal} sie
nie dem Rechten begegnet war. Als sie nun zum fiinftenmal Witwe geworden und siebzig Jahre
alt war, sagte sie zu sich selbst: Kommt er jetzt nicht bald, dann muf ich alle Hoffnung fahren
lassen und versuchen, auch so zufrieden zu sein. Aber gerade da kam er. Sie traf ihn in einem
Badeort, und da er ein sehr feiner und angenehmer alter Herr war, faf3te sie sogleich grof3e
Sympathie fiir ihn und er natiirlich fiir sie. Bald erkannten sie, daB3 sie fiireinander geboren waren,
und so heirateten sie und lebten gliicklich, obgleich sie es natiirlich bedauern muf3ten, daB sie sich
nicht frither getroffen hatten; und eines Tages sagte der Mann zu seiner Frau: »Nicht daf ich
eifersiichtig auf meine Vorgénger bin, denn ich weiB ja, daf du sie nicht so geliebt hast, wie du
mich liebst. Aber sage mir doch auf jeden Fall aufrichtig, ob du einem unter ihnen wirklich und
aus ganzer Seele zugetan warst; es wiirde mich interessieren, das zu wissen.< Die Frau erforschte
gewissenhaft ihr Herz und konnte bald mitteilen, daB sie keinen ihrer Médnner mit wirklicher
Liebe geliebt hatte. Sie nahm hierauf ihre gelegentlicheren Bekanntschaften vor und ging in der
Erinnerung bis in die fernste Vergangenheit zuriick, und pldtzlich wurde sie bald rot, bald weiB,
und sie griff sich an das Herz und sagte: »Du hast Unrecht getan, mich zu fragen. Jetzt hast du
eine Jugenderinnerung erweckt, und ich fiihle mich lebhaft ergriffen. Ich habe wirklich einen
Mann ebensosehr geliebt, wie ich dich liebe, oder vielleicht noch mehr, denn wir waren beide
jung.< Dieses Gestdndnis verdarb dem Manne die Laune und machte ihn unzufrieden mit seinem
Los. Wenn er nun doch auf jeden Fall nicht der Rechte war, dann, meinte er, hétte das Ganze
seinen Sinn verloren und hétte ebensogut unterbleiben kénnen! Er wurde verdrieBlich und ging
herum und norgelte und wollte durchaus alle moglichen Aufschliisse tiber diesen Menschen
haben, der ihm zuvorgekommen und der Rechte gewesen war. Endlich sagte die gequélte Frau:
»Um deine Eifersucht zu stillen, will ich dir alles erzdhlen. Diesen Mann, dessen Namen ich
langst vergessen habe, aber dessen Ziige unvergénglich in meiner Erinnerung strahlen, traf ich
auf einer Seereise zwischen Stockholm und Visby. Er war allein, ich war allein. Wir gingen auf
dem Verdeck auf und ab und tauschten ernste Gedanken {iber ernste Dinge aus. Und ich fiihlte,
daB er mich liebte und ich ihn. Ein Sturm brach los, und wir schlossen uns zusammen; aber spéter
am Abend wurde es wieder ruhig, und wir salen auf dem Verdeck des Schiffes, Seite an Seite,
Hand in Hand, stumm, von Wehmut und Gliick erfiillt. Als der Anstand es erforderte, brachen wir
aufund trennten uns. Er begleitete mich zu meiner Kajiitentiir und driickte einen Kuf3 auf meine
Stirn. Es war ein Abschied fiirs Leben. Und nun weil3t du alles.<

Aber der alte Ehemann hatte mit steigender Verwunderung zugehort, und nun sagte er: »Du siehst
wohl, daB} ich erstaunt bin, aber eigentlich weil3 ich nicht, woriiber ich am meisten staune. Denn
ein ganz dhnliches Abenteuer habe ich erlebt, und zu demselben Zeitpunkt und auch auf einer
Reise zwischen Stockholm und Visby. Auch damals erhob sich ein Sturm, und wir schlossen uns
zusammen, und nachher wurde es wieder schon. Woriiber wir sprachen, kann ich dir auch sagen,
denn wir sprachen iiber dies und das. Und wovon spracht ihr?« — >Genau von demselbeng, rief die



alte Dame, und sie schlof ihn in ihre Arme und sagte: >K&nnen wir es wagen, an unser Gliick zu
glauben?< Er sagte: »Mein Midchen war soundso gekleidet.< Und sie rief: yDu beschreibst mich
aufs I-Tiipfelchen, wie ich damals war. Kein Zweifel mehr! Du bist der einzige Mann, den ich
wahrhaft geliebt habe!< — Aber er schob sie ein bilchen von sich weg und sagte: >Noch ist nicht
alles klar. Ich begleitete allerdings mein Médchen zu ihrer Kajiite und kii3te sie zum Abschied
auf die Stirn, aber dann reute es mich, und ich schlug vor, sie mége mit mir in meine Kajiite
kommen, wo wir allein waren. Und was wir dann taten, das kann ich dir auch sagen —«

Hier wurde der Erzéhler von einem gemeinsamen Aufschrei der Damen Willman unterbrochen.
Er warf ihnen einen verachtungsvollen Blick zu.

»Was ist denn los? Wenn eure Phantasie mit euch durchgeht, so behaltet das fiir euch selbst und
beunruhigt euch nicht meinetwegen. Wenn ich einmal das Gliick habe, in feiner und gebildeter
Damengesellschaft zu weilen, so weil ich mich schon zu benehmen.« Er verneigte sich vor den
Damen Theander und Alexander, die die Hoflichkeit etwas verlegen erwiderten, dann fuhr er fort:

»Der Ehemann sagte also: »Was ich und mein Méddchen in meiner Kajiite taten, kann ich ruhig
erzdhlen. Denn es war das Unschuldigste von der Welt. Wir sallen Seite an Seite, Hand in Hand,
stumm, von Wehmut und Gliick erfiillt. Wer plotzlich sprang mein Méadchen auf und rief: »Ich
Ungliickliche! Denke nur, wenn das peinliche Folgen hat!< Und sie stiirzte auf das Verdeck
hinauf. Ich folgte ihr, so rasch ich konnte, denn ich fiirchtete, sie wiirde sich in ihrer
Verzweiflung iiber Bord stiirzen. Aber es kam noch viel schlimmer, denn dort oben erwarteten
uns ihre Angehorigen, und das Schiff hatte schon ldngst angelegt, und wir hatten uns verschlafen.
Wenn dein Abenteuer mit meinem Abenteuer identisch war, wie willst du dann diese Divergenz
erklaren?«< — »Die erkldre ich so¢, erwiderte die alte Dame, >dal} einen von uns das Gedachtnis
triigt, was wiederum an einem Zufall liegen kann oder an einer Verwechslung mit irgendeinem
anderen dhnlichen Vorfall. Da3 du aber der einzige Mann bist, den ich wirklich geliebt habe,
davon bin ich jetzt iiberzeugt.< — Und ihre Liebe bekam neuen Schwung, und das Leben hatte
gleichsam einen Sinn fiir sie bekommen. Aber ich habe eine andere wahre und schone Geschichte
von zwei Zwillingen gehort, die dasselbe Madchen liebten. Aus der kann man noch mehr lernen
—«

»Verschone uns!« riefen die Damen Willman. »Die haben wir gehort, und die ist entsetzlich.«
Ludwig verteidigte sich, indem er sagte:

»Es ist an und fiir sich eine lehrreiche und unschuldige Geschichte, wenn ich auch gezwungen
war, sie etwas zu pfeffern, um eurem Geschmack entgegenzukommen. Meine ernsten und
moralischen Geschichten erzéihle ich den Stallknechten, die sie mit Dankbarkeit aufnehmen;
wihrend Tante Karolina immer erst munter wird, wenn ich etwas gesagt habe, worliber ich mich
schimen muf}. Aber das muf} anders werden. Und das erinnert mich an einen Pfarrer, der Kalle
Mager hieB3. Er hatte all die Gelehrsamkeit, die ein Pfarrer haben soll, und aulerdem war er zum
Bersten voll von edler Denkungsweise und ernsten Ermahnungen. Und das wiére ja soweit ganz
gut und schon gewesen, wenn er nur Absatz dafiir gehabt hitte. Aber es gelang ihm nicht, das
Vertrauen seiner Schéflein zu gewinnen, und es sah diister fiir ithn aus. Da kam er auf die Idee,
eine nette, kleine, knusperige Geschichte hier und dort in seine 6den alten Predigten
einzuflechten, und die beste hob er sich immer bis knapp vor dem Segen auf, damit das Publikum
mit frohlichem Herzen von dannen gehe und sich nach dem néchsten Sonntag sehne. Das schlug



ein, der Umsatz stieg um viele hundert Prozent, und der Pfarrer bekam mehr Butter, Eier und
Braten, als sein Knecht auf dem Markte verkaufen konnte. Er konnte alle seine alten Predigten
halten und brauchte sie weder zu wenden noch zu flicken, sondern nahm sie, wie sie waren. Er
brauchte nur aufzupassen, dall er mit munteren Geschichten gut versehen war. Eines Tages, als er
iiber die ewigen Hollenstrafen gesprochen und eine richtige Schwergewichtspredigt in drei
Runden gehalten hatte, sagte er zu sich selbst: Das nimmt kein gutes Ende, wenn du nicht zum
Schluf} ein frohliches Historchen als Draufgabe erzéhlst. Aber da lag der Hase im Pfeffer! Er
konnte sich nicht an eine einzige muntere Geschichte erinnern! Der kalte Schweil3 trat ihm auf
die Stirn; aber dann wurde er zornig und dachte: Bin ich ein Priester oder ein Hanswurst? Einmal
kann ich wohl auch auf meine Wiirde halten! Und er ging rasch und barsch zum Segen iiber. Was
geschah? Die Gemeinde schmunzelte. Still und anstdndig, wie sie zu schmunzeln pflegte, aber
zugleich breit und behaglich. Jeder glaubte, der Pfarrer hitte eine Schnurre erzihlt, die sie
verschlafen oder deren seine Pointe sie nicht kapiert hitten. Die alten Méanner lachten den alten
Weibern zu, und die alten Weiber den alten Médnnern, und als sie herauskamen, sagten sie
zueinander: >Ich habe gar nicht recht verstanden, was er gesagt hat, aber so lustig war er heute!«
Von diesem Tage an brauchte sich der Pfarrer nicht mehr anzustrengen, um irgendwelche
ergotzliche Geschichten zu finden. Sein Ruf als urgemiitlicher und erbaulicher Prediger war
gefestigt, und er konnte so 6de und langweilig sein, als er nur wollte, ohne das mindeste dabei zu
riskieren.« —

Als Ludwig geendet hatte, herrschte allgemeines Schweigen. Alle ahnten ein Unwetter, aber
niemand wagte, als Blitzableiter aufzutreten. Endlich stellte der Pastor die Kaffeetasse weg,
wischte sich umstédndlich Mund und Kinn, zerkniillte das Taschentuch in der Hand und sagte:

»Wenn der unerzogene und verderbte Jiingling mich durch seine Erzéhlung drgern wollte, so ist
thm dies jammerlich mifllungen. Ich fiihle mich wahrlich nicht getroffen. Erstlich habe ich die
Ehre, Sven Lager zu heiflen und nicht Kalle Mager, zweitens ist es zwar richtig, daf ich meine
Predigten hie und da durch die eine oder andere unschuldige Anekdote belebe, aber das geschieht
keineswegs, um Heiterkeit zu erregen, sondern nur, um eine paar arme alte Hascher noch zu
halten, die sich sonst nur schwer des Schlummers erwehren kénnten. Und daf3 ich in dem
Ansehen stehen sollte, ein gemiitlicher Pfarrer zu sein, das bestreite ich entschieden. Was
schlieB3lich Eier und Butter betrifft, so habe ich noch nie zuviel von dieser Ware bekommen,
zumindest nicht aus Larsbo.«

»Wie peinlich, fiel Ludwig ein, »dafl der Herr Pastor sein Portrét erkennen sollte! Aber was
einmal gesagt ist, ist gesagt. Und ich bleibe steif und fest dabei, dal der Herr Pastor ein
urgemiitlicher Pfarrer ist.«

Jetzt wurde der Pastorssohn glithend rot und brach los: »Bleibst du bei dem, was du liber meinen
Vater gesagt hast, dann komm mit mir hinter die Scheune. Ich glaube, ich kann dich in fiinf
Minuten allerlei lehren.«

Der Pastor rief: »Brav, brav, Hans! Hau ihn nur ordentlich durch.«

Ludwig antwortete hoflich: »Es wird mir ein Vergniigen sein; aber zuerst mochte ich horen, ob
Casimir die Bolla gefunden hat.«

»Neing, sagte Casimir Brut, nachdem er sehr hastig die Versammelten begriifit hatte, »ich habe
sie nicht gefunden. Ich habe ganz Spilleboda durchsucht und werde vermutlich



Unannehmlichkeiten davon haben, denn der Alte war wiitend. Soviel weil} ich jetzt doch, in
Spilleboda ist sie nicht, obwohl man sie auf dem Moor gesehen hat.«

»Allein?« fragte Frau Olga.
Der Verwalter antwortete ausweichend: »Das weil3 ich nicht.«

Ludwig sagte: »Hat man sie auf dem Moor und in der Ndhe vom Spillebodaer Brunnen gesehen,
so brauchen wir uns iiber das Schicksal des armen Méadchens nicht erst lange den Kopf zu
zerbrechen. Jemand hat sie in das Geholz gelockt, ihr den Hals abgeschnitten und sie in den
Brunnen geworfen. Warum sollte ich sonst so getraumt haben, wie ich heute nacht trdumte? Ich
habe schon ofters Wahrtrdume gehabt, diese Sache ist mithin klar.«

»Was hast du getrdumt?« fragte Brut, und Ludwig erzéhlte es, aber eigentlich schenkten nur die
Damen Theander der Sache einige Aufmerksamkeit.

Frau Olga sagte: »Ich nehme an, der Herr Verwalter weil3 oder ahnt, wo das Médchen sich
befindet. Obwohl er es nicht zugeben will. Hat man sie auf dem Moor gesehen, so muf} sie auf
dem Weg zu den Arbeiterbaracken gewesen sein. Ich habe den Torfausstechern verboten, auf das
Gut zu kommen und sich an die Maddchen heranzumachen, aber der Herr Verwalter hat erlaubt,
dafl man mein Verbot ganz ungescheut tibertritt. Hier sehen wir eine der Folgen. Das Méddchen
hat schlechte Bekanntschaften gemacht, sie hat sich dorthin locken lassen, sie hat sich verspétet,
und jetzt schamt sie sich und bleibt weg. Wer ich werde sie sofort entlassen —«

Casimir Brut bemerkte, dazu miisse die gnddige Frau das Médchen erst haben. Die Damen
Willman protestierten; Dr. Karolina sagte:

»Das ist eine neumodische Strenge; das wiirde Jan-Petter nicht verstanden haben. «

Frau Olga errdtete, und ihre Zeigefinger reckten sich zum Angriff. Ihre Stunde war gekommen,
und, eine unselige Neigung zum Stottern bekdmpfend, sagte sie:

»lch weil3, da3 man heutzutage den Leichtsinn der Jugend mit einer gewissen Nachsicht
betrachtet, ja ihn sogar ermuntert. Ich habe auch durchaus keine Lust, mir irgendwelche
moralische Brillen aufzusetzen. Aber eines Tages wird man daraus kommen, daf3 die Sache auch
eine 6konomische Seite hat. Und dann wird man sie ernster nehmen. Ich habe diese Entdeckung
bereits gemacht.«

Ein miBtrauisches Gemurmel der Damen Willman reizte sie, weiter zu sprechen, gegen alle
Gefahren blind: »Ich habe Material gesammelt, das ich spéterhin zu bearbeiten gedenke. Aber
schon jetzt kann ich sagen, dafl meine vierzehn weiblichen Bediensteten im Haupthause jéhrlich
5220 Kronen bezahlte Arbeitszeit vergeuden.«

Die Ziffer imponierte, und sie fuhr fort:

»Dies allein im Haupthaus Larsbo. Jetzt ddmmert euch vielleicht eine Ahnung aus, daf die Sache
eine 6konomische Seite hat. Wenn wir bedenken, daf3 die weiblichen Dienstpersonen des Landes
im Alter von 15 bis 40 Jahren die Zahl von 67890 erreichen —«



»Herrjegerle!« schrie Ludwig. »Wer ist denn 'rumgegangen und hat all die Médels gez&hlt?«

»Die Statistik!« antwortete Frau Olga, indem sie sich im stillen gelobte, so bald als moglich die
wirkliche Ziffer in irgendeinem Nachschlagewerk ausfindig zu machen. Fiir den Augenblick
mulBte sie mit einer hypothetischen operieren.

Sie fuhr fort: »Meine Berechnungen sind noch lange nicht abgeschlossen, aber ich kann schon
jetzt sagen, daB3 jede dieser 67890 weiblichen Dienstpersonen durchschnittlich 198 St., 4 Min., 24
Sek. im Jahre zu erotischen Zwecken vergeudet. Eine einfache Multiplikation wird euch
iiberzeugen, daB hier bereits grole Werte in Frage kommen. «

Ludwig murmelte: »198 St., 4 Min., 24 Sek. mal 67 890 weibliche Bedienstete, das ist durchaus
keine einfache Multiplikation. Aber ich werde mein Bestes tun.«

Frau Olga fuhr fort: »Dies von der dienenden Klasse. Erstrecken wir unsere Untersuchungen in
der erwdhnten Richtung auf die heranwachsende Jugend der gebildeten Klassen, dann werden
wir, glaube ich, zu noch verbliiffenderen und niederschmetternderen Ziffern gelangen.«

»Das will ich gern glauben«, gab der Pastor zu, »aber was meint die kleine Gnédige, daf da zu
tun ist?«

Frau Olga antwortete entschlossen und zielbewuf3t: »Statistische Untersuchungen,
Organisationen, Aufklarungsarbeit, letzten Endes Gesetzgebung! Fiirs erste bereite ich eine
Broschiire mit dem Titel vor: »Kann der moderne Mensch es sich leisten, zu lieben? <«

Der kleine Generalagent, der mit einer gewissen Ehrerbietung den groflen Ziffern gelauscht hatte,
brach plotzlich in ein duBerst unehrerbietiges Geldchter aus, dem nicht einmal die empdrten
Blicke der Hausfrau Einhalt tun konnten. Endlich vermochte er hervorzustottern: »Es sich leisten,
zu lieben? Es sich leisten, zu lieben? Fragen Sie die Damen Theander! Fragen Sie die Damen
Theander!«

Die drei kleinen Damen, die eine sehr schiichterne und reservierte Haltung beobachtet und
einander nur hier und da ermunternd zugenickt hatten, damit die Schiichternheit sie nicht ganz
iiberwiltige, warfen sich plotzlich in Verteidigungsstellung, plusterten sich auf und streckten die
Halse. Und im Chore riefen sie:

»Was meinen Sie damit, Herr Generalagent?«

Aber er lachte nur. Und Lizzy Willman streckte ihre schonen Glieder und lidchelte und géhnte ein
billchen und dehnte sich auf ihrem Sessel, indem sie sagte:

»Du bist eine kleine Narrin! Die Liebe kann es sich nicht leisten, 6konomisch zu sein. Und sie hat
auch keinen Anlaf dazu. Sie ist Selbstzweck und der innerste Sinn des ganzen Daseins. Alle
menschlichen Bestrebungen werden von der Lust getrieben, der Liebe zu dienen. Die
Gesellschaft ist um ihretwillen da, die Religion, die Wissenschaft, die Kunst, der materielle
Fortschritt. Sogar der Selbsterhaltungstrieb kapituliert vor der Liebe. Aber du fragst, ob man es
sich leisten konne, zu lieben? Du bist wahnsinnig lacherlich. Die Liebe ist das einzige, was der
Mensch nie organisieren kann.«



»Und die Ehe?« warf der juristische Sohn des Pastors ein.

Lizzy antwortete: »Die Ehe hat nicht die Liebe organisiert, wohl aber organisiert die Liebe die
Ehe téglich und stlindlich nach ihren Bediirfnissen und Launen.«

»Geht es aus diesem Ton?« sagte Ludwig. »Und so etwas soll man von Lizzy Willman horen, die
das tiichtigste und gerissenste Madchen ist, das ich kenne, gerade wenn es sich darum handelt,
die Liebe verniinftig zu organisieren und zu verwerten. Ich kann da ein Beispiel erzdhlen. Als sie
noch jung war und ihr Abitur machen sollte, hatte sie zwei Brautigams. Der eine hief3
Karl-August und war ein sehr gelehrter Jiingling, der ihr bei den Lektionen und Aufgaben half,
aber der andere hief3 Karl-Hermann und war ein Tunichtgut, den sie nur zum Vergniigen hatte. Je
ndher das Examen heranriickte, desto inniger schloB sie sich an Karl-August an, so dal} er so gut
wie ihr erklarter Brautigam war und das Recht hatte, ihr kostbare Prasente zu machen, wéihrend
Karl-Hermann ihr nur Kiisse geben durfte. Einige Wochen vor der Priifung erkrankte sie an einer
heftigen Zahnbeinhautentziindung, und wenn die ihr zusetzte, war sie wie verriickt, schrie und
weinte und konnte ihre Studien nicht fortsetzen. Unter solchen Umsténden hatte sie weniger
Nutzen von Karl-August, da sie ja doch nicht miteinander studieren konnten. Aus reinem
Amiisementgesichtspunkt war Karl-Hermann vorzuziehen, und er sa3 bei ihr und trostete sie, so
gut er es vermochte. Aber urplotzlich flog der Schmerz davon, denn es war ein fliegender
Schmerz, und was den betrifft, so 1Bt er sich nicht organisieren. Da dachte das kluge Médchen:
Soll ich hier sitzen und meine kostbare Studienzeit mit Karl-Hermann vertrddeln? Nein!
antwortete ithr Gewissen, und sie sagte: »Lieber Karl-Hermann, geh in meine Garderobe und bleib
dort sitzen, bis ich dich rufe.< Er fragte, warum, und sie antwortete: »Karl-August konnte
kommen, und wie du weillt, sind wir bis auf weiteres verlobt. Er konnte es iibelnehmen, wenn er
dich hier fainde. Aber wenn die Gefahr voriiber ist, werde ich dich rufen.« »Gut<« — sagte
Karl-Hermann und ging in die Garderobe; und was er dort in der Dunkelheit tat, das weil3 ich
nicht, wenn er nicht ein Schldfchen machte. Na, nach kurzer Zeit war ja der Schmerz wieder da,
und sie rief ihn wieder heraus. So trieben sie es viele Tage weiter, lange Zeit, bis sich eines Tages
Karl-August wirklich einfand. Lizzy hatte gerade ihre gute Stunde, und Karl-Hermann saf} in der
Garderobe wie gewohnlich, und diesmal weil3 ich, dal3 er schlief. Karl-August lief3 sich nieder,
und sie versanken beide in tiefe Studien, aber schwups, setzte der Zahnschmerz ein, und in die
Hohe flog das Miadchen wie eine Wahnsinnige und schrie: yMeine Zihne! Ich sterbe!<« Und
heraus stiirzte der schlaftrunkene Karl-Hermann, und da standen die beiden Rivalen voreinander,
schnaubend vor Verachtung und Abscheu. Lizzy warf sich zwischen sie und rief: »Karl-August!
Glaube nicht, daB ich dich betriige! Ich nehme Karl-Hermann nur vor, wenn ich Zahnweh habe.<
Und das stimmte. Aber es mufl mich doch verdrieen, wenn ich dieses Maddchen behaupten hore,
dall man die Liebe nicht organisieren kdnne.«

Hieriiber lachten alle, mit Ausnahme der Fraulein Theander, die noch immer aufrecht in
Verteidigungsstellung dasallen und darauf bestanden, die Ursache des Lachens und des Ausrufs
des Herrn Generalagenten zu erfahren.

Er sagte: »Ich wollte nur gesagt haben, da3, wenn die Gnédigste die Liebe auf 6konomische
Weise zu organisieren wiinscht, sie nicht verabsdumen darf, den Rat der Damen Theander
einzuholen, denn auch sie haben in dieser Frage ihre Erfahrungen gemacht.«

Die drei Damen betrachteten sich gegenseitig, erregt und dem Anscheine nach jeden Augenblick
bereit, die Flucht zu ergreifen. Endlich sagte die Alteste:



»Wir wollen hoffen, da3 der Herr Generalagent auf eine Sache von geringer Bedeutung anspielt,
und in diesem Falle sind wir nicht abgeneigt, unsere Erfahrungen mitzuteilen. Aber sollte er etwa
auf etwas anderes hindeuten wollen, dann sind wir wirklich sprachlos. Hingegen kann meine
jiingste Schwester erzéhlen, was uns mit unserem Laufmédchen passiert ist.«

Die jiingste Schwester setzte sich mit einem kraftigen Ruck auf dem Stuhl zurecht, und indem sie
dem stumm grinsenden Alten den Riicken kehrte, erzihlte sie:

»Wir haben in unserem kleinen Geschift ein Laufméddchen, und Fraulein Sara kennt sie. Sie ist
reinlich und ehrlich, gut und ordnungsliebend, aufrichtig und glaubwiirdig, gottesfiirchtig und
tugendhaft, aufgeweckt und fleiBig, heiter und angenehm und hat ein sehr nettes Benehmen
gegen die Kunden, so daB3 wir sie zu behalten gedenken, wenn gewisse Leute sie in Frieden
lassen. Vor einiger Zeit entdeckten wir, daf sie einen sogenannten Brautigam hat, einen jungen
Menschen, der unseren Laden oft besuchte, ohne etwas zu kaufen. Ferner bemerkten wir, dal3 sie
bei ihren Wegen lange fortblieb und die Zeit vermutlich in Gesellschaft dieses jungen Menschen
vertrodelte. Da kam mir eine Idee, denn von uns dreien bin gewo6hnlich ich diejenige, die die
Ideen hat, wihrend meine &lteste Schwester die Chefin der Firma ist und meine zweitdlteste
Kassiererin. Und ich dachte ganz wie die gniidige Frau und machte einen Uberschlag und fand,
daB dieses Schwatzen und Herumscharmutzieren der Firma einen recht groen Verlust zufiigte.
Ich beriet mich mit meinen Schwestern, und wir wurden einig. Und meine élteste Schwester sagte
zu dem Médchen: »An jedem Tag, an dem du deinen Briutigam nicht triffst, werden wir dir
fiinfundzwanzig Ore bezahlen, falls du uns am Abend die Hand darauf geben kannst, daB du ihn
im Laufe des Tages weder gesehen noch gesprochen hast.< Sie iiberlegte es sich, aber willigte
dann ein. Es zeigte sich bald, daB3 die Idee gut war. Der junge Mann erschien nicht mehr in
unserem Laden, das Méadchen erledigte ihre Besorgungen rasch, und wenigstens an sechs
Abenden in der Woche konnten wir ihr mit ruhigem Gewissen die fiinfundzwanzig Ore
ausbezahlen, die wir in eine Sparblichse legten, um sie nicht zu unndtigen Ausgaben zu verleiten.
Auf diese Weise wurde ihr Sinn fiir Sparsamkeit gescharft, ihr Charakter gestéhlt, und wir freuten
uns sehr iiber dieses gute Ergebnis. Denn, wenn wir auch nicht moralischer sind als andere
Menschen, sondern eher umgekehrt — was der Herr Generalagent bestétigen kann, wenn er will —,
so muflte es uns doch jedenfalls Freude machen, zu sehen, wie ein junges Wesen sich in der
Kunst der Selbstbeherrschung iibte, anstatt Launen und Leidenschaften zu fronen. Mehrere
Monate vergingen, der Sparpfennig wuchs unabldssig, und wir begannen schon hin und her zu
denken, wie er am besten verwendet werden kdnnte, um dem Méadchen zum Wohle zu gereichen.
Aber eines Tages erschien der junge Mann wieder in unserem Laden. Ohne das Méadchen auch
nur anzusehen, das sich librigens abwandte, duerte er den Wunsch, mit der Chefin der Firma zu
sprechen. Meine Schwester fiihlte sich etwas beunruhigt, aber von ihrem guten Gewissen
gestérkt, empfing sie ihn im Kontor. Er fragte ganz hoflich, ob es seine Richtigkeit habe, dal3 wir
seiner Braut fiir jeden Tag, an dem sie nicht zusammenkamen, fiinfundzwanzig Ore bezahlten.
Meine Schwester antwortete mit Festigkeit: »Das tun wir und wollen es auch weiter so halten!< —
»Das will ich auch hoffeng, sagte der junge Mann, >denn meine Braut spart ihrerseits und ich
meinerseits. Und je mehr wir zusammenbringen, desto besser, denn zu Pfingsten wollen wir nach
Stockholm und uns griindlich amiisieren und das Geld verjuxen.< Man kann sich die Gefiihle
meiner Schwester denken; aber bevor sie noch einen Entschluf} fassen oder sich mit uns beraten
konnte, sagte der Mensch: »Ich habe Ihnen einen Vorschlag zu machen, Fraulein Theander.
Bezahlen Sie meiner Braut fiinfzig Ore statt fiinfundzwanzig, dann wird sie zehnmal soviel
arbeiten als jetzt, und Sie gewinnen jedenfalls bei dem Geschéft.« —»Warum sollte ich das tun?«
fragte meine Schwester. yUnd warum sollte sie zehnmal soviel arbeiten?< — »Weil¢, antwortete der



Mensch, »wir uns in diesem Falle verpflichten wiirden, uns auch nicht in den Néchten zu treffen,
wie wir das jetzt tun. Sie wiirde ausgeschlafen zu ihrer Arbeit kommen, und was unser
Vergniigen betrifft, so konnen wir uns das schon zu Pfingsten einbringen.<

Auf diese Weise«, schlof3 Fraulein Theander, »wurden wir geprellt, und unser kleiner Versuch
mifigliickte, obwohl die Idee gut war. Wir vertrauten uns unserem Nachbar, dem Herrn
Generalagenten, an; er machte sich {iber uns lustig und lachte uns aus. Und wir wollen instindig
hoffen, daf3 er liber diese belanglose Sache lacht und nicht iiber etwas anderes. Das wire zu
herzlos!«

»Das wire es!« bekriftigte die dlteste und zweitélteste Dame Theander, aber der Generalagent
sagte:

»Herzlos oder nicht herzlos, jedenfalls lache ich gerade iiber dieses andere. Eine Geschichte, die
ich die Geschichte von den Friichten der Aufkldrung zu nennen pflege. Und verhilt es sich so,
daf} die Damen Theander sie nicht erzdhlen wollen, so kann ich es selbst tun.«

Mit einem gemeinsamen Schrei flogen die drei Damen von ihren Sesseln in die Hohe, aber
setzten sich dann wieder. Und da sal3en sie, allerdings keineswegs sprachlos, wie sie befiirchtet
hatten, sondern im Gegenteil, eine der anderen in die Rede fallend, so da3 niemand ein Wort
verstand. Endlich bekam die Jiingste wieder die Oberhand und sagte:

»Eher, als dafl wir den Herrn Generalagenten das traurigste Ereignis in unserem Leben schildern
lassen, will meine élteste Schwester es erzdhlen. Und wenn es uns auch zur Schande gereicht, so
glaube ich doch nicht, da3 jemand anderer das Herz haben wird, uns auszulachen, als ein
einziger, und gerade derjenige, der eher weinen sollte. Aber vor allem einmal miissen wir die
junge Dame bitten, sich zu entfernen, denn das ist nichts fiir ihre Ohren.«

»Wenn die Damen die siebzehnjéhrige Brita Djurling meinen, fiel nun Ludwig ein, »so mochte
ich Thnen raten, sich eher meinetwegen zu beunruhigen. Sie erzihlt die Geschichte von den
beiden Zwillingen, die dasselbe Médchen liebten, viel besser als ich, auf jeden Fall mit mehr
Mark und Schneid. Wenn Sie mir nicht glauben, so will ich sie gerne aufziehen und in Gang
setzen, aber die Folgen miissen Sie sich selber zuschreiben.«

»Stimmt, sagte Brita. Die dlteste Dame Theander ermannte sich und setzte sich zurecht, den
Blick fest auf den Generalagenten gerichtet. Und sie nahm keinerlei Riicksicht mehr, sondern
erzahlte:



Die Geschichte von den Friichten der Aufklirung

»Wir drei Schwestern haben immer ein ruhiges, stilles Leben gefiihrt, und niemand konnte wohl
ahnen, da3 uns das passieren wiirde, was uns passierte. Unser kleines Geschift haben wir von
unserem Vater geerbt, wir haben es so gut gefiihrt, als wir es verstanden, und es hat uns unser
Auskommen gegeben. Andere haben Reichtiimer und viele Freunde und Vergniigungen und
groB3e Interessen von verschiedener Art; aber wir haben unser Heim, wo alles uns an unsere
Eltern erinnert und namentlich an unseren lieben Vater, der ein strenger, ernster und
gottesfiirchtiger Mann war. Wir liebten ihn sehr, und wir haben es immer als unsere Pflicht und
unsere Lebensaufgabe erachtet, sein Heim schmuck und rein zu erhalten, und gleichsam seinem
Andenken geweiht. Wir haben eigentlich nie gerne unsere wenigen ménnlichen Bekannten in
unserem Heim empfangen; das erschien uns beinahe wie eine Untreue gegen das Andenken
unseres Vaters. Aber wenn es auch sein mag, da3 wir da vielleicht in der Pietdt zu weit gingen, so
kann man es uns doch wenigstens nicht verdenken, wenn wir unser Heim von Besuchen einer
gewissen Art verschont sehen wollten — Besuchen, die natiirlich nicht uns galten.

Dies war der Grund, weshalb wir es uns jedesmal sehr genau iiberlegten, bevor wir ein neues
Maidchen aufnahmen. Denn wahrlich, kann nicht ein solches, wenn es von der richtigen Sorte ist,
ein ganzes Haus verpesten und entweihen? Warum mul} zu den Vergniigungen der Madchen
immer ein médnnliches Individuum gehdren? So ist es einmal, sagt man, und so muf3 es sein. Aber
das ist ein Irrtum. Denn man sehe nur uns drei an! Wenn ich unseren lieben Vater ausnehme, den
wir nie aufthdren werden, zu vermissen und zu beweinen, so haben wir uns wahrhaftig nie nach
ménnlichem Umgang gesehnt. Und obgleich wir so erzogen wurden, dafl wir mit jedem, wer es
auch sei, verkehren kdnnen, und obwohl wir ebenso gerne einen ménnlichen wie einen
weiblichen Kunden bedienen — ja, sogar lieber, denn sie sind reeller und handeln weniger —, so
haben wir uns doch immer am wohlsten unter unseren Freundinnen gefiihlt.

Nun begab es sich eines Sommers, daf3 ich und meine jlingste Schwester eine Anverwandte
besuchten, die mit einem einfachen Landmann in Sméland verheiratet ist. Die Schonheit der
Gegend entziickte uns, und noch mehr das sittige, arbeitsame Leben der Bevolkerung. Die
Frohlichkeit war darum nicht geringer, aber es war eine Frohlichkeit in Keuschheit. Und wenn
auch dort wie anderswo Ehen geschlossen und Kinder geboren wurden, geschah es doch nie ohne
Einwilligung der Eltern oder Vormiinder — wenigstens soviel mir bekannt ist. Diese reine
Atmosphére wirkte belebend auf uns, und meiner jiingsten Schwester kam eine Idee. Unsere
Verwandte hatte viele Kinder, sie vertraute uns an, daf3 die Hiitte ihnen zu eng zu werden
beginne; das édlteste Madchen, das Lisbeth hief3, miisse sich einen Platz suchen. War das nicht ein
Wink von oben? Lange gingen wir herum und beobachteten verstohlen die Kleine; ein
lieblicheres, frommeres und reinlicheres Madchen konnte man nicht sehen. Wir fafiten einen
raschen Entschluf3 und nahmen das iibergliickliche Mddchen mit in die Stadt.

Natiirlich waren wir uns klar dariiber, dal wir damit eine Verantwortung von mehr als
gewoOhnlichem Maf ibernommen hatten. Thre Kleidung wurde einfach, aber nicht ldndlich
gewihlt, denn ein Instinkt sagte uns, daB3 die Landmédchen den Attacken der Madchenjéger ganz
besonders ausgesetzt sind. Wir gaben ihr das Zimmer unseres eigenen Vaters, das zwischen dem
meiner jiingsten und dem meiner zweitjiingsten Schwester gelegen ist; an der dritten Seite liegt
das Kontor, wo ich zu schlafen pflege, das Fenster geht auf den Hof und wurde auBlerdem mit
ziemlich dichten Gardinen versehen. Wir verschafften ihr geeignete Lektiire fiir ihre Freistunden;



wir richteten es so ein, da3 das Bildnis unseres Vaters mit den giitigen, aber strengen Ziigen auf
sie herniederschaute, wenn sie in seinem Bette lag. Natiirlich muflte sie uns in die Kirche
begleiten, und an den Sonntagen lieBen wir sie iiberhaupt nicht aus den Augen. Nachdem wir ihr
eine Reihe von klugen Verhaltungsmafregeln gegeben hatten, meinte ich meinesteils, dafl wir
alles tibrige der Vorsehung und der natiirlichen Unschuld des Médchens iiberlassen konnten.

Aber meine jlingste Schwester, die viel gelesen hat und ein scharfer Kopf ist, teilte meine
Meinung nicht. >Es ist¢, sagte sie, »eine moderne Ansicht, daB3 die Jugend in gewisser Hinsicht
aufgeklart werden mulB3, vorsichtig, aber griindlich.« Da wir nun einmal die Verantwortung fiir
dieses Naturkind iibernommen hatten, wire es unrecht von uns, den Worten der Denker und
Padagogen kein Gehor zu schenken. Meine jiingste Schwester las noch ein paar Biicher iiber den
Gegenstand, und nachdem sie sich so vorbereitet hatte, gingen wir alle drei zu dem Médchen
hinein. »Liebe Lisbethg, sagte sie, >die moderne Zeit hat einen freieren Verkehr zwischen den
Geschlechtern herbeigefiihrt, was wiederum einen segensreichen Gedankenaustausch fordert und
andere Vorteile mit sich bringt. Wer diese Freiheit ist eine Freiheit unter Verantwortung.«

Ich glaube nicht, dafl das Médchen sie so recht verstand, denn auch bei mir war das nicht der Fall,
weshalb ich meine Schwester bat, sich einer leichterfafllichen Sprache zu bedienen. Sie gab also
dem Maidchen zu verstehen, dall die midnnliche Jugend in unserer Stadt keineswegs den besten
Ruf geniele, und sie sagte: »Wenn nun einer von diesen jungen Leuten dich anspricht, so mufit du
nicht gleich Reillaus nehmen. Das tat man allerdings friiher einmal, aber das hatte schon damals
seine Unzukdmmlichkeiten und pal3t nicht fiir unsere geordnete Zeit. Sondern du sollst ihn
hoflich, aber bestimmt zurechtweisen, einmal, zweimal, dreimal. Hilft das nicht, muf3t du dich an
den niachsten Schutzmann wenden oder, wenn kein solcher in der Néahe ist, um Hilfe rufen.<

Lisbeth lauschte aufmerksam, und in ihren klaren Kinderaugen lasen wir mit Riithrung den festen
Entschluf3, unsere Ratschldge zu beherzigen. Aber wir, die wir in der ungesunden Atmosphére
einer Stadt erzogen wurden, konnten ihre Unschuld nicht recht ermessen und sollten sie leider
erst verstehen lernen, als es zu spit war. Recht bald wurden wir doch ihrer ewigen Hilferufe
iiberdriissig und all der Schutzleute, die Aufschliisse iiber den Geisteszustand des armen
Maédchens verlangten. Und als uns schlie8lich ein geschitzter Stammkunde fragte, warum wir
uns ein so unhofliches Madchen genommen hétten, das ihn anschnauzte und ihm mit der Polizei
drohte, waren wir ganz betroffen. Wir beratschlagten, und auf den Vorschlag meiner jiingsten
Schwester beschlossen wir, noch einen Schritt in aufkldrender Richtung zu unternehmen. Wir
gingen also zu dem Médchen hinein und sagten ihr, sie hitte uns miverstanden, und unsere
Vorschriften bezdgen sich nur auf Ménner mit schlechten Absichten. »Und wie soll ich ihre
Absichten kennenlernen?« fragte das Méadchen in ihrem klaren, aber unerfahrenen Sinn. Wir
iiberlegten lange; endlich sagte meine jiingste Schwester: »Wenn ein Mann Neigung zeigt, dich
kiissen zu wollen, dann kannst du wissen, dal3 er zu der schlechten Sorte gehort.< —»>Achs, seufzte
Lisbeth, >daheim bei uns kiilten wir uns immer, und als wir eingesegnet wurden, kii3ten sich
Buben und Mideln, ohne dal3 es irgend etwas machte.« — Meine Schwester sagte: »Du weilst nicht
mehr in diesen paradiesischen Gefilden. Wenn dich hier in der Stadt ein Mann kiif3t, so hat er
schon dein Verderben beschlossen.< — yDann soll es auch nie geschehen!« rief Lisbeth. Und sie
hielt Wort.

Nun konnten wir uns lange Zeit an unserem Schiitzling freuen. Wir fragten die ménnlichen
Kunden, die sich beklagt hatten, wie sie sie jetzt finden, und sie antworteten wie aus einem
Munde: »Das Méadchen ist wirklich sehr nett geworden.« Wir lebten also in Ruhe und Frieden, bis



ich eines Tages zufillig einen Blick in den Hof hinaus warf. Da standen Lisbeth und der Herr
Generalagent; mit der einen Hand griff er ihr unter das Kinn, und mit der anderen streichelte er
ihr die Wange. Ich kann nicht sagen, daf ich besonders erregt war, denn der Herr Generalagent
ist ja ein sehr alter Mann und auerdem unser Nachbar und pflegt uns bei der Numerierung
unserer Waren zu helfen. Ich hielt jedoch eine Warnung fiir angezeigt und rief das Madchen
herein. Sie begegnete meinem sanften Vorwurf mit dem Ausruf: »Er hat mich nicht gekiif3t!< —
»Nein, das hédtte gerade noch gefehlt«, sagte ich, »und das kannst du auch von einem Mann in
seinem Alter nicht erwarten. Meine Warnung gilt vielmehr den jungen Laffen, denn wenn ein
solcher dir unter das Kinn greift, dann geschieht es in der bestimmten Absicht, dich zu kiissen.<

Lisbeth versprach, auf ihrer Hut zu sein, und ich hielt es nicht einmal fiir nétig, den Vorfall
meinen Schwestern gegeniiber zu erwéhnen. Wir lebten, wie gesagt, eine Zeitlang ruhig und
gliicklich. Allerdings machten wir die Beobachtung, dafl unser mannlicher Kundenkreis sich
erheblich vergroferte, aber wir nahmen das mit Ruhe hin; und nicht einmal, als ein gewisser
junger Mann ein immer hiufigerer Gast in unserem Laden zu werden begann, ahnten wir Boses,
denn wir kannten seine Mutter als eine achtungswerte Frau, und er machte grofle und kostspielige
Einkéufe. Unsere Gutgldubigkeit sollte sich jedoch rdchen. Eines Tages, als ich unvermutet in
den Laden hinauskam, wo Lisbeth fiir einige Augenblicke allein geblieben war, fand ich sie,
gerade herausgesagt, in den Armen des jungen Mannes. Er ergriff sofort die Flucht, und ich rief
meine Schwestern. Ich brauche wohl nicht unsere Bestiirzung zu erwéahnen, wohl aber die des
jungen Midchens, denn sie war wirklich und trotz alledem unschuldig. Sie sagte: »Was hitte ich
tun sollen? Er sprach so freundlich zu mir und schlang die Arme um mich, aber er kiite mich
nicht und griff mir auch nicht unter das Kinn.< —»>Siehst du denn nicht ein¢, fragten wir, >daf3 du,
in die Umarmung eines Mannes eingeschlossen, schon so gut wie verloren bist?< Da brach sie in
bittere Tridnen aus und bat uns, sie heimfahren zu lassen. »Denng, sagte sie, >daheim kann so
etwas ruhig geschehen, aber ich sehe ein, da3 es hier in der Stadt etwas Schreckliches ist.< Trotz
unserer erregten Gemiitsstimmung beherrschten wir uns und suchten das verzweifelte Méadchen
zu trosten. Und wir sagten: »>Wenn der junge Mann dich je wieder anspricht, so darfst du ihm
keine Antwort geben, es sei denn, daf3 er dich nach dem Preis einer Ware oder nach sonst etwas
auf das Geschift Beziigliche fragt.< Sie versprach es, und wir suchten uns wieder in Ruhe
einzuwiegen.

Was geschah? Kaum eine Woche darauf, als ich Lisbeths Kommodenladen durchsah, fand ich
einige Papiere, die sich als wahre Liebesbriefe entpuppten, strotzend von den riickhaltlosesten
und glithendsten Ausdriicken und teilweise in Versen geschrieben. Mit diesen Papieren in der
Hand, cilte ich in den Laden, wo sowohl Lisbeth wie meine Schwestern sich authielten. Das
Maidchen zeigte keinerlei Bestiirzung, sondern sagte ganz ruhig, daf der junge Mann die Briefe
geschrieben hitte. Sie gestand auch, daf} sie sie beantwortet hatte. »Und wie hast du sie
beantwortet?« fragte ich. Sie erwiderte: »So gut ich konnte, liebe Tante; und ich habe auch
versucht, in Versen zu schreiben, aber das ging nicht.«

Ich beschrinkte mich darauf, zu sagen: »Du warst nun wieder nahe daran, dein Leben und dein
Gliick zu verscherzen.«

Aber nun begann ich zu ahnen, dal} ein wirkliches gro3es Ungliick uns drohte. Und als ich mit
meinen Schwestern allein war, sagte ich zu der Jiingsten: >Dein Aufklarungssystem hat schlechte
Friichte getragen. Ich glaube, du hast sie entweder zuviel oder zuwenig aufgeklért.c — yDas kann
sein¢, gab meine Schwester zu, »aber du mufit auch bedenken, dal das eine sehr verwickelte



Sache ist. Wie soll ich alle Gefahren, die einem jungen Médchen in dieser Hinsicht drohen, im
Gedichtnis behalten und aufzdhlen konnen? Ebensogut konnte ich hinuntergehen und mich unter
die Erlen am Fluf} setzen und Miicken fangen.<

Wir berieten lange und fanden schlieBlich den Ausweg, das Maddchen unter steter Bewachung zu
halten. Folglich nahmen wir ein anderes Médchen fiir das Geschift auf, und ich zog in Lisbeths
Zimmer und schlief neben ihr im Bett meines Vaters, und wir lieBen sie iberhaupt nicht aus den
Augen. Aber der Johannistag kam heran, und eine von uns sagte: >Ich mdchte doch gerne in die
Kirche gehen und das groBe Konzert horen!<« Da waren wir alle mit dabei, nicht zuletzt Lisbeth,
die Musik sehr liebte. Sie erkrankte jedoch gerade an diesem Tage, und dal3 dies kein Vorwand
war, wissen wir mit Bestimmtheit, denn sie war stockheiser, im Halse hatte sie einen dicken
weilen Belag, der gliicklicherweise bald verschwand; der Puls machte allerdings nur siebzig
Schlédge, aber die Temperatur war gegen neununddreilig, und der Magen revoltierte merklich.
Wir glaubten sie also mit Ruhe verlassen zu kénnen, nachdem wir ihre Tiire verriegelt und dem
Laufméidchen im Kontor aufgetragen hatten, auf sie achtzugeben.

Doch kaum hatte ich in der Kirche Platz genommen, als eine unerklérliche Unruhe sich meiner
bemaichtigte. Ich riickte hin und her, und schlieBlich sagte ich zu meinen Schwestern: >Zu Hause
geschieht ein Ungliick, eilen wir uns!< Und obwohl es peinliches Aufsehen in der Kirche erregte,
standen wir auf, drangten uns durch und eilten nach Hause. Das erste, was mir auffiel, war, da3
das Laufmédchen auf der Strafle spazierenging und Bonbons af3. Ich schlich mich rasch in das
Kontor und riegelte lautlos die Tiire auf. Was ich nun sah, mdchte ich lieber verschweigen, aber
man hat mich aufgefordert, keinerlei Riicksicht zu nehmen. In unseres Vaters eigenem Bett und
unter seinem Bildnis lag Lisbeth, entkleidet, wenn auch die Decke bis an das Kinn
hinaufgezogen. Auf dem Bettrand sal} der junge Mann. Das Hoffenster stand offen und zeigte,
auf welchem Weg er hereingekommen war, und denselben Weg nahm er auch hinaus. Lisbeth,
die spéter als er meine Ankunft gewahrte, rief ihm nach: »Wohin so schnell? Ich habe dir ja noch
nicht gesagt, was es kostet!<

Als ich sie spéter fragte, was sie mit diesen Worten gemeint hatte, sagte sie, sie hdtte mitten in
ithrer Verblendung meine Mahnungen im Sinn gehabt, und darum mit ihrem Verfiihrer nur iiber
die verschiedenen Artikel in unserem kleinen Laden und deren Preise gesprochen. Man wird es
vielleicht nicht glauben wollen, aber dies trostete mich ein wenig, denn es zeigte doch, daf3 das
arme Médchen im Grunde einen guten Charakter hatte und die Schuld weniger an ihr als an uns
lag, die wir sie den unschuldigen Gefilden entriickt hatten, in denen sie aufgewachsen war. Aber
daf} gerade unser Heim, das von der Erinnerung an unseren lieben strengen Vater erfiillt war, daf3
gerade dies einen so unseligen Einfluf} ausiiben sollte, das hat uns mehr geschmerzt, als jemand
von Thnen begreifen kann.

Nun beschlossen wir, dafl das Méadchen zu den Thren zuriickkehren sollte; aber sie bat flehentlich,
bis zum Schluf3 des Dienstjahres bleiben zu diirfen, da es sonst heilen wiirde, man hitte sie
hinausgeworfen. Wir gaben nach; und wéhrend der Zeit, die noch {ibrig war, bewies sie uns so
viel wahre Anhénglichkeit und unschuldige Zuneigung, da3 unsere Augen sich oft mit Trénen
fiillten. Aber das Bitterste sollte uns nicht erspart bleiben. Gegen Herbst zu machte sie uns eine
Eroffnung. Sie sagte, ihre Lage sei eine solche, dal} sie nicht heimkehren kdnne, bevor eine
gewisse Zeit verflossen sei. >Ich wiirde meinen Eltern das Herz brecheng, sagte das arme Kind,
»und ich kann von ihnen nicht dieselbe Nachsicht erwarten, wie von Thnen, die Sie sozusagen
meinen stufenweisen Fall mit angesehen haben.<



Ich glaube beinahe, dafl wir das Ungliick geahnt hatten; auf jeden Fall fand es uns gestéhlt. Wir
richteten es so ein, daB3 die Ungliickliche die bestmdgliche Pflege hatte, und als die furchtbare
Wartezeit voriiber war, vertrauten wir das Kind einer guten Pflegemutter an.

Aber noch eine schmerzliche Uberraschung war uns vorbehalten. Als wir uns von Lisbeth
trennten, bat sie uns unter stromenden Tridnen um Verzeihung. Und sie sagte: >Ich habe mir alles
vorzuwerfen; aber Sie miissen eines bedenken, daB3 ich mich in meiner Jugend und Dummbheit auf
Ihre Vorschriften verlassen habe. Und ich kann beschworen, dall der Mann, der mein Ungliick
wurde, mich nie gekiilt oder umarmt hat, auch haben wir nie {iber etwas anderes gesprochen, als
iiber das Geschift.«

Dieser unabsichtliche Vorwurf gegen uns verletzte mich ein wenig, so daf3 ich sagte: »Du kannst
doch nicht leugnen, daB3 sowohl ich wie die Ereignisse dich gerade vor diesem jungen Mann
gewarnt haben.«

Da rif3 sie ihre groflen schonen Augen auf und erwiderte:

»Was den jungen Mann betrifft, so hat er gar keinen Anteil an meinem Ungliick. Es war ein
anderer, und einer, vor dem Sie mich nicht gewarnt haben, und aulerdem ein alter Mann, und
iibrigens kein anderer als IThr Nachbar, der Herr Generalagent!«<«

Dieses letzte Wort schleuderte die édlteste Dame Theander mit einer gewissen haB3erfiillten und
diisteren Kraft hinaus. Dann erhob sie sich hastig, und mit ihr die beiden anderen Schwestern.
Aber jetzt waren sie plotzlich in sanfte, scheue, kleine, alte Jiingferchen zuriickverwandelt, die
knicksten und lachelten und der Herrin des Hauses fiir die bewiesene Gastfreundschaft dankten.
Sie reichten jedem zum Abschied die Hand. Doch ging die Alteste und die Jiingste mit
abgewandtem Antlitz an dem Generalagenten vorbei. Die Mittlere hingegen blieb vor ihm stehen,
reichte ihm die Hand und sagte:

»Ich bin Thnen nicht bose, Herr Generalagent! Ich wei3 und verstehe, was Sie und die arme
kleine Judith gelitten haben. Wie sollte ich Thnen da bose sein konnen?«

Der Generalagent fuhr jedoch fort, hochst unziemlich zu grinsen, trotzdem die ganze
Gesellschaft, mit der Hausfrau an der Spitze, ihm ihr deutliches Mif3fallen bekundete. Die Damen
Theander gingen unterdessen die Treppe hinunter, und nachdem sie sich nochmals wie auf ein
gegebenes Zeichen umgedreht und vor den Versammelten geknickst hatten, wanderten sie zu
dem festlich geschmiickten Mietwagen, der in der Allee auf sie wartete. Unter gegenseitigem
Winken, KuB3hdnden und frohlichen Zurufen verlieen die Damen Theander das Gut. Aber der
Pastor wendete sich an den Generalagenten und sagte:

»Horen Sie, Verehrtester! Konnten Sie nicht wenigstens authoren zu grinsen? Und warum haben
Sie die Damen Theander genétigt, diese betriibliche Geschichte zu erzéhlen? Sie sollten sich
doch schidmen, die harmlosen Wiirmer zu quélen!«

»Aber, lieber Freund, Sie tun mir unrecht!« wendete der Generalagent ein. »Ich habe sie nicht
mehr und nicht anders gequilt, als sie es sich selber wiinschten. Wenn Sie, Herr Pastor, in der
Lage wiren, dal} der Siindenfall eines Maddchens das groBte und bedeutungsvollste Ereignis in
Threm Leben bildete, dann wiirden Sie sowohl mich wie die Damen Theander besser verstehen.
Sie haben vielleicht nie jemand anderen geliebt als ihren strengen Vater, aber sie haben nicht



weniger Bediirfnis gehabt als andere, zu lieben und geliebt zu werden. Die élteste Schwester hétte
sich vielleicht zu der Sache verstehen kdnnen, wenn sie nur einen Ausweg gesehen hétte, sich
von dem obligaten Kiissen zu driicken, das sie in ihrer kindlichen Einfalt fiir ein véterliches
Prérogativ hielt. Die Jiingste hinwiederum, die forscher ist, ist in ihren Liebesgedanken so weit
wie bis zur Umarmung gekommen, wo sie resolut haltgemacht hat, wéhrend die mittlere und
schiichternste schon vor einem Tétscheln der Wange zurtickgeschreckt ist, auch dies ein
viterliches Priarogativ. Aber was sie sich selbst zu erleben weigerten, das haben sie in der Person
des schonen Médchens erlebt. Charakteristisch ist, daf} sie ihr verboten haben, sich kiissen und
umarmen zu lassen und Liebesbriefe zu schreiben, aber den wichtigsten Punkt unberiihrt lie3en.
Wabhrscheinlich glauben sie, da3 dies aus Griinden des Anstands geschah, aber im Grunde haben
sie wohl das Gefiihl, daB3 man diese Sache weder verbieten kann noch soll. Und gerade darum
haben sie die Geschichte des Médchens tief tragisch und zugleich hochst befriedigend gefunden.
In der Phantasie sahen sie sie mit ihren eigenen keuschen Tugenden ausgeriistet, und sie lieBen
sie tapfer gegen die mannliche Arglist kimpfen, um schlielich zu erliegen, wo sie selbst hétten
erliegen sollen. Ich tue den Damen Theander keinen iiblen Dienst, wenn ich sie hie und da reize,
ihre Geschichte zu erzdhlen, denn sie ist der einzige Inhalt ihres Lebens und weit mehr ihr
Erlebnis, als das des Méadchens. Und wer wollte es einem alten Seebaren, der als Landratte
verschmachtet, miBgdnnen, seinen drgsten Schiffbruch zu erzéhlen, selbst wenn er nur in seiner
Phantasie stattgefunden hat? Nein, ich bin wahrhaftig der beste Freund der Damen Theander und
will nur ihr Wohl. Ich habe ihren Vater gekannt und verstehe sie.«

»Das ist alles ganz gut und schon«, sagte Ludwig, »wenn ich auch auf Grund meiner Jugend
nicht ein Sterbenswort davon verstehe. Ob der Herr Generalagent der Freund der Damen
Theander ist, das weil3 ich nicht, aber zu dem armen Méadchen scheint er auffallend freundlich
gewesen zu sein.«

»Was das Madchen betrifft«, setzte der Generalagent seine Verteidigung fort, »so war sie ein
auBBerordentlich liederliches kleines Mistvieh und schon von allem Anfang an mit allen Wassern
gewaschen, obwohl die Damen Theander absolut das Gegenteil glauben wollen. Sie war ein
Skandal fiir unser Haus und die ganze Stra3e. Und daB sie schlieBlich die Schuld auf mich armen
Mann schob, kam daher, daB} ich sie gewarnt und getadelt und schlielich denunziert hatte, was
mich auch vor den Damen Theander in ein ungiinstiges Licht stellte. In ihrem Glauben wollte ich
sie jedoch nicht erschiittern, um ihnen ihre Geschichte nicht zu verderben. Aber als das
unverschdmte Ding die Frechheit hatte, mir einen Advokaten in gelderpresserischer Absicht zu
schicken, konnte ich gliicklicherweise den Versuch durch ein érztliches Zeugnis abschlagen. Vor
vielen Jahren wurde ich ndmlich von einem Ungliick betroffen, das mich der Féhigkeit beraubte,
Ungliick anzustellen. «

»Herrjegerle!« schrie Ludwig. »Und ich saf} gerade da und bewunderte die korperliche Riistigkeit
des Herrn Generalagenten! Aber man soll sich auf nichts verlassen, und am allerwenigsten auf
arztliche Atteste. Denn es ist faktisch erwiesen, dal} die Liebe Wunder tut. Ich habe eine
wahrhafte und interessante Geschichte von einem Eunuchen gelesen, der irgend einmal, wann es
nun war, der Stammuvater eines groflen Kaisergeschlechts wurde. AuBBerdem weill man, daf3 die
papstlichen Kastraten seinerzeit die besten und beriihmtesten Frauenjdger der Welt waren und
durchaus keine Schlafmiitzen, sondern Zierden ihres Geschlechtes. Und dal} sie nicht verurteilt
wurden, Alimente zu zahlen, lag nur an einer Liicke in der papstlichen Gesetzgebung.«

»Was der dumme Jiingling da &duBlert«, fiel der Pastor ein, »ruft mir einen Schulkameraden in



Erinnerung, den ich eine Zeitlang fiir den ungliicklichsten Menschen auf Gottes Erdboden hielt.

Und er erzahlte:



Die Geschichte von dem ungliicklichen Jiingling.

»Das Jahr, bevor ich mit der Schule fertig wurde, bekam meine Klasse einen hochst
bemerkenswerten Zuwachs in Gestalt eines Jiinglings aus Stockholm, der uns ganz unerwartet
zugesellt wurde. Sein Taufname war Arthur, den Zunamen will ich verschweigen, da er allzu
bekannt sein diirfte. Er war gleichaltrig mit uns anderen, siebzehn oder achtzehn Jahre, aber in
jeder Beziehung entwickelter als wir. Wir betrachteten ihn mit einem gewissen Mif3trauen und
lieBen uns anfangs ungern mit ihm ein. Er besall Kostbarkeiten, die man zu jener Zeit bei
Schulknaben nicht zu finden pflegte, wie eine goldene Uhr und Kette, Perlhemdkndpfchen und
dergleichen mehr. Das stiel uns ab. SchlieBlich entdeckten wir, da3 sein Leibchen aus Seide war
und daf er unmittelbar auf dem Korper eine goldene Kette mit einem ziemlich groBen Medaillon
aus demselben Metall trug. Das reizte unsere Neugierde, und wir fragten, ob er das Bild seiner
Eltern in dem Medaillon habe. Da machte er Andeutungen, die uns noch mehr aufreizten, so daf3
wir 1hn schlieBlich mit uns auf den Abtritt lockten, wo wir ihn zu Boden warfen und ihm das
Medaillon abnahmen. Es enthielt ein Portrét, den Kopf einer schonen Dame; aber das
Merkwiirdige war, dal die Augen des Portrits durchstochen, der Mund zerschnitten und die
Wangen mit Stecknadelstichen punktiert waren. Arthur entri3 uns das Medaillon, er schluchzte
vor Wut und drosch mit einer solchen Raserei auf uns los, dafl wir ganz verlegen wurden.

Bald jedoch wurden wir mit ihm vertrauter. Er war ein guter und freigebiger Kamerad und
unbegreiflich gerissen darin, alle Unannehmlichkeiten sowohl fiir sich selbst wie fiir uns
wegzuliigen. Er wurde unser Klassenordner, und wir biirdeten ihm alle unsere Vertrauensauftrige
auf, namentlich solche, die darauf ausgingen, den Herren Lehrern eine Nase zu drehen.
Abgesehen von einer gewissen Geckenhaftigkeit in der Kleidung und einem besténdigen
Kadmmen und Pomadisieren, Waschen und Négelputzen, fanden wir nichts an ihm auszusetzen.
Und nachdem wir ein kleines Ohrl6ffelchen aus Elfenbein zerbrochen hatten, das uns zuviel
geworden war, kamen wir ganz gut mit ihm aus.

Aber es war mir beschieden, seine schwache Seite zu entdecken. Eines Tages sagte er zu mir:
»Ich bin gerne in dieser Stadt, wegen der vielen Weiber.<
»Sind denn hier mehr als anderswo?« fragte ich in meiner Einfalt.

Und er erwiderte: »Du verstehst nicht, was ich meine. Weiber nenne ich nur solche
Frauenzimmer, auf die man Lust kriegt und die man haben kann.<

In meiner ldndlichen Unschuld wagte ich nichts anderes, als mich so zu stellen, als ob ich ihn
verstiinde. Ich erging mich in leichtsinnigen Reden und trug nach besten Kréften recht dick auf,
um uns nicht vor einem Jiingling aus einer anderen Stadt und Lehranstalt 14cherlich erscheinen zu
lassen. Denn die Furcht, sich ldcherlich zu machen, tiberwindet bei der Jugend auch die starkste
Tugend. Er wurde nun ganz vertraulich, nahm mich unter den Arm und sagte:

»Ich weil} nicht, wie das bei dir ist, aber ich meinerseits kann nicht ohne Weiber leben. Von
daheim mubfte ich fort, weil ich ein Verhaltnis mit der Gesellschafterin meiner Mutter hatte.
Ubrigens hatte ich mir nichts aus ihr gemacht, wenn es nicht gewesen wére, um die zu Hause zu
argern.<



Ich lief} die Kameraden wissen, was ich erfahren hatte, und sie riefen aus einem Munde:
»Glaube ihm nicht! Er schneidet aufl«

Denn fiir uns war dies etwas Unerhdrtes, das unsere Weltanschauung verletzte. Unser Verkehr
mit dem anderen Geschlecht bestand ja nur darin, dafl wir jeden Abend die Pflastersteine der
HauptstraBle in Gesellschaft einer treuen Freundin abwanderten.

Der Neuankdmmling hingegen hatte andere Sitten, und bald kamen die sonderbarsten Geriichte in
Umlauf. Es wurde bald dieses Dienstméadchen, bald jene Nih- oder Ladenmamsell als Opfer
seiner Verfiihrungskiinste genannt. Und wie soll man seinen Erfolg bei diesen armen Madchen
erkldaren? Ich kann ohne Prahlerei sagen, da3 ich selbst ein weit schonerer Jiingling war, nur daf3
meine anstdndige Schamhaftigkeit mir stets im Wege gestanden ist. Sein Haar war ganz
rabenschwarz, wenn das nun etwas sein soll, und die Augen ziemlich grof3 und gldnzend. Der
Mund klein, schmal, hochrot und von bdsartiger Form. Am hervorstechendsten war die
unnatiirliche Bladsse des Gesichts; und ob dies nun seine angeborene Hautfarbe oder schon eine
Folge seines Lebenswandels war, so machte sie jedenfalls einen eigentiimlichen Eindruck. Seine
Gestalt war nach meinem Geschmack zu schméchtig, wenn auch gut gebildet. Der wirkliche
Grund seines Gliicks bei dem anderen Geschlecht war sicherlich seine Keckheit und die
Ungewohnheit der armen Kleinstadtméddchen an solche Dreistigkeit. Wie dem auch sei, jedenfalls
weil} ich mit Bestimmtheit, dal3 er viele Eroberungen machte, und alle so griindlich, dal Tranen
und Elend ihm auf dem Fuf3e folgten.

Wir Kameraden muf3ten natiirlich seine Liederlichkeit mifbilligen, aber es 148t sich nicht
leugnen, daB wir seine Kiihnheit bewunderten. Auch wo diese Eigenschaft sich in den Dienst der
schwirzesten Laster stellt, zwingt sie der Jugend Bewunderung ab; eine Tatsache, die man
bedauerlich, aber kaum verwunderlich nennen kann, denn die Menschheit kann mdglicherweise
ohne Tugenden, aber unmdglich ohne Kiihnheit bestehen. Der eine oder andere begann so
allméhlich in seine FuBltapfen zu treten. Und zu mir sagte er:

»Gedenkst du viele hundert Jahre zu leben, da du nicht beizeiten anfangst?<

Meine Armut beschiitzte meine Keuschheit, und ich hatte stiarkere Griinde als er, mir die gute
Meinung der Leute nicht zu verscherzen. Andere zeigten weniger Festigkeit als ich. Die armen
Dinger, die von dem Verfiihrer verlassen waren, suchten Trost bei seinen Freunden. Einige
verfielen der vollstindigen Sittenlosigkeit und gingen bald von einer Hand in die andere, und
zwar keineswegs aus Gewinnsucht, sondern weil sie die Sklavinnen einer Begierde geworden
waren, die zu frith erweckt worden war. In unserem kleinen, harmlosen Gemeinwesen fiihrte er in
einigen Monaten einen leichtsinnigen Lebenswandel ein, den zu propagieren Philosophen
bedenklicher Schulen Jahrzehnte gebraucht hitten. Das Laster erringt seine grof3ten Siege dank
der Macht des Beispiels.

Es mag wunderlich erscheinen, dafl niemand dem Treiben des ziigellosen Knaben Einhalt tat.
Aber einerseits erfuhren nicht viele von den Alteren davon, denn wenn etwas an den Tag kam,
schoben die Madchen die Schuld auf andere und lieBen Arthur unbehelligt. Andrerseits hatte er
gewisse Eigenschaften, die ihm auch die Achtung &lterer Personen gewannen. Er war
unerschrocken und hatte eine wahre Manie, Leute aus Lebensgefahr zu retten. In der Zeit des
diinnen Eises betrieb er einen formlichen Bubenfischfang am FluBufer, und seinem Heldenruhm
konnte nicht einmal die Behauptung gewisser Knirpse etwas anhaben, daf der edelmiitige Retter



sie zuerst hineingestoBen habe. Auch fanden jene Ubelgesinnten keinen Glauben, die vorgaben,
er habe eine Holzspelunke eigens angeziindet, um Gelegenheit zu finden, im letzten Augenblick
eine gebrechliche Greisin hinauszuschleppen. Wie dem auch sei, auf jeden Fall hatte er etwas von
einem Helden; er erntete groBe Lobeserhebungen, und der Ruhm seiner Tugenden kam seinen
Lastern zugute.

Auflerdem war er liebenswiirdig gegen alle, auller gegen jene, die er liebte. Er hatte immer
irgendeinen Ulk vor, der die Leute aufpulverte. Er griindete Vereine und bildete Theatertruppen,
arrangierte Bille und fiihrte grof3 angelegte Génsemarsche an, er schlug Fensterscheiben bei
mifliebigen Lehrern ein und war ein Meister in allen Arten von Serenaden, den angenehmen wie
den unangenehmen. Er war, kurz gesagt, scharmant. Ich hatte ihn gerne und konnte nicht umbhin,
iiber seinen Leichtsinn zu trauern. Aber er sagte:

»Davon verstehst du nichts. Dein Leben ist abgesteckt. Du wirst Pfarrer werden und dich dreimal
mit drei kinderreichen Witwen verheiraten. Du wirst neunzig Jahre alt, und auf deinem Grabstein
werden deine Tugenden, von deinen Kindern eingemeif3elt, stehen. Mit mir ist das etwas anderes.
Ich sterbe bald und gedenke nicht, die Zeit zu verpassen.<

»Sicherlich¢, gab ich zu, »wirst du bald sterben, wenn du dieses Leben fortfiihrst.«

Da schien er einen Augenblick nachdenklich, und ich erinnere mich ganz genau an sein weilles
Gesicht gerade in diesem Augenblick. Plotzlich sagte er:

»In diesem Falle wiirde ich meiner lieben Mama einen gro3en Gefallen tun. Sie hat mich nie
ausstehen konnen. Und ich sie auch nicht.«

Ich wurde ganz verzagt bei diesem Bekenntnis, das mir unsinnig und unheimlich vorkam. Denn
selbst habe ich immer das vierte Gebot obenan gestellt, es als das bindendste und
selbstverstindlichste betrachtet. Er sah meine Verlegenheit und meine Zweifel, ob ich auch recht
gehort hétte. Da rif3 er hastig sein Medaillon heraus, hielt mir das Bild vor die Augen und brach
mit einer Leidenschaft aus, wie man sie wohl sonst nie an erwachsenen Leuten wahrnimmt.

»Hier hast du sie! Und glaube du meinen Worten: sie hat mich nie auch nur gekiiflt oder mir ein
gutes Wort gegeben! Aber ich steche sie jeden Abend mit einer Nadel. Das ist mein Abendgebet.<

Ich sagte nichts, aber von diesem Augenblick an hielt ich mich ferne und kam ihm nicht in die
Nahe, gewiB3, daB3 ein Ungliick ihn erwarte.

Er wurde auch schlieflich vom Ungliick getroffen; seine Siinden fanden ihren Lohn. Einige
Wochen vor dem Abitur verschwand er aus der Schule, und im Vertrauen teilte man uns die
Ursache mit, in der Meinung, dal3 das Beispiel abschreckend wirken wiirde. Eine vernachlissigte
Krankheit, die er sich durch das Laster zugezogen, hatte eine so bosartige Wendung genommen,
daf} er in das Lazarett gebracht werden muflte, um sich einer Operation zu unterziehen, die das
Leben auf Kosten des Geschlechts retten sollte. Ich glaube, da3 diejenigen unter uns, die an
seinen Ausschweifungen teilgenommen hatten, diese Nacht ziemlich schlecht schliefen und sich
in den folgenden Tagen jammerlicher fiihlten, als wenn sie sieben todliche Krankheiten im Leibe
gehabt hitten. Moge die Angst nicht zu frith von ihnen gewichen sein!

Ich meinesteils beklagte sein Schicksal tief und pries meine eigene Standhaftigkeit. Aber das



Examen stand vor der Tiire, und ich hatte keine Zeit fiir den ungliicklichen Jiingling iibrig. Erst
als ich meine Priifung mit groen Ehren bestanden hatte, erinnerte ich mich wieder seiner. Ich
erfuhr, daf} er noch immer im Krankenhaus war, als Rekonvaleszent. Ich machte ihm einen
Besuch.

Er lag angekleidet auf dem Bett, abgemagert, und womdglich noch blasser als friiher, aber sonst
ziemlich unverdndert. Meine ungeschickten und vielleicht etwas plumpen Versuche, ihn zu
trosten, fertigte er mit schmutzigen Witzen ab. Erst als ich ihn ermahnte, sein Schicksal mit
Geduld zu tragen und sein Leben irgendeinem grofen, guten Werk zu weihen, das ihm den
Verlust von Liebesgliick und Familienleben ersetzen konne, nahm er die Sache ernster und sagte:

»Du glaubst, daf3 ich das hier zu iiberleben gedenke? Da kennst du mich schlecht.<

Hierauf erging er sich in Lésterungen und Schmédhungen gegen das Leben und den Hochsten. Um
diese Abscheulichkeiten abzubrechen, fragte ich, wie seine Mutter sein Ungliick aufgenommen
habe. Er antwortete ganz achtlos, sie miisse jedenfalls darauf vorbereitet gewesen sein, da er nie
ein Hehl aus seinem Lebenswandel gemacht, sondern, dariiber befragt, eher iibertrieben als
gemildert hétte. Ich wullte dem jungen Zyniker nichts weiter zu sagen, sondern nahm ziemlich
hastig und kiihl Abschied. Ich reichte ihm die Hand.

Er nahm sie. Aber plotzlich setzte er sich halb auf, halb zog er mich zu sich hinunter und schlang
mir die Arme um den Hals. Und er brach in ein Weinen aus — Gott verschone mich davor, es
noch einmal zu horen. Er lag in meinen Armen, hilflos und kléglich wie ein Kindchen, und ich
wullte nicht, was ich tun sollte. Schliellich sank das Weinen zu Schluchzen hinab und das
Schluchzen ging in ein leises, leierndes Murmeln iiber, das ich schlielich als:

yMama, Mama, Mama — deutete. Da dachte ich: Der Verstockte ist weich geworden; er will mit
seiner Mutter sprechen. Ich machte mich los und beeilte mich, eine Krankenschwester
aufzusuchen, die ich von seiner Bitte unterrichtete. Sie sah mich ganz bestiirzt an und sagte:

»Seine Mutter ist allerdings hier gewesen, aber schon vor einer Woche abgereist. Es muf3 ein
unheimliches und sonderbares Verhéltnis zwischen ihnen bestehen, denn als er erfuhr, dal} sie
hier sei, geriet er ganz aufler sich und verbot uns, sie hereinzulassen. Und sie zeigte auch keine
besondere Lust, ihn zu sehen, sondern entfernte sich.<

Ich kehrte zu dem ungliicklichen Jiingling zuriick, der jetzt vollkommen ruhig war und nichts
dergleichen tat. Wir nahmen Abschied voneinander.

Was mich betrifft, so erwies er sich als ein guter Prophet. Ich wurde Pfarrer und verheiratete
mich dreimal mit kinderreichen Witwen. Jetzt eriibrigt nur noch der Grabstein mit den
eingemeiflelten Tugenden, der Abschlufl eines unbedeutenden, aber redlichen Lebens. Von
meinem Jugendfreund wuBte ich durch viele Jahre nur, daB er fiir seine eigene Person weniger
wahr prophezeit hatte und noch immer lebte. Dachte ich einmal an ihn, was wohl selten vorkam,
so betrachtete ich ihn als den ungliicklichsten Menschen auf Erden. Denn ich hatte immer eine
unausrottbare Liebe zu Kindern, und namentlich zu meinen eigenen. Obwohl sie mir viele
Entbehrungen auferlegten, hatte ich doch stets meine Freude daran, sie wie die Zicklein grasen
und wachsen zu sechen. Als das siebente kam, horte ich auf zu rauchen, und das klare
Brunnenwasser kam auf meinen Tisch; beim zehnten verzichtete ich darauf, Géste in meinem
Hause zu sehen; Nummer zwo6lf nahm mir Biicher und Zeitschriften; nach dem vierzehnten



schaffte ich mir keine neuen Kleidungsstiicke mehr an; Nummer sechzehn gewdhnte mir den
Schnupftabak ab und verbot mir, Almosen zu geben, was fiir einen Pastor eine schlimme Sache
ist. Als das siebzehnte und letzte auf die Welt gekommen war, beschloB3 ich, meine liebe Frau
nicht mehr zu besuchen. Das war das Allerschwerste, aber unvermeidlich, wenn ich nicht auf das
Essen verzichten wollte. So schob denn der Selbsterhaltungstrieb dieser Tiir einen Riegel vor.

Aber den ungliicklichen Jiingling sah ich vor etwa zwanzig Jahren wieder, als ich bei einem
Pastorenkongref3 in einer Stadt war, deren Namen ich nicht nennen will. Da war vor kurzer Zeit
ein marchenhaft prunkvolles Schanklokal eingeweiht worden, von dem es hieB3, es sei von oben
bis unten vergoldet, und das schien mir ganz wunderbar. So daf} ich zu mir selbst sagte: Jetzt hast
du so oft gegen den verderblichen Luxus der Reichen gepredigt, da3 du ihn dir doch auch einmal
anschauen muBt. Ubrigens sollst du doch den Kindern etwas zu erzihlen haben, wenn du nach
Hause kommst. Also trat ich kiihnlich ein, setzte mich in eine Ecke des Saals und bestellte eine
Tasse Kaffee. Das Lokal war wirklich siindhaft prichtig und schon, aber meine Aufmerksamkeit
wendete sich doch hauptséchlich der glanzenden Gesellschaft von Damen und Herren zu, die da
saflen. Ein kleiner Landpfarrer, der seine Schiflein aus mageren Feldern weidet, fiihlt sich in
solcher Gesellschaft verloren, befangen und ein klein biBchen gedrgert. Denn wenn man auch
frohlichen Mutes den schmalen Pfad wandert, vollig tiberzeugt, daB8 er der rechte ist, empfindet
man bisweilen doch eine gewisse Niedergeschlagenheit bei dem Anblick jener, die es verstanden
haben, auf dem breiten vorwértszukommen.

Ich saB also versteckt da und philosophierte bei meiner Tasse Kaffee, als ich einen Mann
erblickte, der, nach allem zu schlieflen, all den andern noch etwas iiber war. Seine Haltung war
aufrecht, sein Gang majestitisch, und wo er vorbeischritt, wurde er mit Achtung gegriifit. Aber er
war kein anderer als mein Schulkamerad Arthur, der ungliickliche Jiingling. Ich erkannte ihn
sofort, obwohl er sich sehr verdndert hatte. Frither zu schméchtig, jetzt zu breit. Das schmale
weile Gesicht rot und aufgedunsen. Ich verglich in meinem stillen Sinn den hilflos weinenden
Knaben mit dem selbstsicheren stattlichen Manne. Und obgleich ich mich iiber die Verdnderung
ja hitte freuen sollen, freute ich mich nicht.

Als er in die Ndhe meines Tisches gekommen war, erhob ich mich und ging ihm entgegen. Ich
fragte: »Kennst du mich?«< Nein, er kannte mich nicht, obwohl ich mich viel weniger verdandert
hatte als er. Ich nannte meinen Namen. Er betrachtete mich ganz bekiimmert und sagte:

»Ich weil3, daB ich dich ganz gut kenne; aber dein Name sagt mir nichts.<

Da erwihnte ich die Stadt und die Schule; immer bekiimmerter und verlegener wurde er, und ich
sah, wie er sein Geddchtnis auspref3te. Er sagte:

»Mein Schulbesuch war etwas unregelméafig, und ich bin in vielen Stiddten und Lehranstalten
gewesen. Aber wir wollen uns setzen, dann klért es sich vielleicht.«

Wir nahmen mitten im Saale Platz, und er bestellte fiir uns beide allerhand Leckereien, Speisen
und Getrinke, die mir bis dahin und auch nachher versagt blieben. Die Art, wie wir bedient
wurden, bestirkte mich in der Annahme, dal3 er ein angesehener Mann sein miisse. So allméhlich,
aber gleichsam widerwillig erwachte sein Geddchtnis, und wir vertrieben uns die Zeit damit,
frohe Erinnerungen neu zu beleben. Plotzlich sagte er:

»Schade, daf3 ich dich nicht in mein Heim flihren kann. Meine Frau ist etwas unpaBlich.«



Aha! dachte ich, er ist verheiratet, auf das hdusliche Behagen hat er nicht verzichten miissen.
Sonderbar und etwas ungerecht. Aber was vermag nicht alles der Reichtum!

Nun schilderte ich meine Schicksale und gestand, dal} seine Prophezeiungen auf dem besten
Wege waren, sich zu erfiillen, denn ich war schon zum zweitenmal verheiratet und hatte zwolf
Kinder im Hause. Er sagte lichelnd:

»Ich meinesteils habe mich mit dreien begniigt.«<
Eh? dachte ich und platzte heraus: »Du hast also auch eine Witwe geheiratet?<

Aber das war nicht der Fall, und meine Frage setzte ihn in Erstaunen. Da wechselte ich rasch das
Gesprachsthema, und wéhrend wir tiber dies und jenes plauderten, wurde ich immer zerstreuter
und griibelte angestrengt nach und erforschte mein Gedéchtnis. Wieder sprach er sein Bedauern
aus, mich nicht in seine Familie einfiihren zu kdnnen, und sagte:

»Aber meine Frau erwartet dieser Tage ein Kleines.< Oho! dachte ich. Und nun entdeckte ich, daf3
sein Gesicht tiefe Falten des Kummers hatte. Ich wuflte nicht recht, sollte ich reden oder
schweigen. Er muf3te jedoch mein warmes Mitleid gefiihlt haben, denn er legte seine Hand auf
die meine, indem er sagte:

»Auch steht es bei mir zu Hause nicht so, wie es sollte. Rein heraus gesagt — ich fiirchte, es
kommt zur Scheidung.«

Ja, ja! dachte ich. Hier fruchtet kein Reichtum, und seine Strafe ist grausam ausgefallen, fast liber
Gebiihr. In meiner Eigenschaft als Geistlicher hielt ich mich doch fiir verpflichtet, einige
allgemeine Worte iiber die Heiligkeit der Ehe und die Pflicht des Christen, zu verzeihen, zu
duBern, und sagte:

»yDas sollst du dir aber noch sehr gut {iberlegen.<

Er erwiderte: >Du befindest dich im Irrtum! Ich habe nichts zu verzeihen! Gott bewahre! Wie
kannst du nur auf eine solche Idee verfallen. Ich will mich ja auch gar nicht scheiden lassen.
Meine Frau ist die beste Gattin und Mutter, und auBerdem wiirde ich als der schuldige Teil meine
Kinder verlieren, und das ist mir ein unertraglicher Gedanke.<

»Du bist also der schuldige Teil?« fragte ich und ri3 die Augen auf.

Er erwiderte: >Schuldig! Schuldig! Wer kann seine Natur &ndern? Du erinnerst dich, daB3 ich
schon als Jiingling eine gewisse Schwéche fiir das zarte Geschlecht hatte, und die ist mit den
Jahren kaum geringer geworden. Doch habe ich mir nichts Ernstes vorzuwerfen. Aber meine
liebe Frau vergrofert meine Fehler und quélt mich mit ihrer Eifersucht. Hétte sie nur ein bi3chen
Vertrauen zu mir, ich wére der gliicklichste Mensch auf Gottes Erdboden.<

Er seufzte schwer, aber ich seufzte noch schwerer. Denn meine Kreise waren gestort worden,
mein Rechtsgefiihl hatte einen Fleck bekommen und meine Naturkunde einen Rif3. Den
ungliicklichen Jiingling, der an meiner Brust seine verlorene Mannheit beweint hatte, fand ich als
Vater von drei Kindern, mit der Aussicht auf ein viertes wieder und als den gliicklichsten
Menschen auf Erden, wenn er nur nicht von der Eifersucht seiner Frau gequilt wiirde. Meine



Verwunderung siegte iiber mein Feingefiihl, und ich brachte die Rede auf unseren Abschied. Ich
sagte, es freue mich, ihn frisch und gesund wiederzufinden, da er doch in einem recht
betriiblichen Zustand gewesen sei, als wir uns im Lazarett voneinander trennten. Nun begann er
etwas zu stammeln, aber bemerkte schlieB3lich kurz und abweisend:

yDeine Erinnerung tiuscht dich. Ich habe nie in irgendeinem Lazarett gelegen.<

Mein Gedéchtnis ist jedoch klar wie Kristall und mein gréfter Stolz; und wenn jemand das in
Zweifel ziehen will, bekomme ich leicht einen heiflen Kopf. Ich beschrieb darum das Lazarett,
den Arzt, die Krankenschwester und erinnerte ihn an allerhand Einzelheiten. Endlich erwachte
sein Geddchtnis auch in diesem Punkte, und er sagte:

»Du hast recht. Jetzt erinnere ich mich tatséchlich, daf3 ich im Lazarett lag. Ich bekam unmittelbar
vor dem Abitur eine Diphtheritis, und meine liebe Mama reiste zu mir und pflegte mich. Ich
erinnere mich ganz genau.<

»Nein, du erinnerst dich nicht!< gab ich zuriick, erregt von meinem Eifer, recht zu behalten.
»Diphtheritis wird, wie du weillt, nicht im Lazarett behandelt. Und was deine liebe Mama betrifft,
so kann ich mich erinnern, daf sie dich nicht ausstehen konnte, und du sie auch nicht. Und du
hast jeden Abend ihr Bild mit einer Stecknadel durchstochen. Trigst du noch immer dieses
Medaillon? Oder hast du jetzt vielleicht das Bildnis deiner lieben Mutter mit dem deiner lieben
Frau vertauscht?<

Wieder begann er zu stammeln, und sein feistes Gesicht war so dunkelrot, dal mir ganz @ngstlich
zumute wurde. Aber als er mich nun mit seiner lallenden Zunge der Liige beschuldigte, da rifl mir
die Geduld. Obgleich von Natur sanftmiitig, wurde meine Sanftmut von meinem Widerwillen
besiegt, und ich brach los:

»Du, du bist ein Liigner von Geburt an. Mich betriigst du jedoch nicht, und noch weniger diirftest
du imstande sein, deine Frau zu betriigen. Aber vielleicht hast du wirklich dich selbst betrogen,
und ich wiilte gerne, wie so etwas moglich ist!<

Hierauf erwiderte er nichts, sondern sprach vielmehr {iber dies und jenes, als wére unser
vorangegangenes Gespriach nie gewesen. Plotzlich unterbrach er sich in seinem Redestrom, und
nach einigen Augenblicken des Schweigens sagte er ganz ruhig und gelassen:

»Warum ich mich selbst betrogen habe und wie ich es konnte, das kann ich dir sagen. Ich habe
mein ganzes Leben lang nur zwei Frauen geliebt. Die eine war meine Mutter, die andere meine
Frau. Aber darin hast du recht, dal meine Mutter mich nicht mochte.<

»Und deine Frau?< hitte ich fast gefragt, aber bifl mich auf die Zunge. Denn sein Gesicht war
weill geworden wie damals, und das viele Fleisch hing schlaff um das zarte Knochengeriist. Ich
glaubte wieder, den weinenden Knaben zu sehen, und obgleich ich nicht wehleidig bin, waren
mir selbst die Trianen nahe. Er fuhr jedoch fort, iiber dies und das zu sprechen, als ob nichts
geschehen wire. Als er nach einiger Zeit aufstand und ging, war er wieder ebenso grof3. Ich blieb
sitzen und war wieder ebenso klein und unbedeutend wie friiher, in der beispiellos prachtigen
Umgebung.



So verhielt es sich mit dieser Sache«, schlof3 der Pastor seine Geschichte. »Vielleicht war ich
unbarmherzig. Ich erfuhr spéter, da3 es wirklich zur Scheidung gekommen ist, allerdings nicht
auf Verlangen der Frau, sondern auf das des Mannes. So daf3 ich moglicherweise diese Ehe
zerstort habe. Aber ich habe keine Geduld mit Leuten, die ihre Erinnerungen forteskamotieren
und in Einbildungen leben. Sie freveln an Gott und der natiirlichen Ordnung der Dinge. Ubrigens
sind sie schon tot und sollen nicht weiter herumgeistern. Meine Strafe habe ich auf jeden Fall
bekommen, und zwar sofort. Denn in seiner Verwirrung vergall der Mensch ganz, unsere
reichliche Zeche zu bezahlen, die also an mir hdngen blieb.

Aber nun, fuhr er fort, »mag es fiir mich an der Zeit sein, mich zu verabschieden. Sonst kdnnte
die Gnédigste am Ende den Eindruck haben, daf ich zum Mittagessen dazubleiben gedenke. Und
sicherlich wiirde ich mit Dank ja gesagt haben, wenn ich nicht alle Kinder mit hitte.«

Die Worte erregten Verstimmung und erschreckten die Damen Willman. Die Pastorskinder den
ganzen Tag auf dem Gut, das bedeutete gestorten Hausfrieden nebst verwiisteten Hecken,
Biischen, Beeten und Obstbdumen. Jeder Winkel in Park und Garten sowie alle Zimmer des
Hauses wiirden durchschniiffelt, Schlupfwinkel, die vielleicht irgendeine unschuldige Schwéche
bargen, entdeckt, verlegte Briefe gefunden und leise oder laut gelesen werden, die diskreten
Geheimnisse der Toilettentische wiirden geliiftet, alle Geheimnisse, grofle wie kleine,
gewissenhaft an den Tag gebracht werden. Dazu unvorhergesehene Ungliicksfille, zerschmetterte
Spiegel, losgelassene Stiere, kleinere Feuersbriinste und dergleichen mehr. Die Pastorskinder
entbehrten keineswegs der Zucht und Ordnung; zu Hause benahmen sie sich in der
musterhaftesten Weise, aber der Pastor meinte mit Recht, dafl Kinder sich ab und zu austoben
miissen. Diesen Aussichten zum Trotz stammelte Frau Olga schon eine Einladung hervor, als
Ludwig sie unterbrach, indem er rief:

»Stopp, Ollo, und hore einen Vorschlag, der sowohl auf die berechtigten Interessen der
Pastorskinder wie auf die unseren Riicksicht nimmt. Der Herr Pfarrer verpflichtet sich, seine
Kinder zu sammeln und, genau abgezihlt, in den Heuwagen zu stopfen. Unterdessen richtet
Tante Sara einen fabelhaften Proviantsack, und, mit diesem an Bord, ziehen die Pastorskinder
fréhlich und wohlgemut ab. Wir hingegen diirfen uns noch eine Zeitlang der Gesellschaft des
Herrn Pfarrers erfreuen. Und ich sage es noch einmal: der Herr Pastor ist ein urgemiitlicher
Pfarrer!«

»Du sagst das noch einmal«, murmelte der dlteste Sohn des Pfarrers und néherte sich drohend;
aber der Vater hielt ihn zuriick, indem er sagte:

»Beruhige dich! Der Vorschlag ist gut und wird angenommen. Suche du die Kinder zusammen,
so werde ich einspannen und vorfahren.«

So geschah es. Der Pfarrer begab sich in den Stall, und der dlteste Sohn begann die Jagd. Ludwig
sagte zu Brita: »Komm, wir wollen ihm helfen!« Und bald erschollen Jagdrufe und Heerschreie
aus allen Teilen des Parks und Hauses. Die Jagd milllang. Brita Djurling siel selbst drei
halberwachsenen Buben zum Opfer, die ihr die Hinde auf den Riicken banden und sie an einem
Baum festschniirten, worauf sie vermittels eines berufiten Korks mit Schnurrbart, Spitzbart und
zweil Hornern versehen wurde. Ludwigs einzige Beute war ein Dreijdhriger, der auf dem Bauch
lag und aus Leibeskréften schrie, wihrend der Génserich ihn mit seinen kréftigen Fliigeln
bearbeitete. Die Damen Willman, Brenner und Alexander begannen binnen kurzem rot zu sehen,



das Jagdfieber hatte sie gepackt, und sie gaben sich mit Inbrunst dem Fang hin. Und was die
Kinder nicht ruinierten, das ruinierte Fraulein Alexander, die bestindig eine leichtfiifige Beute
gerade in Greifweite hatte, bestindig rief: »Endlich ein Kleines!« und bestéindig mit leeren
Hianden in den kostbarsten Beeten herumkollerte. Der Generalagent hingegen bediente sich einer
kliigeren Methode, er setzte sich still auf die Sonnenuhr und lie seinen Vogel singen. Auf solche
Art fing er ein paar Kinder, aber sah sich genotigt, sie wieder loszulassen, um den Vogel zu retten
und einige leichtere Schrammen zu bepflastern.

Endlich rollten ganz geméchlich der Pfarrer, das Pferd und der Heuwagen heran. Léchelnd sah er
ein Weilchen der spannenden Jagd zu, und als das Vaterherz sich geniigend an der Behendigkeit
und Schlauheit der SproBlinge ergotzt hatte, steckte er zwei Finger in den Mund und stiel3 drei
schrille Signale aus. Sofort brach das Spiel ab, und dreizehn schnaubende, prustende, keuchende
Kinder scharten sich heil3, aber still um den Vater. »Aufsitzen!« befahl er, und schon sallen sie im
Heu.

Nun erschienen wieder die drei niedlichen kleinen Hausmédchen, gefolgt von Tante Sara, alle
vier gewaltige Lasten tragend, die der Pastor freigebig und gerecht verteilte. »Bedankt euch
schon!« sagte der Pastor, und die Kinder riefen alle auf einmal:

»Danke, lieber Vater!« Aber er belehrte sie eines Besseren, und sie dankten nun Tante Sara.
Endlich rumpelte der Wagen die Allee hinunter, gefolgt von den zértlichen Blicken des Vaters
und den drgerlichen der iibrigen. Nachdem Ludwig noch mit Sorgfalt seine Freundin, Brita
Djurling, gewaschen und hierauf ihre Fesseln gelost hatte, war die Ordnung wiederhergestellt und
die Episode beendet.

Eine neue nahm ihren Anfang mit einer sonderbaren Szene zwischen der Herrin des Hauses und
dem Verwalter Casimir Brut. Die Schar der pustenden, rotgliihenden Kinderjager niherte sich
eben in langsamem Marsch dem Lusthaus, als in dessen Tiire, wie in einem Kasperletheater,
Casimir und Frau Olga erschienen. Letztere hielt ihre Zeigefinger drohend ausgestreckt, und der
anmutige Korper, in einem Bogen vorgeneigt, geschmeidig und angespannt, hob und senkte sich
mit den FuB3sohlen und prallte jedesmal leicht mit den Zehenspitzen ab. Ihr gegeniiber stand, mit
eingewurzelten Fersen, Casimir Brut, die Knie leicht gebogen, den méchtigen Riicken in einer
Kurve, den Kopf vorgestreckt, die Arme gekriimmt und sachte schwingend, die prichtigen Féuste
bereit, dreinzuschlagen. Es sah nach einem wirklichen Spektakel aus, drohend, sonderbar und
hochst interessant. Die Damen Willman zauderten eine halbe Sekunde in Verwunderung, aber als
Tante Sara, erschrocken und verlegen, in einen anderen Weg einbiegen wollte, schnoben sie
plotzlich vor Eifer und stiirzten vor wie Fohlen, wobei Dr. Karolina ihren Kittel zum freieren
Sprung hob. Aber sie kamen zu spédt, denn im Nu I6ste sich die Szene in Nichts auf, Olga
verschwand in das Innere des Lusthauses, und der Verwalter schritt ganz ruhig die Treppe
hinunter. Immerhin lud sein Gesichtsausdruck nicht zu Fragen ein, und die Damen Willman
eilten in das Lusthaus und riefen: »Was ist geschehen?« Die Uhr iiber dem SchloBportal schlug
mit dunklem Erzklang zwolf Schlédge; die Sonnenuhr hingegen warf ihren Schatten irgendwohin
zwischen zwei und drei.

»Wir habeng, sagte Ludwig, »einen Zank gesehen und den Anfang einer Keilerei. Warum habt
ihr euch zerkriegt?«



Frau Olga antwortete wiirdig, wenn auch mit zitternder Stimme:

»Zwischen Herrn und Diener gibt es so etwas wie Zank nicht. Wir haben nur diskutiert. Ich
gedenke es nicht zu dulden, dafl meine Méadchen durch seine ungehobelten Burschen von ihren
Obliegenheiten abgezogen werden. Diese Sache mit Bolla ist eine Beleidigung gegen mich
personlich. Ich trage die Verantwortung fiir die Fithrung des Gutes, und hier soll radikal und auf
wissenschaftlicher Grundlage reformiert werden.«

Dr. Karolina liachelte ihr weiches Lacheln und murmelte:
»Dieser sittliche Eifer erscheint etwas fremd hier in Jan-Petters lauschigem Larsbo.«
Frau Olga drehte sich hastig um, bleich und groB3dugig; sie sagte:

»Mein Eifer ist alles eher als sittlich. Wenn ich bitten darf! Er ist rein 6konomisch und kann also
den Anspruch erheben, dafl man ihn ernst nimmt.«

»Ja, natiirlich«, rdumte Lizzy ein, »aber gerade vom 6konomischen Gesichtspunkt aus wére es
eine Dummbheit, Eros auf Hungerkost zu setzen. Sein Pfeilschuf3 ist das stirkste stimulierende
Mittel, das die Geschichte der Medizin kennt. Die Erostherapie hat noch nicht ihren
wissenschaftlichen Begriinder gefunden, obwohl es an beachtenswerten Versuchen nicht gefehlt
hat. Aber als Hauskur ist sie uralt. Die stimulierende Einwirkung der Erotik auf Dichter und
Denker ist allbekannt, und vermutlich wirkt sie auf Torfausstecher auch nicht anders. Eine ganz
kleine Dosis steigert die Arbeitsintensitit ganz kolossal. Ein sehr glaubwiirdiger Forstmeister hat
mir folgendes erzihlt: Er sollte irgendwo in einer Wildnis einen Wald abholzen und hatte eine
Arbeitskolonne von fiinfzehn Mann. Eine dltere Frauensperson iibernahm es, sie zu verkostigen.
Sie war eine tiichtige und kochkundige Frau, aber die Leute waren auf jeden Fall mit der
Verpflegung nicht zufrieden. Sie bockten und maulten, waren unwillig bei der Arbeit, und das
Ganze ging nicht recht vorwirts. Schlieflich kriegte die gute Alte ihre Norgeleien satt und lief3
sie sitzen. Ersatz zu finden war nicht leicht, und der Forstmeister machte sich grofle Sorgen, die
er gesprachsweise einer jungen Verwandten anvertraute. Sie fiihlte Mitleid mit den armen
Mainnern, und auflerdem war sie von Natur aus wi3begierig und wollte gern bei allem dabei sein.
Sie machte sich also erbotig, den Platz der Alten einzunehmen, und wenn sie auch nicht viel vom
Kochen verstand, so tat sie doch ihr Bestes, um die Kerle bei guter Laune zu erhalten. Nach einer
Woche lagen vier von ihnen im Spital, mehr oder weniger von Messern zerstochen; aber die
Uberlebenden gingen wie Berserker aus den Wald los und wetteiferten, ihre Kraft und
Geschicklichkeit zu zeigen. Die méchtigen Fohren fielen mit Schwung und Getose; der
Forstmeister wunderte sich, aber das Méddchen sagte: >Ihre Krifte haben sich vervielfacht, weil
ich ihnen so gut koche. Lafl mich nur machen, aber komm nie in meine Hiitte, denn ich habe das
Gefiihl, daf3 das Ungliick bringen wiirde.< Der Forstmeister versprach es, und er kimpfte tapfer
gegen seine Neugierde an, aber eines Herbstabends konnte er nicht langer widerstehen. Er schlich
sich zu der Hiitte, die man fiir das Maddchen gezimmert hatte. Es war zu der Zeit, wo sie das
Abendessen bereiten sollte, und auf einer Steinplatte vor der Hiitte brannte auch ganz richtig ein
Feuer, und tiber dem Feuer hing ein Kessel. Einige Burschen waren rings um das Feuer
versammelt; einer von ihnen kratzte sich den Kopf und schleuderte ein Biischel Wurzelwerk in
den Kessel, ein anderer griff sich nachdenklich an das Kinn und legte eine Speckschwarte zu den
Wurzeln, ein dritter schiittete den Graupensack in die Suppe, ein vierter brockte Brot hinein, ein
flinfter wiirzte sie mit Salz und Pfeffer, Ingwer und Zimt, Anis und Fenchel und all den



Gewlirzen, die in der Biichse waren. Der sechste riihrte mit einem Holzscheit fleifig um, indem
er sagte, die Hauptsache beim Suppekochen sei gut umriihren.

Aber das Médchen, das kochen sollte, war nicht zu sehen. Da ging der Forstmeister in die Hiitte
hinein, und da saf} das Madchen und beguckte sich im Spiegel und drehte sich Papilloten fiir die
Nacht ein. Der Forstmeister wurde sehr bose, weil sie mehr an ihr Aussehen als an ihre Pflicht
dachte. Um sie griindlich zu strafen, schlich er sich von riickwirts nahe heran, legte ihr die Hénde
iiber die Augen und kiiflte sie. Das Madchen rief: »Ach, du Ungliicklicher! Wer du auch bist!

Hast du vergessen, wie es deinen Kameraden ergangen ist? Sei ganz sicher, morgen um diese Zeit
liegst du im Spital!«

Als sie sah, wer sie gekiif3t hatte, war sie noch bestiirzter und ahnte ein Ungliick. Aber der
Forstmeister lachte nur und ging mit frischem Mut von dannen. Was weiter geschah, weif3 ich
nicht. Aber sicher ist, daf} er einige Zeit im Spital lag. Da horte auch das Abholzen auf, die
tiichtige Arbeitskolonne zerstreute sich, und das Médchen wandte sich anderen Aufgaben zu.

»Aus dieser Geschichte geht jedoch hervor«, fuhr Lizzy Willman fort, »dal3 schon kleine Dosen
Erotik den Ehrgeiz und die Korperkrifte starken und die Elust anregen, so dal} auch weniger
schmackhafte Kost mit frischem frohem Sinn verzehrt wird. Seine giinstigste Wirkung hat doch
dieses Mittel in Féllen von mangelndem Selbstvertrauen. «

»Das stimmt!« bestdtigte Ludwig. »Ich kannte einen Bankkassierer, der zwanzigtausend Kronen
stahl, nur weil er eines Abends zufillig in ndhere Berlihrung mit einer Kellnerin gekommen war.
Und dabei stand er sein ganzes Leben lang in dem Rufe, ein Schlappschwanz zu sein, dem man,
ohne das geringste Risiko, weill Gott wieviel Geld anvertrauen konnte. Das wurde nun anders!
Das Midchen munterte ihn derart auf und brachte ihn so in Form, dal} er ein tadellos schones
Spiel lieferte, geschmeidig und kiihn; fiir kleinere Distanzen, wie zehn- bis zwanzigtausend
Kronen, wurde er Champion und bekam eine lobende Erwéhnung des Preisrichters und eine
schmeichelhafte Kritik in der Fachpresse. Aber als die Kellnerin ihn so weit hatte, fand sie, daf3
sie das Thre getan, und zog sich bescheiden zuriick. Kein Mensch verschwendete
Druckerschwirze an sie. Das ist stets das Los des Weibes gewesen.«

»Das erinnert mich«, fuhr Lizzy fort, »an Tante Annalisa Willman und eine gewisse Sorte von
jungen Idioten, die in ihrem Hause verkehrten. Unter vielen anderen. Sie litten an Imbezillitét,
gepaart mit Melancholie und Verriicktheit. Die Krankheitsursache war immer dieselbe: schlechte
Erziehung. Die guten Miitter hatten wohl gesagt: »Sei immer hoflich! Mach Platz! Verbeuge
dich! Der Kliigere gibt nach! Ehre, wem Ehre gebiihrt! Geduld ist die Stirke der Kleinen! Trau
dir nicht zuviel zu! Chi va piano, va sano! Bescheidenheit ist die schonste Zierde der Jugend!«
und andere ebenso liigenhafte wie dumme Behauptungen, die sie in dem ungliickseligen Glauben,
daf} sie das reinste Gold seien, durch den Filter der Erfahrung gesiebt hatten. Das Resultat dieser
Erziehung ist meist eine Psychose. Wenn der Patient in Rdume gebracht wird, wo andere
Personen sich aufhalten, sucht er Schutz in Tiirspalten und Kachelofenecken oder hinter Gardinen
und Wandschirmen. Aus seinem Schlupfwinkel hervorgezogen, gerit er in starke Erhitzung, der
bald Ermattung und zuweilen Kollaps folgt. Die Sprache ist stammelnd und
unzusammenhéngend, der Puls unregelmiBig, er transpiriert heftig, namentlich an Hénden und
Fiilen, in schweren Fillen kommt Inkontinenz vor. Die Urteilskraft ist beeintrdchtigt, und er
zeigt vollstdndige Unfahigkeit zu logischem Denken. Er hélt sich fiir den unbedeutendsten
Menschen der Welt, aber glaubt gleichzeitig der Gegenstand der allgemeinen Aufmerksamkeit zu



sein. In jiingeren Jahren kann sein Aussehen ganz angenehm sein, und man kann zu sich selbst
sagen: Aus dem Jungen wird noch etwas, wenn er nur mehr Schneid bekommt. Aber die kriegt er
nicht. Die Nabelschnur Schiichternheit erstickt ihn. Stiirzt er sich einmal in eine selbstindige
Arbeit, so ist die Freude von kurzer Dauer. Bald stof3t er auf irgendein kleines Detail, das ihm
uniiberwindlich vorkommt. Andere wiirden es mit Ungeduld ansehen, er betrachtet es mit dem
Aberglauben der Demut: Ich habe zu hoch fliegen wollen! Wie recht meine liebe Mutter hatte!
Und so sinkt er abwiérts. Um sich fiir seine eigene Kiihnheit zu strafen, nimmt er fremde
Gedanken in kolossalen Quantititen zu sich, und nichts kann ungesiinder sein. Der Blick wird
triibe, der Riicken gekriimmt, der Kopf sinkt auf die Brust. Die Fadenscheinigkeit des
Rockkragens steckt das Haar an, das auszufallen beginnt, das Fleckfieber der Kleider greift auf
die Haut {iber und entstellt das Gesicht. Die Scheu der Seele erzeugt Gerstenkdrner im
Augenwinkel und 1aBt die Nase tropfen. Er altert rasch und verschwindet, zwar nicht in das Grab,
aber in irgendeinen grauen, dunklen, modrigen Winkel.

Diese Krankheit«, fuhr Lizzy fort, »geht nie von selbst in Gesundheit iiber, aber gliicklicherweise
haben wir ein unfehlbares Spezifikum: die Erotik. Tante Anna-Lisa wendete das Mittel bei ihren
jungen Idioten mit groem Erfolg an. Ihre Terminologie war unklar, sie gebrauchte das Wort
Versténdnis anstatt Erotik. Ein ungeniertes dreistes Auftreten nannte sie Genialitdt, und sie
pflegte daher zu sagen: »Dieser junge Mann wire ein Genie, wenn er nur jemanden hétte, der ihn
versteht!« Ihr Haus war tatsdchlich eine sehr gut geleitete Privatklinik, wo sie mit nie
versagendem Geschick die Arbeit leistete, wahrend wir jungen Méadchen assistierten. Auf mein
Los fielen gewdhnlich die schwersten Félle. Man fand, daB ich natiirliche Anlagen hitte, die bei
dieser Kur eine grofere Rolle spielen als Kenntnisse und Erfahrung. Mir ist auch nie etwas
miflungen, aber einmal war es nahe daran, und ich hatte schon alle Hoffnung aufgegeben, als ein
reiner Zufall den Patienten rettete. Er war der Sohn einer armen Witwe, und um sein Ungliick
vollzumachen, war er ein paar Jahre nach dem Tode seines Vaters auf die Welt gekommen. Die
Kindheit war danach, und als er auf unsere Klinik gebracht wurde, war er wirklich ein
Schulbeispiel der Schiichternheit, Ungeschicklichkeit, Melancholie und Verriicktheit. Tante
Anna-Lisa legte mir die Hand auf den Kopf und sagte: »Versuche ihn zu verstehen, dann wird aus
thm sicherlich ein Genie.< Das wurde er auch, obgleich die Sache tief saf}. Ich nahm die Kur
sogleich in Angriff, bestrahlte ihn mit meinen Augen, liebkoste und schmeichelte ihm mit meiner
Rede und lockte ihn mit allen Reizen eines jungen unschuldigen Médchens. Aber er glaubte, ich
mache mich iiber ihn lustig, und sein Zustand verschlimmerte sich. Schlieflich war ich, wie
gesagt, nahe daran, die Hoffnung aufzugeben, wozu wohl auch der Umstand beitrug, daf3 ich zu
dem fraglichen Zeitpunkt selbst an ungliicklicher Liebe litt.«

»Dul« fiel Ludwig ein. »Das glaube ich nicht. Wer hitte sich geweigert, dich abzubusseln?«

»Soviel ich weil}, niemand«, erwiderte Lizzy, »aber es handelte sich nicht um Kiisse, sondern um
ein entziickendes Kollier, das ich in einer Auslage gesehen hatte und das sich der Betreffende mit
unerklarlicher Halsstarrigkeit weigerte, mir zu kaufen. Auf einem Ball bei Tante Anna-Lisa kam
es zum offenen Bruch zwischen uns, und ich beschlof3, mich auszuweinen. Ich habe die
Gewohnheit, nicht immer {iber jeden Schmerz extra zu weinen, sondern ich sammle sie zu einem
Buschen, den ich bei passender Gelegenheit mit meinen Trdnen benetze. Das erspart Zeit, schont
Augen und Teint, aber hat auch zur Folge, dal mein Weinen eine verbliiffende Intensitdt und
Dauer erreicht. Ich suchte also ein abseits gelegenes Zimmer auf, wo ich ungestort sein konnte,
aber aus alter Gewohnheit hatte ich meinen Patienten mitgeschleppt. Ich dachte nicht weiter
daran, sondern setzte ihn auf einen Stuhl und warf mich selbst kopfiiber auf ein Sofa. Ich legte



mich sofort mit voller Energie hinein, bedachte den Umfang und die Vielfdltigkeit meines
Ungliicks und weinte mit Volldampf, denn ich wufl3te, da3 so etwas Zeit braucht, und ich wollte
gern bei dem Kotillon mit dabei sein. Eine Viertelstunde herrschte in dem kleinen Zimmer die
diisterste Verzweiflung, ein Orkan von Schluchzen, halberstickten Klageschreien wirbelte mit
den stromenden Trinen dahin, und meine Fiile schmetterten heftig gegen die Sofaleiste. Pl6tzlich
fiihlte ich ein Krauen riickwérts im Nacken. Der Patient hatte sich aus eigenem Antrieb erhoben
und war zu mir hingekommen. Stammelnd, aber ziemlich deutlich fragte er, warum ich weine.
Ich erwiderte wahrheitsgeméal, dal3 ich sterben wolle, weil der, den ich liebte, meiner Liebe mit
Verachtung und Kaélte begegnete. Das Krauen horte auf, und ich legte wieder los. Nach einer
weiteren Viertelstunde hatte mein Leiden seinen Hohepunkt erreicht, und ich bendtigte dringend
ein Taschentuch. Ich hob den Kopf ein biBchen, um meinen Patienten zu bitten, mich zu
schneuzen. Was sah ich! Er stand vor dem Spiegel in einer Haltung, die mir an ihm ganz fremd
war. Der Riicken war gerade, der Kopf hoch erhoben, die Hinde in die Seiten gestemmt, die
Wangen waren von einer lebhaften Rote geférbt, und die Augen des Spiegelbildes glitzerten vor
Mut und unverhohlenem Gliick. Pl6tzlich erblickte er mich im Spiegel und geriet in hochgradige
Verwirrung. Er war ein schlechter Schauspieler und brauchte eine gute Minute, um sein Gesicht
zu einer einigermallen anstindigen Verzweiflung umzukomponieren. Er kam auf mich zu und
sagte: »Lizzy, du brichst mir das Herz!<« — »Wirklich?« sagte ich und setzte mich auf. Er nahm
meine Hénde und driickte sie an seine Brust. Er sagte: yHétte ich geahnt, dafl du mich liebhast,
ich hatte mich schon léngst zuriickgezogen.<

Nun war ich wirklich bestiirzt und verwirrt, fuhr Lizzy fort, »und ich sagte: »Wie sonderbar!
Warum héttest du dich zuriickgezogen?< Er erwiderte: »Weil ich deine Kusine Betty liebe; und
wenn du nichts dagegen hast, gehe ich jetzt ein biBchen hiniiber und tanze mit ihr.<

Das ist doch das Hochste, dachte ich. Jetzt heilit es, die Zunge nicht durchgehen lassen. Ich
besann mich einen Augenblick, um den rechten Ton zu finden, dann stie3 ich ihn mit aller Kraft
von mir, warf mich wieder kopfiiber hin und murmelte dumpf: »Geh! Geh! Ich hasse euch beide!«
Ohne auch nur einen Versuch zu machen, sich zu verstellen, rief er: yDanke<, und verschwand.

Aber ich sprang auf und schlich ihm nach. Flott und keck ging er quer durch den Ballsaal, puffte
die Tanzenden nach rechts lind links und nahm mit kithner Hand Betty ihrem Kavalier weg.
Hierbei entstand ein kleiner Disput, und auch da hielt er sich tapfer, lie} seinen Rivalen abfallen
und lachte ihn aus. Das Gliick, da3 es ihm gegliickt war, ein schones Madchen ungliicklich zu
machen, war ithm zu Kopf gestiegen. Von diesem Augenblick an schritt seine Genesung mit
verbliiffender Raschheit fort. Er ist jetzt ein hervorragender Mann in seinem Fach und in bezug
auf ungeniertes Auftreten der Genialste, den ich je getroffen habe. Mir gegeniiber zeigt er eine
mitleidige Zartlichkeit, die mir bis in die Seele hinein wohltut.«

»Und die Moral von der Geschichte ist«, warf Dr. Karolina ein, »da3l Olgachen es mit Ruhe
nehmen soll, wenn ihre Midels ein bilichen mit den Knechten scharmuzieren. Die Zeit, die damit
vergeudet wird, ist gar nicht vergeudet. Die Liebe gibt tausendfach mehr als sie nimmt. Sie ist
stolz und ruhig, frei und schon wie die Schwiéne im Schilf und weill nichts von kleinlichen
Regeln und Schranken. Lall darum den vortrefflichen Brut in Frieden. Allzu gro3e Priiderie
kleidet eine junge Witwe nicht, namentlich wenn sie Janselius hei3t! Sie ist die Letzte, die in der
Liebe ein Verbrechen sehen sollte.«

»Das kann schon sein, sagte der Pastor, »aber was hier als Beispiel fiir die Liebe angefiihrt



wurde, das kann ich nicht gelten lassen. Das nenne ich ganz einfach Wollust. Die Liebe ist eins
und unverinderlich und wiéhret das ganze Leben.«

Mit schwarmerischer, weihevoller Stimme wiederholte der Generalagent:
»Die Liebe ist eins und unverdnderlich und wihret das ganze Leben.«
Und Tante Sara bemerkte verschdmt: »Das ist auch meine Ansicht.«

»Ja, von solchen muf3 man es horen!« sagte Ludwig. »Einer mannerscheuen Mamsell! Einem
Gentleman, dem ein ernstes Malheur zugesto3en ist! Und einem gemiitlichen Pfarrer, der dreimal
mit drei Witwen verheiratet war!«

Kaum hatte er diese Worte ausgesprochen, als er sich hinter Brita niederhockte und fliisterte:

»Weh mir! Sonderbar, dal} ich den Pastor nicht in Frieden lassen kann. Sieh nur den Sohn an, wie
seine Augen funkeln und seine Pusteln glithen! Es fangt mir an, unheimlich zumute zu werden.«

Aber Betty mit der sokratischen Nase bemerkte: »Ich mochte doch bitten, in der Liebe etwas
Verbrecherisches sehen zu diirfen. Ruhige und stolze Liebe, das kann fiir sehr schone Madchen
passen wie Lizzy, aber ich mit meiner Stupsnase und meinen ungewohnlich schmalen Beinen
muf} schon etwas anderes finden. Ich kann mir eine Liebe nicht ohne Spannung und Schrecken
denken. Und ich nehme an, dal3, wenn die Gesellschaft vervollkommnet und das Verbrechertum
auf ein Minimum reduziert und der Mensch so ideal-sozial als nur mdglich geworden ist, die
Liebe weiter als ein griinender Hag da stehen wird, wo er seine natiirliche Schlechtigkeit weiden
und seine Lust, eklig gegen sich selbst und andere zu sein, ausleben konnen wird.«

»Wie wahr!« rief plotzlich Fraulein Alexander. Und sie seufzte tief und wiederholte: » Wie wahr!
Wie wahr!« Aber Betty hatte schon begonnen, sie erzéhlte:



Die spannende Geschichte.

»Meine erste Liebe hatte weder Anfang noch Ende. Mein Geliebter kam vom Mond, zum Mond
kehrte er zuriick, und ich weif nicht einmal seinen Namen. Freilich gab er einen an und
obendrein einen sehr hochadligen, aber ich weil} nicht recht, warum er sich gerade in der Frage
des Namens an die Wahrheit gehalten haben sollte.

Mein Vater war ja Beamter, und als er pensioniert wurde, brach eine schwere Zeit flir mich an. Er
war furchtbar pedantisch und hatte jetzt nur mich zu kommandieren. Ich muB3te so all die
Vorschriften und Riigen iiber mich ergehen lassen, die sich friiher aus ein halbes Dutzend
Kanzlisten und Amtsdiener verteilt hatten. Das war zuviel fiir ein junges Méadchen. Mein Sinn
wurde trotzig, und ich war nicht weit davon entfernt, einen Ha} gegen meinen armen Vater zu
fassen. Ich héitte mich sicherlich aufgelehnt und irgendein Malheur angerichtet, wenn nicht meine
erste Liebe dazwischen gekommen wére und mich in meinen eigenen Augen schuldig und
infolgedessen unterwiirfig gegen meinen Vater gemacht hétte.

An einem Mondscheinabend, als ich von einer Freundin heimkehrte und das Herz mir bis in die
Halsgrube schlug — denn ich hatte mich um fiinf Minuten verspétet —, stand pldtzlich mein
Geliebter vor mir. Er war nur um einige Jahre élter als ich, die ich eben sechzehn geworden war;
sein Aussehen war romantisch und machte einen starken Eindruck von Unzuverlédssigkeit. Er
erklarte mir sofort seine Liebe. Mir war dies eine zwar angenehme, aber iiberraschende
Neuigkeit, da ich ihn nie zuvor gesehen hatte und er mich ebensowenig. Er beachtete meine
Verlegenheit gar nicht, sondern begann von sich selbst zu erzdhlen. Er deutete an, dal} er eine
stiirmische Vergangenheit hinter sich habe und sich eine noch stiirmischere Zukunft erwarte. Der
Gemiitsart nach war er diister und erheblich bitterer und haBerfiillter als ich; er lebte eigentlich
mehr aus Trotz, als weil es ihm irgendein Vergniigen bereitete. SchlieBlich wollte er Zeit und Ort
fiir eine wirkliche Liebeszusammenkunft bestimmen. Ich hatte mit steigendem Interesse
zugehort, aber nun fand ich, daB ich auch einmal den Mund aufmachen konnte. Ich erklérte, daf3
diese Zusammenkunft auf uniiberwindliche Schwierigkeiten sto3en wiirde; denn mein Vater, der
fiirchtete, dall man mich entfiihren konne, hielt mich so gut wie in gefanglichem Gewahrsam. Ich
gab thm zu verstehen, dal} ich keineswegs das unbeschriebene Blatt sei, fiir das er mich hielt, und
daB gewisse Erfahrungen mich skeptisch und kalt gemacht hitten. Kurz, ich flunkerte ihm
ungefdhr ebensoviel vor, wie er mir aufgebunden hatte, und wir schieden, zufrieden mit uns
selbst und miteinander.

Am folgenden Tage, als mein Vater und ich unserem Morgenspaziergang machten, begegneten
wir meinem Geliebten. Mein Herz klopfte heftig, aber es wire fast stehengeblieben, als er, gerade
als er an uns voriiber war, sich umdrehte und mir einen Brief reichte, indem er sagte: >Die Dame
hat etwas fallen lassen.< Vater dankte ihm artig und tadelte mich wegen meiner unglaublichen
Unachtsamkeit. Ich war vor Gemiitserregung machtlos, und noch matter wurde ich, als ich
endlich Gelegenheit fand, den Brief zu lesen. Er enthielt etwas Schreckliches: Wenn ich nicht zu
einem bestimmten Glockenschlag meinen Geliebten vor unserem Hause trife, wiirde er sich auf
unserer Treppe erschiefen. Da ich wisse, wie hei} er mich liebe und wie gering er sein Leben
einschitze, diirfe ich nicht daran zweifeln, dal er Wort halten werde. Ich zweifelte auch keinen
Augenblick, und meine Angst war ungeheuerlich, bis mir einfiel, da3 der bestimmte
Glockenschlag tatsdchlich hochst gilinstig gewdhlt war. Gerade zu diesem Glockenschlag begab
sich mein Vater mit gewohnter RegelmiBigkeit an einen Ort, der dazumal in Provinzstddten im



Hinterhof gelegen war. Hier verbrachte er eine Viertelstunde, weder mehr noch weniger, und der
Weg hin und zuriick nahm fiinf Minuten in Anspruch. Zwanzig Minuten standen also zu unserer
Verfligung. Wir niitzten sie an diesem Tage und den folgenden mit einer Piinktlichkeit aus, die
nicht einmal von der meines Vaters iibertroffen wurde. Und unsre Liebe wuchs.

Aber mein Vater erkrankte, und der Umstand, da3 diese Krankheit sein ganzes System von
Gewohnheiten umwarf und seine Zeiteinteilung dnderte, hétte mir sagen konnen, wie ernst sie
war. Das verstand ich jedoch nicht, und mein ganzes Sinnen und Trachten war nur darauf
gerichtet, meinen armen Vater zu tiberlisten und mich zu den Zusammenkiinften mit meinem
Geliebten zu stehlen. Ich bildete mich rasch zu einer geschickten Liignerin aus. Andrerseits
suchte ich meine Stinden dadurch wettzumachen, daf} ich meinem Vater aullerordentliche
Dienstfertigkeit bewies, und ich wére sicherlich nicht halb so aufopfernd gewesen, wenn ich ihn
nicht betrogen hitte. SchlieBlich konnte er sich nicht ldnger aufrechthalten; und da er niemand
anderen als mich in seinem Zimmer dulden wollte, war ich so gut wie den ganzen Tag an sein
Bett gefesselt.

Ich suchte ihn zu zerstreuen, so gut ich konnte, und dies wére eine leichtere Aufgabe gewesen,
wenn er sich fiir etwas anderes interessiert hdtte als den Amtskalender. Er unterhielt sich mit mir
iiber die Beforderungen in den verschiedenen Ressorts; ich muf3te bald diesen, bald jenen
Beamten nachschlagen, und wir berechneten zusammen seine Dienstjahre und seine Aussichten.

Unterdessen saf3 ich da und dachte an meinen Geliebten, mit Sehnsucht natiirlich, aber noch mehr
mit Angst, denn ich war iiberzeugt, da3 er eines schonen Tages zu uns hereinstiirzen oder das
Haus in die Luft sprengen oder irgendeine andere Verzweiflungstat begehen werde. Ich wulite
mir nicht zu raten und lebte in groBer Unsicherheit. Aber Vaters Piinktlichkeit kam bald zu threm
Recht; er richtete sich neue zuverldssige Gewohnheiten ein. Ich beobachtete, daB3 er Schlag neun
Uhr jeden Abend einschlummerte, um wieder aufzuwachen, wenn die Uhr elf schlug. Zwischen
diesen Glockenschldgen brauchte ich nicht zu befiirchten, gerufen zu werden. Es gelang mir,
meinem Geliebten das mitzuteilen, und ich forderte ihn auf, sich um neun Uhr in unserem Hof
einzufinden, um zwei Stunden meine Gesellschaft zu genieBen. Vaters Schlafzimmer ging
namlich auf den Hof; es war Sommer, und er schlief bei offenem Fenster. Ich konnte also auch
vom Hof aus iiber ihn wachen und horen, wenn er rief.

Dieses Arrangement entsprach in hohem Grade meinen Anforderungen an ein vollkommenes
Gliick. Ich durfte meinen Geliebten treffen und lebte in todlicher Angst vor der Entdeckung. Ich
betrog meinen Vater und wurde von nagender Reue gepeinigt. Das Leben war von Spannung
erfullt.

Mein Geliebter sah unser Verhéltnis mit nicht weniger tragischem Blick an als ich. Er schlug vor,
wir sollten Vater vergiften. Ich weigerte mich bestimmt; hingegen erklirte ich mich bereit, mit
meinem Geliebten wann und wohin immer durchzugehen. Denn ich wollte wahrlich nicht, da3 er
glaube, ich sei irgendein braves Haustochterchen, wenn ich auch vor einem Vatermord
zuriickscheute. Der Gedanke, durchzugehen, sagte auch ihm zu, und wir saen auf der Bank unter
Vaters Fenster, und der Mond leuchtete auf uns, und Vater schnarchte, und wir umarmten und
kiiften uns und schmiedeten unsre Pléne.

Mein Geliebter hatte, wie er sagte, ein Gut in Schoonen, und zwar eines der allergroBten und
prachtigsten, das man sich nur denken konnte. Mit diesem Gut war ein tragisches Geheimnis



verkniipft. Die Stiefmutter meines Geliebten hatte seinen Vater vergiftet und lebte nun auf dem
Gut mit ihrem Liebhaber zusammen. Sie hatte auch versucht, ihren Stiefsohn zu vergiften, und
wenn er sich im Schlosse einfdnde, konnte er seines Todes so gut wie sicher sein. Um das Recht
auf das Gut geltend zu machen, brauchte er jedoch gewisse Papiere, die das bose Weib an einem
unbekannten Ort verwahrte. Er schlug nun vor, wir sollten durchgehen, ich sollte verkleidet eine
Stelle auf dem Gut annehmen, mich in das Vertrauen der Stiefmutter einschleichen und ihr die
Papiere rauben.

Das war der urspriingliche, recht simple Plan. Doch mit jedem Abend wurde er immer
komplizierter. Neue Schwierigkeiten tauchten auf, neue Feinde stellten sich unserm Gliick in den
Weg. Namentlich ist mir eine Tante in lebhafter Erinnerung, die mit iiberaus markanten Ziigen
ausgestattet war. Es war eine unheimliche Alte, bosartig fiir zwei und mit etlichen Verbrechen
auf dem Gewissen; aber sie war dabei listig wie der Teufel. Thr Scharfsinn nétigte uns, unseren
Plan immer verwickelter zu gestalten. Ich wollte sie durch Gift oder Ersticken tten; denn mein
Geliebter hatte mich gelehrt, ein Menschenleben nicht allzu hoch einzuschétzen. Aber er lachelte
geheimnisvoll und erwiderte: »Glaubst du, das hétte ich nicht schon versucht?< Er geriet immer in
heftigen Aufruhr, wenn er nur an diese entsetzliche Tante dachte, und ich muf3te ihm oft die Hand
auf den Mund legen, damit er meinen Vater mit seinen Erglissen nicht wecke.

Wenn ich des Morgens zu meinem Vater hineinging, hatte ich immer entsetzliches Herzklopfen.
Ich erwartete, dall mein Geheimnis frither oder spéter entdeckt werden wiirde, und ich war auf
etwas Furchtbares gefaf3t. Vater sah auch oft sehr gequilt und betriibt aus, aber das kam wohl von
der Krankheit. Sein Zustand verschlimmerte sich. Eines Tages sagte der Arzt zu mir: »Du wirst
deinen Vater nicht mehr lange behalten.< Ich glaubte es nicht. Aber am selben Tage liel mein
Vater ein paar Freunde zu sich rufen. Ich lauschte an der Tiir und horte, wie Vater sich mit ihnen
beriet und Bestimmungen iiber sein Begribnis traf. Da war ich ganz verzweifelt, und mein erster
Gedanke war: nie mehr werde ich ihn auch nur fiir einen Augenblick verlassen. Doch als die Uhr
neun geschlagen und Vater eingeschlummert war, schlich ich mich doch in den Hof hinaus. So
machte ich es an diesem Abend, und so machte ich es an den folgenden.

Da saBBen wir, und dort drinnen lag mein Vater, der bald sterben sollte. Mein Geliebter sprach oft
so laut, daB3 seine Stimme Vater sehr leicht hitte wecken kénnen; und ihn zum Schweigen zu
mahnen, niitzte nicht viel wegen seines lebhaften Temperaments. Aber mehr als die Angst quilte
mich doch die Scham. Ich log Vater an, ich betrog ihn. Mein Herz war gequilt. Ich trdumte
nachts, dafl wir auf der Bank sallen und Vater plotzlich aus dem Fenster hervortrat, blauweifl und
mit verzerrtem Gesicht, librigens geradeso, wie ich ithn dann im Todeskampf sah. Ich war
schlieBlich so tiberreizt, da3 das kleinste Gerdusch mich am ganzen Korper zittern lief3.

Endlich merkte mein Geliebter, dal ich mich veréndert hatte; er fragte, was mir sei. Ich erzdhlte,
was der Arzt iiber meinen Vater gesagt hatte. Mein Geliebter liel mich los und sah zu der
dunklen Fenster6ffnung auf. Dann wendete er sein Gesicht mir zu, aber sah wieder weg und
rlickte ein Stiick von mir ab. So salen wir im Mondschein, stumm. Ich weil} nicht, wie lange,
aber lange war es. Endlich erhob sich mein Geliebter, und ohne mich anzusehen, sagte er: »Hier
sitzest du, und drinnen liegt dein Vater. Wer weil3? Vielleicht stirbt er gerade jetzt.«<

Mein Geliebter ging, und ich dachte: ich sehe ihn nie wieder. So war es auch. Er verschwand
ganz einfach, lie} nie mehr von sich hdren. Vom Monde kam er, und zum Monde kehrte er
zuriick. Ich aber hatte damals nur einen Gedanken und einen Wunsch: ich wollte Vater alles



gestehen. Bevor er starb, muflte ich ihm alles sagen, sonst wiirde ich nie Frieden finden. Den
ganzen folgenden Tag ging ich herum und suchte nach einer Gelegenheit, aber der Mut verlief3
mich. Vater schlief wie gewohnlich um neun Uhr ein, und diesen Abend blieb ich an seinem Bett
sitzen. Nach einem kleinen Weilchen erwachte er wieder. Er sah mich an und zog die
Augenbrauen zusammen, wie er es zu tun pflegte, wenn er sich liber etwas wunderte und
nachdachte. Er sagte: »Willst du heute abend nicht ausgehen?<« Ich murmelte etwas und eilte in
mein Zimmer. Ich konnte nicht einmal weinen. Wullte mein Vater etwas? Und was wullte er? Ich
dachte: Er weiB alles, aber er kann es nicht einmal iiber sich bringen, mich zu tadeln. Es ekelt ihm
vor mir, weil ich eine Dirne bin, die ihren sterbenden Vater betriigt. Und ich wullte, daB3 ich nicht
die Kraft haben wiirde, meine Schuld zu gestehen, und ihn um Verzeihung zu bitten.

Den ganzen nichsten Tag sal3 ich stumm an seinem Bett und vermochte kein Wort zu sagen.
Vater war auch stumm. Um neun Uhr schlummerte er ein und schlief etwa zehn Minuten. Dann
hob er plotzlich den Kopfund sagte: yGedenkst du heute abend auch nicht auszugehen?«

Da brach mein Herz in zwei Hélften, und mein Herzblut verstromte in Tranen. Und mit den
Trénen das Gestédndnis. Ich lag auf den Knien vor seinem Bett und erzéhlte alles. Vater liel mich
reden und weinen, und ich tat beides recht lange. Endlich verstummte ich und wartete auf mein
Urteil.

Vater sagte: »Es wird wirklich Zeit, mir das zu erzéhlen, nachdem ich schon seit Wochen daliege
und euch zuhore.« Und er griibelte ein wenig nach. Denn sein ganzes Leben lang hatte er nie eine
iibereilte Handlung begangen oder ein unbedachtes Wort gesagt. Endlich streichelte er mir die
Wange, was Verzeihung bedeutete. Und er sagte:

yEigentlich sollte ich dir sehr bose sein und noch mehr diesem jungen Liimmel, der mich
vergiften wollte. Das sollte ich. Aber andrerseits hat er mir viele schwere Stunden vertrieben, und
du hast mir gerade keinen Gefallen getan, wenn du ihn zum Schweigen gemahnt hast. Ich hétte
doch gerne gewuBt, wie er schlielich mit dieser grafilichen Tante fertig werden wollte. Ja, es tut
mir wirklich leid, daB3 ich das Ende der Geschichte nicht horen soll, denn sie war spannend...<

Seither«, fuhr Betty fort, »habe ich mir gedacht und es zuweilen auch bestétigt gefunden, dall wir
vielleicht die Bedeutung unserer Handlungen tiibertreiben, der bdsen nicht weniger als der guten.
Vielleicht schlift auch der liebe Gott bei offenem Fenster, und wenn wir einmal auf zitternden
Beinen unsre Siindenlast vor seinen Thron schleppen, wird er vielleicht sagen: »Eigentlich sollte
ich dir sehr bdse sein, aber andrerseits hast du mir so manche lange Stunde vertrieben...««

»Verlassen Sie sich nicht darauf, mein kleines Frauleinchen!« schnauzte der Pastor sie unwirsch
an. »Denn sonst konnten Sie seinerzeit unangenehm {iberrascht sein. Die Holle schluckt, die da
siindigen, so sicher, als die Sonne den zergangenen schmutzigen Schnee auftrocknet. Das steht so
ziemlich felsenfest. Und fiir die Stinder gegen das sechste Gebot brennt ein besonderes Feuer,
dessen Flammen schon {iber die Erdrinde schlagen. Denn sicherlich sieht man sie bereits im
irdischen Leben brennen. Wer die schwere Pflicht gehabt hat, Jan-Petter Janselius die letzte
Olung zu geben, weil wohl, wie heftig die Hitze schon diesseits des Grabes zu werden beginnt.«

Die Andeutung, wo man den verblichenen Herrn von Larsbo gegenwirtig zu suchen habe, rief
keinerlei Erregung hervor, auler bei der Witwe, die sich hastig abwandte, und bei Ludwig, der



schrie:

»Herrjegerle! Jetzt fingt der Herr Pastor wieder an, gemiitlich zu werden. Aber hier hat einer
nach dem anderen schlagende Beweise fiir die Wichtigkeit und Bedeutung der Liebe in ihren
verschiedenen Wandlungen und Gestalten angefiihrt; und ich will mich, weill Gott, meiner Pflicht
nicht entziehen, sondern jetzt miissen die Zwillinge dran! Ich werde die Geschichte mit solchem
Anstand erzdhlen, da3 weder der Herr Generalagent noch Tante Sara ein Haar in ihr finden
werden.

Es war einmal ein ménnliches Zwillingspaar von edelster Gestalt und vollkommenster
Ahnlichkeit. Diese Ahnlichkeit erstreckte sich auch auf Neigung und Geschmack, sodaB sie
dasselbe Méadchen liebten.

Da sagte der eine zu dem andern: »Das mit uns zweien ist solch ein Fall, wo die Braut die Wahl
treffen muf.«

Und sie gingen zu dem Médchen und freiten um sie und baten sie, zu wihlen, ohne sich zu
genieren. Sie betrachtete sie von vorn und von hinten, und drehte sie und befiihlte sie und bat sie,
die Zunge herauszustrecken, lie sie traben und galoppieren und driickte sie auf die Flanken und
sah ihnen in den Mund — kurz, ging ebenso gewissenhaft vor wie bei einem Pferdekauf. Aber es
war glatt unmdoglich, auch nur den leisesten Unterschied zu entdecken.

Da legte sie aufs Geratewohl die Hand auf den einen und rief: yDich nehme ich, denn sonst werde
ich verriickt. Aber dein Bruder mul3 sofort nach einem anderen Weltteil fahren, denn die Liebe ist
ewiglich und unwandelbar und wiéhret das ganze Leben, und ich will nichts mit Verwechslungen
oder anderen Scherereien zu tun haben.<

Das waren kluge Worte, und so geschah es. Aber die Zwillinge waren Seeleute, und das
Schicksal wollte es, daf3 sie sich doch noch einmal treffen sollten, und es blies so pfiffig auf ihre
Schiffe, daB} sie irgendwo ganz weit weg in denselben Hafen einliefen. Man denke sich ihre
Freudentrianen!

Als sie sich gegenseitig ihre Abenteuer erzéhlt hatten, sagte der Unverheiratete: »Bruder, eine
Frage: Bist du gliicklich in deiner Ehe?« — »Da kannst du Gift drauf nehmenc, versetzte der
andere. »Meine Ehe ist die gliicklichste auf der Welt, und wir lieben uns Tag und Nacht das liebe
lange Jahr, so da3 wir Blasen auf den Lippen kriegen. Aber iiberdies haben wir einen heiligen Eid
geschworen, zusammen zu sterben und einander auch nicht um einen Tag zu iiberleben.< —
»Herrjegerle!« rief der Zwilling. Und in seiner tiefen Bewegung wollte er den Bruder umarmen,
aber er stellte sich dabei so ungeschickt an, da3 er ihn vom Ufer hinunterstief3 ins Meer. Es wire
eine Kleinigkeit gewesen, ihn herauszuziehen, aber der Zwilling hatte sein Sonntagsgewand an,
und wihrend er es ablegte und zusammenfaltete, wie seine Mutter es ihn gelehrt hatte, kam ein
Hai und fraf} den ungliicklichen Bruder auf.

Nachdem der Unverheiratete den Verheirateten bitterlich beweint hatte, sagte er zu sich selbst:
Wie wird das nun mit der kleinen Schwégerin? Das ist eine fatale Geschichte fiir sie. Namentlich
in Anbetracht dieses heiligen Schwurs, ihren Gatten nicht zu liberleben. Es wire jammerschade
um das Frauenzimmer.



Er griibelte ein Weilchen nach und ging dann an Bord von seines Bruders Schiff und sagte: »Hier
habt ihr mich wieder, ihr Halunken! Na, kennt ihr mich nicht?«< Die Kerls antworteten: »Dich
kennt man schon, du Schweinehund, und wenn's stockfinstre Nacht wére!« Da fiihlte er sich
sicher vor Entdeckung und segelte mit seines Bruders Schiff heimwdérts. Zu Hause ging es
ebenso, niemand bezweifelte, da3 er der verheiratete (und nunmehr verstorbene) Zwilling sei.
Allerdings war ihm etwas flau zumute, als er vor die priifenden Blicke des geliebten Weibes trat;
allerdings war er etwas unruhig, nicht allen Erwartungen voll zu entsprechen. Aber das waren
unnotige Sorgen. Denn die Wissenschaft lehrt uns, da3 Zwillinge dieser Sorte einander bis in die
kleinste Einzelheit gleich sind. Er bestand die Probe, und die Folge war, daB sie viele, viele Jahre
froh und zufrieden lebten.

Bis sie die goldene Hochzeit feiern sollten. Da kam es zum Krach und ging in die Briiche, wie
man so sagt. Da sal} auf ihrem Salonsofa die feine, zarte, alte Dame mit schneeweillem Haar und
neben ihr der wettergebraunte Greis und hielt ihre Hand in der seinen. Und die Alte dankte dem
Hochsten, der sie in einer langen gliicklichen Ehe ohne Verwicklungen und Schwulitéiten hatte
leben lassen. Fein und wie geschmiert war es immerzu gegangen und hatte in keinem einzigen
Punkt versagt. Bald lobte sie ihren Gott, bald ihren Mann und die ganze Zeit sich selbst. Sie
wiihlte in ihren Erinnerungen, tat dem Alten schon und sagte zu ihm, er sei heute noch ganz
derselbe wie vor flinfzig Jahren. »Und immer bist du mein lieber, guter Alter gewesenc, sagte sie,
»und dir gleich einen Tag wie den anderen. Ausgenommen damals, als du von jener Reise in
fernen Gewissern heimkamst. Da hattest du dich ein klein bilchen verdndert. Aber nur zu
deinem Vorteil, so daf} du noch flotter und forscher warst und du mir nach dieser Reise fast noch
besser gefielst.<

Da dachte der falsche Zwilling: Jetzt ist der richtige Augenblick fiir einen Gentleman, Farbe zu
bekennen und die Karten auf den Tisch zu legen. Ich will nicht mit einer Liige auf dem Gewissen
in die Grube fahren. Und in schonenden Ausdriicken, mit schonen Denkspriichen gespickt,
schilderte er das betriibliche Ereignis und beteuerte, dal er gern dem Haifisch seinen besten
Schnupftabak in die Augen geworfen hitte, wenn er damit seinen ungliicklichen Bruder hétte
retten konnen. Aber weder seine schonende Art noch seine edle Denkungsweise halfen im
allergeringsten. Die Alte geriet aul3er sich, weinte und schlug um sich, kurz, gebérdete sich, als
ob sie das ganze Haus einreiflen wollte. Und die ganze Zeit rief sie: >Das wurmt mich! Das
wurmt mich!< Der Zwilling war beinahe ein bilchen beleidigt. Er hatte immer sein Bestes getan,
um ihr alles recht zu machen. Und daB3 sie Witwe geworden, war ja nicht seine Schuld, sondern
die des Hais. Ubrigens hatte sie weniger Nachteile davon gehabt als sonst Witwen insgemein.
Und er rappelte sich auf und sagte: »Was wurmt dich denn, du nérrische Trine? Hast du nicht
selber gesagt, dafl du gar keinen Unterschied zwischen mir und meinem Bruder gemerkt hast,
sondern daf3 wir uns sozusagen das ganze Leben hindurch gleichgeblieben sind?«

Aber die Alte schrie: yDas wurmt mich doch eben. Wenn das Schicksal mich nun schon zur
Witwe gemacht und mich verlockt hatte, den heiligen Eid, den ich meinem armen Manne
geschworen habe, zu brechen, so hétte ich doch wenigstens ein biBchen Abwechslung davon
haben kénnen!«

»Das ist eine gute Geschichte«, schlol Ludwig seine Erzdhlung. »Und wenn ich auch Tante Saras
wegen die feinsten Pointen durch Blinzeln und Réuspern ersetzen muf3te, werdet ihr wohl alle das



Gefiihl haben, daf3 dies eine tragische Geschichte aus dem wirklichen Leben ist. Will der Herr
Pfarrer sie vielleicht Sonntags einlegen, und darf ich die Reklame besorgen, so garantiere ich ein
ausverkauftes Haus!«

Dieser grobe Scherz mit dem wiirdigen Seelsorger wurde von vielen Seiten mit Unwillen
aufgenommen, aber der leibliche Sohn des Pastors brach in ein leises, wieherndes Kichern aus,
das nebst dem Mienenspiel deutliche Bewunderung fiir den humorvollen Geist des jungen Grafen
ausdriickte. Und Ludwig war betroffen. Er sagte zu Brita:

»Was ist denn in den Esel gefahren? Schau, wie er grinst, wenn ich seinen Vater groblich
beleidige! Hat der Zorn die Fackel seines Verstandes ausgeloscht?«

Er stand auf, ging zu dem Pastorssohn hin und sagte:
»HOrt der Herr? Hat der Herr mich nicht vorhin hinter dem Stall sprechen wollen?«

»lch weil} nicht recht«, murmelte der Pastorssohn und ldchelte verlegen. Aber Ludwig runzelte
griibelnd die Stirn und kehrte zu Brita zuriick, die sagte:

»Ruhe, mein Engel! Der wird kein Haar auf deinem Kopfe kriimmen, wenn ich so weiter tun
kann.«

»Weiter tun?« wiederholte Ludwig.

»Geliebter Ludwig«, sagte Brita, »glaubst du, ich werde es zulassen, dal} dieser Flegel dich
verpriigelt und vielleicht dein schones Kinderantlitz verunstaltet? Seit einer halben Stunde habe
ich ihn in Behandlung, obwohl du blinder Maulwurf nichts gemerkt hast.«

»Wieso Behandlung?« fragte Ludwig.

Und Brita antwortete: »Ich wérme ihn an. Ich werde schon zeigen, daB ich diese Kunst ebensogut
verstehe, wie Betty und Lizzy. Schau, wie er rot wird! Der Flegel wird sich nicht schlagen, sag'
ich dir, es sei denn meinetwegen.«

Nun erblafite Ludwig, und als er sah, wie sein geliebtes, treues Médchen einen anderen aufs Korn
nahm, es auf ihn anlegte und ihn mit blitzenden Blicken beschof3, murmelte er leise zu sich
selbst:

»Gibt es ein groBBeres Gesindel als die Weiber? Wird bezweifelt!«
Aber Lotte Brenner sagte:

»Das war die Geschichte von einer goldenen Hochzeit, und ihrem Gehalt nach war sie ebenso
dumm und nichtsnutzig, wie der Erzéhler selbst. Aber ich denke daran, wie es mit mir armen
Maidchen sein wird, wenn ich gealtert irgendwo ganz allein sitze, wenn kein Freund meine
Wange streichelt, wenn ich ganz aufgehort haben werde zu gefallen. Dieser Gedanke bringt mich
zur Verzweiflung.«

Sie kraute sich lebhaft im Haar und nahm — zur schlecht verhehlten Verwunderung des
Generalagenten — ihr kleines Pfeifchen hervor, stopfte es, ziindete es an, machte einige kriftige



Ziige und spuckte dann weit in den Park hinaus.

»Ubrigens, fuhr sie fort, »bin ich selbst als kleinwinziges Midchen hier auf dem Gut auf einer
goldenen Hochzeit gewesen. Und die fiel merkwiirdig aus. Das war zu Lebzeiten meiner Tante,
der Grifin, vor Jan-Petters Zeit. Wollt ihr horen?«

Und sie erzahlte die Geschichte von:



Philemon und Baucis.

»Wo jetzt die Arbeiterbaracken stehen, war in meiner Kindheit ein Garten, der sich sehen lassen
konnte. Recht verwildert war er freilich, und die Apfel- und Birnbdume sahen eigentlich aus wie
alte Besen, die unser Herrgott jeden Sommer mit etwas Laub behing, als ein Wunder und
Zeichen, daf} er tut, was ihm gefillt. Aber er hingte auch Birnen und Apfel hinauf und lieB3 sie
gute Ernte tragen, ob nun ein Obstjahr war oder nicht.

Mitten im Garten stand ein ziemlich grof3es, rotes, zweistockiges Haus mit einem
glockenformigen dunklen Ziegeldach. Es muflte sehr alt sein; die Dielenbretter waren ellenbreit,
die Schwellen ganze Baumstdmme, die Tiirklinken fast zu schwer fiir meine Hinde. An den
Winden des Saals waren hollédndische Kattuntapeten mit Blumenmustern, und da stand ein
gewaltiger Kachelofen mit zwei Feuerstellen. Es war, wie man sagte, eine Wohnung fiir
Standespersonen, und ich weil} nicht, fiir wen sie gebaut oder wie sie frither einmal verwendet
worden war. Aber in meiner Kindheit wurde sie von Philemon und Baucis bewohnt, obgleich der
Mann Erik gerufen wurde und die Frau Lovisa.

Wie ich mich seiner erinnere, war er etwa achtzig Jahre alt oder vielleicht noch ilter, die Alte
ungefihr ein Jahrzehnt jiinger. Er war irgendeinmal Kutscher im Schlo3 gewesen, aber das war
schon so lange her, da3 niemand sich erinnern konnte, wann. Ein paar Spenden und Geschenke
bekamen sie wohl, aber Unterhalt oder Pension genossen sie nicht. Die einzigen Tiere, die ich
dort sah, waren ein Schwein, eine Katze und drei uralte, kahle Hiihner, die alle miteinander nicht
mehr als ein Ei im Jahr zusammenbrachten. Ein Gértchen und ein Kartoffelfeld hatten sie
natiirlich, und der Alte hatte einen langen, schwarzen Rock, der noch vom Schlo3 stammte, und
die Alte ein lilagebliimtes Kleid mit einer Halskrause. Sie sallen in dem feinen Hause als
Herrschaftsleute, und der Hausrat war auch danach, wenigstens in dem grof3en Saal, der der
einzige Raum war, in den Leute gefiihrt wurden. Da stand dann der Alte in Positur und empfing
einen, wenn man ihm eine Tiite Schnupftabak brachte. »Danke jedenfalls fiir die freundliche
Aufmerksamkeit¢, sagte er dann, »ich hoffe mich bei der lieben Frau Gréfin revanchieren zu
konnen.« Und das tat er im Herbst, wenn er mit seinen wunderbaren Birnen kam. Da kriegte er
Schnaps und etwas zum Zubeiflen, aber nicht wie andre Leute in der Kiiche, sondern im kleinen
Salon. Und da saB3 er und unterhielt die Gréfin eine Stunde lang, worauf er einen Korb mit
StiBigkeiten fiir Lovisa mitbekam. Aber diesen Korb brauchte er aus irgendeinem Grunde nicht
selbst zu tragen, sondern ein Méddchen oder ein Knecht wurde ihm mitgegeben, und er ging nie
neben dem Miadchen oder dem Knecht, sondern ein paar Schritte voraus und hielt einen Stock in
der Hand.

Niemand wulflte, wie er so fein auftreten konnte, immer glattrasiert und mit Vatermoérdern um das
breite Kinn. Niemand wullte auch, wer ihm und der Alten das Recht gegeben hatte, in dem
groflen Hause zu wohnen, das fiir ihren Stand und ihre Lebensumsténde viel zu gerdumig war.
Die Grifin stellte Nachforschungen an und fand, daB, als das Haus vor etwa dreilig Jahren leer
gestanden hatte, die beiden Alten ganz einfach hineingezogen waren. Aber nun begann es in
Larsbo knapp mit dem Raum zu werden. Die Grifin lieB eine leerstehende Kitnerhiitte im Walde
fiir sie herrichten. Die hatte Kiiche und Kammer und war ganz nett; ein Gértchen gehorte dazu,
ein Stall, Obstbdume und Straducher. Aber sie war ja in keiner Weise mit dem grof3en roten Hause
zu vergleichen. Als die Gréfin dem Alten vorschlug, hineinzuziehen, lachte er ihr ins Gesicht und
machte sich in héflicher, scherzhafter Weise iiber sie lustig. >Nein, Frau Grifin, damit diirfen Sie



mir nicht kommen!< sagte er. »Sonst miifite ich ja rein glauben, die Frau Gréfin ist nicht recht bei
sich. Wie wiirde das denn aussehen, wenn wir in dieses Lausenest ziechen wiirden? Die Leute
konnten ja glauben, dafl es mit uns auf unsere alten Tage bergab gegangen sei! Nicht, da3 ich
mich viel darum schere, was da im Kirchspiel geschwitzt wird. Aber Lovisa hat ihre Gefiihle!
Und wenn ich mir erlauben darf, der Frau Gréfin in aller Bescheidenheit einen Rat zu geben:
Verderben Sie sich's nicht mit der Lovisal«

Dabei mullte es vorderhand sein Bewenden haben. Der Alte spazierte zuriick in das feine, alte
Haus, flott, mit hochgetragenem Kopf und roten Backen zwischen den weillen Polissons. Und er
hatte sich aus vielen Schwierigkeiten gezogen und bei so manchen Gelegenheiten seinen Willen
durchgesetzt, indem er sagte: »Darf ich einen Rat geben? Verderben Sie sich's nicht mit der
Lovisal«

Aber Lovisa war ein kleines, altes Miitterchen mit grolen runden Augen, groBem rundem Kopf
und kleinem rundem Korper. Sie war so urbescheiden, da3 man beinahe glauben konnte, sie hétte
die Sprache verloren. Sie sagte nie ein boses Wort, und das viele Gute, was sie sagte, bestand
hauptséchlich in zdrtlichen, entziickten Ausrufen. Es gab keine Reibungsfliche, um bei ihr
anzustofBen, und das wullte der Alte wohl am besten, der sie regierte, wie der Hahn die Henne
regiert. Er selbst war munter und gutmditig, und wenn wir Kinder in seinem Garten Obst stahlen,
tat er immer, als sdhe er uns nicht, falls wir nicht gar zu friih am Morgen kamen. Er hatte eine
entsetzliche Morgenlaune, und das soll der Grund gewesen sein, weshalb er als Kutscher seinen
Abschied bekam. Dies hatte zur Folge, dal3 wir Kinder sein Obst mit Vorliebe des Morgens
stahlen, und selbst die Faulsten unter uns konnten der Versuchung nicht widerstehen, sondern
krochen schon um sechs Uhr frith aus den Federn, um bei Erik zu stehlen. Da huschte er unter
den Bédumen mit einer Peitsche herum und knallte nach uns. Meine Beine waren oft gestreift und
geschwollen. Ob die Alte auch die Peitsche zu kosten bekam, das weil3 ich nicht, ich glaube es
kaum. Denn wenn er in dieser Laune war, pflegte er eine Art schrillen Pfiff auszustof3en, der,
meiner Meinung nach, ein Warnungssignal fiir die Alte war. Und ich horte ihn auch rufen: »Weib,
bleib mir vom Leibe! Ich habe den Teufel im Herzen und die Peitsche in der Hand!«

Derlei begab sich des Morgens; sonst war er fromm und frohlich. An der Alten hatte er nichts
auszusetzen, nur drei Dinge: erstens das heftige Temperament, das sie seiner Behauptung nach
hatte. Aber das war eine offenkundige Liige. Zweitens, daB sie sich in den Unterrock schneuzte.
Das war wahr und wurmte ihn um so mehr, als er behauptete, der einzige wirkliche Unterschied
zwischen besseren und minderen Leuten ldge im Taschentuch. Er hatte selbst die allerfeinsten
Batisttiicher mit dem Monogramm meines GroB3vaters und der Grafenkrone. Manche
behaupteten, er habe sie gestohlen; aber wahrscheinlich ist, da3 er sie nach GroBvaters Tod
bekommen hat, als die ganze Wasche unter die Leute verteilt wurde. Der dritte Vorwurf bestand
darin, daf} die Alte ihm nicht auf der Stelle parierte und seinen Wiinschen nicht augenblicklich
nachkam. Das war teilweise richtig, denn die Alte war taub und verstand sehr schwer, was er zu
ihr sagte. Seiner Meinung nach hétte sie aber in flinfzig Jahren seine Mienen und Gebirden schon
verstehen lernen miissen. Er exerzierte und iibte tidglich mit ihr, ohne daf3 sie nennenswerte
Fortschritte machte. Das betriibte sie beide, aber meiner Meinung nach lebten sie ganz gliicklich
miteinander.

Dann begann jedoch das Torfausstechen in grofem Mafstab, und der Raum in Larsbo wurde
immer knapper. Der Verwalter lag meiner Tante in den Ohren und redete ihr zu, die beiden Alten
zu delogieren und ins Armenhaus zu schicken, da sie sich in ihrem Starrsinn nicht mit der



Waldhiitte begniigen wollten. Das widerstrebte ihr jedoch, und sie fand einen anderen Ausweg.
Die Alten hatten zwei Tochter, die beide sehr gut verheiratet waren, die eine mit einem
Rauchfangkehrermeister in Orebro und die andere mit einem Kupferschmied in Arboga. Als die
Grifin einmal in Orebro war, lieB sie den Rauchfangkehrermeister kommen und machte ihm den
Vorschlag, die Schwiegereltern zu sich in Kost und Quartier zu nehmen gegen angemessene
Vergilitung und einen entsprechenden Unterhaltsbeitrag, in Anbetracht ihres hohen Alters war es
ja auch wiinschenswert, daf3 sie Pflege und Aufsicht hatten. Der Rauchfangkehrermeister hatte
nichts gegen diesen Vorschlag einzuwenden, was die Alte betraf, aber der bése Morgenhumor
des Alten schreckte ihn ab. Er sagte: »Mein Schwager in Arboga ist Kupferschmied und ein
Teufelskerl, der fiirchtet sich vor nichts. Wenn er den Alten nehmen will, so nehme ich gerne die
Alte.

Sie wurden einig, und der Rauchfangkehrermeister und der Kupferschmied wurden ebenfalls
einig. Die Zeit der Abholung wurde auf einen Tag im Spédtsommer festgesetzt, an dem die beiden
Alten die goldene Hochzeit feiern sollten und die Tochter und Schwiegersdhne ohnehin die lange
Reise unternommen hétten, um ihnen eine Freude zu bereiten. Da der Alte ein Dickschidel war,
beschlofl man, die Sache bis auf weiteres geheimzuhalten. Meine Tante sagte also den beiden
Leutchen noch nichts, und als der bedeutungsvolle Tag herankam, verreiste sie, nachdem sie
noch zuerst verfiigt hatte, daf die goldene Hochzeit mit allem erdenklichen Prunk und auf ihre
Kosten gefeiert werden solle.

Gegen zwoOlf Uhr am Tage der goldenen Hochzeit begaben wir uns in das feine, alte Haus. Ich,
die ich sieben oder acht Jahre alt war, repriasentierte meine Tante, war weill gekleidet und hatte
einen Blumenkranz im Haar und einen grolen Blumenwedel in der Hand, und in den Blumen
steckte ein Kuvert mit Geld. Gleich nach mir kamen alle Honoratioren des Gutes, der Verwalter
und die Buchhalter, der Grof3knecht und der Kutscher mit ihren Frauen, die Hausmamsell und die
Kammerjungfer. Ferner fanden sich der Kiister und der Schullehrer und die Schullehrerin und
vielleicht noch einige andere ein, aber lauter bessere Leute. Ein paar Maddchen trugen grof3e
Korbe mit allerlei Gottesgaben.

Der Alte im schwarzen Rock und galonierter Kutschermiitze stand mitten im Garten und neben
ihm seine Frau. GroBe, rotgelbe Birnen und rosagriine Apfel hingen an schweren Zweigen iiber
ihren K6pfen. Der Alte nahm unsere Huldigung mit angemessener Uberraschung entgegen, artig
und wiirdig; die Alte schmunzelte und piepste vor Dankbarkeit und Gliick. Ein Tisch wurde
zwischen Himbeer-, Johannisbeer- und Stachelbeerbiischen gedeckt, und wir lieBen uns nieder
und guckten nach der Strafle. Und plétzlich wirbelte eine Staubwolke auf, und aus der
Staubwolke kam mit Rasseln und schmetternden Hufen der Larsboer Char a bancs, bekrianzt und
mit dem gleichfalls bekrénzten Kupferschmied auf dem Kutschbock. Im Wagen saflen der
Rauchfangkehrermeister, die Tochter und einige Kinder und Enkelkinder. Das Ganze schwankte,
schlingerte und schlingelte sich; denn der Fuhrmann war mehr heiter als gewandt, und im
Rucksack befand sich ein Fiinfzehnliterkrug mit Branntwein und ein anderer mit Punsch. Wir
Landleute waren still und sittsam gewesen und hatten iiber das Wetter gesprochen. Aber Stidter
wie diese sind vergniigter und beherzter und benehmen sich frei. Der Kupferschmied umarmte
alle Anwesenden, und mich kii3te er, so da3 mir seine Bartstoppeln Locher in die Haut stachen.
yHéBlich bist du¢, sagte er, »aber jetzt hab' ich doch auf jeden Fall eine kleine Grafin gekiifit!<

Wir setzten uns um den Tisch und aflen und tranken. Der Kupferschmied gab mir ein Glas
Punsch, und gleich wurde mir so wirr im Kopf, daf ich nichts mehr deutlich sah und horte. Arme



und Beine, Kopfe und Hinde tanzten vor mir zwischen den Birnen und Apfeln unter dem
Himmel herum. Aber als ich wieder zur Besinnung kam, fiel mein Blick auf die beiden Alten. Sie
stand da und zog ihn am Rockérmel, und er zog nach seiner Seite, so daf3 sie hin und her
wackelten. Der Alte schrie:

»Nein, ich will nach Arboga! Und das paBt fiir mich, denn das ist eine feine Stadt. Da werde ich
iiber die breiten StraBBen gehen und mich in den grof8en Auslagescheiben spiegeln, denn ich habe
das Bauernland satt und dich auch, du altes Bauernweib!«

Und er wendete sich an die andern und sagte: »Glaubt ihr, ich habe ihr in all den flinfzig Jahren
beibringen kdnnen, sich wie ein Mensch zu schneuzen?<

»Schneuz dich!<¢ briillte er der Alten ins Ohr. »Der Rotz rinnt dir herunter!«

Das war richtig, denn die Alte weinte bitterlich. Jetzt hob sie sofort den Rand des Unterrockes
auf und schneuzte sich.

»Seht ihr's! Seht ihr's! Seht ihr's!< triumphierte der Alte. >Drei Sachen habe ich ihr nicht
beibringen kdnnen, obwohl ich jetzt fiinfzig Jahre mit ihr geiibt und exerziert habe: sich zu
schneuzen wie ein Mensch, im Moment zu parieren und ihre bose Zunge im Zaum zu halten.
Nein, jetzt habe ich dich aber iibersatt, Lovisa! Fahr du nur nach Orebro! Ich fahre nach Arboga!«

Die Alte zerrte und weinte und weinte und zerrte, und schlielich gelang es ihr, ihn ins Haus zu
bugsieren. Das letzte, was ich von ihnen horte, war der Alte, der schrie: »Bis hierher hab' ich dich,
Alte! Hab' ich's nicht fiinfzig Jahre mit dir ausgehalten, und jetzt gonnst du mir nichts? Gonnst
mir nicht, nach Arboga zu kommen! Aber das werd' ich! Und herrlich und in Freuden leben!
Werd' ich!«

Mehr bekam ich von Philemon und Baucis nicht zu horen und zu sehen, denn die Kammerjungfer
meiner Tante nahm mich eiligst bei der Hand und fiithrte mich nach Hause. Vermutlich war die
Gesellschaft etwas zu lebhaft geworden. Aber als es am allerlustigsten zuging, soll der Alte
wieder herausgekommen sein, verlegen und ernst. Er zog seinen Schwiegersohn, den
Kupferschmied, beiseite und erklérte, das Ganze sei nur ein Spall gewesen. Weder wiirde er nach
Arboga fahren noch die Alte nach Orebro, sondern sie wiirden in ihrem Hause verbleiben, die
Tage, die ihnen noch beschieden seien. Da wurde der Kupferschmied zornig, und er sagte:

»Wenn du dickschédlig bist, Alter, dann werden wir gleich zusammenpacken. Und das miissen
wir ohnehin, da wir in aller Frithe, um fiinf Uhr, aufbrechen sollen.<

So gingen sie denn ins Haus, die Tochter und die Schwiegersohne und die andern, und begannen
zu packen. Der Verwalter lie3 einen Leiterwagen vorfahren, und in den wurde der Hausrat
gestopft. Und der Verwalter sagte:

»Es ist der Befehl der Frau Grafin. Da habt ihr's, weil ihr nicht in der Waldhiitte wohnen wolltet.<

Nun ging die Alte von dem einen zum andern, von den Téchtern zu den Schwiegerséhnen, vom
Verwalter zum Kiister, vom Schullehrer zur Hausmamsell. Sie gab jedem die Hand, und zu jedem
sagte sie, wihrend sie immerzu weinte:



»Ach, du liebes Herrgéttle! Konnt ihr denn nicht verstehen?<

Der Schulmeister sagte: »Was kdnnen wir nicht verstehen? Sollen alte Leute so nérrisch sein, da3
sie nicht ein jedes in seiner Stadt wohnen konnen? Wenn es nur zu ihrem Besten ist und sie die
zértlichste Pflege von Kindern und Kindeskindern haben?<

Aber die Alte hatte keine anderen Worte als diese: »Konnt ihr denn nicht verstehen! Konnt ihr
denn nicht verstehen!«

Und der Alte stand wortlos vor dem Umsturz, schwer nach dem Mittagsrausch. Wullte schlieBlich
nichts Besseres, als seinen alten Kniff anzuwenden und zu sagen: »Darf ich einen Rat geben?
Verderben Sie sich's nicht mit der Lovisa!«

Da konnten sie nicht umhin zu lachen, aber sie waren auch geriihrt von der Hilflosigkeit der
beiden Alten; sie umarmten sie und streichelten sie, und unterdessen packte man fertig. Als diese
Arbeit erledigt und die Alte endlich verstummt war und der Alte mit ihr, wollte der
Kupferschmied, daf} es wieder lustig werde, da es ja doch auf jeden Fall ein Festtag war. Die
beiden Alten wurden bekrinzt, der Rauchfangkehrermeister hielt eine Rede auf sie und pries ihre
Treue und Liebe; die Tochter und die Kinder setzten sich zu ithnen und hétschelten sie. Sie lielen
es geschehen; aber als sie ein Weilchen so gesessen hatten, standen sie auf, und der Alte sagte:

»Sollen wir beizeiten fahren, so ist es am besten, dall wir auch beizeiten zu Bett gehend!«

Sie gingen in das Haus hinein, wo man ihnen ein Bett fiir die Nacht stehengelassen hatte. Im
Garten dauerte das Fest fort, und da die Hausmamsell mit freigebiger Hand dafiir gesorgt hatte,
horte die Freude nicht so bald auf. Sie waren vergniigt, bis plotzlich eines der Enkelkinder
gelaufen kam und rief:

»Schaut! GroBvater und GroBmutter! Schaut! GroBvater und Gromutter dort auf dem Weg!«

In einiger Entfernung sah man iiber den Weg den alten Mann und die alte Frau gehen, und
zwischen sich schoben und zogen sie einen Karren, und auf dem Karren stand das Bett. Sofort
stiirzten sie ihnen nach und hatten sie bald eingeholt. Sie schrien und riefen durcheinander, einige
argerlich, andere geriihrt, wieder andere lachend. Aber der Alte sagte:

»Jetzt gehen wir ins Waldhédusel. Wollt ihr uns das auch nicht génnen?«

yDas gibt's nicht!« sagte der Kupferschmied. » Wir haben mit der Frau Gréfin alles mit Wort und
Handschlag abgemacht, und da 148t sich nichts dndern.<

Er nahm den Alten beim Arm, ganz wie ein kleines Kind, der Rauchfangkehrermeister nahm die
Alte, und die andern nahmen den Karren. Dann schlossen sie sie in das Haus ein. Das Fest
dauerte fort, bis es Zeit wurde, zu Bett zu gehen. Die Stidter hatten Unterkunft im Herrenhof
gefunden, aber eine der Tochter blieb zuriick, um iiber die beiden Alten zu wachen, die ins Bett
gekrochen und eingeschlummert waren. Sie richtete sich ein Lager neben dem ihren und hielt
sich eine gute Weile wach. Da sie nichts anderes von ihnen horte als ein gleichmiBiges
Schnarchen vom Vater und ein Schniiffeln von der Mutter, iiberlief3 sie sich auch dem
Schlummer und schlief eine Stunde lang. Mitten in der Nacht erwachte sie und fand das Bett der
beiden Alten leer. Nachdem sie vergeblich gerufen und gesucht hatte, eilte sie in das Schlof3



hinauf und weckte die Ihren. Sie begaben sich wieder den Weg zum Waldhéausel hinauf und
waren noch nicht lange gegangen, als sie sie einholten. Der Alte lag der Lénge nach quer iiber
dem Weg, und die Frau sal am StraBBenrand, seinen Kopf auf ihrem Schof3. Als sie sah, daf3 die
Kinder wieder iiber ihr waren, begann sie ihren Mann zu schiitteln und an ihm zu zerren, aber er
erwachte nicht. Die Kinder nahmen ihn in die Mitte und trugen ihn nach Hause, die Frau folgte
stumm nach. Der Korper des Alten war eiskalt, und die Kinder glaubten, er liege im Sterben.
Aber nachdem sie ihn abgerieben und mit heilen Breiumschldagen erwidrmt hatten, spiirten sie,
daB Herz und Puls normal schlugen. Thn erwecken konnten sie jedoch nicht. Man holte einen Arzt
und einen weisen Mann und eine kluge Frau und alles, was es in der Gegend an Einsicht und
Verstand gab, aber ihn erwecken, das konnten sie nicht. Die beiden Schwiegersohne muf3ten in
thre Stiadte und zu ihren Berufen zuriickkehren. Die Tochter blieben da, um das Erwachen des
Greises abzuwarten.

Er schlief fiinf Tage und fiinf Nichte hintereinander, und sein sonderbarer Zustand erregte
allgemeines Staunen. Denn obgleich Herz und Lunge normal arbeiteten, schienen alle anderen
Funktionen des Korpers aufgehoben zu sein. Die Tochter betrauerten ihn schon als tot, und seine
Frau vergof3 hier und da ein Trénlein, ohne doch jenen fassungslosen Schmerz zu zeigen, den
man erwartet hatte. Das war auch ein Rétsel. Und beides fand seine Erklarung gleichzeitig in der
sechsten Nacht. Die eine Tochter, die in dem Zimmer neben der Schlafkammer der Alten schlief,
wurde ndmlich von einem klirrenden Gerdusch geweckt. Sie horchte, aber als sie keinen weiteren
Léarm horte, glaubte sie getrdumt zu haben; sie stand immerhin auf und 6ffnete einen Tiirspalt. Im
Bette sal} der Alte kerzengerade und, nach seinem Gesicht zu urteilen, in seiner flirchterlichsten
Morgenlaune; auf dem Boden lag die Alte auf den Knien und klaubte gekochte Kartoffeln und
die Scherben einer Schiissel auf. Und sie fliisterte: »>Schau, schau! La3 gut sein! Morgen kommt
die Frau Gréfin zuriick, und dann brauchst du nicht mehr daliegen und Komddie spielen und
kannst was Ordentliches zu essen kriegen.<

Das Geheimnis war verraten, und die Falschheit des Alten und die List der Alten waren enthiillt,
denn sie soll es ausgeheckt haben, da3 der Alte sich scheintot stellen solle. Aber da er schlieflich
der mageren Kost, die sie ihm zustecken konnte, tiberdriissig geworden war, hatte er ihr einen
StoB3 versetzt, dal} ihr die Schiissel aus den Hénden geflogen war. Nun wollten die Tochter sich
wieder ins Mittel legen und die beiden Alten jedes in seine Stadt spedieren. Meine Tante kam
jedoch am selben Tag an. Sie liel im Hause die alte Ordnung wiederherstellen und verbot jedem,
Philemon und Baucis zu beunruhigen. Kaum hatte sie dieses Verbot ausgesprochen, als der Alte
auf seinen Beinen stand, frisch und munter. Doch wihrte die Freude nicht lange, denn schon am
Tage darauf lag er in seinem Bett, und jetzt fithrten sich weder Herz noch Lunge so auf, wie sie
sollten. Die Spannung war voriiber, der Wille war erschlafft, und der alte Krper gab nach.

Eines Tages, als es zu Ende ging, lieB er meine Tante holen. Sie saf lange und geduldig bei ihm,
aber sie konnte aus ihm nicht herauslocken, was er eigentlich wiinschte. SchlieBlich sagte er: »Die
Frau Gréfin darf nicht mich fragen, sondern die Lovisa! Denn sie fiihrt das Regiment. Und
verderben Sie sich's nur nicht mit ihr, Frau Grafin!<

Da ging meine Tante in die Kiiche hinaus, wo die Alte herumwirtschaftete, und fragte sie, was sie
beide wiinschten.

»Ach, ach!« jammerte die Alte. »Hat er es denn noch nicht gesagt? Es ist nichts anderes, als daf3
die Frau Gréfin sich mit dem Begribnis nicht beeilen moge, so daB wir alle zwei auf einmal unter



die Erde kommen. Das wiinschen wir, wenn die Frau Grifin so gut sein will, nicht zu pressieren,
obwohl Sommer ist. Und lange dauert es ja ohnehin nicht.«

Meine Tante versprach alles, was gewiinscht wurde, denn sie glaubte, da3 der eine phantasiere
und die andere an ihrem Verstand Schaden genommen habe. Aber zwei Tage, bevor der Alte
starb, erkrankte die Frau an einer Lungenentziindung, und zwei Tage nach seinem Tode starb
auch sie. Da nun die beiden Alten jeder das seinige getan, tat auch meine Tante das ihre und
sorgte fiir ein anstidndiges und schones Begrébnis.

Philemon und Baucis flehten um die Gnade, gleichzeitig sterben zu diirfen. Ich glaube nicht, daf3
es Erik und Lovisa in den Sinn gekommen wire, eine solche Bitte zu tun. Aber als sie beide das
Ende nahen fiihlten, fanden sie es klug und wohlgetan, das Begrébnis so einzurichten, wie es
dann geschah. Aber trotz dieser Verschiedenheit nenne ich sie Philemon und Baucis. Und damit
schmeichle ich niemand und schmihe ich niemand.«

Wihrend Lotte Brenner ihre Geschichte erzihlte und sie mit rufzeichenférmigen Rauchwolken
punktierte, stand Frau Olga von den iibrigen abgewendet da und trat sachte von einem Ful} auf
den anderen. Sie mufite ein Gesténdnis ablegen, und sie wulte, da3 es mit brausender Empoérung
aufgenommen werden wiirde. Sie sagte sich selbst, da3 sie ein selbstindiges Wesen sei, das auf
niemanden Riicksicht zu nehmen brauche, aber das half ihr herzlich wenig. Ihre Knie knickten
ein; sie sank auf einen Sessel. Sie stammelte und sagte mit aufeinanderschlagenden Zahnen:

»Ju — Jungens! Ich habe euch etwas zu sagen.«

Sofort lauschte man aufmerksam, denn wenn ein Willmanmédchen die Menschheit mit dem
Kollektiv Jungens anruft, dann ist ihre Mitteilung von Gewicht, und ihr seelisches Gleichgewicht
ist erschiittert. Mit gefestigterer Stimme fuhr sie fort:

»lhr werdet schreien und toben, aber das macht mir gar nichts. Das kann meinen Entschluf3 nicht
beeinflussen. Ich bin ein selbstindiges Wesen. Das gedenke ich jetzt zu zeigen. Jan-Petter hat mir
nicht gestattet, an der Fithrung des Gutes teilzunehmen —«

»Jan-Petter«, unterbrach der Pastor, »war in mancher Hinsicht ein verstindiger Mann und guter
Ehegatte. Nichtsdestoweniger sagt mir meine Erfahrung als Mensch und als Seelsorger, daf} die
kleine Gnadige sich wieder verheiraten sollte.«

»Da hat Jan-Petter einen Riegel vorgeschoben«, bemerkte Dr. Karolina trocken. »Bei ihrer
Wiederverheiratung fillt Larsbo an Ludwig. Das wére ein groBer Verlust.«

»Namentlich fiir die Willméinner«, hohnte Ludwig, dessen Laune infolge Britas energischem
Augenflirt mit dem Pastorssohn unabldssig verdiistert wurde. »Meine erste MaBregel wire, die
entsetzlichen Médels auszumieten, mit Ausnahme von Ollo selbst, die sittlich unantastbar und ein
netter Kerl ist.«

»Jan-Petters Testament«, fuhr Dr. Karolina mit Nachdruck fort, »gereicht Larsbo zum Vorteil.
Solange Olga unverheiratet ist, wird sie Casimir Brut als Verwalter behalten. Und das Gut kann
in keinen besseren Handen sein. Hétte Olga das Recht, wieder zu heiraten, wiirde sie vielleicht an



irgendeinen jungen Taugenichts geraten, der Larsbo zugrunde richten wiirde.«
Frau Olga streckte ihre Zeigefinger in die Hohe und rief:

»lch war doch die, die reden sollte! «

Und da niemand ihr das Recht bestritt, fuhr sie fort:

»lch bin ein selbstdndiges Wesen —«

»Das haben wir gehort«, paffte Lotte. »Ich finde Jan-Petters Testament unsittlich. Erst dreiflig
Jahre alt sein und nicht wieder Heiraten diirfen! Man denke an die Folgen!«

»lch bin ein selbstindiges Wesen!« wiederholte Frau Olga mit erhobener Stimme und Tranen in
der Kehle. Nun unterbrach sie Ludwig, sagend:

»Die grofle Katharina von Rufland war auch ein selbstdndiges Wesen und durfte auch nicht
wieder heiraten, wie man mir gesagt hat. Die Folge war ein Aus- und Einlaufen von diversen
Mannspersonen, drger als in irgendeiner Magdkammer —«

Frau Olga sagte: »Wollt ihr zuhdren oder nicht?«
Und da alle ihre Bereitwilligkeit beteuerten, fuhr sie fort:

»Die Familie hat mich immer als eine Null betrachtet, aber ich gedenke jedenfalls zu zeigen, was
ich leisten kann. Ich gedenke das Gut selbst zu verwalten. Ich gedenke gewisse Reformen
einzufiihren. Die Moral in Larsbo ist derart, da3 sie Anstol3 erregt. Ich bin nicht engherzig, aber
ich sehe ein, daf} diese laxe Moral eine ernste Gefahr bedeutet. Ich will den Geist des Hauses
reformieren. Das wird meine Lebensaufgabe sein.«

»Gedenkst du ein Missionshaus zu bauen?« fragte Dr. Karolina, »und mit dem Spillebodaer
zusammenzuarbeiten?«

Frau Olga fauchte: »Meine Methode basiert auf psychologischen Beobachtungen. Sie wird rein
wissenschaftlich sein.«

»Und was willst du erreichen?« fragte die Magenérztin.

Frau Olga erwiderte mit Nachdruck: »Erhohte Arbeitsintensitét, verringerte Betriebskosten,
verdoppelten Ertrag!«

Da verneigte sich der Herr Generalagent bis zur Erde vor der tiichtigen Frau.

»letzt hore ich, daB die Gnéddige den richtigen Weg eingeschlagen hat! Verringerte Kosten und
verdoppeltes Netto ist ein sehr gesundes Prinzip.«

»Meinetwegen«, gab Dr. Karolina zu, »kannst du reformieren und experimentieren soviel du
willst. Wenn du nur nicht Herrn Brut ungeduldig machst.«

»Denn dann geht alles zum Teufel, bestitigte Ludwig. »Casimir hat dir gegeniiber véterliche



Nachsicht, aber ich habe eine Heidenangst, daB3 er dir eines schonen Tages eine herunterhaut.
Nimm dich nur in acht! Ich weil3, wie das schmeckt!«

Die Warnung hatte eine sonderbare Wirkung auf das selbstdndige Wesen. Sie wiegte sich hin und
her, so, als ob sie von Magenschmerzen gequélt wiirde. Das Gesicht driickte das Schwindelgefiihl
eines jungen weiblichen Geschopfes aus, das unwiderruflich entschlossen ist, die Zehenspitzen in
kaltes Wasser zu tauchen. Und plotzlich stieB sie die schicksalsschweren Worte hervor:
»Jungens! Ich habe Casimir Brut entlassen.«

Diese Mitteilung, die an das UnfaB3bare grenzte, wurde mit lang anhaltendem Schweigen
aufgenommen. Endlich sagte Dr. Karolina mit Ruhe und Nachdruck:

»Das wiirde bedeuten, dal du schwachsinnig geworden bist. Was ist deine Absicht? Erklédre
dich!«

Frau Olga murmelte fast unhorbar: »Ich gedenke das Gut selbst zu verwalten.«

Betty sagte: »Begabte Personen, die so wie Olga lange von ihrer Umgebung iiber die Achsel
angesehen wurden, fallen leicht dem GroéBenwahnsinn zum Opfer. Hier ist es Pflicht des Arztes,
einzugreifen.«

Wieder herrschte fiir einen Augenblick Schweigen, worauf die Damen Willman, das Ungliick in
seinem ganzen Umfang pl6tzlich erfassend, ausriefen:

»Casimir Brut entlassen! Das ist nicht wahr! Das ist unmoglich!«

»letzt ist es auf jeden Fall geschehen«, murmelte Frau Olga, erhob sich von dem Sessel und hielt
sich an dessen Riickenlehne aufrecht. Ludwig, den Mitleid mit ihrem jammervollen Zustand
ergriff, bemerkte milde und beruhigend:

»Kein Ungliick ist unkurierbar, ausgenommen der Tod. Und auch der 146t sich vermeiden, wenn
man rechtzeitig ein Komitee einsetzt. Laft uns tiberlegen! Ollo hat Casimir beleidigt. Sie ist
iibrigens schon lange so aufgetreten, als ob sie und nicht er in Larsbo zu befehlen hitte. Das mul3
anders werden. Vor allem einmal muf} sie ihn unter feierlichen Formen um Entschuldigung
bitten. Vielleicht 148t er sich von ihren Trdnen erweichen —«

Die Tranen der kleinen Frau hatten wirklich zu flieBen begonnen, eine nach der anderen, sachte,
aber stetig rannen sie die Wangen hinab. Die leichtgeriihrten Willmanméadchen stimmten den Ton
um. Mit sanfter Stimme fragte Dr. Karolina:

»Und warum, arme Ollo, hast du Brut entlassen?«

»Weil«, antwortete Frau Olga mit plotzlicher Bestimmtheit, die Tranen verschluckend, »weil das
auf die Dauer nicht geht, zwei Willen in einem Hause.«

»Und wer, fragte Ludwig wohlwollend, aber bekiimmert, »wer hat dir, arme Ollo, eingeredet,
dal} du einen Willen hast?«

»Und wen, fuhr Dr. Karolina fort, »gedenkst du an seine Stelle zu setzen? Vermutlich



irgendeinen jungen Menschen, der ein vorteilhafteres Exterieur aufweisen kann als Herr Brut.«

»Ubertrieben schon ist er nicht«, gab Lizzy zu. »Und alles eher als liebenswiirdig. Aber in einem
solchen Fall wie diesem wiirde ich mich nur an seine Tiichtigkeit halten.«

»Ach, wir armen Méadchen!« rief Lotte. »Wie wird das gehen, wenn Ollo uns ruiniert! Mein
kleines Stipendium reicht kaum fiir den Tabak.«

»Lauschiges Larsbo!« tremolierte Ludwig mit tiefen Brusttonen. »Stolzes, ménnliches,
viterliches Haus, das in eines Weibes Hande gefallen! Im Geiste sehe ich deine Ruinen! Wiesen
und Felder von Unkraut erstickt, unter ergrauendem Moos begraben. Vergeblich briillen die
Rinder nach Nahrung und Pflege und zerstreuen schlieBlich ihre Gebeine iiber das Moor,
Scheuern und Scheunen stlirzen modernd zusammen unter den dumpfen Seufzern des Windes.
Und in dem dachlosen Schlosse spriefit Gras aus der Erde der faulenden Dielen. Uhu und Habicht
horsten in Sdlen und Prunkgeméchern, der Fuchs hat seinen Bau im Keller. Aber sonst ist die
Jagd kaputt, denn Hunderte von Wildschiitzen haben sie ruiniert. Und in den meilenweiten
Waildern gibt es kein anderes eBbares Wild als die Willmanmédchen, eine irrende, ausgehungerte
Schar, die schlieBlich die sehnsiichtigen Blicke auf den keuschen Mann im Mond richtet. Dies, o
Larsbo, ist dein Los, wenn Casimir geht.«

»Schwitze keine solchen Dummheiten!« unterbrach Dr. Karolina in schrillerem Ton. »Ich kann
es nicht ertragen, iiber diese Sache sprechen zu horen. Junge Witwen sind ja als launisch bekannt
und stellen grole Anspriiche an ihre Umgebung, namentlich die ménnliche. Aber alles muf3 doch
MaB und Ziel haben! Ich werde sofort mit Herrn Brut sprechen!«

Sie erhob sich, um ihren Entschluf} auszufiihren. Aber Frau Olga stellte sich ihr in den Weg, sie
ergriff sie beim Arm und driickte ihn so hart, dafl es schon mehr wie ein Zwicken aussah. Sie
sagte:

»Herr Brut hat seinen Abschied bekommen, und wer sich in diese Sache zu mischen gedenkt, tut
am besten daran, Larsbo zu verlassen. Ich bin ein selbstindiges Wesen, und ihr diirft nicht
glauben, da3 es mir um eure Gesellschaft so sehr zu tun ist. Von mir aus konnt ihr abziehen! Alle
miteinander! Sonst konnte es passieren, dafl ich euch hinauswerfe!«

Nachdem die kleine Frau diese wunderbare Drohung hinausgeschleudert hatte, ergriff sie selbst
die Flucht und verlief3 halb laufend das Lusthaus. Auf stiirzte Tante Sara und setzte ihr nach; Dr.
Karolina schnappte einen Augenblick nach Atem, aber folgte dann rasch. In ihren FuBBstapfen
glitt mit weich wiegendem Gang Lizzy, trippelte Betty, latschte Lotte, der das struppige Haar
schlaff iber Stirn und Nase hing. Brita schlieBlich nahm sich Zeit, einen neuen Bérenzucker in
den Mund zu stecken und dem Sohn des Pastors zum Abschied einen langen Blick zu schenken.

»HOrt der Herr! « sagte Ludwig zu diesem. »Die Médeln kdnnen einen rasend machen. Hat der
Herr das gemerkt? Sie sind ja ganz nett, solange es anhilt, aber nachher schlédgt es einem schlecht
an. Denkt der Herr so wie ich, so gehen wir hinter den Stall. Jetzt ist der richtige Augenblick
dafiir.«

Und sie gingen zusammen hinter den Stall. Nachdem der Kutscher gerufen worden war, um als
Schiedsrichter zu fungieren, bemerkte Ludwig sachlich und besonnen:



»Weil3 der Herr, was ich von einer sehr glaubwiirdigen Personlichkeit gehort habe? Ich habe
gehort, dafl der Vater des Herrn ein urgemiitlicher Pfarrer sein soll!«

»Wer sagt das?« fragte der Pastorssohn.
»lch!« antwortete Ludwig.

»Und du«, gab der Pastorssohn zuriick, »bist ein ganz unerzogener Liimmel und ein ekliger
Maidel-Junge.«

»Wer sagt das?« fragte Ludwig.
»lch!« antwortete der Pastorssohn.

Diese kurze Zeremonie gab der Schligerei ihre moralische Berechtigung, und die beiden Recken
legten nun mit Wiirde und ohne jede Eile ihre Récke ab, worauf der Kutscher sich réusperte,
ausspuckte und sagte, jetzt konne es losgehen.

Im Lusthaus blieben jedoch der Pastor, Fraulein Alexander und der Generalagent zuriick. Der
Pastor wanderte beddchtig umher, nahm einen Kuchen hier und einen Zwieback dort und steckte
sie gedankenvoll in seine Taschen. Endlich tat er seinen Mund auf und sagte:

»Da wird hin und her geredet iiber Liebe und anderes, aber mir scheint, da3 es hier etwas gibt,
was verborgen werden soll. Irgendwo liegt ein Hund begraben, das werdet ihr schon sehen. Es
geht nicht alles mit rechten Dingen zu. Und was ist denn das fiir eine Geschichte mit dem
fortgelaufenen Madchen?«

»Ach, Herr Pastor«, erwiderte Fraulein Alexander, »das ist eine entsetzliche Geschichte! Das
Maidchen soll zum Spillebodaer Brunnen geschleppt, ermordet und ins Wasser versenkt worden
sein.«

»Wer hat Thnen denn das aufgebunden, Friuleinchen?« fragte der Pastor und rif} die Augen auf.
Fraulein Alexander lachelte.

»Ich habe das so an mir«, sagte sie, »dal} die Leute sich mir gerne anvertrauen, wenn sie etwas
Trauriges oder Schreckliches auf dem Herzen haben. Ich weil} nicht, wie es kommt, aber so ist es.
Und diesen traurigen Vorfall horte ich schon auf dem Hinweg von einer alten Frau, der ich
begegnete, und sie hatte es von ein paar Burschen gehort, und die hatten es wiederum von dem
Hausler in Spilleboda. Es soll groBe Unruhe unter den Arbeitern herrschen, und man muf} auf
alles mogliche gefalit sein, wenn der Schuldige nicht gesteht und der Strafe zugefiihrt wird. Aber
wer dieser Schuldige ist, das konnte ich dem Herrn Pfarrer auch sagen, wenn ich es mir nicht zum
Prinzip gemacht hitte, solche Dinge nie weiterzutragen.«

»Geschitztes Friulein!« erwiderte der Pastor. »Wenn Sie fiir eine glaubwiirdige Person gelten
wollen, dann wiederholen Sie nie, was Sie in Larsbo sagen horen. Unter so vielen
Frauenzimmern gedeiht der Geist der Liige {ippig, und ich iibrigens, weifl Gott, auch. Immerhin



halte ich es nicht fiir unmoglich, da3 etwas Schauriges vorgefallen ist, und in diesem Falle habe
ich eine ganz nette Entdeckung gemacht. Heute friih, als ich mich mit meinen Kindern dem Gute
ndherte, machten wir auf dem Hiigel bei Spilleboda halt. Denn die Stunde war friih, und man
wird von MiiBBiggéngern nicht gut empfangen, wenn man sie in ihrem Morgenschlaf stort. Darum
schickte ich meine Kinder aus, um im Walde Beeren zu pfliicken. Und einige von ithnen kamen
zuriick und erzéhlten, sie hitten die Kammerjungfer der gnddigen Frau im Geholz gesehen, von
einem Mannsbild festgehalten und mit ihm kdmpfend, worauf sie sich schlieBlich losgerissen
hatte. Schreiend sei sie davongelaufen und er ihr nach. Und dieses Mannsbild sei kein anderer
gewesen als der Verwalter Casimir Brut. Aber ich, mein geschitztes Friulein, gehe jetzt und
strecke meine alten Knochen auf einer Wiese aus und mache vor dem Mittagessen ein
Schléfchen. «

Damit ging der Pastor. Allein mit dem Generalagenten, bemerkte Fraulein Alexander:

»Ich habe eine ziemlich gute Beobachtungsgabe, und mir entgeht kaum etwas. Ich konnte allerlei
erzihlen, was den Herrn Generalagenten baf} erstaunen wiirde. «

Aber der Generalagent erwiderte:

»Meine Liebe, ich bin nicht neugierig. Fremder Leute Sorgen kiimmern mich nicht, und ich
meinesteils gedenke vergniigt zu sein, solange ich kann und noch ein bifichen ldnger. In meiner
Jugend und meinem Mannesalter fiihrte ich ein miihseliges und unruhiges Leben, war bald da,
bald dort und legte mich tiichtig ins Zeug, wie man so sagt. Ich hatte eine Masse Agenturen,
grofle Artikel, gute Artikel. Aber jetzt bin ich nur ein angenehmer Gesellschafter, der seine
Stunden in Ruhe genief3t. Liebesangelegenheiten und Geldangelegenheiten sind fiir mich ein
Ding und machen mir nicht kalt und nicht warm. Ich habe mich zuriickgezogen und bin jetzt nur
noch Generalagent fiir kiinstliche Vogel. Das ist ein kleiner Artikel, aber fein und angenehm.«

Er 6ffnete mit liebevoller Sorgfalt die Dose, und der Kifig mit dem Vogel kam zum Vorschein.
Er drehte eine Scheibe, und das niedliche Tier verneigte sich artig, schlug mit den Fliigeln und
klatschte mit dem Schwanz.

Der Generalagent lachelte zértlich und beseligt:

»Meine Liebe«, sagte er, »wir sind beide in das Alter gekommen, wo man so ziemlich das meiste
mit Ruhe hinnehmen kann. Das Wetter ist schon, das Pldtzchen lauschig. Was fehlt uns? Ja, ein
wenig Vogelgezwitscher! Horchen Sie auf, so horen Sie eine Nachtigall, die nie heiser wird! Das
ist Kunst, die selbst die Natur tibertrifft! Und der Preis ist phantastisch billig! Horchen Sie auf,
gleich werden Sie horen! Ohne Kaufzwang! Nur um den Reiz des Ortes und der Stunde zu
erhohen!«

Er driickte auf einen Knopf, und sofort begann der Vogel wohllautend zu singen.

So wie eine Henne, wenn sie ihr Ei in Frieden legen will, suchend bald hin, bald her huscht, um
ein Versteck vor der {ibrigen Schar zu finden, so lief Frau Olga, unruhig und verwirrt, bald im
Park herum, bald im Hof, und schlie3lich durch die Sile und Zimmer des Hauses. Hinter ihr drein
Dr. Karolina und Lizzy, Betty, Brita und Lotte, wihrend Tante Sara abschwenkte und atemlos



aus dem Spiel austrat. Hie und da riefen die Damen, eine nach der anderen: »Was ist geschehen?
Was ist geschehen?« Aber bekamen keine Antwort. Endlich, in einem Zimmer mit nur einem
Ausgang konnte Frau Olga den Verfolgern nicht ldnger entgehen. Der Raum war klein, intim,
kokett in seinem nachgeahmten Rokoko. Einstmals ein Aufenthalt fiir Jan-Petters Auswahl
schliipfriger Bilder, zeigten die Wénde jetzt nichts Unanstdndiges, wenn man nicht ein Portrét
Jan-Petters dazu rechnen will. Der Mézen hélt eine kleine appetitliche Gruppe in der Hand,
»Leda mit dem Schwan«, und scheint in eine gut wiedergegebene ungeheuchelte Bewunderung
versunken. Hier war Frau Olga gefangen, und hier keuchten die Damen im Chor:

»Aber Ollo! Was ist geschehen?«

Sie betrachtete sie mit Augen, die eine heie, funkelnde Wut rasch trocknete. P16tzlich nahm sie
Jan-Petter zwischen ihre Hénde und kehrte ihn rechtsum der Wand zu. Setzte sich dann starr und
steif auf einen Stuhl und sagte:

»Das ist ja das Schreckliche! Dal3, wenn ich von einer Idee gepackt werde, sie durchdacht,
bearbeitet, gesichtet und sie euch in aller Eile skizziert habe — dann fragt ihr: »Was ist
geschehen?< Als ob ich unmdglich eine Idee haben konnte, ohne dal3 etwas geschehen ist! Nicht
von selbst denken, beobachten, analysieren, synthetisieren, griibeln, erfassen, verstehen konnte!
Glaubt ihr, mir muf} erst ein Dachziegel auf den Schédel fallen, oder ich muf3 einen Magenkrampf
oder andere Gebreste haben, um zu einer Weltanschauung zu gelangen?«

»Ollo!« sagte Dr. Karolina, setzte sich ihr gegeniiber hin und suchte sie mit ihrem &rztlichen
Blick zu bandigen. »Wir wissen, dafl du von selber denken, beobachten, analysieren,
synthetisieren, griibeln, erfassen und verstehen kannst. Aber du kannst uns doch immerhin sagen,
was geschehen ist?«

»Nun jag, sagte Frau Olga, »nichts ist geschehen; aber ich kann schon sagen, was mich quélt. Er
dort!«

Und sie deutete mit dem Daumen {iiber die Achsel auf Jan-Petters rechtsumgedrehtes Portrét.

»Er quilt mich heute den ganzen Tag und {ibrigens schon viele Tage und liberhaupt immer. Ich
bin nicht abergldubisch, ich glaube nicht an ein Leben nach diesem. Ich selbst werde sterben wie
eine Blume und ihr auch! Aber fiir Jan-Petter mache ich eine Ausnahme. Er war zu konzentriert
boshaft, um mich in Ruhe zu lassen, solange noch irgend etwas von mir iibrig ist. Er geht um,
und er wird weiter umgehen, bis er seinen Willen durchgesetzt hat.«

»Willen?« wiederholte Dr. Karolina. »Erkléare dich! Was wollte Jan-Petter?«

Frau Olga lief3 ihre Zeigefinger einen Spitzbogen bilden, den sie betrachtete. Pl6tzlich ldchelte
sie; sie hob den Blick und liel ihn von Dr. Karolina zu Betty wandern, von Betty zu Lizzy, von
Lizzy zu Lotte. Und noch immer léchelte sie; aber die anderen ldchelten nicht; sie blinzelten,
verlegen und nervos, sie bissen sich auf die Lippen, sie wendeten sich ab.

»Nun ja, antwortete Frau Olga auf die Frage. »Was er im Allerinnersten wollte, 148t sich
vermutlich nicht in gemeinverstidndlicher Sprache ausdriicken. In den letzten Jahren konnte er ja
nur stottern und lallen. Aber wir konnen ja sagen, dal er mich zu einem schlechten Menschen
machen wollte. Er wollte mir das bi3chen Glauben an die Existenz sittlicher Kréfte, das ich noch



hatte, nehmen. Ich habe zehn Jahre lang, Abend fiir Abend, seine Geschichten angehort. Seine
Seele war in Erotik ertrunken und war so aufgeldst, verfault und widerlich wie ein Korper, der
monatelang im Wasser gelegen ist. Ihr kdnnt mir glauben, er hat mir nichts erspart, von den
Phantasien der puerilen Impotenz bis zu denen der senilen. Aber wenn ich mit meiner teuer
erkauften Erfahrung eine Idee aufwerfe und gewisse Reformvorschldge darlege, dann behandelt
ihr mich wie ein kleines Kind, lacht mich aus und fragt mich noch dazu, was geschehen ist!«

»Das ist ungehdrig«, gab Betty zu. »Und wir interessieren uns gar nicht mehr dafiir, was
geschehen ist. Wir haben den intensiven Wunsch, dich zu verstehen, aber wir ersuchen ergebenst
um Sachlichkeit und Ruhe.«

»Ich bin immer sachlich, solange man mich nicht reizt. Aber ich habe den ganzen Tag das Gefiihl
gehabt, dafl Jan-Petter mich auslacht. Und wie benehmt ihr euch? Schon heute friih habe ich
angefangen, mit euch ernst iiber diese Dinge zu sprechen, aber anstatt mir eure Ansichten
mitzuteilen, tischt ihr eine unanstdndige Anekdote und Geschichte nach der anderen auf. Ihr
glaubt ganz einfach, ich hitte keine Ansichten.«

»Um dir das Gegenteil zu beweisen, fiel Lizzy ein, »bitten wir instdndigst, dal du uns deine
Ansicht mitteilst. Wir glaubten, da3 etwas geschehen sei, aber verstehen nun, dafl das Geschehnis
von seelischer Art war. Etwas Neues ist in dir geboren, und aus gewissen AuBerungen zu
schliefen, ist dieses Neue eine Ansicht. Wir warten gespannt auf deine Er6ffnungen.«

»So ist es!« stimmten sdmtliche Willmanméadchen ein.
Frau Olga betrachtete sie mifltrauisch und scheu.

»Macht ihr euch jetzt wieder lustig?«

Aber sie machten sich nicht lustig.

»Meine Ansicht«, fuhr Frau Olga fort, ermuntert durch ihren imposanten Ernst, der sogar Brita
bewog, ihren Béarenzucker aus dem Mund zu nehmen, »meine Ansicht ist die, daf3 unsere
sogenannt erotische Kultur die Menschheit zugrunde zu richten droht. Das Neue an meiner
Ansicht ist, daB3 ich Unsittlichkeit und dergleichen gar kein Gewicht beilege. Das ist mir
eigentlich tief gleichgiiltig. Ich richte meinen Angriff gegen die Liebe selbst. Die ist ebenso
schadlich innerhalb wie auflerhalb der Ehe, vielleicht innerhalb derselben noch schadlicher. Wo
immer sie zu finden ist, ist auch die Versuchung vorhanden, ihr ein UbermaB an Zeit, Kriiften,
Gedanken und Phantasien zu widmen. Man behauptet, dal3 die Liebe eine notwendige
Voraussetzung fiir die Fortpflanzung der Gattung ist. Das ist falsch. Das Menschengeschlecht
kann und wird zeigen, daf} es sich ohne Mystik und Aberglauben, ohne Liebe also, fortpflanzen
kann, sachlich und ruhig.«

»Herrjegerle! « fliisterte Brita Lotte zu. »Wenn Ludwig das hort, wird er aufrichtig betriibt sein.«
Aber Frau Olga fuhr immer inspirierter fort:

»Der Mensch mul} enterotisiert werden. Ich mochte die Sache besser formulieren, aber das
kommt spéter ganz von selbst. Unser Intellekt muf3 von den erotischen Schlacken befreit werden.
Ich mochte alle erotische Kunst und Literatur verbieten. Und damit meine ich nicht die



sogenannte Schmutzliteratur. Die ist mir tief gleichgiiltig. Sondern gerade die grofe Kunst und
Literatur sind in dem MaBe verderblich, in dem sie erotische Motive behandeln. Die Liebe
zwischen zwei Individuen verschiedenen Geschlechts wird als das Schonste, Wichtigste, Edelste
im Leben ausposaunt. Das ist ja geradezu widerwértig! Die Liebe zu der Gattin wird {iber die
Liebe zur Menschheit, zum Fortschritt, zur Wissenschaft gestellt! Das ist direkt wahnsinnig, denn
die Gattin kann auch ohne Liebe Kinder zur Welt bringen, aber der Fortschritt bedarf unserer
ungeteilten Liebe, um iiberhaupt weiterzukommen.«

»Ach!« rief die gute Lotte bekiimmert, »wie leid mir das tut! Kann denn niemand herausbringen,
was ihr fehlt?«

Und Lizzi sagte: »Wir mochten dir so gerne helfen, arme Ollo! Kénnen wir denn gar nichts fiir
dich tun?«

»lch glaube, fiel Dr. Karolina ein, »wir sollten ihre Griibeleien nicht mit Scherzen abtun.
Natiirlich kommt ein kluger Mensch nicht mit solchen Tollheiten, ohne einen ernsten Grund zu
haben. Entweder ist sie krank, und damit ist nicht zu spa3en. Oder aber sie hat irgendeine
Absicht, die wir nicht kennen.«

Doch Frau Olga horte sie nicht. Ihre Wangen wurden lebhaft rot, ihre Augen begannen zu
funkeln, und sie sog die Luft gierig durch geblihte Niistern ein. P16tzlich sagte sie rasch und
lebendig:

»Jungens! Ich mochte eine Bewegung inaugurieren!«
Sie spitzten die Ohren.

»Eine Bewegung?« wiederholte Dr. Karolina und hob hastig die schleppenden Augenlider.
Auch Lizzy, Betty, Lotte und Brita wiederholten das Wort, alle mit demselben Interesse,
derselben Achtung. Dieses Interesse war tatsdchlich ein Salut fiir das Andenken des Oberhauptes
der Willmanschen Familie, der Frau Professor Anna-Lisa. Diese kraftvolle Frau hatte ndmlich
wihrend ihrer ein halbes Sdkulum wéhrenden Glanzperiode jahrlich drei bis vier médchtige und
bedeutungsvolle Bewegungen auf verschiedenen Gebieten und nach verschiedenen Richtungen
entfesselt. Ein Verzeichnis dieser Bewegungen wiirde ldnger sein als die Dauer der Mehrzahl
derselben, aber alle hatten sie von sich reden gemacht. Das Wort Bewegung, in diesem Sinne
genommen, hatte also einen eigenen vertrauten Klang fiir die Willmanméadchen. Und trotz des
Leichtsinns, der manchmal ihrem Benehmen, ihren Reden und ihrer Lebensanschauung
aufgeprégt sein konnte, wiirde sich keine von ihnen geweigert haben, ihre Kréfte einer frischen,
ernsten Bewegung zu weihen, ob es sich nun um reformierte Sitten handelte oder um Hiite oder
Korsetts oder Essen und Trinken oder Gefangniswesen oder Krankenpflege oder
Kindererziehung oder Bekehrung von Dirnen oder Verwertung von Vagabunden oder
Bekdampfung der Klatschsucht oder Ausrottung der Ratten oder Hebung des Musiklebens oder
Abschaffung des Kaffees oder Verbreitung der Bildung oder Férderung der Kaninchenzucht oder
Vereinfachung der Geselligkeit oder Entwicklung der Korperkultur oder irgend etwas anderes,
das sich iiberhaupt reformieren, aufrichten, verwerten, bekdmpfen, ausrotten, heben, abschaften,
verbreiten, fordern, vereinfachen oder entwickeln lief3.

Aber trotz Verwandtenliebe und aufrichtiger Freundschaft hegten sie gegen Ollo ein Mif3trauen,
das in Dr. Karolinas Worten zum Ausdruck kam:



»Eine wirkliche Bewegung? Traust du dir das zu?«

»Warum sollte ich weniger fihig dazu sein wie irgend ein anderer? Ich habe allerdings keine
Examina oder andere Qualifikationen in dieser Richtung, aber ich habe Energie! Und das ist die
Hauptsache. Im iibrigen wiirde es mich amiisieren, oder richtiger gesagt, interessieren. Mein
Leben wiirde einen Inhalt bekommen. «

»Das ist wahr«, raumte Dr. Karolina ein. »Und ich wiirde dir natiirlich meine Unterstiitzung
angedeihen lassen. Aber was sollte das fiir eine Bewegung sein?«

Frau Olga erwiderte: »Man kann sie natiirlich nennen, wie man will, aber sie braucht ein
einigendes Schlagwort, und ich wiirde proponieren: Los von der Erotik! Was, wie ich glaube,
ganz famos und direkt niederschmetternd fiir die Spotter wire, ist, daB3 ich die Sache
ausschlielich vom 6konomischen Gesichtspunkt aus behandle. Das ist reell. Ich habe eine Masse
Broschiiren im Kopf, und eine habe ich schon geschrieben: Kann der moderne Mensch es sich
leisten, zu lieben?«

Dr. Karolina sprach den Wunsch aus, dieses Opus sofort zu lesen, aber Frau Olga erinnerte sich,
daf} gewisse Ziffern noch korrigiert werden mufiten. Sie fuhr fort:

»Ich habe auch an die Mdglichkeit gedacht, eine literarische Zeitschrift zu griinden. Sie wiirde
die Liebe auf ihren rechten Platz verweisen, der iiberhaupt kein Platz ist. Kann der Mensch ohne
Erotik fertig werden, so kann es natiirlich die schone Literatur erst recht.«

»Ollo!« rief Lizzy. »Wenn du eine Zeitschrift zu griinden gedenkst, dann stelle ich meine Kréafte
der Bewegung zur Verfiigung. Ich habe immer davon getrdumt, eine Zeitschrift zu redigieren,
aber bin nie dazugekommen. Wogegen ich nie davon getraumt habe, zu flirten, aber immer
dazugekommen bin.«

Jetzt wedelte Brita eifrig mit der Hand und sagte:

»Darf ich fragen? Sollen alle jungen Bengels abgeschafft werden? Oder wie soll es sonst gehen?
Solange Ludwig am Leben ist, kann ich nicht mit einem ungeteilt keuschen und 6konomischen
Dasein rechnen.«

»Du bist nicht so dumm, wie du dich stellst!« schnauzte sie Dr. Karolina an. »Es ist gar kein
Grund, Ollo zu verhohnen, weil sie sich ein bilchen unprézise ausdriickt. Thr Gedanke ist auf
jeden Fall ein Gedanke und als Ansporn fiir eine sittlich erziehliche Bewegung gar nicht iibel.
Wir gedenken weder Geschlecht, noch Geschlechtseigenschaften, noch Geschlechtshandlungen
abzuschaffen. Bewahre! Aber wir gedenken, den erotischen Einschlag in unserem Gefiihlsleben
auf das zu reduzieren, was er sein soll: eine quantité négligeable. Unser intellektuelles Ich soll
von erotischen Distraktionen befreit werden. Darin liegt immerhin ein Stiick
Zukunftsprogramm.«

Frau Olga errotete vor Freude.

»Du fangst an, mich zu verstehen, sagte sie. »Ich glaube, es konnte eine kréftige, aufriittelnde
Bewegung werden. «



»lch fange auch an, zu verstehen«, versicherte Lotte, »wenn auch nur langsam. Personlich bin ich
nicht gewillt, von einem zédrtlichen und schwéarmerischen Umgang mit jiingeren Mannspersonen
abzustehen, wenn ein solcher sich mir wirklich bietet. Aber falls die geplante Bewegung »>Los
von der Erotik« kiinftigen Maddchen mit roten Haaren, Augengldsern und Kartoffelnase zugute
kommen und sie stoisch und kiihl gegeniiber dem ménnlichen Geschlecht machen kann, so ist es
meine sonnenklare Pflicht, die Bewegung zu unterstiitzen. Wenn das der Fall ist, werde ich mit
Vergniigen an Demonstrationen teilnehmen, und Fahnen mit Inschriften bei windigem Wetter zu
tragen, gehort zu dem Lustigsten, was ich kenne. Ich werde auch gegen angemessene Verglitung
Vortrége tiber den Gegenstand halten. Aber weiterzugehen, gestattet mir mein Gewissen nicht.«

»Und ich«, sagte Betty, »schliee mich auch der neuen Heilsarmee an, unter der Voraussetzung,
daB sie eine kleidsame Uniform kriegt. Ich glaube nicht sehr an die Sache, aber dadurch, dal3 ich
andere iiberzeuge, werde ich schlie8lich mich selbst iiberzeugen. Im iibrigen ist es wahnsinnig
spannend, etwas zu starten, was die Leute fiir verriickt erklaren. Aber um einen Aufschluf}
mochte ich gebeten haben: in welchem Zusammenhang steht die Bewegung mit Casimir Brut und
seiner Entlassung?«

Frau Olgas Antwort erfolgte augenblicklich und mit auBerordentlicher Schérfe:

»Wer das nicht kapiert, ist ein Esel oder ein heuchlerisches Individuum. Herr Brut muB fort, weil
er mich hindert, Larsbo zu einem sittlich-6konomischen Mustergut zu machen. Es ist meine
Absicht, Larsbo zu dem Brennpunkt der Bewegung zu machen, wo es sich zeigen soll, daf} die
beiden Geschlechter Seite an Seite arbeiten konnen, ohne Zeit und Krifte an das Erotische zu
vergeuden.«

»Und was, fragte Dr. Karolina, »hat Brut dagegen einzuwenden? Sollte er selbst ein
leichtsinniger Mensch sein?«

»Casimir!« schrie Brita. »Nein, das geht zu weit! Er ist doch der sittlich-6konomischste
Brummbdr, den es gibt. Sind wir nicht alle Zeuge gewesen, wie die arme Lizzy den ganzen
Sommer ihr Feuer verpufft hat, ohne ihn auch nur ein klein biBchen erwdrmen zu kénnen? Einen
solchen Mann will die Bewegung abschaffen, aber Ludwig darf bleiben, der allen Madeln wie
eine Boa um den Hals hingt, wenn er nicht gar an Ollo selber baumelt. So was nennt man
Gerechtigkeit!«

Frau Olga errdtete wieder, aber vor Zorn. Sie sagte:

»Ludwig ist ein Kind. Er kann gemodelt und gebildet werden. Ich sehe ein, dal die Erotik durch
etwas anderes ersetzt werden muf. Ich will, da3 Arbeit und bildende Zerstreuungen einander
nach einem verniinftigen Schema ablosen. «

»0j, 0j«, dchzte Brita. »Ich will gerne Mist aufladen, wenn mir nur die bildenden Zerstreuungen
geschenkt werden!«

Aber die einstimmige Mif3billigung der Damen Willman liel} sie verstummen. Frau Olga
improvisierte rasch ein Schema, das durch seine Reichhaltigkeit iiberraschte. Die Stunden des
Tages sollten in Wahrheit wohl ausgeniitzt werden. Das harmlose Larsbo wurde zu einem Neuen
Jerusalem, einem Mekka. Das Gliick der Improvisation berauschte die kleine Frau; sie vergall
thre Sorgen und lieB ihrer Phantasie die Ziigel schie3en. Frauen und Manner von makelloser



kiihler Reinheit erfiillten die Wolbungen des lauschigen Parks mit einem Raunen von
verniinftigen und einsichtsvollen Gespriachen. Der grofle Saal bekam einen Anstrich der Schule
von Athen. Alles war weillgekleidet, rein, arbeitsam, 6konomisch und verniinftig. Pl6tzlich
unterbrach sie sich in ihrer Schilderung, indem sie rief:

»Begreift ihr jetzt, da dieser Mensch da fort mul3? Er pal3t nicht in mein Programm. Wir
scheiden im guten, und er ist sehr einverstanden damit, Larsbo zu verlassen. Er hat natiirlich fiir
seine Person andere Pliane

Sie schluckte ein paarmal, aber die Stimme war dumpf und unklar, als sie fortfuhr:

»Ubrigens gedenke ich noch andere zu entlassen. Ich habe sie alle miteinander iibersatt. Ich
gedenke reinen Tisch zu machen. So daf} ich mich endlich als ordentlicher und ansténdiger
Mensch fiihlen kann. Ich gedenke alles zu entfernen, was mich an Jan-Petter erinnert. Brut war
sein Augapfel, und das verzeihe ich ihm nie. Ich kann ihn nie sehen, ohne an etwas zu denken,
was Jan-Petter zu mir sagte, bevor er starb. Infam! Er hat nicht das Recht, als ein Gespenst
herumzugeistern und mich auszulachen. Ich habe mit mir selbst gekdmpft, mehr als solche Ganse
wie ihr ahnen konnt. Ich habe eine zehnjéhrige Erfahrung der Bitterkeit und Schmach. Ich will
Genugtuung haben, ich will etwas leisten. Aber wenn ich meinen Entschluf3 gefaf3t und einen
Plan entwickelt habe, der doch immerhin recht groBziigig ist, dann kommt ihr Gidnse und sagt:
»Was ist geschehen?<««

Sie erhob sich und ging. Durch ein Rauschen von »Liebe Ollo!« und »Gute Ollo!« und »Arme
Ollo!« schritt sie dahin, ausgestreckten Hinden geschmeidig ausweichend, und entschwand. Der
Ausbruch hatte die Damen Willman in dem Grade erschreckt und iiberrascht, daf sie ldngere Zeit
vollstindig stumm dasal3en.

Endlich rief Dr. Karolina: »Aber gibt es denn keinen Menschen, der uns sagen kann, was
geschehen ist!«

Doch, einen! Friulein Alexander hatte gesehen, begriffen und ihre SchluB3folgerungen gezogen.
Nachdem sie geduldig dem singenden Vogel des Generalagenten gelauscht und alle Vorschlage,
einen solchen, sei es bar, sei es gegen Ratenzahlung, anzukaufen, mit Entschiedenheit
abgewiesen hatte, bemerkte sie:

»Herr Generalagent! Ich habe eine Eigenheit an mir, die Sie unheimlich finden werden. Ich selbst
bin nie irgendwelchen Ungliicksfdllen ausgesetzt, aber ich kann keinen meiner Freunde besuchen,
ohne daf} ihnen etwas Trauriges zustoB3t. Das ist natiirlich nicht meine Schuld, und das sehen sie
auch ein. Aber sobald sie mich erblicken, rufen sie: »Da kommt Fraulein Alexander! Schlief3t alle
Tiiren und Fenster und héngt das Telephon aus!« Ganz wie bei einem Gewitter. Was sagen Sie
dazu?«

»lch sage«, erwiderte der Generalagent, »daf} dltere Damen abergldubisch sind, aber daf3 Sie sich
auf jeden Fall lieber daheim halten sollten.«

»Nennen Sie es Aberglaube, dal ich Ungliick bringe, so werden Sie es vermutlich noch vor dem
Abend bereuen. Sie miissen doch wohl zugeben, dall unsere liebe Gastgeberin bereits alles eher



als gliicklich ist? Von dem armen Herrn Brut zu schweigen!«

Der Generalagent legte die Spieldose in die Schachtel; er dachte: wenn das Gliick mir hold ist,
und die Alte, wie ich glaube, den Wein liebt, kann ich vielleicht nach dem Mittagessen einen
kleinen Vogel verkaufen.

Aber laut sagte er: »Das Gliick, meine Liebe, ist ein Vogel, den alle horen und keiner sieht. Er
fliegt von Zweig zu Zweig und von Baum zu Baum, und darum ist unsere Wanderung
geschldngelt und ohne Ziel. Aber nicht ohne Sinn, denn wir sehen uns um und lernen allerlei, das
fiir eine spétere Gelegenheit gut zu wissen sein kann.«

»Ach ja! Wie wahr und wie schon!« seufzte Fraulein Alexander. »Wir sind alle Kinder, und das
Leben ist nichts anderes als eine Tanzschule, wo wir ein passendes Auftreten lernen. Aber einige
lernen fiir den Himmel, andere fiir die Holle. Ich war einmal in einer Gesellschaft bei
liebenswiirdigen Menschen, Mann, Frau und Tochter, ein entziickendes Méddchen, schon und
unschuldig, weich und trdumerisch. Die Eltern waren reiche Leute, priachtige Leute, angesehene
Leute. Aber beim Mittagtisch gerieten sie in Zwist. Wer héitte das gedacht? Der Zwist wurde zum
Zank, und es wurden Dinge geduBlert, die iiber alle Grenzen gingen. Die verlegenen Géste
suchten das Ganze zu bagatellisieren, aber das hétten sie nicht sollen, denn die beiden Gatten
wurden davon nur noch angefeuert. Namentlich spriihte die Frau vor Hohn und Hal3 und
schleuderte eine Beschuldigung érger als die andere hinaus. Plotzlich stand der Mann auf und
verlieB das Zimmer. Die Giste salen stumm und verlegen da; die Frau sagte auch nichts und
schien ganz abwesend. Aber das junge Médchen plauderte und lachte und suchte die
Konversation aufrechtzuerhalten. Nach einer Weile erhob sich auch die Frau und verlie3 den
Saal. Gleich darauf kam ein Dienstmédchen hereingestiirzt und rief: »Zu Hilfe, zu Hilfe! Der Herr
hat sich erhingt!« Die Géste sprangen auf und folgten ihr. Sie fiihrte sie in eine groB3e Garderobe;
von der Decke hing ein abgeschnittener Strick und unter dem Strick lag der grof3e, feine, gute,
reiche, angesehene Herr unversehrt, wenn auch ohnméchtig. In den Armen seiner Frau kehrte er
bald wieder zum Leben zuriick. Und nun, Herr Generalagent, bekamen die Géste so zértliche
Worte und heille Liebeserkldrungen zu horen, wie sie sie vielleicht noch nie vernommen hatten.
Wairen sie nicht bei dem Vorangegangenen dabei gewesen, sie hitten wahrlich glauben konnen,
einem Stelldichein zwischen zwei jungen Liebenden beizuwohnen. Verlegen zogen sie sich
wieder in den Saal zuriick und wullten weder aus noch ein. Aber das junge Médchen, die Tochter
des Paares, sagte: >Ach, laft sie nur in Frieden und kiimmert euch nicht um die Sache! Es ist
nicht das erstemal, da3 das geschieht, und wird wohl auch nicht das letztemal sein!< Was sagen
Sie dazu, Herr Generalagent?«

»lch sage«, erwiderte der Generalagent, »dal3 das Maddchen ein Monstrum war.«

»Gerade kein Kompliment fiir mich«, sagte Fraulein Alexander und ldchelte wehmiitig. »Ich
kann jedoch versichern, dafl meine armen Eltern sich innig liebten. DaB3 sie sich zuweilen so
zyklonartig hafiten, war wohl nur eine Art, einander ndherzukommen und sich inniger zu
vereinen, als die Liebe zu bewirken vermag. Denn die Liebe ist nichts anderes als ein
hoffnungsloser Versuch, von sich selbst loszukommen.

Aber dort driiben«, fuhr Fraulein Alexander fort, ykommt jemand, der mir wirklich leid tut!«

Sie reckte den Hals und rief: »Herr Brut! Herr Brut! Haben Sie sie gefunden?«



Casimir Brut kam vom Feld und ging quer durch den Park. Bei Friulein Alexanders Anruf zuckte
er zusammen, blieb einen Augenblick stehen, schiittelte den Kopf und ging in beschleunigtem
Tempo weiter. Friulein Alexander folgte ihm mit den Blicken, solange er in Sehweite war. Und
sie wendete sich an den Generalagenten und sagte:

»Geben Sie zu, da3 das Gewissen eine sonderbare Einrichtung ist? Einige sind der Ansicht, daf3
das Gewissen Angst vor der Strafe ist, aber das glaube ich nicht recht. Eher ist es Angst, der
Entdeckung zu entgehen. Der Glaube an die Heiligkeit der Wahrheit ist der unausrottbarste
Glaube oder Aberglaube, den der Mensch hat. Wenn er sich nicht richtig betragen hat und
gendtigt ist, mit dem Munde zu liigen, dann versucht er mit den Augen oder der Gesichtsfarbe die
Wabhrheit zu sprechen, oder er gesteht sie in verbliimten Redewendungen oder findet eine
Zeichensprache. Denn heraus muB sie, und das Gewissen ist nichts anderes, als die Angst, daf3 sie
nicht herauskommen kdnnte. Wenn Sie sich iiber diese Sache klar wiren, Herr Generalagent,
hitten Sie heute hier viele Gestindnisse horen und sehen kdnnen. Aber Herrn Bruts Gestdandnis
kommt schon noch im Laufe des Tages, und dann miissen Sie aufpassen!«

»Was ist denn geschehen?« schrie der Generalagent und rif3 die Augen auf, ganz so wie die
Willmanmédchen.

»Soweit ich verstehen kann«, erwiderte Fraulein Alexander, »hat Herr Brut das arme Madchen
erschlagen. Im Jdhzorn natiirlich. Ich nehme an, daB er sie leidenschaftlich geliebt hat. Ich habe
die Gelegenheit wahrgenommen und ein bilchen mit ihren Kameradinnen geplaudert, und da
erfuhr ich, daB} sie sich in letzter Zeit einen Brautigam zugelegt hat, einen der Torfausstecher.
Vermutlich hat sie ihn heute morgens getroffen, und vermutlich hat der Verwalter sie im Walde
iiberrascht. Der Brautigam ergriff die Flucht und lieB das Madchen mit dem rasenden Menschen
allein. Die Pastorskinder sahen sie miteinander ringen. Ob er sie dann erschossen oder in anderer
Weise umgebracht hat, das wage ich nicht zu sagen. Aber es wird schon bald an den Tag
kommen. Und was sagen Sie jetzt, Herr Generalagent?«

»lch sage«, erwiderte der Generalagent, »daf3 Sie eine schreckliche Person sind! Woher wissen
Sie das alles?«

Fraulein Alexander lachelte wehmiitig:

»Gewisse Menschen haben einen scharfen Blick und eine rasche Auffassung, was Ungliicksfille
betrifft. Sie {iben sich schon in der Kindheit. Und nun hoffe ich, wird der Herr Generalagent mich
nicht mehr der Abergldubischkeit beschuldigen, wenn ich sage, daf ich Ungliick bringe?«

Aber der erregte alte Mann erwiderte:

»Sie sind eine Narrin! Ich sage das aus aufrichtigem Herzen! Sie sind eine griaBliche alte Nérrin!
Ich glaube nicht ein Wort von all dem, was Sie gesagt haben! Mich schrecken Sie mit [hrem
Aberglauben nicht!«

»Wie es Thnen beliebt!« sagte Friaulein Alexander. »Ich hoffe innig, daf ich Thnen kein Ungliick
bringen werde! Jetzt gehe ich und plaudre ein bilichen mit den Médchen in der Kiiche und schaue
zu dem GroB3knecht hinein, und hore hier und dort herum, dann erfahre ich vielleicht etwas
Naheres. Aber ich sage nur eines: Armer Herr Brut, der selbst den Suchgang nach seinem eigenen
Opfer leiten muf3! Und man kann sich ja denken, wie er geleitet werden wird! Und das arme



kleine Opfer! Und die arme gnidige Frau, wenn sie erfahrt, was geschehen ist! Und auch Sie,
armer Herr Generalagent!«

Sie stand auf, aber hatte noch nicht viele Schritte auf die Tiire des Lusthauses zu gemacht, als sie
zufillig auf eine morsche Planke trat, die sich aus den Fugen gelost hatte. Die Planke schnellte in
die Hohe und warf ein kleines Tischchen um, auf das der Generalagent die Schachtel mit dem
singenden Vogel gestellt hatte.

»Ach!« rief Fraulein Alexander. »Wenn nur der schone Vogel keinen Schaden genommen hat!«
Damit ging sie.

Der Generalagent jedoch hob mit zitternden Hédnden die Schachtel auf, 6ffnete vorsichtig den
Deckel und fand, daB sein Lieblingsvogel vom Pflockchen gefallen war. Da lag er auf dem Boden
des Kifigs, mit gebrochenem Hals, die goldenen Fliigelchen ausgebreitet, so tot und hin, als ein
singender kiinstlicher Vogel nur sein kann.

Fraulein Alexander plauderte mit den Médchen in der Kiiche, schaute zum GrofB3knecht hinein,
und horte hier und dort herum. Sie ging auch auf die groBe Landstra3e hinaus und traf eine
Anzahl von Personen, mit denen sie interessante Gesprache ankniipfte. Keiner dieser guten Leute
wullte mehr als sie, und die meisten wullten weniger. Anstatt Aufschliisse einzuholen, wurde es
eher ihr Los, solche mitzuteilen. Und das tat sie gerne. Sie sagte auch, sie glaube, daf3 der
Verwalter noch vor dem Abend gestehen werde. Wo sie dahinging, ruhig und milde, lie§3 sie
bestiirzte und erstaunte Menschen zuriick. Sie ging wie die Fama.

Thr Weg und ihre Wanderung fiihrte sie auch am Stallhiigel vorbei. Auf dem Staket saflen drei
Mannsleute und rauchten Zigaretten. Der eine war der Kutscher, der andere war der Sohn des
Pastors und der dritte war Ludwig. Die jungen Herren hatten sich in vier Gingen geschlagen und
ruhten sich jetzt vor dem fiinften aus. Der Sohn des Pastors war arg zugerichtet, Ludwig hingegen
ganz heil, aber verdrieBlich, weil die Sache ewig kein Ende nahm. Denn sobald er den armen
Pastorsjungen untergekriegt und ihn tiichtig zerbleut hatte, stiel der Geschlagene zwischen
Schnauben und Keuchen hervor: »Willst du jetzt zugestehen, da3 du ein Liigner bist?«

»Und das kann ich doch nicht«, sagte Ludwig zu dem Kutscher. »Ich bin aus zwei allgemeinen
hoheren Lehranstalten auf Grund meiner Wahrheitsliebe relegiert worden, wie kann ich da
leugnen, daB3 sein Vater ein urgemiitlicher Pfarrer ist?«

»Nein, das geht freilich nicht«, gab der Kutscher zu. »Das beweist, dafl du noch mehr Keile
kriegen mufBt«, keuchte der Sohn des Pastors.

So stand die Sache, als Fraulein Alexander eintraf. Sie blieb vor ihnen stehen und sagte:

»Konnten die jungen Herren nicht etwas Niitzlicheres und Ehrenwerteres vornehmen, als sich zu
raufen?«

»Der dort«, erwiderte Ludwig zornig, »rauft sich fiir die Ehre seines Vaters und ich fiir meine
eigene. Wissen Fraulein etwas Niitzlicheres und Ehrenwerteres, dann bitte nur heraus damit!«



»Die jungen Herren, fuhr Fraulein Alexander fort, ohne sich an seine Unwirschheit zu kehren,
»konnten sich zum Beispiel an dem Suchgang nach dem ungliicklichen Midchen beteiligen. Eine
Kette geht durch den Wald, hat man mir gesagt, und eine andere {iber das Moor.«

»Herrjegerle!« schrie Ludwig. »Suchen sie die Bolla, und ich bin nicht mit dabei!

Was meint der Herr, sagte er zu dem Sohn des Pastors, »sollen wir nicht ein bissel nach dem
Midel suchen? Inzwischen kann der Herr auch wieder in bessere Form kommen.«

Der Vorschlag wurde angenommen, und die beiden Kdmpfer sprengten iiber die Wiese und am
Rain des Weizenfeldes vorbei, auf das Moor zu. Aus der Ferne horte man schon die Rufe der
noch unsichtbaren Kette, die sich niherte.

»Und was glaubt der Herr Kutscher?« fragte Fraulein Alexander.

Der Kutscher sah Fraulein Alexander an, und er sah zum Wald hiniiber, und er sah zum Schlof}
auf und tiber das Moor hin. Schlief8lich sagte er:

»Was ich glaube? Ich glaube, ich halte den Mund.«
Fraulein Alexander tat ihm dann zu wissen, was sie glaubte.

Und wihrend all dessen schlugen die Uhren von Larsbo ihre Schlidge und gaben ihre Ansicht liber
die Zeit kund, wihrend die Sonnenuhr eine andere hatte und der Magen des Pastors eine dritte.
Was ihn betraf, so lag er ausgestreckt auf der Rasenbdschung unterhalb des Hofes. Die Ginse
weideten rings um ihn. Ludwigs Jagdhund hatte ihm das Gesicht abgeschleckt und teilte nun sein
Lager, den Kopf auf seiner Brust. Das Haus war still, der Tag war warm, das Gras war weich, der
Pastor schlief ungestort zwei volle Stunden. Schlielich erwachte er, setzte sich auf, streckte sich,
gihnte und sagte:

»Es bullert so schon in meinem Magen. Wenn nicht alle Zeichen triigen, so soll das bedeuten, daf3
die gesegnete Stunde geschlagen hat und der Tisch auf Larsbo gedeckt ist.«

Leider hatte der Herr Pfarrer in seinen Berechnungen gewisse psychologische Faktoren auer
acht gelassen, die, wie es sich zeigen sollte, groBen Einfluf} in retardierender Richtung hatten.
Das Essen war bereitet, das berichtete schon die Luft, die von herrlichen Duften geschwéngert
war. Der Tisch im groflen Speisesaal stand gedeckt, reich an Silber und Kristall, Blumen und
Karaffen, einladend und schon. Die Géste des Hauses, der Pfarrer, der Generalagent und Fréaulein
Alexander hielten sich in seiner unmittelbaren Nahe auf, und Tante Sara strich hie und da stumm
durch das Gemach, dnderte und ordnete. Aber die Herrin des Hauses, die allein das erl6sende
Wort aussprechen und dem peinvollen Warten ein Ende machen konnte, fand sich nicht ein, und
ebensowenig ihre Freundinnen. SchlieSlich nahm der Herr Pfarrer Friulein Schonthal unter den
Arm und bemerkte hoflich, aber bestimmt:

»Bestes Friulein Sara, fertiges Essen verliert mit jeder Minute an Saft und Aroma. Man begeht
ein Unrecht gegen sich selbst, wenn man es nicht verzehrt, solange es am leckersten ist.«

»Ach ja, ich weiB!« murmelte die ungliickliche alte Dame und eilte fort, wie um irgendeine
Anordnung zu treffen. Tatséchlich fehlte ihr jeder Einflu3, und sie konnte nichts in der Sache



machen.

Die psychologischen Faktoren, die der Pastor bei seiner Berechnung der Mahlzeitstunde au3er
acht gelassen hatte, waren Frau Olgas labiler Seelenzustand. Die Ereignisse des langen
Sommertages hatten ihre Krifte iiberanstrengt. Nach einer ziemlich unruhigen Nacht war sie ums
Morgengrauen aufgestanden, erfiillt von einer gewissen flackernden Energie, die ihren ersten
Ausdruck in der Entsendung der Kammerjungfer gefunden hatte. Das Madchen war gleich Noahs
dritter Taube nicht zuriickgekehrt, und obgleich die kleine Gnédige durchaus nicht den
divinatorischen Genius eines Fraulein Alexander besall, muflte sie doch ein Ungliick ahnen. Und
die VerdrieBlichkeiten waren einander Schlag auf Schlag gefolgt! Sie hatte eine Uhr zum Fenster
hinausgeworfen und das ganze Haus zur Unzeit geweckt. Sie hatte Jan-Petters kostbarsten
Kunstschatz, die Vase mit dem Eros, zerschlagen und sich mit Ludwig verschworen, die Spuren
dieses Ungliicks zu beseitigen. Dabei war sie von dem Verwalter {iberrascht worden, und die
erregte Gemiitsstimmung hatte einen Zwist hervorgerufen, der im Laufe des Tages zum
vollstdndigen Bruch gefiihrt hatte. Herr Brut, der durch fiinfzehn Jahre das ausgedehnte Larsbo
tadellos verwaltet hatte, war von ihr entlassen worden! Und der Mensch hatte sein Urteil mit
iibertriebener, ganz unerwarteter Befriedigung aufgenommen; er hatte sich ausgebeten, das Haus
sofort verlassen zu diirfen; er packte vielleicht schon seine Koffer. Da stand sie mit ihrem Gut,
mehr oder weniger hilflos.

Aber aus diesen Ungliicksféllen, Beleidigungen und Verfolgungen hatte ihre Seele eine
ungeahnte Stirke geschopft. Frau Olga hatte sich tatsdchlich mit verbliiffender Schnelligkeit
entwickelt. Um sechs Uhr morgens war sie noch Jan-Petters reiche, anmutige, aber recht
unbedeutende Witwe gewesen. Gegen vier Uhr nachmittags hatte selbst Dr. Karolina zugeben
miissen, daf3 dieses unbedeutende Personchen vielleicht Moglichkeiten zu einer grof3en neuen
Bewegung im Geiste der Zeit entdeckt hatte. Los von der Erotik! Eine neue Maxime, gesund und
okonomisch, frei und streng; eine Bewegung, die weitverzweigte Verbindungen mit allen
moglichen Wissenschaften ankniipfen und in alle menschlichen Gebiete eindringen konnte. Das
waren doch auf jeden Fall keine Kleinigkeiten! Und diese Bewegung war zwischen sechs Uhr
frith und vier Uhr nachmittags aus ihrer Seele entsprungen — in Wahrheit eine leichte Entbindung.
Natiirlich lag sie noch in ihren Windeln, ihr Charakter war ein wenig unbestimmt, ihre Ziige
verschwommen — man darf nicht zuviel verlangen — aber da war sie! Und sie hatte mit einem
Schlag ihr ganzes Leben auf den Kopf gestellt. Sie sah in dunklem, aber lockendem Schein eine
Perspektive von Zeitungsartikeln, Broschiiren, Interviews, Kongressen in Larsbo,
Agitationsreisen rund um die Erde, Verfolgung und Ruhm, fanatische Feinde und fanatische
Freunde. Sie wére nicht Frau Professor Anna-Lisas Tochter gewesen, wenn sie diese Zukunft
nicht anregend und entziickend gefunden hatte. Wer oder was hatte diese plotzliche Verwandlung
bewirkt? Niemand, nichts. Die Natur selbst hatte sie in ihren rechten Zusammenhang mit der
Menschheit wiedereingesetzt. Einmal war sie das Opfer der grofen, wissenschaftlichen
Willmanschen Familie auf dem Altar des schndden Mammons gewesen. Sie war verkauft
worden, wie im Morgenland junge Méddchen an die Harems reicher Wolliistlinge verkauft
werden. Aber sie hatte sich aus dem erotischen Schlamm emporgearbeitet, ihr Intellekt hatte
triumphiert, ihr Kopf hatte liber ihr Herz gesiegt. Sie hatte sich selbst befreit, und sie wiirde
andere befreien. Los von der Erotik! Was es nun war, aber Kleinigkeiten waren es jedenfalls
nicht.

Unter solchen Betrachtungen und in einer bald angstvollen, bald freudebebenden
Gemiitsstimmung ging Frau Olga daran, ihre Mittagstoilette zu bestimmen. Thre erste Absicht



war, keinerlei Anderungen an dem schwarzen und beinahe diisteren Kleid, das sie trug,
vorzunehmen. Aber nach einem Blick in den Spiegel fiel es ihr ein, daf} ihre Gleichgiiltigkeit
gegen dufleren Tand als eine Unfreundlichkeit gegen das Namenstagskind, Tante Sara, und als
eine Unhoflichkeit gegen die weitgereisten Géste aufgefait werden konnte. Mit einem leichten
Seufzer begab sie sich in die Garderobe. Wihrend sie nachdenklich von Kleid zu Kleid ging, fast
alle schwarz oder zumindest dunkel, entdeckte sie, in eine Ecke weggehéngt, ein ganz weilles
Kleidchen. Sie nahm es hervor und betrachtete es mit einem wehmiitigen Léacheln. Es war ihr
letztes Ballkleid als Méddchen, nur ein einziges Mal getragen. Es war natiirlich unmodern, sehr
einfach und unerheblich dekolletiert, aber, abgesehen von einigen blodsinnigen rosa Bindchen,
ganz niedlich. Und das einzig Weille in der Garderobe. Frau Olga sagte zu sich selbst:

Es ist wahnsinnig, aber ich ziehe es an, weil es mir Spall macht, es anzuziehen. Ich bin, seit ich
mich verheiratet habe, wie eine alte Schachtel herumgegangen. Es ist zwar duflerst kurzirmelig
fiir ein solches Mittagessen, aber wenn ich es nicht wage, einem so lacherlichen Vorurteil zu
trotzen, so kann ich gleich einpacken! Und »Los von der Erotik« mit mir! Ich nehme es, wenn es
mir nicht zu knapp um die Brust und zu eng um die Hiiften ist.

Sie zog sich um und stellte sich vor den Spiegel. Es zeigte sich, da3 sie ihre Maddchenfigur so
ziemlich beibehalten hatte; nur wenige ganz kleine Anderungen waren nétig. Hatte sie Zeit dazu?
Sie sah auf ihre Uhr; sie stand noch immer und gab ihr keine exakten Aufschliisse, wohl aber den
allgemeinen Eindruck, daB3 es nicht so arg spit sein konnte. Sie ging rasch ans Werk, nahm
Schere und Messer zum Trennen zur Hand, und stampfte kriftig auf den Boden, um Lotte
Brenner zu rufen, die im Zimmer unter ihr wohnte. Lotte kam im Unterrock und mit zwei kleinen
hangenden roten Zdpfchen, die um den kugelrunden Kopf baumelten. Sie betrachtete das Kleid;
es wurde nochmals probiert, und Lotte sagte: »Es ist am besten, ich rufe die Willméanner her!«
Sie begann also im Hause herumzuirren und kam auch dem Pastor unter die Augen, der sich mit
Abscheu abwendete. Endlich fand sie die Willmanmédchen in Lizzys Zimmer versammelt, wo
sie noch immer die Ereignisse des Tages diskutierten.

»Wilt ihr was!« schrie sie. »Ollo gedenkt sich wei3 anzuziehen!«

All das Seltsame, das der Tag gebracht hatte, schien in diesem Ausruf zu kulminieren! Die
Willmanmédchen sanken zusammen, ihre Miinder 6ffneten sich zu einem Ausdruck stumpfen
Staunens. Betty erholte sich zuerst, sie steckte die sokratische Nase in die Luft und bemerkte:

»So, weill! Zweifelt jetzt noch jemand daran, daB3 sie in Casimir Brut verliebt ist?«
Eine Frage, die eben diskutiert worden war.

Dr. Karolina sagte: »Sie ist nicht verliebt. Da hétte ich etwas bemerkt, und ich habe nichts
gemerkt, obwohl ich sie gut im Auge gehabt habe.«

»Sie ist nicht verliebt«, bestétigte Lizzy. »Aber sie ist wiitend. Er hat sie irgendwie beleidigt, und
sie will ihm zeigen, in was fiir ein Wespennest er gestochen hat.«

»Wir wollen ihr helfen!« rief die gutherzige Brita. Sie lief voraus, und die anderen folgten ihr,
sich in allen Tiiren dringend und stof8end. Aber als sie in die Néhe der Garderobe kamen, blieben
sie stehen und lauschten mit angehaltenem Atem. Frau Olga sang! Sie hatte als Madchen
gesungen, aber nie seit der Hochzeit und auch nicht seit dem Begrédbnis. Nun sang sie in ihrer



Einsamkeit! Sie sang die Pagenarie aus Figaros Hochzeit; musikalisch nicht einwandfrei, aber mit
Gefiihl und horbarem Vergniigen. Die Willmanmaédchen traten leise in die Garderobe. Da sal}
Frau Olga am Nahtisch und trennte die rosa Binder ab. Ihr Gesicht hatte eine lebhafte Farbe, ihre
Augen einen warmen Glanz. Dr. Karolina, als ausgesprochene Gegnerin der Liebeshypothese,
befiirchtete ein korperliches Leiden.

»Hast du Fieber?« fragte sie.

»Neing, erwiderte Frau Olga ruhig. »Warum sollte ich Fieber haben? Ich stehe an einem
Wendepunkt meines Lebens und fiihle mich ein wenig sonderbar. Ich gedenke diesen lieben alten
Fetzen anzuziehen. Was sagt ihr dazu?«

»Und du fiihlst dich in keiner Weise unwohl?« setzte die Doktorin ihr Verhor fort, aber Lizzy
sagte:

»Wir miissen sehen, ob das Ding dir steht.«

Zum drittenmal wurde das halb aufgetrennte Kleid angezogen. Frau Olga drehte sich langsam
ringsherum und lieB sich beschauen. Lotte setzte ihr Pincenez rittlings auf den fleischigen
Nasenriicken und brummte einen leisen Fluch; Betty stiitzte das Kinn in die Hand und versank in
kritische Bewunderung; Lizzy steckte sich den Mund voll Stecknadeln und begann Falten zu
ordnen; Dr. Karolina, noch immer unruhig, lief3 ihre Hand an Frau Olgas Riicken hinabgleiten,
um zu fiihlen, ob er sehr heil} sei; Brita sagte:

»In diesem Kleid sieht sie wie ein Madelchen aus, das wird die Geschichte zum Klappen
bringen.«

»Wieso zum Klappen?« fragte Frau Olga und fligte mit Schérfe hinzu: »Wenn ich fragen darf!«

»Was weil} ich«, murmelte Brita, von der Glut in Frau Olgas Blick und der Majestit ihrer
Haltung gebéndigt.

Die anderen setzten in Ruhe, aber mit steigendem Interesse ihre Priifung fort. Betty sagte:
»Ich hoffe, du siehst ein, dafl deine Frisur radikal umgestaltet werden muf3?«

»Das sehe ich vollkommen ein«, erwiderte Frau Olga. »Ich muf3 etwas ganz Neues ausfindig
machen, und ich glaube beinahe, ich habe eine Idee. Aber wer wird mir dabei helfen?«

»Wir!« riefen die Willmanmédchen, und Lizzy fuhr fort:

»lch habe Ollos Aussehen eigentlich noch nie ndhere Beachtung geschenkt. Faktum ist, daf sie
nahezu schon ist und mit kleinen einfachen Mitteln zu einer blendenden Beauté gemacht werden
kann. Ich hoffe, Jungens, da3 wir alle einen honetten Ehrgeiz haben und in einem Fall, wie
diesem, unsere Pflicht kennen?«

So begaben sich alle mit frohem Mut, entschlossen, eifrig, beherzt, kundig, ideenreich, wohl
geschult und vorbereitet in Frau Olgas Toilettezimmer. Einige widmeten sich ihr, andere dem
Kleid, und alle gaben schone Proben von Eifer, Geschmack und Verstand. Nach einer Stunde



anhaltender stummer Arbeit konnten sie die kleine Frau vor den Spiegel stellen und sagen:
»Nuuun? Was meinst du?«

Sie sah, und sie lachelte, teils vor Freude an dem schonen Bild, teils um die verschiedene
Wirkung von einem halben Dutzend Lacheln auszuprobieren. Sie sagte: »Zauberhaft!«

Aber wurde im Nu wieder ernst und dngstlich und rief aus:

»Hat jemand eine Ahnung, wieviel Uhr es ist? Ich glaube, es mufl Essenszeit sein. Der Pastor
wird untraitabel, wenn er eine halbe Minute warten muf3! Gehen wir gleich!«

Darauf riefen die Willmanméadchen aus einem Munde: »Fiinf Minuten, wenn wir bitten diirfen!
Nur fiinf Minuten!«

Und sie stiirzten fort — jede in ihr Zimmer und an ihren Toilettentisch. Minuten verrannen
Halbdutzend-, dutzend- und schockweise, denn der honette Ehrgeiz der Méddchen war geweckt
und stand in voller Bliite und verlangte seine Zeit. Wahrend der Generalagent mit seinem
verstummten Vogel aus einer Ecke in die andre wankte, dngstlich dem ungliickbringenden
Fraulein Alexander ausweichend; wihrend der Magen des Pastors dumpf gurrte, wie die Tauben
des Waldes, und seine Zunge die rastlos umherirrende Sara mit verdrieBlichen Zurufen quélte;
wiéhrend Casimir in die Gutsrechnungen vertieft dasal3, und einmal ums andere aufsprang, um
einen diisteren, unruhigen Blick iiber das Moor zu werfen; wiahrend die Teilnehmer der beiden
Rettungsexpeditionen sich einer nach dem anderen in Spilleboda versammelten, um mit Ludwig
an der Spitze einen letzten Versuch zu machen, das verschwundene Méadchen, tot oder lebendig,
wiederzufinden — arbeiteten die fiinf Madchen munter und flink an fiinf Toilettentischen,
unbekiimmert um Zeit und Geschehnisse. Frau Olga, in ihrem umgewandelten Kleid vom letzten
Midchenball unbeschreiblich zierlich und fein, eilte von der einen zu der anderen, stets bereit,
mit Rat und Tat zu helfen, und dabei nie verabsdumend, ihre eigene Person in den verschiedenen
Spiegeln mit Wohlgefallen zu betrachten. Nach allem zu schlieen, hatte sie fiir den Augenblick
die Sorgen, die erschiitternden Ereignisse und groBen Gedanken des Tages vergessen.

Aber als das Resultat all dieser gewissenhaften Arbeit, dieser Phantasie, dieses Ideenreichtums
und Geschmacks sich endlich in gesammeltem Trupp im Speisesaal einfand, konnten die
Willmanmédchen nicht umhin, tiefe Enttduschung zu empfinden. Sie hatten ja keinen
Publikumssucceés erwartet, wohl wissend, daf} es in Larsbo kein Publikum, das der Rede wert
war, gab. Und dennoch hatte das Tete-a-tete mit dem stetig, Minute fiir Minute immer schoneren
Spiegelbild ihnen die vage Hoffnung eingefldBt, mit entziickten Ausrufen, Komplimenten,
bewundernden Blicken begriifit zu werden. Das war nicht der Fall. Der Pastor war zum Platzen
wiitend, der Generalagent traurig und verstimmt, Fraulein Alexander verdrossen und beleidigt
durch den Vergleich zwischen ihrer eigenen grauen Unansehnlichkeit und diesen Prachtblumen,
Tante Sara scheu und niedergeschlagen. Casimir Brut, Ludwig und der Pastorssohn fehlten. Das
kolossale MiBlverhiltnis zwischen Absicht und Wirkung mufite eine gewisse Verstimmung, selbst
bei diesen gutmiitigen, munteren Médchen hervorrufen, die wirklich keine Miihe scheuten und
selbst mit der Bewunderung eines Kuhhirten vorlieb genommen hétten, wenn sie aufrichtig
gewesen wire. Frau Olga allein schien ganz unberiihrt von dem kiihlen Empfang und ging in
naiver Selbstbewunderung so weit, daf3 sie den gereizten Pastor fragte, ob Weil ihr nicht gut



stehe. Gliicklicherweise lieB er sich vom Essen den Mund verstopfen; und Frau Olga wendete
sich nun an den Generalagenten und lie3 die sechs sorgsam ausprobierten Licheln einander in
rascher und grazioser Folge ablosen. Und obwohl nicht einmal dies ein nennenswertes Resultat
ergab, schien sie doch froh und zufrieden. Aber als Casimir Brut erst nach der Suppe seinen
Einzug hielt, runzelte sie die Stirn und bemerkte schroft:

»lch weil} nicht, wie es in Ihrem Elternhaus Brauch gewesen ist, Herr Brut! Aber in meinem
mufte man die Mahlzeiten einhalten, oder wenigstens um Entschuldigung bitten, wenn man zu
spat kam.«

Brut antwortete ruhig: »Ich habe kein Elternhaus gehabt und bin ein ganz unerzogener Mensch.
Aber natiirlich bitte ich um Entschuldigung.«

Er nahm neben dem Pastor Platz, der sich ihm zuwendete, indem er sagte:

»wFrauenzimmer Piinktlichkeit loben zu horen, ist ebenso rithrend, als horte man den Teufel das
Evangelium preisen. Was mich betrifft, so habe ich eine sorgfaltige Erziechung genossen, und
darum sage ich, daB3 dieser Braten gut ist, aber sicherlich vor zwei Stunden verdaulicher und
schmackhafter gewesen wére. «

Da er den Braten neben sich hatte, untersuchte er ihn genau, schnitt mit Sorgfalt einige Scheiben
ab und al3. Frau Olga nahm ihre Zuflucht wieder zu dem Generalagenten, schenkte fleifig in sein
Glas ein und machte ihre Blicke und ihr Licheln so sinnbetorend als mdglich. SchlieBlich begann
der traurige alte Mann Feuer zu fangen, er fachelte mit den Hédnden, ganz wie der zerbrochene
kleine Vogel mit den Fliigeln gefachelt hatte, er schaukelte sich auf seinem Stuhl, ganz wie der
Vogel aus seinem Pflockchen, und sein Falsett trillerte und tremolierte.

»Da schau her!« fliisterte Brita Betty zu. »Meiner Seel', schlédgt sie nicht Funken aus dem
Generalagenten!«

Plotzlich unterbrach Frau Olga das Spiel; sie zuckte zusammen, und mit aufgerissenen Augen
fragte sie:

»Wo ist Ludwig?«
»lJa, wo ist Ludwig?« wiederholten die Willmanmédchen.
Fraulein Alexander lachelte tiberlegen und mitleidig.

»Die Beobachtungsgabe der Damen, sagte sie, »ist offenbar nicht besonders ausgebildet. Ich
kann jedoch mitteilen, da3 Herr Ludwig und der Herr Sohn des Herrn Pfarrers an dem Suchgang
nach dem ermordeten Méadchen teilnehmen.«

Eine Pause von einer Viertelminute entstand, worauf die sechs Damen vereint aufschrieen: »Dem
ermordeten Médchen? Dem ermordeten Méadchen?« Sechs Soprane, ein Falsett und Fraulein
Alexanders Alt ergossen sich nun in einen wirren Strom von Ausrufen, Fragen ohne Antworten
und Antworten ohne Fragen. Bis plotzlich Casimir Bruts Stimme den schrillen Larm durchbrach,
dunkel und schmetternd wie ein Donnerschlag.



»lch mochte doch bitten, keine solchen Dummheiten daherzureden!«
Etwas geddmpfter fligte er hinzu:
»Das Midchen ist nicht ermordet.«

»So0? Nicht ermordet?« wiederholte Fraulein Alexander nach einem Augenblick. Und mit einem
vielsagenden Lacheln fuhr sie fort:

»Vielleicht weill der Herr Verwalter, wo sie sich befindet?«

»Nein«, antwortete er kurz angebunden. »Aber ich nehme an, sie wird schon wieder zum
Vorschein kommen. Auf jeden Fall ist es unnétig, jetzt {iber die Sache zu sprechen.«

»So00!« fiel Frau Olga ein. »Warum sollte man nicht tiber die Sache sprechen diirfen?«

Er sah auf seinen Teller herab, er sah wieder auf, und er sah ihr fiir eine Sekunde gerade in die
Augen. Dann antwortete er mit milder Ruhe und Sanftmut, die sonderbar von dem schroffen
Inhalt des Satzes abstach:

»Weil ich es nicht will.«

Frau Olga schwieg, und das Schweigen wurde allgemein. Bis der Pfarrer so viel gegessen hatte,
daB der Magen verstummt war und er selbst zu sprechen beginnen konnte.

»Nun, Herr Brut«, sagte er, »was fiir ein Gefiihl ist es, Larsbo zu verlassen?«
Casimir Brut warf einen gro3dugigen Blick auf Frau Olga, die errétend und ungeduldig ausrief:

»Warum sehen Sie mich so an? Ich habe meinen Freunden erzahlt, dafl Sie uns verlassen
werden. «

Brut nickte, und an den Pastor gewendet, erwiderte er:

»Was fiir ein Gefiihl es ist? Ein schweres Gefiihl. Ich habe hier fiinfzehn Jahre gearbeitet, ich
habe meine beste Zeit hier gehabt. So etwas empfindet man schwer.«

»Warum in Gottes Namen gehen Sie dann?« fragte der Pastor.
Er antwortete: »Man pflegt zu gehen, wenn man hinausgeworfen wird. «

Frau Olga stieB3 einen Ausruf aus, aber Dr. Karolina schnitt ihr mit einem barschen: »Still, du!«
das Wort ab. Und sie sagte:

»Was soll das heiflen? Hinausgeworfen? Ollo hat uns gesagt, da3 Sie mehr als bereitwillig Larsbo
verlassen. «

»Hat sie das gesagt«, gab Brut ruhig zuriick, »dann hat sie gelogen.«

»Gelogen!« keuchte Frau Olga.



Aber er bekiimmerte sich nicht um ihre Erregung, sondern fuhr fort:

»Wenn ein Mensch zu horen bekommt, daB er iiberfliissig ist, und daB3 man ihn los sein will, so
kann er natiirlich nicht bleiben. Aber er geht dann nicht bereitwillig. Wenn es auch angenehmer
klingt, so zu sagen. Frauenzimmer mogen das, was angenehm klingt.«

»Das ist wahr!« gab Lizzy zu. »Ich fiir meine Person ziehe das, was angenehm klingt, dem vor,
was unangenehm klingt. Ganz wie ich das Schone dem HéiBlichen und das Behagliche dem
Unbehaglichen vorziehe.«

»Und die Wahrheit?« fiel Brut ein.
Lizzy warf die Lippen auf und senkte die Augenlider in vornehmer Gleichgiiltigkeit. Betty sagte:

»Es ist leichter, das Angenehme von dem Unangenehmen zu unterscheiden, als das Wahre von
dem Unwahren. Darum ist es am kliigsten, sich an das Angenehme zu halten. Das Risiko,
gefdhrliche Irrtlimer zu begehen, ist wesentlich geringer.«

»Nein«, sagte Brut und senkte den Kopf, so da3 der schwarze Bart sich iiber das Tuch
ausbreitete. » Auf das Risiko kommt es nicht an. Frauen fiirchten sich nicht vor dem Risiko, das
kann man ihnen nicht nachsagen. Aber sie mégen die Wahrheit nicht, sie verstehen sich nicht auf
sie und wissen nicht, was sie mit ihr anfangen sollen. Sich an die Wahrheit halten, das heif3t ja,
einzig und allein Riicksicht auf Tatsachen nehmen und sie gelten lassen, ob sie nun angenehm
oder unangenehm sind. Frauen nehmen nur Riicksicht darauf, wie die Sachen und Dinge nach
threm Geschmack sein sollten. Wenn ein Mann eine bucklige Frau hat, so findet er, daB3 sie
hiBlich ist, was das AuBere betrifft. Wenn eine Frau einen buckligen Mann hat, so findet sie, daf3
er ungewoOhnlich gerade gewachsen ist. Was natiirlich nicht hindert, daB3 sie andere und grofB3ere
Fehler an ihm findet. Aber solche, die er nicht hat. Es gibt nichts, was sie nicht hinzu- oder
wegliigen kdnnen. Méanner koénnen auch liigen, wenn sie dazu gezwungen sind. Aber die
Wabhrheit ist fiir sie Granit; sie miissen sie fortsprengen. Frauen wedeln sie mit dem Taschentuch
weg.«

»wDer Herr ist bitter«, fiel der Pfarrer ein, »und das wiére ich auch, wenn ich von dem einen oder
anderen kleinen Zierpiippchen hinausgeworfen wurde. Und damit spiele ich nicht speziell auf die
Gnaidige an, sondern auf junge Frauenzimmer im allgemeinen, die, wenn sie in ein gewisses Alter
gekommen sind, die siiBen Liebesworte durch allerhand Redensarten ersetzen. Wenn eine Frau
sagt: >Ich liebe dich!<, so meint sie, da3 der Betreffende sie in die Arme nehmen soll. Aber wenn
sie sagt: »Rette die Menschheit!«, so meint sie akkurat dasselbe.«

»Und wie ist es mit den Ménnern?« fragte Betty. »Wenn ein Mann zu seiner Frau sagt: »Wie
schon du bist!<, so meint er: Bin ich nicht ein stattlicher Kerl? Und sagt er: »Rette die
Menschheit!(, so meint er akkurat dasselbe. Es gibt vielleicht einen Unterschied, aber der ist
kaum zu finden.«

»lch mochte bitten!« schmetterte pltzlich Dr. Karolinas Stimme scharf und unheilverkiindend.
»lch mochte doch bitten, dal Herr Brut sich erkldrt! Herrn Bruts traurige Erfahrungen mit der
weiblichen Liigenhaftigkeit sind wahrhaftig nicht besonders schmeichelhaft fiir uns Damen in
Larsbo. Wir gedenken uns nicht mit irgendwelchen dunklen Andeutungen zufrieden zu geben.
Bitte sehr!«



Brut antwortete langsam: »Ich brauche meine Erfahrungen ja nicht in Larsbo gemacht zu haben.
Ich habe sie schon aus meiner Kindheit. Mein Vater und meine Mutter waren nicht verheiratet,
wohl aber heiratete meine Mutter, kurz nachdem ich geboren wurde, einen anderen Mann. Das
wollte meine Mutter nicht wahr haben. Sie wollte nicht, daf3 es so sein sollte. Und obwohl das
ganze Dorf wullte, dal3 ich der Sohn eines Knechts und nicht eines Bauern war, zwang sie meinen
alten Stiefvater, so zu tun, als wenn ich sein Sohn wére. Ich hitte weniger Sticheleien einstecken
miissen und wére besser behandelt worden, wenn sie mir ein Plakat mit der genauen Angabe
meiner Geburt umgehéingt hétte. Aber wenn eine Frau mit einem halben Pfund Wahrheit
auskommen kann, so verwendet sie lieber zehn Pfund Liige. Hat sie ein Loch in ein Tuch
gebrannt, so hat der Blitz eingeschlagen. Hat sie einen Teller zerbrochen, so war's ein Erdbeben.
Hat sie das begangen, was man einen Fehltritt nennt, so mul} sofort die ganze Menschheit gerettet
werden. Denn wie hitte sie einen Fehltritt begehen konnen, wenn die Menschheit nicht in Grund
und Boden verderbt wire? Alles wird so gro3 und unverhiltnismaBig, infolge ihrer starken
Phantasie und ihrer Geringschitzung fiir kleine einfache Tatsachen. Sind diese noch dazu
unerquicklich, so diirfen sie absolut nicht existieren. Ihre Phantasie dichtet den unbedeutendsten
Vorgéngen die graB3lichsten, unmoglichsten Konsequenzen an. Wenn ihr allergeringstes
Geheimnis verraten wird, steht sofort die Welt in Brand. Und das schlimmste ist, daf} diese ihre
Phantasie suggestiv ist und die ganz besondere Gabe hat, andere Leute in Bewegung zu setzen
und sie dazu zu bringen, Dummbheiten anzustellen. Nehmen wir ein Beispiel. Sagen wir, dal} einer
Frau ein verhdltnismafig unbedeutendes Malheur passiert ist. Sie hat einen wertvollen
Gegenstand zerschlagen, zum Beispiel eine kostbare Vase —«

Gerade in diesem Augenblick ereignete sich ein dhnliches Ungliick: Frau Olga stie ein
Blumenglas um, das vor ihr stand. Das war ein eigentiimliches Zusammentreffen, aber es erregte
an und fiir sich weniger Erstaunen als Frau Olgas erschrockener Ausruf:

»Casimir!«

Die Willmanmaidchen, trotz ihres Leichtsinns durch eine ungewdhnliche Selbstbeherrschung
bekannt, schnellten von ihren Stiihlen in die Hohe; der Pastor rdusperte sich dumpf; Friaulein
Alexander 6ffnete den Mund weit, als hétte sie sagen wollen: Aha! Der Generalagent riickte
hastig ab, denn in Frau Olgas Stimme lag eine energiegeladene Drohung. Aber Casimir Brut
bemerkte ruhig:

»lch meinesteils ziehe die Wahrheit vor, angenehm oder unangenehm. Die unangenehmste
Wabhrheit macht noch immer weniger Scherereien als die angenehmste Luge.«

Nun brachten die drei niedlichen Méddchen den Kaffee, die Likore, die Zigaretten herein.
Wihrend diese Gottesgaben verteilt wurden und die ersten Rauchwolken sich tiber dem Tische
kreuzten, herrschte ein gedankenvolles Schweigen. Die heftig erregten Willmanmédchen
begannen einander bedeutungsvolle Blicke zuzuwerfen, verbunden mit gewissen geheimnisvollen
Grimassen, die die Zeichensprache der Familie bildeten. Frau Olga sa3 ganz still da und sah
gerade vor sich hin; in dem weillen, etwas jugendlichen Kleidchen sah sie wie ein Médelchen
aus, das zum erstenmal unter groflen Leuten sein darf.

Das Schweigen wurde von dem Pastor gebrochen, der sagte:

»Ein gutes Wort ist dieses: Was du sagst, sei wahr, aber sage nicht alles, was wahr ist. Ich sage
gerne die Wahrheit, aber ich tue es in manierlicher Weise und verletze niemanden. Das ist meine



Methode. Aber der Herr diirfte nicht im Besitz von sehr viel Lebensart sein.«
»Das bin ich wohl nicht«, gab Brut zu. »Ich habe in dieser Richtung nicht viel gelernt.«

»Die Kindheit des Herrn«, fuhr der Pastor fort, »scheint auch von betriiblicher Art gewesen zu
sein. Der Stiefsohn eines Bauern und der uneheliche Sohn eines Knechts zu sein, das ist ein Uibler
Anfang. Ich nehme an, daf3 der richtige Vater des Herrn sich nicht viel um ihn gekiimmert hat?«

»Das konnte er nicht«, antwortete Brut. »Er kam ins Gefédngnis, als ich ein paar Jahre alt war, und
er starb im Gefangnis.«

»Das wird ja immer schoner!« sagte der Pastor. »Darf man fragen, warum er ins Gefdangnis
kam?«

»Wegen Mord«, antwortete Brut.

»lch muf3 sagen«, fuhr der Pastor nach einem nachdenklichen Schweigen fort, »ich muf3 sagen,
daf} solche Pramissen zu einer schlechteren Konklusion hétten filhren konnen, als sie der Herr
darstellt. Aber jetzt muf3 uns der Herr ein bilchen von all dem erzéhlen!«

»Nun ja«, sagte Casimir Brut und strich den Bart vom Tisch. »Wenn jemand etwas daraus lernen
kann, so kann ich es schon erzihlen.«

Hie und da von den Fragen des Pastors und den Einwiirfen der Damen unterbrochen, erzihlte er
die Geschichte ungefahr wie folgt:



Hans Hinz und die Frauen.

Hans Hinz Faber hieB er, der die Miihle bediente; der Besitzer hiel Gruber. Die Miihle lag eine
halbe Stunde Wegs oberhalb des Dorfes, und das Wasser, das das Miihlrad trieb, wurde im Dorfe
in einem gemauerten Becken gestaut, in dem die Frauen ihre Wische spiilten. Wenn sie damit
beschéftigt waren, dann kam die Rede oft auf Hans Hinz, und die Frauen iiberboten einander,
seine Kenntnisse und Féhigkeiten zu preisen. Wenn ein Fremdling diesen Lobgesang gehort
hitte, so hétte er sicherlich geglaubt, der Miiller sei ein reifer Mann und im Besitz der reichsten
Erfahrung. So verhielt es sich jedoch keineswegs. Hans Hinz zéhlte erst einige zwanzig Jahre.
Hingegen war es richtig, daf} er auBerordentliche Korperkréfte besal3, was die Frauen auch nicht
verabsdumten, gleichfalls zu preisen. Er verrichtete ganz allein die Arbeit in der Miihle und hielt
den alten Klapperkasten in Gang, der fast taglich geflickt und gestiitzt werden muflte. Auflerdem
fand er noch Zeit und Krifte, den Dorffrauen bei ihren zahllosen Miihen und Kiimmernissen
beizustehen.

Diejenige unter ihnen, die Hans Hinz zuerst entdeckte, war eine gewisse Frau Maturin, eine
Witwe, die spater den reichen Bauer Joachim Brut heiratete. An einem Augustabend kam sie, und
viele mit ihr, von einem Erntefest in einem entlegenen Gebirgsdorf. Die iibrige Gesellschaft ging
an der Miihle vorbei, ohne Hans Hinz zu bemerken, der regungslos auf der Bank an der
Miihlenwand saf3. Die Wand war graugriin von Moos, der Knecht graugelb vom Mehl; in der
Diammerung sahen sie ihn nicht. Aber Frau Maturin blieb stehen und entdeckte seine
Augenbrauen, die schwarz, breit und zusammengewachsen wie ein Sargdeckel tiber den Augen
lagen. Frau Maturin war miide vom Tanz und vom Weg, sie setzte sich neben ihn, indem sie
fragte:

»Bist du nicht Hansi, der Hirtenbub? Seit wann bist du Miiller geworden?«

Er antwortete nicht, sondern sah in der Dimmerung vor sich hin, ruhig in seinen Gedanken. Es
war seine freie Zeit, und da kimmerte er sich um keinen Menschen. Als Frau Maturin sich
ausgerastet hatte, stand sie auf und sagte Lebewohl. Auch jetzt antwortete er nichts, und sie ging,
ohne sein unhofliches Schweigen weiter zu beachten. Aber nachts, als sie wach lag, sah sie seine
dunklen, starken Augenbrauen vor sich, und sie begann iiber sein Schweigen, seine Einsamkeit
und seine Jugend nachzusinnen. Bei der ersten Gelegenheit begab sie sich wieder in die Miihle.
Und sie wiederholte ihre Besuche. Die Dorfleute, die stets iiber Frau Maturin wachten, begannen
sie zu necken. Das nahm sie aber krumm und antwortete heftig, wenn es viele so sittsame junge
Minner gidbe wie Hans Hinz Faber, so wiirde sie eine bessere Meinung von den Ménnern haben.
Hiertiber lachten die Ménner, aber die Frauen wurden neugierig.

Noch im selben Herbst begannen sie den Pfad zur Miihle hinaufzuwandern und huschten in der
Déammerung tliber die Lichtung, lautlos wie Nachtvogel. Er sah sie zwischen den Tannen
heranschleichen und bei der letzten vor der Miihle stehenbleiben, als erwarteten sie, dal} er sie zu
sich rufen wiirde. Er rief nicht. SchlieBlich kamen sie heran, griiten und lieBen sich nieder. Er
machte ihnen nicht Platz und inkommodierte sich ihretwegen in keiner Weise.

Aber wenn nun eine Frau, um ihrem Besuch einen einleuchtenden Grund zu geben, ihn fragte,
warum ihre Kuh keine Milch gébe, da wurde er anders, denn das war eine ernste Frage, und er
hatte als Hirtenbub so mancherlei Erfahrungen gesammelt. Er bemiihte sich also, die richtige



Antwort zu finden. Da ging mit seinem Gesicht eine merkwiirdige Verwandlung vor. Die
verdrossene Miene verschwand, der schlifrige Blick bekam Leben, die Pupillen blitzten wie
schwarze Diamanten. Den starksten Eindruck machten seine Augenbrauen, die sich ganz sachte
hoben, aber schlieBlich so hoch, da3 der Zuschauer dasselbe unruhige Gefiihl empfand, als sdhe
er einen geschickten Bogenschiitzen seinen Bogen bis aufs dullerste spannen.

Die Ratschldge, die in diesen und dhnlichen Fillen das Resultat des ernsten Nachdenkens des
Knechtes waren, bestanden in nichts anderem als alten Hauskuren, die die Frauen gewo6hnlich
schon kannten. Nichtsdestoweniger begann der Glaube an seine wunderbaren Gaben und
Erkenntnisse sich zu verbreiten, und die Frauen gelangten bald zu der SchluB3folgerung, daf3, wer
die Krankheiten der Tiere kurieren konne, auch die der Menschen heilen miisse. Miitter brachten
ithm ihre kranken Kleinen. Er lehnte es ab, sich mit ihnen zu befassen, er brummte, er fluchte, er
stiel} sie weg. Aber diese Widerspenstigkeit reizte die Miitter nur. Je unzugénglicher der
Wundertiter ist, desto tiefer sind seine Einsichten.

Eines Abends kam Forsters Gretel. Sie war jung und ledig und hatte sich um keine Kinder zu
bekiimmern. Als Hans Hinz sie kommen sah, ging er rasch in die Mithlkammer hinauf, im
Vorbeigehen eine Kelle Wasser aus der Rinne schopfend. Darin wusch er sich Gesicht und
Hénde. Unterdessen kam Gretel zaghaft heran. Sie kannte den Knecht aus ihrer Kinderzeit, aber
sie hatte schon so viel von seinen wunderbaren Kuren, seinem einsamen Leben und seinem
harten unwirschen Betragen gegen die Frauen gehort, daf3 sie ein Zittern und Zagen vor dem
Miillersknecht fiihlte, als wire er der Herr Pfarrer in hochsteigener Person. Auflerdem war ihr
Anliegen geringfiigig, ja lacherlich. Sie hatte gro3e hdBBliche Warzen an den Hénden, die weder
Kreide noch Lapis zu vertreiben vermochten. War das nun ein Gebrechen, mit dem man einem
Wundertéiter kommen durfte?

Sie stand an der Tiire, und ihr Herz klopfte stérker als ihre Hand. Auf der anderen Seite der Tiire
stand Hansi und lauschte, und Gott weil3, wie lange sie so gestanden haben mochten. Endlich
nahm er seinen Mut zusammen und trat hinaus, und auch Gretel fallite Mut, brachte ihr Anliegen
vor und zeigte ihm ihre armen Hénde. Hansi beriihrte die Warzen ganz leicht mit den
Fingerspitzen und schiittelte den Kopf. Er konnte sich um alles in der Welt auf kein einziges
Mittel gegen Warzen besinnen. Nachdem er die Bank hastig mit dem Rockérmel abgewischt
hatte, bat er Gretel, Platz zu nehmen. Sie setzte sich, und sie schwiegen, bis Gretel ein biichen
ungeduldig fragte, ob er ihr denn nicht helfen wolle.

»Was redest du da zusammen?« antwortete Hansi. »Bin ich vielleicht ein Doktor oder eine weise
Frau? Warum kommt ihr zu mir? Und du auch! Scher dich zum Kuckuck!«

Aber als sie ganz erschrocken aufstand, driickte er sie wieder auf die Bank nieder. Da saB sie,
und da stand er, beide stumm. Bis eine Schwarzdrossel zu Hansi hinhiipfte und an seinem Stiefel
zu picken anfing. Er lie} den Vogel auf seine Hand hiipfen und begann seine Locktone
nachzuahmen, wobei die Drossel sich auf das drolligste briistete, die Schwanzfedern ausspannte
und gluckste, so dal} das kleine Briistlein zu einem grof3en weichen Ball anschwoll. Da brachen
sie in Lachen aus, und der Vogel flog davon.

Und nun begann Hansi Proben der Kiinste zu zeigen, die er in seinen Hirtenbubenjahren gelernt
hatte und die hauptséchlich in einer geschickten Nachahmung von allerhand Tierstimmen
bestanden. Nachdem er so und anderweitig seine Verdienste und Fihigkeiten ins beste Licht



geriickt hatte, lief er fort, zu einem uralten Kirschenbaum, dessen einziger noch lebender Ast
einige liberreife, aber saftige Beeren trug. Es zeigte sich, da3 es dreizehn an der Zahl waren,;
sechs gab er Gretel, sechs al} er selbst, aber die dreizehnte teilten sie so, da3 Gretel die eine
Halfte zwischen ihren Lippen hielt, wihrend Hansi die andere abbif3. Da war es schon so
ddmmrig im Walde, da3 Gretel ins Dorf zuriickkehren mufte.

Als der Winter kam, wurde der Miihlweg schwer gangbar, und jetzt war Frau Maturin die
einzige, die hie und da die Miihle besuchte, einen Korb vollgepfropft mit EBwaren mitbringend.
Gleichwohl horte Hans Hinz nicht auf, die Phantasie der Frauen zu beschéftigen. Einige von
thnen hatten Geschichten von frommen Wundertédtern gelesen, die alle ebenso einsam und diirftig
lebten wie der Miiller. Sein Bild wuchs in ihrer Vorstellung. Und in den langen dunklen
Monaten, wo sie nur die Spuren seiner Skier im Schnee sahen und nur seine kréftigen Axthiebe
gegen die gefrorenen Stamme horten, war Hansi Hinz unabldssig der Gegenstand ihres Sinnens.

Die Minner im Dorf konnten nicht umhin, sich iiber all dies Getue mit dem Miillerknecht zu
argern. Sie glaubten, seine schwache Seite herausgefunden zu haben und beeilten sich, sie
anzugreifen: er ging nie in die Kirche. Folglich muBlte er ein gottloser Kerl sein. Hierauf
entgegneten die Frauen flink, er spreche seine Gebete ebenso getreulich wie irgendein anderer;
und obgleich sie ihn nie auch nur ein einziges Vaterunser beten gehort hatten, waren sie bereit,
seine Gottesfurcht heilig und teuer zu beeiden. Zugleich begannen sie, tiber den armen Pfarrer
loszuziehen und behaupteten, da3, wer seinen Glauben in Ehren halten wolle, der solle der
Dorfkirche lieber aus dem Wege gehen. Die Méanner muf3ten schlieBlich allein zum Hochamt
wandern, und hatten sie die Frauen mit, so sah man diesen oft die Spuren von Trdnen und
Ohrfeigen an.

Wihrend die Frauen so Hans Hinz verteidigten, war sein eigener gro3ter Kummer gerade der,

daf} er nie zur Messe kommen konnte. Der Grund war einfach, aber triftig: er besa3 kein
Sonntagsgewand. In dem geflickten Arbeitskittel, durchsetzt von Mehl und férmlich gefirni3t von
Pech, konnte er nicht hingehen, ohne sich vor unserem Herrgott sowie vor Forsters Gretel
schdmen zu miissen. Er dachte lange unter hochgespannten Augenbrauen dariiber nach, wie er zu
einem ansténdigen Feiertagsgewand kommen konnte. Geld hatte er keins. Sein Lohn wurde in
Natura geleistet und war so karg, daf3 er nur zum téglichen Essen reichte, einer Art Mehlpapp,
den er sich in Salzwasser kochte. Hans Hinz griibelte sechs Monate nach und beschlof3 endlich,
den Miihlenbesitzer, Herrn Gruber, aufzusuchen, der eine Dachkammer im Schulhause bewohnte.
Der Besuch sollte an einem Sonntag vor sich gehen, aber schon am Samstag abend machte er sich
auf den Weg. Die Nacht gedachte er in der Ndhe von Gretels Haus zu verbringen.

Dort im Dorfe herrschte die Sitte, da3 die ménnliche Jugend die Sonntagsnacht dazu verwendete,
ihre Liebchen aufzusuchen. Hansi stiel infolgedessen mit vielen jungen Ménnern zusammen, die
allein und stumm oder auch in singenden Scharen zum Dorf hinunterzogen. Sie griilten ihn mit
einer allerdings miirrischen, aber doch unverkennbaren Achtung. Der einzige Sohn des reichen
Bauern Brut aus erster Ehe, ein junger, etwas einfiltiger Mann, namens Henrik, trennte sich sogar
von seiner singenden Schar, um sich Hans Hinz anzuschlieBen. Und binnen kurzem hatte der
herzensgute Tropf dem Hansi sein Samstaggeheimnis anvertraut: er gedachte bei Forsters Gretel
zu fensterln!

Hans Hinz hitte gern gefragt, ob Henrik sich mit Gretel verabredet habe, und ob sie vielleicht
schon Brautleute seien. Aber er brachte es nicht iiber die Lippen. Stillschweigend, und dem



Anschein nach unberiihrt, ging er neben dem plappernden Jiingling einher, wul3te es aber doch so
einzurichten, daf sie beide zuriickblicken und sich bald in einer ansehnlichen Entfernung von der
Schar befanden. Dann blieb er pl6tzlich stehen, und indem er sich von Henriks Arm frei machte,
sagte er:

»Du gedenkst zu Forsters Gretel zu gehen? Aber pal3 jetzt gut auf: ich werde statt deiner gehen!«

Der verbliiffte Freier suchte die Sache mit Scherzen abzutun. Hansi iiberzeugte ihn jedoch bald
von seinem Ernst und warf ihn schlieBlich auf den Riicken in einen wassergefiillten Graben. Ganz
beruhigt, dafl das Muttersohnchen erst nach Hause gehen wiirde, um trockene Kleider
anzuziehen, begab er selbst sich geradeswegs in das Forsterhaus. Er schlich sich die Au3enstiege
hinauf, die zum Dachboden und Gretels Kammer fiihrte. Er probierte die Tiire und fand sie
verschlossen. Nun begann er die Drossel nachzuahmen, und davon wachte niemand im Hause
auf, mit Ausnahme von Gretel. Nach einer Weile kam sie zu ihm hinaus, und sie sallen Seite an
Seite auf der Treppe. Hansi erzihlte, dafl er zu Herrn Gruber gehen und Geld fiir ein
Feiertagsgewand verlangen wolle. Gretel dachte ein Weilchen nach, dann sagte sie:

»Du solltest dir einen besseren Posten suchen. Aber nicht hier im Dorf.«

Nun war Hansi an der Reihe, nachzudenken, und nach einem Weilchen sagte er:
»Darf ich wieder zu dir kommen, wenn alles mit dem Meister abgemacht ist?«
Sie antwortete: »Wie du halt meinst.«

Gretel ging wieder hinein, aber Hansi blieb auf der Treppe sitzen. Und wihrend er in seinem
Kopfe allerhand Pléne fiir die Zukunft wélzte und beschloB, aus dem Orte mit seinen dummen
Frauen wegzugehen, begannen endlich die Hahne zu krdhen. Und Hansi machte sich zu Herrn
Gruber auf.

Der Alte empfing ihn, im Bette liegend. Er war Schullehrer gewesen und erst auf seine alten Tage
infolge einer Erbschaft Miihlenbesitzer geworden. Er selbst konnte die Miihle nicht fiihren, und
der alte Klapperkasten hétte ihm tiberhaupt keinen Ertrag gebracht, wenn er gezwungen gewesen
wire, den Knecht anstdndig zu entlohnen. Nun war es ihm jedoch gelungen, den Hirtenbuben mit
allerhand dunklen VerheiBungen zukiinftiger Vorteile an sich zu locken. Als nun Hansi mit der
Miitze in der Hand, miirrisch, aber hoflich, Geld fiir ein Feiertagsgewand verlangte, geriet der
Alte aus Rand und Band und iiberhdufte ihn mit Beschimpfungen. Hatte er ihm nicht kiinftige
Vorteile versprochen?

Hansi erwiderte: »Der Meister verspricht, aber was weil} ich, ob er es zu halten gedenkt?
Ubrigens kann ich nicht darauf warten. Ich mdchte heiraten.«

Herr Gruber, der eben den Wasserkrug an den Mund gefiihrt hatte, um seinen Hals nach all dem
Schimpfen zu letzen, bekam den Wasserschluck in die unrechte Kehle. Erst nachdem Hansi ihn
tiichtig auf den Riicken geklopft hatte, kam er wieder zu Atem, aber lag lange Zeit ganz ermattet
da. Endlich erhob er sich mit Hansis Hilfe und wankte auf blof3en Fiilen zu einer Truhe hin, in
der er seine Papiere verwahrte. Zuoberst lag ein gestempeltes Dokument, das der Alte mit
bebenden Hinden entfaltete; und mehr aus dem Gedéchtnis als aus dem Blatt las er den Inhalt,
wobei die heisere Greisenstimme warme, fast zéirtliche Tone anschlug. Das Dokument war ein



Testament, wodurch Gruber seinem getreuen Knecht, Hans Hinz Faber, all seine
Hinterlassenschaft vermachte. Als der Alte die Vorlesung beendet hatte, fligte er mit demselben
zartlichen Tonfall hinzu:

»lch habe an dich gedacht, wie ein Vater an seinen Sohn denkt. Aber du willst mich armen, alten
Mann im Stich lassen. So geh denn, Undankbarer!«

ODb nun der Alte wirklich an Hansi wie ein Vater an seinen Sohn gedacht, oder ob er das
Testament nur errichtet hatte, um die Friichte der Arbeit des flinken Knechtes zu genief3en, ohne
ihn bei Lebzeiten irgendwie entlohnen zu miissen, so fiihlte sich Hans Hinz doch ganz
iiberwiltigt von dieser plétzlich offenbarten Giite. Er beugte sich herab und kiifite den Armel
seines Schlafrockes, und der Alte nahm diese Zéartlichkeitsbezeigung mit einer Wiirde entgegen,
aus der bereits die Entriistung des gekridnkten Wohltéters sprach. Er begann den Knecht einem
Kreuzverhor iiber seine Heiratsplidne zu unterziehen, und als er erfuhr, daB3 sie Gretel galten, sagte
er nach kurzem Nachdenken:

»Dal} du Forsters Gretel gewdéhlt hast, dagegen habe ich nichts. Aber la3 mich zuerst mit dem
Forster sprechen und ithm sagen, wie es zwischen mir und dir steht. Sonst bekommst du ein
glattes Nein, mein armer Junge. Ich hingegen habe in dieser Truhe so allerlei, was den Forster
geneigt stimmen kann, an die Sache zu denken. Lal3 mich nur machen, und geh du gleich in die
Miihle zuriick.«

All dies duBerte er mit véterlichem Wohlwollen, und so kam es, da3 Hans Hinz das Dorf verlief3,
ohne zuerst Gretel aufzusuchen, aber fest iiberzeugt, da3 er seine Sache in die besten Hande
gelegt habe.

Fiir Herrn Gruber war es jedoch von grofitem Gewicht, einen dicken Strich durch Hansis
Zukunftspléne zu ziehen. Und der bose Feind selbst fithrte ihm Frau Maturin in den Weg. Er
vertraute ihr unumwunden seine Befiirchtungen an und gab ihr zu verstehen, daf3, wenn Hansi
Gretel heiratete, er sicherlich die Gegend verlassen wiirde, um sich anderswo ein befBres
Auskommen zu suchen. Frau Maturin erwies sich als eine ebenso ausgesprochene Gegnerin
dieser Heirat wie Herr Gruber selbst. Und sie war ein Weib und obendrein eine gelibte
Ehevermittlerin: sie wullte Rat. Sie suchte den Bauer Brut auf, machte ihn aufmerksam, welche
vorteilhafte Heirat sich hier fiir seinen Sohn Henrik biete, und legte ihm nahe, unverziiglich mit
dem Forster zu sprechen. So geschah es. Gretels Vater hatte nichts gegen den Freier
einzuwenden, aber er legte die Entscheidung ganz und gar in die Hand des Médchens. Gretel
erklarte, daf sie Henrik nicht heiraten kdnne, da sie einen anderen lieb habe. Befragt, ob dieser
andere Hans Hinz sei, antwortete sie nichts, sondern verlie§ das Zimmer. Aber die kluge Frau
Maturin folgte ihr, holte sie im Hof ein, schlang vertraulich den Arm um ihre Mitte und fiihrte sie
auf die Wiese hinter dem Haus. Hier teilte sie ihr gewisse Dinge iiber ihr Verhiltnis zu Faber mit,
und ob sie nun die Wahrheit oder die Unwahrheit sprach, brachte sie das Méadchen dazu,
einzusehen, daf} sie von Hansi nichts Gutes zu erwarten habe. Das Ende vom Liede war, dal3
Gretel Henrik ihr Jawort gab.

Zu Mitsommer wurde die Hochzeit gefeiert, und noch am Abend des Hochzeitstages bekam Hans
Hinz den Besuch der Frau Maturin. Als Ehestifterin war sie hoch und vornehm in der Kirche wie
im Hochzeitshause gesessen. Aber als der Tanz beginnen sollte, war sie aus dem Hochzeitshause
verschwunden und sa3 nun schon auf der Bank neben Hans Hinz. Thr Herz pochte heftig; doch sie



verbarg ihre Unruhe unter einem unabldssig summenden Geplauder. Sie schilderte die Hochzeit
und den ganzen Hochzeitszug und kam schlieBlich zur Braut. Sie sagte, Gretel sei das
gliicklichste Mddchen gewesen, das man nur je unter dem Brautschleier gesehen habe.

Wihrend all dieses Geplauders bewahrte Hansi seine Ruhe und sein Schweigen. Sie wagte es,
seine Hand zu fassen, und riickte dicht an ihn heran. Er lie3 sie gewdhren. Nach einer Weile stand
er auf und ging in die Miihle hinein. Zuerst zuckte sie zusammen, als hétte sie einen Schlag ins
Gesicht bekommen. Einige Augenblicke sal} sie stumm da und starrte vor sich hin. Ihr Korper
bebte. Aber als sie sich erhob, um zu gehen, merkte sie, dal Hansi die Miihlentiire offen gelassen
hatte. Nun ldchelte sie und seufzte, und ihre Augen wurden zu heiB} fiir Trdnen. Sachte trat sie in
die Miihle und riegelte die Tiire hinter sich zu. —

Seither versah Faber die Arbeit in der Miihle ebenso fleiig wie frither, ohne Herrn Gruber je mit
einer Lohnforderung léstig zu fallen. Die Dorffrauen versorgten ihn mit so vielem
wohlzubereiteten Essen, daf} sein starker Korper sicherlich tiberfiittert worden wére, wenn er ihn
nicht mit immer hérterer Arbeit kasteit hatte. Ohne Zweifel hitten sie ihn auch mit Kleidern und
Bargeld versehen, wenn er solche Dinge nur hitte annehmen wollen. Aber derlei wies er kurz und
unwirsch zuriick. Ubrigens kiimmerte er sich nicht viel um die Frauen, sondern lieB sie gewihren.
Kamen sie aber nicht mit ernsthaften Fragen oder mit Bitten, ihnen in irgendeiner schwierigen
Lage zu helfen, so konnten sie eines schlechten Empfanges gewirtig sein. Aber da das Leben des
Weibes stets von vielen, wenn auch nicht immer groBen Sorgen erfiillt ist, fehlte es ihnen nie an
einem Vorwand, an seiner Seite Platz zu nehmen. Auch ihre Siindenangst und ihre
Glaubenszweifel und Griibeleien begannen sie ihm anzuvertrauen. Und wéhrend Hans Hinz
hinter langsam emporgezogenen Augenbrauen den heiklen Fall erwog, fand sich Gelegenheit,
seine Hiande zu ergreifen und zu streicheln und sein Blut zu erwdrmen. Nachdem er die Frage in
Worten und Wendungen beantwortet hatte, die mit der Zeit immer tiefsinniger und schwerer
verstandlich wurden, nicht nur fiir die Frauen, sondern auch fiir ihn selbst, stand er gewohnlich
aufund ging in die Miihle. Schlof3 er die Tiire hinter sich zu, dann blieb fiir die Frau nichts
anderes librig, als sich enttduscht von dannen zu schleichen. Lief3 er hingegen die Tiire angelehnt,
so konnte sie ihm folgen.

Derlei muBte natiirlich groBes Argernis im Dorfe erregen, sowohl unter den Minnern wie in noch
hoherem Grade unter den ehrbaren Frauen, die nicht von dem sonderbaren »Miihlenfieber«
ergriffen waren. Der Pfarrer wurde gedringt, gegen den Unfug einzuschreiten, aber das Alter
hatte den vortrefflichen Mann bequem gemacht. Er entschuldigte sich damit, dafl Faber sich trotz
all seines Hokuspokus keiner wirklichen Ketzerei schuldig gemacht habe. Und die krankhafte
Schwirmerei fiir seine Person wiirde um so rascher erldschen, je weniger man sie anfachte. Doch
als schlieBlich Fabers Ruf solche Verbreitung fand, da3 Leute aus entfernten Kirchspielen ihn
aufsuchten, wurde der gute Alte ganz dngstlich, kroch in sein Bett und schiitzte Krankheit vor. Da
ereignete sich folgendes:

Eine Frau kam zu Faber und bat ihn, ihr Hithnerhaus zu pdlzen, dessen Giebel von der Last des
Schnees eingedriickt war. Hansi antwortete: »Bitte deinen Mann!« Worauf die Frau erwiderte:

»Wie du daherredest! Wire mein Mann nicht ein Tropf, so kdme ich nicht zu dir! Auflerdem ist
er mit einem Kalb in die Stadt gefahren und kommt nicht zuriick, bevor er das Geld versoffen hat.
Ich bin allein im Haus.«



Hansi versprach ihr zu helfen, und gegen Abend fand er sich auch richtig mit einem Stecken iiber
der Schulter ein. Er schritt sofort ans Werk. Aber nun wollte es das Ungliick, dal der Bauer
frither heimkehrte, als die Frau vermutet hatte. Als er den ortsbekannten Miiller auf seinem Hof
erblickte, taumelte er aus dem Schlitten und wankte auf unsicheren Beinen auf Faber zu. Dieser
nickte einen stummen Gruf3 und setzte seine Arbeit fort. Der Bauer stand eine Zeitlang da und
betrachtete ihn mit berauschten blinzelnden Augen, dann fand er es, trotz seines Rausches, am
ratsamsten, die Sache mit der Frau ins reine zu bringen. Er torkelte also ins Haus, und bald horte
Faber dort drinnen eine furchtbare Katzbalgerei. Vollig unberiihrt davon, fiihrte er seine Arbeit zu
Ende und kehrte ganz ruhig in die Miihle zuriick. Kaum hatte jedoch die Frau den Mann
notdiirftig beruhigt, als sie sich hinausschlich, um Hansi zu treffen. Sie suchte ihn vergeblich, und
nun war die Reihe an ihr, in Raserei auszubrechen. Sie stiirzte auf den Mann zu, der schon auf der
Holzbank lag und schnarchte, zerrte ihn an den Haaren und iiberschiittete ihn mit Schimpfworten,
indem sie mit schamloser Offenheit eingestand, daf3 sie Hansi hergelockt habe, um bei Nacht
allein mit ihm zu sein. Sie rif3 den halb schlafenden Trunkenbold von der Bank, schleppte ithn zur
Tiire hinaus und schleuderte ihn in einen Schneehaufen. Eine halbe Stunde des Schlafs in Schnee
und Kalte erniichterte den Mann. Er stand auf, um ins Haus zu gehen, aber fand Tiiren und
Fensterldden geschlossen. Sofort nahm er an, da3 die Frau sich mit Hansi eingesperrt habe.
Nachdem er vergeblich an das Tor getrommelt hatte, muf3te er, um ein Dach {iber dem Kopf zu
haben, zu den Nachbarsleuten gehen, wo er weinend und fluchend sein Ungliick erzahlte. Am
folgenden Tage wurde der Vorfall dem Pfarrer berichtet, und diesmal konnte er sich nicht
weigern, einzuschreiten. Von einigen der Dorféltesten begleitet, trat er mit schwerem Herzen die
Wanderung zu der Miihle an. Aber Hansis Freundinnen, die von der Frau benachrichtigt worden
waren, beschlossen, ihn nicht im Stich zu lassen. Sie brachen in gesammeltem Trupp auf und
folgten in einiger Entfernung den Ménnern.

Faber, mit der Miitze in der Hand, lauschte geduldig und unterwiirfig dem Herrn Pfarrer, der ihm
das Eindringen in das Heim eines geachteten Mannes und wohl gar in sein Ehebett vorwarf. Als
der Pfarrer verstummt war, berichtete er ruhig den wirklichen Verlauf des Ereignisses. Er war der
Frau behilflich gewesen, ihr Hithnerhaus zu p6lzen, und nach beendeter Arbeit war er nach Hause
zuriickgekehrt. Er konnte sogar ein paar Personen namhaft machen, denen er auf der
Heimwanderung begegnet war. Der Pfarrer und die Altesten standen ganz verlegen da, doch nicht
so die Frauen. Nun griffen sie ein und nahmen sich kein Blatt vor den Mund, weder als sie Fabers
Tichtigkeit und Hilfsbereitschaft priesen, noch als sie die Jammerlichkeit und Eifersiichtelei der
Bauern schilderten. Bald begannen sie ihr Geschnatter mit Anspielungen zu wiirzen, die
allerdings fiir den braven Pfarrer unverstandlich waren, aber ihn vollends in Verwirrung brachten.
Seine Begleiter kamen nicht dazu, den Mund aufzutun, und um das Ungliick voll zu machen,
konnten einige unter ihnen den saftigen Scherzen der Frauen nicht widerstehen, sondern fingen
zu grinsen an. Auch Faber lachelte, und trotz seiner noch immer ehrfurchtsvollen Miene konnte
man sehen, da3 er sich an der Verlegenheit seiner Widersacher weidete.

Aber plotzlich zuckte der Miiller zusammen und zog sich hastig hinter die Tiire zuriick. Gleich
darauf trat er wieder heraus und stand da, anscheinend ruhig, aber so schwer, fast keuchend,
Atem holend, daf} es sogar die Aufmerksambkeit des Pfarrers erregte. Dieser rdausperte sich und
begann, ein wenig stammelnd, einige allgemeine Betrachtungen anzustellen. Aber er hatte das
bestimmte Gefiihl, da3 niemand, und am allerwenigsten Faber, zuhorte. Er sah, wie alle nach
derselben Richtung blickten, und nun entdeckte er in der Lichtung eine Frau, die den Pfad
hinaufwanderte. Und er erkannte in ihr die Frau des Bauernsohnes Henrik, Gretel.



Und Gretel, die einen Weg in das Dorf oberhalb der Miihle hatte, ging still und stumm an dem
Pfarrer und seinen Zuhorern vorbei, ahnungslos, was da vorging befangen und traurig, als sie
Hansis Blick begegnete, der ihr unverwandt folgte.

Dem Geistlichen gelang es jedoch, seine Rede so zu wenden, dal} sie Faber weder freisprach noch
ihn verurteilte, und zufrieden mit seiner priesterlichen Diplomatie verlieB3 er die Miihle, von den
Mainnern gefolgt. Als Hansi Gretel verschwinden sah, ging er hinein und riegelte die Tiire hinter
sich zu. Da begaben sich auch die Frauen in das Dorf hinunter. Sie gingen still und stumm wie
Gretel.

Die Begegnung zwischen dem Pfarrer und dem Knecht, als Gretel gerade vorbeiging, gab mit den
Anstof3 zu den nun folgenden Ungliicksfdllen, dem Morde an Herrn Gruber, dem grof3en Prozef3
und Fabers Verurteilung. Schon einige Tage nach dieser Begegnung hief3 es im Dorf, daf3 der
Pfarrer ausgezogen sei, um Faber zu bekehren, aber anstatt dessen selbst bekehrt worden wiére.
Noch einige Tage spdter wullte man zu erzéhlen, dal3 der alte Pfarrer dem Knecht zu Fiilen
gefallen sei, ihm die Hande gekiifit und weinend um seinen Segen gefleht habe. Fragte man die
Verbreiter dieser Geriichte, zu welcher neuen oder alten Lehre Faber den Pfarrer bekehrt habe, so
konnten sie freilich keinen klaren Bescheid geben, aber sie lieen sich auch nicht verbliiffen,
sondern erwiderten: » Wiirde denn der Pfarrer auf die Knie gefallen sein, wenn er nicht bekehrt
worden wire?« Stellte man die Fragen hingegen in einer anderen Reihenfolge und fragte, ob es
wirklich glaublich sei, dal der ehrwiirdige Pfarrer vor dem Knechte niedergekniet sei, da wurde
mit noch groBerer GlaubensgewiBBheit geantwortet: »Nicht vor Faber ist er niedergekniet, sondern
vor der gottlichen Wahrheit.«

Die Altesten, die der Begegnung beigewohnt hatten, gaben kaum klarere Auskunft. Niemand
hatte den Kniefall gesehen, aber der Pfarrer war erregt und verwirrt gewesen und hatte Faber eher
gelobt als getadelt. Dazu kam, daB3 die kleine Episode mit Gretel, das pl6tzliche, erwartungsvolle
Schweigen, Fabers Betragen und Aussehen in ihrer Erinnerung bald merkwiirdiger wurde als in
Wirklichkeit. Sie glaubten zu begreifen, dal} sich gerade in diesem Augenblick etwas Seltsames
ereignet habe, aber iliber dessen Art und Wesen konnten sie nichts aussagen. Der Pfarrer selbst
war wohl der einzige, der klaren Bescheid hitte geben konnen, aber der alte Herr hatte mehr als
genug von der ganzen Sache. Er legte sich wieder zu Bett, fest entschlossen, sich erst wieder zu
zeigen, wenn die ganze Geschichte in Vergessenheit geraten wére.

Die Aussage der Frauen blieb darum so ziemlich unwidersprochen, und dies beniitzte Frau
Maturin, um in Faber zu dringen, als ein Verkiinder des Worts und Mann Gottes aufzutreten. Es
ist moglich, daf3 sie wirklich einen dunklen Glauben und noch dunklere Vorstellungen von seiner
Mission hatte, aber auBerdem hatte sie einen ganz besonderen Grund, ihn mit einem mystischen
Glorienschein zu umgeben. Sie war seit einiger Zeit mit dem Bauer Brut, Henriks Vater, verlobt,
und man wuflte, dall es mit der Hochzeit eile. Man wullte auch oder glaubte zu wissen, daf die
Ursache dieser Eile nicht der kiinftige Ehemann war, sondern eben Hans Hinz. Und diese
Schluf3folgerung zog man aus Frau Maturins hdufigen Besuchen in der Miihle. Fiir sie mufite es
also erwiinscht sein, diesen Besuchen eine Erkldrung zu geben: sie hatte zu den Fiilen des neuen
Apostels gesessen, sie war seine erste Jiingerin.

Dieser gut ausgedachte Betrug oder Selbstbetrug stieB3 jedoch auf ein uniiberwindliches



Hindernis. Der »Apostel« weigerte sich auf das Bestimmteste, sich zu irgendwelchen Gaben
dieser auBlerordentlichen Art zu bekennen. Er wollte von solchen Dummbheiten nichts horen; er
war ein ungelehrter Knecht und wulite wenig von den heiligen Dingen. Die listige Frau Maturin
wich vor diesem Hindernis zuriick und schlug einen anderen Weg ein. Sie wollte ihn auch gegen
seinen Willen zum »Apostel« machen. Seine Bewunderer und Anhénger, zu denen jetzt auch
nicht wenige Ménner zéhlten, waren nun zahlreich genug, um eine kleine Gemeinde zu bilden.
Frau Maturin wollte sie an einem geeigneten Tag in die Miihle fiihren, und wenn Faber plotzlich
so vielen Gldaubigen Angesicht gen Angesicht gegeniiberstand, wiirde er sich wohl bewegen
lassen, einige erbauliche Worte an sie zu richten. Und damit wére ein guter Anfang gemacht.

Hans Hinz wuf3te also nichts von Frau Maturins Anstalten. Aber wie geheim sie sie auch betrieb,
kam doch das Geriicht davon Herrn Gruber zu Ohren. Der Alte erschrak furchtbar. Sollte sein
Knecht Prediger werden? Mit anderen Worten ihn und die Miihle im Stich lassen? Das alte
Menschenwrack hatte allzu lange von den Kréften des jungen Mannes gelebt, um eine solche
Verdnderung nicht als eine grobe Rechtsverletzung zu empfinden. Er humpelte und hopste in
einer Art von hinkendem Trab zur Miihle hinauf und begann nach echter Schulfuchsmanier den
Knecht mit Vorwiirfen zu iiberschiitten, thm seinen schwarzen Undank vorzuhalten. Schlief3lich
verbot er ihm kurz und biindig, als Prediger aufzutreten. Faber begriff nichts von alledem, aber
der Alte schrie:

»Du Heuchler! Du weif3t sehr gut, was ich meine. Aber ich werde dem schon ein Ende machen,
gerade so wie ich der dummen Geschichte mit der Forsterstochter ein Ende gemacht habe.«

Faber hatte wie stets, wenn der Meister ihn tadelte, stumm und ehrerbietig mit der Miitze in der
Hand dagestanden. Und weder seine Haltung noch sein Gesichtsausdruck verénderte sich, als er
sagte:

»Das war also der Meister, der zwischen mir und Forsters Gretel ein Ende gemacht hat?«

Herr Gruber hatte sein Geheimnis verraten. Er bekam eine unsinnige Angst. Anstatt zu
antworten, schrie er:

»Nimm dich in acht! Ich kann das Testament jederzeit zerreiflen, wann es mir beliebt!«

Faber stand ein Weilchen da und griibelte nach; dann machte er einen Schritt auf den Alten zu,
blieb stehen und sagte:

»Wie konnte der Meister das? Ich habe ohne Lohn gedient. Das wire Unrecht. Das wiirde der
Meister bereuen. «

»Drohst du mir?« schrie Herr Gruber, und plétzlich stiirzte er sich auf den Knecht und begann
mit seinen ausgemergelten, kraftlosen Fiusten auf ihn los zu dreschen. Faber wollte sich nicht zur
Wehr setzen, aber der Alte, der die schwellenden, harten Muskeln des Jungen unter dem diinnen
Rock spiirte, lief in heller Angst zur Tiire hinaus, fluchend und beteuernd, der Knecht habe ihn
ermorden wollen. Unterwegs begegnete er Gretels Mann, Henrik, und schilderte ihm den Vorfall
auf seine Art, ohne jedoch Glauben oder Mitleid zu finden.

Die Vorbereitungen fiir die Versammlung, die den Miillersknecht und Frauenbetorer in einen
Wundertéter und Apostel verwandeln sollte, wurden gegen Sommer zu immer offener betrieben.



Minner und Frauen aus fremden Kirchspielen kamen ins Dorf und fanden bei Fabers Anhéngern
Unterkunft. Frau Maturins Plan wurde allgemein bekannt, und auch Herr Gruber erfuhr, dal man
beabsichtigte, Faber zu {iberrumpeln und ihn dazu zu bringen, vor der Gemeinde aufzutreten. Da
wulite sich Herr Gruber keinen anderen Rat, als trotz seiner Furcht Hansi in der Miihle
aufzusuchen.

Er fand den Knecht an seinem gewdhnlichen Abendplatz, und, wie gewohnlich, stand er auf und
begriiite den Meister, indem er die Miitze abnahm. Gruber riickte sofort mit seinem Verbot
heraus. Hansi antwortete ganz fligsam, daB er sich nicht zu der Versammlung locken lassen
wiirde.

Eine Weile standen sie stumm nebeneinander, der Alte keuchte noch von der Miihe der
Wanderung, und auch der junge Mensch atmete schwer. Der Alte ging nun in die Miihle hinein
und rief dem Knecht zu, ihm zu folgen. Ganz wie gewohnlich, fand er viele Dinge auszusetzen
und schrie sich heiser, um den Larm zu Uibertoénen. Hans schrie zuriick, daf3 er nichts horen
konne, und da er ernste Dinge mit dem Meister zu sprechen habe, schlug er vor, daB sie in die
Miihlkammer hinaufsteigen sollten. Der Alte willigte ein, und sie kletterten die Leiter hinauf.

In der Kammer, deren Fenster nur eine fuBhohe Offnung war, war es schon stockfinster. Der Alte
ging zu dem Fenster hin, Hans blieb bei der Luke stehen.

»Meister —«, begann er, aber die Stimme stockte.
Der Alte rief: »Komm her! Ich hor' dich nicht!«

Langsam und mit gesenktem Kopf trat Hans zu ihm hin, und ohne den Blick von den
Bodendielen zu heben, fragte er, ob Herr Gruber wirklich daran festhalte, da3 er das Testament
jederzeit zerreiBBen konne. Gruber bejahte.

»Danng, sagte Hans, »ist es am besten, wenn ich die Miihle schon morgen verlasse, da ich dem
Meister nicht mehr auf sein Wort glauben kann. Ich habe lange genug ohne Lohn gedient.«

Gruber antwortete: »Schon! Schon! Ich werde den Fetzen noch heutigentags zerreiflen. «

Nach einer Weile sagte Hans mit unklarer Stimme, die Gruber zu seinem Staunen und seiner
Erleichterung fiir dumpf von Trénen hielt:

»lch wiirde ja doch nicht gehen, wenn ich nicht im Zweifel wére, ob das Papier tiberhaupt noch
vorhanden ist. Der Meister hat es wohl schon verbrannt.«

Gruber erwiderte: »Schafskopf! Komm mit mir nach Hause, dann werde ich dir zeigen, daB es in
meiner Truhe liegt. Aber jetzt verlasse ich mich nicht mehr auf dich, du undankbarer Kerl. Schau,
daB3 du weiterkommst! Ich werde mir schon einen anderen finden. Und sowie ich nach Hause
komme, werde ich den Wisch zerreiflen und bis auf das letzte Fetzchen verbrennen. «

Sie standen eine Zeitlang stumm da; Gruber wendete sich von dem Fensterchen ab. Plotzlich
schrie er auf:



»Was stehst du da und glotzest zu Boden? Sieh mich an!«

Hans packte thn am Arm, nicht besonders hart, aber mit einem Griff, der dem Alten unloslich
schien. Er sagte:

»Der Meister kommt nicht mehr nach Haus. «

Wieder standen sie eine Weile stumm da. Gruber machte keinen Versuch, loszukommen. Seine
Gedanken wurden rasch klar und besonnen. Er sah ein, daf3 er mit Gewalt oder Drohungen nichts
ausrichten konnte. Er begann, im Tonfall eines gebildeten Mannes zu sprechen, eine Art, die er
langst abgelegt hatte.

»Mein lieber Junge«, sagte er, »du hast mich offenbar griindlich milverstanden. Du miifitest doch
mein Temperament kennen und wissen, dal} ich nur so daher rede, wenn mir die Galle tiberlduft.
Ich habe keinen Augenblick daran gedacht, an meinem Wort zu riitteln. Was habe ich denn getan,
dafl du mir miBtraust? Denkst du vielleicht an diese Geschichte mit Gretel? Ich schwore bei
allem, was mir heilig ist —«

Er verstummte jah; der Griff um seinen Arm hatte sich plotzlich verhirtet und gab ihm zu
verstehen, daf} er einen gefédhrlichen Weg eingeschlagen hatte. Nach einem Augenblick fuhr er
fort, erklérend, ruhig, klar, kalt:

»Na, also gut, du mifitraust mir. Das kann ich verstehen. Du miftraust mir, ich mif3traue dir, du
mifltraust mir, so pflegt es zu sein. Und das schadet nichts, es ist hier im Leben notwendig, mit
einer gewissen Portion Milltrauen in der Westentasche herumzugehen. Aber es gibt ja noch
Gesetz und Recht. Ich kann das Testament registrieren lassen. Oder noch besser! Ich kann
morgigentags einen Schenkungsbrief aufsetzen. Ich werde das Konzept schreiben, sowie ich nach
Hause gekommen bin —«

Hans wiederholte eintonig: »Der Meister kommt nicht nach Haus.«
Sie schwiegen.

Plotzlich sank der Alte zusammen, und Hans muf3te den Arm um seinen Leib schlingen. Wéhrend
sein Kopf schlaff an der Brust des Knechtes ruhte, fliisterte Herr Gruber:

»Mein lieber Junge, ich versichere dir! Ich spreche in deinem eigenen Interesse. Du wirst doch
auf jeden Fall keine Freude davon haben. Bedenke! Sobald man erfahrt — du kommst ins
Gefangnis —«

Hans erwiderte: »Ich habe es mir so ausgedacht, da3 niemand etwas erfahren wird.«
Er trug den halb bewuf3tlosen Alten zur Luke hin. Noch einmal begann Herr Gruber zu fliistern:

»Mein lieber Junge, ich verstehe nicht — warum glaubst du mir nicht auf mein Wort? Wir miissen
einander glauben. Das ist notwendig. Sobald ich nach Hause gekommen bin, werde ich dir zeigen
— wie unrecht du hast —«

Hans wiederholte: »Der Meister kommt nicht nach Haus.«



Am selben Abend wurde Hans Hinz in einem Bauernhof siidlich vom Dorf gesehen. Er hatte dort
ein unbedeutendes Anliegen und entfernte sich nach einigen Minuten. Gegen elf Uhr klopfte er
bei der Frau an, deren Hiihnerhaus er gep6lzt hatte, und fragte, ob er die Nacht iiber dableiben
konne. Er erzédhlte, wo er herkomme, und sagte, er miisse schon in aller Frithe weiter zur Miihle.
Der Mann sowohl wie die Frau zdhlten jetzt zu seinen Anhéngern. Sie konnten sich nicht genug
uber die Ehre freuen, die er ihrem Hause erwies, und die Frau wollte ihm in der Wohnstube
aufbetten, aber der Gast zog es vor, bei den anderen in der Kiiche zu liegen. Bei Tagesanbruch
entfernte er sich.

Als Frau Maturin und ihre Freunde, alles in allem etwa siebzig Leute, durch den Wald
hinaufzogen, trafen sie ihn auf dem Weg zum Dorf hinunter. Er erzahlte, da3 er bei seiner
Heimkehr, frithmorgens, den alten Gruber tot am Fu3e der Miihlkammerleiter gefunden habe.
Vermutlich habe der Alte ihn in der Miihle aufgesucht und war, da er ihn nicht gefunden, die
Leiter hinaufgeklettert; beim Riickweg hatte er in der Dunkelheit wohl einen Fehltritt gemacht,
war durch die Luke hinuntergestiirzt und hatte sich das Genick gebrochen. Der bestiirzte
Menschenhaufen ging mit ihm zur Miihle hinauf, wo sie Herrn Gruber in der Lage und Stellung
fanden, die der Knecht beschrieben hatte.

Aber noch am selben Abend wurde der Miillersknecht Hans Hinz Faber, als in dem dringenden
Verdacht stehend, den Tod seines Herrn verursacht zu haben, verhaftet. Allerdings konnte er eine
Art Alibi beibringen, aber da Gruber das Dorf nachweislich schon gegen sechs Uhr verlassen
hatte und Faber in dem erwéihnten Bauernhof erst nach zehn Uhr eingetroffen war, stand dies
Alibi auf schwachen Fiilen. Wer die Aufmerksamkeit der Behorden auf den verdédchtigen Fall
gelenkt hatte, blieb ein Geheimnis, aber das Gerlicht nannte Henrik, Gretels Mann. Gretel selbst
sollte ihn mit einem Auftrag in die Miihle geschickt haben, wo er gegen acht Uhr angekommen
war. Er hatte die Tiire verriegelt gefunden, aber das Miithlwerk war in Gang gewesen. Und als er,
um auszuruhen und nachzudenken, sich auf der Bank niederlassen wollte, da hatte er sich auf
etwas Weiches gesetzt, das sich als Hans Hinz' Miitze erwies. Da der Knecht keine andere Miitze
hatte als diese und sicherlich nicht bloBképfig die halbe Meile zu dem Bauernhof hinunter
gewandert war, hatte er sich vermutlich damals in der Miihle befunden und also jedenfalls seinen
Herrn noch vor dessen Tod getroffen, eine Tatsache, die er jedoch hartnickig in Abrede stellte. —
Fabers Rechtsbeistand hiell Schiiler, ein kundiger und geschickter Jurist, aber stets von einem
sonderbaren Pech verfolgt. Ein Witzbold hatte ihn »den Advokat der verlierenden Partei« getauft,
und dank diesem betriiblichen Renommee mufite er gewohnlich mit mehr oder weniger
zweideutigen Féllen vorlieb nehmen. In der Sache Faber schien er die Moglichkeit eines
»groBen« Prozesses gewittert zu haben. Die Sache sah freilich einfach genug aus. Die fiir den
Angeklagten gravierenden Umstinde waren liberwéltigend, und dagegen konnte er nur ein sehr
schwaches Alibi aufstellen. Aber Herr Schiiler hatte gelegentlich eines Besuchs im Dorf eine
Bekanntschaft gemacht, die in ihm gewisse Hoffnungen erweckt hatte, einen groBen Schlag
fiihren zu konnen — er hatte Frau Maturin kennengelernt.

Herrn Schiilers Taktik ging darauf aus, Faber als einen Volksfiihrer und ein Opfer kirchlicher
Intrigen hinzustellen. Leider stimmte das Auftreten des Angeklagten vor Gericht schlecht dazu.
Faber setzte feste Zuversicht auf sein Alibi. Die Indizien hduften sich, aber er glaubte sie mit den
leichtfertigsten Liigen entkriften zu kdnnen. Er schien die Verhore als ein spannendes Spiel zu
betrachten und war sichtlich stolz, mit dem entscheidenden Trumpf in der Hand dazusitzen: der



Wahrheit. Er begegnete dem Staatsanwalt und den Zeugen mitleidig, ironisch, iiberlegen. Und er,
der frither selten oder nie gelacht, ja auch nur geldchelt hatte, konnte jetzt bei einer Frage, die ihm
besonders dumm und sinnlos vorkam, in ein schallendes Geldchter ausbrechen.

»lhr glaubt mir ja doch nicht!« schrie er. »Aber es ist notwendig, dal wir Menschen einander
glauben. Das ist das einzige, was not tut. Thr redet viel zu viel! Man fiangt die Wahrheit nicht so,
wie man ein Eichhornchen fangt, indem man sich unter den Baum stellt und mit der Zunge
schnalzt.«

Trotz der Zurechtweisungen des Richters wiederholte er immer wieder solche Redensarten mit
unverhohlener Ironie. Die Zuhdrer waren darum anfangs ganz einig in ihrem Urteil liber den
Angeklagten: er war eine typische Verbrechernatur. Die Wahrheit zu sagen, machte er einen
nichts weniger als giinstigen Eindruck. Der schone Dorfbursch hatte sich im Gefédngnis rasch
verandert und keineswegs zu seinem Vorteil. Die reichliche Gefdngniskost im Verein mit dem
ungewohnten Stillsitzen hatten Korper und Gesicht zu bléBlicher fetter Aufgedunsenheit
anschwellen lassen. Die frither wettergebraunten Wangen waren jetzt mehlweil3, und von dieser
krankhaften Bldsse stach der breite schwarze Streif der Augenbrauen in einer Weise ab, die einen
brutalen Eindruck machte. Dazu kam, daf} sein Auftreten mit jedem neuen Verhandlungstag
immer selbstbewufter wurde. Namentlich machte es ihm Spal}, der Gegenstand der
Aufmerksamkeit so vieler reichgeputzter Damen zu sein. Die Frauen sind doch iiberall gleich,
dachte er. Wire ich Miiller in der Stadt gewesen, so wéren alle diese feinen Damen auf meinen
Mehlsédcken gesessen.

Am ersten Verhandlungstag ereignete sich nichts Bemerkenswertes, auler, dall Herr Schiiler den
Hauptzeugen des Staatsanwaltes, den Bauer Henrik, Gretels Mann, abzulehnen versuchte. Der
Zeuge habe seit langem dem Angeklagten offenkundige Feindseligkeit, durch Eifersucht
verursacht, entgegengebracht. Da er jedoch seine Behauptung nicht zu beweisen vermochte — der
Angeklagte selbst rief in drgerlichem und entschiedenem Tone: »Das ist Liige! Henrik hat nie
Grund zur Eifersucht gehabt!« —, lehnte das Gericht seinen Antrag ab. Der Sieg des Staatsanwalts
entpuppte sich jedoch am folgenden Tage als eine Niederlage. Der Zeuge Henrik redete ganz
bedenklich herum. Da rief Herr Schiiler:

»Junger Mann, vor Gericht konnen Sie ruhig sprechen. Bis hierher erstreckt sich der Einfluf3 der
Schwarzrocke nicht.«

Hochlich geédrgert, bemerkte der Staatsanwalt, er gedenke nicht zu dulden, dal3 der Verteidiger
alle unbequemen Zeugen als von der Geistlichkeit beeinfluBt und eingeschiichtert hinstelle. Um
dieser tadelnswerten Taktik entgegenzutreten, wiirde er den Pfarrer des Dorfes als Zeugen
vorladen. Herr Schiiler erwiderte pathetisch:

»lch wire meinem geehrten Kollegen hierin zuvorgekommen, wenn ich nicht kiirzlich die
Nachricht erhalten hétte, dall der Herr Pfarrer vor einer Woche seine irdische Wanderung
beschlossen hat. Er steht jetzt vor einem Richter, der in dieser Sache klarer sieht als wir.«

Diese unvermutete Nachricht aus dem Dorf und der pathetische Tonfall des Anwalts riihrten
Hansi; seine Augen fiillten sich mit Tranen, und einige sparliche Tropfen flossen die Wangen
hinab. Der aufmerksame Herr Schiiler wendete sich an seinen Klienten und bemerkte laut:

»Ich habe das vor IThnen geheimgehalten, mein lieber Freund. Er war Thr Feind, aber ich wufite, es



wiirde Sie betriiben. «

Die kleine Episode und die mitleidigen Worte des Advokaten wirkten auf die Zuhorer zugunsten
des Angeklagten. Und das darauf folgende Kreuzverhor mit dem Zeugen Henrik brachte ihnen
eine ganz neue Auffassung der Sache bei. Henrik leugnete, dafl die Miihle an jenem
verhdngnisvollen Abend in Betrieb gewesen sei, und was die Miitze auf der Bank betreffe, so
konne sie ebensogut Herrn Gruber wie Faber gehort haben. Ferner sagte er, er wisse von keiner
Unstimmigkeit zwischen Herrn und Knecht; im Gegenteil, habe er Herrn Gruber Faber loben
horen.

Verwirrt durch das Verhalten seines Kronzeugen, wendete sich der Staatsanwalt an das Gericht
mit dem Ersuchen, der Zeuge mdge an seinen Seelsorger gewiesen werden, behufs einer offenbar
sehr notwendigen Unterweisung iiber die Bedeutung des Zeugeneides. Herr Schiiler warf ein:

»Der Herr Staatsanwalt will vielleicht seinen eigenen Zeugen ablehnen? Meinetwegen, bitte sehr,
wenn er nur zugibt, dall er gerade auf die Aussage dieses Zeugen seine Anklage aufgebaut hat.
Personlich habe ich nunmehr eine weit bessere Meinung von dem Charakter und der
Zuverlassigkeit des Zeugen. Er steht vor mir als ein Mann, bei dem die Wahrheitsliebe iiber
kleinliche Riicksichten gesiegt hat —«

Diese schone Apostrophe wurde von einem schallenden Geldchter unterbrochen. Alle
Versammelten zuckten zusammen und wendeten sich dem Angeklagten zu. Er war es wirklich,
der lachte, und zwar aus vollem Halse lachte. Die Bestiirzung war groB, das Argernis noch
grofler. Herr Schiiler trat beidem durch rasches Eingreifen entgegen. Er sagte:

»lch wollte schon frither auf einen Umstand aufmerksam machen, der mir gro3e Sorge macht.
Die physische und vor allem die psychische Gesundheit meines Klienten hat in letzter Zeit
bedenklich gelitten. Die deprimierende Einwirkung der Geféangnisluft hat auch diese robusten
Nerven zugrunde gerichtet —«

Die Verhandlung wurde unterbrochen, der Angeklagte in seine Zelle zuriickgefiihrt, der
Gefiangnisarzt gerufen. Er fand kein wie immer geartetes Symptom einer Nervenkrankheit.
Befragt, warum er in Lachen ausgebrochen sei, antwortete Faber:

»Kann man anders? Ich weil3 nicht, wer drger liigt, mein Advokat oder der andere!«

Die Erinnerung an den Wortstreit der Juristen liel ihn wieder in Lachen ausbrechen, aber diesmal
endete das Lachen in einem heftigen Hustenanfall. Er fuhr sich mit der Hand {iber den Mund und
zeigte dem Arzt einen blutuntermischten Auswurf. Eine Untersuchung mit dem Stethoskop ergab,
daf} die eine Lunge ziemlich stark angegriffen war. Das Mikroskop zeigte das Vorhandensein von
Tuberkeln im Auswurf. Faber wurde in die Krankenabteilung des Gefangnisses tiberfiihrt. Sein
Zustand war jedoch nicht derart, dal man einen Aufschub in den Verhandlungen eintreten lassen
mufte.

So stand die Sache, als Herr Schiiler die Dorffrauen ins Treffen fiihrte. Trotzdem sie ihre
Aussagen in so gleichlautende Wendungen kleideten, da3 der Staatsanwalt geringschétzig von
»Herrn Schiilers Formular« sprechen konnte, waren diese Verhore doch nicht einformig zu
nennen. Eine Frau hatte gehofft, dal Faber das Saufen im Dorfe ausrotten werde; eine andere,
daB er sich der Sache der mihandelten Frauen annehmen werde; eine dritte hatte erwartet, von



einem jahrelangen Leiden geheilt zu werden, eine vierte hatte ihn wegen seines tiefen Einblicks
in die verschiedenen Reiche der Natur aufgesucht und verehrt. Die meisten behaupteten jedoch,
von Faber ein klareres Gotteswort gehort zu haben, als die Kirche geben konnte. So hatte eine
jede thm ihre besonderen Wiinsche umgehéngt und ihn mit Eigenschaften nach ihren eigenen
Bediirfnissen ausgeschmiickt. Hans Hinz lauschte dem Lobgesang mit sichtlichem Behagen.

Und noch einmal brach er in Lachen aus, aber diesmal ging sein Lachen in dem der ganzen
Versammlung unter. Ein Méddchen, dessen Verstand offenbar nicht zu den schérfsten gehorte,
hatte in schwirmerischen Ausdriicken Hansi als den gepriesen, der jeden gliicklich machen
konne, und ganz besonders die Frauen. Um ihrem zweideutigen Geplapper ein Ende zu machen,
fragte Herr Schiiler kurz und trocken, ob sie Faber zutraue, einen Menschen totzuschlagen,
worauf das Méadchen in gekrdnktem Ton erwiderte:

»Na, und ob! Auch ein Dutzend, wenn's drauf ankommt!«

Ihr Stolz auf die Korperkrifte des Helden und ihre Verstindnislosigkeit fiir die moralische
Bedeutung der Frage rief stiirmische Heiterkeit hervor. Der Richter drohte, den Saal rdumen zu
lassen, und als die Ruhe wiederhergestellt war, rief Herr Schiiler seine Hauptzeugin vor: Frau
Maturin.

Sie stand an der Zeugenschranke und hielt sich krampfhaft an dem Gitterwerk fest. Schon ihre
Stimme und ihr Tonfall, als sie den Eid ablegte, lie} die Versammelten ahnen, daB3 es sich hier
um eine wichtige Zeugenaussage handele.

Der Richter stellte einige einleitende Fragen, auf die kaum horbare Antworten erfolgten. An ihn
gewendet, sagte nun Herr Schiiler:

»lch wiinsche zu wissen, wo sich die Zeugin an dem verhéngnisvollen Tage zwischen fiinf und
halb zehn Uhr abends befunden hat.«

Der Richter wiederholte die Frage, Frau Maturin antwortete leise, aber ganz deutlich: »Bei mir
daheim.«

»Waren Sie allein?« fragte Herr Schiiler.

Frau Maturin duckte sich zusammen und zog das Umhangtuch enger um sich. Der Richter
wiederholte die Frage; sie antwortete:

»Mein Mann war in die Stadt gefahren.«

Herr Schiiler zeigte deutlich, da3 er mit der Antwort nicht zufrieden sei, und ebenso deutlich, daf3
er sich selbst befangen fiihlte. Er fuhr sich zu wiederholten Malen mit der Hand iiber das Gesicht.
Plotzlich ging er auf den Zehenspitzen zum Richter hin und fliisterte ihm etwas ins Ohr. Dieser
fuhr zusammen und blickte erstaunt zu Herrn Schiiler auf. Dann nickte er und sagte, indem er
sich an die Zeugin wandte:

»Sie diirfen die Frage nicht umgehen! Waren Sie allein daheim?«

Frau Maturin antwortete hastig und ein wenig stammelnd:



»Hans Hinz war bei mir.«

Der Angeklagte lichelte halb verbliiftt, halb mitleidig. Es kam ihm vor, als wéren die Worte
durch die Stille geflattert wie unstet taumelnde kleine schwarze Schmetterlinge.

Herr Schiiler fuhr fort: »Ko6nnen Sie sich erinnern, zu welcher Zeit Ihr Mann das Haus verlassen
hat?«

Frau Maturin hatte inzwischen ihre Ruhe wiedergefunden und antwortete, immer dem Richter
zugewendet, laut und deutlich:

»Er ist mit dem Fiinfuhrzug weggefahren.«

»Und wann fand sich der Angeklagte ein?«

»Gleich darauf. Vielleicht eine Viertelstunde spéter.«

»Wullte er schon vorher, dafl Ihr Mann das Haus verlassen wiirde?«
»Ja.«

Herr Schiiler lief3 der Antwort Zeit, zu wirken; dann wendete er sich an den Richter und
bemerkte:

»Erst vor drei Tagen fand sich die Zeugin in meiner Wohnung ein und legte dieses Gesténdnis ab.
Als ich ihr zum Vorwurf machte, daf3 sie einen Umstand von so entscheidender Bedeutung so
lange verschwiegen habe, erwiderte sie, sie hitte so lange als moglich ihren Mann schonen
wollen. Ich wiinsche nun bestétigt zu horen, da3 dieses Feingefiihl oder diese Furcht der Anlaf3
ihrer Verschwiegenheit war.«

Der Richter brauchte einige Minuten, um diese heikle Frage zu formulieren. Noch bevor sie
gestellt wurde, erhielt sie jedoch eine Art Antwort: einen vernehmlichen, stohnenden Seufzer.
Der Richter wendete sich drgerlich gegen die Zuhorer, aber der beabsichtigte Vorwurf blieb ihm
in der Kehle stecken. Der Friedensstorer, der in der vordersten Zuhorerbank sal3, war ein grofer,
krummriickiger, alter Bauer mit glattrasiertem, rotlichem Gesicht, Frau Maturins Mann. Er hielt
die geballten Féuste hart gegen den Mund gepref3t, als wollte er weitere Seufzer unterdriicken.
Der Richter wendete sich wieder der Zeugin zu:

»Hatten Sie irgendeinen triftigen Grund, zu vermuten, daf der Besuch des Angeklagten in [hrem
Hause Ihrem Manne Zorn oder Kummer verursachen wiirde?«

Frau Maturin antwortete mit naiver Aufrichtigkeit:
»Das ist klar; das kann man sich doch denken.«

Ein Schelm unter den Zuhorern rief: »Gefreut wird es ihn haben!« Er wurde sofort aus dem Saal
gefiihrt, aber sein dummer Scherz erregte weder Geldchter noch iiberhaupt Aufmerksamkeit. Die
Spannung war zu stark. Der Richter fuhr fort:

»Wie lange hielt sich der Angeklagte in [hrem Hause auf?«



»Er ging ein Viertel liber neun.«
»Wieso konnen Sie sich so genau an den Glockenschlag erinnern?«

»Ich hatte mehrmals auf die Uhr gesehen. Hansi hatte in einem Bauernhof siidlich vom Dorfe
etwas zu tun, und er konnte nicht spéter als um zehn Uhr hinkommen. «

»Wissen Sie, ob der Angeklagte sich direkt in diesen Bauernhof begab, nachdem er Ihr Haus
verlassen hatte?«

»lch habe ihn ein Stiick Wegs begleitet.«
»Sind Sie auf dem Wege jemandem begegnet?«

Frau Maturin schien ihr Gedachtnis zu durchforschen; schlieBlich bejahte sie die Frage und
nannte zwei Frauen.

»Konnte sich der Angeklagte solange in Threm Hause authalten, ohne da3 jemand von Threm
Hausgesinde ihn bemerkte?«

Frau Maturin antwortete rasch:
»Eine der Migde hat ihn gesehen, als er kam; aber ich habe sie gebeten, zu schweigen.«

Wihrend diese Zeugenaussage abgegeben wurde, hatte der Staatsanwalt seine Aufmerksamkeit
hauptsdchlich dem Angeklagten zugewendet. Fabers verbliifftes, mitleidiges Lacheln war ihm
nicht entgangen; je weiter die Zeugenaussage fortschritt, desto iiberlegener und geringschitziger
wurde der Gesichtsausdruck und die Haltung des Angeklagten. Im Hinblick auf seine Krankheit
gestattete man thm, zu sitzen, und diese Erlaubnis niitzte er jetzt in einer fast unverschamten
Weise aus. Geméchlich gegen die Schranke zuriickgelehnt, die Arme tiber der Brust gekreuzt, ein
Bein iiber das andere geschlagen, schien er der Verhandlung halb gelangweilt, halb amiisiert zu
folgen. Offenbar betrachtete er die Sache als bereits zu seinen Gunsten entschieden. Der
Staatsanwalt griff ein.

»Es kann ja moglich sein, sagte er, »dal die Zeugin aus Riicksicht auf ihren Mann und ihren
Ruf einen so wichtigen Umstand geheimgehalten hat. Hingegen erscheint es mir ganz
unglaublich, daB3 der Angeklagte, der aus seinem duflerst schwachen Alibi eine so grole Nummer
gemacht hat, seinen Besuch bei der Zeugin nicht mit einem Wort beriihrt haben sollte. Wir
wollen doch ein wenig Achtung, wenn schon nicht vor der Wahrheit, so doch wenigstens vor der
Wabhrscheinlichkeit zeigen.«

Herr Schiiler stand eben im Begriff, den scharfen Ausfall zu parieren, als sein Klient plotzlich
von der Bank aufsprang und rief:

»Die Wahrheit ist, daB3 ich den Weibern nie nachgelaufen bin, wohl aber sind sie mir
nachgelaufen. Das ist die Wahrheit. Und man soll mir nicht kommen und in diesem Liigennest
von Wahrheit reden! Die Frauen haben mich hierhergelogen, und jetzt sollen sie nur zusehen, wie
sie mich wieder von hier fortkriegen.«



Der Richter erteilte ihm eine strenge Riige, wobei der Angeklagte sich verbeugte und mit der
Hand nach dem Kopf griff; wie um die Miitze abzunehmen. Er murmelte, halb fiir sich selbst:

»Die Leute halten gar soviel auf die Wahrheit, wenn sie ihnen selber niitzt oder anderen schadet.
Sonst sind sie nicht so heikel. Aber man kann auch alle die Liigen satt kriegen.« —

Am letzten Verhandlungstag in aller Friihe trat Herr Schiiler in die Zelle seines Klienten. Er war
gedankenvoll und bekiimmert; der Sieg schien ihm durchaus nicht sicher. Der Staatsanwalt hatte
noch drei Zeugen im Hintertreffen. Zwei davon waren Ménner: der Dorfschulmeister und der
Forster. Thre Aussage wiirde, so nahm Herr Schiiler an, darauf ausgehen, Fabers Verhiltnis zu
den Frauen in ein solches Licht zu stellen, dal der Wert ihrer Zeugenaussagen verringert wurde.
Der dritte Zeuge war eine Frau, die Tochter des Forsters, Gretel. Von ihr wuf3te Herr Schiiler
nichts anderes, als daf3 sie Henriks Frau war, und diese seine Unwissenheit beunruhigte den
vorsichtigen Advokaten.

Hans Hinz sa3 vor einem recht reichlichen und schmackhaften Friihstiick und befand sich in der
vortrefflichsten Laune. »Guten Morgen, Meister!« rief er Herrn Schiiler zu und schmunzelte
selbst iiber seinen scherzhaften Grufl. Zwischen ihm und Herrn Schiiler herrschte grof3e
Vertraulichkeit, und wenn sie unter vier Augen waren, pflegte der Advokat seinen Klienten zu
duzen. In seine Griibeleien versunken, beantwortete Schiiler Hansis Gruf3 nicht, sondern setzte
sich auf die Bank und begann eifrig in den Papieren seiner Aktentasche zu blattern.

Endlich sah Herr Schiiler von seinen Akten auf und bemerkte in nachdenklichem Ton:

»Ja, mein lieber Freund, ich habe mein Bestes getan, und ich hoffe, wir werden Erfolg haben.
Aber der Mensch denkt, und Gott lenkt, wie man zu sagen pflegt. Der Herr Staatsanwalt hat noch
drei Zeugen im Hintertreffen. Zwei davon machen mir keine Sorgen. Aber der dritte ist die Frau
dieses Bauern Henrik, Gretel. Wenn die nur kein Malheur anrichtet!«

»Gretel!« rief Hans Hinz und zog die Augenbrauen bis zum Haaransatz hinauf. Nach einer
kleinen Weile sagte er ruhig und treuherzig:

»Die ist nicht gefdhrlich. Die weill von nichts.«

»Nein, was sollte sie auch wissen?« murmelte Herr Schiiler ein bilchen verlegen. Und er fuhr
fort:

»Aber Frauen sind in gewissen Féllen sehr schlechte und unzuverldssige Zeuginnen. Sie wissen,
was sie wissen wollen. Sie wissen sozusagen mit dem Herzen. Die Frage ist nun, ob ihr Herz zu
deinen Gunsten gestimmt ist oder umgekehrt. Davon kann viel abhéngen.«

Faber drehte ihm unwillig den Riicken, und als Herr Schiiler seine bekiimmerten Griibeleien
fortsetzte, unterbrach er ihn barsch:

»Reden Sie keinen Unsinn! Gretel! Das ist etwas ganz anderes. Ubrigens weilB sie nichts. Lassen
Sie das doch!«

In den Gerichtssaal gefiihrt, verbeugte er sich zuerst wie gewohnlich vor dem Richter, aber
wendete sich dann den gedrdngt vollen Zuhorerbanken zu und griiBte ganz zierlich mit



wiederholten Verbeugungen. Da begannen einige Damen mit ihren Taschentiichern zu winken,
andere warfen Kufhénde, und wieder andere klatschten. Der ergrimmte Richter drohte den Saal
rdumen zu lassen, wobei Faber vorwurfsvoll ausrief:

»Herr Richter! Es ist ja das letztemal!«

Als Strafe fiir sein unschickliches Betragen wurde ihm das Recht entzogen, wihrend der
Verhandlung sitzenzubleiben. Faber verbeugte sich und sagte ernst:

»Ganz richtig. Heute soll ich stehen.«

Die Verhandlung begann. Die Aussagen des Forsters und des Schulmeisters gingen, wie Herr
Schiiler vermutet hatte, darauf aus, zu zeigen, welchen Einflu3 der Angeklagte auf die Frauen
gehabt habe. Aber zum Arger des Staatsanwalts redeten sie ganz so unsicher herum wie Henrik,
und der Forster erklérte schlieSlich ganz bestimmt, sein Gewissen verbiete thm, all den dummen
Dorfklatsch vor Gericht zu wiederholen.

Nun kam Gretel an die Reihe. Sie hatte den vorgesprochenen Eid mit deutlicher, starker Stimme
nachgesagt, aber beantwortete jetzt die Fragen leise und dngstlich. Herr Schiiler saB in starker
Spannung da. Der Staatsanwalt stellte jedoch nur ein paar ziemlich belanglose Fragen an die
Zeugin. Sie war am Morgen des verhidngnisvollen Tages der Stiefmutter ihres Mannes begegnet
und hatte von ihr erfahren, dafl der Schwiegervater in die Stadt fahren sollte. Ferner hatte Frau
Maturin gesagt, daB3 sie die Zeit wihrend der Abwesenheit ihres Mannes gut anzuwenden
gedichte. Befragt, was die Schwiegermutter ihrer Ansicht nach mit dieser AuBerung gemeint
habe, antwortete sie, sie habe geglaubt, die Schwiegermutter wolle Vorbereitungen fiir die
geplante Versammlung im Walde treffen. Nachdem er dieses recht magere Resultat erreicht hatte,
erkléarte der Staatsanwalt, dal} er keine weiteren Fragen zu stellen habe. Da erhob sich Herr
Schiiler und stellte dieselbe Frage, die er regelmafig an alle fritheren Zeugen gerichtet hatte: hielt
sie den Angeklagten fiir fahig, eine solche Untat zu begehen wie die, die ihm zur Last gelegt
wurde? Mit einer trotzigen Stirke und Schérfe in der Stimme, die man ihr kaum zugetraut hétte,
antwortete Gretel:

»Nein. Nie im Leben! Ich kenne ihn, seit wir Kinder waren. Ich weil3, dal3 er es nicht getan hat.«

Herr Schiiler zuckte zusammen und strahlte. Der Zufall hatte ihm da offenbar noch einen Trumpf
in die Hand gespielt. Es war wahrlich nicht iibel, die lange Reihe der Zeugenaussagen mit einer
vom Staatsanwalt eingefiihrten Zeugin abzuschlieen, die ihren felsenfesten Glauben an die
Unschuld des Angeklagten zum Ausdruck brachte. Er beschloB3, den Trumpf auszuniitzen, er
forderte Gretel auf, ausfiihrlich zu erzéhlen, was ihr iber den Angeklagten bekannt sei.

Ungliicklicherweise fate Gretel diese Aufforderung allzu buchstéblich auf. Das eidliche
Versprechen, nichts zu verschweigen, veranlafite sie zu unnétiger Weitschweifigkeit.

Sie schilderte recht umsténdlich die Knabenjahre des elternlosen Buben, die zum grofiten Teil im
Hause des Forsters verflossen waren. Richter wie Staatsanwalt und schlieBlich auch Herr Schiiler
suchten hie und da ihren Erzdhlereifer zu dimpfen, aber besténdig fielen ihr neue Einzelheiten
ein, die sie sehr bedeutungsvoll fand. Und sie erzdhlte so treuherzig und mit so kindlicher
Uberzeugung von der Wichtigkeit der Geschichte, daB sie es kaum iibers Herz brachten, sie zu
unterbrechen. So erhielten die Zuhorer ein frisches Bild des Hirtenbuben. Sie bekamen einige



ziemlich unschuldige Lausbubenstreiche zu horen, die um so belustigender wirkten, als die
Erzdhlerin sie offenbar mit ernster Mi3billigung vortrug. Aber der Gesamteindruck war: ein
préachtiger, gutherziger Bursch, stark, fleiig, gewissenhaft, hilfsbereit!

Die kleinen Erzdhlungen von lédndlicher und kindlicher Unschuld bezauberten die Stadtdamen
und erweckten in den Dorffrauen sanfte, wehmiitige Erinnerungen. Die Stimmung in dem
pomposen, diisteren Gerichtssaal veridnderte sich so, als hitte man plotzlich alle seine Fenster der
Friihlingssonne und dem Friihlingswind aufgetan. Aller Blicke waren unverwandt auf die
Erzédhlerin gerichtet.

Von Herrn Schiilers behutsamen Fragen geleitet, wurde sie nun zu spéteren Zeiten gefiihrt. Sie
wurde weniger mitteilsam. Seit Faber in Herrn Grubers Dienste getreten war, hatten sie sich nur
noch selten getroffen. Um den Weiberklatsch von den geheimnisvollen Kréften und
Wunderkuren des Knechts hatte sie sich nie viel gekiimmert. Von ihrer Neugier gelockt, hatte sie
doch einmal seine Hilfe gesucht, aber da er offen eingestanden hatte, da3 er nicht einmal Warzen
wegzaubern konne, hatte sie ja gesehen, dall es mit seinen Kenntnissen nicht das geringste auf
sich habe.

Dieses in einem gewissen geringschétzigem Ton ausgesprochene Urteil rief eine Lachlust
hervor, die selbst den Richter ansteckte. Mitten in die Lachsalve hinein rief Hans Hinz eifrig und
leicht gedrgert:

»Du vergilt, daB ich dir dafiir Kirschen gegeben habe!«

Gretel rief zuriick: »Das vergess' ich gewil3 nicht. Sechs hast du gegessen, und sechs hab' ich
gegessen, und die dreizehnte haben wir geteilt.«

Der Richter fand es nun geraten, die Heiterkeit hinter seiner allerstrengsten Amtsmiene zu
verbergen.

Sowohl Staatsanwalt wie Verteidiger erkldrten sich bereit, die Verhandlung zu schlieen. Der
Staatsanwalt fa3te sich ganz kurz, er wies darauf hin, daB3 alle Indizien in dieselbe, fiir den
Angeklagten ungiinstige Richtung wiesen, er betonte die Schwichen des beigebrachten Alibis
und bemerkte schlieBlich mit Schirfe, daf}, wenn einige Zeugen in ungehoriger Weise beeinfluft
worden wiren, es wahrlich nicht die der Staatsanwaltschaft seien.

Auch Herr Schiiler legte sich eine gewisse MadBigung auf. Er stellte das Ergebnis der
Zeugenaussagen in seiner Weise dar und pladierte fiir den Freispruch des Angeklagten. Immerhin
konnte er es sich nicht ganz versagen, den Versuch zu machen, dem Prozef3 eine mehr allgemeine
Wendung zu geben. Er bemerkte:

»Es handelt sich hier nicht nur um ein Menschenschicksal, sondern zugleich um gewisse
Prinzipien, die mir immer heilig waren. Wenn der Angeklagte sich nicht mehr erworben hitte, als
die bloBe Achtung seiner Mitbiirger, stiinde er vermutlich nicht da, wo er jetzt steht. Das
Durchschnittsméfige ist ja nicht Gegenstand des Tadels, des Neides und der Intrigen. Faber ist
oder war ein Volksfiihrer. Der Herr Staatsanwalt hat bei mehreren Gelegenheiten mit deutlicher
Verachtung darauf hingewiesen, dal seine Anhingerschaft hauptsdchlich aus Frauen bestand. Ich
will meinem Kollegen eine vielleicht etwas unbescheidene Frage stellen. Scheint ihm wirklich
die Hingebung und die Bewunderung der Frauen soviel weniger wert als die der Ménner? Mag



sein, dal} sie sich in hoherem Grade als wir von ihren Gefiihlen leiten lassen. Miissen diese
Gefiihle sie unbedingt irreleiten? Werden sie wirklich von einer perversen Neigung fiir alles, was
unecht, falsch, liigenhaft ist, gelenkt? Ja, dann muf ich zugeben, daf} die Hingebung dieser
Frauen meinen Klienten a priori zum Schwerverbrecher stempelt. Aber ich erkiihne mich zu
vermuten, da} nicht einmal mein geehrter Gegner unsere Miitter, Frauen und Tdchter in so
diisterem Lichte sieht. Das mag iibrigens seine Privatsache bleiben. Fiir mich und fiir viele mit
mir fillt das weibliche Vertrauen eher schwerer ins Gewicht als das ménnliche. Ein ehrlicher
Wahrheitssucher wird — das ist meine feste Uberzeugung — seine ersten Proselyten unter den
Frauen gewinnen. Und wenn er nur einen einzigen Anhénger finde, und dieser einzige wére ein
Weib, so wiirde ich sagen: er hat vielleicht die Wahrheit nicht gefunden, aber ich weil3, daB er sie
gesucht hat. Ein solcher Wahrheitssucher ist mein Klient. Frauen haben in ithm ihren Fiihrer
gesehen, Minner haben ihm ein Verbrechen angedichtet. Ich {iberlasse ihn mit Ruhe seinen
einsichtsvollen und gewissenhaften Richtern. Aus materiellem Gesichtspunkt gesehen, kann er
nicht schuldig sein; aus ideellem Gesichtspunkt gesehen, darf er es nicht sein.«

Herrn Schiilers Rede wurde mit stillschweigender, aber deutlicher Zustimmung aufgenommen.
Der Richter stellte nun an den Angeklagten die obligate Frage, ob er etwas hinzuzufiigen habe,
bevor der Gerichtshof sich zur Beratung zuriickziehe.

Faber antwortete: »Ich will erzéhlen, wie es zugegangen ist.«

Seine Stimme war jedoch so belegt, dal der Richter die Antwort nicht verstand. Eine Weile stand
Hans Hinz stumm da und starrte vor sich hin. Seine Augenbrauen waren hoch in die Stirn
hinaufgezogen, ganz so wie damals, als er, auf der Bank vor der Miihle sitzend, iiber die Fragen
der Frauen nachgriibelte. Endlich begann er zu sprechen, nun mit deutlicher Stimme, aber in
abgehackten und bisweilen schwer verstdndlichen Sdtzen. Er sagte:

»So war's. Der Meister hat mir versprochen, mit dem Forster wegen der Gretel zu sprechen. Ich
hab' mich auf das Versprechen verlassen, aber er hat mich betrogen. Dann hat er mir das
Testament gezeigt, da3 die Miihle und der Wald mir gehdren sollen. Das hab' ich recht gefunden.
Aber mit der Zeit ist er bos auf mich geworden. Er hat gesagt, er kann das Testament zerreil3en,
s0, als ob nichts gewesen wire. Da konnt' ich mich auch darauf nicht verlassen. Worauf hétt' ich
mich verlassen sollen? Alles war Lug und Trug. Und das hab' ich unrecht gefunden.

Und an diesem Tag ist der Meister zu mir gekommen, und ich hatt' lang auf ihn gewartet und
iiber die Sache nachgedacht. Da hab' ich ihn mit hinauf in die Kammer genommen und gefragt,
ob er das Papier schon zerrissen hat. »Neing, hat er gesagt, »aber er wird's noch am selben Abend
zerreifen.« Da hab' ich mir gedacht: der wird liigen, solang er lebt. Aber wenn er jetzt stirbt, dann
liigt er nimmer mehr. Und er hat gemerkt, was ich mir gedacht habe. Er hat solche Angst
bekommen, dal} ich ihn halten muf3t'. Er hat seinen Kopf hierher auf meine Brust gelegt und
versprochen, da3 er nimmer liigen wird. Aber jetzt war's zu spét. yDu muft mir glaubeng, hat er
gesagt. >Es ist notwendig, da3 wir Menschen einer dem anderen glauben.< Kann schon sein. Aber
er hat selbst so gehandelt, daf} ich ihm nicht glauben konnt'. Da hab' ich ihn zur Luke hingetragen
und in die Miihle hinunterfallen lassen. Ich bin dann gleich hinabgelaufen und hab' ihn angefiihlt,
und da war er schon tot. Da bin ich erschrocken und bin in den Wald gelaufen, aber wie ich
wieder ruhiger war, bin ich zu Bekannten gegangen, damit die Leute glauben, daf ich gar nicht in
der Miihle gewesen bin. Das ist die Wahrheit.«



Fabers Gesténdnis folgte ein tiefes, recht lang andauerndes Schweigen. Nicht einmal der
bestiirzte Herr Schiiler vermochte ein Wort hervorzubringen. Der Richter drehte und wendete
heftig seine Papiere, und dieses leichte Rascheln war der einzige Laut, den man vernahm. Endlich
sagte der Richter:

»Wie kommt es, Faber, da3 Sie, nachdem Sie bisher halsstarrig alle Schuld geleugnet haben, jetzt
ganz plotzlich ein Gesténdnis ablegen?«

Hans Hinz zog nachdenklich die dichten Augenbrauen empor. Dann wendete er sich langsam um
und suchte mit dem Blick Gretel, die unter den Zuhorern Platz genommen hatte. Er deutete auf
sie. Er sagte:

»Wenn die dort gelogen hitte wie die anderen, dann hétte ich nicht ein Wort gesagt, und die
Herren hitten schon herumraten konnen. Aber es ist wahr: alles, was sie gesagt hat. Von der Zeit
an, wo wir klein waren, ist es wahr, alles miteinander. Alles, was die anderen gesagt haben, war
Liige, aber alles, was die Gretel gesagt hat, ist wahr. Warum sollt' ich dann liigen? Man gewinnt
nichts mit dem Liigen, nein, gar nichts.«

Der Angeklagte, der die ganze Zeit stehengeblieben war, zeigte nun beunruhigende Zeichen von
Schwiche und einer beginnenden Ohnmacht, weshalb die Verhandlung abgebrochen wurde. In
der folgenden Verhandlung wurde der Miillersknecht Hans Hinz Faber — trotz Herrn Schiilers
Anstrengungen, seinen Geisteszustand untersuchen zu lassen — zu lebenslénglicher Strafarbeit
verurteilt. Faber erkldrte sich mit dem Urteil einverstanden. Herrn Schiilers Niederlage war
mithin vollstdndig, und seine Hoffnung, mit dem Fall Faber als Sprungbrett, eine bessere Stellung
zu erreichen, gescheitert. Mehrere Zeugen wurden wegen Meineids zur Verantwortung gezogen,
aber nur Frau Maturin konnte {iberwiesen werden. Da sie sich jedoch in gesegneten Umstdnden
befand, glaubte der Arzt bezeugen zu konnen, daf3 sie bei dem fraglichen Anlaf3 nicht im vollen
Besitz ihrer Sinne gewesen sei.

Im Dorf wurde natiirlich lange i{iber diesen Prozef3 und iiber Hans Hinz gesprochen. Auch als
Zuchthausler beschéftigte er die Phantasie der Frauen und war der Gegenstand ihres zirtlichsten
Mitleids. Gretel zeigten sie eine stumme Abneigung, deren unverniinftige Ursache die war, daf3
sie in ihr den Ursprung von Hansis Ungliick sahen. Sie lebte fast ebenso einsam und still dahin
wie der Gefangene selbst.

Was Hans Hinz betrifft, so schien er sich in seiner Krankenzelle nicht schlecht zu befinden.
Allerdings saB3 er meist stumm und regungslos auf der Bank an der Wand und suchte allerhand
Vorwiénde, um sich den vorgeschriebenen Spaziergéngen zu entziehen. Aber er sah ganz
zufrieden aus, wie er da ruhig mit seinen Gedanken saf3, hinter hochgezogenen Augenbrauen iiber
dies und das nachgriibelnd.

Seine Strafe wiéhrte kurz; anderthalb Jahre nach der Urteilsverkiindigung war er tot.«

Als Casimir Brut schlof3, war der Pastor vollgeladen mit Fragen, aber der Verwalter entschuldigte
sich eiligst und kehrte zu seinen Rechnungen zuriick. Nun zog der Pastor auf den armen Faber
los, lie} kein gutes Haar an ihm und meinte, er sei ein Erzspitzbube gewesen und habe sein
Schicksal wohl verdient. Die Damen Willman hingegen nahmen ihn recht warm in Schutz, soda3
es aussah, als hitte der Arme noch nach seinem Tode etwas von seinem Gliick bei den Frauen
bewahrt. Lotte bewunderte seine standhafte Liebe zu einer einzigen Frau, Dr. Karolina pries seine



Hilfsbereitschaft und Ritterlichkeit gegen Frauen in Bedridngnis, Betty staunte {iber seine Gabe,
so ganz in der Stille mit so vielen Frauenzimmern fertig zu werden, und Lizzy sagte:

»lch habe den Eindruck, dal} er ein stattlicher und prachtiger Bursch gewesen sein mufl und gar
nicht so undhnlich Herrn Brut selbst. Es tut mir wirklich leid, daf3 er mich nicht ausstehen kann.«

»Triibe Erfahrungen haben ihn zum Frauenhasser gemacht«, erklirte Betty.
»Es sieht beinahe so aus«, fiel Dr. Karolina mit bedeutungsvoller Schérfe ein.

Und wihrend dieser Repliken betrachteten die Damen unverwandt Frau Olga, die in ihrem
weillen Kleide dasal3 und aussah, als miif3te sie etwas Bitteres schlucken.

Fraulein Alexander fliisterte dem Generalagenten zu:

»Wenn ich mich nicht irre, sind der kleinen Gnadigen die Trénen nahe. Ich wage zu prophezeien,
daB die Sache sich noch trauriger gestaltet, als ich urspriinglich dachte.«

»Prophezeien Sie, was Sie wollen, meine Liebe«, murmelte der Generalagent und wich scheu zur
Seite. »Aber lassen Sie mich in Frieden! Ich habe schon Ungliick genug gehabt.«

»Meine Dameng, fuhr er, an die librigen gewendet, fort, »es ist hier viel von Liebe gesprochen
worden, und sicherlich versiift sie das Leben und macht es lebenswert, wihrend sie es zugleich
verwirrt und vielerlei Unannehmlichkeiten und unnétige Ausgaben verursacht. Aber es gibt auch
Ausgaben, die man nie zu bereuen braucht. Es kommt eine Zeit, meine Damen, wo die Liebe
nichts mehr zu sagen hat. Die Freundschaft auch nicht. Die groflen, weit umspannenden
Interessen fallen von der Seele ab wie die Zweige von einer alten Tanne. Treue wird ein leerer
Wahn, Erfolg bedeutungslos, Freude Hohn. Das Leben wird nebelgrau. Die Erinnerungen quélen.
Der Korper genief3t nichts; die Seele wird langsam in Dunkelheit eingeschlossen. Alle Weisheit
verliert ihr Salz. Und die Zeit wird lang. Aber hat man dann, meine Damen — und auch der Herr
Pastor kann an die Sache denken, denn es gibt viele verschiedene Preislagen — hat man dann
einen kleinen kiinstlichen singenden Vogel —«

Hier wurde der Generalagent von dem Larm einer Tiir, die aufgerissen wurde, unterbrochen, von
Getiimmel auf der Treppe, einem Stolpern {iber die Schwelle. Der Sohn des Pastors stand in der
Tiroffnung, keuchend, aber trotz des Laufens bleich. Gleich hinter ihm kam Ludwig, puffte den
anderen beiseite und warf sich auf einen Sessel. Der Tisch mit den Kaffeetassen und den
Likorflaschen wére fast umgefallen, da alle Damen zugleich aufsprangen.

»Beruhigt euch«, keuchte Ludwig. »Ich habe mich nur gerauft.«

Und das konnten sie ihm ruhig aufs Wort glauben, denn das Blut floB ihm reichlich aus Nase und
Mund. Brita lief um Wasser und Handtiicher. Ludwig blutete und sagte:

»Ich habe mich mit den Kerls gerauft.«

»Mit der ganzen Bande?« fragte Brita.



»Schaf! Aber mit dem Allerdrgsten habe ich gerauft, das kann der Herr da bezeugen. Es war der
Bolla ihr Briutigam, und er hat sich fiir das Miadel gerautft, also da ist nichts zu sagen. Ich habe
mit ihm gerauft, weil er behauptet hat, der Casimir hat sie umgebracht. Und dagegen ist auch
nichts zu sagen. Ein Mensch kann dahin kommen, einen anderen totzuschlagen, und kann dabei
doch ein hochanstidndiger Kerl sein. Aber er hat behauptet, da3 Casimir die Schuld auf einen von
den Arbeitern schieben und sich selber driicken wolle. Da habe ich mit ihm gerauft.«

»Und er hat viel Keile bekommeng, fuhr der Sohn des Pastors mit einer gewissen Befriedigung
fort. »Und jetzt ist es auf Herrn Brut selber abgesehen. Die ganze Bande kommt hierher.«

»Lauf in den Fliigel hinunter«, befahl der Pastor seinem Sohn, »und sag dem Verwalter, dal3 er
gleich herkommen soll.«

»Ludwig«, sagte Dr. Karolina, die in ihrer Eigenschaft als dltestes Willmanméadchen bei ernsten
Anldssen gerne die Fiihrung an sich nahm. »Ludwig, du stehst in dem Rufe, ein
wabhrheitsliebender Knabe zu sein. Sage uns, was du weilt!«

»lch weil} nichts anderes, als was die Kerls erzidhlen«, knurrte Ludwig unwillig. »Aber so soll es
zugegangen sein. Das Médchen ist heut friih fortgegangen, um Kuckucksspeichel fiir Ollo zu
holen, die einen kleinen Ausschlag hinter dem Ohr hat. Dabei ist sie ihrem Bréutigam begegnet,
der Torfausstecher ist, und ich kenne ihn jetzt sehr gut, nachdem ich mit ihm gerauft habe. Na ja,
sie gingen und gingen und entfernten sich immer weiter, ohne Kuckucksspeichel zu finden. Ob
sie etwas anderes fanden, weil3 ich nicht, aber auf einmal {iberraschte Casimir sie im Walde. Er
hatte sie schon einmal in aller Frithe erwischt und das Médchen nach Hause geschickt und fand
also jetzt, dal} das MaB tibervoll war. Er schimpfte sie alle beide tiichtig zusammen und sagte, da3
die gnddige Frau so etwas strenge verboten habe. Der Torfausstecher sah auch das Unrichtige
seiner Handlungsweise ein und hatte sich gerade in Trab gesetzt, als das giftige Médchen etwas
rief, was Casimir aus Rand und Band brachte.«

»Was rief sie?« fragte Dr. Karolina.
Aber Ludwig fuhr fort:

»Er packte sie und sagte, jetzt werde sie sofort mit ihm zum Amtmann kommen und wegen ihrer
bosen Zunge in den Arrest gesteckt werden. Aber das Médel geriet ganz aul3er sich und schrie,
lieber wiirde sie sich das Leben nehmen, als sich einsperren lassen. Sie rif} sich los und lief
davon. Und Casimir ihr nach. Seither ist sie nicht mehr gesehen worden; aber im Laufe des Tages
erschien Casimir und lie3 die Arbeiterbaracken und ganz Spilleboda durchsuchen und riistete
einen Suchgang aus. Und nun glauben sie, da3 er das alles nur getan hat, um die Leute
irrezufithren und den Verdacht auf die Torfausstecher zu lenken. Uberdies sind diese
entsetzlichen Pastorskinder iiberall herumgelaufen und haben beteuert, dal3 sie den Mord begehen
sahen. Und eine dltere Dame aus der Stadt soll bei den Taglohnern gewesen sein und gesagt
haben, daf} der Verwalter noch vor dem Abend gestehen wird.«

»Die dltere Dame aus der Stadt«, fiel Fraulein Alexander ein, »ist wohl niemand anders als ich.
Und ich glaube auch noch immer, daB3 das Gesténdnis nicht lange auf sich warten lassen wird. So
etwas habe ich im Gefiihl. Ubrigens diirfen wir Herrn Brut nicht zu hart verurteilen. Was das
Maédchen ihm zurief, war wirklich unanstdndig. Und ein Mann mit seinem Temperament wird
leicht ein Opfer seines Zornes. «



»Herrjegerle!« rief Ludwig und starrte entgeistert das diister lichelnde Friulein Alexander an.
»Wie kann die Dame wissen, was im Walde gesprochen worden ist?«

»Kennt man die Menschen«, erwiderte Fraulein Alexander, »so weill man fast immer so
ungefdhr, was sie bei dem einen oder anderen Anlafl gesagt haben oder sagen werden. Man kann
sich im Wortlaut irren, nicht aber im Inhalt.«

»Ludwig!« mahnte Dr. Karolina, »es ist von Bedeutung, zu wissen, was das Méddchen gesagt hat,
das Herrn Brut in diesem Grade erregen konnte. Ich kann nicht glauben, da3 du uns die Wahrheit
vorzuenthalten gedenkst.«

»Doch, das gedenke ich«, sagte Ludwig, der mit zuriickgebogenem Kopf dasal3, um das Blut zum
Stocken zu bringen. Und er fiigte hinzu:

»In diesem Falle kann kein Teufel die Wahrheit sagen.
Da ist es besser, sich zu raufen.«

»Ach so«, sagte der Pastor, »dann diirfte sie ihn des Diebstahls oder anderer
Unzukommlichkeiten beschuldigt haben, und das kann zu der unerwarteten Entlassung
stimmen. «

»Da hat der Herr Pfarrer aber griindlich daneben geschossen!« schrie Ludwig geédrgert. Und
plotzlich seiner peinlichen, tyrannischen Wahrheitsliebe nachgebend, fuhr er miirrisch fort:

»Das Midel hat gesagt, da3 die gniddige Frau leicht bei Tag streng sein kann, wenn sie selbst bei
der Nacht zum Verwalter geht. Da konnt ihr euch nicht wundern, da3 ihm die Galle tiberlief,
namentlich da der Knecht zuhorte —«

Es ist moglich, daf ein gewisses Anstdndigkeitsgefiihl, mit Mitleid gepaart, die Damen Willman
abgehalten hitte, die sensationelle Enthiillung zu kommentieren, wenn das erste tiefe Schweigen
in einer wiirdigen und ablenkenden Weise gebrochen worden wire. Ungliicklicherweise war es
der Herr Generalagent fiir kiinstliche Vogel, der zuerst das Wort ergriff. Er war der Situation
nicht gewachsen. Oder richtiger gesagt: er war durchaus nicht in Form. Sein Lieblingsvogel war
zerbrochen, und trotz der spiten Stunde hatte er noch keine einzige Bestellung
entgegengenommen. Er war selbst traurig und unruhig, und wie alle Traurigen und Unruhigen
glaubte er sich von lauter frohlichen, gliicklichen, zu Scherzen aufgelegten Menschen umgeben.
Dazu kam, daf} die fiir ihn ungewohnten Weine und Likore sein sonst scharfes Urteil getriibt
hatten. Er brach in ein spasmodisches Kichern aus und rief:

»Ach, meine kleine Gnéadige! Jetzt ist der rechte Augenblick, zwei kleine Vogelchen zu kaufen,
eines fiir Sie selbst und eines fiir Ihren Freund. Erinnern Sie sich nicht, wie ich und meine
geliebte Judith uns miteinander verstindigten? Das ist praktisch! Das ist poetisch! Auf die Lange
auch billig, infolge der Unverwiistlichkeit des Spielwerks. Und es ist einmal eine Erinnerung!
Wenn der Herbst kommt und das Alter und der Winter und die grof3e Stille — man driicke auf den
Knopf, und Lenz und Jugend sind wieder da! Wenn die Nachtigall verstummt, Gnadigste, dann
singen meine Vogel!«



Ludwig fate ihn unter den Arm und fliisterte wohlwollend: »Wenn der Herr Generalagent
verstummt, verspreche ich, ein halbes Dutzend zu kaufen!« Der Generalagent verstummte und
notierte die Bestellung. Aber die Damen Willman schritten zum Angriff.

»Sonderbar!« sagte Dr. Karolina, »sonderbar, dal das dir passieren muB, liebe Olga, die von
unserer Mutter immer als ein leuchtendes Beispiel der Selbstbeherrschung hingestellt wurde.
Sonderbar, wenn auch nicht ganz unerwartet. Aus alle Félle katastrophal! Herr Brut ist doch ein
Diener. Er gehort nicht zu unserer Sphédre. Das kann eine peinliche Geschichte werden.«

»Peinlich oder nicht«, meinte Betty, »jedenfalls psychologisch interessant. Los von der Erotik
riickt in ein ganz neues Licht! Die Bewegung wird mir sympathischer, denn es steckt wirkliches
Pathos dahinter und ein grofles moralisches Fallissement.«

»Meint ihr wirklich, daB} sie in ihn verliebt ist?« wunderte sich Lizzy. »In diesem Fall ist seine
Entlassung ein Rétsel.«

»Oder ein Bluffl« fuhr Dr. Karolina fort. »Das beunruhigt mich mehr als alles andere, denn das
1aBt auf Zukunftspléne schlieBen. Wie weit hast du dir eigentlich gedacht zu gehen, mein liebes
Kind? Ich hoffe doch, du hast in deinem Taumel nicht Jan-Petters Testament vergessen? Eine
neue Ehe bedeutet den Verlust von Larsbo. Wie wire es, wenn du dich etwas nédher erkldren
wolltest? Wir sind hier unter uns, die Situation ist kritisch und eine falsche Géne unnétig.«

»letzt verstehe ich, siel Betty ein, »warum gerade Ollo den Zusammenhang zwischen
Sittlichkeit und Okonomie entdecken multe. Aber ich verstehe nicht, wie sie das Problem fur
ihre eigene Person zu 16sen gedenkt.«

»Auf alle Fille«, sagte Lizzy, »ist es klar, dal} sie experimentiert hat.«

»Wie in aller Welt ist sie nur bei Nacht hinausgekommen?« wunderte sich Brita, die sich wie alle
sehr jungen Menschen mehr fiir die rein technische Seite der Angelegenheit interessierte. »Die
Bolla liegt doch im Nebenzimmer und hat einen Schlaf wie ein Vogel.«

Lotte sagte:

»lhr werdet sehen, sie ist durch Jan-Petters Zimmer gegangen!«
»Die Tiir ist doch zugenagelt!« wendete Dr. Karolina ein.
»Négel konnen ausgezogen werden!«

»Aber die grofle Vase steht vor der Tiir«, wendete Lizzy ein.
»Grofle Vasen kann man wegriicken!«

Die Damen Willman verstummten griibelnd. Eigentiimlicherweise schien das Interesse fiir Frau
Olgas Art, sich unbemerkt aus und ein zu praktizieren, alle anderen Interessen verdrangt zu
haben. Sie stellten jedoch keine Fragen, vielleicht in der Uberzeugung, ja doch keine Antworten
zu bekommen.

Denn der Gegenstand ihrer Mi3billigung und emporten Verwunderung schien ganz fiihllos zu



sein und nicht zu hdren, was da gesprochen wurde. Frau Olga war an das offene Fenster getreten,
da stand sie und sah tiber den Hof und den Park hin. Das Gesicht war wachsgelb, die Augen von
groflen blauen Ringen umgeben. Die feingeschweifte kleine Gestalt wurde in stoBweise
Schwingungen versetzt, als wéren elektrische Strome hindurchgegangen. Es 14t sich nicht
leugnen, daB ihr Aussehen in der letzten Viertelstunde bedenklich sur le retour war. Sie sah nicht
gerade alt aus; sie sah aus, wie ein krankes Miadchen, eine Rekonvaleszentin. Der Festglanz war
verblichen.

Ihre Denkfahigkeit war gliicklicherweise betdubt, ihre Gefiihle ungliicklicherweise nicht. Ganz
wie am Morgen hatte sie die dunkle Empfindung, daf3 etwas zerbrochen war — eine ganze kleine
Spielzeugwelt. Sie sah aus wie ein Kind, das sich ein Kértchen angelegt, musterhaft gearbeitet,
nach Méadchenart gebastelt und gestochert, jede Blume gehegt, jedes Hilmchen geordnet und das
Ganze wunderbar nett, zierlich und ordentlich hergestellt hat. Mitten im Hag, unter Ranken und
Gestriipp, wilden Rosen und Disteln. Und kluge Leute hatten gesagt: »Aber, aber Kindchen, du
arbeitest ja nur fiir den Ziegenbock!« Das war nicht wahr gewesen; aber jetzt war es doch wahr.
Das Ungliick und die Schande lag weniger darin, dafl der Bock ihr Gértchen verwiistet hatte; eher
darin, daB sie es so fein, so zierlich und niedlich gemacht hatte. Denn der Bock! Wer war der
Bock? Casimir Brut? Nein. Jan-Petter und kein anderer. Und sie wulfite, ohne es in Worten zu
denken, daB ein langer Kampf mit einer Niederlage geendet hatte. Jan-Petter triumphierte! Sie
vernahm seine Stimme in der Stimme der Willmanmidchen; sie horte gar nicht auf die Worte, die
Stimme war ihr ganz genug.

Wie sie nun dastand, mit leerem Hirn, aber mit griibelndem Herzen, begann sie halb abwesend
einem Gerdusch zu lauschen, das in den letzten Minuten unabléssig angewachsen war und immer
niher kam. Ein vielstimmiges Raunen aus dem Park, das hier und da verstummte, um einer
einsamen Stimme freie Bahn zu geben. Es war jetzt gegen neun Uhr, die Sonne hatte sich
geneigt, das Licht {iber dem grauen Kies des Hofes war noch ziemlich stark, aber in dem Dunkel
unter dem tiefen Griin der Baume konnte sie nichts unterscheiden.

Nun kehrte der Sohn des Pastors zuriick und verkiindigte, dafl Brut im Verwalterfliigel nicht zu
finden sei. Ludwig stiirzte zum Fenster und stie3 Frau Olga weg. Die Willmanméidchen
umdréngten sie, stellten sich auf die Zehen, reckten die Hilse, lauschten. Ludwig, der sich zum
Fenster hinausgebeugt hatte, wendete sich wieder dem Saal zu. Das Blut flo3 ihm von neuem
iiber Mund und Kinn, aber er beachtete es nicht.

»Herrjegerle!« fliisterte er. »Casimir ist zu ihnen hinausgegangen. Was wird das jetzt werden?
Der schligt gleich zu, und es sind mindestens fiinfzig Stiick.«

Pl6tzlich horten sie Bruts Stimme, unterschieden sie deutlich, obwohl das Gemurmel nicht mehr
verstummte. Seine Stimme grollte wie der Donner, das Gemurmel wie dessen Echo mit
unregelmdfig steigendem und fallendem Rhythmus. Frau Olga drehte sich um und ging auf die
Tiir zu. Da stand der Pastor. Er umfaf3te ihre Handgelenke. Er fragte: » Wohin?« Sie antwortete
mit Trénen in der Stimme und mit einem Ausdruck, als wire sie zwanzig Jahre in der Zeit
zurilickversetzt worden:

»lch will hinausgehen und sie bitten, verniinftig zu sein.«

»Jaso, sie bitten, verniinftig zu sein«, wiederholte der Pastor. Und er sagt: » Ta—ta—ta!« und schob
sie zu den Damen Willman zuriick.



»lch werde hinausgehen und mit ihnen sprechen, sagte er. »Es ist nicht nétig, dall jemand
mitkommt, denn ich gehe als Priester und nicht als Raufbold.«

Er ging. Aber am Ful3 der Treppe stie er auf ein kleines, graues, altes Mdnnchen mit krummen
Knien und langen Armen, die unruhig hin und her schlenkerten. Neben dem Alten stand ein
ungewoOhnlich groBes und dickes altes Weib, und zwischen sie drangte sich ein drittes Wesen, das
wie ein schlottriger fiinfzehnjdhriger Junge aussah, aber mit einem Greisengesicht. Sein Haar war
rot, und seine Augen waren rot, glinzend, trinend; er winselte leise, wie ein kranker junger
Hund. Alle drei sahen in der Ddmmerung aus wie eine Koboldfamilie auf dem
Abendspaziergang. Thre Blicke huschten kreuz und quer iiber die Schloffassade, schnuppernd
wie Méuse. Und der Pastor sagte:

»Aha, der Spillebodaer geht spazieren. Konnt' mir schon denken, daf der Teufel nicht ohne
Geleit kommt.«

Da tat die Frau ihren Mund zu Anklagen und Fliichen auf. Wem der Zorn galt, verblieb unklar;
aber der Anlal3 war der Besuch des Verwalters in Spilleboda, wo er nach dem verschwundenen
Maidchen suchte. Der Pfarrer lieB3 sich jedoch nichts gefallen, sondern briillte:

»Schweig, Teufelsweib! Soll einer sprechen, dann schon der Alte selber!«
»So ist's recht«, sagte der Hiusler. »Schweig, Weib!«

Sofort verstummte die Alte, und der Pfarrer fragte nach dem Anla3 des Besuches. Die Arme des
Hauslers gerieten in noch lebhaftere Schwingung, er sah gewaltig verlegen aus, aber murmelte
schlieBlich, er sei gekommen, um mit Jan-Petters Witwe zu sprechen.

»Was willst du von ihr?« fragte der Pfarrer.

Der Héusler erwiderte:

»Ich habe doch ein Wort und einen Gruf} an sie, von ihm selber.«

»Was fiir einem IThm?« fragte der Pastor.

»Jan-Petter!«

»wDas wire des Kuckucks«, rief der Pastor. »Kommst du von so weit her?«
Der Hausler grinste, aber wurde sofort wieder ernst und erwiderte:

»Es ist ein Wort, das Jan-Petter mir gesagt hat, als ich in seinem letzten Stiindlein bei thm saB.
Ich sollte es zur gelegenen Zeit und Stunde an die Witwe weitergeben.«

»Was sagst du da!« verwunderte sich der Pfarrer.
»Bist du auch an seinem Totenbett gesessen?«

»lch safl wohl bei Nacht da, und der Herr Pfarrer bei Tag«, erwiderte der Spillebodaer und fiigte
hinzu: »Und wenn weder der Herr Pfarrer noch ich dasal3, dann sal3 der dritte da. Und der sall am



langsten. «

»Das meine ich auchy, sagte der Pastor. »Aber jetzt sollst du ein verniinftiger Kerl sein,
Spillebodaer, und zeigen, dall du etwas Besseres bist als die armen Siinder! Du sollst dafiir
sorgen, dall die Hofleute zur Ruhe kommen und das andere Gesindel zuriick in die Baracken.
Was treiben sie denn mit dem Verwalter?«

Von dem Hof und der Treppe aus konnte man kaum sehen, was im Parke vorging. Die rufenden
Stimmen waren verstummt; doch horte man dumpfe Laute, wie von einer Schldgerei oder eher
von einer Volksmasse, die sich hin und her wilzt. Der Hiusler sagte: »Sie halten ihn fest, bis der
Amtmann kommt. Ich habe nichts mit ihm zu schaffen. Ich komme der Wittib wegen, auf daB3 sie
hier heraustrete.«

»Wozu sollte das gut sein?« fragte der Pfarrer erstaunt.
Der Héusler antwortete:

»Es steht geschrieben: Der Siinderin soll ihre Schmach werden.«

Die Siinderin war unterdessen dem Pfarrer nachgeschlichen und schon bis in den Flur
gekommen, als die Damen Willman ihre Flucht entdeckten. Sie eilten ihr nach und umringten sie.

»Was gedenkst du jetzt zu tun?« fragten sie. »Gedenkst du irgendeinen neuen Skandal
anzustiften?« » Was mich am meisten erregt«, rief Dr. Karolina, »ist dein Mangel an Vertrauen zu
uns, deiner Schwester, deiner Familie, deinen Freunden! Ich wiirde dich verstehen, wenn wir
engherzige Wesen wiren, aber du weilit doch gerade so gut wie ich, da3 du bei uns auf
Verstandnis rechnen konntest.«

»Eben darum!« murmelte die Siinderin.
Dr. Karolina horte sie nicht, sondern sprach weiter:

»Du verstehst doch um Gottes willen, Kind, dafl wir nicht deine kleine Schwiche tadeln! Jeder
hat seine, und auf deine haben wir sozusagen lange und vergeblich gewartet. Aber die Art, Kind!
Von der du keine Ahnung zu haben scheinst! Entweder tritt man die konventionelle Moral mit
Fiilen, kithn und mit hocherhobenem Kopf. Man tut es mit Pathos!«

»Und mit Stil!« fiel Lizzy ein.
»Und wenn irgend moglich mit Reklame, fiigte Betty hinzu.

»Denn dadurch«, fuhr Dr. Karolina fort, »erhebt man sich iiber die Moral und wird sozusagen
eine Portalfigur zum Tempel der neuen Ethik. Man wird getadelt, aber auch bewundert. Auf
jeden Fall kommt ein groBBer Zug in das Ganze. Oder, wenn man nicht den Mut, die Kraft, die
Intelligenz hat, sich an so etwas zu wagen, bewegt man sich innerhalb der iiblichen Grenzen und
gebrauchlichen Formen. Wer nicht grof3 sein kann, mufl wenigstens elegant und taktvoll sein
konnen. Du hast dich benommen wie eine Landpomeranze!«



»Wie eine altmodische Mamsell!« fiel Lizzy mit steigender Hitze ein. »Wir schdmen uns fiir
dich. Du hast dich selbst, deine Familie, dein Geschlecht profaniert, indem du herumschleichst,
wie eine schuldbewufite Magd. Du hast dich schuldig gefiihlt, das ist dein groer Fehler. Denn
nichts kann ungestinder sein!«

»Nein, nichts kann ungesiinder sein!« wiederholte Dr. Karolina. »Und nun befindest du dich in
einer Situation, die hoffnungslos aussieht. Du hast dich durch dem proletarisches Verhalten
lacherlich gemacht. Du kannst ganz einfach nicht in Larsbo bleiben, es sei denn, dal3 du diesen
netten Herrn heiratest. Und wenn du heiratest, darfst du nicht bleiben. Wie willst du dich aus
dieser Affdare ziehen? Wenn ich Jan-Petter recht gekannt habe, so hat er so etwas geahnt und dir
eine Falle gestellt. Leider hat er jetzt wie immer die Lacher auf seiner Seite! Dein Fall ist
hoffnungslos.«

»lch glaube«, meinte Betty, »da Ollo auch in diesem posthumen Fall eine Desillusion fiir den
armen Jan-Petter sein wird. Ich glaube, sie ist von der grofen Liebe ereilt, und das kann nie und
nimmer die Absicht dieses malizidsen, aber herzensguten Affen gewesen sein.«

Der Pastor sagte:

»Da stehst du und grinsest innerlich, Spillebodaer, und das wundert mich nicht. Denn wenn ein
Weltkind in die Grube fillt, dann frohlockt der Teufel sowie die Frommen. Aber welche
Kenntnis hast du von der Sache und wie hast du sie erlangt?«

»Haha!« kreischte plotzlich die alte Hexe. »Wir haben die Augen offengehalten, seit Jan-Petter
starb und schon lange vorher. Haha! Das spiirt eins schon, wo's brenzlich riecht! Der arme Bub
hat Augen wie eine Katze und huscht herum, ohne daf} einer ihn sieht. Denn wer achtet des
Wurms, der demiitig einherkriecht? Haha! Oder der Eule auf dem Ast des Baumes? Wir wissen
schon, was fiir Argernis es in der Gemeinde gibt! Haha! Nur sich nicht zu breitmachen, Herr
Pfarrer! Oder die Fledermaus in der Ddmmerung, wer sieht sie wohl? Aber er sieht auch durch
Pfarrhofmauern hindurch! Und was er nicht sieht, das versteht er mit dem Verstande —«

»Schweig, Alte!« sagte der Hiusler. Und zum Pastor:

»Der Junge ist herumgegangen und hat sich umgesehen. Ganz wie die Kinder des Herrn Pfarrers
iibrigens.«

»Ach so!« sagte der Pastor. »Dann wissen wir, daf3 die Sache allgemein bekannt ist; und eine
bekannte Sache ist so gut wie bezeugt. Aber du wirst nicht leugnen, da3 du die Leute
aufgewiegelt hast mit deinen Liigengeschichten von ermordeten Maddchen und anderen Greueln.
Du hast schon 6fters Krawall gemacht und vor allem Volk mit der Siinde und dem Teufel
gekdmpft. Aber wenn du dann eine Kanne Branntwein und ein paar Reichstaler gekriegt hast, bist
du schon brav nach Hause gegangen. Und was willst du also jetzt von Jan-Petters Witwe?«

»Sie ist hoffartig«, sagte der Hiusler. »Und eines ist dem Herrn ein Greuel: hoffértige Augen!«

Der Pfarrer gab zuriick:



»Wenn es wahr ist, was man sagt, daf} sie sich mit einem armen Verwalter zusammengetan hat,
so kannst du sie nicht der Hoffart bezichtigen! Und laf3 du gefilligst ihre Augen in Frieden. Oder
haben ihre Augen es dir angetan, und ldssest du dich geliisten nach ihrer Lieblichkeit?«

Als der Héusler biblische Worte vernahm, wurde er nachdenklich und suchte in seinem eigenen
Vorrat; aber die Alte rief:

»Haha! Die nicht hoffartig! Als mein Alter bei Jan-Petter an seinem Sterbebett sa3, da wollte sie
nicht neben ihm sitzen und an dem Gebet fiir die Seelenruhe des Sterbenden teilnehmen. Haha!
Die nicht hoffértig! Und wo mein armer Alter in ihrem Hause ging und stand, war sie mit
Riechwasser hinter ihm drein und hat es iiber ihn gespritzt und gegossen. Und zum Schluf3 lief3
sie ihn von der Dienerschaft hinauswerfen. «

»Aha! Da driickt der Schuh, sagte der Pastor.

»wHaha!« fuhr die Alte fort. »Ihn driickt kein Schuh, sondern den Herrn der Heerscharen driickt
es, wenn er sieht, wie eine Siinderin sich hoffértig vor den Heiligen gebérdet! Aber Jan-Petter in
seiner groBBen Siindhaftigkeit hielt sich nicht fiir zu gut, meinen Alten bei der Hand zu halten und
von ihm Gebet und Segen anzunehmen. Und er schidmte sich der Hoffart des Weibes und sagte:
»So wie sie Riechwasser iiber dich gief3t, so hat sie mich angespien um meiner Schwiéche und
meiner Siinden willen, und sie ist wie die Pharisder: auBBen weilgetiincht, aber inwendig voll von
den Gebeinen der Toten.<«

»So, hat er das gesagt, Jan-Petter?« sagte der Pastor. »Zu mir hat er wieder anders geredet, aber
er wird wohl bis zuletzt doppelziingig gewesen sein. Und nun bist du hergekommen,
Spillebodaer, und hast alle Gutsleute aufgeboten, um Rache zu nehmen, fiir das Riechwasser?«

Der Héusler antwortete leise:

»lch habe Jan-Petter versprochen, dal} ich ihre Wege behiiten werde. Und wenn ich sie fallen
sdhe, sollte ich vortreten und sie aufrichten. Denn er vergal} in seiner Seelennot nicht, daf3 er ein
Weib mit sich durch die Siinde geschleift hatte, und er dngstigte sich mehr um ihre Seele als um
seine eigene.«

»Er war ein vorsorglicher Mann«, gab der Pastor zu, »und er wullte genau, wie er es anstellen
miisse, um es seiner Umgebung behaglich zu machen. Aber riick schon einmal damit heraus, was
du haben willst, um dich zu trollen und das andere Gesindel gleichfalls wegzubringen!«

Der Spillebodaer wiederholte storrisch und hartnackig:

»Jan-Petters Wittib soll hier herauskommen. «

»Warum denn?« fragte der Pastor noch einmal, und noch einmal erwiderte der Héiusler:
»Sie soll ihre Schmach hinnehmen.«

»So, so, du richtest die Gefallenen mit Schmach auf, du?« fragte der Pastor.

»Nicht ich«, gab der Hiusler zuriick, »sondern der Herr!«



Da lief dem Pastor die Galle liber, und er schrie:

»Der Herr, dem du und deinesgleichen dienst, ist kein anderer als der Teufel! Das merkt man
daran, daB3 die Siinde euch ein siiler Geruch ist, so dal3 ihr gerne bei Wind und Wetter Meilen hin
und her lauft, wenn ihr nur an einer, und sei es noch so kleinen, Siinde riechen konnt. Treibhunde
seid ihr, bei der groBen Wildschiitzenjagd auf Gottes Wildbret. Und wie die Hunde kennt ihr
keine groBere Lust, als zu hetzen und zu jagen, und darum steht euch der Schaum ums Maul, und
die Zunge hingt euch aus dem Rachen. Aber ein Diener des Herrn spricht in Sanftmut, so wie
ich.«

»Haha!« quékte die Alte. »Du sprichst in Sanftmut? Du?«

»Jawohl, das tue ich«, gab der Pastor zuriick. »Denn spriache ich im Zorn, so wiirdest du platzen.
Aber fall du mir nicht in mein Amt, Hausler, so will ich dir nicht in deines fallen. Glaubst du
nicht, daB3 ich, der ich des Predigeramts durch vierzig Jahre gewaltet habe, dazu erzogen und
geweiht, glaubst du nicht, daf} ich mit einem kleinen Frauenzimmerchen, das mal {iber den Zaun
gehiipft ist, ein verniinftiges Wort sprechen kann? Glaubst du nicht, daB3 ich ihr das Tor und den
rechten Weg zeigen kann? Wer bist du, du Tropf, daB3 du dich iiber andere zu Gericht setzen
willst, und noch dazu iiber die SchloBfrau? Was lockt dich her, und was suchst du auf ihren
Wegen? Dal3 Jan-Petter dich hergeschickt hat, das halte ich fiir sehr glaublich. Und wie schlimm
es thm auch jetzt da ergehen mag, wo er sich befindet, so glaube ich doch, daB er jetzt dasitzt und
dich auslacht, du Narr. Denn wer sich tiber die Unzucht zum Richter aufwirft, der macht sich
selbst schuldig in seinem Herzen. Oder lebst nicht auch du in Siinde? Was wiirde aus dir werden,
wenn ich mein Amt ausiibte und dich beichten liee? Aber ich habe Nachsicht mit dir wie mit
anderen raudigen Schafen meiner Herde, weil ich weil3, dal der Herr uns Schritt fiir Schritt
weiterfiihrt, nach seinem Sinn und nicht nach unserem. Dahin miissen wir, du Narr, zu seinem
Thron! Denn die Pforten Jerusalems stehen offen.«

»la, die Pforten Jerusalems stehen offen!« wiederholte der Hausler halb verwirrt, und die Alte
rief: »Hach ja, hach jal« Der Pastor sah die gute Wirkung des Wortes, wurde davon befeuert und
fuhr fort:

»Bergauf, bergab, ihr Leute, so geht es! Denselben Weg haben wir alle, dieselbe Pein und Qual,
Seufzer und Angst, Trdnen und Kummer, Stinde und Schmach, Wunden und Schmerzen. Aber
verdammt, ewig verdammt ist der, so seinen fehlenden Bruder vom Wege st6f3t. Darum sollst du
nicht hier stehen und Schmach {iber deine Gutsherrin bringen! Sondern zeuch in Frieden und
nimm die alte Hexe und euren Wechselbalg mit. Was bist du fiir einer, der die Nacht zum Tage
macht und hier um zehn Uhr abends herumstrolchst? Man kann dir wahrlich allerhand zutrauen!
Mach, dal} du weiterkommst!«

Aber der Spillebodaer stand, wo er stand, und murmelte:

»lhr soll thre Schmach werden!«

Und der Pastor hatte an anderes zu denken, denn es sah so aus, als sollte der Park sein Dunkel
iiber den Hof ergieen. Die Volksmenge wiélzte sich heran und blieb bei der Sonnenuhr stehen.
Die dunkle bewegliche Masse hakte einen festen Kern: Casimir Brut und die Ménner, die ihn



hielten. Was zu sagen war, war gesagt, und die Menschen verhielten sich still. Aber der Sand
raschelte und knirschte wie Strandkies unter den gleitenden Wellen, wie die Menge so in
langsamen Schwingungen hin und her flutete. Casimir Brut kimpfte noch immer, um
loszukommen.

Ein Mann ging iiber den Hof und erstieg zogernd die Stufen; er zog hoflich die Miitze und fragte
nach Frau Janselius.

»Was wollen Sie von ihr?« fragte der Pastor. Der Mann, der Vorarbeiter beim Torfausstechen
war, dachte ein Weilchen nach und antwortete dann verlegen:

»Wir wollen eigentlich nur, da3 der Amtmann geholt wird.«
Und er fiigte halblaut hinzu:

»Es wire am besten, wenn er so rasch als moglich kiime. Der Teufel ist in die Leute gefahren,
und ich habe keine Macht {iber sie. Sie sagen, der Verwalter hat das Médel totgeschlagen, weil
sie ihn mit der Frau tiberrascht hat. Ich weil} ja nichts, aber es wird am besten sein, wenn der
Amtmann kommt.«

Der Pastor iiberlegte einen Augenblick.
»Na ja, ich habe nichts dagegen, sagte er; »ich will sehen, dafl er kommt.«

Er wandte sich um, um ins Haus zu gehen, aber im Tor, das sich hinter ihm gedffnet hatte, ging
ein hastiges Ringen vor sich, worauf Frau Olga auf die Vortreppe hinaustrat und das Tor sich
wieder schloB. Thr wei3es Kleid leuchtete in dem Halbdunkel neben dem schwarzen Langrock
des Pfarrers.

Als Casimir Brut sie erblickte, machte er einen neuerlichen Versuch, loszukommen. Die ganze
Menschenmenge, die jetzt den riickwértigen Teil des Hofes erfiillte, wurde dadurch wieder in
eine wellenformige Bewegung versetzt, die so allméhlich die Vordersten bis zur Treppe brachte.
Frau Olga sagte:

»Hier bin ich, wenn ihr mich sucht.«
Der Spillebodaer glitt mit krummen Knien hastig und stumm wie ein Schatten die Treppe hinauf.
»Bist du Jan-Petters Wittib, du?« quikte er. »Ich erkenne dich nicht in deinem weilen Kleide.«

Er steckte zwei Finger in den Leibriemen und zog einen Zettel hervor, den er ihr reichte, indem er
sagte:

»Hier hast du ein Wort und einen Gruf} von ithm selbst. Von Jan-Petter, als er in den letzten
Zigen lag.«

Frau Olga nahm den Zettel und starrte ihn entgeistert an. Es war ganz einfach eine vergilbte
Visitenkarte: Jan-Petter Janselius. Ohne recht zu wissen, was sie tat, steckte sie die Karte in den
Girtel. Im selben Augenblick trat der Vorarbeiter auf sie zu und bemerkte in knappem,
befehlendem Ton:



»Wir wollen, da3 ein Wagen um den Amtmann geschickt wird.«
Sie antwortete:
»Nein!«

Und es wurde einen Augenblick vollkommen still. Nur der Pastor murmelte eine Warnung. Er
nahm sie sanft beim Arm. Aber sie machte sich los, trat weiter auf die Treppe vor und rief:

»Nein! Der Amtmann wird nicht geholt. Und ihr werdet Herrn Brut augenblicklich loslassen. Er
hat nichts Boses getan.«

Nun wurde ihr Antwort in einem Gemurmel, das zu vielstimmig war, um sich deuten zu lassen.
Die Volksmenge im Hof war jetzt auf anderthalbhundert angestiegen, Méanner und Frauen. Die
Arbeiterbaracken auf dem Moor und die Hiitten rings um Larsbo standen leer. Das Verhéltnis
zwischen Frau Janselius und dem Verwalter, das bis zu diesem Tage ihren Anverwandten
unbekannt geblieben war, hatte seit ein paar Wochen das allgemeine Interesse auf Larsbo
konzentriert. Es war ein Liebesroman, und er entflammte alle Gemiiter. Achtzigjéhrige Greise
verfolgten ihn mit derselben Spannung wie siebzehnjéhrige Jungfrauen. Sozialpolitisch
aufgeklirte Torfausstecher fanden in der Geschichte einen Beleg fiir gewisse Theorien iiber die
geheimen Laster der Oberklasse. Der Spillebodaer und seine Anhédnger erlduterten sie nach ihren
Methoden, ohne daf3 die Geschichte dadurch an Saft und Pikanterie einbiiflite. Der leere Begriff
die Gnédige Frau oder die Gutsherrin war zu einem kleinen Weibchen geworden, das jeder in
seine Herzenskammer einlassen und nach Belieben behandeln konnte. Und plotzlich war die
Geschichte mit einer kraftigen Dosis Tragik gewiirzt worden. Ein armes Médel hatte das
verbrecherische Verhéltnis entdeckt, und diese Entdeckung hatte ihr das Leben gekostet. In der
einen oder anderen Weise. Entweder hatte Brut sie so eingeschiichtert, da3 sie Selbstmord
begangen hatte. Das war Friulein Alexanders Version, die von ihren Bekannten unter den
Gutsleuten geteilt wurde. Oder auch hatte er sie geradezu aus dem Wege gerdumt. Die
Torfausstecher, die Gelegenheit gehabt hatten, die ungewohnliche Stirke des Verwalters zu
bewundern, neigten mehr dieser Ansicht zu. Sie wullten aus eigener Erfahrung, daf er ein
aufbrausendes Temperament hatte. Sie hatten thn unruhig und ganz gegen seine Gewohnheit
formlich verzagt gesehen. Die Rettungsexpedition und die Hausdurchsuchung in Spilleboda und
in den Baracken hielten sie fiir eine Finte. Der Suchgang selbst mit seiner fruchtlosen Spannung
hatte sie nur noch mehr erregt. Die Ménner, die ihn zwischen ihren Handen hielten, fiihlten den
starken Korper zittern. Das reizte sie, und nichts reizt Médnner so wie die Furcht von Mannern.
Fiir die Menge ist Schwiche eine Todsiinde. Das Gedréange erregte, die Piiffe reizten auf. Die
Vordersten der Schar waren jetzt dicht an der Treppe, und Brut und seine Wiachter kaum zehn
Schritte davon entfernt. Sie konnten es nicht langer ertragen, seinen Korper unversehrt zu spiiren.
Sie wollten ihn vor seiner Mitschuldigen schlagen. Darin lag Gerechtigkeit und auBlerdem ein
besonderer Genuf3. Ein Schlag fiel und noch einer. Bei dem ersten herrschte Schweigen, bei dem
zweiten stiel die Menge ein Geheul aus, als wire jeder einzelne von dem Schlag getroffen
worden. Aber nun wurden die Reihen, die den Gefangenen von der Treppe trennten, von den
schaufelformigen Fausten des Vorarbeiters gesprengt. Im Handumdrehen hatte er den Verwalter
losgerissen und ihn mit sich die Treppe hinaufgezogen.

»Was sind das fiir verdammte Dummbheiten!« briillte er. »Seid ihr Menschen oder Viecher! Wollt
ihr den Kerl totschlagen, bevor ihr noch willt, ob das Médel tot ist? Die sitzt vielleicht auf dem



Rauchfang und lacht uns aus. Wenn ein Weibsbild im Spiel ist, dann ist eines sicher: dal man
gefoppt wird!«

Im Vorraum hinter dem Tor standen die Willmanmaéadchen, lauschend, zitternd und
zahneklappernd, aulerstande, die verschiedenen Formen, wie eine kleine Liebesaffiare mit Grazie
oder Grofle abgewickelt werden kann, weiter zu erortern. Im Saal sall der Generalagent, Tante
Sara in den Armen, ihr mit den Hianden die Ohren zuhaltend. Fraulein Alexander lauschte an
einem Fenster, triumphierend und unheilverkiindend, aber selbst gliicklicher, als wenn sie einem
Begribnis beigewohnt hétte. An einem anderen Fenster hingen Brita und Ludwig. Und Brita
fliisterte zwischen klappernden Zahnen:

»Sie werden sie alle beide totschlagen! Lieber Gott, wenn das gut geht, werde ich nie mehr
kiissen!«

Pl6tzlich rief Ludwig:

»Herrjegerle! «

Und zog sich ins Zimmer zuriick. Er starrte Brita aus weitaufgerissenen Augen an, er murmelte:
»Hundert gegen eins! Merk dir's! Ich wette hundert gegen eins!«

Damit verschwand er, laufend, aber auf den Zehen. Aber Casimir Brut, der einen Augenblick
Frist hatte, atmete auf, zog Luft in die Lungen und rief mit starker Stimme:

»lch sage Euch, daB3 ich dem Maidel nichts zuleide getan habe! So gut solltet Ihr mich kennen,
daB Thr wilt, daB3 ich nicht liige!«

Da stand der Spillebodaer vor ihm und schrie mit seiner schrillen Stimme, seiner strauchelnden,
geschwinden Predigerzunge:

»So lasset uns denn priifen, ob du vom Geiste der Wahrheit oder vom Geiste der Liige bist! Ist es
Wahrheit oder Liige, daB3 du dich gegen das sechste Gebot vergangen hast, mit deiner eigenen
Gutsfrau und der Witwe deines Herrn?«

Anstatt zu antworten, ging Brut auf ihn los, aber die Zunédchststehenden stiirzten die Treppe
hinauf, um den Héusler zu schiitzen. Die hinwiederum, die weiter riickwérts standen, riefen:

»Geht aus dem Weg! Wir wollen sie sehen! Sto3t sie zusammen! Sie sollen sich nur abbusseln!«

Die Burschen zogen sich zuriick, und Casimir Brut und Frau Olga standen allein, Seite an Seite
vor dem schwarzen Tor. Die Schmach war gro3 und vollkommen. Und der Spillebodaer wies auf
die weille kleine Frau und rief:

»Seht, da steht sie im Dirnengewande, listig.
Wilden Sinns und unbéndig, so daf ihre Fiile nicht in ihrem Hause bleiben konnen.

Nun ist sie drauBen, nun auf der Stralle und spéht an allen Ecken. In der Dammerung, des
Abends, als es dunkel ward.



Und ich sah unter den Unwissenden einen Toren, der den Weg zu ihrem Hause einschlug.
Und sie kiifite ihn sonder Scham und sprach zu ihm:

»Darum bin ich ausgegangen, dir zu begegnen, dein Antlitz zu suchen, friih und spit, und nun
habe ich dich gefunden.

Ich habe mein Bett gar lieblich geschmiicket mit Decken aus dem Lande Agypten, und ich habe
meine Schlafkammer mit Myrrha bestidubt, mit Aloe und Zimt. Komm, lafl uns buhlen bis zum
Morgen und der Liebe pflegen. ««

Soweit war er ungestort gekommen, denn ein Teil der Leute fand Erbauung an seinen Worten,
und ein anderer Teil erwartete, daf3 sie saftiger und leichter verstdndlich werden wiirden. Der
Pastor und der Vorarbeiter hatten alle Miihe, Casimir Brut zuriickzuhalten. Und Frau Olga stand
still und ergeben am Schandpfahl. Die kluge Lizzy hatte sie verstanden; sie fiihlte sich wirklich
schuldig. Dieses schreckliche, ungesunde Gefiihl, das sie heute morgen dazu gebracht hatte, ein
kleines moralisches Fallissement hinter einer grofen Bewegung und einer griindlichen
Aufriittlung der gesamten Menschheit verbergen zu wollen, dieses Gefiihl kam nun in einer
stumpfen Zerknirschung zum Ausdruck. Sie horte die Stimme des Spillebodaers, aber erfaf3te
vorerst die Worte nicht. Es sauste ihr in den Ohren, und sie hatte die wohlbegriindete
Uberzeugung, daB die Posaunen des Jiingsten Gerichts erschallten, und Jan-Petter lachte. Sie
lauschte jedoch, so gut sie konnte, der Rede des Spillebodaers, und sie lauschte mit demiitigem
Sinn, schuldbewuf3t und zerknirscht.

Aber plotzlich fuhr sie zusammen und ziingelte wie ein weiller Strahl aus dem Dunkel des Tores
aus; und, den Spillebodaer tiberschreiend, brach sie los:

»Herrgott! Was reden Sie da, Sie Kerl! Sprechen Sie von mir in dieser graB3lichen Weise?«

»Gewil3, von dir, Jan-Petters Wittib!« schrie der Hausler wiitend, aber ziemlich verblifft durch
die Unterbrechung.

»Ich stdube Zimt in mein Schlafzimmer und all das andere?« fuhr Frau Olga fort, ganz weifl im
Gesicht und mit tibergrolen schwarzen Augen. » Mich nennen Sie s0?«

»Bist du nicht eine Metze?« schrie der Spillebodaer.
»Nein, das geht zu weit!« murmelte Frau Olga.

Und plétzlich erwachte der starke Geist der Frau Professor Anna-Lisa in ihr. Geschmeidig und
rasch ging sie auf den Spillebodaer zu und rief:

»Was unterstehst du dich, du Liimmel? Ich werde dich lehren, zu sprechen wie ein Mensch!«

Eine Ohrfeige brannte ab. Der Spillebodaer taumelte die Treppe hinunter und fiel seiner dicken
Alten in die Arme. Wie es zugegangen war, blieb ungeklért. Einige hielten dafiir, daf3 der Pastor,
der in der Nihe stand, dazwischengefahren und den Schlag ausgeteilt hatte. Und da der Pastor



nicht sehr beliebt war, schrien sie zornig auf. Die Mehrzahl meinte hingegen, da3 die kleine Frau
selbst dem Héusler seinen Lohn gegeben hatte, und ihre Befriedigung und Bewunderung kannte
keine Grenzen. Zwischen diesen beiden Ansichten und Parteien entspannen sich nun heftige
Zwiste, die vielleicht in Handgreiflichkeiten ausgeartet wéren, wenn die Partei des Spillebodaers
nicht beinahe ausschlieBlich aus Weibern bestanden hitte, die Frau Olgas hingegen aus Ménnern.
Uberdies traf gleich darauf ein entscheidendes Ereignis ein, das der Wendepunkt in diesem
kleinen, sittlich-religiosen Aufstand wurde.

Das quietschende schwarze Tor tat sich auf, und Ludwig von Battwyhl trat heraus, riicklings und
gebiickt, ein Wesen nachschleifend, das sich mit allen Kréften strdubte. Das Tor wurde hinter
dem Paar wieder geschlossen. Ohne seine Beute loszulassen, wendete sich Ludwig an die
Versammelten und rief laut und klar, kalt und verachtlich:

»Ja, da habt ihr sie jetzt auf jeden Fall! Dummkopfe!«

»Die Bolla!« kam es von der Versammlung in dumpfem Chor zuriick, vermischt mit einigen
schrillen Ausrufen und Geldchter. »Die Bolla!«

»Na jal« rief das Méddchen gedrgert. »Schreit vielleicht noch ein bissel mehr! Das hitte euch
gerade passen konnen, ihr griafllichen Menschen, wenn ich irgendwo tot liegen wiirde. Aber das
tue ich nicht.«

An Frau Olga gewendet, schluchzte sie:

»Wir beide sind doch wirklich zu bedauern, Euer Gnaden! Das haben wir heute friih nicht geahnt,
wie die Sonne so schon geschienen hat.«

»Wo hast du gesteckt?« fragte Frau Olga leise, nicht sehr darauf erpicht, das Verhor vor der
Offentlichkeit zu fiihren. Bolla hingegen hegte keine derartigen Bedenken, sondern rief:

»Wo ich gesteckt hab'? Den halben Tag bin ich in einem Trockenofen drauflen auf dem Moor
gesessen und habe mir die Seele aus dem Leib geschwitzt. Ich wollte mich ja umbringen, denn
ich wullte es nicht anders, als dafl der Verwalter den Amtmann geholt hat. Ich dachte mir, es ist
besser, wenn ich armes Ding sterbe, als dall Euer Gnaden beldstigt werden. Aber als ich ein paar
Stunden dorten gesessen war, kam Axel zu mir herein und sagte: >Hier kannst du nicht ldnger
sitzen, denn jetzt hat dich der Verwalter austrommeln lassen. Aber ich werde sie zu den
Sandgruben hiniiberfiihren, dann kannst du unterdessen ins Schlof3 laufen und die gnédige Frau
um Verzeihung bitten, bevor der Amtmann kommt.< Ich bin also dort geblieben, bis ich sie auf
die Sandgruben zugehen gehort habe. Da bin ich ganz behutsam ins Schlof3 geschlichen, und wie
ich zu dem Stallhiigel komme, sehe ich Ludwig und den Pastorsbuben miteinander raufen. Ich
hab' mir gedacht, dal Ludwig bei Euer Gnaden ein gutes Wort fiir mich einlegen konnte, und so
hab' ich mich an die Stallecke gestellt und ihm zugeblinzelt und gewunken. Aber merkt denn so
ein dummer Bub was, wenn er im Raufen ist! So muf§t' ich allein gehen, und ich hatt' solche
Angst, daB ich nur so gezittert hab'. Und es kam noch schlimmer, denn in der Allee traf ich
Fraulein Alexander, und die fragte, ob ich gehdrt habe, dafl der Verwalter die Kammerjungfer der
gnidigen Frau totgeschlagen hat, weil sie ein Geheimnis ausgeplaudert hat. Da hab' ich gesehen,
was ich angestellt hab', und bin geradewegs auf den Boden gelaufen, um mich aufzuhidngen. Aber
nicht das kleinste Stiickel Schnur war dort oben. Da konnt' ich nur weinen, Euer Gnaden, und
jetzt sitze ich schon sieben Stunden auf einer Kiste und hab' immerzu geweint —«



»Aber woher denn!« fiel Ludwig ein. »Sie ist drinnen in der Bodenkammer gesessen und hat sich
Jan-Petters Bildchen angeschaut und sich sehr gut unterhalten. Als ich kam, lag sie auf dem
Boden und schnarchte wie ein Korporal. Und ich wére ja nie darauf gekommen, sie dort zu
suchen, wenn der Vorarbeiter nicht gesagt hitte, da sie vielleicht auf dem Rauchfang sitzt und
uns auslacht. Da sagte ich mir: »Hundert gegen eins, daf sie oben in der Bodenkammer ist.« Und
ich habe gewonnen! Aber ich muf3te sie mit Gewalt packen und sie die Treppen
hinunterschleifen. Sie ist das gemeinste Frauenzimmer, das es gibt, und wenn niemand etwas
einzuwenden hat, wollen wir sie an einem Baum authidngen, damit ihr schoner Vorsatz doch in
Erfiillung geht.«

»Ludwig! Du gehst hinein!« befahl Frau Olga.

Aber Ludwig erwiderte:

»Nicht friiher, als bis sie eingesteht, daf3 sie gelogen hat.«

»Gelogen!« wiederholte das Méadchen erziirnt. » Was habe ich gelogen?«

»Das wirst du selbst am besten wissen!« erwiderte Ludwig. »Du bist ein liigenhaftes, treuloses
Rabenvieh und der Pein der Holle verfallen, aber wenn du jetzt nicht gestehst, kannst du
aullerdem deine Siebensachen packen.«

»So, geht es aus diesem Ton!« sagte das Maddchen und putzte sich kréftig die Nase. »Dann will
ich nur sagen, daf3 ich nicht ein Wort gelogen habe. Ich hab' gesagt, dall unsere gnidige Frau
heute nacht draulen war, und das ist wahr. Denn ich bin dadurch aufgewacht, daB3 die Tiire
gequietscht hat, und da bin ich in das Zimmer der gnddigen Frau gegangen, und das war leer. Ich
konnt' mir nicht erkliren, wie die gnddige Frau herausgekommen ist, da ich doch im Zimmer vor
ihrem liege. Aber dann bin ich in das Schreibkabinett gegangen und hab' gesehen, dal} die
Gnédige die Tiire aufgemacht hat, die sonst zu und verriegelt war. Und da hab' ich gesehen, daf3
die gnéddige Frau da durchgegangen ist, aber ich kann nicht begreifen, warum sie nicht durch
mein Zimmer ist und mir gesagt hat, ich soll mitkommen.«

Hier wurde das Méddchen von einem lauten »Haha! Haha!« unterbrochen. Und die Spillebodaer
Hexe, auf ihre Rache aus, schrie:

»la, das ist freilich schwer zu begreifen, daB sie keine Begleitung haben wollte! Ja, nicht wahr,
das ist unbegreiflich! Haha! Wenn man bei Nacht ausgeht! Haha! Bei Nacht!«

Da prusteten die Burschen heraus, und die Weiber kicherten. Das aufgebrachte Madchen rief:

»Was habt ihr denn, ihr Grinsaffen? Kann unsere Gnédige nicht gezwungen sein, mitten in der
Nacht hinauszugehen? Das kann jedem passieren, gerade jetzt in der Obstzeit!«

Wer die Ménner und die Frauen, die Greise und die Greisinnen, die Burschen und die Médchen,
die sich aufgeregt, ernst, schweren Herzens versammelt hatten, brachten es sich plétzlich ein und
gaben sich widerstandslos einer unbandigen Lachlust hin. Sie wanden, sie kriimmten sich, sie
schlugen sich auf die Schenkel und pufften einander in die Seiten. Wie ernst die Sache auch fiir
die sein mochte, die sie zunichst anging, sie lachten riickhaltslos und frohlich, so wie immer iiber
diese an und fiir sich ernsten Dinge gelacht worden ist. Frau Olga, die demiitig und reuevoll vor



den Folgen einer torichten Handlungsweise gestanden war, stark und mutig vor schamlosen
Beschuldigungen, verlor in dem Lachwirbel alle Besinnung, raffte die Rocke an sich und stiirzte
blind auf das Tor zu, das gliicklicherweise von innen gedftnet wurde. Ihr nach folgten Ludwig
und Bolla, der Pastor und Brut.

Dennoch verstummten weder das Lachen noch die scherzhaften Ausrufe und Anspielungen.
Freilich nahm der Wirbelsturm auf dem Hofe bald an Stirke ab, aber er zerfiel in kleine
WindstéBe und Brisen von Lachen und Kichern, die im Sommernachtsdunkel iiber das lauschige
Larsbo hinwehten, die Vogel im Park weckten, die Mduse auf dem Feld aufscheuchten und mit
den Fledermausen iiber das einsame Moor flatterten.

Im grofBen Saal von Larsbo neigten sich die Festlichkeiten des Saratages ihrem Ende zu.
Versammelt waren die Frau des Hauses, ihre Verwandten und Freunde, Dr. Karolina und Lotte,
Betty und Lizzy, Ludwig und Brita, der Generalagent und Fraulein Alexander, Tante Sara und
der Pastor, sowie der Verwalter Casimir Brut. Der Sohn des Pastors hatte sich schon in sein und
des Vaters Schlafzimmer zuriickgezogen. Die Versammelten schwiegen, und die Frage war, wer
dieses driickende Schweigen brechen sollte. Dr. Karolina gedachte zu sagen: »Wir sind ja alle
verniinftige Menschen; ich glaube, wir sollten unsere klugen Kopfe zusammenstecken und Ollo
einen guten Rat geben. Denn die Situation ist unhaltbar geworden.«

Lizzy erwog den Satz: » Tant de bruit pour une omelette! «
Betty: »Eros fiel siegend!«

Lotte: »Zu GroBvaters Zeiten wiren diese Menschen hoflicher gewesen; aber sie hitten sich
darum nicht mehr vergniigt. Und wir auch nicht.«

Der Pastor schlielich: »Kann ein armer geistlicher Herr, der sich den ganzen Tag abgerackert
hat, ein Nachthemd geliehen bekommen?«

Die iibrigen gedachten nichts zu sagen, denn der Generalagent hatte alle Hoffnung fahren lassen,
Fraulein Alexander fiihlte eine tiefe Enttduschung und eine grofle Verachtung, Tante Sara war
nicht gewohnt, etwas zu sagen, und Ludwig und Brita salen schon in einer Ecke und tuschelten
miteinander!

Frau Olga selbst brach das Schweigen. Sie sagte:

»Wenn meine Géste mich entschuldigen, so gehe ich und lege mich schlafen. Ich bin heute
morgen so frith aufgestanden.«

Sie wiinschte dem Pastor, dem Generalagenten und Fraulein Alexander artig gute Nacht; sie sagte
zu Ludwig und Brita: »Wollt ihr euch nicht niederlegen, Kinder?« Sie nickte freundlich, wenn
auch mit einem gewissen Ernst, Lotte Brenner und den Willmanmédchen zu. Sie sagte zu Tante
Sara: »Komm mit!«

SchlieBlich ging sie auf Casimir Brut zu, der etwas abseits stand; sie legte die Hiande auf seine
Schultern und sagte:



»Gute Nacht, Casimir.«
Und sie beugte sich vor und gab ihm einen leichten Kuf.

Dann griifite sie mit einer kleinen Verbeugung alle Versammelten und verschwand.

In ihr Zimmer hinaufgekommen, verabschiedete sie sofort die noch immer schluchzende Bolla,
placierte Tante Sara in einen geeigneten Fauteuil und brach in Trénen aus. Aber sie weinte nicht
viel und keineswegs im Verhéltnis zu den Ereignissen des Tages. Unterdessen kleidete sie sich
splitternackt aus und begann wie gewdhnlich mit Fleifl und Eifer ihren K6rper zu hegen und zu
pflegen. Und sie sagte zu Tante Sara:

»Im ganzen genommen bin ich zufrieden. Casimir hat sich nie damit abfinden konnen, daf3 ich
ihn heirate und Larsbo verliere. Und es ist ja ein Verlust, namentlich da ich mich hier wohlfiihle.
Wer jetzt habe ich einen Mittelweg gefunden. Casimir bleibt als Verwalter, und ich bin eben
Verwaltersfrau statt Gutsherrin. Natiirlich ist das eine schreckliche Degradation. Aber
heutzutage! Mir macht es nichts, und die Willmanmédchen miissen sich eben hineinfinden!«

»Das miissen sie eben, sagte Tante Sara.

Sie sal} in einer beschatteten Ecke, aber das vereinigte Licht der griinen Gardinen, die schon von
einem beginnenden Sommermorgen schimmerten, und der roten Kerzenflammen auf dem
Toilettetisch spielte auf ihrer groBen warzigen Nasenspitze.

Frau Olga hingegen stand mitten in der Lichtflut vor dem Spiegel und fiihrte ihren Schwamm,
indem sie anmutsvoll bald einen Arm, bald ein Bein hob, bald sich herumdrehte, um den Riicken
zu erreichen.

»Heute frith«, sagte sie und atmete schwer und stoBweise infolge der Anstrengung, »als ich hier
sal} und die Bolla mich frisierte, entdeckte ich plotzlich im Spiegel, daB3 ich vergessen hatte, dort
drinnen die Tiire zu schliefen und die Draperie vorzuziehen und die Vase zuriickzustellen. Ich
bekam einen ganz heiflen Kopf. Denn natiirlich wiirde diese neugierige Elster Fragen stellen und
Bemerkungen machen. So schickte ich sie weg, um insgeheim alles in Ordnung zu bringen. Aber
als ich dann sah, wie dieses Frauenzimmer herumstand und mit ihrem widerwirtigen Brautigam
schékerte, versank ich in Gedanken und vergal3 die ganze Geschichte. Bis ich dann die Vase
umstief3. Das war eine nette Bescherung, das kannst du mir glauben!«

»Kann ich dir glauben!« echote Tante Sara.

»Nicht der Vase wegen. Die habe ich immer gehal3t. Aber weil die Bolla die Nase in die Luft
stecken wiirde. Dann kam Ludwig, und dann kam Casimir. Da wurde ich noch nervoser. Casimir

kann es nicht vertragen, da3 ich Ludwig bei mir habe, wenn ich mich ankleide. Ist das nicht
lacherlich?«

»Gewil ist das lacherlich«, sagte Tante Sara.

»Gliicklicherweise stand ja die Tiire offen, so daB3 ich Ludwig hinausbrachte. Aber dann kam der



Donnerschlag. Casimir erzdhlte, daf3 er die Bolla erwischt habe, und daB sie das gesagt habe, du
weillt schon, was.« »Und da hast du den Kopf verloren!« seufzte Tante Sara.

»lch?« fauchte Frau Olga. »Woher denn! Aber Casimir hat den Kopf verloren. Er behauptete,
entweder miilten wir sofort die Verlobung bekanntgeben, oder er miisse stante pede weg, um
dem Gerede ein Ende zu machen. Kann man sich etwas Diimmeres denken?«

»Nein«, sagte Tante Sara.

»Als ob man sich nicht noch ein bilchen so weiter fortwurschteln konnte! Aber ich wurde bose
und sagte, er konne ja gehen. Bitte, von mir aus! Und da war er dabei! »Mit Vergniigen!« sagte er.
Kannst du dir so was denken?«

»Ja«, murmelte Tante Sara schléfrig, aber erwachte und verbesserte sich.

»Nun ja«, fuhr Frau Olga fort, »ich habe es ja nicht ernst genommen, bis ich ihn dann im
Lusthaus traf und erfuhr, da3 er schon zu packen begonnen hatte. Da begriff ich, daf} er ganz toll
sein miisse. Und das war er auch, nur wuflte ich den Grund nicht. Er glaubte ndmlich im vollsten
Ernst, das Madchen sei hingegangen und habe sich aus lauter Reue und Angst das Leben
genommen. Kannst du begreifen, warum die besten Méanner, und gerade die, an denen einem
zufillig etwas liegt, immer solche Idioten sein miissen?«

»Nein«, sagte Tante Sara.

»Ich wurde grenzenlos bdse, aber es fiel mir natiirlich nicht ein, ihn zu bitten, zu bleiben. Ich
multe aber doch in aller Eile einen Vorwand fiir die Entlassung finden, und da kam ich darauf,
Larsbo zu einem Mustergut zu machen und eine Bewegung zu inaugurieren. Das war gar keine so
iible Idee. Und die Willmanméadchen brauchen mich deshalb gar nicht auszulachen. Oft werden
gerade auf diese Weise, durch einen Zufall, groe Gedanken und Ideen geboren. Ich wire
sicherlich in einer solchen Bewegung viel mehr an meinem Platze, wie als SchloBfrau auf einem
Gut. Das kann ich ihnen versichern! Oder was glaubst du?«

»Das glaube ich unbedingt«, beteuerte Tante Sara.

»Aber das Schicksal hat es anders gewollt«, sagte Frau Olga, stellte den rechten Fuf} auf den
Tisch und behandelte mit Sorgfalt dessen Zehen. Dann wechselte sie den Ful3 und fragte:

»Hast du nie irgendein Liebesabenteuer gehabt? Erzéhle!«

»Nein«, antwortete Tante Sara nach einigem Nachdenken. »Nur einmal in meiner Jugend, als ich
mit meinen Eltern einen Sommer in Wiesbaden war. Ich sal} eines Abends auf einer Bank im
Park, und ein Herr kam und setzte sich neben mich und begann zu plaudern. Er war sehr gebildet
und weitgereist, so da3 ich wirklich mit Vergniigen zuhorte. Er sagte mir viele schone Dinge, ja
wirklich, aber schlieflich bat er mich, ihm einen Taler zu leihen, da er sich in augenblicklicher
Verlegenheit befinde. Ich versicherte, daf3 ich keinen Taler habe, und da sagte er: »Nicht nur
héaBlich, sondern auch noch arm!« Und dann ging er.«

»So ein Tolpel«, murmelte Frau Olga zerstreut.



Sie stellte sich vor Tante Sara hin, streckte sich, stemmte die Hand in die Seite. Sie sagte:

»Mein Charakter ist furchtbar ernst. Findest du nicht? Manchmal komme ich mir wie eine alte
Schachtel vor. Aber was mich am meisten drgert, ist Jan-Petter, und was mich am meisten freut,
ist, da3 ich ihn zur Wand gedreht habe.«

»Zur Wand gedreht?« fragte Tante Sara verwirtt.

»Ja, dort unten im Kabinett. Er sall da und grinste mich an. Und ich weif3 schon, warum er grinst.
Als wir eine Woche verheiratet waren, lie3 ich die Tiire zwischen unseren Zimmern vernageln
und stellte die Vase davor. Ich liel die Kammerjungfer im du3eren Zimmer schlafen. Dagegen
hatte er nichts, sagte er. Aber seiner Gewohnheit getreu, konnte er es nicht lassen, alle moglichen
zynischen Anspielungen zu machen. Er sagte: »Du kannst ruhig sein, liebes Kind! Ich werde die
Négel nicht ausziehen, die Vase nicht wegstellen und die Tiire nicht 6ffnen! Aber du wirst es
noch einmal tun!« Sagte er. Verstehst du, was er gemeint hat?«

»Nein«, gestand Tante Sara.

»Nun ja, das ist ja gleich. Du hast ihn nicht so gut gekannt wie ich. Er meinte jedoch, daf3 er nicht
an meine Charakterstérke glaube. Und auch an die keines anderen. Aber was mich &rgert, ist, dal3
er in gewisser Weise, rein duflerlich gesehen, recht behalten hat.«

Sie ri} das Nachthemd an sich und fuhr mit solcher Heftigkeit hinein, da3 die Nahte krachten. Sie
rief nach Bolla, gab Tante Sara einen Gutenachtkull und sprang ins Bett.

»Da liegt ein Papier auf dem Boden, sagte die Kammerjungfer, die im Zimmer
herumwirtschaftete. Sie reichte Frau Olga das Papier. Es war Jan-Petters Visitkarte, vergilbt und
von den schmutzigen Fingern des Spillebodaers befleckt. Frau Olga drehte verwundert die Karte
in der Hand. Plotzlich fragte sie die Kammerjungfer, ob sie eine Bibel habe. Das Médchen ging
in ihr Zimmer und kehrte mit dem heiligen Buche zurtick. Frau Olga sagte: »Geh jetzt schlafen!«

Sobald das Madchen verschwunden war, sah sie noch einmal die Riickseite der Karte an. Da
stand mit ungleichméfBigen Buchstaben geschrieben: »Meiner lieben Frau einen Gruf3 und ein
Wort zum Nachdenken! Salomos Hohes Lied, 3, 5, 4; 12, 16.« Sie begann mit zitternden Fingern
in der Bibel zu blittern. Das Blut stieg ihr zu Kopf, die Augen fiillten sich mit Trénen, in den
Ohren sauste es, und durch das Sausen horte sie Jan-Petters Lachen.

Sie dachte:

Es ist sicher etwas Entsetzliches, was er mir sagen will. Etwas, was ich nicht ertragen und
wortiber ich nicht hinwegkommen kann.

Ihr Finger glitt mit einem gewissen Beben von Vers zu Vers und blieb bei diesen stehen:

Ich beschwore euch, ihr Tochter Jerusalems, bei den Rehen oder Hinden aus dem Felde, dal3 ihr
meine Freundin nicht aufweckt, noch erregt, bis es ihr selbst gefillt.

Meine Schwester, liebe Braut! Du bist ein verschlossener Garten, eine verschlossene Quelle, ein
versiegelter Born.



Steh auf, Nordwind, und komm, Siidwind, und wehe durch meinen Garten, daf} seine Wiirzen
triefen! Mein Freund, komme in meinen Garten und esse seiner edlen Friichte.

Als sie dies gelesen hatte, seufzte sie erleichtert auf; und sie sagte zu sich selbst:

Na ja! Fiir einen Gruf} von Jan-Petter! — Im tiefsten Grunde war er nicht bdse, und ich verzeihe
thm aus ganzem Herzen. Morgen werde ich ihn wieder richtig drehen.

Sie 16schte das Licht und legte sich nieder. Aber im ndchsten Augenblick sal} sie wieder
kerzengerade im Bett und lauschte:

Aus dem Hof oder Park horte man Stimmen, gedampft, aber deutlich genug, um die
dazugehorigen Personen zu erkennen: Ludwig und Brita!

Sie sah auf die Uhr. Die stand allerdings, aber gab ihr in irgendeiner geheimnisvollen Weise zu
verstehen, dal} die Stunde unpassend war.

Was sollte sie tun?

Ihnen eine Riige erteilen, sie hereinrufen. Das war ihre offenkundige Pflicht. Aber unangenehm.
Denn —

Wie war es eigentlich um ihre moralische Autoritét bestellt? Nach den Ereignissen des Tages?
Was riskierte sie? Welche Antwort konnte sie sich von dem riicksichtslos aufrichtigen Ludwig
und der impertinenten Brita erwarten?

Sie errotete wieder, die Wangen brannten, die Augen fiillten sich mit Trénen, in den Ohren sauste
es. Und durch das Sausen horte sie Jan-Petters Lachen.

Das bestimmte sie. Lach du nur! dachte sie. Das sind zwei Kindskdpfe, und ich gedenke meine
Pflicht zu tun, ob ich nun ein verschlossener Garten bin oder nicht. Sie sprang rasch, wenn auch
zahneklappernd, aus dem Bett, richtete sich zu einer resoluten Haltung auf, um sich selbst Mut zu
machen. Sie schritt zum Fenster und schob die Gardinen zuriick. Sofort erblickte sie die beiden
Gestalten, die auf einer Bank unter einem Jasminstrauch sallen. Sie rausperte sich und rief:
»Ludwig! Brital« Die beiden Gestalten hockten sich nieder und duckten sich zusammen, aber
antworteten nicht. Da griff sie zu ihren tiefsten Brusttonen:

»Gebt euch keine Miihe! Ich sehe und hore euch. Was soll das heilen? Warum liegt ihr nicht?
Das ganze Haus schléft, aber ihr mii3t euch herumtreiben! Findet ihr das passend? Und was
macht ihr eigentlich?«

Nach einigem hastigen Gefliister vernahm man endlich Ludwigs Stimme. Frau Olga, die in
groBBer Spannung dagestanden war, atmete auf und gestattete ihrem miiden Korper, ein wenig in
behaglicher Schlaftheit zusammenzusinken. Denn die Stimme hatte einen zwar aufrichtigen, aber
alles eher als impertinenten Klang. Sie sagte:

»Nicht bos sein, Ollo! Wir haben nur den Eros begraben!«

Und Brita rief: »Wir haben ihn feierlich und unter groBer Beteiligung von Leidtragenden



begraben!«

»Was schwiitzt ihr da fiir Dummbheiten?« rief Frau Olga und richtete sich auf. Aber Ludwig gab
sofort die Erklarung.

»Ich habe die Scherben der Vase eingegraben. Du hast mich doch heute friih selbst gebeten, es zu
tun.«

»QGut«, antwortete Frau Olga, »aber jetzt geht ihr sofort hinein und legt euch nieder.«

Gehorsam und sittig lief Brita {iber den Hof, und ihr nach schlenderte Ludwig mit langen
Schritten.

Frau Olga zog ihre Gardinen wieder zu.
»Die ndrrischen Goren!« murmelte sie. »Ja, es braucht so wenig, um Kinder zu amiisieren.«

Die kleine Episode wirkte seltsam beruhigend. Sie fiihlte sich geborgen und behaglich schléfrig;
sie hoffte auf einen tiefen, traumlosen Schlummer.

Aber was den zerbrochenen Eros betrifft, so lagen seine Scherben noch immer unbertihrt in der
Lade, wo Frau Olga sie aufgehoben hatte.

Ludwig, der Wahrheitsliebende, hatte gelogen!
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