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		Frau Olga Janselius saß an ihrem halboffenen
Schlafzimmerfenster und betrachtete etwas, das Anlaß zu
verschiedenen Gesprächen, noch mehr Geschichten und allerlei
Verwicklungen geben sollte. Die Morgentoilette der jungen Frau war
nicht abgeschlossen. Sie trug einen Frisiermantel, und das schwarze
Haar hing in einem ziemlich dicken Zopf über den Rücken.
Gerade als dieser Zopf gelöst werden sollte, hatte die
Kammerjungfer an dem Halse ihrer Herrin, gleich unter dem rechten
Ohr, einen kleinen Ausschlag, einen sogenannten »roten
Wurm« entdeckt. Dieses Übel wird nach Ansicht der
Kammerjungfer durch einen kleinen, aber energischen Wurm
verursacht, der sich in die menschliche Haut einbohrt, wobei er
eine ausgesprochene Vorliebe für junge und zarte Haut zeigt.
Er ist mehr lästig als gefährlich, aber muß auf
jeden Fall ausgerottet werden, und dafür haben die Weisen ein
ausgezeichnetes Mittel im »Kuckucksspeichel« gefunden.
Der Kuckuck lebt nämlich von Würmern, und sein Speichel,
den man überall auf Gräsern und Kräutern findet, ist
für den Wurm ein tödliches Gift. So weit die
Kammerjungfer. Frau Janselius benützte die Gelegenheit, ein
wenig Aufklärung zu verbreiten. Der sogenannte
Kuckucksspeichel hat nichts mit  dem Kuckuck zu tun, sondern ist eine schleimige
Flüssigkeit, mit der die Larve der Schaumzikade –
Aphrophora spumaria – sich umgibt. Worauf Bolla, die
Kammerjungfer, erwiderte, daß, ob das Zeug nun von einem
Kuckuck oder einer Larve ausgespien sei, sie jedenfalls den elenden
Wurm damit vertreiben werde. Und sie begab sich in fliegender Eile
von dannen, ein herzzerreißendes Liedchen von einer sehr
unglücklichen Liebe trällernd. Soweit war alles gut und
schön.

		Aber als das Mädchen über den Hof gelaufen war und
gerade um die Ecke des Flügels biegen wollte, begegnete sie
einem jungen Burschen. Und diese Begegnung machte ihrer eiligen
Geschäftigkeit ein Ende. Frau Janselius kannte den Burschen
nicht, aber sie nahm an, daß er ein Saisonarbeiter sei, zum
Torfausstechen aufgenommen. Ferner nahm sie an, daß Bolla
stehengeblieben war, um irgendwelche Aufschlüsse
bezüglich des Kuckucksspeichels einzuholen. Die erstere
Annahme war richtig, die letztere dagegen nicht. Gewisse
herausfordernde Bewegungen von seiten des jungen Mannes, gewisse
weiche Schlängelungen des Mädchens überzeugten sie,
daß das Gespräch eine galante Wendung genommen hatte.
Frau Janselius seufzte. Sie steckte den Zeigefinger in den Mund und
bestrich den roten Wurm mit ihrem eigenen Speichel – denn
auch das soll gut sein –, worauf sie ihren Zopf
auflöste, ihr Haar kämmte und es aufsteckte. Sie seufzte
noch einmal und kehrte zum Fenster zurück. Das Paar war
verschwunden, aber ein Zipfel von Bollas blaugestreiftem Rock
 lugte hinter
der Hausecke hervor, und ab und zu kam ein kräftiger,
gebräunter Ellbogen zum Vorschein. Die Unterredung dauerte
also fort.

		Wäre Frau Janselius eine tatkräftig eingestellte Natur
gewesen, so hätte sie natürlich das Fenster weit
aufgerissen und die Säumige mit wenigen kräftigen Worten
zurechtgewiesen. Leider war sie eine Person von mehr
wissenschaftlicher Veranlagung. Als einer leidenschaftlichen
Statistikerin fiel ihr sofort ein, daß hier ein großes
Feld für wissenschaftliche Untersuchungen brachlag. Wieviel
Zeit opfert der Mensch seinem Liebesleben? Rasch teilte sie das
Arbeitsgebiet in drei Felder: 1. Zeit für Liebeshandlungen
(Tanz, Liebkosungen, Paarung); 2. Zeit für Liebesreflexionen
und Vorbereitungen (Ausschmückung,
»Träumereien«, erotische Bücher und
Theaterstücke); 3. Liebesgespräche (»Flirt«,
bis zur Grenze des Heiratsantrags, wo man bereits auf soziales
Gebiet gerät). Frau Janselius beschloß, sofort eine erste
Furche auf dem dritten Felde des großen Gebiets zu
pflügen. Sie eilte zum Nachtkästchen und riß die
kleine Damenuhr aus ihrem Lederetui. Die kleine Damenuhr stand. Sie
blickte zu der großen Uhr auf dem Türsims auf. Stand. Sie
wandte sich der Minervauhr zu, einer Konsoluhr von Per Henrik
Beurling. Minerva stand. Frau Janselius hatte einen allgemeinen
Eindruck von mangelhafter Genauigkeit, von Schlamperei, von
Leichtsinn – dem heimtückischsten Feind der
Wissenschaft. Dann erinnerte sie sich der Weckeruhr. Auch sie
stand, aber sie konnte im Nu aufgezogen  werden. Mit diesem bescheidenen,
aber nützlichen Instrument in der Hand, nahm sie wieder am
Fenster Platz.

		Frau Olga Janselius, Tochter der bekannten Professorin Anna-Lisa
Willman und ihres Gatten, des Professors, Schwester der Frau Doktor
Karolina Willman und der Schriftstellerin Anna-Lisa Djurling,
Kusine der Dozentinnen Betty Willman und Lotte Brenner, sowie der
Bibliothekarin Lizzy Willman, war selbst, wie schon erwähnt,
von wissenschaftlicher Veranlagung und war auch nicht ohne
wissenschaftlichen Ehrgeiz gewesen. Aber eine in mehr als einer
Hinsicht unglückliche Ehe hatte diesen Ehrgeiz in Launen und
Einfälle aufgelöst, die manchmal ein gewisses Cachet von
Verrücktheit annehmen konnten, das der Wissenschaft so fremd
ist. Und dennoch hatte ihre Ehe, wenn nicht der Wissenschaft
direkt, so doch wenigstens einigen ihrer Jünger Nutzen
gebracht. Zu einem Zeitpunkt, wo die großen
Repräsentationskosten der Frau Professor Willman die gar nicht
so unbedeutenden Einkünfte des Herrn Professor-Chirurgen zu
übersteigen drohten, war ein gewisser Jan-Petter Janselius
unter das Messer des Professors geraten und nach einer gelungenen
Gallenstein- oder Nierensteinoperation in den Verkehrskreis der
Frau Professor einbezogen worden. Seine Geschichte kann nicht
alltäglich genannt werden.

		Er war der jüngste Sohn eines vermögenden
Bergwerksbesitzers, des Oberschöffen Erik Jansson auf Lilla
Klockeberga. Einige Mitglieder dieser Familie hatten  sich Janselius
geschrieben, und da Jan-Petter für das gelehrte Studium
bestimmt war, nahm er den gelehrten Namen an. Nach einjährigem
Aufenthalt an der Universität fuhr Jan-Petter nach Paris. Der
Vater war gestorben und hatte ein bedeutendes Vermögen
hinterlassen, das sich auf vier Kinder verteilte. Jan-Petter nahm
seinen Anteil in Bargeld, und als acht Jahre ins Land gegangen
waren, hatte dieses Bargeld sein Ende erreicht. Er kehrte in die
Heimat zurück, verwandelt. Als ein rothaariger,
sommersprossiger, stumpfnasiger Bauernbursch war er ausgezogen, als
ein blasierter, magerer, ältlicher Herr, mit einem
kohlschwarzen Haarkranz um den kahlen Schädel, kohlschwarzen
Brauen, gebogener Nase, kohlschwarzem Schnurrbart und ebensolchem
Spitzbart kehrte er zurück. Eine noch größere
Verwandlung stand bevor. In der Nähe von Lilla Klockeberga
liegt das Brennersche Gut Larsbo. Das gehörte der kinderlosen
Witwe des Grafen Henrik Brenner, einer Dame in Schwarz. Die letzten
Jahre ihres Lebens widmete sie mit heiligem Eifer der Religion und
errichtete in einem der Flügel des Schlosses eine
Missionsschule. Eine Scheune wurde für die
Bekehrungsversammlungen eingeräumt. Der
beschäftigungslose, gelangweilte Viveur, der bei seinem
ältesten Bruder das Gnadenbrot aß, erschien bei diesen
Zusammenkünften zuerst als Zuhörer, dann als Bekehrter
und Glaubenszeuge, dann als Redner. Schließlich wurde er der
Leiter der Missionsschule. Die Gräfinwitwe begegnete allen
Einwänden gegen diese Ernennung mit den Worten:  »Er ist ein
Mann, der viel geliebt und viel gelitten hat.« Auf ihrem
Totenbett ließ sie sich mit Jan-Petter Janselius trauen und
überließ das Gut und die Schule seiner Obhut. Die Schule
verschwand noch vor Ablauf des Trauerjahres. Jan-Petter hatte sich
wiederum verwandelt. Seine Religiosität war nun
hochkirchlich.

		Außerdem war er Genealoge geworden und stellte mit Hilfe
einiger Berufsgenealogen den Stammbaum der Familie Janselius fest,
wobei er auf den eigentümlichen Umstand hinwies, daß das
Familienoberhaupt in jeder zweiten Generation den Namen Erik
geführt hatte, was auf eine Abstammung von dem Erikschen
Königsgeschlechte hindeuten konnte. Eine Hypothese, die er
jedoch nicht verfechten, sondern nur aufwerfen wollte. Im
übrigen war sein Hauptinteresse in diesen Jahren die Kunst.
Sein Geschmack war nicht schlecht, und er hatte sich in bezug auf
Kuriositäten eine gewisse Sachkenntnis erworben. Er sammelte
und sah bei seiner Wahl mehr auf den Inhalt als auf die Form. Das
erotische Motiv war sein Leitstern, und der strahlte ebenso klar
aus einer griechischen Vase wie aus einem Lautrecschen Blatt.

		Mit einigen fünfzig Jahren verheiratete er sich mit der
zwanzigjährigen Olga Willman. Er war verliebt. Das
Mädchen war mager, aber ziemlich kräftig gebaut, sie
hatte große Hände und Füße, das Gesichtsoval
war vollendet, die Nase schön gebogen, die Augen dunkel und
schillernd, ein klein bißchen blinzelnd, die Stirn ziemlich
niedrig, aber mit einer sehr ungebärdigen, lustigen  dunklen Locke
geschmückt. Die großen Hände, die schlenkernden
kantigen Bewegungen, die schillernden Augen und vor allem die
ungebärdige Locke gaben ihr eine gewisse Ähnlichkeit mit
einem Knaben, und Jan-Petter, der des reingezüchtet Weiblichen
müde zu werden begann, fand sie anziehend. Aber er wollte sie
unter keiner Bedingung heiraten. Ebensowenig wollte sie ihn
heiraten. Die Professorin, die die Partie wünschte, brauchte
jedoch weder einen Machtspruch noch Überredungskünste
anzuwenden. Um ihre Taktik recht zu verstehen, muß man Mutter
sein, und wir begnügen uns damit, die Tatsache zu
konstatieren: die jüngste Willman verheiratete sich mit
Jan-Petter Janselius auf Schloß Larsbo.

		Vor Schließung der Ehe setzte Jan-Petter einen
Schenkungsbrief auf, der das Eigentumsrecht an Schloß Larsbo
auf den Neffen seiner ersten Frau, der verwitweten Gräfin
Brenner, den damals kaum zehnjährigen Grafen Ludwig Battwyhl
übertrug. Das Erträgnis und das Nutznießungsrecht
behielt sich Jan-Petter für Lebenszeit vor, und es sollte nach
seinem Tode auf seine Witwe übergehen, solange diese keine
neue Ehe schloß. Dagegen erhob die Frau Professor
Einwände, erhielt aber eine Erklärung von so zynischer
Offenherzigkeit, daß sie zum erstenmal in ihrem Leben einen
ausgesprochen ungeordneten Rückzug antrat. Nichtsdestoweniger
hatte die Willmansche Familie keinen Grund, diese Heirat zu
bedauern. Larsbo war einträglich, der Verwalter, Casimir Brut,
ein tüchtiger Mann, und  Jan-Petter selbst allerdings
geizig, aber nachgiebig. Diese Nachgiebigkeit war ganz und gar das
Verdienst der Frau Professor. Schwiegermutter und Schwiegersohn
brachten einander eine schwärmerische, etwas
süßliche Zuneigung entgegen. Sie fanden sich in
vollkommener Sympathie, sie hegten beide dieselbe Neigung für
alles, was offiziellen Glanz besaß oder Aussicht hatte, einmal
diesen Glanz zu erlangen. Sie hatten beide die großen Fragen
des Lebens gelöst und konnten sich nun in Ruhe den kleineren
widmen; sie waren beide zahnlos und geschlechtslos und brauchten
nichts voreinander zu verbergen; sie bekannten sich zu denselben
ethischen und ästhetischen Ansichten, außer in bezug auf
Weine, worin Jan-Petter einen verfeinerteren Geschmack zeigte; sie
liebten beide das Schöne und Gute, namentlich in seinen
pikanten Formen; sie schwärmten beide für genialische und
wohlgestaltete Jugend beiderlei Geschlechts. Studenten und
Studentinnen, junge Künstler und Literaten, die dem
Willmanschen Familien- oder Freundeskreise angehörten,
brauchten nicht mehr auf öffentliche Mäzene
Rücksicht zu nehmen. Die Professorin, die gerne ein
bißchen frondierte, belohnte im Gegenteil die jugendliche
Oppositionslust, namentlich wenn sie zu einem kleinen Skandal
führte. Sie hatte ein entzückend heiteres Temperament.
Durch ein Dezennium konnte Larsbo als eine Stiftung zu Nutz und
Frommen der Wissenschaft gelten und außerdem als ein
Erholungsheim für junge Wissenschaftler. Man hat also
Anlaß, zu vermuten, daß die Janselius-Willmansche Ehe die
 freie
Forschung in unserem Lande wesentlich gefördert hat.

		 

		Die junge oder noch junge Frau, die jetzt mit dem Wecker in der
Hand die Normalzeit für ein Liebesgespräch zu bestimmen
suchte, mochte hingegen weniger Grund gehabt haben, diese
Verbindung zu preisen. Jan-Petter war, rein herausgesagt, ein
schlechter Ehemann. Die Pflichten, die in das Gebiet des intimen
Zusammenlebens fallen, sollen hier nicht berührt werden,
namentlich da Jan-Petter schon vor der Hochzeit seine Ungeneigtheit
in besagter Hinsicht ausdrücklich betonte. Aber ein Mangel in
einer Richtung kann ja in gewissem Maße durch den
Überschuß in einer anderen wettgemacht werden. Die Herrin
auf Larsbo hatte sich Rechnung auf ein komfortables Leben,
Vergnügungen, Schmuck, Reisen machen können. Ihre
Ansprüche – wenn sie sie vorbrachte – wurden nicht
erfüllt. Seiner Frau gegenüber kam Jan-Petters
natürlicher Geiz zu seinem Recht. Sie wollte nicht um Geld und
Kleider betteln und bekam auch keine. Die armen jungen Leuchten der
Wissenschaft, die im Sommer ihre Gäste waren, prunkten in der
schönsten Sommerherrlichkeit, bestritten von Larsboer Geld,
aber die Herrin von Larsbo selbst trug ihre verblaßten,
abgetragenen, unzählige Male gewaschenen
Baumwollfähnchen. Im Winter, den das Ehepaar meist allein
verbrachte, war sogar das Essen knapp. Jan-Petters zarte Gesundheit
verlangte eine besondere Diät, und die eßlustige junge
Frau mußte  an den Hungerpfoten saugen. Auch blieb sie mager und
eckig bis zu dem Tod des Mannes, um dann während des
Trauerjahres in beinahe beunruhigender Weise zuzunehmen. Und
daß sie noch zwei Jahre nach dem Tode des Mannes Schwarz trug,
war weniger der Pietät als dem Umstand zuzuschreiben, daß
die Trauergarderobe die erste war, die sie sich auf eigene Hand und
aus eigener Börse angeschafft hatte. Sie war auch
außerordentlich schön und reichhaltig ausgefallen und so
gut wie unverwüstlich.

		Ein eigentümlicher Zufall oder vielleicht ein höherer
Ratschluß fügte es so, daß Jan-Petter und seine
Schwiegermutter an einem und demselben Tage das Zeitliche segneten,
es lagen nur ein paar Stunden dazwischen. Man kann vielleicht
wagen, anzunehmen, daß das Band, das diese beiden Seelen
vereint hatte, stark genug gewesen war, um dem trennenden Hieb des
großen Zerstörers zu trotzen. Wie dem auch sei, Frau Olga
war mit einem Schlage einer doppelten Vormundschaft los und ledig
geworden. Die Trauer machte sie nicht blind gegen diesen Vorteil,
und sie sagte sich selbst, daß sie nun ein neues Leben,
erfüllt von großen und starken Interessen, beginnen
werde. Aber sie fand sich in der neuen Freiheit schlecht zurecht.
Ihre Liebe zu Büchern war Jan-Petter ein Dorn im Auge gewesen,
und um ihre Selbständigkeit irgendwie zu bekunden, hatte sie
studiert wie ein Prüfling: Nächte hindurch war sie
bäuchlings dagelegen, den Kopf zwischen die Hände
gepreßt, das Buch unter der Nase, und hatte gebüffelt.
 Jetzt
erschien ihr das Lesen zwecklos. Das Schicksal hatte sie zur Herrin
eines großen Gutes gemacht, und sie wollte sich ganz seiner
Bewirtschaftung widmen. Eine vielseitige und verantwortungsvolle
Arbeit. Aber halt! Da stand Casimir Brut, der Gutsverwalter, auf
dem Posten.

		Er war ein Mann, über den man sich möglicherweise
hinwegsetzen, aber an dem man schwerlich vorbeikommen konnte. Seine
Schulterbreite war verblüffend, beinahe mißgestaltet, die
Größe weniger imponierend, die Schwere ansehnlich. Die
Stirn war nicht besonders hoch, aber breit und glatt wie eine
gehobelte Planke. Die Augen hatten einen starken und meist zornigen
Blick, gemildert durch ein beständiges Zwinkern, das zu sagen
schien: Na, ich bin ja nicht so schlimm – aber nehmt euch in
acht! Der Bart war ein Prachtstück. Dunkelbraun, von
Armeslänge, schwellend und wohlgepflegt. Manchmal tunkte er
ihn in die Suppe und wand ihn dann langsam und sorgfältig aus,
wobei er genau aufpaßte, daß die Tropfen wieder in den
Teller zurückfielen. Sonst war er ein gesitteter Mann, und
wenn Frau Olga ihm mit ihren verschiedenen Vorschlägen und
Reformen kam, hörte er zu. Die junge Frau entwickelte ihre
Vorschläge mit einer Klarheit, die in einer breiten, gesunden,
klaren und geschulten Logik wurzelte. Aber daß sie unruhig und
eifrig war, konnte man daran sehen, daß sie beide Zeigefinger
in die Höhe gestreckt hielt, ganz wie eine Geisha in einer
Operette. Wenn sie fertig war, blinzelten sie einander  gut eine Minute
zu – aber nicht verständnisinnig.

		Casimir Brut sagte:

		»Meinetwegen. Aber dann gehe ich.«

		Und das konnte ja nicht in Frage kommen.

		Frau Olga mußte etwas anderes ausfindig machen. Der Tag
wurde leer. Jan-Petter hatte immer irgendein kleines Ärgernis
in der rückwärtigen Rocktasche gehabt, gewöhnlich
mit einem gewissen Quantum Spannung und einem gewissen Quantum
Überraschung versetzt. Kaum einen Abend ihrer
zehnjährigen Ehe war sie zu Bett gegangen, ohne zu ihrem
Spiegelbild zu sagen: Nein, so was! Und dieses kleine Nein, so was!
war doch eine Würze gewesen. Der Tag wurde fade. Die letzte
Bosheit, die Jan-Petter ihr angetan, war diese gewesen:

		Wie schon erwähnt, hatte Jan-Petter in der letzten Periode
seines Lebens Kunstwerke gesammelt, die ihn durch ihre Motive an
die erste Periode erinnern konnten. Die Sammlung bestand
hauptsächlich aus Kupferstichen, Holzschnitten, Mezzotinten,
Radierungen, Zeichnungen, alles in allem über dreihundert
Nummern. Sie nahmen einen bedeutenden Teil der Wandflächen der
Zimmer ein. Ungefähr die Hälfte war von der Art, daß
sie sich trotz des mehr oder weniger lasziven Motivs immerhin sehen
lassen konnte. Bei der anderen Hälfte überschritt –
wenn der Ausdruck gestattet ist – das Unanständige die
Grenzen der Anständigkeit. Jan-Petter verteidigte seinen
Schatz mit dem Bibelwort, das  das Laster gerne im Munde
führt: Dem Reinen ist alles rein. Leider mußte Olga
gestehen, daß ihre Reinheit die Probe keineswegs bestand. Sie
verabscheute diese ganze Schaustellung, und da Jan-Petter vergessen
hatte, in seinem Testament – das im übrigen mit
ärgerniserregenden Punkten und Klauseln gespickt war –
den teuren Schatz zu schirmen, beschloß sie, ihn aus dem Hause
zu schaffen. Ihn verbrennen konnte sie nicht mit gutem Gewissen,
dazu war sein materieller Wert zu groß. Aber sie konnte ihn
dem Nationalmuseum stiften, in dessen geschlossenen Mappen er den
armen Forschern zugute kommen konnte, die ihre kunsthistorische
Pflicht zwang, im Schmutz zu waten. Folglich nahm sie mit
fröhlichem und rachgierigem Sinn eine Sichtung vor, trennte
die Schafe von den Böcken, die Unanständigen von den
Unanständigsten, nahm die letzteren von den Wänden,
löste die Blätter aus den Rahmen, schichtete sie auf und
– machte eine Entdeckung. Auf die Rückseite dieser
Laszivitäten hatte Jan-Petter mit zittriger, aber leserlicher
Schrift geschrieben: »Meiner geliebten Frau, Olga Janselius,
geb. Willman.« Hie und da mit einem Zusatz: »An ihrem
dreiundzwanzigsten Geburtstag.« »An ihrem Namenstag
usw.« Eine Radierung, deren Dunkel vergeblich ein noch
dunkleres Laster zu verbergen suchte, trug die Aufschrift:
»Zur Erinnerung an unsere Hochzeitsnacht!«

		Wann hatte der schnurrige Herr ihr diesen Schabernack gespielt?
Wer weiß! Vielleicht nach seinem Tode. Ein Versuch, die
Widmungen auszuradieren, mißlang,  und die Blätter wurden in
einer Bodenkammer verstaut. Frau Janselius hatte nicht den Mut,
durch ein Brandopfer der kunsthistorischen Forschung einen, sei es
auch geringfügigen Verlust zuzufügen. Die Nachwelt
würde eine sonderbare Vorstellung von dem Geschmack der jungen
Frau erhalten, darein mußte sie sich eben finden. Leider
sollte schon das Urteil der Mitwelt durch Jan-Petters satanischen
Einfall irregeführt werden. Eines Tages entdeckte Ludwig
Battwyhl den Schlupfwinkel und unterzog die Blätter einer
genauen Prüfung. Er hatte sie noch nie gesehen oder wenigstens
noch nie bemerkt. Denn wer bemerkt das, was an den Wänden
hängt? Er zeigte sie seinem Freund Casimir Brut. Dann fiel ihm
ein, daß Lotte Brenner sie sehen müsse. Trotz ihrer
Dozentur und obwohl sie immer mit einem anatomischen Handatlas
unter dem Kopfkissen schlief, hielt er sie für
außergewöhnlich unwissend und dabei dumm. Er schleppte
das dicke Mädchen in die Dachkammer hinauf, setzte sie auf den
staubigen Boden und umgab sie mit einhundertfünfzig erotischen
Akten. Es zeigte sich, daß sie tatsächlich unwissend war,
aber wißbegierig. Ludwig dozierte. Nach einer knappen Stunde
des Unterrichts wurden Lehrer und Schülerin von Frau Olga
überrascht. Sie sah ihr Geheimnis verraten, ihr Herz stockte,
ihre Pulse hörten auf zu schlagen, ihre Zeigefinger erhoben
sich und wiesen himmelwärts. Sie wollte sich lautlos
zurückziehen, aber ihre Gemütserregung entlud sich in
einer ganzen Serie kräftiger Nieser. Da stürzte sie in
die Kammer  hinein, packte Ludwig beim Schopf, schleppte ihn auf
den Dachboden hinaus und ohrfeigte ihn.

		Später nahm sie ihn ins Verhör. Hatte er die
Blätter noch jemandem, außer Lotte, gezeigt? Ja, dem
Verwalter Casimir. Da fing sie zu weinen an, ging zu Bett und
zeigte sich an diesem Tage nicht mehr. Aber am folgenden nahm sie
ihn wieder ins Verhör. Ludwig bekannte noch ein Verbrechen: er
hatte die Blätter Brita Djurling gezeigt. Brita Djurling
– einem siebzehnjährigen Mädchen! Warum hatte er
das getan? Darüber konnte er keine klare Auskunft geben, aber
er meinte, er hätte es getan, um das Mädchen, das von
Natur etwas schläfrig war, ein bißchen aufzupulvern. Bei
diesem Geständnis drehte sich Frau Olga plötzlich um,
nicht aus Scham, sondern weil sie ganz deutlich Jan-Petters
kicherndes Lachen hinter ihrem Rücken gehört hatte. Eine
Gehörstäuschung. Noch immer mit abgewandtem Gesicht
fragte sie, ob er ihnen auch die Widmungen gezeigt hatte.

		Was für Widmungen?

		Die Widmungen auf der Rückseite.

		Nein, die Rückseite hatte er gar nicht angesehen. Er machte
einen Schritt auf die Türe zu, vermutlich um hinaufzugehen und
das nachzuholen, aber Frau Olga hielt ihn zurück. Sie nahm ihn
in die Arme und küßte ihn auf die Wange. Er war neunzehn
Jahre und ein großer Nichtsnutz, der dreimal bei der Matura
durchgefallen war. Aber er hatte einen Vorzug: er war unglaublich
wahrheitsliebend. In der Schule hatte er  durch seine Aufrichtigkeit eine
herostratische Berühmtheit erlangt, und das Lehrerkollegium
hatte bei ein paar causes célèbres ernstlich die
Frage erwogen, ob der Knabe nicht in eine Anstalt für
Schwachsinnige gebracht werden sollte. Diese unbestechliche
Wahrheitsliebe war für den Augenblick und für Frau Olga
von großem moralischem Wert. Der Junge hatte die Widmungen
nicht gesehen, und folglich wagte sie zu hoffen, daß auch die
anderen sie nicht gesehen hatten. Gewißheit war jedoch nicht
zu erlangen, und von diesem Tage an wurde sie noch empfindlicher
gegen alle Anspielungen und Zweideutigkeiten, die sich
möglicherweise auf ihre Sittlichkeit beziehen konnten. Oder
richtiger gesagt – noch geneigter, in den unschuldigsten
Worten Anspielungen und Zweideutigkeiten zu finden.

		Hinter dieser Empfindlichkeit und Argwöhnischkeit, die ein
bißchen lächerlich erscheinen konnte, steckte ein
zehnjähriges Leiden, ein gut verborgenes, aber lebhaftes
Gefühl der Scham. Die Frau eines Libertins ist oft dem Mitleid
ausgesetzt, immer dem Verdacht. Die Willmansche Familie, die zum
nicht geringen Teil von Frau Olgas Ehe lebte, würde ihre
eigene moralische Grundanschauung verleugnet haben, wenn sie diese
Ehe gebilligt hätte. Ein laut ausgesprochenes
Verdammungsurteil wäre eine Unverschämtheit gewesen, aber
das moralische Gewissen ist beim Menschen (und bei wohlerzogenen
Hunden) so stark, daß es sich aus Rücksicht auf
materielle Vorteile nie gänzlich unterdrücken
läßt. Wo die Opposition gegen das Unmoralische keine
 groben
Ausdrucksformen annimmt, nimmt sie eben feine an. Um Frau Olgas
Leben zwischen Jan-Petters Hochzeit und seinem Begräbnis recht
zu schildern, um ihr Verhältnis zu ihrer Umgebung und ihren
Seelenzustand erschöpfend zu erklären, müßte
man einige hundert pikante Situationen wiedergeben, einige tausend
Wortspiele, witzige Einfälle, zum Lachen reizende Bemerkungen
zitieren. Es lag sicherlich keinerlei Bitterkeit oder Bosheit in
diesen Neckereien. Die Familie hatte nun einmal die moralische
Mesalliance mit allen ihren Konsequenzen geschluckt und
konstatierte nur mit lächelnder Wehmut, daß es einem
ihrer Mitglieder an höherem, sittlichem Gehalt gebrach.

		Dieser lächelnden Wehmut stellte Frau Olga eigensinnige und
erbitterte Versuche entgegen, als eine fanatisch strenge und genaue
Hausfrau der alten Schule aufzutreten. Diese Versuche
mißlangen jämmerlich. Sie konnte nicht die
allerbescheidenste kleinste Rüge erteilen, ohne zu stammeln,
zu erröten, zurückzunehmen. Und ihre Genauigkeit nahm
nicht selten ebenso lächerliche Ausdrucksformen an, wie jetzt,
wo sie mit der Weckeruhr in der Hand auf ihre Kammerjungfer
lauerte. Dieser Wecker hatte übrigens noch eine Aufgabe: er
war ein Symbol der Wissenschaft. Die Geringschätzung der
Familie für ihre kleine Person gründete sich nicht nur
auf eine Unterschätzung ihrer Moral, sondern vielleicht in
noch höherem Grade auf eine Verkennung ihrer
wissenschaftlichen Veranlagung. Damit beging man sicherlich ein
großes Unrecht. Sie hatte schon, und  zwar mit einem gewissen Glanz,
ihr cand. phil. abgelegt, als der befürchtete Ruin
des Willmanschen Hauses und Jan-Petters Erscheinen auf der
Bildfläche die Professorin bewog, in ihrer Eigenschaft als
Oberhaupt der Familie ein aufsehenerregendes Dekret zu erlassen:
die jüngste Tochter hatte keinen Kopf zum Lernen. Die
Bestürzung war außerordentlich groß. Das Kalb mit
den zwei Köpfen ist ein weniger seltsames Spiel der Natur als
eine Willman ohne Kopf zum Lernen. Naive Mitglieder der Familie
fühlten sich skandalisiert und protestierten. Die Professorin
antwortete mit einem geheimnisvollen und zärtlichen
Lächeln:

		»Olga hat etwas, das besser ist als ein guter
Kopf!«

		Was in drei Teufels Namen! Besser als ein guter Kopf? Man
grübelte.

		Plötzlich ging ihnen ein Licht auf.

		Ein gutes Herz! Ein gutes Herz ist besser als ein guter Kopf.
Wenigstens für die Umgebung.

		Das wurde die Losung und die wissenschaftliche Erklärung
des etwas rätselhaften und genanten Falles Olga Janselius geb.
Willman. Sie hatte ein gutes Herz. Wie immer, wenn eine große
Entdeckung gemacht wird, stellten sich die Beweise von selbst und
zu Dutzenden ein. 1. In zartem Alter hatte sie, obwohl ein
Flaschenkind, nie geschrien, sondern wie ein Engel Gottes
geschlafen (was allerdings daher kam, daß die stets in
Anspruch genommene Professorin ein paar Tropfen Schnaps in die
Milch gegossen hatte). 2. Als  Minderjährige hatte sie a)
eine kranke junge Krähe zärtlich gepflegt, b) aus freien
Stücken Tante Sara vorgelesen, c) am Weihnachtsabend geweint
und sich die längste Zeit geweigert, ihre Geschenke
entgegenzunehmen, weil sie auf der Straße einem armen Kind
begegnet war. 3. Als junges Mädchen hatte sie, trotz ihres
schwachen Kopfes, sich dazu durchgerungen, ihre Prüfungen zu
bestehen (als ob jemand gewagt hätte, Anna-Lisa Willmans
Tochter durchfallen zu lassen!), nur um ihren Eltern eine Freude zu
machen. 4. Als Jungfrau hatte sie ihre Liebe einem kranken,
unglücklichen (?) Manne geschenkt. 5. Als Gutsherrin bewies
sie ihrer Dienerschaft nur allzuviel Nachsicht (wahr! aber das
hinderte nicht, daß sie ihnen täglich Zahnweh und anderes
Ungemach wünschte). 6. Auch gegen arme Verwandte bewies sie
einige Güte (in runder Zahl dreißigtausend schwedische
Kronen jährlich!). 7. Sie schenkte dem unglücklichen,
elternlosen Jüngling Ludwig von Battwyhl die zärtlichste
Fürsorge.

		Der letzte Punkt war wortwörtlich wahr, bis auf eines.
Ludwig Battwyhl war keineswegs unglücklich; im Gegenteil, man
konnte ihn als den Urtypus eines glücklichen Jungen
betrachten. Kein Vater hatte ihn unterdrückt, keine Mutter
hatte ihm den Magen oder die Seelenruhe verdorben. Er hatte den
größten Teil seines Lebens in einer Schulgemeinde
verbracht, die er durch seine Talente, seine Fauststärke und
seinen Charme vollständig beherrschte. Er flößte
seinen Kameraden eine schreckvermischte Bewunderung und seinen
Lehrern 
ein Grauen ein, das sich bisweilen zur Panik steigerte. Er war aus
zwei Lehranstalten relegiert worden und hatte in diversen
Sportzweigen eine Unmenge Meisterschaften erzielt. Im Alter von
siebzehn Jahren war er ein im ganzen Lande bekannter
Fußballspieler, verließ aber in der Blüte seines
Ruhms den Fußballplatz zufolge eines komplizierten Beinbruchs,
der ihn ein klein bißchen lahm und höchst interessant
machte. Er war vielleicht übersättigt an Ruhm, aber
keineswegs an Speise und Trank, und Gaumen und Magen bereiteten ihm
täglich neue Genüsse. Er hatte den feinsten Pointer des
Landes mit meterlangem Stammbaum und überdies einen
wohlversehenen Stall – der allerdings nicht ihm gehörte.
Wie man überhaupt sagen konnte, daß ihm alles
gehörte, was nicht sein war, und darin lag der Grund seiner
unglaublichen Sorglosigkeit und seiner großartigen
Freigebigkeit. Aus seinen Westen- und Hosentaschen rollten
beständig Münzen, über deren Herkunft kein Teufel
etwas wußte. Sein Charakter galt für gut, aber verkannt,
und darum doppelt gut. Seine unbestechliche Wahrheitsliebe wurde
schon berührt. Seine Zwanglosigkeit grenzte an Unartigkeit und
seine Artigkeit an Dreistigkeit – wie es sich eben
fügte. Endlich hatte er eine starke und selten abgewiesene
Neigung, die Arme eng um den einen oder andern Damenhals
geschlungen, herumzuspazieren. Die Willmansche Familie mit ihren
tiefen, psychologischen Erkenntnissen deutete diese Neigung als ein
Symptom kindlicher Sehnsucht nach Mutterliebe. Das mag wahr sein,
aber in 
diesem Falle zeigte er eine ausgesprochene Vorliebe für junge
Mütter, auch solche, die jünger waren als er selbst.
Seine Pflegemutter, die gute Frau Janselius, vergötterte er
mit einer Leidenschaft, die an die Leidenschaft der Katze für
die Maus erinnerte. Ihre wohlgeformte, kleine Person wurde in den
langen Knabenarmen förmlich erdrückt, bis sie nach Atem
schnappte. Jan-Petter hatte bei Lebzeiten diese
Zärtlichkeitsanfälle mit kicherndem Wohlbehagen
mitangesehen. Die Damen Willman wischten sich dabei gern eine
Träne aus dem Augenwinkel. Frau Olga schüttelte sich und
plusterte sich auf wie eine Henne beim Regen. Sie verwöhnte
ihn wirklich, aber das kam weniger von ihrem guten Herzen als von
der vollkommenen Unfähigkeit, sich ihn vom Leibe zu
halten.

		Jedenfalls stand es fest, daß sie ein gutes Herz hatte oder
– deutlicher formuliert – daß ihr Herz besser war
als ihr Kopf. Ferner: daß man von ihr, Jan-Petters Witwe,
keine ernste Anschauung des Lebens, namentlich seiner erotischen
Seite, erwarten konnte. Kurz gesagt: sie war liebenswürdig,
aber ein bißchen minderwertig. Diese Auffassung irritierte sie
unerhört, und sie beschloß, sie zu desavouieren. Sie
wollte zeigen, daß die Erotik für sie eine
Lebensäußerung von untergeordneter Bedeutung war,
während sie für die meisten Menschen das Zentrale im
Leben ist. Sie wollte nachweisen, welchen
unverhältnismäßig großen Raum die sogenannte
Liebe nicht nur im Leben des Individuums, sondern auch in dem der
Gesellschaft einnehme. Sie  wollte diesen sozialen Parasiten unter das
Mikroskop legen, seine Lebensbedingungen entdecken, die verheerten
Gebiete kartographieren, die Grenze zwischen sozial berechtigter
und unberechtigter Erotik ziehen – in kurzen Worten: sie
wollte eine neue pragmatische Wissenschaft begründen. Das
Willmansche Blut war erwacht und rief nach Ziffern, Beobachtungen,
Hypothesen, Statistik, vor allem Statistik. Monate hindurch hatte
sie versucht, diesen Ausbruch erblicher Belastung zu
bekämpfen. Sie hatte Angst. Sie war sich völlig
bewußt, daß ein Mensch, der eine neue Wissenschaft
begründen will, ein lächerlicher Mensch ist. Sie
erwartete sich weder Lorbeeren noch Rosen, sie erwartete Dornen und
Disteln. Und da saß sie nun mit ihrer Weckeruhr.

		 

		Das Gespräch der Kammerjungfer mit dem Torfausstecher
dauerte 38 Min., 14 Sek. Da für den Anfang nur von
approximativen Berechnungen die Rede sein konnte, strich sie sofort
die Sekunden und rundete nach kurzem Nachdenken die Minutenziffer
auf vierzig auf, was ein überaus bequemer
Multiplikationsfaktor ist. Sie stellte die Uhr auf das Fensterbrett
und griff zu Papier und Feder. Das Haupthaus Larsbo hatte
sechsundzwanzig weibliche Bedienstete, von denen sieben
außerhalb der Altersgrenze fielen, die sie etwas
willkürlich bei den klimakterischen Jahren zog. Von den
übrigen waren neun verheiratet. Als eine erste
Arbeitsprämisse nahm sie an, daß eine verheiratete Frau
ein  halb so
großes Bedürfnis nach erotischen Gesprächen wie eine
unverheiratete hat. Ihr Arbeitsmittel war also 14½ oder 29/2
Fraueneinheiten.

		Langjährige Beobachtungen hatten sie gelehrt, daß eine
mittelstark erotisch betonte arbeitende Frau sich in der Regel mit
einem längeren erotischen Gespräch (vulgär:
Stelldichein, Rendezvous, Tete-a-tete) am Tage begnügt. Eine
einfache Multiplikation ergab also, daß die weiblichen
Bediensteten Larsbos täglich 9 Std. 40 Min. Arbeitszeit zu
erotischen Zwecken vergeudeten, was einem materiellen Wert von ca.
4 Kr. 85 entsprach. Ein solches Stelldichein erfordert jedoch auch
einen männlichen Partner. Dieser kann allerdings ein nicht zum
Hause gehöriger Arbeiter sein; aber da Import und Export
zwischen den verschiedenen Gütern sich dabei ausgleichen
dürfte, glaubte sie mit Männereinheiten rechnen zu
können, wobei sie sich natürlich vorbehielt, später
noch eine besondere Berechnung bezüglich der
überzähligen Männer des Gutes aufzustellen. Die
verplauderte männliche Arbeitszeit repräsentierte, nach
dem Durchschnittsstundenlohn berechnet, 12 Kr. 55. Summa
männliche und weibliche Arbeitskraft 17 Kr. 40 pro Tag oder
ca. 5220 Kr. pro Jahr!

		Natürlich mußte diese Ziffer noch überprüft
und vielleicht im Hinblick auf verschiedene Fehlerquellen erheblich
korrigiert werden: die Einwirkung der Jahreszeit auf das erotische
Leben (die Stichprobe wurde am Saratag, also mitten im Hochsommer,
gemacht); der  größere oder geringere Zustrom von
Saisonarbeitern; die moralische Atmosphäre des Hauses (ein
nicht unwesentlicher Umstand, was Larsbo betrifft), und zuletzt,
aber nicht zum geringsten, die etwas erregte Gemütsstimmung
des Experimentators. Die letztgenannte Fehlerquelle hatte ihren
Grund in einem Gespräch zwischen dem Experimentator und
Casimir Brut. Der Verwalter hatte ihr am vorigen Abend in ziemlich
ungehobelter Weise Vorwürfe gemacht, indem er sagte: »Es
ist nicht möglich, in diesem Hause die Disziplin
aufrechtzuerhalten. Die gnädige Frau hält ihre
Mädchen zuviel im Hause. Meine Burschen wollen am Abend mit
den Mädchen der gnädigen Frau sprechen, aber die
gnädige Frau hält sie im Flügel und läßt
sie lesen und singen wie im Himmel. Da gehen meine Burschen
anderswohin, und am Morgen kann ich herumlaufen und sie aus
Scheunen und Heuschobern herausziehen. Wie kann da Disziplin
sein?«

		Diese Darstellung war nicht nur zynisch, sondern auch sachlich
unrichtig. Einen ersten Beweis dafür hatte sie schon in der
Hand, und sie war fest entschlossen, ihre Forschungen fortzusetzen.
Die Willmansche Zunge hatte Blut geleckt, sie empfand ein ererbtes,
sozusagen wissenschaftliches Glück. 5220 Kr. im Jahre! Allein
im Haupthaus Larsbo! Wieviel entsprechende Güter hatte
Schweden? Wie viele weibliche Bedienstete überhaupt? Wie viele
arbeitende Frauen? Wie viele Frauen? Die Statistik würde diese
Fragen beantworten, die Statistik würde sie mit Ziffern ad
libitum versehen. Sie würde  aus der lauen, faden,
süßlichen Atmosphäre, die Jan-Petter Janselius'
Witwe umgab, heraustreten und sich in dem mathematisch kühlen
Tempel der Wissenschaft niederlassen. Sie sah vor sich Reihen von
Bücherregalen, Lesepulten, Bibliothekstischen, Folianten,
Bibliothekaren, Professoren, Studenten. Sie erinnerte sich eines
jungen Mannes, der ihr früher einmal eine gewisse Verehrung
entgegengebracht hatte. Er war Amanuensis in der Reichsbibliothek
und würde sehr erstaunt sein, sie zu sehen; noch mehr, wenn er
von ihren Absichten und Plänen erfuhr. Sie sagte sich,
daß sie immer ein ganz einfaches schwarzes Kleid tragen werde;
das werde sowohl ihre Anspruchslosigkeit wie ihren Ernst betonen.
Das war nur ein kleiner Nebengedanke, der rasch verblich. Vor ihr
lag ein Arbeitsfeld, dessen Umfang und Bedeutung gar nicht hoch
genug angeschlagen werden konnte. Sie beschloß, die
Richtlinien ihrer Erstlingsarbeit zu ziehen, und begann mit dem
Titel. Ein gut gewählter Titel wirkt zugleich inspirierend und
konzentrierend. »Das erotische Leben in sozialer
Beleuchtung«. Ein gediegener, prunkloser Titel, aber
vielleicht allzu phantasiearm. Die Phantasie spielt im
wissenschaftlichen Denken eine größere Rolle, als man im
allgemeinen annimmt. »Die Ökonomie der Liebe«?
Besser, viel besser! Ernst und dabei ein klein bißchen pikant
– für jene, die durchaus etwas Pikantes an diesem
Gegenstand finden wollen. Als Buchtitel ausgezeichnet, aber
vielleicht geeigneter für eine Arbeit Nr. 2, ein Standardwerk
in zwei bis drei Teilen. Die  Broschüre ist ein geschmeidigeres Werkzeug
für die junge Wissenschaft, die sich nicht vornehm abweisend
gegen alle Popularitätsforderungen verhalten kann. Ein
kräftiger, aktueller, ernster Titel, eher fragend als
beantwortend, wie ein Sprengkeil gegen den Kern des Problems
gerichtet.

		Jetzt hatte sie es!

		»Hat der moderne Mensch ein soziales Recht auf die
Liebe?«

		Nein, nein, das war nicht gut. Nicht Recht, nein! Das ist ein
langweiliges, banalisiertes, deklassiertes Wort und im Grunde
eigentlich tief unwissenschaftlich.

		Aber so:

		»Kann der moderne Mensch es sich leisten, zu lieben?«
Ausgezeichnet!

		Sie blickte von dem Papier mit den 29/2 Fraueneinheiten und den
5220 Kronen auf und sah sich dabei rein zufällig im Spiegel.
Es kam ihr vor, als hätte dieses gedankenvolle,
schwermütige, vom Leben gezeichnete, aber durchaus nicht
unschöne Gesicht ein besonderes Recht, eine Frage wie diese
hinauszuschleudern: Kann der moderne Mensch es sich leisten, zu
lieben? Sie lächelte, um zu sehen, ob der gedankenvolle,
schwermütige Zug sich verflüchtigen würde; aber
nein, er vertiefte sich eher noch, und über der vielleicht
etwas jugendlichen Klarheit der Stirn ringelte sich die schwarze
Locke wie ein Fragezeichen. Kann der moderne Mensch es sich
leisten, zu lieben? Sie mußte daran denken, daß, wenn
ihre Arbeiten einmal in einer Gesamtausgabe  herausgegeben wurden, das
Porträt der Verfasserin gerade so sein mußte, wie das
Spiegelbild jetzt: der Kopf leicht geneigt, die Lippen von einem
fast unmerklichen, schwermütigen Lächeln gekräuselt,
der Blick durch die Wimpern gesiebt, die Locke an ihrem Platz.
Außerdem mußte sie ihren Mädchennamen Olga Willman
wieder annehmen oder noch besser: Olga Willman-Janselius – in
Wahrheit eine symbolische Konstellation über den Worten: Kann
der moderne Mensch es sich leisten, zu lieben? War es vielleicht
ein Zufall, daß gerade sie für die Menschheit einen der
Pfade durch den erotischen Urwald bahnen sollte? Ein
zehnjähriges Leiden ist kein Zufall, es ist ein Schicksal. Sie
stand vor Eros, geschützt vom Panzer der Erfahrung,
fühllos, gerecht, wissenschaftlich. Sie fühlte sich
siegesgewiß, sie fühlte, daß sie dem fatalen Gott
eine Niederlage zufügen, ihm eine Provinz rauben werde. Sie
konnte sich noch keine klare Vorstellung davon machen, wie das
zugehen werde, aber ihr Herz erzitterte vor freudigem Ernst, denn
sie ahnte etwas Großes. Tanten, Schwestern, Kusinen und der
Amanuensis in der Reichsbibliothek wurden einsehen lernen, daß
sie nicht das kleine Heiratstierchen war, für das sie sie
hielten; der Kuhhandel zwischen der Professorin und Jan-Petter
würde gerächt werden. Während sie ihre Erfahrungen
sichtete und systematisierte, würde sie gleichzeitig mit
Ludwig ihre mathematischen Kenntnisse auffrischen, denn Ziffern und
abermals Ziffern, das ist der Sprengstoff, der die abgelagerten
Vorurteile von Jahrtausenden aus dem  Weg räumt. Und Casimir Brut
würde eine wohlverdiente Lektion bekommen! Kalt und
nüchtern schritt sie ans Werk, bereit, alle Konsequenzen ihrer
Forschungen auf sich zu nehmen, auch die umwälzendsten, auch
die zerstörendsten – vielleicht vor allem diese. Sie
schenkte ihrem Spiegelbild noch einen Blick und entdeckte einen
neuen, bleichen, kühlen Glanz, an den des Marmors gemahnend
und recht kleidsam. Aber sie hielt sich bei derlei nicht auf,
sondern riß mit einem raschen Griff den ersten, schon
bekritzelten Bogen aus dem Notizblock und schrieb auf das blanke
Blatt in perlrunden Buchstaben die Worte:

		Kann der moderne Mensch es sich leisten, zu lieben?

		 

		Im selben Augenblick läutete die Weckeruhr. Sie
funktionierte ausgezeichnet wie diese Weckeruhren zu 5,50
gewöhnlich. Ihr Schlagwerk war auf sieben gestellt, ihr Zeiger
wies auf sieben, und die Sonnenuhr im Hofe war ungefähr
derselben Auffassung. Alles war in bester Ordnung. Frau Olga hatte
im Schreibkabinett neben dem Schlafzimmer Platz genommen; etwa zehn
Meter trennten sie von der Uhr. Sie war ebenso schlaftrunken und
bestürzt, als wäre sie aus dem süßesten
Schlummer gerissen worden. Blind griff sie um sich und bekam einen
kerzentragenden, tanzenden, silbernen Faun in die Hand, dessen
Kerze sie knickte. Sie sprang auf, drehte sich im Kreise und
stieß an etwas; sie lief ins Schlafzimmer hinaus und vernahm
hinter sich einen Krach und  ein weiches wehmütiges Klirren. Aber vor ihr
arbeitete der Wecker schrill und unverdrossen; mit ausgestreckten
Händen stürzte sie zum Fenster hin und wollte das Ding
eben packen, als ihre Zeigefinger plötzlich aufschnellten wie
Taschenmesserklingen und der Uhr einen gemeinsamen Puff gaben. Sie
schwankte, sie fiel, ihr Glas zerschmetterte auf dem Sande, das
glänzende Nickelgehäuse barst, aber das Schlagwerk
funktionierte tadellos. Frau Olga schrie auf und beugte sich zum
Fenster hinaus. Der Wecker lag im Sande und läutete.
Beflügeltes Getier umkreiste summend die Linde; Schwalben
durchschnitten die Luft und peitschten sie mit ihren Flügeln;
die Kühe brüllten nach den Melkmägden, die Katze
saß auf der Platte der Sonnenuhr und putzte sich nach der
nächtlichen Jagd; der Hund sah zu; die Gänseschar weidete
auf dem Grase des Parks. Träge und schläfrig, schwer von
süßen Düften zog der Wind von Westen nach Osten,
eine gemächliche weißwollige Schar vor sich hintreibend.
Es war Morgen, es war Hochsommer, es war Saratag.

		Und eines nach dem anderen öffneten sich die Fenster der
Fassade. Zuerst eines in der untersten Reihe, das zweite von links,
und heraus streckte sich ein glattgekämmter Kopf, in der Mitte
gescheitelt, mit geflochtenen Schnecken über den Ohren, einem
ovalen Gesicht, ovalen Augen, einem krummen Näschen,
bogenförmig geschwungenen Lippen und zwischen diesen Lippen
ein großes Stück Bärenzucker. Das war Brita
Djurling, Frau Olgas Nichte. Dann öffnete sich ein Fenster
 in der
zweiten Etage ganz weit rechts, öffnete sich mit einem Krach,
und heraus quollen zwei kräftige Schultern, nackt, dick,
braungebrannt von der Sonne; und wie der Knopf auf einer
Suppenterrine, so ruhte auf diesem breiten Körper ein viel zu
kleiner Kopf, pausbackig und prall, rot und von roten Zotteln
umgeben. Auf dem fleischigen Rücken der Nase balancierte etwas
schief ein schwankender, klappriger Kneifer mit morgendlich
betauten Gläsern, und aus dem linken Mundwinkel hing ein ganz
kleines Pfeifchen mit säuerlichem Tabak, nach der braunen
Soße auf dem Kinn zu schließen. Das war Lotte Brenner,
die Großkusine der Hausfrau mütterlicherseits und Kusine
des vorletzten Besitzers von Larsbo. Sie räusperte sich dumpf
und spuckte in weitem Bogen auf den Hof hinaus. Hierauf
öffnete sich ein Fenster in der dritten Reihe, der
höchsten, und ein schönes, seelenvolles Antlitz kam zum
Vorschein, recht ähnlich dem Frau Olgas, nur verfeinerter,
auch gealterter und in blasseren Farben. Die Augenlider hoben sich
nie ganz, und der Mund lächelte ein verschwiegenes,
gedankenvolles, mitleidiges Lächeln, so als lausche sie stets
schönen, aber traurigen Dingen; aber bei ihrem Tagewerk
lauschte sie sicherlich anderem, Doktor Karolina Willman, die
berühmte Magenspezialistin. Hier in Larsbo wohnte sie immer
ganz hoch oben unter dem Dach in einer ziemlich dürftig
möblierten Kammer, denn von ihrem Fenster hatte sie den freien
Blick über den Mo-See und konnte mit Hilfe des Feldstechers
die Schwäne im Schilf schwimmen sehen. Noch  ein Fenster tat sich auf,
lautlos, aber rasch, in der Mitte des zweiten Stockwerks, ganz
dicht neben dem Olgas. Mit sokratischer Nase zwischen tiefblauen
kurzsichtigen Augen und rosig zarten Wangen, zeigte Betty Willman
ihre niedliche Person, zog den Mund seitlich wie eine Flunder, als
sie die im Kies getreulich läutende Uhr sah, sandte einen
Seitenblick zum Himmel und einen anderen zu Olga, nieste, als die
Sonne sie gerade in die Stupsnase stach, und verbarg ihr Gesicht in
schmalen, weißen, blaugeäderten Händen. Das sechste
Fenster öffnete sich in der untersten Reihe, nicht weit von
dem Britas. Hier wohnte die holde Lizzy, von der es hieß,
daß sie in jeder Fakultät einen verlobten Bräutigam
gehabt hatte und in der philosophischen zwei. Verleumdung
selbstverständlich, aber würdig der schwärzesten,
reichsten, geringeltsten Locken, die je große, tiefe
Kenntnisse in altnordischen Sprachen bedeckt haben. Sie
grüßte den Tag mit einem rauschenden Gähnen, gefolgt
von einem dumpfgrollenden Laut, nicht unähnlich dem Donner;
sie streckte die vollen Arme in einer Geste à la
Müllers System, aber unterbrach ihre Übung, um sich
heftig um Augen und Nase zu kratzen und hier und dort an ihrem
halbnackten Körper. Schließlich schrie sie ein
kräftiges Gu'n Morgen und nickte fröhlich nach rechts und
links schlaftrunkenen Freunden zu. Aber über dem linken Ohr
schwebte leicht wie ein Schmetterling, wenn auch in das Haar
verwickelt, eine vergessene Papillote, bunt und aus einem
Modejournal ausgeschnitten. Schließlich, um die Siebenzahl

vollzumachen, wurde langsam und vorsichtig, mit etwas zitternden
Händen, das kleine viereckige Fenster gerade über dem
Portal geöffnet. Und sie, die nun zum Vorschein kam, war, wenn
nicht der Genius des Hauses, so doch der des Tages: Fräulein
Sara Schönthal, eine arme Jüdin, die zum Unterschied von
allen anderen nicht die geringsten Blutsbande mit der Gutsherrin
verbanden. Ob sie als Gouvernante oder Gesellschafterin oder
Haushälterin in die Familie gekommen war, weiß niemand
mehr. Sicher ist, daß sie mit den Mädchengeheimnissen der
seligen Frau Professor vertraut gewesen war, und daß seither
etwa zwanzig Jungfrauen zweier Generationen Tante Sara alles
anvertraut hatten, was ein Herz vor Freude oder Schmerz zum Brechen
bringen kann, und noch etwas dazu. Nichtsdestoweniger war sie
dünn und trocken und leer wie ein unbeschriebenes Pergament,
vergilbt und geschwärzt, verrunzelt und zersprungen bis zur
Unleserlichkeit, noch bevor es beschrieben worden war. Die Nase
erhob sich wie ein schwerer, brüchiger, morscher Bugspriet,
getakelt von kräftigen Runzeln, die quer über die Wangen
liefen und ihren Stützpunkt bei der Basis der Ohren hatten;
aber die Ohren selbst hingen wie schlaffe Segel herab. Die Augen
waren von schwellenden, schwarzblauen Kissen bedeckt, gefüllt
mit alten verdunkelten Tränen, konnte man meinen. Das Gesicht
war starr wie Holz, beweglich waren nur die lederartigen Lippen,
die bald eingesogen, bald aufgeblasen wurden, sich dann wieder
auseinanderzogen und eine  gleichmäßige, blendende Zahnreihe im
Oberkiefer entblößten und drei gelbe Hauer im unteren.
Das war Tante Sara. Aber ihre Güte, Bescheidenheit,
Zärtlichkeit, Rücksicht kann niemand würdig
beschreiben. Und als nun die Alte, von der Sonne geblendet und
nichts von der Anwesenheit all der anderen ahnend, sich
hinausreckte, um einen meterlangen Zopf auszuschütteln –
aus ein halbes Jahrhundert hindurch ausgekämmten Haaren
geflochten, schwarzen, ergrauten und weißen – und ihn zu
einem prachtvollen Korb und sehr nötigen Schutz für den
Scheitel zusammenrollte, riefen alle: »Hurra! Es lebe Tante
Sara!« Doch nicht auf einmal und taktfest, sondern die Rufe
stiegen bald hier, bald dort auf und kollerten kreuz und quer
über die Fassade. Es klang so, wie wenn Elstern in
verschiedenen Nestern zanken und schnattern; aber die Alte verlor
die Haltung nicht; sittsam und würdig knixte sie zum Dank
für jedes neue Hurra und steckte unterdessen ihren Zopf
auf.

		Endlich verstummte die Weckeruhr im Kies.

		Und endlich öffnete sich das achte Fenster, gerade
über dem Frau Olgas gelegen. Ludwig von Battwyhl, gehüllt
in einen kanariengelben Morgenrock mit schwarzen Aufschlägen
und ebensolchen Patten, bog sich hinaus und machte einen
unwillkürlichen Bückling, so daß ihm das zerraufte
Haar in die Stirn klatschte. Das Fensterbrett traf ihn unsanft in
den Magen. Herrgott, dachte er, das muß anders werden! Er
drückte die Knöchel mit Kraft in die Augenwinkel und
bohrte langsam den  Schlaf heraus; er gähnte gewaltig, aber lautlos,
überlegte es sich dann, gähnte noch einmal, und jetzt mit
einem zornigen Brüllen. Er züchtigte seinen Mund mit
einem harten Schlag. Wie roh ich bin! dachte er. Das muß
anders werden! Eine Stimme rief:

		»Ludwig! Gratuliere Tante Sara! Heut' ist ihr
Namenstag.«

		Er riß die Augen auf, und indem er den Fensterpfeiler mit
festem Griff umklammerte, sprang er auf das Fensterbrett und trat
auf das Blech hinaus. Sechs Damen schrien auf, aber die siebente,
Tante Sara, stand parat, die Gratulation entgegenzunehmen. Und er
sagte:

		»Liebe Tante Sara! Heute ist dein Namenstag, und du bist so
reizend. Ja, das ist meine aufrichtige Meinung, wenn dich auch
andere häßlich finden. Wäre ich in der Lage dazu,
ich würde dir falsche Zähne für den Unterkiefer
schenken. Aber ich bin ein armer Junge, und so wünsche ich dir
Glück und Segen. Mit Ausnahme einer reichlichen
Nachkommenschaft.«

		»Ludwig!« schrie Lizzy.

		»Lizzy?« parierte er prompt und dienstfertig. Und
bekümmert fügte er hinzu: »War das plump gesagt? Mir
ist nämlich die Bibel eingefallen und das Risiko, das
bejahrten Saras anhaftet. Andere sind in diesem Alter verschont.
Aber das muß anders werden. Gu'n Morgen, Lizzy, gu'n Morgen,
Betty, gu'n Morgen, Tante Karoline. Ich hoffe, du hast gut
geschlafen? Gu'n Morgen, Lotte! Gu'n Morgen, süße kleine
Brita!  Und
danke noch für heute nacht! Ich habe geträumt, daß
wir in einem Geschwisterbett lägen –«

		»Ludwig!« schrie Frau Olga.

		Er fuhr so heftig zusammen, daß das Blech knackte, und
starrte erschrocken auf sie hinunter.

		»Ach so, das bist du, Ollo«, sagte er. »Gu'n
Morgen.«

		Ollo war ihr Kosename, ein Einfall von Jan-Petter.

		»Du bist roh!« sagte Frau Olga.

		»Ja«, gab er zu, »das bin ich. Aber das muß
anders werden. Ich habe einen hundsgemeinen Traum gehabt
–«

		Er starrte zu Boden, runzelte die Stirn und machte ein Gesicht,
als ob er Rizinusöl geschluckt hätte.

		»Von mir?« fragte Brita und nahm den Bärenzucker
aus dem Mund.

		»Nein, nicht von dir, das hab' ich nur aus Spaß
gesagt. Mir hat von einem anderen Weibsbild geträumt. Keine
von euch. Ich glaube nicht, daß ich sie gekannt habe. Wir
gingen über das Moor und kamen zum Spillebodaer Brunnen. Wir
standen dicht am Schilfrand und neckten uns ein bißchen. Und
plötzlich wollte sie mich in den Brunnen stoßen. Ach so,
sagte ich, nahm sie beim Haar und bog sie zurück. Ich dachte,
ich würde sie auf den Hals küssen; aber statt dessen zog
ich mein Jagdmesser und schnitt ihr die Kehle durch
–«

		»Ah, hu!« schrien die Damen. »Ah, hu! Wie roh du
bist!«

		 Er
hörte sie kaum; der Traum lag ihm noch in den Gliedern. Er
kniff die Augen fest ein, und sein ganzer Körper zitterte vor
Ekel. Er murmelte:

		»Ganz blutig bin ich geworden. Bis ins Gesicht
hinauf.«

		Plötzlich rief Brita: »Da kommt Casimir Brut!«
Ludwig sprang ins Zimmer zurück. In Casimir Bruts Gegenwart
benahm er sich immer wie ein junger Gentleman und erlaubte sich
keinerlei Lausbübereien. Er hegte eine fanatische Zuneigung zu
dem Verwalter, teilweise auf den Umstand zurückzuführen,
daß Casimir der einzige war, der ihn gründlich
durchgebläut hatte.

		Der Verwalter kam aus dem Park und ging quer über den Hof
auf den rechten Flügel zu. In der einen Hand hielt er seinen
Reitstock, in der anderen etwas, das wie ein rotgetupftes
Schnupftuch aussah. Als nun die Damen und Ludwig im Chorus riefen:
»Gu'n Morgen, Casimir! Gu'n Morgen, Brut! Gu'n Morgen, Herr
Verwalter!« knüllte er hastig das Sacktuch zusammen und
steckte es in die Tasche. Dann lüpfte er die Mütze ein
wenig und setzte seinen Weg fort. Frau Olga hielt ihn an.

		»Brut!« rief sie. »Haben Sie die Bolla
gesehen?«

		Er blieb stehen, aber drehte sich nicht um.

		Frau Olga fuhr fort: »Ich habe sie etwas besorgen
geschickt, und wips, kam einer von Ihren Torfausstechern daher und
legte Beschlag auf sie. Da sehen Sie es!«

		Er drehte sich langsam um, machte ein paar Schritte auf das
Hauptgebäude zu und blieb dann stehen.

		
»Woher wissen Gnädigste, daß es ein Torfausstecher
war?«

		»Das weiß ich nicht«, replizierte Frau Olga.
»Aber ich nehme es an. Auf jeden Fall war es keiner von den
Gutsleuten.«

		»Um wieviel Uhr war das ungefähr?« fragte der
Verwalter.

		Frau Olga lächelte. Ungefähr! Sie erwiderte: »Die
Zusammenkunft fand dort drüben an der Hausecke statt. Sie
begann sechs Uhr dreiundvierzig Minuten und dauerte
achtunddreißig Minuten, vierzehn Sekunden.«

		Der Verwalter zog hastig seine Uhr.

		Ludwig schrie: »Herrjegerle! Hast du die Zeit
kontrolliert?«

		»Ich habe die Zeit kontrolliert«, gab Frau Olga
zurück. Und sie dachte: Es ist ganz gut, daß ich sie
vorbereite.

		»Ich habe die Zeit kontrolliert«, wiederholte sie und
wies auf die zerschmetterte Weckeruhr. »Und ich gedenke von
nun an die Zeit immer zu kontrollieren, sooft ich Gelegenheit dazu
habe. Es scheint mir nämlich von großem Interesse, zu
konstatieren, wieviel bezahlte Arbeitszeit verschwätzt wird
–«

		»Wohin sind sie gegangen?« fragte der Verwalter.

		Das wußte sie nicht so genau. Der Bursch war
möglicherweise in den Park hinuntergegangen, das Mädchen
war ganz einfach verschwunden. Übrigens entbehrte die Frage
jeder Bedeutung. Und sie fuhr fort: »Ich glaube, daß ich
mit ein bißchen Aufmerksamkeit und  Genauigkeit zu einer allerdings
nur approximativen, aber doch recht zuverlässigen
Schätzung der vergeudeten Zeit und ihrer ökonomischen
Bedeutung gelangen kann. Die Forschungen« (sie lutschte an dem
Wort), »die ich schon angestellt habe, haben verblüffende
Resultate ergeben –«

		Sie suchte vergebens nach irgendwelcher Verblüffung in den
Gesichtern der Zuhörer. Die Gleichgültigkeit der
Wissenschaftler gegen Forschungen auf anderen Gebieten als ihrem
eigenen ist unglaublich. Und der vollständig
unwissenschaftliche Casimir Brut sagte:

		»Gnä' Frau hätten klüger getan, das
Mädel zurückzurufen.«

		Das kurze »gnä' Frau« zeigte, daß er
böse war. Er drehte sich auf dem Absatz herum und marschierte
in das Flügelgebäude. Er war ja auch nicht derjenige, dem
sie ihre Pläne zu enthüllen gedachte. Er konnte
ihrethalben ruhig seiner Wege gehen. Sie fragte sich, wie sie ihre
Worte wählen sollte. Es ist nicht so leicht, die Geburt einer
neuen Wissenschaft in vertrauenerweckender und nicht zum Lachen
reizender Art anzukündigen.

		Unterdessen versank die Fassade und ihre Köpfe in eine
morgenselige Kontemplation. Dr. Karolina hob den Feldstecher,
folgte mit bewaffnetem Auge dem Gleiten der Schwäne durch das
Schilf und lächelte. Lotte, das Pfeifchen in einem Mundwinkel,
pustete aus dem anderen Rauch, regelmäßig wie ein Motor.
Lizzy gab verstohlen ihren üppigen Busen der Sonne preis.
Brita warf einen langen tückischen Blick zu Ludwig hinauf
 und
steckte ein neues Stück Bärenzucker in den Mund. Tante
Sara zählte sich irgend etwas an den Fingern ab. Betty
saß zusammengekauert, das Kinn in die Hand gestützt, den
Mund schief gezogen, guckte kreuzweise über die Nasenspitze
und sah alles doppelt.

		Und Frau Olga hustete leicht; sie richtete sich auf, sie
umklammerte mit beiden Händen das Fensterbrett und stand da
wie ein Vortragender auf dem Katheder. Das Blut stieg ihr
plötzlich zu Kopf, ließ ihre Wangen erglühen und
machte sie schöner und jünger, als sie in diesem
Augenblick zu sein wünschte. Aber sie machte ihre Kehle frei
und sagte mit gedämpfter, ernster, beherrschter Stimme:
»Mädels! Wißt ihr was! Ich muß euch was
sagen!«

		Im selben Augenblick rief Ludwig: »Ollo! Sei so gut und
beuge dich ein bißchen mehr zurück!«

		Sie gehorchte unwillkürlich.

		»So, jetzt steh ganz still!« befahl er. Und sie stand
ganz still, aber schielte zu ihm hinauf, halb erschrocken. Er
nickte und lächelte und strahlte vor unschuldiger Freude.

		Er sagte: »Wie du jetzt dastehst, sehe ich deinen ganzen
weißen Rücken bis hinunter zum –«

		Die Willmänner brachen in Lachen aus.

		Frau Olga brach in Tränen aus, zog sich hastig zurück
und warf das Fenster klirrend zu.

		 Ludwig
ging hinunter, um Verzeihung bitten. Frau Olga saß am Fenster
und schluchzte. Aber sie war nicht böse. Sie sagte:

		»Du bist ein Tolpatsch. Aber ich weine nicht deinetwegen.
Hier ist ein Unglück passiert.«

		Ihre Stimme sank um eine Oktave, indem sie das Unglück
verkündete.

		»Der Eros ist zerschlagen.«

		Und sie schneuzte sich kräftig, um die Tränen
aufzuhalten.

		»Herrjegerle!« rief Ludwig. »War's die
Bolla?«

		Sie überlegte einen Augenblick, stürzte sich dann
entschlossen mitten in das Elend hinein und sagte:

		»Nein, ich. Aber sei so gut und mach kein Geschrei! Ich bin
ohnehin schon so traurig. Ich wußte die ganze Zeit, daß
ein Unglück geschehen ist. Ich fühlte mich so beklommen.
Aber ich wußte nicht, was es war. Bis ich dann in das
Schreibzimmer zurückkam.«

		Ludwig ging auf die Türe des Schreibkabinetts zu; Frau Olga
erhob sich hastig und folgte ihm. Die Zerstörung war
vollständig. Der ganze Boden war mit kleinen seinen
Tonsplittern besät. Sie wieder zusammenzufügen, war ein
Ding der Unmöglichkeit.

		»Herrjegerle«, wiederholte Ludwig, hockte sich auf dem
Boden nieder und rührte in den Scherben um.

		»Wie ist denn das passiert?«

		Sie erklärte: »Ich saß da am Schreibtisch und
dachte an etwas Ernstes. Da begann die Weckeruhr zu klingeln. Das
machte mich gräßlich nervös, ich sprang  auf und stürzte
ins Schlafzimmer. Ich hörte, daß hinter mir etwas fiel
und zusammenkrachte, und ich hatte das Gefühl, daß ein
Malheur geschehen sei. Aber ich dachte mit keinem Gedanken an den
Eros.«

		»Herrjegerle!« wiederholte Ludwig zum dritten Male und
fügte dann hinzu: »Das hätte Jan-Petter sehen
sollen!«

		Und biß sich in die Zunge, denn Frau Olga brach wieder in
Tränen aus.

		Eros war oder war einmal eine griechische Vase, ein weißer
Lekythos gewesen. Jan-Petter hatte ihn einem Pariser
Antiquitätenhändler für zehntausend Franken
abgekauft. Kenner, die Larsbo besuchten, hatten ihn einzig in
seiner Art genannt, denn auf diesen Graburnen pflegt Eros sonst
nicht vorzukommen. Außerdem war sie signiert, wenn auch mit
unleserlichen Buchstaben. Jan-Petter behauptete jedoch, deutlich
den Namen Hieron unterscheiden zu können, und es stand auch
sehr richtig Hieron da, wenn man annahm, daß es lateinische
Buchstaben waren, was jedoch wieder nicht recht zu dem angegebenen
Fundort, Kreta, stimmte. Wie dem auch sei, es war eine eigenartige
und wertvolle Vase, und sie hatte zehntausend Franken gekostet.
Jan-Petter postierte das schöne Stück in das
Schreibkabinett seiner Gattin, und zwar gerade vor die Türe,
die in sein eigenes Schlafzimmer führte. Ein
eigentümlicher Platz, könnte man meinen, aber Jan-Petter
wollte vielleicht damit betonen, daß diese Türe die
einzige Türe im Hause war, die nie geöffnet wurde. Sie
 war
verriegelt und hinter einer Draperie verborgen. Die Vase hatte also
da in Frieden gestanden, und nichts Böses war ihr widerfahren.
Aber jetzt war sie zerschmettert.

		Und Frau Olga weinte.

		Ludwig sagte: »Es war ja ein kostbares Stück, aber ich
kann nicht begreifen, warum du es dir so zu Herzen
nimmst.«

		»Nein«, antwortete sie, »das verstehst du nicht,
weil du ein dummer Lausbub bist. Wenn du eine Hausfrau wärst,
würdest du mich schon verstehen. Erst gestern oder vorgestern
sagte ich zur Bolla: An dem Tag, an dem du die Vase
'runterschmeißt, kannst du gehen. Und jetzt habe ich es selbst
getan.«

		»Ja, ja«, sagte Ludwig, »man muß sich
hüten, den Mund zu voll zu nehmen. Übrigens verstehe ich
nicht, wie du das angestellt hast. Du wolltest doch ins
Schlafzimmer laufen. Und da rennst du zuerst zu Jan-Petters
Tür? Das ist doch idiotisch.«

		Er ging auf Jan-Petters Türe zu, aber Olga stellte sich ihm
plötzlich in den Weg; sie legte ihm die Hände auf die
Schultern und starrte ihm nachdenklich in die Augen.

		»Mir fällt etwas ein«, sagte sie. »Das ist
vielleicht die Erklärung. Wahrscheinlich hat die Bolla schon
angefangen, im Schreibzimmer aufzuräumen, und hat den Eros
weggestellt. Ja, jetzt erinnere ich mich, er stand schräg
hinter dem Schreibtischsessel. Obwohl ich damals nicht darauf
geachtet habe.«

		
»Also ist die Bolla schuld«, dekretierte Ludwig.

		Frau Olga grübelte nach.

		Sie sagte: »Es ist darum nicht weniger ärgerlich. Ich
möchte am liebsten, daß sie es gar nicht erfährt.
Ich könnte natürlich sagen, daß ich die Vase
weggestellt habe. Aber die Scherben!«

		»Die Scherben?« wiederholte Ludwig. »Das ist das
Allergeringste. Die nehme ich und vergrabe sie. In einer dunklen
Nacht.«

		»So daß niemand es sieht?«

		»So daß niemand es sieht!«

		»Und du klatschest nicht?«

		»Na, sei so gut!« sagte Ludwig.

		Da bekam er zwei Küsse. Und hiervon ermuntert, warf er den
Pyjamarock ab, breitete ihn auf dem Boden aus und begann ihn mit
den Scherben zu füllen.

		Im selben Augenblick klopfte es an die
Schlafzimmertüre.

		»Ach, Herrgott!« flüsterte Frau Olga. »Das
ist die Bolla!«

		Sie fragte: »Wer da?«

		Eine rauhe Stimme antwortete kurz angebunden: »Der
Verwalter.«

		Sie drehte sich hastig um. Ludwig sah auf und fragte: »Was
ist denn mit dir?«

		Sie antwortete: »Nichts. Aber du kannst jetzt die Scherben
nicht mitnehmen. Ich lege sie dort unten in den Schrank, da kannst
du sie dir gelegentlich holen.«

		
Plötzlich und dem Anschein nach ziemlich unmotiviert, stampfte
sie wütend auf den Boden und zischte: »So zieh dir doch
wenigstens den Rock an, du Tölpel!« Ludwig erhob sich,
machte große Augen und nahm seinen Rock.

		Sie fuhr flüsternd fort: »Übrigens brauchst du
nicht durch das Schlafzimmer zu gehen; du kannst ebensogut durch
Jan-Petters Zimmer gehen. Eil dich!«

		Und gegen das Schlafzimmer gewendet, rief sie: »Ich komme
schon. Ich muß mir nur den Schuh binden –«

		»Gott, bist du komisch!« sagte Ludwig und warf ihr
einen empörten und bekümmerten Blick zu.
»Lügen! Pfui Teufel!«

		Aber sie war schon in das Schlafzimmer gegangen und hatte die
Türe geschlossen. Ludwig schnitt eine Grimasse und gehorchte.
Erst als er Jan-Petters Zimmer passiert hatte und in den
großen Saal gekommen war, blieb er einen Augenblick
nachdenklich stehen. Die Türe zwischen dem Schreibkabinett und
Jan-Petters Zimmer war ausnahmsweise und vielleicht zum ersten Male
seit einem Dezennium unverriegelt gewesen.

		 

		Im Laufe des Vormittags trafen Tante Saras Gäste ein.
Zuerst kamen in einem gemieteten Stadtlandauer die Damen Theander,
drei Schwestern und Kompagnoninnen. Tante Saras Beziehung zu diesen
Damen bestand nur darin, daß sie zwei- oder dreimal im Jahre
einige kleine Einkäufe in ihrem Kurzwarengeschäft
 machte.
Aber alte Frauenzimmer verstehen es, einander zu schätzen, sie
scharen sich gerne zusammen und sagen sich kindliche Artigkeiten
oder Bosheiten, geben einander Kose- und Spitznamen. Sie schneiden
lustige und unartige Gesichter, kichern über ein Nichts,
geraten zuweilen in Streit und weinen dann bitterlich. Man sagt,
daß sie aufs neue Kinder geworden sind; ach, so gut ist es
nicht. Aber sie wünschen, daß sie Kinder wären und
daß jemand sehr, sehr Alter und Großer und Milder und
Verständiger käme und sich ihrer annähme. Denn sie
fühlen sich müde und verdrießlich.

		Die Damen Theander brachten Geschenke mit; die eine eine
Parfümflasche, die zweite ein Paar Seidenhalbhandschuhe, die
dritte eine Krause. Sie waren nicht reich, aber sie fanden die
Freundschaft schön und wollten sie sich gerne etwas kosten
lassen. Der Landauer war der feinste Mietlandauer in der Stadt, der
Kutscher trug Livree, einen hohen Zylinder mit Kokarde, gelbe
Handschuhe und eine rosa Rose im Knopfloch. Rote, gelbe und blaue
Papierblumen waren in den Mähnen der Pferde, im Zaumzeug und
hier und dort in dem Wagen angebracht. Das Ganze wirkte festlich.
Als die Willmanmädchen der Damen Theander ansichtig wurden,
fühlten sie sich plötzlich niedergedrückt und
verstimmt; sie schlichen sich in den Park hinaus und versteckten
sich. Aber die Damen Theander stiegen aus dem Wagen, stellten sich
in einer Reihe auf und marschierten mit taktfesten Schritten auf
die Vortreppe  los, indem sie eins, zwei, eins, zwei zählten.
Das war nicht ihre gewöhnliche Art aufzutreten, aber sie waren
übereingekommen, einmal ein bißchen über die Schnur
zu hauen, sich und anderen Spaß zu machen. Und sie konnten es
sich nicht anders denken, als daß sämtliche
Schloßbewohner zusähen, sich vor Lachen die Seiten
hielten und einander zuflüsterten: »Schaut euch doch nur
die Damen Theander an! Das sind doch lustige alte Damen!«

		Aber niemand sah sie und niemand empfing sie, und an der Treppe
angelangt, wurden sie plötzlich befangen und hatten das
Gefühl, sich dumm benommen zu haben. Mitten unter ihnen
tauchte nun, wie aus den Wolken gefallen oder der Erde entstiegen,
ein kleiner alter Herr auf, mit langem weißem Bocksbart und
großen, schwärmerisch leuchtenden, schwarzen Augen. Auf
dem Kopfe trug er einen grauen Zylinder, und der schmächtige
kleine Körper war in einen zu weiten schwarzen Schlußrock
gehüllt, der ihm fast bis zu den Füßen reichte. Das
war der Generalagent Herr Moritz Schönthal, ein Verwandter,
und ein Mann, der Geld zu unmäßigen Zinsen auslieh. Da er
ein Wucherer war, stand er in dem Rufe, ein großes
Vermögen zu besitzen; aber tatsächlich hätte er von
seinem Kapital nicht leben können, wenn er mäßige
Zinsen genommen hätte. Er lebte sparsam, aber hatte eine
kostspielige Passion: mechanische Spielsachen, namentlich
Spieldosen und insonderheit künstliche singende Vögel.
Den kostbarsten der ganzen Sammlung, eine goldene Nachtigall
 in einem
silbernen kleinen Käfig, brachte er Kusine Sara mit,
natürlich nicht als Geschenk. So töricht war er nicht.
Aber sie sollte seinem Gesange lauschen, und die übrigen
geehrten Herrschaften sollten lauschen, und der Generalagent
würde so wesentlich dazu beitragen, die Stimmung zu
erhöhen, ohne dabei selbst einen Verlust zu erleiden. Er war
überzeugt, willkommen zu sein, und seines Erfolges sicher, und
übrigens nicht so dumm, sich von irgendeinem Menschen seine
gute Laune verderben zu lassen. Er schloß sich den wartenden
drei Damen an, unterhielt sie auf das beste und lüpfte den
Deckel der Pappschachtel ein wenig, so daß immer eine von
ihnen einen Blick auf den wunderbaren Vogel werfen konnte.

		Zu diesen vieren gesellte sich nun eine fünfte. Ein
gewisses Fräulein Alexander, die immer zu Fuß ging, weil
es zuträglicher für sie war. Sie trug eine große
Torte und war nach dem eine halbe Meile langen Weg stark erhitzt.
Von diesem Fräulein weiß man eigentlich nur, daß sie
einen großen Freundeskreis besaß. Vor etwa zwanzig Jahren
hatte sie Tante Sara auf einer Eisenbahnstation getroffen und ihr
geholfen, ein Gepäckstück über das Geleise zu
tragen, mitten vor der Nase einer allerdings stillstehenden, aber
rasend schnaubenden Lokomotive. Dieses abenteuerliche Ereignis
hatten die beiden Damen nie vergessen können, und da sie sich
nur einmal im Jahre trafen, nämlich gerade am Saratag, wurde
es nie erschöpfend erörtert und hatte noch nach Verlauf
von zwanzig Jahren einen  ungeschwächten Zauber von Kühnheit,
Spannung und Grauen.

		Nachdem sich ihre Freunde so versammelt und eine Weile am
Fuße der Treppe gewartet hatten, trat Tante Sara heraus,
ziemlich hastig, um die Wahrheit zu sagen, hinausgepufft. Ludwig,
der die unglaubliche Schüchternheit der alten Dame kannte und
sie ängstlich lauschend an der Türe fand, hatte kurzen
Prozeß gemacht, und indem er sagte: »Da hilft nichts! An
seinem Namenstag ist selbst der Teufel höflich!«
öffnete er die Türe und schob die Alte hinaus. Tante Sara
knickste stumm und feierlich nach rechts und nach links, worauf sie
nach dem Park hinunterdeutete. Die kleine Gruppe, gefolgt von Tante
Sara, setzte sich daraufhin in Bewegung. Die Gratulanten behielten
bis auf weiteres ihre Geschenke bei sich, wohl wissend, daß
Tante Sara sie erst nach beharrlichem Nötigen annehmen
würde. Außerdem wurden sie von ihrer düsteren
Feierlichkeit in dem Grade angesteckt, daß, sie es nicht
wagten, nebeneinander über den geharkten Kiesplatz zu gehen,
sondern eins in den Fußstapfen des anderen einherschlichen,
der kleine Generalagent an der Tete.

		Kaum hatten sie den Rücken gedreht, als Ludwig und Brita
Djurling herausschlichen, sich auf die Stufen setzten, ihre Knie
mit den Armen umschlangen und kicherten – das unvermeidliche
Grinsen der Jugend hinter dem Rücken des Alters. Aber die
Allee herauf kam ein festlich laubgeschmückter Leiterwagen,
 vollbesetzt
mit Kindern, Mädchen und Jünglingen. Der Fuhrmann, ein
glattrasierter, grobschlächtiger Mann, saß weich und
bequem in einem Heuhaufen. Bei der Abzweigung zu den Stallungen
hielt er an und sagte:

		»Steigt aus, liebe Kinder, und seht euch um. Dies ist ein
prächtiges, wohlverwaltetes Gut, und ihr könnt da immer
etwas lernen.«

		Sofort schnellten alle Kinder auf wie Fische, wenn man einen
Stein ins Schilf wirft, und kugelten und kollerten über den
Rand des Leiterwagens. Einige kamen auf die Füße, andere
auf die Hände, andere auf den Kopf oder das Hinterteil. Aber
im Nu waren sie alle auf den Beinen, huschten stumm und behend nach
verschiedenen Richtungen fort und zerstreuten sich über das
Gut. Bald strichen sie durch die Himbeersträucher, bald
blieben sie an den Stachelbeerbüschen hängen, bald
kletterten sie in den Kirschbäumen, bald stürzten sie
sich über die süßen Erbsen, bald huschten sie in die
Meierei und schlabberten aus den Milchfässern, bald wagten sie
sich bis in die Küche. Der Mann mit dem glattrasierten Antlitz
lächelte milde und befriedigt.

		»Da weidet meine Herde«, sagte er. Aber Ludwig sagte
zu Brita:

		»Hier sitzen wir und lachen, als ob kein Unglück
passiert wäre. Aber wenn ich sehe, was ich sehe, und
höre, was ich höre, so schwant mir, daß Pastors
gekommen sind.«

		Und der Pastor und sein ältester Sohn, der schon ein
 baumlanger
Bengel und stud. jur. war, spannten die Pferde von dem
Leiterwagen, führten sie in den Stall und versorgten sie
reichlich mit dem prächtigen Larsboer Hafer. Dann klopfte der
Sohn die Spreu von dem Rock des Vaters, kämmte ihm mit den
Fingern das Haar, richtete seinen Kragen, knöpfte ihm einen
Hosenknopf zu, putzte ihm die Nägel und musterte ihn
schließlich mit berechtigtem Stolz.

		»Weißt du was?« sagte er. »Wenn du rein und
ganz bist, dann braucht man sich wirklich deiner nicht zu
schämen. Komm, gehen wir hinauf zu der Alten!« Der Pastor
lächelte noch vergnügter, legte einen Finger auf den Mund
und flüsterte: »Pressiert nicht, mein Junge. Laß die
Herde weiden. Früh genug wird sie entdeckt.«

		Er schmunzelte wohlgefällig und freute sich der vielen
Münder und Mägen, die nun in eifriger Tätigkeit
waren. Aber daß er so viele Kinder in seinem Hause hatte, kam
nicht von tadelnswertem Leichtsinn, sondern ganz einfach daher,
daß er dreimal verheiratet gewesen war, und zwar jedesmal mit
einer kinderreichen Witwe. Von der ganzen Brut waren nur sieben
oder acht richtige Geschwister, der Rest Halbgeschwister und
zusammengebrachte Kinder. Er machte keinerlei Unterschied zwischen
seinen eigenen und den Stiefkindern und konnte, nach Ludwigs
Beobachtungen, kaum zwischen den verschiedenen Würfen
unterscheiden, und, was die jüngeren Sprößlinge
betraf, nicht einmal zwischen den verschiedenen Individuen, sondern
rief alle männlichen  Lasse und alle weiblichen Lisa. Bezüglich ihrer
Anzahl fehlen exakte Angaben. Ludwig hatte sie bei verschiedenen
Anlässen gezählt und war jedesmal zu verschiedenen
Resultaten gelangt, zwischen siebzehn Stück und fünf bis
sechs Dutzend variierend – letztere Angabe eine offenkundige
Übertreibung. Er sagte jedenfalls zu Brita Djurling:

		»Laß uns Ollo warnen. Bielleicht ist noch etwas zu
retten.«

		 

		Frau Janselius hatte andere Sorgen. Es war elf Uhr, und die
Kammerjungfer, die um sechs Uhr dreiundvierzig Minuten zu einer
kurzfristigen Besorgung entsandt worden war, hatte noch nichts von
sich hören lassen. Das war an und für sich seltsam, und
diese Seltsamkeit wurde noch durch das eigentümliche Benehmen
des Verwalters unterstrichen. Er war offensichtlich besorgt, und
ebenso offensichtlich war es, daß er die Sache zu
bagatellisieren versuchte. Er erklärte, das Mädchen werde
sich vermutlich nach Spilleboda begeben haben. Befragt, welchen
Grund er habe, dies zu glauben, antwortete er höchst
ausweichend. Jemand hatte sie auf dem Wege dorthin gesehen, aber er
konnte seinen Gewährsmann nicht angeben. Das sah Casimir Brut
so gar nicht ähnlich. Übrigens – wenn das
Mädchen sich wirklich nach Spilleboda begeben hatte, so war
das unangenehm und ernst genug.

		Spilleboda war ein Lehen, welches zu Larsbo gehörte,
 aber schon
seit langer Zeit von allen Verpflichtungen gegen den Gutshof
befreit war. Der Häusler, ein siebzigjähriger Greis,
genoß überdies einen verhältnismäßig
großen Unterhaltsbeitrag von Larsbo in Geld und Naturalien.
Die Ursache dieser Begünstigungen war die, daß der Alte
seinerzeit zu den hervorragendsten Aposteln der Missionsschule und
Gebetsscheune gehört hatte. Eben seine Beredsamkeit hatte
Jan-Petter bekehrt, allerdings nur für einige wenige Jahre.
Der Gutsherr war dann zu einer zahmeren und weltlicheren
Religiosität übergegangen, seine Untergebenen folgten so
allmählich seinem Beispiel; die kleine Sekte schmolz rasch
zusammen und umfaßte schließlich nur noch den
Spillebodaer, seine Frau und noch vier oder fünf Greise sowie
einen Buben, der etwas schwachsinnig war. Dieser kleine Sauerteig
war immerhin vorhanden, und bei mehreren Gelegenheiten hatte er
ganz plötzlich die ganze Gemeinde durchsäuert. Dann
gingen Greise und Greisinnen, Jünglinge und Mädchen,
Männer und Frauen, einer nach dem anderen den schmalen Pfad
über das Moor nach Spilleboda. Hier lagerten sie sich um die
Hütte und warteten geduldig, bis der Prediger heraustrat.
Manchmal steckte seine Alte den Kopf heraus und rief:

		»Schert euch fort, ihr Biester und Schweine, ihr
Heidengezücht, ihr Untertanen des Larsboer Teufels, schaut,
daß ihr weiterkommt! Mein Kalle sitzt drinnen mit der Bibel in
der Hand, aber die Seele ist bei Gott. Ewig, ewig, ewig,
halleluja!«

		
»Halleluja!« gab die Volksmenge zurück. Die
Kühnsten schlichen sich zum Fenster vor und guckten nach dem
heiligen Manne aus, der ganz richtig mit der Bibel auf dem
Schoße dasaß, aber den Blick starr vor sich hin
gerichtet. Manchmal wiederum kam der schwachsinnige Junge
herausgestürzt, mit hochgezücktem Besen oder
Schürhaken, und ging aus die Gemeinde los, die ehrfurchtsvoll
zurückwich oder sich schlagen ließ. Endlich, wenn das
Warten bereits eine angstvolle Spannung hervorgerufen hatte,
öffnete sich die Türe, und die Stimme des
Kleinhäuslers ließ sich hören, ohne daß er
selbst zum Vorschein kam. Er las oder predigte in einem
eintönig singenden Tonfall und mit einer überaus
langsamen, aber stetigen Steigerung des Rhythmus und der
Stimmstärke. Diese Steigerung wirkte aufreizend wie arabische
Musik. Die Frauen begannen sich vor und zurück zu biegen, die
Männer folgten nach. Plötzlich stand der Prediger mitten
unter ihnen; der weitgeöffnete Mund gab einen tosenden Strom
von Worten oder Lauten von sich; Gesicht und Körper waren
unglaublich verzerrt; und nach der einstimmigen Zeugenaussage von
Gläubigen und Ungläubigen schwebte die ganze Gestalt
Minute um Minute ein gutes Stück, wahrscheinlich ein paar
Fuß über dem Erdboden. Wenn die Ekstase vorüber war,
fiel er in einen Haufen zusammen und wurde von der Alten und dem
Buben eiligst in die Hütte getragen.

		Aber auch wenn der Prediger nicht predigte und keine allgemeine
Bekehrung die Leute dahin brachte, den  Moorpfad in einen breiten
ausgetretenen Weg zu verwandeln, geschah es recht oft, daß der
eine oder andere Sünder Schutz in Spilleboda suchte.
Gewöhnlich war es junges Volk, namentlich Frauen, die den
Satan in der einen oder anderen Gestalt nahen gesehen und ihre
Schwäche gefühlt hatten. Der Häusler verschwendete
nicht viele Worte an sie, aber seine Alte spannte sie zu harter
Arbeit ein, und dies, nebst Gesang und Gebet, vertrieb den
bösen Feind. Soweit wäre alles gut und schön
gewesen, aber die bösen Zungen hatten auch etwas über
Spilleboda zu sagen und behaupteten, daß die jungen Weiber
dort nicht nur Schutz vor der Sünde fanden, sondern auch
Befreiung von deren Folgen. Der Ausdruck: »Nach Spilleboda
gehen« hatte in gewissen leichtsinnigen Kreisen eine ganz
besondere Bedeutung bekommen und war beinahe zu einem Fachausdruck
geworden.

		Als der Verwalter nun die Vermutung hinwarf, daß die Bolla
nach Spilleboda gegangen sei, war folglich Frau Janselins im
höchsten Grade aufgebracht und beschuldigte Casimir Brut, die
Moral und das Ansehen des Hauses zu untergraben, indem er eine
Masse fremder Strolche heranzog. Der Verwalter antwortete mit
ungewöhnlicher Sanftmut, er wolle sogleich nach Spilleboda
reiten, um die Sache zu untersuchen. Er war schon eine Stunde oder
länger weg gewesen, als Ludwig die Ankunft der Gratulanten
meldete. Frau Olga fauchte:

		»Ich habe grade Lust, dazusitzen und mit den alten  Schachteln zu
schnattern! Geh du und leiste ihnen Gesellschaft!«

		»Danke herzlichst«, sagte Ludwig und kehrte zu Brita
zurück.

		Frau Olga zog sich unterdessen ihr schwärzestes und
schwerstes Kleid an, bis zum Kinn geschlossen und mit einer
weißen Krause versehen. Sie wollte ihr Äußeres so
düster wie möglich machen und in volle
Übereinstimmung mit ihrem Seelenzustand bringen. Am liebsten
hätte sie den Witwenhut mit der Schneppe und dem Schleier
aufgesetzt, aber fand das doch übertrieben. Sie machte sich
auf den Weg zur Küche, um Erfrischungen anzuordnen. Im
Servierzimmer hörte sie ein Gekicher aus der Küche; sie
schlich zu dem Schiebefenster zwischen den beiden Räumen. Auf
einem Stuhl mitten im Raume saß einer von den Söhnen oder
Stiefsöhnen des Pfarrers, ein sechzehnjähriger
Jüngling, und auf seinem Schoß das
Küchenmädchen. Sie bissen abwechselnd von demselben
Kuchen ab, und vor ihnen stand die alte Hexe von einer Köchin,
die Hände in die Seiten gestemmt, und lächelte selig.
Frau Olga hustete und schneuzte sich kräftig, dann ging sie
mit schweren, langsamen Schritten auf die Türe zu, die von der
Köchin geöffnet wurde. Die beiden jungen Leutchen waren
verschwunden, und sie konnte ihre Anordnungen treffen.

		Jedes auf einer Seite der großen Vortreppe, saßen
Ludwig und Brita, zusammengeduckt, gegen die Sonne blinzelnd, aber
im übrigen regungslos und ernst, wie Indianer auf dem
Kriegspfad.

		 Ludwig
sagte: »Das ist jedenfalls meine Meinung, aber du bist ja ein
Hasenfuß.«

		»Glaubst du, ich hab' Angst?« sagte Brita. »Vor
dir vielleicht?«

		»Was streitet ihr denn?« fragte Frau Olga. Sie stand
mitten zwischen ihnen, gerade und ernst, den Unterleib etwas
vorgeschoben und die Hände darüber gekreuzt. In der
linken Hand hielt sie einen plumpen, ehrwürdigen, alten
Schlüsselring, vollbehangen mit großen Schlüsseln,
die nirgends hinpaßten. Die brauchbaren Schlüssel waren
nämlich in der Obhut der Hausmamsell und wurden nicht
ausgeliehen. Sie fragte also: »Worüber streitet ihr
denn?«

		Und Brita antwortete: »Er will mich in sein Zimmer
hinauflocken.«

		»Ich möchte ihr etwas zeigen«, erklärte
Ludwig.

		Frau Olga sagte mit hartgeschlossenen Lippen und scharfer
Stimme: »Ist dieses Etwas in deinem Zimmer angenagelt, Ludwig?
Sonst möchte ich vorschlagen, daß du es hier
zeigst.«

		Ludwig betrachtete sie mit Unruhe: »Herrjegerle, wie dumm
du heute bist!« sagte er.

		Brita sagte: »Sie ist nicht dumm. Aber sie ist
naiv.«

		Und sie führten ihre Unterhandlungen fort, indem er sagte:
»Wenn du kein Hasenfuß wärst, würdest du keine
Angst haben –«

		Sie gab zurück: »Was sollte ich denn eigentlich in
deinem Zimmer tun? Soll ich vielleicht das Handtuch nehmen und dich
hinter den Ohren trocken wischen?«

		 Frau Olga
klingelte ganz leicht mit den Schlüsseln und ging.

		Auf einem Schaukelbrett in einer Ecke des Parkes saßen
Lotte Brenner und Lizzy Willman. Als Frau Olga zu ihnen hinkam,
hörte sie Lotte quäken: »Himmlisch!«

		»Was ist denn himmlisch?« fragte sie.

		Lizzy antwortete: »Es wäre himmlisch, bis zu seinem
vierzigsten Lebensjahr ein Weib zu sein und dann ein
Mann.«

		»Was sollte das für einen Zweck haben?« fragte
Frau Olga.

		Lotte kraute sich in den roten Zotteln, drückte ihren
Kneifer tiefer in den fleischigen, verwundeten Nasenrücken und
ließ die Berge ihrer Wangen zu einem Mienenspiel der Trauer
zusammensinken. Sie erwiderte: »Ich sitze da und sehe mir
diese alten Weiber an, und da muß ich mich selbst fragen: Was
werde ich anfangen, wenn ich einmal aufgehört habe zu
gefallen? Ich werde zur Trinkerin. Sicher.«

		Lizzy schloß die Augen und murmelte: »Ich kenne nur
einen Rausch – den erotischen.«

		Frau Olga klingelte mit den Schlüsseln und ging. Auf einer
anderen Bank saßen Dr. Karolina und Betty Willman mit der
sokratischen Nase. Als Frau Olga dieser Bank nahte, hörte sie
Dr. Karolina in ziemlich erregtem Ton sagen:

		»Es ist wahr, daß ich mein Kleid hoch aufhebe. Aber
das tue ich, weil ich reinlich bin. Ich bin Hygienikerin,  mein liebes Kind.
Ich will nicht mit Kleidern herumgehen, die in Schmutz getunkt
sind. Ich bin fanatisch reinlich.«

		Mit ihrer sanftmütigen, milden und ein klein wenig heiseren
Stimme antwortete Betty:

		»Übertriebene Reinlichkeit läßt immer auf
das Vorhandensein der einen oder anderen Perversität
schließen. Ich bin ein natürliches Frauenzimmer, und ich
fühle mich bei einem gewissen Quantum von Schmutz wohl.
Nichtsdestoweniger trage ich immer kurze Röcke, und wenn das
nicht hilft, hebe ich so viel auf, daß jeder verständige
Mann es bemerken muß. Natürlich folgt er mir dann, und
ich enteile, das Tempo ungefähr nach seinem Alter, seinen
Kräften und seinem Charakter einrichtend. Ich habe ein
rasches, intuitives Gefühl für die verschiedene
Leistungsfähigkeit der verschiedenen Männer. Die
Trägen gefallen mir nicht. Ich lasse mich gerne jagen. Das ist
ein weiblicher Instinkt, und ich bin ein Weib.«

		Dr. Karolina lächelte sanft und träumerisch; sie
sagte: »Man könnte auch sagen, du bist eine
Kokotte.«

		»Nein«, erwiderte Betty, »das kann man durchaus
nicht sagen. Eine Kokotte jagt, anstatt sich jagen zu lassen, und
ihre scheinbare Flucht ist nur ein Versuch, die Beute in den
Hinterhalt zu locken. Ich fliehe im Ernst. Ich habe gewöhnlich
ganz verflixte Angst. Ich lege meine ganze Energie und Findigkeit
in die Flucht. Aber ich lasse mich gerne jagen; das pulvert meine
gesunden Instinkte auf und macht mich zu einer besseren  und sittsameren
Frau, stets bereit, ihre Tugend zu verteidigen. Und durch
Übung habe ich eine bemerkenswerte Findigkeit erlangt. Ich
möchte den sehen, der auch nur so weit kommt, daß er mich
in den Schenkel kneifen kann. Nur einmal wäre ich wirklich
fast hängen geblieben. Ich kam eines Tages aus dem
Dramatischen Theater und wollte nach Hause in den Walhallaweg
gehen. Ein Herr folgte mir. Ich konnte nicht sehen, wie er aussah,
aber nach gewissen Zeichen zu schließen, war es ein
älterer und etwas kränklicher Mann. Ich nahm die Sache
also mit Ruhe, und er zeigte sich auch nicht besonders
stürmisch. So schlenderten wir ein Weilchen über die
Straße, aber plötzlich stand er an einer Straßenecke
vor mir. Er hatte den Rockkragen aufgestellt und den Hut in die
Stirn gedrückt, so daß ich nur ein paar verteufelt
glitzernde Augen sah. Ich ging quer über die Straße und
wollte um die Ecke biegen, da stand er auch dort. Ich konnte mir
gar nicht denken, was für einen Satz er gemacht hatte, der
abscheuliche alte Herr. Er faßte mich am Arm, aber ich
riß mich los und ging in gestrecktem Trab weiter. An der
nächsten Straßenecke stand er wieder vor mir, mit
ausgebreiteten Armen, wie eine Vogelscheuche. Da machte ich kehrt
und lief in kurzem Galopp die Straße hinunter; ein leeres Auto
kam mir entgegen, das nahm ich, sprang auf das Trittbrett und lugte
aus, während ich die Adresse angab, kroch dann hinein und
– fiel ihm geradewegs in die Arme. Da begriff ich, daß
der Teufel im Spiel war, und ergab  mich gutwillig. Er biß mich in
den Nacken, das alte Scheusal. Dann begann er leider die
heißen Worte der Liebe zu flüstern, und ich erkannte ihn.
Es war Jan-Petter. Ich stellte mich kurz und kräftig vor, und
er war schrecklich beschämt. Betty! sagte er. Betty! Du mit
deiner Stupsnase und deinen dünnen Beinen! Wo habe ich nur
meine Augen gehabt!«

		Frau Olga, die hinter dem Rücken der beiden Damen
zugehört hatte, sah keinen Anlaß, mit den Schlüsseln
zu klingeln, sondern ging stumm von dannen.

		Tante Sara und ihre Gratulanten hatten sich im Lusthaus
niedergelassen, das von seinem ziemlich hohen Hügel aus den
Park beherrschte. Tante Sara saß zwischen dem Generalagenten
und dem Pastor; sie trug ihr schweres, lilafarbenes Seidenkleid,
das ihr dank des gediegenen starren und bauschigen Stoffes
junonische Formen verlieh. Auf dem Scheitel hatte sie nebst dem
Zopf eine Haube mit vielen lilafarbenen Bändern, die bald
hier-, bald dorthin baumelten, je nach den immer lebhafter
werdenden Bewegungen des alten Kopfes. Auf ihrem Schoß stand
der Käfig mit dem singenden Goldvogel. Hinter dieser Gruppe
wurden die Damen Theander und Alexander sichtbar, die in
schüchterner Zurückhaltung beobachteten, wie die beiden
Männer Tante Sara huldigten.

		Als nun die Herrin des Hauses nahte, erhoben sich alle
Gäste und gingen ihr entgegen; nur Tante Sara blieb sitzen,
zog den Vogel wieder auf, lauschte verzückt seinen Tönen
und betrachtete mit tränenvollem  Blick seine natürlichen und
lebhaften Bewegungen. Aber der Generalagent sagte:

		»Die kleine Gnädige kommt gerade zurecht, um einen
Zwist zwischen mir und diesen lieben Damen zu schlichten«
– er wies auf die Schwestern Theander und Fräulein
Alexander –, »die behaupten, daß man in ihrem und
Saras Alter schon ganz aus dem Spiel sei. Aber ich behaupte,
daß ein schönes, feines, altes Mädchen wie Kusine
Sara nie sicher ist, solange es aimable und rüstige
Witwer gibt, wie den Herrn Pfarrer und mich. Und namentlich halte
ich dafür, daß der Herr Pfarrer mit seiner paranten und
galanten Statur einer jeden gefährlich werden kann.«

		»Ja, ja!« sagte der Pastor und warf sich in die
Brust.

		Aber Frau Olga sagte kurz und trocken: »Ich denke, Tante
Sara wird sich bedanken.«

		»Ja, gewiß wird sie sich bedanken!« schrien die
Damen Theander in lebhaftem Chor.

		»Für mich?« fragte der Pastor und betrachtete
seinen verschlissenen Kaftan.

		»Ein Pfarrer und Witwer«, sagte Fräulein
Alexander, »ist so viel wert wie ein Reiter ohne
Pferd.«

		»Wie unanständig!« schrie die jüngste Dame
Theander, aber bereute es und behauptete, sie hätte an etwas
ganz anderes gedacht. Der Pastor ließ sich neben Tante Sara
nieder und sah etwas enttäuscht aus. Die Alte wurde zu Mitleid
gerührt, tätschelte ihm die Hand und sagte: »Ja, ja,
mein lieber Herr Pfarrer, wer weiß, was  ich gesagt hätte, wenn
ich fünfundzwanzig Jahre jünger gewesen
wäre.«

		»So!« fiel Frau Olga erbittert ein. »Willst du am
Ende behaupten, daß du auch heiratswütig warst? Du! Du
hast dich doch nicht einmal getraut, einen Mann durch ein
berußtes Glas anzusehen –«

		»Ich?« zischte Tante Sara und schüttelte den Kopf
mit den lilafarbenen Bändern. »Nein, das geht zu weit!
Ich traue mich nicht, einen Mann anzusehen?«

		Und sie hielt den Atem an und bohrte die Augen in den
Pastor.

		Die älteste Dame Theander jubelte: »Seht doch Sara an!
Wie degagiert!«

		Aber Tante Sara zog den Blick wieder an sich und barg ihn unter
den Tränenkissen. Ganz verlegen über ihre Dreistigkeit,
sagte sie:

		»Ich brauche doch keine Männerhasserin zu sein, weil
ich weder verlobt noch verheiratet war! Wer arm und
häßlich ist, hat das Nachsehen. Aber ich habe es nie
versäumt, männliche Gesellschaft zu genießen, wenn
sie sich mir geboten hat.«

		Und an den Pastor gewendet, fügte sie hinzu: »Das habe
ich auch nie bedauert. Denn ich will Ihnen eines sagen, Herr
Pastor: Ich habe immer gefunden, daß männlicher Umgang
befruchtend wirkt.«

		Da brach der unglückselige Pastor in ein homerisches
Gelächter aus, und nachdem er die ärgste Heiterkeit
abgeschüttelt und sich Augen und Mund mit einem zweifelhaft
reinen Taschentuch abgewischt hatte, sagte er:  »Das ist ein wahres Wort,
Fräulein Sara! Und außerdem eine allgemein bekannte
Tatsache, die meine armen Frauen zu wiederholten Malen an sich
erfahren mußten, zuweilen zu ihrem nicht geringen
Verdruß. Aber hier kommt, Gott sei Lob und Dank, der
Kaffee!«

		Drei niedliche Mädchen mit blendend weißen
Schürzen und Spitzenhäubchen, jedes ein übervolles
Tablett tragend, kamen in vorsichtigem Gänsemarsch zum
Sommertempel hinaufgeschritten. Ihnen folgten Ludwig und Brita und
in einiger Entfernung die Damen Willman und Brenner, sowohl von den
Tabletten wie von dem dröhnenden Lachen des Pastors angelockt.
Aber auf Seitenwegen, durch Gebüsch und Gesträuch
schlichen sich die Pastorskinder aus den verschiedensten Richtungen
heran und zogen einen Kreis um den Hügel. Der älteste
Sohn war schon im Tempel, ein Gast unter den anderen, während
Geschwister und Halbgeschwister geduldig warteten, die Blicke
unverwandt auf den geliebten, klugen und freigebigen Vater
gerichtet.

		Der Pastor grüßte zuerst die neuen Ankömmlinge,
dann wendete er sich mit gutgespieltem Zorn und Staunen gegen die
Kinder und rief barsch:

		»Hört mal, ihr Frechdachse, wer hat euch denn die
Erlaubnis gegeben, bis hierher zu kommen? Zieht ab!«

		»Ja, lieber Papa«, schrien sie alle auf einmal und
verschwanden. Und der Pastor sagte zu der Herrin des Hauses:

		»Ich weiß nicht, wie es zugegangen ist, daß ein
paar  mit
in den Wagen geschlüpft sind. Aber kümmern Sie sich nicht
um sie, Gnädigste. Sie haben, bevor wir weggefahren sind, ihr
gutes, wenn auch bescheidenes Frühmahl bekommen.«

		Zufrieden, der Schar Beachtung verschafft zu haben, und sicher,
nicht beim Worte genommen zu werden, ließ er sich nieder und
griff zu. Der Generalagent folgte mit glitzerndem,
tränenfeuchtem Blick den forthuschenden Kindern, drehte
gedankenvoll seinen Bocksbart und wendete sich dem Pastor mit den
Worten zu:

		»Was man in Liebe gesät hat, wird man in Liebe ernten.
Für einen alten Mann wie den Herrn Pastor muß es ein
großes Glück sein, sich von einer so zahlreichen
Nachkommenschaft umgeben zu sehen.«

		»Na ja«, erwiderte der Pastor und ließ einen
Zwieback in die Schale plumpsen, »es könnten mehr sein,
und es könnten weniger sein. Am ärgsten ist es mit dem
Schuster und dem Schneider, der Schule und dem Rizinusöl. Wie
der Herr vielleicht selbst wissen wird, wenn er etwa auch so ein
Dutzend auf dem Halse hat.«

		Der Generalagent seufzte: »Nein, ich bin kinderlos. Und
doch hätte ich Mädchen, lieblich wie Judith, haben sollen
und eine ganze kleine Schar betriebsamer Agenten, wenn es
nämlich so gekommen wäre, wie ich es mir in meiner
schwärmerischen Jugend erträumte.«

		»Da hör mal einer!« sagte der Pastor. »Was
ist denn in die Quere gekommen? Erzählen Sie!«

		Und der Generalagent erzählte folgende Geschichte: 

		 

		


	
		Vom Rabbiner und der Schneiderswitwe.

		»Mein Vater war Schneider in Wien und ein tüchtiger
und angesehener Mann. In unserer Straße wohnte ein anderer
Schneider, ein Anverwandter von uns, aber ein sehr schlechter Mann,
als Schneider sowohl wie als Mensch. Durch Künste und Kniffe
lockte er unsere Kunden an sich. Mein Vater machte schließlich
Konkurs und starb bald daraus; ich kann sagen, an der Schmach. Denn
solche Männer gab es noch zu jener Zeit. Ich war damals etwa
zwölf Jahre alt und hätte, weiß Gott, mein Brot
erbetteln müssen, wenn meine gute Mutter sich nicht so
für mich gerackert und abgeplagt hätte. Sie
klöppelte die schönsten, feinsten Spitzen, die ich je
gesehen habe, und ich ging in den Häusern herum und verkaufte
sie. Anfangs bekam ich schlecht bezahlt, und obwohl ich weinte und
sagte, ich und meine Mutter, die Klöpplerin, seien nahe daran,
Hungers zu sterben, bekam ich darum doch nicht mehr, sondern eher
weniger. Aber dann kam ich darauf, die Spitzen in einer alten
Pappschachtel herumzutragen, auf deren Deckel sich ein paar
venezianische Poststempel befanden. Da glaubten die Leute meiner
Angabe, daß es venezianische Spitzen seien, und bezahlten
dementsprechend. Auf diese Weise fristeten wir unser Leben, und ich
bekam überdies eine gute Erziehung. So allmählich begann
ich auch andere Artikel zu verkaufen, und es ging mir gut. Aber
daß ich allen Versuchungen der Kindheit und Jugend entging,
das habe ich der  strengen Zucht und dem wachsamen Blick meiner Mutter
zu danken. Und sie ließ mir wahrlich nicht viel Freiheit.

		Zu Lebzeiten meines Vaters wohnten wir in einem recht
großen und schönen Hause nach der Straße zu; hinter
dem Hause lag ein kleines Gärtchen, das durch eine Mauer von
dem eigentlichen Hinterhause getrennt war. Nach dem Unglück
mit meinem Vater mußten wir in dieses Hinterhaus ziehen. Und
in unsere frühere Wohnung mit unserem lieben Garten zog ein
gewisser Rabbi Schamil ein. Er war ein außerordentlich
angesehener Mann und dazu recht vermögend. Er selbst war sehr
anspruchslos und bescheiden, aber er hatte in seinen Diensten ein
paar Mädchen, die wahrlich frech und übermütig
waren, und bald gerieten sie in Zwist mit meiner Mutter. Einmal,
als die beiden Mädchen im Garten Teppiche klopften und ich an
unserem Fenster stand und ihnen nach Kinderart zunickte und
Gesichter schnitt, stürzte meine Mutter plötzlich auf
mich los, zog mich am Haar vom Fenster weg und rief:

		›Schau nicht zu diesen Frauenzimmern hinaus! Die sind
verderbt!‹ Und ich erschrak so, daß ich lange Zeit nicht
wagte, einen Blick über die Gartenmauer zu werfen. Ich
wußte nämlich, daß meine liebe Mutter überall
ihre Augen hatte, wo sie auch ging und stand.

		Mit den Jahren wurde ich ja weniger ängstlich und etwas
selbständiger, und bald begann ich recht lange Blicke
über die Mauer zu werfen, denn es zeigte sich, daß Rabbi
Schamil eine Tochter hatte, sein einziges  Kind, und hold wie Judith, deren
Namen sie trug. Ich guckte also, und nach und nach begann sie auch
zurückzugucken, aber in größter Heimlichkeit, denn
zu jener Zeit war ein solches Blickewechseln eine recht ernste
Sache. Und wenn ein junges Mädchen sich von einem Fremden
hätte ansprechen lassen, so wäre sie ebenso in Verruf
gekommen, als wenn sie sich heutzutage vom erstbesten auf offenem
Markte küssen ließe; vielleicht noch mehr. Wir gingen
also sehr behutsam vor, und es dauerte ziemlich lange, ehe wir es
wagten, ein paar Worte über die Mauer hinweg zu wechseln. Aber
bald faßten wir großes Vertrauen zueinander, und ich fing
Feuer und war ganz ausgewechselt, so daß ich es einmal ums
andere wagte, meiner Mutter zu widersprechen, die mir vor lauter
Verblüffung die Antwort schuldig blieb. Doch brachte sie den
Schaden bald ein und führte mich zur Ordnung zurück.

		Eines Tages, als meine Mutter aus war, um Einkäufe zu
besorgen, kamen Judith und ich überein, uns nach dem
Mittagessen im Prater zu treffen. Ich war nun zwanzig Jahre und
Geschäftsmann; ich hatte mehrere einträgliche Agenturen,
und wenn ich einmal abends ausgehen wollte, brauchte ich nur zu
meiner Mutter zu sagen: Der und der wünscht mich dem und dem
vorzustellen, es handelt sich um ein Geschäft. Dann antwortete
sie: Geh nur, aber komm beizeiten nach Hause. Länger als bis
neun Uhr, wo das Haustor geschlossen wurde, durfte ich nicht
ausbleiben. Von dieser Freiheit machte ich jetzt oft und oft
Gebrauch, 
um zusammen mit Judith einige selige Stunden im Prater oder
anderswo zu genießen. Meine Einkünfte lieferte ich
regelmäßig meiner Mutter ab, aber ich hatte mir doch
einen kleinen Sparpfennig beiseitegelegt, mit dem ich die Kosten
unserer bescheidenen Vergnügungen bestreiten konnte. Was uns
am meisten Spaß machte, war, die Belustigungen anderer
Menschen zu beobachten und zu sehen, wie leichtsinnig sie das Geld
hinauswarfen. Wir beurteilten ihren Charakter und ihre Stellung und
rieten und zankten und neckten uns. Und obgleich diese
Ausflüge sich zwei Jahre lang mehrere Male in der Woche
wiederholten und obwohl wir beide vergnügter miteinander waren
als irgend jemand in ganz Wien, glaube ich nicht, daß sie mich
alles in allem mehr als fünf Gulden gekostet haben. Ja, in
Wahrheit, das waren die glücklichsten Jahre meines Lebens!
Meine Mutter ahnte nichts; aber einmal war sie nahe daran, unser
Geheimnis zu entdecken. Um unsere Zusammenkünfte zu
erleichtern, hatten wir uns ein ganzes System von verschiedenen
Pfiffen zurechtgelegt, mit denen wir fragten und antworteten, Zeit
und Ort bestimmten. Eines Tages, als ich gerade im Hofe stand und
pfiff, kam plötzlich meine Mutter herausgestürzt und
fragte in zornigem Ton, was ich da treibe und warum ich so oft im
Hofe pfeife. Vermutlich glaubte sie, ich stünde in irgendeiner
Verbindung mit den Mägden des Rabbiners; so hoch, wie bis zu
seiner Tochter, verstieg sich ihr Argwohn sicherlich nicht. Ganz
erschrocken antwortete ich: ›Liebe Mutter, ich pfeife so
gern, aber  im Hause will ich es nicht tun, um mich dir
gegenüber nicht respektlos zu zeigen.‹

		›Ach so‹, sagte die Mutter, nichts weniger als
überzeugt. ›Aber wer ist denn das, der dir
antwortet?‹

		Noch erschrockener, suchte ich ihr zu erklären, daß
das, was sie gehört hatte, nur das Echo von der Hausmauer
gewesen war. ›Das Echo will ich hören‹, sagte
meine Mutter und befahl mir, zu pfeifen. Mit zitternden Lippen
formte ich einen Pfiff. Und horch! Ganz richtig antwortete ein
Echo, schwach und gemessen, ganz entsprechend. Aber das Echo war
niemand anders als mein Mädchen, das hinter der Mauer
gestanden und alles gehört hatte. Da sagte meine Mutter:
›Wollen mal sehen, ob das Echo auch mir antwortet!‹ Und
sie rief: ›Gemeines Luder!‹

		›Luder!‹ antwortete das Echo, und mit einer so guten
Nachahmung der rauhen heiseren Stimme meiner Mutter, daß sie
sich überzeugt fühlte und wieder in das Haus ging. Doch
verbot sie mir, weiter im Hof zu pfeifen. Aber ich wußte mir
zu helfen. Ich war damals, wie jetzt auch noch, Agent einer
großen Spielzeugfabrik in Nürnberg und hatte ein kleines
Lager von Spieldosen, singenden Vögeln und derlei. Einen
dieser Vögel verehrte ich meiner Liebsten, und einen andern
nahm ich für meinen eigenen Gebrauch. Wenn wir nun ein
Stelldichein verabreden wollten, ließ ich meinen Vogel auf der
einen Seite der Mauer singen, und der ihre antwortete auf der
andern. Das ging vortrefflich und klang außerdem sehr
hübsch, und ich habe  seither immer eine gewisse Schwäche für
diese kleinen Vögel behalten. Meine Mutter saß oft am
Fenster und lauschte mit Wohlgefallen dem Vogelgesang. Und sie
sagte:

		›Das ist ein artiger Vogel, den du da hast. Und es klingt
ganz, als hätte er zwei Stimmen, eine männliche und eine
weibliche.‹

		›Ja‹, antwortete ich, ›es ist ganz so, wie du
sagst. Dein Gehör ist ebenso scharf wie dein
Gesicht.‹

		So allmählich wurden unsere Gefühle tiefer und
ernster; mein Mädchen wurde ganz versonnen, und ich sagte mir,
daß sie wohl ans Heiraten denke. Das machte mir Kummer, und
als sie das sah, sagte sie:

		›Mache dir keine Sorgen wegen meines Vaters. Er tut alles,
was ich will, und ich habe schon mit ihm gesprochen.‹

		Ich wurde nur noch niedergeschlagener, weil ich an meine Mutter
dachte. Denn sie pflegte zu sagen: ›Wenn ich einmal meine
Augen schließe, ist es Zeit genug für dich zu
heiraten.‹ Und ich wußte, wenn ich ihr einen Vorschlag
machte, würde sie sofort nein sagen, denn sie wollte, daß
alles immer nur von ihr ausgehe. Außerdem würde sie mich
fragen, wie ich Judiths Bekanntschaft gemacht hätte, und es
würde mir schwer fallen, dies zu erklären. Ich vertraute
meine Sorgen Judith an, und sie sagte:

		›Ist deine Mutter so geartet, dann müssen wir zur
List greifen.‹

		Wir grübelten hin und her, aber endlich sagte ich:

		
›Ehrlich währt am längsten, und mit der Wahrheit
kommt man weit, wenn man sie richtig anzuwenden
versieht.‹

		Ich entwickelte Judith meinen Plan, und er fand ihren Beifall.
Aber an diesem Abend blieb ich mit Absicht über die
Sperrstunde aus und kam erst nach Hause, als die Uhr zwölf
geschlagen hatte. Meine Mutter war ganz außer sich vor Angst
um mich, und anstatt mich mit Vorwürfen zu empfangen, wie ich
erwartet hatte, preßte sie mich heftig in ihre Arme und weinte
an meiner Brust. Da schämte ich mich, aber ich sagte:

		›Liebe Mutter, du rührst mich zu Tränen, und ich
will dich nicht mit Ausflüchten betrügen, sondern dir die
ganze Wahrheit sagen. Ich liebe ein Mädchen, und mit ihr habe
ich mich im Prater vergnügt, wenn auch in der unschuldigsten
Weise. Was wir heute abend taten, das haben wir schon an vielen
Abenden getan; aber das Unglück wollte, daß wir uns
verspätet haben.‹

		Da stieß meine Mutter mich von sich und stürzte sich
dann auf mich und zerrte mich am Haar. Sie fragte mich nach dem
Namen des Mädchens, und da ich diesen standhaft verschwieg,
rief sie:

		›Sicher ist es eine von Rabbi Schamils Mägden. Aber
ich werde meinen Spüleimer in seinen Garten schütten, und
wenn er dann fragt, was das heißen soll, dann werde ich ihm
schon die Wahrheit sagen.‹

		Ich suchte sie zu beruhigen und ihren Argwohn vom  Hause des Rabbi
abzulenken; aber sie wanderte mit gelöstem Haar auf und ab und
war im höchsten Grade erregt. Am folgenden Morgen, als sie
sich ein wenig beruhigt hatte, sagte sie:

		›Ich sehe, daß meine Zucht und meine Gebete nichts
gefruchtet haben, und du beginnst jetzt schon zu groß für
eine Züchtigung zu werden. Aber eher, als daß du dich mit
Dirnen zugrunde richtest, will ich trachten, dich zu
verheiraten.‹

		Damit hatte ich mein erstes Ziel erreicht. Und ich verriet meine
Freude, indem ich rief:

		›Ach, liebe Mutter, wenn du es wirklich willst! Und ich
habe dir ein prächtiges Mädchen vorzuschlagen.‹
›Das glaube ich gerne‹, erwiderte meine Mutter ganz
trocken. ›Aber diese Sache geht mich an und nicht dich.
Laß du mich nur machen.‹

		Da wußte ich, daß sie einen Heiratsvermittler
aufzusuchen gedachte, und auch dies hatte ich vorausgesehen. In
unsrer Straße gab es zwei, und der eine war kein andrer als
jener Schneider, unser falscher Anverwandter, der mit seinen
Künsten und Kniffen unseren armen Vater ruiniert hatte. Der
andere war ein geachteter Kaufmann und unser Nachbar. Zu ihm ging
ich und sagte:

		›Wenn meine Mutter kommt, um sich mit Ihnen in der
Heiratsfrage zu beraten, so tun Sie mir den Gefallen, Rabbi
Schamils Tochter vorzuschlagen.‹

		Er erwiderte: ›Bist du verrückt? Wer glaubst du zu
sein? Das wäre ein Schimpf für Rabbi Schamil!‹

		 Ich
vertraute ihm unser Geheimnis an und erklärte ihm alles; und
da der gute Kaufmann einige meiner Artikel zu kaufen wünschte,
versprach ich, ihm einen vorteilhaften Rabatt zu verschaffen.
Endlich gab er, wenn auch zögernd, meinen Bitten nach. Dann
beobachtete ich meine Mutter, und es waren noch nicht viele Tage
verstrichen, als ich sah, wie sie ihr bestes Kleid anzog und unser
Heim verließ. Ich stellte mich ins Haustor und hielt Ausschau.
Sie blieb vor der Türe des Kaufmanns stehen und stand recht
lange da; aber plötzlich ging sie quer über die
Straße auf das Haus des Schneiders los. Offenbar hatte sie
sich im letzten Augenblick für ihn entschlossen, weil er unser
Verwandter war. Da packte mich die schwärzeste Verzweiflung;
ich stürzte in meine Kammer, warf mich auf das Bett und
stieß bald Gebete, bald Flüche aus. Als ich nach einer
Weile meine Mutter zurückkehren hörte, faßte ich
mich indes, um nicht ihren Verdacht zu erregen. Sie kam zu mir
herein und sagte:

		›Nun bin ich in deinen Angelegenheiten aus gewesen und
habe mein Bestes getan. Ich denke, daß du dich mit Nathan
Speibachs Tochter Maria verheiraten wirst. Sie ist fünf Jahre
älter als du, aber sonst ist nichts an ihr auszusetzen.
Übrigens war nichts Besseres zu haben.‹

		Ich wand mich vor Angst, aber beherrschte mich. Und
plötzlich kam mir ein glücklicher Gedanke. Ich sagte:

		›Liebe Mutter, als du mit dem Schadchen‹ –so
nennen wir die Heiratsvermittler – ›von meinen
Vermögensverhältnissen  sprachst, ein wie großes
jährliches Einkommen hast du da angegeben?‹

		Sie antwortete: ›Eintausend Gulden.‹

		Ich sagte: ›Es ist wahr, daß ich heuer siebenhundert
Gulden verdient habe. Aber warum sollte ich nicht nächstes
Jahr das Doppelte oder mehr verdienen? Hättest du eine
höhere Summe genannt, so würde sich der Mann mehr
Mühe gegeben und vielleicht eine bessere Partie gefunden
haben.‹

		Als meine Mutter das hörte, errötete sie bis zu den
Haarwurzeln, und ich glaubte schon, sie würde mir eine
Ohrfeige geben. Aber sie schluckte ihren Zorn und brummte:

		›Hast du einmal recht, du Taugenichts, so sollst du auch
recht behalten. Ich gehe sofort noch mal zu dem Gauner
hin.‹

		Sie ging also zu dem Schadchen zurück, und wie sie mir
später erzählte, hatte sie gesagt:

		›Lieber Freund, als ich von den
Vermögensverhältnissen meines Sohnes sprach, ein wie
großes jährliches Einkommen habe ich da
angegeben?‹

		Aber er war ihr über und antwortete:

		›Da ich dir Speibachs tugendhafte Tochter vorschlagen
konnte, mußt du wenigstens zweitausend Gulden gesagt
haben.‹

		Da wurde meine liebe Mutter ganz wütend und rief:

		›Ich erinnere mich sehr genau, daß ich eintausend
Gulden gesagt habe. Aber du bist ein Schelm, und ich will nichts
mit dir zu tun haben.‹

		 Und
sie ging schnurstracks zu dem anderen Heiratsvermittler, dem
Kaufmann. Ich stand im Haustor auf der Lauer, und ich konnte meiner
Angst nicht Herr werden, sondern schlich mich zu dem Hause des
Kaufmanns. Er erblickte mich und öffnete einen Spalt des
Fensters, so daß ich hören konnte, was gesprochen wurde.
Und wahrlich, pries meine gute Mutter nicht alle meine
Eigenschaften in solchen Ausdrücken, daß meine Augen sich
mit Tränen füllten und ich mich schämte? Aber als
der Schadchen schließlich Rabbi Schamils Tochter vorschlug,
antwortete sie ganz so, wie er selbst geantwortet hatte:

		›Wer bin ich, und wer ist mein Sohn? Das wäre ein
Schimpf für Rabbi Schamil!‹

		›Laß das meine Sorge sein‹, sagte der
Heiratsvermittler.

		Meine Mutter saß lange in Grübeleien versunken.
Endlich sagte sie:

		›Oder sollte irgendein Haken an dem Mädchen sein?
Vielleicht will der alte Geizhals ihr keine Mitgift
geben?‹

		›Im Gegenteil!‹ erwiderte der Schadchen und
blinzelte mir mit den Augen zu. ›Im Gegenteil, ich glaube,
sie bekommt eine große Mitgift und eine reichliche Aussteuer,
da sie die einzige Tochter ist. Auch wüßte ich keinen
anderen Fehler, es sei denn, daß sie eine ganz kleine Warze an
der Oberlippe hat.‹

		›Warze hin, Warze her‹, brummte meine Mutter.
›Ich wollte, sie hätte die ganze Haut voll, dann
hätten wir größere Aussichten.‹

		 Da
wußte ich, daß wir gewonnenes Spiel hatten, und ich lief
nach Hause und sprang auf die Mauer und erzählte Judith alles.
Aber als meine Mutter zurückkam, saß ich in meiner Kammer
und sah tiefbekümmert aus. Sie sagte nichts, aber auch sie sah
bekümmert oder wenigstens nachdenklich drein. Wie wir so beim
Mittagstisch saßen, kam der Vermittler zu uns herein und
rief:

		›Freuen Sie sich, liebe Frau, und du, junger Freund! Ich
habe schon mit Rabbi Schamil gesprochen, und er hat meinen
Vorschlag freundlich aufgenommen. Heute abend wird er Ihnen einen
Besuch abstatten.‹

		Meine Mutter sprang auf und schloß mich in die Arme.

		›Was sagst du jetzt zu deiner Mutter?‹ fragte sie
mit Zärtlichkeit und Stolz. ›Denke nur, wenn ich dir
Rabbi Schamils Tochter verschaffe!‹

		Ich wäre vor Freude fast erstickt, aber ich beherrschte
mich und sagte:

		›Ich habe sie ab und zu einmal im Vorbeigehen gesehen, und
sie scheint ja ganz hübsch zu sein. Aber hat sie nicht eine
Warze auf der Oberlippe?‹

		Da bekam ich eine Ohrfeige wegen meiner Ungenügsamkeit, und
meine Mutter schoß hin und her, um unsere armselige Wohnung
nach besten Kräften herauszuputzen und sie des feinen Besuches
würdig zu machen. Aber je mehr Zeit verstrich, desto stiller
und nachdenklicher wurde sie, und als Rabbi Schamil
schließlich kam, empfing sie ihn zwar in der höflichsten
Weise, doch ohne  allzuviel Umstände zu machen. Und ich saß
in meiner Kammer und horchte. Rabbi Schamil ging gerade auf die
Sache los, aber verschwieg, was er von unserer Liebe wußte.
Nachdem sie die Angelegenheit eine Zeitlang verhandelt hatten,
sagte meine Mutter:

		›Ja, das ist ja eine große Ehre und ein Glück
für meinen Sohn, und möge es ihnen zum Segen gereichen.
Ich hoffe, daß Ihr liebes Fräulein Tochter jetzt wohler
ist und nicht mehr Blut hustet, wie ich vor einiger Zeit sagen
hörte.‹

		›Was ist das für ein Unsinn?‹ gab Rabbi Schamil
zurück. ›Blut husten? Ich habe meine Tochter
überhaupt nie husten gehört.‹

		›Ja, was die Leute alles zusammenreden!‹ sagte meine
Mutter. ›Erst kürzlich hörte ich jemanden sagen,
daß das junge Fräulein täglich ein neues Kleid
anzieht und ihre eleganten Toiletten überhaupt kein Ende
nehmen.‹

		Nun wurde Rabbi Schamil etwas ärgerlich und sagte:
›Meine beste Frau, meine Tochter ist ein einfaches, ernstes
Mädchen, und in meinem Hause herrschen keine kostspieligen
Gewohnheiten.‹

		›Dachte ich es mir doch‹, sagte meine Mutter.
›Ich habe sie auch in Schutz genommen und gesagt: Rabbi
Schamils Tochter gehört nicht zu dieser neumodischen Jugend,
die sich über die Vorschriften hinwegsetzt und sich an Tand
und Tanz, Theater und derlei hängt. Aber die Menschen sind ja
so böse, und schwups sagte einer: Nein, das glaub' ich gerne
– die Arme ist doch schwerhörig.‹

		
›Meine Tochter?‹ rief der Rabbi und sprang auf.
›Nein, das geht aber doch zu weit!‹

		›Ja, was weiß denn ich‹, seufzte meine Mutter.
›Aber das weiß ich: wenn ich eine schöne
tugendhafte Tochter hätte und ihr eine gute Mitgift zu geben
gedächte, so würde ich mich auch nicht scheuen, von ihren
Fehlern zu sprechen.‹

		Nun gingen sie in den Flur hinaus, und ich hörte nicht, was
weiter gesprochen wurde. Den ganzen Abend verblieb meine Mutter
stumm und gedankenvoll, und als sie meine Angst sah, sagte sie:

		›Sei du nur froh, daß deine Mutter Augen und Ohren
hat; morgen erwidere ich Rabbi Schamil den Besuch.‹

		Und richtig zog sie am folgenden Morgen das Beste an, was sie
hatte, und begab sich zu unsern Nachbarn. Was sie dort sagte,
weiß ich nicht so genau; aber schließlich wurde Rabbi
Schamil zornig und wollte sie hinauswerfen. Er besann sich jedoch
und ging zuerst zu seiner Tochter hinein, um ihre Meinung über
die wunderliche Alte zu hören. Er sagte:

		›Hier sitzt die Mutter deines Freundes und hängt dir
einen Fehler ärger als den andern an; ich weiß nicht, was
ich mit ihr anfangen soll.‹

		Judith, der kleine Schalk, fing zu lachen an.

		›Ach, lieber Vater‹, sagte sie, ›die Alte wagt
nicht, an ihr Glück zu glauben, wenn sie nicht erfährt,
daß ich irgendeinen Fehler an mir habe. Aber ehrlich
währt am längsten, und darum sollst du so sprechen: Liebe
Frau 
Schönthal, Sie sind mir zu schlau, und darum ist es am besten,
wenn ich mit der Wahrheit herausrücke. Meine Tochter ist
unbedachterweise im Prater spazierengegangen und hat sich dort und
anderswo in männlicher Gesellschaft vergnügt. In Zucht
und Ehren, das versichere ich. Aber Sie wissen ja am besten, wie
die Leute klatschen. Und darum habe ich es so eilig, sie unter die
Haube zu bringen.‹

		Das belustigte Rabbi Schamil, und er freute sich, meine liebe
Mutter ein bißchen zum besten zu halten. Also sagte er
ungefähr das, was Judith ihn gelehrt hatte, und fügte
hinzu:

		›Sind Sie jetzt zufrieden, Frau Schönthal?‹

		›Ja‹, antwortete meine Mutter, ›jetzt bin ich
zufrieden, und es ist mir zumute, als ob mir ein Stein vom Herzen
gefallen wäre.‹

		Sie verabschiedete sich in der höflichsten Weise und
versprach, bald von sich hören zu lassen. Aber ich ließ
meinen Vogel auf meiner Seite singen, und Judith ließ ihren
Vogel auf ihrer Seite singen, und am Abend trafen wir uns im Prater
und nahmen Abschied voneinander, denn ich sollte eine
Geschäftsreise antreten und sechs Wochen wegbleiben. Beide
waren wir unsrer Sache sicher und priesen unsre List, und einen
glücklicheren Abend habe ich nie erlebt.

		Zu meiner Mutter sagte ich: ›Möchte doch die Sache,
wenn ich zurückkomme, so weit sein, daß ich bald Hochzeit
feiern kann. Ich merke, daß ich anfange, heiratslustig zu
werden.‹

		
›Sei ganz ruhig‹, sagte meine Mutter, ›und
laß mich nur machen.‹

		Sehr richtig! Als ich von meiner Reise zurückkehrte, sah
ich sofort, daß unser einfaches Haus verwandelt und
geschmückt war, um ein Brautpaar zu empfangen. Ich schlang die
Arme um den Hals meiner Mutter, küßte sie ungestüm
und bat sie, sie möge mich doch gleich zu Rabbi Schamil
begleiten.

		Sie erwiderte: ›Zu Rabbi Schamil kann ich dich nicht
führen, denn sowohl er wie seine unzüchtige Tochter haben
die Stadt verlassen, von Schimpf und Schande gefolgt. Aber mit
Nathan Speibach ist alles klipp und klar.‹

		Ich war so verdonnert, daß ich zuerst den Umfang meines
Unglücks nicht ermaß. Meine Mutter erzählte mir ganz
ruhig, sie habe Rabbi Schamil einen Brief geschrieben und ihn und
seine Tochter scharf getadelt. Ferner war sie bei den Nachbarn
herumgegangen und hatte erzählt, was der Vater über den
unzüchtigen Wandel seiner Tochter bekannt hatte. Und da habe
Rabbi Schamil es offenbar am ratsamsten gefunden, die Stadt
für einige Zeit zu verlassen.

		Endlich wurde mir klar, was geschehen war. Die Verzweiflung
erstickte mich beinahe, und in einem wahnwitzigen Strom von
Tränen und Vorwürfen gestand ich meiner Mutter die ganze
Wahrheit. Zuerst war sie etwas betroffen und niedergeschlagen. Dann
aber sagte sie:

		›An meinem Wort, das ich Nathan Speibach gegeben  habe, kann ich
nicht rütteln. Auch kann ich nicht zurücknehmen, was ich
über Judith gesagt habe. Und ich sehe nicht ein, daß ihr
Wandel besser gewesen ist, weil sie sich mit dir herumgetrieben
hat, du Tunichtgut. Im Gegenteil! Ich glaubte doch wenigstens, sie
hätte sich mit irgendeinem reichen, vornehmen jungen Herrn
vergnügt ...‹

		So feierte ich denn Hochzeit mit Speibachs Tochter, und niemand
kann etwas andres sagen, als daß sie mir eine gute Ehefrau
war. Aber unsre Ehe ward nicht mit Leibesfrucht gesegnet. Meine
Mutter, die hierüber sehr trauerte, pflegte zu sagen:

		›Das ist die Strafe, weil du dich in deiner Jugend mit
Rabbi Schamils unzüchtiger Tochter eingelassen
hast.‹

		Ich hingegen war eher geneigt, die Schuld ihrer allzu
großen Klugheit beizumessen und meiner Torheit, sie
überlisten zu wollen. Denn wenn ein törichter Sohn seine
kluge Mutter hinters Licht führen will – ach, dann lacht
der Teufel sich ins Fäustchen.«

		 

		»Das ist wahr«, bestätigte der Pastor, der so
allgemach von dem Zwieback zu dem feineren Backwerk
übergegangen war.

		»Aber«, fuhr er fort, »so etwas muß man
heutzutage von einem Juden hören. Die halten noch immer die
guten Zehn Gebote in Ehren, und nicht zum geringsten das vierte.
Während die christliche Jugend sowohl die Religion wie deren
Verkünder hofmeistern zu können  glaubt. Darum ist sie auch
danach, und man kann selbst in gebildeter Gesellschaft freche junge
Leute treffen, die auf ihrer Manschette anzeichnen, was ein alter
Seelenhirt etwa in seinen Kaffee tunkt.«

		Diese Rüge, gegen Ludwig von Battwyhl gerichtet, war nicht
ganz unberechtigt. Denn der junge Mann hatte tatsächlich einen
Strich für jeden Zwieback und einen Haken für jedes
Stück Backwerk gemacht, das der Pastor eingetunkt hatte.
Allerdings hatte er es auf Anstiften von Brita Djurling getan, die
folglich die moralische Verantwortung dafür trug. Er
errötete und schob hastig die Manschette in den Ärmel;
und um von der Sache abzulenken, rief er:

		»Ach, wie schade um die kleine Judith! Können Sie sie
nicht noch jetzt heiraten, Herr Generalagent, da Sie doch Witwer
geworden sind?«

		»Ich für meine Person«, fiel Fräulein
Alexander ein, »muß die Frau Mutter des Herrn
Generalagenten ganz entschieden tadeln und Fräulein Judith
bedauern. Nach allem zu schließen, waren Sie beide
füreinander bestimmt, und meiner Überzeugung nach hat
jeder Mensch seinen vorbestimmten Gegenpart, den er früher
oder später findet, wenn er nur nicht locker
läßt.«

		»Das ist auch meine Ansicht«, sagte Ludwig. »Man
darf nicht locker lassen, wenn es besser werden soll, und ich habe
eine schöne Geschichte von einer Frau gehört, die den
Rechten erst in ihrer sechsten Ehe und in sehr hohem Alter fand.
Sie war, wie gesagt, fünfmal verheiratet gewesen, und alle
ihre Männer waren famose  Kerle, jeder in seiner Art. Und
sowohl während wie auch zwischen ihren Ehen hatte sie
Kostproben rechts und links gemacht und eine so große
Erfahrung erworben, daß sie schließlich Männer von
allen erdenklichen Sorten, Temperamenten, Altern und Formaten
gekannt hatte. Aber die ganze Zeit hatte sie das bestimmte
Gefühl, daß sie nie dem Rechten begegnet war. Als sie nun
zum fünftenmal Witwe geworden und siebzig Jahre alt war, sagte
sie zu sich selbst: Kommt er jetzt nicht bald, dann muß ich
alle Hoffnung fahren lassen und versuchen, auch so zufrieden zu
sein. Aber gerade da kam er. Sie traf ihn in einem Badeort, und da
er ein sehr feiner und angenehmer alter Herr war, faßte sie
sogleich große Sympathie für ihn und er natürlich
für sie. Bald erkannten sie, daß sie füreinander
geboren waren, und so heirateten sie und lebten glücklich,
obgleich sie es natürlich bedauern mußten, daß sie
sich nicht früher getroffen hatten; und eines Tages sagte der
Mann zu seiner Frau: ›Nicht daß ich eifersüchtig
auf meine Vorgänger bin, denn ich weiß ja, daß du
sie nicht so geliebt hast, wie du mich liebst. Aber sage mir doch
auf jeden Fall aufrichtig, ob du einem unter ihnen wirklich und aus
ganzer Seele zugetan warst; es würde mich interessieren, das
zu wissen.‹ Die Frau erforschte gewissenhaft ihr Herz und
konnte bald mitteilen, daß sie keinen ihrer Männer mit
wirklicher Liebe geliebt hatte. Sie nahm hierauf ihre
gelegentlicheren Bekanntschaften vor und ging in der Erinnerung bis
in die fernste Vergangenheit zurück,  und plötzlich wurde sie
bald rot, bald weiß, und sie griff sich an das Herz und sagte:
›Du hast Unrecht getan, mich zu fragen. Jetzt hast du eine
Jugenderinnerung erweckt, und ich fühle mich lebhaft
ergriffen. Ich habe wirklich einen Mann ebensosehr geliebt, wie ich
dich liebe, oder vielleicht noch mehr, denn wir waren beide
jung.‹ Dieses Geständnis verdarb dem Manne die Laune und
machte ihn unzufrieden mit seinem Los. Wenn er nun doch auf jeden
Fall nicht der Rechte war, dann, meinte er, hätte das Ganze
seinen Sinn verloren und hätte ebensogut unterbleiben
können! Er wurde verdrießlich und ging herum und
nörgelte und wollte durchaus alle möglichen
Aufschlüsse über diesen Menschen haben, der ihm
zuvorgekommen und der Rechte gewesen war. Endlich sagte die
gequälte Frau: ›Um deine Eifersucht zu stillen, will ich
dir alles erzählen. Diesen Mann, dessen Namen ich längst
vergessen habe, aber dessen Züge unvergänglich in meiner
Erinnerung strahlen, traf ich auf einer Seereise zwischen Stockholm
und Visby. Er war allein, ich war allein. Wir gingen auf dem
Verdeck auf und ab und tauschten ernste Gedanken über ernste
Dinge aus. Und ich fühlte, daß er mich liebte und ich
ihn. Ein Sturm brach los, und wir schlossen uns zusammen; aber
später am Abend wurde es wieder ruhig, und wir saßen auf
dem Verdeck des Schiffes, Seite an Seite, Hand in Hand, stumm, von
Wehmut und Glück erfüllt. Als der Anstand es erforderte,
brachen wir auf und trennten uns. Er begleitete mich zu meiner
Kajütentür und drückte einen Kuß auf  meine Stirn. Es
war ein Abschied fürs Leben. Und nun weißt du
alles.‹

		Aber der alte Ehemann hatte mit steigender Verwunderung
zugehört, und nun sagte er: ›Du siehst wohl, daß
ich erstaunt bin, aber eigentlich weiß ich nicht, worüber
ich am meisten staune. Denn ein ganz ähnliches Abenteuer habe
ich erlebt, und zu demselben Zeitpunkt und auch auf einer Reise
zwischen Stockholm und Visby. Auch damals erhob sich ein Sturm, und
wir schlossen uns zusammen, und nachher wurde es wieder schön.
Worüber wir sprachen, kann ich dir auch sagen, denn wir
sprachen über dies und das. Und wovon spracht ihr?‹
– ›Genau von demselben‹, rief die alte Dame, und
sie schloß ihn in ihre Arme und sagte: ›Können wir
es wagen, an unser Glück zu glauben?‹ Er sagte:
›Mein Mädchen war soundso gekleidet.‹ Und sie
rief: ›Du beschreibst mich aufs I-Tüpfelchen, wie ich
damals war. Kein Zweifel mehr! Du bist der einzige Mann, den ich
wahrhaft geliebt habe!‹ – Aber er schob sie ein
bißchen von sich weg und sagte: ›Noch ist nicht alles
klar. Ich begleitete allerdings mein Mädchen zu ihrer
Kajüte und küßte sie zum Abschied auf die Stirn,
aber dann reute es mich, und ich schlug vor, sie möge mit mir
in meine Kajüte kommen, wo wir allein waren. Und was wir dann
taten, das kann ich dir auch sagen –‹«

		Hier wurde der Erzähler von einem gemeinsamen Aufschrei der
Damen Willman unterbrochen. Er warf ihnen einen verachtungsvollen
Blick zu.

		
»Was ist denn los? Wenn eure Phantasie mit euch durchgeht, so
behaltet das für euch selbst und beunruhigt euch nicht
meinetwegen. Wenn ich einmal das Glück habe, in feiner und
gebildeter Damengesellschaft zu weilen, so weiß ich mich schon
zu benehmen.« Er verneigte sich vor den Damen Theander und
Alexander, die die Höflichkeit etwas verlegen erwiderten, dann
fuhr er fort:

		»Der Ehemann sagte also: ›Was ich und mein
Mädchen in meiner Kajüte taten, kann ich ruhig
erzählen. Denn es war das Unschuldigste von der Welt. Wir
saßen Seite an Seite, Hand in Hand, stumm, von Wehmut und
Glück erfüllt. Wer plötzlich sprang mein
Mädchen auf und rief: ›Ich Unglückliche! Denke nur,
wenn das peinliche Folgen hat!‹ Und sie stürzte auf das
Verdeck hinauf. Ich folgte ihr, so rasch ich konnte, denn ich
fürchtete, sie würde sich in ihrer Verzweiflung über
Bord stürzen. Aber es kam noch viel schlimmer, denn dort oben
erwarteten uns ihre Angehörigen, und das Schiff hatte schon
längst angelegt, und wir hatten uns verschlafen. Wenn dein
Abenteuer mit meinem Abenteuer identisch war, wie willst du dann
diese Divergenz erklären?‹ – ›Die
erkläre ich so‹, erwiderte die alte Dame,
›daß einen von uns das Gedächtnis trügt, was
wiederum an einem Zufall liegen kann oder an einer Verwechslung mit
irgendeinem anderen ähnlichen Vorfall. Daß du aber der
einzige Mann bist, den ich wirklich geliebt habe, davon bin ich
jetzt überzeugt.‹ – Und ihre Liebe bekam neuen
Schwung, und das Leben  hatte gleichsam einen Sinn für sie bekommen.
Aber ich habe eine andere wahre und schöne Geschichte von zwei
Zwillingen gehört, die dasselbe Mädchen liebten. Aus der
kann man noch mehr lernen –«

		»Verschone uns!« riefen die Damen Willman. »Die
haben wir gehört, und die ist entsetzlich.«

		Ludwig verteidigte sich, indem er sagte:

		»Es ist an und für sich eine lehrreiche und
unschuldige Geschichte, wenn ich auch gezwungen war, sie etwas zu
pfeffern, um eurem Geschmack entgegenzukommen. Meine ernsten und
moralischen Geschichten erzähle ich den Stallknechten, die sie
mit Dankbarkeit aufnehmen; während Tante Karolina immer erst
munter wird, wenn ich etwas gesagt habe, worüber ich mich
schämen muß. Aber das muß anders werden. Und das
erinnert mich an einen Pfarrer, der Kalle Mager hieß. Er hatte
all die Gelehrsamkeit, die ein Pfarrer haben soll, und
außerdem war er zum Bersten voll von edler Denkungsweise und
ernsten Ermahnungen. Und das wäre ja soweit ganz gut und
schön gewesen, wenn er nur Absatz dafür gehabt
hätte. Aber es gelang ihm nicht, das Vertrauen seiner
Schäflein zu gewinnen, und es sah düster für ihn
aus. Da kam er auf die Idee, eine nette, kleine, knusperige
Geschichte hier und dort in seine öden alten Predigten
einzuflechten, und die beste hob er sich immer bis knapp vor dem
Segen auf, damit das Publikum mit fröhlichem Herzen von dannen
gehe und sich nach dem nächsten Sonntag sehne. Das schlug ein,
der Umsatz stieg um viele hundert Prozent, und  der Pfarrer bekam mehr Butter,
Eier und Braten, als sein Knecht auf dem Markte verkaufen konnte.
Er konnte alle seine alten Predigten halten und brauchte sie weder
zu wenden noch zu flicken, sondern nahm sie, wie sie waren. Er
brauchte nur aufzupassen, daß er mit munteren Geschichten gut
versehen war. Eines Tages, als er über die ewigen
Höllenstrafen gesprochen und eine richtige
Schwergewichtspredigt in drei Runden gehalten hatte, sagte er zu
sich selbst: Das nimmt kein gutes Ende, wenn du nicht zum
Schluß ein fröhliches Histörchen als Draufgabe
erzählst. Aber da lag der Hase im Pfeffer! Er konnte sich
nicht an eine einzige muntere Geschichte erinnern! Der kalte
Schweiß trat ihm auf die Stirn; aber dann wurde er zornig und
dachte: Bin ich ein Priester oder ein Hanswurst? Einmal kann ich
wohl auch auf meine Würde halten! Und er ging rasch und barsch
zum Segen über. Was geschah? Die Gemeinde schmunzelte. Still
und anständig, wie sie zu schmunzeln pflegte, aber zugleich
breit und behaglich. Jeder glaubte, der Pfarrer hätte eine
Schnurre erzählt, die sie verschlafen oder deren seine Pointe
sie nicht kapiert hätten. Die alten Männer lachten den
alten Weibern zu, und die alten Weiber den alten Männern, und
als sie herauskamen, sagten sie zueinander: ›Ich habe gar
nicht recht verstanden, was er gesagt hat, aber so lustig war er
heute!‹ Von diesem Tage an brauchte sich der Pfarrer nicht
mehr anzustrengen, um irgendwelche ergötzliche Geschichten zu
finden. Sein Ruf als urgemütlicher und erbaulicher  Prediger war
gefestigt, und er konnte so öde und langweilig sein, als er
nur wollte, ohne das mindeste dabei zu riskieren.« –

		Als Ludwig geendet hatte, herrschte allgemeines Schweigen. Alle
ahnten ein Unwetter, aber niemand wagte, als Blitzableiter
aufzutreten. Endlich stellte der Pastor die Kaffeetasse weg,
wischte sich umständlich Mund und Kinn, zerknüllte das
Taschentuch in der Hand und sagte:

		»Wenn der unerzogene und verderbte Jüngling mich durch
seine Erzählung ärgern wollte, so ist ihm dies
jämmerlich mißlungen. Ich fühle mich wahrlich nicht
getroffen. Erstlich habe ich die Ehre, Sven Lager zu heißen
und nicht Kalle Mager, zweitens ist es zwar richtig, daß ich
meine Predigten hie und da durch die eine oder andere unschuldige
Anekdote belebe, aber das geschieht keineswegs, um Heiterkeit zu
erregen, sondern nur, um eine paar arme alte Hascher noch zu
halten, die sich sonst nur schwer des Schlummers erwehren
könnten. Und daß ich in dem Ansehen stehen sollte, ein
gemütlicher Pfarrer zu sein, das bestreite ich entschieden.
Was schließlich Eier und Butter betrifft, so habe ich noch nie
zuviel von dieser Ware bekommen, zumindest nicht aus
Larsbo.«

		»Wie peinlich«, fiel Ludwig ein, »daß der
Herr Pastor sein Porträt erkennen sollte! Aber was einmal
gesagt ist, ist gesagt. Und ich bleibe steif und fest dabei,
daß der Herr Pastor ein urgemütlicher Pfarrer
ist.«

		Jetzt wurde der Pastorssohn glühend rot und brach los:

»Bleibst du bei dem, was du über meinen Vater gesagt
hast, dann komm mit mir hinter die Scheune. Ich glaube, ich kann
dich in fünf Minuten allerlei lehren.«

		Der Pastor rief: »Brav, brav, Hans! Hau ihn nur ordentlich
durch.«

		Ludwig antwortete höflich: »Es wird mir ein
Vergnügen sein; aber zuerst möchte ich hören, ob
Casimir die Bolla gefunden hat.«

		»Nein«, sagte Casimir Brut, nachdem er sehr hastig die
Versammelten begrüßt hatte, »ich habe sie nicht
gefunden. Ich habe ganz Spilleboda durchsucht und werde vermutlich
Unannehmlichkeiten davon haben, denn der Alte war wütend.
Soviel weiß ich jetzt doch, in Spilleboda ist sie nicht,
obwohl man sie auf dem Moor gesehen hat.«

		»Allein?« fragte Frau Olga.

		Der Verwalter antwortete ausweichend: »Das weiß ich
nicht.«

		Ludwig sagte: »Hat man sie auf dem Moor und in der
Nähe vom Spillebodaer Brunnen gesehen, so brauchen wir uns
über das Schicksal des armen Mädchens nicht erst lange
den Kopf zu zerbrechen. Jemand hat sie in das Gehölz gelockt,
ihr den Hals abgeschnitten und sie in den Brunnen geworfen. Warum
sollte ich sonst so geträumt haben, wie ich heute nacht
träumte? Ich habe  schon öfters Wahrträume gehabt, diese
Sache ist mithin klar.«

		»Was hast du geträumt?« fragte Brut, und Ludwig
erzählte es, aber eigentlich schenkten nur die Damen Theander
der Sache einige Aufmerksamkeit.

		Frau Olga sagte: »Ich nehme an, der Herr Verwalter
weiß oder ahnt, wo das Mädchen sich befindet. Obwohl er
es nicht zugeben will. Hat man sie auf dem Moor gesehen, so
muß sie auf dem Weg zu den Arbeiterbaracken gewesen sein. Ich
habe den Torfausstechern verboten, auf das Gut zu kommen und sich
an die Mädchen heranzumachen, aber der Herr Verwalter hat
erlaubt, daß man mein Verbot ganz ungescheut übertritt.
Hier sehen wir eine der Folgen. Das Mädchen hat schlechte
Bekanntschaften gemacht, sie hat sich dorthin locken lassen, sie
hat sich verspätet, und jetzt schämt sie sich und bleibt
weg. Wer ich werde sie sofort entlassen –«

		Casimir Brut bemerkte, dazu müsse die gnädige Frau das
Mädchen erst haben. Die Damen Willman protestierten; Dr.
Karolina sagte:

		»Das ist eine neumodische Strenge; das würde
Jan-Petter nicht verstanden haben.«

		Frau Olga errötete, und ihre Zeigefinger reckten sich zum
Angriff. Ihre Stunde war gekommen, und, eine unselige Neigung zum
Stottern bekämpfend, sagte sie:

		»Ich weiß, daß man heutzutage den Leichtsinn der
Jugend mit einer gewissen Nachsicht betrachtet, ja ihn sogar
ermuntert. Ich habe auch durchaus keine Lust, mir  irgendwelche moralische
Brillen aufzusetzen. Aber eines Tages wird man daraus kommen,
daß die Sache auch eine ökonomische Seite hat. Und dann
wird man sie ernster nehmen. Ich habe diese Entdeckung bereits
gemacht.«

		Ein mißtrauisches Gemurmel der Damen Willman reizte sie,
weiter zu sprechen, gegen alle Gefahren blind: »Ich habe
Material gesammelt, das ich späterhin zu bearbeiten gedenke.
Aber schon jetzt kann ich sagen, daß meine vierzehn weiblichen
Bediensteten im Haupthause jährlich 5220 Kronen bezahlte
Arbeitszeit vergeuden.«

		Die Ziffer imponierte, und sie fuhr fort:

		»Dies allein im Haupthaus Larsbo. Jetzt dämmert euch
vielleicht eine Ahnung aus, daß die Sache eine
ökonomische Seite hat. Wenn wir bedenken, daß die
weiblichen Dienstpersonen des Landes im Alter von 15 bis 40 Jahren
die Zahl von 67890 erreichen –«

		»Herrjegerle!« schrie Ludwig. »Wer ist denn
'rumgegangen und hat all die Mädels gezählt?«

		»Die Statistik!« antwortete Frau Olga, indem sie sich
im stillen gelobte, so bald als möglich die wirkliche Ziffer
in irgendeinem Nachschlagewerk ausfindig zu machen. Für den
Augenblick mußte sie mit einer hypothetischen operieren.

		Sie fuhr fort: »Meine Berechnungen sind noch lange nicht
abgeschlossen, aber ich kann schon jetzt sagen, daß jede
dieser 67890 weiblichen Dienstpersonen durchschnittlich 198 St., 4
Min., 24 Sek. im Jahre zu  erotischen Zwecken vergeudet. Eine einfache
Multiplikation wird euch überzeugen, daß hier bereits
große Werte in Frage kommen.«

		Ludwig murmelte: »198 St., 4 Min., 24 Sek. mal 67 890
weibliche Bedienstete, das ist durchaus keine einfache
Multiplikation. Aber ich werde mein Bestes tun.«

		Frau Olga fuhr fort: »Dies von der dienenden Klasse.
Erstrecken wir unsere Untersuchungen in der erwähnten Richtung
auf die heranwachsende Jugend der gebildeten Klassen, dann werden
wir, glaube ich, zu noch verblüffenderen und
niederschmetternderen Ziffern gelangen.«

		»Das will ich gern glauben«, gab der Pastor zu,
»aber was meint die kleine Gnädige, daß da zu tun
ist?«

		Frau Olga antwortete entschlossen und zielbewußt:
»Statistische Untersuchungen, Organisationen,
Aufklärungsarbeit, letzten Endes Gesetzgebung! Fürs erste
bereite ich eine Broschüre mit dem Titel vor: ›Kann der
moderne Mensch es sich leisten, zu lieben? ‹«

		Der kleine Generalagent, der mit einer gewissen Ehrerbietung den
großen Ziffern gelauscht hatte, brach plötzlich in ein
äußerst unehrerbietiges Gelächter aus, dem nicht
einmal die empörten Blicke der Hausfrau Einhalt tun konnten.
Endlich vermochte er hervorzustottern: »Es sich leisten, zu
lieben? Es sich leisten, zu lieben? Fragen Sie die Damen Theander!
Fragen Sie die Damen Theander!«

		Die drei kleinen Damen, die eine sehr schüchterne und

reservierte Haltung beobachtet und einander nur hier und da
ermunternd zugenickt hatten, damit die Schüchternheit sie
nicht ganz überwältige, warfen sich plötzlich in
Verteidigungsstellung, plusterten sich auf und streckten die
Hälse. Und im Chore riefen sie:

		»Was meinen Sie damit, Herr Generalagent?«

		Aber er lachte nur. Und Lizzy Willman streckte ihre schönen
Glieder und lächelte und gähnte ein bißchen und
dehnte sich auf ihrem Sessel, indem sie sagte:

		»Du bist eine kleine Närrin! Die Liebe kann es sich
nicht leisten, ökonomisch zu sein. Und sie hat auch keinen
Anlaß dazu. Sie ist Selbstzweck und der innerste Sinn des
ganzen Daseins. Alle menschlichen Bestrebungen werden von der Lust
getrieben, der Liebe zu dienen. Die Gesellschaft ist um ihretwillen
da, die Religion, die Wissenschaft, die Kunst, der materielle
Fortschritt. Sogar der Selbsterhaltungstrieb kapituliert vor der
Liebe. Aber du fragst, ob man es sich leisten könne, zu
lieben? Du bist wahnsinnig lächerlich. Die Liebe ist das
einzige, was der Mensch nie organisieren kann.«

		»Und die Ehe?« warf der juristische Sohn des Pastors
ein.

		Lizzy antwortete: »Die Ehe hat nicht die Liebe organisiert,
wohl aber organisiert die Liebe die Ehe täglich und
stündlich nach ihren Bedürfnissen und Launen.«

		»Geht es aus diesem Ton?« sagte Ludwig. »Und so
etwas soll man von Lizzy Willman hören, die das
tüchtigste und gerissenste Mädchen ist, das ich kenne,
gerade wenn es sich darum handelt, die Liebe vernünftig
 zu
organisieren und zu verwerten. Ich kann da ein Beispiel
erzählen. Als sie noch jung war und ihr Abitur machen sollte,
hatte sie zwei Bräutigams. Der eine hieß Karl-August und
war ein sehr gelehrter Jüngling, der ihr bei den Lektionen und
Aufgaben half, aber der andere hieß Karl-Hermann und war ein
Tunichtgut, den sie nur zum Vergnügen hatte. Je näher das
Examen heranrückte, desto inniger schloß sie sich an
Karl-August an, so daß er so gut wie ihr erklärter
Bräutigam war und das Recht hatte, ihr kostbare Präsente
zu machen, während Karl-Hermann ihr nur Küsse geben
durfte. Einige Wochen vor der Prüfung erkrankte sie an einer
heftigen Zahnbeinhautentzündung, und wenn die ihr zusetzte,
war sie wie verrückt, schrie und weinte und konnte ihre
Studien nicht fortsetzen. Unter solchen Umständen hatte sie
weniger Nutzen von Karl-August, da sie ja doch nicht miteinander
studieren konnten. Aus reinem Amüsementgesichtspunkt war
Karl-Hermann vorzuziehen, und er saß bei ihr und tröstete
sie, so gut er es vermochte. Aber urplötzlich flog der Schmerz
davon, denn es war ein fliegender Schmerz, und was den betrifft, so
läßt er sich nicht organisieren. Da dachte das kluge
Mädchen: Soll ich hier sitzen und meine kostbare Studienzeit
mit Karl-Hermann vertrödeln? Nein! antwortete ihr Gewissen,
und sie sagte: ›Lieber Karl-Hermann, geh in meine Garderobe
und bleib dort sitzen, bis ich dich rufe.‹ Er fragte, warum,
und sie antwortete: ›Karl-August könnte kommen, und wie
du weißt, sind wir bis auf  weiteres verlobt. Er könnte es
übelnehmen, wenn er dich hier fände. Aber wenn die Gefahr
vorüber ist, werde ich dich rufen.‹ ›Gut‹
– sagte Karl-Hermann und ging in die Garderobe; und was er
dort in der Dunkelheit tat, das weiß ich nicht, wenn er nicht
ein Schläfchen machte. Na, nach kurzer Zeit war ja der Schmerz
wieder da, und sie rief ihn wieder heraus. So trieben sie es viele
Tage weiter, lange Zeit, bis sich eines Tages Karl-August wirklich
einfand. Lizzy hatte gerade ihre gute Stunde, und Karl-Hermann
saß in der Garderobe wie gewöhnlich, und diesmal
weiß ich, daß er schlief. Karl-August ließ sich
nieder, und sie versanken beide in tiefe Studien, aber schwups,
setzte der Zahnschmerz ein, und in die Höhe flog das
Mädchen wie eine Wahnsinnige und schrie: ›Meine
Zähne! Ich sterbe!‹ Und heraus stürzte der
schlaftrunkene Karl-Hermann, und da standen die beiden Rivalen
voreinander, schnaubend vor Verachtung und Abscheu. Lizzy warf sich
zwischen sie und rief: ›Karl-August! Glaube nicht, daß
ich dich betrüge! Ich nehme Karl-Hermann nur vor, wenn ich
Zahnweh habe.‹ Und das stimmte. Aber es muß mich doch
verdrießen, wenn ich dieses Mädchen behaupten höre,
daß man die Liebe nicht organisieren könne.«

		Hierüber lachten alle, mit Ausnahme der Fräulein
Theander, die noch immer aufrecht in Verteidigungsstellung
dasaßen und darauf bestanden, die Ursache des  Lachens und des Ausrufs des
Herrn Generalagenten zu erfahren.

		Er sagte: »Ich wollte nur gesagt haben, daß, wenn die
Gnädigste die Liebe auf ökonomische Weise zu organisieren
wünscht, sie nicht verabsäumen darf, den Rat der Damen
Theander einzuholen, denn auch sie haben in dieser Frage ihre
Erfahrungen gemacht.«

		Die drei Damen betrachteten sich gegenseitig, erregt und dem
Anscheine nach jeden Augenblick bereit, die Flucht zu ergreifen.
Endlich sagte die Älteste:

		»Wir wollen hoffen, daß der Herr Generalagent auf eine
Sache von geringer Bedeutung anspielt, und in diesem Falle sind wir
nicht abgeneigt, unsere Erfahrungen mitzuteilen. Aber sollte er
etwa auf etwas anderes hindeuten wollen, dann sind wir wirklich
sprachlos. Hingegen kann meine jüngste Schwester
erzählen, was uns mit unserem Laufmädchen passiert
ist.«

		Die jüngste Schwester setzte sich mit einem kräftigen
Ruck auf dem Stuhl zurecht, und indem sie dem stumm grinsenden
Alten den Rücken kehrte, erzählte sie:

		»Wir haben in unserem kleinen Geschäft ein
Laufmädchen, und Fräulein Sara kennt sie. Sie ist
reinlich und ehrlich, gut und ordnungsliebend, aufrichtig und
glaubwürdig, gottesfürchtig und tugendhaft, aufgeweckt
und fleißig, heiter und angenehm und hat ein sehr nettes
Benehmen gegen die Kunden, so daß wir sie zu behalten
gedenken, wenn gewisse Leute sie in Frieden lassen. Vor einiger
Zeit entdeckten wir, daß sie einen sogenannten Bräutigam
hat, einen jungen Menschen,  der unseren Laden oft besuchte, ohne etwas zu
kaufen. Ferner bemerkten wir, daß sie bei ihren Wegen lange
fortblieb und die Zeit vermutlich in Gesellschaft dieses jungen
Menschen vertrödelte. Da kam mir eine Idee, denn von uns
dreien bin gewöhnlich ich diejenige, die die Ideen hat,
während meine älteste Schwester die Chefin der Firma ist
und meine zweitälteste Kassiererin. Und ich dachte ganz wie
die gnädige Frau und machte einen Überschlag und fand,
daß dieses Schwatzen und Herumscharmutzieren der Firma einen
recht großen Verlust zufügte. Ich beriet mich mit meinen
Schwestern, und wir wurden einig. Und meine älteste Schwester
sagte zu dem Mädchen: ›An jedem Tag, an dem du deinen
Bräutigam nicht triffst, werden wir dir fünfundzwanzig
Öre bezahlen, falls du uns am Abend die Hand darauf geben
kannst, daß du ihn im Laufe des Tages weder gesehen noch
gesprochen hast.‹ Sie überlegte es sich, aber willigte
dann ein. Es zeigte sich bald, daß die Idee gut war. Der junge
Mann erschien nicht mehr in unserem Laden, das Mädchen
erledigte ihre Besorgungen rasch, und wenigstens an sechs Abenden
in der Woche konnten wir ihr mit ruhigem Gewissen die
fünfundzwanzig Öre ausbezahlen, die wir in eine
Sparbüchse legten, um sie nicht zu unnötigen Ausgaben zu
verleiten. Auf diese Weise wurde ihr Sinn für Sparsamkeit
geschärft, ihr Charakter gestählt, und wir freuten uns
sehr über dieses gute Ergebnis. Denn, wenn wir auch nicht
moralischer sind als andere Menschen, sondern eher umgekehrt
– was der Herr Generalagent  bestätigen kann, wenn er will
–, so mußte es uns doch jedenfalls Freude machen, zu
sehen, wie ein junges Wesen sich in der Kunst der
Selbstbeherrschung übte, anstatt Launen und Leidenschaften zu
frönen. Mehrere Monate vergingen, der Sparpfennig wuchs
unablässig, und wir begannen schon hin und her zu denken, wie
er am besten verwendet werden könnte, um dem Mädchen zum
Wohle zu gereichen. Aber eines Tages erschien der junge Mann wieder
in unserem Laden. Ohne das Mädchen auch nur anzusehen, das
sich übrigens abwandte, äußerte er den Wunsch, mit
der Chefin der Firma zu sprechen. Meine Schwester fühlte sich
etwas beunruhigt, aber von ihrem guten Gewissen gestärkt,
empfing sie ihn im Kontor. Er fragte ganz höflich, ob es seine
Richtigkeit habe, daß wir seiner Braut für jeden Tag, an
dem sie nicht zusammenkamen, fünfundzwanzig Öre
bezahlten. Meine Schwester antwortete mit Festigkeit: ›Das
tun wir und wollen es auch weiter so halten!‹ –
›Das will ich auch hoffen‹, sagte der junge Mann,
›denn meine Braut spart ihrerseits und ich meinerseits. Und
je mehr wir zusammenbringen, desto besser, denn zu Pfingsten wollen
wir nach Stockholm und uns gründlich amüsieren und das
Geld verjuxen.‹ Man kann sich die Gefühle meiner
Schwester denken; aber bevor sie noch einen Entschluß fassen
oder sich mit uns beraten konnte, sagte der Mensch: ›Ich habe
Ihnen einen Vorschlag zu machen, Fräulein Theander. Bezahlen
Sie meiner Braut fünfzig Öre statt fünfundzwanzig,
dann wird sie zehnmal soviel  arbeiten als jetzt, und Sie gewinnen jedenfalls
bei dem Geschäft.‹ – ›Warum sollte ich das
tun?« fragte meine Schwester. ›Und warum sollte sie
zehnmal soviel arbeiten?‹ – ›Weil‹,
antwortete der Mensch, ›wir uns in diesem Falle verpflichten
würden, uns auch nicht in den Nächten zu treffen, wie wir
das jetzt tun. Sie würde ausgeschlafen zu ihrer Arbeit kommen,
und was unser Vergnügen betrifft, so können wir uns das
schon zu Pfingsten einbringen.‹

		Auf diese Weise«, schloß Fräulein Theander,
»wurden wir geprellt, und unser kleiner Versuch
mißglückte, obwohl die Idee gut war. Wir vertrauten uns
unserem Nachbar, dem Herrn Generalagenten, an; er machte sich
über uns lustig und lachte uns aus. Und wir wollen
inständig hoffen, daß er über diese belanglose Sache
lacht und nicht über etwas anderes. Das wäre zu
herzlos!«

		»Das wäre es!« bekräftigte die älteste
und zweitälteste Dame Theander, aber der Generalagent
sagte:

		»Herzlos oder nicht herzlos, jedenfalls lache ich gerade
über dieses andere. Eine Geschichte, die ich die Geschichte
von den Früchten der Aufklärung zu nennen pflege. Und
verhält es sich so, daß die Damen Theander sie nicht
erzählen wollen, so kann ich es selbst tun.«

		Mit einem gemeinsamen Schrei flogen die drei Damen von ihren
Sesseln in die Höhe, aber setzten sich dann wieder. Und da
saßen sie, allerdings keineswegs sprachlos, wie sie
befürchtet hatten, sondern im Gegenteil, eine der anderen in
die Rede fallend, so daß niemand  ein Wort verstand. Endlich bekam die
Jüngste wieder die Oberhand und sagte:

		»Eher, als daß wir den Herrn Generalagenten das
traurigste Ereignis in unserem Leben schildern lassen, will meine
älteste Schwester es erzählen. Und wenn es uns auch zur
Schande gereicht, so glaube ich doch nicht, daß jemand anderer
das Herz haben wird, uns auszulachen, als ein einziger, und gerade
derjenige, der eher weinen sollte. Aber vor allem einmal
müssen wir die junge Dame bitten, sich zu entfernen, denn das
ist nichts für ihre Ohren.«

		»Wenn die Damen die siebzehnjährige Brita Djurling
meinen«, fiel nun Ludwig ein, »so möchte ich Ihnen
raten, sich eher meinetwegen zu beunruhigen. Sie erzählt die
Geschichte von den beiden Zwillingen, die dasselbe Mädchen
liebten, viel besser als ich, auf jeden Fall mit mehr Mark und
Schneid. Wenn Sie mir nicht glauben, so will ich sie gerne
aufziehen und in Gang setzen, aber die Folgen müssen Sie sich
selber zuschreiben.«

		»Stimmt«, sagte Brita. Die älteste Dame Theander
ermannte sich und setzte sich zurecht, den Blick fest auf den
Generalagenten gerichtet. Und sie nahm keinerlei Rücksicht
mehr, sondern erzählte:

		 

		


	
		Die Geschichte von den Früchten der Aufklärung

		»Wir drei Schwestern haben immer ein ruhiges, stilles Leben
geführt, und niemand konnte wohl ahnen, daß  uns das passieren
würde, was uns passierte. Unser kleines Geschäft haben
wir von unserem Vater geerbt, wir haben es so gut geführt, als
wir es verstanden, und es hat uns unser Auskommen gegeben. Andere
haben Reichtümer und viele Freunde und Vergnügungen und
große Interessen von verschiedener Art; aber wir haben unser
Heim, wo alles uns an unsere Eltern erinnert und namentlich an
unseren lieben Vater, der ein strenger, ernster und
gottesfürchtiger Mann war. Wir liebten ihn sehr, und wir haben
es immer als unsere Pflicht und unsere Lebensaufgabe erachtet, sein
Heim schmuck und rein zu erhalten, und gleichsam seinem Andenken
geweiht. Wir haben eigentlich nie gerne unsere wenigen
männlichen Bekannten in unserem Heim empfangen; das erschien
uns beinahe wie eine Untreue gegen das Andenken unseres Vaters.
Aber wenn es auch sein mag, daß wir da vielleicht in der
Pietät zu weit gingen, so kann man es uns doch wenigstens
nicht verdenken, wenn wir unser Heim von Besuchen einer gewissen
Art verschont sehen wollten – Besuchen, die natürlich
nicht uns galten.

		Dies war der Grund, weshalb wir es uns jedesmal sehr genau
überlegten, bevor wir ein neues Mädchen aufnahmen. Denn
wahrlich, kann nicht ein solches, wenn es von der richtigen Sorte
ist, ein ganzes Haus verpesten und entweihen? Warum muß zu den
Vergnügungen der Mädchen immer ein männliches
Individuum gehören? So ist es einmal, sagt man, und so
muß es sein. Aber das ist ein Irrtum. Denn man  sehe nur uns
drei an! Wenn ich unseren lieben Vater ausnehme, den wir nie
aufhören werden, zu vermissen und zu beweinen, so haben wir
uns wahrhaftig nie nach männlichem Umgang gesehnt. Und
obgleich wir so erzogen wurden, daß wir mit jedem, wer es auch
sei, verkehren können, und obwohl wir ebenso gerne einen
männlichen wie einen weiblichen Kunden bedienen – ja,
sogar lieber, denn sie sind reeller und handeln weniger –, so
haben wir uns doch immer am wohlsten unter unseren Freundinnen
gefühlt.

		Nun begab es sich eines Sommers, daß ich und meine
jüngste Schwester eine Anverwandte besuchten, die mit einem
einfachen Landmann in Småland verheiratet ist. Die
Schönheit der Gegend entzückte uns, und noch mehr das
sittige, arbeitsame Leben der Bevölkerung. Die
Fröhlichkeit war darum nicht geringer, aber es war eine
Fröhlichkeit in Keuschheit. Und wenn auch dort wie anderswo
Ehen geschlossen und Kinder geboren wurden, geschah es doch nie
ohne Einwilligung der Eltern oder Vormünder – wenigstens
soviel mir bekannt ist. Diese reine Atmosphäre wirkte belebend
auf uns, und meiner jüngsten Schwester kam eine Idee. Unsere
Verwandte hatte viele Kinder, sie vertraute uns an, daß die
Hütte ihnen zu eng zu werden beginne; das älteste
Mädchen, das Lisbeth hieß, müsse sich einen Platz
suchen. War das nicht ein Wink von oben? Lange gingen wir herum und
beobachteten verstohlen die Kleine; ein lieblicheres,
frömmeres und reinlicheres Mädchen konnte man nicht
sehen. Wir faßten einen raschen Entschluß und  nahmen das
überglückliche Mädchen mit in die Stadt.

		Natürlich waren wir uns klar darüber, daß wir
damit eine Verantwortung von mehr als gewöhnlichem Maß
übernommen hatten. Ihre Kleidung wurde einfach, aber nicht
ländlich gewählt, denn ein Instinkt sagte uns, daß
die Landmädchen den Attacken der Mädchenjäger ganz
besonders ausgesetzt sind. Wir gaben ihr das Zimmer unseres eigenen
Vaters, das zwischen dem meiner jüngsten und dem meiner
zweitjüngsten Schwester gelegen ist; an der dritten Seite
liegt das Kontor, wo ich zu schlafen pflege, das Fenster geht auf
den Hof und wurde außerdem mit ziemlich dichten Gardinen
versehen. Wir verschafften ihr geeignete Lektüre für ihre
Freistunden; wir richteten es so ein, daß das Bildnis unseres
Vaters mit den gütigen, aber strengen Zügen auf sie
herniederschaute, wenn sie in seinem Bette lag. Natürlich
mußte sie uns in die Kirche begleiten, und an den Sonntagen
ließen wir sie überhaupt nicht aus den Augen. Nachdem wir
ihr eine Reihe von klugen Verhaltungsmaßregeln gegeben hatten,
meinte ich meinesteils, daß wir alles übrige der
Vorsehung und der natürlichen Unschuld des Mädchens
überlassen könnten.

		Aber meine jüngste Schwester, die viel gelesen hat und ein
scharfer Kopf ist, teilte meine Meinung nicht. ›Es
ist‹, sagte sie, ›eine moderne Ansicht, daß die
Jugend in gewisser Hinsicht aufgeklärt werden muß,
vorsichtig, aber gründlich.‹ Da wir nun einmal die
Verantwortung  für dieses Naturkind übernommen hatten,
wäre es unrecht von uns, den Worten der Denker und
Pädagogen kein Gehör zu schenken. Meine jüngste
Schwester las noch ein paar Bücher über den Gegenstand,
und nachdem sie sich so vorbereitet hatte, gingen wir alle drei zu
dem Mädchen hinein. ›Liebe Lisbeth‹, sagte sie,
›die moderne Zeit hat einen freieren Verkehr zwischen den
Geschlechtern herbeigeführt, was wiederum einen segensreichen
Gedankenaustausch fördert und andere Vorteile mit sich bringt.
Wer diese Freiheit ist eine Freiheit unter
Verantwortung.‹

		Ich glaube nicht, daß das Mädchen sie so recht
verstand, denn auch bei mir war das nicht der Fall, weshalb ich
meine Schwester bat, sich einer leichterfaßlichen Sprache zu
bedienen. Sie gab also dem Mädchen zu verstehen, daß die
männliche Jugend in unserer Stadt keineswegs den besten Ruf
genieße, und sie sagte: ›Wenn nun einer von diesen
jungen Leuten dich anspricht, so mußt du nicht gleich
Reißaus nehmen. Das tat man allerdings früher einmal,
aber das hatte schon damals seine Unzukömmlichkeiten und
paßt nicht für unsere geordnete Zeit. Sondern du sollst
ihn höflich, aber bestimmt zurechtweisen, einmal, zweimal,
dreimal. Hilft das nicht, mußt du dich an den nächsten
Schutzmann wenden oder, wenn kein solcher in der Nähe ist, um
Hilfe rufen.‹

		Lisbeth lauschte aufmerksam, und in ihren klaren Kinderaugen
lasen wir mit Rührung den festen Entschluß, unsere
Ratschläge zu beherzigen. Aber wir, die wir in  der ungesunden
Atmosphäre einer Stadt erzogen wurden, konnten ihre Unschuld
nicht recht ermessen und sollten sie leider erst verstehen lernen,
als es zu spät war. Recht bald wurden wir doch ihrer ewigen
Hilferufe überdrüssig und all der Schutzleute, die
Aufschlüsse über den Geisteszustand des armen
Mädchens verlangten. Und als uns schließlich ein
geschätzter Stammkunde fragte, warum wir uns ein so
unhöfliches Mädchen genommen hätten, das ihn
anschnauzte und ihm mit der Polizei drohte, waren wir ganz
betroffen. Wir beratschlagten, und auf den Vorschlag meiner
jüngsten Schwester beschlossen wir, noch einen Schritt in
aufklärender Richtung zu unternehmen. Wir gingen also zu dem
Mädchen hinein und sagten ihr, sie hätte uns
mißverstanden, und unsere Vorschriften bezögen sich nur
auf Männer mit schlechten Absichten. ›Und wie soll ich
ihre Absichten kennenlernen?‹ fragte das Mädchen in
ihrem klaren, aber unerfahrenen Sinn. Wir überlegten lange;
endlich sagte meine jüngste Schwester: ›Wenn ein Mann
Neigung zeigt, dich küssen zu wollen, dann kannst du wissen,
daß er zu der schlechten Sorte gehört.‹ –
›Ach‹, seufzte Lisbeth, ›daheim bei uns
küßten wir uns immer, und als wir eingesegnet wurden,
küßten sich Buben und Mädeln, ohne daß es
irgend etwas machte.‹ – Meine Schwester sagte:
›Du weilst nicht mehr in diesen paradiesischen Gefilden. Wenn
dich hier in der Stadt ein Mann küßt, so hat er schon
dein Verderben beschlossen.‹ – ›Dann soll es auch
nie geschehen!‹ rief Lisbeth. Und sie hielt Wort.

		 Nun
konnten wir uns lange Zeit an unserem Schützling freuen. Wir
fragten die männlichen Kunden, die sich beklagt hatten, wie
sie sie jetzt fänden, und sie antworteten wie aus einem Munde:
›Das Mädchen ist wirklich sehr nett geworden.‹ Wir
lebten also in Ruhe und Frieden, bis ich eines Tages zufällig
einen Blick in den Hof hinaus warf. Da standen Lisbeth und der Herr
Generalagent; mit der einen Hand griff er ihr unter das Kinn, und
mit der anderen streichelte er ihr die Wange. Ich kann nicht sagen,
daß ich besonders erregt war, denn der Herr Generalagent ist
ja ein sehr alter Mann und außerdem unser Nachbar und pflegt
uns bei der Numerierung unserer Waren zu helfen. Ich hielt jedoch
eine Warnung für angezeigt und rief das Mädchen herein.
Sie begegnete meinem sanften Vorwurf mit dem Ausruf: ›Er hat
mich nicht geküßt!‹ – ›Nein, das
hätte gerade noch gefehlt‹, sagte ich, ›und das
kannst du auch von einem Mann in seinem Alter nicht erwarten. Meine
Warnung gilt vielmehr den jungen Laffen, denn wenn ein solcher dir
unter das Kinn greift, dann geschieht es in der bestimmten Absicht,
dich zu küssen.‹

		Lisbeth versprach, auf ihrer Hut zu sein, und ich hielt es nicht
einmal für nötig, den Vorfall meinen Schwestern
gegenüber zu erwähnen. Wir lebten, wie gesagt, eine
Zeitlang ruhig und glücklich. Allerdings machten wir die
Beobachtung, daß unser männlicher Kundenkreis sich
erheblich vergrößerte, aber wir nahmen das mit Ruhe hin;
und nicht einmal, als ein gewisser junger  Mann ein immer häufigerer
Gast in unserem Laden zu werden begann, ahnten wir Böses, denn
wir kannten seine Mutter als eine achtungswerte Frau, und er machte
große und kostspielige Einkäufe. Unsere
Gutgläubigkeit sollte sich jedoch rächen. Eines Tages,
als ich unvermutet in den Laden hinauskam, wo Lisbeth für
einige Augenblicke allein geblieben war, fand ich sie, gerade
herausgesagt, in den Armen des jungen Mannes. Er ergriff sofort die
Flucht, und ich rief meine Schwestern. Ich brauche wohl nicht
unsere Bestürzung zu erwähnen, wohl aber die des jungen
Mädchens, denn sie war wirklich und trotz alledem unschuldig.
Sie sagte: ›Was hätte ich tun sollen? Er sprach so
freundlich zu mir und schlang die Arme um mich, aber er
küßte mich nicht und griff mir auch nicht unter das
Kinn.‹ – ›Siehst du denn nicht ein‹,
fragten wir, ›daß du, in die Umarmung eines Mannes
eingeschlossen, schon so gut wie verloren bist?‹ Da brach sie
in bittere Tränen aus und bat uns, sie heimfahren zu lassen.
›Denn‹, sagte sie, ›daheim kann so etwas ruhig
geschehen, aber ich sehe ein, daß es hier in der Stadt etwas
Schreckliches ist.‹ Trotz unserer erregten
Gemütsstimmung beherrschten wir uns und suchten das
verzweifelte Mädchen zu trösten. Und wir sagten:
›Wenn der junge Mann dich je wieder anspricht, so darfst du
ihm keine Antwort geben, es sei denn, daß er dich nach dem
Preis einer Ware oder nach sonst etwas auf das Geschäft
Bezügliche fragt.‹ Sie versprach es, und wir suchten uns
wieder in Ruhe einzuwiegen.

		 Was
geschah? Kaum eine Woche darauf, als ich Lisbeths Kommodenladen
durchsah, fand ich einige Papiere, die sich als wahre Liebesbriefe
entpuppten, strotzend von den rückhaltlosesten und
glühendsten Ausdrücken und teilweise in Versen
geschrieben. Mit diesen Papieren in der Hand, eilte ich in den
Laden, wo sowohl Lisbeth wie meine Schwestern sich aufhielten. Das
Mädchen zeigte keinerlei Bestürzung, sondern sagte ganz
ruhig, daß der junge Mann die Briefe geschrieben hätte.
Sie gestand auch, daß sie sie beantwortet hatte. ›Und
wie hast du sie beantwortet?‹ fragte ich. Sie erwiderte:
›So gut ich konnte, liebe Tante; und ich habe auch versucht,
in Versen zu schreiben, aber das ging nicht.‹

		Ich beschränkte mich darauf, zu sagen: ›Du warst nun
wieder nahe daran, dein Leben und dein Glück zu
verscherzen.‹

		Aber nun begann ich zu ahnen, daß ein wirkliches
großes Unglück uns drohte. Und als ich mit meinen
Schwestern allein war, sagte ich zu der Jüngsten: ›Dein
Aufklärungssystem hat schlechte Früchte getragen. Ich
glaube, du hast sie entweder zuviel oder zuwenig
aufgeklärt.‹ – ›Das kann sein‹, gab
meine Schwester zu, ›aber du mußt auch bedenken,
daß das eine sehr verwickelte Sache ist. Wie soll ich alle
Gefahren, die einem jungen Mädchen in dieser Hinsicht drohen,
im Gedächtnis behalten und aufzählen können?
Ebensogut könnte ich hinuntergehen und mich unter die Erlen am
Fluß setzen und Mücken fangen.‹

		 Wir
berieten lange und fanden schließlich den Ausweg, das
Mädchen unter steter Bewachung zu halten. Folglich nahmen wir
ein anderes Mädchen für das Geschäft auf, und ich
zog in Lisbeths Zimmer und schlief neben ihr im Bett meines Vaters,
und wir ließen sie überhaupt nicht aus den Augen. Aber
der Johannistag kam heran, und eine von uns sagte: ›Ich
möchte doch gerne in die Kirche gehen und das große
Konzert hören!‹ Da waren wir alle mit dabei, nicht
zuletzt Lisbeth, die Musik sehr liebte. Sie erkrankte jedoch gerade
an diesem Tage, und daß dies kein Vorwand war, wissen wir mit
Bestimmtheit, denn sie war stockheiser, im Halse hatte sie einen
dicken weißen Belag, der glücklicherweise bald
verschwand; der Puls machte allerdings nur siebzig Schläge,
aber die Temperatur war gegen neununddreißig, und der Magen
revoltierte merklich. Wir glaubten sie also mit Ruhe verlassen zu
können, nachdem wir ihre Türe verriegelt und dem
Laufmädchen im Kontor aufgetragen hatten, auf sie
achtzugeben.

		Doch kaum hatte ich in der Kirche Platz genommen, als eine
unerklärliche Unruhe sich meiner bemächtigte. Ich
rückte hin und her, und schließlich sagte ich zu meinen
Schwestern: ›Zu Hause geschieht ein Unglück, eilen wir
uns!‹ Und obwohl es peinliches Aufsehen in der Kirche
erregte, standen wir auf, drängten uns durch und eilten nach
Hause. Das erste, was mir auffiel, war, daß das
Laufmädchen auf der Straße spazierenging und Bonbons
aß. Ich schlich mich rasch in das Kontor  und riegelte lautlos die
Türe auf. Was ich nun sah, möchte ich lieber
verschweigen, aber man hat mich aufgefordert, keinerlei
Rücksicht zu nehmen. In unseres Vaters eigenem Bett und unter
seinem Bildnis lag Lisbeth, entkleidet, wenn auch die Decke bis an
das Kinn hinaufgezogen. Auf dem Bettrand saß der junge Mann.
Das Hoffenster stand offen und zeigte, auf welchem Weg er
hereingekommen war, und denselben Weg nahm er auch hinaus. Lisbeth,
die später als er meine Ankunft gewahrte, rief ihm nach:
›Wohin so schnell? Ich habe dir ja noch nicht gesagt, was es
kostet!‹

		Als ich sie später fragte, was sie mit diesen Worten
gemeint hatte, sagte sie, sie hätte mitten in ihrer
Verblendung meine Mahnungen im Sinn gehabt, und darum mit ihrem
Verführer nur über die verschiedenen Artikel in unserem
kleinen Laden und deren Preise gesprochen. Man wird es vielleicht
nicht glauben wollen, aber dies tröstete mich ein wenig, denn
es zeigte doch, daß das arme Mädchen im Grunde einen
guten Charakter hatte und die Schuld weniger an ihr als an uns lag,
die wir sie den unschuldigen Gefilden entrückt hatten, in
denen sie aufgewachsen war. Aber daß gerade unser Heim, das
von der Erinnerung an unseren lieben strengen Vater erfüllt
war, daß gerade dies einen so unseligen Einfluß
ausüben sollte, das hat uns mehr geschmerzt, als jemand von
Ihnen begreifen kann.

		Nun beschlossen wir, daß das Mädchen zu den Ihren
zurückkehren sollte; aber sie bat flehentlich, bis zum
Schluß des Dienstjahres bleiben zu dürfen, da es sonst

heißen würde, man hätte sie hinausgeworfen. Wir
gaben nach; und während der Zeit, die noch übrig war,
bewies sie uns so viel wahre Anhänglichkeit und unschuldige
Zuneigung, daß unsere Augen sich oft mit Tränen
füllten. Aber das Bitterste sollte uns nicht erspart bleiben.
Gegen Herbst zu machte sie uns eine Eröffnung. Sie sagte, ihre
Lage sei eine solche, daß sie nicht heimkehren könne,
bevor eine gewisse Zeit verflossen sei. ›Ich würde
meinen Eltern das Herz brechen‹, sagte das arme Kind,
›und ich kann von ihnen nicht dieselbe Nachsicht erwarten,
wie von Ihnen, die Sie sozusagen meinen stufenweisen Fall mit
angesehen haben.‹

		Ich glaube beinahe, daß wir das Unglück geahnt hatten;
auf jeden Fall fand es uns gestählt. Wir richteten es so ein,
daß die Unglückliche die bestmögliche Pflege hatte,
und als die furchtbare Wartezeit vorüber war, vertrauten wir
das Kind einer guten Pflegemutter an.

		Aber noch eine schmerzliche Überraschung war uns
vorbehalten. Als wir uns von Lisbeth trennten, bat sie uns unter
strömenden Tränen um Verzeihung. Und sie sagte:
›Ich habe mir alles vorzuwerfen; aber Sie müssen eines
bedenken, daß ich mich in meiner Jugend und Dummheit auf Ihre
Vorschriften verlassen habe. Und ich kann beschwören, daß
der Mann, der mein Unglück wurde, mich nie geküßt
oder umarmt hat, auch haben wir nie über etwas anderes
gesprochen, als über das Geschäft.‹

		Dieser unabsichtliche Vorwurf gegen uns verletzte mich  ein wenig, so
daß ich sagte: ›Du kannst doch nicht leugnen, daß
sowohl ich wie die Ereignisse dich gerade vor diesem jungen Mann
gewarnt haben.‹

		Da riß sie ihre großen schönen Augen auf und
erwiderte:

		›Was den jungen Mann betrifft, so hat er gar keinen Anteil
an meinem Unglück. Es war ein anderer, und einer, vor dem Sie
mich nicht gewarnt haben, und außerdem ein alter Mann, und
übrigens kein anderer als Ihr Nachbar, der Herr
Generalagent!‹«

		Dieses letzte Wort schleuderte die älteste Dame Theander
mit einer gewissen haßerfüllten und düsteren Kraft
hinaus. Dann erhob sie sich hastig, und mit ihr die beiden anderen
Schwestern. Aber jetzt waren sie plötzlich in sanfte, scheue,
kleine, alte Jüngferchen zurückverwandelt, die knicksten
und lächelten und der Herrin des Hauses für die bewiesene
Gastfreundschaft dankten. Sie reichten jedem zum Abschied die Hand.
Doch ging die Älteste und die Jüngste mit abgewandtem
Antlitz an dem Generalagenten vorbei. Die Mittlere hingegen blieb
vor ihm stehen, reichte ihm die Hand und sagte:

		»Ich bin Ihnen nicht böse, Herr Generalagent! Ich
weiß und verstehe, was Sie und die arme kleine Judith gelitten
haben. Wie sollte ich Ihnen da böse sein
können?«

		Der Generalagent fuhr jedoch fort, höchst unziemlich zu
grinsen, trotzdem die ganze Gesellschaft, mit der Hausfrau an der
Spitze, ihm ihr deutliches Mißfallen  bekundete. Die Damen Theander
gingen unterdessen die Treppe hinunter, und nachdem sie sich
nochmals wie auf ein gegebenes Zeichen umgedreht und vor den
Versammelten geknickst hatten, wanderten sie zu dem festlich
geschmückten Mietwagen, der in der Allee auf sie wartete.
Unter gegenseitigem Winken, Kußhänden und fröhlichen
Zurufen verließen die Damen Theander das Gut. Aber der Pastor
wendete sich an den Generalagenten und sagte:

		»Hören Sie, Verehrtester! Könnten Sie nicht
wenigstens aufhören zu grinsen? Und warum haben Sie die Damen
Theander genötigt, diese betrübliche Geschichte zu
erzählen? Sie sollten sich doch schämen, die harmlosen
Würmer zu quälen!«

		»Aber, lieber Freund, Sie tun mir unrecht!« wendete
der Generalagent ein. »Ich habe sie nicht mehr und nicht
anders gequält, als sie es sich selber wünschten. Wenn
Sie, Herr Pastor, in der Lage wären, daß der
Sündenfall eines Mädchens das größte und
bedeutungsvollste Ereignis in Ihrem Leben bildete, dann würden
Sie sowohl mich wie die Damen Theander besser verstehen. Sie haben
vielleicht nie jemand anderen geliebt als ihren strengen Vater,
aber sie haben nicht weniger Bedürfnis gehabt als andere, zu
lieben und geliebt zu werden. Die älteste Schwester hätte
sich vielleicht zu der Sache verstehen können, wenn sie nur
einen Ausweg gesehen hätte, sich von dem obligaten Küssen
zu drücken, das sie in ihrer kindlichen Einfalt für ein
väterliches Prärogativ hielt. Die Jüngste  hinwiederum,
die forscher ist, ist in ihren Liebesgedanken so weit wie bis zur
Umarmung gekommen, wo sie resolut haltgemacht hat, während die
mittlere und schüchternste schon vor einem Tätscheln der
Wange zurückgeschreckt ist, auch dies ein väterliches
Prärogativ. Aber was sie sich selbst zu erleben weigerten, das
haben sie in der Person des schönen Mädchens erlebt.
Charakteristisch ist, daß sie ihr verboten haben, sich
küssen und umarmen zu lassen und Liebesbriefe zu schreiben,
aber den wichtigsten Punkt unberührt ließen.
Wahrscheinlich glauben sie, daß dies aus Gründen des
Anstands geschah, aber im Grunde haben sie wohl das Gefühl,
daß man diese Sache weder verbieten kann noch soll. Und gerade
darum haben sie die Geschichte des Mädchens tief tragisch und
zugleich höchst befriedigend gefunden. In der Phantasie sahen
sie sie mit ihren eigenen keuschen Tugenden ausgerüstet, und
sie ließen sie tapfer gegen die männliche Arglist
kämpfen, um schließlich zu erliegen, wo sie selbst
hätten erliegen sollen. Ich tue den Damen Theander keinen
üblen Dienst, wenn ich sie hie und da reize, ihre Geschichte
zu erzählen, denn sie ist der einzige Inhalt ihres Lebens und
weit mehr ihr Erlebnis, als das des Mädchens. Und wer wollte
es einem alten Seebären, der als Landratte verschmachtet,
mißgönnen, seinen ärgsten Schiffbruch zu
erzählen, selbst wenn er nur in seiner Phantasie stattgefunden
hat? Nein, ich bin wahrhaftig der beste Freund der Damen Theander
und will nur ihr Wohl. Ich habe ihren Vater gekannt und verstehe
sie.«

		
»Das ist alles ganz gut und schön«, sagte Ludwig,
»wenn ich auch auf Grund meiner Jugend nicht ein Sterbenswort
davon verstehe. Ob der Herr Generalagent der Freund der Damen
Theander ist, das weiß ich nicht, aber zu dem armen
Mädchen scheint er auffallend freundlich gewesen zu
sein.«

		»Was das Mädchen betrifft«, setzte der
Generalagent seine Verteidigung fort, »so war sie ein
außerordentlich liederliches kleines Mistvieh und schon von
allem Anfang an mit allen Wassern gewaschen, obwohl die Damen
Theander absolut das Gegenteil glauben wollen. Sie war ein Skandal
für unser Haus und die ganze Straße. Und daß sie
schließlich die Schuld auf mich armen Mann schob, kam daher,
daß ich sie gewarnt und getadelt und schließlich
denunziert hatte, was mich auch vor den Damen Theander in ein
ungünstiges Licht stellte. In ihrem Glauben wollte ich sie
jedoch nicht erschüttern, um ihnen ihre Geschichte nicht zu
verderben. Aber als das unverschämte Ding die Frechheit hatte,
mir einen Advokaten in gelderpresserischer Absicht zu schicken,
konnte ich glücklicherweise den Versuch durch ein
ärztliches Zeugnis abschlagen. Vor vielen Jahren wurde ich
nämlich von einem Unglück betroffen, das mich der
Fähigkeit beraubte, Unglück anzustellen.«

		»Herrjegerle!« schrie Ludwig. »Und ich saß
gerade da und bewunderte die körperliche Rüstigkeit des
Herrn Generalagenten! Aber man soll sich auf nichts verlassen, und
am allerwenigsten auf ärztliche Atteste. Denn es ist faktisch
erwiesen, daß die Liebe Wunder tut.  Ich habe eine wahrhafte und
interessante Geschichte von einem Eunuchen gelesen, der irgend
einmal, wann es nun war, der Stammvater eines großen
Kaisergeschlechts wurde. Außerdem weiß man, daß die
päpstlichen Kastraten seinerzeit die besten und
berühmtesten Frauenjäger der Welt waren und durchaus
keine Schlafmützen, sondern Zierden ihres Geschlechtes. Und
daß sie nicht verurteilt wurden, Alimente zu zahlen, lag nur
an einer Lücke in der päpstlichen Gesetzgebung.«

		»Was der dumme Jüngling da äußert«,
fiel der Pastor ein, »ruft mir einen Schulkameraden in
Erinnerung, den ich eine Zeitlang für den unglücklichsten
Menschen auf Gottes Erdboden hielt.

		Und er erzählte:

		 

		


	
		Die Geschichte von dem unglücklichen Jüngling.

		»Das Jahr, bevor ich mit der Schule fertig wurde, bekam
meine Klasse einen höchst bemerkenswerten Zuwachs in Gestalt
eines Jünglings aus Stockholm, der uns ganz unerwartet
zugesellt wurde. Sein Taufname war Arthur, den Zunamen will ich
verschweigen, da er allzu bekannt sein dürfte. Er war
gleichaltrig mit uns anderen, siebzehn oder achtzehn Jahre, aber in
jeder Beziehung entwickelter als wir. Wir betrachteten ihn mit
einem gewissen Mißtrauen und ließen uns anfangs ungern
mit ihm ein. Er besaß Kostbarkeiten, die man zu jener Zeit bei
Schulknaben nicht zu finden  pflegte, wie eine goldene Uhr
und Kette, Perlhemdknöpfchen und dergleichen mehr. Das
stieß uns ab. Schließlich entdeckten wir, daß sein
Leibchen aus Seide war und daß er unmittelbar auf dem
Körper eine goldene Kette mit einem ziemlich großen
Medaillon aus demselben Metall trug. Das reizte unsere Neugierde,
und wir fragten, ob er das Bild seiner Eltern in dem Medaillon
habe. Da machte er Andeutungen, die uns noch mehr aufreizten, so
daß wir ihn schließlich mit uns auf den Abtritt lockten,
wo wir ihn zu Boden warfen und ihm das Medaillon abnahmen. Es
enthielt ein Porträt, den Kopf einer schönen Dame; aber
das Merkwürdige war, daß die Augen des Porträts
durchstochen, der Mund zerschnitten und die Wangen mit
Stecknadelstichen punktiert waren. Arthur entriß uns das
Medaillon, er schluchzte vor Wut und drosch mit einer solchen
Raserei auf uns los, daß wir ganz verlegen wurden.

		Bald jedoch wurden wir mit ihm vertrauter. Er war ein guter und
freigebiger Kamerad und unbegreiflich gerissen darin, alle
Unannehmlichkeiten sowohl für sich selbst wie für uns
wegzulügen. Er wurde unser Klassenordner, und wir
bürdeten ihm alle unsere Vertrauensaufträge auf,
namentlich solche, die darauf ausgingen, den Herren Lehrern eine
Nase zu drehen. Abgesehen von einer gewissen Geckenhaftigkeit in
der Kleidung und einem beständigen Kämmen und
Pomadisieren, Waschen und Nägelputzen, fanden wir nichts an
ihm auszusetzen. Und nachdem wir ein kleines Ohrlöffelchen
 aus
Elfenbein zerbrochen hatten, das uns zuviel geworden war, kamen wir
ganz gut mit ihm aus.

		Aber es war mir beschieden, seine schwache Seite zu entdecken.
Eines Tages sagte er zu mir:

		›Ich bin gerne in dieser Stadt, wegen der vielen
Weiber.‹

		›Sind denn hier mehr als anderswo?‹ fragte ich in
meiner Einfalt.

		Und er erwiderte: ›Du verstehst nicht, was ich meine.
Weiber nenne ich nur solche Frauenzimmer, auf die man Lust kriegt
und die man haben kann.‹

		In meiner ländlichen Unschuld wagte ich nichts anderes, als
mich so zu stellen, als ob ich ihn verstünde. Ich erging mich
in leichtsinnigen Reden und trug nach besten Kräften recht
dick auf, um uns nicht vor einem Jüngling aus einer anderen
Stadt und Lehranstalt lächerlich erscheinen zu lassen. Denn
die Furcht, sich lächerlich zu machen, überwindet bei der
Jugend auch die stärkste Tugend. Er wurde nun ganz
vertraulich, nahm mich unter den Arm und sagte:

		›Ich weiß nicht, wie das bei dir ist, aber ich
meinerseits kann nicht ohne Weiber leben. Von daheim mußte ich
fort, weil ich ein Verhältnis mit der Gesellschafterin meiner
Mutter hatte. Übrigens hätte ich mir nichts aus ihr
gemacht, wenn es nicht gewesen wäre, um die zu Hause zu
ärgern.‹

		Ich ließ die Kameraden wissen, was ich erfahren hatte, und
sie riefen aus einem Munde:

		›Glaube ihm nicht! Er schneidet auf!‹

		 Denn
für uns war dies etwas Unerhörtes, das unsere
Weltanschauung verletzte. Unser Verkehr mit dem anderen Geschlecht
bestand ja nur darin, daß wir jeden Abend die Pflastersteine
der Hauptstraße in Gesellschaft einer treuen Freundin
abwanderten.

		Der Neuankömmling hingegen hatte andere Sitten, und bald
kamen die sonderbarsten Gerüchte in Umlauf. Es wurde bald
dieses Dienstmädchen, bald jene Näh- oder Ladenmamsell
als Opfer seiner Verführungskünste genannt. Und wie soll
man seinen Erfolg bei diesen armen Mädchen erklären? Ich
kann ohne Prahlerei sagen, daß ich selbst ein weit
schönerer Jüngling war, nur daß meine
anständige Schamhaftigkeit mir stets im Wege gestanden ist.
Sein Haar war ganz rabenschwarz, wenn das nun etwas sein soll, und
die Augen ziemlich groß und glänzend. Der Mund klein,
schmal, hochrot und von bösartiger Form. Am hervorstechendsten
war die unnatürliche Blässe des Gesichts; und ob dies nun
seine angeborene Hautfarbe oder schon eine Folge seines
Lebenswandels war, so machte sie jedenfalls einen
eigentümlichen Eindruck. Seine Gestalt war nach meinem
Geschmack zu schmächtig, wenn auch gut gebildet. Der wirkliche
Grund seines Glücks bei dem anderen Geschlecht war sicherlich
seine Keckheit und die Ungewohnheit der armen
Kleinstadtmädchen an solche Dreistigkeit. Wie dem auch sei,
jedenfalls weiß ich mit Bestimmtheit, daß er viele
Eroberungen machte, und alle so gründlich, daß
Tränen und Elend ihm auf dem Fuße folgten.

		 Wir
Kameraden mußten natürlich seine Liederlichkeit
mißbilligen, aber es läßt sich nicht leugnen,
daß wir seine Kühnheit bewunderten. Auch wo diese
Eigenschaft sich in den Dienst der schwärzesten Laster stellt,
zwingt sie der Jugend Bewunderung ab; eine Tatsache, die man
bedauerlich, aber kaum verwunderlich nennen kann, denn die
Menschheit kann möglicherweise ohne Tugenden, aber
unmöglich ohne Kühnheit bestehen. Der eine oder andere
begann so allmählich in seine Fußtapfen zu treten. Und zu
mir sagte er:

		›Gedenkst du viele hundert Jahre zu leben, da du nicht
beizeiten anfängst?‹

		Meine Armut beschützte meine Keuschheit, und ich hatte
stärkere Gründe als er, mir die gute Meinung der Leute
nicht zu verscherzen. Andere zeigten weniger Festigkeit als ich.
Die armen Dinger, die von dem Verführer verlassen waren,
suchten Trost bei seinen Freunden. Einige verfielen der
vollständigen Sittenlosigkeit und gingen bald von einer Hand
in die andere, und zwar keineswegs aus Gewinnsucht, sondern weil
sie die Sklavinnen einer Begierde geworden waren, die zu früh
erweckt worden war. In unserem kleinen, harmlosen Gemeinwesen
führte er in einigen Monaten einen leichtsinnigen Lebenswandel
ein, den zu propagieren Philosophen bedenklicher Schulen Jahrzehnte
gebraucht hätten. Das Laster erringt seine größten
Siege dank der Macht des Beispiels.

		Es mag wunderlich erscheinen, daß niemand dem Treiben
 des
zügellosen Knaben Einhalt tat. Aber einerseits erfuhren nicht
viele von den Älteren davon, denn wenn etwas an den Tag kam,
schoben die Mädchen die Schuld auf andere und ließen
Arthur unbehelligt. Andrerseits hatte er gewisse Eigenschaften, die
ihm auch die Achtung älterer Personen gewannen. Er war
unerschrocken und hatte eine wahre Manie, Leute aus Lebensgefahr zu
retten. In der Zeit des dünnen Eises betrieb er einen
förmlichen Bubenfischfang am Flußufer, und seinem
Heldenruhm konnte nicht einmal die Behauptung gewisser Knirpse
etwas anhaben, daß der edelmütige Retter sie zuerst
hineingestoßen habe. Auch fanden jene Übelgesinnten
keinen Glauben, die vorgaben, er habe eine Holzspelunke eigens
angezündet, um Gelegenheit zu finden, im letzten Augenblick
eine gebrechliche Greisin hinauszuschleppen. Wie dem auch sei, auf
jeden Fall hatte er etwas von einem Helden; er erntete große
Lobeserhebungen, und der Ruhm seiner Tugenden kam seinen Lastern
zugute.

		Außerdem war er liebenswürdig gegen alle, außer
gegen jene, die er liebte. Er hatte immer irgendeinen Ulk vor, der
die Leute aufpulverte. Er gründete Vereine und bildete
Theatertruppen, arrangierte Bälle und führte groß
angelegte Gänsemärsche an, er schlug Fensterscheiben bei
mißliebigen Lehrern ein und war ein Meister in allen Arten von
Serenaden, den angenehmen wie den unangenehmen. Er war, kurz
gesagt, scharmant. Ich hatte ihn gerne und konnte nicht umhin,
über seinen Leichtsinn zu trauern. Aber er sagte:

		
›Davon verstehst du nichts. Dein Leben ist abgesteckt. Du
wirst Pfarrer werden und dich dreimal mit drei kinderreichen Witwen
verheiraten. Du wirst neunzig Jahre alt, und auf deinem Grabstein
werden deine Tugenden, von deinen Kindern eingemeißelt,
stehen. Mit mir ist das etwas anderes. Ich sterbe bald und gedenke
nicht, die Zeit zu verpassen.‹

		›Sicherlich‹, gab ich zu, ›wirst du bald
sterben, wenn du dieses Leben fortführst.‹

		Da schien er einen Augenblick nachdenklich, und ich erinnere
mich ganz genau an sein weißes Gesicht gerade in diesem
Augenblick. Plötzlich sagte er:

		›In diesem Falle würde ich meiner lieben Mama einen
großen Gefallen tun. Sie hat mich nie ausstehen können.
Und ich sie auch nicht.‹

		Ich wurde ganz verzagt bei diesem Bekenntnis, das mir unsinnig
und unheimlich vorkam. Denn selbst habe ich immer das vierte Gebot
obenan gestellt, es als das bindendste und
selbstverständlichste betrachtet. Er sah meine Verlegenheit
und meine Zweifel, ob ich auch recht gehört hätte. Da
riß er hastig sein Medaillon heraus, hielt mir das Bild vor
die Augen und brach mit einer Leidenschaft aus, wie man sie wohl
sonst nie an erwachsenen Leuten wahrnimmt.

		›Hier hast du sie! Und glaube du meinen Worten: sie hat
mich nie auch nur geküßt oder mir ein gutes Wort gegeben!
Aber ich steche sie jeden Abend mit einer Nadel. Das ist mein
Abendgebet.‹

		Ich sagte nichts, aber von diesem Augenblick an hielt  ich mich ferne
und kam ihm nicht in die Nähe, gewiß, daß ein
Unglück ihn erwarte.

		Er wurde auch schließlich vom Unglück getroffen; seine
Sünden fanden ihren Lohn. Einige Wochen vor dem Abitur
verschwand er aus der Schule, und im Vertrauen teilte man uns die
Ursache mit, in der Meinung, daß das Beispiel abschreckend
wirken würde. Eine vernachlässigte Krankheit, die er sich
durch das Laster zugezogen, hatte eine so bösartige Wendung
genommen, daß er in das Lazarett gebracht werden mußte,
um sich einer Operation zu unterziehen, die das Leben auf Kosten
des Geschlechts retten sollte. Ich glaube, daß diejenigen
unter uns, die an seinen Ausschweifungen teilgenommen hatten, diese
Nacht ziemlich schlecht schliefen und sich in den folgenden Tagen
jämmerlicher fühlten, als wenn sie sieben tödliche
Krankheiten im Leibe gehabt hätten. Möge die Angst nicht
zu früh von ihnen gewichen sein!

		Ich meinesteils beklagte sein Schicksal tief und pries meine
eigene Standhaftigkeit. Aber das Examen stand vor der Türe,
und ich hatte keine Zeit für den unglücklichen
Jüngling übrig. Erst als ich meine Prüfung mit
großen Ehren bestanden hatte, erinnerte ich mich wieder
seiner. Ich erfuhr, daß er noch immer im Krankenhaus war, als
Rekonvaleszent. Ich machte ihm einen Besuch.

		Er lag angekleidet auf dem Bett, abgemagert, und womöglich
noch blasser als früher, aber sonst ziemlich unverändert.
Meine ungeschickten und vielleicht etwas  plumpen Versuche, ihn zu
trösten, fertigte er mit schmutzigen Witzen ab. Erst als ich
ihn ermahnte, sein Schicksal mit Geduld zu tragen und sein Leben
irgendeinem großen, guten Werk zu weihen, das ihm den Verlust
von Liebesglück und Familienleben ersetzen könne, nahm er
die Sache ernster und sagte:

		›Du glaubst, daß ich das hier zu überleben
gedenke? Da kennst du mich schlecht.‹

		Hierauf erging er sich in Lästerungen und Schmähungen
gegen das Leben und den Höchsten. Um diese Abscheulichkeiten
abzubrechen, fragte ich, wie seine Mutter sein Unglück
aufgenommen habe. Er antwortete ganz achtlos, sie müsse
jedenfalls darauf vorbereitet gewesen sein, da er nie ein Hehl aus
seinem Lebenswandel gemacht, sondern, darüber befragt, eher
übertrieben als gemildert hätte. Ich wußte dem
jungen Zyniker nichts weiter zu sagen, sondern nahm ziemlich hastig
und kühl Abschied. Ich reichte ihm die Hand.

		Er nahm sie. Aber plötzlich setzte er sich halb auf, halb
zog er mich zu sich hinunter und schlang mir die Arme um den Hals.
Und er brach in ein Weinen aus – Gott verschone mich davor,
es noch einmal zu hören. Er lag in meinen Armen, hilflos und
kläglich wie ein Kindchen, und ich wußte nicht, was ich
tun sollte. Schließlich sank das Weinen zu Schluchzen hinab
und das Schluchzen ging in ein leises, leierndes Murmeln über,
das ich schließlich als:

		›Mama, Mama, Mama –‹ deutete. Da dachte ich:
Der Verstockte ist weich geworden; er will mit seiner  Mutter
sprechen. Ich machte mich los und beeilte mich, eine
Krankenschwester aufzusuchen, die ich von seiner Bitte
unterrichtete. Sie sah mich ganz bestürzt an und sagte:

		›Seine Mutter ist allerdings hier gewesen, aber schon vor
einer Woche abgereist. Es muß ein unheimliches und sonderbares
Verhältnis zwischen ihnen bestehen, denn als er erfuhr,
daß sie hier sei, geriet er ganz außer sich und verbot
uns, sie hereinzulassen. Und sie zeigte auch keine besondere Lust,
ihn zu sehen, sondern entfernte sich.‹

		Ich kehrte zu dem unglücklichen Jüngling zurück,
der jetzt vollkommen ruhig war und nichts dergleichen tat. Wir
nahmen Abschied voneinander.

		Was mich betrifft, so erwies er sich als ein guter Prophet. Ich
wurde Pfarrer und verheiratete mich dreimal mit kinderreichen
Witwen. Jetzt erübrigt nur noch der Grabstein mit den
eingemeißelten Tugenden, der Abschluß eines
unbedeutenden, aber redlichen Lebens. Von meinem Jugendfreund
wußte ich durch viele Jahre nur, daß er für seine
eigene Person weniger wahr prophezeit hatte und noch immer lebte.
Dachte ich einmal an ihn, was wohl selten vorkam, so betrachtete
ich ihn als den unglücklichsten Menschen auf Erden. Denn ich
hatte immer eine unausrottbare Liebe zu Kindern, und namentlich zu
meinen eigenen. Obwohl sie mir viele Entbehrungen auferlegten,
hatte ich doch stets meine Freude daran, sie wie die Zicklein
grasen und wachsen zu sehen. Als das siebente kam, hörte ich
auf zu rauchen,  und das klare Brunnenwasser kam auf meinen Tisch;
beim zehnten verzichtete ich darauf, Gäste in meinem Hause zu
sehen; Nummer zwölf nahm mir Bücher und Zeitschriften;
nach dem vierzehnten schaffte ich mir keine neuen
Kleidungsstücke mehr an; Nummer sechzehn gewöhnte mir den
Schnupftabak ab und verbot mir, Almosen zu geben, was für
einen Pastor eine schlimme Sache ist. Als das siebzehnte und letzte
auf die Welt gekommen war, beschloß ich, meine liebe Frau
nicht mehr zu besuchen. Das war das Allerschwerste, aber
unvermeidlich, wenn ich nicht auf das Essen verzichten wollte. So
schob denn der Selbsterhaltungstrieb dieser Tür einen Riegel
vor.

		Aber den unglücklichen Jüngling sah ich vor etwa
zwanzig Jahren wieder, als ich bei einem Pastorenkongreß in
einer Stadt war, deren Namen ich nicht nennen will. Da war vor
kurzer Zeit ein märchenhaft prunkvolles Schanklokal eingeweiht
worden, von dem es hieß, es sei von oben bis unten vergoldet,
und das schien mir ganz wunderbar. So daß ich zu mir selbst
sagte: Jetzt hast du so oft gegen den verderblichen Luxus der
Reichen gepredigt, daß du ihn dir doch auch einmal anschauen
mußt. Übrigens sollst du doch den Kindern etwas zu
erzählen haben, wenn du nach Hause kommst. Also trat ich
kühnlich ein, setzte mich in eine Ecke des Saals und bestellte
eine Tasse Kaffee. Das Lokal war wirklich sündhaft
prächtig und schön, aber meine Aufmerksamkeit wendete
sich doch hauptsächlich der glänzenden Gesellschaft von
Damen und Herren zu, die da  saßen. Ein kleiner
Landpfarrer, der seine Schäflein aus mageren Feldern weidet,
fühlt sich in solcher Gesellschaft verloren, befangen und ein
klein bißchen geärgert. Denn wenn man auch
fröhlichen Mutes den schmalen Pfad wandert, völlig
überzeugt, daß er der rechte ist, empfindet man bisweilen
doch eine gewisse Niedergeschlagenheit bei dem Anblick jener, die
es verstanden haben, auf dem breiten vorwärtszukommen.

		Ich saß also versteckt da und philosophierte bei meiner
Tasse Kaffee, als ich einen Mann erblickte, der, nach allem zu
schließen, all den andern noch etwas über war. Seine
Haltung war aufrecht, sein Gang majestätisch, und wo er
vorbeischritt, wurde er mit Achtung gegrüßt. Aber er war
kein anderer als mein Schulkamerad Arthur, der unglückliche
Jüngling. Ich erkannte ihn sofort, obwohl er sich sehr
verändert hatte. Früher zu schmächtig, jetzt zu
breit. Das schmale weiße Gesicht rot und aufgedunsen. Ich
verglich in meinem stillen Sinn den hilflos weinenden Knaben mit
dem selbstsicheren stattlichen Manne. Und obgleich ich mich
über die Veränderung ja hätte freuen sollen, freute
ich mich nicht.

		Als er in die Nähe meines Tisches gekommen war, erhob ich
mich und ging ihm entgegen. Ich fragte: ›Kennst du
mich?‹ Nein, er kannte mich nicht, obwohl ich mich viel
weniger verändert hatte als er. Ich nannte meinen Namen. Er
betrachtete mich ganz bekümmert und sagte:

		›Ich weiß, daß ich dich ganz gut kenne; aber
dein Name sagt mir nichts.‹

		Da erwähnte ich die Stadt und die Schule; immer
bekümmerter  und verlegener wurde er, und ich sah, wie er sein
Gedächtnis auspreßte. Er sagte:

		›Mein Schulbesuch war etwas unregelmäßig, und
ich bin in vielen Städten und Lehranstalten gewesen. Aber wir
wollen uns setzen, dann klärt es sich vielleicht.‹

		Wir nahmen mitten im Saale Platz, und er bestellte für uns
beide allerhand Leckereien, Speisen und Getränke, die mir bis
dahin und auch nachher versagt blieben. Die Art, wie wir bedient
wurden, bestärkte mich in der Annahme, daß er ein
angesehener Mann sein müsse. So allmählich, aber
gleichsam widerwillig erwachte sein Gedächtnis, und wir
vertrieben uns die Zeit damit, frohe Erinnerungen neu zu beleben.
Plötzlich sagte er:

		›Schade, daß ich dich nicht in mein Heim führen
kann. Meine Frau ist etwas unpäßlich.‹

		Aha! dachte ich, er ist verheiratet, auf das häusliche
Behagen hat er nicht verzichten müssen. Sonderbar und etwas
ungerecht. Aber was vermag nicht alles der Reichtum!

		Nun schilderte ich meine Schicksale und gestand, daß seine
Prophezeiungen auf dem besten Wege waren, sich zu erfüllen,
denn ich war schon zum zweitenmal verheiratet und hatte zwölf
Kinder im Hause. Er sagte lächelnd:

		›Ich meinesteils habe mich mit dreien
begnügt.‹

		Eh? dachte ich und platzte heraus: ›Du hast also auch eine
Witwe geheiratet?‹

		Aber das war nicht der Fall, und meine Frage setzte  ihn in
Erstaunen. Da wechselte ich rasch das Gesprächsthema, und
während wir über dies und jenes plauderten, wurde ich
immer zerstreuter und grübelte angestrengt nach und erforschte
mein Gedächtnis. Wieder sprach er sein Bedauern aus, mich
nicht in seine Familie einführen zu können, und
sagte:

		›Aber meine Frau erwartet dieser Tage ein Kleines.‹
Oho! dachte ich. Und nun entdeckte ich, daß sein Gesicht tiefe
Falten des Kummers hatte. Ich wußte nicht recht, sollte ich
reden oder schweigen. Er mußte jedoch mein warmes Mitleid
gefühlt haben, denn er legte seine Hand auf die meine, indem
er sagte:

		›Auch steht es bei mir zu Hause nicht so, wie es sollte.
Rein heraus gesagt – ich fürchte, es kommt zur
Scheidung.‹

		Ja, ja! dachte ich. Hier fruchtet kein Reichtum, und seine
Strafe ist grausam ausgefallen, fast über Gebühr. In
meiner Eigenschaft als Geistlicher hielt ich mich doch für
verpflichtet, einige allgemeine Worte über die Heiligkeit der
Ehe und die Pflicht des Christen, zu verzeihen, zu
äußern, und sagte:

		›Das sollst du dir aber noch sehr gut
überlegen.‹

		Er erwiderte: ›Du befindest dich im Irrtum! Ich habe
nichts zu verzeihen! Gott bewahre! Wie kannst du nur auf eine
solche Idee verfallen. Ich will mich ja auch gar nicht scheiden
lassen. Meine Frau ist die beste Gattin und Mutter, und
außerdem würde ich als der schuldige Teil meine Kinder
verlieren, und das ist mir ein unerträglicher
Gedanke.‹

		
›Du bist also der schuldige Teil?‹ fragte ich und
riß die Augen auf.

		Er erwiderte: ›Schuldig! Schuldig! Wer kann seine Natur
ändern? Du erinnerst dich, daß ich schon als
Jüngling eine gewisse Schwäche für das zarte
Geschlecht hatte, und die ist mit den Jahren kaum geringer
geworden. Doch habe ich mir nichts Ernstes vorzuwerfen. Aber meine
liebe Frau vergrößert meine Fehler und quält mich
mit ihrer Eifersucht. Hätte sie nur ein bißchen Vertrauen
zu mir, ich wäre der glücklichste Mensch auf Gottes
Erdboden.‹

		Er seufzte schwer, aber ich seufzte noch schwerer. Denn meine
Kreise waren gestört worden, mein Rechtsgefühl hatte
einen Fleck bekommen und meine Naturkunde einen Riß. Den
unglücklichen Jüngling, der an meiner Brust seine
verlorene Mannheit beweint hatte, fand ich als Vater von drei
Kindern, mit der Aussicht auf ein viertes wieder und als den
glücklichsten Menschen auf Erden, wenn er nur nicht von der
Eifersucht seiner Frau gequält würde. Meine Verwunderung
siegte über mein Feingefühl, und ich brachte die Rede auf
unseren Abschied. Ich sagte, es freue mich, ihn frisch und gesund
wiederzufinden, da er doch in einem recht betrüblichen Zustand
gewesen sei, als wir uns im Lazarett voneinander trennten. Nun
begann er etwas zu stammeln, aber bemerkte schließlich kurz
und abweisend:

		›Deine Erinnerung täuscht dich. Ich habe nie in
irgendeinem Lazarett gelegen.‹

		Mein Gedächtnis ist jedoch klar wie Kristall und mein

größter Stolz; und wenn jemand das in Zweifel ziehen
will, bekomme ich leicht einen heißen Kopf. Ich beschrieb
darum das Lazarett, den Arzt, die Krankenschwester und erinnerte
ihn an allerhand Einzelheiten. Endlich erwachte sein
Gedächtnis auch in diesem Punkte, und er sagte:

		›Du hast recht. Jetzt erinnere ich mich tatsächlich,
daß ich im Lazarett lag. Ich bekam unmittelbar vor dem Abitur
eine Diphtheritis, und meine liebe Mama reiste zu mir und pflegte
mich. Ich erinnere mich ganz genau.‹

		›Nein, du erinnerst dich nicht!‹ gab ich
zurück, erregt von meinem Eifer, recht zu behalten.
›Diphtheritis wird, wie du weißt, nicht im Lazarett
behandelt. Und was deine liebe Mama betrifft, so kann ich mich
erinnern, daß sie dich nicht ausstehen konnte, und du sie auch
nicht. Und du hast jeden Abend ihr Bild mit einer Stecknadel
durchstochen. Trägst du noch immer dieses Medaillon? Oder hast
du jetzt vielleicht das Bildnis deiner lieben Mutter mit dem deiner
lieben Frau vertauscht?‹

		Wieder begann er zu stammeln, und sein feistes Gesicht war so
dunkelrot, daß mir ganz ängstlich zumute wurde. Aber als
er mich nun mit seiner lallenden Zunge der Lüge beschuldigte,
da riß mir die Geduld. Obgleich von Natur sanftmütig,
wurde meine Sanftmut von meinem Widerwillen besiegt, und ich brach
los:

		›Du, du bist ein Lügner von Geburt an. Mich
betrügst du jedoch nicht, und noch weniger dürftest du
imstande sein, deine Frau zu betrügen. Aber vielleicht hast du

wirklich dich selbst betrogen, und ich wüßte gerne, wie
so etwas möglich ist!‹

		Hierauf erwiderte er nichts, sondern sprach vielmehr über
dies und jenes, als wäre unser vorangegangenes Gespräch
nie gewesen. Plötzlich unterbrach er sich in seinem Redestrom,
und nach einigen Augenblicken des Schweigens sagte er ganz ruhig
und gelassen:

		›Warum ich mich selbst betrogen habe und wie ich es
konnte, das kann ich dir sagen. Ich habe mein ganzes Leben lang nur
zwei Frauen geliebt. Die eine war meine Mutter, die andere meine
Frau. Aber darin hast du recht, daß meine Mutter mich nicht
mochte.‹

		›Und deine Frau?‹ hätte ich fast gefragt, aber
biß mich auf die Zunge. Denn sein Gesicht war weiß
geworden wie damals, und das viele Fleisch hing schlaff um das
zarte Knochengerüst. Ich glaubte wieder, den weinenden Knaben
zu sehen, und obgleich ich nicht wehleidig bin, waren mir selbst
die Tränen nahe. Er fuhr jedoch fort, über dies und das
zu sprechen, als ob nichts geschehen wäre. Als er nach einiger
Zeit aufstand und ging, war er wieder ebenso groß. Ich blieb
sitzen und war wieder ebenso klein und unbedeutend wie früher,
in der beispiellos prächtigen Umgebung.

		 

		So verhielt es sich mit dieser Sache«, schloß der
Pastor seine Geschichte. »Vielleicht war ich unbarmherzig. Ich
erfuhr später, daß es wirklich zur Scheidung gekommen
ist, allerdings nicht auf Verlangen der Frau, sondern  auf das des
Mannes. So daß ich möglicherweise diese Ehe zerstört
habe. Aber ich habe keine Geduld mit Leuten, die ihre Erinnerungen
forteskamotieren und in Einbildungen leben. Sie freveln an Gott und
der natürlichen Ordnung der Dinge. Übrigens sind sie
schon tot und sollen nicht weiter herumgeistern. Meine Strafe habe
ich auf jeden Fall bekommen, und zwar sofort. Denn in seiner
Verwirrung vergaß der Mensch ganz, unsere reichliche Zeche zu
bezahlen, die also an mir hängen blieb.

		Aber nun«, fuhr er fort, »mag es für mich an der
Zeit sein, mich zu verabschieden. Sonst könnte die
Gnädigste am Ende den Eindruck haben, daß ich zum
Mittagessen dazubleiben gedenke. Und sicherlich würde ich mit
Dank ja gesagt haben, wenn ich nicht alle Kinder mit
hätte.«

		Die Worte erregten Verstimmung und erschreckten die Damen
Willman. Die Pastorskinder den ganzen Tag auf dem Gut, das
bedeutete gestörten Hausfrieden nebst verwüsteten Hecken,
Büschen, Beeten und Obstbäumen. Jeder Winkel in Park und
Garten sowie alle Zimmer des Hauses würden
durchschnüffelt, Schlupfwinkel, die vielleicht irgendeine
unschuldige Schwäche bargen, entdeckt, verlegte Briefe
gefunden und leise oder laut gelesen werden, die diskreten
Geheimnisse der Toilettentische würden gelüftet, alle
Geheimnisse, große wie kleine, gewissenhaft an den Tag
gebracht werden. Dazu unvorhergesehene Unglücksfälle,
zerschmetterte Spiegel, losgelassene Stiere, kleinere
Feuersbrünste und dergleichen mehr. Die Pastorskinder
entbehrten keineswegs  der Zucht und Ordnung; zu Hause benahmen sie sich
in der musterhaftesten Weise, aber der Pastor meinte mit Recht,
daß Kinder sich ab und zu austoben müssen. Diesen
Aussichten zum Trotz stammelte Frau Olga schon eine Einladung
hervor, als Ludwig sie unterbrach, indem er rief:

		»Stopp, Ollo, und höre einen Vorschlag, der sowohl auf
die berechtigten Interessen der Pastorskinder wie auf die unseren
Rücksicht nimmt. Der Herr Pfarrer verpflichtet sich, seine
Kinder zu sammeln und, genau abgezählt, in den Heuwagen zu
stopfen. Unterdessen richtet Tante Sara einen fabelhaften
Proviantsack, und, mit diesem an Bord, ziehen die Pastorskinder
fröhlich und wohlgemut ab. Wir hingegen dürfen uns noch
eine Zeitlang der Gesellschaft des Herrn Pfarrers erfreuen. Und ich
sage es noch einmal: der Herr Pastor ist ein urgemütlicher
Pfarrer!«

		»Du sagst das noch einmal«, murmelte der älteste
Sohn des Pfarrers und näherte sich drohend; aber der Vater
hielt ihn zurück, indem er sagte:

		»Beruhige dich! Der Vorschlag ist gut und wird angenommen.
Suche du die Kinder zusammen, so werde ich einspannen und
vorfahren.«

		So geschah es. Der Pfarrer begab sich in den Stall, und der
älteste Sohn begann die Jagd. Ludwig sagte zu Brita:
»Komm, wir wollen ihm helfen!« Und bald erschollen
Jagdrufe und Heerschreie aus allen Teilen des Parks und Hauses. Die
Jagd mißlang. Brita Djurling siel selbst drei halberwachsenen
Buben zum Opfer,  die ihr die Hände auf den Rücken banden
und sie an einem Baum festschnürten, worauf sie vermittels
eines berußten Korks mit Schnurrbart, Spitzbart und zwei
Hörnern versehen wurde. Ludwigs einzige Beute war ein
Dreijähriger, der auf dem Bauch lag und aus Leibeskräften
schrie, während der Gänserich ihn mit seinen
kräftigen Flügeln bearbeitete. Die Damen Willman, Brenner
und Alexander begannen binnen kurzem rot zu sehen, das Jagdfieber
hatte sie gepackt, und sie gaben sich mit Inbrunst dem Fang hin.
Und was die Kinder nicht ruinierten, das ruinierte Fräulein
Alexander, die beständig eine leichtfüßige Beute
gerade in Greifweite hatte, beständig rief: »Endlich ein
Kleines!« und beständig mit leeren Händen in den
kostbarsten Beeten herumkollerte. Der Generalagent hingegen
bediente sich einer klügeren Methode, er setzte sich still auf
die Sonnenuhr und ließ seinen Vogel singen. Auf solche Art
fing er ein paar Kinder, aber sah sich genötigt, sie wieder
loszulassen, um den Vogel zu retten und einige leichtere Schrammen
zu bepflastern.

		Endlich rollten ganz gemächlich der Pfarrer, das Pferd und
der Heuwagen heran. Lächelnd sah er ein Weilchen der
spannenden Jagd zu, und als das Vaterherz sich genügend an der
Behendigkeit und Schlauheit der Sprößlinge ergötzt
hatte, steckte er zwei Finger in den Mund und stieß drei
schrille Signale aus. Sofort brach das Spiel ab, und dreizehn
schnaubende, prustende, keuchende Kinder scharten sich heiß,
aber still um den Vater. »Aufsitzen!« befahl er, und
schon saßen sie im Heu.

		 Nun
erschienen wieder die drei niedlichen kleinen Hausmädchen,
gefolgt von Tante Sara, alle vier gewaltige Lasten tragend, die der
Pastor freigebig und gerecht verteilte. »Bedankt euch
schön!« sagte der Pastor, und die Kinder riefen alle auf
einmal:

		»Danke, lieber Vater!« Aber er belehrte sie eines
Besseren, und sie dankten nun Tante Sara. Endlich rumpelte der
Wagen die Allee hinunter, gefolgt von den zärtlichen Blicken
des Vaters und den ärgerlichen der übrigen. Nachdem
Ludwig noch mit Sorgfalt seine Freundin, Brita Djurling, gewaschen
und hierauf ihre Fesseln gelöst hatte, war die Ordnung
wiederhergestellt und die Episode beendet.

		 

		Eine neue nahm ihren Anfang mit einer sonderbaren Szene zwischen
der Herrin des Hauses und dem Verwalter Casimir Brut. Die Schar der
pustenden, rotglühenden Kinderjäger näherte sich
eben in langsamem Marsch dem Lusthaus, als in dessen Türe, wie
in einem Kasperletheater, Casimir und Frau Olga erschienen.
Letztere hielt ihre Zeigefinger drohend ausgestreckt, und der
anmutige Körper, in einem Bogen vorgeneigt, geschmeidig und
angespannt, hob und senkte sich mit den Fußsohlen und prallte
jedesmal leicht mit den Zehenspitzen ab. Ihr gegenüber stand,
mit eingewurzelten Fersen, Casimir Brut, die Knie leicht gebogen,
den mächtigen Rücken in einer Kurve, den Kopf
vorgestreckt, die Arme gekrümmt und sachte schwingend, die
prächtigen  Fäuste bereit, dreinzuschlagen. Es sah nach
einem wirklichen Spektakel aus, drohend, sonderbar und höchst
interessant. Die Damen Willman zauderten eine halbe Sekunde in
Verwunderung, aber als Tante Sara, erschrocken und verlegen, in
einen anderen Weg einbiegen wollte, schnoben sie plötzlich vor
Eifer und stürzten vor wie Fohlen, wobei Dr. Karolina ihren
Kittel zum freieren Sprung hob. Aber sie kamen zu spät, denn
im Nu löste sich die Szene in Nichts auf, Olga verschwand in
das Innere des Lusthauses, und der Verwalter schritt ganz ruhig die
Treppe hinunter. Immerhin lud sein Gesichtsausdruck nicht zu Fragen
ein, und die Damen Willman eilten in das Lusthaus und riefen:
»Was ist geschehen?« Die Uhr über dem
Schloßportal schlug mit dunklem Erzklang zwölf
Schläge; die Sonnenuhr hingegen warf ihren Schatten
irgendwohin zwischen zwei und drei.

		»Wir haben«, sagte Ludwig, »einen Zank gesehen
und den Anfang einer Keilerei. Warum habt ihr euch
zerkriegt?«

		Frau Olga antwortete würdig, wenn auch mit zitternder
Stimme:

		»Zwischen Herrn und Diener gibt es so etwas wie Zank nicht.
Wir haben nur diskutiert. Ich gedenke es nicht zu dulden, daß
meine Mädchen durch seine ungehobelten Burschen von ihren
Obliegenheiten abgezogen werden. Diese Sache mit Bolla ist eine
Beleidigung gegen mich persönlich. Ich trage die Verantwortung
für die Führung des Gutes, und hier soll radikal und auf
wissenschaftlicher Grundlage reformiert werden.«

		 Dr.
Karolina lächelte ihr weiches Lächeln und murmelte:

		»Dieser sittliche Eifer erscheint etwas fremd hier in
Jan-Petters lauschigem Larsbo.«

		Frau Olga drehte sich hastig um, bleich und großäugig;
sie sagte:

		»Mein Eifer ist alles eher als sittlich. Wenn ich bitten
darf! Er ist rein ökonomisch und kann also den Anspruch
erheben, daß man ihn ernst nimmt.«

		»Ja, natürlich«, räumte Lizzy ein,
»aber gerade vom ökonomischen Gesichtspunkt aus wäre
es eine Dummheit, Eros auf Hungerkost zu setzen. Sein
Pfeilschuß ist das stärkste stimulierende Mittel, das die
Geschichte der Medizin kennt. Die Erostherapie hat noch nicht ihren
wissenschaftlichen Begründer gefunden, obwohl es an
beachtenswerten Versuchen nicht gefehlt hat. Aber als Hauskur ist
sie uralt. Die stimulierende Einwirkung der Erotik auf Dichter und
Denker ist allbekannt, und vermutlich wirkt sie auf Torfausstecher
auch nicht anders. Eine ganz kleine Dosis steigert die
Arbeitsintensität ganz kolossal. Ein sehr glaubwürdiger
Forstmeister hat mir folgendes erzählt: Er sollte irgendwo in
einer Wildnis einen Wald abholzen und hatte eine Arbeitskolonne von
fünfzehn Mann. Eine ältere Frauensperson übernahm
es, sie zu verköstigen. Sie war eine tüchtige und
kochkundige Frau, aber die Leute waren auf jeden Fall mit der
Verpflegung nicht zufrieden. Sie bockten und maulten, waren
unwillig bei der Arbeit, und das Ganze ging nicht recht
vorwärts.  Schließlich kriegte die gute Alte ihre
Nörgeleien satt und ließ sie sitzen. Ersatz zu finden war
nicht leicht, und der Forstmeister machte sich große Sorgen,
die er gesprächsweise einer jungen Verwandten anvertraute. Sie
fühlte Mitleid mit den armen Männern, und außerdem
war sie von Natur aus wißbegierig und wollte gern bei allem
dabei sein. Sie machte sich also erbötig, den Platz der Alten
einzunehmen, und wenn sie auch nicht viel vom Kochen verstand, so
tat sie doch ihr Bestes, um die Kerle bei guter Laune zu erhalten.
Nach einer Woche lagen vier von ihnen im Spital, mehr oder weniger
von Messern zerstochen; aber die Überlebenden gingen wie
Berserker aus den Wald los und wetteiferten, ihre Kraft und
Geschicklichkeit zu zeigen. Die mächtigen Föhren fielen
mit Schwung und Getöse; der Forstmeister wunderte sich, aber
das Mädchen sagte: ›Ihre Kräfte haben sich
vervielfacht, weil ich ihnen so gut koche. Laß mich nur
machen, aber komm nie in meine Hütte, denn ich habe das
Gefühl, daß das Unglück bringen würde.‹
Der Forstmeister versprach es, und er kämpfte tapfer gegen
seine Neugierde an, aber eines Herbstabends konnte er nicht
länger widerstehen. Er schlich sich zu der Hütte, die man
für das Mädchen gezimmert hatte. Es war zu der Zeit, wo
sie das Abendessen bereiten sollte, und auf einer Steinplatte vor
der Hütte brannte auch ganz richtig ein Feuer, und über
dem Feuer hing ein Kessel. Einige Burschen waren rings um das Feuer
versammelt; einer von ihnen  kratzte sich den Kopf und
schleuderte ein Büschel Wurzelwerk in den Kessel, ein anderer
griff sich nachdenklich an das Kinn und legte eine Speckschwarte zu
den Wurzeln, ein dritter schüttete den Graupensack in die
Suppe, ein vierter brockte Brot hinein, ein fünfter
würzte sie mit Salz und Pfeffer, Ingwer und Zimt, Anis und
Fenchel und all den Gewürzen, die in der Büchse waren.
Der sechste rührte mit einem Holzscheit fleißig um, indem
er sagte, die Hauptsache beim Suppekochen sei gut
umrühren.

		Aber das Mädchen, das kochen sollte, war nicht zu sehen. Da
ging der Forstmeister in die Hütte hinein, und da saß das
Mädchen und beguckte sich im Spiegel und drehte sich
Papilloten für die Nacht ein. Der Forstmeister wurde sehr
böse, weil sie mehr an ihr Aussehen als an ihre Pflicht
dachte. Um sie gründlich zu strafen, schlich er sich von
rückwärts nahe heran, legte ihr die Hände über
die Augen und küßte sie. Das Mädchen rief:
›Ach, du Unglücklicher! Wer du auch bist! Hast du
vergessen, wie es deinen Kameraden ergangen ist? Sei ganz sicher,
morgen um diese Zeit liegst du im Spital!‹

		Als sie sah, wer sie geküßt hatte, war sie noch
bestürzter und ahnte ein Unglück. Aber der Forstmeister
lachte nur und ging mit frischem Mut von dannen. Was weiter
geschah, weiß ich nicht. Aber sicher ist, daß er einige
Zeit im Spital lag. Da hörte auch das Abholzen auf, die
tüchtige Arbeitskolonne zerstreute sich, und das Mädchen
wandte sich anderen Aufgaben zu.

		
»Aus dieser Geschichte geht jedoch hervor«, fuhr Lizzy
Willman fort, »daß schon kleine Dosen Erotik den Ehrgeiz
und die Körperkräfte stärken und die Eßlust
anregen, so daß auch weniger schmackhafte Kost mit frischem
frohem Sinn verzehrt wird. Seine günstigste Wirkung hat doch
dieses Mittel in Fällen von mangelndem
Selbstvertrauen.«

		»Das stimmt!« bestätigte Ludwig. »Ich kannte
einen Bankkassierer, der zwanzigtausend Kronen stahl, nur weil er
eines Abends zufällig in nähere Berührung mit einer
Kellnerin gekommen war. Und dabei stand er sein ganzes Leben lang
in dem Rufe, ein Schlappschwanz zu sein, dem man, ohne das
geringste Risiko, weiß Gott wieviel Geld anvertrauen konnte.
Das wurde nun anders! Das Mädchen munterte ihn derart auf und
brachte ihn so in Form, daß er ein tadellos schönes Spiel
lieferte, geschmeidig und kühn; für kleinere Distanzen,
wie zehn- bis zwanzigtausend Kronen, wurde er Champion und bekam
eine lobende Erwähnung des Preisrichters und eine
schmeichelhafte Kritik in der Fachpresse. Aber als die Kellnerin
ihn so weit hatte, fand sie, daß sie das Ihre getan, und zog
sich bescheiden zurück. Kein Mensch verschwendete
Druckerschwärze an sie. Das ist stets das Los des Weibes
gewesen.«

		»Das erinnert mich«, fuhr Lizzy fort, »an Tante
Annalisa Willman und eine gewisse Sorte von jungen Idioten, die in
ihrem Hause verkehrten. Unter vielen anderen. Sie litten an
Imbezillität, gepaart mit Melancholie  und Verrücktheit. Die
Krankheitsursache war immer dieselbe: schlechte Erziehung. Die
guten Mütter hatten wohl gesagt: ›Sei immer
höflich! Mach Platz! Verbeuge dich! Der Klügere gibt
nach! Ehre, wem Ehre gebührt! Geduld ist die Stärke der
Kleinen! Trau dir nicht zuviel zu! Chi va piano, va sano!
Bescheidenheit ist die schönste Zierde der Jugend!‹ und
andere ebenso lügenhafte wie dumme Behauptungen, die sie in
dem unglückseligen Glauben, daß sie das reinste Gold
seien, durch den Filter der Erfahrung gesiebt hatten. Das Resultat
dieser Erziehung ist meist eine Psychose. Wenn der Patient in
Räume gebracht wird, wo andere Personen sich aufhalten, sucht
er Schutz in Türspalten und Kachelofenecken oder hinter
Gardinen und Wandschirmen. Aus seinem Schlupfwinkel hervorgezogen,
gerät er in starke Erhitzung, der bald Ermattung und zuweilen
Kollaps folgt. Die Sprache ist stammelnd und
unzusammenhängend, der Puls unregelmäßig, er
transpiriert heftig, namentlich an Händen und Füßen,
in schweren Fällen kommt Inkontinenz vor. Die Urteilskraft ist
beeinträchtigt, und er zeigt vollständige
Unfähigkeit zu logischem Denken. Er hält sich für
den unbedeutendsten Menschen der Welt, aber glaubt gleichzeitig der
Gegenstand der allgemeinen Aufmerksamkeit zu sein. In jüngeren
Jahren kann sein Aussehen ganz angenehm sein, und man kann zu sich
selbst sagen: Aus dem Jungen wird noch etwas, wenn er nur mehr
Schneid bekommt. Aber die kriegt er nicht. Die Nabelschnur
Schüchternheit erstickt  ihn. Stürzt er sich
einmal in eine selbständige Arbeit, so ist die Freude von
kurzer Dauer. Bald stößt er auf irgendein kleines Detail,
das ihm unüberwindlich vorkommt. Andere würden es mit
Ungeduld ansehen, er betrachtet es mit dem Aberglauben der Demut:
Ich habe zu hoch fliegen wollen! Wie recht meine liebe Mutter
hatte! Und so sinkt er abwärts. Um sich für seine eigene
Kühnheit zu strafen, nimmt er fremde Gedanken in kolossalen
Quantitäten zu sich, und nichts kann ungesünder sein. Der
Blick wird trübe, der Rücken gekrümmt, der Kopf
sinkt auf die Brust. Die Fadenscheinigkeit des Rockkragens steckt
das Haar an, das auszufallen beginnt, das Fleckfieber der Kleider
greift auf die Haut über und entstellt das Gesicht. Die Scheu
der Seele erzeugt Gerstenkörner im Augenwinkel und
läßt die Nase tropfen. Er altert rasch und verschwindet,
zwar nicht in das Grab, aber in irgendeinen grauen, dunklen,
modrigen Winkel.

		Diese Krankheit«, fuhr Lizzy fort, »geht nie von
selbst in Gesundheit über, aber glücklicherweise haben
wir ein unfehlbares Spezifikum: die Erotik. Tante Anna-Lisa wendete
das Mittel bei ihren jungen Idioten mit großem Erfolg an. Ihre
Terminologie war unklar, sie gebrauchte das Wort Verständnis
anstatt Erotik. Ein ungeniertes dreistes Auftreten nannte sie
Genialität, und sie pflegte daher zu sagen: ›Dieser
junge Mann wäre ein Genie, wenn er nur jemanden hätte,
der ihn versteht!‹ Ihr Haus war tatsächlich eine sehr
gut geleitete Privatklinik, wo sie mit nie versagendem Geschick
 die
Arbeit leistete, während wir jungen Mädchen assistierten.
Auf mein Los fielen gewöhnlich die schwersten Fälle. Man
fand, daß ich natürliche Anlagen hätte, die bei
dieser Kur eine größere Rolle spielen als Kenntnisse und
Erfahrung. Mir ist auch nie etwas mißlungen, aber einmal war
es nahe daran, und ich hatte schon alle Hoffnung aufgegeben, als
ein reiner Zufall den Patienten rettete. Er war der Sohn einer
armen Witwe, und um sein Unglück vollzumachen, war er ein paar
Jahre nach dem Tode seines Vaters auf die Welt gekommen. Die
Kindheit war danach, und als er auf unsere Klinik gebracht wurde,
war er wirklich ein Schulbeispiel der Schüchternheit,
Ungeschicklichkeit, Melancholie und Verrücktheit. Tante
Anna-Lisa legte mir die Hand auf den Kopf und sagte:
›Versuche ihn zu verstehen, dann wird aus ihm sicherlich ein
Genie.‹ Das wurde er auch, obgleich die Sache tief saß.
Ich nahm die Kur sogleich in Angriff, bestrahlte ihn mit meinen
Augen, liebkoste und schmeichelte ihm mit meiner Rede und lockte
ihn mit allen Reizen eines jungen unschuldigen Mädchens. Aber
er glaubte, ich mache mich über ihn lustig, und sein Zustand
verschlimmerte sich. Schließlich war ich, wie gesagt, nahe
daran, die Hoffnung aufzugeben, wozu wohl auch der Umstand beitrug,
daß ich zu dem fraglichen Zeitpunkt selbst an
unglücklicher Liebe litt.«

		»Du!« fiel Ludwig ein. »Das glaube ich nicht. Wer
hätte sich geweigert, dich abzubusseln?«

		»Soviel ich weiß, niemand«, erwiderte Lizzy,
»aber  es handelte sich nicht um Küsse, sondern um ein
entzückendes Kollier, das ich in einer Auslage gesehen hatte
und das sich der Betreffende mit unerklärlicher
Halsstarrigkeit weigerte, mir zu kaufen. Auf einem Ball bei Tante
Anna-Lisa kam es zum offenen Bruch zwischen uns, und ich
beschloß, mich auszuweinen. Ich habe die Gewohnheit, nicht
immer über jeden Schmerz extra zu weinen, sondern ich sammle
sie zu einem Buschen, den ich bei passender Gelegenheit mit meinen
Tränen benetze. Das erspart Zeit, schont Augen und Teint, aber
hat auch zur Folge, daß mein Weinen eine verblüffende
Intensität und Dauer erreicht. Ich suchte also ein abseits
gelegenes Zimmer auf, wo ich ungestört sein konnte, aber aus
alter Gewohnheit hatte ich meinen Patienten mitgeschleppt. Ich
dachte nicht weiter daran, sondern setzte ihn auf einen Stuhl und
warf mich selbst kopfüber auf ein Sofa. Ich legte mich sofort
mit voller Energie hinein, bedachte den Umfang und die
Vielfältigkeit meines Unglücks und weinte mit Volldampf,
denn ich wußte, daß so etwas Zeit braucht, und ich wollte
gern bei dem Kotillon mit dabei sein. Eine Viertelstunde herrschte
in dem kleinen Zimmer die düsterste Verzweiflung, ein Orkan
von Schluchzen, halberstickten Klageschreien wirbelte mit den
strömenden Tränen dahin, und meine Füße
schmetterten heftig gegen die Sofaleiste. Plötzlich
fühlte ich ein Krauen rückwärts im Nacken. Der
Patient hatte sich aus eigenem Antrieb erhoben und war zu mir
hingekommen. Stammelnd, aber ziemlich deutlich fragte er, warum ich
 weine.
Ich erwiderte wahrheitsgemäß, daß ich sterben wolle,
weil der, den ich liebte, meiner Liebe mit Verachtung und
Kälte begegnete. Das Krauen hörte auf, und ich legte
wieder los. Nach einer weiteren Viertelstunde hatte mein Leiden
seinen Höhepunkt erreicht, und ich benötigte dringend ein
Taschentuch. Ich hob den Kopf ein bißchen, um meinen Patienten
zu bitten, mich zu schneuzen. Was sah ich! Er stand vor dem Spiegel
in einer Haltung, die mir an ihm ganz fremd war. Der Rücken
war gerade, der Kopf hoch erhoben, die Hände in die Seiten
gestemmt, die Wangen waren von einer lebhaften Röte
gefärbt, und die Augen des Spiegelbildes glitzerten vor Mut
und unverhohlenem Glück. Plötzlich erblickte er mich im
Spiegel und geriet in hochgradige Verwirrung. Er war ein schlechter
Schauspieler und brauchte eine gute Minute, um sein Gesicht zu
einer einigermaßen anständigen Verzweiflung
umzukomponieren. Er kam auf mich zu und sagte: ›Lizzy, du
brichst mir das Herz!‹ – ›Wirklich?‹ sagte
ich und setzte mich auf. Er nahm meine Hände und drückte
sie an seine Brust. Er sagte: ›Hätte ich geahnt,
daß du mich liebhast, ich hätte mich schon längst
zurückgezogen.‹

		Nun war ich wirklich bestürzt und verwirrt«, fuhr
Lizzy fort, »und ich sagte: ›Wie sonderbar! Warum
hättest du dich zurückgezogen?‹ Er erwiderte:
›Weil ich deine Kusine Betty liebe; und wenn du nichts
dagegen hast, gehe ich jetzt ein bißchen hinüber und
tanze mit ihr.‹

		 Das
ist doch das Höchste, dachte ich. Jetzt heißt es, die
Zunge nicht durchgehen lassen. Ich besann mich einen Augenblick, um
den rechten Ton zu finden, dann stieß ich ihn mit aller Kraft
von mir, warf mich wieder kopfüber hin und murmelte dumpf:
›Geh! Geh! Ich hasse euch beide!‹ Ohne auch nur einen
Versuch zu machen, sich zu verstellen, rief er:
›Danke‹, und verschwand.

		Aber ich sprang auf und schlich ihm nach. Flott und keck ging er
quer durch den Ballsaal, puffte die Tanzenden nach rechts lind
links und nahm mit kühner Hand Betty ihrem Kavalier weg.
Hierbei entstand ein kleiner Disput, und auch da hielt er sich
tapfer, ließ seinen Rivalen abfallen und lachte ihn aus. Das
Glück, daß es ihm geglückt war, ein schönes
Mädchen unglücklich zu machen, war ihm zu Kopf gestiegen.
Von diesem Augenblick an schritt seine Genesung mit
verblüffender Raschheit fort. Er ist jetzt ein hervorragender
Mann in seinem Fach und in bezug auf ungeniertes Auftreten der
Genialste, den ich je getroffen habe. Mir gegenüber zeigt er
eine mitleidige Zärtlichkeit, die mir bis in die Seele hinein
wohltut.«

		»Und die Moral von der Geschichte ist«, warf Dr.
Karolina ein, »daß Olgachen es mit Ruhe nehmen soll, wenn
ihre Mädels ein bißchen mit den Knechten scharmuzieren.
Die Zeit, die damit vergeudet wird, ist gar nicht vergeudet. Die
Liebe gibt tausendfach mehr als sie nimmt. Sie ist stolz und ruhig,
frei und schön wie die Schwäne im Schilf und weiß
nichts von kleinlichen  Regeln und Schranken. Laß darum den
vortrefflichen Brut in Frieden. Allzu große Prüderie
kleidet eine junge Witwe nicht, namentlich wenn sie Janselius
heißt! Sie ist die Letzte, die in der Liebe ein Verbrechen
sehen sollte.«

		»Das kann schon sein«, sagte der Pastor, »aber
was hier als Beispiel für die Liebe angeführt wurde, das
kann ich nicht gelten lassen. Das nenne ich ganz einfach Wollust.
Die Liebe ist eins und unveränderlich und währet das
ganze Leben.«

		Mit schwärmerischer, weihevoller Stimme wiederholte der
Generalagent:

		»Die Liebe ist eins und unveränderlich und währet
das ganze Leben.«

		Und Tante Sara bemerkte verschämt: »Das ist auch meine
Ansicht.«

		»Ja, von solchen muß man es hören!« sagte
Ludwig. »Einer männerscheuen Mamsell! Einem Gentleman,
dem ein ernstes Malheur zugestoßen ist! Und einem
gemütlichen Pfarrer, der dreimal mit drei Witwen verheiratet
war!«

		Kaum hatte er diese Worte ausgesprochen, als er sich hinter
Brita niederhockte und flüsterte:

		»Weh mir! Sonderbar, daß ich den Pastor nicht in
Frieden lassen kann. Sieh nur den Sohn an, wie seine Augen funkeln
und seine Pusteln glühen! Es fängt mir an, unheimlich
zumute zu werden.«

		Aber Betty mit der sokratischen Nase bemerkte: »Ich
möchte doch bitten, in der Liebe etwas Verbrecherisches
 sehen
zu dürfen. Ruhige und stolze Liebe, das kann für sehr
schöne Mädchen passen wie Lizzy, aber ich mit meiner
Stupsnase und meinen ungewöhnlich schmalen Beinen muß
schon etwas anderes finden. Ich kann mir eine Liebe nicht ohne
Spannung und Schrecken denken. Und ich nehme an, daß, wenn die
Gesellschaft vervollkommnet und das Verbrechertum auf ein Minimum
reduziert und der Mensch so ideal-sozial als nur möglich
geworden ist, die Liebe weiter als ein grünender Hag da stehen
wird, wo er seine natürliche Schlechtigkeit weiden und seine
Lust, eklig gegen sich selbst und andere zu sein, ausleben
können wird.«

		»Wie wahr!« rief plötzlich Fräulein
Alexander. Und sie seufzte tief und wiederholte: »Wie wahr!
Wie wahr!« Aber Betty hatte schon begonnen, sie
erzählte:

		 

		


	
		Die spannende Geschichte.

		»Meine erste Liebe hatte weder Anfang noch Ende. Mein
Geliebter kam vom Mond, zum Mond kehrte er zurück, und ich
weiß nicht einmal seinen Namen. Freilich gab er einen an und
obendrein einen sehr hochadligen, aber ich weiß nicht recht,
warum er sich gerade in der Frage des Namens an die Wahrheit
gehalten haben sollte.

		Mein Vater war ja Beamter, und als er pensioniert wurde, brach
eine schwere Zeit für mich an. Er war furchtbar pedantisch und
hatte jetzt nur mich zu kommandieren. Ich mußte so all die
Vorschriften und  Rügen über mich ergehen lassen, die sich
früher aus ein halbes Dutzend Kanzlisten und Amtsdiener
verteilt hatten. Das war zuviel für ein junges Mädchen.
Mein Sinn wurde trotzig, und ich war nicht weit davon entfernt,
einen Haß gegen meinen armen Vater zu fassen. Ich hätte
mich sicherlich aufgelehnt und irgendein Malheur angerichtet, wenn
nicht meine erste Liebe dazwischen gekommen wäre und mich in
meinen eigenen Augen schuldig und infolgedessen unterwürfig
gegen meinen Vater gemacht hätte.

		An einem Mondscheinabend, als ich von einer Freundin heimkehrte
und das Herz mir bis in die Halsgrube schlug – denn ich hatte
mich um fünf Minuten verspätet –, stand
plötzlich mein Geliebter vor mir. Er war nur um einige Jahre
älter als ich, die ich eben sechzehn geworden war; sein
Aussehen war romantisch und machte einen starken Eindruck von
Unzuverlässigkeit. Er erklärte mir sofort seine Liebe.
Mir war dies eine zwar angenehme, aber überraschende
Neuigkeit, da ich ihn nie zuvor gesehen hatte und er mich
ebensowenig. Er beachtete meine Verlegenheit gar nicht, sondern
begann von sich selbst zu erzählen. Er deutete an, daß er
eine stürmische Vergangenheit hinter sich habe und sich eine
noch stürmischere Zukunft erwarte. Der Gemütsart nach war
er düster und erheblich bitterer und haßerfüllter
als ich; er lebte eigentlich mehr aus Trotz, als weil es ihm
irgendein Vergnügen bereitete. Schließlich wollte er Zeit
und Ort für eine wirkliche Liebeszusammenkunft bestimmen. Ich
hatte mit steigendem  Interesse zugehört, aber nun fand ich,
daß ich auch einmal den Mund aufmachen könnte. Ich
erklärte, daß diese Zusammenkunft auf
unüberwindliche Schwierigkeiten stoßen würde; denn
mein Vater, der fürchtete, daß man mich entführen
könne, hielt mich so gut wie in gefänglichem Gewahrsam.
Ich gab ihm zu verstehen, daß ich keineswegs das
unbeschriebene Blatt sei, für das er mich hielt, und daß
gewisse Erfahrungen mich skeptisch und kalt gemacht hätten.
Kurz, ich flunkerte ihm ungefähr ebensoviel vor, wie er mir
aufgebunden hatte, und wir schieden, zufrieden mit uns selbst und
miteinander.

		Am folgenden Tage, als mein Vater und ich unserem
Morgenspaziergang machten, begegneten wir meinem Geliebten. Mein
Herz klopfte heftig, aber es wäre fast stehengeblieben, als
er, gerade als er an uns vorüber war, sich umdrehte und mir
einen Brief reichte, indem er sagte: ›Die Dame hat etwas
fallen lassen.‹ Vater dankte ihm artig und tadelte mich wegen
meiner unglaublichen Unachtsamkeit. Ich war vor Gemütserregung
machtlos, und noch matter wurde ich, als ich endlich Gelegenheit
fand, den Brief zu lesen. Er enthielt etwas Schreckliches: Wenn ich
nicht zu einem bestimmten Glockenschlag meinen Geliebten vor
unserem Hause träfe, würde er sich auf unserer Treppe
erschießen. Da ich wisse, wie heiß er mich liebe und wie
gering er sein Leben einschätze, dürfe ich nicht daran
zweifeln, daß er Wort halten werde. Ich zweifelte auch keinen
Augenblick, und meine Angst war  ungeheuerlich, bis mir
einfiel, daß der bestimmte Glockenschlag tatsächlich
höchst günstig gewählt war. Gerade zu diesem
Glockenschlag begab sich mein Vater mit gewohnter
Regelmäßigkeit an einen Ort, der dazumal in
Provinzstädten im Hinterhof gelegen war. Hier verbrachte er
eine Viertelstunde, weder mehr noch weniger, und der Weg hin und
zurück nahm fünf Minuten in Anspruch. Zwanzig Minuten
standen also zu unserer Verfügung. Wir nützten sie an
diesem Tage und den folgenden mit einer Pünktlichkeit aus, die
nicht einmal von der meines Vaters übertroffen wurde. Und
unsre Liebe wuchs.

		Aber mein Vater erkrankte, und der Umstand, daß diese
Krankheit sein ganzes System von Gewohnheiten umwarf und seine
Zeiteinteilung änderte, hätte mir sagen können, wie
ernst sie war. Das verstand ich jedoch nicht, und mein ganzes
Sinnen und Trachten war nur darauf gerichtet, meinen armen Vater zu
überlisten und mich zu den Zusammenkünften mit meinem
Geliebten zu stehlen. Ich bildete mich rasch zu einer geschickten
Lügnerin aus. Andrerseits suchte ich meine Sünden dadurch
wettzumachen, daß ich meinem Vater außerordentliche
Dienstfertigkeit bewies, und ich wäre sicherlich nicht halb so
aufopfernd gewesen, wenn ich ihn nicht betrogen hätte.
Schließlich konnte er sich nicht länger aufrechthalten;
und da er niemand anderen als mich in seinem Zimmer dulden wollte,
war ich so gut wie den ganzen Tag an sein Bett gefesselt.

		Ich suchte ihn zu zerstreuen, so gut ich konnte, und dies

wäre eine leichtere Aufgabe gewesen, wenn er sich für
etwas anderes interessiert hätte als den Amtskalender. Er
unterhielt sich mit mir über die Beförderungen in den
verschiedenen Ressorts; ich mußte bald diesen, bald jenen
Beamten nachschlagen, und wir berechneten zusammen seine
Dienstjahre und seine Aussichten.

		Unterdessen saß ich da und dachte an meinen Geliebten, mit
Sehnsucht natürlich, aber noch mehr mit Angst, denn ich war
überzeugt, daß er eines schönen Tages zu uns
hereinstürzen oder das Haus in die Luft sprengen oder
irgendeine andere Verzweiflungstat begehen werde. Ich wußte
mir nicht zu raten und lebte in großer Unsicherheit. Aber
Vaters Pünktlichkeit kam bald zu ihrem Recht; er richtete sich
neue zuverlässige Gewohnheiten ein. Ich beobachtete, daß
er Schlag neun Uhr jeden Abend einschlummerte, um wieder
aufzuwachen, wenn die Uhr elf schlug. Zwischen diesen
Glockenschlägen brauchte ich nicht zu befürchten, gerufen
zu werden. Es gelang mir, meinem Geliebten das mitzuteilen, und ich
forderte ihn auf, sich um neun Uhr in unserem Hof einzufinden, um
zwei Stunden meine Gesellschaft zu genießen. Vaters
Schlafzimmer ging nämlich auf den Hof; es war Sommer, und er
schlief bei offenem Fenster. Ich konnte also auch vom Hof aus
über ihn wachen und hören, wenn er rief.

		Dieses Arrangement entsprach in hohem Grade meinen Anforderungen
an ein vollkommenes Glück. Ich durfte meinen Geliebten treffen
und lebte in tödlicher Angst vor der Entdeckung. Ich betrog
meinen Vater und  wurde von nagender Reue gepeinigt. Das Leben war von
Spannung erfüllt.

		Mein Geliebter sah unser Verhältnis mit nicht weniger
tragischem Blick an als ich. Er schlug vor, wir sollten Vater
vergiften. Ich weigerte mich bestimmt; hingegen erklärte ich
mich bereit, mit meinem Geliebten wann und wohin immer
durchzugehen. Denn ich wollte wahrlich nicht, daß er glaube,
ich sei irgendein braves Haustöchterchen, wenn ich auch vor
einem Vatermord zurückscheute. Der Gedanke, durchzugehen,
sagte auch ihm zu, und wir saßen auf der Bank unter Vaters
Fenster, und der Mond leuchtete auf uns, und Vater schnarchte, und
wir umarmten und küßten uns und schmiedeten unsre
Pläne.

		Mein Geliebter hatte, wie er sagte, ein Gut in Schoonen, und
zwar eines der allergrößten und prächtigsten, das
man sich nur denken konnte. Mit diesem Gut war ein tragisches
Geheimnis verknüpft. Die Stiefmutter meines Geliebten hatte
seinen Vater vergiftet und lebte nun auf dem Gut mit ihrem
Liebhaber zusammen. Sie hatte auch versucht, ihren Stiefsohn zu
vergiften, und wenn er sich im Schlosse einfände, konnte er
seines Todes so gut wie sicher sein. Um das Recht auf das Gut
geltend zu machen, brauchte er jedoch gewisse Papiere, die das
böse Weib an einem unbekannten Ort verwahrte. Er schlug nun
vor, wir sollten durchgehen, ich sollte verkleidet eine Stelle auf
dem Gut annehmen, mich in das Vertrauen der Stiefmutter
einschleichen und ihr die Papiere rauben.

		
Das war der ursprüngliche, recht simple Plan. Doch mit jedem
Abend wurde er immer komplizierter. Neue Schwierigkeiten tauchten
auf, neue Feinde stellten sich unserm Glück in den Weg.
Namentlich ist mir eine Tante in lebhafter Erinnerung, die mit
überaus markanten Zügen ausgestattet war. Es war eine
unheimliche Alte, bösartig für zwei und mit etlichen
Verbrechen auf dem Gewissen; aber sie war dabei listig wie der
Teufel. Ihr Scharfsinn nötigte uns, unseren Plan immer
verwickelter zu gestalten. Ich wollte sie durch Gift oder Ersticken
töten; denn mein Geliebter hatte mich gelehrt, ein
Menschenleben nicht allzu hoch einzuschätzen. Aber er
lächelte geheimnisvoll und erwiderte: ›Glaubst du, das
hätte ich nicht schon versucht?‹ Er geriet immer in
heftigen Aufruhr, wenn er nur an diese entsetzliche Tante dachte,
und ich mußte ihm oft die Hand auf den Mund legen, damit er
meinen Vater mit seinen Ergüssen nicht wecke.

		Wenn ich des Morgens zu meinem Vater hineinging, hatte ich immer
entsetzliches Herzklopfen. Ich erwartete, daß mein Geheimnis
früher oder später entdeckt werden würde, und ich
war auf etwas Furchtbares gefaßt. Vater sah auch oft sehr
gequält und betrübt aus, aber das kam wohl von der
Krankheit. Sein Zustand verschlimmerte sich. Eines Tages sagte der
Arzt zu mir: ›Du wirst deinen Vater nicht mehr lange
behalten.‹ Ich glaubte es nicht. Aber am selben Tage
ließ mein Vater ein paar Freunde zu sich rufen. Ich lauschte
an der Tür und hörte, wie Vater sich mit ihnen beriet und

Bestimmungen über sein Begräbnis traf. Da war ich ganz
verzweifelt, und mein erster Gedanke war: nie mehr werde ich ihn
auch nur für einen Augenblick verlassen. Doch als die Uhr neun
geschlagen und Vater eingeschlummert war, schlich ich mich doch in
den Hof hinaus. So machte ich es an diesem Abend, und so machte ich
es an den folgenden.

		Da saßen wir, und dort drinnen lag mein Vater, der bald
sterben sollte. Mein Geliebter sprach oft so laut, daß seine
Stimme Vater sehr leicht hätte wecken können; und ihn zum
Schweigen zu mahnen, nützte nicht viel wegen seines lebhaften
Temperaments. Aber mehr als die Angst quälte mich doch die
Scham. Ich log Vater an, ich betrog ihn. Mein Herz war
gequält. Ich träumte nachts, daß wir auf der Bank
saßen und Vater plötzlich aus dem Fenster hervortrat,
blauweiß und mit verzerrtem Gesicht, übrigens geradeso,
wie ich ihn dann im Todeskampf sah. Ich war schließlich so
überreizt, daß das kleinste Geräusch mich am ganzen
Körper zittern ließ.

		Endlich merkte mein Geliebter, daß ich mich verändert
hatte; er fragte, was mir sei. Ich erzählte, was der Arzt
über meinen Vater gesagt hatte. Mein Geliebter ließ mich
los und sah zu der dunklen Fensteröffnung auf. Dann wendete er
sein Gesicht mir zu, aber sah wieder weg und rückte ein
Stück von mir ab. So saßen wir im Mondschein, stumm. Ich
weiß nicht, wie lange, aber lange war es. Endlich erhob sich
mein Geliebter, und ohne mich anzusehen, sagte er: ›Hier
sitzest  du, und drinnen liegt dein Vater. Wer weiß?
Vielleicht stirbt er gerade jetzt.‹

		Mein Geliebter ging, und ich dachte: ich sehe ihn nie wieder. So
war es auch. Er verschwand ganz einfach, ließ nie mehr von
sich hören. Vom Monde kam er, und zum Monde kehrte er
zurück. Ich aber hatte damals nur einen Gedanken und einen
Wunsch: ich wollte Vater alles gestehen. Bevor er starb, mußte
ich ihm alles sagen, sonst würde ich nie Frieden finden. Den
ganzen folgenden Tag ging ich herum und suchte nach einer
Gelegenheit, aber der Mut verließ mich. Vater schlief wie
gewöhnlich um neun Uhr ein, und diesen Abend blieb ich an
seinem Bett sitzen. Nach einem kleinen Weilchen erwachte er wieder.
Er sah mich an und zog die Augenbrauen zusammen, wie er es zu tun
pflegte, wenn er sich über etwas wunderte und nachdachte. Er
sagte: ›Willst du heute abend nicht ausgehen?‹ Ich
murmelte etwas und eilte in mein Zimmer. Ich konnte nicht einmal
weinen. Wußte mein Vater etwas? Und was wußte er? Ich
dachte: Er weiß alles, aber er kann es nicht einmal über
sich bringen, mich zu tadeln. Es ekelt ihm vor mir, weil ich eine
Dirne bin, die ihren sterbenden Vater betrügt. Und ich
wußte, daß ich nicht die Kraft haben würde, meine
Schuld zu gestehen, und ihn um Verzeihung zu bitten.

		Den ganzen nächsten Tag saß ich stumm an seinem Bett
und vermochte kein Wort zu sagen. Vater war auch stumm. Um neun Uhr
schlummerte er ein und schlief etwa zehn Minuten. Dann hob er
plötzlich den  Kopf und sagte: ›Gedenkst du heute abend auch
nicht auszugehen?‹

		Da brach mein Herz in zwei Hälften, und mein Herzblut
verströmte in Tränen. Und mit den Tränen das
Geständnis. Ich lag auf den Knien vor seinem Bett und
erzählte alles. Vater ließ mich reden und weinen, und ich
tat beides recht lange. Endlich verstummte ich und wartete auf mein
Urteil.

		Vater sagte: ›Es wird wirklich Zeit, mir das zu
erzählen, nachdem ich schon seit Wochen daliege und euch
zuhöre.‹ Und er grübelte ein wenig nach. Denn sein
ganzes Leben lang hatte er nie eine übereilte Handlung
begangen oder ein unbedachtes Wort gesagt. Endlich streichelte er
mir die Wange, was Verzeihung bedeutete. Und er sagte:

		›Eigentlich sollte ich dir sehr böse sein und noch
mehr diesem jungen Lümmel, der mich vergiften wollte. Das
sollte ich. Aber andrerseits hat er mir viele schwere Stunden
vertrieben, und du hast mir gerade keinen Gefallen getan, wenn du
ihn zum Schweigen gemahnt hast. Ich hätte doch gerne
gewußt, wie er schließlich mit dieser
gräßlichen Tante fertig werden wollte. Ja, es tut mir
wirklich leid, daß ich das Ende der Geschichte nicht
hören soll, denn sie war spannend...‹

		 

		Seither«, fuhr Betty fort, »habe ich mir gedacht und
es zuweilen auch bestätigt gefunden, daß wir vielleicht
die Bedeutung unserer Handlungen übertreiben, der  bösen
nicht weniger als der guten. Vielleicht schläft auch der liebe
Gott bei offenem Fenster, und wenn wir einmal auf zitternden Beinen
unsre Sündenlast vor seinen Thron schleppen, wird er
vielleicht sagen: ›Eigentlich sollte ich dir sehr böse
sein, aber andrerseits hast du mir so manche lange Stunde
vertrieben...‹«

		»Verlassen Sie sich nicht darauf, mein kleines
Fräuleinchen!« schnauzte der Pastor sie unwirsch an.
»Denn sonst könnten Sie seinerzeit unangenehm
überrascht sein. Die Hölle schluckt, die da
sündigen, so sicher, als die Sonne den zergangenen schmutzigen
Schnee auftrocknet. Das steht so ziemlich felsenfest. Und für
die Sünder gegen das sechste Gebot brennt ein besonderes
Feuer, dessen Flammen schon über die Erdrinde schlagen. Denn
sicherlich sieht man sie bereits im irdischen Leben brennen. Wer
die schwere Pflicht gehabt hat, Jan-Petter Janselius die letzte
Ölung zu geben, weiß wohl, wie heftig die Hitze schon
diesseits des Grabes zu werden beginnt.«

		Die Andeutung, wo man den verblichenen Herrn von Larsbo
gegenwärtig zu suchen habe, rief keinerlei Erregung hervor,
außer bei der Witwe, die sich hastig abwandte, und bei Ludwig,
der schrie:

		»Herrjegerle! Jetzt fängt der Herr Pastor wieder an,
gemütlich zu werden. Aber hier hat einer nach dem anderen
schlagende Beweise für die Wichtigkeit und Bedeutung der Liebe
in ihren verschiedenen Wandlungen und Gestalten angeführt; und
ich will mich, weiß Gott, meiner Pflicht nicht entziehen,
sondern jetzt müssen die  Zwillinge dran! Ich werde die
Geschichte mit solchem Anstand erzählen, daß weder der
Herr Generalagent noch Tante Sara ein Haar in ihr finden
werden.

		 

		Es war einmal ein männliches Zwillingspaar von edelster
Gestalt und vollkommenster Ähnlichkeit. Diese Ähnlichkeit
erstreckte sich auch auf Neigung und Geschmack, sodaß sie
dasselbe Mädchen liebten.

		Da sagte der eine zu dem andern: ›Das mit uns zweien ist
solch ein Fall, wo die Braut die Wahl treffen muß.‹

		Und sie gingen zu dem Mädchen und freiten um sie und baten
sie, zu wählen, ohne sich zu genieren. Sie betrachtete sie von
vorn und von hinten, und drehte sie und befühlte sie und bat
sie, die Zunge herauszustrecken, ließ sie traben und
galoppieren und drückte sie auf die Flanken und sah ihnen in
den Mund – kurz, ging ebenso gewissenhaft vor wie bei einem
Pferdekauf. Aber es war glatt unmöglich, auch nur den
leisesten Unterschied zu entdecken.

		Da legte sie aufs Geratewohl die Hand auf den einen und rief:
›Dich nehme ich, denn sonst werde ich verrückt. Aber
dein Bruder muß sofort nach einem anderen Weltteil fahren,
denn die Liebe ist ewiglich und unwandelbar und währet das
ganze Leben, und ich will nichts mit Verwechslungen oder anderen
Scherereien zu tun haben.‹

		Das waren kluge Worte, und so geschah es. Aber die  Zwillinge
waren Seeleute, und das Schicksal wollte es, daß sie sich doch
noch einmal treffen sollten, und es blies so pfiffig auf ihre
Schiffe, daß sie irgendwo ganz weit weg in denselben Hafen
einliefen. Man denke sich ihre Freudentränen!

		Als sie sich gegenseitig ihre Abenteuer erzählt hatten,
sagte der Unverheiratete: ›Bruder, eine Frage: Bist du
glücklich in deiner Ehe?‹ – ›Da kannst du
Gift drauf nehmen‹, versetzte der andere. ›Meine Ehe
ist die glücklichste auf der Welt, und wir lieben uns Tag und
Nacht das liebe lange Jahr, so daß wir Blasen auf den Lippen
kriegen. Aber überdies haben wir einen heiligen Eid
geschworen, zusammen zu sterben und einander auch nicht um einen
Tag zu überleben.‹ – ›Herrjegerle!‹
rief der Zwilling. Und in seiner tiefen Bewegung wollte er den
Bruder umarmen, aber er stellte sich dabei so ungeschickt an,
daß er ihn vom Ufer hinunterstieß ins Meer. Es wäre
eine Kleinigkeit gewesen, ihn herauszuziehen, aber der Zwilling
hatte sein Sonntagsgewand an, und während er es ablegte und
zusammenfaltete, wie seine Mutter es ihn gelehrt hatte, kam ein Hai
und fraß den unglücklichen Bruder auf.

		Nachdem der Unverheiratete den Verheirateten bitterlich beweint
hatte, sagte er zu sich selbst: Wie wird das nun mit der kleinen
Schwägerin? Das ist eine fatale Geschichte für sie.
Namentlich in Anbetracht dieses heiligen Schwurs, ihren Gatten
nicht zu überleben. Es wäre jammerschade um das
Frauenzimmer.

		Er grübelte ein Weilchen nach und ging dann an Bord
 von
seines Bruders Schiff und sagte: ›Hier habt ihr mich wieder,
ihr Halunken! Na, kennt ihr mich nicht?‹ Die Kerls
antworteten: ›Dich kennt man schon, du Schweinehund, und
wenn's stockfinstre Nacht wäre!‹ Da fühlte er sich
sicher vor Entdeckung und segelte mit seines Bruders Schiff
heimwärts. Zu Hause ging es ebenso, niemand bezweifelte,
daß er der verheiratete (und nunmehr verstorbene) Zwilling
sei. Allerdings war ihm etwas flau zumute, als er vor die
prüfenden Blicke des geliebten Weibes trat; allerdings war er
etwas unruhig, nicht allen Erwartungen voll zu entsprechen. Aber
das waren unnötige Sorgen. Denn die Wissenschaft lehrt uns,
daß Zwillinge dieser Sorte einander bis in die kleinste
Einzelheit gleich sind. Er bestand die Probe, und die Folge war,
daß sie viele, viele Jahre froh und zufrieden lebten.

		Bis sie die goldene Hochzeit feiern sollten. Da kam es zum Krach
und ging in die Brüche, wie man so sagt. Da saß auf ihrem
Salonsofa die feine, zarte, alte Dame mit schneeweißem Haar
und neben ihr der wettergebräunte Greis und hielt ihre Hand in
der seinen. Und die Alte dankte dem Höchsten, der sie in einer
langen glücklichen Ehe ohne Verwicklungen und
Schwulitäten hatte leben lassen. Fein und wie geschmiert war
es immerzu gegangen und hatte in keinem einzigen Punkt versagt.
Bald lobte sie ihren Gott, bald ihren Mann und die ganze Zeit sich
selbst. Sie wühlte in ihren Erinnerungen, tat dem Alten
schön und sagte zu ihm, er sei heute noch ganz derselbe wie
vor fünfzig Jahren.  ›Und immer bist du
mein lieber, guter Alter gewesen‹, sagte sie, ›und dir
gleich einen Tag wie den anderen. Ausgenommen damals, als du von
jener Reise in fernen Gewässern heimkamst. Da hattest du dich
ein klein bißchen verändert. Aber nur zu deinem Vorteil,
so daß du noch flotter und forscher warst und du mir nach
dieser Reise fast noch besser gefielst.‹

		Da dachte der falsche Zwilling: Jetzt ist der richtige
Augenblick für einen Gentleman, Farbe zu bekennen und die
Karten auf den Tisch zu legen. Ich will nicht mit einer Lüge
auf dem Gewissen in die Grube fahren. Und in schonenden
Ausdrücken, mit schönen Denksprüchen gespickt,
schilderte er das betrübliche Ereignis und beteuerte, daß
er gern dem Haifisch seinen besten Schnupftabak in die Augen
geworfen hätte, wenn er damit seinen unglücklichen Bruder
hätte retten können. Aber weder seine schonende Art noch
seine edle Denkungsweise halfen im allergeringsten. Die Alte geriet
außer sich, weinte und schlug um sich, kurz, gebärdete
sich, als ob sie das ganze Haus einreißen wollte. Und die
ganze Zeit rief sie: ›Das wurmt mich! Das wurmt mich!‹
Der Zwilling war beinahe ein bißchen beleidigt. Er hatte immer
sein Bestes getan, um ihr alles recht zu machen. Und daß sie
Witwe geworden, war ja nicht seine Schuld, sondern die des Hais.
Übrigens hatte sie weniger Nachteile davon gehabt als sonst
Witwen insgemein. Und er rappelte sich auf und sagte: ›Was
wurmt dich denn, du närrische Trine? Hast du nicht selber
gesagt, daß du gar keinen Unterschied zwischen  mir und
meinem Bruder gemerkt hast, sondern daß wir uns sozusagen das
ganze Leben hindurch gleichgeblieben sind?‹

		Aber die Alte schrie: ›Das wurmt mich doch eben. Wenn das
Schicksal mich nun schon zur Witwe gemacht und mich verlockt hatte,
den heiligen Eid, den ich meinem armen Manne geschworen habe, zu
brechen, so hätte ich doch wenigstens ein bißchen
Abwechslung davon haben können!‹

		 

		»Das ist eine gute Geschichte«, schloß Ludwig
seine Erzählung. »Und wenn ich auch Tante Saras wegen die
feinsten Pointen durch Blinzeln und Räuspern ersetzen
mußte, werdet ihr wohl alle das Gefühl haben, daß
dies eine tragische Geschichte aus dem wirklichen Leben ist. Will
der Herr Pfarrer sie vielleicht Sonntags einlegen, und darf ich die
Reklame besorgen, so garantiere ich ein ausverkauftes
Haus!«

		Dieser grobe Scherz mit dem würdigen Seelsorger wurde von
vielen Seiten mit Unwillen aufgenommen, aber der leibliche Sohn des
Pastors brach in ein leises, wieherndes Kichern aus, das nebst dem
Mienenspiel deutliche Bewunderung für den humorvollen Geist
des jungen Grafen ausdrückte. Und Ludwig war betroffen. Er
sagte zu Brita:

		»Was ist denn in den Esel gefahren? Schau, wie er grinst,
wenn ich seinen Vater gröblich beleidige! Hat der Zorn die
Fackel seines Verstandes ausgelöscht?«

		 Er
stand auf, ging zu dem Pastorssohn hin und sagte:

		»Hört der Herr? Hat der Herr mich nicht vorhin hinter
dem Stall sprechen wollen?«

		»Ich weiß nicht recht«, murmelte der Pastorssohn
und lächelte verlegen. Aber Ludwig runzelte grübelnd die
Stirn und kehrte zu Brita zurück, die sagte:

		»Ruhe, mein Engel! Der wird kein Haar auf deinem Kopfe
krümmen, wenn ich so weiter tun kann.«

		»Weiter tun?« wiederholte Ludwig.

		»Geliebter Ludwig«, sagte Brita, »glaubst du, ich
werde es zulassen, daß dieser Flegel dich verprügelt und
vielleicht dein schönes Kinderantlitz verunstaltet? Seit einer
halben Stunde habe ich ihn in Behandlung, obwohl du blinder
Maulwurf nichts gemerkt hast.«

		»Wieso Behandlung?« fragte Ludwig.

		Und Brita antwortete: »Ich wärme ihn an. Ich werde
schon zeigen, daß ich diese Kunst ebensogut verstehe, wie
Betty und Lizzy. Schau, wie er rot wird! Der Flegel wird sich nicht
schlagen, sag' ich dir, es sei denn meinetwegen.«

		Nun erblaßte Ludwig, und als er sah, wie sein geliebtes,
treues Mädchen einen anderen aufs Korn nahm, es auf ihn
anlegte und ihn mit blitzenden Blicken beschoß, murmelte er
leise zu sich selbst:

		»Gibt es ein größeres Gesindel als die Weiber?
Wird bezweifelt!«

		Aber Lotte Brenner sagte:

		»Das war die Geschichte von einer goldenen Hochzeit, und
ihrem Gehalt nach war sie ebenso dumm und  nichtsnutzig, wie der
Erzähler selbst. Aber ich denke daran, wie es mit mir armen
Mädchen sein wird, wenn ich gealtert irgendwo ganz allein
sitze, wenn kein Freund meine Wange streichelt, wenn ich ganz
aufgehört haben werde zu gefallen. Dieser Gedanke bringt mich
zur Verzweiflung.«

		Sie kraute sich lebhaft im Haar und nahm – zur schlecht
verhehlten Verwunderung des Generalagenten – ihr kleines
Pfeifchen hervor, stopfte es, zündete es an, machte einige
kräftige Züge und spuckte dann weit in den Park
hinaus.

		»Übrigens«, fuhr sie fort, »bin ich selbst
als kleinwinziges Mädchen hier auf dem Gut auf einer goldenen
Hochzeit gewesen. Und die fiel merkwürdig aus. Das war zu
Lebzeiten meiner Tante, der Gräfin, vor Jan-Petters Zeit.
Wollt ihr hören?«

		Und sie erzählte die Geschichte von:

		 

		


	
		Philemon und Baucis.

		»Wo jetzt die Arbeiterbaracken stehen, war in meiner
Kindheit ein Garten, der sich sehen lassen konnte. Recht verwildert
war er freilich, und die Apfel- und Birnbäume sahen eigentlich
aus wie alte Besen, die unser Herrgott jeden Sommer mit etwas Laub
behing, als ein Wunder und Zeichen, daß er tut, was ihm
gefällt. Aber er hängte auch Birnen und Apfel hinauf und
ließ sie gute Ernte tragen, ob nun ein Obstjahr war oder
nicht.

		 Mitten
im Garten stand ein ziemlich großes, rotes, zweistöckiges
Haus mit einem glockenförmigen dunklen Ziegeldach. Es
mußte sehr alt sein; die Dielenbretter waren ellenbreit, die
Schwellen ganze Baumstämme, die Türklinken fast zu schwer
für meine Hände. An den Wänden des Saals waren
holländische Kattuntapeten mit Blumenmustern, und da stand ein
gewaltiger Kachelofen mit zwei Feuerstellen. Es war, wie man sagte,
eine Wohnung für Standespersonen, und ich weiß nicht,
für wen sie gebaut oder wie sie früher einmal verwendet
worden war. Aber in meiner Kindheit wurde sie von Philemon und
Baucis bewohnt, obgleich der Mann Erik gerufen wurde und die Frau
Lovisa.

		Wie ich mich seiner erinnere, war er etwa achtzig Jahre alt oder
vielleicht noch älter, die Alte ungefähr ein Jahrzehnt
jünger. Er war irgendeinmal Kutscher im Schloß gewesen,
aber das war schon so lange her, daß niemand sich erinnern
konnte, wann. Ein paar Spenden und Geschenke bekamen sie wohl, aber
Unterhalt oder Pension genossen sie nicht. Die einzigen Tiere, die
ich dort sah, waren ein Schwein, eine Katze und drei uralte, kahle
Hühner, die alle miteinander nicht mehr als ein Ei im Jahr
zusammenbrachten. Ein Gärtchen und ein Kartoffelfeld hatten
sie natürlich, und der Alte hatte einen langen, schwarzen
Rock, der noch vom Schloß stammte, und die Alte ein
lilageblümtes Kleid mit einer Halskrause. Sie saßen in
dem feinen Hause als Herrschaftsleute, und der Hausrat war auch
danach, wenigstens in dem großen Saal, der der einzige Raum
 war, in
den Leute geführt wurden. Da stand dann der Alte in Positur
und empfing einen, wenn man ihm eine Tüte Schnupftabak
brachte. ›Danke jedenfalls für die freundliche
Aufmerksamkeit‹, sagte er dann, ›ich hoffe mich bei der
lieben Frau Gräfin revanchieren zu können.‹ Und das
tat er im Herbst, wenn er mit seinen wunderbaren Birnen kam. Da
kriegte er Schnaps und etwas zum Zubeißen, aber nicht wie
andre Leute in der Küche, sondern im kleinen Salon. Und da
saß er und unterhielt die Gräfin eine Stunde lang, worauf
er einen Korb mit Süßigkeiten für Lovisa mitbekam.
Aber diesen Korb brauchte er aus irgendeinem Grunde nicht selbst zu
tragen, sondern ein Mädchen oder ein Knecht wurde ihm
mitgegeben, und er ging nie neben dem Mädchen oder dem Knecht,
sondern ein paar Schritte voraus und hielt einen Stock in der
Hand.

		Niemand wußte, wie er so fein auftreten konnte, immer
glattrasiert und mit Vatermördern um das breite Kinn. Niemand
wußte auch, wer ihm und der Alten das Recht gegeben hatte, in
dem großen Hause zu wohnen, das für ihren Stand und ihre
Lebensumstände viel zu geräumig war. Die Gräfin
stellte Nachforschungen an und fand, daß, als das Haus vor
etwa dreißig Jahren leer gestanden hatte, die beiden Alten
ganz einfach hineingezogen waren. Aber nun begann es in Larsbo
knapp mit dem Raum zu werden. Die Gräfin ließ eine
leerstehende Kätnerhütte im Walde für sie
herrichten. Die hatte Küche und Kammer und war ganz nett; ein
Gärtchen gehörte dazu, ein Stall, Obstbäume und

Sträucher. Aber sie war ja in keiner Weise mit dem großen
roten Hause zu vergleichen. Als die Gräfin dem Alten
vorschlug, hineinzuziehen, lachte er ihr ins Gesicht und machte
sich in höflicher, scherzhafter Weise über sie lustig.
›Nein, Frau Gräfin, damit dürfen Sie mir nicht
kommen!‹ sagte er. ›Sonst müßte ich ja rein
glauben, die Frau Gräfin ist nicht recht bei sich. Wie
würde das denn aussehen, wenn wir in dieses Lausenest ziehen
würden? Die Leute könnten ja glauben, daß es mit uns
auf unsere alten Tage bergab gegangen sei! Nicht, daß ich mich
viel darum schere, was da im Kirchspiel geschwätzt wird. Aber
Lovisa hat ihre Gefühle! Und wenn ich mir erlauben darf, der
Frau Gräfin in aller Bescheidenheit einen Rat zu geben:
Verderben Sie sich's nicht mit der Lovisa!‹

		Dabei mußte es vorderhand sein Bewenden haben. Der Alte
spazierte zurück in das feine, alte Haus, flott, mit
hochgetragenem Kopf und roten Backen zwischen den weißen
Polissons. Und er hatte sich aus vielen Schwierigkeiten gezogen und
bei so manchen Gelegenheiten seinen Willen durchgesetzt, indem er
sagte: ›Darf ich einen Rat geben? Verderben Sie sich's nicht
mit der Lovisa!‹

		Aber Lovisa war ein kleines, altes Mütterchen mit
großen runden Augen, großem rundem Kopf und kleinem
rundem Körper. Sie war so urbescheiden, daß man beinahe
glauben konnte, sie hätte die Sprache verloren. Sie sagte nie
ein böses Wort, und das viele Gute, was sie sagte, bestand
hauptsächlich in zärtlichen,  entzückten Ausrufen. Es gab
keine Reibungsfläche, um bei ihr anzustoßen, und das
wußte der Alte wohl am besten, der sie regierte, wie der Hahn
die Henne regiert. Er selbst war munter und gutmütig, und wenn
wir Kinder in seinem Garten Obst stahlen, tat er immer, als
sähe er uns nicht, falls wir nicht gar zu früh am Morgen
kamen. Er hatte eine entsetzliche Morgenlaune, und das soll der
Grund gewesen sein, weshalb er als Kutscher seinen Abschied bekam.
Dies hatte zur Folge, daß wir Kinder sein Obst mit Vorliebe
des Morgens stahlen, und selbst die Faulsten unter uns konnten der
Versuchung nicht widerstehen, sondern krochen schon um sechs Uhr
früh aus den Federn, um bei Erik zu stehlen. Da huschte er
unter den Bäumen mit einer Peitsche herum und knallte nach
uns. Meine Beine waren oft gestreift und geschwollen. Ob die Alte
auch die Peitsche zu kosten bekam, das weiß ich nicht, ich
glaube es kaum. Denn wenn er in dieser Laune war, pflegte er eine
Art schrillen Pfiff auszustoßen, der, meiner Meinung nach, ein
Warnungssignal für die Alte war. Und ich hörte ihn auch
rufen: ›Weib, bleib mir vom Leibe! Ich habe den Teufel im
Herzen und die Peitsche in der Hand!‹

		Derlei begab sich des Morgens; sonst war er fromm und
fröhlich. An der Alten hatte er nichts auszusetzen, nur drei
Dinge: erstens das heftige Temperament, das sie seiner Behauptung
nach hatte. Aber das war eine offenkundige Lüge. Zweitens,
daß sie sich in den Unterrock schneuzte. Das war wahr und
wurmte 
ihn um so mehr, als er behauptete, der einzige wirkliche
Unterschied zwischen besseren und minderen Leuten läge im
Taschentuch. Er hatte selbst die allerfeinsten Batisttücher
mit dem Monogramm meines Großvaters und der Grafenkrone.
Manche behaupteten, er habe sie gestohlen; aber wahrscheinlich ist,
daß er sie nach Großvaters Tod bekommen hat, als die
ganze Wäsche unter die Leute verteilt wurde. Der dritte
Vorwurf bestand darin, daß die Alte ihm nicht auf der Stelle
parierte und seinen Wünschen nicht augenblicklich nachkam. Das
war teilweise richtig, denn die Alte war taub und verstand sehr
schwer, was er zu ihr sagte. Seiner Meinung nach hätte sie
aber in fünfzig Jahren seine Mienen und Gebärden schon
verstehen lernen müssen. Er exerzierte und übte
täglich mit ihr, ohne daß sie nennenswerte Fortschritte
machte. Das betrübte sie beide, aber meiner Meinung nach
lebten sie ganz glücklich miteinander.

		Dann begann jedoch das Torfausstechen in großem
Maßstab, und der Raum in Larsbo wurde immer knapper. Der
Verwalter lag meiner Tante in den Ohren und redete ihr zu, die
beiden Alten zu delogieren und ins Armenhaus zu schicken, da sie
sich in ihrem Starrsinn nicht mit der Waldhütte begnügen
wollten. Das widerstrebte ihr jedoch, und sie fand einen anderen
Ausweg. Die Alten hatten zwei Töchter, die beide sehr gut
verheiratet waren, die eine mit einem Rauchfangkehrermeister in
Örebro und die andere mit einem Kupferschmied in Arboga. Als
die Gräfin einmal  in Örebro war, ließ sie den
Rauchfangkehrermeister kommen und machte ihm den Vorschlag, die
Schwiegereltern zu sich in Kost und Quartier zu nehmen gegen
angemessene Vergütung und einen entsprechenden
Unterhaltsbeitrag, in Anbetracht ihres hohen Alters war es ja auch
wünschenswert, daß sie Pflege und Aufsicht hatten. Der
Rauchfangkehrermeister hatte nichts gegen diesen Vorschlag
einzuwenden, was die Alte betraf, aber der böse Morgenhumor
des Alten schreckte ihn ab. Er sagte: ›Mein Schwager in
Arboga ist Kupferschmied und ein Teufelskerl, der fürchtet
sich vor nichts. Wenn er den Alten nehmen will, so nehme ich gerne
die Alte.‹

		Sie wurden einig, und der Rauchfangkehrermeister und der
Kupferschmied wurden ebenfalls einig. Die Zeit der Abholung wurde
auf einen Tag im Spätsommer festgesetzt, an dem die beiden
Alten die goldene Hochzeit feiern sollten und die Töchter und
Schwiegersöhne ohnehin die lange Reise unternommen
hätten, um ihnen eine Freude zu bereiten. Da der Alte ein
Dickschädel war, beschloß man, die Sache bis auf weiteres
geheimzuhalten. Meine Tante sagte also den beiden Leutchen noch
nichts, und als der bedeutungsvolle Tag herankam, verreiste sie,
nachdem sie noch zuerst verfügt hatte, daß die goldene
Hochzeit mit allem erdenklichen Prunk und auf ihre Kosten gefeiert
werden solle.

		Gegen zwölf Uhr am Tage der goldenen Hochzeit begaben wir
uns in das feine, alte Haus. Ich, die ich sieben oder acht Jahre
alt war, repräsentierte meine  Tante, war weiß gekleidet und
hatte einen Blumenkranz im Haar und einen großen Blumenwedel
in der Hand, und in den Blumen steckte ein Kuvert mit Geld. Gleich
nach mir kamen alle Honoratioren des Gutes, der Verwalter und die
Buchhalter, der Großknecht und der Kutscher mit ihren Frauen,
die Hausmamsell und die Kammerjungfer. Ferner fanden sich der
Küster und der Schullehrer und die Schullehrerin und
vielleicht noch einige andere ein, aber lauter bessere Leute. Ein
paar Mädchen trugen große Körbe mit allerlei
Gottesgaben.

		Der Alte im schwarzen Rock und galonierter Kutschermütze
stand mitten im Garten und neben ihm seine Frau. Große,
rotgelbe Birnen und rosagrüne Äpfel hingen an schweren
Zweigen über ihren Köpfen. Der Alte nahm unsere Huldigung
mit angemessener Überraschung entgegen, artig und würdig;
die Alte schmunzelte und piepste vor Dankbarkeit und Glück.
Ein Tisch wurde zwischen Himbeer-, Johannisbeer- und
Stachelbeerbüschen gedeckt, und wir ließen uns nieder und
guckten nach der Straße. Und plötzlich wirbelte eine
Staubwolke auf, und aus der Staubwolke kam mit Rasseln und
schmetternden Hufen der Larsboer Char à bancs,
bekränzt und mit dem gleichfalls bekränzten Kupferschmied
auf dem Kutschbock. Im Wagen saßen der Rauchfangkehrermeister,
die Töchter und einige Kinder und Enkelkinder. Das Ganze
schwankte, schlingerte und schlängelte sich; denn der Fuhrmann
war mehr heiter als gewandt, und im Rucksack befand sich  ein
Fünfzehnliterkrug mit Branntwein und ein anderer mit Punsch.
Wir Landleute waren still und sittsam gewesen und hatten über
das Wetter gesprochen. Aber Städter wie diese sind
vergnügter und beherzter und benehmen sich frei. Der
Kupferschmied umarmte alle Anwesenden, und mich küßte er,
so daß mir seine Bartstoppeln Löcher in die Haut stachen.
›Häßlich bist du‹, sagte er, ›aber
jetzt hab' ich doch auf jeden Fall eine kleine Gräfin
geküßt!‹

		Wir setzten uns um den Tisch und aßen und tranken. Der
Kupferschmied gab mir ein Glas Punsch, und gleich wurde mir so wirr
im Kopf, daß ich nichts mehr deutlich sah und hörte. Arme
und Beine, Köpfe und Hände tanzten vor mir zwischen den
Birnen und Äpfeln unter dem Himmel herum. Aber als ich wieder
zur Besinnung kam, fiel mein Blick auf die beiden Alten. Sie stand
da und zog ihn am Rockärmel, und er zog nach seiner Seite, so
daß sie hin und her wackelten. Der Alte schrie:

		›Nein, ich will nach Arboga! Und das paßt für
mich, denn das ist eine feine Stadt. Da werde ich über die
breiten Straßen gehen und mich in den großen
Auslagescheiben spiegeln, denn ich habe das Bauernland satt und
dich auch, du altes Bauernweib!‹

		Und er wendete sich an die andern und sagte: ›Glaubt ihr,
ich habe ihr in all den fünfzig Jahren beibringen können,
sich wie ein Mensch zu schneuzen?‹

		›Schneuz dich!‹ brüllte er der Alten ins Ohr.
›Der Rotz rinnt dir herunter!‹

		 Das war
richtig, denn die Alte weinte bitterlich. Jetzt hob sie sofort den
Rand des Unterrockes auf und schneuzte sich.

		›Seht ihr's! Seht ihr's! Seht ihr's!‹ triumphierte
der Alte. ›Drei Sachen habe ich ihr nicht beibringen
können, obwohl ich jetzt fünfzig Jahre mit ihr geübt
und exerziert habe: sich zu schneuzen wie ein Mensch, im Moment zu
parieren und ihre böse Zunge im Zaum zu halten. Nein, jetzt
habe ich dich aber übersatt, Lovisa! Fahr du nur nach
Örebro! Ich fahre nach Arboga!‹

		Die Alte zerrte und weinte und weinte und zerrte, und
schließlich gelang es ihr, ihn ins Haus zu bugsieren. Das
letzte, was ich von ihnen hörte, war der Alte, der schrie:
›Bis hierher hab' ich dich, Alte! Hab' ich's nicht
fünfzig Jahre mit dir ausgehalten, und jetzt gönnst du
mir nichts? Gönnst mir nicht, nach Arboga zu kommen! Aber das
werd' ich! Und herrlich und in Freuden leben! Werd' ich!‹

		Mehr bekam ich von Philemon und Baucis nicht zu hören und
zu sehen, denn die Kammerjungfer meiner Tante nahm mich eiligst bei
der Hand und führte mich nach Hause. Vermutlich war die
Gesellschaft etwas zu lebhaft geworden. Aber als es am
allerlustigsten zuging, soll der Alte wieder herausgekommen sein,
verlegen und ernst. Er zog seinen Schwiegersohn, den Kupferschmied,
beiseite und erklärte, das Ganze sei nur ein Spaß
gewesen. Weder würde er nach Arboga fahren noch die Alte nach
Örebro, sondern sie würden in ihrem Hause verbleiben, die
Tage, die ihnen noch  beschieden seien. Da wurde der Kupferschmied zornig,
und er sagte:

		›Wenn du dickschädlig bist, Alter, dann werden wir
gleich zusammenpacken. Und das müssen wir ohnehin, da wir in
aller Frühe, um fünf Uhr, aufbrechen sollen.‹

		So gingen sie denn ins Haus, die Töchter und die
Schwiegersöhne und die andern, und begannen zu packen. Der
Verwalter ließ einen Leiterwagen vorfahren, und in den wurde
der Hausrat gestopft. Und der Verwalter sagte:

		›Es ist der Befehl der Frau Gräfin. Da habt ihr's,
weil ihr nicht in der Waldhütte wohnen wolltet.‹

		Nun ging die Alte von dem einen zum andern, von den
Töchtern zu den Schwiegersöhnen, vom Verwalter zum
Küster, vom Schullehrer zur Hausmamsell. Sie gab jedem die
Hand, und zu jedem sagte sie, während sie immerzu weinte:

		›Ach, du liebes Herrgöttle! Könnt ihr denn nicht
verstehen?‹

		Der Schulmeister sagte: ›Was können wir nicht
verstehen? Sollen alte Leute so närrisch sein, daß sie
nicht ein jedes in seiner Stadt wohnen können? Wenn es nur zu
ihrem Besten ist und sie die zärtlichste Pflege von Kindern
und Kindeskindern haben?‹

		Aber die Alte hatte keine anderen Worte als diese:
›Könnt ihr denn nicht verstehen! Könnt ihr denn
nicht verstehen!‹

		Und der Alte stand wortlos vor dem Umsturz, schwer  nach dem
Mittagsrausch. Wußte schließlich nichts Besseres, als
seinen alten Kniff anzuwenden und zu sagen: ›Darf ich einen
Rat geben? Verderben Sie sich's nicht mit der Lovisa!‹

		Da konnten sie nicht umhin zu lachen, aber sie waren auch
gerührt von der Hilflosigkeit der beiden Alten; sie umarmten
sie und streichelten sie, und unterdessen packte man fertig. Als
diese Arbeit erledigt und die Alte endlich verstummt war und der
Alte mit ihr, wollte der Kupferschmied, daß es wieder lustig
werde, da es ja doch auf jeden Fall ein Festtag war. Die beiden
Alten wurden bekränzt, der Rauchfangkehrermeister hielt eine
Rede auf sie und pries ihre Treue und Liebe; die Töchter und
die Kinder setzten sich zu ihnen und hätschelten sie. Sie
ließen es geschehen; aber als sie ein Weilchen so gesessen
hatten, standen sie auf, und der Alte sagte:

		›Sollen wir beizeiten fahren, so ist es am besten,
daß wir auch beizeiten zu Bett gehend!‹

		Sie gingen in das Haus hinein, wo man ihnen ein Bett für
die Nacht stehengelassen hatte. Im Garten dauerte das Fest fort,
und da die Hausmamsell mit freigebiger Hand dafür gesorgt
hatte, hörte die Freude nicht so bald auf. Sie waren
vergnügt, bis plötzlich eines der Enkelkinder gelaufen
kam und rief:

		›Schaut! Großvater und Großmutter! Schaut!
Großvater und Großmutter dort auf dem Weg!‹

		In einiger Entfernung sah man über den Weg den alten Mann
und die alte Frau gehen, und zwischen  sich schoben und zogen sie einen
Karren, und auf dem Karren stand das Bett. Sofort stürzten sie
ihnen nach und hatten sie bald eingeholt. Sie schrien und riefen
durcheinander, einige ärgerlich, andere gerührt, wieder
andere lachend. Aber der Alte sagte:

		›Jetzt gehen wir ins Waldhäusel. Wollt ihr uns das
auch nicht gönnen?‹

		›Das gibt's nicht!‹ sagte der Kupferschmied.
›Wir haben mit der Frau Gräfin alles mit Wort und
Handschlag abgemacht, und da läßt sich nichts
ändern.‹

		Er nahm den Alten beim Arm, ganz wie ein kleines Kind, der
Rauchfangkehrermeister nahm die Alte, und die andern nahmen den
Karren. Dann schlossen sie sie in das Haus ein. Das Fest dauerte
fort, bis es Zeit wurde, zu Bett zu gehen. Die Städter hatten
Unterkunft im Herrenhof gefunden, aber eine der Töchter blieb
zurück, um über die beiden Alten zu wachen, die ins Bett
gekrochen und eingeschlummert waren. Sie richtete sich ein Lager
neben dem ihren und hielt sich eine gute Weile wach. Da sie nichts
anderes von ihnen hörte als ein gleichmäßiges
Schnarchen vom Vater und ein Schnüffeln von der Mutter,
überließ sie sich auch dem Schlummer und schlief eine
Stunde lang. Mitten in der Nacht erwachte sie und fand das Bett der
beiden Alten leer. Nachdem sie vergeblich gerufen und gesucht
hatte, eilte sie in das Schloß hinauf und weckte die Ihren.
Sie begaben sich wieder den Weg zum Waldhäusel hinauf und
waren noch nicht lange gegangen, als sie sie einholten. Der Alte
lag der Länge  nach quer über dem Weg, und die Frau saß
am Straßenrand, seinen Kopf auf ihrem Schoß. Als sie sah,
daß die Kinder wieder über ihr waren, begann sie ihren
Mann zu schütteln und an ihm zu zerren, aber er erwachte
nicht. Die Kinder nahmen ihn in die Mitte und trugen ihn nach
Hause, die Frau folgte stumm nach. Der Körper des Alten war
eiskalt, und die Kinder glaubten, er liege im Sterben. Aber nachdem
sie ihn abgerieben und mit heißen Breiumschlägen
erwärmt hatten, spürten sie, daß Herz und Puls
normal schlugen. Ihn erwecken konnten sie jedoch nicht. Man holte
einen Arzt und einen weisen Mann und eine kluge Frau und alles, was
es in der Gegend an Einsicht und Verstand gab, aber ihn erwecken,
das konnten sie nicht. Die beiden Schwiegersöhne mußten
in ihre Städte und zu ihren Berufen zurückkehren. Die
Töchter blieben da, um das Erwachen des Greises
abzuwarten.

		Er schlief fünf Tage und fünf Nächte
hintereinander, und sein sonderbarer Zustand erregte allgemeines
Staunen. Denn obgleich Herz und Lunge normal arbeiteten, schienen
alle anderen Funktionen des Körpers aufgehoben zu sein. Die
Töchter betrauerten ihn schon als tot, und seine Frau
vergoß hier und da ein Tränlein, ohne doch jenen
fassungslosen Schmerz zu zeigen, den man erwartet hatte. Das war
auch ein Rätsel. Und beides fand seine Erklärung
gleichzeitig in der sechsten Nacht. Die eine Tochter, die in dem
Zimmer neben der Schlafkammer der Alten schlief, wurde nämlich
von einem klirrenden Geräusch geweckt. Sie horchte, aber
 als sie
keinen weiteren Lärm hörte, glaubte sie geträumt zu
haben; sie stand immerhin auf und öffnete einen Türspalt.
Im Bette saß der Alte kerzengerade und, nach seinem Gesicht zu
urteilen, in seiner fürchterlichsten Morgenlaune; auf dem
Boden lag die Alte auf den Knien und klaubte gekochte Kartoffeln
und die Scherben einer Schüssel auf. Und sie flüsterte:
›Schau, schau! Laß gut sein! Morgen kommt die Frau
Gräfin zurück, und dann brauchst du nicht mehr daliegen
und Komödie spielen und kannst was Ordentliches zu essen
kriegen.‹

		Das Geheimnis war verraten, und die Falschheit des Alten und die
List der Alten waren enthüllt, denn sie soll es ausgeheckt
haben, daß der Alte sich scheintot stellen solle. Aber da er
schließlich der mageren Kost, die sie ihm zustecken konnte,
überdrüssig geworden war, hatte er ihr einen Stoß
versetzt, daß ihr die Schüssel aus den Händen
geflogen war. Nun wollten die Töchter sich wieder ins Mittel
legen und die beiden Alten jedes in seine Stadt spedieren. Meine
Tante kam jedoch am selben Tag an. Sie ließ im Hause die alte
Ordnung wiederherstellen und verbot jedem, Philemon und Baucis zu
beunruhigen. Kaum hatte sie dieses Verbot ausgesprochen, als der
Alte auf seinen Beinen stand, frisch und munter. Doch währte
die Freude nicht lange, denn schon am Tage darauf lag er in seinem
Bett, und jetzt führten sich weder Herz noch Lunge so auf, wie
sie sollten. Die Spannung war vorüber, der Wille war
erschlafft, und der alte Körper gab nach.

		 Eines
Tages, als es zu Ende ging, ließ er meine Tante holen. Sie
saß lange und geduldig bei ihm, aber sie konnte aus ihm nicht
herauslocken, was er eigentlich wünschte. Schließlich
sagte er: ›Die Frau Gräfin darf nicht mich fragen,
sondern die Lovisa! Denn sie führt das Regiment. Und verderben
Sie sich's nur nicht mit ihr, Frau Gräfin!‹

		Da ging meine Tante in die Küche hinaus, wo die Alte
herumwirtschaftete, und fragte sie, was sie beide
wünschten.

		›Ach, ach!‹ jammerte die Alte. ›Hat er es denn
noch nicht gesagt? Es ist nichts anderes, als daß die Frau
Gräfin sich mit dem Begräbnis nicht beeilen möge, so
daß wir alle zwei auf einmal unter die Erde kommen. Das
wünschen wir, wenn die Frau Gräfin so gut sein will,
nicht zu pressieren, obwohl Sommer ist. Und lange dauert es ja
ohnehin nicht.‹

		Meine Tante versprach alles, was gewünscht wurde, denn sie
glaubte, daß der eine phantasiere und die andere an ihrem
Verstand Schaden genommen habe. Aber zwei Tage, bevor der Alte
starb, erkrankte die Frau an einer Lungenentzündung, und zwei
Tage nach seinem Tode starb auch sie. Da nun die beiden Alten jeder
das seinige getan, tat auch meine Tante das ihre und sorgte
für ein anständiges und schönes Begräbnis.

		Philemon und Baucis flehten um die Gnade, gleichzeitig sterben
zu dürfen. Ich glaube nicht, daß es Erik und Lovisa in
den Sinn gekommen wäre, eine solche  Bitte zu tun. Aber als sie
beide das Ende nahen fühlten, fanden sie es klug und
wohlgetan, das Begräbnis so einzurichten, wie es dann geschah.
Aber trotz dieser Verschiedenheit nenne ich sie Philemon und
Baucis. Und damit schmeichle ich niemand und schmähe ich
niemand.«

		 

		Während Lotte Brenner ihre Geschichte erzählte und sie
mit rufzeichenförmigen Rauchwolken punktierte, stand Frau Olga
von den übrigen abgewendet da und trat sachte von einem
Fuß auf den anderen. Sie mußte ein Geständnis
ablegen, und sie wußte, daß es mit brausender
Empörung aufgenommen werden würde. Sie sagte sich selbst,
daß sie ein selbständiges Wesen sei, das auf niemanden
Rücksicht zu nehmen brauche, aber das half ihr herzlich wenig.
Ihre Knie knickten ein; sie sank auf einen Sessel. Sie stammelte
und sagte mit aufeinanderschlagenden Zähnen:

		»Ju – Jungens! Ich habe euch etwas zu
sagen.«

		Sofort lauschte man aufmerksam, denn wenn ein
Willmanmädchen die Menschheit mit dem Kollektiv Jungens
anruft, dann ist ihre Mitteilung von Gewicht, und ihr seelisches
Gleichgewicht ist erschüttert. Mit gefestigterer Stimme fuhr
sie fort:

		»Ihr werdet schreien und toben, aber das macht mir gar
nichts. Das kann meinen Entschluß nicht beeinflussen. Ich bin
ein selbständiges Wesen. Das gedenke ich jetzt zu zeigen.
Jan-Petter hat mir nicht gestattet, an der Führung des Gutes
teilzunehmen –«

		
»Jan-Petter«, unterbrach der Pastor, »war in mancher
Hinsicht ein verständiger Mann und guter Ehegatte.
Nichtsdestoweniger sagt mir meine Erfahrung als Mensch und als
Seelsorger, daß die kleine Gnädige sich wieder
verheiraten sollte.«

		»Da hat Jan-Petter einen Riegel vorgeschoben«,
bemerkte Dr. Karolina trocken. »Bei ihrer Wiederverheiratung
fällt Larsbo an Ludwig. Das wäre ein großer
Verlust.«

		»Namentlich für die Willmänner«, höhnte
Ludwig, dessen Laune infolge Britas energischem Augenflirt mit dem
Pastorssohn unablässig verdüstert wurde. »Meine
erste Maßregel wäre, die entsetzlichen Mädels
auszumieten, mit Ausnahme von Ollo selbst, die sittlich unantastbar
und ein netter Kerl ist.«

		»Jan-Petters Testament«, fuhr Dr. Karolina mit
Nachdruck fort, »gereicht Larsbo zum Vorteil. Solange Olga
unverheiratet ist, wird sie Casimir Brut als Verwalter behalten.
Und das Gut kann in keinen besseren Händen sein. Hätte
Olga das Recht, wieder zu heiraten, würde sie vielleicht an
irgendeinen jungen Taugenichts geraten, der Larsbo zugrunde richten
würde.«

		Frau Olga streckte ihre Zeigefinger in die Höhe und
rief:

		»Ich war doch die, die reden sollte!«

		Und da niemand ihr das Recht bestritt, fuhr sie fort:

		»Ich bin ein selbständiges Wesen –«

		»Das haben wir gehört«, paffte Lotte. »Ich
finde Jan-Petters Testament unsittlich. Erst dreißig Jahre
 alt
sein und nicht wieder Heiraten dürfen! Man denke an die
Folgen!«

		»Ich bin ein selbständiges Wesen!« wiederholte
Frau Olga mit erhobener Stimme und Tränen in der Kehle. Nun
unterbrach sie Ludwig, sagend:

		»Die große Katharina von Rußland war auch ein
selbständiges Wesen und durfte auch nicht wieder heiraten, wie
man mir gesagt hat. Die Folge war ein Aus- und Einlaufen von
diversen Mannspersonen, ärger als in irgendeiner Magdkammer
–«

		Frau Olga sagte: »Wollt ihr zuhören oder
nicht?«

		Und da alle ihre Bereitwilligkeit beteuerten, fuhr sie fort:

		»Die Familie hat mich immer als eine Null betrachtet, aber
ich gedenke jedenfalls zu zeigen, was ich leisten kann. Ich gedenke
das Gut selbst zu verwalten. Ich gedenke gewisse Reformen
einzuführen. Die Moral in Larsbo ist derart, daß sie
Anstoß erregt. Ich bin nicht engherzig, aber ich sehe ein,
daß diese laxe Moral eine ernste Gefahr bedeutet. Ich will den
Geist des Hauses reformieren. Das wird meine Lebensaufgabe
sein.«

		»Gedenkst du ein Missionshaus zu bauen?« fragte Dr.
Karolina, »und mit dem Spillebodaer
zusammenzuarbeiten?«

		Frau Olga fauchte: »Meine Methode basiert auf
psychologischen Beobachtungen. Sie wird rein wissenschaftlich
sein.«

		»Und was willst du erreichen?« fragte die
Magenärztin.

		 Frau
Olga erwiderte mit Nachdruck: »Erhöhte
Arbeitsintensität, verringerte Betriebskosten, verdoppelten
Ertrag!«

		Da verneigte sich der Herr Generalagent bis zur Erde vor der
tüchtigen Frau.

		»Jetzt höre ich, daß die Gnädige den
richtigen Weg eingeschlagen hat! Verringerte Kosten und
verdoppeltes Netto ist ein sehr gesundes Prinzip.«

		»Meinetwegen«, gab Dr. Karolina zu, »kannst du
reformieren und experimentieren soviel du willst. Wenn du nur nicht
Herrn Brut ungeduldig machst.«

		»Denn dann geht alles zum Teufel«, bestätigte
Ludwig. »Casimir hat dir gegenüber väterliche
Nachsicht, aber ich habe eine Heidenangst, daß er dir eines
schönen Tages eine herunterhaut. Nimm dich nur in acht! Ich
weiß, wie das schmeckt!«

		Die Warnung hatte eine sonderbare Wirkung auf das
selbständige Wesen. Sie wiegte sich hin und her, so, als ob
sie von Magenschmerzen gequält würde. Das Gesicht
drückte das Schwindelgefühl eines jungen weiblichen
Geschöpfes aus, das unwiderruflich entschlossen ist, die
Zehenspitzen in kaltes Wasser zu tauchen. Und plötzlich
stieß sie die schicksalsschweren Worte hervor: »Jungens!
Ich habe Casimir Brut entlassen.«

		Diese Mitteilung, die an das Unfaßbare grenzte, wurde mit
lang anhaltendem Schweigen aufgenommen. Endlich sagte Dr. Karolina
mit Ruhe und Nachdruck:

		»Das würde bedeuten, daß du schwachsinnig
geworden bist. Was ist deine Absicht? Erkläre dich!«

		 Frau
Olga murmelte fast unhörbar: »Ich gedenke das Gut selbst
zu verwalten.«

		Betty sagte: »Begabte Personen, die so wie Olga lange von
ihrer Umgebung über die Achsel angesehen wurden, fallen leicht
dem Größenwahnsinn zum Opfer. Hier ist es Pflicht des
Arztes, einzugreifen.«

		Wieder herrschte für einen Augenblick Schweigen, worauf die
Damen Willman, das Unglück in seinem ganzen Umfang
plötzlich erfassend, ausriefen:

		»Casimir Brut entlassen! Das ist nicht wahr! Das ist
unmöglich!«

		»Jetzt ist es auf jeden Fall geschehen«, murmelte Frau
Olga, erhob sich von dem Sessel und hielt sich an dessen
Rückenlehne aufrecht. Ludwig, den Mitleid mit ihrem
jammervollen Zustand ergriff, bemerkte milde und beruhigend:

		»Kein Unglück ist unkurierbar, ausgenommen der Tod.
Und auch der läßt sich vermeiden, wenn man rechtzeitig
ein Komitee einsetzt. Laßt uns überlegen! Ollo hat
Casimir beleidigt. Sie ist übrigens schon lange so
aufgetreten, als ob sie und nicht er in Larsbo zu befehlen
hätte. Das muß anders werden. Vor allem einmal muß
sie ihn unter feierlichen Formen um Entschuldigung bitten.
Vielleicht läßt er sich von ihren Tränen erweichen
–«

		Die Tränen der kleinen Frau hatten wirklich zu fließen
begonnen, eine nach der anderen, sachte, aber stetig rannen sie die
Wangen hinab. Die leichtgerührten Willmanmädchen stimmten
den Ton um. Mit sanfter Stimme fragte Dr. Karolina:

		
»Und warum, arme Ollo, hast du Brut entlassen?«

		»Weil«, antwortete Frau Olga mit plötzlicher
Bestimmtheit, die Tränen verschluckend, »weil das auf die
Dauer nicht geht, zwei Willen in einem Hause.«

		»Und wer«, fragte Ludwig wohlwollend, aber
bekümmert, »wer hat dir, arme Ollo, eingeredet, daß
du einen Willen hast?«

		»Und wen«, fuhr Dr. Karolina fort, »gedenkst du
an seine Stelle zu setzen? Vermutlich irgendeinen jungen Menschen,
der ein vorteilhafteres Exterieur aufweisen kann als Herr
Brut.«

		»Übertrieben schön ist er nicht«, gab Lizzy
zu. »Und alles eher als liebenswürdig. Aber in einem
solchen Fall wie diesem würde ich mich nur an seine
Tüchtigkeit halten.«

		»Ach, wir armen Mädchen!« rief Lotte. »Wie
wird das gehen, wenn Ollo uns ruiniert! Mein kleines Stipendium
reicht kaum für den Tabak.«

		»Lauschiges Larsbo!« tremolierte Ludwig mit tiefen
Brusttönen. »Stolzes, männliches, väterliches
Haus, das in eines Weibes Hände gefallen! Im Geiste sehe ich
deine Ruinen! Wiesen und Felder von Unkraut erstickt, unter
ergrauendem Moos begraben. Vergeblich brüllen die Rinder nach
Nahrung und Pflege und zerstreuen schließlich ihre Gebeine
über das Moor, Scheuern und Scheunen stürzen modernd
zusammen unter den dumpfen Seufzern des Windes. Und in dem
dachlosen Schlosse sprießt Gras aus der Erde der faulenden
Dielen. Uhu und Habicht horsten in Sälen und  Prunkgemächern, der
Fuchs hat seinen Bau im Keller. Aber sonst ist die Jagd kaputt,
denn Hunderte von Wildschützen haben sie ruiniert. Und in den
meilenweiten Wäldern gibt es kein anderes eßbares Wild
als die Willmanmädchen, eine irrende, ausgehungerte Schar, die
schließlich die sehnsüchtigen Blicke auf den keuschen
Mann im Mond richtet. Dies, o Larsbo, ist dein Los, wenn Casimir
geht.«

		»Schwätze keine solchen Dummheiten!« unterbrach
Dr. Karolina in schrillerem Ton. »Ich kann es nicht ertragen,
über diese Sache sprechen zu hören. Junge Witwen sind ja
als launisch bekannt und stellen große Ansprüche an ihre
Umgebung, namentlich die männliche. Aber alles muß doch
Maß und Ziel haben! Ich werde sofort mit Herrn Brut
sprechen!«

		Sie erhob sich, um ihren Entschluß auszuführen. Aber
Frau Olga stellte sich ihr in den Weg, sie ergriff sie beim Arm und
drückte ihn so hart, daß es schon mehr wie ein Zwicken
aussah. Sie sagte:

		»Herr Brut hat seinen Abschied bekommen, und wer sich in
diese Sache zu mischen gedenkt, tut am besten daran, Larsbo zu
verlassen. Ich bin ein selbständiges Wesen, und ihr dürft
nicht glauben, daß es mir um eure Gesellschaft so sehr zu tun
ist. Von mir aus könnt ihr abziehen! Alle miteinander! Sonst
könnte es passieren, daß ich euch hinauswerfe!«

		Nachdem die kleine Frau diese wunderbare Drohung
hinausgeschleudert hatte, ergriff sie selbst die Flucht und
verließ halb laufend das Lusthaus. Auf stürzte  Tante Sara und
setzte ihr nach; Dr. Karolina schnappte einen Augenblick nach Atem,
aber folgte dann rasch. In ihren Fußstapfen glitt mit weich
wiegendem Gang Lizzy, trippelte Betty, latschte Lotte, der das
struppige Haar schlaff über Stirn und Nase hing. Brita
schließlich nahm sich Zeit, einen neuen Bärenzucker in
den Mund zu stecken und dem Sohn des Pastors zum Abschied einen
langen Blick zu schenken.

		»Hört der Herr!« sagte Ludwig zu diesem.
»Die Mädeln können einen rasend machen. Hat der Herr
das gemerkt? Sie sind ja ganz nett, solange es anhält, aber
nachher schlägt es einem schlecht an. Denkt der Herr so wie
ich, so gehen wir hinter den Stall. Jetzt ist der richtige
Augenblick dafür.«

		Und sie gingen zusammen hinter den Stall. Nachdem der Kutscher
gerufen worden war, um als Schiedsrichter zu fungieren, bemerkte
Ludwig sachlich und besonnen:

		»Weiß der Herr, was ich von einer sehr
glaubwürdigen Persönlichkeit gehört habe? Ich habe
gehört, daß der Vater des Herrn ein urgemütlicher
Pfarrer sein soll!«

		»Wer sagt das?« fragte der Pastorssohn.

		»Ich!« antwortete Ludwig.

		»Und du«, gab der Pastorssohn zurück, »bist
ein ganz unerzogener Lümmel und ein ekliger
Mädel-Junge.«

		»Wer sagt das?« fragte Ludwig.

		»Ich!« antwortete der Pastorssohn.

		Diese kurze Zeremonie gab der Schlägerei ihre moralische
Berechtigung, und die beiden Recken legten nun  mit Würde und ohne jede
Eile ihre Röcke ab, worauf der Kutscher sich räusperte,
ausspuckte und sagte, jetzt könne es losgehen.

		 

		Im Lusthaus blieben jedoch der Pastor, Fräulein Alexander
und der Generalagent zurück. Der Pastor wanderte
bedächtig umher, nahm einen Kuchen hier und einen Zwieback
dort und steckte sie gedankenvoll in seine Taschen. Endlich tat er
seinen Mund auf und sagte:

		»Da wird hin und her geredet über Liebe und anderes,
aber mir scheint, daß es hier etwas gibt, was verborgen werden
soll. Irgendwo liegt ein Hund begraben, das werdet ihr schon sehen.
Es geht nicht alles mit rechten Dingen zu. Und was ist denn das
für eine Geschichte mit dem fortgelaufenen
Mädchen?«

		»Ach, Herr Pastor«, erwiderte Fräulein Alexander,
»das ist eine entsetzliche Geschichte! Das Mädchen soll
zum Spillebodaer Brunnen geschleppt, ermordet und ins Wasser
versenkt worden sein.«

		»Wer hat Ihnen denn das aufgebunden,
Fräuleinchen?« fragte der Pastor und riß die Augen
auf.

		Fräulein Alexander lächelte.

		»Ich habe das so an mir«, sagte sie, »daß
die Leute sich mir gerne anvertrauen, wenn sie etwas Trauriges oder
Schreckliches auf dem Herzen haben. Ich weiß nicht, wie es
kommt, aber so ist es. Und diesen traurigen Vorfall hörte ich
schon auf dem Hinweg von  einer alten Frau, der ich begegnete, und sie hatte
es von ein paar Burschen gehört, und die hatten es wiederum
von dem Häusler in Spilleboda. Es soll große Unruhe unter
den Arbeitern herrschen, und man muß auf alles mögliche
gefaßt sein, wenn der Schuldige nicht gesteht und der Strafe
zugeführt wird. Aber wer dieser Schuldige ist, das könnte
ich dem Herrn Pfarrer auch sagen, wenn ich es mir nicht zum Prinzip
gemacht hätte, solche Dinge nie weiterzutragen.«

		»Geschätztes Fräulein!« erwiderte der
Pastor. »Wenn Sie für eine glaubwürdige Person
gelten wollen, dann wiederholen Sie nie, was Sie in Larsbo sagen
hören. Unter so vielen Frauenzimmern gedeiht der Geist der
Lüge üppig, und ich übrigens, weiß Gott, auch.
Immerhin halte ich es nicht für unmöglich, daß etwas
Schauriges vorgefallen ist, und in diesem Falle habe ich eine ganz
nette Entdeckung gemacht. Heute früh, als ich mich mit meinen
Kindern dem Gute näherte, machten wir auf dem Hügel bei
Spilleboda halt. Denn die Stunde war früh, und man wird von
Müßiggängern nicht gut empfangen, wenn man sie in
ihrem Morgenschlaf stört. Darum schickte ich meine Kinder aus,
um im Walde Beeren zu pflücken. Und einige von ihnen kamen
zurück und erzählten, sie hätten die Kammerjungfer
der gnädigen Frau im Gehölz gesehen, von einem Mannsbild
festgehalten und mit ihm kämpfend, worauf sie sich
schließlich losgerissen hätte. Schreiend sei sie
davongelaufen und er ihr nach. Und dieses Mannsbild sei kein
anderer gewesen als der Verwalter Casimir  Brut. Aber ich, mein
geschätztes Fräulein, gehe jetzt und strecke meine alten
Knochen auf einer Wiese aus und mache vor dem Mittagessen ein
Schläfchen.«

		Damit ging der Pastor. Allein mit dem Generalagenten, bemerkte
Fräulein Alexander:

		»Ich habe eine ziemlich gute Beobachtungsgabe, und mir
entgeht kaum etwas. Ich könnte allerlei erzählen, was den
Herrn Generalagenten baß erstaunen würde.«

		Aber der Generalagent erwiderte:

		»Meine Liebe, ich bin nicht neugierig. Fremder Leute Sorgen
kümmern mich nicht, und ich meinesteils gedenke vergnügt
zu sein, solange ich kann und noch ein bißchen länger. In
meiner Jugend und meinem Mannesalter führte ich ein
mühseliges und unruhiges Leben, war bald da, bald dort und
legte mich tüchtig ins Zeug, wie man so sagt. Ich hatte eine
Masse Agenturen, große Artikel, gute Artikel. Aber jetzt bin
ich nur ein angenehmer Gesellschafter, der seine Stunden in Ruhe
genießt. Liebesangelegenheiten und Geldangelegenheiten sind
für mich ein Ding und machen mir nicht kalt und nicht warm.
Ich habe mich zurückgezogen und bin jetzt nur noch
Generalagent für künstliche Vögel. Das ist ein
kleiner Artikel, aber fein und angenehm.«

		Er öffnete mit liebevoller Sorgfalt die Dose, und der
Käfig mit dem Vogel kam zum Vorschein. Er drehte eine Scheibe,
und das niedliche Tier verneigte sich artig, schlug mit den
Flügeln und klatschte mit dem Schwanz.

		Der Generalagent lächelte zärtlich und beseligt:

		»Meine Liebe«, sagte er, »wir sind beide in das
Alter 
gekommen, wo man so ziemlich das meiste mit Ruhe hinnehmen kann.
Das Wetter ist schön, das Plätzchen lauschig. Was fehlt
uns? Ja, ein wenig Vogelgezwitscher! Horchen Sie auf, so hören
Sie eine Nachtigall, die nie heiser wird! Das ist Kunst, die selbst
die Natur übertrifft! Und der Preis ist phantastisch billig!
Horchen Sie auf, gleich werden Sie hören! Ohne Kaufzwang! Nur
um den Reiz des Ortes und der Stunde zu erhöhen!«

		Er drückte auf einen Knopf, und sofort begann der Vogel
wohllautend zu singen.

		 

		So wie eine Henne, wenn sie ihr Ei in Frieden legen will,
suchend bald hin, bald her huscht, um ein Versteck vor der
übrigen Schar zu finden, so lief Frau Olga, unruhig und
verwirrt, bald im Park herum, bald im Hof, und schließlich
durch die Säle und Zimmer des Hauses. Hinter ihr drein Dr.
Karolina und Lizzy, Betty, Brita und Lotte, während Tante Sara
abschwenkte und atemlos aus dem Spiel austrat. Hie und da riefen
die Damen, eine nach der anderen: »Was ist geschehen? Was ist
geschehen?« Aber bekamen keine Antwort. Endlich, in einem
Zimmer mit nur einem Ausgang konnte Frau Olga den Verfolgern nicht
länger entgehen. Der Raum war klein, intim, kokett in seinem
nachgeahmten Rokoko. Einstmals ein Aufenthalt für Jan-Petters
Auswahl schlüpfriger Bilder, zeigten die Wände jetzt
nichts Unanständiges,  wenn man nicht ein Porträt Jan-Petters dazu
rechnen will. Der Mäzen hält eine kleine appetitliche
Gruppe in der Hand, »Leda mit dem Schwan«, und scheint in
eine gut wiedergegebene ungeheuchelte Bewunderung versunken. Hier
war Frau Olga gefangen, und hier keuchten die Damen im Chor:

		»Aber Ollo! Was ist geschehen?«

		Sie betrachtete sie mit Augen, die eine heiße, funkelnde
Wut rasch trocknete. Plötzlich nahm sie Jan-Petter zwischen
ihre Hände und kehrte ihn rechtsum der Wand zu. Setzte sich
dann starr und steif auf einen Stuhl und sagte:

		»Das ist ja das Schreckliche! Daß, wenn ich von einer
Idee gepackt werde, sie durchdacht, bearbeitet, gesichtet und sie
euch in aller Eile skizziert habe – dann fragt ihr:
›Was ist geschehen?‹ Als ob ich unmöglich eine
Idee haben könnte, ohne daß etwas geschehen ist! Nicht
von selbst denken, beobachten, analysieren, synthetisieren,
grübeln, erfassen, verstehen könnte! Glaubt ihr, mir
muß erst ein Dachziegel auf den Schädel fallen, oder ich
muß einen Magenkrampf oder andere Gebreste haben, um zu einer
Weltanschauung zu gelangen?«

		»Ollo!« sagte Dr. Karolina, setzte sich ihr
gegenüber hin und suchte sie mit ihrem ärztlichen Blick
zu bändigen. »Wir wissen, daß du von selber denken,
beobachten, analysieren, synthetisieren, grübeln, erfassen und
verstehen kannst. Aber du kannst uns doch immerhin sagen, was
geschehen ist?«

		»Nun ja«, sagte Frau Olga, »nichts ist geschehen;
aber ich kann schon sagen, was mich quält. Er dort!«

		 Und sie
deutete mit dem Daumen über die Achsel auf Jan-Petters
rechtsumgedrehtes Porträt.

		»Er quält mich heute den ganzen Tag und übrigens
schon viele Tage und überhaupt immer. Ich bin nicht
abergläubisch, ich glaube nicht an ein Leben nach diesem. Ich
selbst werde sterben wie eine Blume und ihr auch! Aber für
Jan-Petter mache ich eine Ausnahme. Er war zu konzentriert boshaft,
um mich in Ruhe zu lassen, solange noch irgend etwas von mir
übrig ist. Er geht um, und er wird weiter umgehen, bis er
seinen Willen durchgesetzt hat.«

		»Willen?« wiederholte Dr. Karolina. »Erkläre
dich! Was wollte Jan-Petter?«

		Frau Olga ließ ihre Zeigefinger einen Spitzbogen bilden,
den sie betrachtete. Plötzlich lächelte sie; sie hob den
Blick und ließ ihn von Dr. Karolina zu Betty wandern, von
Betty zu Lizzy, von Lizzy zu Lotte. Und noch immer lächelte
sie; aber die anderen lächelten nicht; sie blinzelten,
verlegen und nervös, sie bissen sich auf die Lippen, sie
wendeten sich ab.

		»Nun ja«, antwortete Frau Olga auf die Frage.
»Was er im Allerinnersten wollte, läßt sich
vermutlich nicht in gemeinverständlicher Sprache
ausdrücken. In den letzten Jahren konnte er ja nur stottern
und lallen. Aber wir können ja sagen, daß er mich zu
einem schlechten Menschen machen wollte. Er wollte mir das
bißchen Glauben an die Existenz sittlicher Kräfte, das
ich noch hatte, nehmen. Ich habe zehn Jahre lang, Abend für
Abend, seine Geschichten angehört. Seine Seele war  in Erotik
ertrunken und war so aufgelöst, verfault und widerlich wie ein
Körper, der monatelang im Wasser gelegen ist. Ihr könnt
mir glauben, er hat mir nichts erspart, von den Phantasien der
puerilen Impotenz bis zu denen der senilen. Aber wenn ich mit
meiner teuer erkauften Erfahrung eine Idee aufwerfe und gewisse
Reformvorschläge darlege, dann behandelt ihr mich wie ein
kleines Kind, lacht mich aus und fragt mich noch dazu, was
geschehen ist!«

		»Das ist ungehörig«, gab Betty zu. »Und wir
interessieren uns gar nicht mehr dafür, was geschehen ist. Wir
haben den intensiven Wunsch, dich zu verstehen, aber wir ersuchen
ergebenst um Sachlichkeit und Ruhe.«

		»Ich bin immer sachlich, solange man mich nicht reizt. Aber
ich habe den ganzen Tag das Gefühl gehabt, daß Jan-Petter
mich auslacht. Und wie benehmt ihr euch? Schon heute früh habe
ich angefangen, mit euch ernst über diese Dinge zu sprechen,
aber anstatt mir eure Ansichten mitzuteilen, tischt ihr eine
unanständige Anekdote und Geschichte nach der anderen auf. Ihr
glaubt ganz einfach, ich hätte keine Ansichten.«

		»Um dir das Gegenteil zu beweisen«, fiel Lizzy ein,
»bitten wir inständigst, daß du uns deine Ansicht
mitteilst. Wir glaubten, daß etwas geschehen sei, aber
verstehen nun, daß das Geschehnis von seelischer Art war.
Etwas Neues ist in dir geboren, und aus gewissen
Äußerungen zu schließen, ist dieses Neue eine
Ansicht. Wir warten gespannt auf deine Eröffnungen.«

		»So ist es!« stimmten sämtliche
Willmanmädchen ein.

		 Frau
Olga betrachtete sie mißtrauisch und scheu.

		»Macht ihr euch jetzt wieder lustig?«

		Aber sie machten sich nicht lustig.

		»Meine Ansicht«, fuhr Frau Olga fort, ermuntert durch
ihren imposanten Ernst, der sogar Brita bewog, ihren
Bärenzucker aus dem Mund zu nehmen, »meine Ansicht ist
die, daß unsere sogenannt erotische Kultur die Menschheit
zugrunde zu richten droht. Das Neue an meiner Ansicht ist, daß
ich Unsittlichkeit und dergleichen gar kein Gewicht beilege. Das
ist mir eigentlich tief gleichgültig. Ich richte meinen
Angriff gegen die Liebe selbst. Die ist ebenso schädlich
innerhalb wie außerhalb der Ehe, vielleicht innerhalb
derselben noch schädlicher. Wo immer sie zu finden ist, ist
auch die Versuchung vorhanden, ihr ein Übermaß an Zeit,
Kräften, Gedanken und Phantasien zu widmen. Man behauptet,
daß die Liebe eine notwendige Voraussetzung für die
Fortpflanzung der Gattung ist. Das ist falsch. Das
Menschengeschlecht kann und wird zeigen, daß es sich ohne
Mystik und Aberglauben, ohne Liebe also, fortpflanzen kann,
sachlich und ruhig.«

		»Herrjegerle!« flüsterte Brita Lotte zu.
»Wenn Ludwig das hört, wird er aufrichtig betrübt
sein.«

		Aber Frau Olga fuhr immer inspirierter fort:

		»Der Mensch muß enterotisiert werden. Ich möchte
die Sache besser formulieren, aber das kommt später ganz von
selbst. Unser Intellekt muß von den erotischen Schlacken
befreit werden. Ich möchte alle erotische Kunst und Literatur
verbieten. Und damit meine ich  nicht die sogenannte Schmutzliteratur. Die ist
mir tief gleichgültig. Sondern gerade die große Kunst und
Literatur sind in dem Maße verderblich, in dem sie erotische
Motive behandeln. Die Liebe zwischen zwei Individuen verschiedenen
Geschlechts wird als das Schönste, Wichtigste, Edelste im
Leben ausposaunt. Das ist ja geradezu widerwärtig! Die Liebe
zu der Gattin wird über die Liebe zur Menschheit, zum
Fortschritt, zur Wissenschaft gestellt! Das ist direkt wahnsinnig,
denn die Gattin kann auch ohne Liebe Kinder zur Welt bringen, aber
der Fortschritt bedarf unserer ungeteilten Liebe, um überhaupt
weiterzukommen.«

		»Ach!« rief die gute Lotte bekümmert, »wie
leid mir das tut! Kann denn niemand herausbringen, was ihr
fehlt?«

		Und Lizzi sagte: »Wir möchten dir so gerne helfen,
arme Ollo! Können wir denn gar nichts für dich
tun?«

		»Ich glaube«, fiel Dr. Karolina ein, »wir sollten
ihre Grübeleien nicht mit Scherzen abtun. Natürlich kommt
ein kluger Mensch nicht mit solchen Tollheiten, ohne einen ernsten
Grund zu haben. Entweder ist sie krank, und damit ist nicht zu
spaßen. Oder aber sie hat irgendeine Absicht, die wir nicht
kennen.«

		Doch Frau Olga hörte sie nicht. Ihre Wangen wurden lebhaft
rot, ihre Augen begannen zu funkeln, und sie sog die Luft gierig
durch geblähte Nüstern ein. Plötzlich sagte sie
rasch und lebendig:

		»Jungens! Ich möchte eine Bewegung
inaugurieren!«

		Sie spitzten die Ohren.

		 »Eine
Bewegung?« wiederholte Dr. Karolina und hob hastig die
schleppenden Augenlider. Auch Lizzy, Betty, Lotte und Brita
wiederholten das Wort, alle mit demselben Interesse, derselben
Achtung. Dieses Interesse war tatsächlich ein Salut für
das Andenken des Oberhauptes der Willmanschen Familie, der Frau
Professor Anna-Lisa. Diese kraftvolle Frau hatte nämlich
während ihrer ein halbes Säkulum währenden
Glanzperiode jährlich drei bis vier mächtige und
bedeutungsvolle Bewegungen auf verschiedenen Gebieten und nach
verschiedenen Richtungen entfesselt. Ein Verzeichnis dieser
Bewegungen würde länger sein als die Dauer der Mehrzahl
derselben, aber alle hatten sie von sich reden gemacht. Das Wort
Bewegung, in diesem Sinne genommen, hatte also einen eigenen
vertrauten Klang für die Willmanmädchen. Und trotz des
Leichtsinns, der manchmal ihrem Benehmen, ihren Reden und ihrer
Lebensanschauung aufgeprägt sein konnte, würde sich keine
von ihnen geweigert haben, ihre Kräfte einer frischen, ernsten
Bewegung zu weihen, ob es sich nun um reformierte Sitten handelte
oder um Hüte oder Korsetts oder Essen und Trinken oder
Gefängniswesen oder Krankenpflege oder Kindererziehung oder
Bekehrung von Dirnen oder Verwertung von Vagabunden oder
Bekämpfung der Klatschsucht oder Ausrottung der Ratten oder
Hebung des Musiklebens oder Abschaffung des Kaffees oder
Verbreitung der Bildung oder Förderung der Kaninchenzucht oder
Vereinfachung der Geselligkeit oder Entwicklung der
Körperkultur oder irgend  etwas anderes, das sich überhaupt
reformieren, aufrichten, verwerten, bekämpfen, ausrotten,
heben, abschaffen, verbreiten, fördern, vereinfachen oder
entwickeln ließ.

		Aber trotz Verwandtenliebe und aufrichtiger Freundschaft hegten
sie gegen Ollo ein Mißtrauen, das in Dr. Karolinas Worten zum
Ausdruck kam:

		»Eine wirkliche Bewegung? Traust du dir das
zu?«

		»Warum sollte ich weniger fähig dazu sein wie irgend
ein anderer? Ich habe allerdings keine Examina oder andere
Qualifikationen in dieser Richtung, aber ich habe Energie! Und das
ist die Hauptsache. Im übrigen würde es mich
amüsieren, oder richtiger gesagt, interessieren. Mein Leben
würde einen Inhalt bekommen.«

		»Das ist wahr«, räumte Dr. Karolina ein.
»Und ich würde dir natürlich meine
Unterstützung angedeihen lassen. Aber was sollte das für
eine Bewegung sein?«

		Frau Olga erwiderte: »Man kann sie natürlich nennen,
wie man will, aber sie braucht ein einigendes Schlagwort, und ich
würde proponieren: Los von der Erotik! Was, wie ich glaube,
ganz famos und direkt niederschmetternd für die Spötter
wäre, ist, daß ich die Sache ausschließlich vom
ökonomischen Gesichtspunkt aus behandle. Das ist reell. Ich
habe eine Masse Broschüren im Kopf, und eine habe ich schon
geschrieben: Kann der moderne Mensch es sich leisten, zu
lieben?«

		Dr. Karolina sprach den Wunsch aus, dieses Opus sofort zu lesen,
aber Frau Olga erinnerte sich, daß gewisse  Ziffern noch korrigiert werden
mußten. Sie fuhr fort:

		»Ich habe auch an die Möglichkeit gedacht, eine
literarische Zeitschrift zu gründen. Sie würde die Liebe
auf ihren rechten Platz verweisen, der überhaupt kein Platz
ist. Kann der Mensch ohne Erotik fertig werden, so kann es
natürlich die schöne Literatur erst recht.«

		»Ollo!« rief Lizzy. »Wenn du eine Zeitschrift zu
gründen gedenkst, dann stelle ich meine Kräfte der
Bewegung zur Verfügung. Ich habe immer davon geträumt,
eine Zeitschrift zu redigieren, aber bin nie dazugekommen. Wogegen
ich nie davon geträumt habe, zu flirten, aber immer
dazugekommen bin.«

		Jetzt wedelte Brita eifrig mit der Hand und sagte:

		»Darf ich fragen? Sollen alle jungen Bengels abgeschafft
werden? Oder wie soll es sonst gehen? Solange Ludwig am Leben ist,
kann ich nicht mit einem ungeteilt keuschen und ökonomischen
Dasein rechnen.«

		»Du bist nicht so dumm, wie du dich stellst!«
schnauzte sie Dr. Karolina an. »Es ist gar kein Grund, Ollo zu
verhöhnen, weil sie sich ein bißchen unpräzise
ausdrückt. Ihr Gedanke ist auf jeden Fall ein Gedanke und als
Ansporn für eine sittlich erziehliche Bewegung gar nicht
übel. Wir gedenken weder Geschlecht, noch
Geschlechtseigenschaften, noch Geschlechtshandlungen abzuschaffen.
Bewahre! Aber wir gedenken, den erotischen Einschlag in unserem
Gefühlsleben auf das zu reduzieren, was er sein soll: eine
quantité négligeable. Unser intellektuelles Ich
soll von erotischen Distraktionen befreit werden.  Darin liegt immerhin ein
Stück Zukunftsprogramm.«

		Frau Olga errötete vor Freude.

		»Du fängst an, mich zu verstehen«, sagte sie.
»Ich glaube, es könnte eine kräftige,
aufrüttelnde Bewegung werden.«

		»Ich fange auch an, zu verstehen«, versicherte Lotte,
»wenn auch nur langsam. Persönlich bin ich nicht gewillt,
von einem zärtlichen und schwärmerischen Umgang mit
jüngeren Mannspersonen abzustehen, wenn ein solcher sich mir
wirklich bietet. Aber falls die geplante Bewegung ›Los von
der Erotik‹ künftigen Mädchen mit roten Haaren,
Augengläsern und Kartoffelnase zugute kommen und sie stoisch
und kühl gegenüber dem männlichen Geschlecht machen
kann, so ist es meine sonnenklare Pflicht, die Bewegung zu
unterstützen. Wenn das der Fall ist, werde ich mit
Vergnügen an Demonstrationen teilnehmen, und Fahnen mit
Inschriften bei windigem Wetter zu tragen, gehört zu dem
Lustigsten, was ich kenne. Ich werde auch gegen angemessene
Vergütung Vorträge über den Gegenstand halten. Aber
weiterzugehen, gestattet mir mein Gewissen nicht.«

		»Und ich«, sagte Betty, »schließe mich auch
der neuen Heilsarmee an, unter der Voraussetzung, daß sie eine
kleidsame Uniform kriegt. Ich glaube nicht sehr an die Sache, aber
dadurch, daß ich andere überzeuge, werde ich
schließlich mich selbst überzeugen. Im übrigen ist
es wahnsinnig spannend, etwas zu starten, was die Leute  für
verrückt erklären. Aber um einen Aufschluß
möchte ich gebeten haben: in welchem Zusammenhang steht die
Bewegung mit Casimir Brut und seiner Entlassung?«

		Frau Olgas Antwort erfolgte augenblicklich und mit
außerordentlicher Schärfe:

		»Wer das nicht kapiert, ist ein Esel oder ein
heuchlerisches Individuum. Herr Brut muß fort, weil er mich
hindert, Larsbo zu einem sittlich-ökonomischen Mustergut zu
machen. Es ist meine Absicht, Larsbo zu dem Brennpunkt der Bewegung
zu machen, wo es sich zeigen soll, daß die beiden Geschlechter
Seite an Seite arbeiten können, ohne Zeit und Kräfte an
das Erotische zu vergeuden.«

		»Und was«, fragte Dr. Karolina, »hat Brut dagegen
einzuwenden? Sollte er selbst ein leichtsinniger Mensch
sein?«

		»Casimir!« schrie Brita. »Nein, das geht zu weit!
Er ist doch der sittlich-ökonomischste Brummbär, den es
gibt. Sind wir nicht alle Zeuge gewesen, wie die arme Lizzy den
ganzen Sommer ihr Feuer verpufft hat, ohne ihn auch nur ein klein
bißchen erwärmen zu können? Einen solchen Mann will
die Bewegung abschaffen, aber Ludwig darf bleiben, der allen
Mädeln wie eine Boa um den Hals hängt, wenn er nicht gar
an Ollo selber baumelt. So was nennt man Gerechtigkeit!«

		Frau Olga errötete wieder, aber vor Zorn. Sie sagte:

		»Ludwig ist ein Kind. Er kann gemodelt und gebildet werden.
Ich sehe ein, daß die Erotik durch etwas anderes  ersetzt werden
muß. Ich will, daß Arbeit und bildende Zerstreuungen
einander nach einem vernünftigen Schema
ablösen.«

		»Oj, oj«, ächzte Brita. »Ich will gerne Mist
aufladen, wenn mir nur die bildenden Zerstreuungen geschenkt
werden!«

		Aber die einstimmige Mißbilligung der Damen Willman
ließ sie verstummen. Frau Olga improvisierte rasch ein Schema,
das durch seine Reichhaltigkeit überraschte. Die Stunden des
Tages sollten in Wahrheit wohl ausgenützt werden. Das harmlose
Larsbo wurde zu einem Neuen Jerusalem, einem Mekka. Das Glück
der Improvisation berauschte die kleine Frau; sie vergaß ihre
Sorgen und ließ ihrer Phantasie die Zügel schießen.
Frauen und Männer von makelloser kühler Reinheit
erfüllten die Wölbungen des lauschigen Parks mit einem
Raunen von vernünftigen und einsichtsvollen Gesprächen.
Der große Saal bekam einen Anstrich der Schule von Athen.
Alles war weißgekleidet, rein, arbeitsam, ökonomisch und
vernünftig. Plötzlich unterbrach sie sich in ihrer
Schilderung, indem sie rief:

		»Begreift ihr jetzt, daß dieser Mensch da fort
muß? Er paßt nicht in mein Programm. Wir scheiden im
guten, und er ist sehr einverstanden damit, Larsbo zu verlassen. Er
hat natürlich für seine Person andere Pläne

		Sie schluckte ein paarmal, aber die Stimme war dumpf und unklar,
als sie fortfuhr:

		»Übrigens gedenke ich noch andere zu entlassen. Ich
 habe sie alle
miteinander übersatt. Ich gedenke reinen Tisch zu machen. So
daß ich mich endlich als ordentlicher und anständiger
Mensch fühlen kann. Ich gedenke alles zu entfernen, was mich
an Jan-Petter erinnert. Brut war sein Augapfel, und das verzeihe
ich ihm nie. Ich kann ihn nie sehen, ohne an etwas zu denken, was
Jan-Petter zu mir sagte, bevor er starb. Infam! Er hat nicht das
Recht, als ein Gespenst herumzugeistern und mich auszulachen. Ich
habe mit mir selbst gekämpft, mehr als solche Gänse wie
ihr ahnen könnt. Ich habe eine zehnjährige Erfahrung der
Bitterkeit und Schmach. Ich will Genugtuung haben, ich will etwas
leisten. Aber wenn ich meinen Entschluß gefaßt und einen
Plan entwickelt habe, der doch immerhin recht großzügig
ist, dann kommt ihr Gänse und sagt: ›Was ist
geschehen?‹«

		Sie erhob sich und ging. Durch ein Rauschen von »Liebe
Ollo!« und »Gute Ollo!« und »Arme Ollo!«
schritt sie dahin, ausgestreckten Händen geschmeidig
ausweichend, und entschwand. Der Ausbruch hatte die Damen Willman
in dem Grade erschreckt und überrascht, daß sie
längere Zeit vollständig stumm dasaßen.

		Endlich rief Dr. Karolina: »Aber gibt es denn keinen
Menschen, der uns sagen kann, was geschehen ist!«

		 

		Doch, einen! Fräulein Alexander hatte gesehen, begriffen
und ihre Schlußfolgerungen gezogen. Nachdem sie geduldig dem
singenden Vogel des Generalagenten  gelauscht und alle Vorschläge,
einen solchen, sei es bar, sei es gegen Ratenzahlung, anzukaufen,
mit Entschiedenheit abgewiesen hatte, bemerkte sie:

		»Herr Generalagent! Ich habe eine Eigenheit an mir, die Sie
unheimlich finden werden. Ich selbst bin nie irgendwelchen
Unglücksfällen ausgesetzt, aber ich kann keinen meiner
Freunde besuchen, ohne daß ihnen etwas Trauriges
zustößt. Das ist natürlich nicht meine Schuld, und
das sehen sie auch ein. Aber sobald sie mich erblicken, rufen sie:
›Da kommt Fräulein Alexander! Schließt alle
Türen und Fenster und hängt das Telephon aus!‹ Ganz
wie bei einem Gewitter. Was sagen Sie dazu?«

		»Ich sage«, erwiderte der Generalagent, »daß
ältere Damen abergläubisch sind, aber daß Sie sich
auf jeden Fall lieber daheim halten sollten.«

		»Nennen Sie es Aberglaube, daß ich Unglück
bringe, so werden Sie es vermutlich noch vor dem Abend bereuen. Sie
müssen doch wohl zugeben, daß unsere liebe Gastgeberin
bereits alles eher als glücklich ist? Von dem armen Herrn Brut
zu schweigen!«

		Der Generalagent legte die Spieldose in die Schachtel; er
dachte: wenn das Glück mir hold ist, und die Alte, wie ich
glaube, den Wein liebt, kann ich vielleicht nach dem Mittagessen
einen kleinen Vogel verkaufen.

		Aber laut sagte er: »Das Glück, meine Liebe, ist ein
Vogel, den alle hören und keiner sieht. Er fliegt von Zweig zu
Zweig und von Baum zu Baum, und darum ist unsere Wanderung
geschlängelt und ohne Ziel. Aber  nicht ohne Sinn, denn wir sehen uns
um und lernen allerlei, das für eine spätere Gelegenheit
gut zu wissen sein kann.«

		»Ach ja! Wie wahr und wie schön!« seufzte
Fräulein Alexander. »Wir sind alle Kinder, und das Leben
ist nichts anderes als eine Tanzschule, wo wir ein passendes
Auftreten lernen. Aber einige lernen für den Himmel, andere
für die Hölle. Ich war einmal in einer Gesellschaft bei
liebenswürdigen Menschen, Mann, Frau und Tochter, ein
entzückendes Mädchen, schön und unschuldig, weich
und träumerisch. Die Eltern waren reiche Leute, prächtige
Leute, angesehene Leute. Aber beim Mittagtisch gerieten sie in
Zwist. Wer hätte das gedacht? Der Zwist wurde zum Zank, und es
wurden Dinge geäußert, die über alle Grenzen gingen.
Die verlegenen Gäste suchten das Ganze zu bagatellisieren,
aber das hätten sie nicht sollen, denn die beiden Gatten
wurden davon nur noch angefeuert. Namentlich sprühte die Frau
vor Hohn und Haß und schleuderte eine Beschuldigung ärger
als die andere hinaus. Plötzlich stand der Mann auf und
verließ das Zimmer. Die Gäste saßen stumm und
verlegen da; die Frau sagte auch nichts und schien ganz abwesend.
Aber das junge Mädchen plauderte und lachte und suchte die
Konversation aufrechtzuerhalten. Nach einer Weile erhob sich auch
die Frau und verließ den Saal. Gleich darauf kam ein
Dienstmädchen hereingestürzt und rief: ›Zu Hilfe,
zu Hilfe! Der Herr hat sich erhängt!‹ Die Gäste
sprangen auf und folgten ihr. Sie führte sie in  eine große
Garderobe; von der Decke hing ein abgeschnittener Strick und unter
dem Strick lag der große, feine, gute, reiche, angesehene Herr
unversehrt, wenn auch ohnmächtig. In den Armen seiner Frau
kehrte er bald wieder zum Leben zurück. Und nun, Herr
Generalagent, bekamen die Gäste so zärtliche Worte und
heiße Liebeserklärungen zu hören, wie sie sie
vielleicht noch nie vernommen hatten. Wären sie nicht bei dem
Vorangegangenen dabei gewesen, sie hätten wahrlich glauben
können, einem Stelldichein zwischen zwei jungen Liebenden
beizuwohnen. Verlegen zogen sie sich wieder in den Saal zurück
und wußten weder aus noch ein. Aber das junge Mädchen,
die Tochter des Paares, sagte: ›Ach, laßt sie nur in
Frieden und kümmert euch nicht um die Sache! Es ist nicht das
erstemal, daß das geschieht, und wird wohl auch nicht das
letztemal sein!‹ Was sagen Sie dazu, Herr
Generalagent?«

		»Ich sage«, erwiderte der Generalagent, »daß
das Mädchen ein Monstrum war.«

		»Gerade kein Kompliment für mich«, sagte
Fräulein Alexander und lächelte wehmütig. »Ich
kann jedoch versichern, daß meine armen Eltern sich innig
liebten. Daß sie sich zuweilen so zyklonartig haßten, war
wohl nur eine Art, einander näherzukommen und sich inniger zu
vereinen, als die Liebe zu bewirken vermag. Denn die Liebe ist
nichts anderes als ein hoffnungsloser Versuch, von sich selbst
loszukommen.

		Aber dort drüben«, fuhr Fräulein Alexander fort,
»kommt jemand, der mir wirklich leid tut!«

		 Sie reckte
den Hals und rief: »Herr Brut! Herr Brut! Haben Sie sie
gefunden?«

		Casimir Brut kam vom Feld und ging quer durch den Park. Bei
Fräulein Alexanders Anruf zuckte er zusammen, blieb einen
Augenblick stehen, schüttelte den Kopf und ging in
beschleunigtem Tempo weiter. Fräulein Alexander folgte ihm mit
den Blicken, solange er in Sehweite war. Und sie wendete sich an
den Generalagenten und sagte:

		»Geben Sie zu, daß das Gewissen eine sonderbare
Einrichtung ist? Einige sind der Ansicht, daß das Gewissen
Angst vor der Strafe ist, aber das glaube ich nicht recht. Eher ist
es Angst, der Entdeckung zu entgehen. Der Glaube an die Heiligkeit
der Wahrheit ist der unausrottbarste Glaube oder Aberglaube, den
der Mensch hat. Wenn er sich nicht richtig betragen hat und
genötigt ist, mit dem Munde zu lügen, dann versucht er
mit den Augen oder der Gesichtsfarbe die Wahrheit zu sprechen, oder
er gesteht sie in verblümten Redewendungen oder findet eine
Zeichensprache. Denn heraus muß sie, und das Gewissen ist
nichts anderes, als die Angst, daß sie nicht herauskommen
könnte. Wenn Sie sich über diese Sache klar wären,
Herr Generalagent, hätten Sie heute hier viele
Geständnisse hören und sehen können. Aber Herrn
Bruts Geständnis kommt schon noch im Laufe des Tages, und dann
müssen Sie aufpassen!«

		»Was ist denn geschehen?« schrie der Generalagent und
riß die Augen auf, ganz so wie die Willmanmädchen.

		
»Soweit ich verstehen kann«, erwiderte Fräulein
Alexander, »hat Herr Brut das arme Mädchen erschlagen. Im
Jähzorn natürlich. Ich nehme an, daß er sie
leidenschaftlich geliebt hat. Ich habe die Gelegenheit wahrgenommen
und ein bißchen mit ihren Kameradinnen geplaudert, und da
erfuhr ich, daß sie sich in letzter Zeit einen Bräutigam
zugelegt hat, einen der Torfausstecher. Vermutlich hat sie ihn
heute morgens getroffen, und vermutlich hat der Verwalter sie im
Walde überrascht. Der Bräutigam ergriff die Flucht und
ließ das Mädchen mit dem rasenden Menschen allein. Die
Pastorskinder sahen sie miteinander ringen. Ob er sie dann
erschossen oder in anderer Weise umgebracht hat, das wage ich nicht
zu sagen. Aber es wird schon bald an den Tag kommen. Und was sagen
Sie jetzt, Herr Generalagent?«

		»Ich sage«, erwiderte der Generalagent, »daß
Sie eine schreckliche Person sind! Woher wissen Sie das
alles?«

		Fräulein Alexander lächelte wehmütig:

		»Gewisse Menschen haben einen scharfen Blick und eine
rasche Auffassung, was Unglücksfälle betrifft. Sie
üben sich schon in der Kindheit. Und nun hoffe ich, wird der
Herr Generalagent mich nicht mehr der Abergläubischkeit
beschuldigen, wenn ich sage, daß ich Unglück
bringe?«

		Aber der erregte alte Mann erwiderte:

		»Sie sind eine Närrin! Ich sage das aus aufrichtigem
Herzen! Sie sind eine gräßliche alte Närrin! Ich
glaube nicht ein Wort von all dem, was Sie gesagt  haben! Mich schrecken
Sie mit Ihrem Aberglauben nicht!«

		»Wie es Ihnen beliebt!« sagte Fräulein Alexander.
»Ich hoffe innig, daß ich Ihnen kein Unglück bringen
werde! Jetzt gehe ich und plaudre ein bißchen mit den
Mädchen in der Küche und schaue zu dem Großknecht
hinein, und höre hier und dort herum, dann erfahre ich
vielleicht etwas Näheres. Aber ich sage nur eines: Armer Herr
Brut, der selbst den Suchgang nach seinem eigenen Opfer leiten
muß! Und man kann sich ja denken, wie er geleitet werden wird!
Und das arme kleine Opfer! Und die arme gnädige Frau, wenn sie
erfährt, was geschehen ist! Und auch Sie, armer Herr
Generalagent!«

		Sie stand auf, aber hatte noch nicht viele Schritte auf die
Türe des Lusthauses zu gemacht, als sie zufällig auf eine
morsche Planke trat, die sich aus den Fugen gelöst hatte. Die
Planke schnellte in die Höhe und warf ein kleines Tischchen
um, auf das der Generalagent die Schachtel mit dem singenden Vogel
gestellt hatte.

		»Ach!« rief Fräulein Alexander. »Wenn nur
der schöne Vogel keinen Schaden genommen hat!«

		Damit ging sie.

		Der Generalagent jedoch hob mit zitternden Händen die
Schachtel auf, öffnete vorsichtig den Deckel und fand,
daß sein Lieblingsvogel vom Pflöckchen gefallen war. Da
lag er auf dem Boden des Käfigs, mit gebrochenem Hals, die
goldenen Flügelchen ausgebreitet,  so tot und hin, als ein
singender künstlicher Vogel nur sein kann.

		 

		Fräulein Alexander plauderte mit den Mädchen in der
Küche, schaute zum Großknecht hinein, und hörte hier
und dort herum. Sie ging auch auf die große Landstraße
hinaus und traf eine Anzahl von Personen, mit denen sie
interessante Gespräche anknüpfte. Keiner dieser guten
Leute wußte mehr als sie, und die meisten wußten weniger.
Anstatt Aufschlüsse einzuholen, wurde es eher ihr Los, solche
mitzuteilen. Und das tat sie gerne. Sie sagte auch, sie glaube,
daß der Verwalter noch vor dem Abend gestehen werde. Wo sie
dahinging, ruhig und milde, ließ sie bestürzte und
erstaunte Menschen zurück. Sie ging wie die Fama.

		Ihr Weg und ihre Wanderung führte sie auch am
Stallhügel vorbei. Auf dem Staket saßen drei Mannsleute
und rauchten Zigaretten. Der eine war der Kutscher, der andere war
der Sohn des Pastors und der dritte war Ludwig. Die jungen Herren
hatten sich in vier Gängen geschlagen und ruhten sich jetzt
vor dem fünften aus. Der Sohn des Pastors war arg zugerichtet,
Ludwig hingegen ganz heil, aber verdrießlich, weil die Sache
ewig kein Ende nahm. Denn sobald er den armen Pastorsjungen
untergekriegt und ihn tüchtig zerbleut hatte, stieß der
Geschlagene zwischen Schnauben und Keuchen hervor: »Willst du
jetzt zugestehen, daß du ein Lügner bist?«

		
»Und das kann ich doch nicht«, sagte Ludwig zu dem
Kutscher. »Ich bin aus zwei allgemeinen höheren
Lehranstalten auf Grund meiner Wahrheitsliebe relegiert worden, wie
kann ich da leugnen, daß sein Vater ein urgemütlicher
Pfarrer ist?«

		»Nein, das geht freilich nicht«, gab der Kutscher zu.
»Das beweist, daß du noch mehr Keile kriegen
mußt«, keuchte der Sohn des Pastors.

		So stand die Sache, als Fräulein Alexander eintraf. Sie
blieb vor ihnen stehen und sagte:

		»Könnten die jungen Herren nicht etwas
Nützlicheres und Ehrenwerteres vornehmen, als sich zu
raufen?«

		»Der dort«, erwiderte Ludwig zornig, »rauft sich
für die Ehre seines Vaters und ich für meine eigene.
Wissen Fräulein etwas Nützlicheres und Ehrenwerteres,
dann bitte nur heraus damit!«

		»Die jungen Herren«, fuhr Fräulein Alexander
fort, ohne sich an seine Unwirschheit zu kehren, »könnten
sich zum Beispiel an dem Suchgang nach dem unglücklichen
Mädchen beteiligen. Eine Kette geht durch den Wald, hat man
mir gesagt, und eine andere über das Moor.«

		»Herrjegerle!« schrie Ludwig. »Suchen sie die
Bolla, und ich bin nicht mit dabei!

		Was meint der Herr«, sagte er zu dem Sohn des Pastors,
»sollen wir nicht ein bissel nach dem Mädel suchen?
Inzwischen kann der Herr auch wieder in bessere Form
kommen.«

		Der Vorschlag wurde angenommen, und die beiden Kämpfer
sprengten über die Wiese und am Rain des  Weizenfeldes vorbei, auf
das Moor zu. Aus der Ferne hörte man schon die Rufe der noch
unsichtbaren Kette, die sich näherte.

		»Und was glaubt der Herr Kutscher?« fragte
Fräulein Alexander.

		Der Kutscher sah Fräulein Alexander an, und er sah zum Wald
hinüber, und er sah zum Schloß auf und über das Moor
hin. Schließlich sagte er:

		»Was ich glaube? Ich glaube, ich halte den Mund.«

		Fräulein Alexander tat ihm dann zu wissen, was sie
glaubte.

		Und während all dessen schlugen die Uhren von Larsbo ihre
Schläge und gaben ihre Ansicht über die Zeit kund,
während die Sonnenuhr eine andere hatte und der Magen des
Pastors eine dritte. Was ihn betraf, so lag er ausgestreckt auf der
Rasenböschung unterhalb des Hofes. Die Gänse weideten
rings um ihn. Ludwigs Jagdhund hatte ihm das Gesicht abgeschleckt
und teilte nun sein Lager, den Kopf auf seiner Brust. Das Haus war
still, der Tag war warm, das Gras war weich, der Pastor schlief
ungestört zwei volle Stunden. Schließlich erwachte er,
setzte sich auf, streckte sich, gähnte und sagte:

		»Es bullert so schön in meinem Magen. Wenn nicht alle
Zeichen trügen, so soll das bedeuten, daß die gesegnete
Stunde geschlagen hat und der Tisch auf Larsbo gedeckt
ist.«

		
Leider hatte der Herr Pfarrer in seinen Berechnungen gewisse
psychologische Faktoren außer acht gelassen, die, wie es sich
zeigen sollte, großen Einfluß in retardierender Richtung
hatten. Das Essen war bereitet, das berichtete schon die Luft, die
von herrlichen Duften geschwängert war. Der Tisch im
großen Speisesaal stand gedeckt, reich an Silber und Kristall,
Blumen und Karaffen, einladend und schön. Die Gäste des
Hauses, der Pfarrer, der Generalagent und Fräulein Alexander
hielten sich in seiner unmittelbaren Nähe auf, und Tante Sara
strich hie und da stumm durch das Gemach, änderte und ordnete.
Aber die Herrin des Hauses, die allein das erlösende Wort
aussprechen und dem peinvollen Warten ein Ende machen konnte, fand
sich nicht ein, und ebensowenig ihre Freundinnen. Schließlich
nahm der Herr Pfarrer Fräulein Schönthal unter den Arm
und bemerkte höflich, aber bestimmt:

		»Bestes Fräulein Sara, fertiges Essen verliert mit
jeder Minute an Saft und Aroma. Man begeht ein Unrecht gegen sich
selbst, wenn man es nicht verzehrt, solange es am leckersten
ist.«

		»Ach ja, ich weiß!« murmelte die
unglückliche alte Dame und eilte fort, wie um irgendeine
Anordnung zu treffen. Tatsächlich fehlte ihr jeder
Einfluß, und sie konnte nichts in der Sache machen.

		Die psychologischen Faktoren, die der Pastor bei seiner
Berechnung der Mahlzeitstunde außer acht gelassen hatte, waren
Frau Olgas labiler Seelenzustand. Die Ereignisse des langen
Sommertages hatten ihre Kräfte  überanstrengt. Nach einer
ziemlich unruhigen Nacht war sie ums Morgengrauen aufgestanden,
erfüllt von einer gewissen flackernden Energie, die ihren
ersten Ausdruck in der Entsendung der Kammerjungfer gefunden hatte.
Das Mädchen war gleich Noahs dritter Taube nicht
zurückgekehrt, und obgleich die kleine Gnädige durchaus
nicht den divinatorischen Genius eines Fräulein Alexander
besaß, mußte sie doch ein Unglück ahnen. Und die
Verdrießlichkeiten waren einander Schlag auf Schlag gefolgt!
Sie hatte eine Uhr zum Fenster hinausgeworfen und das ganze Haus
zur Unzeit geweckt. Sie hatte Jan-Petters kostbarsten Kunstschatz,
die Vase mit dem Eros, zerschlagen und sich mit Ludwig verschworen,
die Spuren dieses Unglücks zu beseitigen. Dabei war sie von
dem Verwalter überrascht worden, und die erregte
Gemütsstimmung hatte einen Zwist hervorgerufen, der im Laufe
des Tages zum vollständigen Bruch geführt hatte. Herr
Brut, der durch fünfzehn Jahre das ausgedehnte Larsbo tadellos
verwaltet hatte, war von ihr entlassen worden! Und der Mensch hatte
sein Urteil mit übertriebener, ganz unerwarteter Befriedigung
aufgenommen; er hatte sich ausgebeten, das Haus sofort verlassen zu
dürfen; er packte vielleicht schon seine Koffer. Da stand sie
mit ihrem Gut, mehr oder weniger hilflos.

		Aber aus diesen Unglücksfällen, Beleidigungen und
Verfolgungen hatte ihre Seele eine ungeahnte Stärke
geschöpft. Frau Olga hatte sich tatsächlich mit
verblüffender Schnelligkeit entwickelt. Um sechs Uhr morgens
 war
sie noch Jan-Petters reiche, anmutige, aber recht unbedeutende
Witwe gewesen. Gegen vier Uhr nachmittags hatte selbst Dr. Karolina
zugeben müssen, daß dieses unbedeutende Persönchen
vielleicht Möglichkeiten zu einer großen neuen Bewegung
im Geiste der Zeit entdeckt hatte. Los von der Erotik! Eine neue
Maxime, gesund und ökonomisch, frei und streng; eine Bewegung,
die weitverzweigte Verbindungen mit allen möglichen
Wissenschaften anknüpfen und in alle menschlichen Gebiete
eindringen konnte. Das waren doch auf jeden Fall keine
Kleinigkeiten! Und diese Bewegung war zwischen sechs Uhr früh
und vier Uhr nachmittags aus ihrer Seele entsprungen – in
Wahrheit eine leichte Entbindung. Natürlich lag sie noch in
ihren Windeln, ihr Charakter war ein wenig unbestimmt, ihre
Züge verschwommen – man darf nicht zuviel verlangen
– aber da war sie! Und sie hatte mit einem Schlag ihr ganzes
Leben auf den Kopf gestellt. Sie sah in dunklem, aber lockendem
Schein eine Perspektive von Zeitungsartikeln, Broschüren,
Interviews, Kongressen in Larsbo, Agitationsreisen rund um die
Erde, Verfolgung und Ruhm, fanatische Feinde und fanatische
Freunde. Sie wäre nicht Frau Professor Anna-Lisas Tochter
gewesen, wenn sie diese Zukunft nicht anregend und entzückend
gefunden hätte. Wer oder was hatte diese plötzliche
Verwandlung bewirkt? Niemand, nichts. Die Natur selbst hatte sie in
ihren rechten Zusammenhang mit der Menschheit wiedereingesetzt.
Einmal war sie das Opfer der großen, wissenschaftlichen
Willmanschen Familie  auf dem Altar des schnöden Mammons gewesen. Sie
war verkauft worden, wie im Morgenland junge Mädchen an die
Harems reicher Wollüstlinge verkauft werden. Aber sie hatte
sich aus dem erotischen Schlamm emporgearbeitet, ihr Intellekt
hatte triumphiert, ihr Kopf hatte über ihr Herz gesiegt. Sie
hatte sich selbst befreit, und sie würde andere befreien. Los
von der Erotik! Was es nun war, aber Kleinigkeiten waren es
jedenfalls nicht.

		Unter solchen Betrachtungen und in einer bald angstvollen, bald
freudebebenden Gemütsstimmung ging Frau Olga daran, ihre
Mittagstoilette zu bestimmen. Ihre erste Absicht war, keinerlei
Änderungen an dem schwarzen und beinahe düsteren Kleid,
das sie trug, vorzunehmen. Aber nach einem Blick in den Spiegel
fiel es ihr ein, daß ihre Gleichgültigkeit gegen
äußeren Tand als eine Unfreundlichkeit gegen das
Namenstagskind, Tante Sara, und als eine Unhöflichkeit gegen
die weitgereisten Gäste aufgefaßt werden konnte. Mit
einem leichten Seufzer begab sie sich in die Garderobe.
Während sie nachdenklich von Kleid zu Kleid ging, fast alle
schwarz oder zumindest dunkel, entdeckte sie, in eine Ecke
weggehängt, ein ganz weißes Kleidchen. Sie nahm es hervor
und betrachtete es mit einem wehmütigen Lächeln. Es war
ihr letztes Ballkleid als Mädchen, nur ein einziges Mal
getragen. Es war natürlich unmodern, sehr einfach und
unerheblich dekolletiert, aber, abgesehen von einigen
blödsinnigen rosa Bändchen, ganz niedlich. Und das einzig
Weiße in der Garderobe. Frau Olga sagte zu sich selbst:

		 Es ist
wahnsinnig, aber ich ziehe es an, weil es mir Spaß macht, es
anzuziehen. Ich bin, seit ich mich verheiratet habe, wie eine alte
Schachtel herumgegangen. Es ist zwar äußerst
kurzärmelig für ein solches Mittagessen, aber wenn ich es
nicht wage, einem so lächerlichen Vorurteil zu trotzen, so
kann ich gleich einpacken! Und »Los von der Erotik« mit
mir! Ich nehme es, wenn es mir nicht zu knapp um die Brust und zu
eng um die Hüften ist.

		Sie zog sich um und stellte sich vor den Spiegel. Es zeigte
sich, daß sie ihre Mädchenfigur so ziemlich beibehalten
hatte; nur wenige ganz kleine Änderungen waren nötig.
Hatte sie Zeit dazu? Sie sah auf ihre Uhr; sie stand noch immer und
gab ihr keine exakten Aufschlüsse, wohl aber den allgemeinen
Eindruck, daß es nicht so arg spät sein konnte. Sie ging
rasch ans Werk, nahm Schere und Messer zum Trennen zur Hand, und
stampfte kräftig auf den Boden, um Lotte Brenner zu rufen, die
im Zimmer unter ihr wohnte. Lotte kam im Unterrock und mit zwei
kleinen hängenden roten Zöpfchen, die um den kugelrunden
Kopf baumelten. Sie betrachtete das Kleid; es wurde nochmals
probiert, und Lotte sagte: »Es ist am besten, ich rufe die
Willmänner her!« Sie begann also im Hause herumzuirren
und kam auch dem Pastor unter die Augen, der sich mit Abscheu
abwendete. Endlich fand sie die Willmanmädchen in Lizzys
Zimmer versammelt, wo sie noch immer die Ereignisse des Tages
diskutierten.

		
»Wißt ihr was!« schrie sie. »Ollo gedenkt sich
weiß anzuziehen!«

		All das Seltsame, das der Tag gebracht hatte, schien in diesem
Ausruf zu kulminieren! Die Willmanmädchen sanken zusammen,
ihre Münder öffneten sich zu einem Ausdruck stumpfen
Staunens. Betty erholte sich zuerst, sie steckte die sokratische
Nase in die Luft und bemerkte:

		»So, weiß! Zweifelt jetzt noch jemand daran, daß
sie in Casimir Brut verliebt ist?«

		Eine Frage, die eben diskutiert worden war.

		Dr. Karolina sagte: »Sie ist nicht verliebt. Da hätte
ich etwas bemerkt, und ich habe nichts gemerkt, obwohl ich sie gut
im Auge gehabt habe.«

		»Sie ist nicht verliebt«, bestätigte Lizzy.
»Aber sie ist wütend. Er hat sie irgendwie beleidigt, und
sie will ihm zeigen, in was für ein Wespennest er gestochen
hat.«

		»Wir wollen ihr helfen!« rief die gutherzige Brita.
Sie lief voraus, und die anderen folgten ihr, sich in allen
Türen drängend und stoßend. Aber als sie in die
Nähe der Garderobe kamen, blieben sie stehen und lauschten mit
angehaltenem Atem. Frau Olga sang! Sie hatte als Mädchen
gesungen, aber nie seit der Hochzeit und auch nicht seit dem
Begräbnis. Nun sang sie in ihrer Einsamkeit! Sie sang die
Pagenarie aus Figaros Hochzeit; musikalisch nicht einwandfrei, aber
mit Gefühl und hörbarem Vergnügen. Die
Willmanmädchen traten leise in die Garderobe. Da saß Frau
Olga am Nähtisch und trennte die rosa Bänder ab. Ihr
Gesicht hatte 
eine lebhafte Farbe, ihre Augen einen warmen Glanz. Dr. Karolina,
als ausgesprochene Gegnerin der Liebeshypothese, befürchtete
ein körperliches Leiden.

		»Hast du Fieber?« fragte sie.

		»Nein«, erwiderte Frau Olga ruhig. »Warum sollte
ich Fieber haben? Ich stehe an einem Wendepunkt meines Lebens und
fühle mich ein wenig sonderbar. Ich gedenke diesen lieben
alten Fetzen anzuziehen. Was sagt ihr dazu?«

		»Und du fühlst dich in keiner Weise unwohl?«
setzte die Doktorin ihr Verhör fort, aber Lizzy sagte:

		»Wir müssen sehen, ob das Ding dir steht.«

		Zum drittenmal wurde das halb aufgetrennte Kleid angezogen. Frau
Olga drehte sich langsam ringsherum und ließ sich beschauen.
Lotte setzte ihr Pincenez rittlings auf den fleischigen
Nasenrücken und brummte einen leisen Fluch; Betty stützte
das Kinn in die Hand und versank in kritische Bewunderung; Lizzy
steckte sich den Mund voll Stecknadeln und begann Falten zu ordnen;
Dr. Karolina, noch immer unruhig, ließ ihre Hand an Frau Olgas
Rücken hinabgleiten, um zu fühlen, ob er sehr heiß
sei; Brita sagte:

		»In diesem Kleid sieht sie wie ein Mädelchen aus, das
wird die Geschichte zum Klappen bringen.«

		»Wieso zum Klappen?« fragte Frau Olga und fügte
mit Schärfe hinzu: »Wenn ich fragen darf!«

		»Was weiß ich«, murmelte Brita, von der Glut in
Frau Olgas Blick und der Majestät ihrer Haltung
gebändigt.

		 Die
anderen setzten in Ruhe, aber mit steigendem Interesse ihre
Prüfung fort. Betty sagte:

		»Ich hoffe, du siehst ein, daß deine Frisur radikal
umgestaltet werden muß?«

		»Das sehe ich vollkommen ein«, erwiderte Frau Olga.
»Ich muß etwas ganz Neues ausfindig machen, und ich
glaube beinahe, ich habe eine Idee. Aber wer wird mir dabei
helfen?«

		»Wir!« riefen die Willmanmädchen, und Lizzy fuhr
fort:

		»Ich habe Ollos Aussehen eigentlich noch nie nähere
Beachtung geschenkt. Faktum ist, daß sie nahezu schön ist
und mit kleinen einfachen Mitteln zu einer blendenden Beauté
gemacht werden kann. Ich hoffe, Jungens, daß wir alle einen
honetten Ehrgeiz haben und in einem Fall, wie diesem, unsere
Pflicht kennen?«

		So begaben sich alle mit frohem Mut, entschlossen, eifrig,
beherzt, kundig, ideenreich, wohl geschult und vorbereitet in Frau
Olgas Toilettezimmer. Einige widmeten sich ihr, andere dem Kleid,
und alle gaben schöne Proben von Eifer, Geschmack und
Verstand. Nach einer Stunde anhaltender stummer Arbeit konnten sie
die kleine Frau vor den Spiegel stellen und sagen:

		»Nuuun? Was meinst du?«

		Sie sah, und sie lächelte, teils vor Freude an dem
schönen Bild, teils um die verschiedene Wirkung von einem
halben Dutzend Lächeln auszuprobieren. Sie sagte:
»Zauberhaft!«

		Aber wurde im Nu wieder ernst und ängstlich und rief
aus:

		 »Hat
jemand eine Ahnung, wieviel Uhr es ist? Ich glaube, es muß
Essenszeit sein. Der Pastor wird untraitabel, wenn er eine halbe
Minute warten muß! Gehen wir gleich!«

		Darauf riefen die Willmanmädchen aus einem Munde:
»Fünf Minuten, wenn wir bitten dürfen! Nur fünf
Minuten!«

		Und sie stürzten fort – jede in ihr Zimmer und an
ihren Toilettentisch. Minuten verrannen Halbdutzend-, dutzend- und
schockweise, denn der honette Ehrgeiz der Mädchen war geweckt
und stand in voller Blüte und verlangte seine Zeit.
Während der Generalagent mit seinem verstummten Vogel aus
einer Ecke in die andre wankte, ängstlich dem
unglückbringenden Fräulein Alexander ausweichend;
während der Magen des Pastors dumpf gurrte, wie die Tauben des
Waldes, und seine Zunge die rastlos umherirrende Sara mit
verdrießlichen Zurufen quälte; während Casimir in
die Gutsrechnungen vertieft dasaß, und einmal ums andere
aufsprang, um einen düsteren, unruhigen Blick über das
Moor zu werfen; während die Teilnehmer der beiden
Rettungsexpeditionen sich einer nach dem anderen in Spilleboda
versammelten, um mit Ludwig an der Spitze einen letzten Versuch zu
machen, das verschwundene Mädchen, tot oder lebendig,
wiederzufinden – arbeiteten die fünf Mädchen munter
und flink an fünf Toilettentischen, unbekümmert um Zeit
und Geschehnisse. Frau Olga, in ihrem umgewandelten Kleid vom
letzten Mädchenball unbeschreiblich zierlich und fein, eilte
von  der einen
zu der anderen, stets bereit, mit Rat und Tat zu helfen, und dabei
nie verabsäumend, ihre eigene Person in den verschiedenen
Spiegeln mit Wohlgefallen zu betrachten. Nach allem zu
schließen, hatte sie für den Augenblick die Sorgen, die
erschütternden Ereignisse und großen Gedanken des Tages
vergessen.

		 

		Aber als das Resultat all dieser gewissenhaften Arbeit, dieser
Phantasie, dieses Ideenreichtums und Geschmacks sich endlich in
gesammeltem Trupp im Speisesaal einfand, konnten die
Willmanmädchen nicht umhin, tiefe Enttäuschung zu
empfinden. Sie hatten ja keinen Publikumssuccès erwartet, wohl
wissend, daß es in Larsbo kein Publikum, das der Rede wert
war, gab. Und dennoch hatte das Tete-a-tete mit dem stetig, Minute
für Minute immer schöneren Spiegelbild ihnen die vage
Hoffnung eingeflößt, mit entzückten Ausrufen,
Komplimenten, bewundernden Blicken begrüßt zu werden. Das
war nicht der Fall. Der Pastor war zum Platzen wütend, der
Generalagent traurig und verstimmt, Fräulein Alexander
verdrossen und beleidigt durch den Vergleich zwischen ihrer eigenen
grauen Unansehnlichkeit und diesen Prachtblumen, Tante Sara scheu
und niedergeschlagen. Casimir Brut, Ludwig und der Pastorssohn
fehlten. Das kolossale Mißverhältnis zwischen Absicht und
Wirkung mußte eine gewisse Verstimmung, selbst bei diesen
gutmütigen, munteren Mädchen hervorrufen, die wirklich
keine Mühe scheuten und selbst mit der Bewunderung  eines Kuhhirten
vorlieb genommen hätten, wenn sie aufrichtig gewesen
wäre. Frau Olga allein schien ganz unberührt von dem
kühlen Empfang und ging in naiver Selbstbewunderung so weit,
daß sie den gereizten Pastor fragte, ob Weiß ihr nicht
gut stehe. Glücklicherweise ließ er sich vom Essen den
Mund verstopfen; und Frau Olga wendete sich nun an den
Generalagenten und ließ die sechs sorgsam ausprobierten
Lächeln einander in rascher und graziöser Folge
ablösen. Und obwohl nicht einmal dies ein nennenswertes
Resultat ergab, schien sie doch froh und zufrieden. Aber als
Casimir Brut erst nach der Suppe seinen Einzug hielt, runzelte sie
die Stirn und bemerkte schroff:

		»Ich weiß nicht, wie es in Ihrem Elternhaus Brauch
gewesen ist, Herr Brut! Aber in meinem mußte man die
Mahlzeiten einhalten, oder wenigstens um Entschuldigung bitten,
wenn man zu spät kam.«

		Brut antwortete ruhig: »Ich habe kein Elternhaus gehabt und
bin ein ganz unerzogener Mensch. Aber natürlich bitte ich um
Entschuldigung.«

		Er nahm neben dem Pastor Platz, der sich ihm zuwendete, indem er
sagte:

		»Frauenzimmer Pünktlichkeit loben zu hören, ist
ebenso rührend, als hörte man den Teufel das Evangelium
preisen. Was mich betrifft, so habe ich eine sorgfältige
Erziehung genossen, und darum sage ich, daß dieser Braten gut
ist, aber sicherlich vor zwei Stunden verdaulicher und
schmackhafter gewesen wäre.«

		Da er den Braten neben sich hatte, untersuchte er ihn  genau, schnitt mit
Sorgfalt einige Scheiben ab und aß. Frau Olga nahm ihre
Zuflucht wieder zu dem Generalagenten, schenkte fleißig in
sein Glas ein und machte ihre Blicke und ihr Lächeln so
sinnbetörend als möglich. Schließlich begann der
traurige alte Mann Feuer zu fangen, er fächelte mit den
Händen, ganz wie der zerbrochene kleine Vogel mit den
Flügeln gefächelt hatte, er schaukelte sich auf seinem
Stuhl, ganz wie der Vogel aus seinem Pflöckchen, und sein
Falsett trillerte und tremolierte.

		»Da schau her!« flüsterte Brita Betty zu.
»Meiner Seel', schlägt sie nicht Funken aus dem
Generalagenten!«

		Plötzlich unterbrach Frau Olga das Spiel; sie zuckte
zusammen, und mit aufgerissenen Augen fragte sie:

		»Wo ist Ludwig?«

		»Ja, wo ist Ludwig?« wiederholten die
Willmanmädchen.

		Fräulein Alexander lächelte überlegen und
mitleidig.

		»Die Beobachtungsgabe der Damen«, sagte sie, »ist
offenbar nicht besonders ausgebildet. Ich kann jedoch mitteilen,
daß Herr Ludwig und der Herr Sohn des Herrn Pfarrers an dem
Suchgang nach dem ermordeten Mädchen teilnehmen.«

		Eine Pause von einer Viertelminute entstand, worauf die sechs
Damen vereint aufschrieen: »Dem ermordeten Mädchen? Dem
ermordeten Mädchen?« Sechs Soprane, ein Falsett und
Fräulein Alexanders Alt ergossen sich nun in einen wirren
Strom von Ausrufen,  Fragen ohne Antworten und Antworten ohne Fragen. Bis
plötzlich Casimir Bruts Stimme den schrillen Lärm
durchbrach, dunkel und schmetternd wie ein Donnerschlag.

		»Ich möchte doch bitten, keine solchen Dummheiten
daherzureden!«

		Etwas gedämpfter fügte er hinzu:

		»Das Mädchen ist nicht ermordet.«

		»So? Nicht ermordet?« wiederholte Fräulein
Alexander nach einem Augenblick. Und mit einem vielsagenden
Lächeln fuhr sie fort:

		»Vielleicht weiß der Herr Verwalter, wo sie sich
befindet?«

		»Nein«, antwortete er kurz angebunden. »Aber ich
nehme an, sie wird schon wieder zum Vorschein kommen. Auf jeden
Fall ist es unnötig, jetzt über die Sache zu
sprechen.«

		»Sooo!« fiel Frau Olga ein. »Warum sollte man
nicht über die Sache sprechen dürfen?«

		Er sah auf seinen Teller herab, er sah wieder auf, und er sah
ihr für eine Sekunde gerade in die Augen. Dann antwortete er
mit milder Ruhe und Sanftmut, die sonderbar von dem schroffen
Inhalt des Satzes abstach:

		»Weil ich es nicht will.«

		Frau Olga schwieg, und das Schweigen wurde allgemein. Bis der
Pfarrer so viel gegessen hatte, daß der Magen verstummt war
und er selbst zu sprechen beginnen konnte.

		 »Nun,
Herr Brut«, sagte er, »was für ein Gefühl ist
es, Larsbo zu verlassen?«

		Casimir Brut warf einen großäugigen Blick auf Frau
Olga, die errötend und ungeduldig ausrief:

		»Warum sehen Sie mich so an? Ich habe meinen Freunden
erzählt, daß Sie uns verlassen werden.«

		Brut nickte, und an den Pastor gewendet, erwiderte er:

		»Was für ein Gefühl es ist? Ein schweres
Gefühl. Ich habe hier fünfzehn Jahre gearbeitet, ich habe
meine beste Zeit hier gehabt. So etwas empfindet man
schwer.«

		»Warum in Gottes Namen gehen Sie dann?« fragte der
Pastor.

		Er antwortete: »Man pflegt zu gehen, wenn man
hinausgeworfen wird.«

		Frau Olga stieß einen Ausruf aus, aber Dr. Karolina schnitt
ihr mit einem barschen: »Still, du!« das Wort ab. Und sie
sagte:

		»Was soll das heißen? Hinausgeworfen? Ollo hat uns
gesagt, daß Sie mehr als bereitwillig Larsbo
verlassen.«

		»Hat sie das gesagt«, gab Brut ruhig zurück,
»dann hat sie gelogen.«

		»Gelogen!« keuchte Frau Olga.

		Aber er bekümmerte sich nicht um ihre Erregung, sondern
fuhr fort:

		»Wenn ein Mensch zu hören bekommt, daß er
überflüssig ist, und daß man ihn los sein will, so
kann er natürlich nicht bleiben. Aber er geht dann nicht
bereitwillig. 
Wenn es auch angenehmer klingt, so zu sagen. Frauenzimmer
mögen das, was angenehm klingt.«

		»Das ist wahr!« gab Lizzy zu. »Ich für meine
Person ziehe das, was angenehm klingt, dem vor, was unangenehm
klingt. Ganz wie ich das Schöne dem Häßlichen und
das Behagliche dem Unbehaglichen vorziehe.«

		»Und die Wahrheit?« fiel Brut ein.

		Lizzy warf die Lippen auf und senkte die Augenlider in vornehmer
Gleichgültigkeit. Betty sagte:

		»Es ist leichter, das Angenehme von dem Unangenehmen zu
unterscheiden, als das Wahre von dem Unwahren. Darum ist es am
klügsten, sich an das Angenehme zu halten. Das Risiko,
gefährliche Irrtümer zu begehen, ist wesentlich
geringer.«

		»Nein«, sagte Brut und senkte den Kopf, so daß
der schwarze Bart sich über das Tuch ausbreitete. »Auf
das Risiko kommt es nicht an. Frauen fürchten sich nicht vor
dem Risiko, das kann man ihnen nicht nachsagen. Aber sie mögen
die Wahrheit nicht, sie verstehen sich nicht auf sie und wissen
nicht, was sie mit ihr anfangen sollen. Sich an die Wahrheit
halten, das heißt ja, einzig und allein Rücksicht auf
Tatsachen nehmen und sie gelten lassen, ob sie nun angenehm oder
unangenehm sind. Frauen nehmen nur Rücksicht darauf, wie die
Sachen und Dinge nach ihrem Geschmack sein sollten. Wenn ein Mann
eine bucklige Frau hat, so findet er, daß sie
häßlich ist, was das Äußere betrifft. Wenn eine
Frau einen buckligen Mann hat, so findet sie, daß er
ungewöhnlich gerade gewachsen ist. Was natürlich nicht
 hindert,
daß sie andere und größere Fehler an ihm findet.
Aber solche, die er nicht hat. Es gibt nichts, was sie nicht hinzu-
oder weglügen können. Männer können auch
lügen, wenn sie dazu gezwungen sind. Aber die Wahrheit ist
für sie Granit; sie müssen sie fortsprengen. Frauen
wedeln sie mit dem Taschentuch weg.«

		»Der Herr ist bitter«, fiel der Pfarrer ein, »und
das wäre ich auch, wenn ich von dem einen oder anderen kleinen
Zierpüppchen hinausgeworfen wurde. Und damit spiele ich nicht
speziell auf die Gnädige an, sondern auf junge Frauenzimmer im
allgemeinen, die, wenn sie in ein gewisses Alter gekommen sind, die
süßen Liebesworte durch allerhand Redensarten ersetzen.
Wenn eine Frau sagt: ›Ich liebe dich!‹, so meint sie,
daß der Betreffende sie in die Arme nehmen soll. Aber wenn sie
sagt: ›Rette die Menschheit!‹, so meint sie akkurat
dasselbe.«

		»Und wie ist es mit den Männern?« fragte Betty.
»Wenn ein Mann zu seiner Frau sagt: ›Wie schön du
bist!‹, so meint er: Bin ich nicht ein stattlicher Kerl? Und
sagt er: ›Rette die Menschheit!‹, so meint er akkurat
dasselbe. Es gibt vielleicht einen Unterschied, aber der ist kaum
zu finden.«

		»Ich möchte bitten!« schmetterte plötzlich
Dr. Karolinas Stimme scharf und unheilverkündend. »Ich
möchte doch bitten, daß Herr Brut sich erklärt!
Herrn Bruts traurige Erfahrungen mit der weiblichen
Lügenhaftigkeit sind wahrhaftig nicht besonders schmeichelhaft
für uns Damen in Larsbo. Wir gedenken uns nicht mit
irgendwelchen 
dunklen Andeutungen zufrieden zu geben. Bitte sehr!«

		Brut antwortete langsam: »Ich brauche meine Erfahrungen ja
nicht in Larsbo gemacht zu haben. Ich habe sie schon aus meiner
Kindheit. Mein Vater und meine Mutter waren nicht verheiratet, wohl
aber heiratete meine Mutter, kurz nachdem ich geboren wurde, einen
anderen Mann. Das wollte meine Mutter nicht wahr haben. Sie wollte
nicht, daß es so sein sollte. Und obwohl das ganze Dorf
wußte, daß ich der Sohn eines Knechts und nicht eines
Bauern war, zwang sie meinen alten Stiefvater, so zu tun, als wenn
ich sein Sohn wäre. Ich hätte weniger Sticheleien
einstecken müssen und wäre besser behandelt worden, wenn
sie mir ein Plakat mit der genauen Angabe meiner Geburt
umgehängt hätte. Aber wenn eine Frau mit einem halben
Pfund Wahrheit auskommen kann, so verwendet sie lieber zehn Pfund
Lüge. Hat sie ein Loch in ein Tuch gebrannt, so hat der Blitz
eingeschlagen. Hat sie einen Teller zerbrochen, so war's ein
Erdbeben. Hat sie das begangen, was man einen Fehltritt nennt, so
muß sofort die ganze Menschheit gerettet werden. Denn wie
hätte sie einen Fehltritt begehen können, wenn die
Menschheit nicht in Grund und Boden verderbt wäre? Alles wird
so groß und unverhältnismäßig, infolge ihrer
starken Phantasie und ihrer Geringschätzung für kleine
einfache Tatsachen. Sind diese noch dazu unerquicklich, so
dürfen sie absolut nicht existieren. Ihre Phantasie dichtet
den unbedeutendsten Vorgängen die  gräßlichsten,
unmöglichsten Konsequenzen an. Wenn ihr allergeringstes
Geheimnis verraten wird, steht sofort die Welt in Brand. Und das
schlimmste ist, daß diese ihre Phantasie suggestiv ist und die
ganz besondere Gabe hat, andere Leute in Bewegung zu setzen und sie
dazu zu bringen, Dummheiten anzustellen. Nehmen wir ein Beispiel.
Sagen wir, daß einer Frau ein verhältnismäßig
unbedeutendes Malheur passiert ist. Sie hat einen wertvollen
Gegenstand zerschlagen, zum Beispiel eine kostbare Vase
–«

		Gerade in diesem Augenblick ereignete sich ein ähnliches
Unglück: Frau Olga stieß ein Blumenglas um, das vor ihr
stand. Das war ein eigentümliches Zusammentreffen, aber es
erregte an und für sich weniger Erstaunen als Frau Olgas
erschrockener Ausruf:

		»Casimir!«

		Die Willmanmädchen, trotz ihres Leichtsinns durch eine
ungewöhnliche Selbstbeherrschung bekannt, schnellten von ihren
Stühlen in die Höhe; der Pastor räusperte sich
dumpf; Fräulein Alexander öffnete den Mund weit, als
hätte sie sagen wollen: Aha! Der Generalagent rückte
hastig ab, denn in Frau Olgas Stimme lag eine energiegeladene
Drohung. Aber Casimir Brut bemerkte ruhig:

		»Ich meinesteils ziehe die Wahrheit vor, angenehm oder
unangenehm. Die unangenehmste Wahrheit macht noch immer weniger
Scherereien als die angenehmste Luge.«

		Nun brachten die drei niedlichen Mädchen den Kaffee,
 die
Liköre, die Zigaretten herein. Während diese Gottesgaben
verteilt wurden und die ersten Rauchwolken sich über dem
Tische kreuzten, herrschte ein gedankenvolles Schweigen. Die heftig
erregten Willmanmädchen begannen einander bedeutungsvolle
Blicke zuzuwerfen, verbunden mit gewissen geheimnisvollen
Grimassen, die die Zeichensprache der Familie bildeten. Frau Olga
saß ganz still da und sah gerade vor sich hin; in dem
weißen, etwas jugendlichen Kleidchen sah sie wie ein
Mädelchen aus, das zum erstenmal unter großen Leuten sein
darf.

		Das Schweigen wurde von dem Pastor gebrochen, der sagte:

		»Ein gutes Wort ist dieses: Was du sagst, sei wahr, aber
sage nicht alles, was wahr ist. Ich sage gerne die Wahrheit, aber
ich tue es in manierlicher Weise und verletze niemanden. Das ist
meine Methode. Aber der Herr dürfte nicht im Besitz von sehr
viel Lebensart sein.«

		»Das bin ich wohl nicht«, gab Brut zu. »Ich habe
in dieser Richtung nicht viel gelernt.«

		»Die Kindheit des Herrn«, fuhr der Pastor fort,
»scheint auch von betrüblicher Art gewesen zu sein. Der
Stiefsohn eines Bauern und der uneheliche Sohn eines Knechts zu
sein, das ist ein übler Anfang. Ich nehme an, daß der
richtige Vater des Herrn sich nicht viel um ihn gekümmert
hat?«

		»Das konnte er nicht«, antwortete Brut. »Er kam
ins Gefängnis, als ich ein paar Jahre alt war, und er starb im
Gefängnis.«

		
»Das wird ja immer schöner!« sagte der Pastor.
»Darf man fragen, warum er ins Gefängnis kam?«

		»Wegen Mord«, antwortete Brut.

		»Ich muß sagen«, fuhr der Pastor nach einem
nachdenklichen Schweigen fort, »ich muß sagen, daß
solche Prämissen zu einer schlechteren Konklusion hätten
führen können, als sie der Herr darstellt. Aber jetzt
muß uns der Herr ein bißchen von all dem
erzählen!«

		»Nun ja«, sagte Casimir Brut und strich den Bart vom
Tisch. »Wenn jemand etwas daraus lernen kann, so kann ich es
schon erzählen.«

		Hie und da von den Fragen des Pastors und den Einwürfen der
Damen unterbrochen, erzählte er die Geschichte ungefähr
wie folgt:

		 

		


	
		Hans Hinz und die Frauen.

		Hans Hinz Faber hieß er, der die Mühle bediente; der
Besitzer hieß Gruber. Die Mühle lag eine halbe Stunde
Wegs oberhalb des Dorfes, und das Wasser, das das Mühlrad
trieb, wurde im Dorfe in einem gemauerten Becken gestaut, in dem
die Frauen ihre Wäsche spülten. Wenn sie damit
beschäftigt waren, dann kam die Rede oft auf Hans Hinz, und
die Frauen überboten einander, seine Kenntnisse und
Fähigkeiten zu preisen. Wenn ein Fremdling diesen Lobgesang
gehört hätte, so hätte er sicherlich geglaubt, der
Müller sei ein reifer Mann und im Besitz der reichsten
Erfahrung.  So verhielt es sich jedoch keineswegs. Hans Hinz
zählte erst einige zwanzig Jahre. Hingegen war es richtig,
daß er außerordentliche Körperkräfte
besaß, was die Frauen auch nicht verabsäumten,
gleichfalls zu preisen. Er verrichtete ganz allein die Arbeit in
der Mühle und hielt den alten Klapperkasten in Gang, der fast
täglich geflickt und gestützt werden mußte.
Außerdem fand er noch Zeit und Kräfte, den Dorffrauen bei
ihren zahllosen Mühen und Kümmernissen beizustehen.

		Diejenige unter ihnen, die Hans Hinz zuerst entdeckte, war eine
gewisse Frau Maturin, eine Witwe, die später den reichen Bauer
Joachim Brut heiratete. An einem Augustabend kam sie, und viele mit
ihr, von einem Erntefest in einem entlegenen Gebirgsdorf. Die
übrige Gesellschaft ging an der Mühle vorbei, ohne Hans
Hinz zu bemerken, der regungslos auf der Bank an der
Mühlenwand saß. Die Wand war graugrün von Moos, der
Knecht graugelb vom Mehl; in der Dämmerung sahen sie ihn
nicht. Aber Frau Maturin blieb stehen und entdeckte seine
Augenbrauen, die schwarz, breit und zusammengewachsen wie ein
Sargdeckel über den Augen lagen. Frau Maturin war müde
vom Tanz und vom Weg, sie setzte sich neben ihn, indem sie
fragte:

		»Bist du nicht Hansi, der Hirtenbub? Seit wann bist du
Müller geworden?«

		Er antwortete nicht, sondern sah in der Dämmerung vor sich
hin, ruhig in seinen Gedanken. Es war seine freie Zeit, und da
kümmerte er sich um keinen Menschen.  Als Frau Maturin sich
ausgerastet hatte, stand sie auf und sagte Lebewohl. Auch jetzt
antwortete er nichts, und sie ging, ohne sein unhöfliches
Schweigen weiter zu beachten. Aber nachts, als sie wach lag, sah
sie seine dunklen, starken Augenbrauen vor sich, und sie begann
über sein Schweigen, seine Einsamkeit und seine Jugend
nachzusinnen. Bei der ersten Gelegenheit begab sie sich wieder in
die Mühle. Und sie wiederholte ihre Besuche. Die Dorfleute,
die stets über Frau Maturin wachten, begannen sie zu necken.
Das nahm sie aber krumm und antwortete heftig, wenn es viele so
sittsame junge Männer gäbe wie Hans Hinz Faber, so
würde sie eine bessere Meinung von den Männern haben.
Hierüber lachten die Männer, aber die Frauen wurden
neugierig.

		Noch im selben Herbst begannen sie den Pfad zur Mühle
hinaufzuwandern und huschten in der Dämmerung über die
Lichtung, lautlos wie Nachtvögel. Er sah sie zwischen den
Tannen heranschleichen und bei der letzten vor der Mühle
stehenbleiben, als erwarteten sie, daß er sie zu sich rufen
würde. Er rief nicht. Schließlich kamen sie heran,
grüßten und ließen sich nieder. Er machte ihnen
nicht Platz und inkommodierte sich ihretwegen in keiner Weise.

		Aber wenn nun eine Frau, um ihrem Besuch einen einleuchtenden
Grund zu geben, ihn fragte, warum ihre Kuh keine Milch gäbe,
da wurde er anders, denn das war eine ernste Frage, und er hatte
als Hirtenbub so mancherlei Erfahrungen gesammelt. Er bemühte
sich 
also, die richtige Antwort zu finden. Da ging mit seinem Gesicht
eine merkwürdige Verwandlung vor. Die verdrossene Miene
verschwand, der schläfrige Blick bekam Leben, die Pupillen
blitzten wie schwarze Diamanten. Den stärksten Eindruck
machten seine Augenbrauen, die sich ganz sachte hoben, aber
schließlich so hoch, daß der Zuschauer dasselbe unruhige
Gefühl empfand, als sähe er einen geschickten
Bogenschützen seinen Bogen bis aufs äußerste
spannen.

		Die Ratschläge, die in diesen und ähnlichen
Fällen das Resultat des ernsten Nachdenkens des Knechtes
waren, bestanden in nichts anderem als alten Hauskuren, die die
Frauen gewöhnlich schon kannten. Nichtsdestoweniger begann der
Glaube an seine wunderbaren Gaben und Erkenntnisse sich zu
verbreiten, und die Frauen gelangten bald zu der
Schlußfolgerung, daß, wer die Krankheiten der Tiere
kurieren könne, auch die der Menschen heilen müsse.
Mütter brachten ihm ihre kranken Kleinen. Er lehnte es ab,
sich mit ihnen zu befassen, er brummte, er fluchte, er stieß
sie weg. Aber diese Widerspenstigkeit reizte die Mütter nur.
Je unzugänglicher der Wundertäter ist, desto tiefer sind
seine Einsichten.

		Eines Abends kam Försters Gretel. Sie war jung und ledig
und hatte sich um keine Kinder zu bekümmern. Als Hans Hinz sie
kommen sah, ging er rasch in die Mühlkammer hinauf, im
Vorbeigehen eine Kelle Wasser aus der Rinne schöpfend. Darin
wusch er sich Gesicht und Hände. Unterdessen kam Gretel
zaghaft heran.  Sie kannte den Knecht aus ihrer Kinderzeit, aber sie
hatte schon so viel von seinen wunderbaren Kuren, seinem einsamen
Leben und seinem harten unwirschen Betragen gegen die Frauen
gehört, daß sie ein Zittern und Zagen vor dem
Müllersknecht fühlte, als wäre er der Herr Pfarrer
in höchsteigener Person. Außerdem war ihr Anliegen
geringfügig, ja lächerlich. Sie hatte große
häßliche Warzen an den Händen, die weder Kreide noch
Lapis zu vertreiben vermochten. War das nun ein Gebrechen, mit dem
man einem Wundertäter kommen durfte?

		Sie stand an der Türe, und ihr Herz klopfte stärker
als ihre Hand. Auf der anderen Seite der Türe stand Hansi und
lauschte, und Gott weiß, wie lange sie so gestanden haben
mochten. Endlich nahm er seinen Mut zusammen und trat hinaus, und
auch Gretel faßte Mut, brachte ihr Anliegen vor und zeigte ihm
ihre armen Hände. Hansi berührte die Warzen ganz leicht
mit den Fingerspitzen und schüttelte den Kopf. Er konnte sich
um alles in der Welt auf kein einziges Mittel gegen Warzen
besinnen. Nachdem er die Bank hastig mit dem Rockärmel
abgewischt hatte, bat er Gretel, Platz zu nehmen. Sie setzte sich,
und sie schwiegen, bis Gretel ein bißchen ungeduldig fragte,
ob er ihr denn nicht helfen wolle.

		»Was redest du da zusammen?« antwortete Hansi.
»Bin ich vielleicht ein Doktor oder eine weise Frau? Warum
kommt ihr zu mir? Und du auch! Scher dich zum Kuckuck!«

		 Aber
als sie ganz erschrocken aufstand, drückte er sie wieder auf
die Bank nieder. Da saß sie, und da stand er, beide stumm. Bis
eine Schwarzdrossel zu Hansi hinhüpfte und an seinem Stiefel
zu picken anfing. Er ließ den Vogel auf seine Hand hüpfen
und begann seine Locktöne nachzuahmen, wobei die Drossel sich
auf das drolligste brüstete, die Schwanzfedern ausspannte und
gluckste, so daß das kleine Brüstlein zu einem
großen weichen Ball anschwoll. Da brachen sie in Lachen aus,
und der Vogel flog davon.

		Und nun begann Hansi Proben der Künste zu zeigen, die er in
seinen Hirtenbubenjahren gelernt hatte und die hauptsächlich
in einer geschickten Nachahmung von allerhand Tierstimmen
bestanden. Nachdem er so und anderweitig seine Verdienste und
Fähigkeiten ins beste Licht gerückt hatte, lief er fort,
zu einem uralten Kirschenbaum, dessen einziger noch lebender Ast
einige überreife, aber saftige Beeren trug. Es zeigte sich,
daß es dreizehn an der Zahl waren; sechs gab er Gretel, sechs
aß er selbst, aber die dreizehnte teilten sie so, daß
Gretel die eine Hälfte zwischen ihren Lippen hielt,
während Hansi die andere abbiß. Da war es schon so
dämmrig im Walde, daß Gretel ins Dorf zurückkehren
mußte.

		Als der Winter kam, wurde der Mühlweg schwer gangbar, und
jetzt war Frau Maturin die einzige, die hie und da die Mühle
besuchte, einen Korb vollgepfropft mit Eßwaren mitbringend.
Gleichwohl hörte Hans Hinz nicht auf, die Phantasie der Frauen
zu beschäftigen.  Einige von ihnen hatten Geschichten von frommen
Wundertätern gelesen, die alle ebenso einsam und dürftig
lebten wie der Müller. Sein Bild wuchs in ihrer Vorstellung.
Und in den langen dunklen Monaten, wo sie nur die Spuren seiner
Skier im Schnee sahen und nur seine kräftigen Axthiebe gegen
die gefrorenen Stämme hörten, war Hansi Hinz
unablässig der Gegenstand ihres Sinnens.

		Die Männer im Dorf konnten nicht umhin, sich über all
dies Getue mit dem Müllerknecht zu ärgern. Sie glaubten,
seine schwache Seite herausgefunden zu haben und beeilten sich, sie
anzugreifen: er ging nie in die Kirche. Folglich mußte er ein
gottloser Kerl sein. Hierauf entgegneten die Frauen flink, er
spreche seine Gebete ebenso getreulich wie irgendein anderer; und
obgleich sie ihn nie auch nur ein einziges Vaterunser beten
gehört hatten, waren sie bereit, seine Gottesfurcht heilig und
teuer zu beeiden. Zugleich begannen sie, über den armen
Pfarrer loszuziehen und behaupteten, daß, wer seinen Glauben
in Ehren halten wolle, der solle der Dorfkirche lieber aus dem Wege
gehen. Die Männer mußten schließlich allein zum
Hochamt wandern, und hatten sie die Frauen mit, so sah man diesen
oft die Spuren von Tränen und Ohrfeigen an.

		Während die Frauen so Hans Hinz verteidigten, war sein
eigener größter Kummer gerade der, daß er nie zur
Messe kommen konnte. Der Grund war einfach, aber triftig: er
besaß kein Sonntagsgewand. In dem geflickten Arbeitskittel,
durchsetzt von Mehl und förmlich  gefirnißt von Pech, konnte
er nicht hingehen, ohne sich vor unserem Herrgott sowie vor
Försters Gretel schämen zu müssen. Er dachte lange
unter hochgespannten Augenbrauen darüber nach, wie er zu einem
anständigen Feiertagsgewand kommen könnte. Geld hatte er
keins. Sein Lohn wurde in Natura geleistet und war so karg,
daß er nur zum täglichen Essen reichte, einer Art
Mehlpapp, den er sich in Salzwasser kochte. Hans Hinz grübelte
sechs Monate nach und beschloß endlich, den
Mühlenbesitzer, Herrn Gruber, aufzusuchen, der eine Dachkammer
im Schulhause bewohnte. Der Besuch sollte an einem Sonntag vor sich
gehen, aber schon am Samstag abend machte er sich auf den Weg. Die
Nacht gedachte er in der Nähe von Gretels Haus zu
verbringen.

		Dort im Dorfe herrschte die Sitte, daß die männliche
Jugend die Sonntagsnacht dazu verwendete, ihre Liebchen
aufzusuchen. Hansi stieß infolgedessen mit vielen jungen
Männern zusammen, die allein und stumm oder auch in singenden
Scharen zum Dorf hinunterzogen. Sie grüßten ihn mit einer
allerdings mürrischen, aber doch unverkennbaren Achtung. Der
einzige Sohn des reichen Bauern Brut aus erster Ehe, ein junger,
etwas einfältiger Mann, namens Henrik, trennte sich sogar von
seiner singenden Schar, um sich Hans Hinz anzuschließen. Und
binnen kurzem hatte der herzensgute Tropf dem Hansi sein
Samstaggeheimnis anvertraut: er gedachte bei Försters Gretel
zu fensterln!

		Hans Hinz hätte gern gefragt, ob Henrik sich mit  Gretel
verabredet habe, und ob sie vielleicht schon Brautleute seien. Aber
er brachte es nicht über die Lippen. Stillschweigend, und dem
Anschein nach unberührt, ging er neben dem plappernden
Jüngling einher, wußte es aber doch so einzurichten,
daß sie beide zurückblicken und sich bald in einer
ansehnlichen Entfernung von der Schar befanden. Dann blieb er
plötzlich stehen, und indem er sich von Henriks Arm frei
machte, sagte er:

		»Du gedenkst zu Försters Gretel zu gehen? Aber
paß jetzt gut auf: ich werde statt deiner gehen!«

		Der verblüffte Freier suchte die Sache mit Scherzen
abzutun. Hansi überzeugte ihn jedoch bald von seinem Ernst und
warf ihn schließlich auf den Rücken in einen
wassergefüllten Graben. Ganz beruhigt, daß das
Muttersöhnchen erst nach Hause gehen würde, um trockene
Kleider anzuziehen, begab er selbst sich geradeswegs in das
Försterhaus. Er schlich sich die Außenstiege hinauf, die
zum Dachboden und Gretels Kammer führte. Er probierte die
Türe und fand sie verschlossen. Nun begann er die Drossel
nachzuahmen, und davon wachte niemand im Hause auf, mit Ausnahme
von Gretel. Nach einer Weile kam sie zu ihm hinaus, und sie
saßen Seite an Seite auf der Treppe. Hansi erzählte,
daß er zu Herrn Gruber gehen und Geld für ein
Feiertagsgewand verlangen wolle. Gretel dachte ein Weilchen nach,
dann sagte sie:

		»Du solltest dir einen besseren Posten suchen. Aber nicht
hier im Dorf.«

		 Nun
war Hansi an der Reihe, nachzudenken, und nach einem Weilchen sagte
er:

		»Darf ich wieder zu dir kommen, wenn alles mit dem Meister
abgemacht ist?«

		Sie antwortete: »Wie du halt meinst.«

		Gretel ging wieder hinein, aber Hansi blieb auf der Treppe
sitzen. Und während er in seinem Kopfe allerhand Pläne
für die Zukunft wälzte und beschloß, aus dem Orte
mit seinen dummen Frauen wegzugehen, begannen endlich die
Hähne zu krähen. Und Hansi machte sich zu Herrn Gruber
auf.

		Der Alte empfing ihn, im Bette liegend. Er war Schullehrer
gewesen und erst auf seine alten Tage infolge einer Erbschaft
Mühlenbesitzer geworden. Er selbst konnte die Mühle nicht
führen, und der alte Klapperkasten hätte ihm
überhaupt keinen Ertrag gebracht, wenn er gezwungen gewesen
wäre, den Knecht anständig zu entlohnen. Nun war es ihm
jedoch gelungen, den Hirtenbuben mit allerhand dunklen
Verheißungen zukünftiger Vorteile an sich zu locken. Als
nun Hansi mit der Mütze in der Hand, mürrisch, aber
höflich, Geld für ein Feiertagsgewand verlangte, geriet
der Alte aus Rand und Band und überhäufte ihn mit
Beschimpfungen. Hatte er ihm nicht künftige Vorteile
versprochen?

		Hansi erwiderte: »Der Meister verspricht, aber was
weiß ich, ob er es zu halten gedenkt? Übrigens kann ich
nicht darauf warten. Ich möchte heiraten.«

		Herr Gruber, der eben den Wasserkrug an den Mund  geführt
hatte, um seinen Hals nach all dem Schimpfen zu letzen, bekam den
Wasserschluck in die unrechte Kehle. Erst nachdem Hansi ihn
tüchtig auf den Rücken geklopft hatte, kam er wieder zu
Atem, aber lag lange Zeit ganz ermattet da. Endlich erhob er sich
mit Hansis Hilfe und wankte auf bloßen Füßen zu
einer Truhe hin, in der er seine Papiere verwahrte. Zuoberst lag
ein gestempeltes Dokument, das der Alte mit bebenden Händen
entfaltete; und mehr aus dem Gedächtnis als aus dem Blatt las
er den Inhalt, wobei die heisere Greisenstimme warme, fast
zärtliche Töne anschlug. Das Dokument war ein Testament,
wodurch Gruber seinem getreuen Knecht, Hans Hinz Faber, all seine
Hinterlassenschaft vermachte. Als der Alte die Vorlesung beendet
hatte, fügte er mit demselben zärtlichen Tonfall
hinzu:

		»Ich habe an dich gedacht, wie ein Vater an seinen Sohn
denkt. Aber du willst mich armen, alten Mann im Stich lassen. So
geh denn, Undankbarer!«

		Ob nun der Alte wirklich an Hansi wie ein Vater an seinen Sohn
gedacht, oder ob er das Testament nur errichtet hatte, um die
Früchte der Arbeit des flinken Knechtes zu genießen, ohne
ihn bei Lebzeiten irgendwie entlohnen zu müssen, so
fühlte sich Hans Hinz doch ganz überwältigt von
dieser plötzlich offenbarten Güte. Er beugte sich herab
und küßte den Ärmel seines Schlafrockes, und der
Alte nahm diese Zärtlichkeitsbezeigung mit einer Würde
entgegen, aus der bereits die Entrüstung des gekränkten
Wohltäters sprach. Er begann  den Knecht einem
Kreuzverhör über seine Heiratspläne zu unterziehen,
und als er erfuhr, daß sie Gretel galten, sagte er nach kurzem
Nachdenken:

		»Daß du Försters Gretel gewählt hast,
dagegen habe ich nichts. Aber laß mich zuerst mit dem
Förster sprechen und ihm sagen, wie es zwischen mir und dir
steht. Sonst bekommst du ein glattes Nein, mein armer Junge. Ich
hingegen habe in dieser Truhe so allerlei, was den Förster
geneigt stimmen kann, an die Sache zu denken. Laß mich nur
machen, und geh du gleich in die Mühle zurück.«

		All dies äußerte er mit väterlichem Wohlwollen,
und so kam es, daß Hans Hinz das Dorf verließ, ohne
zuerst Gretel aufzusuchen, aber fest überzeugt, daß er
seine Sache in die besten Hände gelegt habe.

		Für Herrn Gruber war es jedoch von größtem
Gewicht, einen dicken Strich durch Hansis Zukunftspläne zu
ziehen. Und der böse Feind selbst führte ihm Frau Maturin
in den Weg. Er vertraute ihr unumwunden seine Befürchtungen an
und gab ihr zu verstehen, daß, wenn Hansi Gretel heiratete, er
sicherlich die Gegend verlassen würde, um sich anderswo ein
beßres Auskommen zu suchen. Frau Maturin erwies sich als eine
ebenso ausgesprochene Gegnerin dieser Heirat wie Herr Gruber
selbst. Und sie war ein Weib und obendrein eine geübte
Ehevermittlerin: sie wußte Rat. Sie suchte den Bauer Brut auf,
machte ihn aufmerksam, welche vorteilhafte Heirat sich hier
für seinen Sohn Henrik biete, und legte ihm nahe,
unverzüglich mit dem Förster  zu sprechen. So geschah es.
Gretels Vater hatte nichts gegen den Freier einzuwenden, aber er
legte die Entscheidung ganz und gar in die Hand des Mädchens.
Gretel erklärte, daß sie Henrik nicht heiraten
könne, da sie einen anderen lieb habe. Befragt, ob dieser
andere Hans Hinz sei, antwortete sie nichts, sondern verließ
das Zimmer. Aber die kluge Frau Maturin folgte ihr, holte sie im
Hof ein, schlang vertraulich den Arm um ihre Mitte und führte
sie auf die Wiese hinter dem Haus. Hier teilte sie ihr gewisse
Dinge über ihr Verhältnis zu Faber mit, und ob sie nun
die Wahrheit oder die Unwahrheit sprach, brachte sie das
Mädchen dazu, einzusehen, daß sie von Hansi nichts Gutes
zu erwarten habe. Das Ende vom Liede war, daß Gretel Henrik
ihr Jawort gab.

		Zu Mitsommer wurde die Hochzeit gefeiert, und noch am Abend des
Hochzeitstages bekam Hans Hinz den Besuch der Frau Maturin. Als
Ehestifterin war sie hoch und vornehm in der Kirche wie im
Hochzeitshause gesessen. Aber als der Tanz beginnen sollte, war sie
aus dem Hochzeitshause verschwunden und saß nun schon auf der
Bank neben Hans Hinz. Ihr Herz pochte heftig; doch sie verbarg ihre
Unruhe unter einem unablässig summenden Geplauder. Sie
schilderte die Hochzeit und den ganzen Hochzeitszug und kam
schließlich zur Braut. Sie sagte, Gretel sei das
glücklichste Mädchen gewesen, das man nur je unter dem
Brautschleier gesehen habe.

		Während all dieses Geplauders bewahrte Hansi seine  Ruhe und sein
Schweigen. Sie wagte es, seine Hand zu fassen, und rückte
dicht an ihn heran. Er ließ sie gewähren. Nach einer
Weile stand er auf und ging in die Mühle hinein. Zuerst zuckte
sie zusammen, als hätte sie einen Schlag ins Gesicht bekommen.
Einige Augenblicke saß sie stumm da und starrte vor sich hin.
Ihr Körper bebte. Aber als sie sich erhob, um zu gehen, merkte
sie, daß Hansi die Mühlentüre offen gelassen hatte.
Nun lächelte sie und seufzte, und ihre Augen wurden zu
heiß für Tränen. Sachte trat sie in die Mühle
und riegelte die Türe hinter sich zu. –

		Seither versah Faber die Arbeit in der Mühle ebenso
fleißig wie früher, ohne Herrn Gruber je mit einer
Lohnforderung lästig zu fallen. Die Dorffrauen versorgten ihn
mit so vielem wohlzubereiteten Essen, daß sein starker
Körper sicherlich überfüttert worden wäre, wenn
er ihn nicht mit immer härterer Arbeit kasteit hätte.
Ohne Zweifel hätten sie ihn auch mit Kleidern und Bargeld
versehen, wenn er solche Dinge nur hätte annehmen wollen. Aber
derlei wies er kurz und unwirsch zurück. Übrigens
kümmerte er sich nicht viel um die Frauen, sondern ließ
sie gewähren. Kamen sie aber nicht mit ernsthaften Fragen oder
mit Bitten, ihnen in irgendeiner schwierigen Lage zu helfen, so
konnten sie eines schlechten Empfanges gewärtig sein. Aber da
das Leben des Weibes stets von vielen, wenn auch nicht immer
großen Sorgen erfüllt ist, fehlte es ihnen nie an einem
Vorwand, an seiner Seite Platz zu nehmen. Auch ihre
Sündenangst und ihre Glaubenszweifel und  Grübeleien begannen
sie ihm anzuvertrauen. Und während Hans Hinz hinter langsam
emporgezogenen Augenbrauen den heiklen Fall erwog, fand sich
Gelegenheit, seine Hände zu ergreifen und zu streicheln und
sein Blut zu erwärmen. Nachdem er die Frage in Worten und
Wendungen beantwortet hatte, die mit der Zeit immer tiefsinniger
und schwerer verständlich wurden, nicht nur für die
Frauen, sondern auch für ihn selbst, stand er gewöhnlich
auf und ging in die Mühle. Schloß er die Türe hinter
sich zu, dann blieb für die Frau nichts anderes übrig,
als sich enttäuscht von dannen zu schleichen. Ließ er
hingegen die Türe angelehnt, so konnte sie ihm folgen.

		Derlei mußte natürlich großes Ärgernis im
Dorfe erregen, sowohl unter den Männern wie in noch
höherem Grade unter den ehrbaren Frauen, die nicht von dem
sonderbaren »Mühlenfieber« ergriffen waren. Der
Pfarrer wurde gedrängt, gegen den Unfug einzuschreiten, aber
das Alter hatte den vortrefflichen Mann bequem gemacht. Er
entschuldigte sich damit, daß Faber sich trotz all seines
Hokuspokus keiner wirklichen Ketzerei schuldig gemacht habe. Und
die krankhafte Schwärmerei für seine Person würde um
so rascher erlöschen, je weniger man sie anfachte. Doch als
schließlich Fabers Ruf solche Verbreitung fand, daß Leute
aus entfernten Kirchspielen ihn aufsuchten, wurde der gute Alte
ganz ängstlich, kroch in sein Bett und schützte Krankheit
vor. Da ereignete sich folgendes:

		Eine Frau kam zu Faber und bat ihn, ihr Hühnerhaus  zu pölzen,
dessen Giebel von der Last des Schnees eingedrückt war. Hansi
antwortete: »Bitte deinen Mann!« Worauf die Frau
erwiderte:

		»Wie du daherredest! Wäre mein Mann nicht ein Tropf,
so käme ich nicht zu dir! Außerdem ist er mit einem Kalb
in die Stadt gefahren und kommt nicht zurück, bevor er das
Geld versoffen hat. Ich bin allein im Haus.«

		Hansi versprach ihr zu helfen, und gegen Abend fand er sich auch
richtig mit einem Stecken über der Schulter ein. Er schritt
sofort ans Werk. Aber nun wollte es das Unglück, daß der
Bauer früher heimkehrte, als die Frau vermutet hatte. Als er
den ortsbekannten Müller auf seinem Hof erblickte, taumelte er
aus dem Schlitten und wankte auf unsicheren Beinen auf Faber zu.
Dieser nickte einen stummen Gruß und setzte seine Arbeit fort.
Der Bauer stand eine Zeitlang da und betrachtete ihn mit
berauschten blinzelnden Augen, dann fand er es, trotz seines
Rausches, am ratsamsten, die Sache mit der Frau ins reine zu
bringen. Er torkelte also ins Haus, und bald hörte Faber dort
drinnen eine furchtbare Katzbalgerei. Völlig unberührt
davon, führte er seine Arbeit zu Ende und kehrte ganz ruhig in
die Mühle zurück. Kaum hatte jedoch die Frau den Mann
notdürftig beruhigt, als sie sich hinausschlich, um Hansi zu
treffen. Sie suchte ihn vergeblich, und nun war die Reihe an ihr,
in Raserei auszubrechen. Sie stürzte auf den Mann zu, der
schon auf der Holzbank lag und schnarchte, zerrte ihn an den Haaren
und überschüttete  ihn mit Schimpfworten, indem
sie mit schamloser Offenheit eingestand, daß sie Hansi
hergelockt habe, um bei Nacht allein mit ihm zu sein. Sie riß
den halb schlafenden Trunkenbold von der Bank, schleppte ihn zur
Türe hinaus und schleuderte ihn in einen Schneehaufen. Eine
halbe Stunde des Schlafs in Schnee und Kälte ernüchterte
den Mann. Er stand auf, um ins Haus zu gehen, aber fand Türen
und Fensterläden geschlossen. Sofort nahm er an, daß die
Frau sich mit Hansi eingesperrt habe. Nachdem er vergeblich an das
Tor getrommelt hatte, mußte er, um ein Dach über dem Kopf
zu haben, zu den Nachbarsleuten gehen, wo er weinend und fluchend
sein Unglück erzählte. Am folgenden Tage wurde der
Vorfall dem Pfarrer berichtet, und diesmal konnte er sich nicht
weigern, einzuschreiten. Von einigen der Dorfältesten
begleitet, trat er mit schwerem Herzen die Wanderung zu der
Mühle an. Aber Hansis Freundinnen, die von der Frau
benachrichtigt worden waren, beschlossen, ihn nicht im Stich zu
lassen. Sie brachen in gesammeltem Trupp auf und folgten in einiger
Entfernung den Männern.

		Faber, mit der Mütze in der Hand, lauschte geduldig und
unterwürfig dem Herrn Pfarrer, der ihm das Eindringen in das
Heim eines geachteten Mannes und wohl gar in sein Ehebett vorwarf.
Als der Pfarrer verstummt war, berichtete er ruhig den wirklichen
Verlauf des Ereignisses. Er war der Frau behilflich gewesen, ihr
Hühnerhaus zu pölzen, und nach beendeter Arbeit war er
nach Hause zurückgekehrt. Er konnte  sogar ein paar Personen namhaft
machen, denen er auf der Heimwanderung begegnet war. Der Pfarrer
und die Ältesten standen ganz verlegen da, doch nicht so die
Frauen. Nun griffen sie ein und nahmen sich kein Blatt vor den
Mund, weder als sie Fabers Tüchtigkeit und Hilfsbereitschaft
priesen, noch als sie die Jämmerlichkeit und
Eifersüchtelei der Bauern schilderten. Bald begannen sie ihr
Geschnatter mit Anspielungen zu würzen, die allerdings
für den braven Pfarrer unverständlich waren, aber ihn
vollends in Verwirrung brachten. Seine Begleiter kamen nicht dazu,
den Mund aufzutun, und um das Unglück voll zu machen, konnten
einige unter ihnen den saftigen Scherzen der Frauen nicht
widerstehen, sondern fingen zu grinsen an. Auch Faber
lächelte, und trotz seiner noch immer ehrfurchtsvollen Miene
konnte man sehen, daß er sich an der Verlegenheit seiner
Widersacher weidete.

		Aber plötzlich zuckte der Müller zusammen und zog sich
hastig hinter die Türe zurück. Gleich darauf trat er
wieder heraus und stand da, anscheinend ruhig, aber so schwer, fast
keuchend, Atem holend, daß es sogar die Aufmerksamkeit des
Pfarrers erregte. Dieser räusperte sich und begann, ein wenig
stammelnd, einige allgemeine Betrachtungen anzustellen. Aber er
hatte das bestimmte Gefühl, daß niemand, und am
allerwenigsten Faber, zuhörte. Er sah, wie alle nach derselben
Richtung blickten, und nun entdeckte er in der Lichtung eine Frau,
die den Pfad hinaufwanderte. Und er erkannte in ihr die Frau des
Bauernsohnes Henrik, Gretel.

		 Und
Gretel, die einen Weg in das Dorf oberhalb der Mühle hatte,
ging still und stumm an dem Pfarrer und seinen Zuhörern
vorbei, ahnungslos, was da vorging befangen und traurig, als sie
Hansis Blick begegnete, der ihr unverwandt folgte.

		Dem Geistlichen gelang es jedoch, seine Rede so zu wenden,
daß sie Faber weder freisprach noch ihn verurteilte, und
zufrieden mit seiner priesterlichen Diplomatie verließ er die
Mühle, von den Männern gefolgt. Als Hansi Gretel
verschwinden sah, ging er hinein und riegelte die Türe hinter
sich zu. Da begaben sich auch die Frauen in das Dorf hinunter. Sie
gingen still und stumm wie Gretel.

		 

		Die Begegnung zwischen dem Pfarrer und dem Knecht, als Gretel
gerade vorbeiging, gab mit den Anstoß zu den nun folgenden
Unglücksfällen, dem Morde an Herrn Gruber, dem
großen Prozeß und Fabers Verurteilung. Schon einige Tage
nach dieser Begegnung hieß es im Dorf, daß der Pfarrer
ausgezogen sei, um Faber zu bekehren, aber anstatt dessen selbst
bekehrt worden wäre. Noch einige Tage später wußte
man zu erzählen, daß der alte Pfarrer dem Knecht zu
Füßen gefallen sei, ihm die Hände geküßt
und weinend um seinen Segen gefleht habe. Fragte man die Verbreiter
dieser Gerüchte, zu welcher neuen oder alten Lehre Faber den
Pfarrer bekehrt habe, so konnten sie freilich keinen klaren
Bescheid geben, aber sie ließen  sich auch nicht verblüffen,
sondern erwiderten: »Würde denn der Pfarrer auf die Knie
gefallen sein, wenn er nicht bekehrt worden wäre?«
Stellte man die Fragen hingegen in einer anderen Reihenfolge und
fragte, ob es wirklich glaublich sei, daß der ehrwürdige
Pfarrer vor dem Knechte niedergekniet sei, da wurde mit noch
größerer Glaubensgewißheit geantwortet: »Nicht
vor Faber ist er niedergekniet, sondern vor der göttlichen
Wahrheit.«

		Die Ältesten, die der Begegnung beigewohnt hatten, gaben
kaum klarere Auskunft. Niemand hatte den Kniefall gesehen, aber der
Pfarrer war erregt und verwirrt gewesen und hatte Faber eher gelobt
als getadelt. Dazu kam, daß die kleine Episode mit Gretel, das
plötzliche, erwartungsvolle Schweigen, Fabers Betragen und
Aussehen in ihrer Erinnerung bald merkwürdiger wurde als in
Wirklichkeit. Sie glaubten zu begreifen, daß sich gerade in
diesem Augenblick etwas Seltsames ereignet habe, aber über
dessen Art und Wesen konnten sie nichts aussagen. Der Pfarrer
selbst war wohl der einzige, der klaren Bescheid hätte geben
können, aber der alte Herr hatte mehr als genug von der ganzen
Sache. Er legte sich wieder zu Bett, fest entschlossen, sich erst
wieder zu zeigen, wenn die ganze Geschichte in Vergessenheit
geraten wäre.

		Die Aussage der Frauen blieb darum so ziemlich unwidersprochen,
und dies benützte Frau Maturin, um in Faber zu dringen, als
ein Verkünder des Worts und Mann Gottes aufzutreten. Es ist
möglich, daß sie wirklich  einen dunklen Glauben und noch
dunklere Vorstellungen von seiner Mission hatte, aber außerdem
hatte sie einen ganz besonderen Grund, ihn mit einem mystischen
Glorienschein zu umgeben. Sie war seit einiger Zeit mit dem Bauer
Brut, Henriks Vater, verlobt, und man wußte, daß es mit
der Hochzeit eile. Man wußte auch oder glaubte zu wissen,
daß die Ursache dieser Eile nicht der künftige Ehemann
war, sondern eben Hans Hinz. Und diese Schlußfolgerung zog man
aus Frau Maturins häufigen Besuchen in der Mühle.
Für sie mußte es also erwünscht sein, diesen
Besuchen eine Erklärung zu geben: sie hatte zu den
Füßen des neuen Apostels gesessen, sie war seine erste
Jüngerin.

		Dieser gut ausgedachte Betrug oder Selbstbetrug stieß
jedoch auf ein unüberwindliches Hindernis. Der
»Apostel« weigerte sich auf das Bestimmteste, sich zu
irgendwelchen Gaben dieser außerordentlichen Art zu bekennen.
Er wollte von solchen Dummheiten nichts hören; er war ein
ungelehrter Knecht und wußte wenig von den heiligen Dingen.
Die listige Frau Maturin wich vor diesem Hindernis zurück und
schlug einen anderen Weg ein. Sie wollte ihn auch gegen seinen
Willen zum »Apostel« machen. Seine Bewunderer und
Anhänger, zu denen jetzt auch nicht wenige Männer
zählten, waren nun zahlreich genug, um eine kleine Gemeinde zu
bilden. Frau Maturin wollte sie an einem geeigneten Tag in die
Mühle führen, und wenn Faber plötzlich so vielen
Gläubigen Angesicht gen Angesicht gegenüberstand,
würde er sich wohl bewegen lassen, einige erbauliche  Worte an sie zu
richten. Und damit wäre ein guter Anfang gemacht.

		Hans Hinz wußte also nichts von Frau Maturins Anstalten.
Aber wie geheim sie sie auch betrieb, kam doch das Gerücht
davon Herrn Gruber zu Ohren. Der Alte erschrak furchtbar. Sollte
sein Knecht Prediger werden? Mit anderen Worten ihn und die
Mühle im Stich lassen? Das alte Menschenwrack hatte allzu
lange von den Kräften des jungen Mannes gelebt, um eine solche
Veränderung nicht als eine grobe Rechtsverletzung zu
empfinden. Er humpelte und hopste in einer Art von hinkendem Trab
zur Mühle hinauf und begann nach echter Schulfuchsmanier den
Knecht mit Vorwürfen zu überschütten, ihm seinen
schwarzen Undank vorzuhalten. Schließlich verbot er ihm kurz
und bündig, als Prediger aufzutreten. Faber begriff nichts von
alledem, aber der Alte schrie:

		»Du Heuchler! Du weißt sehr gut, was ich meine. Aber
ich werde dem schon ein Ende machen, gerade so wie ich der dummen
Geschichte mit der Försterstochter ein Ende gemacht
habe.«

		Faber hatte wie stets, wenn der Meister ihn tadelte, stumm und
ehrerbietig mit der Mütze in der Hand dagestanden. Und weder
seine Haltung noch sein Gesichtsausdruck veränderte sich, als
er sagte:

		»Das war also der Meister, der zwischen mir und
Försters Gretel ein Ende gemacht hat?«

		Herr Gruber hatte sein Geheimnis verraten. Er bekam eine
unsinnige Angst. Anstatt zu antworten, schrie er:

		
»Nimm dich in acht! Ich kann das Testament jederzeit
zerreißen, wann es mir beliebt!«

		Faber stand ein Weilchen da und grübelte nach; dann machte
er einen Schritt auf den Alten zu, blieb stehen und sagte:

		»Wie könnte der Meister das? Ich habe ohne Lohn
gedient. Das wäre Unrecht. Das würde der Meister
bereuen.«

		»Drohst du mir?« schrie Herr Gruber, und
plötzlich stürzte er sich auf den Knecht und begann mit
seinen ausgemergelten, kraftlosen Fäusten auf ihn los zu
dreschen. Faber wollte sich nicht zur Wehr setzen, aber der Alte,
der die schwellenden, harten Muskeln des Jungen unter dem
dünnen Rock spürte, lief in heller Angst zur Türe
hinaus, fluchend und beteuernd, der Knecht habe ihn ermorden
wollen. Unterwegs begegnete er Gretels Mann, Henrik, und schilderte
ihm den Vorfall auf seine Art, ohne jedoch Glauben oder Mitleid zu
finden.

		Die Vorbereitungen für die Versammlung, die den
Müllersknecht und Frauenbetörer in einen Wundertäter
und Apostel verwandeln sollte, wurden gegen Sommer zu immer offener
betrieben. Männer und Frauen aus fremden Kirchspielen kamen
ins Dorf und fanden bei Fabers Anhängern Unterkunft. Frau
Maturins Plan wurde allgemein bekannt, und auch Herr Gruber erfuhr,
daß man beabsichtigte, Faber zu überrumpeln und ihn dazu
zu bringen, vor der Gemeinde aufzutreten. Da wußte sich Herr
Gruber keinen anderen  Rat, als trotz seiner Furcht Hansi in der Mühle
aufzusuchen.

		 

		Er fand den Knecht an seinem gewöhnlichen Abendplatz, und,
wie gewöhnlich, stand er auf und begrüßte den
Meister, indem er die Mütze abnahm. Gruber rückte sofort
mit seinem Verbot heraus. Hansi antwortete ganz fügsam,
daß er sich nicht zu der Versammlung locken lassen
würde.

		Eine Weile standen sie stumm nebeneinander, der Alte keuchte
noch von der Mühe der Wanderung, und auch der junge Mensch
atmete schwer. Der Alte ging nun in die Mühle hinein und rief
dem Knecht zu, ihm zu folgen. Ganz wie gewöhnlich, fand er
viele Dinge auszusetzen und schrie sich heiser, um den Lärm zu
übertönen. Hans schrie zurück, daß er nichts
hören könne, und da er ernste Dinge mit dem Meister zu
sprechen habe, schlug er vor, daß sie in die Mühlkammer
hinaufsteigen sollten. Der Alte willigte ein, und sie kletterten
die Leiter hinauf.

		In der Kammer, deren Fenster nur eine fußhohe Öffnung
war, war es schon stockfinster. Der Alte ging zu dem Fenster hin,
Hans blieb bei der Luke stehen.

		»Meister –«, begann er, aber die Stimme
stockte.

		Der Alte rief: »Komm her! Ich hör' dich
nicht!«

		Langsam und mit gesenktem Kopf trat Hans zu ihm hin, und ohne
den Blick von den Bodendielen zu heben, fragte er, ob Herr Gruber
wirklich daran festhalte,  daß er das Testament jederzeit
zerreißen könne. Gruber bejahte.

		»Dann«, sagte Hans, »ist es am besten, wenn ich
die Mühle schon morgen verlasse, da ich dem Meister nicht mehr
auf sein Wort glauben kann. Ich habe lange genug ohne Lohn
gedient.«

		Gruber antwortete: »Schön! Schön! Ich werde den
Fetzen noch heutigentags zerreißen.«

		Nach einer Weile sagte Hans mit unklarer Stimme, die Gruber zu
seinem Staunen und seiner Erleichterung für dumpf von
Tränen hielt:

		»Ich würde ja doch nicht gehen, wenn ich nicht im
Zweifel wäre, ob das Papier überhaupt noch vorhanden ist.
Der Meister hat es wohl schon verbrannt.«

		Gruber erwiderte: »Schafskopf! Komm mit mir nach Hause,
dann werde ich dir zeigen, daß es in meiner Truhe liegt. Aber
jetzt verlasse ich mich nicht mehr auf dich, du undankbarer Kerl.
Schau, daß du weiterkommst! Ich werde mir schon einen anderen
finden. Und sowie ich nach Hause komme, werde ich den Wisch
zerreißen und bis auf das letzte Fetzchen
verbrennen.«

		Sie standen eine Zeitlang stumm da; Gruber wendete sich von dem
Fensterchen ab. Plötzlich schrie er auf:

		»Was stehst du da und glotzest zu Boden? Sieh mich
an!«

		Hans packte ihn am Arm, nicht besonders hart, aber mit einem
Griff, der dem Alten unlöslich schien. Er sagte:

		»Der Meister kommt nicht mehr nach Haus.«

		 Wieder
standen sie eine Weile stumm da. Gruber machte keinen Versuch,
loszukommen. Seine Gedanken wurden rasch klar und besonnen. Er sah
ein, daß er mit Gewalt oder Drohungen nichts ausrichten
konnte. Er begann, im Tonfall eines gebildeten Mannes zu sprechen,
eine Art, die er längst abgelegt hatte.

		»Mein lieber Junge«, sagte er, »du hast mich
offenbar gründlich mißverstanden. Du müßtest
doch mein Temperament kennen und wissen, daß ich nur so daher
rede, wenn mir die Galle überläuft. Ich habe keinen
Augenblick daran gedacht, an meinem Wort zu rütteln. Was habe
ich denn getan, daß du mir mißtraust? Denkst du
vielleicht an diese Geschichte mit Gretel? Ich schwöre bei
allem, was mir heilig ist –«

		Er verstummte jäh; der Griff um seinen Arm hatte sich
plötzlich verhärtet und gab ihm zu verstehen, daß er
einen gefährlichen Weg eingeschlagen hatte. Nach einem
Augenblick fuhr er fort, erklärend, ruhig, klar, kalt:

		»Na, also gut, du mißtraust mir. Das kann ich
verstehen. Du mißtraust mir, ich mißtraue dir, du
mißtraust mir, so pflegt es zu sein. Und das schadet nichts,
es ist hier im Leben notwendig, mit einer gewissen Portion
Mißtrauen in der Westentasche herumzugehen. Aber es gibt ja
noch Gesetz und Recht. Ich kann das Testament registrieren lassen.
Oder noch besser! Ich kann morgigentags einen Schenkungsbrief
aufsetzen. Ich werde das Konzept schreiben, sowie ich nach Hause
gekommen bin –«

		 Hans
wiederholte eintönig: »Der Meister kommt nicht nach
Haus.«

		Sie schwiegen.

		Plötzlich sank der Alte zusammen, und Hans mußte den
Arm um seinen Leib schlingen. Während sein Kopf schlaff an der
Brust des Knechtes ruhte, flüsterte Herr Gruber:

		»Mein lieber Junge, ich versichere dir! Ich spreche in
deinem eigenen Interesse. Du wirst doch auf jeden Fall keine Freude
davon haben. Bedenke! Sobald man erfährt – du kommst ins
Gefängnis –«

		Hans erwiderte: »Ich habe es mir so ausgedacht, daß
niemand etwas erfahren wird.«

		Er trug den halb bewußtlosen Alten zur Luke hin. Noch
einmal begann Herr Gruber zu flüstern:

		»Mein lieber Junge, ich verstehe nicht – warum
glaubst du mir nicht auf mein Wort? Wir müssen einander
glauben. Das ist notwendig. Sobald ich nach Hause gekommen bin,
werde ich dir zeigen – wie unrecht du hast –«

		Hans wiederholte: »Der Meister kommt nicht nach
Haus.«

		 

		Am selben Abend wurde Hans Hinz in einem Bauernhof südlich
vom Dorf gesehen. Er hatte dort ein unbedeutendes Anliegen und
entfernte sich nach einigen Minuten. Gegen elf Uhr klopfte er bei
der Frau an, deren Hühnerhaus er gepölzt hatte, und
fragte, ob er  die Nacht über dableiben könne. Er
erzählte, wo er herkomme, und sagte, er müsse schon in
aller Frühe weiter zur Mühle. Der Mann sowohl wie die
Frau zählten jetzt zu seinen Anhängern. Sie konnten sich
nicht genug über die Ehre freuen, die er ihrem Hause erwies,
und die Frau wollte ihm in der Wohnstube aufbetten, aber der Gast
zog es vor, bei den anderen in der Küche zu liegen. Bei
Tagesanbruch entfernte er sich.

		Als Frau Maturin und ihre Freunde, alles in allem etwa siebzig
Leute, durch den Wald hinaufzogen, trafen sie ihn auf dem Weg zum
Dorf hinunter. Er erzählte, daß er bei seiner Heimkehr,
frühmorgens, den alten Gruber tot am Fuße der
Mühlkammerleiter gefunden habe. Vermutlich habe der Alte ihn
in der Mühle aufgesucht und war, da er ihn nicht gefunden, die
Leiter hinaufgeklettert; beim Rückweg hatte er in der
Dunkelheit wohl einen Fehltritt gemacht, war durch die Luke
hinuntergestürzt und hatte sich das Genick gebrochen. Der
bestürzte Menschenhaufen ging mit ihm zur Mühle hinauf,
wo sie Herrn Gruber in der Lage und Stellung fanden, die der Knecht
beschrieben hatte.

		Aber noch am selben Abend wurde der Müllersknecht Hans Hinz
Faber, als in dem dringenden Verdacht stehend, den Tod seines Herrn
verursacht zu haben, verhaftet. Allerdings konnte er eine Art Alibi
beibringen, aber da Gruber das Dorf nachweislich schon gegen sechs
Uhr verlassen hatte und Faber in dem erwähnten Bauernhof erst
nach zehn Uhr eingetroffen war, stand dies Alibi auf schwachen
Füßen. Wer die Aufmerksamkeit  der Behörden auf den
verdächtigen Fall gelenkt hatte, blieb ein Geheimnis, aber das
Gerücht nannte Henrik, Gretels Mann. Gretel selbst sollte ihn
mit einem Auftrag in die Mühle geschickt haben, wo er gegen
acht Uhr angekommen war. Er hatte die Türe verriegelt
gefunden, aber das Mühlwerk war in Gang gewesen. Und als er,
um auszuruhen und nachzudenken, sich auf der Bank niederlassen
wollte, da hatte er sich auf etwas Weiches gesetzt, das sich als
Hans Hinz' Mütze erwies. Da der Knecht keine andere Mütze
hatte als diese und sicherlich nicht bloßköpfig die halbe
Meile zu dem Bauernhof hinunter gewandert war, hatte er sich
vermutlich damals in der Mühle befunden und also jedenfalls
seinen Herrn noch vor dessen Tod getroffen, eine Tatsache, die er
jedoch hartnäckig in Abrede stellte. – Fabers
Rechtsbeistand hieß Schüler, ein kundiger und geschickter
Jurist, aber stets von einem sonderbaren Pech verfolgt. Ein
Witzbold hatte ihn »den Advokat der verlierenden Partei«
getauft, und dank diesem betrüblichen Renommee mußte er
gewöhnlich mit mehr oder weniger zweideutigen Fällen
vorlieb nehmen. In der Sache Faber schien er die Möglichkeit
eines »großen« Prozesses gewittert zu haben. Die
Sache sah freilich einfach genug aus. Die für den Angeklagten
gravierenden Umstände waren überwältigend, und
dagegen konnte er nur ein sehr schwaches Alibi aufstellen. Aber
Herr Schüler hatte gelegentlich eines Besuchs im Dorf eine
Bekanntschaft gemacht, die in ihm gewisse Hoffnungen erweckt hatte,
einen 
großen Schlag führen zu können – er hatte Frau
Maturin kennengelernt.

		Herrn Schülers Taktik ging darauf aus, Faber als einen
Volksführer und ein Opfer kirchlicher Intrigen hinzustellen.
Leider stimmte das Auftreten des Angeklagten vor Gericht schlecht
dazu. Faber setzte feste Zuversicht auf sein Alibi. Die Indizien
häuften sich, aber er glaubte sie mit den leichtfertigsten
Lügen entkräften zu können. Er schien die
Verhöre als ein spannendes Spiel zu betrachten und war
sichtlich stolz, mit dem entscheidenden Trumpf in der Hand
dazusitzen: der Wahrheit. Er begegnete dem Staatsanwalt und den
Zeugen mitleidig, ironisch, überlegen. Und er, der früher
selten oder nie gelacht, ja auch nur gelächelt hatte, konnte
jetzt bei einer Frage, die ihm besonders dumm und sinnlos vorkam,
in ein schallendes Gelächter ausbrechen.

		»Ihr glaubt mir ja doch nicht!« schrie er. »Aber
es ist notwendig, daß wir Menschen einander glauben. Das ist
das einzige, was not tut. Ihr redet viel zu viel! Man fängt
die Wahrheit nicht so, wie man ein Eichhörnchen fängt,
indem man sich unter den Baum stellt und mit der Zunge
schnalzt.«

		Trotz der Zurechtweisungen des Richters wiederholte er immer
wieder solche Redensarten mit unverhohlener Ironie. Die
Zuhörer waren darum anfangs ganz einig in ihrem Urteil
über den Angeklagten: er war eine typische Verbrechernatur.
Die Wahrheit zu sagen, machte er einen nichts weniger als
günstigen Eindruck. Der schöne Dorfbursch hatte sich im
Gefängnis  rasch verändert und keineswegs zu seinem
Vorteil. Die reichliche Gefängniskost im Verein mit dem
ungewohnten Stillsitzen hatten Körper und Gesicht zu
bläßlicher fetter Aufgedunsenheit anschwellen lassen. Die
früher wettergebräunten Wangen waren jetzt mehlweiß,
und von dieser krankhaften Blässe stach der breite schwarze
Streif der Augenbrauen in einer Weise ab, die einen brutalen
Eindruck machte. Dazu kam, daß sein Auftreten mit jedem neuen
Verhandlungstag immer selbstbewußter wurde. Namentlich machte
es ihm Spaß, der Gegenstand der Aufmerksamkeit so vieler
reichgeputzter Damen zu sein. Die Frauen sind doch überall
gleich, dachte er. Wäre ich Müller in der Stadt gewesen,
so wären alle diese feinen Damen auf meinen Mehlsäcken
gesessen.

		Am ersten Verhandlungstag ereignete sich nichts Bemerkenswertes,
außer, daß Herr Schüler den Hauptzeugen des
Staatsanwaltes, den Bauer Henrik, Gretels Mann, abzulehnen
versuchte. Der Zeuge habe seit langem dem Angeklagten offenkundige
Feindseligkeit, durch Eifersucht verursacht, entgegengebracht. Da
er jedoch seine Behauptung nicht zu beweisen vermochte – der
Angeklagte selbst rief in ärgerlichem und entschiedenem Tone:
»Das ist Lüge! Henrik hat nie Grund zur Eifersucht
gehabt!« –, lehnte das Gericht seinen Antrag ab. Der
Sieg des Staatsanwalts entpuppte sich jedoch am folgenden Tage als
eine Niederlage. Der Zeuge Henrik redete ganz bedenklich herum. Da
rief Herr Schüler:

		
»Junger Mann, vor Gericht können Sie ruhig sprechen. Bis
hierher erstreckt sich der Einfluß der Schwarzröcke
nicht.«

		Höchlich geärgert, bemerkte der Staatsanwalt, er
gedenke nicht zu dulden, daß der Verteidiger alle unbequemen
Zeugen als von der Geistlichkeit beeinflußt und
eingeschüchtert hinstelle. Um dieser tadelnswerten Taktik
entgegenzutreten, würde er den Pfarrer des Dorfes als Zeugen
vorladen. Herr Schüler erwiderte pathetisch:

		»Ich wäre meinem geehrten Kollegen hierin
zuvorgekommen, wenn ich nicht kürzlich die Nachricht erhalten
hätte, daß der Herr Pfarrer vor einer Woche seine
irdische Wanderung beschlossen hat. Er steht jetzt vor einem
Richter, der in dieser Sache klarer sieht als wir.«

		Diese unvermutete Nachricht aus dem Dorf und der pathetische
Tonfall des Anwalts rührten Hansi; seine Augen füllten
sich mit Tränen, und einige spärliche Tropfen flossen die
Wangen hinab. Der aufmerksame Herr Schüler wendete sich an
seinen Klienten und bemerkte laut:

		»Ich habe das vor Ihnen geheimgehalten, mein lieber Freund.
Er war Ihr Feind, aber ich wußte, es würde Sie
betrüben.«

		Die kleine Episode und die mitleidigen Worte des Advokaten
wirkten auf die Zuhörer zugunsten des Angeklagten. Und das
darauf folgende Kreuzverhör mit dem Zeugen Henrik brachte
ihnen eine ganz neue Auffassung der Sache bei. Henrik leugnete,
daß die Mühle  an jenem verhängnisvollen Abend in Betrieb
gewesen sei, und was die Mütze auf der Bank betreffe, so
könne sie ebensogut Herrn Gruber wie Faber gehört haben.
Ferner sagte er, er wisse von keiner Unstimmigkeit zwischen Herrn
und Knecht; im Gegenteil, habe er Herrn Gruber Faber loben
hören.

		Verwirrt durch das Verhalten seines Kronzeugen, wendete sich der
Staatsanwalt an das Gericht mit dem Ersuchen, der Zeuge möge
an seinen Seelsorger gewiesen werden, behufs einer offenbar sehr
notwendigen Unterweisung über die Bedeutung des Zeugeneides.
Herr Schüler warf ein:

		»Der Herr Staatsanwalt will vielleicht seinen eigenen
Zeugen ablehnen? Meinetwegen, bitte sehr, wenn er nur zugibt,
daß er gerade auf die Aussage dieses Zeugen seine Anklage
aufgebaut hat. Persönlich habe ich nunmehr eine weit bessere
Meinung von dem Charakter und der Zuverlässigkeit des Zeugen.
Er steht vor mir als ein Mann, bei dem die Wahrheitsliebe über
kleinliche Rücksichten gesiegt hat –«

		Diese schöne Apostrophe wurde von einem schallenden
Gelächter unterbrochen. Alle Versammelten zuckten zusammen und
wendeten sich dem Angeklagten zu. Er war es wirklich, der lachte,
und zwar aus vollem Halse lachte. Die Bestürzung war
groß, das Ärgernis noch größer. Herr
Schüler trat beidem durch rasches Eingreifen entgegen. Er
sagte:

		»Ich wollte schon früher auf einen Umstand aufmerksam
machen, der mir große Sorge macht. Die physische  und vor allem
die psychische Gesundheit meines Klienten hat in letzter Zeit
bedenklich gelitten. Die deprimierende Einwirkung der
Gefängnisluft hat auch diese robusten Nerven zugrunde
gerichtet –«

		Die Verhandlung wurde unterbrochen, der Angeklagte in seine
Zelle zurückgeführt, der Gefängnisarzt gerufen. Er
fand kein wie immer geartetes Symptom einer Nervenkrankheit.
Befragt, warum er in Lachen ausgebrochen sei, antwortete Faber:

		»Kann man anders? Ich weiß nicht, wer ärger
lügt, mein Advokat oder der andere!«

		Die Erinnerung an den Wortstreit der Juristen ließ ihn
wieder in Lachen ausbrechen, aber diesmal endete das Lachen in
einem heftigen Hustenanfall. Er fuhr sich mit der Hand über
den Mund und zeigte dem Arzt einen blutuntermischten Auswurf. Eine
Untersuchung mit dem Stethoskop ergab, daß die eine Lunge
ziemlich stark angegriffen war. Das Mikroskop zeigte das
Vorhandensein von Tuberkeln im Auswurf. Faber wurde in die
Krankenabteilung des Gefängnisses überführt. Sein
Zustand war jedoch nicht derart, daß man einen Aufschub in den
Verhandlungen eintreten lassen mußte.

		So stand die Sache, als Herr Schüler die Dorffrauen ins
Treffen führte. Trotzdem sie ihre Aussagen in so
gleichlautende Wendungen kleideten, daß der Staatsanwalt
geringschätzig von »Herrn Schülers Formular«
sprechen konnte, waren diese Verhöre doch nicht einförmig
zu nennen. Eine Frau hatte gehofft, daß Faber das Saufen im
Dorfe ausrotten werde; eine andere,  daß er sich der Sache der
mißhandelten Frauen annehmen werde; eine dritte hatte
erwartet, von einem jahrelangen Leiden geheilt zu werden, eine
vierte hatte ihn wegen seines tiefen Einblicks in die verschiedenen
Reiche der Natur aufgesucht und verehrt. Die meisten behaupteten
jedoch, von Faber ein klareres Gotteswort gehört zu haben, als
die Kirche geben konnte. So hatte eine jede ihm ihre besonderen
Wünsche umgehängt und ihn mit Eigenschaften nach ihren
eigenen Bedürfnissen ausgeschmückt. Hans Hinz lauschte
dem Lobgesang mit sichtlichem Behagen.

		Und noch einmal brach er in Lachen aus, aber diesmal ging sein
Lachen in dem der ganzen Versammlung unter. Ein Mädchen,
dessen Verstand offenbar nicht zu den schärfsten gehörte,
hatte in schwärmerischen Ausdrücken Hansi als den
gepriesen, der jeden glücklich machen könne, und ganz
besonders die Frauen. Um ihrem zweideutigen Geplapper ein Ende zu
machen, fragte Herr Schüler kurz und trocken, ob sie Faber
zutraue, einen Menschen totzuschlagen, worauf das Mädchen in
gekränktem Ton erwiderte:

		»Na, und ob! Auch ein Dutzend, wenn's drauf
ankommt!«

		Ihr Stolz auf die Körperkräfte des Helden und ihre
Verständnislosigkeit für die moralische Bedeutung der
Frage rief stürmische Heiterkeit hervor. Der Richter drohte,
den Saal räumen zu lassen, und als die Ruhe wiederhergestellt
war, rief Herr Schüler seine Hauptzeugin vor: Frau
Maturin.

		 Sie
stand an der Zeugenschranke und hielt sich krampfhaft an dem
Gitterwerk fest. Schon ihre Stimme und ihr Tonfall, als sie den Eid
ablegte, ließ die Versammelten ahnen, daß es sich hier um
eine wichtige Zeugenaussage handele.

		Der Richter stellte einige einleitende Fragen, auf die kaum
hörbare Antworten erfolgten. An ihn gewendet, sagte nun Herr
Schüler:

		»Ich wünsche zu wissen, wo sich die Zeugin an dem
verhängnisvollen Tage zwischen fünf und halb zehn Uhr
abends befunden hat.«

		Der Richter wiederholte die Frage, Frau Maturin antwortete
leise, aber ganz deutlich: »Bei mir daheim.«

		»Waren Sie allein?« fragte Herr Schüler.

		Frau Maturin duckte sich zusammen und zog das Umhangtuch enger
um sich. Der Richter wiederholte die Frage; sie antwortete:

		»Mein Mann war in die Stadt gefahren.«

		Herr Schüler zeigte deutlich, daß er mit der Antwort
nicht zufrieden sei, und ebenso deutlich, daß er sich selbst
befangen fühlte. Er fuhr sich zu wiederholten Malen mit der
Hand über das Gesicht. Plötzlich ging er auf den
Zehenspitzen zum Richter hin und flüsterte ihm etwas ins Ohr.
Dieser fuhr zusammen und blickte erstaunt zu Herrn Schüler
auf. Dann nickte er und sagte, indem er sich an die Zeugin
wandte:

		»Sie dürfen die Frage nicht umgehen! Waren Sie allein
daheim?«

		 Frau
Maturin antwortete hastig und ein wenig stammelnd:

		»Hans Hinz war bei mir.«

		Der Angeklagte lächelte halb verblüfft, halb
mitleidig. Es kam ihm vor, als wären die Worte durch die
Stille geflattert wie unstet taumelnde kleine schwarze
Schmetterlinge.

		Herr Schüler fuhr fort: »Können Sie sich
erinnern, zu welcher Zeit Ihr Mann das Haus verlassen
hat?«

		Frau Maturin hatte inzwischen ihre Ruhe wiedergefunden und
antwortete, immer dem Richter zugewendet, laut und deutlich:

		»Er ist mit dem Fünfuhrzug weggefahren.«

		»Und wann fand sich der Angeklagte ein?«

		»Gleich darauf. Vielleicht eine Viertelstunde
später.«

		»Wußte er schon vorher, daß Ihr Mann das Haus
verlassen würde?«

		»Ja.«

		Herr Schüler ließ der Antwort Zeit, zu wirken; dann
wendete er sich an den Richter und bemerkte:

		»Erst vor drei Tagen fand sich die Zeugin in meiner Wohnung
ein und legte dieses Geständnis ab. Als ich ihr zum Vorwurf
machte, daß sie einen Umstand von so entscheidender Bedeutung
so lange verschwiegen habe, erwiderte sie, sie hätte so lange
als möglich ihren Mann schonen wollen. Ich wünsche nun
bestätigt zu hören, daß dieses Feingefühl oder
diese Furcht der Anlaß ihrer Verschwiegenheit war.«

		Der Richter brauchte einige Minuten, um diese heikle  Frage zu
formulieren. Noch bevor sie gestellt wurde, erhielt sie jedoch eine
Art Antwort: einen vernehmlichen, stöhnenden Seufzer. Der
Richter wendete sich ärgerlich gegen die Zuhörer, aber
der beabsichtigte Vorwurf blieb ihm in der Kehle stecken. Der
Friedensstörer, der in der vordersten Zuhörerbank
saß, war ein großer, krummrückiger, alter Bauer mit
glattrasiertem, rötlichem Gesicht, Frau Maturins Mann. Er
hielt die geballten Fäuste hart gegen den Mund gepreßt,
als wollte er weitere Seufzer unterdrücken. Der Richter
wendete sich wieder der Zeugin zu:

		»Hatten Sie irgendeinen triftigen Grund, zu vermuten,
daß der Besuch des Angeklagten in Ihrem Hause Ihrem Manne Zorn
oder Kummer verursachen würde?«

		Frau Maturin antwortete mit naiver Aufrichtigkeit:

		»Das ist klar; das kann man sich doch denken.«

		Ein Schelm unter den Zuhörern rief: »Gefreut wird es
ihn haben!« Er wurde sofort aus dem Saal geführt, aber
sein dummer Scherz erregte weder Gelächter noch überhaupt
Aufmerksamkeit. Die Spannung war zu stark. Der Richter fuhr
fort:

		»Wie lange hielt sich der Angeklagte in Ihrem Hause
auf?«

		»Er ging ein Viertel über neun.«

		»Wieso können Sie sich so genau an den Glockenschlag
erinnern?«

		»Ich hatte mehrmals auf die Uhr gesehen. Hansi hatte in
einem Bauernhof südlich vom Dorfe etwas zu tun, und er konnte
nicht später als um zehn Uhr hinkommen.«

		
»Wissen Sie, ob der Angeklagte sich direkt in diesen Bauernhof
begab, nachdem er Ihr Haus verlassen hatte?«

		»Ich habe ihn ein Stück Wegs begleitet.«

		»Sind Sie auf dem Wege jemandem begegnet?«

		Frau Maturin schien ihr Gedächtnis zu durchforschen;
schließlich bejahte sie die Frage und nannte zwei Frauen.

		»Konnte sich der Angeklagte solange in Ihrem Hause
aufhalten, ohne daß jemand von Ihrem Hausgesinde ihn
bemerkte?«

		Frau Maturin antwortete rasch:

		»Eine der Mägde hat ihn gesehen, als er kam; aber ich
habe sie gebeten, zu schweigen.«

		Während diese Zeugenaussage abgegeben wurde, hatte der
Staatsanwalt seine Aufmerksamkeit hauptsächlich dem
Angeklagten zugewendet. Fabers verblüfftes, mitleidiges
Lächeln war ihm nicht entgangen; je weiter die Zeugenaussage
fortschritt, desto überlegener und geringschätziger wurde
der Gesichtsausdruck und die Haltung des Angeklagten. Im Hinblick
auf seine Krankheit gestattete man ihm, zu sitzen, und diese
Erlaubnis nützte er jetzt in einer fast unverschämten
Weise aus. Gemächlich gegen die Schranke zurückgelehnt,
die Arme über der Brust gekreuzt, ein Bein über das
andere geschlagen, schien er der Verhandlung halb gelangweilt, halb
amüsiert zu folgen. Offenbar betrachtete er die Sache als
bereits zu seinen Gunsten entschieden. Der Staatsanwalt griff
ein.

		
»Es kann ja möglich sein«, sagte er, »daß
die Zeugin aus Rücksicht auf ihren Mann und ihren Ruf einen so
wichtigen Umstand geheimgehalten hat. Hingegen erscheint es mir
ganz unglaublich, daß der Angeklagte, der aus seinem
äußerst schwachen Alibi eine so große Nummer gemacht
hat, seinen Besuch bei der Zeugin nicht mit einem Wort berührt
haben sollte. Wir wollen doch ein wenig Achtung, wenn schon nicht
vor der Wahrheit, so doch wenigstens vor der Wahrscheinlichkeit
zeigen.«

		Herr Schüler stand eben im Begriff, den scharfen Ausfall zu
parieren, als sein Klient plötzlich von der Bank aufsprang und
rief:

		»Die Wahrheit ist, daß ich den Weibern nie
nachgelaufen bin, wohl aber sind sie mir nachgelaufen. Das ist die
Wahrheit. Und man soll mir nicht kommen und in diesem
Lügennest von Wahrheit reden! Die Frauen haben mich
hierhergelogen, und jetzt sollen sie nur zusehen, wie sie mich
wieder von hier fortkriegen.«

		Der Richter erteilte ihm eine strenge Rüge, wobei der
Angeklagte sich verbeugte und mit der Hand nach dem Kopf griff; wie
um die Mütze abzunehmen. Er murmelte, halb für sich
selbst:

		»Die Leute halten gar soviel auf die Wahrheit, wenn sie
ihnen selber nützt oder anderen schadet. Sonst sind sie nicht
so heikel. Aber man kann auch alle die Lügen satt
kriegen.« –

		 Am
letzten Verhandlungstag in aller Frühe trat Herr Schüler
in die Zelle seines Klienten. Er war gedankenvoll und
bekümmert; der Sieg schien ihm durchaus nicht sicher. Der
Staatsanwalt hatte noch drei Zeugen im Hintertreffen. Zwei davon
waren Männer: der Dorfschulmeister und der Förster. Ihre
Aussage würde, so nahm Herr Schüler an, darauf ausgehen,
Fabers Verhältnis zu den Frauen in ein solches Licht zu
stellen, daß der Wert ihrer Zeugenaussagen verringert wurde.
Der dritte Zeuge war eine Frau, die Tochter des Försters,
Gretel. Von ihr wußte Herr Schüler nichts anderes, als
daß sie Henriks Frau war, und diese seine Unwissenheit
beunruhigte den vorsichtigen Advokaten.

		Hans Hinz saß vor einem recht reichlichen und schmackhaften
Frühstück und befand sich in der vortrefflichsten Laune.
»Guten Morgen, Meister!« rief er Herrn Schüler zu
und schmunzelte selbst über seinen scherzhaften Gruß.
Zwischen ihm und Herrn Schüler herrschte große
Vertraulichkeit, und wenn sie unter vier Augen waren, pflegte der
Advokat seinen Klienten zu duzen. In seine Grübeleien
versunken, beantwortete Schüler Hansis Gruß nicht,
sondern setzte sich auf die Bank und begann eifrig in den Papieren
seiner Aktentasche zu blättern.

		Endlich sah Herr Schüler von seinen Akten auf und bemerkte
in nachdenklichem Ton:

		»Ja, mein lieber Freund, ich habe mein Bestes getan, und
ich hoffe, wir werden Erfolg haben. Aber der Mensch denkt, und Gott
lenkt, wie man zu sagen pflegt.  Der Herr Staatsanwalt hat noch
drei Zeugen im Hintertreffen. Zwei davon machen mir keine Sorgen.
Aber der dritte ist die Frau dieses Bauern Henrik, Gretel. Wenn die
nur kein Malheur anrichtet!«

		»Gretel!« rief Hans Hinz und zog die Augenbrauen bis
zum Haaransatz hinauf. Nach einer kleinen Weile sagte er ruhig und
treuherzig:

		»Die ist nicht gefährlich. Die weiß von
nichts.«

		»Nein, was sollte sie auch wissen?« murmelte Herr
Schüler ein bißchen verlegen. Und er fuhr fort:

		»Aber Frauen sind in gewissen Fällen sehr schlechte
und unzuverlässige Zeuginnen. Sie wissen, was sie wissen
wollen. Sie wissen sozusagen mit dem Herzen. Die Frage ist nun, ob
ihr Herz zu deinen Gunsten gestimmt ist oder umgekehrt. Davon kann
viel abhängen.«

		Faber drehte ihm unwillig den Rücken, und als Herr
Schüler seine bekümmerten Grübeleien fortsetzte,
unterbrach er ihn barsch:

		»Reden Sie keinen Unsinn! Gretel! Das ist etwas ganz
anderes. Übrigens weiß sie nichts. Lassen Sie das
doch!«

		In den Gerichtssaal geführt, verbeugte er sich zuerst wie
gewöhnlich vor dem Richter, aber wendete sich dann den
gedrängt vollen Zuhörerbänken zu und
grüßte ganz zierlich mit wiederholten Verbeugungen. Da
begannen einige Damen mit ihren Taschentüchern zu winken,
andere warfen Kußhände, und wieder andere klatschten. Der
ergrimmte Richter drohte den Saal räumen zu lassen, wobei
Faber vorwurfsvoll ausrief:

		
»Herr Richter! Es ist ja das letztemal!«

		Als Strafe für sein unschickliches Betragen wurde ihm das
Recht entzogen, während der Verhandlung sitzenzubleiben. Faber
verbeugte sich und sagte ernst:

		»Ganz richtig. Heute soll ich stehen.«

		Die Verhandlung begann. Die Aussagen des Försters und des
Schulmeisters gingen, wie Herr Schüler vermutet hatte, darauf
aus, zu zeigen, welchen Einfluß der Angeklagte auf die Frauen
gehabt habe. Aber zum Ärger des Staatsanwalts redeten sie ganz
so unsicher herum wie Henrik, und der Förster erklärte
schließlich ganz bestimmt, sein Gewissen verbiete ihm, all den
dummen Dorfklatsch vor Gericht zu wiederholen.

		Nun kam Gretel an die Reihe. Sie hatte den vorgesprochenen Eid
mit deutlicher, starker Stimme nachgesagt, aber beantwortete jetzt
die Fragen leise und ängstlich. Herr Schüler saß in
starker Spannung da. Der Staatsanwalt stellte jedoch nur ein paar
ziemlich belanglose Fragen an die Zeugin. Sie war am Morgen des
verhängnisvollen Tages der Stiefmutter ihres Mannes begegnet
und hatte von ihr erfahren, daß der Schwiegervater in die
Stadt fahren sollte. Ferner hatte Frau Maturin gesagt, daß sie
die Zeit während der Abwesenheit ihres Mannes gut anzuwenden
gedächte. Befragt, was die Schwiegermutter ihrer Ansicht nach
mit dieser Äußerung gemeint habe, antwortete sie, sie
habe geglaubt, die Schwiegermutter wolle Vorbereitungen für
die geplante Versammlung im Walde treffen. Nachdem er dieses recht
magere Resultat erreicht  hatte, erklärte der Staatsanwalt, daß
er keine weiteren Fragen zu stellen habe. Da erhob sich Herr
Schüler und stellte dieselbe Frage, die er
regelmäßig an alle früheren Zeugen gerichtet hatte:
hielt sie den Angeklagten für fähig, eine solche Untat zu
begehen wie die, die ihm zur Last gelegt wurde? Mit einer trotzigen
Stärke und Schärfe in der Stimme, die man ihr kaum
zugetraut hätte, antwortete Gretel:

		»Nein. Nie im Leben! Ich kenne ihn, seit wir Kinder waren.
Ich weiß, daß er es nicht getan hat.«

		Herr Schüler zuckte zusammen und strahlte. Der Zufall hatte
ihm da offenbar noch einen Trumpf in die Hand gespielt. Es war
wahrlich nicht übel, die lange Reihe der Zeugenaussagen mit
einer vom Staatsanwalt eingeführten Zeugin abzuschließen,
die ihren felsenfesten Glauben an die Unschuld des Angeklagten zum
Ausdruck brachte. Er beschloß, den Trumpf auszunützen, er
forderte Gretel auf, ausführlich zu erzählen, was ihr
über den Angeklagten bekannt sei.

		Unglücklicherweise faßte Gretel diese Aufforderung
allzu buchstäblich auf. Das eidliche Versprechen, nichts zu
verschweigen, veranlaßte sie zu unnötiger
Weitschweifigkeit.

		Sie schilderte recht umständlich die Knabenjahre des
elternlosen Buben, die zum größten Teil im Hause des
Försters verflossen waren. Richter wie Staatsanwalt und
schließlich auch Herr Schüler suchten hie und da ihren
Erzählereifer zu dämpfen, aber beständig fielen ihr
neue Einzelheiten ein, die sie sehr bedeutungsvoll  fand. Und sie
erzählte so treuherzig und mit so kindlicher Überzeugung
von der Wichtigkeit der Geschichte, daß sie es kaum übers
Herz brachten, sie zu unterbrechen. So erhielten die Zuhörer
ein frisches Bild des Hirtenbuben. Sie bekamen einige ziemlich
unschuldige Lausbubenstreiche zu hören, die um so
belustigender wirkten, als die Erzählerin sie offenbar mit
ernster Mißbilligung vortrug. Aber der Gesamteindruck war: ein
prächtiger, gutherziger Bursch, stark, fleißig,
gewissenhaft, hilfsbereit!

		Die kleinen Erzählungen von ländlicher und kindlicher
Unschuld bezauberten die Stadtdamen und erweckten in den Dorffrauen
sanfte, wehmütige Erinnerungen. Die Stimmung in dem
pompösen, düsteren Gerichtssaal veränderte sich so,
als hätte man plötzlich alle seine Fenster der
Frühlingssonne und dem Frühlingswind aufgetan. Aller
Blicke waren unverwandt auf die Erzählerin gerichtet.

		Von Herrn Schülers behutsamen Fragen geleitet, wurde sie
nun zu späteren Zeiten geführt. Sie wurde weniger
mitteilsam. Seit Faber in Herrn Grubers Dienste getreten war,
hatten sie sich nur noch selten getroffen. Um den Weiberklatsch von
den geheimnisvollen Kräften und Wunderkuren des Knechts hatte
sie sich nie viel gekümmert. Von ihrer Neugier gelockt, hatte
sie doch einmal seine Hilfe gesucht, aber da er offen eingestanden
hatte, daß er nicht einmal Warzen wegzaubern könne, hatte
sie ja gesehen, daß es mit seinen Kenntnissen nicht das
geringste auf sich habe.

		
Dieses in einem gewissen geringschätzigem Ton ausgesprochene
Urteil rief eine Lachlust hervor, die selbst den Richter ansteckte.
Mitten in die Lachsalve hinein rief Hans Hinz eifrig und leicht
geärgert:

		»Du vergißt, daß ich dir dafür Kirschen
gegeben habe!«

		Gretel rief zurück: »Das vergess' ich gewiß
nicht. Sechs hast du gegessen, und sechs hab' ich gegessen, und die
dreizehnte haben wir geteilt.«

		Der Richter fand es nun geraten, die Heiterkeit hinter seiner
allerstrengsten Amtsmiene zu verbergen.

		Sowohl Staatsanwalt wie Verteidiger erklärten sich bereit,
die Verhandlung zu schließen. Der Staatsanwalt faßte sich
ganz kurz, er wies darauf hin, daß alle Indizien in dieselbe,
für den Angeklagten ungünstige Richtung wiesen, er
betonte die Schwächen des beigebrachten Alibis und bemerkte
schließlich mit Schärfe, daß, wenn einige Zeugen in
ungehöriger Weise beeinflußt worden wären, es
wahrlich nicht die der Staatsanwaltschaft seien.

		Auch Herr Schüler legte sich eine gewisse
Mäßigung auf. Er stellte das Ergebnis der Zeugenaussagen
in seiner Weise dar und plädierte für den Freispruch des
Angeklagten. Immerhin konnte er es sich nicht ganz versagen, den
Versuch zu machen, dem Prozeß eine mehr allgemeine Wendung zu
geben. Er bemerkte:

		»Es handelt sich hier nicht nur um ein Menschenschicksal,
sondern zugleich um gewisse Prinzipien, die mir immer heilig waren.
Wenn der Angeklagte sich nicht mehr erworben hätte, als die
bloße Achtung seiner Mitbürger,  stünde er vermutlich nicht
da, wo er jetzt steht. Das Durchschnittsmäßige ist ja
nicht Gegenstand des Tadels, des Neides und der Intrigen. Faber ist
oder war ein Volksführer. Der Herr Staatsanwalt hat bei
mehreren Gelegenheiten mit deutlicher Verachtung darauf
hingewiesen, daß seine Anhängerschaft hauptsächlich
aus Frauen bestand. Ich will meinem Kollegen eine vielleicht etwas
unbescheidene Frage stellen. Scheint ihm wirklich die Hingebung und
die Bewunderung der Frauen soviel weniger wert als die der
Männer? Mag sein, daß sie sich in höherem Grade als
wir von ihren Gefühlen leiten lassen. Müssen diese
Gefühle sie unbedingt irreleiten? Werden sie wirklich von
einer perversen Neigung für alles, was unecht, falsch,
lügenhaft ist, gelenkt? Ja, dann muß ich zugeben,
daß die Hingebung dieser Frauen meinen Klienten a
priori zum Schwerverbrecher stempelt. Aber ich erkühne
mich zu vermuten, daß nicht einmal mein geehrter Gegner unsere
Mütter, Frauen und Töchter in so düsterem Lichte
sieht. Das mag übrigens seine Privatsache bleiben. Für
mich und für viele mit mir fällt das weibliche Vertrauen
eher schwerer ins Gewicht als das männliche. Ein ehrlicher
Wahrheitssucher wird – das ist meine feste Überzeugung
– seine ersten Proselyten unter den Frauen gewinnen. Und wenn
er nur einen einzigen Anhänger fände, und dieser einzige
wäre ein Weib, so würde ich sagen: er hat vielleicht die
Wahrheit nicht gefunden, aber ich weiß, daß er sie
gesucht hat. Ein solcher Wahrheitssucher ist mein Klient. Frauen
haben 
in ihm ihren Führer gesehen, Männer haben ihm ein
Verbrechen angedichtet. Ich überlasse ihn mit Ruhe seinen
einsichtsvollen und gewissenhaften Richtern. Aus materiellem
Gesichtspunkt gesehen, kann er nicht schuldig sein; aus ideellem
Gesichtspunkt gesehen, darf er es nicht sein.«

		Herrn Schülers Rede wurde mit stillschweigender, aber
deutlicher Zustimmung aufgenommen. Der Richter stellte nun an den
Angeklagten die obligate Frage, ob er etwas hinzuzufügen habe,
bevor der Gerichtshof sich zur Beratung zurückziehe.

		Faber antwortete: »Ich will erzählen, wie es
zugegangen ist.«

		Seine Stimme war jedoch so belegt, daß der Richter die
Antwort nicht verstand. Eine Weile stand Hans Hinz stumm da und
starrte vor sich hin. Seine Augenbrauen waren hoch in die Stirn
hinaufgezogen, ganz so wie damals, als er, auf der Bank vor der
Mühle sitzend, über die Fragen der Frauen
nachgrübelte. Endlich begann er zu sprechen, nun mit
deutlicher Stimme, aber in abgehackten und bisweilen schwer
verständlichen Sätzen. Er sagte:

		»So war's. Der Meister hat mir versprochen, mit dem
Förster wegen der Gretel zu sprechen. Ich hab' mich auf das
Versprechen verlassen, aber er hat mich betrogen. Dann hat er mir
das Testament gezeigt, daß die Mühle und der Wald mir
gehören sollen. Das hab' ich recht gefunden. Aber mit der Zeit
ist er bös auf mich geworden. Er hat gesagt, er kann das
Testament zerreißen,  so, als ob nichts gewesen wäre. Da
könnt' ich mich auch darauf nicht verlassen. Worauf hätt'
ich mich verlassen sollen? Alles war Lug und Trug. Und das hab' ich
unrecht gefunden.

		Und an diesem Tag ist der Meister zu mir gekommen, und ich hatt'
lang auf ihn gewartet und über die Sache nachgedacht. Da hab'
ich ihn mit hinauf in die Kammer genommen und gefragt, ob er das
Papier schon zerrissen hat. ›Nein‹, hat er gesagt,
›aber er wird's noch am selben Abend zerreißen.‹
Da hab' ich mir gedacht: der wird lügen, solang er lebt. Aber
wenn er jetzt stirbt, dann lügt er nimmer mehr. Und er hat
gemerkt, was ich mir gedacht habe. Er hat solche Angst bekommen,
daß ich ihn halten mußt'. Er hat seinen Kopf hierher auf
meine Brust gelegt und versprochen, daß er nimmer lügen
wird. Aber jetzt war's zu spät. ›Du mußt mir
glauben‹, hat er gesagt. ›Es ist notwendig, daß
wir Menschen einer dem anderen glauben.‹ Kann schon sein.
Aber er hat selbst so gehandelt, daß ich ihm nicht glauben
könnt'. Da hab' ich ihn zur Luke hingetragen und in die
Mühle hinunterfallen lassen. Ich bin dann gleich hinabgelaufen
und hab' ihn angefühlt, und da war er schon tot. Da bin ich
erschrocken und bin in den Wald gelaufen, aber wie ich wieder
ruhiger war, bin ich zu Bekannten gegangen, damit die Leute
glauben, daß ich gar nicht in der Mühle gewesen bin. Das
ist die Wahrheit.«

		Fabers Geständnis folgte ein tiefes, recht lang andauerndes
Schweigen. Nicht einmal der bestürzte Herr  Schüler vermochte
ein Wort hervorzubringen. Der Richter drehte und wendete heftig
seine Papiere, und dieses leichte Rascheln war der einzige Laut,
den man vernahm. Endlich sagte der Richter:

		»Wie kommt es, Faber, daß Sie, nachdem Sie bisher
halsstarrig alle Schuld geleugnet haben, jetzt ganz plötzlich
ein Geständnis ablegen?«

		Hans Hinz zog nachdenklich die dichten Augenbrauen empor. Dann
wendete er sich langsam um und suchte mit dem Blick Gretel, die
unter den Zuhörern Platz genommen hatte. Er deutete auf sie.
Er sagte:

		»Wenn die dort gelogen hätte wie die anderen, dann
hätte ich nicht ein Wort gesagt, und die Herren hätten
schön herumraten können. Aber es ist wahr: alles, was sie
gesagt hat. Von der Zeit an, wo wir klein waren, ist es wahr, alles
miteinander. Alles, was die anderen gesagt haben, war Lüge,
aber alles, was die Gretel gesagt hat, ist wahr. Warum sollt' ich
dann lügen? Man gewinnt nichts mit dem Lügen, nein, gar
nichts.«

		Der Angeklagte, der die ganze Zeit stehengeblieben war, zeigte
nun beunruhigende Zeichen von Schwäche und einer beginnenden
Ohnmacht, weshalb die Verhandlung abgebrochen wurde. In der
folgenden Verhandlung wurde der Müllersknecht Hans Hinz Faber
– trotz Herrn Schülers Anstrengungen, seinen
Geisteszustand untersuchen zu lassen – zu
lebenslänglicher Strafarbeit verurteilt. Faber erklärte
sich mit dem Urteil einverstanden. Herrn Schülers Niederlage
war mithin vollständig, und seine Hoffnung, mit dem Fall Faber
als 
Sprungbrett, eine bessere Stellung zu erreichen, gescheitert.
Mehrere Zeugen wurden wegen Meineids zur Verantwortung gezogen,
aber nur Frau Maturin konnte überwiesen werden. Da sie sich
jedoch in gesegneten Umständen befand, glaubte der Arzt
bezeugen zu können, daß sie bei dem fraglichen Anlaß
nicht im vollen Besitz ihrer Sinne gewesen sei.

		Im Dorf wurde natürlich lange über diesen Prozeß
und über Hans Hinz gesprochen. Auch als Zuchthäusler
beschäftigte er die Phantasie der Frauen und war der
Gegenstand ihres zärtlichsten Mitleids. Gretel zeigten sie
eine stumme Abneigung, deren unvernünftige Ursache die war,
daß sie in ihr den Ursprung von Hansis Unglück sahen. Sie
lebte fast ebenso einsam und still dahin wie der Gefangene
selbst.

		Was Hans Hinz betrifft, so schien er sich in seiner Krankenzelle
nicht schlecht zu befinden. Allerdings saß er meist stumm und
regungslos auf der Bank an der Wand und suchte allerhand
Vorwände, um sich den vorgeschriebenen Spaziergängen zu
entziehen. Aber er sah ganz zufrieden aus, wie er da ruhig mit
seinen Gedanken saß, hinter hochgezogenen Augenbrauen
über dies und das nachgrübelnd.

		Seine Strafe währte kurz; anderthalb Jahre nach der
Urteilsverkündigung war er tot.«

		Als Casimir Brut schloß, war der Pastor vollgeladen mit
Fragen, aber der Verwalter entschuldigte sich eiligst und kehrte zu
seinen Rechnungen zurück. Nun zog der Pastor auf den armen
Faber los, ließ kein gutes Haar  an ihm und meinte, er sei ein
Erzspitzbube gewesen und habe sein Schicksal wohl verdient. Die
Damen Willman hingegen nahmen ihn recht warm in Schutz, sodaß
es aussah, als hätte der Arme noch nach seinem Tode etwas von
seinem Glück bei den Frauen bewahrt. Lotte bewunderte seine
standhafte Liebe zu einer einzigen Frau, Dr. Karolina pries seine
Hilfsbereitschaft und Ritterlichkeit gegen Frauen in
Bedrängnis, Betty staunte über seine Gabe, so ganz in der
Stille mit so vielen Frauenzimmern fertig zu werden, und Lizzy
sagte:

		»Ich habe den Eindruck, daß er ein stattlicher und
prächtiger Bursch gewesen sein muß und gar nicht so
unähnlich Herrn Brut selbst. Es tut mir wirklich leid,
daß er mich nicht ausstehen kann.«

		»Trübe Erfahrungen haben ihn zum Frauenhasser
gemacht«, erklärte Betty.

		»Es sieht beinahe so aus«, fiel Dr. Karolina mit
bedeutungsvoller Schärfe ein.

		Und während dieser Repliken betrachteten die Damen
unverwandt Frau Olga, die in ihrem weißen Kleide dasaß
und aussah, als müßte sie etwas Bitteres schlucken.

		Fräulein Alexander flüsterte dem Generalagenten
zu:

		»Wenn ich mich nicht irre, sind der kleinen Gnädigen
die Tränen nahe. Ich wage zu prophezeien, daß die Sache
sich noch trauriger gestaltet, als ich ursprünglich
dachte.«

		»Prophezeien Sie, was Sie wollen, meine Liebe«,
murmelte  der Generalagent und wich scheu zur Seite.
»Aber lassen Sie mich in Frieden! Ich habe schon Unglück
genug gehabt.«

		»Meine Damen«, fuhr er, an die übrigen gewendet,
fort, »es ist hier viel von Liebe gesprochen worden, und
sicherlich versüßt sie das Leben und macht es lebenswert,
während sie es zugleich verwirrt und vielerlei
Unannehmlichkeiten und unnötige Ausgaben verursacht. Aber es
gibt auch Ausgaben, die man nie zu bereuen braucht. Es kommt eine
Zeit, meine Damen, wo die Liebe nichts mehr zu sagen hat. Die
Freundschaft auch nicht. Die großen, weit umspannenden
Interessen fallen von der Seele ab wie die Zweige von einer alten
Tanne. Treue wird ein leerer Wahn, Erfolg bedeutungslos, Freude
Hohn. Das Leben wird nebelgrau. Die Erinnerungen quälen. Der
Körper genießt nichts; die Seele wird langsam in
Dunkelheit eingeschlossen. Alle Weisheit verliert ihr Salz. Und die
Zeit wird lang. Aber hat man dann, meine Damen – und auch der
Herr Pastor kann an die Sache denken, denn es gibt viele
verschiedene Preislagen – hat man dann einen kleinen
künstlichen singenden Vogel –«

		 

		Hier wurde der Generalagent von dem Lärm einer Tür,
die aufgerissen wurde, unterbrochen, von Getümmel auf der
Treppe, einem Stolpern über die Schwelle. Der Sohn des Pastors
stand in der Türöffnung, keuchend, aber trotz des Laufens
bleich. Gleich hinter ihm kam Ludwig, puffte den anderen beiseite
und warf sich  auf einen Sessel. Der Tisch mit den Kaffeetassen und
den Likörflaschen wäre fast umgefallen, da alle Damen
zugleich aufsprangen.

		»Beruhigt euch«, keuchte Ludwig. »Ich habe mich
nur gerauft.«

		Und das konnten sie ihm ruhig aufs Wort glauben, denn das Blut
floß ihm reichlich aus Nase und Mund. Brita lief um Wasser und
Handtücher. Ludwig blutete und sagte:

		»Ich habe mich mit den Kerls gerauft.«

		»Mit der ganzen Bande?« fragte Brita.

		»Schaf! Aber mit dem Allerärgsten habe ich gerauft,
das kann der Herr da bezeugen. Es war der Bolla ihr Bräutigam,
und er hat sich für das Mädel gerauft, also da ist nichts
zu sagen. Ich habe mit ihm gerauft, weil er behauptet hat, der
Casimir hat sie umgebracht. Und dagegen ist auch nichts zu sagen.
Ein Mensch kann dahin kommen, einen anderen totzuschlagen, und kann
dabei doch ein hochanständiger Kerl sein. Aber er hat
behauptet, daß Casimir die Schuld auf einen von den Arbeitern
schieben und sich selber drücken wolle. Da habe ich mit ihm
gerauft.«

		»Und er hat viel Keile bekommen«, fuhr der Sohn des
Pastors mit einer gewissen Befriedigung fort. »Und jetzt ist
es auf Herrn Brut selber abgesehen. Die ganze Bande kommt
hierher.«

		»Lauf in den Flügel hinunter«, befahl der Pastor
seinem Sohn, »und sag dem Verwalter, daß er gleich
herkommen soll.«

		
»Ludwig«, sagte Dr. Karolina, die in ihrer Eigenschaft
als ältestes Willmanmädchen bei ernsten Anlässen
gerne die Führung an sich nahm. »Ludwig, du stehst in dem
Rufe, ein wahrheitsliebender Knabe zu sein. Sage uns, was du
weißt!«

		»Ich weiß nichts anderes, als was die Kerls
erzählen«, knurrte Ludwig unwillig. »Aber so soll es
zugegangen sein. Das Mädchen ist heut früh fortgegangen,
um Kuckucksspeichel für Ollo zu holen, die einen kleinen
Ausschlag hinter dem Ohr hat. Dabei ist sie ihrem Bräutigam
begegnet, der Torfausstecher ist, und ich kenne ihn jetzt sehr gut,
nachdem ich mit ihm gerauft habe. Na ja, sie gingen und gingen und
entfernten sich immer weiter, ohne Kuckucksspeichel zu finden. Ob
sie etwas anderes fanden, weiß ich nicht, aber auf einmal
überraschte Casimir sie im Walde. Er hatte sie schon einmal in
aller Frühe erwischt und das Mädchen nach Hause geschickt
und fand also jetzt, daß das Maß übervoll war. Er
schimpfte sie alle beide tüchtig zusammen und sagte, daß
die gnädige Frau so etwas strenge verboten habe. Der
Torfausstecher sah auch das Unrichtige seiner Handlungsweise ein
und hatte sich gerade in Trab gesetzt, als das giftige Mädchen
etwas rief, was Casimir aus Rand und Band brachte.«

		»Was rief sie?« fragte Dr. Karolina.

		Aber Ludwig fuhr fort:

		»Er packte sie und sagte, jetzt werde sie sofort mit ihm
zum Amtmann kommen und wegen ihrer bösen Zunge  in den Arrest
gesteckt werden. Aber das Mädel geriet ganz außer sich
und schrie, lieber würde sie sich das Leben nehmen, als sich
einsperren lassen. Sie riß sich los und lief davon. Und
Casimir ihr nach. Seither ist sie nicht mehr gesehen worden; aber
im Laufe des Tages erschien Casimir und ließ die
Arbeiterbaracken und ganz Spilleboda durchsuchen und rüstete
einen Suchgang aus. Und nun glauben sie, daß er das alles nur
getan hat, um die Leute irrezuführen und den Verdacht auf die
Torfausstecher zu lenken. Überdies sind diese entsetzlichen
Pastorskinder überall herumgelaufen und haben beteuert,
daß sie den Mord begehen sahen. Und eine ältere Dame aus
der Stadt soll bei den Taglöhnern gewesen sein und gesagt
haben, daß der Verwalter noch vor dem Abend gestehen
wird.«

		»Die ältere Dame aus der Stadt«, fiel
Fräulein Alexander ein, »ist wohl niemand anders als ich.
Und ich glaube auch noch immer, daß das Geständnis nicht
lange auf sich warten lassen wird. So etwas habe ich im
Gefühl. Übrigens dürfen wir Herrn Brut nicht zu hart
verurteilen. Was das Mädchen ihm zurief, war wirklich
unanständig. Und ein Mann mit seinem Temperament wird leicht
ein Opfer seines Zornes.«

		»Herrjegerle!« rief Ludwig und starrte entgeistert das
düster lächelnde Fräulein Alexander an. »Wie
kann die Dame wissen, was im Walde gesprochen worden ist?«

		»Kennt man die Menschen«, erwiderte Fräulein
Alexander, »so weiß man fast immer so ungefähr, was
sie bei dem einen oder anderen Anlaß gesagt haben oder
 sagen
werden. Man kann sich im Wortlaut irren, nicht aber im
Inhalt.«

		»Ludwig!« mahnte Dr. Karolina, »es ist von
Bedeutung, zu wissen, was das Mädchen gesagt hat, das Herrn
Brut in diesem Grade erregen konnte. Ich kann nicht glauben,
daß du uns die Wahrheit vorzuenthalten gedenkst.«

		»Doch, das gedenke ich«, sagte Ludwig, der mit
zurückgebogenem Kopf dasaß, um das Blut zum Stocken zu
bringen. Und er fügte hinzu:

		»In diesem Falle kann kein Teufel die Wahrheit sagen.

		Da ist es besser, sich zu raufen.«

		»Ach so«, sagte der Pastor, »dann dürfte sie
ihn des Diebstahls oder anderer Unzukömmlichkeiten beschuldigt
haben, und das kann zu der unerwarteten Entlassung
stimmen.«

		»Da hat der Herr Pfarrer aber gründlich daneben
geschossen!« schrie Ludwig geärgert. Und plötzlich
seiner peinlichen, tyrannischen Wahrheitsliebe nachgebend, fuhr er
mürrisch fort:

		»Das Mädel hat gesagt, daß die gnädige Frau
leicht bei Tag streng sein kann, wenn sie selbst bei der Nacht zum
Verwalter geht. Da könnt ihr euch nicht wundern, daß ihm
die Galle überlief, namentlich da der Knecht zuhörte
–«

		 

		Es ist möglich, daß ein gewisses
Anständigkeitsgefühl, mit Mitleid gepaart, die Damen
Willman abgehalten hätte, die sensationelle Enthüllung zu
kommentieren, wenn das erste tiefe Schweigen in einer würdigen
und 
ablenkenden Weise gebrochen worden wäre.
Unglücklicherweise war es der Herr Generalagent für
künstliche Vögel, der zuerst das Wort ergriff. Er war der
Situation nicht gewachsen. Oder richtiger gesagt: er war durchaus
nicht in Form. Sein Lieblingsvogel war zerbrochen, und trotz der
späten Stunde hatte er noch keine einzige Bestellung
entgegengenommen. Er war selbst traurig und unruhig, und wie alle
Traurigen und Unruhigen glaubte er sich von lauter fröhlichen,
glücklichen, zu Scherzen aufgelegten Menschen umgeben. Dazu
kam, daß die für ihn ungewohnten Weine und Liköre
sein sonst scharfes Urteil getrübt hatten. Er brach in ein
spasmodisches Kichern aus und rief:

		»Ach, meine kleine Gnädige! Jetzt ist der rechte
Augenblick, zwei kleine Vögelchen zu kaufen, eines für
Sie selbst und eines für Ihren Freund. Erinnern Sie sich
nicht, wie ich und meine geliebte Judith uns miteinander
verständigten? Das ist praktisch! Das ist poetisch! Auf die
Länge auch billig, infolge der Unverwüstlichkeit des
Spielwerks. Und es ist einmal eine Erinnerung! Wenn der Herbst
kommt und das Alter und der Winter und die große Stille
– man drücke auf den Knopf, und Lenz und Jugend sind
wieder da! Wenn die Nachtigall verstummt, Gnädigste, dann
singen meine Vögel!«

		Ludwig faßte ihn unter den Arm und flüsterte
wohlwollend: »Wenn der Herr Generalagent verstummt, verspreche
ich, ein halbes Dutzend zu kaufen!« Der Generalagent
verstummte und notierte die Bestellung. Aber die Damen Willman
schritten zum Angriff.

		
»Sonderbar!« sagte Dr. Karolina, »sonderbar,
daß das dir passieren muß, liebe Olga, die von unserer
Mutter immer als ein leuchtendes Beispiel der Selbstbeherrschung
hingestellt wurde. Sonderbar, wenn auch nicht ganz unerwartet. Aus
alle Fälle katastrophal! Herr Brut ist doch ein Diener. Er
gehört nicht zu unserer Sphäre. Das kann eine peinliche
Geschichte werden.«

		»Peinlich oder nicht«, meinte Betty, »jedenfalls
psychologisch interessant. Los von der Erotik rückt in ein
ganz neues Licht! Die Bewegung wird mir sympathischer, denn es
steckt wirkliches Pathos dahinter und ein großes moralisches
Fallissement.«

		»Meint ihr wirklich, daß sie in ihn verliebt
ist?« wunderte sich Lizzy. »In diesem Fall ist seine
Entlassung ein Rätsel.«

		»Oder ein Bluff!« fuhr Dr. Karolina fort. »Das
beunruhigt mich mehr als alles andere, denn das läßt auf
Zukunftspläne schließen. Wie weit hast du dir eigentlich
gedacht zu gehen, mein liebes Kind? Ich hoffe doch, du hast in
deinem Taumel nicht Jan-Petters Testament vergessen? Eine neue Ehe
bedeutet den Verlust von Larsbo. Wie wäre es, wenn du dich
etwas näher erklären wolltest? Wir sind hier unter uns,
die Situation ist kritisch und eine falsche Gêne
unnötig.«

		»Jetzt verstehe ich«, siel Betty ein, »warum
gerade Ollo den Zusammenhang zwischen Sittlichkeit und
Ökonomie entdecken mußte. Aber ich verstehe nicht, wie
sie das Problem für ihre eigene Person zu lösen
gedenkt.«

		
»Auf alle Fälle«, sagte Lizzy, »ist es klar,
daß sie experimentiert hat.«

		»Wie in aller Welt ist sie nur bei Nacht
hinausgekommen?« wunderte sich Brita, die sich wie alle sehr
jungen Menschen mehr für die rein technische Seite der
Angelegenheit interessierte. »Die Bolla liegt doch im
Nebenzimmer und hat einen Schlaf wie ein Vogel.«

		Lotte sagte:

		»Ihr werdet sehen, sie ist durch Jan-Petters Zimmer
gegangen!«

		»Die Tür ist doch zugenagelt!« wendete Dr.
Karolina ein.

		»Nägel können ausgezogen werden!«

		»Aber die große Vase steht vor der Tür«,
wendete Lizzy ein.

		»Große Vasen kann man wegrücken!«

		Die Damen Willman verstummten grübelnd.
Eigentümlicherweise schien das Interesse für Frau Olgas
Art, sich unbemerkt aus und ein zu praktizieren, alle anderen
Interessen verdrängt zu haben. Sie stellten jedoch keine
Fragen, vielleicht in der Überzeugung, ja doch keine Antworten
zu bekommen.

		Denn der Gegenstand ihrer Mißbilligung und empörten
Verwunderung schien ganz fühllos zu sein und nicht zu
hören, was da gesprochen wurde. Frau Olga war an das offene
Fenster getreten, da stand sie und sah über den Hof und den
Park hin. Das Gesicht war wachsgelb, die Augen von großen
blauen Ringen umgeben. Die feingeschweifte kleine Gestalt wurde in
stoßweise  Schwingungen versetzt, als wären elektrische
Ströme hindurchgegangen. Es läßt sich nicht leugnen,
daß ihr Aussehen in der letzten Viertelstunde bedenklich
sur le retour war. Sie sah nicht gerade alt aus; sie sah
aus, wie ein krankes Mädchen, eine Rekonvaleszentin. Der
Festglanz war verblichen.

		Ihre Denkfähigkeit war glücklicherweise betäubt,
ihre Gefühle unglücklicherweise nicht. Ganz wie am Morgen
hatte sie die dunkle Empfindung, daß etwas zerbrochen war
– eine ganze kleine Spielzeugwelt. Sie sah aus wie ein Kind,
das sich ein Kärtchen angelegt, musterhaft gearbeitet, nach
Mädchenart gebastelt und gestochert, jede Blume gehegt, jedes
Hälmchen geordnet und das Ganze wunderbar nett, zierlich und
ordentlich hergestellt hat. Mitten im Hag, unter Ranken und
Gestrüpp, wilden Rosen und Disteln. Und kluge Leute hatten
gesagt: »Aber, aber Kindchen, du arbeitest ja nur für den
Ziegenbock!« Das war nicht wahr gewesen; aber jetzt war es
doch wahr. Das Unglück und die Schande lag weniger darin,
daß der Bock ihr Gärtchen verwüstet hatte; eher
darin, daß sie es so fein, so zierlich und niedlich gemacht
hatte. Denn der Bock! Wer war der Bock? Casimir Brut? Nein.
Jan-Petter und kein anderer. Und sie wußte, ohne es in Worten
zu denken, daß ein langer Kampf mit einer Niederlage geendet
hatte. Jan-Petter triumphierte! Sie vernahm seine Stimme in der
Stimme der Willmanmädchen; sie hörte gar nicht auf die
Worte, die Stimme war ihr ganz genug.

		 Wie
sie nun dastand, mit leerem Hirn, aber mit grübelndem Herzen,
begann sie halb abwesend einem Geräusch zu lauschen, das in
den letzten Minuten unablässig angewachsen war und immer
näher kam. Ein vielstimmiges Raunen aus dem Park, das hier und
da verstummte, um einer einsamen Stimme freie Bahn zu geben. Es war
jetzt gegen neun Uhr, die Sonne hatte sich geneigt, das Licht
über dem grauen Kies des Hofes war noch ziemlich stark, aber
in dem Dunkel unter dem tiefen Grün der Bäume konnte sie
nichts unterscheiden.

		Nun kehrte der Sohn des Pastors zurück und
verkündigte, daß Brut im Verwalterflügel nicht zu
finden sei. Ludwig stürzte zum Fenster und stieß Frau
Olga weg. Die Willmanmädchen umdrängten sie, stellten
sich auf die Zehen, reckten die Hälse, lauschten. Ludwig, der
sich zum Fenster hinausgebeugt hatte, wendete sich wieder dem Saal
zu. Das Blut floß ihm von neuem über Mund und Kinn, aber
er beachtete es nicht.

		»Herrjegerle!« flüsterte er. »Casimir ist zu
ihnen hinausgegangen. Was wird das jetzt werden? Der schlägt
gleich zu, und es sind mindestens fünfzig
Stück.«

		Plötzlich hörten sie Bruts Stimme, unterschieden sie
deutlich, obwohl das Gemurmel nicht mehr verstummte. Seine Stimme
grollte wie der Donner, das Gemurmel wie dessen Echo mit
unregelmäßig steigendem und fallendem Rhythmus. Frau Olga
drehte sich um und ging auf die Tür zu. Da stand der Pastor.
Er umfaßte ihre Handgelenke. Er fragte: »Wohin?« Sie
antwortete  mit Tränen in der Stimme und mit einem
Ausdruck, als wäre sie zwanzig Jahre in der Zeit
zurückversetzt worden:

		»Ich will hinausgehen und sie bitten, vernünftig zu
sein.«

		»Jaso, sie bitten, vernünftig zu sein«,
wiederholte der Pastor. Und er sagt:
»Ta–ta–ta!« und schob sie zu den Damen
Willman zurück.

		»Ich werde hinausgehen und mit ihnen sprechen«, sagte
er. »Es ist nicht nötig, daß jemand mitkommt, denn
ich gehe als Priester und nicht als Raufbold.«

		Er ging. Aber am Fuß der Treppe stieß er auf ein
kleines, graues, altes Männchen mit krummen Knien und langen
Armen, die unruhig hin und her schlenkerten. Neben dem Alten stand
ein ungewöhnlich großes und dickes altes Weib, und
zwischen sie drängte sich ein drittes Wesen, das wie ein
schlottriger fünfzehnjähriger Junge aussah, aber mit
einem Greisengesicht. Sein Haar war rot, und seine Augen waren rot,
glänzend, tränend; er winselte leise, wie ein kranker
junger Hund. Alle drei sahen in der Dämmerung aus wie eine
Koboldfamilie auf dem Abendspaziergang. Ihre Blicke huschten kreuz
und quer über die Schloßfassade, schnuppernd wie
Mäuse. Und der Pastor sagte:

		»Aha, der Spillebodaer geht spazieren. Konnt' mir schon
denken, daß der Teufel nicht ohne Geleit kommt.«

		Da tat die Frau ihren Mund zu Anklagen und Flüchen auf. Wem
der Zorn galt, verblieb unklar; aber der  Anlaß war der Besuch des
Verwalters in Spilleboda, wo er nach dem verschwundenen
Mädchen suchte. Der Pfarrer ließ sich jedoch nichts
gefallen, sondern brüllte:

		»Schweig, Teufelsweib! Soll einer sprechen, dann schon der
Alte selber!«

		»So ist's recht«, sagte der Häusler.
»Schweig, Weib!«

		Sofort verstummte die Alte, und der Pfarrer fragte nach dem
Anlaß des Besuches. Die Arme des Häuslers gerieten in
noch lebhaftere Schwingung, er sah gewaltig verlegen aus, aber
murmelte schließlich, er sei gekommen, um mit Jan-Petters
Witwe zu sprechen.

		»Was willst du von ihr?« fragte der Pfarrer.

		Der Häusler erwiderte:

		»Ich habe doch ein Wort und einen Gruß an sie, von ihm
selber.«

		»Was für einem Ihm?« fragte der Pastor.

		»Jan-Petter!«

		»Das wäre des Kuckucks«, rief der Pastor.
»Kommst du von so weit her?«

		Der Häusler grinste, aber wurde sofort wieder ernst und
erwiderte:

		»Es ist ein Wort, das Jan-Petter mir gesagt hat, als ich in
seinem letzten Stündlein bei ihm saß. Ich sollte es zur
gelegenen Zeit und Stunde an die Witwe weitergeben.«

		»Was sagst du da!« verwunderte sich der Pfarrer.

		»Bist du auch an seinem Totenbett gesessen?«

		»Ich saß wohl bei Nacht da, und der Herr Pfarrer bei
Tag«, erwiderte der Spillebodaer und fügte hinzu:

»Und wenn weder der Herr Pfarrer noch ich dasaß, dann
saß der dritte da. Und der saß am
längsten.«

		»Das meine ich auch«, sagte der Pastor. »Aber
jetzt sollst du ein vernünftiger Kerl sein, Spillebodaer, und
zeigen, daß du etwas Besseres bist als die armen Sünder!
Du sollst dafür sorgen, daß die Hofleute zur Ruhe kommen
und das andere Gesindel zurück in die Baracken. Was treiben
sie denn mit dem Verwalter?«

		Von dem Hof und der Treppe aus konnte man kaum sehen, was im
Parke vorging. Die rufenden Stimmen waren verstummt; doch
hörte man dumpfe Laute, wie von einer Schlägerei oder
eher von einer Volksmasse, die sich hin und her wälzt. Der
Häusler sagte: »Sie halten ihn fest, bis der Amtmann
kommt. Ich habe nichts mit ihm zu schaffen. Ich komme der Wittib
wegen, auf daß sie hier heraustrete.«

		»Wozu sollte das gut sein?« fragte der Pfarrer
erstaunt.

		Der Häusler antwortete:

		»Es steht geschrieben: Der Sünderin soll ihre Schmach
werden.«

		 

		Die Sünderin war unterdessen dem Pfarrer nachgeschlichen
und schon bis in den Flur gekommen, als die Damen Willman ihre
Flucht entdeckten. Sie eilten ihr nach und umringten sie.

		»Was gedenkst du jetzt zu tun?« fragten sie.
»Gedenkst du irgendeinen neuen Skandal anzustiften?«
»Was mich am meisten erregt«, rief Dr. Karolina,
»ist  dein Mangel an Vertrauen zu uns, deiner Schwester,
deiner Familie, deinen Freunden! Ich würde dich verstehen,
wenn wir engherzige Wesen wären, aber du weißt doch
gerade so gut wie ich, daß du bei uns auf Verständnis
rechnen konntest.«

		»Eben darum!« murmelte die Sünderin.

		Dr. Karolina hörte sie nicht, sondern sprach weiter:

		»Du verstehst doch um Gottes willen, Kind, daß wir
nicht deine kleine Schwäche tadeln! Jeder hat seine, und auf
deine haben wir sozusagen lange und vergeblich gewartet. Aber die
Art, Kind! Von der du keine Ahnung zu haben scheinst! Entweder
tritt man die konventionelle Moral mit Füßen, kühn
und mit hocherhobenem Kopf. Man tut es mit Pathos!«

		»Und mit Stil!« fiel Lizzy ein.

		»Und wenn irgend möglich mit Reklame«, fügte
Betty hinzu.

		»Denn dadurch«, fuhr Dr. Karolina fort, »erhebt
man sich über die Moral und wird sozusagen eine Portalfigur
zum Tempel der neuen Ethik. Man wird getadelt, aber auch bewundert.
Auf jeden Fall kommt ein großer Zug in das Ganze. Oder, wenn
man nicht den Mut, die Kraft, die Intelligenz hat, sich an so etwas
zu wagen, bewegt man sich innerhalb der üblichen Grenzen und
gebräuchlichen Formen. Wer nicht groß sein kann, muß
wenigstens elegant und taktvoll sein können. Du hast dich
benommen wie eine Landpomeranze!«

		»Wie eine altmodische Mamsell!« fiel Lizzy mit
steigender  Hitze ein. »Wir schämen uns für dich.
Du hast dich selbst, deine Familie, dein Geschlecht profaniert,
indem du herumschleichst, wie eine schuldbewußte Magd. Du hast
dich schuldig gefühlt, das ist dein großer Fehler. Denn
nichts kann ungesünder sein!«

		»Nein, nichts kann ungesünder sein!« wiederholte
Dr. Karolina. »Und nun befindest du dich in einer Situation,
die hoffnungslos aussieht. Du hast dich durch dem proletarisches
Verhalten lächerlich gemacht. Du kannst ganz einfach nicht in
Larsbo bleiben, es sei denn, daß du diesen netten Herrn
heiratest. Und wenn du heiratest, darfst du nicht bleiben. Wie
willst du dich aus dieser Affäre ziehen? Wenn ich Jan-Petter
recht gekannt habe, so hat er so etwas geahnt und dir eine Falle
gestellt. Leider hat er jetzt wie immer die Lacher auf seiner
Seite! Dein Fall ist hoffnungslos.«

		»Ich glaube«, meinte Betty, »daß Ollo auch
in diesem posthumen Fall eine Desillusion für den armen
Jan-Petter sein wird. Ich glaube, sie ist von der großen Liebe
ereilt, und das kann nie und nimmer die Absicht dieses
maliziösen, aber herzensguten Affen gewesen sein.«

		 

		Der Pastor sagte:

		»Da stehst du und grinsest innerlich, Spillebodaer, und das
wundert mich nicht. Denn wenn ein Weltkind in die Grube fällt,
dann frohlockt der Teufel sowie die Frommen. Aber welche Kenntnis
hast du von der Sache und wie hast du sie erlangt?«

		»Haha!« kreischte plötzlich die alte Hexe.
»Wir haben  die Augen offengehalten, seit Jan-Petter starb und
schon lange vorher. Haha! Das spürt eins schon, wo's brenzlich
riecht! Der arme Bub hat Augen wie eine Katze und huscht herum,
ohne daß einer ihn sieht. Denn wer achtet des Wurms, der
demütig einherkriecht? Haha! Oder der Eule auf dem Ast des
Baumes? Wir wissen schon, was für Ärgernis es in der
Gemeinde gibt! Haha! Nur sich nicht zu breitmachen, Herr Pfarrer!
Oder die Fledermaus in der Dämmerung, wer sieht sie wohl? Aber
er sieht auch durch Pfarrhofmauern hindurch! Und was er nicht
sieht, das versteht er mit dem Verstande –«

		»Schweig, Alte!« sagte der Häusler. Und zum
Pastor:

		»Der Junge ist herumgegangen und hat sich umgesehen. Ganz
wie die Kinder des Herrn Pfarrers übrigens.«

		»Ach so!« sagte der Pastor. »Dann wissen wir,
daß die Sache allgemein bekannt ist; und eine bekannte Sache
ist so gut wie bezeugt. Aber du wirst nicht leugnen, daß du
die Leute aufgewiegelt hast mit deinen Lügengeschichten von
ermordeten Mädchen und anderen Greueln. Du hast schon
öfters Krawall gemacht und vor allem Volk mit der Sünde
und dem Teufel gekämpft. Aber wenn du dann eine Kanne
Branntwein und ein paar Reichstaler gekriegt hast, bist du
schön brav nach Hause gegangen. Und was willst du also jetzt
von Jan-Petters Witwe?«

		»Sie ist hoffärtig«, sagte der Häusler.
»Und eines ist dem Herrn ein Greuel: hoffärtige
Augen!«

		 Der
Pfarrer gab zurück:

		»Wenn es wahr ist, was man sagt, daß sie sich mit
einem armen Verwalter zusammengetan hat, so kannst du sie nicht der
Hoffart bezichtigen! Und laß du gefälligst ihre Augen in
Frieden. Oder haben ihre Augen es dir angetan, und lässest du
dich gelüsten nach ihrer Lieblichkeit?«

		Als der Häusler biblische Worte vernahm, wurde er
nachdenklich und suchte in seinem eigenen Vorrat; aber die Alte
rief:

		»Haha! Die nicht hoffärtig! Als mein Alter bei
Jan-Petter an seinem Sterbebett saß, da wollte sie nicht neben
ihm sitzen und an dem Gebet für die Seelenruhe des Sterbenden
teilnehmen. Haha! Die nicht hoffärtig! Und wo mein armer Alter
in ihrem Hause ging und stand, war sie mit Riechwasser hinter ihm
drein und hat es über ihn gespritzt und gegossen. Und zum
Schluß ließ sie ihn von der Dienerschaft
hinauswerfen.«

		»Aha! Da drückt der Schuh«, sagte der Pastor.

		»Haha!« fuhr die Alte fort. »Ihn drückt kein
Schuh, sondern den Herrn der Heerscharen drückt es, wenn er
sieht, wie eine Sünderin sich hoffärtig vor den Heiligen
gebärdet! Aber Jan-Petter in seiner großen
Sündhaftigkeit hielt sich nicht für zu gut, meinen Alten
bei der Hand zu halten und von ihm Gebet und Segen anzunehmen. Und
er schämte sich der Hoffart des Weibes und sagte: ›So
wie sie Riechwasser über dich gießt, so hat sie mich
angespien um meiner Schwäche und meiner Sünden willen,
und sie ist wie die Pharisäer:  außen
weißgetüncht, aber inwendig voll von den Gebeinen der
Toten.‹«

		»So, hat er das gesagt, Jan-Petter?« sagte der Pastor.
»Zu mir hat er wieder anders geredet, aber er wird wohl bis
zuletzt doppelzüngig gewesen sein. Und nun bist du
hergekommen, Spillebodaer, und hast alle Gutsleute aufgeboten, um
Rache zu nehmen, für das Riechwasser?«

		Der Häusler antwortete leise:

		»Ich habe Jan-Petter versprochen, daß ich ihre Wege
behüten werde. Und wenn ich sie fallen sähe, sollte ich
vortreten und sie aufrichten. Denn er vergaß in seiner
Seelennot nicht, daß er ein Weib mit sich durch die Sünde
geschleift hatte, und er ängstigte sich mehr um ihre Seele als
um seine eigene.«

		»Er war ein vorsorglicher Mann«, gab der Pastor zu,
»und er wußte genau, wie er es anstellen müsse, um
es seiner Umgebung behaglich zu machen. Aber rück schon einmal
damit heraus, was du haben willst, um dich zu trollen und das
andere Gesindel gleichfalls wegzubringen!«

		Der Spillebodaer wiederholte störrisch und
hartnäckig:

		»Jan-Petters Wittib soll hier herauskommen.«

		»Warum denn?« fragte der Pastor noch einmal, und noch
einmal erwiderte der Häusler:

		»Sie soll ihre Schmach hinnehmen.«

		»So, so, du richtest die Gefallenen mit Schmach auf,
du?« fragte der Pastor.

		
»Nicht ich«, gab der Häusler zurück,
»sondern der Herr!«

		Da lief dem Pastor die Galle über, und er schrie:

		»Der Herr, dem du und deinesgleichen dienst, ist kein
anderer als der Teufel! Das merkt man daran, daß die
Sünde euch ein süßer Geruch ist, so daß ihr
gerne bei Wind und Wetter Meilen hin und her lauft, wenn ihr nur an
einer, und sei es noch so kleinen, Sünde riechen könnt.
Treibhunde seid ihr, bei der großen Wildschützenjagd auf
Gottes Wildbret. Und wie die Hunde kennt ihr keine
größere Lust, als zu hetzen und zu jagen, und darum steht
euch der Schaum ums Maul, und die Zunge hängt euch aus dem
Rachen. Aber ein Diener des Herrn spricht in Sanftmut, so wie
ich.«

		»Haha!« quäkte die Alte. »Du sprichst in
Sanftmut? Du?«

		»Jawohl, das tue ich«, gab der Pastor zurück.
»Denn spräche ich im Zorn, so würdest du platzen.
Aber fall du mir nicht in mein Amt, Häusler, so will ich dir
nicht in deines fallen. Glaubst du nicht, daß ich, der ich des
Predigeramts durch vierzig Jahre gewaltet habe, dazu erzogen und
geweiht, glaubst du nicht, daß ich mit einem kleinen
Frauenzimmerchen, das mal über den Zaun gehüpft ist, ein
vernünftiges Wort sprechen kann? Glaubst du nicht, daß
ich ihr das Tor und den rechten Weg zeigen kann? Wer bist du, du
Tropf, daß du dich über andere zu Gericht setzen willst,
und noch dazu über die Schloßfrau? Was lockt dich her,
und was suchst du auf ihren Wegen? Daß Jan-Petter dich
hergeschickt  hat, das halte ich für sehr glaublich. Und wie
schlimm es ihm auch jetzt da ergehen mag, wo er sich befindet, so
glaube ich doch, daß er jetzt dasitzt und dich auslacht, du
Narr. Denn wer sich über die Unzucht zum Richter aufwirft, der
macht sich selbst schuldig in seinem Herzen. Oder lebst nicht auch
du in Sünde? Was würde aus dir werden, wenn ich mein Amt
ausübte und dich beichten ließe? Aber ich habe Nachsicht
mit dir wie mit anderen räudigen Schafen meiner Herde, weil
ich weiß, daß der Herr uns Schritt für Schritt
weiterführt, nach seinem Sinn und nicht nach unserem. Dahin
müssen wir, du Narr, zu seinem Thron! Denn die Pforten
Jerusalems stehen offen.«

		»Ja, die Pforten Jerusalems stehen offen!« wiederholte
der Häusler halb verwirrt, und die Alte rief: »Hach ja,
hach ja!« Der Pastor sah die gute Wirkung des Wortes, wurde
davon befeuert und fuhr fort:

		»Bergauf, bergab, ihr Leute, so geht es! Denselben Weg
haben wir alle, dieselbe Pein und Qual, Seufzer und Angst,
Tränen und Kummer, Sünde und Schmach, Wunden und
Schmerzen. Aber verdammt, ewig verdammt ist der, so seinen
fehlenden Bruder vom Wege stößt. Darum sollst du nicht
hier stehen und Schmach über deine Gutsherrin bringen! Sondern
zeuch in Frieden und nimm die alte Hexe und euren Wechselbalg mit.
Was bist du für einer, der die Nacht zum Tage macht und hier
um zehn Uhr abends herumstrolchst? Man kann dir wahrlich allerhand
zutrauen! Mach, daß du weiterkommst!«

		 Aber
der Spillebodaer stand, wo er stand, und murmelte:

		»Ihr soll ihre Schmach werden!«

		 

		Und der Pastor hatte an anderes zu denken, denn es sah so aus,
als sollte der Park sein Dunkel über den Hof ergießen.
Die Volksmenge wälzte sich heran und blieb bei der Sonnenuhr
stehen. Die dunkle bewegliche Masse hakte einen festen Kern:
Casimir Brut und die Männer, die ihn hielten. Was zu sagen
war, war gesagt, und die Menschen verhielten sich still. Aber der
Sand raschelte und knirschte wie Strandkies unter den gleitenden
Wellen, wie die Menge so in langsamen Schwingungen hin und her
flutete. Casimir Brut kämpfte noch immer, um loszukommen.

		Ein Mann ging über den Hof und erstieg zögernd die
Stufen; er zog höflich die Mütze und fragte nach Frau
Janselius.

		»Was wollen Sie von ihr?« fragte der Pastor. Der Mann,
der Vorarbeiter beim Torfausstechen war, dachte ein Weilchen nach
und antwortete dann verlegen:

		»Wir wollen eigentlich nur, daß der Amtmann geholt
wird.«

		Und er fügte halblaut hinzu:

		»Es wäre am besten, wenn er so rasch als möglich
käme. Der Teufel ist in die Leute gefahren, und ich habe keine
Macht über sie. Sie sagen, der Verwalter hat das Mädel
totgeschlagen, weil sie ihn mit der Frau  überrascht hat. Ich
weiß ja nichts, aber es wird am besten sein, wenn der Amtmann
kommt.«

		Der Pastor überlegte einen Augenblick.

		»Na ja, ich habe nichts dagegen«, sagte er; »ich
will sehen, daß er kommt.«

		Er wandte sich um, um ins Haus zu gehen, aber im Tor, das sich
hinter ihm geöffnet hatte, ging ein hastiges Ringen vor sich,
worauf Frau Olga auf die Vortreppe hinaustrat und das Tor sich
wieder schloß. Ihr weißes Kleid leuchtete in dem
Halbdunkel neben dem schwarzen Langrock des Pfarrers.

		Als Casimir Brut sie erblickte, machte er einen neuerlichen
Versuch, loszukommen. Die ganze Menschenmenge, die jetzt den
rückwärtigen Teil des Hofes erfüllte, wurde dadurch
wieder in eine wellenförmige Bewegung versetzt, die so
allmählich die Vordersten bis zur Treppe brachte. Frau Olga
sagte:

		»Hier bin ich, wenn ihr mich sucht.«

		Der Spillebodaer glitt mit krummen Knien hastig und stumm wie
ein Schatten die Treppe hinauf.

		»Bist du Jan-Petters Wittib, du?« quäkte er.
»Ich erkenne dich nicht in deinem weißen
Kleide.«

		Er steckte zwei Finger in den Leibriemen und zog einen Zettel
hervor, den er ihr reichte, indem er sagte:

		»Hier hast du ein Wort und einen Gruß von ihm selbst.
Von Jan-Petter, als er in den letzten Zügen lag.«

		Frau Olga nahm den Zettel und starrte ihn entgeistert an. Es war
ganz einfach eine vergilbte Visitenkarte: Jan-Petter Janselius.
Ohne recht zu wissen, was sie  tat, steckte sie die Karte in
den Gürtel. Im selben Augenblick trat der Vorarbeiter auf sie
zu und bemerkte in knappem, befehlendem Ton:

		»Wir wollen, daß ein Wagen um den Amtmann geschickt
wird.«

		Sie antwortete:

		»Nein!«

		Und es wurde einen Augenblick vollkommen still. Nur der Pastor
murmelte eine Warnung. Er nahm sie sanft beim Arm. Aber sie machte
sich los, trat weiter auf die Treppe vor und rief:

		»Nein! Der Amtmann wird nicht geholt. Und ihr werdet Herrn
Brut augenblicklich loslassen. Er hat nichts Böses
getan.«

		Nun wurde ihr Antwort in einem Gemurmel, das zu vielstimmig war,
um sich deuten zu lassen. Die Volksmenge im Hof war jetzt auf
anderthalbhundert angestiegen, Männer und Frauen. Die
Arbeiterbaracken auf dem Moor und die Hütten rings um Larsbo
standen leer. Das Verhältnis zwischen Frau Janselius und dem
Verwalter, das bis zu diesem Tage ihren Anverwandten unbekannt
geblieben war, hatte seit ein paar Wochen das allgemeine Interesse
auf Larsbo konzentriert. Es war ein Liebesroman, und er entflammte
alle Gemüter. Achtzigjährige Greise verfolgten ihn mit
derselben Spannung wie siebzehnjährige Jungfrauen.
Sozialpolitisch aufgeklärte Torfausstecher fanden in der
Geschichte einen Beleg für gewisse Theorien über die
geheimen Laster der Oberklasse. Der Spillebodaer und  seine
Anhänger erläuterten sie nach ihren Methoden, ohne
daß die Geschichte dadurch an Saft und Pikanterie
einbüßte. Der leere Begriff die Gnädige Frau oder
die Gutsherrin war zu einem kleinen Weibchen geworden, das jeder in
seine Herzenskammer einlassen und nach Belieben behandeln konnte.
Und plötzlich war die Geschichte mit einer kräftigen
Dosis Tragik gewürzt worden. Ein armes Mädel hatte das
verbrecherische Verhältnis entdeckt, und diese Entdeckung
hatte ihr das Leben gekostet. In der einen oder anderen Weise.
Entweder hatte Brut sie so eingeschüchtert, daß sie
Selbstmord begangen hatte. Das war Fräulein Alexanders
Version, die von ihren Bekannten unter den Gutsleuten geteilt
wurde. Oder auch hatte er sie geradezu aus dem Wege geräumt.
Die Torfausstecher, die Gelegenheit gehabt hatten, die
ungewöhnliche Stärke des Verwalters zu bewundern, neigten
mehr dieser Ansicht zu. Sie wußten aus eigener Erfahrung,
daß er ein aufbrausendes Temperament hatte. Sie hatten ihn
unruhig und ganz gegen seine Gewohnheit förmlich verzagt
gesehen. Die Rettungsexpedition und die Hausdurchsuchung in
Spilleboda und in den Baracken hielten sie für eine Finte. Der
Suchgang selbst mit seiner fruchtlosen Spannung hatte sie nur noch
mehr erregt. Die Männer, die ihn zwischen ihren Händen
hielten, fühlten den starken Körper zittern. Das reizte
sie, und nichts reizt Männer so wie die Furcht von
Männern. Für die Menge ist Schwäche eine
Todsünde. Das Gedränge erregte, die Püffe reizten
auf. Die Vordersten  der Schar waren jetzt dicht an der Treppe, und Brut
und seine Wächter kaum zehn Schritte davon entfernt. Sie
konnten es nicht länger ertragen, seinen Körper
unversehrt zu spüren. Sie wollten ihn vor seiner Mitschuldigen
schlagen. Darin lag Gerechtigkeit und außerdem ein besonderer
Genuß. Ein Schlag fiel und noch einer. Bei dem ersten
herrschte Schweigen, bei dem zweiten stieß die Menge ein
Geheul aus, als wäre jeder einzelne von dem Schlag getroffen
worden. Aber nun wurden die Reihen, die den Gefangenen von der
Treppe trennten, von den schaufelförmigen Fäusten des
Vorarbeiters gesprengt. Im Handumdrehen hatte er den Verwalter
losgerissen und ihn mit sich die Treppe hinaufgezogen.

		»Was sind das für verdammte Dummheiten!«
brüllte er. »Seid ihr Menschen oder Viecher! Wollt ihr
den Kerl totschlagen, bevor ihr noch wißt, ob das Mädel
tot ist? Die sitzt vielleicht auf dem Rauchfang und lacht uns aus.
Wenn ein Weibsbild im Spiel ist, dann ist eines sicher: daß
man gefoppt wird!«

		Im Vorraum hinter dem Tor standen die Willmanmädchen,
lauschend, zitternd und zähneklappernd, außerstande, die
verschiedenen Formen, wie eine kleine Liebesaffäre mit Grazie
oder Größe abgewickelt werden kann, weiter zu
erörtern. Im Saal saß der Generalagent, Tante Sara in den
Armen, ihr mit den Händen die Ohren zuhaltend. Fräulein
Alexander lauschte an einem Fenster, triumphierend und
unheilverkündend, aber selbst glücklicher, als wenn sie
einem Begräbnis beigewohnt  hätte. An einem anderen
Fenster hingen Brita und Ludwig. Und Brita flüsterte zwischen
klappernden Zähnen:

		»Sie werden sie alle beide totschlagen! Lieber Gott, wenn
das gut geht, werde ich nie mehr küssen!«

		Plötzlich rief Ludwig:

		»Herrjegerle!«

		Und zog sich ins Zimmer zurück. Er starrte Brita aus
weitaufgerissenen Augen an, er murmelte:

		»Hundert gegen eins! Merk dir's! Ich wette hundert gegen
eins!«

		Damit verschwand er, laufend, aber auf den Zehen. Aber Casimir
Brut, der einen Augenblick Frist hatte, atmete auf, zog Luft in die
Lungen und rief mit starker Stimme:

		»Ich sage Euch, daß ich dem Mädel nichts zuleide
getan habe! So gut solltet Ihr mich kennen, daß Ihr wißt,
daß ich nicht lüge!«

		Da stand der Spillebodaer vor ihm und schrie mit seiner
schrillen Stimme, seiner strauchelnden, geschwinden
Predigerzunge:

		»So lasset uns denn prüfen, ob du vom Geiste der
Wahrheit oder vom Geiste der Lüge bist! Ist es Wahrheit oder
Lüge, daß du dich gegen das sechste Gebot vergangen hast,
mit deiner eigenen Gutsfrau und der Witwe deines Herrn?«

		Anstatt zu antworten, ging Brut auf ihn los, aber die
Zunächststehenden stürzten die Treppe hinauf, um den
Häusler zu schützen. Die hinwiederum, die weiter
rückwärts standen, riefen:

		
»Geht aus dem Weg! Wir wollen sie sehen! Stoßt sie
zusammen! Sie sollen sich nur abbusseln!«

		Die Burschen zogen sich zurück, und Casimir Brut und Frau
Olga standen allein, Seite an Seite vor dem schwarzen Tor. Die
Schmach war groß und vollkommen. Und der Spillebodaer wies auf
die weiße kleine Frau und rief:

		»Seht, da steht sie im Dirnengewande, listig.

		Wilden Sinns und unbändig, so daß ihre Füße
nicht in ihrem Hause bleiben können.

		Nun ist sie draußen, nun auf der Straße und späht
an allen Ecken. In der Dämmerung, des Abends, als es dunkel
ward.

		Und ich sah unter den Unwissenden einen Toren, der den Weg zu
ihrem Hause einschlug.

		Und sie küßte ihn sonder Scham und sprach zu ihm:

		›Darum bin ich ausgegangen, dir zu begegnen, dein Antlitz
zu suchen, früh und spät, und nun habe ich dich
gefunden.

		Ich habe mein Bett gar lieblich geschmücket mit Decken aus
dem Lande Ägypten, und ich habe meine Schlafkammer mit Myrrha
bestäubt, mit Aloe und Zimt. Komm, laß uns buhlen bis zum
Morgen und der Liebe pflegen.‹«

		 

		Soweit war er ungestört gekommen, denn ein Teil der Leute
fand Erbauung an seinen Worten, und ein anderer Teil erwartete,
daß sie saftiger und leichter verständlich  werden
würden. Der Pastor und der Vorarbeiter hatten alle Mühe,
Casimir Brut zurückzuhalten. Und Frau Olga stand still und
ergeben am Schandpfahl. Die kluge Lizzy hatte sie verstanden; sie
fühlte sich wirklich schuldig. Dieses schreckliche, ungesunde
Gefühl, das sie heute morgen dazu gebracht hatte, ein kleines
moralisches Fallissement hinter einer großen Bewegung und
einer gründlichen Aufrüttlung der gesamten Menschheit
verbergen zu wollen, dieses Gefühl kam nun in einer stumpfen
Zerknirschung zum Ausdruck. Sie hörte die Stimme des
Spillebodaers, aber erfaßte vorerst die Worte nicht. Es sauste
ihr in den Ohren, und sie hatte die wohlbegründete
Überzeugung, daß die Posaunen des Jüngsten Gerichts
erschallten, und Jan-Petter lachte. Sie lauschte jedoch, so gut sie
konnte, der Rede des Spillebodaers, und sie lauschte mit
demütigem Sinn, schuldbewußt und zerknirscht.

		Aber plötzlich fuhr sie zusammen und züngelte wie ein
weißer Strahl aus dem Dunkel des Tores aus; und, den
Spillebodaer überschreiend, brach sie los:

		»Herrgott! Was reden Sie da, Sie Kerl! Sprechen Sie von mir
in dieser gräßlichen Weise?«

		»Gewiß, von dir, Jan-Petters Wittib!« schrie der
Häusler wütend, aber ziemlich verblüfft durch die
Unterbrechung.

		»Ich stäube Zimt in mein Schlafzimmer und all das
andere?« fuhr Frau Olga fort, ganz weiß im Gesicht und
mit übergroßen schwarzen Augen. » Mich
nennen Sie so?«

		
»Bist du nicht eine Metze?« schrie der Spillebodaer.

		»Nein, das geht zu weit!« murmelte Frau Olga.

		Und plötzlich erwachte der starke Geist der Frau Professor
Anna-Lisa in ihr. Geschmeidig und rasch ging sie auf den
Spillebodaer zu und rief:

		»Was unterstehst du dich, du Lümmel? Ich werde dich
lehren, zu sprechen wie ein Mensch!«

		Eine Ohrfeige brannte ab. Der Spillebodaer taumelte die Treppe
hinunter und fiel seiner dicken Alten in die Arme. Wie es
zugegangen war, blieb ungeklärt. Einige hielten dafür,
daß der Pastor, der in der Nähe stand, dazwischengefahren
und den Schlag ausgeteilt hatte. Und da der Pastor nicht sehr
beliebt war, schrien sie zornig auf. Die Mehrzahl meinte hingegen,
daß die kleine Frau selbst dem Häusler seinen Lohn
gegeben hatte, und ihre Befriedigung und Bewunderung kannte keine
Grenzen. Zwischen diesen beiden Ansichten und Parteien entspannen
sich nun heftige Zwiste, die vielleicht in Handgreiflichkeiten
ausgeartet wären, wenn die Partei des Spillebodaers nicht
beinahe ausschließlich aus Weibern bestanden hätte, die
Frau Olgas hingegen aus Männern. Überdies traf gleich
darauf ein entscheidendes Ereignis ein, das der Wendepunkt in
diesem kleinen, sittlich-religiösen Aufstand wurde.

		Das quietschende schwarze Tor tat sich auf, und Ludwig von
Battwyhl trat heraus, rücklings und gebückt, ein Wesen
nachschleifend, das sich mit allen Kräften sträubte. Das
Tor wurde hinter dem Paar wieder geschlossen. Ohne seine Beute
loszulassen, wendete sich  Ludwig an die Versammelten und rief laut und
klar, kalt und verächtlich:

		»Ja, da habt ihr sie jetzt auf jeden Fall!
Dummköpfe!«

		»Die Bolla!« kam es von der Versammlung in dumpfem
Chor zurück, vermischt mit einigen schrillen Ausrufen und
Gelächter. »Die Bolla!«

		»Na ja!« rief das Mädchen geärgert.
»Schreit vielleicht noch ein bissel mehr! Das hätte euch
gerade passen können, ihr gräßlichen Menschen, wenn
ich irgendwo tot liegen würde. Aber das tue ich
nicht.«

		An Frau Olga gewendet, schluchzte sie:

		»Wir beide sind doch wirklich zu bedauern, Euer Gnaden! Das
haben wir heute früh nicht geahnt, wie die Sonne so schön
geschienen hat.«

		»Wo hast du gesteckt?« fragte Frau Olga leise, nicht
sehr darauf erpicht, das Verhör vor der Öffentlichkeit zu
führen. Bolla hingegen hegte keine derartigen Bedenken,
sondern rief:

		»Wo ich gesteckt hab'? Den halben Tag bin ich in einem
Trockenofen draußen auf dem Moor gesessen und habe mir die
Seele aus dem Leib geschwitzt. Ich wollte mich ja umbringen, denn
ich wußte es nicht anders, als daß der Verwalter den
Amtmann geholt hat. Ich dachte mir, es ist besser, wenn ich armes
Ding sterbe, als daß Euer Gnaden belästigt werden. Aber
als ich ein paar Stunden dorten gesessen war, kam Axel zu mir
herein und sagte: ›Hier kannst du nicht länger sitzen,
denn jetzt hat dich der Verwalter austrommeln  lassen. Aber ich werde
sie zu den Sandgruben hinüberführen, dann kannst du
unterdessen ins Schloß laufen und die gnädige Frau um
Verzeihung bitten, bevor der Amtmann kommt.‹ Ich bin also
dort geblieben, bis ich sie auf die Sandgruben zugehen gehört
habe. Da bin ich ganz behutsam ins Schloß geschlichen, und wie
ich zu dem Stallhügel komme, sehe ich Ludwig und den
Pastorsbuben miteinander raufen. Ich hab' mir gedacht, daß
Ludwig bei Euer Gnaden ein gutes Wort für mich einlegen
könnte, und so hab' ich mich an die Stallecke gestellt und ihm
zugeblinzelt und gewunken. Aber merkt denn so ein dummer Bub was,
wenn er im Raufen ist! So mußt' ich allein gehen, und ich
hatt' solche Angst, daß ich nur so gezittert hab'. Und es kam
noch schlimmer, denn in der Allee traf ich Fräulein Alexander,
und die fragte, ob ich gehört habe, daß der Verwalter die
Kammerjungfer der gnädigen Frau totgeschlagen hat, weil sie
ein Geheimnis ausgeplaudert hat. Da hab' ich gesehen, was ich
angestellt hab', und bin geradewegs auf den Boden gelaufen, um mich
aufzuhängen. Aber nicht das kleinste Stückel Schnur war
dort oben. Da könnt' ich nur weinen, Euer Gnaden, und jetzt
sitze ich schon sieben Stunden auf einer Kiste und hab' immerzu
geweint –«

		»Aber woher denn!« fiel Ludwig ein. »Sie ist
drinnen in der Bodenkammer gesessen und hat sich Jan-Petters
Bildchen angeschaut und sich sehr gut unterhalten. Als ich kam, lag
sie auf dem Boden und schnarchte wie ein Korporal. Und ich
wäre ja nie darauf gekommen, sie  dort zu suchen, wenn der
Vorarbeiter nicht gesagt hätte, daß sie vielleicht auf
dem Rauchfang sitzt und uns auslacht. Da sagte ich mir:
›Hundert gegen eins, daß sie oben in der Bodenkammer
ist.‹ Und ich habe gewonnen! Aber ich mußte sie mit
Gewalt packen und sie die Treppen hinunterschleifen. Sie ist das
gemeinste Frauenzimmer, das es gibt, und wenn niemand etwas
einzuwenden hat, wollen wir sie an einem Baum aufhängen, damit
ihr schöner Vorsatz doch in Erfüllung geht.«

		»Ludwig! Du gehst hinein!« befahl Frau Olga.

		Aber Ludwig erwiderte:

		»Nicht früher, als bis sie eingesteht, daß sie
gelogen hat.«

		»Gelogen!« wiederholte das Mädchen erzürnt.
»Was habe ich gelogen?«

		»Das wirst du selbst am besten wissen!« erwiderte
Ludwig. »Du bist ein lügenhaftes, treuloses Rabenvieh und
der Pein der Hölle verfallen, aber wenn du jetzt nicht
gestehst, kannst du außerdem deine Siebensachen
packen.«

		»So, geht es aus diesem Ton!« sagte das Mädchen
und putzte sich kräftig die Nase. »Dann will ich nur
sagen, daß ich nicht ein Wort gelogen habe. Ich hab' gesagt,
daß unsere gnädige Frau heute nacht draußen war, und
das ist wahr. Denn ich bin dadurch aufgewacht, daß die
Türe gequietscht hat, und da bin ich in das Zimmer der
gnädigen Frau gegangen, und das war leer. Ich könnt' mir
nicht erklären, wie die gnädige Frau herausgekommen ist,
da ich doch im Zimmer vor  ihrem liege. Aber dann bin ich in das
Schreibkabinett gegangen und hab' gesehen, daß die
Gnädige die Türe aufgemacht hat, die sonst zu und
verriegelt war. Und da hab' ich gesehen, daß die gnädige
Frau da durchgegangen ist, aber ich kann nicht begreifen, warum sie
nicht durch mein Zimmer ist und mir gesagt hat, ich soll
mitkommen.«

		Hier wurde das Mädchen von einem lauten »Haha!
Haha!« unterbrochen. Und die Spillebodaer Hexe, auf ihre Rache
aus, schrie:

		»Ja, das ist freilich schwer zu begreifen, daß sie
keine Begleitung haben wollte! Ja, nicht wahr, das ist
unbegreiflich! Haha! Wenn man bei Nacht ausgeht! Haha! Bei
Nacht!«

		Da prusteten die Burschen heraus, und die Weiber kicherten. Das
aufgebrachte Mädchen rief:

		»Was habt ihr denn, ihr Grinsaffen? Kann unsere
Gnädige nicht gezwungen sein, mitten in der Nacht
hinauszugehen? Das kann jedem passieren, gerade jetzt in der
Obstzeit!«

		Wer die Männer und die Frauen, die Greise und die
Greisinnen, die Burschen und die Mädchen, die sich aufgeregt,
ernst, schweren Herzens versammelt hatten, brachten es sich
plötzlich ein und gaben sich widerstandslos einer
unbändigen Lachlust hin. Sie wanden, sie krümmten sich,
sie schlugen sich auf die Schenkel und pufften einander in die
Seiten. Wie ernst die Sache auch für die sein mochte, die sie
zunächst anging, sie lachten rückhaltslos und
fröhlich, so wie immer über  diese an und für sich
ernsten Dinge gelacht worden ist. Frau Olga, die demütig und
reuevoll vor den Folgen einer törichten Handlungsweise
gestanden war, stark und mutig vor schamlosen Beschuldigungen,
verlor in dem Lachwirbel alle Besinnung, raffte die Röcke an
sich und stürzte blind auf das Tor zu, das
glücklicherweise von innen geöffnet wurde. Ihr nach
folgten Ludwig und Bolla, der Pastor und Brut.

		Dennoch verstummten weder das Lachen noch die scherzhaften
Ausrufe und Anspielungen. Freilich nahm der Wirbelsturm auf dem
Hofe bald an Stärke ab, aber er zerfiel in kleine
Windstöße und Brisen von Lachen und Kichern, die im
Sommernachtsdunkel über das lauschige Larsbo hinwehten, die
Vögel im Park weckten, die Mäuse auf dem Feld
aufscheuchten und mit den Fledermäusen über das einsame
Moor flatterten.

		 

		Im großen Saal von Larsbo neigten sich die Festlichkeiten
des Saratages ihrem Ende zu. Versammelt waren die Frau des Hauses,
ihre Verwandten und Freunde, Dr. Karolina und Lotte, Betty und
Lizzy, Ludwig und Brita, der Generalagent und Fräulein
Alexander, Tante Sara und der Pastor, sowie der Verwalter Casimir
Brut. Der Sohn des Pastors hatte sich schon in sein und des Vaters
Schlafzimmer zurückgezogen. Die Versammelten schwiegen, und
die Frage war, wer dieses drückende Schweigen brechen sollte.
Dr. Karolina gedachte zu sagen: »Wir sind ja alle
vernünftige  Menschen; ich glaube, wir sollten unsere klugen
Köpfe zusammenstecken und Ollo einen guten Rat geben. Denn die
Situation ist unhaltbar geworden.«

		Lizzy erwog den Satz: » Tant de bruit pour une
omelette!«

		Betty: »Eros fiel siegend!«

		Lotte: »Zu Großvaters Zeiten wären diese Menschen
höflicher gewesen; aber sie hätten sich darum nicht mehr
vergnügt. Und wir auch nicht.«

		Der Pastor schließlich: »Kann ein armer geistlicher
Herr, der sich den ganzen Tag abgerackert hat, ein Nachthemd
geliehen bekommen?«

		Die übrigen gedachten nichts zu sagen, denn der
Generalagent hatte alle Hoffnung fahren lassen, Fräulein
Alexander fühlte eine tiefe Enttäuschung und eine
große Verachtung, Tante Sara war nicht gewohnt, etwas zu
sagen, und Ludwig und Brita saßen schon in einer Ecke und
tuschelten miteinander!

		Frau Olga selbst brach das Schweigen. Sie sagte:

		»Wenn meine Gäste mich entschuldigen, so gehe ich und
lege mich schlafen. Ich bin heute morgen so früh
aufgestanden.«

		Sie wünschte dem Pastor, dem Generalagenten und
Fräulein Alexander artig gute Nacht; sie sagte zu Ludwig und
Brita: »Wollt ihr euch nicht niederlegen, Kinder?« Sie
nickte freundlich, wenn auch mit einem gewissen Ernst, Lotte
Brenner und den Willmanmädchen zu. Sie sagte zu Tante Sara:
»Komm mit!«

		Schließlich ging sie auf Casimir Brut zu, der etwas
 abseits
stand; sie legte die Hände auf seine Schultern und sagte:

		»Gute Nacht, Casimir.«

		Und sie beugte sich vor und gab ihm einen leichten Kuß.

		Dann grüßte sie mit einer kleinen Verbeugung alle
Versammelten und verschwand.

		 

		In ihr Zimmer hinaufgekommen, verabschiedete sie sofort die noch
immer schluchzende Bolla, placierte Tante Sara in einen geeigneten
Fauteuil und brach in Tränen aus. Aber sie weinte nicht viel
und keineswegs im Verhältnis zu den Ereignissen des Tages.
Unterdessen kleidete sie sich splitternackt aus und begann wie
gewöhnlich mit Fleiß und Eifer ihren Körper zu hegen
und zu pflegen. Und sie sagte zu Tante Sara:

		»Im ganzen genommen bin ich zufrieden. Casimir hat sich nie
damit abfinden können, daß ich ihn heirate und Larsbo
verliere. Und es ist ja ein Verlust, namentlich da ich mich hier
wohlfühle. Wer jetzt habe ich einen Mittelweg gefunden.
Casimir bleibt als Verwalter, und ich bin eben Verwaltersfrau statt
Gutsherrin. Natürlich ist das eine schreckliche Degradation.
Aber heutzutage! Mir macht es nichts, und die Willmanmädchen
müssen sich eben hineinfinden!«

		»Das müssen sie eben«, sagte Tante Sara.

		Sie saß in einer beschatteten Ecke, aber das vereinigte
Licht der grünen Gardinen, die schon von einem beginnenden

Sommermorgen schimmerten, und der roten Kerzenflammen auf dem
Toilettetisch spielte auf ihrer großen warzigen
Nasenspitze.

		Frau Olga hingegen stand mitten in der Lichtflut vor dem Spiegel
und führte ihren Schwamm, indem sie anmutsvoll bald einen Arm,
bald ein Bein hob, bald sich herumdrehte, um den Rücken zu
erreichen.

		»Heute früh«, sagte sie und atmete schwer und
stoßweise infolge der Anstrengung, »als ich hier saß
und die Bolla mich frisierte, entdeckte ich plötzlich im
Spiegel, daß ich vergessen hatte, dort drinnen die Türe
zu schließen und die Draperie vorzuziehen und die Vase
zurückzustellen. Ich bekam einen ganz heißen Kopf. Denn
natürlich würde diese neugierige Elster Fragen stellen
und Bemerkungen machen. So schickte ich sie weg, um insgeheim alles
in Ordnung zu bringen. Aber als ich dann sah, wie dieses
Frauenzimmer herumstand und mit ihrem widerwärtigen
Bräutigam schäkerte, versank ich in Gedanken und
vergaß die ganze Geschichte. Bis ich dann die Vase
umstieß. Das war eine nette Bescherung, das kannst du mir
glauben!«

		»Kann ich dir glauben!« echote Tante Sara.

		»Nicht der Vase wegen. Die habe ich immer gehaßt. Aber
weil die Bolla die Nase in die Luft stecken würde. Dann kam
Ludwig, und dann kam Casimir. Da wurde ich noch nervöser.
Casimir kann es nicht vertragen, daß ich Ludwig bei mir habe,
wenn ich mich ankleide. Ist das nicht lächerlich?«

		»Gewiß ist das lächerlich«, sagte Tante
Sara.

		
»Glücklicherweise stand ja die Türe offen, so
daß ich Ludwig hinausbrachte. Aber dann kam der Donnerschlag.
Casimir erzählte, daß er die Bolla erwischt habe, und
daß sie das gesagt habe, du weißt schon, was.«
»Und da hast du den Kopf verloren!« seufzte Tante
Sara.

		»Ich?« fauchte Frau Olga. »Woher denn! Aber
Casimir hat den Kopf verloren. Er behauptete, entweder
müßten wir sofort die Verlobung bekanntgeben, oder er
müsse stante pede weg, um dem Gerede ein Ende zu
machen. Kann man sich etwas Dümmeres denken?«

		»Nein«, sagte Tante Sara.

		»Als ob man sich nicht noch ein bißchen so weiter
fortwurschteln könnte! Aber ich wurde böse und sagte, er
könne ja gehen. Bitte, von mir aus! Und da war er dabei!
›Mit Vergnügen!‹ sagte er. Kannst du dir so was
denken?«

		»Ja«, murmelte Tante Sara schläfrig, aber
erwachte und verbesserte sich.

		»Nun ja«, fuhr Frau Olga fort, »ich habe es ja
nicht ernst genommen, bis ich ihn dann im Lusthaus traf und erfuhr,
daß er schon zu packen begonnen hatte. Da begriff ich,
daß er ganz toll sein müsse. Und das war er auch, nur
wußte ich den Grund nicht. Er glaubte nämlich im vollsten
Ernst, das Mädchen sei hingegangen und habe sich aus lauter
Reue und Angst das Leben genommen. Kannst du begreifen, warum die
besten Männer, und gerade die, an denen einem zufällig
etwas liegt, immer solche Idioten sein müssen?«

		
»Nein«, sagte Tante Sara.

		»Ich wurde grenzenlos böse, aber es fiel mir
natürlich nicht ein, ihn zu bitten, zu bleiben. Ich mußte
aber doch in aller Eile einen Vorwand für die Entlassung
finden, und da kam ich darauf, Larsbo zu einem Mustergut zu machen
und eine Bewegung zu inaugurieren. Das war gar keine so üble
Idee. Und die Willmanmädchen brauchen mich deshalb gar nicht
auszulachen. Oft werden gerade auf diese Weise, durch einen Zufall,
große Gedanken und Ideen geboren. Ich wäre sicherlich in
einer solchen Bewegung viel mehr an meinem Platze, wie als
Schloßfrau auf einem Gut. Das kann ich ihnen versichern! Oder
was glaubst du?«

		»Das glaube ich unbedingt«, beteuerte Tante Sara.

		»Aber das Schicksal hat es anders gewollt«, sagte Frau
Olga, stellte den rechten Fuß auf den Tisch und behandelte mit
Sorgfalt dessen Zehen. Dann wechselte sie den Fuß und
fragte:

		»Hast du nie irgendein Liebesabenteuer gehabt?
Erzähle!«

		»Nein«, antwortete Tante Sara nach einigem Nachdenken.
»Nur einmal in meiner Jugend, als ich mit meinen Eltern einen
Sommer in Wiesbaden war. Ich saß eines Abends auf einer Bank
im Park, und ein Herr kam und setzte sich neben mich und begann zu
plaudern. Er war sehr gebildet und weitgereist, so daß ich
wirklich mit Vergnügen zuhörte. Er sagte mir viele
schöne Dinge, ja wirklich, aber schließlich bat er mich,
ihm einen Taler zu leihen, da er sich in augenblicklicher  Verlegenheit
befinde. Ich versicherte, daß ich keinen Taler habe, und da
sagte er: ›Nicht nur häßlich, sondern auch noch
arm!‹ Und dann ging er.«

		»So ein Tölpel«, murmelte Frau Olga
zerstreut.

		Sie stellte sich vor Tante Sara hin, streckte sich, stemmte die
Hand in die Seite. Sie sagte:

		»Mein Charakter ist furchtbar ernst. Findest du nicht?
Manchmal komme ich mir wie eine alte Schachtel vor. Aber was mich
am meisten ärgert, ist Jan-Petter, und was mich am meisten
freut, ist, daß ich ihn zur Wand gedreht habe.«

		»Zur Wand gedreht?« fragte Tante Sara verwirrt.

		»Ja, dort unten im Kabinett. Er saß da und grinste
mich an. Und ich weiß schon, warum er grinst. Als wir eine
Woche verheiratet waren, ließ ich die Türe zwischen
unseren Zimmern vernageln und stellte die Vase davor. Ich ließ
die Kammerjungfer im äußeren Zimmer schlafen. Dagegen
hätte er nichts, sagte er. Aber seiner Gewohnheit getreu,
konnte er es nicht lassen, alle möglichen zynischen
Anspielungen zu machen. Er sagte: ›Du kannst ruhig sein,
liebes Kind! Ich werde die Nägel nicht ausziehen, die Vase
nicht wegstellen und die Türe nicht öffnen! Aber du wirst
es noch einmal tun!‹ Sagte er. Verstehst du, was er gemeint
hat?«

		»Nein«, gestand Tante Sara.

		»Nun ja, das ist ja gleich. Du hast ihn nicht so gut
gekannt wie ich. Er meinte jedoch, daß er nicht an meine
Charakterstärke glaube. Und auch an die keines anderen.
 Aber
was mich ärgert, ist, daß er in gewisser Weise, rein
äußerlich gesehen, recht behalten hat.«

		Sie riß das Nachthemd an sich und fuhr mit solcher
Heftigkeit hinein, daß die Nähte krachten. Sie rief nach
Bolla, gab Tante Sara einen Gutenachtkuß und sprang ins
Bett.

		»Da liegt ein Papier auf dem Boden«, sagte die
Kammerjungfer, die im Zimmer herumwirtschaftete. Sie reichte Frau
Olga das Papier. Es war Jan-Petters Visitkarte, vergilbt und von
den schmutzigen Fingern des Spillebodaers befleckt. Frau Olga
drehte verwundert die Karte in der Hand. Plötzlich fragte sie
die Kammerjungfer, ob sie eine Bibel habe. Das Mädchen ging in
ihr Zimmer und kehrte mit dem heiligen Buche zurück. Frau Olga
sagte: »Geh jetzt schlafen!«

		Sobald das Mädchen verschwunden war, sah sie noch einmal
die Rückseite der Karte an. Da stand mit
ungleichmäßigen Buchstaben geschrieben: »Meiner
lieben Frau einen Gruß und ein Wort zum Nachdenken! Salomos
Hohes Lied, 3, 5, 4; 12, 16.« Sie begann mit zitternden
Fingern in der Bibel zu blättern. Das Blut stieg ihr zu Kopf,
die Augen füllten sich mit Tränen, in den Ohren sauste
es, und durch das Sausen hörte sie Jan-Petters Lachen.

		Sie dachte:

		Es ist sicher etwas Entsetzliches, was er mir sagen will. Etwas,
was ich nicht ertragen und worüber ich nicht hinwegkommen
kann.

		 Ihr
Finger glitt mit einem gewissen Beben von Vers zu Vers und blieb
bei diesen stehen:

		Ich beschwöre euch, ihr Töchter Jerusalems, bei den
Rehen oder Hinden aus dem Felde, daß ihr meine Freundin nicht
aufweckt, noch erregt, bis es ihr selbst gefällt.

		Meine Schwester, liebe Braut! Du bist ein verschlossener Garten,
eine verschlossene Quelle, ein versiegelter Born.

		Steh auf, Nordwind, und komm, Südwind, und wehe durch
meinen Garten, daß seine Würzen triefen! Mein Freund,
komme in meinen Garten und esse seiner edlen Früchte.

		Als sie dies gelesen hatte, seufzte sie erleichtert auf; und sie
sagte zu sich selbst:

		Na ja! Für einen Gruß von Jan-Petter! – Im
tiefsten Grunde war er nicht böse, und ich verzeihe ihm aus
ganzem Herzen. Morgen werde ich ihn wieder richtig drehen.

		Sie löschte das Licht und legte sich nieder. Aber im
nächsten Augenblick saß sie wieder kerzengerade im Bett
und lauschte:

		Aus dem Hof oder Park hörte man Stimmen, gedämpft,
aber deutlich genug, um die dazugehörigen Personen zu
erkennen: Ludwig und Brita!

		Sie sah auf die Uhr. Die stand allerdings, aber gab ihr in
irgendeiner geheimnisvollen Weise zu verstehen, daß die Stunde
unpassend war.

		Was sollte sie tun?

		
Ihnen eine Rüge erteilen, sie hereinrufen. Das war ihre
offenkundige Pflicht. Aber unangenehm. Denn –

		Wie war es eigentlich um ihre moralische Autorität
bestellt? Nach den Ereignissen des Tages? Was riskierte sie? Welche
Antwort konnte sie sich von dem rücksichtslos aufrichtigen
Ludwig und der impertinenten Brita erwarten?

		Sie errötete wieder, die Wangen brannten, die Augen
füllten sich mit Tränen, in den Ohren sauste es. Und
durch das Sausen hörte sie Jan-Petters Lachen.

		Das bestimmte sie. Lach du nur! dachte sie. Das sind zwei
Kindsköpfe, und ich gedenke meine Pflicht zu tun, ob ich nun
ein verschlossener Garten bin oder nicht. Sie sprang rasch, wenn
auch zähneklappernd, aus dem Bett, richtete sich zu einer
resoluten Haltung auf, um sich selbst Mut zu machen. Sie schritt
zum Fenster und schob die Gardinen zurück. Sofort erblickte
sie die beiden Gestalten, die auf einer Bank unter einem
Jasminstrauch saßen. Sie räusperte sich und rief:
»Ludwig! Brita!« Die beiden Gestalten hockten sich nieder
und duckten sich zusammen, aber antworteten nicht. Da griff sie zu
ihren tiefsten Brusttönen:

		»Gebt euch keine Mühe! Ich sehe und höre euch.
Was soll das heißen? Warum liegt ihr nicht? Das ganze Haus
schläft, aber ihr müßt euch herumtreiben! Findet ihr
das passend? Und was macht ihr eigentlich?«

		Nach einigem hastigen Geflüster vernahm man endlich Ludwigs
Stimme. Frau Olga, die in großer Spannung dagestanden war,
atmete auf und gestattete ihrem  müden Körper, ein wenig
in behaglicher Schlaffheit zusammenzusinken. Denn die Stimme hatte
einen zwar aufrichtigen, aber alles eher als impertinenten Klang.
Sie sagte:

		»Nicht bös sein, Ollo! Wir haben nur den Eros
begraben!«

		Und Brita rief: »Wir haben ihn feierlich und unter
großer Beteiligung von Leidtragenden begraben!«

		»Was schwätzt ihr da für Dummheiten?« rief
Frau Olga und richtete sich auf. Aber Ludwig gab sofort die
Erklärung.

		»Ich habe die Scherben der Vase eingegraben. Du hast mich
doch heute früh selbst gebeten, es zu tun.«

		»Gut«, antwortete Frau Olga, »aber jetzt geht ihr
sofort hinein und legt euch nieder.«

		Gehorsam und sittig lief Brita über den Hof, und ihr nach
schlenderte Ludwig mit langen Schritten.

		Frau Olga zog ihre Gardinen wieder zu.

		»Die närrischen Gören!« murmelte sie.
»Ja, es braucht so wenig, um Kinder zu
amüsieren.«

		Die kleine Episode wirkte seltsam beruhigend. Sie fühlte
sich geborgen und behaglich schläfrig; sie hoffte auf einen
tiefen, traumlosen Schlummer.

		Aber was den zerbrochenen Eros betrifft, so lagen seine Scherben
noch immer unberührt in der Lade, wo Frau Olga sie aufgehoben
hatte.

		Ludwig, der Wahrheitsliebende, hatte gelogen!
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