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Abenteuer

Konrad war so betrunken, dal} er jeder weiblichen Gestalt, die sich in den nichtlichen Stra3en
zeigte, nachschoB, sie tiberholte, unter einer Laterne stehenblieb, um sie zu betrachten, und
entsetzt zuriickfuhr. Nun verfolgte er einen Backfisch, der von einer Gesellschaft kam und vom
Dienstmddchen nach Hause begleitet wurde. Sie erwiderte seine Blicke kiihl und neugierig. Aber
plotzlich fehlte ihm der Mut, sie anzusprechen. Er konnte sich nicht aufraffen und bog
mechanisch in eine Nebenstralle ein.

Er war ein paar Schritte gegangen, als er hinter einem Parterrefenster einen roten Vorhang
leuchten sah. Also muflte Licht dahinter sein.

Das ist etwas, dachte er, er wullte selbst nicht, warum, und klopfte mit dem Spazierstock leise an
das Fenster. Einmal, zweimal.

Mein Gott, dachte Esther, sollte es ein Freund von Kurt sein? Sie warf sich ein Tuch um die
nackten Schultern und spéhte durch die Vorhangspalte. Sie sah nur einen undeutlichen Schatten.
Sie 6ffnete das Fenster ein wenig.

«Wer ist da?»
«Ich will herein», sagte Konrad, «mach auf!»

Sie stiel das Fenster zuriick und beugte sich leise hinaus. Da blickte sie in sein heifes, erregtes
Gesicht, seine gierig gespannten Augen und horte seine Stimme vibrieren. Er lie den Stock
fallen und hob beide Arme wie ein Adorant: «Du ...»

Es betorte sie: die ddmmerig-liisterne Straf3e, der wilde Liebhaber und die ganze prickelnde
Situation: jeden Augenblick konnte Kurt hereintreten und sie ertappen.

Er safl zwar driiben im Arbeitszimmer und schrieb an einer Abhandlung, er konnte noch
stundenlang schreiben — er sal} oft bis zum Morgengrauen {iber seinen Manuskripten —, aber er
konnte ebensogut jeden Augenblick die Tiir 6ffnen.

Sie schlich zur Tir und horchte in den Korridor.

Dann verriegelte sie vorsichtig, tappte tiber den Teppich zum Fenster und sagte: «Du muf3t durchs
Fenster steigen.»

Mit einem Schwung war Konrad im Zimmer.

Und als er die schone Frau erblickte, die im Nachtkittel, mit einer spitzen Haarfrisur, schwarzen,
schmalen Augen und einer bla3gelben, weichen Stirn vor ihm stand wie ein Bild aus einem
japanischen Holzschnitt — da wurde er niichtern von seiner Trunkenheit und rasend vor Liebe.

Achzend preBte er seinen Kopf an ihre Brust.



«Still, Liebster», sie kiilte sein Haar, machte sich zértlich von ihm los und trippelte lauschend zur
Tiir. Dann griff sie rechts an die Wand und knipste das elektrische Licht aus.

Konrad ging denselben Weg durchs Fenster, den er gekommen war, eine blaue Seidenschleife
vom Halsbesatz ihres Nachtkittels in der Faust.

«Was ist denn das?» sagte Kurt, wahrend er sich das Oberhemd auszog, «da fehlt ja an deinem
Halskragen die blaue Schleife?»

«Jan, sagte Esther gleichgiiltig und tastete an den Hals, daf3 ihre Fingerspitzen mit den Briisten
spielten, «die Wischerin ist zu nachléssig. Da hat sie wieder die Schleife vergessen ...»



Fir Fiete Wilhelm



Das Liacheln der Margarete Andoux

Fiir Fiete Wilhelm

Sie war die Urenkelin franzdsischer Emigranten.

Margarete Andoux' Liacheln hing wie ein ewiger Frithlingshimmel {iber der kleinen Stadt. Was
wire die kleine Stadt ohne Margarete Andoux' Lacheln? Wer wiifite von ihr? Von ihrem polnisch
zischenden Namen, ihren schmutzigen, gleichgiiltigen Stralen? Wie kdnnte ich eine Geschichte
von ihr erzdhlen, wenn Margarete Andoux nicht wére? Thr Lacheln flatterte in die dunstigen
Kontore, die schlecht belichteten Laden, die engen und triilben moblierten Zimmer. Durch die
Fenster der Schulhéduser, wenn sie auch zur Hélfte geweilit waren, damit kein Unaufmerksamer
seine Blicke auf die Gasse spazieren schicke, glitt dieses Licheln wie Morgensonne in die kahlen
Réume. Der Lehrer riickte unruhig und verlegen an seiner Doublébrille und zwinkerte mit den
Augen, als ob ihm ein Insekt hineingeflogen wire. Die halbwiichsigen Schiiler aber, diese
Bengel, die eben erst anfingen, sehen, horen und fiihlen zu lernen, saflen steif und verdutzt da und
trieben in ihren dummen Seelen anddchtigen Unfug mit Margarete Andoux' Lacheln.

Schon der Name, wenn man ihn wie eine Delikatesse in den Mund nahm: Margarete Andoux. Die
Zunge streichelte ihn und wollte ihn nicht loslassen und hielt ihn zuriick, bis er sich endlich 16ste
und in einem Durmoll — «doux» — hinstarb, das in ein flehendes «du» hiniiberglitt.

Alle liebten sie Margarete Andoux. Der zwergige, aber grof3spurige Tuchfabrikant Kellermann,
der das Geschift von seinen Vitern geerbt hatte, nie aus der Kleinstadt herausgekommen war,
aber in der Stadtverordnetenversammlung ein gewaltiges Maul fiihrte, er schrumpfte samt seinem
Maul in ein wahrhaftes Nichts zusammen, wenn er Margarete Andoux begegnete, und trug seinen
Hut wie vor der Muttergottes mindestens zehn Minuten in den Hénden, ehe er ihn wieder
aufsetzte. Er liebte Margarete Andoux. Der geistvolle Oberlehrer Klingebiel, der den Doktor,
viele Reisen und in einer achtjdhrigen Ehe sieben Kinder gemacht hatte: er liebte Margarete
Andoux. Der Béickerjunge, der die Semmeln zu Margarete Andoux' Tante brachte, bei der sie
wohnte: er liebte sie. Der Tapezierer, der die Gardinen feststecken kam, der Ofensetzer, der
Biirgermeister, der kleine, schiichterne Sekundaner Bregler, der téglich zum lieben Gott betete, er
mdge ihn so schon wie Schiller dichten lassen, der versoffene Stadtlump und verkommene
Uhrmacher, genannt «der schone Oskary», der Student der Theologie Herr Boserle, der
Apothekerlehrling — alle, alle liebten sie Margarete Andoux.

Die Frauen aber hafiten Margarete Andoux und ihr Lacheln, das ihnen die Augen und Herzen
threr Méanner abspenstig machte. Am meisten aber war Margarete Andoux gehal3t von Isabelle
Kersten. Das war das zweitschonste Maddchen der Stadt und ihre beste Freundin. Damals hockte
in der kleinen Stadt ein verbummelter Student der Jura, der wohl zwolf Semester auf seinem
krummgebogenen Riicken schleppte. Nachdem sein Vater erst kiirzlich flinftausend Mark
Schulden schweren und schmerzenden Herzens fiir ihn bezahlt hatte — gab er ihm nun zum letzten
Male Geld, dal} er sich in der Ruhe der Landlichkeit auf sein Examen vorbereite.



Adalbert Klinger trug kreuz und quer lange und kurze Schmisse von seiner Burschenschaftszeit
her auf der linken Wange und auf der Stirn, die unnatiirlich tiefrot, wie mit roter Tinte
gezeichnete Striche, auf der blafigelben Haut lagen. Der Alkohol trieb sie auf. Adalbert Klinger
soff. Aber seine ruhigen, braunen, halbzugekniffenen Augen und der sinnliche, etwas schiefe
Mund iibten eine verwirrende Wirkung auf die Frauen. Alle Frauen der kleinen Stadt liebten ihn,
den die Ménner wegen seiner schlaffen Unfahigkeit zur Arbeit verachteten. Des Hasses hielten
sie thn nicht einmal wert. Am meisten aber liebte ihn Isabelle Kersten.

Dieser Adalbert Klinger allein von allen Ménnern griiite Margarete Andoux nicht. Er sah nicht
einmal hin, wenn er ihr auf der Strafle begegnete, den Mantelkragen aufgeklappt, den Oberkorper
nach vorn gebeugt, die Zigarette im Mundwinkel.

Margarete Andoux wunderte sich. Sie nahm sonst Huldigungen ldchelnd, selbstversténdlich
entgegen. Warum griilte sie dieser... dieser Mensch nicht? Kannte er sie nicht? Er kannte doch
alle Frauen der Stadt und griif3te sie. Und die Middchen waren insgesamt in ihn verliebt — wie
konnte er sich erfrechen, sie zu iibersehen?

Sie sprach mit Isabelle Kersten, die im geheimen Triumph und Schadenfreude empfand.

«Er kennt dich wahrscheinlich nicht», sagte Isabelle Kersten. «Ist er dir schon vorgestellt? Nein?
Na also.»

Zum Promenadenkonzert, das die Stadtkapelle sonntags auf dem Marktplatze veranstaltete,
spazierten Margarete Andoux und Isabelle Kersten weiviolett Arm in Arm.

Adalbert Klinger trottete des Weges.
«Pal} auf», sagte Isabelle Kersten. «Er kennt mich, er —»

Isabelle Kersten erbleichte. Adalbert Klinger war vorbei und hatte nicht gegriifit. Sie warf die
Schuld auf ihre Freundin.

«Er leidet dich nicht», meinte sie spottisch.

Margarete Andoux zuckte die Achseln und schwieg nachdenklich. Was hatte er gegen sie? Und
wie sie sich miihte und kdmpfte, ihre Gedanken kamen nicht von ihm los. Sie litt, aber sie wullte
sich nicht zu helfen. Sie fiihlte einen Zwang in sich, Adalbert Klinger innen und auflen zu
betrachten. «Ich werde ihn zu Ende denkeny, dachte sie.

Und sie lag die Nacht wach und griibelte.

Schatten flogen iiber sie hin, und in den Dingen war ein dunkles Summen und Singen. Wo habe
ich diese eintonige Melodie schon gehort? Es ist nur ein Ton und doch eine Melodie. Und
niemand kennt den Ton. Alle haben ihn in sich, und keiner kann ihn sagen oder singen.

Margarete Andoux wurde unruhig. Diesem Manne gegeniiber, der sie nicht kannte und dem ihr
Lacheln gleichgiiltig war, verlor sie ihre Sicherheit. Sie empfand schreckhaft, wie sie sich mit
thm beschiftigte und in ihn hineinsank.



Sie suchte nun, ihn auf der Stra3e zu treffen, lief im Regen an seiner Parterrewohnung ohne
Schirm vorbei, da3 er hinauskommen moge und ihr seine Begleitung anbiete. Sie erfuhr, wann er
zum Dammerschoppen ging, und lauerte ihm formlich auf. Wenn er sich néherte, lachelte sie.
Das Liacheln bat um Mitleid. Ohne sie anzusehen oder den Kopf zu wenden, schlenkerte er an ihr
vorbei. Sie fieberte: was wollte er von ihr? Was schlug er sie, was trat er sie mit FiiBen? — Und
sie erniedrigte sich so weit, sich nach ihm umzublicken und auf der Gasse stehenzubleiben, bis
seine grau schwankende Silhouette in einem Hause verschwand.

Eines Tages saf3 sie auf dem Balkon. Er bog unten um die Ecke. Sie lief schnell einen Handschuh
vor ihm auf das Pflaster fallen. Er hob ihn nicht auf. Sie bi3 in ihr Taschentuch vor wiitender
Enttauschung und krampfte sich in Tranen. Was nutzte ihr schones, reizendes Licheln, wenn es
alle Ménner verfiihrte, nur diesen einen nicht, den es so schmerzlich ersehnte. Um Gottes willen,
ich liebe ihn doch nicht, unterbrach sie ihre Gedanken. Nein, nein, sie lachte, ich drgere mich nur
rasend, daf3 er mich nicht sehen will. Denn das eine weif} ich jetzt ganz genau: er will mich nicht
sehen.

Und sie sann, wie sie ihn zwingen mochte, daf er sie ansdhe. O wie sie ihn haf3te!

Vor der Stadt, auf dem Oderdamme, begegneten sich Adalbert Klinger und Margarete Andoux.
Es war Winter und Glatteis. Margarete Andoux stolperte und fiel. Adalbert Klinger schob seinen
Kopf tiefer in den Mantel, pfiff leise durch die Zéhne und stierte nach dem Strom, der Grundeis
fiihrte. Margarete Andoux muflte sich selbst auf die Beine helfen.

Wie ich mich behandeln lasse, wie ich mich behandeln lassen muf3, knirschte sie und weinte.

Eines Abends nach neun schellte es an der Wohnung des Studenten. Adalbert Klinger warf die
«Contes drolatiquesy, die er eben gelesen, aufs Bett, nahm einen hastigen Schluck aus seinem
Humpen und 6ffnete.

«Bitte, treten Sie nur ndher, Frauleiny, sagte er hoflich, «Sie wiinschen?»

Margarete Andoux stand vor ihm. Thre Lippen zitterten, und ihre Hiande griffen nach einem Halt
in der drohnenden Leere. «Darf ich Thnen beim Ablegen behilflich sein?» Er zog ihr das Jackett
aus. Dann fiihrte er sie zum Sofa und holte aus dem Glasschrank eine Flasche Sekt und zwei
Glaser.

Margarete Andoux lachelte.

Drei Tage spiter betrank sich der Student der Jura im zwolften Semester Adalbert Klinger an
seinem Stammtisch bis zur Besinnungslosigkeit. Er hatte seine Wette glinzend gewonnen. Die
Flasche Sekt an jenem Abend hatte er schon auf sein Gewinnkonto vorweggenommen.

Auf dem Heimweg schlug er mit dem Schédel aufs Pflaster und blieb liegen. Er starb am
nichsten Tage an Gehirnerschiitterung.

Margarete Andoux ging in die Leichenhalle, wo er in einem weillen, reinlichen Hemd aufgebahrt
lag. Seine Schmisse glanzten blaviolett auf der wiachsernen Haut.

Am oberen Hals, fast unsichtbar, zeichnete sich eine kleine, anscheinend frische, zackige Narbe



ab, als hétte eine Ratte oder Katze sie hineingebissen.

Und Margarete Andoux lichelte.



Der Jockey

Das Rennen nahm ein sehr interessantes und vollig unerwartetes Ende. Nachdem Imperator bis
hundert Meter vorm Ziel gefiihrt hatte und der Sieg ihm sicher schien, setzte sich plotzlich
Atalanta, die an vierter Stelle lief, von einer wiitenden Kraft getrieben, vor und kam in leichtem,
scheinbar miithelosem Galopp mit einer Pferdeldnge vor Imperator durchs Ziel.

Es war eine ungeheure Aufregung, die Menge dringte an, die Reitknechte sprangen herbei — aber
ehe man den Jockey Harsley, der Atalanta geritten hatte, vom Pferde heben konnte, scheute
Atalanta, bdumte sich empor und warf den Jockey, der zu geschwécht war, um sich halten zu
konnen, auf den Rasen. Er fiel so ungliicklich, dal ein Holzpflock ihm in die Brust drang und er
das BewuB3tsein verlor. Man schrie nach dem Arzt, nach der Sanitidtskolonne, die sofort zur Stelle
war und ihn in die Klinik schleppte. Wochenlang rang der Jockey unter entsetzlichen Schmerzen
mit dem Tode. Die Lunge wies schwere Verletzungen auf. Er spie Blut. Nacht fiir Nacht wachte
ein Wirter an seinem Bett. Eine Schwester wurde mit ihm nicht fertig, da ihn im Fieber
Wutanfille wie wilde Hunde packten und aus den Kissen zerrten.

Und durch alle seine Fiebertraume klang ein Wort, zuerst zaghatft, leise, liebkosend, dann
flehender, fordernder: «Tilly». Und schlielich fand man auch am Tage nur dies eine Wort auf
seinen Lippen: «Tilly». Man versuchte vorsichtig, ihn nach dem Sinn dieses Wortes
auszuforschen, aber er erlangte ja nie volles BewuBtsein. «Vielleicht seine Brauty, sagte der
Professor. Aber niemand wuflte von einer Braut. «Eine Geliebte», sagte der junge Assistenzarzt
und machte ein pfiffig selbstverstdndliches Gesicht. Man hatte ihn nie wie die andern Jockeys mit
Maédchen der Halbwelt oder Damen der Gesellschaft zusammen gesehen. Endlich riet man auf
eine heimliche Geliebte. Aber hitte sie sich nicht langst nach ihm erkundigt? Hatte nicht der
Ungliicksfall, sentimental drapiert, in allen Zeitungen gestanden? Also eine Dame der hoheren
Kreise, die sich aus dem schiitzenden Dunkel ihrer Anonymitét nicht hervorwagen darf?

Immer stiirmischer, klagender, trostloser klang es von den Lippen des Kranken: «Tilly». In einer
grofleren Zeitung erschien ein Feuilleton, betitelt «Tilly ...», und dann ein paar Punkte, aber es
erfolgte nichts, Tilly machte sich nicht bemerkbar.

Eines Tages, als der Warter ihm mit einer Trinkrohre das zweite Friihstiick — Milch — einzufloen
suchte, sprang er, ehe man ihn halten konnte, aus dem Bette auf, schlug die Glasrohre zur Seite,
daB die Milch iiber das Kopfkissen floB3, und lehnte am Fenster. «Tilly», fliisterte er und stierte
hinaus. Unten auf der Straf3e hatte ein Pferd gewiehert.

Der Wirter meldete dem Professor den Vorfall. Und nun ward es allen klar: er sehnte sich nach
einem Pferde namens Tilly. Das war nun bald im Stalle des Herrn v. W., des Brotherrn Harsleys,
gefunden. Es war jene Atalanta, die der Jockey fiir sich Tilly getauft halle. Und er hatte sie nur
fiir sich so getauft, keiner sonst durfte sie so nennen.

«Wir wollen ihm die Freude génneny, sagte der Professor, «er hat sowieso hochstens noch eine
Woche.»



Und an einem warmen Morgen fuhr man den kranken Jockey, in Decken gepackt, auf den Hof
des Krankenhauses. Ein glasklarer, blauer Himmel wolbte sich iiber den Gebduden und glitzerte
hinter dem griinen Laub der Linden. Einige Rekonvaleszenten der dritten Abteilung gingen in
ihren grauschmutzigen Anstaltskleidern stumm und beschaulich auf den strahlenden Kieswegen.

Pl6tzlich wurde das Tor am Portierhaus ge6ffnet und Atalanta von einem Diener hereingefiihrt.
Sie tdnzelte mit kleinen, koketten Schritten, schlug mit dem Schwanz und steckte den Kopf steif
und gerade in die Sonne. Auf ihrem braunen, glatten Fell spiegelten blitzende Glanzlichter.

Der Jockey hatte die Lider geschlossen.

Als er Atalantas Gang horte, ril} er sie auf und hob freudig die Arme. Nun wieherte sie — ganz
nahe bei ihm. Und stand still. Er konnte ihren Kopf greifen. Er zitterte und weinte. Der Wiérter
richtete ihn in den Kissen auf, da packte er mit beiden Héanden ihren Kopf, zog ihn zu sich nieder
und kiiflte ihr breites, heuduftendes Maul, um das in kaum sichtbaren weilen Wolkchen ihr Atem
schnob.

«Tilly», sagte er lachelnd und sank zuriick, gliickselig aufatmend.

Der Professor gab ein Zeichen: man solle das Tier wieder fortfiihren. Tilly sah ihn mit einem
langen, glatten Blick an und wandte sich scharrend um. Ehe man zur Besinnung kam, schlug sie
aus und traf den Jockey mitten auf die Stirn. Er war sofort tot.

«Ein ergreifender Tod», sagte der alte Professor.

«... von seiner Geliebten ins Jenseits befordert zu werden», sagte der junge Assistenzarzt und
schrieb den Totenschein.



Der Kammerdiener

Im Gefolge des Grafen R., dem sein aullerordentliches Vermogen die kostspieligsten Marotten
und Vaganzen gestattete, befand sich ein junger Mann, der, anfangs von wenigen beachtet, im
Lauf sonderbarer Geschehnisse, die sich erst von riickwérts gesehen als sonderbar herausstellten,
fiir einen Tag wenigstens das Gespréch nicht nur der engeren Umgebung des Grafen, sondern der
ganzen Welt bilden sollte. Der Graf hatte ihn auf Grund vorziiglicher Zeugnisse, die er vorwies,
als Kammerdiener engagiert. Albert erwarb sich in den ersten Tagen durch seine feinen und
stillen Manieren das weiteste Vertrauen des Grafen. Er las ihm seine Wiinsche von Blick und
Gebirde ab und verrichtete seine Dienste mit fanatischem Eifer, der den Grafen in nicht geringe
Verwunderung versetzte, bis er sich allméhlich daran gew6hnte, ja die Behutsamkeit und
Unaufdringlichkeit seines Wesens nicht mehr entbehren und immer um sich haben mochte.
Albert war etwa zweiundzwanzig Jahre alt. Er trug das schwarze, leise bldulich schimmernde
Haar in der Mitte gescheitelt, seine hellen Augen wurden von sehr langen Wimpern beschiitzt, so
daB ein scharfer, blitzender Blick zuweilen wie eine Lanze aus dem Dickicht hervorbrach. Die
Nase war ein wenig gehdckert: das Gesicht erschien nicht verunstaltet, seine sonst weichen Ziige
energischer dadurch gezeichnet. Auf der Oberlippe lag ein schwach bldulicher Glanz. Das
schonste an ihm waren seine schmalen, kleinen Hinde. Der Graf enthielt sich manchmal nicht,
sie zu streicheln. «Du bist ein Aristokrat, Albert», sagte er lachelnd. «Es ist, als wiren sie von
den Erinnerungen an ihre Viter so krank und blaf3.»

«Von ihrer Hoffnungy, erwiderte Albert. Der Graf sah ihn erstaunt an.

Der Graf vertraute Albert auch seine mannigfachen Liebesangelegenheiten. Er gab ihm alle
Auftrage miindlich, brauchte nur wenige andeutende Worte zu machen, so begriff ihn Albert
vollig. Er war so nicht nur ldngerer Auseinandersetzungen, sondern auch ldngeren Nachdenkens,
das ihm Albert vordachte, enthoben. Die Métressen des Grafen sahen den jungen, seiner selbst so
bewuBten Mann, der wenig redete und immer viel erreichte, nicht ungern. Manch eine verliebte
sich in seinen schlanken Gang, der in seiner Gemessenheit etwas Berechnendes, etwas Koketterie
offenbarte, und gab ihm verstohlene Winke. Er sah es und lichelte still abweisend und
melancholisch.

Eines Morgens, als Albert in das Schlafzimmer des Grafen trat, ihm beim Ankleiden behilflich zu
sein, rief ithn der Graf zu sich heran. Er hatte auf der Bettdecke ein rotsamtnes Késtchen liegen,
offnete es durch einen Druck auf einen verborgenen Knopf und entnahm ihm einen goldenen, mit
einem riesigen Tiirkis geschmiickten Ring. Ohne etwas zu sagen, griff er nach Alberts Hand und
steckte ihn an. Albert zitterte, seine Augen Offneten sich erschreckt, sein Atem keuchte. Dann fiel
er vor dem Grafen nieder, Tranen stiirzten thm hervor, und er kii3te seine Hiande. Dann wieder
sprang er plotzlich empor, sah auf den Grafen mit einem entsetzten Blick und stiirmte zur Tiir
hinaus.

Dem Grafen wollte dieser Vorfall einige Tage nicht aus dem Kopf. Derartig iiberstromende
Gefiihlsergiisse war er bei seinen Dienern nie gewohnt gewesen, deren Dank fiir erwiesene
Wohltaten sich stets nur dullerlich und kalt gezeigt hatte. War es bei Albert Dankbarkeit,
Verwirrung liber das kostbare Geschenk, die ihn so aus der RegelméBigkeit seiner beherrschten



und abgezirkelten Bewegungen und Gefiihle warfen? Er dachte daran, Albert zu befragen. Er
dachte, es wire psychologisch doch sehr interessant ... aber er wagte es schlieBlich nicht, aus
Furcht, ihm unbekannte Wunden seiner Seele ohne Willen aufzureiflen. Denn dieser war der erste
Diener, der ihm so etwas wie eine Seele zu haben schien. Nach einer Woche hatte er die, wie er
endlich meinte, geringfiigigen Schmerzen seines Dieners in neuen Abenteuern und
Vergnligungen vergessen.

Albert trug den Ring mit einer heiligen Scheu, die ihn nicht aus der Hand gab und auch nicht
nachts von den Fingern 16ste. Vom {ibrigen Dienstpersonal, von dem er sich, soweit es anging,
bisher schon ferngehalten hatte, trennte er sich nun génzlich, da man, eifersiichtig auf seine
bevorzugte Stellung beim Grafen, in groben und gemeinen Worten hinterlistig auf unsittliche
Beziehungen zwischen ihm und dem Grafen anspielte. Es tat ihm weh um des Grafen willen, den
er so schndde verdachtigt sah, und er errdtete jedesmal heftig, wenn ihm aus dem Hinterhalt wie
ein vergifteter Pfeil ein solches Wort zuflog, aber er schwieg dem Grafen gegeniiber, um ihm
Zorn und Schmerz zu ersparen.

Inzwischen kniipfte der Graf eine Liebschaft an, die ihn in auch bei ihm ungewohnliche
Verschwendung seines Geldes und seiner Kréfte trieb. Er, dessen Alter nun schon auf vierzig
ging, steigerte seine Leidenschaft zu solcher Raserei, da3 er seiner Sinne nicht mehr méchtig
schien und, um ihre Gunst zu gewinnen, Hunderttausende zu opfern bereit war. Vergebens, dal3
ithm seine Freunde Vernunft zuredeten, vergebens, dal} sein Schwager, zugleich sein bester
Freund, Baron F. herzureiste und ihn zu besinftigen und ihn mit allen logischen Mitteln von der
Torheit zuriickzuhalten suchte. Er liel kein Argument an sich herankommen, und wie ein
unreifer, kindisch zum erstenmal verliebter Jiingling hatte er, der in allen Listen und Liisten der
Liebe Umbhergetriebene, keine andere Waffe gegen sie als ein monotones: «Ich liebe sie, ich
werde sie ewig lieben, und ich gehe ohne sie zugrunde.»

Albert vermittelte auch in diesem Falle die Korrespondenz und die fast tdglichen
Zusammenkiinfte zwischen dem Grafen und seiner Dame. Er machte auch die grofiten
Anstrengungen, das materielle Interesse seines Herrn zu wahren, was ihm nicht nach seiner
Hoffnung gelang. Die Dame, Witwe eines mittleren Beamten und aus niederem Stande (ihr Vater
hatte eine kleine Brauerei betrieben), war ebenso schon wie leichtsinnig. Sie sah sich durch die
Freigebigkeit und willenlose Hingabe des Grafen plotzlich in den Stand gesetzt, alle, auch die
unsinnigsten und iiberfliissigsten Wiinsche zu befriedigen, und obgleich sie ihrem Gatten in ihrer
sehr kurzen Ehe eine sparsame Hausfrau gewesen war, verlor sie jetzt jegliches Mal3 und
Ubersicht und lieB die Goldstiicke zu Tausenden durch ihre kleinen Hinde rollen. Ein scheinbar
unerschopfliches Vermogen kann so verrinnen wie ein Flul in der Wiiste.

Albert sah, wenn dem Treiben der Dame nicht Einhalt geboten wurde, den Ruin des Grafen
voraus und sann, ihn zu retten. Sein Einflull bei dem Grafen war in diesem Falle sehr gering.
Logik verfing nicht. Er sagte: «Gehe ich zugrunde, so gehe ich mit ihr zugrunde.» So muflte er
ein Mittel finden, auf die Dame irgendwie einzuwirken. Der Zufall brachte ihm hier erwiinschte
Hilfe.

Die Dame, der liberspannten Liebkosungen des Grafen miide — ihre Liebe zu ithm war ja immer
nur recht oberfldchlich und durch sein Vermdgen sehr mitbestimmt gewesen —, verlangte nach
Zerstreuungen und Abenteuern, die alle Theater- und Varietélogen, die ihr der Graf zur
Verfligung stellte, nicht gewéhren konnten. Da sie téglich Gelegenheit hatte, Alberts sehr



bescheidenes, aber unbeugsames Auftreten zu bewundern, das durch die verkniffene Selbstzucht,
die er iibte, noch gesteigert wurde, argwohnte sie in ihm, was Bildung in den Dingen der Welt
anbetraf, einen ihr Verwandten. Der Graf diinkte sie hin und wieder von einer bedngstigenden
Feinheit des Geschmacks in Sachen der Kunst, der Musik zum Beispiel, und so fiihlte sie sich
bald zu Albert im rechten Sinne des Wortes hingezogen. Er hielt ihres Schicksals Faden in seiner
Hand gespannt.

Sobald Albert diese Stimmung der Dame erkannte, war er darauf bedacht, sie zu erhalten und
klug zu schiiren. Er sah, wenn er mit ihr sprach, ihr gerade und forschend ins Gesicht, und sie sog
eine dunkle Wollust aus seinen Blicken, daf3 sie oft in der Rede stockte und nicht weiter wul3te.
Er achtete darauf, zuféllig ihre Hand zu beriihren, was ihre Lippen zittern machte, und trieb sie
also in eine Leidenschaft, nicht weniger glutvoll und schrankenlos als die, welche der Graf zu ihr
fiihlte.

Als Albert die Dame sich fiigsam genug glaubte, trat er eines Nachmittags in ihr Boudoir, und
ohne weitere Vorrede sagte er ihr mit einer Festigkeit, welche die Traurigkeit seiner Blicke
milderte: er wolle ihrer Sehnsucht zu Willen sein, sofern sie sich ihm eidlich verpflichte, er sagte
das Wort «eidlich» zweimal, wihrend er auf seine Hénde sah, die die Dame mit bangem
Entziicken anstarrte, eidlich verpflichte, das Vermdgen des Grafen fiirder zu schonen und tiber
eine bestimmte Summe monatlich nicht hinauszugehen, indem er ihr die notwendigen Folgen
einer weiteren Verschwendung in schwarzen Bildern vor Augen fiihrte. Die Dame, obgleich sie
das Erniedrigende ihrer Lage dumpf ahnte, war dennoch von Begierde so geschwécht, daf3 sie
ohne weiteres einwilligte, den ihr vorgesprochenen Schwur nachsprach und weinend, in einen
Sessel sank. Albert trat auf sie zu, kiifite sanft ihr Haar und versprach, in einer der néchsten
Nachte ihr seine Liebe zu schenken. «Gib mir ein Pfand», sagte sie unter Tridnen, da sie fiihlte,
daB er ihr vielleicht noch entgleiten konnte. Er lieB ihr den vom Grafen ihm geschenkten Ring
zum Pfand und verabschiedete sich.

Der Graf erinnerte sich nicht, seinen Diener je so aufgerdumt und fréhlich gesehen zu haben wie
diesen Abend beim Auskleiden. Albert erzdhlte ihm die lustigsten Schnurren von der Umgebung,
von den Freunden des Grafen und portritierte einige in ihren menschlichen Schwéchen und
Albernheiten so gut, dafl der Graf aus dem Lachen nicht herauskam. Am Ende aber wurde Albert
ernst, und als er thm gute Nacht wiinschte, war er von heftiger Unruhe befallen. Er zdgerte, dann
packte er wild die Hand des Grafen und bedeckte sie mit vielen Kiissen. Der Graf, dem die Hitze
und Inbrunst der Kiisse unheimlich vorkam, zog seine Hand schnell zuriick.

Am néchsten Morgen trat Albert, der den Grafen noch im Schlafzimmer vermutete, ohne
anzuklopfen in sein Arbeitszimmer. Wie Loths Weib blieb er erstarrt am Tiirpfosten stehen. Er
hatte den Grafen und die Dame in einer intimen Liebkosung iiberrascht. Die Dame, glutrot vor
Scham, vor ihrem wirklichen Liebhaber sich so bloBgestellt zu haben, verbarg schluchzend den
Kopfin den Kissen des Diwans. Der Graf aber fuhr empdrt auf, und indem er in seiner
Verlegenheit und Wut, dafl Albert noch immer in der Tiir stand, keine Worte fand, wies er ihn
mit hastiger, zorniger Handbewegung, in der der Ekel zitterte, hinaus.

Albert aber stand steif und erstarrt, die Augen glédsern und leer wie zwei tote Kugeln auf den
Grafen gerichtet. Dann begann sein Leib zu beben und sich zu krampfen, seine Nasenfliigel
vibrierten, er rify mit beiden Handen an der Portiere, und mit einem entsetzlichen Schrei bif} er
sich in sie hinein, um mitsamt der Portiere, die sich von ihrer Stange 16ste, polternd zu Boden zu



fallen.

Der Graf trug die ohnméchtig gewordene Dame in das Nebenzimmer und gab den inzwischen
vom Larm herbeigerufenen Leuten Anweisung, Albert in sein Zimmer zu bringen und sofort
einen Arzt zu holen.

Albert lag wie tot auf der Matratze. Vor seinen Lippen schimmerte blaulichweil ein Anflug von
Schaum, die Farbe der Hénde und des Gesichts war gelblich-grau.

Der Arzt kam. Bei der Untersuchung war nur der Graf noch zugegen. Als der Arzt Albert das
Hemd aufri3, wandte er sich plotzlich mit einem verwunderten und fragenden Blick an den
Grafen.

«Es ist ein Méddcheny, sagte er leise.

Da schlug Albert die Augen auf, und als er den Grafen sah, lachelte er ein wehmiitiges Lécheln,
das um Verzeihung bat: «Der Ring ...»

Es war ihr letztes Wort. Am Abend starb sie. Sie hatte den Anblick, den Geliebten leiblich in den
Armen eines andern Weibes ruhen zu sehen, nicht iiberleben kénnen. Fiir eine Woche bildete das
Schicksal dieses Madchens, von den Zeitungen phantastisch aufgeputzt, das Tagesgesprach der
ganzen Welt. Der Graf aber wurde in seinem Tiefsten erschiittert und verfiel in eine Melancholie,
aus der ihn kein Weib mehr zu retten vermochte. Er gab ihr den Ring mit ins Grab und mit dem
Ring sein eigenes Leben.



Der kleine Lorbeer

Wenn der kleine bescheidene Lorbeer spazierenging, mit trippelnden, vorsichtigen Schritten, die
den Boden um Vergebung baten, daB3 sie ihn beriihrten, blieb er alle zehn Sekunden stehen, einem
Frauenzimmer nachzustarren. Sie mochte hiibsch oder héBlich, gro3 oder klein sein, wenn sie nur
einen breiten Busen hatte. Er schdmte sich und wurde rot, wenn er hinsah, aber er muf3te doch
hinsehen. Und starrte noch, wenn das Fréaulein ldngst im Omnibus oder um die Stralenecke
verschwunden war. Abends, in seinem mdblierten Zimmerchen, das im vierten Stock lag, 6ffnete
er sein Fenster, liel den blauen, zitternde Schauer weckenden Nachthimmel herein und blickte
dngstlich und ehrfiirchtig zu den Sternen, ob sie ihm Helfer sein konnten in seiner Not. Und er
betete zum lieben Gott und zeihte sich schmutziger Stinden und Gedanken. Aber ihm wurde nicht
besser; das Gebet brachte ihm die Lockungen seines Herzens schmerzlich nah ins Gedachtnis,
daf} er schauderte vor seiner Verderbnis und sich doch nicht von ihr 1dsen konnte. Er schlug sich
und wimmerte und bebte in seiner Entheiligung des Gebetes. Weille, starkbriistige Frauen
schritten durch seine Triume und rankten und krallten sich an seine sittliche Kraft, daf} er sie
nicht losreilen konnte. Sie zehrten an ihr. Und wie Lianen schlangen sich ihre flammenden Arme
um seine Gedanken, wenn er ihnen entflichen wollte. Néchtelang lag er wach, mit rotem Gesicht
und klopfenden Pulsen, oder hockte und sah nach dem gelben Fenstervorhang, an den die
Gaslaternen von der Strafle herauf flackernde Bilder warfen, die wie sichtbar gewordene Seufzer
iiber das gelbe Tuch wehten. Seine Bitten zu Gott wurden von Tag zu Tag unaufrichtiger. Er
bereute die Wollust seiner Gedanken ja gar nicht, er plapperte es sich nur vor, weil er das
Verschwommene, Unsichere liebte und die Wahrheit fiirchtete. Er ha3te seine Gedanken, o ja!,
aber er halite sie nur, weil sie so schwéchlich waren und nie zur Tat wurden.

Wie beneidete er seine Kollegen im Kontor, wenn sie Weibergeschichten erzéhlten. Fast jeder
hatte ein «Verhéltnisy», das er abends in den Konzertgarten oder zum Tanzsaal fiihrte:
Ladenmaidchen, Telefonfraulein, Konfektiondse. Sie sprachen einen vollkommen ausgebildeten
erotischen Jargon, der sich entsetzlich roh anhorte. Thre Mddchen nannten sie «Bolzen, Spritzeny.
Mit ihrem Médchen ausgehen nannten sie «sich die Ziege vorbinden». Ein Méadchen verfiihren,
hiell «umbiegen», und wer das nicht wenigstens einmal fertiggekriegt hatte, galt ihnen als
«Schlappschwanzy. Der arme Lorbeer war darum ihrer mitleidigen Verachtung anheimgefallen.
Wie sehr er sich auch miihte, seine wahre Natur zu verbergen, sie fanden bald, wie es mit ihm
stand, und héhnten ihn. Der Don Juan des Kontors, ein junger Mann mit Namen Ziegenbein, der
kiinstlerisch gewundene Krawatten trug, deren Enden wie Fahnen iiber Weste und Rock
flatterten, und den linken Ful} etwas nachzog, schlug dem kleinen Lorbeer vorn auf die
Hiithnerbrust und schnatterte: «Immer ran, mein lieber Lorbeer, immer ran an den Speck. Nur
keine Bange nich. Es gibt immens viel Frauenzimmer — sehen Sie mich! Nich retten kann man
sich vor ihnen. Immerhiny, er spuckte sich in die Hande und bestieg wieder seinen Bock,
«manchmal ist es zum Kotzen. Sehen Sie mich, lieber Lorbeer. Um gewissermal3en ein Gleichnis
zu gebrauchen, einen Vergleich! Wie die Bienenkonigin bin ich, rings um mich rum sind Bienen,
und ich stecke drin, ganz tief. Da rauskommen heifit schwer.» Und er begann langsam an einem
kalligraphischen D zu malen, wahrend das ganze Kontor zustimmend verehrungsvoll grinste, der
kleine Lorbeer aber, weil er sich durchschaut sah, abwechselnd blafl und rot wurde. Heimlich
dugte er von nun an, so oft es ging, zu Herrn Ziegenbein hiniiber, neugierig, geradezu gefoltert
von der Qual der Erwartung, einmal herauszubekommen, weshalb Herr Ziegenbein so nachhaltig



auf Frauen wirkte. Hiibsch war er nicht — wenn man von seiner Krawatte absah, die er jeden Tag
zu wechseln pflegte. Sonntag trug er eine weille Krawatte, Montag eine blaue, Mittwoch eine
griine, die Farbe der Hoffnung, da es nun wieder auf Sonntag ging, und so weiter. Die Farbe jedes
Tages bedeutete ihm ein Symbol. Hiibsch war Herr Ziegenbein nicht, seine Nase wuchs sogar
iiber das braune Stutzbidrtchen hinaus bis auf die Lippen, Herr Ziegenbein humpelt sogar — und
trotzdem...? Durch seine Klugheit? Der kleine Lorbeer zuckte verdchtlich mit den Schultern.
Klugheit, Bildung, da war er ihnen allen voraus. Wer von ihnen las Gedichte oder versuchte sich
manchmal gar selbst in der Poesie? Oder ging ins Theater? Wenn er einem Médchen durch
Bildung hitte imponieren konnen! So viel war ihm klar, dal Bildung bei Méddchen nicht verfangt.
Ja, er dachte deshalb geringschétzig von den Miadchen, daf3 sie geistige Anmut nicht zu wiirdigen
verstliinden — aber er ersehnte ihre Leiber doch und brannte nach ihnen. Er guckte heimlich
schnell in seinen Taschenspiegel: schon... so schon wie Herr Ziegenbein war er langst, wenn
seine Augen auch in einem Blau schimmerten, das allzu verwissert schien. Woran lag es also,
daB er den Médchen nicht gefiel? Er erinnerte sich, dal3 er noch gar nicht einmal die Probe aufs
Exempel gemacht, dal3 er die Verachtung der Mddchen immer nur aus der Ferne gefiihlt und aus
ihren Blicken gelesen hatte. Konnte er sich nicht tduschen? Ein Stein rollte von seinem Herzen!
Er wollte es wagen, er wollte einmal ein Maddchen ansprechen! — Des kleinen Lorbeer Verehrung
des weiblichen Geschlechts war immer auf das Ganze gegangen. Eine einzelne bestimmte hatte
er nie geliebt, wer ihm den Weg kreuzte und sich passabel genug ausnahm, der hatte ihm als
«Weiby gegolten, als Weib schlechthin in diesem Augenblicke, bis der ndchste Augenblick
vielleicht schon die Ablosung brachte.

Am Abend nach Geschiftsschluf schlenderte der kleine Lorbeer durch die Stralen und sah
Ladnerinnen, Fabrikarbeiterinnen und jenen andern, die ihm immer als die schonsten erschienen
waren, frechschiichtern ins Gesicht. Hin und wieder fing er auch einen Blick, wie die Kinder
Heuhiipfer auf der Wiese fangen, hastig zugreifend, aus Angst, er kdnne ihm sonst entspringen.
Er konnte sich aber nicht entscheiden, einem Méadchen nachzulaufen, es waren so viele, und
wenn er ein paar Schritte hinter einer Blonden herlief, kam jetzt eine Braune, die ihm bei weitem
mehr gefiel. Da trippelte eine kleine Schwarze, zwei Freundinnen kichernd am Arm. Sie war eine
iibermiitige Krote und drehte ihm grof3e runde Blicke und bog sich schmachtend nach ihm um. Er
verstand ihre Zuvorkommenheit aber falsch: den Atem hielt er an vor verliebter Erschrockenheit,
seine wasserblauen Augen 6ffneten sich weit und sahen aus wie zierliche blaue Teller aus Delfter
Porzellan. Dann atmete er tief auf und besann sich: er muflte ithr nach. Wo war sie aber? Ganz in
der Ferne leuchtete ihre rote Bluse wie eine Mohnblume auf graugriiner Wiese. Er lief und lief,
stieB Damen ungalant mit dem Ellenbogen zur Seite, trat einem vornehmen Herrn auf die
Lackstiefel und hétte am liebsten geschrieen: «Haltet den Dieb, haltet den Dieb!» Denn, sagte er
sich, sie hat mein Herz gestohlen, wie es in den Romanen immer heif3t, meistens um die
fiinfzigste Seite herum, wenn die Liebeserkldarung nahe ist. Als er sie endlich eingeholt hatte,
waren ihre Freundinnen nicht mehr bei ihr, sie ging, lachend und ihre veilchenfarbene Tasche
schlenkernd, in Begleitung eines jungen Mannes, augenscheinlich eines Studenten, der mit
eckigen und abrupten Arm- und Handbewegungen iiberzeugend auf sie einredete.

Der arme kleine Lorbeer blieb mitten auf dem Trottoir stehen und stand mit
zusammengekniffenen Augen und gekrampften Lippen, unbeweglich, wie unter einer
unangenehm kalten Dusche.

«Abendposty, <Abendpost>!» schrie jemand dicht neben ihm. Und ein Schulknabe mit dickem,
pfiffigem Gesicht pflanzte sich hart vor ihm auf und piepste: «Sie, Miinneken, jehn Se man



weiter, Sie storen den Verkehr.»
Ein paar Passanten lachten.

Der kleine Lorbeer ging weiter. Seine Niederlage schmerzte ihn. Er hatte keine Lust zu ferneren
Abenteuern. Erbost betrat er eine Stehbierhalle, trank einige Gldser Bier und begab sich auf den

Heimweg. Seine vorher so lebhafte Begierde hatte einem leeren, toten Gefiihl Platz gemacht, in

dem Zorn, Hoffnung, Resignation und Miidigkeit um den Vorrang stritten. Es wollte keines zum
Siege gelangen, seine Gedanken wallten in ein sumpfiges Chaos, das ihn anekelte.

Diese Nacht schlof3 er das Fenster und sah nicht nach den Sternen.

Am néchsten Tag plagten ihn Kopfschmerzen. Er machte einen so blassen, gramlichen Eindruck,
daB man im Kontor anziigliche Bemerkungen vom Stapel lie3 und der Don Juan, Herr
Ziegenbein, eine Behauptung aufstellte, die ihm das Blut vor Scham in den Kopf trieb — weil sie
leider der Wahrheit ermangelte. Da wurde es ihm wieder klar, daB3 er es seiner Ehre schuldig sei,
endlich ein Midchen zu gewinnen. Und am Abend machte er sich wieder auf den Weg, diesmal
von tollkiilhnem Wagemut besessen. Heute traute er nicht jedem verwegenen Méadchenblick, und
so kam er iiberhaupt zu keinem Entschluf3 und lief schon eine Stunde durch die Strallen, als er am
Gitter einer Villa der Vorstadt ein Madchen sah, dessen stahlblauer Blick wie ein Blitz zischend
in seine wasserblauen Augen fuhr. Strohgelbe Haare flochten sich wie ein Erntekranz um ihren
Kopf, und unter dem Blau ihrer Augen schimmerte ein leichter rosa Glanz — wie oben in der
schwarzblauen Nordsee in heiflen, klaren Sommernichten ein rosa Ton liegt, den das Meer vom
Tage, von der Sonne zurlickbehielt.

Der kleine Lorbeer kreiste wie eine Fledermaus verlegen um sie herum, wurde rot, wiirgte an
einer Anknilipfung; pl6tzlich trat er mit einem Ruck auf sie zu.

«Gestatten ... statten Sie, mein Friulein, warten Sie ... auf ... auf jemand?»
Sie sagte langsam und langweilig, ohne ihn anzusehen: «Auf Sie nich.»

Der kleine Lorbeer stand fiinf Minuten neben ihr, mit dem Gefiihl einer unrithmlich verlorenen
Schlacht. Er wollte sie irgendwie gut machen. Aber er fand keine Worte. Er ging in die
Stehbierhalle und begab sich auf den Heimweg. Drei Tage dachte er {iberhaupt nicht an Weiber
und arbeitete im Kontor mit einem Eifer, als ob er sich eine Gehaltsaufbesserung verdienen
wolle.

Am vierten Tag stellten sich seine verliebten Gedanken wieder ein. Und er nahm sie nicht
ungnidig auf, brachten sie ihm auch Unruhe genug. Er hielt sie vorerst in Schranken. Sie
benahmen sich so gesittet, dal3 er sogar die Tochter des Portiers, ohne sie zu entkleiden, aus nur
kindlichem Wohlgefallen betrachten konnte.

Am 23. Juli aber — er ist der wichtigste Tag im Leben des kleinen Lorbeer und verdient namhaft
gemacht zu werden — drohte der kleine Lorbeer den ganzen Tag in Liebessehnsucht zu
verschmelzen. Heimlich betete er im Kontor zum lieben Gott, er moge ihm doch seine einzige
Bitte erfiillen.

Diesen Abend — es war ein warmer Sommerabend, an dem keine Bank unbesetzt ist von



Liebesparchen und selbst die Schutzleute paarweise durch den Park patrouillieren — ging er nach
Geschiftsschlu3 noch einmal nach Hause, band sich einen neuen, rotseidenen Schlips um und
spritzte sich Parfiim «Konigin der Nacht» auf den Rock. Seinen Spazierstock lie3 er frohlich
zwischen seinen Fingern tdnzeln. Heute wandte sich sein Blick vorzugsweise jenen Frauen zu,
die so apart gekleidet sind und einen so exklusiven Eindruck machen, auch eine exklusive
Stellung in der Gesellschaft einnehmen. Man 14dt sie zwar gern durch die Hintertiir zum Souper,
treibt sie aber vom Vorderaufgang, «Nur fiir Herrschaften», mit Peitschen hinweg.

Der kleine Lorbeer wullte, dal3 es eine Liebe fiir Geld gebe. Er hatte oft genug geschwankt, ob er
sie nicht einmal probieren solle. Aber so reizend ihn diese Frauen diinkten — die viel schoner als
Ladnerinnen, Mamsells und Stubenmédchen aussahen —, er hatte ein Prinzip, und das sagte ihm,
diese Liebe um Geld sei unmoralisch, ja gemein. Denn jeder konne die Frau besitzen, die er
vielleicht grade begehrte, wenn er nur Geld habe. Heute, wie er sich wieder mit diesem Problem
zu schaffen machte, zeigte es ihm iiberraschend neue Seiten. Wie, konnten diese Madchen nicht
auch — lieben? Wiirden sie nicht manchen, dem sie mit seltsamen Blicken winkten, vielleicht
wirklich lieben — ohne Geld —, wenn sie ihn, sein gutes Herz, seinen Charakter néher
kennenlernten? Wenn nun er...? Der kleine Lorbeer suchte in den Augen der schon geputzten
Damen nach Verstdndnis ... nach Liebe; wiirde er sie nicht bei einer — bei einer wenigstens
finden?

Da streifte ihn eine schlanke Schone. Thre Augen waren klein und braun, ihre gutgeformten
Briiste hoben sich unter der weilen Bluse deutlich ab. Sie trug kein Korsett. Dem kleinen Lorbeer
wurde schwindlig. Diese, diese ... war es. Er lief hinter ihr, dann neben ihr und zog seinen Hut.
Sie lachte, als sie den Kleinen sah. Dann bogen sie in eine Nebenstrafle ein, dann in ein Haus. Es
ging vier Treppen hoch. Vier Treppen, wie bei mir, dachte der kleine Lorbeer. Sie schlof3 auf, lie3
ihn herein und klinkte die Tiir wieder zu. «Leg aby, sagte sie und machte die Nadeln vom Hut
los, den sie sorgfaltig auf einen Stuhl legte.

«Wie gefillt er dir?» sie zeigte auf den Hut.

Der kleine Lorbeer hatte bisher kein Wort gesagt, sie nur immer wieder verwundert, beklommen
und sehr verliebt angesehen. Wenn sie ihn doch lieben mdchte ... lieben ... ohne Geld. Denn das
ist ja keine Liebe ... mit Geld.

«Sagy, und sie rieb ihre Briiste an seinen Oberarm, «du gibst mir etwas?»
Er erschrak.

Er fiel vor ihr nieder, sein Kopf lag zwischen ihren Knien: er stohnte, und die Worte kamen wie
Brockel und Klo6tze, die sich vom Felsen seines Leides 16sten, unbeholfen, von verhaltenen
Tranen durchstromt, aus seinem Munde: «Du, lieb mich, hab mich lieb... warum willst du Geld?
Dann ist es keine Liebe... Dann ist es Siinde... Mich hat noch niemals eine Frau geliebt... warum
wollen Sie Geld? Warum lieben Sie mich nicht?»

Das Midchen sah auf ihn herab mit frommen Blicken, wie die Madonna auf einen Biifer, der ihr
sein Herz beichtet.

Sie zupfte zértlich an seinen Haaren: «Kind, du bezahlst mich doch nicht... ich hab dich wirklich
lieb ... sieh ... du schenkst mir nur etwas — freiwillig... ganz freiwillig.»



Der kleine Lorbeer verstand langsam, dann jubelte er auf: das war Liebe! —

Im Kontor trug er nun ein selbstgefalliges Wesen zur Schau. Nebenbei lie3 er durchblicken, daf3
er eine Geliebte habe, eine Geliebte.

Dreimal wochentlich besuchte er seine «Geliebte», indem er ihr jedesmal ein kleines
Geldgeschenk mitbrachte.

Ubrigens stand sein Fenster des Nachts wieder auf. Der blaue Nachthimmel kam herein und
brachte die Sterne mit, die, einst Zeugen seiner Not, nun Zeugen seines Gliickes wurden.

Nach knapp einem halben Jahr lud der arme kleine Lorbeer zur Hochzeit.



Das Maidel

«Sie sind ja rithrend unverschidmty, sagte das Méadel — aber sie meinte es nicht ernst.

«Der Mond benimmt sich heute empdrend auftilligy, stellte er mit einem melancholischen Blick
auf den fahlen Nachthimmel fest. Acker und Striucher lagen weiBbestaubt von Licht.

Es war eine Lichtstimmung wie an schwiilen Sommertagen kurz vor Sonnenaufgang.

Das Midchen lachte: wie Médchen in Liebeserregung lachen, girrend, schluchzend.
Drinnen im Haus rief eine Stimme: «Anna.»

«Ich muB3 hineiny, sie bot ihm ihre Lippen zum Kusse, «schlafen Sie wohl, Herr Adjunkt.»
Schon war sie um die Ecke verschwunden.

Er wartete eine Minute, dann trat er vom Haupteingang, von der Dorfstraf3e her, ins Haus.

In der vorderen Gaststube schimpften, schnupften und soffen ein paar Fuhrknechte und
Bauernsohne ihren Kornfusel.

Er stiefl mit dem Ful3 die Tur zum Honoratiorenstiibel auf. Es war leer. Er setzte sich an einen
Tisch. Der Wirt kam und steckte eine Petroleumlampe an.

«Viel Ehre, der Herr Adjunkt, was darf ich geben?»
«Eine Halbe Rotwein.»

Er iiberlegte eine Weile, zogerte, griff schlieBlich nach dem Portemonnaie und legte ein
Zwanzigmarkstiick auf den grobgehobelten Holztisch.

Der Wirt brachte Wein, Glas und eine Serviette. Er deckte eine Ecke des Tisches.

«Herr Wirt!» Der hatte schon gehen wollen und wandte sich um. «Das gehort Thnen.» Er zeigte
auf das Goldstiick.

«Soll ich wechseln?» sagte dienstbeflissen der Wirt.
Der andere wehrte ab. «Es gehort Ihnen ganz und gar.»

Er horchte nach der vorderen Gaststube. Da larmten und tobten sie, dal3 die Scheibe der
Zwischentiir klirrte.

«Wenn Thr mich heute in die Kammer des Méadchens laf3t!» fligte er langsam hinzu. Dann trank er
einen Schluck und sah den Wirt erwartungsvoll an. Die Augen des Wirtes liebkosten liistern den
gelben Glanz. «Es ist ja nicht meine Tochter», fliisterte er unschliissig.



«Soll ich noch eine Lampe anstecken?» sagte der Adjunkt, «man kann vielleicht nicht richtig
sehen?»

«Guty, stiell der Wirt die Worte hastig hervor, als konne er sie nicht schnell genug loswerden,
«wenn das Médchen nichts dagegen hat, was geht es mich an?»

Im Vorderzimmer rief man den Wirt. Er holte sich das Goldstiick, wie man eine Fliege fangt,
verbeugte sich und sagte: «Wiinsche wohl zu ruhen, Herr Adjunkt.»

«Annay, sagte der Wirt am nichsten Morgen, «komm, gib mir die Hand.» Sie stand am Fal} und
splilte Gldser, wischte sich die Hand am Kleide ab und gab sie ihm. Als sie sie zuriickzog, sah
sie, daB ein Fiinfmarkstiick in der hohlen Fliche lag.

«Was soll das?» Verwundert blickte sie zum Wirt heriiber.
Er grinste. «Der Herr Adjunkt hat sich mir erkenntlich gezeigt, da, die Halfte ist fiir dich.»

Das Geldstiick fiel klingend zu Boden. Zu gleicher Zeit flammte ihr Gesicht feuerrot und
schneeweif.

Am Abend fand man sie am Bettpfosten erhéngt.



Ein Liebesroman aus Schwabing



Marietta

Ich habe kein Vaterland.

Ich habe kein Mutterland.

Jede fremde Sprache beriihrt mich heimatlich.

Ich bin eine polnische Prinzessin: hiibsch, aber schlampig.
Ich schiele.

Das ist meine Weltanschauung.

Eigentlich miifite ich ein Monokel tragen.

Ich gewinne auf der Miinchener Wohlfahrtslotterie eine kleine Kuhglocke.
Ich binde sie mir um den Hals und lasse sie 1duten.

Jeder mochte mein Hirt sein.

Ich bin Marietta.

Aber ich bin noch nicht ganz Marietta.

Ich will Marietta werden.

Ich schwanke noch.

Bin funkelndes Feuer.

Und sehr viel Rauch.

Ich habe eine unordentlich zugeknopfte orangine Bluse und verkiinde nachts im
«Simplicissimus» blaue Fabeln und graue Anekdoten von Klabund.

Manche nur sind leise rosa und schmecken wie Himbeerkompott.
Ich kriege fiir den Abend vier Mark und nicht mal warmes Abendbrot.
Ich suche nach Nebenverdienst.

Gestern kam ein sehr junger Mann mit glattem Gesicht in Begleitung Etzels in den
«Simplicissimusy.

Etzel sagte: «Der Herr mochte ein Manuskript tippen lassen!»



Ich kann Schreibmaschine schreiben, denn ich war eine Zeitlang auf dem Biiro der Zeitschrift
«Lese» (am Rindermarkt) beschéftigt.

Ich sagte: «Ich werde es gerne tun.»

Der junge Mann bestellte ein Glas Bowle fiir mich.

Ich setzte mich neben ihn auf die Bank.

Wir sprachen nicht viel.

Einmal legte er schiichtern seinen Arm um meine Hiifte.

Emmy Hennings sang das Lied von den «Beenekensy. Sie kreischte wie eine ddnische Mowe, die
sich von den Wellen des Kattegats erhebt.

«Kommen Sie morgen friih um elf, und holen Sie sich das Manuskript», sagte der junge Mann
und ging.

Er ging mit Schritten wie ein Gymnasiast und mit den Augen eines Seerdubers.
Er trug einen segelblonden Anzug.

Der roch nach Tang und wehte.

Der junge Mann wohnt Kaulbachstrafle 56, parterre.

Die Tiir stand offen, als ich kam, und er sagte: «Begleiten Sie mich ein Stiick? Hier ist das
Manuskript!» Auf dem Tisch lag eine Postanweisung von der «Jugend».

Ich nahm das Manuskript.

Es waren Verse.

Ich fragte ihn: «Haben Sie das gemacht?»

«O neiny, lachelte er, «gewi nicht!»

Aber ich glaubte, dal3 er es sei.

- Wir gingen durch die Kaulbachstraf3e.

- In der Sonne.

Er nahm den Hut ab und die Sonne lieB sich wie ein goldener Vogel auf ihn nieder.
«Ich habe einen schonen Akty, sagte ich.

Ich muBte doch etwas sagen. «Der Habermann hat mich gemalt.»

Er sah mir durch die Bluse und meinte: «Vielleicht!»



An der Ecke der Kaulbach- und Veterinarstrafe hockte eine italienische Blumenverkéuferin.
Er kaufte ihr eine rote Nelke ab und schenkte sie mir.

Ich fiihlte, dal3 er sie mir schenkte.

Er ist hochmiitig.

Ich mag ihn nicht.

Er verabschiedete sich.

Um zu einer Schreibmaschine zu gelangen, stieg ich nachts durch ein Parterrefenster in den
Verlag Heinrich F. S. Bachmair, bei dem ich frither einmal Friulein gewesen war. Ich tippte die
Gedichte auf offizielle Briefbogen des Verlages Heinrich F. S. Bachmair, weil sich kein anderes
Papier fand.

Becher kam mit Dorka und tiberraschte mich.

Er wollte mich schlagen. «Was hast du denn hier zu suchen, du Aas?»
Aber Dorka beruhigte ihn.

Sie gingen zusammen ins Nebenzimmer und aufs Sofa.

Der junge Mann war nicht mehr in Miinchen.

Ich brachte das Manuskript einem Herrn, den er mir schriftlich bezeichnet hatte.
Ich empfing acht Mark.

Ich weinte.

Ich haB3te den jungen Mann in der Ferne.

Der mir fremd war.

Der mir «liber wary.

Wie ein Aviatiker.

Ich muBte fort.

Ich erbrach Miinchen.

Major Hoffmann sagte im Café Stefanie zu mir: «Mochten Sie nicht als Modell zur Fiirstin von
Thurn und Taxis?»

Ich sagte: «Sehr gerny (... ich habe einen schonen Akt. Der Habermann hat mich gemalt...). Man
schickte mir telegraphisch das Reisegeld, und ich fuhr.



Die Photographie der Fiirstin von Thurn und Taxis hdngt immer {iber meinem Bett. Sie ist eine
fiirstliche Frau. Ihre Geschenke sind fiirstlich.

Aber die Hande, mit denen sie sie reicht, sind die einer entthronten Biirgerin.

Wihrend sie mich modelliert, lese ich aus einem Buch vor: «Die japanische Nachtigall».
Oder ich erzéhle ihr allerhand Geschichten.

Aller Hand streichelt dann iiber mich hin, und ich bin wie Welt.

Ich erzéhle ihr, daB ich in Treppenhdusern geschlafen habe und auf einer Bank in den Anlagen
der Pinakothek.

Gegen vier Uhr 6ffnete ich die Augen, und die Schildwache stand vor mir.
Sie lachelte mit geschultertem Gewehr: «Schon ausgeschlafen ?»
Sie sagte, daf3 sie Bicker sei und immer friih aufstehen miisse.

Sie stehe gern des Nachts Posten, wenn die Sterne wie goldene Kinder iiber den Himmel gingen,
Hand in Hand.

Sie habe viel Spall an dem Soldatensein.

Es gab schone Rosen in den Anlagen: hell- und dunkelrote.
Die Schildwache sagte, ich solle mir welche abpfliicken.
Sie passe auf, daB3 kein Schutzmann komme.

Es wird schon sehr kalt.

Ich habe keinen Mantel.

Ich schlafe mit dem Kaufmann Hirsch.

Er sieht aus wie ein verstaubtes Buch, das man nicht gern zur Hand nimmt.
Er ist anonym.

Er spriiht angeregt.

Er hat einen Bruder und einen Freund, die beide Maler sind.

Sie spotten: «Bei der Marietta kommst du nicht so leicht an! Das ist ein Méadchen aus der
Boheme. Die geht nicht fiir Geld!»

Kaufmann Hirsch hat mir fiinfzig Mark gegeben.

Er macht mir einen Heiratsantrag.



Er ist sehr besorgt um mich.

Er 14Bt mir vom Kellner einen Fullschemel bringen.

Ich stelle die Fiile unter den Schemel, damit man meine zerrissenen Schuhe nicht sieht
Er ist sehr ungliicklich.

Sein Bruder und sein Freund hétten einen idealen Beruf.

Er sei nur Kaufmann. Was konne er mir bieten?

Ich sei ein ideales Madchen. (Ich glaube, er hat Murgers «Bohéme» gelesen, ehe er mit mir
schlafen ging.) Ich sagte, ich sei gar kein so ideales Méadchen, wie er dichte.

Denn ich wiirde nie mehr mit ihm schlafen.
Trotz der fiinfzig Mark.

Ich lasse mich nicht auf den Boden schlagen.
Wir sitzen im Café Stefanie.

Der junge Mann ist auch da.

Er ist eben zuriickgekommen.

Wihrend ich in Paris war, war er in der Schweiz.

Ich bin durch das Rote Meer in Paris geschritten, trockenen Fulles, und die Wogen wolbten sich
vor mir.

Er glaubt noch immer, {iber mich hinwegzusehen wie {iber einen Kiesel.
Aber ich bin nun ein Fels.

Er erschrickt.

Seine Stirn blutet vom Anprall ans Gestein.

Ich liebe ihn.

Sein Blut rinnt in meinen Schof.

Ich erzdhle ihm von Paris.

Wir trinken Samos im «Bunten Vogel».

Wir fahren im Auto zu neunen nachts ins Isartal.

Es regnet.



Wir tiberfahren einen Hasen.

Es war eine Hésin und hatte drei Junge im Leib.

Der Chauffeur wird ihn sich braten.

Seine Frau wird ihn mit Gurkensalat servieren.

Wir kommen auf den Gedanken, einen Verein zu griinden und uns alle griine Schérpen zu kaufen.
Es ist fiinf Uhr friih.

Der junge Tag schwingt seinen gelben Hut.

Zwischen Wolken hervor.

Wir wandeln durch die Leopoldstrafe.

Die Pappeln stehen steif wie ménnliche Glieder, aber belaubt.
Ich erzéhle ihm von Paris.

Er schweigt wie ein Parlograph, in den man alles spricht, der alles treu bewahrt.
Oh, daB3 er mich ganz bewahre!

Nicht meine Sprache nur: auch meine Locken.

Meine kleinen Briiste.

Meine schiefen, obszonen Augen, meine turmschlanken Fiif3e.
Und meinen durstigen Mund.

Ich bin sein Kind.

Ich liege gekriimmt in seinem Bauch.

Die Hinde vor meinen blinden Augen zu Fiusten geballt.
Wen wollen sie schlagen, wenn meine Blicke sehend werden?
Er wird mich gebaren.

Am Morgen bestellt er Friihstiick bei seiner Wirtin.

Eier, Kakao und Schinken.

Sein Zimmer ist sehr klein.

An den Winden hingen Bilder, die er auf der Auer Dult gekauft hat.



Das Stiick zu etwa 1,25 Mark.

Er sagt, sie seien von Veronese, Habermann (den kenne ich), Paolo Francese und Anton von
Werner.

Ein Akt ist auch da, dem wirbeln die Briiste bis auf die Knie.

Der Geldbrieftriger klopft.

Ich ziehe die Decke iiber den Kopf.

Der junge Mann gibt mir zehn Mark.

Er lachelte: er werde ein Feuilleton {iber mich schreiben. Im «Berliner Tageblatty.

Er gewéhre mir zehn Mark Honorarbeteiligung. Vielleicht werde er noch einmal sehr viel an mir
verdienen, wenn ich mit ihm im kiinftigen Friihling nach Monte Carlo ginge.

Als sein Kapital.
Er wiirde mir die Garderobe bezahlen.
Und meine Aktien wiirden steigen bis weit tiber 500...

Ich berichte dem jungen Mann (er héngt jetzt neben der Fiirstin von Thurn und Taxis iiber
meinem Bett: ein lachendes Gesicht in Hut und Mantel), dal3 ich ein Tagebuch fiihre.

Ich fiihre es, wie man ein Maultier fiihrt im Gebirge: steinige Stralen, an brodelnden Schluchten
vorbei und patinagriinen Almen.

Aber tiber der Ferne leuchtet die weille Jungfrau mit dem Silberhorn, und Grindelwald ruht in
besonntem Schweigen.

Er ist begeistert.

Er meint, ich solle ihm das Tagebuch doch einmal bringen.
Vielleicht konne man es seinem Verleger zeigen.

Vielleicht wiirde der es drucken.

Als ich ihn verlieB, lag auf der Treppe ein zertretener NelkenstrauB3.
Hat er mich je geliebt?

Mein Kopf wird herumgeworfen.

Er ist kein Mensch.

Er ist ein Wald mit tausend Baumen.



Hochwald.

Der streckt sich nach einer anderen Sonne.

Und seine Winde wehn von Uruguay.

«Mariettay»-, sagte der junge Mann, «ich werde die Kopfe der Gehenkten iiber mich befragen ...»
Ich hatte Angst und lachte.

Denn die Gehenkten wissen jede dunkle Zukunft.

«Wenn sie die Wahrheit sagen, opfere ich dir einen Taler, Marietta.»

Er verschwand hinter dem Vorhang.

Auf einmal ertonte Geschrei.

Nicht ein Schrei: Millionen entsetzlicher Schreie. Es klang von au3en, von der Strafle und warf
mich, ich stand am Fenster, betdubt ins Zimmer zuriick.

Ich zog den Vorhang.

Der junge Mann hing am Ofenhaken.

Die Augen krochen ihm wie zwei schwarze Weinbergschnecken aus den Hohlungen.
Am Boden zu seinen Fiiflen lag ein funkelnagelneuer Taler.

Ich werde nie die Kopfe der Gehenkten iiber mich befragen. (Und jenes entsetzliche Geschrei
beim Tode des jungen Mannes weil} ich natiirlich zu deuten: es kam vom nahen Schlachthof. Es
briillte aus Tausenden von sterbenden Ochsen, Kélbern und Schweinen.) Bei meinem Tode
werden nicht die Ochsen schreien...

Ich habe Sehnsucht nach dem elektrischen Rausch der Boulevards.
Nach Paris.
Nach den kleinen Dirnen, die am Abend wie Porzellan blinken.

Nach den diinnen Blumenmaéadchen, die gegen einen Frank Honorar im ddimmerigen Hauseingang
mit einem onanieren.

Mein Kopf ist wie gehenkt.
Der junge Mann hat mich gehenkt.
Mein Kopf hingt lotrecht wie ein Kronleuchter von der Decke.

Meine Augen brennen wie Wachskerzen.



Sie duften.
Wie Weihnachten.
Ich bin Maria.

Ich werde den Heiligen Geist unbefleckt empfangen.



Professor Runkel

Sowie es klingelte, rifl Professor Runkel die Tiir auf und stand mit einem Ruck in der Klasse.
«Asseyez-vous.»

Die Stuhlklappen polterten donnernd nieder. — Dann atemlose Stille. «Primus.» — Der schof3
erschreckt in die Hohe. «Wie kann es noch heillen?» Professor Runkel rollte die Augen, da3 man
nur das Weille sah. Der kleine Jude auf der letzten Bank begann zu kichern, leise, verstohlen. Zur
grofleren Vorsicht kroch er hinter den breiten Riicken seines dicken Vordermannes.

«Assoiyez-vousy, stotterte der Primus und machte seinen beriihmten devoten Augenaufschlag.

Arnold Bubenreuther, als er ihn ansah, schiittelte sich vor Ekel. — Runkel stiilpte seinen
schwarzen Schlapphut mit der riesigen Krempe auf den Kleiderhalter und zog seinen griinen
Lodenmantel aus. Unter dem Lodenmantel kam noch ein schwarzer, halbwollener Sommerpaletot
zum Vorschein.

Die Klasse hielt sich mucksstill.

Arnold Bubenreuther blickte zum Fenster hinaus. Er sah nichts als ein Stiick heiflblauen
Sommerhimmels, in dem die verkriippelte und verstdubte Krone eines Kastanienbaumes hing.

Runkel entledigte sich des zweiten Mantels und stiirmte auf das Katheder. Den Kopf mit der
buschigen Méhne nach hinten gestreckt, sal er da und zerrte an den beiden Enden seines braunen
Vollbartes.

«Wer hat das Fenster aufgelassen?» schrie er plotzlich.

«Ich werde den Betreffenden gleich zum Fenster raushalten. Zum Teufel, Sie wissen, seit mich in
dem verfluchten Kriege die verfluchte Kanonenkugel in den verfluchten Schenkel getroffen, kann
ich keinen Zug vertragen. — Sie, schlieBen Sie das Fenster.»

Irgendeiner schob den Riegel zu. Die Klasse duckte sich murrend. Nun konnte man wieder eine
geschlagene Stunde in dieser muffigen Luft hocken, nur weil es diesem Kerl da oben so gefiel.

Runkel schlug das Klassenbuch auf. Als ob er nicht genau sehe, brachte er die rechte Hand vors
Auge und drehte mit der andern das Buch herum.

«Ordnungsschiilery, briillte er.
Der kleine, schiichterne Penschke ging mit unsicheren Schritten vors Katheder.

«Was haben Sie denn fiir eine Sauschrift? Da soll es doch gleich Bauernjungen oder Holzkloppel
regnen! Das geht doch iiber die grasenden Mitternachtsnichte mit ultravioletten Schatten!
Verflucht, wer kann das lesen? Ist das Siamesisch? Arabisch? So herum? Wie herum?»



Der kleine Penschke war dem Weinen nahe.
Bubenreuther scharrte mit den Stiefeln.

«Bubenreuther», Runkel schnellte wie der Teufel des Kinderspielzeugs aus der Kiste, die das
Katheder darstellte, empor. «Sie denken wohl, ich sehe Sie nicht? Ich werde Sie an der
Busenkrause nehmen und mit drei Stunden Arrest zum Tempel rausschmeiflen. Darauf kdnnen
Sie Gift, darauf konnen Sie Blausdure nehmen. — Penschke, setzen Sie sich, Bubenreuther, die
Lektiire, lesen Sie, wir sind Seite ...?7»

«Zweiundsechzig, Herr Professor», klang es unisono.

«Was, Fessor, Fessor? Das ist ja teuflisch! Nennen Sie mich meinetwegen Herr Gelehrter,
meinetwegen Heinrich, aber nicht dies gottverdammte Professor. — Bubenreuther, Sie Schacher,
lesen Sie.»

Bubenreuther las: «Nous avions perdu Gross-Goerschen; mais cette fois, entre Klein-Goerschen
et Rahna, l'affaire allait encore devenir plus terrible...»

Runkel fauchte und bi3 auf die Unterlippe, da3 sein Bart wie eine borstige Wand dastand: «Kein
Franzose sagt avions, es heiflt a-wii-ong, die zweite Silbe kurz: a-wiiong. Lesen Sie weiter.»

Bubenreuther las und iibersetzte leidlich. Runkel klopfte ihm auf die Schulter: «Da soll der
Teufel dem Eosinschwein das Licht halten: der fiirnehme Baron von Bubenreuther hat mal
préapariert. — Fahren Sie fort, Schulz.»

Schulz konnte vor Angst kaum das Buch in den zittrigen Handen halten. Er trug eine Brille, war
blaB, dumm und sehr fleiig. Runkel drgerte ihn mit Vorliebe, gab ihm aber nachher bei der
Zensur, weil er ihm nie Widerstand entgegensetzte, immer «geniigend».

«Schulz», schrie er ihn an, «Sie sind wohl vom Affen frisiert. Ich habe mit Ihnen erst noch was
zu besprechen — von gestern, ein Hithnchen mit Thnen zu rupfen, um nicht zu sagen einen Hahn.
Habe ich Thnen nicht verboten, mich zu griilen, wenn Sie mit Thren Eltern auf der Straf3e gehen?
Weshalb haben Sie mich gegrii3t? Damit die Leute mich anglotzen und sagen: <Da l4uft wieder
der tolle Runkel>, he, was?»

Die Klasse verbif} sich mit Miihe das Lachen. Aber lachen durfte niemand. Wer herausplatzte,
flog unweigerlich in Arrest.

Drauflen klopfte es leise.

Runkel fuhr herum: «Das ist doch, um mit der Jungfrau zur Decke zu fahren: wer stort den
Unterricht? Es ist sowieso bald voll, und man kommt zu nichts. Primus, sehen Sie nach.»

Der Primus 6ffnete die Tiir und liel den Schuldiener ein, welcher Runkel ein Heft und einen
Bleistift liberreichte.

«Es ist von wegen Hitzeferien», sagte er und plinkte zu den Jungens heriiber.

Mit einem Schlage spielte um alle verdrossenen, miiden Gesichter ein seliges Lacheln.



«Gott sei Dank.» Bubenreuther atmete es leise vor sich hin.

«Mein lieber Bubenreuther», Runkel war heute gnadiger Laune, «mifBigen Sie sich. Hitzeferien?
Es ist zum Wahnsinnigwerden, Hitzeferien bei dieser Kélte. Ich friere immer — immer. Sehen Sie
meine beiden Paletots. Einen Pelz konnte ich vertragen.»

Der Schuldiener klingelte. Es war also heute die letzte Stunde.

«Préparieren vierundsechzig und fiinfundsechzig. Unsern Ausgang segne Gott. Penschke wird die
Aufgaben erst ins Klassenbuch schreiben. Amen ...»

Runkel tobte durch die StraBBen, den Schlapphut in die Stirn gedriickt.

«Wieder einmal erlost von den verdammten Bengels — sie wissen es nicht, was fiir eine Miihe es
mir macht, der zu sein, der ich bin... Du lieber Gott, du lieber Gott... wenn ich sie nicht
piesacke, piesacken sie mich — wie kann ich sie sonst meiner Uberlegenheit versichern, ich muf
sie unter die Knute nehmen, sonst glauben sie's nicht. Und ich bin ihnen iiberlegen ... wenn ich's
diesem Bubenreuther nur geben konnte. Er hat ein impertinentes Gesicht.»

Bubenreuther ging mit zwei kleineren Schiilern an ihm vorbei. Runkel schwenkte ironisch
lachelnd zuerst seinen Hut: «Morgen, Morgen — sind das Thre Briider, lieber Freund?»

Bubenreuther beantwortete die Frage, wihrend er sich ein wenig riickwérts wandte: «Nein, Herr
Gelehrter.» Dann liiftete er seine Miitze.

«Pardony, schnarrte Runkel, «Pardon.»
Wenn ich ihn nur erwischen konnte, dachte Runkel.-

Nach knappen zehn Minuten hielt er vor einem Eckhaus. Er riickte den Hut zurecht und putzte
sich den Kneifer. Es schien, als ob er die eine Stral3e heruntersehe, nach dem Fabrikschornstein
oder der Kirchturmspitze, oder in die andere Strafle hinein, die schon auf freies Feld fiihrte: im
Hintergrund verlief sich ein bldulich-blasser Hiigelzug in dunstige Wolken. Es schien nur so. In
Wahrheit schielte er nach dem zweiten Stockwerk des Eckhauses hinauf.

Wiirde sie wissen, da3 er heute um elf Uhr frei wére? Wiirde sie iiberhaupt da sein? Wenn sie den
Thermometer nachgesehen hitte, hitte sie sehen miissen, da3 es Hitzeferien geben wiirde.

In einem Fenster des zweiten Stockes verschob sich eine gelbe Tiillgardine. Wenig spiter — und
aus dem Haustor trat ein schwarzseidnes, dltliches Fraulein, das einen Pompadour iiberm Arm
trug und sich eben die Handschuhe zuknopfte.

Runkel griiite sehr galant, seine Bewegungen verloren auf einmal das Eckige, Groteske.

«Sehen Sie, Herr Professor», lichelte sie, «das hab ich mir gedacht. Da werden Sie und Thre
Jungen froh sein. — Es liegt aber auch ein Gewitter in der Lufty, fiigte sie hinzu und zeigte mit
dem Sonnenschirm auf den triiben Horizont.

«Wohin geht es nun — in den Stadtpark oder {ibers Feld nach Gerbersau?»



«Nach Gerbersau, sobald es Thnen genehm ist», sagte Runkel mit vollendeter Hoflichkeit. Jeder
Gedanke an Stadt und Gymnasium beriihrte ihn heute unangenehm. Er konnte allen mdglichen
Schiilern begegnen ...

«Der Weg unter den Pappeln ist schattig, und der Wald nachher bei der Hitze kiihl und wohligy,
suchte er sie zu bestechen.

«Nanu, wo bleibt Thr frostiges Gemiit, lieber Professor, frieren Sie ausnahmsweise nicht? — Aber
gut, Gerbersau sei die Parole», pflichtete sie bei.

Sie setzten sich langsam in Bewegung.
Runkel war sehr einsilbig.
Ich hitte sie frither heiraten konnen. Verflucht, warum habe ich es nicht getan?

Das Fréulein plauderte viel und lustig: von der Verlobung Ella Munkers mit Leutnant Beckey
und daf3 sie beide kein Geld héitten und er wahrscheinlich Polizeioffizier werden miifite, wenn sie
sich {iberhaupt

einmal heiraten wollten ... von der Fleischteuerung, dem «Barbier von Sevillay und den letzten
Reichstagswahlen — sie trieb Politik mit Leidenschaft. Runkel horte mit halbem Ohre zu. Er sah
von ferne sich eine Gestalt nidhern, die ihm bekannt vorkam.

Er wurde unruhig und wollte durchaus umkehren.
«Aber weshalb, lieber Professory, lachte das Fraulein, «wir werden doch nichts Halbes tun.»
Der Professor stand eine quédlende Angst aus. Der Schweif tropfte ihm von der Stirn. —

Arnold Bubenreuther griiite hoflich, als er dem Paare begegnete. Runkel vergall ganz
wiederzugriiBen — in seinem Erstaunen. Diesmal vergal3 er es wirklich ohne Absicht.

«War das nicht der junge Bubenreuther?» fragte das Fréaulein.
Runkel iiberhorte die leise Frage.

Wo hat dieser Bubenreuther nur sein ironisches Gesicht gelassen? dachte er erregt, er steckt es
doch sonst alle Augenblicke auf? Und seltsam, ich weil3 genau, er wird von dieser Begegnung der
Klasse nichts erzdhlen. Warum? Hat er — Mitleid mit mir?

Runkel schnitt ein boses Gesicht, dal das Fraulein erschreckt stehenblieb.
«Was haben Sie denn, Professor?»

«Nichts, liebes Fraulein», Runkel ldchelte grimmig, «ich glaube, die Schiiler halten hier drauflen
in Gerbersau ihre verbotenen Kneipereien ab. Man miifite ihnen das Handwerk legen.»

Insgeheim dachte er: Der Bubenreuther, dieser — Hund hat Mitleid mit mir. Er erfrecht sich,
Mitleid mit mir zu haben. Wenn ich ihn nur fassen konnte. ..






Eine bulgarische Kriegsgeschichte



Der braune Teufel von Adrianopel

Eine bulgarische Kriegsgeschichte

Also, Kinder, da soll mir keiner etwas vormachen: ich habe bei Liile Burgas mitgeschlachtet und
sieben moslemischen Schweinehunden und Antialkoholikern —Wasileff, schmeill mir mal deinen
Schnapsbehilter heriiber — die Geddrme aus dem Leibe geholt, bin dann leicht verwundet vor
Adrianopel gelegen, bis man sich bemiifligt fand, in meinen Oberschenkel ein Auge zu schief3en,
blaugrau, mausgrau mit einem schonen roten Streifen und einem eitergelben Rand. Weswegen sie
mich denn hier ins Lazarett schleppten, weil ich nicht mehr gehen konnte, ein Haufe warmes
Fleisch, sonst nichts. Jetzt fiihle ich mich ja wieder wohl, kuhwohl — wenn nur dein Schnaps
besser wire, Wasileff —, aber, beim Barte meines Urahnen: ich mochte nicht noch einmal
durchmachen, was ich durchgemacht habe. Wenn die Luft drauflen vor Adrianopel auch ein
wenig frischer, eigentlich verflucht frischer wehte als dieser dielte, kranke Lazarettstank hier: ich
atme ihn wie Rosenodeur ein und fasse meine Eindriicke zusammen in den patriotischen Ruf:
<Hoch GrofB3-Bul-garien!» — aber a3t mich von jetzt ab damit zufrieden. Ich habe meine
Schuldigkeit getan. Prost, Wasileff, auf dall Anita und das Vaterland wieder Kinder bekomme!

Aber ich wollte euch noch die Geschichte erzidhlen, wie mein Oberschenkel plotzlich ein Loch
bekam, ein schones rundliches Loch. Als ich es damals zuerst bemerkte, fiel ich nicht etwa gleich
um und um. O nein, meine Briider, so leicht féllt ein Georgeff nicht, es sei denn, er wire
besoffen. Aber ich war damals alles andere als besoffen. Niichtern war ich, verflucht niichtern.

Also, als ich das kleine schwarze Loch sah, dachte ich zuerst, es wére Spal}, und klebte eine
Briefmarke driiber-eine Briefmarke mit dem Bildnis unseres erlauchten Zaren. Ich hatte sie mir
fiir einen Brief an meine Liebste aufgespart — Wasileff, grinse nicht —, nun ergab sich jedoch eine
bessere Verwendung dafiir. Am Abend wollte ich das Loch, das schone, kleine, schwarze Loch
gerade dem Sanitdtssoldaten zeigen, als ich auch schon dalag, einfach dalag. Blutvergiftung,
versteht ihr, Blutvergiftung, und es wire beinah verteufelt abgegangen. Aber der heilige
Sebastian hat nicht gewollt, daB3 ich, ein Georgeff, so schmédhlich abkratze, und hat mich noch
gehalten und Fiirsprach eingelegt beim lieben Tode. Und so leb ich denn noch — jenem kleinen
braunen Schwein zum Trotz.

Wer aber, meine Briider, meint ihr wohl, war jenes kleine braune Schwein? Und von wem hab
ich wohl den Schuf} in den Oberschenkel spendiert erhalten, meine Briider? War es ein Tiirke, ein
reguldrer tlirkischer Soldat, welcher, von seinem Standpunkt im Recht, meinen geliebten
Oberschenkel sich als Schiescheibe erwéhlt hatte? War es ein lungernder Strolch, welcher mich
im Besitze von Reichtiimern vermutete und sich als deren Erbe betrachtete? War es ein
freundnachbarschaftlicher Serbe, meine Briider — im Vertrauen, meine Briider, ich traue diesen
serbischen Mifigeburten alles zu und noch einiges aulerdem. —Weit gefehlt, meine Briider... ein
Schwein war es, ein kleines braunes Schwein, ein Triiffelschwein sozusagen war es, welches
mich in den Oberschenkel schof3. Mit meinem eigenen Gewehr. Jawohl. Und aus zehn Schritt
Entfernung. Das nennt man Krieg. Und Kriegesruhm. Also, meine Briider, um in der ordentlichen



Beschreibung der Geschehnisse fortzufahren: es war ein Donnerstag, und ich stand abends auf
Vorposten. Thr mogt es glauben oder nicht, Donnerstag ist fiir mich immer so eine Art
Ungliickstag gewesen, und ich hatte schon eine Ahnung, wuflte aber natiirlich nichts Bestimmtes,
insonderheit war mir das kleine braune Schwein noch nicht im entferntesten in den Sinn
gekommen. Wunderbar sind die Wege des Schicksals, das man mit Recht den Gott der
verzweifelten Menschen nennt.

Ich stand also auf Vorposten, patrouillierte vor der Erdhiitte, in der unsere Korporalschaft
kampierte, und es pfiff ein verflucht eisiger Wind, der nadelspitze Hagelkorner niederwehte, die
sich bis zu einem veritablen Hagelsturm ausbildeten, der in der Dunkelheit — es war elf Uhr — auf
mich niederprasselte, dal mir Horen und Sehen verging. Ich mache meine Ronde, entferne mich
bis auf hundert, zweihundert Schritte von der Feldwacht — als ich plotzlich ein Wimmern durch
den Sturm vernahm, das klagliche Wimmern einer... menschlichen Stimme? Oder war es die
Stimme eines Tieres? Diese UngewiBheit machte mich verdammt nervos, und ich beschloB, der
Sache auf den Grund zu gehen. Piirschte mich also vorsichtig auf das Gerdusch zu. Unaufhérlich
dieser bald wimmernde, nun schnaufende, jetzt kreischende Laut... Ganz nah bin ich ihm jetzt.

«Wer da?» briille ich und spanne den Hahn.
Keine Antwort.
Immer nur das gleiche pfeifende Wimmern, wie wenn eine Lunge sich hinausstoft.

Jetzt bin ich dran und a3 meine elektrische Taschenlampe spielen. Und was, meine Briider, sah
ich da? Angebunden mit Stricken an einen Baumstumpf? Eine Ziege? Einen Hammel? Nein,
einen Menschen ... ein Weib. Jawohl, ein Weib. Schon wie der liebe Gott, mit den Haaren eines
Erzengels, aber mit den Augen des Teufels. Den sah ich leider zuerst nicht, weil mich das andere,
trotz meiner elektrischen Taschenlampe, blendete. — Ein Weib, in diesem Sauwetter auf offenem
Feld, festgebunden an einen Baum. Nur zwei Stunden — und sie erfriert.

Ich, sehr hoflich und galant, wie es die Georgeffs von je an sich haben, verbeuge mich und frage
freundlich: «Wer bist du, meine holde Taube, mein siiles Schwein?» Ich erhalte keine Antwort,
nur einen entsetzten Blick aus wundervollen Augen, so dal mich der letztgenannte Kosename
fast reute. «Jungfrauy, fahre ich fort, «wer sind Sie?» Und schneide sie mit dem Bajonett los.

Da wankte sie — konnte vor Kélte und Aufregung kaum stehen — an meine Brust, und nun sah ich,
daB es eine Tiirkin war, eine leibhaftige Tiirkin, welche natiirlich kein Wort unserer ehrenwerten
bulgarischen Muttersprache verstand. Ich stiitzte sie also liebreich, sie erwédrmte in meinen
Armen merkwiirdig schnell, wie ich verwundert konstatierte... und auf einmal kroch sie an mir
herauf, aus ihrem kleinen Mund fuhr spitz ihre Zunge empor und kii3te und leckte meinen Hals.
Das war mir, der ich seit sechs Wochen kein Weib am Busen genéhrt hatte, nun keineswegs
unangenehm. Und ich kiil3te sie, weil ich sehr gro83 bin, auf die Stirn. «<Hohy, fliisterte sie auf
einmal, «hoh» und zerrte mich am Mantel.

Sie zeigte ins Dunkel.

Sollte sie eine Verrdterin sein? dachte ich und folgte vorsichtig. Nach zehn, zwolf Schritten
standen wir — was glaubt ihr, meine Briider, wovor? — vor einem Wagen, einem Wagen mit
Verdeck, der da im Drecke steckte. Sie sprang katzengeschwind in den Wagen und unters



Verdeck und winkte mir. Ich wie ein Panther hinterher. Lehne mein Gewehr an die eine
Seitenwand des Wagens und will sie gerade an mich ziehen — als ich noch einmal wie zufillig
ihren Augen begegne. Diese Augen aber stieBen mich fast korperlich zuriick. Denn ein
unausldschlicher Hafl flammte aus ihnen, der mich plétzlich auf den Schlag erniichterte und mir
das Blut in den Adern wie dicke Milch gerinnen lieB3.

Kaum hatte das kleine braune Schwein das bemerkt — die Weiber, meine Briider, haben
verdammt feine Instinkte —, als sie nach meinem Gewehr griff und auf mich zielte. Grinsend,
hohnend. Thr glaubt nun, meine Briider, sie habe nach meinem Herzen oder nach meinem Kopfe
gezielt. Weit gefehlt. Ihr kennt das kleine braune Schwein nicht. Nein, sie zielte auf meinen
Unterleib, ihr wiit schon, wohin, und es ist allein dem heiligen Sebastian oder der Mutter Maria
zu danken, daf} sie vorbei und den Oberschenkel traf. Was ich hier des langen und breiter,
auseinandersetze, meine Briider, das ereignete sich in drei Sekunden. Ich sprang sofort zur Seite
und suchte ihr seitwirts beizukommen. Zu spat. Der Schuf3 sal}. Und ich Esel hatte ihn wohl
verdient. Das kleine braune Schwein aber war im Dunkeln verschwunden. Gottseidank kriegte
ich mein Gewehr noch zu packen, sonst war ich bei meinem Leutnant {ibel angefahren.

Wer aber glaubt ihr, meine Briider, da3 das kleine braune Schwein war? Man hat sie spéter
gefangen und standrechtlich erschossen. Wilt ihr, weshalb? Dieses Wimmern in der Nacht vor
dem Vorposten war ein Trick von ihr, auf das auch jeder Hammel hereinfiel.

Und dann, meine Briider? Dann iibte sie an jedem ihre Kunst des Hasses und der Vernichtung.
Womit, meine Briider? Mit dem Dolch? Mit dem Gewehr, wie bei mir Esel? O nein! Mit ihrem
Leibe!! Einfach mit ihrem Leibe!!! Sie hat nicht weniger als flinfhundert der Unsern mit ihrer
verfluchten, dreckigen, unheilbaren Seuche angesteckt. Vorsétzlich. Aus Rache. Das nenne ich
Patriotismus, meine Briider. Sie hat exakter gearbeitet als eine Haubitzenbatterie. Das kleine
braune Schwein. Der braune Teufel von Adrianopel, wie wir sie dann nannten.

Prost, meine Briider! Wasileff, dein Schnaps und meine Erzdhlung ist am Ende.



Weibertreu

Meine Damen, ich hoffe, Sie werden mir die kleine Geschichte nicht ibelnehmen, die ich Ihnen
hier erzéhle: denn sie ist ziemlich leichtfertig. Aber ich mochte Thnen zur Beruhigung mitteilen,
daf} Sie sich im fernen Indien zugetragen hat. In Europa gilt, wie allgemein bekannt, die Ehe als
Sakrament, und noch nie hat in Europa eine Frau ihrem Gatten die Ehe gebrochen. — —

Es war einmal ein Herr namens Viradhara und eine Dame namens Kamadamini. Letztere war ein
junges, zartes und frohliches Geschopf, wihrend ihr Gatte Viradhara bereits jenes Alter erreicht
hatte, von dem es im indischen Sprichwort heif3t: «Ein alter Esel zieht nicht mehr». Kamadamini
fand nun, daB3 es noch genug junge Esel gebe, die ihren kleinen Korbwagen gerne ziehen
mochten, sofern sie sie nur einspanne. Solches tat Kamadamini und geriet in einen Ruf, der selbst
bis zu ihrem alten Gatten drang. Der Gatte ward auf das heftigste bestlirzt, als er solches
vernahm, schwieg aber still und beschloB bei sich, sein Weibchen auf die Probe zu stellen. Er
sprach eines Tages zu ihr: «Meine zértliche Taube mdge verzeihen, wenn ich sie einige Tage
allein lasse, denn ich habe in Geschiften eine lingere Reise anzutreten» — kiif3te sie auf die Stirn
und verlieB das Haus, um auf Umwegen wieder dahin zuriickzukehren und durch das Fenster in
das Zimmer einzusteigen und sich dort unter dem Bett zu verstecken. Kaum hatte Viradhara das
Haus verlassen, als Kamadamini sich putzte und schmiickte, kleine Kuchen buk in bester Butter
und bestem Mehl und ihre Dienerin mit einer Einladung zu einem jungen Herrn sandte, der ihr
schon ofter den kleinen Korbwagen gezogen hatte. Der junge Herr erschien auch mit vielen
Freuden, sie aflen und tranken und begaben sich danach in das Zimmer und ins Bett.

Hierbei nun beriihrte Kamadamini mit einem Ful} zufillig den Leib ihres Gatten, der versteckt
lag, um sie auf die Probe zu stellen. Klug, wie die Frauen in allen bosen Dingen nun einmal sind
— Verzeihung meine Damen: in Indien ... —, wuB3te sie sofort, wer da liege und um was es sich
handle. Als nun ihr Liebhaber sie umarmen wollte, stiel} sie ihn zuriick und sprach: «Herr, Ihr
diirft mich nicht beriihren.» Der junge Herr erwiderte drgerlich: «Ich bitte Euch, mir Auskunft zu
geben, schone Frau, warum in aller Welt Thr mich sonst habet rufen lassen?» Sie sprach: «Ich
besuchte vor Sonnenaufgang den Tempel der Kandika. Da erscholl pldtzlich eine Stimme:
«Ungliickliche, du wirst innerhalb dreier Monate Witwe sein. » — Ich erschrak bis ins tiefste Herz,
denn ich liebe meinen Mann iiber alles in der Welt, selbst mehr als mein Leben oder meine Ehre.
Und ich flehte: «Gottin, gibt es ein Mittel, meinen Gatten vor dem Verhéngnis zu retten?> Sie
erwiderte: «Ja. Ich will dir dieses Mittel nennen: du muf3t einen fremden Mann umarmen — so
wird der deinem Gatten bestimmte Tod auf diesen {ibergehen, er aber wird hundert Jahre alt
werden.> — Wisset also, dafl IThr mich nun zwar umarmen diirft, daf aber der Tod von der Géttin
Kandika Euch sicher ist...»

Da ldchelte der junge Mann, denn er begann die junge Frau zu begreifen, indes der Ehemann sich
in seinem Versteck hin und her wilzte wie ein Kater, den man krault. Und der junge Herr sprach:
«Gern will ich den Tod auf mich nehmen, nachdem ich Euch habe umarmen diirfen», und also
umarmten und liebten sie einander, wihrend der Gatte, ob des Opfers, das seine Gattin aus Liebe
zu ihm brachte, Tranen der Rithrung vergoB.

Als sich nun der junge Mann zum Fortgehen anschickte, da kroch auch der Gatte unterm Bett



hervor. Tranen noch in den Wimpern, umarmte ihn, der hochlich erschrocken tat, und sprach:
«Mein Lebensretter! Mein treuester Freund bis zu deinem unvermeidlichen Tode!» Und er kii3ite
seine Frau und sprach: «Du bist die treueste Frau, die je auf Erden wandelte. Sei gesegnet.»

Hiermit, meine Damen, ist meine Geschichte zu Ende, und ich bemerke, um jedem unliebsamen
MiBverstindnis vorzubeugen, dal so ungetreue Ehefrauen, so nichtsnutzige junge Burschen und
so alberne alte Eheménner natiirlich nur in Indien vorzukommen pflegen.
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