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Abenteuer


		Konrad war so betrunken, daß er jeder weiblichen Gestalt,
die sich in den nächtlichen Straßen zeigte,
nachschoß, sie überholte, unter einer Laterne
stehenblieb, um sie zu betrachten, und entsetzt zurückfuhr.
Nun verfolgte er einen Backfisch, der von einer Gesellschaft kam
und vom Dienstmädchen nach Hause begleitet wurde. Sie
erwiderte seine Blicke kühl und neugierig. Aber plötzlich
fehlte ihm der Mut, sie anzusprechen. Er konnte sich nicht
aufraffen und bog mechanisch in eine Nebenstraße ein.

		Er war ein paar Schritte gegangen, als er hinter einem
Parterrefenster einen roten Vorhang leuchten sah. Also mußte
Licht dahinter sein.

		Das ist etwas, dachte er, er wußte selbst nicht, warum, und
klopfte mit dem Spazierstock leise an das Fenster. Einmal,
zweimal.

		Mein Gott, dachte Esther, sollte es ein Freund von Kurt sein?
Sie warf sich ein Tuch um die nackten Schultern und spähte
durch die Vorhangspalte. Sie sah nur einen undeutlichen Schatten.
Sie öffnete das Fenster ein wenig.

		«Wer ist da?»

		«Ich will herein», sagte Konrad, «mach
auf!»

		Sie stieß das Fenster zurück und beugte sich leise
hinaus. Da blickte sie in sein heißes, erregtes Gesicht, seine
gierig gespannten Augen und hörte seine Stimme vibrieren. Er
ließ den Stock fallen und hob beide Arme wie ein Adorant:
«Du ...»

		Es betörte sie: die dämmerig-lüsterne
Straße, der wilde Liebhaber und die ganze prickelnde
Situation: jeden Augenblick konnte Kurt hereintreten und sie
ertappen.

		Er saß zwar drüben im Arbeitszimmer und schrieb an
einer Abhandlung, er konnte noch stundenlang schreiben – er
saß oft bis zum Morgengrauen über seinen
Manuskripten –, aber er konnte ebensogut jeden
Augenblick die Tür öffnen.

		Sie schlich zur Tür und horchte in den Korridor.

		Dann verriegelte sie vorsichtig, tappte über den Teppich
zum Fenster und sagte: «Du mußt durchs Fenster
steigen.»

		Mit einem Schwung war Konrad im Zimmer.

		Und als er die schöne Frau erblickte, die im Nachtkittel,
mit einer spitzen Haarfrisur, schwarzen, schmalen Augen und einer
blaßgelben, weichen Stirn vor ihm stand wie ein Bild aus einem
japanischen Holzschnitt – da wurde er nüchtern von
seiner Trunkenheit und rasend vor Liebe.

		Ächzend preßte er seinen Kopf an ihre Brust.

		«Still, Liebster», sie küßte sein Haar,
machte sich zärtlich von ihm los und trippelte lauschend zur
Tür. Dann griff sie rechts an die Wand und knipste das
elektrische Licht aus.

		Konrad ging denselben Weg durchs Fenster, den er gekommen war,
eine blaue Seidenschleife vom Halsbesatz ihres Nachtkittels in der
Faust.

		«Was ist denn das?» sagte Kurt, während er sich
das Oberhemd auszog, «da fehlt ja an deinem Halskragen die
blaue Schleife?»

		«Ja», sagte Esther gleichgültig und tastete an
den Hals, daß ihre Fingerspitzen mit den Brüsten
spielten, «die Wäscherin ist zu nachlässig. Da hat
sie wieder die Schleife vergessen ...»

		



	

		Für Fiete Wilhelm

		
Das Lächeln der Margarete Andoux


		Für Fiete Wilhelm


		Sie war die Urenkelin französischer Emigranten.

		Margarete Andoux' Lächeln hing wie ein ewiger
Frühlingshimmel über der kleinen Stadt. Was wäre die
kleine Stadt ohne Margarete Andoux' Lächeln? Wer
wüßte von ihr? Von ihrem polnisch zischenden Namen, ihren
schmutzigen, gleichgültigen Straßen? Wie könnte ich
eine Geschichte von ihr erzählen, wenn Margarete Andoux nicht
wäre? Ihr Lächeln flatterte in die dunstigen Kontore, die
schlecht belichteten Läden, die engen und trüben
möblierten Zimmer. Durch die Fenster der Schulhäuser,
wenn sie auch zur Hälfte geweißt waren, damit kein
Unaufmerksamer seine Blicke auf die Gasse spazieren schicke, glitt
dieses Lächeln wie Morgensonne in die kahlen Räume. Der
Lehrer rückte unruhig und verlegen an seiner Doublébrille
und zwinkerte mit den Augen, als ob ihm ein Insekt hineingeflogen
wäre. Die halbwüchsigen Schüler aber, diese Bengel,
die eben erst anfingen, sehen, hören und fühlen zu
lernen, saßen steif und verdutzt da und trieben in ihren
dummen Seelen andächtigen Unfug mit Margarete Andoux'
Lächeln.

		Schon der Name, wenn man ihn wie eine Delikatesse in den Mund
nahm: Margarete Andoux. Die Zunge streichelte ihn und wollte ihn
nicht loslassen und hielt ihn zurück, bis er sich endlich
löste und in einem Durmoll – «doux» –
hinstarb, das in ein flehendes «du»
hinüberglitt.

		Alle liebten sie Margarete Andoux. Der zwergige, aber
großspurige Tuchfabrikant Kellermann, der das Geschäft
von seinen Vätern geerbt hatte, nie aus der Kleinstadt
herausgekommen war, aber in der Stadtverordnetenversammlung ein
gewaltiges Maul führte, er schrumpfte samt seinem Maul in ein
wahrhaftes Nichts zusammen, wenn er Margarete Andoux begegnete, und
trug seinen Hut wie vor der Muttergottes mindestens zehn Minuten in
den Händen, ehe er ihn wieder aufsetzte. Er liebte Margarete
Andoux. Der geistvolle Oberlehrer Klingebiel, der den Doktor, viele
Reisen und in einer achtjährigen Ehe sieben Kinder gemacht
hatte: er liebte Margarete Andoux. Der Bäckerjunge, der die
Semmeln zu Margarete Andoux' Tante brachte, bei der sie wohnte: er
liebte sie. Der Tapezierer, der die Gardinen feststecken kam, der
Ofensetzer, der Bürgermeister, der kleine, schüchterne
Sekundaner Bregler, der täglich zum lieben Gott betete, er
möge ihn so schön wie Schiller dichten lassen, der
versoffene Stadtlump und verkommene Uhrmacher, genannt «der
schöne Oskar», der Student der Theologie Herr
Böserle, der Apothekerlehrling – alle, alle liebten sie
Margarete Andoux.

		Die Frauen aber haßten Margarete Andoux und ihr
Lächeln, das ihnen die Augen und Herzen ihrer Männer
abspenstig machte. Am meisten aber war Margarete Andoux gehaßt
von Isabelle Kersten. Das war das zweitschönste Mädchen
der Stadt und ihre beste Freundin. Damals hockte in der kleinen
Stadt ein verbummelter Student der Jura, der wohl zwölf
Semester auf seinem krummgebogenen Rücken schleppte. Nachdem
sein Vater erst kürzlich fünftausend Mark Schulden
schweren und schmerzenden Herzens für ihn bezahlt hatte
– gab er ihm nun zum letzten Male Geld, daß er sich in
der Ruhe der Ländlichkeit auf sein Examen vorbereite.

		Adalbert Klinger trug kreuz und quer lange und kurze Schmisse
von seiner Burschenschaftszeit her auf der linken Wange und auf der
Stirn, die unnatürlich tiefrot, wie mit roter Tinte
gezeichnete Striche, auf der blaßgelben Haut lagen. Der
Alkohol trieb sie auf. Adalbert Klinger soff. Aber seine ruhigen,
braunen, halbzugekniffenen Augen und der sinnliche, etwas schiefe
Mund übten eine verwirrende Wirkung auf die Frauen. Alle
Frauen der kleinen Stadt liebten ihn, den die Männer wegen
seiner schlaffen Unfähigkeit zur Arbeit verachteten. Des
Hasses hielten sie ihn nicht einmal wert. Am meisten aber liebte
ihn Isabelle Kersten.

		Dieser Adalbert Klinger allein von allen Männern
grüßte Margarete Andoux nicht. Er sah nicht einmal hin,
wenn er ihr auf der Straße begegnete, den Mantelkragen
aufgeklappt, den Oberkörper nach vorn gebeugt, die Zigarette
im Mundwinkel.

		Margarete Andoux wunderte sich. Sie nahm sonst Huldigungen
lächelnd, selbstverständlich entgegen. Warum
grüßte sie dieser... dieser Mensch nicht? Kannte er sie
nicht? Er kannte doch alle Frauen der Stadt und grüßte
sie. Und die Mädchen waren insgesamt in ihn verliebt –
wie konnte er sich erfrechen, sie zu übersehen?

		Sie sprach mit Isabelle Kersten, die im geheimen Triumph und
Schadenfreude empfand.

		«Er kennt dich wahrscheinlich nicht», sagte Isabelle
Kersten. «Ist er dir schon vorgestellt? Nein? Na
also.»

		Zum Promenadenkonzert, das die Stadtkapelle sonntags auf dem
Marktplatze veranstaltete, spazierten Margarete Andoux und Isabelle
Kersten weißviolett Arm in Arm.

		Adalbert Klinger trottete des Weges.

		«Paß auf», sagte Isabelle Kersten. «Er kennt
mich, er –»

		Isabelle Kersten erbleichte. Adalbert Klinger war vorbei und
hatte nicht gegrüßt. Sie warf die Schuld auf ihre
Freundin.

		«Er leidet dich nicht», meinte sie spöttisch.

		Margarete Andoux zuckte die Achseln und schwieg nachdenklich.
Was hatte er gegen sie? Und wie sie sich mühte und
kämpfte, ihre Gedanken kamen nicht von ihm los. Sie litt, aber
sie wußte sich nicht zu helfen. Sie fühlte einen Zwang in
sich, Adalbert Klinger innen und außen zu betrachten.
«Ich werde ihn zu Ende denken», dachte sie.

		Und sie lag die Nacht wach und grübelte.

		Schatten flogen über sie hin, und in den Dingen war ein
dunkles Summen und Singen. Wo habe ich diese eintönige Melodie
schon gehört? Es ist nur ein Ton und doch eine Melodie. Und
niemand kennt den Ton. Alle haben ihn in sich, und keiner kann ihn
sagen oder singen.

		Margarete Andoux wurde unruhig. Diesem Manne gegenüber, der
sie nicht kannte und dem ihr Lächeln gleichgültig war,
verlor sie ihre Sicherheit. Sie empfand schreckhaft, wie sie sich
mit ihm beschäftigte und in ihn hineinsank.

		Sie suchte nun, ihn auf der Straße zu treffen, lief im
Regen an seiner Parterrewohnung ohne Schirm vorbei, daß er
hinauskommen möge und ihr seine Begleitung anbiete. Sie
erfuhr, wann er zum Dämmerschoppen ging, und lauerte ihm
förmlich auf. Wenn er sich näherte, lächelte sie.
Das Lächeln bat um Mitleid. Ohne sie anzusehen oder den Kopf
zu wenden, schlenkerte er an ihr vorbei. Sie fieberte: was wollte
er von ihr? Was schlug er sie, was trat er sie mit Füßen?
– Und sie erniedrigte sich so weit, sich nach ihm umzublicken
und auf der Gasse stehenzubleiben, bis seine grau schwankende
Silhouette in einem Hause verschwand.

		Eines Tages saß sie auf dem Balkon. Er bog unten um die
Ecke. Sie ließ schnell einen Handschuh vor ihm auf das
Pflaster fallen. Er hob ihn nicht auf. Sie biß in ihr
Taschentuch vor wütender Enttäuschung und krampfte sich
in Tränen. Was nutzte ihr schönes, reizendes
Lächeln, wenn es alle Männer verführte, nur diesen
einen nicht, den es so schmerzlich ersehnte. Um Gottes willen, ich
liebe ihn doch nicht, unterbrach sie ihre Gedanken. Nein, nein, sie
lachte, ich ärgere mich nur rasend, daß er mich nicht
sehen will. Denn das eine weiß ich jetzt ganz genau: er will
mich nicht sehen.

		Und sie sann, wie sie ihn zwingen möchte, daß er sie
ansähe. O wie sie ihn haßte!

		Vor der Stadt, auf dem Oderdamme, begegneten sich Adalbert
Klinger und Margarete Andoux. Es war Winter und Glatteis. Margarete
Andoux stolperte und fiel. Adalbert Klinger schob seinen Kopf
tiefer in den Mantel, pfiff leise durch die Zähne und stierte
nach dem Strom, der Grundeis führte. Margarete Andoux
mußte sich selbst auf die Beine helfen.

		Wie ich mich behandeln lasse, wie ich mich behandeln lassen
muß, knirschte sie und weinte.

		Eines Abends nach neun schellte es an der Wohnung des Studenten.
Adalbert Klinger warf die «Contes drolatiques», die er
eben gelesen, aufs Bett, nahm einen hastigen Schluck aus seinem
Humpen und öffnete.

		«Bitte, treten Sie nur näher, Fräulein»,
sagte er höflich, «Sie wünschen?»

		Margarete Andoux stand vor ihm. Ihre Lippen zitterten, und ihre
Hände griffen nach einem Halt in der dröhnenden Leere.
«Darf ich Ihnen beim Ablegen behilflich sein?» Er zog ihr
das Jackett aus. Dann führte er sie zum Sofa und holte aus dem
Glasschrank eine Flasche Sekt und zwei Gläser.

		Margarete Andoux lächelte.

		Drei Tage später betrank sich der Student der Jura im
zwölften Semester Adalbert Klinger an seinem Stammtisch bis
zur Besinnungslosigkeit. Er hatte seine Wette glänzend
gewonnen. Die Flasche Sekt an jenem Abend hatte er schon auf sein
Gewinnkonto vorweggenommen.

		Auf dem Heimweg schlug er mit dem Schädel aufs Pflaster und
blieb liegen. Er starb am nächsten Tage an
Gehirnerschütterung.

		Margarete Andoux ging in die Leichenhalle, wo er in einem
weißen, reinlichen Hemd aufgebahrt lag. Seine Schmisse
glänzten blaßviolett auf der wächsernen Haut.

		Am oberen Hals, fast unsichtbar, zeichnete sich eine kleine,
anscheinend frische, zackige Narbe ab, als hätte eine Ratte
oder Katze sie hineingebissen.

		Und Margarete Andoux lächelte.

		


		
Der Jockey


		Das Rennen nahm ein sehr interessantes und völlig
unerwartetes Ende. Nachdem Imperator bis hundert Meter vorm Ziel
geführt hatte und der Sieg ihm sicher schien, setzte sich
plötzlich Atalanta, die an vierter Stelle lief, von einer
wütenden Kraft getrieben, vor und kam in leichtem, scheinbar
mühelosem Galopp mit einer Pferdelänge vor Imperator
durchs Ziel.

		Es war eine ungeheure Aufregung, die Menge drängte an, die
Reitknechte sprangen herbei – aber ehe man den Jockey
Harsley, der Atalanta geritten hatte, vom Pferde heben konnte,
scheute Atalanta, bäumte sich empor und warf den Jockey, der
zu geschwächt war, um sich halten zu können, auf den
Rasen. Er fiel so unglücklich, daß ein Holzpflock ihm in
die Brust drang und er das Bewußtsein verlor. Man schrie nach
dem Arzt, nach der Sanitätskolonne, die sofort zur Stelle war
und ihn in die Klinik schleppte. Wochenlang rang der Jockey unter
entsetzlichen Schmerzen mit dem Tode. Die Lunge wies schwere
Verletzungen auf. Er spie Blut. Nacht für Nacht wachte ein
Wärter an seinem Bett. Eine Schwester wurde mit ihm nicht
fertig, da ihn im Fieber Wutanfälle wie wilde Hunde packten
und aus den Kissen zerrten.

		Und durch alle seine Fieberträume klang ein Wort, zuerst
zaghaft, leise, liebkosend, dann flehender, fordernder:
«Tilly». Und schließlich fand man auch am Tage nur
dies eine Wort auf seinen Lippen: «Tilly». Man versuchte
vorsichtig, ihn nach dem Sinn dieses Wortes auszuforschen, aber er
erlangte ja nie volles Bewußtsein. «Vielleicht seine
Braut», sagte der Professor. Aber niemand wußte von einer
Braut. «Eine Geliebte», sagte der junge Assistenzarzt und
machte ein pfiffig selbstverständliches Gesicht. Man hatte ihn
nie wie die andern Jockeys mit Mädchen der Halbwelt oder Damen
der Gesellschaft zusammen gesehen. Endlich riet man auf eine
heimliche Geliebte. Aber hätte sie sich nicht längst nach
ihm erkundigt? Hatte nicht der Unglücksfall, sentimental
drapiert, in allen Zeitungen gestanden? Also eine Dame der
höheren Kreise, die sich aus dem schützenden Dunkel ihrer
Anonymität nicht hervorwagen darf?

		Immer stürmischer, klagender, trostloser klang es von den
Lippen des Kranken: «Tilly». In einer größeren
Zeitung erschien ein Feuilleton, betitelt «Tilly ...»,
und dann ein paar Punkte, aber es erfolgte nichts, Tilly machte
sich nicht bemerkbar.

		Eines Tages, als der Wärter ihm mit einer Trinkröhre
das zweite Frühstück – Milch –
einzuflößen suchte, sprang er, ehe man ihn halten konnte,
aus dem Bette auf, schlug die Glasröhre zur Seite, daß
die Milch über das Kopfkissen floß, und lehnte am
Fenster. «Tilly», flüsterte er und stierte hinaus.
Unten auf der Straße hatte ein Pferd gewiehert.

		Der Wärter meldete dem Professor den Vorfall. Und nun ward
es allen klar: er sehnte sich nach einem Pferde namens Tilly. Das
war nun bald im Stalle des Herrn v. W., des Brotherrn Harsleys,
gefunden. Es war jene Atalanta, die der Jockey für sich Tilly
getauft halle. Und er hatte sie nur für sich so getauft,
keiner sonst durfte sie so nennen.

		«Wir wollen ihm die Freude gönnen», sagte der
Professor, «er hat sowieso höchstens noch eine
Woche.»

		Und an einem warmen Morgen fuhr man den kranken Jockey, in
Decken gepackt, auf den Hof des Krankenhauses. Ein glasklarer,
blauer Himmel wölbte sich über den Gebäuden und
glitzerte hinter dem grünen Laub der Linden. Einige
Rekonvaleszenten der dritten Abteilung gingen in ihren
grauschmutzigen Anstaltskleidern stumm und beschaulich auf den
strahlenden Kieswegen.

		Plötzlich wurde das Tor am Portierhaus geöffnet und
Atalanta von einem Diener hereingeführt. Sie tänzelte mit
kleinen, koketten Schritten, schlug mit dem Schwanz und steckte den
Kopf steif und gerade in die Sonne. Auf ihrem braunen, glatten Fell
spiegelten blitzende Glanzlichter.

		Der Jockey hatte die Lider geschlossen.

		Als er Atalantas Gang hörte, riß er sie auf und hob
freudig die Arme. Nun wieherte sie – ganz nahe bei ihm. Und
stand still. Er konnte ihren Kopf greifen. Er zitterte und weinte.
Der Wärter richtete ihn in den Kissen auf, da packte er mit
beiden Händen ihren Kopf, zog ihn zu sich nieder und
küßte ihr breites, heuduftendes Maul, um das in kaum
sichtbaren weißen Wölkchen ihr Atem schnob.

		«Tilly», sagte er lächelnd und sank zurück,
glückselig aufatmend.

		Der Professor gab ein Zeichen: man solle das Tier wieder
fortführen. Tilly sah ihn mit einem langen, glatten Blick an
und wandte sich scharrend um. Ehe man zur Besinnung kam, schlug sie
aus und traf den Jockey mitten auf die Stirn. Er war sofort
tot.

		«Ein ergreifender Tod», sagte der alte Professor.

		«... von seiner Geliebten ins Jenseits befördert zu
werden», sagte der junge Assistenzarzt und schrieb den
Totenschein.

		


		
Der Kammerdiener


		Im Gefolge des Grafen R., dem sein außerordentliches
Vermögen die kostspieligsten Marotten und Vaganzen gestattete,
befand sich ein junger Mann, der, anfangs von wenigen beachtet, im
Lauf sonderbarer Geschehnisse, die sich erst von
rückwärts gesehen als sonderbar herausstellten, für
einen Tag wenigstens das Gespräch nicht nur der engeren
Umgebung des Grafen, sondern der ganzen Welt bilden sollte. Der
Graf hatte ihn auf Grund vorzüglicher Zeugnisse, die er
vorwies, als Kammerdiener engagiert. Albert erwarb sich in den
ersten Tagen durch seine feinen und stillen Manieren das weiteste
Vertrauen des Grafen. Er las ihm seine Wünsche von Blick und
Gebärde ab und verrichtete seine Dienste mit fanatischem
Eifer, der den Grafen in nicht geringe Verwunderung versetzte, bis
er sich allmählich daran gewöhnte, ja die Behutsamkeit
und Unaufdringlichkeit seines Wesens nicht mehr entbehren und immer
um sich haben mochte. Albert war etwa zweiundzwanzig Jahre alt. Er
trug das schwarze, leise bläulich schimmernde Haar in der
Mitte gescheitelt, seine hellen Augen wurden von sehr langen
Wimpern beschützt, so daß ein scharfer, blitzender Blick
zuweilen wie eine Lanze aus dem Dickicht hervorbrach. Die Nase war
ein wenig gehöckert: das Gesicht erschien nicht verunstaltet,
seine sonst weichen Züge energischer dadurch gezeichnet. Auf
der Oberlippe lag ein schwach bläulicher Glanz. Das
schönste an ihm waren seine schmalen, kleinen Hände. Der
Graf enthielt sich manchmal nicht, sie zu streicheln. «Du bist
ein Aristokrat, Albert», sagte er lächelnd. «Es ist,
als wären sie von den Erinnerungen an ihre Väter so krank
und blaß.»

		«Von ihrer Hoffnung», erwiderte Albert. Der Graf sah
ihn erstaunt an.

		Der Graf vertraute Albert auch seine mannigfachen
Liebesangelegenheiten. Er gab ihm alle Aufträge mündlich,
brauchte nur wenige andeutende Worte zu machen, so begriff ihn
Albert völlig. Er war so nicht nur längerer
Auseinandersetzungen, sondern auch längeren Nachdenkens, das
ihm Albert vordachte, enthoben. Die Mätressen des Grafen sahen
den jungen, seiner selbst so bewußten Mann, der wenig redete
und immer viel erreichte, nicht ungern. Manch eine verliebte sich
in seinen schlanken Gang, der in seiner Gemessenheit etwas
Berechnendes, etwas Koketterie offenbarte, und gab ihm verstohlene
Winke. Er sah es und lächelte still abweisend und
melancholisch.

		Eines Morgens, als Albert in das Schlafzimmer des Grafen trat,
ihm beim Ankleiden behilflich zu sein, rief ihn der Graf zu sich
heran. Er hatte auf der Bettdecke ein rotsamtnes Kästchen
liegen, öffnete es durch einen Druck auf einen verborgenen
Knopf und entnahm ihm einen goldenen, mit einem riesigen
Türkis geschmückten Ring. Ohne etwas zu sagen, griff er
nach Alberts Hand und steckte ihn an. Albert zitterte, seine Augen
öffneten sich erschreckt, sein Atem keuchte. Dann fiel er vor
dem Grafen nieder, Tränen stürzten ihm hervor, und er
küßte seine Hände. Dann wieder sprang er
plötzlich empor, sah auf den Grafen mit einem entsetzten Blick
und stürmte zur Tür hinaus.

		Dem Grafen wollte dieser Vorfall einige Tage nicht aus dem Kopf.
Derartig überströmende Gefühlsergüsse war er
bei seinen Dienern nie gewohnt gewesen, deren Dank für
erwiesene Wohltaten sich stets nur äußerlich und kalt
gezeigt hatte. War es bei Albert Dankbarkeit, Verwirrung über
das kostbare Geschenk, die ihn so aus der Regelmäßigkeit
seiner beherrschten und abgezirkelten Bewegungen und Gefühle
warfen? Er dachte daran, Albert zu befragen. Er dachte, es
wäre psychologisch doch sehr interessant ... aber er wagte es
schließlich nicht, aus Furcht, ihm unbekannte Wunden seiner
Seele ohne Willen aufzureißen. Denn dieser war der erste
Diener, der ihm so etwas wie eine Seele zu haben schien. Nach einer
Woche hatte er die, wie er endlich meinte, geringfügigen
Schmerzen seines Dieners in neuen Abenteuern und Vergnügungen
vergessen.

		Albert trug den Ring mit einer heiligen Scheu, die ihn nicht aus
der Hand gab und auch nicht nachts von den Fingern löste. Vom
übrigen Dienstpersonal, von dem er sich, soweit es anging,
bisher schon ferngehalten hatte, trennte er sich nun gänzlich,
da man, eifersüchtig auf seine bevorzugte Stellung beim
Grafen, in groben und gemeinen Worten hinterlistig auf unsittliche
Beziehungen zwischen ihm und dem Grafen anspielte. Es tat ihm weh
um des Grafen willen, den er so schnöde verdächtigt sah,
und er errötete jedesmal heftig, wenn ihm aus dem Hinterhalt
wie ein vergifteter Pfeil ein solches Wort zuflog, aber er schwieg
dem Grafen gegenüber, um ihm Zorn und Schmerz zu ersparen.

		Inzwischen knüpfte der Graf eine Liebschaft an, die ihn in
auch bei ihm ungewöhnliche Verschwendung seines Geldes und
seiner Kräfte trieb. Er, dessen Alter nun schon auf vierzig
ging, steigerte seine Leidenschaft zu solcher Raserei, daß er
seiner Sinne nicht mehr mächtig schien und, um ihre Gunst zu
gewinnen, Hunderttausende zu opfern bereit war. Vergebens, daß
ihm seine Freunde Vernunft zuredeten, vergebens, daß sein
Schwager, zugleich sein bester Freund, Baron F. herzureiste und ihn
zu besänftigen und ihn mit allen logischen Mitteln von der
Torheit zurückzuhalten suchte. Er ließ kein Argument an
sich herankommen, und wie ein unreifer, kindisch zum erstenmal
verliebter Jüngling hatte er, der in allen Listen und
Lüsten der Liebe Umhergetriebene, keine andere Waffe gegen sie
als ein monotones: «Ich liebe sie, ich werde sie ewig lieben,
und ich gehe ohne sie zugrunde.»

		Albert vermittelte auch in diesem Falle die Korrespondenz und
die fast täglichen Zusammenkünfte zwischen dem Grafen und
seiner Dame. Er machte auch die größten Anstrengungen,
das materielle Interesse seines Herrn zu wahren, was ihm nicht nach
seiner Hoffnung gelang. Die Dame, Witwe eines mittleren Beamten und
aus niederem Stande (ihr Vater hatte eine kleine Brauerei
betrieben), war ebenso schön wie leichtsinnig. Sie sah sich
durch die Freigebigkeit und willenlose Hingabe des Grafen
plötzlich in den Stand gesetzt, alle, auch die unsinnigsten
und überflüssigsten Wünsche zu befriedigen, und
obgleich sie ihrem Gatten in ihrer sehr kurzen Ehe eine sparsame
Hausfrau gewesen war, verlor sie jetzt jegliches Maß und
Übersicht und ließ die Goldstücke zu Tausenden durch
ihre kleinen Hände rollen. Ein scheinbar unerschöpfliches
Vermögen kann so verrinnen wie ein Fluß in der
Wüste.

		Albert sah, wenn dem Treiben der Dame nicht Einhalt geboten
wurde, den Ruin des Grafen voraus und sann, ihn zu retten. Sein
Einfluß bei dem Grafen war in diesem Falle sehr gering. Logik
verfing nicht. Er sagte: «Gehe ich zugrunde, so gehe ich mit
ihr zugrunde.» So mußte er ein Mittel finden, auf die
Dame irgendwie einzuwirken. Der Zufall brachte ihm hier
erwünschte Hilfe.

		Die Dame, der überspannten Liebkosungen des Grafen
müde – ihre Liebe zu ihm war ja immer nur recht
oberflächlich und durch sein Vermögen sehr mitbestimmt
gewesen –, verlangte nach Zerstreuungen und Abenteuern,
die alle Theater- und Varietélogen, die ihr der Graf zur
Verfügung stellte, nicht gewähren konnten. Da sie
täglich Gelegenheit hatte, Alberts sehr bescheidenes, aber
unbeugsames Auftreten zu bewundern, das durch die verkniffene
Selbstzucht, die er übte, noch gesteigert wurde,
argwöhnte sie in ihm, was Bildung in den Dingen der Welt
anbetraf, einen ihr Verwandten. Der Graf dünkte sie hin und
wieder von einer beängstigenden Feinheit des Geschmacks in
Sachen der Kunst, der Musik zum Beispiel, und so fühlte sie
sich bald zu Albert im rechten Sinne des Wortes hingezogen. Er
hielt ihres Schicksals Fäden in seiner Hand gespannt.

		Sobald Albert diese Stimmung der Dame erkannte, war er darauf
bedacht, sie zu erhalten und klug zu schüren. Er sah, wenn er
mit ihr sprach, ihr gerade und forschend ins Gesicht, und sie sog
eine dunkle Wollust aus seinen Blicken, daß sie oft in der
Rede stockte und nicht weiter wußte. Er achtete darauf,
zufällig ihre Hand zu berühren, was ihre Lippen zittern
machte, und trieb sie also in eine Leidenschaft, nicht weniger
glutvoll und schrankenlos als die, welche der Graf zu ihr
fühlte.

		Als Albert die Dame sich fügsam genug glaubte, trat er
eines Nachmittags in ihr Boudoir, und ohne weitere Vorrede sagte er
ihr mit einer Festigkeit, welche die Traurigkeit seiner Blicke
milderte: er wolle ihrer Sehnsucht zu Willen sein, sofern sie sich
ihm eidlich verpflichte, er sagte das Wort «eidlich»
zweimal, während er auf seine Hände sah, die die Dame mit
bangem Entzücken anstarrte, eidlich verpflichte, das
Vermögen des Grafen fürder zu schonen und über eine
bestimmte Summe monatlich nicht hinauszugehen, indem er ihr die
notwendigen Folgen einer weiteren Verschwendung in schwarzen
Bildern vor Augen führte. Die Dame, obgleich sie das
Erniedrigende ihrer Lage dumpf ahnte, war dennoch von Begierde so
geschwächt, daß sie ohne weiteres einwilligte, den ihr
vorgesprochenen Schwur nachsprach und weinend, in einen Sessel
sank. Albert trat auf sie zu, küßte sanft ihr Haar und
versprach, in einer der nächsten Nächte ihr seine Liebe
zu schenken. «Gib mir ein Pfand», sagte sie unter
Tränen, da sie fühlte, daß er ihr vielleicht noch
entgleiten könnte. Er ließ ihr den vom Grafen ihm
geschenkten Ring zum Pfand und verabschiedete sich.

		Der Graf erinnerte sich nicht, seinen Diener je so
aufgeräumt und fröhlich gesehen zu haben wie diesen Abend
beim Auskleiden. Albert erzählte ihm die lustigsten Schnurren
von der Umgebung, von den Freunden des Grafen und porträtierte
einige in ihren menschlichen Schwächen und Albernheiten so
gut, daß der Graf aus dem Lachen nicht herauskam. Am Ende aber
wurde Albert ernst, und als er ihm gute Nacht wünschte, war er
von heftiger Unruhe befallen. Er zögerte, dann packte er wild
die Hand des Grafen und bedeckte sie mit vielen Küssen. Der
Graf, dem die Hitze und Inbrunst der Küsse unheimlich vorkam,
zog seine Hand schnell zurück.

		Am nächsten Morgen trat Albert, der den Grafen noch im
Schlafzimmer vermutete, ohne anzuklopfen in sein Arbeitszimmer. Wie
Loths Weib blieb er erstarrt am Türpfosten stehen. Er hatte
den Grafen und die Dame in einer intimen Liebkosung
überrascht. Die Dame, glutrot vor Scham, vor ihrem wirklichen
Liebhaber sich so bloßgestellt zu haben, verbarg schluchzend
den Kopf in den Kissen des Diwans. Der Graf aber fuhr empört
auf, und indem er in seiner Verlegenheit und Wut, daß Albert
noch immer in der Tür stand, keine Worte fand, wies er ihn mit
hastiger, zorniger Handbewegung, in der der Ekel zitterte,
hinaus.

		Albert aber stand steif und erstarrt, die Augen gläsern und
leer wie zwei tote Kugeln auf den Grafen gerichtet. Dann begann
sein Leib zu beben und sich zu krampfen, seine Nasenflügel
vibrierten, er riß mit beiden Händen an der Portiere, und
mit einem entsetzlichen Schrei biß er sich in sie hinein, um
mitsamt der Portiere, die sich von ihrer Stange löste,
polternd zu Boden zu fallen.

		Der Graf trug die ohnmächtig gewordene Dame in das
Nebenzimmer und gab den inzwischen vom Lärm herbeigerufenen
Leuten Anweisung, Albert in sein Zimmer zu bringen und sofort einen
Arzt zu holen.

		Albert lag wie tot auf der Matratze. Vor seinen Lippen
schimmerte bläulichweiß ein Anflug von Schaum, die Farbe
der Hände und des Gesichts war gelblich-grau.

		Der Arzt kam. Bei der Untersuchung war nur der Graf noch
zugegen. Als der Arzt Albert das Hemd aufriß, wandte er sich
plötzlich mit einem verwunderten und fragenden Blick an den
Grafen.

		«Es ist ein Mädchen», sagte er leise.

		Da schlug Albert die Augen auf, und als er den Grafen sah,
lächelte er ein wehmütiges Lächeln, das um
Verzeihung bat: «Der Ring ...»

		Es war ihr letztes Wort. Am Abend starb sie. Sie hatte den
Anblick, den Geliebten leiblich in den Armen eines andern Weibes
ruhen zu sehen, nicht überleben können. Für eine
Woche bildete das Schicksal dieses Mädchens, von den Zeitungen
phantastisch aufgeputzt, das Tagesgespräch der ganzen Welt.
Der Graf aber wurde in seinem Tiefsten erschüttert und verfiel
in eine Melancholie, aus der ihn kein Weib mehr zu retten
vermochte. Er gab ihr den Ring mit ins Grab und mit dem Ring sein
eigenes Leben.

		


		
Der kleine Lorbeer


		Wenn der kleine bescheidene Lorbeer spazierenging, mit
trippelnden, vorsichtigen Schritten, die den Boden um Vergebung
baten, daß sie ihn berührten, blieb er alle zehn Sekunden
stehen, einem Frauenzimmer nachzustarren. Sie mochte hübsch
oder häßlich, groß oder klein sein, wenn sie nur
einen breiten Busen hatte. Er schämte sich und wurde rot, wenn
er hinsah, aber er mußte doch hinsehen. Und starrte noch, wenn
das Fräulein längst im Omnibus oder um die
Straßenecke verschwunden war. Abends, in seinem
möblierten Zimmerchen, das im vierten Stock lag, öffnete
er sein Fenster, ließ den blauen, zitternde Schauer weckenden
Nachthimmel herein und blickte ängstlich und ehrfürchtig
zu den Sternen, ob sie ihm Helfer sein könnten in seiner Not.
Und er betete zum lieben Gott und zeihte sich schmutziger
Sünden und Gedanken. Aber ihm wurde nicht besser; das Gebet
brachte ihm die Lockungen seines Herzens schmerzlich nah ins
Gedächtnis, daß er schauderte vor seiner Verderbnis und
sich doch nicht von ihr lösen konnte. Er schlug sich und
wimmerte und bebte in seiner Entheiligung des Gebetes. Weiße,
starkbrüstige Frauen schritten durch seine Träume und
rankten und krallten sich an seine sittliche Kraft, daß er sie
nicht losreißen konnte. Sie zehrten an ihr. Und wie Lianen
schlangen sich ihre flammenden Arme um seine Gedanken, wenn er
ihnen entfliehen wollte. Nächtelang lag er wach, mit rotem
Gesicht und klopfenden Pulsen, oder hockte und sah nach dem gelben
Fenstervorhang, an den die Gaslaternen von der Straße herauf
flackernde Bilder warfen, die wie sichtbar gewordene Seufzer
über das gelbe Tuch wehten. Seine Bitten zu Gott wurden von
Tag zu Tag unaufrichtiger. Er bereute die Wollust seiner Gedanken
ja gar nicht, er plapperte es sich nur vor, weil er das
Verschwommene, Unsichere liebte und die Wahrheit fürchtete. Er
haßte seine Gedanken, o ja!, aber er haßte sie nur, weil
sie so schwächlich waren und nie zur Tat wurden.

		Wie beneidete er seine Kollegen im Kontor, wenn sie
Weibergeschichten erzählten. Fast jeder hatte ein
«Verhältnis», das er abends in den Konzertgarten
oder zum Tanzsaal führte: Ladenmädchen,
Telefonfräulein, Konfektionöse. Sie sprachen einen
vollkommen ausgebildeten erotischen Jargon, der sich entsetzlich
roh anhörte. Ihre Mädchen nannten sie «Bolzen,
Spritzen». Mit ihrem Mädchen ausgehen nannten sie
«sich die Ziege vorbinden». Ein Mädchen
verführen, hieß «umbiegen», und wer das nicht
wenigstens einmal fertiggekriegt hatte, galt ihnen als
«Schlappschwanz». Der arme Lorbeer war darum ihrer
mitleidigen Verachtung anheimgefallen. Wie sehr er sich auch
mühte, seine wahre Natur zu verbergen, sie fanden bald, wie es
mit ihm stand, und höhnten ihn. Der Don Juan des Kontors, ein
junger Mann mit Namen Ziegenbein, der künstlerisch gewundene
Krawatten trug, deren Enden wie Fahnen über Weste und Rock
flatterten, und den linken Fuß etwas nachzog, schlug dem
kleinen Lorbeer vorn auf die Hühnerbrust und schnatterte:
«Immer ran, mein lieber Lorbeer, immer ran an den Speck. Nur
keine Bange nich. Es gibt immens viel Frauenzimmer – sehen
Sie mich! Nich retten kann man sich vor ihnen. Immerhin», er
spuckte sich in die Hände und bestieg wieder seinen Bock,
«manchmal ist es zum Kotzen. Sehen Sie mich, lieber Lorbeer.
Um gewissermaßen ein Gleichnis zu gebrauchen, einen Vergleich!
Wie die Bienenkönigin bin ich, rings um mich rum sind Bienen,
und ich stecke drin, ganz tief. Da rauskommen heißt
schwer.» Und er begann langsam an einem kalligraphischen D zu
malen, während das ganze Kontor zustimmend verehrungsvoll
grinste, der kleine Lorbeer aber, weil er sich durchschaut sah,
abwechselnd blaß und rot wurde. Heimlich äugte er von nun
an, so oft es ging, zu Herrn Ziegenbein hinüber, neugierig,
geradezu gefoltert von der Qual der Erwartung, einmal
herauszubekommen, weshalb Herr Ziegenbein so nachhaltig auf Frauen
wirkte. Hübsch war er nicht – wenn man von seiner
Krawatte absah, die er jeden Tag zu wechseln pflegte. Sonntag trug
er eine weiße Krawatte, Montag eine blaue, Mittwoch eine
grüne, die Farbe der Hoffnung, da es nun wieder auf Sonntag
ging, und so weiter. Die Farbe jedes Tages bedeutete ihm ein
Symbol. Hübsch war Herr Ziegenbein nicht, seine Nase wuchs
sogar über das braune Stutzbärtchen hinaus bis auf die
Lippen, Herr Ziegenbein humpelt sogar – und trotzdem...?
Durch seine Klugheit? Der kleine Lorbeer zuckte verächtlich
mit den Schultern. Klugheit, Bildung, da war er ihnen allen voraus.
Wer von ihnen las Gedichte oder versuchte sich manchmal gar selbst
in der Poesie? Oder ging ins Theater? Wenn er einem Mädchen
durch Bildung hätte imponieren können! So viel war ihm
klar, daß Bildung bei Mädchen nicht verfängt. Ja, er
dachte deshalb geringschätzig von den Mädchen, daß
sie geistige Anmut nicht zu würdigen verstünden –
aber er ersehnte ihre Leiber doch und brannte nach ihnen. Er guckte
heimlich schnell in seinen Taschenspiegel: schön... so
schön wie Herr Ziegenbein war er längst, wenn seine Augen
auch in einem Blau schimmerten, das allzu verwässert schien.
Woran lag es also, daß er den Mädchen nicht gefiel? Er
erinnerte sich, daß er noch gar nicht einmal die Probe aufs
Exempel gemacht, daß er die Verachtung der Mädchen immer
nur aus der Ferne gefühlt und aus ihren Blicken gelesen hatte.
Konnte er sich nicht täuschen? Ein Stein rollte von seinem
Herzen! Er wollte es wagen, er wollte einmal ein Mädchen
ansprechen! – Des kleinen Lorbeer Verehrung des weiblichen
Geschlechts war immer auf das Ganze gegangen. Eine einzelne
bestimmte hatte er nie geliebt, wer ihm den Weg kreuzte und sich
passabel genug ausnahm, der hatte ihm als «Weib»
gegolten, als Weib schlechthin in diesem Augenblicke, bis der
nächste Augenblick vielleicht schon die Ablösung
brachte.

		Am Abend nach Geschäftsschluß schlenderte der kleine
Lorbeer durch die Straßen und sah Ladnerinnen,
Fabrikarbeiterinnen und jenen andern, die ihm immer als die
schönsten erschienen waren, frechschüchtern ins Gesicht.
Hin und wieder fing er auch einen Blick, wie die Kinder
Heuhüpfer auf der Wiese fangen, hastig zugreifend, aus Angst,
er könne ihm sonst entspringen. Er konnte sich aber nicht
entscheiden, einem Mädchen nachzulaufen, es waren so viele,
und wenn er ein paar Schritte hinter einer Blonden herlief, kam
jetzt eine Braune, die ihm bei weitem mehr gefiel. Da trippelte
eine kleine Schwarze, zwei Freundinnen kichernd am Arm. Sie war
eine übermütige Kröte und drehte ihm große
runde Blicke und bog sich schmachtend nach ihm um. Er verstand ihre
Zuvorkommenheit aber falsch: den Atem hielt er an vor verliebter
Erschrockenheit, seine wasserblauen Augen öffneten sich weit
und sahen aus wie zierliche blaue Teller aus Delfter Porzellan.
Dann atmete er tief auf und besann sich: er mußte ihr nach. Wo
war sie aber? Ganz in der Ferne leuchtete ihre rote Bluse wie eine
Mohnblume auf graugrüner Wiese. Er lief und lief, stieß
Damen ungalant mit dem Ellenbogen zur Seite, trat einem vornehmen
Herrn auf die Lackstiefel und hätte am liebsten geschrieen:
«Haltet den Dieb, haltet den Dieb!» Denn, sagte er sich,
sie hat mein Herz gestohlen, wie es in den Romanen immer
heißt, meistens um die fünfzigste Seite herum, wenn die
Liebeserklärung nahe ist. Als er sie endlich eingeholt hatte,
waren ihre Freundinnen nicht mehr bei ihr, sie ging, lachend und
ihre veilchenfarbene Tasche schlenkernd, in Begleitung eines jungen
Mannes, augenscheinlich eines Studenten, der mit eckigen und
abrupten Arm- und Handbewegungen überzeugend auf sie
einredete.

		Der arme kleine Lorbeer blieb mitten auf dem Trottoir stehen und
stand mit zusammengekniffenen Augen und gekrampften Lippen,
unbeweglich, wie unter einer unangenehm kalten Dusche.

		«‹Abendpost›, ‹Abendpost›!»
schrie jemand dicht neben ihm. Und ein Schulknabe mit dickem,
pfiffigem Gesicht pflanzte sich hart vor ihm auf und piepste:
«Sie, Münneken, jehn Se man weiter, Sie stören den
Verkehr.»

		Ein paar Passanten lachten.

		Der kleine Lorbeer ging weiter. Seine Niederlage schmerzte ihn.
Er hatte keine Lust zu ferneren Abenteuern. Erbost betrat er eine
Stehbierhalle, trank einige Gläser Bier und begab sich auf den
Heimweg. Seine vorher so lebhafte Begierde hatte einem leeren,
toten Gefühl Platz gemacht, in dem Zorn, Hoffnung, Resignation
und Müdigkeit um den Vorrang stritten. Es wollte keines zum
Siege gelangen, seine Gedanken wallten in ein sumpfiges Chaos, das
ihn anekelte.

		Diese Nacht schloß er das Fenster und sah nicht nach den
Sternen.

		Am nächsten Tag plagten ihn Kopfschmerzen. Er machte einen
so blassen, grämlichen Eindruck, daß man im Kontor
anzügliche Bemerkungen vom Stapel ließ und der Don Juan,
Herr Ziegenbein, eine Behauptung aufstellte, die ihm das Blut vor
Scham in den Kopf trieb – weil sie leider der Wahrheit
ermangelte. Da wurde es ihm wieder klar, daß er es seiner Ehre
schuldig sei, endlich ein Mädchen zu gewinnen. Und am Abend
machte er sich wieder auf den Weg, diesmal von tollkühnem
Wagemut besessen. Heute traute er nicht jedem verwegenen
Mädchenblick, und so kam er überhaupt zu keinem
Entschluß und lief schon eine Stunde durch die Straßen,
als er am Gitter einer Villa der Vorstadt ein Mädchen sah,
dessen stahlblauer Blick wie ein Blitz zischend in seine
wasserblauen Augen fuhr. Strohgelbe Haare flochten sich wie ein
Erntekranz um ihren Kopf, und unter dem Blau ihrer Augen schimmerte
ein leichter rosa Glanz – wie oben in der schwarzblauen
Nordsee in heißen, klaren Sommernächten ein rosa Ton
liegt, den das Meer vom Tage, von der Sonne zurückbehielt.

		Der kleine Lorbeer kreiste wie eine Fledermaus verlegen um sie
herum, wurde rot, würgte an einer Anknüpfung;
plötzlich trat er mit einem Ruck auf sie zu.

		«Gestatten ... statten Sie, mein Fräulein, warten Sie
... auf ... auf jemand?»

		Sie sagte langsam und langweilig, ohne ihn anzusehen: «Auf
Sie nich.»

		Der kleine Lorbeer stand fünf Minuten neben ihr, mit dem
Gefühl einer unrühmlich verlorenen Schlacht. Er wollte
sie irgendwie gut machen. Aber er fand keine Worte. Er ging in die
Stehbierhalle und begab sich auf den Heimweg. Drei Tage dachte er
überhaupt nicht an Weiber und arbeitete im Kontor mit einem
Eifer, als ob er sich eine Gehaltsaufbesserung verdienen wolle.

		Am vierten Tag stellten sich seine verliebten Gedanken wieder
ein. Und er nahm sie nicht ungnädig auf, brachten sie ihm auch
Unruhe genug. Er hielt sie vorerst in Schranken. Sie benahmen sich
so gesittet, daß er sogar die Tochter des Portiers, ohne sie
zu entkleiden, aus nur kindlichem Wohlgefallen betrachten
konnte.

		Am 23. Juli aber – er ist der wichtigste Tag im Leben des
kleinen Lorbeer und verdient namhaft gemacht zu werden –
drohte der kleine Lorbeer den ganzen Tag in Liebessehnsucht zu
verschmelzen. Heimlich betete er im Kontor zum lieben Gott, er
möge ihm doch seine einzige Bitte erfüllen.

		Diesen Abend – es war ein warmer Sommerabend, an dem keine
Bank unbesetzt ist von Liebespärchen und selbst die
Schutzleute paarweise durch den Park patrouillieren – ging er
nach Geschäftsschluß noch einmal nach Hause, band sich
einen neuen, rotseidenen Schlips um und spritzte sich Parfüm
«Königin der Nacht» auf den Rock. Seinen
Spazierstock ließ er fröhlich zwischen seinen Fingern
tänzeln. Heute wandte sich sein Blick vorzugsweise jenen
Frauen zu, die so apart gekleidet sind und einen so exklusiven
Eindruck machen, auch eine exklusive Stellung in der Gesellschaft
einnehmen. Man lädt sie zwar gern durch die Hintertür zum
Souper, treibt sie aber vom Vorderaufgang, «Nur für
Herrschaften», mit Peitschen hinweg.

		Der kleine Lorbeer wußte, daß es eine Liebe für
Geld gebe. Er hatte oft genug geschwankt, ob er sie nicht einmal
probieren solle. Aber so reizend ihn diese Frauen dünkten
– die viel schöner als Ladnerinnen, Mamsells und
Stubenmädchen aussahen –, er hatte ein Prinzip, und
das sagte ihm, diese Liebe um Geld sei unmoralisch, ja gemein. Denn
jeder könne die Frau besitzen, die er vielleicht grade
begehrte, wenn er nur Geld habe. Heute, wie er sich wieder mit
diesem Problem zu schaffen machte, zeigte es ihm überraschend
neue Seiten. Wie, konnten diese Mädchen nicht auch –
lieben? Würden sie nicht manchen, dem sie mit seltsamen
Blicken winkten, vielleicht wirklich lieben – ohne
Geld –, wenn sie ihn, sein gutes Herz, seinen Charakter
näher kennenlernten? Wenn nun er...? Der kleine Lorbeer suchte
in den Augen der schön geputzten Damen nach Verständnis
... nach Liebe; würde er sie nicht bei einer – bei einer
wenigstens finden?

		Da streifte ihn eine schlanke Schöne. Ihre Augen waren
klein und braun, ihre gutgeformten Brüste hoben sich unter der
weißen Bluse deutlich ab. Sie trug kein Korsett. Dem kleinen
Lorbeer wurde schwindlig. Diese, diese ... war es. Er lief hinter
ihr, dann neben ihr und zog seinen Hut. Sie lachte, als sie den
Kleinen sah. Dann bogen sie in eine Nebenstraße ein, dann in
ein Haus. Es ging vier Treppen hoch. Vier Treppen, wie bei mir,
dachte der kleine Lorbeer. Sie schloß auf, ließ ihn
herein und klinkte die Tür wieder zu. «Leg ab»,
sagte sie und machte die Nadeln vom Hut los, den sie
sorgfältig auf einen Stuhl legte.

		«Wie gefällt er dir?» sie zeigte auf den Hut.

		Der kleine Lorbeer hatte bisher kein Wort gesagt, sie nur immer
wieder verwundert, beklommen und sehr verliebt angesehen. Wenn sie
ihn doch lieben möchte ... lieben ... ohne Geld. Denn das ist
ja keine Liebe ... mit Geld.

		«Sag», und sie rieb ihre Brüste an seinen
Oberarm, «du gibst mir etwas?»

		Er erschrak.

		Er fiel vor ihr nieder, sein Kopf lag zwischen ihren Knien: er
stöhnte, und die Worte kamen wie Bröckel und Klötze,
die sich vom Felsen seines Leides lösten, unbeholfen, von
verhaltenen Tränen durchströmt, aus seinem Munde:
«Du, lieb mich, hab mich lieb... warum willst du Geld? Dann
ist es keine Liebe... Dann ist es Sünde... Mich hat noch
niemals eine Frau geliebt... warum wollen Sie Geld? Warum lieben
Sie mich nicht?»

		Das Mädchen sah auf ihn herab mit frommen Blicken, wie die
Madonna auf einen Büßer, der ihr sein Herz beichtet.

		Sie zupfte zärtlich an seinen Haaren: «Kind, du
bezahlst mich doch nicht... ich hab dich wirklich lieb ... sieh ...
du schenkst mir nur etwas – freiwillig... ganz
freiwillig.»

		Der kleine Lorbeer verstand langsam, dann jubelte er auf: das
war Liebe! –

		Im Kontor trug er nun ein selbstgefälliges Wesen zur Schau.
Nebenbei ließ er durchblicken, daß er eine Geliebte habe,
eine Geliebte.

		Dreimal wöchentlich besuchte er seine «Geliebte»,
indem er ihr jedesmal ein kleines Geldgeschenk mitbrachte.

		Übrigens stand sein Fenster des Nachts wieder auf. Der
blaue Nachthimmel kam herein und brachte die Sterne mit, die, einst
Zeugen seiner Not, nun Zeugen seines Glückes wurden.

		Nach knapp einem halben Jahr lud der arme kleine Lorbeer zur
Hochzeit.

		


		
Das Mädel


		«Sie sind ja rührend unverschämt», sagte das
Mädel – aber sie meinte es nicht ernst.

		«Der Mond benimmt sich heute empörend
auffällig», stellte er mit einem melancholischen Blick
auf den fahlen Nachthimmel fest. Äcker und Sträucher
lagen weißbestaubt von Licht.

		Es war eine Lichtstimmung wie an schwülen Sommertagen kurz
vor Sonnenaufgang.

		Das Mädchen lachte: wie Mädchen in Liebeserregung
lachen, girrend, schluchzend.

		Drinnen im Haus rief eine Stimme: «Anna.»

		«Ich muß hinein», sie bot ihm ihre Lippen zum
Kusse, «schlafen Sie wohl, Herr Adjunkt.»

		Schon war sie um die Ecke verschwunden.

		Er wartete eine Minute, dann trat er vom Haupteingang, von der
Dorfstraße her, ins Haus.

		In der vorderen Gaststube schimpften, schnupften und soffen ein
paar Fuhrknechte und Bauernsöhne ihren Kornfusel.

		Er stieß mit dem Fuß die Tür zum
Honoratiorenstübel auf. Es war leer. Er setzte sich an einen
Tisch. Der Wirt kam und steckte eine Petroleumlampe an.

		«Viel Ehre, der Herr Adjunkt, was darf ich geben?»

		«Eine Halbe Rotwein.»

		Er überlegte eine Weile, zögerte, griff
schließlich nach dem Portemonnaie und legte ein
Zwanzigmarkstück auf den grobgehobelten Holztisch.

		Der Wirt brachte Wein, Glas und eine Serviette. Er deckte eine
Ecke des Tisches.

		«Herr Wirt!» Der hatte schon gehen wollen und wandte
sich um. «Das gehört Ihnen.» Er zeigte auf das
Goldstück.

		«Soll ich wechseln?» sagte dienstbeflissen der
Wirt.

		Der andere wehrte ab. «Es gehört Ihnen ganz und
gar.»

		Er horchte nach der vorderen Gaststube. Da lärmten und
tobten sie, daß die Scheibe der Zwischentür klirrte.

		«Wenn Ihr mich heute in die Kammer des Mädchens
laßt!» fügte er langsam hinzu. Dann trank er einen
Schluck und sah den Wirt erwartungsvoll an. Die Augen des Wirtes
liebkosten lüstern den gelben Glanz. «Es ist ja nicht
meine Tochter», flüsterte er unschlüssig.

		«Soll ich noch eine Lampe anstecken?» sagte der
Adjunkt, «man kann vielleicht nicht richtig sehen?»

		«Gut», stieß der Wirt die Worte hastig hervor,
als könne er sie nicht schnell genug loswerden, «wenn das
Mädchen nichts dagegen hat, was geht es mich an?»

		Im Vorderzimmer rief man den Wirt. Er holte sich das
Goldstück, wie man eine Fliege fängt, verbeugte sich und
sagte: «Wünsche wohl zu ruhen, Herr Adjunkt.»

		«Anna», sagte der Wirt am nächsten Morgen,
«komm, gib mir die Hand.» Sie stand am Faß und
spülte Gläser, wischte sich die Hand am Kleide ab und gab
sie ihm. Als sie sie zurückzog, sah sie, daß ein
Fünfmarkstück in der hohlen Fläche lag.

		«Was soll das?» Verwundert blickte sie zum Wirt
herüber.

		Er grinste. «Der Herr Adjunkt hat sich mir erkenntlich
gezeigt, da, die Hälfte ist für dich.»

		Das Geldstück fiel klingend zu Boden. Zu gleicher Zeit
flammte ihr Gesicht feuerrot und schneeweiß.

		Am Abend fand man sie am Bettpfosten erhängt.

		


	
		Ein Liebesroman aus Schwabing

		
Marietta


		Ich habe kein Vaterland.

		Ich habe kein Mutterland.

		Jede fremde Sprache berührt mich heimatlich.

		Ich bin eine polnische Prinzessin: hübsch, aber
schlampig.

		Ich schiele.

		Das ist meine Weltanschauung.

		Eigentlich müßte ich ein Monokel tragen.

		Ich gewinne auf der Münchener Wohlfahrtslotterie eine
kleine Kuhglocke.

		Ich binde sie mir um den Hals und lasse sie läuten.

		Jeder möchte mein Hirt sein.

		Ich bin Marietta.

		Aber ich bin noch nicht ganz Marietta.

		Ich will Marietta werden.

		Ich schwanke noch.

		Bin funkelndes Feuer.

		Und sehr viel Rauch.

		Ich habe eine unordentlich zugeknöpfte orangine Bluse und
verkünde nachts im «Simplicissimus» blaue Fabeln und
graue Anekdoten von Klabund.

		Manche nur sind leise rosa und schmecken wie Himbeerkompott.

		Ich kriege für den Abend vier Mark und nicht mal warmes
Abendbrot.

		Ich suche nach Nebenverdienst.

		Gestern kam ein sehr junger Mann mit glattem Gesicht in
Begleitung Etzels in den «Simplicissimus».

		Etzel sagte: «Der Herr möchte ein Manuskript tippen
lassen!»

		Ich kann Schreibmaschine schreiben, denn ich war eine Zeitlang
auf dem Büro der Zeitschrift «Lese» (am Rindermarkt)
beschäftigt.

		Ich sagte: «Ich werde es gerne tun.»

		Der junge Mann bestellte ein Glas Bowle für mich.

		Ich setzte mich neben ihn auf die Bank.

		Wir sprachen nicht viel.

		Einmal legte er schüchtern seinen Arm um meine
Hüfte.

		Emmy Hennings sang das Lied von den «Beenekens». Sie
kreischte wie eine dänische Möwe, die sich von den Wellen
des Kattegats erhebt.

		«Kommen Sie morgen früh um elf, und holen Sie sich das
Manuskript», sagte der junge Mann und ging.

		Er ging mit Schritten wie ein Gymnasiast und mit den Augen eines
Seeräubers.

		Er trug einen segelblonden Anzug.

		Der roch nach Tang und wehte.

		Der junge Mann wohnt Kaulbachstraße 56, parterre.

		Die Tür stand offen, als ich kam, und er sagte:
«Begleiten Sie mich ein Stück? Hier ist das
Manuskript!» Auf dem Tisch lag eine Postanweisung von der
«Jugend».

		Ich nahm das Manuskript.

		Es waren Verse.

		Ich fragte ihn: «Haben Sie das gemacht?»

		«O nein», lächelte er, «gewiß
nicht!»

		Aber ich glaubte, daß er es sei.

		- Wir gingen durch die Kaulbachstraße.

		- In der Sonne.

		Er nahm den Hut ab und die Sonne ließ sich wie ein goldener
Vogel auf ihn nieder.

		«Ich habe einen schönen Akt», sagte ich.

		Ich mußte doch etwas sagen. «Der Habermann hat mich
gemalt.»

		Er sah mir durch die Bluse und meinte:
«Vielleicht!»

		An der Ecke der Kaulbach- und Veterinärstraße hockte
eine italienische Blumenverkäuferin.

		Er kaufte ihr eine rote Nelke ab und schenkte sie mir.

		Ich fühlte, daß er sie mir schenkte.

		Er ist hochmütig.

		Ich mag ihn nicht.

		Er verabschiedete sich.

		Um zu einer Schreibmaschine zu gelangen, stieg ich nachts durch
ein Parterrefenster in den Verlag Heinrich F. S. Bachmair, bei dem
ich früher einmal Fräulein gewesen war. Ich tippte die
Gedichte auf offizielle Briefbögen des Verlages Heinrich F. S.
Bachmair, weil sich kein anderes Papier fand.

		Becher kam mit Dorka und überraschte mich.

		Er wollte mich schlagen. «Was hast du denn hier zu suchen,
du Aas?»

		Aber Dorka beruhigte ihn.

		Sie gingen zusammen ins Nebenzimmer und aufs Sofa.

		Der junge Mann war nicht mehr in München.

		Ich brachte das Manuskript einem Herrn, den er mir schriftlich
bezeichnet hatte.

		Ich empfing acht Mark.

		Ich weinte.

		Ich haßte den jungen Mann in der Ferne.

		Der mir fremd war.

		Der mir «über war».

		Wie ein Aviatiker.

		Ich mußte fort.

		Ich erbrach München.

		Major Hoffmann sagte im Café Stefanie zu mir:
«Möchten Sie nicht als Modell zur Fürstin von Thurn
und Taxis?»

		Ich sagte: «Sehr gern» (... ich habe einen
schönen Akt. Der Habermann hat mich gemalt...). Man schickte
mir telegraphisch das Reisegeld, und ich fuhr.

		Die Photographie der Fürstin von Thurn und Taxis hängt
immer über meinem Bett. Sie ist eine fürstliche Frau.
Ihre Geschenke sind fürstlich.

		Aber die Hände, mit denen sie sie reicht, sind die einer
entthronten Bürgerin.

		Während sie mich modelliert, lese ich aus einem Buch vor:
«Die japanische Nachtigall».

		Oder ich erzähle ihr allerhand Geschichten.

		Aller Hand streichelt dann über mich hin, und ich bin wie
Welt.

		Ich erzähle ihr, daß ich in Treppenhäusern
geschlafen habe und auf einer Bank in den Anlagen der
Pinakothek.

		Gegen vier Uhr öffnete ich die Augen, und die Schildwache
stand vor mir.

		Sie lächelte mit geschultertem Gewehr: «Schon
ausgeschlafen ?»

		Sie sagte, daß sie Bäcker sei und immer früh
aufstehen müsse.

		Sie stehe gern des Nachts Posten, wenn die Sterne wie goldene
Kinder über den Himmel gingen, Hand in Hand.

		Sie habe viel Spaß an dem Soldatensein.

		Es gab schöne Rosen in den Anlagen: hell- und
dunkelrote.

		Die Schildwache sagte, ich solle mir welche abpflücken.

		Sie passe auf, daß kein Schutzmann komme.

		Es wird schon sehr kalt.

		Ich habe keinen Mantel.

		Ich schlafe mit dem Kaufmann Hirsch.

		Er sieht aus wie ein verstaubtes Buch, das man nicht gern zur
Hand nimmt.

		Er ist anonym.

		Er sprüht angeregt.

		Er hat einen Bruder und einen Freund, die beide Maler sind.

		Sie spotten: «Bei der Marietta kommst du nicht so leicht
an! Das ist ein Mädchen aus der Boheme. Die geht nicht
für Geld!»

		Kaufmann Hirsch hat mir fünfzig Mark gegeben.

		Er macht mir einen Heiratsantrag.

		Er ist sehr besorgt um mich.

		Er läßt mir vom Kellner einen Fußschemel
bringen.

		Ich stelle die Füße unter den Schemel, damit man meine
zerrissenen Schuhe nicht sieht

		Er ist sehr unglücklich.

		Sein Bruder und sein Freund hätten einen idealen Beruf.

		Er sei nur Kaufmann. Was könne er mir bieten?

		Ich sei ein ideales Mädchen. (Ich glaube, er hat Murgers
«Bohème» gelesen, ehe er mit mir schlafen ging.) Ich
sagte, ich sei gar kein so ideales Mädchen, wie er
dächte.

		Denn ich würde nie mehr mit ihm schlafen.

		Trotz der fünfzig Mark.

		Ich lasse mich nicht auf den Boden schlagen.

		Wir sitzen im Café Stefanie.

		Der junge Mann ist auch da.

		Er ist eben zurückgekommen.

		Während ich in Paris war, war er in der Schweiz.

		Ich bin durch das Rote Meer in Paris geschritten, trockenen
Fußes, und die Wogen wölbten sich vor mir.

		Er glaubt noch immer, über mich hinwegzusehen wie über
einen Kiesel.

		Aber ich bin nun ein Fels.

		Er erschrickt.

		Seine Stirn blutet vom Anprall ans Gestein.

		Ich liebe ihn.

		Sein Blut rinnt in meinen Schoß.

		Ich erzähle ihm von Paris.

		Wir trinken Samos im «Bunten Vogel».

		Wir fahren im Auto zu neunen nachts ins Isartal.

		Es regnet.

		Wir überfahren einen Hasen.

		Es war eine Häsin und hatte drei Junge im Leib.

		Der Chauffeur wird ihn sich braten.

		Seine Frau wird ihn mit Gurkensalat servieren.

		Wir kommen auf den Gedanken, einen Verein zu gründen und
uns alle grüne Schärpen zu kaufen.

		Es ist fünf Uhr früh.

		Der junge Tag schwingt seinen gelben Hut.

		Zwischen Wolken hervor.

		Wir wandeln durch die Leopoldstraße.

		Die Pappeln stehen steif wie männliche Glieder, aber
belaubt.

		Ich erzähle ihm von Paris.

		Er schweigt wie ein Parlograph, in den man alles spricht, der
alles treu bewahrt.

		Oh, daß er mich ganz bewahre!

		Nicht meine Sprache nur: auch meine Locken.

		Meine kleinen Brüste.

		Meine schiefen, obszönen Augen, meine turmschlanken
Füße.

		Und meinen durstigen Mund.

		Ich bin sein Kind.

		Ich liege gekrümmt in seinem Bauch.

		Die Hände vor meinen blinden Augen zu Fäusten
geballt.

		Wen wollen sie schlagen, wenn meine Blicke sehend werden?

		Er wird mich gebären.

		Am Morgen bestellt er Frühstück bei seiner Wirtin.

		Eier, Kakao und Schinken.

		Sein Zimmer ist sehr klein.

		An den Wänden hängen Bilder, die er auf der Auer Dult
gekauft hat.

		Das Stück zu etwa 1,25 Mark.

		Er sagt, sie seien von Veronese, Habermann (den kenne ich),
Paolo Francese und Anton von Werner.

		Ein Akt ist auch da, dem wirbeln die Brüste bis auf die
Knie.

		Der Geldbriefträger klopft.

		Ich ziehe die Decke über den Kopf.

		Der junge Mann gibt mir zehn Mark.

		Er lächelte: er werde ein Feuilleton über mich
schreiben. Im «Berliner Tageblatt».

		Er gewähre mir zehn Mark Honorarbeteiligung. Vielleicht
werde er noch einmal sehr viel an mir verdienen, wenn ich mit ihm
im künftigen Frühling nach Monte Carlo ginge.

		Als sein Kapital.

		Er würde mir die Garderobe bezahlen.

		Und meine Aktien würden steigen bis weit über
500...

		Ich berichte dem jungen Mann (er hängt jetzt neben der
Fürstin von Thurn und Taxis über meinem Bett: ein
lachendes Gesicht in Hut und Mantel), daß ich ein Tagebuch
führe.

		Ich führe es, wie man ein Maultier führt im Gebirge:
steinige Straßen, an brodelnden Schluchten vorbei und
patinagrünen Almen.

		Aber über der Ferne leuchtet die weiße Jungfrau mit
dem Silberhorn, und Grindelwald ruht in besonntem Schweigen.

		Er ist begeistert.

		Er meint, ich solle ihm das Tagebuch doch einmal bringen.

		Vielleicht könne man es seinem Verleger zeigen.

		Vielleicht würde der es drucken.

		Als ich ihn verließ, lag auf der Treppe ein zertretener
Nelkenstrauß.

		Hat er mich je geliebt?

		Mein Kopf wird herumgeworfen.

		Er ist kein Mensch.

		Er ist ein Wald mit tausend Bäumen.

		Hochwald.

		Der streckt sich nach einer anderen Sonne.

		Und seine Winde wehn von Uruguay.

		«Marietta»-, sagte der junge Mann, «ich werde die
Köpfe der Gehenkten über mich befragen ...»

		Ich hatte Angst und lachte.

		Denn die Gehenkten wissen jede dunkle Zukunft.

		«Wenn sie die Wahrheit sagen, opfere ich dir einen Taler,
Marietta.»

		Er verschwand hinter dem Vorhang.

		Auf einmal ertönte Geschrei.

		Nicht ein Schrei: Millionen entsetzlicher Schreie. Es klang von
außen, von der Straße und warf mich, ich stand am
Fenster, betäubt ins Zimmer zurück.

		Ich zog den Vorhang.

		Der junge Mann hing am Ofenhaken.

		Die Augen krochen ihm wie zwei schwarze Weinbergschnecken aus
den Höhlungen.

		Am Boden zu seinen Füßen lag ein funkelnagelneuer
Taler.

		Ich werde nie die Köpfe der Gehenkten über mich
befragen. (Und jenes entsetzliche Geschrei beim Tode des jungen
Mannes weiß ich natürlich zu deuten: es kam vom nahen
Schlachthof. Es brüllte aus Tausenden von sterbenden Ochsen,
Kälbern und Schweinen.) Bei meinem Tode werden nicht die
Ochsen schreien...

		Ich habe Sehnsucht nach dem elektrischen Rausch der
Boulevards.

		Nach Paris.

		Nach den kleinen Dirnen, die am Abend wie Porzellan blinken.

		Nach den dünnen Blumenmädchen, die gegen einen Frank
Honorar im dämmerigen Hauseingang mit einem onanieren.

		Mein Kopf ist wie gehenkt.

		Der junge Mann hat mich gehenkt.

		Mein Kopf hängt lotrecht wie ein Kronleuchter von der
Decke.

		Meine Augen brennen wie Wachskerzen.

		Sie duften.

		Wie Weihnachten.

		Ich bin Maria.

		Ich werde den Heiligen Geist unbefleckt empfangen.

		


		
Professor Runkel


		Sowie es klingelte, riß Professor Runkel die Tür auf
und stand mit einem Ruck in der Klasse.

		«Asseyez-vous.»

		Die Stuhlklappen polterten donnernd nieder. – Dann
atemlose Stille. «Primus.» – Der schoß
erschreckt in die Höhe. «Wie kann es noch
heißen?» Professor Runkel rollte die Augen, daß man
nur das Weiße sah. Der kleine Jude auf der letzten Bank begann
zu kichern, leise, verstohlen. Zur größeren Vorsicht
kroch er hinter den breiten Rücken seines dicken
Vordermannes.

		«Assoiyez-vous», stotterte der Primus und machte
seinen berühmten devoten Augenaufschlag.

		Arnold Bubenreuther, als er ihn ansah, schüttelte sich vor
Ekel. – Runkel stülpte seinen schwarzen Schlapphut mit
der riesigen Krempe auf den Kleiderhalter und zog seinen
grünen Lodenmantel aus. Unter dem Lodenmantel kam noch ein
schwarzer, halbwollener Sommerpaletot zum Vorschein.

		Die Klasse hielt sich mucksstill.

		Arnold Bubenreuther blickte zum Fenster hinaus. Er sah nichts
als ein Stück heißblauen Sommerhimmels, in dem die
verkrüppelte und verstäubte Krone eines Kastanienbaumes
hing.

		Runkel entledigte sich des zweiten Mantels und stürmte auf
das Katheder. Den Kopf mit der buschigen Mähne nach hinten
gestreckt, saß er da und zerrte an den beiden Enden seines
braunen Vollbartes.

		«Wer hat das Fenster aufgelassen?» schrie er
plötzlich.

		«Ich werde den Betreffenden gleich zum Fenster raushalten.
Zum Teufel, Sie wissen, seit mich in dem verfluchten Kriege die
verfluchte Kanonenkugel in den verfluchten Schenkel getroffen, kann
ich keinen Zug vertragen. – Sie, schließen Sie das
Fenster.»

		Irgendeiner schob den Riegel zu. Die Klasse duckte sich murrend.
Nun konnte man wieder eine geschlagene Stunde in dieser muffigen
Luft hocken, nur weil es diesem Kerl da oben so gefiel.

		Runkel schlug das Klassenbuch auf. Als ob er nicht genau sehe,
brachte er die rechte Hand vors Auge und drehte mit der andern das
Buch herum.

		«Ordnungsschüler», brüllte er.

		Der kleine, schüchterne Penschke ging mit unsicheren
Schritten vors Katheder.

		«Was haben Sie denn für eine Sauschrift? Da soll es
doch gleich Bauernjungen oder Holzklöppel regnen! Das geht
doch über die grasenden Mitternachtsnächte mit
ultravioletten Schatten! Verflucht, wer kann das lesen? Ist das
Siamesisch? Arabisch? So herum? Wie herum?»

		Der kleine Penschke war dem Weinen nahe.

		Bubenreuther scharrte mit den Stiefeln.

		«Bubenreuther», Runkel schnellte wie der Teufel des
Kinderspielzeugs aus der Kiste, die das Katheder darstellte, empor.
«Sie denken wohl, ich sehe Sie nicht? Ich werde Sie an der
Busenkrause nehmen und mit drei Stunden Arrest zum Tempel
rausschmeißen. Darauf können Sie Gift, darauf können
Sie Blausäure nehmen. – Penschke, setzen Sie sich,
Bubenreuther, die Lektüre, lesen Sie, wir sind Seite
…?»

		«Zweiundsechzig, Herr Professor», klang es
unisono.

		«Was, Fessor, Fessor? Das ist ja teuflisch! Nennen Sie mich
meinetwegen Herr Gelehrter, meinetwegen Heinrich, aber nicht dies
gottverdammte Professor. – Bubenreuther, Sie Schacher, lesen
Sie.»

		Bubenreuther las: «Nous avions perdu Gross-Goerschen; mais
cette fois, entre Klein-Goerschen et Rahna, l'affaire allait encore
devenir plus terrible…»

		Runkel fauchte und biß auf die Unterlippe, daß sein
Bart wie eine borstige Wand dastand: «Kein Franzose sagt
avions, es heißt a-wü-ong, die zweite Silbe kurz:
a-wüong. Lesen Sie weiter.»

		Bubenreuther las und übersetzte leidlich. Runkel klopfte
ihm auf die Schulter: «Da soll der Teufel dem Eosinschwein das
Licht halten: der fürnehme Baron von Bubenreuther hat mal
präpariert. – Fahren Sie fort, Schulz.»

		Schulz konnte vor Angst kaum das Buch in den zittrigen
Händen halten. Er trug eine Brille, war blaß, dumm und
sehr fleißig. Runkel ärgerte ihn mit Vorliebe, gab ihm
aber nachher bei der Zensur, weil er ihm nie Widerstand
entgegensetzte, immer «genügend».

		«Schulz», schrie er ihn an, «Sie sind wohl vom
Affen frisiert. Ich habe mit Ihnen erst noch was zu besprechen
– von gestern, ein Hühnchen mit Ihnen zu rupfen, um
nicht zu sagen einen Hahn. Habe ich Ihnen nicht verboten, mich zu
grüßen, wenn Sie mit Ihren Eltern auf der Straße
gehen? Weshalb haben Sie mich gegrüßt? Damit die Leute
mich anglotzen und sagen: ‹Da läuft wieder der tolle
Runkel›, he, was?»

		Die Klasse verbiß sich mit Mühe das Lachen. Aber
lachen durfte niemand. Wer herausplatzte, flog unweigerlich in
Arrest.

		Draußen klopfte es leise.

		Runkel fuhr herum: «Das ist doch, um mit der Jungfrau zur
Decke zu fahren: wer stört den Unterricht? Es ist sowieso bald
voll, und man kommt zu nichts. Primus, sehen Sie nach.»

		Der Primus öffnete die Tür und ließ den
Schuldiener ein, welcher Runkel ein Heft und einen Bleistift
überreichte.

		«Es ist von wegen Hitzeferien», sagte er und plinkte
zu den Jungens herüber.

		Mit einem Schlage spielte um alle verdrossenen, müden
Gesichter ein seliges Lächeln.

		«Gott sei Dank.» Bubenreuther atmete es leise vor sich
hin.

		«Mein lieber Bubenreuther», Runkel war heute
gnädiger Laune, «mäßigen Sie sich. Hitzeferien?
Es ist zum Wahnsinnigwerden, Hitzeferien bei dieser Kälte. Ich
friere immer – immer. Sehen Sie meine beiden Paletots. Einen
Pelz könnte ich vertragen.»

		Der Schuldiener klingelte. Es war also heute die letzte
Stunde.

		«Präparieren vierundsechzig und fünfundsechzig.
Unsern Ausgang segne Gott. Penschke wird die Aufgaben erst ins
Klassenbuch schreiben. Amen …»

		Runkel tobte durch die Straßen, den Schlapphut in die Stirn
gedrückt.

		«Wieder einmal erlöst von den verdammten Bengels
– sie wissen es nicht, was für eine Mühe es mir
macht, der zu sein, der ich bin… Du lieber Gott, du lieber
Gott… wenn ich sie nicht piesacke, piesacken sie mich –
wie kann ich sie sonst meiner Überlegenheit versichern, ich
muß sie unter die Knute nehmen, sonst glauben sie's nicht. Und
ich bin ihnen überlegen … wenn ich's diesem Bubenreuther
nur geben könnte. Er hat ein impertinentes Gesicht.»

		Bubenreuther ging mit zwei kleineren Schülern an ihm
vorbei. Runkel schwenkte ironisch lächelnd zuerst seinen Hut:
«Morgen, Morgen – sind das Ihre Brüder, lieber
Freund?»

		Bubenreuther beantwortete die Frage, während er sich ein
wenig rückwärts wandte: «Nein, Herr Gelehrter.»
Dann lüftete er seine Mütze.

		«Pardon», schnarrte Runkel, «Pardon.»

		Wenn ich ihn nur erwischen könnte, dachte Runkel.-

		Nach knappen zehn Minuten hielt er vor einem Eckhaus. Er
rückte den Hut zurecht und putzte sich den Kneifer. Es schien,
als ob er die eine Straße heruntersehe, nach dem
Fabrikschornstein oder der Kirchturmspitze, oder in die andere
Straße hinein, die schon auf freies Feld führte: im
Hintergrund verlief sich ein bläulich-blasser Hügelzug in
dunstige Wolken. Es schien nur so. In Wahrheit schielte er nach dem
zweiten Stockwerk des Eckhauses hinauf.

		Würde sie wissen, daß er heute um elf Uhr frei
wäre? Würde sie überhaupt da sein? Wenn sie den
Thermometer nachgesehen hätte, hätte sie sehen
müssen, daß es Hitzeferien geben würde.

		In einem Fenster des zweiten Stockes verschob sich eine gelbe
Tüllgardine. Wenig später – und aus dem Haustor
trat ein schwarzseidnes, ältliches Fräulein, das einen
Pompadour überm Arm trug und sich eben die Handschuhe
zuknöpfte.

		Runkel grüßte sehr galant, seine Bewegungen verloren
auf einmal das Eckige, Groteske.

		«Sehen Sie, Herr Professor», lächelte sie,
«das hab ich mir gedacht. Da werden Sie und Ihre Jungen froh
sein. – Es liegt aber auch ein Gewitter in der Luft»,
fügte sie hinzu und zeigte mit dem Sonnenschirm auf den
trüben Horizont.

		«Wohin geht es nun – in den Stadtpark oder übers
Feld nach Gerbersau?»

		«Nach Gerbersau, sobald es Ihnen genehm ist», sagte
Runkel mit vollendeter Höflichkeit. Jeder Gedanke an Stadt und
Gymnasium berührte ihn heute unangenehm. Er könnte allen
möglichen Schülern begegnen …

		«Der Weg unter den Pappeln ist schattig, und der Wald
nachher bei der Hitze kühl und wohlig», suchte er sie zu
bestechen.

		«Nanu, wo bleibt Ihr frostiges Gemüt, lieber
Professor, frieren Sie ausnahmsweise nicht? – Aber gut,
Gerbersau sei die Parole», pflichtete sie bei.

		Sie setzten sich langsam in Bewegung.

		Runkel war sehr einsilbig.

		Ich hätte sie früher heiraten können. Verflucht,
warum habe ich es nicht getan?

		Das Fräulein plauderte viel und lustig: von der Verlobung
Ella Munkers mit Leutnant Beckey und daß sie beide kein Geld
hätten und er wahrscheinlich Polizeioffizier werden
müßte, wenn sie sich überhaupt

		einmal heiraten wollten … von der Fleischteuerung, dem
«Barbier von Sevilla» und den letzten Reichstagswahlen
– sie trieb Politik mit Leidenschaft. Runkel hörte mit
halbem Ohre zu. Er sah von ferne sich eine Gestalt nähern, die
ihm bekannt vorkam.

		Er wurde unruhig und wollte durchaus umkehren.

		«Aber weshalb, lieber Professor», lachte das
Fräulein, «wir werden doch nichts Halbes tun.»

		Der Professor stand eine quälende Angst aus. Der
Schweiß tropfte ihm von der Stirn. –

		Arnold Bubenreuther grüßte höflich, als er dem
Paare begegnete. Runkel vergaß ganz wiederzugrüßen
– in seinem Erstaunen. Diesmal vergaß er es wirklich
ohne Absicht.

		«War das nicht der junge Bubenreuther?» fragte das
Fräulein.

		Runkel überhörte die leise Frage.

		Wo hat dieser Bubenreuther nur sein ironisches Gesicht gelassen?
dachte er erregt, er steckt es doch sonst alle Augenblicke auf? Und
seltsam, ich weiß genau, er wird von dieser Begegnung der
Klasse nichts erzählen. Warum? Hat er – Mitleid mit
mir?

		Runkel schnitt ein böses Gesicht, daß das
Fräulein erschreckt stehenblieb.

		«Was haben Sie denn, Professor?»

		«Nichts, liebes Fräulein», Runkel lächelte
grimmig, «ich glaube, die Schüler halten hier
draußen in Gerbersau ihre verbotenen Kneipereien ab. Man
müßte ihnen das Handwerk legen.»

		Insgeheim dachte er: Der Bubenreuther, dieser – Hund hat
Mitleid mit mir. Er erfrecht sich, Mitleid mit mir zu haben. Wenn
ich ihn nur fassen könnte…
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		Also, Kinder, da soll mir keiner etwas vormachen: ich habe bei
Lüle Burgas mitgeschlachtet und sieben moslemischen
Schweinehunden und Antialkoholikern –Wasileff,
schmeiß mir mal deinen Schnapsbehälter herüber
– die Gedärme aus dem Leibe geholt, bin dann leicht
verwundet vor Adrianopel gelegen, bis man sich bemüßigt
fand, in meinen Oberschenkel ein Auge zu schießen, blaugrau,
mausgrau mit einem schönen roten Streifen und einem
eitergelben Rand. Weswegen sie mich denn hier ins Lazarett
schleppten, weil ich nicht mehr gehen konnte, ein Haufe warmes
Fleisch, sonst nichts. Jetzt fühle ich mich ja wieder wohl,
kuhwohl – wenn nur dein Schnaps besser wäre,
Wasileff –, aber, beim Barte meines Urahnen: ich
möchte nicht noch einmal durchmachen, was ich durchgemacht
habe. Wenn die Luft draußen vor Adrianopel auch ein wenig
frischer, eigentlich verflucht frischer wehte als dieser dielte,
kranke Lazarettstank hier: ich atme ihn wie Rosenodeur ein und
fasse meine Eindrücke zusammen in den patriotischen Ruf:
‹Hoch Groß-Bul-garien!› – aber laßt
mich von jetzt ab damit zufrieden. Ich habe meine Schuldigkeit
getan. Prost, Wasileff, auf daß Anita und das Vaterland wieder
Kinder bekomme!

		Aber ich wollte euch noch die Geschichte erzählen, wie mein
Oberschenkel plötzlich ein Loch bekam, ein schönes
rundliches Loch. Als ich es damals zuerst bemerkte, fiel ich nicht
etwa gleich um und um. O nein, meine Brüder, so leicht
fällt ein Georgeff nicht, es sei denn, er wäre besoffen.
Aber ich war damals alles andere als besoffen. Nüchtern war
ich, verflucht nüchtern.

		Also, als ich das kleine schwarze Loch sah, dachte ich zuerst,
es wäre Spaß, und klebte eine Briefmarke drüber-eine
Briefmarke mit dem Bildnis unseres erlauchten Zaren. Ich hatte sie
mir für einen Brief an meine Liebste aufgespart –
Wasileff, grinse nicht –, nun ergab sich jedoch eine
bessere Verwendung dafür. Am Abend wollte ich das Loch, das
schöne, kleine, schwarze Loch gerade dem Sanitätssoldaten
zeigen, als ich auch schon dalag, einfach dalag. Blutvergiftung,
versteht ihr, Blutvergiftung, und es wäre beinah verteufelt
abgegangen. Aber der heilige Sebastian hat nicht gewollt, daß
ich, ein Georgeff, so schmählich abkratze, und hat mich noch
gehalten und Fürsprach eingelegt beim lieben Tode. Und so leb
ich denn noch – jenem kleinen braunen Schwein zum Trotz.

		Wer aber, meine Brüder, meint ihr wohl, war jenes kleine
braune Schwein? Und von wem hab ich wohl den Schuß in den
Oberschenkel spendiert erhalten, meine Brüder? War es ein
Türke, ein regulärer türkischer Soldat, welcher, von
seinem Standpunkt im Recht, meinen geliebten Oberschenkel sich als
Schießscheibe erwählt hatte? War es ein lungernder
Strolch, welcher mich im Besitze von Reichtümern vermutete und
sich als deren Erbe betrachtete? War es ein
freundnachbarschaftlicher Serbe, meine Brüder – im
Vertrauen, meine Brüder, ich traue diesen serbischen
Mißgeburten alles zu und noch einiges
außerdem. –Weit gefehlt, meine Brüder... ein
Schwein war es, ein kleines braunes Schwein, ein
Trüffelschwein sozusagen war es, welches mich in den
Oberschenkel schoß. Mit meinem eigenen Gewehr. Jawohl. Und aus
zehn Schritt Entfernung. Das nennt man Krieg. Und Kriegesruhm.
Also, meine Brüder, um in der ordentlichen Beschreibung der
Geschehnisse fortzufahren: es war ein Donnerstag, und ich stand
abends auf Vorposten. Ihr mögt es glauben oder nicht,
Donnerstag ist für mich immer so eine Art Unglückstag
gewesen, und ich hatte schon eine Ahnung, wußte aber
natürlich nichts Bestimmtes, insonderheit war mir das kleine
braune Schwein noch nicht im entferntesten in den Sinn gekommen.
Wunderbar sind die Wege des Schicksals, das man mit Recht den Gott
der verzweifelten Menschen nennt.

		Ich stand also auf Vorposten, patrouillierte vor der
Erdhütte, in der unsere Korporalschaft kampierte, und es pfiff
ein verflucht eisiger Wind, der nadelspitze Hagelkörner
niederwehte, die sich bis zu einem veritablen Hagelsturm
ausbildeten, der in der Dunkelheit – es war elf Uhr –
auf mich niederprasselte, daß mir Hören und Sehen
verging. Ich mache meine Ronde, entferne mich bis auf hundert,
zweihundert Schritte von der Feldwacht – als ich
plötzlich ein Wimmern durch den Sturm vernahm, das
klägliche Wimmern einer... menschlichen Stimme? Oder war es
die Stimme eines Tieres? Diese Ungewißheit machte mich
verdammt nervös, und ich beschloß, der Sache auf den
Grund zu gehen. Pürschte mich also vorsichtig auf das
Geräusch zu. Unaufhörlich dieser bald wimmernde, nun
schnaufende, jetzt kreischende Laut... Ganz nah bin ich ihm
jetzt.

		«Wer da?» brülle ich und spanne den Hahn.

		Keine Antwort.

		Immer nur das gleiche pfeifende Wimmern, wie wenn eine Lunge
sich hinausstößt.

		Jetzt bin ich dran und laß meine elektrische Taschenlampe
spielen. Und was, meine Brüder, sah ich da? Angebunden mit
Stricken an einen Baumstumpf? Eine Ziege? Einen Hammel? Nein, einen
Menschen ... ein Weib. Jawohl, ein Weib. Schön wie der liebe
Gott, mit den Haaren eines Erzengels, aber mit den Augen des
Teufels. Den sah ich leider zuerst nicht, weil mich das andere,
trotz meiner elektrischen Taschenlampe, blendete. – Ein Weib,
in diesem Sauwetter auf offenem Feld, festgebunden an einen Baum.
Nur zwei Stunden – und sie erfriert.

		Ich, sehr höflich und galant, wie es die Georgeffs von je
an sich haben, verbeuge mich und frage freundlich: «Wer bist
du, meine holde Taube, mein süßes Schwein?» Ich
erhalte keine Antwort, nur einen entsetzten Blick aus wundervollen
Augen, so daß mich der letztgenannte Kosename fast reute.
«Jungfrau», fahre ich fort, «wer sind Sie?» Und
schneide sie mit dem Bajonett los.

		Da wankte sie – konnte vor Kälte und Aufregung kaum
stehen – an meine Brust, und nun sah ich, daß es eine
Türkin war, eine leibhaftige Türkin, welche
natürlich kein Wort unserer ehrenwerten bulgarischen
Muttersprache verstand. Ich stützte sie also liebreich, sie
erwärmte in meinen Armen merkwürdig schnell, wie ich
verwundert konstatierte... und auf einmal kroch sie an mir herauf,
aus ihrem kleinen Mund fuhr spitz ihre Zunge empor und
küßte und leckte meinen Hals. Das war mir, der ich seit
sechs Wochen kein Weib am Busen genährt hatte, nun keineswegs
unangenehm. Und ich küßte sie, weil ich sehr groß
bin, auf die Stirn. «Hoh», flüsterte sie auf einmal,
«hoh» und zerrte mich am Mantel.

		Sie zeigte ins Dunkel.

		Sollte sie eine Verräterin sein? dachte ich und folgte
vorsichtig. Nach zehn, zwölf Schritten standen wir – was
glaubt ihr, meine Brüder, wovor? – vor einem Wagen,
einem Wagen mit Verdeck, der da im Drecke steckte. Sie sprang
katzengeschwind in den Wagen und unters Verdeck und winkte mir. Ich
wie ein Panther hinterher. Lehne mein Gewehr an die eine Seitenwand
des Wagens und will sie gerade an mich ziehen – als ich noch
einmal wie zufällig ihren Augen begegne. Diese Augen aber
stießen mich fast körperlich zurück. Denn ein
unauslöschlicher Haß flammte aus ihnen, der mich
plötzlich auf den Schlag ernüchterte und mir das Blut in
den Adern wie dicke Milch gerinnen ließ.

		Kaum hatte das kleine braune Schwein das bemerkt – die
Weiber, meine Brüder, haben verdammt feine
Instinkte –, als sie nach meinem Gewehr griff und auf
mich zielte. Grinsend, höhnend. Ihr glaubt nun, meine
Brüder, sie habe nach meinem Herzen oder nach meinem Kopfe
gezielt. Weit gefehlt. Ihr kennt das kleine braune Schwein nicht.
Nein, sie zielte auf meinen Unterleib, ihr wißt schon, wohin,
und es ist allein dem heiligen Sebastian oder der Mutter Maria zu
danken, daß sie vorbei und den Oberschenkel traf. Was ich hier
des langen und breiter, auseinandersetze, meine Brüder, das
ereignete sich in drei Sekunden. Ich sprang sofort zur Seite und
suchte ihr seitwärts beizukommen. Zu spät. Der Schuß
saß. Und ich Esel hatte ihn wohl verdient. Das kleine braune
Schwein aber war im Dunkeln verschwunden. Gottseidank kriegte ich
mein Gewehr noch zu packen, sonst war ich bei meinem Leutnant
übel angefahren.

		Wer aber glaubt ihr, meine Brüder, daß das kleine
braune Schwein war? Man hat sie später gefangen und
standrechtlich erschossen. Wißt ihr, weshalb? Dieses Wimmern
in der Nacht vor dem Vorposten war ein Trick von ihr, auf das auch
jeder Hammel hereinfiel.

		Und dann, meine Brüder? Dann übte sie an jedem ihre
Kunst des Hasses und der Vernichtung. Womit, meine Brüder? Mit
dem Dolch? Mit dem Gewehr, wie bei mir Esel? O nein! Mit ihrem
Leibe!! Einfach mit ihrem Leibe!!! Sie hat nicht weniger als
fünfhundert der Unsern mit ihrer verfluchten, dreckigen,
unheilbaren Seuche angesteckt. Vorsätzlich. Aus Rache. Das
nenne ich Patriotismus, meine Brüder. Sie hat exakter
gearbeitet als eine Haubitzenbatterie. Das kleine braune Schwein.
Der braune Teufel von Adrianopel, wie wir sie dann nannten.

		Prost, meine Brüder! Wasileff, dein Schnaps und meine
Erzählung ist am Ende.

		


		
Weibertreu


		Meine Damen, ich hoffe, Sie werden mir die kleine Geschichte
nicht übelnehmen, die ich Ihnen hier erzähle: denn sie
ist ziemlich leichtfertig. Aber ich möchte Ihnen zur
Beruhigung mitteilen, daß Sie sich im fernen Indien zugetragen
hat. In Europa gilt, wie allgemein bekannt, die Ehe als Sakrament,
und noch nie hat in Europa eine Frau ihrem Gatten die Ehe
gebrochen. – –

		Es war einmal ein Herr namens Viradhara und eine Dame namens
Kamadamini. Letztere war ein junges, zartes und fröhliches
Geschöpf, während ihr Gatte Viradhara bereits jenes Alter
erreicht hatte, von dem es im indischen Sprichwort heißt:
«Ein alter Esel zieht nicht mehr». Kamadamini fand nun,
daß es noch genug junge Esel gebe, die ihren kleinen Korbwagen
gerne ziehen möchten, sofern sie sie nur einspanne. Solches
tat Kamadamini und geriet in einen Ruf, der selbst bis zu ihrem
alten Gatten drang. Der Gatte ward auf das heftigste bestürzt,
als er solches vernahm, schwieg aber still und beschloß bei
sich, sein Weibchen auf die Probe zu stellen. Er sprach eines Tages
zu ihr: «Meine zärtliche Taube möge verzeihen, wenn
ich sie einige Tage allein lasse, denn ich habe in Geschäften
eine längere Reise anzutreten» – küßte
sie auf die Stirn und verließ das Haus, um auf Umwegen wieder
dahin zurückzukehren und durch das Fenster in das Zimmer
einzusteigen und sich dort unter dem Bett zu verstecken. Kaum hatte
Viradhara das Haus verlassen, als Kamadamini sich putzte und
schmückte, kleine Kuchen buk in bester Butter und bestem Mehl
und ihre Dienerin mit einer Einladung zu einem jungen Herrn sandte,
der ihr schon öfter den kleinen Korbwagen gezogen hatte. Der
junge Herr erschien auch mit vielen Freuden, sie aßen und
tranken und begaben sich danach in das Zimmer und ins Bett.

		Hierbei nun berührte Kamadamini mit einem Fuß
zufällig den Leib ihres Gatten, der versteckt lag, um sie auf
die Probe zu stellen. Klug, wie die Frauen in allen bösen
Dingen nun einmal sind – Verzeihung meine Damen: in Indien
... –, wußte sie sofort, wer da liege und um was es
sich handle. Als nun ihr Liebhaber sie umarmen wollte, stieß
sie ihn zurück und sprach: «Herr, Ihr dürft mich
nicht berühren.» Der junge Herr erwiderte ärgerlich:
«Ich bitte Euch, mir Auskunft zu geben, schöne Frau,
warum in aller Welt Ihr mich sonst habet rufen lassen?» Sie
sprach: «Ich besuchte vor Sonnenaufgang den Tempel der
Kandika. Da erscholl plötzlich eine Stimme:
‹Unglückliche, du wirst innerhalb dreier Monate Witwe
sein. › – Ich erschrak bis ins tiefste Herz, denn ich
liebe meinen Mann über alles in der Welt, selbst mehr als mein
Leben oder meine Ehre. Und ich flehte: ‹Göttin, gibt es
ein Mittel, meinen Gatten vor dem Verhängnis zu retten?›
Sie erwiderte: ‹Ja. Ich will dir dieses Mittel nennen: du
mußt einen fremden Mann umarmen – so wird der deinem
Gatten bestimmte Tod auf diesen übergehen, er aber wird
hundert Jahre alt werden.› – Wisset also, daß Ihr
mich nun zwar umarmen dürft, daß aber der Tod von der
Göttin Kandika Euch sicher ist...»

		Da lächelte der junge Mann, denn er begann die junge Frau
zu begreifen, indes der Ehemann sich in seinem Versteck hin und her
wälzte wie ein Kater, den man krault. Und der junge Herr
sprach: «Gern will ich den Tod auf mich nehmen, nachdem ich
Euch habe umarmen dürfen», und also umarmten und liebten
sie einander, während der Gatte, ob des Opfers, das seine
Gattin aus Liebe zu ihm brachte, Tränen der Rührung
vergoß.

		Als sich nun der junge Mann zum Fortgehen anschickte, da kroch
auch der Gatte unterm Bett hervor. Tränen noch in den Wimpern,
umarmte ihn, der höchlich erschrocken tat, und sprach:
«Mein Lebensretter! Mein treuester Freund bis zu deinem
unvermeidlichen Tode!» Und er küßte seine Frau und
sprach: «Du bist die treueste Frau, die je auf Erden wandelte.
Sei gesegnet.»

		Hiermit, meine Damen, ist meine Geschichte zu Ende, und ich
bemerke, um jedem unliebsamen Mißverständnis vorzubeugen,
daß so ungetreue Ehefrauen, so nichtsnutzige junge Burschen
und so alberne alte Ehemänner natürlich nur in Indien
vorzukommen pflegen.
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