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Ein Meisterstiick

Madame Guercelles war eine jener Kokotten, die hiibsch genug sind, um nicht die Strafie
machen zu miissen, und klug genug, um es verhindern zu kénnen, fiir eine Kokotte gehalten
zu werden. Da ihr zudem eine kleine Revenue, welche die Familie ihres toten Mannes ihr
ausgesetzt hatte, die Moglichkeit bot, wenn es einmal nicht mehr anders ginge, als
Kleinbiirgerin zu leben, verfiigte sie trotz ihrer groflen Jugend iiber eine ganz
auferordentliche Sicherheit.

Es war daher nicht verwunderlich, daf$ auch de Parno, ein Hoteldieb gréfdten Stils, als er
ihr in der Hall des Hotels Beau Rivage in Genf begegnete, nach eingehender Priifung ihres
dezenten Schmucks und ihrer restlichen Haltung, sie fiir eine vornehme Witwe hielt, die
darauf aus ist, einen zweiten Gatten zu finden. Nach dieser Feststellung ware sie fiir ihn
erledigt gewesen, wenn er nicht eines Abends, gelegentlich einer zufilligen Begegnung im
Korridor der zweiten Etage, eine Nervositit an ihr wahrgenommen hétte, welche seinem
erfahrenen Auge verdachtig erschien.

Schnell huschte er in die Toilette, wartete, bis die Tur von Madame Guercelles Zimmer
sich geschlossen hatte, und bezog hierauf seinen Beobachtungsposten, den er bereits seit
Tagen inne hatte, um die Gewohnheiten der Grafin Banffy, auf deren hochst wertvollen
Schmuck er es abgesehen hatte, zu studieren.

Nach etwa einer Viertelstunde verliefs Madame Guercelles, einen braunen Regenmantel
um die Schultern, ihr Zimmer, lief auf den Fuf3spitzen in schnellstem Tempo den Korridor
entlang und verschwand gerauschlos hinter einer Tiir, die augenscheinlich nur angelehnt
war.

De Parno, der nicht ohne Interesse konstatiert hatte, daff Madame Guercelles Zimmer
neben dem der Grifin lag, merkte sich die Nummer der Tiir, welche Madame Guercelles
soeben aufgenommen hatte, und begab sich, liberaus vergniigt, noch in die Hall, wo er sich
unauffillig dem Portier ndherte, um ihn in ein Gesprach zu ziehen. Alsbald wufste er, daf3
Madame Guercelles in dem Appartement des Konsuls a. D. Steffens aus Hamburg sich
befand, eines eleganten alten Herrn, der ihm bereits des o6fteren im Speisesaal aufgefallen
war.

Diese Nacht schlief de Parno besonders vorziiglich, wie stets, wenn er eine sichere und
uberdies amiisante Sache vor sich hatte.

Am nachsten Nachmittag lief? er Madame Guercelles im Lesezimmer liber seinen Stock
stolpern und sprang ihr absichtlich so ungeschickt bei, dafd sie zu Fall kam. Wahrend er ihr
half, sich aufzurichten, stammelte er eine Entschuldigung iiber die andere, bemiihte sich mit
Erfolg, zu erroten und tiberhaupt alle Merkmale schwerster innerer Verwirrung
darzubieten, und ergriff das Handchen, welches ihm Madame Guercelles liebenswiirdig
lachelnd zum Dank entgegenstreckte, mit zitternder Begliicktheit.

Noch am selben Abend kamen sie, wahrend man den Kaffee in der Hall nahm, ins
Gesprach. De Parno gelang es mit grofdter Leichtigkeit, jugendlichste Verliebtheit zu
heucheln, und nicht viel schwieriger war es ihm, seiner rasch und im richtigen Augenblick
vorgebrachten Biographie Glauben zu sichern.



Madame Guercelles, welcher der schlanke dunkle mannliche Italiener tiber alles gefiel,
betrachtete deshalb zum ersten Mal seit dem Tode ihres Gatten einen Mann nicht lediglich
mit dem Kalkiil der Kokotte, sondern mit jenem halbversponnenen Blick, hinter dem der
Traumgeliebte der Backfischjahre seine Auferstehung feiert. Gleichwohl war sie zu klug, um
dieser plotzlichen siifden Aufwallung zu erliegen. Sie schiitzte Miidigkeit vor und zog sich,
nicht ohne eine Einladung zum Tee fiir den folgenden Tag anzunehmen, bestrickend
lachelnd zuriick.

De Parno folgte ihr vorsichtig und sah wiederum, wie sie den Korridor entlang lief und
im Zimmer des alten Konsul verschwand. Im Nu war er an der Tir ihres Zimmers, zog sie
hinter sich zu und 6ffnete mit seinem Aluminium-Taschenbesteck die verschlossene innere
Tir. Nachdem er, das elektrische Licht kurz an- und abdrehend, zu seinem gréfdten
Bedauern gesehen hatte, dafd nach dem Zimmer der Grafin keine Tiir fiihrte, trat er zur
Rekognoszierung auf den Balkon, den er nach kurzer Zeit sehr zufriedengestellt verlief3.
Dann drehte er das Licht wieder an und setzte sich mitten ins Zimmer in ein Fauteuil.

Daselbst erblickte ihn, nach drei Stunden zuriickkehrend, Madame Guercelles, wie er, mit
allen Zeichen heftigster Erregung, ein Paar ihrer Seidenstriimpfe leidenschaftlich kiifste.

Nachdem er sich vergewissert hatte, den gewiinschten Eindruck hervorgebracht zu
haben, sprang er entsetzt auf und warf sich, demiitig um Verzeihung bettelnd, Madame
Guercelles zu Fufen.

»Wie lange sind Sie schon hier?« hauchte sie, deren Eitelkeit mit ihrer Besorgnis
kampfte.

De Parno verkniff ein Lacheln. »Vielleicht fiinf Minuten.«

Eine gewisse schmerzhafte Spannung auf Madame Guercelles puppenhaftem Gesicht liefs
langsam nach. Sie trat, bereits wieder im Besitz ihrer vollen Sicherheit, von de Parno weg
und setzte sich wiirdevoll auf einen Stuhl. »Stehen Sie auf!« befahl sie herrisch und fiigte
wie gequalt hinzu: »O Gott, wie konnten Sie nur! ... Aber welches Gliick, dafd ich noch nicht
zu Bett war! ... Unbegreiflich, daf? ich vergessen konnte, die Tiir abzusperren.«

»Ich weif3 selbst nicht, was da iiber mich gekommen ist,« stohnte de Parno. »Aber es war
starker als ich. Ich mufdte hinauf ... in [hre Nahe ... Ich hielt es nicht ldnger aus ... Bitte
glauben Sie nicht, dafd ich eine schlechte Absicht hatte, Tiennette.«

»Tiennette?« In Madame Guercelles Augen dunkelte es drohend.
»Verzeihen Sie bitte ... Ich habe diesen Namen in Gedanken so oft gefliistert, dafs ...«
»Wie, und Sie wufdten auch meine Zimmer-Nummer?«

»Ich habe Sie doch schon vom ersten Augenblick an ... Ich folge Thnen ja bereits seit
Tagen ...« De Parno spielte mit seinen Fingern wie ein ertappter Gymnasiast.

Auf Madame Guercelles Nase sprang eine kurze Angst auf: >Wenn er doch etwas
beobachtet hatte?< Aber ein schneller Blick auf seine spielenden Finger beruhigte sie.
»Gehen Sie jetzt!«

De Parno ging. Langsam. Stockend. Ungelenk.

An der Tir wandte er sich noch einmal um, die Lippen schmerzlich verzogen, in den
Augen einen hiindisch zartlichen und zugleich wehmutsvollen Blick.



Das war zu viel fiir Madame Guercelles ohnehin tief aufgeriihrte Jugendtraume. Sie erhob
sich majestdtisch, trat auf de Parno zu und reichte ihm ihr Handchen, das er stiirmisch
ergriff und, fast schluchzend vor Gliick, mit heifden Kiissen besate.

Madame Guercelles, neuerlich im Bann jener stifden Aufwallung, erlag ihr nun. Sie hob de
Parnos Kopf hoch, fafdte ihn mit beiden Handen und zog seinen bebenden Mund langsam
auf den ihren.

De Parno lief3 sich, sehr behutsam abgestuft, in Glut geraten, packte Madame Guercelles
immer fester, dchzte immer heftiger und gelangte ohne Schwierigkeiten auf den Punkt, wo
er sich ohne Gefahr besinnungslos gebarden und zur Tat hinreifden lassen konnte.

Madame Guercelles liefs sie mit ausgezeichnet verstecktem Genuf3 an sich begehen ...

Tagsdarauf erwartete de Parno sie an der Ecke der Rue du Mont Blanc und fuhr mit ihr in
den Parc des Eaux-Vives zum Tee.

Als Madame Guercelles nach zwei Stunden allein in das Hotel zuriickkehrte, war sie, was
sie selbst sehr erstaunte, in de Parno sozusagen sterblich verliebt, ja kokettierte bereits in
Ansehung der vornehmen Maildnder Familie, der er angehorte, und dem Vermogen, das er
besaf3, mit dem fiir sie nun wieder hold gewordenen Gedanken, sich zum zweiten Male zu
verheiraten.

Am Abend, wahrend sie an verschiedenen Tischen einander gegeniibersafien, stellte de
Parno mit Befriedigung fest, dafs der alte Konsul an Appetitlosigkeit litt und iiberhaupt
allem Anschein nach mit einer schweren Verstimmung rang; und eine halbe Stunde spater,
daf} die Grafin Banffy zum Aufbruch drangte, um, was sie jeden zweiten Tag zu tun pflegte,
den Kursaal zu besuchen.

Beim Kaffee in der Hall bestiirmte er deshalb Madame Guercelles, ihn um zehn Uhr bei
sich zu empfangen. Nach den obligaten, immer schwacher werdenden Weigerungen gab sie,
verschamt das Kopfchen senkend, endlich nach und schritt eilig hinweg, als wollte sie so
vermeiden, nicht schliefdlich doch noch anderen Sinnes zu werden.

De Parno lachte sich innerlich ins Faustchen, lief sich eine halbe Flasche Heidsieck sec
bringen und, nachdem sie geleert war, vom Groom Mantel und Hut aus seinem Zimmer
holen. Hierauf schlenderte er, eine Zigarette lassig in den Fingern, aus dem Hotel.

Dicht neben dem Gartengitter blieb er jedoch stehen, wartete wenige Minuten und lugte
dann vorsichtig nach dem Hoteleingang: niemand war zu sehen. Mit einigen raschen
Schritten war er wieder an der Tiir und huschte hinter einen Fliigel. Hier wartete er, bis ein
Kellner, der allein in der Hall an einer Saule lehnte, weggegangen war, rannte, von
niemandem gesehen, auf die Treppe und gewann in vier Etappen, immer wieder vor
erscheinendem Personal sich verbergend, Madame Guercelles Zimmer.

Nach einer halben Stunde, wand sich diese in holdesten Entziickungen. »Silvio, fiihlst du,
daf? ich dich mit dem Herzen liebe?« Sie war der Auffassung, mit dieser Frage de Parno in
diesem Augenblick endgiiltig zu beseligen.

De Parno schlof3, wie ins Innerste getroffen, die Augen und verharrte sekundenlang
regungslos. Dann griff er, gleichsam um seiner iibermenschlichen Erregung Herr zu werden,
durch das Hemd hindurch sich auf die auf und nieder wogende Brust. Dies jedoch lediglich,
um einen daselbst befindlichen Gegenstand, der an seinem Hals hing, loszul6sen, zu 6ffnen



und blitzschnell Madame Guercelles auf Nase und Mund zu pressen. Es dauerte nur einige
Sekunden, bis die Narkose ihre Wirkung getan hatte ...

De Parno kleidete sich hastig an, nahm Madame Guercelles Schmuck an sich und eilte auf
den Balkon, von dem aus er mit einem kleinen, wenn auch nicht ganz ungefahrlichen
Sprung den Balkon des Nebenzimmers erreichte, dessen Tiir zufilliger Weise offen stand.
Mit Hilfe seiner elektrischen Taschenlampe orientierte er sich und fand nach langem
Suchen (er mufdte zwei Handkoffer aufschneiden) die stahlerne Schmuckkassette, die er mit
einem von ihm selbst konstruierten Instrument erbrach. Hierauf befestigte er,
irrefiihrungshalber, ein gut eingeseiftes Seidenseil am Gitter des Balkons, tat, bevor er es
auswarf, einen raschen Blick auf die leeren Tische der Terrasse und lief die hirschledernen
Handschuhe, welche er wahrend des Arbeitens getragen hatte, auf dem Balkon liegen. Den
Riickweg trat er durch das Zimmer der Grafin an, dessen innere Tiir er zweimal abschlof3.

Ungesehen in der Hall angelangt, schlug er den Kragen hoch, schlich sich in das leere
Lesezimmer und entfernte den Portier, von dem nicht zu erwarten war, dafd er sein Pult so
bald verlassen wiirde, dadurch, dafd er eine fast mannshohe chinesische Vase mit einem
Fufdtritt von ihrem Sockel gegen die Wand stief, an der sie krachend zertriimmerte. Der
Portier rannte erschreckt herzu, de Parno im selben Augenblick aus dem Hotel.

Flinf Minuten spater hatte er seine Beute einer hiibschen Krankenschwester, welche auf
der Hotelseite promenierte, zugesteckt, und nach weiteren fiinf Minuten erschien er in
einer Loge des Kursaals, trat wahrend der folgenden Pause, um sich ein ganz besonders
festes Alibi zu zimmern, der Grafin Banffy im Vestibiil auf die Schleppe, dafd es nur so
knatterte, und entschuldigte sich so devot, daf} die Grafin ihm mit bestem Willen nicht bose
sein konnte ...

Um Mitternacht wurde der Diebstahl bemerkt. Der Verdacht fiel sofort auf Madame
Guercelles, deren Beziehungen zu dem alten Konsul und zu einem gleichfalls im Hotel
wohnenden jungen Franzosen dem Hotelpersonal nicht unbekannt geblieben waren. Da sie
um elf Uhr vormittags noch nicht erschienen war, klopfte man und schlof3, als keine
Antwort erfolgte, die Tiir auf.

Madame Guercelles, der ein Riechflaschchen unter die Nase gehalten wurde, fiihlte sich
nach einer Viertelstunde so weit wohl, dafs sie den Zusammenhang zu begreifen begann. Sie
hiitete sich, zu sagen, was sie wufdte, und verliefd sich darauf, daf3 es, zudem angesichts
ihres fehlenden Schmucks schwer war, ihre Behauptung, sie miisse wahrend des Schlafs
narkotisiert worden sein, zu widerlegen.

In den Zimmern des alten Konsul und des jungen Franzosen wurden ebenfalls
Durchsuchungen vorgenommen; die beiden Herren waren sehr erstaunt, als sie erfuhren,
daf ihr zirtliches Geheimnis keines war.

De Parno, auf den nicht der kleinste Schatten eines Verdachts gefallen war, lachelte leise,
als er Madame Guercelles abends im Speisesaal gegentibersafs.

Aber auch Madame Guercelles ldchelte. Sie hatte mit ihrem bescheidenen Schmuck nicht
allzu viel eingebifdt, daflir aber eine Erfahrung gewonnen, die jeden Riickfall in
Jugendtraume ausschlof$ und ihr jene letzte Sicherheit gab, welche allein die grof3e Kokotte
gewahrleistet.



Spater ging sie in der Hall, die Kaffeetasse in der Hand, an de Parno vorbei und zischte
ihm schnell zu: »Das war ein Meisterstiick.«

De Parno tat, als hatte er nichts gehort.



Sein Truc

war wirklich erstklassig. Er hatte weder den Vorteil, der oft ein Nachteil ist, einfach zu sein,
noch den Nachteil, Komplikationen herbeizufiihren. Er reiissierte stets und immer glatt und
hatte der Betroffene einigermafien von seiner Verbliiffung sich erholt, so erwartete ihn die
neue, nicht herausbringen zu konnen, wie es geschehen war. Fest stand allem Anschein
nach blof3, daf} ein Tic die Hauptrolle in den Mano6vern spielte, welche Mister Gam riesige
Summen eintrugen und den Schwergeschadigten das komplette Nachsehen.

Als Fénor es hatte, hatte er es buchstidblich. Er stand namlich an der Ecke der Rue
Frochot, wo das Nachtrestaurant Le Rat Mort sich befindet, und sah Mister Gam nach, der
langsam die Place Pigalle iiberquerte und, in Zwischenrdumen von etwa fiinf bis zwanzig
Sekunden, mit dem Kopf zuckte. Das war sein Tic.

Mister Gam war langst im Nebel verschwunden, als Fénor immer noch unbeweglich
dastand. Plotzlich blickte er auf und zuckte mit dem Kopf, als kénnte ihm die Nachahmung
jener Bewegung irgendwie Aufschlufd iiber die Methode geben, mit deren Hilfe Mister Gam
ihm zehntausend Francs abgenommen hatte. Auch ihm war es, als ob jener Tic das
Wichtigste gewesen ware. Er vermochte aber weder ihn sich zu erklaren, noch den Rest.
Schliefilich liefd er den ganzen Hergang noch einmal an sich voriiber.

Er war von Mister Gam, dem er beim Verlassen des Gaumont-Palace begegnet war, zum
Souper eingeladen worden und hatte angenommen, obwohl er von den Verlusten gehort
hatte, die unter verschiedenen Umstdnden einige seiner Bekannten in Gesellschaft Mister
Gams auf unerklarliche Weise erlitten hatten. Dafd jene Umstdnde sich durchaus von der
Gelegenheit unterschieden, die Mister Gam veranlafst hatte, ihn zum Souper einzuladen,
hatte sein anfangliches Mifdtrauen verscheucht: Mister Gam konnte nicht wissen, dafs er
zehntausend Francs, welche ihm infolge einer zufdlligen Begegnung im Gaumont-Palace
libergeben worden waren, in seiner Brusttasche trug; und er konnte nicht wissen, daf3 er,
Fénor, sich daselbst befinde, denn er hatte erst im letzten Augenblick, lediglich von einer
Laune bestimmt, sich dazu entschlossen, ins Cinéma zu gehen. Beim Souper war Mister
Gam, wie immer, liberaus amiisant gewesen, hatte treffende Beobachtungen und witzige
Bemerkungen tlber die anwesende Lebewelt gemacht und einige seiner Reiseabenteuer
erzahlt, die alle sich dadurch auszeichneten, dafd banale Handlungen und groteske Zufille
einen unwahrscheinlichen und deshalb umso interessanteren Vorfall herbeigefiihrt hatten.
Diese mit geschickter Disposition und feiner Diktion erzdhlten Geschichten hatten auf
Fénor durchaus den Eindruck gemacht, wahr zu sein, umsomehr als Mister Gam in ihnen
entweder nur eine nebensachliche Rolle spielte oder sogar eine passive. Und es war gerade
wahrend einer solchen Erzdahlung gewesen, als Fénor, seine Krawatte richtend, ahnungslos
mit der Hand iiber seine linke Brustseite streifte: die harte Wolbung, welche das
Portefeuille verursachte, war verschwunden. Ein schneller Griff in die Tasche hatte
bestatigt, woran er eigentlich nicht mehr gezweifelt hatte. Mister Gam schien keine Notiz
von dieser Feststellung genommen zu haben und sprach in seiner suggestiven Art weiter,
ohne dafd seine weiche vibrierende Stimme auch nur das geringste Déséquilibre verraten
hatte. Nur sein Kopfzucken, das zuvor aufderordentlich haufig stattgefunden hatte, wurde
nun auffallig seltener.



Fénor frostelte. Er war liberzeugt, daf dieser Tic die Losung enthielt. Vielleicht diente er
als Verstandigungsmittel, vielleicht gab er Morsezeichen? Fénor grinste miide, schlofd mit
einer resoluten Geste den Mantelkragen und winkte einem Taxi. Als es tliber den Boulevard
de Courcelles rollte, jubelte er innerlich auf, dafd er sich beherrscht und nichts von seiner
tobenden Wut sich hatte anmerken lassen; und lachelte dariber, welch fiirchterliche
Szenen die ihm vorhergegangenen Opfer ergebnislos aufgefiihrt hatten. Plotzlich wurde
sein kluges Gesicht starr. Und mit einem halb unterdriickten Aufschrei schlug er sich auf die
Knie: er hatte gefunden, was allein ihm eine Chance bot, Mister Gams Truc zu entdecken.

»Ich mufd mich noch einmal von ihm hineinlegen lassen,« sagte er mehrmals laut vor sich
hin. »Und ich muf$ dabei aufpassen, als befande ich mich in Todesgefahr.« -

Die nachsten Tage verbrachte Fénor fast ausschliefdlich mit vergeblichen Versuchen,
Mister Gam auf unverdachtige Weise in den Weg zu kommen. Hierauf versuchte er es mit
sorgsam gefdlschten Rohrpostkarten, die Mister Gam zu Rendez-vous bestellten, mit
fingierten Telefongesprachen, die ihn auf vielerlei Art in eine bestimmte Strafde bringen
sollten, und endlich mit einer Depesche aus Melun. Nichts verfing. Fénor gab es resigniert
auf, diesen Uberfuchs anzulocken, und mufite sich entschliefRen, die so sehr herbeigesehnte
Begegnung einem Zufall zu tiberlassen.

Dieser war ihm bereits am Abend nach diesem Entschlufd hold. Fénor befand sich, eben
als er aus der Rue Castiglione auf die Place Vendome einbog, ganz plétzlich neben Mister
Gam, welcher, die Hinde in den Manteltaschen, unbeweglich dicht an der Mauer stand.

Fénor wich, allerdings ohne jede Uberlegung, schnell zuriick und bog um die nur ein paar
Schritte entfernte Ecke. Hier blieb er stehen und dachte nach. Nach wenigen Sekunden war
es flir ihn aufder Zweifel, dafd Mister Gam jemandem auflauerte. Sein Plan war sofort gefafst.

Fénor schlenderte an die Ecke heran und lugte vorsichtig hervor: Mister Gam stand nach
wie vor unbeweglich da und hatte aller Wahrscheinlichkeit nach den Eingang des Hotel Ritz
im Auge. Fénor lehnte sich an die Mauer, zlindete sich eine Zigarette an und tat nur von Zeit
zu Zeit einen Blick um die Ecke.

Endlich, nach etwa zehn Minuten Wartens, 16ste Mister Gams Riicken sich langsam von
der Hauswand.

Fénor folgte Mister Gam in einem Abstand von ungefdhr vierzig Schritten, sah, wie er in
der Ndhe des Hotel Ritz einem élteren, schon etwas beleibten Herrn geschickt in den Weg
trat, sofort mit ihm in ein sehr lebhaftes Gesprach geriet und kurz darauf an dessen Seite
das Restaurant Edouard VII. betrat. Fénor lief eine Viertelstunde verstreichen. Dann betrat
er gleichfalls das elegante Restaurant. Es gelang ihm, nicht ohne einige Schwierigkeiten,
ungesehen zu bleiben und an dem hinter Mister Gams Riicken befindlichen Tisch Platz zu
nehmen. Gleichzeitig mit dem Diner bestellte er den Figaro, um eine Deckung parat zu
haben, falls Mister Gam eine Wendung nach riickwarts machen sollte.

Der Mister Gam gegeniiber sitzende Herr war Fénor unbekannt, aber ein in jeder
Hinsicht ganz ausgezeichnet gewdhltes Opfer. Er trug eine fingernagelgrofie Perle in der
Krawatte, zwei Brillantringe, die auf mindestens fiinfzigtausend Francs zu schitzen waren,
und horte, was Fénor ein hdmisches Lacheln entlockte, seinem unausgesetzt sprechenden
Tischgenossen mit devoter Begeisterung zu.



Fénor bedauerte sehr, daf3 er Mister Gams Gesicht nicht sehen konnte, beschied sich
jedoch rasch, als er bemerkte, daf} die Zahl der Kopfzuckungen von Minute zu Minute
zunahm. Einige forschende Blicke geniigten, um festzustellen, dafd weder einer der Gaste an
den Nebentischen noch einer der Kellner auf das Kopfzucken achtete. Man hatte es zwar
allenthalben mit Verwunderung wahrgenommen, sich aber sofort damit abgefunden und es
weiterhin ignoriert.

Es verstrich fast eine halbe Stunde, ohne dafd der bis zum Schweiflausbruch aufmerksam
beobachtende Fénor irgendetwas hatte bemerken kdnnen, das seine wilde Neugier auch
nur im geringsten befriedigt hatte.

Mit einem Mal aber schien es ihm, als ware in den Ausdruck der Augen des gespannt
zuhorenden dlteren Herrn etwas Blddes, Glotzendes geraten, das vorher nicht dagewesen
war. Fénor sah noch scharfer hin und glaubte, eine unnatiirliche Unbeweglichkeit in der
ganzen Haltung jenes Herrn bemerken zu koénnen. Eine leise in ihm sich erhebende
Vermutung wurde ihm fast zur Gewifdheit, als er sich ein wenig zur Seite neigte und sah,
dafd Mister Gams linke Hand fest auf der seines Gegentiber lag. Und fast gleichzeitig geschah
es.

Mister Gam ergriff mit der Rechten seine Serviette und fuhr mit ihr seinem Opfer iibers
Gesicht, als wollte er ihm in liebenswiirdiger Weise ein Staubchen entfernen. Seine Linke
aber senkte sich blitzschnell in die fremde Brusttasche, eskamotierte das ergatterte
Portefeuille in die Serviette und legte diese dann neben sich auf den Tisch.

Fénor hatte eigentlich bereits genug gesehen. Es interessierte ihn aber doch noch, zu
wissen, wie Mister Gam das Portefeuille verschwinden lassen wiirde. Es dauerte denn auch
nicht lange, da glitt die Serviette unauffillig zu Boden, genau zwischen die Fiif3e Mister
Gams, die sich alsbald unter sie schoben und, von ihr bedeckt, allerlei Bewegungen
ausfiihrten, um schlief3lich mit einem Ruck still zu stehen. Nach einigen Minuten beugte sich
Mister Gam nachldssig zur Seite, um die Serviette aufzuheben. Dabei lanzierte er schnell das
Portefeuille in den linken inneren Hosenrand, in dem kunstgerecht eine kleine Tasche
angebracht war ...

Fénor, der das Restaurant daraufhin sofort verlassen hatte, wartete im Schatten der
Venddme-Saule, iiberzeugt, Mister Gam bald erscheinen zu sehen.

Nach einer Viertelstunde fuhren zwei Polizeibeamte im Taxi vor. Und nach einer
weiteren Viertelstunde stiirzte Mister Gams Opfer in heftigster Aufregung aus dem
Restaurant, sprang in das noch wartende Taxi und fuhr in der Richtung der Rue de la Paix
davon. >Zweifellos zum nachsten Privatdetektiv.c Fénor lachelte selbstzufrieden.

Bald darauf erschien Mister Gam unter dem Portal des Restaurants, umgeben von einer
Schar schwatzender gestikulierender Kellner und den eifrig auf ihn einsprechenden
Beamten, die er mit immer abweisenderen Handbewegungen sich vom Leibe hielt, und ging,
als man ihn endlich in Ruhe lief3, langsamen Schrittes auf die Rue Castiglione zu.

Fénor folgte ihm bis unter die Arkaden des Hotel Continental. Der um diese Nachtstunde
nur sparliche Verkehr, auf den Fénor im Nu seinen Plan aufgebaut hatte, war nicht einmal
vorhanden. Das zerstreute seine letzten Bedenken.



Er rannte auf den Fufdspitzen ganz nahe an Mister Gam heran, stellte ihm von hinten ein
Bein, rif} dem Hingestiirzten das gestohlene Portefeuille aus der Hosenbeintasche und
steckte es ein.

Mister Gam war rasch wieder auf den Beinen und so verdutzt iiber die Anwesenheit
Fénors, dafd er gar nicht daran dachte, seinen tiber und iiber staubig gewordenen Mantel zu
saubern. »Sie hier?« hauchte er, verwirrt versuchend, sich zu sammeln.

»Allerdings.« Fénor wartete, brennende Schadenfreude in den Augen.

Mister Gam strich sich mit beiden Hinden die Wangen entlang, abwechselnd Fénor und
die Strafse musternd. Seine kleinen grauen Augen flackerten eigentiimlich.

Miteins hielten seine Hande inne. Sein Kopf senkte sich langsam, fast unmerklich.

Fénor, dem keine der Bewegungen Mister Gams entgangen war, sah, wie er den rechten
Fuf? am linken Knochel rieb. >Um festzustellen, ob der kostbare Raub noch an seinem Platz
ist.« Fénor grinste hohnisch.

»Also Siel« zischte im selben Augenblick Mister Gam. »Geben Sie mir wenigstens die
achttausend Francs heraus, die zuviel darin sind.«

»Sie geben also zu, mir zehntausend Francs gestohlen zu haben, Herr Hypnotiseur?«

»Patati patata.« Mister Gam nahm sich, plétzlich wieder véllig ruhig geworden, eine
Zigarette. »Sie haben sich Ihr Geld nicht ungeschickt zuriickgeholt. Sie mdgen es behalten.
Aber was nicht Ergebnis Ihrer Arbeit ist, kommt [hnen nicht zu.«

Fénor riickte lachend an seinem Hut. »Nicht Ergebnis meiner Arbeit? Ist ein gut in den
Weg gestellter Fufd ein schlechterer Truc als ein vorziglich verwendeter Tic? Es ware
tibrigens sehr liebenswiirdig von Ihnen, mir den eigentlichen Zweck Ihres kostlichen Tics zu
verraten. Alle restlichen Details Ihres Arbeitens sind mir jetzt endlich klar.«

»Mit Vergniigen.« Mister Gam lachelte verbindlich. »Er dient lediglich der Verschleierung
der Hypnose. Er fesselt die Aufmerksamkeit meines Mannes in hohem Grade, macht es ihm
aber andererseits unmoglich, zu bemerken, dafd ich ihm unausgesetzt in die Augen sehe.« Er
hatte sich wahrend dieser Worte Fénor gendhert, ergriff plotzlich mit beiden Handen
dessen Kopf, prefite sie fest auf die Schlafen und stierte ihm in die Augen ...

Als Fénor zu sich kam, lehnte er, halb eingesunken, an einem Arkadenpfeiler. Ein Polizist
stand neben ihm, klopfte ihm auf die Schulter und riet ihm freundlich, doch endlich
heimzugehen. Fénor nickte mechanisch und ging.

Nach einigen Schritten erinnerte er sich. Die Zdhne auf einander knarrend, griff er in die
Tasche: das Portefeuille, das er erjagt hatte, war verschwunden; aber auch sein eigenes, in
dem sich allerdings blof3 zweihundert Francs befunden hatten.

Er hatte sich nicht wochenlang fast krank gedrgert, wenn er gewufdt hitte, daf3 das
gestohlene Portefeuille nur neunhundert Francs enthalten hatte.



Ein ungewohnlicher Handel

Tralcof griff, kaum dafd er erwacht war, hastig nach dem Telephonapparat, der auf dem
Nachttischchen stand, und lachelte verschmitzt, wihrend er auf die Stimme der Beamtin
wartete. »Central 4688 ... Ja ... Die Signorina Forbena, bitte ... Ja ... Luisa? Guten Morgen.
Ausgeschlafen? ... Aber das mufd doch wieder einmal aufhoren. Ich glaube, dafd es fiir die
Erhitzung erkalteter Beziehungen geniligt, wenn man sie drei Wochen lang ... Wie? Sechs
Wochen? Si. Also wenn man sie sechs Wochen lang auf den Rost eines flammenden Bruchs
legt. Poetisch, nicht? ... Ja, du hast recht. Ich war stets ein sachlicher Traumer. Du glaubst
mir doch hoffentlich kein Wort. Jetzt, da mich die Sehnsucht treibt ... Ja, bitte, treibt. Also
jetzt kann ich es dir ja eingestehen, daf ich mit dir nur gebrochen habe, weil es so nicht
mehr weiterging und weil ... Was ich eigentlich will? O, du Tiefsinnige! Erstens mich mit dir
aussohnen, um die Friedlichkeit meiner seit drei, scusate, seit sechs Wochen schwer
troublierten Nachte wiederherzustellen ... Ach, ich pfeife darauf, ob du es glaubst oder
nicht. Wichtig ist mir nur, dafd du wiederherstellst ... Nicht? ... Wirklich nicht? Warte bitte,
bevor du mir endgiiltig abldautest, mein Zweitens ab ... Ja, heifdgeliebtes Madchen ... Du
lachst nicht einmal? Dann allerdings ist die Gefahr des Abgeldautetwerdens betrachtlich
gestiegen ... Ja, ja, ja, also kurz und gut und zweitens: wie konntest du eine derart
fiirchterliche Dummheit machen, dich mit diesem Frauenzimmer in der Via Chiaia zu zeigen
und noch dazu am hellen Mittag? ... Ob ich sie kenne? Ganz Neapel kennt diese Person. Wie
konntest du nur! ... O, ich vermute, dafd es ein Riickzug ist, wenn man nach solch einer
feuchten Mitteilung plotzlich keine Zeit mehr hat .. Was? Um sieben Uhr? Zur
Wiederherstellung? ... Nein? ... Also um sieben Uhr. Arrivederci!«

Tralcof liefd sich schmunzelnd in die Kissen zuriickgleiten: er war nun sicher, daf3 er jene
schone Frau, die er am Tag vorher am Arm Luisas, das erste Mal in seinem Leben, gesehen
hatte, in wenigen Tagen kennen wiirde.

Abends af$ er mit Luisa im Esposito auf der Piazza S. Ferdinando.

Luisa hatte sofort, als er bei ihr eingetreten war, Frau Vercelli in leidenschaftlicher Weise
zu verteidigen begonnen: sie sei die Witwe eines romischen Colonels, der in Tripolis
gefallen wiare, bewohne drei Zimmer im Hotel Britannique auf dem Corso Vittorio
Emanuele und verkehre tiberhaupt nur mit zwei Menschen, mit Lina Dini und Carlo Gellj,
durch den sie zufillig ihre Bekanntschaft gemacht habe. Luisa war wahrend dieser
Verteidigungsrede geradezu aufgeregt gewesen.

So hatte Tralcof, ohne selbst auch nur ein einziges Wort gesagt zu haben, miihelos
erfahren, was er zu wissen wiinschte; daraufhin die Moglichkeit eingeraumt, daf er sich
geirrt haben konnte, dafd vielleicht eine verbliiffende Ahnlichkeit vorlage, und, schnell
ablenkend, Luisa eine gut disponierte Liebeserklarung gemacht, die zwar zu keinem
deutlichen Ergebnis fiihrte, aber immerhin zur Annahme der Einladung zum Diner.

Beim Dessert, dem vorziiglich gebandigte Sprachattacken und mehr oder weniger heftige
Wiederanndherungsversuche auf dem Souterrain vorhergegangen waren, liefd Tralcof eine
kleine Pause eintreten, um mit der erforderlichen Harmlosigkeit sagen zu kénnen: »Nein,
ich glaube doch nicht daf ich mich geirrt habe. Die Ahnlichkeit war zu grof.«



»Du mufst dich geirrt haben.« Luisa wurde augenblicklich wieder aufgeregt, so daf}
Tralcof verwundert aufmerksam wurde. »Es ist ganzlich ausgeschlossen, dafd Pina nicht ist,
was sie scheint.«

Tralcof lachelte diinn. »Pina sagst du bereits? Also schon so intim? Nun, ich erinnere dich
an das, was ich dir frither 6fter zu bedenken gab: dafs man immer nur etwas zu sein scheint
und daf$ es deshalb lediglich darauf ankommt, herauszubekommen, ob man den friihzeitig
und endgiiltig angenommenen Schein vor sich hat oder einen nur voriibergehend
angenommenen.«

Luisa machte eine eigensinnige Handbewegung und fistelte nervos: »Lafd bitte deine
Erziehungsversuche! Darauf falle ich nicht mehr hinein. Aufderdem hat mir Pina tatsachlich
bewiesen, dafd sie es ehrlich mit mir meint.«

Tralcof schwieg schlauerweise und beschrankte sich darauf, als er Luisas forschenden
Blick auf sich gerichtet fiihlte, wie fiir sich hin zweifelnd den Kopf zu bewegen.

»Du kannst dich ja selbst davon tiberzeugen, wenn du willst.« Luisa spielte argerlich mit
ihrer Serviette. »Ich gehe morgen mit ihr und Gelli ins Theater. Komm in die Loge! Ich stelle
dich vor.«

Tralcof zuckte, sehr mit seinem Vorgehen zufrieden, leicht die Achseln und nahm seine
Bestrickungstatigkeit wieder auf, die ihn denn auch nach Mitternacht in Luisas Bett brachte

Als er am nachsten Abend in Frau Vercellis Loge erschien, war Luisa deshalb so heiter,
dafy der giinstige Eindruck, den er auf jene machte, noch durch die naheliegende
Vermutung, er konnte diese Heiterkeit hervorgerufen haben, erh6ht wurde.

Tralcof erkannte sogleich, wie vorteilhaft seine Situation sich gestaltete, und zdgerte
nicht, ihr kraftig nachzuhelfen: er ignorierte Frau Vercelli fast, verwickelte aber Luisa und
Gelli in eine schlechthin betérend amiisante Konversation und verlief3, als es ihm gelungen
war, der finster abseits Sitzenden ein Lacheln zu entlocken, tiberraschend unvermittelt die
Loge.

Am folgenden Morgen war es daher Luisa, die anklingelte, um ihn mit jenen gewissen
halben Ténen heifden Stolzes zu bitten, sie abends abzuholen und ins Hotel Britannique zu
begleiten.

Daselbst verursachte Tralcof mit boshafter Genugtuung ein eisiges Diner, indem er sich
darauf beschriankte, mit dem Kopf zu nicken oder ihn leise zu schiitteln. So dafd der sonst
sehr zdhe Gelli es nach einigen verzweifelten Versuchen aufgab, Tralcof zum Reden zu
bringen.

Umso grofder war darum dessen Erfolg, als er, wahrend man noch Kaffee trank, ans
Klavier ging und die reizvollsten deutschen und franzdsischen Kabarettschlager spielte,
zwischendurch sang und scherzte und schliefdlich die gewagtesten Spafie machte, welche
Frau Vercelli immer wieder vor die Wahl stellten, ihn hinauszuwerfen oder zu bewundern.
Da sie selbstverstandlich dieses vorzog, war es nicht weiter verwunderlich, daf$ sie Luisa
neugierig fragte: »Ist er immer so?«

»Nein, so war er noch nie.« Luisa ahnte nicht einmal, was alles sie mit dieser Feststellung
sich vernichtete.



Denn Frau Vercelli zweifelte nun nicht langer, wem Tralcofs Gotterstimmung gelte, und
erkannte, dafd dessen vorhergegangene Launen bewuf3te, auf sie gerichtete Mandver waren.

Als Luisa und Tralcof spit nachts sich verabschiedeten, bat Frau Vercelli um Biicher.
Tralcof, bereits innerlich sich als Sieger huldigend, versprach welche; Luisa, sie zu bringen.

Doch Tralcof kam ihr zuvor. Schon am andern Morgen. Und zwar um acht Uhr, tiberzeugt,
Frau Vercelli noch im Bett anzutreffen und gleichwohl vorgelassen zu werden.

Kaum hatte das Zimmermadchen, das ihm mitgeteilt hatte, er mége ein wenig warten,
den Salon verlassen, als Tralcof kurzerhand Frau Vercellis Schlafzimmer betrat.

»Giorno. Ich wufite, daf$ Sie nicht warten wiirden.« Frau Vercelli blieb, ihm nur den Kopf
zuwendend, im Bett liegen.

Tralcof liefd die Biicher fallen. »Sie ... Sie ... Sie ...« keuchte er, nicht ohne effektvolle
Klimax, und warf sich, nicht weniger bedacht, auf Frau Vercelli, die ihn ohne den geringsten
Widerstand empfing und nach einer Stunde immer noch festhielt.

Erst als eine ganz besonders durchgearbeitete Erschopfung stattgefunden hatte, begann
sie zu sprechen. »Bist du wirklich Luisas Apoll?«

»So daneben vorbei gewesen.« Tralcofs machtig geschwungene Brauen zuckten wie
gekrankt. »Vor vielen Monaten einmal habe ich, gewif3, aber ... Ich fing nur deinetwegen
wieder an.«

»Sie mufd schon reichlich bejahrt sein, das Wesen.«
»Dreiunddreif3ig.«

»Si. Seit sechs Jahren.« Frau Vercelli lief3 Tralcof nicht aus den Augen. »Bei diesem Leben
geht es eben rasch.«

»Kokotte ist sie eigentlich nicht.«

»Doch.«

»Du willst mich aushorchen.« Tralcof zupfte mifdtrauisch an ihren Achselhaaren.
»Vielleicht. Liebst du sie?«

»Wie macht man denn das?«

»Bene. Hat sie mich beschimpft?«

»Nein. Vielmehr dich heftig als anstindige Frau verteidigt, als ich dich eine schwere
Kavallerie-Hure nannte.«

»Was?« Frau Vercelli, deren prachtiger Oberkorper viperndhnlich aufgeschnellt war, liefd
sich alsbald grinsend zuriicksinken. »Ubrigens weshalb, wenn man fragen darf?«

»Zur Orientierung. Sage mir, auf wen eine Frau schimpft, und ich werde dir sagen, welche
von beiden vorzuziehen ist.«

»Nett. Aber sie hat mich doch nicht beschimpft.«
»Eine Frau, die eine andere verteidigt, mufd schwer hineingefallen sein.«

»Bravo. Aber beobachtet sprichst du noch besser. Hor mal, willst du mit mir arbeiten?«
Frau Vercelli rausperte aufmunternd.

Tralcof setzte sich auf, es mit Erfolg vermeidend, erstaunt zu sein. »Was soll das heifsen?«



»Das soll heifden, dafs du mir in jeder Hinsicht willkommen warst. Und wenn du mein
Liebhaber bleiben wolltest, umso herzlicher.« Frau Vercelli weidete sich, fast mit leisem
Hohn, an Tralcofs gespielter Gleichgiiltigkeit. »Die Veranderung ware nicht zu deinem
Nachteil. Wieviel gibt dir Luisa, carissimo?«

»Sind Sie ... Bist du dessen sicher?«
»Er verspricht sich! Also doch noch ein wenig beleidigt.«

»Ich wundere mich tber deine gotische Psychologie. Unnoétig. Luisa gab mir gestern
tausend.« Tralcof, der blofs flinfthundert erhalten hatte, argerte sich, nicht einen héheren
Betrag genannt zu haben.

»Stimmt. Das Geld ist von mir.« Frau Vercelli kiifdte ihren Handrticken.
Tralcof liefd augenblicklich seine Augen traumen.

Frau Vercelli sah es, sachte schmatzend. »Ich verschaffe namlich Kokotten, die sich der
Uberreife nihern, Geld. Tunlichst viel und nur gegen einen richtigen Schuldschein. Welche
tiberreife Kokotte braucht kein Geld? Jede. Welche zahlt zuriick? Keine. Das dauert also
langstens zwei bis drei Jahre. Die Michés bleiben schliefdlich fast ganz aus und mit ihnen die
Soldis. In diesem feierlichen Augenblick erscheint einer meiner Turner mit dem
Schuldschein, der an ihn zediert ist, und ...« Sie hielt beildufig inne.

Tralcof stief? ihr, stif3 lachelnd, sein Gesicht hin. »... und macht die diimmsten Drohungen
und am Ende die Gans willig dazu ... O, das kann ich mir sehr gut vorstellen.«

»Weniger aber, daf persische, indische und chinesische Bordelle ganz unwahrscheinlich
stattliche Betrdge fiir weife Damen zahlen, nach denen hier kein Lazzo mehr kraht.
Ubrigens werden diese Kiihe dort wie Prinzessinnen behandelt. Ich habe Dankschreiben.«
Frau Vercelli legte ihre gepflegte schone Hand zart auf Tralcofs nackten Bauch.

»Wieviel hast du Luisa geliehen?«
»Sechstausend. Mit denen sie ja bald fertig sein wird, wenn du ...«
»... wenn ich nachhelfe.«

»Bravissimo.« In Frau Vercellis Augen blitzte es verhalten. »Ich ahnte sofort, dafd du zu
brauchen bist. Wie du dich mir vormandvriertest, war eine gesunde Talentprobe ... Ecco. Du
mufit Luisa das Geld so rasch wie moglich wieder abnehmen. Es gehort, dariiber ist nicht
weiter zu reden, dir. Und mufdt dich auch an andere Damen heranmachen. Aber doch lieber
Genre Lina Dini, der ich viertausend geliehen habe. Diese Sache macht Gelli. Alora, va
bene?«

Tralcof iiberhorte raffinierter Weise diese Frage. »Ich kann mir aber auch vorstellen,
welchen Erfolg du in diesem Metier hast, das bisher nur stinkende alte Vetteln an der Hand
einiger Friseur-Beaux austibten. Eine vornehme, sehr schone Frau und ein neuer, wenig
riskanter Truc. Meine Hochachtung! Ein ungewo6hnlicher Handel!«

Frau Vercelli wartete lauernd, die Augen auf ihren rosigen Unterleib gesenkt. Dann
wurde ihr Atem kiirzer. »Du machst eine Bedingung?«

Tralcof lachte auf. »Wir verstehen uns ohne Hangebriicken.« Er bif3, irgendwelche
Schwierigkeiten markierend, in seinen Zeigefinger. »Ich mochte lediglich Prazisionen.«

»Wir machen Kontrakt. Du bekommst zwanzig Prozent des Verkaufspreises der von dir
beendeten, vielmehr auf neu verfrachteten Damen, sdmtliche Spesen ersetzt, wobei ich dir



gerne durch die Haare sehe, und schliefdlich noch manches von mir, wenn du dich um mich
weiterhin so verdient machst wie heute.« Frau Vercelli beklopfte zirtlich ihre Knie. »A,
carissimo ...7«

Tralcof hielt es fiir zweckentsprechend, ein scharfes Gesicht zu machen, bevor er,
plotzlich zu einem dummen Ausdruck iibergehend, grof3artig sagte: »Va bene.«

Frau Vercelli, die nun iiberzeugt war, in ihm ein williges Werkzeug gefunden zu haben,
schlof? die Augen und bewegte begehrlich die Beine.

Tralcof, dieser Bewegung nachkommend, iliberlegte, wahrend seine Lippen freche
Zartlichkeiten fabrizierten, wie er Frau Vercelli in seine Hand bekommen konnte.



Wunder iiber Wunder

In Begleitung eines jungen Schweizers, dessen Bekanntschaft sie im Hotel gemacht hatten,
verliefen Rabsborough und Leilah die St. Peterskirche.

»Jetzt weifd ich endlich, Ochsli, was Zimt ist,« sagte Rabsborough sehr leise.
Leilah spitzte suf3 die scharf gemalten Lippen, triib meinend:
»Aber, aber ... Ubrigens ist es in der St. Pauls-Kathedrale in London warmer, nicht?«

Rabsborough klopfte ihr, den untersten Westenknopf wieder 6ffnend, auf den Unterarm.
»Bitte, auch ich bin nicht ganz ohne Pietat.«

»Jedenfalls ein wiister Geselle.« Leilah zupfte an seiner Krawatte.

Ochsli zog eine schwirzliche Zigarette aus der Westentasche. Er hielt es fiir nétig, endlich
etwas zu aufdern, um seine Emporung, aber auch seinen weitaus iiberlegenen Standpunkt
kraftig zu dokumentieren. »Diese Kirche ist ein Wunder. Aber die St. Pauls-Kathedrale ist
vielleicht ...« Er verfiel, die Anstrengung nicht mehr aushaltend, doch wieder in sein
heimatliches Idiom: »... villoicht kumfortablr, das riim o6ch Uin, dach viile Detoils hiir sind in
manchr Wiis viil abwachslungsriichr.«

»Der Knabe sieht aus ...« Rabsborough begab sich zu Leilahs Ohr hinab. »... wie ein
Leitfaden durch die biblische Geschichte.«

Leilah sprang lachend die breiten Steinstufen hinunter und lief, den roten Sonnenschirm
auf dem Pflaster nachschleifend, im Zickzack tiber den riesigen Platz.

Ochsli lief ihr nach, wobei er die Zigarette verlor, seine mithsam zusammengeklebte
Haltung und einen Zwanziglire-Schein.

Rabsborough hob diesen auf, barg ihn auf seiner Brust und nadherte sich, immerhin um
einiges frohlicher, Leilah, die neben einer sehr blonden Dame, welche mitten auf dem Platz
unter einem grofden gelben Schirm malte, stehen geblieben war.

Ochsli hatte iiber diesem Ereignis Leilah vergessen. Er beglotzte eifervoll die bepinselte
Leinwand und bemiihte sich, den Namen Hodler murmelnd, schwere Kennerschaft
anzudeuten.

Rabsborough neigte sich nachlassig liber das angefangene Bild. Und plotzlich fliisterte er
der malenden Dame weich ins Ohr: »Mein liebes Fraulein, Striche machen ist nicht so
lukrativ wie der Singular.«

Die junge Dame hielt, langsam dem Sinn dieser Worte nachgehend, einige Sekunden den
hiibschen Kopf gesenkt. Dann aber sprach sie zornrot empor und flammte Rabsborough ins
Gesicht: »Schamen Sie sich! Das wagen Sie einer Dame zu sagen? Und hier ... hier an diesem
Ort?«

»Gerade hier.« Rabsborough sah das Blut an ihren Schlafen pulsen und stohnte heiter:
»Hier bemerkt man namlich ganz besonders deutlich, dafd die Kunst traurig stimmt. Sie ist
sogar traurig. Das ist ihr Todesurteil. Deshalb allein aber hat die schlaue Kirche sich ihrer
bemachtigt.«

Die junge Dame nahm Rabsborough nach diesen Worten sofort ernst und fiihlte die
ethische Pflicht, ihm wiirdig zu antworten. »Sie irren durchaus, mein Herr. Nicht nur die



Kunst im allgemeinen, auch die kirchliche hat einen tiefen Sinn. Dafd Traurigkeit manchmal
in ihrem Gefolge auftritt oder auch als bewufster Zweck, das ist ...«

Rabsborough legte seine Hand beruhigend auf den zuckenden Arm der jungen Dame, so
daf? sie, dariiber erstaunt, schwieg. Dann rausperte er, als ware er verlegen. »Ich kenne eine
Frau, die sich unterm Isenheimer Altar schwingern lief3. Es war jedoch schwer, zu
entscheiden, ob aus Traurigkeit, Leidenschaft oder lediglich zu ihrem Privatvergniigen.«

Die junge Dame blickte hilfesuchend bald Leilah an, die interessiert schwieg, bald Ochsli,
der mit seinem Standpunkt kdmpfte, schlug sich schlief3lich Rabsboroughs Hand herunter,
stampfte mit dem Fufd und schrie: »Lassen Sie mich in Ruhe! Gehen Sie doch schon! Ich
verabscheue Siel« Tranen erschienen in ihren hellen blauen Augen.

Rabsborough nahm sich Leilahs Arm und ging lachend weiter.
Ochsli folgte, gianzlich aus dem Schweizerhduschen.

Dem ratlos verwunderten Gesicht Leilahs sagte Rabsborough endlich: »Sehr einfach. Ich
habe dieses liebliche Wesen in einem Atem beleidigt, neugierig gemacht und in seinen
heiligsten Grundsatzen getroffen.«

»Das chabe Sii niit!« Ochslis Manneswiirde hatte sich bereits wieder gefalt. »Das war
schlacht von Uhn, sohr schlacht.«

Leilah zog zierlich das Miindchen kraus. Auch ihre Finger schienen, das Fichu
umspielend, zu spotten. Sie ging rascher.

Rabsborough, sehr vorsichtig, supponierte diesen Spott. »Nicht so schnell, Leilah! Ich
bewies dieser Dame ja nur, weshalb ihr Bild schlecht ist.«

Leilah, die lediglich Ochsli iiber hatte, lichelte breit, auch weil es ihr schmeichelte, daf3
eine hiibsche Frau schlecht malte. Hierauf dufderte sie unnachahmlich: »Kokette Aufregung
einer geistig Minderjahrigen!«

»Ich verstoh niit.« Ochsli hustete gewichtig. Dabei huschte sein platter Blick seitlich auf
Leilah und Rabsborough, halb verlegen, halb zornig.

»Sie verstohn niit?« hohnte Rabsborough lax. »Klingeln Sie doch die Neue Ziiri Zittig an!«

Ochsli japste ein wenig, hob das geschorene Haupt, bedeckte es und schritt mit véllig
wiedererlangter Haltung grofiartig iiber den Platz.

»Ubrigens ist es die Baronesse von Potthammer aus Rudolstadt.« Rabsborough
beobachtete Leilah neugierig.

Die zeigte, wirklich tiberrascht, etliche Sekunden die Zungenspitze ...

Nach dem Diner saflen Rabsborough und Leilah in einer Ecke des Hotel Exzelsior und
tranken eine Flasche Marteaux.

»Rom!« Rabsborough unternahm es, alles, was seine Stimme an verachtungsahnlichen
Tonen gelernt hatte, in diese komische Silbe zu pressen: »Rom! Ich finde, diese Stadt ist nur
eine besonders verfallene Art von Provinz. Wo in anderen Stadten Kinos langweilen, stéren
hier Kirchen. Jeder Mann iiber dreifdig sieht aus wie Garibaldi, darunter wie Theodor
Korner oder Alfred de Musset. Aber du kennst, dank deiner instinktiven Haltung, weder den
einen noch den andern.«



»Konnen Sie denn Ihr Lastermaul nicht eine Minute halten?« Die Baronesse von
Potthammer, welche ihre Niederlage nicht verschmerzen konnte, hatte es unwiderstehlich
in die Nahe ihres Peinigers getrieben.

Rabsborough wandte sich ihr ohne den kleinsten Ausdruck der Verbliiffung zu. »Jetzt,
meine Gnadige, beginnen Sie mich ernstlich zu interessieren. Wollen Sie uns das Vergniigen
machen?«

Die Baronesse lief3 sich, nach Sekunden mif3lungenen Uberlegens, schlieflich, nervos
lachend, am Tisch nieder. »Sie miissen mich entschuldigen ...« Sie wandte sich an Leilah, die
urban grinste, aber doch so, dafd man es auch fiir entziickt halten konnte.

Nicht weit vom Tisch hatte sich ein junger Italiener aufgestellt, der es verstanden hatte,
der Wachsamkeit des Portiers zu entgehen. Und plétzlich stiefd sein gequélter Tenor eine
melodische alte Serenata in die Nacht.

»Trottell« hauchte Rabsborough.
Leilah beugte sich zur Seite, um den Sdnger zu sehen. »Ein sehr netter Junge ...«
»Aber bitte, Leilah! Du weifdt doch, dafs ich dagegen nie etwas einzuwenden habe.«

Leilah winkte gleichgiiltig ab. »Warum nur ein singender Mann so entsetzlich bléde
wirkt?«

»Welil er ...« Rabsboroughs Augen blitzten lustig drauflos. »Ach, weil er eben zu primitiv
exhibitioniert.«

»Sie sind ja ein Monstrum!« Die Baronesse versuchte vergeblich, ein Entsetzen, das sie
langst nicht mehr fiihlte, zu markieren. »Sie sind ja ganzlich grafilich.«

»Wenn Sie mit mir schlafen wollen, miissen Sie mich deutlicher auffordern.«
Rabsborough legte seine Pfeife weg und schob seine Manschetten ein wenig zurtick.

Leilah, die jedes Wort vernommen hatte, entfernte sich, um dem Sanger eigenhandig fiinf
Lire zu uiberreichen.

Die Baronesse trachtete immer noch, eine Antwort zu finden oder eine Geste oder einen
Entschluf} oder irgendetwas, das ihr den Triumph tiber Rabsborough gesichert hatte. Aber
je langer es dauerte, desto deutlicher fiihlte sie, daf$ sie nichts finden wiirde. Und schliefdlich
sah sie ein, daf$ es liberhaupt bereits zu spat sei. Sie tat, was man in solch einem Fall fast
stets zu tun pflegt: sie lachelte.

Und auch Rabsborough lachelte. »Sie wirken Wunder, meine Gnadige.«

»Wieso.« Die Baronesse fand nicht einmal mehr die Kraft, dariiber zu erstaunen, dafd sie
danach fragte.

»lhr Lacheln hat mich auf - Minuten aus meiner Absicht geworfen.«
»Aus welcher Absicht ...7«

Rabsborough ergriff seine Pfeife. »Gestatten Sie mir eine kleine Abschweifung, die es
gleichwohl aber nur scheinbar ist ... Ich horte einmal, irgendwo in Deutschland, durchaus
zufallig, ich versichere Thnen, jemanden sagen, daf3 die Wunder der Erde die Gesetze des
Himmels seien. Und habe mich augenblicklich sehr gewundert, dafs es im Himmel noch
nicht - unordentlicher zugeht. Ich bin vielmehr eher geneigt, zu glauben, daf} die Erde ein
schlechter Witz des Himmels ist und dieser ein Bluff des lieben Gott, der ja, da ihm nichts



anderes tibrig bleibt, als an sich selber zu glauben, ein grofier Halunke sein muf3. Die Erde
sieht ihm fast noch dhnlicher als der Himmel. Vielleicht bin ich sogar fromm, wenn ich mein
Lastermaul auftue.«

Die Baronesse, langst von Rabsborough dunkel begeistert, warf ein Bein iiber und schien
zu ubersehen, dafd ihr Rock den Knien um vieles zu nahe zu liegen gekommen war. »Sie
phantasieren.«

»Wirke ich nicht bereits Wunder?« Rabsborough kniff, um zu erregen, sich in die Hand.
»Ubrigens phantasiert man immer. Aber man braucht diesen faulen Zauber, je fauler desto
stifer, um sich in die erforderliche Stimmung fiir das siifdeste Wunder zu bringen, flir das
oberste Gesetz des Himmels: das Zusammenkommen von Mann und Weib.«

»Wirklich, wenn Sie so lhre Resultate prasentieren, kénnte man glauben, dafd Sie
zaubern.« Die Baronesse lachelte bereits ein Versprechen.

»Sehr richtig. Ich bin sogar der Auffassung, daf man dem grofden Weltenschieber nur
deshalb nicht hinter seine Schliche kommen kann, weil er nur das Resultat prasentiert und
sich selber fiirsorglich im Verborgenen halt. Sollte er fiirchten, entlarvt und gelyncht zu
werden?«

»Dafiir, daf er Sie auf dem Gewissen hat, wiirde er es bereits verdienen.«

»Sie geben mir also recht. Das trostet mich iiber den - Minutenverlust von vorhin, der
dadurch entstand, dafd Thr Licheln mich veranlafdte, mir Ihre Gunst nicht zu erzwingen,
sondern zu holen. Jenes war meine Absicht. Dieses ist das Wunder.«

Leilah trat schnell neben den Sessel Rabsboroughs und fliisterte ihm, jedoch so, daf$ die
Baronesse es horen mufite, in den Kragen: »Ich fahre noch ein bif3chen auf den Pincio. Die
Nacht ist so warm und der gute Junge so wundervoll blode.« Sie schliipfte davon, scheinbar
die Baronesse ganzlich vergessend.

Diese, im Banne einer nie noch gekannten Lockerung samtlicher Lebensgewohnheiten,
sagte leise: »Wie hatten Sie denn aber meine Gunst sich erzwingen wollen?«

»Ach.« Rabsborough winkte jemandem mit der Pfeife. »Ich werde es lhnen, lediglich zu
Ihrer Erheiterung, vorfithren.« Worauf er dem zdgernd und ungelenk an den Tisch
tretenden Ochsli seinen Zwanziglire-Schein unter die Nase hielt und, mit der andern Hand
auf die Baronesse weisend, behauptete, diese hitte gesehen, wie er ihr die Banknote aus
dem Handtaschchen stahl.

Ochsli, der zum UberfluR an einem Kaffeefleck seinen bereits schmerzlich vermifiten
Schein wiedererkannt hatte, geriet dermafien in Wut, dafd er Miene machte, sich auf die
Baronesse zu stiirzen.

Rabsborough versetzte ihm, gerade als seinen speichelspritzenden Lippen das Wort
»Chaibe ...« sich entrang, rechtzeitig einen wohlgezielten Uppercut, der ihn auf den Boden
legte, von wo zwei rasch herbeigestolperte Kellner ihn bestiirzt entfernten.

Die Baronesse, die abwechselnd erbleicht und errotet war, suchte, naturgemafd
resultatlos, ihr Bewufdtsein in Ordnung zu bringen. »Aber ... was ... soll ... denn das ... was
K



»Das bedeutet, dafd nach diesem Skandal jeder, ausnahmslos jeder im Hotel Sie fiir meine
Geliebte halt. Es ist also durchaus unmdéglich, sich dufierlicher Griinde wegen mir noch
weiterhin zu versagen.«

»0 Sie ...« stammelte die Baronesse unterwiihlt.
»Dul«
»Wie heifdt du eigentlich?«

»Fritz Hasemann, mein Taubchen.«



Das Zéro

Mit Semmelhug wollte es, seit er in Stuttgart war, nicht vorwarts gehen. Schon nach acht
Tagen hatte er das Hotel Marquardt mit dem Hotel Woérner vertauschen miissen und
wenige Tage darauf dieses mit einem kleinen Zimmer in der Rosenbergstrafe. Da er einsah,
dafd es mit ihm bald so weit sein wiirde wie vor fiinf Jahren, als er, zu sehr seinem Gliick
vertrauend, plotzlich gepacklos auf der Strafde stand, liberzahlte er zahneknirschend den
Rest seiner Barschaft: >Fliinfunddreifdig Mark! Entsetzlich!«

Wohl wissend jedoch, dafd ein Zustand solch negativer Art am wenigsten dazu geeignet
ist, eine miserable Situation durch einen schmucken Einfall zu sanieren, stieg Semmelhug
resigniert auf die Strafde hinunter, gleichsam um sich selbst aus dem Weg zu gehen.

Verdriefilich vor sich hin pfeifend gelangte er zu der schmalen Stiege, welche von der
Rosenbergstrafle zum Hoppenlau-Friedhof hinabfiihrt. Dessen Badume und die mit Recht
gemutmalfite Stille zogen ihn an wie jeden, der mit sich nichts Wichtigeres anzufangen weif3.

Semmelhug erging sich sohin auf den engen sauberen Pfaden dieses einsamen Ortes, von
Zeit zu Zeit gedankenlos vor einem Grab stehen bleibend. Nach einer Viertelstunde fiel ihm
auf, dafd er die Inschriften las, und gleichzeitig, daf? er soeben eine sehr merkwiirdige
gelesen hatte. Er kehrte um, trat neuerdings vor den Grabstein und las laut vor sich hin:
»Heinrich von Inten, geb. am 3. Marz 1850, gest. am 10. Marz 1911 aus Gram tlber seinen
verlorenen Sohn.«

Kopfschiittelnd, aber grinsend ging Semmelhug weiter: sein Vater hatte sich in dieser
Hinsicht bei weitem mehr beherrscht. Bald darauf verliefs er, keineswegs heiterer als
vordem, den Friedhof und gelangte langsamen Schrittes allmadhlich auf die Konigsstrafie.
Nachdem er sie etliche Male passiert hatte, ermiidete er. Nie ist man mehr geneigt,
Impulsen statt Uberlegungen sich hinzugeben, als wenn das Lebenstempo sehr reduziert ist.
Und so widerfuhr es auch Semmelhug, daff er in einem spontanen Anfall von
galgenhumoresker Gleichgiiltigkeit sich kurzerhand entschlof3, koste es, was es wolle, im
Wilhelmsbau zu essen. Als dies nach einer Stunde in opulenter Weise geschehen war, befiel
Semmelhug, der nun doch der wiederkehrenden Klarheit sich nicht langer zu entziehen
vermochte, eine wahre Katastrophen-Stimmung. Es war ihm, als misse er unter allen
Umstinden Bewegung in seine Lage bringen, um eine erfreuliche Anderung herbeizufiihren.
Und da ihm, der Teufel weifd warum, just jene merkwiirdige Inschrift auf dem Hoppenlau-
Friedhof durch den Kopf ging, rief er den Kellner in der Absicht heran, irgend etwas zu
provozieren.

»Kennen Sie eine Familie namens von Inten?« fragte er mit schwerlich zu liberbietender
Arroganz den Kellner, der vorsichtig neben ihm stand.

»Von Inten? Aber gewif3. Eine sehr vornehme Familie. Ein von Inten war fiinfzehn Jahre
lang Biirgermeister. Ich glaube, er durfte erst vor wenigen Jahren gestorben sein.«

»Richtig«, meinte Semmelhug gnadig. »Er ist auf dem Hoppenlau-Friedhof begraben. Er
hatte einen mifdratenen Sohn. Der Schmerz dariiber hat ihn ins Grab gebracht.«

»Der Herr sind Stuttgarter?« Der Kellner nahm bereits eine zutraulichere Haltung ein.



»Nein.« Semmelhug entaschte seine Zigarre iiberaus liebevoll, um eine distanzierende
Pause hinausdehnen zu kénnen. »Aber ich kannte seinen Sohn. Ich kannte den jungen von
Inten sehr gut ... Ich ...« Er wufdte nun doch nicht, wie er eigentlich weiterliigen wollte.

Der Kellner trat geschmeichelt von einem Bein aufs andere. »Der Herr wollen wohl
Naheres iiber den alten von Inten in Erfahrung bringen, wenn ich mich nicht im Irrtum
befinde ...«

»Sie befinden sich nichtg, versicherte Semmelhug herablassend.

Der Kellner, eine romantische Natur wie viele seiner Berufsgenossen, schien plétzlich
mit einer bestimmten Vermutung zu kdmpfen. »Wenn der Herr vielleicht ... ich meine ... sich
mir anvertrauen wollten ... Ich glaube, dafd eine gewisse Ahnlichkeit ...«

Semmelhug stutzte. Und iiberlegte. Kam aber schnell zu dem Schluf3, daf er, selbst wenn
der Kellner nicht blof probiert hatte und wirklich eine Ahnlichkeit vorhanden wire, nicht
darauf bauen diirfe. »Ich bin kein von Inten. Aber sein bester Freund gewesen.« Der letzte
Satz war ihm entfahren, er wufdte selbst nicht wie.

»Gewesen?« Das Gesicht des Kellners zerfiel, als hitte er personlich einen schweren
Verlust erlitten.

Das beruhigte Semmelhug und gab ihm seinen Plan ein. »]a, gewesen. Er starb in Sevilla
in der Calle San Forge. An der Malaria. Gerade gegeniiber der bekannten keramischen
Fabrik von Viuda e Comez. Und hat mich vor seinem Tod gebeten, eine gewisse Affaire
privater Natur hier fiir ihn zu regeln. Wissen Sie, ob noch jemand von seiner Familie lebt?«

Der Kellner, von Semmelhugs Distinguiertheit durchdrungen, wufdte, es unendlich
bedauernd, nichts Bestimmtes mehr zu sagen, dufderte sich aber, immer wieder nach
kleinen Stérungen an Semmelhugs Tisch zuriickkehrend, noch eine halbe Stunde tiber die
Wechselfille des Lebens und die Geschicke der Menschen und versprach, ohne dazu
aufgefordert worden zu sein, bis morgen Naheres in Erfahrung bringen zu wollen.

Semmelhug fand am nachsten Mittag den Kellner sehr verandert vor; als hatte eine
unerwartete Rangerhohung stattgefunden: von derart schrankenlosem Stolz und
selbstbewufdter Dienstbeflissenheit troff seine ganze Haltung. Kurzum, nach wenigen
Minuten war Semmelhug drei alten Herren vorgestellt, die alle den alten von Inten und
seinen verlorenen Sohn gekannt hatten und sich auf3erordentlich freuten, die Bekanntschaft
des Mannes zu machen, welcher der beste Freund des ungliicklichen Hans von Inten war
und nun dessen Testament zu vollstrecken hatte.

Semmelhug wurde an den Tisch geladen und erfuhr im Verlaufe einer sehr animierten
Kneiperei, daf} Frau von Inten mit ihrer einzigen Tochter Stella eine elegante Acht-Zimmer-
Wohnung in der Cannstatter Strafie innehabe; dafd das von ihrem Gatten hinterlassene,
zweifellos nennenswerte Vermogen sicherlich noch intakt sei; und dafd nun die Tochter
dereinst alles erben werde. Den zwischendurch immer wieder an ihn gerichteten Fragen
iiber des jungen von Inten Leben und Treiben wich Semmelhug geschickt aus, sichtlich
bemiiht, dessen Geheimnis zu wahren und sein Andenken in Ehren zu halten. So kam es,
daf gegen drei Uhr nachmittags, als man bei der achten Flasche Mosel angelangt war, die
ganze Tischrunde nicht nur des Lobes voll war tber Semmelhugs Freundestreue und
mannliches Verhalten, sondern beim endlichen Auseinandergehen in Einladungen sich
geradezu liberbot.



Diesen kam Semmelhug in den folgenden Tagen mit dem Vorsatz nach, den diversen
Ehegattinnen Details iiber die Familie von Inten zu entlocken. Dies gelang ihm mit
auffalliger Leichtigkeit und solchem Erfolg, daf er, als er endlich eines Nachmittags die
Wohnung Frau von Intens verlief3, bereits zu einer Tasse Tee fiir den Abend eingeladen
worden war.

Dessen Verlauf gestaltete sich fiir Semmelhug zu einem Sieg von unerhoffter
Vollstandigkeit: Frau von Inten, von den Berichten iiber ihren immer noch geliebten Sohn
stets wieder bis zu Tranen geriihrt, kompensierte diese mit endlosen Liebenswiirdigkeiten
fir den Gast, und ihre Tochter, deren Herz nach einer an Desillusionen allzu reichen
Verlobungszeit mit einem verlotterten Rittmeister einer edleren Mannesgestalt um so
heifler entgegenpochte, beflif3 sich unter scharfster Einsetzung ihrer immerhin
ansehnlichen Reize, Semmelhugs personliche Zuneigung zu gewinnen. Da dieser, duferst
vorsichtig wie stets, durchaus nicht vom Tode seines Freundes gesprochen hatte, lediglich
von einer bereits liberstandenen schweren Krankheit, sich aber, angeblich Hansens
striktem Auftrag zufolge, weigerte, Genaueres lber dessen Aufenthaltsort mitzuteilen,
glaubten beide Damen, Semmelhug durch ein Ubermaf an Gastfreundschaft und
Liebenswiirdigkeit doch noch zum Sprechen bewegen zu konnen. Infolgedessen verlebte
Semmelhug, der von sich selber in tiefer Bescheidenheit teils schwieg, teils im Vergleich mit
seinem kithnen Freund als Zéro sprach, bei Frau von Inten eine lange Reihe sehr
angenehmer Abende, indem er sich stets von neuem iiberreden lief3, noch einige Tage zu
bleiben.

Einmal aber, als er wieder zum Abendessen erschien, empfingen ihn die beiden Damen
voOllig verstort; es gelang ihnen nur miithsam, nicht sofort in Tréanen auszubrechen. Fast eine
halbe Stunde dauerte es, bis das in den seltsamsten Wendungen sich ergehende und stets
wieder abbrechende Gesprach sich zu verdeutlichen begann.

»Wie ist das nur moglich«, jammerte Frau von Inten hinter ihrem Spitzentaschentuch.
»Sie haben uns doch gesagt, daf} Sie in der Rosenbergstrafde wohnen und dafd Sie nicht
adelig sind.«

Fraulein Stella schlug heftig die Fingerspitzen aufeinander. »Man muf3 ihn verleumdet
haben. Wenn man nur wiifdte, wer.«

In Semmelhug stellte sich miteins eine trilbbe Ahnung ein. Sein Magen zog sich leise
zusammen. » Wer war denn eigentlich bei Ihnen, gnadige Frau?«

»Zwei Herren.«
»Von der Polizei?«
Frau von Inten nickte.

Semmelhug, dem dieser Zwischenfall gleichwohl iiberraschend kam, hielt es fiir das
Schlaueste, sich nicht verwundert zu zeigen. »Die Herren haben [hnen sicherlich mitgeteilt,
begann er mit nachldssiger Ironie, »ich ware ein Hochstapler, hiefse mich von Semmelhug,
dieweil ich nur ein ganz simpler Semmelhug, hitte mich als Testamentsvollstrecker Thres
Sohnes ausgegeben, der gar nicht tot sei, um Betriigereien zu versuchen, und mich bei Ihnen
lediglich in dieser Absicht einzufiihren verstanden. Ists nicht so, gnddige Frau?«

Frau von Inten blickte, unter Tranen lachelnd, auf. »Sie wissen sehr wohl, lieber Herr
Semmelhug, daf? Stella und ich Ihnen vollauf vertrauen und dafd wir Sie durchaus nicht fiir



ein Zéro halten. Was die Herren von der Polizei uns iiber Sie sagten, bewies ja nur, daf$ Sie
uns nie angelogen haben. Das sagten wir den Herren auch, die dariiber zwar erstaunt
waren, uns aber versicherten, das ware ein Schachzug von Thnen, denn Sie waren bereits
seit drei Wochen in Stuttgart gewesen, als Sie uns zum ersten Mal besuchten, und ...«

»Das Hotel Marquardt ..« Semmelhug lachte mokant, »... das Hotel Wérner ... die
Rosenbergstrafie ... nun, das sei eine auffdllige Peripetie, der nur zu sehr der Wunsch
entsprache, vermittels einer ungewohnlich problematischen Freundschaft mit einem
falschlich Totgesagten sich zu rangieren. Ists nicht so, gnadige Frau?«

Frau von Inten nickte wiederum, diesmal bereits beinahe heiter.

»Daf3 Sie das alles aber wissen?« Fraulein Stellas Veilchenaugen irrten schmerzlich tiber
Semmelhugs Ziige. »Wie ist das nur moglich?« Sie schluckte mit Erfolg etliche Tranen.

»Phantasie macht einsam, gnadiges Fraulein.« Semmelhugs Pupillen erglithten sanft.
»Und Einsamkeit schult die Phantasie.«

Fraulein Stellas Schultern hoben sich beseligt. »Und denken Sie nur ... daf das diesen
Herren nicht die Augen o6ffnet, begreife ich einfach nicht! Die Herren sagten uns, daf3 Sie
erzahlt hatten, mein Bruder sei in Sevilla an der Malaria gestorben, dann wieder in Syrakus
am Stich einer Kobra, dann wieder in Batum am gelben Fieber usw. Das beweist doch nicht,
daf} Sie ein Schwindler sind. Das beweist vielmehr, daf} man Sie verleumdet. Denn in
Spanien gibt es keine Malaria, in Sizilien keine Kobra und in Batum kein gelbes Fieber. Nicht
wahr, Mama?«

Frau von Inten nickte schnell. »Und uns haben Sie ja gar nicht einmal gesagt, wo Hans
sich eigentlich befindet.«

Semmelhug senkte, von so viel Vertrauen niedergedriickt, schweigend den Kopf.

Nach einer Weile harmonischer Trauer riickte Fraulein Stella mit dem Stuhl. »Und daf3
die Polizei nicht weif3, was Herr Semmelhug in den letzten neun Jahren eigentlich getrieben
hat ... ich meine, wovon er gelebt hat, das beweist nur, dafd die Polizei nicht tiichtig ist. Und
dafd Herr Semmelhug herumreist und auch schon anderswo die Polizei auf ihn aufmerksam
geworden ist, das beweist nur, dafd er eben infolge seines interessanten Aufdern, seiner
besonderen Lebensgewohnheiten und seiner iiberlegenen Art den Idioten auffallt, die sich
in ihrem Hafd und Neid mit ihm beschiftigen und ihn verleumden und denunzieren.« Sie
erhob sich in jah aufwallendem Zorn. »Dieses Gesindel!«

»Stellal« mahnte Frau von Inten, das Spitzentaschentuch wieder vor den Lippen.

Semmelhug wufste nun, warum es mit ihm in Stuttgart nicht vorwarts gegangen war; wer
die fragwiirdige Rangerh6hung des Kellners vom Wilhelmsbau herbeigefiihrt; und weshalb
die Tischrunde und die diversen Gattinnen in Hoéflichkeiten sich geradezu iiberboten
hatten: die Hand der Polizei! Semmelhugs Situation war nicht angenehm. Sie war aber, was
er geistesgegenwartig sofort erkannte, keineswegs so hoffnungslos, wie sie schien.

Semmelhug stand langsam auf und sagte mit leise bewegter Stimme: »Ich danke Thnen,
meine sehr verehrten Damen, fiir Ihr mich ehrendes Vertrauen und fiir die so selten
gastfreundliche Aufnahme in Ihrem entziickenden Heim. Ich bin gliicklich, Hans das Beste
von seiner glitigen Mutter und seiner reizenden Schwester berichten zu kénnen. Und ich
hoffe, daf} es mir gelingen wird, ihn ins Elternhaus zurtickzubringen. Ich bedauere nur, daf3
es mir privater Griinde halber nicht moglich ist, direkt zu ihm zu reisen. Aber ich kann



IThnen versprechen, hochverehrte gnadige Frau, daf} Sie von mir und ihm in etwa vier
Monaten Nachricht haben werden.«

Semmelhug verlief} am Abend darauf Stuttgart, dreitausend Mark in der Tasche, da Frau
von Inten ihn nach langen Bitten zu bewegen vermocht hatte, direkt zu ihrem Sohn zu
reisen. Im Netz liber Semmelhugs Kopf lag ein geschmackvolles Veilchen-Arrangement,
dessen Boden eine deliziose Bonbonniére barg, in welcher ein kleines lila Briefchen ruhte.
Als Semmelhug es gelesen hatte, bedauerte er nur zu sehr, daf} er den Bruder der
Schreiberin nicht persénlich kannte und daf? er hier doch nur ein Zéro war.

Aber er hatte keine Zeit, solch wehmiitigen Meditationen sich hinzugeben. Er mufite sein
Gehirn dem Augenblick zuwenden, der ihn vor die nicht allzu leichte Aufgabe stellte, die
Schwierigkeiten, welche die Polizei ihm allenthalben weiterhin bereiten wiirde, in
ingenioser Weise zu besiegen.



Der Vicomte

war in der Absicht nach Marseille gekommen, mit Bec-Salé und Gugusse einen grof3en Coup
zu machen.

Er hatte eben ein kleines Café auf dem Boulevard Baille verlassen, als er vor der Auslage
einer Buchhandlung stehen blieb: ein Kriminalroman, dessen blutriinstiges Titelbild
weithin leuchtete, hatte es ihm angetan. Seine Jugendleidenschaft lebte in alter Macht
wieder auf: er nahm ein Exemplar in die Hand, blatterte darin und entfernte sich lesend.
Das war immer schon sein Truc gewesen.

Unter einem Haustor las er stehend weiter. Das Buch war langweilig und dumm. Schon
wollte er es wegwerfen, als ein Einfall seinen schmalen feinen Mund krauselte. Er rif3 noch
einige Seiten mit den Fingern auf, verknitterte das Titelblatt ein wenig und loste den
kleinen Zettel der Firma des Buchhandlers ab. Hierauf ging er langsam zuriick, trat in die
Buchhandlung und bot dem Inhaber dessen eigenes Buch zum Kauf an. Er empfing zwei
Francs.

Diese in der hohlen Hand schwenkend, schlenderte er vor sich hin, als er, plotzlich
aufsehend, vor Wut aufzischte: er hatte den Geheimagenten Rebbis erkannt, der sich ihm
wie zufallig ndherte. Da eine Begegnung unvermeidlich geworden war, zog er es vor, Rebbis
freundlich zu winken.

Der war dermafien durchsonnt von diesem gliicklichen Zusammentreffen, daf} es ihm
nur schlecht gelang, so zu tun, als suche er in seiner Erinnerung. Als er sich hinreichend
gequalt zu haben glaubte, zog er den Hut: »Ah, monsieur le vicomte! Was fiir ein
liberraschendes Wiedersehen!«

»Uberraschend?« Der Vicomte blinzelte listig.

Rebbis frottierte sich betreten die Hand. »Sie glauben also neuerdings ...«

»Nein.« Der Vicomte schmunzelte zart. »Sondern dafd Sie immer noch ...«

»Ich werde Sie liberzeugen.« Rebbis nahm mit jener einzigartigen Innigkeit, mit der man
nur sein Opfer liebt, den Arm des Vicomte. »Aber stecken Sie doch schon das Geld ein!«

Der Vicomte, der blof davon iberzeugt war, daf Rebbis ihn schon lingere Zeit
beobachtet hatte und die Herkunft des Geldes kannte, lachelte frech. »Ich wollte Thnen
gerade eine Mominette anbieten. Henri da driiben kennt mich. Ich bestelle Anisette und er
bringt ...«

»Immer noch der Alte«, sagte Rebbis lachend. »Gehen wir also hiniiber. Die Luft hier ist
ubrigens fehlerlos.«

»Das sagten Sie auch in Paris vor der Brasserie Lavenue, als Sie mir vorschlugen,
Madame Briffant in der Avenue Loewendall auf den Plafond zu klopfen.«

»Die Sache hatte Sie grofd gemacht.«

»Oder - krumm.« Der Vicomte legte die zwei Francs vor sich auf das Marmortischchen
und schneuzte sich gerauschvoll, um seine Heiterkeit zu maskieren.

»Ich versichere Ihnen ...« Rebbis spielte, wahrend er ein verbliifftes Gesicht aufsetzte, an
dem grof3en runden Stein seiner Krawattennadel.



»Kosten Sie den Absinth!« Der Vicomte dnderte ganz unerwartet den Ton. »Was tun Sie
jetzt?«

»Es ist ja doch nur Anisette.« Rebbis kordialisierte flott mit. »Ich amiisiere mir den
Kopfschmuck weg und schiebe Auskiinfte.«

Der Vicomte wunderte sich, als glaube er es.

»Aber«, machte Rebbis gedehnt und warnte sich mit dem Zeigefinger. »Citroén ist eine
Canaille.«

»Sie lligen ja beleidigend.« Der Vicomte trank und sah in sein Glas.
»Horen Sie, Vicomte ...«

Und wahrend Rebbis weitschweifig begriindete, dafd er der berithmten Automobilfabrik
die schwierigsten Privatinformationen besorge, dachte der Vicomte unausgesetzt dariiber
nach, wie er ihn sich vom Halse schaffen konnte. Schlief3lich kam er zu dem Schluf, daf? ihm
nichts anderes librig blieb, als seinen gewagtesten Truc loszulassen. »Hé, Rebbis, wie gefallt
Thnen das?« Er hatte mit einem Mal seinen Browning in der Faust und richtete den Lauf auf
die Bar.

Rebbis schwieg sofort und blickte, die Hand bereits in der Tasche an seiner Waffe, scharf
auf den Browning des Vicomte.

»Henril« rief der Vicomte durchdringend. »Stell einen Stopsel mit einem Streichholz auf
die Etagere dort oben!«

Henri, ein flinker schlanker Bursche, tat es scheu, aber schnell.
Die Gaste an den umstehenden Tischen staunten mit glasernen Augen umher.

Der Vicomte stand auf, zielte auf das Streichholz und schof3. Im selben Augenblick aber
sauste seine Linke, die einen Schlagring umklammert hielt, tiber seine Waffe hinweg auf
Rebbis’ Schlafe, der sofort blutiiberstromt zusammenbrach.

Der Vicomte feuerte noch zwei Schiisse in die Luft, bevor er mit einem wilden Satz tiber
die Bar sprang, durch die dahinter befindliche Tir und durch das Fenster, das vom
Nebenraum aus auf den Hof fiihrte.

Als Rebbis unter den Handen des rasch herbeigerufenen Arztes zu sich kam, blickte er
zuerst auf den Schrank: das Streichholz war weg. Er liefd sich den Stopsel herunterreichen.
»Da ist die Kugelspur ... Wo ist der Kellner Henri?«

Henri war gleich dem Vicomte unauffindbar ...

Die auf dieses Ereignis folgenden Tage beniitzte Rebbis ausschliefllich dazu, die
Buchhandlung auf dem Boulevard Baille und das gegeniiberliegende kleine Café scharf
tiberwachen zu lassen. Mit dem Resultat, dafd auch nach zwei Wochen nicht die kleinste
brauchbare Beobachtung registriert werden konnte. Erst in der dritten Woche fiel es einem
Flic auf, daf3 zwei jugendliche Kokotten, Joop und Miette geheifden, beim Verlassen des
kleinen Cafés sich wiederholt nach allen Seiten umblickten. Er folgte ihnen und konnte
feststellen, daf} sie in einem alten baufélligen Haus der Rue St. Bruno verschwanden.

Andern Tags wartete Rebbis personlich auf dem Boulevard Baille. Joop und Miette
kamen denn auch gegen fiinf Uhr nachmittags, hielten sich etwa eine Stunde in dem kleinen
Café auf und verlief3en es ebenso vorsichtig wie tagszuvor. Als sie das Haus in der Rue St.
Bruno betreten hatten, eilte Rebbis zur Tiir, postierte seinen Begleiter in den Hausflur und



stieg mit Hilfe seiner elektrischen Taschenlampe eine bereits angemorschte Holztreppe
empor. Er hatte kaum die erste Etage erreicht, als ihm von hinten ein dickes Wolltuch tiber
das Gesicht gerissen wurde ...

Als er wieder sah, safd er auf einem Holzstuhl in einem anscheinend leeren Zimmer. Aus
einer Ecke hinter ihm kam ein schwacher Lichtschein. Er wandte sich nach ihm um und
erhielt gleichzeitig eine flirchterliche Ohrfeige.

Bec-Salé, den er ebenfalls von Paris her kannte, stand breitspurig vor ihm und lachte,
sich die zerbeulte Glatze reibend. »Hein, sale dresseur des mouches? Laufst kleinen
Madchen nach?«

Rebbis bif3 die Zahne auf einander. In seinem Kopf hackte es so schmerzhaft, daf3 ihm
Tranen in die Augen kamen.

»Pleure pas pour ¢al« Bec-Salé versetzte ihm eine zweite Ohrfeige.

Rebbis sah rot. Rasend vor Wut stiirzte er vor, lag aber sofort auf dem Boden, von dem er
sich erst nach Minuten aufzurichten vermochte. Halb besinnungslos taumelnd, schleppte er
sich zu dem Stuhl.

Da trat Henri ein, die Hande tief in den weiten braunen Samthosen. »Y a pas d’erreur.
C’est Rebbis!« Er betrachtete ihn mit dem feuchtmatten Blick des Homosexuellen. Dann trat
er naher, spie ihm ins Gesicht und rif ihm einige Haare an der Schlidfe aus. Als Rebbis
schwach die Hand hob, stiefd er den Stuhl unter ihm fort. Rebbis krachte zu Boden.

Schliefdlich kam der Vicomte. Er sah Rebbis’ schmerzhaften Versuchen, sich zu erheben,
bewegungslos zu. Erst als es Rebbis gelungen war, an der Wand sich hochzuschieben, sagte
er scharf: »Sie wollten mich hier bei fehlerloser Luft, die nur Sie selber verpesten, mit einer
Sache a la Madame Briffant exen. Ich hielt es daher fiir weise, lhnen zwei kleine Madchen zu
schicken.«

Rebbis war trotz den fast unertraglichen Schmerzen imstande, sich zu argern. »Ich
rdume gern ein ... dafd Sie nur ... nur diesem Umstand es zu verdanken haben, mich hier zu
sehen.«

Des Vicomte stechend aufleuchtende Augen verrieten ihm, dafd er keine Sekunde zu
verlieren hatte.

»Ihr Truc mit dem Buchhandler war wunderbarg, stiefd Rebbis schnell hervor.
»Das ist sogar wahr.«

»Ich habe mich auch iiberzeugt, dafi Sie das Streichholz tatsachlich heruntergeschossen
haben. Fabelhaft!«

»Auch das ist wahr.«

»Und lhre Flucht ... und wie Sie mich hierher lockten ... spat, aber sicher ... Alles
erstklassige Sachen. Mein Kompliment.«

»Nehme ich und werfe es Ihnen wieder an den Kopf.«
»Vicomte, Sie sind ein Gigant!«
»Esel! Worauf wollen Sie eigentlich hinaus?«

Rebbis loste sich mithsam von der Wand und wankte ins Zimmer vor. In der Mitte blieb
er vor Schwache stehen. »Wir zahlen sehr vielg, lispelte er.



»Immerhin sind vor drei Monaten Ihre Flics sogar auf die Strafie gestiegen.«

»Der Prafekt ist im Grunde vernarrt in Sie. Ich wiirde Sie ihm nicht einmal einzureden
brauchen.«

»Was flir ein Sonntagsherz Sie haben!«

Rebbis machte einen Schritt nach vorn. »Mein Wort darauf, dafs ...«
Der Vicomte wich ausspuckend zur Seite.

»Ich libernehme Thre Leute.«

»Albern!«

»Ich werde alles tun, was Sie wollen. Ich werde ...«

Der Vicomte sah ihm wie miide auf die Brust. »Sie haben eine schone Krawattennadel.
Ich wundere mich, daf$ Gugusse sie libersehen hat.«

»Ein schwarzer Onyx. Nichts Besonderes.« Rebbis strich sich das verknitterte Plastron
zurecht und spielte mit dem Stein. »Sie wollen also nicht?«

»Nein, zum Teufel!«
»Warum nicht? Es ist doch das bessere Geschift. Und absolut sicher fiir Sie.«
Der Vicomte blies ihm auf den Mund.

Rebbis iiberwand sich schluckend. »Ich begreife Sie nicht. Sie sind doch wie alle
hochbegabten Kriminellen nur von den Umstinden ins Verbrechen hineingetrieben
worden. Wie die sozialen Verhaltnisse heute liegen, gibt es von da keinen Aufstieg mehr.
Nur ein elendes Proletarierleben, wenn Sie einmal zuriick wollen. Sie wissen aber auch, dafd
Sie, wenn Sie dieses Leben fortsetzen, ja doch iiber kurz oder lang unter der Guillotine
liegen. Und nun biete ich Ihnen die Rehabilitierung und wahrhaftig kein Proletarierleben.
Die Sicherheit erhalten Sie dadurch, daff lhre Ernennung zum Kommissiar im
Regierungsblatt erscheint, bevor Sie sich melden. Und da sagen Sie nein? Warum?«

Der Vicomte ndherte sein Gesicht und schrie: »Weil ich Vicomte bin und kein Flic!«
»Ich bin nicht so naiv, Thnen derlei zu glauben. Sie mifdtrauen mir.«
»Wie kamen Sie mir hier auf die Spur?«

Rebbis besann sich lange. Dann entschied er sich, da sein Gehirn versagte, fiir die
Wahrheit. »Ich erkannte Sie auf dem Boulevard Baille wieder. Trotz Ihrer guten Maske. Das
ist meine Spezialitdt. Ich merke mir eine Augenpartie, eine Stirnpartie, ein Ohr.«

Der Vicomte schwieg nachdenklich. Dann sagte er hastig: »Jemand muf3 mich verraten
haben. Wer?«

Rebbis lachelte geschmeichelt. »Sie irren. Ich sah Sie aus dem Buchladen kommen, mit
dem Geld in der Hand. Irgendwie kamen Sie mir verdachtig vor. Mein Blick ist geschult. Ich
ging um Sie herum, um Thnen zu begegnen und Ihr Gesicht zu sehen. Ich erkannte Sie sofort.
An Threm Mund.«

»Und nachher gingen Sie zu dem Buchhédndler sondieren.«
»Nein. Ich liefd den Buchladen iiberwachen.«

Der Vicomte stampfte auflachend mit dem Fuf. »Woher kennen Sie dann meinen Truc?
... Ah, Ihr erstes Wort hier war also schon eine Falle.«



»Den Buchladen hielt ich fiir eine Verstiandigungs-Etappe.« Rebbis begann am ganzen
Korper zu zittern. »Sagen Sie mir, Vicomte, was haben Sie mit mir vor! Ich kann Thnen
vielleicht von grofstem Nutzen sein ...«

»Geschmeifd!« Der Vicomte wischte sich mit dem Handriicken den Mund ab. »Bon. Ich
lasse Sie frei, wenn Sie vier Dossiers fiir mich stehlen und mich iiber den Inhalt einiger
anderer informieren.«

Rebbis griff sich an den Kopf; er verwiinschte sich, weil ihm kein Ausweg einfallen
wollte. Pl6tzlich aber huschte ein kleines Lacheln tiber seine Nase hinweg.

Der Vicomte sah es und wufte, dafs er ihn hintergehen wollte. »Nun?«
»Ich bin bereit.«
»Merci.« Der Vicomte wandte ihm verachtlich den Riicken. »Bec-Salé!«

Da hob Rebbis die rechte Hand an die schwere Silberfassung des Steins in seiner
Krawatte. Seine Finger zuckten ein bifdchen. Und mit einem Ruck rif er den Onyx heraus, an
dem im Schein der Petroleumlampe eine lange schmale Dolchnadel aufblinkte.

Als aber seine Faust sich gegen den Riicken des Vicomte schnellen wollte, fiel durch die
Tiirspalte ein Schufs.

Rebbis taumelte rochelnd zurick.

Bec-Salé stiirzte herein, versetzte Rebbis einen Fufdtritt in den Hintern, so dafd er in die
Knie brach, und hierauf einen Faustschlag ins Genick, der ihn zu Boden streckte.

Der Vicomte, der auf dem Kinn des Daliegenden einen diinnen Faden Blutes erblickte,
neigte sich tiber ihn. Und erst jetzt sah er die Dolchnadel. »Bec-Salé, hast du deshalb ...7«

Bec-Salé nickte.

Der Vicomte reichte ihm die Hand.

Gugusse und Henri erschienen in der Tiir.

»Das Auto ist in einer halben Stunde auf der Place Castellani«, meldete Henri.

Gugusse stiefd mit dem Fuf3 verachtlich gegen den Leichnam. »Crotte! ... Der unten ist fiir
acht Tage verstaut.«

»Und was machen wir«, fragte Bec-Salé, »wenn alles glatt geht, mit unseren
achthunderttausend?«

»Schlufd!« Der Vicomte zog seine Miitze aus der Tasche. »Wir tauchen unter, frisieren uns
und werden in Reims ein Bar-Restaurant. Joop und Miette konnen wir gut brauchen.«



Die dilettierende Pension

Pasztor, ein schwarzaugiger Ungar, hatte in einem Pariser Restaurant einen so wuchtigen
Faustschlag auf den Mund bekommen, dafd er zwei Vorderzihne ausspie. Zu allem Pech
aber hatte er seinen weitaus einflufdreicheren Gegner daraufhin dermafden aufs Ohr
gehauen, dafd dieser ohnmachtig wurde. Deshalb zog Pasztor in weiser Erkenntnis es vor,
unverziiglich abzureisen. Da er jedoch lediglich ein Billett dritter bis Basel zu kaufen
imstande war, einer Stadt, welche er mit Recht fiir ungeeignet hielt, verfiel er unterwegs auf
einen sehr praktikablen Ausweg: er ersuchte, nachdem er dem Hoteldiener des >Basler Hof«
langsam und deutlich seinen Gepackschein eingehandigt hatte, den Portier, ihm vierzig
Franken zu leihen, was dieser mit sauersiifier Liebenswiirdigkeit schliefdlich tat. Pasztor
verliefd daraufhin in einem gut gewahlten Augenblick das Hotel, fuhr mit der Tram zum
Bahnhof, nahm dem Hoteldiener vor der Gepackausgabe-Stelle mit einem kleinen Trinkgeld
seinen Gepackschein wieder ab und gab seinen Koffer bis Buchs auf, wo er mit demselben
Zug, den er vor einer halben Stunde verlassen hatte, ankam und mit einem in
osterreichischen Kronen betrachtlichen Betrag.

Spat am Abend dieses Tages war er in Wien, schlief im Hotel Wimberger schlecht und
wenig und war deshalb am folgenden Morgen so durchaus nicht auf der Hohe, dafd er seiner
Depression erlag und, statt im Hotel Imperial abzusteigen, in der kleinen, nicht sonderlich
sauberen Pension Vienna in der Frankgasse ein Zimmer mietete.

Die Folge davon war, daf} Pasztor, dem das seit dem Weltkrieg durch zwanzig dividierte
Wien schon nach dem ersten Ausgang Lebensiiberdrufd verursachte, in einen graulichen
Zustand von Apathie verfiel, der ihn nicht nur verhinderte, liber die Behebung der Leere in
seinem Portefeuille nachzusinnen, sondern iiberdies zu ganzlich zwecklosen Griibeleien
tiber die Verganglichkeit alles Glanzes verleitete. Gliicklicherweise war Pasztor eine selten
labile Natur, so daf} er bereits nach wenigen Tagen an das schmutzige, farbenarme und
unelegant gewordene Wien sich gewohnt hatte, ja sogar, was beiweitem deutlicher seine
wiederkehrende Kraft verriet, auch an die unsagliche Pension, die ihn beherbergte, und an
deren noch unsaglichere Gaste, die, auch wenn sie deutsch sprachen, ein gebrochenes
Kroatisch zu mauscheln schienen, und iiberhaupt weniger den Eindruck einstiger
Osterreicher machten als vielmehr den von heruntergekommenen Parvenues.

Die von grotesken Verblodungserscheinungen durchsetzten Konversationen, mit denen
samtliche Mahlzeiten arrosiert wurden, begannen Pasztor allgemach derart zu amiisieren,
dafd er sich entschlof3, sein bisheriges Schweigen zu brechen und das um vieles grofiere
Vergniigen sich zu machen, Sprengversuche an diesen soliden Existenzen vorzunehmen.
Dazu beniitzte er, allerdings auch in der Hoffnung, einige Dupes sich zu holen, eine
AufRerung, welche eine junge hiibsche Kélnerin iiber einen jiingst von ihr bewunderten
Abenteuer-Film machte. Pasztor versicherte, auch ihm habe dieser Film sehr gefallen, und
fligte, konsekutiv reflektierend, hinzu, der Hochstapler sei vollauf mit Recht der Held von
heute, der Heros aller zugkraftigen Romane, Theaterstiicke und Filme: er verkoérpere die
Sehnsucht der nach wie vor verbiirgerlichten Menschheit nach einem lockeren luftigen
Leben, frei von geographischen und anderen Grenzen; weshalb es aber umso unfafilicher
sei, dafd gerade diese Menschheit, die den Hochstapler in der Projektion vergottert, ihn mit
der schandlichsten Nichtachtung behandelt, wenn sie ihm im Leben begegnet, ja mit



Verachtung und Hohn; welches Verhalten weder von der Furcht vor einer
Vermogenseinbufde gerechtfertigt werden kénne noch von dem Neid, der hier vollendet
sieht, was er selber vielleicht vergeblich erstrebt hatte.

Nach dieser wohl hingelegten Suada tberliefs sich Pasztor, zart schmunzelnd, seinem
Braten und die iiberaus peinlich beriihrten Umsitzenden einem gehdssigen Schweigen.

Nur die junge Kélnerin hielt es nicht. Der qualende Wunsch, zu dokumentieren, daf3 sie
derselben Meinung sei, zitterte nicht weniger aus ihren Augen als ein gewisser
Wissensdurst. [hre Stimme wurde voll und schwer: »Wenn es aber weder Furcht ist noch
Neid ... ich meine ... schandlich ist es ja auf jeden Fall, aber ... aber es ist vielleicht die Angst
vor der Polizei.«

Pasztor freute sich iiber diese unerwartet herausfordernde Bemerkung so sehr, dafs er
sogar ein wenig zu genau replizierte: »Sollte die Angst davor, mitgefangen zu werden, jene
von mir geriigte Einstellung verschulden, so wiirde das denn doch ein ungewdohnlich grofes
Mafi von Feigheit bedeuten. Denn dafiir, daf3 man mit einem notorischen Hochstapler sich
unterhalt, ohne das Bediirfnis zu haben, ihn anzuzeigen, wird man noch nicht eingesperrt, ja
wenn man in einer biirgerlich einwandfreien Situation sich befindet, schwerlich auch nur
molestiert. Zudem werden Sie, wenn Sie bedenken, dafd der Hochstapler ohne die Polizei
gar nicht moglich ware, leicht einsehen, dafd ein mafdiges Wohlwollen fiir diese Institution
unerlafilich ist.«

Die junge Koélnerin rif$ erregt an den schwarzen Verschniirungen ihres prall anliegenden
Samtkleides. »Sie sagen das alles sehr treffend ... wirklich sehr treffend ... Aber wenn es
nicht die Angst vor der Polizei ist, was ist es dann?«

Pasztor verspiirte ein Jucken unter der Nase: das flir ihn untriigliche Zeichen, daf} Beute
nahe. Das machte ihn fast schon verwegen. »Es ist derselbe Widerspruch, der enragierte
Verehrer der Antike zu Skat-Fanatikern macht, begeisterte Buddha-Jiinger zu Shimmy-
Fexen und hartndckige Theosophinnen zu Gelegenheits-Kokotten.«

»0l« rilpste in diesem Augenblick die am Tischende breit und klebrig thronende
Pensionsinhaberin Scheutich und wischte sich mit einem Schiirzenzipfel etwas
Schweinefett aus den Mundwinkeln.

Die junge Koélnerin bemiihte sich, die Hande zitternd an den Ohren, durch ihre heifden
Blicke Pasztor zum Weitersprechen zu bewegen.

Dessen hiatte es zwar nicht bedurft, aber es bewirkte immerhin, daf} Pasztor sich
endgiiltig hinreifden lief3: »Es ist derselbe Widerspruch, der leider eine deutsche Spezialitat
ist. Wahrend man anderswo, besonders in siidlicheren Landern, jene Leute, von denen man
nicht genau weif3, wovon sie leben, mit Wohlgefallen betrachtet, behandelt man sie
nordlicher wie tlibelstes Pack. Die Menschheit hat zwar nirgends den vollen Mut zu sich
selbst, aber nur hier hat man sich diesen vollendeten Knacks seiner Person geleistet, vor
dem andere gleichsam mit offenem Mund dastehen.«

Samtliche Pensionare liefden emport die Bestecke auf die Teller sinken und die Kopfe
drohend nach hinten.

Frau Scheutich thronte schlechthin majestatisch.

Die junge Kolnerin aber schien wie auf dem Sprung, jemandem an den Hals zu fahren.
[hre dunklen Augen zuckten feucht. Ihre weichen Finger griffen ins Leere.



Pasztor, der sie schon in seinen Haaren fiihlte, widerstand begreiflicher Weise nun umso
weniger dem Schauspiel, das von Sekunde zu Sekunde bedrohlicher um ihn sich entfaltete,
und warf sich mit aufschmetternder Stimme und erhobener Faust nach vorn: »Man miifdte
diesen unertraglich banalen Gaunern und diesem ganzen billigen Bilirgergebock die
Kopfsteuern und Unterleibsgebiihren erhohen, verdreifachen, verhundertfachen. Und zwar
in dem Mafle, als diese Bande sich von ihrer schiefen Romantik retiriert, wenn sie sie
einmal vor sich gerade auf den Beinen sieht.«

Das war zu viel. Frau Scheutich hob ihr gewaltiges Posterieur um Zentimeter und krahte:
»Herr Pasztor, ich muf$ Sie nun doch energisch darum ersuchen ...« Sie quappte zurtick,
auflerstande, Weiteres zu formulieren.

Gleichzeitig flogen allenthalben Servietten auf den Tisch. Stiihle polterten zurtck.
Fassungslose Interjektionen erstarben.

Nur die junge Kolnerin hing verziickt an Pasztors schwarzen Augen, die sie jetzt
schlankweg mit Innigstem liberschwemmten, und ergriff tiber den Tisch hin feurig seine
Hand, dieweil ihre Fiifdchen sich nach seinen Waden schnellten ...

Selbstverstandlich verbrachte Pasztor die folgenden Nachte in den weifden Armen der
jungen Kolnerin, fiir welche er lingst zu einer grandiosen Kreuzung von Ubermensch und
Lebenskiinstler avanciert war; die Tage eng an ihrer Seite mit Spaziergingen oder
Autofahrten. Die Mahlzeiten nahmen sie gleichwohl in der Pension, um des Vergniigens der
Konversationen, die immer bissiger und versteckter gefiihrte Raufereien waren, nicht
entraten zu miissen. Und da die junge Kolnerin, wohl glaubend, daf Pasztor voriibergehend
geniert sei, alle Ausgaben bestritt, ware dessen Gliick sonnenfleckenlos gewesen, wenn
nicht ...

... wenn er nicht eines Morgens auf der Treppe die Wahrnehmung hitte machen miissen,
daf nun schon zum dritten Mal eine alte Frau neben dem Eingang zur Pension an der Mauer
lehnte. Und kaum war sein Mifdtrauen wach geworden, als auch schon die Symptome sich
mehrten: Frau Scheutich wich ihm &ngstlich aus; die Tischgesprache versiegten stets
unwahrscheinlich schnell; die Dienstmadchen sagten nicht mehr >Kiif3’ d’'Hand¢, sondern
sehr laut und hochdeutsch >Guten Tag« und richteten, wenn sie es unbemerkt tun zu kénnen
glaubten, mit brennender Neugier, aber doch nicht ganz ohne einen gewissen kalten
Schauer die Augen rund auf ihn; und eines Sonntags safden zur Mittagstafel zwei
undefinierbare altere Frauen ihm gegeniiber und Frau Scheutich zur Linken ein auffallig
steifer Herr unklaren Kalibers, in welchen Gelegenheitspersonen Pasztor augenblicks die
amtierende Kriminalpolizei agnoszierte. Er war lediglich im Zweifel, ob er diese
unerwiinschte Aufmerksamkeit der hinterlistigen Beflissenheit eines rachelustigen
Pensionsinsassen verdankte oder der Basler Polizei. Nicht im Zweifel aber war er dariiber,
dafd nun ein sehr vergniiglicher Kleinkrieg ausgefochten werden wiirde.

Seine Erwartungen wurden noch tubertroffen: die ganze Pension, mit Ausnahme der
jungen Kolnerin, die taktischer Weise in ihrer Ahnungslosigkeit belassen wurde, hatte mit
der Polizei paktiert und wetteiferte, ihn zu tiberfiihren. Sein Tischnachbar, ein Lederhdndler
en gros namens Feijfkeikow, begann allerlei verfangliche Fragen zu stellen, die nicht erst
dermafden naiv hatten stilisiert sein miissen, um Verdacht zu erregen; ja, er sprach Pasztor
sogar einmal in einem Kaffeehaus an, in der unabweisbaren Absicht, sein Vertrauen zu
gewinnen und ihn auszuhorchen. Auch das Stubenmaiddchen pirschte sich eines Abends an



Pasztor heran, legte ihm die Finger mit zartem Druck auf den Unterarm, sprach von seinen
weifden Zahnen und plétzlich von den Ringen und der Brillantbrosche der Frau Pokorny.
Und deren Gatte, ein Gemischtwarenhandler a. D., zog Pasztor wiederholt in eine Ecke des
Speisezimmers und daselbst in langwahrende Gesprache, um seine Ansicht liber etwaige
Geschiftsverbindungen mit Temesvar zu horen. Kurz, die ganze Pension dilettierte hinter
ihm her.

Dieser Zustand, so vergniiglich er auch war und reich an Gelegenheiten, all dieser
Kleinbtiirgerkrapiil feiste Niedertrachtigkeiten zu versetzen, wurde Pasztor auf die Dauer
doch zu prekar. Sonderlich in Hinsicht auf die junge Kolnerin, die irgendwie aufmerksam
geworden zu sein schien. Und als sie eines Nachts eine Nervositat bekundete, die zu
deutlich harmlose Motive ausschlofi, fragte Pasztor sie kurz entschlossen, was sie
beunruhige.

»Ach, ich fiirchte, dich bald zu verlieren.« Dabei zog sie ihre dicken Haarflechten sich um
den Hals, als wollte sie sich mit ihnen erdrosseln, und machte ein Gesicht, dessen Schmerz
schon halb ins Jenseits zielte.

Pasztor, der auf solches zwar gefafdt gewesen war, geriet angesichts der vollendeten
Tatsache nun aber doch in Hitze: »Helene, aber Helene ... Was fillt dir nur ein!« Er rannte,
mit den Armen fuchtelnd, durchs Zimmer und fing an, so viel und so wirr zu reden, daf3 er
sich schliefdlich verplapperte: »Ah, so leicht fingt man Pasztor nicht!«

Aber noch bevor er seinen Lapsus hitte korrigieren konnen, begann Helene
herzzerbrechend zu schluchzen.

Pasztor, der alles auf dem Spiel sah, kroch rasch ins Bett und prefdte seinen Leib an den
ihren; beglitigte, liebkoste, bettelte, schwieg.

Plotzlich warf Helene Kopf und Hande ihm auf die Brust und heulte auf: »Ach, Lieber, alle
laufen sie dir nach. Alle. Bis eben einmal eine kommen wird, die dir besser gefallt als ich. O,
ich habe solche Angst, dich zu verlieren!«

Pasztor lachelte unbeschreiblich. Dann richtete er sich langsam auf. Es war, als gerdnne
er zu seinem Monument. Endlich lispelte er, die Sachlage voll auszunutzen im Begriffe:
»Mein Einziges, sei ruhig, ich bleibe bei dir ... wenn du es ganz ernsthaft willst, wenn du
bereit bist, mir ...«

»Aber hast du auch wirklich nichts mit der Frau Pokorny?« Helene hatte ihm gar nicht
zugehort. »Um dich mir abspenstig zu machen, hat sie mir erzahlt, du warst ein gefahrlicher
Hochstapler und die Zahne hitte man dir auch schon eingeschlagen ... Ich solle mich aus
deinen Klauen retten, aber nicht sagen, daf3 sie es mir sagte ... wegen der Polizei, die dich in
flagranti erwischen will ... Ich weifd gar nicht mehr, was sie noch alles sagte ... Aber so etwas
spricht doch Bande!« Sie schmiegte ihren vollen Bauch herausfordernd an ihn.

Pasztor wuf3te, dafd es nun galt. »Und wenn ich nun tatsachlich ein Hochstapler ware.«
»So wiirde ich dich noch unmenschlicher lieben.«

»Aber die Polizei?«

»Man kann mich doch nicht einsperren. Das hast du selbst gesagt.«

»Wiirdest du mit mir fliehen?«

»Ich habe keinen Knacks!«



»Wir haben zu wenig Geld.«

»Ich habe genug fiir uns beide. Ich werde dir sogar eine Briicke machen lassen.
Aufderdem heirate ich dich einfach. Dann ist alles in Ordnung. Denn wenn die Polizei
wirklich etwas wif3te, warst du doch schon verhaftet.«

Die Richtigkeit dieses so einfachen Schlusses verbliiffte Pasztor. Und da er sich nicht das
erforderliche Ausmafd zusprach, um gegen eine Weltorganisation wie die der Polizei,
nachdem er ihr verdachtig geworden war, sich mit Erfolg zu halten, hielt er es fiir das
Kliigste, Helenes Antrag anzunehmen. Es muf3te ja trotz allem noch nicht das Ende sein.



Eine kuriose Karriere

Mit zwanzig Jahren widerfuhr D6ll das Gliick, die Aufmerksamkeit der Miinchner Polizei zu
erregen.

Das geschah folgendermafien. Doll safd in sehr vorgeriickter Nachtstunde an der Seite
eines blonden Ladenmadchens im Café Miiller, unweit des Sendlingertors, und vertiefte also
die ihn noch gar aufderordentlich diinkenden Wonnen der ersten Liebe von erfahrener
Hand. Da er zudem im Besitze von fiinfundzwanzig Mark sich befand, die er seinem
ehrsamen Vater meuchlings aus der Brieftasche entwendet hatte, kannte sein Hochgefiihl
keine Grenzen. Es nahm, als die zweite Flasche Pfalzer geleert war und Gusti, das erfahrene
Ladenmadchen, ihn mit kundigsten Handgriffen neuerlich bedrangte, derartige
Dimensionen an, daf$ er, mit dufderst ironischer Haltung des gesamten Korpers, zu singen
anhub:

»Du hast ja die schonsten Blauaugen,
hast alles, was Menschenbegehr,
du hast mich ...«

»Du hast mich, unterbrach ihn Gusti, sehr zur Unzeit, aber mit grandios vollfiihrtem
Augenaufschlag und einem patenten Griff durch die Manschette nach seinem nackten
Unterarm.

In D6l gor es toll. Immer toller. Bis seine nunmehr komplette Extase explodierte: er
richtete sich hoch auf, stiefs seine Arme weit von sich und sang mit einem Ausdruck, der
zwischen tragischester Schicksalsergebenheit und inbriinstigem Zynismus divin die Mitte
hielt:

»du hast mich zugrunde gerichtet,
du Fetzen, du Schlampen, du Hur.«

Gusti schien dies nun doch zu weit gegangen. Sie schnellte sich emport zur Seite, sprang
auf und eilte in die Toilette.

Doll, plotzlich unsaglich vereinsamt, sann nach. Er wufdte zwar nicht genau woriiber,
aber er machte fiir alle Falle ein hochst grausames Gesicht.

Dieses sah ein Kkleiner kraushaariger Herr, der am Nebentisch saf und von Dolls
schmahlichem Gesang insoferne mit ganz besonderem Interesse Notiz genommen hatte, als
er davon lebte. Nun hielt er es fiir glinstig, die Abwesenheit der Frauensperson zu einer
Annadherung zu beniitzen. Er schwenkte sich mit der allen Spitzeln eigenen Grazie, die
gleichsam unterwegs in die Briiche geht, heran, winkte jovial mit seiner Taschenuhr und
behauptete betriibt, daf? sie nicht richtig gehe.

Doll, dadurch wieder in wachsender Laune, grinste ihm mit dem Hohn eines Menschen,
der allen Kleinkram des Lebens im Sturm hinter sich warf, zwischen die schiefen Auglein
und schnarrte hochmiitig: »Erstens bin ich kein Ingenieur, sondern eine Lokomotive. Und
zweitens dirften Sie ja doch nie wissen, wie viel es geschlagen hat.«

Der kleine Herr konstatierte zwinkernden Blicks eine alles Erwartete depassierende
Frechheit und setzte sich, weiterhin Aufschlufireiches erhoffend, ungeniert an den Tisch.



Trotz seinem bereits stattlich der Undeutlichkeit sich ndhernden Zustand empfand Doll
diesen Vorgang als durchaus ungehorig. Weshalb er ohne Zogern, ja mit unverkennbarem
Wohlgefallen daran, eine Gelegenheit zur Verwendung seiner vagierenden Kraftgefiihle zu
haben, also Stellung nahm: »Sie sind entweder ein verfehlt maskierter Luki. Dann sind Ihre
Manieren von sehr bedauernswerter Diirftigkeit. Oder Sie sind ein miserabel angezogener
Halbseidener. Dann haben Sie wenig Aussicht, sich erfolgreich zu ndhern. Denn nur ein
Kavalier, der mir meine Dame erneuert, hat Aussicht, sie zu besitzen.«

Dolls Ausdrucksweise, welche jeden Feineren vorerst hiatte vermuten lassen, daf$ es sich
blof um einen Sensationsliisternen handle, diauchte den kleinen Herrn sofort die Routine
des geriebenen Anreifers zu sein; die AuRerungen selber ein eklatanter Beweis fiir seine
scharfsinnigen Unterstellungen. Er lachelte deshalb devot, lehnte sich weit zur Seite, um,
ohne aufstehen zu miissen, sein Glas vom Nebentisch sich holen zu konnen, und stiefd mit
ihm an das Doélls, der dies mit den Worten geschehen liefd: »So gestofden, ist halb verloren.«

Der kleine Herr, der diesmal nicht ganz verstand, hielt es fiir eine neuerliche Frechheit;
dieweil Doll sich leise rotete, da er hinterher bemerkt hatte, dafd es seinem Aphorismus
sowohl an Scharfe als auch an Format gebrach. Er hatte deshalb, um so mehr als er mit der
typischen Empfindlichkeit Jugendlicher des kleinen Herrn zweifelndes Gesicht fiir
liberlegenheitstrunken hielt, das ununterdriickbare Bediirfnis, mit Stirkerem noch und
Blitzenderem aufzutrumpfen. Zu diesem Zweck rif3 er seine Visage a la Napoleon
zusammen, schob die Lippen machtvoll aufeinander und prefdte bedeutungsschwer hervor:
»Ich liebe den Kavalier. Er ist meine spanische Fliege, die ich, nicht so stupid, sie etwa
verachtlich zertreten zu wollen, sogar zu kultivieren pflege, indem ich mit ihr konversiere
...« Dolls Geist verlor sich fiir Sekunden, rang dann aber gleichwohl sich durch: »Der
Kavalier versieht mir die Dame mit dem Kontrast seines schiitteren Liebhabertums und mit
moderneren Hiiten. Sie sind zwar nicht einmal der Mann, nach dem zu triumphieren ein
Triumph ware, geschweige denn ein zdhlender Zahler; aber immerhin ein possierliches
Subjekt, das sich versucht und, nachdem es zweifellos jahrelang im leeren Zimmer unter
Visionen sich minorenn vergniigte, heute Nacht mit anerkennenswerter Tollkiihnheit auf
das Leben losgeht. Geben Sie acht, daf$ Sie nicht Ihr Deka Selbstbewuf3tsein einbiifden, um
dafiir die Gewifdheit einzutauschen, Ihre eigene Wurzen zu sein.«

Ganz unerwartet machte der kleine Herr jetzt eine schnelle Verbeugung tiber den Tisch
hin. »Sie gestatten. Jukundus Nieder mein Name.«

Doll iibersah die dargebotene, ihm zu rote Hand. »Ich, Bruno Déll, gestatte. Aber auf die
Dauer nur, wenn Sie sich ernsthaft bemiihen wollen, besser dazusitzen, weniger zu
zwinkern und iiberhaupt ein bifdchen mehr Anziehungskraft zu entwickeln.«

Herr Nieder hob abermals sein Glas, wobei es ihm zur Ganze mifériet, verlockend
dreinzuschauen, und stohnte eifrig: »Ich kenne meine Fehler, lieber Herr D6ll. Wer hat
keine Fehler? Auch Sie haben vielleicht Fehler. Was liegt schon daran? Wenn man nur
geniigend Moneten hat« Er zog ein umfangreiches silbernes Zigaretten-Etui aus der
Westentasche und legte es vor sich auf dem Tisch zur Betrachtung aus.

Doll, dem Herr Nieder daraufhin noch unsympathischer wurde, hielt dessen
Bemerkungen fiir alberne Platitiiden, zwang sich aber, um sich selber nicht zu
desavouieren, auf jene unzweideutige Geste noch unzweideutiger einzugehen. »Daf Sie



doch Geld zu haben scheinen, ist ein sehr erfreulicher Zug von lhnen. Ob er aber auch
gegebenenfalls bei mir halten wiirde?«

Herrn Nieders Mund zerlief feixend. »Er wird halten, Herr Doll. Er wird halten, wenn Ihre
Liebste einsteigt.«

Doll war dariiber, dafd er zum ersten Mal eine halbwegs ebenbiirtige Antwort erhalten
hatte, sofort derart begeistert, daf3 ihm der Geist noch schneller und holder kam: »Sie wird
einsteigen. Und den Aufenthalt dazu benutzen, Ihnen fiir den Rest Ihrer Lebensfahrt eine
Erinnerung zu besorgen, die nicht mit Gold aufzuwiegen ist.«

Herr Nieder bewegte, mehr gewohnheitsmaflig als geringschatzig, den Kopf.

Weshalb Doll wie vorgepeitscht sich weit tiber den Tisch legte. »Selbstverstdndlich hangt
es davon ab, ob Sie eine grofe Station sind. Denn wenn Sie blofd zehn Minuten halten,
werden Sie schwerlich dazu kommen, etwas mit Gold aufzuwiegen, was nicht die
erforderliche Zeit hatte, sich dermafden wertvoll zu entwickeln.«

Herrn Nieders rotliche Stumpfnase blahte sich siifdlich. Er war bereits iiberzeugt davon,
einen schweren Jungen aufgespiirt zu haben; dennoch wollte er sich den Fang nicht zu viel
kosten lassen, weil sein Vorgesetzter hohe Spesenrechnungen als Mangel an
Geschicklichkeit interpretierte. »Ich werde halten«, meinte er mit widerlicher
Bereitwilligkeit, »aber wie lange ich halte, wird von Threr Dame abhangen. Und davon auch
alles andere. Einverstanden?«

Mittlerweile hatte D61l vor der ihm gegeniiber befindlichen Toilette Gusti erblickt.
Dadurch war er so nervos geworden, dafd er Herrn Nieders Propositionen tiberhort hatte.
»Ob sie einverstanden ist?« knurrte er in schnell steigender Unruhe. »Wenn ich es verlange,
ist es so gut wie geschehen. Aber wenn Sie ihr zu sehr mifdfallen sollten, was ja moglich
wadre, SO ...«

Gusti trat an den Tisch. Sie hatte ihre taktische Entfernung dazu beniitzt, Frisur und
Gesicht zu restaurieren; aber auch zu einer gewichtigen Unterredung mit der alten
Toiletten-Paula, die ihr zu ihrer jingsten Wahl gratulierte und als gerissene ehemalige
Kokotte dringend riet, ihren Bruno an sich zu schmieden, sei es durch ein Kind, sei es durch

. An dieser Stelle des Gesprachs hatte die Toiletten-Paula eine unbeschreibbare
Handbewegung gemacht, die etwas sehr Bestimmtes und durchaus Ungesetzliches
ausdriicken sollte. Gusti hatte verstiandnistriefend geschmunzelt, ein flrstliches Trinkgeld
gegeben und sich tatsachlich entschlossen, ihren Bruno auf dhnliche Art sich zu holen.

Sie stand deshalb mit einer Miene am Tisch, die so voéllig von Selbstsicherheit durchflutet
war, dafd Dolls Verlegenheit zu einem ungewissen Zorn sich auswuchs, der wiederum den
Vorteil hatte, ihn das Richtige treffen zu lassen. »So setz dich schon!« Seine Stimme schwoll
mannlich an. »Wo warst du tiberhaupt so lang? Ich mdchte sehr darum gebeten haben, mich
tiber simtliche deiner Rendez-vous auf dem Laufenden zu erhalten.«

Gusti glaubte ihn eifersiichtig und setzte sich, schelmisch pfeifend. Als sie aber Herrn
Nieder erblickte, glaubte sie an eine Intrigue und lachelte mitleidig.

Dies hatte zur Folge, daf3 Dolls geheime Besorgnis, Herr Nieder konnte Gefallen erregen
und ihn dadurch in die peinlichste Situation bringen, augenblicks der libermiitigsten Laune
wich. Er begann, die gefahrlichsten Ansichten zu entwickeln, die funkelndsten Satze zu
zimmern, die seltensten Vokabeln zu firsten. So daf} Gusti, teils voll Stolz ob der Raritat



ihres kiinftigen Brautigams, in die ohnedies wohl geborene Brust sich warf, teils innerlich
tief begliickt dariiber nachgriibelte, wie sie ihren Bruno am besten an sich schmieden
konnte. Da fiel ihr Auge, das den scheinbar nur mit halbem Ohr zuhdérenden Herrn Nieder
wegen Mangels an Erquicklichkeit geflissentlich mied, auf dessen Zigaretten-Etui. Ohne
noch recht zu wissen, was sie damit bezwecken wollte, ergriff sie es, nickte lobend und
sagte schliefllich, D61l in seinen kithnsten Ausfithrungen gnadlos unterbrechend: »Sehr
geschmackvoll. Und sicherlich furchtbar teuer.«

Herr Nieder bejahte, mit Nachdruck die Hand hebend.
Do6ll schwieg verwirrt.

»Darf ich es lhrem Freund schenken? Sie wiirden es doch an ihm noch lieber bewundern,
nicht wahr?« Herr Nieder brachte eine beinahe gentlemanlike Haltung zuwege.

Diese beruhigte Gusti, der plotzlich unklare Bedenken gekommen waren. Sie lachte
verliebt, um einen Rest von Unsicherheit hinwegzuspiilen. »Gefallt es dir denn tiberhaupt,
Bruno?«

Doll zuckte, noch verwirrter als vordem, die Achsel und versuchte, sich einzureden, alles
nehme einen gilinstigen Verlauf.

Als Gusti ihm aber, nunmehr bereits mit einer bestimmten Absicht, das Etui in die Tasche
steckte, wollte er doch einlenken.

Zu spat. Herr Nieder hatte sich schon feierlich erhoben, schwang sein Glas und sprach:
»Ich danke Ihnen, Herr Doll, fir die mich ehrende Annahme dieses kleinen Geschenks. Und
Thnen, mein Fraulein, fiir Ihr Entgegenkommen, das nicht unbelohnt bleiben wird.« Hierauf
setzte er sich wieder und sogleich seinen rechten Fuf$ auf Gustis linken.

Diese, welche in der Gunst dieses Zufalls einen Wink des Schicksals zu sehen sich beeilte,
gab Herrn Nieder heimlich ein Zeichen und verschwand ...

Als sie nach einer Stunde, ohne Herrn Nieder, an den Tisch zuriickkehrte, fand sie D6ll in
einer grauenhaft lethargischen Stimmung vor, welche nicht so sehr der lbermaflige
Alkoholgenuf$ verursacht hatte als vielmehr die bohrende Pein, nicht zu wissen, ob Gusti
ihn fiir das Etui plus Extra betrog oder ob es nur ein Vorwand fiir sie war, einer rasch
aufgeflammten Leidenschaft sich hingeben zu konnen. Der schier unertragliche Umstand,
durch seine Aufschneidereien zur Ohnmacht verurteilt zu sein, hatte D6ll anfangs zwar zu
wiisten Selbstanklagen hingerissen, war aber doch bald vor genannter Pein zuriickgetreten.

Gusti lehnte sich schmeichelnd an ihn. »Bruno, horst du?«

»Ja«, grunzte DOl

»Jukun ... Herr Nieder hat mir dreifdig Mark gegeben.«

Doll erzitterte leicht. »Und du?«

»Ich mufdte ...« Gustis Képfchen sank tiefer. »... ihm meinen Leib iiberlassen.«
Doll erzitterte starker. »Du - mufdtest?«

»Er sagte mir, du hattest es mit ihm vereinbart.« Gusti hielt pfiffig inne. Als keine
Antwort kam, fligte sie traurig hinzu: »Und da ich dich mehr liebe als mein Leben ...« Sie
steckte ihm die dreif3ig Mark in die Tasche zu dem Etui. »... und du mich doch heiraten wirst
LS



Doll rif bei diesen Worten die Augen weit auf und sein Taschentuch entzwei. »Was? ...
Ich? ... Habe ich denn ... Wollte ich denn ...«

Gusti quetschte mehrere Tranen hervor. »Ich wufdte doch, daff du deinem Vater die
finfundzwanzig ... und du muft sie doch zurtickgeben. Deshalb bist du doch nur auf das mit
dem Nieder eingegangen. Und deshalb habe ich es doch auch nur getan, Bruno ...«

Doll, der nicht vergeblich ganze Bibliotheken verschluckt hatte und lediglich in
Sensationen lebte, erschauerte toll. Immer toller. Bis die unermefiliche Fiille dieses
Erlebnisses in ihm sich ausgebreitet hatte und ihn aufierstand setzte, etwa irgendetwas in
Zweifel zu ziehen.

Er heiratete nach Jahresfrist, nachdem er, selbstverstindlich gegen den Willen seiner
Eltern, das Jus-Studium mit einer kommunalen Anstellung vertauscht hatte, seine edle
Gusti, die, eine zweite Monna Vanna, fiir ihn sich geopfert hatte, und trug das
erinnerungstriachtige Zigaretten-Etui tagaus tagein, obwohl es sich als eine wohlfeile
Imitation herausgestellt hatte. Gusti wurde ihm erstaunlicher Weise eine treue Gattin und
beschenkte ihn alsbald mit einem gesunden Knaben.

Dieses Gliick dankte Do6ll der Miinchner Polizei. Und da sie auf Grund von Herrn Nieders
Bericht nicht gezdgert hatte, Bruno D61l unter Aufsicht zu stellen, dankte dieser ihr auch
seine Karriere. Denn der Kommunal-Beamte, in dessen Ressort die Bearbeitung von Délls
Anstellungs-Gesuch fiel, hatte ihn, als die Umfrage nach seinem Vorleben derart
Uberraschendes zutage forderte, ins Verhér genommen, seine Unkenntnis jenes Umstandes
konstatiert und seine gdnzliche Harmlosigkeit und damit implizite die Albernheit der
Polizei und war von seiner eigenen Klugheit und Weitsichtigkeit so entziickt, dafd er Bruno
Dolls Gesuch nicht nur sofort gldnzend befiirwortete, sondern ihm auch spaterhin das
Avancement erleichterte.



Lampenfieber

Wutschka war von Posen nach Berlin gedengelt, um daselbst in den Schanklokalen der
Brunnen- und Invalidenstrafie, angeblich als Damen-Imitator, sein Brot zu verdienen. Er
war nun zwar homosexuell, aber dennoch weit entfernt davon, diese Fahigkeit in den
Dienst seiner Einkiinfte zu stellen; vielmehr lediglich darauf aus, sich einwandfrei zu
vergewissern, ob in den zwei Jahren seiner Abwesenheit von Berlin die Aufmerksamkeit
der Polizei in Bezug auf seine Person so weit nachgelassen hatte, dafd an ein ungestortes
Arbeiten zu denken wire.

Dieser Vergewisserung lag Wutschka gerade an der Ecke der Usedom- und Wiesenstrafde
ob, als Japoll, der ihn vorzeiten oft geankert hatte, vorbeischob und, da er in der neben dem
Haustor lehnenden Gestalt den Spinat-Emil wiederzuerkennen glaubte, in einiger
Entfernung beobachtend stehen blieb.

Wutschka, der seinen ehemaligen Komoschke nicht wiedererkannte, fafste ihn alsbald
scharf ins Auge und hielt ihn nach drei Minuten fiir weidlich verdachtig: die Art, wie er mit
dem Riicken gegen die Hauserfront hart am Strafdenrand stand, schien ihm den Spitzel zu
verraten. Wutschka pendelte sich langsam heran, bog von hinten her noch langsamer nach
vorn und blickte im Vorbeigehen mit sozusagen frechem Freimut dem Unbekannten ins
Gesicht: war es ein Spitzel, so wiirde er seinem Blick ausweichen und den Platz wechseln;
war es keiner, so wiirde er neugierig werden oder herausfordernd.

Japoll wurde weder das eine noch das andere: er hatte beim Anblick von Wutschkas
samtnem Auge sofort jeden Zweifel verloren. »Mensch, Spinat-Emil, wo kommste
herjetiirmt?« Dabei hieb er ihm beide Hande auf die Schultern.

Wutschka zuckte unwillkirlich zusammen: blof die Stimme war ihm bekannt
vorgekommen. »Irren Se sich nich?« schnappte er heiser.

»Mach man keene Kinkerlitzchen!« Japoll schiittelte ihn, dafd ihm der Hut aufs Ohr
rutschte. »Kiek mia mal vasuchsweese in die Fresse und wenn de dann noch son dumm
Jesichte uffziehst, denn wer ik dennem mies jewordnen Jedachtnis mit unvaoéffentlichte
Memoiren uff die Beene helfen, Junge.«

Wutschka lachelte jetzt. >Unveréffentlichte Memoiren?< Das konnte nur einer sein:
»Nonnen-Japoll, natierlich! Wenn de dia samtliche Jesichtshaare abjemacht hast, wie soll ik
dia dann ...« Er nahm sich die storenden Hinde von den Schultern und driickte sie warm.

»Eisern!« murrte Japoll.
»Eisern!« sang Wutschka.

Beide lachten und schiittelten einander immer fester die Hande, bis Wutschka achzte:
»Lafd mia los, ik jloobs dia jal«

Japoll nahm ihn in den Arm und zog ihn weiter.
»Und jetzt jehn wa bei die Acker-Kathe, enorme Reste, und sajen juten Tach.«
»Mies is se.« Wutschka kannte seinen Japoll. »Un der Kamm liecht uff der Butta.«

»Kennste det elfte Jebot nich? De sollst nich triezen. Also, Emil, trieze nich!« Japoll prefite
Wutschkas Arm fest an sich.



Der aber rif3 sich mit einer geschmeidigen Bewegung ganz unerwartet los. »Nee, meen
Jutester, die alten Zicken hab ik dicke. Ik bin hia, um zu tingeln, um mia meen Brot honett
LS

Japoll gab ihm einen Schlag ins Genick, dafd er nach vorn taumelte. »Den alten Senf mit
det Damen-Imitatieren, den kannste een andern iebers Haupt schmieren. De willst woll ne
langere Sache ziehn und mechste nich bei jesehn sin. Ooch von dein Freinden nich. Det is
een scheena Zuch von dia.« Er spuckte ihm vor die Fiif3e.

Wutschka wollte ihn nicht zum Feind haben. »Kannst ja jlooben wat de willst. Aba
weefdte denn nich mehr, det se mia det letzte Mal schon heftich belaichtet ham, Nonnen-
Japoll?«

»Zwee Jahre uff Vajniejungsreise jewesen«, gackerte Japoll geringschatzig, »und imma
noch sone Sorjen?« Plotzlich blieb er, sich verdiisternd, stehen. »Spinat-Emil, du bist
erkannt! Wat haste denn vorhin unterm Haustor jestanden? Ik werde et dia sajen: denne
eijene Schmiere haste jestanden! Und wat haste da um mia herum jetreten? Denne Sorjen
haste jetreten! Mensch, Spinat-Emil, nu sache mia nur noch, dette nich tingeln kannst, weil
de Lampenfieber hast.«

Wutschka ging rascher. Er schamte sich.

Japoll ahnte es und erwischte ihn am Armel. »Een scheenet Stick Jelde is zu vadien.
Kannste dia die Sache ja mal vorlejen lassen.«

Wutschkas Achseln zuckten schwach.

Und nach zehn Minuten stand er vor der Acker-Kathe, die ihn mit einem Jubelschrei auf
ihre oberschenkeldhnlichen Arme nahm, briillend im Kreise schwang und schliefilich
atemlos sich auf den Schof3 setzte.

Japoll sah geriihrt zu.

»Kitz-kitz-kitz-kitz-kitz-kitz!« Die Acker-Kdthe quetschte Wutschkas Kopf in ihren
immensen Busen hinein, so daf} er fast den Atem verlor, und kiifste ihn mit ihren wulstigen
Lippen schmatzend auf die kleine runde Glatze.

Wutschka, dessen Krafte die der Acker-Kdthe keineswegs iiberstiegen, stiefd und
stemmte vergeblich, zwischendurch krachzend: »Kathe, jib Frieden! Lafd mia Luft! Ik kann
nich mehr!«

»Noch scheener! Er kann nich mehr!« Die Acker-Kdthe johlte nur so. Ihr Mieder krachte.
»Fier mia biste nich schwul. Nich wat schwarz untern Fingernajel jeht. Nee, biste nich. De
willst dia nur dennen Vaflichtungen jejenieber dennen Freindinnen hintaziehn, nischt
weiter ... Er kann nich mehr! Jleich sachste det Jejenteill« Sie leckte mit der ganzen Zunge
ihm breit tiber die Glatze.

»Sachste et eben, begiitigte Japoll vergniigt, »und machste det Jejenteil!«

Wutschka rang nach Luft. Es horte sich so besorgniserregend an, daf$ Japoll es fiir ratlich
hielt, einzuschreiten. Er eilte herzu und versetzte der Acker-Kithe ein wohlgezieltes
Kopfstiick, so dafd ihr Glasauge heraussprang, auf die Diele polterte und schmollend unter
den Schrank rollte.

Im Nu lag Wutschka auf dem Boden.



Japoll verschanzte sich hinter dem Tisch vor den zu gewartigenden Racheakten der
Acker-Kithe, die jedoch, durchaus nur an ihre Verunstaltung denkend, auf den Knien vor
den Schrank rutschte und mit ihren nackten Armen vergeblich nach dem verlorenen
Korperteil fischte.

Als sie ihn, nach miihseligen Unternehmungen, endlich zutage geférdert hatte, war sie so
gliicklich, daf3 sie sofort Frieden schlof3. »Nu is aba Schluf3!« Sie sduberte das Glasauge an
ihrem Unterrock, speichelte es sorgsam ein und setzte es mit einem geiibten Griff in seine
Hohle zuriick. »Und nu wolln wa vaninftich sin. Da, setzts aich uff det Kanapee! Ik jeh Kaffee
machen.«

Als sie nach einer Viertelstunde mit der Kaffeekanne erschien, waren Wutschka und
Japoll wieder gute Freunde geworden und bereits iibereingekommen, geschlossen gegen
die Acker-Kithe zusammenzustehen.

»So. Da warn wa.« Die Acker-Kathe, selbstbewuf3t ihren iiberreifen Hintern schwingend,
stampfte an den Tisch heran.

»Det erinnat mia imma an meene Kindazeit«, meinte Japoll schwermiitig.

»Wat is los?« Die Acker-Kathe schenkte hoch im Bogen ein, so daf$ es machtig in den
Tassen pritschelte.

Japoll sabberte: »Eenmal, weil de wie ne Amme daherwackelst. Zweemal, weil de so
juchendliche Jeraische machst.«

Woutschka lachte geniert. »Sehr jut. Is sehr jut.«

Die Acker-Kathe, ihrer Beschiftigung hingegeben, hatte gliicklicher Weise nicht
sonderlich aufgepafit. Jetzt setzte sie sich, wohlig schnaufend. »Und nu jiefd mal, Emil! Und
dann zeichste, wat de hast.«

Wutschka trank und schwieg.

Japoll sekundierte ihm im voraus. »Nischt zu zeigen. Spinat-Emil is hia, um sich mit dia
jesund zu machen.«

»Ausjefallne Ideen, was er hat!« Die Acker-Kathe knurrte mit der Stirn und tunkte sich
eine Schrippe ein.

»Saje ik ooch.« Japoll kratzte sich den furunkelbesaten Nacken. »Aba krank mechte er
sich mit dia ooch nich machen.«

»Wat?« Die Acker-Kathe, die derartige Spafde nun schon gar nicht schatzte, bifd drohend
ihre tropfende Schrippe zu Ende. »Wat orjelste da, du fauler Stubben?«

»Keene Uffrechung nich«, beschwichtigte Wutschka angstlich und zog, mit einem matten
Blick auf den schadenfroh grinsenden Japoll, ein langes Frauenhaar aus seinem Kaffee. »Die
Acker-Kathe und ich, wia ham alle zwee beede dieselben Kindakrankheeten hinta uns.
Nischt mehr zu machen.«

»Stimmt uffs Haar.« Japoll lenkte hierauf, wichtig das Kinn hebend, in niitzlichere
Bahnen. »Kéathe, haste nich vorvorjestern von ner dollen Sache jetont?«

»Hab ik.« In pfeifenden Schlucken schliirfte die Acker-Kathe ihre Tasse leer. »Hat sich
aba ausjetont! Een leerer Sack steht nich.«

»Eenmal sitzte, Kdthe. Und zweemal biste weif3jott nich leer.« Japoll hustete ironisch.



»Haste noch Kaffee?« fragte Wutschka, um ihr zu schmeicheln, aber im verfehltesten
Moment.

»Waren meene letzten Bohn.« Mit ihrem noch funktionierenden Auge schielte die Acker-
Kidthe triibselig nach dem stabilen Glasauge. »lk bin pleite. Und ihr? Jloobt ihr denn, ik
jloobe, det Spinat-Emil nischt hat? Zwee Jahre hat man 'n nich jesehn. Und is er nich unta
uns een Schottenfeller, wies keen zweiten nich jibt? ... Halt die Fresse! Bei mia nich!« Sie
machte, die gesteifte rechte Hand vor ihre linke Busenwarze haltend, allem Anschein nach
Ernst.

»Damen-Imitator is er jetzt«, versuchte Japoll die Situation zu jovialisieren.

Der Acker-Kathe rif3 die Geduld. »Entweder Spinat-Emil jibt mich wat«, trompetete sie,
»oder entweder ik such mia andere Laite.«

»Oder entweder«, wiederholte Wutschka heiter, sank aber angesichts der
aufflammenden Wangen der Acker-Kathe erntichtert ins Kanapee zurtick. Dann stotterte er:
»Weefdte denn nich mehr, det se mia hia schon belaichtet ham? In Posen habe ik mia man
blof bei die Frida ausjeruht. Jeh du mal nach hin und zieh nen Finken bei die leeren Laden.
Vollkomm ausjeschlossen. Un denn hat Posen den Fehler, det ik dort jeboren bin. [ebrigens
mechte ik jar nich. Ik mufd erst wissen, ob ik Lampen habe. Sonst is nischt zu wollen mit
mia. Nu weef3te et.«

Acker-Kithes Zige wurden miteins hochst gewissenhaft. »Fier Lampenfieber warste
imma schon bekannt. Aba wenn de wirklich Lampen hast, denn is et schon besser ...«

»Wat is besser?« eiferte Japoll wiitend. »Nischt is besser! Kennste denn Spinat-Emil nich?
Der Nebbich hat doch Lampenfieber, wenn in die janze Strafle keen Pflasterstein een
andern erkennt. Een Scheifdjeher is er. Nischt weiter.«

Die Acker-Kathe hob verzichtend eine Schulter und zog die Lippen krumm. »Nu scheen.
Denn eben nich.« Sie erhob sich schwerfillig, raumte den Tisch ab und trug das Geschirr
hinaus.

Japoll saf$ sekundenlang zornig abgewandt da. Schliefdlich begann er brummend: »Mit
die Kidthe kennte man wat janz wat Wildes ziehn, wenn de nich imma wieda mit denne
saubleeden Lampen ...«

Die Acker-Kithe stief3 die Tiir auf. »Nu heert mer schon endlich uff mit die janze
Belaichtung! Sonst sitzen wia noch wirklich eenes scheenen Taches im Finstern.« Sie
knopfte sich die Bluse auf.

»Wat is los, Kithe?« Japolls kleine rot unterlaufene Auglein zitterten, gewissen
Befiirchtungen anheimgefallen. »Jehste wech?«

»Natierlich. Achte is. Mia schenkt ooch keener wat, wenn ik die Promenade versaime.«
Die Acker-Kathe stand mit einem Mal nackt im Zimmer. Ihr Bauch, den die schlaffen Briiste
beriihrten, war aufgedunsen und dunkelbraun. lhre roten Seidenstriimpfe mit den
knallgelben Strumpfbandern, hinter denen das Schenkelfleisch hervorquoll, leuchteten
obszon.

»Um achte?« Japoll schlug mit der Hand auf das wachstuchiiberzogene Kanapee, dafs es
knallte. »Det wirste mia erzahln! Nich mal een Jeneraldirektor is da uff die Strafde. Du jehst
zu Arthur, saje ik dia.«



»Det merke ik, dette et mia sachst.« Die Acker-Kiathe unterzog sich langwierigen
Waschungen.

Japoll hielt es fiir hoch an der Zeit, ins Reine zu kommen. Er sprang entschlossen auf. »De
willst die Sache mit deim Arthur ziehn. Aba jibts nich. Mit uns wird jezochn. Du un ik, wia
ham det Ding ausjeknofelt und wia wern et ooch in Stall bring. Und wat Spinat-Emil is, so
wird er! Sach, Emil, dette wirst!« Er hob beschworend beide Hande.

Wutschka, der sich gegeniiber dieser Tatenlust sehr waschlappig vorkam, rieb seine
blaulichen Bartstoppeln, setzte aber trotzdem ein aufderordentlich bereites Gesicht auf. »Jut
is. Ik werde. Lampen hin, Lampen her. Und ik muf$ ja schliefdlich ooch bei meene janze
Finanzlaje.«

»Eisern!« murrte Japoll.
»Eisern!« sang Wutschka.

»Blech!« machte die Acker-Kathe stoisch. »Ihr seids mia keene Freinde nich. Jefallt mia
nich mehr.« Wahrend sie mit einem Arm in ein hellgriines Spitzenhemd fuhr, streckte sich
ihr Korper, eine einzige herrliche Haf3lichkeit.

Wutschka stand spontan auf, ging hin zu ihr und driickte ihr einen langen festen Kuf3 auf
die Hiifte.

Die Acker-Kathe hielt verwundert inne, lichelte dann schmierig und quirlte Wutschkas
Kopf, die Finger in seinen Ohren.

Japoll rif? die Augen auf und schlich aus dem Zimmer ...

Nachdem er etwa eine Viertelstunde an der Tiir gehorcht hatte, kam er zurtick, da er
sicher war, nicht mehr zu storen.

Die Acker-Kathe zog sich eilig an. »Machts aich fertich!«

Japoll suchte vergniigt nach seiner Miitze und vermied es geflissentlich, Wutschkas
linkes Handgelenk zu sehen, allwo sich plétzlich ein schmales Armband aus Glaskorallen
befand.

Als die drei kurz darauf die steile Treppe hinabstiegen, begegneten sie zwei Madnnern
und, als sie den Hausflur passierten, einer alten Frau.

»Kathe, ik jloobe, wia ham Lampen im Haus«, raunte Wutschka auf der Straf3e angstlich.

Die Acker-Kithe packte ihn im Genick und zischte: »Noch een Wort und ik vahau dia janz
iebel, meen kleenet Hindchen. Det hat sich jetzt ausjefiebert mit die Lampen.«



Das steile P

Der von samtlichen Polizei-Direktionen Europas geplagte Gentleman-Einbrecher Léjal
befand sich nach Mitternacht plétzlich auf der Strafie, ohne zu wissen, wie er dahin geraten
war. Als es ihm voll zum Bewufdtsein kam, fiel ihm sofort ein, dafd er von der Wohnungstiir
an bis zum Gartengitter unausgesetzt dariiber nachgedacht hatte, warum Polly beim
Verlassen des Cafés ihm jene eigentiimliche Antwort gegeben haben mochte.

Waihrend er noch sinnend dastand, horte er aus der gegeniiber liegenden Seitengasse
auffallend laute Schritte sich ndhern. Das machte ihn nicht weniger stutzig als der Mangel
jeden Ubergangs. >Sollte er sich bemerkbar machen wollen, damit ich mich unbewacht
glaube? Oder damit ich weif3, dafd ich iberwacht werde?« Als er aber den Mann an der Ecke
halt machen und ihm beim Weitergehen folgen sah, kam Léjal auf seine zweite Erklarung
zuruck: >Wenn sie nun aber wollen, dafl ich mich iberwacht weif3, dann konnen sie nur
wollen, daf3 Polly mir unverdachtig bleibt.c

Léjal blieb lachelnd stehen: er wufdte nun, weshalb Polly, als er sie beim Verlassen des
Cafés gefragt hatte, mit wem sie soeben gesprochen habe, so libertrieben lustig zur Antwort
gab: >Das war ein Ausldnder, der sich drgerte, dafd du ihm zuvorkamst. Er sagte blof3: »das
war vorziglich, dafd Sie ihn angelacht haben.«« Léjal ging vergniigt weiter. Sein Verdacht
war also durchaus begriindet; denn diese Auferung pafite weniger in den Mund eines zu
kurz gekommenen Ausldnders als in den eines Anerkennung zollenden Vorgesetzten und
war, von Polly wiederholt, der beliebte Kniff, mit der Wahrheit zu bluffen.

Hinter dem Tor des Hauses in der Kanalstrafie, in dem er wohnte, blieb Léjal stehen.
Nach wenigen Minuten erschien der Mann, der ihm gefolgt war, spdhte sekundenlang
umher und ging dann sehr langsam weiter. Léjal trat grinsend auf die Treppe. Im Bett
grinste er immer noch. >Wahrhaftig vorziiglich gemacht! Ich habe ihr dieses Lachen, mit
dem sie mich anlockte, lange geglaubt. Und ich hatte es vielleicht gar nicht bezweifelt, wenn
man nicht zuviel des Vorsichtigen getan hatte.<

Am folgenden Abend kam Léjal, der mittlerweile einen sehr aparten Plan gefafdt hatte,
pinktlich zum Rendez-vous. Polly wartete bereits, freute sich ein wenig zu genau,
bedauerte unendlich, ganz wider Erwarten in einer halben Stunde nach Teplitz fahren zu
miissen, und bat ihn, sie iibermorgen zum Tee zu besuchen. Léjal war liberzeugt, daf3 sie
diese Reise vorschiitzte, um ihn ganz sicher zu machen, unterlief es aber, ihr zu folgen, da
er mit Recht annahm, daf man ihn auch weiterhin tiberwache. Als er aber eine Stunde
spater den Wenzelsplatz tliberquerte, sah er Polly von Ferne an der Seite eines
unscheinbaren Herrn ein Kino betreten.

Andern Morgens gegen zehn Uhr lautete Léjal in der Slenzska-Strafle an der
Wohnungstiir, die er in der vorvergangenen Nacht so nachdenklich verlassen hatte. Eine
schmutzige aufgeschwemmte Vettel 6ffnete ihm und lief ihn ohne weiteres in das Zimmer
ihrer Pensiondrin eintreten, die sich verschlafen die Augen rieb und, als sie Léjal erkannte,
nach Sekunden wahrender argerlicher Ratlosigkeit dariiber emport war, aus dem Schlaf
gerissen worden zu sein. Léjal dufderte lax, er habe sich nicht eingebildet, der Einzige zu
sein, riet ihr, ihm gegeniiber nur auf die dringendsten Liigen sich zu beschrdnken, und
streichelte ihr sehnsiichtig den Bauch. Worauf Pollys Arger stracks dem rithrendsten Eifer
wich; ja sie bemiihte sich sogar, die von Léjal wahrend der ersten Nacht gerligte



Liebesunkenntnis der Prager Weiblichkeit dadurch wett zu machen, dafd sie allerlei
Nennenswertes improvisierte. Da das Tageslicht Léjal eine Unzahl mehr oder weniger
verharschter Wunden bemerken lief3, zweifellos verursacht von spezifischen Liisten, erlitt
sein Vergniigen eine weitere Steigerung. So dafs er, als er Polly gegen Mittag verliefs, in jeder
Hinsicht zufriedengestellt war.

Eines erprobten Rezeptes sich erinnernd, schickte er tagsdarauf Polly Aretinos
Meisterwerk, versehen mit einer iiberaus schliipfrigen Widmung »an das steile P¢, mit
welcher Abbreviatur er sowohl gewissen angestrebten intimen Fahigkeiten schmeicheln,
als auch der ganzen Dame einen unbestimmten Stich ins Bedeutsame geben wollte. Der
Erfolg stellte sich rasch im weitesten Maf3e ein: Polly erwies sich nachtlicherweile von ihrer
jungsten Lektiire auferordentlich angeregt, was eine ganze Reihe neuer Ergotzlichkeiten
schuf, zugleich aber auch von tiefster Genugtuung dariiber erfiillt, Léjal so fest in ihrer
Schlinge zu halten.

Der zogerte nicht, getreu seinem Plan, diese noch fester zuzuziehen: er begann eines
Abends, als Polly ihn nach scheinbar langem Hin und Her in das einigermafien obskure Café
Spalena gefiihrt hatte, von seinen niedertrachtigen Schandtaten zu berichten, da er rasch
erkannt hatte, daf} die beiden Parchen, die sich an den Tisch gesetzt hatten, zum Zuhoren
erschienen waren; hielt sich jedoch sonderlich bei seinen gemeinen Beziehungen zu der
Gattin des schwerreichen Bankiers Fuchs auf, von der er, seitdem sie ihm sexuell verfallen
sei, mit der Drohung, ihren Gatten zu verstiandigen, grofde Betrdge erpresse; und schlof3
endlich seine verbrecherischen Emanationen mit der iiberlegen selbstgefalligen Mitteilung,
dafd er gar bald etwas noch nie Gewagtes vom Stapel gleiten lassen werde. Polly wurde
sogar derart erregt, daf sie, die wohlgedrillte, sich vergafd und, vielleicht aber auch ein
wenig im Hinblick auf die sanft buchenden Augen der Kollegen, die entsetzte Bemerkung
sich entfahren lief}, ob er denn gar keine Moral hatte. Léjal sagte mit hinreifender Verve:
»Fallt mir gar nicht ein!l« Worauf die vier lauschenden Koépfe um einiges tiefer gingen. Der
Pollys jedoch sieghaft hoher. Léjal schwieg nun, wie von sich selber erschiittert, und liefs die
schauerliche Stimmung sich auswirken.

Und an den folgenden Abenden, da er nun stets das diistere schwiile Café Spalena
bevorzugte, nachwirken, indem er, wenn auch nicht mehr also Schindliches, so doch
immerhin reichlich Verlottertes von sich gab. Polly hielt es deshalb fiir geboten, ihn
entscheidend aus sich herauszulocken. Zu diesem Zweck behauptete einmal um Mitternacht
ein an den Nebentisch plazierter Kollege Pollys, sein Paletot sei ihm soeben gestohlen
worden. Polly bedauerte dies lebhaft, um Léjal durch solch lacherliche Sentimentalitiat zu
einer hohnischen Haltung zu animieren und in der Folge zu einer positiven AuRerung. Léjal
hielt es jedoch fiir weiser, das Stiimperhafte in dem Verhalten des Bestohlenen
hervorzuheben und Betrachtungen tiber die Moglichkeiten des Verhinderns derartiger
Verluste anzustellen. Er liefd sich dabei so sehr in Fachmédnnisches geraten, daf} Polly
bereits auf dem Punkt war, endlich die Vertrauensfrage zu stellen. Es erschien ihr im letzten
Augenblick doch noch als verfriiht, weshalb sie den bereits begonnenen Satz zu der
Versicherung umgestaltete, sie hitte seine Pelzjacke bestidndig im Auge behalten. Léjal
dankte ihr mit einem festen Handedruck.

Und im Laufe der ndchsten Woche mit immer hitzigeren Nachten dafiir, daf} sie seine
angeblich von Tag zu Tag schlechter sich gestaltende Finanzlage durch generos
vorgestreckte, nicht unbedeutende Betrdge zu bessern sich herbeilief3. Vorsichtiger Weise



aber inserierte Léjal den Verkauf seiner Pelzjacke und mehrerer Pretiosen, welcher, womit
er sogar leichthin gerechnet hatte, verhindert wurde; jammerte iiber die Schlamperei der
Post, wodurch er konstant schwere Verluste erleide, um so den Eindruck zu erwecken, er
halte seine Korrespondenz fiir unkontrolliert; und stiefd schlief3lich zdhneknirschend
hervor, dafd er unter diesen Umstdnden seinen grofden Coup eben werde frither machen
miissen. Polly hing bei diesen Worten jauchzenden Auges an Léjals Lippen, iiber welche die
so ersehnten Satze, Naheres erschliefiend, jedoch immer noch nicht wollten. Deshalb teilte
sie ihm andern Tags mit, daf3 es mit ihren Ersparnissen zu Ende sei, sie ihm aber dennoch
zu helfen wissen werde, denn sie gedenke ihre unfehlbare Wirkung auf die Mannerwelt in
Betrdge umzumiinzen. Léjal warf sie vor Freude brutal auf das Sofa, von dem alsbald der
bebende Ruf aufstieg: »Fiir dich, Francis, geh ich sogar auf die Strafde!«

Léjal war es wohl zufrieden und verwendete die dadurch gewonnene Zeit dazu, seine
geheimen Verbindungen ausgiebiger zu pflegen und seine Mafinahmen zu treffen. Dies war
ihm auch insoferne sehr erleichtert, als die Polizei, fest davon iiberzeugt, dafd er das ihm
beigegebene Lockspitzel-As keineswegs beargwohne, es nunmehr fiir ganz besonders
raffiniert hielt, ihn bis zum Abfang unbewacht zu lassen. Polly brachte allnachtlich stattliche
Simmchen, die freilich nicht von Kavalieren stammten, sondern aus dem geheimen Fonds,
und trdumte sich bereits als renumeriert und wohldotierte Directrice einer
Korrektionsanstalt fiir Ausgeglittene. So verrann denn die letzte Woche zur allgemeinen
Zufriedenheit.

In der Nacht vor dem Tag, an dem er zu handeln sich entschlossen hatte, statuierte Léjal
mit einer bis dahin noch nie von ihm erreichten Serie Polly einen Rekord, so daf$ sie ihm
mehrmals, gleichsam toll vor Gliick, ins Auge stierte und gegen vier Uhr morgens mit
schlechtweg meisterhaft gespielter Innigkeit hauchte:

»Francis, ich hab dich rasend lieb.«

»Du wirst es mir beweisen diirfen«, sagte Léjal mit harter Mannlichkeit, »wenn ich
anfangen werde, zu kommandieren.«

»Ach, tus doch!« zischte Polly heif3. »Tus doch!«
»Ubermorgen.«

»Ubermorgen?« Polly schlug gewissermaflen mit den Lidern ein Rad. »Aber erklar mir
doch, erklar mir doch ...«

»Morgen mache ich noch einen letzten Besuch bei der alten Fuchs und mit dieser Summe
fahren wir nach Pilsen. Dort ... wird ... es ... sein ...« Hierauf stiirzte Léjal sich in neuem
Anlauf iber sie, die rochelnd das Haupt hintiiber fallen liefd, damit ihr unhemmbares
Triumphieren sie nicht verrate ...

Zu dem fiir den folgenden Nachmittag verabredeten Rendez-vous erschien Léjal nicht,
sondern fuhr, nachdem er sich iliberzeugt hatte, daf} dieses sein hinterlistiges Verhalten
sofort die neuerliche Uberwachung nach sich gezogen hatte, eine sehr bauchige
Ledermappe unterm Arm, frohlich nach Aussig. Denn er durfte nun sicher sein, dafd sein
Plan gelingen wiirde. Und er gelang prachtig. Léjal saf} kaum fiinf Minuten, als ein Herr im
Pelzmantel, aber mit den Alliiren eines Fleischermeisters und dem Kopf eines Pavian, sich
ihm gegeniibersetzte und seine Ledermappe nicht aus den Augen lief3. Nach weiteren fiinf
Minuten setzte sich eine kommisdahnliche Gestalt zeitungslesend neben Léjal und kurz



darauf neben den Herrn im Pelzmantel ein Kutschergesicht mit einer langen Pelerine, die
auf sehr merkwirdige Weise geschlossen blieb, so dafl Léjal nicht zweifelte, dafs
Handschellen darunter fiir ihn bereit gehalten wurden. Léjal schlofi selig die Augen und
mimte den Schlafenden. Und wahrend er unter dreifacher Bewachung ein Pyjama, eine
grofde Schachtel Konfekt und einige Toilettegegenstinde nach Aussig entfiihrte, nicht aber
Einbrecherwerkzeuge, Patronen und Gift, safs Polly, umgeben von mehreren Kollegen, im
Café Central und wartete mit zuckenden Fingern auf den telefonischen Anruf, der ihr die
Verhaftung Léjals auf frischer Tat melden sollte. Aber es wurde Abend, ohne dafd das
Telefon fiir sie erklungen ware. Und es wurde zehn Uhr. Endlich gegen ein Uhr nachts
wurde sie an den Apparat gerufen, wo ihr eine vor Arger schleimige Stimme kurz mitteilte,
Léjal verbringe die Nacht in einer Villa der Baumgartenstrafie mit einer Gouvernante und
auch sonst habe sich nichts Bemerkenswertes entdecken lassen; allenfalls, dafd er einen
grofderen Betrag per Postanweisung an sie abgeschickt habe.

Wieder am Tisch, betrachtete Polly verstort ihre Handflachen, blickte endlich nassen
Auges auf und fliisterte:

»Das verstehe ich nicht ...«

Die Kollegen machten dufderst verdutzte Gesichter, als Polly, auf ihr ungeduldiges Fragen
hin, schlief3lich berichtet hatte. Einer begann allmahlich, sie mit leiser Ironie ins Auge zu
fassen: »Daf$ Léjal dir das Geld zurtickschickte, beweist, daf$ er Lunte roch.«

»Ich wette, daf$ er die Fuchs gar nicht kennt«, miauzte ein anderer.
»Mit Pilsen hat er dich ganz einfach gefrozzelt.«
»Und mit allerhand anderm auch.«

Polly zitterte iiberall. »Wenn einer von euch behaupten kann, daf} ihm diese ganze
Geschichte klar ist, will ich das dimmste Luder sein.«

»Dann bist du’s schon.« Der leise Ironiker kniff die Augen klein. »Francis Léjal hat sich
aus uns allen einen guten Tag gemacht.«

Daf? es sich tatsachlich so verhielt, mufdte Polly andern Tags erkennen, als Léjal im Café
Central sich plétzlich neben sie setzte und freundlich fragte, ob sie sich wohlauf befinde.

Polly brachte es nur zu einem bemitleidenswert heiteren Gesicht. »Danke. Und wie wars
bei der alten Judenschickse, die du mir vorgezogen hast?« Sie wollte es nicht wahr haben,
dupiert worden zu sein.

Léjal drohte ihr schelmisch mit dem Kaffeeloffel. »Wie uniiberlegt! Willst du damit etwa
behaupten, dafd du meine Postanweisung aus Aussig nicht erhalten hast?«

Polly war so vollends unterkellert, daf} sie schmatzend zur Seite sah, anstatt um einen
Einfall sich zu bemiihen.

Léjal stippte den Mittelfinger auf ihren nackten Unterarm. »Das Lob fraglicher Ausldander
sollte selbst die tiichtigste Polizeihure besser verschweigen.«

»Saulouis!« keuchte Polly erbleichend.
»Steiles Pl« Léjal erhob sich schnell. Wahrend er sich entfernte, rief er zurtick: »Feiles P!«

Vier Stunden spater fuhr er unbehelligt nach Ziirich, wo er nach drei Tagen via Wien die
Nachricht empfing, dafd alles geklappt hdtte und einundzwanzigtausend Dollars und
elftausend Schweizer Francs in Sicherheit seien.



Die Prager Polizei aber hitte nie auch nur gemutmaf3t, dafd der waghalsige Einbruch in
die Villa des Bankiers Katz, welcher in derselben Nacht erfolgte, die Léjal in Aussig
verbrachte, von diesem bis ins kleinste Detail vorbereitet und nach seinen Direktiven
ausgefiihrt worden war.



Faule Zeiten

Stenglewski, der vor Jahren einmal die Arbeit der Polizei an sich hatte ergehen lassen
miissen, erinnerte sich dieser Zeit der holdesten Beobachtungen und aufregenden
Gegenziige nicht ohne leise Wehmut. Da ihm zum wirklichen Verbrecher zwar nicht der
Geist, leider aber das erforderliche Quantum Nervenkraft fehlte, er andererseits jedoch
auch nicht zu einer geregelten Tatigkeit hinneigte, stand er somit seit langem vor der
unerquicklichen Alternative, entweder seine kleinen Betriigereien fortzusetzen und sich
dabei zu langweilen, oder zu Grofiem iiberzugehen und so, vielleicht sein Leben wagend,
jene Sensation sich zu verschaffen, deren Vorgeschmack er dereinst im Geplankel mit der
Polizei genossen hatte.

Dennoch war diese Alternative eigentlich niemals so recht in den Vordergrund seines
Bewufdtseins getreten. Stenglewski langweilte sich und ging jeden zweiten Monat von
einem kleinen Schwindel zum andern iiber. Da geschah es, als er eines Abends vor einem
opalenen Apéro auf der Terrasse des Café de 'Epoque saf3, dafd Titin, den er lange Zeit nicht
mehr gesehen hatte, sich zu ihm setzte und seine verwitterten Wangen rieb:

»Faule Zeiten, Stenglewski. Kein Geschaft und kein Féz.«

Stenglewski schnaufte zustimmend durch die Nase, pendelte miide das Haupt, spie
schlief’lich, der wegen seines Halsleidens nicht rauchen konnte, eine Gewiirznelke auf den
Asphalt und setzte sich hierauf achselzuckend eine neue an das Zahnfleisch.

Titin sah ihm interessiert zu. »Geschmack ist eine Bediirfnisfrage. Davon war ich schon
immer liberzeugt.«

Stenglewski sog genieferisch an seiner Nelke. »Man dndert sich nicht. Ich lutsche immer
noch Vogelchen und du machst deine faden Witze. Aber die Zeiten sind oberfaul, das ist
richtig.«

»Was willst du.« Titin, dem ein Windstof das Ende seines Halstuchs auf Nase und Mund
driickte, entfernte es mit der Hand. »Das Leben ist ein einziger Cafard, manchmal
unterbrochen von angenehmen Empfindungen, welche zu verhindern die Polizei da ist.«

»Sag das nicht. Wie wunderbar wars, als sie mich fiir den Juwelenrdauber in der Rue
Tronchet hielten. Blof$ weil ich einen groffen Hammer mein eigen nannte.« Stenglewski
schlug sich mit der flachen Hand auf den rechten Biceps und lief} dabei die Finger
vielversprechend in der Luft zucken.

Titin lachelte ein Fragezeichen. »Nicht so blumig! Ich habe mir sagen lassen, daf3 die Flics
Sporteln schatzen und deshalb die Felder ihrer Tatigkeit, wenn sie mangeln, sich einfach
fabrizieren. Wunderbar kann ich das nicht gerade finden.«

Stenglewski wischte sich mit dem Mittelfinger neugierig die Lippen. »Du glaubst also,
dafd sie auch an miesen Fahrten arbeiten, nur um ...«

»Ohne Zweifell« Titin beschmierte das Mundstiick einer kurzen dicken Zigarre mit
Vaseline, das er in einer schmalen Biichse in der Westentasche trug. »Wenn sie pfeifen,
kommt noch lange niemand. Aber wenn wir pfeifen, - wettgerannt kommen sie.«

»Vaseline?«

»Was denn.«



»Warum7?«

»Nina.«

»Also immer noch.«

»Kein Vergniigen mehr.«

»Pfeifen wir doch.« Stenglewskis Augen ergliihten miteins in seltsamem Enthusiasmus.

Titin vollfiihrte auf seiner Stirn mit dem Zeigefinger einen kleinen Kreis. »Fiir den Féz
danke ich.«

»Sag das nicht, Titin.« Stenglewski bohrte aufgeregt in der Nase. »Es ist ein Féz. Und
sogar ein Geschaft, wenn mans versteht.«

Titin roch mit geschlossenen Augen an seiner Zigarre. »Triffst du Vorkehrungen fiir
meine Heuerung zu einem Coup?«

»Vielleicht.« Stenglewski sduberte seinen Zeigefinger an der Hose. »Wenn man sich
richtig gefahrlich macht, lassen sie was springen.«

Titin lehnte mit der Zigarre ab. »Das ist eventuell fiir einen Separatgeniefier wie dich ein
Féz. Ein Geschift ist es auf keinen Fall. Da wiirde ich schon lieber gleich zur Polizei gehen.«

Stenglewski wog griibelnd allerlei in sich ab. Und plétzlich strichen seine diirren Hande
langsam die Hiiften hinab. »Titin, das ware ... unter Umstinden ... vielleicht sogar ... Das
konnte ... Man miufdte ...«

Titin senkte seine Zigarre. Seine Lippen spitzten sich.

Stenglewski prefdte beide Hinde auf seinen Arm und begann, mit wilder Mimik, zu
detaillieren ...

Schon am nichsten Vormittag begab Stenglewski sich zum Polizei-Kommissariat des
XVIIL. Arrondissements auf der Place Chatillion und berichtete mit dampfenden Lungen und
vollig zerschlagener Stimme, daf3 bei ihm eingebrochen worden sei. Worauf drei Beamte
unverziiglich ihre Taschen sattelten und, mit Stenglewski an der Spitze, an den Tatort
eilten. Daselbst, einem langlichen diisteren Hofzimmer in der Rue des Fleurs, bot sich ihnen
ein ziemlich primitiver Anblick: auf dem zerwiihlten Bett lag eine kleine Eisenkassette, wie
Geschiftsleute sie im Ladentisch zu halten pflegen, mit offenem Deckel und leer. Daf$ das
Schlof} forciert worden war, unterlag keinem Zweifel. Mehr schon, ob der Betrag von
fiinfzehntausend Francs, dessen Stenglewski beraubt worden sein wollte, auch tatsachlich
sich darin befunden habe. Als die Beamten, auf das armliche Logis hinweisend,
diesbeziigliche Auferungen fallen lieRen, stie Stenglewski verzweifelt die Fiuste gen
Himmel, jammerte von zehn Jahren schwerster Arbeit, mithsamster Existenzgriindung, von
unsaglichen Entbehrungen und schwierigen Ersparnissen, warf iiberhaupt mit trist
illustrierenden Vokabeln nur so um sich und erreichte nach einer Viertelstunde, dafd man
wenigstens willig wurde, ihm zu glauben. Dies umsomehr, als er, infolge dieser Erfahrung
mit der Passivitat der Polizei scheinbar konsterniert, daran ging, sich selbstindig zu
machen: er drehte das Licht an, untersuchte die Fensterrahmen, die Wande, die Tiir, den
FuRboden; und wies schlieflich, zum nicht geringen Arger der erstaunt assistierenden
Beamten, auf Wachsspuren im Tiirschlof$ hin und auf ein Stiickchen hellroter Leinwand, das
er unter dem Bett aufgelesen hatte. Wahrend die Wachsspuren fiir sich selber sprachen,
blieb das Stiickchen Leinwand stumm. Umso beredter jedoch wurde Stenglewski. Er



behauptete, die Anwesenheit dieses Stoffrestes in seinem Zimmer, in dem kein wie immer
gearteter Gegenstand dieser Stoffsorte sich befunden habe, diirfte sehr wahrscheinlicher
Weise von grofdtem Nutzen fiir die Auffindung einer Spur sein, dankte den Beamten fiir ihre
Bemiihungen mit bitterer Miene und der Versicherung, dafd er nun selbst der Sache
nachgehen wolle, und ersuchte lediglich darum, ihn erforderlichen Falls zu unterstiitzen.
Die Beamten, beinahe verlegen, sagten dies selbstverstandlich zu, nahmen ein Protokoll auf
und stiegen hierauf mit Stenglewski hinab, der vor der Portierloge halt machte, um die
Concierge zu inquirieren. Kaum war diese aus der Tiir getreten, als Stenglewski mit einem
halb unterdriickten Aufschrei vorstirzte, das Stiickchen hellroter Leinwand aus seiner
Tasche rifd und auf ein kleines Loch druckte, das sich in dem Leinwandkittel befand, den die
Concierge trug. Die Beamten wunderten sich indigniert, stellten Fragen und erfuhren, daf3
der Leinwandkittel, zum groflen Arger seiner Besitzerin, einen ganzen Tag lang
verschwunden gewesen wdre. Stenglewski, sichtlich der Situation gewachsener,
verabschiedete die Concierge dankend und trat mit seinen Begleitern auf die Strafde, wo er
ihnen, mit bereits deutlich einsetzender Arroganz, mitteilte, er halte die Concierge nicht fir
schuldig, das habe er, lediglich psychologisch, an der Art ihres Reagierens erkannt, sondern
neige dazu, an einen Zufall oder eine seltene Komplikation zu glauben, deren Aufhellung
ihm schon noch gelingen werde. Und an der Ecke der Avenue de Clichy verlief3 er, auf einen
Pauschal-Gruf3 sich beschriankend, die drei Beamten, welche, vor ihren Vorgesetzten
zurlickgekehrt, so Erstaunliches berichteten, dafd dieser nicht umhin konnte, Stenglewskis
Umsicht zu rithmen und ihn per Rohrpostkarte fiir den folgenden Nachmittag zu sich zu
bestellen.

Stenglewski erschien bereits drei Stunden frither. Und zwar mit der Mitteilung, dafs er
dem Tater hart auf der Spur sei; er bitte um Sukkurs. Dieser wurde ihm sofort zugesagt,
aber erst dann gewahrt, als er berichtet hatte, daf er nach seiner Riickkehr die Concierge
abermals verhort und herausbekommen habe, ein dicker junger Mann mit einer braunen
Miitze ware am Tage vor dem Einbruch von ihr gesehen worden, wie er, nicht unverdachtig,
vor dem Hause und einmal sogar vor der Loge sich zu schaffen gemacht habe; daf} er,
Stenglewski, den Zusammenhang darauthin bereits vag konzipierend, sich den
Leinwandkittel ausgebeten und, wie wenn er verloren worden ware, in die Ecke neben der
Haustiir geworfen habe, jedoch so, dafi jeder Voriibergehende ihn sehen konnte; auf diese
Weise habe er, Stenglewski, nachdem er hinter einer Laterne sich auf die Lauer gelegt hatte,
nach stundenlangem Warten beobachten koénnen, wie ein junger Mann, auf den die
Beschreibung der Concierge genau pafdte, vor der Haustiir stehen geblieben ware und mit
einem schnellen scheuen Griff den Leinwandkittel unter seinem Mantel versteckt hatte,
schneller als er gekommen war mit ihm davoneilend; er sei ihm vorsichtig gefolgt und habe
ihn in der Impasse Bilcoq im letzten Haus rechts verschwinden sehen. Der Kommissar lobte
Stenglewskis Geschicklichkeit und Voraussicht und gab ihm zwei seiner besten Beamten
mit.

Als diese nach zwei Stunden zuriickkehrten, konnten sie berichten, daff der
Leinwandkittel in einem versteckten Winkel des Schniirbodens sich vorgefunden habe, der
Tater selber leider nirgends zu entdecken gewesen und auch von niemandem gesehen
worden sei; Stenglewski aber habe sie auf dem Riickweg in der Rue Ordener plétzlich
wortlos verlassen und sei auf eine in der Richtung La Chapelle vorbeifahrende Tram
gesprungen.



Von nun an erschien Stenglewski fast tdglich im Kommissariat, meldete die neuesten
Ergebnisse seiner Spiirarbeit, holte sich Rat und loste immer neue Ritsel. Nachdem er
herausbekommen hatte, dafd der Tater den Leinwandkittel der Concierge weggenommen
hatte, um sie verdachtig zu machen, es aber fiir vorsichtiger gehalten hatte, ihn gdnzlich aus
dem Weg zu rdumen, nachdem er seine Schuldigkeit getan hatte, stellte Stenglewski fest,
dafl der Mann, den er in der vorbeifahrenden Tram erkannt hatte, der Bruder des Taters
war und in der Rue Doudeauville wohnte. Er wufste die Bekanntschaft dieses Bruders zu
machen, durch ihn die Geliebte des Taters kennen zu lernen und durch sie dessen
Gewohnheiten und schlief3lich ihn selber, den er geschickt umgarnte, indem er ihn
veranlafdte, einen neuen Einbruch zu unternehmen. Wahrend jedoch Stenglewski bei all
diesen Recherchen und Lockspitzeleien die Mithilfe der Polizei mit der Begriindung
ablehnte, es ginge allein auch und mache ihm so weit mehr Vergniigen, bat er sich, als er
zum letzten Schlag ausholen wollte, drei Beamte aus. Der Schlag ging fehl. Angeblich sollte
der Tater dadurch, daf} einer der Beamten zu frith vor der Schenke sich gezeigt hatte,
mifdtrauisch geworden und plétzlich spurlos verschwunden sein und mit ihm sein Bruder
und seine Geliebte.

Stenglewski war {iber das Mifdlingen seiner zeitraubenden Anstrengungen so
niedergeschlagen, daf er den Kampf aufgab. Und da auch die Polizei nicht sonderlich darauf
hielt, die Angelegenheit weiterzuverfolgen, inzwischen aber konstatiert hatte, daf3
Stenglewski bereits einmal ungerechtfertigter Weise unter Aufsicht gestellt worden war,
gedachte sie dieses in zwiefachem Betrachte bedauernswerte Opfer dadurch schadlos zu
halten, dafd sie ihm vorschlug, in ihre Reihen zu treten. Stenglewski tat es nach einer
viertdgigen Bedenkzeit. Nicht ohne zuvor Titin zu konsultieren, der liber die einzelnen
Stadien des gesamten Vorgehens Stenglewskis selbstverstandlich bis ins Kleinste orientiert
worden war. War er es doch, der in vielerlei Verkleidungen den Flics, wenn es sich nicht
hatte umgehen lassen, vorgefiihrt worden war und durch seinen Rat nicht wenig dazu
beigetragen hatte, Stenglewski bis zu diesem Ziel zu bringen.

»Nun waren wir also so weit.« Stenglewski ergriff die eigene Hand und schiittelte sie.

Titin steckte das Ende seines Halstuchs sich in den Mund und bif3 es sorgenvoll. »Ob es
aber auch wirklich ein Geschaft werden wird?«

»Sag das nicht.« Stenglewski knallte liberzeugt mit zwei Fingern. »Es wird ein Geschaft
werden. Wir ziehen, nach Schema Rue des Fleurs, mehrere schwere Sachen auf und treiben
wochenlang eine Streife nach der andern dahinter her.«

Titin lehnte mit einem Bleistift ab. »Die Sporteln und Spesen sind, wie du ja bereits
bemerkt hast, doch viel unbedeutender, als wir annahmen.«

Stenglewski sog mifdmutig an seiner Nelke. »Wir miissen eben ganz schwere Sachen
aufziehen.«

»Auch die Arbeit ist grofder, als ich dachte.« Titin zog mit dem Bleistift einen
beschworenden Kreis auf das Tischchen. »Wir miissen den ganzen Truc umbauen.«

Stenglewski vergaf3 seine Nelke, so dékonzertiert war er.

Titin lachelte plotzlich tiberwaltigend. »Wir fithren die Sachen eben aus. Und sollte schon
die erste uns edel machen, ziehen wir uns zuritick.«



Stenglewski packte Titins obersten Rockknopf und spriihte los: »Das ware ... das ware ...
Roulant ware das! Wir brechen eine fette Kiste auf. Du gehst mit dem Gummi auf
Sommerfrische und ich bearbeite unsern Verduft. Sollst sehen, wie miserabel ich hinter uns
her bin! Wie grofdartig wir entkommen werden! Denn ich werde wieder heftige Beweise
meines Scharfsinns und meiner Geschicklichkeit liefern und ...«

»... und eventuell einen falschen ans Messer.«

»Wozu?«

»Zeitgewinn! Und man fixt es so, daf sie ihn spater doch wieder laufen lassen miissen.«
»Das wird ein Féz!« Stenglewskis Augen faszinierten sich selber.

Titin zog, eine sanft wuchtende Selbstzufriedenheit in den Ziigen, die schmale Biichse mit
Vaseline aus der Westentasche und hierauf eine kurze dicke Zigarre aus dem Rock.

Stenglewski lief3 ein wallendes Grinsen tiber sein Gesicht hereinbrechen. »Wird sich bald
ausgeschmiert haben.«

»Was denn.«
»Nina.«
»Warum?«
»Vaseline!«

»Was willst du ... Es ist zwar kein Vergniigen mehr, aber sie hat sich so an mich gewohnt,
dafd ich ...«

»Das konnte ... Man miifdte ...«
»Stenglewski, das werden faule Zeiten.«
»Fir Ninas Portemonnaie, ohne Zweifel.«
»Auch. Aber hauptsachlich fiir die Polizei.«



Der Sturm auf die Villa

Schicketan war mit der immer noch banalen, aber zweifellos oft verniinftigen Absicht in
Berlin geblieben, sich reich zu verheiraten. Er hatte sich allerdings nicht freiwillig dazu
entschlossen, sondern teils einem wohlgemeinten Rat seines Freundes Fidikuk folgend, teils
unter dem Einfluf$ einer gewissen Midigkeit, die wiederum verursachte, dafd er nicht mit
der ihm eigenen Energie Ausschau hielt, vielmehr tagelang in Berlin umherbummelte, als
wiirde die reiche Braut ihm von selber vor die Fiif3e stolpern.

Da begab es sich, dafd Schicketan eines Nachmittags, als er den Kurfiirstendamm
liberquerte, einer eleganten hiibschen Dame begegnete, deren Bekanntschaft er vor Jahren
gemacht hatte. Er eilte auf sie zu, kam aber zu spat. Denn plétzlich war ein junger Mann
neben sie getreten, der allem Anschein nach sie hier erwartet hatte.

Schicketan ging schnell an dem Paar vorbei, da er die Situation fiir unbrauchbar hielt,
legte aber Wert darauf, gesehen zu werden. Er erstaunte dariiber, in dem jungen Mann
einen duferlich hochst unscheinbaren Spengler-Epigonen namens Hungel zu agnoszieren,
den er personlich kannte, und gleichwohl nicht gegriifdt zu werden. Der Zufall wollte es, daf3
Schicketan drei Tage spater Hungel im Café Schilling an das Schienbein stief3. Man begriifdte
einander lachend, tauschte kleine Erinnerungen aus und kam, nicht ohne Schicketans
geschicktes Dirigieren, auch auf Frau Klipprich zu sprechen.

Als Schicketan sich von Hungel verabschiedete, war er lber die gegenwartigen
Lebensumstidnde Frau Klipprichs im allgemeinen orientiert: sie war inzwischen von ihrem
Gatten schuldfrei geschieden worden und in Zehlendorf-West Besitzerin einer
schlofddhnlichen Renaissance-Villa, die sie allein und infolge ihrer triiben Eheerfahrungen
sehr zuriickgezogen bewohnte. Da Schicketan sich erinnerte, dafd Frau Klipprichs Vater ein
sehr reicher Gummi-Fabrikant sein sollte, war sein Interesse so sehr gestiegen, daf$ er den
taktischen Fehler beging, den Wunsch auszusprechen, Frau Klipprich wiederzusehen. Zu
seinem Erstaunen war Hungel verlegen geworden und hatte, als hatte er es vergessen, rasch
hingeworfen, Frau Klipprich habe ihn sogar gebeten, wenn er Schicketan begegnen sollte,
ihm zu sagen, daf sie ihn gerne einmal bei sich sehen wiirde; und zum Uberflu hierauf
dem Gesprach so unvermittelt eine andere Wendung gegeben, dafd Schicketan nicht im
Zweifel dariiber war, was ihn dazu bestimmt hatte. Dies umsomehr, als Schicketan weder
die Adresse Frau Klipprichs kannte noch die Zeit, zu der sie Besuche zu empfangen pflegte,
weder die Fahrtverbindung noch die Telefon-Nummer, welche er auch nach wiederholtem
Suchen nicht zu finden vermochte.

Schicketans Miidigkeit war wie fortgelachelt. Seine alte Energie kehrte wieder, wie stets,
wenn lukrativen Zielen der Ehrgeiz sich verband, einen Gegner matt zu setzen. In wenigen
Minuten wufdte er die Wohnung Hungels und anderntags durch wohliiberlegte telefonische
Anfragen mit mehrfach verstellter Stimme es zu erreichen, Hungels Wege fiir den folgenden
Tag zu erfahren. Er lief ihm in der Tauentzienstrafle in die Hande, zeigte sich liber die
Maflen erfreut tiber dieses schnelle Wiedersehen und war abermals sehr erstaunt, von
Hungel zu horen, daf$ Frau Klipprich ihm aufgetragen habe, Schicketan fiir Sonntag zum Tee
einzuladen und ihn zu diesem Zweck im Café Schilling zu suchen. Schicketan dankte,
versprach zu kommen und lachelte nicht einmal dartiber, dafd Hungel auch jetzt noch sich
darauf beschrankte, ihm mitzuteilen, die Fahrtverbindung und der Weg zur Villa seien



liberaus kompliziert, er werde jedoch halb vor fiinf im Café Schilling auf ihn warten und ihn
personlich hinausbegleiten.

Schicketan, davon tiiberzeugt, dafd Hungel zu diesem Rendez-vous nicht erscheinen
wiirde, machte sich Sonntag bereits um drei Uhr nachmittags auf den Weg zum Vorort-
Bahnhof, der linker Hand hinter dem Potsdamer liegt. Da die Abgangszeit der Ziige seit
einer Woche mit dem Fahrplan divergierte, verlor Schicketan drei Viertelstunden, so daf3 es
bereits ein Viertel nach vier war, als er Zehlendorf-West erreichte. Daselbst begab er sich
unverziiglich zum Gemeinde-Amt, wo er nach langem Warten Frau Klipprichs Adresse
erfuhr und auch den Weg gewiesen erhielt. Dieser stellte sich alsbald als wirklich
kompliziert heraus. Und als, nach fortwdhrendem Fragen, es Schicketan endlich gelungen
war, die Villa zu finden, zeigte seine Uhr fiinf Uhr flinfzehn.

Die alte Frau, die ihm o6ffnete, teilte ihm verwundert mit, Frau Klipprich befinde sich in
Berlin, und wackelte noch schneller mit dem Kopf, als sie horte, dafy es sich um eine
personliche Einladung handle. Sie liefd Schicketan nur ungern eintreten und konnte sich
nicht entbrechen, grinsend zu dufdern, es werde wohl sehr lange dauern.

Es dauerte auch wirklich lange. Und zwar bis sechs ein halb. Um welche Zeit Hungel
erschien, der sich ausfiihrlich dartber argerte, solch Pech gehabt zu haben: er habe
wahrend der letzten Tage Frau Klipprich wegen Zeitmangels nicht gesehen und ihr die
Mitteilung von der Bestellung ihrer Einladung erst vor zwei Stunden telefonisch machen
konnen, und zwar leider nur ihren Eltern, zu denen aber, wie er bestimmt wisse, Frau
Klipprich heute sich begeben werde, so dafd sie unter allen Umstinden von seiner,
Schicketans, Anwesenheit in ihrer Villa noch erfithre, obwohl freilich doch nicht abzusehen
sei, wann sie und ob tiberhaupt ...

Schicketan weidete sich an Hungels Eifer und Ungeschick und versicherte geruhsamster
Miene, er habe Zeit und werde warten, moge es auch bis zehn Uhr nachts dauern;
schliefdlich werde Frau Klipprich ja doch einmal heimkehren.

Hungel kdmpfte, wenn auch nicht mit vollem Erfolg, seine Wut nieder und mufite es sich
gefallen lassen, dafd Schicketan ihn zu einem Gesprach zwang, das jener, um nicht zu zeigen,
dafd er ihn durchschaue, so heiter zu gestalten wufdte, daf? Hungel trotz seinem tristen
Zustand einige Male lachen muf3te.

Frau Klipprich kam halb vor zehn nach Hause. Hungel war ihr, sobald er den Wagen
hatte vorfahren horen, auf die Treppe entgegengeeilt, von wo aus Schicketan aufgeregte
und unwillige Stimmen vernahm. Nachdem er eine halbe Stunde allein geblieben war, kam
Hungel mit der Nachricht, Frau Klipprich bitte um Entschuldigung, sie mache Toilette.

Endlich, nach einer weiteren Stunde, die unter feixenden Konversationsversuchen
verronnen war, erschien Frau Klipprich in einer allerliebsten Abendrobe. Es war nicht zu
verkennen, daf3 sie ihrer Toilette hochste Gewissenhaftigkeit hatte angedeihen lassen. Sie
erschopfte sich in Entschuldigungen; es miisse wie verhext gewesen sein, dafs Hungel ... und
sie konne es einfach nicht begreifen ...

Schicketan begriff umso besser. Und lief3, wahrend man selbdritt vorziiglichen Tee trank
und unzdhlige Sandwichs verschlang, keine Gelegenheit voriiber, seine liebenswiirdigsten
Seiten vorzuweisen und Hungel vorsichtig zu ironisieren. Dies bewirkte, dafd Frau Klipprich
bereits um elf Uhr ihrem Hungel allerlei Schmollendes verabreichte, ja sogar zu kleinen



Verweisen sich verstieg. Was Hungel, ziemlich deutlich déséquilibriert, damit quittierte,
dafd er schon nach einer Stunde zum Aufbruch drangte.

Frau Klipprich wehrte sich heldenhaft. Hungel aber lief3 nicht locker, und da Schicketan
seinen ersten Besuch nicht zu einem nachtlichen Téte-a-téte mifdbrauchen, andererseits
Frau Klipprich ihn auch nicht dazu auffordern durfte, blieb Hungel Sieger.

Nicht lange. Denn am iiberndachsten Tag rief Schicketan, der inzwischen mit den
Geheimnissen der Gesellschafts-Anschliisse sich vertraut gemacht hatte, telefonisch an und
wurde fiir den folgenden Tag zum Tee gebeten.

Als er nurmehr wenige Schritte von der Gartentiir der Villa entfernt war, tauchte miteins
Hungel vor ihm auf, der ohne Zweifel irgendwo auf der Lauer gelegen war, um die Ankunft
seines Gegners abzupassen. Obwohl Schicketan dieses Vorgehen nur damit sich zu erklaren
vermochte, dafd Hungel ihn mit Frau Klipprich nicht allein lassen wollte, glaubte er an
einem gewissen Plus von Heiterkeit zu erkennen, daff Hungel etwas plane.
Glicklicherweise. Denn andernfalls hatte Schicketan vielleicht doch geglaubt, was Hungel
ihm, als sie gemeinsam Frau Klipprichs Erscheinen erwarteten, wie nebenbei mitteilte: daf3
Frau Klipprich sich so lange nicht blicken lasse, weil sie indisponiert sei, unwohl ... ein
Zustand, der bei ihr stets langwierig und sehr schmerzhaft sich aufdere, so daf3 sie in jeder
Hinsicht dringend der Schonung bediirfe.

Schicketan, der Hungels Mandéver, ihn zu veranlassen, seinen Besuch abzukiirzen und
etwaige Angriffspldne vorderhand zu begraben, sofort durchschaute, tat, als Frau Klipprich,
wiederum in einer entziickenden Robe, eintrat, als ware er zerstreut, und beschrankte sich
darauf, die banalste Konversation zu machen.

Hungel war iiberzeugt, ihn unschidlich gemacht zu haben. Er zdgerte deshalb nicht
langer, seine Scharte vom letzten Mal dadurch auszuwetzen, dafs er sich plétzlich mit der
Behauptung erhob, eine wichtige Verabredung zu haben und sehr zu bedauern, die beiden
allein lassen zu miissen.

Als dies geschehen war, arrangierte Schicketan sich weitlaufig in ein Fauteuil und holte,
mit Hilfe einer Zigarette, eines seidenen Taschentuchs und eines kleinen Flacons, auch
szenisch weit aus.

Frau Klipprich safd ihm gegeniiber auf dem Sofa, die schonen Hande lieblich in den Schof3
gebettet, und harrte mit harmonischer Wohlerzogenheit und geschmackvollen kleinen
Koketterien dessen, was so aufdergewohnliche Vorbereitungen mit Recht versprachen.

»Man muf$ den zuriickgebliebenen Dampf eines Weggegangenen sich verziehen lassen.«
Schicketan sah erst jetzt auf. »Wenn man nicht in getriibter Atmosphare sich beeintrachtigt
wissen will.«

Frau Klipprich driickte ihre schmalen rosigen Fingerndagel noch schmaler, wahrend sie
mit hell ldutender Stimme sich verwahrte: »Ich schitze Hungel sehr. Er ist ein absolut
zuverldssiger Mensch.«

»Das ist vor allem bequem.« Schicketan steckte den Hals des Flacons sich in die Nase und
schnupfte gerduschvoll an ihm. »Alle Eigenschaften, die man an anderen schatzt, miissen
diesen Vorzug haben, wenn sie nicht entwertet werden wollen.«

Frau Klipprich, welche die Richtigkeit dieser Behauptung dumpf bezweifelte,
widersprach unsicher: »Es gibt auch unbequeme Vorziige.«



»Sie irren.« Schicketan trocknete sich mit dem Taschentuch die trockenen Mundwinkel.
»Ein Vorzug, der anfingt, unbequem zu werden, ist nurmehr eine Eigenschaft, die man
bestenfalls nachsichtig duldet.«

Frau Klipprich hielt es fiir einfacher, direkt zu antworten: »Sie mégen Hungel nicht.«

»Wie alle Leute, die tliberaus philosophisch parlieren, privatim aber, wenn ihre
Interessen in Gefahr sind, nicht weniger schieben als alle anderen.«

»Und ich wiederhole Thnen, Herr Schicketan, daf Sie Hungel eben nicht mégen. Ich habe
wohl auch bemerkt, dafd er ... Das ist verzeihlich.«

Das Zimmermadchen trat ein, um den Tisch abzurdumen.

Nachher war es schwierig, geschickt auf das vorhergegangene Gesprach
zurliickzukommen. Schicketan iiberlegte nicht lange, sondern zog es vor, es kurzerhand
wiederaufzunehmen. »Was macht Hungel eigentlich? Wenn er blofs wie Spengler dichten
wiirde, das ginge noch an. Aber ich fiirchte, er hat eine - Lebensaufgabe.«

Frau Klipprich steifte sich ein wenig. »Gewif3.«

»Ach«, stohnte Schicketan spottisch und liefd seine Zigarette wie gelangweilt fallen.
»Lebensaufgaben sind die primitivste Form der Hysterie.«

Frau Klipprich argerte sich, als hatte es ihr selber gegolten. »Hungel ist nicht hysterisch.«

»Da ich beobachtet habe, dafd er nicht Ihr Geliebter ist, ja Sie nicht einmal nachhaltig
beeinflufdt hat, diirfte meine Auffassung die richtigere sein.«

Frau Klipprich erboste sich beinahe, weil sie dieses versteckte Lob sich bereits als Manko
deutete. »Ist man hysterisch, wenn man ein bifdchen eifersiichtig ist?«

»Das wohl nicht. Aber wenn man es sich zur Aufgabe gemacht hat, dort den Wachter zu
spielen, wo man nie Besitzrechte hatte.«

In dieser Art, bald amiisant bald médisant, sprach Schicketan noch lange Zeit, bis Frau
Klipprich, immer mehr in Laune gebracht, ihn zum Abendessen zu bleiben bat. Beim
Dessert spiralte das Gesprdach nurmehr um sehr lockere Dinge, Frau Klipprichs Finger
erregt um das Obstbesteck und Schicketans Gehirn sich vor den Sprung.

Er erhob sich plétzlich, nahm Frau Klipprich an der Hand, wies, als sie neugierig
aufgestanden war, mit ausgestrecktem Arm auf den gestirnten Nachthimmel und fiihrte sie
so zu der auf dem Wege zum Fenster befindlichen Chaiselongue, auf die er sie blitzschnell
niederwarf und sich auf sie ... Der Sturm war unternommen. (Unblutig.)

Und bereits nach zehn Minuten verziehen. Denn Frau Klipprich hauchte hold: »Karl,
wirst du ... werden Sie ...« — »Ja.«

»Hier bei mir?«

»Hier bei dir.«

»Immer?«

»Immer.«

»Aber Hungel?« Sie errotete lustig.

»Der hat doch seine Lebensaufgabe.«

»Und du ...« Ihre Augen spriihten lachend auf. »Du hast - Druckknopfe.«



»Bereit sein ist alles, siifde Lissy.«

Nach etwa einer Stunde, die heifdeste Lust und verriicktes Geplauder zugleich erfiillt
hatten, vernahm Schicketans feines Ohr von der Strafde her einen ihm nur zu bekannten
PAiff.

Weshalb Schicketan, nachdem er sich, miihselig genug, frei gemacht hatte, eine halbe
Stunde spater aus dem Garten trat, wo Fidikuk, bereits ungeduldig wartend, ihm tliberstiirzt
mitteilte, die Polizei habe nun doch Wind bekommen und die Heirat wiirde also an der
unvermeidlich schlechten Auskunft scheitern.

Schicketan tobte. »Und deshalb muf3test du mich jetzt storen? Ausgerechnet jetzt?«

Fidikuk grinste gemein. »Nee, deswejen nich jerade. Aba ik rate dia, vaschwinde noch vor
der Morjen jraut. Wat biste ooch janze Tache lang rumjeschweddert for nischt und wieda
nischt? Mit so vill Marjarine uffm Koppe jeht nur een Varrickter in de Sonne.«

»Warum also?« Schicketan pfitschte wiitend mit dem Stock. »Warum?«
»Et is wejen ...« Fidikuk zogerte teilnahmsvoll.

»Die Sache mit Amanda am Ende gar?«

Fidikuk nickte still.

»Verflucht und angespien! Und ich bin so miide!«

Der Sturm auf die Villa war wie gewonnen so zerronnen.



Bukarest - Budapest

Der Wiener D-Zug hatte seit etwa zwanzig Minuten Bukarest hinter sich, als Schingut den
Toilettenraum verliefs und seinen mit einer Reisemiitze belegten, in einem Abteil zweiter
Klasse befindlichen Mittelplatz einnahm. Hierauf zog er eine Zeitung aus der Tasche und tat,
als lese er, um unbeobachtet die Mitreisenden mustern zu konnen. Links von ihm safd eine
weifdhaarige Dame, die unausgesetzt an einem gelben Stift roch; rechts von ihm ein
halbwiichsiger Gymnasiast, der Kants »>Praktische Vernunft« mit personlichen
Randbemerkungen versah. Deshalb hielt Schinguts erfahrenes Auge nur den ihm gegentiber
sitzenden Herrn seiner Aufmerksamkeit fiir wiirdig. Dessen hellgriinen Waterproof, der
glatt zusammengerollt im Netz lag, erkannte Schingut als echte Londoner Marke, Wasche
und Krawatte von allererster Qualitat, desgleichen den dunkelgrauen Sakko, der schwerlich
alter war als acht Tage. Nur das feiste Gesicht war fiir Schingut ein Rebus: es war kugelrund,
ockerrot, glattrasiert und im hochsten Grade nichtssagend, welchen Effekt sonderlich die
kleinen lichtlosen Augen bewirkten und die kurze Stupsnase. Selbst nach wieder und
wieder unternommenen Musterungen mufdte Schingut sich eingestehen, dafd er weder die
Nationalitdt noch den Beruf seines Gegeniibers zu fixieren imstande war. Das war ihm seit
Jahren nicht mehr widerfahren. Und da er allen Grund hatte, seine Reise mit grofdter
Vorsicht auszufiihren, nahm er sich augenblicks vor, sein beunruhigendes Vis-a-vis zu
untersuchen.

Als dessen Blick das nachste Mal dem seinen begegnete, sagte Schingut deshalb laut,
wenn auch durchaus wie absichtslos: »Eine sehr gute Strecke! Wie ruhig der Wagen geht!«

»Ja. Sie haben recht.«

Schingut schwieg, die Zeitung neben sich legend, und blickte zum Fenster hinaus. Er
rechnete auf den suggestiven Zwang, der von einem hingeworfenen Satz, dem nichts weiter
folgt, ausgeht.

Und er hatte richtig gerechnet. Der Herr wartete blof3 auf Schinguts Blick, dem er, als er
eintraf, zuldchelte. »Sie fahren auch bis Budapest?«

Schingut, der einen leichten slawischen Akzent konstatiert hatte, nickte, obwohl sein
Reiseziel Briinn war. »Gefallt es lhnen?«

»0, sehr. Ein kleines Paris. Sie sind wohl von dort?«
»Nein. Ich war noch nie in Budapest.«

Der Herr wiegte erstaunt den Kopf. »Ich hatte gewettet, dafd Sie in Budapest geboren
sind.«

Schingut war, obwohl er es vollig zu verbergen wufste, fast verbliifft: er war tatsachlich
aus Budapest gebiirtig. "Weshalb?« fragte er leise.

»lhr Deutsch hat jenen breiten und singenden Tonfall. Sehr schwach. Aber es ist doch zu
merken.«

Schingut schmunzelte hoflich. »Sie beobachten sehr scharf.« Innerlich aber grinste er: er
war drei Monate alt gewesen, als seine Eltern ihn nach Mailand verkauft hatten, und hatte
seither Ungarn nie wieder gesehen.



»Keine besondere Leistung. Man muf3 eben darauf achten. Und da ich selbst Budapester
bin ... Barany ist mein Name.«

»Schingut.«
»Angenehm.« Barany verneigte sich abermals.

Schingut desgleichen. Da er aber bereits liberzeugt war, dafd sein Gegentiber ebenfalls log
und auch in der Absicht, sich zu orientieren, legte er sich gewissermafden auf die Lauer.

»Also Sie sind trotzdem nicht aus Budapest.« Barany ldchelte wie einer, der sich
herbeildfdt, mit einem Liigner noch weiter zu reden.

Schingut hifdte eine gewisse verlegene Bedachtlosigkeit. »Habe ich denn behauptet, daf3
ich aus Budapest bin?«

»Aber gewifd nicht.« Barany blickte frohlich auf die Deckenlampe. »Habe ich denn das
behauptet?«

»Aber keineswegs.« Schingut zog eine kleine Feile aus der Westentasche. »Schlief3lich
konnte man ja auch einen bestimmten Akzent haben, ohne ihn am Ursprungsort erworben
zu haben.« Er feilte an seinen Nageln.

»Ja natiirlich.« Es war offensichtlich, dafd Barany an diese Gelegenheit sich klammerte.
»Man konnte ihn zum Beispiel in jahrelangem Umgang mit einer Person sich angeeignet
haben.«

»Zweifellos.« Schingut nickte geradezu begeistert, feilte dabei aber so heftig, daf} er sich
blutig rif3. »Teufel auch! ... Oder indem man wochenlang eine Rolle spielte.«

»Eine Rolle?« fragte Barany verwundert, als begriffe er nicht das Geringste.

»Nun ja.« Schingut speichelte seinen verletzten Finger ein und umwickelte ihn dufderst
behutsam mit seinem Taschentuch. »Zum ... Beispiel ... in einem Stiick.«

»Ach so.« Barany war leicht enttduscht, glitt aber schnell dariiber hinweg. »Sie sind
vielleicht Schauspieler?«

Schingut argerte sich nun fast schon. »Nicht mehr, als man so fiirs Haus braucht.«

Barany, dem diese halbe Herausforderung nicht entging, lachte deshalb schallend auf.
»Sehr gut! Wirklich sehr gut! ... Aber, ich bitte Sie. Das Leben ist eine Rauferei. Wer immer
aufrichtig ware, lage bald auf der Nase.«

»Wem sagen Sie das«, seufzte Schingut kordial und feilte wiederum an seinen Nageln.
Beide sahen freundlich zum Fenster hinaus. Es war eine gewisse Harmonie hergestellt.

Der Gymnasiast, der selbstverstandlich so getan hatte, als horte er nicht zu, begab sich,
empoOrt Uiber die Banalitdt des Vernommenen, fluchtartig in den Speisewagen.

Der alten Dame war es gelungen, einzuschlafen.

Als Schingut es bemerkte, wurde er plotzlich heiter: es hatte ihm ein gut Teil seines Elans
geraubt, von Dritten gehort zu werden. Nun schickte er sich an, scharfer ins Zeug zu gehen.
Er liberfiel geradezu Barany mit seiner Stimme: »Sie sind Reisender, nicht wahr?«

Barany machte ein impertinentes Gesicht. Es konnte allerdings auch lediglich verstimmt
sein.



Schingut hielt es fiir impertinent und deshalb Barany fiir sehr verdachtig. Er steckte die
Feile ein und erklarte, liebenswiirdig lachelnd: »Ihre Art, den Mantel zu rollen, ist ndmlich
typisch fiir die englischen Reisenden.«

Barany schmatzte ironisch. Aber es war trotzdem schwer, zu behaupten, daf} es nicht
nervos war. »Ich war nie in England und bin auch nur insoweit Reisender, als ich eben
reise.«

Schingut verdrof es, dafs sein Kniff mifflungen war: er hatte nicht daran gezweifelt, daf
Barany ihm antworten wiirde: >Nein, ich bin kein Reisender, sondern ...« Deshalb sagte er
vorwurfsvoll: »Ich hitte gewettet, dafs Sie Reisender sind. Aber Sie sind wohl blof3
vorsichtig.«

»Oho!« Barany schien ernstlich beleidigt zu sein.

»Nun, ich meineg, lenkte Schingut handereibend ein, »Sie sagten doch selbst, wer immer
aufrichtig ware ...« Sein Taschentuch fiel zu Boden.

»Das schon. Aber damit habe ich doch nicht gesagt, daf man liigen miisse.« Barany
argerte sich dariiber, gleichsam hinterriicks des Widerspruchs geziehen zu werden.

Schingut hob sein Taschentuch auf. »Aber ich bitte Sie. Das habe ich doch gar nicht
gesagt.« Er dachte, das Taschentuch auf dem Knie glattend, krampfhaft dariiber nach, wie er
das Gesprich umstellen konnte. »Ubrigens kann man es vermeiden, die Wahrheit zu sagen,
ohne zu liigen.«

»Allerdings.« Barany nahm sich eine Zigarre. Es machte den Eindruck, als hielte er das
Gesprach fiir beendigt.

»Sehen Sie«, begann Schingut nach einigen ihm sehr peinlichen Sekunden, »ich bin sehr
vorsichtig. Ich habe Thnen zum Beispiel nur aus Vorsicht keine Zigarre angeboten.« Er
wunderte sich hinterher, dafd ihm nichts Besseres eingefallen war.

Barany wandte langsam den Kopf. »Ach so. Sie hatte ja auch vergiftet sein kénnen.«

»Erraten!« Schingut gehabte sich entziickt, um sich selber zu verbergen, daf} er eine
Dummbheit gemacht hatte. »Es war also sehr vorsichtig von mir, mich keinem Refus
auszusetzen. Denn es krankt ja doch stets ein wenig.«

»Das ist richtig.« Barany leckte liebevoll das Ende seiner langen Importe.

Schingut safd neuerdings auf dem Trockenen. Er argerte sich mafilos iiber sich selber,
steckte hastig das Taschentuch ein und bif3 erregt an seinem Schnurrbart.

Er schien Barany nun zu erbarmen. Denn mit einem Male schwenkte dieser jovial seine
Zigarre. »Sehen Sie, Sie konnten Detektiv sein.«

»Ich?« Schingut wufdte nicht, sollte er sich freuen oder verschanzen: war es ein Vorstof3
oder vielleicht wirklich nur so hingesagt? Schliefllich fragte er fiir alle Fille harmlos:
»Wieso?«

Barany zog mit grofem Genufd an seiner Zigarre und die Brauen sich auf die Stirn.
»Erinnern Sie sich daran, dafd Sie es waren, der zuerst zu sprechen begann? Sie machten
eine Bemerkung liber das gute Fahren des Wagons und schwiegen dann. Wie aber, wenn Sie
nur geschwiegen hatten, damit ich ein Gesprach beginne? Das ist doch ein alter beliebter
Detektiv-Kniff.« Er wartete, verschmitzt mit den Lidern flatternd, auf die Wirkung.



Diese kam sehr langsam. Eigentlich gar nicht. Denn Schingut senkte die Augen, als
langweile er sich, ja als wiirde er miide.

Barany spielte mit seiner Zigarre, ohne Schingut weiter zu beachten. »Und als Sie mich
plotzlich fragten, ob ich Reisender sei, dachte ich mir, Sie kdnnten vielleicht fragen, damit
ich Thnen meinen Beruf nenne. Darin bestarkte mich auch Ihre spatere Bemerkung, daf3 die
Art, wie ich meinen Mantel rolle, typisch fiir die englischen Reisenden sei. Ganz abgesehen
davon, daf$ ich nicht glaube, Englinder sein zu miissen, um meinen Mantel geschickt
zusammenzurollen.«

»Sehr scharfsinnig!« Schingut hielt es nun doch fiir schlauer, sein Verhalten zu dndern.
»Aber ist es nicht wirklich lustig, dafd ich genau dasselbe vermutete wie Sie? Als Sie namlich
behaupteten, ich spriache mit Budapester Akzent, war ich lberzeugt, dafd Sie auf diese
Weise erfahren wollten, wo ich geboren bin. Denn ich weif3 ja doch, daf$ ich den Budapester
Akzent nicht habe. Und als Sie ...«

»Ganz interessant.« Barany lachelte bissig.

»Und als Sie kurz darauf sagten, daf man einen Akzent ja auch in jahrelangem Umgang
mit einer Person sich aneignen konnte, zweifelte ich nicht daran, daf Sie auf diese Weise
mich in die Enge treiben und zu einer Auskunft zwingen wollten. Und als ich dann meinte,
man konne ja auch durch eine Rolle ... und als Sie fragten, ob ich Schauspieler ware ...«
Schinguts sich zusammenschiebende Stirn frohlockte allzu deutlich.

Barany riickte sich bequem auf seinem Platz zurecht. »Ganz interessant. Nur besteht ein
auffalliger Unterschied zwischen unseren Auffassungen. Ich habe namlich blof$ scherzhaft
gedufdert, dafd Sie Detektiv sein konnten, wahrend Sie davon iiberzeugt sind, dafd ich
Detektiv bin.«

»Aber, aber ...« Schingut war nun absolut sicher, einen Detektiv vor sich zu haben, und
beschlof3, das Gesprach schnell und liebenswiirdig zu beenden. »Und selbst wenn Sie es de
facto waren. Was wire schon dabei? Ich ware trotzdem nicht weniger erfreut, lhre
Bekanntschaft gemacht zu haben.«

»Angenehm.« Barany verneigte sich. »Aber ich bin wirklich kein Detektiv.«
»Ich ebenfalls nicht.«
Barany verneigte sich abermals.

Schinguts Gesicht strahlte ein Gliick aus, als hatte er den Schah von Persien kennen
gelernt. »Ich bitte Sie. Man unterhalt sich. Eine Eisenbahnfahrt ist lang. Und es ist doch im
Grunde so gleichgiiltig, woher man stammt und wer man ist. Die Hauptsache ist, dafy man
sich die Zeit vertreibt. Womit, das ist auch sehr egal. Hab ich nicht recht?«

»Aber gewifd.« Barany klopfte mit sichtlicher Genugtuung die Asche von seiner Zigarre.

Beide sahen freundlich zum Fenster hinaus. Es war neuerlich eine gewisse Harmonie
hergestellt. Wenn auch diesmal ganz anderer Art ...

Bald darauf verliefd Schingut das Abteil, blieb aber, fiir Barany sichtbar, etwa eine
Viertelstunde vor einem Gangfenster stehen, bevor er verschwand.

Als der Zug in Szegedin hielt, eilte er auf den Perron, kaufte einige Zeitungen und bestieg
den Speisewagen.



Sobald der Zug sich wieder in Bewegung gesetzt hatte, erschien der Gymnasiast im Gang
vor dem Abteil; und zwar mit dem iiberlegen verglasten Blick desjenigen, der gerade etwas
unerhort Wichtiges und Uberragendes gelesen hat. Nachdem er sich iiberzeugt hatte, daf
Schinguts Abwesenheit seinem Gehirn die Sicherheit vor Zumutungen verbiirgte, warf er
sich in seinen Eckplatz.

Die alte Dame schlief selig weiter ...

Erst als der Zug sich Budapest ndherte, verliefd Schingut den Speisewagen und betrat die
Toilette. Hier wartete er, bis der Zug hielt. Doch auch dann wartete er noch fiinf Minuten,
um sicher zu sein, bei seiner Riickkehr ins Abteil Barany nicht mehr vorzufinden.

Das Abteil war leer. Schingut lugte vorsichtig auf den Perron hinaus. Und plétzlich wurde
er kreidebleich: die weif3haarige Dame aus dem Abteil kam schnellen Schrittes zwischen
zwei Mannern auf den Wagon zu, in der einen Hand ein Taschentuch, das Schingut an den
Blutflecken und dem dreifachen schwarzen Rand als das seine erkannte. (Es trug die
Initialen L. F., seines jiingsten Opfers, und stellte eine schwere Indizie dar.) Und fast
gleichzeitig erblickte Schingut, gerade gegeniiber dem Fenster, an dem er stand, Barany,
den zwei Kriminalbeamte gefesselt an den Handgelenken hielten.

Wenige Sekunden spater war auch Schingut verhaftet.



Der berihmte Zedde

Er hatte zu kurze Beine und einen zu langen Oberkorper und war klein, von gelblicher
Gesichtsfarbe und tiberhaupt hafdlich. Das Hafdlichste an ihm jedoch war seine Freundin, die
ihn um mehr als Haupteslange iiberragte, eine behaarte Warze am Kinn trug und dartiiber
eine hexenhaft ausladende Nase. Sie hiefd Magdalena, hielt sich fiir schon und Zedde fiir ein
Genie.

Zu dieser Auffassung war sie langsam, aber zielbewuf3t von Zedde bewogen worden, der
darin das angenehmste wie auch sicherste Mittel sah, sie zu veranlassen, ihren Monatslohn
mit ihm zu teilen.

Nachdem Zedde, was nicht schwierig gewesen war, Magdalena zu Fall gebracht hatte,
begann er immer deutlicher unter dem Leben zu leiden und liber mysteriose korperliche
Beschwerden zu klagen, um sowohl das scharfste geistige Symptom des werdenden grofden
Mannes aufzuweisen als auch das diesem stets anhaftende Pathologische, das liberdies den
Vorteil hatte, Mitleid zu erregen. Als Magdalenas Aufmerksamkeit in dieser Hinsicht
geniigend eingesponnen war, ging Zedde zu dumpfen Reden tiber, welche, da Magdalena
allmahlich von ihnen bewegt wurde, zu nachtelangen verbissenen und konfusen Debatten
fiihrten, die Zedde vorsichtiger Weise in jenem Augenblick, da Magdalena zu ermiiden
begann, mit einem sexuellen Uberfall zu beenden pflegte. Bald schitzte Magdalena diese
Debatten nurmehr um des sie unweigerlich abschlieRenden Uberfalles willen, ja hielt sie
halb unbewuf3t fiir iberfliissige Hinausschiebungen jenes holden Endes. Zedde bemerkte
diese Wendung und beeilte sich, zu handeln. Er zwang Magdalena, die es bisher aus
Griinden der Wohlanstandigkeit vermieden hatte, sein Zimmer zu betreten, es dennoch zu
tun, indem er in der Nahe des Hauses, in dem er wohnte, einen Schwicheanfall simulierte.
Magdalena schleppte ihn unter Trdnen in sein Zimmer hinauf und hatte ihn beinahe fallen
lassen, so sehr war sie von der grenzenlosen Unordnung, die daselbst herrschte,
perplexiert. Alles lag kunterbunt durcheinander. Tisch, Stiihle, Sofa, ja selbst der Fuf3boden
waren dicht mit alten Biichern, Papieren, Briefen und Manuskripten bedeckt. Wahrend
Magdalena, den kranken Freund vollig vergessend, iiber die ausgestreuten Schatze sich
hermachte, beobachtete Zedde sie zwischen halb gedffneten Lidern hervor, hochst
zufrieden mit sich und seiner so wohl arrangierten genialen Unordnung. Plotzlich stiefs
Magdalena einen kleinen Schrei aus: »Was, Otto, du dichtest?« Zedde, der nur auf dieses
Stichwort gewartet hatte, fuhr stohnend empor, lief3 sich aber, als hatte er nicht die Kraft,
ihr das Manuskript zu entreifden, verzweifelt wimmernd aufs Bett zuriicksinken.

Von dieser denkwiirdigen Stunde an begann Magdalena ihren Freund nicht nur mit den
Augen der Liebe zu betrachten, sondern bereits mit denen einer Frau, die den ihr
gebiihrenden Anteil an seiner Biographie sich sichern will. Und als Zedde kurz darauf zum
ersten Mal seine finanziellen Bedrangnisse gequalt vor ihr entrollte, lachelte sie blof3 ein
stilles Frauenlacheln und legte ihm ihr Portemonnaie in die Hiande. Nach vierzehn Tagen,
die sehr redselig und begeistert verliefen, bat sie ihn schiichtern, doch die Halfte ihres
Monatslohns annehmen zu wollen. Zedde wehrte sich eine Stunde lang gewissenhaft. Dann
wurde er schwach und gab unmutig nach.

Nach zwei Monaten aber begann Magdalena, ohne es sich freilich einzugestehen, sich zu
langweilen. Die dumpfen Reden Zeddes, seine seltsamen, regelmifdig wiederkehrenden



Anfille, seine expressionistischen Gedichte, die sie nicht verstand, und die malerische
Unordnung, in der er lebte, hatten ihren Reiz eingebiift. Auch war es immerhin
verwunderlich, daf} ein Genie wie Zedde nicht den geringsten &dufderen Erfolg zu
verzeichnen hatte. Und so kam es, dafd Magdalena eines Abends, als Zedde gerade
besonders dumpf daherredete, etwas Praziseres zu horen wiinschte, Weltanschaulicheres.
Und als Zedde daraufhin nur noch dumpfer orakelte, warf sie ihm einen Polster an den
Kopf, so daf$ er seinen krummen Zwicker verlor, und rief ihm barsch zu, er sollte zu ihr ins
Bett kommen. Als nun aber gar die am nachsten Tag fallige Zahlung des halben Monatslohns
in ziemlich unfroher Weise erfolgte, war es Zedde klar, dafd er Gegenmaf3nahmen treffen
muf3te.

Er traf sie in Gestalt eines jungen Russen, namens Pluchin, der gleichfalls iiber keinerlei
Einkiinfte verfiligte, dafiir jedoch iiber grof3e Pfiffigkeit und eine ans Unwahrscheinliche
grenzende Frechheit. Zedde, der ihn vor allem als pfiffig kannte, erzahlte ihm im Café
Odeon, verzweifelt wie er war, seinen schwierigen Fall, vorerst allerdings in der
Einkleidung einer Novelle, die er zu schreiben gedenke, und bat, beziiglich eines packenden
Schlusses, um sein literarisches Urteil. Pluchin, der Zeddes unklare Liebschaft kannte,
ahnte, daf dieser Geschichte Lebendiges zugrundeliege, und bediente sich des nahezu nie
versagenden Kniffs, es ihm auf den Kopf zuzusagen. Zedde gab es verargert zu und bat um
Rat. Angesichts der Moglichkeit, Zeddes Notlage auszubeuten, lief3 Pluchin sich herbei, fiir
die Angelegenheit sich zu interessieren, und versprach, nachdem er zehn Franken gepumpt
hatte, eine wiederherstellende L6sung zu finden.

»Aber es ist unbedingt notig«, sduselte Zedde unruhig, »dafd Magda in ihrer Meinung
tiber mich ... ich meine, was das Genie betrifft, sehr gekraftigt wird.«

Pluchin zog sich animiert die Hose zurecht. »Daf$ Sie ihr eine neue Weltanschauung
servieren, ist ebenso unmoglich wie unnétig. Erstens ist alles schon dagewesen und
zweitens kann man auch andersrum das sexuelle Interesse fiir Sie neu beleben.« Er glotzte
auf ein Wasserglas und erst hierauf auf Zeddes glanzlose Auglein.

Zedde kratzte sich den verschwitzten Kopf. »Andersrum?«

Pluchin glotzte auf einen Pfeiler. »Man miifdite etwas Bewegtes bringen. Etwas
Wucherndes.« Und mit einem Mal zuckte sein Kopf weit nach vorn. »Hollah, nichts einfacher
als das! Ich werde Sie beobachten.«

»Sie ... beobachten ... mich ...7?« Zeddes Oberkorper verschwand bis zu den Lippen hinter
dem Tischrand.

»Spielerei. Neunzehnhundertfiinf war ich in Moskau. Bei der Bombengruppe. Daf} man
bei dieser Beschaftigung seine Erfahrungen sammelt, wird Thnen einleuchten.«

»Aber ... das ... wieso ...« Zeddes Auglein schienen durch den Zwicker hiipfen zu wollen.

Pluchin lichelte unverschiamt. »Spielerei. Unsereiner hat Ubung in Masken. Ich werde Sie
personlich beobachten. Und vor allem Sie darin unterweisen, auf welche Auffalligkeiten in
Ihrer Umgebung Sie Magda hinzuweisen haben.«

Zedde begriff endlich. »Das ist originell.« Uber seinem Naschen aber entstand gleichwohl
eine diistere Grube, die von Sekunde zu Sekunde sich vertiefte. »Aber doch nicht das
Gewlinschte. Sie will Genie, Ruhm. Nicht blof3 Gefdhrlichkeit. Das liegt ihr nicht.«



»Spielerei,« behauptete Pluchin kaltstirnig. »So machen wir eben Ruhm. Was ist Ruhm?
Aber nur ein Kalkiil. Also, es bleibt dabei.«

»Es bleibt dabei?« Zeddes Grube iiber dem Naschen zersprang.

Pluchin hustete despektierlich. »Selbstverstindlich. Ich mache trotzdem dieselben
Sachen, als wiirden Sie wie ein gefahrlicher Verbrecher beobachtet. Sie weisen Magda auf
mich hin und auf die Auffalligkeiten. Das alles sieht auch glatt aus wie Ruhm. Ich garantiere
fir diesen Effekt.«

»So erklaren Sie es doch deutlicher!« Zedde errdtete vor Besorgnis, es kdnnte ein
Hereinfall sein.

Pluchin installierte sich introduktiv. »Wenn Sie mir schriftlich ein Viertel von Magdas
Monatslohn fiir den Fall des Erfolges aussetzen.«

»Ein Viertel ist vielg, stotterte Zedde erbleichend.

»Zaudern Sie nicht!« Pluchin grohlte frech. »Sie sind bei der Geburt Ihres jungen Ruhms
dabei. Also schreiben Sie!«

»Ein Viertel ist sehr viel.« Zedde sah sich jedoch bereits von den langen Armen seiner
Magda neuerdings innig umschlungen. So siegte schnéder Ruhm tiber gutes Geld. »Topp. Ich
bin dabei. Aber so erklaren Sie es doch nur genauer!«

Pluchin erklarte es. Sehr genau. So genau, daf3 Zedde schon an dem auf diese sonderbare
Unterhaltung folgenden Abend seine Magda in das Kabarett Bonbonniere fiihrte, woselbst
er sie sogleich darauf aufmerksam machte, dafd vor ihnen ein Herr sdfde, der allzu haufig in
sein Handspiegelchen blicke. Magdalena mufdte dies nach kurzer Zeit der Beobachtung
zugeben und wunderte sich. Worauf Zedde betreten meinte, er miisse wohl annehmen, daf3
dies ihm gelte. Magdalena zuckte die Achseln und dufderte ganzlich nebenhin, das begreife
sie nicht. Zedde erinnerte sie daran, mit welcher Dienstbeflissenheit der Boy in der
Garderobe ihm beim Ablegen des Mantels behilflich gewesen ware und mit welch
ungewohntem Schwung der Saaldiener die Tiir vor ihm aufgerissen hatte. Magdalena,
welche diese Beobachtungen zwar ebenfalls gemacht zu haben sich einbildete, ohne jedoch
etwas Aufdergewohnliches in jenen Dienstleistungen zu erblicken, zuckte abermals, diesmal
schon unwillig, die Achseln und fragte gleichgiiltig, was das alles denn heif3en solle. Zedde
hielt es fiir verfehlt, jetzt schon darauf zu antworten, und verwies ablenkend auf die eben
beginnende Vorstellung und auf die Pause. Als diese kam, stief3 er plotzlich ein verbliifftes
»0l« aus. Magdalena fuhr herum. Thre Augen fragten zornig. Zedde wies mit dem Kopf in
eine bestimmte Richtung. Magdalena folgte ihr und sah an der Wand einen Herrn stehen,
der mit einem Fernglas Zedde auffillig fixierte und, als er daran sich Geniige getan, einen
neben ihm stehenden Herrn auf Zedde aufmerksam machte. Als auch dieser Herr sein
Fernglas hob, hielt es Magdalena nicht linger. Sie ergriff Zeddes Armel und fliisterte erregt:
»Was soll das alles?« Zedde drehte sich etliche Sekunden hin und her, um ihr schlief3lich
gequalt mitzuteilen, dafs man ihn hier wohl allgemein zu kennen scheine.

»Was? Man kennt dich?« Magdalena zerrte, wahrend ihre Stimme zwischen Zweifel und
Hoffnung bebte, aufgeregt an seinem Armel.

»Ja«, sagte Zedde ernst.

Magdalena dachte zwei Minuten schweigend nach. Dann schien sie sich zu entsinnen.
»Otto, bist du wirklich schon so berithmt?«



Zedde senkte die Lider und vermied es feinfiihlig, zu antworten.

Magdalena verhielt sich wiahrend des folgenden Teils der Vorstellung dufierst reserviert.
Zeddes vorsichtig kontrollierenden Blicken aber entging es nicht, daf} sie mit einer
Genugtuung rang, die immer wieder der Regung sich naherte, seine Hand zu ergreifen.

Als nun aber gar beim Verlassen des Kabaretts eine vor dem Portal wartende Dame
Zeddes wegen einen Herrn anstief} und wenige Sekunden spater hinter Magdalena die
Worte fielen: »Das ist er ja doch!«, da rif$ Magdalena Zeddes Arm an sich, schleifte ihn fast
uber das Trottoir und beforderte ihn in eine Droschke, in der sie, kaum dafé der Kutscher
losgefahren war, ihren beriihmten Geliebten mit Liebesbeteuerungen iiberhdufte und
schliefdlich sogar, ungeachtet der grellen Straf3enbeleuchtung, leidenschaftlich abkiifdte.

Diese Nacht wiinschte Magdalena nichts Weltanschauliches zu horen, sondern begniigte
sich mit den festlichen Hingerissenheiten ihres Zedde und ihrerseits mit ausgefallenen
Innigkeiten. Und am folgenden Morgen erfolgte, in beinahe beschamend verlegener Weise,
die Zahlung des seit vierzehn Tagen falligen halben Monatslohnes.

Die versprochene Halfte dieser Hailfte seinem Helfer Pluchin zu geben, dazu vermochte
Zedde, dem der Erfolg, wie stets, nicht so viel wert zu sein schien, leider sich nicht zu
entschliefden. Leider. Denn Pluchin, welcher, einmal in Bewegung, Geschmack an seinem
neuen Metier gefunden hatte, war am Abend zuvor Zedde und seiner Magda, allerdings
mehr neugierig als mifdtrauisch, gefolgt, hatte an deren Tir in der Spiegelgasse etwa eine
Stunde lang gehorcht und war darum, als Zedde im Café Odeon behauptete, die Sache
mache sich zwar wieder, sei aber durchaus noch nicht in der gewiinschten Ordnung, so
wiitend, dafd er darauf verzichtete, Zedde eine herunterzuhauen, sondern beschlof3,
fliirchterliche Rache zu nehmen.

Er tat, als ginge er in die Telefonzelle. In Wirklichkeit aber trat er auf die Strafie und
resolut auf einen Polizisten zu, dem er in sich liberstiirzenden Worten mitteilte, im Café
Odeon sitze der langgesuchte Anarchist und Schwerverbrecher Jusmalin.

Der Polizist, ohnehin ein Exoten-Fresser, fiel auf Pluchins vorziigliches Theater hinein,
stiirzte ins Café und schleppte Zedde, der, halb besinnungslos, kaum zu gehen vermochte,
zum Kommissariat auf der Schipfe.

Pluchin hatte zwar dem Polizisten versprochen, er werde sofort nachkommen, eilte aber
schnurstracks in die Spiegelgasse. Er hatte die Chance, Magdalena in tiefstem Negligé und
singend vorzufinden.

Magdalena erzitterte beim Anblick Pluchins, den sie nicht kannte, und als er mit fast
versagender Stimme hervorstammelte, dafs ihr Freund ... er habe sie 6fter mit ihm gesehen
... Ziirich sei ja nicht so grof} ... und soeben im Café Odeon ... wie man ihn ... verhaftet ... - da
rochelte sie: »Verhaftet ...« und sank, sich v6llig abhanden gekommen, auf das Kanapee.

Pluchin, der bei dieser Gelegenheit die Abwesenheit samtlicher weiblicher Reize hatte
konstatieren miussen, schluckte etwas nieder. Dann versicherte er wie aufder sich: »Er ist
sicherlich unschuldig. Beruhigen Sie sich. Man wird ihn wieder freilassen.« Er bemiihte sich
um sie, wobei er die unerfreulichsten Gegenden mied und nur dort massierte, wo es nicht
allzu hoffnungslos war, Angenehmes zu empfinden.



Magdalena fand sich erst wieder, als diese Betatigungen nachlief3en. »Ich danke lhnen,
daf Sie gekommen sind. Daf3 Sie es mir erspart haben, es unvorbereitet zu erfahren.« Sie
entwand sich keusch seinen Handen.

Pluchin, als hatte er ihre Ohnmacht keinen Augenblick bezweifelt, 1achelte teilnahmsvoll;
doch auch ein wenig ratlos: er wufdte nicht, wie er nun seiner wahren Absicht zuschwenken
konnte.

Magdalena erhob sich geschmeichelt und lehnte sich an einen Stuhl, betérend an ihrer
Warze zupfend. »Zedde ist ja ein bifdchen pathologisch. Er schwatzt dann immer so
konfuses Zeug. Es konnte wohl sein, dafs er irgendein uniiberlegtes Wort ...«

Pluchin, perfid grinsend iiber diese so rasch erschienene Gelegenheit, tat einen Schritt
nach vorn. »Vermutlich. Denn man sagte mir, daff die Polizei ihn bereits seit Wochen
beobachtet.«

Magdalena reckte sich unnatiirlich. »]a, ich habe ... ja, ich war ... ja, ich hitte ...« Bei jedem
»Ja< zog sie am Tischtuch und weinte mit den Lippen. Mit einem Mal aber stiefs sie einen
langgezogenen Ruf aus, der schauerlich durch die immer noch offen stehende Tiir das
dunkle Treppenhaus entlanglief. Dann brach sie auf den Stuhl nieder. »Also das war es! Das
also! O, dieser gemeine Komddiant!«

»Meinen Sie seine geniale Unordnung? An die habe ich nie geglaubt. Ebenso wenig wie an
seine mysteriosen Anfalle.«

Magdalena tobte mit den Armen. »Auch das noch! Auch das noch! Aber das Gemeinste
war das gestern in der Bonbonniére!«

»Nun, wie wars?« fragte Pluchin lauernd.
Magdalena fafte sich erstaunlich schnell. »Nicht sehr beriihmt.«

Pluchin, seiner Rache nunmehr gewif3, verlief3 unverziiglich Magdalena, welche an dieser
zweideutigen Haltung erkannte, daf sie wohl daran getan hatte, ihre argste Schmach nicht
preiszugeben.



Die Bande Kaff

Gegen sechs Uhr morgens stand die Sonne stets in einem langen Streifen an der rechten
Wand jenes Zimmers, das Kaff fiinf Minuten, nachdem es frei geworden war, vom Portier
mit der Begriindung sich erbat, er habe es bereits dreimal bewohnt und schitze es wegen
seiner ruhigen Lage. Er schatzte es nicht deswegen, sondern wegen des langen Streifens
Sonne, dessen Verwertung ein sterbender Kumpan aus Dankbarkeit ihm vermacht hatte.

Am folgenden Morgen, als gegen sechs Uhr seine Taschen-Weckuhr schnurrte, sprang
Kaff aus dem Bett, ergriff den grofden langlichen Handspiegel, den er am Abend vorher in
Spiegelschrift mit Buchstaben bemalt hatte, hielt ihn in den Sonnenstreifen und dirigierte
den Widerschein vorsichtig durch das offene Fenster auf die Decke des gegeniiber, eine
Etage hoher, befindlichen Zimmers, woselbst Anny, die gleichfalls sich hatte wecken lassen,
in nur wenig verschwommenen Buchstaben den Satz las: >Delaro arbeitet schon, sei um elf
Café Dauphin.

Anny sah verabredetermafien nach dem Wetter und hiipfte hierauf ins Bett zurtick,
neugierig nach der Decke blickend, auf der nach wenigen Minuten die Worte erschienen:

»Sei piinktlich!«

Anny war es. Und da sie Delaro schon von der Strafde aus hatte sitzen sehen, betrat sie so
das Café, dafd sie ihm den Riicken zuwandte und ihn erst dann zu erblicken schien, als sie
ihm bereits am Nebentisch gegeniibersafs.

Delaro rauchte vergniigt, wahrend das eine Auge fiir alle Falle iber den Rand der Zeitung
hinausging.

Anny, dies unter dem breiten Hutrand hervor beobachtend, hielt es daraufhin fir
vorteilhaft, Delaros Aufmerksamkeit dadurch zu erregen, daf$ sie ein leeres Cachet aus
ihrem Handtaschchen nahm und mit libertriebenen Vorkehrungen, dabei nicht gesehen zu
werden, schluckte.

Delaro sah es. Da der Fall, dessentwegen er von Southampton nach London gekommen
war (die Aufsplirung des Falschmiinzers Kaff und seiner Bande), ihm fiir den Augenblick
nichts zu tun gab, zogerte er nicht, die Dame nadher zu besichtigen. Nachdem er,
vorbedachter Weise allerlei Zeitungen suchend, mehrmals an Annys Tisch
voriibergewechselt war, lief er wie versehentlich ein Journal neben ihr zu Boden fallen und
entschuldigte sich unaufhérlich.

Anny, sehr ergotzt, dafd es ihr gelungen war, summte die ersten Takte des New-Yorker
Chanson I can’t love ... und lachelte damonisch.

Delaro setzte sich deshalb, als geschdhe es vor Verwirrung, ihr gegeniiber an den Tisch.
»Sie kommen aus New-York?«

Anny sah traurig liber ihn hinweg. »Geben Sie mir zwei Zigaretten!«
»Zwei ...7«
Anny blickte, noch trauriger, auf den Tisch.

Delaro hielt ihr sein Etui hin.



Nachdem Anny sich bedient hatte, erlduterte sie: »Eine fiir die Schnauze, die andere fiir
meinen Kerl.«

Delaro behielt seine seridse Miene bei. »Sie nehmen Morphium?«
»Wer zuerst schweigt, schweigt am besten.«

»Sie scheinen nicht viel zu tun zu haben.«

»Tatigkeit ist aller Laster Anfang.«

Delaro, kaum lachelnd, entziindete sich eine Zigarette.

Anny hiistelte. »Ich bin sicher, daf$ Sie mich fiir so verausgabt halten, ich kénnte glauben,
Sie wiren mit der Anlage geboren, die Zigarette so zwischen den Lippen zu drehen, wie Sie
es tun.«

Delaro argerte sich nun doch und vergriff sich deshalb: »Ich gehe nur mit Weibern, die
mir gut stehen.«

»Also ein Einsamer.«

Delaro mufdte lachen. »Heben wir doch unsere Raketen fiir den Ernstfall auf. Unter uns
wdre es angezeigter, offener zu sein.«

»Unter uns?« Anny holte abermals ein Cachet hervor. »Liigen wir also deutlicher.«
»Unverbesserlich!«
»Beeilen Sie sich! Die Situation geht zu Ende.«

Delaro, schnell auf seine Armbanduhr blickend, schlug ihr vor, mit ihm in den Regent’s
Park zu fahren und dann bei >Frascati< in der Oxford Street zu lunchen.

»Ist das das Lokal mit der roten Ziegelfassade?«
Delaro nickte und erhob sich ...

Als sie die Drehtiir des Cafés passierten, streifte Anny die Wade des knapp vor ihr
eintretenden Kaff, der die Miitze schief in die Stirn gedriickt trug und um den linken Arm
einen falschen Verband.

Sobald sie mit Delaro in einem weich dahinrollenden Cab saf3, dufierte sie deshalb, es
vorzuziehen, in >0Oddeninos Imperial< zu lunchen; das sei zudem ndher dem Regent’s Park.

Nach zwei Stunden, wahrend welcher Delaro endgiiltig sich davon liberzeugt hatte, eine
geistreichelnde, aber harmlose Amerikanerin vor sich zu haben, die aus ungliicklicher Liebe
ein Opfer jener schrecklichen Drogue geworden war, safden sie in >Oddeninos Imperial¢
einander gegeniiber.

Zwei Tische hinter ihnen safd Kaff, mit falschem Schnurrbart, einem Toupet und in einem
eleganten Cutaway.

Eine Viertelstunde nach dem Dessert verabschiedete sich Delaro, dem Kaff unauffallig
auf die Strafse folgte, wo er sah, wie Delaro dicht neben einer Gruppe von zwei Mannern
und drei Frauen, die durchwegs schwarz gekleidet waren, stehen blieb, als miisse er sich
orientieren, in Wirklichkeit aber, um aus dem Gesprach der fiinf Geheimagenten den
erwarteten Bericht entgegenzunehmen.

Kaff kehrte in das Lokal zuriick, um seinen angeblich vergessenen Spazierstock zu
suchen: das Zeichen fiir Anny, daf$ er in sein Hotel sich begebe. Dort erschien nach einer



halben Stunde ein Kommissiondr, der ihm einen Brief iibergab, in welchem ein Stiick
Zeitungspapier sich befand: das Zeichen fiir Kaff, daf3 es noch nicht so weit sei ...

Am nachsten Morgen gegen sechs Uhr hielt Kaff den grofien Handspiegel in den
Sonnenstreifen.

Anny in ihrem Zimmer las: >Delaro arbeitet Hochdruck, Eile tut not.c Sofort lief sie zum
Fenster und sah nach dem Wetter; diesmal aber mit der Variation, die rechte Hand iiber die
Augen zu halten: das Zeichen fiir Kaff, daf? sie es fiir diesen Abend versuchen werde.

Eine Stunde spater telefonierte sie dem Portier des Hotel Atlantic, er moge sie mit Mister
Delaro verbinden.

»Ah, Sie ... Anny?« Delaros Stimme war nicht nur morgendlich frisch, sondern auch die
eines Mannes, der soeben ein vorzigliches Geschift gemacht hat. »So frith schon auf? Nun,
wie gehts?«

»Haben Sie wirklich erst libermorgen Zeit fiir mich?« zwitscherte Anny gekrankt in den
Apparat.

»Liebe, ich sagte Thnen doch, dafd ich ...«
»Sie essen zu wenig. Deshalb haben Sie keine Gefiihle.«

»Vielleicht haben Sie recht. Aber ich habe eine ganze Reihe sehr wichtiger Sachen zu
erledigen, die kei...«

»Gestern sagten Sie, es ware nur eine.«

Delaro, der es nicht gesagt hatte, lief3 sich, unsicher geworden, Liigen strafen. »Sie passen
ja gefahrlich auf.«

»Habe ich eine Schmutzkonkurrentin?«

»Flir einen so billigen Herrn halten Sie mich?«

»Nein. Aber die Londoner Damen nicht fiir sehr teuer.«

»Sie haben eine wunderbare Schnauze.«

»Und, ich schwore es Ihnen, keinen Kerl.«

»Daran habe ich niemals geglaubt.«

»Ich wufdte es. Halten Sie die Bewegung der Erde um die Sonne fiir inkorrekt?«
»— 7 —«

»Nun?«

»Ich warte auf die Pointe.«

»Sie irren. Ich wollte damit nur sagen, daf3 Sie diese Bewegung, zu der Sie im Groféen und
Ganzen gezwungen sind, auch im Kleinen und Halben mitmachen sollten, sofern Sie nicht
AR ¢

»Dieser Verdacht, Sie seltenes Nachtgestirn, kann mich nicht treffen, denn ... Eine
Sekunde, bitte ...«

Anny nahm augenblicks den zweiten Horer, setzte sich gerduschlos, horte auf zu atmen
und lauschte angestrengt. Nach einigen Sekunden ndherten sich undeutliche Stimmen
Delaros Apparat. Aber erst nach etwa drei Minuten vermochte Anny folgende Satzfetzen
aufzufangen: >... war es nicht im Chronicle, Pitts ... Man muf3, wenn es klappen soll, in der



Fenchurch Street ... Im Osten. Dann aber hat es keinen Zweck, die Leute, die doch ... von
South Kensington bis ...« Neuerliches Stimmengewirr. Dann: »... vielleicht auch zwecklos,
Pitts ... Ich bin dafiir, es doch so zu machen, daf3 wir sofort ...« Die Stimmen entfernten sich.

»Anny?« rief Delaro endlich ungeduldig. »Anny, halloh!«

Anny machte ein Gerdusch, als ergriffe sie erst jetzt wieder den Horer. »Halloh, Delaro?
Halloh! Ah, Sie vermuten wohl, daf$ ich so wenig Zeit habe wie Sie?«

»Wieso.«

»Nur Leute, die keine Zeit haben, warten lange.«

»Ebenso wahr wie rar. Doch ich kann Sie entschadigen. Ich habe heute Zeit fiir Sie.«
»Meinen Gliickwunsch!«

»Unverschamt!«

»Such is lifel«

»Aber entziickend.«

»Also heute abend. Um acht.«

»Bei Frascati, wie vereinbart.«

»Good bye.« Anny hdangte den Horer ein ...

Kaff befand sich noch in seinem Zimmer, als er ans Telefon gerufen wurde, wo ihm der
Kassier eines Cinéma-Theaters mitteilte, Mrs. Plinghton sei leider immer noch krank und
lasse ihn herzlich griifden. Kaff wufdte nun, dafs Anny es erreicht hatte.

Nur fiir diesen Fall hatten sie eine direkte Verbindung vorgesehen, die an Vorsicht und
Durchtriebenheit nichts zu wiinschen tbrig liefd: Kaff rief vom Wartezimmer eines
Zahnarztes in der Parliament Street aus um drei Uhr nachmittags, auf die Sekunde genau,
die Wohnung eines Zahnarztes auf dem Haymarket an und bat darum, Mif3 Flower, die im
Wartezimmer sei, an den Apparat zu rufen.

»Mif3 Flower selbst?«
»Ja. Mister Pringgs?«
»]a, selbst. Was hat man Ihnen mitgeteilt?«

»Dafd der Laden in der Fenchurch Street schon vermietet ist. Man mufd sofort einen
anderen suchen.«

»So. Das ist unangenehm. Auf jeden Fall aber ist es besser, wenn Sie heute Abend zwei
Stunden warten, damit ich mich melden kann.«

»All right.«

Kaff verliefd das Wartezimmer unter dem Vorwand, einen wichtigen Gang erledigen zu
miissen.

Anny tat desgleichen ...

Als sie abends in grofder Toilette bei >Frascati< erschien, erwartete Delaro sie bereits im
Vestibiil, war aufgeraumter noch als am Morgen und hatte diesmal so vorziiglichen Appetit,
dafd es Anny nicht schwer fiel, das Diner bis gegen zehn Uhr hinauszuziehen.



Zu dieser Zeit wurde Delaro ans Telefon gerufen, wo man ihn mit verstellter Stimme
bestiirmte, sofort nach Fenchurch Street zu fahren; Kaff sei, als Arbeiter verkleidet, dort
aufgetaucht, in der Wohnung sei Licht, man hére Tumult etc.

Delaro hatte die unbekannte Stimme zwar Verdacht erregt, der Umstand aber, daf} sie
ihn >Pitts< genannt hatte, lief3 ihn annehmen, daf} die Aufregung Powells Stimme (denn nur
diese konnte es sein) verandert haben mochte.

Delaro bat um Entschuldigung, Annys Hand ergreifend; er wiirde in einer halben Stunde
zuriick sein.

Anny aber bestand darauf, mitfahren zu diirfen.

Unterwegs wurde Delaro, eben als er mit beiden Handen Annys Kopf nahm, um sie zu
kiissen, blitzschnell von ihr gefesselt. [hn zu knebeln unterliefs sie, um ihn, freilich mit
vorgehaltenem Browning, ausfragen zu konnen: »In welcher Angelegenheit sind Sie in
London?«

Delaro, der seine Lage nicht unterschéatzte, hielt es fiir das Vorsichtigste, falsch die
Wahrheit zu sagen: »Um Casallo zu finden.«

»Kaffs Komplizen?« Anny kicherte hohnisch. »Warum nicht lieber ihn selber?«
Delaros Brauen zuckten zornig. »Wer hat mit mir telefoniert?«

Anny wackelte mit dem Browning, ihn kurz gegen den Chauffeur richtend. »Der!«
»Wer7«

»Der am Volant - Kaff.«

»Ah!l« Delaro machte sichtlich eine furchtbare Anstrengung, um seine Ruhe zu bewahren.
»Ich weif, daf} ich Thnen ausgeliefert bin. Geist wie dem lhren bin ich unter Verbrechern
noch nie begegnet. Das entschuldigt meinen Hereinfall ein wenig. Ich verspreche Thnen, die
ganze Falschmiinzer-Affaire durch ein Machtwort niederzuschlagen, wenn lhre Bande
Europa verlafdt.«

»Er stellt Bedingungen!« Anny stiefd mitleidig den Atem aus. »Er verspricht! Sie scheinen
vor Angst zu vertrotteln.« Sie hielt die Waffe ndher an seine Stirn, da sie den unklaren
Eindruck gehabt hatte, als hitte er versucht, sich zu bewegen.

»In meinem Portefeuille in der linken Brusttasche befinden sich siebenhundert Pfund.«
Delaro dachte so rasend nach, daf er erbleichte. »Auflerdem unterschreibe ich fir das
Zehnfache.«

»Er deliriert«, sagte Anny trocken. »Halten Sie mich wirklich fiir so dumm? Dann wiirde
ich mich allerdings nicht mehr dariiber wundern, daf3 Sie mich nicht {iberwachen lief3en.«

»Selbst wenn es geschehen ware, hitte es wohl nichts verhindert. Wenn Menschen lhres
Kopfs Verbrecher werden, entwickeln sie eine tolle Phantasie und arbeiten viele Jahre
hindurch ganzlich ungestort. Bis einmal ein Zufall, der immer kommt, ein wichtiges Detail
liiftet und dadurch bald auch das ganze System.« Delaro hoffte, halb bereits sich aufgebend,
ihr doch noch zu schmeicheln.

Anny jubilierte innerlich, diesen Gegner vor dem Schufd zu haben. »Schlucken Sie das!«
Sie hielt ihm ein Cachet hin, das eine Dosis Morphium enthielt, die geniigt hatte, ein Pferd zu
toten.



Im selben Augenblick hob Delaro die Fauste, um ihr die Stahlfassung der Handschellen
auf den Kopf zu schlagen.

Anny schofd. Und sah sofort, daf3 es nur ein harter Streifschufd war, der den
Schlafenknochen weggerissen hatte. Das Hirn lag in der Breite eines Fingers blof3. Der
Schmerz mufdte ungeheuerlich sein. »Schlucken Sie das!« befahl sie herrisch, wiitend
dariiber, daneben geschossen zu haben.

Delaro, vor Schmerz fast ohnmachtig, aber doch noch so weit bei Bewufdtsein, um zu
wissen, daf$ er verloren sei, 6ffnete die Lippen und verschluckte das Gift.

Drei Sekunden spater schof Anny noch einmal. Die Kugel drang neben der Nase schief
nach oben ins Gehirn. Delaro war sofort tot ...

Der Mord hatte sich im dichtesten Strafdengewiihl ereignet, so daf} die Detonationen
selbst von Kaff nicht gehért worden waren.

Nachdem Anny durch das Horrohr mit Kaff sich verstindigt hatte, hielt das Auto bald
darauf vor einem kleinen Restaurant, das Anny nur betrat, um es nach wenigen Minuten
wieder zu verlassen.

Kaff, der weitergefahren war, hielt vor einer kleinen Bar, stieg aus, trank einen Likér, trat
auf die Strafde, dann in einen Laden und liefd schlief3lich das Auto im Stich.

Am nachsten Morgen erwachte er, durch die Weckuhr bereits daran gewohnt, von selber
gegen sechs Uhr. Aber der Sonnenstreifen fehlte. Der Himmel war bleigrau. Kaff sah aus
dem Fenster.

Gegeniiber, eine Etage hoher, lehnte Anny am Fenster und lachte, als sie ihn erblickte.
»How do you do, Mister Pringgs?«

»Thank you, very well, Mif§ Flower.«



Sprotte schmust

»Wat meenste, wie ik dazujekomm bin.« Sprotte nahm die kurze Pfeife aus dem furchigen
Gesicht und zwirbelte seinen struppigen Schnurrbart. »Eejentlich uff ne sehr romantische
Weise. Denkst dia woll, denn is et sichalich ne Schwei - ei -« Er pumpte einige Male an
seiner Pfeife. »— ei - nerei. Denn biste een bejabter Junge. Sis imma ne Schweinerei. Also ik
wa in Italien in irjend so nem jraulichen Nest mit der jewohnlichn dollen Kirche. Wie ik
nach Italien jekomm bin, ausjerechnet? Mechste woll wissen. Na scheen, ik habe mia
jefracht: wie kannste Jlick ham, Sprotte? Und ik habe mia jesacht: Mensch, jeh man feste los
und paf3 uff uff die Jelejenheiten! Na, so wars ja nich jerade jekomm, Jlick is wat andres, aba
... Na also, der Kiista hatte mia rausjeschmissn, weil ik Brot wollte und keen Stick Stein. Na,
wat sehn meene Ojen, hungerkollrich wie se schon uff de Kirchentier jlotzen? Een Relief
sehn se mit Noahn, wie er jrade die dltste Tochta bejattet, wobei die jingere schon an die
Reihe jewesen dichte bei liejt. Und ik saje dia, elf Jahre wa ik, da hab ik schon in nem alten
Schmoker Saulen jefunden mit schweinische Vazierung, jestrotzt ham se nur man so.
Trotzdem hat det noch keen besondern Eindruck uff mir jemacht. Aba Noah ... nee ... Wart,
Hundejast, ik zieh lieba 'n Laden zu un lech ’'n Riejel vor. Besser is besser.«

Hundegast hob mithsam den einbandagierten Kopf, aus dem nur ein Auge blickte, und
reckte sich unter Stohnen auf dem feuchten Stroh zurecht.

Sprotte schlurfte zuriick, einen mitleidigen Blick auf Hundegast lenkend und einen
triibseligen auf seine ausgegangene Pfeife. Dann warf er sich auf das Stroh nieder neben
Hundegast, legte die Pfeife weg und seine Hande zwischen die prallen Schenkel, um sie
dieserart zu warmen. »Wat soll ik dia sajen, Hundejast, meene Kaischheit bin ik natierlich
schon vill frieher valustisch jegang. Det wa damals mit sechzehn bei meene Tante, die wo
frieher mit ner Brille uff'n Strich jing, ne hohe Fuchzijerin un noch ne sehr lippje Dame, als
ik ihr 'n Schlafpulver jab von wejen meener jewaltjen Neujierde nach die Beschaffenheet
von ihre kolossalen Beene. Bei diesa Jelejenheet habe ik iebrijens entdeckt, det ik zu
Hoherm jeborn bin. Et fehlte man blof3 det klare Sehn, jewissermafdn der jrofse Schwamm,
wo nachher allens janz anders aussieht. Und nu Noah ... Bejreifste? Ik weef3, dette bejreifst,
Hundejast. Also ik jlotze uff besachtes Relief. Natierlich bin ik zu potent und mit die
Schamlosichkeet sozusajen von sonem Kunstwerk kann ik nich mit. Ik wa blofd schwea
erjotzt von wejen ausjerechnet an die Kirche mit ran und von wejen Noahs Jriindlichkeet
und so ne Chuzpe von nem Familienvater und so ... Ik schmuse. Total, der Mann hat mia
imponiert. Ik bin eben 'n duftes Jehirne und sone Sachn machn aus mia keen Idioten, wat
sich einredet, mit Noah is keen Staat zu machen. Nee, ik sehe da klar. Ik sah man janz Kklar.
Und habe sofort heftich darunta jelittn, det ik meene Schwester Rieke ausjelassen habe, wo
det Meechen doch, wenn se mia blof ansichtich wurde, wahhaftich nich mit ihre Reize
jeizte. Vorbei is vorbei. Jejenwartich is Rieke in Saigon schwanger, sachte ik mia, und Mutta
von jlatt drei Béaljer, also schon nich mehr, wat se jewesen, und die enorme Entfernung nich
zu vajessen. Nee, sachte ik mia, det is vorbei. Aba meen jewissermafdn emportet Jemiet
erblickte ne dolle Liicke, wat sache ik Liicke, det wa ne Erlebnis-Pleite, ne unvazeihliche
Untalassungssinde ... Ik schmuse. Total, ik wa familienweese uff det janze Kirchdorf schaf
und sachte mia: Sprotte, de bist ne runde Nummal«

Hundegast griff sich mit beiden Handen an den Kopf. Sein Unterleib wackelte.



Sprotte neigte sich iiber ihn. »Wat, Hundejast, de meckerst schon? Na, denn wirste bald
wieda ieba de Wiese renn! Junge, Junge!« Er schob sich hoch, da der heruntergebrannte
Lichtstumpf, der auf einer Holzkiste klebte, zu verléschen drohte, zog eine Stearinkerze aus
der Weste und wahrend er sie lautlos installierte, horte man die Ratten unter den
unterwihlten Dielen pfeifen und einen Koter sich flohen. Sprotte versetzte ihm einen
freundschaftlichen Tritt, bevor er sich auf das Stroh zuriickgleiten liefs. »Wo wa ik man
stehn jebliebn. Jawoll, bei meene runde Numma.« Er lachte heulend. »Siehste, Hundejast, de
bist ooch ne runde Numma, nich blof3 weil de jejenwartich weifdjott rund bist. Kannste mia
denn ieberhaupt erkenn aus die weif3e Kujel raus?«

Hundegast nickte ein wenig.

Sprotte lichelte zufrieden und setzte sich, die Knie mit den Hinden gegen den Leib
ziehend. »Na also, det wa damals in Italien sozusajn meene Wiedajeburt. Nu wa ik janz
helle. Nu konnte man mia nich mehr. Nu jabs keen Halten. Det wa der jrofe Schwamm
jewesn mit Noah. Ik kam von da unten zurick mit sehr villem Jelde und mit nem System. Det
is ja det Malhor von dich, dette keen System hast. Hattste een System jehabt, hitten se dia
nich so hibsch jekonnt. Na, det wird ja nich wieda vorkomm. Nu biste ja woll fitt jetanzt. Wat
willste. Bist ja noch nich finfunzwanzich. Nua, wenn eener mit Dreifdich noch nich is, wo er
hinjehort, denn jehort er hin, wo er is. Wat willste. System is eben der Kitt vons Janze. N
steifer Jewinn is nur systematisch zu azieln un ooch det wahre Vajniejen, wo ik jeradezu mit
Unendlich multipliziere, wenn ick et jewinnbringend jestalte. System is imma Jewinn.
System is Jlick. Die Stejreifklauer sind det personifizierte Prozef3futta. Jelejenheet macht
nich blof$ Gannoven, se macht ooch Vorbestrafte, Hundejast. Na, de bist ja noch mits blaue
Oje davonjekomm, det heifdt, et is ja nich blof3 een blauet Oje, aba ik saje dia, et is jut so. Nu
biste fitt. Nu wirste ...«

Hundegast knurrte dumpf.

»Sollst nich mit mia achseln!« Sprotte versetzte einer unweit von ihm auf dem Boden
liegenden zerbrochenen Ziehharmonika einen unwilligen Schlag, so dafd sie leise
erbrummte. »Wenn ik saje System, so is et doch det Jejebene, det nich jeda Stift in die Strafie
weel3, von wat ik orjle, vaschteste. Ik meene, det is natierlich meen Jeheimnis. Aba so vill
kann ik dia sajen, wat 'n Kenna is un keen fauler Kopp, der weef, det man sich
perfektionieren muf$ im Sinne von die vorhandnen Vorziije. Und Hundejast, de hast Vorziije.
[s et nich ne seltne Sache, wie de mit eener eenzjen Hand ...«

Hundegast grunzte bescheiden.

Sprotte erhob sich, um ein Bediirfnis zu verrichten. Da aber ein plétzlicher Regen auf das
Asphaltdach der Scheune zu prasseln begann, schlurfte Sprotte in eine Ecke, vor der ein
leeres reifenloses Fafd stand, und liefd die Hose herunter. Worauf er, alsbald in voller
Verrichtung, von neuem anhub: »Wat soll ik dia sajen, Hundejast, ik bin von da unten
zurickjekomm als een jemachter Mann. Als stolzer Professionel, wie Juste imma sacht, die in
Lyon Priejelmassdse wa. Und als een sicherer Systematiker, wie ik saje. Natierlich werd ik
dia nich vormachn, wie ik arbeete. Det kannste nich verlang. Aba ik werde dia wat erzahln,
wat sich vorzijlich eijnet fiir denne ganze Laje und wat mia nach Noah dea wichtichste
Moment von meene janze Laufbahn jewesen is. Et wa in Hamburg, ne vafluchte Stadt. Ik wa
im >Efeu« abjestiejen, jleich beim Bahnhof. Weef3te, ik liebe die Bahnheefe, die Schnellziije
un die kleenen Hotels bei 'n Bahnheefen ... Ik hatte ne dufte Sache in die Finger. Da stellt



mia der Wirt 'n Meechen vor. Na, eejentlich wa et mehr ne Zulle, fast mecht man sprechn ne
Dame. Jarderobe, Manieren, Jesundheet, alles da. Acht Tage machte ik den janzen Wirbel
mit. Sojar de Briste hat se schultern kenn. Da fliecht pletzlich der Oba raus. Der Naie wa
Wise, een juter Bekannter von mia. Bifsken zimperlich. Wie ik 'n sehe, zwinkere ik so, det er
mia vaschteht. Am andern Abend erwischt er mia im Flur un steckt mia im Vorbeijehn, det
der Wirt een ehmaljer Zuchthaisler is und det 'n jetzt die Polente bezahlt. Ik saje danke und
denke mia: Sprotte, de bist noch janz frisch, hast nich een Tach im Kittchen jehdngt, bist 'n
saubrer Solitdr, nich in de Hand, meene Herrschaften ... Tja, weit jefehlt! Wat soll ik dia
sajen, et wurde een jrofder Jestank. Ik wollte jerade zu Klare rieber und ihr adjee sajen, da
tirmt Wise rin, ne Vase mit drei Nelken ausjerechnet in die Hand, uff mich zu und japst:
»Teilach, Sprotte, denne Klare is 'n Lockspitzel! Ik hab ihr im Korridor jesehn, wie se mitm
Wirt jezischelt hat.« Wat soll ik dia sajen, in finf Minuten wa ik bei ihr un saje et ihr uff 'n
Kopp zu. Det wa jrofiartich, wie sich det Luda jehalten hat! Aba ik habe jewuf3t, det se sich
blof3 halt. Denn ik habe jesehn, wie ihr Popo jezittert hat. Na, ik habe jejrinst, det et nua son
Vajniejen wa. Da will se mia niedaspottn und rickt det Strumpfband heher, damit ik jereizt
bin un bei ihre Beene bleibe. Ik spucke ihr hin un will jehn. Da fliecht de Seitentier uff, zweie
packen mia un een dritta schnappt meene Taschen un zieht hastenichjesehn een
Brillantring un ne richtje Perlenbrosche, allens schwere Ziffern. Natierlich hatt ik von dem
janzen Quietsch keene blasse Ahnung, aba die Kldre sacht, et jehort ihr un sie hitt et schon
vorjestern vamifdt. Wat soll ik dia sajen, in ner halben Stunde saf? ik feste. Ik habe noch den
Fehla jemacht, mia zu vateidijen. N jrofder Stuff gewesen! Uffrichtichkeet is det
Vadachtichste fier sone Laite! Sechs Monate muf3t ik abschwimm. Ik, bei dem et imma det
erste wa, wenn ik 'n naies Jesichte sehe, det ik mia sofort saje, det kennte ne Polizeikreatur
sind. Ik habe et mia ja ooch bei die Klare jesacht, aba ik habe jejloobt, ik bin sicha, wo doch
keen eenzjer Mensch ... Na, siehste, et wa wejen Wise. Det ham de Hunde woll jesehn oda
wa er selber 'n Hund jewesen schon frieher, wat weefd man. Die zerschnittne Neese hat er
jehabt un jebrannte Locken ooch. Muf ja nich effektiv stimm, aba ik habe det erst spata
erfahrn, det se die Spitzel, wenn se sie festklemm, mit 'n Messer de Nasenspitze karieren.
Merk dia det, Hundejast, det is ne Richtschnua. Ooch wenn eener so zimperlich is ... Schmus.
[k totalisiere: Erstens brauchste een System, Hundejast, und zweetens brauchste de passive
Resistenz. De darfst nischt mitmachn. Aba schon jar nischt. Nich mit nem Anton un nich mit
ner Seege. Und nich mit niemanden nich. Det is so vill wie Knast jeschoben. Det is
jedalldorft. Jedalldorft, saje ik dia ... jawoll ...« Sprotte lachte drohnend, dieweil er sich sehr
primitiv beendete.

Hundegast hatte sich in die Seite gedreht und wandte dem heranschlurfenden Sprotte
den schmerzenden Kopf zu. Das winzige freie Auge erglanzte im Licht der Kerze.

Sprottes Schnurrbart zuckte, als er sich niederliefs. »Jedalldorft, saje ik dial« Er drohte
fiirchterlich mit dem ganzen Gesicht.

Hundegasts Blick wedelte.

»Nua nich weich wern!« Sprotte winkte mit beiden Handen ab. »lk weefd det am besten.
[s nich leicht, so ohne 'n Blick, der sacht, det haste jut jemacht. Nich leicht. Aba et muf sind.
Ik habe een jekannt, dem se 'n Mitjeher wechjeschossen ham. Un weefdte warum? Der hat
son Spitzel de Holzhand nachjeschmissn und der hat jejloobt, et is ne Handjranate. Armer
Taifel! Der andere aba hat det nich ausjehalten so alleene. Der is aus Langeweile, nua um
Jesichta zu sehn, direkt unvorsichtich jeworn, jeradezu in de Polente hineinjeloofen.



Natierlich warn se ihm jleich hintaher. Aba wat macht det Rof3 Jottes? Statt sich hinzulejen
und assyrisch zu kaffern, arbeetet er weiter, mit Fliejenbesetzung. Macht noch ihre
Bekanntschaft, machts ihn noch leicht. Een janzes Jahr ham se 'n herumjehetzt un zujesetzt
mit 'n janzen Dreck, den se ham. Kunststick! Wenn ik fier Jemeenheeten von staatswejen
honoriert werde, leiste ik det ooch. Aba een, von dem man nich weef3, ob er wat dreht oda
nich, zu dem machn, wat se brauchn fier feste Jemmchen zu vaknalln, damit son Kerl
avangsiert un ne Dekoration kriecht, wie se ’s mit mia jedaichselt ham, nee, det wiird ik nich
machn. Det is jeschmacklos. Mehr saje ik nich.«

Hundegast versuchte dchzend, sich aufzusetzen. Es war deutlich, daf} er etwas sagen
wollte.

Sprotte drangte ihn sanft auf das Stroh zuriick und bettete seinen Kopf vorsichtig hoher.
»ls jut, Junge, is jut. Ik weefs et ja schon langst. Bei dia wa et noch nich det fehlende System,
bei dia wa et schon die Polente. Scheen ham se dia zujerichtet, die Bande! Ham se dia
valleicht ooch bestohln wie mia? Na, kannst et mia erzdhln, wenn de wieda janz bist.
Obwohl ik mia den janzen Dreck ja denken kann. Und wenn de et mia nich erzahlst, is et
noch besser. Fang lieba jleich bei mia an mit die passive Resistenz!« Er briillte hohnisch auf.
»Und warum ik dia det allens vorschmuse, wat? Ik Oberrofi Jottes? Weefdte, Hundejast, et
jibt Ojenblicke, wenn ik dia da so liejen sehe und wo ik eben so janz alleene bin, weef3te, da
packts een un man kann nich anders und wird bleede. Und ik sache mia, wat, een Napoleon
biste ooch nich un et kann dia ooch nochmal passiern, dette so wo liechst und det et janz
hibsch wire, wenn dia da eener wat vorschmust. Is ja vaflucht dreckich, mit nem kaputten
Kopp in een nassen Stall liechen un nich rauskénn und nischt zu fressen ham. Aba haste
noch Jlick jehabt, dette Moritz erwischt hast. War er alleen, wie de jekomm bist?«

Hundegast nickte.

»Is jut«, lobte Sprotte und hob seine Pfeife auf. »Aba wenn de wieda draufden bist,
schenkst ihm een Joldstick. Moritz is 'n patenter Watteonkel, aba ik hab 'n in Vadacht, det er
'n Rumblaser is, fast mecht man sprechen 'n Anjeber von janz hintenrum. Wenn de 'n aba
jut schmierst, kommts ihm uff detselbe raus und wer weefs, ob de 'n nich nochmal
brauchst.«

Hundegast legte seine blutleeren mageren Finger auf Sprottes Hand, der sie nach einigen
Sekunden langsam zurilickzog und aufstand. Und ganz plétzlich ging ein heftiges Zucken
uber ihn hin. Er ballte die Faust, dafd die Pfeife knarrend zerbrach, und stief zwischen den
Zahnen hervor: »Weef3te, ik scheifde uff de janze Welt, mia inklusive! Wenn ik den, der den
janzen Dreck da jestimpert hat, mal vor die Faiste kriejen kennte, die Fresse wird ik ihm
einschlajen ... Na, is jut. [k komm morjen wieda, wenns finster is, un mit nem schmalzjen
Rumfutsch. Adjes. Ik schwanke ab.«

Sprotte hatte sich bereits der Tiir genahert, als ein Gerdusch ihn veranlafdte, sich
umzuwenden.

Hundegast hatte sich aufgesetzt, gespenstisch beleuchtet von der flackernden Kerze, und
winkte Sprotte zu sich zurtick.

Als dieser vor ihm stand, griff Hundegast sich unters Hemd und zog einen Lederbeutel
hervor, den er Sprotte hinhielt.



Der nahm ihn verwundert, zuckte die Achseln, ging dann aber doch zur Kerze und
offnete ihn. Er enthielt mehrere Dutzend Tausendmarkscheine. »Det also is denne Sore. Na
scheen, ik jratuliere dia, Junge. Da kannste dia ne Existenz von uffmachn, wenn de nich
bleede bist.«

Hundegast nahm den Lederbeutel, den Sprotte ihm auf die Knie geworfen hatte, zupfte
vier Tausendmarkscheine heraus und legte sie Sprotte vor die Fiif3e.

Sprotte zogerte. »Jetzt biste jeriehrt wie 'n altes Weib, ik weefi. Und wenn de wieda janz
bist und ik den Kesch valleicht nich mehr herjebe, hab ik dia zum Feind.«

Hundegast machte eine wilde Handbewegung.

»Na, is jut.« Sprotte hob die Scheine auf und befiihlte sie. »Wenn de jetzt schon Jefiehle
haben mufit, denn jib mich denne Hand druff, dette von mia niemals nich een Wort
daherquasselst, dette imma sajen wirst: >Sprotte, Sprotte, kenn ik nich! Soll aba 'n juter
Fisch sind, wenn man 'n richtich frifdt ... Und nu is jut, Junge, und lech dich wieda hin und
vafiehr mia det Biest nich. Pscht, Bismarck, wech!« Er versetzte dem Koter einen
freundschaftlichen Tritt. Dann gab er Hundegast schnell noch einmal die Hand und eilte zur
Tiir. Bevor er sie schlof3, steckte er den Kopf durch die Spalte und rief: »Dobronoz!«



Das ominose Schild

Als Somogyi (aus Agram) nach monatelanger Abwesenheit gegen acht Uhr morgens die
steinerne Wendeltreppe eines schmalen Hauses in der Via Mazzini emporstieg, um bei
seinem Gelegenheits-Kumpan Bazzo sich zu verbergen, blieb er im zweiten Stock vor einer
Tiir stehen, an der ein schmutziggrauer Karton hing mit der schwarz gedruckten Aufschrift:
»Servizio latrina cent. 30«.

Somogyi, das bevorstehende schwierige Wiedersehen im Kopf, wollte schon
weitergehen, als er fiihlte, daf} er die Gelegenheit beniitzen konnte; und wahrend er bereits
mit der Linken vorne an seiner Hose nestelte, 6ffnete er mit der Rechten die Tiir.

Er hatte noch kaum recht gesehen, als ihm auch schon ein durchdringender Schrei
entgegenscholl: mitten im Zimmer stand in einem grof3en Blech-Lavabo eine nackte Frau, in
der einen Hand einen nassen Schwamm, in der andern ein Stiick Seife.

Somogyi war so verdutzt, daf3 er vollig vergaf3, wo seine Linke sich befand.

»Porco cane! Maledetto porcol« schrie die Frau, die Knie schlieffend und die Seife auf
ihre Scham pressend. Ihr Gesicht gebardete sich, als griffen ein Skorpion und eine Maus sie
gleichzeitig an.

Somogyi, seine Linke immer noch an der gewissen Stelle, grinste jetzt langsam, aber
aufderordentlich sanftmiitig. Infolgedessen iibersah er, wie der rechte Arm der Frau
ausholte und den Schwamm gegen ihn schleuderte.

Der Schwamm ging fehl. Er platschte, hart neben Somogyis Kopf, an die Wand, von der
er, nachdem er einen dunkelbraunen Fleck von der Form Siidamerikas zuriickgelassen
hatte, mit einem saftigen Glucksen auf die Steinfliesen fiel.

»Aiuto!« zeterte die Frau, nach diesem Mifderfolg noch wiitender, und schiittelte drohend
die Faust. »Aiuto'«

Aber Somogyi hatte die Tiir bereits hinter sich geschlossen. Nicht zuletzt, weil sein
geschultes Ohr in der Ausfiihrung des jiingsten Hilfeschreies eine gewisse Mattigkeit
wahrgenommen zu haben glaubte. Er ndherte sich zogernden Schrittes, mit seinen
pfaublauen Augen unentwegt auf die gleiflende Leibesfiille der Badenden glotzend. »La
prego di scusarmi, signorina ... Aber das Schild an der Tiir gab mir immerhin eine gewisse
Berechtigung ...«

»Was fir ein Schild, Madonna!« keifte die Frau mit unwahrscheinlicher Weinerlichkeit.
»Packen Sie sich jetzt endlich oder ...« Sie holte mit der Seife aus.

Die Situation war in hochstem Mafie kritisch.

Somogyi erkannte es. Er machte schnell kehrt, 6ffnete die Tiir und kniipfte das Schild los.
Diese Beschiftigung beanspruchte ihn jedoch mehrere Minuten, so dafd die Badende Zeit
fand, aus dem Lavabo zu steigen und sich in ein rosafarbenes Leintuch zu hiillen.

Somogyi trat gravititisch wieder ein, schlofs unbemerkt die Tiir ab und stelzte hierauf,
das Schild steif vor sich hinhaltend, auf die iiberaus verwundert Dreinblickende zu.

Diese las alsbald. Las immer wieder. Mit bebenden Lippen. Mit torkelnden Augen.



Somogyi weidete sich mit bemerkenswerter Niedertrachtigkeit an dem psychisch
parterren Zustand seines Opfers, das erst nach Sekunden hervorzugurgeln vermochte:
»Madonna ... Madonna ... Cos’ € questo? Che ...«

»Dieses Schild hing an Ihrer Tir. Sie konnten sich soeben selbst davon iiberzeugen und
werden deshalb endlich begreifen, weshalb ich hereinkam, ohne anzuklopfen. Aber nur
dadurch ist meine Haltung zweideutig geworden.« Somogyi lief das Schild sinken, es dezent
umwendend.

»Madonna ...« entrang es sich, wenn auch um vieles schwécher, der Kehle der nunmehr
blof Verwirrten. »Aber wie kommt dieses Schild an meine Tiir? Ich wohne doch schon zwei
Jahre hier.«

»Vielleicht ebendeshalb«, entfuhr es Somogyi in unverantwortlichem Ubermut. Um es zu
annullieren, stellte er sich vor: »Somogyi. Nikolaus Somogyi.«

Es ist wohl eine der unerkldrlichsten Erscheinungen, daf} der unméglichste Mensch,
sobald er sich vorstellt, irgendwie an Boden gewinnt. Zudem hatte Somogyis freche
Antwort, da sie unverstanden blieb, sogar imponierend gewirkt. Und so geschah es, daf3
Somogyi miteins den Namen »Eletta« gehaucht vernahm.

Augenblicks lief3 er das Schild fallen, rif3 Elettas noch feuchte Hand an seine Lippen und
kiifdte sie voll Inbrunst. Diese Unternehmung hatte die einigermafden vorherzusehende
Folge, dafs Somogyi erwog, wie er die Besitzerin dieser genufdreichen Finger auch mit ihren
restierenden Korperteilen seiner Lust dienstbar machen konnte. Er erwog nicht lange.
Wufite er doch wie das Alphabet, daf$ auch die Priideste stets den Riidesten ertraumt.

Dennoch hielt er es fiir ratsam, sonderlich in Anbetracht der jlingst gemachten
Erfahrungen, speziell iiberraschend vorzugehen. Deshalb stiefd er im selben Moment, da er
ihre Hand freilief}, seine Faust so heftig zwischen Elettas Briiste, daf3 sie mit einem
gebrochenen Aufschrei in ein niedriges Fauteuil plumpste, von dem Somogyi sie jedoch, um
die Wirkung voll zu verwerten, an den Fiifen zu Boden zog. Und zwar auf einen ehemaligen
Gebetteppich, bei welchem Transport das rosafarbene Leintuch bis unter die Briiste sich
schob, so daf3 Eletta, als ihre Bewegung zum Stillstand kam, gebrauchsfertig hingestreckt
war. [hr halbes Schreien vernichtete Somogyi, nachdem er sich liber sie gestiirzt hatte,
durch einen wohl angelegten Kufs ...

Als Somogyi bereits aufrecht im Zimmer stand und Eletta, leise und sehr wirkungslos vor
sich hinjammernd, unweit hinter ihm iiber dem Blech-Lavabo ihrer Toilette oblag, riittelte
es an der Turklinke.

Vier Hande hielten indigniert inne.

Eletta empfand es trotz allem angenehm, dafd sie sich berechtigt wissen durfte, liber
Somogyi zu verfligen. »Schau mal nach, wer es ist.«

Somogyi schaute nach. Legte aber sogleich die Tir gerdauschlos ins Schlofd und blickte
bleich auf Elettas schon wieder eifrige Hande, iber deren sdaubernden Griffen es machtvoll
hin und her wogte.

»Was ist denn los? Wer ist es denn?« Elettas Finger machten angesichts der enormen
Ratlosigkeit Somogyis abermals halt.

»Er hat mich nicht gesehen. Gliicklicherweise.« Somogyis schones Hundegesicht ldachelte
unstet.



»Wer denn!« belferte Eletta ungeduldig.

»Stilll« wisperte Somogyi, schob sachte den Riegel vor und tianzelte auf den Fufdspitzen
hinter Eletta. »Kennst du ihn denn?«

»Wen.« Eletta richtete sich teilweise auf.
»Bazzo.«

»Bazzo?«

»Ja.«

»Aber natiirlich. Lafd ihn nur herein!«
»Ausgeschlossen.«

»Warum?«

Somogyi, der urplétzlich eine Losung seiner allzu schwankhaften Situation gefunden zu
haben hoffte, antwortete sehr ernst: »Diesen venerischen Hengst?«

»Er ist ...?« Eletta schnappte. »Aber ich habe ... du hast ... er hat ...«

»... und wir haben - keine Zeit zu verlieren.« Somogyi driickte ihr seine Hand auf den
Mund, warf sich hierauf zu Boden und rollte sich kurzerhand unter die Ottomane, die vor
dem Fenster stand.

An der Tiir riittelte es ungestiim.
»Subito, subito!« heulte Eletta dngstlich. »Ich leg nur etwas um.«

Bazzo eilte lauernd tliber die Schwelle. Seine Hengstmahne wehte. »Wo ist es hin?« stief
er nervos hervor.

»Was soll hin sein ...«
»Hast du es weggenommen?« Bazzos Augen flackerten wild.
»Was denn nur ... Du bist gar nicht so wie sonst.«

Bazzo scharrte erregt mit einem Fufd. »Ich bin weder so noch so. Sondern so, wie ich
gerade will.«

»Also ein Charakter. Das hab ich schon immer geahnt.«

Bazzo iiberhorte es ungern. Sein Blick schofd durchs Zimmer. »Was? Sand auf dem
Teppich? Das Lavabo auf dem Boden? Und die Lampe steht nicht schief?«

»Banknoten sind darunter.« Eletta kicherte verachtlich und schliipfte in ein rotes
Seidenhemdchen.

Bazzo sah trotzdem nach: unter der Lampe herrschte Ode. »Ich bitte mir jetzt endlich
Ernst aus, Stiick Tier du'«

»Mit dir ist es schwer, ernst zu sein. Du siehst alles.«

Da stiirzte Bazzo mit einem Mal nach vorn und griff mit zitternden Handen nach dem
schmutzigen Schild. »Da ist es ja! Da ist es ja! Hast du es weggenommen?«

»Nein, Somogyi«, sagte Eletta gedankenlos und lachte, als sie es bemerkte.
»Wer ist Somogyi? Vielleicht dieser venerische Hund?«
»Und da fragst du, wer es ist?«

»Verflucht, wirst du mir endlich antworten?«



»Seit zehn Minuten tu ich nichts anderes. Und zwar auf die saublédesten Fragen.«
Bazzo neigte plotzlich lauschend den Kopf. »Hast du nichts gehort?«
»Madonna ... nein.«

Bazzo beruhigte sich gleichwohl nicht, umklammerte Elettas Oberarm und fauchte ihr
speichelspritzend ins Gesicht: »Dieses Schild da habe ich vor einer halben Stunde an deine
Tiir gehdngt.«

»Du?« Eletta bohrte ihm beide Fauste in den Bauch. »Weg von mir! Unverschamt!«
»Maul halten!« Bazzo griff nach einem zerbeulten Kupferleuchter.
Eletta spie darauf.

Bazzo, sofort entmutigt, schmifd ihn zu Boden, auf dem er weiterrollte. Just unter die
Ottomane, hart vor Somogyis Nase.

»Ich habe es doch nur an deine Tir gehingt«, jammerte Bazzo jetzt, beinahe schon
kleinmiitig, »um die Poliziotti irrezufiihren.«

»Die Poliziotti?« Elettas Zlige spannten sich unsympathisch. Es war unverkennbar, daf}
sehr Seridses bei ihr einsetzte. »Ach so. Aber ich verstehe noch nicht ...«

Bazzo setzte sich konsterniert auf die Ottomane, wobei ihm das Schild aus der Hand fiel
und zwischen seine Fiifde. »Vor zwei Stunden habe ich erfahren, dafd sie mich suchen. Da sie
mich bei mir nicht finden werden, werden sie mich bei dir suchen, infolge des Schildes aber
nicht einmal deine Tir entdecken. Ist das nicht eine grofdartige Idee?«

»Servizio latrina - eine grof3artige Idee? Madonna mia ...!« Trotz dem zweifellosen Ernst
der Lage kochte in Eletta von neuem der Zorn hoch.

»Vormittags kommt doch kein Klient zu dir. Und jetzt ist es erst neun.«

»Ein Irrtum. Und aufierdem steht »30 centesimi«< darauf. Die Polizei ist ja im allgemeinen
grafdlich dumm, aber so viel weifd sie doch, dafd in einem Privathaus der Servizio latrina
gratis ist.« Eletta tréllerte hohnisch.

Bazzo schwieg verbliifft und beschamt.

Somogyi, unter ihm, grinste amiisiert. Dann aber packte ihn wiederum der Ubermut: er
zog einen blauen Bleistift aus der Tasche und strich auf dem zwischen Bazzos Fiif3en
liegenden Schild behutsam die Taxe durch.

Unmittelbar darauf fielen Bazzos verwaschene Blicke auf das Schild. Und schon schwang
er es, aufspringend. »Bitte zu lesen! Bitte zu lesen!« Seine Augen wolbten sich jahlings voll
eitel Siegerjubel.

Eletta machte ein ideal verdrossenes Gesicht. »Du hast eben einen blauen Bleistift. Denn
bevor du es aufgehoben hast, war die Taxe noch nicht durchgestrichen.«

»Es steht dir frei, mich zu visitieren.«
»Fallt mir gar nicht ein! Ubrigens kannst du ihn ja weggeworfen haben.«
»Visitiere das Zimmer!«

Eletta lachelte seltsam, sich hastig ankleidend. »Die Poliziotti kdnnen jeden Augenblick
da sein.«

»Ja so.« Bazzo eilte zur Tiir und befestigte das Schild neuerdings.



Es dauerte mehrere Minuten.

Wahrenddessen huschte Eletta vor die Ottomane. »Somogyi, horst du?«
»Ja.«

»Was soll ich mit diesem buffo nur machen?«

»Gar nichts.«

»Wenn aber die Poliziotti ...«

»Lafd sie nur kommen.«

»Aber das Schild ist doch ein Unsinn!«

»Ebendeshalb.«

Die Tiir ging auf. Bazzo trat wieder ein. »Jetzt konnen sie kommen.«
Sie kamen auch. Nach einer Viertelstunde.

Bazzo, der auf der Ottomane saf3, lieR sich widerstandslos fesseln und, nach einem
schuldbewuf3ten Blick auf Eletta, mit hingender Mdhne abfiihren.

Sogleich kroch Somogyi hervor, den zerbeulten Kupferleuchter in der Hand.
Eletta betrachtete glinstig seine Gestalt. »Gib den Leuchter her!«

»Dein Wunsch ist mir ein Kichern.« Somogyi gehorchte freundlich.

»Was willst du jetzt noch, du Hund? Bist du wirklich venerisch?«

»So wenig wie dein verflossener Hengst.«

»Was willst du also?«

»Bazzo wiirdiger ersetzen.«

»Madonna!«

»0 nein.« Somogyi zeigte seine schénen Zahne. »Du muf3t mich verbergen.«
»Was?« Eletta lief den Leuchter fallen. »Dich suchen sie auch?«

»Leider. Aber mich werden sie nicht finden.« Somogyi lief zur Tiir und rif} das ominése
Schild herunter. Nur noch ein Stiickchen blieb hdangen. »Der blaue Strich ist von mir.«

Eletta lachte. Es war wie eine Hoffnung. »Seit wann bist du in Verona?«
»Seit drei Stunden.«

»Das ging schnell.« Eletta lachte immer noch.

Somogyi hauchte einen Kufd auf das Schild. »Dank dem Servizio latrina.«

»Meinetwegen!«



Der Abreiser

Faschkonner hatte diesen ungewohnlichen Spitznamen erhalten, weil er jahrlich
mindestens drei Mal ganz plotzlich abreiste, um nach etwa vierzehn Tagen mit roten
Backen und aufierordentlich vergniigt zuriickzukehren.

Nach einigen Jahren fiel es auf, daff mit solch einer Abreise stets der Abbruch des
jeweiligen Verhaltnisses Faschkonners zusammenfiel. Man hielt es ihm lachelnd vor, pries
seine Gewandtheit und den praktischen Sinn, mit einem notwendig gewordenen
Ortswechsel eine Erholungsreise zu verbinden, unterliefd es aber nicht, scheinbar erstaunt
hinzuzufiigen, daf3 die Verlassene sich so schnell getrostet hatte.

Faschkonner lachelte orphisch und mafs sichtlich dem peinlichen Umstand, in den Schein
zu geraten, verlassen worden zu sein, nicht die geringste Bedeutung bei. Niemand
vermochte darum auch nur zu ahnen, dafd Faschkonner auf ebendiesen Umstand den
grofdten Wert legte. Denn Faschkonner, der bereits in Jahren, wo andere Mondgedichte auf
Minderjihrige machen, tief von der Uberzeugung durchdrungen war, daf} simtliche Weiber
tiickische Liignerinnen seien, hatte ein eisernes Prinzip: er begann erst dann ein Verhaltnis,
wenn er genau wufdte, wie er die jiingst zu Erobernde spater prompt sich wieder vom Halse
schaffen konnte. Dieses Prinzip war bereits derart mit ihm verwachsen, daf$ sein erster
Gedanke beim Anblick des Wesens, das seine Sinne gerade heifd begehrten, stets war: >Wie
werde ich dieses wunderherrliche Weib wieder los?«

Im allgemeinen zog er jenes Mittel, das nur dann versagt, wenn die Wahl schlecht erfolgt,
allen anderen vor: er trachtete, den Mann zu finden, den er im geeigneten Augenblick seiner
Geliebten mit dem von ihm gewiinschten Erfolg prasentieren konnte. Nur wenn aus
besonderen Griinden, vor allem aber mangels eines passenden Nachfolgers, dieses
probateste aller Mittel nicht verwendet werden konnte, griff Faschkonner zu anderen
Rezepten. Mit Vorliebe spann er schon von der ersten zartlichen Stunde an ein zdhes Netz
bestimmter sexualethischer oder auch anderswie gestufter intellektueller Anschauungen,
gegen die schwer sich zu vergehen er seine Auserwahlte spater geschickt zwang. Worauf er
niedergeschmettert abreiste, um nicht selten bei seiner Riickkehr der Verlassenen
gleichwohl bereits am Arme eines begliickten Nachfolgers zu begegnen.

Diesmal aber war Faschkonner, zum ersten Mal seit dem Beginn seiner so erfolgreichen
Abreise-Karriere, in grofder Verlegenheit. Er hatte sich, was ihn selbst in stillen Stunden
hochlichst wundernahm, tiber die Mafden in eine Russin verliebt, die nicht nur nicht mehr
ganz neu war, sondern iUberdies fiir jedes noch ungetriibte Auge fast hafdlich. Ein
schongeschweifter blutroter Mund, gefiillt mit simtlichen, zudem noch perlweifden Zahnen
vermochte liber wildumfurchte Schweinsduglein, stark ergrautes Haar und kurze faltige
Hande keinen anderen hinwegsehen zu machen als Faschkonner. Er war in diesen Mund
vernarrt und, wenn er ihn verloren beglotzte, komponierte seine aufgeregte Phantasie die
restliche Dame in ein beriickendes Weib um. Und als er nun gar den Leichtsinn begangen
hatte, diesen Mund zu kiissen, bevor er noch wufdte, wohin er ihn spater verschieben
konnte, war es einerseits endgiltig um ihn geschehen, andererseits der unausweichliche
Zwang da, unter allen Umstanden sich eine erfolgreiche Abreise zu sichern.



Zu diesem Behufe steckte sich Faschkonner eine lange Zigarre zwischen die Zadhne und
legte sich auf seine Pliisch-Chaiselongue, fest entschlossen, dieses Mobel nicht frither zu
verlassen, als bis er »es« gefunden habe oder >ihnx«.

Faschkonner fand beides. Und zwar nach zwei Stunden. Als er sich erhob, war er von
einer solch tiefen Heiterkeit durchstrahlt, dafd seine Wirtschafterin ihn verwundert fragte,
ob er vielleicht Milliondr geworden sei.

Faschkonner begab sich unverziiglich zu einem gewissen Sigloich, einem sehr
talentierten jungen Mann, dessen schlanke schwarzhaarige Erscheinung in den Strafien
Frankfurts a.M. ebenso bekannt war wie seine Gepflogenheit, reichen dlteren Damen gegen
dicke Vorschiisse sich zu versprechen und - nicht zu halten.

Sigloich, der Faschkonner nur fliichtig kannte, war sehr erstaunt iiber diesen
unerwarteten Besuch.

»Ich kann nicht aufstehen, bester Faschkonner, ich hatte heute Nachtdienst.«

Faschkonner machte, vor dem Bett einhertinzelnd, in Selbstverstandlichkeit, setzte sich
auf dessen Rand und rieb behutsam Sigloichs Bettdecke zwischen den Fingern. »Bitte nur
keine Entschuldigung! Aber daf} Sie doch Nachtdienst machen, finde ich lhres Talents
unwiirdig.«

Sigloich fiihlte sich so geschmeichelt, daf} er eine Tasse von der Wand nahm und
Faschkonner Schokolade eingof3. »Und was fiihrt Sie so friithzeitig zu mir?«

»Der Bedarf nach lhnen. Wobei ich mir zu bemerken gestatte, daf3 es vier Uhr
nachmittags ist.«

Sigloich, der mit Recht ein Geschaft witterte, zog seine Rechte aus der sie liebkosenden
Linken und die Decke sich bis an den Hals.

»Nicht so frostig, junger Sieger. Auch Sie sind nicht erhaben tiber Reklame.«

Sigloich blickte freundlich zur Decke empor. »Sie vermuten, dafd ich, da ich bereits
Nachtdienst tun muf}, meiner gesunkenen Anziehungskraft wieder auf die Beine helfen
miifdte.«

»So ist es. Ich habe ...«
»Stopp! Wenn Sie darauf spekulieren, tduschen Sie sich.«

Faschkonner zog es vor, gewissermaflen im Sturm vorzugehen. »Sie konnen
sechshundert Mark verdienen.«

»Womit?«
»Mit Eleonore Bimstein.«
»Was?« Sigloich rif3 es herum. »Mit der Rhamses?«

»... der Rhamses?« Faschkonners Augen entfernten sich weit von ihrer normalen Gréfde
und blieben daselbst.

»Wissen Sie das nicht? Sie sieht doch auch wahrhaftig so aus wie - na, wie schlecht
exhumiert und versehentlich nicht wieder bestattet.« Sigloich gréhlte lange und ausgiebig.

Faschkonner beschéftigte sich angstlich mit seiner Schokolade.



Endlich beruhigte sich Sigloich, klopfte Faschkonner menschenfreundlich auf den Kopf
und predigte: »Hochgeehrter Abreiser, sechshundert Mark horte ich Sie sagen. Dafiir blende
ich auch die Rhamses.«

Faschkonner wagte es noch nicht, neuen Mut zu fassen, sondierte aber gleichwohl:
»Warum sagen Sie — Abreiser?«

Sigloich schlug ihm diesmal bereits auf die Schulter. »Na, Ihre Abreisen sind doch auch
irgendwie - Blendungen, was?«

Faschkonner, angenehm bertihrt von Sigloichs ahnungsvollem Gehirn, beschlof, es zu
versuchen. »Es handelt sich um ...«

Sigloich neigte interessiert das Ohr aus dem Bett und volksredete, als Faschkonners
Ausfiithrungen sich dem Ende zuwandten, vorwegnehmend: »Aha, ich verstehe, Sie hehrer
Abreiser!« ...

Faschkonner verlief3 ihn, geblaht vor Zufriedenheit, und fuhr schnurstraks in die
Wohnung der Bimstein, welche er, nun in jeder Hinsicht vollauf beruhigt, bis gegen
Mitternacht bediente ...

Nach beendetem Souper tiberredete er sie, unter Hinweis auf die Schonung ihres Teints,
zu einem kurzen Ruheschliafchen, das er plotzlich meuchlings unterbrach, indem er
vorsatzgemafd mit jenem Wind begann, unter dessen Gunst er sowohl abzureisen als auch
mit grofdtem Erfolg wiederzukehren hoffte. Er hub namlich von Rabindranath Tagore an zu
sprechen, von dem ein tief geheim gehaltenes Werk existiere, in dessen Inhalt er von einem
jungen, in Frankfurt lebenden Schiiler des alten Weisen eingeweiht worden sei. Das Werk
handle von der indischen Liebe, welche das streng gehiitete Geheimnis der Brahmanen sei
und darin bestehe, zu taguren: das heifdt, durch gewisse Selbstbeschworungen vor dem
Beischlaf und durch gewisse Gebete und Artikulationen wahrend dieses Vorganges einen
Grad der Entziickung, des Rausches, des Taumels hervorzurufen, von dem der schlichte
Europaer sich rundweg nichts traumen lasse.

Die Bimstein, deren Schlaftrunkenheit Faschkonners Offenbarungen den erhofften
Sonderschuf$ von Geheimnisfiille und letzter Wichtigkeit gab, horchte immer fanatischer.
Einige der tausend Filtchen um ihre Auglein glitteten sich sogar, wihrend sie bebte: »Ich
merkte schon, dafd es mit dir anders war. Sieh mich doch nur an! Erkennst du nicht, wie ich
dich genossen?«

»Ilch erkenne es,« antwortete Faschkonner mit einer leicht angesetzten
vielversprechenden Dumpfheit in der Stimme.

Diese erwies sich in den folgenden Tagen und Né&chten von unerhorter
Modulationsfahigkeit. Das, was Faschkonner an seufzenden, stdhnenden, schluchzenden,
jauchzenden, ja schreienden Lauten produzierte, war ohne Zweifel staunenerregend; und
geradezu marchenhaft war die Fiille von seltsamsten Worten, Vokalverbindungen,
Interjektionen und Schimpf- und Kosenamen, die seinem erfinderischen Hirn entquoll.
Hinzu kamen minutenlange verzehrende Vor-Besprechungen, die gewagtesten Stellungen,
die unmoglichsten Kunstpausen, die schmerzvollsten Verziickungen, so dafd das auf diese
wahrhaft ungewohnliche Weise herbeigefiihrte Liebeserlebnis vielleicht alles hinter sich
lief3, was die menschliche Phantasie bisher auf diesem Gebiete hervorgebracht hatte.



Das Resultat war, dafd Faschkonner, den solches Lieben naturgemafd rasch ermiidete,
schon nach einer Woche seine Abreise erwog; und daf die Bimstein, welche ein auch nur
anndhernd berauschendes Ereignis in ihrem langen Liebesleben bis dahin nicht zu
verzeichnen hatte, in eine kontinuierliche Extase geriet, die Faschkonner gelegentlich sogar
fiir ihren Verstand fiirchten lief3.

Als nach weiteren drei Tagen geschilderten Zusammenlebens Faschkonner zum Bahnhof
fuhr, brauchte er deshalb nicht zu besorgen, die Vorbereitungen fiir den erfolgreichen
Antritt seines Nachfolgers Sigloich kdnnten ungentigend gewesen sein.

Im Gegenteil. Denn das, was sich begab, nachdem die Bimstein die Abreise Faschkonners
erfahren hatte, wird im Gedachtnis jener Frankfurter, welche das Café Ruhland zu
frequentieren pflegen, unausloschlich haften bleiben. Sie kam mit aufgelosten Haaren,
halboffener Bluse, ungeknopften Schuhen und ein Handtuch in der Hand angetorkelt, da sie
von den Bekannten Faschkonners, den sie in diesem Café kennen gelernt hatte,
Anhaltspunkte fiir dessen Auffindung zu bekommen hoffte. Als niemand sie geben konnte,
verfiel sie in einen wahren Paroxysmus des Schmerzes, der Sehnsucht, der Qual, der Wut.
Sie tobte, schrie, zerschlug Geschirr, zerrif ihre Kleider und versuchte schliefdlich, wenn
auch wohl doch nur eindruckshalber, sich mit ihrem Handtuch zu erdrosseln. Dieses wurde,
obwohl man das iibrige als Schauspiel genossen hatte, immerhin verhindert. Kurz, es war
unsagbar und etwas seit Menschengedenken in Frankfurt nicht mehr Erlebtes.

Ein Rettungswagen des Allgemeinen Krankenhauses brachte die Bimstein in die
Abteilung fiir Tobsiichtige. Erst nach zwei Tagen konnte sie der hduslichen Pflege
liberlassen werden, die liberraschender Weise sofort eine vollige Heilung zur Folge hatte.
Die Bimstein hatte ndamlich bei ihrer Heimkehr einen Brief Sigloichs vorgefunden, in dem er
ihr in wundersam orientalischen Satzwendungen mitteilte, er habe von ihr gehort, und sei,
da er selbst tagure und iiberzeugt sei, daff sie dem Geheimnis der indischen Liebe
nahestiinde, bereit, ihr in ihren Noten beizustehen, wenn sie ihm mit Hilfe von
sechshundert Mark die Moglichkeit gebe, zu ihr zu eilen.

Sigloich empfing postwendend die sechshundert Mark, eilte aber nicht.

Die Bimstein wartete. Wartete einen Tag und eine Nacht. Noch einen Tag und noch eine
Nacht. Am dritten Tag machte sie sich auf den Weg.

Sigloich, angetan mit einem weitwallenden schwarzen Schlafrock, offnete ihr
eigenhdndig und fiihrte sie unter demiitigen Verbeugungen, die Hinde auf dem Bauch
gefaltet, in sein Schlafzimmer, wo er sie sogleich, ohne jeden Ubergang, jaimmerlich
verpriigelte.

Der Bimstein, welche anfangs wie gelahmt war, begann ganz von ferne etwas zu
dammern. Dann nahrte sie die leise Hoffnung, der Unmensch wiirde schliefdlich doch
aufhoren. Als die Hiebe aber immer harter niederklatschten, richtete sie sich mit letzter
Kraft hoch und nahm den Kampf auf.

Das Geschrei, das alsbald erscholl und Sigloich seinerseits stattlich vermehrte, lockte die
Hausbewohner herbei, welche, da sie sofort das Fuirchterlichste vermuteten, durch die von
Sigloich eigens angelehnt belassene Wohnungstiir eindrangen und die Raufenden trennten.



Sigloich erklarte aufier Atem, er sei das Opfer eines mannstollen Frauenzimmers
geworden, und da das Ereignis im Café Ruhland durch die Zeitungen bekannt geworden
war, zweifelte niemand, dafd es sich um dieselbe verriickte Person handle.

Abermals erschien der Rettungswagen und brachte die Bimstein, die vergeblich und
endlich bis zu neuen Wutausbriichen ihre Unschuld beteuert hatte, in die Abteilung fiir
Tobsiichtige.

Als Faschkonner den langen Brief seines Nachfolgers gelesen hatte und die beigelegten
fiinfzehn Zeitungsausschnitte, trieb es ihn machtvoll zurtick und sofort zu Sigloich, der ihm
um den Hals fiel, Champagner auffahren lief? und sich in iberschwenglichsten
Dankeskundgebungen nicht genug tun konnte.

Denn die ungeheuerliche Reklame, welche der Uberfall durch die Bimstein ihm gemacht
hatte, war in zwei Tagen zu den unerwartetsten Friichten herangereift: Milliondrinnen
rannten ihm das Haus ein, ohne dafd er mehr zu tun brauchte, als ihre Geschenke
entgegennehmen zu lassen und nicht zu Hause zu sein. Bald aber erkannte er, daf eine
derartige Gelegenheit, sich endgiiltig zu versorgen, nicht so rasch wiederkehren wiirde, und
heiratete die reichste Bewerberin um seine Hand, eine flinfundvierzigjahrige Dame, namens
Yvonne Breibach.

Faschkonner, dessen Name in der Affaire Bimstein fast noch haufiger genannt worden
war, wurde nicht weniger tiberlaufen. Auch er konnte, nachdem er lange mit sich zurate
gegangen war, den gewaltigen Verlockungen nicht widerstehen. Nach einem Monat war
auch er verheiratet. Und zwar mit einer sechsunddreifdigjahrigen verwitweten
Bankiersgattin, namens Geraldine Kohn. Aus Pietét behielt er seine Wirtschafterin, welche
ihm sein Gliick fast prophezeit hatte, bei sich und hing in seinem Louis XV.-Salon links vom
Kamin einen goldgerahmten Stahlstich auf, darstellend das markante Haupt des Konigs
Rhamses II., rechts eine silbergefafste Photographie des indischen Weisen Tagore.

Aber das Taguren stellte er ein. Auch seine Abreisen. Fiir drei Jahre. Dann begannen sie
wieder. Aber selbstverstdndlich, Geraldines wegen, nur mit voriibergehendem Erfolg.



Die Ermordung des Marchese de Brignole-
Sale

Sorhul blieb unter den Arkaden der Piazza Deferrari stehen und beobachtete interessiert
die Gruppen von Mannern, die in allen Ecken standen, schrien und gestikulierten, so daf3
man hatte vermuten konnen, jeden Augenblick miisse eine Keilerei beginnen.

Plotzlich flihlte Sorhul sich von hinten beriihrt. Ein abgerissen daherschlotternder alter
Mann fliisterte ihm etwas zu; als er sich nicht verstanden sah, sprach er franzésisch, die
Adresse eines Nachtlokals nennend.

Sorhul lehnte hoflich ab, erhielt aber trotzdem mit liebenswiirdiger Aufdringlichkeit ein
gelbes Kartchen in die Hand geschoben, das er, ohne es zu lesen, gedankenlos einsteckte.

In der Via Venti Settembre, eben als er die Zolezi-Ecke passierte, sprach ihn eine
unauffallig, aber elegant gekleidete Dame an, die eine iippige blonde Siiddeutsche hitte sein
konnen. Sie behauptete nach wenigen Worten, Hunger zu haben.

Das imponierte Sorhul. >Sie liigt vielleicht wirklich nicht, oder ist auf bemerkenswerte
Weise raffiniert,« sagte er sich und filihrte sie, sehr neugierig geworden, zu Fossati, einem
der vornehmsten Restaurants von Genua.

Zu seinem Erstaunen benahm sie sich durchaus korrekt, ja war mit gewissen kleinen
Gebrauchen, die das Gewohntsein derartiger Milieus bedingen, wohl vertraut.

Nach dem Braten versuchte Sorhul, sich zu orientieren. »Sind Sie wirklich Italienerin? Sie
sprechen ein akzentfreies Franzosisch.«

»Was soll das.« Sie legte ihre kraftlosen, ein wenig feuchten Finger, die so gar nicht zu
ihrem Korper pafdten, auf Sorhuls Hand. »Ob ich Thnen nun die Wahrheit sage oder ein
Marchen vorsetze, Sie werden mir auf keinen Fall glauben. Vielleicht aber lieber noch das
Marchen. Denn die Wahrheit ist zu dumm.«

Sorhul sah, sehr angeregt, auf seinen Teller. Die linke Halfte seines Gesichtes zog sich
zusammen, so daf die andere wie gelihmt aussah.

»Hm. Ich halte Sie fiir so intelligent, mit dieser vorziiglichen Vorbemerkung mich umso
sicherer einem Marchen zufiihren zu wollen.«

Sie zog ihre Hand langsam zurtick. »Es ist besonders schwer, ja beinahe unmaoglich, sich
zu verstandigen, wenn man nicht wenigstens ein ganz klein wenig Vertrauen - vorgibt. So
wie der bessere Spieler dem schwacheren etwas vorgibt.«

»Wiederum vorziiglich.« Sorhuls Neugier schof hoch auf, seine Stirn leicht rétend. »Aber
ich wundere mich im Grunde stets, wenn es mir gelingt. Das ist eine der klarsten Quellen
des Mifdtrauens.«

Sie schwieg. Es schien Sorhul, als lachle sie ganz unmerklich. Deshalb sagte er heiter: »Es
ist wohl iiberhaupt unméglich, anders als a fonds perdu zu reden.«

»Doch nicht. Oft geniigt es, liberhaupt miteinander zu reden, um das gegnerische Ziel zu
erkennen. Was man redet, ist ganzlich gleichgiiltig.«



Sorhul, dem diese Maxime geldufig war, wurde ebendeshalb unwillig. »Lassen wir das.
Das flihrt zu nichts. Wollen Sie Geld?«

»Selbstverstandlich.«
»Sehr gut. Wieviel?«

Sie hatte plotzlich einen kleinen Bleistift in der Hand. »Hier ist meine Adresse.« Sie
schrieb sie, Sorhuls Armel schnell zuriickschiebend, hinten auf die Manschette. »Welche
Gegenleistung verlangen Sie?«

Sorhuls Augen arbeiteten entziickt. »Sind Sie dessen sicher?«
»Absolut.«

»Weshalb?«

»Sie sehen viel zu gut aus, um - poire zu sein.«

Sorhul hatte sich langst abgewohnt, auch auf die geschicktesten Schmeicheleien
hineinzufallen. »Hier haben Sie zwanzig Lire. Das ist nicht viel, genligt aber ...« Er grinste
kokett, »... um sich bis morgen iiber Wasser zu halten. Vielleicht kann ich Sie brauchen. Nur
noch eine Frage: Sie machen alles?«

»Unter Umstdnden, gewif3.«

Es gelang Sorhul nicht, festzustellen, an welches Metier sie bei dieser Zustimmung dachte

Anderntags packte ihn doch wieder die Neugier: die Unbekannte von Fossati wollte ihm
nicht aus dem Kopf. Er kannte das Leben und seine Uberraschungen zu genau, um nicht zu
wissen, dafd diese Neugier unbegriindet war; dafd Seltenes sich nie einstellt, sondern auf
einmal da ist; und daf das, was ihn bei der Signorina Francesca Palbi in der Via San Luca
erwartete, entweder etwas ihm bereits Bekanntes sein wiirde, oder bestenfalls noch
unbekanntes Triviales. Aber sein Blut war auf. Mehr als je. Noch nie war er so sprungbereit
gewesen, wie seitdem er mit Adrienne Rom verlassen hatte.

Nach dem Déjeuner verschwand er und gab beim Verlassen des Hotels einem Chasseur
den Auftrag, Madame zu sagen, daf3 er in einer Stunde zurlick sein werde ...

Die Portiera in der Via San Luca musterte ihn, wahrend sie ihn, scheinbar schwerhorig,
den Namen der Signorina Palbi zweimal zu wiederholen zwang, aufierordentlich
gewissenhaft. Spater fiel Sorhul ein, daf} schon dieser Umstand allein ihn haitte mifdtrauisch
machen miissen. Dann teilte ihm die Alte mit, daff diese Dame nicht mehr hier wohne,
sondern in der Via Lomellini 16 parterre rechts.

>Nicht iibel,« dachte Sorhul im Weitergehen, >seine richtige Adresse zu erschweren.«

Angelangt, wurde er, kaum daf} er die Schwelle der Wohnung iiberschritten hatte,
hinterriicks niedergeschlagen.

Obwohl sein Kopf ganz entsetzlich schmerzte, besaf er doch die Geistesgegenwart, sich
besinnungslos zu stellen und bewegungslos liegen zu bleiben.

Man warf ihn auf ein Sofa, leerte seine Taschen aus und lief3 ihn dann liegen.

Nach einiger Zeit horte er die Stimme der Signorina Palbi und die eines aller
Wahrscheinlichkeit nach noch jungen Mannes. Die beiden sprachen italienisch, aber so



schnell und leise, daf Sorhul, der diese Sprache ein wenig verstand, es sofort aufgab, weiter
hinzuhorchen.

Nach Minuten verstorten, vollig leeren Daliegens wagte er, das rechte, der Sofawand
zugekehrte Auge langsam zu 6ffnen und den Kopf, der sofort von neuem heftig zu hammern
begann, sachte dem Raum zuzudrehen: er sah einen schabig gekleideten Mann von etwa
vierzig Jahren, der einen langen dicken Strick hastig zu entwirren sich abmiihte, und die
Signorina Palbi vor einem runden Tischchen, auf dem sie seine Papiere durchsah. Daneben
lagen seine Banknoten und sein Browning.

Sofort schlofd Sorhul das Auge und driickte vorsichtig seinen Unterleib in das Sofa, um
etwas zu fiihlen.

Und er fiihlte es. Seine Hose besafd namlich zwei hintere Taschen. In der links befand sich
stets (eine alte weise Gepflogenheit) ein blind geladener Browning, in der rechts ein scharf
geladener. Auf dem runden Tischchen im Zimmer aber lag sein blind geladener Browning.

Sorhul wartete noch einige Sekunden, um die Reihenfolge der zu machenden
Bewegungen sich zu vergegenwartigen. Dann sprang er blitzschnell auf, die Waffe in der
Faust ...

Unterwegs warf er den Revolver, den er jenem Halunken abgenommen hatte, in einen
Miilleimer und trat in eine Bar, um seine Aufregung und deren galligen Geschmack
hinunterzuspiilen. Dabei zdhlte er das Geld, das er aus der Handtasche der Signorina Palbi
entfernt hatte. >Vierzehnhundert Lire! Das ist zwar fiir einen dermafien gut gezielten
Kopfhieb nicht viel. Fiir meine unverzeihliche Dummheit aber eine angemessene
Belohnung.«

Als er das Hotel Miramare betrat, fiirchtete er miteins, seine Annahme, das holde
Gaunerpaar wirde sich nicht rithren, kénnte doch falsch sein. Der so iiberdeutliche, ihm
gleichwohl erst jetzt einfallende Umstand aber, dafs es ihm nicht einmal bis in den Flur
gefolgt war, beruhigte ihn.

Adrienne empfing ihn vergniigt und ahnungslos.

Sorhul lief? sich wortlos in ein Fauteuil fallen und schob die Haare oberhalb der rechten
Schlafe zuriick: eine fiirchterliche blutunterlaufene Beule wurde sichtbar.

Adrienne bif§ die Zahne auf einander. [hr Mund verrifd sich bosartig. »Wer? ... Wo?« Thre
Augen wurden ganz klein.

Sorhul heuchelte, um diese Wirkung, die er genof3, noch zu vertiefen, grof3e Ermattung
und beschlof3, die spatere Erzdhlung seines Abenteuers durchaus zu seinen Gunsten zu
gestalten; treu seiner Erfahrung, dafd erzahlte Schlappen lacherlich machen und nur
mitangesehene manchmal einen guten Eindruck.

Mit einem Mal aber schrie er fast auf: er hatte einen grof3artigen Einfall ...

An einem der folgenden Abende trug Adrienne, seit Wochen mit den Gewohnheiten im
Palazzo Rosso des Marchese de Brignole-Sale vertraut, wahrend die Dienerschaft af3, den
van Dyck, den sie aus dem Rahmen gebrochen hatte, hinunter in das Seitenportal in der Via
Laro, wo Sorhul ihn rasch vom Holz rif}, zusammenrollte und unter seinem Invernef3
verbarg. Hierauf fuhr er ins Hotel zurtick.



Adrienne versteckte sich in einer Treppennische und wartete, als sie den Marchese
heimkommen sah, noch einige Minuten, bevor sie, tief verschleiert wie stets, bei ihm eintrat.
Es fiel ihr nicht schwer, die aufgetragene Komddie der Erschopfung und nervisen
Erregtheit zu mimen, schlieflich unter heftigem Schluchzen dem Marchese in die Arme zu
sinken und scheinbar gelegenheitsweise sich nehmen zu lassen, was sie bisher konstant
verweigert hatte. Die Koinzidenz dieser Hingabe mit dem Verschwinden des Bildes hielt
Sorhul fiir das beste Mittel, dem Marchese jeden Verdacht gegen Adrienne zu nehmen.

Der Diebstahl wurde am nachsten Morgen, sehr friihzeitig, entdeckt.

Bereits gegen Mittag erfolgte die Verhaftung eines gewissen Giacomo Gazzi, dessen
Reklamekartchen, ein Passepartout fiir eine Opiumhdohle, auf der Treppe, wohin Sorhul es
plaziert hatte, gefunden worden war. Er vermochte sein Alibi nicht nachzuweisen, da er
beruflich die Strafden durchstreift hatte.

Bei Sorhul und Adrienne wurde eine Haussuchung vorgenommen, die resultatlos verlief.
Sorhul selbst hatte darauf bestanden, obwohl der Marchese den Verdacht der Polizei
emport zuriickwies; umsomehr als er Adriennes heroischen Widerstand bewunderte und
nach ihrem so plétzlichen Fall, den er fiir einen zwar seltsamen, aber dem launischen Leben
eben eigenen Zufall hielt, verliebter war denn je. Er begriff ohne weiteres, daf} Adrienne, die
ihm jetzt schwiile Liebesepisteln sandte, nicht mehr zu ihm zu kommen wagte, litt aber so
sehr darunter, dafd Sorhul nicht langer zégern zu diirfen glaubte, seinen grof3artigen Einfall
auszufiihren.

In der folgenden Nacht fuhr Adrienne, nur mit einem kleinen Handkoffer versehen, in
einem geschlossenen Taxi in das Hotel Bristol, wo der Marchese sie in einem eleganten
Doppelzimmer erwartete und aufier sich war vor Gliick.

Nach zwei Tagen war Adrienne von ihrer augenblicklichen Situation dégoutiert und
wiinschte, eine kleine méblierte Wohnung in einem Privathaus gemietet zu erhalten.

Der Marchese war sofort einverstanden, da es ihm um vieles billiger zu stehen kam, und
begab sich noch am selben Tag, auf Adriennes Rat hin, in die Via San Luca, um mit der
Signorina Palbi wegen eines von dieser zu vermietenden Appartements zu verhandeln.

Inzwischen hob Adrienne das ganze Guthaben (liber zwanzigtausend Lire), das der
Marchese ihr eroffnet hatte, unverziiglich ab und reiste nach Florenz.

Sorhul blieb noch in Genua, um die Entwicklung der Ereignisse abzuwarten und keinen
Verdacht zu erregen.

Da allgemein angenommen wurde, dafy der Marchese mit Adrienne die Honigwochen
irgendwo am Meer verbringe, beunruhigte man sich nicht weiter liber sein Verschwinden.

Daraufhin reiste Sorhul, den van Dyck in den Boden seines grofsten Koffers eingenaht,
gleichfalls nach Florenz, wo er taglich mit grofler Spannung die Zeitungen erwartete.
Endlich eines Morgens sah er schon von weitem auf dem Genueser Secolo eine riesige
Manschette. Er eilte zu dem Kiosk und las: >Ermordung des Marchese de Brignole-Sale.
Verhaftung des Morderpaares. Neue Spur in der Affaire des van Dyck-Diebstahls.<

Vierundzwanzig Stunden spater waren Sorhul und Adrienne in Wien. Erst hier gab er ihr
den Secolo zu lesen.

Als Adrienne ihn sinken lief3, sagte er: »Daf die Schadeldecke des Marchese diinner ist
als die meine, konnte ich allerdings nicht wissen.« Hierauf begann er mit der Erzdhlung



seines Abenteuers, das ihm die Kopfwunde eingetragen hatte. Da er es nun mit Leichtigkeit
zu seinen Gunsten gestalten konnte, machte er auf Adrienne einen unausléschlichen
Eindruck, dessen stiirmische Wirkung er unverziiglich genof3. Auf dem Diwan.



P. L. M.

»Minouche, kanntest du Adette, diese Hure, eine sehr begabte Jidin ...? O, es ist wirklich
grotesk, wie sehr die Hallermiinde ihr in vielem gleicht! Dieselbe israelitische Art, die
unbekanntesten Dinge beim Namen zu nennen, von durchaus Unerklarbarem wie von einer
Aktie zu reden und die Mundwinkel arbeiten zu lassen, als ware, mit ihr verglichen, der
Kaiser von China ein Insekt. Ich mufd gestehen, dafd mir das, allerdings gleichsam als
Jugenderinnerung, sehr gefallen hat. Es erinnerte mich an meine ersten Arbeits-Versuche,
die ich mit einem entgleisten deutschen Rittmeister in Deauville machte. Er war ein
begeisterter Judenverehrer und deshalb Antisemit bester Marke. Er hatte den rithrenden
Ehrgeiz, tunlichst nur Juden hineinzulegen. Wer eben einmal Soldat war, tiberschatzt den
Lorbeer. Eine Schwache. Man hat in dieser Hinsicht vollig in Absehung seiner personlichen
Lustwiinsche zu fixen. Von diesem Herrn lernte ich, pekunidr unverstandliche Situationen
zu lieben. Und bei all dem hatte er die beriichtigte téte carrée. Aber ich behaupte: hatte der
gute Junge nicht die Chance gehabt, einen riesigen Spielverlust nicht anders als mit einer
Dame vom Berliner Palais de danse decken zu kodnnen, ware er sein Leben lang der
idiotische Schrittdriller geblieben, der er in Potsdam bei den Husaren Jahre hindurch
gewesen war. Wenn er von den Geniissen sprach, die ihm die Situation verschaffte, als
kaiserlich deutscher Rittmeister der Mec einer grofien Hure zu sein, wurde er geradezu
sentimental. O wir genossen damals beide sehr. Durch ihn verlernte ich bereits mit
neunzehn Jahren mein sogenanntes Vaterland. Er hat mir einmal (wir arbeiteten drei Jahre
zusammen) das Leben gerettet, indem er im richtigen Augenblick den Einfall hatte, ein
gewisses Telephongesprach zu mimen. Ein exakt ahnender Junge! Er wurde in London
nachts auf der Strafde von einem Polizeiagenten, der ihn fiir einen lange gesuchten
Einbrecher hielt, niedergeschossen. Einer jener unwahrscheinlichen Zufille, vor denen
unsereiner allein Furcht hat. Und, es ist wirklich ergétzlich, das festzustellen: die
Hallermiinde hat bei all ihrer preufdischen (oder auch jiidischen) Sicherheit immer einen
kleinen Zug um die Augen, der vor diesen unwahrscheinlichen Zufallen auf der Lauer zu
liegen scheint. Als ich deshalb plétzlich mit jenem Damenhandschuh, den ich unserem
Mister Holger wegstibitzt hatte, zu spielen begann, machte sie denn auch ein Gesicht, als
wiirde sie ein Fernbeben verspiiren, verlor den frech, aber virtuos gesponnenen Faden
ihrer Konversation und bat mich, ohne auch nur zu versuchen, mich mit irgendwelchen
Geschicklichkeiten einzufangen, kurzerhand - diskret zu sein. Enorm! sage ich. Hat das
Frauenzimmer die Stirn, an meine Vertrauenswiirdigkeit zu appellieren. Grandios! Das ist
der Typ, der mit dem Telephon schiefdt, mit einem »>petit bleu« erdrosselt, eine ganze Bank
durch ein plétzliches Lachen platzen machen und einen Minister serids hochgehen lassen
kann, indem er ihn ganz unerwartet in einer schlechtweg genial ausgesuchten Situation -
duzt. Grandios! sage ich. Enorm! Man lernt. Unsere Arbeit ist, dieser vis-a-vis, stimperhaft.
Dieses juvenile Schiefen! Dieses fossile Schimpfen! Verzeih, Minouche, ich dachte
wahrhaftig nicht daran, dich zu verletzen. Nicht nur nicht, als ich kiirzlich auf dich
danebenschof$ (welche unverzeihliche Traumerei!), sondern auch jetzt nicht, da ich ja doch
mich selbst damit herabsetzen miifdte. Denn auch ich schimpfe zu viel. Ich bin eben
Halbfranzose und habe, vermutlich von meinem ... von meinen Vatern her, die schone Geste,
die Grazie der Trichage im Blut. Aber sie ist im Vergleich mit der Hallermiindschen Stirn
das, was ein Theaterschuf$ gegeniiber einer in die Kulissen gebrachten Visitkarte ist, auf



welcher der Star zu lesen bekommt, daf3 sein Hiindchen tiberfahren wurde. Die Folgen kann
man sich entwerfen. Und das Gesicht dessen, der dadurch irgendwie Tausende einkassiert,
ebenfalls ... Ja so, die Hallermiinde. Nun, ich versprach ihr, diskret zu sein, bat sie aber
sogleich, mir fiir diesen Herrn ein Empfehlungsschreiben zu geben, da ich eine kleine, ganz
abseits liegende Gefalligkeit von ihm erbitten mdchte. Die Biene begriff sofort!!! O, es ist
erstaunlich! Erstaunlich!! Erstaunlich!!! Das Ganze war eine der schonst aufgeholten,
seltenst balancierten Erpressungskomddien ... das illusterste Lied, das ich jemals solch ein
Tierchen singen lief}, nicht einen Fliigel in den Fingern, nicht ein Beinchen ... Es war
wunderbar, rithrend, erlesen ... Enfin, bath! Denn so holte ich mir - nicht von Mister Holger,
sondern von einem gewissen Herrn von Stotvink, einem edlen Danen, zweitausend Francs.
Vermutlich hat die Hallermiinde dieselben Handschuhe wie Mister Holgers zur Zeit
amtierende Katze. Es konnte aber auch sein, dafd sich beim Anblick des fraglichen
Kleidungsstiickes lediglich das bose Gewissen der Hallermiinde erfolgreich regte. Nun, sei
dem, wie ihm wolle: jedenfalls dachte Stétvink gar nicht daran, ein Gesprach vorzusenden.
Zweifellos bereits telephonisch avisiert, wiinschte er, ganz nett gelangweilt, die Hohe des
Betrages zu kennen. Ich sagte mir sofort, unter zweitausend dirfte er sich nicht
inkommodieren. Und da ich keine Zeit hatte, eventuelle Inkommodierungen zu bearbeiten,
verlangte ich nicht mehr. Das heifst man glattes Arbeiten. Ja, es ist mein bester
Erfahrungssatz: Mensch, sei unter allen Umstinden von absolut gréofstmaoglicher Frechheit;
das weckt stets das bose Gewissen auch der edelsten Naturen ... Minouche, ich fiithle mich
sehr, verspreche dir aber, es dich entgelten zu lassen ... Dafd Mister Holger mir entschliipfte,
war nicht mein Fehler. Das heifdt, bis zu einem gewissen Grade vielleicht doch. Du weif3t ja,
wie ich mich bei der Hallermiinde eingestellt hatte: meine Karte und die miindlich dem Boy
mitgegebene Mitteilung, wenn ich storte, kime ich gern ein andermal. Das hort sich fast
albern an, ist aber in diesem Milieu etwas aufderordentlich Raffiniertes. Als ich dann vor ihr
stand, sagte ich, noch bevor sie ihr Wiedererkennungsentsetzen zu Ende gespielt hatte:
»Madame la comtesse, was ich mir bei Rumpelmayer leistete, besafd die einzige Chance, Ihre
Aufmerksamkeit wirksam zu erregen. Sie horen tagaus tagein nichts als Gewdsch 6dester
Durchseifung, so dafd ein wohlgezielter zynischer Platzregen Sie nur erfrischen konnte.
Seien Sie nicht undankbar!<« Was begann? Nach mehreren zarten Kampfesstellungen eine
heftig tastende Unterhaltung, voll kontinuierlicher Arrangements, bis ich eben plétzlich -
den Handschuh ziickte. Das tat ich selbstverstindlich im ungeeignetsten Augenblick:
namlich, als sie sich gerade fest ins Recht gesetzt hatte. Ubrigens, wihrend sie langsam aus
ihrem Sitz rutschte, sagte ich etwas sehr Holdes, das sie vermutlich innerlich ganzlich
herunterstief3, und zwar, bitte: >Recht, madame, ist die Geschwindigkeit, den anderen ins
Unrecht zu setzenc« ... Minouche, was soll das heifden? Ich prahle, dich geniefiend, empfinde
mich durch deine blofde Anwesenheit wie mit sieben multipliziert, und du reagierst mit
keiner Ziigellosigkeit? ... Du sitzt schlecht? Nimm doch den Luftpolster hinters Kreuz! ...
Mein Fehler war dann aber, daf} ich, noch voll von den schweren Erheiterungen dieser
Affaire, mit Mister Holger unwillkiirlich ein wenig zu - sagen wir zu duftig sprach. Ware ich
richtig serids geblieben, so hitte mein vortrefflicher Vortrag iiber Fruchtabtreibung vom
Abend vorher eventuell noch einige Tausend eingetragen. Einmal aber das Mifdtrauen
geweckt: und die Erinnerung an jenen erquicklichen Speech machte es sofort unheimlich
steigen. Zu spat erkannte ich meinen Fehler, der aber im Grunde doch keiner war. Auch die
starksten Naturen konnen die einmal erregte Nervenvibrations-Richtung nicht von einer
Minute auf die andere umstellen. Ich hitte zumindest einige Stunden warten miissen, bevor



ich mir diesen Insulaner vornahm. Das konnte ich aber nicht. Wir muf3ten abreisen, da der
»Rappel« unsere bléde Schufdaffaire bereits in den Klauen hatte. Ein weiterer alter
Erfahrungssatz, der leider aber nicht immer durchfiithrbar ist, wenn die Ereignisse sich
hetzen: langsam arbeiten, sehr langsam arbeiten. Die Nerven sind eben keine
Maschinenbestandteile. Man miifdte ein Umschaltungspulver fiir momentan unverwendbare
Nervenvibrationen entdecken. So kénnte man vielleicht jedes Malheur vermeiden. Und
sicherlich das Geniefden auf noch ungeahnte Weise heben ... Ha, Minouche, es ist Gold wert,
tatsachlich Gold wert, wenn man vor einer Gestalt, deren Augen allein schon Gold wert sind,
Reden halten kann. Das treibt den inneren Dampf ins Haupt, man gerat, wie sage ich’s nur
gleich sehr beriickend - je nun, in Wallung, und es begeben sich fruktifizierbare Einfalle.
Zudem ist es ein nicht zu unterschitzendes hygienisches Palliativ, luftig causieren zu
konnen. Man erscheint kiihl vor dem Feind, und es fallt nicht mehr schwer, die Zunge still
zu driicken. Das ist der Papstfehler aller Anfanger: dafd sie, weil im Pyjama ohne wiirdiges
Gegenliber, zu viel sich selber bemerken wollen, zu viel des Personlichen tun, des besten
Schlechten, zu viel des ... Ich merke, dafd mein tiber alle Zweifel soignierter Wortschatz sich
verliert, sich vergalopiert, zu sehr sich selbst gefallt ... Minouche, heilige Ménilmonteuse, ich
rase gelinde, schwelge fast irr, zaudere sif ... doch nur an dir und um dich ... O segne mich
mit einem Pfiff! ... Merci. O, wie sie lacht! ... Aber auch ... aber auch das Eisenbahnfahren
besorgt Wichtiges an diesem Rederausch. Man bekommt ja den Takt gleichsam in den Leib
gestampft. Und er, der Takt, und es, das Tempo: voila, das Allerwichtigste! Was ist Tempo?
Arrangierte Bewegung. Und da Reden gleichfalls eine derartige Bewegung ist, nur
kontrollierter, ist der Takt dazu nicht ohne Bedeutung. Ich bin gegen Leute, die nur im
Sitzen und bei grofder Ruhe auf Ideen kommen, nicht einmal mehr mifdtrauisch. Da bin ich
tiberhaupt nicht. Das sind keine Begabungen. Das sind Sitz-Gelegenheiten. Sie haben
schliefdlich auch nur Ideen, diese Leute. Und fallen deshalb sofort hinein, wenn sie sich in
Bewegung setzen. Unsereiner hat Einfille. Das Wort schon enthédlt Bewegung. Die besten
Einfdlle hat man librigens im Fallen. Deshalb sind die gefallenen Madchen so erfinderisch
vor dem Zwang, sich irgendwie - aufzuhalten. Und die gelandeten Fische nicht faul und
iberhaupt auf der Hohe, auf der sie nicht verweilen, weil dort die Geschafte zu schlecht
gehen. Aber die Hohe ins Betriebsleben verpflanzt: und das grofde Geschift beginnt.
Minouche, du bist auf der Hohe. Ich kannte dich kaum zwei Tage, als ich mir bereits mit
aufderster Lebhaftigkeit dich in den Armen eines sogar hiibschen jungen Mannes
vorzustellen vermochte, wie du, eine Zigarette liebkosend zwischen den Lippen und die
Augen in einem Lehrbuch iiber praktische Astrologie, plétzlich auf deine Armbanduhr
siehst und lakonisch meldest: >»Mein Herr, wenn Sie weitermachen wollen, miissen Sie
nachzahlen.c Auf diese phantastische Hohe, die nicht nur ein tbernatiirlicher Einfall ist,
sollst du von der Bewegung, die ich dir machen werde, dereinst noch gebracht werden.
Denn dirigiert laufst du grofiartig ... Minouche, bitte deine Augen! ... Du bist meine tag- und
abend- und nachtfiillende Bewegung. So wie ich die deine bin. Und zusammen und bewegt,
wie wir es von einander sind, werden wir den hdchsten Dampf entkniipfen, den
allerhochsten. O, Minouche, ich bin, ich bin ... Viens, ma gosse, machen wir uns Bewegung!
In diesem Hangebett wird es eine doppelte sein und im Coupé eine dreifache. Wenn aber
der Geist, der ach so lasterhaft ist, mich dabei iiberkommt und Sentenzen zischen laf3t, so
hast du mich zu stéren ... zu schimpfen ... wenn ich nicht héren will ... zu zdhlen ... wenn ich
nicht ... zu reden ... wenn ich nicht ... von den Geheimnissen deiner Berechnungen ... von



den Gepflogenheiten deiner Uberlegungen ... von den Bediirfnissen deiner Beendungen ...
von ... den ...«

»Wep, par icil«
»0, Minouche, Minouche ... Minouche ... 0 ...«
Nach einer Stunde hielt der Nacht-Rapide Paris-Lyon-Méditerranée in Nizza.



Pfeffer weifd sich zu helfen

Genoveva, hochste Neugier in den durch Belladonna erweiterten Pupillen, freute sich des
wiirdevollen Schwankens ihres Federhutes. »Wie sieht er denn aus?«

»Er besitzt einen roten Knebelbart, pechschwarze, blaulich schimmernde Haare und
weder Augenbrauen noch Wimpern. Deshalb sagte ich mir sofort, als ich ihn vor einigen
Wochen kennen lernte: der Mann ist nicht ohne.«

Genoveva wirbelte leicht der Kopf. »Verstehe ich nicht.«

»Wenn man schon einen Beruf ausiibt,« Pfeffer wieherte gelibt, »mufs man unter allen
Umstinden auffallen. Als Arzt ganz besonders. Da nun alle Arzte an der Hand von
meterlangen Barten und ahnlichen patriarchalischen Requisiten es auf abgrundtiefe
Vertrauenswirkung abgesehen haben, ist es einfach grofartig, als Arzt sich eine
Halunkenfresse anzuschaffen.«

Genoveva, immerhin ergotzt, begann sich zu pudern. »Hat man denn aber auch wirklich
Vertrauen?«

»Zu Maxe?« Pfeffer gluckste originell. »Wollte sagen zu Dr. Edelmaier. Ha! Er hat mir
seine Anfange erzahlt. Naturgemaf3 hatte kein Mensch Vertrauen zu ihm. Als er aber einmal
einen gunstigen harmlosen Fall in die Finger bekam, richtete er ihn, ohne dem Kranken
dabei zu schaden, sich zu einem allerschwersten her. Man hatte nicht den Mut, ihn
wegzuschicken, da er nachtelang am Bett des also Zugerichteten blieb. Als die ganze Familie
zwei Tage lang geweint hatte und bereits an Trauerkleidern nahte, rettete er den Kunden
innerhalb von vier Stunden durch eine Kkleine Scheinoperation mit riesigem &dufderen
Aufwand. Von diesem halsbrecherischen Erfolg an datiert seine Praxis. Heute ist dieser
Pfiffikus steinreich.«

»Er kann also doch etwas.«

»Obwohl mir dieses >Doch< imponiert - nicht viel. Er weifd sich der wirklich gefahrlichen
Falle stets sehr geschickt zu entledigen und behandelt nur die einfachen, die er sich eben zu
schwierigen gestaltet.«

Genoveva, deren innere Ausgeglichenheit nun doch auseinanderstob, verschiittete Puder
auf ihren Busen. »Bist du deshalb allein sein Freund?«

»Nein.« Pfeffer sduberte sie, etwas zu gewissenhaft. Dann liefs er seine gut entjiidelte
Stimme ins Lyrische hiniiber: »Dieser Herr mit der grafdlichsten Gaunervisage, die ich je
gesehen habe, und mit der unerschiitterlichsten Vertrauensstellung, die ich je
behohnladchelt habe, dieser Herr ist einer der gefahrlichsten Verbrecher, die ich je gekannt
habe.«

Genoveva wurde rot vor Angst und Neugier. »Was macht er denn?«

»Reiche krank.« Pfeffer, saftig schnalzend, reinigte seine Fingernagel vermittels einer
Stecknadel. »Niemand denkt auch nur daran, seine Diagnosen anzuzweifeln und sich fiir
gesund zu halten. Aber das ist nicht alles. Spitz deine Horer! Seine Diagnosen sind so
liberaus genau, dafd er seine Einbriiche fast wie Besuche macht. Nachher heilt er den
Geschadigten, nimmt manchmal sogar in Anbetracht des finanziellen Ruins kein Honorar.
Neuer Ruhm. Neues Vertrauen. Neue Einbriiche.«



»0l« Genoveva genofd zitternd die Aufregungen kommender Sensationen. »Und was
willst du jetzt bei ihm?«

»Dich erkranken lassen, Vevi.«
»Mich? ...« Genoveva tanzte es vor den Augen.
Pfeffer griff ihr lange unter die Achseln ...

Obwohl die Sprechstunde Dr. Edelmaiers erst um drei Uhr begann, war sein
Wartezimmer bereits halb vor drei iiberfiillt. Pfeffer aber wurde, als er seinen Namen durch
eine Nebentiir lispelte, sofort eingelassen.

»Det also is deine Zieje?« Dr. Edelmaier tiatschelte Genoveva ab wie einen kranken Gaul.
»Macht se imma Knixe?«

»Nur vor dir,« versicherte Pfeffer stimmungsvoll.

Dr. Edelmaier spie in eine Aluminiumpfanne. »Wem soll ik se ordinieren?«

Pfeffer grunzte bedeutungsvoll. »Professor Hanseborg soll ihr das Leben retten.«

»Nachdem ik ihr uffjejeben habe, wat?« Dr. Edelmaier rieb sich mit dem Handballen
seine grauenerregende Nase. »Is det Meechen im Bilde?«

»Sie ist es.« Pfeffer klappte den Operationsstuhl nieder und winkte Genoveva einladend
mit der Hand.

»Ziehn Se sich aus,« kommandierte Dr. Edelmaier dumpf, wahrend er Pfeffer zur Tir
hinausdrangelte.

Nach einer iiberaus minutiésen Untersuchung, die dazu dienen sollte, die am leichtesten
produzierbare Diagnose festzustellen, wurde der am Schliisselloch harrende Pfeffer wieder
eingelassen.

Er kam, mit eiergrof3en Blicken die noch halb Entkleidete umspiilend, hdndereibend
ndher. »Hanseborg ist nicht nur schwerreich, Maxe, sondern .. sondern sogar
homosexuell.«

»Pfefferchen, biste meschugge?«

»Mir macht es auch manchmal den Eindruck.« Genoveva, welcher die allzu intensive Art
der stattgehabten Untersuchung bereits keimende Bedenken keineswegs zu zerstreuen
vermocht hatte, strengte sich, da ihre Hande den Rock hielten, vergebens an, ihren linken
Busen, den Dr. Edelmaier wie versehentlich immer noch in der Hand hielt,
freizubekommen.

»Macht es, macht es ...« hohnte Pfeffer beweglich. »Madchen haben zu schweigen, wenn
von ihrem Gliick die Rede ist.«

»Pfeffa, du bist een wiirdjer Sohn deines ... Uil« Dr. Edelmaier schrie plétzlich schrill auf.

Genoveva hatte mit dem Fufd gegen ein Schienbein ihres Peinigers gestofsen und so ihren
Busen befreit.

Pfeffer versetzte ihr, die Gelegenheit niitzend, aber sehr indigniert mehrere leichte Hiebe
auf Schulter und Arm. »Setz dich, Vevi! Also die Sache wird gemacht, wie projektiert. Du,
Maxe, stellst die Diagnose.«

»Wanderniere,« fletschte Dr. Edelmaier.



»Da kann er lange suchen.«
»Natierlich.« Dr. Edelmaier untersuchte seine fetten roten Hiande.

»Gut.« Pfeffer liebkoste seinen Bauch. »Hanseborg muf$ also den Fall iibernehmen. Ich
liberrasche die beiden in einer stattlich geschlechtsverkehrten Situation. In dieser Hinsicht
glaube ich mich auf Vevis Eingebungen verlassen zu koénnen. Hanseborg wird, wegen
Mif3brauchs der Berufsgewalt, ein Prozefd an den Hals gehetzt. Er wird einerseits sehr
gliicklich sein, einen guten Zeugen gefunden zu haben, mit dem er dem Gerticht von seinen
abnormalen Neigungen wirkungsvoll entgegentreten kann; andererseits aber wird er fir
seine Professur und seine soziale Stellung mit Recht schwere Besorgnisse hegen. Es wird
ihm nun vorgeschlagen, dafiir zu bezahlen, daff man ihn den Prozef3 gewinnen 1df3t, indem
ja Vevi die Aussage machen kénnte, sie habe sich ihrem Lebensretter in unwiderstehlichem
Drang hingegeben. Hanseborg wird den Braten riechen, aber seinen Vorteil nicht
verkennen.«

»Wat, jloobste, wird er bezahlen?« Dr. Edelmaier bifd sich nachdenklich in seinen roten
Knebelbart.

Pfeffer bekreuzigte sich. »Ich denke an hunderttausend Emmchen.«
»Det is nett von dich.«

»Jeder kriegt ein Drittel.«

»Mochte ich schriftlich haben,« rief Genoveva dreimal.

»Kriegste!« Pfeffer suchte seinen Hut. »Ubermorgen.«

Dr. Edelmaier rannte sehr unruhig umher. »Och und ik habe die janze Bude voll von
Erkrankten!«

»Hal« schrie Pfeffer. Hierauf hatte es den Anschein, als tliberlege er délirant. »Ha!
Hanseborg wird nach dem Prozefd Wert darauf legen, Vevi noch einige Zeit herumzuzeigen.
Herrliche Gelegenheit fiir uns, bei ihm einzubrechen. Hab ich Ideen?«

Dr. Edelmaiers abscheuliche Auglein lohten nur so. »Pfeffa, du bist een wiirdjer Sohn
deines jottjefdlljen Volksstamms ... Und nu jeht mal, Kinder! Klingl mir an, horste?«

Pfeffer, der Genovevas beleidigenden Auerungen auf der Treppe wortlos standgehalten
hatte, wurde unterm Haustor, als sie ihn bereits gewisser Vergehen und Verbrechen zu
zeihen begann, welche ihm ein Strafausmafd von mehreren Menschenaltern zuzuziehen
geeignet gewesen waren, sozusagen rabiat: »Halt’s Maul, oder ich laf3 dich verhungern!«

»Du schnappst wirklich noch einmal t{iber.«

»Das ware ein ehrenvoller Abschlufi meiner Biographie.«
»Saujud miserabler, dreckiger!«

Pfeffer lachelte wonnig. »Vevi, willst du ein Schnitzel?«

Dieser Vorschlag erschiitterte Genoveva fiir Sekunden so sehr, dafd Pfeffer Zeit fand, ihr
zu sagen, der ganze Auftritt bei Dr. Edelmaier ware von A bis Z - >gestellt« gewesen, um den
durch einen anonymen Brief hinter die Seitentiir des Ordinationszimmers gelockten
Staatsanwalt zu einer Anklage zu veranlassen, die ihm seine Existenz kosten wiirde, Dr.
Edelmaier einen o6ffentlichen Lacher und bei weitem weniger als die Reklame in Hotels,



Kurorten und Fachzeitschriften. »Ich erhalte nach dem Freispruch zehntausend Mark, du
flinftausend.«

Genoveva haschte mit beiden Hinden nach der Hauswand. Als sie Halt hinter sich fihlte,
versuchte sie, endlich mit Erfolg, ihre immer noch umhertaumelnden Augen einzufangen
und auf Pfeffer zu richten. »Also ist kein Wort von all dem wahr?«

»Keine Silbe!«
»Warum hast du mich denn aber nicht eingeweiht?«

Pfeffer kniff sie, irgendwo. »Du bist eine sehr gute Schauspielerin, Vevi. Wie alle
unwiderstehlichen Madchen. Aber in solch einem immensen Fall ist es sicherer, auf echt zu
arbeiten.«

Genoveva war alsbald nicht nur vollig verséhnt, sondern versprach Pfeffer, der nun
wirklich Effekt gemacht hatte, spontan die ndchste Nacht und den heifesten Dank.

Unmittelbar nach dessen Abstattung, wahrend Pfeffer eben den noch dampfenden Leib
sich wusch, fragte Genoveva: »Hast du dem Edelmaier schon telephoniert?«

»Was? ... Ach so ... Nein.« Pfeffer setzte sich auf den Fuffboden.
»Ja, warum denn nicht ...7«

»Die Sache ist doch aus.« Pfeffer bearbeitete sich den Riicken mit grimmigen
Handtuchschlagen.

»Wieso aus. Sie fangt doch erst an.«
»Nebbich. Das Ganze war gestellt.« Pfeffer befiihlte einen seiner hohlen Zahne.

Genoveva rutschte langsam aus dem Bett. lhrem Mund entrangen sich unbeschreibbar
qualvolle Laute, bevor sie zu stammeln vermochte: »Bitte sag mir ... was ... ich ...«

»Gewifd.« Pfeffers behaarter Kérper machte geschmeidige Wendungen. »Maxe ist nicht
der Dr. Edelmaier, sondern sein Faktotum. Er ist, wie du ja bemerkt haben wirst, zu hafdlich,
um auf schone Madchen folgenschweren Eindruck zu machen. Deshalb ging er auf meine
Stellungen ein, die ihm die Moglichkeit geben, sich wenigstens bis zu einem gewissen Grade
zufriedenzustellen. Und die auch mich zufriedenstellen. Denn mit einem Kerl, hochst
unromantischen Auflerns wie ich, schlift ein Madchen von deinen kérperlichen Qualititen
nur nach reichlicher psychologischer Bearbeitung.«

Genoveva warf sich mit einem unartikulierten Aufschrei auf Pfeffer und verpriigelte ihn
mit ihren kleinen Fausten, bespie ihn, kratzte und bifs. Minutenlang. Endlich hielt sie
erschopft inne. Beim Anblick Pfeffers aber packte sie von neuem die Wut. Abermals stiirzte
sie sich auf ihn und verhaute ihn erbarmlich.

Da, mit einem Mal, stutzte sie. Sie hatte ein Stohnen vernommen, das ihr sonderbar
geklungen hatte.

Von einem unbestimmten Verdacht erfafit, neigte sie sich tiber ihr Opfer und mufte zu
ihrem Entsetzen erkennen, dafd der Unhold in mithsam unterdriickten Krampfen dufsersten
Entziickens sich wand.

Genoveva erblafdte gianzlich. Also auch um ihre Rache sah sie sich betrogen. Wie irrsinnig
torkelte sie auf ein Fauteuil zu, in dem ihre Kleider lagen, stolperte dabei liber einen kleinen



Teppich und taumelte an die Wand, die bei ihrem Anprall dumpf widerhallte. »Was ist das?
Ist das eine Tiir? Hier ist doch das Haus zu Ende!«

Und schon suchte sie fieberhaft, von einer fiirchterlichen Ahnung geschiittelt, nach der
Klinke oder dem geheimen Knopf. Sie fand einen kurzen Strick, zog an ihm und fuhr
aufkreischend zurtick:

Hinter der aufgesprungenen Tapetentiir stand, die scheuf3lichen Ziige lustverzerrt, Maxe,
Speichel in den Mundwinkeln. Und zwar halbnackt. Und in einem unwiedergebbaren
Zustand.

Genoveva fiel in Ohnmacht ...

Als sie erwachte, safd vor ihr ein schoner Herr in Gehrock und hellroter Krawatte, der
aussah wie ein Veteran des Heiratsschwindels, und schlug ihr, 6lig lachelnd, langsam vor, in
diesem Zimmer und in seinem Hause verbleiben zu wollen; der Klient, der sie hergebracht
hatte, zahle so unpiinktlich, auch sei seine Spezialitit zu gerduschvoll und hatte schon
gelegentlich zu Mif3helligkeiten mit der Polizei gefiihrt; sie solle die Gelegenheit ergreifen
und ihrem Arger, der ja nur zu verstindlich sei, mit einem >Ende gut, alles gut« etc. etc.

Genoveva erraffte noch so viel Besinnung, sich wortlos anzukleiden und mit ihren
Siebensachen die Treppe und die Strafde zu gewinnen. Ihren Federhut, dessen Pleureusen
geknickt waren, trug sie in der Hand. Ihre Augen hatten, mangels Belladonna, jeden Glanz
eingebiifst.

Seit diesem Abenteuer ist Genoveva Antisemitin, Mannerfeindin und liberhaupt gegen
den Geschlechtsverkehr. Gegenwartig sieht sie wegen Verfiihrung minderjahriger Madchen
einer langeren Gefdngnisstrafe entgegen. Aber durchaus hochmiitigen Herzens.



Das Geheimnis der Concetta Cappi

Neapel ist die einzige Stadt Italiens, die den Strich verboten hat. Dessen um das Ende des
vorigen Jahrhunderts ganz unverhiltnisméiRiges Uberhandnehmen bedingte diese gewif
sehr erstaunliche Mafdnahme, die, einmal getroffen, beibehalten wurde, weil sie der grof3en
Frommigkeit der Bevolkerung entsprach, vor allem aber, weil man bemerkte, dafd es auch
so ging. Zwar etablierten sich in der Folge allenthalben neue Bordelle und die Kupplerinnen
tauchten in ganzen Rudeln auf, aber der eigentliche Zweck war doch erreicht: die direkte
Verlockung fehlte. Allerdings nur wahrend einiger Jahre. Denn allgemach bildete sich ein
ganzlich neuer Brauch heraus, der nicht sowohl das Verbot erfolgreich umging, als auch
eine gewisse Gewahr dafiir bot, dafd er beschrankt bleiben wiirde.

Die Sdngerinnen der Kabaretts, die fast ausnahmslos ihre Gunst verkaufen, fuhren
namlich nach Schluf$ der Vorstellung, meist erst nach Mitternacht, in Mietdroschken nach
Hause und wurden unterwegs von ihren zahlreichen Verehrern stets mehrmals angehalten,
mit Blumen und Liebesworten Uberschittet. Und manchmal kam es auch vor, dafl einer das
Glick hatte, im Wagen mitgenommen zu werden. Bald wurden die Droschken der
Sangerinnen immer haufiger angehalten und immer haufiger wurden Gliickliche
mitgenommen. Und nach Verlauf einiger Monate konnten besonders aufmerksame
Beobachter bereits feststellen, dafd auch Damen, die allem menschlichen Ermessen nach
keine Sdngerinnen waren, gegen Mitternacht sehr langsam nach Hause fuhren, immer
wieder die Via Roma passierten und erst verschwanden, wenn sie gliicklich einen ergattert
hatten.

So kam es, dafd Neapel den vornehmsten Strich der Welt bekam: den Droschken-Strich.
Seine Exklusivitat erwies sich allerdings erst nach einiger Zeit. Die Regiekosten waren
namlich sehr hoch und mufdten auf den Kavalier abgewalzt werden, so daf3 einerseits dem
hohen Preis eine schone Dame entsprechen mufdte, andererseits der schonen Dame ein
zahlungsfahiger Kavalier. Deshalb bildete sich zundchst folgende Gepflogenheit heraus: die
Droschke anhalten, um mit der Insassin zu reden und sie zu begutachten, war gratis; wer
aber, ohne sich schon endgiiltig entschlossen zu haben, die Droschke bestieg, war, wenn er
nachtraglich gleichwohl sich zuriickziehen wollte, verpflichtet, die mitgefahrene Strecke zu
bezahlen. Daf? in solchen Fallen nicht nur die bis dahin von der Dame allein zurilickgelegte
Strecke angerechnet wurde, sondern oft das Vielfache, war ebenso verstindlich wie die
Folge davon: die Herren wurden tiberaus vorsichtig und stiegen tiberhaupt erst ein, wenn
man sich Uber den Gesamtpreis geeinigt hatte. Da diese langwierigen Unterhandlungen vom
Wagen aus zum Trottoir hinab weder nach dem Geschmack der Damen waren noch nach
dem der Herren, vollzog sich die definitive Siebung: die Droschken wurden nurmehr von
Herren angehalten, die jeden Preis zu zahlen willens waren, und nur jene Damen, die darauf
verzichten konnten, taglich Erfolg zu haben, fuhren auf den Strich.

Die Konigin dieses allndachtlichen Wagen-Korsos war jahrelang die schone Maria Cappi
gewesen, deren geheimnisvoller Tod viel von sich reden machte. Sie wurde eines Nachts an
der Ecke der Via Chiaia durch einen Flintenschufd in den Hals getotet. Der Morder wurde
nicht entdeckt; sei es, weil die Richtung, aus der der Schufd gekommen war, nicht mit
Sicherheit festgestellt werden konnte, sei es, weil der Kutscher nach dem Schuf3, den er



nicht gehort hatte, noch minutenlang weiterfuhr. Erst als der Koérper der Ermordeten bei
einer holprigen Stelle fast aus dem Wagen fiel, hielten Passanten den Kutscher auf.

Dieses Ereignis gab umso mehr Grund zu den unglaublichsten Kommentaren, als die
einzige Tochter der Ermordeten, die siebzehnjahrige Concetta, die fast noch schéner war als
ihre Mutter, nach deren Begrabnis ihre Verlobung mit dem jungen Principe Faradossi, der,
um sie gegen den Willen seines Vaters heiraten zu konnen, Bankbeamter geworden war,
briisk l6ste und noch in derselben Nacht im Wagen ihrer Mutter auf den Strich fuhr. Als
man es Faradossi hinterbrachte, rannte er wie ein Toller auf die Via Roma. Zufillig war der
Wagen Concettas einer der ersten, die ihm begegneten. Faradossi blieb aufbriillend stehen
und schofd dreimal. Als der Wagen hielt und Concetta ihn wachsbleich, aber unverletzt
verlief3, feuerte Faradossi vor ihren Augen sich eine Kugel in den Mund. Und nun geschah
das Allerunglaublichste. Concetta stieg wieder in den Wagen, ohne ihren toten Brautigam
auch nur bertiihrt zu haben, und gab ihrem Kutscher barsch den Befehl weiterzufahren. Man
erzahlte sich, dafd sie bis gegen fiinf Uhr morgens die Via Roma auf und ab fuhr. Niemand
wagte, den Wagen anzuhalten, weil alle sie kannten, alle wufdten, was sich ereignet hatte,
und alle die Jungfrau Concetta Cappi fiir wahnsinnig hielten. Als sie aber nachts darauf
wieder auf der Via Roma erschien und die folgenden Niachte wieder, war der Bann
gebrochen. Dennoch war der erste, der ihren Wagen anhielt, ein unbekannter Fremder
gewesen.

Kersuni war kaum zwei Tage in Neapel, als ein Bekannter, mit dem er spat nach
Mitternacht iiber die Via Roma heimging, beim Erscheinen des Wagens Concettas ihm deren
Geschichte erzahlte.

Kersuni, fiir den sie weniger romantisch sich ausnahm als fiir den Erzdhler, wurde
immerhin so neugierig, daf er sich vornahm, obwohl ihm Concettas hoher Preis genannt
worden war, diese Frau kennenzulernen und vielleicht, koste es, was es wolle, ihr
Geheimnis.

Schon in der nachsten Nacht wartete er vor einer kleinen Bar in der Nahe der Piazza
Dante. Gegen Mitternacht trabte der elegante Dogcart Concettas vorbei. Kersuni, der nicht
wufdte, dafd Concetta gewdhnt war, es ihren Liebhabern nicht leicht zu machen, erreichte
deshalb zu spat den Fahrdamm. Er wartete nun hart am Rande des Trottoirs, bis der Wagen
zurliickkam, und gab schon von weitem dem Kutscher ein Zeichen mit dem Stock. Der
Wagen hielt kurz vor ihm.

Kersuni griifste mit einem leichtem Kopfneigen und stieg wortlos ein. Der Wagen setzte
sich wieder in Bewegung.

»Sie sind Auslander?« fragte Concetta franzdsisch und mit einer Stimme, die Kersuni
durch ihren gebrochenen Klang aufhorchen machte.

»Ja.«

»Sie zahlen zweitausend Lire?«

»Ja.«

»Fir jede weitere Stunde zahlen Sie ebenso viel?«
»Ja.«

»Geben Sir mir bitte [hren Paf3.«



Kersuni, der stets auch einen falschen bei sich trug, gab ihr diesen.
Nach einer Weile sagte sie: »Damit es keine Differenzen gibt.«

Kersuni nickte hoflich. Es fiel ihm auf, daf3 sie kein anderes Bijou trug als um den Hals ein
kleines Kruzifix aus schwarzen Steinen.

Von Zeit zu Zeit stellte sie noch allerlei Fragen, unterliefd es aber bald, da Kersuni nur
ausweichend oder gar nicht antwortete.

Sobald die Via Roma passiert war, nahm der Kutscher scharfen Trab und hielt nach einer
Viertelstunde vor einer versteckt liegenden kleinen Villa auf dem Vomero.

Das Weitere vollzog sich in der tiblichen Weise. Kersuni war lediglich dariiber erstaunt,
dafd Concetta das schwarze Kruzifix nicht ablegte, obwohl sie sich vollig ausgekleidet hatte.
Als er nach etwa einer Stunde das Bett verlief3, fragte er nach dem Grund.

Concetta bewegte verachtlich ablehnend die Lippen. »Sie haben ja bisher tiberhaupt sehr
hartnackig geschwiegen. Wollen Sie doch bitte auch weiterhin dabei bleiben.« Sie dehnte
ihren schlanken ebenmafiigen Korper und warf dann rasch einen rotseidenen Peignoir
iber.

Kersuni hatte sich bereits zuvor im Zimmer, das aussah wie alle eleganten italienischen
Boudoirs, umgesehen und soeben auf dem Toilette-Tisch einen dunklen, durch einen
runden Bilderrahmen halb verdeckten Gegenstand bemerkt, der seine Aufmerksamkeit
dadurch fesselte, daf er zu irisieren schien.

Noch bevor Concetta es hatte verhindern kénnen, hielt Kersuni eine langliche Bronze-
Statuette in der Hand, darstellend einen geschwidnzten bocksbeinigen Teufel, dem ein
nacktes kleines Madchen ehrerbietig den Hintern kiif3te.

Doch da rif3 Concetta ihm auch schon die Statuette aus der Hand und schleuderte sie in
eine offenstehende Wasche-Schublade, die sie hastig zustiefd und versperrte. »Was sind das
plotzlich fiir Manieren?« rief sie emporter, als es dem Vorfall entsprach.

Kersuni beobachtete sie unbeweglich. »Was sind das fiir Steine, die Sie um den Hals
tragen?«

»Schwarze Brillanten.« Concettas Lippen verschoben sich drohend. »Wiinschen Sie noch
LS

»Sie legen dieses Kruzifix niemals ab?«

»Niemals.« Concetta schrie es fast. »Hier haben Sie lhren Pafl.« Sie warf ihn in ein
Fauteuil. »Wiinschen Sie noch zu bleiben?«

Kersuni steckte seinen Pafd ein und setzte sich. »Ja.«
»Sie erinnern sich an unsere Vereinbarung?«

»Ja.«

»Flr jede weitere Stunde ...«

»Ja.«

Concetta, die ihn wahrend ihrer Fragen wild angeblitzt hatte, lief sich achselzuckend in
ein Fauteuil fallen, schlug ein Bein iiber und sah, das Kinn in der Hand, zum Plafond empor.

Kersuni, Knie und Fauste rechtwinklig an einander geprefdt, saf} ihr gegeniiber und
starrte sie unausgesetztan ...



Nach drei Viertelstunden bewegte Concetta sich zum ersten Mal. »Es diirfte die zweite
Stunde um sein.«

Kersuni blickte auf seine Armbanduhr. »Es fehlen noch fiinfzehn Minuten. Aber wollen
Sie sich nicht vergewissern?«

»Danke.«
Kersuni schwieg und starrte sie weiter an.

Nach einer halben Stunde nahm Concetta ihren Kopf aus der Hand, wandte Kersuni voll
das Gesicht zu und fragte rauh: »Was wollen Sie eigentlich noch?«

»Einige Fragen an Sie richten.«

»Gehort das zu unserer Vereinbarung?« Ihre Stimme zitterte vor Wut.
»Nein.«

»Es freut mich, daf3 Sie wenigstens ein Gentleman sind.«

»Danke.«

Concetta senkte die Augen. Dann rif3 sie ihr Fauteuil mit einem heftigen Ruck beider
Hande zur Seite, so dafd Kersuni nicht einmal ihr Profil sah.

Nach einer weiteren halben Stunde folgerte Kersuni, der Concetta nach wie vor, nur
vielleicht noch verbissener, angestarrt hatte, aus nahezu unmerklichen Bewegungen, daf3
seine Suggestion zu wirken begann. Da er immerhin mit einer unvorhergesehenen Stérung
rechnen mufite, hielt er es fiir angezeigt, sofort zu sprechen. »Ich weif3«, sagte er laut, aber
mit tunlichst gleichmafdiger Stimme, »daf$ Ihre Mutter erschossen wurde. Daf$ der Principe
Faradossi ... Ich weif3, was alle Welt weif3. Ich weifd aber auch, dafl das Geheimnis, das noch
heute jene Ereignisse umgibt, durchaus nicht so undurchdringlich ist und keineswegs auf
das Konto einer Maffia zu setzen ist oder gar Gefiihlvolles oder Leidenschaftliches verbirgt,
sondern ...«

»Sondern?« kreischte Concetta halblaut und rifd ihr Fauteuil mit einem miithsamen Ruck
in die frithere Lage zurtick.

»Sondern es ist ein kleines schwarzes Kreuz und ein Teufel.« Kersuni hustete erregt.

»Schweigen Siel« Concetta war schwerfallig aufgestanden und taumelte nun zu Kersuni,
dessen Arm sie erfafdte und zitternd umspannte. »Schweigen Sie zu jedermann!« lhre
Stimme hatte fast keinen Klang mehr. Thre schwarzen unruhigen Augen waren triib
geworden und glotzten ins Leere. »Sie haben es erraten. Meine Mutter wurde erschossen,
weil sie nach Spanien fliehen wollte. Ich hatte ihr Schicksal geteilt, wenn ich - jenem Mann
nicht gehorcht hitte. Faradossi wollte mich toten, weil er mich liebte und nichts begriff. Es
brachte ihn um den Verstand. Meine Mutter wollte, daf ich ihn heirate. Heute weif3 ich,
warum. Jetzt aber fillt mir das — andere schon so schwer wie meiner Mutter. Wenn das Maf3
voll sein wird, werde ich mich selbst toten. Nun wissen Sie es. Schweigen Sie, wenn Ihnen
Thr Leben lieb ist.« Sie lief3 sich erschopft zu Boden gleiten.

Kersuni hielt ihre Hand fest. »Die schwarze Messe.«

»Ja. Wir haben unsere eigene Synagoge. Eine grauenhafte Parodie der Peterskirche. Und
mehr als vierhundert Satanisten und Satanistinnen.« Concetta hielt gepeinigt inne. Ihr Blick
schien ganzlich zu erléschen. »Anfangs war ich wie rasend ... Horen Sie, wie es war.
Faradossi war mein Erster. Es war mir zu wenig. Und da ereignete sich jener Mord. Es war



um ein Uhr nachts. Ich erfuhr es eine Viertelstunde spater von - jenem Mann, den ich fir
den Geliebten meiner Mutter hielt. Ich warf mich schluchzend auf den Divan und er sich
liber mich ... und diesmal war es mir nicht zu wenig. So daf} ich ihm blindlings gehorchte
und zwei Tage spadter auf den Strich fuhr. Am nachsten Nachmittag brachte er mich in die
Synagoge und las die Messe auf meinem Bauch. Ich mufdte eine junge Katze in der Luft
zerreifden. Ich mufite einem Hahn die Kehle durchbeifden. Ich mufste den Kelch mit Urin und
Menstruationsblut leeren. Und ich tat es. Tat es mit Vergniigen. Glauben Sie mir,
Grausamkeit und Ekel sind das grofdte Vergniigen ...« Sie lachelte irr.

»Weiter ... weiter ...« fliisterte Kersuni gierig.

»Anfangs war ich wie rasend dartber, daf$ ich das alles tat und daf? ich es mit Vergniigen
tat. Doch diese Abscheulichkeiten retteten mich vor dem Abscheu vor mir selber. Aber man
halt es nicht aus. Und wenn der Korper es nicht mehr hergibt, das ist das Ende. Man ist zum
Brechen voll und soll weiter essen ...« Concettas Kopf fiel, wie im Genick gebrochen, auf die
Brust.

Kersuni streichelte ihre Hand, ihre Haare. »Nur noch eins. Wer pif3t auf den verhafiten
Philipp?«

»Jedesmal ein anderer.«
»Ich meine ... wer ist euer Katharer?«

Concetta schlofd schlafrig die Augen. »Derselbe.« Sie sank in sich zusammen. »/ener
Mann.«

Kersuni hob ihr Kinn. »Wer?« Er starrte ihr lange und fest in die Pupillen. Concettas
Augen fiillten sich plétzlich mit einem solch seltsam miiden alten Haf3, daf3 Kersuni
erschauerte.

Dann zischte sie einen in Neapel geflirchteten Namen.

Kersuni schwieg lange. »Warum schickt er Sie auf den Strich?«
»Wir miissen alle huren. Aber auch wegen der Irrefithrung.«
»Missen Sie ihm Geld geben?«

»Der Synagoge. Aber er hat auch schon von mir ...«

»Warum haben Sie meinen Paf3 verlangt?«

»Wir miussen alle spitzeln. Und dann fiir alle Fille ...« Concettas Lippen schlossen sich
nicht mehr. Ihre Augéapfel verdrehten sich.

Kersuni rieb ihr die Schldfen, bis sie einschlief. Dann trug er sie ins Bett und deckte sie
bis ans Kinn zu ...

Es gelang Kersuni, ungesehen das Haustor zu erreichen. Der Schliissel steckte von innen.

Auf der Strafle blieb Kersuni stehen. Doch das Lacheln dariber, dafd er nicht bezahlt
hatte, erstarb vor der jahen Einsicht, so rasch wie mdéglich abreisen zu miissen.



Das sicherste Spiel

Reinac betrat, seit einigen Stunden erst in Genua, gegen elf Uhr nachts einen geheimen
Spielklub in einem Neubau auf dem Corso Andrea Podesta. Die Adresse besafd er von dem
beflissenen Portier seines Hotels.

Es wurde Bac gespielt. Reinac verlor sechshundert Lire und brachte es iiber sich,
aufzuhoren.

In der Bar machte er die Bekanntschaft des jungen Baron Cavarri, der mit seiner
Maitresse, einer zierlichen Franzésin aus Avignon, so meisterhaft die Bar beherrschte, daf3
sein erster Eindruck gewesen war: >Der Junge macht das als Nebenverdienst.<

Nach wenigen Worten wurde er jedoch an dieser Auffassung irre. Er nahm, sein
Interesse hinter witzigen Aufzerungen verbergend, allerlei iiber die Vermégensverhaltnisse
Cavarris wahr, das ihm in solchem Mafde bemerkenswert erschien, dafé er das Paar fiir den
nachsten Abend zum Diner lud, um in einem sichereren Spiel sich zu versuchen ...

Es war ein Uhr nachts, als Reinac auf die Strafie trat. Vom Wein und Spielverlust erregt
und bereits eine Kombination erwagend, winkte er einem Taxi und fuhr in die Via Caffaro.

Huguette, im Nachthemd, flog ihm mit einem Aufschrei an den Hals. Es dauerte langer als
eine Viertelstunde, bis sie so weit zu Atem kam, um zusammenhdngend sprechen zu
konnen.

Plotzlich bemerkte sie, wahrend sie Reinac noch durch feuchte Schleier hindurch
betrachtete, was eine Frau sonst augenblicklich fiihlt. Sie jubelte: »0, meiner siif3er kleiner
Bébert, komm her zu mir!« Und schon rifd sie ihn, dem sie lediglich zuvorkam, an sich und
walzte sich mit ihm auf die Ottomane ...

Nachher weckte sie ihre Zofe, liefd ein frugales Souper auftragen und gebardete sich
narrisch vor Vergniigen. »Et Spielmann? Was er macht der ganzer Zeit?«

Reinac trank belustigt. »Der hat sich schwer verkiihlt bei jener Reise.«
»Va, gouchat que t'es! Spiel nicht der Schwierigen!«

»Er singt in Marseille.«

»Singt?«

»Noch drei Jahre.«

Huguette senkte ein paar Sekunden ihr hold zerwiihltes Képfchen. »Pardon, das ich es
machte nur aus der Gewohnheit ... O, und er sagte solcher entziickender Witze. Wie du, fast.
Du dich erinnerst, wie er hat an Marie empfohlen, sie soll nicht lassen so oft sich dividieren,
das marschiert dann auf einen Bruch hinauf ... hinab ... hinaus? Et Georges? Ca biche bien?«

»Ah, das ist ganz schrecklich!«
»Er hat vielleicht einen magasin?«
»Schlimmer. Eine erotische Wascherei.«

»Erotique?« Huguette zerfurchte erfolglos ihre Kkleine Stirn. »Je n'y vois pas
d’inconvénient.«



Reinac hielt sich, als trdume er, die Wangen. Dann wimmerte er: »Er soll in Meran
verheiratet sein.«

»Filons!« Huguette schmatzte schmerzerfillt. »Mais toi, toi, Bébert! Woher du kommst?
Wo du gehst hin? Was hast du bei ... mit ... vor? Eh bien, was du hast hinter dich?«

»Ma chere Guette ...«

»Chiqué! Du liebst schon mir noch. Dis pas non! Du mich hast immer geliebt, Bébert. Und
zwar heifd.«

»Ein Wiedersehen nach langer Zeit macht stets so erregt und neugierig, dafy man diesen
Zustand gerne mit Liebe verwechselt.«

Huguette machte reizvoll bose Augen. »0O, ich wiedererkenne. Ich habe immer gesagt,
dafs du bist einer mit der esprit. O, meiner siif3er kleiner Bébert ... Aber das ist Unsinn!«

»Meine Belobung!« Reinac schmunzelte, ein wenig zu selbstgefallig. »Liebe ist wirklich
ein Unsinn. Es sei denn, man iibt ihn aus.«

»C’est kif kif. Wir haben doch sogleich geiibt.« Huguette gab ihren schwarzen Augen
einen gewissen Ausdruck von Stupiditat, den Reinac und auch sie selbst sehr kleidsam fand.

Reinac sah auf seine Armbanduhr. »Guette, ich muf3 gehen. Es ist schon drei.«
Huguette betrachtete ihn halb priifend, halb lauernd.

Reinac fuhr ihr mit der Hand geschwind iibers Gesicht. »Selbstverstandlich habe ich eine
Frau bei mir,« log er, ihren Blick erratend, aber auch aus Uberlegung. »Ebenso wie du
zweifellos hier irgendwo einen siifden Jungen sitzen hast. Das soll mich aber nicht hindern,
dich gelegentlich zu besuchen, und dich nicht ...« Er hielt inne, zu einem bestimmten
Vorgehen entschlossen. »... morgen abend bei mir im Hotel zu dinieren. Acht Uhr.
D’accord?«

Huguette war es und erschien andern Abends piinktlich und in strahlender Toilette.

Reinac weidete sich an den stiirmischen Abklopfungsversuchen, welche die beiden
Frauen, kaum daf} sie einander vorgestellt waren, vornahmen, und an der dabei
aufgebotenen Technik, die, da auf beiden Seiten von ihm mit Absicht in keiner Weise
dirigiert worden war, die personlichen Talente in voller Pracht entfaltete.

Huguette, die nur nach aufden hin sich Zwang aufzuerlegen fiir gut fand, bewahrte
durchaus die dem Ort angemessene Haltung, sprach aber in sehr lockerer Art und erzahlte
amiusante Geschichten, die sie mit Reinac zusammen erlebt haben wollte; teils in der
Absicht, Reinacs Eigenliebe zu wecken und ihn wieder an sich zu ziehen, teils um ihre
Gegnerin zu argern. Sie hielt ndmlich Germaine, die Maitresse Cavarris, fiir Reinacs
Kumpanin und Cavarri fiir das Opfer.

Germaine vermied es immer deutlicher, in Huguettes lockeren Ton mit einzustimmen,
und parierte auch damit, daf3 sie die noch Unerfahrene spielte. Sie zeigte durch sehr schlau
gestellte naive Fragen eine schmeichelhafte und zugleich lacherliche Neugierde, ergriff aber
zwischendurch jede Gelegenheit, liber die engeren Beziehungen Reinacs zu Huguette sich
zu informieren.

Als Reinac, mit Cavarri am Arm, den beiden Frauen, die er allein gelassen hatte, sobald er
bemerkte, wie vorziiglich das Spiel begann, sich wieder ndherte, waren diese auf dem Punkt
Freundschaft zu schliefen, so sehr hafdten sie einander bereits.



Cavarri, der die immerhin ungewd6hnliche Einladung Reinacs nur angenommen hatte,
weil er von dessen Witz angezogen worden war, war bald auch von Huguette entziickt, die
er ebendeshalb geflissentlich mied, umsomehr als Reinac, sachte scherzend, ihn vor ihr
gewarnt hatte. Gegen Mitternacht konnte er aber doch nicht umhin, sich ihr zu ndhern.

Unterdessen riickte Reinac Germaine naher, fafdte sie so um die Taille, daf3 nur Huguette
es sehen konnte, und bat sie harmlosesten Gesichts, unter allen Umstidnden Cavarri an sich
zu fesseln. Einmal fest in dessen Federn, liefde sich ein ausgezeichneter Coup machen. Er
denke an nichts Geringeres als eine notarielle Schenkung zu ihren und selbstverstandlich
auch zu seinen Gunsten. Naheres wiirde er ihr mitteilen, wenn sie iberhaupt fiir die Sache
sich interessiere.

Germaine, welche der Ehrgeiz, iiber Huguette zu triumphieren, mehr beherrschte als
etwa eine plotzliche Leidenschaft fiir Reinac, bekundete augenblicklich dieses Interesse;
und umso lieber, als Cavarri sie ihrer Meinung nach fiir ihre Leistungen viel zu knapp
honorierte. Reinac, dankiiberstromten Auges, vereinbarte ein Rendez-vous fiir den
nichsten Nachmittag.

Aber auch Cavarri hatte ein Rendez-vous erreicht, gleichfalls fiir den folgenden
Nachmittag. Huguette hatte sofort erkannt, dafl sie Chancen habe, und alle ihre Reize
abgeprotzt, um einen doppelten Sieg sich zu holen.

Am Abend darauf dinierten Reinac und Huguette in dem luxurids eingerichteten
Appartement Cavarris.

Das Diner verlief in eisigem Schweigen, da inzwischen allerlei sich zugetragen hatte.

Germaine, der nachtraglich Reinacs Absichten nicht geheuer vorkamen, hatte es nadmlich
fir schlauer gehalten, Cavarri das Vorgefallene mitzuteilen. Worauf man unter
beiderseitigen Empoérungsanfillen iibereingekommen war, den Hochstapler zu entlarven.

Dennoch aber hatte Cavarri, von ihrer Schonheit machtvoll herbeigetrieben, zum
Rendez-vous mit Huguette sich eingefunden. Und da er nicht den kleinsten Anhaltspunkt
fir ihre Teilhaberschaft zu finden vermochte (ihre amiisanten Geschichten hielt er fiir naiv
erlogen und deshalb fiir den Hauptbeweis ihrer Unschuld), gelang es ihm miihelos, sich
einzureden, dafd er sie vor Reinac warnen miisse.

Huguette nun hatte, nachdem Cavarri zur Ginze verheert worden war, dessen Warnung
mit der Aufklarung beantwortet, daf} Reinac der heimliche Freund Germaines sei und
zweifellos allerhand gegen ihn plane. Sie hoffte, durch diesen Schachzug Cavarri sich zu
verpflichten, Germaine abzusidgen und Reinac endgiiltig fiir sich zu gewinnen, indem sie
ihm eine weitaus bessere, lber sie hin zu filhrende Sache vorschlug, die liberdies den
Vorteil hatte, sicherer zu sein.

Reinac hatte langer als eine halbe Stunde auf Germaine warten miissen, die so
unpiinktlich erschien, weil sie, durch Cavarris Nervositit mifdtrauisch geworden, ihm
gefolgt war und ihn an der Seite Huguettes ein Absteige-Quartier hatte aufsuchen sehen. Sie
schaumte vor Rachelust, vergafd alle Bedenken und erklarte sich zu allem bereit. Reinac
legte sie auf den Rasen und, nachdem er sich emsig betatigt hatte, ihr ans Herz, Cavarri ja
nicht merken zu lassen, was sie wisse. Hierauf entwickelte er ihr einen Plan zu Cavarris
Dupierung, der ebenso unausfiihrbar war wie verlockend.



Beim Dessert endlich hob Cavarri, der das Diner nicht durch den unausweichlich
schrecklichen Eclat sich hatte verderben lassen wollen, langsam den Kopf und schnarrte:
»Herr Reinac, Sie sind ein Hochstapler.«

Reinac af$ gemachlich weiter. »Beweisen Sie es.«
Cavarri bewies es in einer viertelstiindigen Rede, voll der graulichsten Injurien.

»lhr Beweis enthalt vor allem einen Irrtum, den ich berichtigen mochte.« Reinac
hammerte mit seinem Obstmesserchen auf den Teller, um die Stimmung noch gereizter zu
machen. »Ich bin zwar tatsiachlich der Freund lhrer Maitresse, aber erst seit heute
nachmittag vier Uhr zehn.«

Huguettes Lider roteten sich. IThre Ohrchen desgleichen. »Quoi? ... Est-ce vrai, Germaine?
... Tu m’as empilé, chien que t'es!« Sie nahm in ihrer Wut an, Reinac hatte ihr gegeniiber
behauptet, Germaine sei seine Freundin.

Reinac schwang kokett sein Obstmesserchen sich um die Nase. »Ich habe allerdings, ma
chére Guette, seit vorgestern unsere mehr als ein Jahr hindurch unterbrochen gewesenen
intimen Beziehungen wieder aufgenommen. Das ist aber doch wohl schwerlich ein Grund,
mich als Hochstapler zu verleumden. Und keineswegs ein Gegenbeweis dafiir, daf} Guette
Ihnen, Herr Baron, heute nachmittag intensiv ihre Gunst geschenkt hat.«

Cavarri strich sich den Schweif$ von der Stirn.

»Was soll das alles bedeuten? Germaine, hast du wirklich heute nachmittag ...7«
Germaine kannte sich einfach nicht mehr aus und machte eine irrsinnige Handbewegung.
Huguette steckte zwei Finger in den Mund und bif3 sie erbarmungslos.

»Bitte keine weiteren Inkommodierungen mehr, Herr Baron.« Reinac warf sein
Obstmesserchen wie ermattet auf den Tisch. »Sie haben mich zur selben Zeit fast wie ich Sie
hintergangen. Wir sind quitt. Ebenso die beiden Damen. Und da die freundschaftlichen
Beziehungen eines Vierecks stets so lange von der Furcht gegenseitigen Betrugs getriibt
bleiben, als diese Furcht nicht endlich begriindet wird, besteht nunmehr die grofite
Hoffnung, dafd unsere so frisch und freundlich begonnene Geselligkeit sich so angenehm
gestalten wird, wie dies in Anbetracht der beteiligten Personen nur zu wiinschen ist.«

Die Folge dieser Auseinandersetzung war die Verabschiedung Germaines, der
Hinauswurf Huguettes und die dickste Freundschaft zwischen Reinac und Cavarri, der,
nachdem er von jenem um zehntausend Lire geprellt worden war, sich nachtelang dariiber
argerte, daf$ er ihn nicht rechtzeitig durchschaut hatte und im Grunde immer noch nicht
recht durchschaute.

Huguette, die Reinac eine Stunde vor seiner Abreise noch einmal besucht hatte, fragte
ihn, vielleicht zum hundertsten Mal: »Und du hast keiner Plan gehabt, vraiment?«

Und Reinac, ein Auge eingekniffen gegen den Rauch seiner Zigarette, antwortete wie
immer: »Ich hatte den, die anderen Pldne machen zu lassen.«

»Ferme ¢a! Das ist doch nicht sicher. Unsinn.«

»Du irrst. Das ist das sicherste Spiel. Wo mehr als drei beisammen sind, und darunter
wenigstens eine Dame, wird unausbleiblich gespielt. Man spiele nur selbst ein bif3chen mit.
Wie, das ist fast gleichgiiltig. Am Ende hat man, wenn man nur aufpaft, das As in der Hand



und die Damen aus dem Spiel.« Reinac flatterte mit den Fingern, einen leichten
Casarenanfall dergestalt iiberwindend.

»Val« Huguette schwippte sich, unklar emport, auf die Sofalehne. »Also ich bin
herausgeschoben, soi-disant, Mademoiselle Huguette ...«

»Denke an Spielmann! Man soll sich nicht so oft dividieren lassen.«

»Voyou que t'es! Der Bruch, das ist die flinfhundert ldcherlichen Lire, welche du mir hast
libergeben.« Huguette segelte bleich durchs Zimmer.

»Die hat ja doch schon dein siif3er Junge. Ich wette.«
»Wieso du weifdt das?« Huguette schnaufte wiitend.
»Ich habe es soeben von dir erfahren.«

»Espece de crapule!« Huguette bif3 sich in die Hand. »Ich dich hdren singen schon auch in
Marseille.«

»Ma chere Guette ...«

»Va-z-y, idiot! Du fangst immer so an, wenn du wirst sehr gemein.« Huguettes Augen
bekamen einen gewissen Ausdruck von Stupiditat.

Als Reinac ihnen einen Tausendlire-Schein zeigte, begannen sie zu glanzen.



Eros vanneé

Henriette war eine von jenen Frauen auf dem Montmartre, die gegen neun Uhr morgens
sich auf den Heimweg machen, unterwegs aber in ein Bistro treten, um fiir die nachtsiiber
zu sehr libermiideten Nerven in Gestalt eines Chauffeurs, eines Negers oder eines sonstwie
vakanten Costaud das letzte Tonicum zu finden. Dabei liebte sie es zu erzahlen, daf3 sie ihre
Stute vor der Vorstellung mit Champagner wasche, deshalb aber diesen Wein als Drogue
empfinde.

Als Béschof, ein Raté undefinierbarster Art, das gehort hatte, bestellte er eine halbe
Flasche Mumm brut und reichte Henriette, die am selben Tisch ein Beefsteak af3, ein volles
Glas.

Henriette griff hastig danach und gof3 den Inhalt in einem Zug hinunter.

Béschof, der daraufhin auch den Zirkus ernstlich bezweifelte, fragte nun, von ihrem
grunlich schillernden Unterarm dazu bewogen: »Salben Sie Ihren Leib?«

»Nur vor der Vorstellung.« Henriette raubte seine Zigarillo.
»Médrano?« Béschof las eine Paranufs vom Boden auf.
Henriette, ohne auch nur eine Sekunde sich zu besinnen, nickte.
»Ich bin dort Habitué.«

»Jedenfalls in den Stallen«, meinte Henriette gelassen.

»Wo waschen Sie denn Ihre Stute, wenn nicht ...« Béschof steckte die Paranuf? in den
Mund und zerbif3 sie vergniigt.

Henriette untersuchte die Haltbarkeit ihres Gebisses.

Béschof verlangte es erklarlicher Weise, in ihre schwarzlich unterwiihlten Augen zu
sehen. Aber es gliickte ihm nicht. Deshalb dufderte er herausfordernd: »Wissen Sie, daf3 die
Araber die Pferde hoher schéitzen als die Frauen?«

»Das beweist noch gar nichts fiir Sie.« Henriette schlug ein Bein so schwungvoll iiber,
dafd dessen violette Kniescheibe oberhalb des heruntergerutschten Seidenstrumpfes
sichtbar wurde, und schmifd das Ende der Zigarillo, das sich zu entbldttern begann, einem
Stummelsammler durchs offene Fenster an den Kopf.

Béschof dauerte die Ouvertlire bereits zu lange. Er neigte sich schnell vor, packte
routiniert Henriettes Kopf und kiifste sie lange und detailliert.

Als Henriette sich ihm endlich entwand, bekundete alles an ihr betrachtliches
Wohlgefiihl. »Hierher kommst du also auch immer erst nachher?«

»Nachher - das ist nicht das richtige Wort. Mein Minimum sind drei Damen. Dann erst
bin ich auf der Hohe.«

»Ah ..« Henriettes Bein fiel unter den Tisch. Ob es blof3 ausgeglitten war oder
hinunterreflektiert, blieb zweifelhaft. »Du suchst dir also hier eine, die es noch brauchen
kann.«

»Pas la blague!« Béschof zwickte skeptisch sein Kinn. »Aber ich liebe Damen mit der
aufdersten Miidigkeit.«



Henriettes halb entrougte Lippen schmatzten langsam. »Spuck doch endlich diese
grafdliche Nuf3 aus!«

»Du willst also?«

Henriette prefdte ihren Leib geil an das Tischbein. »Ja. Wenn du mir glaubst, daf3 ich es
noch ... gut ... sehr gut ... brauchen kann.«

Béschof verteilte die inzwischen Purée gewordene Nufd auf der Zunge, so dafd seine
Worte breiig wurden. »Ich glaube es dir, wenn du es au pair machst.«

Henriette lief} das Tischbein pikiert los, kam sich nun jedoch wie verwaist vor. »Ich esse
aber stets noch ein Aloyau, zwei Mille-feuilles und einen Brie.«

Béschof blickte auf die Uhr iiber der Bar. »Bist du in einer halben Stunde damit fertig?«

»Pour sir.« Henriette trommelte mit ihrem enormen Tourmaline an das Glas und wies,
nachdem sie schleunig zu Ende getafelt hatte, den Kellner mit einer stolzen Geste an
Béschof ...

In der Rue Gabrielle zog Henriette Béschofs Hand sich auf die Brust, schob sie unters
Kleid und fliisterte, dergestalt zu beseligen anhebend: »La poitrine urf, hein?«

Béschof, keinswegs dieser Auffassung, lief3 es dabei bewenden, weil es ihn, solchem
hingegeben, eines Gesprachs enthob. Spleenig Strafden hassend, wiinschte er, rasch
anzukommen.

An der Ecke der Place du Calvaire und der Rue Berthe entfernte sich Henriette mit einer
schnellen Koérperwendung Béschofs miide knetende Hand und schritt, seiner ganz sicher,
voraus ins Haus.

Béschof lachelte ob dieser Sicherheit: es hatte nur eines kleinen Entschlusses bedurft, um
ihn sofort umkehren zu lassen. Wenige Sekunden lockte ihn sogar diese Moglichkeit als
neues Plaisir. Als er aber erkannte, dafd er es konzipierend schon genossen hatte, folgte er
Henriette nur noch vergniigter.

Im flinften Stock, gegeniiber der Treppe, stand eine Tiir offen, hinter der, als Béschof sich
ihr ndherte, Henriettes orientierende Stimme erscholl: »Passe par-la, mon coco.«

Béschof betrat ein unaufgeraumtes Zimmer, auf dessen verbogenen Dielen zerbrochene
Napfe, schmierige Tiicher, Haarnadeln und Papierfetzen herumlagen. An der streckenweise
in langen Streifen herunterhdngenden Tapete klebten zerquetschte Wanzen. Auf dem
unsauberen Bett schlief eine kleine gelbliche Katze. In der Mitte auf einem frisch
gestrichenen Tisch girten die Reste einer Mahlzeit. Uber dem ganzen Ensemble hing eine
sauerliche Schlafstuben-Atmosphare.

Béschofs Sinne soffen selig diese Details. Mit gierig gehendem Atem schlich er zu einem
Stuhl, liefd sich, vor Wonne zaghaft, nieder und betrachtete eben die schweinisch bemalte
Tiir, als Henriette sie mit einem Fuf3tritt schlofs.

»Me voila.« Henriette, die ihre Abendrobe mit einem Schlafrock vertauscht hatte, darauf
unterhalb des Nabels japanische Funktiondre auf den Steinschenkeln einer Pagode sich
berieten, setzte sich auf eine niedrige Chaiselongue dicht neben der Tiir und strampelte mit
den Fiifden.

Béschof wiegte sich auf dem Stuhl. »Dieses Mébel schitze ich nicht. Leg dich ins Bett!«



Henriette schlenkerte sich hoch, liefs den Schlafrock fallen, knopfte das bis zu den Knien
reichende fleckige Hemd an den Schultern auf und streifte es mit berechneten
Zwischenakten ab. Als sie nackt dastand, postierte sie die Hinde mit gespreizten Fingern
auf die fetten Hiiften und drehte sich odaliskenhaft im Kreise. »Hein, sagt dir das etwas?«

»Du hast unterm Hals schmutzige Schatten.« Béschofs Augen umschossen kundig ihren
Akt. »Neben den Briisten auch. Und dort ... eine wiiste blauliche Réte ...«

Henriette stellte ihre Drehungen mit einem schnellen Blick auf ihre ungewaschenen
Flif3e ein. »Was sind das fiir versaute Beobachtungen?«

»Im Gegenteil, profundeste Wahrnehmungen!« Béschof hatte Miihe, seine Hande zu
beherrschen. »Das linke Knie ist arg zerschlagen. Heb das rechte Bein!«

»Quelle pitié!« Henriette tat es aber doch.
Béschof hustete, heiser vor Wollust. »Komm her!«
Henriette trippelte auf ihn zu.

Béschof schlang sie sich mit beiden Armen zwischen die Knie. Seine Nase wanderte,
nacktselig schniiffelnd, tiber Henriettes wogendes Fleisch, wiahrend deren Rechte seinen
Hals umspielte und ihre Linke den eigenen.

»Da ... da ... da ...« Béschofs Hande waren aufer sich, tollten tiber Haut und Wiilste. Es
schien, als sammelten sie habsiichtig etwas ein und hielten es immer wieder der Nase hin.
»Wie eine Mischung von Heu, Safran und Moder.«

»Warum nicht gar Teer und Schlamm, hein?« Henriette gluckste unbestimmt.
Vor Béschof dampfte alles. Er schwamm. »Dich miifdte man mit Champagner waschen.«

Henriette fing an, sich verhohnt vorzukommen. Sie stiefs Béschof zuriick und hiipfte zur
Chaiselongue.

Béschof rachte sich sofort. »Von einer Salbe keine Spur.«

»Prahler!« Henriette gelang es zu riilpsen.

»Schade, dafd deine eklatanten Fahigkeiten unter dem Mangel an Regie leiden.«
»Du hast weder Fahigkeiten noch ...«

»Talgl«

»Was ...7«

»Bade wieder einmal!«

Henriette stiirzte wie tobsiichtig auf ihn zu. lhre Hand traf aber nur in die Luft, da
Béschof rechtzeitig entwichen war. Von hinten her packte er ihre schwappigen Arme und
schlug seine Zahne ihr zischend zwischen die Schultern.

Henriette schleuderte sich geschickt zu Boden, derart sich befreiend. »Assez!« schrie sie
aufspringend. Das rote Mal seiner Zahne leuchtete auf ihrem Nacken.

Béschof fiihlte, dafd er, wollte er nicht zu kurz kommen, sofort einlenken mufdte. »Weifdt
du iibrigens schon ...«

»Ich will nichts wisseng, heulte Henriette und fuchtelte mit ihren Fausten.
»... dafd Clémenceau sich heute frith um sechs erschossen hat?«



Henriette blieb sekundenlang ohne Atem. Dann aber kriimmte sie sich vor Lachen. Der
ganze Bauch war eine Falte.

Woraufhin Béschof mit rekorddhnlicher Geschwindigkeit sich auszukleiden begann.

Und wéahrend Henriette noch lachend sich hin und her bog, griff Béschof nach ihren
Handen und zog die lber seine stiirmische Nacktheit erregt Kreischende bettwarts. Beide
achteten nicht der kleinen Katze, die fauchend iliber sie hinwegsprang und auf einer
Stuhllehne einen zornigen Buckel machte.

Béschof proponierte sofort sehr diffizile Nuancen, so daff Henriette, von so viel
Kenntnissen und Elan gleicherweise impressioniert, ihr Allerletztes hergab, die erlesensten
Erschépfungen geniefdend ...

Beide waren eben im Begriffe einzuschlafen, als an der Tiir gepocht wurde.
Henriette fuhr hoch.

»Wer ist da?«

»So mach doch aufl« krachzte eine hafdliche Mannerstimme.

»Ah, der von der Polizei.« Henriette liefd sich aus dem Bett gleiten. »Ich muf3 ihn
hereinlassen. Steh auf und setz dich hierher! Es dauert nicht lang.« Sie warf einen Polster
hinters Bett, schob, nachdem Béschof leise fluchend dahin gefolgt war, einen Stuhl davor
und verhdngte ihn mit Kleidungsstiicken. Dann 6ffnete sie.

»Warum laf3t du mich so lange warten?«

»Keine Litaneil« befahl Henriette gelassen. »Sei froh, dafd ich dich nicht hinauspfeffere.«
Da diese Behandlung zu den Bediirfnissen des Klienten gehorte, fiigte sie hinzu:

»Ich habe heute keine Minute zu verschenken, du Drecksau'«
»La ferme! Ich lasse mich nicht mehr abspeisen. Jetzt mufdt du das Ganze machen.«

Henriette, die vor Schlafrigkeit taumelte, hatte sich am liebsten entriistet. Doch dazu
fehlten ihr die Argumente. Zur Zustimmung aber die Gewifsheit der - Moglichkeit.

Der Klient erriet, was in ihr vorging. Seine Hand verliefd die Hosentasche und stellte ein
Flaschchen, auf dem >Purgativ Pink< zu lesen war, hamisch vor sie hin auf den Tisch.

Béschof vernahm die Vorbereitungen, die ihn hdchst merkwiirdig dauchten. Und
plotzlich horte er die hafdliche Mannerstimme wieder: »Ah und gestern hab ich die Anezka
Tritt gehabt. Weifst du, das ist die kleine Polin, die wir vor ein paar Tagen bei >Peignenc
beobachteten, Boulevard de Belleville ... Noch, noch, Henriette ... Jack hat sie aufgespiirt, als
er die alte Flouche abholte. Anezka wollte aus dem Klosettfenster springen. Das war ein
guter Fang. Nihilistin und Hure und Kupplerin und weif3 der Kuckuck was noch alles in
einer Person. In der Prafektur schimpfte sie herrlich. Da kannst du mit deiner Gueulerie
einpacken. Sogar Lépine staunte. Ich war direkt ergriffen. Aber dann sprang sie doch aus
dem Fenster. Eine tolle Katze ... Bitte hierher, Henriette, hierher ... War sofort tot. Aber
gliicklicherweise habe ich meine Beziehungen zum Lariboisiére. Gestern nacht war ich dort.
Und so bekam ich mein Tdubchen doch noch. Durch den Leichendiener. Und noch was ganz
Besonderes ... Ah, so ists recht, Riette, Riette ... So konnte ich sie ausnehmen. Mit diesen
Handen da. Mit diesen Fingern. Und haute den ganzen Salat in die Pfannen. Herrlich! Ah, es
war ... Aber nachher hatte ich entsetzliche Angst wegen des Leichengifts, wie der Diener



sagte. Ich nahm sofort ein Sublimatbad. Zwanzig Francs! Billiger tat ers nicht, der alte Falot.
Schlieflich, die Sache war es wert. Es war ganz herrlich!«

»Du Dreckspitzel!« heulte Henriette, wirklich angewidert.

Béschof, der atemlos gelauscht hatte, tiberwand sich erst jetzt, so sehr hatte seine eigene
Phantasie ihn gefesselt: er hob den Kopf und sah ...

Dann sank er wie benommen zurtick, unfiahig, etwas zu denken oder zu tun. Es war ihm,
als ware bereits viel Zeit vergangen, als er miteins Henriettes Gesicht iiber sich erblickte.

»Das Schwein ist schon fort. Kannst aufstehen.«

Béschof kroch todmiide hervor. Alles roch in iibelster Weise. Sein Kopf drehte sich. Er
zog sich hastig und unbeholfen an und vergaf;, als er aus der Tiir eilte, zu griifden.

Henriette blickte ihm verachtlich nach. Dann machte sie das Fenster weit auf und nahm
ihre schwierige Coiffure vorsichtig auseinander.



Der gelbe Terror

»Was? Sie wollen nicht?« Kauner sprang emport auf, kaum daf er sich gesetzt hatte. »Auch
nicht, wenn ich Thnen wiederhole, dafd diese kleine griine Kiste Diamanten enthalt?
Wasserreine Diamanten? Und dafd wir drei ...«

Fogoschin, bleich und mager, nickte mit gefalteter Stirn auf ihn ein. »So seien Sie doch
nur nicht so ungeduldig! Ich sage ja nicht, daf3 ich dagegen bin, sondern ...«

»Sondern ...7« winselte Kauner feixend.

»Fogoschin ist namlich gelber Terrorist geworden.« Stenka, der vollendete Typ der
hafdlichen intellektuellen russischen Jiidin, erhob sich wiirdeschwankend. »Und zwar durch
mich.«

Kauner lief? sich lachend die Haare ins Gesicht stiirzen. »Gelber Terrorist? Darf er
deshalb keine griine Kiste knacken?«

»Ich bitte Sie, Kauner, lassen Sie diese infantilen Spafiel« Stenka rif3 ihre aufgebiirsteten
Wimpern energisch hoch und trat, nunmehr geradezu majestatisch, ans Fenster.

»Gelber Terrorist? Das ist infantiler noch als spafdhaft.« Kauner warf sich aufprustend in
ein Fauteuil und drehte sich kopfschiittelnd grinsend eine Zigarre zwischen die Lippen.

Fogoschin zog einen Stuhl neben ihn, legte ihm die Hand aufs Knie und hielt eine fast
einstiindige Rede tiber den gelben Terror:

Es handle sich um eine ganzlich neue Griindung, durchaus nicht um die altrussische
Terroristenpartei, auch nicht um die gleichfalls langst unaktiv gewordene Ssavinkow-
Gruppe. Deren Ziel, die gewaltsame Untergrabung der bestehenden Ordnung zum Zwecke
der Errichtung einer neuen, billige seine Partei nicht, die deshalb zum Unterschied von jener
ihren Terror den gelben heifde. Dessen Ziel sei die Herbeifiihrung des allgemeinen Chaos,
nicht nur in bezug auf die biirgerliche Rechtsordnung, sondern auch in bezug auf die
Gehirne, denen keine neue Idee, keine neue Irrlehre serviert werde. Das Chaos der Zustande
und Kopfe habe als der normale Zustand hergestellt zu werden. Alles sei allen erlaubt, so
weit und so wie es einem jeden eben gefalle. Die Menschheit, die mit ihren Ideen nicht
anders fertig wurde, als daf$ diese in der Hand einzelner mit ihr fertig wurden, habe jetzt
endlich mit sich selber fertig zu werden. Es sei auf3er Zweifel, dafd eine allgemeine, absolute
und direkte Vogelfreiheit einen Weltzustand herbeifithren werde, der, obwohl er sich
durchaus nicht bis ins Letzte vorstellen lasse, dennoch natiirlich sein miisse. Simtliche
hochste Verbrechen, wie Mord, Diebstahl, Notzucht, Blutschande, iiberhaupt alle
sogenannten Laster, welche bisher von dem Privatinteresse einer international
herrschenden Gaunerbande als Verbrechen gestempelt wurden, seien fiir vogelfrei erklart.
Obenan naturgemafd der Machttrieb, die Hefe aller Vergniligungen; ob er sich nun direkt
auflere, indem er in abertausend Formen zu herrschen trachte, oder indirekt, indem er in
abertausend Formen sich pervertiere. Die ganze Welt sei vogelfrei. Die Folge wiirde sein,
daf es drunter und driiber ginge. Und da es im tiefsten Grunde auch bisher stets drunter
und driiber gegangen sei, wiirde auf diese Weise nur ein bereits latent bestehender,
lediglich von einigen wenigen vogelfrei schaltenden Exemplaren eingeschniirter Zustand
publik werden und allgemein. Es wiirde toll werden. Unvorstellbar. Unsaglich. Verriickt.
Aber es sei die letzte Moglichkeit der Menschheit, auf sich selbst zu kommen. Wiirde die



ganze Menschheit schrankenlos auf sich selbst losgelassen sein, so miifdte sie, nachdem
samtliche Triebe, eine freilich nicht bestimmbare Zeit hindurch, mit noch nie dagewesener
Aufrichtigkeit und Vehemenz auf einander geprallt wiren, eines Tages zweifellos auf einem
Punkt anlangen, von dem aus es nicht mehr weiterginge. Auf diesem Punkt kénnte eine
ganzlich neue, aber, weil aus keinem Arrangement hervorgegangen, natiirliche
Regelmafdigkeit (oder Gesetzmafdigkeit oder Ordnung) sich einstellen, die ebendeshalb
jeder erkennen und anerkennen wiirde. Damit ware das Paradies erschienen. Es kdnnte
aber auch sein, dafd diese natiirliche (und darum allein richtige) Ordnung nicht erschiene. In
diesem Falle wiirde eine rasende Ubersteigerung aller Triebe beginnen. Ein grauenhafter
Wahnsinn. Vielleicht wiirde die Menschheit in diesem Zustand sich selber unertraglich
werden. Vielleicht wiirde sie in letzter Raserei ein Attentat auf die Erde begehen ... die Erde
in die Luft sprengen ...

Kauner, der bemerkt hatte, daf$ Stenkas Finger immer nervoser tber das Fensterbrett
wischten, machte in diesem Augenblick unwillkiirlich eine ironisch ablehnende
Korperwendung, so dafd Fogoschin zornig innehielt. »Lieber Fogoschin, Sie entwickeln da
nichts Geringeres als eine Weltanschauung. Das tun Sie, der mir erst vor einem Jahr in
Petersburg gesagt hat, er ware gegen jede Art von Weltanschauung, und daf} die meine,
welche eigentlich nur die sei, keine zu haben, die allein diskutable sein kénne.«

Fogoschins blasse Lippen machten kleine bogenartige Bewegungen. Seine Fingerspitzen
tippten aufgeregt auf einander. »Nein, nein, nein, nein ... Ich war darauf vorbereitet, das von
[hnen zu horen. Haben Sie doch nur Geduld! Was ich sagen will, ist ... Ich mufd doch weiter
ausholen. Bevor ich Sie in Petersburg kennen lernte, war ich das, was man einen
gewohnlichen Verbrecher heifdt. Wie ich das wurde, ist gleichgiiltig. Jedenfalls war meine
Weltanschauung nihilistisch, wenngleich durchaus subjektiv. Ich kiimmerte mich lediglich
um mich und um die anderen nur insoweit, als ich beabsichtigte, sie zu pliindern. Sie waren
der erste Mensch, den ich nicht zu pliindern versuchte, weil er mir Dinge sagte, von denen
ich bis dahin geglaubt hatte, sie allein zu kennen. Hinzu kam, daf3 Sie diese Dinge gleichsam
erst unter Dach brachten, wahrend sie in mir mehr oder weniger abstrus durch einander
geflossen waren. Es war eine komplette Weltanschauung negativer Observanz, die Sie vor
mir entrollten, eine philosophisch-epikuradische Determination des Verbrechens. Es war die
Weltanschauung der tabula rasa, eine letzthin nicht wertende Glorifikation des
Verbrechers. Aber es war trotz allem eine Weltanschauung. Denn eine Weltanschauung hat
man immer. Solange man lebt, schaut man die Welt unter einem bestimmten oder
unbestimmten Gesichtswinkel an. Nur ein Toter hat keine Weltanschauung mehr.«

»Das ist richtig.« Kauner nahm seinen Kopf aus den Handen. Dabei wechselte er mit
Stenka, die sich kurz umgewandt hatte, einen scharfen Blick.

Fogoschin wischte sich den Speichel vom Mund. »Ich will Thnen mit all dem ja nur sagen,
daf$ ich, der ich véllig Ihrer Anschauung war, augenblicklich die Stenkas und ihres Kreises
annahm, als ich sie das erste Mal horte, weil diese Anschauung nur eine grofdartige
Fortsetzung der lhren ist, Kauner. Ihre Anschauung enthalt kein Ziel, das weiter lage als in
IThnen selbst. Jene geht weit dariiber hinaus. Wie, das habe ich lhnen ja bereits
auseinandergesetzt. Was Sie aber noch nicht wissen, ist, daf} Sie bisher durch Ihre ganze
Arbeitsart beinahe schon gelber Terrorist waren. Und dafd Sie nur Weniges hinzutun
miissen, um ein ganzer und vielleicht einer unserer allerersten Terroristen zu werden. Und
nun horen Sie: der gelbe Terror, wie wir den Zustand des hergestellten allgemeinen Chaos



nennen, wird dadurch herbeigefiihrt, daf} ganz einfach praktisch mit ihm begonnen wird.
Jeder Verbrecher ist Terrorist. Alle miissen Verbrecher werden ...«

»Wenn ich Sie recht verstehe ...« Kauner bat Fogoschin um Feuer, um zu verbergen, daf3
er jede von Stenkas Bewegungen iiberwachte, »... so diirfte ... danke! ... das, was der
gewohnliche Verbrecher, um gelber Terrorist zu werden, noch hinzutun muf3, doch wohl
sein, daf$ er sich weniger um griine Kisten kiimmert, als um ... Ja, worum?«

Fogoschin bif sich auf die Unterlippe, schmatzte ein wenig und ballte die Hande, daf3 die
Knochen weif hervorschimmerten. »Kauner, ich erkenne Sie nicht wieder. Bitte horen Sie
weiter! Das allgemeine Mittel zur Herbeifilhrung unseres Ziels ist, kurz gesagt:
hemmungslose Gewaltanwendung, wo immer es nur angeht. Was ist Gewaltanwendung?
Jede Art von Verbrechen. Damit wiithlt man am Fuf3e des Baues der bestehenden Ordnung,
ohne sich um den Effekt weiter zu kiimmern. Nun aber hat man sich um den Effekt zu
kiimmern. Und das tut man durch ein hinzugefligtes Attentat auf die Gehirne. Der gelbe
Terrorist mufd das Chaos der Kopfe herstellen, ohne das die direkten Gewalttitigkeiten
keine Nachahmung finden, wenigstens nicht in solchem Ausmafi, dafy die grofie Panik
beginnt, die am Anfang des allgemeinen gelben Terrors stehen wird. Diese Nebentatigkeit,
die aber dennoch durchaus essentiell ist, besteht in sexuellen Hemmungslosigkeiten aller
Art, um durch Lockerung der geschlechtlichen Urtriebe Entsetzen zu verbreiten und sie
zugleich aufzupeitschen. Sie besteht in der systematischen Stérung samtlicher
Gewohnheiten der Menschen, um jene Unzufriedenheit und bis zu Wutanfdllen sich
steigernde Gereiztheit herbeizufiihren, von der es nicht mehr weit zur Gewalthandlung ist.
Indem man zum Beispiel in Restaurants Stinkbomben legt; in den Cafés die Tische
beschmiert, bespuckt; auf der Strafle plotzlich einen gellenden Schrei ausstofit;
Regenschirme zerschneidet; Hiuserwande schweinisch bemalt; falsche Telephongesprache
zu Tausenden fiihrt; phantastische Irrlehren verbreitet und nach wenigen Tagen das
Gegenteil; anonyme Briefe schreibt, um jede Art personlicher Beziehungen zu zerstoren;
kurz, indem man ligt, betriigt, stinkert, verwirrt, entsetzt ... Das Feld dieser Tatigkeit ist
uniiberblickbar grofd. Der Haupteffekt aber, neben dem die soeben geschilderte Tatigkeit
wabhrlich nur eine Nebentatigkeit ist, wird dadurch erzielt, daf} man ... daf3 man dem jeweils
Ermordeten eine kleine Papierrolle hinters Ohr steckt, auf der zum Beispiel eine religios-
unsittliche Zeichnung zu sehen ist und darunter zu lesen: >So du nicht wirst wie ein
Kindlein, bringt dir kein Kakadu den lange ersehnten Spazierstock.c Oder: >Sie reichten mir
stets die Hand, ohne sie zu driicken. Deshalb glaubte ich, Vertrauen zu lhnen haben zu
konnen. Sie haben mich betrogen, indem Sie mir vertrauten.c Oder: »Du sagtest einmal, du
hattest in einem gewissen Augenblick dir gewtlinscht, nicht aufblicken zu koénnen. Ich
nannte dich die geborene Nulpe. Du zweifeltest. Empfange deine Strafe, nichtsnutziger
Traumer!< Oder: >Waren nicht Sie es, den ich soeben anspie?« Oder: >Hier ist ein
Blumenkorb untergegangen. Was ist ein Blumenkorb, so frage ich?«< und so fort, dafd den
Leuten der Atem im Halse stecken bleibt vor Entsetzen, vor Irrsinn. Die Leichen sollen
derartige Inschriften, auf gelbem Papier, ins Knopfloch bekommen, mit gelben Girlanden
geschmiickt werden, gelbe Papierkronen auf dem Kopf tragen, auf die zum Beispiel ein
Eselskopf gemalt ist, quer von einer Stricknadel durchstofden etc. ... Dadurch wird jene
allgemeine vorbereitende Verwirrung in den Kopfen angerichtet, von der es nicht mehr
weit zur grofden ist, zur gelben ...«



»Warum sagen Sie gerade zur - gelben?« Kauner war immer vergniigter geworden;
sonderlich, seit Stenka sich mit einem Blick, als kénne sie Telegraphenstangen umlegen,
ihm zugewandt hatte.

Fogoschins Augen leuchteten fanatisch auf. »Weil gelb von allen Farben die irrsinnigste
ist. Man hat festgestellt, dafs ganz gesunde Menschen, andauernd dieser Farbe ausgesetzt,
Spuren von leichtem Irresein aufweisen und dafd reguldre Irre diese Farbe am meisten
lieben. Im tibrigen aber, weil man fiir jede neue Sache ein handfestes Wort braucht.«

Langst dazu entschlossen, etwas zu provozieren, reichte Kauner wie in iberwallender
Ergriffenheit Fogoschin die Hand. »Sie haben mich tberzeugt. Es gilt. Ich bin gelber
Terrorist.«

Da trat Stenka vom Fenster weg und schnell auf Kauner zu. »Sie liigen! Sie haben sich
andauernd iiber Fogoschin lustig gemacht.«

Kauner stand stramm und salutierte mit der Rechten. »Zu Befehl!«
»Kauner!!l« Fogoschin schlug sich die Hande auf die Ohren. »Sind Sie verriickt?«

»Nein. Ich iibe mich im gelben Terror.« Kauner setzte sich johlend. »Wenn ich Sie
ermorden wiirde, bekdmen Sie ein Papier ins Knopfloch gesteckt, mit der Inschrift: >Du
warst der grofdite Schweinhund, den der Teufel in seinem Zorn erschuf. Warum bist,
Ungliicklicher, du es nicht geblieben?««

Stenka lachelte hochnasig. »Sie wollen damit sagen, dafd Fogoschin Idealist geworden
ist.«

»Parfaitement, madame.« Kauner machte eine Hoftheatergeste.

Stenka lehnte sich an den Tischrand und schob ein Buch mit erregter Hand weit von sich.
Es war unverkennbar, daf$ sie sich zu einer groféen Rede anschickte. »Was Fogoschin Thnen
soeben entwickelte, hatte ich Thnen nicht besser erklaren konnen. Gewif3, es ist eine Art von
Idealismus, aber ...«

»Genug!« Kauner sprang auf, den Blick dunkel vor Eifer. »Ich kenne Ihren Kreis nicht,
madame, bin aber iiberzeugt, dafs er, wenn er liberhaupt existiert, aus Schwachkdpfen
besteht. Sie halte ich liberdies fiir eine Dame, die mit Hilfe dieses gelben Terror Herrn
Fogoschin sich eingefangen hat. Fiir irgendeine grofde Lumperei. Oder fiir andere
Privatzwecke, die, Fogoschins schlechtem Aussehen nach zu schlief3en, behdbigerer Natur
sein dirften als das Mittel, das schwerlich auch nur kleine Anwendungen erleiden wird.
Fogoschin ist, so schwer er als »Jungec« ist, ein leichtes Opfer fiir Schwadroneure. Deshalb
fiirchteten Sie wahrend dieser ganzen Unterredung fiir [hre Herrschaft iiber ihn, der ja von
je auch fiir meine Suada eine Schwache hatte. Das wufdten Sie. Und deshalb versuchten Sie
vorhin, mich durch einen frechen Affront mit ihm zu brouillieren. Rechts um! Kehrt euch!
Marsch!«

»Fogoschin!« schrie Stenka zornbleich. »Wenn du ihn nicht sofort hinauswirfst, verlasse
ich das Hotel.« Sie legte beide Hande iiber einander auf die Stirn und atmete gleich einer
Sterbenden.

Fogoschin sah verstort auf. »Ich entsinne mich, Stenka, daf} du immer gegen diese
Zusammenkunft warst. Und auch dem Kreis wolltest du mich nie vorstellen ... wenigstens
nicht frither, bevor ich mein ... mein Meisterstiick abgelegt hatte ...«



»Meisterstiick?« Kauner schleuderte, um besonders endgiiltig zu wirken, ein Glas zu
Boden. »Das ware ja fast tatsachlich ein Meisterstiick geworden, madame ... eine ganz grofde
Lumperei.«

Fogoschin massierte seinen Hals.
Stenka unternahm es, zu husten.

»Meine Adresse wissen Sie, Fogoschin.« Kauner stief3 ein paar Glasscherben mit dem Fuf3
gegen Stenka. »Wenn Sie Lust haben ... Die griine Kiste ... Ich erwarte Sie nur bis morgen
abend. Aber ohne diesen gelben Terror da neben Ihnen. Au revoir, mon cher.«



Uberkombiniert

»Die Sache entwickelt sich einfacher, als ich fiir méglich gehalten hatte.« Passi seifte sich,
die Lippen leckend, Brust und Arme ein. »Ich habe eben einen grofden Vorteil vor allen
Herren meines Metiers: den, liberzukombinieren.«

Georgettas lange Wimpern fielen tief herab. Sie begann, mit ihrem Schminkstift allerlei
Gliedmaf3en sich auf die nackten Oberschenkel zu malen.

Passi rieb seine schaumende Brust. »Meine Plane sind sehr oft zu weit gespannt. Die
Leute, gegen die ich mandévriere, stellen sich als weitaus ungefahrlicher heraus und die
Sache kommt an, fast als hatte ich gar nichts gestartet. Noch vor drei Tagen hatte ich es
nicht fiir méglich gehalten, dafR Wannemakers Psychologie von solcher Armlichkeit ist.« Er
fithlte, daf3 er ins Ubertreiben geraten war, und wurde argerlich. »Freilich kann ich nicht
mit letzter Gewif3heit urteilen. Es konnte ja auch sein, daf3 diese Haltung sein Manover ist.«

Georgetta kratzte sich unter der Achsel. »Ein schlankes Mannerprofill« Und meinte, es
mit dem Hemd sich vom Bauch wischend: »Du iiberkombinierst schon wieder.« Sie erhob
sich trage, achtete aber sorgfiltig darauf, graziés aufzutreten, um die Ubung, ihren Akt voll
zur Geltung zu bringen, nicht zu verlieren. »Wannemaker ist trotz seiner achtunddreifdig
Jahre ein dummer Junge. Wer anders lief3e sich denn vier Abende lang besuchen,
stundenlang zuriickweisen und immer wieder hinhalten?«

»Hm.« Passi schnupperte an einem Finger. Ganz undeutlich war es ihm, als entziehe sich
etwas seiner Kenntnis. »Auch Aliette benimmt sich anders, als ich erwartet hatte. Sie
scheint es fiir listiger zu halten, sich nicht neben dir zu zeigen. Vielleicht, um mich o6fter ins
Bett zu bekommen und gegeniiber Wannemaker sich leichter zu behaupten.«

Georgetta sang: »Moglich.« Dann machte sie sich schimpfend daran, ihren Kimono zu
suchen.

»Weifdt du, dafd Wannemaker seit zwei Tagen mit Aliette schlaft?«

»Nein.« Georgetta beobachtete interessiert ihr weifdes Kitzchen, das sich mit der Zunge
wusch. »Aber es wundert mich, daf} du es mir erst jetzt sagst. Ubrigens glaube ich es nicht.«

»Ich weifd es erst seit vier Stunden. Es beweist, daff Wannemaker doch kein so dummer
Junge ist und den peinlichen Zustand, in dem du ihn stets zuriicklafdt, sich von Aliette
beseitigen lafdt.«

»Wann holst du das Halsband?« Georgetta spie ihrem Kéatzchen auf den Kopf und
jauchzte, als es sich heftig puddelte.

Passi zuckte mit der Stirn, nahm ein Wasserglas und fing an zu gurgeln ...

Die auf den Diebstahl des Perlenhalsbands folgende Woche war fiir beide eine schwere
Geduldsprobe. Wannemaker kam unter dem Vorwand, den Verdacht endgtiltig abzulenken,
allabendlich; aber auch Aliette, die einen Tag lang in Untersuchungshaft gewesen und nur
durch Wannemakers Eingreifen freigelassen worden war. Sie bekundete eine nichts Gutes
verheifdende Schweigsamkeit, da sie nicht mehr daran glaubte, daff Georgetta von dem
Diebstahl nichts wisse und es nach der ganzen Sachlage ein Fehler ware, jetzt schon mit ihr
zu brechen. Sie besafd jedoch, aufler Wannemakers jlingsten Liebenswiirdigkeiten fir



Georgetta, nicht den kleinsten Anhaltspunkt und vermochte Passis Absichten nicht zu
durchschauen.

Da Passi weiterhin mit ihr schlief und Wannemaker allem Anschein nach blind war vor
Liebe zu Georgetta, wire die ganze Angelegenheit wohl wunschgemaf} in jenes Stadium
gekommen, in dem Passi mit Georgetta hatte still verschwinden kénnen. Da aber geschah
etwas ganz Unerwartetes.

Aliette kam eines Abends angerast und meldete zitternd, man habe Tiller, ihren Freund,
verhaftet. Es lage ihr ja weiter nichts mehr an ihm, erklarte sie sofort Passi, der nur mithsam
schwerste Besorgnisse hinter lachelnder Verwunderung verbarg, aber er hatte sie ohnedies
im Verdacht, daf sie mit ihm, Passi, nicht nur des Geldes halber schlafe, und wenn er nun
von ihrem Abenteuer mit Wannemaker erfahre, das sie ihm dummer Weise verschwiegen
habe, wire er imstande, das Tollste zu erfinden, um sich zu rachen.

Die Situation wurde noch um vieles kritischer, als Wannemaker, der inzwischen
erschienen war, von der eifrigen Konversation, in der Passi und Aliette begriffen waren, zu
profitieren sich beeilte, indem er Georgetta gegeniiber allerlei versteckte Zartlichkeiten sich
herausnahm, die diese vergeblich zu verhindern trachtete.

So geschah es, dafd Aliette plotzlich Wannemakers Hand in Georgettas Decolleté
verschwinden sah.

Es war Aliette, als fiele eine diinne Wand vor ihr ein. Sie erbleichte bis auf die Stirn.

Passi bemerkte es. Ein Blick in die Augen Aliettes, die sich mit einem feuchten weifen
Schimmer tiberzogen, und in die Georgettas, die grofd und warnend auf ihn gerichtet waren,
orientierte ihn sofort. Er wufdte, dafd es galt, augenblicklich zu handeln. Schnell packte er
Aliettes Finger und so fest, dafd der Schreck ihr die Stimme verschlug, und raunte ihr scharf
ins Ohr: »Du gehst mit mir auf den Balkon! Sofort! Vorwarts!«

Draufien setzte Passi sie in einen Korbsessel, pflanzte sich vor ihr auf, die Hande tiber
der Brust gekreuzt, und musterte sie schweigend.

Aliette fafdte sich schneller, als ihm lieb war: »Ah, wie konnte ich nur so dumm sein, das
nicht frither bemerkt zu haben! Aber ich habe es geahnt.«

»Was denn.« Passi, an seinem Handriicken schnuppernd, versuchte, irrefithrend zu
lacheln.

»Ah, ich durchschaue dich jetzt!« In Aliettes Augen zuckte es haferfiillt. »Georgetta war
der Kdder, nicht ich. Mit Georgetta allein war dir die Sache blof3 nicht sicher genug. Du
brauchtest zwei Hennen. Durch mich sollte Wannemaker sich dir gegeniiber gedeckt
glauben. Durch mich wolltest du Georgetta und dich gegen die Polizei decken. Und durch
Tiller. Du hast gewuf3t, daf} er mein Freund ist. Jetzt ist mir alles klar ... Ah, Georgetta hat ja
schon mit Wannemaker geschlafen. Denn ich habe nicht mit ihm geschlafen. Ah, jetzt
begreife ich erst die idiotische Haltung dieses schlanken Mannerprofils ... Bewundernswert!
Ich sollte Georgettas Besuche verschleiern. Wir haben ja beide fast dieselbe Gestalt. Ah, das
ist, das ist ...«

Passi war, als das »>schlanke Mannerprofilc wiederkehrte, stutzig geworden. Die
Wahrscheinlichkeit, Georgetta konnte bereits mit Wannemaker geschlafen haben, dauchte
ihn mit einem Mal sehr grof3. Aber er riihrte sich gleichwohl nicht, hoffend, er werde noch
Genaueres erfahren.



»Passi, sag mir, hast du den Schmuck gestohlen, wahrend ich bei Wannemaker war oder
wahrend sie bei ihm war? ... Ah, es war sicherlich sie! Sicherlich!« Aliette zerrifd ihr
Seidentaschentuch zwischen den Zahnen.

Passi sduberte sich mit der Zunge das Zahnfleisch. »Und selbst wenn es so gewesen ware.
Ware das nicht sehr unwichtig?« Es war seine Spezialitdt, in den kritischesten Momenten,
auch wenn er durchaus nicht wufdte, wie er sich aus der Affaire ziehen konnte, am
sichersten zu erscheinen.

Aliette weinte. Ihre Stimme aber klang trotzdem gefahrlich.

»Wenn du dir einbildest, daf} ich fiir diesen niedertrachtigen Verrat meinen Hans
verhdngen lasse ... fiir dieses Dreckschwein ... dann irrst du. Du hast diese Verhaftung
kalkuliert, kein Zweifel, und vielleicht sogar direkt besorgt ... Nein, nein, so billig setzt man
Aliette nicht vor die Tiir und auf den Sand!« Sie schneuzte sich entschlossen.

Passi, immer noch nicht im Klaren, was er am besten tate, sagte, wohl wissend, dafs er
unter allen Umstanden sich halten miisse: »Du bist eine dumme Gans.« Er lachelte innerlich
tiiber den Kontrast: Aliette, die sich zwar teilweise irrte, hatte dennoch unerwartet viel
Scharfsinn bewiesen.

Eigenartiger Weise aber wirkte diese Beschimpfung sichtlich beruhigend auf Aliette. Sie
hob das Kopfchen und betrachtete Passi, mehr neugierig priifend als zornig.

Passi wunderte sich. Da aber erinnerte er sich daran, dafd Aliette ihn ja eigentlich liebe;
und dafd Georgetta ihn vielleicht doch betrogen haben kénnte. Und augenblicklich stand
sein Plan in der Hauptsache fest. »Ich wollte zwar, aus sehr bestimmten Griinden, noch
einige Tage warten. Da ich aber sehe, dafd du infolge des blédsinnigen Zustandes, in dem du
dich jetzt befindest, imstande bist, die rasendste Dummheit zu machen ... Ja, es ist schon
gut! Komm mit! Du wirst einsehen, wer in dieser Affaire die dupe ist, du oder - Georgetta.«

Aliette traute ihren Ohren nicht. Ein Lacheln, das bis hinter die Haare flof3, iiberquoll ihr
Gesicht. Sie liefd sich willenlos von Passi an der Hand ins Zimmer zuruckfiihren.

Passi hatte es nun lediglich mit einigen Worten vermeiden kénnen, die von ihm geplante,
immerhin nicht ganz unriskante Szene aufzufiihren. Aliette hatte ihm trotzdem wieder
geglaubt. Aber er war zu neugierig, zu sehen, wie Georgetta sich verhielte.

Er trat schnell auf das Paar zu und sagte leise, aber mit einem gut gemeisterten Zittern in
der Stimme, zu Wannemaker: »Mein Herr, ich hatte soeben Gelegenheit, Sie ein wenig zu
beobachten. Ich hoffe, Sie werden Thre Beziehungen zu meiner Frau dadurch vereinfachen,
dafd Sie sie in einer Stunde von hier abholen.«

Wannemaker starrte sekundenlang steif auf einen Paravent. Dann kiifste er Georgettas
Hande, verneigte sich gemessen gegen Passi: »Ich werde in einer Stunde meinen Wagen
schicken,« und ging.

Kaum hatte die Tir sich hinter ihm geschlossen, als Passi auf Georgetta zusprang, sie
brutal zu Boden schleuderte und mit den Fiiflen gegen die Wimmernde stiefs: »Du
Dreckschwein!«

Georgetta, die Passis Absicht, Aliette zu beruhigen und andererseits Wannemaker
gegeniiber eine schnelle Abreise zu motivieren, sofort begriffen hatte, kroch stohnend zu
Passis Fufden, kifdte seine Schuhe und schluchzte herzzerbrechend.



Passi stief$ sie, von ihrem verstindigen Verhalten irgendwie enttduscht, von sich und
ging mit Aliette, die leise triumphierend lachte, ins Vestibiil des Hotels.

Nach einer Weile sehr genufdreichen schweigenden Nebeneinandersitzens fiillte Passi
Aliettes kleine Hande in die seinen. »Nun, weshalb wollte ich mit Georgetta nicht frither
brechen? Um sie bei der ersten Gelegenheit Wannemaker an den Hals zu werfen. Hatte
diese Gelegenheit sich nicht geboten, hitte ich sie eben herbeigefiihrt. Sollte er bereits mit
Georgetta geschlafen haben, so wird er sie sich unfehlbar holen. Er ist ja Amerikaner. Und
sollte er noch nicht mit ihr geschlafen haben, so wird er sie sich erst recht holen. Er ist ja
Amerikaner. Auf jeden Fall aber bin ich beide los. Und das Halsband gehort gefahr- und
komplikationslos uns. Noch heute nacht reisen wir, Aliette.«

»Ist Georgetta denn nicht deine Frau?«

»Nein. Eine gewdhnliche Kokotte, die ich aus einer peinlichen Situation befreite, in der
Absicht, mir ihre Dankbarkeit dienstbar zu machen. Dafd du in Griffndhe warst, konnte ich
nicht wissen.«

Aliette machte vor Gliick ein ganz strenges Gesicht. Hierauf versprach sie, in zwei
Stunden mit ihren Koffern an der Ecke vorzufahren ...

Als Passi ins Zimmer tanzelte, kiifste Georgetta ihr Katzchen auf die Schnauze. »Wo ist
dieses Haufchen Ungliick von einem dummen Luder?«

»Sie kommt in zwei Stunden wieder, um sich zu iiberzeugen, dafs wir beide abgereist
sind. Aber weshalb packst du nicht langst? Ich nahm an, du hattest alles begriffen. Wir
miissen sogleich fort. Weit fort.« Passi, sich aufierordentlich bewundernd, trallerte
ausgelassen. »Dieses schlanke Mannerprofil ist wirklich ein dummer Junge. Nicht einmal
mit Aliette hat er geschlafen.« Plotzlich aber wurde er neuerdings mifdtrauisch. »Vielleicht
aber doch mit dir ...7«

»Du iiberkombinierst schon wieder.« Georgetta begann sich hastig umzukleiden.
»Wannemaker wird mir zwar seinen Wagen schicken, aber zu einem einigermaf3en anderen
Zweck.«

Passis Mund klappte auf und blieb offen.

»Er verlangt namlich, dafd ich ihm endlich zuwillen sei, widrigenfalls er uns verhaften
liefe. Wenn ich drei Wochen lang tite, was er wolle, gehdre der Schmuck uns.«

Passi schnappte. »Kein dummer Junge!«

»Finde ich auch.«

»Leider etwas spat. Er hat also doch mit Aliette geschlafen!«
»Glaube ich nicht.«

»Wie aber sollte er sich die Gewifheit verschafft haben, dafd ich es war, der das Halsband
stahl?«

»Seine Psychologie ist doch nicht von solcher Armlichkeit, mir das auf die Nase zu
binden.«

»Diese Haltung war also doch sein Manoéver. Dafd ich das nicht frither ... Ja,
selbstverstdndlich, seine Unverschamtheiten dir gegeniiber vor Aliette waren zwischen
euch abgekartet. Wie iiberhaupt alles. Denn er hat doch mit dir geschlafen ... Ja,

selbstverstandlich!«



»Es wundert mich, dafd du nicht bemerkst, wie gleichgiiltig das alles ist — angesichts des
Zwangs, den Wannemaker ausiibt.« Georgetta warf ihr Katzchen in eine Hutschachtel.

»Du liigst. Aber schliefdlich habe ich ja das Halsband.«

»Und Aliette.« Georgetta, eine verdachtig siifde Mattigkeit auf den Lippen, schminkte sich
unbekiimmert weiter.

Als Wannemakers herrlicher Mercedes-Wagen mit Georgetta die Rampe des Hotels
hinunterglitt, hatte Passi, der am Fenster stand, das peinliche Gefiihl, daf} sie nicht
zuriickkehren wiirde. Nicht ohne Grund.



Un débrouillard

Selbst fiir einen ungewohnlich schénen jungen Mann ist es in Paris schwer, weibliche Gunst
gelegenheitsweise und gratis zu erlangen. Denn auch jene Damen, die keine festen Preise
haben, besitzen sehr lukrative Grundsatze, welche es ihnen schlankweg verbieten, der Liebe
mit einem noch so imposanten Fremdling sich hinzugeben, wenn er nicht durch sichere
Anhaltspunkte Gewahr dafiir bietet, daf3 es zu nennenswerten Zahlungen kommt.

Ulescu bot diese Gewdahr in keiner Hinsicht. Schon daf$ sein Akzent ihn als Rumanen
verriet, also dem klassischen Volk der Rastas angehorig, wirkte unglinstig; nicht weniger
aber seine lippige Eleganz, seine allzu dégagierten Manieren und sein geflissentliches
Meiden jedweder grofierer Spesen. Dennoch war es ihm in den ersten Wochen seines
Pariser Aufenthaltes, kraft seiner Neuheit als Erscheinung und nonchalant vorgewiesenen
gefdlschten Hundert-Dollarscheinen, ziemlich miihelos gelungen, zwischen Clichy und
Barbés mehreren Bar-Heroinen den Eindruck eines Mannes zu machen, dem gegeniiber
restloses Vertrauen das klliigste Verhalten ware. Bald aber sprach es sich unter den
Geblitzten herum, dafd Ulescu nichts Serioses sei, und eines Abends stiefd er allenthalben auf
jene beunruhigend leeren Blicke, die selbst den neuartigsten Versuch aussichtslos machen.

Da Ulescu in libergrofier Vorsicht es verschmaht hatte, das Wohlgefallen, das er einigen
kleinen Kokotten erregte, zu einer Einnahme auszubauen, andererseits aber plotzlich
wahrnehmen mufdte, dafd die Polizei, der sein Metier als Pickpocket nicht verborgen
geblieben war, bereits ein Auge auf ihn hatte, befand er sich angesichts der Unmaéglichkeit,
seinem Beruf nachzugehen, in einer umso schwierigeren Situation. Diese nachhaltig und
eintraglich zu klaren, sann er Tag und Nacht. Der ohnehin sehr unbedeutende Barbetrag,
den er noch sein eigen nannte, war bereits katastrophal dem Nichts entgegengeschmolzen,
als er auf einen, seinem Balkan-Gehirn wahrlich Ehre machenden Ausweg verfiel: er
denunzierte sich selbst der Prafektur in einem ausfiihrlichen Brief als gefdhrlichen
Anarchisten, der sich mit der Absicht triige, den Ministerprasidenten meuchlings tiber den
Haufen zu knallen. Als griindlicher Kenner der Praktiken der Polizei zweifelte er keinen
Augenblick an den Folgen dieses Schreibens und begab sich andern Abends, eine
diabolische Genugtuung um die Augen, weichen Schrittes auf den Boulevard Rochechouart.

Er hatte ihn kaum zur Halfte hinter sich, als eine weidlich angejahrte Dame mit
lastermiider Miene, strohgelben abgeschnittenen Haaren und defekter Nase ihre gerdteten
Auglein vor ihm entfaltete und, liistern grinsend, ein sehr schadhaftes Gebif3 entblofite.

Obwohl es Ulescu emporte, wie gering man ihn auf der Prafektur einschitzte, vermochte
er gleichwohl einer gewissen freudigen Regung, endlich wieder Beachtung zu finden, nicht
zu wehren. Hinzukam, dafd er dringend eines Weibes bedurfte, so dafs die Uberlegung, er
konnte durch Auslassung der ersten Attacke die Zuriickziehung des weiblichen Personals
verursachen, ihm nicht schwer fiel; umso weniger, als seine Absicht, die jeweilige Dame
nicht zu repetieren, iiberhaupt seinen Gepflogenheiten entsprach.

Um nicht durch rasches Kehrtmachen aufzufallen, stellte Ulescu sich kurz vor ein
Schaufenster, bevor er seiner Dupe folgte. Nach wenigen Schritten hinter sie gelangt, legte
er mit bemerkenswerter Unverfrorenheit ihr die Hand auf den Nacken und schnob,
wahrend sein Blick sich wie in fesselloser Begehrlichkeit bog:



»Von welchem Betrag aufwarts haben Sie Empfindungen fiir mich?«

»Hein?« Sie blieb zusammenzuckend stehen und lachelte erschreckt. »Ich begreife nicht,
was ...« Es war aufder Zweifel, daf? sie filirchtete, sich irgendwie verraten zu haben.

Ulescu lachelte malizids. Dann lief3 er seine Hand ihre Schulter entlang in die Achselhohle
gleiten und verlieh gleichzeitig seiner ganzen Haltung etwas Distinguiert-Verworfenes. »Ich
meine ... Sie sind sicherlich ebenso teuer wie schon.«

Sie gewann, obwohl noch nicht ganz beruhigt, langsam ihre Haltung zuriick. »Auch wenn
ich schon ware, wiirde ich niemals Geld verlangen.«

»0l« Ulescu entfernte, wahrend er miihselig ein Gelachter unterdriickte, respektvoll
seine Hand. »Fiir solch eine Ausnahme habe ich Sie freilich nicht gehalten.«

Der morbide Schatten unter ihrer Nasenwurzel verlangerte sich hochmiitig. »Sie werden
sich dazu herbeilassen miissen.«

»Mit Vergniigen.« Ulescu wiirgte. »Schlief3lich erreichen Leute, die sich rar machen, nach
einiger Zeit ohnedies, daf} man sie dafiir halt. Aber ich wiirde doch vorziehen, daf3 Sie es mir
sofort beweisen.«

Sie bewegte miteins, ohne jeden Ubergang, wie unzurechnungsfihig die Arme, so sehr
bedrangte sie die Schwierigkeit einer Replik. Deshalb hielt sie es fiir forscher, das Weib
hervorzukehren. »Sie gefallen mir ja sehr ... nur ... es ist ...«

»Ich weif3. Sie konnen sich blof3 furchtbar schwer entschlief3en.«
Sie nickte mit dem wallenden Federhut wie ein Leichenwagenpferd.

Ulescu beroch galant ihre Hand, um sein Grinsen zu decken, und schnarrte energisch:
»Aber das ist doch kein Grund, nicht mitzugehen.«

»Allerdings ..« Sie lachte schrill auf, ohne sich auch weiterhin noch sonderlich
anzustrengen.

Ulescu war iiberzeugt, daff sie sich ganz sicher fiihlte. Deshalb fiihrte er sie,
ununterbrochen schwatzend, so dafd sie immer wieder licheln mufite, und jedem Lokal
ausweichend, so daf3 sie ihn schliefilich schnippisch maf3, direkt in das kleine Hofzimmer,
das er in einem Garno der Rue Belhomme bewohnte, warf sie ohne Umstdnde sogleich aufs
Bett und wusch sich, nachdem er sich Geniige getan, liberaus gewissenhaft, ohne auf ihr
Gezeter zu achten. Als sie deshalb endlich erkannte, daf sie es an Taktik hatte fehlen lassen,
setzte sie sich, heftige Géne markierend, auf den Eimer, beanstandete mit tranenerstickter
Stimme die Kleinheit des Raumes und lobte, wieder munterer werdend, ein gerdumiges
helles Appartement, das ihr seit kurzem winkte, in dem allein zu hausen jedoch zu trist sei.

Ulescu wartete, hamisch die Lippen auf einander pressend, bis sie vor den Spiegel trat.
Waihrend sie ihren Federhut, der sich immer noch, nun freilich in sehr desolatem Zustand,
auf ihrem Kopf befand, vergeblich zu renovieren trachtete, schlich Ulescu sich zur Tiir,
offnete sie gerduschlos und postierte sich draufden platt an die Wand.

Es dauerte nicht lange, da erschien die Erwartete erstaunt vor der Tir und trat, noch
erstaunter, auf die Treppe; Ulescu aber in diesem giinstigen Augenblick schnell ins Zimmer
zuruck. Er schlofd die Tir und nahm aus dem Handtaschchen, das er kurz zuvor unter das
Traversin geschoben hatte, einen Zehnfrancs-Schein, gerade als heftig an die Tir
getrommelt wurde.



Ulescu offnete gefdhrlichen Blicks und warf das Handtdschchen vor die Fiifde der
ganzlich verwirrt Stammelnden: »Aber ... das ist ... das ist ja ...«

»C’est jeune et ¢a ne sait pas«, sang Ulescu in hochstem Tremolo, nachdem er die Tiir
zugeschmettert und abgesperrt hatte ...

Am folgenden Nachmittag, als Ulescu vor dem Café Dupont safl und an einem Picon-
Citron zwitscherte, setzte sich ein wiirdevoller alter Herr mit einem aufdergewd6hnlich
gepflegten weifden Bart und blaulichen Brillengldasern an seinen Tisch, obwohl die Terrasse
noch freie Tische aufwies, und bat nach einiger Zeit hoflich um den Petit Parisien, der neben
Ulescu lag. Dieser iiberhorte es. Der Herr bat noch einmal, sich kriimmend vor Hoéflichkeit.
Ulescu warf nachlassig hin, er vermute, dafd es schon spat sei, und begann, innerlich
grohlend, mit der Lektiire des Petit Parisien, die er jedoch nach wenigen Minuten
unterbrach, um in heftigen Ausdriicken des Unwillens dariiber sich zu ergehen, daf$ die
Regierung von unverstindlicher Laxheit in der Erteilung von Aufenthalts-Bewilligungen an
unsichere Auslander sei. Der alte Herr schmunzelte frohlich und meinte, Frankreich konne
wegen einer Handvoll Balkan-Filous seinen Ruf der Gastfreundlichkeit nicht gefihrden.
Ulescu beruhigte sich darob, dufderte sich noch des Breiteren iiber die vorziiglichen
Sicherheitsverhdltnisse in Paris, bedauerte hierauf fliichtig, daf3 so viele junge Damen
infolge der Geschlechtskrankheiten aufderordentlich an Reiz verléren, und suchte plétzlich
das Pissoir auf, von dem aus er, seinem Tischgenossen die Begleichung der Zeche
liberlassend, ungesehen durch den Seitenausgang den Boulevard Barbes erreichte.

Die Folge dieser Konversation war, daf Ulescu, als er gegen elf Uhr nachts die Rue Victor
Massé passierte, unmittelbar vor dem Eingang zum Tabarin eine wohlige Frauenstimme
hinter sich locken horte:

»Offrier mir was, schoner Schwarzer, ja?«

Ulescu wandte sich um und stellte mit einem schnellen Blick fest, dafd seine Beschwerde
beriicksichtigt worden war: diesmal hatte man keine halbinvalide alte Kokotte auf ihn
losgelassen, sondern einen mittleren Jahrgang, der nicht nur noch sehr wenig gelitten hatte,
dessen hohe feine Beine sogar hochst eindringlich warben.

»So. Offerieren.« Ulescus Stimme klang so mild, daf} sie ihn selbst begliickte. »Sehe ich
aus, als wiirdest du Geld von mir nehmen?«

»Quel culot!« Sie ergriff seinen Oberarm und zog ihn in das Etablissement, immer wieder
versichernd, sie wolle nur ein Bock und es verpflichte ihn zu nichts.

Vor der Bar klagte Ulescu sofort iiber die unverschiamten Preise der Nachtlokale, den
infamen Egoismus der Frauen und die Schwierigkeit, in Paris billig und einigermafien
komfortabel zu wohnen.

Sie meinte leise, daf es auch in Paris Frauen gibe, die trotz ihrem diesbeziiglichen Beruf
unter der Vakanz ihres Herzens litten; verriet schelmisch, dafl der Bar-Keeper stets ihr
Konto zu belasten pflege, wenn sie den Spazierstock ihres Kavaliers an sich nehme (was sie
gleichzeitig tat); und erinnerte sich plétzlich, freudig in die Hande klatschend, dafi sie
gerade vorgestern die Adresse eines kleinen, aber ganz entziickenden Appartements, das
sofort beziehbar sei, erfahren habe.

Ulescu lachelte, als das Wort >Appartementc fiel, ganz besonders malizios, fliisterte dann
aber schlicht, ob sie sich nicht vielleicht mit all dem {iber ihn lustig machen wolle.



Als Antwort zerrte sie ihn von seinem Hocker und, obwohl er, lediglich zu seinem
Vergniigen allerdings, lange und ernstlich sich straubte, endlich auf die Strafde, woselbst sie
wie leidend auf ihre gelben Seidenhalbschuhe blickte, wahrend sie ihn fragte, wo er wohne.

Ulescu wies mit dem Daumen hinter seine Schulter, jedoch in die falsche Richtung.

Gleichwohl ging sie mit ihm in der richtigen weiter und fragte erst an der Ecke der Rue
Belhomme, wo denn eigentlich sein Hotel sei.

Ulescu behielt sie die Nacht iiber bei sich, vereinbarte gegen Morgen ein Rendez-vous um
Mitternacht im Tabarin und steckte ein Fiinffrancs-Stiick, das sie, zweifellos absichtsvoll,
auf dem Tisch vergessen hatte, ostentativ ein, so dafl sie ihn darob mit iliberlauter
Aufgerdaumtheit verlief3.

Selbstverstandlich begab Ulescu sich nicht ins Tabarin, sondern ins Café Dupont, wo
gegen ein Uhr morgens ein eleganter junger Mann, der den leicht Angetrunkenen spielte,
sich neben ihm auf die Bank fallen liefd und von seinem Pech mit Weibern daherstotterte; er
habe schon zwei Vermdgen mit ihnen durchgebracht und nur schwarzesten Undank
geerntet. Ulescu antwortete ebenso heiter wie beildufig, dafd er hinwiederum das Vermdégen
zweier Damen durchgebracht habe und, was das Ernten betreffe, auf sofortige bare
Dankesbekundung halte; leider aber entpuppten sich heutzutage die Weiber schon nach
wenigen Stunden als geizig, wenn nicht gar als habgierig. Hierauf wollte er das Pissoir
beniitzen, wurde aber unterwegs vom Kellner um Zahlung gebeten ...

Am nichsten Nachmittag sprach auf dem Boulevard des Batignolles eine pompdse
Blondine Ulescu an und bemiihte sich alsbald in der Rue Belhomme zwei Stunden ausgiebig
um ihn. Obwohl sie einen Fiinfzigfrancs-Schein zu Boden flattern lief3, wurde sie noch am
selben Abend versetzt. Tagsdarauf war es eine schlichte Rothaarige, die sechzig Francs
opferte. Ihr folgte eine vornehme Schlanke mit hundert Francs. Dieser eine burschikose
Dicke, die ein Manicure-Necessaire zuriicklief} und zwei Orangen. Auch fernerhin wechselte
Quantitatives mit Qualitativem, Grof3es mit Kleinem, Raffiniertes mit Primitivem. Fast alle
lieflen ein Andenken zuriick oder sich eines entwenden und alle hatten ein Appartement
oder wenigstens in Aussicht. Sdmtliche Bemiihungen gestalteten sich intensivst, ja oft
dermafden hingebungsvoll, dafy Ulescu manch Neues, manch Seltenes an sich erfuhr. Und
allndchtlich gab es Minuten, wo er unsdglich malizios lachelte. Mehr als gratis schwelgte.
Unerhortes genof3.

Leider erfolgte allgemach der Wechsel mit gréfderen Unterbrechungen und die von Zeit
zu Zeit im Café Dupont oder anderwarts auftauchenden, sehr verschiedenartig stilisierten
mannlichen Typen wurden zusehends zudringlicher. Und eines Tages mufite Ulescu
konstatieren, dafd er bereits seit einer Woche unbeschickt geblieben war; dafd die
zudringlichen Typen sich zwar nicht mehr zeigten, dafiir aber eine &dufderst scharfe
Uberwachung seiner Person eingesetzt hatte, die eine ganze Kette von Unannehmlichkeiten
nach sich zog: der Patron seines Hotels griifste nicht mehr und setzte ihm eine Phantasie-
Steuer auf die Wochenrechnung; das Stubenmadchen brachte sein Zimmer nurmehr fiktiv
in Ordnung; die Kellner in den Cafés und Restaurants beflissen sich wohl einer
krampfhaften Hoflichkeit, in der Bedienung jedoch nicht des geringsten Eifers; und tberall
uberhielt man ihn in der frechsten Weise mit den Preisen, was umso erschrecklicher war,
als Ulescu jegliche Einkiinfte versiegt waren. Er sah knirschenden Mundes eine Katastrophe



nahen und verfluchte sich und die schicksalsschwere Stunde, die ihn jenen unheilvollen
Brief hatte schreiben lassen.

Da rettete ihn ein Zufall. Ein Russe veriibte ein Revolver-Attentat auf den
Ministerprasidenten, das fehlschlug. Da der Attentdter in Vaugirard wohnte und nicht die
kleinste Spur von ihm zu den Kreisen fiihrte, die Ulescu auf dem Montmartre gezogen hatte,
konnte dieser bereits am Tage nach dem Attentat beobachten, dafd sein Patron ein
freundliches Gesicht machte, daf? sein Zimmer in neuem Glanz erstrahlte, die Kellner ihn
sofort bedienten und die hunderterlei Gestalten, die ihn gleich zdhen Insekten tberall
umschwirrt hatten, verschwunden waren.

Nach einer Woche war Ulescus Sicherheit derart gestiegen, dafd er es wagte, vorsichtig zu
seinem Metier zuriickzukehren. Der Erfolg war ihm sogar ungewdhnlich hold.
Uberraschender Weise auch bei den Damen, deren Interesse an ihm durch den rapiden
Wechsel auffallendster Erscheinungen machtvoll sich erhéht hatte. So dafd Ulescu
neuerdings gratis schwelgte und Unerhortes genof3.
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