Edition Zulu-Ebooks.com

Francois René de

Chateaubriand

Erzihlungen

Atala + René
Der Letzte der Abenceragen

Edition Zulu-Ebooks.com

Erzihlungen:
Atala / René / Der Letzte der Abenceragen

von
Francois René de Chateaubriand



Chateaubriand.

Chateaubriand.

In der zweiten Hélfte des vorigen Jahrhunderts wohnte zu St. Malo in der Bretagne Herr Leprétre,
ein finsterer, miirrischer Charakter, der weder mit dem damaligen Zeitgeist, noch mit seiner
Familie auf gutem FuBle stand und sich ersterem zum Trotz in die Erinnerung an die gute alte Zeit
feudalistischer Vorrechte und Anmafungen versenkte. Es mag ihm manchmal recht weh gethan
haben, daB er sich versagen mufite, weitere Kreise mit all den Chikanen zu bedenken, die er
seiner Familie und seiner frommen, gemiithreichen Frau in desto vollerem Malf3e zu theil werden
lieB. Auch nachdem er infolge Besitziibernahme eines der ausgestorbenen Familie Chateaubriand
frither zugehorigen Landguts sich den Namen dieser Familie zugelegt, ward die Laune des Herrn
nicht besser; Furcht und Zittern herrschte unter seiner hduslichen Umgebung, und der
nachgeborne Sohn, Frangois René, der spéter als Dichter, Historiker, Philosoph, Publicist,
Staatsmann, Minister, Diplomat, Pair und Parteihaupt so beriihmt gewordene Vicomte de
Chateaubriand, erblickte das Licht dieser Welt 1768 unter sehr ungiinstigen Auspiecien. Selbst
finster, verschlossen und ungesellig, bemerkte der heranwachsende Knabe es kaum, wie wenig
thm von dem grofBten Gliick der Jugend, der durch eine heitere Umgebung mit Vorbedacht
gendhrten kindlichen Heiterkeit, zugemessen wurde. In die Tradume seiner frithesten Kindheit
tonte das Gerdusch der Wogen des Atlantischen Oceans, mit denen tagsiiber der Herr Papa um
die Wette brummte, und als die Familie spéter auf dem Schlofl Combourg Wohnung nahm,
konnten die dunklen Génge, in welchen der Schritt des Kindes ein drohnendes Echo weckte, die
geheimnif3vollen Wendeltreppen der massiven Thiirme, die vielen unheimlichen Winkelchen des
alten Nestes den zum Diistern hinneigenden, phantastischen Charakter in seinem einseitigen
Wachsthum nur férdern. Da den kleinen Frangois kiinftighin nur ganz besonders gliickliche
Umsténde, wie z.B. Sterbefdlle und dergleichen, bei dem Erbrecht, welches dem Erstgebornen
den Lowenantheil zusprach, vorwirts bringen konnten, so wurde er schon bei Zeiten fiir den
geistlichen Stand bestimmt, nicht ohne besonderes Zuthun seiner frommen Mutter, die keinen
héhern Wunsch kannte als den, in dem Knaben einst den gottgeweihten Priester zu sehen, und
aus dieser gehofften Zukunft des geliebten Sohns den Trost schopfte, den ihr eine freudenlose,
traurige Gegenwart versagte.

Den tiblichen Schulunterricht empfing der kleine Chateaubriand in dem Kollegium zu Dol und
dann in dem zu Rennes. Hier machten von den Schriften, die ihm in die Hinde kamen, die
Bekenntnisse des Augustinus und die Dichtungen des alten Horaz den bedeutendsten Eindruck
auf seinen empfénglichen Geist. Des lebensfrohen, muntern Heiden Belehrung scheint den
Studenten jedoch mehr angemuthet zu haben, denn trotz der Frommigkeit des heil. Augustin gab
er seiner urspriinglichen Absicht, sich dem geistlichen Stand zu widmen, den Abschied und trat
mit groBen Hoffnungen in die konigliche Garde ein. Der trockenen Beschiftigung, sich selbst und
die unbehiilflichen Rekruten im Kamaschendienst zu {iben, ward der junge Unterleutnant, der
voll Ehrgeiz und Eigenliebe nach Paris gegangen war, bald tiberdriissig. Gliicklicherweise hob
ihn seine verwandtschaftliche Verbindung mit Malesherbes, dem gefeierten Dichter, iiber die
niederen Regionen, in welche ihn seine militérische Stellung bannte, empor und verschaffte ihm
auch in hoheren Zirkeln eine freundliche Aufnahme; er ward sogar dem Konig vorgestellt,
freilich ohne von demselben der Anrede und nédhern Kenntnisnahme gewtirdigt zu werden. Bei



dieser Unterstiitzung liel es der gefillige Malesherbes tibrigens nicht bewenden, sondern gab
dem jungen Leutnant auch Gelegenheit, in das Getriebe der Staatsmaschine Einblick zu nehmen.
Die politischen Finessen reizten ihn anscheinend nicht, seine Neigung wandte sich vielmehr
literarischer Beschéftigung zu: als Schriftsteller wollte er Ruhm erwerben. Der bescheidene
Erstling seiner Muse, eine gefiihlvolle Idylle, fand wirklich den Beifall hochansehnlicher Leute —
Laharpe lobte die Versifikation, und Chamfort meinte, das Ding sei fiir einen jungen Edelmann
nicht iibel. Gleichwohl machten diese ersten Lorbeerblitter den Effekt nicht, welchen
Chateaubriand davon wiinschte; die bose Welt gab nicht weiter darauf Acht. Einen Namen von
Klang und Ruf zu gewinnen, muflten andere Versuche gemacht werden, und nach der Legende
soll es der besonnene, allem extremen Wesen fremde Malesherbes gewesen sein, der dem jungen
Streber ein Ziel zeigte, phantastisch genug, um ihn zu begeistern, grolen Ruhm versprechend,
wenn die Arbeit gliickte. »Suchen Sie den Seeweg nach Asien um das arktische Amerika herum,
soll er ihm gesagt haben, und sofort beschlo3 der junge Mann, das Feuer seines Ehrgeizes gegen
die nordischen Eisblocke in den Kampf zu fiihren. Im Friihjahr 1791 schiffte er sich nach
Amerika ein und suchte, in Philadelphia angekommen, Washington auf, der den Schwérmer mit
Wohlwollen empfing, ihm jedoch die groen Hindernisse nicht verbarg, die sich dem
Unternehmen entgegenstellen wiirden, da er aller Hiilfsmittel und aller hohern Protektion
entbehre. Schnell gefalit, erwiderte Chateaubriand, es scheine ihm leichter, den gesuchten
Durchgang zu finden, als ein neues Volk zu schaffen; der welterfahrene Washington erkannte
seinen Mann und entlieB3 ihn, ohne weitere Einwendungen zu machen, freundlich, wie man einen
Don Quijote behandelt, den zu krénken nichts nutzt.

Die Entdeckungsreise wurde angetreten; FuBwanderungen brachten den kiihnen Forscher in die
Urwilder, und voll der Wunder, mit welchen ihn die neue und doch so alte Welt liberraschte,
staunend vor der Riesengewalt der Natur, die in den Niagarafédllen so unerschdpflich und so
sichtbar tobt, verlor er sich in einer verehrenden Betrachtung der Horden, an welche die
Civilisation noch keinerlei Feile angelegt. Da3 der Mensch, wie er aus der Hand der Schoptfung
hervorgeht, ein ziemlich unsauberes Stiick Arbeit ist, ein des Zuschnitts sehr bediirftiges Wesen,
an welches viel Seife, Fibeln und Schiefertafeln gewandt werden miissen, viel Aerger und gute
Worte, ehe man es seinem Schopfer vorstellen kann, ohne sich selbst dadurch zu blamiren, das
iibersah Chateaubriand absichtlich. Er hauste in den Wigwams der Indianer, rauchte die
Friedenspfeife mit ihnen und fiihlte sich wahrscheinlich dem Weltgeist ndher, wenn er sich im
Kreis der dummpfiffigen Patrone in das Studium ihres Wesens vertiefen konnte. Man schwirmte
damals fiir solche Urzustinde (s. Seume's weltbekannten Kanadier, der ja auch zu den »besseren
Menschen« gehort), man wollte nicht daran glauben, da3 der Egoismus nie schirfer hervortritt als
im Kindesalter des Einzelnen wie der Volker, dal3 der roth angestrichene, mit Adlerfedern
besteckte und mit Thierfellen behdngte Waldteufel, der bei guter Laune den verirrten Wanderer
mit Hummer, Lachs und frischem Barenschinken fiittert, bei schlechter Laune den ersten besten
ohne Gewissensskrupel todt schldgt. Die neueste Zeit hat freilich diese Verehrung fiir
Urmenschen abgethan, und was sich dem Schritte der modernen Kultur entgegenstemmt, wird
einfach vernichtet. Chateaubriand, traf es gut bei den Indianern und hatte der nordwestlichen
Durchfahrt génzlich vergessen, als ihm eines Tags der Zufall eine zerrissene englische Zeitung in
die Hand driickte, welche wundersame Maér enthielt von der Flucht des Konigs von Frankreich
und den Vorgéngen in Varennes. Damit war seinem Ehrgeiz ein neues Ziel gegeben:
unverziiglich schiffte er sich nach Europa ein (1792). Paris traf er im Zustand vollkommenster
Gihrung und sah sich selbst dort bald bedroht, floh deshalb nach Briissel, wo ihn die »ritterlichen
Getreuen« wie einen Saumseligen empfingen, der es nicht verdiene, an der glorreichen
Wiederherstellung Frankreichs teilzunehmen. Aus Gnade nur in ein Regiment der Prinzen



eingereiht, durfte er den ungliicklichen Feldzug von 1792 mitmachen, ward bei Thionville
verwundet und kam krank und sehr elend nach England. Die Mildthétigkeit freundlicher
Menschen rettete ihn vom Tod, er genas; aber vereinsamt und ohne Fiirsprache, mufite er, um
sich die ndthigen Subsistenzmittel zu verschaffen, Unterricht im Franzosischen ertheilen und um
kargen Lohn fiir Buchhéndler tibersetzen. Ungeachtet seiner bedringten Lage trat er damals mit
seinem »Essai historique« hervor, der die Frucht anstrengender nichtlichen Studien war; er
vertrat darin die Ansicht, daf3 alle Revolutionen das Menschengeschlecht nicht fordern, daf3 die
Opfer, die sie kosten, den Erfolg, den sie haben und haben kdnnen, bei weitem iiberwiegen.
Dabei verkiindete er aber politische und religiése Meinungen, die sich fiir den Emigrirten nicht
recht schickten, und die er spéter bei Gelegenheit einer neuen Ausgabe des Buches widerrief.
Aber schon um diese Zeit bereitete sich seine religiose Umwandlung vor, als ihm der Tod seiner
frommen Mutter mit der Bemerkung gemeldet wurde: die Verirrungen des Sohns hétten das Herz
der durch die Revolution schwer Betroffenen vollends gebrochen. Bald danach starb auch seine
Schwester. »Diese Stimmen, sagt er, »die aus dem Grab zu mir sprachen, dieser Tod, der mir die
Bedeutung des Todes zeigte, erschiitterten mein Innerstes, und ich ward ein Christ.«

Im Jahr 1800 nach Frankreich zuriickgekehrt, trat Chateaubriand mit dem Roman: »Atala«, der
ersten AeuBerung seiner neuen Geistesrichtung, an die Offentlichkeit und lieB ihr 1802 »Der
Geist des Christenthums« folgen; »Atala« bildet darin das 18. Buch. Diese Schrift, eine mit allem
Zauber der Beredsamkeit und Dichtung ausgeschmiickte Apologie despositiven Christenthums,
sollte das Chaos des bewegten Menschenlebens von dem Standpunkt einer religiésen Philosophie
aus erldutern und erhellen; sie machte grofles Aufsehen und gab dem Autor eine Stelle unter den
genanntesten Schriftstellern seines Volks und seiner Zeit. Er hatte sie Bonaparte, dem damaligen
Ersten Konsul, gewidmet und in der Zueignung gesagt: »Ich {ibergebe das Werk dem Schutz
dessen, welchen die Vorsehung von lange her bezeichnet hatte zur Erfiillung ihrer wundervollen
Absichten«. Der allméichtige Konsul, von dem Wunsch beseelt, zur Erreichung politischer
Zwecke das Ansehen der Kirche wieder hergestellt zu sehen, zeigte sich dem neuen Apostel
loyaler Lehre gegeniiber nicht undankbar. Schon friiher hatte Chateaubriand zugleich mit
Fontanes und Laharpe das Privilegium zur Herausgabe des streng konservativen Journals
»Mercure de France« erhalten; jetzt (1803) wurde er der Gesandtschaft in Rom als Sekretér
zugetheilt, wulte sich jedoch in diese Stellung nicht zu finden und verlieB3 infolge von
MiBhelligkeiten, die zwischen ihm und dem Kardinal Fesch ausbrachen, Rom ohne héhern
Auftrag, um nach Paris zuriickzukehren. Dem Ersten Konsul gefiel zwar dieses ungebundene
Wesen nicht, doch glaubte er, dem Mann, dessen gewichtigen Beifall er ungern entbehrte,
manches nachsehen zu miissen, und ernannte ihn zum Gesandten in Wallis. Auch verschaffte sein
méichtiges Wort dem Werk {iber das Christenthum einen der von ihm gestifteten zehnjdhrigen
Preise des National-Instituts. Das freundliche Verhiltnis zwischen dem Despoten und dem
Dichter schien fest begriindet, als der erstere diesem durch die Hinrichtung des Herzogs von
Enghien iiber seinen wahren Charakter die Augen 6ffnete. Chateaubriand sah, daB3 er sich
griindlich geirrt, als er Bonaparte fiir einen jener Menschen nahm, »welche die Gottheit, wenn sie
des Strafens miide ist, zum Zeichen der Versohnung auf die Erde sendet«. Mit einer ihm sehr
wohl anstehenden Mannhaftigkeit brach der Dichter seine erst so kurz begonnene politische
Laufbahn ab und trat 1806 eine Reise nach dem Orient an, von der er im Mai des folgenden Jahrs
zuriickkehrte. Er brachte »ein Dutzend Kiesel von Sparta, Argos und Korinth, einen Rosenkranz,
ein Fldschchen Wasser aus dem Jordan und etwas Schilfrohr von den Ufern des Nils als
Zeugnisse seiner Pilgerfahrt und seines Glaubens« von dieser Reise mit, zugleich aber auch das
Koncept zu demjenigen Werk, welches den Hohepunkt seiner Autorschaft bildet, zu dem
religidsen Epos: »Die Martyrer oder der Triumph der christlichen Religion«, dem sich seine



religids-poetische Reisebeschreibung: »Von Paris nach Jerusalem und von Jerusalem nach Paris«
anschloB.

In den »Martyrern« kommen alle seine alten Phantasien, die Trdume aus den Wildnissen
Amerika's noch einmal hervor, und zu ihnen gesellen sich Reminiscenzen aus der Kirchen- und
Ketzergeschichte, aus dem klassischen Alterthum und aus seiner Reise; alles wurde zu einer
Verherrlichung des Christenthums verarbeitet, und mit hochpoetischen Schilderungen, an denen
das Werk reich ist, verbindet sich viel gehaltloser Bombast und wortreicher Schwulst.

Bis zur Katastrophe von 1814 lebte Chateaubriand in stiller Zuriickgezogenheit und allem
politischen Treiben fremd. Sein Eigenthumsrecht am »Mercure de France« war ihm aberkannt;
dessenungeachtet blieb er ein Bewunderer des kriegerischen Ruhms, den die Siege des Kaisers
auf Frankreich hauften.

Der ihn zur Sympathie mit den Unterdriickten hintreibende Instinkt zog ihn trotz aller Verehrung
fiir die Erfolge des Machthabers sehr bald in die Interessen und geheimen Bestrebungen der
Bourbons hinein; beim Sturz Napoleons vergal} er vollends sich selbst und seine bisher
bewiesene GroBherzigkeit und warf in seiner Schrift: »Ueber Bonaparte, die Bourbons und die
Nothwendigkeit des Anschlusses an die legitimen Fiirsten« »nicht das Schwert des Brennus,
sondern den Hohn des Wilden, der sein Schlachtopfer wehrlos an den Pfahl gebunden sieht, in
die Wagschale«. Den Mann des Jahrhunderts, der ihm friiher als ein Bote der Vorsehung
gegolten, traf jetzt ein bitteres Verdammungsurtheil. Der geméBigte und gemiithliche Liberale
entpuppte sich plotzlich als fanatischer Ultraroyalist. »Der Philosoph der Wiiste bestrebte sichg,
wie Lady Morgan sagt, »nunmehr der Philosoph der Tuilerien zu sein.« Damit ging sein
Gliicksstern auf. Man belohnte ihn mit dem Gesandtschaftsposten in Stockholm, aber ganz gegen
seine Neigung; der entschiedene Legitimist sollte am Hof eines Emporkdmmlings, eines Sohns
der Revolution, eines Waffengefahrten Napoleons weilen und mit Devotion sich seinem Thron
nahen! Sicherlich eine flirchterliche Zumuthung fiir solch einen Schwérmer der Legitimitét. Die
plotzliche Riickkehr Napoleons von Elba rif3 ihn aus der Verlegenheit. Er folgte Ludwig X VIII.
nach Gent, wurde Minister des Auswértigen am dortigen Hof und legte als solcher dem Konig
den merkwiirdigen Bericht {iber den Zustand Frankreichs (Mai 1815) vor, welchen Napoleon fiir
so unschédlich oder sogar seiner eigenen Sache so giinstig hielt, dal3 er denselben in Paris
verbreiten liel. Nach der Entscheidungsschlacht bei Waterloo kehrte Chateaubriand mit dem
Konig nach Paris zuriick; sein nominelles Portefeuille gab er zwar jetzt ab, wurde aber dafiir in
die Zahl der Pairs und Réthe des Konigs aufgenommen. Von nun an focht er in den vordersten
Reihen der Aristokratie, die, ungebessert durch die Stiirme und Drangsale der Revolution nach
Frankreich zuriickgekehrt, die Herstellung des alten feudalistischen Unwesens als Vollendung der
Restauration erstrebte. Chateaubriand stimmte eifrig fiir strenge Maflregeln gegen politische
Umtriebe, fiir Herstellung der alten gerichtlichen Formen und gegen die theilweise Erneuerung
der Deputirtenkammer. Bisher war er nur ein Verkiindiger des mittelalterlichen Kultus und des
mittelalterlichen Ritterwesens, jetzt predigte er auch die Privilegien und das feudalistische Wesen
der mittlern Zeit als heilsame Institutionen und ging in seinen Absichten und Plénen weiter, als
Ludwig gestatten und verantworten konnte.

Nachdem er im Mai 1816 Mitglied der Akademie geworden, lieB3 er seine Schrift: »La monarchie
selon la Charte« erscheinen und gab darin so unpolitische und unpraktische Vorschlédge und
Erlduterungen zur Charte, machte so unvorsichtige und ungemessene Zweifel ihr gegeniiber
geltend, daB3 der Konig, welcher bei der Abfassung derselben bedeutend mitgewirkt hatte und
darauf eitel war wie ein junger Mensch auf sein erstes Gedicht, dem Ueberldstigen sehr ungnédig
wurde und ihn aus der Liste der Staatsminister und Pairs strich. Aber er fand Schutz und



Aufnahme bei dem Grafen von Artois und der Herzogin von Angouléme, den Hauptern der
Riickschrittspartei, und zum Dank dafiir nahm er nun theil an den ultraroyalistischen
Bestrebungen der Camarilla, kimpfte zu ihren Gunsten gegen das Ministerium Decazes und
erklirte geradezu, Frankreich miisse untergehen, wenn man bei dem bisher verfolgten System
beharre. Dadurch sah er sich wirklich wieder zu Gnaden aufgenommen und stieg so hoch in der
Gunst des Hofs, dafl man ihn 1820 als bevollméchtigten Minister und auflerordentlichen
Gesandten nach Berlin schickte und nach seiner Riickkehr im folgenden Jahr wieder zum
Staatsminister und Geheimen Rath ernannte. 1822 wurde er an Decazes' Stelle Gesandter in
London; seines Bleibens war jedoch auch dort nicht, er ging vielmehr bald wieder nach Paris
zuriick, folgte dem Herzog von Montmorency auf den Kongref3 zu Verona und sprach dort so
beredt gegen alle revolutiondren Bestrebungen, daf er selbst Montmorency, dessen Name das
ganze aristokratisch-feudalistische Mittelalter zu umfassen schien, verdringte. Chateaubriand
kam nach Paris zuriick, um an des Herzogs Stelle das Ministerium der auswértigen
Angelegenheiten zu tibernehmen. Auch diese Stellung hatte nicht lange Dauer. Als er Bill¢le's
Gesetzentwurf, die Renten herabzusetzen, in der Pairskammer nicht unterstiitzte, erhielt er 5. Juni
1824 auf eine sehr unzarte Weise seine Entlassung aus dem Ministerium.

»Sie haben mich, rief er entriistet aus, »wie einen Bedienten fortgejagt, der die Uhr des Konigs
vom Kamin gestohlen.« Der russische Andreasorden und der preullische Schwarze Adlerorden,
die er als Beweise der Anerkennung seines loyalen Strebens vom Ausland her erhielt,
vermochten ihn nicht zu beruhigen.

Von nun an bekdmpfte er alle MaBregeln des neuen Ministeriums mit bitterer, scharfer Kritik und
schien ein Unversohnlicher. Nach Ludwigs XVIII. Tod hatte er schon am 17. September eine
meisterhaft geschriebene Flugschrift: »Le roi est mort, vive la roil« erscheinen lassen, welche
ithm Karls X. Gnade zuwandte. Da er trotzdem nicht ins Ministerium kam, beharrte er in seiner
oppositionellen Stellung. In seiner Flugschrift: »De l'abolition de la censure« den Satz
vertheidigend, dal3 ohne PreB3freiheit die représentative Verfassung nichts tauge, fand er wohl den
Beifall aller Wohlgesinnten, griff aber doch damit selbst das an, was er einst aufzurichten sich
bemiiht. Seine freimiithige »Note sur la Gréce« wirkte flir die Sache der Griechen, flir welche er
auch in der Kammer mit Nachdruck auftrat. Seltsamerweise figurirte nun plotzlich der getreue
Kéampe des Absolutismus als der von den Liberalen gepriesene Held des Tags, aber nicht lange;
das offentliche Leben und wohl besonders die Widerspriiche, in die er sich verstrickt sah, rieben
thn zuletzt so auf, daB3 er sich fast ginzlich vom politischen Schauplatz zuriickzog und zur
Erholung seine seit Jahren zuriickgeschobenen poetischen und historischen Studien wieder
vornahm.

Trotz der Ungnade, in die Chateaubriand gefallen, wollte man ihn nicht vergessen; unter dem
Ministerium Martignac wieder aus seiner Muf3e herbeigezogen und als Botschafter nach Rom
gesandt, hielt er vor Papst und Kardinidlen eine gldnzende, aber merkwiirdig unkatholische Rede,
in der er, seiner staunenden Umgebung vergessend, die Fortschritte der Zeit und Civilisation
pries. Im August 1829 gab er die Botschafterstelle schon wieder auf und kehrte in das Privatleben
zuriick, um sich ganz den Bourbons zu widmen, die iibrigens gar nichts von ihm wissen wollten.

An der Julirevolution nahm er keinen Antheil, vielmehr sprach er in der Pairskammer mit
Begeisterung fiir die Rechte des Herzogs von Bordeaux; auch konnte er es nicht iiber sich
gewinnen, dem neuen Biirgerkonig den Eid der Treue zu leisten, und trat deshalb, sein jahrliches
Einkommen von 12000 Franken preis gebend, aus der Pairskammer aus. — Infolge von
Entdeckungen, die man bei anderen Legitimisten gemacht haben wollte, kam auch er in den
Verdacht, fiir die vertriebene Konigsfamilie zu konspiriren, und wurde 16. Juni 1832 verhaftet,



aber schon am 30. d. M. wieder in Freiheit gesetzt. Nicht geringen Antheil an der Erregung dieses
Verdachts hatte die literarische Bethitigung seiner Anhénglichkeit an die Herzogin von Bern und
ihren Sohn, den Roy ohne Thron.

Jedoch das Ungliick verfolgte den verbissenen Champion der Legitimitit; zu den vielen
Tauschungen, denen er trotz seiner auBerordentlichen Begabung bisher verfallen war, gesellte
sich eine neue: auch sein Abgott, das Gefdl3, welches nach seiner Ansicht die ganze Herrlichkeit
gottbegnadeten Fiirstentums der kiinftigen Generation zu libermitteln bestimmt war, dem er mit
seinem guten Rath immer beigestanden, dessen Glorificirung er sich so angelegen hatte sein
lassen, stieg plotzlich herab aus der dtherischen Hohe und wandelte ganz gewdhnliche
Menschenwege.

Karoline Ferdinande Luise, Wittwe des Herzogs von Bern (Karls X, zweiten Sohns), hatte, nach
Ermordung ihres Gatten durch einen politischen Fanatiker, am 29. September 1820 den Prinzen
Heinrich d'Artois, Herzog von Bordeaux, geboren. Als die Julirevolution von 1830 ihren
Schwiegervater zur Flucht néthigte, folgte sie thm mit ihren Kindern nach Holyrood und ging in
der Absicht, ihren Sohn spiter als Konig nach Frankreich zuriickzufiihren, im Jahr 1831 nach
[talien, wo sich bald Anhinger der Bourbons um sie scharten. Die Regierung Louis Philipps
glaubte das Staatsruder am sichersten lenken zu kdnnen, wenn sie weder den streng
Konservativen noch den Radikalen sich anschliefe, sondern einen Mittelweg wihle, auf dem
dann die GemaBigten von beiden Seiten sich vereinigen wiirden. Die leitenden Minister, Casimir
Perier an ihrer Spitze, bildeten daher das System der rechten Mitte (Justemilieu) aus und stellten
es als Richtschnur ihres Handelns auf. Sie erhielten davon den Namen Doktrinédre und zogen sich
den Vorwurf zu, dal3 ihre Staatsweisheit nicht auf dem wirklichen Leben und der praktischen
Anschauung der Zeitverhiltnisse, sondern auf selbstgeschaffenen Theorien, auf vorgefaliten
Meinungen und Ansichten beruhe. Unter denen, welche den Doktrinarismus bekrittelten, zeigten
sich die Legitimisten sehr bald als unternehmende Gegner, besonders im Vertrauen auf die Macht
des mit ihnen verbundenen Klerus. Zwar erwies sich die Hoffnung, dall Erfolge schon jetzt
herbeizufiihren seien, als irrig, und das Aufpflanzen der weillen Fahne in der Kirche St. Roche
am Todestag des Herzogs von Bern (15. Febr. 1831) erregte einen heftigen Aufstand, infolge
dessen der erzbischofliche Palast zerstort wurde. Nun erwartete man alles von der getreuen
Vendée. Der Zeitpunkt, dort die Erhebung der Fahne Heinrichs V. zu versuchen, wurde fiir
giinstig erachtet, und die Herzogin wollte sich selbst dahin begeben, um den kriegerischen Muth
des frommen Volks zu ritterlichen GroBthaten anzufeuern. Am 29. April 1832 landete sie in
Marseille, fand aber ihre Partei leider zu schwach und kam nicht als eine neue Jeanne d'Arc,
sondern verkleidet, eine Fliichtige, Schutz suchend nach der Vendée; sie erregte auch einige
freilich sehr schnell wieder unterdriickte Aufstinde, bestand mannigfache Abenteuer und ward
endlich in Nantes, nachdem man sie aus ihrem Versteck im Kamin durch ein angeziindetes Feuer
herausgetrieben, verhaftet und auf die Citadelle von Blaye gebracht. Die Legitimisten kamen in
die groBte Aufregung; Chateaubriand gab sofort eine »Denkschrift iiber die Gefangennehmung
der Herzogin von Bern« heraus und gerieth wegen aufriihrerischer Tendenzen, die man darin
finden wollte, in einen PreBBprocef, der mit seiner vollstdndigen Freisprechung endigte. — Da, als
alle bourbonenfreundliche Herzen zitterten aus Furcht dariiber, was mit der Mutter ihres
zukiinftigen Konigs werden sollte, erkléarte diese, daB3 sie in zweiter Ehe mit dem
neapolitanischen Marchese Lucchesi-Palli verméhlt sei und sich guter Hoffnung fiihle. Dieses
Eingestdndnis brachte sie um ihre ganze politische Bedeutung, und die Regierung entlief3 sie ihrer
Haft. Selbst die Enttduschung konnte Chateaubriand in seiner Anhdnglichkeit nicht erschiittern;
er that den Ritter ab, wollte nur der teilnehmende Menschenfreund sein und machte sich sogar
anheischig, selbst nach Blaye zu kommen und an die Wiege zu treten. Unermiidlich war er in



seinen Anstrengungen, die Herzogin mit ihrer Familie auszusohnen; er reiste nach Prag, um Rang
und Wiirde der nunmehrigen Gréfin Lucchesi zu sichern, und mit diesen »Pilgerfahrten zum Hof
der Verbannung« schlief3t seine politische Thétigkeit. Seitdem widmete er sich hauptsichlich der
Ausarbeitung seiner Memoiren, die groftentheils erst nach seinem Tod erschienen, aber schon
bei seinen Lebzeiten verkauft waren. Er starb zu Paris 4. Juli 1848.

Goethe charakterisirte ihn als »ein rhetorisch-poetisches Talent, mit Leidenschaft Stoff in der
duBern Welt suchend, sich zu religiosen Gefiihlen steigernd, eine durchaus physisch-moralische
Kraft und auch so in der politischen Welt erscheinend«. — Scherr sagt von ihm, daf er allen Adel
und alle Narrheit der Chevalerie in sich vereinigte. — Aus seinen Memoiren ergab sich, wie wenig
Talent und Einbildungskraft ausreichen, fiir den Mangel an Charakter zu entschidigen. Der
angebetete Martyrer und Prophet erscheint darin als ein kalter Nihilist, wenigstens stellt er sich
selbst als von Jugend an dem Unglauben und der Blasirtheit verfallen dar. Nur einen Glauben hat
er, selbst gegen seine bessere Einsicht, nie verleugnet, den Glauben an die Vortrefflichkeit des
mittelalterlichen Feudalstaats, an das Recht des legitimen Konigthums und an die
Nothwendigkeit einer katholisch-romantischen Religion. Vorkdmpfer und oberstes Haupt der
Romantik in Frankreich, war er zugleich auch der Hauptvertreter der poetischen Prosa; als
solchen lassen ihn die libersetzten drei Stiicke: »Atala«, »René« und »Der letzte der
Abenceragen« in einem gldnzenden Licht erscheinen; sie sind wohl auch die einzigen seiner
Werke, die einem weitern Kreis iiberliefert zu werden verdienen und einen bleibenden Werth
haben.



Vorrede zu Atala und René.

Vorrede zu Atala und René.

Die freundliche Nachsicht, welche meinen Werken von Seiten des Publikums bis jetzt zu Theil
geworden ist, macht es mir zur Pflicht, dem Geschmack der Lesewelt zu gehorchen, und den
Rath der Kritik zu befolgen.

In Bezug auf die Kritik der beiden episodischen Erzéhlungen meines Werkes »Der Genius des
Christentums«, Atala und René, habe ich Folgendes zu sagen:

Die zwolfte Ausgabe der »Atala«, die ich hiemit in die Welt schicke,! ist von mir mit der groBten
Sorgfalt durchgesehen worden. Ich habe Kritiker zu Rathe gezogen, die gewohnlich sehr schnell
dabei sind, wo es gilt, mich zu tadeln; ich habe jede Phrase streng erwogen, jeden Ausdruck
gepriift. Der Stil, von den Beiwortern gereinigt, welche ihm einen schweren und schleppenden
Schritt gaben, hat jetzt vielleicht ein natiirlicheres und einfacheres Geprége. Ich habe mehr
Ordnung und Folge in meine Gedanken gebracht, und die kleinsten Flecken der Sprache getilgt.

Einer der Meister unserer Prosa sagte mir in Betreff der Atala: Wenn Sie sich nur einmal ein paar
Stunden mit mir einschlieen, so wird das geniigen, um all die kleinen Flecken zu tilgen, worliber
Ihre Recensenten ein solches Geschrei erheben.— Ich habe nun nicht weniger als vier Jahre dazu
angewandt, um meine Atala durchzusehn, und wie sie jetzt ist, so soll sie bleiben, und nur in
dieser Gestalt erkenne ich sie an.

Gleichwohl giebt es noch einige Punkte, woriiber ich mich mit der Kritik nicht einverstanden
erkliaren kann. Man hat ndmlich behauptet, einige von dem Pater Aubry ausgesprochene
Ansichten und Gefiihle enthielten eine trostlose Lehre. So hat man zum Beispiel an folgender
Stelle Aergerni3 genommen (man ist jetzt gar so gefiihlvoll in solchen Dingen!):

»Was sag' ich? O Eitelkeit der Eitelkeiten! Was rede ich von der Macht der Freundschaften dieser
Erde? Soll ich dir einmal sagen, meine gute Tochter, wie groB3 sie ist? — Wenn ein Mensch auch
nur einige Jahre nach seinem Tod wiederum an das Licht der Welt zuriickkdme, so zweifle ich,
ob ihn selbst Diejenigen, welche seinem Andenken die meisten Thrianen geweiht, mit wirklicher
Freude wiedersehn wiirden; so geschwind kniipft man andere Freundschaftsverhiltnisse an, so
leicht gewohnt man sich an das Neue, so natiirlich ist die Unbesténdigkeit dem Menschen, so
werthlos ist unser Leben, selbst in dem Herzen unserer Freunde!«

Es handelt sich nicht darum, zu wissen, ob es peinlich ist, eine solche Empfindung zu gestehen,
sondern ob sie wahr ist, und ob sie durch die allgemeine Erfahrung bestétigt wird. Es mochte nun
wohl schwer halten, es zu ldugnen. Am wenigsten wird man in Frankreich darauf Anspruch
machen wollen, dafl man nichts vergifit. Was ist iibrigens an dieser Stelle der Zweck des Paters
Aubry? Ist es nicht der, der ungliicklichen Atala die Sehnsucht nach einem Leben zu benehmen,
welches sie die Thorheit begangen hat, dem Schopfer wieder zuriickzuschleudern, und welches
sie nachher vergeblich wiedererlangen mochte? In dieser Absicht iibt der Priester, selbst wenn er
dieser jungen Ungliicklichen die Miihseligkeiten des Lebens auch vielleicht mit
allzuschrecklichen Farben malt, nur eine Handlung der Menschlichkeit. Es ist jedoch nicht
einmal nothig, zu dieser Erkldrung seine Zuflucht zu nehmen. Der Pater Aubry driickt eine leider
nur allzu wahre Thatsache aus. Wenn man einerseits die menschliche Natur nicht verldaumden



soll, so ist es doch andrerseits nicht minder unrecht, sie mit Gewalt idealischer zu finden, als sie
ist.

Der namliche Kritiker hebt noch einen andern Gedanken als falsch und paradox heraus. Es ist der
folgende:

»Glaube mir, mein Sohn! Die Schmerzen sind nicht ewiger Natur; sie miissen frither oder spater
enden, weil das Herz des Menschen auch endlich ist. Es gehort zu unsern Unvollkommenheiten,
dal wir nicht einmal fahig sind, uns ldngere Zeit ungliicklich zu fiihlen.«

Der Kritiker behauptet nun, der erwéhnte Umstand, daf3 wir Menschen unféhig seien fiir ein
langer dauerndes Gefiihl des Schmerzes, sei ja im Gegentheil eine der wunderbarsten Wohlthaten
der Menschheit. Ich will ihm nicht darauf erwidern, dal diese Bemerkung, wenn sie wahr ist, den
Tadel gegen die obige Rede des Paters Aubry wieder aufhebt. In der That hie3e das einerseits
behaupten, man vergesse seine Freunde nie, und andrerseits wieder, man sei sehr gliicklich, nicht
mehr an sie zu denken. Ich habe nicht gesagt: »Es ist ein Ungliick flir uns«, was ohne Zweifel
falsch wire, sondern: »es ist eine unsrer Unvollkommenheiten«, was sehr wahr ist.

Die neue Natur und das Leben und Treiben der Menschen in einer neuen Welt, die ich in meiner
Atala zu schildern unternahm, haben mir jedoch noch andere und zum Theil hochst ungerechte
Vorwiirfe zugezogen. Man hat mich ndmlich fiir den Erfinder einiger ungewdhnlichen
Einzelnheiten gehalten, wiahrend ich nur erzéhlte, was von Jedem bestétigt werden kann, der jene
Gegenden gesehn hat. — Hitte ich meiner Atala Noten beigefiigt, so wiirden sie mich hinlidnglich
gegen jede Kritik geschiitzt haben; hitt' ich indeB3 zu jeder einzelnen Stelle, wo es
wiinschenswerth wire, Noten gemacht, so wiirden sie zuletzt mehr Raum beansprucht haben, als
meine Erzéhlung selbst. Ich verzichte daher auf die Noten, und beschrinke mich darauf, blos eine
Stelle aus meinem »Genius des Christenthums« herauszuheben, welche hiemit folgt. Es ist von
Biren die Rede, die sich an Trauben berauscht, und welche die gelehrten Kritiker als ein heiteres
Spiel meiner Phantasie beldchelt haben. Nachdem ich die achtungswerthen Autorititen und das
Zeugnil} eines Carver, eines Bartram, eines Imley und Charlevoix angefiihrt, fiige ich bei:

»Wenn irgendwo bei einem Autor eines Umstands erwéhnt ist, welcher an und fiir sich gerade
keine Schonheit enthilt, sondern der nur dem Gemaélde Aehnlichkeit verleiht, und wenn dieser
Autor {ibrigens eine richtige Beurtheilungskraft verrath, so mufl man doch wohl annehmen, er
habe nicht geradezu erfunden, sondern er habe damit etwas Wirkliches, wenngleich in seiner Art
Neues und Ungewdhnliches erzéhlt. Man mag meine Atala, wenn man will, fiir ein
unbedeutendes Geisteswerk halten; so viel ist doch gewil3, dal darin die amerikanische Natur mit
einer bis ins Kleinste gehenden Treue und Wahrheit wiedergegeben ist. Dieses Lob riihmt ihr
Jeder nach, der einmal Louisiana und die beiden Floridas besucht hat. Die zwei englischen
Uebertragungen der Atala sind nach Amerika hiniibergekommen, und iiberdem erzéhlen die
Zeitungen, daB sie in Philadelphia selbst noch einmal ins Englische tibersetzt worden ist. Wéren
nun die Gemailde dieser Geschichte ohne Wahrheit, so wiirden sie keinen Eindruck bei einem
Volke machen, das bei jedem Schritt und Tritt sagen kann: Das sind nicht unsere Stréme, nicht
unsere Gebirge, nicht unsere Wélder. Atala ist in die Wildnif zuriickgekommen, und es scheint,
ihr Heimathland hat sie mit Freuden wiederbegriif3t als das echte und wirkliche Kind des
amerikanischen Urwalds.«

René, welcher der Atala folgt, war frither noch niemals einzeln gedruckt. Ich weil} nicht, ob er
den Vorzug behaupten wird, welchen ihm die Leser hin und wieder vor Atala einrdumen. Er
schlief3t sich wie von selbst an die ihm vorhergehende Geschichte, von der er doch wiederum
nach Stil und Ton verschieden ist. Es sind zum Theil die ndmlichen Orte, die ndmlichen



Personen, die hier wiederkehren; — das Leben dagegen ist ein durchaus anderes, die Macht der
Gefiihle und der Gedanken ist eine andere. Statt der Vorrede gebe ich das Wichtigste aus meinem
»Genius des Christenthums« und meiner Vertheidigungsschrift dieses Werks wieder, was auf den
René Bezug hat. Auszug aus dem »Genius des Christenthums«. (Aus dem Abschnitt »vom
Schwankenden der Leidenschaften«.)

»Wir haben nun noch von einem Zustande der Seele zu reden, der noch bei Weitem nicht genug
erforscht ist. Es ist derjenige, welcher dem Erwachen der Leidenschaften vorangeht; da wirken all
unsere Krifte mit unwiderstehlicher Gewalt zusammen, jedoch auf sich selbst beschrankt, mal3-
und zwecklos. Je civilisirter die Volker werden, desto drger wird unter den Menschen im
Allgemeinen dieses kraftlose und beklagenswerthe Hin- und Herschwanken der Leidenschaften;
in dieser Hinsicht tritt ndmlich eine traurige Wahrnehmung zu Tage: — Der Reichthum von
Beispielen und die Unzahl von Biichern, die von dem Menschen und seinen Gefiihlen handeln,
geben uns einen gewissen praktischen Blick, eine gewisse Gewandtheit und Sicherheit ohne
eigene Erfahrung. Man ist enttduscht, ehe man noch genoB; es bleiben noch die Begierden, und
doch ist das schone Wahnbild bereits verschwunden. Die Phantasie strotzt von einem Reichthum
an Bildern und Wundern, wihrend das Leben selbst arm und inhaltslos ist und jedes lieblichen
Zaubers entbehrt. Mit einem Herzen voll schoner und herrlicher Gefiihle bewohnt man eine 6de
Welt, und ehe man sich die Freuden dieser Erde noch recht zu Gemiith gefiihrt hat, erscheinen sie
Einem bereits schaal und abgentitzt.

»Welches schmerzliche Gift solche Zustinde fiir die Ruhe und den Frieden der Seele sind, 146t
sich mit Worten nicht sagen; man fiihlt sich von einem Aeuflersten zum andern gedréngt, man iibt
Kréfte, die man nicht braucht. Die Griechen und Romer wullten noch nichts von dieser ewigen
Unruhe, diesem heimlichen Krebsschaden im Geheimen wiihlender Leidenschaften, die mit
einander im Kampfe liegen; ein ungleich herrlicheres politisches Leben, die Spiele des
Ringplatzes und des Marsfelds, die Geschéifte des Forums und der 6ffentlichen
Gerichtsverhandlungen nahmen all ihre Zeit in Anspruch und gonnten diesen traurigen
Selbstquélereien des Herzens keinen Spielraum.

»Andrerseits kannten sie auch nicht die Uebertreibungen, die thoérichten Hoffnungen, die
wesenlosen Beflirchtungen, den ewigen Wechsel der Gedanken und Gefiihle, lauter Stimmungen,
woran hauptsichlich unser inniges Zusammenleben mit den Frauen Schuld ist. Die Frauen der
Jetztzeit wirken, abgesehn von der Leidenschaft, welche sie einfloBen, auch noch auf unsere
andern Gefiihle. Sie haben in ihrem Wesen ein gewisses Sichgehenlassen, welches sie allméhlich
auch auf uns tibertragen; sie machen unsern miannlichen Charakter weniger fest und schroff, und
unsere Leidenschaften, besinftigt, und so zu sagen zarter und weiblicher geworden durch das
innige Ineinanderschmelzen mit den ihrigen, empfangen dadurch zugleich etwas Weiches und
Sanftes....

»Zu diesem Schwankenden der Leidenschaften fehlen uns nur einige schwere Schicksalsschlige,
um zum Stoff eines bewunderungswiirdigen Dramas zu werden. Es ist seltsam genug, daf} die
neuern Autoren noch nicht auf den Gedanken gekommen sind, solche eigenthiimliche
Stimmungen der Seele zu schildern. Und da wir zur Zeit noch keine poetische Schilderung der
Art haben, diirfte es uns denn nicht erlaubt sein, der Lesewelt einmal eine episodische Erzdhlung
zu bieten, die, wie die Atala, ein Bruchstiick von einem indianischen Romane ist, nimlich von
unsern Natsches? — Wir meinen das Leben des ndmlichen jungen Rene, welchem Schakta seine
Geschichte erzéhlte.«

Auszug aus der Vertheidigungsschrift des » Genius des Christenthums«.



»Das dngstlich wachsame Auge unserer Kritiker in Bezug auf die Reinheit des religidsen
Gedankens und Gefiihls ist wohl schon bemerkt worden. War es da anders zu erwarten, als daf}
sie auch an den zwei Episoden Anstofl nehmen wiirden, welche der Verfasser in sein Buch
verwob? — Noch einmal also sei es an dieser Stelle gesagt: Der Verfasser glaubte gottlose
Gedichte und Romane mit frommen und religidsen bekdmpfen zu miissen; er focht mit dem
ndmlichen Schild und Speer des Worts, wie die feindliche Partei; es war das eine
selbstverstiandliche Folge jener Art von poetischer Apologie, die er sich nun einmal gewihlt hat.
Er suchte das Beispiel neben der Regel zu geben. Im theoretischen Theile seines Werkes war
unter Anderm gesagt worden, die Religion verschonere unser ganzes Leben, sie reinige die
Leidenschaften, ohne sie stumpf und matt zu machen; und was sie beriihre, errege schon durch
diesen religisen Zug ein eigenthiimliches Interesse; es war dort gesagt worden, ihre Lehre und
ihre heiligen Gebriuche stinden in einer wunderbaren Harmonie mit den Regungen des Herzens
und den Scenen der Natur; sie sei endlich die wahre Heilquelle im Sturm und den schweren
Leiden des Lebens. Es war mir jedoch nicht genug, es zu sagen, ich suchte es zu beweisen. Und
das war es denn, was der Verfasser in den zwei Episoden seines Buches versuchte. Solche
Episoden waren iiberdem ein Koder fiir jene Art Leser, fiir welche das Werk hauptséchlich
geschrieben war. Kannte also der Verfasser wirklich die menschliche Natur so wenig, als er dem
Unglauben diese unschuldige Schlinge zu legen suchte? — Und ist es nicht mehr als
wahrscheinlich, dall gewisse Leser den Genius des Christenthums vielleicht nie in die Hand
genommen hétten, wéren darin nicht auch die zwei Geschichten von Atala und René zu finden
gewesen?

»Ein unparteiischer Kritiker, welcher in den Geist des Werkes eindringt, hat im besten Fall nur
das Recht, von dem Verfasser zu verlangen, dal3 die Episoden in der That die von ihm
angegebene Richtung verfolgten, die christliche Religion als liebenswerth und niitzlich zu zeigen.
Und ist denn nun die Notwendigkeit, dal3 es Kloster geben muB fiir gewisse Leiden des Lebens,
und zwar gerade fiir die schmerzlichsten — ist die Kraft der christlichen Religion, die Kraft
ndmlich, Wunden zu heilen, welche kein Balsam der Erde mehr zu heilen vermag — ist Beides
nicht auf das Schlagendste bewiesen durch die Geschichte Renés? Der Verfasser bekdmpft darin
auBerdem die eigenthiimliche Tollheit der jungen Ménner unserer Zeit, jene beklagenswerthe
Tollheit, welche geradenwegs zum Selbstmord fiihrt. J. Jacques Rousseau war der Erste, der jene
ungliickseligen und verbrecherischen Trdumereien bei uns einfiihrte. Indem er ndmlich der
menschlichen Gesellschaft den Riicken kehrte und sich seinen eigenen Einbildungen hingab,
machte er eine Unzahl von jungen Leuten glauben, es sei schon, sich so in den schwankenden
Strom des Lebens zu werfen. Der Roman von Goethe » Werthers Leiden« hat nachmals diesen
Giftstoff noch mehr gendhrt und gepflegt. Der Verfasser des Genius des Christenthums,
genothigt, seiner apologetischen Schrift auch ein paar Gemaélde fiir die Phantasie hinzuzufiigen,
dachte nun daran, ein Bild dieser neuen Art von Verkehrtheit zu malen, und darin die traurigen
Folgen eines iibertriebenen Hangs zur Einsamkeit einmal recht unwidersprechlich zur Schau zu
bringen. Die Kldster boten ehemals den beschaulichen Gemiithern, welche die Natur mit
unwiderstehlicher Gewalt zur einsamen Betrachtung und Selbstschau treibt, einen Zufluchtsort,
eine Freistatt der Ruhe und des Friedens. Dort fanden sie in Gott die Quelle eines neuen und
reineren Gliicks, neue Gedanken und Gefiihle zogen in die Nacht und Oede der Seele ein, und oft
boten sich daselbst Gelegenheiten zu Uebungen einziger und erhabener Tugenden. Durch die
Sédcularisation der Kloster, sowie in Folge des von Tag zu Tag wachsenden Unglaubens, nahm
jedoch im Schoof} der Stidte (wie es in England der Fall ist) die Zahl jener menschenscheuen
Sonderlinge zu, die als leidenschaftliche und zugleich philosophische Thoren es nicht vermogen,



den Lastern dieser Welt Lebewohl zu sagen, und die doch auch nicht im Stande sind, die Welt zu
lieben; indem sie sich lossagen von jeder gottlichen und menschlichen Pflicht, ndhren sie in der
Brust die eitelsten Wahnbilder, und stiirzen sich von Tag zu Tag tiefer in eine hochmiithige
Misanthropie, welche sie schlieBlich zum Wahnsinn oder zum Tode fiihrt.

»Um nun von diesen verbrecherischen Traumereien zuriick zu schrecken, nahm der Verfasser die
Strafe Renés in den Kreis jener schrecklichen Leiden auf, welche weniger dem Einzelnen, als der
ganzen Menschheit anzugehdren scheinen, und welche das Alterthum dem Schicksal zuschrieb.
Der beste Stoff wire Phddra gewesen, wenn er nicht schon von Racine mit glinzendem Erfolg
behandelt worden wiire. Es blieb ihm also nur noch Erope und Thyestes bei den Griechen?. Ich
verwarf als gar zu abscheulich den Stoff der Myrrha, der auch in Loth und seinen Tochtern
wiederkehrt und Amnon und Thamar bei den Juden;? obschon letzterer Stoff ebenfalls auf unserm
Theater erschien,* ward er doch bei Weitem weniger populiir als Phidra.

»Renés thorichte Trdumereien legen den Grund zu seinem Ungliick, und seine Uebertreibungen
machen sein Mal} voll; durch die ersteren verfiihrt er nach und nach die Phantasie einer
schwachen Frau, durch die letzteren zwingt er sie zu einem stréflichen Verhédltni3 mit ihm; so
entspringt das Ungliick aus dem Stoff selbst, und die Strafe aus dem Verbrechen.

»Es blieb nun nur noch iibrig, die Katastrophe der Geschichte durch das Christenthum zu
heiligen, da sie zugleich aus dem heidnischen und dem heiligen Alterthum entlehnt war. Der
Verfasser brauchte indef3 nicht einmal erst neu zu erfinden; denn der Grundstoff des René ist so
zu sagen bereits heimisch geworden auf christlichem Boden durch die schone Ballade vom
»Pilger«, welche noch jetzt in mehreren Gegenden als Volkslied gesungen wird. Nicht nach den
zerstreuten AeulBerungen eines Werkes, sondern nach dem Haupteindruck, welchen es in der
Seele zuriicklaBt, mu3 man seine Sittlichkeit beurtheilen. Die Art von heimlichem Grauen,
welches in René herrscht, bewegt und betriibt die Seele, ohne ihr eine verbrecherische Richtung
zu geben. Vorziiglich mufl man ins Auge fassen, daf3 die ungliickliche Amalie am Ende beruhigt
und geheilt stirbt, wihrend René erbarmlich zu Grunde geht; so ist der wahrhaft Schuldige
gestraft, wihrend seine arme Schwester die bis in den Tod betriibte Seele zuriickgiebt in die Hand
Dessen, welcher »des Kranken auf seinem Lager gedenkt«. — Uebrigens hinterld3t die Rede Pater
Souéls keinen Zweifel an dem Zweck und der religidsen Sittlichkeit der Geschichte Renés«.

Man sieht aus der oben angefiihrten Stelle des Genius des Christenthums, welche Art neuer
Leidenschaft ich zu schildern versucht habe, und aus dem Auszug aus der Verteidigungsschrift,
welches bisher noch unangegriffene Laster ich habe bekdmpfen wollen.

Wie die »Atala«, habe ich auch den »Rene« in Bezug auf den Stil noch einmal durchgesehn, und
habe mich bemiiht, ihm jenen Grad von Korrektheit zu geben, den ich ihm {iberhaupt zu geben im
Stande war. Atala.

Prolog.

Frankreich besal} ehemals in Nordamerika ein weites Gebiet, welches sich von Labrador bis hin
zu den Floriden, und von den Gestaden des atlantischen Meers bis zu den fernen Seen des oberen
Canada erstreckte.

Vier méchtige Strome, welche in einem und demselben Gebirge entspringen, theilten diesen
ungeheueren Landstrich in kleinere Gebiete: der St. Lorenzstrom, der sich gegen Morgen zu in
den Meerbusen dieses Namens verliert; dann der Westflul3, der seine Fluten unbekannten



Gewissern zufiihrt; der Flul Bourbon, der von Siiden gegen Norden flie3t und sich in die
Hudsonsbay ergieft, und der Meschacebe,’ der sich von Norden nach Siiden hinabwilzt und sich
dann in den mexikanischen Meerbusen stiirzt.

Dieser letztere Strom bewissert in einem Lauf von vielen Hunderten von Meilen wahrhaft
himmlische Gegenden, welche die Nordamerikaner das »neue Paradies« nennen, und denen die
Franzosen den lieblichen Namen Louisiana gegeben haben. Zahllose andre Strome, Nebenfliisse
des Meschacebe, wie der Missouri, der Illinois, der Akansa, der Ohio, der Wabache und der
Tenessee, diingen dieses Gebiet mit ihrem Schlamm und befruchten es mit dem Ueberfluf3 ihrer
Gewisser. Wenn all diese Strome von den Regengiissen der Winterzeit angeschwollen sind,
wenn die rasenden Orkane oft ganze Strecken von Waldungen umgestiirzt haben, dann sammeln
sich die entwurzelten Riesenstimme da und dort an den Waldbéchen. Bald deckt sie der
Schlamm zu mit seinem fliissigen Kitt, die Lianen umschlingen sie, und neue Pflanzen, die
ringsumher Wurzel schlagen, tragen dazu bei, den Schwall all dieser Reste des Urwalds
méchtiger und méchtiger emporzuthiirmen. Endlich wieder losgespiilt, und davon getragen durch
die reiBenden Gewisser, treiben sie dem Bett des koniglichen Meschacebe zu. Dieser bemichtigt
sich ihrer, stof3t sie gegen den mexikanischen Meerbusen, setzt sie auf den Sandbédnken ab und
vermehrt so die Zahl seiner Miindungen. Bisweilen erhebt er seine Stimme, wenn er unter den
Bergen dahinrauscht, und breitet seine tiberschdumenden Fluten unter den wolbigen
Sdulengingen der Wilder und unter den Pyramiden der indischen Gréber aus; er ist der Nil dieser
Wildnisse.

Bei Ansichten der Natur ist jedoch neben der Pracht und GroBe stets die Anmuth und Lieblichkeit
zu finden. Wihrend der mittlere Strom die Leichen der Fichten und Eichen dem Meer zuwalzt,
gewahrt man auf den beiden Seitenstromungen ldngs den Ufern schwimmende Inseln von
Muschelblumen und gelben Seerosen, deren zartes Bliithenblatt gleich den Wimpeln eines
Mastes in der Luft schwankt. Griine Schlangen, blaue Reiher, rosenfarbige Flamingos, kleine
Krokodile schiffen sich auf diesen Blumenfahrzeugen ein, und die Kolonie, die goldenen Segel
gebldht von einem sanften Luftzug, langt schlafend in irgend einer zuriickgezogenen Bucht des
Stromes an.

Die beiden Gestade des Meschacebe gewiéhren den eigenthiimlichsten Anblick von der Welt. Am
westlichen ndmlich ziehen sich unabsehliche Wiesen, die iippigen Sawannas der amerikanischen
WildniB, hin; ihre griinen, sanftgeschwungenen Linien scheinen am Ende mit dem Blau des
Himmels zusammenzuschmelzen, in dem sie verschwinden.

Oft grasen und weiden auf diesen unendlichen Prairien wilde Ochsen zu Tausenden umher. Dann
und wann bricht ein schwimmender Bison, sichtbar hochbejahrt und eisgrau von Haar und
Mihne, durch die Stromflut, und stiirzt sich dann ins hohe Gras einer Insel des Meschacebe.
Beim Anblick seiner mit zwei Halbmonden geschmiickten Stirne, und seines schlammigen Bartes
mochte man ihn fiir den Gott des Stromes halten, der einen zufriednen Blick auf die unabschbare
Flache seiner Gewésser und die wilde Ueppigkeit seiner Gestade wirft.

Dies ist das Schauspiel, welches der westliche Strand gewéhrt; ein durchaus anderes Bild
hingegen zeigen dem Auge die Urwaldswildnisse des Ostlichen Stromufers und stehen mit dem
ersten im bewundernswiirdigsten Kontraste. Biume von allen Gestalten, Farben und
Bliithengeriichen, die in die Flut hinunterhdngen, und bald als liebliche Landschaftsbilder auf
Felsen und Bergen beisammen, bald einzeln da und dort im Thale stehn, ranken sich wild durch
einander, wachsen zusammen, und erheben sich oft zu einer augenermiidenden Hohe. Wilde
Reben und Coloquinten umschlingen einander am Full der Bdume, erreichen ihre Aeste, klimmen



bis ans dullerste Ende der Zweige hinaus, schwingen sich vom Ahorn zum Tulpenbaum hiniiber,
vom Tulpenbaum zur Rosenesche, und bringen so zahllose griine Gehege, Lauben und Gewolbe
hervor. Oft schlingen die sich von Baum zu Baum rankenden Lianen ihre Zweige selbst tibers
Gewisser der Waldbéache, und bauen so formliche Blumenbriicken dariiber hin. Aus der Nacht
dieses Dickichts erhebt sich die Waldmagnolia gleich einem unbeweglichen Pfeiler; von ihren
breiten, schneeigen Rosen iiberdeckt, hat sie keine andere Nebenbuhlerin, als die Palme, deren
griine Fécher sich im Blau der Liifte wiegen.

Eine Unzahl von Thieren, mit denen die Hand des Schopfers diese einsamen Gegenden bevolkert
hat, verbreiten darin Anmuth und Leben. Am Saum des Waldes bemerkt man Béren, die, vom
Traubensaft trunken, unter den Zweigen der Ulmen taumeln; Karibus baden sich im See;
schwarze Eichhornchen spielen im Dickicht des Laubwerks; Spottvogel, Tauben, nicht grofer als
Sperlinge, schweben sanften Flugs auf den Rasen herab, roth von der Pracht des schonsten
Erdbeerschlags; hellgriine Papageien mit gelbem Kopf, purpurfarbene Spechte, feuerfarbige
Cardinile umkreisen die Wipfel der Cypressen; Kolibris funkeln auf dem Jasmin von Florida,
und die Vogelfangerschlangen zischen, von dem laubigen Gezweige herunterhangend und gleich
Lianen hin und herschwankend.

Wihrend driiben im wogenden Grasmeer der Sawannen gewohnlich Ruhe und Schweigen
briiten, ist dagegen dieser Ostliche Strand eine Welt voll Leben, voll bunten Gewiihls und
Getoses: das Geklopf des Schnabels an dem Rumpf der Eichen, der Tritt der Thiere, die, indem
sie den Wald durchschreiten, Fruchtkerne zwischen den Zihnen zermalmen, das Rauschen der
Gewisser, Tone, die wie ferne Seufzer klingen, dumpfes Gebriille, sanftes Gegirr, all das wirkt
zusammen in dieser Wildnif mit dem eigenthiimlichen Zauber einer zarten und dann doch wieder
wilden Harmonie. Wenn jedoch von Zeit zu Zeit ein frischer Wind durch die Einsamkeit dieser
Wailder fahrt und die schwankenden Korper in Bewegung setzt; wenn er all diese Massen von
Weil3, Azurblau, Griin und Rosenroth unter einander mischt, all die zahllosen Farben und Tone
durcheinanderwirft und untergehn macht: dann erhebt sich aus der Nacht dieser Waldungen ein
solches Getose, und das Auge erblickt solche Wunder, daf} ich sie Denen, welche diese Heimat
der Natur noch nie gesehn, zu schildern Wohl schwerlich im Stande wire.

Nach der Entdeckung des Meschacebe durch den Pater Marquette und den ungliicklichen Lasalle,
schlossen die ersten Franzosen, welche sich am Biloxi und in Neu-Orleans niederlieflen, ein
BiindniB3 mit den Natsches, einer indianischen Volkerschaft, deren Macht in jenen Gegenden
furchtbar war. Streitigkeiten und gegenseitige Eifersucht bespritzten nachmals die gastliche Erde
mit Blut. Unter diesen Wilden lebte ein Greis, Namens Schakta,® welcher seines hohen Alters,
seiner Weisheit und seiner Weltkenntnifl wegen der Patriarch und der Liebling dieser Wildnisse
war. Wie die Mehrzahl der Menschen, hatte auch er nur durch sein Ungliick so hohe Tugenden
erkauft. Nicht nur die Wilder der neuen Welt waren voll von seinen traurigen Schicksalen, sie
drangen sogar bis heriiber an unsere Kiisten. Durch eine grausame Ungerechtigkeit zum Bagno in
Toulon verurtheilt, dann der Freiheit wiedergegeben, von Kénig Ludwig XIV. personlich
empfangen, hatte er mit all den berithmten Ménnern dieses Jahrhunderts verkehrt, den Hoffesten
von Versailles, den Trauerspielen Nacines und den Leichenreden Bossuets beigewohnt; mit
einem Worte, der Wilde hatte die Gesellschaft auf dem Gipfelpunkte ihres Glanzes gesehen.

Schakta war seit mehreren Jahren in den Schoof3 seines Vaterlands heimgekehrt und geno8 jetzt
der Ruhe. Doch selbst diese Gunst hatt' ihm der Himmel theuer verkauft; der Greis war blind
geworden. Ein junges Méddchen war seine Fiihrerin am hiigelichten Gestade des Meschacebe, wie
einst Antigone den FuB3 des Oedipus auf dem Cithdron, wie Malvina den greisen Ossian durch die
felsige Wildnif3 von Morven leitete.



Obgleich ihm die Franzosen so zahlreiche Ungerechtigkeiten angethan, liebte der Greis sie
dennoch. Mit geriihrtem Herzen gedachte er Fenelons, dessen Gast er in Cambray gewesen war,
und wiinschte sehnlichst, den Landsleuten dieses edeln Mannes einen Freundschaftsdienst
erweisen zu konnen. Bald bot sich ihm dazu ein guter Anla3. Im Jahr 1725 kam nidmlich ein
junger Franzose, Namens René, durch heftige Leidenschaften und Ungliick aus seinem Vaterland
vertrieben, nach Louisiana hiniiber. Er schiffte den Meschacebestrom bis zu den Natsches hinauf,
und wiinschte unter die Krieger dieses Volksstammes aufgenommen zu werden.

Nachdem ihn Schakta hinlédnglich ausgeforscht und sich von der Festigkeit seines einmal
gefaliten Entschlusses iiberzeugt hatte, nahm er ihn an Sohnesstatt an und gab ihm ein
indianisches Madchen, Namens Celuta, zur Frau. Bald nach dieser Heirat riisteten sich die
Wilden zu einer allgemeinen Biberjagd.

Schakta, obgleich blind, wird von dem Rathe der Saschems zum Anfiihrer des Zugs erwéhlt, und
zwar in Folge der ungemeinen Verehrung, deren er bei den indianischen Stdimmen genof3. Die
Gebete und Fasten fangen an; die Zauberer legen die Trdume aus; man fragt die Manitous um
himmlischen Rath; man opfert Petua, man wirft Streifen von Elendthierzungen ins Feuer, und
giebt Acht darauf, ob sie in der Flamme knistern, um so den Willen der Genien zu erfahren;
endlich, nachdem noch der heilige Hund verzehrt ist, tritt man die Wanderschaft an. René ist mit
im Zuge. Mit Hiilfe der Gegenstromungen rudern die Piroguen den Meschacebestrom hinauf und
gelangen in das Bett des Ohio. Es ist Herbst; die prachtigen Wildnisse von Kentucky thun sich
vor den staunenden Blicken des jungen Franzosen auf. In einer schonen Mondnacht, wahrend die
Natsches in ihren Piroguen schlafen, und die indianische Flotte mit den Segeln, von Thierhduten
gemacht, beim Wehn eines leisen Windes still stromabwdérts fahrt, ersucht René, der mit Schakta
allein geblieben, den Greis um die Erzéhlung seiner Geschichte. Der Blinde willfahrt ihm, setzt
sich zu ihm auf das Hintertheil der Pirogue, und hebt mit folgenden Worten zu erzéhlen an:

Im Jahr 1805. Die erste Ausgabe erschien 1800Seneca im Atreus und Thyestes. Man sehe ferner
auch Canacus und Macareus, Caunus und Byblis in Ovids Metamorphosen und Heroiden2. Buch
Samuelis, 13./m Abufar von DucisWahrer Name des Mississippi oder MeschasipiD.h. die Stimme
voll Wohlklangs



Die Geschichte Schaktas und Atalas.

Die Geschichte Schaktas und Atalas.

Die Jager.

Es ist ein eigenthiimliches Schicksal, mein lieber Sohn! das uns da zusammengefiihrt hat. Ich
sehe in dir den civilisirten Menschen, der sich selbst zum Wilden gemacht hat; du siehst in mir
den Wilden, welchen der grof3e Geist, ich weil} nicht, in welcher Absicht, zu civilisiren bedacht
war.

Wir haben von zwei ganz entgegengesetzten Seiten die Bahn des Lebens betreten; du hast dich an
meine Stelle gesetzt, ich mich an die deinige; daher miissen wir auch eine durchaus verschiedene
Ansicht von den Dingen haben. Wer von uns Beiden hat bei diesem Tausch nun wohl am meisten
gewonnen, und wer hat verloren dabei? Das wissen die Genien, deren Letzter schon weiser ist,
als die Weisesten unter den Sterblichen zusammengenommen.

Im nichsten Blumenmonate werden es siebenmal zehn und drei Schneezeiten’ sein, da3 meine
Mutter mich an den Ufern des Meschacebe gebar. Die Spanier hatten sich seit Kurzem in der Bai
von Pensacola niedergelassen, aber kein Weiller bewohnte noch Louisiana. Ich zéhlte kaum
siebenzehn Herbste,® als ich mit meinem Vater, dem Krieger Outalissi, gegen die Musoculgen,
ein méchtiges Volk der Floriden, auszog. Wir vereinigten uns mit den Spaniern, unsern
Bundesgenossen, und der Kampf fand statt an einem Seitenarm der Maubila. Areskonie und die
Manitous waren uns nicht giinstig. Die Feinde gingen als Sieger aus der Schlacht hervor, mein
Vater verlor das Leben, und ich selbst erhielt zwei schwere Wunden, indem ich im Kampfe fiir
ihn stritt. O warum stieg ich damals nicht in das Land der Geister, in die Nacht der Unterwelt
hinab! Dann wére ich all den Ungliicksféllen entgangen, die meiner noch auf der Erde warteten.
Die Geister wollten es anders; ich ward von den Fliichtigen bis nach St. Augustin mit
fortgerissen.

In dieser von den Spaniern unléngst erst erbauten Stadt kam ich in Gefahr, nach den Bergwerken
von Mexiko geschleppt zu werden; ein alter Castilianer jedoch, von meiner Jugend und Einfalt
geriihrt, bot mir eine Freistatt an, und gab mich zu einer Schwester, mit welcher er lebte, in Kost
und Pflege, denn er selbst war weib- und kinderlos.

Die zwei guten Menschen fafiten eine wahrhaft zértliche Neigung flir mich; sie erzogen mich mit
vieler Sorgfalt und gaben mir Lehrmeister jeder Art und jedes Fachs. Allein kaum hatt' ich
dreiflig Monden in St. Augustin verlebt, als mich ein Ueberdru3 am Stadtleben ergriff; ich welkte
sichtbar dahin: bald stand ich stundenlang regungslos da und heftete meine Blicke auf die Wipfel
der fernen Waldungen; bald sa3 ich am Strand eines Stromes, den ich mit trauernder Seele seine
Wogen dahinwilzen sah. Ich dachte und sehnte mich in die Wilder zuriick, durch welche er
gezogen war, und all meine Gedanken flogen der Wildnif3 des Urwalds zu.



Da ich der Sehnsucht, in meine Einsamkeit zurlickzukehren, nicht linger mehr zu widerstehn
vermochte, trat ich eines Morgens, im Anzuge eines Wilden, vor Lopez hin, in einer Hand Bogen
und Pfeile, in meiner andern die europdischen Kleider. Ich gab sie meinem edeln Beschiitzer
zuriick, indem ich unter einem Strom von Thrédnen zu seinen Fiien sank. Ich gab mir die
héBlichsten Namen, ich klagte mich selbst des Undanks an. Endlich sagte ich zu ihm: Du siehst
es selbst, mein guter Vater, ich mul} sterben, wenn ich nicht bald zur freien Lebensart der
Indianer zuriickkehre.

Lopez, im hochsten Grade tiberrascht, suchte mich von meinem Plan zurlickzubringen. Er machte
mich auf die Gefahr aufmerksam, von neuem unter die Musoculgen zu gerathen. Als er mich
jedoch zum AeulBersten entschlossen sah, brach er in helle Thrinen aus, driickte mich an die
Brust und rief: So kehre denn, du Sohn der Natur, in jene Freiheit zuriick, die Lopez dir nicht
rauben will! — Wenn ich jlinger wére, ich selbst z6ge mit dir in die WildniB, die auch fiir mich
stiBe Erinnerungen hat. Bist du in deinen Wildern, so gedenke dann und wann freundlich des
alten Spaniers, der dir Gastfreundschaft gewéhrte, und erinnere dich, damit dir deine
Mitmenschen recht werth und theuer werden, daf} die erste Erfahrung, die du vom menschlichen
Herzen gemacht hast, ihm zur Ehre gereicht. Lopez schlo3 mit einem Gebete zu dem Gott der
Christen, an den ich nicht glaubte, weBhalb ich denn auch nicht Christ geworden war, und
schluchzend schieden wir von einander.

Die Strafe fiir dieses mein undankbares Benehmen gegen meinen Wohlthéter blieb nicht aus; in
meiner Unerfahrenheit kam ich in den Wéldern vom rechten Wege ab, und bald sah ich mich, wie
er es damals vorhergesehen, von einer Schaar umherstreifender Musoculgen und Siminolen
gefangen. An meinem Anzug und an den Federn, die mein Haupt schmiickten, erkannten sie mich
auf der Stelle als einen Natsche. Man fesselte mich, wenn auch, meiner jungen Jahre wegen, nur
leicht. Simaghan, der Anfiihrer des kleinen Zugs, verlangte meinen Namen zu wissen. Mein
Name ist Schakta, antwortete ich ihm, und ich bin der Sohn Outalissis, des Sohnes Miscous,
welche den musoculgischen Helden unzdhlige Schédelhdute geraubt haben. Simaghan erwiderte:
Schakta, Sohn Outalissis, des Sohnes Miscous, freue dich nur! du stirbst den Tod auf dem
Scheiterhaufen beim Hauptlager unseres Stammes. — Gut, versetzte ich darauf, und stimmte mein
Sterbelied an.

Obwohl ich Gefangener war, konnte ich mich doch wihrend der ersten Tage nicht enthalten,
meine Feinde zu bewundern. Der Musoculge, und noch mehr der Siminole, sein Bundesgenosse
im Kriege, ist voll Frohlichkeit und Liebeslust, voll Ruhe und Heiterkeit des Gemiiths. Sein Gang
ist leicht und anmuthig, die Art seines Umgangs mit Andern hat etwas Offenes und Herzliches.
Er spricht viel und mit Geldufigkeit, seine Sprache ist wohllautend und flieBend. Selbst das Alter
kann den Saschems ihre natiirliche Munterkeit nicht rauben; wie die greisen Vogel unserer
Wailder, mischen sie ihre Lieder in die des jungen Nachwuchses.

Die Weiber und Jungfrauen, welche den Zug mitmachten, waren voll zarter, inniger Theilnahme
gegen mich und meine jungen Jahre, und verbanden damit eine liebenswiirdige Neugierde. Sie
forschten mich aus liber meine Mutter, {iber meine ersten Lebenstage; sie wollten wissen, ob
meine Wiege aus Moos an den blithenden Zweigen des Ahorns gehangen habe; ob mich die
Winde darin neben den Nestern junger Vogel geschaukelt? Dann kamen noch eine Unzahl
anderer Fragen nach dem Zustande meines Herzens, wie zum Beispiel, ob ich wohl schon eine
schneeige Hindin in meinen Trdumen gesehen, ob mir die Baume des geheimen Thales bereits
zugerauscht, daf3 ich lieben moge. In meiner Unschuld antwortete ich den jungen Magdlein wie
den verheiratheten Frauen; ich sprach zu ihnen: Thr seid die Huldinnen des Tages, und die Nacht
liebt euch, wie den Thau. Der Mensch geht aus euerm Schoof3 hervor, um an euern Briisten, an



euern Lippen zu hangen; ihr willt die Zauberworte, welche jeden Schmerz der Erde einschldfern.
Das hat mir Die gesagt, die mich gebar, und die mich nie wieder sehen wird. Sie hat mir unter
Anderm gesagt: Die Jungfrauen sind geheimnif3volle Blumen, die man an einsamen Orten
pfliickt. Diese Lobspriiche machten den Frauen viel Vergniigen; sie iiberhduften mich mit
Geschenken,; sie brachten mir die Milch der Niisse, Ahornzucker, Maiskuchen, Béarenschinken,
Biberfelle, Muscheln, um mich zu schmiicken, und Moos fiir mein Lager. Sie sangen und lachten
mit mir, und dann weinten sie wieder, wenn sie daran dachten, dal3 mich ein so schrecklicher Tod
erwartete.

In einer Nacht, in welcher die Musoculgen ihr Lager am Saum eines Waldes aufgeschlagen
hatten, sal} ich mit dem Jager, der mich bewachte, am Feuer des Krieges. Pl6tzlich vernahm ich
das Rauschen eines Gewandes im Grase, und eine halbverschleierte weibliche Gestalt setzte sich
neben mich hin; ihre Wimpern waren mit Thrinen benetzt; bei dem Schein der Flamme blitzte
ein kleines goldenes Kreuz an ihrem Busen. Sie war von regelméfiger Schonheit; auf ihrem
Gesichte lag ein Ausdruck von holder Ziichtigkeit und Leidenschaft, dessen Zauber
unwiderstehlich war. Dazu kam eine unendliche Lieblichkeit und Anmuth; inniges Gefiihl und
stiBe Schwermuth sprachen aus ihren Blicken; ihr Lacheln war himmlisch.

Ich glaubte, es wire die Jungfrau des letzten Liebesgliicks, jene Jungfrau, die man dem
Kriegsgefangenen zuschickt, um ihm den Tod siif3 und lieblich zu machen. In diesem Glauben
sagte ich mit leisem Stammeln und mit einer Art von Schauer, der doch nicht von der Furcht vor
dem Scheiterhaufen herriihrte: Jungfrau, du bist des ersten Liebesgliicks werth, und zu gut fiir das
letzte. Die Regungen eines Herzens, das bald seinen letzten Schlag gethan haben wird, wiirden
die Wallungen des deinigen nur schlecht erwidern. Welches Recht hat der Tod an ein bliihendes
Leben wie das deine? Du wiirdest mich das Tageslicht zu schmerzlich bedauern lassen. Mdge ein
Anderer gliicklicher sein als ich, und mégen ewige Umarmungen die Liane mit der Eiche
vermihlen!

Die Indianerin sagte hierauf: Ich bin nicht die Jungfrau des letzten Liebesgliicks. Bist du ein
Christ? — Ich antwortete: Ich habe die Genien meines Heimatlands nicht verrathen. Bei diesen
Worten machte sie eine unwillkiirliche Bewegung. Sie sprach zu mir: Ich beklage dich, da3 du so
ein ungliicklicher Gotzendiener bist. Meine Mutter hat mich zur Christin gemacht; mein Name ist
Atala, und ich bin die Tochter Simaghans, des Anfiihrers dieses kriegerischen Stammes. Wir
ziehen nach Apalachukla, wo du den Scheiterhaufen besteigen wirst. — Bei diesen Worten erhebt
sich Atala und entfernt sich.

Hier war Schakta gendthigt, seine Erzdhlung zu unterbrechen; ein Heer von Erinnerungen drangte
sich in seine Seele; seine erloschnen Augen benetzten die eingefallenen Wangen mit Thrénen: —
so verrith sich eine in dunkler Erde verborgne Quelle durch das Wasser, welches zwischen den
Felsen hervorrieselt.

O mein Sohn, nun siehst du es, fuhr endlich Schakta wieder fort, wie wenig weise ich bin,
obgleich ich im Ruf der Weisheit stehe. Ach, mein liebes Kind, der Mensch kann noch weinen,
wenn er auch langst nicht mehr sieht.— — So gingen mehrere Tage hin; an jedem Abende kam die
Tochter Simaghans, um mit mir zu reden. — Kein Schlaf kam mehr in meine Augen, und Atala
war in meinem Herzen bereits wie das Andenken an die Gruft meiner Viter.

Am siebzehnten Tage unsers Marsches, zur Zeit, wo die Eintagsfliege den Gewéssern
entschwebt, betraten wir die Sawanne Alachua. Sie ist ringsum von Anhdhen umkrénzt, die sich
hinter einander bis hoch in die Wolken erheben und in stufenweisen Erh6hungen Cocospalmen,
Citronenbidnme, Waldmagnolien und griine Eichen tragen. Der Anfiihrer des Zuges stief3 den



Schrei der Ankunft aus, und der Heerhaufen lagerte sich am Ful3 der Hiigel. Man verwies mich,
in geringer Ferne von dem Lager, an den Rain einer jener in den Floriden so berithmten
natiirlichen Cisternen. Man band mich an einem Baumstamm fest; mit Unmuth {ibernahm ein
Krieger die Wache bei mir. — Kaum saB3 ich einige Augenblicke so da, als Atala unter den
Ambrabdumen der Quelle erschien. Jager, sprach sie zu dem musoculgischen Krieger, wenn du
Lust hast, so gehe in den Wald hinein und jage Rehe; ich will indessen den Gefangenen
bewachen. Bei diesen Worten der Tochter seines Oberhaupts thut der Jiingling einen
Freudensprung, stiirzt den Hiigel hinunter und eilt gestreckten Laufs durch die Ebene.

Seltsamer Widerspruch des menschlichen Herzens! Ich, der ich mich so sehr darnach gesehnt,
derjenigen, die ich schon mehr liebte als das Licht des Tages, das heiligste Geheimnifl meiner
Seele zu FiiBen zu legen, ich war jetzt stumm und verlegen, und ich glaube, lieber hitt' ich mich
jetzt den Krokodilen der Cisterne vorwerfen lassen, als daf ich mich so mit Atala unter vier
Augen sah. — Die Tochter der Wildnif3 war nicht minder verlegen, als ihr Gefangener; wir
beobachteten beiderseits ein tiefes Stillschweigen; durch die Genien des seligsten Gliicks waren
wir der Sprache beraubt. Endlich sagte Atala nicht ohne Anstrengung: Krieger, du bist nur sehr
schwach gebunden, du kannst dich losmachen und fliehen. — Dieses Wort gab mir die Sprache
wieder, und ich antwortete:

Schwach gebunden wire ich? — O Médchen! — — —— Ich wullte nichts weiter zu reden. — Atala
schwieg einige Augenblicke, dann sagte sie: Rette dich doch! — Sie band mich nun von dem
Baumstamm los; ich nahm den Strick, gab ihn ihr zuriick und driickte ihn ihr mit Gewalt
zwischen die schonen Finger. Nimm ihn, nimm ihn, rief ich ihr zu. — Du bist von Sinnen, sagte
Atala mit bewegter Stimme; Ungliicklicher, wei3t du denn nicht, daf3 dir der Tod bevorsteht?
Was soll ich denn? Bedenkst du denn wohl, daf3 ich die Tochter eines furchtbaren Saschems bin?
— Es war einmal eine Zeit, gab ich ihr unter Thrinen zur Antwort, wo auch ich in einem Biberfell
auf liebenden Achseln durch die Wildnif3 schwankte. Mein Vater besall auch einmal ein schones
Gezelt, und seine Rehe tranken aus zahllosen Bichen; jetzt irr' ich jedoch ohne Heimat umher.
Wenn ich nicht mehr bin, wird kein Freund Gras auf meinen K&rper streuen, um ihn vor den
Fliegen zu schiitzen. Der Leichnam eines armen Fremdlings fl68t keine Theilnahme ein.

Diese Worte riihrten Atala; ihre Thrinen fielen ins Blau der Quelle hinein. Ach, nahm ich
nochmals lebhaft das Wort, wenn dein Herz spriache, wie das meinige! Ist die Wildnif3 nicht frei ?
Giebt es in den Wildern nicht heimliche Zufluchtsorte genug, um uns zu verbergen? Bediirfen
die Kinder des Urwalds so Vieles zu einem gliicklichen Leben? O holde Jungfrau du, schoner als
der erste Traum der Brautnacht! O meine Geliebte, habe den Muth, meinen Pfaden zu folgen! So
sprach ich. Atala antwortete mir sanft: Mein junger Freund, du hast die Sprache der Weillen
gelernt; es ist so leicht, eine arme Indianerin zu tduschen. — Wie, rief ich, du nennst mich deinen
jungen Freund! Ach, wenn ein armer Sklave...... — Wohlan, sprach sie, indem sie ihr Haupt sanft
zu mir herniedersenkte, ein armer Sklave......— — — Mdchte ein Kuf3, nahm ich mit Feuer das Wort,
mochte doch ein KuB3 ihn deiner Treue versichern! — Atala erhorte mein Flehen. — Wie ein junges
Hirschkalb an Rosen-Lianen hédngt, die es in einer Felswand mit zartem Zahn beriihrt, so hing ich
an den Lippen meiner Geliebten. —

Ach, mein theurer Sohn, wie nahe grianzt der Schmerz an Gliick und Seligkeit! O warum mufite
der ndmliche Augenblick, in dem mir Atala das erste Liebespfand schenkte, all meine
Hoffnungen grausam wieder zerstéren! O Schakta mit dem greisen Haupte, wie gro3 war dein
Erstaunen, als Saschems Tochter jetzt Folgendes zu mir sprach: Schoner Gefangener! Ach, es
war recht schwach und thoricht von mir, da3 ich deinen Wiinschen so nachgab. Denn wozu fiihrt
unsere Leidenschaft am Ende? Wie eine ewige, eine uniiberspringliche Kluft gdhnt der religiose



Glaube zwischen uns Beiden. O meine Mutter, was hast du gethan?... Atala schwieg pl6tzlich und
hielt irgend ein verhdngni3volles Geheimnif3 zuriick, das ihr beinahe entschliipft wire. IThre Worte
brachten mich zur Verzweiflung. Wohlan, rief ich, so will ich es dir denn gleichthun an
Grausamkeit; ich will nicht fliechen. Du wirst mich in wenigen Tagen den Feuertod leiden sehn,
du wirst in der Glut das gréfliche Brodeln meines Fleisches horen und wirst jubeln dariiber; nicht
wahr, Atala? — Atala driickte meine Hiande zwischen die ihrigen. Ungliicklicher Jiingling! rief sie
aus, elender Sklave des blinden Heidenthums! Wie muB ich dich beklagen! Soll ich mir denn die
Seele aus dem Leib weinen? Ha, warum kann ich nicht mit dir fliechen? Ungliicklich war der
Schoof3 deiner Mutter, o Atala! Warum wirfst du dich nicht lieber gleich den Krokodilen der
Cisterne vor? — In diesem Augenblick erhoben die Krokodile, da bereits das milde Licht des
Abends durch die Zweige glinzte, ihr schreckliches Geschrei. Atala sagte zu mir: Komm, gehen
wir jetzt weg von da. Ich zog die Tochter Saschems an den Ful der Hiigel hin, die sich in langen
Streifen ins Gras der Sawanne herunterzogen, und dadurch gleichsam kleine Meerbuchten von
Smaragdgriin in derselben bildeten. Still und feierlich lag die Wildnif da. Der Storch lief3 sich
horen auf seinem fernen Neste; die Wilder ertonten von dem monotonen Glockenruf der
Wachteln, von dem Geplauder der kleinen Kakadus, von dem Gebriille der Biiffeln und dem
Wiehern der siminolischen Stuten.

Fast ohne ein Wort mit einander zu reden, gingen wir durch den Wald dahin; ich schritt neben
Atala her; sie hielt das Ende des Strickes fest, den ich ihr wieder in die Hand gedriickt. Bald
brachen wir miteinander in Thrinen aus, bald versuchten wir wieder zu ldacheln. Ein Blick, bald
zum himmlischen Blau erhoben, bald zur Erde gesenkt, ein dem Gesidnge der Vogel lauschendes
Ohr, ein Hinweis auf die liebliche Pracht des Abends, ein zértlicher Handedruck, ein
abwechselnd wogender und ruhiger Busen, die Namen Schakta und Atala zértlich wiederholt ... O
erste Wanderung zweier Liebenden, wie méchtig miissen deine Erinnerungen sein, da du, nach so
vielen Jahren des Ungliicks, das Herz des greisen Schakta noch so in Aufruhr bringst!

O unbegreifliche Macht der Leidenschaften! Den edeln Lopez verlie$3 ich, trotzte den
schrecklichsten Gefahren, um wieder in meine Wildnisse zuriickzugelangen und wieder die freie
Luft des Urwalds zu trinken: — und der einzige Blick eines Weibes édnderte mit Einemmale all
meine Pléne, meine Gedanken, meine Neigungen! Ich vergal meine Heimat, meine Mutter, mein
Wohngezelt und den gréBlichen Tod, der meiner wartete, ich war gleichgiiltig geworden gegen
Alles, was sich nicht auf Atala bezog. Ohne Kraft, mich zur Vernunft des Mannes zu erheben,
war ich plétzlich in eine Art von Kindheit zuriickgesunken, und weit entfernt, etwas thun zu
kénnen, um dem mir drohenden Unheil zu entgehen, wir' es beinahe néthig gewesen, dafl man
fiir meinen Schlaf und meine Nahrung sorgte.

Vergebens warf sich daher Atala nach unserm Herumstreifen im Wald mir zu Fiilen, und bat
mich, sie zu verlassen. Ich drohte ihr sogar, ohne sie nach dem Lager zuriickzukehren, wenn sie
sich weigerte, mich wieder an jenen Baumstamm zu binden. Sie war gen6thigt, mir zu willfahren,
indem sie sich dem Wahn hingab, mich vielleicht ein andermal zu tiberreden.

Am Abende nach diesem Tage, der das Schicksal meines ganzen Lebens entschied, machte man
Halt in einem Thale, nicht weit von dem Hauptorte der Siminolen. Diese Indianer bilden im
Vereine mit den Musoculgen den Bund der Kreks. Die Tochter des Palmenlands besuchte mich
wieder in der Nacht. Sie fithrte mich heimlich in einen weiten Fichtenwald und bat und flehte von
neuem, um mich zur Flucht zu bewegen. Ohne ihr darauf zu antworten, nahm ich sie bei der
Hand, und zog sie wie eine scheue, furchtsame Hindin weiter in den Wald hinein. Die Nacht war
lieblich und mild; der Genius der Liifte schiittelte seine blauen, balsamduftenden Locken, und wir
athmeten den schwachen Ambraduft ein, welchen die unter den Stromtamarinthen lagernden



Krokodile von sich gaben. Im wolkenlosen Blau des Firmaments ergldnzte die goldene Sichel des
Mondes, und sanft und mild floB sein perlenfarbiges Licht herab auf die schwankenden Wipfel
der Wilder. Kein Ton, kein Rauschen lief sich horen; blos eine siife, rathselhafte Harmonie
erklang gleich Aeolsharfensaiten aus dem Grund des Waldes; man mochte sagen, die Seele der
Einsamkeit seufzte durch die weite Wildnif3 hin.

Wir wurden jetzt durch die Bdume hindurch einen Jiingling gewahr, der, eine Fackel in der Hand,
dem Genius des Friihlings glich, welcher durch die Wélder flog, um die Natur aufs neue zu
beleben. Es war ein Liebender, welcher vor der Thiir seiner Geliebten um Huld und Einla3 flehte.

Wenn die Jungfrau die Fackel ausldscht, so ist sie dem Flehenden hold und er ist gliicklich;
verschleiert sie sich hingegen, ohne die Fackel zu 16schen, so verwirft sie den Brautigam.

Der Krieger sang, ins dunkle Geholz schliipfend, mit leiser Stimme folgendes Liebeslied:

»lch will dem Tag voraneilen auf den Hohn des Gebirges, um meine einsame Taube zu suchen
unter den Eichen des Waldes.

»Um den Hals hab' ich ihr eine Schnur von Porzellan-Muscheln gebunden, drei rothe fiir meine
Liebesglut, drei veilchenfarbene fiir meine Furcht, und drei blaue fiir meine Hoffnungen.

»Mila hat die Augen eines Hermelins, und das wogende Haar eines Reisfeldes; ihr Mund ist eine
Rosenmuschel, mit Perlen geschmiickt; ihre beiden Briiste sind wie zwei fleckenlose Zwillinge
eines Rehes, am namlichen Tage zur Welt gebracht.

»0O mochte doch Mila die Fackel 16schen, mochte ihr Athemzug dariiber hinwehn, und mir eine
Nacht voll Gliick und Freuden bringen! Ich will Milas Schoof3 befruchten; der kiinftige Stolz
unseres Stammes soll hangen an Milas ndhrenden Briisten, und ich will dann die Pfeife des
Friedens rauchen am Wiegenbett meines Sohns!

»O laBt mich voraneilen dem emporsteigenden Tag auf die Hohn des Gebirges, und la3t mich
suchen meine einsame Taube unter den Eichen des Waldes!«

So sprach der Jiingling. Bei seinem Gesange gerieth mein ganzes Gemiith in Sturm und Unruhe,
und Atalas Gesicht nahm einen unbeschreiblichen Ausdruck an. Ich umschlang die Geliebte mit
meinen Armen, und fiihlte mit jubelnder Seele, wie sie am ganzen Korper gliihte und bebte. —
Doch bald zog ein anderes, fiir Atala noch gefahrlicheres Bild unsere Blicke auf sich.

Wir kamen ndmlich am Grabe eines Kindes vorbei, welches zwei feindliche Volksstamme als
Merkstein beniitzten. Den Gebrauchen des Landes gemil lag dieses Grab gerade am Wege,
damit die jungen Frauen, wenn sie zur Quelle gingen, die Seele des unschuldigen Geschopfes in
den Schoof} zu ziehen und sie so dem Vaterland wieder zuriickzugeben im Stande wéren. Man
sah in diesem Augenblick neuverméhlte Gattinnen, welche in banger Sehnsucht nach
Muttergliick ihre Lippen 6ffneten, um die Seele des Sauglings, die, wie sie glaubten, {iber den
Blumen schwebte, einzuathmen. Bald kam die Mutter des Kindes selbst und legte eine Maiskolbe
und ein paar Lilien auf das Grab; sie benetzte die Erde mit der Milch ihrer jungen blithenden
Briiste, setzte sich dann auf den feuchten Rasen hin und sprach mit rithrender Stimme:

»Warum soll ich dich beweinen in deiner Wiege von Erde, o du, mein Erstgeborener! Wenn der
kleine Vogel fliigg wird und sein Nest verldft, so muB} er sich selbst seine Nahrung suchen, und
ach, es giebt der harten und herben Samenkdrner genug im Wald der Wildnif3! Du hast doch
wenigstens noch nicht erfahren, wie schmerzlich die Thrinen auf Erden sind; deine Seele hat
niemals den giftigen Athem der Menschen empfunden. Die Knospe, die schon im ersten zarten
Maiengriin dahinwelkt, geht mit all ihren Wohlgeriichen voriiber, wie du, o mein Sohn, mit



deiner Unschuld. Wohl denen, die schon in der Wiege sterben. Sie haben nur die Kiisse und das
Léacheln des Muttermundes erfahren!«

Schon von unserm eigenen Herzen verfiihrt, erlagen wir beinahe diesen Bildern des Liebes- und
des hochsten Frauengliicks, die uns in diese zauberischen Wildnisse zu verfolgen schienen. Ich
trug Atala in meinen Armen ins Dickicht des Waldes hinein, und sprach mit ihr in Worten, die
mir jetzt schwerlich mehr zu Gebote stdnden. Selbst der Siidwind, mein Sohn, kiihlt sich schnell
ab, wenn er an Gletschern hinstreift. Die Liebeserinnerungen im Herzen eines Greises sind wie
die Flammen des Tages, die von der friedlichen Scheibe des Monds zuriickstrahlen, nachdem die
Sonne untergegangen ist und Ruhe und Frieden das Lager der Wilden umschwebt.

Was rettete Atala? Was hinderte sie damals, den Naturtrieben zu unterliegen? — Gewil nur ein
Wunder, und dieses Wunder geschah. Die Tochter Cimaghans nahm ihre Zuflucht zu dem Gott
der Christen; sie sank auf die Kniee nieder, und richtete ein heifles Gebet an ihre Mutter und an
die Konigin der Jungfrauen. Von da an, o René, bekam ich einen hohen, ja einen gottlichen
Begriff von diesem Glauben der Christen, der im Schoof3 der Wildnif3 und unter dem Druck der
Noth und des Elends dem Leidenden, in dessen Herzen er lebt und gliiht, zahllose Gaben schenkt;
von einem religiosen Glauben, der, indem er seine Macht in den Kampf fiihrt gegen den
brausenden Strom der Leidenschaft, in sich selbst die Kraft besitzt, seine Gewalt zu brechen.
Ueber ihn haben keine Macht die heimliche Nacht der Wilder, die Ruhe und das heilige
Schweigen der Natur umher, wohin keines Menschen Auge blickt. Wie, ein hoheres Wesen
erschien mir die einfache Wilde, die ungebildete Atala, die vor dem Stamm einer alten Pinie, wie
am Ful} eines Altares knieend, zu Gott fiir den Geliebten betete. Ihre zum Gestirn der Nacht
erhobnen Augen, ihre von Thrénen gldnzenden Wangen waren von einer wahrhaft himmlischen
Schonheit. Mehr als einmal glaubte ich, jeden Augenblick miifite sie sich erheben und sich auf
Fliigeln ins azurne Blau emporschwingen; dann glaubte ich wieder jene Genien, welche der Gott
der Christen den Einsiedlern auf den Felsen zuschickt, wenn er sie bald von dieser Erde abrufen
will, auf den Strahlen des Mondes herniedersteigen zu sehen, und ihr Rauschen im Gezweige der
Baume zu vernehmen. Das letztere machte meine Seele betriibt; denn ich fiirchtete, dall Atala am
Ende gar sterben und mir durch einen frithen Tod geraubt werden mdchte.

Inzwischen vergoB sie einen solchen Strom von Thrianen, und that so ungliicklich, daB ich bereits
daran dachte, zu gehn und zu fliechen, als das Geschrei des Todes im Walde erscholl. Vier
indianische Krieger stiirzten auf uns zu; wir waren entdeckt; das Oberhaupt des Krieges hatte uns
zu verfolgen befohlen.

Atala, welche in ihrem stolzen Gang einer Konigin glich, verschméhte es, ein Wort mit diesen
Kriegern zu reden. Sie warf den Méannern einen gebieterischen Blick zu und begab sich ruhig zu
Simaghan.

Sie konnte jedoch nichts von ihm erlangen; man verdoppelte im Gegentheil meine Wachen, wie
meine Fesseln, und hielt meine Geliebte von mir fern. So vergehen mehrere Néchte: endlich
erblicken wir Apalachukla, am Strande des Flusses Schata-Uche. Sogleich bekrdnzt man mich
mit Blumen, malt mir das Gesicht blau und roth an, hdangt mir Perlen in Nase und Ohren, und
giebt mir ein Chichikou¢ in die Hand. So geschmiickt zu einem schrecklichen Opfertod, komm'
ich unter dem wiithenden Geschrei der Feinde in Apalachukla an. Es war um mein Leben
geschehen, als man das Tonen einer Muschel vernahm, und der Mico, d.h. der Hauptling des
Stammes, den Befehl ertheilte, das Volk zu einer allgemeinen Berathung zusammenzurufen.

Du kennst die Qualen, mein Sohn, welche die Kriegsgefangenen bei den Wilden zu erdulden
haben. Einigen christlichen Missionaren war es mit Gefahr ihres Lebens und durch ihre



unermiidliche Giite und Sanftmuth hie und da gelungen, die Schrecken des Feuertods in eine
ziemlich sanfte Knechtschaft zu verwandeln. Die Musoculgen hatten diese Gewohnheit noch
nicht allgemein angenommen; doch war bereits eine zahlreiche Partei dafiir. Zur Entscheidung
dieser wichtigen Angelegenheit hatte der Mico die Saschems berufen. Man fiihrte mich an den
Ort der Berathung.

Nicht weit von Apalachukla erhob sich auf einem einzeln emporsteigenden Hiigel der Raths-Saal.
Drei Saulenkreise bildeten eine zierliche Rotunde. Die Sdulen waren von glatt polirtem und
geschnitztem Cypressenholze; sie nahmen an Héhe und Dicke zu, und an Zahl ab, so wie sie sich
dem durch einen einzigen Pfeiler bezeichneten gemeinsamen Mittelpunkt ndherten. Von der
Spitze dieses mittleren Pfeilers liefen Baumrindenstreifen nach den Spitzen der {ibrigen Séulen,
und deckten so das Gebdude in Gestalt eines zierlich durchbrochnen Fachers.

Der Rath versammelt sich also. Fiinfzig Greise in Ménteln von Biberfell nehmen der Saalthiire
gegeniiber die Stufen ein. Das grof3e Oberhaupt sitzt stolz unter ihnen, und hélt die halb fiir den
Krieg gefarbte Friedenspfeife in der Hand. Zur Rechten der Greise lassen sich flinfzig Weiber
nieder, in Gewandern von Schwanenfedern. Die Kriegsobersten, den fiirchterlichen Tomahawk in
der Hand, den Kopf mit Federn geschmiickt, Arme und Brust mit Blut bemalt, nehmen zur
Linken ihre Stelle ein.

Am FuB3 des Hauptpfeilers brennt das Feuer des Raths. Der erste Zauberer, in langen Gewéndern
und von acht Wiéchtern des Tempels umgeben, auf dem Kopf eine ausgestopfte Nachteule, gief3t
CocosnuB3balsam in die Glut hinein, und opfert der Sonne. Diese dreifachen Reihen von
hintereinanderstehenden Greisen, Matronen und Kriegern, diese Priester, diese
Weihrauchwolken, dieses Opfer, all das wirkt zusammen, um dem Ganzen ein
ehrfurchtgebietendes Ansehen zu geben.

Ich stehe gefesselt inmitten des Saals. Nachdem das Opfer voriiber ist, ergreift der Mico das
Wort, und setzt auf eine einfache Art die Angelegenheit auseinander, wegen welcher der Rath
versammelt worden ist. Dann wirft er ein blaues Halsband in den Saal, zum Zeugnil3 dessen, was
er gesprochen.

Jetzt erhebt sich ein Saschem vom Stamm des Adlers, und spricht also:

Mein Vater Mico, ihr heiligen Saschems, Matronen, Krieger der vier Stimme des Adlers, des
Bibers, der Schlange und der Schildkréte! Gebt nicht zu, dall man etwas an den Gebrauchen
unserer Vorfahren édndere; lalt uns den Gefangenen verbrennen, und unsern Muth ungeschwécht
erhalten! Man schlidgt euch eine Gewohnheit der Weil3en vor, darum kann sie nur verderblich fiir
euch sein. Gebt mir ein rothes Halsband, welches meine Worte enthalte! Ich habe gesprochen.

Und er wirft ein rothes Halsband unter die Versammlung hinein.
Eine Matrone erhebt sich, und spricht:

Mein Vater Adler! Du hast den Verstand eines Fuchses und die kluge Langsamkeit einer
Schildkrote. Ich will die Kette der Freundschaft mit dir hell und blank machen, und wir wollen
den Baum des Friedens miteinander pflanzen. Lalt uns jedoch die Gewohnheiten unsrer
Vorfahren abdndern in Bezug auf das, was sie Unheilbringendes gebieten. Mogen wir Sklaven
haben, die unsere Felder bauen, und nicht mehr laf3t uns héren das Geschrei der armen
Kriegsgefangenen, welches schwangere Frauen erschreckt! Ich habe gesprochen.

Wie man wihrend eines Sturmes die Wogen des Meeres sich brechen sieht, wie im Herbst ein
Wirbelwind das welke, gelbe Laub entfiihrt, wie das Schilfrohr des Meschacebe bei pldtzlichen



Uberschwemmungen sich beugt und wieder aufrichtet, wie ein Rudel von Hirschen im Walde
schreit: so bewegt sich die Versammlung in dumpfem Gerdusche. Saschems, Krieger, Matronen
sprechen nach und durch einander. Die Interessen durchkreuzen sich, die Meinungen sind
getheilt; die Rathsversammlung ist im Begriffe, auseinander zu gehen; zuletzt dringt jedoch der
Vorschlag durch, den altehrwiirdigen Gebrauch der Viter beizubehalten, und man verurtheilt
mich zum Scheiterhaufen.

Ein Umstand verzégerte meine Hinrichtung: die jahrliche Todtenfeier, das Fest der
Abgestorbenen, nahte heran. Wéhlend der dieser Zeremonie geweihten Tage darf kein
Kriegsgefangener getddtet werden. Man iibergab mich einer strengen Wache, und ohne Zweifel
war durch die Saschems auch die Tochter Simaghans an einen andern Ort hingebracht worden,
denn ich sah sie nicht wieder.

Inzwischen waren die Vilkerschaften von mehr als dreihundert Stunden im Umkreise
zusammengekommen, um das Fest der Todten zu begehn. An einer einsamen Stelle im Walde
machte man ein langes, holzernes Gebdude zurecht, und als der grof3e Feiertag anbrach, grub jede
einzelne Familie ihre Viter aus den Griabern aus, und man hingte deren Gerippe nach einer
gewissen Ordnung und familienweise in diesem gemeinsamen Ahnensaal auf. Die Winde (ein
Sturm hatte sich erhoben), die Wélder und die Waldstrome rauschten, wihrend Greise der
verschiedenen Nationen bei der heiligen Asche der Viter Friedens- und Freundschaftsbiindnisse
unter einander schlossen.

Man feiert die verschiedenen Leichenspiele, den Wettlauf, das Ball- und das Knochelspiel. Zwei
Jungfrauen suchen sich beiderseits einen Weidenstab zu entreilen. Die Knospen ihrer Brust
beriihren sich, ihre Hinde kimpfen um den Stab, den sie iiber ihre Kopfe schwingen. Ihre
schonen nackten Fiile verschlingen, ihre Lippen begegnen, ihr siiBer Athem vermischt sich; sie
neigen sich vorwérts und ihr Haupthaar flieft ineinander; sie blicken ihre Miitter an und erréthen:
man klatscht ithnen Beifall. Der Zauberer ruft den Michabou, den Gott der Gewésser, an. Er
erzdhlt die Kriege des grofBen Hasen gegen Matschimanitou, den Gott des Bosen. Er spricht von
dem ersten Mann und seiner Frau Atahensika, die, weil sie die Unschuld verloren, aus dem
himmlischen Paradies gestiirzt wurden; von der vom Brudermord gerétheten Erde; von dem
gottlosen Schuskeka, der den gerechten Tahouistsaron geopfert; von der Siindflut, die auf die
Stimme des groBen Geistes herniederstromte, dann von Masohu, der sich, von der ganzen
Menschheit der einzige Uebriggebliebene, in seinem Kahn von Korkholz rettete, und von dem
Raben, der ausgesandt worden, um wieder nach festem Grund und Boden zu suchen, endlich von
der schonen Enda¢, welche ihr Trauter mit seinen schmelzenden Gesangestonen wieder aus der
Nacht der Todten erldste.

Nach diesen Spielen und Gesédngen schickt man sich an, den Vorfahren ein ewiges Begribnif3 zu
bereiten.

Am Strande des Schata-Uche stand ein wilder Feigenbaum, geheiligt durch die Verehrung der
Volker. Die Jungfrauen waren gewohnt, hier ihre Kleider von Baumbast zu waschen und sie an
den Zweigen dieses altehrwiirdigen Baumes den Winden des Waldes Preis zu geben; doch war
bereits ein ungeheueres Grab gegraben worden. Man verldf3t den Trauersaal, und singt die
Hymnen an den Tod; jede einzelne Familie tragt einige heilige Ueberreste; man langt an dem
Grab an, man senkt sie hinab; man legt sie schichtenweise, und sondert sie durch Béren- und
Biberfelle von einander ab. Der Grabhiigel erhebt sich, und man pflanzt den Baum der Thrénen
und des Schlafes darauf.

LaB uns die Menschen beklagen, mein Sohn! Die ndmlichen Indianer, deren Gebriuche etwas so



Riithrendes haben, die ndmlichen Weiber, die mir eine so herzliche Theilnahme bewiesen,
drangen jetzt mit wildem Geschrei auf meinen Tod, und mehrere Volkerschaften verschoben ihre
Abreise, um einen wehrlosen Jiingling fiirchterliche Todesqualen erdulden zu sehen.

In einem ndrdlichen Thale, in geringer Entfernung von dem Hauptlager des Stammes, erhob sich
ein kleiner Wald von Cypressen und anderem Nadelholz; er fiihrt den schrecklichen Namen: Der
Hain des Bluts. Man gelangte in ihn durch die Ruinen eines jener Denkmailer, von deren
Ursprung man nichts mehr weil3, und welche das Werk eines nunmehr lingst im Strom der Zeiten
untergegangenen Volkes sind. Im Mittelpunkt dieses Haines breitete sich ein ebener Raum aus,
wo man die Kriegsgefangenen opfert. Man fiihrt mich im Triumphe dahin, die néthigen Anstalten
zu meinem Tode werden gemacht: man pflanzt den Pfahl des Areskoui; die Fichten, Erlen und
Cypressen fallen unter dem Schlage der Axt, der HolzstoB} steigt empor, die Zuschauer bauen sich
Gertiste aus Zweigen und Baumstdmmen. Jeder erdenkt sich eine andere Todesart fiir mich; der
Eine will mir die Haut vom Scheitel schilen, der Andere will mir mit einem glithenden Eisen die
Augen blenden. Ich stimme den Gesang des Todes an:

Ich fiirchte die Qualen nicht; ich bin tapfer, o Musoculgen, ich fordere euch heraus! Ich verachte
euch mehr als Weiber! Mein Vater Outalissi, der Sohn des Miscou, hat aus den Schideln eurer
ruchtbarsten Krieger getrunken! Thr werdet meiner Brust keinen Seufzer erpressen, o
Musoculgen!

Gereizt durch diesen Gesang, durchbohrte mir ein Krieger den Arm mit einem Pfeile; ich sprach:
Bruder, ich danke dir!

So thétig und rastlos auch meine Henker waren, so wurden die Zubereitungen zu meiner
Hinrichtung doch vor Einbruch der Nacht nicht mehr fertig. Das Haupt der Zauberer, bei dem
man sich deBhalb Raths erholte, verbot, die Geister der Ruhe und des Schlafs durch meine
Qualen zu beunruhigen; und so verschob man denn meinen Tod noch einmal bis auf den
folgenden Tag. Voll Ungeduld jedoch, den Anblick des Schauspiels zu genieflen, und um mit
dem Anbruch des Morgenroths schon an Ort und Stelle zu sein, verlie8en die Indianer den
Bluthain nicht; sie ziindeten grof3e Feuer an, und begannen zu schmausen und zu tanzen.

Inzwischen hatte man mich auf den Riicken gelegt und mir um den Hals, die Fiile und die Arme
Stricke gewunden, die an die in die Erde eingeschlagenen Pfdhle befestigt waren. Krieger lagen
auf diesen Stricken, und ich konnte nicht die geringste Bewegung machen, ohne daf3 sie es
sogleich gewahr wurden. Die Nacht riickt voran, die Gesdnge und Tanze horen allmihlich auf;
die Feuer werfen nur noch hie und da einen réthlichen Schein, bei dem man die dunkeln
Gestalten einzelner Wilden dahinschweben sieht; endlich schlift rings umher Alles ein. Sowie
das Gerdusch der Menschen schwécher wird, fangt das in der Wildnif} an stdrker zu werden, und
auf den Larm der Stimmen folgt das Wehklagen des Windes im Walde.

Es war um die Zeit, wo eine Indianerin, die erst vor Kurzem Mutter geworden, in der Nacht
plotzlich aufwacht, weil sie das Schreien ihres Erstgeborenen, der siile Nahrung von ihr heischt,
vernommen zu haben glaubt. Die Augen zum Blau des Himmels emporgerichtet, wo der
wachsende Mond zwischen Wolken seine Bahn dahinzog, dachte ich tiber mein Schicksal nach.
Atala erschien mir als ein Ungeheuer von Undankbarkeit. Mich im Augenblick des Todes zu
verlassen, mich, der sich lieber den Flammen opfern, als sich von ihr trennen wollte! Und
dennoch fiihlte ich, daB3 ich sie mehr als jemals liebte, da3 ich mit Freuden bereit war, mein
Leben fiir sie zu lassen.

Der Genuf3 der hochsten Lust fiihrt einen Stachel mit sich, der uns weckt, um uns gleichsam zu
ermahnen, den fliichtigen Augenblick zu beniitzen; in einem groen Ungliick hingegen liegt



etwas Niederdriickendes, das uns einschlifert; Augen, die da matt und miide sind von vielem
Weinen, suchen sich endlich von selbst zu schlieSen, und so ist denn selbst im Ungliick die ewige
Giite der Vorsehung sichtbar. Zwischen Traum und Wachen iiberkam mich zuletzt jener dumpfe
Schlaf, der selbst den Elenden dann und wann erquickt. Es war mir, als 16ste mir Jemand meine
Fesseln; ich glaubte jenes sanfterleichternde Gefiihl zu haben, welches man hat, wenn eine
hilfreiche Hand unsere Fesseln lockerer macht.

Ich empfand dieses Gefiihl zuletzt so lebhaft, dal} ich die Augen aufschlug. Bei der Helle des
Mondes, von dem ein Strahl zwischen zwei Wolken hervorbrach, sah ich eine hohe weibliche
Gestalt, licht wie der Schnee, welche, liber mich hingebeugt, damit beschiftigt war, mir still die
Fesseln zu 16sen. Vor Schrecken stiel ich fast einen lauten Schrei aus, als eine theure Hand, die
ich sogleich erkannte, mir den Mund verschloB. Ein einziger Strick war noch {ibrig; doch schien
es mir unmoglich, ihn zu zerschneiden, ohne dabei den Krieger zu beriihren, der ihn mit seinem
ganzen Korper bedeckte. Atala versucht es; der Krieger erwacht halb und halb und setzt sich auf.
Atala bleibt regungslos stehen und blickt ihn starr an. Der Indianer glaubt den Geist der Ruinen
zu sehen und legt sich wieder hin, indem er die Augen schlie3t und seinen Manitou anruft; der
letzte Knoten ist jetzt zerschnitten. Ich erhebe mich und folge meiner muthigen Befreierin, die
mir das Ende eines Bogens reicht, dessen anderes Ende sie selbst gefaf3it hat. Doch wie viele
Gefahren umringen uns noch! Bald sind wir nahe daran, an eingeschlafene Wilde zu stof3en, bald
fragt uns eine Wache und Atala antwortet mit verstellter Stimme; Kinder schreien, Riiden
schlagen an. Kaum haben wir den furchtbaren Kreis hinter uns, als wildes Geheul den Wald
durchtobt; das Lager ist plotzlich rege, zahllose Feuer lodern empor, von allen Seiten sieht man
Wilde mit Fackeln umherlaufen; wir befliigeln unsere Schritte.

Als die Morgenrothe die Apalachen begldnzte, waren wir schon fern. Wie grof3 war meine
Seligkeit, mich noch einmal mit Atala, meiner Befreierin, mit meiner mir ganz und gar ergebenen
Atala, in tiefer Waldeseinsamkeit zu befinden! Die Sprache fehlte mir, ich fiel auf die Knie
nieder und sprach zu der Tochter Simaghans: Die Menschen sind sehr wenig; aber wenn Genien
sie besuchen, so sind sie gar nichts. Du bist ein Genius; du hast mich besucht und ich kann nicht
vor dir reden. — Atala reichte mir ldchelnd die Hand: Ich muf3 dir wohl folgen, sprach sie, da du
ohne mich doch nicht fliehst. In dieser Nacht habe ich den Zauberer durch Geschenke bestochen,
ich habe deine Henker mit Feuergeist berauscht, und ich habe mein Leben fiir dich wagen
miissen, da du das deinige flir mich gegeben hast. Ja, junger Gotzendiener, setzte sie mit einem
Tone hinzu, der mich erschreckte: das Opfer soll ein gegenseitiges sein.

Atala gab mir jetzt einen Speer und ein Schwert, die sie mit klugem Sinn fiir mich mitgebracht,
und verband mir meine Wunden. Als sie dieselben mit einem Papayabaumblatt reinigte, fielen
ihre Thranen darauf. Du traufelst Balsam in meine Wunden, sprach ich zu ihr. — Ich flirchte
vielmehr, es mochte Gift sein, war ihre Antwort. Sie zerrif} ihr Busentuch, machte einen ersten
Umschlag daraus, und befestigte ihn dann mit einer Haarlocke an meinem Arm.

Die Trunkenheit nach dem GenuB} geistiger Getranke, welche bei den Wilden gewohnlich langer
wihrt, als bei uns Europdern, und welche fiir sie eine Art von Krankheit ist, hinderte sie ohne
Zweifel im ersten Augenblicks an unserer Verfolgung. Wenn sie uns auch spiter nachsetzten, so
ist es wahrscheinlich, daB es gegen Westen hin geschah, in der sicheren Voraussetzung, wir
wiirden den Meschacebe zu erreichen gesucht haben; wir hatten jedoch den Weg nach dem
unbeweglichen Stern eingeschlagen, indem wir uns nach dem Moos an den Baumstimmen
richteten.

Wir wurden bald gewahr, da3 wir durch meine Befreiung fiirs Erste nur wenig gewonnen hatten.



Die amerikanische Wildnif3 entfaltete jetzt vor uns ihre unermeBliche Einsamkeit. Ohne
Erfahrung im Waldleben, pfadlos und ohne Wegweiser, aufs Ungefdhr weiter und weiter
wandernd, was sollte aus uns werden? Oft, wenn ich Atala anblickte, erinnerte ich mich an jene
Geschichte von der Hagar, die Lopez mir zu lesen gegeben, und die sich vor langer, langer Zeit,
als die Menschen noch drei Eichenalter lebten, gleichfalls in einer Wiiste, in der von Bersaba,
begeben.

Atala machte mir einen Mantel von dem Baste der Eiche, denn ich war fast nackt. Mit Borsten
vom Stachelschwein verfertigte sie mir Mecassinen aus dem Fell des Moschusthiers. Ich
meinerseits sorgte fiir den Kleiderstaat und Glanz meiner Atala. Bald setzte ich einen Kranz von
blauen Malven, die wir unterwegs auf verlassenen indianischen Gribern fanden, auf ihr Haupt,
bald machte ich ihr ein Halsband von rothen Azaleen-Ko6rnern; dann blieb ich oft lachelnd vor ihr
stehn und betrachtete entziickt ihre wunderbare Schonheit.

Wenn wir an einen Flull kamen, so setzten wir bald auf einem Flof3, bald schwimmend hiniiber.
Atala stiitzte sich mit den Armen auf mich, und wie zwei wandernde Schwiéne zogen wir durch
die einsamen Wogen.

Oft suchten wir, wenn die Glut des Tages am schrecklichsten war, Schutz unter den Moosen der
Cedern. Die meisten Biaume in Florida, und insbesondere die Ceder und die Steineiche, sind mit
einem weilllichen Moos bedeckt, welches von den Aesten bis auf die Erde herabhéngt. Wenn
man in der Nacht, im bleichen Mondlicht, eine mit Moos iiberwachsene Eiche im Griin der
sterilen Sawanne gewahrt, so glaubt man ein Gespenst zu sehen, welches seinen langen Schleier
nachschleppt. Am Tage ist der Anblick nicht minder malerisch; denn dann héngen sich eine
Unzahl von farbenpriachtigen Schmetterlingen, Glanzfliegen, Kolibris, griinen Papageien und
hellblauen Elstern an dieses Moos, und bilden gleichsam wollene Teppiche, in deren gldnzenden
Schnee ein europdischer Kiinstler glanzende Insekten und Vogel gestickt hat.

Unter diesen lieblichen griinen Lauben, diesen von der Hand des grofen Geistes geschwungenen
Gewolben sallen wir denn selig mit einander in siifler, schattiger Ruhe. Wenn die Winde
herniedersteigen, um das Laub der michtigen Ceder zu wiegen, und unser von Zweigen erbautes
Lustschlofl mit den unter seinem goldgriinen Dach schlummernden Vogeln und Reisenden hin-
und herschwankte, wenn zahllose Seufzer aus den Wélbungen dieses schwebenden Gebaudes
ertonten, o dann kam keines jener Wunder, deren die alte Welt sich rithmt, diesen heiligen
Wundern des Urwalds nahe.

Des Abends ziindeten wir uns jedesmal ein lustiges Feuer an und richteten uns unsere Herberge
aus breiten, auf vier Stangen ruhenden Baumrindenstiicken zu. Hatt' ich einen Truthahn, eine
wilde Taube, einen Waldfasan erlegt, so hingen wir sie vor den brennenden Eichstamm, indem
wir sie an einen Ast steckten, den wir in die Erde schlugen, und iiberlieBen es dem Wind, den
leichterbeuteten Braten des Jégers zu drehen. Wir pfliickten uns zum Mahl Moosarten ab, welche
die Wilden Felsengekrise nennen; dann zuckersiiBe Birkenrinden und Maiépfel, die den
Geschmack der Pfirsiche mit dem der Himbeeren vereinen. Der schwarze Nuf3baum, der Ahorn,
der Sumak lieferten den Wein auf unsern Tisch. Bisweilen suchte ich unter den Schilfen eine
Pflanze, deren langlichte, diitenféormige Blume ein Glas des reinsten Thaues enthielt. Wir
segneten die Vorsehung, die, selbst zwischen giftigen Siimpfen, in einen zarten Blumenkelch
diese reine Quelle senkte, so wie sie in der Nacht eines von Gram verzehrten Herzens siifle
Hoffnungen und himmlische Tugenden aus dem Schoof3 des menschlichen Elends entstehen 1463t.

Leider nahm ich bald wahr, da3 ich mich in Bezug auf Atalas scheinbare Ruhe sehr getduscht. Je
weiter wir gingen, desto trauriger ward sie. Oft erbebte sie ohne Ursache, und wandte plotzlich



den Kopf um. Bisweilen iiberraschte ich sie, wie ihr Blick voll Leidenschaft auf mir ruhte und
sich dann in tiefer Schwermuth wieder im himmlischen Blau verlor. Was mich inde3 am meisten
erschreckte, war ein GeheimniB, ein verborgener Gedanke, der ihr im Grund der Seele zu briiten
schien, und den ich ihr an den Augen ablas. Indem sie mich bald sanft an sich zog, bald wieder
zuriickstief3, belebte und vernichtete sie wieder meine Hoffnungen, und so oft ich glaubte, einen
kleinen Fortschritt in ihrem Herzen gemacht zu haben, befand ich mich plétzlich wieder auf dem
ndmlichen Punkt. Wie oft sprach sie zu mir: O mein junger, theurer Freund! Ich liebe dich wie
die liebliche Kiihle der Wélder in der Glut des Mittags! Du bist schon wie die Wildnif3 mit all
ihren Blumen und schmeichelnden Liiftchen. Wenn ich mich tiber dich hinneige, so zittere ich,
wenn meine Hand in die deinige sinkt, so ist es mir, als mii3te ich sterben. Als du jlingst in
meinem SchooB ruhtest, und der Wind mir deine Locken ins Gesicht wehte, glaubte ich das
sanfte Beriihren unsichtbarer Geister zu empfinden. Ja, ich habe die Hindinnen vom Berge
Okkom gesehen, ich habe den weisen Reden gehorcht der silberlockigen Greise, die da satt und
miide waren dieser schonen Erde; doch die Sanftmuth der Hindinnen ist nicht so lieblich, die
Weisheit der Greise nicht so méchtig, als deine lieben Worte. Und doch, du armer Schakta, kann
ich niemals, niemals die Deinige werden.

Die bestdandigen Widerspriiche von glithender Leidenschaft und Resignation in Atalas Benehmen,
ihre siile Zartlichkeit und ihre sittliche Reinheit, der Stolz ihres Charakters und ihr tiefes Gefiihl,
ihre fast tibermenschliche Kraft in grofen, ihre Schwachheit in kleinen Dingen, all das zusammen
machte sie zu einem mir unbegreiflichen Wesen. Ohne selbst eine Ahnung davon zu haben, iibte
sie einen ungeheueren Einflufl aus auf jeden andern Sterblichen; voll von Leidenschaften, war sie
auch voll Kraft; man multe sie entweder anbeten oder hassen.

Nach fiinfzehn Néchten eines eiligen Marsches erreichten wir endlich die Alleganysche
Gebirgskette, und kamen an einen Arm des Flusses Tennessee, der sich in den Ohio ergiefit. Nach
Atalas Rath und Angabe brachte ich einen kleinen Kahn zu Stand, den ich mit dem Harz des
Pflaumenbaumes zusammenzuleimen suchte, nachdem ich dessen Rinden mit Tannenwurzeln
durchstochen. Dann schiffte ich mich mit Atala ein, und iiberlie3 den schwankenden Nachen der
Stromung des Flusses.

Das Lager des indianischen Volksstammes der Sticoes mit seinen pyramidenférmigen Grébern
und seinen verfallnen Wohnungen zeigte sich zu unserer Linken an dem Kamm eines Vorgebirgs;
zur Rechten erblickten wir das Thal von Kow, welches mit der Aussicht auf die Gezelte von Jore
schlief3t, die an dem Ful3 des gleichnamigen Gebirges liegen. Der Strom, welcher unsern Nachen
trug, floB zwischen gewaltigen Felsenufern hin, an deren Scheiteln sich die Strahlen eines
prachtigen goldenen Sonnenuntergangs brachen. Nicht eine Seele auller uns lief sich sehen in
dieser tiefen Waldeseinsamkeit. Nur einen einzigen indianischen Jiger sahn wir einmal von
Weitem, der, auf seinen Bogen gestiitzt, regungslos auf einem hohen Felsen stand, und einer
Bildséule glich, die man auf dem Berge dem Genius der Wildnil3 geweiht.

Mit keinem Wort unseres Mundes unterbrachen Atala und ich das heilige Schweigen der Natur
umher. Mit Einemmale jedoch lief3 die liebliche Tochter des Erils ihre Stimme voll Rithrung und
Schwermuth durch die Liifte erklingen; sie besang ihr fernes Heimatland:

»Gliicklich Diejenigen, welche nie den Rauch bei den Festen des Fremdlings sahen, und die nur
bei den Gastméhlern der Viter saflen!

Wenn die blaue Dohle des Meschacebe zum bunten Finken von Florida sprache: Warum
wehklagst du so traurig, hast du hier nicht auch klare Briinnlein und schattige Kiihle, nicht die
ndmlichen griinen Wiesen, um darauf zu weiden, wie daheim in deiner Wildnif3? — Ja, spriache



dann der fliichtige Finke dagegen; aber mein Nest ist im Jasmin, wer wird es mir bringen? Und
die Sonne meines Thals, wo ist sie jetzt?

Glicklich Diejenigen, welche nie den Rauch bei den Festen des Fremdlings sahen, und die nur
bei den Gastméhlern der Viter sal3en!

Nach Stunden eines langen, ermiidenden Tagmarsches setzt sich der Wanderer traurig nieder. Er
betrachtet um sich her die Diacher der Menschen; er selbst hat nichts, wo er sein Haupt zur Ruhe
hinlegte. Er klopft an dem Haus an, er lehnt den Bogen hinter die Thiire, er ersucht um
gastfreundliche Aufnahme; der Herr des Hauses macht eine Bewegung mit der Hand; der
Wanderer ergreift seinen Bogen wieder, und kehrt in die Wildnif3 zurtick.

Gliicklich Diejenigen, welche nie den Rauch bei den Festen des Fremdlings sahen, und die nur
bei den Gastmédhlern der Viter sa3en!

Wunderbare Mérchen, beim Scheine des Herdes erzéhlt, siile HerzensergieBungen, freundliche
Gewohnheiten, einander zu lieben, so hold und so nothwendig dem Leben, ihr habt die Tage
jener Gliicklichen bekrdnzt mit euren Blumen, die niemals den Boden der Heimat verlieen! Thre
Gréber liegen in vaterlédndischer Erde, das Abendroth umglanzt, die Thréne der Freundschaft
benetzt, die Schonheit religioser Gebrauche zieren und adeln sie.

Gliicklich Diejenigen, welche nie den Rauch bei den Festen des Fremdlings sahen, und die nur
bei den Gastméhlern der Viter sallen!«

Also sang Atala; nichts unterbrach ihre Klagen, als des Kahns leises Rauschen durch die
Stromflut. Nur hin und wieder wurden sie von einem schwachen Echo wiederholt, welches sie
einem zweiten, schwichern, und dieses wieder einem noch schwéchern zutrug. Es war, als wenn
die Geister zweier Liebenden, einmal so ungliicklich wie wir, von der rithrenden Melodie
angelockt, jedesmal mit Schmerzenslust die letzten Tone im Gebirge zuriickriefen.

Inde3 fachte die Einsamkeit, fachte die bestindige Gegenwart des geliebten Gegenstands, fachte
endlich unser Ungliick selbst jeden Augenblick unsere Liebesglut mehr und mehr an. Atalas
Kréfte fingen an sie zu verlassen, und die Leidenschaften, deren Feuer ihr Gebein durchwiihlte,
waren nahe daran, ihr den Kranz des Sieges zu rauben. Sie betete bestdndig zu ihrer verstorbenen
Mutter, als wollte sie deren erziirnten Schatten besadnftigen. Bisweilen fragte sie mich, ob ich
denn nicht eine klagende Stimme vernédhme, ob ich nicht Feuersflammen aus der Erde
hervorbrechen sdhe? — Ich, von Anstrengung erschopft, und dennoch vor Begierde glithend, hielt
mich in diesen Wildern so wie so fiir verloren. Hundertmal war ich im Begriff, sie als mein Weib
in die Arme zu schlieen, hundertmal schlug ich ihr vor, an diesen Ufern uns eine einsame
Wohnstatt zu bauen, und uns mit einander darin zu begraben. Doch stets widerstrebte mir Atala
wieder. Bedenke, mein junger Freund! sprach sie zu mir, was ein Krieger seinem Vaterlande
schuldig ist. Was ist ein Weib, den Pflichten gegeniiber, die du dem Land der Heimat schuldig
bist? Sei guten Muths, Sohn des Outalissi, und hadere nicht mit deinem Schicksal! Das Herz des
Menschen ist wie der Schwamm im Strome; bald trinkt er die reine Quelle, wenn es klar und
heiter im Freien ist, bald schwillt er an von grauem und unreinem Schlamm, nachdem Sturm und
Regen seine Flut getriibt. Hat nun der Schwamm das Recht zu sagen: ich glaubte, es gébe keinen
Wolkenbruch und gébe keine gliihende Sonne?

O René! wenn du den Sturm und die Unruhen des Herzens fiirchtest, so traue der Einsamkeit
nicht; die groBBen Leidenschaften suchen sie auf, und sie in die Wildni3 mitbringen, heil3t ihnen
erst recht die Herrschaft einrdumen. Von Sorgen und Furcht zu Boden gedriickt, und jeden
Augenblick der Gefahr Preis gegeben, unter feindliche Indianer zu gerathen, von tobenden



Gewissern verschlungen, von Schlangen gestochen, von wilden Thieren zerrissen zu werden; nur
mit Miihe im Stande, eine kérgliche Nahrung zu finden, und génzlich rathlos, wohin wir unsere
Schritte lenken sollten, schienen unsere Leiden keines Zuwachses mehr féhig, als ein ganz und
gar unvorhergesehenes Ereigni3 denselben noch so zu sagen die Krone aufsetzte.

Es war der sieben und zwanzigste Tag seit unserer Flucht; der Feuermond hatte bereits seinen
Lauf begonnen, und der Druck und die Schwiile der Luft waren ein sicheres Zeichen, daf} ein
Orkan im Anzuge war. Um die Zeit, zu der die Matronen die Sichel an den Ast des Sevenbaums
héngen, und die Papageien in ihre Cypressenhohlungen schliipfen, bedeckte sich das heitere Blau
des Himmels plotzlich mit schweren, schwarzen Wolken. Die Thiere des Waldes wurden still;
kein Ton, kein leises Rauschen war mehr zu spiiren, und rings in der weiten, einsamen Wildnif3
briitete Ruhe und Schweigen.

Doch der Sturm lag in der Luft, und wenige Minuten spéter dchzte und stdhnte es durch die
Aeste, und mit donnerndem Getdse brach's mit Einemmale in den Wald herein, in den Wald, der
so alt ist, wie die Erde.

Aus Furcht, im Schlamm und Moor zu versinken, suchten wir so schnell als moglich das Gestade
des Stroms, und von da ein kleines Gehdlz zu erreichen.

Der Boden dieser Waldpartie war sumpfig. Mithsam wanden wir uns unter Haufen von Smilar,
zwischen wilden Reben, Indigostauden, Bohnenranken und kriechenden Lianen, welche unsere
FiiBe wie Netze umstrickten, hindurch. Das schwammige Erdreich wich unter unserm FufBtritt
zuriick, und jeden Augenblick glaubten wir in Moréste zu sinken. Insekten ohne Zahl,
ungeheuere Flederméuse verfinsterten die Luft; Klapperschlangen umzischten uns von allen
Seiten; und die Wolfe, Biren, Carcajus, die kleinen Tiger, die sich in diesen Schlupfwinkeln
verbargen, flohen mit dngstlichem Heulen und Winseln dicht neben uns des Wegs dahin.

Inzwischen wéchst die Finsterni3 von Minute zu Minute: die niederhdngenden Wolken dringen
in die Nacht der Waldung. Die Wolke platzt, und schldngelnde Blitze zeichnen feurige Furchen
in die Luft. Ein ungestiimer Wirbelwind erhebt sich aus Westen und wélzt Wolken auf Wolken;
die Wilder beugen sich, Schlag auf Schlag zerreif3t die schwarze Decke des Firmaments, und
durch den Rif3 der Wolken hindurch erblickt man neue himmlische Fluren und lodernde Gefilde.
— Welches schreckliche, welches erhabne Schauspiel! Der Blitz wirft sein Feuer in den Wald
hinein; die Lohe schldgt empor wie flammendes Haupthaar; Sdulen von Funken und Rauch
steigen zum Gewdlk hinauf, welches mit seinem noch gewaltigeren himmlischen Feuerschein die
ungeheuere Brandstitte beglédnzt. Dann bedeckt der gro3e Geist die Berge wieder mit seinen
pechschwarzen Finsternissen, und aus dem Schoof3 dieses ungeheueren Chaos ringt sich ein
verworrenes Getose los, das aus dem Brausen des Sturms, dem Geédchze der Baume, dem Heulen
der wilden Thiere, dem Prasseln der Feuersglut, und den wiederholten Keulenschldgen des
Donners entsteht, die zischend in der Flut des Stroms ersterben.

Der grofe Geist dort droben weil3 es! In diesem Augenblick sah ich nur Atala, dacht' ich nur an
sie. Unter den niederhdngenden Zweigen eines Baumes gelang es mir, sie gegen den Regen zu
schiitzen. Ich selbst, wie ich so dasal3 mit ihr am Ful} des Baumes, und meine Geliebte im Arm
hielt, und ihr die Fiile zwischen meinen Hinden zu erwdrmen suchte, war gliicklicher als ein
junges Weib, welches die ersten leisen Regungen des Kindes unter seinem Herzen fiihlt.

Wir horchten auf das Toben des Sturms; plotzlich fiihlte ich eine Thriane Atalas auf meiner Brust.
O Sturm des Herzens, rief ich, ist das ein Tropfen deines Regens? — Dann umschlof ich die
Geliebte inniger. Atala, sprach ich zu ihr, du hast ein Geheimnif3 vor mir. Sage mir doch, was
dich so driickt und dngstigt, meine Geliebte! Es thut so wohl, wenn ein Freund in unsere Seele



blickt. Theile mir ihn doch mit, deinen heimlichen Schmerz, den du mir mit solchem Eigensinn
vorenthdltst. Ach, ich seh' es wohl, es ist deine Heimat, nach der du dich sehnst. — Sie gab mir
sogleich zur Antwort: O mein Freund! Welchen Grund hétt' ich denn zu einem so tiefen
Heimweh? War doch mein Vater selbst nicht einmal aus dem Land der Palmen. — Wie, erwiderte
ich mit dem hochsten Erstaunen, dein Vater war nicht aus dem Land der Palmen! Wer war dann
Derjenige, der dich dieser Erde gab? Antworte! — Atala sprach hierauf Folgendes:

Meine Mutter hatte, bevor sie dem Krieger Simaghan dreiBig Stuten, zwanzig Biiffeln, hundert
MaB Eichelndl, fiinfzig Biberfelle und viele andere Schitze zur Morgengabe brachte, einen Mann
geliebt, der nicht braun wie wir, sondern ein Weiler war. Die Mutter meiner Mutter sprengte ihr
jedoch Wasser ins Gesicht, und zwang sie, den tapfern Simaghan zu heiraten, der einem Konige
glich und wie ein Genius geehrt war von den Volkern. Doch meine Mutter sprach zu ihrem neuen
Gatten: Mein Schoof3 hat empfangen, todte mich. — Simaghan antwortete ihr: Der gro3e Geist
bewahre mich vor einer so bosen That! Ich will dich nicht schinden, dir nicht Nase und Ohren
abschneiden, weil du so aufrichtig gewesen bist gegen mich, und weil du deinen Mann nicht
betrogen hast. Die Frucht deines Leibes soll meine Frucht sein, und ich will dich erst besuchen
nach dem Wegzuge des Reisvogels, wenn der Mond zum dreizehnten Male gegldnzt hat. Um
diese Zeit entwand ich mich dem School3 meiner Mutter, und ich wuchs heran, stolz wie eine
Spanierin und wie eine Wilde. Meine Mutter erzog mich zur Christin, auf da3 ihr Gott und der
Gott meines Vaters auch mein Gott werden mochte. Spiterhin {iberkam sie tiefer Liebesgram,
und sie stieg in die kleine, mit Thierhduten bedeckte Grube hinab, aus der man nicht mehr
emporsteigt. — Das war Atalas Geschichte.

Und wer war denn dein Vater, arme Waise? sagte ich zu ihr. — Wie hiel} er bei den Menschen auf
Erden, und welchen Namen trug er unter den Genien? — Ich habe nie die Fiile meines Vaters
gewaschen, antwortete Atala; ich weill nur, da3 er zu St. Augustin mit seiner Schwester lebte,
und dafl er meiner Mutter treu blieb bis in den Tod! — Philipp war sein Name unter den Engeln,
und unter den Menschen Lopez. Bei diesen Worten stie3 ich einen Schrei aus, der in der ganzen
Eindde widerklang; die Ausbriiche meines Entziickens vermischten sich mit dem Brausen des
Sturms. Indem ich Atala an mein Herz driickte, rief ich unter Schluchzen aus:

O meine Schwester, o Tochter des Lopez, Tochter meines Wohlthéters! — Erschrocken fragte
mich Atala, woher dieses nérrische Benehmen von mir kdme? Als sie jedoch erfuhr, da3 Lopez
der ndmliche edle Gastfreund war, der mich damals zu St. Augustin an Kindesstatt annahm, und
den ich dann in meinem unwiderstehlichen Freiheitsdrang wieder verliel3, da war auch sie
tiberrascht und aufler sich vor freudigem Erstaunen.

Dieses neue Gliick geschwisterlicher Freundschaft, welches so plotzlich zu unserm Liebesgliick
hinzukam, war allzuviel fiir unsere Herzen. Von nun an begann der Kampf Atalas kraftlos zu
werden; es half ihr nichts mehr, daB3 ich fiihlte, wie sie die Hand auf ihren Busen legte und eine
auBerordentliche Bewegung machte; ich hatte sie bereits umfa3t, mich in ihrem Athem berauscht
und den ganzen Zauber junger Liebesseligkeit von ihren Lippen getrunken. Die Augen zum
Sternendom erhoben, hielt ich beim Leuchten der Blitze, Angesichts des Ewigen, die Braut
meiner Wahl in den Armen. O Hochzeitsfeier, wiirdig unserer Leiden und der Macht unserer
Leidenschaft! O stolze Wilder, die ihr mit euern Lianen, mit euern Wipfeln, gleichwie mit
griinen Gardinen unser Brautbett umwehtet! Thr lodernden Pinien, ihr Fackeln Hymens an
unserem Feste! Thr uferlos brausenden Strome, ihr donnernden Gebirge, du zugleich schreckliche
und majestitische Natur, o so war denn all deine Pracht nichts weiter, als ein hohles Geprénge,
um uns Zwei zu tduschen! Und wire es denn nicht mdglich gewesen, auf einen kurzen
Augenblick mit euern Schauern dem Gliick eines Sterblichen zum seligen Schleier zu dienen?



Atala leistete nur noch schwachen Widerstand; ich war bereits meinem Gliicke nahe, als plotzlich
mit einem furchtbaren Schlag ein ungeheuerer Blitzstrahl durch die Nacht herabféhrt, so da3 der
Wald einen Augenblick in Licht und Schwefel steht, und einen Baum gerade zu unsern Fiilen in
Grund und Boden niederschldgt. — Wir flichen weiter. Da, o Wunder, durch die Stille, die nun
folgt, horen wir den Klang einer Glocke. Ueberrascht horchen wir diesen in einer Eindde so
unerwarteten Tonen. Im ndmlichen Augenblick schlédgt fernes Hundsgebell an unser Ohr; es ist
ein Bernhardinerhund; er naht sich, er ist da, er heult vor Freude zu unsern Fiiflen; ein alter
Einsiedler, mit einer Laterne in der Hand, folgt ihm durch die Finsternis des Walds. Gepriesen sei
die Vorsehung, ruft er, so bald er uns erblickt. Ich suche euch schon seit ein paar Stunden. Unser
guter Hund da hat euch schon beim Ausbruch des Sturms gewittert und mich hieher gefiihrt. Gott,
wie jung sie beide noch sind! Was haben sie durchgemacht in dem Sturm! Her da zu Mir! Da hab'
ich ein Bérenfell mitgebracht, das ist fiir die arme Kleine; auch ist noch ein wenig Wein in
meiner Kiirbisflasche. Gott sei gelobt in allen seinen Werken; sein Erbarmen ist grof3 und seine
Gite unendlich! —

Atala lag dem Geistlichen zu Fiien. Vorsteher des Gebets, sprach sie zu ihm, ich bin eine
Christin, Gott selbst hat dich mir zugesandt; o rette, rette mich und meinen jungen Geféhrten da!
— Meine Tochter, antwortete der Einsiedler, indem er sie authob, wir lduten gewohnlich die
Missionsglocke wihrend der Nacht und bei Gewittern, um dadurch die Fremden herbeizurufen;
auch haben wir nach dem Beispiel unserer Briider in der Schweiz und auf dem Libanon unsern
treuen Bernhardinerhund gelehrt, nach pfadlos irrenden Reisenden im Gebirge zu spiiren. —

Ich meinerseits begriff den Einsiedler kaum; eine solche Nichstenliebe erschien mir so erhaben
iiber die menschliche Natur, da3 ich zu trdumen glaubte. Bei dem Schein der kleinen Laterne, die
er in der Hand hielt, erblickte ich seinen langen, silbernen Bart und seine triefenden Locken;
seine Fiifle, seine Hidnde und sein Gesicht waren von den Dornen blutig geritzt, O Greis, rief ich
aus, welchen Muth besitzest du, da dich doch so gar keine Furcht beschleicht, vom Blitz
erschlagen zu werden? — Furcht? versetzte der Vater mit Warme, Furcht? Wenn Menschen in
Gefahr sind, denen ich in der Noth beispringen kann? Dann wiére ich ein sehr schlechter Diener
Jesu Christi! — Du weif3t noch nicht, gab ich ihm zur Antwort, daB3 ich kein Christ bin? — Junger
Mann, versetzte der Eremit, hab' ich schon um deinen Glauben befragt? Jesus Christus hat nicht
gesagt: Mein Blut wird Diesen oder Jenen reinigen; er ist fiir die Juden und Heiden gestorben,
wie fiir die Christen, und er hat in den Menschen nur Briider und Ungliickliche gesehen. Was ich
hier fiir euch thue, ist sehr wenig, und ihr werdet anderwirts gewil3 kriftigere Hiilfe finden; doch
der Preis dafiir gebiihrt nicht den Priestern. Was sind wir armen Eremiten Anderes, als die
unwiirdigen Werkzeuge des himmlischen Liebeswerks auf Erden? Welcher Krieger wire ehrlos
genug, zurlickzubleiben, wenn sein gottlicher Kriegsherr, das Kreuz in der Hand und die
Dornenkrone auf dem Haupt, zum Beistand der Menschen ithm vorangeht? —

Bei diesen Worten schwoll mir die Seele hoher, und ich vergofl Thranen der Bewundrung und der
Rithrung. Meine lieben Kinder, sprach nun der Einsiedler, ich unterrichte in diesen Waldungen
eine kleine Schaar eurer wilden Briider. Meine Grotte ist nicht weit von hier; folgt mir und
erwarmt euch darin; es werden euch dort zwar die gewohnten Bequemlichkeiten des Lebens
fehlen; doch werden wir wenigstens ein freundliches Obdach mit einander finden, und auch dafiir
missen wir der Vorsehung danken, denn es giebt auf der Welt Menschen genug, die nicht einmal
ein solches haben.

I1.



Die Ackerbauern

Es giebt in der Welt Gerechte, deren Gewissen so ruhig ist, dal man sich ihnen nicht ndhern
kann, ohne an dem Frieden, den so zu sagen ihr Herz und ihre Reden athmen, mit Theil zu
nehmen. Sowie der Einsiedler sprach, besénftigte sich allméihlich auch der Sturm in meiner Brust,
und selbst der Sturm in der Natur drauflen schien vor seiner Stimme zuriickzuweichen. Bald
zertheilte sich das Gewdlk, und wir konnten unsern Zufluchtsort verlassen. Als wir aus dem Wald
herauskamen, mufiten wir einen steilen Bergriicken hinansteigen. Der gute Bernhardinerhund
trabte vor uns her, und trug an einem Stocke die ausgeldschte Laterne. Atala und ich folgten
Hand in Hand dem Missionsgeistlichen. Er sah sich oft nach uns um, und nahm sich unser
Ungliick und unsere jungen Jahre sichtbar mit inniger Theilnahme zu Herzen. Ein Buch hing an
seinem Halse, er selber stiitzte sich auf einen weillen Stab. Sein Wuchs war hoch, seine Gestalt
abgezehrt und mager, und der Ausdruck seines Gesichts schlicht und ehrlich. Er besal} nicht die
faden und so gar nichtssagenden Ziige eines Menschen, der ohne Leidenschaften geboren ist;
man sah, dal} auch er schon bose Tage erlebt, und die Runzeln seiner Stirne zeigten die schonen
Narben von ehemaligen Leidenschaften, welche nur durch hohe Tugenden und durch treues und
selbstaufopferndes Wirken fiir Gott und die Menschheit geheilt worden waren. Wenn er still
stand, um mit uns zu sprechen, so machte schon sein langer Bart, sein bescheiden zu Boden
niedergeschlagener Blick und der sanfte Klang seiner Stimme einen ungemein beruhigenden und
Ehrfurcht gebietenden Eindruck. Wer, wie ich, den Pater Aubry mit seinem Stabe und seinem
Brevier einsam durch die Wildnif3 wandeln sah, der hat eine richtige Vorstellung von dem
christlichen Pilgrim auf Erden.

Nach einer kurzen, zum Theil gefahrlichen Wanderung durch das unwegsame Gebirge kamen wir
endlich gliicklich bei der Grotte des Einsiedlers an, und traten zwischen niederhdngenden
Epheuranken und Giraumonts, welche durch den Regen von den Felsen heruntergespiilt worden
waren, in dieselbe hinein. Wir fanden darin nichts, als ein d&rmliches Lager von Papayablittern,
eine Kiirbisflasche, um Wasser zu schopfen, einige holzerne Geféle, eine Schaufel, eine zahme
Schlange, und auf einem Steine, welcher zugleich als Tisch diente, ein Crucifix und das Buch der
Christen.

Der Mann der frithern Tage ziindete sogleich mit Hiilfe von trockenen Lianen ein Feuer an; dann
zerrieb er zwischen zwei Steinen Maiskorner, machte einen Kuchen daraus und legte ihn in die
Asche, um ihn so zu backen. Als dieser Kuchen im Feuer ein schones Goldbraun angenommen,
trug er ihn brennheil mit Numilch in einer Schale von Ahornholz auf. Inzwischen war mit dem
Abende die Luft wieder hell und klar geworden, und der Diener des grofen Geistes schlug uns
vor, uns am Eingange der Grotte niederzusetzen. Wir folgten ithm dahin, und genossen eine
unermeBliche Aussicht. Das Gewitter war weiter ostwirts hiniibergezogen; der Feuerschein der
durch den Blitz angeziindeten Wilder gldnzte in weiter Ferne; am Full des Berges war ein ganzer
Fichtenwald zusammengestiirzt, und der Strom wélzte wild durcheinander Massen aufgeldster
Thonerde, Baumstdamme, die Leichen von Thieren und todte Fische mit fort, deren
silberschuppige Bauche dann und wann auf dem Kamm der Wogen sichtbar wurden.

Wihrend dieses prachtigen Schauspiels der Natur erzihlte denn Atala dem greisen Genius des
Berges unsere Geschichte. Er schien sehr geriihrt und Thrénen flossen in seinen Bart. Mein Kind,
sprach er zu Atala, du muf3t Gott deine Leiden opfern, zu dessen Ruhm du schon so Manches
gethan hast; er wird dir die Ruhe schon wieder geben. Du siehst dort, wie die Walder rauchen,
wie die Strome wieder in ihr Bett, das sie gesprengt, zuriickkehren, und wie die Wolken sich



zerstreuen; und glaubst du nun, daf3 der, welcher die Macht hat, solchen Stiirmen zu gebieten,
nicht auch den Sturm im menschlichen Herzen zum Schweigen bringen kann? Fiir den Fall, daf3
du in diesem Augenblick keine bessere Freistatt hast, meine gute Tochter, so biete ich dir einen
Platz unter der kleinen Gemeinde an, die ich so gliicklich gewesen bin, unserm Erldser Jesus
Christus in diesen Urwildern zu gewinnen. Ich will Schakta im christlichen Glauben unterrichten
und ihn dir zum Gatten geben, sobald er deiner wiirdig ist.

Bei diesen Worten fiel ich vor dem Einsiedler unter einem Strom von Thrianen auf die Knie
nieder, wihrend Atala erblaflte wie der Tod. Der Greis hob mich mit giitigem Licheln auf, und da
bemerkte ich denn zum erstenmal, dal3 seine Hénde voll der schrecklichsten Narben waren. Atala
errieth sogleich die Ursache seines Ungliicks. O! die grausen Barbaren! rief sie aus.

Meine Tochter, nahm sanft ldchelnd der Geistliche das Wort, was ist das im Vergleiche mit dem,
was mein gottlicher Herr und Meister am Kreuze gelitten hat? Wenn diese indianischen Heiden
mir wehgethan haben, so sind es am Ende arme Blinde, welche Gott schon noch erleuchten wird.
Ich liebe sie sogar desto mehr, je mehr sie mir Boses zugefiigt haben. Es war mir nicht moglich,
in meinem Vaterland zu bleiben, wohin ich wieder zuriickgegangen war, und wo eine erlauchte
Konigin mir die Ehre erwies, diese schwachen Merkmale meines Apostelamtes ihres Blickes zu
wiirdigen. Und welche ehrenvollere Belohnung meines Wirkens konnte ich mir denn wiinschen,
als die Erlaubnif3, die mir das Oberhaupt unsrer Religion ertheilte, das heilige MeBopfer mit
diesen narbigen Hianden darbringen zu diirfen? Nach einer solchen Ehre blieb mir nichts {ibrig,
als das Bestreben, mich derselben wiirdig zu machen; darum bin ich in die neue Welt
zuriickgekommen, um den Rest meines Lebens dem Dienst meines Herrn und Heilands zu
weihen. Bald sind es nun dreillig Jahre, daf3 ich in dieser Wildnif3 lebe, und morgen werden es
zwei und zwanzig, daf3 ich Besitz von dieser Grotte genommen habe. Als ich hier ankam, fand
ich nichts, als eine Anzahl unstidt umherschweifender Familien, deren Gebrauche wild und
grausam waren, und die ein elendes, halb thierisches Leben fiihrten. Ich predigte den Kindern des
Urwalds das Wort des Friedens, und sie wurden nach und nach milder und menschlicher. Sie
leben jetzt am Ful} dieses Berges in geselligem Vereine. Indem ich den Irrenden den Weg zum
ewigen Heil zeigte, bemiihte ich mich zugleich, sie in den Hauptelementen des européischen
Lebens zu unterweisen, ohne es jedoch allzuweit darin zu treiben, um diesen kindlichen
Naturmenschen nicht jene Einfachheit zu rauben, welche gerade das Gliick ihres Lebens
ausmacht. Aus Furcht, ihnen durch meine bestéindige Gegenwart Zwang anzuthun, hab' ich mich
in diese Grotte zurlickgezogen; da besuchen sie mich zuweilen, um sich Raths bei mir zu erholen.
Hier, fern von den Menschen, bewundere ich Gott in der Herrlichkeit dieser Wildnisse; hier
bereite ich mich auf meinen Tod vor, an dessen Ndahe mich mein hohes Alter bereits tiaglich und
stiindlich mahnt.

Bei den letzten Worten sank der Einsiedler auf seine Kniee nieder, und wir folgten seinem
Beispiele. Er begann ein lautes Gebet, und Atala betete mit. Hin und wieder blitzte es noch matt
am Ostlichen Himmelssaum, und die Wolken des westlichen schienen das goldene Spiegelbild
des Sonnenuntergangs nicht weniger als dreimal zu gleicher Zeit prachtvoll zuriickzuwerfen.
Einzelne durch den vorangegangenen Orkan verscheuchte Fiichse lagen mit lauerndem Blick da
und dort an den Felsenhidngen, und man vernahm das Rauschen der Pflanzen, die, im Wehn des
Abendwinds trocknend, ihr gebeugtes Haupt wieder emporrichteten.

Wir kehrten ins Innere der Grotte zuriick, wo der Einsiedler ein Cypressenmooslager fiir Atala
bereitete. Blicke und Geberden der Jungfrau driickten Gram und Schwermuth aus; sie sah den
Pater Aubry an, als wollte sie ihm ein Geheimnif3 mittheilen, doch es schien sie irgendwas davon
zuriickzuhalten, war es nun meine Gegenwart, oder war es ein falsches Gefiihl von Scham, oder



endlich das Zwecklose des Gestidndnisses selbst. Ich horte sie mitten in der Nacht aufstehen; sie
suchte den Einsiedler; aber nachdem er ihr sein Lager eingerdumt, war er hinausgegangen, um
die Schonheit des Himmels zu betrachten, und auf der Spitze des Berges zu Gott zu beten. Er
sagte mir den andern Morgen, das sei selbst im Winter seine Gewohnheit, weil er es gerne séhe,
wenn die Wilder ihre kahlen Wipfel schiittelten, und die eilenden Wolken, vom Sturm
gepeitscht, dahinflogen, und weil er mit Vergniigen das Rauschen des Windes und der
Bergstrome vernehme. Atala muflte daher zu ihrer Lagerstitte zuriickkehren, wo sie bald wieder
einschlief. Ach! von seligen Hoffnungen trunken, sah ich in Atalas Schwiéche nichts als
voriibergehende Zeichen von Miidigkeit.

Am néichsten Morgen erwachte ich beim Gesdnge der Cardinal- und Spottvdgel, die in den
Lorbeer- und Akazienbdumen nisteten, welche die Grotte umgaben. Ich pfliickte eine
Magnoliarose, und legte sie, feucht von den Thrénen des Morgens, auf das Haupt der
schlummernden Atala. Ich hoffte, nach dem religiosen Glauben meines Landes, die Seele eines
sanft und st} an der Mutterbrust gestorbnen Kindes werde in einem Thautropfen auf diese Blume
herniederschweben, und ein gliicklicher Traum sie in den Schoofl meiner kiinftigen Gattin tragen.
Dann suchte ich meinen gastlichen Wirth auf; ich fand ihn mit aufgeschiirztem Gewande, einen
Rosenkranz in der Hand, auf einem vor Alter eingesunkenen Fichtenstamm sitzend, wo er mich
erwartete. Er lud mich ein, mit ihm zur Missionsanstalt zu gehen, wahrend Atala noch ruhte. Ich
nahm sein freundliches Anerbieten an, und wir machten uns sogleich mit einander auf den Weg.

Als wir den steilen Gebirgspfad hinunterstiegen, bemerkte ich Eichen, in welche unbekannte
Schriftziige von Geisterhidnden eingegraben schienen. Der Einsiedler sagte mir, er selbst sei es
gewesen, der sie in die Bdume eingeschnitten habe, und es seien Sinnspriiche eines uralten
Dichters, Namens Homeros, und Spriiche eines noch élteren Dichters, welcher Salomo geheillen
habe. Ich fand eine gewisse geheimniflvolle Harmonie zwischen dieser Weisheit der Zeiten,
diesen mit Moos liberwachsenen Versen, diesem alten Einsiedler, der sie eingegraben, und diesen
alten Eichen, die ihm statt der Biicher dienten.

Auch sein eigener Name, sein Alter und der Stiftungstag seiner Missionsanstalt waren am Fulle
dieser Eichen auf einem Schilfrohr verzeichnet. Die auBerordentliche Gebrechlichkeit dieses
letztern Denkmals nahm mich einigerma3en Wunder; und doch, bemerkte der ehrwiirdige Greis,
wird es langer dauern als ich, und mehr Werth haben, als das wenige Gute, was ich zu leisten im
Stande war. —

Wir kamen von da in ein weites, liebliches Thal hinein, wo ich ein wunderbares Werk erblickte.
Es war eine natiirliche Felsenbriicke, dhnlich jener in Virginien, von der du vielleicht schon reden
gehort hast. Die Menschen, mein Sohn, vorziiglich die aus deinem Land, ahmen oft die Natur
nach, ihre kiinstlichen Nachahmungen sind inde3 gew6hnlich matt und kleinlich. So ist es nicht
mit der Natur; Wenn sie einmal zum Schein die Gebilde der Menschen nachahmt, dann liefert sie
ihnen im Gegentheil gleich treffliche Muster. Dann wirft sie Briicken von einem Berggipfel zum
andern, hdngt Stra3en in die Luft hinein, macht Strome zu Kanilen, pflanzt Berge als Sdulen hin,
und grébt neue Becken selbst fiir das Meer.

Wir gingen unter dem wahrhaft einzigen Bogen dieser Briicke hindurch, und befanden uns vor
einem andern Wunderwerk; es war der Friedhof der indianischen Mission, der Hain des Todes.
Der Pater Aubry hatte ndmlich den neubekehrten Indianern erlaubt, ihre Todten nach dem Brauch
des Landes zu begraben, und fiir ihre Begrébnifplitze die althergebrachten Benennungen der
Wilden beizubehalten; nur hatte er den Ort durch ein einfaches Kreuz’ geheiligt. Der Boden
dieses Kirchhofs war, wie ein gemeinschaftliches Erntefeld, in ebenso viele einzelne Loose



abgetheilt, als es in der Mission Familien gab. Jedes Loos bildete fiir sich selbst ein Gebiische,
welches nach dem Geschmack Derer, die es anlegten, einen verschiedenen Anblick darbot. —
Zwischen diesen Gebiischen hindurch schlingelte sich gerduschlos ein Bach, er hiel der Bach
des Friedens. Diese heitere Freistatt der Ruhe war gegen Morgen durch die Briicke geschlossen,
unter der wir hindurchgekommen waren; zwei Hiigel begrianzten sie gegen Norden und Siiden;
nur gegen Westen lag sie frei da, wo ein groBer Tannenwald emporstieg. Die réthlichgriinen
Staimme dieser Bdume, die bis an ihre Wipfel ohne Seitenéste waren, glichen hohen Siulen,
welche die Vorhalle dieses Tempels des Todes bildeten. Ein eigenthiimliches feierliches
Rauschen, den fernen Ténen der Orgel in einem hohen gewolbten Dome dhnlich, drang daraus
hervor; wenn man jedoch das Innere dieses Heiligthums betrat, so vernahm man nur die Hymnen
der Vogel, welche hier zum Andenken der Todten ein ewiges Requiem sangen.

Beim Heraustreten aus diesem herrlichen Hain erblickten wir die einfachen Hiuser des jungen
Missionsdorfes, welches an einem See, in einer lieblichen griinen Sawanne lag, die mit Blumen
wie libersdt war. Man gelangte dahin durch eine Allee von Magnoliabdumen und griinen Eichen,
welche eine jener uralten StraBlen begrinzten, die man auf den Gebirgen zwischen Kentucky und
den Floriden antrifft. Sowie die freundlichen Indianer den geliebten Hirten der Gemeinde durch
die Ebene schreiten sahen, verlieBen sie auf der Stelle ihre Arbeiten und liefen auf ihn zu. Die
Einen kiiten ihm die Kleider, die Andern leiteten seine Schritte; die Miitter hoben ihm ihre
Kinder auf den Armen entgegen, um ihnen den Mann Jesu Christi zu zeigen, welcher sanfte
Thrénen dabei vergoB. Er erkundigte sich im Weitergehen nach den kleinen Tagsneuigkeiten des
Dorfes, ertheilte dem Einen Rath, dem Andern einen sanften Verweis, sprach von der ndchsten
Ernte, von dem Unterricht der Kinder, vom Trost in Leiden, und verwies in jeder seiner Reden
zuletzt auf Gott den Herrn.

Unter einem solchen Geleite kamen wir denn endlich am Ful3e eines grof3en Kreuzes an, welches
am Wege stand. Hier feierte der Diener Gottes gewohnlich die heiligen Geheimnisse seines
Glaubens. — Meine lieben Freunde, nahm er das Wort, indem er sich mit freundlichem Gesicht zu
seiner jungen Gemeinde wandte, ihr habt einen Bruder und eine Schwester bekommen, und zu
meiner nicht geringen Freude sehe ich, da3 die himmlische Vorsehung gestern iiberdief3 eure
Ernten in Gnaden verschont hat; zwei wichtige Ursachen, um ihr zu danken. Laf3t uns daher jetzt
gleich das heilige Opfer vollbringen, und Jeder wohne demselben mit tiefer Andacht, mit starkem
Glauben, innigem Dank und von Herzen demiithig mit mir bei!

Jetzt wirft der gottliche Priester ein weiles Gewand von dem Baste des Maulbeerbaums um; die
heiligen Gefille werden aus einer Lade am Ful3 des Kreuzes herausgenommen; auf einem
Felsenstiick erhebt sich der Altar, aus dem nahen Bache wird das Wasser geschopft, und eine
Traube der wilden Rebe liefert den Opferwein; wir Andern knieen im hohen Grase nieder, es
fangt an in seiner riihrenden Feier, in seiner himmlischen Schonheit, das heilige Geheimnil.

Das neue Morgenroth, welches jetzt hinter den Bergen heraufleuchtete, tauchte den ganzen
Ostlichen Bogen des Firmaments in Glanz und Purpur. Ringsumher durch die WildniB3 glanzte
Strom und Hiigel, Baum und Blume von lauter Gold und Rosenschein. Das durch so vielen Glanz
vorherverkiindete Gestirn des Tags trat endlich aus einem Meer von Licht hervor, und seine
ersten Strahlen fielen auf die geweihte Hostie, welche der Priester gerade in diesem Augenblick
emporhob. O Zauber des christlichen Glaubens! O Herrlichkeit des katholischen Gottesdienstes!
Der Opfernde ein alter Einsiedler, der Altar ein Felsenstiick, der Tempel die majestétische
Wildnif3, und kindlich schuldlose Wilde die Beter. Nein, ich meinestheils zweifle nicht daran, dal3
sich in dem Augenblick, als wir auf die Knie fielen, das geheimnif3volle Wunder in der That
vollzog, und dafl Gott auf die Erde herabstieg; denn ich fiihlte seine Gegenwart in meinem



Herzen.

Nach dem Opfer, bei dem mir nur die Tochter des Lopez fehlte, begaben wir uns mit einander
nach dem Missionsdorfe. Hier herrschte die reizendste Mischung des gesellschaftlichen und des
Naturlebens: an dem Saum eines Cypressenhaines der ehemaligen Wildnif} erblickte man eine
neue Pflanzung; goldene Aehren umschwankten den Stamm der gefillten Eiche, und wo noch vor
Kurzem dreihundertjéhrige Bdume gestanden, da winkte jetzt die Ernte eines Sommers. Man sah
iiberall dem Feuer preisgegebene Wilder, aus denen dicke Rauchwolken emporstiegen, wihrend
die Pflugschaar zwischen den letzten Wurzelresten derselben schon neue Furchen zog. Die
MeBkiinstler mit der langen Kette nahmen das Erdreich auf, und Schiedsrichter theilten einem
Jeglichen das erste Eigenthum zu; der Vogel trat sein Nest ab an den Menschen, das wilde Thier
seine Hohle, und die Schldge der Axt weckten das Echo, das mit den Bdumen erstarb, die ihm
zum Aufenthalt dienten.

Voll Entziicken wandelte ich unter diesen landlichen Scenen umher, welche mir durch das Bild
Atalas und die Trdume von irdischem Gliick, womit ich mein Herz einwiegte, noch lieblicher
wurden. Ich bewunderte den friedlichen Triumph des Christenthums {iber das unstéite Leben der
Wilden; ich sah, wie die Stimme der christlichen Religion den Indianer gesellig machte, ich
wohnte der Urehe des Menschen mit der Erde bei; mit diesem wichtigen Vertrage tiberlief3 der
Mensch das Erbe seines Schweifles der Erde, und diese verpflichtete sich dagegen, treulich die
jéhrlichen Ernten, die S6hne und die Asche des Menschen zu tragen.

Inzwischen brachte man dem Missionsgeistlichen ein Kind, welches er zwischen Jasminbliithen
an dem Rain einer Quelle taufte, wihrend unter Spielen und Arbeiten ein Leichenzug in den Hain
des Todes geschwankt kam. Ein Brautpaar erhielt die priesterliche Einsegnung unter einer Eiche,
und wir begleiteten es dann mit einander in seine neue Wohnung in einem Winkel der Wildnil3.
Der Hirt der Gemeinde schritt vor uns her, und segnete rechts und links Felsen, Baum und
Quelle, gleich wie ehemals, nach dem Buch der Christen, Gott die noch unangebaute Erde
segnete, als er sie dem Geschlechte Adams zum Erbe gab. Dieser gemeinschaftliche Zug durch
die WildniB3, welcher, nebst den nebenherwandelnden Schaf- und Rinderheerden, seinem
ehrwiirdigen Vorsteher folgte, filhrte meinem geriihrten Herzen das Bild jener ersten
Familienwanderungen vor, als Sem mit seinen Kindern in eine ihm neue Welt zog, dem goldenen
Stern des Tages folgend, welcher vor ihm herglinzte.

Ich wiinschte von dem heiligen Mann einmal zu erfahren, wie er denn seine Pfarrkinder zu
lenken und zu leiten pflege, dal3 sie ihm so gehorchten; er antwortete mir mit grof3er
Bereitwilligkeit: Ich habe ihnen kein Gesetz, sondern nur die eine Lehre gegeben, einander zu
lieben, zu Gott dem Herrn zu beten, und auf ein besseres Leben zu hoffen: darin sind die Gesetze
der ganzen Welt enthalten. Du bemerkst unter den {ibrigen Wohnhdusern unseres Missionsdorfes
ein kleines holzernes Gebdude, welches grofer ist als die andern: — es ist in der Regenzeit unsere
Kapelle. Morgens und Abends versammelt sich die kleine Gemeinde darin, um den Herrn zu
loben, und wenn ich nicht da bin, so verrichtet ein Greis das Gebet; denn auch das Greisenalter ist
eine Art von Priesterthum. Dann geht man an die Feldarbeit, und wenn gleich das Eigenthum
abgetheilt ist, damit ein Jeder die Landwirthschaft erlerne, so werden doch die Ernten in
gemeinschaftlichen Speichern aufbewahrt, damit die Bruderliebe erhalten bleibt. Nimm dazu
noch unsere religiosen Ceremonien, die vielen heiligen Lieder, das Kreuz, vor dem ich die Messe
gelesen, die schattige Ulme, unter der ich an schonen Tagen predige, unsere Gréber, so nahe
unsern Getreidefeldern, unsere Strome und Waldbéache, in welche ich die kleinen Kinder und die
heiligen Johannes dieses unseres Neubethaniens zu tauchen pflege, dann hast du einen Begriff
von diesem kleinen Reiche Jesu Christi.



Die Worte des Einsiedlers entziickten mich und ich empfand recht lebhaft die Vorziige eines
staten, heimatlich an Ort und Stelle hingenden und thitigen Lebens vor dem umherschweifenden
und miifigen Leben des Wilden.

Ach! René, ich hadere nicht mit der Vorsehung; doch ich gestehe, da3 ich mich nicht ohne ein
schmerzliches Gefiihl an jene evangelische Gesellschaft erinnern kann. O! Ein solches Waldhaus,
und darin meine Atala, wie namenlos gliicklich hitt' es mich gemacht an jenen Ufern! Dort wire
meinen Irrfahrten ein Ziel gesetzt worden; dort wiér' ich mit meiner Gattin, den Menschen
unbekannt, und mein Gliick im Schoo8 der Wilder bergend, voriibergegangen, gleich den
Fliissen der Wildnif3, die nicht einmal einen Namen haben. Anstatt dieses Friedens, den ich
damals zu hoffen wagte, welchen Stiirmen waren meine Tage noch ausgesetzt! Ein ewiger
Spielball des Gliickes, von einem Gestade ans andere verschlagen, lingere Zeit sogar aus meinem
eigenen Vaterland verwiesen, und ein fliichtiger Fremdling in fernen Landen, fand ich bei meiner
Riickkehr Haus und Hof in Schutt und Asche, und meine Freunde im Grabe. — Das war das
Schicksal des Schakta.

I11.

Das Drama.

War mein Traum von Gliick und Seligkeit lebhaft gewesen, so war er auch von kurzer Dauer, und
das schmerzliche Erwachen daraus erwartete mich bereits bei der Grotte des Einsiedlers. Als wir
dort gegen die Mittagszeit wieder ankamen, war ich liberrascht, dal uns Atala nicht sogleich
entgegeneilte. Ein plotzlicher Schauder ergriff mich, und indem wir der Grotte ndher kamen, hatt'
ich nicht den Muth, die Tochter des Lopez beim Namen zu rufen: denn meine erhitzte Phantasie
fiirchtete sich nicht minder vor der Antwort, wie vor dem Stillschweigen, das auf meinen Ruf
erfolgen wiirde. Noch mehr erschreckte mich das ungewohnliche Dunkel, das da an der
Eingangsthiir des Felsens herrschte, und ich sprach zu dem Missionér: O du, mit dem eine hohere
Macht ist, und ihm Kraft und Muth giebt, tritt du in diese Finsternill! Wie schwach ist doch der
Sterbliche, den die Leidenschaften beherrschen, und wie stark Derjenige, der da auf Gott
vertraut! Dieser fromme, von sechs und siebenzig Wintern gebeugte Greis besall mehr Muth, als
ich mit all meinem lodernden Jiinglingsfeuer.

Der Mann des Friedens trat denn still in die Grotte, und ich wartete indessen voll Angst am
Eingange. Bald drangen einzelne schwache Klagetone aus dem Innern des Felsens an mein Ohr.
Ich stief} einen lauten Schrei aus, nahm all meine Kraft zusammen, und stiirzte in die Nacht der
Hohle hinein... Thr Geister meiner Viter! Nur ihr willt es, welches Schauspiel sich meinen
Blicken jetzt darbot!

Der Einsiedler hatte eine Fichtenfackel angeziindet, und hielt sie mit zitternder Hand iiber Atalas
Lager hin. BlaB, und mit wirr ins Gesicht hereinhdngendem Haar sal3 die schone, liebliche Gestalt
da, den Kopf auf die Hand gestiitzt. Kalte Schweiltropfen glédnzten auf ihrer Stirne; ihr
halberloschener Blick driickte mir noch ihre Liebesglut aus, und schmerzlich lidchelte sie mir
noch zu. — Wie vom Blitz geriihrt, die Augen starr auf sie gerichtet, mit ausgebreiteten Armen
und halb offenen Mundes stand ich da, unfdhig, ein Glied meines Korpers zu regen. Tiefes
Schweigen herrschte einen Augenblick unter den drei Personen dieser Schmerzensscene; der
Einsiedler unterbrach es zuerst: Es wird Wohl, sagte er zu Atala, nichts weiter als ein schnell



voriibergehendes Fieber sein, eine Folge der Strapazen eures Marsches; und wenn wir uns nur in
Demuth Gott dem Herrn ergeben, so wird er ja Erbarmen mit uns haben.

Bei diesen Worten stromte das stockende Blut aufs neue meinem Herzen zu, und mit der
sanguinischen Gemiithsart der Wilden ging ich vom Uebermal der Furcht sogleich wieder zur
frohlichsten Zuversicht iiber, Atala lie3 mich jedoch nicht lange darin. Traurig schiittelte sie ihr
Haupt und winkte uns néher zu ihrem Lager hin.

Mein guter Vater, sagte sie mit schwacher Stimme, indem sie sich an den Priester wandte, ich bin
dem Tode nahe. O Schakta, so vernimm denn endlich das unselige Geheimnif3, das ich dir
verhehlt habe, um dich nicht ganz und gar ungliicklich zu machen, und um den Befehl meiner
Mutter zu vollziehen. Suche mich nicht durch Schmerzensduf3erungen zu unterbrechen, welche
nur die wenigen Augenblicke, die ich noch zu leben habe, abkiirzen wiirden. Ich habe Vieles zu
erzdhlen, und an den schwécher werdenden Schlidgen meines Herzens, an der Last, die wie mit
eisiger Schwere meine Brust erdriickt, fiihl' ich es, da3 ich nicht genug eilen kann.

Nach einem kurzen Stillschweigen fuhr Atala also fort: Mein trauriges Loos hat fast schon vor
meiner Geburt begonnen; meine Mutter empfing mich in einer ungliicklichen Stunde; ich quélte
ihren Schoof} und sie brachte mich unter den heftigsten Schmerzen zur Welt. Man verzweifelte
beinahe an meinem Leben; um es zu retten, gelobte meine Mutter der Konigin der Engel meine
ewige Jungfrauschaft, wenn ich nur mit dem Leben davonkdme. Unseliges Geliibde, das mich
jetzt ins Grab stiirzt!

Ich trat in mein sechzehntes Jahr, als ich meine Mutter verlor. Einige Stunden vor ihrem Tode
rief sie mich an ihr Lager. Meine Tochter, sprach sie zu mir in Gegenwart eines
Missionsgeistlichen, der sie in ihren letzten Augenblicken trostete, meine Tochter, du weil3t
schon von dem Geliibde, das ich einmal fiir dich gethan habe. Nicht wahr, du strafst mich nicht
Liigen, meine Tochter? Du arme Atala, ich lasse dich zuriick in einer Welt, die es nicht werth ist,
eine Christin die ihrige zu nennen unter lauter Heiden, welche den Gott deines Vaters und den
meinigen, welche den Gott verfolgen, der dir das Leben gab und es dir durch ein Wunder erhielt.
Indem du ins Kloster gehst, entsagst du zu deinem eigenen Heil den Sorgen des Familienlebens,
und den verderblichen Leidenschaften, welche das Herz deiner armen Mutter bestiirmten. So
komm denn, mein theures Kind, komm, schwore bei diesem Bilde der Mutter unseres Heilands,
schwore es in die geweihte Rechte dieses heiligen Priesters und in die Hand deiner sterbenden
Mutter, da3 du mich im Angesicht des Himmels nicht verrathen wirst! Bedenke, daf3 ich mich fiir
dich verpflichtet habe, um dir das Leben zu retten, und daf3 du, im Fall es dir in den Sinn kidme,
diesen Schwur jemals zu brechen, die Seele deiner Mutter den ewigen Qualen preisgiebst! O
meine Mutter, warum sprachst du so? O Religion, die du zu gleicher Zeit die Quelle meiner
Leiden und meiner Seligkeit bist, die du mich ins Verderben stiirzest und doch wieder erquickst
mit deinem siilen Trost! Du unendlich theurer und bedauernswerther Gegenstand meiner
Leidenschaft endlich, die mich noch in den Armen des Todes verzehrt, o Schakta, du weilit nun
die Ursache unsers grausamen Schicksals. ... In Thrénen zerflieBend, warf ich mich an die Brust
meiner sterbenden Mutter, und versprach Alles, was man nur von mir wollte. Der
Missionsgeistliche sprach mir den furchtbaren Eidschwur vor, und gab mir das Scapulier, durch
welches ich bis in das Grab der Welt Lebewohl sagte. Meine Mutter bedrohte mich mit ihrem
Fluch, wenn ich je mein Geliibde briache, und verschied in meinen Armen, nachdem sie mir
nochmals ein unverbriichliches Stillschweigen gegen die Heiden, die Verfolger unseres
Glaubens, zur Pflicht gemacht.

Anfangs ahnte ich die Gefahren meines Schwurs noch nicht. Voll frommen Eifers, Christin mit



Leib und Seele und stolz auf das spanische Blut, welches in meinen Adern flie3t, sah ich stets nur
Minner um mich her, die nicht werth waren, meine Hand zu empfangen, und frohlockte bereits,
keinen andern Gemahl zu haben, als den Gott meiner Mutter. Da sah ich dich, junger und schoner
Kriegsgefangener, dein Schicksal riihrte mich, ich wagte es am Feuer des Waldes mit dir zu
sprechen, und jetzt erst fiihlte ich schmerzlich die Last meines Geliibdes.

Als Atala mit dieser Erzdhlung zu Ende war, trat ich mit geballter Faust und drohendem Blick vor
den Missionsprediger hin, und rief: Das also ist die himmlische Religion, welche du mir so hoch
angeriihmt hast! Fluch dem Eide, welcher mir meine Atala raubt! Fluch dem Gott, der mit der
Natur im Widerspruch ist! O Mann! Priester! was hast du in diesen Wéldern da zu thun? —

Dich will ich retten, antwortete der Greis urpldtzlich mit furchtbarer Stimme; deine unsinnigen
Leidenschaften will ich zdhmen, und dich hindern, du Gotteslésterer, den Zorn des Himmels auf
dich zu laden. Es steht dir gut an, junger Mensch, der kaum einen Schritt ins Leben gethan hat,
dich schon iiber deine Leiden zu beklagen! Wo sind denn die Merkmale deiner Schmerzen? Wo
sind denn die Ungerechtigkeiten, die dir schon angethan worden sind? Wo sind die Tugenden, die
dir doch wenigstens scheinbar ein Recht gében zu solchen Klagen? Wo sind denn die Verdienste,
die du dir um die Welt erworben, wo ist das Gute, was du an den Menschen gethan hast?
Ungliicklicher, du trigst nur thorichte Leidenschaften zur Schau, und wagst es, Gott und seine
himmlische Religion anzuklagen! Wenn du so wie ich einmal dreiBlig Jahre als armer Fliichtling
in einem einsamen Waldgebirg gelebt hast, dann wirst du weniger schnell die Wege der
Vorsehung richten; dann wirst du begreifen, da3 du nichts weil}t, nichts bist, und dal} es gar keine
so schwere Strafe, keine so schrecklichen Schmerzen giebt, da3 unser siindiges Fleisch sie nicht
vollauf zu erleiden verdiente.

Die Blitze, die aus den Augen des Greises schossen, sein Bart, der ihm bis auf die Brust herab
reichte, seine vernichtenden Worte gaben ihm das Ansehen eines Gottes. Bezwungen von seiner
Majestit, sank ich zu seinen Fiilen nieder, und bat ihn wegen meines Jihzorns um Vergebung.
Mein Sohn, sprach er zu mir mit einem so sanften Tone, dal mich die schmerzlichste Reue
ergriff, mein Sohn, ich habe dir nicht darum Vorwlirfe gemacht, da$} ich fiir meine Person
beleidigt wire. Ach, du hast recht, ich habe sehr wenig Gutes in diesen Wildern gethan, Gott hat
keinen unwiirdigeren Diener als mich. Nur seinen Herrn und Schopfer, mein Sohn, die
himmlische Vorsehung muf3 man nie anklagen! Sei mir nicht bose, wenn ich dir wehgethan habe,
und lal3 uns nun deine Schwester anhoren! Vielleicht giebt es doch noch einen Ausweg, wir
wollen das Beste hoffen. Schakta, eine Religion, welche die Hoffnung zu einer der schonsten
Tugenden erhebt, ist gewill wahrhaft gottlichen Ursprungs!

Mein junger Freund, nahm Atala wieder das Wort, ich kann dich zum Zeugen anrufen meines
schweren Kampfes, und doch hast du nur den kleinsten Theil davon gesehen; das Uebrige hielt
ich vor dir geheim. Nein, der schwarze Sklave, der den brennenden Sand der Floriden mit seinem
Schweil3 benetzt, ist weniger ungliicklich, als Atala war. Dich bestéindig zum Fliehen beredend,
und dennoch iiberzeugt, dal deine Flucht mir den Tod bringen muflte; zu furchtsam, um mit dir
in die Wildnif} zu flichen, und doch nach dem Dunkel der Wélder schmachtend.... Ach, hitt' es
nur den Verlust der Eltern, Freunde, meines Vaterlands, ja (schrecklicher Gedanke!) selbst
meines Seelenheils gegolten!... Allein dein Schatten, o meine Mutter, dein Schatten umschwebte
mich Tag und Nacht und hielt mir deine Qualen vor's Auge! Ich vernahm deine Klagen, ich sah,
wie das hollische Feuer dich verzehrte! Schreckbilder raubten mir den Schlaf in der Nacht, und
trostlos schwanden meine Tage dahin; der Abendthau vertrocknete, wenn er auf meine
brennenden Glieder fiel; ich 6ffnete meine Lippen dem kiihlenden Wind, allein die Luft, anstatt
mir Kiihlung zuzuwehn, entziindete sich an der sengenden Glut meines Athems. Welche Qual,



dich bestdndig um mich zu sehn, fern von allen andern Menschen, in tiefer Einsamkeit, und eine
uniibersteigliche Kluft zwischen dir und mir zu erblicken! Mein Leben zu deinen Fiilen zu
verbringen, dir als Sklavin zu dienen, dein Mahl und dein Lager irgendwo in einem unbekannten
Winkel der Erde zu bereiten, wire fiir mich die hochste Erdenseligkeit gewesen; diesem Gliick
war ich so nahe, und durfte es doch nicht mein nennen. Welche Pléane dachte ich nicht aus!
Welchen Traumen iiberlief sich nicht dieses traurige Herz! Oft, wenn meine Blicke an deinen
Zigen hingen, ging ich so weit, ebenso sinnlose als verbrecherische Wiinsche zu hegen;
bisweilen hétt' ich mit dir das einzige lebende Geschopf auf Erden sein mogen, und wenn ich
dann in mir die Gottheit fiihlte, die diesen schrecklichen Sturm der Leidenschaft ziigelte, so
wiinschte ich die Vernichtung dieser Gottheit, wenn ich nur, von deinen Armen umschlossen,
unter den Triimmern Gottes und der Welt von Abgrund zu Abgrund gestiirzt wire. Und jetzt noch
... 0 kann ich es denn eingestehen ohne Scham? — Jetzt, wo ich an den Pforten der Ewigkeit stehe,
wo ich bald vor dem unerbittlichen Richter erscheinen soll, in diesem Augenblicke noch, wo ich
mit Freuden sehe, dafl das meiner Mutter gebrachte Opfer mein Leben verzehrt, in diesem
Augenblick, o schrecklicher Widerspruch! ergreift mich die Reue noch, da3 ich nicht einmal
mindestens in diesem Leben ganz und gar die Deine gewesen bin .... — Meine Tochter, unterbrach
sie jetzt der Greis, dein Schmerz fiihrt dich irr; dieses Uebermall von Leidenschaft, dem du dich
da hingiebst, ist selten gerecht, ja, nicht einmal recht natiirlich, und darum ist es auch in den
Augen Gottes weniger strafbar, weil es mehr in einer falschen Richtung des Geistes, als in einem
Fehler des Herzens seinen Ursprung hat. Gieb also in Zukunft solchen heftigen Ausbriichen
deiner Leidenschaft keinen Raum mehr; sie ziemen deiner Unschuld nicht. Auch hat dir, mein
liebes Kind! deine erhitzte Phantasie jenes Geliibde in einem zu schrecklichen Lichte gezeigt. Die
christliche Religion verlangt keine tibermenschlichen Opfer von uns. Ihre wahren und echten
Geflihle, ihre gemiBigten Tugenden haben einen bei Weitem hohern Werth, als die liberspannten
Empfindungen und die erzwungenen Tugenden eines falschen Heldenmuths. Und selbst wenn dir
das Menschliche widerfahren wére, deinen ewigen Kédmpfen zuletzt doch einmal zu erliegen: —
haben wir nicht an Jesus den guten Hirten, der mit himmlischer Sanftmuth das verlorne Schaf
wieder zuriickfiihrt zu der Schaar seiner Getreuen? — Die unerschopflichen Reichthiimer der Reue
waren auch dir erschlossen: Strome von Blut reichen oft nicht hin, um in den Augen der Welt
unsere Siinden zu tilgen: Gott dem Herrn geniigt eine einzige Thriane. Darum sei ruhig, meine
Tochter, dein Zustand heischt Ruhe; wir wollen zu Gott beten, der einen Balsam hat fiir jeden
Schmerz Derer, die ihm dienen. Ist es, ich hoff' es wenigstens, sein unerforschlicher Rathschluf3,
dich noch genesen zu lassen von dieser Krankheit, so will ich an den Bischof von Quebek
schreiben; er hat die Gewalt, dich von deinem Geliibde, da es ohnehin nur ein einfaches ist,
wieder zu 16sen, und du wirst dann deine Tage mit Schakta, deinem Gatten, bei mir verleben.

Bei diesen Worten des Greises ward Atala plotzlich von langanhaltenden Krampfen befallen, aus
denen sie nur erwachte, um sich dem Ausbruch des heftigsten Schmerzes zu iiberlassen. — Wie?
rief sie, die Hiande voll Leidenschaft zusammenschlagend, es war also noch ein Ausweg
vorhanden! Ich konnte meines Geliibdes noch entbunden werden? — Ja, meine Tochter,
antwortete der Einsiedler, du kannst es noch. — Es ist zu spit, jetzt ist es zu spét, rief sie. Muf ich
sterben in demselben Augenblick, wo ich erfahre, da ich zuletzt doch noch gliicklich geworden
wire, war' ich nicht so wahntoll gewesen in meiner Leidenschaft! Warum bin ich nicht frither mit
diesem heiligen Greis zusammengekommen? O, welches selige Gliick erblithte mir jetzt mit dir,
mein theurer Schakta, ..... getrostet, beruhigt durch diesen wiirdigen Priester .... in dieser Wildnif3
... bis an das Grab! ... Ha, allzugrof3 wére meine Seligkeit gewesen! — Beruhige dich doch, sagte
ich zu ihr, und fafite die Jammernde bei der Hand, beruhige dich nur; dieses Gliicks werden wir
noch theilhaft werden. — Niemals, niemals, o jetzt nicht mehr, schluchzte Atala. — Wie? fragte ich



bestiirzt. — Du weilit noch nicht das Schrecklichste, schrie die Arme. Gestern ..... wiahrend des
Gewitters ... ich war auf dem Punkt, meinen Eidschwur zu brechen, und dadurch meine Mutter in
die Glut des hollischen Abgrunds zu stiirzen; — schon schwebte ihr Fluch auf meinem Haupt,
schon belog ich den Allbarmherzigen, der mich am Leben erhielt ... Als du da meine zitternden
Lippen kiiB3test, wuBltest du noch nicht, du wuBltest nicht, dal du den Tod umarmtest! — O mein
Gott! schrie der Geistliche; liebes Kind, was hast du gethan? — Ein Verbrechen hab' ich
begangen, mein guter Vater, sagte Atala mit wild vor sich hinstarrenden Blicken; inde3, Gott sei
Lob, nur ich bin verloren, meine Mutter ist gerettet. — Vollende! rief ich entsetzt. — Nun denn,
fuhr sie fort, ich hatte meine Schwachheit vorausgesehen, und als wir unsere Heimat verlief3en,
versah ich mich mit ...... — Womit? rief ich in meiner Seelenangst. — Mit Gift? fragte der Priester.
— Ja; sagte Atala tonlos, mit Gift; es tobt schon in meinen Adern. — Die Fackel entsinkt der Hand
des Greises, und wie todt falle ich selbst neben der Tochter des Lopez nieder. Der Einsiedler
schlieft uns selbander in seine Arme, und die dunkle Hohle klingt wieder von unserm
gemeinschaftlichen Wehklagen an diesem Lager des Schmerzes.

Ermannen wir uns, ermannen wir uns, ruft endlich der muthige Einsiedler, und macht Licht. Wir
verlieren kostbare Augenblicke: — als unerschrockene Christen wollen wir den Stlirmen des
Ungliicks trotzen; den Strick um den Hals, die Asche auf dem Haupte, wollen wir uns vor Gott
dem Allméchtigen demiithigen, um seine Barmherzigkeit anzuflehen, oder uns seinen
Rathschliissen in christlicher Demuth zu unterwerfen. Vielleicht ist es noch Zeit. Warum hast du
mir das nicht gestern Abends gleich mitgetheilt, meine Tochter?

Ach, mein guter Vater, sagte Atala, ich habe dich in der letzten Nacht gesucht, Gott muf3te dich
jedoch zur Strafe fiir meine Siinden entfernt haben. Uebrigens wire jede Hiilfe fruchtlos gewesen,
denn selbst die Indianer, die so erfahren in Bereitung der Gifte sind, kennen fiir das, welches ich
genommen habe, durchaus kein Gegengift mehr. O Schakta! Stelle dir mein Erstaunen vor, als
die todtliche Wirkung nicht so schnell erfolgte, als ich es erwartete! Meine Leidenschaft hat
meine Krifte verdoppelt; meine Seele hat sich nicht so schnell von der deinigen losrei3en
konnen.

Jetzt unterbrach ich Atalas Erzdhlung nicht mehr durch Schluchzen, sondern durch jene heftigen
Ausbriiche der Leidenschaft, wie sie nur den Wilden eigen sind. Ich wilzte mich wie ein
Rasender auf der Erde, verdrehte die Arme und zerfleischte mich selbst mit den Zdhnen. Der edle
Priestergreis eilte mit bewundernswiirdiger Zartlichkeit vom Bruder zur Schwester und erwies
uns unzéhlige Liebesdienste. Mit seinem Herzen voll Ruhe wullte er sich, trotz der Last seiner
Jahre, uns jungen Leuten verstidndlich zu machen, und sein religioser Glaube lieh ihm Ausdriicke,
die zértlicher und feuriger waren, als selbst unsere Leidenschaften. Gleicht dieser Priester, der
sich seit vierzig Jahren Tag und Nacht dem Dienste Gottes und der Menschen in diesen Bergen
geweiht hat, nicht jenen Brandopfern Israels, welche zur Ehre des Herrn ohne Unterlal3 auf den
Bergen rauchten?

Vergebens suchte der Einsiedler eine Arzenei gegen Atalas Leiden ausfindig zu machen; die
Ermiidung, der Gram, das Gift und eine Leidenschaft, tddtlicher als jedes andere Gift der Erde,
wirkten zusammen, um uns diese Blume der Wildnif3 zu rauben. Gegen Abend zeigten sich
schreckliche Zufille; eine allgemeine Erstarrung 1dhmte Atalas Glieder und die duf3ersten Theile
thres Korpers fingen an, gleichsam eines nach dem andern einzeln zu sterben, ehe sie selbst noch
todt war. — Beriihre doch einmal meine Finger, sagte sie zu mir; findest du nicht, daB sie kalt sind
wie Eis? — Ich war rathlos, stumpf und starr sal ich da, und mein Haar strdaubte sich vor Angst
empor. — Gestern Abends, mein geliebter Schakta, fuhr sie fort, machte mich dein leises Beriihren
schon siif erschauern vor Gliick und Seligkeit, und jetzt fiihle ich deine Hand nicht mehr,



vernehme kaum deine Stimme, und selbst die einzelnen Gegenstiande der Grotte verschwinden
allméhlich vor meinen Augen. Hore ich nicht die Vogel singen? Die Sonne muf} jetzt gerade im
Untergehn sein; o Schakta, wie schon werden ihre Strahlen am Hiigel der Wildnif3 auf meinem
Grabe glinzen!

Als Atala merkte, dal ihre Worte uns Strome von Thrinen entlockten, sagte sie zu uns: Vergebt
mir meine Reden, geliebte Freunde; ich bin sehr schwach, doch der Herr giebt mir schon noch
Kraft, hoff' ich. Ach, es ist so schwer, in so jungen Jahren schon sterben zu miissen mit einem
Herzen voll Lebenslust!..... Du Vorsteher des Gebets, o habe Mitleid mit mir; du muf3t mich
starken und trosten. O, und glaubst du wohl, dall meine Mutter jetzt befriedigt ist, und dall Gott
mir verzeihen wird, was ich gethan habe?

Meine Tochter, gab ihr der fromme Priester zur Antwort (unter Thrinen, die er mit seinen
zitternden und narbigen Fingern abwischte); dein ganzes Ungliick hat seinen Grund nur in einem
ungliickseligen Irrthum gehabt; deine schlechte Erziehung und der Mangel am ndthigen
Unterricht haben dich ins Verderben gestiirzt; du wuBtest nicht, dafl eine Christin gar nicht
einmal nach Gutdiinken {iber ihr Leben verfligen darf. Troste dich also, mein geliebtes Lamm;
Gott wird dir um der Einfalt deines Herzens willen verzeihen. Deine Mutter und der
unvorsichtige Missionsgeistliche, welcher ihr Beichtiger war, tragen groBBere Schuld als du; denn
sie haben ihre Befugnil} iiberschritten, als sie dir ein so voreiliges Geliibde entrissen; doch der
Friede des Herrn sei auch mit ihnen! Ihr drei mit einander gebt wieder ein schreckliches Beispiel
davon ab, wie gefdhrlich die Schwirmerei und der Mangel an Einsicht in Religionssachen sind.
Beruhige dich jetzt, mein Kind; Derjenige, der die Herzen und Nieren priift, wird dich nach
deinen Absichten richten, welche rein waren, und nicht nach deiner Handlung, die strafbar ist.

Und das Leben? — Wenn der Augenblick herannaht, wo du im Herrn selig entschlafen wirst, wie
wenig verlierst du, mein theures Kind, durch den Austritt aus dieser Welt? Obwohl du in der
Einsamkeit lebtest, hast du doch des Grams und der Schmerzen schon mehr als genug erfahren.
Was wiirdest du erst denken, wirest du Zeugin der Leiden gewesen, die aus dem
gesellschaftlichen Vereine entspringen, und hitt' an Europa's fernen Ufern dein Ohr den langen
Weheruf vernommen, der von dieser alternden Welt sich erhebt? Unter dem Strohdach des
Armen, wie in der Pracht der Paldste, wohnt die Klage und 4dchzt das ewige Wehe der
Menschheit; ich sah Koniginnen wie gemeine Frauen weinen, und Niemand mochte es glauben,
welcher Strom von Thrénen die Augen der Konige benetzt.

Ist es das rosige Luftbild deines verlornen Liebesgliicks, was dich so schmerzt? — O meine
Tochter, das wire das Namliche, wie wenn Kinder dann und wann um einen schonen Traum
weinen, aus welchem sie erwacht sind. Kennst du denn die Natur des menschlichen Herzens, und
kannst du die Unbestdndigkeit seiner Neigungen und Wiinsche berechnen? Sicherer fiirwahr
zéhlte dein Auge die Wogen, welche das Meer im Sturme mit sich fortwilzt. O Atala! Opfer und
Wohlthaten sind keine ewigen Bande; einmal wére vielleicht auf das genossene selige Gliick der
Ueberdrul3 gefolgt, die schonen Tage von ehemals wéren fiir nichts mehr gerechnet worden, und
es wire dann von dir nur noch das Widrige eines armen und driickenden Bandes empfunden
worden. Das schonste Liebesverhiltnifl, meine Tochter, war doch sicher das des Mannes und des
Weibes, die zuerst aus der Hand des Schopfers hervorgegangen sind, nicht wahr? — Ein Paradies
war fiir sie erschaffen worden, sie waren unschuldig und unsterblich. Vollkommen an Leib und
Seele, paliten sie ganz fiir einander: Adam war fiir Eva, Eva fiir Adam geschaffen. Wenn nun
diese ihr Gliick nicht einmal zu bewahren vermochten, welches Paar darf es denn dann wohl noch
hoffen? Ich will dir nicht von den Heiraten der Erstgeborenen unter den Menschen sprechen, von
jenen unaussprechlichen Verbindungen, als die Schwester zugleich die Gattin des Bruders war,



als Liebesglut und Geschwisterfreundschaft in einem und dem ndmlichen Herzen in
einanderschmolzen, und die Reinheit der einen die Freuden der andern erhohte. All diese
Biindnisse wurden getriibt; die Eifersucht schlich an den Rasenaltar, auf welchen die jungen
Ziegen geopfert wurden; sie herrschte unter dem Zelte Abrahams, ja selbst auf den Lagerstitten,
auf welchen die Patriarchen so tiberschwingliche Freuden genossen, dal} sie selbst den Tod ihrer
Miitter dariiber vergal3en.

Und konntest du dir wohl schmeicheln, mein Kind, unschuldiger und gliicklicher in deiner Ehe
mit Schakta zu werden, als jene heiligen Familien, von denen unser Herr und Heiland selbst
abstammte? Ich verschone dich mit der Erzdhlung der Sorgen des Hauswesens, des Zanks und
des Streits, der wechselseitigen Vorwiirfe, der Unruhen und geheimen Leiden, welche am
Hauptkissen des ehelichen Lagers wachen. Die Schmerzen der Gattin erneuern sich, so oft sie
wieder Mutter wird, und unter Thrénen tritt die Braut an den Traualtar. Welchen Schmerz ruft
nicht der Verlust eines Séuglings hervor, den sie mit ihrer Milch ernédhrte, und der dann an ihrem
Busen stirbt! Wehklagen erfiillten das Gebirge, Rachel war trostlos, denn ihre S6hne waren nicht
mehr! Diese an jedes irdische Liebesgliick gekniipften Widerwirtigkeiten sind so gro3, daf ich in
meinem Vaterland vornehme, von Konigen geliebte Damen gesehen habe, welche den Hof
verlieBen, um sich in einem Kloster zu begraben, und den widerspenstigen Leib abzutddten,
dessen Gendiisse nur Schmerzen sind.

Du wirst mir vielleicht einwenden, daB3 sich solche Beispiele, wie die, von denen ich rede, nicht
auf dich bezogen; dal dein ganzer Ehrgeiz sich stets nur darauf beschrankte, mit dem Mann
deiner Wahl unter dem friedlich schlichten Dach der Wildnif3 zu leben; daf} dir der Sinn weniger
nach den Freuden der Ehe selbst gestanden, als nach jenem wonnigen Zauber, nach jener so
einzig schonen Thorheit, welche die Menschen Liebesgliick nennen. — O chimérische
Tauschungen und Nebelgebilde! O Eitelkeiten, o hohle Traume einer kranken, erhitzten
Phantasie! Auch ich, meine Tochter, habe die Stiirme des Herzens einmal durchlebt; dieses Haupt
war nicht immer so kahl und diese Brust nicht immer so ruhig, wie sie dir jetzt erscheinen.
Glaube meiner Erfahrung: wenn der Mensch, beharrlich in seinen Neigungen, bestindig neue
Nahrung fiir ein stets erneutes Gefiihl finde, so wiirden ihn ohne Zweifel die Einsamkeit und die
Kraft zu lieben Gott selbst dhnlich machen; denn das sind die zwei ewigen Freuden des hochsten
Wesens. Jedoch die Seele des Menschen wird bald matt und stumpf, und nie liebt sie ldngere Zeit
hindurch einen und den ndmlichen Gegenstand mit gleichem Feuer. Es giebt stets einige Punkte,
in welchen zwei Herzen von einander abweichen, und diese wenigen Punkte sind auf die Dauer
hinreichend, um Einem das Leben schal und unleidlich zu machen.

Endlich, meine geliebte Tochter, besteht das grofite Unrecht der Menschen darin, daf3 sie in dem
Traum von Gliick, dem sie sich hingeben, gewohnlich ganz und gar das Gebrechen der
Sterblichkeit vergessen, das nun einmal der menschlichen Natur unheilbar anklebt: — der schone
Traum hat einmal ein Ende. Friiher oder spéter, mag dein Gliick hienieden auch noch so grof3
gewesen sein, wiirden deine schonen Gesichtsziige einmal jenen einférmigen Ausdruck
angenommen haben, welchen die Gruft den Kindern Adams verleiht; selbst Schaktas Auge
mochte dich dann unter deinen Grabesschwestern nicht mehr herausgefunden haben. Bei den
Wiirmern des Sarges enden Liebeslust und Gliick. Was sag' ich? O Eitelkeit der Eitelkeiten! Was
rede ich von der Macht der Freundschaft auf dieser Erde? Soll ich dir sagen, meine gute Tochter,
wie grof} sie ist? — Wenn einmal ein Mensch auch nur einige Jahre nach seinem Tode wieder an
das Licht der Welt zuriickkdme, so zweifle ich, ob ihn selbst Diejenigen, welche seinem
Andenken die meisten Thranen geweiht, mit wirklicher Freude wieder begriien wiirden; so
schnell knilipft man neue Bande, so leicht und schnell gewohnt man sich an das Neue, so natiirlich



ist die Unbestandigkeit dem Menschen, so werthlos ist unser Leben, selbst in den Herzen unserer
Freunde! Sage daher Lob und Preis der géttlichen Giite, die dich so bald aus diesem Thale der
Schmerzen abruft. Schon wird das schneeige Gewand und die Strahlenkrone der Jungfrauen fiir
dich gewoben, schon hor' ich die Kénigin der Engel dir zurufen: komm, meine wiirdige Dienerin,
komm, meine Taube, setze dich auf den Thron der Unschuld unter die Schaar der Jungfrauen,
welche ihre Schonheit und ihr Jugendgliick dem Dienst der Menschheit, der Erziehung der
Kinder, und den Werken der BuB3e geopfert haben. Komm, du mystische Rose, um an dem
Herzen Jesu zu ruhen. Die frithe Bahre, dieses Hochzeitsbett, das du dir gewihlt, wird dich nicht
tauschen, und endlos werden die Umarmungen deines himmlischen Brautigams sein.

So wie der letzte Strahl des Tages die Winde schweigen macht und Ruhe und Frieden bringt der
miiden Erde, so besénftigte das ruhige Wort des Greises die stiirmischen Leidenschaften im
Herzen meiner Geliebten. Sie schien jetzt nur noch mit meinem Schmerze, und mit den Mitteln
beschéftigt, mich ihren Verlust ertragen zu lehren. Bald gab sie mir die Versicherung, daf ihr der
Tod nicht so schwer wére, wenn ich ihr verspriache, nicht mehr so zu weinen, sondern ruhiger zu
werden; bald sprach sie von meiner Mutter, von meinem Heimatland; sie suchte meine
gegenwirtigen Leiden zu zerstreuen, indem sie einen vergangenen Schmerz wieder aufweckte.
Sie ermahnte mich zur Geduld, zu mannlicher Ruhe und Gesetztheit. Du wirst nicht bestindig
ungliicklich sein, sprach sie; wenn dich Gott jetzt priift, so geschieht es gewill nur darum, um
dich empféanglicher fiir die Leiden Anderer zu machen. Die Seele des Menschen, o Schakta,
gleicht gewissen Bdumen, welche den Balsam fiir die Wunden der Menschen nur dann von sich
geben, wenn der Stahl sie selbst todtlich verletzt hat.

Nachdem sie also gesprochen, wandte sie sich an den Priester und suchte bei ihm Ruhe und
Frieden der Seele; und indem sie so bald mir eine himmlische Trosterin war, bald sich selbst
trosten liel von dem edeln Greis, gab und empfing sie das Wort des Lebens auf dem Lager des
Todes. Inzwischen verdoppelte der gute Einsiedler seinen Eifer. Dieser christliche Liebeseifer
gol} neues Leben in seine greisen Glieder, und wéhrend er neue Arzeneien zubereitete, die Glut
neu anfachte, und frisches Moos aus dem Wald holte fiir das Lager der Kranken, sprach er mit
heiligem Feuer von Gott und von der Seligkeit der Gerechten. Die Fackel des Glaubens in der
Hand, schien er vor Atala in die Gruft hinabzusteigen, um ihr die geheimen Wunder derselben zu
zeigen. Die niedere Grotte war voll von der Herrlichkeit dieses christlichen Todes, und ohne
Zweifel waren die himmlischen Geister aufmerksame Zuschauer dieser Scene, in der blos die
heilige Kraft der christlichen Religion, und nichts weiter, gegen die machtigste Leidenschaft der
Erde, gegen den jugendlichen Unverstand und gegen den Tod ankédmpfte.

Und sie triumphirte, unsere gottliche Religion, und ein sichtbares Zeichen dieses Triumphes war
eine gewisse heilige Wehmuth, die in unserm Herzen auf die Ausbriiche der Leidenschaft folgte.
Gegen Mitternacht schien Atala neue Kréfte zu gewinnen, um die Gebete nachzusprechen,
welche der Geistliche ihr am Rand des Lagers vorsprach. Bald darauf reichte sie mir die Hand,
und sprach mit kaum mehr hérbarer Stimme: O Sohn des Outalissi, erinnerst du dich noch jener
ersten Nacht, wo du mich fiir die Jungfrau der letzten Liebeslust hieltst? Sonderbare Vorahnung
unseres Schicksals! — Sie schopfte neuen Athem, dann nahm sie wieder das Wort: O, wenn ich
daran denke, daB ich dir jetzt unerbittlich Lebewohl sagen muf3, dann wird die Lust zum Leben
plotzlich wieder so méchtig in meinem Herzen, daB3 ich in der Macht meiner Leidenschaft
beinahe die Kraft zu finden meine, mich unsterblich zu machen. Indef3, o0 mein Gott! Dein Wille
geschehe! — Atala schwieg einige Augenblicke, dann fuhr sie fort: Es bleibt mir nun nichts mehr
tibrig, als dich wegen der Schmerzen, die ich dir so oft verursachte, von Herzen um Verzeihung
zu bitten. O Schakta, eine Handvoll Erde, auf mein Grab geworfen, wirft eine Welt zwischen dir



und mir auf, und erlost dich auf immerdar von der Last meines Ungliicks.

Ich dir verzeihen? gab ich ihr unter einem Strom von Thrénen zur Antwort. Bin denn nicht ich
der Urheber all deiner Leiden? — Mein Freund, unterbrach sie mich, du hast mich sehr, sehr
gliicklich gemacht, und kdme ich nochmals in die Welt zuriick, und diirfte ich mein Leben noch
einmal von vorn anfangen, o ich weil} es, ich z6ge das himmlische Gliick, dich wenige
Augenblicke eines schmerzlichen Exils geliebt zu haben, einem ganzen Leben voll Ruhe in
meiner Heimat vor. —

Hier erlosch Atalas Stimme; die Schatten des Todes umflorten ihr Mund und Augen; ihre in der
Luft hin und her irrenden Finger schienen nach irgendwas uns Unsichtbarem zu greifen und zu
suchen; sie sprach bereits mit den Geistern des Jenseits. Bald darauf machte sie einen miithsamen,
jedoch vergeblichen Versuch, das kleine Crucifix von ihrem Hals los zu machen; sie bat mich, es
mir selbst herunterzunehmen, und sprach dann:

Als ich das erstemal mit dir sprach, sahst du schon das kleine Kreuz da beim Schein des Feuers
an meinem Herzen glénzen; es ist das einzige irdische Gut, welches Atala besitzt. Lopez, dein
Vater und der meinige, sandte es meiner seligen Mutter wenige Tage vor meiner Geburt.
Empfange dieses Erbe von mir, mein geliebter Bruder, und bewahre es dir zum Andenken meiner
Leiden. Nimm, o nimm dann und wann in schweren Tagen auch deine Zuflucht zu diesem Gott
der Leidenden! O Schakta! Noch um Eins bitt' ich dich, bevor ich hiniibergehe: es ist mein letztes
Wort an dich auf dieser Erde! — Unser Gliick hienieden wére am Ende doch nur von kurzer Dauer
gewesen; doch es giebt nach diesem kurzen irdischen ein ldngeres und besseres Leben. Wie
schrecklich wire nicht schon der blo3e Gedanke an eine ewige Trennung von dir! Jetzt hingegen
gehe ich dir nur voran, und erwarte dich driiben im himmlischen Reiche. Wenn du mich in der
That und wahrhaft geliebt hast, o, so la dich in der christlichen Religion unterrichten, welche der
einzige Weg zu unserer einstigen Wiedervereinigung ist. Sie wirkt vor deinen Augen ein grof3es
Wunder, diese Religion, weil sie mir die Kraft verleiht, dich zu verlassen, ohne in der Qual der
Verzweiflung zu sterben. Inzwischen verlange ich nur ein einfaches Versprechen von dir, mein
theurer Schakta, weil ich jetzt weil}, wie theuer Einem ein Eid zu stehen kommt. Wie leicht
mochte dir dieses Geliibde einmal eine ewige Kluft werden zwischen dir und einem andern
weiblichen Wesen, welches gliicklicher ist als ich. O meine Mutter, verzeihe deiner Tochter! O
heilige Jungfrau, erbarme dich meiner und sei mit mir in diesem letzten Kampf des Lebens! Ach,
ich fiihle es, ich falle in meine vorige Schwiche zuriick, und entziehe dir, o Gott, meine nur noch
dir, dem Ewigen und Unbarmherzigen, angehdrenden Gedanken!

Von Schmerz durchdrungen, versprach ich Atala, mich mit der Zeit gewi3 noch einmal zum
christlichen Glauben zu bekehren. Bei diesem Schauspiel erhob sich der Einsiedler mit
begeistertem Angesicht, und rief, indem er die Arme zum Gewdolbe der Grotte emporhob: Es ist
Zeit, es ist Zeit, Gott den Herrn herbeizurufen!

Kaum hatte er diese Worte gesprochen, als eine iibernatiirliche Macht mich zwingt, mich auf die
Knie niederzuwerfen und mein Haupt liber Atalas Lager zu neigen. Der Priester schliefit einen
verborgnen Schrein auf, welcher eine goldene, mit einem seidenen Schleier bedeckte Urne
verschloB, und wirft sich in tiefer Anbetung davor nieder. Pl6tzlich schien die Grotte hell
erleuchtet; man vernahm Stimmen der Engel und den Klang der himmlischen Harfen in der Luft;
und als der Einsiedler das heilige Gefdll aus dem Tabernakel hervorzog, glaubte ich Gott selbst
aus der Felsenwand hervortreten zu sehen.

Der Priester deckte den Kelch auf, nahm zwischen seine beiden Finger eine Hostie, weill wie
Schnee, und néherte sich Atala, indem er dabei geheimni3volle Worte sprach. Die Augen dieser



Heiligen waren in seliger Extase himmelwiérts erhoben, all ihre Schmerzen schienen von ihr
gewichen; all ihre Lebenskraft dringte sich auf ihren Mund, und die Lippen 6ffneten sich, um
den in dem geweihten Brodte verborgnen Gott voll Ehrfurcht zu empfangen. Hierauf tauchte der
gottliche Greis einige Baumwollflocken in heiliges Oel, und rieb Atalas Schlédfe damit; dann
betrachtete er einen Augenblick die sterbende Jungfrau, und rief plotzlich mit starker Stimme:
Schwinge dich auf, o christliche Seele, und vereinige dich wiederum mit deinem Herrn und
Schopfer! — Jetzt erhob ich mein gebeugtes Haupt und sagte, mit einem Blick auf das Gefal3 mit
dem heiligen Oele: Wird dieser Balsam meiner Atala das Leben wieder geben? — Ja, mein Sohn,
versetzte der Priester, und sank in meine Arme, das ewige Leben! — Atala war nicht mehr.

Hier mufite Schakta seine Erzdhlung zum zweitenmal unterbrechen; Thrénen iiberstromten sein
Angesicht und er vermochte nur abgebrochene Laute hervorzubringen. Der blinde Saschem
entbloBte seinen Busen, und zog Atalas Crucifix hervor. Da ist es, rief er, dieses Pfand des
Ungliicks! O Ren¢, o mein Sohn, du siehst es, und ich, ich seh' es nicht! Sage mir doch, hat, nach
so vielen Jahren, das Gold seinen Glanz noch nicht verloren? Erblickt man nicht die Spur meiner
Thranen darauf? Kann man wohl die Stelle noch erkennen, auf welche die Heilige ihre Lippen
driickte? Warum ist Schakta noch immer kein Christ? Aus welchen nichtigen politischen und
Vaterlandsgriinden ist er bis jetzt in den Irrthiimern seiner Viter verblieben? — Doch ich will jetzt
nicht mehr linger zogern; die Erde ruft mir bereits zu: O Greis! Ueber ein Kleines gehst auch du
in meine ewige Ruhe ein, und du denkst noch nicht daran, dich zu Gott und seinem himmlischen
Glauben zu bekehren? — Ich komme, ich komme schon, du kiihle Todesgruft! — Sobald ein
Priester dieses von Gram und Sorgen gebleichte Haupt in der heiligen Flut verjiingt haben wird,
hoffe ich mich wieder mit Atala zu vereinigen .... Doch a3 mich nun das Ende meiner
Geschichte erzéhlen.

Iv.

Das Begriibnil.

Ich will es nicht versuchen, o Reni, dir jetzt noch die Verzweiflung zu schildern, die mein
Gemiith ergriff, nachdem Atala ihren letzten Seufzer ausgehaucht. Dazu gehort mehr Feuer, als
mir noch {ibrig geblieben ist; meine jetzt geschlossenen Augen miilten sich dem goldnen Gestirn
des Tages wieder 6ffnen, um Rechenschaft von ihm zu fordern fiir die Thrinen, die sie bei
seinem Lichte vergossen. Ja, der Mond, der in diesem Augenblick ob unsern Hauptern glanzt,
wird miide werden, die Wildnisse von Kentucky zu beleuchten, der Flu3, der unsre Piroguen
tragt, still stehen in seinem Lauf, ehe meine Thrianen ermiiden werden, um Atala zu flieBen.
Wihrend zweier ganzen Tage hatte ich kein Ohr mehr fiir die Reden des Eremiten. Dieser
treffliche Mann bediente sich keiner irdischen Trostgriinde, um meinen Schmerz zu lindern; er
begniigte sich mir zu sagen: Mein Sohn, es ist der Wille Gottes, und damit schlof3 er mich in
seine Arme. Nie hétte ich geglaubt, dal so viel Trost in so wenigen Worten eines gottergebenen
Christen ldge, hétt' ich es damals nicht selbst empfunden.

Die Zirtlichkeit, die Salbung, die unerschiitterliche Geduld des greisen Priesters besiegten
endlich meinen unbezdhmbaren Schmerz. Ich schiamte mich zuletzt der Thrinen, die er um mich
vergof3. Mein guter Vater, sagte ich zu ihm, das ist zu viel; die stiirmischen Leidenschaften eines
Jiinglings sollen dir deine Tage nicht ferner triiben. Lal mich die Ueberreste meiner geliebten
Braut mit mir nehmen, ich will sie in einem Winkel der Wildnif3 begraben, und wenn ich selbst



noch ldnger zu leben verurtheilt bin, so will ich der himmlischen Verméhlung wiirdig zu werden
suchen, welche mir Atala verheil3en hat.

Bei dieser ihm géinzlich unerwarteten Riickkehr meines frischen Muths zitterte der gute Pater vor
Freude: O heiliges Blut Christi, rief er aus, o Blut meines gottlichen Meisters, hieran erkenne ich
dein Verdienst! Gewil3 146t du mit der Zeit auch diesem Jiingling das Licht deiner Gnade
leuchten! Mein Gott, vollende dein Werk. Gieb diesem vom Sturm der Leidenschaften emporten
Gemiithe den Frieden wieder, und lafl ihm nur das demiithig fromme und heilsame Andenken an
seine iiberstandenen Leiden!

Die theuern Reste meiner Atala tliberlie8 mir der Gerechte nicht, sondern schlug mir vor, die
Kinder seines kleinen jungen Pfarrsprengels herbeizurufen, und die Tochter des Lopez mit dem
ganzen Gepréange der christlichen Kirchengebriuche zu begraben. Dagegen erhob nun ich wieder
Einsprache. Das Ungliick und die Tugenden Atalas, sprach ich, sind den Menschen fremd
geblieben; moge auch ihr von unsern Héanden in stiller Einsamkeit bereitetes Grab die ndmliche
Dunkelheit decken! — Wir kamen mit einander {iberein, uns den andern Morgen mit Anbruch des
Tages auf den Weg zu machen, um Atala unter dem Bogen der Briicke am Eingange des
Todtenhains zu begraben; auch beschlossen wir die Nacht bei dem Kdorper dieser Heiligen im
Gebete zu durchwachen.

Gegen Abend trugen wir ihre kostbaren Ueberreste vor die ndrdliche Oeffnung der Grotte. Der
Einsiedler hatte sie in ein Stiick européischer Flachsleinwand gewickelt, welches ihm seine
eigene Mutter gesponnen; sie war das einzige Gut und die einzige Habe, die ihm noch aus seinem
Vaterland geblieben, und seit langer Zeit war sie fiir sein eigenes Grab bestimmt gewesen. Atala
lag auf einem Rasen von Gebirgsmimosen; ihre Fiile, ihr Haupt, ihre Schultern und ein Theil
ihres Busens waren entbloBt. [hr Haar schmiickte eine welke Magnoliablume; es war die
ndmliche, die ich selbst noch auf das Lager der Jungfrau gelegt, um sie fruchtbar zu machen. Ein
wehmiithig sanftes Lacheln umschwebte ihre Lippen, die einer seit zwei Morgen gepfliickten
Rosenknospe glichen. Auf ihren Wangen, rein wie der Schnee im Mondenglanz, unterschied man
einige blaue Adern. Ihre schonen Augen waren geschlossen; ihre sittsamen Fiille waren
iibereinandergelegt, und ihre Alabasterhdnde driickten ein Crucifix von Ebenholz an die Brust;
das Scapulier des Geliibdes hing an ihrem Halse. Der Engel der Schwermuth und der doppelte
Schlaf der Unschuld und des Grabes schienen sie verzaubert zu haben. Nie habe ich etwas
Himmlischeres gesehen. Wer nicht wuflte, dafl diese holde Gestalt einmal gelebt, der mufite sie
fiir das Werk eines Bildhauers, fiir das Bild der schlummernden Jungfriulichkeit halten.

Der Geistliche betete ohne Unterla3 die ganze Nacht hindurch; ich sal schweigend am
Todtenlager meiner Atala. Wie oft hatte ich, wenn sie schlief, ihr schones Haupt auf meinen
Knien gewiegt! Wie oft hatte ich mich tiber sie hingeneigt, um ihren Athem zu héren und in mich
zu saugen! Ach, jetzt kam kein Laut mehr aus diesem unbeweglichen Busen, und vergebens
erwartete ich jetzt das Erwachen der Schonheit.

Der Mond warf seine bleichen Strahlen auf diese Todtenwacht. Er erhob sich in der Nacht wie
eine Vestalin, die da an der Bahre einer Gefihrtin weint. Bald verbreitete er in den Urwildern
jenes heilige Geheimnif3 der Schwermuth, das er so gerne den bejahrten Eichen und den einsamen
Gestaden des Meeres erzdhlt. Von Zeit zu Zeit tauchte der Priester einen Bliithenzweig in
geweihtes Wasser, besprengte damit die Leiche, und erfiillte so die Nacht mit dem Balsamduft
des Himmels. Bisweilen sang er nach einer uralten Melodie folgende Strophen eines Dichters der
Vorwelt, Job war sein Name:

Ich bin verbliiht wie eine Blume,



ich bin hingewelkt wie das Gras des Feldes.

Warum ist das Licht dem Elenden gegeben worden, und das Leben denen, deren Herzen voll
Triibsal sind?

So sang der Greis; seine tiefe, klangvolle Stimme scholl méchtig hin durch das Schweigen der
Wildnif3; den Namen Gottes und des Grabes riefen rings die Echo's, riefen rings die Strome und
die Wilder nach. — Die girrenden Tone der Virginiatauben, das Rauschen der Waldbéche, und
das Lauten der Glocke, welche von Zeit zu Zeit erklang, um fremden Reisenden zum Zeichen zu
dienen, schmolzen zusammen mit den Todtengesédngen, und man glaubte in dem Hain des Todes
den fernen Chor der Abgeschiedenen zu vernehmen, welcher der Stimme des Einsiedlers
antwortete.

Inzwischen wurden im Ost schon die ersten goldenen Streifen sichtbar; die Sperber schrien auf
den Felsen, und die Marder kehrten in ihre Locher zuriick im hohlen Stamm der Ulmen; es war
die Zeit zu Atalas BegrabniB. Ich Iud die theure Todte auf meine Schultern, und der Einsiedler
schritt vor mir her, eine Schaufel in der Hand. Wir stiegen von Felsen zu Felsen hinab, das Alter
und der Tod hemmten in gleichem Maf unsere Schritte. Bei dem Anblick des Hundes, der uns im
Walde gefunden, und der nun unter Freudenspriingen uns einen ganz andern Weg zeigte, zerflof3
ich in Thrianen. Oft warf das lange Haupthaar Atalas, mit dem der Morgenwind spielte, seinen
goldenen Schleier um meine Augen; oft, wenn ich unter der Schwere meiner Last fast erlag, war
ich gendthigt, sie ins Moos niederzulegen und bei ihr auszuruhn, um neue Krifte zu sammeln.
Endlich kamen wir an der Stelle an, welche mein Schmerz sich erwéhlte; wir stiegen unter das
Gewdlbe der Briicke hinab. O mein Sohn, das war ein Bild, wie da in der Wildnif} ein junger
Wilder und ein greiser Einsiedler einander auf den Knien gegeniiber lagen, und ein Grab gruben
fiir eine arme Jungfrau, deren selbst im Tod noch himmlisch schoner Korper nahe dabei im Bett
eines Gie3bachs lag.

Als wir zu Ende waren mit unserer Arbeit, trugen wir die Schonheit in ihr Bett von Erde. Ach, ich
hatte ihr ein anderes Lager zugedacht in meinen Traumen! Dann nahm ich eine Handvoll Staub
und heftete in dumpfem Schweigen zum letztenmal meine Blicke auf Atalas Antlitz. Endlich
streute ich die Erde des Schlafes auf die Stirn von achtzehn Lenzen, und sah, wie nach und nach
Atalas Gesichtsziige unsichtbar wurden, und wie ihre Anmuth mehr und mehr unter dem
schwarzen Schleier der Ewigkeit verschwand; ihr Busen nur sah noch einige Zeit aus dem
schwarzen Grund hervor, wie eine Lilie aus dunkelm Thon. Lopez, rief ich nun, schau, wie da
dein Sohn deine Tochter begrabt! und bedeckte Atala vollends mit der Erde des Schlafes.

Wir kehrten zur Grotte zuriick, und ich theilte dem guten Priester meinen Entschluf3 mit, fiir
immer bei thm zu bleiben. Der Heilige, ein Kenner des menschlichen Herzens wie Wenige,
durchschaute meine Absicht und die List, welche mein Schmerz ersonnen. Schakta, Sohn des
Outalissi, sagte er zu mir, so lange Atala lebte, hab' ich dich selbst gebeten, bei mir zu bleiben;
jetzt ist die Sache jedoch eine andere, und dein Vaterland ruft dich zuriick. Glaube mir, mein
Sohn, die Schmerzen sind nicht ewiger Natur; sie miissen frither oder spiter enden, weil das Herz
des Menschen auch endlich ist. Es gehort zu unsern Unvollkommenheiten, dal wir nicht einmal
fahig sind, uns ldngere Zeit ungliicklich zu fiihlen. Kehre in deine Heimat, an den Strand des
Meschacebe, zuriick, troste deine Mutter, die Tag und Nacht um dich klagt, und die sich nach
deiner Néhe und deiner treuen, kindlichen Pflege sehnt. Lal3 dich in der Religion deiner Atala
unterrichten, sobald es in deiner Macht steht, und erinnere dich, daf3 du ihr auf dem Sterbebett
versprochen hast, tugendhaft zu bleiben und Christ zu werden. Ich will hier an Atalas Grabe
wachen. Geh, mein Sohn! Gott, der Geist deiner Schwester, und die innige Theilnahme und



Freundschaft des greisen Paters Aubry werden dir folgen.

So sprach der Mann des Felsens. — So méchtig war der Eindruck, den jedes Wort seines Mundes
auf meine Seele machte, Und von einer so tiefen Ehrfurcht vor seiner Einsicht war ich
durchdrungen, daf} ich ihm ohne Widerrede gehorchte. Schon den andern Morgen verlie ich
meinen edeln Gastfreund, der mich unter Thranen an sein Herz driickte, und mir noch seinen
letzten Rath, seinen letzten Segen ertheilte. Ich begab mich noch einmal zu meinem theuern
Hiigel, und war iiberrascht, ein kleines Kreuz darauf zu finden, welches sich aus der Nacht des
Todes erhob, gleichwie sich aus der Flut empor oft noch der Mast eines untergegangenen Wraks
erhebt. Ich schloB daraus, dal3 der Einsiedler wéhrend der Nacht am Grabe gebetet habe. Dieser
Beweis von Freundschaft und tiefer Religiositét rithrte mich bis zu Thrinen. Es kam mir der
Gedanke, mir die theuern Reste wieder heraus zu graben, um meine Geliebte noch einmal zu
sehen; doch eine heilige Scheu hielt mich davon zuriick. Ich setzte mich auf die frisch
aufgeworfene Erde. Einen Arm auf die Kniee gestiitzt und das Gesicht mit der Hand zugedeckt,
versank ich in die tiefste Schwermuth. Hier, o René! stellte ich zum erstenmal ernsthafte
Betrachtungen iiber die Eitelkeit der Welt und die noch bei Weitem groBere Eitelkeit unserer
Pléne und Entwiirfe an. Ach, mein Sohn, wer hat sich nicht schon einmal solchen Betrachtungen
iiberlassen? Ich bin nunmehr ein greiser, von dem Schnee vieler Winter graugewordener Hirsch;
meine Jahre wetteifern mit denen der Krihe; und dennoch, trotz den tiber mein Haupt
hinweggegangenen Tagen, trotz meiner langen Lebenserfahrung, habe ich noch keinen Menschen
gefunden, den nicht das Traumbild seines Gliickes schmerzlich betrog, dem nicht von heimlichen
Wunden die Seele blutete! Das dem Anschein nach heiterste Gemiith gleicht einer jener
natiirlichen Cisternen im Griin der Sawannen von Alachua; von obenher gesehn erscheint sie
ruhig und klar; blickt man jedoch ldnger und tiefer hinunter, so gewahrt man mit Schrecken ein
graBlliches Krokodil, welches der Quell der Steppe an seinem Grund erndhrt.

Nachdem ich so noch einen ganzen Tag einsam an diesem Ort des Grams zugebracht, schickte
ich mich an, am folgenden Morgen mit dem ersten Schrei des Storches die heilige Ruhestatt
meiner Geliebten zu verlassen. Ich entfernte mich von ihr wie von dem Markstein, von dem aus
ich mir die Laufbahn eines neuen Lebens der Thétigkeit und schoner Tugenden zu betreten
vornahm. Dreimal rief ich der Seele Atalas, und dreimal antwortete der Genius der Wildnif3
meiner Stimme unter dem Todtengewolbe. Dann wandte ich mich gegen Morgen und entdeckte
auf dem fernen Gebirgspfad den Eremiten, der sich an das Sterbebett eines Ungliicklichen begab.
Ich fiel jetzt noch einmal auf meine Kniee nieder, umfa3te den Grabeshiigel und rief: O
schlummre in Frieden in dieser fremden Erde, du meine allzuungliickliche Atala! Zum Lohn fiir
deine Treue, fiir die Schmerzen des Exils und deinen frithen Tod 148t jetzt selbst Schakta treulos
dein Grab im Stiche! — Unter einem Strom von Thrénen trennte ich mich endlich von der Tochter
des Lopez; ich ril mich von dem Orte los, und lieB am Fufle dieses Denkmals der Natur ein noch
erhabeneres Denkmal zuriick: das bescheidne Grab reiner und einziger Tugenden.

Epilog.

Schakta, der Sohn des Outalissi, der Saschem vom Stamm der Natsches, hat diese Geschichte
dem Europder René erzéhlt. Die Viter liberlieferten sie ihren Kindern, und ich, der Pilgrim in
fernen Landen, berichtete getreulich, was ich von den Indianern erfahren. Ich sah in dieser
Erzéhlung die Schilderung eines jagd- und ackerbautreibenden Volks; ich sah in ihr die Religion,
als die erste Gesetzgeberin der Menschen, sah in ihr die Gefahren der Unwissenheit und der
religidsen Schwiarmerei, entgegengesetzt den helleren Begriffen einer allgemeinen



Menschenliebe und dem wahren Geiste des Evangeliums; den Kampf der Leidenschaften und
Tugenden in einem unverdorbenen Herzen, und den Sieg des Christentums iiber die heftigste
Leidenschaft und die hochste Furcht, die Liebesleidenschaft ndmlich, und den Tod.

Als ein Siminole mir diese Geschichte erzihlte, fand ich sie sehr schon und lehrreich, weil er die
Blume der Wildni3, die Anmuth des patriarchalischen Lebens unter den Gezeiten des Waldes,
und eine Einfachheit der Schmerzensschilderung hineinlegte, welche ich mir nicht schmeichle,
darin bewahrt zu haben. Eines blieb mir inzwischen noch zu wissen {ibrig. Ich fragte, was denn
aus dem Pater Aubry geworden sei; doch Niemand konnte es mir mehr sagen. Auch hitt' ich sein
Schicksal wohl nie erfahren, hitte mir nicht die Vorsehung, die jeden unserer Schritte lenkt, wie
durch einen Zufall entdeckt, was ich suchte. Es geschah dieses, wie folgt:

Ich hatte die Gestade des Meschacebe besucht, welche ehemals die siidliche Grinze von
Neufrankreich bildeten, und war begierig, das nordliche Wunder dieses Reiches, den beriihmten
Niagarafall, zu sehen. Nahe bei demselben, in dem Land der Irokesen angelangt, sah ich eines
Morgens, als ich die Ebene durchstreifte, eine Frau unter einem Baume sitzen, die ein todtes Kind
auf dem SchooB hielt. Leise nahte ich mich der jungen Mutter und vernahm nun, wie sie zu dem
bleichen Lieblinge also sprach:

Wenn du bei uns geblieben wirst, theures Kind, mit welcher Anmuth hétte dann deine Hand den
Bogen gespannt! Dein Arm hétte den rasenden Béren bezwungen, und auf dem Gipfel des Berges
héttest du selbst das fliichtige Reh eingeholt in seinem Lauf. — Weilles Hermelin des Felsens, so
jung schon muftest du ins Land der Geister hinuntersteigen! Wie wirst du es anfangen, um zu
leben? Dein Vater wird nicht dort sein, um dich von der Jagd zu ndhren. Du wirst frieren, und
kein Geist wird dir Felle geben, um dich damit zu bedecken. O, ich muf} eilen, mich wieder mit
dir zu vereinen, um dir Lieder zu singen und dir die Brust zu reichen.

So lautete der Gesang der jungen Mutter, den sie mit vor Schmerz bebender Stimme sang; dabei
wiegte sie das Kind auf ihren Knien, benetzte seine Lippen mit der Milch ihrer schneeigen
Briiste, und verschwendete an den Tod all jene zirtliche Sorgfalt, die man dem Leben zu widmen
pflegt.

Diese Frau war in diesem Augenblick gerade damit beschiftigt, den Korper ihres Kindes nach
indianischem Volksgebrauch auf Baumzweigen zu trocknen, um ihn dann in die Graber der Viter
zu tragen. Sie entkleidete daher den Neugeborenen, hauchte einige Augenblicke auf seinen Mund
und sagte: Du Seele meines Sohns, liebliche Seele, dein Vater hat dich einst mit einem Kuf3 auf
meinen Lippen geschaffen; ach, diese Lippen haben nicht die Macht, dir ein zweites Dasein zu
geben! Dann entbl6Bte sie ihre Brust, und driickte die kalten Ueberreste daran, die sich am Feuer
des Mutterherzens wieder belebt haben wiirden, wire die Kraft jenes gottlichen Hauchs, welcher
da Leben giebt, nicht ein unbegreifliches Wunder, welches nur Gott, der Herr des Lebens und des
Todes, zu wirken im Stande ist.

Sie erhob sich und suchte sich mit den Augen einen Baum aus, um ihr Kind an seine Aeste zu
hiangen. Sie wihlte sich einen hellrothblithenden Ahornbaum aus, der vollhing von lauter
Blumengewinden, und der die lieblichsten Wohlgeriiche um sich her verbreitete. Mit der einen
Hand bog sie einen Zweig herab, mit der andern legte sie den Korper darauf; als sie den Zweig
loslieB, kehrte dieser wiederum in seine frithere Lage zuriick und nahm in der duftenden
Blatterwiege die gebrochene Lilie der kindlichen Unschuld mit sich. O wie riihrend ist dieser
indianische Gebrauch! Ich hab' euch auf euern wiisten Gefilden gesehen, ihr prachtvollen
Denkméler eines Crassus, eines Cidsar; doch fiir unendlich schoner halte ich die luftigen Graber
der Wilden, jene Mausoleen von Blumen und Laubwerk, um welche die Biene schwérmt, auf



denen der Zephir sich wiegt, die Nachtigall ihr Nest baut und ihr schmelzendes Klagelied
anstimmt. Wenn es die sterblichen Reste einer Jungfrau sind, welche die Hand des Geliebten an
den Baum des Todes hiangt, wenn es die Ueberreste eines geliebten Kindes sind, welche die
Mutter unter das griine Zelt junger Vogel gehédngt hat, so ist der Zauber noch grofier.

Ich ndherte mich Derjenigen, die am Full des Ahorns seufzte; ich legte ihr die Hande auf das
Haupt und stieB den dreifachen Schrei des Schmerzes aus. Dann nahm ich, ohne ein Wort zu
sagen, wie sie einen Zweig und verscheuchte die Fliegen, die den Leichnam des Kindes
umsummten. Ich hiitete mich jedoch dabei, eine nahe Taube zu erschrecken. Die Indianerin sagte
zu ihr: Taube, wenn du nicht die entflogne Seele meines Sohnes bist, so bist du gewil} eine
Mutter, die etwas sucht, um ein Nest zu bereiten. Nimm von diesen Haaren, die ich nun nicht
mehr, ach, zu meinem Schmerz nicht mehr in Chinamilch zu waschen brauche; nimm dir davon,
um deine Kinder darauf zu betten; moge sie dir der grofle Geist am Leben erhalten!

Inzwischen weinte die Mutter vor Freude, als sie die Theilnahme des Fremdlings fiir sie
bemerkte. Wihrend dem trat ein junger Mann heran: Tochter Celutas, nimm dein Kind zu dir; wir
werden nicht ldnger mehr hier verweilen, sondern mit der ersten Morgenfriihe abreisen. — Ich
sagte hierauf: Bruder, ich wiinsche dir blaue, sonnige Tage, Reichthum an Ziegen und Rehen,
einen Mantel von Biberfell, und gute Hoffnungen. So bist du denn kein Bewohner dieser
Wildnif3? — Nein, versetzte der junge Mann, wir sind vertrieben, und suchen uns eine neue
Heimat. Indem er dieses sagte, senkte der Krieger sein Haupt auf die Brust, und schlug mit dem
Ende seines Bogens den Blumen die Kopfe ab. Ich sah Thranen im Hintergrund dieser
Geschichte, und schwieg. Die Frau nahm ihr Kind wieder von dem Baumaste herab und reichte
es dem Mann hin, um es zu tragen. Jetzt ergriff ich das Wort und sprach zu den Beiden: Erlaubt
ihr mir denn, diese Nacht euer Feuer zu schiiren? — Wir haben leider keine eigene Feuerstelle
mehr, sprach der Krieger; — ist es dir inde3 genehm, so komm mit uns, wir lagern am Niagarafall.
— Ich bin es zufrieden, gab ich ihm zur Antwort.

Bald kamen wir hin an den beriihmten Wasserfall, der sich schon von fern durch ein
fiirchterliches Getose ankiindigte. Er wird durch den Niagarastrom gebildet, welcher aus dem
Eriesee hervorbricht und sich dann in den Ontariosee stiirzt; seine senkrechte Hohe betriagt nicht
weniger als 144 Full. Vom Eriesee bis zum Fall wélzt sich der Niagara grausenhaft jdhen Laufs
dahin; und im Augenblick des Falles ist er weniger ein FluB3, als ein Meer, dessen Wogen sich mit
Macht in den offenen Rachen des Abgrunds drangen. Der Fall theilt sich in zwei Arme und erhilt
dadurch die Gestalt eines Hufeisens. Zwischen beiden Armen tritt eine untenher durch die Flut
hohl gewiihlte Insel hervor, die mit all ihrer ippigen Vegetation hoch iiberm Chaos der Wogen
hingt. Jener Schwall des Stromes, der gegen Siiden lauft, wolbt sich empor zu einem
ungeheueren Cylinder, entwickelt sich dann gleich einem Teppiche von Schnee und glénzt im
Sonnenschein mit allen Farben. Jener hingegen, welcher ostwérts hinabrauscht, stiirzt sich in
einen grauenhaft schwarzen und nichtlichen Schlund hinab; er gleicht dem Wasserschwall einer
Stindflut. Zahllose prachtige Regenbogen wolben und durchkreuzen sich tiber dem Abgrunde.
Wenn die Wogen an den Fels anschlagen, so prallen sie wieder zuriick in Wirbeln von Schaum,
die iiber den Wéldern emporsteigen, wie die Rauchwolken einer ungeheuern Feuersbrunst.
Fichten, wilde NuBbdume, gigantische Felsen verherrlichen das einzige Schauspiel. Adler, vom
Luftzuge dahingetragen, kreisen iiber der Tiefe, und Carcajus hiangen sich mit ihren hin und her
schwankenden Schweifen an einen niedrigen Zweig, um so die den Strom heruntertreibenden
Leichen der Elchen und der Béren zu erhaschen.

Waihrend ich dieses Schauspiel mit einem von Lust und Schrecken zugleich gemischten Gefiihle
betrachtete, verlieBen mich die Indianerin und ihr Mann. Ich suchte sie oberhalb des



Wasserfalles, und fand sie an einem Orte, der ganz zu der traurigen Lage palite, in der sie sich
befanden. Sie lagen im Grase in Gesellschaft von Greisen, bei einem Haufen von
Menschengebeinen, welche in Thierfelle gewickelt waren. Ueberrascht von all dem Vielen, was
ich in Zeit von wenigen Stunden gesehn, setzte ich mich neben der jungen Frau nieder, und
sprach zu ihr: Wohin geht ihr, meine Schwester, und was soll es denn mit all diesen Dingen da? —
Sie antwortete mir: Bruder, das da ist die Erde des Vaterlands; und das ist dic Asche unserer
Viter, die uns jetzt nachfolgt in den Gram des Exils. — Und was hat euch denn, fragte ich weiter,
in eine so traurige Lage gebracht? — Die Tochter der Celuta erwiderte: Wir sind die Letzten von
dem Stamm der Natsches. Nach der Niederlage unserer Nation durch die Franzosen, welche ihre
Briider rachten, fanden diejenigen von uns, welche nicht unter den blutigen Streichen der Sieger
fielen, eine Freistatt bei den Chikassas, unsern Nachbarn. Dort lebten wir eine geraume Zeit
ruhig; vor sieben Monaten beméchtigten sich jedoch die Weillen aus Virginien unseres Landes,
indem sie vorgaben, es sei ihnen von einem europdischen Konige geschenkt worden. Wir haben
die Augen zum groB3en Geist erhoben, uns mit den Ueberresten unserer Viter beladen, und den
Weg durch die Wildnisse angetreten. Ich bin auf dem Zuge niedergekommen, und da mir durch
die letzten liberstandenen Leiden die Milch zu Gift geworden ist, so ist unser armer Kleiner daran
gestorben. — Indem sie dieses sagte, trocknete sie sich mit dem schonen, tippigen Haar die
Thranen aus dem Gesichte, und ich selbst muflte mit ihr weinen.

Meine Schwester, sagte ich hierauf, 1al uns den groen Geist anbeten; was geschieht hienieden,
geschieht auf sein Geheill. Wir sind simmtlich nur Wanderer auf Erden; unsere Viter waren es
wie wir, doch es giebt einen Ort, wo wir ruhen werden von der Wanderschaft. Wenn ich nicht
furchtete, dal3 ihr mich am Ende fiir einen verrdtherischen Weillen anseht, so mochte ich dich
fragen, ob du von Schakta, dem beriihmten Saschem vom Stamm der Natsches, hast sprechen
horen? Bei diesen Worten blickte mich die Indianerin an und sagte: Wer hat dir von Schakta dem
Natsche erzéhlt? — Ich antwortete: Die Weisheit. — Die Indianerin erwiderte: Ich will dir sagen,
was ich weil}, weil du mir die Fliegen vom Kd&rper meines Kindes verscheucht und so schone
Worte vom groB3en Geiste gesprochen hast. Ich bin die Tochter der Tochter Renés des Europders,
den Schakta an Sohnesstatt annahm. Schakta, welcher sich taufen lief, und mein ungliicklicher
GrofBvater René sind mit einander im Gemetzel umgekommen. — Der Mensch geht ohne Unterlal3
von Schmerz zu Schmerz, antwortete ich mit gesenktem Haupt. — Vielleicht kannst du mir auch
Nachricht vom Pater Aubry geben? — Er war nicht gliicklicher als Schakta, sagte die Indianerin.
Die Tscherokesen, Feinde der Franzosen, drangen in seine Missionsanstalt, zu der sie durch den
Ton der Glocke den Weg fanden, die gerade zum Beistande der Reisenden erklang; der Pater
Aubry selbst wire, hitt' er nur die Flucht ergreifen mégen, mit dem Leben davon gekommen; er
mochte jedoch seine Pfarrkinder nicht im Stich lassen und blieb, um ihnen mit seinem eigenen
muthigen Beispiel im Tode voranzugehen. Unter schrecklichen Qualen starb der heilige Mann
mit heiterem Angesicht den Feuertod, und nichts war im Stande, ihm auch nur einen Laut zur
Unehre seines Gottes und seines Vaterlands zu erpressen. Er horte wahrend seiner Martern nicht
auf, flir seine Henker zu beten und das Loos der armen Schlachtopfer zu beklagen. Um ihn mit
Gewalt wenigstens zu einem Zeichen menschlicher Schwachheit zu zwingen, flihrten die
grausamen Tscherokesen einen jungen, auf das GréaBlichste zugerichteten Wilden seiner Mission
vor ihn. Wie erstaunten sie jedoch, als sie sahen, da3 der Jiingling auf die Kniee fiel und die
Wunden des greisen Einsiedlers kiiflite, der ihm zurief: Mein Sohn, sei standhaft und frohen
Muths, wir stehen jetzt den Menschen und den Engeln zur Schau. Wiithend stieBen ithm die
Indianer ein gliihendes Eisen in den Hals, und er starb, als er nicht mehr im Stand war, andere
Menschen zu trosten.

Man sagt, daf} die Tscherokesen, so gewohnt sie auch waren, die Wilden mit Ruhe die



schrecklichsten Qualen leiden zu sehen, doch gestanden, es habe in dieser heldenmiithigen
Ergebung des Paters Aubry eine Glorie gelegen, wie sie sie noch nie gesehen, und wogegen jeder
andere Muth der Erde klein erscheine. Auch wurden mehrere unter ihnen von diesem herrlichen
Tode so michtig ergriffen, daB sie sich zum Christenthum bekehrten.

Als Schakta einige Jahre spater, bei seiner Heimkehr aus dem Land der Wei3en, das traurige
Ende des Missionsgeistlichen vernahm, machte er sich auf, um Aubrys und Atalas Asche zu
sammeln. Er kam in das Thal hin, wo friither die Missionskolonie lag, war jedoch kaum mehr im
Stande, sie wieder zu erkennen. Der See war aus seinen Ufern getreten und die griine Sawanne in
einen Sumpf verwandelt; die schone natiirliche Felsenbriicke war eingestiirzt, und die Gebiische
des Todes und Atalas Grab waren mit den Triimmern derselben bedeckt. Geraume Zeit streifte
Schakta in diesem Thal umher; er besuchte die Grotte des Einsiedlers und fand sie mit Dornen
und Himbeerstauden bewachsen, und darin lag eine Hindin, die ihr Junges sdugte. Er setzte sich
auf den Felsen der Todtenwacht, wo er nichts als einige den Schwingen eines Zugvogels entfallne
Federn erblickte. Wihrend er in Thrénen so dasaB, kroch plotzlich die zahme Schlange des
Missionars aus dem nahen Gestrduche hervor, und wand sich um seine Fii3e. Schakta erwirmte
diesen treuen Freund, den einzigen und letzten, der unter all diesen Triimmern noch {ibrig
geblieben war, an seinem Busen. Der Sohn Outalissis erzéhlte, dafl er im dimmernden
Nebelglanz des Abends mehr als einmal die Geister Atalas und des Pater Aubry zu sehen
geglaubt habe; freundliche Erscheinungen, an denen er damals mit heiligem Schauer und sii3er
Wehmuth gehangen. Nachdem er vergebens die Griaber Atalas und des Einsiedlers gesucht, war
er gerade im Begriff, wieder weiter zu wandern, als plétzlich die Hirschkuh der Grotte freudig
vor ihm hersprang. Sie blieb am Full des Missionskreuzes stehen. Dieses Kreuz stand damals
halb und halb im Sumpfe des Sees, das Holz desselben war mit Moos bedeckt, und der Pelikan
der WildniB saB, sich trdge hin und her schaukelnd, auf seinen morschen Armen. Schakta
vermuthete, das dankbare Thier habe ihn zum Grabe seines Wohlthiters gefiihrt. Er grub nach
unter dem Felsen, dem ehemaligen Altare der Mission, und fand wirklich die Skelette eines
Mannes und einer Frau. Er zweifelte nicht daran, da3 es die Gebeine des wiirdigen Geistlichen
und der Jungfrau seien, die vielleicht die Engel hier begraben; er umwickelte sie mit
Béarenhiuten, und kehrte in seine Heimat zuriick, beladen mit den kostbaren Ueberresten, die auf
seinen Achseln wie der Kocher des Todes erklangen. Zur Nachtzeit legte er sie unter sein Haupt,
und trdumte von Liebesgliick und heiligen Tugenden. O Fremdling, du kannst hier ihre Asche,
mit der des Schakta vermischt, betrachten!

Als die Indianerin die letzten Worte gesprochen, stand ich auf und néherte mich der heiligen
Asche, vor der ich mich niederwarf. Dann entfernte ich mich mit gro3en Schritten, und rief: So
geht denn dahin auf Erden, was gut, was tugendhaft und gefiihlvoll ist! O Mensch! Du bist nichts
weiter als ein fliichtiger Traum, ein schmerzliches Wahngebild; das Ungliick ist die Zone, in der
du lebst, und du bist nur etwas durch die Traurigkeit deiner Seele und die ewige Schwermuth
deiner Gedanken! — Diese Betrachtungen beschéftigten mich wéahrend der ganzen Nacht. Des
andern Tages, am frithen Morgen, verlieBen mich meine gastlichen Wirthe. Die Kriegsménner
eroffneten den Zug, die Frauen schlossen ihn; die erstern waren mit den heiligen Reliquien
beladen, und die letztern trugen ihre jiingsten Kinder; dazwischen gingen die Greise einher; so
wandelten sie zwischen Erinnerungen und Hoffnungen, zwischen der verlornen und der kiinftigen
Heimat. O welche Thrénen flieBen, wenn man so die Heimat verlaf3t, wenn man von der Hohe
herab zum letztenmal das Dach erblickt, wo man seine Kindheit zugebracht hat, und den Strom
der Heimat, der, als wére nichts geschehen, zwischen Ufern, die jetzt mit Schmerz das Joch der
Knechtschaft tragen, seine Wogen hinabwalzt!



Ungliickliche Indianer, die ich mit der Asche eurer Viter durch die Wildnisse der neuen Welt
wandern sah, und die ihr mir, trotz eures Elends, gastfreundliche Aufnahme gewihrtet, ich konnte
sie euch jetzt nicht vergelten! Denn wie ihr irre ich, von Fremdlingen abhéngig, umher, und bin
ungliicklicher in meiner Verbannung, als ihr; denn ich war genoéthigt, selbst die Gebeine meiner
Viter zuriickzulassen.

Schneezeiten, bildlich gesagt fiir Winter; Schakta ist also 73 Jahr altIm franzosischen Originale:
»chutes de feuilles«; d.h. siebenzehn Male war das herbstliche Laub von den Bdumen
gerauschtDer Pater Aubry machte es also gerade so wie die Jesuiten, die den Chinesen auch
erlaubten, ihre Todten nach dem Gebrauch jenes Reiches in Hof und Garten zu begraben



René

René

Als René bei den Natsches ankam, war er genothigt worden, ein Weib zu nehmen, um sich dem
indianischen Brauch und Herkommen zu fiigen; er lebte jedoch nicht mit ihr. Sein Hang zur
Schwermuth zog ihn in die Wéilder: dort brachte er Tage und Wochen einsam zu, und glich einem
Wilden unter den Wilden. AuBler Schakta, seinem Adoptivvater, und dem Pater Souél, dem
Missionsprediger des Forts Rosalie, pflog er fast gar keinen Verkehr mit den Menschen. Diese
beiden Greise hatten grolen Einflu3 auf sein Herz gewonnen; der Erstere durch eine liebevolle
Nachsicht, der Andere hingegen durch eine au3erordentliche Strenge gegen ihn. Schon seit der
Biberjagd, wo der blinde Saschem dem jungen René seine Geschichte erzihlte, war dieser nie
dazu zu bringen gewesen, auch die seinige einmal zu erzahlen. Und doch war sowohl Schakta, als
der Missionsgeistliche im hochsten Grade begierig, von ihm zu erfahren, durch was fiir ein
Ungliick ein Européer von vornehmer Abkunft auf den Gedanken gekommen sein mochte, sich
so in den Wildnissen von Louisiana zu begraben. René gab als Grund seiner Weigerung nur
Eines an, ndmlich, daB sich seine Geschichte blos auf die seiner Gedanken und Empfindungen
bezoge, und daher zu wenig Interessantes flir andere Menschen habe. — Was hingegen das
Ereignil} selbst anbelangt, das mich nach Amerika getrieben hat, sagte er einmal zu seinen
Freunden, so ist es am besten, es bleibt mit ewiger Nacht bedeckt. — So gingen einige Jahre hin,
ohne daB3 die beiden Greise im Stande gewesen wéren, hinter sein Geheimnil} zu kommen. Ein
Brief, welchen er durch das Bureau der fremden Missionen aus Europa erhielt, vermehrte
plotzlich seine Traurigkeit in einem solchen Grade, dal} er sogar seine zwei einzigen Freunde
floh. Um so eifriger setzten sie ihm zu, doch endlich einmal offener gegen sie zu sein. Sie
benahmen sich dabei mit solcher Schonung, Sanftmuth und wiirdigen Ruhe und Freundschaft,
daB er ihnen endlich nachgeben zu miissen glaubte. Er setzte also einen Tag fest, an dem er ihnen
— nicht die wundersamen Abenteuer seines Lebens, denn deren gab es in seiner einfachen
Geschichte keine, sondern die geheimen Erlebnisse seines Herzens zu erzéhlen versprach.

Am 21. des Monats, welchen die Wilden den Blumenmond nennen, begab sich René in Schaktas
Wohngezelt. Er gab dem Saschem den Arm und fiihrte ihn unter einen Sassafrasbaum am Strand
des Meschacebe, wo gleich darauf auch der Pater Souél sich einfand. Die Morgenrdthe war
gerade angebrochen; in einiger Ferne erblickte man in der Ebene das Lager der Natsches mit
seinem Wéldchen von Maulbeerbdumen und seinen wie Bienenkorbe gestalteten Hiitten. Zur
Rechten davon, gerade am FluB3gestade, erhob sich das Fort Rosalie mit der franzdsischen
Kolonie. Zelte, halbfertige Hauser, angefangene Festungswerke, Neubriiche, mit Negern bedeckt,
einzelne Gruppen von Europédern und Indianern, gaben in diesem engen Raum ein Bild von dem
eigenthiimlichcn Kontrast zwischen dem europdischen Leben und dem des Urwalds. Gegen
Morgen, im Hintergrund der Landschaft, stieg die Sonne zwischen den zackigen Gipfeln der
Apalachen herauf, deren tiefes Blau sich in wunderbar klaren und scharfen Linien vom Gold des
Himmels abhob; gegen Westen wilzte der Meschacebe seine Fluten in majestétischer Ruhe dahin
und bildete den Rahmen des unermefBlichen Gemaldes.

Der Jiingling und der greise Missionsgeistliche bewunderten eine Zeitlang dieses schone
Schauspiel, und beklagten den Saschem, dem dieser hohe Genuf} versagt war; dann setzten sich
der Pater Souél und Schakta auf dem Rasen am Fuf} des Baumes nieder; René nahm zwischen



Beiden Platz und sprach, nach kurzem Stillschweigen, zu seinen Freunden:

Ich kann mich beim Beginne meiner Erzidhlung einer Anwandlung von Scham nicht erwehren.
Der Frieden eurer Herzen, ihr ehrwiirdigen Greise, und die Ruhe der Natur um mich her machen,
daf} ich errdthe ob dieses ewigen Sturms und dieser ewigen Unruhe meines Herzens.

Wie erbarmlich muB3 ich euch nicht erscheinen! Wie kleinlich miissen euch nicht meine ewigen
Bedngstigungen diinken! Was werdet ihr, die ihr den Kelch des Ungliicks bis auf die Hefe
getrunken habt, von einem jungen Mann ohne hohere sittliche Kraft denken, der die hochste Qual
nur in seinem eigenen Herzen trigt, und der sich im Grunde iiber gar kein anderes Uebel
beklagen kann, als was er sich selber zugefiigt hat? Ach, verurtheilt ihn nicht, er ist nur
allzuschwer schon dafiir gestraft worden!

Schon meine Geburt kostete meiner armen Mutter das Leben; mit Hiilfe des blanken Stahls zog
man mich aus dem Schoof3 der Sterbenden heraus. Ich hatte einen Bruder, welchen Mein Vater
segnete, weil er sein erstgeborner Sohn war. Mich dagegen tibergab er sehr bald fremden Hénden,
und lie mich fern von meinem Elternhaus erziehen.

Ich war von heftiger Gemiithsart, und jeden Augenblick wechselte meine Stimmung. Bald flog
ich, ein frohlich lirmender Knabe, durch Wald und Feld, bald war ich wieder still und
schwermiithig; bald versammelte ich meine jungen Spielkameraden um mich her, und bald
verlieB ich sie plotzlich wieder, um mich an irgend ein einsames Pldtzchen hinzubegeben, und
eine fliichtige Wolke zu betrachten, oder auf das Rauschen des Regens zu horchen, wie er im
Gezweig der Bdume von Blatt zu Blatt herniederrieselte.

Jeden Herbst kehrte ich auf unser SchloB zuriick, welches so zu sagen im Herzen ungeheurer
Forsten, in einem fernen Theil des Landes, nahe an einem See lag.

Schiichtern und befangen in Gegenwart meines Vaters, gewann ich Muth und heitern Frohsinn
nur bei meiner geliebten Schwester Amalie, die nur um ein paar Jahre élter war als ich. Eine siif3e
Harmonie der Gemiithsart und der Neigungen fesselte uns auf das Innigste an einander. Unsere
Hauptlust war, selbander das nahe Gebirge zu durchstreifen, zur Herbstzeit durch Wald und Feld
zu schweifen, und auf dem See herumzurudern: — gemeinsame Wanderungen, an die ich noch
jetzt oft mit Entziicken denken muf3. O Zauber, o freundliche Erinnerungen der Kindheit und der
Heimat! Euer Bild umschwebt doch den Jiingling wie den Greis mit seiner
sanftbeschwichtigenden und beseligenden Macht!

Bald wandelten wir stumm, und ohne ein Wort zu reden, neben einander her, und lichen unser
Ohr dem Sauseln des Herbstwinds und dem melancholischen Rauschen des feuchten, rothen
Laubes zu unfern Fiilen; bald liefen wir bei unfern unschuldigen Spielen der Schwalbe auf dem
Anger nach und suchten den farbigen Regenbogen auf den Hiigeln zu haschen; bisweilen
recitirten wir auch still fiir uns hin Gedichte, die der Anblick der Natur uns eingab. In meinen
Jiinglingsjahren opferte ich ndmlich den Musen; nichts ist poetischer, als ein Herz von sechszehn
Jahren in frischem Friihlingswehn seiner Leidenschaften; der Morgen des Lebens ist, wie der des
Tages, lieblich hell und rein, und dabei voll Reichthum an Bildern und seligen Harmonien.

An Sonn- und Festtagen vernahm ich oft im dichten Forst zwischen den Bdumen das Léuten der
fernen Glocke, welche den Landmann zur heiligen Messe rief. An den Stamm einer Ulme
gelehnt, lauschte ich still den frommen Kléngen. Jeder leise Ton gof3 in meine unverdorbene
Seele die Unschuld und fromme Einfalt des Landlebens, die Ruhe und den tiefen Frieden der
Einsamkeit, den Zauber des religiosen Gefiihls und die schwermiithigsiiBen Erinnerungen der
ersten Kindheit. Ach, wo wire denn ein Herz so arg verwahrlost, da3 es nicht sanft erbebte bei



dem Klang der Heimatglocken, — jener Glocken, die mit frohen Feierkldngen seine Ankunft auf
dieser Welt begriif3ten, die den ersten Pulsschlag seines Kinderherzens bezeichneten und der
ganzen Nachbarschaft die heilige Freude seines Vaters, so wie die Schmerzen und noch
unbeschreiblicheren Freuden seiner Mutter verkiindeten? Unsere schonsten und besten Gefiihle
klingen an in den seligen Traumereien, in die uns das Glockengeldute der Heimat einwiegt: —
Religion, Vaterland, Familie, Wiege und Grab, Vergangenheit und Zukuntt.

Meine Schwester und ich schwelgten indessen auch mehr als irgend Jemand im Genusse dieser
ernsten und zértlichen Gefiihle; im tiefen Grund unserer Herzen lag ein Hang zur Traurigkeit, den
wir von Gott selbst oder von unserer Mutter empfangen haben muften.

Inzwischen verfiel mein Vater plotzlich in eine Krankheit, die ihn in wenigen Tagen unter die
Erde brachte. Er starb in meinen Armen, und ich lernte den Tod auf den Lippen Desjenigen
kennen, der mir das Leben gegeben. Dieser Eindruck war groB3, und ich habe ihn jetzt noch nicht
verwunden. Zum erstenmal trat mir die Unsterblichkeit, der Seele recht klar und deutlich vor
Augen; ich konnte nicht glauben, daf} dieser leblose Korper, der da vor mir lag, der Urheber all
meines Denkens und Fiihlens sei; ich fiihlte, dal diese Kraft aus einer andern Quelle flieen
mufte, und eine heilige Wehmuth, die fast an Freude granzte, liel mich die einstige
Wiedervereinigung mit dem Geiste meines Vaters hoffen.

Noch ein anderes Phidnomen bestédrkte mich in diesem erhebenden Gedanken. Die Gesichtsziige
meines verstorbenen Vaters hatten sich im Sarge so zu sagen verklart. Warum sollte dieses
wunderbare Phianomen nicht ein Zeichen unserer Unsterblichkeit sein? Warum sollte der Tod, der
doch so furchtbar gewaltig ist und der so Vieles weil3, was wir nicht wissen, der Stirne seines
Opfers nicht die Geheimnisse einer anderen Welt aufgedriickt haben? Warum sollte das Grab
nicht einen weiten Blick in die Ewigkeit hinein gewéhren?

Amalie hatte sich, von Schmerz zu Boden gedriickt, in einen Thurm zuriickgezogen, von wo sie
den Gesang der Priester beim Leichenzug und den Wiederhall der Todtenglocke unter den
Gewolben des gothischen Schlosses vernahm.

Ich gab meinem Vater unter kindlichen Thrénen das Geleite zu seiner letzten Ruhestatt. Ueber
seiner Asche schloB sich die Erde; die Vergessenheit und die Ewigkeit lagen mit ihrem ganzen
Gewichte auf ihm; schon am ndmlichen Abende schritt der Geist der Gleichgiltigkeit kalt hinweg
iiber sein Grab, und fiir die Andern, auBBer mir und seiner Tochter, war es in wenigen Tagen so,
als hétte er gar nie gelebt.

Ich muBte das Vaterhaus verlassen, welches meinem Bruder als Erbtheil zufiel; ich selbst zog
mit Amalien zu dlteren Verwandten hin.

Beim ersten Schritt auf des Lebens triigerischen Irrpfaden schon strauchelnd, warf ich einen
priifenden Blick in die Welt hinein, ohne es zu wagen, einen weitern Schritt zu thun. Amalie
schilderte mir oft das Gliick und den heiligen Frieden der Klosterzelle: sie sagte mir, ich wére das
einzige Band, das sie noch in der Welt zuriickhielte; und dabei heftete sie ihre Blicke voll Trauer
auf mich.

Diese frommen Unterredungen machten einen tiefen Eindruck auf mein Herz; oft lenkte ich
meine Schritte einem Kloster zu in der Nachbarschaft meines neuen Aufenthalts, und war sogar
einen Augenblick versucht, auch mein Leben darin zu begraben. O gliicklich Diejenigen, denen
es beschieden war, die Fahrt durchs Leben zuriickzulegen, ohne dal3 sie den Hafen verlieen, und
die nicht, wie ich, in Sturm und Nebel 6de, fiir mich selbst und fiir Andere unfruchtbare Tage
hinschleppten!



Die in einer ewigen Unruhe lebenden Européer sind genothigt, sich eigene Einsiedeleien zu
errichten. Je stiirmischer und heftiger der Pulsschlag unseres Herzens ist, desto mehr sehnt es sich
nach Ruhe und Frieden. Die Kloster meines Landes, die den Schwachen und Elenden Schirm und
Zuflucht bieten, liegen sehr oft in Thilern versteckt, welche dem Herzen das dunkle Gefiihl des
Ungliicks und die Aussicht auf eine Freistatt einflo8en; bisweilen erblickt man sie auch auf freien
Anhohen, wo das fromme Gemiith sich gleichsam zum Himmel emporschwingt, wie die
Gebirgspflanze ihm ihre Bliithengeriiche zusendet.

Noch jetzt sehe ich die herrlichen Gewisser und Waldungen, die jene altehrwiirdige Abtei
ringsum umgaben, in der ich mein Leben gegen die Launen des Schicksals zu sichern gedachte;
noch jetzt irre ich im Geist Abends im Hof und in den hallenden Gédngen des einsamen Klosters
aufund ab. Wenn dann der Mond die hohen Bogenpfeiler halb beleuchtete und ihr dunkles Bild
auf die gegeniiberliegenden Mauerfldchen hinwarf, dann blieb ich stehn, um das Kreuz, das die
Gefilde des Todes bezeichnete, und das hohe Gras zu betrachten, das zwischen den Grabsteinen
hervorwuchs. O Menschen, die ihr fern von dem ldrmenden Gewiihl der Welt eure Tage im
heiligen Frieden dieser Mauern begrubt, und die ihr von der schweigenden Ruhe des Lebens zum
ewigen Schweigen des Todes iibergingt, wie kam mir der Glanz und das Gliick der Erde so hohl
und schaal und 6de vor, indem ich an euern Griabern stand!

War es nun natiirliche Unbestindigkeit oder nur Vorurtheil gegen das Klosterleben, genug, ich
anderte plotzlich wieder mein Vorhaben, und entschlo mich, zu reisen. Ich sagte meiner
Schwester Lebewohl; sie driickte mich mit einer Bewegung an ihr Herz, die beinahe der Freude
glich; es war als fiihlte sie sich gliicklich, mich los zu werden; ich konnte mich eines
schmerzlichen Gedankens an den oft erfahrnen Wankelmuth menschlicher Neigungen und
Freundschaften bei dieser Wahrnehmung nicht erwehren.

Indessen, voll jungen Lebensmuths und voll Feuer, wie ich war, stiirzte ich mich kiihn in das
stiirmische Weltmeer hinaus, dessen Héfen, wie dessen Untiefen und Felsenrisse mir gleich
unbekannt waren. Zuerst besuchte ich, ein einsamer Pilger, jene Lander und Voélker, von deren
GroBe nichts mehr da ist, als ein paar 6de Ruinen und die Geschichte. — Ich liel mich auf den
Trimmern Roms und Griechenlands nieder, jener Lander, die uns so gewaltige Erinnerungen in
unserer Seele wachrufen; wo die Paldste im Staube liegen, und die Grabmaler der Konige mit
Disteln iiberdeckt sind. O Riesenkraft der Natur, und Schwiche des Menschen!

Oft dringt ein Grashalm durch den hértesten Marmor dieser Griaber, welchen all diese vormals so
machtigen Todten nicht mehr wegriicken werden.

Bisweilen erblickte ich mitten im Sand der Wiiste eine aufrechtstehende Sdule: wie sich nicht
selten in einem Gemiithe, das Zeit und Ungliick zerstorten, noch ein groBer Gedanke erhebt!

Bei all meinem Thun und Treiben und zu jeder Tageszeit beschéftigten mich jene Denkmaéler der
Vorzeit. Bald ging das ndmliche goldene Gestirn, welches den Griindungstag dieser Stidte
gesehn, voll Majestdt vor meinen Augen unter, und bestrahlte mit seinem letzten Purpurglanz
deren sparliche Reste; bald beleuchtete der ddimmernde Mond, zwischen zwei halbzerbrochenen
Urnen, bleiche Graber. Oft glaubte ich, bei den Strahlen dieses den Traumbildern holden
Gestirnes, den Genius der Erinnerungen zu erblicken, wie er in tiefen Gedanken neben mir auf
einem Grabe der Vorwelt saf3.

Doch ich ward es miide, in Nichts als Gridbern zu wiihlen, wo ich nur zu oft den Staub eines
Verbrechers aufriihrte. Ich war neugierig, zu erfahren, ob bei den lebenden Volkern mehr
Tugenden und weniger Ungliick zu finden seien, als bei denen, die nicht mehr vorhanden sind.
Als ich so eines Tages in einer gro3en Stadt, hinter einem Palaste, in einen abgelegenen einsamen



Hof trat, nahm ich eine Statue wahr, welche mit dem Finger nach einer durch ein blutiges Opfer
geschichtlich beriihmt gewordenen Stelle wies.!”

Ich war von der Todteneinsamkeit und Ruhe dieses Orts tiberrascht; nur der Wind umseufzte den
tragischen Marmor. Arbeiter lungerten gleichgiltig an dem Fuf3 der Statue herum, und ein paar
Steinhauer trieben pfeifend ihr Geschéft. Auf meine Frage nach der Bedeutung dieses Denkmals
konnten mir es die Einen kaum sagen, die Andern wuflten nicht einmal das Geringste von der
schrecklichen Katastrophe, an die es erinnerte. Nichts gab mir einen richtigeren MafBstab fiir die
Weltereignisse und fiir unsern eigenen geringen Werth. Was ist aus den beriihmten Ménnern
geworden, welche im Leben die Blicke einer ganzen Welt auf sich zogen? Die Zeit hat einen
Schritt vorwirts gethan, und die Gestalt der Erde ist schon wieder eine andere geworden.

Ich suchte auf meinen Reisen vorziiglich die Kiinstler und jene gottlichen Méanner auf, die auf der
Leier das Gottliche und das Gliick solcher Volker besingen, bei denen die Gesetze, die
Heiligthtimer der Religion und die Gréaber geehrt sind. Diese Sénger sind gottlicher Abkunft; sie
besitzen die einzige unbestreitbare Gabe, womit der Ewige unsere Erde beschenkt hat. Thr Leben
ist voll Einfalt und sittlicher GroBe; mit goldnem Mund preisen sie die Gotter, und sind dabei die
einfachsten der Menschen; sie unterhalten sich mit einander, bald wie die Unsterblichen, bald wie
Kinder, so fromm und unschuldsvoll; sie erkliaren die Gesetze des Weltalls, und begreifen oft die
alltdglichsten Geschifte des Lebens nicht; sie haben bewunderungswiirdige Begriffe vom Tode,
und sterben wie Neugeborene, ohne es zu merken.

Auf den Gebirgen Caledoniens sang mir der letzte Barde dieser Eindden die Lieder vor, mit
denen einst ein Held sein einsames Greisenalter erheiterte. Wir saen auf vier moosigen Steinen;
ein Waldstrom rauschte zu unsern Fiiflen; einige Schritte von uns weidete ein Reh zwischen den
Triimmern eines Thurmes, und der Seewind pfiff hin durch die grauen Haiden von Cona. Jetzt hat
die christliche Religion, die auch eine Tochter der Gebirge ist, Kreuze auf die Denkmale der
Helden von Morven gepflanzt, und 148t die Saiten Davids erklingen am Gestade des ndmlichen
Stroms, wo in den Tagen der Vorzeit die Lieder Ossians erklangen. So fromm und friedlich, als
Selmas Gottheiten kriegerisch waren, hiitet sie die Heerden, wo Fingal Schlachten schlug, und
hat jene Gewolke, die blos von schrecklichen Phantomen des Grabes bewohnt waren, mit
Friedensengeln bevolkert.

Der klassische Boden der schonen italischen Halbinsel schlo3 mir den ganzen Reichthum seiner
unsterblichen Meisterwerke auf. Mit welchem heiligen und echt poetischen Schauer wandelte ich
nicht in jenen herrlichen Gebduden umbher, in denen die himmlische Kunst des Richtscheits, des
MeiBels und des Pinsels den religiosen Glauben verherrlicht hat! Welches Labyrinth von
Saulengédngen! Welche prachtige Reihenfolge von Bogen und Gewdlben! Wie Wunderbar ist das
Rauschen der Liifte, welches man ringsumher zu horen glaubt, wenn man das gewdlbte Dach
eines dieser Dome und Thiirme ersteigt! Bald gleicht es dem Brausen der Meeresflut, bald dem
Gefliister der Winde im Walde, bald der Stimme Gottes in seinem Tempel. Der Baumeister
verkorpert gleichsam die Gedanken des Dichters, und macht sie anschaulich flirs Auge.

Indessen, was hatte ich bisher mit all meiner Miithe gewonnen? Nichts Sicheres und Gewisses bei
den Alten, nichts Schones bei den Neuern. Die Vergangenheit und die Gegenwart sind zwei
unvollendete Bildsdulen; die eine ist, in einzelne Stiicke zerschlagen, aus den Triimmern der
Vorwelt hervorgegangen, die andere hat noch nicht ihre letzte Vollendung von der Zukunft
erhalten.

Ihr macht euch nun gewiB} so eure eignen Gedanken dariiber, meine greisen Freunde, und gerade
ihr mehr als Andere, da ihr so in der weiten Wildnif3 wohnt, daf3 ich in der Geschichte meiner



Reisen noch nicht ein einziges Mal von den Denkmaélern der Natur gesprochen habe?

Einst hatte ich den Gipfel des Aetna erstiegen, eines feuerspeienden Berges, der gerade im
Herzen einer Insel gliiht. Ich sah in dem unermefBlichen Gesichtskreis die Sonne unter mir
emporsteigen, sah Sicilien zusammengedringt wie einen Punkt zu meinen Fiilen, und darumher
in weiter, weiter Ferne das ewige Meer. In dieser Vogelperspektive erschienen mir die Fliisse
hochstens wie geographische Linien auf der Landkarte; wahrend jedoch mein Blick auf der einen
Seite diese Gegenstinde betrachtete, fiel er auf der andern in den Schlund des Aetna hinab,
dessen hellrothe Lava ich zwischen schwarzen Dampfwolken gliihen sah.

Ein von Leidenschaften beherrschter Jiingling, welcher am Krater eines Vulkanes sitzt und die
Menschen beklagt, deren Wohnungen er in weiter, dem Auge kaum mehr sichtbarer Ferne unter
seinen FiiBen erblickt, kann nur ein erbarmenswerther Gegenstand fiir euch, ihr edeln Greise,
sein; was ihr indef8 auch von René denken mogt, diese Schilderung ist ein treues Bild seines
Charakters und seines Daseins; gerade so hatte ich wihrend meines ganzen Lebens eine
unermefliche Schopfung, die ich kaum wahrnahm, vor meinen Augen, und einen offenen
Abgrund neben mir.

Bei diesen Worten schwieg René plétzlich still und sa3 einen Augenblick in tiefen Gedanken da.
Der Pater Souél betrachtete ihn voll Erstaunen, und der blinde Saschem, der den jungen Mann
nicht mehr reden horte, wullte nicht recht, was er von diesem Stillschweigen denken sollte. Da
hefteten sich Neues Blicke plotzlich auf einen Trupp Indianer, welche frohlich durch die Ebene
zogen. Mit Einemmale bemerkte man einen Zug tiefer Rithrung in seinen Ziigen, helle Thréanen
traten ihm ins Auge, und er rief aus: Thr gliicklichen Kinder der Wildni3! Warum sticht mich der
holde Frieden, den ihr genieB3t, und den ihr gleich einem Wiegengeschenke schon von Kindheit
an besitzt? Wihrend ich Elender, mit so wenig wirklichem Vortheil davon, die Welt durchzog,
sal3t ihr ruhig unter euern Eichen, und lie8t die Tage sanft und still an euch voriibergleiten, ohne
sie zu zéhlen. Auf eure einfachen Bediirfnisse beschrdnkte sich eure Vernunft, und ihr gelangtet
sicherer als ich ans Ziel der Weisheit, dhnlich wie Kinder zwischen Spielen und Schlafen. —
Wenn jene Schwermuth, die dem Uebermal3 des Gliicks entspringt, sich dann und wann eures
Gemiithes beméchtigte, so machtet ihr euch bald von dieser voriibergehenden Traurigkeit los,
und euer voll kindlicher Zuversicht zum Blau des Aethers emporschauender Blick suchte voll
Sehnsucht nach dem groBBen Geist, welcher da Erbarmen hat mit dem armen Wilden.

Hier erlosch Renés Stimme aufs neue, und das Haupt sank ihm auf die Brust herab. Schakta
streckte seinen Arm in die Nacht hinein, ergriff den Arm Renés, und rief ihm in zértlichem Tone
zu: O, mein Sohn, mein lieber Sohn! Bei dieser Anrede kam René wieder zu sich; er schimte sich
seines zerstreuten Wesens und bat seinen Vater freundlich um Verzeihung.

Darauf nahm der Greis das Wort: Mein junger Freund! Die Stimmungen eines Herzens, wie das
deinige, wechseln und schwanken hin und her wie Wogen; miflige nur die Heftigkeit deiner
Gefiihle, die dich schon so ungliicklich gemacht hat. Wenn dich deine Erlebnisse schmerzlicher
beriihren, als manchen Andern, so muf3t du nicht dariiber erstaunen; eine grofle Seele mufl mehr
und groBere Schmerzen leiden, als eine kleine. Fahre in deiner Erzéhlung fort. Du hast uns im
Geiste durch einen Theil von Europa gefiihrt, erzdhle uns jetzt von deinem schonen Vaterlande.
Du weif3t, daB} ich selbst in Frankreich gewesen bin, und weif3t, mit welchen zarten und heiligen
Banden meine Seele an diesem schonen Lande der Erde hangt; ich mochte dich wieder von jenem
méchtigen Hauptling reden horen, der jetzt langst nicht mehr ist, und dessen préachtiges
Wohngezelt ich einstens besucht habe. — Mein Sohn! Ich lebe nur noch im Andenken der vorigen
Tage: — ein Greis mit seinen Erinnerungen gleicht der abgestorbenen Eiche unsrer Wélder, die



nicht mehr im eigenen Blatterschmuck prangt, sondern ihre Bl6e nur dann und wann mit den
fremden Pflanzen bedeckt, die sich allméhlich an ihre Aeste angerankt haben.

Amaliens Bruder, beschwichtigt durch diesen freundlichen Zuspruch Schaktas, fuhr in der
Geschichte seines Herzens fort, wie folgt:

Ach, mein Vater! Ich kann dir nichts von jenem grof3en Jahrhundert erzidhlen, dessen Ende ich
nur in meiner Kindheit sah, und das bei meiner Riickkehr ins Vaterland nicht mehr war. Nie hat
ein Volk eine erstaunenswiirdigere und schnellere Umwandlung erlebt, als das franzdsische. Von
der hochsten Stufe des Genius war es zu der Gemeinheit, von der Frommigkeit zur Gottlosigkeit,
von strenger Sittlichkeit zur Schlechtigkeit herabgesunken.

Ach, ein thorichter Wahn waren meine Hoffnungen gewesen, im Thal der Heimat jene Ruhe und
jenen Frieden wiederzufinden, den ich mit schmerzlicher Sehnsucht iiberall und tiberall suchte.
Das Studium der Welt hatte mich nichts gelehrt, und doch genof} ich die Wohlthat der
Gliicklichen nicht mehr, noch nichts davon zu wissen.

Meine Schwester schien, durch eine mir unerklérliche Art, wie sie sich gegen mich benahm,
einen Gefallen daran zu finden, meinen Unmuth nur noch zu vermehren; sie hatte Paris einige
Tage vor meiner Ankunft verlassen. Ich schrieb ihr, dafl ich mich unendlich freue, sie
wiederzusehen; sie beeilte sich mir zu antworten, und suchte mich sichtbar von dem Plan eines
personlichen Besuches bei ihr zuriickzubringen, indem sie vorgab, sie sei noch ungewif3 dartiber,
wohin sie ihre Geschifte fiirs Erste rufen wiirden. — Welche traurigen Betrachtungen stellte ich
damals {iber die Freundschaft an, die durch die Gegenwart erkaltet und durch die Trennung
erlischt; welche im Ungliick nicht, und noch weniger im Gliick sich standhaft zeigt! —

Bald fiihlte ich mich einsamer und weltverlassener in meiner Heimat, als ich es auf fremdem
Boden gewesen war. Ich wollte mich einmal auf eine Zeitlang in den Strom einer Welt stiirzen,
die mir nichts sagte und die mich nicht verstand. Meine noch durch keine Leidenschaft
abgestumpfte Seele suchte einen Gegenstand, an den sie sich anschmiegen kdnnte; allein ich
merkte bald, da3 ich mehr gab als empfing. Man verlangte von mir weder eine erhabenere
Sprache, noch irgend ein tieferes Gefiihl; ich muB3te im Gegentheil meine Lebensansichten da und
dort herabstimmen, um sie nur den Begriffen der Gesellschaft anzubequemen; und dennoch
behandelte man mich iiberall nur als einen romanhaften Sonderling. Ich schdmte mich der Rolle,
die ich spielte, wurde der Menschen und Dinge um mich her von Tag zu Tag tliberdriissiger, und
fafite endlich den Entschluf3, mich in eine abgelegene Vorstadt zuriickzuziehen, und dort in
volliger Abgeschiedenheit zu leben. Nicht einmal meinen Namen theilte ich Jemandem ohne
Noth mit.

Anfangs fand ich ziemliches Vergniigen an diesem dunkeln und unabhéngigen Leben. Ein von
Niemandem beachteter Fremdling, mischte ich mich unter die Menge, diese grofle
Menschenwiiste!

Oft sal} ich in einer wenig besuchten Kirche, und iiberlie mich Stundenlang meinen
Betrachtungen. Ich sah arme Frauen vor dem Allerheiligsten im Staube liegen, und Siinder vor
dem Beichtstuhl knieen. Ach, fast Jeder von diesen verlie heiterer, als er gekommen, die heilige
Freistatt, und das dumpfe Getdse, das man von auBlenher vernahm, glich dem Gewoge der
Leidenschaften, glich so zu sagen den Stiirmen der Welt, die sich an der Schwelle des Tempels
brachen und erstarben. GroB3er Gott, der du an diesen heiligen Zufluchtsorten des Schmerzes
meine heimlichen Thrianen flielen sahst, du weillt es, wie oft ich mich zu deinen Fii3en
niederwarf und dich anflehte, mich von der Last meines Daseins zu befreien, oder einen andern
Menschen aus mir zu machen! Ach, wer hat nicht von Zeit zu Zeit das Bediirfni3 empfunden,



noch einmal neu geboren zu werden, sich noch einmal zu verjiingen in der Flut des Stromes und
seine Seele von neuem in den Quell des Lebens zu tauchen? Wer hat sich nicht dann und wann
von der Last seines ihm angebornen Hanges zum Bosen zu Boden gedriickt und unfahig gefiihlt,
etwas Grofes, etwas Edles und Gerechtes zu vollbringen?

Wenn ich mich Abends wieder in meine Einsamkeit zuriickzog, verweilte ich in der Regel einen
Augenblick auf den Briicken, um in dem Anblick des Sonnenuntergangs zu schwelgen. Das
Gestirn des Tages, die Diinste der ungeheueren Stadt beleuchtend, schien sich in einem Meer von
fliissigem Gold langsam zu bewegen, wie der Zeiger an der Uhr der Zeiten. Gegen Einbruch der
Nacht begab ich mich durch ein Labyrinth von einsamen Gassen nach Haus. Bei dem Anblick der
Lichter, die in den Wohnungen der Menschen erglanzten, versetzte ich mich in Gedanken in die
Welt von Schmerzen und Freuden hinein, die sie beleuchteten; ach, und ich fiihlte, daf} ich unter
den Déchern so vieler Menschenwohnungen nicht einen einzigen Freund besal3! Wahrend ich
mich solchen Betrachtungen iiberlieB3, schlug es am gothischen Thurm der Kathedralkirche mit
langsam abgemessenen Schldgen die Stunde, die dann in mannigfaltigen Tonen von Kirchthurm
zu Kirchthurm weiter, und dann bestdndig ferner und ferner erklang. Ach, jede Stunde erschlief3t
ein neues Grab, jede macht neue Thrédnen flieen! —

Diese Lebensart, die mich Anfangs entziickte, war mir sehr bald zuwider. Die ewige
Wiederholung der ndmlichen Scenen, Gedanken und Gefiihle ermiidete mich. Ich fing an, mein
Herz und seine Wiinsche zu erforschen; ich wullte selbst nicht recht, was ich wollte, allein ich
glaubte plotzlich, die Wilder miiiten ein kdstlicher Aufenthalt fiir mich sein. Schnell war mein
Entschlull gefa3t, meine kaum betretene Lebensbahn, die mir schon lédnger als ein ganzes
Jahrhundert gewéhrt zu haben schien, in ldndlicher Einsamkeit zu beschlieen. Ich verfolgte
diesen Plan mit dem ndmlichen Feuer, mit dem ich all meine Vorsatze betreibe. Ich reiste mit der
ndmlichen Eile ab, um mich im Wald in einer einsamen Eremitage zu begraben, mit der ich mich
vordem auf meine Weltfahrt begeben.

Man wirft mir Unbesténdigkeit in meinen Neigungen vor; man beschuldigt mich, ich sei auller
Stande, lingere Zeit bei einem und demselben Bilde oder Gedanken zu verweilen; ich sei der
Sklave meiner erhitzten Phantasie, welche jedes Vergniigen so schnell als moglich zu erschopfen
suche, als werde sie durch seine Dauer beldstigt; ich schweife stets {iber das Ziel hinaus, das ich
zu erreichen vermochte. — Ach, ich suche ja nur ein Gliick, das ich noch nicht kenne, und zu dem
der Instinkt mich hinzieht. Ist es denn meine eigene Schuld, wenn ich {iberall und iiberall wieder
die Grianzen wahrnehme, die dem Menschen gesetzt sind, und daf3 das Endliche keinen Werth in
meinen Augen hat?

Meine ginzliche Abgeschiedenheit und der ununterbrochene Anblick der Natur versetzten mich
zuletzt in einen Zustand, den ich unmoglich beschreiben kann. Ohne Eltern, ohne Freunde, so zu
sagen einsam auf der Erde, und mit dem schmerzlichsten Stachel im Herzen, daf3 ich doch von
Niemandem auf der Welt jemals so recht von ganzer Seele geliebt worden war, driickte mich ein
Uebermal} von Lebenskraft zu Boden. Bisweilen errdthete ich plotzlich, und fiihlte in meinen
Adern Strome glithender Lava; hin und wieder stie3 ich einen unwillkiirlichen Schrei aus, und
schwere Trdume und Schlaflosigkeit dngstigten mich in der Nacht. Es fehlte mir etwas, um damit
den gihnenden Abgrund meines Daseins auszufiillen; ich stieg in die Théler hinab, ich erklomm
die Firnen der Gebirge, und rief mit der ganzen Kraft meiner Sehnsucht das Ideal meines Herzens
herbei; ich umarmte es in den Liiften, ich glaubte seine Stimme im Rauschen der Flut zu horen;
all mein Schauen und Denken bezog sich auf dieses Traumbild meiner Phantasie. Selbst die
Sterne des Himmels und den ewigen Urquell des Lebens im Weltall dachte ich mir im
Zusammenhange damit.



Und doch war dieser Zustand von Ruhe und Unruhe, von Armuth und Reichthum nicht ohne
seine Annehmlichkeiten: so spielte ich einmal damit, daf3 ich einen Weidenast ablaubte, indem
ich ihn ins Wasser eines Waldbachs hinaushielt. An jedes einzelne Blatt, welches die Welle
dahintrug, kniipfte ich einen Gedanken, und kein Konig, der durch eine pldtzliche Revolution
seine Krone zu verlieren filirchtet, kann mehr Angst empfinden, als ich bei jedem Zufall litt, der
die Kinder meines Zweiges bedrohte. O Schwiche der Sterblichen! O Kindheit des menschlichen
Herzens, das nie alt wird! Zu solchen Kinderspielen 148t sich unsere stolze Vernunft herab! Auch
ist es ja nur zu wahr, dal} die Menschen ihr Schicksal gar oft an Dinge kniipfen, die noch geringer
und werthloser sind, als meine den Bach hinunterschwimmenden Weidenblattchen.

Wie soll ich all die fliichtigen Eindriicke beschreiben, die ich auf meinen Wanderungen
empfand? Die Tone, welche die Leidenschaft aus der Oede eines einsamen Herzens hervorruft,
gleichen dem Rauschen des Windes und der Flut im tiefen Schweigen der Wildnif3; man ergdtzt
sich daran, schildern kann man es nicht.

Unter diesen schwankenden Gefiihlen iiberraschte mich der Herbst; mit Entziicken begriif3te ich
die Zeit der Stiirme. Bald wiinschte ich einer jener Krieger zu sein, die durch Wind und Wolken
und graue Nebelgebilde dahinstlirmen; bald beneidete ich das Loos des armen Schathirten, der
sich am spérlichen Feuer von Buschwerk in einem Winkel des Waldes die Hande wérmte. Ich
horchte seinen melancholischen Liedern, die mich erinnerten, da3 der Grundton des Volkslieds
iiberall ein trauriger ist; selbst wenn darin von Lust und Gliick die Rede ist. Unsere Seele ist
leider ein unvollstindiges Instrument; sie ist eine Leier, welcher einige Saiten fehlen, und auf der
wir die Freude in Tonen auszudriicken gezwungen sind, die eigentlich dem Schmerz angehoren.

Am Tage trieb ich mich in den weiten, vom Walde begrenzten Haiden umher. Wie wenig
bedurfte ich fiir meine Traumereien! Ein welkes Blatt, das der Wind vor mir hertrug, ein
einsames Waldhaus, aus welchem der Rauch zu den bereits kahl gewordnen Wipfeln der Baume
emporstieg, das Moos, das beim Wehn des Nords am Stamm der Eiche zitterte; ein abgelegener
Fels, ein einsamer Weiher, in dem das schwanke Schilfrohr fliisterte! Auch der einzelne
Kirchthurm, der sich aus dem fernen Thal erhob, zog meine Blicke an; oft folgte ich mit den
Augen dem Fluge der Zugvogel iiber meinem Haupt. Ich dachte mir die unbekannten Gestade,
die fernen Léander, wohin sie ziehen, und wiinschte sie auf ihrem Zuge durchs Weltmeer begleiten
zu konnen. Ein geheimer Instinkt quéilte mich; ich fiihlte, daB ich selbst nichts weiter war als ein
Reisender; doch eine Stimme vom Himmel schien mir zuzurufen: Sterblicher! Die Zeit deiner
Wanderung ist noch nicht gekommen; warte, bis der Wind der Wiiste sich erhebt, dann wirst auch
du deinen Flug nach jenen Zonen nehmen, nach welchen sich deine Seele sehnt.

Erhebt euch bald, erwiinschte Stiirme, um René recht bald ins bessere Leben hiniiberzutragen! So
sprach ich, und eilte mit groen Schritten vorwirts; mein Antlitz gliihte, der Wind schlug mir die
Locken ins Angesicht, ich flihlte weder Regen noch Frost; ich war entziickt, gedngstigt, und doch
wieder von dem Traumbild meines Herzens wie von einem Quiélgeiste verfolgt.

Nachts, wenn die Windsbraut meine Eremitage umtobte, wenn der Regen in Stromen auf mein
Dach niedergoB3, wenn ich durch mein Fenster den Mond erblickte, wie er, gleich einem
blaBgoldnen Kahn, der durch die Flut dahinstreicht, sanft durch die wandernden Wolken glitt;
dann war es mir, als verdoppelte sich die Lebenskraft im Innersten meines Herzens, dann fiihlte
ich in mir eine Macht, als ob ich im Stande wire, eine neue Welt aus dem Nichts hervorzurufen.
Ach, hitte ich das Entziicken, das ich fiihlte, mit einem andern Wesen theilen konnen! O Gott,
hittest du mir ein Weib nach meinen Wiinschen gegeben, hétte deine giitige Hand mir, wie
unserm Stammvater, eine aus mir selbst hervorgegangene Eva zugefiihrt! ....



Himmlische Schonheit! Vor dir hétt' ich mich auf meine Kniee niedergeworfen, dich hétt' ich in
meine Arme geschlossen, und zum Ewigen gefleht, dir den Rest meines Lebens zu schenken!

Ach, ich war einsam, einsam auf der weiten Erde! Eine gewisse geheime Apathie beschlich mich.
Jenes Gefiihl des Ekels am Leben, welches mich schon als Jiingling oft ergriff, kehrte mit neuer
Kraft zuriick. Bald boten die Gefiihle dem Herzen keinen Nahrungsstoff mehr, und daf3 ich
tiberhaupt noch lebte, merkte ich nur an meinem tiefen Lebensiiberdrul3.

Ich kdmpfte eine Zeitlang gegen dieses Uebel, doch ohne rechten Ernst und rechten Willen, es
zu bekdmpfen. — Als ich durchaus keinen heilenden Balsam zu finden vermochte gegen diesen
Krebs meines Herzens, der tiberall und nirgends war, entschlof3 ich mich endlich, dem Leben
Lebewohl zu sagen.

O Priester des Hochsten, der du mir da zuhorst, verzeihe einem Ungliicklichen, der damals
nahezu seiner Vernunft beraubt war! Ich war voll heiliger Ehrfurcht fiir die Religion, und sprach
wie ein Atheist; mein Herz liebte den Schopfer und mein Geist verkannte ihn; mein ganzes
Betragen, meine Reden, meine Gefiihle, meine Gedanken waren nichts als Widerspruch, Irrthum
und Liige. Weil3 denn iiberhaupt der Mensch stets, was er will, und ist er stets Herr seiner
Gedanken?

Alles kehrte mir zu gleicher Zeit den Riicken, die Welt, das Gliick der Freundschaft, der Frieden
meines Zufluchtsorts. ZuriickgestoBen von der Gesellschaft, von Amalien verlassen, was blieb
mir noch {ibrig, als mir nun zu guter Letzt auch die Einsamkeit noch untreu ward? Sie war das
letzte schwache Brett, auf dem ich feste Erde unter den Fiilen zu gewinnen hoffte, und das nun,
wie ich fiihlte, auch noch im Abgrunde versank.

Entschlossen, wie ich war, mich von der Last meines Daseins zu befreien, wollte ich diesen Akt
des Wahnsinns mit der grofiten Ueberlegung vollbringen. Nichts trieb mich zur Eile; ich setzte
den Augenblick meines Scheidens nicht fest, um nur die letzten Stunden meines Lebens noch in
recht langen Ziigen zu genief3en, und all meine Kréfte zu sammeln, damit ich, nach dem Beispiel
eines Alten, das Scheiden meines Geistes fithlen mochte.

Inzwischen war ich gendthigt, Verfiigungen hinsichtlich meines Vermdgens zu treffen, und ich
muBte daher an Amalien schreiben. Es entschliipften mir einige Klagen dariiber, dal3 sie meiner
so wenig gedéchte, und ohne Zweifel lieB ich die Rithrung durchschimmern, die sich wéhrend
des Schreibens nach und nach meines Herzens beméchtigt haben mochte. Und doch glaubte ich
mein Geheimnifl gut bewahrt zu haben; meine Schwester jedoch, gewohnt in meiner Seele zu
lesen, errieth es ohne Miihe. Der gezwungene Ton, der in meinem Briefe herrschte, meine Fragen
nach Angelegenheiten, mit denen ich mich friiher nie beschiftigt hatte, erschreckten sie auf den
Tod, und anstatt zu antworten, iiberraschte sie mich durch ihre plotzliche Ankuntt.

Um euch eine richtige Vorstellung von der Bitterkeit meines spiteren Schmerzes, und von der
Grofle meiner Freude bei Amaliens Wiedersehn zu machen, miif3t ihr bedenken, dal3 sie die
einzige Person auf der Welt war, die ich geliebt im Leben, und daB sich in ihr all meine
Empfindungen mit den schonsten Erinnerungen meiner Kindheit verschmolzen. Ich empfing
daher Amalien mit einer Art von Gefiihlsexstase. Ach, hatte ich doch in so langer Zeit
Niemanden mehr gehabt, der mich verstand, dem ich so mein ganzes Innere hétte enthiillen
koénnen! —

Amalie warf sich in meine Arme und sprach: Undankbarer, du gedenkst zu sterben, und deine
Schwester lebt! Du verdéchtigst deine beste, deine einzige Freundin! Erklére, entschuldige dich
nicht, ich weil} Alles, ich habe Alles verstanden, wie wenn ich stets bei dir gewesen wére. Wie



kann es dir in den Sinn kommen, mich tduschen zu wollen, mich, die deine ersten Gedanken und
Gefiihle im Herzen keimen sah? — Das sind die Folgen deiner ungliicklichen Gemiithsart, deines
Lebensiiberdrusses, deiner Ungerechtigkeit. Schwore mir jetzt, wihrend ich dich an mein Herz
driicke, schwdre, daB3 du dich niemals mehr deinen Schwiarmereien und Narrheiten hingiebst, und
daB du mir nie die Hand frevelnd an dich selbst legst.

Bei diesen Worten blickte sie mich voll Mitleid und Zartlichkeit an, und bedeckte meine Stirne
mit Kiissen; sie war wie eine Mutter, nur noch zéirtlicher. Ach, mein Herz schlof3 sich allen
Freuden wieder auf; wie ein Kind wollte ich nur getrdstet sein. Ich unterwarf mich gédnzlich der
Herrschaft meiner Schwester; sie nahm mir einen feierlichen Eidschwur ab; ich schwor ihn ohne
Zaudern; ach, und ich ahnte nicht einmal, daB3 ich jemals wieder ungliicklich werden konnte! —

Linger als einen Monat genossen wir den Zauber des Zusammenlebens. Wenn ich am frithen
Morgen, anstatt mich wie friiher einsam zu finden, die Stimme meiner Schwester vernahm,
durchbebte ein Gefiihl von Freude und Gliick meine Seele. Amalie hatte von der Natur etwas
Gottliches empfangen; ihr Geist besa3 die ndmliche unschuldige Anmuth, wie ihr Korper;
unendlich sanft war ihr Gefiihl, und ihr ganzes Wesen athmete Lieblichkeit, mit einer kleinen
Beimischung von Schwirmerei; man mochte sagen, ihre Gefiihle, ihre Gedanken und ihre
Stimme waren gleich sanft und schwermuthsvoll; sie verband in sich die holde Scheu und das
Liebesselige des Weibes mit der Reinheit und dem siiSharmonischen im Wesen eines Engels.

Der Augenblick war gekommen, wo ich fiir all meine Thorheiten biilen sollte. — Ich hatte mich in
meinem Wahnsinn zu wiinschen vermessen, dafl mir einmal ein rechtes Ungliick begegnen
mochte, um doch ein wirkliches Leiden zu haben: schrecklicher Wunsch, den Gott in seinem
Zorne nur allzubald erhorte!

Was schiitte ich nunmehr fiir eine schreckliche Beichte, was fiir ein unbegreifliches Gestindnil3
vor euern Herzen aus, ihr meine beiden Freunde! O seht die Thranen, die meinen Augen
entstromen! Kann ich es denn? ..... Vor einigen Tagen noch hitte nichts dieses Geheimni3 mir
entrissen ..... Jetzt ist es geschehen. Doch soll, o Greise, meine Geschichte mit ewigem
Stillschweigen bedeckt bleiben; bedenkt, dal} sie nur unter dem Baume der Wildnif3 erzihlt
worden ist.

Der Winter war zu Ende, als ich bemerkte, dal meine Schwester nach und nach ihre Ruhe und
die Gesundheit verlor, die sie selbst mir wieder gebracht. Ich sah sie magerer und magerer
werden; ihre Augen wurden hohl, ihr Gang bekam etwas Triges und Schleichendes, ihre Stimme
etwas Tonloses. Eines Tages tliberraschte ich sie in Thranen zu Fiilen eines Krucifixes. Die
Gesellschaft der Menschen, wie die Einsamkeit, mein Kommen und mein Gehen, die Nacht wie
der Tag, schien sie zu erschrecken. Unwillkiirliche Seufzer erstarben ihr auf den Lippen; einmal
machte sie kleine Reisen zu Fufle, ohne zu ermiiden, ein andermal schleppte sie sich nur mit
Miihe fort; sie nahm eine Arbeit vor und warf sie dann wieder weg, 6ffnete ein Buch, ohne darin
zu lesen, begann einen Redesatz, ohne ihn zu vollenden, brach dann pl6tzlich in Thrénen aus und
begab sich auf ihr Zimmer, um zu beten.

Vergebens suchte ich hinter ihr Geheimni3 zu kommen. Wenn ich sie in meinen Armen hielt,
und sie fragte, gab sie mir lachelnd zur Antwort, es gehe ihr ungefahr so, wie mir, und sie wisse
nicht, was sie habe.

So gingen drei Monate hin; ihr Zustand war indessen von Tag zu Tag bedenklicher geworden.
Ein geheimniBvoller Briefwechsel schien mir die Ursache ihrer Thrénen zu sein; denn sie
erschien bald ruhig und heiter, bald niedergeschlagen und betriibt, je nachdem der Inhalt der
Briefe lautete, die sie empfing. Eines Morgens endlich, als die Stunde, in der wir zusammen zu



frithstliicken pflegten, langst voriiber war, ohne daB sie sich sehen liel3, begab ich mich auf ihr
Zimmer hinauf. Ich klopfe und erhalte keine Antwort; ich mache die Thiire auf, Niemand ist da.
Ich erblicke auf dem Kamin ein kleines Paquet mit meiner Adresse. Mit zitternder Hand greife
ich darnach, 6ffne es und lese folgenden Brief, den ich aufbewahre, um mir fiir die Zukunft jede
weitere Regung der Freude zu benehmen.

An Rene.

Ich rufe Gott zum Zeugen, mein theurer Bruder, daf ich mein Leben tausendmal dahin geben
mochte, um nur Dir einen Augenblick des Schmerzes zu ersparen; doch ach, ich bin ungliicklich,
und kann nichts fiir Dich thun. Verzeihe mir daher, daf3 ich wie eine Schuldige von Dir gegangen
bin, die sich durch die Flucht der Strafe entzieht; Dir wére es am Ende gelungen, mich wieder
zum Bleiben zu bewegen, und doch mufte ich abreisen .... Mein Gott, habe Mitleid mit mir!

Du weil}t schon, René, daf} ich von jeher eine gewisse Neigung fiir das Klosterleben gehabt habe;
nun endlich ist es Zeit, dal ich den Wink des Himmels befolge. Warum habe ich so lange
gewartet? — Gott straft mich jetzt schwer dafiir. Ich war nur Deinetwegen noch in der Welt
geblieben ..... Vergieb, der Schmerz, Dich zu verlassen, raubt mir nahezu den Verstand.

Jetzt erst, mein theurer Bruder! fiihle ich so recht die Nothwendigkeit dieser Zufluchtsorter,
gegen welche Du Dich so oft ereifert hast. Das Leben ist voll von Schmerzen und Leiden, und es
giebt in ihm schmerzliche Erfahrungen, die Einen unwiderruflich von der Welt und den
Menschen scheiden; was bliebe nun all diesen armen Menschen, als die Verzweiflung und der
Tod, wenn es keine Kloster gibe? — Ich bin iiberzeugt, dal Du selbst in jenen Asylen des
Friedens die Ruhe finden wiirdest. Die Erde kann Dir nichts mehr bieten, was Deiner wiirdig
ware.

Ich will Dich nicht an Deinen Eid erinnern; ich weif3, dal Dir Dein einmal gegebnes Wort heilig
ist. Du hast es mir geschworen, Du wirst fiir mich leben. Giebt es denn auch etwas
Erbarmlicheres, als bestéindig daran zu denken, sein Leben dem Schopfer wieder
zuriickzuschleudern? Mit einer Gemiithsart, wie die Deinige, ist es so leicht zu sterben; glaube
Deiner Schwester, es ist schwerer, zu leben und die Leiden des Lebens mit Gleichmuth zu
ertragen.

Eile nur so bald als moglich aus dieser Einsamkeit heraus, die Dir nun einmal nicht zutrédglich ist;
schaue, dall Du Dich auf irgend eine Art beschéftigst. Ich weill wohl, da3 Du den Zwang,
wodurch man bei uns zu Land iiberhaupt gendthigt ist, einen Stand zu ergreifen, bitter beléchelst;
verachte indeB die Erfahrung und die Weisheit unserer Viter nicht gar zu sehr; es ist besser, mein
theurer René, etwas mehr den gewohnlichen Menschen zu gleichen, und dafiir etwas weniger
ungliicklich zu sein.

Vielleicht wiirdest Du in der Ehe eine Linderung Deines Lebensiiberdrusses finden. Eine Frau
und ein paar Kinder wiirden Dir zu thun und zu denken geben. Und welches Weib wiirde sich
nicht bestreben, einen Mann wie Dich gliicklich zu machen? Die Glut Deiner Gefiihle, die
Schonheit und Anmuth Deiner Gedanken, Dein edles und durch und durch leidenschaftliches
Wesen, Dein stolzer und doch zugleich so zirtlicher Blick, all Deine Vorziige
zusammengenommen, wiirden Dir die siileste Gewilheit geben, daf sie Dich treu und von
ganzem Herzen liebt. O, mit welchem Entziicken miifite sie Dich nicht in ihre Arme schlielen
und an ihr Herz driicken! All ihre Blicke und Gedanken wiirden nur auf Dich gerichtet sein, um
jedem und auch dem leisesten Anflug von Schmerz und Gram zuvorzukommen; sie wiirde ganz
Liebe, ganz Unschuld fiir Dich sein, Du wiirdest in ihr eine zweite Schwester zu finden glauben.



Ich reise nach dem Kloster .... Seine Lage am Meer palit vollkommen zu meiner melancholischen
Gemiithslage. Nachts werde ich in meiner Zelle das Rauschen der Wogen horen, welche die
Klostermauern bespiilen; ich werde mich unserer Spaziergénge im Waldgebirg erinnern, wo wir
in den wogenden Gipfeln der Fichten das Brausen des Meeres zu vernehmen glaubten.

Theurer Gefdhrte meiner Kindheit, werde ich Dich jemals wieder sehen? Nur ein wenig élter, als
Du selbst bist, schaukelte ich Dich in Deiner Wiege; oft schliefen wir zusammen im ndmlichen
Bette. O mochte auch einst dasselbe Grab uns umschlieen! Doch nein; ich muf} einsam unter
dem kalten Marmor dieses Heiligthums schlafen, wo die Jungfrauen ruhen, die nie geliebt haben.

Ich weil} nicht, ob Du diese von meinen Thrinen halb verloschten Zeilen wirst lesen konnen.
Bedenke jedoch, da3 wir, ein wenig frither oder spéter, uns doch einmal hédtten trennen miissen.
Ist es denn n6thig, Dir erst noch mehr zu sagen von dem Ungewissen Loos und dem geringen
Werth dieses Lebens? Du erinnerst Dich doch des jungen M........ , welcher bei Isle-de-France
Schiftbruch litt? — Als wir seinen letzten Brief empfingen, waren nicht einmal seine irdischen
Reste mehr vorhanden, und als Deine Trauer um ihn in Europa erst begann, war sie in Indien
bereits zu Ende. Was ist also der Mensch, dessen Andenken so schnell auf Erden verschwunden
ist? Ein Theil seiner Freunde erféhrt seinen Tod erst dann, wenn der andere Theil schon ldngst
wieder getrdstet ist. O theurer, o mein nur zu theurer René! Wird denn mein Andenken auch so
schnell in Deinem Herzen erloschen? O Bruder, wenn ich in der Zeitlichkeit so von Dir
hinwegeile, so geschieht es ja nur darum, um in der Ewigkeit nicht von Dir geschieden zu sein.

Amalie.

P.S. Ich lege hier die Schenkungsurkunde {iber meine Giiter bei, und hoffe, Du werdest diesen
Beweis meiner Freundschaft nicht von Dir weisen. —

Waire der Blitz zu meinen Fiilen niedergefahren, so hitt' er mich nicht mehr erschreckt, als
dieser unvermuthete Brief. Welches Geheimnil} verbarg mir Amalie? Was zwang sie, so plotzlich
ins Kloster zu gehen? Hatte sie mich durch den Zauber der Freundschaft nur deBwegen wieder
ans Leben gefesselt, um mich einen Augenblick nachher aufs neue im Stiche zu lassen? Warum
kam sie, um mich von meinem Vorhaben abzubringen? Eine Anwandlung des Mitleids hatte sie
in meine Arme zuriickgefiihrt; bald wird sie es jedoch miide, sich einer so schweren Pflicht zu
unterziehn, und eilends verlafBt sie einen namenlos Armen und Elenden wieder, der doch nichts
weiter auf Erden besaB, als sie. Man glaubt schon sein Moglichstes gethan zu haben, wenn man
einen Menschen vom Selbstmord abhélt. — So klagte ich; dann that ich einen Blick in mein
Inneres: O undankbare Amalie, sprach ich zu mir selbst, wenn du an meiner Stelle gewesen
wirest, wenn du in einem freudlosen Dasein dein Leben dahingeschmachtet hittest, von deinem
treuen Bruder wirest du gewil} nicht so im Stiche gelassen worden!

Wenn ich inzwischen ihren Brief wieder {iberlas, so fand ich etwas so Trauriges und Zértliches
darin, daB3 mein Herz auf das Innigste davon geriihrt war. Auf einmal kam mir ein Gedanke, der
mir einigen Trost gab; ich glaubte ndmlich, Amalie habe zu Jemandem eine heftige Leidenschaft
gefalit, die sie mir nicht zu gestehen wage. Dieser Verdacht schien mir ihre Schwermuth, ihren
geheimnif3vollen Briefwechsel und den leidenschaftlichen Ton zu erkldren, der in ihrem Briefe
herrschte. Ich schrieb ihr auf der Stelle, und bat sie, mir doch ohne Riickhalt zu sagen, was sie
denn eigentlich auf dem Herzen habe.

Sie antwortete mir unverweilt, ohne mir jedoch ihr Geheimnif3 zu gestehen; sie theilte mir in
diesem Brief nur mit, sie habe die Lossprechung vom Noviziate erhalten, und werde bereits in
kiirzester Zeit ihr Geliibde ablegen.



Amaliens Eigensinn, das GeheimniB3volle ihrer Worte und ihr geringes Zutrauen in meine
Freundschaft emporten mich.

Nach kurzem Hin- und Herdenken, was ich nun thun sollte, entschlof3 ich mich, nach B.... zu
eilen und einen letzten Versuch bei meiner Schwester zu machen. Das Landgut, auf dem ich
erzogen worden war, lag gerade am Wege. Als ich die Wélder wieder erblickte, wo ich die
einzigen gliicklichen Augenblicke meines Lebens zugebracht, konnte ich mich der Thrénen nicht
erwehren, und es war mir unmdglich, der Versuchung zu widerstehen, all diesen theuern Orten
noch ein letztes Lebewohl zuzurufen.

Das Erbe unserer Viter war von meinem élteren Bruder ldngst verkauft worden, und der neue
Eigentiimer bewohnte es noch nicht. Durch die diistere Fichtenallee kam ich an das Schlof; ich
durchschritt die schweigenden, einsamen Hofe desselben; dann und wann blieb ich stehen, um
mir die verschlofSnen oder halbzerbrochnen Fenster, die an dem Full der Mauern wuchernden
Disteln, das Laub, welches Thiir und Schwelle bedeckte, und die verlaBBne Eingangstreppe zu
betrachten, auf der ich vormals so manchmal meinen Vater und seine treuen Diener gesehn. Die
Stufen waren schon mit Moos bedeckt; die gelbe Levkoje wuchs zwischen den
auseinanderbrockelnden, lockern Steinen hervor. Ein neuer Wichter 6ffnete mir mit miirrischem
Gesicht die Thiire. Als ich einen Augenblick zogerte, die Schwelle zu betreten, rief mir dieser
Mensch zu: Nun, macht Ihr's auch wie die Fremde, die vor ein paar Tagen hieher kam? Wie sie
gerade im Begriff war, ins Haus zu treten, fiel sie in Ohnmacht, und ich muf3te sie zu ihrem
Wagen zuriickbringen. — Es war mir ein Leichtes, diese Fremde zu errathen, die, wie ich, hicher
gekommen war, um Thrénen und Erinnerungen zu suchen.

Die Augen mit meinem Tuche bedeckt, trat ich unter das Dach meiner Ahnen. Ich eilte durch die
hallenden Gemaécher, in denen man nur den Schall meiner Tritte vernahm. Sie waren von dem
Lichtschein, der durch die geschloBnen Lidden drang, nur schwach erleuchtet; ich besuchte jenes,
in dem meine Mutter bei meiner Geburt das Leben verlor; dann ging ich in das Kabinet meines
Vaters, in den Raum, wo meine Wiege gestanden, und dann in den, wo ich der Freundschaft
zuerst gehuldigt am Herzen meiner Schwester. Sdimmtliche Séle waren leer, und ringsumher an
Bettstatt und Sopha hingen, ein Bild der Oede, graue Spinnengewebe. Schnell verlieB3 ich diesen
Ort; ich floh ihn mit langen Schritten, ohne dal} ich es wagte, nur noch einmal zuriickzublicken.
Wie siil sind die Augenblicke, welche Briider und Schwestern im seligen Traum der Kindheit
unter den Fittigen der Eltern mit einander dahinleben, und wie schnell eilen sie voriiber! Eine
Menschenfamilie wihrt nur einen Tag, der Athem Gottes zerstreut sie wie Rauch. Kaum kennt
der Sohn den Vater, kaum der Vater den Sohn, der Bruder die Schwester, die Schwester den
Bruder! Die Eiche sieht ihre Spréflinge rings um sich her emporwachsen; so ist es nicht mit den
Kindern der Menschen!

In B... angelangt, liel ich mich in das Kloster fiihren; ich verlangte mit meiner Schwester zu
sprechen. Man erwiderte mir, sie empfange Niemanden. Ich schrieb an sie; sie antwortete mir, da
sie im Begriff stehe, sich Gott zu weihen, so sei ihr kein Gedanke an die Welt mehr erlaubt; wenn
ich sie wahrhaft liebe, so werde ich sie nicht durch meinen Schmerz noch mehr beunruhigen
wollen. Im Fall, dall Du indeB Lust hast, setzte sie hinzu, am Tage meiner Einkleidung am Altare
zu erscheinen, so habe die Freundlichkeit, Vaterstelle bei mir zu vertreten; diese Stellung ist die
einzige, die Deines Muthes wiirdig ist, die einzige, die sich flir unsere Freundschaft schickt, und
die mir eine Gewdhr giebt fiir meine Ruhe. — Diese eisige Kiihle und Unerbittlichkeit, die sie
meiner glithenden Freundschaft entgegensetzte, brachte mein Gemiith in heftige Wallungen. Bald
war ich nahe daran, wieder zu gehen, bald blieb ich wieder, und zwar nur, um die heilige
Handlung mit Gewalt zu storen. Ich gerieth sogar auf den hollischen Gedanken, mir am Altare



den Dolch in die Brust zu sto3en, um meine letzten Seufzer mit den Geliibden zu vermischen, die
mir meine Schwester entreiflen sollten. Die Priorin des Klosters lie mir sagen, sie habe einen
eigenen Sitz im Chor fiir mich herrichten lassen, und lud mich ein, der Feierlichkeit
beizuwohnen, welche flir den néchsten Morgen festgesetzt sei.

Bei Anbruch des Tages gaben die Glocken das erste Zeichen. Gegen zehn Uhr schleppte ich mich
in einer Art von Todeskampf nach dem Kloster. Es giebt nichts Schauderhaftes mehr fiir
Denjenigen, der einmal einem solchen Schauspiel beigewohnt, und keinen Schmerz mehr fiir
Den, welcher es iiberlebt hat. Die Kirche war von einer ungeheuern Volksmenge angefiillt; man
fithrte mich zu meinem Sitz hin; ich warf mich auf die Knie, fast ohne zu wissen, wo ich mich
befand, und was ich zu thun gedachte. Schon wartete der Priester am Altare; plotzlich 6ffnete
sich das geheimnif3volle Gitter, und Amalie schritt, mit all der Pracht und Herrlichkeit dieser
Welt geschmiickt, langsam vorwirts. Sie war so schon, ihr Angesicht strahlte von einem so
iiberirdischen Glanz, dal} ihre Erscheinung allgemeine Ueberraschung und Bewunderung
hervorrief. Dieser Strahlenglanz, der die heilige Dulderin umgab, das Erhabne der religiésen
Feierlichkeit beschwichtigte mein wildes Gemiith, und all meine gewaltthitigen Absichten und
Pléne traten zuriick; meine Kraft verlie3 mich; ich fiihlte mich von einer unwiderstehlichen
Gewalt gefesselt, und statt Gottesldsterungen und Drohungen fand ich in meinem Herzen nur
Anbetung und Seufzer der Reue.

Meine Schwester trat jetzt unter einen Baldachin. Die heilige Messe begann beim Schein der
Kerzen, unter Blumen und Weihrauchgeriichen, welche den Zweck haben, das Opfer angenehm
zu machen. Beim Offertorium legte der Priester sein Prachtgewand ab, behielt nur noch sein
Chorhemd an, bestieg die Kanzel, und schilderte in einer einfachen und herzergreifenden Rede
das Gliick der Jungfrau, welche sich dem Herrn weiht. Als er die Worte sprach: Sie ist erschienen
wie der Weihrauch, der sich im Feuer verzehrt, da war es mir, als wenn himmlische Diifte und
himmlische Ruhe sich in der Kirche verbreiteten; man fiihlte sich gleichsam geschiitzt unter den
Fliigeln der mystischen Taube, und glaubte Engel zu sehen, die auf den Altar herniederschwebten
und mit Kronen und himmlischen Blumengeriichen wieder zur Hohe sich erhoben.

Der Priester beschlieB3t seine Predigt, wirft sein MeBBgewand wieder um, und fahrt im heiligen
MeBopfer fort. Amalie, von zwei jungen Ordensschwestern unterstiitzt, knieet auf der untersten
Stufe des Altares nieder. Jetzt holt man mich, um Vaterstelle bei ihr zu vertreten. Bei dem
Gerdusch meiner wankenden Schritte ist Amalie einer Ohnmacht nahe. Man 148t mich neben den
Priester hintreten und iiberreicht mir die Scheere, um sie ihm zu geben. In diesem Augenblick
geriath mein Blut von neuem in Wallung, meine Wuth will sich Luft machen, als meine
Schwester, sich mit Gewalt zusammennehmend, mir einen Blick zuwirft, der einen solchen
Schmerz und tiefen Vorwurf ausdriickt, da3 ich davon wie vernichtet bin. Die Religion
triumphirt. — Meine Schwester benutzt diesen schwachen Augenblick und reicht muthig ihr Haupt
hin. Thr prachtiger Haarschmuck féllt von allen Seiten unter dem heiligen Stahl; ein langes Kleid
von grobem Stoff tritt an die Stelle des weltlichen Schmuckes, ohne sie minder schén und
anziehend zu machen; die Sorgen der Stirne bedeckt ein leinenes Band, und der verhédngni3volle
Schleier, das doppelte Sinnbild der Jungfrauschaft und des Klosterlebens, verla3t nun ihr seiner
goldenen Zierde beraubtes Haupt nicht mehr. Nie hatte ich sie so schon gesehen; das Auge der
Biilenden ruhte auf dem Staub der Erde, ihre Seele war im Himmel.

Inzwischen hatte Amalie ihr Geliibde noch nicht abgelegt, und um dem Leben abzusterben,
mubBte sie erst noch durch das Grab wandeln. Meine Schwester legt sich auf den Marmor nieder,
man breitet ein Leichentuch iiber sie aus; vier Fackeln bezeichnen seine vier Enden. Der Priester,
mit der Stola um den Hals und dem Buch in der Hand, hebt das kirchliche Lied fiir die



Verstorbnen zu singen an, blithende Jungfrauen singen mit. 0 Schonheiten der christlichen
Religion, wie groB3 und wie schrecklich seid ihr zugleich! Man hatte mich genéthigt, ndher als die
Andern an dieser Statt des Todes niederzuknien. Pl6tzlich vernahm ich dumpfe Toéne unter dem
Leichentuch; ich gebe mir Miihe und strenge mein ganzes Gehor an, und folgendes fiirchterliche
StoBgebet, nur mir allein verstiandlich, dringt an mein Ohr: Gott der Barmherzigkeit! o lal mich
nicht mehr von diesem Todtenlager auferstehen, und begliicke meinen Bruder, der meine
strafbare Leidenschaft nicht getheilt hat, mit all deinen Wohlthaten!

Dieses Wort, welches aus der Gruft herauf an mein Ohr schlédgt, verrdth mir mit Einem Male das
schrecklichste Geheimnif}; meine Vernunft umwolkt sich, ich stiirze mich auf das Leichentuch
hin, schliefe meine Schwester in meine Arme und rufe: O keusche Braut Christi, empfange
meine letzte Umarmung durch die Eisdecke des Todes und die Tiefen der Ewigkeit, die mich
jetzt schon von dir scheiden!

Diese heftige Bewegung, dieser Ausruf, meine Thrénen unterbrechen die Feierlichkeit; der
Priester hilt inne, die Klosterfrauen zichen sich zuriick und schlie3en das Gitter wieder hinter
sich; das Volk dringt sich zum Altare, man tragt mich bewufBtlos fort. Wie wenig Dank wufte ich
doch Denen, die mich ins Leben zuriickriefen! Als ich die Augen wieder aufschlug, erfuhr ich,
daB das Opfer vollbracht wire, und dall meine Schwester an einem heftigen Fieber darniederldge.
Sie lie3 mich bitten, jetzt ja keinen Versuch mehr zu machen, sie noch einmal zu sehen. —
Welches elende Leben! Eine Schwester ist in Angst, mit dem eigenen Bruder, ein Bruder, mit
seiner Schwester zu sprechen! Ich verlie3 das Kloster wie jenen Ort der Siihne, wo Flammen uns
fiir das himmlische Leben vorbereiten, und wo man, wie an dem Ort der ewigen VerdammniB,
Alles verloren hat, bis auf die Hoffnung.

Man kann noch Kraft genug in sich selbst gegen eigenes Ungliick finden; jedoch die unfreiwillige
Ursache fremder Leiden zu sein, ist ein unertragliches Gefiihl. Da ich meiner Schwester tiefen
Gram und ganzes Ungliick nun endlich klar durchblickte, so dachte ich mich erst recht hinein,
wie schwer sie litt, und erst jetzt wurden mir einzelne Erscheinungen an ihr klar, die ich friiher
nie recht begriff; so jene mit Freude gemischte Trauer, die sie bei meinem Scheiden von ihr
blicken lieB3, so die Sorgfalt, mit der sie mich bei meiner Riickkehr zu vermeiden suchte, und
dann wieder die Schwéche, die sie so lange Zeit abhielt, den Schleier zu nehmen. Ohne Zweifel
hatte sich das arme Méadchen mit der Hoffnung geschmeichelt, ihre Leidenschaft mit der Zeit
noch zu besiegen. Thr Plan, sich von der Welt zuriickzuziehen, die Lossprechung vom Noviziate,
und die Verfiigung iiber ihre Giiter zu meinen Gunsten waren es also gewesen, die jenen
heimlichen Briefwechsel veranla3ten, der mich so beunruhigte.

O meine Freunde, nun wuflte ich es endlich, was es heilit, Thrianen {iber ein Ungliick vergieB3en,
das nicht blos in der Einbildung vorhanden ist. Meine Leidenschaften, die so lange kein
bestimmtes Ziel hatten, stiirzten sich nun mit Wuth auf diese ihre erste Beute. Ich fand sogar eine
Art von unerwartetem Vergniigen in der Grof3e meines Leides, und ich nahm mit geheimer
Freude wahr, da3 der Schmerz kein Gefiihl ist, das man erschopft, wie das Vergniigen.

Ich hatte die Erde verlassen wollen, bevor es dem Allméchtigen gefiel, mich abzurufen; gewif3
war das ein gro3es Verbrechen: Gott sandte mir Amalien, um mich zu retten und zugleich zu
strafen. So hat jeder strafbare Gedanke, jede verbrecherische Handlung Wirrwarr und Ungliick
zur Folge. Meine Schwester bat mich zu leben, und ich war es ihr wohl schuldig, ihre Leiden
nicht zu vermehren. Uebrigens fiihlte ich (sonderbarer Wechsel!) keine Sehnsucht nach dem
Tode mehr, seitdem ich wahrhaft ungliicklich war. Mein Gram war mir zu einer Art Geschift
geworden, welches all meine miifigen Augenblicke in Anspruch nahm: so sehr war mein Herz



schon von Natur den Eindriicken des Schmerzes und Elendes Preis gegeben!
Ich faBte daher plotzlich den Entschluf3, Europa zu verlassen und nach Amerika hiniiberzugehen.

Man riistete gerade damals im Hafen von V.... ein Geschwader nach Louisiana aus. Ich schlof3
mit einem der Schiffskapitdne einen Vertrag ab, theilte Amalien mein Vorhaben mit, und traf die
ndthigen Anstalten zu meiner Abreise.

Meine Schwester war am Rand des Grabes gewesen; Gott der Herr jedoch, von dem ihr die
Palme der Jungfrauen beschieden war, wollte sie nicht so schnell zu sich rufen, und verlédngerte
daher ihre irdische Priifung noch. Sie betrat zum zweitenmal die mithsame Bahn des Lebens, und
schritt, unter dem Kreuze gebeugt, muthig den Schmerzen entgegen, im Kampf nur den Triumph,
und im Uebermal} der Leiden den hochsten Ruhm erblickend.

Der Verkauf der wenigen Giiter, die mir noch iibrig geblieben, und die ich meinem Bruder
tiberlieB, die langen Vorbereitungen zur Abfahrt des Geschwaders, und widrige Winde hielten
mich noch ldngere Zeit im Hafen zuriick. Téaglich zog ich Nachrichten von Amalien ein, und
taglich fand ich neue Griinde um meine Schwester zu bewundern — und um sie zu beweinen.

Ohne Unterlal3 schweifte ich um das Kloster herum, das am Strand der See lag. Oft erblickte ich
an cinem kleinen Gitterfenster, welches in eine 6de Landschaft hinaussah, eine ach, nur
allzuliebliche Gestalt im Schleier; — in tiefen Gedanken sal} sie da und blickte ins Meer hinaus, so
oft ein Schiff darauf erschien, das nach fernen Zonen steuerte. Mehr als einmal sah ich im
Mondenschein die ndmliche Gestalt am ndmlichen Fenster; sie betrachtete das von dem
ndchtlichen Gestirne beleuchtete Meer und schien ihr Ohr dem Rauschen der Wogen zu leihen,
die sich schauerlich am einsamen Felsgestade brachen.

Noch glaube ich den Klang der Glocken zu horen, welche in der Nacht die Himmelsbraute zum
Gebete rief. Wihrend sie langsam anschlug, und die Jungfrauen schweigend zum Altire des
Allméchtigen gingen, eilte ich zum Kloster hin und vernahm am Fuf3 der Mauer, in heiligem
Entziicken, die letzten Tone der frommen Gesinge, die sich mit dem leisen Rauschen der Flut
vermischten.

Ich weil} nicht, wie es kam, daB all diese Dinge, die meinen Gram doch eigentlich hétten ndhren
sollen, seinen Stachel abstumpften; meine Thranen waren weniger schmerzlich, wenn ich sie auf
Felsen und im Sturme vergof. Mein Schmerz selbst trug, seiner aullerordentlichen Beschaffenheit
wegen, eine Art von linderndem Balsam in sich; es liegt ein gewisser Genuf} im
Ungewdhnlichen, selbst wenn dieses Ungewohnliche ein Ungliick ist. Ich zog daraus fast den
SchluB3, daB3 wohl auch meine Schwester sich mit der Zeit nicht mehr so ungliicklich fiihlen
diirfte.

Ein Brief, den ich noch vor meiner Abfahrt von ihr empfing, schien meine Vermuthung zu
bestitigen. Amalie beklagte in zértlichen Ausdriicken meinen Schmerz, und versicherte mich,
daB3 die Zeit auch den ihrigen bereits mildere. Ich verzweifle nicht mehr an meinem Gliicke,
schrieb sie mir. Jetzt, nachdem das Opfer vollbracht ist, triagt selbst das AuBBerordentliche
desselben dazu bei, mir einigen Frieden zu gewdhren. Die Herzenseinfalt meiner Mitschwestern,
die Reinheit der Wiinsche, die sie im Herzen tragen, die strenge Stundenordnung, wodurch ihr
ganzes Leben geregelt ist, all das giebt meiner Seele allméhlich siile Rast und Ruhe. Wenn ich
hore, wie der Orkan drauBen tobt, und wie die Seeschwalbe mit den feuchten Fliigeln an meine
Scheiben schlédgt, dann fiihle ich arme Himmelstaube so recht das Gliick, daBl ich nunmehr einen
Zufluchtsort gegen die Stiirme gefunden habe. Ich stehe auf der Hohe des heiligen Berges, auf
dem hohen Gipfel, zu dem die letzten Laute vom Erdball herauftonen, wo man die ersten



Harmonien des Himmels zu horen glaubt; hier {ibt unsere heilige Religion ihre siile Gewalt liber
ein fiihlendes Herz aus; durch sie tritt an die Stelle der heftigsten Leidenschaft eine
keuschauflodernde Flamme, in welcher die Liebende und die Jungfrau aufs Innigste in einander
verschmelzen; sie ldutert die Seufzer; das schnellvergidngliche Feuer verwandelt sie still
allméihlich in eine ewige Glut, und wenn das Herz, welches den Frieden sucht, wenn das Leben,
welches die Einsamkeit wihlt, noch Augenblicke des Sinnenrausches und der Unruhe haben,
dann tritt mit gottlicher Milde und Unschuld sie dazwischen und besénftigt die stiirmischen
Gefiihle. —

Ich weil3 nicht, was Gott der Herr mir noch vorbehilt, und ob es in seinem weisen Plan lag, mir
zu zeigen, daf die Stlirme {iberall und tiberall mit mir gehn wiirden; genug, der Befehl zur
Abfahrt des Geschwaders war bereits gegeben; schon lagen einzelne Schiffe fertig, um mit
Anbruch des Abends in die See zu stechen; ich selbst zog vor, die letzte Nacht noch am Lande zu
bleiben, um einen letzten Abschiedsbrief an meine Schwester zu schreiben. Wihrend ich mich
gegen Mitternacht gerade damit beschiftige und mit meinen Thrénen das Papier benetze, dringt
das Heulen des Windes an mein Ohr. Ich fahre auf und horche; ich unterscheide durch das Getose
des Sturms hindurch deutlich das Krachen der Kanonen und den Schall der Klosterglocke. Ich
eile ans Gestade, wo es einsam und 6de war, und wo man nichts als das Brausen der Wogen
vernahm. Ich setze mich auf einen einsamen Felsen hin. Zur Rechten von mir breiten sich die
leuchtenden Wogen aus, zur Linken verlieren sich die diistern Klostermauern ins Blau der
Wolken. Ein schwacher Lichtschein ergldnzte an dem oft erwidhnten Fenster. Warst du es, o
meine Schwester, die da zu den Fiilen des Kreuzes zu dem Gott der Stiirme betete, deinen armen
Bruder zu verschonen? Auf der See tobte der Sturm, in deiner Zelle wohnte friedliche Stille. Dort
lagen Menschen an Klippen geworfen, hier stand diesen Felsriffen gegeniiber eine heilige
Freistatt, deren Ruhe nichts zu storen vermag. Das Unendliche jenseits einer Klostermauer; die
im Winde schwankenden Laternen der Schiffe, und die unbeweglichen Leuchtthiirme am
Gestade; das ungewisse Schicksal der Seefahrer, und die Vestalin, die an einem einzigen Tage
ihre ganze Zukunft erfihrt; und dann da driiben wieder eine Seele, wie die deinige, o Amalie,
stiirmisch bewegt wie der Ozean; ein Schiffbruch, schrecklicher als der des Seemanns: dieses
Gemalde ist meinem GedachtniB fiir die Ewigkeit eingeprédgt. O Sonne dieses neuen Himmels,
die du da Zeugin meiner Thrianen bist, o Echo der amerikanischen Wilder, welches Renés Klagen
wiederholt! Was war das fiir ein Morgen, der dieser schrecklichen Nacht folgte! Es war der
Morgen, wo ich vom Verdecke des Schiffes das Land meiner Geburt fiir allezeit meinen Blicken
entschwinden sah! Lange betrachtete ich das Schwanken der Bdume auf der vaterldndischen
Kiiste und die Giebel des Klosters, die sich allmdhlich im Blau des Horizonts verloren.

Als René mit dieser seiner Geschichte zu Ende war, zog er ein Papier aus seinem Busen und gab
es dem Pater Souél; dann warf er sich in Schaktas Arme und unterdriickte gewaltsam sein
Schluchzen, um dem wiirdigen Missionsgeistlichen Zeit zu lassen, den Brief zu durchlesen. Er
war von der Priorin des Klosters von ..... und enthielt eine Schilderung der letzten Augenblicke
der barmherzigen Schwester Amalie, welche als Opfer ihres menschenfreundlichen Eifers
gestorben war, indem sie einige von ihren Mitschwestern pflegte, die an einer epidemischen
Krankheit darniederlagen. Die ganze Klostergemeinde war untrdstlich und betrachtete Amalien
als eine Heilige. Die Priorin fiigte bei, sie habe seit den dreiflig Jahren, wo sie an der Spitze
dieses Hauses gestanden, keine Ordensschwester gehabt, deren sanfte Gemiithsart sich stets so
gleich geblieben sei, und die mit gréBerer Ruhe dieser Welt der Triibsale Lebewohl gesagt habe.

Schakta driickte Neni an sein Herz und weinte; mein Sohn, sprach er zu ihm, ich wiinschte, der
Pater Aubry wire hier; er schopfte aus dem Grund seiner Seele stets eine Ruhe, welche die



Stiirme zwar beschwor, jedoch auch zeigte, daB3 sie ihm im Leben nicht fremd geblieben waren.
Er glich dem Mond in einer stiirmischen Nacht; die flichenden Wolken vermdgen nicht seinen
ruhigen Wandel zu hindern; rein und unverinderlich gleitet er {iber sie hinweg. Mich hingegen
bewegt Alles und reift mich mit fort.

Bis dahin hatte der Pater Souél, ohne ein Wort zu sprechen, und mit strenger Miene, Renes
Erzéhlung mit angehort. Er trug ein Herz in seiner Brust voll Giite und Theilnahme gegen die
Menschen; duBerlich pflegte er jedoch einen unbeugsamen Charakter an den Tag zu legen.
Schaktas weiches und seiner Ansicht nach allzu nachsichtiges Wesen lieen ihn nicht langer
schweigen. Er nahm das Wort, und sprach zu Rene:

Ich fiir meinen Theil kann in deiner Geschichte durchaus nichts finden, was des Mitleids werth
wire, welches dir der gute Schakta da bezeigt hat. Ich, sehe nur einen von phantastischen
Ansichten beherrschten und mit sich und der Welt unzufriedenen jungen Menschen, der sich den
gesellschaftlichen Pflichten entzogen hat, um seinen eigenen eiteln Traumereien nachzuhéngen.
Man ist darum noch nicht besser als Andere, weil man die Welt in einem pessimistischen Licht
erblickt. Man hafit die Menschen und die Welt nur, weil man einen zu engen Gesichtskreis hat
und sich allzu sehr blos mit sich selbst beschéftigt. Blicke nur ein wenig Weiter, mein Sohn, und
du wirst dich bald tiberzeugen, da3 die meisten Uebel, wortiber du klagst, nichts als wesenlose
Traumbilder sind. Und wie abscheulich ist es dabei noch, dafl du an das einzige wirkliche
Ungliick deines Lebens nicht einmal denken darfst, ohne dariiber zu errdthen. Und wire deine
arme Schwester eine Heilige gewesen an Reinheit und Keuschheit, an Frommigkeit und andern
Tugenden, so ist doch schon der bloe Gedanke an deine Leiden kaum ertrédglich. Sie hat ihr
Vergehen nun gebiifit; was hingegen deine Person anbelangt, so fiirchte ich, ehrlich gestanden,
dieses Gestindnill aus dem Grab heraus hat neuerdings unheilvoll gewirkt auf deine Ruhe. Was
thust du in diesen Wéldern, wo du deine Pflichten vernachldssigst und deine jungen Tage
todtschldgst? — Heilige, wirst du mir zwar einwenden, haben sich ja oft in die Wildnif3
zuriickgezogen. — Sie gingen dahin mit ihren Thréanen, und wandten die ndmliche Zeit, welche du
verdirbst, indem du deinen thorichten Leidenschaften nachhidngst und sie néhrst, dazu an, die
ithrigen zu bezwingen. — Armer junger Mann! Es ist ein Irrthum von dir, zu glauben, Jeder sei
sich selbst genug. Die Einsamkeit ist Demjenigen gefdhrlich, der nicht mit und in Gott lebt; sie
erhoht unsere physische Kraft, indem sie ihr zugleich jede Moglichkeit raubt, davon den rechten
Gebrauch zu machen. Wer von Natur Kréfte und Féhigkeiten empfangen hat, muf} sie dem
Dienste des Niachsten widmen; 1463t er sie unbenutzt, so wird er erst durch seine innere
Unzufriedenheit bestraft, und frither oder spéter schickt ihm Gott noch andere schreckliche
Ziichtigungen. —

Von diesen Worten erschreckt, zog René seinen Kopf voll Scham und Demuth von Schaktas
Brust hinweg. Der blinde Saschem lachelte, und dieses Lacheln des Mundes, zu dem sich kein
Licheln des Auges mehr hinzugesellte, gab seinem Gesichte etwas Geheimni3volles und
Himmlisches. Mein Sohn, sagte der ehemalige Geliebte Atalas, er spricht streng mit dir; er hélt
dem Greis, wie dem Jiingling eine Strafpredigt, und er hat Recht. Du muft in der That diesem
seltsamen Leben den Riicken kehren, das deinen tiefen Gram nur néhrt; das Gliick, mein Sohn, ist
nur auf dem Weg zu finden, wo es andere Menschenkinder auch suchen.

Einst war der Meschacebe, noch nahe bei seiner Quelle, unmuthig dariiber, da3 er nur ein klarer
Bach war. Er fleht nun die Gebirge um Schneemassen, die Waldstrome um Gewdésser, die
Gewitter um Regen an. Er tritt aus seinem Bett und verwiistet seine lieblichen Gestade. Anfangs
frohlockt der stolze Bach iiber seine Macht; da er jedoch zuletzt merkt, da3 rechts und links der
Strand hinter ihm 6de liegen bleibt und zur Wiiste wird; daf3 seine Fluten, voll Schlamm und



triibe, durch eine einsame Wildnif3 rauschen; da beklagt er mit Schmerz das niedrige Bett, das
ihm die Natur gegraben, und vermifit die Vogel, die prachtigen Blumen, die Baume und die
lieblichen Waldbriinnlein, die bescheidenen Gefahrten seines frither so friedlichen Laufes. —

Schakta schwieg und man vernahm die Stimme des Flamingos, der, im Schilf des Meschacebe
verborgen, ein herannahendes Gewitter prophezeite. Die drei Freunde traten den Riickweg zu
thren Wohnungen an; René wandelte stumm zwischen dem Missionsgeistlichen, welcher betete,
und Schakta, der den Weg suchte. Man sagt, René habe auf das Zureden der beiden Greise wieder
einige Zeit mit seiner Frau gelebt, ohne jedoch sein Gliick bei ihr zu finden. Bald darauf kam er
mit Schakta und dem Pater Souél bei dem schrecklichen Blutbad, welches die Wilden in
Louisiana unter den Franzosen anrichteten, kldglich ums Leben. —

Noch jetzt zeigt man dem Reisenden einen Felsen, wo er bei Sonnenuntergang manchmal zu
sitzen pflegte.

Die Statue Konig Karls II. in London, hinter Whitehall. Anm. des Verf.



Der Letzte der Abenceragen.

Der Letzte der Abenceragen.

Vorwort.

Die Schicksale des letzten Abenceragen sind vor ungefahr zwanzig Jahren (im J. 1805)
geschrieben; die darin enthaltene Schilderung der Spanier erklért hinldnglich ihr Nichterscheinen
unter der Regierung Napoleons. Der Widerstand der Spanier gegen den Lowen von Corsika, der
Kampf eines wehrlosen Volkes gegen einen Erobrer, der Europas beste Soldaten geschlagen,
erweckte damals Enthusiasmus in den Herzen Derer, welche noch hoherer Eindriicke fahig
waren. Saragossas Ruinen dampften noch, und die Censur méchte wohl schwerlich eine Lobrede
erlaubt haben, worin sie mit Recht ein verborgenes Interesse fiir die Opfer wahrnahm. Die
Schilderung des ehemaligen Europa, die Erinnrung an den Ruhm einer vergangnen Zeit und den
Hof eines unserer glinzendsten Monarchen wéren ihr nicht angenehmer gewesen, da sie tiberdies
zu bereuen begann, daf3 sie mich so oft von der frithern franzdsischen Konigsdynastie und der
Religion unserer Viter reden lieB: diese Todten gaben den Lebenden doch gar zu viel zu denken!

Man bringt in Gemailden oftmals eine hdBliche Gestalt an, um dadurch die Schonheit der anderen
desto mehr hervorzuheben. Ich habe in dieser Novelle drei Personen von gleich erhabenem
Charakter zu schildern versucht, die indef3 durchaus nichts Unnatiirliches haben, und die mit den
Leidenschaften auch die Gewohnheiten, ja sogar gewisse Vorurtheile des Heimatlandes
beibehielten, welches sie gebar und erzog. Nach gleichem Maf3 und Verhéltnil} ist auch der
Charakter der weiblichen Hauptfigur darin wiedergegeben. Die ideale Welt soll uns doch
wenigstens dann und wann fiir die wirkliche entschéddigen.

Man wird leicht herausfithlen, dafl diese Novelle das Werk eines Mannes ist, der die Leiden des
Exils selbst schon schmerzlich empfunden hat, und der mit ganzer Seele an seiner Heimat hédngt.

Ich habe darin Granada und seine Alhambra, sowie die beriihmte Kathedrale von Cordova so zu
sagen nach der Natur gezeichnet. Diese Beschreibungen sind also eine Art von Zugabe zu einer
Stelle meines »ltinéraire«, wo es heif3t:

»Von Cadix begab ich mich nach Cordova, wo ich die ehemalige Moschee sah, welche nunmehr
die christliche Kathedrale dieser Stadt ist. Ich durchwanderte das alte Betika, das die Dichter zur
seligen Wohnstatt des Gliickes gemacht. Dann zog ich weiter bis nach Andujar, und kehrte auf
meinem Wege wieder um, um Granada zu sehen. Das Schlof3 Alhambra schien mir nach den
Tempeln Griechenlands wohl des Anschauens werth. Das Thal von Granada ist herrlich, und
gleicht in vieler Hinsicht dem von Sparta; man kann sich leicht denken, wie schmerzlich den
Mauren der Verlust eines solchen Landes sein mufite.« (Itinéraire, VII. etc. dernicre partie.)

Es wird in dieser Novelle oft auf die Geschichte der Zegris und der Abenceragen angespielt.
Ueber diese Geschichte ist schon so Vieles geschrieben worden, dafl es mir unndthig erschien, in
diesem Vorwort noch mehr davon zu sagen. Uebrigens enthélt die Novelle nidhere Details genug
zum Verstdndnif3 des Texts.



F. A. Chateaubriand.

Der Letzte der Abenceragen.

Als Boabdil, der letzte Koénig von Granada, sich gezwungen sah, das Reich seiner Viter zu
verlassen, hielt er einen Augenblick Rast auf dem Gipfel des Berges Padul. Von dieser Hohe
herab erblickte man das Meer, wo der ungliickliche Maurenfiirst sich nach Afrika einzuschiffen
gedachte; man erblickte auch Granada, die Vega und den Xenil, an dessen Ufern sich die Zelte
Ferdinands und Isabels erhoben. Beim Anblick dieses schonen Landes und der Cypressen,
welche noch hie und da die Graber der Mamelucken bezeichneten, brach Boabdil in Thranen des
Schmerzes aus. Da nahm die Sultanin Aixa, seine Mutter, welche ihm nebst den Grof3en seines
ehemaligen Hofes in das Land der Verbannung folgte, das Wort, und sprach zu ihm: Beweine nur
jetzt wie ein Weib ein Reich, das du nicht die Kraft gehabt hast, wie ein Mann zu vertheidigen. —
Sie stiegen herab von der Hohe des Berges, und zum letzten Male fiir immer erblickte ihr Auge
Granada.

Die spanischen Mauren, welche das Schicksal ihres Konigs theilten, zerstreuten sich rings in
Afrika. Die Stimme der Zegris und der Gomelen lieen sich im Kdnigreich Fez, dem Lande ihrer
Herkunft, nieder. Die Vanegas und Alabes zogen sich nach der Kiiste zwischen Oran und Algier
zuriick. Die Abenceragen endlich wihlten die Umgebungen von Tunis zu ihrem bleibenden
Aufenthalt. Sie bildeten dadurch, im Angesicht der Ruinen von Karthago, eine Kolonie, welche
sich noch jetzt von den andern Mauren in Afrika durch die angenehmen Umgangsformen der
Landesbewohner und durch die Milde der daselbst herrschenden Gesetze vortheilhaft
unterscheidet. Diese Familien brachten das Andenken ihrer ehemaligen Heimat in ihre neue mit.
Das Paradies von Granada lebte unsterblich schon und lieblich in ihrer Erinnrung fort; die Kinder
sogen schon mit der Muttermilch den Namen Granada ein, und die Romanzen der Zegris und der
Abenceragen waren die Wiegenlieder, womit sie in den Schlaf gesungen wurden. Jeden flinften
Tag betete man in der Moschee, das Angesicht gegen Granada gekehrt; man flehte zu Allah,
seinen Erwéhlten dieses Land der Freuden wieder zuriickzugeben. Vergebens bot das Land der
Lotofagen den Verbannten seine Quellen, seine Haine, seine herrliche Sonne; fern von den rothen
Thiirmen gab es flir sie weder liebliche Friichte, noch eine klare Quelle, weder frisches Griin der
Béume, noch eine des Anschauens wiirdige Sonne mehr. Zeigte man einem dieser Fliichtlinge die
Ebenen von Bagrada, so schiittelte er traurig sein Haupt und seufzte: Granada!

Von all diesen Mauren waren es hauptsdchlich die Abenceragen, welche der schonen spanischen
Heimat das treueste und zértlichste Andenken bewahrten. Den Tod im Herzen, hatten sie den
Schauplatz ihres ehemaligen Ruhms und die Gestade verlassen, die so oft von ihrem Feldgeschrei
Liebe und Ehre wiederhallten. Da sie nun in der Wiiste keinen Speer mehr schwingen, noch unter
einer Kolonie von Ackerbauern ihr Haupt mehr mit einem glanzenden Helm schmiicken konnten,
widmeten sie sich dem Studium der Arzneiwissenschaft, einer Beschiftigung, die von den
Arabern nicht minder hoch geschétzt zu werden pflegte, wie das edle Waffenhandwerk. So gab
sich dieser Stamm von Kriegern, der ehemals selbst Wunden schlug, jetzt mit der Heilung
derselben ab; und damit hatten sie zugleich etwas von ihrem fritheren Geist zuriickbehalten; denn
die Ritter verbanden gar oft selbst die Wunden, die sie dem Feind im Kampfe geschlagen.

Das drmliche Wohnhaus dieses Geschlechtes, das vormals in Paldsten gewohnt, stand nicht unter
denen der iibrigen Verbannten am Fuf3 des Berges Mamalifa, sondern erhob sich gerade unter den
Triimmern Karthagos, am Strand des Meeres, an derselben Stelle, wo auf der Asche der heilige
Ludwig verschied, und wo man heutzutage noch eine mahomedanische Einsiedelei erblickt. An



den Winden dieses Wohnhauses hingen Schilde von Lowenfell, auf deren blauem Felde man als
Sinnbild zwei Wilde erblickte, die eine Stadt mit Keulen zerstorten, und rings darumher las man
die Worte: Das ist geringe Miihe. — Letzteres war namlich das Wappen und die Devise der
Abenceragen. Lanzen, geschmiickt mit weill und blauen Fdhnchen, Alburnos und Méntel von
geschlitztem Seidenstoff hingen neben den Schilden und glénzten zwischen den Schwertern und
Dolchen. Auch sah man mehrere Panzerhandschuhe, reich mit Edelsteinen besetzte Ro3zdume,
silberne Steigbiigel, lange Schwerter, deren Scheiden von den Hénden der Prinzessinnen gestickt
waren, und goldene Sporen, welche die Isolden, die Genievren und Orianen einst mit eigenen
Hianden den tapfern Rittern angeschnallt hatten.

Auf den Tischen, gerade unter den Trophden des Kriegsruhms, lagen die Trophden des Friedens.
Es waren Pflanzen, auf dem Gipfel des Atlas und in der Wiiste Sahara gepfliickt; ja, einige
derselben waren sogar noch von den Ebenen Granadas mitgebracht worden. Die einen dienten
zur Linderung der Schmerzen des Leibes, die andern erstreckten ihre Macht sogar auf die Leiden
der Seele. Die Abenceragen schitzten am hochsten die, welche nach ithrem Dafiirhalten die Kraft
besallen, den eiteln Schmerz der Seele zu stillen, triigerische Téauschungen und die besténdig
neuauflebenden Hoffnungen auf bessere Tage, die doch nie mehr kamen, verschwinden zu
machen. Zum Ungliick brachten jedoch solche Pflanzen oft gerade die entgegengesetzten
Wirkungen hervor, und mehr als einmal war der Duft einer Heimatblume nur Gift fiir die edeln
Verbannten.

Vier und zwanzig Jahre waren seit der Wiedereroberung Granadas durch die Spanier verflossen.
In diesem kurzen Zeitraum waren nicht weniger als vierzehn Abenceragen dem Einfluf} des
neuen Klimas, den Unbequemlichkeiten des Wanderlebens und besonders dem tiefen Schmerze,
der die Krifte des Menschen still untergribt, erlegen und in ein frithes Grab gesunken. Die
Hoffnungen des erlauchten Stammes waren jetzt nur noch an einen einzigen und letzten
SproBling gekniipft. Abdel-Hamet trug den Namen jenes Abenceragen, den die Zegris
beschuldigten, die Sultanin Alfaima verfiihrt zu haben. In seinem Wesen schienen die
gldnzendsten Tugenden seiner Vorfahren, schienen Schonheit, Tapferkeit, Galanterie und
Edelmuth verschmolzen zu sein mit jenem Zauber und jenem leisen Anflug von Schmerz und
Trauer, welchen das Ungliick verleiht, wenn es mit Muth und Edelsinn ertragen wird. Er war erst
zwei und zwanzig Jahre alt, als er seinen Vater verlor; da beschlof3 er, um dem Drang seines
Herzens zu geniigen, eine Pilgerfahrt nach dem Land seiner Vorfahren anzutreten, und einen Plan
zu vollfiihren, den er seiner Mutter auf das Sorgfiltigste verheimlichte.

Er schiffte sich auf der Rhede von Tunis ein, und ein gilinstiger Wind brachte ihn bald nach
Karthagena. Dort stieg er ans Land und machte sich sogleich auf den Weg nach Granada, indem
er sich fiir einen arabischen Arzt ausgab, der gekommen war, um in den Felsen der Sierra-Nevada
heilsame Kriuter zu suchen. Ein friedliches Maulthier brachte ihn in das Land, wo vormals die
Abenceragen auf stolzem Streitro3 durch die Auen flogen, und ein Fiihrer zog vor ihm her, der
zwei andere Maulthiere, mit kleinen Glockchen und bunten Schabraken geschmiickt, am Ziigel
fithrte. Abdel-Hamet durchzog die weiten Ebenen und die Palmenwilder des Konigreichs
Murcia; er sah es dem Alter dieser Palmen an, dal3 sie schon von seinen Vitern gepflanzt worden
waren, und die Seele schwoll ihm von tiefer Wehmuth bei diesem Gedanken. Dort erhob sich ein
Thurm, wo zur Zeit des Krieges zwischen den Christen und den Mauren eine Wache stand; hier
gewahrte er eine Ruine, deren Bauart den maurischen Ursprung verrieth: lauter Stacheln des
Schmerzes fiir den Abenceragen! — Er stieg von seinem Maulthiere und, unter dem Vorwande
Pflanzen und Kréduter zu suchen, verbarg er sich auf einen Augenblick zwischen diesen
Triimmern, und lieB seinen Thrianen freien Lauf. Dann zog er, in trdumerischen Gedanken



verloren, still des Weges weiter, bei dem Klange der Glockchen und dem monotonen Gesange
des Maulthiertreibers. — Letzterer unterbrach nur dann und wann seine endlos langen Romanzen,
wenn es Noth that, seine Maulthiere entweder mit dem Lob: Thr Schonen und Braven! oder mit
den Scheltworten: Thr Faulen und Widerspenstigen! anzutreiben und zu ermuntern.

Heerden von Schafen, die, gleich einem kleinen Heer, von dem Hirten ins Thal und in die
unbebauten, gelblichen Ebenen hinabgetrieben wurden, und von Zeit zu Zeit ein einsamer
Reisender, welcher des ndmlichen Weges zog, dienten nur dazu, ihm die Strale noch trauriger
und einsamer zu machen, statt sie zu beleben. All diese Reisenden trugen ein Schwert am Giirtel:
ein Mantel umflog ihre Schultern, und ein Hut mit breiten Krempen bedeckte die Halfte ihres
Gesichtes. Sie griiBten den Mauren, der von diesem edeln Gruf3 nur die Worte: Gott, Herr und
Ritter verstand. Am Abend nahm der Abencerage im Einkehrwirthshause einfach und
anspruchslos unter den Fremden Platz, ohne weiter von ihrer Neugier beldstigt zu werden. Man
sprach nicht mit ihm, man richtete keine Fragen an ihn; weder sein Turban, noch sein Kleid, noch
sein Schwert fielen Jemandem auf. Wenn es auch Allahs Wille gewesen war, daf3 die Mauren
Spaniens ihr schones Vaterland verloren, so konnte Abdel-Hamet doch nicht umhin, die stolzen
Erobrer desselben zu achten.

Noch lebhaftere Gemiithsbewegungen erwarteten den Abenceragen am Ziele seiner Pilgerfahrt.
Granada liegt am FuB3 der Sierra-Nevada, auf zwei, durch ein tiefes Thal geschiednen, nicht
unansehnlichen Hiigeln. Die am Abhange der Hohen in dem Thal erbauten Hauser geben der
Stadt das Aussehen und die Form einer entzweigeschnittenen Granate, wovon auch ihr Name
herriihrt. Zwei Fliisse, der Xenil und der Darro, wovon der eine Gold-, der andere Silbersand mit
sich fiihrt, umspiilen den Ful} der Hiigel, vereinigen sich mit einander, und schldangeln sich dann
durch ein liebliches Thal, die Vega. Dieses Thal, welches Granada beherrscht, ist mit Granat-,
Feigen-, Maulbeer- und Orangenbdumen bepflanzt, und mit Bergen von bewunderungswiirdigen
Formen und Farben umkrinzt. Ein bezaubernd liebliches Klima, eine reine und kostliche Luft
erfiillen die Seele mit einer geheimnif3vollen, siiBen Sehnsucht, deren sich selbst ein blos
voriiberziehender Reisender kaum erwehren kann. Man fiihlt es, in diesem herrlichen Lande
wiren durch die zarten und sanfteren Gefiihle nur allzubald die der Kraft und des Heldenmuths
erstickt worden, wenn reine Liebesglut und wahrer Ruhm nicht stets und {iberall mit einander
Hand in Hand gegangen wiren.

Als Abdel-Hamet die Giebel der ersten Gebdaude von Granada erblickte, schlug ihm das Herz so
gewaltig, dal3 er sein Thier anhalten muflte. Er kreuzte seine Arme iiber der Brust, und verlor sich
ganz und gar in dem Anblick der heiligen Stadt. Auch der Fiihrer hielt stille, und da der Spanier
erhabene Gefiihle stets begreift, schien auch er geriihrt und errieth, da3 der Araber seines
ehemaligen Vaterlands wieder gedachte. Endlich unterbrach der Abencerage das Stillschweigen.

Fiihrer, nahm er das Wort, Gliick sei mit dir! Verhehle mir die Wahrheit nicht, denn still waren
die Fluten am Tage deiner Geburt, und der Mond war im ersten Viertel. Was sind das fiir
Thiirme, die dort gleich Sternen aus dem Griin der Waldesnacht hervorglédnzen?

Das ist Alhambra, gab ihm der Fiihrer zur Antwort.
Und das andere Schlof da driiben, auf dem zweiten Hiigel?

Das ist das Generalife, antwortete der Spanier. In jenem Schlosse ist ein Garten, ganz mit
Myrthen bepflanzt, wo, wie man behauptet, der Abencerage mit der Sultanin Alfaima iiberrascht
worden ist. Weiterhin seht ihr Albaycin, und dort, etwas néher gegen uns her, die rothen Thiirme.

Jedes Wort des Fiihrers fuhr dem Abenceragen wie ein Pfeil durch die Seele. Ach, wie ist es so



schmerzlich, der Fremden zu bediirfen, um durch sie die Denkmale seiner Viter kennen zu
lernen, und sich die Geschichte seiner Familie und seiner Freunde von Gleichgiiltigen erzéhlen zu
lassen! — Der Fiihrer unterbrach die Betrachtungen des Mauren mit den Worten: Vorwérts, Herr
Maure, lafit uns gehen! Gott hat's so gewollt. Sitzt nicht gerade jetzt der Konig von Frankreich in
unserm Madrid gefangen? Gott hat's gewollt! — Und, den Hut abnehmend, machte er das Zeichen
des Kreuzes, und trieb seine Thiere von neuem an; da rief auch der Abencerage seinerseits: Es
stand so geschrieben!'! und sie ritten selbander auf Granada zu.

Sie kamen bei der groen Esche voriiber, die unter der Regierung des letzten Konigs von
Granada durch den Kampf Mugas und des GroBmeisters von Calatrava beriihmt geworden ist. Sie
durchzogen die Alameda, die schone Promenade am Xenil, und traten durch das Thor, welches
den Namen Elvirenpforte tragt, in die Stadt. Bald kamen sie auf einen Platz, den Héuser von
maurischer Bauart auf beiden Seiten umgaben. Auf diesem Platze befand sich ein Chan fiir die
afrikanischen Mauren, welche der Seidenhandel der Vega in Menge nach Granada zog, und
dorthin fiihrte denn der Maulthiertreiber den Abenceragen.

IndeB war er zu aufgeregt, um in der neuen Wohnung der Ruhe pflegen zu koénnen; das Vaterland
schmerzte ihn. — AuB3er Stande, den Gefiihlen seines Herzens zu widerstehen, verliel er mitten in
der Nacht das Haus, um durch Granadas Stralen zu wandern. Er suchte mit den Augen und den
Hianden nach einigen jener Denkmale, welche die Greise ihm so oft beschrieben. Vielleicht war
jenes hohe Gebéude, dessen Mauern durch das Dunkel schimmerten, vormals die Wohnung der
Abenceragen; vielleicht wurden auf diesem einsamen Platze die Feste gefeiert, welche Granadas
Ruhm zu den Wolken trugen. Dort zogen vielleicht Schaaren von Rittern, prachtvoll in
Goldbrokat gekleidet; hier nahten Galeeren, mit glinzenden Wappenschildern und Blumen
bedeckt; Drachen, welche Feuer spieen, und in ihren Flanken tapfere Ritter verbargen: sinnige
Erfindungen des Vergniigens und der Galantrie.

Doch ach! Da, wo einst Zinken, Trompeten und Liebesgesédnge erklangen, herrschte jetzt die
Ruhe eines Kirchhofs. — Diese stille Stadt hatte ihre Bewohner gewechselt, und die Sieger ruhten
jetzt auf den Pfiihlen der Besiegten. — So schlaft ihr denn jetzt, ihr stolzen Spanier, sagte voll
Unmuths der letzte Spro3 vom Stamm der Abenceragen, in denselben Wohnungen, woraus ihr
die Mauren vertrieben habt! Und ich, der Abencerage, irre und wache als armer Fremdling,
einsam und miide, vor dem Palaste meiner Viter! —

Dann dachte der edle Jiingling nach {iber die menschlichen Schicksale, {iber die Unbestandigkeit
des Gliickes, iiber den Fall der Konigreiche und endlich iiber dieses Granada selbst, das, mitten
unter seinen glinzenden Vergniigungen vom Feind iiberfallen, plotzlich seine Blumenguirlanden
mit der eisernen Kette vertauschte. Seine Biirger, die den héduslichen Herd im Festkleide
verlieBen, schienen ihm Giésten zu gleichen, welche plotzlich durch eine Feuersbrunst, wie sie
gingen und standen, vom fréhlichen Bankett verjagt wurden.

All diese Gedanken und Bilder stiirmten auf ihn ein, voll Schmerz und Trauer dachte er vor
Allem daran, das zu vollbringen, weBhalb er eigentlich nach Granada gekommen war. Der Tag
iberraschte ihn. Er hatte sich verirrt, und befand sich fern von seinem Chan, in einer abgelegenen
Vorstadt.

Alles schlief noch, kein Gerdufch unterbrach die Stille; Hausthiiren und Fenster waren
geschlossen, und nur der Hahnenruf verkiindete im Hof des Armen die Riickkehr der Miihen und
Arbeiten des Tages.

Nachdem er lange umhergeirrt war, ohne den rechten Weg wieder finden zu kdnnen, bemerkte er
plotzlich, wie sich eine Pforte 6ffnete, und sah, wie eine junge Dame heraustrat, welche beinahe



wie die Koniginnen auf den Monumenten unserer gothischen Abteien gekleidet war. Thr
schwarzes mit Stickereien besetztes Mieder umschloB knapp ihren schlanken Leib; ein kurzer,
enganschlieender und fast gar keine Falten werfender Rock liel3 ein schones Bein und einen
niedlichen, kleinen Ful} sehen; liber den Kopf hatte sie eine ebenfalls schwarze Mantilla
geworfen; mit der Linken hielt sie diese Mantilla, wie einen Brustschleier gekreuzt, unter dem
Kinn fest, so daB man von dem Gesichte nur die gro3en, funkelnden Augen und den
feingeschnittenen, rosigen Mund erblickte. Eine Duenna begleitete sie, und ein Page trug ihr das
Gebetbuch; zwei Lakaien in prichtiger Livree folgten in einiger Entfernung der schonen
Unbekannten. Sie begab sich zum Morgengebete, zu dem die frommen Glockenklidnge eines
nahen Klosters die Andichtigen zusammen riefen.

Der Abencerage glaubte den Engel Israfil oder die jiingste der Huris zu erblicken. Nicht weniger
iberrascht sah die Spanierin den Mauren an, dessen Turban, Kleid und prachtiges Wehrgehéng
seine edle Gestalt noch mehr hervorhoben. Von ihrem ersten Erstaunen zuriickgekommen, gab
sie dem Fremden ein Zeichen, sich zu ndhern, mit einer Grazie und Freiheit, welche den Frauen
jenes Landes eigen ist. — Herr Maure, sprach sie zu ihm, Thr scheint mir fremd in Granada zu
sein; habt Ihr Euch vielleicht verirrt?

Sultanin der Blumen, erwiderte Abdel-Hamet, Augenlust der Sterblichen, Christensklavin,
schoner als die Jungfrauen Georgiens, du hast es errathen! ich bin fremd in dieser Stadt und bin
irr gegangen zwischen ihren Paldsten, so da3 ich den Chan der Mauren nicht mehr wiederfinden
konnte. Mahomed riihre dein Herz und lohne dir deine Gastfreundlichkeit!

Die Mauren sind berithmt fiir ihre Galantrie, antwortete holdldchelnd die schone Dame; aber ich
bin weder Sultanin der Blumen noch Sklavin, noch zufrieden mit einer solchen Empfehlung an
Mahomed. Folgt mir, Herr Ritter, ich will Euch zum Chan der Mauren zuriickfiihren!

Mit diesen Worten schwebte sie vor dem Abenceragen her bis an das Thor des Chans, zeigte mit
dem Finger auf das Haus, und verschwand dann hinter einem Palaste.

Woran héngt denn die Ruhe eines Menschen? — Das Vaterland beschiftigt nicht mehr ganz und
ausschlieBlich die Seele des jungen Mauren: Granada hat bereits aufgehort, einsam, verlassen,
verwittwet fiir ihn zu sein; es ist seinem Herzen theurer als jemals, aber es liegt jetzt gleichsam
ein neuer Glanz dariiber, der seine Ruinen verschont; es ist zu dem Andenken an den Ruhm der
Ahnen jetzt noch ein anderer Zauber hinzugekommen. Der Jiingling hat jetzt den Friedhof
gefunden, in dem die Asche der Abenceragen ruht; aber indem er sich mit frommer Andacht
darauf niederwirft und kindliche Thranen dariiber vergief3t, denkt er doch daran, dafl der Ful3 der
schonen Spanierin mehr als einmal an diesen heiligen Grabern voriibergegangen ist — und er kann
seine Vorfahren nicht mehr so ganz und gar ungliicklich finden.

Vergebens will er sich nur mit seiner Pilgerschaft nach dem Land seiner Viter beschéftigen,
vergebens durcheilt er die vom Darro und Xenil durchstrémten Fluren, um dort bei Anbruch des
Tages Blumen zu suchen: die Blume, die er jetzt sucht, ist die schone Christin. Wie viele
vergebliche Versuche hat er nicht schon gemacht, um ihren Palast wieder zu finden! Wie oft hat
er schon die Wege zu gehen versucht, welche seine Fiihrerin mit ihm gegangen ist! Mehr als
einmal glaubte er schon den Ton jener Glocke, die Stimme des Hahnes wiederzuerkennen, die er
in der Néhe ihrer Wohnung vernahm! — Getauscht durch den dhnlichen Schall, lief er oft nach
einer Richtung hin, aber der magische Palast bot sich seinen suchenden Augen nicht mehr dar.
Oft gab ihm die gleiche Kleidung der Frauen in Granada einen Augenblick Hoffnung auf Erfolg:
von ferne glichen die meisten Christinnen seiner Herzenskonigin, doch in der Nihe besal3 keine
einzige ihre Schonheit und Grazie. Er durchsuchte zuletzt selbst die Kirchen, um da vielleicht



seine schone Unbekannte wiederzufinden; ja, er war sogar zum Grabmal Ferdinands und Isabels
gegangen, aber das war auch das grofite Opfer, das er bis jetzt seiner Leidenschaft brachte.

Eines Tages suchte er Pflanzen im Thal des Darro. Der gegen Siiden gelegne Hiigel trug auf
seinem Scheitel die Alhambra und die Gérten des Generalifes; der nordliche Hiigel war mit dem
prachtigen Albaycin, mit lachenden Obstgéirten und mit einer Unzahl von Grotten geschmiickt,
die von vielen armen Leuten bewohnt waren. Am westlichen Ende des Thales erblickte man die
Kirchtiirme Granadas, die sich in groer Anzahl aus einem Walde von griinenden Eichen und
Cypressen erhoben. Am andern Ende, gegen Morgen, gewahrte das Auge auf Felsenhohen
einzelne Kloster und Einsiedeleien, einige Ruinen des alten Illiberis, und in der Ferne die Hohen
der Sierra-Nevada. Der Darro flof3 mitten durch das Thal, und bot in seinem Lauf mehrere
neuerbaute Miihlen, schiumende Wasserfille, die zerfallnen Triimmer eines romischen
Aquédukts und einer maurischen Briicke dem Blick des Wanderers dar.

Abdel-Hamet war weder ungliicklich noch gliicklich genug, um sich den Reizen der Einsamkeit
von ganzer Seele hingeben zu kdnnen; zerstreut und gleichgiiltig durcheilte er diese paradiesische
Flur. Planlos hin und her wandernd, folgte er endlich einer Baumallee, die sich rings um den
Gipfel des Hiigels von Albaycin herumzog, als sich ein Landhaus, von einem Orangenhaine
umgeben, seinen Augen darbot; indem er ndher kam, vernahm er plotzlich die Tone einer Stimme
und einer Guitarre. Es giebt ein Verhéltnifl zwischen den Ziigen, den Blicken und der Stimme der
Frauen, welche den Liebenden nie tduschen. — Das ist meine Huri! rief der Abencerage freudig
aus, und mit klopfendem Herzen lauschte er eine Zeitlang dem Gesange. Bei dem oft
wiederholten Namen der Abenceragen schlug sein Puls mit noch rascheren Schldgen. Die
Unbekannte sang gerade eine kastilische Romanze von der Fehde der Zegris und der
Abenceragen. Abdel-Hamet konnte seiner Rithrung nicht widerstehn: er drang durch eine
Myrtenhecke, und befand sich plotzlich mitten in einer Gesellschaft von jungen Damen, die bei
seinem unvermutheten Anblick erschrocken und schreiend nach allen Seiten flohen. Nur die
Spanierin, welche soeben gesungen und die noch die Guitarre in der Hand hielt, rief: Das ist ja
der Herr Maure! und winkte ihren Gefdhrtinnen zu, wieder zuriickzukommen. — O Liebling der
Genien! sprach der Abencerage, ich suchte dich wie der Araber nach einem frischen Quell sucht
in der Glut des Mittags, ich vernahm die Guitarrentone, als du die Helden meines Landes
feiertest, ich habe dich an der Lieblichkeit deiner Stimme wieder erkannt, und hiermit leg' ich dir
Abdel-Hamets Herz zu Fiiflen.

Und ich dachte an Euch, erwiderte Donna Blanka, als ich die Romanze von den Abenceragen
sang. Seit ich Euch gesehen, habe ich mir stets gedacht, da3 die maurischen Ritter Euch gleichen
miifiten.

Eine leichte Rothe iiberflog bei diesen Worten Blankas Gesicht. Der Abencerage wollte sich ihr
zu Fiilen werfen und erkliren, daf er selbst der Letzte seines Stammes sei, aber ein Rest von
Klugheit hielt ihn zuriick: er fiirchtete, sein in Granada nur allzu beriihmter Name mochte dem
Statthalter Besorgnisse einfl6en. Der Krieg mit den Mauren war kaum beendigt, und die
Anwesenheit eines Abenceragen in diesem Augenblick konnte den Spaniern gerechte Furcht
einjagen. Nicht da3 Abdel-Hamet vor irgend einer Gefahr erschrocken wire, aber er erbleichte
bei dem Gedanken, er mdchte am Ende gendthigt werden, auf immer von Don Rodrigos Tochter
zu scheiden.

Donna Blanka stammte von einer Familie ab, welche Rodrigo de Bivar, den Cid, und Chimene,
die Tochter des Grafen Gomez von Gormas, unter ihren Ahnen zdhlte. Die Nachkommenschaft
des glorreichen Siegers von Valencia versank, durch die Undankbarkeit des kastilischen



Konigshofs, nach und nach in Diirftigkeit; ja, sie war zuletzt so vergessen, dal man wihrend
mehrerer Jahrhunderte sie fiir ganz und gar erloschen hielt. Zur Zeit der Wiedereroberung
Granadas zeichnete sich jedoch einer der letzten SproBlinge aus dem Hause Bivar, und zwar
Blankas GroB3vater, weniger noch durch seine Wiirden, als durch seine Tapferkeit aus. Nach
Vertreibung der Ungliicklichen schenkte Don Ferdinand dem Nachkommen des Cid ein paar
ehemalige Giiter maurischer Familien, und erhob ihn zum Herzog von Santa-Fé. Der neue
Herzog lebte von da an in Granada und erreichte kein hohes Alter; er hinterlie3 einen einzigen,
schon verehlichten Sohn, Don Rodrigo ndmlich, den Vater der schénen Blanka.

Donna Theresia de Xeres, die Gemahlin Don Rodrigos, gebar einen Sohn, der gleich seinen
Vorfahren den Namen Rodrigo erhielt, den man aber zur Unterscheidung von seinem Vater Don
Carlos zu nennen pflegte. Die groBen Begebenheiten, welche Don Carlos seit seiner Kindheit
bereits erlebt, die Gefahren, denen er von Jugend an ausgesetzt war, machten seinen von Natur
ernsten Charakter nur noch diisterer und verschloBner. In einem Alter von vierzehn Jahren folgte
er bereits dem kiihnen Cortez nach Mexiko; er hatte simmtliche Gefahren dieses
bewunderungswiirdigen Feldzuges getheilt, er war ein Augenzeuge all seiner Grauel gewesen, er
hatte den Sturz des letzten Konigs einer bis dahin unbekannten Welt gesehen. Drei Jahre nach
dieser Katastrophe befand sich Don Carlos mit in der Schlacht von Pavia, gleichsam um die
gekronte Ehre und Tapferkeit unter den Schldgen des Schicksals fallen zu sehen. Der Anblick
einer neuen Welt, Reisen auf noch von keinem menschlichen Fahrzeug beschifften Meeren, das
grof3e Schauspiel der Umwilzungen und der Wandelbarkeit des Gliicks, hatten Carlos religidse
und schwirmerische Phantasie auf das Méchtigste angeregt; er war in den Ritterorden von
Calatrava getreten und hatte, ungeachtet der freundlichen Gegenvorstellungen Rodrigos der Ehe
entsagend, all seine Giiter seiner Schwester zugedacht.

Blanka von Bivar, Don Carlos einzige, viel jiingere Schwester, war der Abgott ihres Vaters: sie
hatte ihre Mutter bereits durch den Tod verloren, und trat gerade in ihr achtzehntes Jahr, als
Abdel-Hamet in Granada erschien. Alles war hinreiflend an dieser zauberhaft schonen Dame; ihre
Stimme war entziickend, ihr Tanz leichter, als der Zephyr; bald fiihrte sie einen Wagen wie
Armida, bald flog sie auf dem Riicken eines feurigen andalusischen Rosses dahin, jenen Feen
gleich, die Tristan und Galaor in der Nacht der Wilder erschienen. Von Athen wiére sie fiir
Aspasia, von Paris fiir Diana von Poitiers gehalten worden, deren Bliithezeit gerade damals
anfing. Mit den Reizen der Franzosin verband sie die Leidenschaften einer Spanierin, und eine
gewisse naive Koketterie that bei i4r der natiirlichen Sicherheit, der Kraft und dem Aufschwung
des Gefiihls durchaus keinen Schaden.

Auf das Geschrei der jungen Spanierinnen beim Erscheinen des schonen jungen Mauren war Don
Rodrigo herbeigekommen. Mein Vater, sagte Blanka, das ist der maurische Ritter, von dem ich
Euch erzihlt habe. Er hat mich singen horen, und ist in den Garten hereingekommen, um mir
noch einmal dafiir zu danken, dal3 ich ihm neulich den Weg gezeigt habe.

Der Herzog von Santa-F¢é empfing den Abenceragen mit der ernsten und doch ungezwungenen
Hoflichkeit der Spanier. Man bemerkt bei dieser Nation keine jener unterthdnigen Mienen, man
bekommt da keine jener Phrasen zu horen, welche nur auf eine gewisse Gemeinheit der
Gedanken und der Gefiihle deuten. Die Sprache des gro8en Herrn und die des Landmannes ist in
Spanien iiberall eine und dieselbe, der Gruf} ist der ndmliche, Redensarten, Gebrdauche und
Gewohnheiten sind iiberall die ndmlichen. So grof3 das Zutrauen und die GroBmuth des Spaniers
gegen den Fremden sind, so schrecklich ist auch seine Rache, wo er sich miflbraucht und
verrathen glaubt. Von einer Unerschrockenheit, von einem Muth und einer Geduld sonder
Gleichen, ist er unfahig, dem Ungliick zu weichen, und mul} es entweder besiegen, oder er selbst



wird erdriickt davon. Er besitzt wenig von dem, was man Geist zu nennen beliebt; die Glut seiner
Leidenschaft ersetzt ihm diesen Vorzug, der nur in der Feinheit und einem gewissen Reichthum
an Gedanken seine Quelle hat. Der Spanier, der oft einen ganzen Tag hinbringen kann, ohne auch
nur ein Wort zu reden, der nur wenig von der Welt gesehen hat und darum auch wenig nach ihr
fragt, der nichts gelesen, studirt und verglichen hat, findet im Augenblick des Ungliicks schon in
der GroBe seiner Entschliisse die ndthige Kraft zum Kampfe gegen das Mifigeschick.

Es war gerade Don Rodrigos Geburtstag, und Blanka gab ihrem Vater zu Ehren auf diesem
reizenden Landhaus eine sogenannte Tertullia.'? Der Herzog von Santa-Fé lud den Abenceragen
ein, zwischen den jungen Damen Platz zu nehmen, denen der Turban und der Anzug des
Fremden ungemein wohlgefielen. Man brachte ihm sammtene Polster, auf denen er sich nach Art
der Mauren niederlie8. Man richtete Fragen an ihn {iber sein Land und seine Schicksale, und er
antwortete mit Geist und heiterer Anmuth. Er sprach das Kastilianische sehr rein, und man hétte
ihn fiir einen Spanier halten mdgen, wenn er nicht fast jedesmal Du statt /4r gesagt hitte. Dieses
trauliche Du hatte jedoch in seinem Munde etwas so Liebliches, dafl Blanka sich eines geheimen
Unmuths nicht erwehren konnte, wenn er es dann und wann auch an eine ihrer Gespielinnen
richtete.

Zahlreiche Diener erschienen jetzt: sie brachten Chokolade, Obstkuchen und kleine Brode von
Malagazucker, welche weill wie Schnee, und leicht und pords wie Schwdmme waren.

Nach dieser Erfrischung bat man Blanka, einen ihrer schonen spanischen Nationaltédnze zu
tanzen, worin sie die geschicktesten Guitanas iibertraf. Sie sah sich zuletzt genothigt, dem
Andringen ihrer Freundinnen nachzugeben. Abdel-Hamet hatte geschwiegen, aber seine
flehenden Blicke galten statt der Worte. Blanka wéhlte eine Zambra, einen ungemein
ausdrucksvollen Tanz, den die Spanier von den Mauren iiberkommen haben.

Eine von den jungen Damen begann nun auf einer Guitarre die Melodie des fremden Tanzes zu
spielen. Rodrigos Tochter nahm ihren Schleier ab, und befestigte an ihre Lilienfinger ein paar
Castagnetten von Ebenholz. Thr schwarzes Haar umflog in Locken ihren Alabasterhals; Mund
und Augen lachten, ihre Wangen glithten von dem Feuer der Leidenschaft. Dann lie8 sie plotzlich
die Castagnetten erschallen, gab dreimal das Zeichen des Anfangs, hob den Gesang La Zambra
zu singen an, und flog, ihre Stimme mit den Klédngen der Guitarre verschmelzend, schnell zum
Tanz.

Welche Abwechslung in ihren Schritten, welche Grazie in ihren Stellungen! Bald hob sie lebhaft
die Arme empor, bald lie sie dieselben wieder nachldssig herabsinken. Manchmal stiirzte sie auf
einen Punkt hin, wie von Lust berauscht, und gleich darauf zog sie sich wieder zuriick, wie von
dem heftigsten Schmerz bewegt. Sie wandte ihr Haupt nach riickwirts, indem sie einen fiir die
Andern unsichtbaren Geliebten herbeizuwinken schien, bot ihm die bliihenden Wangen zum Kuf3,
kehrte dann gleichsam in holder Scham schnell wieder um, und kam zurtick voll seligen Trostes
und strahlend von Gliick und Lust. Dann begann sie plotzlich einen gravitétischen, fast
kriegerischen Volksreigen zu tanzen, bis sie sich zuletzt wieder in die Glut und die
schmachtenden Stellungen des maurischen Tanzes verlor. Vollkommen war die Harmonie ihrer
Bewegungen, ihres Gesanges und der Guitarrenklédnge. Blankas etwas geddmpfte Stimme besal3
jenen Ausdruck, der die Leidenschaften im Grunde der Seele aufregt. Die spanische Musik,
zusammengesetzt aus Seufzern, lebhaften Gemiithsbewegungen, klagenden Refrains und
plotzlich abgebrochenen Melodien, ist eine eigenthiimliche Mischung von Lust und Schwermuth.
Diese Musik und dieser Tanz entschieden fiir immer das Schicksal des letzten Abenceragen; —
ach, sie hitten hingereicht, ein weniger krankes Herz, als das seinige, in Aufruhr zu bringen!



Am Abende kehrte man durch das Thal des Darro nach Granada zuriick. Der Herzog Don
Rodrigo, von des Abenceragen edeln und seinen Manieren entziickt, entliel ihn nur gegen die
Zusage, seine Tochter noch recht oft durch die Wundererzéhlungen des Orients erfreuen zu
wollen. Der Uebergliickliche nahm die Einladung des Herzogs an, und begab sich schon am
folgenden Tage wieder nach dem Palaste, in welchem Sie athmete, die er schon mehr liebte, als
das Licht der Morgenréthe.

Bald ergliihte auch Blanka von einer heftigen Leidenschaft fiir den edeln Jiingling, einer
Leidenschaft, welche noch vermehrt ward durch den Wahn, dal3 eine solche Leidenschaft bei ihr
ja im Grunde unmoglich sei. Einen Ungléubigen, einen Mauren zu lieben, erschien ihr anfaugs so
ganz und gar undenkbar, daf sie gegen das Gift, welches durch ihre Adern zu schleichen begann,
gar keine Vorsicht anwandte; sobald sie das Uebel merkte, benahm sie sich dagegen wie eine
echte Spanierin. Die Gefahren und Schmerzen, die sie vorhersah, schreckten sie nicht von der
Nacht des Abgrunds zuriick, an dem sie stand, und kiihn blickte sie zuletzt dem Unabéanderlichen
ins Auge. Sie sprach zu sich selbst: Wére er Christ und wii3te ich, ob er mich liebte, o Gott weil}
es, ich folgte ihm bis ans Ende der Welt.

Der Abencerage seinerseits fiihlte sich von der ganzen Macht einer unwiderstehlichen
Leidenschaft hingerissen: er lebte nur noch fiir Blanka. Thn beschiftigten nicht mehr die
Gedanken und Gefiihle, die ihn nach Granada gebracht; es war ihm leicht, die Autkldrungen zu
erhalten, die er gewiinscht; doch jedes andere Interesse, als das seiner Leidenschaft, mufite jetzt
fiir ihn in den Hintergrund treten. Ja, er fiirchtete sich jetzt sogar vor Mittheilungen, welche
Verdnderungen in seinem Leben zur Folge gehabt haben wiirden. Er fragte nach nichts weiter,
wollte nichts weiter wissen, und sagte nur zu sich selbst manchmal: Blanka nehme meinen
Glauben an, sie liebe mich, und ich will ihr bis zu meinem letzten Athemzug dienen!

Nachdem die beiden Liebenden diesen Entschlufl gefaflt, warteten sie nur noch auf den
schicklichen Augenblick, um einander ihre Gefiihle zu gestehen. — Die schonste Zeit des Jahres
war gekommen. Thr habt die Alhambra noch nicht gesehen, sagte die Tochter Rodrigos eines
Tages zu Abdel-Hamet. Wenn ich einigen, Euch entschliipften Worten Glauben schenken darf, so
ist ja eure eigene Familie aus Granada. Vielleicht ist es Euch angenehm, einmal den Palast eurer
ehemaligen Konige zu besuchen. Ich selbst will diesen Abend eure Fiihrerin sein.

Abdel-Hamet schwur beim Propheten, dall keine Wanderung auf der Welt ihm lieber sein konne.

Als die zu dieser Wallfahrt nach der Alhambra festgesetzte Stunde gekommen war, bestieg
Donna Blanka einen weillen Zelter, der gewohnt war, felsige Gebirgswege gleich Gemsen
hinanzuklimmen. Abdel-Hamet begleitete die herrliche Spanierin auf einem nach tiirkischer Art
gezdumten andalusischen Rosse. Bei dem raschen Ritt des jungen Mauren flog sein prachtiger
Purpurmantel im Winde hin und her, sein krummer Sibel schlug gegen den Sattel, und in der
Luft wehte der Federbusch seines Turbans. Die Voriibergehenden, von seiner edeln Haltung und
von seinem angenehmen Wesen entziickt, sprachen zu einander: Das ist gewil} ein maurischer
Prinz, den Donna Blanka bekehren wird.

Sie bogen in eine Stral3e ein, die noch jetzt den Namen einer beriihmten maurischen Familie trug;
diese Strafle endete an den duBersten Wallgrdben der Alhambra. Dann fiihrte sie der Weg durch
einen Ulmenwald; dann kamen sie zu einer Quelle, und bald befanden sie sich im innern Rdume
von Boabdils Palaste. In einer mit Thiirmen und Zinnen flankirten Mauer 6ffnete sich ein Thor,
es hiel das Thor des Gerichtes. Durch dieses Hauptthor kamen sie auf einen engen Weg, der sich
zwischen hohen Mauern und halbverfallenem Gemauer hindurchschléngelte, und sie auf den
Platz der Algiben fiihrte, an dem Karl V. damals einen Palast erbauen lie3. Dann sich gegen



Norden wendend, hielten sie endlich in einem einsamen Hofe, am Fulle einer schmucklosen, von
der Zeit bereits schwer mitgenommenen Mauer an. Abdel-Hamet sprang jetzt vom Pferde herab,
und bot auch Blanka die Hand zum Absteigen. Die Diener pochten an einer verlassenen Thiire,
deren Schwelle Gras bedeckte; die Pforte 6ffnete sich, und erschlof3 den staunenden Blicken mit
Einemmale die geheimsten Geméacher Alhambras.

All die Lust und all der selige Zauber, durch den die Nihe der Geliebten auf den Jiingling wirkt,
der zum erstenmal in seinem Leben liebt, all die schmerzlichen Erinnerungen, die das Heimweh
und das Ungliick eines theuern Vaterlands im Herzen erwecken, drangen zu gleicher Zeit und mit
iibermichtiger Gewalt auf die Seele des letzten Abenceragen ein. Unbeweglich und stumm
heftete er seine trunkenen Augen auf diesen Wohnsitz der Genien; er glaubte sich an das Thor
eines Palastes aus Tausend und Einer Nacht versetzt. Zierlich gearbeitete Gallerien, Wasserrinnen
von weiflem Marmor, mit blithenden Citronen- und Orangenbdumen umpflanzt, platschernde
Brunnen, einsame stille Hofe, boten sich den Blicken des Schauenden {iberall dar, und durch die
weiten Oeffnungen der Gewdlbe hindurch erblickte man neue Labyrinthe und neue
Zauberwohnungen. Das Blau des schonsten Himmels lachte zwischen den Sdulen, auf denen eine
Reihenfolge von gothischen Bogen ruhte. Die mit Arabesken bedeckten Mauern glichen einem
jener Teppiche des Orients, welche in den von der Langeweile bewohnten Geméchern des
Harems die Laune einer Sklavin stickt. Etwas Wolliistiges, Religioses und Kriegerisches schien
in diesem magischen Gebédude zu athmen; es war wie ein Liebeskloster anzuschauen, in welchem
die maurischen Konige die hochsten Freuden und Seligkeiten genossen, um dariiber die hochsten
Pflichten des Lebens zu vergessen und zu vernachléssigen.

Nach einigen Augenblicken des Stillschweigens und der Ueberraschung traten die beiden
Liebenden in diesen Konigssaal ehemaliger Macht und verschollenen Menschengliicks ein.
Zuerst gingen sie durch den Saal des Mesukar, berauscht von dem Duft der lieblichsten Blumen
und dem Rauschen der Fontainen. Dann traten sie in den Lowenhof. Des Abenceragen Riihrung
ward bei jedem Schritt groer. — Wenn du jetzt nicht meine Seele mit Seligkeit erfiilltest, sprach
er zu Blanka, mit welchem Schmerze miifit' ich nicht dich, o Spanierin, nach der Geschichte
dieser Wohnungen fragen! Ach, dieser Ort ist wie dazu gemacht, dem Gliick zur Zuflucht zu
dienen, und ich ...!

Der Abencerage erblickte jetzt den Namen Boabdils unter den vielen andern Namen des
Mosaikbodens. O mein Konig! rief er aus, was ist aus dir geworden? Warum thronst du nicht
mehr in deiner verlanen Alhambra?

Thrianen der Treue, der Redlichkeit und der Ehre netzten die Augen des edeln Mauren. — Eure
ehemaligen Herrscher, sagte Blanka, oder vielmehr die Konige eurer Viter, waren Undankbare. —
Was liegt daran, erwiederte der Abencerage; sie waren so ungliicklich!

Blanka fiihrte ihn jetzt in ein Gemach hinein, welches das Heiligthum dieses Liebestempels zu
sein schien. Nichts kam der Pracht desselben gleich. Die ganze Decke, in Gold und Blau gemalt,
und von herrlichen Arabesken gebildet, lie3 das Licht wie durch ein Gewebe von Blumen
hineinfallen. Eine Quelle sprudelte inmitten des Raumes, und das in Thau niederregnende Wasser
sammelte sich in einem alabasternen Becken. Abdel-Hamet, sagte die Tochter des Herzogs von
Santa-F¢, seht gut hinein in diese Quelle, sie empfing die abgeschlagenen Kopfe der
Abenceragen. Thr seht da noch auf dem Marmor Blutspuren der Ungliicklichen, die Boabdil
seinem Verdachte opferte. So behandelt man bei euch die Ménner, welche die allzu
leichtglaubigen Frauen verfiihren.

Der Abencerage vernahm nichts mehr von Blankas Rede; zur Erde gebeugt, kiilte er



ehrfurchtsvoll und mit Inbrunst die theuren Blutspuren; dann erhob er sich mit den Worten: O
Blanka, bei diesem heiligen Blute schwore ich dir, dich mit der Bestindigkeit, der Treue und der
Glut eines Abenceragen zu lieben! —

Also liebt Thr mich wirklich? antwortete Blanka, indem sie ihre schonen Hénde faltete und wie
zum Gebete erhob. Aber bedenkt Thr denn auch, daf3 Thr ein Ungléubiger, daf3 Ihr ein Maure, ein
Feind unseres Glaubens seid, und daB ich eine Christin, und noch dazu eine Spanierin bin?

O heiliger Prophet, sagte der Abencerage, ich rufe dich zum Zeugen meines Schwurs! Doch
Blanka unterbrach ihn: Wie soll ich den Schwiiren eines Mauren Glauben schenken, der meinen
Gott und Herrn verfolgt? Wit Thr denn, ob ich Euch liebe, daB3 IThr so mit mir sprecht?

Bestiirzt entgegnete Abdel-Hamet: Es ist wahr, ich bin nur dein Sklave, du hast mich nicht zu
deinem Kavalier erwihlt.

Maure, sagte Blanka, 1a3 uns ohne Riickhalt mit einander reden; du hast in meinem Blick meine
Liebe gelesen; meine Leidenschaft fiir dich tibersteigt jedes MaB; 1a3 dich taufen, und nichts soll
mich hindern, dir fiirs Leben anzugehdren. Aber wenn die Tochter des Herzogs von Santa-F¢é es
wagt, so freimiithig mit dir zu reden, so kannst du daraus schliefen, daB3 sie sich auch zu
beherrschen wissen, und dal} ein Feind des Christenthums niemals ein Recht {iber sie erhalten
wird.

Abdel-Hamet, von Leidenschaft hingerissen, nahm Blanka bei den Hénden, legte dieselben sanft
auf seinen Turban, und darauf an seine Brust: Allah ist méchtig, rief er aus, und Abdel-Hamet ist
gliicklich! O Mahomed, dal3 doch die edle Christin da deinen heiligen Glauben anndhme! O
nichts soll dann ... —

Du frevelst, sagte Blanka; komm, lal uns gehen!

Sie nahm den Arm des Mauren, und indem sie sich so an ihn lehnte, kam sie mit ihm an den
Brunnen der zwolf Lowen, der einem Hofe der Alhambra seinen Namen gegeben hat. Fremdling,
sagte die liebliche Spanierin, wenn ich so deine Kleidung, deinen Turban, dein Schwert betrachte,
und wenn ich dann an unsere Liebe denke, so glaube ich den Schatten des schonen Abenceragen
mit der ungliicklichen Alfaima in dieser Einsamkeit lustwandeln zu sehen. Erklére mir doch die
arabische Inschrift da auf dem Marmor dieses Brunnens.

Abdel-Hamet las die Worte: a name="page165" title=" jws/Gundolf" id="page165">

»Die schone Prinzessin, welche, mit Perlen bedeckt, in ihrem Garten lustwandelt, erhoht so sehr
die Schonheit desselben ...«

Fiir dich ist sie gemacht, diese Inschrift, sprach der Abencerage. Geliebte Sultanin, diese Paléste
waren selbst, als sie noch neu und in Pracht und Herrlichkeit dastanden, nicht so schon als sie es
jetzt sind, wo sie in Triimmern liegen. Hore doch das sanfte Rauschen der Brunnen, deren blaue
Fluten das Moos umschlingt. Schau die Girten, die sich zwischen diesen halb eingesunkenen
Arkaden zeigen; blick' empor zu dem Stern des Tages, wie schon seine letzten Strahlen durch die
Bogenginge hereinspielen: o wie siif3 ist es, einen solchen Ort der Lust gerade mit dir zu
durchwandeln! Dein holdes Gesprich verherrlicht dieses einsame Schlof3, gleichwie sich eine
Rose um den Stamm einer Palme rankt und ihn schmiickt. Wie freudig erkenn' ich in deiner
Sprache einige Tone der Sprache meiner Viter wieder! Das bloBe Rauschen deines Kleides auf
diesem Marmor zu hdren, macht mich gliihn vor Wonne und Schmerz; die Luft ist voll von
siiBem Wohlgeruch, weil sie dein Haar beriihrte; schon bist du wie der Genius meines Vaterlands
im Schutt und Graus seiner Ruinen. Ach, was giebt mir, dem armen Fremdling, ein Recht, zu



hoffen, daf3 du ihm auch seiner treu bleibst? Was bin ich neben dir? Ich habe mit meinem Vater
die Gebirge durchstreift, ich kenne die Pflanzen der Wiiste: ach, keine von ihnen kann die
Wunden heilen, die du mir geschlagen! Ich trage ein Schwert, und doch fehlt mir die Ritterschaft,
welche die S6hne eures Landes adelt. Ich sprach einst so zu mir: Das Stiick Meer, welches, in
einer einsamen Felsenbucht schlift, ist still und stumm, wéhrend nahe daran die gro3e See
stiirmisch tobt und braust; Abdel-Hamet, so wird auch dein Leben still, ruhig und ruhmlos
hinschwinden in einem abgelegenen Winkel der Erde, wihrend der Hof des Sultans von Stiirmen
erregt ist. — So sprach ich einst zu mir, schone Christin, und du hast mir bewiesen, dafl der Sturm
auch das Stiick Meer wild emporzuwiihlen im Stande ist, welches in einer Bucht zwischen
einsamen Felsenufern schléift. — Blanka vernahm entziickt diese ihr neue Sprache, deren
orientalische Wendungen ihr Wohl zu dem Feenpalaste zu passen schienen, indem sie sich gerade
befanden. Die Leidenschaft beméchtigte sich vollig ihres Herzens, sie fiihlte ihre Knie wanken,
und war genothigt, sich fester auf den Arm des geliebten Fiihrers zu stiitzen. Abdel-Hamet, die
siiBe Last aufrecht haltend, seufzte wiederholt im Gehen: Ach, warum bin ich kein gldnzender
Abencerage!

Du wiirdest mir minder gefallen als jetzt, antwortete Blanka; denn die Qual meiner
Hoffnungslosigkeit wire dann nur um so grofer; — bleibe in deiner Dunkelheit und lebe fiir mich!
Oft vergift ein beriihmter Kriegsheld {iber dem Ruhm seiner Geliebten.

Das wiirdest du nicht bei mir zu filirchten haben! entgegnete lebhaft Abdel-Hamet.
Und wie wiirdest du mich lieben, wenn du ein Abencerage wérest?
Mehr als den Ruhm, sagte der Maure, und weniger als die Ehre!

Die Sonne war wéhrend dieses Spaziergangs der beiden Liebenden untergegangen. Sie hatten die
ganze Alhambra gesehen! Welche Erinnerungen fiir den Abenceragen! Hier sog die Sultanin
durch kleine Oeffnungen im Gemauer den Duft der Wohlgeriiche ein, die von dem Feuer unter
ihr zur Hohe stiegen. Dort in jenem fiir jeden Fremden unzugénglichen Gemache schmiickte sie
sich mit der ganzen Pracht des Orients. Und es war Blanka, es war die angebetete Geliebte,
welche das Alles dem schonen jungen Schwirmer erzéhlte!

Im blauen Ost schwebte jetzt der Mond herauf und beglédnzte mit seinem falben Ddmmerlicht die
verlassenen Heiligthiimer und einsamen Hofe der Alhambra. Seine bleichen Strahlen zeichneten
auf den Rasen der Fullbdden, auf die Mauern der Sile die zierlichen Rénder einer luftigen
Architektur, die schlanken Bogengewdlbe der Ginge, das bewegliche Schattenbild der
sprudelnden Fontaincn und das vom Zephyr hin und her geschaukelte Gestrduch. Die Nachtigall
flotete im dunkeln Griin einer Cypresfe, welche durch die Gewoélbe einer in Triimmern liegenden
Moschee drang, und das Echo wiederholte ihre schmelzenden Klagen. Abdel-Hamet schrieb beim
Licht des Mondes Blankas Namen auf den Marmor des Saals der beiden Schwestern hin; er
schrieb ihn in arabischen Buchstaben, damit der Wanderer von nun an noch ein Geheimnif3 mehr
in diesem Palaste der Geheimnisse zu errathen haben mdchte.

Maure, sagte Blanka, diese Spiele sind grausam; a3 uns jetzt gehen. Das Schicksal meines
Lebens ist nun fiir immer entschieden. Prage dir wohl ein, was ich dir jetzt sage: Bleibst du ein
Muselmann, so bin ich nichts als deine hoffnungslose Geliebte; wirst du ein Christ, so bin ich
deine begliickte Braut.

Abdel-Hamet erwiderte: Verbleibst du im christlichen Glauben, so bin ich trostlos, so bin ich
dein trauernder Sklave bis in den Tod; bekehrst du dich mit der Zeit zu Mahomeds Glauben, dein
ruhmvoller Brautigam. Und damit verlieBen die edeln Liebenden die fiir sie so gefahrliche



Alhambra.

Beider Leidenschaft wuchs von Tag zu Tage; der Abencerage fiihlte sich so in tiefer Seele
gliicklich dariiber, sich einzig um seiner selbst willen geliebt zu sehen, und keinem fremden
Einfluf die Gefiihle zu verdanken, die er erregte, da3 er der Tochter des Herzogs von Santa-Fe
das Geheimnif3 seiner Geburt und seines wahren Standes nicht entdeckte; er machte sich ein
zartes Vergniigen daraus, ihr zu sagen, dal er an dem Tage, wo sie ihn mit ihrer Hand begliicke,
einen berithmten Namen tragen werde. Da ward er plotzlich nach Tunis zuriickberufen; seine
Mutter, von einer unheilbaren Krankheit aufs Krankenlager geworfen, wollte ihren einzigen Sohn
noch einmal in diesem Leben umarmen und segnen. Abdel-Hamet begab sich in Blankas Palast.
Sultanin, sprach er zu ihr, meine Mutter liegt im Sterben und verlangt mich zu sich, um ihr die
Augen zuzudriicken. Wirst du mir deine Liebe und Treue bewahren?

Wie? Du verldfit mich? sagte Blanka erbleichend, werde ich dich jemals wiedersehn?

Komm, sprach der Maure, ich will von dir einen Eid fordern, und selbst einen schworen, welchen
nur der Tod 16sen kann. Folge mir!

Sie gingen ins Freie hinaus, und kamen zu einem frither den Mauren gehorigen Friedhofe. Man
sah noch hie und da kleine Todtensdulen, auf welchen der Bildhauer vormals einen Turban
gemeilelt, der jedoch spéter von den Christen durch ein Kreuz ersetzt worden war. Abdel-Hamet
fiihrte Blanka zu diesen Sdulen hin. —

Blanka, sprach er zu ihr, meine Véter ruhen hier; bei ihrer Asche schwore ich, dich zu lieben bis
zu dem Tage, an dem der Engel des Gerichts mich vor Allahs Thron fiihren wird. Ich verspreche
dir, nie eine Andere zu lieben und der Deinige zu werden, sobald du das heilige Licht des
Propheten anerkennen wirst. Jedes Jahr will ich um die ndmliche Zeit nach Granada
zurlickkehren, um zu sehen, ob du mir deine Treue bewahrt und ob du dich von deinen
Irrthiimern bekehrt hast.

Und ich, sagte Blanka, die schonen Augen voll Thrianen, ich will dich Jahr fiir Jahr erwarten, und
bis zum letzten Athemzuge will ich dir die geschworne Treue bewahren. Ich will dich als meinen
Brautigam empfangen, wenn der Gott der Christen, méchtiger als deine arme Geliebte, deine
ungldubige Seele mit seiner Gnade geriihrt haben wird!

Abdel-Hamet reiste ab, glinstige Winde brachten ihn bald an Afrikas Kiiste: — seine Mutter war
bereits verschieden. Er beweinte sie kindlich an ihrem Grabe. Die Monden verflogen, und bald
auf Karthagos Triimmern umbherirrend, bald hingestreckt in das Gras am Grabe des heiligen
Ludwig, erwartete der Abencerage mit Sehnsucht den Tag, welchen er zu seiner Wiederkehr nach
Granada festgesetzt. Endlich leuchtete der Morgen dieses Tages; Abdel-Hamet bestieg ein Schiff,
das nach Malaga segelte. Wie jauchzte seine Seele, wie schwoll sie ihm von frohen Hoffnungen,
und doch zugleich von banger Wehmuth, als er im fernen Blau des Horizonts die spanische Kiiste
wieder erblickte! Stand seine Blanka sehnsuchtsvoll am Gestade? Gedachte sie noch des armen
Mauren, der Tag und Nacht an sie gedacht unter der Palme der Wiiste?

Auch Blanka war ihrem Schwiire treu geblieben. Sie hatte ithren Vater gebeten, sie nach Malaga
zu fiihren, und von den Gipfeln des Gebirgs herab, welches die 6de Kiiste dieses Weinlands
umgiebt, beobachtete sie die fernen Schiffe und die fliichtigen Segel. Wahrend des Sturmes
blickte sie mit Schrecken ins wilde Meer hinaus. Dann machte es ihr Freude, sich bis in die
Wolken zu verlieren, und sich an recht gefahrliche Ufergegenden hinzubegeben, sich von
denselben Wogen benetzt, von denselben Wirbeln gepeitscht zu flihlen, die Abdel-Hamets
theures Leben bedrohten. Wenn sie die klagende Mdve mit ihren langgestreckten Fliigeln nach



Afrika hin libers Meer streichen sah, gab sie ihr die siiBesten Liebesgriifle, die
sehnsuchtsheiflesten Wiinsche eines von der Leidenschaft verzehrten Herzens mit auf den Weg.

Eines Tages, als sie an der flachen sandigen Diine hin und her schweifte, erblickte sie ein
langliches Schiff auf dem Meer, dessen hohes Verdeck, gesenkter Mast und sogenanntes
lateinisches Segel die maurische Vauart verrieth. Blanka eilte ans Gestade, und sah das
Barbareskenschiff, das bei der Schnelle seines Laufes die Flut erschdumen machte, sehr bald in
den Hafen einlaufen.

Ein préchtig gekleideter Maure stand auf dem Verdeck; zwei schwarze Sklaven hielten hinter ihm
die Ziigel eines Araberrosses, dessen dampfende Niistern und wild emporgestraubte Mihne seine
muthige Natur und zugleich seine Furcht vor dem Getdse des Sturms und der Welle erkennen
lieBen. Das Schiff kam ndher, strich die Segel, drehte die Planken dem Hafendamm zu, und der
Maure schwang sich ans Land, das von seinem Sprung und von dem Geklirr seines prachtigen
Wehrgehinges erdrohnte. Die Sklaven brachten das gleich einem Leoparden gesteckte Rof3 von
dem Schiff herab, das vor Freude, wieder festen Grund und Boden unter den Fiilen zu haben,
hellauf wieherte und sich empor bdumte. Andere Sklaven setzten behutsam eine von Binsen
geflochtne Schwinge ans Land, in welcher zwischen Palmblittern eine Gazelle lag. Thre zarten
Fiile waren unter ihr festgemacht, aus Furcht, sie mochten bei dem Schaukeln des Schiffes
brechen; sie trug ein Halsband von Aloekdrnern, auf dessen goldenem Schlof} in arabischen
Buchstaben ein Name und ein Talisman eingegraben waren.

Auf das Freudigste iiberrascht, erkannte Blanka den Geliebten; sie wagte es jedoch nicht, sich
vor den vielen Leuten zu verrathen; sie zog sich daher zuriick und befahl Dorotheen, einer ihr
treuergebenen Duenna, dem Abenceragen zu sagen, daf3 sie ihn im Maurenpalaste erwartete.
Abdel-Hamet iiberreichte gerade dem Statthalter seinen Ferman, der auf herrliches Pergament mit
azurnen Buchstaben geschrieben war und in einer seidenen Kapsel lag. Dorothea néherte sich
dem gliicklichen Abenceragen und filihrte ihn zu Blankas FiiBen. Welches Entziicken, als die
beiden Liebenden sich treu wieder fanden! Welches Gliick, sich nach so langer Trennung
wiederzusehen! Welche neuen Schwiire, einander bis in den Tod zu lieben!

Die zwei schwarzen Sklaven fiihrten jetzt das herrliche numidische RoB herbei, das statt des
Sattels nur eine mit einem Purpurgurt befestigte Lowenhaut auf dem Riicken trug. Auch die
Gazelle brachte man. Sultanin, sprach der Maure, das ist ein Reh meines Landes, und ist beinahe
so leicht wie du! Blanka band mit eigenen Hianden das liebliche Thier los, welches ihr dafiir zu
danken schien, indem es sie mit traulichen Blicken ansah. Wihrend Abdel-Hamets Abwesenheit
hatte sie das Arabische erlernt: entziickt las sie nun ihren eigenen Namen auf dem Halsband der
Gazelle. Letztere, von ihren Banden losgemacht, war kaum im Stande, sich auf den so lange
zusammengebundenen Fiilen zu erhalten; sie legte sich auf den Boden nieder, und stiitzte den
Kopf auf die Knie ihrer neuen Herrin. Blanka gab ihr frische Datteln, und streichelte das nette
Thier der Wiiste, dessen seines Fell noch den Geruch des Aloeholzes und der Rose von Tunis
bewahrt zu haben schien.

Der Abencerage, der Herzog von Santa-Fe und seine Tochter reisten zusammen nach Granada.
Die Tage schwanden dem gliicklichen Paar dahin wie im verflossenen Jahre: — dieselben
Spazierginge, dieselbe Trauer beim Anblick des ehemaligen Heimatlandes, dieselbe oder
vielmehr eine noch von Tag zu Tag wachsende Leidenschaft; jedoch bei Beiden auch noch
dieselbe Treue gegen den Glauben, in dem sie erzogen worden waren. Werde Christ! sagte
Blanka; bekenne dich zu meinem Glauben! sagte Abdel-Hamet. Und noch einmal schieden sie
von einander, ohne der Leidenschaft zu erliegen, die sie an einander fesselte.



Abdel-Hamet kehrte zum drittenmal zuriick, gleich jenen Zugvogeln, welche die Liebe zur
Friihlingszeit in unsere Gegenden zuriickfiihrt. Er fand die Geliebte nicht wie das Jahr vorher am
Hafen, sondern ein Brief seiner Angebeteten berichtete dem Mauren die Abreise des Herzogs
nach Madrid, und die Ankunft ihres Bruders Don Carlos in Granada in Gesellschaft eines
franzosischen Kriegsgefangenen und Freundes von ihm. Der Abencerage fiihlte beim Lesen
dieses Briefes das Blut in seinen Adern stocken. Er reiste mit traurigen Ahnungen von Malaga
nach Granada. Die Gebirge schienen ihm jetzt eine schreckliche Oede, und mehr als einmal
blickte er nach dem Meer zuriick, von dem er soeben hergekommen war.

Blanka konnte, wéahrend ihr Vater in Madrid war, den geliebten Bruder, der zu ihren Gunsten auf
sein ganzes Vermogen verzichtete, und den sie seit sieben Jahren nicht mehr gesehen, unmoglich
verlassen. Don Carlos besall den ganzen Muth und den ganzen Stolz seiner Nation; schrecklich,
wie die Erobrer der neuen Welt, unter denen er seine Kriegsschule durchgemacht, fromm, wie die
spanischen Helden, welche die Mauren geschlagen, nédhrte er in seiner Brust gegen die
Ungldubigen jenen fanatischen Hal3, den er vom Blute des Cid geerbt.

Thomas von Lautrec, aus dem berithmten Hause der Foix, in welchem die Schonheit der Frauen
und der Muth und die Tapferkeit der Méanner so zu sagen sprichwortlich waren, war der jiingste
Bruder der Grifin von Foix und des heldenmiithigen und ungliicklichen Odet de Foix, Herrn von
Lautrec. In einem Alter von achtzehn Jahren war Thomas durch Bayard zum Ritter geschlagen
worden, und zwar bei dem nédmlichen Riickzuge, welcher dem Ritter ohne Furcht und Tadel das
Leben kostete. Einige Zeit hernach ward er bei Pavia verwundet und gefangen, wihrend er den
ritterlichen Konig vertheidigte, der Alles verlor, nur seine Ehre nicht.'*

Don Carlos von Vivar, der ein Augenzeuge von Lautrecs Tapferkeit gewesen war, sorgte fiir den
verwundeten jungen Franzosen, und bald verband sie eine jener heroischen Freundschaften, die
auf gegenseitiger Achtung und Tapferkeit beruhn. Franz I. war nach Frankreich zuriickgekehrt,
Kaiser Karl V. hielt jedoch die tibrigen Gefangenen noch in Spanien zuriick. Lautrec hatte die
Ehre gehabt, des Konigs Gefangenschaft theilen, und zu seinen Fiilen schlafen zu diirfen.

Nach des Konigs Abreise blieb er in Spanien, wo er dem Don Carlos auf sein Ehrenwort
iibergeben ward, und mit diesem kam er denn nach Granada.

Als man Abdel-Hamet in Don Rodrigos Palast und in das Zimmer, in welchem sich BVlanka
befand, einfiihrte, empfand er bis dahin ungekannte Leiden. Zu Fiilen seiner Geliebten sal3 ein
junger Mann, der sie stillschweigend und mit einer Art von Entziicken betrachtete. Dieser Mann
trug Beinkleider von hellgelbem Leder, ein Wamms von derselben Farbe, und ein mit Lilien
verziertes Schwert blitzte an seinem Wehrgehang. Seine Schultern waren von einem seidenen
Mantel umhiillt, und sein Haupt bedeckte ein Hut mit sehr schmalen Krampen, von dem
prachtige Federn herabhingen; ein bis auf die Brust herabreichender Spitzenkragen liefl den
unbedeckten Hals sehn. Ein kleiner Schnurrbart, schwarz wie Ebenholz, gab dem von Natur
sanften Gesichte einen gewissen méannlichen und kriegerischen Ausdruck. Stiefel mit breiten,
zierlichen Umschldgen trugen den goldenen Sporn, das Zeichen der Ritterschatft.

In einiger Entfernung stand, mit unbedecktem Haupt, ein anderer Ritter, gestiitzt auf das eiserne
Kreuz seines langen Schwertes; er war wie der Andere gekleidet, nur schien er etwas dlter. Seine
strengen, wiewohl leidenschaftlichen Gesichtsziige flo8ten Achtung und zugleich Furcht ein. Das
rothe Calatrarakreuz war auf seinen Mantel gestickt, mit der Devise: Fiir dieses und fiir meinen
Konig.

Ein unwillkiirlicher Schrei entfuhr Blanka, als sie den Abenceragen erblickte. Meine Herrn,
sprach sie sogleich, das ist der Maure, von dem ich euch so oft erzéhlt habe; seht euch vor, dal3 er



euch nicht aus dem Felde schldgt. Die Abenceragen glichen ihm: Niemand {ibertraf sie an Muth,
Redlichkeit und Galanterie.

Don Carlos ging auf Abdel-Hamet zu. Herr Maure, sprach er zu ihm, mein Vater und meine
Schwester haben mir bereits von Euch gesagt: man hélt Euch fiir den Abkodmmling eines edeln
und tapfern Geschlechts, und IThr selbst besitzt in der That ein feines, hofisches Wesen. Bald wird
mein Konig Karl die Flamme des Kriegs nach Tunis hiniibertragen, und ich hoffe, wir werden
einander dann auf dem Felde der Ehre wiedersehn.

Abdel-Hamet legte die Hand aufs Herz, setzte sich ohne zu antworten zur Erde nieder, und
blickte unverwandt auf Blanka und Lautrec hin. Letzterer bewunderte und musterte mit der
Neugier seines Volks die herrliche Kleidung, den glinzenden Wehrschmuck und die Schonheit
des Mauren. Blanka schien durchaus nicht verlegen, ihre ganze Seele lag in ihren Blicken: die
aufrichtige Spanierin gab sich keine Miihe, das Geheimnif ihres Herzens zu verbergen. Nach
einigen Augenblicken des Stillschweigens erhob sich Abdel-Hamet wieder, bog ehrfurchtsvoll
das Knie zur Erde nieder vor Don Rodngos Tochter und verlie§ den Saal. Ueberrascht durch das
Benehmen des Mauren und Blankas Blicke, entfernte sich auch Lautrec mit einem Argwohn, der
sich nur allzubald in schmerzliche Gewillheit verwandelte.

Nur Don Carlos blieb bei seiner Schwester zuriick; Blanka, sprach er zu ihr, erkldre dich! Woher
kam dieses eigentiimliche Benehmen von dir beim Anblicke dieses Fremden? — Lieber Bruder,
erwiderte Blanka, ich liebe Abdel-Hamet, und wenn er sich taufen 146t und Christ wird, so wahle
ich ihn und keinen Andern zum Gemahl.

Was? rief Don Carlos, du liebst Abdel-Hamet? Die Tochter der Bivar liebt einen Mauren, einen
Ungldubigen, einen Feind, den wir aus diesen Palésten verjagt haben?

Don Carlos, sagte Blanka, ich liebe Abdel-Hamet, Abdel-Hamet liebt mich: seit drei Jahren liebt
er mich schon, und kdmpft mit sich selbst, und giebt lieber seine Leidenschaft fiir mich preis, als
den Glauben seiner Viter. — Seine Seele ist voll Adels, er gliiht fiir wahres Ritterthum und Ehre;
bis zu meinem letzten Athemzug werde ich ihn lieben.

Don Carlos dachte grof3 genug, um diesen Hochsinn Abdel-Hamets in seiner ganzen Grof3e
wiirdigen zu konnen, wie sehr er auch dabei die Blindheit des Ungldubigen bedauerte.
Ungliickliche Blanka, nahm er das Wort wieder, wohin wird dich deine Leidenschaft fiihren? Ich
hoffte, mein Freund Lautrec sollte mein Bruder werden.

Dann gabst du dich einer falschen Hoffnung hin, versetzte Blanka: — ich kann diesen Franzosen
nicht lieben. Was meine Gefiihle fiir Abdel-Hamet betrifft, so habe ich Niemandem dariiber
Rechenschaft zu geben. Halte du deine Geliibde, wie ich die meinem Geliebten geschwornen
Eide halte; zu deinem Troste sage ich dir nur das Eine: nie wird ein Ungldubiger, ein Feind
unseres heiligen Glaubens, deine Schwester Blanka als Braut heimfiihren.

So wird denn unsere Familie von der Erde verschwinden, rief Don Carlos.

Gieb du selbst ihr einen neuen Erben! sagte Blanka. Was liegt dir iibrigens an S6hnen, die du
doch nie siehst, und die vielleicht von deiner Tapferkeit abarten. Ich habe ein Gefiihl, Don
Carlos, daB wir die Letzten unseres Geschlechtes sind; wir weichen zu sehr von der gemeinen
Ordnung ab, als da3 unser Blut noch nach uns blithen kénnte. Der Eid war unser Ahnherr, er sei
auch unsere Nachkommenschaft! Hierauf verlieS Blanka das Gemach.

Don Carlos suchte auf der Stelle den Abenceragen auf. Maure! rief er ihm zu, begieb dich deiner
Anspriiche auf meine Schwester, oder folge mir zum Zweikampf!



Hat deine Schwester dich gesandt, antwortete Abdel-Hamet, um von mir die Eide
zuriickzufordern, welche sie mir geschworen?

Nein, versetzte ihm Don Carlos, sie liebt dich mehr als je.

Ha, wiirdiger Bruder Blankas, unterbrach ihn Abdel-Hamet, ich soll also mein ganzes Gliick auf
Erden nur deinem Blute zu danken haben! O gliickseliger Abdel-Hamet, schon glaubte ich
Blanka untreu um dieses franzosischen Cavaliers willen. — —

Das ist gerade dein Ungliick, lief Carlos auB3er sich; Lautrec ist mein Freund, und ohne dich
wire er mein Bruder. Gieb mir Rechenschaft fiir die Thrinen, die du in deiner Tollheit den
Meinigen verursachst!

Ich will es wohl, sagte Abdel-Hamet; aber, obschon ich aus einem Geschlechte bin, welches das
deine ruhmvoll bekdmpfte, so fehlt mir doch eine wichtige Eigenschaft: ich bin in euern Augen
kein Cavalier. Ich sehe hier Niemand, der mir das Recht und die Erlaubnif} ertheilte, mich mit dir
zu schlagen, ohne daf3 du dir selbst etwas dadurch vergiebst.

Don Carlos, tiberrascht von dieser edeln Demuth des Mauren, sah ihn einen Augenblick mit einer
Mischung von Bewunderung und Wuth an. Dann sprach er plétzlich: Ich selbst will dich zum
Ritter schlagen, du verdienst es.

Abdel-Hamet bog ein Knie vor Don Carlos, der ihm den Ritterschlag ertheilte, indem er dreimal
seine Achseln mit der Flache seines Schwerts beriihrte, und ihn dann mit demselben todtlichen
Stahl umgiirtete, welchen der Abencerage ihm vielleicht schon wenige Minuten spiter in die
Brust stie3. — So gebot es Pflicht und Ehre in jener Zeit.

Beide schwangen sich jetzt auf ihre Rosse, verlieBen Granada, und flogen zum Pinienbrunnen,
einer Stelle, die seit langer Zeit durch die Zweikdmpfe der Mauren und Christen berithmt
geworden war. Dort hatte Malic Alabés gegen Ponce von Leon gekédmpft, dort hatte der
GroBmeister von Calatrava den schrecklichen Albayaldos getodtet. Man sah noch die
Ueberbleibsel von dem furchtbaren Speer, von Helm und Schild des Mauren am Gezweige der
Pinie hangen, und in der Rinde des Baumes las man noch einige Buchstaben einer Grabschrift.
Don Carlos wies mit der Hand auf das Grab des maurischen Helden. Ahme diesen tapfern Heiden
nach, sprach er zu dem Abenceragen, und empfange von meiner Hand die Taufe und den Tod!

Den Tod vielleicht, antwortete Abdel-Hamet, doch gepriesen sei Allahs Name, und sein Prophet!

Sie nahmen ihre Stellungen ein, und stiirzten mit Wuth auf einander los. Sie fiihrten nichts weiter
als ihre bloBen Schwerter. Abdel-Hamet war im Kampf weniger geiibt, als Don Carlos, aber die
Trefflichkeit seiner Damascenerklinge und die Leichtigkeit seines Pferdes gaben ihm dafiir
andere Vortheile tiber seinen Gegner. Er fiihrte sein RoB3 nach maurischem Gebrauche, und
durchschnitt mit dem breiten, scharfen Biigel dem Pferde des Don Carlos das rechte Bein. Das
Thier bdumte sich und stiirzte. Carlos griff nun den Feind zu Fufle an; auch dieser sprang jetzt
von seinem Rof3 herab, und empfing muthig den Spanier. Die ersten Schldge desselben wehrte er
ab, als das Schwert des Letzteren an seinem Damascener zersprang. Da vergof3 Carlos, zweimal
vom Gliicke betrogen, Thronen der Wuth, und rief seinem Feinde zu: Todte mich nur, Maure!
Wehrlos noch trotzt dir Carlos, er trotzt dir und deinem ungldubigen Geschlechte!

Du konntest mich todten, antwortete der Abencerage, aber nie dachte ich daran, dir das geringste
Leid anzuthun: ich wollte dir blos zeigen, daf} ich wiirdig bin, dein Bruder zu werden, und dich
hindern, mich zu verachten.

In diesem Augenblick erhob sich eine Staubwolke, Lautrec und Blanka kamen auf zwei



windschnellen afrikanischen Pferden des Weges hergesprengt. Als sie zur Quelle kamen, war der
Kampf bereits zu Ende.

Ich bin besiegt, sprach Don Carlos; dieser tapfere Maure hat mir das Leben geschenkt. Lautrec,
vielleicht hast du mehr Gliick, als ich! —

Meine Wunden, sprach Lautrec mit edler und lieblicher Stimme, erlauben mir den Kampf nicht
gegen diesen edeln maurischen Cavalier. Ich will nicht in das Geheimnif} eurer Feindschaft
dringen; — eine Angelegenheit, fligte er errdthend hinzu, fiir mich so schmerzlicher Natur, daf sie
mir den Tod bringt. Bald gehe ich in meine Heimat, und vielleicht kehrt dann der Friede wieder
unter euch zuriick; es sei denn, dal Donna Blanka mir gebote, noch langer zu ihren Fiilen zu
weilen.

Ritter, sagte Blanka, bleibt Thr bei meinem Bruder und seht mich als eure Schwester an! Jedes
von uns triagt seinen besondern Schmerz, und Thr werdet unter uns die Leiden des Lebens leichter
ertragen lernen.

Blanka versuchte nun die drei Ritter dazu zu bewegen, einander zur Verséhnung die Héande zu
reichen; dazu war jedoch Keiner davon zu bewegen. Ich hasse Abdel-Hamet, sagte Carlos. — Ich
beneide ihn, sagte Lautrec; und ich, erwiederte der Abencerage, achte Don Carlos und beklage
Lautrec, lieben jedoch kann ich sie nicht.

Bleiben wir beisammen, sagte Blanka, und friiher oder spiter wird die Freundschaft von selbst
der Achtung folgen. Moge das verhdngnif3volle Ereignif3, welches uns hier zusammengefiihrt hat,
fiir Granada ein ewiges Geheimnif3 bleiben!

Abdel-Hamet war von diesem Augenblick an der Geliebten noch tausendmal theurer geworden.
Die Frauen lieben nun einmal die Tapferkeit, und dem Abenceragen fehlte nichts, da er tapfer
war und Don Carlos ihm sein Leben dankte. Auf Blankas Rath mied Abdel-Hamet wihrend
einiger Tage den Palast, damit ihres Bruders Zorn sich legen mochte. Ein Gemisch von siilen und
schmerzlichen Empfindungen zog durch die Seele des Abenceragen; wenn einerseits die
GewiBheit, so treu und heil3 geliebt zu werden, ihm eine unerschopfliche Quelle von Seligkeit
war, so betriibte ihn andrerseits doch wieder das BewuBtsein, niemals gliicklich werden zu
konnen, wenn er nicht den Glauben seiner Viter abschwor und sich taufen lief. — Schon waren
Jahre dahingegangen, ohne daB seine Leiden geheilt wurden; sollte er so auch den Rest seiner
Tage entschwinden sehen?

In ernsten und siiBen Betrachtungen verloren, saf er so eines Abends da, als er zu dem Gebete
lauten horte, das bei den Christen den Tag beschliefit. Es kam ithm in den Sinn, einmal den
Tempel von Blankas Gott zu betreten, und den Herrn der Natur um Rath zu fragen.

So begab er sich denn nach einer ehemaligen Moschee hin, welche die Spanier nunmehr als
christlichen Dom benutzten. Die Seele voll Trauer und Gottesfurcht, trat er in den Tempel,
welcher friiher der seines Gottes und seines Vaterlands gewesen war. Das Gebet war zu Ende, die
Kirche bereits leer. Heilige Dunkelheit herrschte zwischen dem Labyrinth von Sdulen, welche
den Baumstdmmen eines nach den Regeln der Kunst gepflanzten Waldes glichen. Die leichte
maurische Bauart war hier mit der gothischen verschmolzen, und ohne etwas von der ihr
eigenthiimlichen Anmuth zu verlieren, hatte sie einen zu religiosen Betrachtungen sich noch
mehr eignenden Ernst angenommen. Einige Lampen erhellten kaum die Nischen der Gewdlbe;
beim Schein mehrerer brennenden Kerzen sah man jedoch den mit Gold und Edelsteinen
geschmiickten Altar glinzen. Die Spanier setzten von jeher eine Art Stolz darein, ihre
kostlichsten Reichthiimer und Kleinode dahinzugehen, um ihre Kirchen und Altére damit zu



zieren, und das Bild des lebenden Gottes, das von Spitzenschleiern, Perlen- und Rubinenkronen
formlich erdriickt ist, wird von einem halbnackten Volke verehrt.

Man bemerkte keinen Sitz in diesem grolen Raume; ein marmorner FuBBboden, der Griifte
zudeckte, diente den Hohen, wie den Niedern, um in Anbetung darauf hinzuknien. Abdel-Hamet
schritt langsam durch die weiten Gewdlbe, die von dem Gerdusch seiner Schritte wiederhallten:
sein Gemiith war getheilt zwischen den Erinnerungen, welche dieser ehemalige Tempel der
Mauren seinem Gedéchtnif3 vorhielt, und den Gefiihlen, welche die christliche Religion in seiner
Brust erweckte. Da gewahrte er am Ful} eines Pfeilers eine unbewegliche Gestalt, welche er
Anfangs fiir eine Bildsdule auf einem Grabe hielt. Still trat er ndher und merkte nun, daf3 es ein
auf dem FuB3boden knieender junger Krieger war, der das Haupt ehrfurchtsvoll geneigt und die
Arme tiber die Brust gekreuzt hatte. Er riihrte sich nicht bei dem Schall von Abdel-Hamets
Schritten; kein dulleres Lebenszeichen schien ihn zu stéren in seiner tiefen Andacht. Sein
Schwert lag vor ihm, sein Federhut neben ihm auf dem Marmor; es sah aus, wie wenn er von
einem Zauber beriihrt, wie wenn er zu Stein geworden wire. — Es war Herr Lautrec. Ach, sprach
der Abencerage zu sich selbst, dieser Franzose erfleht sich gewi3 vom Himmel irgend eine
besondre Gunst; dieser durch seinen Muth schon ruhmvolle Krieger schliet hier sein Herz auf
vor dem Herrn, gleich dem Niedrigsten und Unscheinbarsten der Sterblichen. So will denn auch
ich zum Gott des Ritterthums und des Ruhmes beten.

Abdel-Hamet war gerade im Begriff, auf den Marmor niederzuknieen, da gewahrte er beim
Schein einer Ampel arabische Schriftziige und einen Spruch aus dem Koran. Gewissensbisse
ergriffen sein Herz, und hastig verlieB er wieder das Gebdude, wo er beinahe seinem Gott und
Vaterland untreu geworden wire.

Der Friedhof, der an diese ehemalige Moschee anstie3, war eine Art Garten, mit Orangenbdumen,
Cypressen und Palmen bepflanzt, von zwei pldtschernden Brunnen belebt, und von einem
Kreuzgang umgeben. Als der Abencerage gerade aus einer der hohen Wdolbungen dieses
Kreuzgangs heraustrat, gewahrte er eine Dame, welche im Begriff zu stehen schien, durch die
Thiir in die Kirche hineinzutreten. Obgleich sie einen Schleier trug, erkannte sie Abdel-Hamet
doch auf der Stelle. Es war Blanka. Hastig trat er auf sie zu mit den Worten: Du suchst wohl
Lautrec im Tempel?

Lal} diese niedrige Eifersucht, antwortete Blanka. Liebte ich dich nicht mehr, so wiirde ich es dir
sagen, und Betrug verschméhen. Ich komme, um fiir dich zu beten; du allein bist der Gegenstand
meiner Wiinsche; ich vergesse meine Seele fiir die deinige. Du mufltest mich nicht mit dem Gift
deiner Leidenschaft berauschen, oder einwilligen, dem Gott zu dienen, dem auch ich diene. Du
zerstorst durch deinen Eigensinn das Gliick und den Frieden meiner ganzen Familie; mein Bruder
haB3t dich und mein armer Vater ist in tiefer Trauer, weil ich mich weigere, mir einen andern
Mann zum Gemahl zu wéihlen. Bemerkst du nicht, wie die Rosen meiner Gesundheit zu welken
anfangen? Schau, da stehn wir ja an einem Zufluchtsort des Todes; er ist lieblich. Bald, bald,
mein geliebter Abdel-Hamet, ruhe auch ich in einem dieser Gréaber, wenn du dich nicht beeilst,
mit mir am Altare unseres Gottes zu knieen. Die Kdmpfe, die ich erdulde, untergraben allméhlich
mein junges Leben; die heille Leidenschaft, welche du mir einfloBest, wird nicht immer im
Stande sein, mein geschwéchtes Sein aufrecht zu erhalten; bedenke, o0 Maure, um in deiner
Sprache zu reden, dal das Feuer, welches die Fackel entziindet, sie auch verzehrt.

Bei diesen Worten trat sie in die Kirche und lieB den Abenceragen, erdriickt von der Wucht
dieses letzten Worts, draufen stehen.

Es ist geschehen! — Abdel-Hamet ist besiegt; er will den Irrthiimern seines Glaubens abschworen;



er hat jetzt genug gekdmpft. Die Furcht vor Blankas Tode dringt jedes andere Gefiihl in ihm in
den Hintergrund. Und kann denn, spricht er zu sich selbst, kann der Gott der Christen nicht doch
am Ende der wahre Gott sein? Er ist doch immer der Gott edler Seelen, da meine Blanka, da
Carlos und Lautrec ihn verehren.

Unter diesen Gedanken erwartete Abdel-Hamet mit Ungeduld den néchsten Morgen, um der
Geliebten seinen Entschlufl mitzutheilen, und ein Leben voll Trauer und Thrianen mit einem
Schlag in ein gliickliches und freudenvolles zu verwandeln. Erst gegen Abend konnte er sich
nach dem Palaste begeben. Er erfuhr, da3 Blanka mit ithrem Bruder nach dem Generalife
gegangen sei, wo Lautrec ihnen ein kleines Fest gdbe. Von neuem Argwohn geédngstigt, eilte er
dahin. Lautrec errdthete, als er den Abenceragen eintreten sah; Carlos empfing thn mit kalter,
aber achtungsvoller Hoflichkeit.

Lautrec hatte die herrlichsten Friichte Spaniens und Afrikas in einem Saal des Generalifes
auftragen lassen, den man den Rittersaal nannte. Ringsum an der Wand hingen die Bildnisse der
Fiirsten und beriihmten Kriegshelden, welche die Mauren besiegt, die von Pelasgus, von Cid und
Gonsalvo von Cordova. Das Schwert des letzten Konigs von Granada war darunter befestigt.
Abdel-Hamet bezwang seinen Schmerz, und sagte blos, indem er die Gemilde anschaute, mit den
Worten des Lowen: Wir konnen nicht malen.

Als der edelmiithige Lautrec des Abenceragen Augen sich unwillkiirlich nach des Konigs
Schwerte wenden sah, sprach er zu ihm: Hétte ich geahnt, Herr Maure, da3 Thr mir die Ehre eures
Besuches schenken wiirdet, so hétte ich Euch nicht hier empfangen. Ein Schwert kann man jeden
Tag verlieren, und ich selbst habe gesehn, wie der tapferste der Konige das seinige dem
gliicklichern Feind iibergab.

Ach, rief der Maure schmerzlich aus, indem er sich mit seinem Gewande das Gesicht verhiillte,
man kann es verlieren wie Franz 1., aber wie Bobadil ...!

Die Nacht brach an, man brachte Fackeln, und das Gespriach nahm eine andere Wendung. Man
bat den Don Carlos, die Erobrung von Mexiko zu erzéhlen. Er sprach von dieser neuen Welt mit
jener pomphaften Beredtsamkeit, die der spanischen Nation so eigen ist. Er erzdhlte von
Montezumas Schicksalen, von den Sitten und Gebriauchen der Amerikaner, von den Wundern der
kastilischen Tapferkeit, und selbst von den Grausamkeiten seiner Geféhrten, die ihm weder Lob
noch Tadel zu verdienen schienen. Seine Erzdhlung entziickte Abdel-Hamet, dessen Leidenschaft
fiir wunderbare Geschichten seine morgenlidndische Herkunft verrieth. Er schilderte nun
seinerseits das ottomanische Reich, das sich vor nicht langer Zeit auf Konstantinopels Ruinen
erhoben, nicht ohne dabei mit Wehmuth Mahomeds zu gedenken und seines ersten Reichs; jener
gliicklichen Zeit, wo der Beherrscher der Glaubigen neben sich die liebliche Zobejide glinzen
sah, die Blume der Schonheit, die Kraft der Herzen, und jenen heldenmiitigen Ganem, den
Sklaven seiner Liebesglut. — Lautrec endlich unternahm es, den galanten Konigshof Franz' I. von
Frankreich zu schildern, sprach von Kunst und Wissenschaft, die sich aus dem Dunkel der
Barbarei erhoben, von Ehre und Unterthanentreue, von dem hofischen Wesen der frithern Zeit in
Verbindung mit der Feinheit der jetzigen, von den gothischen Thiirmen, geschmiickt mit
griechischen Séulen, und von den reizenden franzésischen Damen, welche die prachtige und
stattliche Art, wie sie sich trugen, noch durch griechische Anmuth und griechischen Geschmack
erhohten.

Nach diesen Reden ergriff Lautrec, um dadurch dieses gottlich schone Fest noch heiterer und
reizender zu machen, eine Guitarre, und sang folgende Romanze,'> welche er einer
Gebirgs-Melodie seines Vaterlands angepal3t:



O sprecht! Mit Schmerz und Sehnsuchtsklage
Wer denkt nicht seiner Kindheitstage? —

Ach, wo ich lebe, wo ich bin,

In Gliick und Plage

Zur Heimat meiner Lieben hin

Steht mir der Sinn.

Weilit du es, Schwester hold und theuer.
Wie stillbegliickt am Herdesfeuer
Wir sa3en bei des Spatroths Glut?
Wie wir in treuer,
In lieber Arme Bann geruht
In sichrer Hut?

O Schwester, denkst du denn der Welle,
Die waldstromwild die 6de Schwelle
Der Stammburg am Gestad umschwoll? —
Des Thurms am Quelle,
Wo Glockenklang am Morgen scholl
So hell und voll?

Denkst du des Walds und seiner Weiher,
Wortiber still hinflog der Reiher,
Und wo im schwanken Schilfeskranz
In sel'ger Feier
Erlosch des Abends Purpurglanz
Am Fels des Strands?

O Gott! LaB3 mich die Freudenauen
Der Jugendwelt noch einmal schauen!
Ach, wo ich lebe, wo ich bin,

Nach Frankreichs Gauen,
Nach meiner schonen Heimat hin
Steht mir der Sinn.

Als Lautrec ans Ende der letzten Strophe kam, zerdriickte er mit dem Handschuh eine Thrine,
welche die Schmerzenserinnerung an seine schone Heimat Frankreich seinem Auge erpref3te. Die
Trauer des schonen Gefangnen erweckte die innigste Theilnahme im Herzen des Abenceragen,
der wie Lautrec den Verlust seines geliebten Vaterlands beklagte. Als man ihm daher die Guitarre
reichte, entschuldigte er sich und bemerkte, er wisse nur eine einzige Romanze, und diese mochte
einem christlichen Ohr schwerlich angenehm klingen.

Wenn Ungldubige eine Niederlage darin beklagen, eine verlorne Schlacht gegen uns, bemerkte
Don Carlos stolz, dann gebt eure Romanze nur riickhaltslos zum Besten: — Thranen und Klagen
sind dem Unterliegenden erlaubt.

Darum, fiel Blanka lebhaft ein, haben unsere Viter, die so oft von den Mauren besiegt worden
sind, uns auch so viele Klagelieder hinterlassen.

Abdel-Hamet trug nun folgende Romanze vor, die ihm von einem Dichter aus dem Stamm der
Abenceragen mitgetheilt worden war:'®

Zu RoB durch Feld und Plan



Jagt Konig Don Juan,
Als er an Bergeshohn
Erblickt Granada schon.
Da ruft er zu den Grufl
Der Stadt am Darrofluf3:
O du im Schoénheitskranz
Du Blume dieses Lands!

O du im Myrtenthal,
Dich wihl' ich zum Gemahl,
Du Stadt der Stadte, mir!
Sevilla bring' ich dir,
Cordovas Glanz und Schein,
Und Perlen und Gestein,
Ort meiner Sehnsucht du,
Als Morgengabe zu.

Jedoch Granada spricht:
Deiner begehr' ich nicht.
Ich bin die Braut, ich bin
Des Mauren Konigin.

Spar' deine Mitgift fein,
Konig von Leon mein:

An meines Trauten Brust
Erbliiht mir Gliick und Lust.

So sprachst du da voll Lug,
So brachst du da voll Trug
Granada, hehr und licht,

Der Treue holde Pflicht.

O falsches Siegergliick!

Der Spanier nahm zuriick
Die Pracht des Maurenlands:
Also geschrieben stand's!

Zu keinem Grabe mehr
Wankt miide jetzt hicher
In Locken silberweif3
Medinas Pilgergreis.
O falsches Siegergliick!
Der Spanier nahm zuriick
Die Pracht des Maurenlands:
Also geschrieben stand's!

O Dom, so stolz und schon!
Alhambras Stadt und Hohn!
O Strom, o Felsenquell!

O Wiesen sonnenhell!
Ach, hin ist Ruhm und Gliick!
Der Spanier nahm zuriick



Die Pracht des Maurenlands:
Also geschrieben stand's!

Das Naive dieser Klagen riihrte sogar den stolzen Carlos, so sehr auch der Ha3 gegen die
Christen darin durchklang, indeB3 hitte er es fiir seine Person im Grunde lieber gesehn, wenn ihm
die Pflicht, nun auch seinerseits eine Romanze zu singen, von den Andern geschenkt worden
wire; aus Hoflichkeit gegen Lautrec glaubte er jedoch der Gesellschaft diesen kleinen Zoll der
Riicksicht nicht schuldig bleiben zu diirfen, und gab endlich dem Andringen des Freundes nach.
Abdel-Hamet gab ihm daher die Guitarre, worauf jener die Thaten des Cid, seines berithmten
Ahnherrn, feierte:

Um zu ziicht'gen freche Mauren,
Uebers Meer hin will der Cid.
Herrlich steht er da und furchtbar,
Herrlich, und von Gold umblitzt.
Doch im Arm die Mandoline,

Zu Chimenens Fiilen hin
Wirft sich einmal noch der Mécht'ge,
Tiefergliiht fiir Ehr' und Pflicht.

Also spracht Ihr jiingst, Infantin,
Also spracht IThr jiingst zu mir:
In die Schlacht hinein, Rodrigo,
In den Sturm des Maurenkriegs!
Kéampft als Held, so will ich's glauben,
Dal} Ihr eure Dame liebt,
Und noch mehr, als eure Dame,
Gott und Konig, Ehr' und Pflicht.

O so gebt mir denn den Goldhelm,
O so gebt mir Schwert und Schild!
Zeigen will ich es im Kampfe,
DaB3 Rodrigo Muth besitzt:
Und wo in der Mauren Reihen
Glanzumstrahlt sein Helmbusch nickt,
Sei sein Feldruf seine Dame,
Gott und Heimat, Ruhm und Pflicht.

Maurenjiingling! Jede Blume
Flichtst du in den Kranz des Lieds,
Doch die Palme des Gesanges,
Sohn der Wiiste, bliiht dir nicht.
Meiner Heimat schone Lieder,
Spaniens Lieder fromm und schlicht
Singen Liebesgliick und Treue,
Singen Gott und Ehr' und Pflicht.

In dem Thal von Andalusien
Stirbt Rodrigos Name nie,
Christen singen seine Thaten,
Und die Mauren preisen sie.



Ja, die Lieder werdens kiinden:
Seinem Leben zog der Cid

Seine Dame vor, Chimenen,
Gott und Konig, Ehr' und Pflicht.

Don Carlos nahm bei diesem schonen Gesange einen so stolzen Ausdruck an: — man hitte ihn in
der That fiir den Cid selbst halten mdgen. — Lautrer theilte den kriegerischen Enthusiasmus seines
Freundes, der Abencerage war erblafit, als er den Namen des Cid vernahm.

Dieser euer Held, sprach er zu Don Carlos, den die Christen die Blume der Schlachten nennen,
fiihrt bei uns den Namen des Grausamen. Wire seine GroBmuth seiner Tapferkeit gleich gewesen

Seine GroBmuth, nahm Don Carlos gereizt das Wort, iibertraf noch seinen Muth, und, so wahr ein
Gott ist, nur maurischer Hal} kann es wagen, einen Stein auf den Helden zu werfen, welcher der
Stammvater meines Geschlechtes ist.

Was sagst du, schrie jetzt Abdel-Hamet, indem er sich schnell von seinem Sitz erhob, du zihlst
den Cid unter deine Ahnen?

Sein Blut flie8t in meinen Adern, erwiderte Don Carlos, und daf} ich wirklich von diesem Blute
bin, erkenne ich an dem Hal} gegen die Feinde meines Gottes, der mich durchgliiht.

Also, sagte Abdel-Hamet, mit einem Blick auf Blanka, ihr seid aus dem Hause jener Bivars, die
nach der Einnahme Granadas die Wohnsitze der ungliicklichen Abenceragen einnahmen, und
einen edeln Greis dieses Geschlechtes todteten, der das Grab seiner Vorfahren vertheidigen
wollte?

Maure! schrie Don Carlos, von Zorn ergliiht, wisse, daf3 ich dir keine Rechenschaft zu geben
habe. Wenn ich jetzt die ehemaligen Giiter der Abenceragen besitze, so haben meine Viter sie
mit threm Blut erkauft, und verdanken sie nur ihrem tapfern Schwert.

Noch ein Wort, sprach Abdel-Hamet mit einer Stimme, die vor Schmerz fast tonlos geworden
war; wir wullten in unserm Exile nicht, da3 die Bivars jetzt den Namen Santa-F¢é tragen: das hat
meinen [rrthum veranlaf3t.

Diesen Titel gab Konig Ferdinand der Katholische jenem ndamlichen Bivar, welcher der
Herrschaft der Abenceragen in Spanien auf ewige Zeiten ein Ende gemacht hat.

Abdel-Hamet trat, den Kopf auf die Brust gesenkt, zwischen Carlos, Lautrec und Blanka, die ihn
mit Staunen ansahen. Ein Strom von Thrénen benetzte seinen am Giirtel hingenden Dolch.
Endlich sagte er: Verzeiht, ich weill es wohl, Manner sollen nicht weinen: meine Thrianen sollen
auch in Zukunft nicht mehr flieBen, obschon mir mehr als genug des Beweinenswerthen in
diesem Leben bleibt. Hore, meine Blanka, was ich dir jetzt sage:

Du Geliebte meiner Seele! Meine Leidenschaft fiir dich gleicht den gliihenden Winden Afrikas.
Ich war bereits besiegt, ohne dich glaubte ich nicht ldnger mehr leben zu konnen. Gestern noch
hatte ich bei dem Anblick dieses franzdsischen Cavaliers und nach deinen letzten Worten den
festen Entschlufl gefaflt, deinen Gott anzuerkennen und dir meinen Glauben zu opfern.

Eine freudige Bewegung Blankas, eine staunende, welche Don Carlos machte, unterbrachen
Abdel-Hamet; Lautrec bedeckte sein Gesicht mit beiden Hinden. Der Maure errieth seine
Gedanken und sprach zu ihm mit einem triiben Licheln: O! deine Hoffnungen bliithen noch! Du
aber, meine Blanka, beweine fiir dieses Leben den letzten Abenceragen!



Blanka, Carlos und Lautrec riefen zu gleicher Zeit mit dem Ausdruck des hochsten Erstaunens:
Der letzte Abencerage!

Ein feierliches Stillschweigen herrschte. Furcht und neue Hoffnungen, Hal3 und Liebesglut,
Staunen und Eifersucht setzten abwechselnd die Herzen in Sturm und Aufruhr. Blanka warf sich
auf die Knie nieder und rief: Giitiger Gott, du rechtfertigst meine Wahl: ich konnte keinen
Anderen als einen HeldensproBling lieben!

Schwester, sprach Carlos zu ihr voll Unmuths, bedenke, daf hier Lautrec vor dir steht: —
Lautrec, aus dem erlauchten Hause der Foix!

Don Carlos, sagte Abdel-Hamet, 1al} jetzt deinen Zorn fahren; ich will euch simmtlich die Ruhe
wiedergeben.

Und das Wort an Blanka richtend, die sich wieder gesetzt hatte, sprach der Abencerage:

Huri des Paradieses, Genius der Liebe und der Schonheit! Abdel-Hamet wird bis zum letzten
Athemzug dein Sklave bleiben; erkenne jedoch den ganzen Umfang seines Elends. Der durch
deinen GrofBvater bei der Erstlirmung seines Palastes getodtete Greis war der Vater meines
Vaters; erfahre noch ein Geheimnif3, das ich dir verhehlt habe, oder das du mich vielmehr nur
vergessen gemacht hast. Als ich das erstemal mein trauriges Vaterland wieder besuchte, hatte ich
den Plan gefaft, in Granada noch einen Sohn der Bivars zu suchen, und von ihm Rechenschaft zu
fordern fiir das Blut, das seine Viter vergossen haben.

Nun wohl, sprach Blanka mit schmerzlich bewegter Stimme, doch gehoben durch den Ausdruck
einer groBen Seele; was hast du jetzt beschlossen?

Was deiner am wiirdigsten ist, antwortete Abdel-Hamet. Ich gebe dir deine Schwiire zuriick, und
geniige durch den Schmerz eines ewigen Exils und meinen Tod Dem, was wir Beide der
Feindschaft unserer Religionen, unseres Vaterlands und unserer Familien schuldig sind. Wenn je
mein Bild in deinem Herzen erbleicht, wenn die allzerstorende Zeit das Andenken an den armen
letzten Abenceragen aus deiner Brust getilgt haben wird ... dann wird vielleicht dieser erlauchte
franzosische Ritter ... Du bist dies Opfer deinem edeln Bruder schuldig!

Da sprang Herr Lautrec schnell auf und stiirzte dem Mauren an die Brust. — Abdel-Hamet, sprach
er zu ihm, denke nicht, mich an GroBmuth zu iibertreffen: Bayard hat mich zum Ritter
geschlagen, und ich habe mein Blut verspritzt fiir meinen Konig; auch ich will gleich Jenen ohne
Furcht und Tadel sein. Wenn du bei uns bleibst, so bitte ich meinen Freund, dir die Hand seiner
Schwester zu geben; verlafit du Granada, so soll nie ein Wort mehr von mir deine Geliebte
beunruhigen. Ich will nicht, da3 du in die Nacht des Exils die schlechte Meinung von Lautrec
mitnimmst, als habe er kein Gefiihl fiir deine seltenen Tugenden, und als suchte er Vortheil zu
ziehen aus deinem Ungliick.

Und der edle Jiingling driickte den Abenceragen mit der ganzen Glut und Lebhaftigkeit eines
Franzosen an seine Brust.

Ihr edeln Freunde, sprach jetzt Don Carlos, das war von euren erlauchten Geschlechtern zu
erwarten. — Abdel-Hamet, an welchen Merkmalen erkenne ich Euch als den Letzten der
Abenceragen?

An mir selbst und an der Art, wie ich mich benehme, erwiederte Abdel-Hamet.

Ich bewundere euer Benehmen, sagte der Spanier; indeB3, bevor ich mich naher erklére, la3t mich
irgend ein Zeichen eurer erlauchten Abkunft sehen.



Abdel-Hamet zog nun den Erbsiegelring seiner Familie, den er an einer goldenen Kette trug, aus
dem Busen.

Da reichte Don Carlos dem ungliicklichen Abenceragen die Hand. Herr Ritter, sprach er zu ihm,
ich halte Euch fiir einen edlen Mann, und fiir den wahrhaften SproBling von Konigen. Thr ehrt
mich durch eure Absichten auf meine Familie: ich nehme den Zweikampf an, welcher der erste
geheime Zweck eures Hierseins war. Geht Thr als Sieger aus dem Kampf hervor, so sollen meine
Giiter, ehemals die eurigen, Euch treulich wieder zuriickgegeben werden. Wiinscht Ihr jetzt nicht
mehr mit mir zu kimpfen, so nehmt denn meinen Vorschlag an: werdet Christ und empfangt die
Hand meiner Schwester; Lautrec selbst ist es, der jetzt fiir seinen ehemaligen Nebenbuhler darum
anhalt.

Die Versuchung war groB, aber sie ging nicht iiber Abdel-Hamets Krifte. Wenn die heftigste
Leidenschaft mit all ihrer Macht zu dem Herzen des Abenceragen sprach, so dachte er andrerseits
nur mit Schrecken daran, sein Blut mit dem der Todfeinde seines Volkes zu vermischen. Er
glaubte den Schatten seines Ahnherrn aus dem Grabe hervortreten und ihm dieses gottlose Band
vorwerfen zu sehen. Von Schmerz ergriffen rief Abdel-Hamet aus: O warum muf ich hier so
viele erhabne Herzen, so viele gromiithige Charaktere finden, um dadurch meinen Verlust nur
um so schmerzlicher zu empfinden! Blanka rede! Sie sage, was ich thun soll, um ihrer Liebe noch
wiirdiger zu werden.

Da seufzte Blanka: Kehre in deine Wiiste zurlick! — und sank ohnméchtig zu Boden.

Abdel-Hamet, der seine Blanka mehr als seine Seele liebte, warf sich mit einem
Schmerzensschrei neben ihr auf die Knie nieder und verlie3 dann, ohne ein Wort weiter zu sagen,
den Saal und den Palast. Noch die nimliche Nacht reiste er nach Malaga ab, und bestieg daselbst
ein Schiff, das auf seiner Fahrt Oran beriihrte. Er fand in der Ndhe dieser Stadt die Karavane,
welche alle drei Jahre von Marokko aus Afrika und Egypten durchzieht, und sich dann in Yemen
mit der Karavane von Mekka vereinigt. Abdel-Hamet schlof3 sich den Pilgern an.

Blanka, an deren Aufkommen man anfangs zweifelte, genas endlich wieder. Lautrec, dem Worte
treu, das er dem Abenceragen gegeben, begab sich hinweg, und nie mehr vernahm die Tochter
des Herzogs von Santa-F¢é ein Wort von seiner Liebe und seinem Schmerze. Jedes Jahr begab
sich Blanka zu der Zeit, wo ihr Geliebter aus Afrika zuriickzukehren pflegte, nach Malaga hinab;
dort sal} sie auf dem Felsen, blickte auf das Meer und die fernen Schiffe hinunter, und kehrte
dann nach Granada zuriick. Den Rest ihrer Tage brachte sie in den Ruinen der Alhambra zu. Sie
klagte nicht, sie weinte nicht, sie sprach nicht von Abdel-Hamet; ein mit den Verhiltnissen
Unbekannter hitte sie sogar fiir gliicklich halten koénnen. Sie iiberlebte ihre Familie. Thr greiser
Vater starb vor Gram; Carlos fiel in einem Zweikampfe, wobei Lautrec ihm mit gewohnter Treue
sekundirte. Nie hat man mehr erfahren, was aus Abdel-Hamet geworden ist. —

Wenn man von Tunis aus durch das Thor geht, welches zu Karthagos Ruinen hinfiihrt, so
gewahrt man unter Palmbdumen einen Friedhof; in einer Ecke desselben zeigte man mir ein
Grab, einer Sage nach das Grab des letzten Abenceragen. Es hat durchaus nichts
Ausgezeichnetes; der Grabstein ist hochst einfach, und man hat nur, nach maurischem
Gebrauche, in den Stein eine kleine Hohlung gemacht, welche den Zweck hat, das Regenwasser
darin zu sammeln und damit, in dem brennenden Klima, den Vogel des Himmels freundlich zu
tranken und zu erquicken.

Ein Ausdruck, dessen sich die Mahomedaner bei allen Gelegenheiten zu bedienen pflegenEin bei
Geburts- und Namenstagen, Hochzeiten u.s.w. in Spanien gebriuchliches kleines FestDer Rest
der Inschrift war verloscht. Diese Inschrift befindet sich wirklich in einem Saal der



Alhamba.«Tout est perdu, hors I'honneur!», der bekannte Ausspruch Konig Franz' I. nach der
ungliicklichen Schlacht bei Pavia gegen Karl V.Das Publikum kennt bereits diese Romanze. Ich
habe den Text einer auf den Gebirgen von Auvergne bekannten und durch ihre Einfachheit
ausgezeichneten Weise angepalit. Anm. des VerfAls ich einmal einen gebirgigen Landstrich
zwischen Algesiras und Cadix bereiste, hielt ich mich in einer Herberge auf, welche im Walde
lag. Ich fand dort nur einen Knaben von ungefahr vierzehn Jahren, und ein Méddchen, das etwa
ebenso alt sein mochte; Bruder und Schwester, welche Binsen flochten. Sie sangen mir eine
Romanze vor, deren Melodie hochst einfach und volksthiimlich klang. Ich pafite ihr meine
Romanze des Abenceragen an. Uebrigens ist das Gesprach zwischen dem Konige von Leon und
der Stadt Granada die Nachahmung einer bekannten spanischen Romanze. Anm. des Verf.
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