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		Chateaubriand.

		Chateaubriand.


		In der zweiten Hälfte des vorigen Jahrhunderts wohnte zu
St. Malo in der Bretagne Herr Leprêtre, ein finsterer,
mürrischer Charakter, der weder mit dem damaligen Zeitgeist,
noch mit seiner Familie auf gutem Fuße stand und sich ersterem
zum Trotz in die Erinnerung an die gute alte Zeit feudalistischer
Vorrechte und Anmaßungen versenkte. Es mag ihm manchmal recht
weh gethan haben, daß er sich versagen mußte, weitere
Kreise mit all den Chikanen zu bedenken, die er seiner Familie und
seiner frommen, gemüthreichen Frau in desto vollerem Maße
zu theil werden ließ. Auch nachdem er infolge
Besitzübernahme eines der ausgestorbenen Familie Chateaubriand
früher zugehörigen Landguts sich den Namen dieser Familie
zugelegt, ward die Laune des Herrn nicht besser; Furcht und Zittern
herrschte unter seiner häuslichen Umgebung, und der
nachgeborne Sohn, François René, der später als
Dichter, Historiker, Philosoph, Publicist, Staatsmann, Minister,
Diplomat, Pair und Parteihaupt so berühmt gewordene Vicomte de
Chateaubriand, erblickte das Licht dieser Welt 1768 unter sehr
ungünstigen Auspiecien. Selbst finster, verschlossen und
ungesellig, bemerkte der heranwachsende Knabe es kaum, wie wenig
ihm von dem größten Glück der Jugend, der durch eine
heitere Umgebung mit Vorbedacht genährten kindlichen
Heiterkeit, zugemessen wurde. In die Träume seiner
frühesten Kindheit tönte das Geräusch der Wogen des
Atlantischen Oceans, mit denen tagsüber der Herr Papa um die
Wette brummte, und als die Familie später auf dem Schloß
Combourg Wohnung nahm, konnten die dunklen Gänge, in welchen
der Schritt des Kindes ein dröhnendes Echo weckte, die
geheimnißvollen Wendeltreppen der massiven Thürme, die
vielen unheimlichen Winkelchen des alten Nestes den zum
Düstern hinneigenden, phantastischen Charakter in seinem
einseitigen Wachsthum nur fördern. Da den kleinen
François künftighin nur ganz besonders glückliche
Umstände, wie z.B. Sterbefälle und dergleichen, bei dem
Erbrecht, welches dem Erstgebornen  den Löwenantheil zusprach,
vorwärts bringen konnten, so wurde er schon bei Zeiten
für den geistlichen Stand bestimmt, nicht ohne besonderes
Zuthun seiner frommen Mutter, die keinen höhern Wunsch kannte
als den, in dem Knaben einst den gottgeweihten Priester zu sehen,
und aus dieser gehofften Zukunft des geliebten Sohns den Trost
schöpfte, den ihr eine freudenlose, traurige Gegenwart
versagte.

		Den üblichen Schulunterricht empfing der kleine
Chateaubriand in dem Kollegium zu Dol und dann in dem zu Rennes.
Hier machten von den Schriften, die ihm in die Hände kamen,
die Bekenntnisse des Augustinus und die Dichtungen des alten Horaz
den bedeutendsten Eindruck auf seinen empfänglichen Geist. Des
lebensfrohen, muntern Heiden Belehrung scheint den Studenten jedoch
mehr angemuthet zu haben, denn trotz der Frömmigkeit des heil.
Augustin gab er seiner ursprünglichen Absicht, sich dem
geistlichen Stand zu widmen, den Abschied und trat mit großen
Hoffnungen in die königliche Garde ein. Der trockenen
Beschäftigung, sich selbst und die unbehülflichen
Rekruten im Kamaschendienst zu üben, ward der junge
Unterleutnant, der voll Ehrgeiz und Eigenliebe nach Paris gegangen
war, bald überdrüssig. Glücklicherweise hob ihn
seine verwandtschaftliche Verbindung mit Malesherbes, dem
gefeierten Dichter, über die niederen Regionen, in welche ihn
seine militärische Stellung bannte, empor und verschaffte ihm
auch in höheren Zirkeln eine freundliche Aufnahme; er ward
sogar dem König vorgestellt, freilich ohne von demselben der
Anrede und nähern Kenntnisnahme gewürdigt zu werden. Bei
dieser Unterstützung ließ es der gefällige
Malesherbes übrigens nicht bewenden, sondern gab dem jungen
Leutnant auch Gelegenheit, in das Getriebe der Staatsmaschine
Einblick zu nehmen. Die politischen Finessen reizten ihn
anscheinend nicht, seine Neigung wandte sich vielmehr literarischer
Beschäftigung zu: als Schriftsteller wollte er Ruhm erwerben.
Der bescheidene Erstling seiner Muse, eine gefühlvolle Idylle,
fand wirklich den Beifall hochansehnlicher Leute – Laharpe
lobte die Versifikation, und Chamfort meinte, das Ding sei für
einen jungen Edelmann nicht übel. Gleichwohl machten diese
ersten Lorbeerblätter den Effekt nicht, welchen Chateaubriand
davon wünschte; die böse Welt gab nicht weiter darauf
Acht. Einen Namen von Klang und Ruf zu gewinnen, mußten andere
Versuche gemacht werden, und nach der Legende soll es der
besonnene, allem extremen Wesen fremde Malesherbes gewesen sein,
der dem jungen Streber ein Ziel zeigte, phantastisch genug, um ihn
zu begeistern, großen Ruhm versprechend, wenn die Arbeit
glückte. »Suchen Sie den Seeweg nach Asien um das
arktische Amerika herum«, soll er ihm gesagt haben, und sofort
beschloß der junge Mann, das Feuer seines Ehrgeizes gegen die
nordischen Eisblöcke in den Kampf zu führen.  Im Frühjahr 1791
schiffte er sich nach Amerika ein und suchte, in Philadelphia
angekommen, Washington auf, der den Schwärmer mit Wohlwollen
empfing, ihm jedoch die großen Hindernisse nicht verbarg, die
sich dem Unternehmen entgegenstellen würden, da er aller
Hülfsmittel und aller höhern Protektion entbehre. Schnell
gefaßt, erwiderte Chateaubriand, es scheine ihm leichter, den
gesuchten Durchgang zu finden, als ein neues Volk zu schaffen; der
welterfahrene Washington erkannte seinen Mann und entließ ihn,
ohne weitere Einwendungen zu machen, freundlich, wie man einen Don
Quijote behandelt, den zu kränken nichts nutzt.

		Die Entdeckungsreise wurde angetreten; Fußwanderungen
brachten den kühnen Forscher in die Urwälder, und voll
der Wunder, mit welchen ihn die neue und doch so alte Welt
überraschte, staunend vor der Riesengewalt der Natur, die in
den Niagarafällen so unerschöpflich und so sichtbar tobt,
verlor er sich in einer verehrenden Betrachtung der Horden, an
welche die Civilisation noch keinerlei Feile angelegt. Daß der
Mensch, wie er aus der Hand der Schöpfung hervorgeht, ein
ziemlich unsauberes Stück Arbeit ist, ein des Zuschnitts sehr
bedürftiges Wesen, an welches viel Seife, Fibeln und
Schiefertafeln gewandt werden müssen, viel Aerger und gute
Worte, ehe man es seinem Schöpfer vorstellen kann, ohne sich
selbst dadurch zu blamiren, das übersah Chateaubriand
absichtlich. Er hauste in den Wigwams der Indianer, rauchte die
Friedenspfeife mit ihnen und fühlte sich wahrscheinlich dem
Weltgeist näher, wenn er sich im Kreis der dummpfiffigen
Patrone in das Studium ihres Wesens vertiefen konnte. Man
schwärmte damals für solche Urzustände (s. Seume's
weltbekannten Kanadier, der ja auch zu den »besseren
Menschen« gehört), man wollte nicht daran glauben,
daß der Egoismus nie schärfer hervortritt als im
Kindesalter des Einzelnen wie der Völker, daß der roth
angestrichene, mit Adlerfedern besteckte und mit Thierfellen
behängte Waldteufel, der bei guter Laune den verirrten
Wanderer mit Hummer, Lachs und frischem Bärenschinken
füttert, bei schlechter Laune den ersten besten ohne
Gewissensskrupel todt schlägt. Die neueste Zeit hat freilich
diese Verehrung für Urmenschen abgethan, und was sich dem
Schritte der modernen Kultur entgegenstemmt, wird einfach
vernichtet. Chateaubriand, traf es gut bei den Indianern und hatte
der nordwestlichen Durchfahrt gänzlich vergessen, als ihm
eines Tags der Zufall eine zerrissene englische Zeitung in die Hand
drückte, welche wundersame Mär enthielt von der Flucht
des Königs von Frankreich und den Vorgängen in Varennes.
Damit war seinem Ehrgeiz ein neues Ziel gegeben: unverzüglich
schiffte er sich nach Europa ein (1792). Paris traf er im Zustand
vollkommenster Gährung und sah sich selbst dort bald bedroht,
floh deshalb nach Brüssel, wo ihn die »ritterlichen
Getreuen« wie einen Saumseligen empfingen, der  es nicht verdiene,
an der glorreichen Wiederherstellung Frankreichs teilzunehmen. Aus
Gnade nur in ein Regiment der Prinzen eingereiht, durfte er den
unglücklichen Feldzug von 1792 mitmachen, ward bei Thionville
verwundet und kam krank und sehr elend nach England. Die
Mildthätigkeit freundlicher Menschen rettete ihn vom Tod, er
genas; aber vereinsamt und ohne Fürsprache, mußte er, um
sich die nöthigen Subsistenzmittel zu verschaffen, Unterricht
im Französischen ertheilen und um kargen Lohn für
Buchhändler übersetzen. Ungeachtet seiner bedrängten
Lage trat er damals mit seinem »Essai historique« hervor,
der die Frucht anstrengender nächtlichen Studien war; er
vertrat darin die Ansicht, daß alle Revolutionen das
Menschengeschlecht nicht fördern, daß die Opfer, die sie
kosten, den Erfolg, den sie haben und haben können, bei weitem
überwiegen. Dabei verkündete er aber politische und
religiöse Meinungen, die sich für den Emigrirten nicht
recht schickten, und die er später bei Gelegenheit einer neuen
Ausgabe des Buches widerrief. Aber schon um diese Zeit bereitete
sich seine religiöse Umwandlung vor, als ihm der Tod seiner
frommen Mutter mit der Bemerkung gemeldet wurde: die Verirrungen
des Sohns hätten das Herz der durch die Revolution schwer
Betroffenen vollends gebrochen. Bald danach starb auch seine
Schwester. »Diese Stimmen«, sagt er, »die aus dem
Grab zu mir sprachen, dieser Tod, der mir die Bedeutung des Todes
zeigte, erschütterten mein Innerstes, und ich ward ein
Christ.«

		Im Jahr 1800 nach Frankreich zurückgekehrt, trat
Chateaubriand mit dem Roman: »Atala«, der ersten
Aeußerung seiner neuen Geistesrichtung, an die
Öffentlichkeit und ließ ihr 1802 »Der Geist des
Christenthums« folgen; »Atala« bildet darin das 18.
Buch. Diese Schrift, eine mit allem Zauber der Beredsamkeit und
Dichtung ausgeschmückte Apologie despositiven Christenthums,
sollte das Chaos des bewegten Menschenlebens von dem Standpunkt
einer religiösen Philosophie aus erläutern und erhellen;
sie machte großes Aufsehen und gab dem Autor eine Stelle unter
den genanntesten Schriftstellern seines Volks und seiner Zeit. Er
hatte sie Bonaparte, dem damaligen Ersten Konsul, gewidmet und in
der Zueignung gesagt: »Ich übergebe das Werk dem Schutz
dessen, welchen die Vorsehung von lange her bezeichnet hatte zur
Erfüllung ihrer wundervollen Absichten«. Der
allmächtige Konsul, von dem Wunsch beseelt, zur Erreichung
politischer Zwecke das Ansehen der Kirche wieder hergestellt zu
sehen, zeigte sich dem neuen Apostel loyaler Lehre gegenüber
nicht undankbar. Schon früher hatte Chateaubriand zugleich mit
Fontanes und Laharpe das Privilegium zur Herausgabe des streng
konservativen Journals »Mercure de France« erhalten;
jetzt (1803) wurde er der Gesandtschaft in Rom als Sekretär
zugetheilt, wußte sich jedoch in diese Stellung nicht zu
finden und verließ infolge  von
Mißhelligkeiten, die zwischen ihm und dem Kardinal Fesch
ausbrachen, Rom ohne höhern Auftrag, um nach Paris
zurückzukehren. Dem Ersten Konsul gefiel zwar dieses
ungebundene Wesen nicht, doch glaubte er, dem Mann, dessen
gewichtigen Beifall er ungern entbehrte, manches nachsehen zu
müssen, und ernannte ihn zum Gesandten in Wallis. Auch
verschaffte sein mächtiges Wort dem Werk über das
Christenthum einen der von ihm gestifteten zehnjährigen Preise
des National-Instituts. Das freundliche Verhältnis zwischen
dem Despoten und dem Dichter schien fest begründet, als der
erstere diesem durch die Hinrichtung des Herzogs von Enghien
über seinen wahren Charakter die Augen öffnete.
Chateaubriand sah, daß er sich gründlich geirrt, als er
Bonaparte für einen jener Menschen nahm, »welche die
Gottheit, wenn sie des Strafens müde ist, zum Zeichen der
Versöhnung auf die Erde sendet«. Mit einer ihm sehr wohl
anstehenden Mannhaftigkeit brach der Dichter seine erst so kurz
begonnene politische Laufbahn ab und trat 1806 eine Reise nach dem
Orient an, von der er im Mai des folgenden Jahrs zurückkehrte.
Er brachte »ein Dutzend Kiesel von Sparta, Argos und Korinth,
einen Rosenkranz, ein Fläschchen Wasser aus dem Jordan und
etwas Schilfrohr von den Ufern des Nils als Zeugnisse seiner
Pilgerfahrt und seines Glaubens« von dieser Reise mit,
zugleich aber auch das Koncept zu demjenigen Werk, welches den
Höhepunkt seiner Autorschaft bildet, zu dem religiösen
Epos: »Die Märtyrer oder der Triumph der christlichen
Religion«, dem sich seine religiös-poetische
Reisebeschreibung: »Von Paris nach Jerusalem und von Jerusalem
nach Paris« anschloß.

		In den »Märtyrern« kommen alle seine alten
Phantasien, die Träume aus den Wildnissen Amerika's noch
einmal hervor, und zu ihnen gesellen sich Reminiscenzen aus der
Kirchen- und Ketzergeschichte, aus dem klassischen Alterthum und
aus seiner Reise; alles wurde zu einer Verherrlichung des
Christenthums verarbeitet, und mit hochpoetischen Schilderungen, an
denen das Werk reich ist, verbindet sich viel gehaltloser Bombast
und wortreicher Schwulst.

		Bis zur Katastrophe von 1814 lebte Chateaubriand in stiller
Zurückgezogenheit und allem politischen Treiben fremd. Sein
Eigenthumsrecht am »Mercure de France« war ihm
aberkannt; dessenungeachtet blieb er ein Bewunderer des
kriegerischen Ruhms, den die Siege des Kaisers auf Frankreich
häuften.

		Der ihn zur Sympathie mit den Unterdrückten hintreibende
Instinkt zog ihn trotz aller Verehrung für die Erfolge des
Machthabers sehr bald in die Interessen und geheimen Bestrebungen
der Bourbons hinein; beim Sturz Napoleons vergaß er vollends
sich selbst und seine bisher  bewiesene
Großherzigkeit und warf in seiner Schrift: »Ueber
Bonaparte, die Bourbons und die Nothwendigkeit des Anschlusses an
die legitimen Fürsten« »nicht das Schwert des
Brennus, sondern den Hohn des Wilden, der sein Schlachtopfer
wehrlos an den Pfahl gebunden sieht, in die Wagschale«. Den
Mann des Jahrhunderts, der ihm früher als ein Bote der
Vorsehung gegolten, traf jetzt ein bitteres Verdammungsurtheil. Der
gemäßigte und gemüthliche Liberale entpuppte sich
plötzlich als fanatischer Ultraroyalist. »Der Philosoph
der Wüste bestrebte sich«, wie Lady Morgan sagt,
»nunmehr der Philosoph der Tuilerien zu sein.« Damit ging
sein Glücksstern auf. Man belohnte ihn mit dem
Gesandtschaftsposten in Stockholm, aber ganz gegen seine Neigung;
der entschiedene Legitimist sollte am Hof eines
Emporkömmlings, eines Sohns der Revolution, eines
Waffengefährten Napoleons weilen und mit Devotion sich seinem
Thron nahen! Sicherlich eine fürchterliche Zumuthung für
solch einen Schwärmer der Legitimität. Die
plötzliche Rückkehr Napoleons von Elba riß ihn aus
der Verlegenheit. Er folgte Ludwig XVIII. nach Gent, wurde Minister
des Auswärtigen am dortigen Hof und legte als solcher dem
König den merkwürdigen Bericht über den Zustand
Frankreichs (Mai 1815) vor, welchen Napoleon für so
unschädlich oder sogar seiner eigenen Sache so günstig
hielt, daß er denselben in Paris verbreiten ließ. Nach
der Entscheidungsschlacht bei Waterloo kehrte Chateaubriand mit dem
König nach Paris zurück; sein nominelles Portefeuille gab
er zwar jetzt ab, wurde aber dafür in die Zahl der Pairs und
Räthe des Königs aufgenommen. Von nun an focht er in den
vordersten Reihen der Aristokratie, die, ungebessert durch die
Stürme und Drangsale der Revolution nach Frankreich
zurückgekehrt, die Herstellung des alten feudalistischen
Unwesens als Vollendung der Restauration erstrebte. Chateaubriand
stimmte eifrig für strenge Maßregeln gegen politische
Umtriebe, für Herstellung der alten gerichtlichen Formen und
gegen die theilweise Erneuerung der Deputirtenkammer. Bisher war er
nur ein Verkündiger des mittelalterlichen Kultus und des
mittelalterlichen Ritterwesens, jetzt predigte er auch die
Privilegien und das feudalistische Wesen der mittlern Zeit als
heilsame Institutionen und ging in seinen Absichten und Plänen
weiter, als Ludwig gestatten und verantworten konnte.

		Nachdem er im Mai 1816 Mitglied der Akademie geworden, ließ
er seine Schrift: »La monarchie selon la Charte«
erscheinen und gab darin so unpolitische und unpraktische
Vorschläge und Erläuterungen zur Charte, machte so
unvorsichtige und ungemessene Zweifel ihr gegenüber geltend,
daß der König, welcher bei der Abfassung derselben
bedeutend mitgewirkt hatte und darauf eitel war wie ein junger
Mensch auf sein erstes Gedicht, dem  Ueberlästigen sehr
ungnädig wurde und ihn aus der Liste der Staatsminister und
Pairs strich. Aber er fand Schutz und Aufnahme bei dem Grafen von
Artois und der Herzogin von Angoulême, den Häuptern der
Rückschrittspartei, und zum Dank dafür nahm er nun theil
an den ultraroyalistischen Bestrebungen der Camarilla, kämpfte
zu ihren Gunsten gegen das Ministerium Decazes und erklärte
geradezu, Frankreich müsse untergehen, wenn man bei dem bisher
verfolgten System beharre. Dadurch sah er sich wirklich wieder zu
Gnaden aufgenommen und stieg so hoch in der Gunst des Hofs,
daß man ihn 1820 als bevollmächtigten Minister und
außerordentlichen Gesandten nach Berlin schickte und nach
seiner Rückkehr im folgenden Jahr wieder zum Staatsminister
und Geheimen Rath ernannte. 1822 wurde er an Decazes' Stelle
Gesandter in London; seines Bleibens war jedoch auch dort nicht, er
ging vielmehr bald wieder nach Paris zurück, folgte dem Herzog
von Montmorency auf den Kongreß zu Verona und sprach dort so
beredt gegen alle revolutionären Bestrebungen, daß er
selbst Montmorency, dessen Name das ganze
aristokratisch-feudalistische Mittelalter zu umfassen schien,
verdrängte. Chateaubriand kam nach Paris zurück, um an
des Herzogs Stelle das Ministerium der auswärtigen
Angelegenheiten zu übernehmen. Auch diese Stellung hatte nicht
lange Dauer. Als er Billèle's Gesetzentwurf, die Renten
herabzusetzen, in der Pairskammer nicht unterstützte, erhielt
er 5. Juni 1824 auf eine sehr unzarte Weise seine Entlassung aus
dem Ministerium.

		»Sie haben mich«, rief er entrüstet aus,
»wie einen Bedienten fortgejagt, der die Uhr des Königs
vom Kamin gestohlen.« Der russische Andreasorden und der
preußische Schwarze Adlerorden, die er als Beweise der
Anerkennung seines loyalen Strebens vom Ausland her erhielt,
vermochten ihn nicht zu beruhigen.

		Von nun an bekämpfte er alle Maßregeln des neuen
Ministeriums mit bitterer, scharfer Kritik und schien ein
Unversöhnlicher. Nach Ludwigs XVIII. Tod hatte er schon am 17.
September eine meisterhaft geschriebene Flugschrift: »Le roi
est mort, vive la roi!« erscheinen lassen, welche ihm Karls X.
Gnade zuwandte. Da er trotzdem nicht ins Ministerium kam, beharrte
er in seiner oppositionellen Stellung. In seiner Flugschrift:
»De l'abolition de la censure« den Satz vertheidigend,
daß ohne Preßfreiheit die repräsentative Verfassung
nichts tauge, fand er wohl den Beifall aller Wohlgesinnten, griff
aber doch damit selbst das an, was er einst aufzurichten sich
bemüht. Seine freimüthige »Note sur la
Grèce« wirkte für die Sache der Griechen, für
welche er auch in der Kammer mit Nachdruck auftrat. Seltsamerweise
figurirte nun plötzlich der getreue Kämpe des
Absolutismus als der von den Liberalen gepriesene Held des Tags,
aber nicht lange; das öffentliche Leben und wohl besonders die
Widersprüche,  in die er sich verstrickt sah, rieben ihn zuletzt so
auf, daß er sich fast gänzlich vom politischen Schauplatz
zurückzog und zur Erholung seine seit Jahren
zurückgeschobenen poetischen und historischen Studien wieder
vornahm.

		Trotz der Ungnade, in die Chateaubriand gefallen, wollte man ihn
nicht vergessen; unter dem Ministerium Martignac wieder aus seiner
Muße herbeigezogen und als Botschafter nach Rom gesandt, hielt
er vor Papst und Kardinälen eine glänzende, aber
merkwürdig unkatholische Rede, in der er, seiner staunenden
Umgebung vergessend, die Fortschritte der Zeit und Civilisation
pries. Im August 1829 gab er die Botschafterstelle schon wieder auf
und kehrte in das Privatleben zurück, um sich ganz den
Bourbons zu widmen, die übrigens gar nichts von ihm wissen
wollten.

		An der Julirevolution nahm er keinen Antheil, vielmehr sprach er
in der Pairskammer mit Begeisterung für die Rechte des Herzogs
von Bordeaux; auch konnte er es nicht über sich gewinnen, dem
neuen Bürgerkönig den Eid der Treue zu leisten, und trat
deshalb, sein jährliches Einkommen von 12000 Franken preis
gebend, aus der Pairskammer aus. – Infolge von Entdeckungen,
die man bei anderen Legitimisten gemacht haben wollte, kam auch er
in den Verdacht, für die vertriebene Königsfamilie zu
konspiriren, und wurde 16. Juni 1832 verhaftet, aber schon am 30.
d. M. wieder in Freiheit gesetzt. Nicht geringen Antheil an der
Erregung dieses Verdachts hatte die literarische Bethätigung
seiner Anhänglichkeit an die Herzogin von Bern und ihren Sohn,
den Roy ohne Thron.

		Jedoch das Unglück verfolgte den verbissenen Champion der
Legitimität; zu den vielen Täuschungen, denen er trotz
seiner außerordentlichen Begabung bisher verfallen war,
gesellte sich eine neue: auch sein Abgott, das Gefäß,
welches nach seiner Ansicht die ganze Herrlichkeit gottbegnadeten
Fürstentums der künftigen Generation zu übermitteln
bestimmt war, dem er mit seinem guten Rath immer beigestanden,
dessen Glorificirung er sich so angelegen hatte sein lassen, stieg
plötzlich herab aus der ätherischen Höhe und
wandelte ganz gewöhnliche Menschenwege.

		Karoline Ferdinande Luise, Wittwe des Herzogs von Bern (Karls X,
zweiten Sohns), hatte, nach Ermordung ihres Gatten durch einen
politischen Fanatiker, am 29. September 1820 den Prinzen Heinrich
d'Artois, Herzog von Bordeaux, geboren. Als die Julirevolution von
1830 ihren Schwiegervater zur Flucht nöthigte, folgte sie ihm
mit ihren Kindern nach Holyrood und ging in der Absicht, ihren Sohn
später als König nach Frankreich
zurückzuführen, im Jahr 1831 nach Italien, wo sich bald
Anhänger der Bourbons um sie scharten. Die Regierung Louis
Philipps glaubte das Staatsruder am sichersten lenken zu
können, wenn sie weder den streng Konservativen noch 
den Radikalen sich anschließe, sondern einen Mittelweg
wähle, auf dem dann die Gemäßigten von beiden Seiten
sich vereinigen würden. Die leitenden Minister, Casimir Perier
an ihrer Spitze, bildeten daher das System der rechten Mitte
(Justemilieu) aus und stellten es als Richtschnur ihres Handelns
auf. Sie erhielten davon den Namen Doktrinäre und zogen sich
den Vorwurf zu, daß ihre Staatsweisheit nicht auf dem
wirklichen Leben und der praktischen Anschauung der
Zeitverhältnisse, sondern auf selbstgeschaffenen Theorien, auf
vorgefaßten Meinungen und Ansichten beruhe. Unter denen,
welche den Doktrinarismus bekrittelten, zeigten sich die
Legitimisten sehr bald als unternehmende Gegner, besonders im
Vertrauen auf die Macht des mit ihnen verbundenen Klerus. Zwar
erwies sich die Hoffnung, daß Erfolge schon jetzt
herbeizuführen seien, als irrig, und das Aufpflanzen der
weißen Fahne in der Kirche St. Roche am Todestag des Herzogs
von Bern (15. Febr. 1831) erregte einen heftigen Aufstand, infolge
dessen der erzbischöfliche Palast zerstört wurde. Nun
erwartete man alles von der getreuen Vendée. Der Zeitpunkt,
dort die Erhebung der Fahne Heinrichs V. zu versuchen, wurde
für günstig erachtet, und die Herzogin wollte sich selbst
dahin begeben, um den kriegerischen Muth des frommen Volks zu
ritterlichen Großthaten anzufeuern. Am 29. April 1832 landete
sie in Marseille, fand aber ihre Partei leider zu schwach und kam
nicht als eine neue Jeanne d'Arc, sondern verkleidet, eine
Flüchtige, Schutz suchend nach der Vendée; sie erregte
auch einige freilich sehr schnell wieder unterdrückte
Aufstände, bestand mannigfache Abenteuer und ward endlich in
Nantes, nachdem man sie aus ihrem Versteck im Kamin durch ein
angezündetes Feuer herausgetrieben, verhaftet und auf die
Citadelle von Blaye gebracht. Die Legitimisten kamen in die
größte Aufregung; Chateaubriand gab sofort eine
»Denkschrift über die Gefangennehmung der Herzogin von
Bern« heraus und gerieth wegen aufrührerischer Tendenzen,
die man darin finden wollte, in einen Preßproceß, der mit
seiner vollständigen Freisprechung endigte. – Da, als
alle bourbonenfreundliche Herzen zitterten aus Furcht darüber,
was mit der Mutter ihres zukünftigen Königs werden
sollte, erklärte diese, daß sie in zweiter Ehe mit dem
neapolitanischen Marchese Lucchesi-Palli vermählt sei und sich
guter Hoffnung fühle. Dieses Eingeständnis brachte sie um
ihre ganze politische Bedeutung, und die Regierung entließ sie
ihrer Haft. Selbst die Enttäuschung konnte Chateaubriand in
seiner Anhänglichkeit nicht erschüttern; er that den
Ritter ab, wollte nur der teilnehmende Menschenfreund sein und
machte sich sogar anheischig, selbst nach Blaye zu kommen und an
die Wiege zu treten. Unermüdlich war er in seinen
Anstrengungen, die Herzogin mit ihrer Familie auszusöhnen; er
reiste nach Prag, um Rang und Würde der nunmehrigen
Gräfin Lucchesi zu sichern,  und mit diesen
»Pilgerfahrten zum Hof der Verbannung« schließt
seine politische Thätigkeit. Seitdem widmete er sich
hauptsächlich der Ausarbeitung seiner Memoiren, die
größtentheils erst nach seinem Tod erschienen, aber schon
bei seinen Lebzeiten verkauft waren. Er starb zu Paris 4. Juli
1848.

		Goethe charakterisirte ihn als »ein rhetorisch-poetisches
Talent, mit Leidenschaft Stoff in der äußern Welt
suchend, sich zu religiösen Gefühlen steigernd, eine
durchaus physisch-moralische Kraft und auch so in der politischen
Welt erscheinend«. – Scherr sagt von ihm, daß er
allen Adel und alle Narrheit der Chevalerie in sich vereinigte.
– Aus seinen Memoiren ergab sich, wie wenig Talent und
Einbildungskraft ausreichen, für den Mangel an Charakter zu
entschädigen. Der angebetete Märtyrer und Prophet
erscheint darin als ein kalter Nihilist, wenigstens stellt er sich
selbst als von Jugend an dem Unglauben und der Blasirtheit
verfallen dar. Nur einen Glauben hat er, selbst gegen seine bessere
Einsicht, nie verleugnet, den Glauben an die Vortrefflichkeit des
mittelalterlichen Feudalstaats, an das Recht des legitimen
Königthums und an die Nothwendigkeit einer
katholisch-romantischen Religion. Vorkämpfer und oberstes
Haupt der Romantik in Frankreich, war er zugleich auch der
Hauptvertreter der poetischen Prosa; als solchen lassen ihn die
übersetzten drei Stücke: »Atala«,
»René« und »Der letzte der Abenceragen« in
einem glänzenden Licht erscheinen; sie sind wohl auch die
einzigen seiner Werke, die einem weitern Kreis überliefert zu
werden verdienen und einen bleibenden Werth haben. 

		


	
		Vorrede zu Atala und René.

		Vorrede zu Atala und René.


		Die freundliche Nachsicht, welche meinen Werken von Seiten des
Publikums bis jetzt zu Theil geworden ist, macht es mir zur
Pflicht, dem Geschmack der Lesewelt zu gehorchen, und den Rath der
Kritik zu befolgen.

		In Bezug auf die Kritik der beiden episodischen Erzählungen
meines Werkes »Der Genius des Christentums«, Atala
und René, habe ich Folgendes zu sagen:

		Die zwölfte Ausgabe der »Atala«, die ich
hiemit in die Welt schicke,1 ist von mir mit der
größten Sorgfalt durchgesehen worden. Ich habe Kritiker
zu Rathe gezogen, die gewöhnlich sehr schnell dabei sind, wo
es gilt, mich zu tadeln; ich habe jede Phrase streng erwogen, jeden
Ausdruck geprüft. Der Stil, von den Beiwörtern gereinigt,
welche ihm einen schweren und schleppenden Schritt gaben, hat jetzt
vielleicht ein natürlicheres und einfacheres Gepräge. Ich
habe mehr Ordnung und Folge in meine Gedanken gebracht, und die
kleinsten Flecken der Sprache getilgt.

		Einer der Meister unserer Prosa sagte mir in Betreff der
Atala: Wenn Sie sich nur einmal ein paar Stunden mit mir
einschließen, so wird das genügen, um all die kleinen
Flecken zu tilgen, worüber Ihre Recensenten ein solches
Geschrei erheben.–  Ich habe nun nicht weniger als vier Jahre dazu
angewandt, um meine Atala durchzusehn, und wie sie jetzt ist, so
soll sie bleiben, und nur in dieser Gestalt erkenne ich sie an.

		Gleichwohl giebt es noch einige Punkte, worüber ich mich
mit der Kritik nicht einverstanden erklären kann. Man hat
nämlich behauptet, einige von dem Pater Aubry ausgesprochene
Ansichten und Gefühle enthielten eine trostlose Lehre. So hat
man zum Beispiel an folgender Stelle Aergerniß genommen (man
ist jetzt gar so gefühlvoll in solchen Dingen!):

		»Was sag' ich? O Eitelkeit der Eitelkeiten! Was rede ich
von der Macht der Freundschaften dieser Erde? Soll ich dir einmal
sagen, meine gute Tochter, wie groß sie ist? – Wenn ein
Mensch auch nur einige Jahre nach seinem Tod wiederum an das Licht
der Welt zurückkäme, so zweifle ich, ob ihn selbst
Diejenigen, welche seinem Andenken die meisten Thränen
geweiht, mit wirklicher Freude wiedersehn würden; so geschwind
knüpft man andere Freundschaftsverhältnisse an, so leicht
gewöhnt man sich an das Neue, so natürlich ist die
Unbeständigkeit dem Menschen, so werthlos ist unser Leben,
selbst in dem Herzen unserer Freunde!«

		Es handelt sich nicht darum, zu wissen, ob es peinlich ist, eine
solche Empfindung zu gestehen, sondern ob sie wahr ist, und ob sie
durch die allgemeine Erfahrung bestätigt wird. Es möchte
nun wohl schwer halten, es zu läugnen. Am wenigsten wird man
in Frankreich darauf Anspruch machen wollen, daß man nichts
vergißt. Was ist übrigens an dieser Stelle der Zweck des
Paters Aubry? Ist es nicht der, der unglücklichen Atala die
Sehnsucht nach einem Leben zu benehmen, welches sie die Thorheit
begangen hat, dem Schöpfer wieder zurückzuschleudern, und
welches sie nachher vergeblich wiedererlangen möchte? In
dieser Absicht übt der Priester, selbst wenn er dieser jungen
Unglücklichen die Mühseligkeiten des Lebens auch
vielleicht mit allzuschrecklichen Farben malt, nur eine Handlung
der Menschlichkeit. Es ist jedoch nicht einmal nöthig, zu
dieser Erklärung seine Zuflucht zu nehmen. Der Pater Aubry
drückt eine leider nur allzu wahre Thatsache aus. Wenn man
einerseits die menschliche Natur nicht verläumden soll, so ist
es  doch
andrerseits nicht minder unrecht, sie mit Gewalt idealischer zu
finden, als sie ist.

		Der nämliche Kritiker hebt noch einen andern Gedanken als
falsch und paradox heraus. Es ist der folgende:

		»Glaube mir, mein Sohn! Die Schmerzen sind nicht ewiger
Natur; sie müssen früher oder später enden, weil das
Herz des Menschen auch endlich ist. Es gehört zu unsern
Unvollkommenheiten, daß wir nicht einmal fähig sind, uns
längere Zeit unglücklich zu fühlen.«

		Der Kritiker behauptet nun, der erwähnte Umstand, daß
wir Menschen unfähig seien für ein länger dauerndes
Gefühl des Schmerzes, sei ja im Gegentheil eine der
wunderbarsten Wohlthaten der Menschheit. Ich will ihm nicht darauf
erwidern, daß diese Bemerkung, wenn sie wahr ist, den Tadel
gegen die obige Rede des Paters Aubry wieder aufhebt. In der That
hieße das einerseits behaupten, man vergesse seine Freunde
nie, und andrerseits wieder, man sei sehr glücklich, nicht
mehr an sie zu denken. Ich habe nicht gesagt: »Es ist ein
Unglück für uns«, was ohne Zweifel falsch wäre,
sondern: »es ist eine unsrer Unvollkommenheiten«, was
sehr wahr ist.

		Die neue Natur und das Leben und Treiben der Menschen in einer
neuen Welt, die ich in meiner Atala zu schildern unternahm, haben
mir jedoch noch andere und zum Theil höchst ungerechte
Vorwürfe zugezogen. Man hat mich nämlich für den
Erfinder einiger ungewöhnlichen Einzelnheiten gehalten,
während ich nur erzählte, was von Jedem bestätigt
werden kann, der jene Gegenden gesehn hat. – Hätte ich
meiner Atala Noten beigefügt, so würden sie mich
hinlänglich gegen jede Kritik geschützt haben; hätt'
ich indeß zu jeder einzelnen Stelle, wo es wünschenswerth
wäre, Noten gemacht, so würden sie zuletzt mehr Raum
beansprucht haben, als meine Erzählung selbst. Ich verzichte
daher auf die Noten, und beschränke mich darauf, blos eine
Stelle aus meinem »Genius des Christenthums«
herauszuheben, welche hiemit folgt. Es ist von Bären die Rede,
die sich an Trauben berauscht, und welche die gelehrten Kritiker
als ein heiteres Spiel meiner  Phantasie belächelt haben. Nachdem ich die
achtungswerthen Autoritäten und das Zeugniß eines Carver,
eines Bartram, eines Imley und Charlevoix angeführt, füge
ich bei:

		»Wenn irgendwo bei einem Autor eines Umstands erwähnt
ist, welcher an und für sich gerade keine Schönheit
enthält, sondern der nur dem Gemälde Aehnlichkeit
verleiht, und wenn dieser Autor übrigens eine richtige
Beurtheilungskraft verräth, so muß man doch wohl
annehmen, er habe nicht geradezu erfunden, sondern er habe damit
etwas Wirkliches, wenngleich in seiner Art Neues und
Ungewöhnliches erzählt. Man mag meine Atala, wenn man
will, für ein unbedeutendes Geisteswerk halten; so viel ist
doch gewiß, daß darin die amerikanische Natur mit einer
bis ins Kleinste gehenden Treue und Wahrheit wiedergegeben ist.
Dieses Lob rühmt ihr Jeder nach, der einmal Louisiana und die
beiden Floridas besucht hat. Die zwei englischen Uebertragungen der
Atala sind nach Amerika hinübergekommen, und überdem
erzählen die Zeitungen, daß sie in Philadelphia selbst
noch einmal ins Englische übersetzt worden ist. Wären nun
die Gemälde dieser Geschichte ohne Wahrheit, so würden
sie keinen Eindruck bei einem Volke machen, das bei jedem Schritt
und Tritt sagen kann: Das sind nicht unsere Ströme, nicht
unsere Gebirge, nicht unsere Wälder. Atala ist in die
Wildniß zurückgekommen, und es scheint, ihr Heimathland
hat sie mit Freuden wiederbegrüßt als das echte und
wirkliche Kind des amerikanischen Urwalds.«

		René, welcher der Atala folgt, war früher noch niemals
einzeln gedruckt. Ich weiß nicht, ob er den Vorzug behaupten
wird, welchen ihm die Leser hin und wieder vor Atala
einräumen. Er schließt sich wie von selbst an die ihm
vorhergehende Geschichte, von der er doch wiederum nach Stil und
Ton verschieden ist. Es sind zum Theil die nämlichen Orte, die
nämlichen Personen, die hier wiederkehren; – das Leben
dagegen ist ein durchaus anderes, die Macht der Gefühle und
der Gedanken ist eine andere. Statt der Vorrede gebe ich das
Wichtigste aus meinem »Genius des Christenthums«
und meiner Vertheidigungsschrift dieses Werks wieder, was auf den
René Bezug hat.  Auszug aus dem »Genius des
Christenthums«. (Aus dem Abschnitt »vom
Schwankenden der Leidenschaften«.)

		»Wir haben nun noch von einem Zustande der Seele zu reden,
der noch bei Weitem nicht genug erforscht ist. Es ist derjenige,
welcher dem Erwachen der Leidenschaften vorangeht; da wirken all
unsere Kräfte mit unwiderstehlicher Gewalt zusammen, jedoch
auf sich selbst beschränkt, maß- und zwecklos. Je
civilisirter die Völker werden, desto ärger wird unter
den Menschen im Allgemeinen dieses kraftlose und beklagenswerthe
Hin- und Herschwanken der Leidenschaften; in dieser Hinsicht tritt
nämlich eine traurige Wahrnehmung zu Tage: – Der
Reichthum von Beispielen und die Unzahl von Büchern, die von
dem Menschen und seinen Gefühlen handeln, geben uns einen
gewissen praktischen Blick, eine gewisse Gewandtheit und Sicherheit
ohne eigene Erfahrung. Man ist enttäuscht, ehe man noch
genoß; es bleiben noch die Begierden, und doch ist das
schöne Wahnbild bereits verschwunden. Die Phantasie strotzt
von einem Reichthum an Bildern und Wundern, während das Leben
selbst arm und inhaltslos ist und jedes lieblichen Zaubers
entbehrt. Mit einem Herzen voll schöner und herrlicher
Gefühle bewohnt man eine öde Welt, und ehe man sich die
Freuden dieser Erde noch recht zu Gemüth geführt hat,
erscheinen sie Einem bereits schaal und abgenützt.

		»Welches schmerzliche Gift solche Zustände für
die Ruhe und den Frieden der Seele sind, läßt sich mit
Worten nicht sagen; man fühlt sich von einem
Aeußersten zum andern gedrängt, man übt Kräfte,
die man nicht braucht. Die Griechen und Römer wußten noch
nichts von dieser ewigen Unruhe, diesem heimlichen Krebsschaden im
Geheimen wühlender Leidenschaften, die mit einander im Kampfe
liegen; ein ungleich herrlicheres politisches Leben, die Spiele des
Ringplatzes und des Marsfelds, die Geschäfte des Forums und
der öffentlichen Gerichtsverhandlungen nahmen all ihre Zeit in
Anspruch und gönnten diesen traurigen Selbstquälereien
des Herzens keinen Spielraum.

		»Andrerseits kannten sie auch nicht die Uebertreibungen,
die thörichten Hoffnungen, die wesenlosen Befürchtungen,
den ewigen 
Wechsel der Gedanken und Gefühle, lauter Stimmungen, woran
hauptsächlich unser inniges Zusammenleben mit den Frauen
Schuld ist. Die Frauen der Jetztzeit wirken, abgesehn von der
Leidenschaft, welche sie einflößen, auch noch auf unsere
andern Gefühle. Sie haben in ihrem Wesen ein gewisses
Sichgehenlassen, welches sie allmählich auch auf uns
übertragen; sie machen unsern männlichen Charakter
weniger fest und schroff, und unsere Leidenschaften,
besänftigt, und so zu sagen zarter und weiblicher geworden
durch das innige Ineinanderschmelzen mit den ihrigen, empfangen
dadurch zugleich etwas Weiches und Sanftes....

		»Zu diesem Schwankenden der Leidenschaften fehlen uns nur
einige schwere Schicksalsschläge, um zum Stoff eines
bewunderungswürdigen Dramas zu werden. Es ist seltsam genug,
daß die neuern Autoren noch nicht auf den Gedanken gekommen
sind, solche eigenthümliche Stimmungen der Seele zu schildern.
Und da wir zur Zeit noch keine poetische Schilderung der Art haben,
dürfte es uns denn nicht erlaubt sein, der Lesewelt einmal
eine episodische Erzählung zu bieten, die, wie die Atala, ein
Bruchstück von einem indianischen Romane ist, nämlich von
unsern Natsches? – Wir meinen das Leben des
nämlichen jungen Rene, welchem Schakta seine Geschichte
erzählte.«

		Auszug aus der Vertheidigungsschrift des »Genius des
Christenthums«.


		»Das ängstlich wachsame Auge unserer Kritiker in Bezug
auf die Reinheit des religiösen Gedankens und Gefühls ist
wohl schon bemerkt worden. War es da anders zu erwarten, als
daß sie auch an den zwei Episoden Anstoß nehmen
würden, welche der Verfasser in sein Buch verwob? – Noch
einmal also sei es an dieser Stelle gesagt: Der Verfasser glaubte
gottlose Gedichte und Romane mit frommen und religiösen
bekämpfen zu müssen; er focht mit dem nämlichen
Schild und Speer des Worts, wie die feindliche Partei; es war das
eine selbstverständliche Folge jener Art von poetischer
Apologie, die er sich nun einmal gewählt hat. Er suchte das
Beispiel neben der Regel zu geben. Im theoretischen  Theile seines
Werkes war unter Anderm gesagt worden, die Religion
verschönere unser ganzes Leben, sie reinige die
Leidenschaften, ohne sie stumpf und matt zu machen; und was sie
berühre, errege schon durch diesen religiösen Zug ein
eigenthümliches Interesse; es war dort gesagt worden, ihre
Lehre und ihre heiligen Gebräuche ständen in einer
wunderbaren Harmonie mit den Regungen des Herzens und den Scenen
der Natur; sie sei endlich die wahre Heilquelle im Sturm und den
schweren Leiden des Lebens. Es war mir jedoch nicht genug, es zu
sagen, ich suchte es zu beweisen. Und das war es denn, was der
Verfasser in den zwei Episoden seines Buches versuchte. Solche
Episoden waren überdem ein Köder für jene Art Leser,
für welche das Werk hauptsächlich geschrieben war. Kannte
also der Verfasser wirklich die menschliche Natur so wenig, als er
dem Unglauben diese unschuldige Schlinge zu legen suchte? –
Und ist es nicht mehr als wahrscheinlich, daß gewisse Leser
den Genius des Christenthums vielleicht nie in die Hand genommen
hätten, wären darin nicht auch die zwei Geschichten von
Atala und René zu finden gewesen?

		»Ein unparteiischer Kritiker, welcher in den Geist des
Werkes eindringt, hat im besten Fall nur das Recht, von dem
Verfasser zu verlangen, daß die Episoden in der That die von
ihm angegebene Richtung verfolgten, die christliche Religion als
liebenswerth und nützlich zu zeigen. Und ist denn nun die
Notwendigkeit, daß es Klöster geben muß für
gewisse Leiden des Lebens, und zwar gerade für die
schmerzlichsten – ist die Kraft der christlichen Religion,
die Kraft nämlich, Wunden zu heilen, welche kein Balsam der
Erde mehr zu heilen vermag – ist Beides nicht auf das
Schlagendste bewiesen durch die Geschichte Renés? Der
Verfasser bekämpft darin außerdem die eigenthümliche
Tollheit der jungen Männer unserer Zeit, jene beklagenswerthe
Tollheit, welche geradenwegs zum Selbstmord führt. J. Jacques
Rousseau war der Erste, der jene unglückseligen und
verbrecherischen Träumereien bei uns einführte. Indem er
nämlich der menschlichen Gesellschaft den Rücken kehrte
und sich seinen eigenen Einbildungen hingab, machte er eine Unzahl
von jungen Leuten glauben, es sei  schön, sich so in den
schwankenden Strom des Lebens zu werfen. Der Roman von Goethe
»Werthers Leiden« hat nachmals diesen Giftstoff
noch mehr genährt und gepflegt. Der Verfasser des Genius des
Christenthums, genöthigt, seiner apologetischen Schrift auch
ein paar Gemälde für die Phantasie hinzuzufügen,
dachte nun daran, ein Bild dieser neuen Art von Verkehrtheit zu
malen, und darin die traurigen Folgen eines übertriebenen
Hangs zur Einsamkeit einmal recht unwidersprechlich zur Schau zu
bringen. Die Klöster boten ehemals den beschaulichen
Gemüthern, welche die Natur mit unwiderstehlicher Gewalt zur
einsamen Betrachtung und Selbstschau treibt, einen Zufluchtsort,
eine Freistatt der Ruhe und des Friedens. Dort fanden sie in Gott
die Quelle eines neuen und reineren Glücks, neue Gedanken und
Gefühle zogen in die Nacht und Oede der Seele ein, und oft
boten sich daselbst Gelegenheiten zu Uebungen einziger und
erhabener Tugenden. Durch die Säcularisation der Klöster,
sowie in Folge des von Tag zu Tag wachsenden Unglaubens, nahm
jedoch im Schooß der Städte (wie es in England der Fall
ist) die Zahl jener menschenscheuen Sonderlinge zu, die als
leidenschaftliche und zugleich philosophische Thoren es nicht
vermögen, den Lastern dieser Welt Lebewohl zu sagen, und die
doch auch nicht im Stande sind, die Welt zu lieben; indem
sie sich lossagen von jeder göttlichen und menschlichen
Pflicht, nähren sie in der Brust die eitelsten Wahnbilder, und
stürzen sich von Tag zu Tag tiefer in eine hochmüthige
Misanthropie, welche sie schließlich zum Wahnsinn oder zum
Tode führt.

		»Um nun von diesen verbrecherischen Träumereien
zurück zu schrecken, nahm der Verfasser die Strafe Renés
in den Kreis jener schrecklichen Leiden auf, welche weniger dem
Einzelnen, als der ganzen Menschheit anzugehören scheinen, und
welche das Alterthum dem Schicksal zuschrieb. Der beste
Stoff wäre Phädra gewesen, wenn er nicht schon von
Racine mit glänzendem Erfolg behandelt worden wäre. Es
blieb ihm also nur noch Erope und Thyestes bei den
Griechen2. Ich verwarf als gar zu
abscheulich den Stoff der Myrrha, der auch in Loth und
seinen Töchtern wiederkehrt und Amnon und Thamar bei den

Juden;3 obschon
letzterer Stoff ebenfalls auf unserm Theater erschien,4 ward er doch bei
Weitem weniger populär als Phädra.

		»Renés thörichte Träumereien legen den Grund
zu seinem Unglück, und seine Uebertreibungen machen sein
Maß voll; durch die ersteren verführt er nach und nach
die Phantasie einer schwachen Frau, durch die letzteren zwingt er
sie zu einem sträflichen Verhältniß mit ihm; so
entspringt das Unglück aus dem Stoff selbst, und die Strafe
aus dem Verbrechen.

		»Es blieb nun nur noch übrig, die Katastrophe der
Geschichte durch das Christenthum zu heiligen, da sie zugleich aus
dem heidnischen und dem heiligen Alterthum entlehnt war. Der
Verfasser brauchte indeß nicht einmal erst neu zu erfinden;
denn der Grundstoff des René ist so zu sagen bereits heimisch
geworden auf christlichem Boden durch die schöne Ballade vom
»Pilger«, welche noch jetzt in mehreren Gegenden als
Volkslied gesungen wird. Nicht nach den zerstreuten
Aeußerungen eines Werkes, sondern nach dem Haupteindruck,
welchen es in der Seele zurückläßt, muß man
seine Sittlichkeit beurtheilen. Die Art von heimlichem Grauen,
welches in René herrscht, bewegt und betrübt die Seele,
ohne ihr eine verbrecherische Richtung zu geben. Vorzüglich
muß man ins Auge fassen, daß die unglückliche Amalie
am Ende beruhigt und geheilt stirbt, während René
erbärmlich zu Grunde geht; so ist der wahrhaft Schuldige
gestraft, während seine arme Schwester die bis in den Tod
betrübte Seele zurückgiebt in die Hand Dessen, welcher
»des Kranken auf seinem Lager gedenkt«. – Uebrigens
hinterläßt die Rede Pater Souëls keinen Zweifel an
dem Zweck und der religiösen Sittlichkeit der Geschichte
Renés«.

		Man sieht aus der oben angeführten Stelle des Genius des
Christenthums, welche Art neuer Leidenschaft ich zu  schildern versucht
habe, und aus dem Auszug aus der Verteidigungsschrift,
welches bisher noch unangegriffene Laster ich habe bekämpfen
wollen.

		Wie die »Atala«, habe ich auch den
»Rene« in Bezug auf den Stil noch einmal
durchgesehn, und habe mich bemüht, ihm jenen Grad von
Korrektheit zu geben, den ich ihm überhaupt zu geben im Stande
war. 
Atala. 


		Prolog.


		Frankreich besaß ehemals in Nordamerika ein weites Gebiet,
welches sich von Labrador bis hin zu den Floriden, und von den
Gestaden des atlantischen Meers bis zu den fernen Seen des oberen
Canada erstreckte.

		Vier mächtige Ströme, welche in einem und demselben
Gebirge entspringen, theilten diesen ungeheueren Landstrich in
kleinere Gebiete: der St. Lorenzstrom, der sich gegen Morgen zu in
den Meerbusen dieses Namens verliert; dann der Westfluß, der
seine Fluten unbekannten Gewässern zuführt; der Fluß
Bourbon, der von Süden gegen Norden fließt und sich in
die Hudsonsbay ergießt, und der Meschacebe,5 der sich von Norden nach Süden
hinabwälzt und sich dann in den mexikanischen Meerbusen
stürzt.

		Dieser letztere Strom bewässert in einem Lauf von vielen
Hunderten von Meilen wahrhaft himmlische Gegenden, welche die
Nordamerikaner das »neue Paradies« nennen, und
denen die Franzosen den lieblichen Namen Louisiana gegeben
haben. Zahllose andre Ströme, Nebenflüsse des Meschacebe,
wie der Missouri, der Illinois, der Akansa, der Ohio, der Wabache
und der Tenessee, düngen dieses Gebiet mit ihrem Schlamm und
befruchten es mit dem Ueberfluß ihrer Gewässer. Wenn all
diese Ströme von den Regengüssen der Winterzeit
angeschwollen sind, wenn die rasenden Orkane oft ganze Strecken von
Waldungen umgestürzt haben, dann sammeln sich die entwurzelten
Riesenstämme da und dort an den Waldbächen. Bald deckt
sie der 
Schlamm zu mit seinem flüssigen Kitt, die Lianen umschlingen
sie, und neue Pflanzen, die ringsumher Wurzel schlagen, tragen dazu
bei, den Schwall all dieser Reste des Urwalds mächtiger und
mächtiger emporzuthürmen. Endlich wieder losgespült,
und davon getragen durch die reißenden Gewässer, treiben
sie dem Bett des königlichen Meschacebe zu. Dieser
bemächtigt sich ihrer, stößt sie gegen den
mexikanischen Meerbusen, setzt sie auf den Sandbänken ab und
vermehrt so die Zahl seiner Mündungen. Bisweilen erhebt er
seine Stimme, wenn er unter den Bergen dahinrauscht, und breitet
seine überschäumenden Fluten unter den wölbigen
Säulengängen der Wälder und unter den Pyramiden der
indischen Gräber aus; er ist der Nil dieser Wildnisse.

		Bei Ansichten der Natur ist jedoch neben der Pracht und
Größe stets die Anmuth und Lieblichkeit zu finden.
Während der mittlere Strom die Leichen der Fichten und Eichen
dem Meer zuwälzt, gewahrt man auf den beiden
Seitenströmungen längs den Ufern schwimmende Inseln von
Muschelblumen und gelben Seerosen, deren zartes Blüthenblatt
gleich den Wimpeln eines Mastes in der Luft schwankt. Grüne
Schlangen, blaue Reiher, rosenfarbige Flamingos, kleine Krokodile
schiffen sich auf diesen Blumenfahrzeugen ein, und die Kolonie, die
goldenen Segel gebläht von einem sanften Luftzug, langt
schlafend in irgend einer zurückgezogenen Bucht des Stromes
an.

		Die beiden Gestade des Meschacebe gewähren den
eigenthümlichsten Anblick von der Welt. Am westlichen
nämlich ziehen sich unabsehliche Wiesen, die üppigen
Sawannas der amerikanischen Wildniß, hin; ihre grünen,
sanftgeschwungenen Linien scheinen am Ende mit dem Blau des Himmels
zusammenzuschmelzen, in dem sie verschwinden.

		Oft grasen und weiden auf diesen unendlichen Prairien wilde
Ochsen zu Tausenden umher. Dann und wann bricht ein schwimmender
Bison, sichtbar hochbejahrt und eisgrau von Haar und Mähne,
durch die Stromflut, und stürzt sich dann ins hohe Gras einer
Insel des Meschacebe. Beim Anblick seiner mit zwei Halbmonden
geschmückten Stirne, und seines schlammigen Bartes möchte
man ihn für den Gott des Stromes halten, der einen zufriednen

Blick auf die unabsehbare Fläche seiner Gewässer und die
wilde Ueppigkeit seiner Gestade wirft.

		Dies ist das Schauspiel, welches der westliche Strand
gewährt; ein durchaus anderes Bild hingegen zeigen dem Auge
die Urwaldswildnisse des östlichen Stromufers und stehen mit
dem ersten im bewundernswürdigsten Kontraste. Bäume von
allen Gestalten, Farben und Blüthengerüchen, die in die
Flut hinunterhängen, und bald als liebliche Landschaftsbilder
auf Felsen und Bergen beisammen, bald einzeln da und dort im Thale
stehn, ranken sich wild durch einander, wachsen zusammen, und
erheben sich oft zu einer augenermüdenden Höhe. Wilde
Reben und Coloquinten umschlingen einander am Fuß der
Bäume, erreichen ihre Aeste, klimmen bis ans
äußerste Ende der Zweige hinaus, schwingen sich vom Ahorn
zum Tulpenbaum hinüber, vom Tulpenbaum zur Rosenesche, und
bringen so zahllose grüne Gehege, Lauben und Gewölbe
hervor. Oft schlingen die sich von Baum zu Baum rankenden Lianen
ihre Zweige selbst übers Gewässer der Waldbäche, und
bauen so förmliche Blumenbrücken darüber hin. Aus
der Nacht dieses Dickichts erhebt sich die Waldmagnolia gleich
einem unbeweglichen Pfeiler; von ihren breiten, schneeigen Rosen
überdeckt, hat sie keine andere Nebenbuhlerin, als die Palme,
deren grüne Fächer sich im Blau der Lüfte
wiegen.

		Eine Unzahl von Thieren, mit denen die Hand des Schöpfers
diese einsamen Gegenden bevölkert hat, verbreiten darin Anmuth
und Leben. Am Saum des Waldes bemerkt man Bären, die, vom
Traubensaft trunken, unter den Zweigen der Ulmen taumeln; Karibus
baden sich im See; schwarze Eichhörnchen spielen im Dickicht
des Laubwerks; Spottvögel, Tauben, nicht größer als
Sperlinge, schweben sanften Flugs auf den Rasen herab, roth von der
Pracht des schönsten Erdbeerschlags; hellgrüne Papageien
mit gelbem Kopf, purpurfarbene Spechte, feuerfarbige Cardinäle
umkreisen die Wipfel der Cypressen; Kolibris funkeln auf dem Jasmin
von Florida, und die Vogelfängerschlangen zischen, von dem
laubigen Gezweige herunterhangend und gleich Lianen hin und
herschwankend.

		
Während drüben im wogenden Grasmeer der Sawannen
gewöhnlich Ruhe und Schweigen brüten, ist dagegen dieser
östliche Strand eine Welt voll Leben, voll bunten Gewühls
und Getöses: das Geklopf des Schnabels an dem Rumpf der
Eichen, der Tritt der Thiere, die, indem sie den Wald
durchschreiten, Fruchtkerne zwischen den Zähnen zermalmen, das
Rauschen der Gewässer, Töne, die wie ferne Seufzer
klingen, dumpfes Gebrülle, sanftes Gegirr, all das wirkt
zusammen in dieser Wildniß mit dem eigenthümlichen Zauber
einer zarten und dann doch wieder wilden Harmonie. Wenn jedoch von
Zeit zu Zeit ein frischer Wind durch die Einsamkeit dieser
Wälder fährt und die schwankenden Körper in Bewegung
setzt; wenn er all diese Massen von Weiß, Azurblau, Grün
und Rosenroth unter einander mischt, all die zahllosen Farben und
Töne durcheinanderwirft und untergehn macht: dann erhebt sich
aus der Nacht dieser Waldungen ein solches Getöse, und das
Auge erblickt solche Wunder, daß ich sie Denen, welche diese
Heimat der Natur noch nie gesehn, zu schildern Wohl schwerlich im
Stande wäre.

		Nach der Entdeckung des Meschacebe durch den Pater Marquette und
den unglücklichen Lasalle, schlossen die ersten Franzosen,
welche sich am Biloxi und in Neu-Orleans niederließen, ein
Bündniß mit den Natsches, einer indianischen
Völkerschaft, deren Macht in jenen Gegenden furchtbar war.
Streitigkeiten und gegenseitige Eifersucht bespritzten nachmals die
gastliche Erde mit Blut. Unter diesen Wilden lebte ein Greis,
Namens Schakta,6 welcher seines hohen Alters, seiner Weisheit und
seiner Weltkenntniß wegen der Patriarch und der Liebling
dieser Wildnisse war. Wie die Mehrzahl der Menschen, hatte auch er
nur durch sein Unglück so hohe Tugenden erkauft. Nicht nur die
Wälder der neuen Welt waren voll von seinen traurigen
Schicksalen, sie drangen sogar bis herüber an unsere
Küsten. Durch eine grausame Ungerechtigkeit zum Bagno in
Toulon verurtheilt, dann der Freiheit wiedergegeben, von König
Ludwig XIV. persönlich empfangen, hatte er mit all den
berühmten Männern  dieses Jahrhunderts verkehrt,
den Hoffesten von Versailles, den Trauerspielen Nacines und den
Leichenreden Bossuets beigewohnt; mit einem Worte, der Wilde hatte
die Gesellschaft auf dem Gipfelpunkte ihres Glanzes gesehen.

		Schakta war seit mehreren Jahren in den Schooß seines
Vaterlands heimgekehrt und genoß jetzt der Ruhe. Doch selbst
diese Gunst hatt' ihm der Himmel theuer verkauft; der Greis war
blind geworden. Ein junges Mädchen war seine Führerin am
hügelichten Gestade des Meschacebe, wie einst Antigone den
Fuß des Oedipus auf dem Cithäron, wie Malvina den greisen
Ossian durch die felsige Wildniß von Morven leitete.

		Obgleich ihm die Franzosen so zahlreiche Ungerechtigkeiten
angethan, liebte der Greis sie dennoch. Mit gerührtem Herzen
gedachte er Fenelons, dessen Gast er in Cambray gewesen war, und
wünschte sehnlichst, den Landsleuten dieses edeln Mannes einen
Freundschaftsdienst erweisen zu können. Bald bot sich ihm dazu
ein guter Anlaß. Im Jahr 1725 kam nämlich ein junger
Franzose, Namens René, durch heftige Leidenschaften und
Unglück aus seinem Vaterland vertrieben, nach Louisiana
hinüber. Er schiffte den Meschacebestrom bis zu den Natsches
hinauf, und wünschte unter die Krieger dieses Volksstammes
aufgenommen zu werden.

		Nachdem ihn Schakta hinlänglich ausgeforscht und sich von
der Festigkeit seines einmal gefaßten Entschlusses
überzeugt hatte, nahm er ihn an Sohnesstatt an und gab ihm ein
indianisches Mädchen, Namens Celuta, zur Frau. Bald nach
dieser Heirat rüsteten sich die Wilden zu einer allgemeinen
Biberjagd.

		Schakta, obgleich blind, wird von dem Rathe der Saschems zum
Anführer des Zugs erwählt, und zwar in Folge der
ungemeinen Verehrung, deren er bei den indianischen Stämmen
genoß. Die Gebete und Fasten fangen an; die Zauberer legen die
Träume aus; man fragt die Manitous um himmlischen Rath; man
opfert Petua, man wirft Streifen von Elendthierzungen ins Feuer,
und giebt Acht darauf, ob sie in der Flamme knistern, um so den
 Willen
der Genien zu erfahren; endlich, nachdem noch der heilige Hund
verzehrt ist, tritt man die Wanderschaft an. René ist mit im
Zuge. Mit Hülfe der Gegenströmungen rudern die Piroguen
den Meschacebestrom hinauf und gelangen in das Bett des Ohio. Es
ist Herbst; die prächtigen Wildnisse von Kentucky thun sich
vor den staunenden Blicken des jungen Franzosen auf. In einer
schönen Mondnacht, während die Natsches in ihren Piroguen
schlafen, und die indianische Flotte mit den Segeln, von
Thierhäuten gemacht, beim Wehn eines leisen Windes still
stromabwärts fährt, ersucht René, der mit Schakta
allein geblieben, den Greis um die Erzählung seiner
Geschichte. Der Blinde willfährt ihm, setzt sich zu ihm auf
das Hintertheil der Pirogue, und hebt mit folgenden Worten zu
erzählen an:

			Im Jahr 1805. Die
erste Ausgabe erschien 1800
	Seneca im Atreus und Thyestes. Man
sehe ferner auch Canacus und Macareus, Caunus und Byblis in Ovids
Metamorphosen und Heroiden
	2. Buch Samuelis, 13.
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	Wahrer Name des Mississippi oder
Meschasipi
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Wohlklangs
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		Die Geschichte Schaktas und Atalas.


		I.


		Die Jäger.


		Es ist ein eigenthümliches Schicksal, mein lieber Sohn! das
uns da zusammengeführt hat. Ich sehe in dir den civilisirten
Menschen, der sich selbst zum Wilden gemacht hat; du siehst in mir
den Wilden, welchen der große Geist, ich weiß nicht, in
welcher Absicht, zu civilisiren bedacht war.

		Wir haben von zwei ganz entgegengesetzten Seiten die Bahn des
Lebens betreten; du hast dich an meine Stelle gesetzt, ich mich an
die deinige; daher müssen wir auch eine durchaus verschiedene
Ansicht von den Dingen haben. Wer von uns Beiden hat bei diesem
Tausch nun wohl am meisten gewonnen, und wer hat verloren dabei?
Das wissen die Genien, deren Letzter schon weiser ist, als die
Weisesten unter den Sterblichen zusammengenommen.

		Im nächsten Blumenmonate werden es siebenmal zehn und drei
Schneezeiten7 sein, daß
meine Mutter mich an den  Ufern des Meschacebe gebar. Die Spanier hatten
sich seit Kurzem in der Bai von Pensacola niedergelassen, aber kein
Weißer bewohnte noch Louisiana. Ich zählte kaum
siebenzehn Herbste,8 als ich
mit meinem Vater, dem Krieger Outalissi, gegen die Musoculgen, ein
mächtiges Volk der Floriden, auszog. Wir vereinigten uns mit
den Spaniern, unsern Bundesgenossen, und der Kampf fand statt an
einem Seitenarm der Maubila. Areskonie und die Manitous
waren uns nicht günstig. Die Feinde gingen als Sieger aus der
Schlacht hervor, mein Vater verlor das Leben, und ich selbst
erhielt zwei schwere Wunden, indem ich im Kampfe für ihn
stritt. O warum stieg ich damals nicht in das Land der Geister, in
die Nacht der Unterwelt hinab! Dann wäre ich all den
Unglücksfällen entgangen, die meiner noch auf der Erde
warteten. Die Geister wollten es anders; ich ward von den
Flüchtigen bis nach St. Augustin mit fortgerissen.

		In dieser von den Spaniern unlängst erst erbauten Stadt kam
ich in Gefahr, nach den Bergwerken von Mexiko geschleppt zu werden;
ein alter Castilianer jedoch, von meiner Jugend und Einfalt
gerührt, bot mir eine Freistatt an, und gab mich zu einer
Schwester, mit welcher er lebte, in Kost und Pflege, denn er selbst
war weib- und kinderlos.

		Die zwei guten Menschen faßten eine wahrhaft zärtliche
Neigung für mich; sie erzogen mich mit vieler Sorgfalt und
gaben mir Lehrmeister jeder Art und jedes Fachs. Allein kaum hatt'
ich dreißig Monden in St. Augustin verlebt, als mich ein
Ueberdruß am Stadtleben ergriff; ich welkte sichtbar dahin:
bald stand ich stundenlang regungslos da und heftete meine Blicke
auf die Wipfel der fernen Waldungen; bald saß ich am Strand
eines Stromes, den ich mit trauernder Seele seine Wogen
dahinwälzen sah. Ich dachte und sehnte mich in die Wälder
zurück, durch welche er gezogen war, und all meine Gedanken
flogen der Wildniß des Urwalds zu.

		 Da
ich der Sehnsucht, in meine Einsamkeit zurückzukehren, nicht
länger mehr zu widerstehn vermochte, trat ich eines Morgens,
im Anzuge eines Wilden, vor Lopez hin, in einer Hand Bogen und
Pfeile, in meiner andern die europäischen Kleider. Ich gab sie
meinem edeln Beschützer zurück, indem ich unter einem
Strom von Thränen zu seinen Füßen sank. Ich gab mir
die häßlichsten Namen, ich klagte mich selbst des Undanks
an. Endlich sagte ich zu ihm: Du siehst es selbst, mein guter
Vater, ich muß sterben, wenn ich nicht bald zur freien
Lebensart der Indianer zurückkehre.

		Lopez, im höchsten Grade überrascht, suchte mich von
meinem Plan zurückzubringen. Er machte mich auf die Gefahr
aufmerksam, von neuem unter die Musoculgen zu gerathen. Als er mich
jedoch zum Aeußersten entschlossen sah, brach er in helle
Thränen aus, drückte mich an die Brust und rief: So kehre
denn, du Sohn der Natur, in jene Freiheit zurück, die Lopez
dir nicht rauben will! – Wenn ich jünger wäre, ich
selbst zöge mit dir in die Wildniß, die auch für
mich süße Erinnerungen hat. Bist du in deinen
Wäldern, so gedenke dann und wann freundlich des alten
Spaniers, der dir Gastfreundschaft gewährte, und erinnere
dich, damit dir deine Mitmenschen recht werth und theuer werden,
daß die erste Erfahrung, die du vom menschlichen Herzen
gemacht hast, ihm zur Ehre gereicht. Lopez schloß mit einem
Gebete zu dem Gott der Christen, an den ich nicht glaubte,
weßhalb ich denn auch nicht Christ geworden war, und
schluchzend schieden wir von einander.

		Die Strafe für dieses mein undankbares Benehmen gegen
meinen Wohlthäter blieb nicht aus; in meiner Unerfahrenheit
kam ich in den Wäldern vom rechten Wege ab, und bald sah ich
mich, wie er es damals vorhergesehen, von einer Schaar
umherstreifender Musoculgen und Siminolen gefangen. An meinem Anzug
und an den Federn, die mein Haupt schmückten, erkannten sie
mich auf der Stelle als einen Natsche. Man fesselte mich, wenn
auch, meiner jungen Jahre wegen, nur leicht. Simaghan, der
Anführer des kleinen Zugs, verlangte meinen Namen zu wissen.
Mein Name ist Schakta, antwortete ich ihm, und ich bin  der Sohn
Outalissis, des Sohnes Miscous, welche den musoculgischen Helden
unzählige Schädelhäute geraubt haben. Simaghan
erwiderte: Schakta, Sohn Outalissis, des Sohnes Miscous, freue dich
nur! du stirbst den Tod auf dem Scheiterhaufen beim Hauptlager
unseres Stammes. – Gut, versetzte ich darauf, und stimmte
mein Sterbelied an.

		Obwohl ich Gefangener war, konnte ich mich doch während der
ersten Tage nicht enthalten, meine Feinde zu bewundern. Der
Musoculge, und noch mehr der Siminole, sein Bundesgenosse im
Kriege, ist voll Fröhlichkeit und Liebeslust, voll Ruhe und
Heiterkeit des Gemüths. Sein Gang ist leicht und anmuthig, die
Art seines Umgangs mit Andern hat etwas Offenes und Herzliches. Er
spricht viel und mit Geläufigkeit, seine Sprache ist
wohllautend und fließend. Selbst das Alter kann den Saschems
ihre natürliche Munterkeit nicht rauben; wie die greisen
Vögel unserer Wälder, mischen sie ihre Lieder in die des
jungen Nachwuchses.

		Die Weiber und Jungfrauen, welche den Zug mitmachten, waren voll
zarter, inniger Theilnahme gegen mich und meine jungen Jahre, und
verbanden damit eine liebenswürdige Neugierde. Sie forschten
mich aus über meine Mutter, über meine ersten Lebenstage;
sie wollten wissen, ob meine Wiege aus Moos an den blühenden
Zweigen des Ahorns gehangen habe; ob mich die Winde darin neben den
Nestern junger Vögel geschaukelt? Dann kamen noch eine Unzahl
anderer Fragen nach dem Zustande meines Herzens, wie zum Beispiel,
ob ich wohl schon eine schneeige Hindin in meinen Träumen
gesehen, ob mir die Bäume des geheimen Thales bereits
zugerauscht, daß ich lieben möge. In meiner Unschuld
antwortete ich den jungen Mägdlein wie den verheiratheten
Frauen; ich sprach zu ihnen: Ihr seid die Huldinnen des Tages, und
die Nacht liebt euch, wie den Thau. Der Mensch geht aus euerm
Schooß hervor, um an euern Brüsten, an euern Lippen zu
hangen; ihr wißt die Zauberworte, welche jeden Schmerz der
Erde einschläfern. Das hat mir Die gesagt, die mich gebar, und
die mich nie wieder sehen wird. Sie hat mir unter Anderm gesagt:
Die Jungfrauen sind geheimnißvolle Blumen, die man an einsamen
Orten pflückt. Diese Lobsprüche machten den Frauen
 viel
Vergnügen; sie überhäuften mich mit Geschenken; sie
brachten mir die Milch der Nüsse, Ahornzucker, Maiskuchen,
Bärenschinken, Biberfelle, Muscheln, um mich zu
schmücken, und Moos für mein Lager. Sie sangen und
lachten mit mir, und dann weinten sie wieder, wenn sie daran
dachten, daß mich ein so schrecklicher Tod erwartete.

		In einer Nacht, in welcher die Musoculgen ihr Lager am Saum
eines Waldes aufgeschlagen hatten, saß ich mit dem Jäger,
der mich bewachte, am Feuer des Krieges. Plötzlich vernahm ich
das Rauschen eines Gewandes im Grase, und eine halbverschleierte
weibliche Gestalt setzte sich neben mich hin; ihre Wimpern waren
mit Thränen benetzt; bei dem Schein der Flamme blitzte ein
kleines goldenes Kreuz an ihrem Busen. Sie war von
regelmäßiger Schönheit; auf ihrem Gesichte lag ein
Ausdruck von holder Züchtigkeit und Leidenschaft, dessen
Zauber unwiderstehlich war. Dazu kam eine unendliche Lieblichkeit
und Anmuth; inniges Gefühl und süße Schwermuth
sprachen aus ihren Blicken; ihr Lächeln war himmlisch.

		Ich glaubte, es wäre die Jungfrau des letzten
Liebesglücks, jene Jungfrau, die man dem Kriegsgefangenen
zuschickt, um ihm den Tod süß und lieblich zu machen. In
diesem Glauben sagte ich mit leisem Stammeln und mit einer Art von
Schauer, der doch nicht von der Furcht vor dem Scheiterhaufen
herrührte: Jungfrau, du bist des ersten Liebesglücks
werth, und zu gut für das letzte. Die Regungen eines Herzens,
das bald seinen letzten Schlag gethan haben wird, würden die
Wallungen des deinigen nur schlecht erwidern. Welches Recht hat der
Tod an ein blühendes Leben wie das deine? Du würdest mich
das Tageslicht zu schmerzlich bedauern lassen. Möge ein
Anderer glücklicher sein als ich, und mögen ewige
Umarmungen die Liane mit der Eiche vermählen!

		Die Indianerin sagte hierauf: Ich bin nicht die Jungfrau des
letzten Liebesglücks. Bist du ein Christ? – Ich
antwortete: Ich habe die Genien meines Heimatlands nicht verrathen.
Bei diesen Worten machte sie eine unwillkürliche Bewegung. Sie
sprach zu mir: Ich beklage dich, daß du so ein
unglücklicher  Götzendiener bist. Meine Mutter hat mich zur
Christin gemacht; mein Name ist Atala, und ich bin die Tochter
Simaghans, des Anführers dieses kriegerischen Stammes. Wir
ziehen nach Apalachukla, wo du den Scheiterhaufen besteigen wirst.
– Bei diesen Worten erhebt sich Atala und entfernt sich.

		Hier war Schakta genöthigt, seine Erzählung zu
unterbrechen; ein Heer von Erinnerungen drängte sich in seine
Seele; seine erloschnen Augen benetzten die eingefallenen Wangen
mit Thränen: – so verräth sich eine in dunkler Erde
verborgne Quelle durch das Wasser, welches zwischen den Felsen
hervorrieselt.

		O mein Sohn, nun siehst du es, fuhr endlich Schakta wieder fort,
wie wenig weise ich bin, obgleich ich im Ruf der Weisheit stehe.
Ach, mein liebes Kind, der Mensch kann noch weinen, wenn er auch
längst nicht mehr sieht.– – So gingen mehrere Tage
hin; an jedem Abende kam die Tochter Simaghans, um mit mir zu
reden. – Kein Schlaf kam mehr in meine Augen, und Atala war
in meinem Herzen bereits wie das Andenken an die Gruft meiner
Väter.

		Am siebzehnten Tage unsers Marsches, zur Zeit, wo die
Eintagsfliege den Gewässern entschwebt, betraten wir die
Sawanne Alachua. Sie ist ringsum von Anhöhen umkränzt,
die sich hinter einander bis hoch in die Wolken erheben und in
stufenweisen Erhöhungen Cocospalmen, Citronenbänme,
Waldmagnolien und grüne Eichen tragen. Der Anführer des
Zuges stieß den Schrei der Ankunft aus, und der Heerhaufen
lagerte sich am Fuß der Hügel. Man verwies mich, in
geringer Ferne von dem Lager, an den Rain einer jener in den
Floriden so berühmten natürlichen Cisternen. Man band
mich an einem Baumstamm fest; mit Unmuth übernahm ein Krieger
die Wache bei mir. – Kaum saß ich einige Augenblicke so
da, als Atala unter den Ambrabäumen der Quelle erschien.
Jäger, sprach sie zu dem musoculgischen Krieger, wenn du Lust
hast, so gehe in den Wald hinein und jage Rehe; ich will indessen
den Gefangenen bewachen. Bei diesen Worten der Tochter seines
Oberhaupts thut der Jüngling einen Freudensprung, stürzt
den Hügel hinunter und eilt gestreckten Laufs durch die Ebene.


		Seltsamer Widerspruch des menschlichen Herzens! Ich, der ich
mich so sehr darnach gesehnt, derjenigen, die ich schon mehr liebte
als das Licht des Tages, das heiligste Geheimniß meiner Seele
zu Füßen zu legen, ich war jetzt stumm und verlegen, und
ich glaube, lieber hätt' ich mich jetzt den Krokodilen der
Cisterne vorwerfen lassen, als daß ich mich so mit Atala unter
vier Augen sah. – Die Tochter der Wildniß war nicht
minder verlegen, als ihr Gefangener; wir beobachteten beiderseits
ein tiefes Stillschweigen; durch die Genien des seligsten
Glücks waren wir der Sprache beraubt. Endlich sagte Atala
nicht ohne Anstrengung: Krieger, du bist nur sehr schwach gebunden,
du kannst dich losmachen und fliehen. – Dieses Wort gab mir
die Sprache wieder, und ich antwortete:

		Schwach gebunden wäre ich? – O Mädchen! –
– – – Ich wußte nichts weiter zu reden.
– Atala schwieg einige Augenblicke, dann sagte sie: Rette
dich doch! – Sie band mich nun von dem Baumstamm los; ich
nahm den Strick, gab ihn ihr zurück und drückte ihn ihr
mit Gewalt zwischen die schönen Finger. Nimm ihn, nimm ihn,
rief ich ihr zu. – Du bist von Sinnen, sagte Atala mit
bewegter Stimme; Unglücklicher, weißt du denn nicht,
daß dir der Tod bevorsteht? Was soll ich denn? Bedenkst du
denn wohl, daß ich die Tochter eines furchtbaren Saschems bin?
– Es war einmal eine Zeit, gab ich ihr unter Thränen zur
Antwort, wo auch ich in einem Biberfell auf liebenden Achseln durch
die Wildniß schwankte. Mein Vater besaß auch einmal ein
schönes Gezelt, und seine Rehe tranken aus zahllosen
Bächen; jetzt irr' ich jedoch ohne Heimat umher. Wenn ich
nicht mehr bin, wird kein Freund Gras auf meinen Körper
streuen, um ihn vor den Fliegen zu schützen. Der Leichnam
eines armen Fremdlings flößt keine Theilnahme ein.

		Diese Worte rührten Atala; ihre Thränen fielen ins
Blau der Quelle hinein. Ach, nahm ich nochmals lebhaft das Wort,
wenn dein Herz spräche, wie das meinige! Ist die Wildniß
nicht frei ? Giebt es in den Wäldern nicht heimliche
Zufluchtsorte genug, um uns zu verbergen? Bedürfen die Kinder
des Urwalds so Vieles zu einem glücklichen Leben? O holde
Jungfrau du, schöner  als der erste Traum der Brautnacht! O meine
Geliebte, habe den Muth, meinen Pfaden zu folgen! So sprach ich.
Atala antwortete mir sanft: Mein junger Freund, du hast die Sprache
der Weißen gelernt; es ist so leicht, eine arme Indianerin zu
täuschen. – Wie, rief ich, du nennst mich deinen jungen
Freund! Ach, wenn ein armer Sklave...... – Wohlan, sprach
sie, indem sie ihr Haupt sanft zu mir herniedersenkte, ein armer
Sklave......– – – Möchte ein Kuß, nahm
ich mit Feuer das Wort, möchte doch ein Kuß ihn deiner
Treue versichern! – Atala erhörte mein Flehen. –
Wie ein junges Hirschkalb an Rosen-Lianen hängt, die es in
einer Felswand mit zartem Zahn berührt, so hing ich an den
Lippen meiner Geliebten. –

		Ach, mein theurer Sohn, wie nahe gränzt der Schmerz an
Glück und Seligkeit! O warum mußte der nämliche
Augenblick, in dem mir Atala das erste Liebespfand schenkte, all
meine Hoffnungen grausam wieder zerstören! O Schakta mit dem
greisen Haupte, wie groß war dein Erstaunen, als Saschems
Tochter jetzt Folgendes zu mir sprach: Schöner Gefangener!
Ach, es war recht schwach und thöricht von mir, daß ich
deinen Wünschen so nachgab. Denn wozu führt unsere
Leidenschaft am Ende? Wie eine ewige, eine unüberspringliche
Kluft gähnt der religiöse Glaube zwischen uns Beiden. O
meine Mutter, was hast du gethan?... Atala schwieg plötzlich
und hielt irgend ein verhängnißvolles Geheimniß
zurück, das ihr beinahe entschlüpft wäre. Ihre Worte
brachten mich zur Verzweiflung. Wohlan, rief ich, so will ich es
dir denn gleichthun an Grausamkeit; ich will nicht fliehen. Du
wirst mich in wenigen Tagen den Feuertod leiden sehn, du wirst in
der Glut das gräßliche Brodeln meines Fleisches
hören und wirst jubeln darüber; nicht wahr, Atala?
– Atala drückte meine Hände zwischen die ihrigen.
Unglücklicher Jüngling! rief sie aus, elender Sklave des
blinden Heidenthums! Wie muß ich dich beklagen! Soll ich mir
denn die Seele aus dem Leib weinen? Ha, warum kann ich nicht mit
dir fliehen? Unglücklich war der Schooß deiner Mutter, o
Atala! Warum wirfst du dich nicht lieber gleich den Krokodilen der
Cisterne vor? –  In diesem Augenblick erhoben die Krokodile, da
bereits das milde Licht des Abends durch die Zweige glänzte,
ihr schreckliches Geschrei. Atala sagte zu mir: Komm, gehen wir
jetzt weg von da. Ich zog die Tochter Saschems an den Fuß der
Hügel hin, die sich in langen Streifen ins Gras der Sawanne
herunterzogen, und dadurch gleichsam kleine Meerbuchten von
Smaragdgrün in derselben bildeten. Still und feierlich lag die
Wildniß da. Der Storch ließ sich hören auf seinem
fernen Neste; die Wälder ertönten von dem monotonen
Glockenruf der Wachteln, von dem Geplauder der kleinen Kakadus, von
dem Gebrülle der Büffeln und dem Wiehern der
siminolischen Stuten.

		Fast ohne ein Wort mit einander zu reden, gingen wir durch den
Wald dahin; ich schritt neben Atala her; sie hielt das Ende des
Strickes fest, den ich ihr wieder in die Hand gedrückt. Bald
brachen wir miteinander in Thränen aus, bald versuchten wir
wieder zu lächeln. Ein Blick, bald zum himmlischen Blau
erhoben, bald zur Erde gesenkt, ein dem Gesänge der Vögel
lauschendes Ohr, ein Hinweis auf die liebliche Pracht des Abends,
ein zärtlicher Händedruck, ein abwechselnd wogender und
ruhiger Busen, die Namen Schakta und Atala zärtlich wiederholt
... O erste Wanderung zweier Liebenden, wie mächtig
müssen deine Erinnerungen sein, da du, nach so vielen Jahren
des Unglücks, das Herz des greisen Schakta noch so in Aufruhr
bringst!

		O unbegreifliche Macht der Leidenschaften! Den edeln Lopez
verließ ich, trotzte den schrecklichsten Gefahren, um wieder
in meine Wildnisse zurückzugelangen und wieder die freie Luft
des Urwalds zu trinken: – und der einzige Blick eines Weibes
änderte mit Einemmale all meine Pläne, meine Gedanken,
meine Neigungen! Ich vergaß meine Heimat, meine Mutter, mein
Wohngezelt und den gräßlichen Tod, der meiner wartete,
ich war gleichgültig geworden gegen Alles, was sich nicht auf
Atala bezog. Ohne Kraft, mich zur Vernunft des Mannes zu erheben,
war ich plötzlich in eine Art von Kindheit
zurückgesunken, und weit entfernt, etwas thun zu können,
um dem mir drohenden Unheil zu entgehen, wär' es beinahe
nöthig gewesen, daß man für meinen Schlaf und meine
Nahrung sorgte.

		
Vergebens warf sich daher Atala nach unserm Herumstreifen im Wald
mir zu Füßen, und bat mich, sie zu verlassen. Ich drohte
ihr sogar, ohne sie nach dem Lager zurückzukehren, wenn sie
sich weigerte, mich wieder an jenen Baumstamm zu binden. Sie war
genöthigt, mir zu willfahren, indem sie sich dem Wahn hingab,
mich vielleicht ein andermal zu überreden.

		Am Abende nach diesem Tage, der das Schicksal meines ganzen
Lebens entschied, machte man Halt in einem Thale, nicht weit von
dem Hauptorte der Siminolen. Diese Indianer bilden im Vereine mit
den Musoculgen den Bund der Kreks. Die Tochter des Palmenlands
besuchte mich wieder in der Nacht. Sie führte mich heimlich in
einen weiten Fichtenwald und bat und flehte von neuem, um mich zur
Flucht zu bewegen. Ohne ihr darauf zu antworten, nahm ich sie bei
der Hand, und zog sie wie eine scheue, furchtsame Hindin weiter in
den Wald hinein. Die Nacht war lieblich und mild; der Genius der
Lüfte schüttelte seine blauen, balsamduftenden Locken,
und wir athmeten den schwachen Ambraduft ein, welchen die unter den
Stromtamarinthen lagernden Krokodile von sich gaben. Im wolkenlosen
Blau des Firmaments erglänzte die goldene Sichel des Mondes,
und sanft und mild floß sein perlenfarbiges Licht herab auf
die schwankenden Wipfel der Wälder. Kein Ton, kein Rauschen
ließ sich hören; blos eine süße,
räthselhafte Harmonie erklang gleich Aeolsharfensaiten aus dem
Grund des Waldes; man möchte sagen, die Seele der Einsamkeit
seufzte durch die weite Wildniß hin.

		Wir wurden jetzt durch die Bäume hindurch einen
Jüngling gewahr, der, eine Fackel in der Hand, dem Genius des
Frühlings glich, welcher durch die Wälder flog, um die
Natur aufs neue zu beleben. Es war ein Liebender, welcher vor der
Thür seiner Geliebten um Huld und Einlaß flehte.

		Wenn die Jungfrau die Fackel auslöscht, so ist sie dem
Flehenden hold und er ist glücklich; verschleiert sie sich
hingegen, ohne die Fackel zu löschen, so verwirft sie den
Bräutigam.

		Der Krieger sang, ins dunkle Gehölz schlüpfend, mit
leiser Stimme folgendes Liebeslied:

		»Ich will dem Tag voraneilen auf den Höhn des
Gebirges,  um meine einsame Taube zu suchen unter den Eichen des
Waldes.

		»Um den Hals hab' ich ihr eine Schnur von
Porzellan-Muscheln gebunden, drei rothe für meine Liebesglut,
drei veilchenfarbene für meine Furcht, und drei blaue für
meine Hoffnungen.

		»Mila hat die Augen eines Hermelins, und das wogende Haar
eines Reisfeldes; ihr Mund ist eine Rosenmuschel, mit Perlen
geschmückt; ihre beiden Brüste sind wie zwei fleckenlose
Zwillinge eines Rehes, am nämlichen Tage zur Welt
gebracht.

		»O möchte doch Mila die Fackel löschen,
möchte ihr Athemzug darüber hinwehn, und mir eine Nacht
voll Glück und Freuden bringen! Ich will Milas Schooß
befruchten; der künftige Stolz unseres Stammes soll hangen an
Milas nährenden Brüsten, und ich will dann die Pfeife des
Friedens rauchen am Wiegenbett meines Sohns!

		»O laßt mich voraneilen dem emporsteigenden Tag auf
die Höhn des Gebirges, und laßt mich suchen meine einsame
Taube unter den Eichen des Waldes!«

		So sprach der Jüngling. Bei seinem Gesange gerieth mein
ganzes Gemüth in Sturm und Unruhe, und Atalas Gesicht nahm
einen unbeschreiblichen Ausdruck an. Ich umschlang die Geliebte mit
meinen Armen, und fühlte mit jubelnder Seele, wie sie am
ganzen Körper glühte und bebte. – Doch bald zog ein
anderes, für Atala noch gefährlicheres Bild unsere Blicke
auf sich.

		Wir kamen nämlich am Grabe eines Kindes vorbei, welches
zwei feindliche Volksstämme als Merkstein benützten. Den
Gebräuchen des Landes gemäß lag dieses Grab gerade
am Wege, damit die jungen Frauen, wenn sie zur Quelle gingen, die
Seele des unschuldigen Geschöpfes in den Schooß zu ziehen
und sie so dem Vaterland wieder zurückzugeben im Stande
wären. Man sah in diesem Augenblick neuvermählte
Gattinnen, welche in banger Sehnsucht nach Mutterglück ihre
Lippen öffneten, um die Seele des Säuglings, die, wie sie
glaubten, über den Blumen schwebte, einzuathmen. Bald kam die
Mutter des Kindes selbst und legte eine Maiskolbe und ein paar
Lilien auf das Grab; sie  benetzte die Erde mit der
Milch ihrer jungen blühenden Brüste, setzte sich dann auf
den feuchten Rasen hin und sprach mit rührender Stimme:

		»Warum soll ich dich beweinen in deiner Wiege von Erde, o
du, mein Erstgeborener! Wenn der kleine Vogel flügg wird und
sein Nest verläßt, so muß er sich selbst seine
Nahrung suchen, und ach, es giebt der harten und herben
Samenkörner genug im Wald der Wildniß! Du hast doch
wenigstens noch nicht erfahren, wie schmerzlich die Thränen
auf Erden sind; deine Seele hat niemals den giftigen Athem der
Menschen empfunden. Die Knospe, die schon im ersten zarten
Maiengrün dahinwelkt, geht mit all ihren Wohlgerüchen
vorüber, wie du, o mein Sohn, mit deiner Unschuld. Wohl denen,
die schon in der Wiege sterben. Sie haben nur die Küsse und
das Lächeln des Muttermundes erfahren!«

		Schon von unserm eigenen Herzen verführt, erlagen wir
beinahe diesen Bildern des Liebes- und des höchsten
Frauenglücks, die uns in diese zauberischen Wildnisse zu
verfolgen schienen. Ich trug Atala in meinen Armen ins Dickicht des
Waldes hinein, und sprach mit ihr in Worten, die mir jetzt
schwerlich mehr zu Gebote ständen. Selbst der Südwind,
mein Sohn, kühlt sich schnell ab, wenn er an Gletschern
hinstreift. Die Liebeserinnerungen im Herzen eines Greises sind wie
die Flammen des Tages, die von der friedlichen Scheibe des Monds
zurückstrahlen, nachdem die Sonne untergegangen ist und Ruhe
und Frieden das Lager der Wilden umschwebt.

		Was rettete Atala? Was hinderte sie damals, den Naturtrieben zu
unterliegen? – Gewiß nur ein Wunder, und dieses Wunder
geschah. Die Tochter Cimaghans nahm ihre Zuflucht zu dem Gott der
Christen; sie sank auf die Kniee nieder, und richtete ein
heißes Gebet an ihre Mutter und an die Königin der
Jungfrauen. Von da an, o René, bekam ich einen hohen, ja einen
göttlichen Begriff von diesem Glauben der Christen, der im
Schooß der Wildniß und unter dem Druck der Noth und des
Elends dem Leidenden, in dessen Herzen er lebt und glüht,
zahllose Gaben schenkt; von einem religiösen Glauben, der,
indem er seine Macht in den Kampf führt gegen den brausenden
Strom der  Leidenschaft, in sich selbst die Kraft besitzt, seine
Gewalt zu brechen. Ueber ihn haben keine Macht die heimliche Nacht
der Wälder, die Ruhe und das heilige Schweigen der Natur
umher, wohin keines Menschen Auge blickt. Wie, ein höheres
Wesen erschien mir die einfache Wilde, die ungebildete Atala, die
vor dem Stamm einer alten Pinie, wie am Fuß eines Altares
knieend, zu Gott für den Geliebten betete. Ihre zum Gestirn
der Nacht erhobnen Augen, ihre von Thränen glänzenden
Wangen waren von einer wahrhaft himmlischen Schönheit. Mehr
als einmal glaubte ich, jeden Augenblick müßte sie sich
erheben und sich auf Flügeln ins azurne Blau emporschwingen;
dann glaubte ich wieder jene Genien, welche der Gott der Christen
den Einsiedlern auf den Felsen zuschickt, wenn er sie bald von
dieser Erde abrufen will, auf den Strahlen des Mondes
herniedersteigen zu sehen, und ihr Rauschen im Gezweige der
Bäume zu vernehmen. Das letztere machte meine Seele
betrübt; denn ich fürchtete, daß Atala am Ende gar
sterben und mir durch einen frühen Tod geraubt werden
möchte.

		Inzwischen vergoß sie einen solchen Strom von Thränen,
und that so unglücklich, daß ich bereits daran dachte, zu
gehn und zu fliehen, als das Geschrei des Todes im Walde erscholl.
Vier indianische Krieger stürzten auf uns zu; wir waren
entdeckt; das Oberhaupt des Krieges hatte uns zu verfolgen
befohlen.

		Atala, welche in ihrem stolzen Gang einer Königin glich,
verschmähte es, ein Wort mit diesen Kriegern zu reden. Sie
warf den Männern einen gebieterischen Blick zu und begab sich
ruhig zu Simaghan.

		Sie konnte jedoch nichts von ihm erlangen; man verdoppelte im
Gegentheil meine Wachen, wie meine Fesseln, und hielt meine
Geliebte von mir fern. So vergehen mehrere Nächte: endlich
erblicken wir Apalachukla, am Strande des Flusses Schata-Uche.
Sogleich bekränzt man mich mit Blumen, malt mir das Gesicht
blau und roth an, hängt mir Perlen in Nase und Ohren, und
giebt mir ein Chichikoué in
die Hand.  So geschmückt zu einem schrecklichen Opfertod,
komm' ich unter dem wüthenden Geschrei der Feinde in
Apalachukla an. Es war um mein Leben geschehen, als man das
Tönen einer Muschel vernahm, und der Mico, d.h. der
Häuptling des Stammes, den Befehl ertheilte, das Volk zu einer
allgemeinen Berathung zusammenzurufen.

		Du kennst die Qualen, mein Sohn, welche die Kriegsgefangenen bei
den Wilden zu erdulden haben. Einigen christlichen Missionaren war
es mit Gefahr ihres Lebens und durch ihre unermüdliche
Güte und Sanftmuth hie und da gelungen, die Schrecken des
Feuertods in eine ziemlich sanfte Knechtschaft zu verwandeln. Die
Musoculgen hatten diese Gewohnheit noch nicht allgemein angenommen;
doch war bereits eine zahlreiche Partei dafür. Zur
Entscheidung dieser wichtigen Angelegenheit hatte der Mico die
Saschems berufen. Man führte mich an den Ort der
Berathung.

		Nicht weit von Apalachukla erhob sich auf einem einzeln
emporsteigenden Hügel der Raths-Saal. Drei Säulenkreise
bildeten eine zierliche Rotunde. Die Säulen waren von glatt
polirtem und geschnitztem Cypressenholze; sie nahmen an Höhe
und Dicke zu, und an Zahl ab, so wie sie sich dem durch einen
einzigen Pfeiler bezeichneten gemeinsamen Mittelpunkt
näherten. Von der Spitze dieses mittleren Pfeilers liefen
Baumrindenstreifen nach den Spitzen der übrigen Säulen,
und deckten so das Gebäude in Gestalt eines zierlich
durchbrochnen Fächers.

		Der Rath versammelt sich also. Fünfzig Greise in
Mänteln von Biberfell nehmen der Saalthüre gegenüber
die Stufen ein. Das große Oberhaupt sitzt stolz unter ihnen,
und hält die halb für den Krieg gefärbte
Friedenspfeife in der Hand. Zur Rechten der Greise lassen sich
fünfzig Weiber nieder, in Gewändern von Schwanenfedern.
Die Kriegsobersten, den fürchterlichen Tomahawk in der Hand,
den Kopf mit Federn geschmückt, Arme und Brust mit Blut
bemalt, nehmen zur Linken ihre Stelle ein.

		Am Fuß des Hauptpfeilers brennt das Feuer des Raths. Der
erste Zauberer, in langen Gewändern und von acht Wächtern
des Tempels umgeben, auf dem Kopf eine ausgestopfte Nachteule,

gießt Cocosnußbalsam in die Glut hinein, und opfert der
Sonne. Diese dreifachen Reihen von hintereinanderstehenden Greisen,
Matronen und Kriegern, diese Priester, diese Weihrauchwolken,
dieses Opfer, all das wirkt zusammen, um dem Ganzen ein
ehrfurchtgebietendes Ansehen zu geben.

		Ich stehe gefesselt inmitten des Saals. Nachdem das Opfer
vorüber ist, ergreift der Mico das Wort, und setzt auf eine
einfache Art die Angelegenheit auseinander, wegen welcher der Rath
versammelt worden ist. Dann wirft er ein blaues Halsband in den
Saal, zum Zeugniß dessen, was er gesprochen.

		Jetzt erhebt sich ein Saschem vom Stamm des Adlers, und spricht
also:

		Mein Vater Mico, ihr heiligen Saschems, Matronen, Krieger der
vier Stämme des Adlers, des Bibers, der Schlange und der
Schildkröte! Gebt nicht zu, daß man etwas an den
Gebräuchen unserer Vorfahren ändere; laßt uns den
Gefangenen verbrennen, und unsern Muth ungeschwächt erhalten!
Man schlägt euch eine Gewohnheit der Weißen vor, darum
kann sie nur verderblich für euch sein. Gebt mir ein rothes
Halsband, welches meine Worte enthalte! Ich habe gesprochen.

		Und er wirft ein rothes Halsband unter die Versammlung
hinein.

		Eine Matrone erhebt sich, und spricht:

		Mein Vater Adler! Du hast den Verstand eines Fuchses und die
kluge Langsamkeit einer Schildkröte. Ich will die Kette der
Freundschaft mit dir hell und blank machen, und wir wollen den Baum
des Friedens miteinander pflanzen. Laßt uns jedoch die
Gewohnheiten unsrer Vorfahren abändern in Bezug auf das, was
sie Unheilbringendes gebieten. Mögen wir Sklaven haben, die
unsere Felder bauen, und nicht mehr laßt uns hören das
Geschrei der armen Kriegsgefangenen, welches schwangere Frauen
erschreckt! Ich habe gesprochen.

		Wie man während eines Sturmes die Wogen des Meeres sich
brechen sieht, wie im Herbst ein Wirbelwind das welke, gelbe Laub
entführt, wie das Schilfrohr des Meschacebe bei
plötzlichen Überschwemmungen sich beugt und wieder
aufrichtet, wie ein  Rudel von Hirschen im Walde schreit: so bewegt
sich die Versammlung in dumpfem Geräusche. Saschems, Krieger,
Matronen sprechen nach und durch einander. Die Interessen
durchkreuzen sich, die Meinungen sind getheilt; die
Rathsversammlung ist im Begriffe, auseinander zu gehen; zuletzt
dringt jedoch der Vorschlag durch, den altehrwürdigen Gebrauch
der Väter beizubehalten, und man verurtheilt mich zum
Scheiterhaufen.

		Ein Umstand verzögerte meine Hinrichtung: die
jährliche Todtenfeier, das Fest der Abgestorbenen,
nahte heran. Wählend der dieser Zeremonie geweihten Tage darf
kein Kriegsgefangener getödtet werden. Man übergab mich
einer strengen Wache, und ohne Zweifel war durch die Saschems auch
die Tochter Simaghans an einen andern Ort hingebracht worden, denn
ich sah sie nicht wieder.

		Inzwischen waren die Völkerschaften von mehr als
dreihundert Stunden im Umkreise zusammengekommen, um das Fest der
Todten zu begehn. An einer einsamen Stelle im Walde machte man ein
langes, hölzernes Gebäude zurecht, und als der große
Feiertag anbrach, grub jede einzelne Familie ihre Väter aus
den Gräbern aus, und man hängte deren Gerippe nach einer
gewissen Ordnung und familienweise in diesem gemeinsamen Ahnensaal
auf. Die Winde (ein Sturm hatte sich erhoben), die Wälder und
die Waldströme rauschten, während Greise der
verschiedenen Nationen bei der heiligen Asche der Väter
Friedens- und Freundschaftsbündnisse unter einander
schlossen.

		Man feiert die verschiedenen Leichenspiele, den Wettlauf, das
Ball- und das Knöchelspiel. Zwei Jungfrauen suchen sich
beiderseits einen Weidenstab zu entreißen. Die Knospen ihrer
Brust berühren sich, ihre Hände kämpfen um den Stab,
den sie über ihre Köpfe schwingen. Ihre schönen
nackten Füße verschlingen, ihre Lippen begegnen, ihr
süßer Athem vermischt sich; sie neigen sich vorwärts
und ihr Haupthaar fließt ineinander; sie blicken ihre
Mütter an und erröthen: man klatscht ihnen Beifall. Der
Zauberer ruft den Michabou, den Gott der Gewässer, an. Er
erzählt die Kriege des großen Hasen gegen Matschimanitou,
den Gott des Bösen. Er spricht von dem ersten Mann und seiner
Frau  Atahensika, die, weil sie die Unschuld verloren, aus
dem himmlischen Paradies gestürzt wurden; von der vom
Brudermord gerötheten Erde; von dem gottlosen Schuskeka, der
den gerechten Tahouistsaron geopfert; von der Sündflut, die
auf die Stimme des großen Geistes herniederströmte, dann
von Masohu, der sich, von der ganzen Menschheit der einzige
Uebriggebliebene, in seinem Kahn von Korkholz rettete, und von dem
Raben, der ausgesandt worden, um wieder nach festem Grund und Boden
zu suchen, endlich von der schönen Endaé, welche ihr
Trauter mit seinen schmelzenden Gesangestönen wieder aus der
Nacht der Todten erlöste.

		Nach diesen Spielen und Gesängen schickt man sich an, den
Vorfahren ein ewiges Begräbniß zu bereiten.

		Am Strande des Schata-Uche stand ein wilder Feigenbaum,
geheiligt durch die Verehrung der Völker. Die Jungfrauen waren
gewohnt, hier ihre Kleider von Baumbast zu waschen und sie an den
Zweigen dieses altehrwürdigen Baumes den Winden des Waldes
Preis zu geben; doch war bereits ein ungeheueres Grab gegraben
worden. Man verläßt den Trauersaal, und singt die Hymnen
an den Tod; jede einzelne Familie trägt einige heilige
Ueberreste; man langt an dem Grab an, man senkt sie hinab; man legt
sie schichtenweise, und sondert sie durch Bären- und
Biberfelle von einander ab. Der Grabhügel erhebt sich, und man
pflanzt den Baum der Thränen und des Schlafes darauf.

		Laß uns die Menschen beklagen, mein Sohn! Die
nämlichen Indianer, deren Gebräuche etwas so
Rührendes haben, die nämlichen Weiber, die mir eine so
herzliche Theilnahme bewiesen, drangen jetzt mit wildem Geschrei
auf meinen Tod, und mehrere Völkerschaften verschoben ihre
Abreise, um einen wehrlosen Jüngling fürchterliche
Todesqualen erdulden zu sehen.

		In einem nördlichen Thale, in geringer Entfernung von dem
Hauptlager des Stammes, erhob sich ein kleiner Wald von Cypressen
und anderem Nadelholz; er führt den schrecklichen Namen:
Der Hain des Bluts. Man gelangte in ihn durch die Ruinen
eines jener Denkmäler, von deren Ursprung man nichts mehr
weiß, und welche das Werk eines nunmehr längst im Strom
 der
Zeiten untergegangenen Volkes sind. Im Mittelpunkt dieses Haines
breitete sich ein ebener Raum aus, wo man die Kriegsgefangenen
opfert. Man führt mich im Triumphe dahin, die nöthigen
Anstalten zu meinem Tode werden gemacht: man pflanzt den Pfahl des
Areskoui; die Fichten, Erlen und Cypressen fallen unter dem Schlage
der Axt, der Holzstoß steigt empor, die Zuschauer bauen sich
Gerüste aus Zweigen und Baumstämmen. Jeder erdenkt sich
eine andere Todesart für mich; der Eine will mir die Haut vom
Scheitel schälen, der Andere will mir mit einem glühenden
Eisen die Augen blenden. Ich stimme den Gesang des Todes an:

		Ich fürchte die Qualen nicht; ich bin tapfer, o Musoculgen,
ich fordere euch heraus! Ich verachte euch mehr als Weiber! Mein
Vater Outalissi, der Sohn des Miscou, hat aus den Schädeln
eurer ruchtbarsten Krieger getrunken! Ihr werdet meiner Brust
keinen Seufzer erpressen, o Musoculgen!

		Gereizt durch diesen Gesang, durchbohrte mir ein Krieger den Arm
mit einem Pfeile; ich sprach: Bruder, ich danke dir!

		So thätig und rastlos auch meine Henker waren, so wurden
die Zubereitungen zu meiner Hinrichtung doch vor Einbruch der Nacht
nicht mehr fertig. Das Haupt der Zauberer, bei dem man sich
deßhalb Raths erholte, verbot, die Geister der Ruhe und des
Schlafs durch meine Qualen zu beunruhigen; und so verschob man denn
meinen Tod noch einmal bis auf den folgenden Tag. Voll Ungeduld
jedoch, den Anblick des Schauspiels zu genießen, und um mit
dem Anbruch des Morgenroths schon an Ort und Stelle zu sein,
verließen die Indianer den Bluthain nicht; sie zündeten
große Feuer an, und begannen zu schmausen und zu tanzen.

		Inzwischen hatte man mich auf den Rücken gelegt und mir um
den Hals, die Füße und die Arme Stricke gewunden, die an
die in die Erde eingeschlagenen Pfähle befestigt waren.
Krieger lagen auf diesen Stricken, und ich konnte nicht die
geringste Bewegung machen, ohne daß sie es sogleich gewahr
wurden. Die Nacht rückt voran, die Gesänge und Tänze
hören allmählich auf; die Feuer werfen nur noch hie und
da einen röthlichen Schein, bei dem man  die dunkeln Gestalten
einzelner Wilden dahinschweben sieht; endlich schläft rings
umher Alles ein. Sowie das Geräusch der Menschen
schwächer wird, fängt das in der Wildniß an
stärker zu werden, und auf den Lärm der Stimmen folgt das
Wehklagen des Windes im Walde.

		Es war um die Zeit, wo eine Indianerin, die erst vor Kurzem
Mutter geworden, in der Nacht plötzlich aufwacht, weil sie das
Schreien ihres Erstgeborenen, der süße Nahrung von ihr
heischt, vernommen zu haben glaubt. Die Augen zum Blau des Himmels
emporgerichtet, wo der wachsende Mond zwischen Wolken seine Bahn
dahinzog, dachte ich über mein Schicksal nach. Atala erschien
mir als ein Ungeheuer von Undankbarkeit. Mich im Augenblick des
Todes zu verlassen, mich, der sich lieber den Flammen opfern, als
sich von ihr trennen wollte! Und dennoch fühlte ich, daß
ich sie mehr als jemals liebte, daß ich mit Freuden bereit
war, mein Leben für sie zu lassen.

		Der Genuß der höchsten Lust führt einen Stachel
mit sich, der uns weckt, um uns gleichsam zu ermahnen, den
flüchtigen Augenblick zu benützen; in einem großen
Unglück hingegen liegt etwas Niederdrückendes, das uns
einschläfert; Augen, die da matt und müde sind von vielem
Weinen, suchen sich endlich von selbst zu schließen, und so
ist denn selbst im Unglück die ewige Güte der Vorsehung
sichtbar. Zwischen Traum und Wachen überkam mich zuletzt jener
dumpfe Schlaf, der selbst den Elenden dann und wann erquickt. Es
war mir, als löste mir Jemand meine Fesseln; ich glaubte jenes
sanfterleichternde Gefühl zu haben, welches man hat, wenn eine
hilfreiche Hand unsere Fesseln lockerer macht.

		Ich empfand dieses Gefühl zuletzt so lebhaft, daß ich
die Augen aufschlug. Bei der Helle des Mondes, von dem ein Strahl
zwischen zwei Wolken hervorbrach, sah ich eine hohe weibliche
Gestalt, licht wie der Schnee, welche, über mich hingebeugt,
damit beschäftigt war, mir still die Fesseln zu lösen.
Vor Schrecken stieß ich fast einen lauten Schrei aus, als eine
theure Hand, die ich sogleich erkannte, mir den Mund
verschloß. Ein einziger Strick war noch übrig; doch
schien es mir unmöglich, ihn zu zerschneiden, ohne dabei den
Krieger zu berühren, der ihn mit seinem ganzen  Körper
bedeckte. Atala versucht es; der Krieger erwacht halb und halb und
setzt sich auf. Atala bleibt regungslos stehen und blickt ihn starr
an. Der Indianer glaubt den Geist der Ruinen zu sehen und legt sich
wieder hin, indem er die Augen schließt und seinen Manitou
anruft; der letzte Knoten ist jetzt zerschnitten. Ich erhebe mich
und folge meiner muthigen Befreierin, die mir das Ende eines Bogens
reicht, dessen anderes Ende sie selbst gefaßt hat. Doch wie
viele Gefahren umringen uns noch! Bald sind wir nahe daran, an
eingeschlafene Wilde zu stoßen, bald fragt uns eine Wache und
Atala antwortet mit verstellter Stimme; Kinder schreien, Rüden
schlagen an. Kaum haben wir den furchtbaren Kreis hinter uns, als
wildes Geheul den Wald durchtobt; das Lager ist plötzlich
rege, zahllose Feuer lodern empor, von allen Seiten sieht man Wilde
mit Fackeln umherlaufen; wir beflügeln unsere Schritte.

		Als die Morgenröthe die Apalachen beglänzte, waren wir
schon fern. Wie groß war meine Seligkeit, mich noch einmal mit
Atala, meiner Befreierin, mit meiner mir ganz und gar ergebenen
Atala, in tiefer Waldeseinsamkeit zu befinden! Die Sprache fehlte
mir, ich fiel auf die Knie nieder und sprach zu der Tochter
Simaghans: Die Menschen sind sehr wenig; aber wenn Genien sie
besuchen, so sind sie gar nichts. Du bist ein Genius; du hast mich
besucht und ich kann nicht vor dir reden. – Atala reichte mir
lächelnd die Hand: Ich muß dir wohl folgen, sprach sie,
da du ohne mich doch nicht fliehst. In dieser Nacht habe ich den
Zauberer durch Geschenke bestochen, ich habe deine Henker mit
Feuergeist
berauscht, und ich habe mein Leben für dich wagen müssen,
da du das deinige für mich gegeben hast. Ja, junger
Götzendiener, setzte sie mit einem Tone hinzu, der mich
erschreckte: das Opfer soll ein gegenseitiges sein.

		Atala gab mir jetzt einen Speer und ein Schwert, die sie mit
klugem Sinn für mich mitgebracht, und verband mir meine
Wunden. Als sie dieselben mit einem Papayabaumblatt reinigte,
fielen ihre Thränen darauf. Du träufelst Balsam in meine
 Wunden,
sprach ich zu ihr. – Ich fürchte vielmehr, es
möchte Gift sein, war ihre Antwort. Sie zerriß ihr
Busentuch, machte einen ersten Umschlag daraus, und befestigte ihn
dann mit einer Haarlocke an meinem Arm.

		Die Trunkenheit nach dem Genuß geistiger Getränke,
welche bei den Wilden gewöhnlich länger währt, als
bei uns Europäern, und welche für sie eine Art von
Krankheit ist, hinderte sie ohne Zweifel im ersten Augenblicks an
unserer Verfolgung. Wenn sie uns auch später nachsetzten, so
ist es wahrscheinlich, daß es gegen Westen hin geschah, in der
sicheren Voraussetzung, wir würden den Meschacebe zu erreichen
gesucht haben; wir hatten jedoch den Weg nach dem unbeweglichen Stern
eingeschlagen, indem wir uns nach dem Moos an den Baumstämmen
richteten.

		Wir wurden bald gewahr, daß wir durch meine Befreiung
fürs Erste nur wenig gewonnen hatten. Die amerikanische
Wildniß entfaltete jetzt vor uns ihre unermeßliche
Einsamkeit. Ohne Erfahrung im Waldleben, pfadlos und ohne
Wegweiser, aufs Ungefähr weiter und weiter wandernd, was
sollte aus uns werden? Oft, wenn ich Atala anblickte, erinnerte ich
mich an jene Geschichte von der Hagar, die Lopez mir zu lesen
gegeben, und die sich vor langer, langer Zeit, als die Menschen
noch drei Eichenalter lebten, gleichfalls in einer Wüste, in
der von Bersaba, begeben.

		Atala machte mir einen Mantel von dem Baste der Eiche, denn ich
war fast nackt. Mit Borsten vom Stachelschwein verfertigte sie mir
Mecassinen aus dem Fell des
Moschusthiers. Ich meinerseits sorgte für den Kleiderstaat und
Glanz meiner Atala. Bald setzte ich einen Kranz von blauen Malven,
die wir unterwegs auf verlassenen indianischen Gräbern fanden,
auf ihr Haupt, bald machte ich ihr ein Halsband von rothen
Azaleen-Körnern; dann blieb ich oft lächelnd vor ihr
stehn und betrachtete entzückt ihre wunderbare
Schönheit.

		Wenn wir an einen Fluß kamen, so setzten wir bald auf einem
Floß, bald schwimmend hinüber. Atala stützte sich
mit den  Armen
auf mich, und wie zwei wandernde Schwäne zogen wir durch die
einsamen Wogen.

		Oft suchten wir, wenn die Glut des Tages am schrecklichsten war,
Schutz unter den Moosen der Cedern. Die meisten Bäume in
Florida, und insbesondere die Ceder und die Steineiche, sind mit
einem weißlichen Moos bedeckt, welches von den Aesten bis auf
die Erde herabhängt. Wenn man in der Nacht, im bleichen
Mondlicht, eine mit Moos überwachsene Eiche im Grün der
sterilen Sawanne gewahrt, so glaubt man ein Gespenst zu sehen,
welches seinen langen Schleier nachschleppt. Am Tage ist der
Anblick nicht minder malerisch; denn dann hängen sich eine
Unzahl von farbenprächtigen Schmetterlingen, Glanzfliegen,
Kolibris, grünen Papageien und hellblauen Elstern an dieses
Moos, und bilden gleichsam wollene Teppiche, in deren
glänzenden Schnee ein europäischer Künstler
glänzende Insekten und Vögel gestickt hat.

		Unter diesen lieblichen grünen Lauben, diesen von der Hand
des großen Geistes geschwungenen Gewölben saßen wir
denn selig mit einander in süßer, schattiger Ruhe. Wenn
die Winde herniedersteigen, um das Laub der mächtigen Ceder zu
wiegen, und unser von Zweigen erbautes Lustschloß mit den
unter seinem goldgrünen Dach schlummernden Vögeln und
Reisenden hin- und herschwankte, wenn zahllose Seufzer aus den
Wölbungen dieses schwebenden Gebäudes ertönten, o
dann kam keines jener Wunder, deren die alte Welt sich rühmt,
diesen heiligen Wundern des Urwalds nahe.

		Des Abends zündeten wir uns jedesmal ein lustiges Feuer an
und richteten uns unsere Herberge aus breiten, auf vier Stangen
ruhenden Baumrindenstücken zu. Hatt' ich einen Truthahn, eine
wilde Taube, einen Waldfasan erlegt, so hingen wir sie vor den
brennenden Eichstamm, indem wir sie an einen Ast steckten, den wir
in die Erde schlugen, und überließen es dem Wind, den
leichterbeuteten Braten des Jägers zu drehen. Wir
pflückten uns zum Mahl Moosarten ab, welche die Wilden
Felsengekröse nennen; dann zuckersüße
Birkenrinden und Maiäpfel, die den Geschmack der Pfirsiche mit
dem der Himbeeren vereinen. Der schwarze Nußbaum, der Ahorn,
der Sumak lieferten den Wein  auf unsern Tisch. Bisweilen
suchte ich unter den Schilfen eine Pflanze, deren länglichte,
dütenförmige Blume ein Glas des reinsten Thaues enthielt.
Wir segneten die Vorsehung, die, selbst zwischen giftigen
Sümpfen, in einen zarten Blumenkelch diese reine Quelle
senkte, so wie sie in der Nacht eines von Gram verzehrten Herzens
süße Hoffnungen und himmlische Tugenden aus dem
Schooß des menschlichen Elends entstehen läßt.

		Leider nahm ich bald wahr, daß ich mich in Bezug auf Atalas
scheinbare Ruhe sehr getäuscht. Je weiter wir gingen, desto
trauriger ward sie. Oft erbebte sie ohne Ursache, und wandte
plötzlich den Kopf um. Bisweilen überraschte ich sie, wie
ihr Blick voll Leidenschaft auf mir ruhte und sich dann in tiefer
Schwermuth wieder im himmlischen Blau verlor. Was mich indeß
am meisten erschreckte, war ein Geheimniß, ein verborgener
Gedanke, der ihr im Grund der Seele zu brüten schien, und den
ich ihr an den Augen ablas. Indem sie mich bald sanft an sich zog,
bald wieder zurückstieß, belebte und vernichtete sie
wieder meine Hoffnungen, und so oft ich glaubte, einen kleinen
Fortschritt in ihrem Herzen gemacht zu haben, befand ich mich
plötzlich wieder auf dem nämlichen Punkt. Wie oft sprach
sie zu mir: O mein junger, theurer Freund! Ich liebe dich wie die
liebliche Kühle der Wälder in der Glut des Mittags! Du
bist schön wie die Wildniß mit all ihren Blumen und
schmeichelnden Lüftchen. Wenn ich mich über dich
hinneige, so zittere ich, wenn meine Hand in die deinige sinkt, so
ist es mir, als müßte ich sterben. Als du jüngst in
meinem Schooß ruhtest, und der Wind mir deine Locken ins
Gesicht wehte, glaubte ich das sanfte Berühren unsichtbarer
Geister zu empfinden. Ja, ich habe die Hindinnen vom Berge Okkom
gesehen, ich habe den weisen Reden gehorcht der silberlockigen
Greise, die da satt und müde waren dieser schönen Erde;
doch die Sanftmuth der Hindinnen ist nicht so lieblich, die
Weisheit der Greise nicht so mächtig, als deine lieben Worte.
Und doch, du armer Schakta, kann ich niemals, niemals die Deinige
werden.

		Die beständigen Widersprüche von glühender
Leidenschaft und Resignation in Atalas Benehmen, ihre
süße Zärtlichkeit und  ihre sittliche Reinheit, der
Stolz ihres Charakters und ihr tiefes Gefühl, ihre fast
übermenschliche Kraft in großen, ihre Schwachheit in
kleinen Dingen, all das zusammen machte sie zu einem mir
unbegreiflichen Wesen. Ohne selbst eine Ahnung davon zu haben,
übte sie einen ungeheueren Einfluß aus auf jeden andern
Sterblichen; voll von Leidenschaften, war sie auch voll Kraft; man
mußte sie entweder anbeten oder hassen.

		Nach fünfzehn Nächten eines eiligen Marsches
erreichten wir endlich die Alleganysche Gebirgskette, und kamen an
einen Arm des Flusses Tennessee, der sich in den Ohio ergießt.
Nach Atalas Rath und Angabe brachte ich einen kleinen Kahn zu
Stand, den ich mit dem Harz des Pflaumenbaumes zusammenzuleimen
suchte, nachdem ich dessen Rinden mit Tannenwurzeln durchstochen.
Dann schiffte ich mich mit Atala ein, und überließ den
schwankenden Nachen der Strömung des Flusses.

		Das Lager des indianischen Volksstammes der Sticoes mit seinen
pyramidenförmigen Gräbern und seinen verfallnen Wohnungen
zeigte sich zu unserer Linken an dem Kamm eines Vorgebirgs; zur
Rechten erblickten wir das Thal von Kow, welches mit der Aussicht
auf die Gezelte von Jore schließt, die an dem Fuß des
gleichnamigen Gebirges liegen. Der Strom, welcher unsern Nachen
trug, floß zwischen gewaltigen Felsenufern hin, an deren
Scheiteln sich die Strahlen eines prächtigen goldenen
Sonnenuntergangs brachen. Nicht eine Seele außer uns ließ
sich sehen in dieser tiefen Waldeseinsamkeit. Nur einen einzigen
indianischen Jäger sahn wir einmal von Weitem, der, auf seinen
Bogen gestützt, regungslos auf einem hohen Felsen stand, und
einer Bildsäule glich, die man auf dem Berge dem Genius der
Wildniß geweiht.

		Mit keinem Wort unseres Mundes unterbrachen Atala und ich das
heilige Schweigen der Natur umher. Mit Einemmale jedoch ließ
die liebliche Tochter des Erils ihre Stimme voll Rührung und
Schwermuth durch die Lüfte erklingen; sie besang ihr fernes
Heimatland:

		»Glücklich Diejenigen, welche nie den Rauch bei den
Festen  des
Fremdlings sahen, und die nur bei den Gastmählern der
Väter saßen!

		Wenn die blaue Dohle des Meschacebe zum bunten Finken von
Florida spräche: Warum wehklagst du so traurig, hast du hier
nicht auch klare Brünnlein und schattige Kühle, nicht die
nämlichen grünen Wiesen, um darauf zu weiden, wie daheim
in deiner Wildniß? – Ja, spräche dann der
flüchtige Finke dagegen; aber mein Nest ist im Jasmin, wer
wird es mir bringen? Und die Sonne meines Thals, wo ist sie
jetzt?

		Glücklich Diejenigen, welche nie den Rauch bei den Festen
des Fremdlings sahen, und die nur bei den Gastmählern der
Väter saßen!

		Nach Stunden eines langen, ermüdenden Tagmarsches setzt
sich der Wanderer traurig nieder. Er betrachtet um sich her die
Dächer der Menschen; er selbst hat nichts, wo er sein Haupt
zur Ruhe hinlegte. Er klopft an dem Haus an, er lehnt den Bogen
hinter die Thüre, er ersucht um gastfreundliche Aufnahme; der
Herr des Hauses macht eine Bewegung mit der Hand; der Wanderer
ergreift seinen Bogen wieder, und kehrt in die Wildniß
zurück.

		Glücklich Diejenigen, welche nie den Rauch bei den Festen
des Fremdlings sahen, und die nur bei den Gastmählern der
Väter saßen!

		Wunderbare Märchen, beim Scheine des Herdes erzählt,
süße Herzensergießungen, freundliche Gewohnheiten,
einander zu lieben, so hold und so nothwendig dem Leben, ihr habt
die Tage jener Glücklichen bekränzt mit euren Blumen, die
niemals den Boden der Heimat verließen! Ihre Gräber
liegen in vaterländischer Erde, das Abendroth umglänzt,
die Thräne der Freundschaft benetzt, die Schönheit
religiöser Gebräuche zieren und adeln sie.

		Glücklich Diejenigen, welche nie den Rauch bei den Festen
des Fremdlings sahen, und die nur bei den Gastmählern der
Väter saßen!«

		Also sang Atala; nichts unterbrach ihre Klagen, als des Kahns
leises Rauschen durch die Stromflut. Nur hin und wieder  wurden sie von einem
schwachen Echo wiederholt, welches sie einem zweiten,
schwächern, und dieses wieder einem noch schwächern
zutrug. Es war, als wenn die Geister zweier Liebenden, einmal so
unglücklich wie wir, von der rührenden Melodie angelockt,
jedesmal mit Schmerzenslust die letzten Töne im Gebirge
zurückriefen.

		Indeß fachte die Einsamkeit, fachte die beständige
Gegenwart des geliebten Gegenstands, fachte endlich unser
Unglück selbst jeden Augenblick unsere Liebesglut mehr und
mehr an. Atalas Kräfte fingen an sie zu verlassen, und die
Leidenschaften, deren Feuer ihr Gebein durchwühlte, waren nahe
daran, ihr den Kranz des Sieges zu rauben. Sie betete
beständig zu ihrer verstorbenen Mutter, als wollte sie deren
erzürnten Schatten besänftigen. Bisweilen fragte sie
mich, ob ich denn nicht eine klagende Stimme vernähme, ob ich
nicht Feuersflammen aus der Erde hervorbrechen sähe? –
Ich, von Anstrengung erschöpft, und dennoch vor Begierde
glühend, hielt mich in diesen Wäldern so wie so für
verloren. Hundertmal war ich im Begriff, sie als mein Weib in die
Arme zu schließen, hundertmal schlug ich ihr vor, an diesen
Ufern uns eine einsame Wohnstatt zu bauen, und uns mit einander
darin zu begraben. Doch stets widerstrebte mir Atala wieder.
Bedenke, mein junger Freund! sprach sie zu mir, was ein Krieger
seinem Vaterlande schuldig ist. Was ist ein Weib, den Pflichten
gegenüber, die du dem Land der Heimat schuldig bist? Sei guten
Muths, Sohn des Outalissi, und hadere nicht mit deinem Schicksal!
Das Herz des Menschen ist wie der Schwamm im Strome; bald trinkt er
die reine Quelle, wenn es klar und heiter im Freien ist, bald
schwillt er an von grauem und unreinem Schlamm, nachdem Sturm und
Regen seine Flut getrübt. Hat nun der Schwamm das Recht zu
sagen: ich glaubte, es gäbe keinen Wolkenbruch und gäbe
keine glühende Sonne?

		O René! wenn du den Sturm und die Unruhen des Herzens
fürchtest, so traue der Einsamkeit nicht; die großen
Leidenschaften suchen sie auf, und sie in die Wildniß
mitbringen, heißt ihnen erst recht die Herrschaft
einräumen. Von Sorgen und Furcht zu Boden gedrückt, und
jeden Augenblick der Gefahr Preis gegeben, unter feindliche
Indianer zu gerathen, von tobenden Gewässern  verschlungen, von Schlangen
gestochen, von wilden Thieren zerrissen zu werden; nur mit
Mühe im Stande, eine kärgliche Nahrung zu finden, und
gänzlich rathlos, wohin wir unsere Schritte lenken sollten,
schienen unsere Leiden keines Zuwachses mehr fähig, als ein
ganz und gar unvorhergesehenes Ereigniß denselben noch so zu
sagen die Krone aufsetzte.

		Es war der sieben und zwanzigste Tag seit unserer Flucht; der
Feuermond hatte
bereits seinen Lauf begonnen, und der Druck und die Schwüle
der Luft waren ein sicheres Zeichen, daß ein Orkan im Anzuge
war. Um die Zeit, zu der die Matronen die Sichel an den Ast des
Sevenbaums hängen, und die Papageien in ihre
Cypressenhöhlungen schlüpfen, bedeckte sich das heitere
Blau des Himmels plötzlich mit schweren, schwarzen Wolken. Die
Thiere des Waldes wurden still; kein Ton, kein leises Rauschen war
mehr zu spüren, und rings in der weiten, einsamen Wildniß
brütete Ruhe und Schweigen.

		Doch der Sturm lag in der Luft, und wenige Minuten später
ächzte und stöhnte es durch die Aeste, und mit donnerndem
Getöse brach's mit Einemmale in den Wald herein, in den Wald,
der so alt ist, wie die Erde.

		Aus Furcht, im Schlamm und Moor zu versinken, suchten wir so
schnell als möglich das Gestade des Stroms, und von da ein
kleines Gehölz zu erreichen.

		Der Boden dieser Waldpartie war sumpfig. Mühsam wanden wir
uns unter Haufen von Smilar, zwischen wilden Reben, Indigostauden,
Bohnenranken und kriechenden Lianen, welche unsere Füße
wie Netze umstrickten, hindurch. Das schwammige Erdreich wich unter
unserm Fußtritt zurück, und jeden Augenblick glaubten wir
in Moräste zu sinken. Insekten ohne Zahl, ungeheuere
Fledermäuse verfinsterten die Luft; Klapperschlangen
umzischten uns von allen Seiten; und die Wölfe, Bären,
Carcajus, die kleinen Tiger, die sich in diesen Schlupfwinkeln
verbargen, flohen mit ängstlichem Heulen und Winseln dicht
neben uns des Wegs dahin.

		
Inzwischen wächst die Finsterniß von Minute zu Minute:
die niederhängenden Wolken dringen in die Nacht der Waldung.
Die Wolke platzt, und schlängelnde Blitze zeichnen feurige
Furchen in die Luft. Ein ungestümer Wirbelwind erhebt sich aus
Westen und wälzt Wolken auf Wolken; die Wälder beugen
sich, Schlag auf Schlag zerreißt die schwarze Decke des
Firmaments, und durch den Riß der Wolken hindurch erblickt man
neue himmlische Fluren und lodernde Gefilde. – Welches
schreckliche, welches erhabne Schauspiel! Der Blitz wirft sein
Feuer in den Wald hinein; die Lohe schlägt empor wie
flammendes Haupthaar; Säulen von Funken und Rauch steigen zum
Gewölk hinauf, welches mit seinem noch gewaltigeren
himmlischen Feuerschein die ungeheuere Brandstätte
beglänzt. Dann bedeckt der große Geist die Berge wieder
mit seinen pechschwarzen Finsternissen, und aus dem Schooß
dieses ungeheueren Chaos ringt sich ein verworrenes Getöse
los, das aus dem Brausen des Sturms, dem Geächze der
Bäume, dem Heulen der wilden Thiere, dem Prasseln der
Feuersglut, und den wiederholten Keulenschlägen des Donners
entsteht, die zischend in der Flut des Stroms ersterben.

		Der große Geist dort droben weiß es! In diesem
Augenblick sah ich nur Atala, dacht' ich nur an sie. Unter den
niederhängenden Zweigen eines Baumes gelang es mir, sie gegen
den Regen zu schützen. Ich selbst, wie ich so dasaß mit
ihr am Fuß des Baumes, und meine Geliebte im Arm hielt, und
ihr die Füße zwischen meinen Händen zu erwärmen
suchte, war glücklicher als ein junges Weib, welches die
ersten leisen Regungen des Kindes unter seinem Herzen
fühlt.

		Wir horchten auf das Toben des Sturms; plötzlich
fühlte ich eine Thräne Atalas auf meiner Brust. O Sturm
des Herzens, rief ich, ist das ein Tropfen deines Regens? –
Dann umschloß ich die Geliebte inniger. Atala, sprach ich zu
ihr, du hast ein Geheimniß vor mir. Sage mir doch, was dich so
drückt und ängstigt, meine Geliebte! Es thut so wohl,
wenn ein Freund in unsere Seele blickt. Theile mir ihn doch mit,
deinen heimlichen Schmerz, den du mir mit solchem Eigensinn
vorenthältst. Ach, ich seh' es wohl, es ist deine Heimat, nach
der du dich sehnst.  – Sie gab mir sogleich zur Antwort: O mein
Freund! Welchen Grund hätt' ich denn zu einem so tiefen
Heimweh? War doch mein Vater selbst nicht einmal aus dem Land der
Palmen. – Wie, erwiderte ich mit dem höchsten Erstaunen,
dein Vater war nicht aus dem Land der Palmen! Wer war dann
Derjenige, der dich dieser Erde gab? Antworte! – Atala sprach
hierauf Folgendes:

		Meine Mutter hatte, bevor sie dem Krieger Simaghan dreißig
Stuten, zwanzig Büffeln, hundert Maß Eichelnöl,
fünfzig Biberfelle und viele andere Schätze zur
Morgengabe brachte, einen Mann geliebt, der nicht braun wie wir,
sondern ein Weißer war. Die Mutter meiner Mutter sprengte ihr
jedoch Wasser ins Gesicht, und zwang sie, den tapfern Simaghan zu
heiraten, der einem Könige glich und wie ein Genius geehrt war
von den Völkern. Doch meine Mutter sprach zu ihrem neuen
Gatten: Mein Schooß hat empfangen, tödte mich. –
Simaghan antwortete ihr: Der große Geist bewahre mich vor
einer so bösen That! Ich will dich nicht schänden, dir
nicht Nase und Ohren abschneiden, weil du so aufrichtig gewesen
bist gegen mich, und weil du deinen Mann nicht betrogen hast. Die
Frucht deines Leibes soll meine Frucht sein, und ich will dich erst
besuchen nach dem Wegzuge des Reisvogels, wenn der Mond zum
dreizehnten Male geglänzt hat. Um diese Zeit entwand ich mich
dem Schooß meiner Mutter, und ich wuchs heran, stolz wie eine
Spanierin und wie eine Wilde. Meine Mutter erzog mich zur Christin,
auf daß ihr Gott und der Gott meines Vaters auch mein Gott
werden möchte. Späterhin überkam sie tiefer
Liebesgram, und sie stieg in die kleine, mit Thierhäuten
bedeckte Grube hinab, aus der man nicht mehr emporsteigt. –
Das war Atalas Geschichte.

		Und wer war denn dein Vater, arme Waise? sagte ich zu ihr.
– Wie hieß er bei den Menschen auf Erden, und welchen
Namen trug er unter den Genien? – Ich habe nie die
Füße meines Vaters gewaschen, antwortete Atala; ich
weiß nur, daß er zu St. Augustin mit seiner Schwester
lebte, und daß er meiner Mutter treu blieb bis in den Tod!
– Philipp war sein Name unter den Engeln, und unter den
Menschen Lopez.  Bei diesen Worten stieß ich einen Schrei aus,
der in der ganzen Einöde widerklang; die Ausbrüche meines
Entzückens vermischten sich mit dem Brausen des Sturms. Indem
ich Atala an mein Herz drückte, rief ich unter Schluchzen
aus:

		O meine Schwester, o Tochter des Lopez, Tochter meines
Wohlthäters! – Erschrocken fragte mich Atala, woher
dieses närrische Benehmen von mir käme? Als sie jedoch
erfuhr, daß Lopez der nämliche edle Gastfreund war, der
mich damals zu St. Augustin an Kindesstatt annahm, und den ich dann
in meinem unwiderstehlichen Freiheitsdrang wieder verließ, da
war auch sie überrascht und außer sich vor freudigem
Erstaunen.

		Dieses neue Glück geschwisterlicher Freundschaft, welches
so plötzlich zu unserm Liebesglück hinzukam, war
allzuviel für unsere Herzen. Von nun an begann der Kampf
Atalas kraftlos zu werden; es half ihr nichts mehr, daß ich
fühlte, wie sie die Hand auf ihren Busen legte und eine
außerordentliche Bewegung machte; ich hatte sie bereits
umfaßt, mich in ihrem Athem berauscht und den ganzen Zauber
junger Liebesseligkeit von ihren Lippen getrunken. Die Augen zum
Sternendom erhoben, hielt ich beim Leuchten der Blitze, Angesichts
des Ewigen, die Braut meiner Wahl in den Armen. O Hochzeitsfeier,
würdig unserer Leiden und der Macht unserer Leidenschaft! O
stolze Wälder, die ihr mit euern Lianen, mit euern Wipfeln,
gleichwie mit grünen Gardinen unser Brautbett umwehtet! Ihr
lodernden Pinien, ihr Fackeln Hymens an unserem Feste! Ihr uferlos
brausenden Ströme, ihr donnernden Gebirge, du zugleich
schreckliche und majestätische Natur, o so war denn all deine
Pracht nichts weiter, als ein hohles Gepränge, um uns Zwei zu
täuschen! Und wäre es denn nicht möglich gewesen,
auf einen kurzen Augenblick mit euern Schauern dem Glück eines
Sterblichen zum seligen Schleier zu dienen?

		Atala leistete nur noch schwachen Widerstand; ich war bereits
meinem Glücke nahe, als plötzlich mit einem furchtbaren
Schlag ein ungeheuerer Blitzstrahl durch die Nacht herabfährt,
so daß der Wald einen Augenblick in Licht und Schwefel steht,
und einen Baum gerade zu unsern Füßen in Grund und Boden
niederschlägt. – Wir fliehen weiter. Da, o Wunder, durch
die Stille, die nun  folgt, hören wir den Klang einer Glocke.
Ueberrascht horchen wir diesen in einer Einöde so unerwarteten
Tönen. Im nämlichen Augenblick schlägt fernes
Hundsgebell an unser Ohr; es ist ein Bernhardinerhund; er naht
sich, er ist da, er heult vor Freude zu unsern Füßen; ein
alter Einsiedler, mit einer Laterne in der Hand, folgt ihm durch
die Finsternis des Walds. Gepriesen sei die Vorsehung, ruft er, so
bald er uns erblickt. Ich suche euch schon seit ein paar Stunden.
Unser guter Hund da hat euch schon beim Ausbruch des Sturms
gewittert und mich hieher geführt. Gott, wie jung sie beide
noch sind! Was haben sie durchgemacht in dem Sturm! Her da zu Mir!
Da hab' ich ein Bärenfell mitgebracht, das ist für die
arme Kleine; auch ist noch ein wenig Wein in meiner
Kürbisflasche. Gott sei gelobt in allen seinen Werken; sein
Erbarmen ist groß und seine Güte unendlich! –

		Atala lag dem Geistlichen zu Füßen. Vorsteher des
Gebets, sprach sie zu ihm, ich bin eine Christin, Gott selbst hat
dich mir zugesandt; o rette, rette mich und meinen jungen
Gefährten da! – Meine Tochter, antwortete der
Einsiedler, indem er sie aufhob, wir läuten gewöhnlich
die Missionsglocke während der Nacht und bei Gewittern, um
dadurch die Fremden herbeizurufen; auch haben wir nach dem Beispiel
unserer Brüder in der Schweiz und auf dem Libanon unsern
treuen Bernhardinerhund gelehrt, nach pfadlos irrenden Reisenden im
Gebirge zu spüren. –

		Ich meinerseits begriff den Einsiedler kaum; eine solche
Nächstenliebe erschien mir so erhaben über die
menschliche Natur, daß ich zu träumen glaubte. Bei dem
Schein der kleinen Laterne, die er in der Hand hielt, erblickte ich
seinen langen, silbernen Bart und seine triefenden Locken; seine
Füße, seine Hände und sein Gesicht waren von den
Dornen blutig geritzt, O Greis, rief ich aus, welchen Muth
besitzest du, da dich doch so gar keine Furcht beschleicht, vom
Blitz erschlagen zu werden? – Furcht? versetzte der Vater mit
Wärme, Furcht? Wenn Menschen in Gefahr sind, denen ich in der
Noth beispringen kann? Dann wäre ich ein sehr schlechter
Diener Jesu Christi! – Du weißt noch nicht, gab ich ihm
zur Antwort, daß ich kein Christ bin? – Junger Mann,
versetzte der Eremit, hab' ich schon um deinen Glauben  befragt? Jesus
Christus hat nicht gesagt: Mein Blut wird Diesen oder Jenen
reinigen; er ist für die Juden und Heiden gestorben, wie
für die Christen, und er hat in den Menschen nur Brüder
und Unglückliche gesehen. Was ich hier für euch thue, ist
sehr wenig, und ihr werdet anderwärts gewiß
kräftigere Hülfe finden; doch der Preis dafür
gebührt nicht den Priestern. Was sind wir armen Eremiten
Anderes, als die unwürdigen Werkzeuge des himmlischen
Liebeswerks auf Erden? Welcher Krieger wäre ehrlos genug,
zurückzubleiben, wenn sein göttlicher Kriegsherr, das
Kreuz in der Hand und die Dornenkrone auf dem Haupt, zum Beistand
der Menschen ihm vorangeht? –

		Bei diesen Worten schwoll mir die Seele höher, und ich
vergoß Thränen der Bewundrung und der Rührung. Meine
lieben Kinder, sprach nun der Einsiedler, ich unterrichte in diesen
Waldungen eine kleine Schaar eurer wilden Brüder. Meine Grotte
ist nicht weit von hier; folgt mir und erwärmt euch darin; es
werden euch dort zwar die gewohnten Bequemlichkeiten des Lebens
fehlen; doch werden wir wenigstens ein freundliches Obdach mit
einander finden, und auch dafür müssen wir der Vorsehung
danken, denn es giebt auf der Welt Menschen genug, die nicht einmal
ein solches haben.

		II.


		Die Ackerbauern


		Es giebt in der Welt Gerechte, deren Gewissen so ruhig ist,
daß man sich ihnen nicht nähern kann, ohne an dem
Frieden, den so zu sagen ihr Herz und ihre Reden athmen, mit Theil
zu nehmen. Sowie der Einsiedler sprach, besänftigte sich
allmählich auch der Sturm in meiner Brust, und selbst der
Sturm in der Natur draußen schien vor seiner Stimme
zurückzuweichen. Bald zertheilte sich das Gewölk, und wir
konnten unsern Zufluchtsort verlassen. Als wir aus dem Wald
herauskamen, mußten wir einen steilen Bergrücken
hinansteigen. Der gute Bernhardinerhund trabte vor uns her, und
trug an einem Stocke die ausgelöschte Laterne. Atala und ich
folgten Hand in Hand dem Missionsgeistlichen.  Er sah sich oft nach
uns um, und nahm sich unser Unglück und unsere jungen Jahre
sichtbar mit inniger Theilnahme zu Herzen. Ein Buch hing an seinem
Halse, er selber stützte sich auf einen weißen Stab. Sein
Wuchs war hoch, seine Gestalt abgezehrt und mager, und der Ausdruck
seines Gesichts schlicht und ehrlich. Er besaß nicht die faden
und so gar nichtssagenden Züge eines Menschen, der ohne
Leidenschaften geboren ist; man sah, daß auch er schon
böse Tage erlebt, und die Runzeln seiner Stirne zeigten die
schönen Narben von ehemaligen Leidenschaften, welche nur durch
hohe Tugenden und durch treues und selbstaufopferndes Wirken
für Gott und die Menschheit geheilt worden waren. Wenn er
still stand, um mit uns zu sprechen, so machte schon sein langer
Bart, sein bescheiden zu Boden niedergeschlagener Blick und der
sanfte Klang seiner Stimme einen ungemein beruhigenden und
Ehrfurcht gebietenden Eindruck. Wer, wie ich, den Pater Aubry mit
seinem Stabe und seinem Brevier einsam durch die Wildniß
wandeln sah, der hat eine richtige Vorstellung von dem christlichen
Pilgrim auf Erden.

		Nach einer kurzen, zum Theil gefährlichen Wanderung durch
das unwegsame Gebirge kamen wir endlich glücklich bei der
Grotte des Einsiedlers an, und traten zwischen niederhängenden
Epheuranken und Giraumonts,
welche durch den Regen von den Felsen heruntergespült worden
waren, in dieselbe hinein. Wir fanden darin nichts, als ein
ärmliches Lager von Papayablättern, eine
Kürbisflasche, um Wasser zu schöpfen, einige
hölzerne Gefäße, eine Schaufel, eine zahme Schlange,
und auf einem Steine, welcher zugleich als Tisch diente, ein
Crucifix und das Buch der Christen.

		Der Mann der frühern Tage zündete sogleich mit
Hülfe von trockenen Lianen ein Feuer an; dann zerrieb er
zwischen zwei Steinen Maiskörner, machte einen Kuchen daraus
und legte ihn in die Asche, um ihn so zu backen. Als dieser Kuchen
im Feuer ein schönes Goldbraun angenommen, trug er ihn
brennheiß mit Nußmilch in einer Schale von Ahornholz auf.
Inzwischen war  mit dem Abende die Luft wieder hell und klar
geworden, und der Diener des großen Geistes schlug uns vor,
uns am Eingange der Grotte niederzusetzen. Wir folgten ihm dahin,
und genossen eine unermeßliche Aussicht. Das Gewitter war
weiter ostwärts hinübergezogen; der Feuerschein der durch
den Blitz angezündeten Wälder glänzte in weiter
Ferne; am Fuß des Berges war ein ganzer Fichtenwald
zusammengestürzt, und der Strom wälzte wild durcheinander
Massen aufgelöster Thonerde, Baumstämme, die Leichen von
Thieren und todte Fische mit fort, deren silberschuppige
Bäuche dann und wann auf dem Kamm der Wogen sichtbar
wurden.

		Während dieses prächtigen Schauspiels der Natur
erzählte denn Atala dem greisen Genius des Berges unsere
Geschichte. Er schien sehr gerührt und Thränen flossen in
seinen Bart. Mein Kind, sprach er zu Atala, du mußt Gott deine
Leiden opfern, zu dessen Ruhm du schon so Manches gethan hast; er
wird dir die Ruhe schon wieder geben. Du siehst dort, wie die
Wälder rauchen, wie die Ströme wieder in ihr Bett, das
sie gesprengt, zurückkehren, und wie die Wolken sich
zerstreuen; und glaubst du nun, daß der, welcher die Macht
hat, solchen Stürmen zu gebieten, nicht auch den Sturm im
menschlichen Herzen zum Schweigen bringen kann? Für den Fall,
daß du in diesem Augenblick keine bessere Freistatt hast,
meine gute Tochter, so biete ich dir einen Platz unter der kleinen
Gemeinde an, die ich so glücklich gewesen bin, unserm
Erlöser Jesus Christus in diesen Urwäldern zu gewinnen.
Ich will Schakta im christlichen Glauben unterrichten und ihn dir
zum Gatten geben, sobald er deiner würdig ist.

		Bei diesen Worten fiel ich vor dem Einsiedler unter einem Strom
von Thränen auf die Knie nieder, während Atala
erblaßte wie der Tod. Der Greis hob mich mit gütigem
Lächeln auf, und da bemerkte ich denn zum erstenmal, daß
seine Hände voll der schrecklichsten Narben waren. Atala
errieth sogleich die Ursache seines Unglücks. O! die grausen
Barbaren! rief sie aus.

		Meine Tochter, nahm sanft lächelnd der Geistliche das Wort,
was ist das im Vergleiche mit dem, was mein göttlicher Herr
und Meister am Kreuze gelitten hat? Wenn diese indianischen Heiden
 mir
wehgethan haben, so sind es am Ende arme Blinde, welche Gott schon
noch erleuchten wird. Ich liebe sie sogar desto mehr, je mehr sie
mir Böses zugefügt haben. Es war mir nicht möglich,
in meinem Vaterland zu bleiben, wohin ich wieder
zurückgegangen war, und wo eine erlauchte Königin mir die
Ehre erwies, diese schwachen Merkmale meines Apostelamtes ihres
Blickes zu würdigen. Und welche ehrenvollere Belohnung meines
Wirkens konnte ich mir denn wünschen, als die Erlaubniß,
die mir das Oberhaupt unsrer Religion ertheilte, das heilige
Meßopfer mit diesen narbigen Händen darbringen zu
dürfen? Nach einer solchen Ehre blieb mir nichts übrig,
als das Bestreben, mich derselben würdig zu machen; darum bin
ich in die neue Welt zurückgekommen, um den Rest meines Lebens
dem Dienst meines Herrn und Heilands zu weihen. Bald sind es nun
dreißig Jahre, daß ich in dieser Wildniß lebe, und
morgen werden es zwei und zwanzig, daß ich Besitz von dieser
Grotte genommen habe. Als ich hier ankam, fand ich nichts, als eine
Anzahl unstät umherschweifender Familien, deren Gebräuche
wild und grausam waren, und die ein elendes, halb thierisches Leben
führten. Ich predigte den Kindern des Urwalds das Wort des
Friedens, und sie wurden nach und nach milder und menschlicher. Sie
leben jetzt am Fuß dieses Berges in geselligem Vereine. Indem
ich den Irrenden den Weg zum ewigen Heil zeigte, bemühte ich
mich zugleich, sie in den Hauptelementen des europäischen
Lebens zu unterweisen, ohne es jedoch allzuweit darin zu treiben,
um diesen kindlichen Naturmenschen nicht jene Einfachheit zu
rauben, welche gerade das Glück ihres Lebens ausmacht. Aus
Furcht, ihnen durch meine beständige Gegenwart Zwang anzuthun,
hab' ich mich in diese Grotte zurückgezogen; da besuchen sie
mich zuweilen, um sich Raths bei mir zu erholen. Hier, fern von den
Menschen, bewundere ich Gott in der Herrlichkeit dieser Wildnisse;
hier bereite ich mich auf meinen Tod vor, an dessen Nähe mich
mein hohes Alter bereits täglich und stündlich mahnt.

		Bei den letzten Worten sank der Einsiedler auf seine Kniee
nieder, und wir folgten seinem Beispiele. Er begann ein lautes
Gebet, und Atala betete mit. Hin und wieder blitzte es noch matt
 am
östlichen Himmelssaum, und die Wolken des westlichen schienen
das goldene Spiegelbild des Sonnenuntergangs nicht weniger als
dreimal zu gleicher Zeit prachtvoll zurückzuwerfen. Einzelne
durch den vorangegangenen Orkan verscheuchte Füchse lagen mit
lauerndem Blick da und dort an den Felsenhängen, und man
vernahm das Rauschen der Pflanzen, die, im Wehn des Abendwinds
trocknend, ihr gebeugtes Haupt wieder emporrichteten.

		Wir kehrten ins Innere der Grotte zurück, wo der Einsiedler
ein Cypressenmooslager für Atala bereitete. Blicke und
Geberden der Jungfrau drückten Gram und Schwermuth aus; sie
sah den Pater Aubry an, als wollte sie ihm ein Geheimniß
mittheilen, doch es schien sie irgendwas davon zurückzuhalten,
war es nun meine Gegenwart, oder war es ein falsches Gefühl
von Scham, oder endlich das Zwecklose des Geständnisses
selbst. Ich hörte sie mitten in der Nacht aufstehen; sie
suchte den Einsiedler; aber nachdem er ihr sein Lager
eingeräumt, war er hinausgegangen, um die Schönheit des
Himmels zu betrachten, und auf der Spitze des Berges zu Gott zu
beten. Er sagte mir den andern Morgen, das sei selbst im Winter
seine Gewohnheit, weil er es gerne sähe, wenn die Wälder
ihre kahlen Wipfel schüttelten, und die eilenden Wolken, vom
Sturm gepeitscht, dahinflogen, und weil er mit Vergnügen das
Rauschen des Windes und der Bergströme vernehme. Atala
mußte daher zu ihrer Lagerstätte zurückkehren, wo
sie bald wieder einschlief. Ach! von seligen Hoffnungen trunken,
sah ich in Atalas Schwäche nichts als vorübergehende
Zeichen von Müdigkeit.

		Am nächsten Morgen erwachte ich beim Gesänge der
Cardinal- und Spottvögel, die in den Lorbeer- und
Akazienbäumen nisteten, welche die Grotte umgaben. Ich
pflückte eine Magnoliarose, und legte sie, feucht von den
Thränen des Morgens, auf das Haupt der schlummernden Atala.
Ich hoffte, nach dem religiösen Glauben meines Landes, die
Seele eines sanft und süß an der Mutterbrust gestorbnen
Kindes werde in einem Thautropfen auf diese Blume
herniederschweben, und ein glücklicher Traum sie in den
Schooß meiner künftigen Gattin tragen. Dann suchte ich
meinen gastlichen Wirth auf; ich fand ihn mit aufgeschürztem
 Gewande,
einen Rosenkranz in der Hand, auf einem vor Alter eingesunkenen
Fichtenstamm sitzend, wo er mich erwartete. Er lud mich ein, mit
ihm zur Missionsanstalt zu gehen, während Atala noch ruhte.
Ich nahm sein freundliches Anerbieten an, und wir machten uns
sogleich mit einander auf den Weg.

		Als wir den steilen Gebirgspfad hinunterstiegen, bemerkte ich
Eichen, in welche unbekannte Schriftzüge von
Geisterhänden eingegraben schienen. Der Einsiedler sagte mir,
er selbst sei es gewesen, der sie in die Bäume eingeschnitten
habe, und es seien Sinnsprüche eines uralten Dichters, Namens
Homeros, und Sprüche eines noch älteren Dichters,
welcher Salomo geheißen habe. Ich fand eine gewisse
geheimnißvolle Harmonie zwischen dieser Weisheit der Zeiten,
diesen mit Moos überwachsenen Versen, diesem alten Einsiedler,
der sie eingegraben, und diesen alten Eichen, die ihm statt der
Bücher dienten.

		Auch sein eigener Name, sein Alter und der Stiftungstag seiner
Missionsanstalt waren am Fuße dieser Eichen auf einem
Schilfrohr verzeichnet. Die außerordentliche Gebrechlichkeit
dieses letztern Denkmals nahm mich einigermaßen Wunder; und
doch, bemerkte der ehrwürdige Greis, wird es länger
dauern als ich, und mehr Werth haben, als das wenige Gute, was ich
zu leisten im Stande war. –

		Wir kamen von da in ein weites, liebliches Thal hinein, wo ich
ein wunderbares Werk erblickte. Es war eine natürliche
Felsenbrücke, ähnlich jener in Virginien, von der
du vielleicht schon reden gehört hast. Die Menschen, mein
Sohn, vorzüglich die aus deinem Land, ahmen oft die Natur
nach, ihre künstlichen Nachahmungen sind indeß
gewöhnlich matt und kleinlich. So ist es nicht mit der Natur;
Wenn sie einmal zum Schein die Gebilde der Menschen nachahmt, dann
liefert sie ihnen im Gegentheil gleich treffliche Muster. Dann
wirft sie Brücken von einem Berggipfel zum andern, hängt
Straßen in die Luft hinein, macht Ströme zu Kanälen,
pflanzt Berge als Säulen hin, und gräbt neue Becken
selbst für das Meer.

		Wir gingen unter dem wahrhaft einzigen Bogen dieser Brücke
hindurch, und befanden uns vor einem andern Wunderwerk;  es war der
Friedhof der indianischen Mission, der Hain des Todes. Der
Pater Aubry hatte nämlich den neubekehrten Indianern erlaubt,
ihre Todten nach dem Brauch des Landes zu begraben, und für
ihre Begräbnißplätze die althergebrachten
Benennungen der Wilden beizubehalten; nur hatte er den Ort durch
ein einfaches Kreuz9 geheiligt. Der Boden dieses Kirchhofs war, wie ein
gemeinschaftliches Erntefeld, in ebenso viele einzelne Loose
abgetheilt, als es in der Mission Familien gab. Jedes Loos bildete
für sich selbst ein Gebüsche, welches nach dem Geschmack
Derer, die es anlegten, einen verschiedenen Anblick darbot. –
Zwischen diesen Gebüschen hindurch schlängelte sich
geräuschlos ein Bach, er hieß der Bach des
Friedens. Diese heitere Freistatt der Ruhe war gegen Morgen
durch die Brücke geschlossen, unter der wir hindurchgekommen
waren; zwei Hügel begränzten sie gegen Norden und
Süden; nur gegen Westen lag sie frei da, wo ein großer
Tannenwald emporstieg. Die röthlichgrünen Stämme
dieser Bäume, die bis an ihre Wipfel ohne Seitenäste
waren, glichen hohen Säulen, welche die Vorhalle dieses
Tempels des Todes bildeten. Ein eigenthümliches feierliches
Rauschen, den fernen Tönen der Orgel in einem hohen
gewölbten Dome ähnlich, drang daraus hervor; wenn man
jedoch das Innere dieses Heiligthums betrat, so vernahm man nur die
Hymnen der Vögel, welche hier zum Andenken der Todten ein
ewiges Requiem sangen.

		Beim Heraustreten aus diesem herrlichen Hain erblickten wir die
einfachen Häuser des jungen Missionsdorfes, welches an einem
See, in einer lieblichen grünen Sawanne lag, die mit Blumen
wie übersät war. Man gelangte dahin durch eine Allee von
Magnoliabäumen und grünen Eichen, welche eine jener
uralten Straßen begränzten, die man auf den Gebirgen
zwischen Kentucky und den Floriden antrifft. Sowie die freundlichen
Indianer den geliebten Hirten der Gemeinde durch die Ebene
schreiten sahen, verließen sie auf der Stelle ihre Arbeiten
und liefen auf ihn zu. Die Einen küßten ihm die Kleider,
die Andern leiteten seine Schritte; die  Mütter hoben ihm ihre Kinder
auf den Armen entgegen, um ihnen den Mann Jesu Christi zu zeigen,
welcher sanfte Thränen dabei vergoß. Er erkundigte sich
im Weitergehen nach den kleinen Tagsneuigkeiten des Dorfes,
ertheilte dem Einen Rath, dem Andern einen sanften Verweis, sprach
von der nächsten Ernte, von dem Unterricht der Kinder, vom
Trost in Leiden, und verwies in jeder seiner Reden zuletzt auf Gott
den Herrn.

		Unter einem solchen Geleite kamen wir denn endlich am Fuße
eines großen Kreuzes an, welches am Wege stand. Hier feierte
der Diener Gottes gewöhnlich die heiligen Geheimnisse seines
Glaubens. – Meine lieben Freunde, nahm er das Wort, indem er
sich mit freundlichem Gesicht zu seiner jungen Gemeinde wandte, ihr
habt einen Bruder und eine Schwester bekommen, und zu meiner nicht
geringen Freude sehe ich, daß die himmlische Vorsehung gestern
überdieß eure Ernten in Gnaden verschont hat; zwei
wichtige Ursachen, um ihr zu danken. Laßt uns daher jetzt
gleich das heilige Opfer vollbringen, und Jeder wohne demselben mit
tiefer Andacht, mit starkem Glauben, innigem Dank und von Herzen
demüthig mit mir bei!

		Jetzt wirft der göttliche Priester ein weißes Gewand
von dem Baste des Maulbeerbaums um; die heiligen Gefäße
werden aus einer Lade am Fuß des Kreuzes herausgenommen; auf
einem Felsenstück erhebt sich der Altar, aus dem nahen Bache
wird das Wasser geschöpft, und eine Traube der wilden Rebe
liefert den Opferwein; wir Andern knieen im hohen Grase nieder, es
fängt an in seiner rührenden Feier, in seiner himmlischen
Schönheit, das heilige Geheimniß.

		Das neue Morgenroth, welches jetzt hinter den Bergen
heraufleuchtete, tauchte den ganzen östlichen Bogen des
Firmaments in Glanz und Purpur. Ringsumher durch die Wildniß
glänzte Strom und Hügel, Baum und Blume von lauter Gold
und Rosenschein. Das durch so vielen Glanz vorherverkündete
Gestirn des Tags trat endlich aus einem Meer von Licht hervor, und
seine ersten Strahlen fielen auf die geweihte Hostie, welche der
Priester gerade in diesem Augenblick emporhob. O Zauber des
christlichen Glaubens! O Herrlichkeit des katholischen
Gottesdienstes!  Der Opfernde ein alter Einsiedler, der Altar ein
Felsenstück, der Tempel die majestätische Wildniß,
und kindlich schuldlose Wilde die Beter. Nein, ich meinestheils
zweifle nicht daran, daß sich in dem Augenblick, als wir auf
die Knie fielen, das geheimnißvolle Wunder in der That
vollzog, und daß Gott auf die Erde herabstieg; denn ich
fühlte seine Gegenwart in meinem Herzen.

		Nach dem Opfer, bei dem mir nur die Tochter des Lopez fehlte,
begaben wir uns mit einander nach dem Missionsdorfe. Hier herrschte
die reizendste Mischung des gesellschaftlichen und des Naturlebens:
an dem Saum eines Cypressenhaines der ehemaligen Wildniß
erblickte man eine neue Pflanzung; goldene Aehren umschwankten den
Stamm der gefällten Eiche, und wo noch vor Kurzem
dreihundertjährige Bäume gestanden, da winkte jetzt die
Ernte eines Sommers. Man sah überall dem Feuer preisgegebene
Wälder, aus denen dicke Rauchwolken emporstiegen, während
die Pflugschaar zwischen den letzten Wurzelresten derselben schon
neue Furchen zog. Die Meßkünstler mit der langen Kette
nahmen das Erdreich auf, und Schiedsrichter theilten einem
Jeglichen das erste Eigenthum zu; der Vogel trat sein Nest ab an
den Menschen, das wilde Thier seine Höhle, und die
Schläge der Axt weckten das Echo, das mit den Bäumen
erstarb, die ihm zum Aufenthalt dienten.

		Voll Entzücken wandelte ich unter diesen ländlichen
Scenen umher, welche mir durch das Bild Atalas und die Träume
von irdischem Glück, womit ich mein Herz einwiegte, noch
lieblicher wurden. Ich bewunderte den friedlichen Triumph des
Christenthums über das unstäte Leben der Wilden; ich sah,
wie die Stimme der christlichen Religion den Indianer gesellig
machte, ich wohnte der Urehe des Menschen mit der Erde bei; mit
diesem wichtigen Vertrage überließ der Mensch das Erbe
seines Schweißes der Erde, und diese verpflichtete sich
dagegen, treulich die jährlichen Ernten, die Söhne und
die Asche des Menschen zu tragen.

		Inzwischen brachte man dem Missionsgeistlichen ein Kind, welches
er zwischen Jasminblüthen an dem Rain einer Quelle taufte,
während unter Spielen und Arbeiten ein Leichenzug in den Hain
des Todes geschwankt kam. Ein Brautpaar erhielt die  priesterliche
Einsegnung unter einer Eiche, und wir begleiteten es dann mit
einander in seine neue Wohnung in einem Winkel der Wildniß.
Der Hirt der Gemeinde schritt vor uns her, und segnete rechts und
links Felsen, Baum und Quelle, gleich wie ehemals, nach dem Buch
der Christen, Gott die noch unangebaute Erde segnete, als er sie
dem Geschlechte Adams zum Erbe gab. Dieser gemeinschaftliche Zug
durch die Wildniß, welcher, nebst den nebenherwandelnden
Schaf- und Rinderheerden, seinem ehrwürdigen Vorsteher folgte,
führte meinem gerührten Herzen das Bild jener ersten
Familienwanderungen vor, als Sem mit seinen Kindern in eine ihm
neue Welt zog, dem goldenen Stern des Tages folgend, welcher vor
ihm herglänzte.

		Ich wünschte von dem heiligen Mann einmal zu erfahren, wie
er denn seine Pfarrkinder zu lenken und zu leiten pflege, daß
sie ihm so gehorchten; er antwortete mir mit großer
Bereitwilligkeit: Ich habe ihnen kein Gesetz, sondern nur die eine
Lehre gegeben, einander zu lieben, zu Gott dem Herrn zu beten, und
auf ein besseres Leben zu hoffen: darin sind die Gesetze der ganzen
Welt enthalten. Du bemerkst unter den übrigen Wohnhäusern
unseres Missionsdorfes ein kleines hölzernes Gebäude,
welches größer ist als die andern: – es ist in der
Regenzeit unsere Kapelle. Morgens und Abends versammelt sich die
kleine Gemeinde darin, um den Herrn zu loben, und wenn ich nicht da
bin, so verrichtet ein Greis das Gebet; denn auch das Greisenalter
ist eine Art von Priesterthum. Dann geht man an die Feldarbeit, und
wenn gleich das Eigenthum abgetheilt ist, damit ein Jeder die
Landwirthschaft erlerne, so werden doch die Ernten in
gemeinschaftlichen Speichern aufbewahrt, damit die Bruderliebe
erhalten bleibt. Nimm dazu noch unsere religiösen Ceremonien,
die vielen heiligen Lieder, das Kreuz, vor dem ich die Messe
gelesen, die schattige Ulme, unter der ich an schönen Tagen
predige, unsere Gräber, so nahe unsern Getreidefeldern, unsere
Ströme und Waldbäche, in welche ich die kleinen Kinder
und die heiligen Johannes dieses unseres Neubethaniens zu tauchen
pflege, dann hast du einen Begriff von diesem kleinen Reiche Jesu
Christi.

		Die Worte des Einsiedlers entzückten mich und ich empfand
 recht
lebhaft die Vorzüge eines stäten, heimatlich an Ort und
Stelle hängenden und thätigen Lebens vor dem
umherschweifenden und müßigen Leben des Wilden.

		Ach! René, ich hadere nicht mit der Vorsehung; doch ich
gestehe, daß ich mich nicht ohne ein schmerzliches Gefühl
an jene evangelische Gesellschaft erinnern kann. O! Ein solches
Waldhaus, und darin meine Atala, wie namenlos glücklich
hätt' es mich gemacht an jenen Ufern! Dort wäre meinen
Irrfahrten ein Ziel gesetzt worden; dort wär' ich mit meiner
Gattin, den Menschen unbekannt, und mein Glück im Schooß
der Wälder bergend, vorübergegangen, gleich den
Flüssen der Wildniß, die nicht einmal einen Namen haben.
Anstatt dieses Friedens, den ich damals zu hoffen wagte, welchen
Stürmen waren meine Tage noch ausgesetzt! Ein ewiger Spielball
des Glückes, von einem Gestade ans andere verschlagen,
längere Zeit sogar aus meinem eigenen Vaterland verwiesen, und
ein flüchtiger Fremdling in fernen Landen, fand ich bei meiner
Rückkehr Haus und Hof in Schutt und Asche, und meine Freunde
im Grabe. – Das war das Schicksal des Schakta.

		III.


		Das Drama.


		War mein Traum von Glück und Seligkeit lebhaft gewesen, so
war er auch von kurzer Dauer, und das schmerzliche Erwachen daraus
erwartete mich bereits bei der Grotte des Einsiedlers. Als wir dort
gegen die Mittagszeit wieder ankamen, war ich überrascht,
daß uns Atala nicht sogleich entgegeneilte. Ein
plötzlicher Schauder ergriff mich, und indem wir der Grotte
näher kamen, hatt' ich nicht den Muth, die Tochter des Lopez
beim Namen zu rufen: denn meine erhitzte Phantasie fürchtete
sich nicht minder vor der Antwort, wie vor dem Stillschweigen, das
auf meinen Ruf erfolgen würde. Noch mehr erschreckte mich das
ungewöhnliche Dunkel, das da an der Eingangsthür des
Felsens herrschte, und ich sprach zu dem Missionär: O du, mit
dem eine höhere Macht ist, und ihm Kraft und Muth giebt, tritt
du in diese Finsterniß!  Wie schwach ist doch der Sterbliche, den die
Leidenschaften beherrschen, und wie stark Derjenige, der da auf
Gott vertraut! Dieser fromme, von sechs und siebenzig Wintern
gebeugte Greis besaß mehr Muth, als ich mit all meinem
lodernden Jünglingsfeuer.

		Der Mann des Friedens trat denn still in die Grotte, und ich
wartete indessen voll Angst am Eingange. Bald drangen einzelne
schwache Klagetöne aus dem Innern des Felsens an mein Ohr. Ich
stieß einen lauten Schrei aus, nahm all meine Kraft zusammen,
und stürzte in die Nacht der Höhle hinein... Ihr Geister
meiner Väter! Nur ihr wißt es, welches Schauspiel sich
meinen Blicken jetzt darbot!

		Der Einsiedler hatte eine Fichtenfackel angezündet, und
hielt sie mit zitternder Hand über Atalas Lager hin.
Blaß, und mit wirr ins Gesicht hereinhängendem Haar
saß die schöne, liebliche Gestalt da, den Kopf auf die
Hand gestützt. Kalte Schweißtropfen glänzten auf
ihrer Stirne; ihr halberloschcner Blick drückte mir noch ihre
Liebesglut aus, und schmerzlich lächelte sie mir noch zu.
– Wie vom Blitz gerührt, die Augen starr auf sie
gerichtet, mit ausgebreiteten Armen und halb offenen Mundes stand
ich da, unfähig, ein Glied meines Körpers zu regen.
Tiefes Schweigen herrschte einen Augenblick unter den drei Personen
dieser Schmerzensscene; der Einsiedler unterbrach es zuerst: Es
wird Wohl, sagte er zu Atala, nichts weiter als ein schnell
vorübergehendes Fieber sein, eine Folge der Strapazen eures
Marsches; und wenn wir uns nur in Demuth Gott dem Herrn ergeben, so
wird er ja Erbarmen mit uns haben.

		Bei diesen Worten strömte das stockende Blut aufs neue
meinem Herzen zu, und mit der sanguinischen Gemüthsart der
Wilden ging ich vom Uebermaß der Furcht sogleich wieder zur
fröhlichsten Zuversicht über, Atala ließ mich jedoch
nicht lange darin. Traurig schüttelte sie ihr Haupt und winkte
uns näher zu ihrem Lager hin.

		Mein guter Vater, sagte sie mit schwacher Stimme, indem sie sich
an den Priester wandte, ich bin dem Tode nahe. O Schakta, so
vernimm denn endlich das unselige Geheimniß, das ich dir
verhehlt 
habe, um dich nicht ganz und gar unglücklich zu machen, und um
den Befehl meiner Mutter zu vollziehen. Suche mich nicht durch
Schmerzensäußerungen zu unterbrechen, welche nur die
wenigen Augenblicke, die ich noch zu leben habe, abkürzen
würden. Ich habe Vieles zu erzählen, und an den
schwächer werdenden Schlägen meines Herzens, an der Last,
die wie mit eisiger Schwere meine Brust erdrückt, fühl'
ich es, daß ich nicht genug eilen kann.

		Nach einem kurzen Stillschweigen fuhr Atala also fort: Mein
trauriges Loos hat fast schon vor meiner Geburt begonnen; meine
Mutter empfing mich in einer unglücklichen Stunde; ich
quälte ihren Schooß und sie brachte mich unter den
heftigsten Schmerzen zur Welt. Man verzweifelte beinahe an meinem
Leben; um es zu retten, gelobte meine Mutter der Königin der
Engel meine ewige Jungfrauschaft, wenn ich nur mit dem Leben
davonkäme. Unseliges Gelübde, das mich jetzt ins Grab
stürzt!

		Ich trat in mein sechzehntes Jahr, als ich meine Mutter verlor.
Einige Stunden vor ihrem Tode rief sie mich an ihr Lager. Meine
Tochter, sprach sie zu mir in Gegenwart eines Missionsgeistlichen,
der sie in ihren letzten Augenblicken tröstete, meine Tochter,
du weißt schon von dem Gelübde, das ich einmal für
dich gethan habe. Nicht wahr, du strafst mich nicht Lügen,
meine Tochter? Du arme Atala, ich lasse dich zurück in einer
Welt, die es nicht werth ist, eine Christin die ihrige zu nennen
unter lauter Heiden, welche den Gott deines Vaters und den
meinigen, welche den Gott verfolgen, der dir das Leben gab und es
dir durch ein Wunder erhielt. Indem du ins Kloster gehst, entsagst
du zu deinem eigenen Heil den Sorgen des Familienlebens, und den
verderblichen Leidenschaften, welche das Herz deiner armen Mutter
bestürmten. So komm denn, mein theures Kind, komm,
schwöre bei diesem Bilde der Mutter unseres Heilands,
schwöre es in die geweihte Rechte dieses heiligen Priesters
und in die Hand deiner sterbenden Mutter, daß du mich im
Angesicht des Himmels nicht verrathen wirst! Bedenke, daß ich
mich für dich verpflichtet habe, um dir das Leben zu retten,
und daß du, im Fall es dir in den Sinn käme, diesen
Schwur jemals zu brechen, die Seele deiner Mutter den ewigen Qualen
preisgiebst! 
O meine Mutter, warum sprachst du so? O Religion, die du zu
gleicher Zeit die Quelle meiner Leiden und meiner Seligkeit bist,
die du mich ins Verderben stürzest und doch wieder erquickst
mit deinem süßen Trost! Du unendlich theurer und
bedauernswerther Gegenstand meiner Leidenschaft endlich, die mich
noch in den Armen des Todes verzehrt, o Schakta, du weißt nun
die Ursache unsers grausamen Schicksals. ... In Thränen
zerfließend, warf ich mich an die Brust meiner sterbenden
Mutter, und versprach Alles, was man nur von mir wollte. Der
Missionsgeistliche sprach mir den furchtbaren Eidschwur vor, und
gab mir das Scapulier, durch welches ich bis in das Grab der Welt
Lebewohl sagte. Meine Mutter bedrohte mich mit ihrem Fluch, wenn
ich je mein Gelübde bräche, und verschied in meinen
Armen, nachdem sie mir nochmals ein unverbrüchliches
Stillschweigen gegen die Heiden, die Verfolger unseres Glaubens,
zur Pflicht gemacht.

		Anfangs ahnte ich die Gefahren meines Schwurs noch nicht. Voll
frommen Eifers, Christin mit Leib und Seele und stolz auf das
spanische Blut, welches in meinen Adern fließt, sah ich stets
nur Männer um mich her, die nicht werth waren, meine Hand zu
empfangen, und frohlockte bereits, keinen andern Gemahl zu haben,
als den Gott meiner Mutter. Da sah ich dich, junger und
schöner Kriegsgefangener, dein Schicksal rührte mich, ich
wagte es am Feuer des Waldes mit dir zu sprechen, und jetzt erst
fühlte ich schmerzlich die Last meines Gelübdes.

		Als Atala mit dieser Erzählung zu Ende war, trat ich mit
geballter Faust und drohendem Blick vor den Missionsprediger hin,
und rief: Das also ist die himmlische Religion, welche du mir so
hoch angerühmt hast! Fluch dem Eide, welcher mir meine Atala
raubt! Fluch dem Gott, der mit der Natur im Widerspruch ist! O
Mann! Priester! was hast du in diesen Wäldern da zu thun?
–

		Dich will ich retten, antwortete der Greis urplötzlich mit
furchtbarer Stimme; deine unsinnigen Leidenschaften will ich
zähmen, und dich hindern, du Gotteslästerer, den Zorn des
Himmels auf dich zu laden. Es steht dir gut an, junger Mensch, der
kaum einen Schritt ins Leben gethan hat, dich schon über deine
 Leiden zu
beklagen! Wo sind denn die Merkmale deiner Schmerzen? Wo sind denn
die Ungerechtigkeiten, die dir schon angethan worden sind? Wo sind
die Tugenden, die dir doch wenigstens scheinbar ein Recht
gäben zu solchen Klagen? Wo sind denn die Verdienste, die du
dir um die Welt erworben, wo ist das Gute, was du an den Menschen
gethan hast? Unglücklicher, du trägst nur thörichte
Leidenschaften zur Schau, und wagst es, Gott und seine himmlische
Religion anzuklagen! Wenn du so wie ich einmal dreißig Jahre
als armer Flüchtling in einem einsamen Waldgebirg gelebt hast,
dann wirst du weniger schnell die Wege der Vorsehung richten; dann
wirst du begreifen, daß du nichts weißt, nichts bist, und
daß es gar keine so schwere Strafe, keine so schrecklichen
Schmerzen giebt, daß unser sündiges Fleisch sie nicht
vollauf zu erleiden verdiente.

		Die Blitze, die aus den Augen des Greises schossen, sein Bart,
der ihm bis auf die Brust herab reichte, seine vernichtenden Worte
gaben ihm das Ansehen eines Gottes. Bezwungen von seiner
Majestät, sank ich zu seinen Füßen nieder, und bat
ihn wegen meines Jähzorns um Vergebung. Mein Sohn, sprach er
zu mir mit einem so sanften Tone, daß mich die schmerzlichste
Reue ergriff, mein Sohn, ich habe dir nicht darum Vorwürfe
gemacht, daß ich für meine Person beleidigt wäre.
Ach, du hast recht, ich habe sehr wenig Gutes in diesen
Wäldern gethan, Gott hat keinen unwürdigeren Diener als
mich. Nur seinen Herrn und Schöpfer, mein Sohn, die himmlische
Vorsehung muß man nie anklagen! Sei mir nicht böse, wenn
ich dir wehgethan habe, und laß uns nun deine Schwester
anhören! Vielleicht giebt es doch noch einen Ausweg, wir
wollen das Beste hoffen. Schakta, eine Religion, welche die
Hoffnung zu einer der schönsten Tugenden erhebt, ist
gewiß wahrhaft göttlichen Ursprungs!

		Mein junger Freund, nahm Atala wieder das Wort, ich kann dich
zum Zeugen anrufen meines schweren Kampfes, und doch hast du nur
den kleinsten Theil davon gesehen; das Uebrige hielt ich vor dir
geheim. Nein, der schwarze Sklave, der den brennenden Sand der
Floriden mit seinem Schweiß benetzt, ist weniger
unglücklich, als Atala war. Dich beständig zum Fliehen
beredend, 
und dennoch überzeugt, daß deine Flucht mir den Tod
bringen mußte; zu furchtsam, um mit dir in die Wildniß zu
fliehen, und doch nach dem Dunkel der Wälder schmachtend....
Ach, hätt' es nur den Verlust der Eltern, Freunde, meines
Vaterlands, ja (schrecklicher Gedanke!) selbst meines Seelenheils
gegolten!... Allein dein Schatten, o meine Mutter, dein Schatten
umschwebte mich Tag und Nacht und hielt mir deine Qualen vor's
Auge! Ich vernahm deine Klagen, ich sah, wie das höllische
Feuer dich verzehrte! Schreckbilder raubten mir den Schlaf in der
Nacht, und trostlos schwanden meine Tage dahin; der Abendthau
vertrocknete, wenn er auf meine brennenden Glieder fiel; ich
öffnete meine Lippen dem kühlenden Wind, allein die Luft,
anstatt mir Kühlung zuzuwehn, entzündete sich an der
sengenden Glut meines Athems. Welche Qual, dich beständig um
mich zu sehn, fern von allen andern Menschen, in tiefer Einsamkeit,
und eine unübersteigliche Kluft zwischen dir und mir zu
erblicken! Mein Leben zu deinen Füßen zu verbringen, dir
als Sklavin zu dienen, dein Mahl und dein Lager irgendwo in einem
unbekannten Winkel der Erde zu bereiten, wäre für mich
die höchste Erdenseligkeit gewesen; diesem Glück war ich
so nahe, und durfte es doch nicht mein nennen. Welche Pläne
dachte ich nicht aus! Welchen Träumen überließ sich
nicht dieses traurige Herz! Oft, wenn meine Blicke an deinen
Zügen hingen, ging ich so weit, ebenso sinnlose als
verbrecherische Wünsche zu hegen; bisweilen hätt' ich mit
dir das einzige lebende Geschöpf auf Erden sein mögen,
und wenn ich dann in mir die Gottheit fühlte, die diesen
schrecklichen Sturm der Leidenschaft zügelte, so wünschte
ich die Vernichtung dieser Gottheit, wenn ich nur, von deinen Armen
umschlossen, unter den Trümmern Gottes und der Welt von
Abgrund zu Abgrund gestürzt wäre. Und jetzt noch ... o
kann ich es denn eingestehen ohne Scham? – Jetzt, wo ich an
den Pforten der Ewigkeit stehe, wo ich bald vor dem unerbittlichen
Richter erscheinen soll, in diesem Augenblicke noch, wo ich mit
Freuden sehe, daß das meiner Mutter gebrachte Opfer mein Leben
verzehrt, in diesem Augenblick, o schrecklicher Widerspruch!
ergreift mich die Reue noch, daß ich nicht einmal mindestens
in diesem Leben ganz und gar die Deine gewesen bin .... –
 Meine
Tochter, unterbrach sie jetzt der Greis, dein Schmerz führt
dich irr; dieses Uebermaß von Leidenschaft, dem du dich da
hingiebst, ist selten gerecht, ja, nicht einmal recht
natürlich, und darum ist es auch in den Augen Gottes weniger
strafbar, weil es mehr in einer falschen Richtung des Geistes, als
in einem Fehler des Herzens seinen Ursprung hat. Gieb also in
Zukunft solchen heftigen Ausbrüchen deiner Leidenschaft keinen
Raum mehr; sie ziemen deiner Unschuld nicht. Auch hat dir, mein
liebes Kind! deine erhitzte Phantasie jenes Gelübde in einem
zu schrecklichen Lichte gezeigt. Die christliche Religion verlangt
keine übermenschlichen Opfer von uns. Ihre wahren und echten
Gefühle, ihre gemäßigten Tugenden haben einen bei
Weitem höhern Werth, als die überspannten Empfindungen
und die erzwungenen Tugenden eines falschen Heldenmuths. Und selbst
wenn dir das Menschliche widerfahren wäre, deinen ewigen
Kämpfen zuletzt doch einmal zu erliegen: – haben wir
nicht an Jesus den guten Hirten, der mit himmlischer Sanftmuth das
verlorne Schaf wieder zurückführt zu der Schaar seiner
Getreuen? – Die unerschöpflichen Reichthümer der
Reue waren auch dir erschlossen: Ströme von Blut reichen oft
nicht hin, um in den Augen der Welt unsere Sünden zu tilgen:
Gott dem Herrn genügt eine einzige Thräne. Darum sei
ruhig, meine Tochter, dein Zustand heischt Ruhe; wir wollen zu Gott
beten, der einen Balsam hat für jeden Schmerz Derer, die ihm
dienen. Ist es, ich hoff' es wenigstens, sein unerforschlicher
Rathschluß, dich noch genesen zu lassen von dieser Krankheit,
so will ich an den Bischof von Quebek schreiben; er hat die Gewalt,
dich von deinem Gelübde, da es ohnehin nur ein einfaches ist,
wieder zu lösen, und du wirst dann deine Tage mit Schakta,
deinem Gatten, bei mir verleben.

		Bei diesen Worten des Greises ward Atala plötzlich von
langanhaltenden Krämpfen befallen, aus denen sie nur erwachte,
um sich dem Ausbruch des heftigsten Schmerzes zu überlassen.
– Wie? rief sie, die Hände voll Leidenschaft
zusammenschlagend, es war also noch ein Ausweg vorhanden! Ich
konnte meines Gelübdes noch entbunden werden? – Ja,
meine Tochter, antwortete der Einsiedler, du kannst es noch.
– Es ist zu spät, jetzt ist es zu  spät, rief sie.
Muß ich sterben in demselben Augenblick, wo ich erfahre,
daß ich zuletzt doch noch glücklich geworden wäre,
war' ich nicht so wahntoll gewesen in meiner Leidenschaft! Warum
bin ich nicht früher mit diesem heiligen Greis
zusammengekommen? O, welches selige Glück erblühte mir
jetzt mit dir, mein theurer Schakta, ..... getröstet, beruhigt
durch diesen würdigen Priester .... in dieser Wildniß ...
bis an das Grab! ... Ha, allzugroß wäre meine Seligkeit
gewesen! – Beruhige dich doch, sagte ich zu ihr, und
faßte die Jammernde bei der Hand, beruhige dich nur; dieses
Glücks werden wir noch theilhaft werden. – Niemals,
niemals, o jetzt nicht mehr, schluchzte Atala. – Wie? fragte
ich bestürzt. – Du weißt noch nicht das
Schrecklichste, schrie die Arme. Gestern ..... während des
Gewitters ... ich war auf dem Punkt, meinen Eidschwur zu brechen,
und dadurch meine Mutter in die Glut des höllischen Abgrunds
zu stürzen; – schon schwebte ihr Fluch auf meinem Haupt,
schon belog ich den Allbarmherzigen, der mich am Leben erhielt ...
Als du da meine zitternden Lippen küßtest, wußtest
du noch nicht, du wußtest nicht, daß du den Tod
umarmtest! – O mein Gott! schrie der Geistliche; liebes Kind,
was hast du gethan? – Ein Verbrechen hab' ich begangen, mein
guter Vater, sagte Atala mit wild vor sich hinstarrenden Blicken;
indeß, Gott sei Lob, nur ich bin verloren, meine Mutter ist
gerettet. – Vollende! rief ich entsetzt. – Nun denn,
fuhr sie fort, ich hatte meine Schwachheit vorausgesehen, und als
wir unsere Heimat verließen, versah ich mich mit ......
– Womit? rief ich in meiner Seelenangst. – Mit Gift?
fragte der Priester. – Ja; sagte Atala tonlos, mit Gift; es
tobt schon in meinen Adern. – Die Fackel entsinkt der Hand
des Greises, und wie todt falle ich selbst neben der Tochter des
Lopez nieder. Der Einsiedler schließt uns selbander in seine
Arme, und die dunkle Höhle klingt wieder von unserm
gemeinschaftlichen Wehklagen an diesem Lager des Schmerzes.

		Ermannen wir uns, ermannen wir uns, ruft endlich der muthige
Einsiedler, und macht Licht. Wir verlieren kostbare Augenblicke:
– als unerschrockene Christen wollen wir den Stürmen
 des
Unglücks trotzen; den Strick um den Hals, die Asche auf dem
Haupte, wollen wir uns vor Gott dem Allmächtigen
demüthigen, um seine Barmherzigkeit anzuflehen, oder uns
seinen Rathschlüssen in christlicher Demuth zu unterwerfen.
Vielleicht ist es noch Zeit. Warum hast du mir das nicht gestern
Abends gleich mitgetheilt, meine Tochter?

		Ach, mein guter Vater, sagte Atala, ich habe dich in der letzten
Nacht gesucht, Gott mußte dich jedoch zur Strafe für
meine Sünden entfernt haben. Uebrigens wäre jede
Hülfe fruchtlos gewesen, denn selbst die Indianer, die so
erfahren in Bereitung der Gifte sind, kennen für das, welches
ich genommen habe, durchaus kein Gegengift mehr. O Schakta! Stelle
dir mein Erstaunen vor, als die tödtliche Wirkung nicht so
schnell erfolgte, als ich es erwartete! Meine Leidenschaft hat
meine Kräfte verdoppelt; meine Seele hat sich nicht so schnell
von der deinigen losreißen können.

		Jetzt unterbrach ich Atalas Erzählung nicht mehr durch
Schluchzen, sondern durch jene heftigen Ausbrüche der
Leidenschaft, wie sie nur den Wilden eigen sind. Ich wälzte
mich wie ein Rasender auf der Erde, verdrehte die Arme und
zerfleischte mich selbst mit den Zähnen. Der edle
Priestergreis eilte mit bewundernswürdiger Zärtlichkeit
vom Bruder zur Schwester und erwies uns unzählige
Liebesdienste. Mit seinem Herzen voll Ruhe wußte er sich,
trotz der Last seiner Jahre, uns jungen Leuten verständlich zu
machen, und sein religiöser Glaube lieh ihm Ausdrücke,
die zärtlicher und feuriger waren, als selbst unsere
Leidenschaften. Gleicht dieser Priester, der sich seit vierzig
Jahren Tag und Nacht dem Dienste Gottes und der Menschen in diesen
Bergen geweiht hat, nicht jenen Brandopfern Israels, welche zur
Ehre des Herrn ohne Unterlaß auf den Bergen rauchten?

		Vergebens suchte der Einsiedler eine Arzenei gegen Atalas Leiden
ausfindig zu machen; die Ermüdung, der Gram, das Gift und eine
Leidenschaft, tödtlicher als jedes andere Gift der Erde,
wirkten zusammen, um uns diese Blume der Wildniß zu rauben.
Gegen Abend zeigten sich schreckliche Zufälle; eine allgemeine
Erstarrung lähmte Atalas Glieder und die äußersten
Theile ihres  Körpers fingen an, gleichsam eines nach dem
andern einzeln zu sterben, ehe sie selbst noch todt war. –
Berühre doch einmal meine Finger, sagte sie zu mir; findest du
nicht, daß sie kalt sind wie Eis? – Ich war rathlos,
stumpf und starr saß ich da, und mein Haar sträubte sich
vor Angst empor. – Gestern Abends, mein geliebter Schakta,
fuhr sie fort, machte mich dein leises Berühren schon
süß erschauern vor Glück und Seligkeit, und jetzt
fühle ich deine Hand nicht mehr, vernehme kaum deine Stimme,
und selbst die einzelnen Gegenstände der Grotte verschwinden
allmählich vor meinen Augen. Höre ich nicht die
Vögel singen? Die Sonne muß jetzt gerade im Untergehn
sein; o Schakta, wie schön werden ihre Strahlen am Hügel
der Wildniß auf meinem Grabe glänzen!

		Als Atala merkte, daß ihre Worte uns Ströme von
Thränen entlockten, sagte sie zu uns: Vergebt mir meine Reden,
geliebte Freunde; ich bin sehr schwach, doch der Herr giebt mir
schon noch Kraft, hoff' ich. Ach, es ist so schwer, in so jungen
Jahren schon sterben zu müssen mit einem Herzen voll
Lebenslust!..... Du Vorsteher des Gebets, o habe Mitleid mit mir;
du mußt mich stärken und trösten. O, und glaubst du
wohl, daß meine Mutter jetzt befriedigt ist, und daß Gott
mir verzeihen wird, was ich gethan habe?

		Meine Tochter, gab ihr der fromme Priester zur Antwort (unter
Thränen, die er mit seinen zitternden und narbigen Fingern
abwischte); dein ganzes Unglück hat seinen Grund nur in einem
unglückseligen Irrthum gehabt; deine schlechte Erziehung und
der Mangel am nöthigen Unterricht haben dich ins Verderben
gestürzt; du wußtest nicht, daß eine Christin gar
nicht einmal nach Gutdünken über ihr Leben verfügen
darf. Tröste dich also, mein geliebtes Lamm; Gott wird dir um
der Einfalt deines Herzens willen verzeihen. Deine Mutter und der
unvorsichtige Missionsgeistliche, welcher ihr Beichtiger war,
tragen größere Schuld als du; denn sie haben ihre
Befugniß überschritten, als sie dir ein so voreiliges
Gelübde entrissen; doch der Friede des Herrn sei auch mit
ihnen! Ihr drei mit einander gebt wieder ein schreckliches Beispiel
davon ab, wie gefährlich die Schwärmerei und der  Mangel an Einsicht
in Religionssachen sind. Beruhige dich jetzt, mein Kind; Derjenige,
der die Herzen und Nieren prüft, wird dich nach deinen
Absichten richten, welche rein waren, und nicht nach deiner
Handlung, die strafbar ist.

		Und das Leben? – Wenn der Augenblick herannaht, wo du im
Herrn selig entschlafen wirst, wie wenig verlierst du, mein theures
Kind, durch den Austritt aus dieser Welt? Obwohl du in der
Einsamkeit lebtest, hast du doch des Grams und der Schmerzen schon
mehr als genug erfahren. Was würdest du erst denken,
wärest du Zeugin der Leiden gewesen, die aus dem
gesellschaftlichen Vereine entspringen, und hätt' an Europa's
fernen Ufern dein Ohr den langen Weheruf vernommen, der von dieser
alternden Welt sich erhebt? Unter dem Strohdach des Armen, wie in
der Pracht der Paläste, wohnt die Klage und ächzt das
ewige Wehe der Menschheit; ich sah Königinnen wie gemeine
Frauen weinen, und Niemand möchte es glauben, welcher Strom
von Thränen die Augen der Könige benetzt.

		Ist es das rosige Luftbild deines verlornen Liebesglücks,
was dich so schmerzt? – O meine Tochter, das wäre das
Nämliche, wie wenn Kinder dann und wann um einen schönen
Traum weinen, aus welchem sie erwacht sind. Kennst du denn die
Natur des menschlichen Herzens, und kannst du die
Unbeständigkeit seiner Neigungen und Wünsche berechnen?
Sicherer fürwahr zählte dein Auge die Wogen, welche das
Meer im Sturme mit sich fortwälzt. O Atala! Opfer und
Wohlthaten sind keine ewigen Bande; einmal wäre vielleicht auf
das genossene selige Glück der Ueberdruß gefolgt, die
schönen Tage von ehemals wären für nichts mehr
gerechnet worden, und es wäre dann von dir nur noch das
Widrige eines armen und drückenden Bandes empfunden worden.
Das schönste Liebesverhältniß, meine Tochter, war
doch sicher das des Mannes und des Weibes, die zuerst aus der Hand
des Schöpfers hervorgegangen sind, nicht wahr? – Ein
Paradies war für sie erschaffen worden, sie waren unschuldig
und unsterblich. Vollkommen an Leib und Seele, paßten sie ganz
für einander: Adam war für Eva, Eva für Adam
geschaffen. Wenn nun diese ihr Glück nicht einmal zu bewahren
vermochten, welches Paar darf es  denn dann wohl noch hoffen? Ich
will dir nicht von den Heiraten der Erstgeborenen unter den
Menschen sprechen, von jenen unaussprechlichen Verbindungen, als
die Schwester zugleich die Gattin des Bruders war, als Liebesglut
und Geschwisterfreundschaft in einem und dem nämlichen Herzen
in einanderschmolzen, und die Reinheit der einen die Freuden der
andern erhöhte. All diese Bündnisse wurden getrübt;
die Eifersucht schlich an den Rasenaltar, auf welchen die jungen
Ziegen geopfert wurden; sie herrschte unter dem Zelte Abrahams, ja
selbst auf den Lagerstätten, auf welchen die Patriarchen so
überschwängliche Freuden genossen, daß sie selbst
den Tod ihrer Mütter darüber vergaßen.

		Und konntest du dir wohl schmeicheln, mein Kind, unschuldiger
und glücklicher in deiner Ehe mit Schakta zu werden, als jene
heiligen Familien, von denen unser Herr und Heiland selbst
abstammte? Ich verschone dich mit der Erzählung der Sorgen des
Hauswesens, des Zanks und des Streits, der wechselseitigen
Vorwürfe, der Unruhen und geheimen Leiden, welche am
Hauptkissen des ehelichen Lagers wachen. Die Schmerzen der Gattin
erneuern sich, so oft sie wieder Mutter wird, und unter
Thränen tritt die Braut an den Traualtar. Welchen Schmerz ruft
nicht der Verlust eines Säuglings hervor, den sie mit ihrer
Milch ernährte, und der dann an ihrem Busen stirbt! Wehklagen
erfüllten das Gebirge, Rachel war trostlos, denn ihre
Söhne waren nicht mehr! Diese an jedes irdische
Liebesglück geknüpften Widerwärtigkeiten sind so
groß, daß ich in meinem Vaterland vornehme, von
Königen geliebte Damen gesehen habe, welche den Hof
verließen, um sich in einem Kloster zu begraben, und den
widerspenstigen Leib abzutödten, dessen Genüsse nur
Schmerzen sind.

		Du wirst mir vielleicht einwenden, daß sich solche
Beispiele, wie die, von denen ich rede, nicht auf dich
bezögen; daß dein ganzer Ehrgeiz sich stets nur darauf
beschränkte, mit dem Mann deiner Wahl unter dem friedlich
schlichten Dach der Wildniß zu leben; daß dir der Sinn
weniger nach den Freuden der Ehe selbst gestanden, als nach jenem
wonnigen Zauber, nach jener so einzig schönen Thorheit, welche
die Menschen Liebesglück nennen. – O
chimärische  Täuschungen und Nebelgebilde! O Eitelkeiten, o
hohle Träume einer kranken, erhitzten Phantasie! Auch ich,
meine Tochter, habe die Stürme des Herzens einmal durchlebt;
dieses Haupt war nicht immer so kahl und diese Brust nicht immer so
ruhig, wie sie dir jetzt erscheinen. Glaube meiner Erfahrung: wenn
der Mensch, beharrlich in seinen Neigungen, beständig neue
Nahrung für ein stets erneutes Gefühl fände, so
würden ihn ohne Zweifel die Einsamkeit und die Kraft zu
lieben Gott selbst ähnlich machen; denn das sind die
zwei ewigen Freuden des höchsten Wesens. Jedoch die Seele des
Menschen wird bald matt und stumpf, und nie liebt sie längere
Zeit hindurch einen und den nämlichen Gegenstand mit gleichem
Feuer. Es giebt stets einige Punkte, in welchen zwei Herzen von
einander abweichen, und diese wenigen Punkte sind auf die Dauer
hinreichend, um Einem das Leben schal und unleidlich zu machen.

		Endlich, meine geliebte Tochter, besteht das größte
Unrecht der Menschen darin, daß sie in dem Traum von
Glück, dem sie sich hingeben, gewöhnlich ganz und gar das
Gebrechen der Sterblichkeit vergessen, das nun einmal der
menschlichen Natur unheilbar anklebt: – der schöne Traum
hat einmal ein Ende. Früher oder später, mag dein
Glück hienieden auch noch so groß gewesen sein,
würden deine schönen Gesichtszüge einmal jenen
einförmigen Ausdruck angenommen haben, welchen die Gruft den
Kindern Adams verleiht; selbst Schaktas Auge möchte dich dann
unter deinen Grabesschwestern nicht mehr herausgefunden haben. Bei
den Würmern des Sarges enden Liebeslust und Glück. Was
sag' ich? O Eitelkeit der Eitelkeiten! Was rede ich von der Macht
der Freundschaft auf dieser Erde? Soll ich dir sagen, meine gute
Tochter, wie groß sie ist? – Wenn einmal ein Mensch auch
nur einige Jahre nach seinem Tode wieder an das Licht der Welt
zurückkäme, so zweifle ich, ob ihn selbst Diejenigen,
welche seinem Andenken die meisten Thränen geweiht, mit
wirklicher Freude wieder begrüßen würden; so schnell
knüpft man neue Bande, so leicht und schnell gewöhnt man
sich an das Neue, so natürlich ist die Unbeständigkeit
dem Menschen, so werthlos ist unser Leben, selbst in den Herzen
unserer Freunde!  Sage daher Lob und Preis der göttlichen
Güte, die dich so bald aus diesem Thale der Schmerzen abruft.
Schon wird das schneeige Gewand und die Strahlenkrone der
Jungfrauen für dich gewoben, schon hör' ich die
Königin der Engel dir zurufen: komm, meine würdige
Dienerin, komm, meine Taube, setze dich auf den Thron der Unschuld
unter die Schaar der Jungfrauen, welche ihre Schönheit und ihr
Jugendglück dem Dienst der Menschheit, der Erziehung der
Kinder, und den Werken der Buße geopfert haben. Komm, du
mystische Rose, um an dem Herzen Jesu zu ruhen. Die frühe
Bahre, dieses Hochzeitsbett, das du dir gewählt, wird dich
nicht täuschen, und endlos werden die Umarmungen deines
himmlischen Bräutigams sein.

		So wie der letzte Strahl des Tages die Winde schweigen macht und
Ruhe und Frieden bringt der müden Erde, so besänftigte
das ruhige Wort des Greises die stürmischen Leidenschaften im
Herzen meiner Geliebten. Sie schien jetzt nur noch mit meinem
Schmerze, und mit den Mitteln beschäftigt, mich ihren Verlust
ertragen zu lehren. Bald gab sie mir die Versicherung, daß ihr
der Tod nicht so schwer wäre, wenn ich ihr verspräche,
nicht mehr so zu weinen, sondern ruhiger zu werden; bald sprach sie
von meiner Mutter, von meinem Heimatland; sie suchte meine
gegenwärtigen Leiden zu zerstreuen, indem sie einen
vergangenen Schmerz wieder aufweckte. Sie ermahnte mich zur Geduld,
zu männlicher Ruhe und Gesetztheit. Du wirst nicht
beständig unglücklich sein, sprach sie; wenn dich Gott
jetzt prüft, so geschieht es gewiß nur darum, um dich
empfänglicher für die Leiden Anderer zu machen. Die Seele
des Menschen, o Schakta, gleicht gewissen Bäumen, welche den
Balsam für die Wunden der Menschen nur dann von sich geben,
wenn der Stahl sie selbst tödtlich verletzt hat.

		Nachdem sie also gesprochen, wandte sie sich an den Priester und
suchte bei ihm Ruhe und Frieden der Seele; und indem sie so bald
mir eine himmlische Trösterin war, bald sich selbst
trösten ließ von dem edeln Greis, gab und empfing sie das
Wort des Lebens auf dem Lager des Todes.  Inzwischen verdoppelte der gute
Einsiedler seinen Eifer. Dieser christliche Liebeseifer goß
neues Leben in seine greisen Glieder, und während er neue
Arzeneien zubereitete, die Glut neu anfachte, und frisches Moos aus
dem Wald holte für das Lager der Kranken, sprach er mit
heiligem Feuer von Gott und von der Seligkeit der Gerechten. Die
Fackel des Glaubens in der Hand, schien er vor Atala in die Gruft
hinabzusteigen, um ihr die geheimen Wunder derselben zu zeigen. Die
niedere Grotte war voll von der Herrlichkeit dieses christlichen
Todes, und ohne Zweifel waren die himmlischen Geister aufmerksame
Zuschauer dieser Scene, in der blos die heilige Kraft der
christlichen Religion, und nichts weiter, gegen die mächtigste
Leidenschaft der Erde, gegen den jugendlichen Unverstand und gegen
den Tod ankämpfte.

		Und sie triumphirte, unsere göttliche Religion, und ein
sichtbares Zeichen dieses Triumphes war eine gewisse heilige
Wehmuth, die in unserm Herzen auf die Ausbrüche der
Leidenschaft folgte. Gegen Mitternacht schien Atala neue
Kräfte zu gewinnen, um die Gebete nachzusprechen, welche der
Geistliche ihr am Rand des Lagers vorsprach. Bald darauf reichte
sie mir die Hand, und sprach mit kaum mehr hörbarer Stimme: O
Sohn des Outalissi, erinnerst du dich noch jener ersten Nacht, wo
du mich für die Jungfrau der letzten Liebeslust hieltst?
Sonderbare Vorahnung unseres Schicksals! – Sie schöpfte
neuen Athem, dann nahm sie wieder das Wort: O, wenn ich daran
denke, daß ich dir jetzt unerbittlich Lebewohl sagen muß,
dann wird die Lust zum Leben plötzlich wieder so mächtig
in meinem Herzen, daß ich in der Macht meiner Leidenschaft
beinahe die Kraft zu finden meine, mich unsterblich zu machen.
Indeß, o mein Gott! Dein Wille geschehe! – Atala schwieg
einige Augenblicke, dann fuhr sie fort: Es bleibt mir nun nichts
mehr übrig, als dich wegen der Schmerzen, die ich dir so oft
verursachte, von Herzen um Verzeihung zu bitten. O Schakta, eine
Handvoll Erde, auf mein Grab geworfen, wirft eine Welt zwischen dir
und mir auf, und erlöst dich auf immerdar von der Last meines
Unglücks.

		Ich dir verzeihen? gab ich ihr unter einem Strom von
Thränen zur Antwort. Bin denn nicht ich der Urheber all deiner
 Leiden?
– Mein Freund, unterbrach sie mich, du hast mich sehr, sehr
glücklich gemacht, und käme ich nochmals in die Welt
zurück, und dürfte ich mein Leben noch einmal von vorn
anfangen, o ich weiß es, ich zöge das himmlische
Glück, dich wenige Augenblicke eines schmerzlichen Exils
geliebt zu haben, einem ganzen Leben voll Ruhe in meiner Heimat
vor. –

		Hier erlosch Atalas Stimme; die Schatten des Todes umflorten ihr
Mund und Augen; ihre in der Luft hin und her irrenden Finger
schienen nach irgendwas uns Unsichtbarem zu greifen und zu suchen;
sie sprach bereits mit den Geistern des Jenseits. Bald darauf
machte sie einen mühsamen, jedoch vergeblichen Versuch, das
kleine Crucifix von ihrem Hals los zu machen; sie bat mich, es mir
selbst herunterzunehmen, und sprach dann:

		Als ich das erstemal mit dir sprach, sahst du schon das kleine
Kreuz da beim Schein des Feuers an meinem Herzen glänzen; es
ist das einzige irdische Gut, welches Atala besitzt. Lopez, dein
Vater und der meinige, sandte es meiner seligen Mutter wenige Tage
vor meiner Geburt. Empfange dieses Erbe von mir, mein geliebter
Bruder, und bewahre es dir zum Andenken meiner Leiden. Nimm, o nimm
dann und wann in schweren Tagen auch deine Zuflucht zu diesem Gott
der Leidenden! O Schakta! Noch um Eins bitt' ich dich, bevor ich
hinübergehe: es ist mein letztes Wort an dich auf dieser Erde!
– Unser Glück hienieden wäre am Ende doch nur von
kurzer Dauer gewesen; doch es giebt nach diesem kurzen irdischen
ein längeres und besseres Leben. Wie schrecklich wäre
nicht schon der bloße Gedanke an eine ewige Trennung von dir!
Jetzt hingegen gehe ich dir nur voran, und erwarte dich drüben
im himmlischen Reiche. Wenn du mich in der That und wahrhaft
geliebt hast, o, so laß dich in der christlichen Religion
unterrichten, welche der einzige Weg zu unserer einstigen
Wiedervereinigung ist. Sie wirkt vor deinen Augen ein großes
Wunder, diese Religion, weil sie mir die Kraft verleiht, dich zu
verlassen, ohne in der Qual der Verzweiflung zu sterben. Inzwischen
verlange ich nur ein einfaches Versprechen von dir, mein theurer
Schakta, weil ich jetzt weiß, wie theuer Einem ein Eid zu
stehen kommt. Wie leicht möchte dir dieses Gelübde einmal
eine ewige Kluft werden  zwischen dir und einem andern weiblichen Wesen,
welches glücklicher ist als ich. O meine Mutter, verzeihe
deiner Tochter! O heilige Jungfrau, erbarme dich meiner und sei mit
mir in diesem letzten Kampf des Lebens! Ach, ich fühle es, ich
falle in meine vorige Schwäche zurück, und entziehe dir,
o Gott, meine nur noch dir, dem Ewigen und Unbarmherzigen,
angehörenden Gedanken!

		Von Schmerz durchdrungen, versprach ich Atala, mich mit der Zeit
gewiß noch einmal zum christlichen Glauben zu bekehren. Bei
diesem Schauspiel erhob sich der Einsiedler mit begeistertem
Angesicht, und rief, indem er die Arme zum Gewölbe der Grotte
emporhob: Es ist Zeit, es ist Zeit, Gott den Herrn
herbeizurufen!

		Kaum hatte er diese Worte gesprochen, als eine
übernatürliche Macht mich zwingt, mich auf die Knie
niederzuwerfen und mein Haupt über Atalas Lager zu neigen. Der
Priester schließt einen verborgnen Schrein auf, welcher eine
goldene, mit einem seidenen Schleier bedeckte Urne verschloß,
und wirft sich in tiefer Anbetung davor nieder. Plötzlich
schien die Grotte hell erleuchtet; man vernahm Stimmen der Engel
und den Klang der himmlischen Harfen in der Luft; und als der
Einsiedler das heilige Gefäß aus dem Tabernakel
hervorzog, glaubte ich Gott selbst aus der Felsenwand hervortreten
zu sehen.

		Der Priester deckte den Kelch auf, nahm zwischen seine beiden
Finger eine Hostie, weiß wie Schnee, und näherte sich
Atala, indem er dabei geheimnißvolle Worte sprach. Die Augen
dieser Heiligen waren in seliger Extase himmelwärts erhoben,
all ihre Schmerzen schienen von ihr gewichen; all ihre Lebenskraft
drängte sich auf ihren Mund, und die Lippen öffneten
sich, um den in dem geweihten Brodte verborgnen Gott voll Ehrfurcht
zu empfangen. Hierauf tauchte der göttliche Greis einige
Baumwollflocken in heiliges Oel, und rieb Atalas Schläfe
damit; dann betrachtete er einen Augenblick die sterbende Jungfrau,
und rief plötzlich mit starker Stimme: Schwinge dich auf, o
christliche Seele, und vereinige dich wiederum mit deinem Herrn und
Schöpfer! – Jetzt erhob ich mein gebeugtes Haupt und
sagte, mit einem Blick auf das Gefäß mit dem heiligen
Oele: Wird dieser Balsam meiner Atala das Leben wieder geben?
– Ja, mein Sohn, versetzte der  Priester, und sank in meine Arme, das
ewige Leben! – Atala war nicht mehr.

		Hier mußte Schakta seine Erzählung zum zweitenmal
unterbrechen; Thränen überströmten sein Angesicht
und er vermochte nur abgebrochene Laute hervorzubringen. Der blinde
Saschem entblößte seinen Busen, und zog Atalas Crucifix
hervor. Da ist es, rief er, dieses Pfand des Unglücks! O
René, o mein Sohn, du siehst es, und ich, ich seh' es nicht!
Sage mir doch, hat, nach so vielen Jahren, das Gold seinen Glanz
noch nicht verloren? Erblickt man nicht die Spur meiner
Thränen darauf? Kann man wohl die Stelle noch erkennen, auf
welche die Heilige ihre Lippen drückte? Warum ist Schakta noch
immer kein Christ? Aus welchen nichtigen politischen und
Vaterlandsgründen ist er bis jetzt in den Irrthümern
seiner Väter verblieben? – Doch ich will jetzt nicht
mehr länger zögern; die Erde ruft mir bereits zu: O
Greis! Ueber ein Kleines gehst auch du in meine ewige Ruhe ein, und
du denkst noch nicht daran, dich zu Gott und seinem himmlischen
Glauben zu bekehren? – Ich komme, ich komme schon, du
kühle Todesgruft! – Sobald ein Priester dieses von Gram
und Sorgen gebleichte Haupt in der heiligen Flut verjüngt
haben wird, hoffe ich mich wieder mit Atala zu vereinigen .... Doch
laß mich nun das Ende meiner Geschichte erzählen.

		IV.


		Das Begräbniß.


		Ich will es nicht versuchen, o Reni, dir jetzt noch die
Verzweiflung zu schildern, die mein Gemüth ergriff, nachdem
Atala ihren letzten Seufzer ausgehaucht. Dazu gehört mehr
Feuer, als mir noch übrig geblieben ist; meine jetzt
geschlossenen Augen müßten sich dem goldnen Gestirn des
Tages wieder öffnen, um Rechenschaft von ihm zu fordern
für die Thränen, die sie bei seinem Lichte vergossen. Ja,
der Mond, der in diesem Augenblick ob unsern Häuptern
glänzt, wird müde werden, die Wildnisse von Kentucky zu
beleuchten, der Fluß, der unsre Piroguen trägt, still
 stehen in
seinem Lauf, ehe meine Thränen ermüden werden, um Atala
zu fließen. Während zweier ganzen Tage hatte ich kein Ohr
mehr für die Reden des Eremiten. Dieser treffliche Mann
bediente sich keiner irdischen Trostgründe, um meinen Schmerz
zu lindern; er begnügte sich mir zu sagen: Mein Sohn, es ist
der Wille Gottes, und damit schloß er mich in seine Arme. Nie
hätte ich geglaubt, daß so viel Trost in so wenigen
Worten eines gottergebenen Christen läge, hätt' ich es
damals nicht selbst empfunden.

		Die Zärtlichkeit, die Salbung, die unerschütterliche
Geduld des greisen Priesters besiegten endlich meinen
unbezähmbaren Schmerz. Ich schämte mich zuletzt der
Thränen, die er um mich vergoß. Mein guter Vater, sagte
ich zu ihm, das ist zu viel; die stürmischen Leidenschaften
eines Jünglings sollen dir deine Tage nicht ferner
trüben. Laß mich die Ueberreste meiner geliebten Braut
mit mir nehmen, ich will sie in einem Winkel der Wildniß
begraben, und wenn ich selbst noch länger zu leben verurtheilt
bin, so will ich der himmlischen Vermählung würdig zu
werden suchen, welche mir Atala verheißen hat.

		Bei dieser ihm gänzlich unerwarteten Rückkehr meines
frischen Muths zitterte der gute Pater vor Freude: O heiliges Blut
Christi, rief er aus, o Blut meines göttlichen Meisters,
hieran erkenne ich dein Verdienst! Gewiß läßt du mit
der Zeit auch diesem Jüngling das Licht deiner Gnade leuchten!
Mein Gott, vollende dein Werk. Gieb diesem vom Sturm der
Leidenschaften empörten Gemüthe den Frieden wieder, und
laß ihm nur das demüthig fromme und heilsame Andenken an
seine überstandenen Leiden!

		Die theuern Reste meiner Atala überließ mir der
Gerechte nicht, sondern schlug mir vor, die Kinder seines kleinen
jungen Pfarrsprengels herbeizurufen, und die Tochter des Lopez mit
dem ganzen Gepränge der christlichen Kirchengebräuche zu
begraben. Dagegen erhob nun ich wieder Einsprache. Das Unglück
und die Tugenden Atalas, sprach ich, sind den Menschen fremd
geblieben; möge auch ihr von unsern Händen in stiller
Einsamkeit bereitetes Grab die nämliche Dunkelheit decken!
– Wir kamen mit einander überein, uns den andern Morgen
mit Anbruch des  Tages auf den Weg zu machen, um Atala unter dem Bogen
der Brücke am Eingange des Todtenhains zu begraben; auch
beschlossen wir die Nacht bei dem Körper dieser Heiligen im
Gebete zu durchwachen.

		Gegen Abend trugen wir ihre kostbaren Ueberreste vor die
nördliche Oeffnung der Grotte. Der Einsiedler hatte sie in ein
Stück europäischer Flachsleinwand gewickelt, welches ihm
seine eigene Mutter gesponnen; sie war das einzige Gut und die
einzige Habe, die ihm noch aus seinem Vaterland geblieben, und seit
langer Zeit war sie für sein eigenes Grab bestimmt gewesen.
Atala lag auf einem Rasen von Gebirgsmimosen; ihre Füße,
ihr Haupt, ihre Schultern und ein Theil ihres Busens waren
entblößt. Ihr Haar schmückte eine welke
Magnoliablume; es war die nämliche, die ich selbst noch auf
das Lager der Jungfrau gelegt, um sie fruchtbar zu machen. Ein
wehmüthig sanftes Lächeln umschwebte ihre Lippen, die
einer seit zwei Morgen gepflückten Rosenknospe glichen. Auf
ihren Wangen, rein wie der Schnee im Mondenglanz, unterschied man
einige blaue Adern. Ihre schönen Augen waren geschlossen; ihre
sittsamen Füße waren übereinandergelegt, und ihre
Alabasterhände drückten ein Crucifix von Ebenholz an die
Brust; das Scapulier des Gelübdes hing an ihrem Halse. Der
Engel der Schwermuth und der doppelte Schlaf der Unschuld und des
Grabes schienen sie verzaubert zu haben. Nie habe ich etwas
Himmlischeres gesehen. Wer nicht wußte, daß diese holde
Gestalt einmal gelebt, der mußte sie für das Werk eines
Bildhauers, für das Bild der schlummernden
Jungfräulichkeit halten.

		Der Geistliche betete ohne Unterlaß die ganze Nacht
hindurch; ich saß schweigend am Todtenlager meiner Atala. Wie
oft hatte ich, wenn sie schlief, ihr schönes Haupt auf meinen
Knien gewiegt! Wie oft hatte ich mich über sie hingeneigt, um
ihren Athem zu hören und in mich zu saugen! Ach, jetzt kam
kein Laut mehr aus diesem unbeweglichen Busen, und vergebens
erwartete ich jetzt das Erwachen der Schönheit.

		Der Mond warf seine bleichen Strahlen auf diese Todtenwacht. Er
erhob sich in der Nacht wie eine Vestalin, die da an  der Bahre einer
Gefährtin weint. Bald verbreitete er in den Urwäldern
jenes heilige Geheimniß der Schwermuth, das er so gerne den
bejahrten Eichen und den einsamen Gestaden des Meeres erzählt.
Von Zeit zu Zeit tauchte der Priester einen Blüthenzweig in
geweihtes Wasser, besprengte damit die Leiche, und erfüllte so
die Nacht mit dem Balsamduft des Himmels. Bisweilen sang er nach
einer uralten Melodie folgende Strophen eines Dichters der Vorwelt,
Job war sein Name:

		Ich bin verblüht wie eine Blume,

ich bin hingewelkt wie das Gras des Feldes.

		Warum ist das Licht dem Elenden gegeben worden, und das Leben
denen, deren Herzen voll Trübsal sind?

		So sang der Greis; seine tiefe, klangvolle Stimme scholl
mächtig hin durch das Schweigen der Wildniß; den Namen
Gottes und des Grabes riefen rings die Echo's, riefen rings die
Ströme und die Wälder nach. – Die girrenden
Töne der Virginiatauben, das Rauschen der Waldbäche, und
das Läuten der Glocke, welche von Zeit zu Zeit erklang, um
fremden Reisenden zum Zeichen zu dienen, schmolzen zusammen mit den
Todtengesängen, und man glaubte in dem Hain des Todes den
fernen Chor der Abgeschiedenen zu vernehmen, welcher der Stimme des
Einsiedlers antwortete.

		Inzwischen wurden im Ost schon die ersten goldenen Streifen
sichtbar; die Sperber schrien auf den Felsen, und die Marder
kehrten in ihre Löcher zurück im hohlen Stamm der Ulmen;
es war die Zeit zu Atalas Begräbniß. Ich lud die theure
Todte auf meine Schultern, und der Einsiedler schritt vor mir her,
eine Schaufel in der Hand. Wir stiegen von Felsen zu Felsen hinab,
das Alter und der Tod hemmten in gleichem Maß unsere Schritte.
Bei dem Anblick des Hundes, der uns im Walde gefunden, und der nun
unter Freudensprüngen uns einen ganz andern Weg zeigte,
zerfloß ich in Thränen. Oft warf das lange Haupthaar
Atalas, mit dem der Morgenwind spielte, seinen goldenen Schleier um
meine Augen; oft, wenn ich unter der Schwere meiner Last fast
erlag, war ich genöthigt, sie ins Moos niederzulegen und bei
 ihr
auszuruhn, um neue Kräfte zu sammeln. Endlich kamen wir an der
Stelle an, welche mein Schmerz sich erwählte; wir stiegen
unter das Gewölbe der Brücke hinab. O mein Sohn, das war
ein Bild, wie da in der Wildniß ein junger Wilder und ein
greiser Einsiedler einander auf den Knien gegenüber lagen, und
ein Grab gruben für eine arme Jungfrau, deren selbst im Tod
noch himmlisch schöner Körper nahe dabei im Bett eines
Gießbachs lag.

		Als wir zu Ende waren mit unserer Arbeit, trugen wir die
Schönheit in ihr Bett von Erde. Ach, ich hatte ihr ein anderes
Lager zugedacht in meinen Träumen! Dann nahm ich eine Handvoll
Staub und heftete in dumpfem Schweigen zum letztenmal meine Blicke
auf Atalas Antlitz. Endlich streute ich die Erde des Schlafes auf
die Stirn von achtzehn Lenzen, und sah, wie nach und nach Atalas
Gesichtszüge unsichtbar wurden, und wie ihre Anmuth mehr und
mehr unter dem schwarzen Schleier der Ewigkeit verschwand; ihr
Busen nur sah noch einige Zeit aus dem schwarzen Grund hervor, wie
eine Lilie aus dunkelm Thon. Lopez, rief ich nun, schau, wie da
dein Sohn deine Tochter begräbt! und bedeckte Atala vollends
mit der Erde des Schlafes.

		Wir kehrten zur Grotte zurück, und ich theilte dem guten
Priester meinen Entschluß mit, für immer bei ihm zu
bleiben. Der Heilige, ein Kenner des menschlichen Herzens wie
Wenige, durchschaute meine Absicht und die List, welche mein
Schmerz ersonnen. Schakta, Sohn des Outalissi, sagte er zu mir, so
lange Atala lebte, hab' ich dich selbst gebeten, bei mir zu
bleiben; jetzt ist die Sache jedoch eine andere, und dein Vaterland
ruft dich zurück. Glaube mir, mein Sohn, die Schmerzen sind
nicht ewiger Natur; sie müssen früher oder später
enden, weil das Herz des Menschen auch endlich ist. Es gehört
zu unsern Unvollkommenheiten, daß wir nicht einmal fähig
sind, uns längere Zeit unglücklich zu fühlen. Kehre
in deine Heimat, an den Strand des Meschacebe, zurück,
tröste deine Mutter, die Tag und Nacht um dich klagt, und die
sich nach deiner Nähe und deiner treuen, kindlichen Pflege
sehnt. Laß dich in der Religion deiner Atala unterrichten,
sobald es in deiner Macht steht, und erinnere dich, daß du ihr
auf dem Sterbebett versprochen hast, tugendhaft zu bleiben und
Christ 
zu werden. Ich will hier an Atalas Grabe wachen. Geh, mein Sohn!
Gott, der Geist deiner Schwester, und die innige Theilnahme und
Freundschaft des greisen Paters Aubry werden dir folgen.

		So sprach der Mann des Felsens. – So mächtig war der
Eindruck, den jedes Wort seines Mundes auf meine Seele machte, Und
von einer so tiefen Ehrfurcht vor seiner Einsicht war ich
durchdrungen, daß ich ihm ohne Widerrede gehorchte. Schon den
andern Morgen verließ ich meinen edeln Gastfreund, der mich
unter Thränen an sein Herz drückte, und mir noch seinen
letzten Rath, seinen letzten Segen ertheilte. Ich begab mich noch
einmal zu meinem theuern Hügel, und war überrascht, ein
kleines Kreuz darauf zu finden, welches sich aus der Nacht des
Todes erhob, gleichwie sich aus der Flut empor oft noch der Mast
eines untergegangenen Wraks erhebt. Ich schloß daraus,
daß der Einsiedler während der Nacht am Grabe gebetet
habe. Dieser Beweis von Freundschaft und tiefer Religiosität
rührte mich bis zu Thränen. Es kam mir der Gedanke, mir
die theuern Reste wieder heraus zu graben, um meine Geliebte noch
einmal zu sehen; doch eine heilige Scheu hielt mich davon
zurück. Ich setzte mich auf die frisch aufgeworfene Erde.
Einen Arm auf die Kniee gestützt und das Gesicht mit der Hand
zugedeckt, versank ich in die tiefste Schwermuth. Hier, o
René! stellte ich zum erstenmal ernsthafte Betrachtungen
über die Eitelkeit der Welt und die noch bei Weitem
größere Eitelkeit unserer Pläne und Entwürfe
an. Ach, mein Sohn, wer hat sich nicht schon einmal solchen
Betrachtungen überlassen? Ich bin nunmehr ein greiser, von dem
Schnee vieler Winter graugewordener Hirsch; meine Jahre wetteifern
mit denen der Krähe; und dennoch, trotz den über mein
Haupt hinweggegangenen Tagen, trotz meiner langen Lebenserfahrung,
habe ich noch keinen Menschen gefunden, den nicht das Traumbild
seines Glückes schmerzlich betrog, dem nicht von heimlichen
Wunden die Seele blutete! Das dem Anschein nach heiterste
Gemüth gleicht einer jener natürlichen Cisternen im
Grün der Sawannen von Alachua; von obenher gesehn erscheint
sie ruhig und klar; blickt man jedoch länger und tiefer
hinunter, so gewahrt man mit Schrecken ein gräßliches
 Krokodil,
welches der Quell der Steppe an seinem Grund ernährt.

		Nachdem ich so noch einen ganzen Tag einsam an diesem Ort des
Grams zugebracht, schickte ich mich an, am folgenden Morgen mit dem
ersten Schrei des Storches die heilige Ruhestatt meiner Geliebten
zu verlassen. Ich entfernte mich von ihr wie von dem Markstein, von
dem aus ich mir die Laufbahn eines neuen Lebens der Thätigkeit
und schöner Tugenden zu betreten vornahm. Dreimal rief ich der
Seele Atalas, und dreimal antwortete der Genius der Wildniß
meiner Stimme unter dem Todtengewölbe. Dann wandte ich mich
gegen Morgen und entdeckte auf dem fernen Gebirgspfad den Eremiten,
der sich an das Sterbebett eines Unglücklichen begab. Ich fiel
jetzt noch einmal auf meine Kniee nieder, umfaßte den
Grabeshügel und rief: O schlummre in Frieden in dieser fremden
Erde, du meine allzuunglückliche Atala! Zum Lohn für
deine Treue, für die Schmerzen des Exils und deinen
frühen Tod läßt jetzt selbst Schakta treulos dein
Grab im Stiche! – Unter einem Strom von Thränen trennte
ich mich endlich von der Tochter des Lopez; ich riß mich von
dem Orte los, und ließ am Fuße dieses Denkmals der Natur
ein noch erhabeneres Denkmal zurück: das bescheidne Grab
reiner und einziger Tugenden.

		Epilog.


		Schakta, der Sohn des Outalissi, der Saschem vom Stamm der
Natsches, hat diese Geschichte dem Europäer René
erzählt. Die Väter überlieferten sie ihren Kindern,
und ich, der Pilgrim in fernen Landen, berichtete getreulich, was
ich von den Indianern erfahren. Ich sah in dieser Erzählung
die Schilderung eines jagd- und ackerbautreibenden Volks; ich sah
in ihr die Religion, als die erste Gesetzgeberin der Menschen, sah
in ihr die Gefahren der Unwissenheit und der religiösen
Schwärmerei, entgegengesetzt den helleren Begriffen einer
allgemeinen Menschenliebe und dem wahren Geiste des Evangeliums;
den Kampf der Leidenschaften  und Tugenden in einem unverdorbenen Herzen, und
den Sieg des Christentums über die heftigste Leidenschaft und
die höchste Furcht, die Liebesleidenschaft nämlich, und
den Tod.

		Als ein Siminole mir diese Geschichte erzählte, fand ich
sie sehr schön und lehrreich, weil er die Blume der
Wildniß, die Anmuth des patriarchalischen Lebens unter den
Gezeiten des Waldes, und eine Einfachheit der Schmerzensschilderung
hineinlegte, welche ich mir nicht schmeichle, darin bewahrt zu
haben. Eines blieb mir inzwischen noch zu wissen übrig. Ich
fragte, was denn aus dem Pater Aubry geworden sei; doch Niemand
konnte es mir mehr sagen. Auch hätt' ich sein Schicksal wohl
nie erfahren, hätte mir nicht die Vorsehung, die jeden unserer
Schritte lenkt, wie durch einen Zufall entdeckt, was ich suchte. Es
geschah dieses, wie folgt:

		Ich hatte die Gestade des Meschacebe besucht, welche ehemals die
südliche Gränze von Neufrankreich bildeten, und war
begierig, das nördliche Wunder dieses Reiches, den
berühmten Niagarafall, zu sehen. Nahe bei demselben, in dem
Land der Irokesen angelangt, sah ich eines Morgens, als ich die
Ebene durchstreifte, eine Frau unter einem Baume sitzen, die ein
todtes Kind auf dem Schooß hielt. Leise nahte ich mich der
jungen Mutter und vernahm nun, wie sie zu dem bleichen Lieblinge
also sprach:

		Wenn du bei uns geblieben wärst, theures Kind, mit welcher
Anmuth hätte dann deine Hand den Bogen gespannt! Dein Arm
hätte den rasenden Bären bezwungen, und auf dem Gipfel
des Berges hättest du selbst das flüchtige Reh eingeholt
in seinem Lauf. – Weißes Hermelin des Felsens, so jung
schon mußtest du ins Land der Geister hinuntersteigen! Wie
wirst du es anfangen, um zu leben? Dein Vater wird nicht dort sein,
um dich von der Jagd zu nähren. Du wirst frieren, und kein
Geist wird dir Felle geben, um dich damit zu bedecken. O, ich
muß eilen, mich wieder mit dir zu vereinen, um dir Lieder zu
singen und dir die Brust zu reichen.

		So lautete der Gesang der jungen Mutter, den sie mit vor Schmerz
bebender Stimme sang; dabei wiegte sie das Kind auf ihren Knien,
benetzte seine Lippen mit der Milch ihrer schneeigen  Brüste, und
verschwendete an den Tod all jene zärtliche Sorgfalt, die man
dem Leben zu widmen pflegt.

		Diese Frau war in diesem Augenblick gerade damit
beschäftigt, den Körper ihres Kindes nach indianischem
Volksgebrauch auf Baumzweigen zu trocknen, um ihn dann in die
Gräber der Väter zu tragen. Sie entkleidete daher den
Neugeborenen, hauchte einige Augenblicke auf seinen Mund und sagte:
Du Seele meines Sohns, liebliche Seele, dein Vater hat dich einst
mit einem Kuß auf meinen Lippen geschaffen; ach, diese Lippen
haben nicht die Macht, dir ein zweites Dasein zu geben! Dann
entblößte sie ihre Brust, und drückte die kalten
Ueberreste daran, die sich am Feuer des Mutterherzens wieder belebt
haben würden, wäre die Kraft jenes göttlichen
Hauchs, welcher da Leben giebt, nicht ein unbegreifliches Wunder,
welches nur Gott, der Herr des Lebens und des Todes, zu wirken im
Stande ist.

		Sie erhob sich und suchte sich mit den Augen einen Baum aus, um
ihr Kind an seine Aeste zu hängen. Sie wählte sich einen
hellrothblühenden Ahornbaum aus, der vollhing von lauter
Blumengewinden, und der die lieblichsten Wohlgerüche um sich
her verbreitete. Mit der einen Hand bog sie einen Zweig herab, mit
der andern legte sie den Körper darauf; als sie den Zweig
losließ, kehrte dieser wiederum in seine frühere Lage
zurück und nahm in der duftenden Blätterwiege die
gebrochene Lilie der kindlichen Unschuld mit sich. O wie
rührend ist dieser indianische Gebrauch! Ich hab' euch auf
euern wüsten Gefilden gesehen, ihr prachtvollen Denkmäler
eines Crassus, eines Cäsar; doch für unendlich
schöner halte ich die luftigen Gräber der Wilden, jene
Mausoleen von Blumen und Laubwerk, um welche die Biene
schwärmt, auf denen der Zephir sich wiegt, die Nachtigall ihr
Nest baut und ihr schmelzendes Klagelied anstimmt. Wenn es die
sterblichen Reste einer Jungfrau sind, welche die Hand des
Geliebten an den Baum des Todes hängt, wenn es die Ueberreste
eines geliebten Kindes sind, welche die Mutter unter das grüne
Zelt junger Vögel gehängt hat, so ist der Zauber noch
größer.

		Ich näherte mich Derjenigen, die am Fuß des Ahorns
seufzte; ich legte ihr die Hände auf das Haupt und stieß
den dreifachen  Schrei des Schmerzes aus. Dann nahm ich, ohne ein
Wort zu sagen, wie sie einen Zweig und verscheuchte die Fliegen,
die den Leichnam des Kindes umsummten. Ich hütete mich jedoch
dabei, eine nahe Taube zu erschrecken. Die Indianerin sagte zu ihr:
Taube, wenn du nicht die entflogne Seele meines Sohnes bist, so
bist du gewiß eine Mutter, die etwas sucht, um ein Nest zu
bereiten. Nimm von diesen Haaren, die ich nun nicht mehr, ach, zu
meinem Schmerz nicht mehr in Chinamilch zu waschen brauche; nimm
dir davon, um deine Kinder darauf zu betten; möge sie dir der
große Geist am Leben erhalten!

		Inzwischen weinte die Mutter vor Freude, als sie die Theilnahme
des Fremdlings für sie bemerkte. Während dem trat ein
junger Mann heran: Tochter Celutas, nimm dein Kind zu dir; wir
werden nicht länger mehr hier verweilen, sondern mit der
ersten Morgenfrühe abreisen. – Ich sagte hierauf:
Bruder, ich wünsche dir blaue, sonnige Tage, Reichthum an
Ziegen und Rehen, einen Mantel von Biberfell, und gute Hoffnungen.
So bist du denn kein Bewohner dieser Wildniß? – Nein,
versetzte der junge Mann, wir sind vertrieben, und suchen uns eine
neue Heimat. Indem er dieses sagte, senkte der Krieger sein Haupt
auf die Brust, und schlug mit dem Ende seines Bogens den Blumen die
Köpfe ab. Ich sah Thränen im Hintergrund dieser
Geschichte, und schwieg. Die Frau nahm ihr Kind wieder von dem
Baumaste herab und reichte es dem Mann hin, um es zu tragen. Jetzt
ergriff ich das Wort und sprach zu den Beiden: Erlaubt ihr mir
denn, diese Nacht euer Feuer zu schüren? – Wir haben
leider keine eigene Feuerstelle mehr, sprach der Krieger; –
ist es dir indeß genehm, so komm mit uns, wir lagern am
Niagarafall. – Ich bin es zufrieden, gab ich ihm zur
Antwort.

		Bald kamen wir hin an den berühmten Wasserfall, der sich
schon von fern durch ein fürchterliches Getöse
ankündigte. Er wird durch den Niagarastrom gebildet, welcher
aus dem Eriesee hervorbricht und sich dann in den Ontariosee
stürzt; seine senkrechte Höhe beträgt nicht weniger
als 144 Fuß. Vom Eriesee bis zum Fall wälzt sich der
Niagara grausenhaft jähen Laufs dahin; und im Augenblick des
Falles ist er weniger ein Fluß, als ein  Meer, dessen Wogen sich mit
Macht in den offenen Rachen des Abgrunds drängen. Der Fall
theilt sich in zwei Arme und erhält dadurch die Gestalt eines
Hufeisens. Zwischen beiden Armen tritt eine untenher durch die Flut
hohl gewühlte Insel hervor, die mit all ihrer üppigen
Vegetation hoch überm Chaos der Wogen hängt. Jener
Schwall des Stromes, der gegen Süden läuft, wölbt
sich empor zu einem ungeheueren Cylinder, entwickelt sich dann
gleich einem Teppiche von Schnee und glänzt im Sonnenschein
mit allen Farben. Jener hingegen, welcher ostwärts
hinabrauscht, stürzt sich in einen grauenhaft schwarzen und
nächtlichen Schlund hinab; er gleicht dem Wasserschwall einer
Sündflut. Zahllose prächtige Regenbogen wölben und
durchkreuzen sich über dem Abgrunde. Wenn die Wogen an den
Fels anschlagen, so prallen sie wieder zurück in Wirbeln von
Schaum, die über den Wäldern emporsteigen, wie die
Rauchwolken einer ungeheuern Feuersbrunst. Fichten, wilde
Nußbäume, gigantische Felsen verherrlichen das einzige
Schauspiel. Adler, vom Luftzuge dahingetragen, kreisen über
der Tiefe, und Carcajus hängen sich mit ihren hin und her
schwankenden Schweifen an einen niedrigen Zweig, um so die den
Strom heruntertreibenden Leichen der Elchen und der Bären zu
erhaschen.

		Während ich dieses Schauspiel mit einem von Lust und
Schrecken zugleich gemischten Gefühle betrachtete,
verließen mich die Indianerin und ihr Mann. Ich suchte sie
oberhalb des Wasserfalles, und fand sie an einem Orte, der ganz zu
der traurigen Lage paßte, in der sie sich befanden. Sie lagen
im Grase in Gesellschaft von Greisen, bei einem Haufen von
Menschengebeinen, welche in Thierfelle gewickelt waren. Ueberrascht
von all dem Vielen, was ich in Zeit von wenigen Stunden gesehn,
setzte ich mich neben der jungen Frau nieder, und sprach zu ihr:
Wohin geht ihr, meine Schwester, und was soll es denn mit all
diesen Dingen da? – Sie antwortete mir: Bruder, das da ist
die Erde des Vaterlands; und das ist die Asche unserer Väter,
die uns jetzt nachfolgt in den Gram des Exils. – Und was hat
euch denn, fragte ich weiter, in eine so traurige Lage gebracht?
– Die Tochter der Celuta erwiderte: Wir sind die Letzten von
dem  Stamm der
Natsches. Nach der Niederlage unserer Nation durch die Franzosen,
welche ihre Brüder rächten, fanden diejenigen von uns,
welche nicht unter den blutigen Streichen der Sieger fielen, eine
Freistatt bei den Chikassas, unsern Nachbarn. Dort lebten wir eine
geraume Zeit ruhig; vor sieben Monaten bemächtigten sich
jedoch die Weißen aus Virginien unseres Landes, indem sie
vorgaben, es sei ihnen von einem europäischen Könige
geschenkt worden. Wir haben die Augen zum großen Geist
erhoben, uns mit den Ueberresten unserer Väter beladen, und
den Weg durch die Wildnisse angetreten. Ich bin auf dem Zuge
niedergekommen, und da mir durch die letzten überstandenen
Leiden die Milch zu Gift geworden ist, so ist unser armer Kleiner
daran gestorben. – Indem sie dieses sagte, trocknete sie sich
mit dem schönen, üppigen Haar die Thränen aus dem
Gesichte, und ich selbst mußte mit ihr weinen.

		Meine Schwester, sagte ich hierauf, laß uns den großen
Geist anbeten; was geschieht hienieden, geschieht auf sein
Geheiß. Wir sind sämmtlich nur Wanderer auf Erden; unsere
Väter waren es wie wir, doch es giebt einen Ort, wo wir ruhen
werden von der Wanderschaft. Wenn ich nicht fürchtete,
daß ihr mich am Ende für einen verrätherischen
Weißen anseht, so möchte ich dich fragen, ob du von
Schakta, dem berühmten Saschem vom Stamm der Natsches, hast
sprechen hören? Bei diesen Worten blickte mich die Indianerin
an und sagte: Wer hat dir von Schakta dem Natsche erzählt?
– Ich antwortete: Die Weisheit. – Die Indianerin
erwiderte: Ich will dir sagen, was ich weiß, weil du mir die
Fliegen vom Körper meines Kindes verscheucht und so
schöne Worte vom großen Geiste gesprochen hast. Ich bin
die Tochter der Tochter Renés des Europäers, den Schakta
an Sohnesstatt annahm. Schakta, welcher sich taufen ließ, und
mein unglücklicher Großvater René sind mit einander
im Gemetzel umgekommen. – Der Mensch geht ohne Unterlaß
von Schmerz zu Schmerz, antwortete ich mit gesenktem Haupt. –
Vielleicht kannst du mir auch Nachricht vom Pater Aubry geben?
– Er war nicht glücklicher als Schakta, sagte die
Indianerin. Die Tscherokesen, Feinde der Franzosen, drangen in
seine Missionsanstalt, zu der sie  durch den Ton der Glocke den Weg
fanden, die gerade zum Beistande der Reisenden erklang; der Pater
Aubry selbst wäre, hätt' er nur die Flucht ergreifen
mögen, mit dem Leben davon gekommen; er mochte jedoch seine
Pfarrkinder nicht im Stich lassen und blieb, um ihnen mit seinem
eigenen muthigen Beispiel im Tode voranzugehen. Unter schrecklichen
Qualen starb der heilige Mann mit heiterem Angesicht den Feuertod,
und nichts war im Stande, ihm auch nur einen Laut zur Unehre seines
Gottes und seines Vaterlands zu erpressen. Er hörte
während seiner Martern nicht auf, für seine Henker zu
beten und das Loos der armen Schlachtopfer zu beklagen. Um ihn mit
Gewalt wenigstens zu einem Zeichen menschlicher Schwachheit zu
zwingen, führten die grausamen Tscherokesen einen jungen, auf
das Gräßlichste zugerichteten Wilden seiner Mission vor
ihn. Wie erstaunten sie jedoch, als sie sahen, daß der
Jüngling auf die Kniee fiel und die Wunden des greisen
Einsiedlers küßte, der ihm zurief: Mein Sohn, sei
standhaft und frohen Muths, wir stehen jetzt den Menschen und den
Engeln zur Schau. Wüthend stießen ihm die Indianer ein
glühendes Eisen in den Hals, und er starb, als er nicht mehr
im Stand war, andere Menschen zu trösten.

		Man sagt, daß die Tscherokesen, so gewohnt sie auch waren,
die Wilden mit Ruhe die schrecklichsten Qualen leiden zu sehen,
doch gestanden, es habe in dieser heldenmüthigen Ergebung des
Paters Aubry eine Glorie gelegen, wie sie sie noch nie gesehen, und
wogegen jeder andere Muth der Erde klein erscheine. Auch wurden
mehrere unter ihnen von diesem herrlichen Tode so mächtig
ergriffen, daß sie sich zum Christenthum bekehrten.

		Als Schakta einige Jahre später, bei seiner Heimkehr aus
dem Land der Weißen, das traurige Ende des Missionsgeistlichen
vernahm, machte er sich auf, um Aubrys und Atalas Asche zu sammeln.
Er kam in das Thal hin, wo früher die Missionskolonie lag, war
jedoch kaum mehr im Stande, sie wieder zu erkennen. Der See war aus
seinen Ufern getreten und die grüne Sawanne in einen Sumpf
verwandelt; die schöne natürliche Felsenbrücke war
eingestürzt, und die Gebüsche des Todes und Atalas Grab
waren mit den Trümmern derselben bedeckt. Geraume Zeit
 streifte
Schakta in diesem Thal umher; er besuchte die Grotte des
Einsiedlers und fand sie mit Dornen und Himbeerstauden bewachsen,
und darin lag eine Hindin, die ihr Junges säugte. Er setzte
sich auf den Felsen der Todtenwacht, wo er nichts als einige den
Schwingen eines Zugvogels entfallne Federn erblickte. Während
er in Thränen so dasaß, kroch plötzlich die zahme
Schlange des Missionars aus dem nahen Gesträuche hervor, und
wand sich um seine Füße. Schakta erwärmte diesen
treuen Freund, den einzigen und letzten, der unter all diesen
Trümmern noch übrig geblieben war, an seinem Busen. Der
Sohn Outalissis erzählte, daß er im dämmernden
Nebelglanz des Abends mehr als einmal die Geister Atalas und des
Pater Aubry zu sehen geglaubt habe; freundliche Erscheinungen, an
denen er damals mit heiligem Schauer und süßer Wehmuth
gehangen. Nachdem er vergebens die Gräber Atalas und des
Einsiedlers gesucht, war er gerade im Begriff, wieder weiter zu
wandern, als plötzlich die Hirschkuh der Grotte freudig vor
ihm hersprang. Sie blieb am Fuß des Missionskreuzes stehen.
Dieses Kreuz stand damals halb und halb im Sumpfe des Sees, das
Holz desselben war mit Moos bedeckt, und der Pelikan der
Wildniß saß, sich träge hin und her schaukelnd, auf
seinen morschen Armen. Schakta vermuthete, das dankbare Thier habe
ihn zum Grabe seines Wohlthäters geführt. Er grub nach
unter dem Felsen, dem ehemaligen Altare der Mission, und fand
wirklich die Skelette eines Mannes und einer Frau. Er zweifelte
nicht daran, daß es die Gebeine des würdigen Geistlichen
und der Jungfrau seien, die vielleicht die Engel hier begraben; er
umwickelte sie mit Bärenhäuten, und kehrte in seine
Heimat zurück, beladen mit den kostbaren Ueberresten, die auf
seinen Achseln wie der Köcher des Todes erklangen. Zur
Nachtzeit legte er sie unter sein Haupt, und träumte von
Liebesglück und heiligen Tugenden. O Fremdling, du kannst hier
ihre Asche, mit der des Schakta vermischt, betrachten!

		Als die Indianerin die letzten Worte gesprochen, stand ich auf
und näherte mich der heiligen Asche, vor der ich mich
niederwarf. Dann entfernte ich mich mit großen Schritten, und
rief: So geht denn dahin auf Erden, was gut, was tugendhaft und

gefühlvoll ist! O Mensch! Du bist nichts weiter als ein
flüchtiger Traum, ein schmerzliches Wahngebild; das
Unglück ist die Zone, in der du lebst, und du bist nur etwas
durch die Traurigkeit deiner Seele und die ewige Schwermuth deiner
Gedanken! – Diese Betrachtungen beschäftigten mich
während der ganzen Nacht. Des andern Tages, am frühen
Morgen, verließen mich meine gastlichen Wirthe. Die
Kriegsmänner eröffneten den Zug, die Frauen schlossen
ihn; die erstern waren mit den heiligen Reliquien beladen, und die
letztern trugen ihre jüngsten Kinder; dazwischen gingen die
Greise einher; so wandelten sie zwischen Erinnerungen und
Hoffnungen, zwischen der verlornen und der künftigen Heimat. O
welche Thränen fließen, wenn man so die Heimat
verläßt, wenn man von der Höhe herab zum letztenmal
das Dach erblickt, wo man seine Kindheit zugebracht hat, und den
Strom der Heimat, der, als wäre nichts geschehen, zwischen
Ufern, die jetzt mit Schmerz das Joch der Knechtschaft tragen,
seine Wogen hinabwälzt!

		Unglückliche Indianer, die ich mit der Asche eurer
Väter durch die Wildnisse der neuen Welt wandern sah, und die
ihr mir, trotz eures Elends, gastfreundliche Aufnahme
gewährtet, ich könnte sie euch jetzt nicht vergelten!
Denn wie ihr irre ich, von Fremdlingen abhängig, umher, und
bin unglücklicher in meiner Verbannung, als ihr; denn ich war
genöthigt, selbst die Gebeine meiner Väter
zurückzulassen.  


			Schneezeiten, bildlich gesagt
für Winter; Schakta ist also 73 Jahr alt
	Im französischen
Originale: »chutes de feuilles«; d.h. siebenzehn Male war
das herbstliche Laub von den Bäumen gerauscht
	Der Pater Aubry machte es
also gerade so wie die Jesuiten, die den Chinesen auch erlaubten,
ihre Todten nach dem Gebrauch jenes Reiches in Hof und Garten zu
begraben



	
		René

		René


		Als René bei den Natsches ankam, war er genöthigt
worden, ein Weib zu nehmen, um sich dem indianischen Brauch und
Herkommen zu fügen; er lebte jedoch nicht mit ihr. Sein Hang
zur Schwermuth zog ihn in die Wälder: dort brachte er Tage und
Wochen einsam zu, und glich einem Wilden unter den Wilden.
Außer Schakta, seinem Adoptivvater, und dem Pater Souël,
dem Missionsprediger des Forts
Rosalie, pflog er fast gar keinen Verkehr mit den Menschen.
Diese beiden Greise hatten großen Einfluß auf sein Herz
gewonnen; der Erstere durch eine liebevolle Nachsicht, der Andere
hingegen durch eine außerordentliche Strenge gegen ihn. Schon
seit der Biberjagd, wo der blinde Saschem dem jungen René
seine Geschichte erzählte, war dieser nie dazu zu bringen
gewesen, auch die seinige einmal zu erzählen. Und doch war
sowohl Schakta, als der Missionsgeistliche im höchsten Grade
begierig, von ihm zu erfahren, durch was für ein Unglück
ein Europäer von vornehmer Abkunft auf den Gedanken gekommen
sein mochte, sich so in den Wildnissen von Louisiana zu begraben.
René gab als Grund seiner Weigerung nur Eines an,
nämlich, daß sich seine Geschichte blos auf die seiner
Gedanken und Empfindungen bezöge, und daher zu wenig
Interessantes für andere Menschen habe. – Was hingegen
das Ereigniß selbst anbelangt, das mich nach Amerika getrieben
hat, sagte er einmal zu seinen Freunden, so ist es am besten, es
bleibt mit ewiger Nacht bedeckt. – So gingen einige Jahre
hin, ohne daß die beiden Greise im Stande gewesen wären,
 hinter sein
Geheimniß zu kommen. Ein Brief, welchen er durch das Bureau
der fremden Missionen aus Europa erhielt, vermehrte plötzlich
seine Traurigkeit in einem solchen Grade, daß er sogar seine
zwei einzigen Freunde floh. Um so eifriger setzten sie ihm zu, doch
endlich einmal offener gegen sie zu sein. Sie benahmen sich dabei
mit solcher Schonung, Sanftmuth und würdigen Ruhe und
Freundschaft, daß er ihnen endlich nachgeben zu müssen
glaubte. Er setzte also einen Tag fest, an dem er ihnen –
nicht die wundersamen Abenteuer seines Lebens, denn deren gab es in
seiner einfachen Geschichte keine, sondern die geheimen Erlebnisse
seines Herzens zu erzählen versprach.

		Am 21. des Monats, welchen die Wilden den Blumenmond nennen,
begab sich René in Schaktas Wohngezelt. Er gab dem Saschem den
Arm und führte ihn unter einen Sassafrasbaum am Strand des
Meschacebe, wo gleich darauf auch der Pater Souël sich
einfand. Die Morgenröthe war gerade angebrochen; in einiger
Ferne erblickte man in der Ebene das Lager der Natsches mit seinem
Wäldchen von Maulbeerbäumen und seinen wie
Bienenkörbe gestalteten Hütten. Zur Rechten davon, gerade
am Flußgestade, erhob sich das Fort Rosalie mit der
französischen Kolonie. Zelte, halbfertige Häuser,
angefangene Festungswerke, Neubrüche, mit Negern bedeckt,
einzelne Gruppen von Europäern und Indianern, gaben in diesem
engen Raum ein Bild von dem eigenthümlichcn Kontrast zwischen
dem europäischen Leben und dem des Urwalds. Gegen Morgen, im
Hintergrund der Landschaft, stieg die Sonne zwischen den zackigen
Gipfeln der Apalachen herauf, deren tiefes Blau sich in wunderbar
klaren und scharfen Linien vom Gold des Himmels abhob; gegen Westen
wälzte der Meschacebe seine Fluten in majestätischer Ruhe
dahin und bildete den Rahmen des unermeßlichen
Gemäldes.

		Der Jüngling und der greise Missionsgeistliche bewunderten
eine Zeitlang dieses schöne Schauspiel, und beklagten den
Saschem, dem dieser hohe Genuß versagt war; dann setzten sich
der Pater Souël und Schakta auf dem Rasen am Fuß des
Baumes nieder; René nahm zwischen Beiden Platz und sprach,
nach kurzem Stillschweigen, zu seinen Freunden:

		 Ich kann
mich beim Beginne meiner Erzählung einer Anwandlung von Scham
nicht erwehren. Der Frieden eurer Herzen, ihr ehrwürdigen
Greise, und die Ruhe der Natur um mich her machen, daß ich
erröthe ob dieses ewigen Sturms und dieser ewigen Unruhe
meines Herzens.

		Wie erbärmlich muß ich euch nicht erscheinen! Wie
kleinlich müssen euch nicht meine ewigen Beängstigungen
dünken! Was werdet ihr, die ihr den Kelch des Unglücks
bis auf die Hefe getrunken habt, von einem jungen Mann ohne
höhere sittliche Kraft denken, der die höchste Qual nur
in seinem eigenen Herzen trägt, und der sich im Grunde
über gar kein anderes Uebel beklagen kann, als was er sich
selber zugefügt hat? Ach, verurtheilt ihn nicht, er ist nur
allzuschwer schon dafür gestraft worden!

		Schon meine Geburt kostete meiner armen Mutter das Leben; mit
Hülfe des blanken Stahls zog man mich aus dem Schooß der
Sterbenden heraus. Ich hatte einen Bruder, welchen Mein Vater
segnete, weil er sein erstgeborner Sohn war. Mich dagegen
übergab er sehr bald fremden Händen, und ließ mich
fern von meinem Elternhaus erziehen.

		Ich war von heftiger Gemüthsart, und jeden Augenblick
wechselte meine Stimmung. Bald flog ich, ein fröhlich
lärmender Knabe, durch Wald und Feld, bald war ich wieder
still und schwermüthig; bald versammelte ich meine jungen
Spielkameraden um mich her, und bald verließ ich sie
plötzlich wieder, um mich an irgend ein einsames
Plätzchen hinzubegeben, und eine flüchtige Wolke zu
betrachten, oder auf das Rauschen des Regens zu horchen, wie er im
Gezweig der Bäume von Blatt zu Blatt herniederrieselte.

		Jeden Herbst kehrte ich auf unser Schloß zurück,
welches so zu sagen im Herzen ungeheurer Forsten, in einem fernen
Theil des Landes, nahe an einem See lag.

		Schüchtern und befangen in Gegenwart meines Vaters, gewann
ich Muth und heitern Frohsinn nur bei meiner geliebten Schwester
Amalie, die nur um ein paar Jahre älter war als ich. Eine
süße Harmonie der Gemüthsart und der Neigungen
fesselte uns auf das Innigste an einander. Unsere Hauptlust war,
selbander das nahe Gebirge zu durchstreifen, zur Herbstzeit durch
 Wald und Feld
zu schweifen, und auf dem See herumzurudern: – gemeinsame
Wanderungen, an die ich noch jetzt oft mit Entzücken denken
muß. O Zauber, o freundliche Erinnerungen der Kindheit und der
Heimat! Euer Bild umschwebt doch den Jüngling wie den Greis
mit seiner sanftbeschwichtigenden und beseligenden Macht!

		Bald wandelten wir stumm, und ohne ein Wort zu reden, neben
einander her, und liehen unser Ohr dem Säuseln des Herbstwinds
und dem melancholischen Rauschen des feuchten, rothen Laubes zu
unfern Füßen; bald liefen wir bei unfern unschuldigen
Spielen der Schwalbe auf dem Anger nach und suchten den farbigen
Regenbogen auf den Hügeln zu haschen; bisweilen recitirten wir
auch still für uns hin Gedichte, die der Anblick der Natur uns
eingab. In meinen Jünglingsjahren opferte ich nämlich den
Musen; nichts ist poetischer, als ein Herz von sechszehn Jahren in
frischem Frühlingswehn seiner Leidenschaften; der Morgen des
Lebens ist, wie der des Tages, lieblich hell und rein, und dabei
voll Reichthum an Bildern und seligen Harmonien.

		An Sonn- und Festtagen vernahm ich oft im dichten Forst zwischen
den Bäumen das Läuten der fernen Glocke, welche den
Landmann zur heiligen Messe rief. An den Stamm einer Ulme gelehnt,
lauschte ich still den frommen Klängen. Jeder leise Ton
goß in meine unverdorbene Seele die Unschuld und fromme
Einfalt des Landlebens, die Ruhe und den tiefen Frieden der
Einsamkeit, den Zauber des religiösen Gefühls und die
schwermüthigsüßen Erinnerungen der ersten Kindheit.
Ach, wo wäre denn ein Herz so arg verwahrlost, daß es
nicht sanft erbebte bei dem Klang der Heimatglocken, – jener
Glocken, die mit frohen Feierklängen seine Ankunft auf dieser
Welt begrüßten, die den ersten Pulsschlag seines
Kinderherzens bezeichneten und der ganzen Nachbarschaft die heilige
Freude seines Vaters, so wie die Schmerzen und noch
unbeschreiblicheren Freuden seiner Mutter verkündeten? Unsere
schönsten und besten Gefühle klingen an in den seligen
Träumereien, in die uns das Glockengeläute der Heimat
einwiegt: – Religion, Vaterland, Familie, Wiege und Grab,
Vergangenheit und Zukunft.

		 Meine
Schwester und ich schwelgten indessen auch mehr als irgend Jemand
im Genusse dieser ernsten und zärtlichen Gefühle; im
tiefen Grund unserer Herzen lag ein Hang zur Traurigkeit, den wir
von Gott selbst oder von unserer Mutter empfangen haben
mußten.

		Inzwischen verfiel mein Vater plötzlich in eine Krankheit,
die ihn in wenigen Tagen unter die Erde brachte. Er starb in meinen
Armen, und ich lernte den Tod auf den Lippen Desjenigen kennen, der
mir das Leben gegeben. Dieser Eindruck war groß, und ich habe
ihn jetzt noch nicht verwunden. Zum erstenmal trat mir die
Unsterblichkeit, der Seele recht klar und deutlich vor Augen; ich
konnte nicht glauben, daß dieser leblose Körper, der da
vor mir lag, der Urheber all meines Denkens und Fühlens sei;
ich fühlte, daß diese Kraft aus einer andern Quelle
fließen mußte, und eine heilige Wehmuth, die fast an
Freude gränzte, ließ mich die einstige Wiedervereinigung
mit dem Geiste meines Vaters hoffen.

		Noch ein anderes Phänomen bestärkte mich in diesem
erhebenden Gedanken. Die Gesichtszüge meines verstorbenen
Vaters hatten sich im Sarge so zu sagen verklärt. Warum sollte
dieses wunderbare Phänomen nicht ein Zeichen unserer
Unsterblichkeit sein? Warum sollte der Tod, der doch so furchtbar
gewaltig ist und der so Vieles weiß, was wir nicht wissen, der
Stirne seines Opfers nicht die Geheimnisse einer anderen Welt
aufgedrückt haben? Warum sollte das Grab nicht einen weiten
Blick in die Ewigkeit hinein gewähren?

		Amalie hatte sich, von Schmerz zu Boden gedrückt, in einen
Thurm zurückgezogen, von wo sie den Gesang der Priester beim
Leichenzug und den Wiederhall der Todtenglocke unter den
Gewölben des gothischen Schlosses vernahm.

		Ich gab meinem Vater unter kindlichen Thränen das Geleite
zu seiner letzten Ruhestatt. Ueber seiner Asche schloß sich
die Erde; die Vergessenheit und die Ewigkeit lagen mit ihrem ganzen
Gewichte auf ihm; schon am nämlichen Abende schritt der Geist
der Gleichgiltigkeit kalt hinweg über sein Grab, und für
die Andern, außer mir und seiner Tochter, war es in wenigen
Tagen so, als hätte er gar nie gelebt.

		 Ich
mußte das Vaterhaus verlassen, welches meinem Bruder als
Erbtheil zufiel; ich selbst zog mit Amalien zu älteren
Verwandten hin.

		Beim ersten Schritt auf des Lebens trügerischen Irrpfaden
schon strauchelnd, warf ich einen prüfenden Blick in die Welt
hinein, ohne es zu wagen, einen weitern Schritt zu thun. Amalie
schilderte mir oft das Glück und den heiligen Frieden der
Klosterzelle: sie sagte mir, ich wäre das einzige Band, das
sie noch in der Welt zurückhielte; und dabei heftete sie ihre
Blicke voll Trauer auf mich.

		Diese frommen Unterredungen machten einen tiefen Eindruck auf
mein Herz; oft lenkte ich meine Schritte einem Kloster zu in der
Nachbarschaft meines neuen Aufenthalts, und war sogar einen
Augenblick versucht, auch mein Leben darin zu begraben. O
glücklich Diejenigen, denen es beschieden war, die Fahrt
durchs Leben zurückzulegen, ohne daß sie den Hafen
verließen, und die nicht, wie ich, in Sturm und Nebel
öde, für mich selbst und für Andere unfruchtbare
Tage hinschleppten!

		Die in einer ewigen Unruhe lebenden Europäer sind
genöthigt, sich eigene Einsiedeleien zu errichten. Je
stürmischer und heftiger der Pulsschlag unseres Herzens ist,
desto mehr sehnt es sich nach Ruhe und Frieden. Die Klöster
meines Landes, die den Schwachen und Elenden Schirm und Zuflucht
bieten, liegen sehr oft in Thälern versteckt, welche dem
Herzen das dunkle Gefühl des Unglücks und die Aussicht
auf eine Freistatt einflößen; bisweilen erblickt man sie
auch auf freien Anhöhen, wo das fromme Gemüth sich
gleichsam zum Himmel emporschwingt, wie die Gebirgspflanze ihm ihre
Blüthengerüche zusendet.

		Noch jetzt sehe ich die herrlichen Gewässer und Waldungen,
die jene altehrwürdige Abtei ringsum umgaben, in der ich mein
Leben gegen die Launen des Schicksals zu sichern gedachte; noch
jetzt irre ich im Geist Abends im Hof und in den hallenden
Gängen des einsamen Klosters auf und ab. Wenn dann der Mond
die hohen Bogenpfeiler halb beleuchtete und ihr dunkles Bild auf
die gegenüberliegenden Mauerflächen hinwarf, dann blieb
ich stehn, um das Kreuz, das die Gefilde des Todes bezeichnete, und
das  hohe
Gras zu betrachten, das zwischen den Grabsteinen hervorwuchs. O
Menschen, die ihr fern von dem lärmenden Gewühl der Welt
eure Tage im heiligen Frieden dieser Mauern begrubt, und die ihr
von der schweigenden Ruhe des Lebens zum ewigen Schweigen des Todes
übergingt, wie kam mir der Glanz und das Glück der Erde
so hohl und schaal und öde vor, indem ich an euern
Gräbern stand!

		War es nun natürliche Unbeständigkeit oder nur
Vorurtheil gegen das Klosterleben, genug, ich änderte
plötzlich wieder mein Vorhaben, und entschloß mich, zu
reisen. Ich sagte meiner Schwester Lebewohl; sie drückte mich
mit einer Bewegung an ihr Herz, die beinahe der Freude glich; es
war als fühlte sie sich glücklich, mich los zu werden;
ich konnte mich eines schmerzlichen Gedankens an den oft erfahrnen
Wankelmuth menschlicher Neigungen und Freundschaften bei dieser
Wahrnehmung nicht erwehren.

		Indessen, voll jungen Lebensmuths und voll Feuer, wie ich war,
stürzte ich mich kühn in das stürmische Weltmeer
hinaus, dessen Häfen, wie dessen Untiefen und Felsenrisse mir
gleich unbekannt waren. Zuerst besuchte ich, ein einsamer Pilger,
jene Länder und Völker, von deren Größe nichts
mehr da ist, als ein paar öde Ruinen und die Geschichte.
– Ich ließ mich auf den Trümmern Roms und
Griechenlands nieder, jener Länder, die uns so gewaltige
Erinnerungen in unserer Seele wachrufen; wo die Paläste im
Staube liegen, und die Grabmäler der Könige mit Disteln
überdeckt sind. O Riesenkraft der Natur, und Schwäche des
Menschen!

		Oft dringt ein Grashalm durch den härtesten Marmor dieser
Gräber, welchen all diese vormals so mächtigen Todten
nicht mehr wegrücken werden.

		Bisweilen erblickte ich mitten im Sand der Wüste eine
aufrechtstehende Säule: wie sich nicht selten in einem
Gemüthe, das Zeit und Unglück zerstörten, noch ein
großer Gedanke erhebt!

		Bei all meinem Thun und Treiben und zu jeder Tageszeit
beschäftigten mich jene Denkmäler der Vorzeit. Bald ging
das nämliche goldene Gestirn, welches den Gründungstag
dieser Städte gesehn, voll Majestät vor meinen Augen
unter, und 
bestrahlte mit seinem letzten Purpurglanz deren spärliche
Reste; bald beleuchtete der dämmernde Mond, zwischen zwei
halbzerbrochenen Urnen, bleiche Gräber. Oft glaubte ich, bei
den Strahlen dieses den Traumbildern holden Gestirnes, den Genius
der Erinnerungen zu erblicken, wie er in tiefen Gedanken neben mir
auf einem Grabe der Vorwelt saß.

		Doch ich ward es müde, in Nichts als Gräbern zu
wühlen, wo ich nur zu oft den Staub eines Verbrechers
aufrührte. Ich war neugierig, zu erfahren, ob bei den lebenden
Völkern mehr Tugenden und weniger Unglück zu finden
seien, als bei denen, die nicht mehr vorhanden sind. Als ich so
eines Tages in einer großen Stadt, hinter einem Palaste, in
einen abgelegenen einsamen Hof trat, nahm ich eine Statue wahr,
welche mit dem Finger nach einer durch ein blutiges Opfer
geschichtlich berühmt gewordenen Stelle wies.10

		Ich war von der Todteneinsamkeit und Ruhe dieses Orts
überrascht; nur der Wind umseufzte den tragischen Marmor.
Arbeiter lungerten gleichgiltig an dem Fuß der Statue herum,
und ein paar Steinhauer trieben pfeifend ihr Geschäft. Auf
meine Frage nach der Bedeutung dieses Denkmals konnten mir es die
Einen kaum sagen, die Andern wußten nicht einmal das Geringste
von der schrecklichen Katastrophe, an die es erinnerte. Nichts gab
mir einen richtigeren Maßstab für die Weltereignisse und
für unsern eigenen geringen Werth. Was ist aus den
berühmten Männern geworden, welche im Leben die Blicke
einer ganzen Welt auf sich zogen? Die Zeit hat einen Schritt
vorwärts gethan, und die Gestalt der Erde ist schon wieder
eine andere geworden.

		Ich suchte auf meinen Reisen vorzüglich die Künstler
und jene göttlichen Männer auf, die auf der Leier das
Göttliche und das Glück solcher Völker besingen, bei
denen die Gesetze, die Heiligthümer der Religion und die
Gräber geehrt sind. Diese Sänger sind göttlicher
Abkunft; sie besitzen die einzige unbestreitbare Gabe, womit der
Ewige unsere Erde beschenkt hat. Ihr Leben ist voll Einfalt und
sittlicher Größe; mit goldnem Mund  preisen sie die
Götter, und sind dabei die einfachsten der Menschen; sie
unterhalten sich mit einander, bald wie die Unsterblichen, bald wie
Kinder, so fromm und unschuldsvoll; sie erklären die Gesetze
des Weltalls, und begreifen oft die alltäglichsten
Geschäfte des Lebens nicht; sie haben bewunderungswürdige
Begriffe vom Tode, und sterben wie Neugeborene, ohne es zu
merken.

		Auf den Gebirgen Caledoniens sang mir der letzte Barde dieser
Einöden die Lieder vor, mit denen einst ein Held sein einsames
Greisenalter erheiterte. Wir saßen auf vier moosigen Steinen;
ein Waldstrom rauschte zu unsern Füßen; einige Schritte
von uns weidete ein Reh zwischen den Trümmern eines Thurmes,
und der Seewind pfiff hin durch die grauen Haiden von Cona. Jetzt
hat die christliche Religion, die auch eine Tochter der Gebirge
ist, Kreuze auf die Denkmale der Helden von Morven gepflanzt, und
läßt die Saiten Davids erklingen am Gestade des
nämlichen Stroms, wo in den Tagen der Vorzeit die Lieder
Ossians erklangen. So fromm und friedlich, als Selmas Gottheiten
kriegerisch waren, hütet sie die Heerden, wo Fingal Schlachten
schlug, und hat jene Gewölke, die blos von schrecklichen
Phantomen des Grabes bewohnt waren, mit Friedensengeln
bevölkert.

		Der klassische Boden der schönen italischen Halbinsel
schloß mir den ganzen Reichthum seiner unsterblichen
Meisterwerke auf. Mit welchem heiligen und echt poetischen Schauer
wandelte ich nicht in jenen herrlichen Gebäuden umher, in
denen die himmlische Kunst des Richtscheits, des Meißels und
des Pinsels den religiösen Glauben verherrlicht hat! Welches
Labyrinth von Säulengängen! Welche prächtige
Reihenfolge von Bögen und Gewölben! Wie Wunderbar ist das
Rauschen der Lüfte, welches man ringsumher zu hören
glaubt, wenn man das gewölbte Dach eines dieser Dome und
Thürme ersteigt! Bald gleicht es dem Brausen der Meeresflut,
bald dem Geflüster der Winde im Walde, bald der Stimme Gottes
in seinem Tempel. Der Baumeister verkörpert gleichsam die
Gedanken des Dichters, und macht sie anschaulich fürs
Auge.

		Indessen, was hatte ich bisher mit all meiner Mühe
gewonnen? Nichts Sicheres und Gewisses bei den Alten, nichts
Schönes bei den Neuern. Die Vergangenheit und die Gegenwart
 sind
zwei unvollendete Bildsäulen; die eine ist, in einzelne
Stücke zerschlagen, aus den Trümmern der Vorwelt
hervorgegangen, die andere hat noch nicht ihre letzte Vollendung
von der Zukunft erhalten.

		Ihr macht euch nun gewiß so eure eignen Gedanken
darüber, meine greisen Freunde, und gerade ihr mehr als
Andere, da ihr so in der weiten Wildniß wohnt, daß ich in
der Geschichte meiner Reisen noch nicht ein einziges Mal von den
Denkmälern der Natur gesprochen habe?

		Einst hatte ich den Gipfel des Aetna erstiegen, eines
feuerspeienden Berges, der gerade im Herzen einer Insel glüht.
Ich sah in dem unermeßlichen Gesichtskreis die Sonne unter mir
emporsteigen, sah Sicilien zusammengedrängt wie einen Punkt zu
meinen Füßen, und darumher in weiter, weiter Ferne das
ewige Meer. In dieser Vogelperspektive erschienen mir die
Flüsse höchstens wie geographische Linien auf der
Landkarte; während jedoch mein Blick auf der einen Seite diese
Gegenstände betrachtete, fiel er auf der andern in den Schlund
des Aetna hinab, dessen hellrothe Lava ich zwischen schwarzen
Dampfwolken glühen sah.

		Ein von Leidenschaften beherrschter Jüngling, welcher am
Krater eines Vulkanes sitzt und die Menschen beklagt, deren
Wohnungen er in weiter, dem Auge kaum mehr sichtbarer Ferne unter
seinen Füßen erblickt, kann nur ein erbarmenswerther
Gegenstand für euch, ihr edeln Greise, sein; was ihr
indeß auch von René denken mögt, diese Schilderung
ist ein treues Bild seines Charakters und seines Daseins; gerade so
hatte ich während meines ganzen Lebens eine unermeßliche
Schöpfung, die ich kaum wahrnahm, vor meinen Augen, und einen
offenen Abgrund neben mir.

		Bei diesen Worten schwieg René plötzlich still und
saß einen Augenblick in tiefen Gedanken da. Der Pater
Souël betrachtete ihn voll Erstaunen, und der blinde Saschem,
der den jungen Mann nicht mehr reden hörte, wußte nicht
recht, was er von diesem Stillschweigen denken sollte. Da hefteten
sich Neues Blicke plötzlich auf einen Trupp Indianer, welche
fröhlich durch die Ebene zogen. Mit Einemmale bemerkte man
einen Zug tiefer Rührung in seinen Zügen, helle
Thränen traten ihm ins Auge,  und er rief aus: Ihr
glücklichen Kinder der Wildniß! Warum sticht mich der
holde Frieden, den ihr genießt, und den ihr gleich einem
Wiegengeschenke schon von Kindheit an besitzt? Während ich
Elender, mit so wenig wirklichem Vortheil davon, die Welt durchzog,
saßt ihr ruhig unter euern Eichen, und ließt die Tage
sanft und still an euch vorübergleiten, ohne sie zu
zählen. Auf eure einfachen Bedürfnisse beschränkte
sich eure Vernunft, und ihr gelangtet sicherer als ich ans Ziel der
Weisheit, ähnlich wie Kinder zwischen Spielen und Schlafen.
– Wenn jene Schwermuth, die dem Uebermaß des Glücks
entspringt, sich dann und wann eures Gemüthes
bemächtigte, so machtet ihr euch bald von dieser
vorübergehenden Traurigkeit los, und euer voll kindlicher
Zuversicht zum Blau des Aethers emporschauender Blick suchte voll
Sehnsucht nach dem großen Geist, welcher da Erbarmen hat mit
dem armen Wilden.

		Hier erlosch Renés Stimme aufs neue, und das Haupt sank ihm
auf die Brust herab. Schakta streckte seinen Arm in die Nacht
hinein, ergriff den Arm Renés, und rief ihm in zärtlichem
Tone zu: O, mein Sohn, mein lieber Sohn! Bei dieser Anrede kam
René wieder zu sich; er schämte sich seines zerstreuten
Wesens und bat seinen Vater freundlich um Verzeihung.

		Darauf nahm der Greis das Wort: Mein junger Freund! Die
Stimmungen eines Herzens, wie das deinige, wechseln und schwanken
hin und her wie Wogen; mäßige nur die Heftigkeit deiner
Gefühle, die dich schon so unglücklich gemacht hat. Wenn
dich deine Erlebnisse schmerzlicher berühren, als manchen
Andern, so mußt du nicht darüber erstaunen; eine
große Seele muß mehr und größere Schmerzen
leiden, als eine kleine. Fahre in deiner Erzählung fort. Du
hast uns im Geiste durch einen Theil von Europa geführt,
erzähle uns jetzt von deinem schönen Vaterlande. Du
weißt, daß ich selbst in Frankreich gewesen bin, und
weißt, mit welchen zarten und heiligen Banden meine Seele an
diesem schönen Lande der Erde hängt; ich möchte dich
wieder von jenem mächtigen Häuptling reden
hören, der jetzt längst nicht  mehr ist, und dessen prächtiges
Wohngezelt ich einstens besucht habe. – Mein Sohn! Ich lebe
nur noch im Andenken der vorigen Tage: – ein Greis mit seinen
Erinnerungen gleicht der abgestorbenen Eiche unsrer Wälder,
die nicht mehr im eigenen Blätterschmuck prangt, sondern ihre
Blöße nur dann und wann mit den fremden Pflanzen bedeckt,
die sich allmählich an ihre Aeste angerankt haben.

		Amaliens Bruder, beschwichtigt durch diesen freundlichen
Zuspruch Schaktas, fuhr in der Geschichte seines Herzens fort, wie
folgt:

		Ach, mein Vater! Ich kann dir nichts von jenem großen
Jahrhundert erzählen, dessen Ende ich nur in meiner Kindheit
sah, und das bei meiner Rückkehr ins Vaterland nicht mehr war.
Nie hat ein Volk eine erstaunenswürdigere und schnellere
Umwandlung erlebt, als das französische. Von der höchsten
Stufe des Genius war es zu der Gemeinheit, von der Frömmigkeit
zur Gottlosigkeit, von strenger Sittlichkeit zur Schlechtigkeit
herabgesunken.

		Ach, ein thörichter Wahn waren meine Hoffnungen gewesen, im
Thal der Heimat jene Ruhe und jenen Frieden wiederzufinden, den ich
mit schmerzlicher Sehnsucht überall und überall suchte.
Das Studium der Welt hatte mich nichts gelehrt, und doch genoß
ich die Wohlthat der Glücklichen nicht mehr, noch nichts davon
zu wissen.

		Meine Schwester schien, durch eine mir unerklärliche Art,
wie sie sich gegen mich benahm, einen Gefallen daran zu finden,
meinen Unmuth nur noch zu vermehren; sie hatte Paris einige Tage
vor meiner Ankunft verlassen. Ich schrieb ihr, daß ich mich
unendlich freue, sie wiederzusehen; sie beeilte sich mir zu
antworten, und suchte mich sichtbar von dem Plan eines
persönlichen Besuches bei ihr zurückzubringen, indem sie
vorgab, sie sei noch ungewiß darüber, wohin sie ihre
Geschäfte fürs Erste rufen würden. – Welche
traurigen Betrachtungen stellte ich damals über die
Freundschaft an, die durch die Gegenwart erkaltet und durch die
Trennung erlischt; welche im Unglück nicht, und noch weniger
im Glück sich standhaft zeigt! –

		 Bald
fühlte ich mich einsamer und weltverlassener in meiner Heimat,
als ich es auf fremdem Boden gewesen war. Ich wollte mich einmal
auf eine Zeitlang in den Strom einer Welt stürzen, die mir
nichts sagte und die mich nicht verstand. Meine noch durch keine
Leidenschaft abgestumpfte Seele suchte einen Gegenstand, an den sie
sich anschmiegen könnte; allein ich merkte bald, daß ich
mehr gab als empfing. Man verlangte von mir weder eine erhabenere
Sprache, noch irgend ein tieferes Gefühl; ich mußte im
Gegentheil meine Lebensansichten da und dort herabstimmen, um sie
nur den Begriffen der Gesellschaft anzubequemen; und dennoch
behandelte man mich überall nur als einen romanhaften
Sonderling. Ich schämte mich der Rolle, die ich spielte, wurde
der Menschen und Dinge um mich her von Tag zu Tag
überdrüssiger, und faßte endlich den Entschluß,
mich in eine abgelegene Vorstadt zurückzuziehen, und dort in
völliger Abgeschiedenheit zu leben. Nicht einmal meinen Namen
theilte ich Jemandem ohne Noth mit.

		Anfangs fand ich ziemliches Vergnügen an diesem dunkeln und
unabhängigen Leben. Ein von Niemandem beachteter Fremdling,
mischte ich mich unter die Menge, diese große
Menschenwüste!

		Oft saß ich in einer wenig besuchten Kirche, und
überließ mich Stundenlang meinen Betrachtungen. Ich sah
arme Frauen vor dem Allerheiligsten im Staube liegen, und
Sünder vor dem Beichtstuhl knieen. Ach, fast Jeder von diesen
verließ heiterer, als er gekommen, die heilige Freistatt, und
das dumpfe Getöse, das man von außenher vernahm, glich
dem Gewoge der Leidenschaften, glich so zu sagen den Stürmen
der Welt, die sich an der Schwelle des Tempels brachen und
erstarben. Großer Gott, der du an diesen heiligen
Zufluchtsorten des Schmerzes meine heimlichen Thränen
fließen sahst, du weißt es, wie oft ich mich zu deinen
Füßen niederwarf und dich anflehte, mich von der Last
meines Daseins zu befreien, oder einen andern Menschen aus mir zu
machen! Ach, wer hat nicht von Zeit zu Zeit das Bedürfniß
empfunden, noch einmal neu geboren zu werden, sich noch einmal zu
verjüngen in der Flut des Stromes und seine Seele von neuem in
den Quell des Lebens zu tauchen? Wer hat sich nicht  dann und wann von
der Last seines ihm angebornen Hanges zum Bösen zu Boden
gedrückt und unfähig gefühlt, etwas Großes,
etwas Edles und Gerechtes zu vollbringen?

		Wenn ich mich Abends wieder in meine Einsamkeit zurückzog,
verweilte ich in der Regel einen Augenblick auf den Brücken,
um in dem Anblick des Sonnenuntergangs zu schwelgen. Das Gestirn
des Tages, die Dünste der ungeheueren Stadt beleuchtend,
schien sich in einem Meer von flüssigem Gold langsam zu
bewegen, wie der Zeiger an der Uhr der Zeiten. Gegen Einbruch der
Nacht begab ich mich durch ein Labyrinth von einsamen Gassen nach
Haus. Bei dem Anblick der Lichter, die in den Wohnungen der
Menschen erglänzten, versetzte ich mich in Gedanken in die
Welt von Schmerzen und Freuden hinein, die sie beleuchteten; ach,
und ich fühlte, daß ich unter den Dächern so vieler
Menschenwohnungen nicht einen einzigen Freund besaß!
Während ich mich solchen Betrachtungen überließ,
schlug es am gothischen Thurm der Kathedralkirche mit langsam
abgemessenen Schlägen die Stunde, die dann in mannigfaltigen
Tönen von Kirchthurm zu Kirchthurm weiter, und dann
beständig ferner und ferner erklang. Ach, jede Stunde
erschließt ein neues Grab, jede macht neue Thränen
fließen! –

		Diese Lebensart, die mich Anfangs entzückte, war mir sehr
bald zuwider. Die ewige Wiederholung der nämlichen Scenen,
Gedanken und Gefühle ermüdete mich. Ich fing an, mein
Herz und seine Wünsche zu erforschen; ich wußte selbst
nicht recht, was ich wollte, allein ich glaubte plötzlich, die
Wälder müßten ein köstlicher Aufenthalt
für mich sein. Schnell war mein Entschluß gefaßt,
meine kaum betretene Lebensbahn, die mir schon länger als ein
ganzes Jahrhundert gewährt zu haben schien, in ländlicher
Einsamkeit zu beschließen. Ich verfolgte diesen Plan mit dem
nämlichen Feuer, mit dem ich all meine Vorsätze betreibe.
Ich reiste mit der nämlichen Eile ab, um mich im Wald in einer
einsamen Eremitage zu begraben, mit der ich mich vordem auf meine
Weltfahrt begeben.

		Man wirft mir Unbeständigkeit in meinen Neigungen vor; man
beschuldigt mich, ich sei außer Stande, längere Zeit bei
 einem und
demselben Bilde oder Gedanken zu verweilen; ich sei der Sklave
meiner erhitzten Phantasie, welche jedes Vergnügen so schnell
als möglich zu erschöpfen suche, als werde sie durch
seine Dauer belästigt; ich schweife stets über das Ziel
hinaus, das ich zu erreichen vermöchte. – Ach, ich suche
ja nur ein Glück, das ich noch nicht kenne, und zu dem der
Instinkt mich hinzieht. Ist es denn meine eigene Schuld, wenn ich
überall und überall wieder die Gränzen wahrnehme,
die dem Menschen gesetzt sind, und daß das Endliche keinen
Werth in meinen Augen hat?

		Meine gänzliche Abgeschiedenheit und der ununterbrochene
Anblick der Natur versetzten mich zuletzt in einen Zustand, den ich
unmöglich beschreiben kann. Ohne Eltern, ohne Freunde, so zu
sagen einsam auf der Erde, und mit dem schmerzlichsten Stachel im
Herzen, daß ich doch von Niemandem auf der Welt jemals so
recht von ganzer Seele geliebt worden war, drückte mich ein
Uebermaß von Lebenskraft zu Boden. Bisweilen erröthete
ich plötzlich, und fühlte in meinen Adern Ströme
glühender Lava; hin und wieder stieß ich einen
unwillkürlichen Schrei aus, und schwere Träume und
Schlaflosigkeit ängstigten mich in der Nacht. Es fehlte mir
etwas, um damit den gähnenden Abgrund meines Daseins
auszufüllen; ich stieg in die Thäler hinab, ich erklomm
die Firnen der Gebirge, und rief mit der ganzen Kraft meiner
Sehnsucht das Ideal meines Herzens herbei; ich umarmte es in den
Lüften, ich glaubte seine Stimme im Rauschen der Flut zu
hören; all mein Schauen und Denken bezog sich auf dieses
Traumbild meiner Phantasie. Selbst die Sterne des Himmels und den
ewigen Urquell des Lebens im Weltall dachte ich mir im
Zusammenhange damit.

		Und doch war dieser Zustand von Ruhe und Unruhe, von Armuth und
Reichthum nicht ohne seine Annehmlichkeiten: so spielte ich einmal
damit, daß ich einen Weidenast ablaubte, indem ich ihn ins
Wasser eines Waldbachs hinaushielt. An jedes einzelne Blatt,
welches die Welle dahintrug, knüpfte ich einen Gedanken, und
kein König, der durch eine plötzliche Revolution seine
Krone zu verlieren fürchtet, kann mehr Angst empfinden, als
ich bei jedem Zufall litt, der die Kinder meines Zweiges bedrohte.
 O
Schwäche der Sterblichen! O Kindheit des menschlichen Herzens,
das nie alt wird! Zu solchen Kinderspielen läßt sich
unsere stolze Vernunft herab! Auch ist es ja nur zu wahr, daß
die Menschen ihr Schicksal gar oft an Dinge knüpfen, die noch
geringer und werthloser sind, als meine den Bach
hinunterschwimmenden Weidenblättchen.

		Wie soll ich all die flüchtigen Eindrücke beschreiben,
die ich auf meinen Wanderungen empfand? Die Töne, welche die
Leidenschaft aus der Oede eines einsamen Herzens hervorruft,
gleichen dem Rauschen des Windes und der Flut im tiefen Schweigen
der Wildniß; man ergötzt sich daran, schildern kann man
es nicht.

		Unter diesen schwankenden Gefühlen überraschte mich
der Herbst; mit Entzücken begrüßte ich die Zeit der
Stürme. Bald wünschte ich einer jener Krieger zu sein,
die durch Wind und Wolken und graue Nebelgebilde dahinstürmen;
bald beneidete ich das Loos des armen Schafhirten, der sich am
spärlichen Feuer von Buschwerk in einem Winkel des Waldes die
Hände wärmte. Ich horchte seinen melancholischen Liedern,
die mich erinnerten, daß der Grundton des Volkslieds
überall ein trauriger ist; selbst wenn darin von Lust und
Glück die Rede ist. Unsere Seele ist leider ein
unvollständiges Instrument; sie ist eine Leier, welcher einige
Saiten fehlen, und auf der wir die Freude in Tönen
auszudrücken gezwungen sind, die eigentlich dem Schmerz
angehören.

		Am Tage trieb ich mich in den weiten, vom Walde begrenzten
Haiden umher. Wie wenig bedurfte ich für meine
Träumereien! Ein welkes Blatt, das der Wind vor mir hertrug,
ein einsames Waldhaus, aus welchem der Rauch zu den bereits kahl
gewordnen Wipfeln der Bäume emporstieg, das Moos, das beim
Wehn des Nords am Stamm der Eiche zitterte; ein abgelegener Fels,
ein einsamer Weiher, in dem das schwanke Schilfrohr flüsterte!
Auch der einzelne Kirchthurm, der sich aus dem fernen Thal erhob,
zog meine Blicke an; oft folgte ich mit den Augen dem Fluge der
Zugvögel über meinem Haupt. Ich dachte mir die
unbekannten Gestade, die fernen Länder, wohin sie ziehen, und

wünschte sie auf ihrem Zuge durchs Weltmeer begleiten zu
können. Ein geheimer Instinkt quälte mich; ich
fühlte, daß ich selbst nichts weiter war als ein
Reisender; doch eine Stimme vom Himmel schien mir zuzurufen:
Sterblicher! Die Zeit deiner Wanderung ist noch nicht gekommen;
warte, bis der Wind der Wüste sich erhebt, dann wirst auch du
deinen Flug nach jenen Zonen nehmen, nach welchen sich deine Seele
sehnt.

		Erhebt euch bald, erwünschte Stürme, um René
recht bald ins bessere Leben hinüberzutragen! So sprach ich,
und eilte mit großen Schritten vorwärts; mein Antlitz
glühte, der Wind schlug mir die Locken ins Angesicht, ich
fühlte weder Regen noch Frost; ich war entzückt,
geängstigt, und doch wieder von dem Traumbild meines Herzens
wie von einem Quälgeiste verfolgt.

		Nachts, wenn die Windsbraut meine Eremitage umtobte, wenn der
Regen in Strömen auf mein Dach niedergoß, wenn ich durch
mein Fenster den Mond erblickte, wie er, gleich einem
blaßgoldnen Kahn, der durch die Flut dahinstreicht, sanft
durch die wandernden Wolken glitt; dann war es mir, als verdoppelte
sich die Lebenskraft im Innersten meines Herzens, dann fühlte
ich in mir eine Macht, als ob ich im Stande wäre, eine neue
Welt aus dem Nichts hervorzurufen. Ach, hätte ich das
Entzücken, das ich fühlte, mit einem andern Wesen theilen
können! O Gott, hättest du mir ein Weib nach meinen
Wünschen gegeben, hätte deine gütige Hand mir, wie
unserm Stammvater, eine aus mir selbst hervorgegangene Eva
zugeführt! ....

		Himmlische Schönheit! Vor dir hätt' ich mich auf meine
Kniee niedergeworfen, dich hätt' ich in meine Arme
geschlossen, und zum Ewigen gefleht, dir den Rest meines Lebens zu
schenken!

		Ach, ich war einsam, einsam auf der weiten Erde! Eine gewisse
geheime Apathie beschlich mich. Jenes Gefühl des Ekels am
Leben, welches mich schon als Jüngling oft ergriff, kehrte mit
neuer Kraft zurück. Bald boten die Gefühle dem Herzen
keinen Nahrungsstoff mehr, und daß ich überhaupt noch
lebte, merkte ich nur an meinem tiefen
Lebensüberdruß.

		 Ich
kämpfte eine Zeitlang gegen dieses Uebel, doch ohne rechten
Ernst und rechten Willen, es zu bekämpfen. – Als ich
durchaus keinen heilenden Balsam zu finden vermochte gegen diesen
Krebs meines Herzens, der überall und nirgends war,
entschloß ich mich endlich, dem Leben Lebewohl zu sagen.

		O Priester des Höchsten, der du mir da zuhörst,
verzeihe einem Unglücklichen, der damals nahezu seiner
Vernunft beraubt war! Ich war voll heiliger Ehrfurcht für die
Religion, und sprach wie ein Atheist; mein Herz liebte den
Schöpfer und mein Geist verkannte ihn; mein ganzes Betragen,
meine Reden, meine Gefühle, meine Gedanken waren nichts als
Widerspruch, Irrthum und Lüge. Weiß denn überhaupt
der Mensch stets, was er will, und ist er stets Herr seiner
Gedanken?

		Alles kehrte mir zu gleicher Zeit den Rücken, die Welt, das
Glück der Freundschaft, der Frieden meines Zufluchtsorts.
Zurückgestoßen von der Gesellschaft, von Amalien
verlassen, was blieb mir noch übrig, als mir nun zu guter
Letzt auch die Einsamkeit noch untreu ward? Sie war das letzte
schwache Brett, auf dem ich feste Erde unter den Füßen zu
gewinnen hoffte, und das nun, wie ich fühlte, auch noch im
Abgrunde versank.

		Entschlossen, wie ich war, mich von der Last meines Daseins zu
befreien, wollte ich diesen Akt des Wahnsinns mit der
größten Ueberlegung vollbringen. Nichts trieb mich zur
Eile; ich setzte den Augenblick meines Scheidens nicht fest, um nur
die letzten Stunden meines Lebens noch in recht langen Zügen
zu genießen, und all meine Kräfte zu sammeln, damit ich,
nach dem Beispiel eines Alten, das Scheiden meines Geistes
fühlen möchte.

		Inzwischen war ich genöthigt, Verfügungen hinsichtlich
meines Vermögens zu treffen, und ich mußte daher an
Amalien schreiben. Es entschlüpften mir einige Klagen
darüber, daß sie meiner so wenig gedächte, und ohne
Zweifel ließ ich die Rührung durchschimmern, die sich
während des Schreibens nach und nach meines Herzens
bemächtigt haben mochte. Und doch glaubte ich mein
Geheimniß gut bewahrt zu haben; meine Schwester jedoch,
gewohnt in meiner Seele zu lesen, errieth es ohne Mühe. Der
gezwungene Ton, der in meinem Briefe herrschte, meine Fragen
 nach
Angelegenheiten, mit denen ich mich früher nie
beschäftigt hatte, erschreckten sie auf den Tod, und anstatt
zu antworten, überraschte sie mich durch ihre plötzliche
Ankunft.

		Um euch eine richtige Vorstellung von der Bitterkeit meines
späteren Schmerzes, und von der Größe meiner Freude
bei Amaliens Wiedersehn zu machen, müßt ihr bedenken,
daß sie die einzige Person auf der Welt war, die ich geliebt
im Leben, und daß sich in ihr all meine Empfindungen mit den
schönsten Erinnerungen meiner Kindheit verschmolzen. Ich
empfing daher Amalien mit einer Art von Gefühlsexstase. Ach,
hatte ich doch in so langer Zeit Niemanden mehr gehabt, der mich
verstand, dem ich so mein ganzes Innere hätte enthüllen
können! –

		Amalie warf sich in meine Arme und sprach: Undankbarer, du
gedenkst zu sterben, und deine Schwester lebt! Du verdächtigst
deine beste, deine einzige Freundin! Erkläre, entschuldige
dich nicht, ich weiß Alles, ich habe Alles verstanden, wie
wenn ich stets bei dir gewesen wäre. Wie kann es dir in den
Sinn kommen, mich täuschen zu wollen, mich, die
deine ersten Gedanken und Gefühle im Herzen keimen sah?
– Das sind die Folgen deiner unglücklichen
Gemüthsart, deines Lebensüberdrusses, deiner
Ungerechtigkeit. Schwöre mir jetzt, während ich dich an
mein Herz drücke, schwöre, daß du dich niemals mehr
deinen Schwärmereien und Narrheiten hingiebst, und daß du
mir nie die Hand frevelnd an dich selbst legst.

		Bei diesen Worten blickte sie mich voll Mitleid und
Zärtlichkeit an, und bedeckte meine Stirne mit Küssen;
sie war wie eine Mutter, nur noch zärtlicher. Ach, mein Herz
schloß sich allen Freuden wieder auf; wie ein Kind wollte ich
nur getröstet sein. Ich unterwarf mich gänzlich der
Herrschaft meiner Schwester; sie nahm mir einen feierlichen
Eidschwur ab; ich schwor ihn ohne Zaudern; ach, und ich ahnte nicht
einmal, daß ich jemals wieder unglücklich werden
könnte! –

		Länger als einen Monat genossen wir den Zauber des
Zusammenlebens. Wenn ich am frühen Morgen, anstatt mich wie
früher einsam zu finden, die Stimme meiner Schwester vernahm,
durchbebte ein Gefühl von Freude und Glück meine Seele.
 Amalie
hatte von der Natur etwas Göttliches empfangen; ihr Geist
besaß die nämliche unschuldige Anmuth, wie ihr
Körper; unendlich sanft war ihr Gefühl, und ihr ganzes
Wesen athmete Lieblichkeit, mit einer kleinen Beimischung von
Schwärmerei; man möchte sagen, ihre Gefühle, ihre
Gedanken und ihre Stimme waren gleich sanft und schwermuthsvoll;
sie verband in sich die holde Scheu und das Liebesselige des Weibes
mit der Reinheit und dem süßharmonischen im Wesen eines
Engels.

		Der Augenblick war gekommen, wo ich für all meine
Thorheiten büßen sollte. – Ich hatte mich in meinem
Wahnsinn zu wünschen vermessen, daß mir einmal ein
rechtes Unglück begegnen möchte, um doch ein wirkliches
Leiden zu haben: schrecklicher Wunsch, den Gott in seinem Zorne nur
allzubald erhörte!

		Was schütte ich nunmehr für eine schreckliche Beichte,
was für ein unbegreifliches Geständniß vor euern
Herzen aus, ihr meine beiden Freunde! O seht die Thränen, die
meinen Augen entströmen! Kann ich es denn? ..... Vor einigen
Tagen noch hätte nichts dieses Geheimniß mir entrissen
..... Jetzt ist es geschehen. Doch soll, o Greise, meine Geschichte
mit ewigem Stillschweigen bedeckt bleiben; bedenkt, daß sie
nur unter dem Baume der Wildniß erzählt worden ist.

		Der Winter war zu Ende, als ich bemerkte, daß meine
Schwester nach und nach ihre Ruhe und die Gesundheit verlor, die
sie selbst mir wieder gebracht. Ich sah sie magerer und magerer
werden; ihre Augen wurden hohl, ihr Gang bekam etwas Träges
und Schleichendes, ihre Stimme etwas Tonloses. Eines Tages
überraschte ich sie in Thränen zu Füßen eines
Krucifixes. Die Gesellschaft der Menschen, wie die Einsamkeit, mein
Kommen und mein Gehen, die Nacht wie der Tag, schien sie zu
erschrecken. Unwillkürliche Seufzer erstarben ihr auf den
Lippen; einmal machte sie kleine Reisen zu Fuße, ohne zu
ermüden, ein andermal schleppte sie sich nur mit Mühe
fort; sie nahm eine Arbeit vor und warf sie dann wieder weg,
öffnete ein Buch, ohne darin zu lesen, begann einen Redesatz,
ohne ihn zu vollenden, brach dann plötzlich in Thränen
aus und begab sich auf ihr Zimmer, um zu beten.

		
Vergebens suchte ich hinter ihr Geheimniß zu kommen. Wenn ich
sie in meinen Armen hielt, und sie fragte, gab sie mir
lächelnd zur Antwort, es gehe ihr ungefähr so, wie mir,
und sie wisse nicht, was sie habe.

		So gingen drei Monate hin; ihr Zustand war indessen von Tag zu
Tag bedenklicher geworden. Ein geheimnißvoller Briefwechsel
schien mir die Ursache ihrer Thränen zu sein; denn sie
erschien bald ruhig und heiter, bald niedergeschlagen und
betrübt, je nachdem der Inhalt der Briefe lautete, die sie
empfing. Eines Morgens endlich, als die Stunde, in der wir zusammen
zu frühstücken pflegten, längst vorüber war,
ohne daß sie sich sehen ließ, begab ich mich auf ihr
Zimmer hinauf. Ich klopfe und erhalte keine Antwort; ich mache die
Thüre auf, Niemand ist da. Ich erblicke auf dem Kamin ein
kleines Paquet mit meiner Adresse. Mit zitternder Hand greife ich
darnach, öffne es und lese folgenden Brief, den ich
aufbewahre, um mir für die Zukunft jede weitere Regung der
Freude zu benehmen.

		
An René.

Ich rufe Gott zum Zeugen, mein theurer Bruder, daß ich mein
Leben tausendmal dahin geben möchte, um nur Dir einen
Augenblick des Schmerzes zu ersparen; doch ach, ich bin
unglücklich, und kann nichts für Dich thun. Verzeihe mir
daher, daß ich wie eine Schuldige von Dir gegangen bin, die
sich durch die Flucht der Strafe entzieht; Dir wäre es am Ende
gelungen, mich wieder zum Bleiben zu bewegen, und doch mußte
ich abreisen .... Mein Gott, habe Mitleid mit mir!

Du weißt schon, René, daß ich von jeher eine
gewisse Neigung für das Klosterleben gehabt habe; nun endlich
ist es Zeit, daß ich den Wink des Himmels befolge. Warum habe
ich so lange gewartet? – Gott straft mich jetzt schwer
dafür. Ich war nur Deinetwegen noch in der Welt geblieben
..... Vergieb, der Schmerz, Dich zu verlassen, raubt mir nahezu den
Verstand.

Jetzt erst, mein theurer Bruder! fühle ich so recht die
Nothwendigkeit dieser Zufluchtsörter, gegen welche Du Dich so
oft ereifert hast. Das Leben ist voll von Schmerzen und Leiden, und
 es giebt in
ihm schmerzliche Erfahrungen, die Einen unwiderruflich von der Welt
und den Menschen scheiden; was bliebe nun all diesen armen
Menschen, als die Verzweiflung und der Tod, wenn es keine
Klöster gäbe? – Ich bin überzeugt, daß Du
selbst in jenen Asylen des Friedens die Ruhe finden würdest.
Die Erde kann Dir nichts mehr bieten, was Deiner würdig
wäre.

Ich will Dich nicht an Deinen Eid erinnern; ich weiß,
daß Dir Dein einmal gegebnes Wort heilig ist. Du hast es mir
geschworen, Du wirst für mich leben. Giebt es denn auch etwas
Erbärmlicheres, als beständig daran zu denken, sein Leben
dem Schöpfer wieder zurückzuschleudern? Mit einer
Gemüthsart, wie die Deinige, ist es so leicht zu sterben;
glaube Deiner Schwester, es ist schwerer, zu leben und die Leiden
des Lebens mit Gleichmuth zu ertragen.

Eile nur so bald als möglich aus dieser Einsamkeit heraus,
die Dir nun einmal nicht zuträglich ist; schaue, daß Du
Dich auf irgend eine Art beschäftigst. Ich weiß wohl,
daß Du den Zwang, wodurch man bei uns zu Land überhaupt
genöthigt ist, einen Stand zu ergreifen, bitter
belächelst; verachte indeß die Erfahrung und die Weisheit
unserer Väter nicht gar zu sehr; es ist besser, mein theurer
René, etwas mehr den gewöhnlichen Menschen zu gleichen,
und dafür etwas weniger unglücklich zu sein.

Vielleicht würdest Du in der Ehe eine Linderung Deines
Lebensüberdrusses finden. Eine Frau und ein paar Kinder
würden Dir zu thun und zu denken geben. Und welches Weib
würde sich nicht bestreben, einen Mann wie Dich glücklich
zu machen? Die Glut Deiner Gefühle, die Schönheit und
Anmuth Deiner Gedanken, Dein edles und durch und durch
leidenschaftliches Wesen, Dein stolzer und doch zugleich so
zärtlicher Blick, all Deine Vorzüge zusammengenommen,
würden Dir die süßeste Gewißheit geben,
daß sie Dich treu und von ganzem Herzen liebt. O, mit welchem
Entzücken müßte sie Dich nicht in ihre Arme
schließen und an ihr Herz drücken! All ihre Blicke und
Gedanken würden nur auf Dich gerichtet sein, um jedem und auch
dem leisesten Anflug von Schmerz und Gram zuvorzukommen; sie
würde ganz Liebe, ganz  Unschuld für Dich sein, Du würdest in ihr
eine zweite Schwester zu finden glauben.

Ich reise nach dem Kloster .... Seine Lage am Meer paßt
vollkommen zu meiner melancholischen Gemüthslage. Nachts werde
ich in meiner Zelle das Rauschen der Wogen hören, welche die
Klostermauern bespülen; ich werde mich unserer
Spaziergänge im Waldgebirg erinnern, wo wir in den wogenden
Gipfeln der Fichten das Brausen des Meeres zu vernehmen
glaubten.

Theurer Gefährte meiner Kindheit, werde ich Dich jemals
wieder sehen? Nur ein wenig älter, als Du selbst bist,
schaukelte ich Dich in Deiner Wiege; oft schliefen wir zusammen im
nämlichen Bette. O möchte auch einst dasselbe Grab uns
umschließen! Doch nein; ich muß einsam unter dem kalten
Marmor dieses Heiligthums schlafen, wo die Jungfrauen ruhen, die
nie geliebt haben.

Ich weiß nicht, ob Du diese von meinen Thränen halb
verlöschten Zeilen wirst lesen können. Bedenke jedoch,
daß wir, ein wenig früher oder später, uns doch
einmal hätten trennen müssen. Ist es denn nöthig,
Dir erst noch mehr zu sagen von dem Ungewissen Loos und dem
geringen Werth dieses Lebens? Du erinnerst Dich doch des jungen
M........, welcher bei Isle-de-France Schiffbruch litt? – Als
wir seinen letzten Brief empfingen, waren nicht einmal seine
irdischen Reste mehr vorhanden, und als Deine Trauer um ihn in
Europa erst begann, war sie in Indien bereits zu Ende. Was ist also
der Mensch, dessen Andenken so schnell auf Erden verschwunden ist?
Ein Theil seiner Freunde erfährt seinen Tod erst dann, wenn
der andere Theil schon längst wieder getröstet ist. O
theurer, o mein nur zu theurer René! Wird denn mein Andenken
auch so schnell in Deinem Herzen erlöschen? O Bruder, wenn ich
in der Zeitlichkeit so von Dir hinwegeile, so geschieht es ja nur
darum, um in der Ewigkeit nicht von Dir geschieden zu sein.

Amalie.

P.S. Ich lege hier die Schenkungsurkunde über meine
Güter bei, und hoffe, Du werdest diesen Beweis meiner
Freundschaft nicht von Dir weisen. –



		
Wäre der Blitz zu meinen Füßen niedergefahren, so
hätt' er mich nicht mehr erschreckt, als dieser unvermuthete
Brief. Welches Geheimniß verbarg mir Amalie? Was zwang sie, so
plötzlich ins Kloster zu gehen? Hatte sie mich durch den
Zauber der Freundschaft nur deßwegen wieder ans Leben
gefesselt, um mich einen Augenblick nachher aufs neue im Stiche zu
lassen? Warum kam sie, um mich von meinem Vorhaben abzubringen?
Eine Anwandlung des Mitleids hatte sie in meine Arme
zurückgeführt; bald wird sie es jedoch müde, sich
einer so schweren Pflicht zu unterziehn, und eilends
verläßt sie einen namenlos Armen und Elenden wieder, der
doch nichts weiter auf Erden besaß, als sie. Man glaubt schon
sein Möglichstes gethan zu haben, wenn man einen Menschen vom
Selbstmord abhält. – So klagte ich; dann that ich einen
Blick in mein Inneres: O undankbare Amalie, sprach ich zu mir
selbst, wenn du an meiner Stelle gewesen wärest, wenn du in
einem freudlosen Dasein dein Leben dahingeschmachtet hättest,
von deinem treuen Bruder wärest du gewiß nicht so im
Stiche gelassen worden!

		Wenn ich inzwischen ihren Brief wieder überlas, so fand ich
etwas so Trauriges und Zärtliches darin, daß mein Herz
auf das Innigste davon gerührt war. Auf einmal kam mir ein
Gedanke, der mir einigen Trost gab; ich glaubte nämlich,
Amalie habe zu Jemandem eine heftige Leidenschaft gefaßt, die
sie mir nicht zu gestehen wage. Dieser Verdacht schien mir ihre
Schwermuth, ihren geheimnißvollen Briefwechsel und den
leidenschaftlichen Ton zu erklären, der in ihrem Briefe
herrschte. Ich schrieb ihr auf der Stelle, und bat sie, mir doch
ohne Rückhalt zu sagen, was sie denn eigentlich auf dem Herzen
habe.

		Sie antwortete mir unverweilt, ohne mir jedoch ihr
Geheimniß zu gestehen; sie theilte mir in diesem Brief nur
mit, sie habe die Lossprechung vom Noviziate erhalten, und werde
bereits in kürzester Zeit ihr Gelübde ablegen.

		Amaliens Eigensinn, das Geheimnißvolle ihrer Worte und ihr
geringes Zutrauen in meine Freundschaft empörten mich.

		Nach kurzem Hin- und Herdenken, was ich nun thun sollte,
entschloß ich mich, nach B.... zu eilen und einen letzten
Versuch  bei
meiner Schwester zu machen. Das Landgut, auf dem ich erzogen worden
war, lag gerade am Wege. Als ich die Wälder wieder erblickte,
wo ich die einzigen glücklichen Augenblicke meines Lebens
zugebracht, konnte ich mich der Thränen nicht erwehren, und es
war mir unmöglich, der Versuchung zu widerstehen, all diesen
theuern Orten noch ein letztes Lebewohl zuzurufen.

		Das Erbe unserer Väter war von meinem älteren Bruder
längst verkauft worden, und der neue Eigentümer bewohnte
es noch nicht. Durch die düstere Fichtenallee kam ich an das
Schloß; ich durchschritt die schweigenden, einsamen Höfe
desselben; dann und wann blieb ich stehen, um mir die
verschloßnen oder halbzerbrochnen Fenster, die an dem Fuß
der Mauern wuchernden Disteln, das Laub, welches Thür und
Schwelle bedeckte, und die verlaßne Eingangstreppe zu
betrachten, auf der ich vormals so manchmal meinen Vater und seine
treuen Diener gesehn. Die Stufen waren schon mit Moos bedeckt; die
gelbe Levkoje wuchs zwischen den auseinanderbröckelnden,
lockern Steinen hervor. Ein neuer Wächter öffnete mir mit
mürrischem Gesicht die Thüre. Als ich einen Augenblick
zögerte, die Schwelle zu betreten, rief mir dieser Mensch zu:
Nun, macht Ihr's auch wie die Fremde, die vor ein paar Tagen hieher
kam? Wie sie gerade im Begriff war, ins Haus zu treten, fiel sie in
Ohnmacht, und ich mußte sie zu ihrem Wagen zurückbringen.
– Es war mir ein Leichtes, diese Fremde zu errathen, die, wie
ich, hieher gekommen war, um Thränen und Erinnerungen zu
suchen.

		Die Augen mit meinem Tuche bedeckt, trat ich unter das Dach
meiner Ahnen. Ich eilte durch die hallenden Gemächer, in denen
man nur den Schall meiner Tritte vernahm. Sie waren von dem
Lichtschein, der durch die geschloßnen Läden drang, nur
schwach erleuchtet; ich besuchte jenes, in dem meine Mutter bei
meiner Geburt das Leben verlor; dann ging ich in das Kabinet meines
Vaters, in den Raum, wo meine Wiege gestanden, und dann in den, wo
ich der Freundschaft zuerst gehuldigt am Herzen meiner Schwester.
Sämmtliche Säle waren leer, und ringsumher an Bettstatt
und Sopha hingen, ein Bild der Oede, graue Spinnengewebe. Schnell
verließ ich diesen Ort; ich floh ihn mit  langen Schritten, ohne
daß ich es wagte, nur noch einmal zurückzublicken. Wie
süß sind die Augenblicke, welche Brüder und
Schwestern im seligen Traum der Kindheit unter den Fittigen der
Eltern mit einander dahinleben, und wie schnell eilen sie
vorüber! Eine Menschenfamilie währt nur einen Tag, der
Athem Gottes zerstreut sie wie Rauch. Kaum kennt der Sohn den
Vater, kaum der Vater den Sohn, der Bruder die Schwester, die
Schwester den Bruder! Die Eiche sieht ihre Sprößlinge
rings um sich her emporwachsen; so ist es nicht mit den Kindern der
Menschen!

		In B... angelangt, ließ ich mich in das Kloster
führen; ich verlangte mit meiner Schwester zu sprechen. Man
erwiderte mir, sie empfange Niemanden. Ich schrieb an sie; sie
antwortete mir, da sie im Begriff stehe, sich Gott zu weihen, so
sei ihr kein Gedanke an die Welt mehr erlaubt; wenn ich sie
wahrhaft liebe, so werde ich sie nicht durch meinen Schmerz noch
mehr beunruhigen wollen. Im Fall, daß Du indeß Lust hast,
setzte sie hinzu, am Tage meiner Einkleidung am Altare zu
erscheinen, so habe die Freundlichkeit, Vaterstelle bei mir zu
vertreten; diese Stellung ist die einzige, die Deines Muthes
würdig ist, die einzige, die sich für unsere Freundschaft
schickt, und die mir eine Gewähr giebt für meine Ruhe.
– Diese eisige Kühle und Unerbittlichkeit, die sie
meiner glühenden Freundschaft entgegensetzte, brachte mein
Gemüth in heftige Wallungen. Bald war ich nahe daran, wieder
zu gehen, bald blieb ich wieder, und zwar nur, um die heilige
Handlung mit Gewalt zu stören. Ich gerieth sogar auf den
höllischen Gedanken, mir am Altare den Dolch in die Brust zu
stoßen, um meine letzten Seufzer mit den Gelübden zu
vermischen, die mir meine Schwester entreißen sollten. Die
Priorin des Klosters ließ mir sagen, sie habe einen eigenen
Sitz im Chor für mich herrichten lassen, und lud mich ein, der
Feierlichkeit beizuwohnen, welche für den nächsten Morgen
festgesetzt sei.

		Bei Anbruch des Tages gaben die Glocken das erste Zeichen. Gegen
zehn Uhr schleppte ich mich in einer Art von Todeskampf nach dem
Kloster. Es giebt nichts Schauderhaftes mehr für Denjenigen,
der einmal einem solchen Schauspiel beigewohnt, und keinen Schmerz
mehr für Den, welcher es überlebt hat. Die Kirche
 war von
einer ungeheuern Volksmenge angefüllt; man führte mich zu
meinem Sitz hin; ich warf mich auf die Knie, fast ohne zu wissen,
wo ich mich befand, und was ich zu thun gedachte. Schon wartete der
Priester am Altare; plötzlich öffnete sich das
geheimnißvolle Gitter, und Amalie schritt, mit all der Pracht
und Herrlichkeit dieser Welt geschmückt, langsam
vorwärts. Sie war so schön, ihr Angesicht strahlte von
einem so überirdischen Glanz, daß ihre Erscheinung
allgemeine Ueberraschung und Bewunderung hervorrief. Dieser
Strahlenglanz, der die heilige Dulderin umgab, das Erhabne der
religiösen Feierlichkeit beschwichtigte mein wildes
Gemüth, und all meine gewaltthätigen Absichten und
Pläne traten zurück; meine Kraft verließ mich; ich
fühlte mich von einer unwiderstehlichen Gewalt gefesselt, und
statt Gotteslästerungen und Drohungen fand ich in meinem
Herzen nur Anbetung und Seufzer der Reue.

		Meine Schwester trat jetzt unter einen Baldachin. Die heilige
Messe begann beim Schein der Kerzen, unter Blumen und
Weihrauchgerüchen, welche den Zweck haben, das Opfer angenehm
zu machen. Beim Offertorium legte der Priester sein Prachtgewand
ab, behielt nur noch sein Chorhemd an, bestieg die Kanzel, und
schilderte in einer einfachen und herzergreifenden Rede das
Glück der Jungfrau, welche sich dem Herrn weiht. Als er die
Worte sprach: Sie ist erschienen wie der Weihrauch, der sich im
Feuer verzehrt, da war es mir, als wenn himmlische Düfte und
himmlische Ruhe sich in der Kirche verbreiteten; man fühlte
sich gleichsam geschützt unter den Flügeln der mystischen
Taube, und glaubte Engel zu sehen, die auf den Altar
herniederschwebten und mit Kronen und himmlischen
Blumengerüchen wieder zur Höhe sich erhoben.

		Der Priester beschließt seine Predigt, wirft sein
Meßgewand wieder um, und fährt im heiligen Meßopfer
fort. Amalie, von zwei jungen Ordensschwestern unterstützt,
knieet auf der untersten Stufe des Altares nieder. Jetzt holt man
mich, um Vaterstelle bei ihr zu vertreten. Bei dem Geräusch
meiner wankenden Schritte ist Amalie einer Ohnmacht nahe. Man
läßt mich neben den Priester hintreten und
überreicht mir die Scheere, um sie ihm  zu geben. In diesem
Augenblick geräth mein Blut von neuem in Wallung, meine Wuth
will sich Luft machen, als meine Schwester, sich mit Gewalt
zusammennehmend, mir einen Blick zuwirft, der einen solchen Schmerz
und tiefen Vorwurf ausdrückt, daß ich davon wie
vernichtet bin. Die Religion triumphirt. – Meine Schwester
benutzt diesen schwachen Augenblick und reicht muthig ihr Haupt
hin. Ihr prächtiger Haarschmuck fällt von allen Seiten
unter dem heiligen Stahl; ein langes Kleid von grobem Stoff tritt
an die Stelle des weltlichen Schmuckes, ohne sie minder schön
und anziehend zu machen; die Sorgen der Stirne bedeckt ein leinenes
Band, und der verhängnißvolle Schleier, das doppelte
Sinnbild der Jungfrauschaft und des Klosterlebens,
verläßt nun ihr seiner goldenen Zierde beraubtes Haupt
nicht mehr. Nie hatte ich sie so schön gesehen; das Auge der
Büßenden ruhte auf dem Staub der Erde, ihre Seele war im
Himmel.

		Inzwischen hatte Amalie ihr Gelübde noch nicht abgelegt,
und um dem Leben abzusterben, mußte sie erst noch durch das
Grab wandeln. Meine Schwester legt sich auf den Marmor nieder, man
breitet ein Leichentuch über sie aus; vier Fackeln bezeichnen
seine vier Enden. Der Priester, mit der Stola um den Hals und dem
Buch in der Hand, hebt das kirchliche Lied für die Verstorbnen
zu singen an, blühende Jungfrauen singen mit. 0
Schönheiten der christlichen Religion, wie groß und wie
schrecklich seid ihr zugleich! Man hatte mich genöthigt,
näher als die Andern an dieser Statt des Todes niederzuknien.
Plötzlich vernahm ich dumpfe Töne unter dem Leichentuch;
ich gebe mir Mühe und strenge mein ganzes Gehör an, und
folgendes fürchterliche Stoßgebet, nur mir allein
verständlich, dringt an mein Ohr: Gott der Barmherzigkeit! o
laß mich nicht mehr von diesem Todtenlager auferstehen, und
beglücke meinen Bruder, der meine strafbare Leidenschaft nicht
getheilt hat, mit all deinen Wohlthaten!

		Dieses Wort, welches aus der Gruft herauf an mein Ohr
schlägt, verräth mir mit Einem Male das schrecklichste
Geheimniß; meine Vernunft umwölkt sich, ich stürze
mich auf das Leichentuch hin, schließe meine Schwester in
meine Arme und rufe: O keusche Braut Christi, empfange meine letzte
Umarmung durch die Eisdecke  des Todes und die
Tiefen der Ewigkeit, die mich jetzt schon von dir scheiden!

		Diese heftige Bewegung, dieser Ausruf, meine Thränen
unterbrechen die Feierlichkeit; der Priester hält inne, die
Klosterfrauen ziehen sich zurück und schließen das Gitter
wieder hinter sich; das Volk drängt sich zum Altare, man
trägt mich bewußtlos fort. Wie wenig Dank wußte ich
doch Denen, die mich ins Leben zurückriefen! Als ich die Augen
wieder aufschlug, erfuhr ich, daß das Opfer vollbracht
wäre, und daß meine Schwester an einem heftigen Fieber
darniederläge. Sie ließ mich bitten, jetzt ja keinen
Versuch mehr zu machen, sie noch einmal zu sehen. – Welches
elende Leben! Eine Schwester ist in Angst, mit dem eigenen Bruder,
ein Bruder, mit seiner Schwester zu sprechen! Ich verließ das
Kloster wie jenen Ort der Sühne, wo Flammen uns für das
himmlische Leben vorbereiten, und wo man, wie an dem Ort der ewigen
Verdammniß, Alles verloren hat, bis auf die Hoffnung.

		Man kann noch Kraft genug in sich selbst gegen eigenes
Unglück finden; jedoch die unfreiwillige Ursache fremder
Leiden zu sein, ist ein unerträgliches Gefühl. Da ich
meiner Schwester tiefen Gram und ganzes Unglück nun endlich
klar durchblickte, so dachte ich mich erst recht hinein, wie schwer
sie litt, und erst jetzt wurden mir einzelne Erscheinungen an ihr
klar, die ich früher nie recht begriff; so jene mit Freude
gemischte Trauer, die sie bei meinem Scheiden von ihr blicken
ließ, so die Sorgfalt, mit der sie mich bei meiner
Rückkehr zu vermeiden suchte, und dann wieder die
Schwäche, die sie so lange Zeit abhielt, den Schleier zu
nehmen. Ohne Zweifel hatte sich das arme Mädchen mit der
Hoffnung geschmeichelt, ihre Leidenschaft mit der Zeit noch zu
besiegen. Ihr Plan, sich von der Welt zurückzuziehen, die
Lossprechung vom Noviziate, und die Verfügung über ihre
Güter zu meinen Gunsten waren es also gewesen, die jenen
heimlichen Briefwechsel veranlaßten, der mich so
beunruhigte.

		O meine Freunde, nun wußte ich es endlich, was es
heißt, Thränen über ein Unglück vergießen,
das nicht blos in der Einbildung vorhanden ist. Meine
Leidenschaften, die so lange kein  bestimmtes Ziel hatten,
stürzten sich nun mit Wuth auf diese ihre erste Beute. Ich
fand sogar eine Art von unerwartetem Vergnügen in der
Größe meines Leides, und ich nahm mit geheimer Freude
wahr, daß der Schmerz kein Gefühl ist, das man
erschöpft, wie das Vergnügen.

		Ich hatte die Erde verlassen wollen, bevor es dem
Allmächtigen gefiel, mich abzurufen; gewiß war das ein
großes Verbrechen: Gott sandte mir Amalien, um mich zu retten
und zugleich zu strafen. So hat jeder strafbare Gedanke, jede
verbrecherische Handlung Wirrwarr und Unglück zur Folge. Meine
Schwester bat mich zu leben, und ich war es ihr wohl schuldig, ihre
Leiden nicht zu vermehren. Uebrigens fühlte ich (sonderbarer
Wechsel!) keine Sehnsucht nach dem Tode mehr, seitdem ich wahrhaft
unglücklich war. Mein Gram war mir zu einer Art Geschäft
geworden, welches all meine müßigen Augenblicke in
Anspruch nahm: so sehr war mein Herz schon von Natur den
Eindrücken des Schmerzes und Elendes Preis gegeben!

		Ich faßte daher plötzlich den Entschluß, Europa
zu verlassen und nach Amerika hinüberzugehen.

		Man rüstete gerade damals im Hafen von V.... ein Geschwader
nach Louisiana aus. Ich schloß mit einem der
Schiffskapitäne einen Vertrag ab, theilte Amalien mein
Vorhaben mit, und traf die nöthigen Anstalten zu meiner
Abreise.

		Meine Schwester war am Rand des Grabes gewesen; Gott der Herr
jedoch, von dem ihr die Palme der Jungfrauen beschieden war, wollte
sie nicht so schnell zu sich rufen, und verlängerte daher ihre
irdische Prüfung noch. Sie betrat zum zweitenmal die
mühsame Bahn des Lebens, und schritt, unter dem Kreuze
gebeugt, muthig den Schmerzen entgegen, im Kampf nur den Triumph,
und im Uebermaß der Leiden den höchsten Ruhm
erblickend.

		Der Verkauf der wenigen Güter, die mir noch übrig
geblieben, und die ich meinem Bruder überließ, die langen
Vorbereitungen zur Abfahrt des Geschwaders, und widrige Winde
hielten mich noch längere Zeit im Hafen zurück.
Täglich zog ich  Nachrichten von Amalien
ein, und täglich fand ich neue Gründe um meine Schwester
zu bewundern – und um sie zu beweinen.

		Ohne Unterlaß schweifte ich um das Kloster herum, das am
Strand der See lag. Oft erblickte ich an einem kleinen
Gitterfenster, welches in eine öde Landschaft hinaussah, eine
ach, nur allzuliebliche Gestalt im Schleier; – in tiefen
Gedanken saß sie da und blickte ins Meer hinaus, so oft ein
Schiff darauf erschien, das nach fernen Zonen steuerte. Mehr als
einmal sah ich im Mondenschein die nämliche Gestalt am
nämlichen Fenster; sie betrachtete das von dem
nächtlichen Gestirne beleuchtete Meer und schien ihr Ohr dem
Rauschen der Wogen zu leihen, die sich schauerlich am einsamen
Felsgestade brachen.

		Noch glaube ich den Klang der Glocken zu hören, welche in
der Nacht die Himmelsbräute zum Gebete rief. Während sie
langsam anschlug, und die Jungfrauen schweigend zum Altäre des
Allmächtigen gingen, eilte ich zum Kloster hin und vernahm am
Fuß der Mauer, in heiligem Entzücken, die letzten
Töne der frommen Gesänge, die sich mit dem leisen
Rauschen der Flut vermischten.

		Ich weiß nicht, wie es kam, daß all diese Dinge, die
meinen Gram doch eigentlich hätten nähren sollen, seinen
Stachel abstumpften; meine Thränen waren weniger schmerzlich,
wenn ich sie auf Felsen und im Sturme vergoß. Mein Schmerz
selbst trug, seiner außerordentlichen Beschaffenheit wegen,
eine Art von linderndem Balsam in sich; es liegt ein gewisser
Genuß im Ungewöhnlichen, selbst wenn dieses
Ungewöhnliche ein Unglück ist. Ich zog daraus fast den
Schluß, daß wohl auch meine Schwester sich mit der Zeit
nicht mehr so unglücklich fühlen dürfte.

		Ein Brief, den ich noch vor meiner Abfahrt von ihr empfing,
schien meine Vermuthung zu bestätigen. Amalie beklagte in
zärtlichen Ausdrücken meinen Schmerz, und versicherte
mich, daß die Zeit auch den ihrigen bereits mildere. Ich
verzweifle nicht mehr an meinem Glücke, schrieb sie mir.
Jetzt, nachdem das Opfer vollbracht ist, trägt selbst das
Außerordentliche desselben dazu bei, mir einigen Frieden zu
gewähren. Die Herzenseinfalt meiner Mitschwestern, die
Reinheit der Wünsche, die sie im Herzen tragen,  die strenge
Stundenordnung, wodurch ihr ganzes Leben geregelt ist, all das
giebt meiner Seele allmählich süße Rast und Ruhe.
Wenn ich höre, wie der Orkan draußen tobt, und wie die
Seeschwalbe mit den feuchten Flügeln an meine Scheiben
schlägt, dann fühle ich arme Himmelstaube so recht das
Glück, daß ich nunmehr einen Zufluchtsort gegen die
Stürme gefunden habe. Ich stehe auf der Höhe des heiligen
Berges, auf dem hohen Gipfel, zu dem die letzten Laute vom Erdball
herauftönen, wo man die ersten Harmonien des Himmels zu
hören glaubt; hier übt unsere heilige Religion ihre
süße Gewalt über ein fühlendes Herz aus; durch
sie tritt an die Stelle der heftigsten Leidenschaft eine
keuschauflodernde Flamme, in welcher die Liebende und die Jungfrau
aufs Innigste in einander verschmelzen; sie läutert die
Seufzer; das schnellvergängliche Feuer verwandelt sie still
allmählich in eine ewige Glut, und wenn das Herz, welches den
Frieden sucht, wenn das Leben, welches die Einsamkeit wählt,
noch Augenblicke des Sinnenrausches und der Unruhe haben, dann
tritt mit göttlicher Milde und Unschuld sie dazwischen und
besänftigt die stürmischen Gefühle. –

		Ich weiß nicht, was Gott der Herr mir noch vorbehält,
und ob es in seinem weisen Plan lag, mir zu zeigen, daß die
Stürme überall und überall mit mir gehn würden;
genug, der Befehl zur Abfahrt des Geschwaders war bereits gegeben;
schon lagen einzelne Schiffe fertig, um mit Anbruch des Abends in
die See zu stechen; ich selbst zog vor, die letzte Nacht noch am
Lande zu bleiben, um einen letzten Abschiedsbrief an meine
Schwester zu schreiben. Während ich mich gegen Mitternacht
gerade damit beschäftige und mit meinen Thränen das
Papier benetze, dringt das Heulen des Windes an mein Ohr. Ich fahre
auf und horche; ich unterscheide durch das Getöse des Sturms
hindurch deutlich das Krachen der Kanonen und den Schall der
Klosterglocke. Ich eile ans Gestade, wo es einsam und öde war,
und wo man nichts als das Brausen der Wogen vernahm. Ich setze mich
auf einen einsamen Felsen hin. Zur Rechten von mir breiten sich die
leuchtenden Wogen aus, zur Linken verlieren sich die düstern
Klostermauern ins Blau der Wolken. Ein schwacher Lichtschein
erglänzte  an dem oft erwähnten Fenster. Warst du es, o
meine Schwester, die da zu den Füßen des Kreuzes zu dem
Gott der Stürme betete, deinen armen Bruder zu verschonen? Auf
der See tobte der Sturm, in deiner Zelle wohnte friedliche Stille.
Dort lagen Menschen an Klippen geworfen, hier stand diesen
Felsriffen gegenüber eine heilige Freistatt, deren Ruhe nichts
zu stören vermag. Das Unendliche jenseits einer Klostermauer;
die im Winde schwankenden Laternen der Schiffe, und die
unbeweglichen Leuchtthürme am Gestade; das ungewisse Schicksal
der Seefahrer, und die Vestalin, die an einem einzigen Tage ihre
ganze Zukunft erfährt; und dann da drüben wieder eine
Seele, wie die deinige, o Amalie, stürmisch bewegt wie der
Ozean; ein Schiffbruch, schrecklicher als der des Seemanns: dieses
Gemälde ist meinem Gedächtniß für die Ewigkeit
eingeprägt. O Sonne dieses neuen Himmels, die du da Zeugin
meiner Thränen bist, o Echo der amerikanischen Wälder,
welches Renés Klagen wiederholt! Was war das für ein
Morgen, der dieser schrecklichen Nacht folgte! Es war der Morgen,
wo ich vom Verdecke des Schiffes das Land meiner Geburt für
allezeit meinen Blicken entschwinden sah! Lange betrachtete
ich das Schwanken der Bäume auf der vaterländischen
Küste und die Giebel des Klosters, die sich allmählich im
Blau des Horizonts verloren.

		Als René mit dieser seiner Geschichte zu Ende war, zog er
ein Papier aus seinem Busen und gab es dem Pater Souël; dann
warf er sich in Schaktas Arme und unterdrückte gewaltsam sein
Schluchzen, um dem würdigen Missionsgeistlichen Zeit zu
lassen, den Brief zu durchlesen. Er war von der Priorin des
Klosters von ..... und enthielt eine Schilderung der letzten
Augenblicke der barmherzigen Schwester Amalie, welche als Opfer
ihres menschenfreundlichen Eifers gestorben war, indem sie einige
von ihren Mitschwestern pflegte, die an einer epidemischen
Krankheit darniederlagen. Die ganze Klostergemeinde war
untröstlich und betrachtete Amalien als eine Heilige. Die
Priorin fügte bei, sie habe seit den dreißig Jahren, wo
sie an der Spitze dieses Hauses gestanden, keine Ordensschwester
gehabt, deren sanfte  Gemüthsart sich stets so gleich geblieben sei,
und die mit größerer Ruhe dieser Welt der Trübsale
Lebewohl gesagt habe.

		Schakta drückte Neni an sein Herz und weinte; mein Sohn,
sprach er zu ihm, ich wünschte, der Pater Aubry wäre
hier; er schöpfte aus dem Grund seiner Seele stets eine Ruhe,
welche die Stürme zwar beschwor, jedoch auch zeigte, daß
sie ihm im Leben nicht fremd geblieben waren. Er glich dem Mond in
einer stürmischen Nacht; die fliehenden Wolken vermögen
nicht seinen ruhigen Wandel zu hindern; rein und
unveränderlich gleitet er über sie hinweg. Mich hingegen
bewegt Alles und reißt mich mit fort.

		Bis dahin hatte der Pater Souël, ohne ein Wort zu sprechen,
und mit strenger Miene, Renes Erzählung mit angehört. Er
trug ein Herz in seiner Brust voll Güte und Theilnahme gegen
die Menschen; äußerlich pflegte er jedoch einen
unbeugsamen Charakter an den Tag zu legen. Schaktas weiches und
seiner Ansicht nach allzu nachsichtiges Wesen ließen ihn nicht
länger schweigen. Er nahm das Wort, und sprach zu Rene:

		Ich für meinen Theil kann in deiner Geschichte durchaus
nichts finden, was des Mitleids werth wäre, welches dir der
gute Schakta da bezeigt hat. Ich, sehe nur einen von phantastischen
Ansichten beherrschten und mit sich und der Welt unzufriedenen
jungen Menschen, der sich den gesellschaftlichen Pflichten entzogen
hat, um seinen eigenen eiteln Träumereien nachzuhängen.
Man ist darum noch nicht besser als Andere, weil man die Welt in
einem pessimistischen Licht erblickt. Man haßt die Menschen
und die Welt nur, weil man einen zu engen Gesichtskreis hat und
sich allzu sehr blos mit sich selbst beschäftigt. Blicke nur
ein wenig Weiter, mein Sohn, und du wirst dich bald
überzeugen, daß die meisten Uebel, worüber du
klagst, nichts als wesenlose Traumbilder sind. Und wie abscheulich
ist es dabei noch, daß du an das einzige wirkliche
Unglück deines Lebens nicht einmal denken darfst, ohne
darüber zu erröthen. Und wäre deine arme Schwester
eine Heilige gewesen an Reinheit und Keuschheit, an
Frömmigkeit und andern Tugenden, so ist doch schon der
bloße Gedanke an deine Leiden kaum erträglich. Sie hat
ihr Vergehen nun gebüßt;  was hingegen deine Person
anbelangt, so fürchte ich, ehrlich gestanden, dieses
Geständniß aus dem Grab heraus hat neuerdings unheilvoll
gewirkt auf deine Ruhe. Was thust du in diesen Wäldern, wo du
deine Pflichten vernachlässigst und deine jungen Tage
todtschlägst? – Heilige, wirst du mir zwar einwenden,
haben sich ja oft in die Wildniß zurückgezogen. –
Sie gingen dahin mit ihren Thränen, und wandten die
nämliche Zeit, welche du verdirbst, indem du deinen
thörichten Leidenschaften nachhängst und sie nährst,
dazu an, die ihrigen zu bezwingen. – Armer junger Mann! Es
ist ein Irrthum von dir, zu glauben, Jeder sei sich selbst genug.
Die Einsamkeit ist Demjenigen gefährlich, der nicht mit und in
Gott lebt; sie erhöht unsere physische Kraft, indem sie ihr
zugleich jede Möglichkeit raubt, davon den rechten Gebrauch zu
machen. Wer von Natur Kräfte und Fähigkeiten empfangen
hat, muß sie dem Dienste des Nächsten widmen;
läßt er sie unbenutzt, so wird er erst durch seine innere
Unzufriedenheit bestraft, und früher oder später schickt
ihm Gott noch andere schreckliche Züchtigungen. –

		Von diesen Worten erschreckt, zog René seinen Kopf voll
Scham und Demuth von Schaktas Brust hinweg. Der blinde Saschem
lächelte, und dieses Lächeln des Mundes, zu dem sich kein
Lächeln des Auges mehr hinzugesellte, gab seinem Gesichte
etwas Geheimnißvolles und Himmlisches. Mein Sohn, sagte der
ehemalige Geliebte Atalas, er spricht streng mit dir; er hält
dem Greis, wie dem Jüngling eine Strafpredigt, und er hat
Recht. Du mußt in der That diesem seltsamen Leben den
Rücken kehren, das deinen tiefen Gram nur nährt; das
Glück, mein Sohn, ist nur auf dem Weg zu finden, wo es andere
Menschenkinder auch suchen.

		Einst war der Meschacebe, noch nahe bei seiner Quelle, unmuthig
darüber, daß er nur ein klarer Bach war. Er fleht nun die
Gebirge um Schneemassen, die Waldströme um Gewässer, die
Gewitter um Regen an. Er tritt aus seinem Bett und verwüstet
seine lieblichen Gestade. Anfangs frohlockt der stolze Bach
über seine Macht; da er jedoch zuletzt merkt, daß rechts
und links der Strand hinter ihm öde liegen bleibt und zur
Wüste wird; daß  seine Fluten, voll Schlamm und
trübe, durch eine einsame Wildniß rauschen; da beklagt er
mit Schmerz das niedrige Bett, das ihm die Natur gegraben, und
vermißt die Vögel, die prächtigen Blumen, die
Bäume und die lieblichen Waldbrünnlein, die bescheidenen
Gefährten seines früher so friedlichen Laufes.
–

		Schakta schwieg und man vernahm die Stimme des Flamingos, der,
im Schilf des Meschacebe verborgen, ein herannahendes Gewitter
prophezeite. Die drei Freunde traten den Rückweg zu ihren
Wohnungen an; René wandelte stumm zwischen dem
Missionsgeistlichen, welcher betete, und Schakta, der den Weg
suchte. Man sagt, René habe auf das Zureden der beiden Greise
wieder einige Zeit mit seiner Frau gelebt, ohne jedoch sein
Glück bei ihr zu finden. Bald darauf kam er mit Schakta und
dem Pater Souël bei dem schrecklichen Blutbad, welches die
Wilden in Louisiana unter den Franzosen anrichteten, kläglich
ums Leben. –

		Noch jetzt zeigt man dem Reisenden einen Felsen, wo er bei
Sonnenuntergang manchmal zu sitzen pflegte. 

			Die Statue König Karls II. in London, hinter
Whitehall. Anm. des Verf.
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		Vorwort.


		Die Schicksale des letzten Abenceragen sind vor ungefähr
zwanzig Jahren (im J. 1805) geschrieben; die darin enthaltene
Schilderung der Spanier erklärt hinlänglich ihr
Nichterscheinen unter der Regierung Napoleons. Der Widerstand der
Spanier gegen den Löwen von Corsika, der Kampf eines wehrlosen
Volkes gegen einen Erobrer, der Europas beste Soldaten geschlagen,
erweckte damals Enthusiasmus in den Herzen Derer, welche noch
höherer Eindrücke fähig waren. Saragossas Ruinen
dampften noch, und die Censur möchte wohl schwerlich eine
Lobrede erlaubt haben, worin sie mit Recht ein verborgenes
Interesse für die Opfer wahrnahm. Die Schilderung des
ehemaligen Europa, die Erinnrung an den Ruhm einer vergangnen Zeit
und den Hof eines unserer glänzendsten Monarchen wären
ihr nicht angenehmer gewesen, da sie überdies zu bereuen
begann, daß sie mich so oft von der frühern
französischen Königsdynastie und der Religion unserer
Väter reden ließ: diese Todten gaben den Lebenden doch
gar zu viel zu denken!

		Man bringt in Gemälden oftmals eine häßliche
Gestalt an, um dadurch die Schönheit der anderen desto mehr
hervorzuheben. Ich habe in dieser Novelle drei Personen von gleich
erhabenem Charakter zu schildern versucht, die indeß durchaus
nichts Unnatürliches haben, und die mit den Leidenschaften
auch die Gewohnheiten, ja sogar gewisse Vorurtheile des
Heimatlandes beibehielten, welches sie gebar und erzog. Nach
gleichem Maß und Verhältniß ist auch der Charakter
der weiblichen Hauptfigur  darin wiedergegeben. Die
ideale Welt soll uns doch wenigstens dann und wann für die
wirkliche entschädigen.

		Man wird leicht herausfühlen, daß diese Novelle das
Werk eines Mannes ist, der die Leiden des Exils selbst schon
schmerzlich empfunden hat, und der mit ganzer Seele an seiner
Heimat hängt.

		Ich habe darin Granada und seine Alhambra, sowie die
berühmte Kathedrale von Cordova so zu sagen nach der Natur
gezeichnet. Diese Beschreibungen sind also eine Art von Zugabe zu
einer Stelle meines »Itinéraire«, wo es
heißt:

		»Von Cadix begab ich mich nach Cordova, wo ich die
ehemalige Moschee sah, welche nunmehr die christliche Kathedrale
dieser Stadt ist. Ich durchwanderte das alte Betika, das die
Dichter zur seligen Wohnstatt des Glückes gemacht. Dann zog
ich weiter bis nach Andujar, und kehrte auf meinem Wege wieder um,
um Granada zu sehen. Das Schloß Alhambra schien mir nach den
Tempeln Griechenlands wohl des Anschauens werth. Das Thal von
Granada ist herrlich, und gleicht in vieler Hinsicht dem von
Sparta; man kann sich leicht denken, wie schmerzlich den Mauren der
Verlust eines solchen Landes sein mußte.«
(Itinéraire, VII. etc. dernière partie.)

		Es wird in dieser Novelle oft auf die Geschichte der Zegris und
der Abenceragen angespielt. Ueber diese Geschichte ist schon so
Vieles geschrieben worden, daß es mir unnöthig erschien,
in diesem Vorwort noch mehr davon zu sagen. Uebrigens enthält
die Novelle nähere Details genug zum Verständniß des
Texts.

		F. A. Chateaubriand. 

		Der Letzte der Abenceragen.


		Als Boabdil, der letzte König von Granada, sich gezwungen
sah, das Reich seiner Väter zu verlassen, hielt er einen
Augenblick Rast auf dem Gipfel des Berges Padul. Von dieser
Höhe herab erblickte man das Meer, wo der unglückliche
Maurenfürst sich nach Afrika einzuschiffen gedachte; man
erblickte auch Granada, die Vega und den Xenil, an dessen Ufern
sich die Zelte Ferdinands und Isabels erhoben. Beim Anblick dieses
schönen Landes und der Cypressen, welche noch hie und da die
Gräber der Mamelucken bezeichneten, brach Boabdil in
Thränen des Schmerzes aus. Da nahm die Sultanin Aixa, seine
Mutter, welche ihm nebst den Großen seines ehemaligen Hofes in
das Land der Verbannung folgte, das Wort, und sprach zu ihm:
Beweine nur jetzt wie ein Weib ein Reich, das du nicht die Kraft
gehabt hast, wie ein Mann zu vertheidigen. – Sie stiegen
herab von der Höhe des Berges, und zum letzten Male für
immer erblickte ihr Auge Granada.

		Die spanischen Mauren, welche das Schicksal ihres Königs
theilten, zerstreuten sich rings in Afrika. Die Stämme der
Zegris und der Gomelen ließen sich im Königreich Fez, dem
Lande ihrer Herkunft, nieder. Die Vanegas und Alabes zogen sich
nach der Küste zwischen Oran und Algier zurück. Die
Abenceragen endlich wählten die Umgebungen von Tunis zu ihrem
bleibenden Aufenthalt. Sie bildeten dadurch, im Angesicht der
Ruinen von Karthago, eine Kolonie, welche sich noch jetzt von den
andern Mauren in Afrika durch die angenehmen Umgangsformen der
Landesbewohner und durch die Milde der daselbst herrschenden
Gesetze vortheilhaft unterscheidet.  Diese Familien brachten das
Andenken ihrer ehemaligen Heimat in ihre neue mit. Das Paradies von
Granada lebte unsterblich schön und lieblich in ihrer
Erinnrung fort; die Kinder sogen schon mit der Muttermilch den
Namen Granada ein, und die Romanzen der Zegris und der Abenceragen
waren die Wiegenlieder, womit sie in den Schlaf gesungen wurden.
Jeden fünften Tag betete man in der Moschee, das Angesicht
gegen Granada gekehrt; man flehte zu Allah, seinen Erwählten
dieses Land der Freuden wieder zurückzugeben. Vergebens bot
das Land der Lotofagen den Verbannten seine Quellen, seine Haine,
seine herrliche Sonne; fern von den rothen Thürmen gab
es für sie weder liebliche Früchte, noch eine klare
Quelle, weder frisches Grün der Bäume, noch eine des
Anschauens würdige Sonne mehr. Zeigte man einem dieser
Flüchtlinge die Ebenen von Bagrada, so schüttelte er
traurig sein Haupt und seufzte: Granada!

		Von all diesen Mauren waren es hauptsächlich die
Abenceragen, welche der schönen spanischen Heimat das treueste
und zärtlichste Andenken bewahrten. Den Tod im Herzen, hatten
sie den Schauplatz ihres ehemaligen Ruhms und die Gestade
verlassen, die so oft von ihrem Feldgeschrei Liebe und Ehre
wiederhallten. Da sie nun in der Wüste keinen Speer mehr
schwingen, noch unter einer Kolonie von Ackerbauern ihr Haupt mehr
mit einem glänzenden Helm schmücken konnten, widmeten sie
sich dem Studium der Arzneiwissenschaft, einer Beschäftigung,
die von den Arabern nicht minder hoch geschätzt zu werden
pflegte, wie das edle Waffenhandwerk. So gab sich dieser Stamm von
Kriegern, der ehemals selbst Wunden schlug, jetzt mit der Heilung
derselben ab; und damit hatten sie zugleich etwas von ihrem
früheren Geist zurückbehalten; denn die Ritter verbanden
gar oft selbst die Wunden, die sie dem Feind im Kampfe
geschlagen.

		Das ärmliche Wohnhaus dieses Geschlechtes, das vormals in
Palästen gewohnt, stand nicht unter denen der übrigen
Verbannten am Fuß des Berges Mamalifa, sondern erhob sich
gerade unter den Trümmern Karthagos, am Strand des Meeres, an
derselben Stelle, wo auf der Asche der heilige Ludwig verschied,
und wo man heutzutage noch eine mahomedanische Einsiedelei
erblickt.  An den Wänden dieses Wohnhauses hingen Schilde
von Löwenfell, auf deren blauem Felde man als Sinnbild zwei
Wilde erblickte, die eine Stadt mit Keulen zerstörten, und
rings darumher las man die Worte: Das ist geringe Mühe.
– Letzteres war nämlich das Wappen und die Devise der
Abenceragen. Lanzen, geschmückt mit weiß und blauen
Fähnchen, Alburnos und Mäntel von geschlitztem
Seidenstoff hingen neben den Schilden und glänzten zwischen
den Schwertern und Dolchen. Auch sah man mehrere Panzerhandschuhe,
reich mit Edelsteinen besetzte Roßzäume, silberne
Steigbügel, lange Schwerter, deren Scheiden von den
Händen der Prinzessinnen gestickt waren, und goldene Sporen,
welche die Isolden, die Genievren und Orianen einst mit eigenen
Händen den tapfern Rittern angeschnallt hatten.

		Auf den Tischen, gerade unter den Trophäen des Kriegsruhms,
lagen die Trophäen des Friedens. Es waren Pflanzen, auf dem
Gipfel des Atlas und in der Wüste Sahara gepflückt; ja,
einige derselben waren sogar noch von den Ebenen Granadas
mitgebracht worden. Die einen dienten zur Linderung der Schmerzen
des Leibes, die andern erstreckten ihre Macht sogar auf die Leiden
der Seele. Die Abenceragen schätzten am höchsten die,
welche nach ihrem Dafürhalten die Kraft besaßen, den
eiteln Schmerz der Seele zu stillen, trügerische
Täuschungen und die beständig neuauflebenden Hoffnungen
auf bessere Tage, die doch nie mehr kamen, verschwinden zu machen.
Zum Unglück brachten jedoch solche Pflanzen oft gerade die
entgegengesetzten Wirkungen hervor, und mehr als einmal war der
Duft einer Heimatblume nur Gift für die edeln Verbannten.

		Vier und zwanzig Jahre waren seit der Wiedereroberung Granadas
durch die Spanier verflossen. In diesem kurzen Zeitraum waren nicht
weniger als vierzehn Abenceragen dem Einfluß des neuen Klimas,
den Unbequemlichkeiten des Wanderlebens und besonders dem tiefen
Schmerze, der die Kräfte des Menschen still untergräbt,
erlegen und in ein frühes Grab gesunken. Die Hoffnungen des
erlauchten Stammes waren jetzt nur noch an einen einzigen und
letzten Sprößling geknüpft. Abdel-Hamet  trug den Namen
jenes Abenceragen, den die Zegris beschuldigten, die Sultanin
Alfaima verführt zu haben. In seinem Wesen schienen die
glänzendsten Tugenden seiner Vorfahren, schienen
Schönheit, Tapferkeit, Galanterie und Edelmuth verschmolzen zu
sein mit jenem Zauber und jenem leisen Anflug von Schmerz und
Trauer, welchen das Unglück verleiht, wenn es mit Muth und
Edelsinn ertragen wird. Er war erst zwei und zwanzig Jahre alt, als
er seinen Vater verlor; da beschloß er, um dem Drang seines
Herzens zu genügen, eine Pilgerfahrt nach dem Land seiner
Vorfahren anzutreten, und einen Plan zu vollführen, den er
seiner Mutter auf das Sorgfältigste verheimlichte.

		Er schiffte sich auf der Rhede von Tunis ein, und ein
günstiger Wind brachte ihn bald nach Karthagena. Dort stieg er
ans Land und machte sich sogleich auf den Weg nach Granada, indem
er sich für einen arabischen Arzt ausgab, der gekommen war, um
in den Felsen der Sierra-Nevada heilsame Kräuter zu suchen.
Ein friedliches Maulthier brachte ihn in das Land, wo vormals die
Abenceragen auf stolzem Streitroß durch die Auen flogen, und
ein Führer zog vor ihm her, der zwei andere Maulthiere, mit
kleinen Glöckchen und bunten Schabraken geschmückt, am
Zügel führte. Abdel-Hamet durchzog die weiten Ebenen und
die Palmenwälder des Königreichs Murcia; er sah es dem
Alter dieser Palmen an, daß sie schon von seinen Vätern
gepflanzt worden waren, und die Seele schwoll ihm von tiefer
Wehmuth bei diesem Gedanken. Dort erhob sich ein Thurm, wo zur Zeit
des Krieges zwischen den Christen und den Mauren eine Wache stand;
hier gewahrte er eine Ruine, deren Bauart den maurischen Ursprung
verrieth: lauter Stacheln des Schmerzes für den Abenceragen!
– Er stieg von seinem Maulthiere und, unter dem Vorwande
Pflanzen und Kräuter zu suchen, verbarg er sich auf einen
Augenblick zwischen diesen Trümmern, und ließ seinen
Thränen freien Lauf. Dann zog er, in träumerischen
Gedanken verloren, still des Weges weiter, bei dem Klange der
Glöckchen und dem monotonen Gesange des Maulthiertreibers.
– Letzterer unterbrach nur dann und wann seine endlos langen
Romanzen, wenn es Noth that, seine Maulthiere entweder mit dem Lob:
Ihr 
Schönen und Braven! oder mit den Scheltworten: Ihr Faulen und
Widerspenstigen! anzutreiben und zu ermuntern.

		Heerden von Schafen, die, gleich einem kleinen Heer, von dem
Hirten ins Thal und in die unbebauten, gelblichen Ebenen
hinabgetrieben wurden, und von Zeit zu Zeit ein einsamer Reisender,
welcher des nämlichen Weges zog, dienten nur dazu, ihm die
Straße noch trauriger und einsamer zu machen, statt sie zu
beleben. All diese Reisenden trugen ein Schwert am Gürtel: ein
Mantel umflog ihre Schultern, und ein Hut mit breiten Krempen
bedeckte die Hälfte ihres Gesichtes. Sie grüßten den
Mauren, der von diesem edeln Gruß nur die Worte: Gott,
Herr und Ritter verstand. Am Abend nahm der
Abencerage im Einkehrwirthshause einfach und anspruchslos unter den
Fremden Platz, ohne weiter von ihrer Neugier belästigt zu
werden. Man sprach nicht mit ihm, man richtete keine Fragen an ihn;
weder sein Turban, noch sein Kleid, noch sein Schwert fielen
Jemandem auf. Wenn es auch Allahs Wille gewesen war, daß die
Mauren Spaniens ihr schönes Vaterland verloren, so konnte
Abdel-Hamet doch nicht umhin, die stolzen Erobrer desselben zu
achten.

		Noch lebhaftere Gemüthsbewegungen erwarteten den
Abenceragen am Ziele seiner Pilgerfahrt. Granada liegt am Fuß
der Sierra-Nevada, auf zwei, durch ein tiefes Thal geschiednen,
nicht unansehnlichen Hügeln. Die am Abhange der Höhen in
dem Thal erbauten Häuser geben der Stadt das Aussehen und die
Form einer entzweigeschnittenen Granate, wovon auch ihr Name
herrührt. Zwei Flüsse, der Xenil und der Darro, wovon der
eine Gold-, der andere Silbersand mit sich führt,
umspülen den Fuß der Hügel, vereinigen sich mit
einander, und schlängeln sich dann durch ein liebliches Thal,
die Vega. Dieses Thal, welches Granada beherrscht, ist mit Granat-,
Feigen-, Maulbeer- und Orangenbäumen bepflanzt, und mit Bergen
von bewunderungswürdigen Formen und Farben umkränzt. Ein
bezaubernd liebliches Klima, eine reine und köstliche Luft
erfüllen die Seele mit einer geheimnißvollen,
süßen Sehnsucht, deren sich selbst ein blos
vorüberziehender Reisender kaum erwehren kann. Man fühlt
es, in diesem  herrlichen Lande wären durch die zarten und
sanfteren Gefühle nur allzubald die der Kraft und des
Heldenmuths erstickt worden, wenn reine Liebesglut und wahrer Ruhm
nicht stets und überall mit einander Hand in Hand gegangen
wären.

		Als Abdel-Hamet die Giebel der ersten Gebäude von Granada
erblickte, schlug ihm das Herz so gewaltig, daß er sein Thier
anhalten mußte. Er kreuzte seine Arme über der Brust, und
verlor sich ganz und gar in dem Anblick der heiligen Stadt. Auch
der Führer hielt stille, und da der Spanier erhabene
Gefühle stets begreift, schien auch er gerührt und
errieth, daß der Araber seines ehemaligen Vaterlands wieder
gedachte. Endlich unterbrach der Abencerage das Stillschweigen.

		Führer, nahm er das Wort, Glück sei mit dir! Verhehle
mir die Wahrheit nicht, denn still waren die Fluten am Tage deiner
Geburt, und der Mond war im ersten Viertel. Was sind das für
Thürme, die dort gleich Sternen aus dem Grün der
Waldesnacht hervorglänzen?

		Das ist Alhambra, gab ihm der Führer zur Antwort.

		Und das andere Schloß da drüben, auf dem zweiten
Hügel?

		Das ist das Generalife, antwortete der Spanier. In jenem
Schlosse ist ein Garten, ganz mit Myrthen bepflanzt, wo, wie man
behauptet, der Abencerage mit der Sultanin Alfaima überrascht
worden ist. Weiterhin seht ihr Albaycin, und dort, etwas näher
gegen uns her, die rothen Thürme.

		Jedes Wort des Führers fuhr dem Abenceragen wie ein Pfeil
durch die Seele. Ach, wie ist es so schmerzlich, der Fremden zu
bedürfen, um durch sie die Denkmale seiner Väter kennen
zu lernen, und sich die Geschichte seiner Familie und seiner
Freunde von Gleichgültigen erzählen zu lassen! –
Der Führer unterbrach die Betrachtungen des Mauren mit den
Worten: Vorwärts, Herr Maure, laßt uns gehen! Gott hat's
so gewollt. Sitzt nicht gerade jetzt der König von Frankreich
in unserm Madrid gefangen? Gott hat's gewollt! – Und, den Hut
abnehmend, machte er das Zeichen des Kreuzes, und trieb seine
Thiere von neuem an; da  rief auch der Abencerage seinerseits: Es stand
so geschrieben!11
und sie ritten selbander auf Granada zu.

		Sie kamen bei der großen Esche vorüber, die unter der
Regierung des letzten Königs von Granada durch den Kampf
Muças und des Großmeisters von Calatrava berühmt
geworden ist. Sie durchzogen die Alameda, die schöne Promenade
am Xenil, und traten durch das Thor, welches den Namen
Elvirenpforte trägt, in die Stadt. Bald kamen sie auf einen
Platz, den Häuser von maurischer Bauart auf beiden Seiten
umgaben. Auf diesem Platze befand sich ein Chan für die
afrikanischen Mauren, welche der Seidenhandel der Vega in Menge
nach Granada zog, und dorthin führte denn der Maulthiertreiber
den Abenceragen.

		Indeß war er zu aufgeregt, um in der neuen Wohnung der Ruhe
pflegen zu können; das Vaterland schmerzte ihn. –
Außer Stande, den Gefühlen seines Herzens zu widerstehen,
verließ er mitten in der Nacht das Haus, um durch Granadas
Straßen zu wandern. Er suchte mit den Augen und den
Händen nach einigen jener Denkmale, welche die Greise ihm so
oft beschrieben. Vielleicht war jenes hohe Gebäude, dessen
Mauern durch das Dunkel schimmerten, vormals die Wohnung der
Abenceragen; vielleicht wurden auf diesem einsamen Platze die Feste
gefeiert, welche Granadas Ruhm zu den Wolken trugen. Dort zogen
vielleicht Schaaren von Rittern, prachtvoll in Goldbrokat
gekleidet; hier nahten Galeeren, mit glänzenden
Wappenschildern und Blumen bedeckt; Drachen, welche Feuer spieen,
und in ihren Flanken tapfere Ritter verbargen: sinnige Erfindungen
des Vergnügens und der Galantrie.

		Doch ach! Da, wo einst Zinken, Trompeten und Liebesgesänge
erklangen, herrschte jetzt die Ruhe eines Kirchhofs. – Diese
stille Stadt hatte ihre Bewohner gewechselt, und die Sieger ruhten
jetzt auf den Pfühlen der Besiegten. – So schlaft ihr
denn jetzt, ihr stolzen Spanier, sagte voll Unmuths der letzte
Sproß vom Stamm der Abenceragen, in denselben Wohnungen,
woraus ihr die  Mauren vertrieben habt! Und ich, der Abencerage,
irre und wache als armer Fremdling, einsam und müde, vor dem
Palaste meiner Väter! –

		Dann dachte der edle Jüngling nach über die
menschlichen Schicksale, über die Unbeständigkeit des
Glückes, über den Fall der Königreiche und endlich
über dieses Granada selbst, das, mitten unter seinen
glänzenden Vergnügungen vom Feind überfallen,
plötzlich seine Blumenguirlanden mit der eisernen Kette
vertauschte. Seine Bürger, die den häuslichen Herd im
Festkleide verließen, schienen ihm Gästen zu gleichen,
welche plötzlich durch eine Feuersbrunst, wie sie gingen und
standen, vom fröhlichen Bankett verjagt wurden.

		All diese Gedanken und Bilder stürmten auf ihn ein, voll
Schmerz und Trauer dachte er vor Allem daran, das zu vollbringen,
weßhalb er eigentlich nach Granada gekommen war. Der Tag
überraschte ihn. Er hatte sich verirrt, und befand sich fern
von seinem Chan, in einer abgelegenen Vorstadt.

		Alles schlief noch, kein Geräufch unterbrach die Stille;
Hausthüren und Fenster waren geschlossen, und nur der
Hahnenruf verkündete im Hof des Armen die Rückkehr der
Mühen und Arbeiten des Tages.

		Nachdem er lange umhergeirrt war, ohne den rechten Weg wieder
finden zu können, bemerkte er plötzlich, wie sich eine
Pforte öffnete, und sah, wie eine junge Dame heraustrat,
welche beinahe wie die Königinnen auf den Monumenten unserer
gothischen Abteien gekleidet war. Ihr schwarzes mit Stickereien
besetztes Mieder umschloß knapp ihren schlanken Leib; ein
kurzer, enganschließender und fast gar keine Falten werfender
Rock ließ ein schönes Bein und einen niedlichen, kleinen
Fuß sehen; über den Kopf hatte sie eine ebenfalls
schwarze Mantilla geworfen; mit der Linken hielt sie diese
Mantilla, wie einen Brustschleier gekreuzt, unter dem Kinn fest, so
daß man von dem Gesichte nur die großen, funkelnden Augen
und den feingeschnittenen, rosigen Mund erblickte. Eine Duenna
begleitete sie, und ein Page trug ihr das Gebetbuch; zwei Lakaien
in prächtiger Livree folgten in einiger Entfernung der
schönen Unbekannten. Sie begab sich zum Morgengebete,  zu dem die
frommen Glockenklänge eines nahen Klosters die
Andächtigen zusammen riefen.

		Der Abencerage glaubte den Engel Israfil oder die jüngste
der Huris zu erblicken. Nicht weniger überrascht sah die
Spanierin den Mauren an, dessen Turban, Kleid und prächtiges
Wehrgehäng seine edle Gestalt noch mehr hervorhoben. Von ihrem
ersten Erstaunen zurückgekommen, gab sie dem Fremden ein
Zeichen, sich zu nähern, mit einer Grazie und Freiheit, welche
den Frauen jenes Landes eigen ist. – Herr Maure, sprach sie
zu ihm, Ihr scheint mir fremd in Granada zu sein; habt Ihr Euch
vielleicht verirrt?

		Sultanin der Blumen, erwiderte Abdel-Hamet, Augenlust der
Sterblichen, Christensklavin, schöner als die Jungfrauen
Georgiens, du hast es errathen! ich bin fremd in dieser Stadt und
bin irr gegangen zwischen ihren Palästen, so daß ich den
Chan der Mauren nicht mehr wiederfinden konnte. Mahomed rühre
dein Herz und lohne dir deine Gastfreundlichkeit!

		Die Mauren sind berühmt für ihre Galantrie, antwortete
holdlächelnd die schöne Dame; aber ich bin weder Sultanin
der Blumen noch Sklavin, noch zufrieden mit einer solchen
Empfehlung an Mahomed. Folgt mir, Herr Ritter, ich will Euch zum
Chan der Mauren zurückführen!

		Mit diesen Worten schwebte sie vor dem Abenceragen her bis an
das Thor des Chans, zeigte mit dem Finger auf das Haus, und
verschwand dann hinter einem Palaste.

		Woran hängt denn die Ruhe eines Menschen? – Das
Vaterland beschäftigt nicht mehr ganz und ausschließlich
die Seele des jungen Mauren: Granada hat bereits aufgehört,
einsam, verlassen, verwittwet für ihn zu sein; es ist seinem
Herzen theurer als jemals, aber es liegt jetzt gleichsam ein neuer
Glanz darüber, der seine Ruinen verschönt; es ist zu dem
Andenken an den Ruhm der Ahnen jetzt noch ein anderer Zauber
hinzugekommen. Der Jüngling hat jetzt den Friedhof gefunden,
in dem die Asche der Abenceragen ruht; aber indem er sich mit
frommer Andacht darauf niederwirft und kindliche Thränen
darüber vergießt, denkt er doch daran, daß der
Fuß der schönen Spanierin mehr als  einmal an diesen heiligen
Gräbern vorübergegangen ist – und er kann seine
Vorfahren nicht mehr so ganz und gar unglücklich finden.

		Vergebens will er sich nur mit seiner Pilgerschaft nach dem Land
seiner Väter beschäftigen, vergebens durcheilt er die vom
Darro und Xenil durchströmten Fluren, um dort bei Anbruch des
Tages Blumen zu suchen: die Blume, die er jetzt sucht, ist die
schöne Christin. Wie viele vergebliche Versuche hat er nicht
schon gemacht, um ihren Palast wieder zu finden! Wie oft hat er
schon die Wege zu gehen versucht, welche seine Führerin mit
ihm gegangen ist! Mehr als einmal glaubte er schon den Ton jener
Glocke, die Stimme des Hahnes wiederzuerkennen, die er in der
Nähe ihrer Wohnung vernahm! – Getäuscht durch den
ähnlichen Schall, lief er oft nach einer Richtung hin, aber
der magische Palast bot sich seinen suchenden Augen nicht mehr dar.
Oft gab ihm die gleiche Kleidung der Frauen in Granada einen
Augenblick Hoffnung auf Erfolg: von ferne glichen die meisten
Christinnen seiner Herzenskönigin, doch in der Nähe
besaß keine einzige ihre Schönheit und Grazie. Er
durchsuchte zuletzt selbst die Kirchen, um da vielleicht seine
schöne Unbekannte wiederzufinden; ja, er war sogar zum Grabmal
Ferdinands und Isabels gegangen, aber das war auch das
größte Opfer, das er bis jetzt seiner Leidenschaft
brachte.

		Eines Tages suchte er Pflanzen im Thal des Darro. Der gegen
Süden gelegne Hügel trug auf seinem Scheitel die Alhambra
und die Gärten des Generalifes; der nördliche Hügel
war mit dem prächtigen Albaycin, mit lachenden Obstgärten
und mit einer Unzahl von Grotten geschmückt, die von vielen
armen Leuten bewohnt waren. Am westlichen Ende des Thales erblickte
man die Kirchtürme Granadas, die sich in großer Anzahl
aus einem Walde von grünenden Eichen und Cypressen erhoben. Am
andern Ende, gegen Morgen, gewahrte das Auge auf Felsenhöhen
einzelne Klöster und Einsiedeleien, einige Ruinen des alten
Illiberis, und in der Ferne die Höhen der Sierra-Nevada. Der
Darro floß mitten durch das Thal, und bot in seinem Lauf
mehrere neuerbaute Mühlen, schäumende Wasserfälle,
die zerfallnen  Trümmer eines römischen Aquädukts und
einer maurischen Brücke dem Blick des Wanderers dar.

		Abdel-Hamet war weder unglücklich noch glücklich
genug, um sich den Reizen der Einsamkeit von ganzer Seele hingeben
zu können; zerstreut und gleichgültig durcheilte er diese
paradiesische Flur. Planlos hin und her wandernd, folgte er endlich
einer Baumallee, die sich rings um den Gipfel des Hügels von
Albaycin herumzog, als sich ein Landhaus, von einem Orangenhaine
umgeben, seinen Augen darbot; indem er näher kam, vernahm er
plötzlich die Töne einer Stimme und einer Guitarre. Es
giebt ein Verhältniß zwischen den Zügen, den Blicken
und der Stimme der Frauen, welche den Liebenden nie täuschen.
– Das ist meine Huri! rief der Abencerage freudig aus, und
mit klopfendem Herzen lauschte er eine Zeitlang dem Gesange. Bei
dem oft wiederholten Namen der Abenceragen schlug sein Puls mit
noch rascheren Schlägen. Die Unbekannte sang gerade eine
kastilische Romanze von der Fehde der Zegris und der Abenceragen.
Abdel-Hamet konnte seiner Rührung nicht widerstehn: er drang
durch eine Myrtenhecke, und befand sich plötzlich mitten in
einer Gesellschaft von jungen Damen, die bei seinem unvermutheten
Anblick erschrocken und schreiend nach allen Seiten flohen. Nur die
Spanierin, welche soeben gesungen und die noch die Guitarre in der
Hand hielt, rief: Das ist ja der Herr Maure! und winkte ihren
Gefährtinnen zu, wieder zurückzukommen. – O
Liebling der Genien! sprach der Abencerage, ich suchte dich wie der
Araber nach einem frischen Quell sucht in der Glut des Mittags, ich
vernahm die Guitarrentöne, als du die Helden meines Landes
feiertest, ich habe dich an der Lieblichkeit deiner Stimme wieder
erkannt, und hiermit leg' ich dir Abdel-Hamets Herz zu
Füßen.

		Und ich dachte an Euch, erwiderte Donna Blanka, als ich die
Romanze von den Abenceragen sang. Seit ich Euch gesehen, habe ich
mir stets gedacht, daß die maurischen Ritter Euch gleichen
müßten.

		Eine leichte Röthe überflog bei diesen Worten Blankas
Gesicht. Der Abencerage wollte sich ihr zu Füßen werfen
und erklären, daß er selbst der Letzte seines Stammes
sei, aber ein Rest  von Klugheit hielt ihn zurück: er
fürchtete, sein in Granada nur allzu berühmter Name
möchte dem Statthalter Besorgnisse einflößen. Der
Krieg mit den Mauren war kaum beendigt, und die Anwesenheit eines
Abenceragen in diesem Augenblick konnte den Spaniern gerechte
Furcht einjagen. Nicht daß Abdel-Hamet vor irgend einer Gefahr
erschrocken wäre, aber er erbleichte bei dem Gedanken, er
möchte am Ende genöthigt werden, auf immer von Don
Rodrigos Tochter zu scheiden.

		Donna Blanka stammte von einer Familie ab, welche Rodrigo de
Bivar, den Cid, und Chimene, die Tochter des Grafen Gomez von
Gormas, unter ihren Ahnen zählte. Die Nachkommenschaft des
glorreichen Siegers von Valencia versank, durch die
Undankbarkeit des kastilischen Königshofs, nach und nach in
Dürftigkeit; ja, sie war zuletzt so vergessen, daß man
während mehrerer Jahrhunderte sie für ganz und gar
erloschen hielt. Zur Zeit der Wiedereroberung Granadas zeichnete
sich jedoch einer der letzten Sprößlinge aus dem Hause
Bivar, und zwar Blankas Großvater, weniger noch durch seine
Würden, als durch seine Tapferkeit aus. Nach Vertreibung der
Unglücklichen schenkte Don Ferdinand dem Nachkommen des Cid
ein paar ehemalige Güter maurischer Familien, und erhob ihn
zum Herzog von Santa-Fé. Der neue Herzog lebte von da an in
Granada und erreichte kein hohes Alter; er hinterließ einen
einzigen, schon verehlichten Sohn, Don Rodrigo nämlich, den
Vater der schönen Blanka.

		Donna Theresia de Xeres, die Gemahlin Don Rodrigos, gebar einen
Sohn, der gleich seinen Vorfahren den Namen Rodrigo erhielt, den
man aber zur Unterscheidung von seinem Vater Don Carlos zu nennen
pflegte. Die großen Begebenheiten, welche Don Carlos seit
seiner Kindheit bereits erlebt, die Gefahren, denen er von Jugend
an ausgesetzt war, machten seinen von Natur ernsten Charakter nur
noch düsterer und verschloßner. In einem Alter von
vierzehn Jahren folgte er bereits dem kühnen Cortez nach
Mexiko; er hatte sämmtliche Gefahren dieses
bewunderungswürdigen Feldzuges getheilt, er war ein Augenzeuge
all seiner Gräuel gewesen, er hatte den Sturz des letzten
Königs einer  bis dahin unbekannten Welt gesehen. Drei Jahre nach
dieser Katastrophe befand sich Don Carlos mit in der Schlacht von
Pavia, gleichsam um die gekrönte Ehre und Tapferkeit unter den
Schlägen des Schicksals fallen zu sehen. Der Anblick einer
neuen Welt, Reisen auf noch von keinem menschlichen Fahrzeug
beschifften Meeren, das große Schauspiel der Umwälzungen
und der Wandelbarkeit des Glücks, hatten Carlos religiöse
und schwärmerische Phantasie auf das Mächtigste angeregt;
er war in den Ritterorden von Calatrava getreten und hatte,
ungeachtet der freundlichen Gegenvorstellungen Rodrigos der Ehe
entsagend, all seine Güter seiner Schwester zugedacht.

		Blanka von Bivar, Don Carlos einzige, viel jüngere
Schwester, war der Abgott ihres Vaters: sie hatte ihre Mutter
bereits durch den Tod verloren, und trat gerade in ihr achtzehntes
Jahr, als Abdel-Hamet in Granada erschien. Alles war
hinreißend an dieser zauberhaft schönen Dame; ihre Stimme
war entzückend, ihr Tanz leichter, als der Zephyr; bald
führte sie einen Wagen wie Armida, bald flog sie auf dem
Rücken eines feurigen andalusischen Rosses dahin, jenen Feen
gleich, die Tristan und Galaor in der Nacht der Wälder
erschienen. Von Athen wäre sie für Aspasia, von Paris
für Diana von Poitiers gehalten worden, deren Blüthezeit
gerade damals anfing. Mit den Reizen der Französin verband sie
die Leidenschaften einer Spanierin, und eine gewisse naive
Koketterie that bei ihr der natürlichen Sicherheit, der
Kraft und dem Aufschwung des Gefühls durchaus keinen
Schaden.

		Auf das Geschrei der jungen Spanierinnen beim Erscheinen des
schönen jungen Mauren war Don Rodrigo herbeigekommen. Mein
Vater, sagte Blanka, das ist der maurische Ritter, von dem ich Euch
erzählt habe. Er hat mich singen hören, und ist in den
Garten hereingekommen, um mir noch einmal dafür zu danken,
daß ich ihm neulich den Weg gezeigt habe.

		Der Herzog von Santa-Fé empfing den Abenceragen mit der
ernsten und doch ungezwungenen Höflichkeit der Spanier. Man
bemerkt bei dieser Nation keine jener unterthänigen Mienen,
man bekommt da keine jener Phrasen zu hören, welche nur auf
 eine
gewisse Gemeinheit der Gedanken und der Gefühle deuten. Die
Sprache des großen Herrn und die des Landmannes ist in Spanien
überall eine und dieselbe, der Gruß ist der
nämliche, Redensarten, Gebräuche und Gewohnheiten sind
überall die nämlichen. So groß das Zutrauen und die
Großmuth des Spaniers gegen den Fremden sind, so schrecklich
ist auch seine Rache, wo er sich mißbraucht und verrathen
glaubt. Von einer Unerschrockenheit, von einem Muth und einer
Geduld sonder Gleichen, ist er unfähig, dem Unglück zu
weichen, und muß es entweder besiegen, oder er selbst wird
erdrückt davon. Er besitzt wenig von dem, was man Geist
zu nennen beliebt; die Glut seiner Leidenschaft ersetzt ihm diesen
Vorzug, der nur in der Feinheit und einem gewissen Reichthum an
Gedanken seine Quelle hat. Der Spanier, der oft einen ganzen Tag
hinbringen kann, ohne auch nur ein Wort zu reden, der nur wenig von
der Welt gesehen hat und darum auch wenig nach ihr fragt, der
nichts gelesen, studirt und verglichen hat, findet im Augenblick
des Unglücks schon in der Größe seiner
Entschlüsse die nöthige Kraft zum Kampfe gegen das
Mißgeschick.

		Es war gerade Don Rodrigos Geburtstag, und Blanka gab ihrem
Vater zu Ehren auf diesem reizenden Landhaus eine sogenannte
Tertullia.12 Der Herzog von Santa-Fé lud den Abenceragen ein,
zwischen den jungen Damen Platz zu nehmen, denen der Turban und der
Anzug des Fremden ungemein wohlgefielen. Man brachte ihm sammtene
Polster, auf denen er sich nach Art der Mauren niederließ. Man
richtete Fragen an ihn über sein Land und seine Schicksale,
und er antwortete mit Geist und heiterer Anmuth. Er sprach das
Kastilianische sehr rein, und man hätte ihn für einen
Spanier halten mögen, wenn er nicht fast jedesmal Du statt
Ihr gesagt hätte. Dieses trauliche Du hatte jedoch in
seinem Munde etwas so Liebliches, daß Blanka sich eines
geheimen Unmuths nicht erwehren konnte, wenn er es dann und wann
auch an eine ihrer Gespielinnen richtete.

		
Zahlreiche Diener erschienen jetzt: sie brachten Chokolade,
Obstkuchen und kleine Brode von Malagazucker, welche weiß wie
Schnee, und leicht und porös wie Schwämme waren.

		Nach dieser Erfrischung bat man Blanka, einen ihrer schönen
spanischen Nationaltänze zu tanzen, worin sie die
geschicktesten Guitanas übertraf. Sie sah sich zuletzt
genöthigt, dem Andringen ihrer Freundinnen nachzugeben.
Abdel-Hamet hatte geschwiegen, aber seine flehenden Blicke galten
statt der Worte. Blanka wählte eine Zambra, einen ungemein
ausdrucksvollen Tanz, den die Spanier von den Mauren
überkommen haben.

		Eine von den jungen Damen begann nun auf einer Guitarre die
Melodie des fremden Tanzes zu spielen. Rodrigos Tochter nahm ihren
Schleier ab, und befestigte an ihre Lilienfinger ein paar
Castagnetten von Ebenholz. Ihr schwarzes Haar umflog in Locken
ihren Alabasterhals; Mund und Augen lachten, ihre Wangen
glühten von dem Feuer der Leidenschaft. Dann ließ sie
plötzlich die Castagnetten erschallen, gab dreimal das Zeichen
des Anfangs, hob den Gesang La Zambra zu singen an, und flog, ihre
Stimme mit den Klängen der Guitarre verschmelzend, schnell zum
Tanz.

		Welche Abwechslung in ihren Schritten, welche Grazie in ihren
Stellungen! Bald hob sie lebhaft die Arme empor, bald ließ sie
dieselben wieder nachlässig herabsinken. Manchmal stürzte
sie auf einen Punkt hin, wie von Lust berauscht, und gleich darauf
zog sie sich wieder zurück, wie von dem heftigsten Schmerz
bewegt. Sie wandte ihr Haupt nach rückwärts, indem sie
einen für die Andern unsichtbaren Geliebten herbeizuwinken
schien, bot ihm die blühenden Wangen zum Kuß, kehrte dann
gleichsam in holder Scham schnell wieder um, und kam zurück
voll seligen Trostes und strahlend von Glück und Lust. Dann
begann sie plötzlich einen gravitätischen, fast
kriegerischen Volksreigen zu tanzen, bis sie sich zuletzt wieder in
die Glut und die schmachtenden Stellungen des maurischen Tanzes
verlor. Vollkommen war die Harmonie ihrer Bewegungen, ihres
Gesanges und der Guitarrenklänge. Blankas etwas gedämpfte
Stimme besaß jenen Ausdruck, der die  Leidenschaften im Grunde der
Seele aufregt. Die spanische Musik, zusammengesetzt aus Seufzern,
lebhaften Gemüthsbewegungen, klagenden Refrains und
plötzlich abgebrochenen Melodien, ist eine eigenthümliche
Mischung von Lust und Schwermuth. Diese Musik und dieser Tanz
entschieden für immer das Schicksal des letzten Abenceragen;
– ach, sie hätten hingereicht, ein weniger krankes Herz,
als das seinige, in Aufruhr zu bringen!

		Am Abende kehrte man durch das Thal des Darro nach Granada
zurück. Der Herzog Don Rodrigo, von des Abenceragen edeln und
seinen Manieren entzückt, entließ ihn nur gegen die
Zusage, seine Tochter noch recht oft durch die
Wundererzählungen des Orients erfreuen zu wollen. Der
Ueberglückliche nahm die Einladung des Herzogs an, und begab
sich schon am folgenden Tage wieder nach dem Palaste, in welchem
Sie athmete, die er schon mehr liebte, als das Licht der
Morgenröthe.

		Bald erglühte auch Blanka von einer heftigen Leidenschaft
für den edeln Jüngling, einer Leidenschaft, welche noch
vermehrt ward durch den Wahn, daß eine solche Leidenschaft bei
ihr ja im Grunde unmöglich sei. Einen Ungläubigen, einen
Mauren zu lieben, erschien ihr anfaugs so ganz und gar undenkbar,
daß sie gegen das Gift, welches durch ihre Adern zu schleichen
begann, gar keine Vorsicht anwandte; sobald sie das Uebel merkte,
benahm sie sich dagegen wie eine echte Spanierin. Die Gefahren und
Schmerzen, die sie vorhersah, schreckten sie nicht von der Nacht
des Abgrunds zurück, an dem sie stand, und kühn blickte
sie zuletzt dem Unabänderlichen ins Auge. Sie sprach zu sich
selbst: Wäre er Christ und wüßte ich, ob er mich
liebte, o Gott weiß es, ich folgte ihm bis ans Ende der
Welt.

		Der Abencerage seinerseits fühlte sich von der ganzen Macht
einer unwiderstehlichen Leidenschaft hingerissen: er lebte nur noch
für Blanka. Ihn beschäftigten nicht mehr die Gedanken und
Gefühle, die ihn nach Granada gebracht; es war ihm leicht, die
Aufklärungen zu erhalten, die er gewünscht; doch jedes
andere Interesse, als das seiner Leidenschaft, mußte jetzt
für ihn in den Hintergrund treten. Ja, er fürchtete sich
jetzt sogar vor Mittheilungen, welche Veränderungen in seinem
Leben zur Folge gehabt haben würden.  Er fragte nach nichts weiter,
wollte nichts weiter wissen, und sagte nur zu sich selbst manchmal:
Blanka nehme meinen Glauben an, sie liebe mich, und ich will ihr
bis zu meinem letzten Athemzug dienen!

		Nachdem die beiden Liebenden diesen Entschluß gefaßt,
warteten sie nur noch auf den schicklichen Augenblick, um einander
ihre Gefühle zu gestehen. – Die schönste Zeit des
Jahres war gekommen. Ihr habt die Alhambra noch nicht gesehen,
sagte die Tochter Rodrigos eines Tages zu Abdel-Hamet. Wenn ich
einigen, Euch entschlüpften Worten Glauben schenken darf, so
ist ja eure eigene Familie aus Granada. Vielleicht ist es Euch
angenehm, einmal den Palast eurer ehemaligen Könige zu
besuchen. Ich selbst will diesen Abend eure Führerin sein.

		Abdel-Hamet schwur beim Propheten, daß keine Wanderung auf
der Welt ihm lieber sein könne.

		Als die zu dieser Wallfahrt nach der Alhambra festgesetzte
Stunde gekommen war, bestieg Donna Blanka einen weißen Zelter,
der gewohnt war, felsige Gebirgswege gleich Gemsen hinanzuklimmen.
Abdel-Hamet begleitete die herrliche Spanierin auf einem nach
türkischer Art gezäumten andalusischen Rosse. Bei dem
raschen Ritt des jungen Mauren flog sein prächtiger
Purpurmantel im Winde hin und her, sein krummer Säbel schlug
gegen den Sattel, und in der Luft wehte der Federbusch seines
Turbans. Die Vorübergehenden, von seiner edeln Haltung und von
seinem angenehmen Wesen entzückt, sprachen zu einander: Das
ist gewiß ein maurischer Prinz, den Donna Blanka bekehren
wird.

		Sie bogen in eine Straße ein, die noch jetzt den Namen
einer berühmten maurischen Familie trug; diese Straße
endete an den äußersten Wallgräben der Alhambra.
Dann führte sie der Weg durch einen Ulmenwald; dann kamen sie
zu einer Quelle, und bald befanden sie sich im innern Räume
von Boabdils Palaste. In einer mit Thürmen und Zinnen
flankirten Mauer öffnete sich ein Thor, es hieß das
Thor des Gerichtes. Durch dieses Hauptthor kamen sie auf
einen engen Weg, der sich zwischen hohen Mauern und halbverfallenem
Gemäuer hindurchschlängelte, und sie auf den Platz der
Algiben führte, an dem Karl V. damals einen  Palast erbauen ließ.
Dann sich gegen Norden wendend, hielten sie endlich in einem
einsamen Hofe, am Fuße einer schmucklosen, von der Zeit
bereits schwer mitgenommenen Mauer an. Abdel-Hamet sprang jetzt vom
Pferde herab, und bot auch Blanka die Hand zum Absteigen. Die
Diener pochten an einer verlassenen Thüre, deren Schwelle Gras
bedeckte; die Pforte öffnete sich, und erschloß den
staunenden Blicken mit Einemmale die geheimsten Gemächer
Alhambras.

		All die Lust und all der selige Zauber, durch den die Nähe
der Geliebten auf den Jüngling wirkt, der zum erstenmal in
seinem Leben liebt, all die schmerzlichen Erinnerungen, die das
Heimweh und das Unglück eines theuern Vaterlands im Herzen
erwecken, drangen zu gleicher Zeit und mit übermächtiger
Gewalt auf die Seele des letzten Abenceragen ein. Unbeweglich und
stumm heftete er seine trunkenen Augen auf diesen Wohnsitz der
Genien; er glaubte sich an das Thor eines Palastes aus Tausend und
Einer Nacht versetzt. Zierlich gearbeitete Gallerien, Wasserrinnen
von weißem Marmor, mit blühenden Citronen- und
Orangenbäumen umpflanzt, plätschernde Brunnen, einsame
stille Höfe, boten sich den Blicken des Schauenden
überall dar, und durch die weiten Oeffnungen der Gewölbe
hindurch erblickte man neue Labyrinthe und neue Zauberwohnungen.
Das Blau des schönsten Himmels lachte zwischen den
Säulen, auf denen eine Reihenfolge von gothischen Bogen ruhte.
Die mit Arabesken bedeckten Mauern glichen einem jener Teppiche des
Orients, welche in den von der Langeweile bewohnten Gemächern
des Harems die Laune einer Sklavin stickt. Etwas Wollüstiges,
Religiöses und Kriegerisches schien in diesem magischen
Gebäude zu athmen; es war wie ein Liebeskloster anzuschauen,
in welchem die maurischen Könige die höchsten Freuden und
Seligkeiten genossen, um darüber die höchsten Pflichten
des Lebens zu vergessen und zu vernachlässigen.

		Nach einigen Augenblicken des Stillschweigens und der
Ueberraschung traten die beiden Liebenden in diesen Königssaal
ehemaliger Macht und verschollenen Menschenglücks ein. Zuerst
gingen sie durch den Saal des Mesukar, berauscht von dem Duft der
lieblichsten Blumen und dem Rauschen der Fontainen. Dann  traten sie in den
Löwenhof. Des Abenceragen Rührung ward bei jedem Schritt
größer. – Wenn du jetzt nicht meine Seele mit
Seligkeit erfülltest, sprach er zu Blanka, mit welchem
Schmerze müßt' ich nicht dich, o Spanierin, nach der
Geschichte dieser Wohnungen fragen! Ach, dieser Ort ist wie dazu
gemacht, dem Glück zur Zuflucht zu dienen, und ich ...!

		Der Abencerage erblickte jetzt den Namen Boabdils unter den
vielen andern Namen des Mosaikbodens. O mein König! rief er
aus, was ist aus dir geworden? Warum thronst du nicht mehr in
deiner verlaßnen Alhambra?

		Thränen der Treue, der Redlichkeit und der Ehre netzten die
Augen des edeln Mauren. – Eure ehemaligen Herrscher, sagte
Blanka, oder vielmehr die Könige eurer Väter, waren
Undankbare. – Was liegt daran, erwiederte der Abencerage; sie
waren so unglücklich!

		Blanka führte ihn jetzt in ein Gemach hinein, welches das
Heiligthum dieses Liebestempels zu sein schien. Nichts kam der
Pracht desselben gleich. Die ganze Decke, in Gold und Blau gemalt,
und von herrlichen Arabesken gebildet, ließ das Licht wie
durch ein Gewebe von Blumen hineinfallen. Eine Quelle sprudelte
inmitten des Raumes, und das in Thau niederregnende Wasser sammelte
sich in einem alabasternen Becken. Abdel-Hamet, sagte die Tochter
des Herzogs von Santa-Fé, seht gut hinein in diese Quelle, sie
empfing die abgeschlagenen Köpfe der Abenceragen. Ihr seht da
noch auf dem Marmor Blutspuren der Unglücklichen, die Boabdil
seinem Verdachte opferte. So behandelt man bei euch die
Männer, welche die allzu leichtgläubigen Frauen
verführen.

		Der Abencerage vernahm nichts mehr von Blankas Rede; zur Erde
gebeugt, küßte er ehrfurchtsvoll und mit Inbrunst die
theuren Blutspuren; dann erhob er sich mit den Worten: O Blanka,
bei diesem heiligen Blute schwöre ich dir, dich mit der
Beständigkeit, der Treue und der Glut eines Abenceragen zu
lieben! –

		Also liebt Ihr mich wirklich? antwortete Blanka, indem sie ihre
schönen Hände faltete und wie zum Gebete erhob. Aber
 bedenkt
Ihr denn auch, daß Ihr ein Ungläubiger, daß Ihr ein
Maure, ein Feind unseres Glaubens seid, und daß ich eine
Christin, und noch dazu eine Spanierin bin?

		O heiliger Prophet, sagte der Abencerage, ich rufe dich zum
Zeugen meines Schwurs! Doch Blanka unterbrach ihn: Wie soll ich den
Schwüren eines Mauren Glauben schenken, der meinen Gott und
Herrn verfolgt? Wißt Ihr denn, ob ich Euch liebe, daß Ihr
so mit mir sprecht?

		Bestürzt entgegnete Abdel-Hamet: Es ist wahr, ich bin nur
dein Sklave, du hast mich nicht zu deinem Kavalier
erwählt.

		Maure, sagte Blanka, laß uns ohne Rückhalt mit
einander reden; du hast in meinem Blick meine Liebe gelesen; meine
Leidenschaft für dich übersteigt jedes Maß; laß
dich taufen, und nichts soll mich hindern, dir fürs Leben
anzugehören. Aber wenn die Tochter des Herzogs von
Santa-Fé es wagt, so freimüthig mit dir zu reden, so
kannst du daraus schließen, daß sie sich auch zu
beherrschen wissen, und daß ein Feind des Christenthums
niemals ein Recht über sie erhalten wird.

		Abdel-Hamet, von Leidenschaft hingerissen, nahm Blanka bei den
Händen, legte dieselben sanft auf seinen Turban, und darauf an
seine Brust: Allah ist mächtig, rief er aus, und Abdel-Hamet
ist glücklich! O Mahomed, daß doch die edle Christin da
deinen heiligen Glauben annähme! O nichts soll dann ...
–

		Du frevelst, sagte Blanka; komm, laß uns gehen!

		Sie nahm den Arm des Mauren, und indem sie sich so an ihn
lehnte, kam sie mit ihm an den Brunnen der zwölf Löwen,
der einem Hofe der Alhambra seinen Namen gegeben hat. Fremdling,
sagte die liebliche Spanierin, wenn ich so deine Kleidung, deinen
Turban, dein Schwert betrachte, und wenn ich dann an unsere Liebe
denke, so glaube ich den Schatten des schönen Abenceragen mit
der unglücklichen Alfaima in dieser Einsamkeit lustwandeln zu
sehen. Erkläre mir doch die arabische Inschrift da auf dem
Marmor dieses Brunnens.

		Abdel-Hamet las die Worte: a name="page165" title=" jws/Gundolf"
id="page165">

		»Die schöne Prinzessin, welche, mit Perlen bedeckt, in
ihrem Garten lustwandelt, erhöht so sehr die Schönheit
desselben ...«13

		Für dich ist sie gemacht, diese Inschrift, sprach der
Abencerage. Geliebte Sultanin, diese Paläste waren selbst, als
sie noch neu und in Pracht und Herrlichkeit dastanden, nicht so
schön als sie es jetzt sind, wo sie in Trümmern liegen.
Höre doch das sanfte Rauschen der Brunnen, deren blaue Fluten
das Moos umschlingt. Schau die Gärten, die sich zwischen
diesen halb eingesunkenen Arkaden zeigen; blick' empor zu dem Stern
des Tages, wie schön seine letzten Strahlen durch die
Bogengänge hereinspielen: o wie süß ist es, einen
solchen Ort der Lust gerade mit dir zu durchwandeln! Dein holdes
Gespräch verherrlicht dieses einsame Schloß, gleichwie
sich eine Rose um den Stamm einer Palme rankt und ihn
schmückt. Wie freudig erkenn' ich in deiner Sprache einige
Töne der Sprache meiner Väter wieder! Das bloße
Rauschen deines Kleides auf diesem Marmor zu hören, macht mich
glühn vor Wonne und Schmerz; die Luft ist voll von
süßem Wohlgeruch, weil sie dein Haar berührte;
schön bist du wie der Genius meines Vaterlands im Schutt und
Graus seiner Ruinen. Ach, was giebt mir, dem armen Fremdling, ein
Recht, zu hoffen, daß du ihm auch seiner treu bleibst? Was bin
ich neben dir? Ich habe mit meinem Vater die Gebirge durchstreift,
ich kenne die Pflanzen der Wüste: ach, keine von ihnen kann
die Wunden heilen, die du mir geschlagen! Ich trage ein Schwert,
und doch fehlt mir die Ritterschaft, welche die Söhne eures
Landes adelt. Ich sprach einst so zu mir: Das Stück Meer,
welches, in einer einsamen Felsenbucht schläft, ist still und
stumm, während nahe daran die große See stürmisch
tobt und braust; Abdel-Hamet, so wird auch dein Leben still, ruhig
und ruhmlos hinschwinden in einem abgelegenen Winkel der Erde,
während der Hof des Sultans von Stürmen erregt ist.
– So sprach ich einst zu mir, schöne Christin, und du
hast mir bewiesen, daß der Sturm auch das Stück Meer wild
emporzuwühlen im Stande ist, welches in einer Bucht zwischen
einsamen Felsenufern schläft. –  Blanka vernahm entzückt diese
ihr neue Sprache, deren orientalische Wendungen ihr Wohl zu dem
Feenpalaste zu passen schienen, indem sie sich gerade befanden. Die
Leidenschaft bemächtigte sich völlig ihres Herzens, sie
fühlte ihre Knie wanken, und war genöthigt, sich fester
auf den Arm des geliebten Führers zu stützen.
Abdel-Hamet, die süße Last aufrecht haltend, seufzte
wiederholt im Gehen: Ach, warum bin ich kein glänzender
Abencerage!

		Du würdest mir minder gefallen als jetzt, antwortete
Blanka; denn die Qual meiner Hoffnungslosigkeit wäre dann nur
um so größer; – bleibe in deiner Dunkelheit und
lebe für mich! Oft vergißt ein berühmter Kriegsheld
über dem Ruhm seiner Geliebten.

		Das würdest du nicht bei mir zu fürchten haben!
entgegnete lebhaft Abdel-Hamet.

		Und wie würdest du mich lieben, wenn du ein Abencerage
wärest?

		Mehr als den Ruhm, sagte der Maure, und weniger als die
Ehre!

		Die Sonne war während dieses Spaziergangs der beiden
Liebenden untergegangen. Sie hatten die ganze Alhambra gesehen!
Welche Erinnerungen für den Abenceragen! Hier sog die Sultanin
durch kleine Oeffnungen im Gemäuer den Duft der
Wohlgerüche ein, die von dem Feuer unter ihr zur Höhe
stiegen. Dort in jenem für jeden Fremden unzugänglichen
Gemache schmückte sie sich mit der ganzen Pracht des Orients.
Und es war Blanka, es war die angebetete Geliebte, welche das Alles
dem schönen jungen Schwärmer erzählte!

		Im blauen Ost schwebte jetzt der Mond herauf und beglänzte
mit seinem falben Dämmerlicht die verlassenen
Heiligthümer und einsamen Höfe der Alhambra. Seine
bleichen Strahlen zeichneten auf den Rasen der Fußböden,
auf die Mauern der Säle die zierlichen Ränder einer
luftigen Architektur, die schlanken Bogengewölbe der
Gänge, das bewegliche Schattenbild der sprudelnden Fontaincn
und das vom Zephyr hin und her geschaukelte Gesträuch. Die
Nachtigall flötete im dunkeln Grün einer Cypresfe, welche
durch die Gewölbe einer in Trümmern liegenden Moschee
 drang, und
das Echo wiederholte ihre schmelzenden Klagen. Abdel-Hamet schrieb
beim Licht des Mondes Blankas Namen auf den Marmor des Saals der
beiden Schwestern hin; er schrieb ihn in arabischen Buchstaben,
damit der Wanderer von nun an noch ein Geheimniß mehr in
diesem Palaste der Geheimnisse zu errathen haben möchte.

		Maure, sagte Blanka, diese Spiele sind grausam; laß uns
jetzt gehen. Das Schicksal meines Lebens ist nun für immer
entschieden. Präge dir wohl ein, was ich dir jetzt sage:
Bleibst du ein Muselmann, so bin ich nichts als deine hoffnungslose
Geliebte; wirst du ein Christ, so bin ich deine beglückte
Braut.

		Abdel-Hamet erwiderte: Verbleibst du im christlichen Glauben, so
bin ich trostlos, so bin ich dein trauernder Sklave bis in den Tod;
bekehrst du dich mit der Zeit zu Mahomeds Glauben, dein ruhmvoller
Bräutigam. Und damit verließen die edeln Liebenden die
für sie so gefährliche Alhambra.

		Beider Leidenschaft wuchs von Tag zu Tage; der Abencerage
fühlte sich so in tiefer Seele glücklich darüber,
sich einzig um seiner selbst willen geliebt zu sehen, und keinem
fremden Einfluß die Gefühle zu verdanken, die er erregte,
daß er der Tochter des Herzogs von Santa-Fe das Geheimniß
seiner Geburt und seines wahren Standes nicht entdeckte; er machte
sich ein zartes Vergnügen daraus, ihr zu sagen, daß er an
dem Tage, wo sie ihn mit ihrer Hand beglücke, einen
berühmten Namen tragen werde. Da ward er plötzlich nach
Tunis zurückberufen; seine Mutter, von einer unheilbaren
Krankheit aufs Krankenlager geworfen, wollte ihren einzigen Sohn
noch einmal in diesem Leben umarmen und segnen. Abdel-Hamet begab
sich in Blankas Palast. Sultanin, sprach er zu ihr, meine Mutter
liegt im Sterben und verlangt mich zu sich, um ihr die Augen
zuzudrücken. Wirst du mir deine Liebe und Treue bewahren?

		Wie? Du verläßt mich? sagte Blanka erbleichend, werde
ich dich jemals wiedersehn?

		Komm, sprach der Maure, ich will von dir einen Eid fordern, und
selbst einen schwören, welchen nur der Tod lösen kann.
Folge mir!

		 Sie
gingen ins Freie hinaus, und kamen zu einem früher den Mauren
gehörigen Friedhofe. Man sah noch hie und da kleine
Todtensäulen, auf welchen der Bildhauer vormals einen Turban
gemeißelt, der jedoch später von den Christen durch ein
Kreuz ersetzt worden war. Abdel-Hamet führte Blanka zu diesen
Säulen hin. –

		Blanka, sprach er zu ihr, meine Väter ruhen hier; bei ihrer
Asche schwöre ich, dich zu lieben bis zu dem Tage, an dem der
Engel des Gerichts mich vor Allahs Thron führen wird. Ich
verspreche dir, nie eine Andere zu lieben und der Deinige zu
werden, sobald du das heilige Licht des Propheten anerkennen wirst.
Jedes Jahr will ich um die nämliche Zeit nach Granada
zurückkehren, um zu sehen, ob du mir deine Treue bewahrt und
ob du dich von deinen Irrthümern bekehrt hast.

		Und ich, sagte Blanka, die schönen Augen voll Thränen,
ich will dich Jahr für Jahr erwarten, und bis zum letzten
Athemzuge will ich dir die geschworne Treue bewahren. Ich will dich
als meinen Bräutigam empfangen, wenn der Gott der Christen,
mächtiger als deine arme Geliebte, deine ungläubige Seele
mit seiner Gnade gerührt haben wird!

		Abdel-Hamet reiste ab, günstige Winde brachten ihn bald an
Afrikas Küste: – seine Mutter war bereits verschieden.
Er beweinte sie kindlich an ihrem Grabe. Die Monden verflogen, und
bald auf Karthagos Trümmern umherirrend, bald hingestreckt in
das Gras am Grabe des heiligen Ludwig, erwartete der Abencerage mit
Sehnsucht den Tag, welchen er zu seiner Wiederkehr nach Granada
festgesetzt. Endlich leuchtete der Morgen dieses Tages; Abdel-Hamet
bestieg ein Schiff, das nach Malaga segelte. Wie jauchzte seine
Seele, wie schwoll sie ihm von frohen Hoffnungen, und doch zugleich
von banger Wehmuth, als er im fernen Blau des Horizonts die
spanische Küste wieder erblickte! Stand seine Blanka
sehnsuchtsvoll am Gestade? Gedachte sie noch des armen Mauren, der
Tag und Nacht an sie gedacht unter der Palme der Wüste?

		Auch Blanka war ihrem Schwüre treu geblieben. Sie hatte
ihren Vater gebeten, sie nach Malaga zu führen, und von den
 Gipfeln des
Gebirgs herab, welches die öde Küste dieses Weinlands
umgiebt, beobachtete sie die fernen Schiffe und die flüchtigen
Segel. Während des Sturmes blickte sie mit Schrecken ins wilde
Meer hinaus. Dann machte es ihr Freude, sich bis in die Wolken zu
verlieren, und sich an recht gefährliche Ufergegenden
hinzubegeben, sich von denselben Wogen benetzt, von denselben
Wirbeln gepeitscht zu fühlen, die Abdel-Hamets theures Leben
bedrohten. Wenn sie die klagende Möve mit ihren
langgestreckten Flügeln nach Afrika hin übers Meer
streichen sah, gab sie ihr die süßesten
Liebesgrüße, die sehnsuchtsheißesten Wünsche
eines von der Leidenschaft verzehrten Herzens mit auf den Weg.

		Eines Tages, als sie an der flachen sandigen Düne hin und
her schweifte, erblickte sie ein längliches Schiff auf dem
Meer, dessen hohes Verdeck, gesenkter Mast und sogenanntes
lateinisches Segel die maurische Vauart verrieth. Blanka eilte ans
Gestade, und sah das Barbareskenschiff, das bei der Schnelle seines
Laufes die Flut erschäumen machte, sehr bald in den Hafen
einlaufen.

		Ein prächtig gekleideter Maure stand auf dem Verdeck; zwei
schwarze Sklaven hielten hinter ihm die Zügel eines
Araberrosses, dessen dampfende Nüstern und wild
emporgesträubte Mähne seine muthige Natur und zugleich
seine Furcht vor dem Getöse des Sturms und der Welle erkennen
ließen. Das Schiff kam näher, strich die Segel, drehte
die Planken dem Hafendamm zu, und der Maure schwang sich ans Land,
das von seinem Sprung und von dem Geklirr seines prächtigen
Wehrgehänges erdröhnte. Die Sklaven brachten das gleich
einem Leoparden gesteckte Roß von dem Schiff herab, das vor
Freude, wieder festen Grund und Boden unter den Füßen zu
haben, hellauf wieherte und sich empor bäumte. Andere Sklaven
setzten behutsam eine von Binsen geflochtne Schwinge ans Land, in
welcher zwischen Palmblättern eine Gazelle lag. Ihre zarten
Füße waren unter ihr festgemacht, aus Furcht, sie
möchten bei dem Schaukeln des Schiffes brechen; sie trug ein
Halsband von Aloekörnern, auf dessen goldenem Schloß in
arabischen Buchstaben ein Name und ein Talisman eingegraben
waren.

		 Auf das
Freudigste überrascht, erkannte Blanka den Geliebten; sie
wagte es jedoch nicht, sich vor den vielen Leuten zu verrathen; sie
zog sich daher zurück und befahl Dorotheen, einer ihr
treuergebenen Duenna, dem Abenceragen zu sagen, daß sie ihn im
Maurenpalaste erwartete. Abdel-Hamet überreichte gerade dem
Statthalter seinen Ferman, der auf herrliches Pergament mit azurnen
Buchstaben geschrieben war und in einer seidenen Kapsel lag.
Dorothea näherte sich dem glücklichen Abenceragen und
führte ihn zu Blankas Füßen. Welches Entzücken,
als die beiden Liebenden sich treu wieder fanden! Welches
Glück, sich nach so langer Trennung wiederzusehen! Welche
neuen Schwüre, einander bis in den Tod zu lieben!

		Die zwei schwarzen Sklaven führten jetzt das herrliche
numidische Roß herbei, das statt des Sattels nur eine mit
einem Purpurgurt befestigte Löwenhaut auf dem Rücken
trug. Auch die Gazelle brachte man. Sultanin, sprach der Maure, das
ist ein Reh meines Landes, und ist beinahe so leicht wie du! Blanka
band mit eigenen Händen das liebliche Thier los, welches ihr
dafür zu danken schien, indem es sie mit traulichen Blicken
ansah. Während Abdel-Hamets Abwesenheit hatte sie das
Arabische erlernt: entzückt las sie nun ihren eigenen Namen
auf dem Halsband der Gazelle. Letztere, von ihren Banden
losgemacht, war kaum im Stande, sich auf den so lange
zusammengebundenen Füßen zu erhalten; sie legte sich auf
den Boden nieder, und stützte den Kopf auf die Knie ihrer
neuen Herrin. Blanka gab ihr frische Datteln, und streichelte das
nette Thier der Wüste, dessen seines Fell noch den Geruch des
Aloeholzes und der Rose von Tunis bewahrt zu haben schien.

		Der Abencerage, der Herzog von Santa-Fe und seine Tochter
reisten zusammen nach Granada. Die Tage schwanden dem
glücklichen Paar dahin wie im verflossenen Jahre: –
dieselben Spaziergänge, dieselbe Trauer beim Anblick des
ehemaligen Heimatlandes, dieselbe oder vielmehr eine noch von Tag
zu Tag wachsende Leidenschaft; jedoch bei Beiden auch noch dieselbe
Treue gegen den Glauben, in dem sie erzogen worden waren. Werde
Christ! sagte Blanka; bekenne dich zu meinem Glauben! sagte
 Abdel-Hamet.
Und noch einmal schieden sie von einander, ohne der Leidenschaft zu
erliegen, die sie an einander fesselte.

		Abdel-Hamet kehrte zum drittenmal zurück, gleich jenen
Zugvögeln, welche die Liebe zur Frühlingszeit in unsere
Gegenden zurückführt. Er fand die Geliebte nicht wie das
Jahr vorher am Hafen, sondern ein Brief seiner Angebeteten
berichtete dem Mauren die Abreise des Herzogs nach Madrid, und die
Ankunft ihres Bruders Don Carlos in Granada in Gesellschaft eines
französischen Kriegsgefangenen und Freundes von ihm. Der
Abencerage fühlte beim Lesen dieses Briefes das Blut in seinen
Adern stocken. Er reiste mit traurigen Ahnungen von Malaga nach
Granada. Die Gebirge schienen ihm jetzt eine schreckliche Oede, und
mehr als einmal blickte er nach dem Meer zurück, von dem er
soeben hergekommen war.

		Blanka konnte, während ihr Vater in Madrid war, den
geliebten Bruder, der zu ihren Gunsten auf sein ganzes
Vermögen verzichtete, und den sie seit sieben Jahren nicht
mehr gesehen, unmöglich verlassen. Don Carlos besaß den
ganzen Muth und den ganzen Stolz seiner Nation; schrecklich, wie
die Erobrer der neuen Welt, unter denen er seine Kriegsschule
durchgemacht, fromm, wie die spanischen Helden, welche die Mauren
geschlagen, nährte er in seiner Brust gegen die
Ungläubigen jenen fanatischen Haß, den er vom Blute des
Cid geerbt.

		Thomas von Lautrec, aus dem berühmten Hause der Foix, in
welchem die Schönheit der Frauen und der Muth und die
Tapferkeit der Männer so zu sagen sprichwörtlich waren,
war der jüngste Bruder der Gräfin von Foix und des
heldenmüthigen und unglücklichen Odet de Foix, Herrn von
Lautrec. In einem Alter von achtzehn Jahren war Thomas durch Bayard
zum Ritter geschlagen worden, und zwar bei dem nämlichen
Rückzuge, welcher dem Ritter ohne Furcht und Tadel das Leben
kostete. Einige Zeit hernach ward er bei Pavia verwundet und
gefangen, während er den ritterlichen König vertheidigte,
der Alles verlor, nur seine Ehre nicht.14

		 Don
Carlos von Vivar, der ein Augenzeuge von Lautrecs Tapferkeit
gewesen war, sorgte für den verwundeten jungen Franzosen, und
bald verband sie eine jener heroischen Freundschaften, die auf
gegenseitiger Achtung und Tapferkeit beruhn. Franz I. war nach
Frankreich zurückgekehrt, Kaiser Karl V. hielt jedoch die
übrigen Gefangenen noch in Spanien zurück. Lautrec hatte
die Ehre gehabt, des Königs Gefangenschaft theilen, und zu
seinen Füßen schlafen zu dürfen.

		Nach des Königs Abreise blieb er in Spanien, wo er dem Don
Carlos auf sein Ehrenwort übergeben ward, und mit diesem kam
er denn nach Granada.

		Als man Abdel-Hamet in Don Rodrigos Palast und in das Zimmer, in
welchem sich BVlanka befand, einführte, empfand er bis dahin
ungekannte Leiden. Zu Füßen seiner Geliebten saß ein
junger Mann, der sie stillschweigend und mit einer Art von
Entzücken betrachtete. Dieser Mann trug Beinkleider von
hellgelbem Leder, ein Wamms von derselben Farbe, und ein mit Lilien
verziertes Schwert blitzte an seinem Wehrgehang. Seine Schultern
waren von einem seidenen Mantel umhüllt, und sein Haupt
bedeckte ein Hut mit sehr schmalen Krampen, von dem prächtige
Federn herabhingen; ein bis auf die Brust herabreichender
Spitzenkragen ließ den unbedeckten Hals sehn. Ein kleiner
Schnurrbart, schwarz wie Ebenholz, gab dem von Natur sanften
Gesichte einen gewissen männlichen und kriegerischen Ausdruck.
Stiefel mit breiten, zierlichen Umschlägen trugen den goldenen
Sporn, das Zeichen der Ritterschaft.

		In einiger Entfernung stand, mit unbedecktem Haupt, ein anderer
Ritter, gestützt auf das eiserne Kreuz seines langen
Schwertes; er war wie der Andere gekleidet, nur schien er etwas
älter. Seine strengen, wiewohl leidenschaftlichen
Gesichtszüge flößten Achtung und zugleich Furcht
ein. Das rothe Calatrarakreuz war auf seinen Mantel gestickt, mit
der Devise: Für dieses und für meinen
König.

		Ein unwillkürlicher Schrei entfuhr Blanka, als sie den
Abenceragen erblickte. Meine Herrn, sprach sie sogleich, das ist
der Maure, von dem ich euch so oft erzählt habe; seht euch
vor, 
daß er euch nicht aus dem Felde schlägt. Die Abenceragen
glichen ihm: Niemand übertraf sie an Muth, Redlichkeit und
Galanterie.

		Don Carlos ging auf Abdel-Hamet zu. Herr Maure, sprach er zu
ihm, mein Vater und meine Schwester haben mir bereits von Euch
gesagt: man hält Euch für den Abkömmling eines edeln
und tapfern Geschlechts, und Ihr selbst besitzt in der That ein
feines, höfisches Wesen. Bald wird mein König Karl die
Flamme des Kriegs nach Tunis hinübertragen, und ich hoffe, wir
werden einander dann auf dem Felde der Ehre wiedersehn.

		Abdel-Hamet legte die Hand aufs Herz, setzte sich ohne zu
antworten zur Erde nieder, und blickte unverwandt auf Blanka und
Lautrec hin. Letzterer bewunderte und musterte mit der Neugier
seines Volks die herrliche Kleidung, den glänzenden
Wehrschmuck und die Schönheit des Mauren. Blanka schien
durchaus nicht verlegen, ihre ganze Seele lag in ihren Blicken: die
aufrichtige Spanierin gab sich keine Mühe, das Geheimniß
ihres Herzens zu verbergen. Nach einigen Augenblicken des
Stillschweigens erhob sich Abdel-Hamet wieder, bog ehrfurchtsvoll
das Knie zur Erde nieder vor Don Rodngos Tochter und verließ
den Saal. Ueberrascht durch das Benehmen des Mauren und Blankas
Blicke, entfernte sich auch Lautrec mit einem Argwohn, der sich nur
allzubald in schmerzliche Gewißheit verwandelte.

		Nur Don Carlos blieb bei seiner Schwester zurück; Blanka,
sprach er zu ihr, erkläre dich! Woher kam dieses
eigentümliche Benehmen von dir beim Anblicke dieses Fremden?
– Lieber Bruder, erwiderte Blanka, ich liebe Abdel-Hamet, und
wenn er sich taufen läßt und Christ wird, so wähle
ich ihn und keinen Andern zum Gemahl.

		Was? rief Don Carlos, du liebst Abdel-Hamet? Die Tochter der
Bivar liebt einen Mauren, einen Ungläubigen, einen Feind, den
wir aus diesen Palästen verjagt haben?

		Don Carlos, sagte Blanka, ich liebe Abdel-Hamet, Abdel-Hamet
liebt mich: seit drei Jahren liebt er mich schon, und kämpft
mit sich selbst, und giebt lieber seine Leidenschaft für mich
preis, als den Glauben seiner Väter. – Seine Seele ist
voll Adels, er  glüht für wahres Ritterthum und Ehre; bis
zu meinem letzten Athemzug werde ich ihn lieben.

		Don Carlos dachte groß genug, um diesen Hochsinn
Abdel-Hamets in seiner ganzen Größe würdigen zu
können, wie sehr er auch dabei die Blindheit des
Ungläubigen bedauerte. Unglückliche Blanka, nahm er das
Wort wieder, wohin wird dich deine Leidenschaft führen? Ich
hoffte, mein Freund Lautrec sollte mein Bruder werden.

		Dann gabst du dich einer falschen Hoffnung hin, versetzte
Blanka: – ich kann diesen Franzosen nicht lieben. Was meine
Gefühle für Abdel-Hamet betrifft, so habe ich Niemandem
darüber Rechenschaft zu geben. Halte du deine Gelübde,
wie ich die meinem Geliebten geschwornen Eide halte; zu deinem
Troste sage ich dir nur das Eine: nie wird ein Ungläubiger,
ein Feind unseres heiligen Glaubens, deine Schwester Blanka als
Braut heimführen.

		So wird denn unsere Familie von der Erde verschwinden, rief Don
Carlos.

		Gieb du selbst ihr einen neuen Erben! sagte Blanka. Was liegt
dir übrigens an Söhnen, die du doch nie siehst, und die
vielleicht von deiner Tapferkeit abarten. Ich habe ein Gefühl,
Don Carlos, daß wir die Letzten unseres Geschlechtes sind; wir
weichen zu sehr von der gemeinen Ordnung ab, als daß unser
Blut noch nach uns blühen könnte. Der Eid war unser
Ahnherr, er sei auch unsere Nachkommenschaft! Hierauf verließ
Blanka das Gemach.

		Don Carlos suchte auf der Stelle den Abenceragen auf. Maure!
rief er ihm zu, begieb dich deiner Ansprüche auf meine
Schwester, oder folge mir zum Zweikampf!

		Hat deine Schwester dich gesandt, antwortete Abdel-Hamet, um von
mir die Eide zurückzufordern, welche sie mir geschworen?

		Nein, versetzte ihm Don Carlos, sie liebt dich mehr als je.

		Ha, würdiger Bruder Blankas, unterbrach ihn Abdel-Hamet,
ich soll also mein ganzes Glück auf Erden nur deinem Blute zu
danken haben! O glückseliger Abdel-Hamet, schon glaubte ich
Blanka untreu um dieses französischen Cavaliers willen.
– –

		 Das ist
gerade dein Unglück, lief Carlos außer sich; Lautrec ist
mein Freund, und ohne dich wäre er mein Bruder. Gieb mir
Rechenschaft für die Thränen, die du in deiner Tollheit
den Meinigen verursachst!

		Ich will es wohl, sagte Abdel-Hamet; aber, obschon ich aus einem
Geschlechte bin, welches das deine ruhmvoll bekämpfte, so
fehlt mir doch eine wichtige Eigenschaft: ich bin in euern Augen
kein Cavalier. Ich sehe hier Niemand, der mir das Recht und
die Erlaubniß ertheilte, mich mit dir zu schlagen, ohne
daß du dir selbst etwas dadurch vergiebst.

		Don Carlos, überrascht von dieser edeln Demuth des Mauren,
sah ihn einen Augenblick mit einer Mischung von Bewunderung und
Wuth an. Dann sprach er plötzlich: Ich selbst will dich zum
Ritter schlagen, du verdienst es.

		Abdel-Hamet bog ein Knie vor Don Carlos, der ihm den
Ritterschlag ertheilte, indem er dreimal seine Achseln mit der
Fläche seines Schwerts berührte, und ihn dann mit
demselben tödtlichen Stahl umgürtete, welchen der
Abencerage ihm vielleicht schon wenige Minuten später in die
Brust stieß. – So gebot es Pflicht und Ehre in jener
Zeit.

		Beide schwangen sich jetzt auf ihre Rosse, verließen
Granada, und flogen zum Pinienbrunnen, einer Stelle, die seit
langer Zeit durch die Zweikämpfe der Mauren und Christen
berühmt geworden war. Dort hatte Malic Alabés gegen Ponce
von Leon gekämpft, dort hatte der Großmeister von
Calatrava den schrecklichen Albayaldos getödtet. Man
sah noch die Ueberbleibsel von dem furchtbaren Speer, von Helm und
Schild des Mauren am Gezweige der Pinie hangen, und in der Rinde
des Baumes las man noch einige Buchstaben einer Grabschrift. Don
Carlos wies mit der Hand auf das Grab des maurischen Helden. Ahme
diesen tapfern Heiden nach, sprach er zu dem Abenceragen, und
empfange von meiner Hand die Taufe und den Tod!

		Den Tod vielleicht, antwortete Abdel-Hamet, doch gepriesen sei
Allahs Name, und sein Prophet!

		Sie nahmen ihre Stellungen ein, und stürzten mit Wuth auf
einander los. Sie führten nichts weiter als ihre bloßen
Schwerter. 
Abdel-Hamet war im Kampf weniger geübt, als Don Carlos, aber
die Trefflichkeit seiner Damascenerklinge und die Leichtigkeit
seines Pferdes gaben ihm dafür andere Vortheile über
seinen Gegner. Er führte sein Roß nach maurischem
Gebrauche, und durchschnitt mit dem breiten, scharfen Bügel
dem Pferde des Don Carlos das rechte Bein. Das Thier bäumte
sich und stürzte. Carlos griff nun den Feind zu Fuße an;
auch dieser sprang jetzt von seinem Roß herab, und empfing
muthig den Spanier. Die ersten Schläge desselben wehrte er ab,
als das Schwert des Letzteren an seinem Damascener zersprang. Da
vergoß Carlos, zweimal vom Glücke betrogen, Thronen der
Wuth, und rief seinem Feinde zu: Tödte mich nur, Maure!
Wehrlos noch trotzt dir Carlos, er trotzt dir und deinem
ungläubigen Geschlechte!

		Du konntest mich tödten, antwortete der Abencerage, aber
nie dachte ich daran, dir das geringste Leid anzuthun: ich wollte
dir blos zeigen, daß ich würdig bin, dein Bruder zu
werden, und dich hindern, mich zu verachten.

		In diesem Augenblick erhob sich eine Staubwolke, Lautrec und
Blanka kamen auf zwei windschnellen afrikanischen Pferden des Weges
hergesprengt. Als sie zur Quelle kamen, war der Kampf bereits zu
Ende.

		Ich bin besiegt, sprach Don Carlos; dieser tapfere Maure hat mir
das Leben geschenkt. Lautrec, vielleicht hast du mehr Glück,
als ich! –

		Meine Wunden, sprach Lautrec mit edler und lieblicher Stimme,
erlauben mir den Kampf nicht gegen diesen edeln maurischen
Cavalier. Ich will nicht in das Geheimniß eurer Feindschaft
dringen; – eine Angelegenheit, fügte er erröthend
hinzu, für mich so schmerzlicher Natur, daß sie mir den
Tod bringt. Bald gehe ich in meine Heimat, und vielleicht kehrt
dann der Friede wieder unter euch zurück; es sei denn,
daß Donna Blanka mir geböte, noch länger zu ihren
Füßen zu weilen.

		Ritter, sagte Blanka, bleibt Ihr bei meinem Bruder und seht mich
als eure Schwester an! Jedes von uns trägt seinen besondern
Schmerz, und Ihr werdet unter uns die Leiden des Lebens leichter
ertragen lernen.

		 Blanka
versuchte nun die drei Ritter dazu zu bewegen, einander zur
Versöhnung die Hände zu reichen; dazu war jedoch Keiner
davon zu bewegen. Ich hasse Abdel-Hamet, sagte Carlos. – Ich
beneide ihn, sagte Lautrec; und ich, erwiederte der Abencerage,
achte Don Carlos und beklage Lautrec, lieben jedoch kann ich sie
nicht.

		Bleiben wir beisammen, sagte Blanka, und früher oder
später wird die Freundschaft von selbst der Achtung folgen.
Möge das verhängnißvolle Ereigniß, welches uns
hier zusammengeführt hat, für Granada ein ewiges
Geheimniß bleiben!

		Abdel-Hamet war von diesem Augenblick an der Geliebten noch
tausendmal theurer geworden. Die Frauen lieben nun einmal die
Tapferkeit, und dem Abenceragen fehlte nichts, da er tapfer war und
Don Carlos ihm sein Leben dankte. Auf Blankas Rath mied Abdel-Hamet
während einiger Tage den Palast, damit ihres Bruders Zorn sich
legen möchte. Ein Gemisch von süßen und
schmerzlichen Empfindungen zog durch die Seele des Abenceragen;
wenn einerseits die Gewißheit, so treu und heiß geliebt
zu werden, ihm eine unerschöpfliche Quelle von Seligkeit war,
so betrübte ihn andrerseits doch wieder das Bewußtsein,
niemals glücklich werden zu können, wenn er nicht den
Glauben seiner Väter abschwor und sich taufen ließ.
– Schon waren Jahre dahingegangen, ohne daß seine Leiden
geheilt wurden; sollte er so auch den Rest seiner Tage entschwinden
sehen?

		In ernsten und süßen Betrachtungen verloren, saß
er so eines Abends da, als er zu dem Gebete läuten hörte,
das bei den Christen den Tag beschließt. Es kam ihm in den
Sinn, einmal den Tempel von Blankas Gott zu betreten, und den Herrn
der Natur um Rath zu fragen.

		So begab er sich denn nach einer ehemaligen Moschee hin, welche
die Spanier nunmehr als christlichen Dom benutzten. Die Seele voll
Trauer und Gottesfurcht, trat er in den Tempel, welcher früher
der seines Gottes und seines Vaterlands gewesen war. Das Gebet war
zu Ende, die Kirche bereits leer. Heilige Dunkelheit herrschte
zwischen dem Labyrinth von Säulen, welche den Baumstämmen
eines nach den Regeln der Kunst gepflanzten  Waldes glichen. Die leichte
maurische Bauart war hier mit der gothischen verschmolzen, und ohne
etwas von der ihr eigenthümlichen Anmuth zu verlieren, hatte
sie einen zu religiösen Betrachtungen sich noch mehr eignenden
Ernst angenommen. Einige Lampen erhellten kaum die Nischen der
Gewölbe; beim Schein mehrerer brennenden Kerzen sah man jedoch
den mit Gold und Edelsteinen geschmückten Altar glänzen.
Die Spanier setzten von jeher eine Art Stolz darein, ihre
köstlichsten Reichthümer und Kleinode dahinzugehen, um
ihre Kirchen und Altäre damit zu zieren, und das Bild des
lebenden Gottes, das von Spitzenschleiern, Perlen- und
Rubinenkronen förmlich erdrückt ist, wird von einem
halbnackten Volke verehrt.

		Man bemerkte keinen Sitz in diesem großen Raume; ein
marmorner Fußboden, der Grüfte zudeckte, diente den
Hohen, wie den Niedern, um in Anbetung darauf hinzuknien.
Abdel-Hamet schritt langsam durch die weiten Gewölbe, die von
dem Geräusch seiner Schritte wiederhallten: sein Gemüth
war getheilt zwischen den Erinnerungen, welche dieser ehemalige
Tempel der Mauren seinem Gedächtniß vorhielt, und den
Gefühlen, welche die christliche Religion in seiner Brust
erweckte. Da gewahrte er am Fuß eines Pfeilers eine
unbewegliche Gestalt, welche er Anfangs für eine
Bildsäule auf einem Grabe hielt. Still trat er näher und
merkte nun, daß es ein auf dem Fußboden knieender junger
Krieger war, der das Haupt ehrfurchtsvoll geneigt und die Arme
über die Brust gekreuzt hatte. Er rührte sich nicht bei
dem Schall von Abdel-Hamets Schritten; kein äußeres
Lebenszeichen schien ihn zu stören in seiner tiefen Andacht.
Sein Schwert lag vor ihm, sein Federhut neben ihm auf dem Marmor;
es sah aus, wie wenn er von einem Zauber berührt, wie wenn er
zu Stein geworden wäre. – Es war Herr Lautrec. Ach,
sprach der Abencerage zu sich selbst, dieser Franzose erfleht sich
gewiß vom Himmel irgend eine besondre Gunst; dieser durch
seinen Muth schon ruhmvolle Krieger schließt hier sein Herz
auf vor dem Herrn, gleich dem Niedrigsten und Unscheinbarsten der
Sterblichen. So will denn auch ich zum Gott des Ritterthums und des
Ruhmes beten.

		
Abdel-Hamet war gerade im Begriff, auf den Marmor niederzuknieen,
da gewahrte er beim Schein einer Ampel arabische Schriftzüge
und einen Spruch aus dem Koran. Gewissensbisse ergriffen sein Herz,
und hastig verließ er wieder das Gebäude, wo er beinahe
seinem Gott und Vaterland untreu geworden wäre.

		Der Friedhof, der an diese ehemalige Moschee anstieß, war
eine Art Garten, mit Orangenbäumen, Cypressen und Palmen
bepflanzt, von zwei plätschernden Brunnen belebt, und von
einem Kreuzgang umgeben. Als der Abencerage gerade aus einer der
hohen Wölbungen dieses Kreuzgangs heraustrat, gewahrte er eine
Dame, welche im Begriff zu stehen schien, durch die Thür in
die Kirche hineinzutreten. Obgleich sie einen Schleier trug,
erkannte sie Abdel-Hamet doch auf der Stelle. Es war Blanka. Hastig
trat er auf sie zu mit den Worten: Du suchst wohl Lautrec im
Tempel?

		Laß diese niedrige Eifersucht, antwortete Blanka. Liebte
ich dich nicht mehr, so würde ich es dir sagen, und Betrug
verschmähen. Ich komme, um für dich zu beten; du allein
bist der Gegenstand meiner Wünsche; ich vergesse meine Seele
für die deinige. Du mußtest mich nicht mit dem Gift
deiner Leidenschaft berauschen, oder einwilligen, dem Gott zu
dienen, dem auch ich diene. Du zerstörst durch deinen
Eigensinn das Glück und den Frieden meiner ganzen Familie;
mein Bruder haßt dich und mein armer Vater ist in tiefer
Trauer, weil ich mich weigere, mir einen andern Mann zum Gemahl zu
wählen. Bemerkst du nicht, wie die Rosen meiner Gesundheit zu
welken anfangen? Schau, da stehn wir ja an einem Zufluchtsort des
Todes; er ist lieblich. Bald, bald, mein geliebter Abdel-Hamet,
ruhe auch ich in einem dieser Gräber, wenn du dich nicht
beeilst, mit mir am Altare unseres Gottes zu knieen. Die
Kämpfe, die ich erdulde, untergraben allmählich mein
junges Leben; die heiße Leidenschaft, welche du mir
einflößest, wird nicht immer im Stande sein, mein
geschwächtes Sein aufrecht zu erhalten; bedenke, o Maure, um
in deiner Sprache zu reden, daß das Feuer, welches die Fackel
entzündet, sie auch verzehrt.

		 Bei
diesen Worten trat sie in die Kirche und ließ den Abenceragen,
erdrückt von der Wucht dieses letzten Worts, draußen
stehen.

		Es ist geschehen! – Abdel-Hamet ist besiegt; er will den
Irrthümern seines Glaubens abschwören; er hat jetzt genug
gekämpft. Die Furcht vor Blankas Tode drängt jedes andere
Gefühl in ihm in den Hintergrund. Und kann denn, spricht er zu
sich selbst, kann der Gott der Christen nicht doch am Ende der
wahre Gott sein? Er ist doch immer der Gott edler Seelen, da meine
Blanka, da Carlos und Lautrec ihn verehren.

		Unter diesen Gedanken erwartete Abdel-Hamet mit Ungeduld den
nächsten Morgen, um der Geliebten seinen Entschluß
mitzutheilen, und ein Leben voll Trauer und Thränen mit einem
Schlag in ein glückliches und freudenvolles zu verwandeln.
Erst gegen Abend konnte er sich nach dem Palaste begeben. Er
erfuhr, daß Blanka mit ihrem Bruder nach dem Generalife
gegangen sei, wo Lautrec ihnen ein kleines Fest gäbe. Von
neuem Argwohn geängstigt, eilte er dahin. Lautrec
erröthete, als er den Abenceragen eintreten sah; Carlos
empfing ihn mit kalter, aber achtungsvoller Höflichkeit.

		Lautrec hatte die herrlichsten Früchte Spaniens und Afrikas
in einem Saal des Generalifes auftragen lassen, den man den
Rittersaal nannte. Ringsum an der Wand hingen die Bildnisse der
Fürsten und berühmten Kriegshelden, welche die Mauren
besiegt, die von Pelasgus, von Cid und Gonsalvo von Cordova. Das
Schwert des letzten Königs von Granada war darunter befestigt.
Abdel-Hamet bezwang seinen Schmerz, und sagte blos, indem er die
Gemälde anschaute, mit den Worten des Löwen: Wir
können nicht malen.

		Als der edelmüthige Lautrec des Abenceragen Augen sich
unwillkürlich nach des Königs Schwerte wenden sah, sprach
er zu ihm: Hätte ich geahnt, Herr Maure, daß Ihr mir die
Ehre eures Besuches schenken würdet, so hätte ich Euch
nicht hier empfangen. Ein Schwert kann man jeden Tag verlieren, und
ich selbst habe gesehn, wie der tapferste der Könige das
seinige dem glücklichern Feind übergab.

		 Ach,
rief der Maure schmerzlich aus, indem er sich mit seinem Gewande
das Gesicht verhüllte, man kann es verlieren wie Franz I.,
aber wie Bobadil ...!

		Die Nacht brach an, man brachte Fackeln, und das Gespräch
nahm eine andere Wendung. Man bat den Don Carlos, die Erobrung von
Mexiko zu erzählen. Er sprach von dieser neuen Welt mit jener
pomphaften Beredtsamkeit, die der spanischen Nation so eigen ist.
Er erzählte von Montezumas Schicksalen, von den Sitten und
Gebräuchen der Amerikaner, von den Wundern der kastilischen
Tapferkeit, und selbst von den Grausamkeiten seiner Gefährten,
die ihm weder Lob noch Tadel zu verdienen schienen. Seine
Erzählung entzückte Abdel-Hamet, dessen Leidenschaft
für wunderbare Geschichten seine morgenländische Herkunft
verrieth. Er schilderte nun seinerseits das ottomanische Reich, das
sich vor nicht langer Zeit auf Konstantinopels Ruinen erhoben,
nicht ohne dabei mit Wehmuth Mahomeds zu gedenken und seines ersten
Reichs; jener glücklichen Zeit, wo der Beherrscher der
Gläubigen neben sich die liebliche Zobejide glänzen sah,
die Blume der Schönheit, die Kraft der Herzen, und jenen
heldenmütigen Ganem, den Sklaven seiner Liebesglut. –
Lautrec endlich unternahm es, den galanten Königshof Franz' I.
von Frankreich zu schildern, sprach von Kunst und Wissenschaft, die
sich aus dem Dunkel der Barbarei erhoben, von Ehre und
Unterthanentreue, von dem höfischen Wesen der frühern
Zeit in Verbindung mit der Feinheit der jetzigen, von den
gothischen Thürmen, geschmückt mit griechischen
Säulen, und von den reizenden französischen Damen, welche
die prächtige und stattliche Art, wie sie sich trugen, noch
durch griechische Anmuth und griechischen Geschmack
erhöhten.

		Nach diesen Reden ergriff Lautrec, um dadurch dieses
göttlich schöne Fest noch heiterer und reizender zu
machen, eine Guitarre, und sang folgende Romanze,15 welche er einer Gebirgs-Melodie seines Vaterlands
angepaßt:

		
 O sprecht! Mit Schmerz und Sehnsuchtsklage

Wer denkt nicht seiner Kindheitstage? –

Ach, wo ich lebe, wo ich bin,

In Glück und Plage

Zur Heimat meiner Lieben hin

Steht mir der Sinn.

Weißt du es, Schwester hold und theuer.

Wie stillbeglückt am Herdesfeuer

Wir saßen bei des Spätroths Glut?

Wie wir in treuer,

In lieber Arme Bann geruht

In sichrer Hut?

O Schwester, denkst du denn der Welle,

Die waldstromwild die öde Schwelle

Der Stammburg am Gestad umschwoll? –

Des Thurms am Quelle,

Wo Glockenklang am Morgen scholl

So hell und voll?

Denkst du des Walds und seiner Weiher,

Worüber still hinflog der Reiher,

Und wo im schwanken Schilfeskranz

In sel'ger Feier

Erlosch des Abends Purpurglanz

Am Fels des Strands?

O Gott! Laß mich die Freudenauen

Der Jugendwelt noch einmal schauen!

Ach, wo ich lebe, wo ich bin,

Nach Frankreichs Gauen,

Nach meiner schönen Heimat hin

Steht mir der Sinn.



		Als Lautrec ans Ende der letzten Strophe kam, zerdrückte er
mit dem Handschuh eine Thräne, welche die Schmerzenserinnerung
an seine schöne Heimat Frankreich seinem Auge erpreßte.
Die Trauer des schönen Gefangnen erweckte die innigste
Theilnahme im Herzen des Abenceragen, der wie Lautrec den Verlust
seines geliebten Vaterlands beklagte. Als man ihm daher die
 Guitarre
reichte, entschuldigte er sich und bemerkte, er wisse nur eine
einzige Romanze, und diese möchte einem christlichen Ohr
schwerlich angenehm klingen.

		Wenn Ungläubige eine Niederlage darin beklagen, eine
verlorne Schlacht gegen uns, bemerkte Don Carlos stolz, dann gebt
eure Romanze nur rückhaltslos zum Besten: – Thränen
und Klagen sind dem Unterliegenden erlaubt.

		Darum, fiel Blanka lebhaft ein, haben unsere Väter, die so
oft von den Mauren besiegt worden sind, uns auch so viele
Klagelieder hinterlassen.

		Abdel-Hamet trug nun folgende Romanze vor, die ihm von einem
Dichter aus dem Stamm der Abenceragen mitgetheilt worden
war:16

		
Zu Roß durch Feld und Plan

Jagt König Don Juan,

Als er an Bergeshöhn

Erblickt Granada schön.

Da ruft er zu den Gruß

Der Stadt am Darrofluß:

O du im Schönheitskranz

Du Blume dieses Lands!

O du im Myrtenthal,

Dich wähl' ich zum Gemahl,

Du Stadt der Städte, mir!

Sevilla bring' ich dir,

Cordovas Glanz und Schein,

Und Perlen und Gestein,

Ort meiner Sehnsucht du,

Als Morgengabe zu.

 Jedoch Granada spricht:

Deiner begehr' ich nicht.

Ich bin die Braut, ich bin

Des Mauren Königin.

Spar' deine Mitgift fein,

König von Leon mein:

An meines Trauten Brust

Erblüht mir Glück und Lust.

So sprachst du da voll Lug,

So brachst du da voll Trug

Granada, hehr und licht,

Der Treue holde Pflicht.

O falsches Siegerglück!

Der Spanier nahm zurück

Die Pracht des Maurenlands:

Also geschrieben stand's!

Zu keinem Grabe mehr

Wankt müde jetzt hieher

In Locken silberweiß

Medinas Pilgergreis.

O falsches Siegerglück!

Der Spanier nahm zurück

Die Pracht des Maurenlands:

Also geschrieben stand's!

O Dom, so stolz und schön!

Alhambras Stadt und Höhn!

O Strom, o Felsenquell!

O Wiesen sonnenhell!

Ach, hin ist Ruhm und Glück!

Der Spanier nahm zurück

Die Pracht des Maurenlands:

Also geschrieben stand's!



		Das Naive dieser Klagen rührte sogar den stolzen Carlos, so
sehr auch der Haß gegen die Christen darin durchklang,
indeß hätte er es für seine Person im Grunde lieber
gesehn, wenn ihm die Pflicht, nun auch seinerseits eine Romanze zu
singen, von den Andern geschenkt worden wäre; aus
Höflichkeit gegen Lautrec  glaubte er jedoch der Gesellschaft
diesen kleinen Zoll der Rücksicht nicht schuldig bleiben zu
dürfen, und gab endlich dem Andringen des Freundes nach.
Abdel-Hamet gab ihm daher die Guitarre, worauf jener die Thaten des
Cid, seines berühmten Ahnherrn, feierte:

		
Um zu zücht'gen freche Mauren,

Uebers Meer hin will der Cid.

Herrlich steht er da und furchtbar,

Herrlich, und von Gold umblitzt.

Doch im Arm die Mandoline,

Zu Chimenens Füßen hin

Wirft sich einmal noch der Mächt'ge,

Tieferglüht für Ehr' und Pflicht.

Also spracht Ihr jüngst, Infantin,

Also spracht Ihr jüngst zu mir:

In die Schlacht hinein, Rodrigo,

In den Sturm des Maurenkriegs!

Kämpft als Held, so will ich's glauben,

Daß Ihr eure Dame liebt,

Und noch mehr, als eure Dame,

Gott und König, Ehr' und Pflicht.

O so gebt mir denn den Goldhelm,

O so gebt mir Schwert und Schild!

Zeigen will ich es im Kampfe,

Daß Rodrigo Muth besitzt:

Und wo in der Mauren Reihen

Glanzumstrahlt sein Helmbusch nickt,

Sei sein Feldruf seine Dame,

Gott und Heimat, Ruhm und Pflicht.

Maurenjüngling! Jede Blume

Flichtst du in den Kranz des Lieds,

Doch die Palme des Gesanges,

Sohn der Wüste, blüht dir nicht.

Meiner Heimat schöne Lieder,

Spaniens Lieder fromm und schlicht

Singen Liebesglück und Treue,

Singen Gott und Ehr' und Pflicht.

 In dem Thal von Andalusien

Stirbt Rodrigos Name nie,

Christen singen seine Thaten,

Und die Mauren preisen sie.

Ja, die Lieder werdens künden:

Seinem Leben zog der Cid

Seine Dame vor, Chimenen,

Gott und König, Ehr' und Pflicht.



		Don Carlos nahm bei diesem schönen Gesange einen so stolzen
Ausdruck an: – man hätte ihn in der That für den
Cid selbst halten mögen. – Lautrer theilte den
kriegerischen Enthusiasmus seines Freundes, der Abencerage war
erblaßt, als er den Namen des Cid vernahm.

		Dieser euer Held, sprach er zu Don Carlos, den die Christen die
Blume der Schlachten nennen, führt bei uns den Namen des
Grausamen. Wäre seine Großmuth seiner Tapferkeit gleich
gewesen ...

		Seine Großmuth, nahm Don Carlos gereizt das Wort,
übertraf noch seinen Muth, und, so wahr ein Gott ist, nur
maurischer Haß kann es wagen, einen Stein auf den Helden zu
werfen, welcher der Stammvater meines Geschlechtes ist.

		Was sagst du, schrie jetzt Abdel-Hamet, indem er sich schnell
von seinem Sitz erhob, du zählst den Cid unter deine
Ahnen?

		Sein Blut fließt in meinen Adern, erwiderte Don Carlos, und
daß ich wirklich von diesem Blute bin, erkenne ich an dem
Haß gegen die Feinde meines Gottes, der mich
durchglüht.

		Also, sagte Abdel-Hamet, mit einem Blick auf Blanka, ihr seid
aus dem Hause jener Bivars, die nach der Einnahme Granadas die
Wohnsitze der unglücklichen Abenceragen einnahmen, und einen
edeln Greis dieses Geschlechtes tödteten, der das Grab seiner
Vorfahren vertheidigen wollte?

		Maure! schrie Don Carlos, von Zorn erglüht, wisse, daß
ich dir keine Rechenschaft zu geben habe. Wenn ich jetzt die
ehemaligen Güter der Abenceragen besitze, so haben meine
Väter sie mit ihrem Blut erkauft, und verdanken sie nur ihrem
tapfern Schwert.

		 Noch
ein Wort, sprach Abdel-Hamet mit einer Stimme, die vor Schmerz fast
tonlos geworden war; wir wußten in unserm Exile nicht,
daß die Bivars jetzt den Namen Santa-Fé tragen: das hat
meinen Irrthum veranlaßt.

		Diesen Titel gab König Ferdinand der Katholische jenem
nämlichen Bivar, welcher der Herrschaft der Abenceragen in
Spanien auf ewige Zeiten ein Ende gemacht hat.

		Abdel-Hamet trat, den Kopf auf die Brust gesenkt, zwischen
Carlos, Lautrec und Blanka, die ihn mit Staunen ansahen. Ein Strom
von Thränen benetzte seinen am Gürtel hängenden
Dolch. Endlich sagte er: Verzeiht, ich weiß es wohl,
Männer sollen nicht weinen: meine Thränen sollen auch in
Zukunft nicht mehr fließen, obschon mir mehr als genug des
Beweinenswerthen in diesem Leben bleibt. Höre, meine Blanka,
was ich dir jetzt sage:

		Du Geliebte meiner Seele! Meine Leidenschaft für dich
gleicht den glühenden Winden Afrikas. Ich war bereits besiegt,
ohne dich glaubte ich nicht länger mehr leben zu können.
Gestern noch hatte ich bei dem Anblick dieses französischen
Cavaliers und nach deinen letzten Worten den festen Entschluß
gefaßt, deinen Gott anzuerkennen und dir meinen Glauben zu
opfern.

		Eine freudige Bewegung Blankas, eine staunende, welche Don
Carlos machte, unterbrachen Abdel-Hamet; Lautrec bedeckte sein
Gesicht mit beiden Händen. Der Maure errieth seine Gedanken
und sprach zu ihm mit einem trüben Lächeln: O! deine
Hoffnungen blühen noch! Du aber, meine Blanka, beweine
für dieses Leben den letzten Abenceragen!

		Blanka, Carlos und Lautrec riefen zu gleicher Zeit mit dem
Ausdruck des höchsten Erstaunens: Der letzte Abencerage!

		Ein feierliches Stillschweigen herrschte. Furcht und neue
Hoffnungen, Haß und Liebesglut, Staunen und Eifersucht setzten
abwechselnd die Herzen in Sturm und Aufruhr. Blanka warf sich auf
die Knie nieder und rief: Gütiger Gott, du rechtfertigst meine
Wahl: ich konnte keinen Anderen als einen Heldensprößling
lieben!

		
Schwester, sprach Carlos zu ihr voll Unmuths, bedenke, daß
hier Lautrec vor dir steht: – Lautrec, aus dem erlauchten
Hause der Foix!

		Don Carlos, sagte Abdel-Hamet, laß jetzt deinen Zorn
fahren; ich will euch sämmtlich die Ruhe wiedergeben.

		Und das Wort an Blanka richtend, die sich wieder gesetzt hatte,
sprach der Abencerage:

		Huri des Paradieses, Genius der Liebe und der Schönheit!
Abdel-Hamet wird bis zum letzten Athemzug dein Sklave bleiben;
erkenne jedoch den ganzen Umfang seines Elends. Der durch deinen
Großvater bei der Erstürmung seines Palastes
getödtete Greis war der Vater meines Vaters; erfahre
noch ein Geheimniß, das ich dir verhehlt habe, oder das du
mich vielmehr nur vergessen gemacht hast. Als ich das erstemal mein
trauriges Vaterland wieder besuchte, hatte ich den Plan
gefaßt, in Granada noch einen Sohn der Bivars zu suchen, und
von ihm Rechenschaft zu fordern für das Blut, das seine
Väter vergossen haben.

		Nun wohl, sprach Blanka mit schmerzlich bewegter Stimme, doch
gehoben durch den Ausdruck einer großen Seele; was hast du
jetzt beschlossen?

		Was deiner am würdigsten ist, antwortete Abdel-Hamet. Ich
gebe dir deine Schwüre zurück, und genüge durch den
Schmerz eines ewigen Exils und meinen Tod Dem, was wir Beide der
Feindschaft unserer Religionen, unseres Vaterlands und unserer
Familien schuldig sind. Wenn je mein Bild in deinem Herzen
erbleicht, wenn die allzerstörende Zeit das Andenken an den
armen letzten Abenceragen aus deiner Brust getilgt haben wird ...
dann wird vielleicht dieser erlauchte französische Ritter ...
Du bist dies Opfer deinem edeln Bruder schuldig!

		Da sprang Herr Lautrec schnell auf und stürzte dem Mauren
an die Brust. – Abdel-Hamet, sprach er zu ihm, denke nicht,
mich an Großmuth zu übertreffen: Bayard hat mich zum
Ritter geschlagen, und ich habe mein Blut verspritzt für
meinen König; auch ich will gleich Jenen ohne Furcht und Tadel
sein. Wenn du bei uns bleibst, so bitte ich meinen Freund, dir die
Hand seiner  Schwester zu geben; verläßt du Granada, so
soll nie ein Wort mehr von mir deine Geliebte beunruhigen. Ich will
nicht, daß du in die Nacht des Exils die schlechte Meinung von
Lautrec mitnimmst, als habe er kein Gefühl für deine
seltenen Tugenden, und als suchte er Vortheil zu ziehen aus deinem
Unglück.

		Und der edle Jüngling drückte den Abenceragen mit der
ganzen Glut und Lebhaftigkeit eines Franzosen an seine Brust.

		Ihr edeln Freunde, sprach jetzt Don Carlos, das war von euren
erlauchten Geschlechtern zu erwarten. – Abdel-Hamet, an
welchen Merkmalen erkenne ich Euch als den Letzten der
Abenceragen?

		An mir selbst und an der Art, wie ich mich benehme, erwiederte
Abdel-Hamet.

		Ich bewundere euer Benehmen, sagte der Spanier; indeß,
bevor ich mich naher erkläre, laßt mich irgend ein
Zeichen eurer erlauchten Abkunft sehen.

		Abdel-Hamet zog nun den Erbsiegelring seiner Familie, den er an
einer goldenen Kette trug, aus dem Busen.

		Da reichte Don Carlos dem unglücklichen Abenceragen die
Hand. Herr Ritter, sprach er zu ihm, ich halte Euch für einen
edlen Mann, und für den wahrhaften Sprößling von
Königen. Ihr ehrt mich durch eure Absichten auf meine Familie:
ich nehme den Zweikampf an, welcher der erste geheime Zweck eures
Hierseins war. Geht Ihr als Sieger aus dem Kampf hervor, so sollen
meine Güter, ehemals die eurigen, Euch treulich wieder
zurückgegeben werden. Wünscht Ihr jetzt nicht mehr mit
mir zu kämpfen, so nehmt denn meinen Vorschlag an: werdet
Christ und empfangt die Hand meiner Schwester; Lautrec selbst ist
es, der jetzt für seinen ehemaligen Nebenbuhler darum
anhält.

		Die Versuchung war groß, aber sie ging nicht über
Abdel-Hamets Kräfte. Wenn die heftigste Leidenschaft mit all
ihrer Macht zu dem Herzen des Abenceragen sprach, so dachte er
andrerseits nur mit Schrecken daran, sein Blut mit dem der
Todfeinde seines Volkes zu vermischen. Er glaubte den Schatten
seines Ahnherrn aus dem Grabe hervortreten und ihm dieses  gottlose Band
vorwerfen zu sehen. Von Schmerz ergriffen rief Abdel-Hamet aus: O
warum muß ich hier so viele erhabne Herzen, so viele
großmüthige Charaktere finden, um dadurch meinen Verlust
nur um so schmerzlicher zu empfinden! Blanka rede! Sie sage, was
ich thun soll, um ihrer Liebe noch würdiger zu werden.

		Da seufzte Blanka: Kehre in deine Wüste zurück!
– und sank ohnmächtig zu Boden.

		Abdel-Hamet, der seine Blanka mehr als seine Seele liebte, warf
sich mit einem Schmerzensschrei neben ihr auf die Knie nieder und
verließ dann, ohne ein Wort weiter zu sagen, den Saal und den
Palast. Noch die nämliche Nacht reiste er nach Malaga ab, und
bestieg daselbst ein Schiff, das auf seiner Fahrt Oran
berührte. Er fand in der Nähe dieser Stadt die Karavane,
welche alle drei Jahre von Marokko aus Afrika und Egypten
durchzieht, und sich dann in Yemen mit der Karavane von Mekka
vereinigt. Abdel-Hamet schloß sich den Pilgern an.

		Blanka, an deren Aufkommen man anfangs zweifelte, genas endlich
wieder. Lautrec, dem Worte treu, das er dem Abenceragen gegeben,
begab sich hinweg, und nie mehr vernahm die Tochter des Herzogs von
Santa-Fé ein Wort von seiner Liebe und seinem Schmerze. Jedes
Jahr begab sich Blanka zu der Zeit, wo ihr Geliebter aus Afrika
zurückzukehren pflegte, nach Malaga hinab; dort saß sie
auf dem Felsen, blickte auf das Meer und die fernen Schiffe
hinunter, und kehrte dann nach Granada zurück. Den Rest ihrer
Tage brachte sie in den Ruinen der Alhambra zu. Sie klagte nicht,
sie weinte nicht, sie sprach nicht von Abdel-Hamet; ein mit den
Verhältnissen Unbekannter hätte sie sogar für
glücklich halten können. Sie überlebte ihre Familie.
Ihr greiser Vater starb vor Gram; Carlos fiel in einem Zweikampfe,
wobei Lautrec ihm mit gewohnter Treue sekundirte. Nie hat man mehr
erfahren, was aus Abdel-Hamet geworden ist. –

		Wenn man von Tunis aus durch das Thor geht, welches zu Karthagos
Ruinen hinführt, so gewahrt man unter Palmbäumen einen
Friedhof; in einer Ecke desselben zeigte man mir ein Grab,  einer Sage nach
das Grab des letzten Abenceragen. Es hat durchaus nichts
Ausgezeichnetes; der Grabstein ist höchst einfach, und man hat
nur, nach maurischem Gebrauche, in den Stein eine kleine
Höhlung gemacht, welche den Zweck hat, das Regenwasser darin
zu sammeln und damit, in dem brennenden Klima, den Vogel des
Himmels freundlich zu tränken und zu erquicken. 

			Ein Ausdruck, dessen sich
die Mahomedaner bei allen Gelegenheiten zu bedienen pflegen
	Ein bei Geburts- und Namenstagen,
Hochzeiten u.s.w. in Spanien gebräuchliches kleines
Fest
	Der Rest der
Inschrift war verlöscht. Diese Inschrift befindet sich
wirklich in einem Saal der Alhamba.
	«Tout est perdu, hors l'honneur!», der
bekannte Ausspruch König Franz' I. nach der unglücklichen
Schlacht bei Pavia gegen Karl V.
	Das Publikum kennt bereits diese Romanze. Ich habe den
Text einer auf den Gebirgen von Auvergne bekannten und durch ihre
Einfachheit ausgezeichneten Weise angepaßt. Anm. des
Verf
	Als ich einmal einen gebirgigen
Landstrich zwischen Algesiras und Cadix bereiste, hielt ich mich in
einer Herberge auf, welche im Walde lag. Ich fand dort nur einen
Knaben von ungefähr vierzehn Jahren, und ein Mädchen, das
etwa ebenso alt sein mochte; Bruder und Schwester, welche Binsen
flochten. Sie sangen mir eine Romanze vor, deren Melodie
höchst einfach und volksthümlich klang. Ich paßte
ihr meine Romanze des Abenceragen an. Uebrigens ist das
Gespräch zwischen dem Könige von Leon und der Stadt
Granada die Nachahmung einer bekannten spanischen Romanze. Anm.
des Verf.
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