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Der Deutsche.

Der Deutsche.

Wie ich euch bereits gesagt habe, stamme ich aus Draschna, versteht ihr, aus Draschna. Draschna
ist ein Stadtchen im Gouvernement Podolien, ein ganz kleines Stddtchen. Heute ist Draschna —
man kann sagen — schon eine ansehnliche Stadt mit Eisenbahn und Bahnhofsgebiude ...

Als Draschna Eisenbahnstation wurde, hat uns die ganze Welt beneidet. Eisenbahn — Kleinigkeit!
... Man glaubte, es wiirde eine Goldgrube werden, man wiirde das Gold mit vollen Handen
schopfen, man wiirde einfach gliicklich werden!

Juden kamen aus den Déorfern in die Stadt gefahren, die Hausbesitzer begannen ihre Hauser
umzubauen, neue Liden einzurichten, die Fleischsteuer wurde erhoht, und man dachte bereits
daran, einen neuen Schichter zu nehmen, ein neues Bethaus zu bauen und ein Stiick Feld zu
kaufen, um einen neuen Friedhof anzulegen, — es herrschte Jubel und Freude! Es war ja auch
Grund genug, sich zu freuen! Man bekam die Eisenbahn, eine Bahnhofsstation und ein
Bahnhofsgebdude. Im Anfang lehnten sich die Kutscher auf und waren mit dieser Neuerung sehr
unzufrieden. Aber wer fragt nach ihnen? Das Geleise wurde gelegt, Waggons wurden
herbeigeschafft, ein Bahnhofsgebaude errichtet, eine Signalglocke angebracht und ein grof3es
Schild mit der Aufschrift »Draschna« ... Nun mach einer was!

Als die Eisenbahn in Gang gebracht wurde, sagte meine Frau zu mir:
»Was gedenkst du zu tun, Jojnele?«

»Was soll ich tun?« erwiderte ich, »dasselbe, was die anderen Juden tun. Alle Juden von
Draschna drehen sich bei der Bahn, so werde auch ich mich dort herumdrehen.« Hierauf, nahm
ich meinen Stock, ging nach dem Bahnhof und wurde mit Gottes Hilfe Spediteur. Was ist ein
Spediteur? ... Spediteur sein heiit folgendes: Einer handelt mit Getreide und muB3 es in Waggons
laden und fortschicken. Hierfiir gibt es einen Spediteur. Da aber fast simtliche Draschner Juden
Spediteure geworden sind, so ist das sehr schlimm. Man quélt und windet sich, man kauft von
irgendeinem Besitzer einen Sack Getreide und verkauft ihn sofort wieder von Hand zu Hand,
dabei verdient man oder setzt auch Geld zu; manchmal vermittelt man auch einen Verkauf und
verdient eine kleine Provision, wenn's gliickt. Man fangt dies und jenes an ... aber es geht
schlecht, es gibt nichts zu tun! Nun, was wollt ihr, frither gab es ja auch nichts zu tun! Nur als es
keine Bahn gab, meint ihr, war man dariiber nicht so ungehalten. Was niitzt uns also die
Eisenbahnstation mit dem Bahnhofsgebédude, der Glocke und dem ganzen Tumult! Da geschah
folgendes: Ich stand eines Tages auf dem Bahnhof, sorgenvoll, als gerade der Personenzug
abgehen sollte. Die dritte Glocke war bereits ertont, die Lokomotive hatte wiederholt gepfiffen,
aus dem Schornstein stieg eine dicke Rauchwolke ... Ich warf einen Blick auf den Perron und
bemerkte einen vornehmen Herrn, grof3 gewachsen, schlank, mit schwarzweiBBkarierten
Beinkleidern, einen steifen Hut auf dem Kopf und mit groem Reisegepick. Er stand mit
vorgestrecktem Hals und sah sich wie ein Siinder nach allen Seiten um.

»Dieser Herr kann dich gebrauchen,< dachte ich mir und hatte das Gefiihl, als ob mich jemand am
Rockzipfel fasse. »Jojnes, sagte ich mir, »sprich ihn an und frage ihn, ob er etwas braucht.«

Kaum hatte ich mich von meinem Platz geriihrt, als er mir bereits entgegenkam, den Hut zog und



mich auf deutsch, mit langgedehnter Betonung anredete:
»Guten Morjen, mein Herr!«

»Ein gutes Jahr wiinsche ich Euch,« erwiderte ich halb deutsch, halb jiddisch und den Rest mit
den Hénden. Ich fragte ihn, von wo er kdme. Darauf entgegnete er mir, ob ich ihm nicht ein
passendes Quartier, ein Hotel, empfehlen konne. »GewiB,« erwiderte ich. »Warum soll ich es
Thnen nicht empfehlen kénnen?« und bedauerte im stillen, da3 ich nicht selbst ein Hotel hatte und
daB ich ihn nicht in mein Hotel fithren konnte. Solch ein feiner deutscher Herr! Bei dem war
etwas zu verdienen! Aber im selben Augenblick ging es mir durch den Kopf: y)Dummkopf! Steht
dir denn an der Stirn geschrieben, dall du kein Hotel hast?! Stell dir vor, dall du ein Hotel hittest.«
Und ich sagte zu dem Fremden halb deutsch, halb jiddisch und den Rest mit den Handen:

»Wenn Sie wullen, mein Harr, lassen Sie nehmen einen Fuhrmann, da werd ich Sie fithren nach
dem besten Hotel, einem Hotel ersten Ranges.«

Als der Deutsche das horte, war er sehr erfreut und zeigte mit der Hand auf den Mund:
»Gibt es dort auch zu essen? Kann man dort speisen?«

»Die besten Speisen,« erwiderte ich, »Sie werden mit Gottes Hilfe Vergniigen haben, Herr
Deutscher, denn meine > plonis¢, das heil}t, meine Frau, ist eine ausgezeichnete Wirtin ... Sie ist
beriihmt wegen ihres Kochens und ihres Backens ... Thre Fische konnte der yMelech< essen, will
sagen der Konig Ahasverus.«

»Jawohl,« erwiderte der Deutsche freudig mit leuchtenden Augen und einem Gesicht, das wie die
Sonne strahlte.

»Ein schlauer Mann, dieser Deutsche,« dachte ich mir und bestellte ohne lange Umsténde einen
Wagen, in dem ich ihn direkt in mein Haus brachte.

Als ich zu Hause angelangt war, teilte ich meiner Frau mit, daB3 Gott mir einen ganz besonderen
Gast, einen Deutschen, zugeschickt habe.

Aber was versteht eine Frau davon? Sie fing auch wirklich an zu schimpfen, weil wir zur
ungelegenen Zeit kamen, als die Stube gerade aufgerdaumt wurde.

»Was flir einen Gast so plotzlich mitten drin?« rief sie.
»Sei still, Frau, sprich nicht jiddisch, denn der Herr versteht alles,« fliisterte ich ihr zu.

Aber sie horte nicht auf mich, fuhr fort, die Stube auszukehren, da3 uns der Staub ins Gesicht
flog, und knurrte ... Sie knurrte, und ich stand mit meinem deutschen Gast vor der Tiir und konnte
nicht hin und nicht her. Mit der grofiten Anstrengung gelang es mir endlich, ihr klarzumachen,
daB es kein Gast fiir umsonst war, sondern fiir Geld, da3 man sogar schon an ihm verdienen
konnte.

Aber nachdem ich auf sie gut eingeredet hatte, entgegnete sie:
»Wo soll ich ihn hinlegen? In die Erde? ...«

»Sei doch still, torichtes Weib!« erwiderte ich, »ich sage dir doch, du sollst nicht reden, der Herr
versteht alles!«

Jetzt erst verstand sie, was ich meinte. Wir stellten ihm unsere Schlafstube zur Verfiigung. Meine
Frau wérmte sofort den Samovar und begann, das Abendessen zu kochen.

Als der Deutsche die Schlafstube sah, riimpfte er die Nase, als wollte er sagen: — Es konnte



schoner sein! — Aber was versteht solch ein Deutscher davon?! Als der Samovar auf den Tisch
kam und der Tee aufgebriiht wurde, nahm er ein Flaschchen feinen Rum aus seiner Handtasche,
trank ein Glaschen, schenkte mir auch eins ein, und sah nach diesem Trunk alles mit anderen
Augen an; er packte seine Koffer aus und machte es sich bequem, als wére er bei sich zu Hause.
Wir wurden bald gute Freunde.

Nach dem Tee begann ich mit ihm ein Gesprich, was ihn hierherfiihre, womit er handele, ob er
vielleicht etwas kaufen oder verkaufen wolle. Aber es stellte sich heraus, daf3 er nichts bendtigte.
Er bemerkte mir fliichtig, dal er Maschinen zu befoérdern habe.

»Unsinn!« dachte ich mir. Er aber blickte wihrend des Gespriches fortwéhrend nach dem Herd
und fragte jeden Augenblick, ob das Essen nicht bald fertig sei.

»Sie machen sich wohl sehr viel aus dem »>Achilah¢, dem Essen, Herr Deutscher?!« sagte ich zu
thm.

Er antwortete etwas ganz Verkehrtes ... Ein Deutscher versteht eben nicht, was man zu ihm
spricht! Wir redeten hin und her, bis endlich der Tisch gedeckt war und das Abendessen
vorgesetzt wurde: Eine frische Suppe mit Mandeln, zum Erquicken, ein ganzes Huhn mit feinem
Gries, Karotten, Petersilie und einer Menge allerlei Zutaten ... Wenn meine Frau will, kann sie
nidmlich sehr gut kochen ...

»Gesegnete Mahlzeit,« sagte ich, aber er antwortete mit keiner Silbe und stiirzte sich auf das
Huhn, wie nach einem Fasttag. »Guten Appetit,« sagte ich wieder, er aber schliirfte seine Suppe
mit Wohlgefallen. Hétte er wenigstens eine Silbe gesagt, ein Wort des Dankes! Aber wo! >Ein
Grobian!< dachte ich, »ein verfressener Kerl!«

SchlieBlich hatte er fertiggegessen, steckte eine lange Pfeife an und sal3 1ichelnd da. Ich sah, wie
sich der Deutsche nach allen Seiten umblickte und wahrscheinlich nach einem Platz suchte, wo er
den Kopf niederlegen wiirde, denn die Augen fielen ihm zu. Er wollte wahrscheinlich wissen, wo
sein Nachtlager sich befand. Ich machte meiner Frau ein Zeichen: » Wo macht man ihm ein Bett?
Wo wird er schlafen?«

»Wo soll er schlafen?« erwiderte sie, »in meinem Bett!«

Ohne lange Umstdnde begann sie das Bett zurechtzumachen und die Kissen durchzuschiitteln,
wie es sich gehdrt Meine Frau versteht alles, wenn sie will ...

Aber ich, merkte, dall mein Deutscher nicht sehr entziickt war, wahrscheinlich gefiel es ihm
nicht, da3 die Federn herumflogen, denn seine Nase begann zu zucken, und er fing an, furchtbar
zu nieflen.

»Gesundheit!« rief ich ihm zu. Glaubt ihr etwa, dal} er mir antwortete?
Kein Gedanke. »Ein Grobian,< dachte ich mir, »ein wilder Mensch!«

Meine Frau machte ihm das Bett zurecht, mit vielen Kissen, bis zur Decke hoch, ein Konig hétte
darin liegen koénnen! ...

Meine Frau kann alles, wenn sie will ... Dann verabschiedeten wir uns von ihm, wiinschten
»Gutenacht« und gingen schlafen.

Wiéhrend wir uns zur Ruhe begaben, horte ich, wie mein Deutscher fest eingeschlafen war, mit
einer merkwiirdigen Stimme schnarchte, wie eine Lokomotive atmete und pfiff und rochelte wie
ein Ochs beim Schlachten. Doch plétzlich erwachte er, kriachzte und réusperte sich, pustete und
spuckte, kratzte sich und brummte, dann drehte er sich auf die andere Seite, schnarchte, atmete



laut, pfiff und rochelte und erwachte wieder krachzend, stohnend, blasend, kratzte sich, spuckte
um sich und brummte. Das wiederholte sich mehrere Male, bis er schlie3lich aus dem Bett
sprang. Ich horte, wie die Betten zur Erde flogen, wie er ein Kissen nach dem anderen aus dem
Bett warf, mit furchtbarer Wut und lautem Fluchen: »Zum Teufel! Sakrament!
Donnerrwetterrrrrr!«

Ich eilte zur Tiir, guckte durch eine Ritze und sah, wie der Deutsche im Adamkostiim im Zimmer
stand, die Kissen und die Federbetten aus dem Bett schleuderte und spuckte und in seiner
Sprache fluchte, daB3 Gott einen davor behiiten moge!

»Was ist geschehen, Herr Deutscher?« rief ich und 6ffnete die Tiir. Wie vom Teufel besessen,
stiirzte er mit geballten Fausten auf mich zu und wollte mich umbringen. Er faBite mich bei der
Hand, fiihrte mich ans Fenster und zeigte mir, wie sein ganzer Korper zerbissen war; dann jagte
er mich hinaus und schlug die Tiir zu. »Ein verriickter Deutscher!« sagte ich zu meiner Frau, »er
mul sehr verwohnt sein! Es schien ihm, daf er gebissen wurde und macht ein Spektakel, als ob
die Welt unterginge!«

»Wie ist so etwas moglich? Das wundert mich!« erwiderte meine Frau.
»Zu Ostern wurden die Betten doch erst gereinigt und die Bettstelle mit Petroleum ausgepinselt.«

Am nédchsten Morgen glaubte ich, dal mein Deutscher wiitend tiber alle Berge laufen wiirde.
Aber kein Gedanke! Er rief wieder sein »Guten Morjen, lichelte wieder, paffte wieder seine
Pfeife und lieB sich wieder Essen kochen. Zum Tee bestellte er sich weiche Eier ... Was glaubt
ihr, wieviel Eier? ... Extra zehn Stiick ... Dazu trank er seinen Schnaps und bot mir auch einen an.
Ein feines Leben!

Am Abend wiederholte sich dasselbe Spiel. Zuerst fauchte und schnarchte er, atmete und blies
und rochelte, dann krachzte und stohnte er, spuckte, kratzte sich und brummte; endlich erwachte
er, warf die Kissen aus dem Bett, spie voll Ekel um sich und fluchte in seiner Sprache: Zum
Teufel, Sakrament, Donnerrrwetterrr! Des Morgens stand er auf, bot uns wieder sein
»Guten-Morjen«, paffte seine Pfeife, lichelte wieder, al mit Appetit, trank einen Schnaps dazu,
bot mir ebenfalls ein Glas an, — und so ging es mehrere Tage hintereinander, bis der Tag kam, an
dem die Maschinen gliicklich unseren Ort passiert hatten und er abreisen sollte.

Als die Stunde seiner Abreise nahte, und der Deutsche seine Sachen zu packen begann, sagte er
mir, ich mochte ihm die Rechnung geben.

»Was ist da viel zu rechnen, Herr Deutscher,« erwiderte ich. Die Rechnung ist sehr einfach. Sie
schulden mir rund fiinfundzwanzig Rubel.«

Er glotzte mich an, als wollte er sagen: »Was? ... Ich verstehe nicht!« Da sagte ich zu ihm auf
deutsch: »Sie werden die Giite haben und bezahlen einen Fiinfundzwanziger! 25 »Kerblech¢, das
heift fiinfundzwanzig Rubel.« Dabei zeigte ich ihm mit den Fingern: zehn, noch einmal zehn und
dann fiinf ... Glaubt ihr etwa, daB er liberrascht war? Gott behiite! Er paffte seine Pfeife ungestort,
lachelte und sagte, er mochte nur wissen, wofiir er flinfundzwanzig Rubel zu bezahlen habe.
Hierbei nahm er einen Bleistift zur Hand und bat mich, fiir jedes eine besondere Aufstellung zu
machen.

»Du bist sicher ein schlauer Kopf« dachte ich, »aber Verstand habe ich mehr als du! In deinem
ganzen Kopf steckt nicht so viel, wie bei mir in meinem kleinen Finger!« »Schreiben Sie, bitte,
Herr Deutscher,« sagte ich zu ihm: »Logis: sechs Tage zu anderthalb Rubel macht neun Rubel;
sechsmal zwei Samovare macht zwolf Samovare zu einem halben polnischen Gulden — — macht



90 Kopeken; sechsmal ungefahr zehn Eier des Morgens und ungefahr zehn Eier des Abends sind
120 Eier, also zwei Schock, zu einem Rubel das Schock, — macht zwei Rubel; sechs Suppen,
sechs Hiihner zu fiinf polnischen Gulden (75 Kopeken) ausschlieBlich der Graupe, der Mandeln,
der Petersilie, diesem und jenem und allerlei anderen Zutaten macht rund sechs Rubel; sechs
Abende — sechs Lampen macht 60 Kopeken; Schnaps haben Sie von Threm eigenen getrunken —
macht zwei Rubel, zusammen vier Rubel; Bier wurde iiberhaupt nicht getrunken — macht 70
Kopeken. Also alles zusammen fiir Getridnke ungeféhr fiinf Rubel. Um die Summe rund zu
machen, schreiben wir fiinf Rubel fiinfzig Kopeken. Nun, Herr Deutscher, macht das zusammen
nicht fiinfundzwanzig Rubel?« sagte ich zu ihm ganz ernst. Glaubt ihr, er hat mir mit einer Silbe
geantwortet? Gott behiite! Er paffte seine Pfeife weiter, lachelte, nahm fiinfundzwanzig Rubel
und warf sie mir hin, als ob es drei Rubel wiren, verabschiedete sich sehr herzlich und ging zur
Bahn ... »Was sagst du zu solch einem Deutschen, Frau?«

»Moge Gott uns jede Woche einen solchen Deutschen zuschicken, das wére gar nicht iibel!«

Der Deutsche reiste ab. Nach drei Tagen kam der Brieftrdger und brachte mir einen Brief, fiir den
er vierzehn Kopeken Porto verlangte.

»Warum muB ich vierzehn Kopeken zahlen?« fragte ich.
»Der Absender vergal3, eine Marke aufzukleben,« antwortete der Brieftriger.

Ich zahlte die 14 Kopeken und 6ffnete den Brief. Er war deutsch geschrieben. Ich konnte kein
Wort entziffern. Ich trug den Brief von einem zum anderen. Aber kein Mensch konnte deutsch
lesen. Ein wahres Ungliick! Nachdem ich das ganze Stiddtchen abgerannt hatte, fand ich mit
groBter Miihe endlich einen Apothekerprovisor, der Deutsch lesen konnte. Er las mir den Brief
vor und erklarte nur, dafl der Brief von einem Deutschen kam, der mir fiir das vortreffliche und
ruhige Logis und fiir die liebenswiirdige Gastfreundschaft, die er bei uns gefunden und die er
niemals vergessen wiirde, herzlich danke.

»Meinetwegen,< dachte ich mir, »sehr schon! Wenn du zufrieden bist, freut es mich!«
Zu Hause erzéhlte ich es meiner Frau und sagte:
»Was meinst du zu diesem Deutschen? Unberufen, ein furchtbarer Narr!«

»Gott soll uns jede Woche einen solchen Deutschen schicken!« erwiderte meine Frau, »das wére
nicht iibel!«

Wieder verging eine Woche. Als ich eines Tages vom Bahnhof nach Hause kam, iibergab mir
meine Frau einen Brief, fiir den der Brieftrager 28 Kopeken verlangt hatte.

»Wieso 28 Kopeken?« fragte ich erstaunt.
»Der Brieftridger wollte den Brief nicht anders herausgeben,« erwiderte sie.

Ich 6ffnete den Brief. Wieder deutsch. Ich lief zu meinem Provisor und bat ihn, er m6chte mir
den Brief vorlesen. Er las ihn. Wieder schrieb derselbe Deutsche, er wire auf der Reise nach
seiner Heimat, hétte soeben die Grenze passiert und danke mir fiir das vortreffliche und ruhige
Logis und fiir die liebenswiirdige Gastfreundschaft, die er bei uns gefunden, und die er niemals
vergessen wiirde.

»Ich wiinsche, er hitte meine Sorgen,< dachte ich mir. Als ich nach Hause kam, fragte mich meine
Frau, was das fiir ein Brief wire.

»Wieder von dem Deutschen,« erwiderte ich, »er kann die Gefilligkeit nicht vergessen, die wir



ithm erwiesen haben! Der verriickte Deutsche!«

»Wenn Gott uns jede Woche solche verriickte Deutsche zuschicken wollte, wire es nicht tibel!«
entgegnete meine Frau.

Wieder vergingen zwei Wochen, da bekam ich einen Brief von riesigem Format, fiir den ich 56
Kopeken bezahlen sollte. Diesmal wollte ich nicht zahlen.

»Wie Sie meinen,« sagte der Brieftrdger und nahm den Brief zuriick. Aber es tat mir wiederum
leid, denn ich hétte gern gewuft, woher der Brief kam ... Vielleicht war es doch etwas Wichtiges.
Ich bezahlte also 56 Kopeken, 6ffnete den Brief, warf einen Blick hinein: Wieder deutsch!
Selbstversténdlich ging ich wieder zum Provisor und bat ihn, zu entschuldigen, daf3 ich ihm
fortwihrend den Kopf verdrehte. »Was soll ich machen, da ich doch leider nicht deutsch lesen
kann!«

Der Provisor nahm den Brief und las mir eine ganze Litanei vor, wie derselbe Deutsche zu Hause
angekommen war, bei seiner Frau und den Kindern weilte und ihnen erzéhlte, wie er zu uns nach
Draschna gekommen sei, wie er mir auf dem Bahnhof begegnet sei, wie ich ihn zu mir nach
Hause genommen und ihm ein prachtvolles, ruhiges Logis besorgt habe. Er danke uns also fiir die
liebenswiirdige Gastfreundschaft, die er sein Leben lang nicht vergessen wiirde.

»Hol ihn der Kuckuck!« dachte ich und wiinschte ihm Hals- und Beinbruch. Meiner Frau erzéhlte
ich nichts mehr von diesem Brief, als wenn nichts geschehen wire.

Wieder vergingen drei Wochen. Da bekam ich von der Post eine Anweisung auf 1 Rubel und 12
Kopeken.

»Was ist das fiir 1 Rubel und 127« fragte mich meine Frau.
»Ich habe keine Ahnung,« erwiderte ich.

Ich lief zur Post und erkundigte mich, woher ich 1 Rubel und 12 Kopeken zu bekommen habe.
Da wurde mir gesagt, ich hitte den Rubel und 12 Kopeken nicht zu bekommen, sondern daf3 ich 1
Rubel und 12 Kopeken zu bezahlen hitte.

»Woflir?« fragte ich.
»Fiir einen Brief,« sagte der Beamte.
»Was fiir ein Brief? Von dem Deutschen etwa?«

Ich bekam keine Antwort. Was war zu tun? Ich bezahlte 1 Rubel und 12 Kopeken und bekam
einen Brief, so dick wie ein Paket. Ich 6ffnete den dicken Brief. Wieder von ihm, von dem
Deutschen! Ich ging zum Provisor. »Nehmen Sie es mir nicht iibel, mein Herr!« sagte ich zu ihm,
»mir ist wieder ein Ungliick passiert, — ein deutscher Brief!«

Der Provisor, ebenfalls ein harmloser Narr, legte seine Arbeit beiseite und las mir wieder eine
ganze Litanei vor, alles von demselben Deutschen. Sein Name soll ausgemerzt werden! Was
schrieb er? ... Er schrieb, da er heute Feiertag — also Jontow — hétte und viele Géste und
Verwandte bei ihm versammelt wiren, erzihlte er ihnen die ganze Geschichte von A bis Z, wie er
auf dem Bahnhof einsam und verlassen dagestanden hatte, ohne die Sprache zu verstehen, wie er
mir begegnet war, wie ich ithn nach Hause nahm und ihm ein prachtvolles, ruhiges Logis
besorgte, wie wir ihn herzlich empfingen, das beste Zimmer einrdumten, ihm zu essen und zu
trinken gaben, wie freundlich und wie anstdndig wir ihn behandelten ... Er konne also nicht
umhin, uns noch einmal zu danken fiir die ihm erwiesene liebenswiirdige Gastfreundschaft, die er
niemals vergessen werde.



yEin zéher Trotzkopf — dieser Deutsche!« dachte ich, ymehr Briefe nehme ich nicht an, und sollten
sie Gold enthalten!«

Ein Monat verging, zwei Monate — es kamen keine Briefe mehr. Schluf3! Ich hatte den Deutschen
fast schon ganz vergessen, als ich plotzlich von der Bahn eine Anweisung auf ein Wertpaket von
25 Rubel bekam.

»Was kann das fiir ein Paket sein?«< dachte ich und zerbrach mir den Kopf, und meine Frau sa3 da
und griibelte, daB3 ihr fast der Kopf platzte. Aber es fiel uns nichts Verniinftiges ein. P1tzlich kam
ich auf den Gedanken, da3 mein Freund aus Amerika mir ein Geschenk machte, — eine
Schiffskarte oder eine Fahrkarte oder ein Lotterielos. Nicht faul, lief ich zur Bahn, um das Paket
abzuholen. Da wurde mir gesagt, ich miisse 2 Rubel und 24 Kopeken zahlen, dann wiirde man
mir das Paket ausliefern. Es half nichts, ich mufite mir 2 Rubel und 24 Kopeken verschaffen und
bei der Bahn bezahlen, um in Besitz des Pakets zu gelangen. Das Paket wurde mir ausgeliefert,
ein hiibsches, gutverpacktes Kistchen ... Ich eilte nach Hause, begann die Kiste auszupacken und
was sah ich? ... Ein Portrit fiel aus der Kiste heraus! Wir warfen einen Blick auf das Bild ...
Verdammter Kerl! ... Er war's, der Deutsche, der Schlemihl mit dem langen Hals, dem steifen
Hut, und der Pfeife im Mund! Dem Portrét war ein kurzer Brief beigelegt, wie immer deutsch ...
Selbstverstindlich wieder dieselbe Geschichte!

Er dankte fiir das Logis und die liebenswiirdige Gastfreundschaft, die er niemals vergessen
wiirde.

Was solch ein verbissener Deutscher fertigbringt! In die Holle soll er kommen! Wenn wenigstens
die Hilfte davon in Erfiillung ginge, was wir ihm beide gewliinscht haben! Das gebe Gott!

Mehrere Monate vergingen. Aus! Kein Wort mehr von dem Deutschen. Gott sei Dank, wir waren
von diesem Verhingnis befreit! Er soll die Erd beiflen! ... Ich habe ordentlich aufgeatmet! ... Aber
glaubt ihr, es war wirklich ein Ende? ... Wartet nur! Noch lange nicht!

Vorgestern in der Nacht kam ein Telegramm, ich méchte um Gotteswillen nach Odessa reisen
und dort so schnell wie moglich den Kaufmann Gorgelstein aufsuchen. Er wohnt im Hotel
Viktoria und braucht mich zu einem dringenden Geschift ... Odessa? Gorgelstein? Hotel
Viktoria? Geschift? ... Was hat das alles zu bedeuten? ...

Meine Frau begann natiirlich zu dringen, ich miisse reisen, denn es war vielleicht wirklich eine
dringende Angelegenheit. Vielleicht handelte es sich um ein Vermittlungsgeschéft, um
Getreideverkauf ... Aber eine Reise nach Odessa — Kleinigkeit! Die Kosten, die mit einer solchen
Reise verbunden waren! Es hilft nichts! Es handelte sich um ein Geschéft! Ich setzte mich kurz
entschlossen in die Bahn und reiste nach Odessa.

In Odessa angelangt, erkundigte ich mich nach dem Hotel Viktoria.
»Wohnt hier nicht ein Herr Gorgelstein?« fragte ich den Portier.

»la,« erwiderte er, »aber er ist augenblicklich nicht im Hotel.« Ich solle mich um zehn Uhr
abends noch einmal herbemiihen.

Ich kam um zehn Uhr abends, Gorgelstein war wieder nicht da, ich sollte um zehn Uhr morgens
wiederkommen, da wiirde ich ihn ganz bestimmt antreffen. Ich kam um zehn Uhr morgens, fragte
nach Herrn Gorgelstein, er war wieder nicht da, hatte aber hinterlassen, da3, wenn der Jude aus
Draschna hier gewesen sein sollte, er um drei Uhr nachmittags oder um zehn Uhr abends
wiederkommen mochte. Ich kam um drei Uhr mittags, um zehn Uhr abends, — Gorgelstein war
nicht da.



Was soll ich euch lange erzdhlen? Ich habe mich in Odessa sechs Tage und sechs Néchte
herumgetrieben, habe nicht gegessen und nicht geschlafen und nur auf der Lauer gestanden, um
Gorgelstein abzufassen — bis ich ihn endlich traf. — Dieser Gorgelstein machte auf mich einen
sehr guten Eindruck. Er schien ein sehr anstdndiger Mensch zu sein, mit einem schonen
schwarzen Bart, er empfing mich sehr freundlich und bat mich, Platz zu nehmen.

»Sind Sie der Jude aus Draschna?« sagte er zu mir halb deutsch, halb jiddisch.

»Der bin ich,« erwiderte ich, »was ist denn?«

»Bei Ihnen wohnte doch im vorigen Winter ein gewisser Deutscher?« fragte er mich.
»Ja, das stimmt,« sagte ich. »Was ist denn?«

»(@Gar nichts,« erwiderte er. »Dieser Deutsche ist mein Sozius ... Ich erhielt von ihm einen Brief
aus London, in dem er mir schrieb, daf3 Sie mich in Odessa besuchen wiirden. Ich soll Sie von
thm griilen und Thnen fiir das vortreffliche Logis und die liebenswiirdige Gastfreundschaft und
die gute Behandlung, die er niemals vergessen wiirde, herzlich danken.«

Ein Ungliick! Ich will nach den Feiertagen, mit Gottes Hilfe, wenn ich noch am Leben bin, aus
Draschna fortziehen, nach irgendeiner anderen Stadt, so weit die Augen mich tragen! Das
Schlimmste will ich ertragen, wenn ich nur diesen Schlemihl, diesen Deutschen, dessen Name
ausgemerzt werden moge, endlich wieder loswerde!



Das Messerchen!

Das Messerchen!

»Du sollst nicht stehlen!«

Hort, ich will euch eine Geschichte von einem Messerchen erzidhlen, eine wahre Geschichte, die
ich selbst erlebt habe.

Auf nichts in der Welt hatte ich solche Lust, wie auf ein Messerchen, ein eigenes Messerchen.
Nichts in der Welt begehrte ich so heill zu besitzen, wie ein Messerchen. Das Messerchen sollte
in meiner Tasche liegen, — wenn ich Lust hitte, wiirde ich es herausnehmen und damit schneiden,
was ich wollte, — damit es alle meine Kameraden wii3ten!

Als ich eben zu dem Elementarlehrer Fossel in die Schule gekommen war, besal3 ich bereits ein
Messerchen, das heif}t, etwas Ahnliches wie ein Messerchen. Ich hatte es mir allein hergestellt,
indem ich einen Génsekiel aus einem Federwisch herausrif3, ihn an einem Ende abschnitt, an dem
anderen spitzte und mir einbildete, das sei ein Messerchen, mit dem man schneiden konne.

»Was ist denn das fiir eine Feder, zum Kuckuck! Wozu schleppst du solche Federn mit dir
herum?« fragte mich mein Vater, ein kranker Mann mit einem gelben, welken Gesicht und
ewigem Husten. »Eine neue Spielerei mit Gidnsefedern! Kche, Kche!« kriachzte er.

»Was stort es dich, dafl das Kind spielt?« entgegnete ihm meine Mutter, eine kleingewachsene
Frau mit einem seidenen Tuch auf dem Kopf. »Nur, um dich aufzuregen!«

Spéter, als ich rechnen und die Fiinf Biicher Moses lernte, besal3 ich bereits ein fast richtiges
Messerchen, ebenfalls ein selbstangefertigtes. Ich nahm ein Stiickchen Stahl aus der Krinoline
meiner Mutter und setzte es kunstvoll in ein Stiickchen Holz ein. Den Stahl schérfte ich an einem
Topf und zerschnitt mir dabei alle Finger.

»Sieh nur, sich nur, wie er blutet,« schrie der Vater und umkrallte dabei mit solcher Wut meine
Finger, dall man die Knochen knacken horte. »Ein feiner Bursche! Kche, Kche!« —

»Ach, der Schlag trifft mich!« rief die Mutter, nahm mir das Messerchen fort und warf es in den
Ofen, ohne auf mein Weinen zu achten. Jetzt hat die Sache ein Ende! O weh mir!

Aber bald darauf bekam ich ein anderes Messerchen, ein ganz richtiges Messerchen, mit einem
runden, holzernen Griff, wie ein Fal3, und einer breiten Klinge, die aufgeklappt und zugeklappt
werden konnte. Wollt ihr wissen, wie ich zu diesem Messerchen gekommen bin? Ich sparte mir
die Kopeken zusammen, die ich fiir das Mittagessen mitbekam, und kaufte es einem Kameraden
ab: drei und eine halbe Kopeke bezahlte ich ihm bar und drei blieb ich ihm schuldig.

Ach, wie teuer war es mir, wie lieb! Wenn ich aus der Schule hungrig, miide, schlifrig und
verpriigelt nach Hause kam, (— ich fing gerade an, bei »Mottl dem Todesengel«, den Talmud zu
studieren: »Ein Ochse stiefl eine Kuh« — und weil ein Ochse eine Kuh stie3, mufte ich Ohrfeigen
bekommen —) — wenn ich also verpriigelt aus der Schule kam, war das erste, was ich tat, da3 ich
das Messerchen unter dem schwarzen Schrank hervorholte. Es lag dort den ganzen Tag, weil ich



es nicht in die Schule bringen durfte; zu Hause durfte erst recht niemand wissen, daf} ich ein
Messerchen besal3. — Ich schnitt zuerst ein Blatt Papier, dann einen Strohhalm, schlieBlich mein
Stiick Brot in ganz kleine Teile, spieBte sie mit der Spitze der Klinge auf und steckte sie in den
Mund.

Vor dem Schlafengehen reinigte ich das Messerchen, putzte und scheuerte es, nahm mir den
Schleifstein vor, den ich auf unserem Boden gefunden habe, spuckte darauf und begann
bedéchtig — das Messerchen zu schleifen ...

Der Vater, ein Kédppchen auf dem Kopf, saB {iber einem Buch, studierte und hustete. Hustete und
studierte.

Die Mutter war in der Kiiche mit dem »Barches« — Striezel — beschiftigt. Ich liel mich nicht
storen, das Messerchen zu schleifen. Plotzlich erwachte der Vater wie aus einem tiefen
Schlummer.

»Was quietscht da? Wer arbeitet dort? Was machst du denn da, verdammter Bengel!«

Er kam auf mich zu, beugte sich iiber meinen Schleifstein, faite mich beim Ohr und fing an zu
husten.

»Aha! Ein Messerchen, hast du! So! So!« sagte der Vater und nahm mir das Messerchen
zusammen mit dem Schleifstein fort. »Solch ein Liimmel! Ist zu faul, sich ein Buch
vorzunehmen! Kche, kche, kche ...«

Ich fing an, laut zu weinen. Da versetzte mir der Vater ein paar Ohrfeigen und die Mutter kam
mit aufgekrempelten Aermeln und lautem Geschrei aus der Kiiche gerannt.

»Halt! Halt! Was ist denn geschehen? Warum schlidgst du ihn? Um Gottes willen! Was willst du
von dem Kind? Weh mir!«

»Mit dem Messerchen spielt er!« schrie der Vater und fing an zu husten. »Ein kleines Kind! ...
Solch ein Bengel! Kche, kche, kche ... Kann er sich nicht ein Buch vornehmen ... Ein Junge von
acht Jahren ... Ich werde dir geben ... mit dem Messerchen zu spielen, du Faulenzer! ... So
mittendrin mit dem Messerchen spielen! Kche ... kche ... kche ...«

Oh weh! Was will er von meinem Messerchen!
Was hat es gesiindigt! Warum ist er so wiitend?!

Solange ich zurlickdenken kann, war mein Vater fast immer krank, immer bla3 und gelb und
ewig auf die ganze Welt bose und erziirnt. Wegen der geringsten Kleinigkeit geriet er in Wut und
hétte mich umbringen mogen. Ein Gliick, dafl die Mutter mich beschiitzte und mich seinen
Hénden entrif3.

Mein Messerchen verschwand, es verschwand so griindlich, daf3 ich es acht Tage lang
ununterbrochen suchte und nicht wiederfand. Ich beweinte bitter das liebe, bucklige Messerchen.
Und wie schwer wurde mir in der Schule ums Herz, als ich daran dachte, daf} ich mit
verschwollenem Gesicht und roten, schmerzenden Ohren, die ich unserem Lehrer »Mottl, dem
Todesengel«, verdankte, nach Hause kommen wiirde, weil ein Ochse eine Kuh gestof3en hatte.
Bei wem wiirde ich Zuflucht suchen? ... Verlassen war ich ohne mein buckliges Messerchen!
Elend, wie ein Waisenkind! Niemand, kein Mensch sah die Tridnen, die ich heimlich in meinem
Bett vergoB3, wenn ich abends aus der Schule kam und schlafen ging. Ich weinte mich still aus,
wischte meine Augen trocken und schlief ein. Am néchsten Morgen ging's wieder in die Schule,
wieder kam die Geschichte von dem Ochsen, der die Kuh stief3, heran, wieder wurde man von



»Mottl, dem Todesengel« geschlagen, wieder ertonte das Husten des Vaters und das Fluchen der
Mutter. Kein freier Augenblick, kein frohliches Gesicht, kein Lacheln, ... nicht ein einziges
lachendes Gesicht, nicht ein einziges! — Elend und verlassen in der ganzen Welt!

*

Seit jener Zeit verstrich ein Jahr oder anderthalb ... Ich hatte das bucklige Messerchen fast schon
ganz vergessen. Es schien aber, als wire es mir vom Himmel beschieden, wahrend meiner ganzen
Kinderjahre unter Messerchen zu leiden. Denn zu meinem Ungliick tauchte ein neues Messerchen
auf, ein nagelneues Messerchen, ein kostbares Ding, bei Gott, ein prachtvolles Messerchen mit
zwei Klingen, teuren Stahlklingen, scharf wie ein Schlachtmesser, mit einem Messinggehduse
und einem weiBlen Knochenkopfchen, das mit roten Messingstiftchen befestigt war — ich sag
euch, ein kostbares Stiick, echt Solingen.

Wie kam ich wohl zu solch einem teuren Messerchen, das so wenig in meine elende Hiitte pa3te?
Das ist ja die Geschichte, — eine traurige, aber schone Geschichte! Hort, bitte, mit Verstand zu!

Ihr konnt euch vorstellen, welchen Eindruck der glattrasierte jiidisch-deutsche Herr auf mich
machte, unser Aftermieter, der Lieferant Herz Herzenherz ... Er sprach jiddisch, aber er ging mit
unbedecktem Kopf, ohne Bart und Seitenlocken und trug — mit Verlaub zu sagen — den Rock bis
iiber die Hélfte abgeschnitten. Ich frage euch, war es mdglich, daB ich nicht in Lachen ausbrach,
wenn der »jiidische Goj« oder der »gojische Jude« mit mir nur jiddisch sprach, ein merkwiirdiges
Jiddisch, mit lauter A-Vokalen.

»Nun, lieber Junge, was fiir einen Wochenabschnitt nehmt ihr jetzt durch?« fragte er mich eines
Tages.

»Hi, hi, hil« begann ich zu lachen und hielt die Hand vor das Gesicht.
»Sag doch, mein Junge, was nehmt ihr jetzt durch?«
»Hi, hi, hi,! ... den Wochenabschnitt yBalak««, platzte ich lachend los und rannte fort.

Das trug sich im Anfang zu, als ich ihn noch wenig kannte. Aber spéter, als ich mit dem
Deutschen, Herrn Herz Herzenherz, schon gut bekannt war, — er wohnte bereits ldnger als ein
Jahr bei uns — gewann ich ihn so lieb, dafl es mich nicht mehr storte, wenn er nicht betete und
wenn er all, ohne sich die Hande zu waschen. Anfangs konnte ich liberhaupt nicht begreifen, daf3
er leben durfte, dall Gott ihn in der Welt duldete, wieso er beim Essen nicht erstickte, wieso ihm
das Haar aus dem unbedeckten Kopf nicht ausfiel. Von meinem Lehrer, »Mottl, dem Réuber,
horte ich aus eigenem Mund, daB3 jener Jiidisch-Deutsche zur Strafe fiir seine fritheren Siinden
zum zweitenmal zur Welt gekommen war, das heilt, der Jude war zur Seelenwanderung
verdammt und in einen Deutschen verwandelt worden, um spéter vielleicht in einen Wolf, eine
Kuh, ein Pferd oder gar in eine Ente verwandelt zu werden ... jawohl, in eine Ente ...

»Ha, ha, ha! Eine schone Geschichte!« dachte ich und empfand in Wirklichkeit Mitleid mit dem
Deutschen. Nur eins konnte ich nicht begreifen: Warum mein Vater, der ein wirklich frommer
Mann war, ihm den Ehrenplatz abgetreten hatte und weshalb alle Juden, die zu uns kamen, ihm
die groBten Ehren erwiesen.

»wFriede mit Euch, Herr Herz Herzenherz! Willkommen, Herr Herz Herzenherz! Nehmen Sie
Platz, Herr Herz Herzenherz!« hief3 es da.

Ich fragte einmal meinen Vater danach, aber er stiel mich fort und antwortete:

»Scher dich fort, das ist nicht deine Sache! Was kriechst du hier herum, verdammter Bengel!



Kannst nicht lieber ein Buch zur Hand nehmen? Kche, kche, kche ...«

Immer wieder ein Buch! Gott, mein Gott! Ich wollte doch auch wissen, was im Hause vorging.
Ich ging also in die groBBe Stube, verkroch mich in einen Winkel und lauschte, was gesprochen
wurde; ich horte, wie Herr Herz Herzenherz laut auflachte, ich sah, wie er dicke, dunkle Zigarren
rauchte, die ihm vortrefflich schmeckten. Pl6tzlich kam mein Vater auf mich zu und gab mir eine
Ohrfeige.

»Bist du schon, wieder hier, du MiiBBiggénger! Was soll aus dir werden, du gottloser Bengel! O
weh, was soll aus dir werden! Kche, kche, kche!«

Herr Herz Herzenherz nahm sich meiner an: »Lassen Sie ihn doch!« Aber es half nichts. Mein
Vater jagte mich fort. Ich nahm ein Buch in die Hand, aber ich konnte beim besten Willen nicht
hineinsehen. Was tun? Ich ging aus einem Zimmer ins andere, bis ich in das schonste Zimmer
kam, in dem Herr Herz Herzenherz wohnte. Ach, wie schon, wie hell war es hier! Die Lampen
brannten, die Spiegel glianzten! Auf dem Tisch stand ein grof3es silbernes Tintenfall mit einem
schonen Federhalter, daneben waren allerlei Nippes aufgestellt und dazwischen — lag ein
Messerchen. Ach, welch ein herrliches Messerchen! ... Wenn ich solch ein Messerchen haben
konnte! Wie gliicklich wére ich! Was hétte ich nicht alles damit geschnitten! Ich will einmal
versuchen, ob es scharf ist! Ach, haarscharf! Ist das ein Messerchen! ...

Ich hielt es in der Hand, sah es von allen Seiten an und versuchte, es fiir einen Augenblick in
meine Tasche gleiten zu lassen. Meine Hand zitterte. Mein Herz pochte so stark, daf3 ich die
Schldge genau horen konnte: tick, tick, tick ... Ich horte Schritte, knarrende Schritte ... Sicher war
es Herr Herz Herzenherz ... Oh, weh, was tue ich! yDas Messerchen kann in meiner Tasche
bleiben ... ich werde es nachher wieder hinlegen,« dachte ich. Jetzt muf3 ich fort! Fort von hier!
Fliehen! Rennen!

*

Beim Abendbrot konnte ich keinen Bissen essen. Die Mutter betastete meinen Kopf, der Vater
betrachtete mich mit bosen Augen und schickte mich schlafen ... Schlafen? ... Ich konnte kein
Auge schlieflen ... Ich war ja wie tot ... Was sollte ich mit dem Messer anfangen? ... Wie konnte
ich es wieder an seinen Platz legen?

*

»Komm einmal her, mein Juvel!« sagte zu mir am nichsten Morgen mein Vater. »Hast du
vielleicht irgendwo das Messerchen gesehen?« Im ersten Augenblick erschrak ich furchtbar. Ich
glaubte, daB} alle Leute von der Sache bereits wulBten. Beinahe hétte ich mich verraten: »Das
Messerchen? Hier ist es!< wollte ich schon sagen. Aber meine Kehle war formlich
zusammengepref3t, und ich antwortete zitternd:

»Was fiir ein Messerchen? ... Wo?«

»Was fiir ein Messerchen? ... Wo?« machte mir mein Vater nach. »Was fiir ein Messerchen? ...
Wo? ... Das goldene Messerchen ... Das Messerchen unseres Gastes ... Du Liimmel! Du Auswurf!
... Kche, kche, kche ...«

»Was willst du von dem Kind haben!« mischte sich die Mutter herein. »Das Kind hat keine
Ahnung, und er verdreht ihm den Kopf mit dem Messerchen!«

»Was heif3t, er wei3 nicht von dem Messerchen!« erwiderte der Vater wiitend. »Den ganzen
Morgen hat er gehort, wie man von dem Messerchen redet, von nichts anderem als dem



Messerchen ... Man hat die ganze Stube nach dem Messerchen abgesucht, und er fragt: ... Was fiir
ein Messerchen? Wo? ... Geh jetzt, wasch dich, du Taugenichts! Du gottloser Bengel! ... Kche,
kche, kche ...«

»lch danke dir, lieber Gott, dall man mich nicht untersucht hat ...« Aber was soll weiter sein? ...
Das Messerchen muf} irgendwo gut versteckt werden ... Aber wo ... Ich weil} ... Auf der
Bodenkammer ... Ich zog es rasch aus der Tasche und lief3 es in den Stiefelschaft gleiten ... Ich a3
mein Friihstiick, aber ich hatte keine Ahnung, was ich aB} ... Der Bissen blieb mir in der Kehle
stecken.

»Warum iBt du so hastig, verdammter Bengel!« fragte mich der Vater.
»Ich muB} in die Schule,« antwortete ich und fiihlte, wie mein Gesicht feuerrot wurde.

»Plotzlich fleiBig geworden! Seht mal den eifrigen Schiiler an!« brummte der Vater und sah mich
bose an.

Endlich hatte ich das Friihstiick heruntergewiirgt und das Gebet gesagt.
»Nun, warum gehst du denn nicht in die Schule, du Gelehrter?« fragte der Vater wieder.

»Warum treibst du ihn denn so? Lal3 das Kind doch einen Augenblick ausruhen,« bemerkte die
Mutter.

Aber ich war bereits auf dem Boden ... Ganz hinten unter den Balken lag nun das weil3e
Messerchen ... es lag da, und schwieg.

Was kletterst du auf den Boden, du Liimmel, du ausgewachsener Bengel, du Holzknecht! Kche,
kche, kche!«

»lch suche hier etwas,« erwiderte ich und wére beinahe vor Schreck vom Boden heruntergefallen.
»Etwas? ... Was heif3t etwas? ... Was ist das fiir ein etwas?«
»Ei—n ... B-b-buch ... ein aaal-tes Ttttal-mudsbuch ...« stammelte ich.

»Was? ... Ein Talmudsbuch auf dem Boden? Du Spitzbube! Kriech nur herunter, dann sollst du
was erleben! ... Du Pferdeknecht, du Hundefénger, du Nichtswiirdiger! Kche ... kche ... kche ...«

Ich machte mir nichts mehr aus dem Zorn des Vaters, ich zitterte nur vor Angst, man konnte das
Messerchen finden. Wer weil}, vielleicht wiirde man gerade heute die Wésche authidngen oder die
Locher verschmieren ... >Ich muf3 es wieder fortnehmen und einen besseren Versteck suchen!«
dachte ich. Ich ging zitternd herunter; jeder Blick meines Vaters schien zu sagen, daf3 er bereits
alles wuBte, und ich erwartete im niachsten Augenblick die Frage nach dem Messerchen ... Ich
habe ein Versteck, einen wundervollen Platz! ... Wo? ... In der Erde ... An der Mauer wollte ich
es eingraben und die Stelle als Erkennungszeichen mit Stroh bedecken.

Als ich aus der Schule kam, ging ich auf den Hof und zog vorsichtig das Messerchen heraus.
Aber als ich es kaum angesehen hatte, horte ich den Vater schon schreien:

»Wo bist denn? Warum gehst du nicht beten, du Kutscherjunge, du Wassertrager! Kche ... kche
... kehe ...«

So sehr mein Vater mich aber plagen und mich quélen mochte, so sehr der Lehrer mich schlug
und priigelte, — das alles war nichts in Anbetracht der Freude, die ich empfand, als ich aus der
Schule kam und meinen teuren, meinen einzigen Freund, mein liebes Messerchen, wiedersah.
Aber das Vergniigen war leider mit Wehmut gemischt, durch traurige Gedanken verbittert, durch



Schreck und bange Angst gestort.

*

Es war Sommer. Die Sonne ging unter, die Luft wurde kiihler, das Gras duftete, die Frosche
quakten, und am Himmel zogen einzelne Wolken ohne Regen am Mond voriiber, als wollten sie
ihn verschlingen. Der weile Silbermond verschwand jeden Augenblick und tauchte wieder auf.
Es schien, als ob er dahinschwebte, obwohl er ruhig an einem Platz stand.

Der Vater lieB sich auf dem Grase nieder, in einem leichten Uberrock, halb nackt, einen weiflen
Betschal auf dem Korper. Eine Hand hielt er auf dem Busen, mit der anderen scharrte er in der
Erde, dabei guckte er nach dem ausgesternten Himmel und hustete. Sein Gesicht sah im
Mondesglanz wie tot aus. Er sa3 gerade auf der Stelle, wo das Messerchen eingegraben war, ohne
das Geringste zu ahnen. Ach, wenn er es wiiite, was wiirde er wohl sagen! ... Was wiirde mir
dann bliihen! ...

»Ach!« dachte ich im stillen, >du hast mein buckliges Messerchen fortgeworfen, jetzt habe ich ein
besseres, ein schoneres ... du sitzt darauf und weillt es gar nicht ... Ach, Vater, Vater! ...<

»Was glotzt du mich mit deinen Augen an wie ein Kater!« fuhr mich der Vater an. »Was sitzt du
mit gekreuzten Hianden da, wie ein feiner Mann! Kannst dir gar keine Arbeit finden? Und mit
dem Abendgebet bist du schon fertig? Lausbub einer! Mdchtest du nicht etwas tun? ...«

Dal3 er mich Lausbub nannte, war ein Zeichen, daB3 sein Zorn nicht sehr grol3 war, im Gegenteil,
es war ein Beweis, daf3 er in guter Stimmung war. Ist es ein Wunder?! Kann man an einem so
herrlichen Sommerabend {iberhaupt bose sein, da es jeden hinauszieht in die warme, frische Luft,
die herrliche weiche Luft?! Alle Menschen waren draullen: der Vater, die Mutter und die
kleineren Kinder, die im Sand spielten und Steinchen suchten.

Herr Herz Herzenherz drehte sich im Hof herum, ohne Kopfbedeckung, eine Zigarre rauchend,
ein deutsches Liedchen singend; er sah mich an und lachte, wahrscheinlich weil der Vater mich
fortwéhrend antrieb. Ich aber lachte iiber alle. Sehr bald wiirden die anderen schlafen gehen, dann
wollte ich heimlich auf den Hof laufen — ich schlief auf dem Flur, auf dem Fu3boden, weil es in
der Stube unertrdglich heifl war — und nach Herzenslust mit meinem Messerchen spielen.

Endlich schlief alles. Ringsumher herrschte Stille. Ich erhob mich leise, und schlich mich auf
allen vieren, wie eine Katze, heimlich in den Hof. Die Nacht war still, die Luft erquickend frisch.
Ich kroch vorsichtig zu jener Stelle hin, in der das Messerchen vergraben lag, grub es behutsam
und bedichtig aus und besah es bei Mondesschein. Es blitzte und glitzerte wie feinstes Gold und
Diamanten ... Ich hob die Augen empor und sah, wie der Mond gerade auf mich und mein
Messerchen herabschaute. Warum guckte er mich so an? ... Ich drehte mich um — er sah mir nach;
ich versteckte das Messerchen unter meinem Hemd — er sah mir nach; er wullte bestimmt, was
das fiir ein Messerchen war und woher ich es genommen hatte. Ich habe es gestohlen. Zum
erstenmal, seitdem ich das Messerchen besal3, kam mir das schreckliche Wort in den Sinn:
»gestohlen«. Ich war also ein Dieb, ein gewohnlicher Dieb. In der Bibel steht es in den Zehn
Geboten mit groBen Buchstaben geschrieben:

»Du sollst nicht stehlen!«

Und ich habe gestohlen. Was harrte meiner dafiir in der Holle? O weh, man wird mir die Hand,
die gestohlen hat, abhacken! Man wird mich mit eisernen Ruten peitschen! Man wird mich am
heillen Rost braten! Ewig, ewig werde ich brennen ... Ich muf3 das Messerchen abgeben ... ich
muf} es an seine Stelle zuriicklegen ... Man darf ein gestohlenes Messerchen nicht behalten ...



Morgen lege ich das Messerchen auf seinen Platz zurtick ...

So dachte ich und versteckte das Messerchen in meinem Busenhemd und fiihlte, wie es mich
brannte ... Oder sollte ich es lieber bis morgen in der Erde vergraben? ... Der Mond schaute auf
mich herab. Warum guckte er so? ... Der Mond hat alles gesehen ... Er ist Zeuge ... Ich schlich
mich vorsichtig ins Haus zuriick, zu meinem Lager, und legte mich schlafen. Aber ich konnte
nicht einschlafen. Ich drehte mich von einer Seite auf die andere und fand keinen Schlaf ... Erst
als es hell wurde, schlief ich ein. Ich trdumte vom Mond, von eisernen Ruten und von dem
Messerchen. Am Morgen, als ich erwachte, betete ich mit groer Inbrunst, verschlang hastig, auf
einem Ful} stehend, das Friihstiick und eilte in die Schule.

»Warum eilst du denn so zur Schule?« fuhr mich der Vater an. »Was treibt dich denn so? Wirst
nichts versdumen, wenn du spiter kommst! Sag lieber dein Gebet ordentlich, ohne die Worte

auszulassen! Wirst noch Zeit genug zum Toben haben, du Bosewicht, du Ketzer, du treifner Jude!
Kche, kche, kche ...«

*

»Warum so spit? Sieh dich einmal um!« hielt mich mein Lehrer an und zeigte mit dem Finger
auf seinen Freund Beril, den Sohn des Rotkopfs. Er stand mit herabgelassenem Kopf im Winkel.
»Siehst du, du Taugenichts,« sagte der Lehrer zu mir, »merk dir, von heute an heif3it er nicht mehr
»Rotkopfs Beril¢, wie er bis jetzt genannt wurde, sondern er bekommt von jetzt ab einen viel
schoneren Namen: »Beril, der Dieb«. Kinder schreit: Beril der Dieb! Beril der Dieb!«

Der Lehrer sprach diese Worte in einem leiernden Ton, die Schiiler fielen im Chor ein: »Beril der
Dieb! Beril der Dieb!«

Ich war wie erstarrt, ein Schauer durchrieselte meinen Korper ... Ich wuBlte nicht, was es bedeuten
sollte.

»Warum schweigst du, du Lausbub?« wandte sich der Lehrer an mich und versetzte mir im
selben Augenblick unverhofft eine Ohrfeige. » Warum schweigst du, du Ketzer! Horst du nicht,
daB alle singen! Sing mit: Beril der Dieb! Beril der Dieb!«

Meine Hénde und Fii3e zitterten, meine Ziahne klapperten, und ich sang mit: »Beril der Dieb!«
»Lauter, du Liimmel!« schrie mich der Lehrer an, »stirker! kraftiger!«
Ich und der Chor sangen mit allen mdglichen Stimmen: »Beril der Dieb! Beril der Dieb!«

»Sch—sch—sch—sch—sch—aaa a! Still!« schrie der Lehrer plotzlich und schlug mit der Hand auf den
Tisch. »Ruhe! Jetzt treten wir an das »Urteil« heran!« sagte er langgedehnt.

»Nun, Beril, Dieb, komm mal her, mein Kind! Schneller! Vorwiérts! Sag einmal, Junge, wie
nennt man dich?« fragte er langgedehnt.

»Beril.«
»Wie noch?« fuhr er, jede Silbe dehnend, fort.
»Beril ... Beril ... der Dieb ...«

»So, mein liebes Kind, so bist du ein braver Junge. Und nun, Beril, sollst gesund sein und starke
Glieder haben, leg, bitte deine Kleider ab ... so ... rasch, rasch ... ich bitte dich, mach schnell ... so
... Berilchen, mein Liebling ...«

Beril stand nackt, wie neugeboren, da ... so weil3, als ob er keinen Blutstropfen im Korper hétte;



er rithrte kein Glied, seine Augen waren gesenkt, er war wie tot.
Der Lehrer rief, immer in leierndem Ton, einen der dlteren Schiiler.

»Nun, Herrschel der Grofle, komm einmal schnell aus deiner Bank her zu mir!! So! Und nun
erzdhle den ganzen Vorgang von Anfang bis zu Ende, wie Beril zu einem Dieb geworden ist.
Hort aufmerksam zu, Kinder!«

Herrschel der Grofle begann zu erzéhlen, wie des Rotkopfs Beril sich an der Sammelbiichse
Rabbi Meier Baal Nes vergriffen hatte, in die seine Mutter vor Sabbatbeginn, bevor die Lichter
angezilindet wurden, eine Kopeke oder manchmal zwei hineinzuwerfen pflegte; wie er sich an die
Biichse herangemacht hatte, an der ein Schl6chen befestigt war, wie er mit einem in Teer
getauchten Strohhalm die Kopekenstiicke einzeln herausgezogen hatte; wie seine Mutter, die
»heisere Golde«, der etwas aufgefallen war, die Biichse 6ffnete und einen in Teer getauchten
Strohhalm darin fand; wie die »heisere Golde« ihn bei dem Lehrer angezeigt hatte, wie Beril
sofort nach der ersten Priigeltracht des Lehrers gestanden hatte, dal3 er ein ganzes Jahr lang die
Kopeken aus der Sammelbiichse herausgeschleppt hatte; wie er sich jeden Sonntag zwei
Pfefferkuchen und eine Johannisbrotstange gekauft hatte ... und so weiter, und so weiter ...

»Nun, haltet Gericht {iber ihn, Kinder! Thr willt schon! Ihr tut es ja nicht zum erstenmal! Jeder
von euch soll sein Urteil sprechen {iber einen, der die Kopeken aus der Biichse gestohlen hat.
Herschel der Kleine! Sag du zuerst, was kommt einem zu, der die Kopeken aus der
Sammelbiichse gestohlen hat?«

Der Lehrer neigte den Kopf zur Seite, schlo3 die Augen und hielt das rechte Ohr zu Herschel
dem Kleinen hin.

»Ein Dieb, der Kopeken aus einer Sammelbiichse stiehlt, verdient, da3 er bis aufs Blut gepriigelt
werde,« antwortete Herschel der Kleine mit lauter Stimme.

»Mojschele, was kommt einem Dieb zu, der Kopeken aus einer Sammelbiichse stiehlt?«

»Ein Dieb?« antwortete Mojschele mit weinerlicher Stimme, »ein Dieb, der Kopeken aus der
Sammelbiichse stiehlt, verdient, dal er von zwei Jungen am Kopf, von zwei an den Fiilen
festgehalten und von zwei mit salzbestreuten Ruten gepeitscht werde.«

»Topel Tuteritu! Was fiir eine Strafe verdient ein Dieb, der die Kopeken aus der Sammelbiichse
fortschleppt?«

Kopel Kukeriku, ein Junge, der »k« und »g« nicht aussprechen konnte, wischte sich die Nase und
sprach das Urteil mit quietschender Stimme: »Ein Dieb, der die Topeten aus der Biitse
herausschleppt, verdient, da3 alle Junden danz nahe auf ihn zudehen und ihm dreimal ins Desicht
saden: yDanner, Danner, Danner!<«

Die Schiiler brachen in lautes Geldchter aus. Der Lehrer faf3te sich mit seinem dicken Finger bei
der Kehle, wie ein Kantor beim Singen, und rief mich mit einer Stimme, als ob er einen Jiingling
vor die Thora aufriefe.

»Steh auf, Jiingling Scholem Reb Nuchems, und lies den letzten Thoraabschnitt,« zitierte er
feierlich ... »Sprich dein Urteil, lieber Junge, wie straft man einen Dieb, der Kopeken aus der
Sammelbiichse fortschleppt?«

Ich wollte antworten, aber meine Zunge versagte. Ich zitterte wie im Fieber, die Kehle war mir
zusammengepreft; kalter Schweill bedeckte mich von oben bis unten; in meinen Ohren sauste es.
Ich sah weder den Lehrer, noch den nackten Berel, den Dieb, noch die Schiiler. Ich sah nur lauter



Messerchen vor mir, unendlich viele Messerchen, weille, gedffnete Messerchen mit einer Menge
Klingen. Von oben sah der Mond ldchelnd herab und blickte mich wie ein Mensch an. In meinem
Kopf drehte sich alles, das Schulzimmer mit dem Tisch, den Biichern, den Kameraden, dem
Mond, der an der Tiir zu hangen schien, und mit simtlichen Messerchen. Ich fiihlte, wie meine
Beine einknickten. Noch eine Minute, und ich wire umgefallen. Aber ich hielt mich mit aller
Kraft und bezwang mich, um nicht zu fallen ...

Gegen Abend kam ich nach Hause und fiihlte, wie mein Gesicht brannte, meine Wangen gliithten
und wie es in meinen Ohren sauste. Ich horte, dal man zu mir sprach, aber ich wuB3te nicht, was
man sagte. Der Vater redete und schimpfte, drohte mir mit Ohrfeigen, die Mutter trat warm fiir
mich ein und breitete ihre Schiirze aus, wie eine Henne ihre Fliigel, um ihre Kiichlein zu
beschiitzen, wenn man ihnen etwas antun wollte. Ich horte nichts, ich wollte nichts horen, ich
winschte nur, daf} es schon Nacht wire, damit ich mit dem Messerchen ein Ende machen kénnte.
Was sollte ich tun? Gestdndig sein und das Messerchen herausgeben? — Dann wiirde ich bestraft
werden wie Beril ... Sollte ich es irgendwohin werfen? — Dann kdnnte ich dabei abgefalit werden
... Ich wollte es einfach fortwerfen, damit ich es loswére! Aber wohin konnte man es werfen, daf3
es nicht gefunden werde? ... Auf das Dach? ... Man wiirde es fallen horen ... In den Garten? ...
Dort wiirde man es sicher finden! Ach, ich weil3, ich habe eine Idee: Ich werfe es ins Wasser! Ein
guter Einfall, wahrhaftig! Ins Wasser! In den Brunnen, der bei uns auf dem Hof steht! ... Dieser
Gedanke gefiel mir so gut, daf3 ich nicht erst lange iiberlegen mochte. Ich ergriff das Messerchen
und rannte zum Brunnen ... Es schien mir, als ob ich nicht das Messerchen in der Hand hielt,
sondern etwas Widerwértiges, eine Ratte, die ich so schnell wie moglich los werden wollte. Aber
es tat mir doch leid ... ein so teures Messerchen ... Einen Augenblick stand ich in Gedanken
versunken, und es schien mir, als ob ich etwas Lebendiges in der Hand hielte ... Das Herz prefite
sich mir zusammen ... Oh, weh! Es wurde mir so schwer zu Mut! Was war das fiir eine Qual!
Aber ich ermannte mich und lieB es plétzlich aus den Fingern gleiten: Plumps! Das Wasser
plétscherte, dann horte man nichts mehr. Das Messerchen war nicht mehr da! Ich stand noch
einen Augenblick am Brunnen und horchte ... Nichts war zu horen! Gott sei dank, ich war es los
... obwohl das Herz mir weh tat ... Solch ein Messerchen, o weh, solch ein Messerchen!

Ich ging zu meinem Nachtlager zuriick und fiihlte, wie der Mond mir nachguckte. Es schien mir,
daB er alles wullte, was ich getan hatte. Wie aus der Ferne horte ich eine Stimme: Du bist trotz
allem ein Dieb ... FaB3t ihn! Priigelt ihn! Er ist ein Dieb! Ein Dieb! ... Ich schlich mich in die
Stube, legte mich schlafen und trdumte, daB3 ich lief, schwebte, in der Luft flog, das Messerchen
in der Hand, und daf3 der Mond mir nachguckte und rief: »Faft ihn! Priigelt ihn! Er ist ein Dieb ...
ein Dieeeeb!«

Ein langer, langer Schlaf ... Ein schwerer, schwerer Traum. Helles Feuer brannte in mir, in
meinem Kopf rauschte es; alles, was ich sah, war rot wie Blut. Gliihende Feuerruten peitschten
meinen Leib, ich wélzte mich in Blut. Rings um mich her dringten sich Schlangen und Nattern,
mit gedffneten Rachen, als wollten sie mich verschlingen. Gleich darauf horte ich
Schauferblasen: Tu! tu—tu! tu! tu—tu! Jemand stand {iber mir und schrie mit lauter Stimme:
Priigelt ihn im Takt! Priigelt! Priigelt ihn! Er ist ein Dieb! Ich selbst schrie: Oh, weh! Nehmt den
Mond fort! Gebt ihm das Messerchen wieder! Was wollt ihr von Beril! Er ist unschuldig! Ich bin
der Dieb! Ich!« Was weiter kam, wul3te ich nicht mehr. — ... ...

*

Ich offnete ein Auge, dann das andere. Wo bin ich? ... In einem Bett, wie es scheint ... Was
mache ich hier? Wer sitzt an meinem Bett, auf einem Stuhl? » Ach, du bist es! Mutter! Mutter!«



Sie horte mich nicht. »Mutter! Mutter! Mut—ter!!! ...« Was soll das hei3en? Mir schien, als ob ich
laut schrie. Stille ... Ich horchte ... Sie weinte. Ganz leise. Auch den Vater sah ich mit dem
gelben, krinklichen Gesicht. Er saf} tiber einem Buch, leise murmelnd, seufzend und krichzend.
Es scheint, daf ich gestorben bin. Gestorben? ... Da fiihlte ich plotzlich, dafl es um mich her hell
wurde, ich fiihlte eine Leichtigkeit im Kopfund in den Gliedern; in meinen Ohren begann es zu
klingen, zuerst in einem, dann in dem andern, schlieBlich nieste ich.

»Gesundheit! Langes Leben ... Ein gutes Zeichen! Gott sei Dank! Gelobt sei Gott!«
»Wirklich geniest? Gelobt sei der Herr!«

»Unser Herrgott ist gro3! Der Junge wird mit Gottes Hilfe gesund werden!«
»Gesegnet und gepriesen sei Gott!«

»Lalt die Schiachterin Minze schnell herkommen! Sie verscheucht den bdsen Blick.«
»Den Doktor hitte man rufen miissen! Den Doktor!«

»Den Doktor? Wozu? Unsinn! »Er< ist der beste Arzt! Gott ist der einzige Arzt! Gelobt und
gepriesen sei er!«

»Verteilt euch ein bilchen, meine Herrschaften! Es ist hier furchtbar heif3! Um Gottes willen,
verteilt euch!«

»Nun, habe ich euch nicht gesagt, dal man ihn mit Wachs begieen soll?! Wer hatte recht?«
»Gelobt sei Gott! Gelobt sei der Ewige! Oh, mein Gott, gelobt und gepriesen seist du!«

Man dringte sich um mich, besah mich, jeder fafite meinen Kopf an, sagte einen Spruch, fliisterte
zu mir, leckte mir die Stirn, bespie und beobachtete mich. Man gof3 mir heifle Bouillon in den
Mund und stopfte mir Eingemachtes zwischen die Zdhne. Alle gingen geschiftig hin und her und
hiiteten mich wie einen Augapfel. Man pflegte mich mit Bouillon und jungen Hiihnchen wie ein
kleines Kind und liel mich nicht allein. Meine Mutter wich nicht von meinem Bett und horte
nicht auf, mir immer wieder zu erzidhlen, wie man mich bewuftlos auf der Erde gefunden hatte,
wie ich vierzehn Tage lang in hohem Fieber lag und schrie und quakte und fortwihrend vom
Priigeln und dem Messerchen phantasierte. Man glaubte, ich sei schon — Gott behiite — tot ... Da
begann ich plétzlich zu niesen, nieste siebenmal hintereinander und erwachte vom Tod zum
Leben.

»Siehst du, was fiir einen Gott wir haben, gelobt und gepriesen sei sein Name,« schlof} sie, mit
Tranen in den Augen. »Du kannst sehen, wenn man Gott wirklich anruft, dann erhort er unsere
stindigen Bitten und unsere schuldigen Trédnen ... Viele Trinen haben wir vergossen, der Vater
und ich, bis Gott sich unser erbarmte. Es hitte nicht viel gefehlt, und wir hitten ein Kind, Gott
behiite, verloren ... Soll mir, statt deiner, ein Ungliick zustoBBen! Und wodurch ist das alles
passiert? ... Durch jenen Jungen, einen Dieb, einen gewissen Beril, den der Lehrer in der Schule
bis aufs Blut verpriigelt hat! ... Als du aus der Schule kamst, warst du schon wie tot ... Ich wollte,
ich hitte alles auf mich nehmen kénnen ... Solch ein Riuber! Solch ein Moérder! Gott soll ihm
heimzahlen! Du lieber Gott! ... Nein, mein Kind, wenn Gott dir das Leben schenkt und du wieder
gesund herumldufst, geben wir dich zu einem andern Lehrer, nicht zu diesem Henker, solchem
Morder, wie dieser »Todesengel<! Ausgemerzt soll sein Name werden!«

Diese letzte Nachricht erfreute mich unendlich. Ich umarmte die Mutter und kif3te sie.

»wTeure, licbe Mutter!«



Der Vater niherte sich mir vorsichtig, legte seine bleiche, kalte Hand auf meine Stirn und sagte
zu mir weich, ohne den geringsten Zorn:

»Du hast uns aber einen Schreck eingejagt, Junge! Kche, kche, kche!«

Auch der Deutsch-Jude oder der Jiidisch-Deutsche, Herr Herz Herzenherz, beugte sich, eine
Zigarre im Mund, mit seinem glattrasierten Gesicht iiber mein Bett, streichelte mich und sagte
auf deutsch: »Schon, dall du wieder gesund bist!«

*

Einige Wochen spéter, nachdem ich aufgestanden war, rief mich der Vater zu sich.

»Nun, mein Sohn, jetzt geh in die Schule, denk nicht mehr an das Messerchen und dhnlichen
Unsinn ... Es ist jetzt Zeit, daB3 du ein Mensch wirst. In drei Jahren wirst du mit Gottes Hilfe
eingesegnet ... bis hundertzwanzig Jahre sollst du leben ... kche, kche, kche! ...«

Mit diesen siilen Worten schickte mich der Vater zu einem anderen Lehrer in die Schule, zu Reb
Chaim Kater. Zum erstenmal im Leben horte ich von meinem Vater so gute, weiche Worte. Ich
vergal} in demselben Augenblick seine fritheren Schikanen, sein Fluchen und die Ohrfeigen, als
wire es niemals gewesen. Wenn ich mich nicht geschdmt hétte, wiirde ich ihn gekii3t haben ...
Chi, chi, chi! Aber einen Vater kiiflit man doch nicht!

Die Mutter gab mir in die Schule einen ganzen Apfel und zwei polnische Groschen mit; auch der
Deutsche schenkte mit einige Kopeken, kniff mich in die Wange und sagte zu mir in seiner
Sprache: »Braver Junge! Sehr schon!«

Ich nahm den Talmud in die Hand, kiillite die Mesuse Mesuse = eine Pergamentrolle, auf der ein
Absatz aus der hl. Schrift geschrieben steht. mit warmer Inbrunst an der Tiir und ging wie
neugeboren zur Schule ... reinen und erleichterten Herzens, mit klarem, freiem Kopf, mit neuen
Gedanken, mit frischem, ehrlichem und frohem Mut. Die Sonne blickte herab und grii8te mich
mit ithren warmen Strahlen, ein leichter Wind schlich sich hinter meine Seitenlocken, die Vogel
zwitscherten: zwit, zwit, zwit, ... Ich flihlte mich in die Luft emporgehoben, ich hitte rennen,
springen, tanzen mdgen! ... Ach, wie schon ist es zu leben und ehrlich zu sein, kein Dieb, kein
Betriiger zu sein!

Ich driickte den Talmud fest an mein Herz und lief mit jauchzender Lust zur Schule und schwor
bei dem Talmud, daB3 ich niemals ein fremde Sache anriihren, niemals stehlen und niemals liigen,
immer ein offener und ehrlicher Mensch sein werde.



Eine Begegnung.

Eine Begegnung.

Max Berland war viel auf Reisen. Zu wiederholten Malen reiste er im Jahre von Lodz nach
Moskau und von Moskau nach Lodz. Er war mit simtlichen Verkdufern an den Biifetts bekannt,
stand mit sdmtlichen Schaffnern auf vertraulichem Fuf3. Auch nach den entferntesten russischen
Gouvernements kam er, wo den Juden nur ein Aufenthalt von vierundzwanzig Stunden erlaubt
war, plagte sich in den Polizeirevieren herum und muf3te so manche Demiitigung, so manchen
Arger iiber sich ergehen lassen. Alles wegen des Judentums! Nicht weil es ein Judentum gab,
sondern weil er ungliicklicherweise ein Jude war, obendrein von echt jiidischem Aussehen, nach
dem Ebenbild Gottes, ja, nach dem Ebenbild Gottes geschaffen: mit echt jiidischen, schwarzen,
gldnzenden Augen, echt jidischem, schwarzem, gekrauseltem Haar, mit echt jiidischer,
rochelnder Aussprache und dazu eine Nase, oh, eine Nase! ...

Wie zum Trotz hatte unser Held einen Beruf, bei dem er seine Nase aller Welt zeigen mufte, bei
dem er reden, immer wieder reden, sich tiberall sehen und horen lassen mufite, — denn der
Bedauernswerte war — Reisender.

Zwar hatte er alles mogliche getan: Seinen Bart geopfert, die Schnurrbartsenden nach oben
gedreht, er putzte sich wie ein junges Médchen, trug lange Nagel und die sonderbarsten
Krawatten, die man kaum ein zweites Mal in der Welt finden konnte. Er hatte sich auch an die
Speisen gewdhnt, die man ihm auf den Bahnhéfen vorsetzte, und lieB seinen Arger nur an dem
Schweinebraten aus, iiber den er nicht schlecht geflucht hatte, als er ihn zum erstenmal al3.

Aber trotz aller Bemiihungen gelang es Max Berland nicht, seine Abstammung vor den Juden wie
vor den Andersgldubigen zu verleugnen. Man erkannte ihn, wie einen bosen Schilling, genau so
wie den vermaledeiten Kain: Auf Schritt und Tritt lie3 man ihn fiihlen, wer er ist und was er ist.
Kurz, er war tatsdchlich zu bedauern.

*

War Max Berland vor seiner Reise nach Kischinew ein bedauernswerter Mann, so gab es nach
dieser Reise tiberhaupt keinen ungliicklicheren Menschen als ihn. Nur der vermag zu begreifen,
welche Hollenqual es ist, im Innern des Herzens einen tiefen Schmerz zu tragen und sich seiner
zu schimen, wer diese Pein selbst durchgemacht hat.

Max schamte sich der Stadt Kischinew, als wiirde sie ihm gehoren. Wie zum Trotz wurde er
gerade kurz nach den Ereignissen in Kischinew nach BeBarabien, in jene Gegend, geschickt. Er
fiihlte, daB3 er neuen Qualen ausgesetzt sein wiirde. Er wullte genau, daB3 er dort die
umsténdlichen ausfiihrlichen Erzdhlungen, das Jammern und Seufzen seiner Glaubensgenossen
und die spottischen Bemerkungen der Fremden wiirde anhoren miissen; je mehr er sich jener
Gegend ndherte, um so mehr hitte er vor sich selbst flichen mogen.

Als der Zug hielt, wollte er noch eine Weile in seinem Abteil sitzen bleiben, doch besann er sich
eines Besseren, stieg gleich mit den anderen Reisenden aus, betrat den Bahnsteig, ging zum
Biifett so zwanglos, als wére er in der besten Laune, trank ein Schnépschen, a3 dazu einen Imbif3
von all den guten Sachen, die den Juden eigentlich verboten waren, steckte eine Zigarre an und
ging auf den Tisch mit Zeitungen und Biichern zu ... Sein Blick fiel auf »Die Standarte«, ein



feines antisemitisches Blatt, das von einem Herrn Kruschewan, einem feinen Antisemiten,
herausgegeben wurde ... Das Blatt blieb gewohnlich unberiihrt liegen, weil kein Mensch nach
ihm verlangte. Die Juden nahmen es nicht in die Hand, weil es zu abscheulich war, die
Nichtjuden hatten sich an ihm schon satt gelesen. So ruhte es friedlich und gemahnte die Menge
nur daran, daf es einen Herrn Kruschewan gab, der nicht schlief und nicht ruhte und immer nach
neuen Mitteln suchte, die Welt vor, der Krankheit, genannt »das Judentum«, zu beschiitzen und
zu bewahren.

Max Berland war also der einzige Mensch, der eine Nummer der »Standarte« verlangte. Zu
welchem Zweck? Warum tat er das? Womdglich aus demselben Grunde, aus dem er sich vorhin
am Biifett Krebse geben lie3? Oder wollte er vielleicht wirklich lesen, was jener Erzhund iiber
die Juden schrieb? ...

Man sagt, allgemein, da3 die antisemitischen Blétter hauptséchlich von den Juden gelesen
werden. Das wissen die Herausgeber jener Blétter ganz genau, sie finden, dal die Juden nichts
taugen, ihr Geld aber tauglich ist.

*

Max Berland kaufte also eine Nummer der »Standarte«, nahm sie in sein Abteil mit, streckte sich
auf der Bank aus und bedeckte sich mit der Zeitung, als wire sie ein Plaid. Plotzlich kam ithm der
Gedanke:

Was wiirde wohl ein Jude denken, wenn er jetzt einstiege und einen Menschen mit der
»Standarte« zugedeckt sehen wiirde? Keinesfalls wiirde er jenen Menschen fiir einen Juden
halten ... Das ist eine Idee! Bei Gott, ein vortreffliches Mittel, sich den Juden vom Hals zu
schaffen und fiir die Nacht, wie ein grof3er Herr, auf der Bank liegenzubleiben! ...

So dachte unser Herr. Damit auch niemand erkenne, wer auf der Bank lag, zog er die Zeitung
iiber das Gesicht und verdeckte Nase, Augen, Haar, kurz, das ganze Ebenbild Gottes. Dann stellte
er sich vor, wie in der Nacht ein Jude mit zahllosen Gepéckstiicken einstieg, einen Platz suchte
und plétzlich auf der Bank einen Menschen bemerkte, der mit der »Standarte« bedeckt war ...

»Ein vornehmer Christ und ein schlimmer Judenfeind, vielleicht gar Kruschewan in eigenster
Person ...« wiirde der arme Jude glauben. Er wiirde mit seinem Gepéck schnell wieder
kehrtmachen und dreimal ausspeien; er aber, Max, wiirde allein, wie ein Graf, auf der Bank
liegenbleiben. Ha, ha, ha!

Ihr wiBt doch, ein Mensch, der gut gegessen und getrunken, eine gute Zigarre geraucht hat und
am spiten Abend wie ein Graf auf der Bank ausgestreckt liegt, sinkt allméhlich in einen leichten
Schlummer und zuletzt in einen festen Schlaf. Pst! Still! Max Berland, unser Held, der Reisende,
der von Lodz nach Moskau und von Moskau nach Lodz reist, liegt ganz allein auf der Bank
ausgestreckt, mit der »Standarte« zugedeckt und schlift sanft. Wir wollen ihn nicht storen.

Max Berland ist zwar ein schlauer Jude, aber diesmal kam es anders, als er es sich vorgestellt
hatte.

In das Abteil stieg zwar keuchend ein Reisender, ein dicker, derber Mann, mit Koffern beladen,
der sich wirklich Max ndherte, ihn wirklich betrachtete und die »Standarte« bemerkte, mit der er
sich zugedeckt hatte, — aber er spie nicht dreimal aus und verliel auch nicht das Abteil. Er sah
sich diesen sonderbaren Menschen, den Antisemiten mit der semitischen Nase genau an. Das
Blatt war ndmlich, wahrend Max schlief, heruntergerutscht, und die Schande, das heift, die Nase,
ragte unter der Zeitung in ihrer ganzen Pracht und Herrlichkeit hervor.



Der neue Reisende blieb eine Weile mit lichelndem Antlitz stehen, legte seine Koffer auf die
Bank gegentiber, ging noch einmal auf den Bahnsteig und betrat nach einer Weile das Abteil,
eine Nummer der »Standarte« in der Hand. Hierauf 6ffnete er einen Koffer, nahm ein Kissen,
Morgenschuhe und ein Fldaschchen mit Kélnischem Wasser heraus, machte es sich bequem,
streckte sich auf der Bank aus, steckte sich eine Zigarre an und las die »Standarte« so lange, bis
thm zuerst das eine, dann das andere Auge zufiel und er in einen leichten Schlummer versank.
Sehr bald begann er zu schnarchen und zu rocheln, wie es oft geschieht, wenn man nachts in der
Eisenbahn fahrt, im Wagen hin und her geschiittelt wird und die Réder rasseln: Tiderderachtach,
Tiderderachtach, Tiderderachtach, tach! ...

Wir lassen jetzt die beiden »Standartentriger« schlafen und machen den Leser mit dem zweiten
Reisenden bekannt.

Er ist General ... Nicht ein General vom Militér und auch kein Generalgouverneur, sondern
Generalinspektor, das heillt Agent einer Gesellschaft. Er heifit Niemtschyk ... Sein Vorname ist
Chaim, aber er schreibt sich Albert und wird Peti genannt ... Es mag merkwiirdig erscheinen, aber
es verhilt sich tatsichlich so. Sic transit gloria mundi ... So wird aus einer Ente ein Puthahn. Dal3
er Peti genannt wird und Generalinspektor ist, &ndert aber nichts an der Tatsache, daB3 er Jude ist,
so gut wie alle anderen, dal3 er die Juden gern hat und fiir den jiidischen Sabbat mit jiidischen
Fischen, jiidischen Frauen und echt jiidischen Anekdoten schwirmt.

Peti Niemtschyk ist wegen seiner jiidischen Anekdoten beriithmt. Seine jedesmalige
Versicherung, daB er die betreffende Anekdote selbst erlebt habe, darf man nicht wortlich
nehmen, wenn er es auch mit dem heiligen Eid beschwert: Er vergi3t ndmlich, daB er sie
jedesmal an einem anderen Ort erlebt hat. Peti Niemtschyk nimmt es mit der Wahrheit nicht
immer genau, er liebt es zuweilen, ein wenig aufzuschneiden, er ist, wie es bei uns, mit Verlaub
zu sagen, heif3t: ein Liigner. Thr diirft es nicht iibelnehmen, wenn wir uns ein wenig derb
ausdriicken, eigentlich brauchte man nur zu sagen, da3 er Agent ist; denn was ein Agent ist, — das
willt ihr selbst.

Wenden wir uns jetzt von dem Antisemiten Nr. 2, dem Generalinspektor Peti Niemtschyk, ab und
kehren wir zu dem Antisemiten Nr. 1, dem Reisenden Max Berland, zuriick.

*

Max Berland hatte eine bose Nacht. Jedenfalls waren die am Bahnhofsbiifett verzehrten Speisen
daran schuld, denn die sonderbarsten, verworrensten Trdume zogen durch sein Hirn. Es schien
ihm beispielsweise, er sei nicht Max Berland, sondern Herr Kruschewan, der Herausgeber der
»Standarte«, und er fahre nicht in der Eisenbahn, sondern er reise auf einem Schwein und hore
aus der Ferne ein Jammern und Winseln: Ki—schi—new. Ein leiser Wind siuselte ihm in den
Ohren, er vernahm das Rascheln der Blétter; er wollte die Augen 6ffnen, doch er konnte es nicht,
er griff nach seiner Nase, doch die Nase war fort, spurlos verschwunden; an Stelle der Nase
beriihrte er die »Standarte«. Er hatte keine Ahnung, wo er war. Er wollte sich bewegen, aber er
konnte nicht, er wollte schreien, aber er konnte nicht. Er wullte wohl, dal} er traumte, doch er
vermochte sich nicht zu ermannen und den Schlaf zu iiberwinden. Hilflos lag er da, in
furchtbaren Qualen, ein schweres Alpdriicken auf der Brust. Er fiihlte, wie seine Kréifte
schwanden. Endlich gab er sich einen Ruck und stiel einen leisen Seufzer aus, den kein anderer
horte als er allein. Dann 6ffnete er halb ein Auge, mit dem er einen Lichtstrahl und eine
menschliche Gestalt wahrnahm, die ebenso wie er auf der Bank ausgestreckt lag und mit der
»Standarte« zugedeckt war ... Erschrocken fuhr unser Max zusammen. Es war ithm, als ob er sich



selbst auf jener Bank sah, aber es war ihm rétselhaft, wieso er dort liegen konnte, und wie ein
Mensch sich ohne Spiegel sehen konnte ... Er fiihlte, wie sein Haar sich strdubte, wie ein kalter
Schauer ihn von Kopf zu FuB} tiberlief.

Allmihlich sammelte er seine Gedanken und machte sich klar, da3 jener Mann, der auf der Bank
gegeniiber ausgestreckt lag, nicht er, Max, sondern ein anderer war. Doch er konnte es sich
immer noch nicht erkldren, auf welche Weise der Reisende in sein Abteil gelangt war und wieso
er sich gerade mit der »Standarte« zugedeckt hatte.

Was sollte das bedeuten?

Er bewegte sich, so dal3 das Zeitungsblatt knisterte; im selben Augenblick vernahm er, daf3 der
Reisende auf der gegeniiberliegenden Bank sich ebenfalls bewegte und dafl dessen Zeitung
ebenfalls knisterte. Er betrachtete ihn stillschweigend und bemerkte, dafl der Mitreisende ihn
lachelnd beobachtete.

So lagen unsere beiden Antisemiten sich gegeniiber und glotzten sich stillschweigend an.
Obgleich sie beide von Neugierde verzehrt wurden, zu erfahren, wer sie waren, legten sie sich
Zwang auf und schwiegen. Pl6tzlich kam aber Peti auf einen klugen Gedanken: er begann die
Melodie eines bekannten jiidischen Liedes leise zu pfeifen:

»Im Ofen brennt das Feuer ...«

Leise pfeifend stimmte Max ein:

»Im Stiibchen ist's so warm.«

Nun richteten sich unsere beiden »Standarten«tréger auf und tauschten einen Handedruck.
»Schalom alechem — Friede mit euch!«

»Alechem Schalom!«



Mit der Etappe.

Mit der Etappe.

1. Kapitel. Haman Iwanowitsch Plissetzki

So hiel} der neue Polizeileutnant, der nach Teplik kam. Sein richtiger Name war Agamemnon
Afonegonowitsch, aber die Tepliker Juden, die jedem gern einen Beinamen gaben, nannten ihn
anders, und zwar aus zwei Griinden: erstens war Haman Iwanowitsch kiirzer und leichter
auszusprechen — wie mufite man den Mund voll nehmen, um Agamemnon Afonegonowitsch zu
sagen —, zweitens hat es, seitdem die Stadt Teplik existiert, noch niemals einen Polizeileutnant
gegeben von der Art Hamans Iwanowitsch Plissetzkis. Teplik hat Polizeileutnants aller Art
gehabt, gute und schlechte, bestechliche und unbestechliche. Das heif3t, solche, die gar nichts
nehmen, gibt es liberhaupt nicht; ein kleines Geschenk zum Feiertag oder zu Neujahr oder eine
Aufmerksamkeit zum Geburtstag rechnete nicht mit. Wer wollte darauf verzichten? ... Wir sind
alle einmal geboren worden, und der Geburtstag ist von jeher ein Feiertag, — eine Sitte, die, wie
wir aus der Thora wissen, schon zu Pharaos Zeiten in Agypten bekannt war. Pharao gab an
seinem Geburtstag eine grole Mahlzeit fiir alle seine Knechte, — der Truchse3 wurde aus dem
Gefédngnis befreit, der Backer an einem Baum aufgehéngt — gemi3 dem Traum, den Joseph dem
Konig drei Tage zuvor gedeutet hatte ...

Als der »Pristaw« — so lautete sein Rang in der amtlich russischen Sprache — nach Teplik kam,
begann er zu allererst das Stiddtchen zu reinigen. Was heil3t reinigen? ... Zunichst rottete er die
Tepliker Pferdediebe, die in der ganzen Welt bekannt waren, in einem oder zwei Monaten aus.
Nicht ein einziger fiir den Notfall blieb zuriick. Sobald er gegen jemand auch nur den geringsten
Verdacht gefaft hatte, lie8 er ihn ohne lange Umsténde festnehmen und schickte ihn sofort per
Etappe nach dem Gefingnis. Dort sollte mit ihm abgerechnet werden.

Sodann nahm er die Straflen und die Juden vor. Er verlangte, daf3 die Straen rein gehalten
werden, der Kehricht aus den Hausern nicht auf den Damm, den Leuten ins Gesicht
hinuntergeschiittet werde, schmutziges Wasser nicht vor den Tiiren ausgegossen werde, und daf3
iiberhaupt auf Ordnung gehalten werde. Von den Juden verlangte er, dall sie am Sonntag bis
Mittag die Geschifte schlieBen, dafl die Lehrer ohne besondere Erlaubnis nicht unterrichten und
daB der Draht, den die frommen Juden um die Stadt gezogen hatten, entfernt werde ... Es wiirde
ohne diesen Telegraphendraht auch gehen, meinte er ... Auch wenn sich die Juden in der
Synagoge herumschlugen und wegen eines Ehrenamts ereiferten und sich mit Ohrfeigen
traktierten, mischte er sich hinein. Solch ein Halunke war er!

Dal} die Geschéfte geschlossen wurden — ging ohne weiteres durch. Kam es einmal vor, dal} einer
nicht ganz piinktlich bis zw6lf Uhr den Laden geschlossen hielt, so iibersah er es ... Was blieb
ihm auch anderes iibrig? ... Er tat, was er konnte, aber den Wichter fiir jiidische Geschéfte zu
spielen und aufzupassen, ob einer die Ladentiir halb offen stehen lieB ... das war unmoglich!
Wegen des Drahts hatte er in der ersten Zeit VerdruB3. Am Freitag abend wurde der Draht trotz
des Verbotes gezogen, am Sonnabend morgen liel} er ihn abreilen. Aber am néchsten Sonnabend
tauchte ein neuer Draht auf, und so ging es mehrere Wochen hintereinander. Obgleich er den



Wichtern befahl, aufzupassen, wer den Draht aufzog, gelang es nicht, den Spitzbuben
abzufassen. Da entschlof3 er sich, personlich Wache zu stehen; er pflanzte sich in einer
versteckten Ecke auf und stand die ganze Nacht griibelnd und singend da. Erst gegen Morgen
fafite er den Sohn des Synagogendieners, Pejse, ab, als er gerade damit beschéftigt war, den Draht
zu befestigen. Er packte ihn bei dem linken Ohr, fiihrte ihn zum Polizeirevier und lieB3 ihn fiir
einen ganzen Tag einsperren. Seit jenem Tage blieb Teplik bis auf den heutigen Tag ohne Draht.
Die Einwohner machten sich nichts mehr daraus, auch ohne diese Vorrichtung ihre
Taschentiicher und Uhren am Sonnabend bei sich zu tragen, wéhrend ihnen das frither nur
gestattet war, wenn ein Draht durch die Stadt gezogen wurde.

Schlimmer war der Kampf, den er mit den Lehrern durchfiihren mufte. Die Lehrer machten ihm
das Leben unglaublich schwer. Kaum hatte er einen Lehrer mit zwanzig Schiilern in einer Straf3e
abgefalit und die Schule geschlossen, so fand er denselben Lehrer mit denselben Schiilern am
nichsten Tag in einer anderen Strale. Er schlof3 die Schule wieder und nahm ein Protokoll auf;
aber kaum hatte er Zeit, sich weiter umzuschauen, als der Lehrer sich auf einem Boden oder in
einer Frauenschule verkrochen hatte und von dort den Gesang seiner Schiiler laut erschallen lief3.
Ein wahres Ungliick mit den jiidischen Kindern! Sie waren nicht von dem Lehrer loszurei3en!

»Hol dich der Kuckuck! Hast du dich mit deinen Schiilern auf dem Boden verkrochen, so pauke
mit ihnen meinetwegen, bis ihnen die Kdpfe platzen, aber mach wenigstens nicht solchen Larm,
daB ich es hore,« sagte Plissetzki zu dem Lehrer und schwor, dal, wenn er ihn noch einmal
erwischen sollte, er ihn innerhalb vierundzwanzig Stunden aus Teplik ausweisen wiirde.

Der Lehrer horte aufmerksam zu, verlie3 seine bisherige Zuflucht und stieg von oben in
irgendeinen Keller hinunter. Dort unterrichtete er weiter, aber er lie} die Schiiler auch singen,
denn Unterricht ohne Gesang war ungefahr dasselbe wie eine kalte Kugelspeise, die die
vornehmen Leute in der Grof3stadt am Wochentag alen. Haman Iwanowitsch schlug sich so
lange mit dem Lehrer herum, bis er schlieBlich wiitend ausspie und den Kampf aufgab.

2. Kapitel. Der Tepliker Millionéir Schalom Beer Tepliker aus Teplik.

Da Teplik hauptséachlich von Juden bewohnt war, hatte der Tepliker Polizeileutnant
ausschlieflich mit Juden zu tun. Er kannte sehr bald simtliche Einwohner von Teplik beim
Namen, war in alle ihre Geheimnisse eingeweiht, sprach mit ihnen halb jiddisch und wurde
zuginglich und weich wie Wachs — mit einem Wort: zwischen ihm und den Juden hatte sich ein
vertrauliches Verhéltnis herausgebildet.

Als die reichen, feinen Leute, die Wichtigtuer, die tiberall gern regierten, merkten, daf3 der
Beamte zuginglich wurde, begannen sie ihn zunédchst mit einem Stiickchen Fisch, einem Glas
Schnaps und einem Stiick Mazze zu bestechen, dann versuchten sie es mit Schmeicheleien und
steckten ihm vorsichtig etwas in die Hand zu. Das bekam ihnen aber so schlecht, daf3 sie ihre
Kindeskinder warnen wollten, einem Polizeileutnant niemals frither etwas zu geben, ehe man
nicht genau wuflte, wer und was er war.

»Du glaubst, mich mit Geld bestechen zu konnen, JoBke,« sagte er zu einem Juden auf russisch,
»du bist also ein Betriiger! Ins Gefangnis mit dir!«

Die Worte: »Ins Gefdangnis mit dir!« hatte er immer auf der Zunge. Das bedeutete, dal} er die
Leute einsperren oder mit der Etappe nach der Gouvernementstadt schickte. Hatte er diese Worte
einmal gesagt, so half nichts mehr: kein Konig von Ost oder West hitte etwas ausrichten konnen.



Ein merkwiirdiger Patron war er! Weil3 der Teufel! Traf er einen armen Mann, der nicht zu leben
hatte, so gab er ihm aus seiner eigenen Tasche einen Rubel oder auch zwei und sagte zu ihm, halb
jiddisch, halb russisch: »Da, nimm eine kleine Anleihe fiir deine Ausgaben!«

So viel Mitleid er mit den armen Leuten empfand, so sehr halite er die reichen. Und gar erst die
reichen Leute in Teplik, oder gar den Tepliker Millionédr Schalom Beer Tepliker aus Teplik! Den
konnte er tiberhaupt nicht ausstehen! Er suchte schon immer nach einer Gelegenheit, ihn
abzufassen; aber es war nicht so leicht, ihm beizukommen. Endlich half ihm Gott, ithn zu
erwischen!

Die Sache spielte sich folgendermafien ab:

Scholem Beer Tepliker aus Teplik war nicht nur reich, sondern trotzig, stolz und von einer
eisernen Energie. Wenn er sich etwas vornahm, wenn er etwas durchfiihren wollte, so wére es
leichter gewesen, ganz Teplik an eine andere Stelle zu versetzen, als ihn von seinem Entschluf3
abzubringen.

Als Haman Iwanowitsch den Befehl erlassen hatte, dall der Kehricht nicht hinausgeworfen und
das schmutzige Wasser nicht vor die Tiiren gegossen werden diirfe, fragte Scholem Beer Tepliker
aus Teplik:

»Wen kiimmert das? Es ist mein Kehricht und, mein Schmutzwasser, ich kann also damit tun,
was ich will!«

»Reb Schalom Beer,« versuchte man ihm zu erklaren, »wenn Haman Iwanowitsch es sieht, kann
es schlimm werden.«

»Was kann er mir ...« erwiderte Schalom Beer, der nicht gern viel redete.
»Reb Schalom Beer, er wird Euch zu Protokoll nehmen!«
»Soll er ... siebenundsiebzigmal ...«

»Reb Scholem Beer, man kann, Gott behiite, vor Eurem Haus ausgleiten und sich den Fuf}
brechen!«

»Soll man sich das Genick brechen!« antwortete Scholem Beer und befahl so viel Kehricht und
Schmutzwasser auszuschiitten, wie es nur gab.

Plissetzki kam mit einem Schutzmann zu ihm und nahm Protokoll auf. Da begann Scholem Beer
mit ihm ein ausfiihrliches Gesprich, wie es sich ein reicher Mann gestatten konnte. Aber
Plissetzki gebot ihm, zu schweigen, und sagte: »Jiidische Aufdringlichkeit! Schweig,
Judenfratze!« und andere schone Redensarten mehr.

Das adrgerte unseren Millionir; er nannte den »Pristaw« — »Haman, sagte ihm vor Zeugen, er
wire ein wahrer Haman, der Haman aus der Bibel. Das wurde zu Protokoll genommen, und Reb
Scholem Beer Tepliker aus Teplik wurde laut gesetzlicher Bestimmung zu zwei Wochen Arrest
verurteilt. Keine Macht der Welt konnte daran etwas dndern! Natiirlich war ganz Teplik durch
dieses Ereignis in Aufregung versetzt. Was heilit! Der Millionér zu zwei Wochen Arrest
verurteilt! Die ganze Stadt ging mit, um zu sehen, wie Reb Scholem Beer zur Wache abgefiihrt
wurde. Kein Kind blieb, wie man zu sagen pflegt, in der Wiege zurtick.

Als Reb Scholem Beer iiber den Markt gefiihrt wurde, lie3 er den Kopf sinken, und seine Frau,
Stal3je Peril, die Millionérin, blieb vor Schande zu Hause. Die Einwohner von Teplik betrachteten
schweigend den Voriiberziehenden, aber im Innern freuten sie sich. Erstens sollte sich ein Jude
nicht so grof3 tun, und zweitens war Scholem Beer Tepliker aus Teplik in der Stadt nicht



besonders beliebt, weil er — es soll ihm nicht nachgesagt werden — ein groB3er Geizhals war. Auch
seine Frau, Staf}je Peril, gonnte einem armen Juden nicht ein Stiickchen Brot, obwohl sie, wie in
Teplik behauptet wurde, bis iiber den Hals im Geld steckten und keine Kinder hatten. »Wenn ich
ihr Geld hétte,« dachte jeder Tepliker, und er gab gleich nach, »wenn ich nur die Hélfte, ja nur
ein Drittel von ihrem Vermdgen besifle, so hitte die Stadt von mir viel, viel mehr!« Das wire
wohl moglich gewesen! Da aber in Teplik niemand Geld hatte, auBer Reb Scholem Beer Tepliker
und seiner Frau, Staf3je Peril, so hatte die Stadt keinen Gewinn. Niemand hatte von dem Geld
Freude, weder die Stadt, noch Schalom Beer, der Millionér, noch seine Frau, die Millionérin ...
Oder vielleicht hatten diese beiden am Ende doch ihren Genuf3! Es fragt sich nur, was man unter
Freude versteht: Uberall den ersten Platz einzunehmen — in der Synagoge, in einer Versammlung
oder bei einem Fest; von den Leuten ehrerbietig gegriiit zu werden; dal3 alles schwieg, wenn IThr
redetet, wenn jedes Wort, das aus Eurem Munde kam, als eine Weisheit aufgenommen wurde.
War es kein Vergniigen, wenn man einmal im Jahr, am letzten Tage des Laubhiittenfestes, sich
bei dem Millionér Scholem Beer Tepliker aus Teplik versammelte und dort bewirtet, sozusagen
bewirtet wurde! Der Hausherr safl wie ein Konig auf seinem Thron, an der Spitze der Tafel und
bot den Gésten Schnaps an, wihrend Staf3je Peril in die Gldser guckte. Man sang und tanzte auch
ein wenig. Noch andere Freuden gab es, die aber nur jemand verstehen konnte, der aus Teplik
war. War es nicht ein Vergniigen zu wissen, da3 man in der Stadt der Einzige war, der etwas zu
sagen hatte?!

In Teplik war dieser einzige — Scholem Beer Tepliker!

3. Kapitel. Ein lustiger Habenichts.

Wenn es in Teplik keine Anzeiger gegeben hatte, die aufeinander aufpafSten, damit keine
Verbrechen und Missetaten geschehen, so wiirde es der Stindenstadt Sodom geglichen haben.
Aber die Leute paBten aufeinander eifrig auf, und sobald sie merkten, da3 einem anderen Unrecht
geschah, oder wenn sie sahen oder horten oder auch nur den Verdacht hatten, dal3 jemand etwas
Unrechtes getan hatte, so teilten sie der Polizei sofort in kurzen Worten mit, was passiert war.
Wenn die Polizei es nicht glauben wolle, solle sie sich da und da hinbemiihen, da wiirde sie das
und das vorfinden. Sollte es sich herausstellen, daf nichts dahinter war, dann konnte einem nichts
passieren, weil man nicht den eigenen Namen zu unterzeichnen brauchte, man unterschrieb
vielmehr: »Ein aufrichtiger Mensch¢, oder >Ein guter Freund<, oder »Ein Freund des Gesetzes;
oder man brauchte iiberhaupt nichts darunterzuschreiben, die Hauptsache war, wenn man angab,
wohin die Polizei sich begeben und wonach sie forschen sollte.

Plissetzki konnte sich unberufen rithmen, daB3 er keine Spione brauchte, weil die Tepliker Biirger
selbst vorziigliche Spione waren.

Nach dem oben Gesagten werdet ihr nicht erstaunt sein zu horen, da3 eines schonen Morgens der
rote Beril mit dem lahmen Bein {iberrascht wurde, gerade als er auf der Erde sal3, die Rockschof3e
im Girtel hochgeschiirzt, und Rosinenwein aus einer grof3en Flasche in kleine fiillte, um sie fiir
das Segengebet am Sabbat zu verkaufen. Er bifl die Propfen mit groBem Eifer weich und propfte
die Flaschen zu, indem er mit fester Hand daraufschlug. Der Schweif3 rannte ihm dabei von der
Stirn. Plissetzki 6ffnete vorsichtig die Tiir und beobachtete den roten Beril bei seiner fleifligen
Arbeit; er stand eine Weile auf der Schwelle und verstandigte sich mit den Schutzleuten durch
Blicke. Als Beril die Augen erhob und Haman Iwanowitsch an der Tiir stehen sah, richtete er sich
von der Erde auf, humpelte mit seinem lahmen Bein auf ihn zu und sah ihm in die Augen, als ob
er sagen wollte:



»Du wirst mir wahrscheinlich eine Geldstrafe auferlegen ... Nun, straf mich ... Was kannst du mir
abnehmen? Meine Armut?<

Wie kommt es, dal unser Beril sich so wichtig tat? ... Weil er nichts zu fiirchten brauchte? ...

Er braute wirklich Rosinenwein, den er in Flaschen fiillte und seinen Bekannten zum
Sabbatabend lieferte. Davon lebte er. Aber es war ein Wein mit Ach und Weh und ein Leben mit
Ach und Weh. Der Wein war kein Wein, und das Leben war kein Leben.

Nur damit die Leute etwas hatten, den Segensspruch zu sagen, dafiir war der Wein gut genug und
immer noch besser als einfacher Schnaps. Und Beril hatte immerhin eine Beschéftigung, die ihm
etwas einbrachte, wenn auch nicht viel mehr als das Salz zum Brot. Besser als nichts! Oh, weh,
wie viele Juden gab es in Teplik, die nichts taten und nichts verdienten, nichts verdienten und
nichts hatten, wirklich gar nichts.

Jene unwiirdigen Juden, die nicht arbeiteten und nichts verdienten, beneideten den roten Beril,
der wie ein Magnat lebte, jeden Sabbat Fisch und Fleisch hatte, die Kinder zur Schule schickte
und anstindig kleidete, eine Ziege hielt und — das alles von den biichen Rosinen, die er zu Wein
zermanschte. Da schrieben sie einen Brief an Plissetzki der mit folgenden Worten begann:

»Da wir stets fiir die Regierung Interesse haben, und da es zum Nachteil der Regierung ist, wenn
jemand ohne Konzession Geschéfte macht, und da der rote Beril mit dem lahmen Bein seit so
vielen Jahren ohne Konzession mit Wein handelt und derselbe rote Beril den Wein selbst
anfertigt und die Fabrikation von Beril stammt und so weiter ...«

Mit dem SelbstbewulStsein eines armen Mannes ist nicht zu spaflen. Je d&rmer einer ist, um so
selbstbewuBter ist er auch, schlimmer als der reichste Mann. Ich horte selbst, wie ein armer Mann
sich mit einem anderen auseinandersetzte.

»Wie kannst du dich mit mir vergleichen, du rdudiger Kerl? Du besitzt noch ein paar ganze
Schuhe und ein Stiick Mantel ... ich habe nicht einen Schimmer davon.«

Er sagte dies mit solchem Stolz, daf} ein Rotschild tief gedemiitigt wire, wenn er dabeigestanden
und es gehort hitte.

Haman Iwanowitsch betrachtete inzwischen die » Appartements« Berils des Roten, die aus drei
Zimmern bestanden, das heifit aus zwei Alkoven und einer Kiiche. Sdmtliche drei Rdume waren
mit Betten vollgestellt, und die Betten mit Kindern besetzt. Die Kinder waren halb angezogen,
halb nackt, ndmlich vom Hals bis zum Nabel waren sie angezogen, vom Nabel abwérts waren sie
nackt, selbstverstiandlich auch barfu8} ... Fiir dieses halbnackte, barfiilige Gesindel war der
»Pristaw« eine willkommene Person, eine ganz neue Erscheinung. Sie waren nicht faul, sprangen
aus den Betten, schlichen sich langsam zu dem feinen Herrn, sahen ihm ins Gesicht, betrachteten
die goldenen Kndpfe und befaliten die Franse seines Sdbels. Plissetzki fiihrte unterdessen ein
Gesprach mit dem roten Beril, das wir hier wortlich wiedergeben:

Plissetzki: Wie man mir iiber dich berichtete, sollst du schones Geld verdienen?

Beril: Unberufen, gebe Gott, da3 es nicht schlimmer werde. Fiir besser gibt's keine Grenze.
Plissetzki: Warum gehen deine Kinder nackt und barful3?

Beril: Damit sie besser wachsen.

Plissetzki: Und was machst du mit dem Geld?

Beril: Ich tue, was der Talmud uns lehrt.



Plissetzki: Der Talmud? Was lehrt euch der Talmud?

Beril: Der Talmud lehrt uns, das Geld in drei Teile zu teilen: ein Drittel — in die Erde, ein Drittel
bar halten, ein Drittel ins Geschéft stecken.

Plissetzki: Ich sehe, du bist ein lustiger Kauz.

Beril: Was habe ich fiir Sorgen? Was fehlt mir und was habe ich? Sag mir lieber, hochverehrter
Herr, was haben dir die Juden iiber mich berichtet, und was droht mir nach deinem heutigen
Besuch?

Plissetzki: Wenn du alles wissen willst, wirst du schnell alt werden. Zeig mir einmal alle deine
Schrinke, ich mull eine Untersuchung bei dir vornehmen. Vielleicht finde ich bei dir auler Wein
noch andere Sachen?

Beril: Ach, mit dem groBten Vergniigen! Wenn du etwa Wertpapiere, Gold oder Silber finden
solltest, so soll die Hélfte mir, die Hélfte dir gehoren.

Plissetzki: Du hast Humor, ist es Galgenhumor?

Beril: Mag sein. Niemand weil3, wem der morgige Tag gehort. Im Talmud heif3t es: Tue Bulle
einen Tag vor deinem Tode. Da aber kein Mensch weif3, wann der Todesengel ihn bei der Kehle
packt, so ...

An dieser Stelle unterbrach ihn der Polizeileutnant; er rief die Schutzleute herein und befahl, den
Juden einzusperren. Als Beril das horte, erstarrten seine Glieder; im ganzen Hause erhob sich ein
Jammern, als ob man einen Toten heraustragen wiirde.

In Teplik wurde die Sache selbstverstdndlich sehr bald bekannt, man erzdhlte sie sich an allen
Enden, und die Leute liefen aus allen Stralen herbei, um zu sehen, wie man noch einen Juden
ohne Grund ins Gefangnis abfiihrte, das heillt, man hatte den Grund bereits erfahren. Wie wire es
auch in Teplik moglich gewesen, etwas nicht zu erfahren, besonders als man bemerkte, daf3
Haman Iwanowitsch eine Flasche Wein unter dem Arm trug. Man hitte nur gern gewul}t, wozu er
verurteilt werden wiirde, zu einer Geldstrafe oder zu Gefdangnis? Hieriiber zerbrachen sich die
Tepliker Juden die Kopfe und empfanden mit dem armen Beril viel mehr Mitleid als mit dem
reichen Scholem Beer. Aber sie konnten ihm nicht anders helfen, als nur mit ihm seufzen.

4. Kapitel. Noch ein Verbrecher.

Haman Iwanowitsch machte sich an diesem Tage noch auf eine andere Art an die Tepliker Juden
heran, und es gelang ihm, einen Juden zu erwischen, der eigentlich nichts verschuldet hatte. Die
Sache trug sich folgendermaf3en zu:

In Teplik gab es einen jungen Mann, Henich, der einen &lteren Bruder namens David Leib hatte.
Dieser David Leib wollte von der Musterungskommission einen Schein fiir seinen Bruder
erlangen, der nach Davids Aussage und laut den Papieren, die er einreichte, noch nicht achtzehn
Jahre alt war. Aber es geniigte nicht, da} ein Jude Papiere vorlegte; zur Feststellung des Alters
mufBte die betreffende Person selbst in Augenschein genommen werden.

Plissetzki erhielt also eines Tages ein Dokument, das er Henich zustellen sollte; da er jeden
Auftrag sofort auszufiihren pflegte, schickte er einen Schutzmann hin, der den Jiingling direkt aus
dem Bett heranschleppte.

Henich war von blasser Gesichtsfarbe, schielte mit einem Auge, hatte auf dem anderen den



blauen Star und wackelte mit dem Kopf. Vor Schreck, dal man ihn so unerwartet aus dem Hause
geschleppt hatte, ohne dal} er wullte wofiir, gebardete er sich so wild, da3 er auf den
Polizeileutnant den schlechtesten Eindruck machte.

Es entspann sich ein kurzes, aber heftiges Gespréch:

»Bist du Henich, der Nascher?« fragte ihn Plissetzki, indem er den Jiingling von oben bis unten
anschaute.

»Der bin ich, Henich, der Nascher,« antwortete ihm Henich hastig. Im selben Augenblick fiel
ihm ein, daB3 man ihn wahrscheinlich wegen seines Bruders David Leib gerufen hatte, und er
beantwortete die Frage, noch bevor sie an ihn gerichtet wurde:

»Ich bin noch nicht achtzehn Jahre alt, so wahr ich ein Jude bin!«

»So? Die Sonnabende und Feiertage nicht mitgerechnet,« erwiderte Plissetzki und blickte dem
Jingling in die Augen, wobei er den Star bemerkte. Bei diesem Blick wurde Henich ganz finster
vor Augen, ein kalter Schauer durchrieselte seinen Korper, sein Herz preite sich ihm zusammen,
und traurige Gedanken durchzuckten sein Hirn.

»Aus mit dem Schein! Verfallen — David Leib!« dachte Henich. Er hétte dem armen Bruder so
gern den Gefallen erwiesen — sich statt seiner zu stellen, — er ermannte sich also und begann
plotzlich in einem Kauderwelsch zu reden.

»lch schwore Euch, dal} ich nicht dlter bin als siebzehn Jahre, vielleicht einen Monat darunter
oder dartiber. Ich soll so gliicklich nach Hause kommen! Ich sehe élter aus? Ja? Das ist aber nicht
wahr. Achtet nicht drauf! Wir sind solche Rasse! Vom fiinfzehnten Jahr zeigt sich bei uns schon
Bartwuchs!«

Plissetzki schaute Henich an, schiittelte den Kopf und lachelte, als wollte er sagen:
»Zu dem Star auf dem Auge und der totenbleichen Larve palit das Bartchen wahrhaftig gut!«
Dann sagte er zu dem Diener, er solle Henich, wihrend er die Papiere durchsah, hinunterfiihren.

Henich verlor plotzlich allen Mut. Sein Gesicht wurde noch fahler, er begrub seinen armen
Bruder auf ewig.

»Ach, ungliickseliger David Leib, es ist aus mit dir!«

*

»Menschenkind, Vogelfratze, watschelnde Ente! Wie kommst du denn hierher! Was hast du denn
angestellt? Wer hat dich angezeigt?« rief der rote Beril dem Ankdmmling, dem Jiingling Henich,
Zu.

Der reiche Scholem Beer Tepliker aus Teplik betrachtete ihn unterdessen vom Kopf bis zu den
Fiilen, als wire er ein Dieb, den man soeben erfa3t hétte. Henich starrte seinerseits den Tepliker
Millionér nicht weniger erstaunt an. Als er diesen Wichtigtuer, den reichsten Mann von Teplik,
hier sah, begann er zu stammeln und wuflte selbst nicht, was er redete. Der rote Beril, der
bekanntlich ein lustiger Kauz war und gern witzelte, auch wenn er keinen Heller fiir den Sabbat
in der Tasche hatte, tat vor dem Jiingling, als wére er ein begiiterter Mann und spottete iiber den
tolpelhaften Henich, — wie es seine Art war, wenn er armen Leuten begegnete, die noch groBBere
Pechvogel waren als er. Um dem reichen Mann Freude zu erweisen, stellte er sich auf dessen
Seite.

Unterdessen horte Henich nicht auf zu stammeln:



»0O weh mir! Was ist mir da passiert ... Ich weil} nicht fiir was ... Mein Bruder David Leib ...
Wenn sie etwa dahinterkommen, dal3 ich dlter bin als achtzehn, dann ist er, Gott behiite, verloren
e

»Was schnalzt du da mit den Lippen, Narr?« unterbrach ihn der rote Beril. »Sprich deutlich,
Tolpel!«

»lch sage, was aus meinem Bruder David Leib wird,« erwiderte Henich.
Im selben Augenblick richtete er sich plotzlich auf und fragte den roten Beril:
»Sagt, wie sehe ich in Euren Augen aus?«

»Wie du aussiehst? Du siehst aus wie eine rote Kuh,« antwortete Beril, iiber seinen eigenen Witz
lachend, und sah zu dem reichen Schalom Beer hiniiber, ob er mitlachte. Aber dieser lachte nicht,
sondern war in den Anblick des T6lpels Henich versunken und wunderte sich, wozu ein solches
verkriippeltes und entstelltes Geschopf auf der Welt lebte.

»Nein,« sagte Henich, indem er mit dem schielenden Auge den reichen Juden anstarrte und mit
dem Starauge Beril ansah, »das meine ich nicht, ich meine, wie viele Jahre Thr mir gebt?«

»Was gebe ich dir?«
»Jahre, meine ich, mein Herr!«

»Ach, du willst wissen, fiir wie alt ich dich halte! Ich schitze dich nicht élter als
zwelundzwanzig, vielleicht etwas dariiber.«

Henich stie} vor Zorn einen lauten Schrei aus, stiirzte auf den roten Beril, als ob dieser ihn zur
Schlachtbank fiihren wollte, und kreischte. » Verriickter Kerl, was fallt dir ein! Was redest du!
Wart nur! David Leib ist erst vor kurzem zwanzig Jahre geworden ... das ist richtig,
zweiundeinhalb Jahr ist er &lter als ich, im ganzen zwei und ein halbes Jahr ... Also, wie kann die
Rechnung stimmen? Wie alt muf3 ich dann sein? ... Nur, um zu reden!« Henich sah dabei so
hilflos und traurig aus, auf seinem Gesicht malte sich solche erbarmenerregende Trostlosigkeit,
dal} selbst der Reiche fiir ihn Interesse gewann und sich an ihn mit der Frage wandte:

»lhr seid zwei Briider, wie es scheint?«

»Zwei Briider und eine alte Mutter und ein Maddchen von dreizehn Jahren, die in Stellung ist; ein
jiingerer Bruder ist im Geschift angestellt, dann sind noch zwei kleine Maddchen und ein kleiner
Junge, der noch zur Schule geht ... Fiir alle mufl David sorgen ... Wenn er, Gott behiite,
genommen werden sollte, dann kénnen wir alle in die Hauser betteln gehen ...« Henich erzihlte,
wie die ganze Geschichte mit der Musterungskommission gekommen war. Wahrscheinlich hatte
jemand angezeigt, dal David iiber achtzehn Jahre alt war und sich noch nicht zur Musterung
gestellt hatte, obgleich er bei der Thora schworen kann, daB3 er, Henich, noch nicht achtzehn Jahre
alt ist ... Nur wie zum Trotz wuchs ithm schon der Bart, und alle Leute sagen, da3 er wie zwanzig
oder noch dlter aussieht. Wenn es danach ginge, miiite David doch auch einen Bart haben.
Indessen hat er keine Spur von Bart. Was werden sie aber anfangen, wenn David, Gott behiite,
wegkommt? Henich wandte sich mit seinem Starauge zur Seite, hiistelte, schnduzte sich und
wischte sich die Augen.

»Bedauernswert!« entschliipfte es dem Reichen unwillkiirlich.

»Ein Trottel!« bestétigte der rote Beril dem Reichen mit einem leisen Lécheln, das zugleich Spott
und Mitleid ausdriickte. »Dieser Henich,« fuhr er fort, »wie Ihr ihn hier seht, ist ein Trottel, und
sein Bruder — ich kenne ihn — ist geradezu ein Garnichts! Er taugt zu einem Soldaten gerade so



gut, wie ich ...« Und zum Beweis, daB} er, der rote Beril, wirklich nicht zum Soldaten taugte,
riickte er sein lahmes Bein vor.

5. Kapitel. Die Etappe setzt sich in Bewegung.

Bis zu dem Tage, an dem sich unsere Geschichte ereignete, ja bis zum letzten Augenblick,
glaubte der Tepliker Millionér, Schalom Beer Tepliker aus Teplik, nicht, dafl man ihn per Etappe
nach Geillen schicken wiirde. Wéhrend der ganzen Zeit bemiihte er sich, machte schriftliche
Eingaben und nutzte alle seine Beziehungen aus, aber Plissetzki setzte seinerseits alles mogliche
in Bewegung, damit unser Tepliker Millionédr den Spaziergang von Teplik nach Geiflen
mitmache, und zwar auf Schusters Rappen.

»Du wirst schon gehen, — mit deinen eigenen Fiilen,« sagte zu ihm Haman Iwanowitsch nach
seiner Art halb russisch, halb jiddisch.

Wie zum Trotz war es ein heller, warmer Sommertag. Wie ein Brautigam vor der Trauung kam
die runde, feurige Sonnenkugel frohlich wie ein Held hervor, um die groe Himmelreise
anzutreten, alle mit ihrem Glanz zu bestrahlen und ihre Warme auf alle herabzusenden. Niemand
sollte der Hitze ergehen, wihrend die Sonne brannte und die Erde wie ein Kalkofen erhitzte. Die
Geschaftsinhaber verlieBen ihre Laden, die Handwerker ihre Werkstitten, die Lehrer ihre
Schulen, — alles rannte, zu schauen, wie der reichste Mann der Stadt mit der Etappe fortgefiihrt
wurde. Wiahrend die Tepliker Juden den Millionér betrachteten, wie er mit herabgelassener Nase
dastand, fliisterten sie einander zu, dafl man daraus eine Lehre ziechen miisse. Aber in threm
Inneren frohlockten sie und empfanden eine tiefe Befriedigung. Mitleid hatten sie nur mit dem
roten Beril und dem Jiingling Henich.

Fiir den Reichen wurden geflochtene Strietzel, gebraten Enten und alle moglichen anderen
Vorrite fiir den Weg herbeigeschleppt; fiir den roten Beril brachten seine Frau und Kinder Brot,
Fische, Kartoffeln und ein Bund jungen Knoblauch. Nur Henich bekam nichts fiir den Weg mit.
Da schauten fremde Leute einander an, spendeten aus Mitleid ein paar Groschen und kauften ihm
ein Brot und etwas Fische und Zwiebeln. Alle diese Speisen wurden dem Etappenfiihrer
iibergeben, der sie frohlich entgegennahm und versprach, daB alles unversehrt und unberiihrt
bleiben werde.

Nun erschien Haman Iwanowitsch auf seinem Balkon und befahl dem Etappenfiihrer,
loszumarschieren. Der Zug setzte sich in Bewegung, und hinter ihm her ganz Teplik.

Die Etappe bestand aus Lawrij Sotski, einem zottigen Geschopf mit einem zottigen Pelz und
einer hohen zottigen Miitze; in der Hand hielt er einen grofen, astreichen Kniippel, der an einem
Ende mit einem dicken Holzknopf, am anderen mit einem spieBartigen Eisenstlick versehen war.
Die gebratenen Enten und die gesalzenen Fische nahm er unter einen Arm, das Brot, die Strietzel
und die tibrigen Sachen unter den anderen. Die Dienstpapiere versteckte er unter seinem
Brusthemd. Der Zug marschierte im schnellen Tempo los, viel schneller, als man glauben konnte,
weil ndmlich unsere Arrestanten grof3e Eile hatten, der Stadt den Riicken zu kehren. Sie baten
Lawrij Sotski, er moge doch die Gassenjungen forttreiben, die sich nicht scheuten, den Zug bis
jenseits der Miihle zu begleiten.

Lawrij erhob seinen langen Stock mit der eisernen Spitze, und im Nu zerstieben die
Gassenjungen und die Zuschauer wie eine aufgescheuchte Vogelschar. Als die Etappe nun allein
auf freiem Felde zuriickblieb, lies sie nicht mehr mit solchem Eifer, sie verlangsamte den Schritt



und begann sehr bald mit dem Fiihrer zu verhandeln, ob sie sich nicht ein wenig auf das griine
Gras niedersetzen und Atem schopfen diirfe.

Der Fiihrer Lawrij Sotski war kein schlechter Mensch. Er gewéhrte die Bitte sofort, um so mehr,
als er auch selbst ausruhen, sehr gern einen Imbi3 nehmen und von den gebratenen Enten kosten
wollte, deren Geruch ihm wéhrend des ganzen Weges die Nase gekitzelt hatte. Von den jiidischen
Stricheln hatte er bereits im Gehen kleine Stiickchen abgebrockelt und gefunden, daB3 sie sehr gut
schmeckten. Auch von den Fischen hatte er gekostet, die mit Knoblauch ausgezeichnet
mundeten. Da die Arrestanten vorangingen und der Fiihrer ihnen folgte, konnten sie nicht sehen,
daB} er kaute, nur wenn sie sich umdrehten, bemerkten sie es und fliisterten es sich einander auf
jiddisch zu.

»Der Bauer 146t es sich gut schmecken,« sagte der Reiche und betrachtete Lawrij, wie er gerade
ein Stiick vom Strietzel abbrach und in den Mund steckte.

»Sag wenigstens »unberufen<,« ulkte der rote Beril, wie gewohnlich; »ich kann bei allen Heiligen
schwdren, dal wenn ich ihn ansehe, ich selbst Appetit bekomme. Was meinst du, Henich, hast du
noch nicht Herzweh?«

Der Jiingling Henich schluckte den Schleim, wie ein Ochs beim Wiederkauen, und stammelte:

»Behaupten kann ich nicht gerade, dal3 ich hungrig bin, ... aber trotzdem mochte ich gern etwas
zu mir nehmen, wenn ich nur etwas hétte.«

»lch habe ja alles, es ist alles da,« sagte der Reiche und blickte zu dem Fiihrer hiniiber.

»Wenn es keinen Schnaps gibt, so heiflt das bei mir nicht, dal3 »alles da ist¢,« entgegnete der rote
Beril und wiederholte es auf russisch langgedehnt, damit der Bauer verstiinde, was er meinte.

»Nicht wahr, Lawrij, ohne Schnaps ist genau so wie ohne Zéhne!« rief er dem Fiihrer zu.
»(Ganz recht,« erwiderte der Fiihrer vollkommen ernst.

Man redete so lange hin und her, bis man beschlof3, da3 einer der Arrestanten, und zwar Henich,
der Jiingling, der der jlingste war, nach der nahegelegenen Stadt Gronow, die hdchstens ein paar
Werst entfernt war, hiniiberspringen und eine Flasche Schnaps holen solle. Die beiden anderen
Arrestanten, Scholem Beer aus Teplik und der rote Beril, garantierten fiir ihn, daf3 er nicht
ausreien wiirde. Man setzte sich also mitten im Feld auf einer Anhdhe unter einem Baum auf
den Rasen; die beiden Arrestanten begannen ein Gesprach, wihrend der Fiihrer den Blick auf den
Weg nach Gronow gerichtet hielt.

6. Kapitel. Er erinnert ihn an alte Siinden.

Wenn ich ein Maler oder wenigstens ein Photograph wire, wiirde ich die Gruppe mit den drei
Individuen abbilden, die so schon mitten im Feld, auf der Anh6he, unter einem Birnbaum ruhten,
einem Birnbaum mit kleinen griinen Bléttchen und steinharten Birnen, die man nicht zerbeillen
kann und von denen man nicht weil3, wozu Gott sie geschaffen hat.

Zwischen Lawrij Sotski mit der hohen, zottigen Miitze und dem roten Beril mit dem lahmen Fuf}
und dem zuckenden, mit Warzen bedeckten Gesicht, die wie Johannisbeeren ausschauten, safy
unser Tepliker Millionér Scholem Beer Tepliker aus Teplik mit den kleinen Auglein und dem
spérlichen Bart, in seinem neuen schwarzen Tuchkaftan, mit dem seidenen Feiertagskdappchen auf
dem Kopf, wie ein vornehmer Hochzeitsgast und wie eine wiirdige Person unter einfachen



Leuten, die die Ehre genossen, in seiner Gesellschaft zu verweilen. Ein solcher Mensch pflegt
sich herablassend zu verhalten, als wire er unter seinesgleichen, — aber er ist dennoch anders wie
die anderen. Was er will, dartiber wird gesprochen, was er sagt, wird angehdort, und wenn ein
anderer spricht, darf er ihn unterbrechen.

»Was sagt Thr zu der Hitze?« fragte er den roten Beril seufzend und umherschauend, indem er die

Armel bis iiber den Ellbogen hochschob und sich mit seinem seidenen Kippchen iiber das
Gesicht fuhr.

»Ja, es ist nicht kalt,« antwortete der rote Beril und blickte nach dort, wohin der Millionar
schaute.

»Wenn wenigstens kein Regen kdme!« fuhr der Millionér fort und sah zum Himmel empor.

»Ja, das wiirde fiir die seidenen Kleider gerade passen!« bestitigte Beril und blickte nach dort,
wohin der Millionér schaute.

»Er ist kein schlechter Mensch, unser Hiiter,« fuhr der Millionér fort und blickte einem langen,
leeren Wagen nach, der von einem Paar Ochsen gezogen wurde, und auf dem ein kleiner Junge
sa3 und die Peitsche drehte.

»Unser Hiiter?« fragte Beril und blickte nach dort, wohin der Millionér schaute. »Ich mochte fiir
ihn gern drei jiidische Leute opfern, von jener Sorte, die einen armen Mann anzeigen, weil er
Rosinenwein anfertigt, den er seinen Bekannten zum Segensspruch liefert, um auf solche Weise
Weib und Kinder zu erndhren.«

»Wie meint [hr?« unterbrach ihn der Millionér inmitten seiner Rede und starrte auf den Weg, der
nach Gronow fiihrte. »Wie meint Ihr? ... Kann er sich nicht verirren? Ich meine, ob der Jiingling
... wie heilit er doch? ... nicht durchbrennen kdnnte?«

»Ach, dieser Trottel,« entgegnete Beril und blickte auf den Weg, der nach Gronow fiihrte. »Hat
er denn ein Verbrechen begangen? Hat er etwas Schlimmes verlibt, da3 er durchbrennen sollte?
Er ist genau so ein Verbrecher wie ich.«

»Was kann Euch eigentlich fiir diese Sache passieren?« fragte der Millionar pl6tzlich und schaute
Beril mit einem Auge von obenherab an, wéihrend er das andere schlof3 und in der Zeit zwischen
der Frage und der Antwort einen Grashalm kaute.

»Fiir welche Sache? ... Fiir den Rosinenwein? Weder Priigelstrafe noch Arreststrafe, das ist sicher
... Aber kann ich {ibrigens wissen, welche Strafe sie mir auferlegen werden? Mogen sie mich
strafen wie sie wollen! Was konnen sie nur antun? Was kdnnen sie mir abnehmen? ... Die Armut?
... Hochstens kénnen sie mich einsperren ... nun, so werde ich eben ein paar Tage sitzen ... Aber
wie ist es mit Euch? Ihr seid doch unberufen ein angesehener reicher Mann? Wahrhaftig, ich mul3
Euch die Wahrheit sagen, Reb Scholem Beer, nehmt es mir nicht iibel, ich an Eurer Stelle wiirde
wegen einer solchen Dummbheit, wegen des Abwaschwassers, mich nicht einsperren lassen.
Erstens wiirde ich mich mit der Polizei nicht in Streit einlassen, zweitens wiirde man mich, wenn
ich Eures Standes wire, wegen einer solchen Lappalie nicht mit der Etappe fortfithren. Teplik
wiirde es nicht zulassen, da3 der reichste Mann der Stadt wie ein gewohnlicher Mensch, genau
wie die armen Leute, abgefiihrt werde.«

Zu einer anderen Zeit wiirde eine solche Rede dem roten Beril schlecht bekommen sein; der
Tepliker Millionér wiirde ihm als Antwort auf solche Worte sicher mit dem Kopf die Tiir
gewiesen haben. Doch jetzt, auf dem Etappenweg nach Geiflen, muflte Scholem Beer alles iiber
sich ergehen lassen. Jetzt durfte ihm jeder sagen, was er wollte. Der rote Beril richte sich an ihm,



so gut er konnte, aber nur mit ruhigen Worten, er zankte absichtlich nicht mit ihm, nur riickte er
mit seinem lahmen Ful} so nahe an den Reichen heran, daf3 dieser ein wenig zuriicktreten mufte.

Beril fing also an:

»Wil3t Thr, Reb Scholem Beer, seit wann wir uns schon kennen? Wir kennen uns seit Jahr und
Tag! Ich erinnere mich, als Thr noch solch ein Stopsel wart.« — Beril zeigte dabei mit der Hand
dicht iiber die Erde. — »Ihr miiflt in meinem Alter sein, vielleicht ein oder zwei Jahre élter ... IThr
miifit Euch meiner erinnern, denn mein GroB3vater und Euer Vater waren — erschreckt nicht — sie
waren nicht verwandt, d h. im zweiten und dritten Grad waren sie doch verwandt, von
miitterlicher Seite; aber sie waren nahe Nachbarn in der alten Synagoge, wo sie ihre Plitze
gegeniiber hatten, — Euer Vater an der Ostseite, wo die vornehmen Leute sa3en, und mein Vater
in der Mittelreithe. Wenn man sich zur Wand aufstellte, um die achtzehn Abschnitte des Gebets
zu verrichten, sahen wir Euch stets von hinten. Ich erinnere mich noch genau des glinzenden
Atlasriickens Eures Vaters und seiner breiten Schultern mit der breiten Silberborte des
Betmantels. Mein Grof3vater, Reb Naftale Weiler, — Thr miit Euch seiner erinnern —, pflegte
seinen gelben Betmantel iiber den Kopf zu nehmen und mich zu kneifen, damit ich in das
Gebetbuch schaue, — wihrend ich gerade solche Lust zum Beten hatte wie Ihr. Ich sah ganz gut,
da ich doch hinter Euch stand, daf3, wihrend die achtzehn Abschnitte still verrichtet wurden, Thr
nur auf Eure Stiefel starrtet, die laut knarrten. Wie meint Ihr, habe ich Euch wegen Eurer Stiefel
beneidet! Denn ich hatte immer alte geflickte Stiefel, weil ich wegen meines kranken Fufles
niemals einen richtigen Schuh anziehen konnte. Ich hatte iiberhaupt viel Verdrul wegen meines
FuBes: AuBlerdem, daB3 es mir schwer fiel, zu gehen, pflegten die anderen Jungen mich
auszulachen, mir »Lahmful3< nachzurufen und mir nachzumachen, wie ich ging. Zu denen, die
mich am meisten verspotteten, gehortet Thr, Reb Scholem Beer — es soll Euch nicht zu Schande
gereichen — und noch mehrere andere reiche Jungen, lauter verwéhnte Muttersohnchen ...«

»lch?« fuhr der Reiche auf und erinnerte sich, da3 es stimmte; sie pflegten ihm wirklich immer
nachzumachen, wie er auf einem Full humpelte.

»Das Nachmachen allein wére nicht so schlimm gewesen? Ihr wolltet mich aber nicht in Eure
Gesellschaft aufnehmen, Thr jagtet mich mit Stécken, tratet mich, wie unabsichtlich, auf den
kranken Fuf}, mit dem Absatz auf die Zehen, damit ich vor Schmerz schrie ... Wenn ich aber
schrie, lachtet Ihr und hieltet Euch die Seiten.«

»Das denkt Ihr Euch schon aus,« bemerkte der Reiche und errétete vor Scham, dal} er so mit dem
Kriippel verfahren war. Er erinnerte sich dabei, was fiir ein gliickliches Leben er als Kind hatte,
wie er alles machen durfte, was er wollte.

»Ich werde Euch einen Beweis geben ... Ich erzéhlte es meinem Grof3vater, und der Grof3vater
erzdhlte es Eurem Vater, aber Euer Vater wollte es nicht glauben und erwiderte meinem
GroBvater schimpfend, daf3 sein Sohn ein stilles Kind wére und sich mit Proletarierkindern nicht
einlieBe. Hort Thr? Proletarierkinder! Seit jener Zeit ward ich mir bewuft, was ich war! Ein
Proletarierkind! Ich fragte meinen Grof3vater, was das bedeutete, und er erkldrte mir, was man
unter einem Proletarierkind und unter einem herrschaftlichen Kind versteht. Aber ich verstand
nicht, warum ein Kind reicher Leute ein Kind armer Leute auf den Fuf} treten durfte und das arme
Kind dazu schweigen mufte ... Ich fragte also wieder den GrofBvater, und dieser antwortete mir:
»Weil ein reicher Mann kein armer Mann, und ein armer Mann kein reicher Mann ist, d. h. ein
Reicher ist ein Reicher und ein Armer ist ein Armer.< Ich verstand den Groflvater immer noch
nicht und sah ihn an, ob ich vielleicht in seinen Augen den Sinn der Worte lesen wiirde, doch ich
sah in seinen Augen nichts, ich bemerkte nur einen traurigen Ausdruck in seinem Gesicht und



Falten auf seiner Stirn, sonst nichts ... Ich mufl Euch gestehen, das ist zwar lange her, aber seit
jener Zeit haBte ich alle reichen Leute und alle reichen Kinder, und am meisten hafte ich Euch
e

»Mich?« fragte der Reiche und packte sich mit der Hand an seine Brust.

»Euch, ja, Euch ... Ihr wart ja damals noch ein kleiner Bursche — Ihr diirft es mir nicht
tibelnehmen — eine Schnecke; wir waren damals beide kleine Kerle. Nachdem wir
herangewachsen waren, eingesegnet wurden und ins Jiinglingsalter kamen, habt Thr Euch von mir
ganz abgewandt und getan, als ob Thr mich iiberhaupt nie gekannt héttet; Thr hattet Angst, mich
anzusehen, damit ich Euch nicht griilte und »Gut Schabbes!« zuriefe und damit Thr mich, Gott
behiite, nicht wiederzugriiBen und mir nicht »Gutes Jahr!< zu antworten brauchtet. Das wolltet Thr
wahrscheinlich vermeiden.«

Der Tepliker Milliondr Reb Scholem Beer aus Teplik riickte von seinem Platz fort und machte
eine Bewegung mit der Hand, als ob er sagen wollte: >So wie Thr es erzéhlt, hat es sich nicht
zugetragen!< Aber bei sich erinnerte er sich, daB3 alles genau stimmte. Sein Vater pflegte ihm stets
zu sagen, dal} er etwas anderes war als die iibrigen Jungen ...

»Nehmt es mir nicht libel, Reb Scholem Beer, Dummheiten vergifit man nicht ... Zu meiner
ersten Hochzeit — Ihr habt Euch frither verheiratet als ich — schickte ich Euch eine
Hochzeitseinladung, aber Thr habt mir nicht einmal geantwortet.«

»Wabhrhaftig, ich erinnere mich nicht ...«

»Wie konnt Thr Euch auch erinnern? Auch das werdet Thr nicht mehr wissen, dal3, als ich zum
erstenmal — es sei nicht daran gedacht — Witwer wurde, ich meinen Vater Josef zu Euch schickte
— der GroBvater war damals schon tot; — er sollte Euch sagen, daf3 ich mit zwei kleinen Kindern
ganz hilflos, wie auf dem Wasser, zuriickgeblieben sei ... Da antwortetet Thr ihm, da3 Thr ein
junger Mensch seid, der sich nicht in fremde Angelegenheiten mischt.«

»So habe ich geantwortet? Uberlegt nur, ob Euer Vater Josef Euch, mit Verlaub zu sagen, keine
Liige erzdhlt hat ...«

»Es mag sein, dal3 Thr recht habt ... Das weil} ich aber, daf} Thr mir damals, weder das erste noch
das zweite Mal, geholfen habt, als ich — es sei nicht daran gedacht — abgebrannt und wie ein
neugeborenes Kind zuriickgeblieben war. Spéter begegneten wir uns einmal in Geilen im
Gasthaus — erinnert Ihr Euch? — Es war wihrend des Jahrmarkts, Ihr kamt hin, wenn ich nicht
irre, um ein paar Pferde oder auch ein paar Stiick Vieh zu kaufen, vielleicht auch, um Korn zu
verkaufen.«

Der Reiche rieb sich die Stirn, als wollte er sich erinnern, aber, er tat, als ob sein Gedéchtnis
versagte; es war ihm ein Rétsel, daf3 er all die Dinge vergessen hatte, wihrend der andere sich so
genau jeder Kleinigkeit erinnerte. Es war ihm gar nicht recht, da3 der rote Beril, mit dem es ihm
in Teplik nicht gepal3t hitte, auch nur zwei Worte zu wechseln, sich jetzt anmafite, ihm seine
alten Fehler vorzuhalten und ihn an alte Siinden zu erinnern. Das alles pafite ihm durchaus nicht,
und er hitte gern angefangen, von etwas anderem zu reden.

Doch im selben Augenblick kam Henich keuchend und atemlos mit einer Flasche Schnaps aus
Gronow an; er war so sehr gerannt, aus lauter Angst, dafl ihm jemand nachkommen und den
Schnaps aus der Hand reifen konnte.

Alle drei Verbrecher setzten sich nun zur Mahlzeit nieder. Sie nahmen zuerst einen Schluck
Schnaps, von dem sie auch dem Fiihrer ein paar Glaschen anboten; dieser lieB sich nicht lange



bitten, aber nach dem ersten Glas schnitt er eine Grimasse, wischte sich seinen dichten
Schnurrbart und stief3 einen Fluch auf Gronow aus, wo es solchen starken Schnaps gab.

»Ein starker Branntwein, zum Teufel noch einmal!« rief Lawrij und machte eine Bewegung mit
der Hand, als wollte er ein Geliibde ablegen, dal} er nie mehr einen Tropfen in den Mund nehmen
wiirde. Als man aber die Fische verzehrt hatte und die Ente vornahm und ihm dabei wieder ein
Glaschen Schnaps anbot, setzte man es, wenn auch mit etwas Miihe, durch, dal3 er das Glas bis
auf den Boden leerte, und man gof3 ihm darauf noch ein zweites ein.

Nachdem die Gesellschaft den Hunger gestillt hatte, legte sie sich ein wenig in den Schatten des
Birnbaums, aber nicht, um zu schlummern, Gott behiite, sondern, um in den blauen Himmel zu
schauen und zu sehen, wie kleine Wolken heranzogen, sich teilten und wie Rauch zerrannen,
gleich einer Rabenschar, die in Form von zwei sich kreuzenden Linien in den Liiften segelte,
unauthaltsam zu schweben schien und doch an einer Stelle stand.

Das Antlitz nach oben gekehrt, in den Himmel schauend — das war wohl nach einem guten Essen
die rechte Gelegenheit, um einzuschlafen. Der erste, der es bewies, war der Fiihrer, der sehr bald
ein furchtbares Schnarchen ertonen lie3, das sich wie Pferdegewieher anhdrte; gleich darauf
drang ein gleicher Laut aus Henichs Nase, die auch nicht schlecht arbeitete, obgleich er jeden
Augenblick aus dem Schlaf fuhr und stammelte:

»Bin miide, sehr miide, bin vier gute Werst gelaufen ... Hatte immer Angst, daB3, Gott behiite,
jemand nachkommen und mich packen konnte ... ich meine ... der »Pristaw« ...«

Nur der Milliondr Scholem Beer Tepliker aus Teplik schlief nicht. Es interessierte ihn
aullerordentlich, zu erfahren, was der rote Beril damals auf dem Markt zu Geiflen von ihm wollte.

Der rote Beril erfiillte seinen Wunsch und erzidhlte ihm die Geschichte, die wir wortlich
nachstehend wiedergeben.

7. Kapitel. Eine Dummbheit vergifit man nicht.

»Nehmt es mir nicht {ibel, eine Dummbheit vergifit man nicht,« so begann Beril in seiner
gewohnten, lebhaften Weise zu erzihlen. »Ich pflegte damals den Jahrmarkt in Geiflen nicht zu
besuchen; meine Ochsen grasten damals noch auf der Weide, und meine Schiffe schwammen
noch weit drauflen auf dem Meer ... IThr mochtet nun wissen, was ich in Geillen auf dem Markt
suchte? ... Nun, ich kam, einen Briutigam fiir meine Tochter, ich meine die &lteste aus erster Ehe,
zu besehen. Ich tat es nach reifer Uberlegung, versteht Ihr. Sie war das erste Kind, eine Waise,
zwar noch sehr jung, aber die Stiefmutter hatte es sich in den Kopf gesetzt, daB3 ich sie
verheiraten mufl. Man muB sich zwar fragen: Was hatte sie davon, wenn ich das junge Kind
verheiratete? Wer wird ihr helfen, kochen und backen und die kleinen Kinder warten? Wen wird
sie von nun an schelten und an den Zpfen zerren?! Aber rede einer mit einer Frau! Kurz und gut,
es blieb dabei — verheiraten. Aber es ist leicht gesagt: verheiraten! Doch wie? Mit den finf
Fingern? In unserm Stand muf3 man doch wenigstens ein paar Kleider mitgeben! Es sagt sich so
leicht, ein Médchen ausstatten, aber zu einer Ausstattung gehoren doch ein paar Kleidchen, ein
paar Schuhe, Striimpfe, mindestens ein halbes Dutzend Hemden und selbstverstindlich Bettzeug,
wenigstens ein paar Kissen, ein Federbett und auch eine Steppdecke. Und wie gibt man nicht
mindestens einen Hundertmarkschein als Mitgift mit? Aber in meinem Besitz waren nicht einmal
hundert Kopeken ...

Wie zum Trotz plagte mich Mojsche Aron, der Heiratsvermittler, — verflucht sei er! — mit



Briefen. Ein Brief kam nach dem andern. Er schrieb mir, daf3 es in Geiflen ein Kleinod, einen
seltenen Menschen gebe, wie man sich nur einmal bei Gott und ein anderes Mal bei dem Tischler
Zankel finden kann. Der Jiingling war zwar von niederem Stand, aber selten geschickt im Lernen,
Schreiben und Geigenspiel. Alle Welt war von ihm entziickt.

Ich schrieb Mojsche Aron, daB ich erstens noch nicht entschlossen sei, meine Tochter zu
verloben, zweitens miisse ich zuerst wissen, was fiir eine Mitgift der Jiingling verlange; vielleicht
kam diese Heirat fiir meine Tochter gar nicht in Betracht? Drittens sollte der Tischler Zankel
zuerst kommen, die Braut anschauen. Darauf erhielt ich von ihm, das heiflt von Mojsche Aron,
eine Antwort, in der er folgendes schrieb: Dal3 ich noch nicht entschlossen sei, meine Tochter zu
verheiraten, ist Unsinn, weil es in der Natur der Sache ist, da3 ein Méddchen kein Junge ist! ...
Was sagt Thr zu diesem Einfall? ... Was meine Anfrage betreffs der Mitgift anlangt, so sei es von
mir eine grof3e Torheit, dariiber zu verhandeln, — meinte er. Handelte es sich denn um einen
Ochsen, dafl man feilschen sollte? So schrieb er mir. Endlich, beziiglich der Brautschau, war
diese liberhaupt iiberfliissig, denn es sei so gut, als ob er die Braut schon gesehen hitte. Jemand
aus Geiflen hatte mich ndmlich einmal besucht und bei dieser Gelegenheit meine Tochter
gesehen, die er gar nicht genug loben kann. Kurz und gut, Brief hin, Brief her, ich machte mich
auf und ging zu Fuf} nach Geilen. Als ich dort ankam und den jungen Mann sah, war ich auf den
ersten Blick entziickt! Was soll ich Euch sagen? Seitdem ich lebe und auf meinen Fiilen stehe,
habe ich von einem solchen Kleinod noch nicht gehdrt und es noch nicht mit Augen gesehen! Ich
sage Euch, ein Gesicht — wie ein Prinz! Ein Kopf — wie ein Minister! Ein Mund — wie eine Perle!
Eine Hand — wie Gold! Er kann lesen und schreiben, spricht wunderschon und lernt fleifig, —
kurz, ein vortrefflicher Bursche, zu allem zu gebrauchen! Und Geige kann er spielen — alle
Musikanten mit ihren Instrumenten kdnnen sich verstecken! Ich weill gar nicht, wie so ein Wesen
zur Welt kommt! Genug, ich war fest entschlossen und habe mir in den Kopf gesetzt, ihn zum
Schwiegersohn zu nehmen, und sollte ich die Welt auf den Kopf stellen! Aber wie kann man
nehmen, wenn sich etwas nicht nehmen 1a63t! Mir fehlte das Notigste, und wenn man mich
totschlagen wollte! Wenn ich wenigstens einen Hunderter hitte, wenigstens fiir den Anfang! Thr
versteht doch, was ich meine!

Der junge Mann fragte zwar nicht danach, ob ich meiner Tochter etwas mitgab oder nicht, aber
der Tischler — verflucht sei sein Name! — hat sich in den Kopf gesetzt, da3, wenn selbst eine
Konigstochter kdme, er seinen Sohn ohne Mitgift nicht zur Trauung gehen 148t, und sollte es auch
deswegen zum Skandal kommen!

»Reb Mojsche Aron,«< sagte ich, »warum schweigt Thr<?

»Warum soll ich schreien?« erwiderte er, >seht zu. Euch Rat zu schaffen, denn die Sache steht
schlecht. Mit dem Tischlers, fuhr er fort, »werdet Ihr nichts erreichen, er ist ein eigensinniger
Mensch. Ich wollte ihm schon gestern eins mit dem Hobel {iber den Kopf schlagen!«

Hort Thr, was sich abgespielt hat?! Der Bréutigam ging vor meinen Augen hin und her, ich.
glaubte, da3 mein Herz mir vor Leid springen wiirde, ich verging vor Schmerz, ich fiihlte, da3 ich
es nicht aushalten, dal} ich sterben wiirde ... Da blickte ich zum Gasthaus hiniiber, — und wen sche
ich? — Reb Scholem Beer Tepliker! »Gott selbst hat Euch hergesandt!< — dachte ich mir. Nicht
faul mit dem Mund, eilte ich zu Euch hiniiber und bot Euch einen herzlichen Grull zum
Willkommen, genau so, als ob ich es jetzt tite. Was beabsichtigte ich damit? Ich meinte, dal3 Thr
mich hochstwahrscheinlich fragen wiirdet, was' ich eigentlich in Geilen mache, und ich darauf
erwidern wiirde: »Eine Heiratsangelegenheit!« Ihr wiirdet weiter fragen: yWas fiir eine
Heiratsangelegenheit?, und ich wiirde sagen: >Mit dem Tischler Zankel<. Dann wiirdet Ahr mich



fragen, was ich als Mitgift mitgebe, Und ich wiirde Euch antworten: »Das ist eben der Haken, daf3
der Tischler einen Hunderter bar verlangt, und ich nicht einmal eine Spur von einem Hunderter
habe.«

Ich hoffte, es wiirde alles gut werden — versteht Thr? Da es sich aber ganz anders abwickelte, und
Ihr mich nicht einmal danach fragtet, wozu ich nach Geillen kam, war ich nicht faul und erzéhlte
Euch selber, daB ich nicht zum Markt gekommen war, sondern in einer Heiratsangelegenheit. Ich
dachte mir, nun miiitet Thr mich fragen: »In was fiir einer Heiratsangelegenheit?<, darauf wiirde
ich antworten: »Mit Zankel, dem Tischler Zankel!« Ihr wiirdet weiter fragen, was ich als Mitgift
gebe, und ich wiirde sagen: »Das ist ja eben die Sache! ...« Aber wo! Kein Gedanke! Ihr habt
tiberhaupt nach nichts gefragt. Da iiberlegte ich mir die Sache noch einmal und erzéhlte Euch
selbst, wen die Heiratsangelegenheit betraf. Ich lobte den jungen Mann in den Himmel, wie er es
in Wahrheit auch verdiente, — kurz, ich redete, — aber Ihr schwiegt immer noch! Ich sah, daf3
meine Worte Euch sehr wenig angingen, wie pflegt man doch zu sagen: in ein Ohr hinein, zum
andern hinaus! Da dachte ich mir: Was soll ich hier lange Politik treiben, am besten sage ich
Euch alles und ziehe, wie man zu sagen pflegt, den Zahn mit der Wurzel heraus!

Aber was erfolgte? Thr habt mir meine Bitte abgeschlagen, mich, wie einen Toten, mit kaltem
Wasser begossen!«

»Ich habe Euch mit kaltem Wasser begossen? Was habe ich Euch denn gesagt?«

»Wollt Ihr, da3 ich Euch einen Beweis gebe? Eine Dummheit vergifit man nicht. Ihr habt sogar
gefragt, ob ich denn Euer Verwandeter sei, da3 Ihr einen Hunderter an mich fortwerfen solltet?«

»Wabhrscheinlich habt Ihr mir nicht gesagt, zu welchem Zweck Thr das Geld brauchtet.«

»Und noch wie habe ich es gesagt! Ich will Euch gleich einen Beweis geben: Thr habt mir damals
namlich erwidert: »Und wenn Ihr den Einfall haben solltet, Euch mit Rotschild zu
verschwigern?! ...« Und als ich Euch sagte, dal3 der Brautigam Geige spielte, fragtet Thr mich: —
eine Dummheit vergif3t man nicht — »Warum gerade Geige? Warum nicht Trompete?< Ich kochte
vor Wut, ich wollte aus der Haut fahren, und Ihr habt gespottet und faule Witze gemacht!
Wahrscheinlich wart Thr in guter Laune ...«

Der Tepliker Milliondr Scholem Beer Tepliker aus Teplik hatte sich die Geschichte angehdrt, der
Schweif3 rann ihm vom Gesicht, aber er schwieg. So ausfiihrlich erinnerte er sich der Sache nicht
mehr, aber dal} es sich um einen Hunderter gehandelt hatte, das wullte er bestimmt ... Er schimte
sich jetzt vor sich selbst, da3 er damals einem armen Juden einen Hunderter abgeschlagen hatte,
obgleich es fiir ihn eine Kleinigkeit gewesen wire, ihm zu helfen, weil er genug Geld hatte,
wihrend es fiir den Juden von gréfiter Bedeutung war, das Geld zu bekommen.

Die Sache als solche interessierte ihn augenblicklich so sehr, da3 er den roten Beril fragte:
»Nun, und was ist damals aus der Hochzeit geworden?«

»Gar nichts.«

»Was heil3t: Gar nichts?«

»Der Tischler wollte nichts davon wissen, und wenn er auch dadurch das Schlimmste
heraufbeschworen sollte.«

»Und Eure Tochter, das junge Madchen?«

»Meine Tochter?! O weh mir! Sie liegt schon lange in der Erde! Ach selbst habe sie begraben,
habe mein Kind ins Grab gebracht ... Das heift ... Was konnte ich dafiir? Ich konnte das Geld



nicht schaffen! Ich wartete ein Jahr, ein zweites, — einen jiidischen Minister gibt es nicht ... und
die Stiefmutter ... Kurz, ich habe sie mit einem Buchbinder verheiratet, einem frommen, aber sehr
armen Mann, der kranklich war, an der Schwindsucht litt. Er quélte sich mehrere Jahre, dann
starb er und hinterliel3 als Erbschaft drei Waisenkinder. Sie hat sich von ihm angesteckt und starb
ein Jahr spéter. Nun, versteht Ihr die Geschichte? ... Und jetzt, nicht genug, dal3 ich unberufen
Kinder aus beiden Ehen habe, muf3 ich noch fiir drei verwaiste Enkelkinder sorgen. Dafiir sollt
Ihr aber die Kinder sehen — unberufen! Ich weil3 nicht, ob der reichste Mann so wohlgeratene
Kinder hat, und wenn man in der ganzen Welt herum suchen wollte!

»GroBvater, wohin fithrt man dich?« fragten die armen Kinder, als man mich verhaften lieB3.

»Nach Geillen,« sagte ich, »ich reise auf einen Tag dorthin. Ich bringe euch von dort Schokolade
mit ...<

Glaubt Ihr, daB sie nicht verstanden haben, daf3 ich eine Liige sagte? Ihr héttet sehen sollen, wie
sich alle drei um mich herumstellten, wie die Schiafchen, — aber geweint haben sie nicht! Nur ihre
Auglein fiillten sich mit Trinen. Ihr konnt Euch nicht vorstellen, was das fiir Kinder sind! Haman
Iwanowitsch nahm aus seiner eigenen Tasche einen Gulden heraus und schenkte ihn den
Kindern, damit sie sich SiiBigkeiten kaufen.«

8. Kapitel. Handelt von dem Jiingling Henich und seinen Hausgenossen.

Der rote Beril brach das Gespréch zur richtigen Zeit ab, erhob sich von seinem Sitz, reckte sein
krankes Bein ein wenig, trat zu Henich heran und versetzte ihm einen Nasenstiiber.

»HOr nur, Schlemihl, hast du dich ausgeschlafen?«

Henich mit dem Starauge fuhr, bei dem Nasenstiiber aus dem Schlaf, wischte sich die Augen und
bemerkte, daB3 der Reiche auf ihn schaute. Da sprang er von der Erde auf und begann nach seiner
Art zu stammeln:

»Eingeschlafen war ich gar nicht, ich dachte nur, ich dachte immer daran, so wahr ich ein Jude
bin, da3 mein Bruder David Leib &lter ist als achtzehn ... Und was soll mit den Kindern
geschehen?«

»Was der zusammenredet! Brennen soll er in der Holle!« sagte der rote Beril zu dem Reichen,
»ein wahrer Schlemihl! Konnt Ihr Euch vorstellen, daf ich im Vergleich mit ihm ein reicher
Mann bin? Er hat es mir zu verdanken, daf sein Bruder David Leib jetzt eine gute Stelle hat und
unberufen ein Gesindel von acht fressenden Méulern erndhren kann.«

»Neun, miiit Thr sagen!« verbesserte ihn Henich in seinem Kauderwelsch. »Zwei Briider und
eine alte Mutter, ein dreizehnjdhriges Madchen in Stellung, noch ein Briiderchen, ein kleines in
einem Geschéift, und noch Méadchen ... zwei kleine ... und ein Junge in der Schule, und dann, wo
bleibe ich?«

»Du bist in der Erde!« erwiderte Beril, »warst immer ein Pferd und bleibst ein dummes Tier. Wie
Ihr Thn hier seht,« wandte sich Beril an den Reichen, »den Tolpel, hat er einen Bruder, David
Leib, der im Vergleich zu ihm ein Minister ist, das heif}t, sehr klug ist er auch nicht, er ist ein
Durchschnittsmensch, also kein grofer Geist und kein Narr. Eine Eigenschaft hat er, er ist
ehrlich, das heif3t, sie sind alle ehrlich und stehlen den Leuten auf dem Markt die Semmeln nicht
aus den Korben.

Eines Tages kam David Leib zu mir und erzihlte mir eine lange Geschichte: In Geilen wurde



eine Konditorei eingerichtet, und zwar gehorte sie Reb Salomon Radomysler. Reb Salomon
Radomysler ist ein Anhénger des Sadagurer Rabbi, ebenso wie ich, und sein Vater Beni
Tellerleker, Gott habe ihn selig, gehorte auch zu den Anhidngern des Sadagurer Rabbi. Aus
diesem Anlaf3 wollte David Leib, daf} ich Reb Salomon Radomysler aufsuche und bei ihm
erwirke, daf} er David Leib in seiner Konditorei anstelle.

»Was fiir eine Stelle kannst du eigentlich bekleiden?« fragte ich ihn, und er erwiderte: >Gleichviel,
welche Stelle, wenn es nur eine Stelle ist.< »Stehen sollst du, bis du verschimmelst,< versetzte ich
und fragte: »Was verstehst du eigentlich?« »Was ich verstehe?« sagte er, — >»Alles: Ich kann
rechnen, Biicher fiihren, schreiben, was nur zu schreiben ist! ...« YWie?< rief ich, »wo hast du denn
das alles gelernt?« »Von selbst,< erwiderte er und zog einen Bogen Papier heraus, den er mir gab,
damit ich Reb Salomon seine Handschrift zeige. Kurz und gut, er hat mir so lange zugesetzt, bis
ich thn zum Kuckuck verwiinschte und mich auf den Weg zu Reb Salomon Radomysler nach
Geillen aufmachte, und zwar ... wie sagte doch Haman Iwanowitsch? ... auf Schusters Rappen.
Als ich bei Reb Salomon in Geiflen ankam, wurde ich gar nicht vorgelassen. »Warum! nicht?«
fragte ich. Wenn ich nicht in einer wichtigen Sache kdme, dann hatte Reb Salomon keine Zeit,
erwiderte man nur, es miiflite schon eine geschiftliche Angelegenheit sein und dann sollte ich
mich ins Kontor bemiihen. Ich iiberlegte mir die Sache. Pfui! Die ganze Angelegenheit palite mir
nicht ... Was sind das fiir Redensarten: keine Zeit? Geschiftliche Angelegenheiten ... Kontor ...
Zwischen uns, den Anhédngern des Sadagurer, gibt's nicht solche Faxen! — »Geht,< sagte ich zu
dem Angestellten, »und sagt Reb Salomon, daB ich, der rote Beril aus Teplik, in einer sehr
wichtigen Angelegenheit zu ihm gekommen bin, nicht gerade geschiftlich, — aber ich mdchte ihn
sofort sprechen, denn ich habe keine Zeit!« Da sagte man mir: yReb Salomon betet, er hat eben
mit dem Vorgebet begonnen.< >So, dann ist das etwas anderes!<« erwiderte ich. »Vorgebete
verrichte ich auch, beim Vorgebet ist es erlaubt, von anderen Dingen zu sprechen und sogar
Geschéfte abzumachen.< Aber er war ein reicher Mann, vor dem Mann Respekt haben muB3.
Wenn ich ein reicher Mann wire, hétte die ganze Welt vor mir Respekt ... Kurz und gut, ich
setzte mich also hin und wartete. Ich wartete eine Stunde, zwei, drei Stunden, noch dazu drauflen
vor der Tiir. Es nahm kein Ende. Ich sah Menschen hineingehen und herauskommen, hin- und
hergehen ... Aus der Kiiche brachte man Samovare und allerlei gute Sachen ... Da dachte ich mir:
Die Sache taugt nicht! ... Man soll mich so bei der Nase herumfuhren — das pal3t mir ganz und gar
nicht. — Ich iiberlegte nicht lange, — sollte ich auf die Ehre warten, gerufen zu werden? — 6ftnete
die Tiir, trat ins Zimmer und begriiite Reb Salomon: »Friede mit Euch, Reb Salomon! «

yFriede mit Euch,< erwiderte Reb Salomon.
»Woher seid Thr?«

»Aus Teplik,< antwortete ich. yErkennt Thr mich nicht? Ich heifle Beril. Wir waren friiher beide in
Sadagura.<

»Es kann sein,« sagte er, »aber ich kannte Euch damals nicht und kenne Euch jetzt auch nicht.
Mein Augenlicht ist ndmlich schwach, — ich will es Euch nicht wiinschen ... Ich war bei Dr.
Mandelstamm, der mir eine blaue Brille verschrieb und mir verordnete, nicht zu lesen und zu
schreiben und den Sonnenschein zu vermeiden ...«

»Ach,< dachte ich mir, yReb Salomon, Thr macht mir etwas vor¢, und ich sagte zu ihm: yHOrt mich
an, Reb Salomon, es handelt sich um folgendes: Ihr kanntet doch Beni?«

»Was flir einen Beni?« fragte er mich. »Beni Tellerleker aus Teplik,< sagte ich. »Nein,« sagte er,
»ich hore diesen Namen zum erstenmal.< »Was taugen die faulen Ausreden, Reb Salomon?« sagte
ich. >Ihr kanntet ihn sehr gut, wir haben zusammen bei Sadagura Wein getrunken und bei dem



Rabbiner auf dem Tisch herumgetanzt und uns sogar auch gekiifit. Beni ist bereits im Jenseits,
Friede seiner Asche, er ist vor kurzem gestorben ... Euch wiinsche ich ein langes Leben ...

Als Reb Salomon das Wort »gestorben< gehdrt hatte, war er mit einem Male wie verwandelt. Die
reichen Leute miissen wohl groBBe Angst vor dem Tode haben! ... Er sagte also zu mir:

»Was wollt Thr eigentlich von mir?<

»Was ich will? Ich will nur den Wunsch eines Toten erfiillen. Der genannte Beni Tellerleker Ehre
seinem Andenken, rief mich und einige andere Juden wenige Stunden vor seinem Tode zu sich
und erzéhlte uns folgendes: Er sei mehrere Male bei Euch in Geiflen gewesen und wollte mit
Euch etwas besprechen, aber er wurde nicht vorgelassen. Da er ein bescheidener und
schiichterner Mensch und nicht zudringlich war, so machte er kehrt und ging wieder nach Hause.
Jetzt, da er eine Wanderschaft antrete, von der man nicht zuriickkehrt, nehme er von jedem
besonders Abschied und bitte, zuerst dem Wunderrabbi und dann Euch einen Grul} auszurichten
und Euch zu bestellen, dal er auf Euch baut, dafl Ihr seine Witwe und seine Waisen nicht
verlassen und fiir sie sorgen werdet.«

»Was kann ich fiir sie tun?< fragte er mit einer Bewegung, als wollte er in die Tasche greifen.

Da dachte ich mir: Ein Almosen will er geben? Almosen gibt man nur bei einem Begrébnis! Pfui!
Ich sagte ihm rund heraus, er solle dem altesten Sohn, David Leib, in seinem Geschéft eine
Stellung verschaffen. Wenn ein reicher Mann das Wort »Stellung« hort, erschrickt er zu Tode.

»Woher soll bei mir eine Stellung frei sein? Wo soll ich sie hernehmen? Bei mir ist alles besetzt,«
sagte er.

»Das konnt Thr einem anderen erzdhlen, nicht mir,« erwiderte ich, >zu mir diirft Ihr nicht so reden
... Ihr mii3t Benis Sohn ohne Widerspruch aufnehmen. ... Er kann rechnen, Biicher fiihren und
schreiben, was man braucht ... Und nun lait mir einen Schluck Schnaps und einen Imbif3 geben,
weil ich heute noch nichts im Munde hatte.< Kurz, was soll ich Euch lange erzéhlen, die
Sadagurer sind untereinander sehr vertraulich, — er versprach mir, David anzustellen. Ich begab
mich wieder nach Hause und schickte David Leib zu ihm. Er kam nicht gleich an, sondern mufite
noch lange Zeit warten, weil Reb Salomon, — wie er ihm sagte — liber die Anstellung mit seinem
Sohn Jossel sprechen mufite, der zurzeit abwesend war. Als Reb Jossel kam, war Reb Salomon
fort. Aber schlielich wurde er, David, angestellt, und jetzt ist er dort unentbehrlich.«

»Kassierer ist er,« bemerkte Henich und erklérte in seiner Sprache, was das bedeute: Er habe mit
Geld zu tun, das heifit er nimmt Geld ein und gibt Geld heraus.«

»Ich danke dir, dal} du uns erklart hast, was »Kassierer< bedeutet, sonst hétten wir es nicht
gewuBt,« sagte zu ihm der rote Beril und ndherte sich dabei dem Etappenfiihrer, den er bei der
Jacke zog und weckte.

»He, Lawrij, in die Erde mit dir! Wir wollen langsam weitergehen!«

Lawrij folgte ihm, erhob sich langsam von der Erde, hielt die Hand vor die Augen und blickte
zum Himmel, wie hoch die Sonne wohl stehe; dann nahm er seinen Stock, zahlte die drei
Arrestanten und begann, weiterzumarschieren.

9. Kapitel. Der reiche Mann tut Bufle.

Die Sonne neigte sich tief iiber den Berg, um in wenigen Minuten zu verschwinden, die Hitze



lie nach, und die Etappe niherte sich Gronow, der ersten Station der Wanderschaft. Bevor die
drei Arrestanten die Stadt betraten, stellten sie sich aulerhalb der Stadt vor eine Windmiihle, das
Gesicht nach Norden gekehrt, und verrichteten ihr Gebet.

Lawrij stand, auf seinen Stock mit der eisernen spitze gestiitzt, die Miitze in den Nacken
geschoben, und sah zu, wie die Juden wackelten und sich in die Brust schlugen. Am
andichtigsten betete der Reiche.

Scholem Beer Tepliker aus Teplik hatte schon lange nicht so eifrig sein Gebet verrichtet, wie
jetzt; er schlug sich wirklich in die Brust: »Ich habe gesiindigt, ich habe Verbrechen geiibt! Ich
habe geraubt!« kam es aus dem Innersten seines Herzens. Er bereute, dal3 er an den Menschen
Siinde begangen hatte, dal er armen Juden helfen konnte und es nicht getan hatte, dal3 er sie
vielleicht gliicklich machen konnte und es unterlassen hatte. Warum? Er wuflte es selbst nicht!

Er begann sich mit dem Habenichts, dem roten Beril, zu vergleichen und schidmte sich vor sich
selbst. Obgleich der arme Teufel kaum so viel hitte, um einen Tag davon zu leben, war er nicht
zu faul, flir einen anderen einen, weiten Weg zu Ful3 zu machen, sich vor einem reichen Mann zu
erniedrigen, sich demiitigen zu lassen, um einem armen Juden eine Gefilligkeit zu erweisen. Und
er selbst? — Scholem Beer Tepliker aus Teplik wollte von fremdem Leid nichts sehen und nichts
horen, er war immer kalt wie Eis geblieben. Nun tat es ihm leid, daB3 er es so weit hat kommen
lassen, am meisten aber verdrof3 ihn die Heiratssache wiahrend des Jahrmarkts in Geiflen ... Er
fiihlte, daB3 er, Scholem Beer, ein groBBer Schuldner dem roten Beril gegeniiber war. Vielleicht
hatte er gar an dem Tode seiner Tochter einen Anteil? Denn wenn er damals Berils Bitte erfiillt
hétte, wenn er ihm wenigstens sein Mitgefiihl, ein wenig Liebe gezeigt hitte, wihrend ihm das
Messer an der Kehle lag, dann hétte seine Tochter vielleicht jetzt noch gelebt und wire gliicklich
gewesen ... Scholem Beer fiihlte, da3, obwohl er das Verbrechen nicht verschuldet hatte, er jetzt
gern ein Opfer bringen wiirde, um den Makel aus jener Zeit zu verwischen und das Versdaumte
gutzumachen ... Er wiirde sich dadurch Erleichterung verschaffen. Nur wullte er nicht, wie er es
anfangen sollte.

Er vertiefte sich in sein Gebet: Sein ganzes Leben erstand vor seinen Augen, wie ein Grab. Zum
erstenmal im Leben griibelte er iiber diese Dinge, zum erstenmal betrachtete er sich wie in einem
Spiegel, er sah sich bis ins Innerste und konnte nicht begreifen, wieso er bis jetzt mit solcher
Blindheit geschlagen war, wieso er sich fiir einen ehrlichen Juden und anstindigen Menschen
halten konnte, wieso er glauben konnte, daf3 es geniigte, wenn er jeden Tag betete und von Zeit
zu Zeit einen Sechser als Almosen fortgab ...

Und der Tepliker Millionér, Scholem Beer Tepliker aus Teplik, begann sich zu erinnern, in
welcher Weise er »Almosen spendete«, wie er mit jedem Groschen, dem man ihm gewaltsam
entreilen mufite, geizte. Er erinnerte sich, wie er einmal eine Thorarolle fiir die Synagoge
spendete, weil er kinderlos war. Er wollte hiermit sein Seelenheil erkaufen, weil ja niemand fiir
ihn das »Seelengebet« nach dem Tode verrichten wiirde. Er schrieb das obligate SchluBwort in
der Thora, wie es sich fiir den Spender ziemte, gab ein anstindiges Festessen, zechte die ganze
Nacht, und als am nichsten Tag der Schreiber der Thorarolle, Reb Samson, zu ihm kam und ihn
um eine Anleihe bat, wies er ithn wie einen Toten ab ...

Noch viele dhnliche schone Dinge fielen ihm jetzt ein; heile Flammen loderten in ihm auf vor
Scham, die er fiir sich selbst und andere, dhnliche reiche Juden empfand, die auf ihr Geld so
versessen waren und sich von ihm nicht trennen konnten.

Scholem Beer fiihlte, dal} seine Seele bis jetzt geschlummert, da3 sein Herz bis zu diesem Tage
wie unter einer Eispresse gelegen hatte. Kein Tropfen Warme, keine Spur von Mitleid. Wenn er



jetzt etwas flir Beril tun konnte, etwas, das seinen groflen Fehler wieder gutmachen, seine Siinde
verringern und seine Schuld vernichten konnte! ... Aber er wullte nicht, wie er es anfangen sollte.
Er schaute tief in sein Herz und in seine Seele hinein und begriff nicht, welchen Wert sein Leben
hatte, was er bis jetzt geschaffen hatte ... Er hatte sechsundfiinfzig Jahre, also mehr als dreiviertel
seines Lebens hinter sich, hatte um das Dasein gekdmpft, Groschen auf Groschen gehéutft,
anderen nichts gegeben und sich selbst auch nichts gegénnt. Wem wiirde er sein Vermdgen
hinterlassen? Kinder hatte er nicht, die Verwandten haf3ten ihn und wiirden ihn m einem Loffel
Wasser ertrianken, wenn sie konnten.

Scholem Beer hielt Uberschau iiber sein Leben und dachte dariiber nach, warum er wohl so viele
Feinde hatte; warum die Welt so wenig von ihm hielt? Lang vergessene Gedanken, die im
tiefsten Innern seiner Seele verborgen lagen, stiegen auf und machten sein Herz beklommen; er
gelobte sich, wenigstens im Alter ein besserer Mensch zu werden, seine Seele weitete sich, sein
Herz regte sich, seine Augen begannen zu leuchten und sahen, was sie bisher niemals geschaut
hatten; er fiihlte, was er bisher nie empfunden hatte, — er fiihlte sich wie neugeboren, so frisch
und lebendig wie noch nie in seinem Leben.

Nachdem unsere Arrestanten ihr Gebet verrichtet hatten, setzten sie den Etappenweg fort.

Beril hiipfte auf einem Ful3 und spottete {iber Henich, wahrend der Reiche, in Gedanken
versunken, immer schneller ging. In seinem Kopf schwirrten allerlei Gedanken, sein Herz flof3
von Gefiihlen iiber! Etwas klérte sich, 16ste sich, gestaltete sich in ihm.

»Was lauft Ihr so?« fragte ihn der rote Beril. »Ihr rennt ja so, da3 ich mit meinem lahmen Fuf3
nicht nachkommen kann.«

»Fillt es Euch schwer, zu gehen, Reb Beril?« entgegnete ihm der Reiche so weich, wie Beril es
von ihm noch nie gehort hatte.

»Stiitzt Euch auf mich, nehmt meine Hand, wenn Gott gibt, da3 wir in Frieden nach Hause
kommen, dann sollt Thr bei mir vorsprechen, und du auch, Henich, ich brauche Euch nétig, ich
muf} Euch etwas Wichtiges sagen.«

Beril konnte sich nicht vorstellen, was fiir eine wichtige Sache Scholem ihnen zu sagen hatte und
warum sie erst zu ihm kommen sollten. Warum sagte er es nicht jetzt gleich? Warum war er
plotzlich so weich geworden?

Henich war iiberhaupt wie bestlirzt, er sperrte den Mund weit auf und konnte nicht begreifen,
wozu ihn der Reiche hatte kommen lassen. Er trat vor ihn hin und fragte:

»Werdet Thr Euch erbarmen, werdet Ihr David Leib befreien?«

»Gleichviel,« erwiderte der Reiche, »wenn er nicht loskommen sollte, sorge ich flir Euch; fiir
euch alle ... Stiitzt Euch auf mich, Beril, es fallt Euch schwer zu gehen.«

Als die Etappe in Gronow einzog, war die Sonne schon untergegangen und hatte mir einen
breiten goldenen Streifen am weiten Himmel zuriickgelassen.

Unsere Leute wurden mit Musik empfangen, einem Chor von quakenden Froschen und
meckernden Ziegen — und Schatherden, die eine dichte Staubwolke aufwirbelten. Das war ein
Gliick, denn dank der Gronower Ziegenherde lieBen die Gronower Juden die Etappe unbemerkt
voriiberziehen, ohne zu erkennen, wer durch die Stadt gefiihrt wurde. Sonst hétten die Gronower
Juden den Etappenzug angeglotzt und ihn mit ebensolchem Aufsehen hinausbegleitet, wie es
spater in Michalowka, Mitschulka, Krasnopielke, Dschakowitz und in den iibrigen



Etappenstddten geschah, die zwischen Teplik und Geillen gelegen waren.



Der jungste Konig.

Der jiingste Konig.

Isaak!

Ein gliickliches Kind ist Isaak! Alle Leute haben ihn lieb, jeder verwohnt ihn, gibt ihm nach, kiif3t
und umarmt ihn.

Woran liegt das?
Isaak!

Die eigenen Eltern verhdtscheln ein einziges Kind nicht so, wie die beiden Schwestern, Sara und
Riwke, ihr kleines Briiderchen verwohnen.

Isaak, Isaak und Isaak!

Isaak, iB! Isaak, trink, Isaak, geh schlafen ... Isaak, hier, nimm einen Bonbon! Isaak, du
bekommst zu den Feiertagen ein Paar neue Hoschen! Isaak, vor Ostern wirst du ins Badehaus
geschickt! Isaak, du wirst am heiligen Osterabend den feierlichen »Sedertisch« sehen — Isaak,
Isaak und immer wieder Isaak!

»Es ist direkt langweilig, es anzuhdren! Thr verderbt ja das priachtige Kind!«

So redeten die Nachbarinnen, die mit den Schwestern im selben Hause wohnten, aber sie selbst
schenkten dem kleinen Isaak jedesmal, wenn sie ihn sahen, Siifigkeiten: einen Kuchen, ein
Stiickchen Strudel oder Torte, oder auch ein Stiickchen gebratene Leber und Eingemachtes. Das
kam daher, weil alle Leute mit dem Jungen, der ein Waisenkind war, Mitleid hatten.

*

Es gab einmal einen Juden, Namens Raphael. Er war sein Leben lang ein armer Mann und noch
dazu lungenleidend, mit einer seltsam musikalischen Brust, in der es spielte, das heilit, wenn er
atmete, horte man Tone, als ob man auf einer Violine mit einem schlecht geschmierten Bogen
spielen wiirde.

Raphael war ein ehrlicher Mann, aber, mit Verlaub zu sagen, ein Pechvogel, vielleicht, weil er zu
ehrlich war, oder umgekehrt war er vielleicht deshalb so ehrlich, weil er ein Pechvogel war. Man
sagte von ihm in Mazepowka, wenn er kein Pechvogel wire, wiirde er jetzt viel Geld haben.

Er hat es sogar bewiesen. Er hatte sein Leben lang eine Vertrauensstelle bei dem Weinhéndler
Reb Simchele Weiner, in dessen Keller er arbeitete; er konnte bei der Thora schworen, dal3 er
aufler seinem Gehalt nie einen fremden Heller an sich genommen hat.

Simchele Weiner konnte sich auf seinen Vertrauensmann unbedingt verlassen; er hielt ihn
deswegen auch in Ehren, zahlte ihm piinktlich seine sechs Rubel wochentlich und schenkte ihm
zum Feiertag zuweilen einen Zehnrubelschein und zu Ostern Wein und selbstversténdlich auch
Osterschnaps. Denn Simchele Weiner verstand einen Menschen zu schitzen und zu behandeln.

Der Vertrauensmann Raphael erkrankte zuerst an Rheumatismus und spéter bekam er noch einen
Lungenkatarrh dazu. In seiner Brust begann es ein wenig zu pfeifen und zu singen. — Wer war
daran schuld? Gesundheit ist doch ein Gottesgeschenk, — auch der gesiindeste Mensch kann



plotzlich im Gehen, Gott behiite, sterben. Unsere alten Gelehrten haben schon lange darauf
hingewiesen, daB ... Ihr wi3t ja wohl, was unsere Gelehrten dariiber gesagt haben. Kurz und gut,
Raphael hat so lange gepfiffen und gesungen, bis er eines Tages — es war in der Osterzeit — sich
niederlegte, vierzig Grad Hitze bekam und nicht mehr aufstand.

*

Raphael starb. Aber ach, was hatte er fiir ein Begribnis! Simchele war schier verzweifelt. Er trug
ihn selbst auf der Bahre aus dem Zimmer, hob sie mit den anderen auf die Schulter und schleppte
sie bis zum Friedhof, sorgte dafiir, daB man ihm eine schone Grabstelle aussuchte, paite auf, als
man ihm das Grab grub, schiittete die erste Schaufel Erde ins Grab, und wéhrend Isaakchen mit
dem Synagogendiener Oser das erste Totengebet am Grabe des Vaters verrichtete, weinte
Simchele bitterlich.

»Was willt IThr? Was wiit [hr!« sagte er nach der Beerdigung zu jedem besonders, »ich habe
einen Verlust, der gar nicht zu ersetzen ist!«

Zu der Witwe sagte er folgende Worte:

»Weint nicht, weint nicht, ich werde Euch und Eure Waisen nicht verlassen, Gott und ich werden
an Euch denken ...«

Reb Simchele hielt Wort, so gut er konnte. In den ersten Wochen zahlte er der Witwe das ganze
Gehalt, das Raphael bezogen hatte; nur muf3te sie jede Woche deswegen zu ihm gehen,
manchmal auch mehrere Male. Das war ihr nicht sehr angenehm. Aber was wollt IThr, ich bitte
Euch! Sollte er es ihr vielleicht ins Haus schicken? Es war ja ohnehin entgegenkommend, einem
Menschen nach dem Tode das Gehalt zu zahlen!

»lhr kommt zu mir, mich wegen des Geldes mahnen!« sagte er einmal zu der Witwe, »als ob es
Euch von mir zukdme, als ob Ihr an meinem Geschéft beteiligt wéret ...«

An diesem Tage weinte die Witwe noch mehr als damals, da der Tote auf der Erde lag. Als ihre
beiden Tochter erfuhren, aus welchem Grunde die Mutter so bitterlich weinte, beschworen sie
sie, nicht mehr hinzugehen.

»Was werden wir nun anfangen?«
»Was alle anfangen ... Wir werden in Stellung gehen, Wésche waschen und Maschine nidhen.«

Mit dem Maschinenndhen konnte man in Mazepowka ganz schon verdienen, wenigstens zwei
polnische Gulden (60 Pfennige) tdglich, wenn man sechzehn, siebzehn Stunden am Tage an der
Maschine sall. Wegen Arbeit brauchte man nicht zu sorgen, man bekam so viel zu tun, wie man
wollte. Wenn es keine Kleider zu ndhen gab, so gab es Unterrdcke, wenn nicht Unterrdcke, dann
Hemden, wenn nicht Hemden, dann Hosen. Das schlimme war nur, dall man eine Maschine oder
gar zwei gebrauchte.

Man bekam zwar Maschinen auf Abzahlung, aber wo sollte man die ersten paar Rubel
hernehmen?

»Geht doch zu Eurem reichen Wohltéter!« rieten die Nachbarinnen der Witwe, »sagt ihm, um
was es sich handelt, Ihr wiirdet es ihm abzahlen.«

Es ist leicht zu sagen: »Geht zum reichen Wohltéter!< Aber schlieBlich, was tut man nicht, wenn
es sich um die Existenz handelt!

Die Witwe begab sich zu Simchele Weiner und traf ihn zur besten Zeit, gerade nach dem Essen,



an. Wenn man jemand um eine Gefalligkeit ersucht, soll man die Zeit nach dem Essen abpassen.
Nach dem Essen ist der Mensch gutmiitiger als vor dem Essen. Vor dem Essen ist er wie ein Tier!

»Was habt Thr mir zu sagen?«

Die Witwe erzdhlte ihm lang und breit von ihrer Lage — und schlieBlich, daB3 es sich um eine
Maschine handle.

Simchele horte alles an, stocherte dabei in seinen Zdhnen, wurde rot, schwitzte und nickte
schlieBlich ein, — er schlief nicht fest, sondern schlummerte nur und sah sie mit einem Auge an;
gleichzeitig dachte er liber seine Geschéfte und auch {iber seinen Magen nach. — Reb Simchele
war wohlbeleibt und hatte eine Figur wie ein Fallchen; die Arzte hatten ihm verordnet, mehr
Fleisch und weniger Mehlspeisen zu essen, aber er all gerade Mehlspeisen gern, — Kugelspeise,
Nudeln, gutes Brot und dhnliches; lauter Sachen, die von Mehl bereitet werden. Er wullte zwar,
daB es ihm schadete, aber wenn er es sah, al} er davon, und erst, nachdem er gegessen hatte,
bereute er es.

»Womit beschéftigt Ihr Euch?« wandte er sich an die Witwe, die schweigend vor ihm stand,
nachdem er aus seinem Schlummer erwacht war und sie mit zugekniffenen Augen anschaute.

»Womit soll ich mich beschéftigen? Ihr habt doch gehort, was ich tue. Allen Feinden wiinsche
ich es! Wenn ich wenigstens eine Maschine anschaffen konnte, von zwei, die ich brauche,
wenigstens — eine ...«

»Was flir eine Maschine?« fragte er sie erstaunt und sah sie nunmehr mit offenen Augen an.

»Ich habe Euch doch erzihlt, dal meine Tochter sich mit Néharbeit beschéftigen wollen, — sie
wollen Ndherinnen werden, auf der Maschine niahen, — aber sie haben keine Maschine. Sie
brauchen zwei Maschinen ... man bekommt sie auf Abzahlung ...«

»Das ist eine gute Idee, sehr gut! Ndhen, Verdienen ... das ist sehr verniinftig!«

Im selben Augenblick kam ithm der Gedanke: Was kann es bedeuten, daf} ich solches
Magendriicken habe ... Ich habe doch gar nicht so viel gegessen! Dabei wurde eins seiner Augen
kleiner, aber da die Witwe schwieg, richtete er sich auf und fuhr fort:

»Sehr schon ... Ndhen! Warum denn nicht?«

»Ich wollte Euch bitten, Reb Simchele, Thr habt schon so viel fiir uns getan, vielleicht wiilltet [hr
ein Mittel, um ...«

Als Reb Simchele horte, da3 ein Anliegen in der Luft schwebte, da3 es sich um eine Anleihe
handelte, da3 sie Geld haben wollte, wurde er lebendig.

»Um was?«

»Um uns das Geld zu leihen, das zur Anzahlung, beim Kauf der Maschine notig ist.«

»Was fiir einer Maschine?«

»Der Maschine, von der ich Euch sagte ... Zwei Maschinen fiir meine Tdchter, mindestens eine.«
»Wie komme ich zu der Maschine? Was habe ich mit der Maschine zu tun?«

»Die Maschinen kaufen wir selbst,« sagte die Witwe, »man bekommt sie auf Abzahlung. Aber
Geld! Ich muB jetzt zum Beispiel fiinfzig Rubel anzahlen, spiter zahle ich fiinfundzwanzig, dann
e



»Ich weil}, ich weil}, Ihr braucht mir nicht zu erzidhlen. Ich kann verstehen, wenn Eure Tochter
keine Maschinen haben! Wozu brauchen sie Maschinen?!«

»Wie sollen sie denn ndhen? Mit den Hénden konnen sie nicht so viel schaffen, alle Ndherinnen
haben jetzt Ndhmaschinen.«

»Wollt Thr aus ihnen Néherinnen machen? O weh! Wenn Euer Mann aufstehen und erfahren
wiirde, dal3 Thr aus Euren Kindern Ndherinnen machen wollt, wiirde er zum zweitenmal sterben.
WiBt Ihr, Euer Raphael war ein ehrlicher, frommer Jude. Solche Menschen, wie Raphael, gibt es
nicht mehr! Wenn Raphael horen sollte — Ndherinnen, er wiirde es nicht ertragen! Er wiirde — ich
weil} selbst nicht was.«

Simchele sprach ernst, er meinte es ehrlich, und je ldnger er sprach, um so lauter wurde seine
Stimme:

»Nédherinnen? Oh! Eine schone Arbeit fiir jiidische Madchen! O weh! Wir wissen, was eine
Nibherin bedeutet. Und noch dazu bei Juden! Raphaels Tochter — Ndherinnen! Und wo bleibe ich?
Ihr wi3t, daBB Euer Raphael bei mir aufgewachsen ist, ich habe ihn zu einem Menschen gemacht,
— Gott und ich — und wer hat ihn verheiratet, wenn nicht ich, wie? Wollt Thr, daf3 ich das zulasse?
Gott behiite! Bin ich etwa ein Stein! Ein Bein? Ein Stiick Holz? Wie?«

Die Witwe ging unverrichteter Sache davon. Sie ging und gab sich das heiligste Wort, schwor mit
allen Schwiiren, — sie soll sonst nicht erleben, ihre Kinder zu erziehen, — dal} sie nie mehr die
Schwelle des Reb Simchelesschen Hauses betreten wiirde, lieber wiirde sie dienen gehen!

Aber es ist leicht zu sagen »dienen gehen«! Die Witwe Raphaels, des Vertrauensmanns bei
Simchele, — eine Frau, die in Mazepowka ebenso angesehen war wie die anderen Biirgerfrauen,
sollte dienen gehen, am fremden Herd stehen, am fremden Tisch sitzen? Ehe man so lebte, war es
besser, gleich zu sterben! Die Witwe wiinschte sich also den Tod herbei: Und dieses Mal hat
Gott, der Allméchtige, der Vater aller Waisen und der Fiirsorger aller Witwen, sich wirklich der
armen Witwe erbarmt und lieB sie nicht lange in der Welt herumwandern. Er schickte ihr einen
leichten Tod, sie bekam innerlich eine Art Geschwiir, mit dem sie sich zwei und einen halben
Monat quélte, bis sie starb.

Es traf sich gerade, dafl in Mazepowka auller kleinen Kindern niemand gestorben war, so daf}
man die Witwe nicht weit von ihrem Mann beerdigte. Dies Gliick war ihr beschieden!

Isaak sagte zugleich fiir den Vater und fiir die Mutter »Kadisch«, — das Totengebet. Seit jener
Zeit wurde er bei allen Nachbarn und Nachbarinnen und iiberhaupt bei allen Leuten beliebt, die
horten, wie er das Totengebet in der Synagoge, auf einer Bank stehend, mit seinem piepsenden
Kinderstimmchen hersagte: »Isgadel wejiskadeisch ...« Jeder, der den kleinen Jungen mit der
runden Miitze, den schwarzen Auglein, den roten Bickchen im Bethaus auf der Bank stehen und
ihn »Isgadel wejiskadeisch« singen horte, blieb wie angewurzelt stehen, seufzte, wurde
nachdenklich, gab sich trilben Gedanken hin, weil jeder von ihnen, Gott behiite, sterben konnte,
jeder kleine Kinder hatte, die, Gott behiite, als Waisen zuriickbleiben konnten, wovor man
behiitet und bewahrt werden mége! Jeder gab dem kleinen Waisenjungen eine Kopeke oder einen
Apfel, ein wenig aus Mitleid, ein wenig als Opfergabe, die den Tod verscheuchte ...

Isaak war in der Tat ein wohlgeratenes Kind, dessen Gesichtchen um Liebe bat; auBerdem war er
klug und der beste Schiiler in der Schule von Mazepowka. Der Lehrer Noah konnte ihn gar nicht
genug loben, man sprach von ihm in der ganzen Stadt.

»Man lobt Raphaels, des Prokuristen S6hnchen, allzusehr ...«



»Isaakchen? Es heif3t, es wird etwas Besonderes aus thm werden ...«
»Und solch ein Kleinod treibt sich hier herum! Auf dem Mist unter armen Leuten! ...«

»Es ist immer so! Leute, wie der alte Mojsche Aron ohne Hénde und Fiil3e, leben, und ein
Mensch, wie Reb Simcheles Schwiegersohn, ein frischer, gesunder Mann, Vater von Kindern,
jung und wohlhabend, — so einer stirbt!«

»lhr sagt, Reb Simcheles Schwiegersohn? Und die Schwiegertochter des reichen Reb Pejse — was
macht die?«

»Was sie macht? Man hat schon den Professor von Jehupez zu ihr gerufen.«

»So? Ich mdchte wenigstens die Hilfte davon haben, was das kostet, allméichtiger Gott!«
»Es ist eine schlimme Welt!«

»Eine Welt voll Jammer!«

So redeten die Leute von Mazepowka und kritisierten das Tun des lieben Gotts aus allen Kriften:
Wen Gott alt werden lie und wen nicht! Neri Gott mit Reichtum beschenkte, wen mit Armut!
Wem Gott geratene Kinder gab und wem weif3 der Teufel was fiir welche! ... Niemand kam auf
den Gedanken, nachzusinnen, wovon diese wohlgeratenen Kinder lebten, was sie al3en, wer sie
kleidete, ob sie in den langen Winternidchten nicht im kalten Keller froren, ob sie nicht zu
Kriippeln und ganz bedauernswerten Kreaturen heranwuchsen und die ungliicklichsten
Geschopfe der Welt wurden? ...

Ein Gliick, daB die beiden Schwestern, Sara und Riwka, sich eine Maschine angeschafft haben.
Sie verdankten es ihren drei Nachbarinnen: Basja, der Barbierfrau, Pesja, der
Synagogendienerfrau, und Zosja, der Althindlerin, die unter einem Dache mit ihnen wohnten.

Diese Frauen legten ein paar Rubel zusammen und liehen sie den Schwestern, um die erste Rate
zu bezahlen; — so waren die Madchen in den Besitz einer Maschine gelangt. Ist das ein solches
Wunder? Man ist doch ein Mensch! Was sollten zwei erwachsene Madchen mit einem kleinen
Waisenknaben anfangen? Eine Schlange hat mit den kleinen Schlangen auch Mitleid —
geschweige ein Mensch!

Der einzige Nachteil war dabei nur, dal die Maschine Tag und Nacht klapperte, denn Arbeit gab
es, Gott sei dank, genug, und beide Schwestern hatten vollauf zu tun. Sie verrichteten die Arbeit
abwechselnd; wihrend die eine Schwester Maschine nihte, heizte die andere im Ofen und
umgekehrt, wihrend die eine das Essen bereitete, ndhte die andere Maschine. So horte die
Maschine nicht auf zu klappern. Die Nachbarinnen hielten sich die Kopfe und brummten:

»Ein schones Klapperding haben wir da!«

*

Gott ist aber ein guter Gott. — Er schickt Heilung fiir die Krankheit; die Heilung war Isaak. In
jedes Haus zieht manchmal Finsternis und Ode ein; es kommen schlechte Zeiten, die Geschiifte
gehen schlecht, die Gemiiter sind beklommen — da kommt ein kleines Geschopfchen zur Welt!
Mit einemmal ist das ganze Haus wie verwandelt. Zuerst schreit das kleine Wesen, quietscht,
strampelt mit den Beinchen, 148t niemand schlafen; — dann, wenn es ein bi3chen groBer wird,
hort es auf zu schreien, es 6ffnet die Augen und blickt, wie ein Siindenmensch. —

»Seht nur, wie es mit den Augen schaut, solch ein Wiirmchen, solch ein Kleinchen ...«

Das Geschopfchen 6ffnet das Miindchen, steckt das Ziinglein heraus und lacht! ... Die Menschen



strahlen.
»Seht nur, wie es mit den Auglein guckt, solch ein — es lacht! ...«

Welche Freude! Das Herz lacht und schwelgt! Das ganze Haus ist von dem Kind erfiillt. Jeder ist
mit ihm beschiftigt, man vergifit die Sorgen, und die Bitternis des Lebens wird versiifit ... Man
freut sich des Lebens!

So war es auch mit Isaakchen. Isaak war das kleine Wesen, das alle liebten, mit dem sich alle
beschéftigten. Als Ostern nahte, stattete man ihn wie ein Konigskind aus. Man zog ihm ein
Jackchen und Hoschen mit Hosentrégern an, bestellte ihm ein paar Schuhchen und kaufte ihm ein
neues Hiitchen, man versprach ihm, Niisse zu schenken, bereitete siile Osterspeisen und iiberlud
seinen Magen derartig, dal man ihn beinahe ins Jenseits befordert hétte.

»Wer heilit euch, ihn mit weill Gott welchem Zeug zu fiittern?« schalten die Schwestern die
Nachbarinnen.

»Ach, Ach! Seht sie einmal an! Man hat dem Kind ein Stiickchen Mehlspeise gegeben — wie sie
sich dariiber aufregt!« rechtfertigten sich die Nachbarinnen; die Barbierfrau Basja wandte alle
Mittel an, die ihr zu Gebote standen, und machte das Kind wieder gesund.

Als Ostern kam, gab man Isaak ein Hemd und drei Groschen und schickte ihn ins Bad. Nachdem
er von: Bad zuriickkam, zog man ihm die neuen Sachen an. Er strahlte wie die Sonne.

»Ein Konigskind!« sagten sie zueinander.
»Verhext ihn nicht mit einem bdsen Blick! Beruft ihn nicht!«

Isaak nahm das Gebetbuch, ging ins Bethaus beten, sagte das Totengebet und kam nach Hause
und wiinschte allen mit lauter Stimme frohen Feiertag. Er fand den Tisch schon gedeckt, mit
»Mazze, einer Flasche Rosinenwein, Meerrettig, Kartoffeln, Salzwasser bestellt, — alles war
reichlich vertreten, nur um eins war man verlegen: es war niemand da, der den »Seder, die
Osterzeremonie, abhalten sollte.

Es gab keinen »Konig«.

*

Alle drei Nachbarinnen waren Witwen, das heif3t, zwei waren Witwen, die dritte eine
geschiedene Frau. Sie hatten alle keine Kinder, das heil3t, die Kinder waren léngst in die weite
Welt gezogen und in allen Landern zerstreut: Der eine war Handwerker, der andere — Kaufmann,
der dritte war nach Amerika ausgewandert. Das Gliick oder das Ungliick! hatte diese drei Frauen
in eine Stube zusammengetrieben; die Barbierfrau Basja war die reichste und angesehenste von
ihnen. Sie wohnten unter einem Dach, kochten auf einem Herd, backten Brot von gemeinsamem
Mehl, bereiteten die Striezel von gemeinsamem Teig ... Aber jede von ihnen hatte einen
besonderen Tisch, denn es wére eine Seltenheit, wenn drei Frauen sich vertragen wiirden ...

Gibt es heutzutage, Frauen, die in Freundschaft leben, sich kiissen, miteinander verkehren,
gemiitlich beisammensitzen und Niisse knacken, — so konnt ihr sicher sein, daf3 sie nicht unter
einem Dach wohnen, nicht auf einem Herd kochen, nicht von gemeinsamem Teig Brot backen
und nicht gemeinsam den Striezel kneten.

Von den 365 Tagen im Jahr zankten sich unsere Frauen an 300 Tagen. Ich weil3 aber nicht, was
ihr unter Zanken versteht ... Sie nahmen einander, Gott behiite, nichts fort, beleidigten einander,



Gott behiite, nicht, verletzten einander, Gott behiite, nicht; — aber es ist einmal so — drei
Charaktere konnen sich nicht verstehen.

Die Synagogendienerfrau Pesja schob beim Backen gern alle Kohlen nach hinten und machte
dann die Ofentiir zu. Was war dabei? Aber die Althdndlerin Zosja hatte die Gewohnheit, jeden
Morgen ein Topfchen Zichorie auf den »pripetschik« — die Ofenbank — zu stellen ... Das war ja
auch kein Verbrechen! Sie wollte doch mit ihrem Tépfchen Zichorie nicht unter die fleischigen
Topfe kriechen! Aber die Synagogenfrau Pesja sagte, es wire schade, dal man wegen des
Topfchens mit Zichorie die Striezel im Ofen opfern sollte. Dazu meinte die Althéndlerin Zosja,
es brauche nichts geopfert zu werden. Feinde sollen opfern! Und die Synagogenfrau Pesja sagte:
»Du hast wohl viele Feinde!« Da sagte die Althdndlerin Zosja: »Ich will nicht siindigen, ich habe
genug von ihnen ... Sie sollen gesit werden, aber nicht gedeihen!« Da sagte die
Synagogendienerfrau Pesja: »Seit wann beredet Ihr die anderen?« Da sagte die Althdndlerin
Zosja: »Seitdem ich mich in diesem Nest niedergelassen habe, habe ich Feinde wie Hunde!« Da
versetzte die Barbierfrau Basja, die Besitzerin der Stube, die wihrend dieses Gespréchs beiseite
stand, das Tuch um den Kopf, hinter die Ohren gebunden, indem sie mit dem Nudelholz in der
Hand einen Nudelteig fiir den Sabbat knetete:

»Ich weil3 nicht, wieso IThr es in diesem Nest so schlecht habt? Wegen der groen Miete, die Thr
zahlt?«

Da sagte zu ihr die Althdndlerin Zosja: »Ihr habt es gut, Ihr seid unberufen reich und habt viel
Geld!«

Hierauf meinte die Barbierfrau Basja: »Was geht's Euch an, ob viel oder nicht viel! Von Euch
habe ich nichts genommen.«

Da sagte die Althdndlerin Zosja: »Was héttet [hr von mir nehmen koénnen? Die Armut? Nehmt sie
Euch!«

Da sagte die Barbierfrau Basja: »Behaltet sie fiir Euch zu Eurem Wohl!«

Da versetzte Pesja, die Synagogenfrau: »Gegen Armut ist niemand geschiitzt! Es gab schon
reiche, vornehme Leute mit eigenen Hiusern, die ganz heruntergekommen sind! Verdammte
Weltl« ...

Nun nahm sich Zosja, die Althindlerin, ihrer an, — Basja, die Barbierfrau, geriet in Wut und
stiirzte sich auf Zosja, die Althidndlerin; Pesja, die Synagogenfrau, verteidigte sie, und alle drei
Weiber schrien durcheinander, liberschrien sich gegenseitig, die Worte stiirzten wie ein
Wasserfall:

»Seht sie mal an, sie will den Anwalt spielen! Was meint Ihr zu der Feindschaft jener Frau!«
»Wenn es Euch nicht pafit, braucht [hr Euch mit mir nicht zu verschwégern!«

»Man meint die Schere, und der Morserstopsel meldet sich!« ...

»Auch eine reiche Frau mit 'ner Kohlenschaufel!«

»Sei still, du Gromaul, sonst kann dir die Kohlenschaufel an den Kopf fliegen!«

»Ich weil} nicht, wem IThr Angst machen konnt! Da hast du's! Da habt ihr's beide!«

Was glaubt ihr, hat sie ihnen versetzt? Ohrfeigen? Gott behiite! Sie steckte den Daumen zwischen
den Zeige- und Mittelfinger und hielt die Hand vor die Nase. —

*



Nehmt's mir nicht {ibel, wenn ich euch erzdhle, wie es unter Frauen zugeht. Ich flirchte, daB,
wenn man, Gott behiite, drei moderne Frauen unter ein Dach zusammenpferchen sollte, nichts
gutes herauskommen wiirde. Es konnte alles glatt gehen, aber vielleicht auch nicht, vielleicht
noch schlimmer als bei meinen drei Nachbarinnen: Ich will keinen Menschen beleidigen — Gott
behiite — ich sage es nur so hin. Und nun kehre ich zu meinen Frauen zuriick: Nach dem bdsen
Wortwechsel und dem héBlichen Zank hegten sie gegeneinander keinen HaB3 — Gott behiite! Was
hatten sie denn miteinander vor? Haben sie einander denn, Gott behiite, das tigliche Brot
fortgenommen? Sie zankten und verséhnten sich wieder.

Als die Osterzeit nahte, herrschte, wie man zu sagen pflegt, wieder Friede und Eintracht im
Hause. Alle drei bereiteten gemeinsam »Mazze«, das Osterbrot, alle drei stellten »Barscht«, die
Roteriibensuppe, in einem gemeinschaftlichen Gefal3 auf, alle drei kauften gemeinschaftlich
Kartoffeln zu billigem Preis ein und setzten sich zur gemeinsamen Tafel am Sederabend — dem
ersten Osterabend — bei Basja, der Barbierfrau, nieder. Alle drei hoben die Schiissel mit den
Osterspeisen, wie die Zeremonie es erforderte, empor, alle drei sprachen die Worte der »Hagade«
(der Schilderung vom Auszug aus Agypten) nach, die Basja aus einem dicken Buch in einer
Ubertragung vorlas. —

Einst, als Basjas Mann, der Barbier Israel, noch lebte, pflegte er die Osterzeremonie abzuhalten.
Seit seinem Tode iibte einer der S6hne der drei Nachbarinnen dieses Amt aus. Aber nachdem alle
in der weiten Welt zerstreut waren, war Isaak als einziger Mann im Hause zurilickgeblieben. Die
Frauen meinten, daf3 vielleicht Isaak die Osterzeremonie abhalten konnte. Isaak war doch ein
Junge, der flieBend lesen konnte und die fiinf Biicher Moses schon studiert hatte ... Warum sollte
er heute abend nicht die Rolle des Konigs {ibernehmen?

»lsaak, mochtest du nicht Konig sein?«
»Konig? Warum nicht? Wer wiirde auf den Thron verzichten wollen?«
»Was flir ein armseliger Thron, wenn Isaak der Konig sein soll!«

So redeten die drei Frauen und die beiden Schwestern und bereiteten fiir den Konig einen Sessel,
den sie mit Kissen auspolsterten.

Als Isaak aus der Synagoge nach Hause gekommen war und frohe Ostern gewiinscht hatte, setzte
er sich in seinen neuen Sachen auf den Thron wie ein wirklicher Konig.

*

Drei Dinge sind es, die ansteckend wirken: Gédhnen, Lachen und Weinen.

Beim »Seder«, der Osterzeremonie, die wir am Schluf} schildern wollen, — wihrend Isaak, der
Weise, der jiingste der Konige, nach dem Kapitel »Schefoch« bei dem schonen »Hallelgebet« den
zweiten Becher emporhob, das iibliche Gebet aufzusagen begann und den Becher an den Mund
heben wollte, erhoben die Weiber ein furchtbares Geschluchze, als ob sie einen Toten beweinten.

Es lieBBe sich schwer sagen, wer zuerst zu jammern begonnen hatte. Wihrend Isaak den
Segensspruch iiber dem Wein hersagte und die »Hagada« zu erzdhlen begann, erinnerte sich eine
der Schwestern daran, wie sie vor einigen Jahren das schone Osterfest feierten; aber damals war
es noch ganz anders: Vater und Mutter lebten noch, sie bekamen zu Ostern neue Kleider und
ahnten nicht, dal sie jetzt mit fremden Frauen an einem fremden Tisch sitzen wiirden, und Isaak
die Zeremonie abhalten wiirde ...

Eine der Schwestern begann mit den Augen zu zwinkern, ihre Unterlippe erzitterte; als die andere



Schwester sie ansah, rollten gro3e, runde Trénen {liber ihre Wangen.

Die beiden Schwestern anschauend, erinnerte sich eine der Frauen ihres Ungliicks ... Als ihr
Mann, der Synagogendiener Nute, noch lebte, fehlte ihr nichts in der Welt; gut hétte sie es zwar
niemals, aber es ging ihr doch besser als jetzt. Sie muf3te sich jetzt vor dem édlteren
Synagogendiener verneigen, der friiher, zu Lebzeiten ihres Mannes, jiingerer Synagogendiener
war und nach dem Tode ihres Mannes seinen Posten iibernommen hatte. Seine Frau Nesse ist so
stolz geworden, dal man gar nicht mehr an sie herankommt ...

Dies waren die Betrachtungen Pesjas, der Synagogendienerfrau, die dabei ihr Gesicht so
verzerrte, da} die Héndlerin Zosja kaum die Trénen unterdriicken konnte. Sie erinnerte sich an
die schweren Zeiten, wie siebenundsiebzig Kéuferinnen ihr die Waren aus den Hénden reiflen
wollten, und die Kundinnen, die sie bediente, sie nicht einen Groschen verdienen lieflen. Sie
gedachte ihrer dltesten Tochter, die noch als Kind gestorben war ... Rusja hief3 sie. Wenn sie nicht
gestorben wire, wire sie jetzt schon ein heiratsfahiges Madchen oder Mutter von Kindern. Auch
ihres Mannes gedachte sie, wie er sein Leben lang als Kriippel dahinlebte, unfahig zu arbeiten,
immer krank und leidend ...

Wihrend die Hindlerin Zosja das Gebet nachsagte, das Basja vorsprach, wackelten die beiden
Frauen mit den Oberkorpern und badeten sich in Tranen. Auch die Vorbeterin Basja, die
Babierfrau, weinte so stark, so dicke Trénen rollten {iber ihre Wangen, ohne dal3 sie es merkte,
daB sie ihre eigenen Worte, die sie las, nicht horte. Auch sie gedachte ihres Kummers, ihrer
Kinder, die in dem fernen Amerika weilten ... Sie erhielt sogar ganz gute Nachrichten, sie fiihrten
dort ein feines Leben, machten gute Geschifte, arbeiteten viel und hatten sich schon etwas
geschaffen ... Um zu beweisen, wie gut es ithnen gehe, hatten sie ihre Photographien geschickt,
die man dort »pictures« nennt; sie versprachen, wenn die Geschifte oder, wie man es dort nennt,
»businefB« besser gingen, ihr auch einige Rubel oder, wie man es dort nennt, »Dollars« und eine
Schiffskarte zuzuschicken ... Sie wollten sie in das groB3e, gliickliche Land hiniibernehmen, wo
alle Menschen anstidndig lebten, wo unter den Menschen Gleichheit herrschte: Wenn dort jemand
mitten in der Strale vor Hunger umfiel, mischte sich keiner hinein, scherte sich niemand um ihn
... Aber sie wiinscht allen Feinden so viel Schlechtes, wie es sicher ist, da} sie nicht hinkommt;
denn sie hat doch auch hier Kinder, denen es nicht allzu gut ging. Was ist zu tun? Alles kommt
von Gott ...

Diesen Gedanken gab sich die Barbierfrau Basja hin, wéahrend sie die »Hagada« flieSend
herunterlas und nicht merke, daf} sie weinte und die Trédnen iiber ihr Gesicht herunterrollten, — bis
der zweite Becher von den vieren herankam.

Als der jiingste der Konige sich erhob, um einen Schluck Wein zu trinken, erschraken alle Frauen
vor ihrem eigenen Gejammer. Die Barbierfrau Basja fuhr die anderen mit lautem Geschrei an,
wischte sich mit der Schiirze die Tridnen und schnduzte sich.

»Was 10st ihr euch denn so plotzlich in Tranen auf? Ist denn heute Versohnungsfest oder
»Tischabow«? Was heif3t denn das?«

Erst nach diesen Worten beruhigten sich die Frauen. Eine von ihnen {iberreichte dem Konig in
einem Gefall Wasser zum Waschen, die zweite brachte die heiflen Fische vom Herd, die dritte
reichte Meerrettig herum, der jlingste der Konige sagte den Segensspruch iiber die »Mazze«, die
Frauen stimmten in das » Amen« ein, und man begann still und wortlos die Mahlzeit zu
verzehren.






Die rechte Hand.

Die rechte Hand.

»Surach-Burach, die rechte Hand, ist ein stiller, bescheidener Mensch, der keiner Fliege etwas
Boses tut.« So hie3 es von ihm im Stiddtchen. »Lalit Euch nicht irrefiihren dadurch, dal3 er so still
ist und kein Wisserchen triibt. Stille Wasser sind tief,« so sprach von ihm sein Chef, Kaufmann
zweiter Gilde, Leibchen Schonredner.

»Ein schweres Los habe ich zu tragen! Meinen drgsten Feinden wiinsche ich nicht solche Plage!«
pflegte seine Frau, Kela-Bela, zu sagen, die — es mag unter uns bleiben — seinerzeit eine
ungliickliche Liebe mit dem Schonschreibelehrer Mottl Tintenfa3 hatte, wonach sie lange Zeit
ledig blieb, bis sie endlich, nach langem Kampf als zweite Frau unseren Helden Surach-Burach,
den idltesten Angestellten, Vertrauten, Buchhalter, Kassierer und die »rechte Hand« des
Kaufmanns zweiter Gilde, Leibchen Schonredners, ehelichte.

Surach-Burach, der dlteste Angestellte, Vertraute, Buchhalter, Kassierer und »rechte Hand« in
einer Person, widmete alle seine Kraft und alle seine Zeit dem Chef. Wenn der Morgen kaum
graute, war er bereits auf den Beinen, ordnete die Rechnungen und die Biicher, verrichtete rasch
das Gebet, gol3 hastig ein Glas heil3er, aus gebriihter Zichorie hergestellter Fliissigkeit herunter,
verschlang ein Hornchen dazu und rannte Hals {iber Kopf nach dem Laden, wo er bis spét in die
Nacht auf Kdufer wartete. Selbst das Mittagessen liel3 er sich in den Laden bringen.

Gegen Mittag betraten zwei Bauern und eine Jiidin den Laden. Die Bauern rissen die Kopfe in die
Hohe und besahen die Ware ... Als die Jiidin bemerkte, dall der Verkédufer im Begriff war, seine
Suppe zu essen, versuchte sie, gerduschlos zu entweichen.

»Essen Sie nur, lassen Sie es sich gut bekommen, Surach-Burach, ich komme spéter wieder.«

Aber Surach-Burach wiirde sich hiiten, einen Kaufer ohne weiteres fortzulassen. » Was wiinschen
Sie?« wandte er sich an die Jiidin, indem er sich den Mund abwischte und den ersten Bissen
hinunterwiirgte; im selben Augenblick néherte er sich auch den anderen Kéufern.

»Was mochtet Thr wohl, Briider?«

Es stellt sich heraus, dal} die Jiidin just etwas braucht, was es im Laden nicht gibt, auch niemals
gegeben hat, und die Bauern bekennen offen, daf sie gar nicht die Absicht hatten, etwas zu
kaufen und nur aus Neugier in den Laden gekommen seien. Zum Beweis dieser Tatsache
verweilen sie noch eine geraume Weile, den Kopf im Nacken, und nidherten sich ganz langsam
dem Ausgang.

Aber Surach-Burach sah es nicht gern, wenn Kéufer den Laden wieder verlielen, ohne einen
Einkauf gemacht zu haben. Er rannte ihnen also nach und packte sie an den Schof3en.

»He, Mann, komm zuriick, ich habe dir etwas zu sagen!« Aber die Bauern lie3en sich auf nichts
ein und gingen, der Teufel mag wissen, wohin. Die Jiidin hat sich unterdessen fortgestohlen und
... schwupp ... war sie im niachsten Laden.

Der erste Versuch war also mif3gliickt ... Der Appetit zum Essen verging ihm. Um das Maf}
vollzumachen, erschien auch noch der Chef, Leibchen Schonredner, Kaufmann zweiter Gilde.



Zwischen dem Chef und seiner rechten Hand entspann sich folgendes Gesprich:
Der Chef: »Wer war hier?«

Die rechte Hand: »Wer hier war? ... Kéufer!«

Der Chef: »Kéufer? Was haben sie denn gekauft?«

Die rechte Hand: »Gekauft? Nicht einen Deut haben sie gekauft.«

Der Chef: »Was sagst du dann »Kéufer<?«

Die rechte Hand: »Wie soll ich anders sagen?«

Der Chef: »Kéaufer nennt man Leute, die etwas kaufen.«

Die rechte Hand: »Wer hindert sie, etwas zu kaufen?«

Der Chef: »Das ist wahr ... Immerhin ...«

Der Chef seufzte schwer und murmelte etwas in den Bart. Man konnte nur losgerissene Worte
vernehmen, wie »Erlds ... Zahlung ... Jahrmarkt ... Wechsel ...«

Chef und Verkaufer tauschten feindselige Blicke, ohne ein Wort zu sagen. Ersterer fiihlte, dall zu
Vorwilirfen eigentlich kein Grund vorlag, letzterer hielt aus Anstand den Mund und wiirgte sein
armseliges Mittag hinunter. Da erschien, mit den Schliisseln klirrend, die bose Chefin, die
dickbduchige Feige. Dasselbe Gesprich, mit ganz geringen Abweichungen, wiederholte sich
zwischen ihr und der >rechten Hand«. Doch sie sprach in so giftigem Ton, da3 der Verkaufer
fiihlte, wie sich ihm die Eingeweide im Leibe umdrehten und er froh war, als im selben
Augenblick ein Scheusal den Laden betrat und sich »verschiedene Waren« vorzeigen lie3.

Alle, der Chef, die Chefin die >rechte Hand« und selbst der Kéufer wullten genau, dal3 es
verlorene Miih' war, und dal3 nichts dabei herauskam.

»Das ist also Thr duBBerster Preis? Schon, mit Gottes Hilfe komme ich morgen wieder heran.«

»Versprechen kann man viel,« brummte die >rechte Hand< dem Riicken des Kunden, aber er
bekam einen strengen Verweis vom Chef: »Halt den Mund, solange der Kunde im Laden ist.«

Die Chefin goB Ol aufs Feuer und zischte, mit den Schliisseln klirrend: »Was schadet es ihm,
wenn kein Kunde sich bei uns mehr blicken 14Bt? Was kiimmert es ihn, dal der Wechsel morgen
fallig ist?«

Die »rechte Hand« schwieg. Aber er schielte mit einem Auge zur Chefin hiniiber, mit einem
Blick, der besagte: »Morgen ist der Wechsel fallig ... Sie kann klug reden ... Wer sollte sich wohl
darum kiimmern, wenn nicht ich?«

Aber die Chefin keifte unbekiimmert weiter, indem sie mit den Schliisseln klirrte: »Piinktlich sind
Sie nur, wenn es sich um ihr Gehalt handelt!«

yDa sollte sie nur ganz still sein!«, dachte die >rechte Hand< im stillen. >Das nennt sich ein Gehalt!
Mehr als zwanzig Jahre ist man in Stellung und kann sich nicht einmal einen anstdndigen
Pelzmantel leisten! Ich rede nicht von einem Fuchsfell, wenn es wenigstens zum Katzenfell
langen wiirde! ...«

Plotzlich sprang die »rechte Hand« von seinem hohen Schreibtischstuhl auf, ergriff den
Meterstock, der thm als Spazierstock diente und eilte dem Ausgang zu. »Zum Popen, sagte er,
ohne sich an jemand zu wenden, »vielleicht gibt er Geld. Er versprach, Geld zu leihen ...«



»Sicher, halt nur die Tasche offen!« bemerkte der Chef.
»Dal} ihm der Pope nicht einfiel ... wirklich erstaunlich ...« fligte die Chefin hinzu.

Aber die >rechte Hand« lieB sich durch die bissige Bemerkung nicht abschrecken und nahm sie
gelassen entgegen. Sie waren ja die Chefs, — er nur die yrechte Hand<. Bei sich wuflten alle drei
ganz genau, daf} das ganze Geschift auf den Schultern des Vertrauten ruhte. Einkauf und
Verkauf, Biicher und Rechnungen, Wechsel und sogar Wirtschaftsangelegenheiten — alles wurde
ihm tiberlassen, fiir alles muBte er sorgen. Sie wullten es alle drei und waren iiberzeugt, dal3 es
nur so und nicht anders sein kann.

*

Wenn unser Held im Laden tagsiiber von seinen Chefs viel zu leiden hatte, so standen ihm des
Abends am hiuslichen Herd noch hundertmal groBere Unannehmlichkeiten und Argernisse
bevor. In der Stube war dicke, rauchige Luft, die Kinder schrieen, der Samovar wollte nicht heif3
werden. Um so schneller erhitzte sich dagegen die teure Gattin, in der es wie in einem Kessel
kochte, die wie eine Besessene wiitete und iliber »seine« Kinder schimpfte und fluchte.

»Hungerméuler! Das ganze Haus voll Hungerméuler! Bei anderen Leuten sind die Kinder
manchmal krank, eins hat die Masern, das andere bekommt Zahne, ein drittes bricht sich ein
Glied ... Hier ist alles tadellos, kugelsicher ... alles klappt ...«

So redete Kela-Bela, aber sie log, bei Gott, sie log ... mit Absicht ... Keine Krankheit, keine
Epidemie mied ihr gastliches Haus. Sobald aber einem Kinde etwas fehlte — ob es sein oder ihr
Kind war — geriet sie au3er sich, lief hin und her, schloB kein Auge und génnte dem Mann keine
Rubhe.

»Ein schoner Vater bist du! Gott bewahre! Nicht zu sagen! Ein liebender, aufopfernder Vater!
Sein Kind brennt wie Feuer, und er macht sich nichts draus! Solltest wenigstens in die Apotheke
rennen oder zum Doktor ... Ein G6tze von Eis bist du ... weiter nichts!«

So redete die Frau mit Surach-Burach; doch er ertrug alles, als gélten die Worte nicht ihm. Was
sollte er auch erwidern? Wullte sie denn nicht, was in ihm vorging? Wulte sie etwa nicht, dal3 er
nicht nur den Doktor, sondern den Professor, zwei, drei Professoren, ein ganzes Konsilium
herbeiholen wiirde, um die Schmerzen des kranken Kindes zu lindern. Kela-Bela wulte es genau,
aber sie fuhr fort, ihren Mann zu peinigen ... Sie rdchte sich an ihm gleichsam fiir ihr fritheres
Pech und ihre Duldsamkeit ... Sie rdchte sich grausam, obgleich sie ihn im Grunde des Herzens
bedauerte. Aber sie zeigte ihm ihr Mitleid niemals, sondern zog es vor, ihn mit Vorwiirfen zu
iiberhdufen.

Unser Dulder ertrug alles geduldig, ohne zu murren. Es ist schwer zu entscheiden, wo fiir ihn die
eigentliche Holle war: dort im Laden, oder hier am Familienherd ... Wer war gliicklicher:
Surach-Burach oder die »rechte Hand«? — Wie er im Laden sein Mittagessen hinunterwiirgte, so
beeilte er sich auch zu Hause, seine armselige Ration hinunterzuschlucken, dann fiel er wie ein
schwerer Klotz aufs Bett und schlief schnaufend ein. Sobald der Morgen graute, war
Surach-Burach auf den Beinen, verrichtete die Gebete, ordnete die Rechnungen und Biicher, gof3
die heifle braune Fliissigkeit hinunter, al ein Héornchen dazu und rannte Hals iiber Kopf nach dem
Laden.

So verging ein Jahr nach dem andern.

»Welch ein Gliick, daB3 es einen Sonnabend in der Welt gibt, und wie gut ist es, ein Jude zu sein!<
sagte er sich, des heiligen Sonnabends gedenkend. Nur ein Gott und ein Sonnabend — Ruhe und



Schlaf. Wenn der Sonnabend kam, zog Surach-Burach seinen Feiertagsrock an, nahm den
Sabbatpelz um, setzte die Sabbatmiitze auf den Kopf, zog die besseren knarrenden Stiefel an und
begab sich zur Synagoge. Er schlief sich aus, betete ungestort und af} sich satt. Ruhe herrschte in
seinem Herzen, Friede in seinem Kdrper, seine, miiden Glieder ruhten sich aus. Und seine Lippen
fliisterten: »Gesegnet sei der Ewige, der seinem Volke Israel das unschétzbare Geschenk
darbrachte — den heiligen, siien, lieben Sabbatstag!«

*

Lieb und teuer war diesem Aermsten der »Tag des heiligen Sabbats¢, aber noch teurer und lieber
waren seinem Herzen die heiligen, feierlichen Festtage im Jahre.

»Kein Volk hat solche Ostern wie die Juden,« dachte er bei sich. Und wer hat so frohliche, lustige,
griine Pfingsttage? Und das frohliche Laubhiittenfest? Und gar das Fest der Freude und des
Jubels? Wie jubelt und frohlockt die jiidische Seele! ... Der Jude trinkt Wein. Der Jude tanzt ...
Der Jude ist betrunken ... Habt Ihr so etwas gehort? Nein, es ist wirklich gut, Jude zu sein! Man
mochte sich selbst vor Neid auffressen!

»Rechtglaubige Juden!« rief Surach-Burach, »das Fest der Freude und des Jubels herrscht heute
im Weltall! ...

Ein vortiibergehender Bauer blieb erstaunt stehen und betrachtete das ungewo6hnliche Schauspiel,
wie die Juden tanzten und sich nérrisch auffiihrten.

»Es muf} sehr schlimm sein, wenn der Jude sich betrinkt!«

Surach-Burach trank am allermeisten, als miifite er nachholen, was er wihrend des ganzen Jahres
versdumt hatte.

Nachdem er sich bis zur Selbstvergessenheit, bis zur Unsinnigkeit betrunken hatte, dringte es
ihn, sich mit dem Chef und der Chefin auszusprechen ... Er muflte ihnen die ganze Wahrheit
sagen ... Ein einziges Mal im Leben muflte er ihnen alles offen sagen ... muflte er sein Herz
ausschiitten.

»Der Teufel hole die Seele seines Vaters!« schrie Surach-Burach. Der Fluch galt seinen Chefs ...
Er wollte zu thnen hinstiirzen ... Aber seine Frau und die dlteren Kinder klammerten sich fest an
ihn und lieBen ihn nicht fort.

Surach-Burach schlug um sich, wollte sich losreilen und briillte wie ein Besessener.

»LafBt mich los! La3t mich! Der Teufel hole die Seele seines Vaters! Ich will's ihm sagen! Alles!
Ich habe mich ihm nicht verkauft! Ich bin kein Sklave! Ich bin ein Jude, so gut wie er, wie alle
anderen Juden! ... Lalit mich los!«

Kela-Bela verging vor Angst, daf} er seinen Chefs wirklich einen Auftritt machen und womdglich
die Stelle verlieren konnte. Mit duBBerster Kraftanspannung fiihrte sie mit dem Mann einen
verzweifelten Kampf und band ihm schlielich die Hinde mit einem Handtuch auf dem Riicken
zusammen. Dann legte sie den Larmmacher ins Bett und verschloB die Tiir. Surach-Burach, der
bescheidene, stille Mann, der keiner Fliege etwas zu leid tat, tobte, warf sich hin und her und
briillte mit seiner heiseren, trunkenen Stimme:

»Lalit mich los, Kinder! Der Teufel hole die Seele seines Vaters! Ich habe mich ihm nicht
verkauft! Ich bin kein Sklave! Ich bin ein Jude ... ein armer Jude!«

Und der traurige, verwaiste Jude weinte und schluchzte ... Er weinte lange, lange, bis er endlich
in einen traumlosen Schlaf verfiel.



*

Als der Morgen graute, war Surach-Burach wieder auf den Beinen, verrichtete schnell das Gebet,
ordnete die Biicher und Rechnungen, gof3 ein Glas heif3er, brauner Fliissigkeit herunter, a3 ein
Hoérnchen dazu und rannte Hals itiber Kopf in den Laden.

Der Chef schmollte, die Chefin brummte, die Frau schimpfte und fluchte zu Hause ... So
vergingen Tage, so vergingen Monate, so verging das ganze Jahr.



Verstorte Ostern.

Verstorte Ostern.

»Reb Israel, konnen Sie mir versprechen, da3 Sie den Anzug fiir den Jungen bis Ostern
fertigmachen?« schrie meine Mutter den Schneider Reb Israel aus allen Kriften an, denn der
Schneider Israel war taub wie eine Wand.

Israel, ein groBgewachsener Jude, mit einem langen Gesicht und Watte in den Ohren, ldchelte ein
wenig und machte eine Bewegung mit der Hand, als wollte er sagen: »Warum soll ich ihn nicht
fertig machen?«

»Dann nehmen Sie ihm bitte Mal3, aber nur unter der Bedingung, dafl der Anzug zu Ostern fertig
wird.«

Israel, der Schneider, sah die Mutter an, als wollte er sagen: »Eine merkwiirdige Frau, es geniigt
doch, wenn man es einmal sagt. Im selben Augenblick zog er sein langes Papiermal} und eine
groB3e englische Schere aus seiner Tasche, dann nahm er mich vor und begann mich nach allen
Seiten zu messen; die Mutter stand beiseite und kommandierte:

»Lénger, noch langer! ... Breiter, noch breiter! Um Gottes willen, die Hoschen nicht zu schmal
und die Jacke zum Auslassen, ein paar Finger breit! ... Noch ein bilichen! So! So! Dal} sie um
Gotteswillen vorn nicht zu kurz wird! Reichlich, noch mehr! Sparen Sie nur nicht mit dem Stoff!
Ein Kind wéchst doch!«

Israel, der Schneider, wufite selber dal3 ein Kind wichst, er antwortete also nicht darauf und tat
das Seinige. Nachdem er mir griindlich Mall genommen hatte, gab er mir einen Stol3, als wollte er
sagen: »Du kannst gehen! Du bist frei!«

Ich wollte gern, daB3 die Jacke einen Schlitz und eine Tasche hétte, nach heutiger Mode, aber ich
wuBlte nicht, an wen ich mich wenden sollte. Der taube Israel wickelte das Mal} um beide Finger
und sprach zur Mutter in abgerissenen Worten: »Schwere Zeiten ... vor Ostern! Schmutzwetter!
Die Fische ... teuer ... Kartoffel mu3 man mit Gold zahlen ... Eier nicht zu bekommen ... Arbeit
gibt's nicht ... neue Anziige werden nicht bestellt ... nur Flickarbeit und Flickarbeit ... Sogar Reb
Jehoschua Hersch 1463t sich seinen alten Mantel wenden! Jehoschua Hersch! ... Das sind Zeiten,
wie? ... Die Welt geht unter! ...«

Die Mutter war von seiner Rede nicht iiberrascht, sie lie3 sich auch nicht ablenken, sondern
unterbrach ihn mittendrin und fragte:

»Wieviel werden sie ungefihr flir die Arbeit, alles in allem, verlangen?«

Der taube Israel zog eine Tabakdose aus der Tasche, verbog den Daumen der linken Hand so, daf3
sich zwischen Daumen und Zeigefinger eine Hohle bildete, schiittete in die Hohle ein Haufchen
Tabak, hob, dann die Hand ganz langsam zur Nase und zog den Tabak so schnell ein, daf3 kein
Staubchen auf seinen Schnurrbart fiel. Dann machte er eine Bewegung mit der Hand und sagte:

»Ach, lassen Sie nur! Wir werden uns deswegen nicht zanken! ... Verstehen Sie, Reb Jehoschua
Hersch 1463t seinen alten Mantel wenden ... Das schreit zum Himmel!«

»Denken Sie daran, Reb Israel, um was ich Sie bitte, nicht zu schmal und nicht zu kurz und zum



Auslassen! Und vom weit und bequem!« fuhr die Mutter fort.
»Und einen Schlitz!« wollte ich hinzufiigen.

»Still, la mich ausreden!« sagte die Mutter und stiel mich mit dem Ellenbogen an. » Also
denken Sie daran,« wandte sie sich wieder an den Schneider,« nicht zu kurz und nicht zu eng und
unbedingt zum Auslassen!«

»Und eine Tasche!« versuchte ich von neuem dazwischenzurufen.

»Willst du nicht endlich still sein!« rief die Mutter mir zu. »Habt Thr gesehen, ein Kind soll die
Gewohnheit haben, dazwischenzureden, wenn éltere Leute sprechen!«

Israel nahm einen Ballen Stoff unter den Arm, beriihrte die »Mesuse«, die an der Tiir angebrachte
mit den Zehn Geboten, mit zwei Fingern und sagte, von der Schwelle her:

»MuB es durchaus zu Ostern fertig sein? Angenehme Feiertage!«

*

»Ach, da ist ja Reb Gedalje! Wenn man vom Messias gesprochen hitte, wére er auch gekommen!
Ich wollte gerade zu Euch schicken, Ihr mdchtet herankommen!«

Gedalje war ein jiidischer Schuster, ein gedienter Soldat, ohne Vorderzidhne, mit einem grauen,
runden Birtchen, dem man es noch anmerkte, daf} es friiher einmal, in der Soldatenzeit, in der
Mitte ausrasiert war.

»Reb Gedalje,« sagte die Mutter zu ithm, »sagt einmal, konnt Thr mir versprechen, fiir den Jungen
ein Paar Stiefel zu Ostern anzufertigen?«

Der Schuhmacher Gedalje war ein lustiger Kauz, der die Gewohnheit hatte, beim Reden zu
tanzeln.

»Miift Ihr die Schuhe unbedingt zu Ostern haben?« fragte er die Mutter. »Schone Sache! Jeder
verlangt die Sachen zu Ostern! Der Chajele, Reb Mottls Frau, habe ich auch zu Ostern zwei paar
Stiefelchen versprochen, fiir sie und ihre Tochter, — die muB3 ich fertig machen! Reb Schimeles
Sohn, Jossele, hat vier Paar Stiefel bei mir bestellt, die muf3 ich auch machen ... Und der Feigele,
Reb Abrahams Frau, habe ich schon lédngst ein Paar Stiefel versprochen. Es hilft nichts, alles muf}
zur Zeit fertig werden, und wenn es Steine vom Himmel regnen sollte! Der Schneider Mojsche
will zu den Schaften ein Paar neue Schuhe haben, ich kann es ihm nicht abschlagen; fiir Siam,
den Tischler, soll ich ein Paar neue Sohlen machen, alles zu Ostern, es hilft nichts! ABne, die
Tochter der Witwe, driangt mich, daB3 ich ihr um Gottes willen ...«

»Sagen Sie kurz,« unterbrach ihn die Mutter, »konnen Sie die Arbeit zu Ostern nicht liefern?
Dann schicke ich zu einem andern Schuster!«

»Warum soll ich sie nicht liefern kdnnen?« sagte Gedalje und tdnzelte. Euch zuliebe lege ich alle
andere Arbeit beiseite, Eure Stiefel werden zu Ostern fertig sein! Thr konnt Euch darauf
verlassen!«

Der Schuhmacher Gedalje holte von irgendwo ein Stiick blaues Papier her, kniete nieder und
nahm mir Ma@.

»Ein biflchen ldnger, noch linger!« sagte die Mutter, »was spart Ihr mit dem Leder? ... So! So! ...
Damit der Schuh ihn, Gott behiite, nicht driickt!«

»Nicht driickt,« murmelte Gedalje.



»Und gebt vom besten Leder, hort Thr, Reb Gedalje, nur kein schlechtes Leder.«
»Kein schlechtes Leder,« sagte Gedalje.

»Und feste Sohlen, daB} sie nicht gleich zerreien ...«

»... nicht gleich zerreiflen,« murmelte Gedalje.

»Dal} die Absitze, Gott behiite, nicht abfallen.«

»Abfallen ...« murmelte Gedalje.

»Jetzt kannst du in den Cheder Cheder = Knabenschule. gehen,« sagte die Mutter zu mir.

»Du hast gesehen, was fiir Kosten die Mutter sich fiir dich macht, sollst wenigstens flei8ig lernen,
damit du ein Mensch wirst! Was soll sonst aus dir werden? Gar nichts, ein Hundefénger! ...« Was
wuBlte ich, was ich werden sollte ... ein Mensch ... gar nichts? ... Ein Hundefénger? ... Ich wulite
eins, daB ich in diesem Augenblick sehnsiichtig wiinschte, dal meine Schuhe knarrten ... Das war
mein heiBester Wunsch.

»Was stehst du da wie eine Sdule?« rief mir die Mutter zu. »Warum gehst du nicht zur Schule?
Geh, hier hast du nichts mehr zu suchen!«

Der Schuhmacher Gedalje machte sich auf den Weg, aber er kam noch einmal zuriick und fragte:

»MuB es unbedingt zu Ostern sein? ... Angenehme Feiertage!«

*

Auf dem Heimweg aus der Schule lief ich zu dem Schneider heran, wegen dem Schlitz und der
Tasche.

Der taube Israel stand vor dem grof3en Tisch, ohne Rock, mit lang herabhdngenden Schauféaden,
in seine Arbeit vertieft. Um den Hals hing ihm das Heftgarn, in seiner Weste steckten Nadeln; er
zeichnete mit Kreide, schnitt mit der groen Schere, kratzte sich mit schiefgebogenem
Mittelfinger hinter dem Kragen und sprach, nach seiner Gewohnheit in abgerissenen Worten zu
sich selbst: »Jeder will etwas Besonderes! ... Bequem ... reichlich ... aber wo hernehmen? ... Aus
der Luft! ... Man schneidet sich die Finger wund! Es langt nicht her und nicht hin! ...«

Am Tisch salen mehrere Gesellen und néhten und sangen ein Lied dazu. Die Nadeln flogen nur
so. Ein blonder Bursche mit Sommersprossen im Gesicht und plattgedriickter Nase sang mit hell
tonender Stimme und zog den Faden im Takt.

»Oh, du gehst fort!
Oh, und du gehst fort!
Und mich 146t du zuriick!

Die anderen jungen Leute stimmten ein:

»Da stech' ich mich.
Da hing' ich mich.
Ertrank' ich mich!
Ich tu' mir etwas an!«

»Was willst du, Junge?« fragte mich Israel, der Schneider.
»Einen Schlitz!« erwiderte ich.

»Wie?« sagte der Schneider und beugte sich mit einem Ohr zu mir hertiiber.



»Einen Schlitz!« schrie ich ihm zu.
»Einen Schlitz?«

»Ja, einen Schlitz!«

»Wo denn einen Schlitz?«
»Unten!«

»Was? Unten?«

»Einen Schlitz und eine Tasche!«

»Was fiir einen Schlitz? Was fiir Taschen?« mischte sich Basja ein, die Frau des Schneiders, eine
kleine Frau, die am Tisch saf3 und drei Arbeiten zugleich verrichtete: mit dem Ful} wiegte sie das
Kind in der Wiege, mit den Hénden strickte sie einen Strumpf und mit dem Mund schimpfte sie.
»Einen Schlitz muB er haben! Und Taschen! Wo hast du Stoff zu Taschen? Hast dir Taschen
eingeredet? Dann soll die Mutter Stoff geben! Ein Einfall! Taschen!« Die ganze Sache tat mir
schon leid. Wenn nur nicht die Mutter noch dazukdme!

»Willst du also durchaus einen Schlitz haben?« fragte mich der Schneider Israel und nahm die
Tabakdose heraus. »Gut, mein Junge.«

»Und die Taschen?« fragte ich ihn mit bittender Miene.
»Geh nur nach Hause, Junge, ich werde alles nach Wunsch machen.«

Ich lief, so schnell mich meine Beine trugen, davon und eilte voller Freude zu dem Schuhmacher
Gedalje wegen dem Knarren der Schuhe. Aber ich traf den Schuhmacher nicht an. An seinem
Arbeitsschemel sal3 sein Geselle Karpe iiber eine ausgestreckte Sohle gebeugt. Karpe war ein
kréftiger, breitschultriger Bursche, mit pockennarbigem Gesicht; ein Lederriemen hing ihm um
den Kopf.

»Was willst du, Junge,« fragte er mich auf jiddisch, so gut er es konnte, da er Russe war. »Nun,
Tatele, Mammele gib ihm a Génsele,« ulkte er ... »Sag, was wiinschst du?«

»Ich mochte den Meister Gedalje sprechen,« erwiderte ich ihm auf russisch.

»Der Meister ist zu einer Beschneidung gegangen, Kidisch machen und Schnaps trinken,«
antwortete mir Karpe wieder jiddisch und machte eine Bewegung des Trinkens, damit ich ihn
genau verstiinde. Ich setzte mich ihm gegeniiber, auf einen Lederschemel und begann mit ihm ein
ausfiihrliches Gespréch iiber Leder, Stiefel, Sohlen, Flickarbeit, bis ich schlieBlich auf das
Knarren kam. Er sprach jiddisch, ich russisch. Verstand er mich nicht, so zeigte ich es ihm mit
den Hénden.

»lch rede mit dir doch in deiner Sprache, schwerfélliger Kopf,« sprach ich zu ihm, »erklére mir
mit Verstand, warum die Schuhe krrr ... krrr ... machen?«

»Sprich lieber jiddisch,« erwiderte Karpe, wihrend er mit der Zunge die Sohle bedeckte und mit
einem dicken, schwarzen Nagel ein Zeichen machte.

»Wieso kommt es denn, dal3 die Stiefel knarren? Wie macht Ihr es, daf3 sie knarren?«
»Ach so, das Knarren meinst du ... Wenn die Schuhe knarren sollen, mufl man Zucker nehmen.«
»Einfach Zucker? Wie ist das zu verstehen?«

»Na eben Zucker! Wenn man auf Zucker tritt, knarrt es.«



»Ach so,« antwortete ich, »man zerklopft wohl den Zucker, damit er knarrt. Und sonst tut man
nichts hinein?«

»Branntwein, ein wenig Branntwein,« sagte Karpe.

»Branntwein?« fragte ich. »Wozu denn Branntwein? Dal} Zucker knarrt, kann ich mir denken,
aber was soll der Branntwein?«

Karpe gab sich alle Miihe, mir auf jiddisch auseinanderzusetzen, wozu man Branntwein brauchte.
Er behauptete, man miisse die Sohle, bevor man den Zucker auflegte, tiichtig mit Branntwein
befeuchten, sonst hitte der Zucker keine Wirkung.

»Ach so,« erwiderte ich auf russisch, »jetzt habe ich es begriffen. Wenn man keinen Branntwein
nimmt, nitzt der Zucker auch nicht, und wenn man keinen Zucker nimmt, dann knarren die
Schuhe nicht.«

»Wer nicht zu essen hat, kann nicht studieren,« fiigte ich hinzu, zum Beweis, daB3 ich seine
Auseinandersetzung verstanden hatte, 6ffnete mein Portemonnaie und gab ihm mein ganzes
Vermogen, alles, was ich zu »Chanuka¢ Feiertage und zu »Purim¢ Feiertage geschenkt bekommen
hatte. Hierauf verabschiedete ich mich sehr freundlich von ihm. Karpe reichte mir seine mit Pech
beschmutzte Hand und rief mir nach: » Tatele, Mammele, gib mir a Génsele.«

Ich lief nach Hause, al} schnell etwas und rannte nach der Schule zuriick, um dort vor den
Kindern zu prahlen, daf} ich zu Ostern einen neuen Anzug mit einem Schlitz und Taschen und
knarrende, laut knarrende Schuhe bekidme.

»Mutter! Ich bin freil« rief ich, als ich wenige Tage vor Ostern mit der Nachricht nach Hause
gerannt kam, daf3 man uns entlassen hatte.

»Da soll sich die Grofimutter freuen! Hoffentlich erlebst du es, mir bessere Nachrichten zu
bringen,« erwiderte die Mutter, die mit den Ostervorbereitungen beschéftigt war. Sie hatte beiden
Dienstmédchen Tiicher um den Kopf gebunden, ihnen Biirsten und Federwische in die Hand
gegeben, hatte selber auch ein Tuch um den Kopf gewickelt, — und nun putzten und rieben,
wuschen und scheuerten sie alle drei und machten alles fiir Ostern bereit.

Ich konnte mir keinen Platz finden. Wo ich mich hinsetzte, wo ich stand und ging, war ich im
Wege; nirgends fiihlte ich mich wohl.

»Scher dich fort mit deinen schmutzigen Kleidern von dem »pessachdigen« pessachdig = zu
Ostern geweiht. Schrank!« schrie meine Mutter so wiitend, als ob ich Feuer und Pulver an mir
hatte.

»Vorsichtig, tritt nicht auf einen »pessachdigen«< Sack!«
»Sieh nicht dorthin! Dort steht die »pessachdige« Roteriibensuppe!«
Ich stolperte und wurde wieder fortgestoen und fortgejagt.

»Verdammt soll euer Lehrer sein! Konnte er euch nicht einen Tag langer in der Schule halten!
Dann wiirdest du hier nicht herumschwénzeln! Habe auch so genug Arbeit! Wo anders sitzen die
Kinder auf einer Stelle! Ein so grof3er Junge wie du, bald neun Jahre alt, sollte etwas tun!
Konntest dir die vier Osterfragen vornehmen und wiederholen!«

»Mutter,« sagte ich, »die kann ich schon auswendig!«

»Freut mich! Es hat Geld auch genug gekostet!«



Endlich nahte der Abend, an dem der Vater mit einer Kerze, einem Holzl6ffel und einem
Ginsekiel der religiosen Sitte gemall die Wohnung nach Undsterlichem durchsuchte. Ich half
ihm, die Brotkrumen suchen, die er selbst auf den Fensterbrettern ausgestreut hatte ...

»Noch eine Nacht und ein Tag,«< dachte ich bei mir, »und ich ziehe meine Feiertagssachen an, wie
ein Prinz! Den neuen Rock mit Schlitz und Taschen und die knarrenden Schuhe ... Die Mutter
wird doch sicher fragen, was das Knarren zu bedeuten habe, — dann werde ich tun, als ob ich von
nichts wiillte ... Dann kommt der Osterabend mit den vier Fragen, dem viermaligen Weintrinken
und den Osterspeisen, den Kartoffelkloen, und Knddeln, der Kugelspeise und noch vielen
anderen Leckerbissen. Wenn ich daran denke, lduft mir das Wasser im Munde zusammen, denn
ich habe den ganzen Tag nichts gegessen.«

»Sag dein Abendgebet und geh schlafen«,« sagte die Mutter zu nur. »Heute, am Vorabend des
Osterbeginns, wird kein Abendbrot gegessen ...«

Ich ging zu Bett und tradumte, dal es schon Ostern wire ... Der Vater nahm mich in die Synagoge
mit, wo wir beteten ... Meine neuen Kleider rauschten ... meine Schuhe knarrten ... »Wer geht
da?« fragten einige fremde Leute ... Das ist Motel, Mojsche Chaim Abraham Hersch Rubins
Sohn ... Pl6tzlich tauchte — ich weil3 nicht woher — ein schwarzer, zottiger Hund auf und stiirzte
sich auf mich. Bellend falite er mich beim Rock. Mein Vater stand daneben und hatte Angst,
ndherzukommen, er fuchtelte mit den Handen und schrie: »Fort! Scher dich fort!« Aber der Hund
horte nicht auf ihn und zerrte meinen Rock gerade am Schlitz und an der Tasche, ril mir den
halben Rockschof} ab und wollte davonlaufen. Ich lief ihm aus Leibeskriften nach, verlor dabei
einen Schuh und blieb im Sumpf mit einem Schuh und einem unbekleideten Ful stecken. Ich fing
an zu weinen und zu schreien: Zur Hilfe! Zur Hilfe! ... Da erwachte ich und erblickte unser
Dienstmidchen vor meinem Bett, wie sie die Decke von mir herunterzog und mich an einem Fuf}
zerrte.

»Seht nur, er ist nicht wach zu bekommen! Wirst du wohl aufstehen! Die Mutter sagt, du sollst
sofort aufstehen! Das letzte Brot mul} fortgerdumt werden!«

*

Der Vater warf den Holzl6ffel, den Zederwisch und den Génsekiel in den Ofen und verbrannte
die letzten Brotreste, den yChomez«<. In der Stube herrschte dsterliche Stimmung. Alles war
blitzsauber hergerichtet, der Tisch war gedeckt, die vier Becher ldchelten mich von weitem an, ...
noch ein paar Stunden, und Ostern war da! ... Nur noch wenige Stunden, und ich wiirde meine
Feiertagskleider anziehen! ... Bevor der Schneider und der Schuhmacher meine neuen Sachen
ablieferten, traf die Mutter die allerletzten Vorbereitungen. Sie wusch mir den Kopf mit heiflem
Wasser und einem Gelbei, kimmte mich und rif3 mir das Haar dabei aus, aber wenn ich mich
kriimmte, gab sie mir einen Stofl mit dem Ellenbogen oder eine Ohrfeige.

»Wirst du nicht endlich aufhoren, dich zu drehen, wie ein Wurm? Ein Kind soll nicht stillstehen
konnen! Man tut thm Gutes, und er ist noch nicht zufrieden!«

Das Kdammen war Gott sei Dank zu Ende. Ich saf nun in Unterkleidern bei Tisch, wartete auf
meine neuen Sachen und beobachtete unterdessen meinen Vater, der soeben aus dem Bad
gekommen war und noch nasse Seitenlocken hatte. Er saf3 iiber einem dicken Buch, studierte
dann leise, eine Talmudmelodie vor sich hinsummend, und wackelte dabei mit dem Oberkdrper.

Er studierte, wie man »Moraur¢, das fiir den »Seder« vorgeschriebene bittere Gericht zubereitete,
nidmlich indem man Meerrettig auf einem Reibeisen rieb ... Ich sah den Vater an, und es schien
mir, dal} es in der ganzen Welt keinen so frommen Juden gab wie meinen Vater, dal} nirgends so



streng Ostern gehalten wurde und daB3 kein Junge so schone, neue Sachen bekam wie ich. Aber
wie kommt es, daB3 die Sachen noch nicht hier sind? Was kann passiert sein? Vielleicht sind sie,
Gott behiite, zu Ostern nicht fertig geworden? ... Daran mag ich gar nicht denken ... Wie sollte
ich dann in die Synagoge gehen? Was wiirden meine Freunde sagen? Wie sollte ich mich zum
Osterabendtisch setzen? Ich will nicht an die Stunde denken, in der das passieren konnte! Ich
wiirde es nicht {iberleben!

Wihrend ich traurig, in bange Gedanken versunken, dasal}, 6ffnete sich die Tiir, und der
Schneider Israel trat mit den Sachen ein.

Ich fuhr vor Freude auf und sprang so lebhaft in die Hohe, da3 ich zusammen mit dem Stuhl
umfiel und mir beinahe das Genick brach. Die Mutter kam aus der Kiiche, einen 6sterlichen
Schmalzl6ffel in der Hand, herbeigerannt.

»Was ist das fiir ein Larm? Wer ist da gefallen? Bist du es? Verdammter Bengel! Ein Teufel bist
du, nicht ein Kind! Hast du dir weh getan, Gott behiite? Das ist dir ganz recht! Ein anderes Mal
wirst du nicht springen und rennen, sondern gehen wie ein Mensch!« Dann wandte sie sich zu
Israel und sagte:

»lhr habt Wort gehalten, Reb Israel! Sonst wollte ich schon zu Euch hinschicken!«

Israel ldchelte ein wenig und machte eine Bewegung mit der Hand, als wollte er sagen: »Das
wire schon! Ich sollte nicht Wort halten«. Die Mutter legte den Loffel beiseite und half mir, in
die neuen Hoschen hineinsteigen, dann band sie mir die Schaufdden um, die sie mir selbst zu
Ostern genéht hatte, zog mir den »Kaftan< an und freute sich, da3 er weit und bequem genug war.
— Ich betastete mich, aber o weh! Welch ein Schreck und Ungliick! Keine Spur von einem Schlitz
und einer Tasche! Alles war ringsum fest zugeniht!

»Was ist dort fiir eine Falte!« rief plotzlich die Mutter zu dem tauben Israel und drehte mich nach
allen Seiten.

Der taube Israel zog seine Tabakdose heraus, die wie ein Lutschpfropfen aussah, verbog den
Daumen, schiittete ein Haufchen Tabak in die Hohle zwischen Daumen und Zeigefinger und
schnupfte.

»Was ist das fiir eine Falte?« wiederholte meine Mutter und drehte mich um.

»Wo ist denn eine Falte?« erwiderte Israel und drehte mich wieder um. »Das ist ja zum Auslassen
eingeschlagen! Thr habt doch gebeten, ich soll etwas einschlagen ... Habt Thr schon vergessen?«

»Das ist aber ungeschickt!« sagte die Mutter und drehte mich um.
»Abscheulich sieht das aus! Eine Schande, so wahr ich lebe!«

Der Schneider achtete nicht darauf, er besah den Anzug von oben bis unten, in aller Ruhe, wie
ein Professor, und sagte:

»Er sitzt ausgezeichnet! Es kann gar nicht besser sein! Solche Arbeit bekommen Sie nicht in
Paris gemacht! Das Kaftanchen ist herrlich anzusehen, so wahr ich ein Jude bin, prachtvoll!«

»Bist du auch so entziickt?« fragte mich die Mutter und fiihrte mich zum Vater.
»Was sagst du zu diesem Prachtstiick?« fragte sie wieder.

Der Vater drehte mich nach allen Seiten um, betrachtete den Rock und fand, daf} die Hoschen zu
lang waren. Der Schneider nahm wieder seine Tabakdose heraus und bot dem Vater eine Prise an.



»Die Hosen sind wohl ein bichen zu lang, Reb Israel,« sagte mein Vater.

»Wie? Was? Zu lang, meint Ihr. Wil3t Thr nicht, was man tut, wenn sie zu lang sind? Man
krempelt sie hoch.«

»Da, habt Ihr vielleicht recht,« sagte, der Vater. »Was tut man aber, wenn sie zu breit sind und
aussehen wie zwei Sacke?«

»Zu breit schadet nie, ebenso wie eine Braut, niemals zu schon sein kann,« sagte Israel und
schnupfte wieder Tabak. »Breit? sagt Ihr, zu schmal, ist tausendmal schlimmer, als zu breit.«

»Wihrend der ganzen Zeit, horte ich nicht auf, mich zu betasten und den Schlitz und die Tasche
zu suchen.

»Was suchst du dort?« sagte die Mutter, »den gestrigen Tag?«

»Alter Liigner!« dachte ich und sah den Schneider mit. Réuberblicken an. »Du tauber Schlemihl!
Du Teufelssohn!<

»Trag es gesund!« sagte der taube Israel zu mir und rechnete, aus, was er zu bekommen hatte.
Der Vater nahm sein Buch wieder vor und studierte weiter. Er las, wie der Hausherr eine yMazze«
beiseite legte und nach der Mahlzeit als Nachtisch unter die Tischgdste verteilte. Es war der
Brauch des »Afikaumonc ...

»Trag's gesund!« sagte zu mir die Mutter, als der Schneider gegangen war; sie bewunderte
meinen Anzug: und horte nicht auf; sich daran, zu erfreuen. » Aber nimm dich in acht! Du darfst
dich nicht mit den Stralenjungen herumbalgen! Dann wirst du die Sachen lange und hoffentlich
in Gesundheit tragen.«

»Da ist auch Reb Gedalje!« sagte die Mutter. »Unerwartet, wie der Messias! Sind die Stiefel fiir
den Jungen fertig?«

»Und wie!« erwiderte Gedalje tinzelnd und hielt die neuen, glinzenden Stiefel in zwei Fingern,
wie soeben im Flu} gefangene, frische Fische, die an einer Stange zappelten.

»Merkwiirdige Sache,« fuhr er fort, »dal3 alle Leute ihre Schuhe zu Ostern haben wollen ... Ich
habe gearbeitet, bis ich nicht weiter konnte, habe keine Nacht geschlafen; aber wenn ich mein
Wort gebe, dann halte ich es auch, und wenn es donnern und blitzen sollte!«

Die Mutter mal3 mir die Stiefel an, betastete und befiihlte sie an allen Stellen und fragte, ob sie
mich Gott behiite nicht driickten.

»Driicken sollten sie?« sagte Gedalje, »ich glaube, dal zwei Paar solcher Fiile, wie die Thres
Sohnes, darin noch Platz hétten!«

»Also, tritt einmal aufl« sagte die Mutter.

Ich trat fest auf, driickte mit den Sohlen auf und wollte horen, ob sie knarrten. Aber wo! Was?
Kein Laut war zu horen!

»Was driickst du denn so?« sagte die Mutter, »du hast noch Zeit! Das Jahr ist noch lang genug!
Ich garantiere dir, bis zum nédchsten Osterfest sind die Stiefel hin! Und jetzt geh mit dem Vater zu
Jechiel, dem Kiirschner, er soll dir eine Miitze fiir die Feiertage aussuchen! Aber gib acht auf die
Stiefel, klopf nicht zu sehr mit den Absétzen, sie sind nicht von Eisen!«

Der Kiirschner wohnte im Nebenhause. Wir eilten {iber den Hof nach seinem Laden. Jechiel war
von Natur ein blondhaariger Jude, da er aber mit schwarzen Miitzen handelte, war sein Haar stets



mit schwarzen Flocken tliberschiittet. Seine beiden Nasenldcher waren schwarz, die Finger waren
wie gefarbt.

»Willkommen, Herr Nachbar! Meinen Grufl!« empfing uns der Kiirschner sehr freundlich. »Fiir
wen soll die Miitze zum Feiertag sein? Fiir Euch oder fiir den Jungen?«

»Fiir meinen Sohn,« erwiderte mein Vater stolz. » Aber zeigt mir etwas Gates, Ihr wilit schon,
etwas Solides.«

»lch weil} schon,« sagte Jechiel, indem er nach den Regalen sah.

»Also zeigt her,« erwiderte der Vater, indem er auf seine Hénde sah. »Es soll schon, sein, solide
und billig sein, versteht Thr?«

»lch habe gerade etwas da, was fiir Euch pafit,« antwortete Jechiel und holte mehrere Miitzen
vom Regal herunter. Jede Miitze, die er in die Hand nahm, drehte sich wie verzaubert zwischen
seinen Fingern. Jeden Augenblick probierte er mir eine andere Miitze an, trat einen halben Meter
zuriick, sah mich an, ldchelte und sagte zum Vater:

»Solch ein gutes Jahr mochte ich haben, wie ihm die Miitze steht! Nun, wie gefillt Euch die
Miitze? Eine schone Miitze!«

»Nein, Reb Jechiel, so etwas meine ich nicht«, sagte der Vater und machte eine Bewegung mit
den Fingern. »Ich mochte eine Miitze, versteht Ihr, die jiidisch aussieht, aber doch modern ist,
nicht herausgeputzt, solide, versteht Thr?«

»So etwas wollen Siel« sagte der Kiirschner und holte mit einer langen Stange vom obersten
Regal eine runde Miitze von kariertem Stoff, mit weichem Schirm herunter. Er reichte sie dem
Vater mit einem Finger; sie drehte sich, wie eine Miihle: Dann setzte er sie mir langsam auf den
Hinterkopf, ganz vorsichtig, als wéire mein Kopf von Glas, und als fiirchte er, ihn zu zerbrechen.
Dabei wiinschte er sich wieder ein gutes Jahr und so viel Gliick, wie es wahr ist, da3 diese Miitze
mir paf3t. Er hitte von dieser Sorte nur noch eine ... So wahr ihm nichts Schlimmes zustof3en
moge! ... Der Vater feilschte lange mit ihm, Jechiel schwor, daB3 er nur uns zuliebe die Miitze so
billig fortgebe, fast unter dem Preis! So wahr er sich fromme Ostern und alles Gute wiinsche!

Ich sah, daB3 die Miitze dem Vater gefiel, denn er kam immer wieder auf mich zu, sah sie mit
Wohlgefallen an und streichelte meine Seitenlocken.

»Wenn sie wenigstens den Sommer iiber halten wiirde!« sagte der Vater.

»Zwei Sommer,« rief Jechiel, auf den Vater zueilend, »drei Sommer hilt sie ... Solch ein Jahr
wiinsche ich mir, wie das eine seine Miitze ist! Soll er sie immer gesund tragen!«

Als ich nach Hause kam, saf} mir die Miitze auf den Ohren; ich fiihlte, daf3 sie etwas zu grof3 war.

»Was fiir ein Ungliick! Wenn sie mir nicht zu eng ist!« sagte die Mutter und riickte mir die Miitze
bis iiber die Nase. »Du darfst sie aber nicht jeden Augenblick herunternehmen und aufsetzen und
nicht immer mit den Hénden anfassen! Trag sie gesund!«

*

Gegen Abend ging ich mit dem Vater in die Synagoge, um zu beten. Dort traf, ich alle meine
Kameraden: Itzig, Berl, Leibl, Eisik, Zodik, Welwel, Schmaje, Kopel, Meier, Chaim-Scholem,
Schachne, Schepsel und noch viele andere. Alle trugen Feiertagskleider, alle hatten neue Rocke,
neue Stiefel, neue Miitzen, aber keiner hatte einen so langen Rock mit so dickem Umschlag wie
ich, keiner hatte solche Riesenstiefel wie ich, und bei keinem sah ich ein Miitze, die so



ausgefallen war, wie meine. Von dem Schlitz, den Taschen und dem Knarren rede ich schon gar
nicht, man hat mich beschwindelt, hintergangen.

Die Jungen lachten mich aus, als sie mich sahen.

»Das sind deine Feiertagssachen, mit denen du so geprahlt hast?! Wo ist der Schlitz gellieben?
Und wo die Taschen, von denen du gesprochen hast? Wieso hort man deine Stiefel nicht knarren?
...« Mir war auch so schon schwer zu Mute, nun schiitteten sie noch Salz auf meine Wunden.
Jeder gab mir einen besonderen Spottnamen”.

Itzig rief: »Kapotte!«

Berl: »Kaftan!«

Leibl: »Lumpenrock!«

Eisik: »Alter Lappen!«

Zodik: »Alte Jacke!«

Welwel: »Weiberrock!«

Schmaje: »Krinoline!«

Kopel: »Seht nur ein paar Hosen tragt er, mit Flicken!«
Meier: »Und eine Miitz!«
Chaim-Scholem: »Eine Miitz-Miitz!«
Schachne: »Nudeltopfl«

Schepsel: »Miilleimer!«

Ich war so aufgeregt, dal} ich tiberhaupt nicht zuhoren konnte, wie der Kantor Hirsch-Beer
vorbetete. Ich sammelte meine Gedanken erst wieder, als die Leute einander: »Gut Jonteffl« —
Frohe Ostern! — wiinschten. Schweren Herzens, beklommen ging ich mit dem Vater nach Hause.
Ich schleppte mich nur so hin. Ein Feuer brannte mir im Herzen. Ich dachte nicht an die vier
Becher, die wir trinken sollten, nicht an die vier Fragen, die ich an den Vater stellen sollte, nicht
an die Gebete, die wir verrichten sollten, nicht an die seinen, gepfefferten Fische mit
eingebrockter Mazze, die wir essen sollten, nicht an die heilen Knddel und all die andern guten
Osterspeisen — alles war mir gleichgiiltig, widerwértig, verstort!

*

Am »Osterabend« sal} der Vater — der Konig —, in einem weillen Kittel, ein Samtkdppchen auf
dem Kopf, auf dem Ehrenplatz, der mit Kissen hoch ausgebettet war. Neben ihm sal3 die Mutter —
ydie Konigin« — in einem Moirée-antique-Kleid, mit einem seidenen Schal und einer Perlenkette,
die sie prachtig schmiickte. Ihnen gegeniiber sal} ich — der Prinz —, von Kopf bis zu den Fiilen in
neuen Sachen. Zu meiner rechten Seite sal3 Bela, das Dienstmadchen, in einem neuen
Kattunkleid, mit einer weillen, gestdrkten Schiirze, die wie Mazze knisterte und raschelte. Zu
meiner linken Seite sa} Brajne, die Kochin, mit einem gelben Tuch um den Kopf; sie verdeckte
das Gesicht mit einer Hand, wackelte und wartete auf den Beginn der »Hagade«, der Erzahlung
von dem Auszug aus Agypten, die am Osterabend verlesen wurde.

»So war das armselige Brot ...« las der Konig mit gehobener Stimme, wihrend die Konigin
strahlenden Antlitzes die Schiissel mit den symbolischen Speisen emporhob. Bela versteckte ihre
roten Hénde unter die weille Schiirze, die wie Papier knisterte. Als Brajne die hebrdischen Worte



horte, machte sie eine fromme Miene und verzerrte ihr Gesicht zum Weinen. Alle waren in froher
Feiertagsstimmung, nur der Prinz war verstimmt. Sein Herz war wie versteinert seine Augen
waren umflort. Wire es nicht am Osterabend, so wire er in Tridnen ausgebrochen; nachdem er
sich ausgeweint hitte, wire ihm leichter ums Herz geworden ...

»Einstweilen sind wir Knechte ...« schlo3 der Konig mit singender Stimme, groBtuerisch ... »Jetzt
sind wir Knechte, im néachsten Jahr sind wir freie Menschen.«

Hierauf setzte sich der Konig nieder und lehnte sich in den ausgebetteten Sessel. Nach ihm lieBen
sich alle anderen auf ihren Platzen nieder uno warteten auf die vier Fragen, die der Prinz stellen
sollte, und auf die der Konig antworten sollte: »Knechte sind wir jetzt ...« Der Prinz saf3 aber auf
seinem Stuhl wie angewachsen, unfahig, sich auch nur von der Stelle zu riihren.

»Nun?« sagte, der Konig mit einer Handbewegung,
»Steh aufl« sagte die Konigin, »stell an den Vater die vier Fragen!«

Aber, der Prinz riihrte sich nicht; ihm war, als hitte ihm jemand die Kehle mit einer Zange
zugeschniirt, sein Kopf neigte sich zur Seite, seine Augen traten hervor, als wollten sie ihm aus
dem Gesicht springen, zwei Trinen rollten iiber seine Wangen, und fielen, auf das Buch.

»Was ist dir?« fragte die Konigin.

»Was soll das Weinen mitten in der Feier!« schrie die Konigin im nichsten Augenblick, wiitend
vor, Aufregung. »Ist das dein Dank fiir die neuen Sachen, die du zu den Feiertagen bekommen
hast?«

Der Prinz wollte authéren zu weinen, aber er konnte nicht. Es driickte und wiirgte ihn, und
plotzlich 6ffnete sich in ihm eine sprudelnde Quelle, ein unerschopflichen Brunnen.

»Sag, was ist dir denn? Tut dir etwas weh? Warum schweigst du? Antworte doch! Oder willst du,
daB der Vater dich hinlegt und zu Ehren des Osterabends verpriigelt? ...«

Der Prinz stand auf und stammelte:

»Frage, ich will vier Viter an dich richten! ... ich ... meine ... Vater, ich will an dich vier Fra...
Fra... Fra...«

Dem Prinzen zitterten die Fiie, er sich mit dem Kopf auf das weille Tischtuch und weinte und
schluchzte wie ein kleines Kind.

Die Osterfeier war ihm verstort!



Das Tagebuch eines Knaben.

Das Tagebuch eines Knaben.

Ich und das Kilbchen.

Ich wette, daB3 sich niemand iiber die warmen, hellen Tage, die gleich nach Ostern eingetreten
sind, so gefreut hat, wie ich, Mottel, der jiingere Sohn des Kantors Pesche, und des Nachbars
Kaélbchen »Mich¢, wie ich es nannte.

Wir fiihlten gleichzeitig die ersten Sonnenstrahlen des ersten warmen Tages nach Ostern; wir
witterten zusammen den Duft des ersten griinen Grases, das soeben aus der unlédngst vom Schnee
befreiten Erde hervorgebrochen war. Wir schliipften auch zusammen aus unseren engen, finsteren
Lochern. Ich, Mottel, kam aus der kalten, feuchten Stube, in der es ewig nach Sauerteig, Essig,
Rauch, Spiilicht und Arzneien roch; das Kilbchen entkam aus einem noch schlimmeren Gestank,
einem finsteren, schmutzigen Stall mit schiefen, wurmstichigen Winden, durch die im Winter der
Schnee und im Sommer der Regen eindrang.

Als wir endlich in die freie Welt Gottes gelangt waren, gaben wir beide unsere grofe Freude
kund. Ich breitete: die Arme aus, 6ffnete den Mund und atmete die frische, warme Luft ein; es
schien mir, als z6ge mich etwas in die Hohe, zu der tiefen, blauen Kappe, mit den weil3en,
dahineilenden Wolken und den winzigen Vogelchen, die auftauchen und wieder entschwinden.
Aus meiner iibervollen Brust drang unbewuBt ein Lied, ein Lied ohne Worte, ohne Noten, ja,
ohne Melodie; doch es klang frohlicher als jenes, das mein Vater, der Kantor, am Feiertag in der
Synagoge zu singen pflegte.

Des Nachbars Kélbchen »Mich« dul3erte seine Freude in etwas anderer Weise. Vor allem
versenkte es seine schwarze, nasse Schnauze in den Miillhaufen, scharrte zwei-, dreimal mit den
VorderfiiBchen die Erde fort, hob den Schwanz in die Hohe, sprang auf allen vier Fiilen hoch
und stiel ein dumpfes »Médh« aus. Dieser Laut belustigte mich so, dal} ich ihn nachzuahmen
versuchte. Da kam das Kéilbchen auf mich zu, beschniiffelte mich, streckte den Hals vor, blickte
mich mit seinen klugen, runden Augen an und machte »mmm«, »mmmc, als freue es sich
dartiber, daf3 ich seine Sprache nachahme. Es begann zu springen, ich ebenfalls. Es tanzte, — ich
tanzte auch. Ich wiederholte jede Bewegung des Tierchens, jede Miene, das Kopfwackeln und
das »mmm«, »mmm« ...

Wer weil}, wie lange dieses Spiel angehalten hitte, wenn mich nicht plétzlich hinten etwas am
Halse gepackt hitte; — es war die Faust meines élteren Bruders Elia.

»Verderben sollst du! Ein siebenjdhriger Bursche soll mit einem Kélbchen spielen! Sofort gehst
du nach Hause, nichtsnutziger Bengel! Warte nur, der Vater wird's dir schon beibringen!«

*

Unsinn! Der Vater wird mir nichts beibringen, es wird mir nichts geschehen, der Vater war
nidmlich krank. Seit dem Laubhiittenfest betete er nicht mehr in der Synagoge vor; er hustete
stundenlang. Ein schwarzer, dicker Doktor mit schwarzem Schnurrbart und lachenden Augen



kam zu uns ins Haus. Ein lustiger Mann. Mich nannte er >Knirps< und klatschte mich auf den
Bauch. Er warnte die Mutter immer, mich mit Kartoffeln zu ndhren und riet, dem Kranken nichts
anderes als Bouillon und Milch, Milch und Bouillon zu geben ... Die Mutter horte aufmerksam
zu, aber wenn er fort war, verbarg sie ihr Gesicht in der Schiirze, und ihre Schultern und ihr
Riicken zuckten heftig. Dann wischte sie sich die Augen, rief Bruder Elia zur Seite, und sie
fliisterten geschéftig zusammen. Ich verstand ihre Unterhaltung nicht, aber es schien mir, als ob
sie stritten. Die Mutter wollte ihn {iberreden, irgendwo hinzugehen, doch er wollte nicht gehen
und sagte:

»Ehe ich mich an diese Leute wende, wollen wir lieber ins Grab! So wahr ich mich von dieser
Stelle nicht fortrithren soll!«

»Beil dich in die Zunge, Verriickter! Was redest du denn!« entgegnete ihm die Mutter, pref3te die
Ziahne zusammen und fuchtelte mit den Handen, als wollte sie ihn in Stiicke reiflen; aber im
nichsten Augenblick wurde sie wieder weich und sagte:

»Was soll ich denn tun, lieber Junge, der Vater tut mir leid. Man muf} ihn doch irgendwie retten.«
»Wir werden etwas verkaufen miissen!« sagte Elia mit einem Blick auf den Spiegelschrank.
Auch die Mutter betrachtete den Schrank, wischte sich die Augen und sagte:

»Was soll man denn verkaufen? Die eigene Seele? Es bleibt, nichts mehr zum Verkaufen. Diesen
leeren Schrank etwa?«

»Warum denn nicht?«
»Spitzbube!« schrie die Mutter. »Wem bist du eigentlich nachgeraten?«

Die Mutter geriet auf Neue in Wut, weinte, schrie, wischte sich die Augen und beruhigte sich
wieder. Das wiederholte sich jedesmal, wenn etwas verkauft werden sollte. Denn alle Sachen, die
einst in der Stube standen, sind verkauft worden, um den Vater zu retten. So war's mit den
Biichern, mit der Silberborte auf dem Betschal, mit zwei vergoldeten Bechern, drei silbernen
Tabletts, einem halben Dutzend silberner Loffel, mit dem Seidenkleid der Mutter und samtlichen
Mboébelstiicken, die sich frither im Zimmer befunden haben.

Die Biicher kaufte der Biicherhdndler Michael, ein Jude mit einem spérlichen Bart, an dem er
unaufhorlich zupfte.

Elia hatte Michael dreimal aufgesucht, bevor er uns mit seinem Besuch beehrte. Die Mutter
deutete ihm mit dem Finger, er solle leise sprechen, damit der Vater es nicht hore. Michael
verstand sofort, rifl den Kopf in die Hohe, zum Regal, streichelte seinen Bart und sagte:

»Nun, also zeigt, was Thr habt!«

Die Mutter winkte mir, daf ich auf den Tisch steige und die Biicher herunterreiche. Ich stiirzte so
stiirmisch herbei, daf} ich stolperte und fiel und mich tiichtig zerschlug. Bruder Elia fiigte noch
ein paar Schldge hinzu, damit ich ein anderes Mal keine Purzelbdume schiefle. Dann stieg Elia
allein auf den Tisch und reichte die Biicher herunter. Michael blétterte mit der einen Hand in den
Biichern, mit der anderen zupfte er seinen Bart und machte dabei seine Bemerkungen. Er hatte an
jedem Buch etwas auszusetzen: dieses hatte einen schlechten Einband, das zweite hatten die
Maiuse zernagt, ein drittes hatten die Motten zerfressen, ein viertes taugte liberhaupt nichts.
Nachdem er alle Biicher und sémtliche Einbédnde gemustert hatte, sagte Michael:

»Wenn Ihr die Gesamtausgabe von »Mischnajos< hittet, — die wiirde ich sicher kaufen!«



Die Mutter wurde bla3, aber Bruder Elia fuhr mit feuerrotem Gesicht den Buchhéndler an:

»Warum haben Sie nicht gleich gesagt, daB Sie nur »Mischnajos< kaufen? Warum haben Sie uns
die ganze Zeit an der Nase herumgefiihrt und uns den Kopf verdreht?«

»Stilll« sagte die Mutter. Aus dem Nebenzimmer lief3 sich eine heisere Stimme vernehmen:
»Wer ist dort?«

»Niemand!« erwiderte die Mutter, schickte den Bruder zum Vater und begann mit Michael zu
feilschen. Sie hat ihm die Biicher sicher billig verkauft. Als Bruder Elia hereinkam und fragte:
»Wieviel?«, antwortete die Mutter: »Das geht dich nichts an.« Michael aber packte die Biicher —
es waren fast lauter Gebetbiicher — eilig zusammen, schob sie in seinen Sack und ging davon.

*

Am drolligsten ging es beim Verkauf des Glasschranks zu. Es wollte mir nicht in den Sinn, daf3 er
fortkommen konnte. Ich glaubte immer, der Schrank wére an die Wand angewachsen. Auflerdem
wiirde die Mutter keinen Raum mehr haben, in dem sie das Brot, den Sabbatstriezel, die Teller,
die Zinnloffel und Gabeln (zwei silberne Loffel und Gabeln, die wir hatten, waren schon
verkauft) verschliefen konnte. »Wo wiirde sie Ostern die Mazze halten?« fragte ich mich, als der
Tischler Nachman kam und unseren Schrank mit dem grof3en, roten Daumennagel seiner
schmutzigen Hand maB3. Der Tischler behauptete, dall der Schrank nicht durch die Tiir
durchginge und zeigte zum Beweis die Breite des Schrankes und der Tiir.

»Wie ist er denn hereingekommen?« fragte Elia.

»Frag ihn doch!« erwiderte Nachman argerlich, »wie soll ich das wissen? Man hat ihn
hereingetragen, da ist er eben hereingegangen, Schlaukopf,« erwiderte der Tischler gereizt.

Ein Wort ergab das andere, man fing an zu zanken, es fehlte, nicht viel, dal man sich ohrfeigte.
Wenn mein Bruder Elia zornig wurde, konnte man vor ihm Angst bekommen. Er drohte dem
Gegner immer mit Ohrfeigen, aber schlieBlich endete es so, dal} er geohrfeigt wurde. Obgleich er
seinen Jahren nach ein erwachsener Mensch war und sogar schon einen Anflug von Schnurrbart
hatte, war er schméchtig und klein. Alle Leute nannten ihn »der Kleine«. Unsere Schachne Pesche
pflegte von ihm zu sagen, er sei nur um einige Kopfe groBer als ein Hund sozusagen. Aber halt!
Ihr kennt unsere Schachne Pesche noch nicht und ihren Mann kennt ihr auch nicht. Er ist
Buchbinder, schielt mit dem linken Auge, heifit Mojsche und ist ein furchtbar boser Mensch.
Wenn er mit seiner Arbeit beschaftigt ist, 146t er keinen herein. Aber zum Gliick hat er nicht
immer zu tun, er geht sogar meistens unbeschéftigt herum. Er teilt mit uns die Wohnung. Die eine
Hilfte gehort ihm, die andere uns. Ich weill nicht, wie die Einteilung ist, aber ich weil3, dall wir
ihm die Hélfte unserer Wohnung fiir dreiunddreiflig Rubel abgetreten und fiir dieses Geld eine
Kuh fiir den Vater gekauft haben. Das hatte uns der schwarze Doktor geraten ... Diese Kuh ist die
Mutter des Kéilbchens, von dem ich euch erzihle. Ich habe das Kéilbchen also dem Doktor zu
verdanken, aber den Doktor selbst habe ich nicht gern. Die Mutter hat ihn auch nicht gern. Wieso
ich das weil3? Aus einem Gesprich, das ich belauscht habe. Ich will euch das Gespriach zwischen
meiner Mutter und Bruder Elia Wort fiir Wort wiedererzéhlen.

Die Mutter: »Auch ein Doktor!« —
Elia: »Was hast du denn gegen den Doktor? Ist er etwa ein schlechter Doktor?«

Die Mutter: »Sag ich denn, er ist ein schlechter Doktor? Ich sage nur, er ist ein sonderbarer
Doktor.«



Elia: »Wieso denn?«

Die Mutter: »Wenn sonst ein Doktor zu einem Kranken kommt, verschreibt er ihm Medizin,
Pillen oder ein Pulver. Der verordnet immer nur Milch und Bouillon. Wie oft habe ich ihn
gebeten, er moge eine Medizin verschreiben. Aber, er tut's nicht. Ist das ein Doktor?«

Elia: »Warum 148t du ihn denn kommen?«

Die Mutter: »Wen soll ich denn sonst kommen lassen?«

Elia: »Gibt's nicht genug Doktoren?«

Die Mutter: »Die anderen nehmen bezahlt, dieser kommt umsonst.«

Elia: »Was willst du also noch mehr?«

Die Mutter: »Was ich will? Den Vater will ich retten.«

Elia: »Warum rettest du ihn nicht?«

Die Mutter: »Womit? Mit den zehn Fingern? Oder mit den leeren Wanden?«
Nun will ich wieder auf den Glasschrank zuriickkommen.

Nachdem mein Bruder Elia sich mit dem Tischler verzankt hatte, und dieser bose nach Hause
gegangen war, begann die Mutter zu weinen, ganz leise, damit der Vater es nicht hore.

»Du hast kein Mitleid mit dem Vater,« sagte sie zu Bruder Elia, »du vertreibst die Kéufer.«

Mein Bruder Elia verzerrte das Gesicht, dafl man nicht wissen konnte, ob er weinte oder lachte,
und sprach:

»Kéufer? Solche Kaufer sollen dicht gesit werden und spérlich aufsprieen!« Trotzdem ging er
auf das Drangen der Mutter zum Tischler Nachman, der bald darauf mit seinen beiden S6hnen,
ebenfalls Tischlern, ankam. Nachman ergriff den Schrank mit festen Hinden am oberen Teil, die
beiden Sohne stiitzten ihn zu beiden Seiten, wiahrend er kommandierte: »Koppel zur Seite!«
»Mendel nach rechts!« »Koppel, nicht eilen!« »Mendel, festhalten! Aufgepalit, blode Burschen!«

Die Mutter und Elia standen regungslos und starrten auf die nackte Wand, die mit Spinngewebe
bedeckt war. Sie weinten. Was haben sie nur? Sie kdnnen nichts als weinen. Da plétzlich gab's
einen Krach! Die Scheibe war zerbrochen, der Tischler und seine S6hne begannen zu schimpfen
und die Schuld aufeinander abzuwilzen. Der Vater horte das Krachen und fragte mit seiner
heiseren Stimme vom Krankenbett:

»Was ist dort geschehen?«

»Es ist nichts, es ist nichts!« antwortete die Mutter und machte die Tiir zu. Wir aber horten, wie
der Tischler mit seinen S6hnen schimpfte:

»Riihrt Euch doch, verfluchte Kerls! Thr kriecht ja, als hittet ihr bleierne Fiifle. Die reinen Béaren!
Der Teufel soll euch holen! Das Genick sollt ihr brechen!«

Die Mutter blieb in der leeren Stube zuriick und wischte sich die Augen. Die Stube sah ohne
Schrank wirklich aus wie ein Mensch, den man ganz nackt ausgezogen hatte. Eine Spinne lief
iiber die befleckte Wand, so schnell sie konnte, um die Flucht zu ergreifen. Fort war sie!

Meine Mutter und Bruder Elia standen noch immer da und weinten. Komisch! Bei der geringsten
Veranlassung weinen sie! Ich sehe es nicht gern, wenn man weint. Ich laufe lieber zu meinem
Kailbchen und spiele mit ihm.



*

»Was soll man weiter tun?« fragte eines Morgens meine Mutter den Bruder Elia, indem sie
stirnrunzelnd die nackten Wande betrachtete. Wir folgten beide ihren Blicken. Elia sah mich voll
Mitleid an.

»Geh einen Augenblick hinaus. Ich muf3 mit Mama etwas besprechen. «

Mit einem Satz war ich auf der Strale bei dem Kélbchen des Nachbarn. In der letzten Zeit war
das Kélbchen auffallend gewachsen und schoner geworden; sein schwarzes Schnduzchen war
lieblicher anzusehen; seine klugen, runden Augen schauten so verniinftig drein und warteten, ob
man ihm nicht etwas zu essen geben wiirde; »Mich« liebte es, wenn man es mit zwei Fingern
unter dem Hals kraulte.

»Mottl! Gibst du dich schon wieder mit dem Kélbchen ab? Kannst du nicht einen Augenblick
ohne deinen besten Freund leben?« rief Elia, aber er schalt mich nicht, sondern er nahm mich bei
der Hand und fiihrte mich zu dem Kantor Reb Hirsch-Beer. —

»Bei Hirsch-Beer«, sagte Bruder Elia, »wirst du es sehr gut haben, du wirst gut zu essen
bekommen ... Bei uns zu Hause ist es schlimm. Der Vater liegt krank, man muf ihn retten und
alles tun, was mdglich ist ...«

Bei diesen Worten knopfte Elia seinen Rock auf und zeigte auf die Weste.

»Sieh her, ich hatte eine Uhr, ein Geschenk meines Schwiegervaters (Elia war verlobt), ich habe
sie verkauft! Wenn mein Schwiegervater das erféhrt, stellt er die ganze Welt auf den Kopfl«

Ich dankte Gott, daB3 der Schwiegervater es bis jetzt noch nicht erfahren und die ganze Welt nicht
auf den Kopf gestellt hat! Was wire dann mit dem Kélbchen, dem armen Tier, geschehen!

Der Plan gefiel mir! Ich wiirde in der Lehre sein und gut zu essen bekommen. In letzter Zeit alen
wir zu Hause so gut wie gar nichts. Wenn es etwas gab, wurde es dem kranken Vater vorgesetzt,
um ihn zu retten. Nur das Kélbchen tut mir leid, ich werde mich nach ithm sehnen.

»Wir sind angelangt,« sagte Elia, der jeden Augenblick weicher und giitiger gegen mich wurde.

*

Der Kantor Hirsch-Beer liebte den Gesang. Er selbst konnte nicht singen, er konnte {iberhaupt
keinen Ton hervorbringen — wie mein Vater behauptete —, aber er verstand sich auf das Singen.
Er hatte einen Siangerchor von fiinfzehn Knaben, mit denen er sehr streng umging. Als
Hirsch-Beer meine Stimme horte, streichelte er mir die Wange und erklérte mir, ich hitte eine
Sopranstimme.

»Eine Prachtstimme,« meinte mein Bruder. Dann feilschte er lange mit Hirsch-Beer, bekam eine
Anzahlung und sagte mir im Fortgehen, ich wiirde nun hier bleiben, riet mir, Hirsch-Beer zu
gehorchen und mich nicht zu sehr zu bangen.

Das sagt sich leicht: »Lal} es dir nicht bange werden ...« Aber ist es mdglich, sich nicht zu
bangen? Drauf3en ist Sommer, die Sonne brennt, der Himmel ist rein wie Kristall, der Schmutz ist
langst getrocknet, vor unserem Hause liegen die K16tze des Millionérs Reb Jossi ... Dieser Reb
Jossi beabsichtigt ndmlich, sich ein Haus zu bauen und liel das Holz dazu vor unserem Hause
niederlegen. Meine Mutter war dariiber entriistet. »Einem armen, kranken Mann, sagte sie, »soll
man auf den Kopf kriechen,« da mufl man ohne Gottesfurcht sein!« Mein Bruder Elia will ihn
ohrfeigen. Ausgerechnet Reb Jossi, den reichen Reb Jossi will er ohrfeigen! Vorldufig bleibt es
aber bei der Drohung, und das Holz liegt unberiihrt vor unserem Hause. Mir ist es sehr recht, dem



Kailbchen ebenfalls. Ich wiinsche dem Millionédr Reb Jossi ein langes, gesundes Leben! Ich kann
mir aus den Klotzen eine Festung bauen. Zwischen den Klotzen wachsen Brennesseln, Disteln
und Schneebeeren. Die weilen Schneebeeren pustet man auf, legt sie an die Stirn und knallt sie
auf. Das Kilbchen frif3it sie. Das Kélbchen frifit alles, selbst »Schaufdaden«. Eines Tages saf3 ich in
Gedanken versunken zwischen den Klotzen und blickte in die blaue Himmelskappe hinein.
Plotzlich fiihlte ich, wie jemand an den Schaufdden zog. Wer kann das sein? Ich strecke den Kopf
vor und sehe, mein Kélbchen kaut mit Wohlgefallen an meinen Schaufiaden und verschluckt sich
dabei. Ein Gliick, dafl auf mein Geschrei mein Bruder Elia herbeikam. Er zog die Schaufdden aus
dem Maul des Kélbchens heraus, mir aber versetzte er eine Tracht Priigel, an die ich noch lange
denken werde.

Glaubt Ihr etwa, da3 mein Bruder Elia schlecht ist? Bewahre, er ist nicht schlecht, nur jadhzornig!

Aber befreundet war ich nur mit dem Kélbchen! Wie sollte ich mich nicht nach ihm sehnen?

*

Ich bin nun beinahe drei Wochen in der Lehre bei Hirsch-Beer und brauchte noch gar nicht zu
singen.

Ich habe eine andere Beschéftigung: ich mul3 das Spiilwasser ausgieBen, Wasser holen, Plitteisen
wérmen ... Hirsch-Beer ist nimlich Damenschneider. Er trigt langes Haar, das immer voll von
weillen Fiaden oder Watte ist. Eine Hand hat er ... verdorren soll sie ihm! Und Finger wie
Stecknadeln! Wenn er einen beim Ohr packt, dann fiihlt man's! Es prickelt wie bei Frost! Seine
Frau heif}t Minze, sie ist pockennarbig und hat das ganze Gesicht mit Sommersprossen bedeckt.
Sie ist nicht bose, sie priigelt nicht, aber sie schimpft unausgesetzt und gebraucht die
allerschlimmsten Fluchworte ... Wenn man sich zum Essen niedersetzt, guckt sie einem in den
Mund und zdhlt jeden Bissen nach. Kinder haben sie nicht, nur einen kleinen Ungliickswurm,
eine Dobcia. Wie alt sie ist, weil3 ich nicht. Dobcia ist ein Kriippel, ein ganz merkwiirdiger
Kriippel. Und schwer ist sie ... schwerer als ich ... Ich schleppe mich krank an ihr. Sie kann
tiberhaupt nicht gehen, denn sie hat ganz wunderlich verbogene Fiile. Man muB sie immer
tragen. Vom ersten Tage an iibergab man mir Dobcia: Da, schlepp sie! ... Dobcia hat mich
furchtbar gern. Sie umfaBt mich mit ihren krummen, diinnen, kalten Armchen und will gar nicht
von meinem Arm herunter.

»Kika-ki, kika-pi!« — das ist ihre Sprache. Willt ihr, was das zu bedeuten hat? ... Wenn ihr
achtzehn Kopfe hittet, wiirdet ihr es auch nicht erraten! ... Glaubt ihr, sie schléft in der Nacht?
Kein Gedanke! Sie reif3t mir die Augen auf, kriecht mir an den Hals ... »Kika-ki! Kika-pil« ...
Was meint ihr zu solcher Mif3geburt?! Ich soll sie schaukeln ... bedeutet das. Dobcia hat mich
furchtbar gern: Wenn ich esse, reif3t sie mir alles aus den Handen: »Kiko-pi! — Gib herl« ... Ich
sehne mich nach Hause ... Das Essen ist hier auch nicht besonders ... Morgen ist Feiertag ...
Pfingsten. Die Frosche quaken: quak, quak, quak ... Sie rufen mich nach Hause, zu den
Holzkl6tzen, zu den Disteln, zu dem Kélbchen, dem lieben Kélbchen! Das gute Tierchen hat
mich auch nicht vergessen. Es ist zu Besuch zu mir gekommen und schaut mich mit seinen guten
Augen an und sagt: »Komm mit!« Wir gehen zum FliiBchen hinauf. Ich wickle die Héschen hoch
und hopp! ... ins Wasser hinein! Ich bin schon im FluB3, ich schwimme ... das Kélbchen hinter mir
her ... An jenem Ufer ist ein ganz anderes Leben: Da gibt's weder einen Kantor, noch eine
Dobcia, noch einen kranken Vater ...

Ich erwache — es war nur ein Traum! ... Soll ich davonlaufen? Wohin? ... Nach Hause



selbstverstindlich! ... Aber Hirsch-Beer ist frither erwacht als ich. Er hélt die Stimmgabel, legt sie
ans Ohr, priift sie mit den Zdhnen ... Dann befiehlt er mir, mich schnell anzukleiden und mit ihm
in die Synagoge zu gehen. Wir sollen heute wéahrend des Gebets den »einstudierten« Gesang
vortragen. In der Synagoge sehe ich den Bruder Elia. Warum ist er hier? Er betet doch sonst bei
den Fleischern, wo der Vater Kantor ist. Bruder Elia fliisterte lange mit Hirsch-Beer. Hirsch-Beer
machte ein verdrieBliches Gesicht. Schlieflich sagte er zu meinem Bruder: »Also gut! Gleich
nach Tisch!

»Du kommst mit mir! Du sollst den Vater wiedersehen,« sagte Elia zu mir, und wir gingen nach
Hause. Elia ging mit gemessenen Schatten, ich aber sprang, rannte, flog!

»Warte doch, warum eilst du so?« sagte Elia und fa3te mich bei der Hand. Er wollte mir offenbar
etwas sagen.

»Weillt du, der Vater ist krank, sehr krank ... Gott weil3, wie das noch endet ... er mul} gerettet
werden, wir sind aber arm ... niemand will uns helfen ... ins Krankenhaus will ihn die Mutter auf
keinen Fall geben ... lieber wiirde sie sterben, — sagt sie, als ihn ins Krankenhaus schicken ... Da
kommt die Mama! ...«

Mit ausgestreckten Hénden kam sie uns entgegen. Sie umarmte mich stiirmisch, ich fiihlte fremde
Tranen auf meiner Wange. Mein Bruder Elia ging zu dem Kranken hinein, ich blieb mit der
Mutter auf der Strae. Im Nu bildete sich ein Kreis um uns: Unsere Nachbarin Pesche, ihre
Tochter Mendel, ihre Schwégerin Perle und noch zwei andere Frauen.

»lhr habt einen Gast zu den Feiertagen! Wir gratulieren!«
Die Mutter lief3 ihre geschwollenen Augen sinken.

»Ein Gast, was fiir ein Gast ... mein armer Junge ist gekommen, den kranken Vater zu besuchen.
Er ist doch noch ein Kind ...« erwiderte die Mutter den versammelten Frauen. Dann wandte sie
sich zu unserer Nachbarin Pesche und flisterte mit ihr:

»Ist das eine Stadt! Wenn wenigstens ein Mensch daran gedacht hétte, nach ihm zu sehen ...
dreiundzwanzig Jahre hat er vorgebetet ... seine Gesundheit hat er geopfert ... Ich kdnnte ihn
vielleicht retten, aber womit? ... Ich habe alles verkauft, das letzte Federbett ... den Jungen habe
ich zum Kantor gegeben. Alles um seinetwillen, alles dem Kranken zuliebe ...« Pesche nickte
mitleidsvoll mit dem Kopf, ich drehte mich hin und her.

»Wen suchst du denn?«

»Wen kann der Taugenichts suchen? Wahrscheinlich das Kélbchen,« erwiderte statt meiner die
Nachbarin Pesche und wandte sich dann freundschaftlich zu mir:

»Ach, lieber Junge, das Kélbchen ist nicht mehr da! Man mufite es dem Fleischer verkaufen; es
ist schwer genug, ein Vieh durchzufiittern. Wo soll man es fiir zwei hernehmen?«

Das Kailbchen ist bei ihr also auch ein »Vieh<?

Eine sonderbare Frau, diese Pesche, iiberall steckt sie ihre Nase hinein; sie mul3 wissen, ob wir
heute milchiges Mittagbrot haben.

»Wozu wollt Thr das wissen?« fragte die Mutter.
»Nur so,« erwiderte Pesche und hielt ihr unter dem Tuch hervor einen Topf Milch hin.

Die Mutter wehrte mit beiden Handen ab.



»Erbarmt Euch, Pesche! Was tut Ihr? Sind wir denn Bettler? Kennt Ihr uns denn nicht?«

»Eben weil ich euch kenne, darf ich es tun,« rechtfertigte sich Pesche. »Unsere liebe Kuh hat sich
in letzter Zeit unberufen erholt, wir haben Gott sei Dank Quark und Butter. Ich borge euch etwas,
so Gott will, werdet ihr es mir abgeben ...«

Pesche sprach noch lange mit Mama, mich zog's zu den Holzkl6tzen vors Haus, zum Kélbchen ...
Ich hitte weinen mogen, aber ich schimte mich ...

»Wenn der Vater dich noch etwas fragen sollte,« sagte die Mutter zu mir in abgerissenen Worten,
so sage nur: Gelobt sei Gott ... Horst du? Nichts weiter, nur gelobt sei Gott! Und mein Bruder
Elia fiigte noch hinzu:

»Beklage dich iiber nichts, erzéhle keine Geschichten, sag nur: Gelobt sei Gott! ... Hast du
verstanden?«

Elia fiihrte mich zu dem Kranken hinein. Der Tisch war mit Gldsern, Biichsen, Schroptkdpfen
vollgestellt, es roch nach Apotheke, — das Fenster war verschlossen. Zu Ehren von Pfingsten
hatten sie das Zimmer mit Griin geschmiickt, am Kopfende des Bettes hatten sie »Davids Schild«
aus Blumen aufgehingt, auf dem FuBboden lagen duftende Griaser umher. Bruder Elia hatte dafiir
gesorgt.

Als der Vater mich erblickte, winkte er mich mit seinem langen, diinnen Finger herbei. Elia stief3
mich sanft, ich ging ans Bett heran. Ich habe den Vater kaum erkannt. Sein Gesicht war fahl, sein
weilles Haar glédnzte und hing stréhnenweise herunter, wie falsche Locken; die schwarzen Augen
sallen tief, wie eingesetzte, fremde Augen; die Zihne sahen aus wie kiinstlich; der Hals war so
diinn, dal der Kopf ohne Stiitze zu sein schien. Ein Gliick, daf} er nicht aufrecht sitzen konnte ...
Er bewegte die Lippen ganz seltsam, als ob er schwimmen wiirde: mffu! ... Der Vater legte seine
heile Hand mit den kndchernen Fingern an mein Gesicht und verzog den Mund zum Lécheln wie
ein Toter.

Die Mutter trat ein und nach ihr der Arzt, der lustige, schwarze Doktor mit den, langen
Schnurrbart. Er begriifite mich wie einen alten Freund, gab mir einen Nasenstiiber auf den Bauch
und sagte lustig zu meinem Vater:

»Sie haben einen Gast zum Feiertag. Ich gratuliere.«

»lch danke,« antwortete die Mutter und blinzelte dem Arzt zu, er mochte den Kranken so schnell
wie moglich untersuchen und ihm etwas verschreiben. Der schwarze Doktor 6ffnete gerduschvoll
das Fenster und schalt den Bruder, dal3 er es verschlossen hielt. »Ich habe Ihnen tausendmal
gesagt, daf} das Fenster offen bleiben soll.« Elia zeigte auf die Mutter, — sie sei daran schuld, sie
lasse das Fenster nicht 6ffnen, weil sie Angst hat, der Kranke konne sich erkélten. Der schwarze
Doktor nahm die Uhr heraus, eine grof3e, goldene Uhr. Elia starrte sie an, so daf3 der Doktor
fragte: »Wollen Sie wissen, wie spit es ist? — Vier Minuten vor elf ... Wie spit ist es bei [hnen?«

»Meine Uhr steht,« erwiderte der Bruder und errétete von der Nasenspitze bis zum Nacken.

Die Mutter wurde immer unruhiger, sie wiinschte, dal der Doktor den Kranken untersuche und
ithm eine Medizin verschreibe. Aber der Doktor hatte keine Eile. Er fragte die Mutter nach allen
moglichen anderen Dingen aus: Wann der Bruder Hochzeit machte? Was Hirsch-Beer von
meiner Stimme hielt? ... Er muf3 eine angenehme Stimme haben,« sagte der Doktor, die Stimme
vererbt sich gewdhnlich.« ... Die Mutter wurde immer ungeduldiger. Endlich schob der Doktor
die Bank zum Bett des Kranken und ergriff seine trockene, heille Hand.



»Nun, Kantor, wie geht's denn heute, am Feiertag?«
»QGott sei Dank!« antwortete der Vater mit dem Lacheln eines Toten.

»Nun, haben Sie weniger gehustet, gut geschlafen? ...« erkundigte sich der Arzt und trat ndher
ans Bett heran.

»Nein,« erwiderte der Vater, kaum atmend, »im Gegenteil, ich habe nicht aufgehort zu husten
und schlafen konnte ich auch nicht ... aber ... Gott sei Dank ... es ist Feiertag ... hoher Festtag ...
Gesetzesfreude ... und einen Gast ... haben wir auch ... zum Feiertag ...«

Alle Augen waren auf den »Gast< gewandt, ich aber senkte die Augen zu Boden, wéhrend meine
Gedanken hinausschweiften, zu den Holzkl6tzen, dem Stall, dem Kélbchen, das ein »Vieh«
geworden war, nach dem FliiBchen, das im Tale rauschte und zu der blauen Kappe, die man
Himmel nennt.

»Was suchst du denn?« fragte irgendeiner.
»Das Kilbchen ...«

»Das Kélbchen? Ach, mein Kind, das ist ldngst verkauft ... Dem Schldchter haben wir es
verkauft, um den Vater zu retten.«

Ich sah in Gedanken das unschuldige Kélbchen, leider schon geschlachtet, wie es mich mit seinen
weit aufgerissenen Augen liebevoll, um Mitleid flehend, anblickte. Alles tanzte vor meinen
Augen, Trinen preBten mir die Kehle zusammen.

»Das arme Kind, das Herz tut ihm weh um den Vater,« sagte unsere Nachbarin Pesche zur
Mutter.

»Weine nicht, mein S6hnchen, Gott ist ein groler Vater. Wenn er nur will, kann der Vater noch
gesund werden,« beruhigte mich die Mutter und weinte selber.

Mir ist sehr wohl: Ich bin Waise.

Soweit ich zuriickdenken kann, wurde ich nie so beachtet wie jetzt, seit dem Tode meines Vaters.
Er ist am ersten Pfingstfeiertag gestorben, — ich wurde Waise. Gleich nach den Feiertagen
begannen wir — ich und mein Bruder — das Totengebet: »Kadisch< — zu sagen. Izchok lehrte mich
dieses Gebet. Er schlug das Gebetbuch auf, setzte sich neben mich und begann zu lesen: »Isgadal
wiskadasch schme raba ...« Izchok ist ein guter Bruder, aber ein schlechter Lehrer; er wird oft
zornig und schlégt mich; er mochte, dal3 ich die langen, unverstandlichen, araméischen Worte
nach dem ersten Mal behalte. Izchok wiederholt das Gebet zwei-, dreimal und 146t mich dann
allein lesen ... Ich lese, aber es will nicht recht gehen; bei den Worten: »wiz' mach purkone«
mache ich halt. Mein Bruder st63t mich mit dem Ellenbogen und sagt, meine Gedanken seien
scheinbar mit anderen Dingen beschéftigt, vielleicht mit dem Kilbchen? ... Wieso er das nur
wissen, mag? Als wire er mir ins Gehirn hineingekrochen! ... Izchok wiederholt fleiig das
Gebet; ich stammele die Worte: »Lejlo ulelo min kol birchoso wchiroso tusch bechoso,« weiter
komme ich nicht von der Stelle. Mein Bruder zieht mich am Ohr und schreit: » Ach, wenn der
Vater aufstehen und sehen wiirde, was fiir einen Jungen er hat ...«

»... Dann brauchte ich nicht yKadisch« zu sagen,« schliee ich und bekomme mit der linken Hand
einen Schlag auf die rechte Wange. Als die Mutter das horte, schalt sie meinen Bruder, Elia, er
moge mich nicht schlagen, denn ich sei — ein Waisenknabe.



»Erbarme dich! Was tust du? Wen schldgst du?« schrie meine Mutter, »du hast wohl vergessen,
daf3 das Kind — eine Waise ist?!«

Ich schlafe jetzt mit Mama in Papas Bett; das ist das einzige Mobelstiick, das zuriickgeblieben ist;
Mama iiberldft mir fast die ganze Decke.

»Deck dich zu, schlaf ein, mein teurer Waisenjunge, zu essen gibt's nichts ...«

Ich decke mich zu, aber ich schlafe nicht; ich wiederhole die Worte des »Kaddisch«. Die Schule
besuche ich nicht, ich lerne nicht, bete nicht, singe nicht beim Kantor, ich bin ganz frei von
allem.

Mir ist wohl: Ich bin Waise.

*

Ich bin sehr vergniigt, ich kann den »Kaddisch«< schon auswendig. Im Tempel stehe ich auf der
Bank und schnurre das Gehet herunter. Ich habe vom Vater eine tonende Stimme geerbt, einen
echten Sopran. Knaben stehen um mich herum, Frauen weinen. Fremde schenken mir Kopeken.
Der Sohn des reichen Jossele, der eindugige Henoch, ein furchtbar neidischer Junge, steckt mir
die Zunge aus, wenn die Zeit zum Kaddischsagen naht; er macht alles mdgliche, um mich zum
Lachen zu bringen; ihm zum Trotz lache ich aber nicht. Der Tempeldiener Aron bemerkt
Henochs Treiben, er packt ihn beim Ohr und fiihrt ihn zur Tiir hinaus. Das ist ihm ganz recht!

Da ich des Morgens und des Abends den Tempel besuchen muB3, gehe ich nicht mehr zu
Hirsch-Beer und warte die kleine Dobzia nicht mehr. Ich verbringe die ganzen Tage am FluB3,
angle Fische oder bade. Das Fischeangeln habe ich allein gelernt; ich kann es euch auch
beibringen, wenn ihr wollt: man zieht das Hemd ab, macht einen Knoten in den Armel und geht
langsam, das Hemd in der Hand, ins Wasser hinein, bis der Kopf nur noch heraussteckt; wenn
man fiihlt, daB das Hemd schwer ist, geht man rasch ans Ufer, schiittelt aus dem Armel das Gras
und den Schlamm heraus und besieht sich den Fang. Am Tang haben sich oft Frosche verwickelt,
die wirft man hinaus, denn man soll ein Tier nicht unniitz quélen! In dem dichten Tang befinden
sich aber oft auch Blutegel, — Blutegel sind Geld; fiir ein Dutzend Blutegel kann man drei
polnische Groschen — anderthalb Kopeken — bekommen. Nach Fischen braucht man nicht erst zu
suchen; frither gab's welche bei uns, jetzt sind sie anderswo hingezogen; ich gehe gar nicht nach
Fischen aus. Ich bin froh, wenn es Blutegel gibt, — die fingt man auch nicht immer; den ganzen
Sommer habe ich keinen einzigen gefangen. Mein Bruder erfuhr irgendwie von meinem Angeln
und rif} mir beinahe die Ohren dafiir ab. Gliicklicherweise hatte unsere Nachbarin Feige es
beobachtet; die eigene Mutter konnte sich ihres Kindes nicht warmer annehmen.

»Einen Waisenknaben so zu schlagen?«
Mein Bruder schiamte sich und liefl mein Ohr los.
Alle Leute nehmen sich meiner an. Mir ist wohl: Ich bin Waise.

*

Unsere Nachbarin Feige hat sich in mich verliebt. Sie quélt meine Mutter und hat sich wie ein
Schroptkopf an sie geklammert; ich soll eine Zeitlang bei ihr wohnen.

»Was schadet es Euch,« redete sie der Mutter zu, »bei mir setzen sich jeden Tag zwdlf Menschen
zu Tisch, also werden auch dreizehn Platz haben. Die Mutter lief sich endlich tiberreden, aber
Bruder Izchok entgegnete:

»Wer wird bei Euch auf ihn aufpassen, daf3 er yKaddisch« sage?«



»lch werde selbst dafiir sorgen. Sind Sie nun zufrieden? Haben Sie sonst nichts einzuwenden?«

Feige ist durchaus nicht reich. IThr Mann ist der Buchbinder Mojsche, ein tiichtiger Meister, aber
das geniigt noch nicht. »Man muf} auch Gliick haben,« pflegt Feige oft zu meiner Mutter zu
sagen. Meine Mutter gibt ihr recht und fiigt hinzu: » Auch im Ungliick braucht man Gliick.« Als
Beweis fiihrt sie mich an. Ich sei Waise, aber jeder ist bereit, mich zu sich zu nehmen; manche
wiéren nicht abgeneigt, mich tiberhaupt zu adoptieren. » Aber das werden meine Feinde nicht
erleben, daB ich auf mein Kind verzichte,« sagt die Mutter und weint. Sie beratet sich mit dem
Bruder.

»Wie meinst du? Soll ich ihn Feige fiir einige Zeit geben?«

Bruder Izchok ist erwachsen, er wird zu Rate gezogen, Er glittet sein sauberes, bartloses Gesicht
— er mochte leidenschaftlich gern einen Bart haben — und redet wie ein Erwachsener: » Warum
denn nicht? Wenn er nur nicht zu sehr verwohnt wird!«

Es wird also beschlossen — ich ziehe zu unserer Nachbarin, unter der Bedingung, nicht ibermiitig
zu sein. In ihren Augen heift alles — Ubermut. Bindet man der Katze ein Stiick Papier an den
Schwanz, damit sie sich im Kreise drehe, — so ist das Uebermut; klopft man mit dem Stock auf
den Gartenzaun des Popen, daB alle Hunde zusammenrennen, — so ist das ebenfalls Ubermut;
zieht man dem Wasserfahrer Leibe den Pfropfen aus dem Wagen, dal3 ein halbes Fall Wasser
ausliuft, — so ist auch das Ubermut.

»Dein Gliick, dall du ein Waisenknabe bist!« ruft mir der Wasserfahrer Leibe zu, sonst wiirde ich
dir die Hédnde und Fiile lahm priigeln. Kannst es mir bei meinem Gewissen glauben!«

Ich glaube ihm. Ich weil3, da8 mich jetzt niemand anzuriihren wagt, weil ich Waise bin.
Mir ist wohl: — Ich bin Waise.

*

Unsere Nachbarin Feige — sie wird es mir verzeihen — hat gelogen; sie hat behauptet, dafl zwolf
Personen bei ihr zu Tisch gehen; nach meiner Berechnung bin ich der vierzehnte. Sie vergall den
blinden Greis Boruch mitzuzidhlen. Vielleicht rechnet er als Esser nicht mit, weil er alt ist und
keine Zidhne hat. Ich will nicht streiten, der Alte kann zwar nicht kauen, aber er schluckt wie eine
Gans und greift nach allem. Alle greifen zu, ich geniere mich auch nicht, aber ich bekomme dafiir
FuBtritte unter dem Tisch. Am schlimmsten setzt mir »Waschdich« zu, — der ist der reine
Verbrecher. Eigentlich heif3t er Herschel, aber wegen einer ewigen Flechte auf der Stirn bekam er
den Spitznamen »Wasch dich«. — Die K&nigin von Mydien hatte eine dhnliche Zeichnung auf der
Stirn. — Feiges Kinder haben samtlich Spitznamen: Fal3, Katze, Storch, Gib-Gibher, Schmierfink
usw. Jeder Spitzname hat seine Ursache. Pinkus ist dick und rund wie ein Fal}, Welwel ist
schwarz wie eine Katze; Mendel hat eine Storchnase; Berel ist genéschig: — gibt man ihm ein
Stiick Brot mit Schmalz, verlangt er sofort mehr, man konnte ihm immer nur geben und geben;
Sorach hat einen sehr hda3lichen Beinamen; er kann sicher nichts dafiir, eher hat die Mutter
schuld, weil sie ihn, als er klein war, zu selten gekdmmt hat, aber ... vielleicht hat auch sie keine
Schuld ... Selbst die Katze, das stumme Geschdpf, das sicher niemandem zu nahe kommt, hat den
Beinamen >Feige-Lea die Lumpensammlerin< bekommen, weil sie dick und fett ist wie
Feige-Lea, die Frau des Lumpensammlers ... Man hat die Knaben oft geschlagen, weil sie der
Katze einen Menschennamen gegeben haben, aber es glitt an ihnen ab, wie Wasser von den
Génsen.



Mir haben sie den Beinamen »Mottele mit den Lippen< gegeben, — wahrscheinlich haben ihnen
meine Lippen nicht gefallen. Sie sagen, ich schliirfe beim Essen mit den Lippen. Als ob es
moglich wire, beim Essen nicht zu schliirfen! ... Ich weil3 nicht warum, aber mir geféllt mein
Spitzname nicht; sie uzen mich und nennen mich absichtlich mit diesem Namen. Allméhlich
wurde »Mottele mit den Lippen< abgekiirzt, ich hie3 nur noch »mit den Lippen< und schlielich
nur noch >Lippenc.

»Lippen, wo wart Thr?«
»Lippen, wischt die Lichtchen ab!«

Ich sitze und weine. Meine Tranen bemerkt Mojsche, der Buchbinder, er fragt mich, warum ich
weine. Ich antworte: »Wie soll ich nicht weinen, wenn sie meinen wirklichen Namen >Mottele< in
»Lippen« verwandelt haben?«

»Wer?«
»Waschdich!«

Mojsche will ihn schlagen. »Waschdich« rechtfertigt sich und schiebt die Schuld auf das »Faf,
das »FaB3« auf die »Katze< usw. Mojsche wird aus der Sache nicht klug, streckt die Jungen alle der
Reihe nach aus, zdhlt jedem eine tiichtige Tracht Priigel mit einem dicken Ledereinband auf und
schreit:

»lch werde euch zeigen, ihr herzlosen Bengel! ... Sich iiber einen Waisenknaben lustig zu
machen! Ich werde euch eure Streiche austreiben!«

Jeder nimmt sich meiner an. Mir ist wohl: Ich bin Waise.

Was soll aus mir werden?

Zeigt mir, wo das Paradies ist, liecbe Menschen! Thr kdnnt's sicher nicht, denn jeder Mensch hat
seinen Platz fiir das Paradies. Meine Mutter behauptet zum Beispiel, das Paradies wére dort, wo
mein verstorbener Vater Reb Pejsche sich jetzt aufhélt und wo sich alle ehrenwerten Menschen
befinden, die in dieser Welt genug gelitten haben; sie haben sich gequilt hier auf Erden, deshalb
stand ihnen das himmlische Reich offen.

»Wo konnte dein Vater sein, wenn nicht im Paradies? Hat er wenig Ungliick zu Lebzeiten
erfahren?« sagt zu mir die Mutter und wischt sich die Augen, wie jedesmal, wenn vom Vater die
Rede ist.

Meine Kameraden aus dem Cheder, der Religionsschule, werden euch sagen, das Paradies sei
ganz weit, auf einem kristallenen Berg, dessen Gipfel bis zum Himmel reicht; die Knaben spielen
dort frei herum, brauchen nicht zu lernen, baden den ganzen Tag in Milchfliissen und essen
Honigkuchen. Der Buchbinder Mojsche hat oft gesagt: »Das wahre Paradies ist Freitags in der
Badeanstalt«. Wenn ihr mich fragt, so sage ich euch, ein echtes Paradies ist der Garten des Arztes
Mnasche.

Das ist der einzige Garten, nicht nur in unserer Strafle, sondern in der ganzen Stadt. Ich bin bereit
zu glauben, daB es in der ganzen Welt keinen zweiten solchen Garten gibt, niemals gegeben hat
und geben wird! Das werden euch alle Leute sagen. Was soll ich zuerst schildern: den Arzt
Mnasche und seine Frau, oder das Paradies selbst? Ich fange lieber mit Mnasche und der Frau
Mnasche an, sie sind die Eigentlimer dieses Paradieses, sie haben also das Vorrecht.



*

Der Arzt Mnasche tragt Winter und Sommer einen Pelzkragen und ahmt den schwarzen Doktor
in allem nach. Er hat ein Auge, das etwas kleiner ist als das andere, der Mund ist ein wenig
schief. Mnasche behauptet, es sei vom Wind. Ich verstehe nicht, wie der Mund vom Wind schief
werden kann. Ich bin so oft im Wind und Sturm herumgelaufen, dal mein Kopf eigentlich ganz
schief sitzen miif3te. Ich denke, das ist Gewohnheitssache. Ich habe einen Freund Berel, der
zwinkert unaufhorlich mit den Augen. Ein anderer Freund Welwel spricht, als ob er KI6Be im
Munde hitte. Man weil3 doch: Gewohnbheit ist die zweite Natur.

Trotz des schiefen Mundes verdient Mnasche mehr als irgendein anderer Arzt, weil er sich nicht
erst lange bitten 148t und sich nicht Gott weill was einbildet, wie die anderen Arzte; sobald man
ihn ruft, rennt er, wie besessen ... Auerdem ist er kein Freund von Rezepten und bereitet die
Arzneien allein zu.

Unlangst bekam ich Fieber und Seitenstiche, — ich habe wohl zu lange im kalten Wasser gesessen
— die Mutter lie} sofort Dr. Mnasche rufen. Er sah mich an und sagte:

»Sie brauchen sich nicht zu beunruhigen, es ist nichts ... er hat sich nur die Lunge ein wenig
erkiltet. Hieraus zog er ein hiibsches blaues Fldschchen aus der Tasche, schiittelte etwas Weilles
heraus und bereitete sechs Pulver. Ein Pulver sollte ich sofort nehmen. Ich wand und wehrte
mich, mein Herz sagte mir, dafl das Pulver bitter sei. Es stimmte auch. Habt ihr einmal versucht,
junge Baumrinde zu kauen? Solchen Geschmack hatten die Pulver. Bei mir ist es Gesetz: wenn es
ein Pulver ist, so muB3 es bitter sein! Im Fortgehen sagte Dr. Mnasche meiner Mutter, sie soll mir
alle zwei Stunden ein Pulver geben. So dumm, ich sollte diese Galle trinken! Die Mutter teilte
dem Bruder Elia von meiner Krankheit mit ... Ich schiittete die Arznei sofort in den Eimer und
fiillte die Papierchen mit Mehl ... Arme Mama! Wieviel Arbeit habe ich ihr, verschafft! Alle zwei
Stunden muBte sie zur Nachbarin rennen und fragen, ob es Zeit ist, die Arznei zu geben. Nach
jedem Pulver stellte die Mutter fest, daB3 mir besser war. Nach dem sechsten Pulver stand ich
gesund auf.

»Was es heifdt, einen guten Doktor haben!« sagte die Mutter. Sie liel mich nicht in den Cheder
gehen, hielt mich zu Hause und gab mir Weillbrot und siiflien Tee.

»Dr. Mnasche ist der beste Arzt in der Stadt, Gott schenke ihm Gesundheit und lange Jahre! Er
hat Pulver, die den Kranken sofort auf die Beine stellen und einen Toten kurieren!« erzihlte
meine Mutter den Nachbarn, wihrend die Trénen iiber ihre Wangen rollten.

*

Die Frau des Dr. Mnasche, die bei uns nach dem Mann: >Frau Dr. Mnaschen«< genannt wird, ist
dagegen eine Hexe! Sie hat ein freches, boses Gesicht, eine Ballstimme, wie ein Mann, geht in
Minnerstiefeln und schimpft bestéindig. Sie ist in der ganzen Gegend dafiir bekannt, daf} sie in
threm ganzen Leben noch nie einem Armen ein Stiick Brot gegeben hat. Dabei hat sie ein Haus
voll von Vorrédten. Man findet bei ihr Eingemachtes vom vorigen und vom vorletzten Jahr. Wozu
braucht sie so viel Eingemachtes? ... Sie weil3 es wohl selber nicht. Das ist schon ihre Natur, sie
wird nicht mehr anders werden ... Ein Lahmer hinkt so lange, bis er ins Grab kommt ... Kaum,
daB es Sommer wird, da fangt die Mnaschen an, Eingemachtes einzukochen. Sie heizt nicht etwa
mit Kohlen oder Holz, sondern sie sammelt Reisig, Tannenzapfen, trockenes Laub und macht
solchen Rauch dabei, da3 man beinahe erstickt. Solltet ihr zufdllig im Sommer in unsere Gegend
kommen, so erschreckt nicht vor dem Rauch: Es ist keine Feuersbrunst, sondern die Frau
Mnaschen kocht Friichte ein. Sie kocht immer ihre eigenen Beeren aus ihrem eigenen Garten.



Nun sind wir zu dem Garten angelangt.

Was findet ihr nicht alles in diesem Garten? Da gibt's Apfel, Birnen, Kirschen, Pflaumen,
Stachelbeeren, Johannis- und Himbeeren, Aprikosen und noch viel mehr. Auch Weintrauben
kann man zu Neujahr bei Frau Mnasche bekommen. Zwar ist dieser Wein so sauer, dafl man >bis
Krakau sehen kann<, wenn man eine Traube in den Mund nimmt; aber auch hierfiir finden sich
Kaufer. Fiir Frau Mnasche bedeutet jede Frucht Geld, — selbst die Sonnenblumenkdrner. Gott
behiite, wenn man sie um ein paar Korner bittet, sie 148t sich lieber einen Zahn ausreiflen, als eine
Sonnenblume aus dem Garten.

Ich kenne in dem Garten jeden Baum sicher besser als die Worte des »Kadischg; ich weil3, ob und
wann ein Baum Friichte trdgt, und auch wie viel, obgleich ich niemals drin war.

In den Garten der Mnaschen hineinzukommen ist nicht so leicht: er ist nimlich von einem hohen
Zaun umgeben, in dem Négel stecken.

Im Garten wacht stets ein Hund, — ein wahrer Wolf — der an einer langen Schnur angebunden ist.
Sobald er wittert, da3 jemand in den Garten will, so erhebt er ein Gebell und rennt wie besessen
hin und her.

Wie habe ich aber trotzdem mit diesem Paradies Bekanntschaft geschlossen? — Das sollt ihr
horen.

*

Neben dem Haus des Dr. Mnasche steht das Haus des Fleischers Mendel. Wenn man auf dem
Dach des Fleischers Mendel sitzt, kann man alles sehen, was im Garten bei Frau Mnaschen
vorgeht. Das ganze Kunststiick besteht darin, auf das Dach zu geraten. Mir féllt das nicht schwer.
Mendels Haus steht dicht bei unserem und ist viel niedriger. Man braucht nur auf unseren
Dachboden zu klettern — ich tue es ohne Leiter — und den Ful3 durch das kleine Fenster zu stecken
— dann ist man auf Mendels Dach. Dort kann man sich hinlegen, wie es einem pal}t: mit dem
Bauch nach oben oder nach unten, die Hauptsache ist, da3 man liegt, weil man sonst gesehen
wird. Die beste Zeit fiir mich ist gegen Abend, wenn ich in der Synagoge sein soll. Ich schwdre
euch, dann erscheint einem der Garten wie ein wahres Paradies.

Wenn der Sommer kommt und die Baume sich im Garten mit weif3en Bliiten bedecken, dann darf
man erwarten, da3 die kleinen stachligen Biische sehr bald voll mit Stachelbeeren sein werden.
Die erste Beere ist es, die man kosten mul3. Es gibt Leute, die imstande sind, zu warten, bis die
Stachelbeeren groB3 werden. Die Dummkopfe wissen nicht, daf die griinen, harten Stachelbeeren
viel besser schmecken. Zwar sind sie sauer und machen die Zihne stumpf, aber man empfindet
im Mund eine angenehme Kiihle von der Sdure, und gegen stumpfe Zihne ist Salz das beste
Mittel: Man streut Salz auf die Zdhne und hélt es eine halbe Stunde lang im Mund, dann geht alle
Stumpfheit weg, und man kann von neuem Stachelbeeren essen. Nach den Stachelbeeren
kommen die Johannisbeeren, kleine, rote Beeren mit einem schwarzen Piinktchen und gelben
Koérnchen; sie sitzen zu Dutzenden an jedem Zweig. Zieht man einen solchen kleinen Zweig
zwischen den Lippen durch, so hat man den Mund voll duftiger, sduerlicher Johannisbeeren.
Wenn sie reif werden, kauft die Mutter fiir einen polnischen Groschen (fiinfzehn Kopeken) ein
Topfchen Johannisbeeren, die sie mir aufs Brot streicht.

Bei der Frau Dr. Mnasche im Garten ziehen sich zwei Reihen niedriger Striducher, die ganz dicht
mit Johannisbeeren bewachsen sind. In der Sonne strahlt ein roter Glanz von ihnen aus. Kénnte
man doch ein einziges Zweiglein oder wenigstens eine einzige Johannisbeere mit zwei Fingern
abzupfen, und — hinein in den Mund! Glaubt mir, ich brauche von Stachelbeeren oder



Johannisbeeren nur zu sprechen, und das Wasser lauft mir schon im Munde zusammen.
Dann kommt die Kirschzeit. Die Kirschen bleiben nicht lange griin, sie reifen schnell.

Wenn ich bei Mendel auf dem Dach lag, beobachtete ich die Kirschen: des Morgens waren sie
noch griin, in der Mittagssonne férbten sie sich rétlich, und gegen Abend warm sie bereits ganz
rot.

Bei Dr. Mnasche im Garten gibt es Kirschen wie Sterne am Himmel. Ich habe versucht zu zéhlen,
wie viele an einem Ast sallen, aber ich kam nicht zu Ende. Die Kirschen sitzen fest am Zweig.
Nur selten fillt eine herunter, dann ist sie tiberreif, blau-schwarz wie eine Pflaume. Die Pfirsiche
dagegen fallen herunter, wenn sie kaum gelb sind. Ach, Pfirsiche! Fiir die schwérme ich am
meisten. Ich habe nur ein einziges Mal eine Pfirsich gegessen, — das war im vergangenen Jahr,
ich war noch nicht fiinf Jahre alt, mein Vater lebte noch, und alle Sachen waren noch im Hause:
der Spiegelschrank, die Biicher, das kleine Sofa und die Federbetten. Jeden Tag, wenn der Vater
aus der Synagoge nach Hause kam, rief er mich und den Bruder Elia, versenkte die Hand in die
Hintere Rocktasche und sagte: »Kinder, wollt ihr Pfirsiche? Ich habe euch Pfirsiche gebracht!«
Bei diesen Worten hielt er uns ein paar grofe, runde, duftige, saftige, gelbe Pfirsiche hin. Elia,
der gefraflige Bursche — sagte kaum das Gebet zu Ende und steckte die Frucht sofort in den
Mund. Ich beeilte mich nicht so, ich spielte zuerst mit ihr, sah mich an ihr satt und af3 sie dann
mit kleinen Bissen zum Brot. Seit jener Zeit habe ich nie mehr Pfirsiche gegessen, aber ich
erinnere mich noch ihres Geschmacks. Nun habe ich einen ganzen Pfirsichstrauch vor mir. Ich
liege auf dem Dach, schaue und sehe, wie eine Pfirsich nach der anderen hinunterfallt; eine
gelblich-rote ist aufgeplatzt, so dafl der feste Kern hervorblitzt. Was mag sie mit dieser Menge
Pfirsiche anfangen, die Frau Mnasche? ... Sie wird sie wahrscheinlich einmachen, in die
Speisekammer stellen, im Winter in den Keller hinuntertragen, und dort werden sie stehen, bis sie
verzuckern oder verschimmeln.

Bald werden auch die Pflaumen reif. Bei Mnasches im Garten gibt es zwei Sorten: feste, siil3e,
harte, schwarze Pflaumen und eine andere Sorte mit diinner Haut, glitschig, wésserig im
Geschmack; sie werden eimerweise verkauft, aber sie sind nicht etwa schlecht, ich wiirde sie gern
nehmen. Jedoch die Mnaschen gehort nicht zu den Freigebigen.

Endlich kommen die Apfel an die Reihe, Apfel! — nicht Birnen. Birnen, selbst die besten —
Bergamotten — haben, solange sie nicht reif sind, keinen Geschmack; es ist, als wenn man Holz
kauen wiirde. Bei Apfeln ist das ganz anders. Wie griin auch ein Apfel sein mag, wie weil3 die
Kernchen auch sein mogen, er hat immer einen Geschmack ... Bei3t man mit den Z&hnen hinein,
so spiirt man Séure. Ein griiner Apfel ist meiner Ansicht nach besser als zwei reife. Auf die reifen
Apfel mull man immer warten, die griinen sind aber zu jeder Zeit bereit. Einen Unterschied macht
nur die Grofe aus, aber ein groer Apfel ist auch nicht immer schmackhaft, manchmal
schmecken die kleinen Apfel besser als die groBen.

In diesem Jahr ist eine vorziigliche Apfelernte.

»Es wird so viele geben, dal man sie mit Wagen wird herausfahren kénnen,« sagte die Mnaschen
zu dem Apfelhindler Ruwin, als er kam, den Garten zu besichtigen. Ruwin wollte die Apfel und
Birnen schon damals abkaufen, als sie erst bliihten. Er ist ein gro3er Apfel- und Birnenkenner. Er
weil} im voraus, wieviel ein Baum einbringen kann, und irrt sich niemals, hochstens, wenn ein
Sturmwind kommt oder Wiirmer und Raupen sich einnisten. Das kann ein Mensch nicht
voraussehen. Die schickt Gott. Aber warum gibt es iiberhaupt Raupen und Wiirmer? Etwa
deshalb, damit die Familie des Ruwin nichts zu essen hat? Ruwin sagt, er verlange von einem
Baum nicht mehr als ein Stiick Brot. Er habe, sagt er, Frau und Kinder, und die wollen alle essen.



Die Mnaschen garantiert nicht nur fiir Brot, sondern auch fiir Fleisch.

»Das sind keine Baume, sondern Gold!« fiigt sie hinzu. »Glaubt mir, ich bin Euch kein Feind.
Auf meinen Kopf soll herabfallen, was ich Euch wiinsche.«

»Amen!« antwortet Ruwin mit einem Lacheln auf seinem roten, sonnenverbrannten Gesicht.
»Garantieren Sie mir, dal es keinen Sturmwind, keine Wiirmer und keine Raupen geben wird,
dann werde ich Thnen sogar mehr bezahlen, als Sie verlangen.«

»Garantiert Thr mir, da3 Thr auf dem Nachhausewege an einer glatten Stelle nicht ausrutscht und
Euch nicht den Ful} brecht,« erwidert ihm die Mnaschen mit Bal3stimme.

»Dem Zufall entrinnt niemand!« sagt Ruwin mit einem gutmiitigen Lacheln, »fallen kann jeder,
der Reiche noch eher als der Arme, denn reiche Leute haben Mittel, um sich zu kurieren.«

»Die Zunge soll dem Schlauberger eintrocknen, der den Menschen wiinscht, daf sie die Fiifle
brechen,« erwidert die Mnaschen erregt

»GewiB,« gibt Ruwin zu, »die Zunge ist das richtige, mag sie nur eintrocknen, aber nicht bei
armen Leuten.«

Schade, daB3 der Garten nicht im Besitz des Obsthéndlers ist; fiir mich wire das sehr angenehm.
Manchmal féllt vom Baum ein Apfel herunter, der nichts mehr taugt, er ist wurmstichig und
runzlig wie das Gesicht eines alten Weibes; aber die Mnaschen biickt sich dennoch, hebt ihn auf
und trigt ihn auf den Boden oder, in den Keller. Im vorigen Jahr ist ein ganzer Haufen Apfel bei
ihr verfault. Nein, einer solchen Hexe die Apfel fortzuschleppen —, das wiirde selbst Gott
erlauben ... Aber wie? Am besten wire es, sich in der Nacht in den Garten zu schleichen, wenn
alle schlafen und sich die Taschen mit Apfel vollstopfen. Doch der Hund wird nicht still bleiben.
Dabei flehen die Apfel im Garten einen an, als wollten sie sagen: »Erbarme dich, schiittele uns
abl« Wenn ich einen Zauberspruch wiiite, da8 die Apfel zu mir kiimen! Endlich habe ich ein
Mittel gefunden: einen Stock, einen langen Stock mit einem Nagel am Ende. Es geniigt, mit dem
Nagel einen Zweig mit einem Apfel zu fassen und an sich heranzuziehen, und der Apfel ist dein.
Man mul} den Stock nur geschickt handhaben, damit der Apfel nicht herunterfillt. Falls er zur
Erde fillt, ist es auch nicht schlimm. Der Wind kann ihn ja heruntergeweht haben. Nur darf man
thn nicht mit dem Nagel zerpicken, sonst wiirden die Besitzer dahinterkommen. Bei mir wird
kein Apfel zur Erde fallen, das kénnt ihr nur glauben; ich habe Ubung in dieser Arbeit ... Vor
allem darf man es nicht hastig tun — es handelt sich ja nicht darum, Kartoffeln aus dem Feuer
herauszuholen. Man hat Zeit genug, also man holt sich den Apfel ganz langsam, i3t ihn gemiitlich
auf und — langt nach einiger Zeit den zweiten herunter. So kann unmdoglich jemand
dahinterkommen.

Es sei denn, daB die Hexe die Apfel auf den Biumen zihlt. In der Tat, sie muB sie am Tage
gezahlt haben! Als sie am nichsten Morgen bemerkte, da3 einige Stiick fehlten, versteckte sie
sich auf dem Boden und lauerte. Anders kann ich mir nicht vorstellen, wie sie auf den Gedanken
kam, dal} ich bei Mendl, dem Fleischer, auf dem Dache liege und mit dem Stocke arbeite ...
Hitten sie mich ohne Zeugen abgefal3t, so wiirde ich sie vielleicht gebeten haben, mir zu
verzeihen; ich bin ja ein Waisenkind, — sie hétte sich vielleicht erbarmt. Aber nein! Sie ging zu
meiner Mutter, rief unsere Nachbarin Peschs, die Frau des Fleischers, und schleppte alle drei auf
unseren Boden. Ich liel den Stock mit dem Apfel nicht fallen — nein, er fiel mir selbst aus den
Hénden. Ich konnte mich kaum auf den Fiilen halten. Hétte ich vor dem Hund keine Angst
gehabt, so wire ich in den Garten hinuntergesprungen und hitte mich vor Schande getotet. Das
schlimmste waren die Tranen der Mutter. Sie horte nicht auf zu weinen und zu klagen: »Weh



mir! Was muB ich erleben! Ich dachte, mein Waisenjunge geht am Abend in die Synagoge und
sagt fiir den Vater, »Kadisch¢, inzwischen liegt er auf einem fremden Dach und pfliickt fremde
Apfel aus einem fremden Garten ... Der Schlag soll mich treffen!«

Die Hexe ermutigte sie mit ihrem Méannerbal3:

»Schlagen muB man einen solchen Spitzbuben! Prigeln! Bis aufs Blut peitschen, damit der Junge
weil}, was es heilit, fremde Apfel stehl...«

Die Mutter 146t sie das Wort »stehlen< nicht aussprechen.

»Er ist doch ... ein Waisenknabe!« sagt sie zu der Doktorfrau, kiifit ihr die Hinde, bittet fiir mich
um Verzeihung und verspricht, dafl es nicht mehr vorkommen werde. »Es ist das letzte Mal
gewesen ... Sollte es sich noch einmal wiederholen, so sollt Ihr mich begraben ...«

»Nein! Mag er schworen, daf3 er nie mehr in den Garten hineinguckt«, verlangt die Mnaschen.
Sie hat keine Spur von Mitleid mit einem Waisenkind.

»Die Hinde sollen mir eintrocknen, die Augen sollen mir austreten,« sage ich und gehe mit
meiner Mutter nach Hause, hore ihr Weinen und weine selber.

»Ich mochte nur eins wissen, was aus dir werden soll?«, sagt sie zu mir, wéhrend die Trénen {iber
thre Wangen rollen.

Sie erzdhlt meinem Bruder von meinen Missetaten. Elia vernimmt den Bericht und wird bleich
vor Zorn. Die Mutter bemerkt es und fiirchtet, er konnte mich durchpriigeln. Sie erinnert ihn
daran, daf3 ich — ein Waisenkind bin und dafl man mich nicht schlagen diirfe.

»Wer riihrt ihn denn an,« sagt Elia, »ich mochte nur wissen, was aus ihm werden soll.«
»Was soll aus dir werden?« fragt Elia zihneknirschend und erwartet von mir eine Antwort.
Wie soll ich das wissen? Weillt du es vielleicht, Leser?

Mein Bruder heiratet.

Ich gratuliere! Mein Bruder heiratet. Mein Gott, was sich tut! Die ganze Stadt steht Kopf. An
allen Stralenecken wird von nichts anderem gesprochen als von der Hochzeit meines Bruders.

Unsere Nachbarin Pesche sagt, eine solche Partie hat in der Stadt schon lange kein junger Mann
gemacht. Alles aus Mitleid mit meiner verwitweten Mutter und dem unldngst verwaisten
Bréutigam, ein wenig auch aus Ehrfurcht vor meinem verstorbenen Vater. Er hat einen guten Ruf
hinterlassen; zu Lebzeiten hat sich selten jemand um ihn gekiimmert, aber nach dem Tode haben
sie den Kantor Pejse in den Himmel gehoben und seinen Namen in der ganzen Welt beriihmt
gemacht. Die Leute sagen, dal der Vater der Braut nicht abgeneigt sei, alle Hochzeitskosten zu
tragen und sogar noch etwas zuzugeben; er soll nicht vergessen, dafl er den Sohn des Reb Pejse
zum Schwiegersohn nimmt.

Mein Bruder hort sich diese Reden an, errdtet und zupft seinen Schnurrbart. In der letzten Zeit ist
ihm der Schnurrbart gewachsen, — wahrscheinlich vom Rauchen.

Seit dem Tode des Vaters fing Elia an zu rauchen. An der ersten Zeit quilte er sich und hustete,
aber jetzt zieht er den Rauch bereits ein und 146t ihn in Ringen durch die Nase heraus. Er macht
sich wichtig! Ich bringe dieses Kunststiick auch fertig, nur schade, daf} ich keinen Tabak habe
und infolgedessen Papier, Stroh und alles mogliche Zeug rauchen muf3.



Mein Bruder Elia ist dahintergekommen und hat mir eine gehorige Tracht Priigel versetzt.
Warum ist es ihm erlaubt und mir nicht?! Ich habe ihm mein Wort gegeben und bei der Bibel
geschworen, daf3 ich nicht mehr rauchen wiirde. Aber es ist sehr schwer, Wort zu halten. Wer
raucht jetzt nicht?

*

Eines Tages kam Pesche furchtbar erregt zu uns. Ein Miflverstdndnis war vorgekommen; der
Schwiegervater hatte erfahren, daf3 Elia seine Uhr verkauft hatte.

»Die Uhr war zwar schon, von Silber! Aber der Brautigam hatte sie ja nicht in Karten verspielt,
sondern verkauft, um den kranken Vater zu retten; er hat fiir das Geld Arzneien gekauft ... Ist das
eine Sitinde?« suchte Pesche ihn zu iiberzeugen. Aber der Schwiegervater war ein einfacher
Mann. Was gingen ihn fremde Viter an? Er lie den Einwand nicht gelten. Pesche sagte, aus
einem Schweineschwanz kdnne man keine Miitze machen, indem sie auf den Schwiegervater
anspielte. Der Schwiegervater, der Brezelbicker Jonas, war ein reicher Mann. Pesche sagte ihm
ins Gesicht, daB3, wenn sie die Hélfte seines Vermdgens hitte, sie ihm den Sohn nicht zum
Schwiegersohn geben wiirde, fiir »>Schweine« habe sie nichts iibrig. Unser Jonas schwieg still.
Uber wen Pesche loszieht, dem bleibt nichts iibrig, als zu schweigen. Der Schwiegervater war
bereits so weit, Elia seine Tat zu verzeihen, wenn sie nur authoren wollte, zu reden. Aber Pesche
lieB sich nicht so leicht beruhigen; sie versuchte die Gegenpartei zu iiberzeugen, daf} Elia eine
andere Uhr bekommen miisse.

»Es ist unanstdndig,« sagte sie, »dall ein Brautigam ohne Uhr zum Altar geht.«
»Was gehen Sie fremde Brautigame an!« schrie Jonas.

»Sie gehen mich an, weil der Brautigam Reb Pejses Sohn ist, und Sie ein reicher Mann und ein
Schwein sind,« erwiderte Pesche:

Jonas geriet in helle Wut, schlug die Tiir zu und schrie: »Schert euch alle zum Teufel!«
»Sie zu allererst!« erwiderte Pesche, »Sie sind der Milliondr. Sie kommen an die erste Stelle!«

Die Mutter hatte Angst, dal die Partie infolge dieses Milverstindnisses zuriickgehen konnte,
aber Pesche beruhigte sie: »So schnell wird ein verwaister Sohn nicht zuriickgewiesen!«

Pesche setzte wirklich durch, was sie wollte. Der Schwiegervater kaufte meinem Bruder eine
neue Uhr, ebenfalls von Silber, noch schoner als die erste. Er brachte sie selber zu uns. Ach,
wenn ich eine solche Uhr hitte! Ich wiirde das Uhrwerk auseinandernehmen, um
herauszubekommen, wieso eine Uhr geht ... Die Mutter freute sich sehr iiber das Geschenk und
wiinschte dem Schwiegervater, so reich zu werden, da3 er dem Bréutigam eine goldene Uhr
kaufen konnte. Jonas wiinschte meiner Mutter, die Hochzeit des jiingeren Sohnes zu erleben. Ich
wire einverstanden; meinetwegen wiirde ich sofort heiraten, wenn ich nur eine Uhr bekdme! Die
Mutter streichelte mich und sagte, bis dahin wiirde noch viel Wasser flieen; ihre Augen wurden
feucht.

Ich weil} nicht, was es fiir eine Bewandtnis mit dem Wasser hat und was fiir ein Grund zum
Weinen ist. Als sie fiir den Brautigam den Anzug brachten, den der Schwiegervater bestellt hatte,
weinte die Mutter; als Pesche mit den Pfefferkuchen ankam, die sie zur Hochzeit gebacken hatte,
weinte die Mutter; als sie daran dachte, dal morgen um diese Zeit die Trauung stattfinden wiirde,
weinte sie wieder. Woher nehmen die Menschen nur die Trianen her?

Ein prachtvoller Tag stieg auf. In der Luft duftete es nach Friihherbst. Die milde Sonne wérmte



und kiifite zértlich wie eine Mutter, die Menschen schwitzten nicht von der Hitze und rannten
nicht zur Badeanstalt. Der Himmel war rein gewaschen, wie zum Sabbat. Die ganze Welt freute
sich liber die Hochzeit meines Bruders Elia.

Seit dem friithen Morgen ist in der Stadt Jahrmarkt. Ich habe den Jahrmarkt furchtbar gern! Die
Juden rennen hin und her wie vergiftete Ratten, schwitzen, schreien und briillen, schworen,
ziehen die Bauern an den Rockzipfeln heran und machen ihr moglichstes, um ihre Ware zu
verkaufen. Die Bauern dagegen haben gar keine Eile, sie schlendern langsam, den Kopf
emporgerichtet, besehen und betasten die Ware, feilschen, krauen sich am Hinterkopf, fragen
nochmals nach dem Preis und bieten die Hélfte. Weiber mit riesigen Kokoschniks, — den
russischen turmhoch gebundenen Nationalkopftiichern — und mit weit gedffneten Hemdblusen,
drangen sich und spihen nach einer Gelegenheit, dies oder jenes hinter dem Brusthemd
verschwinden zu lassen. Die Juden kennen diese schlechte Gewohnheit der Kéuferinnen und
beobachten sie. Sobald sie sie ertappen, ziehen sie das Geraubte hinter dem Brusthemd hervor
und stopfen es thnen hinter den Kragen. Hierauf erhebt sich ein wiistes Zanken und Schreien. —

Es kommt vor, dafl ein Weib ein Kirchenlicht kauft, das sie in ihren »Kokoschnik« einsteckt.
Junge Burschen und Jungvermaéhlte, denen die Hiande jucken und die nichts zu tun haben,
machen sich einen Spal} und ziinden das Lichtchen an; alle Leute sehen es und lachen, nur das
Bauernweib ahnt nichts; da sie aber sicht, dal} alle lachen, bewirft sie die Juden mit den
schlimmsten Schimpfworten. Das Geldchter wird immer lauter; — manchmal entsteht aus solcher
Sache ein Zank zwischen Juden und Christen — dann gibt's eine Komdodie, besser als im Theater.

Noch lustiger geht es beim Pferdeverkauf zu. Wen kann man da nicht alles sehen! Juden,
Zigeuner, Bauern, Herren und Pferde! O, mein lieber Gott, nicht zu zdhlen sind sie! Man kann
von dem Léarm taub werden. Die Zigeuner fluchen, die Juden klatschen die Pferde mit den
Hénden, die Herren knallen mit den Peitschen, die Pferde gehen hin und her. Ich habe Pferde
furchtbar gern und noch mehr die Fohlen! Nicht nur Fohlen, sondern auch junge Hunde, junge
Katzen, junge Kartoffeln und junge Zwiebelchen, alles, was klein ist, liebe ich sehr, nur keine
Ferkel, nein, ... Schweine mag ich nicht, selbst, wenn sie klein sind. — Die Pferde rennen, die
Fohlen hinter ihnen her, und ich hinter den Fohlen! Ich kann gut rennen, meine Fiifle sind flink,
aullerdem gehe ich barfull und habe iiberhaupt nicht viel an: ein Hemd, Hosen und einen Kaftan.
Wenn ich eine steile Straf3e hinauflaufe und der Wind in meinen Kaftan blast, dann scheint es
mir, als ob ich Fliigel hitte und fliegen wiirde! ...

»Mottel! Warte, um Gottes willen!« horte ich hinter mir rufen. Ich sah mich um, — es war
Mojsche, der Buchbinder. Er eilte vom Jahrmarkt mit einem Ballen Papier nach Hause. Ich hatte
Angst, er konnte es der Mutter erzdhlen, — dann wiirde Elia mich ausschelten. Ich blieb also
stehen und niherte mich langsam und freundlich dem Nachbarn. Er wischte sich den Schweil} mit
dem Rockzipfel und redete auf mich ein.

»Schiamen solltest du dich! Ein Waisenjunge bist du und treibst dich hier unter den Zigeunern
herum, ldufst den Pferden nach! An einem solchen Tage! Dein Bruder hat doch heute Hochzeit!
Komm sofort nach Hause!« ...

»Wo hast du dich herumgetrieben? Weh mir!« schrie die Mutter, als sie meine zerrissenen Hosen,
mein schweillbedecktes, rotes Gesicht und meine blutigen Fiile sah.

Ich war Mojsche sehr dankbar, er hat keinem Menschen ein Wort verraten.

Die Mutter machte mich zur Hochzeit fertig, sie wusch mich, zog mir neue Hoschen an und
setzte mir meine neue Miitze auf. Aber was waren das fiir Hosen! Wenn man sie hinstellte,



standen sie von selbst; wenn man in ihnen ging, machten sie hollischen Larm. Was war das nur
fiir ein Stoff!

»Wenn du diese Hosen zerreiflt, dann weil3 ich nicht mehr, was ich anfange,« sagte die Mutter.
Ich muB ihr recht geben. Es ist unmdglich, diese Hose zu zerreien. Eher zerbrechen! Meine
Miitze hatte einen schwarzen, glinzenden Schirm; wenn man darauf spuckte, leuchtete er. Die
Mutter sah mich an und freute sich. Trinen rollten iiber ihre runzligen Wangen. Sie wollte
furchtbar gern, daf} ich den Gisten gefalle, und sie fragte Elia:

»Was meinst du, wird er uns auf der Hochzeit keine Schande machen? Er ist doch angezogen wie
ein junger Grafl«

Elia betrachtete mich, zupfte an seinem Schnurrbart und warf einen Blick auf die blofen Fiif3e
des »jungen Grafen«. Die Mutter tat, als ob sie es nicht bemerke. Sie selbst trug ein gelbes Kleid,
in dem ich sie noch nie gesehen habe; es war furchtbar breit, als ob es fiir Pesche, unsere
Nachbarin, gemacht wire. Auf dem Kopf hatte sie ein nagelneues seidenes Tuch, dunkelgelb,
griin und rosa schillernd, — alle Kniffe waren noch zu sehen. Seine Farbe @nderte sich zu
verschiedenen Tageszeiten: am Tage war das Tuch rosa, gegen Abend wurde es gelb, in der
Nacht schien es ganz weil3, gegen Morgen schillerte es griin. Aber es hatte einen grofen Fehler:
es nahm sich bei der Mutter fremd aus und kleidete sie nicht. Mit einem Frauentuch ist es ebenso,
wie mit einer Ménnermiitze: es mufl zum Kopf passen; bei meinem Bruder Elia scheint die Miitze
formlich mit dem Kopf zusammengewachsen.

Elia hat sich fein herausgeputzt: Er hat die Seitenlockchen kurz geschoren, ein weilles Vorhemd,
einen gestirkten Kragen mit Umlegeecken, ein weilles Halstuch mit roten und griinen Piinktchen
angelegt und glinzende knarrende Stiefel mit hohen Absidtzen angezogen. Er will ndmlich groer
erscheinen! Aber die Absédtze werden ihm geradesoviel helfen wie einem Toten Heilkriuter.

Seine Braut, Broche, die Tochter des Backers Jonas, ist genau das Gegenteil von ihm. Sie hat
eine starke Figur, eine Ménnerstimme und ein rotes Gesicht mit Pockennarben. Man kann sich
kaum vor Lachen halten, wenn man dieses Paar sieht. Aber was gehen sie mich an! Mich
interessieren die Musikanten und noch mehr ihre Instrumente. Entziickt bin ich besonders von
dem Kontrabal3 und der Trommel. Nur schade, da3 man nicht nahe herangehen darf, nicht einmal
riechen lassen sie einen daran. Gleich gibt's einen Klaps iiber die Hand, oder sie packen einen am
Ohr. Ein seltsames Volk, diese Musikanten, sie schweben in fortwidhrender Angst, da3 man ihnen
eine Saite abbeiflen konnte ...

Wenn meine Mutter es zugibe, wiirden sie mich zu einem Musikanten machen, aber sie wird es
nie zulassen, weniger aus Bosheit, sondern weil es eine Schande ist.

»Die Leute in der Stadt wiirden mir wilde Szenen machen,« sagte die Mutter, wenn ich den Sohn
des Kantors Pejse, unter die Musikanten oder Handwerker geben wiirde.«

Wir haben schon oft dariiber gesprochen. Der Buchbinder Mojsche wollte mich zu sich in die
Lehre nehmen, aber seine Frau, Pesche, lie3 es nicht zu. »Der verstorbene Reb Pejse«, sagte sie,
»hat es nicht verdient, dal} sein Sohn ein einfacher Handwerker werde.«

Aber ich habe mich verplappert und ganz an die Hochzeit vergessen.

Die Trauung war also voriiber. Der Tisch wurde bereitet. Mddchen und Frauen tanzten Quadrille.
Ich war ihnen im Wege und wurde wie ein Ball aus einer Ecke in die andere geworfen. » Was will
der hier?« sagte einer. »Ein Haufchen Ungliick!« rief ein anderer. » Auch hier —

Lumpengesindel!« fligte ein dritter hinzu. Endlich bemerkte es unsere Nachbarin Pesche und fing



an zu schreien. Die Armste war schon ganz heiser.

»Seid ihr verriickt geworden! Oder seid ihr vom Teufel besessen? Habt ihr den Verstand
verloren? Oder seid ihr als Idioten zur Welt gekommen? Das ist doch der Bruder des
Bréutigams!«

Das wirkte. Ich wurde sofort an den allgemeinen Tisch gesetzt. Neben mich setzte man die kleine
Schwester der Braut, Alta. Sie ist nur ein Jahr dlter als ich, trigt zwei dicke Zopfe mit
eingeflochtenem Band, zu einem Kringel aufgesteckt. Ich und Alta sitzen nicht weit von dem
Bréutigam und von der Braut und essen aus einem Teller. Elia beobachtete von weitem, daf3 ich
ruhig sal}, wie ein »Mensch¢, da} ich mit der Gabel all und mich nicht iiberstiirzte, dal3 ich die
Nase sauber hielt. Ich muB3 offen sagen, ich hatte an diesem Abendessen keine Freude; ich liebe
nicht, wenn man mich beobachtet. Und obendrein diese Pesche!

»lhr sollt mir gesund bleiben!« schrie sie meiner Mutter zu, »seht mal her! Konnte das nicht ein
Paar sein? Sie sitzen beisammen, wie die Tdubchen!«

Auf ihr heiseres Geschrei kommt Jonas, festlich gekleidet, herbei. Ein Gespréch iiber das
neuvermihlte Paar beginnt. Jonas lacht mit halbem Mund; die Oberlippe lacht, die untere weint.
Das ganze Publikum beobachtet uns. Ich und Alta lassen die Augen sinken und wiirgen uns vor
Lachen. Ich halte mir die Nase mit der Hand fest, meine Wangen bldhen sich auf; noch einen
Augenblick, und ich platze heraus — und die Schande ist da! Zum Gliick fing die Musik an zu
spielen. Alle horchten auf und lieBen mich in Ruhe. Ich erhob die Augen und sah die Mutter in
dem gelben geliehenen Kleid und dem fremden Tuch. Sie tat was sie immer tat: — sie weinte.
Wann wird sie endlich authéren zu weinen?

Die Goldgrube.

Das einzige, was meine arme Mutter erfreut und ihre Kréfte aufrecht erhélt, ist, dal es meinem
Bruder Elia Gott sei Dank gut geht.

Das Haus seines Schwiegervaters ist eine »Goldgrubes, pflegte die Mutter oft zu sagen und
vergol3 Trénen vor Freude. Elia ist fiir alle Zeiten versorgt, seine Frau ist zwar nichts Besonderes,
— dieser Meinung bin ich auch — aber sie fiihren ein gutes Leben.

Jonas hatte eine Béckerei, aber er beschiftigte sich nur mit dem Einkauf des Mehls und mit dem
Verkauf von Brotchen und Brot; vor dem Passahfest stellte er Mazzes fiir die ganze Stadt her.
Das Geschift verstand er gut, aber gegen die Arbeiter war er schlecht; er gehdrte tiberhaupt nicht
zu den guten Menschen. Als ich eines Tages bei meinem Bruder zu Besuch war, al} ich eine
Brezel. Die Brezel war ganz frisch, noch warm, sie war soeben aus dem Ofen gekommen. Zum
Possen mufite der Teufel Jonas gerade in diesem Augenblick hereinfiihren. Ich erschrak; sein
Gesicht war finster, die strengen Augen spriihten Blitze. Ich schwor, daB3 ich sein Haus nie mehr
betreten wiirde, selbst wenn sie mich vergolden wollten. Ein komischer Mensch! Wegen der
geringsten Kleinigkeit packt er dich beim Kragen, jagt dich aus dem Hause und versetzt dir
obendrein zum Andenken noch eins ins Genick.

Ich erzihlte es der Mutter, sie lief zu Jonas und wollte ihn ausschimpfen, wie es sich gehort. Aber
Elia lieB3 es nicht zu, er rechtfertigte sogar das Benehmen des Schwiegervaters.

»Er kommt absichtlich,« sagte Elia, »um die Brezel aus dem Ofen herauszuziehen, ich werde ihm
lieber von Zeit zu Zeit eine Kopek geben, mag er sich anderswo eine Brezel kaufen.«



Die Mutter machte Elia Vorwiirfe, dal er kein Erbarmen mit einem Waisenkind habe, dal} er sich
fir mich nicht interessiere.

»Man kann Waise sein und braucht nicht Brezeln aus fremden Ofen herauszuziehen«, entgegnete
Elia.

Die Mutter bat ihn, leiser zu sprechen. Elia erklérte aber, da3 er absichtlich laut spreche, alle
Leute sollten wissen, daf} ich ein Spitzbube bin ... Bei dem Wort »Spitzbube« erbebte meine
Mutter, ihr Gesicht verfarbte sich, sie warnte Elia, dal3 es einen Gott in der Welt gebe, dal man
mit Gott nicht scherzen diirfe.

*

Mit Gott ist wirklich nicht gut zu scherzen! Mit dem Brezelbédcker hat der Herrgott abgerechnet!
... Bei Jonas arbeiten in der Bickerei zwei schwarze Juden und drei Jidinnen, zerlumpte,
abgerissene Weiber, die auch bei unertriglichster Hitze rote, warme Tiicher auf den Képfen
trugen. Eines Tages ist eine Sache passiert, — nicht nur eine, sondern eine Menge Sachen: man
fand im Brot Féden, Lappchen, Wiirmer, Glasstiickchen. Ein Russe brachte ein ganzes Knéuel
schwarzer Haare in die Bickerei. Jonas bekam Angst vor dem Russen, weil er ihm mit der Polizei
drohte. Er nahm die Arbeiter vor: Wessen Haar ist das? Die Ménner zeigten auf die Frauen, diese
— auf die Méanner. Die Frauen wiesen nach, dal} sie alle rot waren. Die Méanner behaupteten, dal3
Mainner nicht so lange Haare hitten. Da begannen die Weiber zu zanken; dabei kamen allerlei
Geschichten ans Tageslicht: Eine hatte ein Strumpfband im Sauerteig verloren, eine andere hatte
den Teig mit einem schlimmen Finger eingeriihrt und das Lappchen hineinfallen lassen, eine
dritte pflegte den Semmelteig zur Nacht unter den Kopf zu legen. Sie schwor zwar, das sei
gelogen, es wire nur ein einziges Mal oder hochstens zweimal passiert, als sie kein Kissen hatte.

Diese Geriichte verbreiteten sich in der Stadt. Jonas rannte zu den Leuten, nach allen Ecken und
Enden, aber es half nichts. Niemand wollte mehr bei ihm kaufen. Es geschieht ihm ganz recht!

Aber Jonas, der Brezelbidcker, ist ein schlauer Bursche. Er jagte die alten Gesellen fort und nahm
an ihre Stelle andere an. Am Sabbat kiindete er in den Synagogen an, dal3 er andere Arbeiter
angenommen habe und die Arbeit selbst kontrollieren werde. Er wollte zehn Rubel Strafe zahlen,
wenn man in Zukunft auch nur ein Haar in seinem Brot finden wiirde.

Zuweilen brachten die Leute ein Ding nach der Béckerei, das sie im Brot gefunden haben
wollten, aber Jonas trieb sie ohne Umschweife hinaus.

»Sie haben es absichtlich hineingestopft, um einen Rubel zu verdienen! Wir kennen diese
SpaBe!« pflegte Jonas in diesen Féllen zu sagen. Er ist ein gerissener Kerl. Aber es gefiel Gott,
ihn zu vernichten, und es kam ein neues Unbheil.

Eines schonen Tages erhoben sich alle Gesellen, packten ihre Sachen zusammen und verlie3en
die Bickerei. Sie wollten die Arbeit nicht eher wieder aufnehmen, sagten sie, bis Jonas sich
verpflichtete, den Lohn um einen Rubel wochentlich zu erhdhen, die Arbeiter zur Nacht nach
Hause zu schicken und sie nicht mehr ins Gesicht zu schlagen. Jonas hatte ndmlich die
Gewohnheit zu schlagen; wenn das Geringste vorkam — sofort gab's eins in die Zéhne.

Jonas geriet in helle Wut. So viele Jahre war er Meister, doch war es nie vorgekommen, daf} ein
Geselle sich erlaubt hitte, ihm Vorschriften zu machen, wo er hinschlagen diirfe. Er dachte nicht
daran, den Lohn zu erhohen, er bekdme ein Dutzend anderer Gesellen an ihrer Stelle ... Gab es
wenig Leute, die vor Hunger krepierten? ...

Jonas ging auf die Suche nach Bickergesellen; aber niemand wollte zu ihm gehen, wenn er sich



nicht bereit erklérte, einen Rubel wochentlich Zuschlagslohn zu geben, die Leute zur Nacht nach
Hause gehen zu lassen und die Gesellen nicht ins Gesicht zu schlagen.

Jonas erhitzte sich, schaumte, schimpfte, schlug mit der Faust auf den Tisch, — aber er erreichte
nichts!

Doch all dies war gar nichts im Vergleich mit dem neuen Unheil, das liber ihn hereinstiirzte.

*

Ein heiler Sommertag. Die Wassermelonen und Kiirbisse waren, gerade reif geworden. Es war
die beste Jahreszeit. Bald wiirden die langweiligen, hohen Festtage kommen. Ich kann diese
Festtage, an denen der Mensch Buf3e tut und der Himmel weint, nicht leiden. Ich liebe
Frohlichkeit und Heiterkeit! Und was ist lustiger als der Anblick eines Jahrmarkts mit vielen
Wagen voll Melonen und Kiirbissen. Die gelben Kiirbisse duften wie Paradiesdpfel. Und die
roten Wassermelonen mit den schwarzen Samenkodrnern sind so siil wie Honig. Meine Mutter
zieht die Kiirbisse vor: sie sind ausgiebiger.

»Ein KiirbiB«, sagt meine Mutter, »ergibt ein Friihstiick, ein Mittag und ein Abendbrot fiir volle
zwei Tage; die Wassermelonen sind gut zum Naschen. Sie pumpen den Bauch nur mit Wasser
voll.« Aber sie ist im Irrtum. Wire ich ein Kaiser, so wiirde ich immer nur Wassermelonen mit
Brot essen. In der Wassermelone sind zwar viel Kerne, doch wenn man eine gute Wassermelone
ausschiittelt, dann fallen alle Kerne heraus, und man kann nach Herzenslust davon essen.

Aber ich habe mich bei den Melonen verplappert und bin ganz von Jonas abgekommen. [hm ist
ein neues Ungliick passiert, ganz unerwartet.

Wir sal3en eines Abends bei Tisch — meine Mutter und ich —, vor uns auf dem Tisch stand ein
Kiirbis und Brot. Plétzlich 6ffnete sich die Tiir, und Elia trat ein, in der Hand die Bibel, die er
vom Vater geerbt hatte. — Hinter ihm schleppte sich Broche her. In einer Hand hielt sie einen
Pelzkragen mit lauter Schwinzchen, in der anderen ein Sieb. Elia war bleich wie der Tod, Broche
rot wie ein Saraphan.

»Schwiegermutter, wir sind zu Thnen gekommen,« sagte Broche.
»Mama, wir kommen zu dir,« sagte Elia, und beide begannen zu weinen.
Die Mutter half ihm selbstverstiandlich, sich auszusprechen.

»Was ist passiert?«

»Jonas hat Bankerott gewacht. Die Glaubiger waren gekommen und haben das ganze Hab und
Gut versiegelt: alles, was im Hause war und das Haus mit. Sie verlangten, da3 Jonas sofort die
Wohnung rdume, kurz gesagt, sie warfen ihn auf die Straf3e.

»Mein Gott,« sagte die Mutter hidnderingend, »er war doch so reich! Wo ist sein Geld
geblieben?«

Bruder Elia erwiderte, dafl der Schwiegervater durchaus nicht so reich war, auerdem ...

Broche unterbrach ihn. IThrer Meinung nach war Jonas reich genug. Sie wire mit der Hilfte seines
Vermogens auch zufrieden. Thre Hochzeit habe ihn so viel Geld gekostet ... Broche erzéhlte gern
von ithrer Hochzeit. Jedesmal, wenn sie zu uns kam, fing sie an, davon zu sprechen. »So eine
Hochzeit,« sagte sie, »hat es in der Stadt {iberhaupt nicht gegeben! Das schone Gebick, die
Torten, die Braten, die Pfefferkuchen und die eingemachten Friichte, die es bei ihrer Hochzeit
gab! ... Nun blieb ihr nichts als der Pelzkragen und das Sieb, eine Mitgift wiirde sie jetzt von



threm Vater nicht bekommen! Elia muflte sogar seine Sachen opfern; die Glaubiger hatten seinen
Feiertagsanzug, seine Gebetbiicher, sein Federbett und Kissen, ja, sogar seine Uhr versiegelt. Die
Mutter geriet in furchtbare Aufregung. Welch ein Ungliick! Wer hitte das geglaubt! Alle hatten
sie beneidet! Die guten Nachbarn haben sie mit den neidischen Blicken behext, oder sie selbst
hatte damals bei dem ersten Streit das Ungliick herbeigefiihrt! Wie es auch immer sei, sie hatte
am schlimmsten darunter zu leiden.

»Nach einer Goldgrube hat es euch geliistet!« sagte die Mutter. »Das Gold ist geschmolzen, die
Grube ist geblieben! Bleib vorldufig bei mir, lieber Sohn, vielleicht wird Gott sich unser
erbarmen!«

Das Getrank meines Bruders Elia.

»Fiir einen Rubel hundert! Hundert Rubel monatlich und mehr kann jeder verdienen, der sich mit
dem Inhalt meines Buches bekannt macht. Preis 1 Rubel einschlieBlich Zusendung. Eilt! Kauft!
Erfaf3t den Augenblick, sonst kommt ihr zu spét!«

Diese Anzeige hatte mein Bruder in der Jiidischen Zeitung gelesen, nachdem er gezwungen war,
zu uns zu ziehen und sich selbstindig zu machen. Elia sandte sofort einen Rubel — den letzten,
den er besal}, und erklarte der Mutter:

»Mama, Gott sei Dank, wir sind gerettet! Wir haben jetzt einen sicheren Verdienst. Bis dahin!«
Dabei zeigte er mit der Hand bis iiber den Hals.

»Was ist denn?« fragte die Mutter. »Hast du eine Stelle bekommen?«

»Besser als irgendeine Stelle!« sagte Elia, und seine Augen gldnzten vor Freude. » Wir brauchen
nur einige Tage zu warten, bis das Buch ankommt!«

»Was fiir ein Buch?«
»Ein wundervolles Buch!« sagte Elia

Er fragte die Mutter, ob sie mit hundert Rubel monatlich zufrieden wire. Die Mutter lachte und
sagte, sie wiirde sich freuen, wenn sie hundert Rubel im Jahre hétte. »Du machst zu bescheidene
Anspriiche!« sagte Elia.

Von nun an lief Elia jeden Tag zur Post, um sich nach dem Buch zu erkundigen. Es waren schon
mehr als acht Tage her, seitdem er das Geld abgesandt hatte, aber das Buch war noch immer nicht
angekommen! Inzwischen hatten wir nichts zum Leben. »Die eigene Seele kann man nicht
ausspeien!« pflegte die Mutter oft zu sagen.

Eines Tages endlich kam das Buch an. Es wurde ausgepackt, und Bruder Elia begann es zu
studieren. Was da nicht alles drinstand! Welche Menge Mittel, Geld zu verdienen, welche Menge
Rezepte! Ein Rezept: hundert Rubel Einkommen — fiir Herstellung der besten Tinte, — ein anderes
Rezept: — hundert Rubel monatliches Einkommen fiir Herstellung schwarzer Wichse; ein drittes
Rezept: hundert Rubel monatlich fiir Herstellung eines Mittels zur Vertilgung von Méusen,
Kéfern und allerlei Insekten; ein viertes Rezept: — hundert Rubel und dariiber monatlichen
Verdienst flir Herstellung von Likor, feinstem Schnaps, Sodawasser, Limonade und dhnlichen
Getrénken ...

Mein Bruder hielt bei dem letzten Rezept inne, das einen Verdienst von mehr als hundert Rubel
monatlich versprach und bei dem man sich die Finger nicht mit Tinte oder Wichse schwarz zu



machen und sich nicht mit Mausen, Kiafern und dhnlichem Gewliirm abzugeben brauchte. Es galt
nur noch, sich fiir ein Getrénk zu entschlieBen. Likore und gute Schndpse erforderten ein
Rothschildsches Kapital. Fiir Sodawasser und Limonade brauchte man eine Maschine, irgendeine
Vorrichtung, also wieder Geld. Es blieb also nur eins: yKwasg, ein billiges, sduerliches Getrédnk
aus gesduertem Schwarzbrotteig. Die Herstellung war billig, und das Getrank fand guten Absatz,
besonders in solchem heilem Sommer wie in diesem Jahr. Boruch, der Kwasbrauer, war ein
reicher Mann geworden. Er bereitete einen »Flaschenkwas«< zu, der beriihmt war und aus der
Flasche >herausschof3<. Wieso der Kwas brauste, wullte niemand. Manche behaupteten, daf3
Boruch Rosinen hineintat, andere meinten, es wéare Hopfen drin. Sobald der Sommer begann,
hatte Boruch alle Hande voll zu tun, er brauchte nur das Geld zu zéhlen!

Unser »Kwasc< ist kein Flaschenkwas, er schdumt und braust nicht. Wie mein Bruder ihn
zubereitet, das weil} ich nicht. Bruder Elia schlief3t sich bei der Arbeit in Mutters Zimmer ein;
weder ich, noch Mama, noch Broche wagen hineinzugucken. Das einzige, was wir sehen, ist, wie
er Wasser hineingief3t. Ich weil3 aber trotzdem, aus was der »Kwas< hergestellt wird; wenn ihr mir
versprecht, das Geheimnis zu wahren, will ich es euch sagen. Es werden Zitronenschalen
genommen, Honigsyrup und irgendein Zeug, genannt yKremortar«, das saurer ist als Essig und
Wasser. Wasser bildet den Hauptbestandteil; je mehr Wasser man nimmt, um so mehr »yKwas«
gibt es. Das Ganze wird mit einem Stdbchen gut geriihrt, und das Getrink ist fertig. Es braucht
nur in einen Krug gegossen zu werden, in das man noch ein Stiickchen Eis hineinlegt. Ohne Eis
taugt das ganze Getriink nicht. Das habe ich aus eigener Uberzeugung erfahren; ich habe einmal
warmen >Kwas« getrunken und glaubte, es ginge mit mir zu Ende ...

Als das erste Fall mit yKwas< hergestellt war, beschlossen meine Angehorigen, daf ich den
yKwas«< in den StraBBen herumtragen soll. Wer denn sonst? Fiir den Bruder schickte es sich nicht.
Er war doch immerhin ein verheirateter Mann. Dal3 die Mutter mit dem Krug in den Strallen
herumginge uns ausriefe: »Kauft Kwas, Juden!« — das wiirden wir nicht zugeben. Die Wahl fiel
also auf mich. Ich hatte nichts dagegen. Elia unterwies mich in meinem neuen Amt: in einer
Hand sollte ich den Krug halten, in der anderen ein Glas und mit einem Singsang die Kaufer
herbeirufen:

Trinkt, Juden! Kauft Kwas!
Kostet! Macht Halt!
Ein feines Getrank!
Das Glas fiir eine Kopek!
Kalt und siif}!
Kommt her und kostet!

Meine Stimme klang hell wie reiner Sopran. Ich drehte die Worte ein wenig um, ging herum und
sang:

Juden! Kauft Kwas!
Eine Kopeke das Glas!
Sifl und kalt!

Kostet! Macht halt!

Ich weil} nicht, ob mein Gesang so gut gefiel, ob das Getrdnk so vorziiglich schmeckte, oder der
Tag besonders heifl war, — der erste Krug war in einer halben Stunde leer. Ich brachte
fiinfundsiebzig Kopeken nach Hause, gab das Geld der Mutter und bekam einen zweiten Krug.
Elia rechnete aus, daB3, wenn ich zehn bis zwd6lf Runden am Tage mache, wir monatlich hundert
Rubel Reingewinn behalten, ohne den Sonnabend mitzurechnen. Sehr begreiflich: Das Getrank



selbst kostete fast nichts, die Hauptausgabe war das Eis. Es galt daher, den yKwas«< so schnell wie
moglich zu verkaufen, damit das Stiick Eis auch fiir den zweiten Krug bliebe. Eile war die
Hauptsache ... Ich renne also und singe mein Liedchen ... Hinter mir ist eine ganze Bande Jungen
her, die mich uzen und verh6hnen, aber ich mache mir nichts aus ihnen, ich denke nur an das
eine, meinen »Kwas< so schnell wie moglich loszuwerden.

Ich weil} nicht, wieviel ich am ersten Tage verkauft habe, — ich weil3 nur, daB3 Elia, Broche, die
Mutter, alle um die Wette mich in den Himmel lobten. Zum Abendbrot gaben sie mir ein grofles
Stiick Kiirbis, ein Stiick Wassermelone und ein paar Pflaumen, — und yKwas« durfte ich trinken,
soviel ich wollte ...

Die Mutter machte mir das Lager auf dem FuBBboden zur Nacht zurecht und fragte mich, ob mir
die Fiile nicht weh taten. Elia lachte und meinte, ich wire von jener Rasse, der man alles bieten
kann und die an nichts Schaden nimmt.

»Wenn Thr wollt,« sagte ich, »gebt einen Krug »Kwas« her, ich gehe mitten in der Nacht los!«

Alle drei lachten iiber meine Unternehmungslust, nur der Mutter traten die Trdnen in die Augen.
Aber das ist schon zum Gesetz geworden: die Mutter muf3 weinen. Ich mdchte wissen, ob alle
Miitter so oft weinen wie meine?

*

Unser Geschéft ging wie geschmiert. Ein Tag war immer heif3er als der andere. Eine glithende
Hitze! Die Leute wul3ten nicht, wo sie sich vor Schwiile verkriechen sollten, die Kinder starben
wie die Fliegen; ohne ein Glas yKwas« zur Erfrischung wire den Leuten die Kehle verdorrt. Ich
komme etwa zehn Mal nach Hause, um »Kwas< zu holen. Elia bemerkt, dafl der Vorrat zu Ende
geht. Es bleibt ihm nichts anderes iibrig, als mehrere Eimer Wasser nach Gutdiinken zuzugief3en.
Ich muB euch aber sagen, daf3 ich schon friiher als er auf diesen Gedanken gekommen war. Fast
tiglich ging ich zu unserer Nachbarin Pesche heran und bot allen von unserem selbstgefertigten
yKwas« an. Ich reichte Pesche ein Glaschen, Mojsche — der doch ein so prachtvoller Mensch war!
— zwel, — allen Kindern je ein Glas, damit auch sie wissen, welch ein vorziigliches Getrank wir
zubereiten; der blinde GroB3vater mulite auch etwas bekommen, er konnte einem leid tun, der
ungliickliche Mensch ...

Um keinen Verlust zu haben, gof3 ich Wasser in den Krug zu; ein Glas yKwas« ersetzte ich mit
zwei Glas Wasser. Zu Hause machen es alle so. Wenn Bruder Elia ein Glas yKwas« trinkt, gief3t
er Wasser zu; er hat recht, auch eine Kopek zu verlieren, ist schade. Breche trinkt zwei, drei
Gléaser — sie trinkt das Gebrédu des Bruders leidenschaftlich gern — und giefit Wasser zu; die
Mutter kostet auch manchmal von dem Getrénk — sie muB3 aber erst gebeten werden, von selbst
nimmt sie niemals, — dann gielen sie Wasser zu. Bei uns geht kein Tropfen »Kwas« verloren, und
wir verdienen gut. Die Mutter zahlt allméhlich die Schulden ab, die notwendigsten Sachen sind
schon aus dem Versatzamt ausgeldst. Wir haben in der Stube wieder einen Tisch, eine Bank,
Sonnabends kommt Weillbrot, Fleisch und Fisch auf den Tisch. Mir versprachen sie, Schuhe fiir
die Feiertage anzuschaffen. Nein, wer hat es so gut wie ich?!

*

Wer hitte gedacht, dall unser yKwas«< plotzlich im Wert so sinken wiirde, da3 man ihn einfach auf
die StraBe gieBen kann! Noch ein Gliick, daf3 ich nicht mit der Polizei zu tun bekam ...

Ich verweilte eines Tages mit meinem »Kwas< bei der Nachbarin Pesche. Alle tranken von der
Limonade, ich ebenfalls. Ich berechnete, dal mir etwa zwolf oder dreizehn Glaser fehlten und



schlich mich in die Vorratskammer, wo sie Wasser in einem Fall aufzubewahren pflegten; statt
aus dem Wasserfal3 schopfte ich in der Finsternis aus einer Wanne, in der Wiasche eingeweicht
war, gof} etwa zwanzig Gléser in den Krug und ging auf die Strale mit einem neuen Vers, den ich
mir soeben ausgedacht hatte:

Ein himmlischer Trank
Der siifle Kwas!
Uns saget Dank!
Auf Euer Wohl das Glas!

Ein Jude hielt mich an, zahlte eine Kopek und lief sich ein Glas einschenken. Kaum hatte er es
ausgetrunken, als er sich zu winden begann:

»Junge, was hast du da fiir ein Getrank?«

Ich achtete nicht auf ihn. Zwei andere standen neben ithm und warteten, bis sie herankamen. Der
eine spie die Hélfte des Glases aus, der andere den dritten Teil; sie zahlten, krichzten und
entfernten sich. Noch ein anderer hob das Glas zum Mund, kostete und sagte, dal3 der »Kwas«<
nach Seife roch und einen salzigen Geschmack hatte. Der nédchste betrachtete das Glas, roch
daran und gab es mir zuriick.

»Was hast du da?«
»Kwas!«
»Nicht yKwas«, sondern Salztunke.«

Ein neuer Kédufer erschien. Er kostete und gof3 mir das ganze Glas iiber den Kopf. Im nichsten
Augenblick entstand ein Gedrdnge um uns. Alle redeten, ereiferten sich, fuchtelten mit den
Hénden. Als der Schutzmann das Gedrénge sah, kam er heran und fragte, um was es sich
handelte. Man erzédhlte ihm den Vorgang. Er trat zu mir heran, besah den Krug und befahl, ihm
ein Glas einzuschenken. Ich schenkte ein. Der Schutzmann nahm einen Schluck, spie aus und
briillte:

»Wo hast du dieses Aufwaschwasser hergenommen?«

»Das ist nach dem Buche gemacht,« sagte ich, »mein Bruder bereitet es, er macht es ganz allein.«
»Wer ist dein Bruder?«

»Elia, mein Bruder!«

»Was fiir ein Elia?«

»Beschuldige deinen Bruder nicht, dummer Junge,« riefen mir mehrere Ménner auf jiidisch zu.

Der Larm wurde immer grofer. Jeden Augenblick kamen neue Gesichter hinzu. Der Schutzmann
hielt mich bei der Hand, um mich mit der Limonade zum Revier zu fiihren.

»Armer Junge, er kann einem leid tun! Er ist ein Waisenkind,« vernahm ich von allen Seiten. Ich
ahnte, daf die Sache schlecht enden wiirde. Angstvoll blickte ich die Menge an: »Habt Erbarmen,
Juden!«

Sie wollten dem Schutzmann etwas zustecken, aber er nahm es nicht. Ein alter Mann mit
Spitzbubenaugen wandte sich plotzlich zu mir:

»Du, Bursche! Reil} dich los und renn davon!«



Ich gab mir einen heftigen Ruck und rannte, was Zeug hielt, direkt nach Hause. Mehr tot als
lebendig stiirzte ich ins Zimmer.

»Wo ist der Krug?«, fragte Elia.
»Im Revier!« stammelte ich und stiirzte weinend zur Mutter.

Die Tintenflut.

»Was bin ich doch fiir ein komischer Kauz! Ich glaubte, sie wiirden mich authéngen, weil ich
schlechte Limonade verkauft habe. Kein Gedanke! Ich habe mich umsonst gedngstigt.

»Jente verkauft ja auch Schmalz anstatt Ginsefett! Der Fleischer Gedalje hat die Bevolkerung das
ganze Jahr mit treifnem Fleisch gefiittert und es ist ihm auch nichts geschehen,« sagte Pesche
meiner Mutter.

Eine seltsame Frau ist meine Mutter: wegen jeder Kleinigkeit macht sie sich Sorgen. Bruder Elia
ist in dieser Hinsicht ganz anders. Er hat sich iiber diesen Unfall keine Gedanken gemacht. Hatte
er doch ein Buch, das er fast auswendig kannte, und in dem noch eine Menge Rezepte standen.
Elia beschlof3 nun, Tinte zu fabrizieren.

»Tinte«, sagte Elia, »ist ein gutes Geschéft, Tinte ist jetzt ein gangbarer Artikel. Die Leute sind
klug geworden, jeder Mensch lernt schreiben. Der Schonschreibelehrer Itel sagte, er gebe ein
ganzes Vermogen fiir Tinte aus.

Beim Lehrer Itel lernen fiinfundsiebzig Madchen schreiben; Knaben gehen nicht zu ihm zum
Unterricht; er schldgt sie zu viel mit dem Lineal auf die Hande; Madchen diirfen nicht
geschlagen, nicht einmal mit dem Lineal beriihrt werden. Ich bedaure, da3 ich nicht als Médchen
geboren bin, dann brauchte ich nicht yKadisch« zu sagen ... Es ist furchtbar langweilig, jeden Tag
dasselbe Gebet herunterzuleiern. Ich brauchte dann auch nicht einen halben Tag in der
»Talmud-Thora« zu sitzen, wo ich wenig lerne, aber um so mehr GenickstéBe bekommen, und
zwar nur selten vom Lehrer, hdufiger von seiner Frau ... Was geht es sie an, daf3 ich mich um die
Katze kiimmere! Wenn ihr das Kétzchen sehen wiirdet! Ein bedauernswertes Geschopf, ewig
verhungert, es miaut ganz leise und weint wie ein Mensch; das Herz tut einem weh, wenn man
das Tierchen ansieht. Was haben sie fiir einen Schaden von der Katze!? Wer sobald sie ins
Zimmer kommt, jagen sie sie fort, so da3 das arme Tier ganz veringstigt davonlduft. Nicht eine
Spur Mitleid haben die Menschen! Aber ich kehre zu der Tinte meines Bruders Elia zurtick.

Elia meint, die Welt sei jetzt eine ganz andere. Friiher kaufte man Tintenniisse, kochte sie lange,
fiigte Vitriol hinzu und etwas Zucker zum Glanz ... Das war eine recht umsténdliche Sache mit
der Tinte. Jetzt ist das alles nicht mehr nétig. Man kauft in der Apotheke einfach ein Pulver, eine
Flasche Glyzerin, vermischt es mit Wasser, 14t das Ganze auf dem Feuer kochen, — und die
Tinte ist fertig.

Elia lief in die Apotheke, kaufte einen ganzen Sack Pulver, eine Riesenflasche mit Glyzerin, dann
schloB er sich in Mutters Stiibchen ein und arbeitete, — wie immer ganz im geheimen. Wenn er
einen Becher brauchte, rief er die Mutter herein und fliisterte ihr zu: »Mama, einen Becher ...«
Das Pulver und das Glyzerin mischte er in einem grof3en Topf, den man zu diesem Zweck besorgt
hatte und stellte ihn in den Ofen, nachdem er die Tiir vorher abgeriegelt hatte. Die Mutter blickte
wihrend der ganzen Zeit auf den Ofen, da sie anscheinend fiirchtete, daf er platzen kdnnte. Dann
wurde das FaB, das frither zu Limonade gedient hatte, ins Zimmer gerollt, der Topf vorsichtig aus



dem Ofen herausgeholt, die Fliissigkeit behutsam ins Fall gegossen und Wasser dazu getan. Als
das Fal3 halb voll war, sagte Elia: »Genug!« Dann nahm er sein Buch, las und las und bat mit
fliisternder Stimme, ihm einen Bogen Papier zu reichen, auf dem gewdhnlich Gesuche
geschrieben wurden. Er tauchte die Feder ins Fal} ein und zeichnete auf dem Papier allerlei
Hiakchen und Arabesken, dann zeigte er das Geschriebene der Mutter und Broche. Beide besahen
das Papier und sagten: »Es schreibt!«

Dann goB3 er noch mehr Wasser zu. Von Zeit zu Zeit rief Elia: »Genug!«, nahm die Feder, schrieb
etwas auf das Papier, zeigte es der Mutter und Broche, und sie stellten gemeinschatftlich fest, daf3
»es schreibt«. Das dauerte so lange, bis die Tinte den Rand des Fasses erreicht hatte. Dann hob
Elia beide Hiande empor, sagte zum letzten Male »genug«, und wir setzten uns zu Tisch. Nach
dem Essen wurde die Tinte in Flaschen gefiillt. Elia hatte sich mit einem Riesenvorrat von
Flaschen jeden Formats versehen: Bier- und Weinflaschen, Limonaden- und Schnapsflaschen.
Die Pfropfen kaufte er alt, um zu sparen. Elia fliisterte der Mutter zu, sie moge die Tiir
zuschlieBen; dann gingen wir an die Arbeit. Broche wusch die Flaschen und reichte sie der
Mutter; Mama priifte, ob sie rein waren und reichte sie mir hin; ich steckte den Trichter in den
Hals und hielt mit einer Hand den Trichter und mit der anderen die Flasche; Elia schopfte die
Tinte mit einem Becher und fiillte die Flaschen.

Die Arbeit schritt schnell vorwirts und schien mir sehr erheiternd. Das einzige Ubel dabei war,
daB3 die Tinte leicht abfiarbte; wir beide, Elia und ich, hatten uns die Hinde, die Nase und das
Gesicht schwarz gemacht. Zum ersten Male sah ich, da3 die Mutter lachte; Broche lachte
natiirlich mit. Aber Elia liebte es nicht, daf} er ausgelacht wurde, und er fuhr Broche an, warum
sie denn lache. Da erscholl das Geldchter noch lauter. Broche konnte sich einfach vor Lachen
nicht halten. Die Mutter bat uns, die Arbeit zu unterbrechen und die Gesichter zu waschen. Aber
Elia nahm sich nicht die Zeit. » Wie kann man ans Gesicht denken, wenn die Flaschen nicht
ausreichten!« Elia rief Broche, gab ihr Geld, damit sie Flaschen hole ... Sie horte ihn an, als sie
aber zu ihm aufblickte, platzte sie mit solchem Gelédchter heraus, als ob sie einen Schul} knallen
lieB. Elia wurde zornig und bat die Mutter, Flaschen zu holen. Nach kurzer Zeit kam die Mutter
mit einem neuen Transport Flaschen zuriick. Elia hatte unterdessen etwas Wasser zugegossen,
und wenn der Versuch ergab, dal3 »es schrieb«, gol3 er noch mehr zu. Dann wurde mit dem Fiillen
fortgesetzt, so dall bald auch der neue Vorrat gefiillt war.

»Vielleicht ist es jetzt genug?« fragte Broche.

»Wenn du es nicht behext!« sagte die Mutter; aber Elia blickte seine Frau wiitend an, zuckte die
Achseln, als wollte er sagen: »Ein Kalb bist du, liebe Frau, daB3 Gott der Herr sich erbarmen
moge!«

%

Tinte haben wir jetzt — ein Schwarzes Meer! An die tausend Flaschen in allem. Wer was niitzt es,
wenn kein Platz ist, sie aufzubewahren. Elia hat schon iiberall herumgefragt.

Die Tinte einzeln, in Flaschen, zu verkaufen, hat keinen Sinn, sagte Elia zu unserem Nachbarn,
dem Buchbinder Mojsche. Als Mojsche eines Tages zu uns herankam Und eine solche Menge
Flaschen sah, wich er vor Schreck zur Tiir zuriick. Das entging meinem Bruder nicht. Es
entspann sich zwischen ihnen folgendes Gespréch, das ich wortlich wiedergebe:

Elia: »Warum sind Sie so erschreckt?«

Mojsche: »Was hast du dort in den Flaschen?«



Elia: »Wein!«

Mojsche: »Was fiir Wein? Es ist doch Tinte!«

Elia: » Also warum fragen Sie?«

Mojsche: »Was willst du denn mit all dieser Tinte anfangen?«

Elia: »Ich werde sie trinken!«

Mojsche: »Ich spaBBe nicht. Willst du die Tinte im Detail verkaufen?«

Elia: »Bist du verriickt geworden? Ich werde sie en gros verkaufen, zu zehn, zwanzig, fiinfzig
Flaschen!«

Mojsche: »Wem willst du denn die Tinte verkaufen?«
Elia: »Wem? Dem Rabbiner!«

Mein Bruder Elia besuchte die Laden. Ein Grossist, zu dem er kam, bat ihn, ein Probefldschchen
zu liefern. Bei dem zweiten brachte Elia gleich eine Probeflasche mit, aber der wollte die Flasche
ohne Etikett nicht in die Hand nehmen.

»Auf der Flasche mul} ein Etikett sein, ein Etikett mit verschiedenen Mustern.«
»Ich mache keine Etiketts, ich mache nur Tinte,« sagte Elia.
»Machen Sie nur weiter und lassen Sie es sich gut bekommen.«

Mein Bruder eilte zu Itel, dem Schonschreibelehrer. Hier erstarrte er formlich. Itel hatte sich
bereits fiir den ganzen Sommer mit Tinte versehen, wie er sagte.

»Wie viele Flaschen haben Sie gekauft?« fragte Elia.

»Wie viele Flaschen?« erwiderte Itel, »ich habe eine Flasche gekauft, die reicht fiir lange Zeit,
und wenn sie leer ist, kaufe ich eine neue Flasche.

Ein schones Geschift! Was so eine Lehrerseele sich alles herausnimmt. Zuerst erzéhlt er, er gebe
ein Vermdgen fiir Tinte aus und nun stellt es sich heraus, daf er eine Flasche im Sommer braucht.
Elia war aufler sich. Was wiirde er mit all der Tinte anfangen? Er war entschlossen, sie en detail
zu verkaufen.

»Willt ihr, was Detailverkauf bedeutet? Hort mich an!«
Elia brachte einen groflen Bogen Papier mit und schrieb mit groBen Buchstaben darauf:

Hier wird Tinte verkauft
en gros und en detail
billig und bequem!!!

Die Worte »en detail und billig« nahmen fast die Hélfte des Bogens ein.

Diese Anzeige klebte er an seine Tiir. Die Vorilibergehenden blieben stehen und lasen. Bruder
Elia blickte ins Fenster und rang die Finger, — ein deutliches Zeichen seiner Erregung.

»Weillt du was?« sagte er zu mir, »geh mal auf die Stralle und horche, was sie sagen.«

Ich, nicht abgeneigt, gehe hinaus und horche. Eine halbe Stunde habe ich herumgelauert, dann
kam ich nach Hause.

»Nun?« fragte Elia leise.



»Die Leute sagen, es sei hiibsch geschrieben.«
»Weiter nichts?«

»Weiter nichts!«

Elia seufzte.

»Was seufzt du, Dummchen?« fliisterte ihm die Mutter zu, »gedulde dich ein wenig. Willst du
die ganze Ware an einem Tage verkaufen?«

»Ach, wenn ich wenigstens Handgeld geldst hitte!« sagte Elia mit Tranen in den Augen.
»Warte nur!« entgegnete die Mutter. »Mit der Zeit wirst du auch Handgeld 16sen.«

Die Mutter bereitete das Essen, und wir setzten uns zu Tisch. Die Flaschen nahmen so viel Platz
ein, da} wir zusammenriicken muflten.

Eine furchtbare Enge herrschte bei uns. Kaum hatten wir uns niedergesetzt, als ein fremdes,
kleines Médchen hereinkam, an der Tiir stehen blieb und mit dem Finger in der Nase polkend, die
Mutter fragte:

»Wird hier Tinte gemacht?«
»Ja! Was wiinschst du?«

»Meine Schwester 148t fragen, ob Sie ihr nicht ein bilchen Tinte borgen mdchten, sie muf3 einen
Brief an den Briautigam nach Amerika schreiben.«

»Wer ist deine Schwester?«
»Die Schneiderin Basja.«
»Sieh mal an, wie das Midel gewachsen ist, nicht zum Erkennen. Hast du ein Tintenfall mit?«

»Wieso sollten wir ein Tintenfall haben? Meine Schwester fragte, ob ich nicht auch eine Feder
bekommen konnte. Sie wird nur den Brief nach Amerika schreiben, dann bringe ich euch das
Tintenfa3 und die Feder wieder zuriick.«

Elia sprang vom Tisch auf. Er lief aufgeregt im Zimmer hin und her, starrte vor sich hin und bif}
die Nigel.

Das Echo der Tintenflut.

»Wozu hast du so viel Tinte gebraut? Wolltest du die ganze Welt mit Tinte versorgen? Fiir den
Fall einer Tintennot?« fragte der Buchbinder Mojsche meinen Bruder.

Mojsche machte den Eindruck eines harmlosen, ungliicklichen Menschen, aber es machte ihm
Vergniigen, sich an fremdem Leid zu ergétzen und Salz auf die Wunden zu streuen. Mein Bruder
war um eine Antwort nicht verlegen. Er riet dem Buchbinder, sich lieber um sich selbst zu
kiimmern und das Siihnegebet nicht in die Passahandacht einzubinden. Mojsche wulte sehr wohl,
in wessen Garten die Steine geworfen wurden. Thm war ndmlich folgendes Ungliick passiert; Ein
Kutscher hatte ihm ein Gebetbuch zum Einbinden gegeben, und Mojsche hatte aus Versehen die
Blétter durcheinandergemischt. Der Kutscher hétte es wohl gar nicht bemerkt, aber seine
Nachbarn in der Synagoge horten, wie er Ostern mit Grabesstimme das Sithnegebet anstimmte;
da erhob sich ein allgemeines Geldchter. Der Kutscher kam zu Mojsche gelaufen, um sich mit



ihm nach seiner Art auseinanderzusetzen.

»Was hast du mir nur angetan, du Verbrecher? Warum hast du mich vor der ganzen Welt
lacherlich gemacht?! Ich reifle dir alle Eingeweide aus dem Bauch 'raus!«

Das war damals ein blutiges Passahfest.

Aber es ist keine Zeit zum Scherzen. Bei uns zu Hause ging es jetzt gar nicht lustig zu. Elia ging
mit heruntergelassener Nase im Zimmer herum und wulte nicht, was er mit seiner Tinte anfangen
sollte.

»Wieder die Tinte!« sagte die Mutter.

»lch rede nicht mehr von der Tinte!« entgegnete der Bruder, »hol sie der Kuckuck! Aber die
Flaschen haben viel Geld gekostet! Wenn man wenigstens die Flaschen sauber machen und
verkaufen konnte!«

Aber wohin sollte man die Menge Tinte gieBen? Man muflte warten, bis es Nacht wurde. In der
Nacht, wenn es finster war, wiirde es nicht auffallen. Ungliicklicherweise war Mondnacht, keine
Wolke zeigte sich am Himmel. Wozu soll er uns jetzt, der Mond? Er steckt die Nase {iberall
hinein, wo es nicht notig ist ... Trotzdem gingen wir an die Arbeit. Wir trugen eine Flasche nach
der anderen hinaus und gossen die schwarze Fliissigkeit auf die Straf3e. Eine grof3e Pfiitze bildete
sich. »Du darfst nicht alles auf eine Stelle gieBen!« sagte Elia zu mir. Ich gehorchte und suchte
fiir jede Flasche eine andere Stelle. Ich trat auf des Nachbarn Mauer und goB, ich lief an einem
Zaun vorbei und goB, ich sah zwei Ziegen auf dem Rasen liegen, kauen und zum Mond gucken —
und goB.

»Fiir heute ist's genug!« sagte Elia.

Wir legten uns schlafen. Im Hause war es still, die Grillen zirpten, die Katze bewegte sich hinter
dem Ofen. — Solche Schlafmiitze! — Den ganzen Tag wérmt sie sich nur und schléft. Im Flur
lieBBen sich Schritte vernehmen. Ein Gespenst etwa? Die Mutter schlief noch nicht, sie schlief
tiberhaupt sehr wenig; ich horte immer, wie ihre Finger knackten und wie sie stohnte und seufzte,
sich mit irgend jemand unterhielt und iiber ihr bitteres Leben klagte. Mit wem sprach sie? Mit
Gott? ... Mitten in ihrem Gespréch ertdnte oft ein StoBseufzer und die Worte: »Oh Gott, Gott!«

*

Ich lag noch in meinem Bett auf dem FuBlboden, als ich im Traum einen heftigen Larm vernahm.
Lauter bekannte Stimmen. Ich 6ffnete die Augen: hellster Tag, die Sonne blickte in die Fenster
und rief mich hinaus auf die Straf3e. Ich versuchte mich zu erinnern, was gestern vorgefallen war,
—richtig: die Tinte! In wenigen Augenblicken war ich angekleidet. Die Mutter war verweint —
wann weinte sie nicht? Broche war drgerlich, — wann war sie nicht drgerlich? Elia stand da,
geradeso wie eine Kuh, die gemolken werden sollte, mit stumpfen Augen, geduckt.

Was war geschehen? Oh, nicht zu wenig! Die Nachbarn waren erwacht und jammerten, als ob
man sie bestohlen hitte. Bei dem einen war die Mauer mit Tinte bespritzt, bei dem zweiten war
der Zaun befleckt, ein nagelneuer Zaun, — der dritte hatte weille Ziegen, die jetzt nicht mehr zu
erkennen waren! Das war aber noch nicht das Schlimmste. Das Hauptgeschrei erhob sich wegen
der Unterhosen des Fleischers Mendel. Nagelneue weille Unterhosen! Mendels Frau hatte sie
iiber den Zaun gehdngt, und nun waren sie unbrauchbar! Meine Mutter versprach, ein paar andere
Unterhosen zu stricken, wenn sie sich nur beruhigen wiirde! Aber was war mit dem Zaun und der
Mauer anzufangen? Die Mutter und Broche mufiten zu den Biirsten greifen, den Zaun und die
Mauer scheuern und die Flecke mit weilem Lehm verschmieren. »Euer Gliick,« sagte unsere



Nachbarin Pesche, »dal} ihr auf friedfertige Menschen getroffen habt! Hattet ihr zufdllig den
Zaun beim Feldscher Mnasche mit Tinte beschmutzt, so wére er euch auf den Kopf gekommen!«

»Was denkt Thr?« entgegnete die Mutter, »auch im Ungliick muf3 man Gliick haben.«

*

»letzt werde ich kliiger sein! Wenn es Nacht wird, bringen wir die Tinte zum FliiBchen,« sagte
Elia zu mir.

»Das ist schlau!« dachte ich. Dort wird ja aller Schmutz hineingeschiittet, die Wésche gewaschen,
dort baden Pferde, wilzen sich Schweine, dort wird das Abwaschwasser hineingegossen. Ich und
das FliiBchen waren gute Freunde, und ich wartete mit Ungeduld auf die Gelegenheit, es
wiederzusehen.

Als die Nacht hereinbrach, fiillten wir simtliche Taschen mit Flaschen und begaben uns zum
FliiBchen. Ich hatte schon lange keine so lustige Nacht erlebt. Das ganze Stadtchen schlief. Heller
Sternenhimmel ... Der Mond schien iiber dem FliiBchen. Tiefe Stille. Unser FliiBchen ist sehr
klein. Nach Ostern, wenn der Schnee schmilzt, schwillt es an und {iberflutet die Umgegend;
spéter wird es allmdhlich schmaler und seichter; gegen Ende des Sommers verschwindet es ganz
und versinkt in Schlaf. Zu dieser Zeit pflege ich das FliiBchen zu iiberschreiten. Tief im Schlamm
gluckst etwas, — die Frosche am anderen Ufer antworten: Quak! Quak! Es scheint, als ob das
FliBchen von unserer Tinte zugenommen hétte. Wir haben ja an die tausend Flaschen
hineingegossen; die ganze Nacht haben wir gearbeitet, wie Ochsen; halb tot vor Erschdpfung
schliefen wir ein. Da weckte uns die Mutter mit ihrem Gejammer: » Weh mir! Ein ungliickliches,
bitteres Leben habe ich! Was habt ihr mit dem FluB3 gemacht?«

Es stellte sich heraus, dafl wir das Stddtchen ins Elend gestiirzt haben. Die Wascherinnen konnten
ihre Wische nicht mehr im Fluf} spiilen, die Kutscher konnten ihre Pferde nicht trdnken, die
Wassertrdger sollen ganz rabiat geworden sein, sie wollen zu uns kommen und mit uns
Abrechnung halten. Aber wir warteten nicht erst ab, bis sie zu uns kommen wiirden, wir zogen
uns schnell an und rannten die Straf3e hinauf zu dem besten Freund meines Bruders, Teine.
Mogen sie uns dort suchen!

Die Strafle niest.

Ein neues Geschift ist im Gange: Bruder Elia hat die ganze Woche in seinem Buch mit dem Titel
»Fiir einen Rubel — hundert!« studiert und gelernt, wie man Miuse, Ratten und allerlei
Ungeziefer vertreibt.

»Mogen sie mich nur mit meinem Pulver erst einmal hereinlassen!« murmelte er.

Die Zubereitung dieses Pulvers, war ein Geheimnis, von dem nur das Buch und Elia wuflten,
sonst niemand. Das Buch hielt Elia in seiner Seitentasche, das Pulver — im Papier. Das Pulver war
von roter Farbe, weich wie Tabak und nannte sich »Nieswurzc<.

»Was ist »Nieswurz«?«
»wTurkischer Pfeffer!«
»Und was ist turkischer Pfeffer?«

»Lall mich in Ruhe mit deinem: was ist?!«



Elia konnte nicht leiden, wenn man ihn iiber sein Geheimnis ausfragte.
Ich verstummte.

AuBer »Nieswurz«< gehort noch ein anderes, ebenfalls niitzliches Pulver, mit dem man vorsichtig
umgehen muB, zu den Bestandteilen des Vertilgungsmittels.

»Es ist Gift!« wiederholte Elia hundertmal der Miitter und Broche, besonders aber mir.
»Man darf es nicht anriihren, es ist Gift!«

Den ersten Versuch mit unserem Pulver machten wir bei unserer Nachbarin Pesche. Sie hatte
furchtbar viel Miuse. In ihrem Hause gab es immer viele Biicher, die Méduse haben aber
bekanntlich Biicher sehr gern, iibrigens weniger die Biicher als den Kleister, der sich in den
Einbinden befindet und um dessentwillen sie die Biicher vernichten.

Unlingst haben die Miuse mein neues Gebetbuch vollstindig zernagt.

»Lalit mich fiir eine einzige Nacht hinein, laBt mich das Pulver ausprobieren,« flehte Elia Pesche
an. Der Buchbinder zogerte, er hatte Angst, daf3 Elia ihm die Biicher vernichten konnte.

»Wieso sollten denn die Biicher darunter leiden?« entgegnete Elia.
»Weil} Gott, was du noch anrichten wirst! Es sind doch fremde Biicher.«

Werde wer will mit dem Buchbinder fertig! Man ist auf seinen Vorteil bedacht, und er wehrt sich
noch! Nur mit groBBter Miihe haben wir endlich seine Einwilligung erlangt.

*

Die erste Nacht ergab einen Mif3erfolg, — wir haben keim einzige Maus gefangen. Elia meinte,
das sei ein gutes Zeichen, — die Mause hitten das Pulver gewittert und wiren davongelaufen. Der
Buchbinder schiittelte den Kopf und lachelte mit der Unterlippe. Er glaubte nicht daran. Dennoch
verbreitete sich das Geriicht, dafl wir Mause vertreiben. Dieses Geriicht hatte Pesche in Umlauf
gesetzt. Sie ging des Morgens auf den Markt und verbreitete die Neuigkeit. Pesche ist fiir uns
eine lebendige Reklame. Friiher hat sie unsere Limonade gepriesen, dann erzéhlte sie iiberall von
der Tinte, aber in diesem Fall halfen ihre Anpreisungen nicht, weil kein Mensch Tinte brauchte.
Mit den Mausen verhielt es sich anders; Méuse gab es liberall! Zwar pflegte man Katzen auf die
Maiuse loszulassen, aber was bedeutete eine einzige Katze gegen so viele Mause und gar erst
gegen Ratten! Die Ratten hatten vor der Katze iiberhaupt keine Angst; der Schuhmacher Berel
behauptete, da3 die Katze sich vor der Ratte fiirchtete ... Berel erzédhlte Wunder von Ratten. In
der Stadt hiel3 es, da3 er gern iibertreibe, aber wenn seine Worte nur zur Hélfte wahr wiren, so
geniigte das auch. Berel erzéhlte zum Beispiel, dafl die Ratten bei ihm einmal ein Paar Stiefel
aufgefressen hitten. Das war in der Nacht: zwei Riesenratten waren aus einem Loch
herausgeschliipft und begannen vor seinen Augen die Stiefel zu nagen. Er konnte sich nicht
entschlieBen, nahe heranzugehen, denn die Ratten waren etwa so grof3 wie ein Kalb; er wollte sie
aus der Ferne vertreiben, er pfiff, stampfte mit den Fiilen, schrie, miaute, — aber sie lieBen sich
nicht storen; er warf mit den Leisten nach ihnen, sie blickten nur zu ihm auf und setzten ihr Werk
fort. Endlich schleuderte er eine Katze nach ihnen; da stiirzten sich die Ratten auf sie und
erwlirgten sie.

»LaBt mich eine Nacht bei Euch arbeiten!« sagte Elia, »ich vertreibe Euch samtliche Ratten!«

»Bitte sehr, mit dem groften Vergniligen,« meinte der Schuhmacher Berel; »ich werde mich bei
Euch bedanken, wenn Ihr es fertigbringt!«



*

Wir verbrachten die ganze Nacht bei Berel. Er wachte mit uns. Welche wunderbare Geschichten
erzédhlte er uns von dem tilirkischen Krieg! Er war an einem Ort, der Plewna hiel3, erzéhlte er.
Dort wurde aus Kanonen geschossen. Wissen Sie, wie grof eine Kanone ist? — Stellen Sie sich
vor, eine einzige Kugel ist grofer als ein ganzes Haus. Und die Kanone wirft tausend solcher
Kugeln in einer Minute heraus. Beim Herausfliegen entsteht ein Getdse, da3 man taub davon
werden kann. Einmal, fuhr Berel fort, stand er Wache, da vernahm er plétzlich einen Krach. Er
wurde emporgeschleudert, bis liber die Mauern! Dort platzte die Kugel in tausend Stiicke. »Ein
Gliick,« sagte Berel, »daB3 ich im weiten Bogen hinunterfiel, sonst hétte ich mir den Kopf
zerschlagen.«

Elia horchte und schwieg, nur seine Augen lachten, ein seltsames Lachen! Berel bemerkte es
nicht. Er erzihlte von seinen Abenteuern, das eine immer schauriger als das andere. So blieben
wir bis zum Morgen beisammen. Die Ratten lieen sich nicht blicken.

»Sie sind ein Zauberer!« schrie Berel meinem Bruder zu und verbreitete in der ganzen Stadt, daf3
Elia einen Zauberspruch gegen Miause und Ratten kenne. Er schwor, dal} er selbst gesehen habe,

wie Elia etwas gefliistert hatte, und die Méuse sofort aus ihren Lochern kamen, zum FluB8 eilten,

iiber den Flufl schwammen und dann weiter liefen, er weil} selbst nicht, wohin ...

*

»Hier werden Mause vertrieben?« erkundigten sich fremde Personen und baten uns, sie
aufzusuchen und die Méause zu beschworen. Mein Bruder Elia, der ein ehrlicher Mann war,
erklérte, daB er die Mause nicht durch einen Spruch, sondern mit einem Pulver vertilgte. Er habe
wirklich ein Pulver, vor dem die Méuse ausreiflen, sobald sie es riechen.

»Mach es mit Pulver oder mit dem Teufel, wie du willst, wenn du nur die Mause verjagst ... Was
kostet es denn?«

Elia feilschte nicht gern. Er sagte, fiir das Pulver bekdme er soundsoviel und fiir seine
Bemiihungen soundsoviel. Aber er wurde mit jedem Tage kiihner und erhéhte immer den Preis.
Eigentlich nicht er, sondern Broche.

»Nun,« behauptete sie unausgesetzt, »wenn man Schweinefleisch it, dann muf es so fett sein,
dal das Schmalz tiber die Lippen flieft. Da er Rattenfinger geworden war, muf} es ihm
wenigstens viel Geld einbringen.«

»Und die Gerechtigkeit? Wo ist Gott?« fragte die Mutter.

»Die Gerechtigkeit?! Dort ist sie, die Gerechtigkeit!« Sie zeigte dabei mit der Hand auf den Ofen.
»Und Gott? Hier ist Gott!« Und sie schlug mit der Hand auf die Tasche.

»Broche! Um Gotteswillen! Was hast du gesagt?«

»Was willst du mit einer Kuh streiten!« sagte Elia zur Mutter, indem er im Zimmer auf und ab
ging und seinen Bart streichelte.

Elia hatte bereits einen ganz ansehnlichen Bart; er glittete ihn immer, und der Bart wuchs. Auch
sein Hals war dicht mit Haar bewachsen, nur die Wangen waren frei geblieben. Ein anderes Mal
hitte Elia flir die >Kuh« so biilen miissen, daB3 er sich nicht hitte retten konnen, aber jetzt schwieg
Broche still, weil Elia doch Geld verdiente und sie ihn dafiir respektierte. Auch mich konnte sie
besser leiden, seitdem ich Elia bei der Arbeit half. Gewohnlich nannte sie mich Landstreicher, ein
Héufchen Ungliick, eine verhungerte Katze, und nun heif3e ich plotzlich Mottelchen.



»Mottelchen, bring mir die Schuhe!«
»Mottelchen, schiitte den Miilleimer aus!«

Was es doch hei3it, Geld verdienen! Selbst die Sprache ist seitdem bei Broche verindert.

*

Der einzige Fehler meines Bruders war, daf3 er von allem immer so gro3e Mengen haben mufte:
von der Limonade — ganze Fésser voll; — von der Tinte — tausend Flaschen, von Méusepulver —
einen vollen Sack. Als der Buchbinder eines Tages bemerkte: » Was fangst du mit dieser Menge
an?«, da schimpfte Elia ihn aus. Hétte er den Sack lieber irgendwo eingeschlossen! Eines Tages
gingen ndmlich alle fort und lieBen mich mit dem Sack allein zu Hause. Was ist dabei, dal} ich
darauf herumritt? Warum sollte der Sack mir nicht als Pferd dienen? Konnte ich denn annehmen,
daB der Sack platzen und das Pulver verschiitten wiirde? ... Das Pulver roch sehr scharf, ich
biickte mich, um es zusammenzufegen und begann zu niesen. Nach einer ganzen Tabakdose mit
Riechtabak hétte ich nicht so viel niesen konnen. Ich lief auf die Strale und glaubte, daB es
vielleicht nachlassen wiirde. Aber wo! Die Mutter kam und fragte, was passiert wire. Ich konnte
nur antworten: »Psil«

»Mein Gott! Mein Gott! Wo hast du dir einen solchen Schnupfen geholt?« schrie die Mutter.

Ich horte nicht auf zu niesen und zeigte mit der Hand auf die Tiir. Die Mutter ging ins Zimmer,
lief aber bald wieder, laut niesend, heraus. Bald darauf kam der Bruder und sah, dal} wir niesten.
Er fragte, was passiert wire, ging in die Wohnung, kam wieder herausgerannt und schrie:

»Wer hat den Sack ... Psi! Psi! Psil«

Ich habe den Bruder lange nicht so wiitend gesehen. Er stiirzte sich auf mich, aber zum Gliick
war er durch das Niesen gehemmt, sonst wére es mir schlimm ergangen.

Broche kam hinzu; wir niesten weiter.
»Was habt Ihr denn? Wieso niest Thr alle?«

Wir waren nicht imstande, zu antworten, zeigten nur mit der Hand auf die Tiir. Sie rannte hinein
und erschien im nédchsten Augenblick rot wie Hollenfeuer und stiirzte sich auf den Bruder.

»lch habe dir doch ges... psi! psi! psil«

Unsere Nachbarin Pesche kam herausgerannt, sie sagte etwas zu uns, aber keiner konnte ihr
antworten, wir zeigten nur auf die Tiir. Nach einer Weile rannte Pesche aus unserer Wohnung
heraus.

»Was ist bei Euch pass... psi! psi! psil«
Pesche fuchtelte mit beiden Hianden, da kam ihr Mann Mojsche herbei. Er sah uns an und lachte:
»Wieso habt ihr denn alle die Nieswut bekommen?«

»Gehen Sie ... doch einmal dort ... hin ... psi! psi!« sagte einer von uns und zeigte mit dem Finger
auf die Tiir.

Der Buchbinder ging in unsere Stube und sprang lachend wieder heraus.
»lch weil} schon, ich hab's gerochen. Das ist das Nies... psi! psil«

Er stemmte die Hiande in die Seiten und nieste mit Genuf3. Nach jedem Niesen machte er einen
Sprung nach hinten, stellte sich auf die Zehenspitzen, nieste und machte wieder einen Sprung



nach hinten.

Nach einer halben Stunde niesten alle unsere Nachbarn und Nachbarinnen, ihre Kinder, Tanten
und Onkel, ihre Freunde und Bekannten, — die ganze Stra3e nieste von einem Ende bis zum
anderen.

*

Mein Bruder bekam Angst. Er flirchtete, da3 man ihm fiir diese Geschichte heimzahlen wiirde. Er
nahm mich bei der Hand, und wir gingen, ohne mit dem Niesen aufzuhoren, die Stra3e hinauf zu
seinem Freund Peine. Gute anderthalb Stunden vergingen, bis wir wieder menschlich sprechen
konnten. Da erzihlte Elia Peine seine Geschichte. Peine horte ihn an, wie der Arzt einen
Kranken.

Als mein Bruder zu Ende war, bat Peine ihn, ihm das Buch zu zeigen.
Mein Bruder zog das Buch aus der Seitentasche heraus und gab es Peine.

Peine las den Titel: »Fiir einen Rubel — hundert!« und der Untertitel: »Wie man fast ohne
Unkosten hundert Rubel und dariiber monatlich verdient!« und warf das Buch, ohne ein Wort zu
sagen, ins Feuer.

Elia stiirzte zum Ofen. Peine hielt thn zuriick.
»Warte, beeile dich nicht so!«

Nach wenigen Minuten blieb von dem Buch nur ein Haufchen Asche zuriick. Auf einem
winzigen Papierrestchen, das zuféllig unversehrt geblieben war, konnte man lesen: Nieswurz.



Unser Freund Peine

Ich halte es fiir meine Pflicht, euch mit dem besten Freund meines Bruders, Peine, bekannt zu
machen. Er ist ein Original. Aber vorher einige Worte iiber seinen GroBvater, Vater und Onkel.
Habt keine Angst, ich fasse mich kurz! Ich fange mit dem GroBvater an.

Peines Grof3vater ist Reb Chaim. Er ist Glaser, Spezialist fiir Spiegel, und aullerdem Férber. Aber
seitdem er alt ist, hat er sein Handwerk aufgegeben und reibt Riechtabak zum Verkauf. »Solange
der Mensch lebt, mul} er arbeiten, um anderen nicht zur Last zu fallen,« pflegt er oft zu sagen.
Reb Chaim ist ein grof3 gewachsener, hagerer Greis mit roten Augen und einer wunderlichen
Nase, die unten breit, oben schmal und wie ein Horn gebogen ist. Ich nehme an, daf die Nase
vom ewigen Tabakschnupfen so geworden ist. Reb Chaim ist nicht mehr jung. Er zihlt hundert
Jahre, aber er ist gut erhalten und vielleicht auch jetzt noch kliiger als seine S6hne: der
Mechaniker Hersch Leib und der Uhrmacher Schneure.

Der Mechaniker Hersch Leib, Peines Vater, ist auch gro3 und mager, wie Reb Chaim, und hat
ebensolche wunderliche Nase. Vorldufig schnupft er noch nicht Tabak, aber es ist wohl
anzunehmen, dal} er es tun wird. Hersch Leib hat eine hohe Stirn und wird allgemein fiir begabt
gehalten.

»Wenn man mich hétte ein Handwerk lernen lassen,« pflegte Hersch Leib oft zu sagen, »so wire
ich ein erstklassiger Meister geworden. Es gibt keine Sache, die ich nicht begriffen hitte. Ich
erfasse alles im Fluge.«

Hersch Leib, der Mechaniker, setzte Ofen; er hat es selbst erlernt. Er hatte einige Male
beobachtet, wie der Ofensetzer Johann Ofen setzte und schiittelte sich dabei vor Lachen; denn er
behauptete, dall der Ofensetzer Johann vom Ofensetzen keine Ahnung hatte. Er kam nach Hause,
nahm den Ofen auseinander und begann einen neuen Ofen zu bauen.

Als der Ofen rauchte, rif} er ihn nieder und stellte einen anderen hin; das wiederholte sich
mehrere Male, bis er ein berithmter Ofensetzer wurde. Spéter erfand er einen solchen Ofen, der
nur dreimal wochentlich geheizt zu werden brauchte.

»Leider,« sagte Hersch Leib, »kann ich kein anderes Material bekommen. Gebt mir Kacheln, und
ich werde euch Wunderofen herstellen!«

Hersch Leib liebte es manchmal, seinen Bruder Schnojre zu drgern und sagte:
»Ein Ofen ist kunstvoller zusammengesetzt als eine Uhr.«

Schneure war jiinger und grofer als sein Bruder, aber sie hatten die gleiche Nase. Schneure war
sehr begabt, er sollte Rabbiner, Schichter oder Lehrer werden. Aber er wollte nicht lernen und
schwérmte nur flir das Uhrmacherhandwerk. Als er noch ein Knabe war, machte es ihm Spal,
alle moglichen Schldsser zu untersuchen und zu ergriinden, was fiir ein Geheimnis im Schlosse
steckte; weshalb das Schlof sich 6ffnete, wenn es rechts herum gedreht wurde, und weshalb es
wieder schloB3, wenn es nach links gedreht wurde; weshalb eine Uhr schlug, und weshalb sie
gerade dann schlug, wenn der grof3e Zeiger auf 12 stand. Als Schneure zum erstenmal eine
Kuckucksuhr sah, verlor er fast den Verstand. Der alte Reb Chaim hatte diese Uhr von einem
pensionierten Oberst bekommen, der sein Kunde war. Wenn die Uhr schlagen sollte, 6ffnete sich
ein Tiirchen, aus dem ein Vogelchen heraussprang und »Kuckuck« rief. Das Voglein war wie
lebendig, so daB3 die Katze sich manchmal irrte und nach ihm sprang. Schneure palite die Zeit ab,



als niemand zu Hause war, nahm die Uhr von der Wand, schraubte alle Schrauben auseinander,
nahm das Werk heraus und forschte nach dem Geheimnis, doch der Vater kam dazu und
verpriigelte Schneure so, dal man fiir sein Leben fiirchtete.

Aber Schneure setzte seinen Willen durch und wurde Uhrmacher. So erzdhlte Schneure von
seinen jungen Jahren.

»lch weil3 nicht, ob Reb Schneure ein guter Uhrmacher ist, aber er ist billig und arbeitet schnell.
Mein Bruder hat ihm auch seine Uhr zur Reparatur gegeben. Sie hat ndmlich einen Fehler:
entweder lduft sic um eine halbe Stunde vor oder sie bleibt vier Stunden zuriick, oder sie steht
iiberhaupt. Elia hétte sie vielleicht zu einem anderen Meister gebracht, aber es war ihm vor Peine
unangenehm. Peine sagt, daB3 die Uhr an dem Fehler Schuld sei, nicht Onkel Schneure.

»Wire die Uhr gut,« behauptete Peine, »so konnte der Onkel sie reparieren; also ist die Uhr
schlecht, und man darf den Onkel nicht beschuldigen.«

*

Unser Freund Peine ist ebenfalls ein begabter Mensch; auch seine Nase ist von gehoriger
Ausdehnung. In dieser Familie haben sie alle lange Nasen. Peine hat eine Tante, Kraine, deren
eine Tochter mit solcher Nase bedacht ist, dal3 man mit ihr in der Welt herumfahren und Geld
sammeln konnte; tibrigens ist nicht nur die Nase, sondern auch das ganze Gesicht eine Seltenheit,
es sieht einem Vogel dhnlicher als einem Menschen; das Madchen geniert sich, auf die Stralle zu
gehen.

Peine sieht ihr dhnlich. Obgleich er ein Mann ist, und das Gesicht beim Mann keine Rolle spielt,
so kann man sich kaum des Lachens erwehren, wenn man ihn ansieht.

Peine ist gro3 gewachsen, mager, mit langen Ohren und einem langen Génsehals; aulerdem ist er
kurzsichtig. Wenn er geht, stoBt er sicher jemanden mit der Stirn an; wenn er stehen bleibt, tritt er
jemandem auf den FuB3; das eine Beinkleid hat er stets aufgekrempelt, eine Socke hdngt ihm stets

herunter, sein Hemd ist ewig offen, das Halstuch zur Seite geriickt; er lispelt und nascht gern und

lutscht immer etwas im Mund, wenn man ihm begegnet.

Trotz allem ist er ein sehr begabter Mensch; es gibt keine Sache, die er nicht kennen wiirde. Man
sagt, er wisse mehr als ein Rabbiner, und was das Briefschreiben betrifft, so kann er jeden
Gebildeten in die Tasche stecken. Er hat eine schone Handschrift und ist Meister im Reimen ...
Alles schreibt er in Versen. Er hat das ganze Stiddtchen beschrieben, mit dem Rabbiner, dem
Schichter, dem Fleischer und seiner ganzen Verwandtschaft ... Alles in Reimen. Seine Gedichte
sind lange von einer Hand in die andere gewandert, die Leute lachten sich schief, als sie sie lasen.
Manche lernten sie sogar auswendig. Einmal machte Peine ein Gedicht auf den Dorfaltesten; es
wurde in der ganzen Stadt bekannt, man sang es in allen Stral3en, bis es bei dem >Starosten< selbst
und bei seiner Frau ruchbar wurde. Diese schickten zu Hersch Leib, weinten vor ithm bittere
Tranen und baten ihn, auf den Sohn einzuwirken. Hersch Leib kam nach Hause, schlof3 die Tiir
und die Jalouisen ab, streckte Peine wie einen kleinen Jungen aus und priigelte ihn so lange, bis
Peine versprach, nie mehr im Leben Gedichte zu machen.

*

Ubrigens hat Peine jetzt keinen Sinn mehr zum Dichten. Sein Leben ist zu Ende. Er hatte den
Einfall, sich zu verheiraten. Eigentlich nicht er, sondern sein Vater Hersch Leib beschloB, seinen
Sohn zu verheiraten, aus ihm einen Menschen zu machen.

Peine nahm Teubele, die Tochter des Miillers. Mein Bruder Elia beneidete Peine, dal3 er im



Geschift arbeitete. Doch Peine erwiderte lachend:

»Vielleicht ist das ein Geschéft, aber nicht fiir mich! Ein Vergniigen, sich ewig mit Mehl
abzugeben! Das ist gut flir einen einfachen Menschen, einen Miiller. Ich kann nicht ewig im
Laden sitzen ... Durch meinen Kopf gehen allerhand Gedanken und Ideen. In unserer Familie
sind doch lauter kluge Kopfe.«

Peine horte auf, nach dem Laden zu gehen. Sein Schwiegervater war sehr drgerlich dariiber, aber
er muflte schweigen, denn er flirchtete, da3 der Schwiegersohn ihn in einem Vers verspotten
konnte; auch tat ihm seine Tochter leid.

Meine Mutter sagt, dafl Peines Frau, Teubele, herzensgut sei, eine Frau ohne Galle ... Wo ist denn
ihre Galle geblieben? ... Teubele sa3 den ganzen Tag im Laden, wihrend Peine hinter dem Laden
im Zimmer Biicher las. Mein Bruder und ich besuchten ihn oft, er klagte {iber sein Schicksal,
seufzte und stohnte. Thm sei so eng und schwiil, sagte Peine, er miisse ersticken. Anderswo hitte
sich sein Leben ganz anders gestaltet ...

Peine zeigte meinem Bruder Briefe, die er von »grolen Mannern« bekommen hatte. Die »grof3en
Mainner< schrieben, es stecke in ihm etwas. Peine sagte, er fiihle selbst, da} in seinem Innern
etwas stecke. Ich betrachtete Peine und dachte: »Was kann wohl in ihm stecken?«

*

Eines Tages kam Peine zu uns und rief meinen Bruder. Ich witterte ein Geheimnis und wollte
wissen, um was es sich handelte. Ich folgte ithnen und hdrte zu, was sie sprachen:

Peine: »Warum sitzen wir hier?«
Elia: »Das meine ich auch!«

Peine: »Ich habe unldngst gelesen, einer sei ohne alle Mittel hinilibergereist ... ein halbes Jahr
schlief er auf der Strale, lebte vom Straflenreinigen ...«

Elia: »Und jetzt?«

Peine: »Jetzt, gebe Gott, daB3 es uns nicht schlimmer gehen mochte!«
Elia: »Wirklich?«

Peine: »Rotschild ist ein Bettler gegen ihn!«

Elia: »Nun?«

Peine: »Ich, will's dir offen sagen! Ich habe mit Teubele gesprochen.«
Elia: »Und was sagt sie?«

Peine: »Was soll sie sagen, sie ist einverstanden.«

Elia: »Und der Schwiegervater?«

Peine: »Wer wird ihn fragen? Wenn ich allein fortginge, wére er besser daran? Er weill doch, dal3
ich nicht bleiben kann, da3 es mir im Kopf herumspukt.«

Elia: » Auch ich kann nicht hier bleiben.«
Peine: »Dann fahren wir zusammen!«
Elia: »Leicht gesagt: fahren wir. Wo soll ich so viel Geld hernehmen?«

Peine: »Schiffskarten werden umsonst gegeben.«



Elia: »Wieso denn umsonst?«

Peine: » Auf Abzahlung. Irgendwann werden wir das Geld zuriickzahlen. Vorldufig bekommen
wir die Karten umsonst.«

Elia: »Und wie kommen wir zum Schiff? Wo nehmen wir das Geld fiir die Ausgaben, fiir die
Reise, fiir die Fahrkarten her?«

Peine: »Als ob so viele Fahrkarten nétig wiren!«

Elia: »Das ist wahr! Wie viele Fahrkarten brauchen wir?«

Peine: »Ich und Teubele zwei, du und Broche zwei, im ganzen vier.«
Elia: »Und fiir die Mutter eine.«

Peine: »Also flinf.«

Elia: »Und Mottel?«

Peine: »Fiir Mottel braucht man nur eine halbe Karte. Vielleicht bringen wir ihn ohne Karte
durch. Wir sagen, daf3 er eben erst drei Jahre geworden ist.«

Elia: »Was redest du fiir Unsinn!«

*

Ich konnte mich nicht langer halten! Ich schrie vor Freude auf, so daB3 sich beide nach mir
umsahen.

»Mach, daB du fortkommst, Schlingel! Was ist das fiir eine hdBlliche Gewohnheit, fremde
Gespriche zu belauschen!«

Ich renne davon, springe, schieBe Purzelbocke, klatsche in die Hénde. Ich werde verreisen! ...
Schiff ... Eisenbahn ... Fahrkarte ... halbe Karte. Wohin geht's? ... Als ob mir das nicht ganz
gleich wire? Ich mache eine Reise, — das geniigt mir! Ich bin ja noch nie verreist gewesen. Ich
weil} nicht einmal, was fiir ein Vergniigen das Reisen macht. Nur ein einziges Mal bin ich auf
einer Ziege geritten, aber das bekam mir schlecht. Nicht genug, daf3 ich herunterfiel und mir die
Nase zerschlug, wurde ich noch obendrein von meinem Bruder verpriigelt. Diese Fahrt kann also
nicht mitgerechnet werden. Ich gehe den ganzen Tag wie ein Verriickter herum und kann nicht
essen. Nachts trdume ich, da3 ich fliege. »Ich habe Fliigel wie eine Taube und fliege ... Peine
mochte ich kiissen! Wie gut und lieb er ist! Was es doch bedeutet, ein begabter Mensch zu sein!«

Wir reisen nach Amerika.

Wo ist dieses Amerika? — Ich weil} nicht. Ich weil3 nur, daf} es weit, furchtbar weit ist. Man fahrt
und féhrt, bevor man ankommt. Wenn man endlich angelangt ist, wird man in ein Haus gefiihrt,
dort wird man nackt ausgezogen und auf die Augen untersucht. Wenn die Augen gesund sind, ist
es gut, wenn nicht, wird man ohne Riicksicht zuriickgeschickt. Ich habe, wie mir scheint, gesunde
Augen. Friiher hatte ich einmal schlimme Augen: russische Schuljungen haben mich abgepalt,
niedergeworfen und mir Tabak in die Augen gestreut. Aber jetzt habe ich klare Augen. Nur mit
der Mutter ist es schlimm bestellt; aber es ist ihre eigene Schuld; sie weint immer und ewig, —
seitdem der Vater gestorben ist, hat sie nicht aufgehort zu weinen.



»Um Gotteswillen, habe doch wenigstens mit uns Erbarmen! Durch dich werden auch wir zu
leiden haben!« flehte Elia sie an.

»Was bist du fiir ein Dummkopf! Weine ich denn? Die Trénen flieBen von selbst ...« sprach die
Mutter, wischte sich die Augen und nahm die Federbetten vor.

»Die Betten miissen umgeschiittet werden! Amerika ist ein Land, wo es keine Federbetten gibt;
alles gibt es dort, nur keine Federbetten! Wie die Leute dort wohl schlafen mdgen! Die Leute
miissen es dort hart haben!«

Wir haben eine Menge Kissen, sechs grof3e und drei kleine, auBerdem drei Federbetten. Die
kleinen Kissen schiittete die Mutter alle zusammen. Schade! Ich spielte des Morgens gern mit den
kleinen Kissen, sie dienten mir als Bélle.

»Wenn wir angekommen sind, werden wir sie wieder auseinanderschiitten,« sagte die Mutter.

Broche half ihr, aber ungern. Sie freute sich nicht auf die Reise. Es fiel ihr schwer, sich von den
Eltern zu trennen.

»Wenn mir im vorigen Jahr jemand gesagt hitte, da3 wir nach Amerika reisen wiirden!« sagte
Broche seufzend.

»Wenn mir im vorigen Jahre jemand gesagt hitte, dal ich Witwe sein wiirde!« sagte die Mutter
und begann zu weinen.

Elia schimpfte los.

»Wieder weinst du! Du willst uns alle ins Verderben stiirzen!« ...

*

Kaum hatte sich die Mutter beruhigt, als unsere Nachbarin Pesche erschien. Als sie uns bei der
Arbeit sah, begann sie zu predigen.

»lhr reist also nach Amerika? Gott gebe, dal3 ihr dort gesund ankommt und gliicklich lebt! Im
vorigen Jahr ist meine Verwandte Riwa mit ihrem Mann hingereist. Sie schreiben, dal} sie sich
quilen und sich eine Existenz schaffen. Wir haben sie so oft gebeten, uns ausfiihrlich zu
schreiben, wie sie leben, wo und wovon, aber es ist nichts von ihnen zu erfahren. Immer dieselbe
Leier: sie leben, quélen sich und schaffen sich eine Existenz. Amerika, schreiben sie, ist ein Land
fiir alle. Alle quélen sich und wollen sich eine Existenz schaffen. Wie gefillt euch das? Noch gut,
daf sie iiberhaupt schreiben! In der ersten Zeit haben sie sehr lange nichts von sich horen lassen.
Wir waren schon unruhig, — auf dem Meer kann leicht etwas passieren ... Endlich bekamen wir
einen Brief, daB} sie Gott sei Dank in Amerika angekommen wéren, sich dort quélten, sich eine
Existenz schaffen wollten. Hat es sich gelohnt, solche Umstdnde zu machen, hier alles zu
verlassen, die Federbetten umzuschiitten, auf dem Meer zu fahren und weill Gott was sonst noch,
um sich dann zu quélen und eine Existenz zu schaffen? ...«

»Wollt Thr nicht endlich still sein! Es ist einem auch ohne Euch schwer zu Mut!« bat sie der
Bruder, aber sie fuhr ihn an:

»Seht einmal den Philosophen! Wenn man bedenkt, er reist nach Amerika, sich zu quélen und
eine Existenz zu schaffen! Wie lange ist es her, seitdem ich dich auf den Hianden getragen und
gewartet habe? Frag nur deine Mutter, was ich durchgemacht habe, als du einmal eine Fischgrite
verschluckt hast? Hétte ich dich damals nicht dreimal auf den Riicken geschlagen, so wiirdest du
jetzt nicht nach Amerika reisen, um dich zu quélen und dir eine Existenz zu schaffen!«



Wer weil}, wie lange sie ihre Predigt noch fortgesetzt hétte, wenn die Mutter nicht
dazwischengekommen wire.

»lch bitte dich, Pesche, mein Tdubchen, mein goldenes Herz!« begann die Mutter und brach in
Trénen aus. Elia geriet in Zorn, warf die Arbeit hin, rannte aus dem Hause und schrie, mit der
Faust in die Tiir schlagend:

»Schert euch zum Teufel! Nichts als weinen konnen sie, die Weiber!«.

*

Unser ganzes Haus war leer, nur das Schlafzimmer war mit Biindeln und Kissen angefiillt, die
sich bis zur Decke hochtiirmten. Wenn niemand zu Hause war, kletterte ich hinauf und rollte
hinunter, wie von einem Berg. Ich habe mich noch nie so wohl gefiihlt wie jetzt. Wir kochten
nicht mehr zu Hause, der Bruder brachte getrocknete Fische vom Markt, die wir mit Zwiebeln
und Brot allen ... Gibt es etwas Wohlschmeckenderes als Fische mit Zwiebeln? ... Unser Freund
Peine speiste bei uns. Seitdem wir beschlossen hatten, nach Amerika zu reisen, wurde Peine noch
zerstreuter. Wenn er in die Stube kam, stief3 er mit der Stirn immer gegen den Balken. Die Mutter
wiederholte jedesmal:

»Du weilit doch, wie grof3 du bist! Konntest dich doch ein wenig biicken!«
»Er ist ja kurzsichtig, Mutter!« trat Elia fiir den Freund ein.

Heute wollten sie endgiiltig beschlieen, was mit unserem Hause geschehen sollte. Der Vertrag
sollte unterschrieben werden. Wir haben unser Haus an den Schneider Selig verkauft. Eine
richtige Schlafmiitze, dieser Selig! Zuerst kam er dreimal am Tage, um das Haus zu besichtigen,
beroch die Winde, betastete den Ofen, kroch auf den Boden, priifte das Dach. Dann kam er mit
seiner Frau an. Wenn ich sie ansah, fiel mir das Kdlbchen des Nachbarn ein, mit dem sie viel
Ahnlichkeit hatte: beide hatten weile Schnauzen und runde Augen und obendrein denselben
Namen: Mich. — Dann schleppte Selig seine Bekannten heran, meistensteils Schneider; jeder
besichtigte das Haus und fand einen anderen Fehler heraus. Endlich beschlossen sie, den
Mechaniker Hersch Leib, der Kenner und ein ehrenhafter Mensch war, zu bitten, das Haus zu
besehen. Hersch Leib kam, besichtigte das Haus von allen Seiten, richtete sich hoch auf, kraute
sich am Hinterkopf und erklérte: »Dieses Haus kann noch hundert Jahre stehen, wenn nicht
mehr!«

»Selbstverstindlich!« entgegnete Seligs Freund, der Schneider, »man braucht nur ein neues
Fundament zu legen, mehrere gute Stiitzen hinzustellen, neue Mauern einfiigen und ein
Blechdach anstiickeln, dann wird das Haus bis zum jiingsten Gericht stehen.«

Hatte man Hersch Leib mit den schlimmsten Schimpfworten belegt oder mit heiBem Wasser
begossen, so hétte ihn das nicht so geédrgert wie dieser Spott! Er wollte nur wissen, sagte er,
wieso der Jude, der Schneider, dieser Spitzbube, Lumpenkerl und Betriiger sich die Frechheit
herausnimmt, mit ihm, dem Mechaniker Hersch Leib, in solchem Ton, in solchen Ausdriicken
und in solcher Weise zu sprechen. Ich freute mich schon, ich dachte, nun wiirden Blitze spriihen!
Aber nein! Man lieB es nicht zur Schldgerei kommen, die anderen Leute mischten sich ein,
sagten: »Uberall, mischen sich ungebetene >Leute< hinein und versdhnten sie.« Nun begannen sie
zu feilschen, und als sie sich endlich iiber den Preis geeinigt hatten, schickten sie nach Schnaps
und tranken. Uns wiinschten sie, gesund nach Amerika zu kommen, viel Geld zu verdienen und
gesund wiederzukommen.

»Aus Amerika kommt man nicht so schnell zuriick!« sagte Elia.



Man begann ein Gesprich tiber Amerika. Hersch Leib schwor, da3 wir zweifellos zuriickkehren
werden.

»Hitte Peine nicht die Sache mit dem Militirdienst, dann wiirde ich ihn auf keinen Fall nach
Amerika reisen lassen. Ein abscheuliches Land, dieses Amerika!« sagte Hersch Leib.

»Woher wissen Sie, dal3 es abscheulich ist?« fragte der Schneider Selig.
»lch stelle es mir so vor!«
»Warum stellen Sie es sich so vor?«

Hersch Leib wollte auseinandersetzen, weshalb Amerika ihm so verhaf3t war, aber die Worte
wollten sich ihm nicht fiigen, er war ein wenig bezecht und stammelte nur. Alle waren in
frohlicher Stimmung und fiihlten sich vortrefflich. Nur die Mutter verbarg von Zeit zu Zeit das
Gesicht hinter der Schiirze und wischte die Augen.

Bruder Elia bemerkte es.
»Du, Morderin! Du willst deine Augen nicht schonen! Du wirst uns alle zugrunde richten.«

Die Zeit des Abschiednehmens kam. Wir gingen von Haus zu Haus und nahmen Abschied. Bei
allen Verwandten, Bekannten und Nachbarn kamen wir herum; — bei Jonas, dem Brezelbacker,
verbrachten wir den ganzen Tag. Jonas gab ein grof3es Mittagessen, lud Géste ein und spendierte
Bier. Mich setzten sie mit Alte, der jungen Tochter des Wirts, an einen besonderen Tisch. Seit der
Hochzeit des Bruders wurden wir Braut und Bréutigam genannt. Aber das machte mich nicht
verlegen, wir unterhielten uns sogar. Alte fragte mich, ob ich in Amerika an sie denken werde.

»Natlrlich!« erwiderte ich. Alte bat mich, ihr Briefe zu schreiben, und ich versprach es ihr.
»Wie wirst du denn schreiben? Du kannst doch nicht schreiben?«

»Ein grofles Kunststiick, in Amerika schreiben zu lernen!« erwiderte ich und steckte die Hénde in
die Tasche.

Alte blickte mich lachelnd an und tat so, als ob sie mich beneidete. Alle Leute beneiden mich,
daB ich nach Amerika reise, sogar Henoch, der Sohn des reichen Jossele; er mochte mich am
liebsten in einem Loffel Wasser ertranken. Neulich sprach er mich an, zwinkerte mit seinem
einzigen Auge und sagte:

»HOr mal, du reist nach Amerika?«

»Ja, ich reise nach Amerika!«

»Was willst du in Amerika anfangen? Schnorren?«

Ein Gliick, da3 Elia das nicht gehdrt hat. Er hétte ihm sicher fiir dieses »Schnorren< was versetzt.

Ich selbst wollte mich mit einem solchen dummen Jungen nicht einlassen. Ich zeigte ihm die
Zunge und lief zu unserer Nachbarin Pesche, um mich von der lustigen Gesellschaft zu
verabschieden. Acht Gevatterinnen umkreisten mich und fragten, ob ich mich auf die Reise freue.
Sie beneiden mich alle. Besonders Herschel-Waschte. Dieser liel kein Auge von mir, seufzte und
sagte:

»Was wirst du in der weiten Welt nicht alles zu sehen bekommen!«

»Ja! Ich werde viel zu sehen bekommen! Wenn es nur schon so weit ware!«

*



Vor dem Tor stand Leiser mit seinen »Adlerng, drei rassigen Pferden. Die Pferde konnten nicht
einen Augenblick stillstehen, stampften mit den Fiien und spritzten Schaum um sich. Ich wufite
nicht, was ich tun sollte: die Pferde beobachten oder die Sachen heraustragen und aufladen. Ich
wihlte das Mittelding, stellte mich vor die Pferde hin und sah zu, wie die Biindel und Kissen
aufgeladen wurden. Es war Zeit, loszufahren. Wir hatten fiinfundvierzig Werst bis zur
Eisenbahnstation zu fahren. Alle waren versammelt: Peine mit seiner Frau, seinen Verwandten
und den Verwandten seiner Frau und unsere Familie mit sémtlichen Verwandten und Bekannten.
Alle dringten sich an uns heran und warnten uns vor Spitzbuben.

»In Amerika gibt es keine Spitzbuben!« sagte Elia und betastete seine Tasche, die an einer Stelle
eingendht war, auf die die Diebe niemals geraten hétten, dal3 sich dort das Geld, der Erlos fiir das
verkaufte Haus, befand. Es mulite wohl ein groBBer Betrag sein, denn jeder fragte, ob das Geld gut
aufbewahrt war.

»Sehr gut! Sehr gut! Macht euch keine Sorge!« erwiderte Elia, dem es schon langweilig war,
fortwahrend an das Geld zu denken. Es war hochste Zeit, Abschied zu nehmen. Wir sahen uns
um, — die Mutter war nicht da. Niemand wuBlte, wo sie verschwunden war. Bruder Elia regte sich
auf, der Kutscher Leiser mahnte zur Eile, weil man den Zug versdumen wiirde. Endlich kam die
Mutter mit rotem Gesicht und verschwollenen Augen an.

»Was ist mit dir, wo warst du?«
»Auf dem Friedhof, ich habe von Pesche Abschied genommen.«
»wFriede sei mit thm!«

Bruder Elia drehte sich um. Pl6tzlich wurden alle still. Ich hatte schon lange nicht mehr an den
Vater gedacht, da ich immer mit Reisevorbereitungen beschiftigt war. Jetzt zwickte mich etwas
am Herzen: »Alle reisen nach Amerika, der arme Vater bleibt allein in seinem Grabe zuriick, ganz
allein!< — Aber man liel mich nicht lange nachdenken. Sie riefen mich und befahlen mir, auf den
Packwagen zu steigen. Es war nicht leicht, auf den Wagen mit dem Berg von Kissen
hinaufzugelangen. Leiser stellte mir seinen breiten Riicken hin, und ich kletterte hinauf. Nun
begann man sich zu umarmen, zu kiissen und zu weinen. Am allermeisten weinte die Mutter.
Laut heulend warf sie sich ihrer Nachbarin Pesche um den Hals:

»lhr wart mir eine Schwester, teurer als eine Schwester!«

Pesche weinte nicht, nur ihr dreifaches Kinn zitterte, und die Trdnen rollten wie Erbsen iiber ihre
fetten, glinzenden Wangen. Alle hatten miteinander Kiisse ausgetauscht. Dabei geriet Peine
infolge seiner Kurzsichtigkeit immerfort an eine falsche Stelle; bald kiiite er einen Bart, bald eine
Nasenspitze, bald stie} er mit seiner Stirn jemanden an.

Wir nahmen Platz. Auf dem Hintersitz, auf den Kissen und zwischen den Kissen sal3en die
Mutter, Broche und Teubele. Thnen gegeniiber — mein Bruder und Peine. Ich und Leiser nahmen
auf dem Bock Platz. Die Mutter wollte, dal3 ich zu ihren Fiilen sdfle. Elia meinte, dal} ich auf
dem Bock besser sitzen wiirde. Sehr richtig! Auf dem Bock sah ich alle, und alle sahen mich.
Leiser nahm die Peitsche. Die Menge rief uns immer noch Abschiedsworte zu, die Frauen
welnten.

»Bleibt gesund!«
»Reist gliicklich!«

»QGute Reise!«



»Kommt gliicklich an!«

»Schreibt von unterwegs!«

»VergeB3t uns nicht!«

»Schreibt jede Woche, jede Woche einen Brief, eine Karte!«

»GriiBt dort Mojsche, Basja, Meier und Golde und Hanne-Perle und Sara-Rachel mit ihren
Kinderchen!«

»VergeBt nicht, von uns zu griiBen!«
»Lebt wohl! Bewahrt uns in guter Erinnerung!« schrien wir aus unserem Wagen.

Leiser traktierte seine »Adler« mit der Peitsche, den einen lie3 er auch noch den Stock spiiren, und
wir setzten uns in Bewegung. Wir wurden geschiittelt und geschleudert. Ich sprang auf dem
Kutscherbock in die Hohe und wire bald vor Freude hinuntergefallen; es kitzelte mich, es juckte
mir im Halse, ich hitte singen mogen: »Wir fahren, fahren, fahren nach Amerikal!<

Wir iiberschreiten die Grenze.

Was kann es Schoneres geben als eine Eisenbahnfahrt! Auch im Wagen ist es nicht {ibel, aber da
wird man geschiittelt, und die Seiten tun einem nachher noch lange weh. Obgleich Leiser seine
Pferde »Adler« nannte, schleppten wir uns recht lange bis zur Station. Als wir endlich das Ziel
erreicht hatten, war es unmdglich, herauszugelangen. Ich hatte es noch am besten, ich saB ja auf
dem Kutscherbock, zwar hart, die Knochen taten mir furchtbar weh, aber dafiir sprang ich in
einer Sekunde hinunter. Die anderen konnten nicht heraus, besonders die Frauen, die in den
Kissen versunken waren. Man muflte erst die Biindel und einen Teil der Kissen herausnehmen,
um die Passagiere einzeln herauszubefordern. Diese ganze Arbeit fiel Leiser zu. Obgleich er
immer drgerlich war und ewig schimpfte, war er doch ein ehrlicher und anstindiger Kutscher.
Leiser begab sich auf die Suche nach Passagieren fiir den Riickweg. Wir blieben allein zuriick
und wulten nicht, was wir anfangen sollten. Der Bahnhofswiérter schalt uns, weil wir den
Durchgang versperrten. Was geht es ihn an! Die Mutter bemiihte sich, ihn zu beruhigen, sie sagte,
dal3 wir nach Amerika reisten. Aber er wurde noch wiitender und schickte uns nach einem Ort,
den man sich geniert, zu nennen.

»Man muf} sich mit ihm verstdndigen. Ob man ithm vielleicht etwas in die Hand spuckt?« sagte
mein Bruder zu Peine. Peine war unser Wegweiser, unser Haupt; er sprach gut russisch. Nur
schade, daf3 er ein Hitzkopf war; — Elia regte sich auch leicht auf, aber nicht so maBlos — Peine
flammte bei jeder geringsten Kleinigkeit auf und fing gleich an zu schimpfen. Jetzt néherte er
sich dem Bahnhofswiérter und begann mit ihm ein Gespréch. Ich wiederhole es wortlich:

»HOr mal, Mann! Der Teufel soll dich holen, wenn wir nicht nach Amerika reisen mit all dieser
Menge von Kissen und Kisten. Wir geben dir Trinkgeld — fiir Schnaps —, aber schweig,
Schwein!«

Der Wirter schwieg nicht, es folgten Redensarten:

»Judenpack!« »Hundefresser!« »Schweinsohr!« »Heidenglaube!« Wir fiirchteten einen Skandal
und die Polizei. Die Mutter rang verzweifelt die Hinde und schrie Peine an:

»Wer hat dich gehei3en, mit deiner russischen Sprache herauszuspringen! Man weil3 auch so, daf3
du sprechen kannst!«



»Habt keine Angst, der Bauer wird flinfzehn Kopeken nehmen und dich beruhigen!«

Sie versohnten sich tatsdchlich. Peine fuhr fort, seine russischen Worte auszuschiitten; der Wirter
schleppte, ohne mit dem Schimpfen aufzuhoren, alle unsere Sachen in den Wartesaal, — ein
grofles Zimmer mit hohen Fenstern. — Nun kam eine neue Sorge: der Wirter sagte, da3 man uns
mit dieser Menge Biindel und Lumpen nicht in den Waggon hineinlassen wiirde, — Lumpen
nannte er unsere Laken. Schone Lumpen! Wir beschlossen, zu dem Bahnhofsvorsteher zu gehen.
Peine ging natiirlich mit dem Wachter; ich folgte ihnen. Mit dem Bahnhofsvorsteher sprach Peine
ganz anders: Er fuchtelte tiichtig mit den Hianden und schimpfte nicht. Seine Rede war mit
Worten durchsetzt, die ich nie zuvor gehort hatte: Kolumbus, Zivilisation, Alexander von
Humboldt, Mathematik, — die anderen habe ich vergessen. Der Bahnhofsvorsteher horte
aufmerksam zu, betrachtete Peine und schwieg; diese Rede hatte offenbar Eindruck auf ihn
gemacht; dennoch blieb nichts anderes tibrig, als samtliche Federbetten und Kissen als Gepéack
aufzugeben und eine Quittung entgegenzunehmen. Die Mutter konnte sich nicht beruhigen. Auf
was sollten wir schlafen? —

Sie hitte sich nicht zu beunruhigen brauchen. Es fehlte nicht nur Platz zum Schlafen, wir hatten
nicht einmal Platz zum Sitzen. Im Abteil war es so eng, dal man beinahe erstickte. Reisende gab
es eine Menge, Juden und Russen, mehr Juden; alles schlug sich um die Plitze. Wegen des
Gepicks konnten wir nicht rechtzeitig Plitze besetzen.

Die Frauen wurden auf den Biindeln untergebracht, die Mutter an einem Ende des Abteils,
Teubele und Broche am anderen. Wenn sie sich unterhielten, muBten sie durch das ganze Abteil
schreien. Alle Leute lachten. Bruder Elia und Peine bekamen tiberhaupt keine Plitze und standen
wackelnd herum; Peine stief oft mit der Stirn an. Und ich? ... Um mich braucht ihr keine Angst
zu haben! Mir ging es vortrefflich. Ich habe mich am Fenster postiert, man dringte mich zwar
von allen Seiten, aber ich schaute zum Fenster hinaus und sah lauter Neues: Kleine Hiuschen,
Meilensteine, Bdume, Menschen, Wilder, Felder — nicht zu beschreiben —! Und der Zug raste!
Die Rider klapperten; es drohnte und sauste, polterte und zischte! ... Die Mutter hatte Angst, daf3
ich zum Fenster hinausspringen konnte, und rief mich jeden Augenblick:

»Mottel!«

Ein kleiner Herr mit einer blauen Brille machte ihr nach; die Christen kicherten, die Juden taten,
als ob sie nichts horten. Die Mutter genierte sich aber nicht und schrie wieder:

»Mottel! Mottel!«

Man rief zum Essen. Wir hatten eine Menge Vorrite mit: Zwiebel, Knoblauch, Gurken, harte
Eier. Jeder nahm ein Ei. Mir hat es schon lange nicht mehr so gut geschmeckt. Die Feierlichkeit
des Mittagessens wurde nur durch Peine ein wenig gestort. Er konnte unmoglich die spottischen
Bemerkungen {iber den Knoblauch, den wir zum Mittag verzehrten, ertragen. Peine richtete sich
in seiner ganzen Lénge auf und sagte zu dem Herrn mit der blauen Brille:

»Und warum ef3t Thr Schweine?«

Die Christen fiihlten sich beleidigt, einer von der Gesellschaft ndherte sich Peine und versetzte
ihm eine Ohrfeige. Peine wollte sich das nicht gefallen lassen, aber infolge seiner Kurzsichtigkeit
schlug er einen anderen wieder. Ein Tumult entstand. Der Schaffner und der Oberschaftner
erschienen, und nun begannen die Klagen: Die Christen beklagten sich iiber die Juden, die Juden
iiber die Christen, diesem hatte man mit dem Koffer einen Ful3 zerschunden, jenem hatte man die
Miitze zum Fenster hinausgeworfen; die Christen schrien, das sei nicht wahr; die Juden stellten
Zeugen, sogar einen Geistlichen hatten sie gefunden. Die Christen schrien, man hétte den Popen



bestochen. Dieser fiihlte sich beleidigt und fing an zu predigen.

Unterdessen flogen die Stationen vortiber, auf jeder Station stiegen Reisende aus, im Abteil
wurde es gerdumiger; unsere Frauen saflen nun, wie Damen, auf den Bénken. Elia und Peine
triumphierten, sie hatten die besten Plidtze erwischt. Teubele bemerkte erst jetzt, da3 Peine eine
angeschwollene Wange hatte, auf der Fingerspuren sichtbar waren; sie war ganz ungliicklich.
Peine beruhigte sie, daB3 es nicht schmerzte, nur ein wenig juckte, aber das wiirde sehr bald
vorilibergehen. Er sprach nicht gern von solchen Dingen, aulerdem wurde im Abteil eine
interessante Unterhaltung gefiihrt. Die Juden fragten einander aus, wo er hinreiste. Viele reisten
nach Amerika. Peine freute sich dariiber.

»Warum haben Sie es nicht schon friither gesagt?«

Wir wurden schnell bekannt. Wir wuliten bereits, nach welcher Stadt jeder fuhr.
»lhr fahrt nach Neuyork? Wir nach Philadelphia!«

»Was ist Philadelphia?«

»Philadelphia ist ebensolche Stadt wie Neuyork.«

»Noch was!« bemerkte einer, — »da habt ihr einen schonen Vergleich fiir Neuyork gefunden!
Philadelphia ist im Vergleich mit Neuyork wie Eischischek mit Wilna, wie Otwotzk mit
Warschau, wie Deraschina mit Odessa, wie Koselez mit Charkow, wie Semenowskoje mit
Petersburg.«

»Seht mal an, wie er jagt! Thr habt wohl die ganze Welt bereist?«

»Wollt Ihr, ich werde Euch alle Stidte vorrechnen, in denen ich war.«
»Laft das fiir spéter, sagt lieber, wie benimmt man sich auf der Grenze?«
»Benehmt Euch so wie hier, genau wie die anderen Leute sich benehmen.«

Die Juden riickten zusammen und sprachen von der Grenze und davon, wie man sich iiber die
Grenze schleichen konnte.

Ich verstand nicht, warum schleichen? Waren wir denn Diebe? Wen sollte ich wohl fragen? Die
Mutter wullte es nicht, dafiir war sie doch eine Frau; der Bruder liebte nicht, wenn man ihm »den
Kopf verdrehte«. »Ein Junge«, pflegte er zu sagen, »darf sich nicht in das Gespréich der
Erwachsenen mischen.« Alle erzéhlten von der Grenze. Manche sagten, die Grenze wére besser
in Nowoselze, andere behaupteten, sie wire besser in Brody. Irgendeiner meinte, Ungeni sei auch
keine schlechte Grenze. Man lachte: »Ungeni! Auch eine Grenze! Ruménien — auch ein Land! —
Moge es verderben, zusammen mit seiner Grenze! Aber still! wir sind schon an der Grenze!«

*

Ich glaubte, daB3 die Grenze etwas Furchtbares sei. Es stellte sich aber heraus — alles Unsinn,
Dummbheiten. Dieselben Hauser, dieselben Juden, dieselben Christen, derselbe Markt mit
denselben Liden und Verkaufsstellen, — alles genau wie bei uns. Breche und Teubele sind zum
Markt gegangen, um Einkédufe zu machen; ich wollte mitgehen, aber die Mutter lieB3 es nicht zu,
sie flirchtete, dal man mich stehlen kdnnte. Bruder Elia und Peine verhandelten geschéftig und
eifrig mit lauter fremden Juden, die die Mutter Agenten nannte. Diese Agenten sollten uns helfen,
die Grenze zu iliberschreiten. Einer von ihnen in griiner Jacke und mit einem weilen Schirm
machte den Eindruck eines Diebes, er hatte richtige Spitzbubenaugen; der andere schien ein
solider Mann zu sein; aulerdem war noch eine Frau dabei, die sehr fromm und ehrlich zu sein



schien, — ohne Gott kam kein Wort aus ihrem Munde, sie trug auch immer eine Haube. Diese
Frau fragte meine Mutter, wo wir den Sabbat zu verbringen gedachten. Die Mutter hoffte, am
Sonnabend schon dort, im Ausland, zu sein. Die Jiidin machte ein frommes Gesicht und sagte:

»Amen, das gebe Gott!«

Ich fiirchte jedoch, daB3 diese Agenten uns beschwindeln; sie sind die wahren Rauber, sie werden
uns das ganze Geld abnehmen und in den Sumpf fiihren. Wenn ihr die Grenze ruhig
iiberschreiten wollt, setzt euch mit mir in Verbindung, ihr werdet mir ewig dankbar sein ...

Elia und Peine kamen verérgert und zerstreut nach Hause. Elia beklagte sich iiber Peine, da3 wir
seinetwegen uns am Sonnabend hier werden herumdriicken miissen. Peine schob alle Schuld auf
Elia. Das war noch das wenigste: das Schlimmste war, daf} die Agenten drohten, uns anzuzeigen.
Die Mutter weinte leise, Elia murrte, weil sie sich die Augen verdarb.

Peine und Elia beendeten ihre Verhandlungen mit den Agenten, sie sagten, alles sei vorbei, wir
wiirden nicht nach Amerika reisen und brauchten nicht erst die Grenze zu iiberschreiten. Ich war
in Verzweiflung.

Aber das war nur ein Mandver, das Peine sich ausgedacht hatte, um die Agenten zu tduschen. Wir
begannen, mit der Jiidin zu verhandeln, einigten uns wegen des Preises und machten eine
Anzahlung. Die Jiidin hie3 uns, um Mitternacht bereit zu sein, — die Néchte seien jetzt finster und
boten die geeignetste Zeit zum Uberschreiten der Grenze. Ich brannte vor Ungeduld, zu erfahren,
was wohl eine Grenze sei, Und wie man sie liberschritt.

Den ganzen Tag brachten wir mit dem Gepéack zu; wir muflten das Notwendigste selbst nehmen
und das iibrige der Jiidin iibergeben; sie wollte es spiter nachsenden. Das schwierigste war, uns
hiniiberzuschaffen. Sie hie3 uns, um Mitternacht zur Vorstadt hinausgehen, dort wiirden wir
einen Hiigel sehen, an dem wir vorbei muflten, dann sollten wir nach links einbiegen, bis zum
zweiten Hiigel gehen, von diesem Hiigel rechts einbiegen und bis zum Wirtshaus gehen; das
Wirtshaus sollte nur einer von uns betreten, wir wiirden dort zwei Bauern bei einer Flasche
Schnaps sehen, zu diesen sollten wir herangehen und sagen: »Chaime« — das war der Name der
Jiidin —, dann wiirden sich die Bauern erheben und mit uns bis zum Wald gehen; im Wald wiirden
uns noch vier Bauern erwarten, diese wiirden uns auf den Weg am Berge fiihren, und dort wiren
wir schon jenseits der Grenze.

»Wenn ihr im Wald gehen werdet,« schlof3 die Jiidin, »verhaltet euch mdglichst still, rduspert
euch nicht, sonst konnten sie es horen und schielen. Auf jedem Schritt steht ndmlich ein Soldat
mit einer Waffe und schief3t.«

Mir gefiel diese Geschichte mit dem Hiigel und dem zweiten Hiigel, mit dem Wirtshaus und dem
Wald ganz vorziiglich. Die Mutter, Broche und Teubele waren etwas dngstlich. Wir lachten: Die
Weiber haben sogar vor einer Katze Angst.

Wir konnten die Nacht kaum erwarten. Wir beteten, al3en zu Abend und begaben uns zu
Mitternacht alle sechs auf den Weg. Voran gingen wir Ménner, hinter uns die Frauen. Alles war
genau so, wie die Jiidin geschildert hatte. Wir bemerkten einen Hiigel, bogen links ein, beim
zweiten Hiigel bogen wir rechts ein und erreichten das Wirtshaus. Ins Wirtshaus ging natiirlich
Peine. Wir anderen warteten eine halbe Stunde, eine Stunde, zwei Stunden — Peine kam nicht
wieder. Wir muflten schauen, wo Peine blieb. Meinen Bruder Elia wollte die Mutter nicht
fortlassen; ich bot mich an, aber die Mutter hatte Angst. Nach einer Weile erschien Peine.

»Wo bist du so lange geblieben?«



»Im Wirtshaus.«

»Wo sind die Bauern?«

»Sie schlafen.«

»Warum hast du sie nicht geweckt?«

»Wer sagt euch denn, daB ich sie nicht geweckt habe?«
»Warum hast du thnen nicht »Chaime« gesagt?«

»Wer sagt euch denn, daB ich es nicht gesagt habe?«
»Die Sache geht schlecht!«

»Wer sagt, daB sie gut geht? ...«

*

Bruder Elia schlug vor, zu zweien hineinzugehen und zu versuchen, die Bauern zu wecken. Nach
einer halben Stunde kamen sie mit zwei Bauern zuriick. Diese waren verschlafen, ein wenig
angezecht, spien jeden Augenblick aus und schimpften laut. Der Teufel wurde hundertmal
genannt. Die Frauen vergingen vor Angst, man fiihlte es aus ihren Seufzern und daraus, wie die
Mutter jeden Augenblick leise fliisterte: » Allméchtiger Gott!«; laut zu sprechen wagte sie nicht.

Wir kamen bis zum Wald, aber die {ibrigen Bauern lieBen sich nicht sehen; wir hielten den Atem
ein. PIotzlich blieben unsere Fiihrer stehen und fragten, wo unser Geld sei. Wir verstummten vor
Angst, endlich ermannte sich die Mutter und sagte, dafl wir kein Geld haben. Jene glaubten es
nicht; »alle Juden« — meinten sie — »haben Geld.«

»Gebt es uns lieber im Guten, sonst machen wir euch hier nieder.« Sie zogen lange Messer
heraus und traten ganz nahe an uns heran. Wir standen bebend da. Die Mutter befahl Elias, seine
Tasche aufzuknopfen und das Geld abzugeben, — alles Geld, das wir fiir den Verkauf unseres
Hauses erhalten hatten. In diesem Augenblick fiel es Broche ein, ohnméchtig zu werden. Die
Mutter sah es und schrie auf, Teubele ebenfalls.

»wTrach, trach!« tonte es durch den Wald. Die Bauern verschwanden im Nu. Broche kam wieder
zur Besinnung. Die Mutter nahm Elia bei einer Hand, mich bei der anderen und sagte:

»Kinder, lafit uns rennen! Gott Israel ist mit uns!«

Ich weiB3 nicht, woher sie die Kraft nahm, zu rennen. Wir stolperten oft iiber einen Baum, fielen,
erhoben uns und rannten weiter. Von Zeit zu Zeit drehte sich die Mutter um und fragte leise:

»Peine, ldufst du? Broche, laufst du? Teubele, laufst du? Lauft, lauft, der Herr Israels ist mit
uns!«

Wie lange wir so liefen, weil3 ich nicht. Der Wald lag schon weit hinter uns. Es begann zu
ddmmern, ein kiihler Wind blies, aber uns war heif3. Wir sahen eine Strafle vor uns, eine zweite,
eine weille Kirche, eine Menge Hauschen, Gérten, Hofe. Man sah an allem, dal es das Stddtchen
war, von dem die Jiidin gesprochen hatte. Wenn das stimmte, so hatten wir die Grenze
iiberschritten und brauchten nicht mehr zu rennen. Wir begegneten einem Juden mit so langen
Schlafenlocken, wie ich noch nie gesehen hatte, mit einem langschoBigen Rock und mit einem
Schal um den Hals; der Jude jagte eine Ziege. Wir riefen ihm einen Gruf3 zu. Der Jude betrachtete
uns vom Kopf bis zu den Fiilen. Peine begann mit ihm ein Gespréich; der Jude antwortete in
einem seltsamen Dialekt, in unserer Sprache, aber mit vielen — »a«. Peine fragte, ob es weit zur



Grenze sel.

»Zu welcher Grenze?« entgegnete jener erstaunt.

Es stellte sich heraus, dall wir die Grenze schon langst iiberschritten hatten.
Warum sind wir denn gerannt wie Verriickte?

Wir hielten uns alle die Seiten vor Lachen, die Frauen lachten so, dal sie beinahe hinfielen. Nur
die Mutter lachte nicht, sie hob beide Hinde zum Himmel empor.

»lch danke dir, mein Gott!« fliisterte sie und brach in Trédnen aus.

Wir sind schon in Brody!

Wit Thr, wo wir uns jetzt befinden? — In Brody. Ich denke mir, dal Amerika schon nahe ist.
Brody ist eine hiibsche Stadt, mit ganz anderen Straflen und anderen Leuten als bei uns. Sogar die
Juden sind hier anders. Sie sind gewissermal3en leichter als Juden zu erkennen, als bei uns: ihre
Seitenlocken sind lédnger, die Rocke reichen fast bis an die Erde und sind séuberlich, ihre Miitzen
fallen durch eine sorgfiltige Form auf; sie tragen Striimpfe und Schuhe, die Frauen haben alle
Perticken, aber ... ihre Sprache! Mein Gott, was ist das fiir eine Sprache! Dieselben Worte,
scheinbar, wie bei uns, aber mit lauter »a«, dem Deutschen eher dhnlich; auBerdem sprechen sie
nicht, sondern sie singen. Doch wir haben uns schnell daran gewdhnt. Zuallererst Peine. Gleich
nachdem wir die Grenze iiberschritten hatten, fing er an, »deutsch« zu sprechen; er hatte bereits
zu Hause deutsch gelernt.

»In der Fremde mufl man die Sprache der Bevdlkerung kennen, sagte Peine. Seine Frau,
Teubele, spricht halb deutsch, halb jiddisch; Broche mdchte auch gern deutsch sprechen, aber
ihre Zunge bewegt sich nicht, sie ist zu schwerfillig. Die Mutter will von dem deutschen Gerede
nicht einmal horen; sie habe es nicht notig, sagt sie, sich wegen jener Deutschen die Zunge zu
zerbrechen. Die Mutter ist tiberhaupt mit den Deutschen unzufrieden; sie glaubte, die Deutschen
wiren ehrliche Leute, indessen hat es sich herausgestellt, daf3 sie Betriiger und Schlauberger sind.
Am Freitag war sie zum Markt gegangen, da hatte man sie im Gewicht betrogen, anstatt eines
Pfunds hatten sie ihr Gott weill wie viel gegeben! ...

Broche unterbricht sie, fuchtelt mit den Hinden und schreit:

»Betriiger, sagt [hr? Gewohnliche Spitzbuben, lauter Spitzbuben! Man muB sich vor ihnen in acht
nehmen, mehr als bei uns. Bei uns wissen wenigstens alle, wer ein Spitzbube ist.«

»Bei uns, Narrchen, weill der Spitzbube allein, daB3 er ein Spitzbube ist,« sagt die Mutter und
erzahlt von Fimka. Zu Lebzeiten des Vaters diente bei uns ein Mddchen Namens Fimka. Ein
prachtiges Méddchen, nur hatte sie die Gewohnheit, zu stehlen. Wenn alle von Hause fortgehen
wollten, mochte Fimka um keinen Preis allein bleiben, sie fiirchtete fiir sich, daf} sie eine Siinde
begehen konnte.

Die Deutschen haben sogar anderes Geld. Hier kennt man weder Kopeken, sei es 5- oder
10-Kopekenstiicke, noch halbe Rubel, — alles wird fiir Kreuzer verkauft. Fiir unseren Rubel
bekommt man einen Haufen Kreuzer. Die Mutter sagt, da3 die Kreuzer gar kein Geld sind,
sondern eine Art Knopfe; Elia meint, daf3 sie wie Schnee schmelzen. Jeden Tag verkriecht er sich
in einen Winkel, trennt seine Tasche auf, nimmt einen Rubel heraus und niht die Tasche wieder
Zu.



Ein Tag nach dem anderen vergeht, aber unsere Sachen sind immer noch nicht da. Die Jiidin
scheint uns gehorig hochgenommen zu haben; wir werden womdoglich ohne Sachen bleiben. Die
Mutter hort nicht auf, die Kissen zu beweinen:

»Wie sollen wir ohne Kissen nach Amerika kommen? ...«

Peine ersinnt immer neue Plane: Bald will er zur Direktion gehen und es »meldens, bald ein
Gesuch an den Chef der Grenze, einreichen, bald jene Jiidin aufsuchen und ihr den Kopf
zurechtsetzen ... Aber das sind nur Redensarten, das »Melden< und die »Gesuche<« werden nichts
andern, und zur Jiidin wird Teubele ihn nicht gehen lassen. Sie sagt, daB3 sie noch nicht vergessen
hat, wie wir liber die Grenze gekommen sind. Wir denken alle noch daran. Wir erzihlen allen
Bekannten und Unbekannten, wie wir iiber die Grenze kamen, wie man uns erschlagen wollte,
daB Broche zum Gliick die Gewohnheit hatte, in Ohnmacht zu fallen, und wir dadurch gerettet
wurden. Die Mutter fangt gewohnlich an zu erzédhlen, aber Elia 148t sie nicht zu Ende sprechen
und beginnt dasselbe, nur mit etwas anderen Worten, zu schildern; Broche hilt es nicht aus,
unterbricht Elia und erzéhlt wieder von Anfang, aber nach ihrer Art; Teubele fahrt dazwischen
und schreit, dal Broche wegen ihrer Ohnmacht sich nicht an alles erinnert und beginnt den
Bericht von unserem Abenteuer noch einmal; da erklért Peine, da3 die Frauen {iberhaupt alles
vergessen haben, und er allein nur sinngemél erzéhlen konne. Das wiederholt sich mehrere Male
am Tage. Die Zuhorer nicken mit dem Kopf, schnalzen mit den Lippen und sagen, daB3 wir uns
gliicklich schitzen und Gott preisen miissen.

*

Wir leben im Ausland besser als zu Hause; wir tun nichts, verbringen die Zeit in irgendeinem
Gasthaus oder auf den Straflen und besichtigen die Stadt. Nur Broche gefillt Brody nicht, sie
findet in der Stadt lauter neue Méngel, bald sagt sie, es sei schmutzig, bald — es rieche schlimmer
als bei uns.

Einmal erwachte Broche in der Nacht und schrie, da3 man sie {iberfallen habe. Wir sprangen alle
aus den Betten.

»Rauber?«
»Was fir Rduber? — Wanzen ...«

Am nédchsten Morgen erzihlten wir dem Gasthausbesitzer davon, aber dieser wehrte mit den
Hénden und Fiilen ab: Bei den Deutschen gebe es keine Wanzen, wir haben sie wahrscheinlich
aus RufBland mitgebracht. Broche geriet in Wut; sie halite diesen jlidischen Deutschen.

Mir gefillt er sehr gut, er lachelt beim Sprechen immer und verzerrt dabei seinen Mund sehr
drollig, gibt gern Ratschldge, wo und bei wem man einkaufen soll und geht sogar bei jeder
Kleinigkeit mit ... Am haufigsten kaufen wir Kleider. Unser Freund Peine sagt, wir gingen schon
zerlumpt, man miisse sich anstdndig kleiden, besonders hier im Auslande, wo man bekanntlich
alles fast umsonst bekommt.

Peine kaufte sich zuallererst eine neue Miitze, dann einen Rock bis zu den Knien und ein neues
Halstuch. Peine in seinem deutschen Anzug anzuschauen und nicht zu lachen, ist sehr schwer! Er
war auch frither kein schoner Mann. Die Nase allein gentigte schon! Jetzt sieht er, wie Broche
sagt, wie ein richtiger Narr aus. Elia findet, dall Peine einem armen Ungarn oder einem
Leierkastenmann dhnlich sieht. Peine behauptet, dafl die Ungarn und die Leierkastenménner
anstdandiger sind als Hungerleider. Unter diesen letzteren versteht er uns.

»Es ist kein Kunststiick, sich wie ein Deutscher zu kleiden,« entgegnet Elia, »aber es hat keinen



Sinn, das Geld zu verschwenden, es ist besser, es fiir Amerika aufzusparen.«
»In Amerika brauchen wir kein Geld, dort sind wir selbst — Geld,« erwidert Peine.

Er redete so lange auf uns ein, bis Elia nachgab und sich ebenfalls eine neue Miitze und einen
neuen Rock kaufte. Wir gehen jetzt zu dreien durch die Stralen und sprechen deutsch. Ich bin
iiberzeugt, dall man uns fiir Deutsche von reinem Blut halten wiirde, wenn nicht unsere Damen,
die uns stets folgen und keinen Schritt von uns weichen. Die Mutter hat Angst, da3 wir uns unter
den Deutschen verirren konnten, Broche und Teubele gehen uns nach, weil sie nichts Besseres zu
tun haben; sie sind bescheiden und tun immer dasselbe wie die anderen. Wir ziehen also stets in
einer groflen Schar, alle Leute sehen sich nach uns um und lachen. Was ist an uns zu sehen?

»Die diimmsten Leute in der Welt sind die Deutschen,« sagt Elia, »was man ihnen auch sagen
mag, — sie glauben alles aufs Wort!«

»Sei nur still, wenn es sich um Geld handelt, sind sie nicht so leichtgldubig. Geld geht bei ihnen
iiber alles. Der Kreuzer ist ihnen so teuer, wie ihre Seele, fiir eine Krone verkaufen sie ihren
eigenen Vater und fiir einen Gulden den Herrgott selbst,« erwidert Broche.

Teubele stimmt ihr sofort zu. Die Deutschen haben bei unseren Damen kein Gliick! Mir gefallen
die Deutschen sehr gut; wenn wir nicht nach Amerika reisen wiirden, wére ich gern hier
geblieben. Wo gibt es solche Hauser wie hier? Und die Menschen! So priachtige, gute Menschen,
nichts behalten sie zuriick, alles verkaufen sie ... Selbst die Kiihe sind hier anders als bei uns; sie
haben vielleicht nicht mehr Verstand, aber sie schauen so seltsam wichtig drein. Hier ist alles
anstdndig. Unsere Frauen sind jedoch anderer Meinung. Bei uns sei es besser, — sagen sie — hier
gefillt ihnen nichts, weder die Stadt, noch das Gasthaus, noch der Gasthotbesitzer, dieser letztere
am allerwenigsten.

Broche behauptet, da3 der Besitzer uns das Fell abziehen wird; nicht ein Kriimchen Salz gibt er
ohne Geld, selbst fiir ein Glas heifles Wasser 1463t er sich bezahlen. Wenn wir hier nicht
rechtzeitig abfahren, wird er uns das ganze Geld bis auf den letzten Heller abzapfen. Aber was
Broche nicht alles redet! Sie behauptet zum Beispiel, dal3 Elia ein altes Weib ist, dall Peine ein
Aufschneider und MiiBBiggénger ist, da3, wenn sie an Teubeles Stelle wire, sie ithn mit eisernen
Zangen festhalten wiirde. Teubele ist nach Aussage der Mutter ein Tdubchen, ein Mensch ohne
Galle, deshalb schweigt sie. Alle ziehen es vor, mit Broche nicht in Streit zu geraten, — ich
ebenfalls. Mich kann Broche iiberhaupt nicht ausstehen, sie nennt mich immer »Schwinzchen«
oder »Fratze«. Ich soll wihrend der Reise fett geworden sein und mir ein Doppelkinn angemastet
haben. Ich bin nicht sehr betriibt, aber meine Mutter fiihlt sich in meinem Namen verletzt und
weint.

*

Eine Neuigkeit. Wir haben Nachricht iiber unsere Sachen bekommen. Die Jiidin, die uns iiber die
Grenze gebracht hat, wurde ins Gefangnis gesperrt. Peine ist hochst zufrieden.

yDas geschieht ihr ganz recht ...<

Jetzt wissen wir ganz sicher, dall wir unsere Sachen nicht bekommen, wir konnen also weiter
reisen. Elia ist verstimmt, doch die Mutter beruhigt ihn.

»Was hétten wir getan. Dummchen, wenn man uns damals das Geld abgenommen und noch
obendrein totgeschlagen hétte?« sagt sie.

Peine ist mit ihr einverstanden.



»Was immer auch geschehen mag,« meint er, »der Jude muf3 sich immer sagen: Es ist zum
Besten«.

Broche ldchelt und sagt, sie habe Elia nicht umsonst ein altes Weib genannt ...

Wir treffen Vorbereitungen zur Abreise und erkundigen uns, wie man am besten nach Amerika
fahrt. Manche raten, iiber Paris zu reisen, andere — iiber London, noch andere — iiber Antwerpen.
Wir sind ganz verwirrt. Vor Paris hat die Mutter Angst; dort soll es zu gerduschvoll sein.
Antwerpen gefillt Broche nicht, der Name sagt ihr nicht zu, sie hat ihn noch nie zuvor gehort.
Unsere Wahl fiel deshalb auf London. Peine hatte in einem Geographiebuch gelesen, dafl London
eine michtig groBle Stadt sei.

»Es ist auch bekannt,« sagt Peine, »daB3 London wegen seiner grolen Manner beriihmt ist, dort
hat Moses Montefiore, Buckle, Disraeli gelebt; dort lebt auch Rotschild.«

»Rotschild lebt stindig in Paris!« entgegnete Elia.

In unserer Gesellschaft ist es Sitte, dal3, wenn einer irgend etwas sagt, der andere sofort das
Gegenteil behauptet. Sie zanken sich niemals, aber sie streiten sich zuweilen. Neulich begannen
sie dartiber zu streiten, wie das jidische Wort »Morauc« auf deutsch heilen mag. Der eine sagte, es
heif3t yChrang, der andere meinte — »Chron¢; — sie stritten zwei Stunden herum, bis sie
beschlossen, eine Stange Meerrettich zu kaufen und den Kaufmann zu fragen, wie das auf
deutsch hiefe; der Kaufmann sagte, es heillt yMeerrettich«. Welch ein dummes Wort! Aber was
ist da lange zu streiten! Die Deutschen kdnnen nicht einmal ein so einfaches Wort, wie »Zeiger<
und sagen dafiir »Uhr«.

*

Ich habe mich bei den Deutschen aufgehalten und dabei ganz aufer acht gelassen, da3 wir nach
Amerika reisen. Eigentlich fiihrt unser Weg vorldufig nicht nach Amerika, auch nicht einmal
nach London, sondern nach Lemberg. In Lemberg soll es ein Komitee fiir Auswanderer geben;
vielleicht wird das Komitee uns irgendwie behilflich sein; wir sind doch nicht besser daran als
andere Auswanderer, namentlich jetzt, da wir ohne Sachen geblieben sind. Die Mutter beginnt
schon, sich darauf vorzubereiten, wie sie dort wird sprechen und weinen miissen. Bruder Elia
fleht sie an:

»Nur nicht weinen! Denk an die Augen! Ohne Augen werden wir Amerika nicht zu sehen
bekommen!«

Elia begab sich zum Wirt wegen der Rechnung. Nach einigen Minuten kamen sie zusammen
zuriick. Elia leichenblal3. Es sei ihm von der Rechnung schwarz vor den Augen geworden, sagte
er. Alles hat der Wirt angerechnet: fiir die Leuchter, die wir am Freitag fiir die Sabbatkerzen
genommen haben, hat er in der Rechnung sechs Kreuzer angeschrieben, fiir das Zuhoren des von
ithm verrichteten Segensspruchs yHawdole< berechnet er vier Kreuzer.

»Warum vier und nicht finf?«
»Wollt ihr fiinf? — Meinetwegen ...«

Dann berechnet er eine »Besorgung«. Das schreit zum Himmel! Er meint ndmlich, fiir die Miihe,
daB3 er mitgegangen ist, die Kleidungsstiicke einzukaufen ...

Als Broche das horte, klatschte sie in die Hinde und begann mit gellender Stimme zu schreien.



»Schwiegermutter, hort Thr? Habe ich nicht gesagt, dafl diese Deutschen schlimmer sind als
Waldréduber? Die russischen »Chuligan« sind ja dagegen die reinen Tugendbolde! Wir sind hier
nicht in Brody, wir sind in Sodom! ...«

Der Vergleich mit den Chuligans verletzte den Wirt anscheinend nicht so sehr wie der Vergleich
der Stadt Brody mit Sodom. Er geriet in Wut und begann zu schreien, dafl wir die Pogroms
verdienten, die die russischen Chuligans veranstalteten. Wire er der Zar von Ruf3land, so wiirde
er uns alle, bis auf den letzten, abschlachten lassen!

Peine ist, wie ihr wil}t, ein jdhzorniger Mensch; er ist wohl imstande, lange zu schweigen, aber
wenn er einmal aufflammt, dann geniigt kein Wasser, um ihn zu beruhigen. Jetzt erhob er sich,
richtete sich hoch auf, trat an den Gasthausbesitzer heran und schrie ihm ins Gesicht:

»Ach, du Deutscher! Der Teufel soll deinen Grof3vater holen!«

Fiir das Wort »Deutscher< muf3te Peine schwer biilen. Zwei schallende Ohrfeigen ertonten im
Zimmer, Funken spriihten in den Augen. Aber es war famos! Die ganze Stadt lief zusammen,
Tumult, Geschrei, Geldchter. Ich bin gliicklich, wenn es lustig hergeht.

Am selben Tage fliichteten wir aus Brody.

Krakau und Lemberg.

Lemberg ist mit Brody iiberhaupt nicht zu vergleichen. Es ist eine saubere, ausgedehnte, schone
Stadt und so riesengrof3, dafl man sie mit dem Auge nicht umfassen kann. Zwar gibt es auch in
Lemberg Stralien, die man mitten im Sommer nur in Gummischuhen und mit
zusammengekniffenen Nasenldchern iiberschreiten kann; aber dafiir gibt es in Lemberg einen
Garten, einen ganzen Wald, in dem alle Leute, ja sogar die Ziegen, spazierengehen diirfen. Und
welche Freiheit hier herrscht! Am Sonnabend wandeln die Juden in ihren gro3en Pelzmiitzen und
lassen keinen Menschen an sich heran. Die Mutter sagt, Lemberg und Brody ist wie Tag und
Nacht. Elia bedauert, dal Brody der Grenze niher gelegen ist, als Lemberg. Peine erklért ihm,
daB Lemberg gerade deswegen Brody vorzuziehen sei, weil es weiter von der Grenze und niher
zu Amerika gelegen ist.

»Auch gesagt! Wo ist Lemberg Und wo ist Amerika?« entgegnete der Bruder.
»Uber Stidte sollst du nicht mit mir streiten, ich habe Geographie studiert.«
»Wenn du Geographie studiert hast, so sage, wo sich das Komitee befindet.«
»Was fiir ein Komitee?«

»Das Komitee flir Auswanderer!«

»Was hat das Komitee mit Geographie zu tun?«

»Wer Geographie kennt, muf3 alles wissen!« sagt Elia.

Wir versuchten von den Leuten, denen wir begegnen, etwas von dem Komitee zu erfahren.
Niemand weil3 Bescheid!

»Sie wissen schon, aber sie wollen es nicht sagen!« erkladrt Broche. Nichts gefillt ihr. Auch an
Lemberg hat sie etwas auszusetzen: Die Strallen sind zu breit. Auch ein Vorwurf! Genau, als
wenn man sagen wollte, da3 eine Braut zu schon sei. Teubele ist aus einem anderen Grund gegen
Lemberg eingenommen. Wann wird bei uns von Krakau und Lemberg gesprochen? Wenn man



etwas sehr Saures i8t, sagt man: »Man kann bis Krakau und Lemberg sehen!« — und wenn
jemand tiichtig verpriigelt wird, heift es: »Er hat beinahe Krakau und Lemberg zu sehen
bekommen!«

Die Weiber sind anscheinend so geartet, daf3 ihnen selten etwas gefillt.

*

Endlich haben wir das Komitee gefunden, ein hohes Haus mit rotem Dach. Wir mufiten lange
drauflen stehen; dann 6ffnete sich die Tiir, wir stiegen die Treppe hinauf und traten in ein
gerdumiges Zimmer. Auller uns befanden sich darin viele anderer Auswanderer, Mehr Frauen als
Mainner, — die meisten aus Ruflland. Viele verhungert aussehende Frauen trugen einen Sdugling
auf dem Arm. Die anderen, ohne Sduglinge, waren auch hungrig. Sie kommen téglich hierher.
Unsere Mutter hat mit einer Menge Frauen Bekanntschaft geschlossen. Jede klagt ihr Leid. Viele
haben einen Pogrom erlebt und erzéhlen allerhand Greuel. Alle reisen nach Amerika, und kein
Mensch hat Reisegeld; manche reisen in die Heimat zuriick. Hier wird einigen Leuten Arbeit
verschafft, andere werden nach Krakau geschickt, wo das Hauptkomitee sein soll.

»Und was ist hier?« —

Die Frauen wissen es nicht. — Man 146t sie morgen wiederkommen, wenn sie kommen, heif3t es:
Ubermorgen usw.

»Wenn ich mein Ungliick mit ihrem Mif3geschick vergleiche,« sagt die Mutter, »dann sehe ich,
dafB} ich ein Gliicksmensch bin.«

»Wo ist aber das Komitee?«
»Hier!«
»Wer ist im Komitee?«

Das wissen sie nicht. Ein groBer Herr mit pockennarbigem Gesicht und guten, lachenden Augen,
tritt ein.

Es ist einer aus dem Komitee, der Doktor.

Der Doktor mit den guten Augen setzt sich. Alle anderen Emigranten gehen zu ihm heran und
sprechen mit ihm. Der Doktor hort sie an und sagt, dal3 er hier allein sei und ihnen nicht helfen
konne; zum Komitee gehoren zwar dreiunddreiflig Leute, aber kein Mensch zeige sich, und er
allein sei nicht imstande, irgend etwas zu tun.

Doch die Auswanderer wollen nichts davon horen. Sie konnen nicht langer warten, sie haben
alles verzehrt, was sie hatten. Sie bitten, man moge ihnen Fahrkarten nach Amerika geben oder
sie wieder in die Heimat schicken. Der Doktor antwortet, daf} er sie nur nach Krakau schicken
konne, vielleicht wird ihnen das andere Komitee helfen. Die Auswanderer beklagen sich, daB sie
kein Geld zum Leben haben. Der Doktor nimmt sein Portemonnaie heraus und gibt einem ein
Geldstiick. Der Betreffende betrachtet es von allen Seiten und entfernt sich. Andere erscheinen.

»Was wiinscht Thr?« fragt der Doktor.
»Wir wollen essen!«

»Soeben wurde mir das Friihstiick gebracht!« sagt der gute Doktor und zeigt auf den Kaffee und
die WeiBlbrotchen. »Ich meine es im Ernst,« fligt er hinzu, »etwas anderes kann ich fiir Euch nicht
tun!«



Die Auswanderer danken. — » Wir bitten nicht fiir uns, sondern fiir unsere armen Kinderchen.«

»So fiihrt nur die Kinder her,« sagt der Doktor und blinzelt uns zu.

*

Die Mutter ndherte sich dem Arzt und begann, von ihrem Leben zu erzéhlen.

»Ich hatte einen Mann, er war Kantor, krinkelte und kriankelte, dann starb er und hinterliel mich
als Witwe mit Waisenkindern: einem dlteren Sohn und einem noch ganz kleinen Vogelchen, —
das war ich, das Vogelchen! — Den idlteren habe ich verheiratet, ich dachte, es wire eine
Goldgrube, doch das Gold ist ausgeflossen, und die Grube ist geblieben; der Schwiegervater hat
Bankrott gemacht, und mein Sohn muf sich zu Militér stellen.«

»Mutter, was faselst du!« unterbrach sie plotzlich Elia und begann dasselbe mit etwas anderen
Worten zu erzéhlen.

»Die Militirgestellung hat nichts zu sagen. Wir reisen nach Amerika, weil wir alles verloren
haben. Ich reise mit meiner Mutter, meiner Frau, meinem Briiderchen, und meinem Freund und
seiner Frau. Wir muflten also die Grenze liberschreiten, aber wir haben keine Passe, weil das zu
kostspielig ist ...«

»Lal} mich jetzt reden!« unterbrach ihn Peine, stiel ihn zuriick und begann selber zu erzihlen.
Obgleich Elia mein Bruder ist, muf3 ich dennoch gestehen, dafl Peine bedeutend schoner spricht.
Was fiir wundervolle Worte in seiner Rede vorkommen! Manchmal verstehe ich sie gar nicht.
Hort selbst an:

»Ich will Thnen einen kurzen Uberblick der ganzen Lage schildern, dann werden Sie einen
Gesichtspunkt haben. Wir reisen nach Amerika, weniger wegen der Militirgestellung, als um der
Selbsténdigkeit und der Zivilisation willen. Denn wir sind dort nicht nur am Fortschritt beteiligt,
sondern wir konnen auch frei schalten und walten, wie Turgenew sagt. Zweitens, seitdem bei uns
die jlidische Frage mit Pogroms, die Konstitution und dergleichen entstanden ist, wie Buckle in
seiner Geschichte der Zivilisation sagt ...«

Wie schade! Kaum waren die »gebildeten< Worte gefallen, kaum war Peine richtig in Schwung
gekommen, als Elia wieder vortrat und zu Peine sagte:

»Du hast die Gewohnheit, nicht zur Sache zu reden!«

Peine fiihlte sich beleidigt, entfernte sich vom Tisch, wobei er stolperte und murmelte: »Sprichst
du besser? So rede du!«

Elia begann seine Erzdhlung.

*

»Wir waren also an der Grenze angekommen. Kaum angelangt, begannen wir mit den Agenten
zu feilschen. Die Agenten sind, wie ihr willt, Betriiger, sie fingen also einen wahren Wettstreit
um uns an, dringten sich heran, verklatschten einander, intrigierten und zeigten einander an.
Endlich fand sich eine Frau, die einen sehr anstindigen Eindruck machte, eine Jiidin, mit der wir,
schlieBlich einig wurden, und die uns iiber die Grenze bringen sollte. Zuerst uns, dann unsere
Sachen. Sie gab uns zwei Bauern, das heif3t, Fiihrer mit ...«

»Wie eilig er es hat, er erzihlt schon von den Bauern!« rief Broche, stie§ den Bruder fort und
begann ausfiihrlich zu erzdhlen, wie wir den Hiigel hinunter gingen, ins Wirtshaus einkehrten,
wie wir dort das Wort »Chaime« sagen muflten, wie uns die Bauern in den Wald fiihren sollten



Usw.

»Ein Gliick, daf} ich die Gewohnheit habe, in Ohnmacht zu fallen,« fuhr Broche fort, aber der
Doktor unterbrach sie:

»Willt Thr, was ich Euch sagen werde, liebe Frau, damit ich nicht in Ohnmacht falle, sagt schnell,
um was es sich handelt, was Ihr wiinscht!«

Da trat die Mutter vor, und es entspann sich zwischen ihr und dem Doktor folgendes Gespréch:
Die Mutter: »Kurz sagen? Alle Sachen wurden uns gestohlen?«
Der Doktor: »Was fiir Sachen?«

Die Mutter: »Zwei Federbetten und vier grofle Kissen, und noch zwei grofle Kissen, und drei
kleine, die ich zusammengeschiittet habe ...«

Der Doktor: »Das ist alles?«

Die Mutter: »Und drei Laken, zwei alte, ein neues, und mehrere Kleider, und ...«
Der Doktor: »lch frage nicht danach. Ist Euch sonst nichts passiert?«

Die Mutter: »Ist das Ungliick noch nicht gro3 genug?«

Der Doktor: »Habt Ihr Eure Fahrkarten und das Geld?«

Die Mutter: »Gott sei Dank, unsere Schiffskarten haben wir, fiir die Fahrkarten wird es auch
ausreichen.«

Der Doktor: »Da seid Ihr ja Gliickspilze! Ich beneide Euch, ohne Scherz. Ich will Euch gern mein
Friihstiick, das Komitee, alle meine Auswanderer iiberlassen, gebt mir nur eine Schiffskarte und
eine Fahrkarte, und ich reille sofort nach Amerika aus. Was kann ich hier allein, ganz allein mit
so vielen armen Menschen anfangen!«

yDieser Doktor ist ein sonderbarer Kauz!<« beschlossen wir. Wir waren der Meinung, dal3 es
keinen Sinn hatte, langer hier zu bleiben, wir verloren nur unsere Zeit. Es war besser, nach
Krakau zu reisen. Dorthin gingen viele Auswanderer ... Waren wir denn schlechter als die
anderen? Waren wir denn keine Auswanderer? ...

Lebt wohl! Wir reisen nach Krakau.

Wien — das ist eine Stadt!

»Wien verdient, eine Stadt genannt zu werden!« sagte Elia.
»Und noch dazu was fiir eine Stadt! Eine Residenz!« bestdtigte Peine.

Sogar die Frauen, denen nichts in der Welt gefiel, behaupteten, da3 Wien — eine Stadt ist. Wien
zu Liebe nahm die Mutter ihr seidenes Tuch um, und Broche zog sich wie zum Feiertag an. In
ithrer schwarzen Periicke, mit den langen, baumelnden Ohrringen und dem roten Gesicht mit
Sommersprossen sah sie aus wie eine rote Katze in einem schwarzen Schleier. Ich habe einmal
eine solche Katze, gesehen. Die Kinder unserer Nachbarin Pesja haben ihre Katze »Feige-Lea die
Bettlerin< mit einem Kadppchen ausgeputzt, das sie mit Bandern zubanden; an den Schwanz
kniipften sie ihr eine Géansefeder und lieBen sie so laufen. Das Képpchen, das fiir die Katze zu
grof3 war, verdeckte ihre Augen; die Katze erschrak und sprang wie toll herum und zerbrach bei



allen Nachbarn das Geschirr. Die Kinder wurden dafiir von Mojsche tiichtig verpriigelt,
besonders der dlteste »Waschdich«. Ein drolliger Bursche ist dieser »Waschdich«. Soviel man ihn
auch schlagen mag, es gleitet von ihm ab, wie Wasser von einer Gans. Mir ist nach ihm bange.
Aber ich hoffe, da wir uns bald wiedersehen. Wir bekamen einen Brief, da3 Mojsche und Pesja
mit ihrer ganzen Familie nach Amerika gereist sind. Zuerst haben sie sich iiber uns gewundert,
daBl wir eine so weite Reise unternehmen. Jetzt haben sie auch Lust bekommen. Der Brezelbicker
Jojne mit seiner Familie reist auch nach Amerika, er ist schon an der Grenze. Aber sie reisen iiber
eine andere Grenze, wo die Sachen nicht gestohlen werden. Die Auswanderer sagen, daf3 es
solche Grenzen gibt, wo die Agenten die Reisenden nackt ausziehen, aber getotet wird niemand.
Das ist wahr, uns haben sie ja auch nicht getdtet, sie haben es nur versucht. Wir fangen an, diese
Geschichte zu vergessen; was ist es auch fiir ein Vergniigen, daran zu denken! Unsere Frauen
erzdhlen zwar auch jetzt noch gern von unseren Erlebnissen an der Grenze, aber die Ménner, Elia
und Peine, lassen sie nicht reden und behaupten, daB sie es besser erzéhlen. Peine nimmt sich vor,
in den Zeitungen dariiber zu schreiben. Den Anfang hat er schon fertig, er sagt, dal} es ein
ausgezeichnetes Gedicht ist. (Er ist ein Meister im Reimen und schreibt alles in Versen).

Uber Brody, Lemberg und Krakau ist das Gedicht schon fertig. Peine hat sogar seine eigene Frau
im Gedicht geschildert. Nachdem er ihre Schonheit, ihre Giite und ihre iibrigen guten
Eigenschaften besungen hatte, wies er auf einen groben Fehler hin: Sie wollte nicht von ihm
gehen. Teubele war tliber den SchluB3 dieses Gedichts beleidigt, Broche nahm sich ihrer an, die
Mutter ebenfalls. Den Frauen gefallen Peines Gedichte {iberhaupt nicht. Elia sagt wiederum, daf3
er Peine beneide; in Amerika gebe es viele Zeitungen und Zeitschriften, Peine werde mit seinen
Gedichten Gold verdienen. Peine sagt, er wisse selbst, da3 es fiir Amerika und Amerika fiir ihn
geschaffen sei. Er konne die Zeit gar nicht erwarten, bis wir endlich das Schiff besteigen und
iiber das Meer fahren.

Vorldufig spazieren wir noch auf dem Lande, in der Stadt Wien.

*

Was wir in Wien machen? Nichts, — wir spazieren in den Strallen. Die Stralen, die Hiuser, die
Fenster — alles glanzt wie Spiegel! Und was fiir Sachen, Kleider, Spielzeug, Galanteriewaren dort
ausgestellt sind! Fast vor jedem Fenster bleiben wir stehen und schitzen den Wert der
Ausstellung. Unsere Frauen mochten wenigstens die Hilfte davon haben, was die Héuser, die
Laden und die Waren der Stadt Wien wert sind. Peine lacht.

»Der zehnte Teil wiirde fiir euch auch ausreichen!«
»Gonnst du es ithnen nicht? Lal3 es die Hilfte sein!« meint Elia, an seinem Birtchen zupfend.

In letzter Zeit ist sein Bart furchtbar gewachsen. Ich hitte nicht iibel Lust, ihn auf einem Blatt
Papier zu zeichnen, Peine habe ich auch mit Bleistift gezeichnet, und Broche — mit Kreide auf
den Tisch. Aber fiir das letztere habe ich biilen miissen: Broche sah sich auf dem Tisch, wie in
einem Spiegel, und sagte es dem Bruder. Gott sei Dank, dal3 die Mutter sich meiner annahm,
sonst hétte er mich totgeschlagen.

Elia will nicht, daB3 ich ymale<. Aber ich hatte schon von Kindheit an die Leidenschaft zu
zeichnen. Zu Hause zeichnete ich mit Kohle auf der Wand und wurde dafiir geschlagen; spater
zeichnete ich mit Kreide auf der Wand und wurde wieder geschlagen; jetzt zeichne ich mit
Bleistift auf Papier und werde immer noch geschlagen ...

Noch mehr werde ich fiir das Kneten geschlagen. Ich knete gern aus weichem Brot kleine
Figuren, am liebsten Ferkelchen. Sobald Elia es bemerkt, schldgt er mich auf die Hénde, dal3 es



arg weh tut.
Peine versuchte, sich meiner anzunehmen:

»Was wollt ihr von dem Kind? — Mag er doch zeichnen und kneten, vielleicht ist es ihm
beschieden, einst ein Kiinstler zu werden.«

Aber Elia will nichts davon horen.

»Was? Kiinstler, Zeichner, Maler, soll er werden? Kirchen soll er bemalen. Wénde anstreichen,
Dicher anmalen? Ewig mit schmutzigen Hdnden herumlaufen, wie ein Teerkocher? Mag er lieber
Sanger beim Kantor werden, er hat doch eine gute Sopranstimme. Sobald wir nach Amerika
kommen, gebe ich ihn zum Kantor.«

»Warum nicht zu einem Handwerker? In Amerika arbeiten alle Menschen,« entgegnete Peine.

»Was? Einen Handwerker aus ihm machen?« rief die Mutter, in deren Stimme man bereits die
Tranen fiihlte: »Meine Feinde werden es nicht erleben, dall ich meinen Sohn Handwerker werden
lasse! ...«

Peine versuchte, sich zu rechtfertigen:

»Wie sonderbar Thr seid! Im Talmud ist gesagt, daB} alle unsere groen Gelehrten Arbeiter waren:
Der Rabbi Isak war Schmied, der Rabbi Johanaan — Schuster, mein Vater ist ja auch Handwerker,
— Mechaniker, — mein GroB3vater — Uhrmacher.«

Peine glaubte, sich zu rechtfertigen, aber in der Tat reizte er sie nur noch mehr. Die Mutter
weinte und klagte:

»Hat es sich wahrhaftig fiir meinen Mann gelohnt, Kantor, zu sein, sich so viele Jahre zu quélen,
jung aus der Welt zu scheiden, damit sein Junge Handwerker, Schneider oder Schuster werde,
und noch dazu in Amerika ...«

»Nun? Weinst du schon wieder? Hast du vergessen, dal man in Amerika Augen braucht?« schrie
der Bruder, und die Mutter horte sofort auf zu weinen.

*

Gleichviel, was man in Amerika werden soll, wenn man nur erst da wére! Es zieht mich furchtbar
dorthin! Ich habe flir mich beschlossen, in Amerika drei Dinge zu erlernen: Schwimmen,
Schreiben und Zigarren rauchen. Ich kann das alles auch jetzt schon, aber nicht so, wie man es in
Amerika verstehen muB ... Ich wire auch zu Hause ein geschickter Schwimmer geworden, aber
ich hatte nirgends zu schwimmen; in unserem kleinen Fluf3 geht es einem so: Wenn man sich mit
dem Bauch nach unten legt, dann stecken die Beine aus dem Wasser heraus. In Amerika, sagt
man, gibt es ein Meer; wenn man dort mit Schwimmhosen losschwimmt, dann muf3 man
aufpassen und sich festhalten, sonst wird man fortgeschwemmt ... Auch schreiben kann ich, ich
habe die gedruckten Buchstaben ganz allein gelernt; ich schreibe so, dall man sie von den
wirklichen nicht unterscheiden kann, aber das ist eine mithsame Arbeit! In Amerika mull man
schnell schreiben!

Die Emigranten sagen, daf3 dort alles schnell gemacht wird. Alle Leute sind in Hast und haben
nie Zeit. Ich weil} schon jetzt fast alles, wie es in Amerika zugeht. Ich weill zum Beispiel, dal3
man unter der Erde fahrt, daB3 alle Leute sich quélen und sich eine Existenz schaffen. Ich kann
mir vorldufig nicht vorstellen, wie man sich eine Existenz schafft. Aber ich werde es sicher rasch
begreifen, ich fasse alles leicht auf. Ich brauche nur ein einziges Mal einen Menschen zu sehen
und ich mache sofort alle seine Grimassen nach. Neulich zeigte ich, wie unser Freund Peine beim



Gehen tinzelt, mit seinen kurzsichtigen Augen guckt und beim Reden die Worte so schnell
durcheinanderwirft, als ob er heifle Suppe hinunterschlucken wiirde. Broche wélzte sich vor
Lachen, und die Mutter lachte, bis ihr die Trdnen kamen. Bruder Elia kann das nicht leiden ... Er
erlaubt mir nicht, ibermiitig zu sein.

Sonderbar ist mein Bruder Elia! Er hat mich lieb, und doch schldgt er mich, und zwar mit aller
Wucht; die Mutter hilt ihn zuriick, indem sie sagt:

»Wenn du selbst Kinder haben wirst, kannst du sie schlagen!«
Aber sobald mich ein Fremder anriihrt, méchte Elia ihm am liebsten die Augen auskratzen.
Vor einigen Tagen »ernannte mich ein Junge zum Gouverneur«.

Der Junge, der mich zum Gouverneur ernannte, ist ein neunjdhriger Bursche, kerngesund, mit
dicken Backen und ein paar groben Hénden. Sie sollen ihm verdorren! Er wollte meine
Bekanntschaft machen, trat zu mir heran und fragte:

»Wie heiflt du?«

»Mottel!«

»Ich heifle auch Mottel; m6chtest du Gouverneur werden?«
»Was heiflt denn das?«

»So ungebildet bist du? Mochtest du also?«

»Warum denn nicht?« entgegnete ich.

»So komm ndher heran!«

Ich trat ndher hin, und er machte mich zum Gouverneur, das heifit, er befeuchtete seinen Damen
und versetzte mir einen solchen StoB unter die Rippen, in den Bauch, daB} ich hinstiirzte. Die
Mutter sah es und erhob ein Geschrei. Elia kam herbeigerannt und verpriigelte ihn, daf3 er sein
Lebtag daran denken wird!

Seit jener Zeit bin ich mit Mottel befreundet; Mottel hat mir vieles beigebracht.

Wit ihr zum Beispiel, was »Bauchreden< heif3t? Es jemandem beizubringen, ist unmoglich, man
muf} angeborenes Talent dazu haben. Man hélt den Mund geschlossen und, ohne mit einem Glied
zu rithren, ohne mit den Augen zu zucken, bellt man wie ein Hund, kriht wie ein Hahn oder
grunzt wie ein Schwein, daf3 alle Leute zusammenlaufen und nach dem Tier suchen.

Eines Tages brachte ich unseren Leuten einen gehdrigen Schreck bei. Ich bellte wie ein Hund.
Alle fingen an, unter dem Tisch, unter den Betten zu suchen, ich suchte mit und horte nicht auf zu
bellen.

Es war eine reine Komodie. Wie ihr willt, hat Broche die Gewohnheit, ihn Ohnmacht zu fallen ...
Endlich kam Elia dahinter, daf3 es nicht mit rechten Dingen zuging, und ich habe meine Strafe
abbekommen. Seitdem habe ich das »Bauchreden< aufgegeben.

*

Wir hétten schon ldngst Wien verlassen, wenn es nicht die Wiener »Alliance« gébe.

Was das fiir eine »Alliance« ist, kann ich nicht sagen, ich weil} aber, da3 die Auswanderer nicht
authoren, von der »Alliance« zu reden. Alle drgern sich iiber sie, behaupten, daf die »Alliance«
nichts tut, daB} sie nicht einen Tropfen Mitleid mit den Menschen hat, daB3 sie die Juden nicht



leiden kann.

Jeden Tag geht Elia mit Peine zu der »Alliance<. Sie kommen schwei3bedeckt, wie nach einem
Bad, zuriick.

»Sie soll verbrennen,« sagt Elia.
»Sie soll in Rauch aufgehen!« fiigt Peine hinzu.
»Lalt mich lieber gehen und mich mit der »Alliance< auseinandersetzen,« sagt die Mutter.

Am néchsten Tag begaben wir uns alle zu der »Alliance«: Die Mutter, ich, Elia, Peine, Broche
und Teubele. Ich stellte mir die »Alliance« als einen Mann mit langem Bart, einer hohen Miitze
und roter Nase vor. Weshalb mit roter Nase? — Ich weil} es selber nicht. Nehmt zum Beispiel das
Gebet »Unsano tankef<. Habe ich es je gesehen? Ich habe es mit dem Vater in der Synagoge am
Versohnungstage hergesagt, und dadurch kommt es mir bekannt vor. Es ist wie ein alter Mann
mit strengen groflen Augen, mit einer grolen Brille und einer Peitsche in der Hand ...

Wir begaben uns also zur »Alliance<. Broche verflucht sie; sie sagt, da3 wenn die »Alliance«
solche Stiche in die rechte Seite bekdme, wie sie, Broche, in der linken Seite hat, dann wiirde sie
um keinen Preis bis ans Ende der Stadt laufen.

Wir schleppten uns kaum zur »Alliance«< hin.

Sie wohnt in einem Hause, — Gott gebe, dal3 wir nicht schlimmer wohnen sollten! Einen Hof sah
man kaum. Wien mag keine Hofe. Wien mag nur Riesenfenster und kolossale Tiiren. Diese Tiiren
sind immer fest verschlossen.

»Sie haben wahrscheinlich Angst, da3 man sie fortstehlen konnte,« sagte Broche.

Nun hat sie auch in Wien einen Fehler herausgefunden. Es gefallt ihr nicht, da3 man klingeln
muf}. Mir macht das Klingeln nichts aus, wenn nur geéftnet wird. Aber die »Alliance< beeilte sich
nicht mit dem Offnen. Man konnte klingeln, so lange man wollte, es kiimmerte sie sehr wenig.
Wir waren hier nicht die einzigen; viele Emigranten warteten, sie wollten alle »die Alliance«
sprechen. Die Emigranten sahen zu, wie wir klingelten.

»Klingelt noch einmal, vielleicht wird endlich gedftnet, ihr habt vielleicht mehr Gliick als wir,«
sagten sie lachend.

Sie sind anscheinend ganz froh. Immer neue Menschen, lauter Auswanderer, kommen herbei.
Auf der Straf3e hat sich bereits eine Menschenmenge angesammelt, darunter junge und alte Leute
und Kinder. Ich liebe solche Menschenhaufen. Nur die kleinen Kinder mit ihrem aufdringlichen
Geschrei und die fluchenden Frauen storen. Sonst wire es hier sehr lustig.

Nun endlich! Gott sei Dank, die Tiir wurde gedffnet. Alle stiirzen auf einmal herbei, so da3 Einer
leicht zerdriickt werden konnte. Aber in der Tiir erschien ein Mann ohne Miitze, mit rotem
Gesicht und glattrasierter Schnauze, und stief3 alle einzeln, nach der Reihe, hinaus. Eine Frau mit
einem Kind auf dem Arm stief3 er mit solcher Wucht, dal3, wenn ich und Elia nicht in der Ndhe
gewesen waren, sie ihre Zihne nicht im Mund behalten hétte; auch so purzelte sie dreimal herum.
Erst nach langer Zeit wurden wir in das Zimmer hineingelassen.

Erst hier begann der eigentliche Wirrwarr, jeder wollte zuerst sprechen. An den Tischen saflen
Mainner ohne Miitzen und Bérte und rauchten Zigarren. Wer von ihnen die »Alliance« war, weif3
ich nicht, die Mutter weil3 es auch nicht. Sie trat vor die Méanner hin und bat sie: »Bitte, sagt mir,
wer von euch die »Alliance« ist! Uns ist ein Ungliick passiert, man hat uns alle Sachen gestohlen,
unsere ganzen Betten sind an der Grenze geblieben, beinahe hétten sie mich und meine Kinder



totgeschlagen. Hier sind sie, meine ungliicklichen Waisenkinder. Mein Mann ist jung gestorben,
er war Kantor ...«

Weiter liel man sie nicht sprechen. Einer aus dem Komitee zog sie bei der Hand und zeigte auf
die Tiir; er sprach eine Sprache, die man schwer verstehen konnte. Die Mutter wollte nicht eher
gehen, bis sie etwas erreicht hatte.

»Weshalb redet ihr mit mir deutsch? Redet mit mir in unserer Sprache, dann kann ich wenigstens
mein Ungliick vor euch ausbreiten ... Sagt mir, wer von euch die »Alliance« ist!«

»Schwiegermutter, hort auf mich, la3t uns von hier gehen! Der Herr Gott hat uns bis jetzt ohne
»Alliance« gefiihrt, er wird uns auch in Zukunft nicht verlassen. Gott ist unser Vater ...« sagte
Broche zur Mutter. Und die Mutter antwortete ihr:

»Du hast recht, mein Kind, Wien ist 'ne Stadt, aber Gott — ist ein Vater ...«

Die Wunder von Antwerpen.

Habt ihr schon gehort, daB3 eine Stadt > Antwerpen« heiflen soll? Und doch gibt es eine solche
Stadt in der weiten Welt, und wir reisen dorthin. Elias Schwiegervater reist liber Antwerpen nach
Amerika, und Broche drang darauf, dafl auch wir dorthin gingen. Frither wollte sie von
Antwerpen nicht einmal horen, der Name gefiel ihr nicht, jetzt besteht sie durchaus auf
Antwerpen. Unser Freund Peine sagt, dall er gezwungen sein wird, allein zu fahren; er hat
beschlossen, unbedingt iiber London zu reisen. In London rieche es seiner Meinung schon nach
Amerika: Da seien dieselben Englédnder mit rotem Haar und karierten Beinkleidern, — eine ganz
andere Welt!

»Reise gesund zu deinen roten Engldndern mit den karierten Beinkleidern, wir reisen nach
Antwerpen!« sagte ihm Broche.

Peines Frau war iiber irgend etwas édrgerlich, sie bldhte sich auf wie eine Henne. Sie hat die
Gewohnbheit, sich bei jeder Gelegenheit aufzubldhen und hort dann auf zu sprechen. Peine wollte
erfahren, wortiiber sie drgerlich war.

»lch liebe die Engldnder nicht,« sagte ihm Teubele.
»Warum liebst du sie nicht, du hast sie doch noch nie gesehen?«
»Hast du sie denn gesehen, diese Englander?«

Es ist beschlossene Sache, — wir reisen alle zusammen {iber Antwerpen. Meinetwegen kdnnten
wir liber Buxtehude reisen, wenn es nur nach Amerika geht! Ich und Peine sind am
ungeduldigsten, nach Amerika zu kommen; wir fithlen, da3 es uns in Amerika gut ergehen wird.
Peine jammert fortwihrend, daf3 wir reisen und reisen und doch nicht von der Stelle kommen.

»Wer hélt dich denn? Fahre doch! Renne! Fliege!« sagte Elia zu ihm.

»Wie kann ich denn fahren, wenn deine Mutter vorher die Bekanntschaft mit samtlichen
Komitees machen will?«

Als die Mutter das horte, sagte sie:
»Wenn du so klug bist, so sag mir doch, wie wir ohne Kissen nach Amerika reisen sollen? ...«

Hierauf wuBlte Peine keine Antwort, er schwieg still und gab sich drein ...



Peine konnte sich nicht von uns trennen, auch die Frauen hatten sich aneinander gew6hnt und
mochten einander nicht entbehren. Zwar warfen sie sich manchmal sehr derbe Worte an den
Kopf, zankten und schimpften immerzu, manchmal kam es so weit, daB3 sie sich gegenseitig die
Zopfe abreiBlen wollten, aber sie versohnten sich sehr bald wieder. Wenn die Mutter nicht mit uns
wire, dann wéren Broche und Teubele kaum lange miteinander ausgekommen. Broche sagt von
sich selbst, dal} sie wie ein Ziindholz aufflammt. Wenn es iiber sie kommt, dann vermischt sie
alle mit Schmutz, aber sie versohnt sich ebenso schnell wieder, beruhigt sich und wird so weich
wie Seide, dall man aus ihr formlich einen Bindfaden drehen konnte.

Mit mir schldgt sie sich seit dem ersten Tage nach ihrer Hochzeit herum. Broche meint, daf3 ich
sie nicht gern habe. Sie drgert sich besonders dariiber, weil ich sie auslache. Ich brauche sie nur
anzublicken, und schon scheint es ihr, daf3 ich lache. Neulich zeichnete ich einen Fuf3, einen
riesigen Ful3 mit Kreide auf den Fulboden. Broche erregte sich und behauptete, daf ich ihren Fuf3
nur deswegen gezeichnet habe, weil er so grofl war, — sie trug Gummischuhe Nummer 31 ... Und
nun ging die Geschichte los! Broche beklagte sich bei dem Bruder Elia. Elia schimpfte mich aus:

»Féangst du wieder die alte Sache an, Menschen zu zeichnen? Bilderchen?«

Der Full war ein Mensch geworden, und der Mensch ein Bildchen! Man kann den Verstand
verlieren! Und wie zum Trotz wuchs in mir die Leidenschaft zum Zeichnen immer mehr. Mottel
der altere, derselbe, der mich neulich zum Gouverneur ernannt und mir das »Bauchredenc
beigebracht hatte, schenkte mir einen bunten Bleistift. Wir sollen zusammen nach Antwerpen
reisen und sind sehr gute Freunde geworden. Unsere Leute haben ihm den Namen »Mottel der
Alterec gegeben, zum Unterschied von mir, >Mottel dem Jiingeren<. Aus Dankbarkeit fiir den
Bleistift zeichnete ich ihn auf einen Bogen Papier in seiner ganzen Grof3e und schenkte ihm die
Zeichnung, jedoch unter der Bedingung, dal3 er sie niemand zeige, sonst wiirde es Elia erfahren,
und ich miifite es schwer biilen. Mottel brachte aber sein Portrait, wie absichtlich, Elia, hielt es
ithm vor die Nase und sagte:

»Seht mal her, liebe Leute!« Elia erriet sofort, dal3 das Portrait meine Arbeit war.
»Wo ist er denn, mein Maler?« horte ich seine Stimme.

Elia suchte mich und konnte mich nicht finden. Ich hatte mich hinter dem Riicken der Mutter
versteckt und wilzte mich vor Lachen. Einen besseren Verstecksort als hinter der Mutter findet
man in der ganzen Welt nicht!

*

Endlich sind wir in Antwerpen. Wir muf3ten uns lange, lange im Waggon durchschiitteln lassen,
bevor wir ankamen. Ist das eine Stadt! Mit Wien zwar nicht zu vergleichen, — Wien ist viel
groBer, schoner und bevolkerter, — aber die Sauberkeit! Kein Wunder! Die Stralen werden
gesprengt, die Blirgersteige gereinigt, die Hauser gewaschen. Ich habe selbst gesehen, wie die
Mauern abgekratzt und mit Seife gewaschen wurden. Doch nicht {iberall ist es so sauber. In den
Gasthéusern, in dem die Auswanderer absteigen, geht alles zu, wie es sich gehort: Es ist
schmutzig, rauchig, feucht, glitschig und eng, iiberall herrscht ein Hollenlarm mit einem Wort, es
geht dort lustig zu, und ich bin selig, wenn es wo lustig ist.

Elias Schwiegervater, der Brezelbdcker Jojne mit seiner Familie, ist noch nicht angekommen, die
dicke Pesche mit ihren Angehorigen ist auch noch nicht da, sie reisen noch, sie schleppen sich
durch Deutschland. »Deutschland ist das reine Sodom,« sagen die Auswanderer und erzihlen



verschiedene Greuel von den Deutschen. Das Ungliick, das uns widerfahren ist, die verlorenen
Sachen und der Anschlag auf unser Leben ist nichts im Vergleich mit dem Mifigeschick, von dem
uns die Emigranten hier erzahlt haben.

Wir lernten in Antwerpen bei irgendeiner Gelegenheit eine Jiidin kennen; sie stammt aus
Meschibosch. Thr Mann ist langst in Amerika; es ist schon ein Jahr her, seit sie mit ihren beiden
Kindern zu ihm reist. Sie ist bereits {iberall gewesen, hat sich mit allen Komitees verzankt und ist
endlich hierher gekommen. Sie wollte das Schiff besteigen, aber man lie§3 sie nicht hinauf,
obgleich ihre Augen gesund waren; man wollte sie nicht aufs Schiff lassen, weil sie ein wenig
schwachsinnig war. Sie sprach scheinbar ganz verniinftig, aber plotzlich schleuderte sie ein Wort
heraus, daf} alle sich vor Lachen wélzten. Wir fragten sie, wo ihr Mann sei.

»In Amerika.«

»Womit beschéftigt er sich dort?«

»Er ist dort als Zar angestellt!«

»Wie kann ein Jude Zar sein?«

»In Amerika ist alles moglich!« sagte sie.

Wie gefillt euch das? ... Sie hat sich in den Kopf gesetzt, da3 man hier nichts essen diirfe. Auch
uns riet sie, nichts Milchiges zu essen, es sei hier alles »treife(, nicht nach dem Ritus zubereitet.

»Nun, und warum ef3t ihr kein Fleisch?«

»Das Fleisch ist hier nicht fleischig und nicht milchig, es ist wie eine Fastenmahlzeit,« erwiderte
sie.

Wir hielten uns alle den Bauch, die Mutter weinte.

»Wieder? Du hast schon lange nicht mehr geweint! Willst du, dal man dich sogar aus Antwerpen
wegen der Augen fortschickt?« sagte Elia.

Sofort trocknete die Mutter die Tranen.
Die Mutter sagte, die Frau téte ihr weniger leid als die Kinder.

Aber warum sollen sie einem leid tun? Sie sind sehr lustig ... Wenn ihre Mutter anfangt,
Dummbheiten zu reden, dann lachen sie. Ich habe mich mit ihnen schnell befreundet, sie erzdhlten
mir, dall man sie ldngst wieder in die Heimat zuriickgeschickt hétte, aber, die Mutter bestand
eigensinnig darauf, zu ihrem Mann, dem Zaren, zu reisen. »Hi, hi, hi!« lachten die Kinder. Jetzt
wollte man ihr einreden, dafl man sie mit der Eisenbahn nach Amerika schicken wiirde — hi, hi hi!
—, man hatte es ihr fast schon eingeredet, da3 es wirklich eine Eisenbahn gibt, die von hier direkt
nach Amerika geht ... hi, hi, hi! ...

*

Was man nicht alles in Antwerpen zu sehen bekommt! Jeden Tag kommen neue Auswanderer an,
fast lauter armes Volk, zum groBten Teil Kranke; — die meisten leiden an Trachom. Die
Trachomkranken werden nicht nach Amerika gelassen. Man kann schief, lahm, stumm sein, oder
wie man sonst, will, wenn man nur nicht Trachom hat. Oft weill man gar nicht, wie man zu dieser
Krankheit kommt. Das habe ich alles in Antwerpen gehort. Ein Maddchen, namens Golde, hat es
mir erzahlt. Sie ist in meinem Alter, vielleicht ein Jahr dlter als ich. Ich habe sie in der »Esrac¢
kennen gelernt. Die »Esrac< ist in Antwerpen, ebenso wie die »Alliance« in Wien, speziell fiir uns,
Auswanderer, geschaffen. Als wir nach Antwerpen kamen, gingen wir zuallererst nach der



»Esra<. Die »Esrac ist besser als die »Alliance<; hier werden die Leute nicht die Treppe
hinuntergeworfen, man kann kommen, wann man will, und sprechen so viel wie man will. Im
Biiro sitzt ein junges Médchen, Fraulein Seitschik, die alles, was gesprochen wird, in ein Buch
schreibt. Sie ist sehr nett, sie fragte, wie ich heifle, und schenkte mir ein Bonbon.

Dort, bei der »Esra¢, wurde ich mit Golde bekannt. Sie stammt aus Kutno, ist im vorigen Jahr, im
Herbst, kurz vor den Feiertagen, mit ihrem Vater, ihrer Mutter, mit ihren Briidern und
Schwestern hergekommen. Sie haben hier alle Feiertage sehr heiter verbracht ... Es war zwar
nichts Besonderes, sie plagten und quélten sich wie die librigen Auswanderer, aber sie hatten
Schiffskarten nach Amerika und reichliche Kleidung: Jeder hatte zweimal Wiasche zum Wechseln
und ganze Schuhe. Jetzt hat Golde im ganzen ein Hemd, Schuhe hat sie {iberhaupt nicht. Wire
nicht Fraulein Seitschik, so miifite sie barfull gehen. Fraulein Seitschik hatte Erbarmen mit ihr
und schenkte ihr ein Paar getragene Schuhe von sich. Golde zeigte sie mir, sie waren fast
unversehrt, nur furchtbar grof ... Nachdem die Feiertage voriliber waren, schickten sie sich zur
Reise an. Man hatte ihnen befohlen, zum Doktor zu gehen. Der Doktor untersuchte sie und fand,
daB alle gesund sind und nach Amerika reisen konnen, nur Golde durfte nicht mit, denn sie hitte
Trachom an den Augen. Zuerst verstanden sie iiberhaupt nicht, um was es sich handelte, erst
allméhlich wurde es ihnen klar, dafl Golde hier bleiben miisse. Sie erhoben ein Geschrei, ein
Weinen und Schluchzen, die Mutter fiel dreimal in Ohnmacht, der Vater wollte mit ihr
hierbleiben, aber das erwies sich als unmdglich, weil dann die ganze Schiffskarte verfallen wire.
Golde muBlte also allein zuriickbleiben, bis das Trachom bei ihr verschwinden wiirde. Nun ist es
schon ein Jahr her, seitdem sie hier ist, und sie ist noch immer nicht geheilt.

Fréaulein Seitschik meint, dal} ihre Augen deshalb nicht besser wurden, weil Golde immerfort
weinte. Golde selbst erklart es anders. Sie sagt, alles kime durch den blauen Stein. Jedesmal,
wenn sie zum Doktor kommt, beschmiert er ihr die Augen mit demselben blauen Stein, den er fiir
die iibrigen Kranken nimmt.

»Wenn ich einen anderen blauen Stein kaufen konnte,« sagt Golde, »wére ich langst gesund.«
»Nun, und dein Vater und deine Mutter?«

»Die sind in Amerika, sie schaffen sich dort eine Existenz. Sie schreiben mir, ich bekomme jeden
Monat einen Brief von ihnen. Hier, lies, kannst du lesen?«

Sie zog unter der Bluse ein ganzes Pickchen Briefe heraus und bat mich, laut zu lesen. Ich hétte
es mit groBtem Vergniigen getan, aber ich kann ja nicht lesen; wire es gedruckt, dann wiirde ich
es entziffern. Golde lachte und sagte, daB3 ein Junge kein Médchen sei, ein Junge miisse alles in
der Welt konnen. Sie hat wohl recht, ich wiirde sehr gern schreiben lernen. Ich beneide Mottel
den Alteren, er kann sowohl lesen wie schreiben. Golde gab ihm ihre Briefe, die sie aus Amerika
erhalten hatte, zum Durchlesen, und Mottel las laut und deutlich. Fast alle Briefe waren in
derselben Art geschrieben und enthielten dieselben Worte:

»Liebste Goldinka! Teure Goldinka!

Wenn wir hier in Amerika daran denken, da3 man uns unser Kind fortgenommen hat, da3 du dich
dort in der Fremde unter fremden Menschen herumtreibst, scheint uns das Leben gar kein Leben.
Tag und Nacht weinen wir und sehnen uns nach unserem hellen Sternlein, das unseren Augen
entschwunden ist usw. ...«

Mottel der Altere las, und Golde weinte und wischte sich die Trinen. Friulein Seitschik bemerkte
es und begann mit uns zu schimpfen, weil wir Golde zum Weinen gebracht haben. Zu Golde
sagte sie, sie mochte sich doch lieber schonen, sie verderbe sich die Augen.



»Der Doktor verdirbt mir die Augen mit seinem blauen Stein mehr, als ich mit meinem Weinen,«
erwiderte Golde lachelnd, wihrend die Trénen aus ihren Augen weiterrollten.

Wir verabschiedeten uns von Golde, ich versprach ihr, morgen wieder hierherzukommen.
»Gott gebe es!« antwortete Golde fromm, wie ein altes Miitterchen.

Wir beide, Mottel der Altere und Mottel der Jiingere, unternahmen einen Spaziergang durch
Antwerpen.

*

Wir waren nicht allein. Wir hatten noch einen Kameraden, Mendel, den man ungefahr auf zehn
Jahre schétzen wiirde. Mottel nannte ihn »Poni<. Mendel war auch auf dem Wege nach Amerika
in Antwerpen zuriickgeblieben, aber nicht wegen der Augen, sondern aus einem anderen Grund.
Sie haben sich wéhrend der ganzen Reise — erzéhlte Mendel — nur von Heringen genihrt, der
Durst plagte sie fortwihrend. Einmal verlieB er den Zug, um zu trinken, inzwischen war der Zug
abgegangen, und er blieb auf der Station, ohne Fahrkarte, ohne Geld, ohne ein Hemd am Leibe.
Die Sprache kannte er nicht und spielte deshalb den Stummen. Er wurde lange in der weiten Welt
herumgeschleppt, bis er eines Tages eine Schar jiidischer Auswanderer erblickte, sich ihnen
ndherte und ihnen seine Geschichte erzihlte.

Die Auswanderer erbarmten sich seiner, nahmen ihn mit und brachten ihn nach Antwerpen. Hier
fand er die »Esra<. Die »Esra< schrieb ihm einen Brief nach Amerika, vielleicht wiirden sich seine
Eltern melden; nun wartete er auf einen Brief und die Schiffskarte.

Eine halbe Schiffskarte wiirde fiir ihn auch geniigen, weil er ja noch klein ist. Aber, unter uns
gesagt, ist er durchaus nicht mehr so jung; manche vermuten, da3 er schon dreizehn Jahre
geworden ist, obgleich er bis jetzt ohne » Tfillin« — Gebetkapsel — betet; er hat sie noch nicht
bekommen. Mendel sagt, man soll ihm lieber Schuhe kaufen. Ein Emigrant mit strengen Augen
fuhr ihn an:

»Ach du, Lausbub! Nicht genug, dafl man fiir dich sorgt, bist du obendrein unverschimt!«

Der Emigrant gab sich alle erdenkliche Miihe, die Juden veranstalteten eine Sammlung und
kauften fiir Mendel die Gebetvorrichtung ...

In Antwerpen kann man alles finden; hier gibt es sogar Synagogen. Eine von ihnen nennen wir
die >tiirkische<. Dort beten ebenfalls Juden, aber in einem sonderbaren Dialekt, die Worte klingen
ganz anders, man kann nichts verstehen, mit einem Wort — tiirkisch. Mendel hat uns hingefiihrt.

Wir drei — ich, Mottel der Altere und Mendel, verbringen die ganzen Tage auf den StraBen. Dort,
in Brody, Lemberg, Krakau und Wien, flirchtete die Mutter, mich allein gehen zu lassen, hier hat
sie keine Angst.

»Dort«, sagte die Mutter, »sind lauter Deutsche, hier sind wir unter uns.«

Darunter versteht sie die Auswanderer; — man hort hier ndmlich iiberall jiddisch sprechen. Die
Emigranten sollen leben! Unter den Emigranten fiihlen wir uns wirklich wie zu Hause. Aullerdem
erwarten wir unsere Landsleute. Wir werden bald wieder reich werden, der Brezelbécker Jojne
kommt mit seiner Familie. In den néchsten Tagen muf3 auch unsere Nachbarin Pesche mit ihren
Kindern ankommen. Das wird eine Freude sein! Ich will mich bemiihen, euch alles zu
beschreiben.

Eine Auswanderertruppe.



Endlich sind sie angekommen! Pesche mit ihrer ganzen Familie ist hier. Besonders freute ich
mich mit yWaschdich«. Ich liebe ihn besonders, weil er sich nicht vor Schldgen flirchtet, er saugt
sie auf, wie ein Schwamm, und gibt keinen Laut von sich.

Eines Tages hatte er ein neues Gebetbuch zerrissen. Sein Vater, der Buchbinder Mojsche, schlug
ihn mit einem Brett, das zum Papierschneiden gebraucht wurde; »Waschdich« lag danach zwei
Tage im Bett. [hr konnt euch vorstellen, wie er sich fiihlte, wenn er sogar die Semmel
zuriickwies. Man glaubte, es wire mit yWaschdich« aus; die Mutter beweinte ihn bereits, der
Vater ging herum, wie mit Wasser begossen. Aber am dritten Tage griff »Waschdich« wieder zum
Schwarzbrot und a3 wie nach einem Fasttag.

Seine ganze Familie it sehr gern, nicht umsonst nennt Pesche sie »die hungrige Herdex.

Pesche ist librigens eine sehr nette liebe Frau, nur etwas zu dick, mit einem dreifachen Kinn. Ich
habe sie schon mehrere Male auf Papier gezeichnet; einmal sah es »Waschdichg, rifl mir die
Zeitung aus den Hénden und zeigte sie zum Scherz Pesche; diese lachte, aber mein Bruder Elia
erfuhr davon, und ich hitte meine »Malerei< teuer bezahlen miissen, wenn Pesche sich meiner
nicht angenommen hitte.

»Das Kind amiisiert sich,« sagte sie, »la} ihn doch, es ist keine Ursache, sich so aufzuregen!«

Ich bin Pesche sehr dankbar, ich habe sie gern, nur eins kann ich nicht vertragen: Thre Kiisse. Als
sie nach Antwerpen kam und mich sah, stiirzte sie sich auf mich und begann mich zu kiissen, wie
ihr eigenes Kind. Sie kiiflte sich mit allen, besonders lange kiiflte sie meine Mutter. Als meine
Mutter Pesche erblickte, lief sie auf sie zu, als ob sie den Vater aus der anderen Welt
wiedergesehen hitte. Es ging auch nicht ohne Trénen ab. Bruder Elia begann mit Pesche zu
schimpfen: Durch sie, meinte er, verdarb die Mutter sich die Augen und konnte nicht zum Doktor
gehen.

Zum Doktor muf} jeder gehen, der nach Antwerpen kommt. Das erste, wonach man sich hier
gegenseitig fragt, ist:

»Waren Sie beim Doktor? ... Was hat IThnen der Doktor gesagt? ...«
Sogar die »Esra« schickt sofort zum Doktor, wenn man hinkommt.

Als wir zum erstenmal dorthin kamen, begann die Mutter zu erzdhlen, dall ihr Mann viele Jahre
Kantor im Bethaus der Schlichter war, daf} er sich erkéltet hatte und krank wurde, dal} sie alles
verkauft hatte, um ihn zu retten, da3 der Vater gestorben war und sie als Witwe mit zwei
Waisenkindern zuriickgelassen hatte; den dlteren Sohn hat sie Gott sei Dank verheiratet, — sie
glaubte, es wire eine Goldgrube ... Aber das Gold wire geschmolzen, nur die Grube wére
geblieben; daB3 wir unser letztes Hab und Gut — das Haus — verkauft hatten, und nun nach
Amerika gingen; — sie erzdhlte, wie wir die Grenze iiberschritten, wie wir bestohlen wurden und
beinahe erschlagen worden wiren; ... wie wir ohne Federbetten zuriickgeblieben waren und nicht
wullten, wie wir nach dem fernen Land ohne Kissen reisen sollten ...

Die »Esra< horte zu, Fraulein Seitschik schrieb jedes Wort meiner Mutter in ein Buch nieder. Die
Mutter hatte ihre Erzéhlung noch lange nicht beendet, als einer von der »Esra« sich plétzlich an
sie wandte:

»lhr reist also nach Amerika?«

»Natiirlich nach Amerika, und nicht nach Agyptus«, erwiderten wir.



»Wart ihr auch beim Doktor?«

»Bei was fiir einem Doktor?«

Hierauf sagte uns einer von der »Esra¢

»Hier habt ihr die Adresse, geht vor allem zum Doktor, mag er eure Augen untersuchen.«
Als Elia das Wort »Augenc horte, sah er die Mutter an und wurde leichenblalf.

Warum erschrak er so?

*

Wir waren schon alle beim Arzt. Alle, auler der Mutter; sie wird spater hingehen. Elia fiirchtet,
jetzt mit ihr hinzugehen, weil sie in der letzten Zeit viel geweint hat. Der Doktor untersuchte
unsere Augen, schrieb etwas auf einen Zettel und steckte ihn in einen Briefumschlag, den er
verschlof3.

Wir erschraken nicht wenig, denn wir glaubten, dal3 er uns eine Arznei verordnet hat. Als wir ihn
fragten, was er uns verschrieben hat, zeigte der Doktor nur auf die Tiir. Wir errieten, daf3 er uns
bat, hinauszugehen.

Wir kamen zur »Esra< und zeigten ihr den Brief des Doktors. Fraulein Seitschik 6ffnete den
Briefumschlag, las den Brief und sagte:

»Man kann euch gratulieren. Der Doktor hat bestétigt, dall eure Augen gesund sind.«

Wir freuen uns natiirlich sehr. Aber was ist mit der Mutter zu tun? Sie hort nicht auf zu weinen.
Wir reden auf sie ein:

»Warum weinst du? Wenn der Doktor deine Augen fiir krank erklért, was soll dann werden?«

»Deswegen weine ich ja auch ...« erwidert die Mutter und legt ein feuchtes Lappchen auf die
Augen.

Das hatte ihr ein Auswanderer, Feldscher von Beruf, geraten. Dieser Feldscher war ein hafllicher
Mensch mit seltsamen Zahnen, aber er versuchte, sich immer schon zu machen. Er trug eine
Messinguhr mit einer dicken Silberkette und einen diinnen Goldreifen auf dem Finger. Er heil3t
Bieber. Er ist zusammen mit Pesches Gesellschaft in Antwerpen angekommen. Sie waren
unterwegs bekannt geworden und hatten zusammen die Grenze iiberschritten ohne jegliche
Hindernisse, auch die Kissen wurden ihnen nicht gestohlen. Aber auch sie muflten viel
Schlimmes aushalten, man hat sie in Hamburg >hineingelegt<. Sie erzdhlen von Hamburg
furchtbare Dinge, von denen die Haare sich auf dem Kopf strauben.

Sodom ist eine Stadt der Gerechten im Vergleich mit Hamburg. Dort werden die Auswanderer
schlimmer behandelt als bei uns die Straflinge. Wire nicht Bieber mit ihnen gewesen, so wére
Gott weill was mit ithnen passiert; Bieber hat sich ihrer angenommen. Bieber ist sehr frech und
versteht zu schimpfen. Er erzdhlt, wie er die Deutschen heruntergemacht hat, dal man nur so die
Ohren spitzt.

»lch habe mit ihnen russisch gesprochen!« sagt er.

Bieber spricht wohl besser russisch als Peine. Peine meint, alles wére sehr schon, wenn in
Biebers Worten wenigstens ein Kriimchen Wahrheit wire. Vom ersten Augenblick an kann Peine
Bieber nicht ausstehen, er hat sogar ein Gedicht auf ihn gemacht.



Peine macht auf alle Leute, die ihm nicht gefallen, Gedichte.

*

Bieber hat es tibernommen, die Augen der Mutter zu heilen. Er garantiert, dafl nach seiner
Behandlung kein Doktor in der ganzen Welt an den Augen etwas ausstellen wiirde. Bieber sagt,
daB er noch von Hause her ein vorziigliches Mittel fiir die Augen kenne, er sei doch Feldscher,
und ein Feldscher ist ein halber Doktor. Spéter habe er in Deutschland beobachtet, wie die
Auswanderer behandelt wurden, wie die Blinden sehend gemacht wurden.

»Vielleicht umgekehrt?« fragt Peine.

Bieber wurde zornig — er kann sehr bose werden — und streute auf Peine einen Hagel von
Schimpfworten aus.

»Sie sind liberklug!« sagte er. »Allzu klug fiir Amerika! In Amerika hat man solche Leute nicht
gern! Amerika ist ein Land, wo man sagt, was man denkt, und wo man denkt, was man sagt! In
Amerika gilt ein Wort mehr als ein Schwur! Amerika ist aufgebaut auf Wahrheit, Wahrhaftigkeit,
Gerechtigkeit, Ehrlichkeit, auf Ehre und Gewissen, auf Menschlichkeit, auf Vertrauen und
Barmherzigkeit ...«

»Auf was noch?« fragte ihn Peine.
Bieber wurde noch wiitender.

Zum Gliick wurden sie unterbrochen. Irgend jemand kam, um zu melden, da3 jemand uns
sprechen wollte. Wir gingen hinaus; — Géste! Géste! Géste! Jojne, der Brezelbécker, ist mit seiner
Familie angekommen! Eine neue Gesellschaft! Broche stiirzte sich auf sie und umarmte den
Vater und die Mutter, Elia kiifte den Schwiegervater und die Schwiegermutter; als Peine das sah,
kiite auch er sie zur BegriiBung, und seinem Beispiel folgte Bieber.

»Wer ist denn das?« fragten die Unseren.
»Ich bin Bieber«, erwiderte er ohne Verlegenheit.

Peine fing an zu lachen ... Und die Mutter? — Die Mutter tat wie immer, sie weinte ... Bruder Elia
war aul3er sich; er sah die Mutter an und zupfte seinen Bart, aber er schwieg. Die Verwandten
waren doch angekommen, noch dazu aus der Heimatstadt; bei solchem Anlal3 war es keine
Siinde, ein paar Trénen zu vergieflen.

»Wie habt ihr die Grenze {liberschritten und wo hat man euch bestohlen?« war unsere erste Frage,
die wir den Gisten vorlegten. Unsere Géste hatten einen Sack voll Neuigkeiten! Aber mich
interessierten sie nicht. Ich habe mich mit Broches Schwesterchen, Alte, in einen Winkel
zuriickgezogen ... Thr erinnert euch vielleicht, da3 Alte mir zur Hochzeit meines Bruders als
Braut zugesprochen wurde. Damals war sie sieben Jahre alt, jetzt hat sie das achte bereits
vollendet und das neunte begonnen, sie ist eine Altersgenossin von Golde.

Ich erzéhlte Alte von Golde und ihren kranken Augen, von Mottel dem Alteren, von Mendel, von
der »Esra< und von Fréulein Seitschik, vom Doktor, der unsere Augen untersucht hat ... von Wien,
von der »Alliance(«, wo man die Juden nicht mag, von Lemberg und Krakau ... Und davon, wie
wir {iber die Grenze gegangen und kaum unser Leben gerettet haben ... Ich lie3 nichts aus; alles
erzéhlte ich ihr. Alte horte mit grolen Augen zu. Dann begann Alte mir von den Ihrigen zu
erzdhlen. Ihr Vater wollte schon lange nach Amerika reisen, aber die Mutter war nicht
einverstanden, und noch weniger wollte es die Verwandtschaft der Mutter. Die Verwandten ihrer
Mutter sagten, dal in Amerika alle Leute arbeiten miissen, ihre Mutter war aber nicht gewohnt,



zu arbeiten. Thre Mutter besitzt einen feinen Radmantel, den der Vater noch zu jener Zeit gekauft
hatte, als sie reich waren. Jetzt, seitdem die schlechten Zeiten begonnen hatten und die Glaubiger
sie peinigten, hatten sie beschlossen, alles zu verkaufen und nach Amerika zu reisen. Nur den
Radmantel wollte die Mutter nicht hergeben. Der Vater fragte, was sie mit dem Mantel anfangen
wollte, da doch in Amerika Radmaéntel nicht getragen werden. Die Mutter meinte, daB3 sie so viele
Jahre zu Gott gebeten habe, dal} er ihr zu einem Radmantel verhelfen moge; jetzt, da Gott ihr
dazu verholfen hatte und sie endlich einen Radmantel besal, sollte sie den Mantel verkaufen? —
Das konnte sie unmoglich ... Tag und Nacht wurde von nichts anderem als von dem Radmantel
gesprochen. Die ganze Verwandtschaft der Mutter kam zusammen, sie zankten und stritten
miteinander; es kam schlief3lich so weit, dal der Vater sich von der Mutter wegen des Mantels
scheiden lassen wollte ... SchlieBlich setzte die Mutter das Ihrige durch; der Mantel wurde
mitgenommen. Wir schleppten uns mit ihm, bis wir zur Grenze kamen; — hier verschwand er ...

So erzahlte Alte.

Ich horte gleichgiiltig zu und wollte nur wissen, ob der Radmantel sich hier wiedergefunden
hatte. Nachdem ich erfahren, da3 der Mantel fort war, unternahm ich sehr vergniigt mit Alte
einen Spaziergang durch Antwerpen, das ich ihr zeigte. Hatte sie sich doch iiber irgend etwas
gewundert! ... Sie habe schon viele grofle Stidte gesehen, sagte sie. Ich zeigte ihr die Gasthéuser,
in denen die Auswanderer absteigen, machte sie mit meinen Kameraden bekannt, aber Alte
achtete iiberhaupt nicht darauf; sie ist ein stolzes Médchen, protzig und prahlerisch ...

Dann begaben wir uns mit unseren Angehorigen zu »Esra<. Dort trafen wir Peschs mit ihrer
kleinen Gesellschaft. Golde war auch dabei. Golde wiinschte, mit Alte, ndher bekannt zu werden,
aber Alte zeigte keine Lust dazu. Golde nahm mich beiseite und fragte, warum dieses Maddchen
so hochmiitig sei und sie nicht einmal eines Gesprichs wiirdigen will. Ich erzdhlte ihr von Alte
und erinnerte sie unter anderem daran, dall Alte im vorigen Jahr bei der Hochzeit eines Bruders
mir als Braut zugesprochen wurde. Golde errdtete, ich weill nicht warum, wandte sich ab und
begann, ihre Augen zu wischen.

*

Was sagt ihr zu dem Ungliick, das uns widerfahren ist? Wir waren mit der Mutter bei dem
Doktor, der Doktor untersuchte ihre Augen, sagte nichts, schrieb etwas auf einen Zettel und hiel3
uns gehen. Wir kamen zur »Esrac, aber wir trafen dort niemanden an, auler Fraulein Seitschik.
Fraulein Seitschik begriiite mich lachend; sie lachte immer, wenn sie mich sah, bestellte mir
jedesmal einen Gruf3 von Golde und lachte.

Friulein Seitschik 6ffnete den Brief, las den Zettel und horte auf zu lachen. Die Mutter fragte:
»Was gibt's?«
»Nichts Gutes, meine Liebste! Der Doktor schreibt, dal Sie nicht nach Amerika reisen diirfen!«

Wie ihr willt, hat Broche die Gewohnheit, in Ohnmacht zu fallen, sie wurde also sofort
bewulBtlos; Bruder Elia erblafte, alles Blut wich aus seinem Gesicht; die Mutter erstarrte, sie
weinte nicht einmal.

Fraulein Seitschik stiirzte nach Wasser, rief Broche wieder ins BewuBtsein, trostete den Bruder,
beruhigte die Mutter und sagte ihr, dal sie morgen wiederkommen sollte.

Unterwegs machte Elia der Mutter Vorwiirfe dariiber, daB sie fortwidhrend geweint habe, er hatte
es ihr ja oft genug gesagt, da3 sie nicht weinen diirfe. Die Mutter wollte antworten, aber sie
konnte kein Wort hervorbringen ... Sie blickte nur in die Hohe und flehte zu Gott: »Erbarme dich



meiner, Herr, und meiner armen Kinder, nimm mich von dieser Welt!«

Peine behauptete, daB3 der Liigenkerl, der Feldscher Bieber, an allem schuld sei. Den ganzen Tag
und die ganze Nacht horte man bei uns zu Hause nicht auf, sich gegenseitig Vorwiirfe zu machen.

Am néchsten Morgen begaben wir uns wieder zur »Esra<. Hier riet man uns, die Reise iiber
London zu versuchen, vielleicht wiirde man die Mutter dort mit ihren verweinten Augen nach
Amerika durchlassen; wenn nicht nach Amerika, dann wenigstens nach Kanada. Wo dieses
Kanada liegt, wissen wir nicht. Man sagt, es ist noch weiter als Amerika. Bruder Elia und Peine
haben jetzt einen Gegenstand zum Streit gefunden. Elia fragte:

»Peine, wo befindet sich Kanada? Du hast doch einstmals an der Geographie den Narren
gefressen.«

Peine sagte, dal Kanada in Amerika liegt, das heifit, Kanada sei dasselbe Amerika, aber
wiederum doch nicht Amerika.

»Wie ist das zu verstehen?«
»Du siehst doch! ...« erwiderte Peine.

Wir begaben uns zum Schiff, um unsere Freunde, Pesche, ihren Mann, den Buchbinder Mojsche
und ihre ganze Familie zu begleiten.

Mein Gott, was sich an dem Schiff tut! Méanner, Frauen, Kinder, Biindel, Sdcke, Kissen, — Kissen
am allermeisten! Einer rennt, ein anderer schreibt, dieser weint, jener schwitzt, hier wird
gegessen, dort gezankt. Plotzlich ertdnte ein Gebriill, wie das Geschrei eines Ungeheuers. Es ist
das Signal auf dem Schiff, dal3 es Zeit ist, Abschied zu nehmen. Wildes Durcheinanderrennen,
drohnende Schritte, schallende Kiisse, Schluchzen und Schreien schwingern die Luft. Man
braucht kein Theater! Alle Leute kiissen und umarmen sich, wir geben auch Abschiedskiisse. Die
Mutter kiiflit Pesche. Pesche trostet sie und bittet sie, sich keine Sorge zu machen: Gott wird
geben, da3 wir uns alle in kurzem in Amerika wiedersehn werden ... Die Mutter macht eine
Bewegung mit der Hand und verschluckt die Trénen. In letzter Zeit weint die Mutter weniger, sie
hat etwas eingenommen, um nicht zu weinen.

Alle Leute sind bereits auf dem Schiff. Wir bleiben am Ufer. Wie wir sie beneiden! Wie ich
»Waschdich« beneide! Einst hat er mich beneidet, jetzt beneide ich ihn! ...

»Waschdich« steht in seiner zerrissenen Miitze auf dem Schiff, die Hinde auf dem Riicken, und
zeigt mir die Zunge: Er will mir zu verstehen geben, dal3 er fahrt, und ich — nicht. Mir tut es leid,
aber ich fasse Mut und zeige ihm eine lange Nase: — »Da, hast du! ...« Ich hatte Lust, ihm zu
sagen:

»Gebe Gott, dall ich so schnell reich werde und du krank wirst, wie schnell ich in Amerika sein
werde!«

Ja, macht euch keine Sorgen! — Ich werde auch sehr bald in Amerika sein!

Die Auswanderer zerstreuen sich.

Mit jedem Tage wird die Auswandererschar kleiner. Antwerpen wird leer. Am Sonnabend reisen
eine Menge Auswanderer mit dem Schiff ab, alle nach Amerika. Auch mein Freund, Mottel der
Altere, mein Lehrer im »Bauchreden«< und anderen dhnlichen Wissenschaften, reist mit. Ich weil3
nicht, was mein Bruder Boses bei ihm bemerkt hat, weshalb er ihn nicht ausstehen kann? Ich



glaube, daB3 Broche dahinter steckt. Broche horcht gern, was man redet und lauscht, tiber wen und
iiber was man lacht. Sie will immer wissen, weshalb wir lachen! Vielleicht machen wir Peine
nach, wie er Pfefferkuchen und Bonbons aus seine Tasche zieht und i3t? Oder machen wir uns
vielleicht iiber den Feldscher Bieber lustig, wie er vor den Auswanderern prahlt und liigt, da3
einem die Ohren weh tun? Diesmal hatte Broche wirklich recht. Wir verspotteten ihre Mama,
Riwa, die nicht authort, tagelang von ithrem Radmantel zu erzéhlen, den man ihr an der Grenze
gestohlen hat. Thr Mund ruht iiberhaupt nicht! Ihr konnt euch vorstellen, wie liberdriissig sie uns
geworden ist, wenn sogar die Mutter sich nicht beherrschen konnte und ihr eines Tages sagte:

»Ach, meine Liebste, wenn ich so viel von meinen Kissen und Federbetten sprechen wiirde, die
man mir auf der Grenze gestohlen hat, wie ihr von eurem Radmantel! ...«

»Auch ein Vergleich!«

»Nun, sind meine Sachen dem zusammengestohlen?«

»Gestohlen oder nicht gestohlen, ich habe nicht dabei gestanden!«
»Ich verstehe nicht, Riwa, was IThr fiir Ausdriicke habt!«

»Wie man in den Wald hineinruft, so schallt es heraus!«

»Bin ich Euch irgendwie an die Ehre gegangen?«

»Wer sagt denn, da3 Thr mir an die Ehre gegangen seid?«
»Warum ist das kein richtiger Vergleich?«

»Gewil ist das kein Vergleich! Ich spreche von meinem Radmantel und Ihr redet pl6tzlich von
Euren Federbetten, von Kissen!«

»Nun, was? Habe ich denn meine Sachen gestohlen?«
»Gestohlen oder nicht gestohlen, ich habe nicht dabeigestanden.«
Wieder dasselbe und wieder dasselbe. Ist das ein schlechtes Theater? ...

Es ist begreiflich, da wir beide, Mottel der Altere und Mottel der Jiingere, an demselben Abend
auf den Gedanken kamen, eine Vorstellung zu geben.

»WeiBt du,« sagte zu mir Mottel der Altere, »ich werde Riwa sein und du — deine Mutter; wir
wollen Theater spielen. Wir brauchen nichts anderes zu tun, als nur mit ihren Worten und mit
thren Stimmen zu sprechen. Ich werde mit mannlichem Bal} reden, wie Niwa, und du sprichst mit
weinerlicher Stimme wie deine Mutter.«

Beide Mottels verkleideten sich: Der eine setzte eine Periicke auf, der andere band ein Tuch um;
dann riefen sie Géste herbei: Mendel, das »Ponny<, Golde und Alte; auch andere Knaben und
Midchen aus der Auswanderertruppe kamen mit, und wir gingen an die Arbeit.

Mottel der Jiingere (mit weinerlicher Stimme): Ach, meine Liebste, wenn ich so viel von meinen
Kissen und Federbetten reden wollte, die man mir auf der Grenze gestohlen hat, wie Thr von
Eurem Radmantel ...«

Mottel der Jiingere: Nun, habe ich denn meine Sachen gestohlen?
Mottel der Altere: Gestohlen oder nicht gestohlen, ich habe nicht dabeigestanden.
Mottel der Jiingere: Ich verstehe nicht, Niwa, was fiir Ausdriicke Thr gebraucht ...

Mottel der Altere: Wie man in den Wald hineinruft, schallt es heraus.



Mottel der Jiingere: Bin ich Euch denn an die Ehre gegangen?
Mottel der Altere: Wer sagt denn, daB IThr mir an die Ehre gegangen seid?
Mottel der Jiingere: Warum darf man es denn nicht vergleichen?

Mottel der Altere: Weil es kein richtiger Vergleich ist! Ich spreche von dem Radmantel, und Ihr
redet plotzlich von Euren Federbetten, und von Kissen!

Mottel der Jiingere: Nun, habe ich, meine Sachen etwa gestohlen?

Mottel der Altere: Gestohlen oder nicht gestohlen, ich habe nicht ...

*

Wer hitte vermuten konnen, dall gerade bei dem Wort »nicht« die Tiir sich 6ffnen wiirde, um
neuen Gésten EinlaB3 zu geben: Broche mit ihrer Mutter, Riwa, ihrem Vater, Jojne, dem
Brezelbicker, und seinem »Sohnchen¢, die Mutter, mein Bruder Elia, unser Freund Peine mit
seiner Frau, der Feldscher Bieber mit seinen gelben Zéhnen und noch andere Juden und Jiidinnen,
— ein ganzer Haufen! Als erste nahm mich Broche heran, die sich bei aller Welt beklagte, dal3 ich
alle Leute verhdhnte. Sie wollte gern, daf3 alle Welt sich an mir riche. Aber alle Welt hatte
durchaus nicht Lust, mit mir anzufangen. Mir geniigte Bruder Elia. Elia hatte eine knochige
Hand; wenn er am Abend eine Ohrfeige versetzte, so blieben die Spuren bis libermorgen friith
zuriick.

»Die beiden Mottels miissen getrennt werden,« beschlo3 Broche, und mein Bruder erklirte mir
ein fiir allemal, dal, wenn er uns noch einmal zusammen sehen sollte, von mir nur eine feuchte
Stelle iibrigbleiben wiirde! Ich mdchte gern sehen, wie er von mir eine feuchte Stelle
zuriicklassen will!? Elia hat scheinbar vergessen, daf} ich eine Mutter in der weiten Welt habe, die
sich eher ihre kranken Augen ausstechen lief3e, als daf3 sie dulden wiirde, mich so zu priigeln, daf3
nur ein feuchter Fleck bliebe.

*

Mit den Augen der Mutter geht es nicht gut, gar nicht gut, — man kann sogar sagen, sehr schlecht.
Es heif3t, dal man uns um keinen Preis auf das Schiff lassen wird. Wir miissen fort von
Antwerpen. In Antwerpen sind die Arzte Spitzbuben! Sobald sie die Augen untersuchen und auf
ihnen Trachom bemerken, werden sie unzuginglich. Sie haben keine Spur von Erbarmen, keinen
Tropfen Mitleid mit den Menschen.

Wir miissen auf Umwegen nach Amerika reisen. Wie wir hinkommen, ist noch nicht bekannt. Es
gibt viele Wege. Wir brauchten nur zu wihlen.

Es scheint, daf3 Elias Geld sich zu erschopfen beginnt. Ich habe ein Gesprach zwischen Elia und
Peine belauscht.

»Unser ganzes Vermogen,« sagte Elia, »alles Geld, das wir aus dem Verkauf des Hauses gelost
haben, ist fiir die Doktoren und Feldscher draufgegangen, — alles wegen der Augen der Mutter!
Gebe Gott, dall wir wenigstens bis London kommen!«

Ich mochte natiirlich lieber direkt nach Amerika reisen als {iber London. Unsere Nachbarin, die
dicke Pesche, ist schon lange in Amerika; sie schaffen sich bereits eine Existenz, und
»Waschdich« schlendert wahrscheinlich wieder durch die Straflen, die Hinde auf dem Riicken,
und knackt Niisse. Unsere Verwandten — der Brezelbicker Jojne mit seinem »S6hnchens, seine



Frau Riwa mit der mir als Braut zugesprochenen Alte haben nicht gewartet, bis die Augen meiner
Mutter heil wurden, und sind ohne uns nach Amerika gereist.

O weh! o weh! Was sich damals in Antwerpen getan hat! ...

Wir lieen die Mutter nicht zum Schiff gehen, aus Angst, da3 sie beim Abschied weinen und den
Rest ihrer Augen endgiiltig begraben wiirde. Aber was haben wir erreicht? Sie hat nur um so
mehr geweint. Sie sagt, dall wir ihr die einzige Freude rauben — die Moglichkeit, zu weinen, ihr
Ungliick durch Trénen zu erleichtern! ...

Aber wer wird auf sie horen ...

*

WiBt ihr, wer mit der Abreise unserer Verwandten nach Amerika sehr zufrieden ist? Ihr werdet es
nicht raten: — Golde!

Als sie horte, dal unsere Verwandten abreisten, hitte sie beinahe losgetanzt. Was war der Grund?
— Sie konnte Alte nicht leiden, sie mochte sie wegen ihrer Prahlerei nicht ausstehen. Golde hat
nicht gern, wenn die Menschen von sich allzusehr eingenommen sind.

»Deine Braut mit ihren roten Zopfchen kann ich nicht ausstehen! Sie ist eine stolze Pute!« sagte
mir einmal Golde, und ihr Gesicht flammte auf wie Feuer.

»Wieso mit roten Zopfen, da Alte doch schwarzes Haar hat?« fragte ich. Aber Golde wurde noch
zorniger, sie begann zu schreien und zu weinen:

»Rot! Rot! Rot!«

Wenn Golde zornig ist, mufl man sie in Ruhe lassen, bis ihr Zorn vergeht; sobald die Wut voriiber
ist, wird sie wieder herzensgut, wie echtes Gold!

Mit mir ist sie sehr befreundet, — wie mit einem Bruder. Sie erzédhlt mir alles: Wie sie sich im
Gasthaus abmiiht, die Zimmer ausfegt, das Gefliigel fiittert, die Kinder wiegt, — ihre Wirtin hatte
lange Zeit keine Kinder, jetzt hat Gott sie mit einem Zwillingspaar gesegnet. Wie sie jeden Tag
zum Doktor geht, wie der Doktor ihr die Augen mit demselben blauen Stein einschmiert, den er
fiir die tibrigen Kranken benutzt.

»Ach, wenn Gott mir helfen wiirde, da3 ich mir einen eigenen blauen Stein anschaffen konnte,
dann wiirde ich vielleicht eines Tages meinen Vater und meine Mutter wiedersehen!« sagte
Golde mit Trianen in ihren kranken Augen.

Mir tut sie furchtbar leid; das Herz vergeht mir vor Schmerz. Ich kann nicht héren, wie sie von
ihren Eltern spricht, ich kann ihre Trinen nicht sehen. Ich sagte ihr:

»Weillt du, Goldinka? Wenn ich nach Amerika komme, fange ich sofort an, mir eine Existenz zu
schaffen und schicke dir ganz bestimmt einen blauen Stein.«

»Betriigst du mich auch nicht? Schwore bei deinem Ehrenwort.«

Ich schwor, daf3 ich sie nicht vergessen werde, und wenn Gott mir nur helfen wird, mir in
Amerika eine Existenz zu schaffen, schicke ich ihr sofort den blauen Stein.

*

Ich weill nun bestimmt, dafl wir Sonnabend frith nach London reisen. Wir treffen
Reisevorbereitungen. Die Mutter, Broche und Teubele gehen von Gasthaus zu Gasthaus, um sich
von den bekannten Auswanderern zu verabschieden. Die Hauptsache ist fiir sie nicht der



Abschied, sondern die Moglichkeit, sich auszuweinen und den Leuten von ihrem Ungliick zu
erzdhlen. Aber was stellt sich heraus? — Wir konnen uns gliicklich nennen im Vergleich mit
anderen Auswanderern. Es gibt unter den Auswanderern solche Pechvdgel, die uns noch
beneiden. Ihr Mifigeschick ist derart, da3 es sich gar nicht erzéhlen 14Bt. Sie waren alle in der
Heimat wohlhabende, wenn nicht reiche Biirgersleute; es hat bei ihnen nie an Brot und Salz
gefehlt, am Tisch war immer ein Platz fiir einen Armen gedeckt; alle mochten so viel haben, wie
viel sie einst fortgeschenkt haben; alle hatten ihre Kinder an die besten Menschen in der ganzen
Umgegend verheiratet; und jetzt Waren sie alle Bettler. Sonderbare Menschen! Ich habe ihre
Erzéhlungen langst satt! Wenn ich frither von einem Pogrom erzihlen horte, spitzte ich meine
Ohren und lauschte mit aufgerissenem Mund; aber jetzt, wenn ich das Wort yPogrom« hore, —
renne ich davon!

Ich hore am liebsten lustige Erzahlungen, doch es gibt keinen, der Lustiges erzdhlt. Einen
einzigen frohen Menschen gab es in der Gesellschaft, den Feldscher Bieber — zwar ein
furchtbarer Liigner, aber ein lustiger Kauz! — aber der ist schon in Amerika.

»Er llgt jetzt dort das Blaue vom Himmel herunter!« sagt Peine von Bieber.

»Dort werden sie ihn nicht lange die Leute beschwindeln lassen, sei ganz ruhig! In Amerika kann
man solche Leute nicht leiden, in Amerika wird ein Liigner geringer geschétzt als ein
Abtriinniger ...« beruhigt ihn mein Bruder Elia.

»Wieso weidit du das?« fragt ihn Broche.

Der Streit beginnt. Ich und Peine stehen auf Elias Seite, Teubele hilt zu Broche. Wir Ménner
sagen, dal Amerika das Land der reinen Wahrheit ist. Die Frauen behaupten uns zum Trotz, daf3
Amerika das Reich der Liigner sei.

Wir Ménner: » Amerika kennt sich auf Wahrheit, Ehrlichkeit und Barmherzigkeit ...«

Sie, die Weiber: — »auf Spitzbiiberei, Mordanschldge! Dort gibt es die meisten Hochstapler! ...«
Ein Gliick, daB die Mutter sich in den Streit hineinmischt; sie sagt:

»Kinderchen, was soll das Streiten {iber Amerika, wenn wir vorldufig noch in Antwerpen sind!«

Die Mutter hat recht. Wir sind vorldufig noch in Antwerpen, aber nicht mehr lange. Schon
morgen vielleicht reisen wir nach London. Alle Leute verlassen Antwerpen, alle Auswanderer,
die ganze Gesellschaft!

Was soll nur aus Antwerpen werden?!!

Lebe wohl, Antwerpen!

Von keiner Stadt fiel mir der Abschied so schwer, wie von Antwerpen. Weniger von der Stadt
selbst, als von seiner Bevolkerung, weniger von der Bevolkerung, als von der Gesellschaft der
Auswanderer, und weniger von dieser Gesellschaft, als von meinen Kameraden und Freundinnen.
Viele von ihnen waren schon friiher abgereist; Mottel der Altere, »Waschdichg, Alte. Sie sind alle
schon in Amerika und schaffen sich dort eine Existenz. Zuriickgeblieben waren nur Mendel, das
»Ponny¢, und Golde, sonst niemand.

Was wird jetzt die »Esra< tun, die den Auswanderern hilft? Wem wird sie jetzt helfen ... Es fillt
mir recht schwer, Antwerpen zu verlassen, ich werde mich lange nach ihm zuriicksehnen. Eine
prachtige Stadt! Alle Leute handeln mit Brillanten, alle Leute tragen kostbare Steine mit sich



herum, alle verstehen nur das eine: Steine zu schneiden und zu schleifen. Wem man auch immer
begegnet — stets ist es entweder ein Steinschneider oder ein Steinschleifer. Viele Jungen aus
unserer Gesellschaft sind hiergeblieben und Steinschneider geworden. Hétten wir es nicht so
eilig, nach Amerika zu kommen, so wiirden die Unsrigen mich auch hiergelassen haben, damit
ich diese Arbeit erlerne. Meinem Bruder Elia gefallt diese Beschéftigung auBBerordentlich. Unser
Freund Peine sagt, dal3, wenn er jlinger wire, er selber das Steinschleifen noch erlernen wiirde.
Breche, die Frau meines Bruders, lacht und meint:

»Steine sind gut zum Tragen, aber nicht zum Schleifen!«

Peines Frau, Teubele, ist derselben Meinung; sie hétte auch nichts dagegen, sich mit Brillanten zu
schmiicken. Sie gehen beide tdglich durch die Stadt, schauen sich die Fensterldden an und kénnen
sich nicht satt sehen an den Brillanten und Diamanten, die es hier in Hiille und Fiille gibt. Der
Kopf schwindelt ihnen sogar, vor ihren Augen flimmert es; sie sind ganz aufgeregt von dem
Anblick so vieler Kostbarkeiten. Peine macht sich iiber sie lustig; nach seiner Meinung sind alle
diese Steine nicht ein hohles Ei wert, und die Menschen, die fiir sie eine Leidenschaft haben, sind
einfach verrtickt.

WiBt ihr? — Er hat sogar einen Vers dariiber gemacht. Er fdngt so an:

»Antwerpen heifit die schone Stadt,
Die viele Edelsteine hat;
Nur Geld zum Mittagessen fehlt ...«
Man findet arme Leute kaum.
Brillanten gibt's wie Sand am Meer
Und Diamanten nach Begehr!
So gibt's dort Steine ungezéhlt.
Nur Geld zum Mittagessen fehlt ...«

Wie es weiter geht, weil3 ich nicht mehr.

*

Alle Gedichte zu behalten, die Peine gemacht hat, ist fast unmoglich; dazu gehort der Kopf eines
Ministers. Elia und Peine schlagen sich fast wegen dieser Gedichte. Elia sagt, da3, wenn das
Komitee »Esrac erfiihre, dafl wir iiber Antwerpen Gedichte machen, man uns sofort ausweisen
wiirde. Wir setzen aber doch grof3e Hoffnungen auf die »Esra< und glauben, daf sie uns ein wenig
helfen wird. Wir gehen jetzt téglich hin und fithlen uns dort wie zu Hause. Fréulein Seitschik, die
alles in das grof3e Buch einschreibt, kennt uns alle beim Namen. Mich liebt sie wie eine Mutter,
und die Mutter wie eine Schwester. Broche, von Natur ein schlechtes Weib, sagt auch, dafl
Fraulein Seitschik ein echt jiidisches Gemiit hat. Alle Auswanderer sind in Friulein Seitschik
verliebt, und zwar deshalb, weil sie mit ihnen jiddisch und nicht deutsch spricht. Au8er ihr
sprechen alle Leute in Antwerpen deutsch, kein anderes Wort und wenn man sie totschlagen
wollte. Peine behauptet jedoch, daB3 dieses Land kein deutsches Land ist und die Juden hier
ungestort jiddisch sprechen konnten. Alle ausldndischen Juden kénnen die jiddische Sprache
nicht leiden, sie lieben nur die deutsche Sprache. Auch das Bettlervolk spricht deutsch; sie
wiirden lieber vor Hunger sterben wollen, — nur um deutsch zu sprechen! Nicht anders. So
behauptet wenigstens Bloche. Sie hetzt uns, so schnell wie moglich nach London zu reisen.
Antwerpen mit seiner Bevilkerung und den Redensarten der Leute ist ihr ldngst {iberdriissig.

»Wohin man kommt, wo man geht und steht, tiberall wird nur von Brillanten und Diamanten
geredet. Sie haben ganze Sicke voll davon, aber wenn wenigstens ein einziger kleiner



Brillantstein an uns haften bliebe! Wenn jemand einmal versuchen wollte, ein paar Edelsteine zu
verlieren, so daf} ich sie fande!« sagt Broche, und ihre Augen fangen an zu leuchten.

Ich glaube, ich wiirde alle Diamanten und Edelsteine fiir einen Malkasten und Pinsel hergeben.
Ich habe unlidngst mit Bleistift ein Schiff mit Auswanderern auf einen Bogen Papier gezeichnet, —
eine Menge Menschen, Kopf an Kopf — und schenkte es Golde; Golde zeigte es Fraulein
Seitschik, Fraulein Seitschik fiel es ein, die Zeichnung der »Esra< in Gegenwart der ganzen
Auswanderergesellschaft zu zeigen. Elia war auch dabei. Ich bekam meine Priigeltracht von ihm
fiir die »Figuren«.

»Wirst du einmal authoren, »Figuren< zu malen oder nicht?«

Er hatte mich lange nicht mehr so geschlagen. Ich erzihlte es Golde, diese sagte es Friulein
Seitschik wieder. Friaulein Seitschik machte meinem Bruder Vorwiirfe, er solle sich schamen,
mich zu schlagen, das sei sehr schlecht. Das Friulein redete lange auf ihn ein, Elia horte sie an,
kam nach Hause und fing an, mich zu priigeln. Der Bruder sagt, da3 er mir die Leidenschatft,
Menschen zu malen, herauspriigeln wird! ...

*

Heute waren wir zum letzten Male bei der »Esra<. Was haben wir dort getan? — Ich weil} es nicht.
Bruder Elia redete, Peine fuchtelte mit den Hinden, Broche unterbrach sie oft und fing selber an
zu sprechen, die Mutter weinte; die Leute von der »Esra< sprachen deutsch. Drei Ménner sal3en
dort, und alle drei lauschten gegenseitig ihren Worten, als ob sie feststellen wollten, wer von
thnen am besten deutsch sprach ... Was sie redeten? — Fragt lieber nicht danach! Mein Kopf ist
mit ganz etwas anderem als mit ihrer Unterhaltung beschéftigt, — ich bin drauBlen — auf dem
Schiff, auf dem Meer, in London, in Amerika ...

Plotzlich stiirzte Golde atemlos herein.
»Du reist also auch ab?«

»la.«

»Wann?«

»Morgen.«

»Wohin?«

»Nach London.«

»Und von dort?«

»Nach Amerika.«

»Und ich bleibe hier mit meinen kranken Augen und werde meinen Vater und meine Mutter weil3
Gott wann wiedersehen!«

Golde vergieB3t bittere Tranen. Das Herz tut mir weh, wenn ich sie ansehe. Ich mochte sie trosten,
aber die Worte fehlen mir. Ich sehe sie an und denke:

»Herr, du Allméchtiger! Warum hast du kein Erbarmen mit diesem Madchen? Womit hat sie vor
Dir gestlindigt? ...«

Ich nehme ihre Hand und streichle sie. Ich sage:

»Weine nicht, Goldinka! Du wirst sehen, ich komme nach Amerika, fange sofort an, mir eine



Existenz zu schaffen und schicke dir einen blauen Stein, mit dem du dir die Augen streichen
kannst. Dann schicke ich dir eine Schiffskarte, eine halbe Schiffskarte, denn du bist ja noch nicht
zehn Jahre alt. Du wirst nach Amerika kommen! In »Castle-Gratle< werden dich Vater und Mutter
erwarten. Ich werde auch in »Castle-Gratle< sein. Wenn du auf dem Schiff nach Amerika
herankommst, schaue nach dem >Castle-Gratle< und suche mich mit den Augen. Ich werde diesen
Bleistift in der Hand halten, siehst du? Wenn du einen Jungen mit solchem Bleistift erblickst,
dann wirst du wissen, daf} ich es bin, Mottel. Wenn du nach Amerika kommst und Vater und
Mutter umarmt hast, sollt du nicht mit ihnen fortgehen; du wirst dort nur deine Sachen ablegen,
dann wollen wir beide lieber zusammen gehen, uns Amerika ansehen. Ich werde bis dahin ganz
Amerika auswendig kennen. Sodann werde ich dich nach Hause begleiten, zu Vater und Mutter,
und du wirst bei ihnen zu Abend essen, eine frische Suppe ...«

Golde wollte nicht weiter zuhdren. Sie fiel mir um den Hals und begann mich zu kiissen, ich sie
ebenfalls.

*

Immer muf} diese Broche dort emporschielen, wo man sie gar nicht gesit hat. Muf3te sie gerade
in dem Augenblick vorbeikommen, als ich von Golde Abschied nahm? Broche sagte mir nichts,
keine Silbe, sie rief nur drei Meilen langgedehnt mit ihrer ménnlichen Stimme: »So—o0—0—0?!«
Dann prefite sie eigentliimlich die Lippen zusammen, riimpfte die Nase, hiistelte und ging zu
meinem Bruder Elia. Was sie ihm gesagt hat, weil3 ich nicht. Ich wei3 nur eins: Kaum hatten wir
die »Esra« verlassen, als der Bruder mir eine Ohrfeige gab, dall es mir in den Ohren sauste.

»Wofiir?« fragte ihn die Mutter.
»Er weil}, wofiir! ...« sagte Elia.

Wir begaben uns ins Gasthaus. Dort herrschte ein furchtbarer Larm und unmoglicher Wirrwarr.
Die Reisevorbereitungen muflten getroffen werden. Ich sehe gern zu, wenn gepackt wird. Mein
Bruder ist darin ein Meister. Wenn die Zeit des Packens kommt, wirft Elia seinen Kaftan ab und
beginnt zu kommandieren:

»Gebt die schmutzige Wische her! Mutter, den Teekessel! ... Die Miitze, Broche, schnell die
Miitze! ... Die Gummischuhe, Peine, blinder Itzig, siehst du denn nicht, oder was, du Blinder? Da
stehen ja die Gummischuhe, direkt vor deiner Nase! ... Mottel, warum stehst du da wie ein Gotze,
hilf doch! Er versteht nur Figuren zu zeichnen!«

Ich stiirze herbei, um zu helfen, schleppe und werfe alles hin, was mir in die Hand gerét. Elia
wird wiitend, weil ich alle Sachen durcheinanderwerfe, und will mich schlagen. Die Mutter
nimmt sich meiner an.

»Was willst du von dem Kind?«

Broche hort nicht gern, wenn ich »Kind« genannt werde, und zankt mit der Mutter. Die Mutter
erinnert sie daran, dal} ich ein Waisenknabe bin, und will weinen ... Elia schreit:

»Weine nur, weine! Wirst dir den Rest der Augen ausweinen! ...«
Wir werden sehr bald Antwerpen verlassen. Lebewohl, Antwerpen!

London, warum brennst du nicht?

Noch nie im Leben habe ich einen solchen Jahrmarkttrubel gesehen wie in London. Nicht in



London ist ein Jahrmarkt, sondern London selbst ist ein Jahrmarkt. Es hammert und drohnt, larmt
und saust und pfeift! Und Menschen ... Menschen gibt's, wie mit Mohn gesit, oder wie kleine
Fliegen an einem Sommerabend. Woher kommen nur die vielen Leute und warum rennen sie so?
Sie miissen wohl hungrig sein, oder sie rennen zum Zug! Sonst wire es doch nicht ndtig, so zu
eilen, einander mit dem Ellenbogen zu stoB3en, die Menschen. umzurennen und mit den Fiilen zu
treten!

Ich meine unseren Freund Peine. Er ist, wie ihr wilit, kurzsichtig, dazu reif3t er den Kopf in die
Hoéhe und stolpert jeden Augenblick! — Der Kopf sitzt bei ihm wohl nicht an der rechten Stelle.
Das erste MiBBversténdnis ist auf der Eisenbahnstation passiert. Wir hatten kaum den Zug
verlassen, als das Ungliick geschah. Zuerst stieg Peine aus, mit aufgewickelter Hose an einem
Bein, herunterfallendem Strumpf am anderen Bein, das Halstuch zur Seite geriickt, wie immer.
Ich sah ihn niemals so aufgeregt: Sein Gesicht brannte wie bei Windpocken, aus seinem Mund
schiitteten sich »gebildete« Worte: »London, England, Disraeli, Buckle, Rotschild, die Geschichte
der Zivilisation ...«

Man konnte ihn nicht beruhigen. Es dauerte nicht zwei Minuten, und unser Freund lag auf der
Erde, und die Leute schritten tiber ihn fort, als wére er ein Stiick Holz. Zum Gliick suchte
Teubele nach ihm und schrie:

»Peine, wo bist du?«

Elia begann seinen Freund emporzuziehen; Peine war beschmutzt und zerdriickt wie ein alter
Kessel, der seinen Glanz verloren hatte. Das zweite Ungliick geschah mit thm an demselben
Tage, aber in der Stadt, obendrein in der jlidischen Straf3e. Diese Stra3e wird weill Gott warum
»Whitechapel< genannt. Was nicht alles in dieser Stra3e verkauft wird: Fische, Fleisch,
Gebetbiicher, Apfel, Limonade, Kuchen und Gebick, Tépfe, Wolle, Eier, Gliser, in Stiicke
geschnittene Heringe, Bibeln, Zitronen, Gummischuhe, FuBBlappen, Krédnze, Stoffstiicke, Pfeffer,
Bindfaden, — alles wie bei uns, nicht ein Haar anders! Genau so schmutzig wie bei uns, es riecht
auch wie bei uns, manchmal noch schlimmer.

Wir freuten uns, als wir nach Whitechapel kamen, wie bei dem Anblick von etwas Heimischem.
Am allermeisten freute sich Peine.

»Berditschew!« schrie er. — »Meine Freunde, wir sind nicht in Whitechapel, sondern in
Berditschew!«

Er muflte fiir dieses »Berditschew< teuer bezahlen; ich glaubte, man wiirde Peine ins Krankenhaus
bringen miissen. Seit jener Zeit verlafit ihn Teubele nicht fiir einen Schritt.

Ich sehe mir dieses »Whitechapel< an und denke mir: Gott! Wenn London so aussieht, wie wird
erst Amerika aussehen? ...

Aber wenn ihr mit Broche sprecht, wird sie euch sagen, da3 London hétte verbrennen sollen,
bevor wir hinkamen. Vom ersten Tage an empfand Broche fiir London ein feindseliges Gefiihl.

»Ist denn das eine Stadt? Das ist keine Stadt, sondern eine Holle!« schrie Broche.

Elia versuchte, London zu rechtfertigen, flihrte verschiedenes an, aber dadurch gof3 er nur noch
mehr Ol aufs Feuer. Broche briillte und iiberschiittete, mit den Hénden fuchtelnd, London mit
Schmutz und fand keine andere Strafe fiir London, als dal} es verbrennen solle. Teubele gab
Broche recht. Die Mutter sagte:

»Vielleicht erbarmt sich Gott, und London wird unsere letzte Priifung sein!«



»Aber wir drei — ich, Peine und Elia — halten fest zu London. Mir gefillt in dieser Stadt besonders
der anhaltende Larm und die Londoner Hetzjagd ... Was uns aber nicht gefillt, ist, daB3 wir hier
miiflig herumgehen; wir konnen niamlich das Komitee absolut nicht finden, soviel wir auch
fragen; — kein Mensch weil es, oder man will uns nicht antworten, — alle Leute sind beschéftigt,
alle eilen, niemand hat Zeit. Aber wir brauchen unbedingt das Komitee, wir wissen uns ohne das
Komitee keinen Rat. Wir haben ndmlich kein Geld zur Reise nach Amerika. Die Tasche des
Bruders Elia ist leer geworden; alles Geld, das wir fiir den Verkauf des Hauses geldst hatten, ist
fort. Peine lacht und fragt, was Elia mit der leeren Tasche anfangen wird. Elia drgert sich, er liebt
solche Scherze nicht. Mein Bruder ist der vollkommenste Gegensatz von Peine, er hort nicht auf
zu klagen. Peine nennt ihn den >seufzenden Wirt«. Ich liebe Peine, weil er immer lustig ist.
Seitdem wir in London sind, ist er noch lustiger. Peine sagt, da3 man in Brody, Krakau, Lemberg,
in Wien, ja, sogar in Antwerpen deutsch sprechen muflte, aber hier lebt man auf, hier kann man
jiddisch sprechen, wie bei uns zu Hause, vermischt mit russischen Worten.

Unter uns gesagt, wird in London eine Sprache gesprochen, die schlimmer ist als die deutsche.
Broche behauptet, dafl ein Englander schlimmer ist als drei Deutsche. Wo hat man gehort, dal3
eine Strafle »Whitechapel< heiflen soll, und Geld — >Anpennyy«, »tupennyz, »tripenny<? Es gibt noch
ein Wort, das sich auf Geld bezieht: »feif«. Wegen dieses >feif« ist uns eine lange Geschichte
passiert.

*

Thr wiflt doch, dal wir in London damit beschiftigt sind, das Komitee in London ausfindig zu
machen. Das Komitee in London zu finden, ist genau so schwer, wie eine Ndhnadel in einem
Wagen Heu. Aber es gibt ja einen Gott in der Welt! Wir gingen einmal in Whitechapel herum, es
ddmmerte schon, obwohl es noch lange nicht Abend war, aber in London dimmert es immer. Da
trafen wir einen Juden in einem kurzen Rock und steifen Hut; er suchte irgend jemanden mit den
Augen.

»Ich konnte schworen, dall ihr Juden seid!« wandte sich der Jude an uns.
»Selbstverstindlich,« erwiderte Peine, »und was fiir Juden noch, die echtesten, die es gibt!«
»Mochtet ihr mir nicht einen Gefallen erweisen? Ihr tut ein wirklich gutes Werk!«

»Zum Beispiel 7« fragte Peine.

»Heute ist der Todestag meines seligen Vaters; ich kann nicht von Hause fort und mufl zu Hause
die Andacht abhalten, es fehlen mir aber noch ein paar Menschen; ist dieser junge Bursche schon
dreizehn Jahre alt oder nicht?«

Ich freute mich, daf3 ich »junger Bursche« genannt und fiir dreizehnjdhrig gehalten wurde.

Wir begaben uns mit ihm {iber eine dunkle Treppe in eine dunkle Stube, die voll von schmutzigen
Kindern war und deren Luft von dem schwiilen Geruch gebratener Fische geschwingert war. Bis
zu zehn Menschen, die man zur Andacht brauchte, fehlten jetzt genau noch sieben. Der Jude bat
uns, eine Weile zu warten, er selbst lief wieder auf die Strafle, um jemanden abzufangen. Er
muBte noch mehrere Male hinausrennen, bis er zehn Juden zusammengebracht hatte.

Ich hatte mich unterdessen mit den Kindern bekannt gemacht und einen Blick auf den Herd
geworfen. Dort brieten Fische, bei uns sagt man >gebratene« Fische, hier heifit es »gefreit,
vielleicht deshalb, weil es ein freies Land ist und der Fisch sich freut, daB er »gefreit« wird? Wie
immer es auch sein moge, ich denke mir, dal die gebratenen Fische gut schmecken miissen; in
jedem Falle sind sie nicht so schlecht, wie Broche behauptet. Ich wiirde mich hier iiber ein Stiick



gebratenen Fisch furchtbar freuen, und ich vermute sogar, da3 Broche auch nicht abschlagen
wiirde, ein Stiick von den Fischen zu kosten.

In den letzten Tagen gehen wir mit verhungerten Gesichtern herum; auller Hering und Rettich
nehmen wir nichts in den Mund; in Whitechapel werden sehr gute Rettiche verkauft. Es wiirde
sich also sehr gut treffen, wenn der Hausherr uns auffordern wiirde, bei ihm zu essen. Aber er
scheint nicht einmal zu ahnen, da3 wir essen mochten. Kaum hatten wir das Gebet verrichtet, und
der Jude seinen »Kadisch« — das Totengebet — heruntergeleiert, als er uns fiir die Gefilligkeit
dankte und sagte, da3 wir gehen konnten.

Aber mein Bruder hoffte, einen Nutzen von ihm, zu ziehen, und begann mit ihm ein Gespriach
iber das Komitee. Von Zeit zu Zeit warf Elia einen Blick auf den Herd mit den gebratenen
Fischen, wobei ihm das Wasser im Mund zusammenlief. Der Jude hielt in einer Hand die
Tiirklinke und erzédhlte uns mit der anderen Hand durchaus keine lustigen Neuigkeiten.

»Erstens«, sagte er, »gibt es hier iberhaupt keine Komitees; eigentlich gibt es mehrere, aber die
Londoner Komitees werfen nicht mit dem Geld. Um von dem hiesigen Komitee etwas Geld
herauszubekommen, mufl man tiichtig herumrennen, Papiere und Zeugnisse vorlegen, dal man
wirklich ein Auswanderer ist und nach Amerika reist. Denn es gibt Auswanderer, die nur sagen,
daB sie nach Amerika reisen. Zweitens, — nachdem ihr dem Komitee schon alles vorgelegt habt,
wird man euch Geld fiir die Riickreise nach der Heimat geben, weil die Londoner Komitees eine
schlechte Meinung von Amerika haben.«

Das hatten wir nicht erwartet. Elia brauste auf — ihr wift doch, daB er jihzornig ist — und Peine ist
doch erst recht ein aufgeregter Mensch; er stiirzte sich also auf den Juden und begann zu
schreien:

»Wie ist das moglich? Welches Recht haben sie, uns zuriickzuschicken! Wie schidmen sie sich
nicht? Noch dazu ein Land mit Zivilisation! ...«

»Mit dem Hin- und Herreden werdet ihr nichts ausrichten! Hier habt ihr die Adresse des
Komitees, fahrt selbst hin, ihr werdet euch iiberzeugen, dal3 es »all right« ist.«

*

Wir verlieBen das Haus, aber der Geruch der gebratenen Fische verfolgte uns. Wir dachten alle
daran, aber niemand sagte etwas, auller Broche. Sie begann, den Juden zu verfluchen, wiinschte
thm, an den gebratenen Fischen, die eine Meile weit rochen, zu ersticken.

Die Mutter nahm sich des Juden an.

»Was hat dir dieser Jude getan? Er scheint ein ordentlicher Mensch zu sein. Er sitzt hier in
solcher Holle; da er Jahrzeit abhalten muf3te, suchte er sich Leute zum Gebet zusammen.

Aber Broche wollte nichts wissen.

»Mag er sich mit seiner Jahrzeit und seinen gebratenen Fischen das Genick brechen! Er spricht
fremde Leute auf der Strafle an, befiehlt sie zu sich in die Wohnung ... Wenn er dem Kind
wenigstens ein Stlickchen gebratenen Fisch gegeben hétte, um ein reines Gewissen zu haben ...«

Soeben war ich laut dem Ausdruck des Juden »ein junger Burscheg, jetzt verwandelte ich mich in
Broches Mund in ein »Kind«. Eine wunderliche Sache, dall Broche sich meiner annimmt!

Wir begaben uns alle sechs nach dem Komitee. Der Jude riet uns, nicht zu Full zu gehen, sondern
lieber in die Elektrische zu steigen und zu fahren. Aber die Londoner Elektrische hatte die
Gewohnheit, nicht anzuhalten. Wir konnten mit den Handen fuchteln, so viel wir wollten, — sie



raste weiter. — Endlich erbarmte sich unser ein Engldnder mit glattrasiertem Gesicht; — wenn ihr
einen Menschen mit glattrasiertem Gesicht seht, so wiflt, dall das ein Englénder ist. — Als er sah,
wie wir der Elektrischen nachliefen und mit den Hénden fuchtelten, zeigte der Englénder mit der
Nase auf eine Kirche und erklérte uns mit Zeichen, dal3 wir dort warten sollten. Es dauerte kaum
eine Minute, und die Elektrische hielt. Wir stiegen alle ein und setzten uns. Der Schaffner kam
und forderte uns auf, Karten zu l9sen. Peine fragte: »Wieviel?«

Der Schaffner antwortete: »Feif.«

Peine fragte noch einmal, und der Schaffner antwortete bereits mit unzufriedenem Ton: »Feif.«
Peine drehte sich zu uns um und sagte:

»Was ist das? Hort ihr, er sagt, ich soll pfeifen.«

Da mischte sich mein Bruder in die Sache, ndherte sich dem Schaffner und fragte mit den
Hénden, wieviel eine Fahrkarte kostete. Der Schaffner, ernstlich bose, erwiderte: »Feifl«

Peine begann zu lachen, und Elia, ebenfalls bose, schrie den Schaffner an: »Pfeif allein!«

Der Schaffner wurde rot vor Zorn, zog die Leine, liel den Wagen halten und warf uns mit solcher
Wut hinaus, als ob wir ihn hétten ermorden oder ihm die Geldtasche rauben wollen.

Erst spéter erfuhren wir, da3 unser Wort »Pfeif< bei den Englédndern »>Fiinf« bedeutete.
»Nun, soll London nicht verbrennen? ...« sagte Broche.

Wir begaben uns zu Full nach dem Komitee.

*

Im Londoner Komitee geht es ebenso lustig zu wie in allen librigen Komitees. Im Hof stehen die
Auswanderer herum, und drinnen in der Stube sitzen ein paar Menschen, rauchen Zigarren und
sagen zueinander: »all right.« Der Unterschied besteht nur darin, dafl die deutschen
Komiteeherren nach oben gedrehte Schnurrbérte tragen und deutsch sprechen und die Londoner
Komiteeherren den Schnurrbart und den Bart fortrasieren und: »all right« sagen.

Eine wahre Komdodie mit diesen Englandern! Die Ménner sind alle glattrasiert, aber die Frauen
tragen Periicken. Sogar die Maddchen tragen fremdes Haar und gedrehte Locken. Sie haben alle
grof3e Zahne und sind so héBlich, daB3 es einem iibel wird, wenn man sie nur ansieht. Aber sie
lachen uns ins Gesicht, zeigen auf uns mit den Fingern und zischen dabei so, dal3 man sich fiir sie
schamt.

Zwei Médchen sprachen meinen Bruder Elia auf der Stral3e an, er sollte in den »barbeschop«
gehen. Zuerst verstanden wir nicht, was sie wollten, jetzt wissen wir schon, dal} es bedeutet, sich
rasieren zu lassen. Seltsame Geschopfe, Gott verzeihe es ihnen! Selbst gehen sie bis iiber den
Hals im Schmutz herum, fressen auf der Stra3e gebratene Fische, die eine Meile weit riechen,
aber langes Haar kdnnen sie nicht ausstehen! Im Trinken sind sie auch Meister — diese
Englinder! Aber die Betrunkenen wélzen sich bei ihnen nicht auf den Straen herum, wie bei
uns, das erlaubt man ihnen nicht.

»Eine sehr schone Gegend!«, sagt Broche, »nur schade — brennen will es hier nicht!«

»Was hast du davon, wenn London verbrennt?« versucht Elia sie zu fragen, aber er muf3 es sofort
bereuen. Broche versteht zu reden, wenn sie will. Es passiert manchmal, daf3 sie stillschweigt,
aber wenn sie einen herannimmt, so bleibt nur eine Rettung: Entweder die Ohren mit Watte
zuzustopfen oder ausreiBlen, wohin die Augen einen lenken. Ich gebe ihre Rede wortlich wieder:



»Warum nimmst du dich dieses gebenedeiten Londons so sehr an? Was gefillt dir so gut an ihm?
Der triibe Himmel, die glattrasierten Miuler, das prachtvolle Whitechapel, die gebratenen Fische,
die alten Médchen, die gedrehten Locken, die schmutzigen Rocke, die Bettler, die Ginger —
Bier-Trinker, die Schaffner, die die Menschen pfeifen heiflen, die Juden, die Jahrzeit abhalten
und einem nicht einen Schluck Wasser gonnen? ... Eine solche Stadt mul3 verbrennen!«

Das warf Broche in einem Atem heraus, faltete die Hinde wie zur Andacht und schlof3:

»London, warum verbrennst du nicht? ...«

*

Mein Gott! Kommen wir wirklich einmal nach Amerika?! ...

Ende.



Ein Gewinnlos.

Ein Gewinnlos.

»Benjaminchen wichst heran, — ein wahres Gewinnlos fiir mich!« so sagte Israel, der
Synagogendiener der alten Synagoge, von seinem Sohn Benjamin, der schon damals den Ruf
eines fleiBigen Jungen hatte, als er bei Rachmil Mojsche, dem Lehrer der Vorschule, lernte.
Rachmil Mojsche konnte ihn nicht genug loben.

»Euer Kleiner«, sagte er eines Tages zu dem Synagogendiener Israel, »ist unberufen mein bester
Schiiler. Erstens ist er eifrig und fleiBig, ein tiichtiger Bursche im wahren Sinn des Wortes;
zweitens hat er einen guten Kopf mit leichter Auffassung und einem Gedichtnis, das selten
vorkommt. Wenn sein Gedéchtnis genau so gut wire, wie die Auffassung, oder umgekehrt die
Auffassung genau so gut wie das Gedachtnis, — ach! ach!« Dieses »ach! ach!« sprach der Lehrer
mit solchem Nachdruck, daB} Israel dabei ganz breit wurde.

»Gott gebe Euch Gesundheit und Wohlstand!« wiinschte er dem Lehrer und half ihm, den
Gebetmantel und die Zehn Gebote zusammenzulegen. —

Diesen Wunsch gab er ihm als Geschenk, denn fiir den Unterricht zahlt er genau so wie die
anderen Biirger, zwei Rubel fiir das Semester, auler dem Geldgeschenk zu »Chanuka< und zu
yPurim¢, — obwohl Israel, der Synagogendiener, selber fast nur von »Chanuka<- und »Purimgeld«
lebte. Aber was ist dabei? Seit Beginn der Welt ist es einmal Brauch, dal3 einer von dem andern
lebt ... Ich nehme von einem andern und gebe es einem dritten; [hr nehmt von mir und gebt's
einem anderen ... Es kommt zwar oft vor, dall die anderen von mir zweimal soviel nehmen, wie
nodtig ist — und jenem nichts geben — aber dafiir werde ich von den anderen dreimal soviel
nehmen, wenn ich kann, und den anderen auch nichts geben. Macht euch keine Sorge, wir
werden die Rechnung schon ausgleichen.

Die Gelehrten benennen diesen Vorgang mit verschiedenen Namen: »Naturgesetz oder Kampf
ums Leben«, oder: »Wirtschaftspolitik« und dhnlich. Aber da dies nichts mit unserer Geschichte
zu tun hat, so fahren wir in unserer Erzéhlung fort.

Spéter, nachdem Benjaminchen den Kurs bei Rachmil Mojsche durchgemacht hatte, wollte ihn
Israel, der Synagogendiener, gern zu Reb Elje Meier, dem »Gomorrha<-Lehrer, geben, der ihn in
den Talmud einfiihren sollte. Aber Elje Meier konnte ihn nicht aufnehmen; erstens war seine
Schule schon voll besetzt und zweitens war Israel nicht imstande, das Schulgeld zu bezahlen, das
die anderen reichen Biirger zahlten. Benjaminchen tat also, was so viele andere tun: wenn man
keine Mittel hat, um das Studium zu bezahlen, dann lernt man allein. Zu diesem Zweck gibt es
die groBe Synagoge mit vielen Talmudbiichern, Gebetbiichern, den fiinf Biichern Moses,
Geschichts- und Gesetzbiichern, Erlduterungen und allerlei Kommentarbiicher, die man nachts
beim Licht der Kerzen studieren kann, die die Biirger fiir die Seelenandacht spendeten. — Wenn
jemand lernen will, kann er auch auf einer Bodenkammer lernen. — Grofle Gelehrte sind auf diese
Weise, beim Kerzenstumpf studierend, bei uns hervorgegangen. — Wir hitten jetzt vielleicht viel
mehr solcher Gelehrter gehabt, nur daB3 in den letzten vierzig bis fiinfzig Jahren kein Schimmer
von Aufgeklirtheit ins Bethaus gedrungen ist — und zwar gerade unter die armen Jiinglinge; statt
talmudistische Wissenschaft zu studieren, lasen sie heimlich Mendelsohns Werke, studierten
fortschrittliche Biicher, eigneten sich heimlich die russische Grammatik an und lasen Romane



von Mape, der russisch schrieb.

Nach solchem Studium konnten keine jiidischen Philosophen, Gelehrte und gro3e Rabbiner
heranwachsen. Diese jlidischen jungen Leute zerstreuten sich in der weiten Welt, und es wurde
aus ihnen nichts Gutes, sie wurden Arzte, Rechtsanwilte, Schauspieler, Journalisten,
Schriftsteller, Lehrer und iiberhaupt Freidenker. Mancher wurde vielleicht auch Rabbiner, aber
keine richtigen Rabbiner. Was konnten das fiir Rabbiner sein! Prediger waren es! Genau so, als
ob man einen Hanswurst hinstellen wiirde!

Aber da dies auch nicht zu unserer Geschichte gehdrt, wollen wir weitergehen. —

Unser Benjamin lernte nicht allein im Bethaus, sondern mit zwei anderen Burschen, die ebenso
arm waren wie er. Das war eben der Fehler, denn ein Mensch allein kann nicht so schlimm
stindigen wie in Gesellschaft anderer. Ein Beweis ist schon Adam ... Solange er allem im
Paradies wandelte, war es still und angenehm, aber sobald die Mutter Eva dazukam und sich zu
ihm gesellte, stiftete sie ihn sofort an, von dem Baum der Erkenntnis zu kosten. Wer weil}, zu was
sie ihn noch verfiihrt hétte, wenn sie nicht vertrieben worden wiren ... Dieses Beispiel mag fiir
Benjamin herangezogen werden. Hitte Benjamin allein im Bethaus studiert, so wére ihm wohl
gewesen. Aber er lernte mit anderen Jiinglingen zusammen, die ebenso mittellos, hungrig und
durstig waren wie er. Bei dieser Gelegenheit sannen sie dariiber nach, in welcher Weise sie in die
weite Welt hinaus konnten, in die Welt, in der Wissen und Weisheit herrschte. Wahrend sie noch
hier waren, schweiften ihre Gedanken schon in der Ferne, unter den groB3en, gelehrten und
gliicklichen Menschen!

Wie ein Magnet zog die Welt sie an, — wie ein kleines Kind, das die Hindchen zur Mutter
ausstreckte, sehnten sie sich fort.

Welch ein Wunder, dal} eines Tages, an einem Sabbatabend, die drei jungen Schiiler Itzig, Jossel
und Benjamin verschwunden waren! Sie waren fort! Man suchte sie an allen Ecken und Enden
der Stadt. Da die beiden Jiinglinge Itzig und Jossel arme Waisenkinder waren, um die sich kein
Mensch kiimmerte, so fehlten sie niemandem. Aber Benjamin! Der Synagogendiener Israel stellte
die ganze Welt auf den Kopf, horte nicht auf nachzuspiiren und beruhigte sich erst nach einigen
Tagen, als ein Brief von allen drei Hallunken ankam: Man solle nicht nach ihnen forschen und
sich ihretwegen nicht beunruhigen, denn sie waren wohlauf und gesund; sie schrieben, daf3 das
Studium in der Synagoge fiir sie keinen Zweck hatte und sie deswegen eine hohere jiidische
Universitét aufsuchen wollen, und nach Wilna, Wolotschin oder Dubno zégen.

Sie haben absichtlich diese drei Orte genannt, damit man nicht wiillte, nach welcher Stadt sie sich
begaben. Das hatten sie geschickt angestellt! — glaubten sie. Aber sie hitten nicht so heimlich zu
tun brauchen, denn niemand dachte daran, ithnen nachzulaufen.

Die Stadt war ganz zufrieden. Erstens war man um drei unbemittelte Jiinglinge armer, die man
hitte unterstiitzen miissen, weil man sie doch nicht vor Hunger sterben lassen konnte; zweitens
war es ganz richtig, da3 arme Kinder in die weite Welt zogen, wenn sie etwas lernen wollten.
Wiirden es alle jiidischen Kinder so machen und kdnnten viele Juden hinausziehen, so brauchten
sie sich um das tdgliche Brot nicht so zu plagen!

Wie die beiden Jiinglinge, Itzig und Jossel, endeten — ist uns nicht bekannt. Aber von Benjamin
erhielt Israel, der Synagogendiener, nach einem halben Jahr einen Brief weder von Wilna, noch
von Wolotschin, sondern aus einer anderen Stadt, einer groBen Stadt. Der Vater soll sich um ihn
nicht sorgen, denn er, Benjamin, befinde sich auf dem >richtigen Weg«. Er wird es mit Gottes
Hilfe zu etwas bringen, Gott mége ihm nur helfen, die Priifung zu bestehen, damit er ins



Gymnasium aufgenommen werde, so wird er den Doktor machen, und nach beendigtem Studium
wird er eine seine Existenz in Hinden haben und Vater und Mutter auf die alten Tage erndhren
konnen.

Der Vater wird nicht mehr zu arbeiten und Synagogendiener, die Mutter nicht
Synagogendienerfrau sein miissen; alle drei Schwestern wird er mit Gottes Hilfe verheiraten, —
sie werden alle zusammenwohnen und sich miteinander freuen.

»Was das Judentum betrifft« — schrieb Benjamin —, »so braucht Ihr Euch, meine Lieben, nicht zu
sorgen; man kann noch so gelehrt sein und trotzdem zu Gott halten; ich bete jeden Tag, sollt Ihr
wissen, wasche die Hiande, bevor ich das Brot anfasse — wenn ich nur welches habe! Denn wir
essen hier alle zwei Tage einmal, wie der Herr Gott es uns beschert, — einmal ein trockenes
Stiickchen Brot, ein anderes Mal Brot mit Salzwasser. — Wenn auch dieses einmal fehlt, dann
saugt man ein Stiickchen Zucker, denn Zucker stillt den Hunger und verdirbt den Appetit; dafiir
studiert man um so besser! VergeBt nicht: vier Grammatikbiicher mufl man durcharbeiten, und
wo bleibt Geographie, Geschichte und noch allerlei anderes? Mathematik ist das wenigste,
Algebra habe ich schon zu Hause in der Schule gelernt, — Ihr werdet staunen! — Die schriftlichen
Arbeiten, die wir damals in unserer Schule lernten, niitzen uns jetzt bei den Aufsétzen, — nur
schade, dal unsere Sprache nicht so richtig ist, wie es ndtig wire; aber ich hoffe zu Gott, dal} wir
auch dariiber hinwegkommen werden. Thr braucht Euch nicht zu éngstigen, es wird mit Gottes
Hilfe alles nach Wunsch gehen, die Hauptsache ist nur, die Hoffnung nicht zu verlieren und dem
Allméchtigen zu vertrauen.«

Als der Synagogendiener Israel diesen Brief erhielt, lief er sofort zu Rachmil Mojsche, dem
Lehrer, dem alten, guten Freund, der ein ehrlicher, diskreter Mann war.

»Seid so freundlich und lest den Brief durch, wenn Ihr ihn gelesen, werdet Thr mir den Gefallen
tun und die Antwort schreiben ... Ich konnte zwar auch allein schreiben, aber es wiirde nicht so
gut herauskommen, sicher werdet Thr besser schreiben als ich.«

Der Lehrer Rachmil Mojsche weil3 sehr gut, da3 der Synagogendiener Israel schwindelt, denn er
konnte die Antwort nicht selber schreiben, und wenn man ihn halb tot priigeln wollte. Aber er
war ja nicht verpflichtet, ihm nachzuweisen, dal3 er log, — das hiel3e ja, einen Menschen
beschdmen. Das wollte er nicht.

Er sattelte die Nase mit einer eigentiimlichen Brille, die aus einem Stiickchen Draht und zwei
Bindfdden bestand; in einem Loch steckte ein Stiickchen Blech, das andere war leer.

Israel konnte sich nicht beherrschen und fragte ihn:
»Wozu taugt Euch eine solche Brille? Konnt Thr damit etwas sehen?«
»Immer besser als ohne Brille, ich bin schon daran gewdhnt,« antwortete ihm Rachmil Mojsche.

Hierauf nahm er das Briefchen, hielt es ein wenig entfernt, kniff das Auge unter dem
Blechstiickchen zusammen und las mit dem anderen, unter dem Loch, flieBend, wie Wasser, mit
lauter Stimme. Von Zeit zu Zeit schaute er zu Israel auf, als wollte er sagen:

»Versteht Ihr, was es heil3t, lesen konnen?«
Israel stand unterdessen, den Kopf zur Seite geneigt, stolz, als wollte er sagen:
»Versteht Thr, was es heilt, gut schreiben? ...«

»Nun, Herr Lehrer, was meint Thr dazu?« sagte Israel zu Rachmil Mojsche, nachdem dieser die
Brille abgenommen und ihm den Brief wiedergegeben hatte.



»Was soll ich meinen?« erwiderte Rachmil Mojsche seufzend. »Sicher, sicher sehr schon, daf3 er
jeden Tag betet und sich die Gebetkapseln anlegt ... Wenn es nur so bleibt und nicht schlimmer
wird!«

»lch meine etwas anderes, — da3 mein Benjamin heranwiéchst, da3 ein Mensch aus ihm wird,«
sagte der Synagogendiener Israel zu ithm, »aber er meinte noch etwas anderes. Er hatte die Worte:
»Gymnasium, Doktor< auf der Junge, nur hatte er Angst, es auszusprechen. Doch schlielich sagte
er zu Rachmil Mojsche:

»lch meine, was Ihr dazu sagt, daB er studiert ... Doktor werden will ... Was sagt Thr dazu, Thr
seid doch ein kluger Mann ...«

Rachmil Mojsche wullte, daB3 er ein kluger Mann war, aber was konnte er ihm darauf antworten?
Wenn es von ithm, Rachmil Mojsche, abhinge, hétte er ihn nicht das Gymnasium besuchen lassen
... Was niitzte es Israel, einen Sohn zu haben, der das Gymnasium besuchte und Doktor werden
wollte? ... Aber es fragte ihn doch, niemand um Rat. Rachmil Mojsche, der Lehrer, starrte die
Wand an und stief3 einen tiefen Seufzer aus.

Der Synagogendiener verstand, was dieser Seufzer bedeutete, denn er war sich auch noch nicht
ganz klar, auch keinesfalls mit dem Gymnasium durchaus einverstanden; aber andererseits wiirde
sein Sohn Benjamin doch ein Doktor sein!

»Und wenn er Handwerker werden wiirde?« sagte er zum Lehrer mit einem verstohlenen Blick ...
»Ist denn Doktor sein kein Handwerk? Uberhaupt, — er betet doch jeden Tag und legt sich dabei
die Gebetkapsel an, wenn es nur nicht schlimmer wird!«

Der Synagogendiener stand eine Weile schweigend, schlielich begann er zum Lehrer stammelnd
zu sprechen:

»lch habe Euch doch gesagt, Herr Lehrer, daf ich zu Euch eine Bitte habe, Thr solltet so
freundlich sein und meinem Sohn auf seinen Brief antworten. Und noch etwas: Ihr kennt doch
unser Stidtchen ... Die Leute bereden gern ihre Mitmenschen ... Ich selbst bin sehr beschiftigt,
habe schwer um meine Existenz zu kampfen ... ich wollte Euch also bitten, es soll vorldufig
geheim bleiben, versteht Thr?«

»lch verstehe ... Warum sollte ich nicht verstehen?« erwiderte Rachmil Mojsche und setzte seine
sonderbare Brille wieder auf die Nase; dann nahm er einen Bogen Papier, Tinte und Feder zur
Hand, tauchte die Feder in die Tinte ein und wartete, bis der Synagogendiener ihm sagen wiirde,
was er schreiben sollte.«

»Schreibt ihm, bitte,« diktierte Israel, der Synagogendiener. »Mein teurer, verehrter Sohn
Benjamin! Erstens schreibe ich Dir, dafl wir Gott sei Dank alle gesund sind; gebe Gott, von Dir
das ndmliche zu héren, es moge Dir in der Ferne nichts Schlimmes zustof8en. Amen! Und
zweitens schreibt ihm, dafl ich und meine Frau Simme ihn freundlich griien lassen und bitten, er
mochte uns oft Briefe schreiben iiber sein Befinden und seine Gesundheit; schreibt ihm, dal} wir
1thm alles Gute und viel Gliick wiinschen, er soll Gliick haben dort, wo er ist. Und schreibt ihm, er
soll sich keine Sorgen machen, Gott ist ein Vater, — die Hauptsache, er soll seine Gesundheit
schonen und daran denken, ein guter Jude zu bleiben. Denn das ist die Hauptsache. Und schreibt
1thm, daf} ich ithm einen Rubel schicke ...« Hierbei wiihlte Israel alle seine Taschen durch ...
»Schreibt ihm, ich hitte ihm gern mehr geschickt, aber ich habe nicht mehr, denn der Verdienst
ist jetzt sehr schwach, man verdient kein Geld ... Es kommen keine »Jahrzeiten< —
Todesgedenktage — vor, von Hochzeiten und Taufen schon gar nicht die Rede, — ich erinnere
mich nicht mehr der Zeit, als bei uns eine Trauung stattgefunden hat. Seit Reb Hersch seine



jiingste Tochter verheiratet hat, gab es bei uns keine Trauung mehr ... nur einige wenige, die aber
nicht mitzdhlten. Armselige Hochzeiten! ...«

»Pst! Pst! ... rennt nicht so,« sagte der Lehrer, »lhr rast ja wie mit einer Postkutsche, ich kenne
Euch ja nicht. Nun, weiter ...«

»Und dann schreibt ihm, daf3 ich ihm nichts mehr zu schreiben habe, schreibt thm, daf3 ich ihn
recht freundlich griien lasse, und Simme, die Mutter, 146t ihn auch recht freundlich griien, und
alle Schwestern lassen ihn griiBen, das heil3t, Pessel, Zosjel und Broncja, sehr freundlich ... Und
schreibt ihm, er soll den jiidischen Sinn bewahren und ein Jude bleiben, — das ist die Hauptsache.
Und weiter schreibt ihm ... Wenn Ihr fertig geschrieben habt, werde ich selbst unterschreiben.«

Als der Lehrer alles niedergeschrieben hatte, streifte der Synagogendiener Israel die Armel hoch,
nahm die Feder langsam mit zwei Fingern und bereitete sich vor, eine edle Arbeit zu verrichten.
Er schrieb seinen eigenen Namen >Israel« und den Namen seines Vaters Naftale — er ruhe in
Frieden — und seinen Familiennamen Rittelmann, nieder. Dabei drehte er die Zunge nach allen
Seiten, je nach der Richtung des Buchstaben, — zum Beispiel beim »Lamed<, dem »>1¢, der nach
rechts geschrieben wird, drehte er die Zunge nach rechts, — beim »Nun¢, dem >n¢, das nach links
geschrieben wird, drehte er seine Zunge nach links.

Es gibt Menschen, die diese Gewohnheit haben, die Zunge hin und her zu drehen, nicht nur,
wenn sie selbst schreiben, sondern auch, wenn sie zusehen, wie andere schreiben.

Selbstverstidndlich wurde das Geheimnis in dem Stiddtchen bekannt, daf3 Israels Sohn das
Gymnasium besuchte und Doktor werden wollte. Aber es schadete ihm nicht in seiner Existenz,
man stichelte ihn nur mit Redensarten.

»Werdet Thr einen Sohn haben, einen »Doktor¢, ohne Kopfbedeckung wird er gehen und noch
schlimmer vielleicht!«

»Was fiir ein Gesicht werdet Ihr dazu machen, Reb Israel? Wie werdet Ihr aussehen? Wie eine
Henne, die Enten briitet ... Die jungen Enten schwimmen auf dem Wasser, und die Henne steht
am Ufer und gackert ...«

Der Synagogendiener Israel nahm das alles still hin und dachte bei sich im Herzen: Lacht nur,
lacht nur Benjamin aus! — Fiir mich ist er wie ein Gewinnlos!

*

Eines Tages, kurz vor dem Osterfest, als die Synagogendienerfrau mit ihren drei Tochtern, Pesjel,
Zosjel und Broncja mit dem Reinemachen der Wohnung beschéftigt waren, 6ffnete sich die Tiir,
ein junger Mann in Studentenuniform mit blanken Knopfen trat ein, eine eigenartige Miitze auf
dem Kopf, und fiel den Frauen um den Hals und kiifite Pesjel, Zosjel und Broncja nacheinander.

Es war Benjamin.

Simme, die Mutter, weinte vor Freude

»Mein Junge, Benjamin!«

Bald darauf kam Israel erregt und erschrocken dazu und schrie seine Frau an.
»Scha! Scha! Seht nur, wie sie sich in Trdnen auflost! Was soll das Weinen?«

Aber wihrend er selber Benjamin betrachtete, wie grof3 er geworden war, konnte auch er sich
kaum der Tranen enthalten. — Doch eine Mannsperson ist nicht wie ein Weib! Wenn eine Frau
weinte, schniuzte sie gleich mit der Nase; aber ein Mann, selbst wenn er dem Weinen nahe war,



konnte so tun, als ob er lachte.

»Wann bist du gekommen? Dreh dich mal um, daB3 ich dich von hinten sehe!« sagte er zum Sohn,
»was hast du da fiir einen Rock an? Zieh dich doch aus! Warum legst du nicht ab?«

Als Benjamin den Mantel abgelegt hatte und in der blauen Uniform mit einer Menge silberner
Knopf blieb, — mit roten Wangen und leuchtenden blauen Augen, bot er wirklich einen schonen
Anblick, nicht nur fiir die Seinen, sondern fiir jeden einzigen. Wer ihn sah, konnte sich an ihm
nicht satt schauen. Unberufen war Israels, des Synagogendieners Sohn Benjamin, zu einem
schonen, stattlichen Menschen herangewachsen.

Auch die Tochter der Nachbarin Feige-Lea, Mincja, ein neunzehnjéhriges Madchen mit
schwarzen Augen und einem dicken schwarzen Zopf, der mit einer roten Schleife zugebunden
war, die zu ihrem Gesicht gut palite, kam unter dem Vorwand, ob sie nicht ein Topfchen geliehen
bekommen konnte, das die Nachbarin nicht brauche — obgleich sie genau wulite, dal Simme
niemals auch nur den Versuch gemacht hatte, etwas Uberfliissiges zu besitzen.

Es war nur eine Ausrede, um Benjamin zu sehen, mit den schwarzen leuchtenden Augen einen
Blick auf ihn zu werfen, dem schwarzen Zopf mit dem roten Band hin und her zu schwingen,
schnell umzukehren und zu verschwinden, — um nach einer Weile noch einmal mit einer neuen
Ausrede herbeizustiirzen und wieder davonzurennen.

Benjamins drei Schwestern, Pesjel, Zosjel, Broncja, die schon alle erwachsen waren, blickten
einander an, als wollten sie sagen:

»Weillt du vielleicht, was sie hier sucht?«

Benjamin rief inzwischen die Mutter beiseite und gab ihr ein Geldstiick, das er ihr in die Hand
driickte, damit sie ein gutes Osteressen bereite.

Simme hatte noch nie in ihrem Leben so viel Geld in der Hand gehabt. Den Schwestern hatte er
viele, viele Geschenke mitgebracht: Bander, Kimme, Spiegelchen und allerlei Kleinigkeiten ohne
Zahl! Der Mutter ein gelbes Seidentuch mit roten und blauen Blumen. Simme, die
Synagogendienerfrau, weinte vor Freude.

»Was ist das? Woher hast du Geld?« fragte ihn Israel lachend.

»Was heifit — woher ich Geld habe?« antwortete Benjamin stolz. »Ich verdiene jetzt schon Gott
sei Dank acht Rubel monatlich, ich gebe Unterricht, das heif3t, ich unterrichte Kinder und
bekomme dafiir bezahlt! Ich bin jetzt in Obersekunda des Gymnasiums, in drei Jahren habe ich
das Gymnasium beendet und beziehe dann die Universitdt, um zu studieren und Doktor zu
werden.«

Benjamin erzéhlte und redete — und die anderen standen und lieBen kein Auge von ihm und
dachten sich:

»Das soll unser Benjamin sein? Das kleine Benjaminchen, das barfufl herumlief und im Bethaus
herumgestoflen wurde ... Acht Rubel monatlich ... Gymnasium beenden ... Ein Seidentuch ...
Universitit ... Doktor ...<

Gott mag wissen, ob noch jemand so frohliche Feiertage, einen so feierlichen Osterabend hatte
wie der Synagogendiener Israel. Guten Wein fiir die vier Becher und Osterschnaps, Fische mit
Knodeln und Leckerbissen gab es in Hiille und Fiille. Und dazu ertonte die yHagada« (der Auszug
der Juden aus Agypten), die Israel und Benjamin wetteifernd hersagten; es war ein Vergniigen,
das anzuhoren. Als die Stelle kam: yReb Eleazar sprach«, wackelten beide und sangen mit hoher



Stimme; Simme, die wihrend der ganzen Zeit Benjamin, ihr Kleinod, betrachtete, verzog
plotzlich den Mund zum Weinen, — und die drei Schwestern Pesjel, Josjel und Broncia konnten
sich des Lachens nicht erwehren und brachen in lautes Geldchter aus; da lachten die anderen und
auch Simme mit. —

Es war ein echtes Fest — wie ihr es euch kaum vorstellen konnt!

Am Osterfeiertag morgen, als Benjamin die Synagoge betrat, musterten alle Leute den Studenten
mit den silbernen Kndpfen wie ein wildes Tier. Jungen und Kinder umgaben ihn von allen Seiten,
zeigten auf ihn mit dem Finger und lachten ithm ins Gesicht. Aber Benjamin stand regungslos mit
dem Gebetbuch in der Hand und betete. Als zur Thora aufgerufen werden sollte, zeichnete Reb
Munisch, der Tempelvorsteher, Israel zu Liebe seinen Sohn Benjamin mit dieser Ehre aus.
Benjamin sprach den Segenspruch mit lauter, feierlicher Stimme. Da machte sich im Tempel eine
Erregung bemerkbar:

»Was sagt Thr zum Jungen unseres Israels?«

Bevor man den Tempel verlieB3, sagte Reb Hersch, der reichste Mann, zum Synagogendiener, er
mochte ihm seinen Sohn vorfiihren.

»lsrael!« sagte Hersch zum Synagogendiener mit wichtiger Miene, die ein reicher Mann
aufzusetzen pflegte, wenn er mit einem minderen Menschen sprach, — steckte die Hinde wéhrend
des Gespréchs in seinen breiten, seidenen Giirtel, schaute ihm nicht ins Gesicht und sprach mit
gezwungener, heiserer Stimme, hiistelnd und sich rduspernd.

»lsrael! Hm, hm, kommt mal her, mit Eurem Jungen, hm, hm, la3t mich ihn auch anschauen!«

»Hort Thr, Reb Hersch will mit des Synagogendieners Israels Sohn, dem Studenten, reden!« Die
Menge horchte neugierig, was der reiche Mann zu ihm sagen, und was jener ihm antworten
wiirde.

Benjamin nahte sich Reb Hersch, als wire er seinesgleichen, nicht im geringsten schiichtern, und
begriifite ihn, wie ein erwachsener Mensch. Reb Hersch musterte Benjamin von oben bis unten
und wullte nicht, wie er ihn anreden sollte. — Sollte er ihm >Ihr< sagen, solchem jungen Knirps —
das wire zu viel Ehre fiir den Jungen des Tempeldieners, »Du« sagen pafite sich auch nicht, — er
war doch immerhin ein Gymnasiast mit Silberknopfen, ein fescher Bursche! — Da verfiel Reb
Hersch auf die Idee, ihn in der dritten Person anzureden.

»Was macht man? Wann ist man gekommen? Wann reist man wieder ab?«

Benjamin stellte den rechten Fuf3 vor, legte eine Hand in die Brusttasche, mit der anderen zupfte
er an seiner Oberlippe und antwortete einsilbig auf die Fragen, ohne Verlegenheit. Reb Hersch
gefiel das und es gefiel ihm auch wieder nicht.

»Er ist kein dummer Junge, nur unverschidmt, wie es scheint ...« dachte Reb Hersch und lief3 sich
mit Benjamin in ein langes Gespréch iiber die Gymnasialklassen ein:

»Wie viele Klassen gab es? Warum gerade zehn Schuljahre, warum nicht neun? Welcher war der
Unterschied zwischen den einzelnen Klassen?«

»Solch ein stattlicher, schoner Mann und so dummyg¢, dachte Benjamin und setzte ihm den
Unterschied zwischen den einzelnen Klassen auseinander.

Reb Hersch palite es nicht, daB3 solch ein junger Fratz ihm etwas erklédren sollte, was nicht zu
verstehen war, und sagte zu ihm:



»Das versteht jedes Kind. Aber warum gibt es zehn Klassen, warum nicht neun?«

»Wenn es neun gébe, wiirdet Ihr fragen, warum gerade neun, und nicht acht?« erwiderte thm
Benjamin, und die Anwesenden lachten. Nur Reb Hersch lachte nicht, er dachte bei sich:

»Oh, ein Unverschdamter!« und hiistelte und rdusperte sich.
»Hm ... hm ... Es ist Zeit, nach Hause zu gehen, »kiddisch machenc ... den Segensspruch sagen.«

Wer in diesem Augenblick den Tempeldiener Israel nicht sah, der beiseite stand, die beiden nicht
aus dem Auge liefl und Benjamins Worte verschlang, der hat nie im Leben einen gliicklichen
Menschen gesehen. Er wire aber froh gewesen, wenn Reb Hersch seinen Sohn bereits mit ihm
endlich nach Hause gehen liee. Dort erwarteten ihn bereits die Mutter und die drei Schwestern,
auf dem Tisch lag wahrscheinlich die yMazze« vorbereitet, aus dem Herd kochte der
wohlschmeckende »Barschtsch« — die Roteriibensuppe, weile Knodel und vielleicht noch manche
Leckerbissen.

Nachdem Reb Hersch aufgehdrt hatte zu krichzen und sich mit seinen Angehdrigen entfernte, um
einen Imbif} zu nehmen, lud der Tempeldiener Israel seinen einzigen guten Freund, den Lehrer
Rachmil Mojsche, den er in das Geheimnis eingeweiht hatte, zu sich ein und bot ihm von echtem
Osterwein an. Simme stellte feines Backwerk hin, von dem man schwer sagen konnte, was es von
allem Guten am meisten enthielt: Honig oder Schmalz, denn es war so fett und siif3, dal es am
Gaumen kleben blieb und das Schmalz iiber den Bart flof3.

Rachmil Mojsche, der die Gewohnheit hatte, immer zu schweigen und zu seufzen, begann es im
Kopf zu drehen, als er kaum das erste Glas getrunken hatte, — seine Zunge 16ste sich, er wurde
plotzlich redselig. Er priifte Benjamin, ob er sich noch der fiinf Blicher Moses und der
Rasche-Kommentare erinnerte, die er frither einmal mit ihm in der Schule durchgenommen hatte.

Benjamin erinnerte sich sowohl der fiinf Biicher Moses wie auch der Kommentare; dem
Tempeldiener Israel wire das Herz beinahe vor Freude gesprungen.

»Was sagt Thr zu ihm?« fragte er den Lehrer, als dieser schon im Fortgehen jenseits der Tiir war.

»Ein Topf voll Wissenschaft!« erwiderte ihm Rachmil Mojsche, die Lippen zusammenbei3end
und mit dem Kopf schiittelnd.

»Aber Jude ist er geblieben, wie?« fuhr der Tempeldiener fort und blickte ihm in die Augen.
»Mit Gottes Hilfe,« sagte Rachmil Mojsche.
»Ist er nicht ein Gewinnlos, sagt selbst?!«

Hierauf machte Rachmil Mojsche eine Bewegung mit dem Kopf, mit den Augen und mit den
Hénden; er machte eine Miene, aus der schwer zu verstehen war, was er sagen wollte; man
konnte es so oder anders auffassen. »Es kann ein Gewinnlos sein, oder auch nicht! Was kann ein
Mensch wissen!«

»Frohes Fest!« sagte er und kiiite noch einmal die an der Tiir angeschlagenen heiligen Spriiche.
»Gott gebe, dal wir heute liber's Jahr gesund seien und uns zu Freudefesten besuchen! Recht bald
auf der Hochzeit Eurer Tochter und spiter, wenn Gott will, bei Eurem Sohn! Mogen die Juden
von allem Bésen erlost werden, moge man nur Gutes und Freudiges vom Judentum zu horen
bekommen! Es ist Zeit, dal der Herrgott sich erbarme und die Juden sich aufrichten kénnen, ihre
Existenz und ihr Leben erleichtern, — es moge in der ganzen Welt Gutes geschehen, dal jedem
froher ums Herz werde — es moge ... es werde ... es soll ... es soll ...«



Der Lehrer Rachmil Mojsche wulfite selbst nicht mehr, was sein soll und was geschehen moge. Er
schien bereits alle seine Wiinsche ausgeschiittet zu haben, die er im Herzen trug, und hielt
zOgernd inne ... War es nicht seltsam, dal} er fortging, ohne Abschiedsgru3? ... Ein Gliick, daf3 er
sich noch zur Zeit erinnerte! ...

»Und es soll ... der Messias kommen!«

»Amen!« antwortete der Tempeldiener Israel und dachte bei sich im Herzen: »Mag erst mein
Benjamin seinen Doktor machen, dann soll der Messias kommen.«

*

So lebendig und frohlich es im Hause des Tempeldieners Israel war, als Benjamin angekommen
war, so traurig und triibe wurde es, als die Zeit heranriickte, da er in die grof3e Stadt zuriickkehren
sollte. Es weinte zwar niemand, aber jedem war das Herz so schwer, wie Gott behiite bei einem
Leichenbegéngnis. Simme fafite auch ein paarmal nach ihrer Schiirze, aber Israel, vor dem alle im
Hause zitterten und groBen Respekt hatten, warf ihr einen strengen Blick zu, der deutlich sagte,
daB sie nicht weinen durfte. Israel wollte, daB3 sie ein frohliches Gesicht zeige, und hatte schon
vorher der Frau und den drei Tochtern angesagt, dal3 sie sich nicht unterstehen mogen, eine Trine
zu vergiellen. Aber als Benjamin seine Angehorigen zum Abschied kiifite und die Reihe an die
Mutter kam, stie} Simme einen seltsam kriachzenden Laut aus der Kehle heraus und wire an
Benjamins Hals beinahe in Ohnmacht gefallen. Da schnéduzten alle drei Schwestern mit den
Nasen, denn sie fiihlten, da3 ihre Augen sich mit Tranen fiillten und ihre Kehlen sich plétzlich
zusammenpreften. Nur Israel hielt sich mannhaft, er horte nicht auf, iiber das Weibergetue mit
den billigen Trinen zu lachen, obwohl er selber spiirte, wie tausend Katzen ihn bei der Seele
umkrabbelten, und ein Augenblick kam, dal er beinahe auch geweint hitte. Aber ein Mann ist
eben ein Mann; er nahm sich zusammen und machte Redensarten, obgleich die Worte sich nicht
recht fiigen wollten ... Er tdnzelte hin und her wie ein Wahnsinniger, half Benjamin beim
Anziehen, scherzte iiber die silbernen Kndpfe und den Schlitz am Riickenteil, Und zum Schluf3,
nach allem Scherzen und Ténzeln, sah er aus wie ein Mensch, der sich einen Zahn ziehen lassen
soll.

Noch eine Seele war traurig und kummervoll iiber Benjamins Abreise, obgleich jene Seele nicht
zu seiner Verwandtschaft gehdrte und ihm ganz fremd war.

Das war Feige-Leas, der Nachbarin, Téchterlein Mincja mit den schwarzen Auglein, dem dicken
schwarzen Zopf und dem roten Band ... Was fiir ein Gast war diese Mincja? Was ging Benjamin
sie an, daf} sie so weit hinaus mitkam, ihn zu begleiten, die Hinde gefaltet ans Herz prefite und
seufzte? Was bedeutete es, daB3 die beiden sich so tief in die Augen schauten? Wann hatten sie
Zeit, sich kennen zu lernen, da doch Benjamin wéhrend der ganzen Osterfeiertage bei seinen drei
Schwestern eingesperrt war, die ihn nicht eine Minute freilieBen? Wieder die alte Geschichte!
Wer kann gutsagen fiir einen Jiingling und ein Méddchen, wenn sie ein paar Wochen unter einem
Dach zubringen, und es sie mit magnetischer Kraft zueinanderzieht? Vielleicht haben sie sich mit
wenigen Worten verstdndigt und mit einem Hidndedruck Treue gelobt? ... Wer kann es wissen? ...
Vielleicht haben sie sich am Abend in einem Eckchen getroffen, wenn es dimmerte und
vielleicht haben sie sich — gekiifit! Weil} ich es denn? Kann ich sagen, was ich nicht mit meinen
Augen gesehen habe? Ich mochte nicht eine unwahre Geschichte ausdenken; Benjamin schadete
es nichts, denn er kehrte ins Gymnasium zuriick und wiirde nicht einmal daran denken, Abschied
zu nehmen ... Aber Mincja! Mincja ist ein erwachsenes Médchen, dazu ein hiibsches Médchen,
das heiraten wollte ... Thr konnte das Gerede bei einer Heirat schaden! ...

Es wire wohl richtig gewesen, daf3 der Liebesroman nicht so rasch zu Ende gegangen, dal3 die



Liebe zwischen ihnen wie ein helles Feuer gelodert hitte, da3 feurige Briefe getauscht wiirden,
daf} Benjamin seinen Doktor gemacht, zuriickgekehrt und Mincja zu FiiBen gefallen wire. Oder
er sollte nicht erst einmal warten, bis er den Doktor gemacht hitte, sondern sofort Mincja durchs
Fenster herausstehlen und mit ihr nach Paris durchgehen, — dorthin, wo alle Helden unserer
natiirlich »hochinteressantenc jiidischen Romane entlaufen ...

Aber was wiirden sie in Paris anfangen. Sie wiirden ja dort vor Hunger sterben!

Meine Sorge soll das sein! Als ob ich fiir die Leute zu sorgen hitte und mich darum zu kiimmern
brauchte, ob Benjamin, des Tempeldieners Sohn, und Mincja, der Nachbarin Feige-Leas Tochter,
genug zu essen haben! Wie?! Kann es sich nicht ereignen, da3 Benjamin oder Mincja plotzlich
eine Erbschaft von etwa zehn Millionen eines reichen Onkels antreten, der friither ein Bandit war
und spéter ein Baron wurde, wie es in allen »hochinteressanten<« Romanen vorkommt? Kann es
nicht auch geschehen, dall Benjamin in Paris groBen Erfolg haben und Président werden wiirde?
Oder daB sich in Mincja ein Prinz verlieben sollte? Was liegt daran, was fiir ein Prinz? Gibt es
denn wenig Prinzen in der Welt, du mein Vater im Himmel! Sie wiirde ihm nicht verraten, daf3
sie mit dem Présidenten von Frankreich — das heif3t mit Benjamin — verlobt war, und er — der
Prinz — wiirde sie mit Geschenken iiberschiitten, — aber als die Hochzeit bevorstand, tauchte
plotzlich Benjamin, wie gewohnlich, verkleidet, mit noch zwei Banditen auf, schleppte die Braut
vom Altar fort und brannte mit ihr nach London durch ... Tu ihm einer was! — Aber der Prinz war
auch nicht auf den Kopf geschlagen, er jagte ihnen mit einer grolen Truppe Gendarmen nach, um
sie zu verhaften. Da wirft Benjamin die Maske vom Gesicht — still! Es ist der Prasident von
Frankreich! Die Verfolger fallen in Ohnmacht, knien vor ihm nieder, verneigen sich tief und
begleiten ihn mit groBer Feierlichkeit bis nach Paris, ithn, zusammen mit Mincja. Von dort fahren
sie in die Heimat zuriick, tiberhduft mit Gold und Diamanten. Sie treffen gerade in einer Zeit an,
da Israel vor Kummer und Hunger todkrank daniederliegt; — Simme war schon lange tot. Was
spielt es fiir eine Rolle, wenn eine alte Frau in einem Roman stirbt ... Alle drei Schwestern,
Pesjel, Zosjel und Broncja, knien vor dem Bett des Vaters und vergie3en Trénen ... Feige-Lea,
die Witwe, ringt die Hinde und beweint ihre Mincja mit heilen Trénen.

»Es ist bald ein Jahr,« sagt Israel mit schwacher Stimme zu ihr, »es ist bald ein Jahr, seitdem
unsere lieben Kinder verschwunden sind, und wir horen nicht auf zu weinen. Meine arme Simme
ist gestorben. Ich sterbe und lasse meine drei Tochter, wie auf dem Wasser zuriick.«

»Was wird aus ihnen werden? O weh! Gewalt! Lieber Gott! Was schweigst du?«

Plotzlich o6ftnete sich die Tiir, und in die Stube stiirzten Benjamin, der Prasident von Frankreich,
und Mincja, die Prinzessin von London, angezogen wie eine Konigin.

»Lieber Vater!«

»Liebe Mutter!«

»Lieber Bruder!«

»Liebe Schwester!«

»Teure Tochter!«

»Wo seid ihr so lange gewesen?«

»In Paris und in London!«

»Was habt ihr dort in den Sédcken und in euren Koffern?«

»Gold! Lauter Goldstiicke! Das haben wir euch als Geschenk mitgebracht! — Ihr willit doch, daf3



uns eine Gratulation zukommt!«

»Wieso denn?«

»Wir sind doch Braut und Brautigam!«

»Ach so? Dann kommt uns ja allen eine Gratulation zu!«
»Viel Glick! Viel Gliick! Viel Gliick!« — —

Das hétte ich erzahlt, wenn ich einen »echten, interessanten< Roman schreiben wollte, — aber ich
erzédhle ja nur eine einfache Geschichte von einem jungen Mann, der weder nach Paris, noch nach
London gereist ist, sondern einfach nach einer Grof3stadt, um zu studieren. Wir brauchen also
keine Wundermérchen zu erzidhlen, die weder Hand noch Ful3 haben, sondern erzéhlen lieber die
Geschichte so, wie sie sich zugetragen hat.

*

Drei Jahre sind seit jenem gliicklichen Osterfest vergangen, das wir geschildert haben. Viel
Wasser ist geflossen, viel Kummer hat man erlebt — der Tempeldiener Israel hier und sein Sohn
Benjamin dort; viele Néchte haben sie nicht geschlafen, der Tempeldiener Israel hier und sein
Sohn Benjamin dort; der Tempeldiener Israel schlief keine Nacht, weil er voller Unruhe wegen
seines Sohnes Benjamin war, der so viel arbeitete; Benjamin schlief keine Nacht, weil er sich
zum Examen vorbereitete.

»Gott soll mir helfen, daB3 ich das Examen bald hinter mir habe,« schrieb Benjamin nach Hause.
»Dann komme ich zu Euch, meine >Lieben und Getreuen(, um den ganzen Sommer bei Euch
auszuruhen! ...«

Der Tempeldiener Israel erwartete die frohe Botschaft {iber das »yExamen¢, wie man den Messias
erwartet. Er stellte sich vor, da3 Benjamin als fertiger Doktor, als ein beriihmter Mann
heimkehren wiirde; die ganze Stadt wiirde herbeirennen, um ihn zu besehen.

»Das Tempeldieners Israel Doktor!« ... Man schlug ihm die Tiiren ein, dieser mit einer Bitte,
jener mit einem anderen Wunsch; manche suchten einen Vorwand, sogar der Buchbinder Ensil,
ein Schlemihl mit einem lahmen Fuf3, der beim Gehen immer hochspringt, kam auch
herbeigetinzelt.

»Was willst, du hier, Reb Schmelke?« fragte ihn Israel.

Der Einbinder Ensil, der nicht nur mit einem Full humpelte, sondern lispelte und >r< nicht
aussprechen konnte, erwiderte:

»Bitt Euch, Jeb Isjael, ich bin doch ein Vejandtej von Euch.«

»Was fiir ein Verwandter bist du?« fragte ihn Israel, obgleich er genau wullte, dall er weitldufig
verwandt war.

»Mein éltejej Onkel Juben und Eujej Pinjes Tante Jesa wajen Schwestej und Bjudej ...«

»Vielleicht hast du mit meinem Sohn im Sand gespielt?« entgegnete Israel; aber der Buchbinder
Ensil machte ein jimmerliches Gesicht, daf Israel mit ihm Mitleid hatte und ihn hereinlief3.

»Nun?« fragte ihn Israel, als er von Benjamin wiederkam. »Was sagst du, Schlemihl?«

»Hundejtundzwanzig Jahje sollt Ihj leben!« antwortete ihm Ensil, hielt eine Faust voll Gold,
humpelte auf einem Fuf3, und sein Gesicht brannte und war mit Schweif3 bedeckt.



»Deine Verwandtschaft,« sagte Israel zu Simme stichelnd und zeigte ihr mit den Augen auf den
Schlemihl, den Buchbinder Ensil.

»Ein bedauernswerter, armer Mann!« rechtfertigte ihn Simme.

»Was ist dabei? Gibt es denn wenig arme Leute in der Stadt? ...« erwiderte Israel, aber er meinte
etwas anderes. Er flirchtete, da3 die Leute seinem Sohn alles wegschleppen und ihn zu einem
Habenichts machen wiirden.

»Genug!« sagte Israel und schloB3 die Tiir. »Genug mit dem Hinein- und Hinausgehen! Laf3t ihn
doch wenigstens von der Reise ausruhen! ...«

Der Tempeldiener Israel war mit seinen goldenen, befliigelten Gedanken in weite Feme
geschweift, wo ithm sein Posten als Tempeldiener nicht mehr pafite; es war ihm tiberdriissig
geworden, jeden zu bedienen, jedermanns Launen zu ertragen, die »Jahrzeit« — Gedenktage — aller
Menschen im Kopf zu haben, jedem besonders zu schmeicheln, all die vielen Juden zu
befriedigen, von denen jeder den »Misrachg, den besten, vornehmsten Platz in der Synagoge,
haben will. Alle wollten just >Schischic, das sechste Kapitel der Bibel, vorgelesen haben, alle
wollten just den Anfangssatz von »Ato Urejso«, dem Abschnitt tiber die Gesetzesfreude ... und
wenn die Synagogenvorsteher sich untereinander zankten, — wer war schuld daran? — Der
Tempeldiener! Wenn zwei reiche Leute sich in der Synagoge wegen des »Esrog« Esrog =
Paradiesapfel, ein Bestandteil des Feststraul3es am Laubhiittenfest. stritten, den der eine frither
zugeschickt bekam als der andere — wer wurde dann gescholten? — Der Tempeldiener! Wer
arbeitet am allermeisten? Wer kommt am Sabbat und am Feiertag am spétesten nach Hause? Wer
setzt sich zu Tisch, wenn schon alle schlafen? — Immer der Tempeldiener! — Es ist ihm Ach und
Weh! Und was hat er davon? Kummer und Sorgen! Schmerz und Leid! »Meinen Feinden wiinsch
ich all den Arger und die Unannehmlichkeiten!« Gehalt bekam er nicht, seine Einkiinfte
bestanden lediglich aus den Gaben; wenn er welche bekam, war es gut, bekam er keine, so
schmerzte es gar sehr ...

»lsrael! Sei so gut und geh schnell in mein Haus!« pflegte der reiche Reb Hersch frither zu ihm
zu sagen, indem er sein Béuchel streichelte und jedesmal dabei hiistelte ... »Spring einmal zu mir
hin ... hm ... hm ... und sag meiner Sara, daf3 ich bei mir unter dem Kissen ... hm ... hm ... die
Schliissel zuriickgelassen habe ... Wenn sie sie vielleicht suchen sollte, damit sie weil} ... hm ...
hm ..., wo sie sind.«

Der Tempeldiener Israel pflegte vor dem reichen Mann Reb Hersch stramm zu stehen, wie ein
Soldat vor dem General; bevor jener das Wort: »Geh!<« ausgesprochen hatte, rannte er schon. Aber
jetzt eilte Reb Israel nicht so sehr und brummte unter der Nase.

»Schliissel ... Als ob ich sein Diener wire ... Mag er doch schicken, wenn er etwas braucht ...
Nur, um den Menschen zu treiben wie einen Hund ...

»Was brummt Thr da?« fragte ihn der reiche Reb Hersch, der solches Benehmen nicht gewohnt
war.

»Wer brummt denn? Brumme ich etwa? Ich sag ja nur: Mag er schicken, wenn er etwas braucht
... das heif3t Ihr schickt mich ja ... und ich gehe! Ihr seht doch!«

Israel rannte wegen der Schliissel und fluchte auf dem Wege, Reb Hersch mitsamt allen {ibrigen
reichen Leuten mogen sich das Genick brechen. Wenn Gott nur Sommer werden 148t, und sein
Sohn kommen wird, dann braucht er sie alle nicht mehr.

Gott hat geholfen und lief Sommer werden, aber Benjamin kam nicht. Auch schrieb er nicht



mehr so oft und viel wie frither, und die seltenen Briefe wurden immer kiirzer und trauriger. Er
teilte nur mit, dal} er zu dieser und dieser Zeit das und das Examen zu bestehen hatte.

»Dieses Examen«, schrieb Benjamin in seinem letzten Brief, »ist ausschlaggebend. Wenn mir ein
Sechzehntel zur Durchschnittssumme fehlt, dann werde ich nicht zur Priifung zugelassen. Wenn
ich jetzt nicht zugelassen werden sollte, miiite ich wieder ein ganzes Jahr warten. Aber wer weil,
was Ulibers Jahr sein wird! Vielleicht ist es dann noch schlimmer! Was werde ich dann tun? Was
soll weiter sein? Wozu brauchte ich so viel zu arbeiten und mich abzuplagen, auswendig zu
lernen und zu ochsen, tagelang zu hungern, keine Nacht zu schlafen, wie ein Hund zu frieren!
Nicht ich allein stelle diese Fragen, — es gibt noch eine ganze Zahl solcher, die vom vorigen Jahr
zuriickgeblieben sind und nicht zugelassen werden, weil sie die Durchschnittsnummer nicht voll
haben! Dazwischen kommt noch die Militargestellung, und man fillt beim Examen durch! — Es
ist schwer! Bitter und finster!«

Der Tempeldiener Israel ging kopflos herum, er verstand nicht, warum Benjamins Briefe
plotzlich so traurig geworden waren und bat Rachmil Mojsche, den Lehrer, dal3 er bei seinem
Sohn Benjamin anfragen solle, was es mit der Durchschnittsnummer fiir eine Bewandtnis habe
und was es bedeutete, dal} ihm ein Sechzehntel fehlte. Mall man denn beim Examen die Schiiler
wie bei der Militirgestellung? Was heif}t es, beim Examen durchfallen? Wer fiel? Wohin? Er
mdochte alles ausfiihrlich schreiben und sich keine Sorgen machen, er soll sich auf den Ewiglichen
verlassen. Er kann alles, — und die Hauptsache, er soll ein Jude bleiben, dann wird mit Gottes
Hilfe alles gut werden.

Auf diesen Brief und auf alle tibrigen erhielt der Tempeldiener Israel keine Antwort mehr. Er war
es nicht gewohnt, von Benjamin so lange ohne Nachricht zu sein und schrieb noch lange immer
und immer wieder, aber schlieSlich horte er auf zu schreiben, weil er sich vor dem Lehrer
Rachmil Mojsche schiamte.

»Was kann passiert sein, daB3 so lange kein Brief kommt?« fragte Simme ihren Mann Israel, der
sie, wie gewoOhnlich, dafiir schalt.

»Dummes Kalb! Hat er denn nichts anderes zu tun, als Briefe zu schreiben! Wart nur, mag er erst
das yExamen« machen, dann wird er dir schon schreiben!«

Nachdem er sie mit dieser Antwort abgetan hatte, ging sie davon, wie ein Hund, der sich seinem
Herrn anschmeicheln will, mit dem Schwanz wedelt und fortgejagt wird.

Israel ging mit bangem Herzen und schwerem Gemiit umher, er konnte keinen Platz finden. Was
er sich in jener Zeit fiir Gedanken machte, soll kein Vater je erfahren! Furchtbar waren die
Traume, die er in der Nacht sah! Entsetzliche Trdume! Einmal triumte ihm, dal} er mit Simme zu
seinem Sohn zu Besuch fuhr. Er fuhr und fuhr, iiber Berge und Téler, durch Felder und Wiélder, —
endlich langte er vor einem groflen Schlof an und fragte:

»Wohnt hier Doktor Ritelmann?«

Man antwortete ihm: » Der wohnt hier, aber man kann ihn nicht sehen!«
»Warum nicht?« fragte er.

»Weil er keinen vorlafBt,« wurde ihm geantwortet.

»Seid so gut und sagt ihm, da3 sein Vater gekommen ist!« versetzte Israel. »Und die Mutter!«
fiigte Simme hinzu.

»Seht doch nur! Uberall muB sie drein reden!« fuhr Israel sie an. Wihrend sie so sprachen, sah er



von weitem einen »General mit Epauletten<! Er hitte schworen konnen, da3 es Benjamin war.
Israel ging auf ihn zu, Simme folgte ihm; aber so weit sie auch gingen, sie konnten ihn nicht
erreichen.

»Etwas schneller! Sieh nur, wie sie sich schleppt! Riihr dich doch! Riihr dich!« schrie er Simme
an. Beide begannen zu rennen, aus aller Kraft rannten sie. Israel horte nicht auf, iiber Simme zu
schreien:

»Schneller! Schneller! Schleppt sich wie eine Schnecke! Simme, verbrennen sollst du — nicht
verbrennen!«

»Gott ist mit mir! Was schreist du?« rief Simme und rittelte ihm im Schlaf.

Israel sprang auf, rif} die Augen auf, spie dreimal aus, drehte sich auf die andere Seite um, schlief
wieder ein und hatte einen neuen Traum, noch schlimmer als den ersten: Was sah er? Einen
schwarzen Traualtar, schwarze Kerzen, eine schwarze Bahre ... Jemand steht da mit einer Zange
und will ihm einen Zahn ausreiflen ... er wehrt sich, verteidigt sich ... Da hort er plétzlich
Benjamens Stimme.

»Vater! ... Vater! ... Es ist zu deinem Nutzen!«

*

Habt ihr einmal von dem Stadtrat Lemmel gehort?« Oder hort ihr zum ersten Male Lemmels
Namen? Wie kommt das? Er ist doch ein Mann, dessen Name iiberall bekannt ist. Er ist nicht nur
wirklicher Stadtrat, der iiber alles Bescheid weill und das ganze Stddtchen beherrscht, sondern er
hat im ganzen >Gouvernement< einen Einfluf3, er hat Beziechungen zu allen gro3en Leuten. Wenn
er in die Gouvernementstadt kommt, so weil3 er nicht, wohin er zuerst gehen soll, sagte er. Jeder
reiflt sich nach ihm ... yHerr Lemmel! Panie Lemmel! Reb Lemmel!< Es tut sich was. Jedesmal,
wenn er aus der Gouvernementstadt zuriickkam, muflte er etwas Neues mitbringen, damit man fiir
drei Monate zu reden hatte: Ein grofer Bankrott von dreimal Hunderttausend! Ein schreckliches
Feuer, bei dem fiinfundsiebzig Menschen umgekommen sind! Oder eine furchtbare Schldgerei in
der Stadt, daB3 die Haare sich strduben ... Und, obwohl die Bankrotts ein wenig oft vorkommen,
Brand und Schligereien jede Woche stattfinden, fillt es niemand ein, ihm zu widersprechen,;
niemand fragt nach der Begebenheit ... Wie machen es denn die Zeitungen? Die Zeitungen diirfen
es? Erinnert ihr euch der furchtbaren, die vor langer Zeit in allen Zeitungen beschrieben war? Es
hatte sich in Bialystok, in Riga oder in Zytomir zugetragen, ich weil} es nicht mehr genau. Die
Geschichte war folgende:

Eines Tages sal} eine Frau mit einem Sédugling im Arm. P16tzlich fing das Kind an zu weinen; —
die Frau wollte das Kind stillen und kndpfte die Taille auf, — da sprang eine Schlange auf ihren
SchoB, sog sich mit dem Maul an der Brust fest und lieB sie drei Tage lang nicht los. Alle Arzte
und die groften Professoren kamen und gingen wieder fort, da sie nicht wullten, was sie tun
sollten: sie flirchteten, die Schlange mit Gewalt loszureilen, denn wenn sie Gift zuriicklie3, dann
war die Frau verloren; lieBen sie sie saugen, dann wiirde sie ihr das ganze Blut abzapfen! Wie das
endete, werden mir vielleicht unsere Leser sagen ... So schrieben die Zeitungen. Schon mehr als
drei Jahre halten wir die Zeitung und lesen sie und kennen noch bis heute nicht das Ende der
Geschichte. Und was macht die bedauernswerte, ungliickliche Frau? Daf3 die Schlange noch
immer an ihrer Brust sog, war wohl unwahrscheinlich, — das wére ein wenig libertrieben; wire
die Frau aber gestorben, so hitten doch die Zeitungen dariiber geschrieben. Also kommen wir
schlieBlich dahinter, dall weder eine Frau, noch eine Brust, noch eine Schlange vorhanden ist!



Was denn? Vermutlich ist alles erlogen!

Kurz nachher lasen wir in der Zeitung folgende Geschichte: In einem kleinen Stadtchen, —ich
glaube in Bobrijsk, — wurde eine jiidische Hochzeit gefeiert. Die Musikanten spielten. Die Géste
tanzten. Die K6che und Kdchinnen rannten geschiftig umher, wie gewdhnlich bei einer Hochzeit.
Plotzlich sagt die Braut, daf3 sie sich nicht wohl fiihlt und legt sich fiir einen Augenblick hin. Wie
sie sich hingelegt hatte, schlief sie ein. Die Musikanten spielen, die Géste tanzen, die Kdche und
Kochinnen rennen geschiftig umher — die Braut schléft. Die Musik ist zu Ende, der Tanz vorbei,
das Festmahl verzehrt — die Braut schlift. Die Gesellschaft ist nach Hause gegangen, man l9scht
die Lichter aus — die Braut schlidft. Man steht am niachsten Morgen auf — die Braut schlidft. Man
legt sich schlafen — die Braut schlidft. Man steht auf — die Braut schléft. Kurz gesagt — es sind
bereits drei Wochen seit der Hochzeit vergangen — und die Braut schléft noch immer!

»Was mit ihr geschehen, werden wir unseren Lesern recht bald mitteilen ...«

Selbstverstidndlich halten wir die Zeitung schon das zweite Jahr, denn wir flirchten, daf3 die Braut
vielleicht erwachen konnte, und wir wiirden nicht wissen, wer uns zum Narren gehalten hat. —
Verlorene Miihe! Jeden Tag, wenn die Zeitung kommt, ist das erste, wonach mich meine Frau
fragt:

»Was hort man von der Bobrijiker Braut?«

»Es steht nichts drin, — die schldft wahrscheinlich noch,« antwortete ich meiner Frau und denke
mir im Innern:

»O weh! Ich fiirchte, dal3 die ganze Geschichte nur erdacht ist, alles erlogen!«

So ist es auch mit unserem Lemmel. Der Unterschied besteht nur darin, da3, wenn die Zeitungen
eine Geschichte ausdenken, sie einen Zweck dabei verfolgen — und zwar wollen sie dadurch Geld
verdienen; aber unser Lemmel, der Stadtverordnete, ist glatt ein Aufschneider und ein Schwitzer.

Stellt euch nun vor, was fiir ein Feiertag es fiir unseren Stadtverordneten war, als pl6tzlich in der
Gouvernementverwaltung ein Schreiben ankam, dal3 Benjamin, der Sohn Israel Ritelmanns, aus
der jiidischen Gemeinde ausgeschlossen werden soll, weil er zu einem anderen Glauben
ibergetreten ist ...

Kaum hatte der Stadtverordnete Lemmel das Schreiben gelesen, da vergal3 er alle
Verwaltungsgeschifte, ergriff das Schreiben, rannte auf die Strale hinaus, blieb jeden
Augenblick stehen, fliisterte jedem besonders das Geheimnis ins Ohr und posaunte es in der
ganzen Stadt aus.

Es gibt Zeiten, die man das >Stillschweigen< nennen kann.

Der Himmel ist klar, kein Fleckchen triibt ihn, kein Wind regt sich, — Stille, Schweigen
ringsumher. Alles schléft, die Stadt ist wie ausgestorben, — pl6tzlich, man weil3 nicht woher, féllt
eine Bombe nieder und reif3t die ganze Welt ein. Alle springen auf und beginnen zu rennen.

»Ach! Was! Wo? Was ist geschehen? ...« Es wird lebendig und fréhlich im Stiadtchen.

Die Neuigkeit von Israels Sohn war die Bombe, die das ganze Stidtchen aufriittelte und alle
Juden in Bewegung versetzte. Jeder besonders war durch diese Sache so aufgeregt, als ob sie sein
eigenes Geschift betroffen hatte, als ob ihn nichts anderes anginge, als das. Viele verlieen ihre
Geschifte, lieBen das Essen stehen und begaben sich auf den Markt, um zu horen, was es Neues
gab. Um das Haus des reichen Reb Hersch waren viele Menschen versammelt, Reb Hersch selbst
stand im Kaftan, ein Kédppchen auf dem Kopf, auf dem Balkon, von seinen Freunden und von



wildfremden Juden umgeben, die ihn kriecherisch umschmeichelten, in der Hoffnung, daf3 sie
eines Tages vielleicht etwas Gutes von ihm erfahren wiirden ... Man kann nicht wissen! ...

Reb Hersch hilt eine lange Rede, die Schmeichler nicken bejahend mit dem Kopf:
»Was denn! Haben Sie nicht recht? Sie haben sehr recht!«

»Ein Tempeldiener, ein Garnichts, ein Habenichts will kliiger sein als die ganze Welt!« sagt Reb
Hersch, heiser hiistelnd. »Hm, hm ...« Einen Doktor wollte er gar aus seinem Jungen machen!
Was wire dabei gewesen, wenn er auch Tempeldiener geworden wire, wie sein Vater, oder
vielleicht Lehrer! Ich méchte gern horen, was der Tempeldiener jetzt dazu sagt?! Ob er von dem
Ereignis noch nichts weil3 ... hm, hm? Er 146t sich ja gar nicht sehen, der Schlemihl ... Wo kann er
sein?«

Es fanden sich solche, die nicht faul waren, in die Synagoge zum Tempeldiener zu gehen — aber
sie konnten Israel nirgends finden.

*

Wer gewohnt ist, >wirklich interessante Romane« zu lesen, mochte gern horen, daf3 der
Tempeldiener Israel sich den Kopf an der Wand zerschlug, oder da3 er zum Teich lief, sich zu
ertrinken, oder daB er auf den Boden des Rathauses rannte und sich an einem Balken authing;
Frau und Kinder sollten jammern und klagen, die Stadt sollte in Aufruhr sein, alles sollte erregt
umbherlaufen, es sollte donnern und blitzen! Vielleicht hétte ich es dem Leser zulieb so geschehen
lassen. Aber was soll ich machen, wenn der Tempeldiener Israel von dem Ereignis noch keine
Ahnung hat? Wihrend das »Schreiben< die Runde durch die ganze Stadt machte, saf} Israel bei
seinem einzigen guten Freund und Vertrauten, dem Lehrer Rachmil Mojsche. In derselben Zeit,
da das bewullte Schreiben in der Verwaltung angekommen war, erhielt Israel von der Post ein
Paket, das sein Sohn ihm geschickt hatte. Er hatte noch nie einen so langen, dicken Brief von
Benjamin erhalten, — eine ganze Litanei! Er las mit groBer Miihe mehrere Seiten und verstand
kein einziges Wort; da ging er zu dem Lehrer Rachmil Mojsche.

»Angekommen!« rief Israel bereits an der Tiir mit Freude.
»Ein Brief von Eurem Sohn?«
»Und was fiir ein Brief! Drei Bogen voll!«

Als der Lehrer horte: »drei Bogen volll«, legte er sein Werkzeug beiseite; die Schiiler lebten
unterdessen auf.

Kleinigkeit! Sie konnten inzwischen »Patschhéinde und Treffen« spielen! Und sich einfach vom
Bibellernen ausruhen — ist auch etwas wert!

Rachmil Mojsche setzte sich die Brille auf die Nase und begann den Brief mit lauter Stimme und
ausdrucksvoll zu lesen. Zuerst las er glatt und flieBend, aber je weiter er kam, um so héufiger
hielt er zogernd inne, als ob er auf spitzen Steinen ging, denn es wurde immer schwerer
verstandlicher, es kamen sonderbare Worte, denen er noch nie im Leben begegnet war. Er setzte
jeden Augenblick seine Brille auf der Nase zurecht, trug den Brief ndher ans Fenster, zuckte mit
den Achseln und kaute die Worte. »™m ... Mm ... Eine fremdartige Sprache! ... Nation ...
Emanzipation ... Werd einer klug daraus! Ich verstehe nichts, so wahr, wie ich kein schlechtes
Abendbrot haben werde!«

Israel saf3, den Kopf auf die Hand gestiitzt, an der Tischecke, starrte auf Rachmil Mojsches
Mund, lauschte gespannt auf jedes Wort, wollte den richtigen Sinn erfassen, aber er verstand



nichts. Er wullte nicht, was es bedeuten sollte, dal Benjamin sich plétzlich rechtfertigte und
schwor, da3 er derselbe Mensch ist, wie er frither war, im Gegenteil noch mit gréBerer Liebe und
Treue ...

Israel verstand nicht, warum er jetzt nicht derselbe sein sollte wie frither? Was bedeutete es, da3
er ihn bat, ihm zu verzeihen? Was soll er ihm verzeihen?

»Es konnte nicht anders sein,« schrieb er, »er hat sich genug gequilt, obgleich er wullte, welchen
Schmerz er seinen Eltern antat; aber das Ringen nach Aufkldrung von Kindheit an, der Drang zur
Wissenschatft ist bei thm so groB, so stark, daf} es den Sieg davontrug.

Da erinnerte sich Israel seines Traums, den er getrdumt hitte, und sein Herz pref3te sich
zusammen wie bei einem Menschen, der vor einer Operation stand ...

Er fuhr auf.
»Was? Was? Noch einmal! Lest noch einmal! Was schreibt er? Was? ...«

Rachmil Mojsche riickte seine Brille zurecht, wollte noch einmal lesen ... Da 6ffnete sich
plotzlich die Tiir, und herein kam ... Basja Inde, Rachmil Mojsches Frau, eine Frau, nicht so dick
wie lang, und nicht so schon wie gelb, mit einem groen Marktkorb. Im Korb waren lauter gute
Sachen: Kartoffeln und Zwiebeln, zwei schwarze Rettiche, ein Stiickchen Leber, die sie sich mit
Miihe von Simche Leib, dem Schlichter, ausgebeten hatte, weil Lunge und Leber immer hundert
Abnehmer hatten, Gott sei Dank; die Frauen schlugen sich um diese Ware ungefahr wie im
Bethaus die Méanner um »Ate Urejso« ... den Anfang des Gebets ... Das war nichts Neues; denn es
kostete wenig und hatte keine Knochen. — Wenn man es mit Kartoffeln und Zwiebeln kocht und
es gut ddmpfen 14Bt, dal es weich wird, so ist das ein Paradiesgericht!

Als Basja hereinkam und sah, da3 ihr Mann mit dem Tempeldiener las, blickte sie die beiden
Mainner an und wollte sich tiberzeugen, ob es der Schlemihl bereits wullte oder nicht. Aber sie
konnte von ihren Gesichtern nichts ablesen; da stellte sie den Korb hin und gab ihrem Mann ein
Zeichen, indem sie sich mit der Hand von unten nach oben iiber das Gesicht fuhr.

Rachmil Mojsche, komm einmal her!« sagte sie zu thm. Raschmil Mojsche hatte verstanden, daf3
Basja Inde ihm etwas sagen wollte; er setzte die Brille ab, eilte fiir einen Augenblick in den
Korridor; jenseits der Tiir fand zwischen Mann und Frau unter vier Augen folgendes Gespriach
statt:

Sie: Weil} er schon?

Er: Wer?

Sie: Der Schlemihl!

Er: Was fiir ein Schlemihl?
Sie: Der Tempeldiener.

Er: Wovon?

Sie: Von dem Sohn.

Er: Von was fiir einem Sohn?
Sie: Von Benjamin.

Er: Was ist denn?



Sie: Die ganze Stadt ist voll davon.
Er: Wovon?

Sie: Von der Sache iiber seinen Sohn.
Er: Wessen Sohn?

Sie: Des Tempeldieners Sohn.

Er: Was ist mit ihm?

Sie: Pfui mit dir! ...

Gott weil}, wie lange das Gesprich sich noch hingezogen hitte, wenn der Tempeldiener selbst
nicht heruntergekommen wére und erschrocken gefragt hétte:

»Wie? Was? Was erzéhlt Ihr da? Was habt Thr da von Benjamin gesagt? Wie?«

Basja wullte nicht, was sie tun sollte. Wie konnte man sich da ausreden? Warum soll sie die
Botschaft verkiinden? Lieber wiirde sie ihn sofort zu dem Stadtverordneten Lemmel schicken,
mag er sich mit ihm den Kopf an die Wand schlagen!

»Gar nichts! Ich weil} nicht!« erwiderte Basja, indem sie sich mit der Hand von unten nach oben
iiber das Gesicht fuhr. »Ein Schreiben soll betreffs Eures Sohnes angekommen sein, erzéhlt man
sich.«

»Was fiir ein Schreiben?« fragte Israel leichenblal.

»In der Verwaltung ... dort ...« erwiderte Basja Hinde.

»Was fiir eine Verwaltung?«

»An den Stadtverordneten.«

»Wegen was?«

»Das weil Lemmel ...«

»Was weil} er?«

»Von Eurem Benjamin ...«

»Was ist mit Benjamin? Was denn?!« fragte Israel bereits zornig.

»Weil} ich denn? Thr fragt mich umsonst, geht gefélligst zu ihm, zu Lemmel ... Er ist jetzt auf
dem Markt ... Ich meine Lemmel mit dem Schreiben.«

»Schreiben ... Lemmel ... Verwaltung ... Benjamin ... die ganze Stadt ... Was soll das bedeuten?«
dachte Israel und er fiihlte, wie seine Wangen glithten und es ihm in den Ohren sauste. Er riickte
seinen Hut in die Stirn, machte einen krummen Riicken und eilte davon.

*

Es gibt Menschen, die den Nichsten gern beobachten, wenn er vom Ungliick heimgesucht wird,
ihn anglotzen, wéhrend er weint, ihm nachgucken, wenn er hinter dem Leichenzug hergeht, ihn
anstarren, wenn er die Hande ringt, den Kopf an die Wand schligt oder sonst wie verzweifelt ist.
Ich mache mir nichts aus solchen Szenen. Mag man dariiber denken, wie man will, — aber ich
liebe keine traurigen Bilder ... Meine Muse tragt keinen schwarzen Schleier im Antlitz, meine
Muse ist arm, aber frohlich ...



»Wo ist der Tempeldiener Israel hingerannt? Wen hat er gesprochen? Was hat er erfahren? Was
hat er gesagt?« fragt gar nicht. [hr werdet keine Freude davon haben.

Was werdet ihr dabei gewinnen, wenn ihr es erfahrt? Ach, es gibt Menschen, fiir die fremdes
Ungliick eine Neuigkeit bedeutet, des Fremden Herz eine Fiedel ist, des Fremden Nerven Saiten
sind, des Fremden Weinen wie eine Melodie klingt und des Fremden Seele einem Spielzeug
gleicht ...

Was habt ihr schon davon, wenn ihr erfihrt, da3 sich Menschen fanden, die fiir den Tempeldiener
Israel Schadenfreude empfanden, weil er Tag und Nacht mit seinem »Gewinnlos< herumgegangen
war?

»Vergeltung!« sagte der reiche Reb Hersch heiser hiistelnd und streichelte sich dabei seinen
runden Bauch.

»Vergeltung! Ein Habenichts ... hm ... hm ... soll eben nicht anmaB3end werden! ... Doktor gar ...
hm ... hm ...«

Viele empfanden Mitleid mit dem bedauernswerten Tempeldiener. Aber ich meine, ihr wiit, was
»bedauernswert< heif3t.

»Gott schiitze vor jiidischem Wohlwollen, vor jiidischem »Bedauern«« — pflegte meine selige
GroBmutter Minde zu sagen, »denn von jlidischem Wohlwollen kann man einen harten Kopf
bekommen und von jiidischem Bedauern ziehen sich die Zdhne zusammen ...«

Erst gegen Abend schleppte sich Israel kaum lebendig nach Hause, lieB sich langsam auf die Erde
nieder, zog die Stiefel aus, macht einen Rif3 in seinen Rock, wie nach dem Tode eines
Angehorigen und lieB sich eine Stunde zur Trauersitzung nieder. Ebenso taten Simme und alle
drei Tochter, Pesjel, Zosjel und Broncja und weinten selbstverstindlich viele Tridnen, jammerten
verzweifelt und schlugen die Kopfe an die Wand, — obgleich sie sich schon genug aufgeregt
hatten, noch bevor Israel nach Hause gekommen war.

Spéter, als Rachmil Mojsche, der Lehrer, kam, um ihnen sein Beileid auszusprechen, bot sich ihm
folgendes Bild:

Israel saB3, den Kopf zwischen den Knien, Simme verdeckte ihr Gesicht mit beiden Hinden und
weinte leise; Pesjel, Zosjel und Broncja sa3en mit roten, geschwollenen Augen und blickten mit
erstarrten Gesichtern, jede in eine andere Ecke. — Der Kummer und die Schande war fiir sie alle
wohl so groB3, daB sie sich gegenseitig nicht in die Augen schauen wollten ...

Rachmil Mojsche trat leise, ohne GruB3, ein, wie gewohnlich, wenn man die Hinterbliebenen
besuchte, — lieB sich langsam auf dem Rand einer Bank nieder, seufzte und saf} still und stumm,
wie eine Wand, da. Nach einer Weile seufzte er wieder und schwieg still, — noch einen Seufzer
und wieder Schweigen. Erst nach einigen Minuten schaute er sich um, ob es einen Zweck hatte,
so dazusitzen und zu schweigen ... YMan muf3 doch ein gutes Wort sagen.< Aber was soll man
sagen? Also wire wieder einer gestorben ... Wenn man zu den trauernden Hinterbliebenen
kommt, dann weill man, was fiir Worte man sagen soll:

»Vier Ellen empfangen, vier Ellen genommen,« oder: »Ein Mensch gleicht sozusagen einer
Fliege ...« oder: »Dem Tod kann keiner entgehen ...« oder: »Was ist zu tun? Glaubt mir, wir
miissen alle sterben ...«

Trostend sind zwar solche Worte nicht; aber immerhin gewéhren sie eine gewisse Erleichterung
... Wenn die Menschen reden, weicht die Beklommenheit vom Herzen ... Aber was kann man bei



diesem Trauerfall sagen? — Sie trauern ja um einen Lebendigen. —

Rachmil Mojsche drehte sich rduspernd auf der Bank um. Er wollte etwas sagen, aber er konnte
kein Wort herausbringen. Er versuchte mehreremal, bis er endlich mit groer Miihe zu reden
begann. Als er ins Reden kam, konnte er nicht wieder authdren, er wullte nicht, wie er ein Ende
finden sollte.

»Tja ... die alte Geschichte ... es ist doch, wie man sagt, eine Fligung Gottes, denn alles ... hort Thr
... kommt von Gott, ohne Gott geschieht kein Ding, den kleinen Finger riihrt der Mensch unten
nicht, wenn es ihm von oben nicht befohlen wird ... Gott ist der wahre Gebieter, — was taugt alles
andere? — Oh, welch ein Gebieter! ... [hm folgt man, und noch wie folgt man ihm! Oh, oh, oh! ...
Daraus lernt man, daf3 es so sein muf}, wie es ist! Ein Beweis ist: wenn es hitte anders sein sollen,
so wire es anders ... Warum soll es gerade so und nicht anders sein? Wenn Er will, da3 es nicht
so ist, — kann ihm denn jemand befehlen? — Nein, mag es lieber nicht so sein, meine ich, mag es
lieber anders sein, nicht so!«

Rachmil Mojsche fiihlte, daf3 er anfing, Dinge zu sagen, die keinen Gedanken enthielten, horte er
auf zu sprechen, nahm eine Priese Tabak, neigte den Kopf zur Seite und stie3 einen tiefen
Seufzer aus. Er dachte bei sich, dal} es Zeit war, aufzustehen und fortzugehen. Aber es ist leicht
gesagt: »aufstehen«. Steh einmal auf, wenn man an die Bank wie angewachsen ist! Es gibt keinen
schlimmeren Besuch in der ganzen Welt als einen Beileidsbesuch. Jedesmal, wenn ich zu jemand
gehe, um ihm mein Beileid anzudriicken, kann ich mich nie erheben und fortgehen, ohne
»Lebewohl« zu sagen. Ich bitte Gott jedesmal, dal} irgend etwas dazwischenkommen moge:
entweder sollen die Trauernden einschlafen, wahrend sie die Trauer absitzen, damit ich mich
heimlich aus dem Zimmer stehlen kann; oder es soll pl6tzlich draullen eine Schldgerei, ein Brand,
ein Zusammenlauf entstehen, damit ich unterdessen aus dem Gefangnis entweichen kann ...

Rachmil Mojsche sa3 noch eine Weile, bis er nach der Decke sah, alle vier Wande musterte, als
ob er eine Uhr suchte und schlielich sagte:

»Man muf} an die Heimkehr denken ... Die Schulbuben werden das ganze Schulzimmer auf den
Kopf stellen.«

Er ging mehreremal zur Tiir und kehrte wieder zuriick. Kaum hatte er einen Ful3 iiber die
Schwelle gesetzt, als er sich erinnerte, daf3 er etwas von Herzen sagen, sie trosten muflte, dal3 sie
sich dem Kummer nicht hingeben sollen, denn Gott ist ein Vater, ein Allméchtiger. Er sagte
thnen noch einmal, daB sie nach dem Gesetz nicht ldnger als eine Stunde zu sitzen brauchten, —
aber wenn sie, Gott behiite, etwas ldnger sallen, war es auch kein Ungliick. Nach dem
Abendgebet wollte er mit Gottes Hilfe noch einmal vorspringen und einen Augenblick bei ihnen
bleiben und dafiir sorgen, daB sie sich nicht ihrem Kummer hingeben. Denn Gott ist ein Vater!
Was Er tut, kann kein Menschenverstand begreifen ... Und ihr habt doch noch Kinder? ... Gesund
sollen sie bleiben! ... Bereits Erwachsene unberufen! ...

Die Stunde ging voriiber, Israel und seine Familie erhob sich still und wortlos, sie zogen die
Stiefel an und verteilten sich in alle Winkel ...

Israel — wenn ich nicht fiirchtete zu iibertreiben, dann wiirde ich sagen, daf} er an diesem Tage um
zehn Jahre gealtert ist — sagte schnell sein Abendgebet herunter, schlug sich dabei in die Brust,
spie bei dem SchluBabschnitt des Gebets aus, wie der Ritus es verlangte, und begab sich nach
dem Bethaus, um wenigstens noch zum zweiten Abendgebet zurechtzukommen. Er war doch
Tempeldiener, ein Angestellter, der auf seinem Posten sein mufite. — Das Geschift ... ist, wie ihr
willt, ein Zwang, ein Mittel, alle Sorgen zu vertreiben, allen Kummer vergessen zu machen!



»Was hort man von Threm Gewinnlos?« Es fanden sich MiiBliggénger, die an ihn die Frage
richteten: »Wie geht es denn Eurem Sohn?«

»Was fallt euch ein? Wo habe ich einen Sohn?« erwiderte Israel mit einem bitteren Lacheln ...

In diesem Liacheln lag so viel herber Schmerz, dafl die Miiliggédnger ihre Frage bereuten und sich
zuriickzogen. Es geniigte, ihm nur ins Gesicht zu sehen, um nicht mehr mit ihm iiber seinen Sohn
Zu sprechen.

*

Was geschah weiter? Was ist aus Benjamin geworden? Hat er noch einen Brief geschrieben? Und
was hat er geschrieben? Hat ihm der Vater geantwortet oder nicht? Und wenn er antwortete, was
hat er geschrieben? — Dringt nicht in mich. Jetzt werde ich euch nichts sagen. Ich bin nur
verpflichtet, euch mitzuteilen, daf3 es fiir den Tempeldiener Israel keinen Benjamin mehr gab.
Benjamin war gestorben. Das >Gewinnlos«< — das Lotterielos — wurde amortisiert.



Jeder fiir uns.

Jeder fir uns.

Ihr sagt, daB3 die Juden tiberall Feinde haben, dal} sie gejagt, getrieben und verfolgt werden? Ich
sage euch aber, es ist gerade umgekehrt: Der Juden nimmt sich jeder an. Zum Beweis will ich
euch eine Geschichte von zwei Briidern erzidhlen, und wir wollen horen, wie ihr nachher dariiber
denkt.

Es gab zwei Briider, der eine hieB3 ... was liegt daran, wie er hie? Stellt euch vor, der eine hiel3
Meier, der andere Schneier. Zugetragen hat es sich irgendwo in Samogytien, oder in Polen, in
Wolhynien oder in Litauen, gleich am Anfang der Revolution und der groBen Greueltaten, die sie
mit sich brachte. Es verbreitete sich das Gerticht von einem »Pogrom¢, einem ganz gewo6hnlichen
Judenpogrom, der in kurzem ausbrechen sollte ... Obgleich unsere zwei Briider auBBer ihrem
nackten Leben nichts zu verlieren hatten, gar nichts, denn sie besallen weder ein eigenes Haus
noch ein Geschift, noch Vermdgen, nicht einmal Weib und Kinder, — fiirchteten sie dennoch, ihr
Leben einzubiilien.

Eines schonen Morgens standen sie frith auf und machten sich auf den Weg, in der Richtung,
wohin die Augen sie fithrten. Der Aufbruch geschah in grofiter Eile. Warum eilten sie so? ... Weil
sich das Geriicht von einem Pogrom verbreitete, mufite man gleich davonrennen? Die Antwort
konnte lauten: Wahrscheinlich hitte sich im Stiddtchen bereits ein unruhiges Treiben bemerkbar
gemacht, vielleicht ritten gar die Kosaken mit den »Nagajki< umher ... Was hatten Kosaken in
einem stillen Stiddtchen zu tun, in einem jiidischen Stddtchen, zweitausend Meilen von der
Mandschurei entfernt? ... Stellt euch aber vor, dafl wirklich ein Pogrom ausgebrochen war!

Unsere beiden Riesen, Meier und Schneier, flogen, wie ein Pfeil auf dem Bogen. In der gro3en
Eile hatten sie wahrscheinlich vergessen, ein zweites Hemd, einen zweiten Anzug, ein Kissen
und allerlei andere Sachen, die ein Mensch auf der Reise haben muB, fiir den Weg mitzunehmen,
zum Beispiel auch Brot. Ich rede gar nicht erst von anderen Lebensmitteln, wie Wurst,
gerducherte Zunge, eine Biichse Sardellen, nein, ich rede nur von einem einfachen Stiickchen
Brot, »dem tédglichen Brot, iiber das wir den Segensspruch machen, das kein Mensch entbehren
kann, und wenn er bis ans Ende der Welt liefe. Naht der Augenblick, da der Magen nach Speise
verlangt — ihr mogt ein Gelehrter oder ein Philosoph sein, — so werdet ihr nicht eher ruhen, bis
ihr, mit Verlaub zu sagen, euch den Bauch vollgestopft habt. So hat Gott den Menschen einmal
geschaffen, — dagegen 148t sich nichts tun. Ist es nicht so? Sagt selbst!

Aber wo waren wir in unserer Geschichte stehengeblieben? Bei den beiden Briidern. Also Meier
und Schneier wanderten unermiidlich, keuchend, seit dem frithen Morgen; nur manchmal blieben
sie stehen, schopften Atem und setzten ihren Weg wieder fort, rasteten von Zeit zu Zeit einen
Augenblick und liefen mit rasender Eile weiter, als ob sie von Raubern verfolgt wiirden oder den
Jahrmarkt versdumen konnten. So ging es den ganzen Tag; erst, als der Abend nahte, méBigten
sie ihre Schritte und hielten endlich in ihrer Wanderung an.

Da sagte der éltere zum jlingeren:
»Weilt du, was ich dir sagen werde, Schneier?«

»Was denn, Meier?«



»Was? ... Ich fiihle nicht so sehr Miidigkeit wie Herzweh. Ich habe Hunger.«
»lch auch.«

Nachdem die beiden Briider diese Worte getauscht hatten, bemerkten sie etwas in der Ferne.
Was, glaubt ihr, war es? Vielleicht eine Quelle mit kaltem, kristallreinem Wasser? Oder einen
soeben aus dem Backofen herausgenommenen, wohlriechenden Striezel? Oder warme, in Butter
gebratene Fische? Oder etwa Suppenfleisch mit Kartoffeln und roten Riiben, mit Knoblauch
zubereitet, dessen Duft m die Nase stieg? Nichts von alledem.

Sie bemerkten mitten auf dem Feld zwei Kosaken, auf der Erde sitzend, richtige Kosaken mit
langen Piken und kurzen Peitschen, den »Nagajkis¢, und mit rot gehaspelten Beinkleidern. Sie
saflen in halbliegender Stellung, auf die Ellenbogen gestiitzt, die Miitze auf einem Ohr, das
glinzende Haar auf eine Seite herunterfallend. In einem Ohr trugen sie einen silbernen Ring. Thre
Gesichter waren von der Sonne rotgebrannt, ihre Zdhne weil wie Milch. Im Mund hielten sie
eine Pfeife. In ihrer Ndhe hielten sich ihre Pferde auf und zupften Gras; iiber dem Feuer, das sie
angelegt hatten, hing ein kleiner, dreifiischiger, eiserner Kessel. Was mochte wohl darin kochen?
Fische, Fleisch, Wurst oder Griitze? Etwas Schlechtes war es keinesfalls, das verriet der Geruch.
Aber ob es wohl rituell war? ...

»Weilt du, was ich dir sagen werde. Schneier?«
»Was denn, Meier?«

»Was? ... Was riskieren wir? Wir wollen lieber zu ihnen herangehen, als da3 wir sie zu uns
kommen lassen.«

»Das meine ich auch.«

Nach diesen Worten néherten sich die beiden Briider den Kosaken. Hétten sie es nicht freiwillig
getan, so hitte man sie dazu gezwungen. Denn kaum hatten die Kosaken die Juden bemerkt, als
sie, nicht faul, sich aufrichteten, ihnen zuwinkten und ihnen in russisch-jiidischem Dialekt
zuriefen:

»Ei! Izchok! Chaim, kommt mal her!«

Und nun entspann sich zwischen den Kosaken und den Briidern eine Unterhaltung, die selbst ein
Mensch mit achtzehn Kopfen nicht imstande wire, wiederzugeben. Denkt euch, es machte den
Kosaken SpaB, jiidisch zu sprechen, obgleich sie es gerade so gut konnten, wie die beiden Briider
russisch. Die Briider kannten nur das eine Wort: »Skudawo?« (woher) und hatten vor diesem Wort
eine schauderhafte Angst. Wie zum Trotz war es das erste Wort, das sie von den Kosaken
vernahmen. Sie durften den Kosaken selbstverstindlich nicht verraten, daf3 sie vor einem Pogrom
flohen, denn das konnte sie ihr Leben kosten ... Was weil} ein Kosak von einem Pogrom? ...

Unsere beiden Briider verstidndigten sich schnell untereinander und taten so, als ob sie kein Wort
russisch verstdnden. Anstatt auf die Frage der Kosaken zu antworten, zeigten sie mit dem Finger
auf den Kessel, in dem das wohlschmeckende Gericht kochte; dabei lief ihnen das Wasser im
Mund zusammen, als ob sie sagen wollten: »Wir haben Hunger, wir méchten essen, und ihr
verdreht uns den Kopf mit Fragen, die wir nicht verstehen.«

Die Kosaken schienen begriffen zu haben, da3 die Juden Hunger hatten, sie iiberlieen die Frage
»Skudawo« fiir ein anderes Mal und schickten sich an, Gastfreundschaft zu {iben, jedoch nach
Kosakenart. Wie sah das aus?

Zunéchst spotteten sie iiber die langen jiidischen »Kaftans< und iiber die gekriuselten



Seitenlockchen, nannten den einen Izchok und den anderen Chaim und boten ihnen Griitze mit
Schweinefleisch an. Denn es war zugleich spaflig und verdienstlich, einen Juden mit
Schweinefleisch zu fiittern. Sie verteilten die beiden Juden untereinander: der eine iibernahm
Izchok, der andere Chaim; dann setzten sie sich auf die Erde, stellten den Juden eine Schiissel mit
heif3er, fetter Griitze hin, gaben ihnen zwei hdlzerne Loffel in die Hinde und kommandierten
nach Kosakenart:

»Jeschte, schidi! — Et, Juden!« — In unserer Sprache heif3t das: »Kommt essen, jiidische Kinder!
LaBt es euch gut schmecken!« Aber der Ton, in welchem sie die Worte »Jeschte, schidi!« gesagt
hatten, mufite man folgendermaf3en auffassen: »lhr werdet essen, ob ihr wollt oder nicht!«

Es darf nicht vergessen werden, daf} die beiden Briider einen Sterbenshunger hatten. Eine Weile
sallen sie wie starr da, obwohl der Duft der heillen, fetten Griitze ihnen in die Nase stieg, und sie
ein Gefiithl empfanden, als ob man ihre Eingeweide zwicken wiirde. Die Kosaken errieten
scheinbar, daf} die Juden das schwere Problem noch nicht gelost hatten; sie wullten, was sie
zogern liel, und kommandierten sie zum letztenmal, mit einer Stimme, die das Herz der Juden
erbeben lie. Da sagte der dltere zu dem jiingeren:

»Weillt du, was ich dir sagen werde, Schneier?«
»Was denn, Meier?«
»Was ... Wir miissen essen, sonst riskieren wir unser Leben!«

Hierauf griffen sie zu den Loffeln, schliirften die heilen Griitze und verschlangen sie wie Nudeln
am Freitagabend, verbriihten sich die Lippen und die Zunge und schluckten laut wie Génse; sie
dachten nicht im geringsten daran, daB sie sich wie Géste zu benehmen hatten und daf3 das Essen
nicht rituell war.

Die Griitze schmeckte ihnen wie ein Paradiesgericht, fiirchtete ich, denn es war unnatiirlich, wie
hastig sie zugriffen und die Speise verschlangen; sogar die Kosaken wunderten sich dartiiber und
fiihrten in ihrer Sprache folgendes Gespréch:

»Was sagst du zu deinem Chaim, Wanjuscha, wie eifrig er zugreift?«
»Nein, Pawluscha, du irrst dich, dein Izchok ist es, der das ganze Essen verschlingt!«

Die beiden Briider taten, als ob sie nichts verstinden und l6ffelten mit unermiidlichem Eifer
weiter.

»Wanjuscha, sage deinem Chaim, er soll nicht so hastig essen! Wenn ich ihn packe, holt ihn der
Teufel!«

»Versuch nur einmal, meinen Chaim anzuriihren, dann zermalme ich deinen Izchok zu Staub!«

Im selben Augenblick ril Pawluscha Wanjuschas Juden den Loffel aus der Hand und versetzte
ithm einen Stof3 in die Seite, daB3 er einen dreifachen Purzelbock schof3. Das drgerte Wanjuscha
sehr, er sprang auf und schlug Pawluschas Juden mit der Faust vor die Zéhne, da3 es ihm vor den
Augen flimmerte. Emport haute Pawluscha Wanjuschas drei feurige Ohrfeigen. Da reckte sich
Wanjuscha und rief mit wuterfiilltem Antlitz:

»Dafiir, dal du meinen Juden schligst, schlage ich deinen Juden.«

Wanjuscha und Pawluscha verteidigten ihre Juden und schlugen und priigelten sie fiir das ihnen
zugefiigte Unrecht so unbarmherzig, dal3 die christliche Speise ihnen schlecht bekam. Ein Gliick,
daB die Juden die Hénde in die Fiie nahmen und davonliefen.



Wie aus einem bosen Traum erwachend, rannten sie vor sich hin, ohne sich umzuschauen, von
Angst getrieben, dall man sie verfolgte. Sie rannten und rannten, bis sie, endlich erschopft, ihre
Schritte maBigten, einen Augenblick anhielten und sich niedersetzten. Nun kamen sie allméhlich
zur Besinnung und erinnerten sich, was sich eigentlich zugetragen hatte. Drei Kapitel: Erstens vor
dem Pogrom geflohen, zweitens Schweinefleisch gefressen, drittens Priigel erwischt. Endlich
begann einer von ihnen, stammelnd:

»Weilt du, was ich dir sagen werde, Schneier?«
»Was denn, Meier?«

»Was? ... Ein Jude ist keine Kleinigkeit ... Sogar ein Kosake hat es nicht ruhig mitansehen
konnen, daf3 ein Jude geschlagen werde ... Jeder Mensch nimmt sich unser an, wenn uns ein
Unrecht zugefiigt wird ... Alle treten fiir den Juden ein und verteidigen ihn.«



Der Gast.

Der Gast.

»Reb Jojne, ich habe fiir Euch einen Gast fiir die Osterfeiertage, einen Gast, wie Thr noch nie
einen hattet, seitdem Ihr ein Haus fiihrt!«

»Namlich?«
»Namlich — eine feine Frucht!«
»Was heillt — eine feine Frucht?«

»Ich meine einen Juden, so fein wie Seide, einen schonen, vornehmen Juden. Nur einen Fehler
hat er, dal} er unsere Sprache nicht versteht.«

»Welche Sprache versteht er denn?«

»Hebriisch.«

»lst er aus Jerusalem?«

»Von wo er stammt, weil3 ich nicht, aber wenn er redet, spricht er alles mit »a< aus.«

Dieses Gesprich fithrte mein Vater mit Asriel, dem Synagogendiener, wenige Tage vor Ostern.
Ich war sehr neugierig, den vornehmen Gast, die >feine Frucht<, zu sehen, der unsere Sprache
nicht verstand und alles mit »a< aussprach. In der Synagoge hatte ich bereits ein seltsames
Geschopf bemerkt, mit einer verbramten Miitze und einem tiirkischen, — gelb, blau und rot
gestreiften Kaftan. Wir Jungen umgaben das Individuum von allen Seiten, betrachteten es
neugierig und wurden von dem Synagogendiener dafiir ausgescholten.

»Kinder sollen so ungezogen sein und einen fremden Menschen anglotzen!« fuhr er uns an.

Nach der Andacht begriiiten alle Leute den Fremden mit einem Handschlag und wiinschten ihm
ein frohes Fest. Der Fremde erwiderte allen mit einem freundlichen Lacheln auf den roten
Wangen, die von einem grauen Bart umgeben waren: »Schalom, Schalom!«

Dieser GruB3 rief bei uns Jungen ein lautes Geldchter hervor, das den Synagogendiener sehr
argerte.

Er néherte sich uns und holte mit der Hand aus, um uns Ohrfeigen zu versetzen. Aber wir
entschliipften seiner Hand, schlichen uns wieder zu dem Fremden heran, um zu horen, wie er
allerseits seinen Gruf3 bot und immer »Schalom, Schalom!« sagte, brachen wieder in lautes
Lachen aus und entschliipften immer wieder der drohenden Hand des Synagogendieners.

Mit groBBem Stolz folgte ich dem Vater, als er mit diesem Fremden am Feiertag nach Hause ging.

Ich fiihlte, dal meine Kameraden mich um den Gast beneideten; sie schauten uns aus der Ferne
nach, ich aber drehte mich zu ihnen um und steckte ihnen die Zunge aus. Wéhrend des ganzen
Weges schwiegen wir alle drei; als wir das Zimmer betraten, rief der Vater der Mutter zu: »Gut
Jonteff! Frohliche Feiertage!«

Der Gast schiittelte den Kopf, so daB3 seine Feiertagsmiitze sich bewegte und sagte wieder:
»Schalom, Schalom!«



Ich erinnerte mich meiner Kameraden und versteckte mein Gesicht unter der Tischplatte, um
nicht mit einem Geldchter herauszuplatzen.

Ich sah immer wieder zu den Fremden auf, der mir vortrefflich gefiel; ich bewunderte sein
tiirkisches, rot, blau und gelb gestreiftes Gewand; ich bewunderte seine frischen, roten Wangen,
die von einem runden grauen Bart umgeben waren; ich bewunderte seine schonen, schwarzen
Augen, die lichelnd unter den dichten, grauen Augenbrauen hervorsahen. Auch meinem Vater
schien er zu gefallen. Der Vater freute sich mit ihm, und meine Mutter blickte zu ihm auf, wie zu
einem gottlichen Menschen. Niemand sprach ein Wort zu ihm, der Vater bereitete ihm selbst den
Ehrensitz, die Mutter war mit der Vorbereitung der Osterzeremonien beschiftigt, und Rieke, das
Dienstméadchen, half ihr dabei.

Erst, als es Zeit war, den Segensspruch iiber den Wein zu verrichten, begann der Vater mit dem
Gast ein Gesprich in hebrdischer Sprache; ich freute mich, daB ich fast jedes Wort verstand und
gebe das Gespriach wortlich wieder:

Der Vater: Nu? (In unserer Sprache heif3t das: Bitte, verrichtet Ihr das Gebet!)
Der Gast: Nu, nu! (In unserer Sprache heifit das: Macht, macht!)

Der Vater: Nu, 0? (Warum nicht Thr?)

Der Gast: O, nu! (Und Thr warum nicht?)

Der Vater: Ih, o! (Erst Ihr!)

Der Gast: O, ih! (Ihr erst!)

Der Vater: Eh, o, ih! (Ich bitte Euch, fangt Ihr an!)

Der Gast: Ih, o, eh! (Fangt Ihr an, ich bitte Euch!)

Der Vater: Ih, eh, o, nu? (Was schadet es Euch, wenn Ihr anfangt?)

Der Gast: Ih, oh, eh, nu, nu! (Wenn Thr durchaus wollt, werde ich anfangen!)

Der Gast nahm den mit Wein gefiillten Becher aus der Hand des Vaters und verrichtete den
Segensspruch, — einen Segensspruch, wie wir ihn noch nie gehdrt haben und nie mehr horen
werden. Erstens sagte er den Anfang des Segensspruchs mit lauter »a<: »Barschat marabanan
warabanan, warabatai ...« und zweitens kam die Stimme bei ihm nicht aus dem Hals, sondern
gleichsam aus dem tiirkischen — blau, gelb und rot gestreiften — Gewand. Ich stellte mir vor, wie
meine Kameraden in lautes Lachen ausgebrochen und was fiir Ohrfeigen geflogen wéren, wenn
sie bei diesem Segensspruch zugegen gewesen wiren. Aber da ich allein war, hielt ich mich
zuriick und richtete an den Vater die vier Fragen. Wir sagten zusammen die yHagada< — die
Schilderung des Auszugs der Juden aus Agypten — und ich war stolz darauf, daB der Fremde
unser und nicht eines anderen Gast war.

Der Gelehrte, der gesagt hat, dall man wihrend des Essens nicht sprechen soll, kannte — er soll es
mir verzeihen — das jiidische Leben nicht. Ich bitte euch, wann hat ein Jude mehr Zeit zum
Reden, als beim Essen, und besonders am Osterabend beim Festmahl, wenn so viel erzihlt
werden muf3? ...

Rieke, das Dienstmadchen, reichte das Wasser, dann wuschen wir uns die Hinde, verrichteten
den Segensspruch iiber dem Brot und gelobten, yMazze« zu essen. Endlich teilte die Mutter die
Fische aus. Der Vater strich seine Armel hoch und begann mit dem Gast ein langes Gesprich in
hebridischer Sprache. Das erste, was der Vater ihn fragte, war das {ibliche, was ein Jude den



andern zu fragen pflegt:
»Euer Name?«

Hierauf antwortete thm der Gast mit lauter »a¢, in einem Atem, wie man die zehn Namen der
S6hne Hamans herunterleiert:

»Ajak, Bacha, Galasch, Damas, Hanach, Wassam, Saan, Chafaz, Takaz.«

Der Vater blieb mit dem Bissen im Mund sitzen und blickte den Fremden verwundert an,
wahrscheinlich, weil er einen so langen Namen hatte. Ich hustete und sah unter den Tisch, da
sagte die Mutter zu mir: » Vorsichtig beim Fischessen, du kannst dich, Gott behiite, an einer Gréte
erwiirgen,« und blickte den Fremden mit groem Respekt an. Sie schien von seinem Namen sehr
entziickt zu sein, obgleich sie sich den langen Namen nicht zu erkldren wuflte. Der Vater setzte
ihr alles auseinander: »Verstehst du: Ajak, Bacha — das ist der Anfang des Alphabets,
wahrscheinlich ist es bei ihnen Sitte, da3 die Leute sich nach dem Alphabet nennen.«

»Alef, Beis! Alaf Beis,« unterbrach ihn der Fremde, seine blutroten Wangen zu einem Lécheln
verzerrend, wahrend seine schwarzen, leuchtenden Augen auf uns alle gerichtet waren und mit
besonderem Behagen auf Rieke ruhten. Nachdem der Vater den Namen des Fremden kannte, war
er neugierig zu erfahren, von wo er stammte und woher er kam. Ich verstand die Namen der
Stadte und Lénder, die er nannte; der Vater erklarte der Mutter wieder jeden Namen, von dem die
Mutter jedesmal entziickt war und Rieke in Bewunderung geriet. Es war in der Tat auch Grund,
entziickt zu sein! Eine Kleinigkeit! Ein Fremder kam zehntausend Meilen aus einem Land
dahergefahren, nach dem man iiber sieben Meere und Wiisten reisen mufite. Vierzig Tage und
vierzig Nachte brauchte man, um die Wiiste zu durchschreiten. Wenn man dem Ziel schon nahe
war, mullte man einen hohen Berg besteigen, dessen schneebedeckte Spitze bis in die Wolken
hineinragte und von lebensgefdhrlichem Sturmwind umbraust war.

Wenn man aber den Berg iiberschritten hatte und das Land betrat, erblickte man das wahre
Paradies der Erde. Allerlei Friichte: Apfel, Birnen, Pomeranzen, Weintrauben, Datteln, Feigen,
Niisse — und Gewiirze gab es dort in Hiille und Fiille! Die Hauser waren von Dattelholz gebaut
und mit echtem Silber bedeckt. Das Hausgerit war von purem Gold — hierbei musterte der
Fremde unsere silbernen Becher, und die silbernen Messer, Gabel und Loffel; — Diamanten,
Perlen und Brillanten konnte man dort auf der Stra3e finden, man gab sich kaum die Miihe, sich
zu biicken, um sie aufzuheben, weil sie dort keinen Wert haben ... hierbei betrachtete der Fremde
die Brillantenohrringe und die weille Perlenkette, die die Mutter trug.

»Horst du?« versetzte die Mutter und fragte: » Warum werden all die schonen Sachen nicht
hierher gebracht? Es konnte hier doch gut verwertet werden. Frag ihn doch einmal, Jojne ...«

Der Vater stellte die Frage an den Fremden und erhielt von ihm eine Antwort, die er der Mutter in
unsere Sprache iibersetzte:

»Er sagt, verstehst du, wenn man hinkommt, kann man sich nehmen, so viel man will, alle
Taschen voll, aber wenn man das Land verladBt, mufl man alles wiedergeben. Falls etwas
gefunden wird, was man nicht gutwillig abgegeben hat, so hat man die Todesstrafe auf sich
geladen.«

»Was heif3t das?« fragte die Mutter erschrocken.

»Das heiflt, man wird an einen Baum gehéngt oder gesteinigt.«

*



Je mehr man sich mit dem Fremden unterhielt, um so interessanter wurden seine Geschichten.
Als wir bereits bei der Knddelspeise hielten und Wein dazu tranken, fragte ihn der Vater:

»Wem gehort das alles? Gibt es bei euch einen Konig?« Hierauf erhielt er prompt eine Antwort,
die er der Mutter mit groBer Freude iibersetzte:

»Er sagt, alles gehort den dortigen Juden, die man >Sefardim« nennt; sie haben einen Konig,
ebenfalls einen Juden, der sehr fromm ist, eine Feiertagsmiitze trdgt und Josef Ben Josef heif3t. Er
ist Oberpriester bei den Sefardim und fahrt in einer goldenen, mit sechs feurigen Pferden
bespannten Karosse. Wenn er die Synagoge betritt, kommen ihm die Priester mit Gesang
entgegen. «

»Singt man bei Euch in der Synagoge?« fragte ihn der Vater erstaunt und erhielt sofort eine
Antwort, die er der Mutter in unsere Sprache iibersetzte. Sein Gesicht leuchtete dabei wie die
Sonne.

»Was sagst du dazu? Er erzahlt, daB3 sie einen heiligen Tempel mit Hohenpriestern, Leviten und
Orgel haben ...«

»Nun, habt Ihr auch einen Altar?« fragte ihn der Vater und erhielt eine Antwort, die er der Mutter
ibersetzte. »Er sagt, sie haben einen Altar fiir Opfergaben und goldene Gefif3e, — alles wie in
fritheren Zeiten bei uns in Jerusalem.«

Bei diesen Worten seufzte der Vater tief, und als die Mutter das sah, seufzte auch sie, nur ich
allein verstand nicht, warum man dabei seufzen muflte. Eigentlich sollte man doch froh dariiber
sein, daf es ein Land gibt, in dem ein jlidischer Konig regiert und in dem es einen Tempel mit
Hohenpriestern, Orgel und Opferaltar gibt ... Leichte, frohe Gedanken umgaukelten mich und
trugen mich hin in jenes gliickliche, jiidische Land mit den Hausern von Dattelholz und mit
silbernen Déchern, mit den echt goldenen Geréten, mit Perlen und Diamanten, die auf den
Stralen herumlagen. P16tzlich leuchtete ein Gedanke in mir auf! Ich wullte, was ich tun wiirde,
wenn ich dort wire. Ich wiirde alles so gut verstecken, dafl kein Mensch etwas finden wiirde. Ich
wiirde der Mutter ein schones Geschenk mitbringen, Brillantenohrringe und viele Perlenketten ...
Hierbei betrachtete ich die Brillantohrringe der Mutter und die weillen Perlen, die ihren Hals
zierten. Eine starke Lust ergriff mich, nach jenem Land zu kommen, und ich fafite den Gedanken,
mit dem Fremden nach Ostern nach dort zu reisen, ganz im geheimen, dafl niemand etwas davon
wiiB3te. Ich wollte mein Geheimnis dem Fremden anvertrauen, mein Herz vor ihm ausschiitten,
ihm die ganze Wahrheit sagen und ihn bitten, mich wenigstens fiir kurze Zeit mitzunehmen; er
wird meinen Wunsch sicher erfiillen, denn er ist ein guter, liebenswiirdiger Mensch, der jeden
und sogar Rieke, unsere Magd, liebevoll anschaute.

Wihrend ich diesen Gedanken nachhing, betrachtete ich unseren Gast, der mein Vorhaben zu
erraten schien; denn er sah mich mit seinen schonen, schwarzen Augen an, als ob er mir
zublinzelte und in seiner Sprache sagen wollte:

»Schweig, mein kluger Junge! Laf3 erst Ostern vortiiber sein, dann wird alles gut werden! ...«

*

Wihrend der ganzen Zeit plagten mich Trdume. Ich sah eine Wiiste, einen heiligen Tempel mit
Priestern und einen hohen Berg, den ich bestieg und auf dem Diamanten, Perlen und Brillanten
wuchsen. Meine Kameraden kletterten auf die Baume und schiittelten sie, so dal} die Perlen und
Diamanten in Unmenge herabfielen. Ich stand unten und las die Perlen, Diamanten und Brillanten
auf und stopfte mir die Taschen mit ihnen voll ... Aber merkwiirdig, — so viel ich auch stopfte, —



es ging immer noch mehr hinein, und je mehr ich hineinstopfte, um so mehr ging hinein. Als ich
die Hand in die Tasche steckte, zog ich von dort anstatt Perlen, Diamanten und Brillanten allerlei
Friichte heraus: Apfel, Birnen, Pomeranzen, Feigen, Datteln und Niisse. Ich erschrak, drehte mich
von einer Seite auf die andere und triumte weiter von dem Tempel, in dem ich die Priester singen
und die Orgel spielen horte. Ich wollte in den Tempel hineingehen, aber ich konnte nicht, weil
Rieke mich zuriickhielt und nicht hineinlief3; ich bat sie, ich schrie und weinte und zitterte vor
Angst ... SchlieBlich drehte ich mich im Schlaf um und erwachte ...

Da erblickte ich den Vater und die Mutter halb angezogen vor mir, beide leichenblal3, den Vater
mit herabgelassenem Kopf, die Mutter, die Hinde ringend, mit Trénen in den Augen. Mein
kindliches Herz fiihlte, dal3 etwas geschehen war, und zwar nichts Gutes, durchaus nichts Gutes.
Aber mein kindlicher Kopf vermochte nicht zu fassen, wie grof3 das Ungliick war.

Folgendes hatte sich ereignet: Unser Gast aus jenem fernen, gliicklichen Land mit den Hiusern
aus Dattelholz und mit den silbernen Déachern und so weiter ... war verschwunden und mit ihm
eine Menge Sachen; alle silbernen Becher, sdmtliche silbernen Messer, Gabeln und Loffel, der
gesamte Schmuck der Mutter und auch bares Geld, das bei uns im Kasten lag. Mit ihm war auch
Rieke, unsere Magd, verschwunden ... Ich bedauerte nicht die silbernen Becher, noch die Messer,
Gabeln und Loffel, die verschwunden waren, nicht den Schmuck der Mutter oder die Barschatft,
auch nicht Rieke, unser Dienstméddchen, — hol' sie der Teufel! — Es tat mir nur leid um das
gliickliche Land mit den Perlen, Diamanten und Brillanten, die auf den Stralen herumlagen, und
dem heiligen Tempel mit den Priestern, dem Opferaltar und der Orgel und um all die guten
Sachen, die man mir geraubt hat. Geraubt! Geraubt! Ich wandte mich mit dem Gesicht zur Wand
und weinte still und leise.



Es ist eine Liige.

Es ist eine Liige.

»Sie reisen wohl nach Kolomea?«
»Woher wissen Sie das?«

»lch horte, wie Sie mit dem Schaffner sprachen. Sind Sie ein Kolomeaer, oder reisen Sie nur
nach Kolomea?«

»Ich bin ein Kolomeaer ... Wieso?«
»lch frage nur so ... Ich mochte wissen, ob Kolomea eine hiibsche Stadt ist?«

»Was heif3t eine hiibsche Stadt? Es ist eine Stadt, wie alle anderen Stiddte in Galizien ... Ein
hiibsches Stadtchen, ein sehr hiibsches Stadtchen ...«

»Ich meine, ob es dort viele feine Leute gibt, ich meine reiche Leute ...«
»Es gibt verschiedene, Reiche und Arme, wie gew6hnlich mehr Arme als Reiche!«

»Genau so wie bei uns. Auf einem reichen Mann kommen unberufen tausend Arme ... Es gibt
doch in Kolomea einen reichen Mann, einen gewissen Finkelstein.«

»Ja, ein Finkelstein wohnt in Kolomea. Was ist mit ihm? Kennen Sie ihn?«
»Ich kenne ihn nicht. Ich habe nur von ihm gehort. Heiit er nicht Reb Schaje?«
»Ja! Er heillt Reb Schaje. Wieso?«

»lch frage mir so. Ist er wirklich so reich, wie man sagt, dieser Reb Schaje?«

»Weil} ich? Ich habe sein Vermdgen nicht gezéhlt. Wieso fragen Sie denn eigentlich? Wollen Sie
es wegen eines Kredits wissen?«

»Nein, nur so. Er soll eine Tochter haben.«
»Drei Tochter hat er. Ist es vielleicht wegen einer Partie?«
»Haben Sie vielleicht gehort, wieviel Mitgift er mitgibt?«

»Es handelt sich nicht um die Mitgift, verstehen Sie, sondern um das Haus. Was fiihrt er denn fiir
ein Haus? Wie lebt er?«

»Was soll er fiir ein Haus flihren? Er lebt wie alle Leute. Er flihrt ein jlidisches Haus, ein feines,
frommes, sehr feines Haus. Es heif3t zwar, dafl das Jiidische bei ihm in letzter Zeit ... aber das, ist
eine Liige ...«

»Was ist eine Liige?«

»Alles, was man sagt, ist Liige ... Sie miissen ndmlich wissen, Kolomea ist eine Stadt voller
Ligen.«

»Dann ist es gerade interessant zu wissen, was fiir einen Ruf sein Haus genief3t.«

»Die Leute reden, es sei jetzt nicht mehr so wie frither. In fritheren Zeiten gab es zu Ostern in



seinem Hause »Schmura<-Mazze, streng rituell zubereitet, er selber reiste zweimal im Jahre zum
Rabbi ... aber heute, heute ist es nicht mehr so ...«

»Das ist alles?«

»Was wollen Sie mehr? Soll er sich vielleicht den Bart und die Seitenlocken abschneiden lassen
und offentlich Schweinefleisch essen?«

»Sie sagen, die Leute reden, da dachte ich, Gott weil3, was die Leute reden ... Die Hauptsache ist,
ob der Mann ein Mensch ist, das heil3t, ich meine, ob Reb Schaje Finkelstein ein feiner,
ordentlicher Mann ist — das meine ich.«

»Was heif3t ein feiner Mensch? Er ist ein Mensch, wie alle Menschen. Ein feiner Mensch. Warum
sollte ich es leugnen? Ein sehr feiner Mensch. Man sagt zwar bei uns, daB3 er etwas ... aber das ist
eine Liige.«

»Was ist eine Liige?«

»Alles, was iiber ihn gesagt wird, ist Liige. Kolomea ist eine Stadt, in der die Leute einander gern
bereden. Ich mdchte es nicht wiedersagen, das wire Klatsch.«

»Wenn Sie wissen, dal} es gelogen ist, so ist es doch nicht mehr Klatsch!«
»Man sagt ... er ist ... ein kleiner ... Drehkopf.«

»Drehkopf? ... Jeder Jude ist ein Drehkopf ... Der Jude dreht eben. Sind Sie nicht auch ein
Drehkopf?«

»Ein Drehkopf und ein Drehkopf ist doch nicht dasselbe. Von ihm sagt man ... verstehen Sie
mich ... aber das ist eine Liige.«

»Was sagt man denn eigentlich von ithm?«
»lch sage Thnen doch, dal3 es eine Liige ist.«
»Ich mochte also die Liige kennen, die man sagt.«

»Man behauptet, er habe schon dreimal Pleite gemacht, ... aber das ist eine Liige, mir ist nur von
einem Mal etwas bekannt.«

»Das ist alles? Haben Sie schon einmal einen Kaufmann gekannt, der nicht Pleite gemacht hat?
Ein Kaufmann macht so lange Geschiéfte, bis er in der Patsche sitzt; stirbt ein Kaufmann, ohne
Pleite gegangen zu sein, so ist das ein Zeichen, daB er friihzeitig gestorben ist. Ist es nicht so?«

»Alles heiflt yPleite machenc ... Er soll aber einen sehr hdBlichen Bankrott gemacht haben, er hat
das Geld in seine Tasche schliipfen lassen und der Welt die Zunge herausgestreckt. Verstehen
Sie?«

»(@Gar nicht dumm ... Sonst nichts?«

»Was wollen Sie noch mehr? Soll er Menschen totschlagen, Verbrechen begehen? Man erzéhlt
sich sogar von ithm keine schonen Sachen, aber das ... ist eine Liige.«

»Zum Beispiel, was denn?«
»Eine Sache mit einem Gutsbesitzer, aber es ist nichts dahinter.«
»Was fiir eine Sache ist denn das mit dem Gutsbesitzer?«

»lrgendein Gutsbesitzer ... Wechsel ... weil} ich, was man sich in Kolomea alles ausdenken kann



... Es ist alles Liige ... Ich bin liberzeugt, daB es Liige ist.«
»Wenn Sie liberzeugt sind, daB alles gelogen ist, so kann es ihm doch nicht schaden.«

»Er soll mit einem Gutsbesitzer Geschifte gemacht haben, bei dem er sehr angesehen war, sehr
angesehen. Eines Tages starb der Gutsbesitzer; da setzte er einige Wechsel von ithm in Umlauf.
Nun erhob sich in der Stadt eine allgemeine Emporung, wieso er zu den Wechseln gekommen
wire, denn man wufte, da3 der Gutsbesitzer wihrend seines ganzen Lebens kein Papier
unterschrieben hatte ... Kolomea, miissen Sie wissen, ist eine Stadt, die aufpalt.«

»Nun?«
»Nun. Da hatte er sein Péckel zu tragen.«

»Das ist alles? Ein Pédckel hat jeder Jude zu tragen. Haben Sie schon einmal einen Juden gesehen,
der kein Pickel zu tragen hétte?«

»Dieser hatte aber, wie man sich erzihlte, drei Packel auf seinen Schultern.«
»Drei Packel? Was soll er denn noch verbrochen haben?«

»Er soll mit einer Miihle zu tun gehabt haben ... dort soll etwas vorgekommen sein ... Aber das ist
ganz sicher eine Liige.«

»Die Miihle ist wohl abgebrannt, und da sagen die Leute, er hitte geholfen, das Feuer zu
schiiren? Die Miihle war alt, da hat er sie gut versichert, um eine neue bauen zu konnen?«

»Wieso wissen Sie, dal die Geschichte sich so abgespielt hat?«
»lch weil es nicht, ich denke mir nur, daf es so gewesen sein mul.«

»So erzédhlt man es sich bei uns in Kolomea, aber ... das ist eine Liige, ich kann es beschworen,
daB} es eine Liige ist.«

»Und wenn es wahr wire, wiirde es mich auch nicht stéren. Was hat er sich noch zuschulden
kommen lassen, — sagen Sie?«

»lch sage? In der Stadt wird es erzdhlt. Das ist aber nur, um ithm etwas nachzusagen, eine
Verleumdung ist es, reine Verleumdung!«

»Eine Verleumdung? Falschmiinzer etwa?«
»Noch schlimmer.«
»Was kann noch schlimmer sein?«

»Es ist eine Schande zu erzidhlen, was die Leute sich in Kolomea alles ausdenken! Die
Hohlkdpfe, ... die Miiliggdanger! Womoglich war es eine angezettelte Sache, um Geld
herauszupressen! Sie wissen doch, ein kleines Stddtchen — da hat der reiche Mann Feinde!«

»Er hat wohl mit dem Dienstmaddchen etwas vorgehabt?«
»Wieso wissen Sie? Hat man es Thnen schon erzahlt?«

»Erzéhlt hat man es mir nicht, aber ich kann es mir denken. Diese Verleumdung hat ihn
wahrscheinlich ein schones Stiick Geld gekostet?«

»Ich wiinschte, wir beide — und ich bin Thnen kein Feind — kdnnten jede Woche so viel verdienen,
wie ihn diese Sache gekostet hat, obgleich er ein unschuldiges Lamm ist. Einem reichen Juden,
dem es gut geht, gobnnt man in einem kleinen Stidtchen einfach nichts Gutes!«



»Moglich! Hat er nette Kinder, gute Kinder? Drei Tochter, scheint mir, haben Sie gesagt?«
»Jawohl. Zwei sind verheiratet, eine ledig. Nette Kinder, sehr gute Kinder!«

»Von der éltesten wird zwar gesagt ... aber ... das ist eine Liige ...«

»Was wird denn von ihr gesagt?«

»lch sage Thnen doch, es ist eine Liige.«

»lch weil, dal} es eine Liige ist. Ich will aber die Liige kennen.«

»Wenn Sie alle Liigen, die in Kolomea umgehen, anhoren wollen, dann reichen drei Tage und
drei Néachte nicht aus. Von der éltesten erzihlt man sich, daB3 sie die vorschriftsmiBige Periicke
abgelegt hat und ihr eigenes Haar trigt. Ich kann aber bezeugen, dal3 es eine Liige ist, denn sie ist
nicht so gebildet, daf} sie eigenes Haar tragen sollte. Von der zweiten Tochter geht das Gerticht,
daf} sie noch als Miadchen ... Aber was Kolomea sich nicht alles ausdenken kann ... Das ist eine
Luge.«

»Es lohnt sich wirklich anzuhoéren, was bei Euch in Kolomea alles ausgedacht wird!«

»lch sage Thnen doch, da3 Kolomea eine Stadt voller Liigen ist, eine Stadt voller Verleumder und
langen Zungen. Sie wissen doch, wenn ein Madchen in einer kleinen Stadt am Abend in dunklen
Strafen allein spazieren geht, dann wird daraus eine grof3e Sache gemacht: Was hat ein junges
Maidchen in Kolomea am Abend allein mit dem Provisor spazierenzugehen? ...«

»Das ist alles?«

»Was wollen Sie noch mehr? Sollte sie am Vers6hnungstag mit dem Provisor nach Tschernowitz
durchgehen, wie man sich von der jiingeren erzéhlt? Solch einen Streich sollte sie machen?«

»Was flir einen Streich hat denn die jlingere gemacht?«

»Es lohnt sich wirklich nicht, alle Albernheiten, die bei uns in Kolomea umgehen,
wiederzuerzéhlen. Ich rede nicht gern alle Liigengeschichten nach.«

»Sie haben schon so viele Liigen erzéhlt, erzdhlen Sie noch die eine.«

»lch erzdhle nicht meine Liigen, mein Herr, sondern die Liigen anderer. Ich verstehe iiberhaupt
nicht, wieso Sie mich nach jedem einzeln ausfragen, als wiren Sie ein Staatsanwalt. Sie gehoren,
wie mir scheint, zu den Leuten, die von den anderen alles herausziehen, sie bis aufs Blut
ausfragen und selbst Angst haben, auch nur ein Wort zu sagen ... Nehmen Sie mir nicht iibel, daf3
ich Thnen die Wahrheit sage, Sie sind wohl ein russischer Jude? Die russischen Juden haben eine
sehr schlechte Gewohnheit: sie kriechen mit ihren schmutzigen Stiefeln dem anderen bis ins Herz
hinein ... Die russischen Juden sind, wie mir scheint, Klatschméuler ... Ubrigens sind wir sehr
bald in Kolomea ... Es ist Zeit, die Sachen zusammenzupacken ... Verzeihen Sie!«



Ein Blatt aus dem Lied der Lieder.

Ein Blatt aus dem Lied der Lieder.

Busja — der verkleinerte Name von »>Esther« — Liba, >Libusja-Busja« — ist ein Jahr oder zwei Jahre
alter als ich. Wir sind beide zusammen noch nicht zwolf Jahre. Gebt euch, bitte, selbst die Miihe,
zu berechnen, wie alt ich bin und wie viele Jahre Busja z&hlt.

Doch ich denke, das ist nicht wichtig. Ich will euch lieber kurz ihre Biographie erzéhlen.

Mein élterer Bruder Benja lebte auf dem Lande, wo er eine Miihle gepachtet hatte. Er schof3
meisterhaft aus der Flinte, ritt geschickt zu Pferde und schwamm wie ein Fisch. Einmal im
Sommer badete er im FluB und ertrank. Das Sprichwort: »Alle guten Schwimmer ertrinkenc¢
bewahrheitete sich an ihm. Als Erbschaft hinterlieB er uns die Miihle, zwei Pferde, eine junge
Witwe und ein Kind. Die Miihle verpachteten wir weiter, die Pferde verkauften wir, die Witwe
verheiratete sich und reiste weit fort, aber das Kind brachte sie zu uns.

Dieses Kind war Busja.

*

Weshalb meine Eltern Busja so sehr lieben und sie verwohnen, ist leicht zu begreifen: Sie fanden
in ihr einen Trost in ihrem grofen Ungliick.

Aber ich? Warum bleibt mir, wenn ich aus der Schule komme und Busja nicht antreffe, das Essen
im Halse stecken? Busja braucht nur zu erscheinen, und es wird hell in allen Winkeln und Ecken.

Weshalb lasse ich die Augen nieder, wenn Busja mit mir spricht? Weshalb weine ich, wenn Busja
mich auslacht? Und wenn Busja ...

*

Mit Ungeduld erwartete ich das liebe prachtige Osterfest. Dann wiirde ich frei sein. Ich wiirde mit
Busja spielen, auf der Strale umherrennen, den Berg hinauf zum FliiBchen gehen. Dort wiirde ich
ihr zeigen, wie man >Enten< auf das Wasser 1463t. Wenn ich ihr davon erzdhle, glaubt sie mir
nicht. Sie lacht. Sie sagt mir zwar nichts; sie lacht nur. Ich liebe nicht, wenn man mich auslacht.
Busja glaubt nicht, daB3 ich auf den hochsten Berg klettern kann, wenn ich nur Lust habe. Busja
glaubt nicht, daB ich reiten kann, wenn ich nur erst ein Pferd hitte. Busja glaubt nicht, daf3 ich
schieBBen kann, — wenn ich nur womit zu schiefen hétte.

Aber nun kommt das Osterfest, das liebe Osterfest, da wir auf der Strafe spielen und im Freien
spazieren gehen konnen, ohne Aufsicht der Eltern, — da werde ich ihr solche Kunststiicke zeigen,
daB sie vor Staunen frohlocken wird.

*
Das liebe, gute Osterfest ist gekommen.

Man putzte uns beide aus, zog uns »konigliche« Feiertagskleider an. Alles, was wir anhaben,
glénzt, rauscht, knarrt. Ich sehe Busja an und gedenke des »Liedes der Lieders, das ich erst kurz
vor Ostern in der Schule gelernt habe. Ich rufe mir Zeile fiir Zeile ins Gedachtnis:

»Oh meine Schone, du meine Tiefgeliebte, schon bist du! Deine Augen sind wie Taubenaugen



zwischen deinen Zopfen. Dein Haar ist wie die Ziegenherden, die beschoren sind auf dem Berg
Gilead. Deine Zihne sind wie die Schatherde mit beschnittener Wolle, die aus der Schwemme
kommen. Deine Lippen sind wie eine rosinfarbne Schnur.«

Sagt mir, weshalb gedenke ich des »Liedes der Lieder«? Weshalb sehe ich in Gedanken Busja,
wenn ich das >Lied der Lieder« lerne?

*

Ein seltener Tag vor dem Osterfest. Es ist hell und warm.
»Wollen wir gehen? Ja?« fragte mich Busja.

Ich bin ganz Feuer. Die Mutter gab uns eine Menge Niisse mit. Wir stopften alle Taschen mit
Niissen voll. Die Mutter hat uns das Versprechen abgenommen, da3 wir sie vor dem Abend nicht
knacken werden. Mit Niissen spielen, — das ist etwas anderes.

Wir machten uns auf den Weg. Die Niisse klapperten. Wie schon ist es auf der Straf3e, wie
herrlich und lustig! Die Sonne am Himmel ist schon weit fort. Sie blickt jenseits der Stadt
hinunter. Ringsumher weite, freie, helle Ferne. Auf dem Hiigel, hinter der Synagoge, schief3t
stellenweise zartgriines, frisches Gras empor. Pfeifend und zwitschernd zieht iiber unseren
Kopfen ein langes Band kleiner Schwalben voriiber. Wieder gedenke ich des »Liedes der Lieder«:

»Die Blumen sind hervorgekommen im Lande, der Lenz ist herbeigekommen, und die
Turteltaube 1453t sich horen in unserem Lande.« Es ist einem so leicht auf dem Herzen! Mir
scheint, daf} ich Fliigel habe. Im néchsten Augenblick werde ich mich emporheben und
davonfliegen.

In der Stadt herrscht ein sonderbares Treiben. Es drohnt und tont und brodelt. Es ist der Tag vor
Ostern. Seltene Tage vor dem Osterfest. Es ist hell und warm. Die ganze Welt gewinnt in meinen
Augen ein anderes Aussehen. Unser Hof ist wie ein Schlo3. Unser Haus — wie ein Palast. Ich bin
der Prinz, Busja — die Prinzessin. Die Kl6tze, die vor dem Hause aufgehéuft liegen, sind die
Zedern und Buchsbaume, von denen im >Lied der Lieder«< die Rede ist. Die Katze, die vor der Tiir
liegt und sich in der Sonne warmt, ist eins der »Feldrehe< aus dem »Lied der Lieder<. Der Berg
hinter der Synagoge ist der Libanon. Die Frauen und Médchen, die auf dem Hofe stehen,
waschen, platten und zum Osterfeste alles sauber machen, sind die Tochter Jerusalems. Alles,
alles aus dem »Lied der Lieder«.

Ich gehe, die Hande in den Taschen, und schiittele die Niisse. Busja geht mit leisen Schritten
neben mir. Es zieht mich empor. Ich mochte mich in die Hohe schwingen, fliegen, als Adler
durch die Liifte ziehen. Ich renne, Busja rennt mir nach. Ich springe iiber die aufgehduften
Kl6tze, von Klotz zu Klotz. Busja springt hinter mir her. Ich — hinauf, sie — hinauf; ich — hinunter,
sie — hinunter. Wer wird eher miide? ... Ich hab's geraten!

»Ist es nicht Zeit aufzuhdren?« fragt mich Busja.

Ich antworte ihr mit den Worten des >Liedes der Lieder«.
»Ringsumher atmet der Tag Kiihle, und der Schatten weicht.«
Ha — ha — ha —! Du bist miide, und ich nicht!

*

Ich bin froh, ich bin gliicklich, da3 Busja nicht weil3, was ich weil3. Aber zugleich tut sie mir auch
leid. Das Herz pref3t sich mir vor Schmerz zusammen. Es scheint mir, daf} die betriibt ist. Bei



Busja ist es immer so: Sie ist munter und ausgelassen, aber plotzlich kriecht sie in einen Winkel
und weint leise. Soviel meine Mutter sie auch trostet, soviel mein Vater sie kiissen mag, — es hilft
nichts. Busja muf} sich ausweinen. Wen beweint sie wohl? Den Vater, der so friih gestorben ist?
Oder die Mutter, die sich verheiratet hat, fortgereist ist und sie verga3? Ach, ihre Mutter, ihre
Mutter! Wenn man in Busjas Gegenwart ihre Mutter erwéhnt, wird sie wie verwandelt. Sie hat
von ihrer Mutter eine schlechte Meinung. Busja sagt nichts Schlechtes iiber ihre Mutter, aber ich
bin iiberzeugt, dall Busja sie nicht liebt. Ich kann nicht ertragen, daB3 Busja sich sehnt. Ich setze
mich neben sie auf die Kl6tze und bemiihe mich, ihre Traurigkeit zu verscheuchen.

*

Ich halte die Hénde in den Taschen, schiittelte die Niisse und sage zu ihr:
»Rate, was ich tun kann, wenn ich will?«

»Was kannst du tun?«

»Wenn ich will, werden alle deine Niisse zu mir kommen.«

»Wirst du sie gewinnen?«

»Nein, wir werden nicht einmal anfangen zu spielen.«

»Wie denn, willst du sie mir mit Gewalt fortnehmen?«

»Nein, sie werden von selbst zu mir kommen.«

Sie erhebt ihre wunderschonen Augen zu mir, die schonen, blauen Augen aus dem >Lied der
Lieder«. Ich sage zu ihr:

»Du glaubst, ich scherze? Du Dummchen, ich kenne einen solchen Spruch ... Ich sage ein Wort
R

Sie macht noch groere Augen. Ich fiithle mich plétzlich als ein groer Held und erklédre ihr mit
Stolz:

»Wir Knaben konnen alles machen. Ich habe einen Schulkameraden, — man nennt ihn den
krummen Schajka, — der weiB3 alles. Es gibt keine Sache in der Welt, von der Schajka nicht
wiillte. Er kennt sogar die Kabbala. Weillt du denn, was »Kabbala< bedeutet?

Nein, wieso soll sie es wissen? Ich freue mich sehr, daf3 ich ihr erkldren kann, was »Kabbala¢
bedeutet.

»Die »Kabbala«, Dummchen, ist ein Ding, das niitzlich sein kann. Mit Hilfe der Kabbala kann ich
bewirken, daf ich dich sehe, und du mich nicht siehst. Mit Hilfe der Kabbala kann ich Gold aus
einem Stein, Wein aus einer Mauer hervorbringen. Mit Hilfe der Kabbala kann ich veranlassen,
daB wir beide in diesem Augenblick in die Hohe fliegen, bis in die Wolken, sogar noch hoher als
die Wolken! ...«

*

Mit Busja mittelst der Kabbala bis zu den Wolken emporzufliegen und iiber die Wolken hinaus,
weit, weit liber das Meer zu fliegen, — war einer meiner hei3esten Wiinsche! Dort, jenseits des
Ozeans, beginnt das Land der Zwerge, deren Nachkommen die Helden aus der Zeit des Konigs
David sind. Diese Zwerge sind prichtige Menschen, sie ndhren sich von Siiligkeiten und
Mandelmilch, spielen den ganzen Tag auf der Laute und fiihren Reigenténze auf. Sie beleidigen
niemanden und sind sehr gastfreundlich. Wenn unsereiner einmal dorthin kommt, geben sie ihm



zu essen und zu trinken, schenken ihm die schonsten Kleider und eine Menge goldenen und
silbernen Geschmeides. Zum Abschied stopfen sie ihm die Taschen mit einer Menge Brillanten
und Diamanten voll. Dort wilzen sich die Brillanten auf den Stral3en, wie bei uns der Schmutz.

»Gibt es wirklich so viel?« fragte mich Busja, als ich ihr von den Zwergen erzéhlte.
»Glaubst du es nicht?«

»Und du glaubst es?«

»Warum sollte ich es nicht glauben?«

»Wo hast du davon gehort?«

»Wie heifit — wo? In der Schule.«

»Ach so, in der Schule? ...«

Die Sonne sinkt immer tiefer und tiefer und umsédumt den Himmel mit einem rot-goldenen Band.
Das Gold spiegelt sich in Busjas Augen, sie baden in Gold.

*

Ich mochte leidenschaftlich gern, dafl Busja an Schajkas Methode und an den Kunststiicken
Gefallen fande, die ich mit Hilfe der Kabbala machen kann. Aber Busja lacht nur. Warum wiirde
sie sonst alle ihre kleinen Perlenzéhnchen zeigen? ...

Ich fiihle mich verletzt und frage sie:

»Du glaubst mir vielleicht nicht?«

Busja lacht.

»Glaubst du, dal} ich dir etwas vorrede? Dal} ich mir etwas ausdenke?«

Busja lacht noch lauter. Ich muB es ihr beibringen! Ich wei3 schon, wie. Ich sage ihr:

»Es ist schade, dal3 du nicht weilit, was eine Kabbala bedeutet. Wiilltest du, was das heif3t, dann
wiirdest du nicht lachen. Mit Hilfe der Kabbala kann ich, wenn ich will, deine Mutter hier
heraufbeschworen. Ja! Wenn du sehr bittest, wird sie dir noch heute Nacht, auf einem Besen
reitend, erscheinen.«

Busja horte sofort auf zu lachen. Eine leichte Wolke zog tliber ihr wunderhiibsches, helles
Gesichtchen. Mir war es, als wire die Sonne plotzlich verschwunden. Ich fiihlte, daB3 ich zu weit
gegangen war. Ich hitte ihre wunde Stelle — die Mutter — nicht beriihren sollen. Wie ich meine
Tat bereue! Ich muB3 meine Schuld unbedingt wieder gutmachen, mich irgendwie entschuldigen.
Ich riicke ndher zu ihr heran. Sie dreht sich um. Ich will sie bei den Hidnden fassen. Ich will ihr
mit den Worten des »Liedes der Lieder« sagen:

»Kehre wieder, kehre wieder, Sulamith! Wende dich nach mir um, Busja!«

Pl6tzlich vernehme ich eine Stimme aus dem Haus:

»Schimek! Schimek!«

Schimek — bin ich. Die Mutter ruft mich. Es ist Zeit, mit dem Vater in die Synagoge zu gehen.

*

Kann es ein groferes Vergniigen geben, als am Abend vor Ostern mit dem Vater in die Synagoge
zu gehen? Ich bin von Kopf bis zu Fiilen nagelneu angezogen, ich kann mich vor meinen



Kameraden zeigen. Und dann der Abendgottesdienst, die Feiertagsgebete am ersten Osterabend!
Ach! Wieviel Freude hat der Herr Gott fiir die jiidischen Kinder geschaftt!

»Schimek! Schimek!«

Die Mutter hat es eilig! Ich gehe, ich gehe sofort, ich komme schon. Ich muf3 Busja nur noch
zwei Worte sagen. Nur zwei Worte ...

Ich sage sie. Ich gestehe ihr, daf} ich die Unwahrheit gesagt habe. Mit Hilfe der Kabbala einen
anderen fliegen zu lassen — sei unmoglich. Selber zu fliegen — das ist etwas anderes, das kann ich,
wenn ich will. Mogen die Feiertage erst vorbei sein, dann will ich es ihr zeigen. Ich werde mich,
vor ihren Augen von dieser selben Stelle, an der wir sitzen, von den Klétzen in die Hohe
schwingen. In einem Augenblick werde ich bis iiber die Wolken hinauffliegen. Von dort werde
ich mich nach rechts wenden, dorthin — siehst du? ... Dort ist das Land zu Ende, dort beginnt das
Eismeer.

*

Busja hort aufmerksam zu. Die Sonne geht unter. Die letzten Strahlen streicheln die Erde.
»Was ist das? Das Eismeer?« fragt mich Busja.

»Kennst du das Eismeer nicht? Das ist ein Meer, das mit Eis bedeckt ist. Das Wasser ist dort ganz
dick und sehr gesalzen, wie Heringslauge. Schiffe konnen auf diesem Meer nicht schwimmen,
Menschen, die dorthin geraten, kehren nie wieder.«

Busja lauscht, die Augen weit aufgerissen.
»Warum willst du denn dahin gehen?«

»Gehen? Fliegen ... will ich! Ich fliege am Himmel entlang, wie ein Adler. In wenigen
Augenblicken bin ich wieder auf dem Land. Dort ziehen sich in langer Reihe zwdlf hohe,
feuerspeiende Berge. Ich werde mich auf dem Gipfel des zwélften Berges niederlassen. Ich
werde sieben Meilen zu Full gehen und zu einem dichten Wald kommen. Dann werde ich lange
durch den Wald wandern. Aus einem Wald in den anderen. Endlich gelange ich zu einem Bach.
Ich schwimme iiber den Bach hiniiber und zdhle siebenmal bis zu sieben. Hierauf erscheint ein
Greis mit langem Bart und fragt mich: » Was wiinschest du?« Ich werde ihm antworten: »Fiihre
mich zur Prinzessin.«

»Zu welcher Prinzessin?« fragt mich Busja. Mir scheint, sie ist erschrocken.

»Zur Prinzessin, der schonen Prinzessin, die vom Altar entfiihrt, verzaubert, hierher gebracht und
in ein kristallenes Schlof3 eingeschlossen wurde. Sieben Jahre sind es her, seitdem sie dort sitzt
R

»Was geht sie dich an?«

»Was sie mich angeht? Ich muB sie befreien.«
»Du muflt sie befreien?«

»Wer denn sonst?«

»Du sollst nicht so weit fliegen; hore auf mich, du sollst nicht ...«

*



Busja falit mich bei der Hand. Ich fiihle die Kélte ihres kleinen Handchens. Ich schaue ihr in die
Augen. Ich sehe, wie sich in ithnen die goldene Sonne spiegelt, die von dem Tage, von dem ersten
hellen Tag vor Osteranfang Abschied nimmt. Ganz langsam stirbt dieser Tag. Wie eine Kerze
erlischt die Sonne. Der Larm, der wéahrend des Tages geherrscht hat, 148t nach. Auf der Stra3e
sieht man fast keine Menschen mehr. In den Fenstern der Stuben flammen die Lichter der
Feiertagskerzen auf. Eine seltsame, heilige Stille umgibt uns, mich und Busja, ringsumher. Wir
fiihlen uns mit dieser Festtagsstille eng verschmolzen.

»Schimek! Schimek!«

*

Bereits zum dritten Male ruft mich die Mutter. Es ist Zeit, mit dem Vater in die Synagoge zu
gehen. Weil ich denn nicht selber, dal man in die Synagoge gehen muf3? Ich bleibe noch einen
Augenblick. Noch eine Minute, nicht ldnger. Busja horte, daBl ich gerufen werde, und zog ihre
Hand fort. Sie gemahnt mich zur Eile:

»Schimek, du wirst ja gerufen! Geh! Es ist Zeit, geh, geh!«

Ich schicke mich an, zu gehen. Der Tag ist fortgeweht, die Sonne ist erloschen. Das Gold hat sich
in Blut verwandelt. Ein leichter Wind weht, zart und kiihl. Busja treibt mich an. Ich werfe ihr
einen letzten Blick zu. Es ist eine ganz andere Busja wie vorher. Wie prichtig sie an diesem
verzauberten Abend ausschaut. »Eine verzauberte Prinzessin!< geht es mir durch den Kopf. Aber
Busja 14Bt mich nicht lange nachdenken. Sie treibt mich, sie gemahnt mich zur Eile. Ich gehe und
schaue mich nach meiner verzauberten Prinzessin um. Sie ist vollstdndig mit dem heiligen,
zaubervollen Abend vor Osteranfang verschmolzen. Auch ich bleibe wie verzaubert stehen. Sie
winkt mir mit der Hand: Geh! Geh! Es scheint mir, dal} ich ihre Stimme hore. Sie spricht zu mir,
mit den Worten aus dem >Lied der Lieder«.

»Laufe, o du mein Geliebter, gleich einem Reh oder jungen Hirsch auf den Scheidebergen!«

Noch ein paar Blitter aus dem Lied der Lieder.

»Schneller, Busja, schneller!« sage ich zu Busja am Abend vor »Schewuos< — dem Pfingstfest,
fasse sie bei der Hand, und wir rennen schnell hinunter.

»Der Tag steht nicht still, Dummchen!«

Wir miissen einen Berg iiberschreiten, nach dem Berg noch ein FliiBchen. Uber den FluB fiihrt
eine kleine Briicke. Das FliiBchen flieBt, die Frosche quaken, die Balken schwanken unter den
Fiilen.

Aber dort, jenseits der Briicke, beginnt das wahre Paradies.
»Busja, dort beginnen meine Besitzungen.«
»Deine Besitzungen?«

»Ja, meine saftigen Wiesen. Eine riesige Wiese zieht sich endlos dahin, ohne Grenzen, mit einem
griinen Teppich bedeckt, mit gelben Fleckchen bespritzt, mit roten Bliimlein {iberschiittet! Und
einen Duft wirst du dort vernehmen, — den schonsten Balsam in der Welt. Auch einen Wald habe
ich, mit zahllosen, furchtbar hohen, astreichen Bdumen. Dort gehort mir ein kleiner Berg, auf
dem ich mich aufhalte. Wenn ich will, sitze ich, — wenn ich will, sage ich einen >heiligen Namenc¢
und fliege wie ein Adler bis iiber die Wolken hinaus, iiber Felder und Wilder, iiber Meere und



Wiisten, iiber die »Schwarzen Berge« ... Von dort lasse ich mich hinunter.
»Dann gehst du sieben Meilen,« unterbricht mich Busja, »und kommst zu einem Bach? ...«

»Nein, zu einem dichten Wald ... Ich muf3 lange durch den Wald gehen, bis ich das reizende
Béchlein erblicke.«

»Dann schwimmst du tiber das Béchlein und z&hlst siebenmal zu sieben ...«

»Und vor mir erscheint ein alter Greis mit langem Bart ...«

»Er fragt dich: »Was wiinschest du?««

»Und ich sage ithm: »Fiihre mich zur Prinzessin.««

Busja zieht die Hand aus der meinen und rennt den Berg hinauf. Ich renne ihr nach.
»Busja, warum rennst du so?«

Busja antwortet nicht, Busja ist bose. Sie liebt die Prinzessin nicht. Alle Marchen liebt sie, nur
nicht das von der Prinzessin ...

*

Ha, ha, ha! Alle glauben, daB3 ich und Busja Bruder und Schwester sind. Meinen Vater nennt sie
Papa, meine Mutter — Mama. Wir leben miteinander wie Bruder und Schwester und lieben
einander wie Bruder und Schwester. Wie Bruder und Schwester? — Warum schamt sich denn
Busja vor mir?

Einmal blieben wir ganz allein zu Hause. Es war zur Dammerzeit, es war schon ganz dunkel. Der
Vater war in die Synagoge gegangen, das Totengebet fiir den verstorbenen Bruder Benja zu
sagen, die Mutter war fortgegangen, Streichhdlzer zu holen.

Ich verkroch mich mit Busja in einen Winkel. Ich erzéihlte ihr Méarchen, schone Mérchen aus
Tausend und einer Nacht. Sie riickte ganz nahe zu mir heran; ihre Hand ruhte in meiner Hand.

»wErzdhle, Schimek, erzidhle.«

Die Nacht sank leise herab. Uber die Wand glitten langsam Schatten, sie zitterten, krochen iiber
den FuBBboden und zerrannen dort. Wir sahen einander kaum. Aber ich fiihlte, daf ihr Hindchen
zitterte; ich horte, wie ihr Herzchen klopfte; ich sah, wie ihre Auglein im Dunkeln glinzten.
Pl6tzlich rif} sie ihre Hand aus der meinen.

»Was ist denn, Busja?«

»Das ist nicht erlaubt.«

»Was ist nicht erlaubt?«

»Deine Hand zu halten.«

»Warum nicht? Wer hat es dir gesagt?«

»lch weil es selbst.«

»Sind wir uns denn fremd? Bist du denn nicht meine Schwester?«
»Ach, wiren wir Bruder und Schwester ...« sagte Busja leise.

In ihren Worten horte ich das Echo des »Liedes der Lieder«:

»Oh, wirest du mein Bruder!«



*

Jetzt rennen wir den Berg hinauf. Busja voran, ich hinter ihr her. Busja ist noch immer érgerlich.
Aber Busjas Arger dauert nicht lange. Schon ruhen wieder ihre grof3en, hellen, nachdenklichen
Augen. Sie wirft ihr Haar nach hinten und sagt zu mir:

»Schimek, ach Schimek! Schau nur! Schau doch nur den Himmel an! Du siehst gar nichts!«

»Ich sehe, Dummchen, sehe ich denn nicht? Ich sehe den Himmel, ich fithle den warmen
Windhauch, ich hore, wie die Voglein zwitschern und singen und iiber unseren Hauptern
dahinziehen. Das ist unser Himmel, unser Wind, unsere Wolken — alles unser, unser, unser! — Gib
mir deine Hand, Busja!«

Nein. Sie gibt sie mir nicht. Sie schimt sich. Warum schimt sie sich vor mir? Warum ist sie rot
geworden?

»Dort,« sagt Busja und rennt davon, »dort, jenseits des FliiSchens! ...« Und es scheint mir, als
spreche sie mit den Worten der Sulamith aus dem Hohen Lied: yKomm, mein Freund, lal uns auf
das Feld hinausgehen und auf den Dérfern bleiben; da3 wir friih aufstehen zu den Weinbergen,
daB wir sehen, ob der Weinstock blithe und Augen gewonnen habe, ob die Granatdpfelbdume
ausgeschlagen sind?«

Wir sind an der Briicke angelangt.

*

Das Fliilichen stromt, die Frosche quaken, das Schilf schwankt, zittert. Auch Busja zittert.

»Ach, Busja, wie bist du ... wovor flirchtest du dich? Klammere dich fest an mich, oder komm,
wir wollen uns umarmen. So.«

Die Briicke ist zu Ende.

Wir halten uns umarmt und wandeln ganz allein in diesem Paradies. Busja hilt mich fest, sehr
fest. Sie schweigt, aber es scheint mir, als horte ich die Worte aus dem »Lied der Lieder«:

»Mein Freund ist mein, und er hélt sich auch zu mir.«

Die Wiese zieht sich endlos, grenzenlos hin. Und wir wandeln, einander umarmend, allein durch
dieses Paradies.

»Schimek,« sagt Busja zu mir, sieht mir in die Augen und riickt noch niher zu mir heran, »wann
fangen wir an, Gras zu pfliicken?«

»Der Tag ist noch lang, Dummchen!« sage ich zu ihr. Ich weil3 nicht, was ich zuerst anschauen
soll: die blaue Himmelskappe oder den griinen Teppich der weiten Wiese oder den Horizont, wo
die Erde sich mit dem Himmel vereint ... Oder soll ich in Busjas helles Gesichtchen blicken, in
ihre wunderschonen, groflen Augen, die so tief sind wie der Himmel und so nachdenklich wie die
Nacht?

Ihre Augen sind immer nachdenklich. Tiefe Traurigkeit ist in ihnen verborgen. Bange Schwermut
lagert in ihnen. Ich kenne ihre Traurigkeit. Sie hat einen groBBen Schmerz in ihrer Brust, sie grollt
ihrer Mutter, warum sie einen fremden Vater geheiratet hat und fiir immer, wie eine Fremde, von
ihr fortgereist ist. Im Hause darf der Name ihrer Mutter nicht erwdhnt werden, als wire sie gar
nicht ihre Mutter. Meine Mutter ist ihre Mutter, mein Vater — ihr Vater. Sie licben sie, zittern um
sie, lesen ihr alle Wiinsche von den Augen ab. Nichts ist ithnen zu teuer fiir Busja.



Busja sagte, dal3 sie mit mir gehen mochte, Griines zu Pfingsten zu pfliicken; — ich habe sie auf
diesen Gedanken gebracht. Der Vater blickte {iber seine Brillengldser hinweg, gléttete die langen
Féden seines Silberbartes und fragte die Mutter:

»Wie denkst du dariiber?«

Es entspinnt sich zwischen den Eltern ein Gesprich iiber unseren Spaziergang zur Stadt hinaus,
um Griines zu holen.

Der Vater: Was sagst du dazu?

Die Mutter: Was sagst du dazu?

Der Vater: Soll man sie spazierengehen lassen?

Die Mutter: Warum soll man sie nicht gehen lassen?

Der Vater: Sage ich denn, daf3 nicht?

Die Mutter: Was meinst du denn?

Der Vater: Ich frage nur, ob es lohnt, sie gehen zu lassen?
Die Mutter: Warum sollen sie nicht gehen?

Und so weiter. Ich weil}, worum es sich handelt: zwanzigmal warnt mich der Vater, dann die
Mutter, da3 dort eine Briicke ist und unter der Briicke — Wasser, das FliiBchen, das flinke, lustige
FliBchen ...

*

Ich und Busja haben ldngst die Briicke, das Wasser und das FliiBchen vergessen. Wir wandeln
iiber die weite, freie Wiese, unter dem weiten, freien Himmel. Wir laufen iiber die griine Wiese,
fallen, wélzen uns im duftenden Gras. Wir stehen auf, rennen wieder, fallen und wilzen uns.
Noch denken wir nicht daran, Griines zu pfliicken. Ich fithre Busja, zeige ihr meine Besitzungen,
rithme mich vor ihr mit meinen Reichtiimern.

»Siehst du dort jene Baume? Siehst du jenen Sand? Siehst du jenen Hiigel?«

»Und all dies ist dein?« sagt Busja zu mir, und ihre Augen lachen. Mir ist es peinlich, daB sie
lacht. Ich schmolle und wende mich ab. Busja errit, daB ich drgerlich bin. Sie kommt von vorn
heran, schaut mir in die Augen, fa3t mich bei der Hand und sagt zu mir: »Schimek!«

Der Zorn verschwindet, — alles ist vergessen. Ich fasse sie bei der Hand und fiihre sie zu meinem
Hiigel, dorthin, wo ich stets, jedes Jahr zu sitzen pflege. Wenn ich will, sitze ich still, wenn ich
will, spreche ich den »Heiligen Namen«< und fliege als Adler bis zu den Wolken, iiber Felder und
Wilder, iiber Meere und Wiisten ...

*

Dort auf dem Hiigel sitzen wir, ich mit Busja, und erzdhlen Marchen: ich erzihle, sie hort zu. Ich
erzéhle ihr davon, was einst aus uns werden wird. Mit der Zeit, wenn ich gro83 bin und sie grof3
ist, und ich sie nehme ... Wir werden das »Heilige Wort« sagen und uns sofort bis zu den Wolken
aufschwingen und die ganze Welt umfliegen. Vor allem werden wir alle diejenigen Lander
besuchen, wo Alexander von Mazedonien einst gelebt hat. Dann begeben wir uns nach dem
Heiligen Land, dort werden wir alle balsamischen Berge, alle Weinberge aufsuchen, die Taschen



mit Weintrauben, Feigen, Granaten fiillen und weiterfliegen. Uberall werden wir uns etwas
anderes ausdenken, damit uns niemand sehe ...

»Wird uns niemand sehen?« fragt Busja und fafit mich bei der Hand.
»Niemand! Niemand! Wir werden alle sehen, aber uns wird niemand sehen!«
»Dann habe ich eine Bitte zu dir, Schimek?«

»Eine Bitte?«

»Eine kleine Bitte ...«

Ich weil3, was es fiir eine Bitte ist: sie will, da3 wir dahinfliegen, wo ihre Mutter lebt, und ihrem
Stiefvater griindlich die Wahrheit sagen ...

»Warum denn nicht?« sage ich ihr ... »Mit dem groften Vergniigen, du kannst dich auf mich
verlassen. Ich werde ihnen die Wahrheit sagen, dal3 sie daran denken werden ...«

»Nicht ithnen, sondern ihm allein!« bittet mich Busja.

Aber so leicht lasse ich mich nicht erbitten. Wenn man mich bése macht, dann — Vorsicht! Ich
kann's der Mutter nicht verzeihen! Was eine Frau sich alles erlauben kann! Einen fremden Vater
heiraten und das Kind verlassen, nicht einmal einen Brief schreiben! Ist so etwas erlaubt? Wo hat
man eine solche Schande gehort?! ...

*

Ich hétte mich nicht so aufregen sollen. Ich bereue es jetzt, aber es ist vorbei. Busja hat das
Gesicht mit beiden Hianden verdeckt. Sie weint! Ich kdnnte mich in Stiicke zerreiBen: Warum
habe ich an ithrer Wunde geriihrt? Warum habe ich ihre Mutter erwdhnt? Ich belege mich mit den
grobsten Schimpfworten: »Dummkopf, Ochse, Esel, Schafskopf, Bohnenstroh!« Ich riicke zu ihr
heran, erfasse ihre Hand.

»Busja! Busjal« Ich mochte ihr mit den Worten aus dem >Lied der Lieder< sagen: »>Zeig mir dein
Angesicht, 1al mich deine Stimme horen ...«

Plotzlich ... Woher sind pldtzlich mein Vater und meine Mutter erschienen?

*

Die silberne Brille meines Vaters glitzert in der Ferne. Die langen Féden seines Silberbartes
wehen im Wind. Die Mutter wedelt uns von weitem mit dem Tuch zu. Wir beide, ich und Busja,
sitzen wie erstarrt. Wozu sind sie hierher gekommen? Sie kamen, nach uns zu schauen. Ob uns
nicht etwas zugestoflen sei? Wer weil, welch ein Ungliick passieren konnte! — Die Briicke, das
Wasser, das Fliiichen, das Fli3chen, das Fliiichen ...

Seltsame Eltern habe ich.

»Wo ist euer Griines?«

»Was fiir Griines?«

»Das Griine, das ihr verspracht, zum Feiertag zu pfliicken? ...«

Wir beide, ich und Busja, sehen einander an. Ich verstehe ihren Blick. Mir erscheint, als sage sie
mit den Worten aus dem >Lied der Lieder<:

»Oh, wirest du mein Bruder! ... Warum bist du nicht mein Bruder!« ...



»Nun, wir werden schon irgendwie Griines fiir die Feiertage herbeischaffen!« sagt der Vater
lachelnd, und die silbernen Fédden seines Bartes gldnzen in den hellen Strahlen der goldenen
Sonne.

»Gott sei Dank, da3 die Kinder gesund sind, da3 ihnen gottlob nichts zugestoflen ist!«

»Gott sei Dank!« antwortet die Mutter und wischt mit dem Taschentuch ihr rotes,
schweiflbedecktes Gesicht. Und beide sind zufrieden. Ein Licheln umspiegelt ihre Gesichter.

Wunderbare Eltern habe ich.
So pfliickten wir Griines fiir die Pfingstfeiertage.

Ende.
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