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		Der Deutsche.

		Der Deutsche.


		Wie ich euch bereits gesagt habe, stamme ich aus Draschna,
versteht ihr, aus Draschna. Draschna ist ein Städtchen im
Gouvernement Podolien, ein ganz kleines Städtchen. Heute ist
Draschna – man kann sagen – schon eine ansehnliche
Stadt mit Eisenbahn und Bahnhofsgebäude ...

		Als Draschna Eisenbahnstation wurde, hat uns die ganze Welt
beneidet. Eisenbahn – Kleinigkeit! ... Man glaubte, es
würde eine Goldgrube werden, man würde das Gold mit
vollen Händen schöpfen, man würde einfach
glücklich werden!

		Juden kamen aus den Dörfern in die Stadt gefahren, die
Hausbesitzer begannen ihre Häuser umzubauen, neue Läden
einzurichten, die Fleischsteuer wurde erhöht, und man dachte
bereits daran, einen neuen Schächter zu nehmen, ein neues
Bethaus zu bauen und ein Stück Feld zu kaufen, um einen neuen
Friedhof anzulegen, – es herrschte Jubel und Freude! Es war
ja auch Grund genug, sich zu freuen! Man bekam die Eisenbahn, eine
Bahnhofsstation und ein Bahnhofsgebäude. Im Anfang lehnten
sich die Kutscher auf und waren mit dieser Neuerung sehr
unzufrieden. Aber wer fragt nach ihnen? Das Geleise wurde gelegt,
Waggons wurden herbeigeschafft, ein Bahnhofsgebäude errichtet,
eine Signalglocke angebracht und ein großes Schild mit der
Aufschrift »Draschna« ... Nun mach einer was! 

		Als die Eisenbahn in Gang gebracht wurde, sagte meine Frau zu
mir:

		»Was gedenkst du zu tun, Jojnele?«

		»Was soll ich tun?« erwiderte ich, »dasselbe, was
die anderen Juden tun. Alle Juden von Draschna drehen sich bei der
Bahn, so werde auch ich mich dort herumdrehen.« Hierauf, nahm
ich meinen Stock, ging nach dem Bahnhof und wurde mit Gottes Hilfe
Spediteur. Was ist ein Spediteur? ... Spediteur sein heißt
folgendes: Einer handelt mit Getreide und muß es in Waggons
laden und fortschicken. Hierfür gibt es einen Spediteur. Da
aber fast sämtliche Draschner Juden Spediteure geworden sind,
so ist das sehr schlimm. Man quält und windet sich, man kauft
von irgendeinem Besitzer einen Sack Getreide und verkauft ihn
sofort wieder von Hand zu Hand, dabei verdient man oder setzt auch
Geld zu; manchmal vermittelt man auch einen Verkauf und verdient
eine kleine Provision, wenn's glückt. Man fängt dies und
jenes an ... aber es geht schlecht, es gibt nichts zu tun! Nun, was
wollt ihr, früher gab es ja auch nichts zu tun! Nur als es
keine Bahn gab, meint ihr, war man darüber nicht so
ungehalten. Was nützt uns also die Eisenbahnstation mit dem
Bahnhofsgebäude, der Glocke und dem ganzen Tumult! Da geschah
folgendes: Ich stand eines Tages auf dem Bahnhof, sorgenvoll, als
gerade der Personenzug abgehen sollte. Die dritte Glocke war
bereits ertönt, die Lokomotive hatte wiederholt gepfiffen, aus
dem Schornstein stieg eine dicke Rauchwolke ... Ich warf einen
Blick auf den Perron und bemerkte einen vornehmen Herrn, groß
gewachsen, schlank, mit schwarzweißkarierten Beinkleidern, einen steifen
Hut auf dem Kopf und mit großem Reisegepäck. Er stand mit
vorgestrecktem Hals und sah sich wie ein Sünder nach allen
Seiten um.

		›Dieser Herr kann dich gebrauchen,‹ dachte ich mir
und hatte das Gefühl, als ob mich jemand am Rockzipfel fasse.
›Jojne‹, sagte ich mir, ›sprich ihn an und frage
ihn, ob er etwas braucht.‹

		Kaum hatte ich mich von meinem Platz gerührt, als er mir
bereits entgegenkam, den Hut zog und mich auf deutsch, mit
langgedehnter Betonung anredete:

		»Guten Morjen, mein Herr!«

		»Ein gutes Jahr wünsche ich Euch,« erwiderte ich
halb deutsch, halb jiddisch und den Rest mit den Händen. Ich
fragte ihn, von wo er käme. Darauf entgegnete er mir, ob ich
ihm nicht ein passendes Quartier, ein Hotel, empfehlen könne.
»Gewiß,« erwiderte ich. »Warum soll ich es
Ihnen nicht empfehlen können?« und bedauerte im stillen,
daß ich nicht selbst ein Hotel hatte und daß ich ihn
nicht in mein Hotel führen konnte. Solch ein feiner deutscher
Herr! Bei dem war etwas zu verdienen! Aber im selben Augenblick
ging es mir durch den Kopf: ›Dummkopf! Steht dir denn an der
Stirn geschrieben, daß du kein Hotel hast?! Stell dir vor,
daß du ein Hotel hättest.‹ Und ich sagte zu dem
Fremden halb deutsch, halb jiddisch und den Rest mit den
Händen:

		»Wenn Sie wullen, mein Harr, lassen Sie nehmen einen
Fuhrmann, da werd ich Sie führen nach dem besten Hotel, einem
Hotel ersten Ranges.« 

		Als der Deutsche das hörte, war er sehr erfreut und zeigte
mit der Hand auf den Mund:

		»Gibt es dort auch zu essen? Kann man dort
speisen?«

		»Die besten Speisen,« erwiderte ich, »Sie werden
mit Gottes Hilfe Vergnügen haben, Herr Deutscher, denn meine
› plonis‹, das heißt, meine Frau, ist
eine ausgezeichnete Wirtin ... Sie ist berühmt wegen ihres
Kochens und ihres Backens ... Ihre Fische könnte der
›Melech‹ essen, will sagen der König
Ahasverus.«

		»Jawohl,« erwiderte der Deutsche freudig mit
leuchtenden Augen und einem Gesicht, das wie die Sonne
strahlte.

		›Ein schlauer Mann, dieser Deutsche,‹ dachte ich mir
und bestellte ohne lange Umstände einen Wagen, in dem ich ihn
direkt in mein Haus brachte.

		Als ich zu Hause angelangt war, teilte ich meiner Frau mit,
daß Gott mir einen ganz besonderen Gast, einen Deutschen,
zugeschickt habe.

		Aber was versteht eine Frau davon? Sie fing auch wirklich an zu
schimpfen, weil wir zur ungelegenen Zeit kamen, als die Stube
gerade aufgeräumt wurde.

		»Was für einen Gast so plötzlich mitten
drin?« rief sie.

		»Sei still, Frau, sprich nicht jiddisch, denn der Herr
versteht alles,« flüsterte ich ihr zu.

		Aber sie hörte nicht auf mich, fuhr fort, die Stube
auszukehren, daß uns der Staub ins Gesicht flog, und knurrte
... Sie knurrte, und ich stand mit meinem deutschen Gast vor der
Tür und konnte nicht hin und nicht her. Mit der
größten Anstrengung gelang es mir endlich, ihr klarzumachen, daß es
kein Gast für umsonst war, sondern für Geld, daß man
sogar schön an ihm verdienen konnte.

		Aber nachdem ich auf sie gut eingeredet hatte, entgegnete
sie:

		»Wo soll ich ihn hinlegen? In die Erde? ...«

		»Sei doch still, törichtes Weib!« erwiderte ich,
»ich sage dir doch, du sollst nicht reden, der Herr versteht
alles!«

		Jetzt erst verstand sie, was ich meinte. Wir stellten ihm unsere
Schlafstube zur Verfügung. Meine Frau wärmte sofort den
Samovar und begann, das Abendessen zu kochen.

		Als der Deutsche die Schlafstube sah, rümpfte er die Nase,
als wollte er sagen: – Es könnte schöner sein!
– Aber was versteht solch ein Deutscher davon?! Als der
Samovar auf den Tisch kam und der Tee aufgebrüht wurde, nahm
er ein Fläschchen feinen Rum aus seiner Handtasche, trank ein
Gläschen, schenkte mir auch eins ein, und sah nach diesem
Trunk alles mit anderen Augen an; er packte seine Koffer aus und
machte es sich bequem, als wäre er bei sich zu Hause. Wir
wurden bald gute Freunde.

		Nach dem Tee begann ich mit ihm ein Gespräch, was ihn
hierherführe, womit er handele, ob er vielleicht etwas kaufen
oder verkaufen wolle. Aber es stellte sich heraus, daß er
nichts benötigte. Er bemerkte mir flüchtig, daß er
Maschinen zu befördern habe.

		›Unsinn!‹ dachte ich mir. Er aber blickte
während des Gespräches fortwährend nach dem Herd und
fragte jeden Augenblick, ob das Essen nicht bald fertig sei.


		»Sie machen sich wohl sehr viel aus dem
›Achilah‹, dem Essen, Herr Deutscher?!« sagte ich
zu ihm.

		Er antwortete etwas ganz Verkehrtes ... Ein Deutscher versteht
eben nicht, was man zu ihm spricht! Wir redeten hin und her, bis
endlich der Tisch gedeckt war und das Abendessen vorgesetzt wurde:
Eine frische Suppe mit Mandeln, zum Erquicken, ein ganzes Huhn mit
feinem Gries, Karotten, Petersilie und einer Menge allerlei Zutaten
... Wenn meine Frau will, kann sie nämlich sehr gut kochen
...

		»Gesegnete Mahlzeit,« sagte ich, aber er antwortete
mit keiner Silbe und stürzte sich auf das Huhn, wie nach einem
Fasttag. »Guten Appetit,« sagte ich wieder, er aber
schlürfte seine Suppe mit Wohlgefallen. Hätte er
wenigstens eine Silbe gesagt, ein Wort des Dankes! Aber wo!
›Ein Grobian!‹ dachte ich, ›ein verfressener
Kerl!‹

		Schließlich hatte er fertiggegessen, steckte eine lange
Pfeife an und saß lächelnd da. Ich sah, wie sich der
Deutsche nach allen Seiten umblickte und wahrscheinlich nach einem
Platz suchte, wo er den Kopf niederlegen würde, denn die Augen
fielen ihm zu. Er wollte wahrscheinlich wissen, wo sein Nachtlager
sich befand. Ich machte meiner Frau ein Zeichen: »Wo macht man
ihm ein Bett? Wo wird er schlafen?«

		»Wo soll er schlafen?« erwiderte sie, »in meinem
Bett!«

		Ohne lange Umstände begann sie das Bett zurechtzumachen und
die Kissen durchzuschütteln, wie es sich gehört Meine
Frau versteht alles, wenn sie will ...

		Aber ich, merkte, daß mein Deutscher nicht sehr
entzückt war, wahrscheinlich gefiel es ihm nicht, daß die
Federn herumflogen, denn seine Nase begann zu zucken, und er fing
an, furchtbar zu nießen.

		»Gesundheit!« rief ich ihm zu. Glaubt ihr etwa,
daß er mir antwortete?

		Kein Gedanke. ›Ein Grobian,‹ dachte ich mir,
›ein wilder Mensch!‹

		Meine Frau machte ihm das Bett zurecht, mit vielen Kissen, bis
zur Decke hoch, ein König hätte darin liegen können!
...

		Meine Frau kann alles, wenn sie will ... Dann verabschiedeten
wir uns von ihm, wünschten »Gutenacht« und gingen
schlafen.

		Während wir uns zur Ruhe begaben, hörte ich, wie mein
Deutscher fest eingeschlafen war, mit einer merkwürdigen
Stimme schnarchte, wie eine Lokomotive atmete und pfiff und
röchelte wie ein Ochs beim Schlachten. Doch plötzlich
erwachte er, krächzte und räusperte sich, pustete und
spuckte, kratzte sich und brummte, dann drehte er sich auf die
andere Seite, schnarchte, atmete laut, pfiff und röchelte und
erwachte wieder krächzend, stöhnend, blasend, kratzte
sich, spuckte um sich und brummte. Das wiederholte sich mehrere
Male, bis er schließlich aus dem Bett sprang. Ich hörte,
wie die Betten zur Erde flogen, wie er ein Kissen nach dem anderen
aus dem Bett warf, mit furchtbarer Wut und lautem Fluchen:
»Zum Teufel! Sakrament! Donnerrwetterrrrrr!«

		Ich eilte zur Tür, guckte durch eine Ritze und sah, wie der
Deutsche im Adamkostüm im Zimmer stand, die Kissen und die
Federbetten aus dem Bett schleuderte und spuckte und in seiner Sprache
fluchte, daß Gott einen davor behüten möge!

		»Was ist geschehen, Herr Deutscher?« rief ich und
öffnete die Tür. Wie vom Teufel besessen, stürzte er
mit geballten Fäusten auf mich zu und wollte mich umbringen.
Er faßte mich bei der Hand, führte mich ans Fenster und
zeigte mir, wie sein ganzer Körper zerbissen war; dann jagte
er mich hinaus und schlug die Tür zu. »Ein
verrückter Deutscher!« sagte ich zu meiner Frau, »er
muß sehr verwöhnt sein! Es schien ihm, daß er
gebissen wurde und macht ein Spektakel, als ob die Welt
unterginge!«

		»Wie ist so etwas möglich? Das wundert mich!«
erwiderte meine Frau.

		»Zu Ostern wurden die Betten doch erst gereinigt und die
Bettstelle mit Petroleum ausgepinselt.«

		Am nächsten Morgen glaubte ich, daß mein Deutscher
wütend über alle Berge laufen würde. Aber kein
Gedanke! Er rief wieder sein »Guten Morjen«,
lächelte wieder, paffte wieder seine Pfeife und ließ sich
wieder Essen kochen. Zum Tee bestellte er sich weiche Eier ... Was
glaubt ihr, wieviel Eier? ... Extra zehn Stück ... Dazu trank
er seinen Schnaps und bot mir auch einen an. Ein feines Leben!

		Am Abend wiederholte sich dasselbe Spiel. Zuerst fauchte und
schnarchte er, atmete und blies und röchelte, dann
krächzte und stöhnte er, spuckte, kratzte sich und
brummte; endlich erwachte er, warf die Kissen aus dem Bett, spie
voll Ekel um sich und fluchte in seiner Sprache: Zum Teufel,
Sakrament, Donnerrrwetterrr! Des Morgens stand er auf, bot uns
wieder sein »Guten-Morjen«, paffte seine Pfeife,
lächelte wieder, aß mit Appetit, trank einen Schnaps
dazu, bot mir ebenfalls ein Glas an, – und so ging es mehrere
Tage hintereinander, bis der Tag kam, an dem die Maschinen
glücklich unseren Ort passiert hatten und er abreisen
sollte.

		Als die Stunde seiner Abreise nahte, und der Deutsche seine
Sachen zu packen begann, sagte er mir, ich möchte ihm die
Rechnung geben.

		»Was ist da viel zu rechnen, Herr Deutscher,«
erwiderte ich. Die Rechnung ist sehr einfach. Sie schulden mir rund
fünfundzwanzig Rubel.«

		Er glotzte mich an, als wollte er sagen: ›Was? ... Ich
verstehe nicht!‹ Da sagte ich zu ihm auf deutsch: »Sie
werden die Güte haben und bezahlen einen
Fünfundzwanziger! 25 ›Kerblech‹, das heißt
fünfundzwanzig Rubel.« Dabei zeigte ich ihm mit den
Fingern: zehn, noch einmal zehn und dann fünf ... Glaubt ihr
etwa, daß er überrascht war? Gott behüte! Er paffte
seine Pfeife ungestört, lächelte und sagte, er
möchte nur wissen, wofür er fünfundzwanzig Rubel zu
bezahlen habe. Hierbei nahm er einen Bleistift zur Hand und bat
mich, für jedes eine besondere Aufstellung zu machen.

		›Du bist sicher ein schlauer Kopf‹ dachte ich,
›aber Verstand habe ich mehr als du! In deinem ganzen Kopf
steckt nicht so viel, wie bei mir in meinem kleinen Finger!‹
»Schreiben Sie, bitte, Herr Deutscher,« sagte ich zu ihm:
»Logis: sechs Tage zu anderthalb Rubel macht neun Rubel;
sechsmal zwei Samovare macht zwölf Samovare zu einem halben
polnischen Gulden – – macht 90 Kopeken; sechsmal
ungefähr zehn Eier des Morgens und ungefähr zehn Eier des
Abends sind 120 Eier, also zwei Schock, zu einem Rubel das Schock,
– macht zwei Rubel; sechs Suppen, sechs Hühner zu
fünf polnischen Gulden (75 Kopeken) ausschließlich der
Graupe, der Mandeln, der Petersilie, diesem und jenem und allerlei
anderen Zutaten macht rund sechs Rubel; sechs Abende – sechs
Lampen macht 60 Kopeken; Schnaps haben Sie von Ihrem eigenen
getrunken – macht zwei Rubel, zusammen vier Rubel; Bier wurde
überhaupt nicht getrunken – macht 70 Kopeken. Also alles
zusammen für Getränke ungefähr fünf Rubel. Um
die Summe rund zu machen, schreiben wir fünf Rubel
fünfzig Kopeken. Nun, Herr Deutscher, macht das zusammen nicht
fünfundzwanzig Rubel?« sagte ich zu ihm ganz ernst.
Glaubt ihr, er hat mir mit einer Silbe geantwortet? Gott
behüte! Er paffte seine Pfeife weiter, lächelte, nahm
fünfundzwanzig Rubel und warf sie mir hin, als ob es drei
Rubel wären, verabschiedete sich sehr herzlich und ging zur
Bahn ... »Was sagst du zu solch einem Deutschen,
Frau?«

		»Möge Gott uns jede Woche einen solchen Deutschen
zuschicken, das wäre gar nicht übel!«

		Der Deutsche reiste ab. Nach drei Tagen kam der Briefträger
und brachte mir einen Brief, für den er vierzehn Kopeken Porto
verlangte.

		»Warum muß ich vierzehn Kopeken zahlen?« fragte
ich.

		»Der Absender vergaß, eine Marke aufzukleben,«
antwortete der Briefträger. 

		Ich zahlte die 14 Kopeken und öffnete den Brief. Er war
deutsch geschrieben. Ich konnte kein Wort entziffern. Ich trug den
Brief von einem zum anderen. Aber kein Mensch konnte deutsch lesen.
Ein wahres Unglück! Nachdem ich das ganze Städtchen
abgerannt hatte, fand ich mit größter Mühe endlich
einen Apothekerprovisor, der Deutsch lesen konnte. Er las mir den
Brief vor und erklärte nur, daß der Brief von einem
Deutschen kam, der mir für das vortreffliche und ruhige Logis
und für die liebenswürdige Gastfreundschaft, die er bei
uns gefunden und die er niemals vergessen würde, herzlich
danke.

		›Meinetwegen,‹ dachte ich mir, ›sehr
schön! Wenn du zufrieden bist, freut es mich!‹

		Zu Hause erzählte ich es meiner Frau und sagte:

		»Was meinst du zu diesem Deutschen? Unberufen, ein
furchtbarer Narr!«

		»Gott soll uns jede Woche einen solchen Deutschen
schicken!« erwiderte meine Frau, »das wäre nicht
übel!«

		Wieder verging eine Woche. Als ich eines Tages vom Bahnhof nach
Hause kam, übergab mir meine Frau einen Brief, für den
der Briefträger 28 Kopeken verlangt hatte.

		»Wieso 28 Kopeken?« fragte ich erstaunt.

		»Der Briefträger wollte den Brief nicht anders
herausgeben,« erwiderte sie.

		Ich öffnete den Brief. Wieder deutsch. Ich lief zu meinem
Provisor und bat ihn, er möchte mir den Brief vorlesen. Er las
ihn. Wieder schrieb derselbe Deutsche, er wäre auf der Reise
nach seiner Heimat, hätte soeben die Grenze passiert und danke
mir für das vortreffliche und ruhige Logis und für die
liebenswürdige Gastfreundschaft, die er bei uns gefunden, und
die er niemals vergessen würde.

		›Ich wünsche, er hätte meine Sorgen,‹
dachte ich mir. Als ich nach Hause kam, fragte mich meine Frau, was
das für ein Brief wäre.

		»Wieder von dem Deutschen,« erwiderte ich, »er
kann die Gefälligkeit nicht vergessen, die wir ihm erwiesen
haben! Der verrückte Deutsche!«

		»Wenn Gott uns jede Woche solche verrückte Deutsche
zuschicken wollte, wäre es nicht übel!« entgegnete
meine Frau.

		Wieder vergingen zwei Wochen, da bekam ich einen Brief von
riesigem Format, für den ich 56 Kopeken bezahlen sollte.
Diesmal wollte ich nicht zahlen.

		»Wie Sie meinen,« sagte der Briefträger und nahm
den Brief zurück. Aber es tat mir wiederum leid, denn ich
hätte gern gewußt, woher der Brief kam ... Vielleicht war
es doch etwas Wichtiges. Ich bezahlte also 56 Kopeken, öffnete
den Brief, warf einen Blick hinein: Wieder deutsch!
Selbstverständlich ging ich wieder zum Provisor und bat ihn,
zu entschuldigen, daß ich ihm fortwährend den Kopf
verdrehte. »Was soll ich machen, da ich doch leider nicht
deutsch lesen kann!«

		Der Provisor nahm den Brief und las mir eine ganze Litanei vor,
wie derselbe Deutsche zu Hause angekommen war, bei seiner Frau und
den Kindern weilte und ihnen erzählte, wie er zu uns nach
Draschna gekommen sei, wie er mir auf dem Bahnhof begegnet sei, wie
ich ihn zu mir nach Hause genommen und ihm ein prachtvolles,
ruhiges Logis besorgt habe. Er danke uns also für die
liebenswürdige Gastfreundschaft, die er sein Leben lang nicht
vergessen würde.

		›Hol ihn der Kuckuck!‹ dachte ich und wünschte
ihm Hals- und Beinbruch. Meiner Frau erzählte ich nichts mehr
von diesem Brief, als wenn nichts geschehen wäre.

		Wieder vergingen drei Wochen. Da bekam ich von der Post eine
Anweisung auf 1 Rubel und 12 Kopeken.

		»Was ist das für 1 Rubel und 12?« fragte mich
meine Frau.

		»Ich habe keine Ahnung,« erwiderte ich.

		Ich lief zur Post und erkundigte mich, woher ich 1 Rubel und 12
Kopeken zu bekommen habe. Da wurde mir gesagt, ich hätte den
Rubel und 12 Kopeken nicht zu bekommen, sondern daß ich 1
Rubel und 12 Kopeken zu bezahlen hätte.

		»Wofür?« fragte ich.

		»Für einen Brief,« sagte der Beamte.

		»Was für ein Brief? Von dem Deutschen etwa?«

		Ich bekam keine Antwort. Was war zu tun? Ich bezahlte 1 Rubel
und 12 Kopeken und bekam einen Brief, so dick wie ein Paket. Ich
öffnete den dicken Brief. Wieder von ihm, von dem Deutschen!
Ich ging zum Provisor. »Nehmen Sie es mir nicht übel,
mein Herr!« sagte ich zu ihm, »mir ist wieder ein
Unglück passiert, – ein deutscher Brief!«

		Der Provisor, ebenfalls ein harmloser Narr, legte seine Arbeit
beiseite und las mir wieder eine ganze Litanei vor, alles von
demselben Deutschen. Sein Name soll ausgemerzt werden! Was schrieb
er? ... Er schrieb, da er heute Feiertag – also Jontow
– hätte und viele Gäste und Verwandte bei ihm
versammelt wären, erzählte er ihnen die ganze Geschichte
von A bis Z, wie er auf dem Bahnhof einsam und verlassen
dagestanden hatte, ohne die Sprache zu verstehen, wie er mir
begegnet war, wie ich ihn nach Hause nahm und ihm ein prachtvolles,
ruhiges Logis besorgte, wie wir ihn herzlich empfingen, das beste
Zimmer einräumten, ihm zu essen und zu trinken gaben, wie
freundlich und wie anständig wir ihn behandelten ... Er
könne also nicht umhin, uns noch einmal zu danken für die
ihm erwiesene liebenswürdige Gastfreundschaft, die er niemals
vergessen werde.

		›Ein zäher Trotzkopf – dieser Deutsche!‹
dachte ich, ›mehr Briefe nehme ich nicht an, und sollten sie
Gold enthalten!‹

		Ein Monat verging, zwei Monate – es kamen keine Briefe
mehr. Schluß! Ich hatte den Deutschen fast schon ganz
vergessen, als ich plötzlich von der Bahn eine Anweisung auf
ein Wertpaket von 25 Rubel bekam.

		›Was kann das für ein Paket sein?‹ dachte ich
und zerbrach mir den Kopf, und meine Frau saß da und
grübelte, daß ihr fast der Kopf platzte. Aber es fiel uns
nichts Vernünftiges ein. Plötzlich kam ich auf den
Gedanken, daß mein Freund aus Amerika mir ein Geschenk machte,
– eine Schiffskarte oder eine Fahrkarte oder ein Lotterielos.
Nicht faul, lief ich zur Bahn, um das Paket abzuholen. Da wurde mir
gesagt, ich müsse 2 Rubel und 24 Kopeken zahlen, dann
würde man mir das Paket ausliefern. Es half nichts, ich
mußte mir 2 Rubel und 24 Kopeken verschaffen und bei der Bahn
bezahlen, um in Besitz des Pakets zu gelangen. Das Paket wurde
mir ausgeliefert, ein hübsches, gutverpacktes Kistchen ... Ich
eilte nach Hause, begann die Kiste auszupacken und was sah ich? ...
Ein Porträt fiel aus der Kiste heraus! Wir warfen einen Blick
auf das Bild ... Verdammter Kerl! ... Er war's, der Deutsche, der
Schlemihl mit dem langen Hals, dem steifen Hut, und der Pfeife im
Mund! Dem Porträt war ein kurzer Brief beigelegt, wie immer
deutsch ... Selbstverständlich wieder dieselbe Geschichte!

		Er dankte für das Logis und die liebenswürdige
Gastfreundschaft, die er niemals vergessen würde.

		Was solch ein verbissener Deutscher fertigbringt! In die
Hölle soll er kommen! Wenn wenigstens die Hälfte davon in
Erfüllung ginge, was wir ihm beide gewünscht haben! Das
gebe Gott!

		Mehrere Monate vergingen. Aus! Kein Wort mehr von dem Deutschen.
Gott sei Dank, wir waren von diesem Verhängnis befreit! Er
soll die Erd beißen! ... Ich habe ordentlich aufgeatmet! ...
Aber glaubt ihr, es war wirklich ein Ende? ... Wartet nur! Noch
lange nicht!

		Vorgestern in der Nacht kam ein Telegramm, ich möchte um
Gotteswillen nach Odessa reisen und dort so schnell wie
möglich den Kaufmann Gorgelstein aufsuchen. Er wohnt im Hotel
Viktoria und braucht mich zu einem dringenden Geschäft ...
Odessa? Gorgelstein? Hotel Viktoria? Geschäft? ... Was hat das
alles zu bedeuten? ...

		Meine Frau begann natürlich zu drängen, ich müsse
reisen, denn es war vielleicht wirklich eine dringende Angelegenheit.
Vielleicht handelte es sich um ein Vermittlungsgeschäft, um
Getreideverkauf ... Aber eine Reise nach Odessa –
Kleinigkeit! Die Kosten, die mit einer solchen Reise verbunden
waren! Es hilft nichts! Es handelte sich um ein Geschäft! Ich
setzte mich kurz entschlossen in die Bahn und reiste nach
Odessa.

		In Odessa angelangt, erkundigte ich mich nach dem Hotel
Viktoria.

		»Wohnt hier nicht ein Herr Gorgelstein?« fragte ich
den Portier.

		»Ja,« erwiderte er, »aber er ist augenblicklich
nicht im Hotel.« Ich solle mich um zehn Uhr abends noch einmal
herbemühen.

		Ich kam um zehn Uhr abends, Gorgelstein war wieder nicht da, ich
sollte um zehn Uhr morgens wiederkommen, da würde ich ihn ganz
bestimmt antreffen. Ich kam um zehn Uhr morgens, fragte nach Herrn
Gorgelstein, er war wieder nicht da, hatte aber hinterlassen,
daß, wenn der Jude aus Draschna hier gewesen sein sollte, er
um drei Uhr nachmittags oder um zehn Uhr abends wiederkommen
möchte. Ich kam um drei Uhr mittags, um zehn Uhr abends,
– Gorgelstein war nicht da.

		Was soll ich euch lange erzählen? Ich habe mich in Odessa
sechs Tage und sechs Nächte herumgetrieben, habe nicht
gegessen und nicht geschlafen und nur auf der Lauer gestanden, um
Gorgelstein abzufassen – bis ich ihn endlich traf. –
Dieser Gorgelstein machte auf mich einen sehr guten Eindruck. Er
schien ein sehr anständiger Mensch zu sein, mit einem
schönen schwarzen Bart, er empfing mich sehr freundlich und
bat mich, Platz zu nehmen. 

		»Sind Sie der Jude aus Draschna?« sagte er zu mir halb
deutsch, halb jiddisch.

		»Der bin ich,« erwiderte ich, »was ist
denn?«

		»Bei Ihnen wohnte doch im vorigen Winter ein gewisser
Deutscher?« fragte er mich.

		»Ja, das stimmt,« sagte ich. »Was ist
denn?«

		»Gar nichts,« erwiderte er. »Dieser Deutsche ist
mein Sozius ... Ich erhielt von ihm einen Brief aus London, in dem
er mir schrieb, daß Sie mich in Odessa besuchen würden.
Ich soll Sie von ihm grüßen und Ihnen für das
vortreffliche Logis und die liebenswürdige Gastfreundschaft
und die gute Behandlung, die er niemals vergessen würde,
herzlich danken.«

		Ein Unglück! Ich will nach den Feiertagen, mit Gottes
Hilfe, wenn ich noch am Leben bin, aus Draschna fortziehen, nach
irgendeiner anderen Stadt, so weit die Augen mich tragen! Das
Schlimmste will ich ertragen, wenn ich nur diesen Schlemihl, diesen
Deutschen, dessen Name ausgemerzt werden möge, endlich wieder
loswerde! 

		


	
		Das Messerchen!

		Das Messerchen!


		 

		
»Du sollst nicht stehlen!«



		 

		Hört, ich will euch eine Geschichte von einem Messerchen
erzählen, eine wahre Geschichte, die ich selbst erlebt
habe.

		Auf nichts in der Welt hatte ich solche Lust, wie auf ein
Messerchen, ein eigenes Messerchen. Nichts in der Welt begehrte ich
so heiß zu besitzen, wie ein Messerchen. Das Messerchen sollte
in meiner Tasche liegen, – wenn ich Lust hätte,
würde ich es herausnehmen und damit schneiden, was ich wollte,
– damit es alle meine Kameraden wüßten!

		Als ich eben zu dem Elementarlehrer Fossel in die Schule
gekommen war, besaß ich bereits ein Messerchen, das
heißt, etwas Ähnliches wie ein Messerchen. Ich hatte es
mir allein hergestellt, indem ich einen Gänsekiel aus einem
Federwisch herausriß, ihn an einem Ende abschnitt, an dem
anderen spitzte und mir einbildete, das sei ein Messerchen, mit dem
man schneiden könne.

		»Was ist denn das für eine Feder, zum Kuckuck! Wozu
schleppst du solche Federn mit dir herum?« fragte mich mein
Vater, ein kranker Mann mit einem gelben, welken Gesicht und ewigem
Husten. »Eine neue Spielerei mit Gänsefedern! Kche,
Kche!« krächzte er.

		»Was stört es dich, daß das Kind spielt?«
entgegnete ihm meine Mutter, eine kleingewachsene Frau mit einem
seidenen Tuch
auf dem Kopf. »Nur, um dich aufzuregen!«

		Später, als ich rechnen und die Fünf Bücher Moses
lernte, besaß ich bereits ein fast richtiges Messerchen,
ebenfalls ein selbstangefertigtes. Ich nahm ein Stückchen
Stahl aus der Krinoline meiner Mutter und setzte es kunstvoll in
ein Stückchen Holz ein. Den Stahl schärfte ich an einem
Topf und zerschnitt mir dabei alle Finger.

		»Sieh nur, sieh nur, wie er blutet,« schrie der Vater
und umkrallte dabei mit solcher Wut meine Finger, daß man die
Knochen knacken hörte. »Ein feiner Bursche! Kche,
Kche!« –

		»Ach, der Schlag trifft mich!« rief die Mutter, nahm
mir das Messerchen fort und warf es in den Ofen, ohne auf mein
Weinen zu achten. Jetzt hat die Sache ein Ende! O weh mir!

		Aber bald darauf bekam ich ein anderes Messerchen, ein ganz
richtiges Messerchen, mit einem runden, hölzernen Griff, wie
ein Faß, und einer breiten Klinge, die aufgeklappt und
zugeklappt werden konnte. Wollt ihr wissen, wie ich zu diesem
Messerchen gekommen bin? Ich sparte mir die Kopeken zusammen, die
ich für das Mittagessen mitbekam, und kaufte es einem
Kameraden ab: drei und eine halbe Kopeke bezahlte ich ihm bar und
drei blieb ich ihm schuldig.

		Ach, wie teuer war es mir, wie lieb! Wenn ich aus der Schule
hungrig, müde, schläfrig und verprügelt nach Hause
kam, (– ich fing gerade an, bei »Mottl dem
Todesengel«, den Talmud zu studieren: »Ein Ochse
stieß eine Kuh« – und weil ein Ochse eine Kuh
stieß,
mußte ich Ohrfeigen bekommen –) – wenn ich also
verprügelt aus der Schule kam, war das erste, was ich tat,
daß ich das Messerchen unter dem schwarzen Schrank
hervorholte. Es lag dort den ganzen Tag, weil ich es nicht in die
Schule bringen durfte; zu Hause durfte erst recht niemand wissen,
daß ich ein Messerchen besaß. – Ich schnitt zuerst
ein Blatt Papier, dann einen Strohhalm, schließlich mein
Stück Brot in ganz kleine Teile, spießte sie mit der
Spitze der Klinge auf und steckte sie in den Mund.

		Vor dem Schlafengehen reinigte ich das Messerchen, putzte und
scheuerte es, nahm mir den Schleifstein vor, den ich auf unserem
Boden gefunden habe, spuckte darauf und begann bedächtig
– das Messerchen zu schleifen ...

		Der Vater, ein Käppchen auf dem Kopf, saß über
einem Buch, studierte und hustete. Hustete und studierte.

		Die Mutter war in der Küche mit dem »Barches«
– Striezel – beschäftigt. Ich ließ mich nicht
stören, das Messerchen zu schleifen. Plötzlich erwachte
der Vater wie aus einem tiefen Schlummer.

		»Was quietscht da? Wer arbeitet dort? Was machst du denn
da, verdammter Bengel!«

		Er kam auf mich zu, beugte sich über meinen Schleifstein,
faßte mich beim Ohr und fing an zu husten.

		»Aha! Ein Messerchen, hast du! So! So!« sagte der
Vater und nahm mir das Messerchen zusammen mit dem Schleifstein
fort. »Solch ein Lümmel! Ist zu faul, sich ein Buch
vorzunehmen! Kche, kche, kche ...«

		Ich fing an, laut zu weinen. Da versetzte mir der Vater ein paar
Ohrfeigen und die Mutter kam mit aufgekrempelten Aermeln und lautem
Geschrei aus der Küche gerannt.

		»Halt! Halt! Was ist denn geschehen? Warum schlägst du
ihn? Um Gottes willen! Was willst du von dem Kind? Weh
mir!«

		»Mit dem Messerchen spielt er!« schrie der Vater und
fing an zu husten. »Ein kleines Kind! ... Solch ein Bengel!
Kche, kche, kche ... Kann er sich nicht ein Buch vornehmen ... Ein
Junge von acht Jahren ... Ich werde dir geben ... mit dem
Messerchen zu spielen, du Faulenzer! ... So mittendrin mit dem
Messerchen spielen! Kche ... kche ... kche ...«

		Oh weh! Was will er von meinem Messerchen!

		Was hat es gesündigt! Warum ist er so wütend?!

		Solange ich zurückdenken kann, war mein Vater fast immer
krank, immer blaß und gelb und ewig auf die ganze Welt
böse und erzürnt. Wegen der geringsten Kleinigkeit geriet
er in Wut und hätte mich umbringen mögen. Ein Glück,
daß die Mutter mich beschützte und mich seinen
Händen entriß.

		Mein Messerchen verschwand, es verschwand so gründlich,
daß ich es acht Tage lang ununterbrochen suchte und nicht
wiederfand. Ich beweinte bitter das liebe, bucklige Messerchen. Und
wie schwer wurde mir in der Schule ums Herz, als ich daran dachte,
daß ich mit verschwollenem Gesicht und roten, schmerzenden
Ohren, die ich unserem Lehrer »Mottl, dem Todesengel«,
verdankte, nach Hause kommen würde, weil ein Ochse eine Kuh
gestoßen hatte. Bei wem würde ich Zuflucht suchen? ...
Verlassen war ich ohne mein buckliges Messerchen! Elend, wie ein
Waisenkind! Niemand, kein Mensch sah die Tränen, die ich
heimlich in meinem Bett vergoß, wenn ich abends aus der Schule
kam und schlafen ging. Ich weinte mich still aus, wischte meine
Augen trocken und schlief ein. Am nächsten Morgen ging's
wieder in die Schule, wieder kam die Geschichte von dem Ochsen, der
die Kuh stieß, heran, wieder wurde man von »Mottl, dem
Todesengel« geschlagen, wieder ertönte das Husten des
Vaters und das Fluchen der Mutter. Kein freier Augenblick, kein
fröhliches Gesicht, kein Lächeln, ... nicht ein einziges
lachendes Gesicht, nicht ein einziges! – Elend und verlassen
in der ganzen Welt!

		*

		Seit jener Zeit verstrich ein Jahr oder anderthalb ... Ich hatte
das bucklige Messerchen fast schon ganz vergessen. Es schien aber,
als wäre es mir vom Himmel beschieden, während meiner
ganzen Kinderjahre unter Messerchen zu leiden. Denn zu meinem
Unglück tauchte ein neues Messerchen auf, ein nagelneues
Messerchen, ein kostbares Ding, bei Gott, ein prachtvolles
Messerchen mit zwei Klingen, teuren Stahlklingen, scharf wie ein
Schlachtmesser, mit einem Messinggehäuse und einem weißen
Knochenköpfchen, das mit roten Messingstiftchen befestigt war
– ich sag euch, ein kostbares Stück, echt Solingen.

		Wie kam ich wohl zu solch einem teuren Messerchen, das so wenig
in meine elende Hütte paßte? Das ist ja die Geschichte,
– eine traurige, aber schöne Geschichte! Hört,
bitte, mit Verstand zu! 

		Ihr könnt euch vorstellen, welchen Eindruck der
glattrasierte jüdisch-deutsche Herr auf mich machte, unser
Aftermieter, der Lieferant Herz Herzenherz ... Er sprach jiddisch,
aber er ging mit unbedecktem Kopf, ohne Bart und Seitenlocken und
trug – mit Verlaub zu sagen – den Rock bis über
die Hälfte abgeschnitten. Ich frage euch, war es möglich,
daß ich nicht in Lachen ausbrach, wenn der »jüdische
Goj« oder der »gojische Jude« mit mir nur jiddisch
sprach, ein merkwürdiges Jiddisch, mit lauter A-Vokalen.

		»Nun, lieber Junge, was für einen Wochenabschnitt
nehmt ihr jetzt durch?« fragte er mich eines Tages.

		»Hi, hi, hi!« begann ich zu lachen und hielt die Hand
vor das Gesicht.

		»Sag doch, mein Junge, was nehmt ihr jetzt durch?«

		»Hi, hi, hi,! ... den Wochenabschnitt
›Balak‹«, platzte ich lachend los und rannte
fort.

		Das trug sich im Anfang zu, als ich ihn noch wenig kannte. Aber
später, als ich mit dem Deutschen, Herrn Herz Herzenherz,
schon gut bekannt war, – er wohnte bereits länger als
ein Jahr bei uns – gewann ich ihn so lieb, daß es mich
nicht mehr störte, wenn er nicht betete und wenn er aß,
ohne sich die Hände zu waschen. Anfangs konnte ich
überhaupt nicht begreifen, daß er leben durfte, daß
Gott ihn in der Welt duldete, wieso er beim Essen nicht erstickte,
wieso ihm das Haar aus dem unbedeckten Kopf nicht ausfiel. Von
meinem Lehrer, »Mottl, dem Räuber«, hörte ich
aus eigenem Mund, daß jener Jüdisch-Deutsche zur Strafe
für seine früheren Sünden zum zweitenmal zur Welt
gekommen war, das heißt, der Jude war zur Seelenwanderung
verdammt und
in einen Deutschen verwandelt worden, um später vielleicht in
einen Wolf, eine Kuh, ein Pferd oder gar in eine Ente verwandelt zu
werden ... jawohl, in eine Ente ...

		›Ha, ha, ha! Eine schöne Geschichte!‹ dachte
ich und empfand in Wirklichkeit Mitleid mit dem Deutschen. Nur eins
konnte ich nicht begreifen: Warum mein Vater, der ein wirklich
frommer Mann war, ihm den Ehrenplatz abgetreten hatte und weshalb
alle Juden, die zu uns kamen, ihm die größten Ehren
erwiesen.

		»Friede mit Euch, Herr Herz Herzenherz! Willkommen, Herr
Herz Herzenherz! Nehmen Sie Platz, Herr Herz Herzenherz!«
hieß es da.

		Ich fragte einmal meinen Vater danach, aber er stieß mich
fort und antwortete:

		»Scher dich fort, das ist nicht deine Sache! Was kriechst
du hier herum, verdammter Bengel! Kannst nicht lieber ein Buch zur
Hand nehmen? Kche, kche, kche ...«

		Immer wieder ein Buch! Gott, mein Gott! Ich wollte doch auch
wissen, was im Hause vorging. Ich ging also in die große
Stube, verkroch mich in einen Winkel und lauschte, was gesprochen
wurde; ich hörte, wie Herr Herz Herzenherz laut auflachte, ich
sah, wie er dicke, dunkle Zigarren rauchte, die ihm vortrefflich
schmeckten. Plötzlich kam mein Vater auf mich zu und gab mir
eine Ohrfeige.

		»Bist du schon, wieder hier, du Müßiggänger!
Was soll aus dir werden, du gottloser Bengel! O weh, was soll aus
dir werden! Kche, kche, kche!« 

		Herr Herz Herzenherz nahm sich meiner an: »Lassen Sie ihn
doch!« Aber es half nichts. Mein Vater jagte mich fort. Ich
nahm ein Buch in die Hand, aber ich konnte beim besten Willen nicht
hineinsehen. Was tun? Ich ging aus einem Zimmer ins andere, bis ich
in das schönste Zimmer kam, in dem Herr Herz Herzenherz
wohnte. Ach, wie schön, wie hell war es hier! Die Lampen
brannten, die Spiegel glänzten! Auf dem Tisch stand ein
großes silbernes Tintenfaß mit einem schönen
Federhalter, daneben waren allerlei Nippes aufgestellt und
dazwischen – lag ein Messerchen. Ach, welch ein herrliches
Messerchen! ... Wenn ich solch ein Messerchen haben könnte!
Wie glücklich wäre ich! Was hätte ich nicht alles
damit geschnitten! Ich will einmal versuchen, ob es scharf ist!
Ach, haarscharf! Ist das ein Messerchen! ...

		Ich hielt es in der Hand, sah es von allen Seiten an und
versuchte, es für einen Augenblick in meine Tasche gleiten zu
lassen. Meine Hand zitterte. Mein Herz pochte so stark, daß
ich die Schläge genau hören konnte: tick, tick, tick ...
Ich hörte Schritte, knarrende Schritte ... Sicher war es Herr
Herz Herzenherz ... Oh, weh, was tue ich! ›Das Messerchen
kann in meiner Tasche bleiben ... ich werde es nachher wieder
hinlegen,‹ dachte ich. Jetzt muß ich fort! Fort von
hier! Fliehen! Rennen!

		*

		Beim Abendbrot konnte ich keinen Bissen essen. Die Mutter
betastete meinen Kopf, der Vater betrachtete mich mit bösen
Augen und schickte mich schlafen ... Schlafen? ... Ich konnte kein Auge
schließen ... Ich war ja wie tot ... Was sollte ich mit dem
Messer anfangen? ... Wie konnte ich es wieder an seinen Platz
legen?

		*

		»Komm einmal her, mein Juvel!« sagte zu mir am
nächsten Morgen mein Vater. »Hast du vielleicht irgendwo
das Messerchen gesehen?« Im ersten Augenblick erschrak ich
furchtbar. Ich glaubte, daß alle Leute von der Sache bereits
wußten. Beinahe hätte ich mich verraten: ›Das
Messerchen? Hier ist es!‹ wollte ich schon sagen. Aber meine
Kehle war förmlich zusammengepreßt, und ich antwortete
zitternd:

		»Was für ein Messerchen? ... Wo?«

		»Was für ein Messerchen? ... Wo?« machte mir mein
Vater nach. »Was für ein Messerchen? ... Wo? ... Das
goldene Messerchen ... Das Messerchen unseres Gastes ... Du
Lümmel! Du Auswurf! ... Kche, kche, kche ...«

		»Was willst du von dem Kind haben!« mischte sich die
Mutter herein. »Das Kind hat keine Ahnung, und er verdreht ihm
den Kopf mit dem Messerchen!«

		»Was heißt, er weiß nicht von dem
Messerchen!« erwiderte der Vater wütend. »Den ganzen
Morgen hat er gehört, wie man von dem Messerchen redet, von
nichts anderem als dem Messerchen ... Man hat die ganze Stube nach
dem Messerchen abgesucht, und er fragt: ... Was für ein
Messerchen? Wo? ... Geh jetzt, wasch dich, du Taugenichts! Du
gottloser Bengel! ... Kche, kche, kche ...« 

		»Ich danke dir, lieber Gott, daß man mich nicht
untersucht hat ...« Aber was soll weiter sein? ... Das
Messerchen muß irgendwo gut versteckt werden ... Aber wo ...
Ich weiß ... Auf der Bodenkammer ... Ich zog es rasch aus der
Tasche und ließ es in den Stiefelschaft gleiten ... Ich
aß mein Frühstück, aber ich hatte keine Ahnung, was
ich aß ... Der Bissen blieb mir in der Kehle stecken.

		»Warum ißt du so hastig, verdammter Bengel!«
fragte mich der Vater.

		»Ich muß in die Schule,« antwortete ich und
fühlte, wie mein Gesicht feuerrot wurde.

		»Plötzlich fleißig geworden! Seht mal den
eifrigen Schüler an!« brummte der Vater und sah mich
böse an.

		Endlich hatte ich das Frühstück heruntergewürgt
und das Gebet gesagt.

		»Nun, warum gehst du denn nicht in die Schule, du
Gelehrter?« fragte der Vater wieder.

		»Warum treibst du ihn denn so? Laß das Kind doch einen
Augenblick ausruhen,« bemerkte die Mutter.

		Aber ich war bereits auf dem Boden ... Ganz hinten unter den
Balken lag nun das weiße Messerchen ... es lag da, und
schwieg.

		Was kletterst du auf den Boden, du Lümmel, du
ausgewachsener Bengel, du Holzknecht! Kche, kche, kche!«

		»Ich suche hier etwas,« erwiderte ich und wäre
beinahe vor Schreck vom Boden heruntergefallen.

		»Etwas? ... Was heißt etwas? ... Was ist das für
ein etwas?« 

		»Ei–n ... B–b–buch ... ein aaal–tes
Ttttal–mudsbuch ...« stammelte ich.

		»Was? ... Ein Talmudsbuch auf dem Boden? Du Spitzbube!
Kriech nur herunter, dann sollst du was erleben! ... Du
Pferdeknecht, du Hundefänger, du Nichtswürdiger! Kche ...
kche ... kche ...«

		Ich machte mir nichts mehr aus dem Zorn des Vaters, ich zitterte
nur vor Angst, man könnte das Messerchen finden. Wer
weiß, vielleicht würde man gerade heute die Wäsche
aufhängen oder die Löcher verschmieren ... ›Ich
muß es wieder fortnehmen und einen besseren Versteck
suchen!‹ dachte ich. Ich ging zitternd herunter; jeder Blick
meines Vaters schien zu sagen, daß er bereits alles
wußte, und ich erwartete im nächsten Augenblick die Frage
nach dem Messerchen ... Ich habe ein Versteck, einen wundervollen
Platz! ... Wo? ... In der Erde ... An der Mauer wollte ich es
eingraben und die Stelle als Erkennungszeichen mit Stroh
bedecken.

		Als ich aus der Schule kam, ging ich auf den Hof und zog
vorsichtig das Messerchen heraus. Aber als ich es kaum angesehen
hatte, hörte ich den Vater schon schreien:

		»Wo bist denn? Warum gehst du nicht beten, du
Kutscherjunge, du Wasserträger! Kche ... kche ... kche
...«

		So sehr mein Vater mich aber plagen und mich quälen mochte,
so sehr der Lehrer mich schlug und prügelte, – das alles
war nichts in Anbetracht der Freude, die ich empfand, als ich aus
der Schule kam und meinen teuren, meinen einzigen Freund, mein liebes
Messerchen, wiedersah. Aber das Vergnügen war leider mit
Wehmut gemischt, durch traurige Gedanken verbittert, durch Schreck
und bange Angst gestört.

		*

		Es war Sommer. Die Sonne ging unter, die Luft wurde kühler,
das Gras duftete, die Frösche quakten, und am Himmel zogen
einzelne Wolken ohne Regen am Mond vorüber, als wollten sie
ihn verschlingen. Der weiße Silbermond verschwand jeden
Augenblick und tauchte wieder auf. Es schien, als ob er
dahinschwebte, obwohl er ruhig an einem Platz stand.

		Der Vater ließ sich auf dem Grase nieder, in einem leichten
Überrock, halb nackt, einen weißen Betschal auf dem
Körper. Eine Hand hielt er auf dem Busen, mit der anderen
scharrte er in der Erde, dabei guckte er nach dem ausgesternten
Himmel und hustete. Sein Gesicht sah im Mondesglanz wie tot aus. Er
saß gerade auf der Stelle, wo das Messerchen eingegraben war,
ohne das Geringste zu ahnen. Ach, wenn er es wüßte, was
würde er wohl sagen! ... Was würde mir dann blühen!
...

		›Ach!‹ dachte ich im stillen, ›du hast mein
buckliges Messerchen fortgeworfen, jetzt habe ich ein besseres, ein
schöneres ... du sitzt darauf und weißt es gar nicht ...
Ach, Vater, Vater! ...‹

		»Was glotzt du mich mit deinen Augen an wie ein
Kater!« fuhr mich der Vater an. »Was sitzt du mit
gekreuzten Händen da, wie ein feiner Mann! Kannst dir gar keine Arbeit
finden? Und mit dem Abendgebet bist du schon fertig? Lausbub einer!
Möchtest du nicht etwas tun? ...«

		Daß er mich Lausbub nannte, war ein Zeichen, daß sein
Zorn nicht sehr groß war, im Gegenteil, es war ein Beweis,
daß er in guter Stimmung war. Ist es ein Wunder?! Kann man an
einem so herrlichen Sommerabend überhaupt böse sein, da
es jeden hinauszieht in die warme, frische Luft, die herrliche
weiche Luft?! Alle Menschen waren draußen: der Vater, die
Mutter und die kleineren Kinder, die im Sand spielten und Steinchen
suchten.

		Herr Herz Herzenherz drehte sich im Hof herum, ohne
Kopfbedeckung, eine Zigarre rauchend, ein deutsches Liedchen
singend; er sah mich an und lachte, wahrscheinlich weil der Vater
mich fortwährend antrieb. Ich aber lachte über alle. Sehr
bald würden die anderen schlafen gehen, dann wollte ich
heimlich auf den Hof laufen – ich schlief auf dem Flur, auf
dem Fußboden, weil es in der Stube unerträglich heiß
war – und nach Herzenslust mit meinem Messerchen spielen.

		Endlich schlief alles. Ringsumher herrschte Stille. Ich erhob
mich leise, und schlich mich auf allen vieren, wie eine Katze,
heimlich in den Hof. Die Nacht war still, die Luft erquickend
frisch. Ich kroch vorsichtig zu jener Stelle hin, in der das
Messerchen vergraben lag, grub es behutsam und bedächtig aus
und besah es bei Mondesschein. Es blitzte und glitzerte wie
feinstes Gold und Diamanten ... Ich hob die Augen empor und sah,
wie der Mond gerade auf mich und mein Messerchen herabschaute.
Warum guckte er mich so an? ... Ich drehte mich um – er sah mir nach;
ich versteckte das Messerchen unter meinem Hemd – er sah mir
nach; er wußte bestimmt, was das für ein Messerchen war
und woher ich es genommen hatte. Ich habe es gestohlen. Zum
erstenmal, seitdem ich das Messerchen besaß, kam mir das
schreckliche Wort in den Sinn: »gestohlen«. Ich war also
ein Dieb, ein gewöhnlicher Dieb. In der Bibel steht es in den
Zehn Geboten mit großen Buchstaben geschrieben:

		»Du sollst nicht stehlen!«

		Und ich habe gestohlen. Was harrte meiner dafür in der
Hölle? O weh, man wird mir die Hand, die gestohlen hat,
abhacken! Man wird mich mit eisernen Ruten peitschen! Man wird mich
am heißen Rost braten! Ewig, ewig werde ich brennen ... Ich
muß das Messerchen abgeben ... ich muß es an seine Stelle
zurücklegen ... Man darf ein gestohlenes Messerchen nicht
behalten ... Morgen lege ich das Messerchen auf seinen Platz
zurück ...

		So dachte ich und versteckte das Messerchen in meinem Busenhemd
und fühlte, wie es mich brannte ... Oder sollte ich es lieber
bis morgen in der Erde vergraben? ... Der Mond schaute auf mich
herab. Warum guckte er so? ... Der Mond hat alles gesehen ... Er
ist Zeuge ... Ich schlich mich vorsichtig ins Haus zurück, zu
meinem Lager, und legte mich schlafen. Aber ich konnte nicht
einschlafen. Ich drehte mich von einer Seite auf die andere und
fand keinen Schlaf ... Erst als es hell wurde, schlief ich ein. Ich
träumte vom Mond, von eisernen Ruten und von dem Messerchen.
Am Morgen,
als ich erwachte, betete ich mit großer Inbrunst, verschlang
hastig, auf einem Fuß stehend, das Frühstück und
eilte in die Schule.

		»Warum eilst du denn so zur Schule?« fuhr mich der
Vater an. »Was treibt dich denn so? Wirst nichts
versäumen, wenn du später kommst! Sag lieber dein Gebet
ordentlich, ohne die Worte auszulassen! Wirst noch Zeit genug zum
Toben haben, du Bösewicht, du Ketzer, du treifner Jude! Kche,
kche, kche ...«

		*

		»Warum so spät? Sieh dich einmal um!« hielt mich
mein Lehrer an und zeigte mit dem Finger auf seinen Freund Beril,
den Sohn des Rotkopfs. Er stand mit herabgelassenem Kopf im Winkel.
»Siehst du, du Taugenichts,« sagte der Lehrer zu mir,
»merk dir, von heute an heißt er nicht mehr
›Rotkopfs Beril‹, wie er bis jetzt genannt wurde,
sondern er bekommt von jetzt ab einen viel schöneren Namen:
›Beril, der Dieb‹. Kinder schreit: Beril der Dieb!
Beril der Dieb!«

		Der Lehrer sprach diese Worte in einem leiernden Ton, die
Schüler fielen im Chor ein: »Beril der Dieb! Beril der
Dieb!«

		Ich war wie erstarrt, ein Schauer durchrieselte meinen
Körper ... Ich wußte nicht, was es bedeuten sollte.

		»Warum schweigst du, du Lausbub?« wandte sich der
Lehrer an mich und versetzte mir im selben Augenblick unverhofft
eine Ohrfeige. »Warum schweigst du, du Ketzer! Hörst du
nicht, daß alle singen! Sing mit: Beril der Dieb! Beril der
Dieb!« 

		Meine Hände und Füße zitterten, meine Zähne
klapperten, und ich sang mit: »Beril der Dieb!«

		»Lauter, du Lümmel!« schrie mich der Lehrer an,
»stärker! kräftiger!«

		Ich und der Chor sangen mit allen möglichen Stimmen:
»Beril der Dieb! Beril der Dieb!«

		»Sch–sch–sch–sch–sch–aaa a!
Still!« schrie der Lehrer plötzlich und schlug mit der
Hand auf den Tisch. »Ruhe! Jetzt treten wir an das
›Urteil‹ heran!« sagte er langgedehnt.

		»Nun, Beril, Dieb, komm mal her, mein Kind! Schneller!
Vorwärts! Sag einmal, Junge, wie nennt man dich?« fragte
er langgedehnt.

		»Beril.«

		»Wie noch?« fuhr er, jede Silbe dehnend, fort.

		»Beril ... Beril ... der Dieb ...«

		»So, mein liebes Kind, so bist du ein braver Junge. Und
nun, Beril, sollst gesund sein und starke Glieder haben, leg, bitte
deine Kleider ab ... so ... rasch, rasch ... ich bitte dich, mach
schnell ... so ... Berilchen, mein Liebling ...«

		Beril stand nackt, wie neugeboren, da ... so weiß, als ob
er keinen Blutstropfen im Körper hätte; er rührte
kein Glied, seine Augen waren gesenkt, er war wie tot.

		Der Lehrer rief, immer in leierndem Ton, einen der älteren
Schüler.

		»Nun, Herrschel der Große, komm einmal schnell aus
deiner Bank her zu mir!! So! Und nun erzähle den ganzen
Vorgang von Anfang bis zu Ende, wie Beril zu einem Dieb geworden ist.
Hört aufmerksam zu, Kinder!«

		Herrschel der Große begann zu erzählen, wie des
Rotkopfs Beril sich an der Sammelbüchse Rabbi Meier Baal Nes
vergriffen hatte, in die seine Mutter vor Sabbatbeginn, bevor die
Lichter angezündet wurden, eine Kopeke oder manchmal zwei
hineinzuwerfen pflegte; wie er sich an die Büchse herangemacht
hatte, an der ein Schlößchen befestigt war, wie er mit
einem in Teer getauchten Strohhalm die Kopekenstücke einzeln
herausgezogen hatte; wie seine Mutter, die »heisere
Golde«, der etwas aufgefallen war, die Büchse
öffnete und einen in Teer getauchten Strohhalm darin fand; wie
die »heisere Golde« ihn bei dem Lehrer angezeigt hatte,
wie Beril sofort nach der ersten Prügeltracht des Lehrers
gestanden hatte, daß er ein ganzes Jahr lang die Kopeken aus
der Sammelbüchse herausgeschleppt hatte; wie er sich jeden
Sonntag zwei Pfefferkuchen und eine Johannisbrotstange gekauft
hatte ... und so weiter, und so weiter ...

		»Nun, haltet Gericht über ihn, Kinder! Ihr wißt
schon! Ihr tut es ja nicht zum erstenmal! Jeder von euch soll sein
Urteil sprechen über einen, der die Kopeken aus der
Büchse gestohlen hat. Herschel der Kleine! Sag du zuerst, was
kommt einem zu, der die Kopeken aus der Sammelbüchse gestohlen
hat?«

		Der Lehrer neigte den Kopf zur Seite, schloß die Augen und
hielt das rechte Ohr zu Herschel dem Kleinen hin.

		»Ein Dieb, der Kopeken aus einer Sammelbüchse stiehlt,
verdient, daß er bis aufs Blut geprügelt werde,«
antwortete Herschel der Kleine mit lauter Stimme.

		»Mojschele, was kommt einem Dieb zu, der Kopeken aus einer
Sammelbüchse stiehlt?«

		»Ein Dieb?« antwortete Mojschele mit weinerlicher
Stimme, »ein Dieb, der Kopeken aus der Sammelbüchse
stiehlt, verdient, daß er von zwei Jungen am Kopf, von zwei an
den Füßen festgehalten und von zwei mit salzbestreuten
Ruten gepeitscht werde.«

		»Topel Tuteritu! Was für eine Strafe verdient ein
Dieb, der die Kopeken aus der Sammelbüchse
fortschleppt?«

		Kopel Kukeriku, ein Junge, der »k« und »g«
nicht aussprechen konnte, wischte sich die Nase und sprach das
Urteil mit quietschender Stimme: »Ein Dieb, der die Topeten
aus der Bütse herausschleppt, verdient, daß alle Junden
danz nahe auf ihn zudehen und ihm dreimal ins Desicht saden:
›Danner, Danner, Danner!‹«

		Die Schüler brachen in lautes Gelächter aus. Der
Lehrer faßte sich mit seinem dicken Finger bei der Kehle, wie
ein Kantor beim Singen, und rief mich mit einer Stimme, als ob er
einen Jüngling vor die Thora aufriefe.

		»Steh auf, Jüngling Scholem Reb Nuchems, und lies den
letzten Thoraabschnitt,« zitierte er feierlich ...
»Sprich dein Urteil, lieber Junge, wie straft man einen Dieb,
der Kopeken aus der Sammelbüchse fortschleppt?«

		Ich wollte antworten, aber meine Zunge versagte. Ich zitterte
wie im Fieber, die Kehle war mir zusammengepreßt; kalter
Schweiß bedeckte mich von oben bis unten; in meinen Ohren
sauste es. Ich sah weder den Lehrer, noch den nackten Berel,
den Dieb, noch die Schüler. Ich sah nur lauter Messerchen vor
mir, unendlich viele Messerchen, weiße, geöffnete
Messerchen mit einer Menge Klingen. Von oben sah der Mond
lächelnd herab und blickte mich wie ein Mensch an. In meinem
Kopf drehte sich alles, das Schulzimmer mit dem Tisch, den
Büchern, den Kameraden, dem Mond, der an der Tür zu
hängen schien, und mit sämtlichen Messerchen. Ich
fühlte, wie meine Beine einknickten. Noch eine Minute, und ich
wäre umgefallen. Aber ich hielt mich mit aller Kraft und
bezwang mich, um nicht zu fallen ...

		Gegen Abend kam ich nach Hause und fühlte, wie mein Gesicht
brannte, meine Wangen glühten und wie es in meinen Ohren
sauste. Ich hörte, daß man zu mir sprach, aber ich
wußte nicht, was man sagte. Der Vater redete und schimpfte,
drohte mir mit Ohrfeigen, die Mutter trat warm für mich ein
und breitete ihre Schürze aus, wie eine Henne ihre
Flügel, um ihre Küchlein zu beschützen, wenn man
ihnen etwas antun wollte. Ich hörte nichts, ich wollte nichts
hören, ich wünschte nur, daß es schon Nacht
wäre, damit ich mit dem Messerchen ein Ende machen
könnte. Was sollte ich tun? Geständig sein und das
Messerchen herausgeben? – Dann würde ich bestraft werden
wie Beril ... Sollte ich es irgendwohin werfen? – Dann
könnte ich dabei abgefaßt werden ... Ich wollte es
einfach fortwerfen, damit ich es loswäre! Aber wohin konnte
man es werfen, daß es nicht gefunden werde? ... Auf das Dach?
... Man würde es fallen hören ... In den Garten? ... Dort
würde man es sicher finden! Ach, ich weiß, ich habe eine
Idee: Ich werfe es ins Wasser! Ein guter Einfall, wahrhaftig! Ins
Wasser! In den Brunnen, der bei uns auf dem Hof steht! ... Dieser
Gedanke gefiel mir so gut, daß ich nicht erst lange
überlegen mochte. Ich ergriff das Messerchen und rannte zum
Brunnen ... Es schien mir, als ob ich nicht das Messerchen in der
Hand hielt, sondern etwas Widerwärtiges, eine Ratte, die ich
so schnell wie möglich los werden wollte. Aber es tat mir doch
leid ... ein so teures Messerchen ... Einen Augenblick stand ich in
Gedanken versunken, und es schien mir, als ob ich etwas Lebendiges
in der Hand hielte ... Das Herz preßte sich mir zusammen ...
Oh, weh! Es wurde mir so schwer zu Mut! Was war das für eine
Qual! Aber ich ermannte mich und ließ es plötzlich aus
den Fingern gleiten: Plumps! Das Wasser plätscherte, dann
hörte man nichts mehr. Das Messerchen war nicht mehr da! Ich
stand noch einen Augenblick am Brunnen und horchte ... Nichts war
zu hören! Gott sei dank, ich war es los ... obwohl das Herz
mir weh tat ... Solch ein Messerchen, o weh, solch ein
Messerchen!

		Ich ging zu meinem Nachtlager zurück und fühlte, wie
der Mond mir nachguckte. Es schien mir, daß er alles
wußte, was ich getan hatte. Wie aus der Ferne hörte ich
eine Stimme: Du bist trotz allem ein Dieb ... Faßt ihn!
Prügelt ihn! Er ist ein Dieb! Ein Dieb! ... Ich schlich mich
in die Stube, legte mich schlafen und träumte, daß ich
lief, schwebte, in der Luft flog, das Messerchen in der Hand, und
daß der Mond mir nachguckte und rief: »Faßt ihn!
Prügelt ihn! Er ist ein Dieb ... ein Dieeeeb!« 

		Ein langer, langer Schlaf ... Ein schwerer, schwerer Traum.
Helles Feuer brannte in mir, in meinem Kopf rauschte es; alles, was
ich sah, war rot wie Blut. Glühende Feuerruten peitschten
meinen Leib, ich wälzte mich in Blut. Rings um mich her
drängten sich Schlangen und Nattern, mit geöffneten
Rachen, als wollten sie mich verschlingen. Gleich darauf hörte
ich Schauferblasen: Tu! tu–tu! tu! tu–tu! Jemand stand
über mir und schrie mit lauter Stimme: Prügelt ihn im
Takt! Prügelt! Prügelt ihn! Er ist ein Dieb! Ich selbst
schrie: Oh, weh! Nehmt den Mond fort! Gebt ihm das Messerchen
wieder! Was wollt ihr von Beril! Er ist unschuldig! Ich bin der
Dieb! Ich!« Was weiter kam, wußte ich nicht mehr. –
... ...

		*

		Ich öffnete ein Auge, dann das andere. Wo bin ich? ... In
einem Bett, wie es scheint ... Was mache ich hier? Wer sitzt an
meinem Bett, auf einem Stuhl? »Ach, du bist es! Mutter!
Mutter!« Sie hörte mich nicht. »Mutter! Mutter!
Mut–ter!!! ...« Was soll das heißen? Mir schien,
als ob ich laut schrie. Stille ... Ich horchte ... Sie weinte. Ganz
leise. Auch den Vater sah ich mit dem gelben, kränklichen
Gesicht. Er saß über einem Buch, leise murmelnd, seufzend
und krächzend. Es scheint, daß ich gestorben bin.
Gestorben? ... Da fühlte ich plötzlich, daß es um
mich her hell wurde, ich fühlte eine Leichtigkeit im Kopf und
in den Gliedern; in meinen Ohren begann es zu klingen, zuerst in
einem, dann in dem andern, schließlich nieste ich. 

		»Gesundheit! Langes Leben ... Ein gutes Zeichen! Gott sei
Dank! Gelobt sei Gott!«

		»Wirklich geniest? Gelobt sei der Herr!«

		»Unser Herrgott ist groß! Der Junge wird mit Gottes
Hilfe gesund werden!«

		»Gesegnet und gepriesen sei Gott!«

		»Laßt die Schächterin Minze schnell herkommen!
Sie verscheucht den bösen Blick.«

		»Den Doktor hätte man rufen müssen! Den
Doktor!«

		»Den Doktor? Wozu? Unsinn! ›Er‹ ist der beste
Arzt! Gott ist der einzige Arzt! Gelobt und gepriesen sei
er!«

		»Verteilt euch ein bißchen, meine Herrschaften! Es ist
hier furchtbar heiß! Um Gottes willen, verteilt
euch!«

		»Nun, habe ich euch nicht gesagt, daß man ihn mit
Wachs begießen soll?! Wer hatte recht?«

		»Gelobt sei Gott! Gelobt sei der Ewige! Oh, mein Gott,
gelobt und gepriesen seist du!«

		Man drängte sich um mich, besah mich, jeder faßte
meinen Kopf an, sagte einen Spruch, flüsterte zu mir, leckte
mir die Stirn, bespie und beobachtete mich. Man goß mir
heiße Bouillon in den Mund und stopfte mir Eingemachtes
zwischen die Zähne. Alle gingen geschäftig hin und her
und hüteten mich wie einen Augapfel. Man pflegte mich mit
Bouillon und jungen Hühnchen wie ein kleines Kind und
ließ mich nicht allein. Meine Mutter wich nicht von meinem
Bett und hörte nicht auf, mir immer wieder zu erzählen,
wie man mich bewußtlos auf der Erde gefunden hatte, wie ich
vierzehn Tage lang in hohem Fieber lag und schrie und quakte
und
fortwährend vom Prügeln und dem Messerchen phantasierte.
Man glaubte, ich sei schon – Gott behüte – tot ...
Da begann ich plötzlich zu niesen, nieste siebenmal
hintereinander und erwachte vom Tod zum Leben.

		»Siehst du, was für einen Gott wir haben, gelobt und
gepriesen sei sein Name,« schloß sie, mit Tränen in
den Augen. »Du kannst sehen, wenn man Gott wirklich anruft,
dann erhört er unsere sündigen Bitten und unsere
schuldigen Tränen ... Viele Tränen haben wir vergossen,
der Vater und ich, bis Gott sich unser erbarmte. Es hätte
nicht viel gefehlt, und wir hätten ein Kind, Gott behüte,
verloren ... Soll mir, statt deiner, ein Unglück
zustoßen! Und wodurch ist das alles passiert? ... Durch jenen
Jungen, einen Dieb, einen gewissen Beril, den der Lehrer in der
Schule bis aufs Blut verprügelt hat! ... Als du aus der Schule
kamst, warst du schon wie tot ... Ich wollte, ich hätte alles
auf mich nehmen können ... Solch ein Räuber! Solch ein
Mörder! Gott soll ihm heimzahlen! Du lieber Gott! ... Nein,
mein Kind, wenn Gott dir das Leben schenkt und du wieder gesund
herumläufst, geben wir dich zu einem andern Lehrer, nicht zu
diesem Henker, solchem Mörder, wie dieser
›Todesengel‹! Ausgemerzt soll sein Name
werden!«

		Diese letzte Nachricht erfreute mich unendlich. Ich umarmte die
Mutter und küßte sie.

		»Teure, liebe Mutter!«

		Der Vater näherte sich mir vorsichtig, legte seine bleiche,
kalte Hand auf meine Stirn und sagte zu mir weich, ohne den
geringsten Zorn: 

		»Du hast uns aber einen Schreck eingejagt, Junge! Kche,
kche, kche!«

		Auch der Deutsch-Jude oder der Jüdisch-Deutsche, Herr Herz
Herzenherz, beugte sich, eine Zigarre im Mund, mit seinem
glattrasierten Gesicht über mein Bett, streichelte mich und
sagte auf deutsch: »Schön, daß du wieder gesund
bist!«

		*

		Einige Wochen später, nachdem ich aufgestanden war, rief
mich der Vater zu sich.

		»Nun, mein Sohn, jetzt geh in die Schule, denk nicht mehr
an das Messerchen und ähnlichen Unsinn ... Es ist jetzt Zeit,
daß du ein Mensch wirst. In drei Jahren wirst du mit Gottes
Hilfe eingesegnet ... bis hundertzwanzig Jahre sollst du leben ...
kche, kche, kche! ...«

		Mit diesen süßen Worten schickte mich der Vater zu
einem anderen Lehrer in die Schule, zu Reb Chaim Kater. Zum
erstenmal im Leben hörte ich von meinem Vater so gute, weiche
Worte. Ich vergaß in demselben Augenblick seine früheren
Schikanen, sein Fluchen und die Ohrfeigen, als wäre es niemals
gewesen. Wenn ich mich nicht geschämt hätte, würde
ich ihn geküßt haben ... Chi, chi, chi! Aber einen Vater
küßt man doch nicht!

		Die Mutter gab mir in die Schule einen ganzen Apfel und zwei
polnische Groschen mit; auch der Deutsche schenkte mit einige
Kopeken, kniff mich in die Wange und sagte zu mir in seiner
Sprache: »Braver Junge! Sehr schön!«

		Ich nahm den Talmud in die Hand, küßte die Mesuse Mesuse = eine
Pergamentrolle, auf der ein Absatz aus der hl. Schrift geschrieben
steht. mit warmer Inbrunst an der Tür und ging wie
neugeboren zur Schule ... reinen und erleichterten Herzens, mit
klarem, freiem Kopf, mit neuen Gedanken, mit frischem, ehrlichem
und frohem Mut. Die Sonne blickte herab und grüßte mich
mit ihren warmen Strahlen, ein leichter Wind schlich sich hinter
meine Seitenlocken, die Vögel zwitscherten: zwit, zwit, zwit,
... Ich fühlte mich in die Luft emporgehoben, ich hätte
rennen, springen, tanzen mögen! ... Ach, wie schön ist es
zu leben und ehrlich zu sein, kein Dieb, kein Betrüger zu
sein!

		Ich drückte den Talmud fest an mein Herz und lief mit
jauchzender Lust zur Schule und schwor bei dem Talmud, daß ich
niemals ein fremde Sache anrühren, niemals stehlen und niemals
lügen, immer ein offener und ehrlicher Mensch sein werde.


		


	
		Eine Begegnung.

		Eine Begegnung.


		Max Berland war viel auf Reisen. Zu wiederholten Malen reiste er
im Jahre von Lodz nach Moskau und von Moskau nach Lodz. Er war mit
sämtlichen Verkäufern an den Büfetts bekannt, stand
mit sämtlichen Schaffnern auf vertraulichem Fuß. Auch
nach den entferntesten russischen Gouvernements kam er, wo den
Juden nur ein Aufenthalt von vierundzwanzig Stunden erlaubt war,
plagte sich in den Polizeirevieren herum und mußte so manche
Demütigung, so manchen Ärger über sich ergehen
lassen. Alles wegen des Judentums! Nicht weil es ein Judentum gab,
sondern weil er unglücklicherweise ein Jude war, obendrein von
echt jüdischem Aussehen, nach dem Ebenbild Gottes, ja, nach
dem Ebenbild Gottes geschaffen: mit echt jüdischen, schwarzen,
glänzenden Augen, echt jüdischem, schwarzem,
gekräuseltem Haar, mit echt jüdischer, röchelnder
Aussprache und dazu eine Nase, oh, eine Nase! ...

		Wie zum Trotz hatte unser Held einen Beruf, bei dem er seine
Nase aller Welt zeigen mußte, bei dem er reden, immer wieder
reden, sich überall sehen und hören lassen mußte,
– denn der Bedauernswerte war – Reisender.

		Zwar hatte er alles mögliche getan: Seinen Bart geopfert,
die Schnurrbartsenden nach oben gedreht, er putzte sich wie ein
junges Mädchen, trug lange Nägel und die sonderbarsten
Krawatten, die man kaum ein zweites Mal in der Welt finden konnte.
Er hatte sich auch an die Speisen gewöhnt, die man ihm auf den
Bahnhöfen
vorsetzte, und ließ seinen Ärger nur an dem
Schweinebraten aus, über den er nicht schlecht geflucht hatte,
als er ihn zum erstenmal aß.

		Aber trotz aller Bemühungen gelang es Max Berland nicht,
seine Abstammung vor den Juden wie vor den Andersgläubigen zu
verleugnen. Man erkannte ihn, wie einen bösen Schilling, genau
so wie den vermaledeiten Kain: Auf Schritt und Tritt ließ man
ihn fühlen, wer er ist und was er ist. Kurz, er war
tatsächlich zu bedauern.

		*

		War Max Berland vor seiner Reise nach Kischinew ein
bedauernswerter Mann, so gab es nach dieser Reise überhaupt
keinen unglücklicheren Menschen als ihn. Nur der vermag zu
begreifen, welche Höllenqual es ist, im Innern des Herzens
einen tiefen Schmerz zu tragen und sich seiner zu schämen, wer
diese Pein selbst durchgemacht hat.

		Max schämte sich der Stadt Kischinew, als würde sie
ihm gehören. Wie zum Trotz wurde er gerade kurz nach den
Ereignissen in Kischinew nach Beßarabien, in jene Gegend,
geschickt. Er fühlte, daß er neuen Qualen ausgesetzt sein
würde. Er wußte genau, daß er dort die
umständlichen ausführlichen Erzählungen, das Jammern
und Seufzen seiner Glaubensgenossen und die spöttischen
Bemerkungen der Fremden würde anhören müssen; je
mehr er sich jener Gegend näherte, um so mehr hätte er
vor sich selbst fliehen mögen.

		Als der Zug hielt, wollte er noch eine Weile in seinem Abteil
sitzen bleiben, doch besann er sich eines Besseren, stieg gleich
mit den anderen Reisenden aus, betrat den Bahnsteig, ging zum Büfett so
zwanglos, als wäre er in der besten Laune, trank ein
Schnäpschen, aß dazu einen Imbiß von all den guten
Sachen, die den Juden eigentlich verboten waren, steckte eine
Zigarre an und ging auf den Tisch mit Zeitungen und Büchern zu
... Sein Blick fiel auf »Die Standarte«, ein feines
antisemitisches Blatt, das von einem Herrn Kruschewan, einem feinen
Antisemiten, herausgegeben wurde ... Das Blatt blieb
gewöhnlich unberührt liegen, weil kein Mensch nach ihm
verlangte. Die Juden nahmen es nicht in die Hand, weil es zu
abscheulich war, die Nichtjuden hatten sich an ihm schon satt
gelesen. So ruhte es friedlich und gemahnte die Menge nur daran,
daß es einen Herrn Kruschewan gab, der nicht schlief und nicht
ruhte und immer nach neuen Mitteln suchte, die Welt vor, der
Krankheit, genannt »das Judentum«, zu beschützen und
zu bewahren.

		Max Berland war also der einzige Mensch, der eine Nummer der
»Standarte« verlangte. Zu welchem Zweck? Warum tat er
das? Womöglich aus demselben Grunde, aus dem er sich vorhin am
Büfett Krebse geben ließ? Oder wollte er vielleicht
wirklich lesen, was jener Erzhund über die Juden schrieb?
...

		Man sagt, allgemein, daß die antisemitischen Blätter
hauptsächlich von den Juden gelesen werden. Das wissen die
Herausgeber jener Blätter ganz genau, sie finden, daß die
Juden nichts taugen, ihr Geld aber tauglich ist.

		*

		Max Berland kaufte also eine Nummer der »Standarte«,
nahm sie in sein Abteil mit, streckte sich auf der Bank aus und bedeckte sich
mit der Zeitung, als wäre sie ein Plaid. Plötzlich kam
ihm der Gedanke:

		Was würde wohl ein Jude denken, wenn er jetzt einstiege und
einen Menschen mit der »Standarte« zugedeckt sehen
würde? Keinesfalls würde er jenen Menschen für einen
Juden halten ... Das ist eine Idee! Bei Gott, ein vortreffliches
Mittel, sich den Juden vom Hals zu schaffen und für die Nacht,
wie ein großer Herr, auf der Bank liegenzubleiben! ...

		So dachte unser Herr. Damit auch niemand erkenne, wer auf der
Bank lag, zog er die Zeitung über das Gesicht und verdeckte
Nase, Augen, Haar, kurz, das ganze Ebenbild Gottes. Dann stellte er
sich vor, wie in der Nacht ein Jude mit zahllosen
Gepäckstücken einstieg, einen Platz suchte und
plötzlich auf der Bank einen Menschen bemerkte, der mit der
»Standarte« bedeckt war ...

		›Ein vornehmer Christ und ein schlimmer Judenfeind,
vielleicht gar Kruschewan in eigenster Person ...‹ würde
der arme Jude glauben. Er würde mit seinem Gepäck schnell
wieder kehrtmachen und dreimal ausspeien; er aber, Max, würde
allein, wie ein Graf, auf der Bank liegenbleiben. Ha, ha, ha!

		Ihr wißt doch, ein Mensch, der gut gegessen und getrunken,
eine gute Zigarre geraucht hat und am späten Abend wie ein
Graf auf der Bank ausgestreckt liegt, sinkt allmählich in
einen leichten Schlummer und zuletzt in einen festen Schlaf. Pst!
Still! Max Berland, unser Held, der Reisende, der von Lodz nach
Moskau und von Moskau nach Lodz reist, liegt ganz allein auf der
Bank
ausgestreckt, mit der »Standarte« zugedeckt und
schläft sanft. Wir wollen ihn nicht stören.

		Max Berland ist zwar ein schlauer Jude, aber diesmal kam es
anders, als er es sich vorgestellt hatte.

		In das Abteil stieg zwar keuchend ein Reisender, ein dicker,
derber Mann, mit Koffern beladen, der sich wirklich Max
näherte, ihn wirklich betrachtete und die
»Standarte« bemerkte, mit der er sich zugedeckt hatte,
– aber er spie nicht dreimal aus und verließ auch nicht
das Abteil. Er sah sich diesen sonderbaren Menschen, den
Antisemiten mit der semitischen Nase genau an. Das Blatt war
nämlich, während Max schlief, heruntergerutscht, und die
Schande, das heißt, die Nase, ragte unter der Zeitung in ihrer
ganzen Pracht und Herrlichkeit hervor.

		Der neue Reisende blieb eine Weile mit lächelndem Antlitz
stehen, legte seine Koffer auf die Bank gegenüber, ging noch
einmal auf den Bahnsteig und betrat nach einer Weile das Abteil,
eine Nummer der »Standarte« in der Hand. Hierauf
öffnete er einen Koffer, nahm ein Kissen, Morgenschuhe und ein
Fläschchen mit Kölnischem Wasser heraus, machte es sich
bequem, streckte sich auf der Bank aus, steckte sich eine Zigarre
an und las die »Standarte« so lange, bis ihm zuerst das
eine, dann das andere Auge zufiel und er in einen leichten
Schlummer versank. Sehr bald begann er zu schnarchen und zu
röcheln, wie es oft geschieht, wenn man nachts in der
Eisenbahn fährt, im Wagen hin und her geschüttelt wird
und die Räder rasseln: Tiderderachtach, Tiderderachtach,
Tiderderachtach, tach! ...

		Wir lassen jetzt die beiden »Standartenträger«
schlafen und
machen den Leser mit dem zweiten Reisenden bekannt.

		Er ist General ... Nicht ein General vom Militär und auch
kein Generalgouverneur, sondern Generalinspektor, das heißt
Agent einer Gesellschaft. Er heißt Niemtschyk ... Sein Vorname
ist Chaim, aber er schreibt sich Albert und wird Peti genannt ...
Es mag merkwürdig erscheinen, aber es verhält sich
tatsächlich so. Sic transit gloria mundi ... So wird
aus einer Ente ein Puthahn. Daß er Peti genannt wird und
Generalinspektor ist, ändert aber nichts an der Tatsache,
daß er Jude ist, so gut wie alle anderen, daß er die
Juden gern hat und für den jüdischen Sabbat mit
jüdischen Fischen, jüdischen Frauen und echt
jüdischen Anekdoten schwärmt.

		Peti Niemtschyk ist wegen seiner jüdischen Anekdoten
berühmt. Seine jedesmalige Versicherung, daß er die
betreffende Anekdote selbst erlebt habe, darf man nicht
wörtlich nehmen, wenn er es auch mit dem heiligen Eid
beschwert: Er vergißt nämlich, daß er sie jedesmal
an einem anderen Ort erlebt hat. Peti Niemtschyk nimmt es mit der
Wahrheit nicht immer genau, er liebt es zuweilen, ein wenig
aufzuschneiden, er ist, wie es bei uns, mit Verlaub zu sagen,
heißt: ein Lügner. Ihr dürft es nicht
übelnehmen, wenn wir uns ein wenig derb ausdrücken,
eigentlich brauchte man nur zu sagen, daß er Agent ist; denn
was ein Agent ist, – das wißt ihr selbst.

		Wenden wir uns jetzt von dem Antisemiten Nr. 2, dem
Generalinspektor Peti Niemtschyk, ab und kehren wir zu dem
Antisemiten Nr. 1, dem Reisenden Max Berland, zurück.

		*

		

		Max Berland hatte eine böse Nacht. Jedenfalls waren die am
Bahnhofsbüfett verzehrten Speisen daran schuld, denn die
sonderbarsten, verworrensten Träume zogen durch sein Hirn. Es
schien ihm beispielsweise, er sei nicht Max Berland, sondern Herr
Kruschewan, der Herausgeber der »Standarte«, und er fahre
nicht in der Eisenbahn, sondern er reise auf einem Schwein und
höre aus der Ferne ein Jammern und Winseln:
Ki–schi–new. Ein leiser Wind säuselte ihm in den
Ohren, er vernahm das Rascheln der Blätter; er wollte die
Augen öffnen, doch er konnte es nicht, er griff nach seiner
Nase, doch die Nase war fort, spurlos verschwunden; an Stelle der
Nase berührte er die »Standarte«. Er hatte keine
Ahnung, wo er war. Er wollte sich bewegen, aber er konnte nicht, er
wollte schreien, aber er konnte nicht. Er wußte wohl, daß
er träumte, doch er vermochte sich nicht zu ermannen und den
Schlaf zu überwinden. Hilflos lag er da, in furchtbaren
Qualen, ein schweres Alpdrücken auf der Brust. Er fühlte,
wie seine Kräfte schwanden. Endlich gab er sich einen Ruck und
stieß einen leisen Seufzer aus, den kein anderer hörte
als er allein. Dann öffnete er halb ein Auge, mit dem er einen
Lichtstrahl und eine menschliche Gestalt wahrnahm, die ebenso wie
er auf der Bank ausgestreckt lag und mit der »Standarte«
zugedeckt war ... Erschrocken fuhr unser Max zusammen. Es war ihm,
als ob er sich selbst auf jener Bank sah, aber es war ihm
rätselhaft, wieso er dort liegen konnte, und wie ein Mensch
sich ohne Spiegel sehen konnte ... Er fühlte, wie sein Haar
sich sträubte, wie ein kalter Schauer ihn von Kopf zu Fuß
überlief. 

		Allmählich sammelte er seine Gedanken und machte sich klar,
daß jener Mann, der auf der Bank gegenüber ausgestreckt
lag, nicht er, Max, sondern ein anderer war. Doch er konnte es sich
immer noch nicht erklären, auf welche Weise der Reisende in
sein Abteil gelangt war und wieso er sich gerade mit der
»Standarte« zugedeckt hatte.

		Was sollte das bedeuten?

		Er bewegte sich, so daß das Zeitungsblatt knisterte; im
selben Augenblick vernahm er, daß der Reisende auf der
gegenüberliegenden Bank sich ebenfalls bewegte und daß
dessen Zeitung ebenfalls knisterte. Er betrachtete ihn
stillschweigend und bemerkte, daß der Mitreisende ihn
lächelnd beobachtete.

		So lagen unsere beiden Antisemiten sich gegenüber und
glotzten sich stillschweigend an. Obgleich sie beide von Neugierde
verzehrt wurden, zu erfahren, wer sie waren, legten sie sich Zwang
auf und schwiegen. Plötzlich kam aber Peti auf einen klugen
Gedanken: er begann die Melodie eines bekannten jüdischen
Liedes leise zu pfeifen:

		»Im Ofen brennt das Feuer ...«

		Leise pfeifend stimmte Max ein:

		»Im Stübchen ist's so warm.«

		Nun richteten sich unsere beiden
»Standarten«träger auf und tauschten einen
Händedruck.

		»Schalom alechem – Friede mit euch!«

		»Alechem Schalom!« 

		


	
		Mit der Etappe.

		Mit der Etappe.


		1. Kapitel. Haman Iwanowitsch Plissetzki


		So hieß der neue Polizeileutnant, der nach Teplik kam. Sein
richtiger Name war Agamemnon Afonegonowitsch, aber die Tepliker
Juden, die jedem gern einen Beinamen gaben, nannten ihn anders, und
zwar aus zwei Gründen: erstens war Haman Iwanowitsch
kürzer und leichter auszusprechen – wie mußte man
den Mund voll nehmen, um Agamemnon Afonegonowitsch zu sagen
–, zweitens hat es, seitdem die Stadt Teplik existiert, noch
niemals einen Polizeileutnant gegeben von der Art Hamans
Iwanowitsch Plissetzkis. Teplik hat Polizeileutnants aller Art
gehabt, gute und schlechte, bestechliche und unbestechliche. Das
heißt, solche, die gar nichts nehmen, gibt es überhaupt
nicht; ein kleines Geschenk zum Feiertag oder zu Neujahr oder eine
Aufmerksamkeit zum Geburtstag rechnete nicht mit. Wer wollte darauf
verzichten? ... Wir sind alle einmal geboren worden, und der
Geburtstag ist von jeher ein Feiertag, – eine Sitte, die, wie
wir aus der Thora wissen, schon zu Pharaos Zeiten in Ägypten
bekannt war. Pharao gab an seinem Geburtstag eine große
Mahlzeit für alle seine Knechte, – der Truchseß
wurde aus dem Gefängnis befreit, der Bäcker an einem Baum
aufgehängt – gemäß dem Traum, den Joseph dem
König drei Tage zuvor gedeutet hatte ... 

		Als der »Pristaw« – so lautete sein Rang in der
amtlich russischen Sprache – nach Teplik kam, begann er zu
allererst das Städtchen zu reinigen. Was heißt reinigen?
... Zunächst rottete er die Tepliker Pferdediebe, die in der
ganzen Welt bekannt waren, in einem oder zwei Monaten aus. Nicht
ein einziger für den Notfall blieb zurück. Sobald er
gegen jemand auch nur den geringsten Verdacht gefaßt hatte,
ließ er ihn ohne lange Umstände festnehmen und schickte
ihn sofort per Etappe nach dem Gefängnis. Dort sollte mit ihm
abgerechnet werden.

		Sodann nahm er die Straßen und die Juden vor. Er verlangte,
daß die Straßen rein gehalten werden, der Kehricht aus
den Häusern nicht auf den Damm, den Leuten ins Gesicht
hinuntergeschüttet werde, schmutziges Wasser nicht vor den
Türen ausgegossen werde, und daß überhaupt auf
Ordnung gehalten werde. Von den Juden verlangte er, daß sie am
Sonntag bis Mittag die Geschäfte schließen, daß die
Lehrer ohne besondere Erlaubnis nicht unterrichten und daß der
Draht, den die frommen Juden um die Stadt gezogen hatten, entfernt
werde ... Es würde ohne diesen Telegraphendraht auch gehen,
meinte er ... Auch wenn sich die Juden in der Synagoge
herumschlugen und wegen eines Ehrenamts ereiferten und sich mit
Ohrfeigen traktierten, mischte er sich hinein. Solch ein Halunke
war er!

		Daß die Geschäfte geschlossen wurden – ging ohne
weiteres durch. Kam es einmal vor, daß einer nicht ganz
pünktlich bis zwölf Uhr den Laden geschlossen hielt, so
übersah er es ... Was blieb ihm auch anderes übrig? ... Er tat, was er
konnte, aber den Wächter für jüdische Geschäfte
zu spielen und aufzupassen, ob einer die Ladentür halb offen
stehen ließ ... das war unmöglich! Wegen des Drahts hatte
er in der ersten Zeit Verdruß. Am Freitag abend wurde der
Draht trotz des Verbotes gezogen, am Sonnabend morgen ließ er
ihn abreißen. Aber am nächsten Sonnabend tauchte ein
neuer Draht auf, und so ging es mehrere Wochen hintereinander.
Obgleich er den Wächtern befahl, aufzupassen, wer den Draht
aufzog, gelang es nicht, den Spitzbuben abzufassen. Da
entschloß er sich, persönlich Wache zu stehen; er
pflanzte sich in einer versteckten Ecke auf und stand die ganze
Nacht grübelnd und singend da. Erst gegen Morgen faßte er
den Sohn des Synagogendieners, Pejse, ab, als er gerade damit
beschäftigt war, den Draht zu befestigen. Er packte ihn bei
dem linken Ohr, führte ihn zum Polizeirevier und ließ ihn
für einen ganzen Tag einsperren. Seit jenem Tage blieb Teplik
bis auf den heutigen Tag ohne Draht. Die Einwohner machten sich
nichts mehr daraus, auch ohne diese Vorrichtung ihre
Taschentücher und Uhren am Sonnabend bei sich zu tragen,
während ihnen das früher nur gestattet war, wenn ein
Draht durch die Stadt gezogen wurde.

		Schlimmer war der Kampf, den er mit den Lehrern durchführen
mußte. Die Lehrer machten ihm das Leben unglaublich schwer.
Kaum hatte er einen Lehrer mit zwanzig Schülern in einer
Straße abgefaßt und die Schule geschlossen, so fand er
denselben Lehrer mit denselben Schülern am nächsten Tag
in einer anderen Straße. Er schloß die Schule wieder und
nahm ein Protokoll auf; aber kaum hatte er Zeit, sich weiter
umzuschauen, als der Lehrer sich auf einem Boden oder in einer
Frauenschule verkrochen hatte und von dort den Gesang seiner
Schüler laut erschallen ließ. Ein wahres Unglück mit
den jüdischen Kindern! Sie waren nicht von dem Lehrer
loszureißen!

		»Hol dich der Kuckuck! Hast du dich mit deinen
Schülern auf dem Boden verkrochen, so pauke mit ihnen
meinetwegen, bis ihnen die Köpfe platzen, aber mach wenigstens
nicht solchen Lärm, daß ich es höre,« sagte
Plissetzki zu dem Lehrer und schwor, daß, wenn er ihn noch
einmal erwischen sollte, er ihn innerhalb vierundzwanzig Stunden
aus Teplik ausweisen würde.

		Der Lehrer hörte aufmerksam zu, verließ seine
bisherige Zuflucht und stieg von oben in irgendeinen Keller
hinunter. Dort unterrichtete er weiter, aber er ließ die
Schüler auch singen, denn Unterricht ohne Gesang war
ungefähr dasselbe wie eine kalte Kugelspeise, die die
vornehmen Leute in der Großstadt am Wochentag aßen. Haman
Iwanowitsch schlug sich so lange mit dem Lehrer herum, bis er
schließlich wütend ausspie und den Kampf aufgab.

		2. Kapitel. Der Tepliker Millionär Schalom Beer Tepliker
aus Teplik.


		Da Teplik hauptsächlich von Juden bewohnt war, hatte der
Tepliker Polizeileutnant ausschließlich mit Juden zu tun. Er
kannte sehr bald sämtliche Einwohner von Teplik beim Namen,
war in alle ihre Geheimnisse eingeweiht, sprach mit ihnen halb jiddisch und
wurde zugänglich und weich wie Wachs – mit einem Wort:
zwischen ihm und den Juden hatte sich ein vertrauliches
Verhältnis herausgebildet.

		Als die reichen, feinen Leute, die Wichtigtuer, die überall
gern regierten, merkten, daß der Beamte zugänglich wurde,
begannen sie ihn zunächst mit einem Stückchen Fisch,
einem Glas Schnaps und einem Stück Mazze zu bestechen, dann
versuchten sie es mit Schmeicheleien und steckten ihm vorsichtig
etwas in die Hand zu. Das bekam ihnen aber so schlecht, daß
sie ihre Kindeskinder warnen wollten, einem Polizeileutnant niemals
früher etwas zu geben, ehe man nicht genau wußte, wer und
was er war.

		»Du glaubst, mich mit Geld bestechen zu können,
Joßke,« sagte er zu einem Juden auf russisch, »du
bist also ein Betrüger! Ins Gefängnis mit dir!«

		Die Worte: »Ins Gefängnis mit dir!« hatte er
immer auf der Zunge. Das bedeutete, daß er die Leute
einsperren oder mit der Etappe nach der Gouvernementstadt schickte.
Hatte er diese Worte einmal gesagt, so half nichts mehr: kein
König von Ost oder West hätte etwas ausrichten
können. Ein merkwürdiger Patron war er! Weiß der
Teufel! Traf er einen armen Mann, der nicht zu leben hatte, so gab
er ihm aus seiner eigenen Tasche einen Rubel oder auch zwei und
sagte zu ihm, halb jiddisch, halb russisch: »Da, nimm eine
kleine Anleihe für deine Ausgaben!«

		So viel Mitleid er mit den armen Leuten empfand, so sehr
haßte er die reichen. Und gar erst die reichen Leute in
Teplik, oder gar den Tepliker Millionär Schalom Beer Tepliker aus
Teplik! Den konnte er überhaupt nicht ausstehen! Er suchte
schon immer nach einer Gelegenheit, ihn abzufassen; aber es war
nicht so leicht, ihm beizukommen. Endlich half ihm Gott, ihn zu
erwischen!

		Die Sache spielte sich folgendermaßen ab:

		Scholem Beer Tepliker aus Teplik war nicht nur reich, sondern
trotzig, stolz und von einer eisernen Energie. Wenn er sich etwas
vornahm, wenn er etwas durchführen wollte, so wäre es
leichter gewesen, ganz Teplik an eine andere Stelle zu versetzen,
als ihn von seinem Entschluß abzubringen.

		Als Haman Iwanowitsch den Befehl erlassen hatte, daß der
Kehricht nicht hinausgeworfen und das schmutzige Wasser nicht vor
die Türen gegossen werden dürfe, fragte Scholem Beer
Tepliker aus Teplik:

		»Wen kümmert das? Es ist mein Kehricht und, mein
Schmutzwasser, ich kann also damit tun, was ich will!«

		»Reb Schalom Beer,« versuchte man ihm zu
erklären, »wenn Haman Iwanowitsch es sieht, kann es
schlimm werden.«

		»Was kann er mir ...« erwiderte Schalom Beer, der
nicht gern viel redete.

		»Reb Schalom Beer, er wird Euch zu Protokoll
nehmen!«

		»Soll er ... siebenundsiebzigmal ...«

		»Reb Scholem Beer, man kann, Gott behüte, vor Eurem
Haus ausgleiten und sich den Fuß brechen!«

		»Soll man sich das Genick brechen!« antwortete Scholem
Beer und befahl so viel Kehricht und Schmutzwasser
auszuschütten, wie es nur gab. 

		Plissetzki kam mit einem Schutzmann zu ihm und nahm Protokoll
auf. Da begann Scholem Beer mit ihm ein ausführliches
Gespräch, wie es sich ein reicher Mann gestatten konnte. Aber
Plissetzki gebot ihm, zu schweigen, und sagte: »Jüdische
Aufdringlichkeit! Schweig, Judenfratze!« und andere
schöne Redensarten mehr.

		Das ärgerte unseren Millionär; er nannte den
»Pristaw« – »Haman«, sagte ihm vor
Zeugen, er wäre ein wahrer Haman, der Haman aus der Bibel. Das
wurde zu Protokoll genommen, und Reb Scholem Beer Tepliker aus
Teplik wurde laut gesetzlicher Bestimmung zu zwei Wochen Arrest
verurteilt. Keine Macht der Welt konnte daran etwas ändern!
Natürlich war ganz Teplik durch dieses Ereignis in Aufregung
versetzt. Was heißt! Der Millionär zu zwei Wochen Arrest
verurteilt! Die ganze Stadt ging mit, um zu sehen, wie Reb Scholem
Beer zur Wache abgeführt wurde. Kein Kind blieb, wie man zu
sagen pflegt, in der Wiege zurück.

		Als Reb Scholem Beer über den Markt geführt wurde,
ließ er den Kopf sinken, und seine Frau, Staßje Peril,
die Millionärin, blieb vor Schande zu Hause. Die Einwohner von
Teplik betrachteten schweigend den Vorüberziehenden, aber im
Innern freuten sie sich. Erstens sollte sich ein Jude nicht so
groß tun, und zweitens war Scholem Beer Tepliker aus Teplik in
der Stadt nicht besonders beliebt, weil er – es soll ihm
nicht nachgesagt werden – ein großer Geizhals war. Auch
seine Frau, Staßje Peril, gönnte einem armen Juden nicht
ein Stückchen Brot, obwohl sie, wie in Teplik behauptet wurde, bis
über den Hals im Geld steckten und keine Kinder hatten.
»Wenn ich ihr Geld hätte,« dachte jeder Tepliker,
und er gab gleich nach, »wenn ich nur die Hälfte, ja nur
ein Drittel von ihrem Vermögen besäße, so hätte
die Stadt von mir viel, viel mehr!« Das wäre wohl
möglich gewesen! Da aber in Teplik niemand Geld hatte,
außer Reb Scholem Beer Tepliker und seiner Frau, Staßje
Peril, so hatte die Stadt keinen Gewinn. Niemand hatte von dem Geld
Freude, weder die Stadt, noch Schalom Beer, der Millionär,
noch seine Frau, die Millionärin ... Oder vielleicht hatten
diese beiden am Ende doch ihren Genuß! Es fragt sich nur, was
man unter Freude versteht: Überall den ersten Platz
einzunehmen – in der Synagoge, in einer Versammlung oder bei
einem Fest; von den Leuten ehrerbietig gegrüßt zu werden;
daß alles schwieg, wenn Ihr redetet, wenn jedes Wort, das aus
Eurem Munde kam, als eine Weisheit aufgenommen wurde. War es kein
Vergnügen, wenn man einmal im Jahr, am letzten Tage des
Laubhüttenfestes, sich bei dem Millionär Scholem Beer
Tepliker aus Teplik versammelte und dort bewirtet, sozusagen
bewirtet wurde! Der Hausherr saß wie ein König auf seinem
Thron, an der Spitze der Tafel und bot den Gästen Schnaps an,
während Staßje Peril in die Gläser guckte. Man sang
und tanzte auch ein wenig. Noch andere Freuden gab es, die aber nur
jemand verstehen konnte, der aus Teplik war. War es nicht ein
Vergnügen zu wissen, daß man in der Stadt der Einzige
war, der etwas zu sagen hatte?! 

		In Teplik war dieser einzige – Scholem Beer Tepliker!

		3. Kapitel. Ein lustiger Habenichts.


		Wenn es in Teplik keine Anzeiger gegeben hatte, die aufeinander
aufpaßten, damit keine Verbrechen und Missetaten geschehen, so
würde es der Sündenstadt Sodom geglichen haben. Aber die
Leute paßten aufeinander eifrig auf, und sobald sie merkten,
daß einem anderen Unrecht geschah, oder wenn sie sahen oder
hörten oder auch nur den Verdacht hatten, daß jemand
etwas Unrechtes getan hatte, so teilten sie der Polizei sofort in
kurzen Worten mit, was passiert war. Wenn die Polizei es nicht
glauben wolle, solle sie sich da und da hinbemühen, da
würde sie das und das vorfinden. Sollte es sich herausstellen,
daß nichts dahinter war, dann konnte einem nichts passieren,
weil man nicht den eigenen Namen zu unterzeichnen brauchte, man
unterschrieb vielmehr: ›Ein aufrichtiger Mensch‹, oder
›Ein guter Freund‹, oder ›Ein Freund des
Gesetzes‹; oder man brauchte überhaupt nichts
darunterzuschreiben, die Hauptsache war, wenn man angab, wohin die
Polizei sich begeben und wonach sie forschen sollte.

		Plissetzki konnte sich unberufen rühmen, daß er keine
Spione brauchte, weil die Tepliker Bürger selbst
vorzügliche Spione waren.

		Nach dem oben Gesagten werdet ihr nicht erstaunt sein zu
hören, daß eines schönen Morgens der rote Beril mit
dem lahmen Bein überrascht wurde, gerade als er auf der Erde
saß, die Rockschöße im Gürtel
hochgeschürzt, und Rosinenwein aus einer großen Flasche
in kleine füllte, um sie für das Segengebet am Sabbat zu
verkaufen. Er biß die Propfen mit großem Eifer weich und
propfte die Flaschen zu, indem er mit fester Hand daraufschlug. Der
Schweiß rannte ihm dabei von der Stirn. Plissetzki
öffnete vorsichtig die Tür und beobachtete den roten
Beril bei seiner fleißigen Arbeit; er stand eine Weile auf der
Schwelle und verständigte sich mit den Schutzleuten durch
Blicke. Als Beril die Augen erhob und Haman Iwanowitsch an der
Tür stehen sah, richtete er sich von der Erde auf, humpelte
mit seinem lahmen Bein auf ihn zu und sah ihm in die Augen, als ob
er sagen wollte:

		›Du wirst mir wahrscheinlich eine Geldstrafe auferlegen
... Nun, straf mich ... Was kannst du mir abnehmen? Meine
Armut?‹

		Wie kommt es, daß unser Beril sich so wichtig tat? ... Weil
er nichts zu fürchten brauchte? ...

		Er braute wirklich Rosinenwein, den er in Flaschen füllte
und seinen Bekannten zum Sabbatabend lieferte. Davon lebte er. Aber
es war ein Wein mit Ach und Weh und ein Leben mit Ach und Weh. Der
Wein war kein Wein, und das Leben war kein Leben.

		Nur damit die Leute etwas hatten, den Segensspruch zu sagen,
dafür war der Wein gut genug und immer noch besser als
einfacher Schnaps. Und Beril hatte immerhin eine
Beschäftigung, die ihm etwas einbrachte, wenn auch nicht viel
mehr als das Salz zum Brot. Besser als nichts! Oh, weh, wie viele
Juden gab es in Teplik, die nichts taten und nichts
verdienten, nichts verdienten und nichts hatten, wirklich gar
nichts.

		Jene unwürdigen Juden, die nicht arbeiteten und nichts
verdienten, beneideten den roten Beril, der wie ein Magnat lebte,
jeden Sabbat Fisch und Fleisch hatte, die Kinder zur Schule
schickte und anständig kleidete, eine Ziege hielt und –
das alles von den bißchen Rosinen, die er zu Wein zermanschte.
Da schrieben sie einen Brief an Plissetzki der mit folgenden Worten
begann:

		»Da wir stets für die Regierung Interesse haben, und
da es zum Nachteil der Regierung ist, wenn jemand ohne Konzession
Geschäfte macht, und da der rote Beril mit dem lahmen Bein
seit so vielen Jahren ohne Konzession mit Wein handelt und derselbe
rote Beril den Wein selbst anfertigt und die Fabrikation von Beril
stammt und so weiter ...«

		Mit dem Selbstbewußtsein eines armen Mannes ist nicht zu
spaßen. Je ärmer einer ist, um so selbstbewußter ist
er auch, schlimmer als der reichste Mann. Ich hörte selbst,
wie ein armer Mann sich mit einem anderen auseinandersetzte.

		»Wie kannst du dich mit mir vergleichen, du räudiger
Kerl? Du besitzt noch ein paar ganze Schuhe und ein Stück
Mantel ... ich habe nicht einen Schimmer davon.«

		Er sagte dies mit solchem Stolz, daß ein Rotschild tief
gedemütigt wäre, wenn er dabeigestanden und es
gehört hätte.

		Haman Iwanowitsch betrachtete inzwischen die
»Appartements« Berils des Roten, die aus drei Zimmern
bestanden,
das heißt aus zwei Alkoven und einer Küche.
Sämtliche drei Räume waren mit Betten vollgestellt, und
die Betten mit Kindern besetzt. Die Kinder waren halb angezogen,
halb nackt, nämlich vom Hals bis zum Nabel waren sie
angezogen, vom Nabel abwärts waren sie nackt,
selbstverständlich auch barfuß ... Für dieses
halbnackte, barfüßige Gesindel war der
»Pristaw« eine willkommene Person, eine ganz neue
Erscheinung. Sie waren nicht faul, sprangen aus den Betten,
schlichen sich langsam zu dem feinen Herrn, sahen ihm ins Gesicht,
betrachteten die goldenen Knöpfe und befaßten die Franse
seines Säbels. Plissetzki führte unterdessen ein
Gespräch mit dem roten Beril, das wir hier wörtlich
wiedergeben:

		Plissetzki: Wie man mir über dich berichtete, sollst du
schönes Geld verdienen?

		Beril: Unberufen, gebe Gott, daß es nicht schlimmer werde.
Für besser gibt's keine Grenze.

		Plissetzki: Warum gehen deine Kinder nackt und barfuß?

		Beril: Damit sie besser wachsen.

		Plissetzki: Und was machst du mit dem Geld?

		Beril: Ich tue, was der Talmud uns lehrt.

		Plissetzki: Der Talmud? Was lehrt euch der Talmud?

		Beril: Der Talmud lehrt uns, das Geld in drei Teile zu teilen:
ein Drittel – in die Erde, ein Drittel bar halten, ein
Drittel ins Geschäft stecken.

		Plissetzki: Ich sehe, du bist ein lustiger Kauz.

		Beril: Was habe ich für Sorgen? Was fehlt mir und was habe
ich? Sag mir lieber, hochverehrter Herr, was haben dir die Juden
über mich berichtet, und was droht mir nach deinem heutigen
Besuch?

		Plissetzki: Wenn du alles wissen willst, wirst du schnell alt
werden. Zeig mir einmal alle deine Schränke, ich muß eine
Untersuchung bei dir vornehmen. Vielleicht finde ich bei dir
außer Wein noch andere Sachen?

		Beril: Ach, mit dem größten Vergnügen! Wenn du
etwa Wertpapiere, Gold oder Silber finden solltest, so soll die
Hälfte mir, die Hälfte dir gehören.

		Plissetzki: Du hast Humor, ist es Galgenhumor?

		Beril: Mag sein. Niemand weiß, wem der morgige Tag
gehört. Im Talmud heißt es: Tue Buße einen Tag vor
deinem Tode. Da aber kein Mensch weiß, wann der Todesengel ihn
bei der Kehle packt, so ...

		An dieser Stelle unterbrach ihn der Polizeileutnant; er rief die
Schutzleute herein und befahl, den Juden einzusperren. Als Beril
das hörte, erstarrten seine Glieder; im ganzen Hause erhob
sich ein Jammern, als ob man einen Toten heraustragen
würde.

		In Teplik wurde die Sache selbstverständlich sehr bald
bekannt, man erzählte sie sich an allen Enden, und die Leute
liefen aus allen Straßen herbei, um zu sehen, wie man noch
einen Juden ohne Grund ins Gefängnis abführte, das
heißt, man hatte den Grund bereits erfahren. Wie wäre es
auch in Teplik möglich gewesen, etwas nicht zu erfahren,
besonders als man bemerkte, daß Haman Iwanowitsch eine Flasche
Wein unter dem Arm trug. Man hätte nur gern gewußt, wozu
er verurteilt werden würde, zu einer Geldstrafe oder zu
Gefängnis? Hierüber zerbrachen sich die Tepliker Juden
die Köpfe und empfanden mit dem armen Beril viel mehr Mitleid als
mit dem reichen Scholem Beer. Aber sie konnten ihm nicht anders
helfen, als nur mit ihm seufzen.

		4. Kapitel. Noch ein Verbrecher.


		Haman Iwanowitsch machte sich an diesem Tage noch auf eine
andere Art an die Tepliker Juden heran, und es gelang ihm, einen
Juden zu erwischen, der eigentlich nichts verschuldet hatte. Die
Sache trug sich folgendermaßen zu:

		In Teplik gab es einen jungen Mann, Henich, der einen
älteren Bruder namens David Leib hatte. Dieser David Leib
wollte von der Musterungskommission einen Schein für seinen
Bruder erlangen, der nach Davids Aussage und laut den Papieren, die
er einreichte, noch nicht achtzehn Jahre alt war. Aber es
genügte nicht, daß ein Jude Papiere vorlegte; zur
Feststellung des Alters mußte die betreffende Person selbst in
Augenschein genommen werden.

		Plissetzki erhielt also eines Tages ein Dokument, das er Henich
zustellen sollte; da er jeden Auftrag sofort auszuführen
pflegte, schickte er einen Schutzmann hin, der den Jüngling
direkt aus dem Bett heranschleppte.

		Henich war von blasser Gesichtsfarbe, schielte mit einem Auge,
hatte auf dem anderen den blauen Star und wackelte mit dem Kopf.
Vor Schreck, daß man ihn so unerwartet aus dem Hause
geschleppt hatte, ohne daß er wußte wofür,
gebärdete er sich so wild, daß er auf den Polizeileutnant
den schlechtesten Eindruck machte. 

		Es entspann sich ein kurzes, aber heftiges Gespräch:

		»Bist du Henich, der Nascher?« fragte ihn Plissetzki,
indem er den Jüngling von oben bis unten anschaute.

		»Der bin ich, Henich, der Nascher,« antwortete ihm
Henich hastig. Im selben Augenblick fiel ihm ein, daß man ihn
wahrscheinlich wegen seines Bruders David Leib gerufen hatte, und
er beantwortete die Frage, noch bevor sie an ihn gerichtet
wurde:

		»Ich bin noch nicht achtzehn Jahre alt, so wahr ich ein
Jude bin!«

		»So? Die Sonnabende und Feiertage nicht mitgerechnet,«
erwiderte Plissetzki und blickte dem Jüngling in die Augen,
wobei er den Star bemerkte. Bei diesem Blick wurde Henich ganz
finster vor Augen, ein kalter Schauer durchrieselte seinen
Körper, sein Herz preßte sich ihm zusammen, und traurige
Gedanken durchzuckten sein Hirn.

		»Aus mit dem Schein! Verfallen – David Leib!«
dachte Henich. Er hätte dem armen Bruder so gern den Gefallen
erwiesen – sich statt seiner zu stellen, – er ermannte
sich also und begann plötzlich in einem Kauderwelsch zu
reden.

		»Ich schwöre Euch, daß ich nicht älter bin
als siebzehn Jahre, vielleicht einen Monat darunter oder
darüber. Ich soll so glücklich nach Hause kommen! Ich
sehe älter aus? Ja? Das ist aber nicht wahr. Achtet nicht
drauf! Wir sind solche Rasse! Vom fünfzehnten Jahr zeigt sich
bei uns schon Bartwuchs!«

		Plissetzki schaute Henich an, schüttelte den Kopf und
lächelte, als wollte er sagen: 

		»Zu dem Star auf dem Auge und der totenbleichen Larve
paßt das Bärtchen wahrhaftig gut!«

		Dann sagte er zu dem Diener, er solle Henich, während er
die Papiere durchsah, hinunterführen.

		Henich verlor plötzlich allen Mut. Sein Gesicht wurde noch
fahler, er begrub seinen armen Bruder auf ewig.

		»Ach, unglückseliger David Leib, es ist aus mit
dir!«

		*

		»Menschenkind, Vogelfratze, watschelnde Ente! Wie kommst du
denn hierher! Was hast du denn angestellt? Wer hat dich
angezeigt?« rief der rote Beril dem Ankömmling, dem
Jüngling Henich, zu.

		Der reiche Scholem Beer Tepliker aus Teplik betrachtete ihn
unterdessen vom Kopf bis zu den Füßen, als wäre er
ein Dieb, den man soeben erfaßt hätte. Henich starrte
seinerseits den Tepliker Millionär nicht weniger erstaunt an.
Als er diesen Wichtigtuer, den reichsten Mann von Teplik, hier sah,
begann er zu stammeln und wußte selbst nicht, was er redete.
Der rote Beril, der bekanntlich ein lustiger Kauz war und gern
witzelte, auch wenn er keinen Heller für den Sabbat in der
Tasche hatte, tat vor dem Jüngling, als wäre er ein
begüterter Mann und spottete über den tölpelhaften
Henich, – wie es seine Art war, wenn er armen Leuten
begegnete, die noch größere Pechvögel waren als er.
Um dem reichen Mann Freude zu erweisen, stellte er sich auf dessen
Seite.

		Unterdessen hörte Henich nicht auf zu stammeln: 

		»O weh mir! Was ist mir da passiert ... Ich weiß nicht
für was ... Mein Bruder David Leib ... Wenn sie etwa
dahinterkommen, daß ich älter bin als achtzehn, dann ist
er, Gott behüte, verloren ...«

		»Was schnalzt du da mit den Lippen, Narr?« unterbrach
ihn der rote Beril. »Sprich deutlich, Tölpel!«

		»Ich sage, was aus meinem Bruder David Leib wird,«
erwiderte Henich.

		Im selben Augenblick richtete er sich plötzlich auf und
fragte den roten Beril:

		»Sagt, wie sehe ich in Euren Augen aus?«

		»Wie du aussiehst? Du siehst aus wie eine rote Kuh,«
antwortete Beril, über seinen eigenen Witz lachend, und sah zu
dem reichen Schalom Beer hinüber, ob er mitlachte. Aber dieser
lachte nicht, sondern war in den Anblick des Tölpels Henich
versunken und wunderte sich, wozu ein solches verkrüppeltes
und entstelltes Geschöpf auf der Welt lebte.

		»Nein,« sagte Henich, indem er mit dem schielenden
Auge den reichen Juden anstarrte und mit dem Starauge Beril ansah,
»das meine ich nicht, ich meine, wie viele Jahre Ihr mir
gebt?«

		»Was gebe ich dir?«

		»Jahre, meine ich, mein Herr!«

		»Ach, du willst wissen, für wie alt ich dich halte!
Ich schätze dich nicht älter als zweiundzwanzig,
vielleicht etwas darüber.«

		Henich stieß vor Zorn einen lauten Schrei aus, stürzte
auf den roten Beril, als ob dieser ihn zur Schlachtbank führen
wollte, und kreischte. »Verrückter Kerl, was fällt
dir ein! Was redest du! Wart nur! David Leib ist erst vor kurzem
zwanzig Jahre geworden ... das ist richtig, zweiundeinhalb Jahr ist
er älter als ich, im ganzen zwei und ein halbes Jahr ... Also,
wie kann die Rechnung stimmen? Wie alt muß ich dann sein? ...
Nur, um zu reden!« Henich sah dabei so hilflos und traurig
aus, auf seinem Gesicht malte sich solche erbarmenerregende
Trostlosigkeit, daß selbst der Reiche für ihn Interesse
gewann und sich an ihn mit der Frage wandte:

		»Ihr seid zwei Brüder, wie es scheint?«

		»Zwei Brüder und eine alte Mutter und ein Mädchen
von dreizehn Jahren, die in Stellung ist; ein jüngerer Bruder
ist im Geschäft angestellt, dann sind noch zwei kleine
Mädchen und ein kleiner Junge, der noch zur Schule geht ...
Für alle muß David sorgen ... Wenn er, Gott behüte,
genommen werden sollte, dann können wir alle in die
Häuser betteln gehen ...« Henich erzählte, wie die
ganze Geschichte mit der Musterungskommission gekommen war.
Wahrscheinlich hatte jemand angezeigt, daß David über
achtzehn Jahre alt war und sich noch nicht zur Musterung gestellt
hatte, obgleich er bei der Thora schwören kann, daß er,
Henich, noch nicht achtzehn Jahre alt ist ... Nur wie zum Trotz
wuchs ihm schon der Bart, und alle Leute sagen, daß er wie
zwanzig oder noch älter aussieht. Wenn es danach ginge,
müßte David doch auch einen Bart haben. Indessen hat er
keine Spur von Bart. Was werden sie aber anfangen, wenn David, Gott
behüte, wegkommt? Henich wandte sich mit seinem Starauge zur
Seite, hüstelte, schnäuzte sich und wischte sich die
Augen. 

		»Bedauernswert!« entschlüpfte es dem Reichen
unwillkürlich.

		»Ein Trottel!« bestätigte der rote Beril dem
Reichen mit einem leisen Lächeln, das zugleich Spott und
Mitleid ausdrückte. »Dieser Henich,« fuhr er fort,
»wie Ihr ihn hier seht, ist ein Trottel, und sein Bruder
– ich kenne ihn – ist geradezu ein Garnichts! Er taugt
zu einem Soldaten gerade so gut, wie ich ...« Und zum Beweis,
daß er, der rote Beril, wirklich nicht zum Soldaten taugte,
rückte er sein lahmes Bein vor.

		5. Kapitel. Die Etappe setzt sich in Bewegung.


		Bis zu dem Tage, an dem sich unsere Geschichte ereignete, ja bis
zum letzten Augenblick, glaubte der Tepliker Millionär,
Schalom Beer Tepliker aus Teplik, nicht, daß man ihn per
Etappe nach Geißen schicken würde. Während der
ganzen Zeit bemühte er sich, machte schriftliche Eingaben und
nutzte alle seine Beziehungen aus, aber Plissetzki setzte
seinerseits alles mögliche in Bewegung, damit unser Tepliker
Millionär den Spaziergang von Teplik nach Geißen
mitmache, und zwar auf Schusters Rappen.

		»Du wirst schon gehen, – mit deinen eigenen
Füßen,« sagte zu ihm Haman Iwanowitsch nach seiner
Art halb russisch, halb jiddisch.

		Wie zum Trotz war es ein heller, warmer Sommertag. Wie ein
Bräutigam vor der Trauung kam die runde, feurige Sonnenkugel
fröhlich wie ein Held hervor, um die große Himmelreise anzutreten, alle
mit ihrem Glanz zu bestrahlen und ihre Wärme auf alle
herabzusenden. Niemand sollte der Hitze ergehen, während die
Sonne brannte und die Erde wie ein Kalkofen erhitzte. Die
Geschäftsinhaber verließen ihre Läden, die
Handwerker ihre Werkstätten, die Lehrer ihre Schulen, –
alles rannte, zu schauen, wie der reichste Mann der Stadt mit der
Etappe fortgeführt wurde. Während die Tepliker Juden den
Millionär betrachteten, wie er mit herabgelassener Nase
dastand, flüsterten sie einander zu, daß man daraus eine
Lehre ziehen müsse. Aber in ihrem Inneren frohlockten sie und
empfanden eine tiefe Befriedigung. Mitleid hatten sie nur mit dem
roten Beril und dem Jüngling Henich.

		Für den Reichen wurden geflochtene Strietzel, gebraten
Enten und alle möglichen anderen Vorräte für den Weg
herbeigeschleppt; für den roten Beril brachten seine Frau und
Kinder Brot, Fische, Kartoffeln und ein Bund jungen Knoblauch. Nur
Henich bekam nichts für den Weg mit. Da schauten fremde Leute
einander an, spendeten aus Mitleid ein paar Groschen und kauften
ihm ein Brot und etwas Fische und Zwiebeln. Alle diese Speisen
wurden dem Etappenführer übergeben, der sie fröhlich
entgegennahm und versprach, daß alles unversehrt und
unberührt bleiben werde.

		Nun erschien Haman Iwanowitsch auf seinem Balkon und befahl dem
Etappenführer, loszumarschieren. Der Zug setzte sich in
Bewegung, und hinter ihm her ganz Teplik.

		Die Etappe bestand aus Lawrij Sotski, einem zottigen
Geschöpf mit einem zottigen Pelz und einer hohen zottigen Mütze;
in der Hand hielt er einen großen, astreichen Knüppel,
der an einem Ende mit einem dicken Holzknopf, am anderen mit einem
spießartigen Eisenstück versehen war. Die gebratenen
Enten und die gesalzenen Fische nahm er unter einen Arm, das Brot,
die Strietzel und die übrigen Sachen unter den anderen. Die
Dienstpapiere versteckte er unter seinem Brusthemd. Der Zug
marschierte im schnellen Tempo los, viel schneller, als man glauben
könnte, weil nämlich unsere Arrestanten große Eile
hatten, der Stadt den Rücken zu kehren. Sie baten Lawrij
Sotski, er möge doch die Gassenjungen forttreiben, die sich
nicht scheuten, den Zug bis jenseits der Mühle zu
begleiten.

		Lawrij erhob seinen langen Stock mit der eisernen Spitze, und im
Nu zerstieben die Gassenjungen und die Zuschauer wie eine
aufgescheuchte Vogelschar. Als die Etappe nun allein auf freiem
Felde zurückblieb, lies sie nicht mehr mit solchem Eifer, sie
verlangsamte den Schritt und begann sehr bald mit dem Führer
zu verhandeln, ob sie sich nicht ein wenig auf das grüne Gras
niedersetzen und Atem schöpfen dürfe.

		Der Führer Lawrij Sotski war kein schlechter Mensch. Er
gewährte die Bitte sofort, um so mehr, als er auch selbst
ausruhen, sehr gern einen Imbiß nehmen und von den gebratenen
Enten kosten wollte, deren Geruch ihm während des ganzen Weges
die Nase gekitzelt hatte. Von den jüdischen Stricheln hatte er
bereits im Gehen kleine Stückchen abgebröckelt und
gefunden, daß sie sehr gut schmeckten. Auch von den Fischen
hatte er gekostet, die mit Knoblauch ausgezeichnet mundeten. Da die
Arrestanten vorangingen und der Führer ihnen folgte, konnten sie nicht
sehen, daß er kaute, nur wenn sie sich umdrehten, bemerkten
sie es und flüsterten es sich einander auf jiddisch zu.

		»Der Bauer läßt es sich gut schmecken,«
sagte der Reiche und betrachtete Lawrij, wie er gerade ein
Stück vom Strietzel abbrach und in den Mund steckte.

		»Sag wenigstens ›unberufen‹,« ulkte der
rote Beril, wie gewöhnlich; »ich kann bei allen Heiligen
schwören, daß wenn ich ihn ansehe, ich selbst Appetit
bekomme. Was meinst du, Henich, hast du noch nicht
Herzweh?«

		Der Jüngling Henich schluckte den Schleim, wie ein Ochs
beim Wiederkauen, und stammelte:

		»Behaupten kann ich nicht gerade, daß ich hungrig bin,
... aber trotzdem möchte ich gern etwas zu mir nehmen, wenn
ich nur etwas hätte.«

		»Ich habe ja alles, es ist alles da,« sagte der Reiche
und blickte zu dem Führer hinüber.

		»Wenn es keinen Schnaps gibt, so heißt das bei mir
nicht, daß ›alles da ist‹,« entgegnete der
rote Beril und wiederholte es auf russisch langgedehnt, damit der
Bauer verstünde, was er meinte.

		»Nicht wahr, Lawrij, ohne Schnaps ist genau so wie ohne
Zähne!« rief er dem Führer zu.

		»Ganz recht,« erwiderte der Führer vollkommen
ernst.

		Man redete so lange hin und her, bis man beschloß, daß
einer der Arrestanten, und zwar Henich, der Jüngling, der der
jüngste war, nach der nahegelegenen Stadt Gronow, die
höchstens ein paar Werst entfernt war, hinüberspringen
und eine Flasche Schnaps holen solle. Die beiden anderen
Arrestanten, Scholem Beer aus Teplik und der rote Beril,
garantierten für ihn, daß er nicht ausreißen würde.
Man setzte sich also mitten im Feld auf einer Anhöhe unter
einem Baum auf den Rasen; die beiden Arrestanten begannen ein
Gespräch, während der Führer den Blick auf den Weg
nach Gronow gerichtet hielt.

		6. Kapitel. Er erinnert ihn an alte Sünden.


		Wenn ich ein Maler oder wenigstens ein Photograph wäre,
würde ich die Gruppe mit den drei Individuen abbilden, die so
schön mitten im Feld, auf der Anhöhe, unter einem
Birnbaum ruhten, einem Birnbaum mit kleinen grünen
Blättchen und steinharten Birnen, die man nicht zerbeißen
kann und von denen man nicht weiß, wozu Gott sie geschaffen
hat.

		Zwischen Lawrij Sotski mit der hohen, zottigen Mütze und
dem roten Beril mit dem lahmen Fuß und dem zuckenden, mit
Warzen bedeckten Gesicht, die wie Johannisbeeren ausschauten,
saß unser Tepliker Millionär Scholem Beer Tepliker aus
Teplik mit den kleinen Äuglein und dem spärlichen Bart,
in seinem neuen schwarzen Tuchkaftan, mit dem seidenen
Feiertagskäppchen auf dem Kopf, wie ein vornehmer
Hochzeitsgast und wie eine würdige Person unter einfachen
Leuten, die die Ehre genossen, in seiner Gesellschaft zu verweilen.
Ein solcher Mensch pflegt sich herablassend zu verhalten, als
wäre er unter seinesgleichen, – aber er ist dennoch
anders wie die anderen. Was er will, darüber wird gesprochen,
was er sagt, wird angehört, und wenn ein anderer spricht, darf er
ihn unterbrechen.

		»Was sagt Ihr zu der Hitze?« fragte er den roten Beril
seufzend und umherschauend, indem er die Ärmel bis über
den Ellbogen hochschob und sich mit seinem seidenen Käppchen
über das Gesicht fuhr.

		»Ja, es ist nicht kalt,« antwortete der rote Beril und
blickte nach dort, wohin der Millionär schaute.

		»Wenn wenigstens kein Regen käme!« fuhr der
Millionär fort und sah zum Himmel empor.

		»Ja, das würde für die seidenen Kleider gerade
passen!« bestätigte Beril und blickte nach dort, wohin
der Millionär schaute.

		»Er ist kein schlechter Mensch, unser Hüter,«
fuhr der Millionär fort und blickte einem langen, leeren Wagen
nach, der von einem Paar Ochsen gezogen wurde, und auf dem ein
kleiner Junge saß und die Peitsche drehte.

		»Unser Hüter?« fragte Beril und blickte nach
dort, wohin der Millionär schaute. »Ich möchte
für ihn gern drei jüdische Leute opfern, von jener Sorte,
die einen armen Mann anzeigen, weil er Rosinenwein anfertigt, den
er seinen Bekannten zum Segensspruch liefert, um auf solche Weise
Weib und Kinder zu ernähren.«

		»Wie meint Ihr?« unterbrach ihn der Millionär
inmitten seiner Rede und starrte auf den Weg, der nach Gronow
führte. »Wie meint Ihr? ... Kann er sich nicht verirren?
Ich meine, ob der Jüngling ... wie heißt er doch? ...
nicht durchbrennen könnte?«

		»Ach, dieser Trottel,« entgegnete Beril und blickte
auf den Weg, der nach Gronow führte. »Hat er denn
ein Verbrechen
begangen? Hat er etwas Schlimmes verübt, daß er
durchbrennen sollte? Er ist genau so ein Verbrecher wie
ich.«

		»Was kann Euch eigentlich für diese Sache
passieren?« fragte der Millionär plötzlich und
schaute Beril mit einem Auge von obenherab an, während er das
andere schloß und in der Zeit zwischen der Frage und der
Antwort einen Grashalm kaute.

		»Für welche Sache? ... Für den Rosinenwein? Weder
Prügelstrafe noch Arreststrafe, das ist sicher ... Aber kann
ich übrigens wissen, welche Strafe sie mir auferlegen werden?
Mögen sie mich strafen wie sie wollen! Was können sie nur
antun? Was können sie mir abnehmen? ... Die Armut? ...
Höchstens können sie mich einsperren ... nun, so werde
ich eben ein paar Tage sitzen ... Aber wie ist es mit Euch? Ihr
seid doch unberufen ein angesehener reicher Mann? Wahrhaftig, ich
muß Euch die Wahrheit sagen, Reb Scholem Beer, nehmt es mir
nicht übel, ich an Eurer Stelle würde wegen einer solchen
Dummheit, wegen des Abwaschwassers, mich nicht einsperren lassen.
Erstens würde ich mich mit der Polizei nicht in Streit
einlassen, zweitens würde man mich, wenn ich Eures Standes
wäre, wegen einer solchen Lappalie nicht mit der Etappe
fortführen. Teplik würde es nicht zulassen, daß der
reichste Mann der Stadt wie ein gewöhnlicher Mensch, genau wie
die armen Leute, abgeführt werde.«

		Zu einer anderen Zeit würde eine solche Rede dem roten
Beril schlecht bekommen sein; der Tepliker Millionär
würde ihm als Antwort auf solche Worte sicher mit dem Kopf die
Tür gewiesen haben. Doch jetzt, auf dem Etappenweg nach Geißen,
mußte Scholem Beer alles über sich ergehen lassen. Jetzt
durfte ihm jeder sagen, was er wollte. Der rote Beril rächte
sich an ihm, so gut er konnte, aber nur mit ruhigen Worten, er
zankte absichtlich nicht mit ihm, nur rückte er mit seinem
lahmen Fuß so nahe an den Reichen heran, daß dieser ein
wenig zurücktreten mußte.

		Beril fing also an:

		»Wißt Ihr, Reb Scholem Beer, seit wann wir uns schon
kennen? Wir kennen uns seit Jahr und Tag! Ich erinnere mich, als
Ihr noch solch ein Stöpsel wart.« – Beril zeigte
dabei mit der Hand dicht über die Erde. – »Ihr
müßt in meinem Alter sein, vielleicht ein oder zwei Jahre
älter ... Ihr müßt Euch meiner erinnern, denn mein
Großvater und Euer Vater waren – erschreckt nicht
– sie waren nicht verwandt, d h. im zweiten und dritten Grad
waren sie doch verwandt, von mütterlicher Seite; aber sie
waren nahe Nachbarn in der alten Synagoge, wo sie ihre Plätze
gegenüber hatten, – Euer Vater an der Ostseite, wo die
vornehmen Leute saßen, und mein Vater in der Mittelreihe. Wenn
man sich zur Wand aufstellte, um die achtzehn Abschnitte des Gebets
zu verrichten, sahen wir Euch stets von hinten. Ich erinnere mich
noch genau des glänzenden Atlasrückens Eures Vaters und
seiner breiten Schultern mit der breiten Silberborte des
Betmantels. Mein Großvater, Reb Naftale Weiler, – Ihr
müßt Euch seiner erinnern –, pflegte seinen gelben
Betmantel über den Kopf zu nehmen und mich zu kneifen, damit
ich in das Gebetbuch schaue, – während ich gerade solche
Lust zum Beten hatte wie Ihr. Ich sah ganz gut, da ich doch hinter Euch stand,
daß, während die achtzehn Abschnitte still verrichtet
wurden, Ihr nur auf Eure Stiefel starrtet, die laut knarrten. Wie
meint Ihr, habe ich Euch wegen Eurer Stiefel beneidet! Denn ich
hatte immer alte geflickte Stiefel, weil ich wegen meines kranken
Fußes niemals einen richtigen Schuh anziehen konnte. Ich hatte
überhaupt viel Verdruß wegen meines Fußes:
Außerdem, daß es mir schwer fiel, zu gehen, pflegten die
anderen Jungen mich auszulachen, mir ›Lahmfuß‹
nachzurufen und mir nachzumachen, wie ich ging. Zu denen, die mich
am meisten verspotteten, gehörtet Ihr, Reb Scholem Beer
– es soll Euch nicht zu Schande gereichen – und noch
mehrere andere reiche Jungen, lauter verwöhnte
Muttersöhnchen ...«

		»Ich?« fuhr der Reiche auf und erinnerte sich,
daß es stimmte; sie pflegten ihm wirklich immer nachzumachen,
wie er auf einem Fuß humpelte.

		»Das Nachmachen allein wäre nicht so schlimm gewesen?
Ihr wolltet mich aber nicht in Eure Gesellschaft aufnehmen, Ihr
jagtet mich mit Stöcken, tratet mich, wie unabsichtlich, auf
den kranken Fuß, mit dem Absatz auf die Zehen, damit ich vor
Schmerz schrie ... Wenn ich aber schrie, lachtet Ihr und hieltet
Euch die Seiten.«

		»Das denkt Ihr Euch schön aus,« bemerkte der
Reiche und errötete vor Scham, daß er so mit dem
Krüppel verfahren war. Er erinnerte sich dabei, was für
ein glückliches Leben er als Kind hatte, wie er alles machen
durfte, was er wollte.

		»Ich werde Euch einen Beweis geben ... Ich erzählte es meinem
Großvater, und der Großvater erzählte es Eurem
Vater, aber Euer Vater wollte es nicht glauben und erwiderte meinem
Großvater schimpfend, daß sein Sohn ein stilles Kind
wäre und sich mit Proletarierkindern nicht einließe.
Hört Ihr? Proletarierkinder! Seit jener Zeit ward ich mir
bewußt, was ich war! Ein Proletarierkind! Ich fragte meinen
Großvater, was das bedeutete, und er erklärte mir, was
man unter einem Proletarierkind und unter einem herrschaftlichen
Kind versteht. Aber ich verstand nicht, warum ein Kind reicher
Leute ein Kind armer Leute auf den Fuß treten durfte und das
arme Kind dazu schweigen mußte ... Ich fragte also wieder den
Großvater, und dieser antwortete mir: ›Weil ein reicher
Mann kein armer Mann, und ein armer Mann kein reicher Mann ist, d.
h. ein Reicher ist ein Reicher und ein Armer ist ein Armer.‹
Ich verstand den Großvater immer noch nicht und sah ihn an, ob
ich vielleicht in seinen Augen den Sinn der Worte lesen würde,
doch ich sah in seinen Augen nichts, ich bemerkte nur einen
traurigen Ausdruck in seinem Gesicht und Falten auf seiner Stirn,
sonst nichts ... Ich muß Euch gestehen, das ist zwar lange
her, aber seit jener Zeit haßte ich alle reichen Leute und
alle reichen Kinder, und am meisten haßte ich Euch
...«

		»Mich?« fragte der Reiche und packte sich mit der Hand
an seine Brust.

		»Euch, ja, Euch ... Ihr wart ja damals noch ein kleiner
Bursche – Ihr dürft es mir nicht übelnehmen –
eine Schnecke; wir waren damals beide kleine Kerle. Nachdem wir
herangewachsen waren, eingesegnet wurden und ins Jünglingsalter kamen,
habt Ihr Euch von mir ganz abgewandt und getan, als ob Ihr mich
überhaupt nie gekannt hättet; Ihr hattet Angst, mich
anzusehen, damit ich Euch nicht grüßte und ›Gut
Schabbes!‹ zuriefe und damit Ihr mich, Gott behüte,
nicht wiederzugrüßen und mir nicht ›Gutes
Jahr!‹ zu antworten brauchtet. Das wolltet Ihr wahrscheinlich
vermeiden.«

		Der Tepliker Millionär Reb Scholem Beer aus Teplik
rückte von seinem Platz fort und machte eine Bewegung mit der
Hand, als ob er sagen wollte: ›So wie Ihr es erzählt,
hat es sich nicht zugetragen!‹ Aber bei sich erinnerte er
sich, daß alles genau stimmte. Sein Vater pflegte ihm stets zu
sagen, daß er etwas anderes war als die übrigen Jungen
...

		»Nehmt es mir nicht übel, Reb Scholem Beer, Dummheiten
vergißt man nicht ... Zu meiner ersten Hochzeit – Ihr
habt Euch früher verheiratet als ich – schickte ich Euch
eine Hochzeitseinladung, aber Ihr habt mir nicht einmal
geantwortet.«

		»Wahrhaftig, ich erinnere mich nicht ...«

		»Wie könnt Ihr Euch auch erinnern? Auch das werdet Ihr
nicht mehr wissen, daß, als ich zum erstenmal – es sei
nicht daran gedacht – Witwer wurde, ich meinen Vater Josef zu
Euch schickte – der Großvater war damals schon tot;
– er sollte Euch sagen, daß ich mit zwei kleinen Kindern
ganz hilflos, wie auf dem Wasser, zurückgeblieben sei ... Da
antwortetet Ihr ihm, daß Ihr ein junger Mensch seid, der sich
nicht in fremde Angelegenheiten mischt.«

		»So habe ich geantwortet? Überlegt nur, ob Euer
Vater Josef
Euch, mit Verlaub zu sagen, keine Lüge erzählt hat
...«

		»Es mag sein, daß Ihr recht habt ... Das weiß ich
aber, daß Ihr mir damals, weder das erste noch das zweite Mal,
geholfen habt, als ich – es sei nicht daran gedacht –
abgebrannt und wie ein neugeborenes Kind zurückgeblieben war.
Später begegneten wir uns einmal in Geißen im Gasthaus
– erinnert Ihr Euch? – Es war während des
Jahrmarkts, Ihr kamt hin, wenn ich nicht irre, um ein paar Pferde
oder auch ein paar Stück Vieh zu kaufen, vielleicht auch, um
Korn zu verkaufen.«

		Der Reiche rieb sich die Stirn, als wollte er sich erinnern,
aber, er tat, als ob sein Gedächtnis versagte; es war ihm ein
Rätsel, daß er all die Dinge vergessen hatte,
während der andere sich so genau jeder Kleinigkeit erinnerte.
Es war ihm gar nicht recht, daß der rote Beril, mit dem es ihm
in Teplik nicht gepaßt hätte, auch nur zwei Worte zu
wechseln, sich jetzt anmaßte, ihm seine alten Fehler
vorzuhalten und ihn an alte Sünden zu erinnern. Das alles
paßte ihm durchaus nicht, und er hätte gern angefangen,
von etwas anderem zu reden.

		Doch im selben Augenblick kam Henich keuchend und atemlos mit
einer Flasche Schnaps aus Gronow an; er war so sehr gerannt, aus
lauter Angst, daß ihm jemand nachkommen und den Schnaps aus
der Hand reißen könnte.

		Alle drei Verbrecher setzten sich nun zur Mahlzeit nieder. Sie
nahmen zuerst einen Schluck Schnaps, von dem sie auch dem
Führer ein paar Gläschen anboten; dieser ließ sich nicht lange
bitten, aber nach dem ersten Glas schnitt er eine Grimasse, wischte
sich seinen dichten Schnurrbart und stieß einen Fluch auf
Gronow aus, wo es solchen starken Schnaps gab.

		»Ein starker Branntwein, zum Teufel noch einmal!« rief
Lawrij und machte eine Bewegung mit der Hand, als wollte er ein
Gelübde ablegen, daß er nie mehr einen Tropfen in den
Mund nehmen würde. Als man aber die Fische verzehrt hatte und
die Ente vornahm und ihm dabei wieder ein Gläschen Schnaps
anbot, setzte man es, wenn auch mit etwas Mühe, durch,
daß er das Glas bis auf den Boden leerte, und man goß ihm
darauf noch ein zweites ein.

		Nachdem die Gesellschaft den Hunger gestillt hatte, legte sie
sich ein wenig in den Schatten des Birnbaums, aber nicht, um zu
schlummern, Gott behüte, sondern, um in den blauen Himmel zu
schauen und zu sehen, wie kleine Wolken heranzogen, sich teilten
und wie Rauch zerrannen, gleich einer Rabenschar, die in Form von
zwei sich kreuzenden Linien in den Lüften segelte,
unaufhaltsam zu schweben schien und doch an einer Stelle stand.

		Das Antlitz nach oben gekehrt, in den Himmel schauend –
das war wohl nach einem guten Essen die rechte Gelegenheit, um
einzuschlafen. Der erste, der es bewies, war der Führer, der
sehr bald ein furchtbares Schnarchen ertönen ließ, das
sich wie Pferdegewieher anhörte; gleich darauf drang ein
gleicher Laut aus Henichs Nase, die auch nicht schlecht arbeitete,
obgleich er jeden Augenblick aus dem Schlaf fuhr und stammelte:


		»Bin müde, sehr müde, bin vier gute Werst
gelaufen ... Hatte immer Angst, daß, Gott behüte, jemand
nachkommen und mich packen könnte ... ich meine ... der
›Pristaw‹ ...«

		Nur der Millionär Scholem Beer Tepliker aus Teplik schlief
nicht. Es interessierte ihn außerordentlich, zu erfahren, was
der rote Beril damals auf dem Markt zu Geißen von ihm
wollte.

		Der rote Beril erfüllte seinen Wunsch und erzählte ihm
die Geschichte, die wir wörtlich nachstehend wiedergeben.

		7. Kapitel. Eine Dummheit vergißt man nicht.


		»Nehmt es mir nicht übel, eine Dummheit vergißt
man nicht,« so begann Beril in seiner gewohnten, lebhaften
Weise zu erzählen. »Ich pflegte damals den Jahrmarkt in
Geißen nicht zu besuchen; meine Ochsen grasten damals noch auf
der Weide, und meine Schiffe schwammen noch weit draußen auf
dem Meer ... Ihr möchtet nun wissen, was ich in Geißen
auf dem Markt suchte? ... Nun, ich kam, einen Bräutigam
für meine Tochter, ich meine die älteste aus erster Ehe,
zu besehen. Ich tat es nach reifer Überlegung, versteht Ihr.
Sie war das erste Kind, eine Waise, zwar noch sehr jung, aber die
Stiefmutter hatte es sich in den Kopf gesetzt, daß ich sie
verheiraten muß. Man muß sich zwar fragen: Was hatte sie
davon, wenn ich das junge Kind verheiratete? Wer wird ihr helfen,
kochen und backen und die kleinen Kinder warten? Wen wird sie von nun an
schelten und an den Zöpfen zerren?! Aber rede einer mit einer
Frau! Kurz und gut, es blieb dabei – verheiraten. Aber es ist
leicht gesagt: verheiraten! Doch wie? Mit den fünf Fingern? In
unserm Stand muß man doch wenigstens ein paar Kleider
mitgeben! Es sagt sich so leicht, ein Mädchen ausstatten, aber
zu einer Ausstattung gehören doch ein paar Kleidchen, ein paar
Schuhe, Strümpfe, mindestens ein halbes Dutzend Hemden und
selbstverständlich Bettzeug, wenigstens ein paar Kissen, ein
Federbett und auch eine Steppdecke. Und wie gibt man nicht
mindestens einen Hundertmarkschein als Mitgift mit? Aber in meinem
Besitz waren nicht einmal hundert Kopeken ...

		Wie zum Trotz plagte mich Mojsche Aron, der Heiratsvermittler,
– verflucht sei er! – mit Briefen. Ein Brief kam nach
dem andern. Er schrieb mir, daß es in Geißen ein Kleinod,
einen seltenen Menschen gebe, wie man sich nur einmal bei Gott und
ein anderes Mal bei dem Tischler Zankel finden kann. Der
Jüngling war zwar von niederem Stand, aber selten geschickt im
Lernen, Schreiben und Geigenspiel. Alle Welt war von ihm
entzückt.

		Ich schrieb Mojsche Aron, daß ich erstens noch nicht
entschlossen sei, meine Tochter zu verloben, zweitens müsse
ich zuerst wissen, was für eine Mitgift der Jüngling
verlange; vielleicht kam diese Heirat für meine Tochter gar
nicht in Betracht? Drittens sollte der Tischler Zankel zuerst
kommen, die Braut anschauen. Darauf erhielt ich von ihm, das
heißt von Mojsche Aron, eine Antwort, in der er folgendes
schrieb: Daß ich noch nicht entschlossen sei, meine Tochter zu
verheiraten, ist Unsinn, weil es in der Natur der Sache ist,
daß ein Mädchen kein Junge ist! ... Was sagt Ihr zu
diesem Einfall? ... Was meine Anfrage betreffs der Mitgift anlangt,
so sei es von mir eine große Torheit, darüber zu
verhandeln, – meinte er. Handelte es sich denn um einen
Ochsen, daß man feilschen sollte? So schrieb er mir. Endlich,
bezüglich der Brautschau, war diese überhaupt
überflüssig, denn es sei so gut, als ob er die Braut
schon gesehen hätte. Jemand aus Geißen hatte mich
nämlich einmal besucht und bei dieser Gelegenheit meine
Tochter gesehen, die er gar nicht genug loben kann. Kurz und gut,
Brief hin, Brief her, ich machte mich auf und ging zu Fuß nach
Geißen. Als ich dort ankam und den jungen Mann sah, war ich
auf den ersten Blick entzückt! Was soll ich Euch sagen?
Seitdem ich lebe und auf meinen Füßen stehe, habe ich von
einem solchen Kleinod noch nicht gehört und es noch nicht mit
Augen gesehen! Ich sage Euch, ein Gesicht – wie ein Prinz!
Ein Kopf – wie ein Minister! Ein Mund – wie eine Perle!
Eine Hand – wie Gold! Er kann lesen und schreiben, spricht
wunderschön und lernt fleißig, – kurz, ein
vortrefflicher Bursche, zu allem zu gebrauchen! Und Geige kann er
spielen – alle Musikanten mit ihren Instrumenten können
sich verstecken! Ich weiß gar nicht, wie so ein Wesen zur Welt
kommt! Genug, ich war fest entschlossen und habe mir in den Kopf
gesetzt, ihn zum Schwiegersohn zu nehmen, und sollte ich die Welt
auf den Kopf stellen! Aber wie kann man nehmen, wenn sich etwas
nicht nehmen läßt! Mir fehlte das Nötigste, und wenn
man mich totschlagen wollte! Wenn ich wenigstens einen Hunderter
hätte, wenigstens für den Anfang! Ihr versteht doch, was
ich meine!

		Der junge Mann fragte zwar nicht danach, ob ich meiner Tochter
etwas mitgab oder nicht, aber der Tischler – verflucht sei
sein Name! – hat sich in den Kopf gesetzt, daß, wenn
selbst eine Königstochter käme, er seinen Sohn ohne
Mitgift nicht zur Trauung gehen läßt, und sollte es auch
deswegen zum Skandal kommen!

		›Reb Mojsche Aron,‹ sagte ich, ›warum schweigt
Ihr‹?

		›Warum soll ich schreien?‹ erwiderte er, ›seht
zu. Euch Rat zu schaffen, denn die Sache steht schlecht. Mit dem
Tischler‹, fuhr er fort, ›werdet Ihr nichts erreichen,
er ist ein eigensinniger Mensch. Ich wollte ihm schon gestern eins
mit dem Hobel über den Kopf schlagen!‹

		Hört Ihr, was sich abgespielt hat?! Der Bräutigam ging
vor meinen Augen hin und her, ich. glaubte, daß mein Herz mir
vor Leid springen würde, ich verging vor Schmerz, ich
fühlte, daß ich es nicht aushalten, daß ich sterben
würde ... Da blickte ich zum Gasthaus hinüber, –
und wen sehe ich? – Reb Scholem Beer Tepliker! ›Gott
selbst hat Euch hergesandt!‹ – dachte ich mir. Nicht
faul mit dem Mund, eilte ich zu Euch hinüber und bot Euch
einen herzlichen Gruß zum Willkommen, genau so, als ob ich es
jetzt täte. Was beabsichtigte ich damit? Ich meinte, daß
Ihr mich
höchstwahrscheinlich fragen würdet, was' ich eigentlich
in Geißen mache, und ich darauf erwidern würde:
›Eine Heiratsangelegenheit!‹ Ihr würdet weiter
fragen: ›Was für eine Heiratsangelegenheit?‹, und
ich würde sagen: ›Mit dem Tischler Zankel‹. Dann
würdet Ahr mich fragen, was ich als Mitgift mitgebe, Und ich
würde Euch antworten: ›Das ist eben der Haken, daß
der Tischler einen Hunderter bar verlangt, und ich nicht einmal
eine Spur von einem Hunderter habe.‹

		Ich hoffte, es würde alles gut werden – versteht Ihr?
Da es sich aber ganz anders abwickelte, und Ihr mich nicht einmal
danach fragtet, wozu ich nach Geißen kam, war ich nicht faul
und erzählte Euch selber, daß ich nicht zum Markt
gekommen war, sondern in einer Heiratsangelegenheit. Ich dachte
mir, nun müßtet Ihr mich fragen: ›In was für
einer Heiratsangelegenheit?‹, darauf würde ich
antworten: ›Mit Zankel, dem Tischler Zankel!‹ Ihr
würdet weiter fragen, was ich als Mitgift gebe, und ich
würde sagen: ›Das ist ja eben die Sache! ...‹ Aber
wo! Kein Gedanke! Ihr habt überhaupt nach nichts gefragt. Da
überlegte ich mir die Sache noch einmal und erzählte Euch
selbst, wen die Heiratsangelegenheit betraf. Ich lobte den jungen
Mann in den Himmel, wie er es in Wahrheit auch verdiente, –
kurz, ich redete, – aber Ihr schwiegt immer noch! Ich sah,
daß meine Worte Euch sehr wenig angingen, wie pflegt man doch
zu sagen: in ein Ohr hinein, zum andern hinaus! Da dachte ich mir:
Was soll ich hier lange Politik treiben, am besten sage ich Euch
alles und ziehe, wie man zu sagen pflegt, den Zahn mit der Wurzel
heraus!

		Aber was erfolgte? Ihr habt mir meine Bitte abgeschlagen, mich,
wie einen Toten, mit kaltem Wasser begossen!«

		»Ich habe Euch mit kaltem Wasser begossen? Was habe ich
Euch denn gesagt?«

		»Wollt Ihr, daß ich Euch einen Beweis gebe? Eine
Dummheit vergißt man nicht. Ihr habt sogar gefragt, ob ich
denn Euer Verwandter sei, daß Ihr einen Hunderter an mich
fortwerfen solltet?«

		»Wahrscheinlich habt Ihr mir nicht gesagt, zu welchem Zweck
Ihr das Geld brauchtet.«

		»Und noch wie habe ich es gesagt! Ich will Euch gleich
einen Beweis geben: Ihr habt mir damals nämlich erwidert:
›Und wenn Ihr den Einfall haben solltet, Euch mit Rotschild
zu verschwägern?! ...‹ Und als ich Euch sagte, daß
der Bräutigam Geige spielte, fragtet Ihr mich: – eine
Dummheit vergißt man nicht – ›Warum gerade Geige?
Warum nicht Trompete?‹ Ich kochte vor Wut, ich wollte aus der
Haut fahren, und Ihr habt gespottet und faule Witze gemacht!
Wahrscheinlich wart Ihr in guter Laune ...«

		Der Tepliker Millionär Scholem Beer Tepliker aus Teplik
hatte sich die Geschichte angehört, der Schweiß rann ihm
vom Gesicht, aber er schwieg. So ausführlich erinnerte er sich
der Sache nicht mehr, aber daß es sich um einen Hunderter
gehandelt hatte, das wußte er bestimmt ... Er schämte
sich jetzt vor sich selbst, daß er damals einem armen Juden
einen Hunderter abgeschlagen hatte, obgleich es für ihn eine
Kleinigkeit gewesen wäre, ihm zu helfen, weil er genug Geld
hatte, während es für den Juden von größter
Bedeutung war, das Geld zu bekommen.

		Die Sache als solche interessierte ihn augenblicklich so sehr,
daß er den roten Beril fragte:

		»Nun, und was ist damals aus der Hochzeit
geworden?«

		»Gar nichts.«

		»Was heißt: Gar nichts?«

		»Der Tischler wollte nichts davon wissen, und wenn er auch
dadurch das Schlimmste heraufbeschwören sollte.«

		»Und Eure Tochter, das junge Mädchen?«

		»Meine Tochter?! O weh mir! Sie liegt schon lange in der
Erde! Ach selbst habe sie begraben, habe mein Kind ins Grab
gebracht ... Das heißt ... Was konnte ich dafür? Ich
konnte das Geld nicht schaffen! Ich wartete ein Jahr, ein zweites,
– einen jüdischen Minister gibt es nicht ... und die
Stiefmutter ... Kurz, ich habe sie mit einem Buchbinder
verheiratet, einem frommen, aber sehr armen Mann, der
kränklich war, an der Schwindsucht litt. Er quälte sich
mehrere Jahre, dann starb er und hinterließ als Erbschaft drei
Waisenkinder. Sie hat sich von ihm angesteckt und starb ein Jahr
später. Nun, versteht Ihr die Geschichte? ... Und jetzt, nicht
genug, daß ich unberufen Kinder aus beiden Ehen habe, muß
ich noch für drei verwaiste Enkelkinder sorgen. Dafür
sollt Ihr aber die Kinder sehen – unberufen! Ich weiß
nicht, ob der reichste Mann so wohlgeratene Kinder hat, und wenn man in der
ganzen Welt herum suchen wollte!

		›Großvater, wohin führt man dich?‹ fragten
die armen Kinder, als man mich verhaften ließ.

		›Nach Geißen,‹ sagte ich, ›ich reise auf
einen Tag dorthin. Ich bringe euch von dort Schokolade mit
...‹

		Glaubt Ihr, daß sie nicht verstanden haben, daß ich
eine Lüge sagte? Ihr hättet sehen sollen, wie sich alle
drei um mich herumstellten, wie die Schäfchen, – aber
geweint haben sie nicht! Nur ihre Äuglein füllten sich
mit Tränen. Ihr könnt Euch nicht vorstellen, was das
für Kinder sind! Haman Iwanowitsch nahm aus seiner eigenen
Tasche einen Gulden heraus und schenkte ihn den Kindern, damit sie
sich Süßigkeiten kaufen.«

		8. Kapitel. Handelt von dem Jüngling Henich und seinen
Hausgenossen.


		Der rote Beril brach das Gespräch zur richtigen Zeit ab,
erhob sich von seinem Sitz, reckte sein krankes Bein ein wenig,
trat zu Henich heran und versetzte ihm einen Nasenstüber.

		»Hör nur, Schlemihl, hast du dich
ausgeschlafen?«

		Henich mit dem Starauge fuhr, bei dem Nasenstüber aus dem
Schlaf, wischte sich die Augen und bemerkte, daß der Reiche
auf ihn schaute. Da sprang er von der Erde auf und begann nach
seiner Art zu stammeln:

		»Eingeschlafen war ich gar nicht, ich dachte nur, ich
dachte immer daran, so wahr ich ein Jude bin, daß mein
Bruder David
Leib älter ist als achtzehn ... Und was soll mit den Kindern
geschehen?«

		»Was der zusammenredet! Brennen soll er in der
Hölle!« sagte der rote Beril zu dem Reichen, »ein
wahrer Schlemihl! Könnt Ihr Euch vorstellen, daß ich im
Vergleich mit ihm ein reicher Mann bin? Er hat es mir zu verdanken,
daß sein Bruder David Leib jetzt eine gute Stelle hat und
unberufen ein Gesindel von acht fressenden Mäulern
ernähren kann.«

		»Neun, müßt Ihr sagen!« verbesserte ihn
Henich in seinem Kauderwelsch. »Zwei Brüder und eine alte
Mutter, ein dreizehnjähriges Mädchen in Stellung, noch
ein Brüderchen, ein kleines in einem Geschäft, und noch
Mädchen ... zwei kleine ... und ein Junge in der Schule, und
dann, wo bleibe ich?«

		»Du bist in der Erde!« erwiderte Beril, »warst
immer ein Pferd und bleibst ein dummes Tier. Wie Ihr Ihn hier
seht,« wandte sich Beril an den Reichen, »den
Tölpel, hat er einen Bruder, David Leib, der im Vergleich zu
ihm ein Minister ist, das heißt, sehr klug ist er auch nicht,
er ist ein Durchschnittsmensch, also kein großer Geist und
kein Narr. Eine Eigenschaft hat er, er ist ehrlich, das heißt,
sie sind alle ehrlich und stehlen den Leuten auf dem Markt die
Semmeln nicht aus den Körben.

		Eines Tages kam David Leib zu mir und erzählte mir eine
lange Geschichte: In Geißen wurde eine Konditorei
eingerichtet, und zwar gehörte sie Reb Salomon Radomysler. Reb
Salomon Radomysler ist ein Anhänger des Sadagurer Rabbi,
ebenso wie ich, und sein Vater Beni Tellerleker, Gott habe ihn
selig, gehörte auch zu den Anhängern des Sadagurer Rabbi. Aus
diesem Anlaß wollte David Leib, daß ich Reb Salomon
Radomysler aufsuche und bei ihm erwirke, daß er David Leib in
seiner Konditorei anstelle.

		›Was für eine Stelle kannst du eigentlich
bekleiden?‹ fragte ich ihn, und er erwiderte:
›Gleichviel, welche Stelle, wenn es nur eine Stelle
ist.‹ ›Stehen sollst du, bis du verschimmelst,‹
versetzte ich und fragte: ›Was verstehst du
eigentlich?‹ ›Was ich verstehe?‹ sagte er,
– ›Alles: Ich kann rechnen, Bücher führen,
schreiben, was nur zu schreiben ist! ...‹ ›Wie?‹
rief ich, ›wo hast du denn das alles gelernt?‹
›Von selbst,‹ erwiderte er und zog einen Bogen Papier
heraus, den er mir gab, damit ich Reb Salomon seine Handschrift
zeige. Kurz und gut, er hat mir so lange zugesetzt, bis ich ihn zum
Kuckuck verwünschte und mich auf den Weg zu Reb Salomon
Radomysler nach Geißen aufmachte, und zwar ... wie sagte doch
Haman Iwanowitsch? ... auf Schusters Rappen. Als ich bei Reb
Salomon in Geißen ankam, wurde ich gar nicht vorgelassen.
›Warum! nicht?‹ fragte ich. Wenn ich nicht in einer
wichtigen Sache käme, dann hatte Reb Salomon keine Zeit,
erwiderte man nur, es müßte schon eine geschäftliche
Angelegenheit sein und dann sollte ich mich ins Kontor
bemühen. Ich überlegte mir die Sache. Pfui! Die ganze
Angelegenheit paßte mir nicht ... Was sind das für
Redensarten: keine Zeit? Geschäftliche Angelegenheiten ...
Kontor ... Zwischen uns, den Anhängern des Sadagurer, gibt's
nicht solche Faxen! – ›Geht,‹ sagte ich zu dem
Angestellten, ›und sagt Reb Salomon, daß ich, der rote
Beril aus Teplik, in einer sehr wichtigen Angelegenheit zu ihm gekommen bin, nicht
gerade geschäftlich, – aber ich möchte ihn sofort
sprechen, denn ich habe keine Zeit!‹ Da sagte man mir:
›Reb Salomon betet, er hat eben mit dem Vorgebet
begonnen.‹ ›So, dann ist das etwas anderes!‹
erwiderte ich. ›Vorgebete verrichte ich auch, beim Vorgebet
ist es erlaubt, von anderen Dingen zu sprechen und sogar
Geschäfte abzumachen.‹ Aber er war ein reicher Mann, vor
dem Mann Respekt haben muß. Wenn ich ein reicher Mann
wäre, hätte die ganze Welt vor mir Respekt ...
Kurz und gut, ich setzte mich also hin und wartete. Ich wartete
eine Stunde, zwei, drei Stunden, noch dazu draußen vor der
Tür. Es nahm kein Ende. Ich sah Menschen hineingehen und
herauskommen, hin- und hergehen ... Aus der Küche brachte man
Samovare und allerlei gute Sachen ... Da dachte ich mir: Die Sache
taugt nicht! ... Man soll mich so bei der Nase herumfuhren –
das paßt mir ganz und gar nicht. – Ich überlegte
nicht lange, – sollte ich auf die Ehre warten, gerufen zu
werden? – öffnete die Tür, trat ins Zimmer und
begrüßte Reb Salomon: ›Friede mit Euch, Reb
Salomon! ‹

		›Friede mit Euch,‹ erwiderte Reb Salomon.

		›Woher seid Ihr?‹

		›Aus Teplik,‹ antwortete ich. ›Erkennt Ihr
mich nicht? Ich heiße Beril. Wir waren früher beide in
Sadagura.‹

		›Es kann sein,‹ sagte er, ›aber ich kannte
Euch damals nicht und kenne Euch jetzt auch nicht. Mein Augenlicht
ist nämlich schwach, – ich will es Euch nicht
wünschen ... Ich war bei Dr. Mandelstamm, der mir eine blaue Brille
verschrieb und mir verordnete, nicht zu lesen und zu schreiben und
den Sonnenschein zu vermeiden ...‹

		›Ach,‹ dachte ich mir, ›Reb Salomon, Ihr macht
mir etwas vor‹, und ich sagte zu ihm: ›Hört mich
an, Reb Salomon, es handelt sich um folgendes: Ihr kanntet doch
Beni?‹

		›Was für einen Beni?‹ fragte er mich.
›Beni Tellerleker aus Teplik,‹ sagte ich.
›Nein,‹ sagte er, ›ich höre diesen Namen zum
erstenmal.‹ ›Was taugen die faulen Ausreden, Reb
Salomon?‹ sagte ich. ›Ihr kanntet ihn sehr gut, wir
haben zusammen bei Sadagura Wein getrunken und bei dem Rabbiner auf
dem Tisch herumgetanzt und uns sogar auch geküßt. Beni
ist bereits im Jenseits, Friede seiner Asche, er ist vor kurzem
gestorben ... Euch wünsche ich ein langes Leben ...‹

		Als Reb Salomon das Wort ›gestorben‹ gehört
hatte, war er mit einem Male wie verwandelt. Die reichen Leute
müssen wohl große Angst vor dem Tode haben! ... Er sagte
also zu mir:

		›Was wollt Ihr eigentlich von mir?‹

		›Was ich will? Ich will nur den Wunsch eines Toten
erfüllen. Der genannte Beni Tellerleker Ehre seinem Andenken,
rief mich und einige andere Juden wenige Stunden vor seinem Tode zu
sich und erzählte uns folgendes: Er sei mehrere Male bei Euch
in Geißen gewesen und wollte mit Euch etwas besprechen, aber
er wurde nicht vorgelassen. Da er ein bescheidener und
schüchterner Mensch und nicht zudringlich war, so machte er
kehrt und ging wieder nach Hause. Jetzt, da er eine Wanderschaft antrete,
von der man nicht zurückkehrt, nehme er von jedem besonders
Abschied und bitte, zuerst dem Wunderrabbi und dann Euch einen
Gruß auszurichten und Euch zu bestellen, daß er auf Euch
baut, daß Ihr seine Witwe und seine Waisen nicht verlassen und
für sie sorgen werdet.‹

		›Was kann ich für sie tun?‹ fragte er mit einer
Bewegung, als wollte er in die Tasche greifen.

		Da dachte ich mir: Ein Almosen will er geben? Almosen gibt man
nur bei einem Begräbnis! Pfui! Ich sagte ihm rund heraus, er
solle dem ältesten Sohn, David Leib, in seinem Geschäft
eine Stellung verschaffen. Wenn ein reicher Mann das Wort
›Stellung‹ hört, erschrickt er zu Tode.

		›Woher soll bei mir eine Stellung frei sein? Wo soll ich
sie hernehmen? Bei mir ist alles besetzt,‹ sagte er.

		›Das könnt Ihr einem anderen erzählen, nicht
mir,‹ erwiderte ich, ›zu mir dürft Ihr nicht so
reden ... Ihr müßt Benis Sohn ohne Widerspruch aufnehmen.
... Er kann rechnen, Bücher führen und schreiben, was man
braucht ... Und nun laßt mir einen Schluck Schnaps und einen
Imbiß geben, weil ich heute noch nichts im Munde hatte.‹
Kurz, was soll ich Euch lange erzählen, die Sadagurer sind
untereinander sehr vertraulich, – er versprach mir, David
anzustellen. Ich begab mich wieder nach Hause und schickte David
Leib zu ihm. Er kam nicht gleich an, sondern mußte noch lange
Zeit warten, weil Reb Salomon, – wie er ihm sagte –
über die Anstellung mit seinem Sohn Jossel sprechen
mußte, der zurzeit abwesend war. Als Reb Jossel kam, war Reb Salomon
fort. Aber schließlich wurde er, David, angestellt, und jetzt
ist er dort unentbehrlich.«

		»Kassierer ist er,« bemerkte Henich und erklärte
in seiner Sprache, was das bedeute: Er habe mit Geld zu tun, das
heißt er nimmt Geld ein und gibt Geld heraus.«

		»Ich danke dir, daß du uns erklärt hast, was
›Kassierer‹ bedeutet, sonst hätten wir es nicht
gewußt,« sagte zu ihm der rote Beril und näherte
sich dabei dem Etappenführer, den er bei der Jacke zog und
weckte.

		»He, Lawrij, in die Erde mit dir! Wir wollen langsam
weitergehen!«

		Lawrij folgte ihm, erhob sich langsam von der Erde, hielt die
Hand vor die Augen und blickte zum Himmel, wie hoch die Sonne wohl
stehe; dann nahm er seinen Stock, zählte die drei Arrestanten
und begann, weiterzumarschieren.

		9. Kapitel. Der reiche Mann tut Buße.


		Die Sonne neigte sich tief über den Berg, um in wenigen
Minuten zu verschwinden, die Hitze ließ nach, und die Etappe
näherte sich Gronow, der ersten Station der Wanderschaft.
Bevor die drei Arrestanten die Stadt betraten, stellten sie sich
außerhalb der Stadt vor eine Windmühle, das Gesicht nach
Norden gekehrt, und verrichteten ihr Gebet.

		Lawrij stand, auf seinen Stock mit der eisernen spitze
gestützt, die Mütze in den Nacken geschoben, und sah
zu, wie die
Juden wackelten und sich in die Brust schlugen. Am
andächtigsten betete der Reiche.

		Scholem Beer Tepliker aus Teplik hatte schon lange nicht so
eifrig sein Gebet verrichtet, wie jetzt; er schlug sich wirklich in
die Brust: »Ich habe gesündigt, ich habe Verbrechen
geübt! Ich habe geraubt!« kam es aus dem Innersten seines
Herzens. Er bereute, daß er an den Menschen Sünde
begangen hatte, daß er armen Juden helfen konnte und es nicht
getan hatte, daß er sie vielleicht glücklich machen
konnte und es unterlassen hatte. Warum? Er wußte es selbst
nicht!

		Er begann sich mit dem Habenichts, dem roten Beril, zu
vergleichen und schämte sich vor sich selbst. Obgleich der
arme Teufel kaum so viel hätte, um einen Tag davon zu leben,
war er nicht zu faul, für einen anderen einen, weiten Weg zu
Fuß zu machen, sich vor einem reichen Mann zu erniedrigen,
sich demütigen zu lassen, um einem armen Juden eine
Gefälligkeit zu erweisen. Und er selbst? – Scholem Beer
Tepliker aus Teplik wollte von fremdem Leid nichts sehen und nichts
hören, er war immer kalt wie Eis geblieben. Nun tat es ihm
leid, daß er es so weit hat kommen lassen, am meisten aber
verdroß ihn die Heiratssache während des Jahrmarkts in
Geißen ... Er fühlte, daß er, Scholem Beer, ein
großer Schuldner dem roten Beril gegenüber war.
Vielleicht hatte er gar an dem Tode seiner Tochter einen Anteil?
Denn wenn er damals Berils Bitte erfüllt hätte, wenn er
ihm wenigstens sein Mitgefühl, ein wenig Liebe gezeigt
hätte, während ihm das Messer an der Kehle lag, dann
hätte seine Tochter vielleicht jetzt noch gelebt und wäre
glücklich gewesen ... Scholem Beer fühlte, daß, obwohl er das
Verbrechen nicht verschuldet hatte, er jetzt gern ein Opfer bringen
würde, um den Makel aus jener Zeit zu verwischen und das
Versäumte gutzumachen ... Er würde sich dadurch
Erleichterung verschaffen. Nur wußte er nicht, wie er es
anfangen sollte.

		Er vertiefte sich in sein Gebet: Sein ganzes Leben erstand vor
seinen Augen, wie ein Grab. Zum erstenmal im Leben grübelte er
über diese Dinge, zum erstenmal betrachtete er sich wie in
einem Spiegel, er sah sich bis ins Innerste und konnte nicht
begreifen, wieso er bis jetzt mit solcher Blindheit geschlagen war,
wieso er sich für einen ehrlichen Juden und anständigen
Menschen halten konnte, wieso er glauben konnte, daß es
genügte, wenn er jeden Tag betete und von Zeit zu Zeit einen
Sechser als Almosen fortgab ...

		Und der Tepliker Millionär, Scholem Beer Tepliker aus
Teplik, begann sich zu erinnern, in welcher Weise er »Almosen
spendete«, wie er mit jedem Groschen, dem man ihm gewaltsam
entreißen mußte, geizte. Er erinnerte sich, wie er einmal
eine Thorarolle für die Synagoge spendete, weil er kinderlos
war. Er wollte hiermit sein Seelenheil erkaufen, weil ja niemand
für ihn das »Seelengebet« nach dem Tode verrichten
würde. Er schrieb das obligate Schlußwort in der Thora,
wie es sich für den Spender ziemte, gab ein anständiges
Festessen, zechte die ganze Nacht, und als am nächsten Tag der
Schreiber der Thorarolle, Reb Samson, zu ihm kam und ihn um eine
Anleihe bat, wies er ihn wie einen Toten ab ...

		Noch viele ähnliche schöne Dinge fielen ihm jetzt ein;
heiße
Flammen loderten in ihm auf vor Scham, die er für sich selbst
und andere, ähnliche reiche Juden empfand, die auf ihr Geld so
versessen waren und sich von ihm nicht trennen konnten.

		Scholem Beer fühlte, daß seine Seele bis jetzt
geschlummert, daß sein Herz bis zu diesem Tage wie unter einer
Eispresse gelegen hatte. Kein Tropfen Wärme, keine Spur von
Mitleid. Wenn er jetzt etwas für Beril tun könnte, etwas,
das seinen großen Fehler wieder gutmachen, seine Sünde
verringern und seine Schuld vernichten könnte! ... Aber er
wußte nicht, wie er es anfangen sollte. Er schaute tief in
sein Herz und in seine Seele hinein und begriff nicht, welchen Wert
sein Leben hatte, was er bis jetzt geschaffen hatte ... Er hatte
sechsundfünfzig Jahre, also mehr als dreiviertel seines Lebens
hinter sich, hatte um das Dasein gekämpft, Groschen auf
Groschen gehäuft, anderen nichts gegeben und sich selbst auch
nichts gegönnt. Wem würde er sein Vermögen
hinterlassen? Kinder hatte er nicht, die Verwandten haßten ihn
und würden ihn m einem Löffel Wasser ertränken, wenn
sie könnten.

		Scholem Beer hielt Überschau über sein Leben und
dachte darüber nach, warum er wohl so viele Feinde hätte;
warum die Welt so wenig von ihm hielt? Lang vergessene Gedanken,
die im tiefsten Innern seiner Seele verborgen lagen, stiegen auf
und machten sein Herz beklommen; er gelobte sich, wenigstens im
Alter ein besserer Mensch zu werden, seine Seele weitete sich, sein
Herz regte sich, seine Augen begannen zu leuchten und sahen, was
sie bisher niemals geschaut hatten; er fühlte, was er bisher
nie empfunden hatte, – er fühlte sich wie neugeboren, so frisch
und lebendig wie noch nie in seinem Leben.

		Nachdem unsere Arrestanten ihr Gebet verrichtet hatten, setzten
sie den Etappenweg fort.

		Beril hüpfte auf einem Fuß und spottete über
Henich, während der Reiche, in Gedanken versunken, immer
schneller ging. In seinem Kopf schwirrten allerlei Gedanken, sein
Herz floß von Gefühlen über! Etwas klärte sich,
löste sich, gestaltete sich in ihm.

		»Was lauft Ihr so?« fragte ihn der rote Beril.
»Ihr rennt ja so, daß ich mit meinem lahmen Fuß
nicht nachkommen kann.«

		»Fällt es Euch schwer, zu gehen, Reb Beril?«
entgegnete ihm der Reiche so weich, wie Beril es von ihm noch nie
gehört hatte.

		»Stützt Euch auf mich, nehmt meine Hand, wenn Gott
gibt, daß wir in Frieden nach Hause kommen, dann sollt Ihr bei
mir vorsprechen, und du auch, Henich, ich brauche Euch nötig,
ich muß Euch etwas Wichtiges sagen.«

		Beril konnte sich nicht vorstellen, was für eine wichtige
Sache Scholem ihnen zu sagen hatte und warum sie erst zu ihm kommen
sollten. Warum sagte er es nicht jetzt gleich? Warum war er
plötzlich so weich geworden?

		Henich war überhaupt wie bestürzt, er sperrte den Mund
weit auf und konnte nicht begreifen, wozu ihn der Reiche hatte
kommen lassen. Er trat vor ihn hin und fragte:

		»Werdet Ihr Euch erbarmen, werdet Ihr David Leib
befreien?« 

		»Gleichviel,« erwiderte der Reiche, »wenn er
nicht loskommen sollte, sorge ich für Euch; für euch alle
... Stützt Euch auf mich, Beril, es fällt Euch schwer zu
gehen.«

		Als die Etappe in Gronow einzog, war die Sonne schon
untergegangen und hatte mir einen breiten goldenen Streifen am
weiten Himmel zurückgelassen.

		Unsere Leute wurden mit Musik empfangen, einem Chor von
quakenden Fröschen und meckernden Ziegen – und
Schafherden, die eine dichte Staubwolke aufwirbelten. Das war ein
Glück, denn dank der Gronower Ziegenherde ließen die
Gronower Juden die Etappe unbemerkt vorüberziehen, ohne zu
erkennen, wer durch die Stadt geführt wurde. Sonst hätten
die Gronower Juden den Etappenzug angeglotzt und ihn mit
ebensolchem Aufsehen hinausbegleitet, wie es später in
Michalowka, Mitschulka, Krasnopielke, Dschakowitz und in den
übrigen Etappenstädten geschah, die zwischen Teplik und
Geißen gelegen waren. 

		


	
		Der jüngste König.

		Der jüngste König.


		Isaak!

		Ein glückliches Kind ist Isaak! Alle Leute haben ihn lieb,
jeder verwöhnt ihn, gibt ihm nach, küßt und umarmt
ihn.

		Woran liegt das?

		Isaak!

		Die eigenen Eltern verhätscheln ein einziges Kind nicht so,
wie die beiden Schwestern, Sara und Riwke, ihr kleines
Brüderchen verwöhnen.

		Isaak, Isaak und Isaak!

		Isaak, iß! Isaak, trink, Isaak, geh schlafen ... Isaak,
hier, nimm einen Bonbon! Isaak, du bekommst zu den Feiertagen ein
Paar neue Höschen! Isaak, vor Ostern wirst du ins Badehaus
geschickt! Isaak, du wirst am heiligen Osterabend den feierlichen
»Sedertisch« sehen – Isaak, Isaak und immer wieder
Isaak!

		»Es ist direkt langweilig, es anzuhören! Ihr verderbt
ja das prächtige Kind!«

		So redeten die Nachbarinnen, die mit den Schwestern im selben
Hause wohnten, aber sie selbst schenkten dem kleinen Isaak
jedesmal, wenn sie ihn sahen, Süßigkeiten: einen Kuchen,
ein Stückchen Strudel oder Torte, oder auch ein Stückchen
gebratene Leber und Eingemachtes. Das kam daher, weil alle Leute
mit dem Jungen, der ein Waisenkind war, Mitleid hatten.

		*

		Es gab einmal einen Juden, Namens Raphael. Er war sein Leben
lang ein armer Mann und noch dazu lungenleidend, mit einer seltsam
musikalischen Brust, in der es spielte, das heißt, wenn er
atmete, hörte man Töne, als ob man auf einer Violine mit
einem schlecht geschmierten Bogen spielen würde.

		Raphael war ein ehrlicher Mann, aber, mit Verlaub zu sagen, ein
Pechvogel, vielleicht, weil er zu ehrlich war, oder umgekehrt war
er vielleicht deshalb so ehrlich, weil er ein Pechvogel war. Man
sagte von ihm in Mazepowka, wenn er kein Pechvogel wäre,
würde er jetzt viel Geld haben.

		Er hat es sogar bewiesen. Er hatte sein Leben lang eine
Vertrauensstelle bei dem Weinhändler Reb Simchele Weiner, in
dessen Keller er arbeitete; er konnte bei der Thora schwören,
daß er außer seinem Gehalt nie einen fremden Heller an
sich genommen hat.

		Simchele Weiner konnte sich auf seinen Vertrauensmann unbedingt
verlassen; er hielt ihn deswegen auch in Ehren, zahlte ihm
pünktlich seine sechs Rubel wöchentlich und schenkte ihm
zum Feiertag zuweilen einen Zehnrubelschein und zu Ostern Wein und
selbstverständlich auch Osterschnaps. Denn Simchele Weiner
verstand einen Menschen zu schätzen und zu behandeln.

		Der Vertrauensmann Raphael erkrankte zuerst an Rheumatismus und
später bekam er noch einen Lungenkatarrh dazu. In seiner Brust
begann es ein wenig zu pfeifen und zu singen. – Wer war daran
schuld? Gesundheit ist doch ein Gottesgeschenk, – auch der
gesündeste Mensch kann plötzlich im Gehen, Gott
behüte, sterben. Unsere alten Gelehrten haben schon lange
darauf hingewiesen, daß ... Ihr wißt ja wohl, was unsere
Gelehrten darüber gesagt haben. Kurz und gut, Raphael hat so lange
gepfiffen und gesungen, bis er eines Tages – es war in der
Osterzeit – sich niederlegte, vierzig Grad Hitze bekam und
nicht mehr aufstand.

		*

		Raphael starb. Aber ach, was hatte er für ein
Begräbnis! Simchele war schier verzweifelt. Er trug ihn selbst
auf der Bahre aus dem Zimmer, hob sie mit den anderen auf die
Schulter und schleppte sie bis zum Friedhof, sorgte dafür,
daß man ihm eine schöne Grabstelle aussuchte, paßte
auf, als man ihm das Grab grub, schüttete die erste Schaufel
Erde ins Grab, und während Isaakchen mit dem Synagogendiener
Oser das erste Totengebet am Grabe des Vaters verrichtete, weinte
Simchele bitterlich.

		»Was wißt Ihr? Was wißt Ihr!« sagte er nach
der Beerdigung zu jedem besonders, »ich habe einen Verlust,
der gar nicht zu ersetzen ist!«

		Zu der Witwe sagte er folgende Worte:

		»Weint nicht, weint nicht, ich werde Euch und Eure Waisen
nicht verlassen, Gott und ich werden an Euch denken ...«

		Reb Simchele hielt Wort, so gut er konnte. In den ersten Wochen
zahlte er der Witwe das ganze Gehalt, das Raphael bezogen hatte;
nur mußte sie jede Woche deswegen zu ihm gehen, manchmal auch
mehrere Male. Das war ihr nicht sehr angenehm. Aber was wollt Ihr,
ich bitte Euch! Sollte er es ihr vielleicht ins Haus schicken? Es
war ja ohnehin entgegenkommend, einem Menschen nach dem Tode das
Gehalt zu zahlen!

		»Ihr kommt zu mir, mich wegen des Geldes mahnen!« sagte er
einmal zu der Witwe, »als ob es Euch von mir zukäme, als
ob Ihr an meinem Geschäft beteiligt wäret ...«

		An diesem Tage weinte die Witwe noch mehr als damals, da der
Tote auf der Erde lag. Als ihre beiden Töchter erfuhren, aus
welchem Grunde die Mutter so bitterlich weinte, beschworen sie sie,
nicht mehr hinzugehen.

		»Was werden wir nun anfangen?«

		»Was alle anfangen ... Wir werden in Stellung gehen,
Wäsche waschen und Maschine nähen.«

		Mit dem Maschinennähen konnte man in Mazepowka ganz
schön verdienen, wenigstens zwei polnische Gulden (60
Pfennige) täglich, wenn man sechzehn, siebzehn Stunden am Tage
an der Maschine saß. Wegen Arbeit brauchte man nicht zu
sorgen, man bekam so viel zu tun, wie man wollte. Wenn es keine
Kleider zu nähen gab, so gab es Unterröcke, wenn nicht
Unterröcke, dann Hemden, wenn nicht Hemden, dann Hosen. Das
schlimme war nur, daß man eine Maschine oder gar zwei
gebrauchte.

		Man bekam zwar Maschinen auf Abzahlung, aber wo sollte man die
ersten paar Rubel hernehmen?

		»Geht doch zu Eurem reichen Wohltäter!« rieten
die Nachbarinnen der Witwe, »sagt ihm, um was es sich handelt,
Ihr würdet es ihm abzahlen.«

		Es ist leicht zu sagen: ›Geht zum reichen
Wohltäter!‹ Aber schließlich, was tut man nicht,
wenn es sich um die Existenz handelt!

		Die Witwe begab sich zu Simchele Weiner und traf ihn zur besten
Zeit, gerade nach dem Essen, an. Wenn man jemand um eine Gefälligkeit
ersucht, soll man die Zeit nach dem Essen abpassen. Nach dem Essen
ist der Mensch gutmütiger als vor dem Essen. Vor dem Essen ist
er wie ein Tier!

		»Was habt Ihr mir zu sagen?«

		Die Witwe erzählte ihm lang und breit von ihrer Lage
– und schließlich, daß es sich um eine Maschine
handle.

		Simchele hörte alles an, stocherte dabei in seinen
Zähnen, wurde rot, schwitzte und nickte schließlich ein,
– er schlief nicht fest, sondern schlummerte nur und sah sie
mit einem Auge an; gleichzeitig dachte er über seine
Geschäfte und auch über seinen Magen nach. – Reb
Simchele war wohlbeleibt und hatte eine Figur wie ein
Fäßchen; die Arzte hatten ihm verordnet, mehr Fleisch und
weniger Mehlspeisen zu essen, aber er aß gerade Mehlspeisen
gern, – Kugelspeise, Nudeln, gutes Brot und ähnliches;
lauter Sachen, die von Mehl bereitet werden. Er wußte zwar,
daß es ihm schadete, aber wenn er es sah, aß er davon,
und erst, nachdem er gegessen hatte, bereute er es.

		»Womit beschäftigt Ihr Euch?« wandte er sich an
die Witwe, die schweigend vor ihm stand, nachdem er aus seinem
Schlummer erwacht war und sie mit zugekniffenen Augen
anschaute.

		»Womit soll ich mich beschäftigen? Ihr habt doch
gehört, was ich tue. Allen Feinden wünsche ich es! Wenn
ich wenigstens eine Maschine anschaffen könnte, von zwei, die
ich brauche, wenigstens – eine ...«

		»Was für eine Maschine?« fragte er sie erstaunt
und sah sie nunmehr mit offenen Augen an. 

		»Ich habe Euch doch erzählt, daß meine
Töchter sich mit Näharbeit beschäftigen wollen,
– sie wollen Näherinnen werden, auf der Maschine
nähen, – aber sie haben keine Maschine. Sie brauchen
zwei Maschinen ... man bekommt sie auf Abzahlung ...«

		»Das ist eine gute Idee, sehr gut! Nähen, Verdienen
... das ist sehr vernünftig!«

		Im selben Augenblick kam ihm der Gedanke: Was kann es bedeuten,
daß ich solches Magendrücken habe ... Ich habe doch gar
nicht so viel gegessen! Dabei wurde eins seiner Augen kleiner, aber
da die Witwe schwieg, richtete er sich auf und fuhr fort:

		»Sehr schön ... Nähen! Warum denn
nicht?«

		»Ich wollte Euch bitten, Reb Simchele, Ihr habt schon so
viel für uns getan, vielleicht wüßtet Ihr ein
Mittel, um ...«

		Als Reb Simchele hörte, daß ein Anliegen in der Luft
schwebte, daß es sich um eine Anleihe handelte, daß sie
Geld haben wollte, wurde er lebendig.

		»Um was?«

		»Um uns das Geld zu leihen, das zur Anzahlung, beim Kauf
der Maschine nötig ist.«

		»Was für einer Maschine?«

		»Der Maschine, von der ich Euch sagte ... Zwei Maschinen
für meine Töchter, mindestens eine.«

		»Wie komme ich zu der Maschine? Was habe ich mit der
Maschine zu tun?«

		»Die Maschinen kaufen wir selbst,« sagte die Witwe,
»man bekommt sie auf Abzahlung. Aber Geld! Ich muß jetzt
zum Beispiel fünfzig Rubel anzahlen, später zahle ich
fünfundzwanzig, dann ...« 

		»Ich weiß, ich weiß, Ihr braucht mir nicht zu
erzählen. Ich kann verstehen, wenn Eure Töchter keine
Maschinen haben! Wozu brauchen sie Maschinen?!«

		»Wie sollen sie denn nähen? Mit den Händen
können sie nicht so viel schaffen, alle Näherinnen haben
jetzt Nähmaschinen.«

		»Wollt Ihr aus ihnen Näherinnen machen? O weh! Wenn
Euer Mann aufstehen und erfahren würde, daß Ihr aus Euren
Kindern Näherinnen machen wollt, würde er zum zweitenmal
sterben. Wißt Ihr, Euer Raphael war ein ehrlicher, frommer
Jude. Solche Menschen, wie Raphael, gibt es nicht mehr! Wenn
Raphael hören sollte – Näherinnen, er würde es
nicht ertragen! Er würde – ich weiß selbst nicht
was.«

		Simchele sprach ernst, er meinte es ehrlich, und je länger
er sprach, um so lauter wurde seine Stimme:

		»Näherinnen? Oh! Eine schöne Arbeit für
jüdische Mädchen! O weh! Wir wissen, was eine
Näherin bedeutet. Und noch dazu bei Juden! Raphaels
Töchter – Näherinnen! Und wo bleibe ich? Ihr
wißt, daß Euer Raphael bei mir aufgewachsen ist, ich habe
ihn zu einem Menschen gemacht, – Gott und ich – und wer
hat ihn verheiratet, wenn nicht ich, wie? Wollt Ihr, daß ich
das zulasse? Gott behüte! Bin ich etwa ein Stein! Ein Bein?
Ein Stück Holz? Wie?«

		Die Witwe ging unverrichteter Sache davon. Sie ging und gab sich
das heiligste Wort, schwor mit allen Schwüren, – sie
soll sonst nicht erleben, ihre Kinder zu erziehen, – daß
sie nie mehr die Schwelle des Reb Simchelesschen Hauses betreten
würde, lieber würde sie dienen gehen! 

		Aber es ist leicht zu sagen »dienen gehen«! Die Witwe
Raphaels, des Vertrauensmanns bei Simchele, – eine Frau, die
in Mazepowka ebenso angesehen war wie die anderen
Bürgerfrauen, sollte dienen gehen, am fremden Herd stehen, am
fremden Tisch sitzen? Ehe man so lebte, war es besser, gleich zu
sterben! Die Witwe wünschte sich also den Tod herbei: Und
dieses Mal hat Gott, der Allmächtige, der Vater aller Waisen
und der Fürsorger aller Witwen, sich wirklich der armen Witwe
erbarmt und ließ sie nicht lange in der Welt herumwandern. Er
schickte ihr einen leichten Tod, sie bekam innerlich eine Art
Geschwür, mit dem sie sich zwei und einen halben Monat
quälte, bis sie starb.

		Es traf sich gerade, daß in Mazepowka außer kleinen
Kindern niemand gestorben war, so daß man die Witwe nicht weit
von ihrem Mann beerdigte. Dies Glück war ihr beschieden!

		Isaak sagte zugleich für den Vater und für die Mutter
»Kadisch«, – das Totengebet. Seit jener Zeit wurde
er bei allen Nachbarn und Nachbarinnen und überhaupt bei allen
Leuten beliebt, die hörten, wie er das Totengebet in der
Synagoge, auf einer Bank stehend, mit seinem piepsenden
Kinderstimmchen hersagte: »Isgadel wejiskadeisch ...«
Jeder, der den kleinen Jungen mit der runden Mütze, den
schwarzen Äuglein, den roten Bäckchen im Bethaus auf der
Bank stehen und ihn »Isgadel wejiskadeisch« singen
hörte, blieb wie angewurzelt stehen, seufzte, wurde
nachdenklich, gab sich trüben Gedanken hin, weil jeder von
ihnen, Gott behüte, sterben konnte, jeder kleine Kinder hatte,
die, Gott
behüte, als Waisen zurückbleiben konnten, wovor man
behütet und bewahrt werden möge! Jeder gab dem kleinen
Waisenjungen eine Kopeke oder einen Apfel, ein wenig aus Mitleid,
ein wenig als Opfergabe, die den Tod verscheuchte ...

		Isaak war in der Tat ein wohlgeratenes Kind, dessen Gesichtchen
um Liebe bat; außerdem war er klug und der beste Schüler
in der Schule von Mazepowka. Der Lehrer Noah konnte ihn gar nicht
genug loben, man sprach von ihm in der ganzen Stadt.

		»Man lobt Raphaels, des Prokuristen Söhnchen,
allzusehr ...«

		»Isaakchen? Es heißt, es wird etwas Besonderes aus ihm
werden ...«

		»Und solch ein Kleinod treibt sich hier herum! Auf dem Mist
unter armen Leuten! ...«

		»Es ist immer so! Leute, wie der alte Mojsche Aron ohne
Hände und Füße, leben, und ein Mensch, wie Reb
Simcheles Schwiegersohn, ein frischer, gesunder Mann, Vater von
Kindern, jung und wohlhabend, – so einer stirbt!«

		»Ihr sagt, Reb Simcheles Schwiegersohn? Und die
Schwiegertochter des reichen Reb Pejse – was macht
die?«

		»Was sie macht? Man hat schon den Professor von Jehupez zu
ihr gerufen.«

		»So? Ich möchte wenigstens die Hälfte davon
haben, was das kostet, allmächtiger Gott!«

		»Es ist eine schlimme Welt!«

		»Eine Welt voll Jammer!«

		So redeten die Leute von Mazepowka und kritisierten das Tun des lieben
Gotts aus allen Kräften: Wen Gott alt werden ließ und wen
nicht! Neri Gott mit Reichtum beschenkte, wen mit Armut! Wem Gott
geratene Kinder gab und wem weiß der Teufel was für
welche! ... Niemand kam auf den Gedanken, nachzusinnen, wovon diese
wohlgeratenen Kinder lebten, was sie aßen, wer sie kleidete,
ob sie in den langen Winternächten nicht im kalten Keller
froren, ob sie nicht zu Krüppeln und ganz bedauernswerten
Kreaturen heranwuchsen und die unglücklichsten Geschöpfe
der Welt wurden? ...

		Ein Glück, daß die beiden Schwestern, Sara und Riwka,
sich eine Maschine angeschafft haben. Sie verdankten es ihren drei
Nachbarinnen: Basja, der Barbierfrau, Pesja, der
Synagogendienerfrau, und Zosja, der Althändlerin, die unter
einem Dache mit ihnen wohnten.

		Diese Frauen legten ein paar Rubel zusammen und liehen sie den
Schwestern, um die erste Rate zu bezahlen; – so waren die
Mädchen in den Besitz einer Maschine gelangt. Ist das ein
solches Wunder? Man ist doch ein Mensch! Was sollten zwei
erwachsene Mädchen mit einem kleinen Waisenknaben anfangen?
Eine Schlange hat mit den kleinen Schlangen auch Mitleid –
geschweige ein Mensch!

		Der einzige Nachteil war dabei nur, daß die Maschine Tag
und Nacht klapperte, denn Arbeit gab es, Gott sei dank, genug, und
beide Schwestern hatten vollauf zu tun. Sie verrichteten die Arbeit
abwechselnd; während die eine Schwester Maschine nähte,
heizte die andere im Ofen und umgekehrt, während die eine das
Essen bereitete, nähte die andere Maschine. So
hörte die Maschine nicht auf zu klappern. Die Nachbarinnen
hielten sich die Köpfe und brummten:

		»Ein schönes Klapperding haben wir da!«

		*

		Gott ist aber ein guter Gott. – Er schickt Heilung
für die Krankheit; die Heilung war Isaak. In jedes Haus zieht
manchmal Finsternis und Öde ein; es kommen schlechte Zeiten,
die Geschäfte gehen schlecht, die Gemüter sind beklommen
– da kommt ein kleines Geschöpfchen zur Welt! Mit
einemmal ist das ganze Haus wie verwandelt. Zuerst schreit das
kleine Wesen, quietscht, strampelt mit den Beinchen, läßt
niemand schlafen; – dann, wenn es ein bißchen
größer wird, hört es auf zu schreien, es öffnet
die Augen und blickt, wie ein Sündenmensch. –

		»Seht nur, wie es mit den Augen schaut, solch ein
Würmchen, solch ein Kleinchen ...«

		Das Geschöpfchen öffnet das Mündchen, steckt das
Zünglein heraus und lacht! ... Die Menschen strahlen.

		»Seht nur, wie es mit den Äuglein guckt, solch ein
– es lacht! ...«

		Welche Freude! Das Herz lacht und schwelgt! Das ganze Haus ist
von dem Kind erfüllt. Jeder ist mit ihm beschäftigt, man
vergißt die Sorgen, und die Bitternis des Lebens wird
versüßt ... Man freut sich des Lebens!

		So war es auch mit Isaakchen. Isaak war das kleine Wesen, das
alle liebten, mit dem sich alle beschäftigten. Als Ostern
nahte, stattete man ihn wie ein Königskind aus. Man zog ihm ein
Jäckchen und Höschen mit Hosenträgern an, bestellte
ihm ein paar Schuhchen und kaufte ihm ein neues Hütchen, man
versprach ihm, Nüsse zu schenken, bereitete süße
Osterspeisen und überlud seinen Magen derartig, daß man
ihn beinahe ins Jenseits befördert hätte.

		»Wer heißt euch, ihn mit weiß Gott welchem Zeug
zu füttern?« schalten die Schwestern die
Nachbarinnen.

		»Ach, Ach! Seht sie einmal an! Man hat dem Kind ein
Stückchen Mehlspeise gegeben – wie sie sich darüber
aufregt!« rechtfertigten sich die Nachbarinnen; die
Barbierfrau Basja wandte alle Mittel an, die ihr zu Gebote standen,
und machte das Kind wieder gesund.

		Als Ostern kam, gab man Isaak ein Hemd und drei Groschen und
schickte ihn ins Bad. Nachdem er von: Bad zurückkam, zog man
ihm die neuen Sachen an. Er strahlte wie die Sonne.

		»Ein Königskind!« sagten sie zueinander.

		»Verhext ihn nicht mit einem bösen Blick! Beruft ihn
nicht!«

		Isaak nahm das Gebetbuch, ging ins Bethaus beten, sagte das
Totengebet und kam nach Hause und wünschte allen mit lauter
Stimme frohen Feiertag. Er fand den Tisch schön gedeckt, mit
»Mazze«, einer Flasche Rosinenwein, Meerrettig,
Kartoffeln, Salzwasser bestellt, – alles war reichlich
vertreten, nur um eins war man verlegen: es war niemand da, der den
»Seder«, die Osterzeremonie, abhalten sollte.

		Es gab keinen »König«.

		*

		

		Alle drei Nachbarinnen waren Witwen, das heißt, zwei waren
Witwen, die dritte eine geschiedene Frau. Sie hatten alle keine
Kinder, das heißt, die Kinder waren längst in die weite
Welt gezogen und in allen Ländern zerstreut: Der eine war
Handwerker, der andere – Kaufmann, der dritte war nach
Amerika ausgewandert. Das Glück oder das Unglück! hatte
diese drei Frauen in eine Stube zusammengetrieben; die Barbierfrau
Basja war die reichste und angesehenste von ihnen. Sie wohnten
unter einem Dach, kochten auf einem Herd, backten Brot von
gemeinsamem Mehl, bereiteten die Striezel von gemeinsamem Teig ...
Aber jede von ihnen hatte einen besonderen Tisch, denn es wäre
eine Seltenheit, wenn drei Frauen sich vertragen würden
...

		Gibt es heutzutage, Frauen, die in Freundschaft leben, sich
küssen, miteinander verkehren, gemütlich beisammensitzen
und Nüsse knacken, – so könnt ihr sicher sein,
daß sie nicht unter einem Dach wohnen, nicht auf einem Herd
kochen, nicht von gemeinsamem Teig Brot backen und nicht gemeinsam
den Striezel kneten.

		Von den 365 Tagen im Jahr zankten sich unsere Frauen an 300
Tagen. Ich weiß aber nicht, was ihr unter Zanken versteht ...
Sie nahmen einander, Gott behüte, nichts fort, beleidigten
einander, Gott behüte, nicht, verletzten einander, Gott
behüte, nicht; – aber es ist einmal so – drei
Charaktere können sich nicht verstehen.

		Die Synagogendienerfrau Pesja schob beim Backen gern alle Kohlen
nach hinten und machte dann die Ofentür zu. Was war dabei? Aber die
Althändlerin Zosja hatte die Gewohnheit, jeden Morgen ein
Töpfchen Zichorie auf den »pripetschik« – die
Ofenbank – zu stellen ... Das war ja auch kein Verbrechen!
Sie wollte doch mit ihrem Töpfchen Zichorie nicht unter die
fleischigen Töpfe kriechen! Aber die Synagogenfrau Pesja
sagte, es wäre schade, daß man wegen des Töpfchens
mit Zichorie die Striezel im Ofen opfern sollte. Dazu meinte die
Althändlerin Zosja, es brauche nichts geopfert zu werden.
Feinde sollen opfern! Und die Synagogenfrau Pesja sagte: »Du
hast wohl viele Feinde!« Da sagte die Althändlerin Zosja:
»Ich will nicht sündigen, ich habe genug von ihnen ...
Sie sollen gesät werden, aber nicht gedeihen!« Da sagte
die Synagogendienerfrau Pesja: »Seit wann beredet Ihr die
anderen?« Da sagte die Althändlerin Zosja: »Seitdem
ich mich in diesem Nest niedergelassen habe, habe ich Feinde wie
Hunde!« Da versetzte die Barbierfrau Basja, die Besitzerin der
Stube, die während dieses Gesprächs beiseite stand, das
Tuch um den Kopf, hinter die Ohren gebunden, indem sie mit dem
Nudelholz in der Hand einen Nudelteig für den Sabbat
knetete:

		»Ich weiß nicht, wieso Ihr es in diesem Nest so
schlecht habt? Wegen der großen Miete, die Ihr
zahlt?«

		Da sagte zu ihr die Althändlerin Zosja: »Ihr habt es
gut, Ihr seid unberufen reich und habt viel Geld!«

		Hierauf meinte die Barbierfrau Basja: »Was geht's Euch an,
ob viel oder nicht viel! Von Euch habe ich nichts
genommen.«

		Da sagte die Althändlerin Zosja: »Was hättet Ihr
von mir nehmen können? Die Armut? Nehmt sie Euch!«


		Da sagte die Barbierfrau Basja: »Behaltet sie für Euch
zu Eurem Wohl!«

		Da versetzte Pesja, die Synagogenfrau: »Gegen Armut ist
niemand geschützt! Es gab schon reiche, vornehme Leute mit
eigenen Häusern, die ganz heruntergekommen sind! Verdammte
Welt!« ...

		Nun nahm sich Zosja, die Althändlerin, ihrer an, –
Basja, die Barbierfrau, geriet in Wut und stürzte sich auf
Zosja, die Althändlerin; Pesja, die Synagogenfrau, verteidigte
sie, und alle drei Weiber schrien durcheinander, überschrien
sich gegenseitig, die Worte stürzten wie ein Wasserfall:

		»Seht sie mal an, sie will den Anwalt spielen! Was meint
Ihr zu der Feindschaft jener Frau!«

		»Wenn es Euch nicht paßt, braucht Ihr Euch mit mir
nicht zu verschwägern!«

		»Man meint die Schere, und der Mörserstöpsel
meldet sich!« ...

		»Auch eine reiche Frau mit 'ner Kohlenschaufel!«

		»Sei still, du Großmaul, sonst kann dir die
Kohlenschaufel an den Kopf fliegen!«

		»Ich weiß nicht, wem Ihr Angst machen könnt! Da
hast du's! Da habt ihr's beide!«

		Was glaubt ihr, hat sie ihnen versetzt? Ohrfeigen? Gott
behüte! Sie steckte den Daumen zwischen den Zeige- und
Mittelfinger und hielt die Hand vor die Nase. –

		*

		Nehmt's mir nicht übel, wenn ich euch erzähle, wie es
unter Frauen zugeht. Ich fürchte, daß, wenn man, Gott
behüte, drei moderne Frauen unter ein Dach zusammenpferchen
sollte,
nichts gutes herauskommen würde. Es könnte alles glatt
gehen, aber vielleicht auch nicht, vielleicht noch schlimmer als
bei meinen drei Nachbarinnen: Ich will keinen Menschen beleidigen
– Gott behüte – ich sage es nur so hin. Und nun
kehre ich zu meinen Frauen zurück: Nach dem bösen
Wortwechsel und dem häßlichen Zank hegten sie
gegeneinander keinen Haß – Gott behüte! Was hatten
sie denn miteinander vor? Haben sie einander denn, Gott
behüte, das tägliche Brot fortgenommen? Sie zankten und
versöhnten sich wieder.

		Als die Osterzeit nahte, herrschte, wie man zu sagen pflegt,
wieder Friede und Eintracht im Hause. Alle drei bereiteten
gemeinsam »Mazze«, das Osterbrot, alle drei stellten
»Barscht«, die Roterübensuppe, in einem
gemeinschaftlichen Gefäß auf, alle drei kauften
gemeinschaftlich Kartoffeln zu billigem Preis ein und setzten sich
zur gemeinsamen Tafel am Sederabend – dem ersten Osterabend
– bei Basja, der Barbierfrau, nieder. Alle drei hoben die
Schüssel mit den Osterspeisen, wie die Zeremonie es
erforderte, empor, alle drei sprachen die Worte der
»Hagade« (der Schilderung vom Auszug aus Ägypten)
nach, die Basja aus einem dicken Buch in einer Übertragung
vorlas. –

		Einst, als Basjas Mann, der Barbier Israel, noch lebte, pflegte
er die Osterzeremonie abzuhalten. Seit seinem Tode übte einer
der Söhne der drei Nachbarinnen dieses Amt aus. Aber nachdem
alle in der weiten Welt zerstreut waren, war Isaak als einziger
Mann im Hause zurückgeblieben. Die Frauen meinten, daß
vielleicht Isaak die Osterzeremonie abhalten könnte. Isaak war doch ein
Junge, der fließend lesen konnte und die fünf Bücher
Moses schon studiert hatte ... Warum sollte er heute abend nicht
die Rolle des Königs übernehmen?

		»Isaak, möchtest du nicht König sein?«

		»König? Warum nicht? Wer würde auf den Thron
verzichten wollen?«

		»Was für ein armseliger Thron, wenn Isaak der
König sein soll!«

		So redeten die drei Frauen und die beiden Schwestern und
bereiteten für den König einen Sessel, den sie mit Kissen
auspolsterten.

		Als Isaak aus der Synagoge nach Hause gekommen war und frohe
Ostern gewünscht hatte, setzte er sich in seinen neuen Sachen
auf den Thron wie ein wirklicher König.

		*

		Drei Dinge sind es, die ansteckend wirken: Gähnen, Lachen
und Weinen.

		Beim »Seder«, der Osterzeremonie, die wir am
Schluß schildern wollen, – während Isaak, der
Weise, der jüngste der Könige, nach dem Kapitel
»Schefoch« bei dem schönen »Hallelgebet«
den zweiten Becher emporhob, das übliche Gebet aufzusagen
begann und den Becher an den Mund heben wollte, erhoben die Weiber
ein furchtbares Geschluchze, als ob sie einen Toten beweinten.

		Es ließe sich schwer sagen, wer zuerst zu jammern begonnen
hatte. Während Isaak den Segensspruch über dem Wein
hersagte und die »Hagada« zu erzählen begann,
erinnerte sich eine der Schwestern daran, wie sie vor einigen Jahren das
schöne Osterfest feierten; aber damals war es noch ganz
anders: Vater und Mutter lebten noch, sie bekamen zu Ostern neue
Kleider und ahnten nicht, daß sie jetzt mit fremden Frauen an
einem fremden Tisch sitzen würden, und Isaak die Zeremonie
abhalten würde ...

		Eine der Schwestern begann mit den Augen zu zwinkern, ihre
Unterlippe erzitterte; als die andere Schwester sie ansah, rollten
große, runde Tränen über ihre Wangen.

		Die beiden Schwestern anschauend, erinnerte sich eine der Frauen
ihres Unglücks ... Als ihr Mann, der Synagogendiener Nute,
noch lebte, fehlte ihr nichts in der Welt; gut hätte sie es
zwar niemals, aber es ging ihr doch besser als jetzt. Sie
mußte sich jetzt vor dem älteren Synagogendiener
verneigen, der früher, zu Lebzeiten ihres Mannes,
jüngerer Synagogendiener war und nach dem Tode ihres Mannes
seinen Posten übernommen hatte. Seine Frau Nesse ist so stolz
geworden, daß man gar nicht mehr an sie herankommt ...

		Dies waren die Betrachtungen Pesjas, der Synagogendienerfrau,
die dabei ihr Gesicht so verzerrte, daß die Händlerin
Zosja kaum die Tränen unterdrücken konnte. Sie erinnerte
sich an die schweren Zeiten, wie siebenundsiebzig Käuferinnen
ihr die Waren aus den Händen reißen wollten, und die
Kundinnen, die sie bediente, sie nicht einen Groschen verdienen
ließen. Sie gedachte ihrer ältesten Tochter, die noch als
Kind gestorben war ... Rusja hieß sie. Wenn sie nicht
gestorben wäre, wäre sie jetzt schon ein
heiratsfähiges Mädchen oder Mutter von Kindern. Auch
ihres Mannes gedachte sie, wie er sein Leben lang als Krüppel
dahinlebte, unfähig zu arbeiten, immer krank und leidend
...

		Während die Händlerin Zosja das Gebet nachsagte, das
Basja vorsprach, wackelten die beiden Frauen mit den
Oberkörpern und badeten sich in Tränen. Auch die
Vorbeterin Basja, die Babierfrau, weinte so stark, so dicke
Tränen rollten über ihre Wangen, ohne daß sie es
merkte, daß sie ihre eigenen Worte, die sie las, nicht
hörte. Auch sie gedachte ihres Kummers, ihrer Kinder, die in
dem fernen Amerika weilten ... Sie erhielt sogar ganz gute
Nachrichten, sie führten dort ein feines Leben, machten gute
Geschäfte, arbeiteten viel und hatten sich schon etwas
geschaffen ... Um zu beweisen, wie gut es ihnen gehe, hatten sie
ihre Photographien geschickt, die man dort »pictures«
nennt; sie versprachen, wenn die Geschäfte oder, wie man es
dort nennt, »busineß« besser gingen, ihr auch einige
Rubel oder, wie man es dort nennt, »Dollars« und eine
Schiffskarte zuzuschicken ... Sie wollten sie in das große,
glückliche Land hinübernehmen, wo alle Menschen
anständig lebten, wo unter den Menschen Gleichheit herrschte:
Wenn dort jemand mitten in der Straße vor Hunger umfiel,
mischte sich keiner hinein, scherte sich niemand um ihn ... Aber
sie wünscht allen Feinden so viel Schlechtes, wie es sicher
ist, daß sie nicht hinkommt; denn sie hat doch auch hier
Kinder, denen es nicht allzu gut ging. Was ist zu tun? Alles kommt
von Gott ...

		Diesen Gedanken gab sich die Barbierfrau Basja hin, während
sie die »Hagada« fließend herunterlas und nicht merke, daß
sie weinte und die Tränen über ihr Gesicht
herunterrollten, – bis der zweite Becher von den vieren
herankam.

		Als der jüngste der Könige sich erhob, um einen
Schluck Wein zu trinken, erschraken alle Frauen vor ihrem eigenen
Gejammer. Die Barbierfrau Basja fuhr die anderen mit lautem
Geschrei an, wischte sich mit der Schürze die Tränen und
schnäuzte sich.

		»Was löst ihr euch denn so plötzlich in
Tränen auf? Ist denn heute Versöhnungsfest oder
»Tischabow«? Was heißt denn das?«

		Erst nach diesen Worten beruhigten sich die Frauen. Eine von
ihnen überreichte dem König in einem Gefäß
Wasser zum Waschen, die zweite brachte die heißen Fische vom
Herd, die dritte reichte Meerrettig herum, der jüngste der
Könige sagte den Segensspruch über die »Mazze«,
die Frauen stimmten in das »Amen« ein, und man begann
still und wortlos die Mahlzeit zu verzehren. 

		


	
		Die rechte Hand.

		Die rechte Hand.


		»Surach-Burach, die rechte Hand, ist ein stiller,
bescheidener Mensch, der keiner Fliege etwas Böses tut.«
So hieß es von ihm im Städtchen. »Laßt Euch
nicht irreführen dadurch, daß er so still ist und kein
Wässerchen trübt. Stille Wasser sind tief,« so
sprach von ihm sein Chef, Kaufmann zweiter Gilde, Leibchen
Schönredner.

		»Ein schweres Los habe ich zu tragen! Meinen ärgsten
Feinden wünsche ich nicht solche Plage!« pflegte seine
Frau, Kela-Bela, zu sagen, die – es mag unter uns bleiben
– seinerzeit eine unglückliche Liebe mit dem
Schönschreibelehrer Mottl Tintenfaß hatte, wonach sie
lange Zeit ledig blieb, bis sie endlich, nach langem Kampf als
zweite Frau unseren Helden Surach-Burach, den ältesten
Angestellten, Vertrauten, Buchhalter, Kassierer und die
»rechte Hand« des Kaufmanns zweiter Gilde, Leibchen
Schönredners, ehelichte.

		Surach-Burach, der älteste Angestellte, Vertraute,
Buchhalter, Kassierer und »rechte Hand« in einer Person,
widmete alle seine Kraft und alle seine Zeit dem Chef. Wenn der
Morgen kaum graute, war er bereits auf den Beinen, ordnete die
Rechnungen und die Bücher, verrichtete rasch das Gebet,
goß hastig ein Glas heißer, aus gebrühter Zichorie
hergestellter Flüssigkeit herunter, verschlang ein
Hörnchen dazu und rannte Hals über Kopf nach dem Laden,
wo er bis spät in die Nacht auf Käufer wartete. Selbst
das Mittagessen ließ er sich in den Laden bringen.

		Gegen Mittag betraten zwei Bauern und eine Jüdin den Laden. Die Bauern
rissen die Köpfe in die Höhe und besahen die Ware ... Als
die Jüdin bemerkte, daß der Verkäufer im Begriff
war, seine Suppe zu essen, versuchte sie, geräuschlos zu
entweichen.

		»Essen Sie nur, lassen Sie es sich gut bekommen,
Surach-Burach, ich komme später wieder.«

		Aber Surach-Burach würde sich hüten, einen Käufer
ohne weiteres fortzulassen. »Was wünschen Sie?«
wandte er sich an die Jüdin, indem er sich den Mund abwischte
und den ersten Bissen hinunterwürgte; im selben Augenblick
näherte er sich auch den anderen Käufern.

		»Was möchtet Ihr wohl, Brüder?«

		Es stellt sich heraus, daß die Jüdin just etwas
braucht, was es im Laden nicht gibt, auch niemals gegeben hat, und
die Bauern bekennen offen, daß sie gar nicht die Absicht
hatten, etwas zu kaufen und nur aus Neugier in den Laden gekommen
seien. Zum Beweis dieser Tatsache verweilen sie noch eine geraume
Weile, den Kopf im Nacken, und näherten sich ganz langsam dem
Ausgang.

		Aber Surach-Burach sah es nicht gern, wenn Käufer den Laden
wieder verließen, ohne einen Einkauf gemacht zu haben. Er
rannte ihnen also nach und packte sie an den Schößen.

		»He, Mann, komm zurück, ich habe dir etwas zu
sagen!« Aber die Bauern ließen sich auf nichts ein und
gingen, der Teufel mag wissen, wohin. Die Jüdin hat sich
unterdessen fortgestohlen und ... schwupp ... war sie im
nächsten Laden.

		Der erste Versuch war also mißglückt ... Der Appetit
zum Essen verging ihm. Um das Maß vollzumachen, erschien auch noch der
Chef, Leibchen Schönredner, Kaufmann zweiter Gilde. Zwischen
dem Chef und seiner rechten Hand entspann sich folgendes
Gespräch:

		Der Chef: »Wer war hier?«

		Die rechte Hand: »Wer hier war? ... Käufer!«

		Der Chef: »Käufer? Was haben sie denn
gekauft?«

		Die rechte Hand: »Gekauft? Nicht einen Deut haben sie
gekauft.«

		Der Chef: »Was sagst du dann
›Käufer‹?«

		Die rechte Hand: »Wie soll ich anders sagen?«

		Der Chef: »Käufer nennt man Leute, die etwas
kaufen.«

		Die rechte Hand: »Wer hindert sie, etwas zu
kaufen?«

		Der Chef: »Das ist wahr ... Immerhin ...«

		Der Chef seufzte schwer und murmelte etwas in den Bart. Man
konnte nur losgerissene Worte vernehmen, wie »Erlös ...
Zahlung ... Jahrmarkt ... Wechsel ...«

		Chef und Verkäufer tauschten feindselige Blicke, ohne ein
Wort zu sagen. Ersterer fühlte, daß zu Vorwürfen
eigentlich kein Grund vorlag, letzterer hielt aus Anstand den Mund
und würgte sein armseliges Mittag hinunter. Da erschien, mit
den Schlüsseln klirrend, die böse Chefin, die
dickbäuchige Feige. Dasselbe Gespräch, mit ganz geringen
Abweichungen, wiederholte sich zwischen ihr und der ›rechten
Hand‹. Doch sie sprach in so giftigem Ton, daß der
Verkäufer fühlte, wie sich ihm die Eingeweide im Leibe
umdrehten und er froh war, als im selben Augenblick ein Scheusal
den Laden
betrat und sich ›verschiedene Waren‹ vorzeigen
ließ.

		Alle, der Chef, die Chefin die ›rechte Hand‹ und
selbst der Käufer wußten genau, daß es verlorene
Müh' war, und daß nichts dabei herauskam.

		»Das ist also Ihr äußerster Preis? Schön,
mit Gottes Hilfe komme ich morgen wieder heran.«

		»Versprechen kann man viel,« brummte die ›rechte
Hand‹ dem Rücken des Kunden, aber er bekam einen
strengen Verweis vom Chef: »Halt den Mund, solange der Kunde
im Laden ist.«

		Die Chefin goß Öl aufs Feuer und zischte, mit den
Schlüsseln klirrend: »Was schadet es ihm, wenn kein Kunde
sich bei uns mehr blicken läßt? Was kümmert es ihn,
daß der Wechsel morgen fällig ist?«

		Die ›rechte Hand‹ schwieg. Aber er schielte mit
einem Auge zur Chefin hinüber, mit einem Blick, der besagte:
»Morgen ist der Wechsel fällig ... Sie kann klug reden
... Wer sollte sich wohl darum kümmern, wenn nicht
ich?«

		Aber die Chefin keifte unbekümmert weiter, indem sie mit
den Schlüsseln klirrte: »Pünktlich sind Sie nur,
wenn es sich um ihr Gehalt handelt!«

		›Da sollte sie nur ganz still sein!‹, dachte die
›rechte Hand‹ im stillen. ›Das nennt sich ein
Gehalt! Mehr als zwanzig Jahre ist man in Stellung und kann sich
nicht einmal einen anständigen Pelzmantel leisten! Ich rede
nicht von einem Fuchsfell, wenn es wenigstens zum Katzenfell langen
würde! ...‹

		Plötzlich sprang die ›rechte Hand‹ von seinem
hohen Schreibtischstuhl auf, ergriff den Meterstock, der ihm
als
Spazierstock diente und eilte dem Ausgang zu. »Zum
Popen«, sagte er, ohne sich an jemand zu wenden,
»vielleicht gibt er Geld. Er versprach, Geld zu leihen
...«

		»Sicher, halt nur die Tasche offen!« bemerkte der
Chef.

		»Daß ihm der Pope nicht einfiel ... wirklich
erstaunlich ...« fügte die Chefin hinzu.

		Aber die ›rechte Hand‹ ließ sich durch die
bissige Bemerkung nicht abschrecken und nahm sie gelassen entgegen.
Sie waren ja die Chefs, – er nur die ›rechte
Hand‹. Bei sich wußten alle drei ganz genau, daß
das ganze Geschäft auf den Schultern des Vertrauten ruhte.
Einkauf und Verkauf, Bücher und Rechnungen, Wechsel und sogar
Wirtschaftsangelegenheiten – alles wurde ihm überlassen,
für alles mußte er sorgen. Sie wußten es alle drei
und waren überzeugt, daß es nur so und nicht anders sein
kann.

		*

		Wenn unser Held im Laden tagsüber von seinen Chefs viel zu
leiden hatte, so standen ihm des Abends am häuslichen Herd
noch hundertmal größere Unannehmlichkeiten und
Ärgernisse bevor. In der Stube war dicke, rauchige Luft, die
Kinder schrieen, der Samovar wollte nicht heiß werden. Um so
schneller erhitzte sich dagegen die teure Gattin, in der es wie in
einem Kessel kochte, die wie eine Besessene wütete und
über »seine« Kinder schimpfte und fluchte.

		»Hungermäuler! Das ganze Haus voll Hungermäuler!
Bei anderen Leuten sind die Kinder manchmal krank, eins hat die
Masern, das andere bekommt Zähne, ein drittes bricht sich ein Glied ...
Hier ist alles tadellos, kugelsicher ... alles klappt ...«

		So redete Kela-Bela, aber sie log, bei Gott, sie log ... mit
Absicht ... Keine Krankheit, keine Epidemie mied ihr gastliches
Haus. Sobald aber einem Kinde etwas fehlte – ob es sein oder
ihr Kind war – geriet sie außer sich, lief hin und her,
schloß kein Auge und gönnte dem Mann keine Ruhe.

		»Ein schöner Vater bist du! Gott bewahre! Nicht zu
sagen! Ein liebender, aufopfernder Vater! Sein Kind brennt wie
Feuer, und er macht sich nichts draus! Solltest wenigstens in die
Apotheke rennen oder zum Doktor ... Ein Götze von Eis bist du
... weiter nichts!«

		So redete die Frau mit Surach-Burach; doch er ertrug alles, als
gälten die Worte nicht ihm. Was sollte er auch erwidern?
Wußte sie denn nicht, was in ihm vorging? Wußte sie etwa
nicht, daß er nicht nur den Doktor, sondern den Professor,
zwei, drei Professoren, ein ganzes Konsilium herbeiholen
würde, um die Schmerzen des kranken Kindes zu lindern.
Kela-Bela wußte es genau, aber sie fuhr fort, ihren Mann zu
peinigen ... Sie rächte sich an ihm gleichsam für ihr
früheres Pech und ihre Duldsamkeit ... Sie rächte sich
grausam, obgleich sie ihn im Grunde des Herzens bedauerte. Aber sie
zeigte ihm ihr Mitleid niemals, sondern zog es vor, ihn mit
Vorwürfen zu überhäufen.

		Unser Dulder ertrug alles geduldig, ohne zu murren. Es ist
schwer zu entscheiden, wo für ihn die eigentliche Hölle
war: dort im Laden, oder hier am Familienherd ... Wer war glücklicher:
Surach-Burach oder die »rechte Hand«? – Wie er im
Laden sein Mittagessen hinunterwürgte, so beeilte er sich auch
zu Hause, seine armselige Ration hinunterzuschlucken, dann fiel er
wie ein schwerer Klotz aufs Bett und schlief schnaufend ein. Sobald
der Morgen graute, war Surach-Burach auf den Beinen, verrichtete
die Gebete, ordnete die Rechnungen und Bücher, goß die
heiße braune Flüssigkeit hinunter, aß ein
Hörnchen dazu und rannte Hals über Kopf nach dem
Laden.

		So verging ein Jahr nach dem andern.

		›Welch ein Glück, daß es einen Sonnabend in der
Welt gibt, und wie gut ist es, ein Jude zu sein!‹ sagte er
sich, des heiligen Sonnabends gedenkend. Nur ein Gott und ein
Sonnabend – Ruhe und Schlaf. Wenn der Sonnabend kam, zog
Surach-Burach seinen Feiertagsrock an, nahm den Sabbatpelz um,
setzte die Sabbatmütze auf den Kopf, zog die besseren
knarrenden Stiefel an und begab sich zur Synagoge. Er schlief sich
aus, betete ungestört und aß sich satt. Ruhe herrschte in
seinem Herzen, Friede in seinem Körper, seine, müden
Glieder ruhten sich aus. Und seine Lippen flüsterten:
»Gesegnet sei der Ewige, der seinem Volke Israel das
unschätzbare Geschenk darbrachte – den heiligen,
süßen, lieben Sabbatstag!«

		*

		Lieb und teuer war diesem Aermsten der ›Tag des heiligen
Sabbats‹, aber noch teurer und lieber waren seinem Herzen die
heiligen, feierlichen Festtage im Jahre.

		›Kein Volk hat solche Ostern wie die Juden,‹ dachte
er bei sich. Und wer hat so fröhliche, lustige, grüne Pfingsttage?
Und das fröhliche Laubhüttenfest? Und gar das Fest der
Freude und des Jubels? Wie jubelt und frohlockt die jüdische
Seele! ... Der Jude trinkt Wein. Der Jude tanzt ... Der Jude ist
betrunken ... Habt Ihr so etwas gehört? Nein, es ist wirklich
gut, Jude zu sein! Man möchte sich selbst vor Neid
auffressen!

		»Rechtgläubige Juden!« rief Surach-Burach,
»das Fest der Freude und des Jubels herrscht heute im Weltall!
...

		Ein vorübergehender Bauer blieb erstaunt stehen und
betrachtete das ungewöhnliche Schauspiel, wie die Juden
tanzten und sich närrisch aufführten.

		»Es muß sehr schlimm sein, wenn der Jude sich
betrinkt!«

		Surach-Burach trank am allermeisten, als müßte er
nachholen, was er während des ganzen Jahres versäumt
hatte.

		Nachdem er sich bis zur Selbstvergessenheit, bis zur
Unsinnigkeit betrunken hatte, drängte es ihn, sich mit dem
Chef und der Chefin auszusprechen ... Er mußte ihnen die ganze
Wahrheit sagen ... Ein einziges Mal im Leben mußte er ihnen
alles offen sagen ... mußte er sein Herz ausschütten.

		»Der Teufel hole die Seele seines Vaters!« schrie
Surach-Burach. Der Fluch galt seinen Chefs ... Er wollte zu ihnen
hinstürzen ... Aber seine Frau und die älteren Kinder
klammerten sich fest an ihn und ließen ihn nicht fort.

		Surach-Burach schlug um sich, wollte sich losreißen und
brüllte wie ein Besessener. 

		»Laßt mich los! Laßt mich! Der Teufel hole die
Seele seines Vaters! Ich will's ihm sagen! Alles! Ich habe mich ihm
nicht verkauft! Ich bin kein Sklave! Ich bin ein Jude, so gut wie
er, wie alle anderen Juden! ... Laßt mich los!«

		Kela-Bela verging vor Angst, daß er seinen Chefs wirklich
einen Auftritt machen und womöglich die Stelle verlieren
könnte. Mit äußerster Kraftanspannung führte
sie mit dem Mann einen verzweifelten Kampf und band ihm
schließlich die Hände mit einem Handtuch auf dem
Rücken zusammen. Dann legte sie den Lärmmacher ins Bett
und verschloß die Tür. Surach-Burach, der bescheidene,
stille Mann, der keiner Fliege etwas zu leid tat, tobte, warf sich
hin und her und brüllte mit seiner heiseren, trunkenen
Stimme:

		»Laßt mich los, Kinder! Der Teufel hole die Seele
seines Vaters! Ich habe mich ihm nicht verkauft! Ich bin kein
Sklave! Ich bin ein Jude ... ein armer Jude!«

		Und der traurige, verwaiste Jude weinte und schluchzte ... Er
weinte lange, lange, bis er endlich in einen traumlosen Schlaf
verfiel.

		*

		Als der Morgen graute, war Surach-Burach wieder auf den Beinen,
verrichtete schnell das Gebet, ordnete die Bücher und
Rechnungen, goß ein Glas heißer, brauner Flüssigkeit
herunter, aß ein Hörnchen dazu und rannte Hals über
Kopf in den Laden.

		Der Chef schmollte, die Chefin brummte, die Frau schimpfte und
fluchte zu Hause ... So vergingen Tage, so vergingen Monate, so
verging das ganze Jahr. 

		


	
		Verstörte Ostern.

		Verstörte Ostern.


		»Reb Israel, können Sie mir versprechen, daß Sie
den Anzug für den Jungen bis Ostern fertigmachen?« schrie
meine Mutter den Schneider Reb Israel aus allen Kräften an,
denn der Schneider Israel war taub wie eine Wand.

		Israel, ein großgewachsener Jude, mit einem langen Gesicht
und Watte in den Ohren, lächelte ein wenig und machte eine
Bewegung mit der Hand, als wollte er sagen: »Warum soll ich
ihn nicht fertig machen?«

		»Dann nehmen Sie ihm bitte Maß, aber nur unter der
Bedingung, daß der Anzug zu Ostern fertig wird.«

		Israel, der Schneider, sah die Mutter an, als wollte er sagen:
»Eine merkwürdige Frau, es genügt doch, wenn man es
einmal sagt. Im selben Augenblick zog er sein langes Papiermaß
und eine große englische Schere aus seiner Tasche, dann nahm
er mich vor und begann mich nach allen Seiten zu messen; die Mutter
stand beiseite und kommandierte:

		»Länger, noch länger! ... Breiter, noch breiter!
Um Gottes willen, die Höschen nicht zu schmal und die Jacke
zum Auslassen, ein paar Finger breit! ... Noch ein bißchen!
So! So! Daß sie um Gotteswillen vorn nicht zu kurz wird!
Reichlich, noch mehr! Sparen Sie nur nicht mit dem Stoff! Ein Kind
wächst doch!«

		Israel, der Schneider, wußte selber daß ein Kind
wächst, er antwortete also nicht darauf und tat das Seinige. Nachdem er
mir gründlich Maß genommen hatte, gab er mir einen
Stoß, als wollte er sagen: »Du kannst gehen! Du bist
frei!«

		Ich wollte gern, daß die Jacke einen Schlitz und eine
Tasche hätte, nach heutiger Mode, aber ich wußte nicht,
an wen ich mich wenden sollte. Der taube Israel wickelte das
Maß um beide Finger und sprach zur Mutter in abgerissenen
Worten: »Schwere Zeiten ... vor Ostern! Schmutzwetter! Die
Fische ... teuer ... Kartoffel muß man mit Gold zahlen ...
Eier nicht zu bekommen ... Arbeit gibt's nicht ... neue Anzüge
werden nicht bestellt ... nur Flickarbeit und Flickarbeit ... Sogar
Reb Jehoschua Hersch läßt sich seinen alten Mantel
wenden! Jehoschua Hersch! ... Das sind Zeiten, wie? ... Die Welt
geht unter! ...«

		Die Mutter war von seiner Rede nicht überrascht, sie
ließ sich auch nicht ablenken, sondern unterbrach ihn
mittendrin und fragte:

		»Wieviel werden sie ungefähr für die Arbeit,
alles in allem, verlangen?«

		Der taube Israel zog eine Tabakdose aus der Tasche, verbog den
Daumen der linken Hand so, daß sich zwischen Daumen und
Zeigefinger eine Höhle bildete, schüttete in die
Höhle ein Häufchen Tabak, hob, dann die Hand ganz langsam
zur Nase und zog den Tabak so schnell ein, daß kein
Stäubchen auf seinen Schnurrbart fiel. Dann machte er eine
Bewegung mit der Hand und sagte:

		»Ach, lassen Sie nur! Wir werden uns deswegen nicht zanken!
... Verstehen Sie, Reb Jehoschua Hersch läßt seinen alten Mantel
wenden ... Das schreit zum Himmel!«

		»Denken Sie daran, Reb Israel, um was ich Sie bitte, nicht
zu schmal und nicht zu kurz und zum Auslassen! Und vom weit und
bequem!« fuhr die Mutter fort.

		»Und einen Schlitz!« wollte ich hinzufügen.

		»Still, laß mich ausreden!« sagte die Mutter und
stieß mich mit dem Ellenbogen an. »Also denken Sie
daran,« wandte sie sich wieder an den Schneider,« nicht
zu kurz und nicht zu eng und unbedingt zum Auslassen!«

		»Und eine Tasche!« versuchte ich von neuem
dazwischenzurufen.

		»Willst du nicht endlich still sein!« rief die Mutter
mir zu. »Habt Ihr gesehen, ein Kind soll die Gewohnheit haben,
dazwischenzureden, wenn ältere Leute sprechen!«

		Israel nahm einen Ballen Stoff unter den Arm, berührte die
»Mesuse«, die an der Tür angebrachte mit den Zehn
Geboten, mit zwei Fingern und sagte, von der Schwelle her:

		»Muß es durchaus zu Ostern fertig sein? Angenehme
Feiertage!«

		*

		»Ach, da ist ja Reb Gedalje! Wenn man vom Messias
gesprochen hätte, wäre er auch gekommen! Ich wollte
gerade zu Euch schicken, Ihr möchtet herankommen!«

		Gedalje war ein jüdischer Schuster, ein gedienter Soldat,
ohne Vorderzähne, mit einem grauen, runden Bärtchen, dem
man es noch anmerkte, daß es früher einmal, in der Soldatenzeit, in
der Mitte ausrasiert war.

		»Reb Gedalje,« sagte die Mutter zu ihm, »sagt
einmal, könnt Ihr mir versprechen, für den Jungen ein
Paar Stiefel zu Ostern anzufertigen?«

		Der Schuhmacher Gedalje war ein lustiger Kauz, der die
Gewohnheit hatte, beim Reden zu tänzeln.

		»Müßt Ihr die Schuhe unbedingt zu Ostern
haben?« fragte er die Mutter. »Schöne Sache! Jeder
verlangt die Sachen zu Ostern! Der Chajele, Reb Mottls Frau, habe
ich auch zu Ostern zwei paar Stiefelchen versprochen, für sie
und ihre Tochter, – die muß ich fertig machen! Reb
Schimeles Sohn, Jossele, hat vier Paar Stiefel bei mir bestellt,
die muß ich auch machen ... Und der Feigele, Reb Abrahams
Frau, habe ich schon längst ein Paar Stiefel versprochen. Es
hilft nichts, alles muß zur Zeit fertig werden, und wenn es
Steine vom Himmel regnen sollte! Der Schneider Mojsche will zu den
Schaften ein Paar neue Schuhe haben, ich kann es ihm nicht
abschlagen; für Siam, den Tischler, soll ich ein Paar neue
Sohlen machen, alles zu Ostern, es hilft nichts! Aßne, die
Tochter der Witwe, drängt mich, daß ich ihr um Gottes
willen ...«

		»Sagen Sie kurz,« unterbrach ihn die Mutter,
»können Sie die Arbeit zu Ostern nicht liefern? Dann
schicke ich zu einem andern Schuster!«

		»Warum soll ich sie nicht liefern können?« sagte
Gedalje und tänzelte. Euch zuliebe lege ich alle andere Arbeit
beiseite, Eure Stiefel werden zu Ostern fertig sein! Ihr könnt
Euch darauf verlassen!«

		Der Schuhmacher Gedalje holte von irgendwo ein Stück blaues Papier her,
kniete nieder und nahm mir Maß.

		»Ein bißchen länger, noch länger!«
sagte die Mutter, »was spart Ihr mit dem Leder? ... So! So!
... Damit der Schuh ihn, Gott behüte, nicht
drückt!«

		»Nicht drückt,« murmelte Gedalje.

		»Und gebt vom besten Leder, hört Ihr, Reb Gedalje, nur
kein schlechtes Leder.«

		»Kein schlechtes Leder,« sagte Gedalje.

		»Und feste Sohlen, daß sie nicht gleich zerreißen
...«

		»... nicht gleich zerreißen,« murmelte
Gedalje.

		»Daß die Absätze, Gott behüte, nicht
abfallen.«

		»Abfallen ...« murmelte Gedalje.

		»Jetzt kannst du in den Cheder Cheder =
Knabenschule. gehen,« sagte die Mutter zu mir.

		»Du hast gesehen, was für Kosten die Mutter sich
für dich macht, sollst wenigstens fleißig lernen, damit
du ein Mensch wirst! Was soll sonst aus dir werden? Gar nichts, ein
Hundefänger! ...« Was wußte ich, was ich werden
sollte ... ein Mensch ... gar nichts? ... Ein Hundefänger? ...
Ich wußte eins, daß ich in diesem Augenblick
sehnsüchtig wünschte, daß meine Schuhe knarrten ...
Das war mein heißester Wunsch.

		»Was stehst du da wie eine Säule?« rief mir die
Mutter zu. »Warum gehst du nicht zur Schule? Geh, hier hast du
nichts mehr zu suchen!«

		Der Schuhmacher Gedalje machte sich auf den Weg, aber er kam
noch einmal zurück und fragte: 

		»Muß es unbedingt zu Ostern sein? ... Angenehme
Feiertage!«

		*

		Auf dem Heimweg aus der Schule lief ich zu dem Schneider heran,
wegen dem Schlitz und der Tasche.

		Der taube Israel stand vor dem großen Tisch, ohne Rock, mit
lang herabhängenden Schaufäden, in seine Arbeit vertieft.
Um den Hals hing ihm das Heftgarn, in seiner Weste steckten Nadeln;
er zeichnete mit Kreide, schnitt mit der großen Schere,
kratzte sich mit schiefgebogenem Mittelfinger hinter dem Kragen und
sprach, nach seiner Gewohnheit in abgerissenen Worten zu sich
selbst: »Jeder will etwas Besonderes! ... Bequem ... reichlich
... aber wo hernehmen? ... Aus der Luft! ... Man schneidet sich die
Finger wund! Es langt nicht her und nicht hin! ...«

		Am Tisch saßen mehrere Gesellen und nähten und sangen
ein Lied dazu. Die Nadeln flogen nur so. Ein blonder Bursche mit
Sommersprossen im Gesicht und plattgedrückter Nase sang mit
hell tönender Stimme und zog den Faden im Takt.

		»Oh, du gehst fort!

Oh, und du gehst fort!

Und mich läßt du zurück!

		Die anderen jungen Leute stimmten ein:

		»Da stech' ich mich.

Da häng' ich mich.

Ertränk' ich mich!

Ich tu' mir etwas an!«

		»Was willst du, Junge?« fragte mich Israel, der
Schneider. 

		»Einen Schlitz!« erwiderte ich.

		»Wie?« sagte der Schneider und beugte sich mit einem
Ohr zu mir herüber.

		»Einen Schlitz!« schrie ich ihm zu.

		»Einen Schlitz?«

		»Ja, einen Schlitz!«

		»Wo denn einen Schlitz?«

		»Unten!«

		»Was? Unten?«

		»Einen Schlitz und eine Tasche!«

		»Was für einen Schlitz? Was für Taschen?«
mischte sich Basja ein, die Frau des Schneiders, eine kleine Frau,
die am Tisch saß und drei Arbeiten zugleich verrichtete: mit
dem Fuß wiegte sie das Kind in der Wiege, mit den Händen
strickte sie einen Strumpf und mit dem Mund schimpfte sie.
»Einen Schlitz muß er haben! Und Taschen! Wo hast du
Stoff zu Taschen? Hast dir Taschen eingeredet? Dann soll die Mutter
Stoff geben! Ein Einfall! Taschen!« Die ganze Sache tat mir
schon leid. Wenn nur nicht die Mutter noch dazukäme!

		»Willst du also durchaus einen Schlitz haben?« fragte
mich der Schneider Israel und nahm die Tabakdose heraus. »Gut,
mein Junge.«

		»Und die Taschen?« fragte ich ihn mit bittender
Miene.

		»Geh nur nach Hause, Junge, ich werde alles nach Wunsch
machen.«

		Ich lief, so schnell mich meine Beine trugen, davon und eilte
voller Freude zu dem Schuhmacher Gedalje wegen dem Knarren der
Schuhe. Aber ich traf den Schuhmacher nicht an. An seinem Arbeitsschemel
saß sein Geselle Karpe über eine ausgestreckte Sohle
gebeugt. Karpe war ein kräftiger, breitschultriger Bursche,
mit pockennarbigem Gesicht; ein Lederriemen hing ihm um den
Kopf.

		»Was willst du, Junge,« fragte er mich auf jiddisch,
so gut er es konnte, da er Russe war. »Nun, Tatele, Mammele
gib ihm a Gänsele,« ulkte er ... »Sag, was
wünschst du?«

		»Ich möchte den Meister Gedalje sprechen,«
erwiderte ich ihm auf russisch.

		»Der Meister ist zu einer Beschneidung gegangen, Kidisch
machen und Schnaps trinken,« antwortete mir Karpe wieder
jiddisch und machte eine Bewegung des Trinkens, damit ich ihn genau
verstünde. Ich setzte mich ihm gegenüber, auf einen
Lederschemel und begann mit ihm ein ausführliches
Gespräch über Leder, Stiefel, Sohlen, Flickarbeit, bis
ich schließlich auf das Knarren kam. Er sprach jiddisch, ich
russisch. Verstand er mich nicht, so zeigte ich es ihm mit den
Händen.

		»Ich rede mit dir doch in deiner Sprache,
schwerfälliger Kopf,« sprach ich zu ihm,
»erkläre mir mit Verstand, warum die Schuhe krrr ... krrr
... machen?«

		»Sprich lieber jiddisch,« erwiderte Karpe,
während er mit der Zunge die Sohle bedeckte und mit einem
dicken, schwarzen Nagel ein Zeichen machte.

		»Wieso kommt es denn, daß die Stiefel knarren? Wie
macht Ihr es, daß sie knarren?«

		»Ach so, das Knarren meinst du ... Wenn die Schuhe knarren
sollen, muß man Zucker nehmen.«

		»Einfach Zucker? Wie ist das zu verstehen?« 

		»Na eben Zucker! Wenn man auf Zucker tritt, knarrt
es.«

		»Ach so,« antwortete ich, »man zerklopft wohl den
Zucker, damit er knarrt. Und sonst tut man nichts hinein?«

		»Branntwein, ein wenig Branntwein,« sagte Karpe.

		»Branntwein?« fragte ich. »Wozu denn Branntwein?
Daß Zucker knarrt, kann ich mir denken, aber was soll der
Branntwein?«

		Karpe gab sich alle Mühe, mir auf jiddisch
auseinanderzusetzen, wozu man Branntwein brauchte. Er behauptete,
man müsse die Sohle, bevor man den Zucker auflegte,
tüchtig mit Branntwein befeuchten, sonst hätte der Zucker
keine Wirkung.

		»Ach so,« erwiderte ich auf russisch, »jetzt habe
ich es begriffen. Wenn man keinen Branntwein nimmt, nützt der
Zucker auch nicht, und wenn man keinen Zucker nimmt, dann knarren
die Schuhe nicht.«

		»Wer nicht zu essen hat, kann nicht studieren,«
fügte ich hinzu, zum Beweis, daß ich seine
Auseinandersetzung verstanden hatte, öffnete mein Portemonnaie
und gab ihm mein ganzes Vermögen, alles, was ich zu
›Chanuka‹ Feiertage und zu ›Purim‹
Feiertage geschenkt bekommen hatte. Hierauf verabschiedete
ich mich sehr freundlich von ihm. Karpe reichte mir seine mit Pech
beschmutzte Hand und rief mir nach: »Tatele, Mammele, gib mir
a Gänsele.«

		Ich lief nach Hause, aß schnell etwas und rannte nach der
Schule zurück, um dort vor den Kindern zu prahlen, daß
ich zu Ostern einen neuen Anzug mit einem Schlitz und Taschen und
knarrende, laut knarrende Schuhe bekäme.

		»Mutter! Ich bin frei!« rief ich, als ich wenige Tage
vor Ostern mit der Nachricht nach Hause gerannt kam, daß man
uns entlassen hatte.

		»Da soll sich die Großmutter freuen! Hoffentlich
erlebst du es, mir bessere Nachrichten zu bringen,« erwiderte
die Mutter, die mit den Ostervorbereitungen beschäftigt war.
Sie hatte beiden Dienstmädchen Tücher um den Kopf
gebunden, ihnen Bürsten und Federwische in die Hand gegeben,
hatte selber auch ein Tuch um den Kopf gewickelt, – und nun
putzten und rieben, wuschen und scheuerten sie alle drei und
machten alles für Ostern bereit.

		Ich konnte mir keinen Platz finden. Wo ich mich hinsetzte, wo
ich stand und ging, war ich im Wege; nirgends fühlte ich mich
wohl.

		»Scher dich fort mit deinen schmutzigen Kleidern von dem
»pessachdigen« pessachdig = zu Ostern geweiht.
Schrank!« schrie meine Mutter so wütend, als ob ich Feuer
und Pulver an mir hätte.

		»Vorsichtig, tritt nicht auf einen
›pessachdigen‹ Sack!«

		»Sieh nicht dorthin! Dort steht die
›pessachdige‹ Roterübensuppe!«

		Ich stolperte und wurde wieder fortgestoßen und
fortgejagt.

		»Verdammt soll euer Lehrer sein! Konnte er euch nicht einen
Tag länger in der Schule halten! Dann würdest du hier
nicht herumschwänzeln! Habe auch so genug Arbeit! Wo anders
sitzen die Kinder auf einer Stelle! Ein so großer Junge wie
du, bald neun Jahre alt, sollte etwas tun! Könntest dir
die vier Osterfragen vornehmen und wiederholen!«

		»Mutter,« sagte ich, »die kann ich schon
auswendig!«

		»Freut mich! Es hat Geld auch genug gekostet!«

		Endlich nahte der Abend, an dem der Vater mit einer Kerze, einem
Holzlöffel und einem Gänsekiel der religiösen Sitte
gemäß die Wohnung nach Unösterlichem durchsuchte.
Ich half ihm, die Brotkrumen suchen, die er selbst auf den
Fensterbrettern ausgestreut hatte ...

		›Noch eine Nacht und ein Tag,‹ dachte ich bei mir,
›und ich ziehe meine Feiertagssachen an, wie ein Prinz! Den
neuen Rock mit Schlitz und Taschen und die knarrenden Schuhe ...
Die Mutter wird doch sicher fragen, was das Knarren zu bedeuten
habe, – dann werde ich tun, als ob ich von nichts
wüßte ... Dann kommt der Osterabend mit den vier Fragen,
dem viermaligen Weintrinken und den Osterspeisen, den
Kartoffelklößen, und Knödeln, der Kugelspeise und
noch vielen anderen Leckerbissen. Wenn ich daran denke, läuft
mir das Wasser im Munde zusammen, denn ich habe den ganzen Tag
nichts gegessen.‹

		»Sag dein Abendgebet und geh schlafen«,« sagte
die Mutter zu nur. »Heute, am Vorabend des Osterbeginns, wird
kein Abendbrot gegessen ...«

		Ich ging zu Bett und träumte, daß es schon Ostern
wäre ... Der Vater nahm mich in die Synagoge mit, wo wir
beteten ... Meine neuen Kleider rauschten ... meine Schuhe knarrten
... »Wer geht da?« fragten einige fremde Leute ... Das
ist Motel, Mojsche Chaim Abraham Hersch Rubins Sohn ...
Plötzlich tauchte – ich weiß nicht woher –
ein schwarzer, zottiger Hund auf und stürzte sich auf mich.
Bellend faßte er mich beim Rock. Mein Vater stand daneben und
hatte Angst, näherzukommen, er fuchtelte mit den Händen
und schrie: »Fort! Scher dich fort!« Aber der Hund
hörte nicht auf ihn und zerrte meinen Rock gerade am Schlitz
und an der Tasche, riß mir den halben Rockschoß ab und
wollte davonlaufen. Ich lief ihm aus Leibeskräften nach,
verlor dabei einen Schuh und blieb im Sumpf mit einem Schuh und
einem unbekleideten Fuß stecken. Ich fing an zu weinen und zu
schreien: Zur Hilfe! Zur Hilfe! ... Da erwachte ich und erblickte
unser Dienstmädchen vor meinem Bett, wie sie die Decke von mir
herunterzog und mich an einem Fuß zerrte.

		»Seht nur, er ist nicht wach zu bekommen! Wirst du wohl
aufstehen! Die Mutter sagt, du sollst sofort aufstehen! Das letzte
Brot muß fortgeräumt werden!«

		*

		Der Vater warf den Holzlöffel, den Zederwisch und den
Gänsekiel in den Ofen und verbrannte die letzten Brotreste,
den ›Chomez‹. In der Stube herrschte österliche
Stimmung. Alles war blitzsauber hergerichtet, der Tisch war
gedeckt, die vier Becher lächelten mich von weitem an, ...
noch ein paar Stunden, und Ostern war da! ... Nur noch wenige
Stunden, und ich würde meine Feiertagskleider anziehen! ...
Bevor der Schneider und der Schuhmacher meine neuen Sachen
ablieferten, traf die Mutter die allerletzten Vorbereitungen. Sie
wusch mir den Kopf mit heißem Wasser und einem Gelbei, kämmte
mich und riß mir das Haar dabei aus, aber wenn ich mich
krümmte, gab sie mir einen Stoß mit dem Ellenbogen oder
eine Ohrfeige.

		»Wirst du nicht endlich aufhören, dich zu drehen, wie
ein Wurm? Ein Kind soll nicht stillstehen können! Man tut ihm
Gutes, und er ist noch nicht zufrieden!«

		Das Kämmen war Gott sei Dank zu Ende. Ich saß nun in
Unterkleidern bei Tisch, wartete auf meine neuen Sachen und
beobachtete unterdessen meinen Vater, der soeben aus dem Bad
gekommen war und noch nasse Seitenlocken hatte. Er saß
über einem dicken Buch, studierte dann leise, eine
Talmudmelodie vor sich hinsummend, und wackelte dabei mit dem
Oberkörper.

		Er studierte, wie man ›Moraur‹, das für den
›Seder‹ vorgeschriebene bittere Gericht zubereitete,
nämlich indem man Meerrettig auf einem Reibeisen rieb ... Ich
sah den Vater an, und es schien mir, daß es in der ganzen Welt
keinen so frommen Juden gab wie meinen Vater, daß nirgends so
streng Ostern gehalten wurde und daß kein Junge so
schöne, neue Sachen bekam wie ich. Aber wie kommt es, daß
die Sachen noch nicht hier sind? Was kann passiert sein? Vielleicht
sind sie, Gott behüte, zu Ostern nicht fertig geworden? ...
Daran mag ich gar nicht denken ... Wie sollte ich dann in die
Synagoge gehen? Was würden meine Freunde sagen? Wie sollte ich
mich zum Osterabendtisch setzen? Ich will nicht an die Stunde
denken, in der das passieren könnte! Ich würde es nicht
überleben! 

		Während ich traurig, in bange Gedanken versunken,
dasaß, öffnete sich die Tür, und der Schneider
Israel trat mit den Sachen ein.

		Ich fuhr vor Freude auf und sprang so lebhaft in die Höhe,
daß ich zusammen mit dem Stuhl umfiel und mir beinahe das
Genick brach. Die Mutter kam aus der Küche, einen
österlichen Schmalzlöffel in der Hand, herbeigerannt.

		»Was ist das für ein Lärm? Wer ist da gefallen?
Bist du es? Verdammter Bengel! Ein Teufel bist du, nicht ein Kind!
Hast du dir weh getan, Gott behüte? Das ist dir ganz recht!
Ein anderes Mal wirst du nicht springen und rennen, sondern gehen
wie ein Mensch!« Dann wandte sie sich zu Israel und sagte:

		»Ihr habt Wort gehalten, Reb Israel! Sonst wollte ich schon
zu Euch hinschicken!«

		Israel lächelte ein wenig und machte eine Bewegung mit der
Hand, als wollte er sagen: »Das wäre schön! Ich
sollte nicht Wort halten«. Die Mutter legte den Löffel
beiseite und half mir, in die neuen Höschen hineinsteigen,
dann band sie mir die Schaufäden um, die sie mir selbst zu
Ostern genäht hatte, zog mir den ›Kaftan‹ an und
freute sich, daß er weit und bequem genug war. – Ich
betastete mich, aber o weh! Welch ein Schreck und Unglück!
Keine Spur von einem Schlitz und einer Tasche! Alles war ringsum
fest zugenäht!

		»Was ist dort für eine Falte!« rief
plötzlich die Mutter zu dem tauben Israel und drehte mich nach
allen Seiten. 

		Der taube Israel zog seine Tabakdose heraus, die wie ein
Lutschpfropfen aussah, verbog den Daumen, schüttete ein
Häufchen Tabak in die Höhle zwischen Daumen und
Zeigefinger und schnupfte.

		»Was ist das für eine Falte?« wiederholte meine
Mutter und drehte mich um.

		»Wo ist denn eine Falte?« erwiderte Israel und drehte
mich wieder um. »Das ist ja zum Auslassen eingeschlagen! Ihr
habt doch gebeten, ich soll etwas einschlagen ... Habt Ihr schon
vergessen?«

		»Das ist aber ungeschickt!« sagte die Mutter und
drehte mich um.

		»Abscheulich sieht das aus! Eine Schande, so wahr ich
lebe!«

		Der Schneider achtete nicht darauf, er besah den Anzug von oben
bis unten, in aller Ruhe, wie ein Professor, und sagte:

		»Er sitzt ausgezeichnet! Es kann gar nicht besser sein!
Solche Arbeit bekommen Sie nicht in Paris gemacht! Das Kaftanchen
ist herrlich anzusehen, so wahr ich ein Jude bin,
prachtvoll!«

		»Bist du auch so entzückt?« fragte mich die
Mutter und führte mich zum Vater.

		»Was sagst du zu diesem Prachtstück?« fragte sie
wieder.

		Der Vater drehte mich nach allen Seiten um, betrachtete den Rock
und fand, daß die Höschen zu lang waren. Der Schneider
nahm wieder seine Tabakdose heraus und bot dem Vater eine Prise
an.

		»Die Hosen sind wohl ein bißchen zu lang, Reb
Israel,« sagte mein Vater. 

		»Wie? Was? Zu lang, meint Ihr. Wißt Ihr nicht, was man
tut, wenn sie zu lang sind? Man krempelt sie hoch.«

		»Da, habt Ihr vielleicht recht,« sagte, der Vater.
»Was tut man aber, wenn sie zu breit sind und aussehen wie
zwei Säcke?«

		»Zu breit schadet nie, ebenso wie eine Braut, niemals zu
schön sein kann,« sagte Israel und schnupfte wieder
Tabak. »Breit? sagt Ihr, zu schmal, ist tausendmal schlimmer,
als zu breit.«

		»Während der ganzen Zeit, hörte ich nicht auf,
mich zu betasten und den Schlitz und die Tasche zu suchen.

		»Was suchst du dort?« sagte die Mutter, »den
gestrigen Tag?«

		›Alter Lügner!‹ dachte ich und sah den
Schneider mit. Räuberblicken an. ›Du tauber Schlemihl!
Du Teufelssohn!‹

		»Trag es gesund!« sagte der taube Israel zu mir und
rechnete, aus, was er zu bekommen hatte. Der Vater nahm sein Buch
wieder vor und studierte weiter. Er las, wie der Hausherr eine
›Mazze‹ beiseite legte und nach der Mahlzeit als
Nachtisch unter die Tischgäste verteilte. Es war der Brauch
des ›Afikaumon‹ ...

		»Trag's gesund!« sagte zu mir die Mutter, als der
Schneider gegangen war; sie bewunderte meinen Anzug: und hörte
nicht auf, sich daran, zu erfreuen. »Aber nimm dich in acht!
Du darfst dich nicht mit den Straßenjungen herumbalgen! Dann
wirst du die Sachen lange und hoffentlich in Gesundheit
tragen.« 

		»Da ist auch Reb Gedalje!« sagte die Mutter.
»Unerwartet, wie der Messias! Sind die Stiefel für den
Jungen fertig?«

		»Und wie!« erwiderte Gedalje tänzelnd und hielt
die neuen, glänzenden Stiefel in zwei Fingern, wie soeben im
Fluß gefangene, frische Fische, die an einer Stange
zappelten.

		»Merkwürdige Sache,« fuhr er fort, »daß
alle Leute ihre Schuhe zu Ostern haben wollen ... Ich habe
gearbeitet, bis ich nicht weiter konnte, habe keine Nacht
geschlafen; aber wenn ich mein Wort gebe, dann halte ich es auch,
und wenn es donnern und blitzen sollte!«

		Die Mutter maß mir die Stiefel an, betastete und
befühlte sie an allen Stellen und fragte, ob sie mich Gott
behüte nicht drückten.

		»Drücken sollten sie?« sagte Gedalje, »ich
glaube, daß zwei Paar solcher Füße, wie die Ihres
Sohnes, darin noch Platz hätten!«

		»Also, tritt einmal auf!« sagte die Mutter.

		Ich trat fest auf, drückte mit den Sohlen auf und wollte
hören, ob sie knarrten. Aber wo! Was? Kein Laut war zu
hören!

		»Was drückst du denn so?« sagte die Mutter,
»du hast noch Zeit! Das Jahr ist noch lang genug! Ich
garantiere dir, bis zum nächsten Osterfest sind die Stiefel
hin! Und jetzt geh mit dem Vater zu Jechiel, dem Kürschner, er
soll dir eine Mütze für die Feiertage aussuchen! Aber gib
acht auf die Stiefel, klopf nicht zu sehr mit den Absätzen,
sie sind nicht von Eisen!« 

		Der Kürschner wohnte im Nebenhause. Wir eilten über
den Hof nach seinem Laden. Jechiel war von Natur ein blondhaariger
Jude, da er aber mit schwarzen Mützen handelte, war sein Haar
stets mit schwarzen Flocken überschüttet. Seine beiden
Nasenlöcher waren schwarz, die Finger waren wie
gefärbt.

		»Willkommen, Herr Nachbar! Meinen Gruß!« empfing
uns der Kürschner sehr freundlich. »Für wen soll die
Mütze zum Feiertag sein? Für Euch oder für den
Jungen?«

		»Für meinen Sohn,« erwiderte mein Vater stolz.
»Aber zeigt mir etwas Gates, Ihr wißt schon, etwas
Solides.«

		»Ich weiß schon,« sagte Jechiel, indem er nach
den Regalen sah.

		»Also zeigt her,« erwiderte der Vater, indem er auf
seine Hände sah. »Es soll schön, sein, solide und
billig sein, versteht Ihr?«

		»Ich habe gerade etwas da, was für Euch
paßt,« antwortete Jechiel und holte mehrere Mützen
vom Regal herunter. Jede Mütze, die er in die Hand nahm,
drehte sich wie verzaubert zwischen seinen Fingern. Jeden
Augenblick probierte er mir eine andere Mütze an, trat einen
halben Meter zurück, sah mich an, lächelte und sagte zum
Vater:

		»Solch ein gutes Jahr möchte ich haben, wie ihm die
Mütze steht! Nun, wie gefällt Euch die Mütze? Eine
schöne Mütze!«

		»Nein, Reb Jechiel, so etwas meine ich nicht«, sagte
der Vater und machte eine Bewegung mit den Fingern. »Ich
möchte eine Mütze, versteht Ihr, die jüdisch aussieht, aber
doch modern ist, nicht herausgeputzt, solide, versteht
Ihr?«

		»So etwas wollen Sie!« sagte der Kürschner und
holte mit einer langen Stange vom obersten Regal eine runde
Mütze von kariertem Stoff, mit weichem Schirm herunter. Er
reichte sie dem Vater mit einem Finger; sie drehte sich, wie eine
Mühle: Dann setzte er sie mir langsam auf den Hinterkopf, ganz
vorsichtig, als wäre mein Kopf von Glas, und als fürchte
er, ihn zu zerbrechen. Dabei wünschte er sich wieder ein gutes
Jahr und so viel Glück, wie es wahr ist, daß diese
Mütze mir paßt. Er hätte von dieser Sorte nur noch
eine ... So wahr ihm nichts Schlimmes zustoßen möge! ...
Der Vater feilschte lange mit ihm, Jechiel schwor, daß er nur
uns zuliebe die Mütze so billig fortgebe, fast unter dem
Preis! So wahr er sich fromme Ostern und alles Gute
wünsche!

		Ich sah, daß die Mütze dem Vater gefiel, denn er kam
immer wieder auf mich zu, sah sie mit Wohlgefallen an und
streichelte meine Seitenlocken.

		»Wenn sie wenigstens den Sommer über halten
würde!« sagte der Vater.

		»Zwei Sommer,« rief Jechiel, auf den Vater zueilend,
»drei Sommer hält sie ... Solch ein Jahr wünsche ich
mir, wie das eine seine Mütze ist! Soll er sie immer gesund
tragen!«

		Als ich nach Hause kam, saß mir die Mütze auf den
Ohren; ich fühlte, daß sie etwas zu groß war.

		»Was für ein Unglück! Wenn sie mir nicht zu eng
ist!« sagte die Mutter und rückte mir die Mütze bis
über
die Nase. »Du darfst sie aber nicht jeden Augenblick
herunternehmen und aufsetzen und nicht immer mit den Händen
anfassen! Trag sie gesund!«

		*

		Gegen Abend ging ich mit dem Vater in die Synagoge, um zu beten.
Dort traf, ich alle meine Kameraden: Itzig, Berl, Leibl, Eisik,
Zodik, Welwel, Schmaje, Kopel, Meier, Chaim-Scholem, Schachne,
Schepsel und noch viele andere. Alle trugen Feiertagskleider, alle
hatten neue Röcke, neue Stiefel, neue Mützen, aber keiner
hatte einen so langen Rock mit so dickem Umschlag wie ich, keiner
hatte solche Riesenstiefel wie ich, und bei keinem sah ich ein
Mütze, die so ausgefallen war, wie meine. Von dem Schlitz, den
Taschen und dem Knarren rede ich schon gar nicht, man hat mich
beschwindelt, hintergangen.

		Die Jungen lachten mich aus, als sie mich sahen.

		»Das sind deine Feiertagssachen, mit denen du so geprahlt
hast?! Wo ist der Schlitz gellieben? Und wo die Taschen, von denen
du gesprochen hast? Wieso hört man deine Stiefel nicht
knarren? ...« Mir war auch so schon schwer zu Mute, nun
schütteten sie noch Salz auf meine Wunden. Jeder gab mir einen
besonderen Spottnamen^.

		Itzig rief: »Kapotte!«

		Berl: »Kaftan!«

		Leibl: »Lumpenrock!«

		Eisik: »Alter Lappen!«

		Zodik: »Alte Jacke!«

		Welwel: »Weiberrock!«

		Schmaje: »Krinoline!« 

		Kopel: »Seht nur ein paar Hosen trägt er, mit
Flicken!«

		Meier: »Und eine Mütz!«

		Chaim-Scholem: »Eine Mütz-Mütz!«

		Schachne: »Nudeltopf!«

		Schepsel: »Mülleimer!«

		Ich war so aufgeregt, daß ich überhaupt nicht
zuhören konnte, wie der Kantor Hirsch-Beer vorbetete. Ich
sammelte meine Gedanken erst wieder, als die Leute einander:
»Gut Jonteff!« – Frohe Ostern! –
wünschten. Schweren Herzens, beklommen ging ich mit dem Vater
nach Hause. Ich schleppte mich nur so hin. Ein Feuer brannte mir im
Herzen. Ich dachte nicht an die vier Becher, die wir trinken
sollten, nicht an die vier Fragen, die ich an den Vater stellen
sollte, nicht an die Gebete, die wir verrichten sollten, nicht an
die seinen, gepfefferten Fische mit eingebrockter Mazze, die wir
essen sollten, nicht an die heißen Knödel und all die
andern guten Osterspeisen – alles war mir gleichgültig,
widerwärtig, verstört!

		*

		Am ›Osterabend‹ saß der Vater – der
König –, in einem weißen Kittel, ein
Samtkäppchen auf dem Kopf, auf dem Ehrenplatz, der mit Kissen
hoch ausgebettet war. Neben ihm saß die Mutter –
›die Königin‹ – in einem
Moirée-antique-KIeid, mit einem seidenen Schal und einer
Perlenkette, die sie prächtig schmückte. Ihnen
gegenüber saß ich – der Prinz –, von Kopf bis
zu den Füßen in neuen Sachen. Zu meiner rechten Seite
saß Bela, das Dienstmädchen, in einem neuen Kattunkleid,
mit einer weißen, gestärkten Schürze, die wie Mazze
knisterte und raschelte. Zu meiner linken Seite saß Brajne,
die Köchin, mit einem gelben Tuch um den Kopf; sie verdeckte
das Gesicht mit einer Hand, wackelte und wartete auf den Beginn der
›Hagade‹, der Erzählung von dem Auszug aus
Ägypten, die am Osterabend verlesen wurde.

		»So war das armselige Brot ...« las der König mit
gehobener Stimme, während die Königin strahlenden
Antlitzes die Schüssel mit den symbolischen Speisen emporhob.
Bela versteckte ihre roten Hände unter die weiße
Schürze, die wie Papier knisterte. Als Brajne die
hebräischen Worte hörte, machte sie eine fromme Miene und
verzerrte ihr Gesicht zum Weinen. Alle waren in froher
Feiertagsstimmung, nur der Prinz war verstimmt. Sein Herz war wie
versteinert seine Augen waren umflort. Wäre es nicht am
Osterabend, so wäre er in Tränen ausgebrochen; nachdem er
sich ausgeweint hätte, wäre ihm leichter ums Herz
geworden ...

		»Einstweilen sind wir Knechte ...« schloß der
König mit singender Stimme, großtuerisch ... »Jetzt
sind wir Knechte, im nächsten Jahr sind wir freie
Menschen.«

		Hierauf setzte sich der König nieder und lehnte sich in den
ausgebetteten Sessel. Nach ihm ließen sich alle anderen auf
ihren Plätzen nieder uno warteten auf die vier Fragen, die der
Prinz stellen sollte, und auf die der König antworten sollte:
»Knechte sind wir jetzt ...« Der Prinz saß aber auf
seinem Stuhl wie angewachsen, unfähig, sich auch nur von der
Stelle zu rühren. 

		»Nun?« sagte, der König mit einer
Handbewegung,

		»Steh auf!« sagte die Königin, »stell an den
Vater die vier Fragen!«

		Aber, der Prinz rührte sich nicht; ihm war, als hätte
ihm jemand die Kehle mit einer Zange zugeschnürt, sein Kopf
neigte sich zur Seite, seine Augen traten hervor, als wollten sie
ihm aus dem Gesicht springen, zwei Tränen rollten über
seine Wangen, und fielen, auf das Buch.

		»Was ist dir?« fragte die Königin.

		»Was soll das Weinen mitten in der Feier!« schrie die
Königin im nächsten Augenblick, wütend vor,
Aufregung. »Ist das dein Dank für die neuen Sachen, die
du zu den Feiertagen bekommen hast?«

		Der Prinz wollte aufhören zu weinen, aber er konnte nicht.
Es drückte und würgte ihn, und plötzlich
öffnete sich in ihm eine sprudelnde Quelle, ein
unerschöpflichen Brunnen.

		»Sag, was ist dir denn? Tut dir etwas weh? Warum schweigst
du? Antworte doch! Oder willst du, daß der Vater dich hinlegt
und zu Ehren des Osterabends verprügelt? ...«

		Der Prinz stand auf und stammelte:

		»Frage, ich will vier Väter an dich richten! ... ich
... meine ... Vater, ich will an dich vier Fra... Fra...
Fra...«

		Dem Prinzen zitterten die Füße, er sich mit dem Kopf
auf das weiße Tischtuch und weinte und schluchzte wie ein
kleines Kind.

		Die Osterfeier war ihm verstört! 

		


	
		Das Tagebuch eines Knaben.

		Das Tagebuch eines Knaben.


		Ich und das Kälbchen.


		Ich wette, daß sich niemand über die warmen, hellen
Tage, die gleich nach Ostern eingetreten sind, so gefreut hat, wie
ich, Mottel, der jüngere Sohn des Kantors Pesche, und des
Nachbars Kälbchen ›Mich‹, wie ich es nannte.

		Wir fühlten gleichzeitig die ersten Sonnenstrahlen des
ersten warmen Tages nach Ostern; wir witterten zusammen den Duft
des ersten grünen Grases, das soeben aus der unlängst vom
Schnee befreiten Erde hervorgebrochen war. Wir schlüpften auch
zusammen aus unseren engen, finsteren Löchern. Ich, Mottel,
kam aus der kalten, feuchten Stube, in der es ewig nach Sauerteig,
Essig, Rauch, Spülicht und Arzneien roch; das Kälbchen
entkam aus einem noch schlimmeren Gestank, einem finsteren,
schmutzigen Stall mit schiefen, wurmstichigen Wänden, durch
die im Winter der Schnee und im Sommer der Regen eindrang.

		Als wir endlich in die freie Welt Gottes gelangt waren, gaben
wir beide unsere große Freude kund. Ich breitete: die Arme
aus, öffnete den Mund und atmete die frische, warme Luft ein;
es schien mir, als zöge mich etwas in die Höhe, zu der
tiefen, blauen Kappe, mit den weißen, dahineilenden Wolken und
den winzigen Vögelchen, die auftauchen und wieder
entschwinden. Aus meiner übervollen Brust drang unbewußt
ein Lied, ein Lied ohne Worte, ohne Noten, ja, ohne Melodie; doch
es klang fröhlicher als jenes, das mein Vater, der Kantor, am Feiertag
in der Synagoge zu singen pflegte.

		Des Nachbars Kälbchen ›Mich‹ äußerte
seine Freude in etwas anderer Weise. Vor allem versenkte es seine
schwarze, nasse Schnauze in den Müllhaufen, scharrte zwei-,
dreimal mit den Vorderfüßchen die Erde fort, hob den
Schwanz in die Höhe, sprang auf allen vier Füßen
hoch und stieß ein dumpfes »Mäh« aus. Dieser
Laut belustigte mich so, daß ich ihn nachzuahmen versuchte. Da
kam das Kälbchen auf mich zu, beschnüffelte mich,
streckte den Hals vor, blickte mich mit seinen klugen, runden Augen
an und machte »mmm«, »mmm«, als freue es sich
darüber, daß ich seine Sprache nachahme. Es begann zu
springen, ich ebenfalls. Es tanzte, – ich tanzte auch. Ich
wiederholte jede Bewegung des Tierchens, jede Miene, das
Kopfwackeln und das »mmm«, »mmm« ...

		Wer weiß, wie lange dieses Spiel angehalten hätte,
wenn mich nicht plötzlich hinten etwas am Halse gepackt
hätte; – es war die Faust meines älteren Bruders
Elia.

		»Verderben sollst du! Ein siebenjähriger Bursche soll
mit einem Kälbchen spielen! Sofort gehst du nach Hause,
nichtsnutziger Bengel! Warte nur, der Vater wird's dir schon
beibringen!«

		*

		Unsinn! Der Vater wird mir nichts beibringen, es wird mir nichts
geschehen, der Vater war nämlich krank. Seit dem
Laubhüttenfest betete er nicht mehr in der Synagoge vor; er
hustete stundenlang. Ein schwarzer, dicker Doktor mit schwarzem
Schnurrbart und lachenden Augen kam zu uns ins Haus. Ein lustiger
Mann. Mich nannte er ›Knirps‹ und klatschte mich auf
den Bauch. Er warnte die Mutter immer, mich mit Kartoffeln zu
nähren und riet, dem Kranken nichts anderes als Bouillon und
Milch, Milch und Bouillon zu geben ... Die Mutter hörte
aufmerksam zu, aber wenn er fort war, verbarg sie ihr Gesicht in
der Schürze, und ihre Schultern und ihr Rücken zuckten
heftig. Dann wischte sie sich die Augen, rief Bruder Elia zur
Seite, und sie flüsterten geschäftig zusammen. Ich
verstand ihre Unterhaltung nicht, aber es schien mir, als ob sie
stritten. Die Mutter wollte ihn überreden, irgendwo
hinzugehen, doch er wollte nicht gehen und sagte:

		»Ehe ich mich an diese Leute wende, wollen wir lieber ins
Grab! So wahr ich mich von dieser Stelle nicht fortrühren
soll!«

		»Beiß dich in die Zunge, Verrückter! Was redest
du denn!« entgegnete ihm die Mutter, preßte die
Zähne zusammen und fuchtelte mit den Händen, als wollte
sie ihn in Stücke reißen; aber im nächsten
Augenblick wurde sie wieder weich und sagte:

		»Was soll ich denn tun, lieber Junge, der Vater tut mir
leid. Man muß ihn doch irgendwie retten.«

		»Wir werden etwas verkaufen müssen!« sagte Elia
mit einem Blick auf den Spiegelschrank.

		Auch die Mutter betrachtete den Schrank, wischte sich die Augen
und sagte:

		»Was soll man denn verkaufen? Die eigene Seele? Es bleibt,
nichts mehr zum Verkaufen. Diesen leeren Schrank etwa?«


		»Warum denn nicht?«

		»Spitzbube!« schrie die Mutter. »Wem bist du
eigentlich nachgeraten?«

		Die Mutter geriet auf Neue in Wut, weinte, schrie, wischte sich
die Augen und beruhigte sich wieder. Das wiederholte sich jedesmal,
wenn etwas verkauft werden sollte. Denn alle Sachen, die einst in
der Stube standen, sind verkauft worden, um den Vater zu retten. So
war's mit den Büchern, mit der Silberborte auf dem Betschal,
mit zwei vergoldeten Bechern, drei silbernen Tabletts, einem halben
Dutzend silberner Löffel, mit dem Seidenkleid der Mutter und
sämtlichen Möbelstücken, die sich früher im
Zimmer befunden haben.

		Die Bücher kaufte der Bücherhändler Michael, ein
Jude mit einem spärlichen Bart, an dem er unaufhörlich
zupfte.

		Elia hatte Michael dreimal aufgesucht, bevor er uns mit seinem
Besuch beehrte. Die Mutter deutete ihm mit dem Finger, er solle
leise sprechen, damit der Vater es nicht höre. Michael
verstand sofort, riß den Kopf in die Höhe, zum Regal,
streichelte seinen Bart und sagte:

		»Nun, also zeigt, was Ihr habt!«

		Die Mutter winkte mir, daß ich auf den Tisch steige und die
Bücher herunterreiche. Ich stürzte so stürmisch
herbei, daß ich stolperte und fiel und mich tüchtig
zerschlug. Bruder Elia fügte noch ein paar Schläge hinzu,
damit ich ein anderes Mal keine Purzelbäume schieße. Dann
stieg Elia allein auf den Tisch und reichte die Bücher
herunter. Michael blätterte mit der einen Hand in den
Büchern, mit der anderen zupfte er seinen Bart und machte
dabei seine Bemerkungen. Er hatte an jedem Buch etwas auszusetzen:
dieses hatte einen schlechten Einband, das zweite hatten die
Mäuse zernagt, ein drittes hatten die Motten zerfressen, ein
viertes taugte überhaupt nichts. Nachdem er alle Bücher
und sämtliche Einbände gemustert hatte, sagte
Michael:

		»Wenn Ihr die Gesamtausgabe von ›Mischnajos‹
hättet, – die würde ich sicher kaufen!«

		Die Mutter wurde blaß, aber Bruder Elia fuhr mit feuerrotem
Gesicht den Buchhändler an:

		»Warum haben Sie nicht gleich gesagt, daß Sie nur
›Mischnajos‹ kaufen? Warum haben Sie uns die ganze Zeit
an der Nase herumgeführt und uns den Kopf verdreht?«

		»Still!« sagte die Mutter. Aus dem Nebenzimmer
ließ sich eine heisere Stimme vernehmen:

		»Wer ist dort?«

		»Niemand!« erwiderte die Mutter, schickte den Bruder
zum Vater und begann mit Michael zu feilschen. Sie hat ihm die
Bücher sicher billig verkauft. Als Bruder Elia hereinkam und
fragte: »Wieviel?«, antwortete die Mutter: »Das geht
dich nichts an.« Michael aber packte die Bücher –
es waren fast lauter Gebetbücher – eilig zusammen, schob
sie in seinen Sack und ging davon.

		*

		Am drolligsten ging es beim Verkauf des Glasschranks zu. Es
wollte mir nicht in den Sinn, daß er fortkommen könnte.
Ich glaubte immer, der Schrank wäre an die Wand angewachsen.
Außerdem würde die Mutter keinen Raum mehr haben, in dem
sie das Brot, den Sabbatstriezel, die Teller, die Zinnlöffel
und Gabeln (zwei silberne Löffel und Gabeln, die wir hatten,
waren schon verkauft) verschließen könnte. ›Wo
würde sie Ostern die Mazze halten?‹ fragte ich mich, als
der Tischler Nachman kam und unseren Schrank mit dem großen,
roten Daumennagel seiner schmutzigen Hand maß. Der Tischler
behauptete, daß der Schrank nicht durch die Tür
durchginge und zeigte zum Beweis die Breite des Schrankes und der
Tür.

		»Wie ist er denn hereingekommen?« fragte Elia.

		»Frag ihn doch!« erwiderte Nachman ärgerlich,
»wie soll ich das wissen? Man hat ihn hereingetragen, da ist
er eben hereingegangen, Schlaukopf,« erwiderte der Tischler
gereizt.

		Ein Wort ergab das andere, man fing an zu zanken, es fehlte,
nicht viel, daß man sich ohrfeigte. Wenn mein Bruder Elia
zornig wurde, konnte man vor ihm Angst bekommen. Er drohte dem
Gegner immer mit Ohrfeigen, aber schließlich endete es so,
daß er geohrfeigt wurde. Obgleich er seinen Jahren nach
ein erwachsener Mensch war und sogar schon einen Anflug von
Schnurrbart hatte, war er schmächtig und klein. Alle Leute
nannten ihn ›der Kleine‹. Unsere Schachne Pesche
pflegte von ihm zu sagen, er sei nur um einige Köpfe
größer als ein Hund sozusagen. Aber halt! Ihr kennt
unsere Schachne Pesche noch nicht und ihren Mann kennt ihr auch
nicht. Er ist Buchbinder, schielt mit dem linken Auge, heißt
Mojsche und ist ein furchtbar böser Mensch. Wenn er mit seiner Arbeit
beschäftigt ist, läßt er keinen herein. Aber zum
Glück hat er nicht immer zu tun, er geht sogar meistens
unbeschäftigt herum. Er teilt mit uns die Wohnung. Die eine
Hälfte gehört ihm, die andere uns. Ich weiß nicht,
wie die Einteilung ist, aber ich weiß, daß wir ihm die
Hälfte unserer Wohnung für dreiunddreißig Rubel
abgetreten und für dieses Geld eine Kuh für den Vater
gekauft haben. Das hatte uns der schwarze Doktor geraten ... Diese
Kuh ist die Mutter des Kälbchens, von dem ich euch
erzähle. Ich habe das Kälbchen also dem Doktor zu
verdanken, aber den Doktor selbst habe ich nicht gern. Die Mutter
hat ihn auch nicht gern. Wieso ich das weiß? Aus einem
Gespräch, das ich belauscht habe. Ich will euch das
Gespräch zwischen meiner Mutter und Bruder Elia Wort für
Wort wiedererzählen.

		Die Mutter: »Auch ein Doktor!« –

		Elia: »Was hast du denn gegen den Doktor? Ist er etwa ein
schlechter Doktor?«

		Die Mutter: »Sag ich denn, er ist ein schlechter Doktor?
Ich sage nur, er ist ein sonderbarer Doktor.«

		Elia: »Wieso denn?«

		Die Mutter: »Wenn sonst ein Doktor zu einem Kranken kommt,
verschreibt er ihm Medizin, Pillen oder ein Pulver. Der verordnet
immer nur Milch und Bouillon. Wie oft habe ich ihn gebeten, er
möge eine Medizin verschreiben. Aber, er tut's nicht. Ist das
ein Doktor?«

		Elia: »Warum läßt du ihn denn kommen?«

		Die Mutter: »Wen soll ich denn sonst kommen lassen?«


		Elia: »Gibt's nicht genug Doktoren?«

		Die Mutter: »Die anderen nehmen bezahlt, dieser kommt
umsonst.«

		Elia: »Was willst du also noch mehr?«

		Die Mutter: »Was ich will? Den Vater will ich
retten.«

		Elia: »Warum rettest du ihn nicht?«

		Die Mutter: »Womit? Mit den zehn Fingern? Oder mit den
leeren Wänden?«

		Nun will ich wieder auf den Glasschrank zurückkommen.

		Nachdem mein Bruder Elia sich mit dem Tischler verzankt hatte,
und dieser böse nach Hause gegangen war, begann die Mutter zu
weinen, ganz leise, damit der Vater es nicht höre.

		»Du hast kein Mitleid mit dem Vater,« sagte sie zu
Bruder Elia, »du vertreibst die Käufer.«

		Mein Bruder Elia verzerrte das Gesicht, daß man nicht
wissen konnte, ob er weinte oder lachte, und sprach:

		»Käufer? Solche Käufer sollen dicht gesät
werden und spärlich aufsprießen!« Trotzdem ging er
auf das Drängen der Mutter zum Tischler Nachman, der bald
darauf mit seinen beiden Söhnen, ebenfalls Tischlern, ankam.
Nachman ergriff den Schrank mit festen Händen am oberen Teil,
die beiden Söhne stützten ihn zu beiden Seiten,
während er kommandierte: »Koppel zur Seite!«
»Mendel nach rechts!« »Koppel, nicht eilen!«
»Mendel, festhalten! Aufgepaßt, blöde
Burschen!«

		Die Mutter und Elia standen regungslos und starrten auf die nackte Wand,
die mit Spinngewebe bedeckt war. Sie weinten. Was haben sie nur?
Sie können nichts als weinen. Da plötzlich gab's einen
Krach! Die Scheibe war zerbrochen, der Tischler und seine
Söhne begannen zu schimpfen und die Schuld aufeinander
abzuwälzen. Der Vater hörte das Krachen und fragte mit
seiner heiseren Stimme vom Krankenbett:

		»Was ist dort geschehen?«

		»Es ist nichts, es ist nichts!« antwortete die Mutter
und machte die Tür zu. Wir aber hörten, wie der Tischler
mit seinen Söhnen schimpfte:

		»Rührt Euch doch, verfluchte Kerls! Ihr kriecht ja,
als hättet ihr bleierne Füße. Die reinen Bären!
Der Teufel soll euch holen! Das Genick sollt ihr brechen!«

		Die Mutter blieb in der leeren Stube zurück und wischte
sich die Augen. Die Stube sah ohne Schrank wirklich aus wie ein
Mensch, den man ganz nackt ausgezogen hatte. Eine Spinne lief
über die befleckte Wand, so schnell sie konnte, um die Flucht
zu ergreifen. Fort war sie!

		Meine Mutter und Bruder Elia standen noch immer da und weinten.
Komisch! Bei der geringsten Veranlassung weinen sie! Ich sehe es
nicht gern, wenn man weint. Ich laufe lieber zu meinem
Kälbchen und spiele mit ihm.

		*

		»Was soll man weiter tun?« fragte eines Morgens meine
Mutter den Bruder Elia, indem sie stirnrunzelnd die nackten Wände
betrachtete. Wir folgten beide ihren Blicken. Elia sah mich voll
Mitleid an.

		»Geh einen Augenblick hinaus. Ich muß mit Mama etwas
besprechen.«

		Mit einem Satz war ich auf der Straße bei dem Kälbchen
des Nachbarn. In der letzten Zeit war das Kälbchen auffallend
gewachsen und schöner geworden; sein schwarzes
Schnäuzchen war lieblicher anzusehen; seine klugen, runden
Augen schauten so vernünftig drein und warteten, ob man ihm
nicht etwas zu essen geben würde; ›Mich‹ liebte
es, wenn man es mit zwei Fingern unter dem Hals kraulte.

		»Mottl! Gibst du dich schon wieder mit dem Kälbchen
ab? Kannst du nicht einen Augenblick ohne deinen besten Freund
leben?« rief Elia, aber er schalt mich nicht, sondern er nahm
mich bei der Hand und führte mich zu dem Kantor Reb
Hirsch-Beer. –

		»Bei Hirsch-Beer«, sagte Bruder Elia, »wirst du
es sehr gut haben, du wirst gut zu essen bekommen ... Bei uns zu
Hause ist es schlimm. Der Vater liegt krank, man muß ihn
retten und alles tun, was möglich ist ...«

		Bei diesen Worten knöpfte Elia seinen Rock auf und zeigte
auf die Weste.

		»Sieh her, ich hatte eine Uhr, ein Geschenk meines
Schwiegervaters (Elia war verlobt), ich habe sie verkauft! Wenn
mein Schwiegervater das erfährt, stellt er die ganze Welt auf
den Kopf!«

		Ich dankte Gott, daß der Schwiegervater es bis jetzt noch
nicht erfahren und die ganze Welt nicht auf den Kopf gestellt hat! Was
wäre dann mit dem Kälbchen, dem armen Tier,
geschehen!

		Der Plan gefiel mir! Ich würde in der Lehre sein und gut zu
essen bekommen. In letzter Zeit aßen wir zu Hause so gut wie
gar nichts. Wenn es etwas gab, wurde es dem kranken Vater
vorgesetzt, um ihn zu retten. Nur das Kälbchen tut mir leid,
ich werde mich nach ihm sehnen.

		»Wir sind angelangt,« sagte Elia, der jeden Augenblick
weicher und gütiger gegen mich wurde.

		*

		Der Kantor Hirsch-Beer liebte den Gesang. Er selbst konnte nicht
singen, er konnte überhaupt keinen Ton hervorbringen –
wie mein Vater behauptete –, aber er verstand sich auf das
Singen. Er hatte einen Sängerchor von fünfzehn Knaben,
mit denen er sehr streng umging. Als Hirsch-Beer meine Stimme
hörte, streichelte er mir die Wange und erklärte mir, ich
hätte eine Sopranstimme.

		»Eine Prachtstimme,« meinte mein Bruder. Dann
feilschte er lange mit Hirsch-Beer, bekam eine Anzahlung und sagte
mir im Fortgehen, ich würde nun hier bleiben, riet mir,
Hirsch-Beer zu gehorchen und mich nicht zu sehr zu bangen.

		Das sagt sich leicht: »Laß es dir nicht bange werden
...« Aber ist es möglich, sich nicht zu bangen?
Draußen ist Sommer, die Sonne brennt, der Himmel ist rein wie
Kristall, der Schmutz ist längst getrocknet, vor unserem Hause
liegen die Klötze des Millionärs Reb Jossi ... Dieser Reb
Jossi beabsichtigt nämlich, sich ein Haus zu bauen und ließ
das Holz dazu vor unserem Hause niederlegen. Meine Mutter war
darüber entrüstet. »Einem armen, kranken Mann«,
sagte sie, »soll man auf den Kopf kriechen,« da muß
man ohne Gottesfurcht sein!« Mein Bruder Elia will ihn
ohrfeigen. Ausgerechnet Reb Jossi, den reichen Reb Jossi will er
ohrfeigen! Vorläufig bleibt es aber bei der Drohung, und das
Holz liegt unberührt vor unserem Hause. Mir ist es sehr recht,
dem Kälbchen ebenfalls. Ich wünsche dem Millionär
Reb Jossi ein langes, gesundes Leben! Ich kann mir aus den
Klötzen eine Festung bauen. Zwischen den Klötzen wachsen
Brennesseln, Disteln und Schneebeeren. Die weißen Schneebeeren
pustet man auf, legt sie an die Stirn und knallt sie auf. Das
Kälbchen frißt sie. Das Kälbchen frißt alles,
selbst »Schaufäden«. Eines Tages saß ich in
Gedanken versunken zwischen den Klötzen und blickte in die
blaue Himmelskappe hinein. Plötzlich fühlte ich, wie
jemand an den Schaufäden zog. Wer kann das sein? Ich strecke
den Kopf vor und sehe, mein Kälbchen kaut mit Wohlgefallen an
meinen Schaufäden und verschluckt sich dabei. Ein Glück,
daß auf mein Geschrei mein Bruder Elia herbeikam. Er zog die
Schaufäden aus dem Maul des Kälbchens heraus, mir aber
versetzte er eine Tracht Prügel, an die ich noch lange denken
werde.

		Glaubt Ihr etwa, daß mein Bruder Elia schlecht ist?
Bewahre, er ist nicht schlecht, nur jähzornig!

		Aber befreundet war ich nur mit dem Kälbchen! Wie
sollte ich mich nicht nach ihm sehnen?

		*

		

		Ich bin nun beinahe drei Wochen in der Lehre bei Hirsch-Beer und
brauchte noch gar nicht zu singen.

		Ich habe eine andere Beschäftigung: ich muß das
Spülwasser ausgießen, Wasser holen, Plätteisen
wärmen ... Hirsch-Beer ist nämlich Damenschneider. Er
trägt langes Haar, das immer voll von weißen Fäden
oder Watte ist. Eine Hand hat er ... verdorren soll sie ihm! Und
Finger wie Stecknadeln! Wenn er einen beim Ohr packt, dann
fühlt man's! Es prickelt wie bei Frost! Seine Frau heißt
Minze, sie ist pockennarbig und hat das ganze Gesicht mit
Sommersprossen bedeckt. Sie ist nicht böse, sie prügelt
nicht, aber sie schimpft unausgesetzt und gebraucht die
allerschlimmsten Fluchworte ... Wenn man sich zum Essen
niedersetzt, guckt sie einem in den Mund und zählt jeden
Bissen nach. Kinder haben sie nicht, nur einen kleinen
Unglückswurm, eine Dobcia. Wie alt sie ist, weiß ich
nicht. Dobcia ist ein Krüppel, ein ganz merkwürdiger
Krüppel. Und schwer ist sie ... schwerer als ich ... Ich
schleppe mich krank an ihr. Sie kann überhaupt nicht gehen,
denn sie hat ganz wunderlich verbogene Füße. Man muß
sie immer tragen. Vom ersten Tage an übergab man mir Dobcia:
Da, schlepp sie! ... Dobcia hat mich furchtbar gern. Sie
umfaßt mich mit ihren krummen, dünnen, kalten
Ärmchen und will gar nicht von meinem Arm herunter.

		»Kika-ki, kika-pi!« – das ist ihre Sprache.
Wißt ihr, was das zu bedeuten hat? ... Wenn ihr achtzehn
Köpfe hättet, würdet ihr es auch nicht erraten! ...
Glaubt ihr, sie schläft in der Nacht? Kein Gedanke! Sie
reißt mir die Augen auf, kriecht mir an den Hals ... »Kika-ki!
Kika-pi!« ... Was meint ihr zu solcher Mißgeburt?! Ich
soll sie schaukeln ... bedeutet das. Dobcia hat mich furchtbar
gern: Wenn ich esse, reißt sie mir alles aus den Händen:
»Kiko-pi! – Gib her!« ... Ich sehne mich nach Hause
... Das Essen ist hier auch nicht besonders ... Morgen ist Feiertag
... Pfingsten. Die Frösche quaken: quak, quak, quak ... Sie
rufen mich nach Hause, zu den Holzklötzen, zu den Disteln, zu
dem Kälbchen, dem lieben Kälbchen! Das gute Tierchen hat
mich auch nicht vergessen. Es ist zu Besuch zu mir gekommen und
schaut mich mit seinen guten Augen an und sagt: »Komm
mit!« Wir gehen zum Flüßchen hinauf. Ich wickle die
Höschen hoch und hopp! ... ins Wasser hinein! Ich bin schon im
Fluß, ich schwimme ... das Kälbchen hinter mir her ... An
jenem Ufer ist ein ganz anderes Leben: Da gibt's weder einen
Kantor, noch eine Dobcia, noch einen kranken Vater ...

		Ich erwache – es war nur ein Traum! ... Soll ich
davonlaufen? Wohin? ... Nach Hause selbstverständlich! ...
Aber Hirsch-Beer ist früher erwacht als ich. Er hält die
Stimmgabel, legt sie ans Ohr, prüft sie mit den Zähnen
... Dann befiehlt er mir, mich schnell anzukleiden und mit ihm in
die Synagoge zu gehen. Wir sollen heute während des Gebets den
»einstudierten« Gesang vortragen. In der Synagoge sehe
ich den Bruder Elia. Warum ist er hier? Er betet doch sonst bei den
Fleischern, wo der Vater Kantor ist. Bruder Elia flüsterte
lange mit Hirsch-Beer. Hirsch-Beer machte ein verdrießliches
Gesicht. Schließlich sagte er zu meinem Bruder:
»Also gut! Gleich nach Tisch!

		»Du kommst mit mir! Du sollst den Vater wiedersehen,«
sagte Elia zu mir, und wir gingen nach Hause. Elia ging mit
gemessenen Schatten, ich aber sprang, rannte, flog!

		»Warte doch, warum eilst du so?« sagte Elia und
faßte mich bei der Hand. Er wollte mir offenbar etwas
sagen.

		»Weißt du, der Vater ist krank, sehr krank ... Gott
weiß, wie das noch endet ... er muß gerettet werden, wir
sind aber arm ... niemand will uns helfen ... ins Krankenhaus will
ihn die Mutter auf keinen Fall geben ... lieber würde sie
sterben, – sagt sie, als ihn ins Krankenhaus schicken ... Da
kommt die Mama! ...«

		Mit ausgestreckten Händen kam sie uns entgegen. Sie umarmte
mich stürmisch, ich fühlte fremde Tränen auf meiner
Wange. Mein Bruder Elia ging zu dem Kranken hinein, ich blieb mit
der Mutter auf der Straße. Im Nu bildete sich ein Kreis um
uns: Unsere Nachbarin Pesche, ihre Tochter Mendel, ihre
Schwägerin Perle und noch zwei andere Frauen.

		»Ihr habt einen Gast zu den Feiertagen! Wir
gratulieren!«

		Die Mutter ließ ihre geschwollenen Augen sinken.

		»Ein Gast, was für ein Gast ... mein armer Junge ist
gekommen, den kranken Vater zu besuchen. Er ist doch noch ein Kind
...« erwiderte die Mutter den versammelten Frauen. Dann wandte
sie sich zu unserer Nachbarin Pesche und flüsterte mit ihr:


		»Ist das eine Stadt! Wenn wenigstens ein Mensch daran
gedacht hätte, nach ihm zu sehen ... dreiundzwanzig Jahre hat
er vorgebetet ... seine Gesundheit hat er geopfert ... Ich
könnte ihn vielleicht retten, aber womit? ... Ich habe alles
verkauft, das letzte Federbett ... den Jungen habe ich zum Kantor
gegeben. Alles um seinetwillen, alles dem Kranken zuliebe ...«
Pesche nickte mitleidsvoll mit dem Kopf, ich drehte mich hin und
her.

		»Wen suchst du denn?«

		»Wen kann der Taugenichts suchen? Wahrscheinlich das
Kälbchen,« erwiderte statt meiner die Nachbarin Pesche
und wandte sich dann freundschaftlich zu mir:

		»Ach, lieber Junge, das Kälbchen ist nicht mehr da!
Man mußte es dem Fleischer verkaufen; es ist schwer genug,
ein Vieh durchzufüttern. Wo soll man es für zwei
hernehmen?«

		Das Kälbchen ist bei ihr also auch ein
›Vieh‹?

		Eine sonderbare Frau, diese Pesche, überall steckt sie ihre
Nase hinein; sie muß wissen, ob wir heute milchiges Mittagbrot
haben.

		»Wozu wollt Ihr das wissen?« fragte die Mutter.

		»Nur so,« erwiderte Pesche und hielt ihr unter dem
Tuch hervor einen Topf Milch hin.

		Die Mutter wehrte mit beiden Händen ab.

		»Erbarmt Euch, Pesche! Was tut Ihr? Sind wir denn Bettler?
Kennt Ihr uns denn nicht?«

		»Eben weil ich euch kenne, darf ich es tun,«
rechtfertigte sich Pesche. »Unsere liebe Kuh hat sich in
letzter Zeit unberufen erholt, wir haben Gott sei Dank Quark und Butter.
Ich borge euch etwas, so Gott will, werdet ihr es mir abgeben
...«

		Pesche sprach noch lange mit Mama, mich zog's zu den
Holzklötzen vors Haus, zum Kälbchen ... Ich hätte
weinen mögen, aber ich schämte mich ...

		»Wenn der Vater dich noch etwas fragen sollte,« sagte
die Mutter zu mir in abgerissenen Worten, so sage nur: Gelobt sei
Gott ... Hörst du? Nichts weiter, nur gelobt sei Gott! Und
mein Bruder Elia fügte noch hinzu:

		»Beklage dich über nichts, erzähle keine
Geschichten, sag nur: Gelobt sei Gott! ... Hast du
verstanden?«

		Elia führte mich zu dem Kranken hinein. Der Tisch war mit
Gläsern, Büchsen, Schropfköpfen vollgestellt, es
roch nach Apotheke, – das Fenster war verschlossen. Zu Ehren
von Pfingsten hatten sie das Zimmer mit Grün geschmückt,
am Kopfende des Bettes hatten sie ›Davids Schild‹ aus
Blumen aufgehängt, auf dem Fußboden lagen duftende
Gräser umher. Bruder Elia hatte dafür gesorgt.

		Als der Vater mich erblickte, winkte er mich mit seinem langen,
dünnen Finger herbei. Elia stieß mich sanft, ich ging ans
Bett heran. Ich habe den Vater kaum erkannt. Sein Gesicht war fahl,
sein weißes Haar glänzte und hing strähnenweise
herunter, wie falsche Locken; die schwarzen Augen saßen tief,
wie eingesetzte, fremde Augen; die Zähne sahen aus wie
künstlich; der Hals war so dünn, daß der Kopf ohne
Stütze zu sein schien. Ein Glück, daß er nicht
aufrecht sitzen konnte ... Er bewegte die Lippen ganz seltsam, als
ob er schwimmen würde: mffu! ... Der Vater legte seine heiße Hand
mit den knöchernen Fingern an mein Gesicht und verzog den Mund
zum Lächeln wie ein Toter.

		Die Mutter trat ein und nach ihr der Arzt, der lustige, schwarze
Doktor mit den, langen Schnurrbart. Er begrüßte mich wie
einen alten Freund, gab mir einen Nasenstüber auf den Bauch
und sagte lustig zu meinem Vater:

		»Sie haben einen Gast zum Feiertag. Ich
gratuliere.«

		»Ich danke,« antwortete die Mutter und blinzelte dem
Arzt zu, er möchte den Kranken so schnell wie möglich
untersuchen und ihm etwas verschreiben. Der schwarze Doktor
öffnete geräuschvoll das Fenster und schalt den Bruder,
daß er es verschlossen hielt. »Ich habe Ihnen tausendmal
gesagt, daß das Fenster offen bleiben soll.« Elia zeigte
auf die Mutter, – sie sei daran schuld, sie lasse das Fenster
nicht öffnen, weil sie Angst hat, der Kranke könne sich
erkälten. Der schwarze Doktor nahm die Uhr heraus, eine
große, goldene Uhr. Elia starrte sie an, so daß der
Doktor fragte: »Wollen Sie wissen, wie spät es ist?
– Vier Minuten vor elf ... Wie spät ist es bei
Ihnen?«

		»Meine Uhr steht,« erwiderte der Bruder und
errötete von der Nasenspitze bis zum Nacken.

		Die Mutter wurde immer unruhiger, sie wünschte, daß
der Doktor den Kranken untersuche und ihm eine Medizin verschreibe.
Aber der Doktor hatte keine Eile. Er fragte die Mutter nach allen
möglichen anderen Dingen aus: Wann der Bruder Hochzeit machte?
Was Hirsch-Beer von meiner Stimme hielt? ... Er muß eine
angenehme Stimme haben,« sagte der Doktor, die Stimme vererbt sich
gewöhnlich.« ... Die Mutter wurde immer ungeduldiger.
Endlich schob der Doktor die Bank zum Bett des Kranken und ergriff
seine trockene, heiße Hand.

		»Nun, Kantor, wie geht's denn heute, am Feiertag?«

		»Gott sei Dank!« antwortete der Vater mit dem
Lächeln eines Toten.

		»Nun, haben Sie weniger gehustet, gut geschlafen? ...«
erkundigte sich der Arzt und trat näher ans Bett heran.

		»Nein,« erwiderte der Vater, kaum atmend, »im
Gegenteil, ich habe nicht aufgehört zu husten und schlafen
konnte ich auch nicht ... aber ... Gott sei Dank ... es ist
Feiertag ... hoher Festtag ... Gesetzesfreude ... und einen Gast
... haben wir auch ... zum Feiertag ...«

		Alle Augen waren auf den ›Gast‹ gewandt, ich aber
senkte die Augen zu Boden, während meine Gedanken
hinausschweiften, zu den Holzklötzen, dem Stall, dem
Kälbchen, das ein ›Vieh‹ geworden war, nach dem
Flüßchen, das im Tale rauschte und zu der blauen Kappe,
die man Himmel nennt.

		»Was suchst du denn?« fragte irgendeiner.

		»Das Kälbchen ...«

		»Das Kälbchen? Ach, mein Kind, das ist längst
verkauft ... Dem Schlächter haben wir es verkauft, um den
Vater zu retten.«

		Ich sah in Gedanken das unschuldige Kälbchen, leider schon
geschlachtet, wie es mich mit seinen weit aufgerissenen Augen
liebevoll, um Mitleid flehend, anblickte. Alles tanzte vor meinen
Augen, Tränen preßten mir die Kehle zusammen.

		»Das arme Kind, das Herz tut ihm weh um den Vater,«
sagte unsere Nachbarin Pesche zur Mutter.

		»Weine nicht, mein Söhnchen, Gott ist ein großer
Vater. Wenn er nur will, kann der Vater noch gesund werden,«
beruhigte mich die Mutter und weinte selber.

		Mir ist sehr wohl: Ich bin Waise.


		Soweit ich zurückdenken kann, wurde ich nie so beachtet wie
jetzt, seit dem Tode meines Vaters. Er ist am ersten
Pfingstfeiertag gestorben, – ich wurde Waise. Gleich nach den
Feiertagen begannen wir – ich und mein Bruder – das
Totengebet: ›Kadisch‹ – zu sagen. Izchok lehrte
mich dieses Gebet. Er schlug das Gebetbuch auf, setzte sich neben
mich und begann zu lesen: »Isgadal wiskadasch schme raba
...« Izchok ist ein guter Bruder, aber ein schlechter Lehrer;
er wird oft zornig und schlägt mich; er möchte, daß
ich die langen, unverständlichen, aramäischen Worte nach
dem ersten Mal behalte. Izchok wiederholt das Gebet zwei-, dreimal
und läßt mich dann allein lesen ... Ich lese, aber es
will nicht recht gehen; bei den Worten: »wiz' mach
purkone« mache ich halt. Mein Bruder stößt mich mit
dem Ellenbogen und sagt, meine Gedanken seien scheinbar mit anderen
Dingen beschäftigt, vielleicht mit dem Kälbchen? ...
Wieso er das nur wissen, mag? Als wäre er mir ins Gehirn
hineingekrochen! ... Izchok wiederholt fleißig das Gebet; ich stammele
die Worte: »Lejlo ulelo min kol birchoso wchiroso tusch
bechoso,« weiter komme ich nicht von der Stelle. Mein Bruder
zieht mich am Ohr und schreit: »Ach, wenn der Vater aufstehen
und sehen würde, was für einen Jungen er hat
...«

		»... Dann brauchte ich nicht ›Kadisch‹ zu
sagen,« schließe ich und bekomme mit der linken Hand
einen Schlag auf die rechte Wange. Als die Mutter das hörte,
schalt sie meinen Bruder, Elia, er möge mich nicht schlagen,
denn ich sei – ein Waisenknabe.

		»Erbarme dich! Was tust du? Wen schlägst du?«
schrie meine Mutter, »du hast wohl vergessen, daß das
Kind – eine Waise ist?!«

		Ich schlafe jetzt mit Mama in Papas Bett; das ist das einzige
Möbelstück, das zurückgeblieben ist; Mama
überläßt mir fast die ganze Decke.

		»Deck dich zu, schlaf ein, mein teurer Waisenjunge, zu
essen gibt's nichts ...«

		Ich decke mich zu, aber ich schlafe nicht; ich wiederhole die
Worte des ›Kaddisch‹. Die Schule besuche ich nicht, ich
lerne nicht, bete nicht, singe nicht beim Kantor, ich bin ganz frei
von allem.

		Mir ist wohl: Ich bin Waise.

		*

		Ich bin sehr vergnügt, ich kann den ›Kaddisch‹
schon auswendig. Im Tempel stehe ich auf der Bank und schnurre das
Gehet herunter. Ich habe vom Vater eine tönende Stimme geerbt,
einen echten Sopran. Knaben stehen um mich herum, Frauen weinen.
Fremde schenken mir Kopeken. Der Sohn des reichen Jossele, der
einäugige Henoch, ein furchtbar neidischer Junge, steckt mir
die Zunge aus, wenn die Zeit zum Kaddischsagen naht; er macht alles
mögliche, um mich zum Lachen zu bringen; ihm zum Trotz lache
ich aber nicht. Der Tempeldiener Aron bemerkt Henochs Treiben, er
packt ihn beim Ohr und führt ihn zur Tür hinaus. Das ist
ihm ganz recht!

		Da ich des Morgens und des Abends den Tempel besuchen muß,
gehe ich nicht mehr zu Hirsch-Beer und warte die kleine Dobzia
nicht mehr. Ich verbringe die ganzen Tage am Fluß, angle
Fische oder bade. Das Fischeangeln habe ich allein gelernt; ich
kann es euch auch beibringen, wenn ihr wollt: man zieht das Hemd
ab, macht einen Knoten in den Ärmel und geht langsam, das Hemd
in der Hand, ins Wasser hinein, bis der Kopf nur noch heraussteckt;
wenn man fühlt, daß das Hemd schwer ist, geht man rasch
ans Ufer, schüttelt aus dem Ärmel das Gras und den
Schlamm heraus und besieht sich den Fang. Am Tang haben sich oft
Frösche verwickelt, die wirft man hinaus, denn man soll ein
Tier nicht unnütz quälen! In dem dichten Tang befinden
sich aber oft auch Blutegel, – Blutegel sind Geld; für
ein Dutzend Blutegel kann man drei polnische Groschen –
anderthalb Kopeken – bekommen. Nach Fischen braucht man nicht
erst zu suchen; früher gab's welche bei uns, jetzt sind sie
anderswo hingezogen; ich gehe gar nicht nach Fischen aus. Ich bin
froh, wenn es Blutegel gibt, – die fängt man auch nicht immer; den
ganzen Sommer habe ich keinen einzigen gefangen. Mein Bruder erfuhr
irgendwie von meinem Angeln und riß mir beinahe die Ohren
dafür ab. Glücklicherweise hatte unsere Nachbarin Feige
es beobachtet; die eigene Mutter könnte sich ihres Kindes
nicht wärmer annehmen.

		»Einen Waisenknaben so zu schlagen?«

		Mein Bruder schämte sich und ließ mein Ohr los.

		Alle Leute nehmen sich meiner an. Mir ist wohl: Ich bin
Waise.

		*

		Unsere Nachbarin Feige hat sich in mich verliebt. Sie quält
meine Mutter und hat sich wie ein Schropfkopf an sie geklammert;
ich soll eine Zeitlang bei ihr wohnen.

		»Was schadet es Euch,« redete sie der Mutter zu,
»bei mir setzen sich jeden Tag zwölf Menschen zu Tisch,
also werden auch dreizehn Platz haben. Die Mutter ließ sich
endlich überreden, aber Bruder Izchok entgegnete:

		»Wer wird bei Euch auf ihn aufpassen, daß er
›Kaddisch‹ sage?«

		»Ich werde selbst dafür sorgen. Sind Sie nun
zufrieden? Haben Sie sonst nichts einzuwenden?«

		Feige ist durchaus nicht reich. Ihr Mann ist der Buchbinder
Mojsche, ein tüchtiger Meister, aber das genügt noch
nicht. »Man muß auch Glück haben,« pflegt Feige
oft zu meiner Mutter zu sagen. Meine Mutter gibt ihr recht und
fügt hinzu: »Auch im Unglück braucht man
Glück.« Als Beweis führt sie mich an. Ich sei Waise, aber
jeder ist bereit, mich zu sich zu nehmen; manche wären nicht
abgeneigt, mich überhaupt zu adoptieren. »Aber das werden
meine Feinde nicht erleben, daß ich auf mein Kind
verzichte,« sagt die Mutter und weint. Sie beratet sich mit
dem Bruder.

		»Wie meinst du? Soll ich ihn Feige für einige Zeit
geben?«

		Bruder Izchok ist erwachsen, er wird zu Rate gezogen, Er
glättet sein sauberes, bartloses Gesicht – er
möchte leidenschaftlich gern einen Bart haben – und
redet wie ein Erwachsener: »Warum denn nicht? Wenn er nur
nicht zu sehr verwöhnt wird!«

		Es wird also beschlossen – ich ziehe zu unserer Nachbarin,
unter der Bedingung, nicht übermütig zu sein. In ihren
Augen heißt alles – Übermut. Bindet man der Katze
ein Stück Papier an den Schwanz, damit sie sich im Kreise
drehe, – so ist das Uebermut; klopft man mit dem Stock auf
den Gartenzaun des Popen, daß alle Hunde zusammenrennen,
– so ist das ebenfalls Übermut; zieht man dem
Wasserfahrer Leibe den Pfropfen aus dem Wagen, daß ein halbes
Faß Wasser ausläuft, – so ist auch das
Übermut.

		»Dein Glück, daß du ein Waisenknabe bist!«
ruft mir der Wasserfahrer Leibe zu, sonst würde ich dir die
Hände und Füße lahm prügeln. Kannst es mir bei
meinem Gewissen glauben!«

		Ich glaube ihm. Ich weiß, daß mich jetzt niemand
anzurühren wagt, weil ich Waise bin.

		Mir ist wohl: – Ich bin Waise.

		*

		

		Unsere Nachbarin Feige – sie wird es mir verzeihen –
hat gelogen; sie hat behauptet, daß zwölf Personen bei
ihr zu Tisch gehen; nach meiner Berechnung bin ich der vierzehnte.
Sie vergaß den blinden Greis Boruch mitzuzählen.
Vielleicht rechnet er als Esser nicht mit, weil er alt ist und
keine Zähne hat. Ich will nicht streiten, der Alte kann zwar
nicht kauen, aber er schluckt wie eine Gans und greift nach allem.
Alle greifen zu, ich geniere mich auch nicht, aber ich bekomme
dafür Fußtritte unter dem Tisch. Am schlimmsten setzt mir
›Waschdich‹ zu, – der ist der reine Verbrecher.
Eigentlich heißt er Herschel, aber wegen einer ewigen Flechte
auf der Stirn bekam er den Spitznamen ›Wasch dich‹.
– Die Königin von Mydien hatte eine ähnliche
Zeichnung auf der Stirn. – Feiges Kinder haben sämtlich
Spitznamen: Faß, Katze, Storch, Gib-Gibher, Schmierfink usw.
Jeder Spitzname hat seine Ursache. Pinkus ist dick und rund wie ein
Faß, Welwel ist schwarz wie eine Katze; Mendel hat eine
Storchnase; Berel ist genäschig: – gibt man ihm ein
Stück Brot mit Schmalz, verlangt er sofort mehr, man
könnte ihm immer nur geben und geben; Sorach hat einen sehr
häßlichen Beinamen; er kann sicher nichts dafür,
eher hat die Mutter schuld, weil sie ihn, als er klein war, zu
selten gekämmt hat, aber ... vielleicht hat auch sie keine
Schuld ... Selbst die Katze, das stumme Geschöpf, das sicher
niemandem zu nahe kommt, hat den Beinamen ›Feige-Lea die
Lumpensammlerin‹ bekommen, weil sie dick und fett ist wie
Feige-Lea, die Frau des Lumpensammlers ... Man hat die Knaben
oft
geschlagen, weil sie der Katze einen Menschennamen gegeben haben,
aber es glitt an ihnen ab, wie Wasser von den Gänsen.

		Mir haben sie den Beinamen ›Mottele mit den Lippen‹
gegeben, – wahrscheinlich haben ihnen meine Lippen nicht
gefallen. Sie sagen, ich schlürfe beim Essen mit den Lippen.
Als ob es möglich wäre, beim Essen nicht zu
schlürfen! ... Ich weiß nicht warum, aber mir
gefällt mein Spitzname nicht; sie uzen mich und nennen mich
absichtlich mit diesem Namen. Allmählich wurde ›Mottele
mit den Lippen‹ abgekürzt, ich hieß nur noch
›mit den Lippen‹ und schließlich nur noch
›Lippen‹.

		»Lippen, wo wart Ihr?«

		»Lippen, wischt die Lichtchen ab!«

		Ich sitze und weine. Meine Tränen bemerkt Mojsche, der
Buchbinder, er fragt mich, warum ich weine. Ich antworte: »Wie
soll ich nicht weinen, wenn sie meinen wirklichen Namen
›Mottele‹ in ›Lippen‹ verwandelt
haben?«

		»Wer?«

		»Waschdich!«

		Mojsche will ihn schlagen. ›Waschdich‹ rechtfertigt
sich und schiebt die Schuld auf das ›Faß‹, das
›Faß‹ auf die ›Katze‹ usw. Mojsche
wird aus der Sache nicht klug, streckt die Jungen alle der Reihe
nach aus, zählt jedem eine tüchtige Tracht Prügel
mit einem dicken Ledereinband auf und schreit:

		»Ich werde euch zeigen, ihr herzlosen Bengel! ... Sich
über einen Waisenknaben lustig zu machen! Ich werde euch eure
Streiche austreiben!« 

		Jeder nimmt sich meiner an. Mir ist wohl: Ich bin Waise.

		Was soll aus mir werden?


		Zeigt mir, wo das Paradies ist, liebe Menschen! Ihr könnt's
sicher nicht, denn jeder Mensch hat seinen Platz für das
Paradies. Meine Mutter behauptet zum Beispiel, das Paradies
wäre dort, wo mein verstorbener Vater Reb Pejsche sich jetzt
aufhält und wo sich alle ehrenwerten Menschen befinden, die in
dieser Welt genug gelitten haben; sie haben sich gequält hier
auf Erden, deshalb stand ihnen das himmlische Reich offen.

		»Wo könnte dein Vater sein, wenn nicht im Paradies?
Hat er wenig Unglück zu Lebzeiten erfahren?« sagt zu mir
die Mutter und wischt sich die Augen, wie jedesmal, wenn vom Vater
die Rede ist.

		Meine Kameraden aus dem Cheder, der Religionsschule, werden euch
sagen, das Paradies sei ganz weit, auf einem kristallenen Berg,
dessen Gipfel bis zum Himmel reicht; die Knaben spielen dort frei
herum, brauchen nicht zu lernen, baden den ganzen Tag in
Milchflüssen und essen Honigkuchen. Der Buchbinder Mojsche hat
oft gesagt: »Das wahre Paradies ist Freitags in der
Badeanstalt«. Wenn ihr mich fragt, so sage ich euch, ein
echtes Paradies ist der Garten des Arztes Mnasche.

		Das ist der einzige Garten, nicht nur in unserer Straße,
sondern in der ganzen Stadt. Ich bin bereit zu glauben, daß es in der
ganzen Welt keinen zweiten solchen Garten gibt, niemals gegeben hat
und geben wird! Das werden euch alle Leute sagen. Was soll ich
zuerst schildern: den Arzt Mnasche und seine Frau, oder das
Paradies selbst? Ich fange lieber mit Mnasche und der Frau Mnasche
an, sie sind die Eigentümer dieses Paradieses, sie haben also
das Vorrecht.

		*

		Der Arzt Mnasche trägt Winter und Sommer einen Pelzkragen
und ahmt den schwarzen Doktor in allem nach. Er hat ein Auge, das
etwas kleiner ist als das andere, der Mund ist ein wenig schief.
Mnasche behauptet, es sei vom Wind. Ich verstehe nicht, wie der
Mund vom Wind schief werden kann. Ich bin so oft im Wind und Sturm
herumgelaufen, daß mein Kopf eigentlich ganz schief sitzen
müßte. Ich denke, das ist Gewohnheitssache. Ich habe
einen Freund Berel, der zwinkert unaufhörlich mit den Augen.
Ein anderer Freund Welwel spricht, als ob er Klöße im
Munde hätte. Man weiß doch: Gewohnheit ist die zweite
Natur.

		Trotz des schiefen Mundes verdient Mnasche mehr als irgendein
anderer Arzt, weil er sich nicht erst lange bitten läßt
und sich nicht Gott weiß was einbildet, wie die anderen Arzte;
sobald man ihn ruft, rennt er, wie besessen ... Außerdem ist
er kein Freund von Rezepten und bereitet die Arzneien allein
zu.

		Unlängst bekam ich Fieber und Seitenstiche, – ich
habe wohl zu
lange im kalten Wasser gesessen – die Mutter ließ sofort
Dr. Mnasche rufen. Er sah mich an und sagte:

		»Sie brauchen sich nicht zu beunruhigen, es ist nichts ...
er hat sich nur die Lunge ein wenig erkältet. Hieraus zog er
ein hübsches blaues Fläschchen aus der Tasche,
schüttelte etwas Weißes heraus und bereitete sechs
Pulver. Ein Pulver sollte ich sofort nehmen. Ich wand und wehrte
mich, mein Herz sagte mir, daß das Pulver bitter sei. Es
stimmte auch. Habt ihr einmal versucht, junge Baumrinde zu kauen?
Solchen Geschmack hatten die Pulver. Bei mir ist es Gesetz: wenn es
ein Pulver ist, so muß es bitter sein! Im Fortgehen sagte Dr.
Mnasche meiner Mutter, sie soll mir alle zwei Stunden ein Pulver
geben. So dumm, ich sollte diese Galle trinken! Die Mutter teilte
dem Bruder Elia von meiner Krankheit mit ... Ich schüttete die
Arznei sofort in den Eimer und füllte die Papierchen mit Mehl
... Arme Mama! Wieviel Arbeit habe ich ihr, verschafft! Alle zwei
Stunden mußte sie zur Nachbarin rennen und fragen, ob es Zeit
ist, die Arznei zu geben. Nach jedem Pulver stellte die Mutter
fest, daß mir besser war. Nach dem sechsten Pulver stand ich
gesund auf.

		»Was es heißt, einen guten Doktor haben!« sagte
die Mutter. Sie ließ mich nicht in den Cheder gehen, hielt
mich zu Hause und gab mir Weißbrot und süßen
Tee.

		»Dr. Mnasche ist der beste Arzt in der Stadt, Gott schenke
ihm Gesundheit und lange Jahre! Er hat Pulver, die den Kranken
sofort auf die Beine stellen und einen Toten kurieren!« erzählte
meine Mutter den Nachbarn, während die Tränen über
ihre Wangen rollten.

		*

		Die Frau des Dr. Mnasche, die bei uns nach dem Mann: ›Frau
Dr. Mnaschen‹ genannt wird, ist dagegen eine Hexe! Sie hat
ein freches, böses Gesicht, eine Baßstimme, wie ein Mann,
geht in Männerstiefeln und schimpft beständig. Sie ist in
der ganzen Gegend dafür bekannt, daß sie in ihrem ganzen
Leben noch nie einem Armen ein Stück Brot gegeben hat. Dabei
hat sie ein Haus voll von Vorräten. Man findet bei ihr
Eingemachtes vom vorigen und vom vorletzten Jahr. Wozu braucht sie
so viel Eingemachtes? ... Sie weiß es wohl selber nicht. Das
ist schon ihre Natur, sie wird nicht mehr anders werden ... Ein
Lahmer hinkt so lange, bis er ins Grab kommt ... Kaum, daß es
Sommer wird, da fängt die Mnaschen an, Eingemachtes
einzukochen. Sie heizt nicht etwa mit Kohlen oder Holz, sondern sie
sammelt Reisig, Tannenzapfen, trockenes Laub und macht solchen
Rauch dabei, daß man beinahe erstickt. Solltet ihr
zufällig im Sommer in unsere Gegend kommen, so erschreckt
nicht vor dem Rauch: Es ist keine Feuersbrunst, sondern die Frau
Mnaschen kocht Früchte ein. Sie kocht immer ihre eigenen
Beeren aus ihrem eigenen Garten.

		Nun sind wir zu dem Garten angelangt.

		Was findet ihr nicht alles in diesem Garten? Da gibt's
Äpfel, Birnen, Kirschen, Pflaumen, Stachelbeeren, Johannis-
und Himbeeren, Aprikosen und noch viel mehr. Auch Weintrauben kann man
zu Neujahr bei Frau Mnasche bekommen. Zwar ist dieser Wein so
sauer, daß man ›bis Krakau sehen kann‹, wenn man
eine Traube in den Mund nimmt; aber auch hierfür finden sich
Käufer. Für Frau Mnasche bedeutet jede Frucht Geld,
– selbst die Sonnenblumenkörner. Gott behüte, wenn
man sie um ein paar Körner bittet, sie läßt sich
lieber einen Zahn ausreißen, als eine Sonnenblume aus dem
Garten.

		Ich kenne in dem Garten jeden Baum sicher besser als die Worte
des ›Kadisch‹; ich weiß, ob und wann ein Baum
Früchte trägt, und auch wie viel, obgleich ich niemals
drin war.

		In den Garten der Mnaschen hineinzukommen ist nicht so leicht:
er ist nämlich von einem hohen Zaun umgeben, in dem Nägel
stecken.

		Im Garten wacht stets ein Hund, – ein wahrer Wolf –
der an einer langen Schnur angebunden ist. Sobald er wittert,
daß jemand in den Garten will, so erhebt er ein Gebell und
rennt wie besessen hin und her.

		Wie habe ich aber trotzdem mit diesem Paradies Bekanntschaft
geschlossen? – Das sollt ihr hören.

		*

		Neben dem Haus des Dr. Mnasche steht das Haus des Fleischers
Mendel. Wenn man auf dem Dach des Fleischers Mendel sitzt, kann man
alles sehen, was im Garten bei Frau Mnaschen vorgeht. Das ganze
Kunststück besteht darin, auf das Dach zu geraten. Mir
fällt das nicht schwer. Mendels Haus steht dicht bei unserem und ist
viel niedriger. Man braucht nur auf unseren Dachboden zu klettern
– ich tue es ohne Leiter – und den Fuß durch das
kleine Fenster zu stecken – dann ist man auf Mendels Dach.
Dort kann man sich hinlegen, wie es einem paßt: mit dem Bauch
nach oben oder nach unten, die Hauptsache ist, daß man liegt,
weil man sonst gesehen wird. Die beste Zeit für mich ist gegen
Abend, wenn ich in der Synagoge sein soll. Ich schwöre euch,
dann erscheint einem der Garten wie ein wahres Paradies.

		Wenn der Sommer kommt und die Bäume sich im Garten mit
weißen Blüten bedecken, dann darf man erwarten, daß
die kleinen stachligen Büsche sehr bald voll mit Stachelbeeren
sein werden. Die erste Beere ist es, die man kosten muß. Es
gibt Leute, die imstande sind, zu warten, bis die Stachelbeeren
groß werden. Die Dummköpfe wissen nicht, daß die
grünen, harten Stachelbeeren viel besser schmecken. Zwar sind
sie sauer und machen die Zähne stumpf, aber man empfindet im
Mund eine angenehme Kühle von der Säure, und gegen
stumpfe Zähne ist Salz das beste Mittel: Man streut Salz auf
die Zähne und hält es eine halbe Stunde lang im Mund,
dann geht alle Stumpfheit weg, und man kann von neuem Stachelbeeren
essen. Nach den Stachelbeeren kommen die Johannisbeeren, kleine,
rote Beeren mit einem schwarzen Pünktchen und gelben
Körnchen; sie sitzen zu Dutzenden an jedem Zweig. Zieht man
einen solchen kleinen Zweig zwischen den Lippen durch, so hat man
den Mund voll duftiger, säuerlicher Johannisbeeren. Wenn sie
reif werden, kauft die Mutter für einen polnischen Groschen
(fünfzehn Kopeken) ein Töpfchen Johannisbeeren, die sie
mir aufs Brot streicht.

		Bei der Frau Dr. Mnasche im Garten ziehen sich zwei Reihen
niedriger Sträucher, die ganz dicht mit Johannisbeeren
bewachsen sind. In der Sonne strahlt ein roter Glanz von ihnen aus.
Könnte man doch ein einziges Zweiglein oder wenigstens eine
einzige Johannisbeere mit zwei Fingern abzupfen, und – hinein
in den Mund! Glaubt mir, ich brauche von Stachelbeeren oder
Johannisbeeren nur zu sprechen, und das Wasser läuft mir schon
im Munde zusammen.

		Dann kommt die Kirschzeit. Die Kirschen bleiben nicht lange
grün, sie reifen schnell.

		Wenn ich bei Mendel auf dem Dach lag, beobachtete ich die
Kirschen: des Morgens waren sie noch grün, in der Mittagssonne
färbten sie sich rötlich, und gegen Abend warm sie
bereits ganz rot.

		Bei Dr. Mnasche im Garten gibt es Kirschen wie Sterne am Himmel.
Ich habe versucht zu zählen, wie viele an einem Ast
saßen, aber ich kam nicht zu Ende. Die Kirschen sitzen fest am
Zweig. Nur selten fällt eine herunter, dann ist sie
überreif, blau-schwarz wie eine Pflaume. Die Pfirsiche dagegen
fallen herunter, wenn sie kaum gelb sind. Ach, Pfirsiche! Für
die schwärme ich am meisten. Ich habe nur ein einziges Mal
eine Pfirsich gegessen, – das war im vergangenen Jahr, ich
war noch nicht fünf Jahre alt, mein Vater lebte noch, und alle
Sachen waren noch im Hause: der Spiegelschrank, die Bücher,
das kleine Sofa und die Federbetten. Jeden Tag, wenn der Vater aus
der Synagoge nach Hause kam, rief er mich und den Bruder Elia, versenkte die
Hand in die Hintere Rocktasche und sagte: »Kinder, wollt ihr
Pfirsiche? Ich habe euch Pfirsiche gebracht!« Bei diesen
Worten hielt er uns ein paar große, runde, duftige, saftige,
gelbe Pfirsiche hin. Elia, der gefräßige Bursche –
sagte kaum das Gebet zu Ende und steckte die Frucht sofort in den
Mund. Ich beeilte mich nicht so, ich spielte zuerst mit ihr, sah
mich an ihr satt und aß sie dann mit kleinen Bissen zum Brot.
Seit jener Zeit habe ich nie mehr Pfirsiche gegessen, aber ich
erinnere mich noch ihres Geschmacks. Nun habe ich einen ganzen
Pfirsichstrauch vor mir. Ich liege auf dem Dach, schaue und sehe,
wie eine Pfirsich nach der anderen hinunterfällt; eine
gelblich-rote ist aufgeplatzt, so daß der feste Kern
hervorblitzt. Was mag sie mit dieser Menge Pfirsiche anfangen, die
Frau Mnasche? ... Sie wird sie wahrscheinlich einmachen, in die
Speisekammer stellen, im Winter in den Keller hinuntertragen, und
dort werden sie stehen, bis sie verzuckern oder verschimmeln.

		Bald werden auch die Pflaumen reif. Bei Mnasches im Garten gibt
es zwei Sorten: feste, süße, harte, schwarze Pflaumen und
eine andere Sorte mit dünner Haut, glitschig, wässerig im
Geschmack; sie werden eimerweise verkauft, aber sie sind nicht etwa
schlecht, ich würde sie gern nehmen. Jedoch die Mnaschen
gehört nicht zu den Freigebigen.

		Endlich kommen die Äpfel an die Reihe, Äpfel! –
nicht Birnen. Birnen, selbst die besten – Bergamotten –
haben, solange sie nicht reif sind, keinen Geschmack; es ist, als
wenn man Holz kauen würde. Bei Äpfeln ist das ganz anders.
Wie grün auch ein Apfel sein mag, wie weiß die Kernchen
auch sein mögen, er hat immer einen Geschmack ... Beißt
man mit den Zähnen hinein, so spürt man Säure. Ein
grüner Apfel ist meiner Ansicht nach besser als zwei reife.
Auf die reifen Apfel muß man immer warten, die grünen
sind aber zu jeder Zeit bereit. Einen Unterschied macht nur die
Größe aus, aber ein großer Apfel ist auch nicht
immer schmackhaft, manchmal schmecken die kleinen Äpfel besser
als die großen.

		In diesem Jahr ist eine vorzügliche Apfelernte.

		»Es wird so viele geben, daß man sie mit Wagen wird
herausfahren können,« sagte die Mnaschen zu dem
Apfelhändler Ruwin, als er kam, den Garten zu besichtigen.
Ruwin wollte die Äpfel und Birnen schon damals abkaufen, als
sie erst blühten. Er ist ein großer Apfel- und
Birnenkenner. Er weiß im voraus, wieviel ein Baum einbringen
kann, und irrt sich niemals, höchstens, wenn ein Sturmwind
kommt oder Würmer und Raupen sich einnisten. Das kann ein
Mensch nicht voraussehen. Die schickt Gott. Aber warum gibt es
überhaupt Raupen und Würmer? Etwa deshalb, damit die
Familie des Ruwin nichts zu essen hat? Ruwin sagt, er verlange von
einem Baum nicht mehr als ein Stück Brot. Er habe, sagt er,
Frau und Kinder, und die wollen alle essen. Die Mnaschen garantiert
nicht nur für Brot, sondern auch für Fleisch.

		»Das sind keine Bäume, sondern Gold!« fügt
sie hinzu. »Glaubt mir, ich bin Euch kein Feind. Auf meinen
Kopf soll herabfallen, was ich Euch wünsche.«

		»Amen!« antwortet Ruwin mit einem Lächeln auf
seinem
roten, sonnenverbrannten Gesicht. »Garantieren Sie mir,
daß es keinen Sturmwind, keine Würmer und keine Raupen
geben wird, dann werde ich Ihnen sogar mehr bezahlen, als Sie
verlangen.«

		»Garantiert Ihr mir, daß Ihr auf dem Nachhausewege an
einer glatten Stelle nicht ausrutscht und Euch nicht den Fuß
brecht,« erwidert ihm die Mnaschen mit Baßstimme.

		»Dem Zufall entrinnt niemand!« sagt Ruwin mit einem
gutmütigen Lächeln, »fallen kann jeder, der Reiche
noch eher als der Arme, denn reiche Leute haben Mittel, um sich zu
kurieren.«

		»Die Zunge soll dem Schlauberger eintrocknen, der den
Menschen wünscht, daß sie die Füße
brechen,« erwidert die Mnaschen erregt

		»Gewiß,« gibt Ruwin zu, »die Zunge ist das
richtige, mag sie nur eintrocknen, aber nicht bei armen
Leuten.«

		Schade, daß der Garten nicht im Besitz des
Obsthändlers ist; für mich wäre das sehr angenehm.
Manchmal fällt vom Baum ein Apfel herunter, der nichts mehr
taugt, er ist wurmstichig und runzlig wie das Gesicht eines alten
Weibes; aber die Mnaschen bückt sich dennoch, hebt ihn auf und
trägt ihn auf den Boden oder, in den Keller. Im vorigen Jahr
ist ein ganzer Haufen Äpfel bei ihr verfault. Nein, einer
solchen Hexe die Äpfel fortzuschleppen –, das würde
selbst Gott erlauben ... Aber wie? Am besten wäre es, sich in
der Nacht in den Garten zu schleichen, wenn alle schlafen und sich
die Taschen mit Äpfel vollstopfen. Doch der Hund wird nicht
still bleiben. Dabei flehen die Äpfel im Garten einen an, als
wollten sie
sagen: »Erbarme dich, schüttele uns ab!« Wenn ich
einen Zauberspruch wüßte, daß die Äpfel zu mir
kämen! Endlich habe ich ein Mittel gefunden: einen Stock,
einen langen Stock mit einem Nagel am Ende. Es genügt, mit dem
Nagel einen Zweig mit einem Apfel zu fassen und an sich
heranzuziehen, und der Apfel ist dein. Man muß den Stock nur
geschickt handhaben, damit der Apfel nicht herunterfällt.
Falls er zur Erde fällt, ist es auch nicht schlimm. Der Wind
kann ihn ja heruntergeweht haben. Nur darf man ihn nicht mit dem
Nagel zerpicken, sonst würden die Besitzer dahinterkommen. Bei
mir wird kein Apfel zur Erde fallen, das könnt ihr nur
glauben; ich habe Übung in dieser Arbeit ... Vor allem darf
man es nicht hastig tun – es handelt sich ja nicht darum,
Kartoffeln aus dem Feuer herauszuholen. Man hat Zeit genug, also
man holt sich den Apfel ganz langsam, ißt ihn gemütlich
auf und – langt nach einiger Zeit den zweiten herunter. So
kann unmöglich jemand dahinterkommen.

		Es sei denn, daß die Hexe die Äpfel auf den
Bäumen zählt. In der Tat, sie muß sie am Tage
gezählt haben! Als sie am nächsten Morgen bemerkte,
daß einige Stück fehlten, versteckte sie sich auf dem
Boden und lauerte. Anders kann ich mir nicht vorstellen, wie sie
auf den Gedanken kam, daß ich bei Mendl, dem Fleischer, auf
dem Dache liege und mit dem Stocke arbeite ... Hätten sie mich
ohne Zeugen abgefaßt, so würde ich sie vielleicht gebeten
haben, mir zu verzeihen; ich bin ja ein Waisenkind, – sie
hätte sich vielleicht erbarmt. Aber nein! Sie ging zu meiner
Mutter, rief
unsere Nachbarin Peschs, die Frau des Fleischers, und schleppte
alle drei auf unseren Boden. Ich ließ den Stock mit dem Apfel
nicht fallen – nein, er fiel mir selbst aus den Händen.
Ich konnte mich kaum auf den Füßen halten. Hätte ich
vor dem Hund keine Angst gehabt, so wäre ich in den Garten
hinuntergesprungen und hätte mich vor Schande getötet.
Das schlimmste waren die Tränen der Mutter. Sie hörte
nicht auf zu weinen und zu klagen: »Weh mir! Was muß ich
erleben! Ich dachte, mein Waisenjunge geht am Abend in die Synagoge
und sagt für den Vater, ›Kadisch‹, inzwischen
liegt er auf einem fremden Dach und pflückt fremde Apfel aus
einem fremden Garten ... Der Schlag soll mich treffen!«

		Die Hexe ermutigte sie mit ihrem Männerbaß:

		»Schlagen muß man einen solchen Spitzbuben!
Prügeln! Bis aufs Blut peitschen, damit der Junge weiß,
was es heißt, fremde Äpfel stehl...«

		Die Mutter läßt sie das Wort ›stehlen‹
nicht aussprechen.

		»Er ist doch ... ein Waisenknabe!« sagt sie zu der
Doktorfrau, küßt ihr die Hände, bittet für mich
um Verzeihung und verspricht, daß es nicht mehr vorkommen
werde. »Es ist das letzte Mal gewesen ... Sollte es sich noch
einmal wiederholen, so sollt Ihr mich begraben ...«

		»Nein! Mag er schwören, daß er nie mehr in den
Garten hineinguckt«, verlangt die Mnaschen. Sie hat keine Spur
von Mitleid mit einem Waisenkind.

		»Die Hände sollen mir eintrocknen, die Augen sollen
mir
austreten,« sage ich und gehe mit meiner Mutter nach Hause,
höre ihr Weinen und weine selber.

		»Ich möchte nur eins wissen, was aus dir werden
soll?«, sagt sie zu mir, während die Tränen
über ihre Wangen rollen.

		Sie erzählt meinem Bruder von meinen Missetaten. Elia
vernimmt den Bericht und wird bleich vor Zorn. Die Mutter bemerkt
es und fürchtet, er könnte mich durchprügeln. Sie
erinnert ihn daran, daß ich – ein Waisenkind bin und
daß man mich nicht schlagen dürfe.

		»Wer rührt ihn denn an,« sagt Elia, »ich
möchte nur wissen, was aus ihm werden soll.«

		»Was soll aus dir werden?« fragt Elia
zähneknirschend und erwartet von mir eine Antwort.

		Wie soll ich das wissen? Weißt du es vielleicht, Leser?

		Mein Bruder heiratet.


		Ich gratuliere! Mein Bruder heiratet. Mein Gott, was sich tut!
Die ganze Stadt steht Kopf. An allen Straßenecken wird von
nichts anderem gesprochen als von der Hochzeit meines Bruders.

		Unsere Nachbarin Pesche sagt, eine solche Partie hat in der
Stadt schon lange kein junger Mann gemacht. Alles aus Mitleid mit
meiner verwitweten Mutter und dem unlängst verwaisten
Bräutigam, ein wenig auch aus Ehrfurcht vor meinem
verstorbenen Vater. Er hat einen guten Ruf hinterlassen; zu
Lebzeiten hat sich selten jemand um ihn gekümmert, aber nach
dem Tode
haben sie den Kantor Pejse in den Himmel gehoben und seinen Namen
in der ganzen Welt berühmt gemacht. Die Leute sagen, daß
der Vater der Braut nicht abgeneigt sei, alle Hochzeitskosten zu
tragen und sogar noch etwas zuzugeben; er soll nicht vergessen,
daß er den Sohn des Reb Pejse zum Schwiegersohn nimmt.

		Mein Bruder hört sich diese Reden an, errötet und
zupft seinen Schnurrbart. In der letzten Zeit ist ihm der
Schnurrbart gewachsen, – wahrscheinlich vom Rauchen.

		Seit dem Tode des Vaters fing Elia an zu rauchen. An der ersten
Zeit quälte er sich und hustete, aber jetzt zieht er den Rauch
bereits ein und läßt ihn in Ringen durch die Nase heraus.
Er macht sich wichtig! Ich bringe dieses Kunststück auch
fertig, nur schade, daß ich keinen Tabak habe und
infolgedessen Papier, Stroh und alles mögliche Zeug rauchen
muß.

		Mein Bruder Elia ist dahintergekommen und hat mir eine
gehörige Tracht Prügel versetzt. Warum ist es ihm erlaubt
und mir nicht?! Ich habe ihm mein Wort gegeben und bei der Bibel
geschworen, daß ich nicht mehr rauchen würde. Aber es ist
sehr schwer, Wort zu halten. Wer raucht jetzt nicht?

		*

		Eines Tages kam Pesche furchtbar erregt zu uns. Ein
Mißverständnis war vorgekommen; der Schwiegervater hatte
erfahren, daß Elia seine Uhr verkauft hatte.

		»Die Uhr war zwar schön, von Silber! Aber der Bräutigam hatte
sie ja nicht in Karten verspielt, sondern verkauft, um den kranken
Vater zu retten; er hat für das Geld Arzneien gekauft ... Ist
das eine Sünde?« suchte Pesche ihn zu überzeugen.
Aber der Schwiegervater war ein einfacher Mann. Was gingen ihn
fremde Väter an? Er ließ den Einwand nicht gelten. Pesche
sagte, aus einem Schweineschwanz könne man keine Mütze
machen, indem sie auf den Schwiegervater anspielte. Der
Schwiegervater, der Brezelbäcker Jonas, war ein reicher Mann.
Pesche sagte ihm ins Gesicht, daß, wenn sie die Hälfte
seines Vermögens hätte, sie ihm den Sohn nicht zum
Schwiegersohn geben würde, für ›Schweine‹
habe sie nichts übrig. Unser Jonas schwieg still. Über
wen Pesche loszieht, dem bleibt nichts übrig, als zu
schweigen. Der Schwiegervater war bereits so weit, Elia seine Tat
zu verzeihen, wenn sie nur aufhören wollte, zu reden. Aber
Pesche ließ sich nicht so leicht beruhigen; sie versuchte die
Gegenpartei zu überzeugen, daß Elia eine andere Uhr
bekommen müsse.

		»Es ist unanständig,« sagte sie, »daß
ein Bräutigam ohne Uhr zum Altar geht.«

		»Was gehen Sie fremde Bräutigame an!« schrie
Jonas.

		»Sie gehen mich an, weil der Bräutigam Reb Pejses Sohn
ist, und Sie ein reicher Mann und ein Schwein sind,« erwiderte
Pesche:

		Jonas geriet in helle Wut, schlug die Tür zu und schrie:
»Schert euch alle zum Teufel!«

		»Sie zu allererst!« erwiderte Pesche, »Sie sind
der Millionär. Sie kommen an die erste Stelle!« 

		Die Mutter hatte Angst, daß die Partie infolge dieses
Mißverständnisses zurückgehen könnte, aber
Pesche beruhigte sie: »So schnell wird ein verwaister Sohn
nicht zurückgewiesen!«

		Pesche setzte wirklich durch, was sie wollte. Der Schwiegervater
kaufte meinem Bruder eine neue Uhr, ebenfalls von Silber, noch
schöner als die erste. Er brachte sie selber zu uns. Ach, wenn
ich eine solche Uhr hätte! Ich würde das Uhrwerk
auseinandernehmen, um herauszubekommen, wieso eine Uhr geht ... Die
Mutter freute sich sehr über das Geschenk und wünschte
dem Schwiegervater, so reich zu werden, daß er dem
Bräutigam eine goldene Uhr kaufen könnte. Jonas
wünschte meiner Mutter, die Hochzeit des jüngeren Sohnes
zu erleben. Ich wäre einverstanden; meinetwegen würde ich
sofort heiraten, wenn ich nur eine Uhr bekäme! Die Mutter
streichelte mich und sagte, bis dahin würde noch viel Wasser
fließen; ihre Augen wurden feucht.

		Ich weiß nicht, was es für eine Bewandtnis mit dem
Wasser hat und was für ein Grund zum Weinen ist. Als sie
für den Bräutigam den Anzug brachten, den der
Schwiegervater bestellt hatte, weinte die Mutter; als Pesche mit
den Pfefferkuchen ankam, die sie zur Hochzeit gebacken hatte,
weinte die Mutter; als sie daran dachte, daß morgen um diese
Zeit die Trauung stattfinden würde, weinte sie wieder. Woher
nehmen die Menschen nur die Tränen her?

		Ein prachtvoller Tag stieg auf. In der Luft duftete es nach
Frühherbst. Die milde Sonne wärmte und küßte
zärtlich wie eine Mutter, die Menschen schwitzten nicht von der
Hitze und rannten nicht zur Badeanstalt. Der Himmel war rein
gewaschen, wie zum Sabbat. Die ganze Welt freute sich über die
Hochzeit meines Bruders Elia.

		Seit dem frühen Morgen ist in der Stadt Jahrmarkt. Ich habe
den Jahrmarkt furchtbar gern! Die Juden rennen hin und her wie
vergiftete Ratten, schwitzen, schreien und brüllen,
schwören, ziehen die Bauern an den Rockzipfeln heran und
machen ihr möglichstes, um ihre Ware zu verkaufen. Die Bauern
dagegen haben gar keine Eile, sie schlendern langsam, den Kopf
emporgerichtet, besehen und betasten die Ware, feilschen, krauen
sich am Hinterkopf, fragen nochmals nach dem Preis und bieten die
Hälfte. Weiber mit riesigen Kokoschniks, – den
russischen turmhoch gebundenen Nationalkopftüchern – und
mit weit geöffneten Hemdblusen, drängen sich und
spähen nach einer Gelegenheit, dies oder jenes hinter dem
Brusthemd verschwinden zu lassen. Die Juden kennen diese schlechte
Gewohnheit der Käuferinnen und beobachten sie. Sobald sie sie
ertappen, ziehen sie das Geraubte hinter dem Brusthemd hervor und
stopfen es ihnen hinter den Kragen. Hierauf erhebt sich ein
wüstes Zanken und Schreien. –

		Es kommt vor, daß ein Weib ein Kirchenlicht kauft, das sie
in ihren ›Kokoschnik‹ einsteckt. Junge Burschen und
Jungvermählte, denen die Hände jucken und die nichts zu
tun haben, machen sich einen Spaß und zünden das
Lichtchen an; alle Leute sehen es und lachen, nur das Bauernweib
ahnt nichts; da sie aber sieht, daß alle lachen, bewirft sie
die Juden mit den schlimmsten Schimpfworten. Das Gelächter
wird immer lauter; – manchmal entsteht aus solcher Sache ein
Zank zwischen Juden und Christen – dann gibt's eine
Komödie, besser als im Theater.

		Noch lustiger geht es beim Pferdeverkauf zu. Wen kann man da
nicht alles sehen! Juden, Zigeuner, Bauern, Herren und Pferde! O,
mein lieber Gott, nicht zu zählen sind sie! Man kann von dem
Lärm taub werden. Die Zigeuner fluchen, die Juden klatschen
die Pferde mit den Händen, die Herren knallen mit den
Peitschen, die Pferde gehen hin und her. Ich habe Pferde furchtbar
gern und noch mehr die Fohlen! Nicht nur Fohlen, sondern auch junge
Hunde, junge Katzen, junge Kartoffeln und junge Zwiebelchen, alles,
was klein ist, liebe ich sehr, nur keine Ferkel, nein, ... Schweine
mag ich nicht, selbst, wenn sie klein sind. – Die Pferde
rennen, die Fohlen hinter ihnen her, und ich hinter den Fohlen! Ich
kann gut rennen, meine Füße sind flink, außerdem
gehe ich barfuß und habe überhaupt nicht viel an: ein
Hemd, Hosen und einen Kaftan. Wenn ich eine steile Straße
hinauflaufe und der Wind in meinen Kaftan bläst, dann scheint
es mir, als ob ich Flügel hätte und fliegen würde!
...

		»Mottel! Warte, um Gottes willen!« hörte ich
hinter mir rufen. Ich sah mich um, – es war Mojsche, der
Buchbinder. Er eilte vom Jahrmarkt mit einem Ballen Papier nach
Hause. Ich hatte Angst, er könnte es der Mutter erzählen,
– dann würde Elia mich ausschelten. Ich blieb also
stehen und näherte mich langsam und freundlich dem Nachbarn.
Er wischte sich den Schweiß mit dem Rockzipfel und redete
auf mich ein.

		»Schämen solltest du dich! Ein Waisenjunge bist du und
treibst dich hier unter den Zigeunern herum, läufst den
Pferden nach! An einem solchen Tage! Dein Bruder hat doch heute
Hochzeit! Komm sofort nach Hause!« ...

		»Wo hast du dich herumgetrieben? Weh mir!« schrie die
Mutter, als sie meine zerrissenen Hosen, mein
schweißbedecktes, rotes Gesicht und meine blutigen
Füße sah.

		Ich war Mojsche sehr dankbar, er hat keinem Menschen ein Wort
verraten.

		Die Mutter machte mich zur Hochzeit fertig, sie wusch mich, zog
mir neue Höschen an und setzte mir meine neue Mütze auf.
Aber was waren das für Hosen! Wenn man sie hinstellte, standen
sie von selbst; wenn man in ihnen ging, machten sie höllischen
Lärm. Was war das nur für ein Stoff!

		»Wenn du diese Hosen zerreißt, dann weiß ich
nicht mehr, was ich anfange,« sagte die Mutter. Ich muß
ihr recht geben. Es ist unmöglich, diese Hose zu
zerreißen. Eher zerbrechen! Meine Mütze hatte einen
schwarzen, glänzenden Schirm; wenn man darauf spuckte,
leuchtete er. Die Mutter sah mich an und freute sich. Tränen
rollten über ihre runzligen Wangen. Sie wollte furchtbar gern,
daß ich den Gästen gefalle, und sie fragte Elia:

		»Was meinst du, wird er uns auf der Hochzeit keine Schande
machen? Er ist doch angezogen wie ein junger Graf!« 

		Elia betrachtete mich, zupfte an seinem Schnurrbart und warf
einen Blick auf die bloßen Füße des ›jungen
Grafen‹. Die Mutter tat, als ob sie es nicht bemerke. Sie
selbst trug ein gelbes Kleid, in dem ich sie noch nie gesehen habe;
es war furchtbar breit, als ob es für Pesche, unsere
Nachbarin, gemacht wäre. Auf dem Kopf hatte sie ein nagelneues
seidenes Tuch, dunkelgelb, grün und rosa schillernd, –
alle Kniffe waren noch zu sehen. Seine Farbe änderte sich zu
verschiedenen Tageszeiten: am Tage war das Tuch rosa, gegen Abend
wurde es gelb, in der Nacht schien es ganz weiß, gegen Morgen
schillerte es grün. Aber es hatte einen großen Fehler: es
nahm sich bei der Mutter fremd aus und kleidete sie nicht. Mit
einem Frauentuch ist es ebenso, wie mit einer
Männermütze: es muß zum Kopf passen; bei meinem
Bruder Elia scheint die Mütze förmlich mit dem Kopf
zusammengewachsen.

		Elia hat sich fein herausgeputzt: Er hat die Seitenlöckchen
kurz geschoren, ein weißes Vorhemd, einen gestärkten
Kragen mit Umlegeecken, ein weißes Halstuch mit roten und
grünen Pünktchen angelegt und glänzende knarrende
Stiefel mit hohen Absätzen angezogen. Er will nämlich
größer erscheinen! Aber die Absätze werden ihm
geradesoviel helfen wie einem Toten Heilkräuter.

		Seine Braut, Broche, die Tochter des Bäckers Jonas, ist
genau das Gegenteil von ihm. Sie hat eine starke Figur, eine
Männerstimme und ein rotes Gesicht mit Pockennarben. Man kann
sich kaum vor Lachen halten, wenn man dieses Paar sieht. Aber was
gehen sie mich an! Mich interessieren die Musikanten und noch
mehr ihre
Instrumente. Entzückt bin ich besonders von dem Kontrabaß
und der Trommel. Nur schade, daß man nicht nahe herangehen
darf, nicht einmal riechen lassen sie einen daran. Gleich gibt's
einen Klaps über die Hand, oder sie packen einen am Ohr. Ein
seltsames Volk, diese Musikanten, sie schweben in
fortwährender Angst, daß man ihnen eine Saite
abbeißen könnte ...

		Wenn meine Mutter es zugäbe, würden sie mich zu einem
Musikanten machen, aber sie wird es nie zulassen, weniger aus
Bosheit, sondern weil es eine Schande ist.

		»Die Leute in der Stadt würden mir wilde Szenen
machen,« sagte die Mutter, wenn ich den Sohn des Kantors
Pejse, unter die Musikanten oder Handwerker geben
würde.«

		Wir haben schon oft darüber gesprochen. Der Buchbinder
Mojsche wollte mich zu sich in die Lehre nehmen, aber seine Frau,
Pesche, ließ es nicht zu. »Der verstorbene Reb
Pejse«, sagte sie, »hat es nicht verdient, daß sein
Sohn ein einfacher Handwerker werde.«

		Aber ich habe mich verplappert und ganz an die Hochzeit
vergessen.

		Die Trauung war also vorüber. Der Tisch wurde bereitet.
Mädchen und Frauen tanzten Quadrille. Ich war ihnen im Wege
und wurde wie ein Ball aus einer Ecke in die andere geworfen.
»Was will der hier?« sagte einer. »Ein Häufchen
Unglück!« rief ein anderer. »Auch hier –
Lumpengesindel!« fügte ein dritter hinzu. Endlich
bemerkte es unsere Nachbarin Pesche und fing an zu schreien. Die Ärmste
war schon ganz heiser.

		»Seid ihr verrückt geworden! Oder seid ihr vom Teufel
besessen? Habt ihr den Verstand verloren? Oder seid ihr als Idioten
zur Welt gekommen? Das ist doch der Bruder des
Bräutigams!«

		Das wirkte. Ich wurde sofort an den allgemeinen Tisch gesetzt.
Neben mich setzte man die kleine Schwester der Braut, Alta. Sie ist
nur ein Jahr älter als ich, trägt zwei dicke Zöpfe
mit eingeflochtenem Band, zu einem Kringel aufgesteckt. Ich und
Alta sitzen nicht weit von dem Bräutigam und von der Braut und
essen aus einem Teller. Elia beobachtete von weitem, daß ich
ruhig saß, wie ein ›Mensch‹, daß ich mit der
Gabel aß und mich nicht überstürzte, daß ich
die Nase sauber hielt. Ich muß offen sagen, ich hatte an
diesem Abendessen keine Freude; ich liebe nicht, wenn man mich
beobachtet. Und obendrein diese Pesche!

		»Ihr sollt mir gesund bleiben!« schrie sie meiner
Mutter zu, »seht mal her! Könnte das nicht ein Paar sein?
Sie sitzen beisammen, wie die Täubchen!«

		Auf ihr heiseres Geschrei kommt Jonas, festlich gekleidet,
herbei. Ein Gespräch über das neuvermählte Paar
beginnt. Jonas lacht mit halbem Mund; die Oberlippe lacht, die
untere weint. Das ganze Publikum beobachtet uns. Ich und Alta
lassen die Augen sinken und würgen uns vor Lachen. Ich halte
mir die Nase mit der Hand fest, meine Wangen blähen sich auf;
noch einen Augenblick, und ich platze heraus – und die
Schande ist da! Zum Glück fing die Musik an zu spielen. Alle
horchten auf und ließen mich in Ruhe. Ich erhob die Augen und sah die
Mutter in dem gelben geliehenen Kleid und dem fremden Tuch. Sie tat
was sie immer tat: – sie weinte. Wann wird sie endlich
aufhören zu weinen?

		Die Goldgrube.


		Das einzige, was meine arme Mutter erfreut und ihre Kräfte
aufrecht erhält, ist, daß es meinem Bruder Elia Gott sei
Dank gut geht.

		Das Haus seines Schwiegervaters ist eine
›Goldgrube‹, pflegte die Mutter oft zu sagen und
vergoß Tränen vor Freude. Elia ist für alle Zeiten
versorgt, seine Frau ist zwar nichts Besonderes, – dieser
Meinung bin ich auch – aber sie führen ein gutes
Leben.

		Jonas hatte eine Bäckerei, aber er beschäftigte sich
nur mit dem Einkauf des Mehls und mit dem Verkauf von Brötchen
und Brot; vor dem Passahfest stellte er Mazzes für die ganze
Stadt her. Das Geschäft verstand er gut, aber gegen die
Arbeiter war er schlecht; er gehörte überhaupt nicht zu
den guten Menschen. Als ich eines Tages bei meinem Bruder zu Besuch
war, aß ich eine Brezel. Die Brezel war ganz frisch, noch
warm, sie war soeben aus dem Ofen gekommen. Zum Possen mußte
der Teufel Jonas gerade in diesem Augenblick hereinführen. Ich
erschrak; sein Gesicht war finster, die strengen Augen
sprühten Blitze. Ich schwor, daß ich sein Haus nie mehr
betreten würde, selbst wenn sie mich vergolden wollten. Ein
komischer Mensch! Wegen der geringsten Kleinigkeit packt er dich
beim Kragen, jagt dich aus dem Hause und versetzt dir obendrein zum
Andenken noch eins ins Genick. 

		Ich erzählte es der Mutter, sie lief zu Jonas und wollte
ihn ausschimpfen, wie es sich gehört. Aber Elia ließ es
nicht zu, er rechtfertigte sogar das Benehmen des
Schwiegervaters.

		»Er kommt absichtlich,« sagte Elia, »um die
Brezel aus dem Ofen herauszuziehen, ich werde ihm lieber von Zeit
zu Zeit eine Kopek geben, mag er sich anderswo eine Brezel
kaufen.«

		Die Mutter machte Elia Vorwürfe, daß er kein Erbarmen
mit einem Waisenkind habe, daß er sich für mich nicht
interessiere.

		»Man kann Waise sein und braucht nicht Brezeln aus fremden
Ofen herauszuziehen«, entgegnete Elia.

		Die Mutter bat ihn, leiser zu sprechen. Elia erklärte aber,
daß er absichtlich laut spreche, alle Leute sollten wissen,
daß ich ein Spitzbube bin ... Bei dem Wort
›Spitzbube‹ erbebte meine Mutter, ihr Gesicht
verfärbte sich, sie warnte Elia, daß es einen Gott in der
Welt gebe, daß man mit Gott nicht scherzen dürfe.

		*

		Mit Gott ist wirklich nicht gut zu scherzen! Mit dem
Brezelbäcker hat der Herrgott abgerechnet! ... Bei Jonas
arbeiten in der Bäckerei zwei schwarze Juden und drei
Jüdinnen, zerlumpte, abgerissene Weiber, die auch bei
unerträglichster Hitze rote, warme Tücher auf den
Köpfen trugen. Eines Tages ist eine Sache passiert, –
nicht nur eine, sondern eine Menge Sachen: man fand im Brot
Fäden, Läppchen, Würmer, Glasstückchen. Ein
Russe brachte ein ganzes Knäuel schwarzer Haare in die
Bäckerei. Jonas bekam Angst vor dem Russen, weil er ihm mit der
Polizei drohte. Er nahm die Arbeiter vor: Wessen Haar ist das? Die
Männer zeigten auf die Frauen, diese – auf die
Männer. Die Frauen wiesen nach, daß sie alle rot waren.
Die Männer behaupteten, daß Männer nicht so lange
Haare hätten. Da begannen die Weiber zu zanken; dabei kamen
allerlei Geschichten ans Tageslicht: Eine hatte ein Strumpfband im
Sauerteig verloren, eine andere hatte den Teig mit einem schlimmen
Finger eingerührt und das Läppchen hineinfallen lassen,
eine dritte pflegte den Semmelteig zur Nacht unter den Kopf zu
legen. Sie schwor zwar, das sei gelogen, es wäre nur ein
einziges Mal oder höchstens zweimal passiert, als sie kein
Kissen hatte.

		Diese Gerüchte verbreiteten sich in der Stadt. Jonas rannte
zu den Leuten, nach allen Ecken und Enden, aber es half nichts.
Niemand wollte mehr bei ihm kaufen. Es geschieht ihm ganz
recht!

		Aber Jonas, der Brezelbäcker, ist ein schlauer Bursche. Er
jagte die alten Gesellen fort und nahm an ihre Stelle andere an. Am
Sabbat kündete er in den Synagogen an, daß er andere
Arbeiter angenommen habe und die Arbeit selbst kontrollieren werde.
Er wollte zehn Rubel Strafe zahlen, wenn man in Zukunft auch nur
ein Haar in seinem Brot finden würde.

		Zuweilen brachten die Leute ein Ding nach der Bäckerei, das
sie im Brot gefunden haben wollten, aber Jonas trieb sie ohne
Umschweife hinaus.

		»Sie haben es absichtlich hineingestopft, um einen Rubel zu
verdienen! Wir kennen diese Späße!« pflegte Jonas in
diesen Fällen zu sagen. Er ist ein gerissener Kerl. Aber es gefiel
Gott, ihn zu vernichten, und es kam ein neues Unheil.

		Eines schönen Tages erhoben sich alle Gesellen, packten
ihre Sachen zusammen und verließen die Bäckerei. Sie
wollten die Arbeit nicht eher wieder aufnehmen, sagten sie, bis
Jonas sich verpflichtete, den Lohn um einen Rubel wöchentlich
zu erhöhen, die Arbeiter zur Nacht nach Hause zu schicken und
sie nicht mehr ins Gesicht zu schlagen. Jonas hatte nämlich
die Gewohnheit zu schlagen; wenn das Geringste vorkam –
sofort gab's eins in die Zähne.

		Jonas geriet in helle Wut. So viele Jahre war er Meister, doch
war es nie vorgekommen, daß ein Geselle sich erlaubt
hätte, ihm Vorschriften zu machen, wo er hinschlagen
dürfe. Er dachte nicht daran, den Lohn zu erhöhen, er
bekäme ein Dutzend anderer Gesellen an ihrer Stelle ... Gab es
wenig Leute, die vor Hunger krepierten? ...

		Jonas ging auf die Suche nach Bäckergesellen; aber niemand
wollte zu ihm gehen, wenn er sich nicht bereit erklärte, einen
Rubel wöchentlich Zuschlagslohn zu geben, die Leute zur Nacht
nach Hause gehen zu lassen und die Gesellen nicht ins Gesicht zu
schlagen.

		Jonas erhitzte sich, schäumte, schimpfte, schlug mit der
Faust auf den Tisch, – aber er erreichte nichts!

		Doch all dies war gar nichts im Vergleich mit dem neuen Unheil,
das über ihn hereinstürzte.

		*

		Ein heißer Sommertag. Die Wassermelonen und Kürbisse
waren, gerade reif geworden. Es war die beste Jahreszeit. Bald würden
die langweiligen, hohen Festtage kommen. Ich kann diese Festtage,
an denen der Mensch Buße tut und der Himmel weint, nicht
leiden. Ich liebe Fröhlichkeit und Heiterkeit! Und was ist
lustiger als der Anblick eines Jahrmarkts mit vielen Wagen voll
Melonen und Kürbissen. Die gelben Kürbisse duften wie
Paradiesäpfel. Und die roten Wassermelonen mit den schwarzen
Samenkörnern sind so süß wie Honig. Meine Mutter
zieht die Kürbisse vor: sie sind ausgiebiger.

		»Ein Kürbiß«, sagt meine Mutter,
»ergibt ein Frühstück, ein Mittag und ein Abendbrot
für volle zwei Tage; die Wassermelonen sind gut zum Naschen.
Sie pumpen den Bauch nur mit Wasser voll.« Aber sie ist im
Irrtum. Wäre ich ein Kaiser, so würde ich immer nur
Wassermelonen mit Brot essen. In der Wassermelone sind zwar viel
Kerne, doch wenn man eine gute Wassermelone ausschüttelt, dann
fallen alle Kerne heraus, und man kann nach Herzenslust davon
essen.

		Aber ich habe mich bei den Melonen verplappert und bin ganz von
Jonas abgekommen. Ihm ist ein neues Unglück passiert, ganz
unerwartet.

		Wir saßen eines Abends bei Tisch – meine Mutter und
ich –, vor uns auf dem Tisch stand ein Kürbis und Brot.
Plötzlich öffnete sich die Tür, und Elia trat ein,
in der Hand die Bibel, die er vom Vater geerbt hatte. –
Hinter ihm schleppte sich Broche her. In einer Hand hielt sie einen
Pelzkragen mit lauter Schwänzchen, in der anderen ein Sieb.
Elia war bleich wie der Tod, Broche rot wie ein Saraphan. 

		»Schwiegermutter, wir sind zu Ihnen gekommen,« sagte
Broche.

		»Mama, wir kommen zu dir,« sagte Elia, und beide
begannen zu weinen.

		Die Mutter half ihm selbstverständlich, sich
auszusprechen.

		»Was ist passiert?«

		»Jonas hat Bankerott gewacht. Die Gläubiger waren
gekommen und haben das ganze Hab und Gut versiegelt: alles, was im
Hause war und das Haus mit. Sie verlangten, daß Jonas sofort
die Wohnung räume, kurz gesagt, sie warfen ihn auf die
Straße.

		»Mein Gott,« sagte die Mutter händeringend,
»er war doch so reich! Wo ist sein Geld geblieben?«

		Bruder Elia erwiderte, daß der Schwiegervater durchaus
nicht so reich war, außerdem ...

		Broche unterbrach ihn. Ihrer Meinung nach war Jonas reich genug.
Sie wäre mit der Hälfte seines Vermögens auch
zufrieden. Ihre Hochzeit habe ihn so viel Geld gekostet ... Broche
erzählte gern von ihrer Hochzeit. Jedesmal, wenn sie zu uns
kam, fing sie an, davon zu sprechen. »So eine Hochzeit,«
sagte sie, »hat es in der Stadt überhaupt nicht gegeben!
Das schöne Gebäck, die Torten, die Braten, die
Pfefferkuchen und die eingemachten Früchte, die es bei ihrer
Hochzeit gab! ... Nun blieb ihr nichts als der Pelzkragen und das
Sieb, eine Mitgift würde sie jetzt von ihrem Vater nicht
bekommen! Elia mußte sogar seine Sachen opfern; die
Gläubiger hatten seinen Feiertagsanzug, seine
Gebetbücher, sein Federbett und Kissen, ja, sogar seine Uhr
versiegelt. Die Mutter geriet in furchtbare Aufregung. Welch ein Unglück!
Wer hätte das geglaubt! Alle hatten sie beneidet! Die guten
Nachbarn haben sie mit den neidischen Blicken behext, oder sie
selbst hatte damals bei dem ersten Streit das Unglück
herbeigeführt! Wie es auch immer sei, sie hatte am schlimmsten
darunter zu leiden.

		»Nach einer Goldgrube hat es euch gelüstet!«
sagte die Mutter. »Das Gold ist geschmolzen, die Grube ist
geblieben! Bleib vorläufig bei mir, lieber Sohn, vielleicht
wird Gott sich unser erbarmen!«

		Das Getränk meines Bruders Elia.


		»Für einen Rubel hundert! Hundert Rubel monatlich und
mehr kann jeder verdienen, der sich mit dem Inhalt meines Buches
bekannt macht. Preis 1 Rubel einschließlich Zusendung. Eilt!
Kauft! Erfaßt den Augenblick, sonst kommt ihr zu
spät!«

		Diese Anzeige hatte mein Bruder in der Jüdischen Zeitung
gelesen, nachdem er gezwungen war, zu uns zu ziehen und sich
selbständig zu machen. Elia sandte sofort einen Rubel –
den letzten, den er besaß, und erklärte der Mutter:

		»Mama, Gott sei Dank, wir sind gerettet! Wir haben jetzt
einen sicheren Verdienst. Bis dahin!« Dabei zeigte er mit der
Hand bis über den Hals.

		»Was ist denn?« fragte die Mutter. »Hast du eine
Stelle bekommen?«

		»Besser als irgendeine Stelle!« sagte Elia, und seine
Augen glänzten vor Freude. »Wir brauchen nur einige Tage
zu warten, bis das Buch ankommt!« 

		»Was für ein Buch?«

		»Ein wundervolles Buch!« sagte Elia

		Er fragte die Mutter, ob sie mit hundert Rubel monatlich
zufrieden wäre. Die Mutter lachte und sagte, sie würde
sich freuen, wenn sie hundert Rubel im Jahre hätte. »Du
machst zu bescheidene Ansprüche!« sagte Elia.

		Von nun an lief Elia jeden Tag zur Post, um sich nach dem Buch
zu erkundigen. Es waren schon mehr als acht Tage her, seitdem er
das Geld abgesandt hatte, aber das Buch war noch immer nicht
angekommen! Inzwischen hatten wir nichts zum Leben. »Die
eigene Seele kann man nicht ausspeien!« pflegte die Mutter oft
zu sagen.

		Eines Tages endlich kam das Buch an. Es wurde ausgepackt, und
Bruder Elia begann es zu studieren. Was da nicht alles drinstand!
Welche Menge Mittel, Geld zu verdienen, welche Menge Rezepte! Ein
Rezept: hundert Rubel Einkommen – für Herstellung der
besten Tinte, – ein anderes Rezept: – hundert Rubel
monatliches Einkommen für Herstellung schwarzer Wichse; ein
drittes Rezept: hundert Rubel monatlich für Herstellung eines
Mittels zur Vertilgung von Mäusen, Käfern und allerlei
Insekten; ein viertes Rezept: – hundert Rubel und
darüber monatlichen Verdienst für Herstellung von
Likör, feinstem Schnaps, Sodawasser, Limonade und
ähnlichen Getränken ...

		Mein Bruder hielt bei dem letzten Rezept inne, das einen
Verdienst von mehr als hundert Rubel monatlich versprach und bei
dem man sich die Finger nicht mit Tinte oder Wichse schwarz zu machen
und sich nicht mit Mäusen, Käfern und ähnlichem
Gewürm abzugeben brauchte. Es galt nur noch, sich für ein
Getränk zu entschließen. Liköre und gute
Schnäpse erforderten ein Rothschildsches Kapital. Für
Sodawasser und Limonade brauchte man eine Maschine, irgendeine
Vorrichtung, also wieder Geld. Es blieb also nur eins:
›Kwas‹, ein billiges, säuerliches Getränk aus
gesäuertem Schwarzbrotteig. Die Herstellung war billig, und
das Getränk fand guten Absatz, besonders in solchem
heißem Sommer wie in diesem Jahr. Boruch, der Kwasbrauer, war
ein reicher Mann geworden. Er bereitete einen
›Flaschenkwas‹ zu, der berühmt war und aus der
Flasche ›herausschoß‹. Wieso der Kwas brauste,
wußte niemand. Manche behaupteten, daß Boruch Rosinen
hineintat, andere meinten, es wäre Hopfen drin. Sobald der
Sommer begann, hatte Boruch alle Hände voll zu tun, er
brauchte nur das Geld zu zählen!

		Unser ›Kwas‹ ist kein Flaschenkwas, er schäumt
und braust nicht. Wie mein Bruder ihn zubereitet, das weiß ich
nicht. Bruder Elia schließt sich bei der Arbeit in Mutters
Zimmer ein; weder ich, noch Mama, noch Broche wagen hineinzugucken.
Das einzige, was wir sehen, ist, wie er Wasser hineingießt.
Ich weiß aber trotzdem, aus was der ›Kwas‹
hergestellt wird; wenn ihr mir versprecht, das Geheimnis zu wahren,
will ich es euch sagen. Es werden Zitronenschalen genommen,
Honigsyrup und irgendein Zeug, genannt ›Kremortar‹, das
saurer ist als Essig und Wasser. Wasser bildet den
Hauptbestandteil; je mehr Wasser man nimmt, um so mehr
›Kwas‹ gibt es. Das Ganze wird mit einem Stäbchen gut
gerührt, und das Getränk ist fertig. Es braucht nur in
einen Krug gegossen zu werden, in das man noch ein Stückchen
Eis hineinlegt. Ohne Eis taugt das ganze Getränk nicht. Das
habe ich aus eigener Überzeugung erfahren; ich habe einmal
warmen ›Kwas‹ getrunken und glaubte, es ginge mit mir
zu Ende ...

		Als das erste Faß mit ›Kwas‹ hergestellt war,
beschlossen meine Angehörigen, daß ich den
›Kwas‹ in den Straßen herumtragen soll. Wer denn
sonst? Für den Bruder schickte es sich nicht. Er war doch
immerhin ein verheirateter Mann. Daß die Mutter mit dem Krug
in den Straßen herumginge uns ausriefe: »Kauft Kwas,
Juden!« – das würden wir nicht zugeben. Die Wahl
fiel also auf mich. Ich hatte nichts dagegen. Elia unterwies mich
in meinem neuen Amt: in einer Hand sollte ich den Krug halten, in
der anderen ein Glas und mit einem Singsang die Käufer
herbeirufen:

		Trinkt, Juden! Kauft Kwas!

Kostet! Macht Halt!

Ein feines Getränk!

Das Glas für eine Kopek!

Kalt und süß!

Kommt her und kostet!

		Meine Stimme klang hell wie reiner Sopran. Ich drehte die Worte
ein wenig um, ging herum und sang:

		Juden! Kauft Kwas!

Eine Kopeke das Glas!

Süß und kalt!

Kostet! Macht halt! 

		Ich weiß nicht, ob mein Gesang so gut gefiel, ob das
Getränk so vorzüglich schmeckte, oder der Tag besonders
heiß war, – der erste Krug war in einer halben Stunde
leer. Ich brachte fünfundsiebzig Kopeken nach Hause, gab das
Geld der Mutter und bekam einen zweiten Krug. Elia rechnete aus,
daß, wenn ich zehn bis zwölf Runden am Tage mache, wir
monatlich hundert Rubel Reingewinn behalten, ohne den Sonnabend
mitzurechnen. Sehr begreiflich: Das Getränk selbst kostete
fast nichts, die Hauptausgabe war das Eis. Es galt daher, den
›Kwas‹ so schnell wie möglich zu verkaufen, damit
das Stück Eis auch für den zweiten Krug bliebe. Eile war
die Hauptsache ... Ich renne also und singe mein Liedchen ...
Hinter mir ist eine ganze Bande Jungen her, die mich uzen und
verhöhnen, aber ich mache mir nichts aus ihnen, ich denke nur
an das eine, meinen ›Kwas‹ so schnell wie möglich
loszuwerden.

		Ich weiß nicht, wieviel ich am ersten Tage verkauft habe,
– ich weiß nur, daß Elia, Broche, die Mutter, alle
um die Wette mich in den Himmel lobten. Zum Abendbrot gaben sie mir
ein großes Stück Kürbis, ein Stück Wassermelone
und ein paar Pflaumen, – und ›Kwas‹ durfte ich
trinken, soviel ich wollte ...

		Die Mutter machte mir das Lager auf dem Fußboden zur Nacht
zurecht und fragte mich, ob mir die Füße nicht weh taten.
Elia lachte und meinte, ich wäre von jener Rasse, der man
alles bieten kann und die an nichts Schaden nimmt.

		»Wenn Ihr wollt,« sagte ich, »gebt einen Krug
›Kwas‹ her, ich gehe mitten in der Nacht los!«


		Alle drei lachten über meine Unternehmungslust, nur der
Mutter traten die Tränen in die Augen. Aber das ist schon zum
Gesetz geworden: die Mutter muß weinen. Ich möchte
wissen, ob alle Mütter so oft weinen wie meine?

		*

		Unser Geschäft ging wie geschmiert. Ein Tag war immer
heißer als der andere. Eine glühende Hitze! Die Leute
wußten nicht, wo sie sich vor Schwüle verkriechen
sollten, die Kinder starben wie die Fliegen; ohne ein Glas
›Kwas‹ zur Erfrischung wäre den Leuten die Kehle
verdorrt. Ich komme etwa zehn Mal nach Hause, um ›Kwas‹
zu holen. Elia bemerkt, daß der Vorrat zu Ende geht. Es bleibt
ihm nichts anderes übrig, als mehrere Eimer Wasser nach
Gutdünken zuzugießen. Ich muß euch aber sagen,
daß ich schon früher als er auf diesen Gedanken gekommen
war. Fast täglich ging ich zu unserer Nachbarin Pesche heran
und bot allen von unserem selbstgefertigten ›Kwas‹ an.
Ich reichte Pesche ein Gläschen, Mojsche – der doch ein
so prachtvoller Mensch war! – zwei, – allen Kindern je
ein Glas, damit auch sie wissen, welch ein vorzügliches
Getränk wir zubereiten; der blinde Großvater mußte
auch etwas bekommen, er konnte einem leid tun, der
unglückliche Mensch ...

		Um keinen Verlust zu haben, goß ich Wasser in den Krug zu;
ein Glas ›Kwas‹ ersetzte ich mit zwei Glas Wasser. Zu
Hause machen es alle so. Wenn Bruder Elia ein Glas
›Kwas‹ trinkt, gießt er Wasser zu; er hat recht,
auch eine Kopek zu verlieren, ist schade. Breche trinkt zwei, drei
Gläser – sie trinkt das Gebräu des Bruders
leidenschaftlich gern – und gießt Wasser zu; die Mutter
kostet auch manchmal von dem Getränk – sie muß aber
erst gebeten werden, von selbst nimmt sie niemals, – dann
gießen sie Wasser zu. Bei uns geht kein Tropfen
›Kwas‹ verloren, und wir verdienen gut. Die Mutter
zahlt allmählich die Schulden ab, die notwendigsten Sachen
sind schon aus dem Versatzamt ausgelöst. Wir haben in der
Stube wieder einen Tisch, eine Bank, Sonnabends kommt
Weißbrot, Fleisch und Fisch auf den Tisch. Mir versprachen
sie, Schuhe für die Feiertage anzuschaffen. Nein, wer hat es
so gut wie ich?!

		*

		Wer hätte gedacht, daß unser ›Kwas‹
plötzlich im Wert so sinken würde, daß man ihn
einfach auf die Straße gießen kann! Noch ein Glück,
daß ich nicht mit der Polizei zu tun bekam ...

		Ich verweilte eines Tages mit meinem ›Kwas‹ bei der
Nachbarin Pesche. Alle tranken von der Limonade, ich ebenfalls. Ich
berechnete, daß mir etwa zwölf oder dreizehn Gläser
fehlten und schlich mich in die Vorratskammer, wo sie Wasser in
einem Faß aufzubewahren pflegten; statt aus dem Wasserfaß
schöpfte ich in der Finsternis aus einer Wanne, in der
Wäsche eingeweicht war, goß etwa zwanzig Gläser in
den Krug und ging auf die Straße mit einem neuen Vers, den ich
mir soeben ausgedacht hatte:

		Ein himmlischer Trank

Der süße Kwas!

Uns saget Dank!

Auf Euer Wohl das Glas! 

		Ein Jude hielt mich an, zahlte eine Kopek und ließ sich ein
Glas einschenken. Kaum hatte er es ausgetrunken, als er sich zu
winden begann:

		»Junge, was hast du da für ein Getränk?«

		Ich achtete nicht auf ihn. Zwei andere standen neben ihm und
warteten, bis sie herankamen. Der eine spie die Hälfte des
Glases aus, der andere den dritten Teil; sie zahlten,
krächzten und entfernten sich. Noch ein anderer hob das Glas
zum Mund, kostete und sagte, daß der ›Kwas‹ nach
Seife roch und einen salzigen Geschmack hatte. Der nächste
betrachtete das Glas, roch daran und gab es mir zurück.

		»Was hast du da?«

		»Kwas!«

		»Nicht ›Kwas‹, sondern Salztunke.«

		Ein neuer Käufer erschien. Er kostete und goß mir das
ganze Glas über den Kopf. Im nächsten Augenblick entstand
ein Gedränge um uns. Alle redeten, ereiferten sich, fuchtelten
mit den Händen. Als der Schutzmann das Gedränge sah, kam
er heran und fragte, um was es sich handelte. Man erzählte ihm
den Vorgang. Er trat zu mir heran, besah den Krug und befahl, ihm
ein Glas einzuschenken. Ich schenkte ein. Der Schutzmann nahm einen
Schluck, spie aus und brüllte:

		»Wo hast du dieses Aufwaschwasser hergenommen?«

		»Das ist nach dem Buche gemacht,« sagte ich,
»mein Bruder bereitet es, er macht es ganz allein.«

		»Wer ist dein Bruder?«

		»Elia, mein Bruder!«

		»Was für ein Elia?« 

		»Beschuldige deinen Bruder nicht, dummer Junge,«
riefen mir mehrere Männer auf jüdisch zu.

		Der Lärm wurde immer größer. Jeden Augenblick
kamen neue Gesichter hinzu. Der Schutzmann hielt mich bei der Hand,
um mich mit der Limonade zum Revier zu führen.

		»Armer Junge, er kann einem leid tun! Er ist ein
Waisenkind,« vernahm ich von allen Seiten. Ich ahnte, daß
die Sache schlecht enden würde. Angstvoll blickte ich die
Menge an: »Habt Erbarmen, Juden!«

		Sie wollten dem Schutzmann etwas zustecken, aber er nahm es
nicht. Ein alter Mann mit Spitzbubenaugen wandte sich
plötzlich zu mir:

		»Du, Bursche! Reiß dich los und renn davon!«

		Ich gab mir einen heftigen Ruck und rannte, was Zeug hielt,
direkt nach Hause. Mehr tot als lebendig stürzte ich ins
Zimmer.

		»Wo ist der Krug?«, fragte Elia.

		»Im Revier!« stammelte ich und stürzte weinend
zur Mutter.

		Die Tintenflut.


		»Was bin ich doch für ein komischer Kauz! Ich glaubte,
sie würden mich aufhängen, weil ich schlechte Limonade
verkauft habe. Kein Gedanke! Ich habe mich umsonst
geängstigt.

		»Jente verkauft ja auch Schmalz anstatt Gänsefett! Der
Fleischer Gedalje hat die Bevölkerung das ganze Jahr mit
treifnem Fleisch gefüttert und es ist ihm auch nichts
geschehen,« sagte Pesche meiner Mutter. 

		Eine seltsame Frau ist meine Mutter: wegen jeder Kleinigkeit
macht sie sich Sorgen. Bruder Elia ist in dieser Hinsicht ganz
anders. Er hat sich über diesen Unfall keine Gedanken gemacht.
Hatte er doch ein Buch, das er fast auswendig kannte, und in dem
noch eine Menge Rezepte standen. Elia beschloß nun, Tinte zu
fabrizieren.

		»Tinte«, sagte Elia, »ist ein gutes
Geschäft, Tinte ist jetzt ein gangbarer Artikel. Die Leute
sind klug geworden, jeder Mensch lernt schreiben. Der
Schönschreibelehrer Itel sagte, er gebe ein ganzes
Vermögen für Tinte aus.

		Beim Lehrer Itel lernen fünfundsiebzig Mädchen
schreiben; Knaben gehen nicht zu ihm zum Unterricht; er
schlägt sie zu viel mit dem Lineal auf die Hände;
Mädchen dürfen nicht geschlagen, nicht einmal mit dem
Lineal berührt werden. Ich bedaure, daß ich nicht als
Mädchen geboren bin, dann brauchte ich nicht
›Kadisch‹ zu sagen ... Es ist furchtbar langweilig,
jeden Tag dasselbe Gebet herunterzuleiern. Ich brauchte dann auch
nicht einen halben Tag in der ›Talmud-Thora‹ zu sitzen,
wo ich wenig lerne, aber um so mehr Genickstöße bekommen,
und zwar nur selten vom Lehrer, häufiger von seiner Frau ...
Was geht es sie an, daß ich mich um die Katze kümmere!
Wenn ihr das Kätzchen sehen würdet! Ein bedauernswertes
Geschöpf, ewig verhungert, es miaut ganz leise und weint wie
ein Mensch; das Herz tut einem weh, wenn man das Tierchen ansieht.
Was haben sie für einen Schaden von der Katze!? Wer sobald sie
ins Zimmer kommt, jagen sie sie fort, so daß das arme Tier ganz
verängstigt davonläuft. Nicht eine Spur Mitleid haben die
Menschen! Aber ich kehre zu der Tinte meines Bruders Elia
zurück.

		Elia meint, die Welt sei jetzt eine ganz andere. Früher
kaufte man Tintennüsse, kochte sie lange, fügte Vitriol
hinzu und etwas Zucker zum Glanz ... Das war eine recht
umständliche Sache mit der Tinte. Jetzt ist das alles nicht
mehr nötig. Man kauft in der Apotheke einfach ein Pulver, eine
Flasche Glyzerin, vermischt es mit Wasser, läßt das Ganze
auf dem Feuer kochen, – und die Tinte ist fertig.

		Elia lief in die Apotheke, kaufte einen ganzen Sack Pulver, eine
Riesenflasche mit Glyzerin, dann schloß er sich in Mutters
Stübchen ein und arbeitete, – wie immer ganz im
geheimen. Wenn er einen Becher brauchte, rief er die Mutter herein
und flüsterte ihr zu: »Mama, einen Becher ...« Das
Pulver und das Glyzerin mischte er in einem großen Topf, den
man zu diesem Zweck besorgt hatte und stellte ihn in den Ofen,
nachdem er die Tür vorher abgeriegelt hatte. Die Mutter
blickte während der ganzen Zeit auf den Ofen, da sie
anscheinend fürchtete, daß er platzen könnte. Dann
wurde das Faß, das früher zu Limonade gedient hatte, ins
Zimmer gerollt, der Topf vorsichtig aus dem Ofen herausgeholt, die
Flüssigkeit behutsam ins Faß gegossen und Wasser dazu
getan. Als das Faß halb voll war, sagte Elia:
»Genug!« Dann nahm er sein Buch, las und las und bat mit
flüsternder Stimme, ihm einen Bogen Papier zu reichen, auf dem
gewöhnlich Gesuche geschrieben wurden. Er tauchte die Feder
ins Faß ein und zeichnete auf dem Papier allerlei Häkchen
und Arabesken, dann zeigte er das Geschriebene der Mutter und
Broche. Beide besahen das Papier und sagten: »Es
schreibt!«

		Dann goß er noch mehr Wasser zu. Von Zeit zu Zeit rief
Elia: »Genug!«, nahm die Feder, schrieb etwas auf das
Papier, zeigte es der Mutter und Broche, und sie stellten
gemeinschaftlich fest, daß »es schreibt«. Das
dauerte so lange, bis die Tinte den Rand des Fasses erreicht hatte.
Dann hob Elia beide Hände empor, sagte zum letzten Male
»genug«, und wir setzten uns zu Tisch. Nach dem Essen
wurde die Tinte in Flaschen gefüllt. Elia hatte sich mit einem
Riesenvorrat von Flaschen jeden Formats versehen: Bier- und
Weinflaschen, Limonaden- und Schnapsflaschen. Die Pfropfen kaufte
er alt, um zu sparen. Elia flüsterte der Mutter zu, sie
möge die Tür zuschließen; dann gingen wir an die
Arbeit. Broche wusch die Flaschen und reichte sie der Mutter; Mama
prüfte, ob sie rein waren und reichte sie mir hin; ich steckte
den Trichter in den Hals und hielt mit einer Hand den Trichter und
mit der anderen die Flasche; Elia schöpfte die Tinte mit einem
Becher und füllte die Flaschen.

		Die Arbeit schritt schnell vorwärts und schien mir sehr
erheiternd. Das einzige Übel dabei war, daß die Tinte
leicht abfärbte; wir beide, Elia und ich, hatten uns die
Hände, die Nase und das Gesicht schwarz gemacht. Zum ersten
Male sah ich, daß die Mutter lachte; Broche lachte
natürlich mit. Aber Elia liebte es nicht, daß er
ausgelacht wurde, und er fuhr Broche an, warum sie denn lache. Da erscholl das
Gelächter noch lauter. Broche konnte sich einfach vor Lachen
nicht halten. Die Mutter bat uns, die Arbeit zu unterbrechen und
die Gesichter zu waschen. Aber Elia nahm sich nicht die Zeit.
»Wie kann man ans Gesicht denken, wenn die Flaschen nicht
ausreichten!« Elia rief Broche, gab ihr Geld, damit sie
Flaschen hole ... Sie hörte ihn an, als sie aber zu ihm
aufblickte, platzte sie mit solchem Gelächter heraus, als ob
sie einen Schuß knallen ließ. Elia wurde zornig und bat
die Mutter, Flaschen zu holen. Nach kurzer Zeit kam die Mutter mit
einem neuen Transport Flaschen zurück. Elia hatte unterdessen
etwas Wasser zugegossen, und wenn der Versuch ergab, daß
»es schrieb«, goß er noch mehr zu. Dann wurde mit
dem Füllen fortgesetzt, so daß bald auch der neue Vorrat
gefüllt war.

		»Vielleicht ist es jetzt genug?« fragte Broche.

		»Wenn du es nicht behext!« sagte die Mutter; aber Elia
blickte seine Frau wütend an, zuckte die Achseln, als wollte
er sagen: »Ein Kalb bist du, liebe Frau, daß Gott der
Herr sich erbarmen möge!«

		*

		Tinte haben wir jetzt – ein Schwarzes Meer! An die tausend
Flaschen in allem. Wer was nützt es, wenn kein Platz ist, sie
aufzubewahren. Elia hat schon überall herumgefragt.

		Die Tinte einzeln, in Flaschen, zu verkaufen, hat keinen Sinn,
sagte Elia zu unserem Nachbarn, dem Buchbinder Mojsche. Als Mojsche
eines Tages zu uns herankam Und eine solche Menge Flaschen sah, wich er
vor Schreck zur Tür zurück. Das entging meinem Bruder
nicht. Es entspann sich zwischen ihnen folgendes Gespräch, das
ich wörtlich wiedergebe:

		Elia: »Warum sind Sie so erschreckt?«

		Mojsche: »Was hast du dort in den Flaschen?«

		Elia: »Wein!«

		Mojsche: »Was für Wein? Es ist doch Tinte!«

		Elia: »Also warum fragen Sie?«

		Mojsche: »Was willst du denn mit all dieser Tinte
anfangen?«

		Elia: »Ich werde sie trinken!«

		Mojsche: »Ich spaße nicht. Willst du die Tinte im
Detail verkaufen?«

		Elia: »Bist du verrückt geworden? Ich werde sie en
gros verkaufen, zu zehn, zwanzig, fünfzig Flaschen!«

		Mojsche: »Wem willst du denn die Tinte verkaufen?«

		Elia: »Wem? Dem Rabbiner!«

		Mein Bruder Elia besuchte die Läden. Ein Grossist, zu dem
er kam, bat ihn, ein Probefläschchen zu liefern. Bei dem
zweiten brachte Elia gleich eine Probeflasche mit, aber der wollte
die Flasche ohne Etikett nicht in die Hand nehmen.

		»Auf der Flasche muß ein Etikett sein, ein Etikett mit
verschiedenen Mustern.«

		»Ich mache keine Etiketts, ich mache nur Tinte,« sagte
Elia.

		»Machen Sie nur weiter und lassen Sie es sich gut
bekommen.«

		Mein Bruder eilte zu Itel, dem Schönschreibelehrer.
Hier
erstarrte er förmlich. Itel hatte sich bereits für den
ganzen Sommer mit Tinte versehen, wie er sagte.

		»Wie viele Flaschen haben Sie gekauft?« fragte
Elia.

		»Wie viele Flaschen?« erwiderte Itel, »ich habe
eine Flasche gekauft, die reicht für lange Zeit, und wenn sie
leer ist, kaufe ich eine neue Flasche.

		Ein schönes Geschäft! Was so eine Lehrerseele sich
alles herausnimmt. Zuerst erzählt er, er gebe ein
Vermögen für Tinte aus und nun stellt es sich heraus,
daß er eine Flasche im Sommer braucht. Elia war außer
sich. Was würde er mit all der Tinte anfangen? Er war
entschlossen, sie en detail zu verkaufen.

		»Wißt ihr, was Detailverkauf bedeutet? Hört mich
an!«

		Elia brachte einen großen Bogen Papier mit und schrieb mit
großen Buchstaben darauf:

		Hier wird Tinte verkauft

en gros und en detail

billig und bequem!!!

		Die Worte ›en detail und billig‹ nahmen fast die
Hälfte des Bogens ein.

		Diese Anzeige klebte er an seine Tür. Die
Vorübergehenden blieben stehen und lasen. Bruder Elia blickte
ins Fenster und rang die Finger, – ein deutliches Zeichen
seiner Erregung.

		»Weißt du was?« sagte er zu mir, »geh mal
auf die Straße und horche, was sie sagen.«

		Ich, nicht abgeneigt, gehe hinaus und horche. Eine halbe Stunde
habe ich herumgelauert, dann kam ich nach Hause.

		»Nun?« fragte Elia leise. 

		»Die Leute sagen, es sei hübsch geschrieben.«

		»Weiter nichts?«

		»Weiter nichts!«

		Elia seufzte.

		»Was seufzt du, Dummchen?« flüsterte ihm die
Mutter zu, »gedulde dich ein wenig. Willst du die ganze Ware
an einem Tage verkaufen?«

		»Ach, wenn ich wenigstens Handgeld gelöst
hätte!« sagte Elia mit Tränen in den Augen.

		»Warte nur!« entgegnete die Mutter. »Mit der Zeit
wirst du auch Handgeld lösen.«

		Die Mutter bereitete das Essen, und wir setzten uns zu Tisch.
Die Flaschen nahmen so viel Platz ein, daß wir
zusammenrücken mußten.

		Eine furchtbare Enge herrschte bei uns. Kaum hatten wir uns
niedergesetzt, als ein fremdes, kleines Mädchen hereinkam, an
der Tür stehen blieb und mit dem Finger in der Nase polkend,
die Mutter fragte:

		»Wird hier Tinte gemacht?«

		»Ja! Was wünschst du?«

		»Meine Schwester läßt fragen, ob Sie ihr nicht
ein bißchen Tinte borgen möchten, sie muß einen
Brief an den Bräutigam nach Amerika schreiben.«

		»Wer ist deine Schwester?«

		»Die Schneiderin Basja.«

		»Sieh mal an, wie das Mädel gewachsen ist, nicht zum
Erkennen. Hast du ein Tintenfaß mit?«

		»Wieso sollten wir ein Tintenfaß haben? Meine
Schwester fragte, ob ich nicht auch eine Feder bekommen
könnte. Sie wird nur den Brief nach Amerika schreiben,
dann bringe
ich euch das Tintenfaß und die Feder wieder
zurück.«

		Elia sprang vom Tisch auf. Er lief aufgeregt im Zimmer hin und
her, starrte vor sich hin und biß die Nägel.

		Das Echo der Tintenflut.


		»Wozu hast du so viel Tinte gebraut? Wolltest du die ganze
Welt mit Tinte versorgen? Für den Fall einer Tintennot?«
fragte der Buchbinder Mojsche meinen Bruder.

		Mojsche machte den Eindruck eines harmlosen, unglücklichen
Menschen, aber es machte ihm Vergnügen, sich an fremdem Leid
zu ergötzen und Salz auf die Wunden zu streuen. Mein Bruder
war um eine Antwort nicht verlegen. Er riet dem Buchbinder, sich
lieber um sich selbst zu kümmern und das Sühnegebet nicht
in die Passahandacht einzubinden. Mojsche wußte sehr wohl, in
wessen Garten die Steine geworfen wurden. Ihm war nämlich
folgendes Unglück passiert; Ein Kutscher hatte ihm ein
Gebetbuch zum Einbinden gegeben, und Mojsche hatte aus Versehen die
Blätter durcheinandergemischt. Der Kutscher hätte es wohl
gar nicht bemerkt, aber seine Nachbarn in der Synagoge hörten,
wie er Ostern mit Grabesstimme das Sühnegebet anstimmte; da
erhob sich ein allgemeines Gelächter. Der Kutscher kam zu
Mojsche gelaufen, um sich mit ihm nach seiner Art
auseinanderzusetzen.

		»Was hast du mir nur angetan, du Verbrecher? Warum hast du
mich vor der ganzen Welt lächerlich gemacht?! Ich reiße dir alle
Eingeweide aus dem Bauch 'raus!«

		Das war damals ein blutiges Passahfest.

		Aber es ist keine Zeit zum Scherzen. Bei uns zu Hause ging es
jetzt gar nicht lustig zu. Elia ging mit heruntergelassener Nase im
Zimmer herum und wußte nicht, was er mit seiner Tinte anfangen
sollte.

		»Wieder die Tinte!« sagte die Mutter.

		»Ich rede nicht mehr von der Tinte!« entgegnete der
Bruder, »hol sie der Kuckuck! Aber die Flaschen haben viel
Geld gekostet! Wenn man wenigstens die Flaschen sauber machen und
verkaufen könnte!«

		Aber wohin sollte man die Menge Tinte gießen? Man
mußte warten, bis es Nacht wurde. In der Nacht, wenn es
finster war, würde es nicht auffallen. Unglücklicherweise
war Mondnacht, keine Wolke zeigte sich am Himmel. Wozu soll er uns
jetzt, der Mond? Er steckt die Nase überall hinein, wo es
nicht nötig ist ... Trotzdem gingen wir an die Arbeit. Wir
trugen eine Flasche nach der anderen hinaus und gossen die schwarze
Flüssigkeit auf die Straße. Eine große Pfütze
bildete sich. »Du darfst nicht alles auf eine Stelle
gießen!« sagte Elia zu mir. Ich gehorchte und suchte
für jede Flasche eine andere Stelle. Ich trat auf des Nachbarn
Mauer und goß, ich lief an einem Zaun vorbei und goß, ich
sah zwei Ziegen auf dem Rasen liegen, kauen und zum Mond gucken
– und goß.

		»Für heute ist's genug!« sagte Elia.

		Wir legten uns schlafen. Im Hause war es still, die Grillen
zirpten, die Katze bewegte sich hinter dem Ofen. – Solche
Schlafmütze! – Den ganzen Tag wärmt sie sich nur und
schläft. Im Flur ließen sich Schritte vernehmen. Ein
Gespenst etwa? Die Mutter schlief noch nicht, sie schlief
überhaupt sehr wenig; ich hörte immer, wie ihre Finger
knackten und wie sie stöhnte und seufzte, sich mit irgend
jemand unterhielt und über ihr bitteres Leben klagte. Mit wem
sprach sie? Mit Gott? ... Mitten in ihrem Gespräch
ertönte oft ein Stoßseufzer und die Worte: »Oh Gott,
Gott!«

		*

		Ich lag noch in meinem Bett auf dem Fußboden, als ich im
Traum einen heftigen Lärm vernahm. Lauter bekannte Stimmen.
Ich öffnete die Augen: hellster Tag, die Sonne blickte in die
Fenster und rief mich hinaus auf die Straße. Ich versuchte
mich zu erinnern, was gestern vorgefallen war, – richtig: die
Tinte! In wenigen Augenblicken war ich angekleidet. Die Mutter war
verweint – wann weinte sie nicht? Broche war ärgerlich,
– wann war sie nicht ärgerlich? Elia stand da, geradeso
wie eine Kuh, die gemolken werden sollte, mit stumpfen Augen,
geduckt.

		Was war geschehen? Oh, nicht zu wenig! Die Nachbarn waren
erwacht und jammerten, als ob man sie bestohlen hätte. Bei dem
einen war die Mauer mit Tinte bespritzt, bei dem zweiten war der
Zaun befleckt, ein nagelneuer Zaun, – der dritte hatte
weiße Ziegen, die jetzt nicht mehr zu erkennen waren! Das war
aber noch nicht das Schlimmste. Das Hauptgeschrei erhob sich wegen
der Unterhosen des Fleischers Mendel. Nagelneue weiße
Unterhosen! Mendels Frau hatte sie über den Zaun gehängt, und nun waren
sie unbrauchbar! Meine Mutter versprach, ein paar andere Unterhosen
zu stricken, wenn sie sich nur beruhigen würde! Aber was war
mit dem Zaun und der Mauer anzufangen? Die Mutter und Broche
mußten zu den Bürsten greifen, den Zaun und die Mauer
scheuern und die Flecke mit weißem Lehm verschmieren.
»Euer Glück,« sagte unsere Nachbarin Pesche,
»daß ihr auf friedfertige Menschen getroffen habt!
Hättet ihr zufällig den Zaun beim Feldscher Mnasche mit
Tinte beschmutzt, so wäre er euch auf den Kopf
gekommen!«

		»Was denkt Ihr?« entgegnete die Mutter, »auch im
Unglück muß man Glück haben.«

		*

		»Jetzt werde ich klüger sein! Wenn es Nacht wird,
bringen wir die Tinte zum Flüßchen,« sagte Elia zu
mir.

		›Das ist schlau!‹ dachte ich. Dort wird ja aller
Schmutz hineingeschüttet, die Wäsche gewaschen, dort
baden Pferde, wälzen sich Schweine, dort wird das
Abwaschwasser hineingegossen. Ich und das Flüßchen waren
gute Freunde, und ich wartete mit Ungeduld auf die Gelegenheit, es
wiederzusehen.

		Als die Nacht hereinbrach, füllten wir sämtliche
Taschen mit Flaschen und begaben uns zum Flüßchen. Ich
hatte schon lange keine so lustige Nacht erlebt. Das ganze
Städtchen schlief. Heller Sternenhimmel ... Der Mond schien
über dem Flüßchen. Tiefe Stille. Unser
Flüßchen ist sehr klein. Nach Ostern, wenn der Schnee
schmilzt, schwillt es an und überflutet die Umgegend; später wird es
allmählich schmaler und seichter; gegen Ende des Sommers
verschwindet es ganz und versinkt in Schlaf. Zu dieser Zeit pflege
ich das Flüßchen zu überschreiten. Tief im Schlamm
gluckst etwas, – die Frösche am anderen Ufer antworten:
Quak! Quak! Es scheint, als ob das Flüßchen von unserer
Tinte zugenommen hätte. Wir haben ja an die tausend Flaschen
hineingegossen; die ganze Nacht haben wir gearbeitet, wie Ochsen;
halb tot vor Erschöpfung schliefen wir ein. Da weckte uns die
Mutter mit ihrem Gejammer: »Weh mir! Ein unglückliches,
bitteres Leben habe ich! Was habt ihr mit dem Fluß
gemacht?«

		Es stellte sich heraus, daß wir das Städtchen ins
Elend gestürzt haben. Die Wäscherinnen konnten ihre
Wäsche nicht mehr im Fluß spülen, die Kutscher
konnten ihre Pferde nicht tränken, die Wasserträger
sollen ganz rabiat geworden sein, sie wollen zu uns kommen und mit
uns Abrechnung halten. Aber wir warteten nicht erst ab, bis sie zu
uns kommen würden, wir zogen uns schnell an und rannten die
Straße hinauf zu dem besten Freund meines Bruders, Teine.
Mögen sie uns dort suchen!

		Die Straße niest.


		Ein neues Geschäft ist im Gange: Bruder Elia hat die ganze
Woche in seinem Buch mit dem Titel »Für einen Rubel
– hundert!« studiert und gelernt, wie man Mäuse,
Ratten und allerlei Ungeziefer vertreibt. 

		»Mögen sie mich nur mit meinem Pulver erst einmal
hereinlassen!« murmelte er.

		Die Zubereitung dieses Pulvers, war ein Geheimnis, von dem nur
das Buch und Elia wußten, sonst niemand. Das Buch hielt Elia
in seiner Seitentasche, das Pulver – im Papier. Das Pulver
war von roter Farbe, weich wie Tabak und nannte sich
›Nieswurz‹.

		»Was ist ›Nieswurz‹?«

		»Türkischer Pfeffer!«

		»Und was ist türkischer Pfeffer?«

		»Laß mich in Ruhe mit deinem: was ist?!«

		Elia konnte nicht leiden, wenn man ihn über sein Geheimnis
ausfragte.

		Ich verstummte.

		Außer ›Nieswurz‹ gehört noch ein anderes,
ebenfalls nützliches Pulver, mit dem man vorsichtig umgehen
muß, zu den Bestandteilen des Vertilgungsmittels.

		»Es ist Gift!« wiederholte Elia hundertmal der
Mütter und Broche, besonders aber mir.

		»Man darf es nicht anrühren, es ist Gift!«

		Den ersten Versuch mit unserem Pulver machten wir bei unserer
Nachbarin Pesche. Sie hatte furchtbar viel Mäuse. In ihrem
Hause gab es immer viele Bücher, die Mäuse haben aber
bekanntlich Bücher sehr gern, übrigens weniger die
Bücher als den Kleister, der sich in den Einbänden
befindet und um dessentwillen sie die Bücher vernichten.

		Unlängst haben die Mäuse mein neues Gebetbuch
vollständig zernagt.

		»Laßt mich für eine einzige Nacht hinein,
laßt mich das Pulver ausprobieren,« flehte Elia Pesche
an. Der
Buchbinder zögerte, er hatte Angst, daß Elia ihm die
Bücher vernichten könnte.

		»Wieso sollten denn die Bücher darunter leiden?«
entgegnete Elia.

		»Weiß Gott, was du noch anrichten wirst! Es sind doch
fremde Bücher.«

		Werde wer will mit dem Buchbinder fertig! Man ist auf seinen
Vorteil bedacht, und er wehrt sich noch! Nur mit größter
Mühe haben wir endlich seine Einwilligung erlangt.

		*

		Die erste Nacht ergab einen Mißerfolg, – wir haben
keim einzige Maus gefangen. Elia meinte, das sei ein gutes Zeichen,
– die Mäuse hätten das Pulver gewittert und
wären davongelaufen. Der Buchbinder schüttelte den Kopf
und lächelte mit der Unterlippe. Er glaubte nicht daran.
Dennoch verbreitete sich das Gerücht, daß wir Mäuse
vertreiben. Dieses Gerücht hatte Pesche in Umlauf gesetzt. Sie
ging des Morgens auf den Markt und verbreitete die Neuigkeit.
Pesche ist für uns eine lebendige Reklame. Früher hat sie
unsere Limonade gepriesen, dann erzählte sie überall von
der Tinte, aber in diesem Fall halfen ihre Anpreisungen nicht, weil
kein Mensch Tinte brauchte. Mit den Mäusen verhielt es sich
anders; Mäuse gab es überall! Zwar pflegte man Katzen auf
die Mäuse loszulassen, aber was bedeutete eine einzige Katze
gegen so viele Mäuse und gar erst gegen Ratten! Die Ratten
hatten vor der Katze überhaupt keine Angst; der Schuhmacher
Berel behauptete, daß die Katze sich vor der Ratte
fürchtete ... Berel erzählte Wunder von Ratten. In der Stadt
hieß es, daß er gern übertreibe, aber wenn seine
Worte nur zur Hälfte wahr wären, so genügte das
auch. Berel erzählte zum Beispiel, daß die Ratten bei ihm
einmal ein Paar Stiefel aufgefressen hätten. Das war in der
Nacht: zwei Riesenratten waren aus einem Loch herausgeschlüpft
und begannen vor seinen Augen die Stiefel zu nagen. Er konnte sich
nicht entschließen, nahe heranzugehen, denn die Ratten waren
etwa so groß wie ein Kalb; er wollte sie aus der Ferne
vertreiben, er pfiff, stampfte mit den Füßen, schrie,
miaute, – aber sie ließen sich nicht stören; er
warf mit den Leisten nach ihnen, sie blickten nur zu ihm auf und
setzten ihr Werk fort. Endlich schleuderte er eine Katze nach
ihnen; da stürzten sich die Ratten auf sie und erwürgten
sie.

		»Laßt mich eine Nacht bei Euch arbeiten!« sagte
Elia, »ich vertreibe Euch sämtliche Ratten!«

		»Bitte sehr, mit dem größten
Vergnügen,« meinte der Schuhmacher Berel; »ich werde
mich bei Euch bedanken, wenn Ihr es fertigbringt!«

		*

		Wir verbrachten die ganze Nacht bei Berel. Er wachte mit uns.
Welche wunderbare Geschichten erzählte er uns von dem
türkischen Krieg! Er war an einem Ort, der Plewna hieß,
erzählte er. Dort wurde aus Kanonen geschossen. Wissen Sie,
wie groß eine Kanone ist? – Stellen Sie sich vor, eine
einzige Kugel ist größer als ein ganzes Haus. Und die
Kanone wirft tausend solcher Kugeln in einer Minute heraus. Beim
Herausfliegen entsteht ein Getöse, daß man taub davon
werden kann. Einmal, fuhr Berel fort, stand er Wache, da vernahm er
plötzlich einen Krach. Er wurde emporgeschleudert, bis
über die Mauern! Dort platzte die Kugel in tausend
Stücke. »Ein Glück,« sagte Berel,
»daß ich im weiten Bogen hinunterfiel, sonst hätte
ich mir den Kopf zerschlagen.«

		Elia horchte und schwieg, nur seine Augen lachten, ein seltsames
Lachen! Berel bemerkte es nicht. Er erzählte von seinen
Abenteuern, das eine immer schauriger als das andere. So blieben
wir bis zum Morgen beisammen. Die Ratten ließen sich nicht
blicken.

		»Sie sind ein Zauberer!« schrie Berel meinem Bruder zu
und verbreitete in der ganzen Stadt, daß Elia einen
Zauberspruch gegen Mäuse und Ratten kenne. Er schwor, daß
er selbst gesehen habe, wie Elia etwas geflüstert hatte, und
die Mäuse sofort aus ihren Löchern kamen, zum Fluß
eilten, über den Fluß schwammen und dann weiter liefen,
er weiß selbst nicht, wohin ...

		*

		»Hier werden Mäuse vertrieben?« erkundigten sich
fremde Personen und baten uns, sie aufzusuchen und die Mäuse
zu beschwören. Mein Bruder Elia, der ein ehrlicher Mann war,
erklärte, daß er die Mäuse nicht durch einen Spruch,
sondern mit einem Pulver vertilgte. Er habe wirklich ein Pulver,
vor dem die Mäuse ausreißen, sobald sie es riechen.

		»Mach es mit Pulver oder mit dem Teufel, wie du willst,
wenn du nur die Mäuse verjagst ... Was kostet es
denn?«

		Elia feilschte nicht gern. Er sagte, für das Pulver
bekäme er soundsoviel und für seine Bemühungen
soundsoviel. Aber er wurde mit jedem Tage kühner
und erhöhte immer den Preis. Eigentlich nicht er, sondern
Broche.

		»Nun,« behauptete sie unausgesetzt, »wenn man
Schweinefleisch ißt, dann muß es so fett sein, daß
das Schmalz über die Lippen fließt. Da er
Rattenfänger geworden war, muß es ihm wenigstens viel
Geld einbringen.«

		»Und die Gerechtigkeit? Wo ist Gott?« fragte die
Mutter.

		»Die Gerechtigkeit?! Dort ist sie, die Gerechtigkeit!«
Sie zeigte dabei mit der Hand auf den Ofen. »Und Gott? Hier
ist Gott!« Und sie schlug mit der Hand auf die Tasche.

		»Broche! Um Gotteswillen! Was hast du gesagt?«

		»Was willst du mit einer Kuh streiten!« sagte Elia zur
Mutter, indem er im Zimmer auf und ab ging und seinen Bart
streichelte.

		Elia hatte bereits einen ganz ansehnlichen Bart; er
glättete ihn immer, und der Bart wuchs. Auch sein Hals war
dicht mit Haar bewachsen, nur die Wangen waren frei geblieben. Ein
anderes Mal hätte Elia für die ›Kuh‹ so
büßen müssen, daß er sich nicht hätte
retten können, aber jetzt schwieg Broche still, weil Elia doch
Geld verdiente und sie ihn dafür respektierte. Auch mich
konnte sie besser leiden, seitdem ich Elia bei der Arbeit half.
Gewöhnlich nannte sie mich Landstreicher, ein Häufchen
Unglück, eine verhungerte Katze, und nun heiße ich
plötzlich Mottelchen.

		»Mottelchen, bring mir die Schuhe!«

		»Mottelchen, schütte den Mülleimer aus!«


		Was es doch heißt, Geld verdienen! Selbst die Sprache ist
seitdem bei Broche verändert.

		*

		Der einzige Fehler meines Bruders war, daß er von allem
immer so große Mengen haben mußte: von der Limonade
– ganze Fässer voll; – von der Tinte –
tausend Flaschen, von Mäusepulver – einen vollen Sack.
Als der Buchbinder eines Tages bemerkte: »Was fängst du
mit dieser Menge an?«, da schimpfte Elia ihn aus. Hätte
er den Sack lieber irgendwo eingeschlossen! Eines Tages gingen
nämlich alle fort und ließen mich mit dem Sack allein zu
Hause. Was ist dabei, daß ich darauf herumritt? Warum sollte
der Sack mir nicht als Pferd dienen? Konnte ich denn annehmen,
daß der Sack platzen und das Pulver verschütten
würde? ... Das Pulver roch sehr scharf, ich bückte mich,
um es zusammenzufegen und begann zu niesen. Nach einer ganzen
Tabakdose mit Riechtabak hätte ich nicht so viel niesen
können. Ich lief auf die Straße und glaubte, daß es
vielleicht nachlassen würde. Aber wo! Die Mutter kam und
fragte, was passiert wäre. Ich konnte nur antworten:
»Psi!«

		»Mein Gott! Mein Gott! Wo hast du dir einen solchen
Schnupfen geholt?« schrie die Mutter.

		Ich hörte nicht auf zu niesen und zeigte mit der Hand auf
die Tür. Die Mutter ging ins Zimmer, lief aber bald wieder,
laut niesend, heraus. Bald darauf kam der Bruder und sah, daß
wir niesten. Er fragte, was passiert wäre, ging in die
Wohnung, kam wieder herausgerannt und schrie:

		»Wer hat den Sack ... Psi! Psi! Psi!« 

		Ich habe den Bruder lange nicht so wütend gesehen. Er
stürzte sich auf mich, aber zum Glück war er durch das
Niesen gehemmt, sonst wäre es mir schlimm ergangen.

		Broche kam hinzu; wir niesten weiter.

		»Was habt Ihr denn? Wieso niest Ihr alle?«

		Wir waren nicht imstande, zu antworten, zeigten nur mit der Hand
auf die Tür. Sie rannte hinein und erschien im nächsten
Augenblick rot wie Höllenfeuer und stürzte sich auf den
Bruder.

		»Ich habe dir doch ges... psi! psi! psi!«

		Unsere Nachbarin Pesche kam herausgerannt, sie sagte etwas zu
uns, aber keiner konnte ihr antworten, wir zeigten nur auf die
Tür. Nach einer Weile rannte Pesche aus unserer Wohnung
heraus.

		»Was ist bei Euch pass... psi! psi! psi!«

		Pesche fuchtelte mit beiden Händen, da kam ihr Mann Mojsche
herbei. Er sah uns an und lachte:

		»Wieso habt ihr denn alle die Nieswut bekommen?«

		»Gehen Sie ... doch einmal dort ... hin ... psi! psi!«
sagte einer von uns und zeigte mit dem Finger auf die Tür.

		Der Buchbinder ging in unsere Stube und sprang lachend wieder
heraus.

		»Ich weiß schon, ich hab's gerochen. Das ist das
Nies... psi! psi!«

		Er stemmte die Hände in die Seiten und nieste mit
Genuß. Nach jedem Niesen machte er einen Sprung nach hinten,
stellte sich auf die Zehenspitzen, nieste und machte wieder einen
Sprung nach hinten.

		Nach einer halben Stunde niesten alle unsere Nachbarn und Nachbarinnen,
ihre Kinder, Tanten und Onkel, ihre Freunde und Bekannten, –
die ganze Straße nieste von einem Ende bis zum anderen.

		*

		Mein Bruder bekam Angst. Er fürchtete, daß man ihm
für diese Geschichte heimzahlen würde. Er nahm mich bei
der Hand, und wir gingen, ohne mit dem Niesen aufzuhören, die
Straße hinauf zu seinem Freund Peine. Gute anderthalb Stunden
vergingen, bis wir wieder menschlich sprechen konnten. Da
erzählte Elia Peine seine Geschichte. Peine hörte ihn an,
wie der Arzt einen Kranken.

		Als mein Bruder zu Ende war, bat Peine ihn, ihm das Buch zu
zeigen.

		Mein Bruder zog das Buch aus der Seitentasche heraus und gab es
Peine.

		Peine las den Titel: »Für einen Rubel –
hundert!« und der Untertitel: »Wie man fast ohne Unkosten
hundert Rubel und darüber monatlich verdient!« und warf
das Buch, ohne ein Wort zu sagen, ins Feuer.

		Elia stürzte zum Ofen. Peine hielt ihn zurück.

		»Warte, beeile dich nicht so!«

		Nach wenigen Minuten blieb von dem Buch nur ein Häufchen
Asche zurück. Auf einem winzigen Papierrestchen, das
zufällig unversehrt geblieben war, konnte man lesen:
Nieswurz.

		
Unser Freund Peine


		Ich halte es für meine Pflicht, euch mit dem besten Freund
meines Bruders, Peine, bekannt zu machen. Er ist ein Original. Aber
vorher einige Worte über seinen Großvater, Vater und
Onkel. Habt keine Angst, ich fasse mich kurz! Ich fange mit dem
Großvater an.

		Peines Großvater ist Reb Chaim. Er ist Glaser, Spezialist
für Spiegel, und außerdem Färber. Aber seitdem er
alt ist, hat er sein Handwerk aufgegeben und reibt Riechtabak zum
Verkauf. »Solange der Mensch lebt, muß er arbeiten, um
anderen nicht zur Last zu fallen,« pflegt er oft zu sagen. Reb
Chaim ist ein groß gewachsener, hagerer Greis mit roten Augen
und einer wunderlichen Nase, die unten breit, oben schmal und wie
ein Horn gebogen ist. Ich nehme an, daß die Nase vom ewigen
Tabakschnupfen so geworden ist. Reb Chaim ist nicht mehr jung. Er
zählt hundert Jahre, aber er ist gut erhalten und vielleicht
auch jetzt noch klüger als seine Söhne: der Mechaniker
Hersch Leib und der Uhrmacher Schneure.

		Der Mechaniker Hersch Leib, Peines Vater, ist auch groß und
mager, wie Reb Chaim, und hat ebensolche wunderliche Nase.
Vorläufig schnupft er noch nicht Tabak, aber es ist wohl
anzunehmen, daß er es tun wird. Hersch Leib hat eine hohe
Stirn und wird allgemein für begabt gehalten.

		»Wenn man mich hätte ein Handwerk lernen lassen,«
pflegte Hersch Leib oft zu sagen, »so wäre ich ein
erstklassiger Meister geworden. Es gibt keine Sache, die ich nicht
begriffen hätte. Ich erfasse alles im Fluge.«

		Hersch Leib, der Mechaniker, setzte Ofen; er hat es selbst
erlernt. Er hatte einige Male beobachtet, wie der Ofensetzer Johann Öfen
setzte und schüttelte sich dabei vor Lachen; denn er
behauptete, daß der Ofensetzer Johann vom Ofensetzen keine
Ahnung hatte. Er kam nach Hause, nahm den Ofen auseinander und
begann einen neuen Ofen zu bauen.

		Als der Ofen rauchte, riß er ihn nieder und stellte einen
anderen hin; das wiederholte sich mehrere Male, bis er ein
berühmter Ofensetzer wurde. Später erfand er einen
solchen Ofen, der nur dreimal wöchentlich geheizt zu werden
brauchte.

		»Leider,« sagte Hersch Leib, »kann ich kein
anderes Material bekommen. Gebt mir Kacheln, und ich werde euch
Wunderöfen herstellen!«

		Hersch Leib liebte es manchmal, seinen Bruder Schnojre zu
ärgern und sagte:

		»Ein Ofen ist kunstvoller zusammengesetzt als eine
Uhr.«

		Schneure war jünger und größer als sein Bruder,
aber sie hatten die gleiche Nase. Schneure war sehr begabt, er
sollte Rabbiner, Schächter oder Lehrer werden. Aber er wollte
nicht lernen und schwärmte nur für das Uhrmacherhandwerk.
Als er noch ein Knabe war, machte es ihm Spaß, alle
möglichen Schlösser zu untersuchen und zu ergründen,
was für ein Geheimnis im Schlosse steckte; weshalb das
Schloß sich öffnete, wenn es rechts herum gedreht wurde,
und weshalb es wieder schloß, wenn es nach links gedreht
wurde; weshalb eine Uhr schlug, und weshalb sie gerade dann schlug,
wenn der große Zeiger auf 12 stand. Als Schneure zum erstenmal
eine Kuckucksuhr sah, verlor er fast den Verstand. Der alte Reb
Chaim hatte diese Uhr von einem pensionierten Oberst bekommen, der
sein Kunde war. Wenn die Uhr schlagen sollte, öffnete sich ein
Türchen, aus dem ein Vögelchen heraussprang und
»Kuckuck« rief. Das Vöglein war wie lebendig, so
daß die Katze sich manchmal irrte und nach ihm sprang.
Schneure paßte die Zeit ab, als niemand zu Hause war, nahm die
Uhr von der Wand, schraubte alle Schrauben auseinander, nahm das
Werk heraus und forschte nach dem Geheimnis, doch der Vater kam
dazu und verprügelte Schneure so, daß man für sein
Leben fürchtete.

		Aber Schneure setzte seinen Willen durch und wurde Uhrmacher. So
erzählte Schneure von seinen jungen Jahren.

		»Ich weiß nicht, ob Reb Schneure ein guter Uhrmacher
ist, aber er ist billig und arbeitet schnell. Mein Bruder hat ihm
auch seine Uhr zur Reparatur gegeben. Sie hat nämlich einen
Fehler: entweder läuft sie um eine halbe Stunde vor oder sie
bleibt vier Stunden zurück, oder sie steht überhaupt.
Elia hätte sie vielleicht zu einem anderen Meister gebracht,
aber es war ihm vor Peine unangenehm. Peine sagt, daß die Uhr
an dem Fehler Schuld sei, nicht Onkel Schneure.

		»Wäre die Uhr gut,« behauptete Peine, »so
könnte der Onkel sie reparieren; also ist die Uhr schlecht,
und man darf den Onkel nicht beschuldigen.«

		*

		Unser Freund Peine ist ebenfalls ein begabter Mensch; auch seine
Nase ist von gehöriger Ausdehnung. In dieser Familie haben sie
alle lange Nasen. Peine hat eine Tante, Kraine, deren eine Tochter
mit solcher Nase bedacht ist, daß man mit ihr in der Welt
herumfahren und Geld sammeln könnte; übrigens ist nicht
nur die Nase, sondern auch das ganze Gesicht eine Seltenheit, es
sieht einem Vogel ähnlicher als einem Menschen; das
Mädchen geniert sich, auf die Straße zu gehen.

		Peine sieht ihr ähnlich. Obgleich er ein Mann ist, und das
Gesicht beim Mann keine Rolle spielt, so kann man sich kaum des
Lachens erwehren, wenn man ihn ansieht.

		Peine ist groß gewachsen, mager, mit langen Ohren und einem
langen Gänsehals; außerdem ist er kurzsichtig. Wenn er
geht, stößt er sicher jemanden mit der Stirn an; wenn er
stehen bleibt, tritt er jemandem auf den Fuß; das eine
Beinkleid hat er stets aufgekrempelt, eine Socke hängt ihm
stets herunter, sein Hemd ist ewig offen, das Halstuch zur Seite
gerückt; er lispelt und nascht gern und lutscht immer etwas im
Mund, wenn man ihm begegnet.

		Trotz allem ist er ein sehr begabter Mensch; es gibt keine
Sache, die er nicht kennen würde. Man sagt, er wisse mehr als
ein Rabbiner, und was das Briefschreiben betrifft, so kann er jeden
Gebildeten in die Tasche stecken. Er hat eine schöne
Handschrift und ist Meister im Reimen ... Alles schreibt er in
Versen. Er hat das ganze Städtchen beschrieben, mit dem
Rabbiner, dem Schächter, dem Fleischer und seiner ganzen
Verwandtschaft ... Alles in Reimen. Seine Gedichte sind lange von
einer Hand in die andere gewandert, die Leute lachten sich schief,
als sie sie lasen. Manche lernten sie sogar auswendig. Einmal
machte Peine ein Gedicht auf den Dorfältesten; es wurde in der
ganzen Stadt bekannt, man sang es in allen Straßen, bis es bei dem
›Starosten‹ selbst und bei seiner Frau ruchbar wurde.
Diese schickten zu Hersch Leib, weinten vor ihm bittere Tränen
und baten ihn, auf den Sohn einzuwirken. Hersch Leib kam nach
Hause, schloß die Tür und die Jalouisen ab, streckte
Peine wie einen kleinen Jungen aus und prügelte ihn so lange,
bis Peine versprach, nie mehr im Leben Gedichte zu machen.

		*

		Übrigens hat Peine jetzt keinen Sinn mehr zum Dichten. Sein
Leben ist zu Ende. Er hatte den Einfall, sich zu verheiraten.
Eigentlich nicht er, sondern sein Vater Hersch Leib beschloß,
seinen Sohn zu verheiraten, aus ihm einen Menschen zu machen.

		Peine nahm Teubele, die Tochter des Müllers. Mein Bruder
Elia beneidete Peine, daß er im Geschäft arbeitete. Doch
Peine erwiderte lachend:

		»Vielleicht ist das ein Geschäft, aber nicht für
mich! Ein Vergnügen, sich ewig mit Mehl abzugeben! Das ist gut
für einen einfachen Menschen, einen Müller. Ich kann
nicht ewig im Laden sitzen ... Durch meinen Kopf gehen allerhand
Gedanken und Ideen. In unserer Familie sind doch lauter kluge
Köpfe.«

		Peine hörte auf, nach dem Laden zu gehen. Sein
Schwiegervater war sehr ärgerlich darüber, aber er
mußte schweigen, denn er fürchtete, daß der
Schwiegersohn ihn in einem Vers verspotten könnte; auch tat
ihm seine Tochter leid.

		Meine Mutter sagt, daß Peines Frau, Teubele, herzensgut
sei, eine Frau ohne Galle ... Wo ist denn ihre Galle geblieben? ...
Teubele saß den ganzen Tag im Laden, während Peine hinter dem Laden
im Zimmer Bücher las. Mein Bruder und ich besuchten ihn oft,
er klagte über sein Schicksal, seufzte und stöhnte. Ihm
sei so eng und schwül, sagte Peine, er müsse ersticken.
Anderswo hätte sich sein Leben ganz anders gestaltet ...

		Peine zeigte meinem Bruder Briefe, die er von ›großen
Männern‹ bekommen hatte. Die ›großen
Männer‹ schrieben, es stecke in ihm etwas. Peine sagte,
er fühle selbst, daß in seinem Innern etwas stecke. Ich
betrachtete Peine und dachte: ›Was kann wohl in ihm
stecken?‹

		*

		Eines Tages kam Peine zu uns und rief meinen Bruder. Ich
witterte ein Geheimnis und wollte wissen, um was es sich handelte.
Ich folgte ihnen und hörte zu, was sie sprachen:

		Peine: »Warum sitzen wir hier?«

		Elia: »Das meine ich auch!«

		Peine: »Ich habe unlängst gelesen, einer sei ohne alle
Mittel hinübergereist ... ein halbes Jahr schlief er auf der
Straße, lebte vom Straßenreinigen ...«

		Elia: »Und jetzt?«

		Peine: »Jetzt, gebe Gott, daß es uns nicht schlimmer
gehen möchte!«

		Elia: »Wirklich?«

		Peine: »Rotschild ist ein Bettler gegen ihn!«

		Elia: »Nun?«

		Peine: »Ich, will's dir offen sagen! Ich habe mit Teubele
gesprochen.« 

		Elia: »Und was sagt sie?«

		Peine: »Was soll sie sagen, sie ist
einverstanden.«

		Elia: »Und der Schwiegervater?«

		Peine: »Wer wird ihn fragen? Wenn ich allein fortginge,
wäre er besser daran? Er weiß doch, daß ich nicht
bleiben kann, daß es mir im Kopf herumspukt.«

		Elia: »Auch ich kann nicht hier bleiben.«

		Peine: »Dann fahren wir zusammen!«

		Elia: »Leicht gesagt: fahren wir. Wo soll ich so viel Geld
hernehmen?«

		Peine: »Schiffskarten werden umsonst gegeben.«

		Elia: »Wieso denn umsonst?«

		Peine: »Auf Abzahlung. Irgendwann werden wir das Geld
zurückzahlen. Vorläufig bekommen wir die Karten
umsonst.«

		Elia: »Und wie kommen wir zum Schiff? Wo nehmen wir das
Geld für die Ausgaben, für die Reise, für die
Fahrkarten her?«

		Peine: »Als ob so viele Fahrkarten nötig
wären!«

		Elia: »Das ist wahr! Wie viele Fahrkarten brauchen
wir?«

		Peine: »Ich und Teubele zwei, du und Broche zwei, im ganzen
vier.«

		Elia: »Und für die Mutter eine.«

		Peine: »Also fünf.«

		Elia: »Und Mottel?«

		Peine: »Für Mottel braucht man nur eine halbe Karte.
Vielleicht bringen wir ihn ohne Karte durch. Wir sagen, daß er
eben erst drei Jahre geworden ist.«

		Elia: »Was redest du für Unsinn!«

		*

		

		Ich konnte mich nicht länger halten! Ich schrie vor Freude
auf, so daß sich beide nach mir umsahen.

		»Mach, daß du fortkommst, Schlingel! Was ist das
für eine häßliche Gewohnheit, fremde Gespräche
zu belauschen!«

		Ich renne davon, springe, schieße Purzelböcke,
klatsche in die Hände. Ich werde verreisen! ... Schiff ...
Eisenbahn ... Fahrkarte ... halbe Karte. Wohin geht's? ... Als ob
mir das nicht ganz gleich wäre? Ich mache eine Reise, –
das genügt mir! Ich bin ja noch nie verreist gewesen. Ich
weiß nicht einmal, was für ein Vergnügen das Reisen
macht. Nur ein einziges Mal bin ich auf einer Ziege geritten, aber
das bekam mir schlecht. Nicht genug, daß ich herunterfiel und
mir die Nase zerschlug, wurde ich noch obendrein von meinem Bruder
verprügelt. Diese Fahrt kann also nicht mitgerechnet werden.
Ich gehe den ganzen Tag wie ein Verrückter herum und kann
nicht essen. Nachts träume ich, daß ich fliege. »Ich
habe Flügel wie eine Taube und fliege ... Peine möchte
ich küssen! Wie gut und lieb er ist! Was es doch bedeutet, ein
begabter Mensch zu sein!«

		Wir reisen nach Amerika.


		Wo ist dieses Amerika? – Ich weiß nicht. Ich
weiß nur, daß es weit, furchtbar weit ist. Man fährt
und fährt, bevor man ankommt. Wenn man endlich angelangt ist,
wird man in ein Haus geführt, dort wird man nackt ausgezogen
und auf die Augen untersucht. Wenn die Augen gesund sind, ist es
gut, wenn nicht, wird man ohne Rücksicht zurückgeschickt.
Ich habe, wie
mir scheint, gesunde Augen. Früher hatte ich einmal schlimme
Augen: russische Schuljungen haben mich abgepaßt,
niedergeworfen und mir Tabak in die Augen gestreut. Aber jetzt habe
ich klare Augen. Nur mit der Mutter ist es schlimm bestellt; aber
es ist ihre eigene Schuld; sie weint immer und ewig, –
seitdem der Vater gestorben ist, hat sie nicht aufgehört zu
weinen.

		»Um Gotteswillen, habe doch wenigstens mit uns Erbarmen!
Durch dich werden auch wir zu leiden haben!« flehte Elia sie
an.

		»Was bist du für ein Dummkopf! Weine ich denn? Die
Tränen fließen von selbst ...« sprach die Mutter,
wischte sich die Augen und nahm die Federbetten vor.

		»Die Betten müssen umgeschüttet werden! Amerika
ist ein Land, wo es keine Federbetten gibt; alles gibt es dort, nur
keine Federbetten! Wie die Leute dort wohl schlafen mögen! Die
Leute müssen es dort hart haben!«

		Wir haben eine Menge Kissen, sechs große und drei kleine,
außerdem drei Federbetten. Die kleinen Kissen schüttete
die Mutter alle zusammen. Schade! Ich spielte des Morgens gern mit
den kleinen Kissen, sie dienten mir als Bälle.

		»Wenn wir angekommen sind, werden wir sie wieder
auseinanderschütten,« sagte die Mutter.

		Broche half ihr, aber ungern. Sie freute sich nicht auf die
Reise. Es fiel ihr schwer, sich von den Eltern zu trennen.

		»Wenn mir im vorigen Jahr jemand gesagt hätte,
daß wir nach Amerika reisen würden!« sagte Broche
seufzend. 

		»Wenn mir im vorigen Jahre jemand gesagt hätte,
daß ich Witwe sein würde!« sagte die Mutter und
begann zu weinen.

		Elia schimpfte los.

		»Wieder weinst du! Du willst uns alle ins Verderben
stürzen!« ...

		*

		Kaum hatte sich die Mutter beruhigt, als unsere Nachbarin Pesche
erschien. Als sie uns bei der Arbeit sah, begann sie zu
predigen.

		»Ihr reist also nach Amerika? Gott gebe, daß ihr dort
gesund ankommt und glücklich lebt! Im vorigen Jahr ist meine
Verwandte Riwa mit ihrem Mann hingereist. Sie schreiben, daß
sie sich quälen und sich eine Existenz schaffen. Wir haben sie
so oft gebeten, uns ausführlich zu schreiben, wie sie leben,
wo und wovon, aber es ist nichts von ihnen zu erfahren. Immer
dieselbe Leier: sie leben, quälen sich und schaffen sich eine
Existenz. Amerika, schreiben sie, ist ein Land für alle. Alle
quälen sich und wollen sich eine Existenz schaffen. Wie
gefällt euch das? Noch gut, daß sie überhaupt
schreiben! In der ersten Zeit haben sie sehr lange nichts von sich
hören lassen. Wir waren schon unruhig, – auf dem Meer
kann leicht etwas passieren ... Endlich bekamen wir einen Brief,
daß sie Gott sei Dank in Amerika angekommen wären, sich
dort quälten, sich eine Existenz schaffen wollten. Hat es sich
gelohnt, solche Umstände zu machen, hier alles zu verlassen,
die Federbetten umzuschütten, auf dem Meer zu fahren und
weiß Gott was sonst noch, um sich dann zu quälen und eine
Existenz zu schaffen? ...« 

		»Wollt Ihr nicht endlich still sein! Es ist einem auch ohne
Euch schwer zu Mut!« bat sie der Bruder, aber sie fuhr ihn
an:

		»Seht einmal den Philosophen! Wenn man bedenkt, er reist
nach Amerika, sich zu quälen und eine Existenz zu schaffen!
Wie lange ist es her, seitdem ich dich auf den Händen getragen
und gewartet habe? Frag nur deine Mutter, was ich durchgemacht
habe, als du einmal eine Fischgräte verschluckt hast?
Hätte ich dich damals nicht dreimal auf den Rücken
geschlagen, so würdest du jetzt nicht nach Amerika reisen, um
dich zu quälen und dir eine Existenz zu schaffen!«

		Wer weiß, wie lange sie ihre Predigt noch fortgesetzt
hätte, wenn die Mutter nicht dazwischengekommen wäre.

		»Ich bitte dich, Pesche, mein Täubchen, mein goldenes
Herz!« begann die Mutter und brach in Tränen aus. Elia
geriet in Zorn, warf die Arbeit hin, rannte aus dem Hause und
schrie, mit der Faust in die Tür schlagend:

		»Schert euch zum Teufel! Nichts als weinen können sie,
die Weiber!«.

		*

		Unser ganzes Haus war leer, nur das Schlafzimmer war mit
Bündeln und Kissen angefüllt, die sich bis zur Decke
hochtürmten. Wenn niemand zu Hause war, kletterte ich hinauf
und rollte hinunter, wie von einem Berg. Ich habe mich noch nie so
wohl gefühlt wie jetzt. Wir kochten nicht mehr zu Hause, der
Bruder brachte getrocknete Fische vom Markt, die wir mit Zwiebeln
und Brot aßen ... Gibt es etwas Wohlschmeckenderes als Fische
mit Zwiebeln? ... Unser Freund Peine speiste bei uns. Seitdem wir beschlossen
hatten, nach Amerika zu reisen, wurde Peine noch zerstreuter. Wenn
er in die Stube kam, stieß er mit der Stirn immer gegen den
Balken. Die Mutter wiederholte jedesmal:

		»Du weißt doch, wie groß du bist! Könntest
dich doch ein wenig bücken!«

		»Er ist ja kurzsichtig, Mutter!« trat Elia für
den Freund ein.

		Heute wollten sie endgültig beschließen, was mit
unserem Hause geschehen sollte. Der Vertrag sollte unterschrieben
werden. Wir haben unser Haus an den Schneider Selig verkauft. Eine
richtige Schlafmütze, dieser Selig! Zuerst kam er dreimal am
Tage, um das Haus zu besichtigen, beroch die Wände, betastete
den Ofen, kroch auf den Boden, prüfte das Dach. Dann kam er
mit seiner Frau an. Wenn ich sie ansah, fiel mir das Kälbchen
des Nachbarn ein, mit dem sie viel Ähnlichkeit hatte: beide
hatten weiße Schnauzen und runde Augen und obendrein denselben
Namen: Mich. – Dann schleppte Selig seine Bekannten heran,
meistensteils Schneider; jeder besichtigte das Haus und fand einen
anderen Fehler heraus. Endlich beschlossen sie, den Mechaniker
Hersch Leib, der Kenner und ein ehrenhafter Mensch war, zu bitten,
das Haus zu besehen. Hersch Leib kam, besichtigte das Haus von
allen Seiten, richtete sich hoch auf, kraute sich am Hinterkopf und
erklärte: »Dieses Haus kann noch hundert Jahre stehen,
wenn nicht mehr!«

		»Selbstverständlich!« entgegnete Seligs Freund,
der Schneider, »man braucht nur ein neues Fundament zu legen, mehrere
gute Stützen hinzustellen, neue Mauern einfügen und ein
Blechdach anstückeln, dann wird das Haus bis zum jüngsten
Gericht stehen.«

		Hätte man Hersch Leib mit den schlimmsten Schimpfworten
belegt oder mit heißem Wasser begossen, so hätte ihn das
nicht so geärgert wie dieser Spott! Er wollte nur wissen,
sagte er, wieso der Jude, der Schneider, dieser Spitzbube,
Lumpenkerl und Betrüger sich die Frechheit herausnimmt, mit
ihm, dem Mechaniker Hersch Leib, in solchem Ton, in solchen
Ausdrücken und in solcher Weise zu sprechen. Ich freute mich
schon, ich dachte, nun würden Blitze sprühen! Aber nein!
Man ließ es nicht zur Schlägerei kommen, die anderen
Leute mischten sich ein, sagten: »Überall, mischen sich
ungebetene ›Leute‹ hinein und versöhnten
sie.« Nun begannen sie zu feilschen, und als sie sich endlich
über den Preis geeinigt hatten, schickten sie nach Schnaps und
tranken. Uns wünschten sie, gesund nach Amerika zu kommen,
viel Geld zu verdienen und gesund wiederzukommen.

		»Aus Amerika kommt man nicht so schnell zurück!«
sagte Elia.

		Man begann ein Gespräch über Amerika. Hersch Leib
schwor, daß wir zweifellos zurückkehren werden.

		»Hätte Peine nicht die Sache mit dem
Militärdienst, dann würde ich ihn auf keinen Fall nach
Amerika reisen lassen. Ein abscheuliches Land, dieses
Amerika!« sagte Hersch Leib.

		»Woher wissen Sie, daß es abscheulich ist?«
fragte der Schneider Selig.

		»Ich stelle es mir so vor!« 

		»Warum stellen Sie es sich so vor?«

		Hersch Leib wollte auseinandersetzen, weshalb Amerika ihm so
verhaßt war, aber die Worte wollten sich ihm nicht fügen,
er war ein wenig bezecht und stammelte nur. Alle waren in
fröhlicher Stimmung und fühlten sich vortrefflich. Nur
die Mutter verbarg von Zeit zu Zeit das Gesicht hinter der
Schürze und wischte die Augen.

		Bruder Elia bemerkte es.

		»Du, Mörderin! Du willst deine Augen nicht schonen! Du
wirst uns alle zugrunde richten.«

		Die Zeit des Abschiednehmens kam. Wir gingen von Haus zu Haus
und nahmen Abschied. Bei allen Verwandten, Bekannten und Nachbarn
kamen wir herum; – bei Jonas, dem Brezelbäcker,
verbrachten wir den ganzen Tag. Jonas gab ein großes
Mittagessen, lud Gäste ein und spendierte Bier. Mich setzten
sie mit Alte, der jungen Tochter des Wirts, an einen besonderen
Tisch. Seit der Hochzeit des Bruders wurden wir Braut und
Bräutigam genannt. Aber das machte mich nicht verlegen, wir
unterhielten uns sogar. Alte fragte mich, ob ich in Amerika an sie
denken werde.

		»Natürlich!« erwiderte ich. Alte bat mich, ihr
Briefe zu schreiben, und ich versprach es ihr.

		»Wie wirst du denn schreiben? Du kannst doch nicht
schreiben?«

		»Ein großes Kunststück, in Amerika schreiben zu
lernen!« erwiderte ich und steckte die Hände in die
Tasche.

		Alte blickte mich lächelnd an und tat so, als ob sie mich
beneidete. Alle Leute beneiden mich, daß ich nach Amerika reise, sogar
Henoch, der Sohn des reichen Jossele; er möchte mich am
liebsten in einem Löffel Wasser ertränken. Neulich sprach
er mich an, zwinkerte mit seinem einzigen Auge und sagte:

		»Hör mal, du reist nach Amerika?«

		»Ja, ich reise nach Amerika!«

		»Was willst du in Amerika anfangen? Schnorren?«

		Ein Glück, daß Elia das nicht gehört hat. Er
hätte ihm sicher für dieses ›Schnorren‹ was
versetzt.

		Ich selbst wollte mich mit einem solchen dummen Jungen nicht
einlassen. Ich zeigte ihm die Zunge und lief zu unserer Nachbarin
Pesche, um mich von der lustigen Gesellschaft zu verabschieden.
Acht Gevatterinnen umkreisten mich und fragten, ob ich mich auf die
Reise freue. Sie beneiden mich alle. Besonders Herschel-Waschte.
Dieser ließ kein Auge von mir, seufzte und sagte:

		»Was wirst du in der weiten Welt nicht alles zu sehen
bekommen!«

		»Ja! Ich werde viel zu sehen bekommen! Wenn es nur schon so
weit wäre!«

		*

		Vor dem Tor stand Leiser mit seinen ›Adlern‹, drei
rassigen Pferden. Die Pferde konnten nicht einen Augenblick
stillstehen, stampften mit den Füßen und spritzten Schaum
um sich. Ich wußte nicht, was ich tun sollte: die Pferde
beobachten oder die Sachen heraustragen und aufladen. Ich
wählte das Mittelding, stellte mich vor die Pferde hin und sah
zu, wie die Bündel und Kissen aufgeladen wurden. Es war Zeit,
loszufahren. Wir hatten fünfundvierzig Werst bis zur Eisenbahnstation zu
fahren. Alle waren versammelt: Peine mit seiner Frau, seinen
Verwandten und den Verwandten seiner Frau und unsere Familie mit
sämtlichen Verwandten und Bekannten. Alle drängten sich
an uns heran und warnten uns vor Spitzbuben.

		»In Amerika gibt es keine Spitzbuben!« sagte Elia und
betastete seine Tasche, die an einer Stelle eingenäht war, auf
die die Diebe niemals geraten hätten, daß sich dort das
Geld, der Erlös für das verkaufte Haus, befand. Es
mußte wohl ein großer Betrag sein, denn jeder fragte, ob
das Geld gut aufbewahrt war.

		»Sehr gut! Sehr gut! Macht euch keine Sorge!«
erwiderte Elia, dem es schon langweilig war, fortwährend an
das Geld zu denken. Es war höchste Zeit, Abschied zu nehmen.
Wir sahen uns um, – die Mutter war nicht da. Niemand
wußte, wo sie verschwunden war. Bruder Elia regte sich auf,
der Kutscher Leiser mahnte zur Eile, weil man den Zug
versäumen würde. Endlich kam die Mutter mit rotem Gesicht
und verschwollenen Augen an.

		»Was ist mit dir, wo warst du?«

		»Auf dem Friedhof, ich habe von Pesche Abschied
genommen.«

		»Friede sei mit ihm!«

		Bruder Elia drehte sich um. Plötzlich wurden alle still.
Ich hatte schon lange nicht mehr an den Vater gedacht, da ich immer
mit Reisevorbereitungen beschäftigt war. Jetzt zwickte mich
etwas am Herzen: ›Alle reisen nach Amerika, der arme Vater
bleibt allein in seinem Grabe zurück, ganz allein!‹
– Aber man ließ mich nicht lange nachdenken. Sie riefen
mich und
befahlen mir, auf den Packwagen zu steigen. Es war nicht leicht,
auf den Wagen mit dem Berg von Kissen hinaufzugelangen. Leiser
stellte mir seinen breiten Rücken hin, und ich kletterte
hinauf. Nun begann man sich zu umarmen, zu küssen und zu
weinen. Am allermeisten weinte die Mutter. Laut heulend warf sie
sich ihrer Nachbarin Pesche um den Hals:

		»Ihr wart mir eine Schwester, teurer als eine
Schwester!«

		Pesche weinte nicht, nur ihr dreifaches Kinn zitterte, und die
Tränen rollten wie Erbsen über ihre fetten,
glänzenden Wangen. Alle hatten miteinander Küsse
ausgetauscht. Dabei geriet Peine infolge seiner Kurzsichtigkeit
immerfort an eine falsche Stelle; bald küßte er einen
Bart, bald eine Nasenspitze, bald stieß er mit seiner Stirn
jemanden an.

		Wir nahmen Platz. Auf dem Hintersitz, auf den Kissen und
zwischen den Kissen saßen die Mutter, Broche und Teubele.
Ihnen gegenüber – mein Bruder und Peine. Ich und Leiser
nahmen auf dem Bock Platz. Die Mutter wollte, daß ich zu ihren
Füßen säße. Elia meinte, daß ich auf dem
Bock besser sitzen würde. Sehr richtig! Auf dem Bock sah ich
alle, und alle sahen mich. Leiser nahm die Peitsche. Die Menge rief
uns immer noch Abschiedsworte zu, die Frauen weinten.

		»Bleibt gesund!«

		»Reist glücklich!«

		»Gute Reise!«

		»Kommt glücklich an!«

		»Schreibt von unterwegs!« 

		»Vergeßt uns nicht!«

		»Schreibt jede Woche, jede Woche einen Brief, eine
Karte!«

		»Grüßt dort Mojsche, Basja, Meier und Golde und
Hanne-Perle und Sara-Rachel mit ihren Kinderchen!«

		»Vergeßt nicht, von uns zu grüßen!«

		»Lebt wohl! Bewahrt uns in guter Erinnerung!« schrien
wir aus unserem Wagen.

		Leiser traktierte seine ›Adler‹ mit der Peitsche,
den einen ließ er auch noch den Stock spüren, und wir
setzten uns in Bewegung. Wir wurden geschüttelt und
geschleudert. Ich sprang auf dem Kutscherbock in die Höhe und
wäre bald vor Freude hinuntergefallen; es kitzelte mich, es
juckte mir im Halse, ich hätte singen mögen: ›Wir
fahren, fahren, fahren nach Amerika!‹

		Wir überschreiten die Grenze.


		Was kann es Schöneres geben als eine Eisenbahnfahrt! Auch
im Wagen ist es nicht übel, aber da wird man geschüttelt,
und die Seiten tun einem nachher noch lange weh. Obgleich Leiser
seine Pferde »Adler« nannte, schleppten wir uns recht
lange bis zur Station. Als wir endlich das Ziel erreicht hatten,
war es unmöglich, herauszugelangen. Ich hatte es noch am
besten, ich saß ja auf dem Kutscherbock, zwar hart, die
Knochen taten mir furchtbar weh, aber dafür sprang ich in
einer Sekunde hinunter. Die anderen konnten nicht heraus, besonders
die Frauen, die in den Kissen versunken waren. Man mußte erst
die Bündel und einen Teil der Kissen herausnehmen, um die
Passagiere einzeln herauszubefördern. Diese ganze Arbeit fiel
Leiser zu. Obgleich er immer ärgerlich war und ewig schimpfte, war er
doch ein ehrlicher und anständiger Kutscher. Leiser begab sich
auf die Suche nach Passagieren für den Rückweg. Wir
blieben allein zurück und wußten nicht, was wir anfangen
sollten. Der Bahnhofswärter schalt uns, weil wir den Durchgang
versperrten. Was geht es ihn an! Die Mutter bemühte sich, ihn
zu beruhigen, sie sagte, daß wir nach Amerika reisten. Aber er
wurde noch wütender und schickte uns nach einem Ort, den man
sich geniert, zu nennen.

		»Man muß sich mit ihm verständigen. Ob man ihm
vielleicht etwas in die Hand spuckt?« sagte mein Bruder zu
Peine. Peine war unser Wegweiser, unser Haupt; er sprach gut
russisch. Nur schade, daß er ein Hitzkopf war; – Elia
regte sich auch leicht auf, aber nicht so maßlos – Peine
flammte bei jeder geringsten Kleinigkeit auf und fing gleich an zu
schimpfen. Jetzt näherte er sich dem Bahnhofswärter und
begann mit ihm ein Gespräch. Ich wiederhole es
wörtlich:

		»Hör mal, Mann! Der Teufel soll dich holen, wenn wir
nicht nach Amerika reisen mit all dieser Menge von Kissen und
Kisten. Wir geben dir Trinkgeld – für Schnaps –,
aber schweig, Schwein!«

		Der Wärter schwieg nicht, es folgten Redensarten:

		»Judenpack!« »Hundefresser!«
»Schweinsohr!« »Heidenglaube!« Wir
fürchteten einen Skandal und die Polizei. Die Mutter rang
verzweifelt die Hände und schrie Peine an:

		»Wer hat dich geheißen, mit deiner russischen Sprache
herauszuspringen! Man weiß auch so, daß du sprechen
kannst!« 

		»Habt keine Angst, der Bauer wird fünfzehn Kopeken
nehmen und dich beruhigen!«

		Sie versöhnten sich tatsächlich. Peine fuhr fort,
seine russischen Worte auszuschütten; der Wärter
schleppte, ohne mit dem Schimpfen aufzuhören, alle unsere
Sachen in den Wartesaal, – ein großes Zimmer mit hohen
Fenstern. – Nun kam eine neue Sorge: der Wärter sagte,
daß man uns mit dieser Menge Bündel und Lumpen nicht in
den Waggon hineinlassen würde, – Lumpen nannte er unsere
Laken. Schöne Lumpen! Wir beschlossen, zu dem
Bahnhofsvorsteher zu gehen. Peine ging natürlich mit dem
Wächter; ich folgte ihnen. Mit dem Bahnhofsvorsteher sprach
Peine ganz anders: Er fuchtelte tüchtig mit den Händen
und schimpfte nicht. Seine Rede war mit Worten durchsetzt, die ich
nie zuvor gehört hatte: Kolumbus, Zivilisation, Alexander von
Humboldt, Mathematik, – die anderen habe ich vergessen. Der
Bahnhofsvorsteher hörte aufmerksam zu, betrachtete Peine und
schwieg; diese Rede hatte offenbar Eindruck auf ihn gemacht;
dennoch blieb nichts anderes übrig, als sämtliche
Federbetten und Kissen als Gepäck aufzugeben und eine Quittung
entgegenzunehmen. Die Mutter konnte sich nicht beruhigen. Auf was
sollten wir schlafen? –

		Sie hätte sich nicht zu beunruhigen brauchen. Es fehlte
nicht nur Platz zum Schlafen, wir hatten nicht einmal Platz zum
Sitzen. Im Abteil war es so eng, daß man beinahe erstickte.
Reisende gab es eine Menge, Juden und Russen, mehr Juden; alles
schlug sich um die Plätze. Wegen des Gepäcks konnten wir
nicht rechtzeitig Plätze besetzen. 

		Die Frauen wurden auf den Bündeln untergebracht, die Mutter
an einem Ende des Abteils, Teubele und Broche am anderen. Wenn sie
sich unterhielten, mußten sie durch das ganze Abteil schreien.
Alle Leute lachten. Bruder Elia und Peine bekamen überhaupt
keine Plätze und standen wackelnd herum; Peine stieß oft
mit der Stirn an. Und ich? ... Um mich braucht ihr keine Angst zu
haben! Mir ging es vortrefflich. Ich habe mich am Fenster postiert,
man drängte mich zwar von allen Seiten, aber ich schaute zum
Fenster hinaus und sah lauter Neues: Kleine Häuschen,
Meilensteine, Bäume, Menschen, Wälder, Felder –
nicht zu beschreiben –! Und der Zug raste! Die Räder
klapperten; es dröhnte und sauste, polterte und zischte! ...
Die Mutter hatte Angst, daß ich zum Fenster hinausspringen
könnte, und rief mich jeden Augenblick:

		»Mottel!«

		Ein kleiner Herr mit einer blauen Brille machte ihr nach; die
Christen kicherten, die Juden taten, als ob sie nichts hörten.
Die Mutter genierte sich aber nicht und schrie wieder:

		»Mottel! Mottel!«

		Man rief zum Essen. Wir hatten eine Menge Vorräte mit:
Zwiebel, Knoblauch, Gurken, harte Eier. Jeder nahm ein Ei. Mir hat
es schon lange nicht mehr so gut geschmeckt. Die Feierlichkeit des
Mittagessens wurde nur durch Peine ein wenig gestört. Er
konnte unmöglich die spöttischen Bemerkungen über
den Knoblauch, den wir zum Mittag verzehrten, ertragen. Peine
richtete sich in seiner ganzen Länge auf und sagte zu dem
Herrn mit der blauen Brille: 

		»Und warum eßt Ihr Schweine?«

		Die Christen fühlten sich beleidigt, einer von der
Gesellschaft näherte sich Peine und versetzte ihm eine
Ohrfeige. Peine wollte sich das nicht gefallen lassen, aber infolge
seiner Kurzsichtigkeit schlug er einen anderen wieder. Ein Tumult
entstand. Der Schaffner und der Oberschaffner erschienen, und nun
begannen die Klagen: Die Christen beklagten sich über die
Juden, die Juden über die Christen, diesem hatte man mit dem
Koffer einen Fuß zerschunden, jenem hatte man die Mütze
zum Fenster hinausgeworfen; die Christen schrien, das sei nicht
wahr; die Juden stellten Zeugen, sogar einen Geistlichen hatten sie
gefunden. Die Christen schrien, man hätte den Popen bestochen.
Dieser fühlte sich beleidigt und fing an zu predigen.

		Unterdessen flogen die Stationen vorüber, auf jeder Station
stiegen Reisende aus, im Abteil wurde es geräumiger; unsere
Frauen saßen nun, wie Damen, auf den Bänken. Elia und
Peine triumphierten, sie hatten die besten Plätze erwischt.
Teubele bemerkte erst jetzt, daß Peine eine angeschwollene
Wange hatte, auf der Fingerspuren sichtbar waren; sie war ganz
unglücklich. Peine beruhigte sie, daß es nicht schmerzte,
nur ein wenig juckte, aber das würde sehr bald
vorübergehen. Er sprach nicht gern von solchen Dingen,
außerdem wurde im Abteil eine interessante Unterhaltung
geführt. Die Juden fragten einander aus, wo er hinreiste.
Viele reisten nach Amerika. Peine freute sich darüber.

		»Warum haben Sie es nicht schon früher gesagt?«


		Wir wurden schnell bekannt. Wir wußten bereits, nach
welcher Stadt jeder fuhr.

		»Ihr fahrt nach Neuyork? Wir nach Philadelphia!«

		»Was ist Philadelphia?«

		»Philadelphia ist ebensolche Stadt wie Neuyork.«

		»Noch was!« bemerkte einer, – »da habt ihr
einen schönen Vergleich für Neuyork gefunden!
Philadelphia ist im Vergleich mit Neuyork wie Eischischek mit
Wilna, wie Otwotzk mit Warschau, wie Deraschina mit Odessa, wie
Koselez mit Charkow, wie Semenowskoje mit Petersburg.«

		»Seht mal an, wie er jagt! Ihr habt wohl die ganze Welt
bereist?«

		»Wollt Ihr, ich werde Euch alle Städte vorrechnen, in
denen ich war.«

		»Laßt das für später, sagt lieber, wie
benimmt man sich auf der Grenze?«

		»Benehmt Euch so wie hier, genau wie die anderen Leute sich
benehmen.«

		Die Juden rückten zusammen und sprachen von der Grenze und
davon, wie man sich über die Grenze schleichen
könnte.

		Ich verstand nicht, warum schleichen? Waren wir denn Diebe? Wen
sollte ich wohl fragen? Die Mutter wußte es nicht, dafür
war sie doch eine Frau; der Bruder liebte nicht, wenn man ihm
»den Kopf verdrehte«. »Ein Junge«, pflegte er
zu sagen, »darf sich nicht in das Gespräch der
Erwachsenen mischen.« Alle erzählten von der Grenze.
Manche sagten, die Grenze wäre besser in Nowoselze, andere
behaupteten, sie wäre besser in Brody. Irgendeiner meinte,
Ungeni sei auch keine schlechte Grenze. Man lachte: »Ungeni! Auch eine
Grenze! Rumänien – auch ein Land! – Möge es
verderben, zusammen mit seiner Grenze! Aber still! wir sind schon
an der Grenze!«

		*

		Ich glaubte, daß die Grenze etwas Furchtbares sei. Es
stellte sich aber heraus – alles Unsinn, Dummheiten.
Dieselben Häuser, dieselben Juden, dieselben Christen,
derselbe Markt mit denselben Läden und Verkaufsstellen,
– alles genau wie bei uns. Breche und Teubele sind zum Markt
gegangen, um Einkäufe zu machen; ich wollte mitgehen, aber die
Mutter ließ es nicht zu, sie fürchtete, daß man mich
stehlen könnte. Bruder Elia und Peine verhandelten
geschäftig und eifrig mit lauter fremden Juden, die die Mutter
Agenten nannte. Diese Agenten sollten uns helfen, die Grenze zu
überschreiten. Einer von ihnen in grüner Jacke und mit
einem weißen Schirm machte den Eindruck eines Diebes, er hatte
richtige Spitzbubenaugen; der andere schien ein solider Mann zu
sein; außerdem war noch eine Frau dabei, die sehr fromm und
ehrlich zu sein schien, – ohne Gott kam kein Wort aus ihrem
Munde, sie trug auch immer eine Haube. Diese Frau fragte meine
Mutter, wo wir den Sabbat zu verbringen gedachten. Die Mutter
hoffte, am Sonnabend schon dort, im Ausland, zu sein. Die
Jüdin machte ein frommes Gesicht und sagte:

		»Amen, das gebe Gott!«

		Ich fürchte jedoch, daß diese Agenten uns
beschwindeln; sie sind die wahren Räuber, sie werden uns das ganze Geld
abnehmen und in den Sumpf führen. Wenn ihr die Grenze ruhig
überschreiten wollt, setzt euch mit mir in Verbindung, ihr
werdet mir ewig dankbar sein ...

		Elia und Peine kamen verärgert und zerstreut nach Hause.
Elia beklagte sich über Peine, daß wir seinetwegen uns am
Sonnabend hier werden herumdrücken müssen. Peine schob
alle Schuld auf Elia. Das war noch das wenigste: das Schlimmste
war, daß die Agenten drohten, uns anzuzeigen. Die Mutter
weinte leise, Elia murrte, weil sie sich die Augen verdarb.

		Peine und Elia beendeten ihre Verhandlungen mit den Agenten, sie
sagten, alles sei vorbei, wir würden nicht nach Amerika reisen
und brauchten nicht erst die Grenze zu überschreiten. Ich war
in Verzweiflung.

		Aber das war nur ein Manöver, das Peine sich ausgedacht
hatte, um die Agenten zu täuschen. Wir begannen, mit der
Jüdin zu verhandeln, einigten uns wegen des Preises und
machten eine Anzahlung. Die Jüdin hieß uns, um
Mitternacht bereit zu sein, – die Nächte seien jetzt
finster und böten die geeignetste Zeit zum Überschreiten
der Grenze. Ich brannte vor Ungeduld, zu erfahren, was wohl eine
Grenze sei, Und wie man sie überschritt.

		Den ganzen Tag brachten wir mit dem Gepäck zu; wir
mußten das Notwendigste selbst nehmen und das übrige der
Jüdin übergeben; sie wollte es später nachsenden.
Das schwierigste war, uns hinüberzuschaffen. Sie hieß
uns, um Mitternacht zur Vorstadt hinausgehen, dort würden wir
einen Hügel sehen, an dem wir vorbei mußten, dann sollten
wir nach links einbiegen, bis zum zweiten Hügel gehen, von
diesem Hügel rechts einbiegen und bis zum Wirtshaus gehen; das
Wirtshaus sollte nur einer von uns betreten, wir würden dort
zwei Bauern bei einer Flasche Schnaps sehen, zu diesen sollten wir
herangehen und sagen: »Chaime« – das war der Name
der Jüdin –, dann würden sich die Bauern erheben
und mit uns bis zum Wald gehen; im Wald würden uns noch vier
Bauern erwarten, diese würden uns auf den Weg am Berge
führen, und dort wären wir schon jenseits der Grenze.

		»Wenn ihr im Wald gehen werdet,« schloß die
Jüdin, »verhaltet euch möglichst still,
räuspert euch nicht, sonst könnten sie es hören und
schießen. Auf jedem Schritt steht nämlich ein Soldat mit
einer Waffe und schießt.«

		Mir gefiel diese Geschichte mit dem Hügel und dem zweiten
Hügel, mit dem Wirtshaus und dem Wald ganz vorzüglich.
Die Mutter, Broche und Teubele waren etwas ängstlich. Wir
lachten: Die Weiber haben sogar vor einer Katze Angst.

		Wir konnten die Nacht kaum erwarten. Wir beteten, aßen zu
Abend und begaben uns zu Mitternacht alle sechs auf den Weg. Voran
gingen wir Männer, hinter uns die Frauen. Alles war genau so,
wie die Jüdin geschildert hatte. Wir bemerkten einen
Hügel, bogen links ein, beim zweiten Hügel bogen wir
rechts ein und erreichten das Wirtshaus. Ins Wirtshaus ging
natürlich Peine. Wir anderen warteten eine halbe Stunde, eine
Stunde, zwei Stunden – Peine kam nicht wieder. Wir
mußten schauen, wo Peine blieb. Meinen Bruder Elia wollte die
Mutter nicht fortlassen; ich bot mich an, aber die Mutter hatte Angst. Nach
einer Weile erschien Peine.

		»Wo bist du so lange geblieben?«

		»Im Wirtshaus.«

		»Wo sind die Bauern?«

		»Sie schlafen.«

		»Warum hast du sie nicht geweckt?«

		»Wer sagt euch denn, daß ich sie nicht geweckt
habe?«

		»Warum hast du ihnen nicht ›Chaime‹
gesagt?«

		»Wer sagt euch denn, daß ich es nicht gesagt
habe?«

		»Die Sache geht schlecht!«

		»Wer sagt, daß sie gut geht? ...«

		*

		Bruder Elia schlug vor, zu zweien hineinzugehen und zu
versuchen, die Bauern zu wecken. Nach einer halben Stunde kamen sie
mit zwei Bauern zurück. Diese waren verschlafen, ein wenig
angezecht, spien jeden Augenblick aus und schimpften laut. Der
Teufel wurde hundertmal genannt. Die Frauen vergingen vor Angst,
man fühlte es aus ihren Seufzern und daraus, wie die Mutter
jeden Augenblick leise flüsterte: »Allmächtiger
Gott!«; laut zu sprechen wagte sie nicht.

		Wir kamen bis zum Wald, aber die übrigen Bauern ließen
sich nicht sehen; wir hielten den Atem ein. Plötzlich blieben
unsere Führer stehen und fragten, wo unser Geld sei. Wir
verstummten vor Angst, endlich ermannte sich die Mutter und sagte,
daß wir kein Geld haben. Jene glaubten es nicht; »alle
Juden« – meinten sie – »haben Geld.«

		»Gebt es uns lieber im Guten, sonst machen wir euch hier
nieder.« Sie zogen lange Messer heraus und traten ganz nahe an uns
heran. Wir standen bebend da. Die Mutter befahl Elias, seine Tasche
aufzuknöpfen und das Geld abzugeben, – alles Geld, das
wir für den Verkauf unseres Hauses erhalten hatten. In diesem
Augenblick fiel es Broche ein, ohnmächtig zu werden. Die
Mutter sah es und schrie auf, Teubele ebenfalls.

		»Trach, trach!« tönte es durch den Wald. Die
Bauern verschwanden im Nu. Broche kam wieder zur Besinnung. Die
Mutter nahm Elia bei einer Hand, mich bei der anderen und
sagte:

		»Kinder, laßt uns rennen! Gott Israel ist mit
uns!«

		Ich weiß nicht, woher sie die Kraft nahm, zu rennen. Wir
stolperten oft über einen Baum, fielen, erhoben uns und
rannten weiter. Von Zeit zu Zeit drehte sich die Mutter um und
fragte leise:

		»Peine, läufst du? Broche, läufst du? Teubele,
läufst du? Lauft, lauft, der Herr Israels ist mit
uns!«

		Wie lange wir so liefen, weiß ich nicht. Der Wald lag schon
weit hinter uns. Es begann zu dämmern, ein kühler Wind
blies, aber uns war heiß. Wir sahen eine Straße vor uns,
eine zweite, eine weiße Kirche, eine Menge Häuschen,
Gärten, Höfe. Man sah an allem, daß es das
Städtchen war, von dem die Jüdin gesprochen hatte. Wenn
das stimmte, so hatten wir die Grenze überschritten und
brauchten nicht mehr zu rennen. Wir begegneten einem Juden mit so
langen Schläfenlocken, wie ich noch nie gesehen hatte, mit
einem langschößigen Rock und mit einem Schal um den Hals;
der Jude jagte eine Ziege. Wir riefen ihm einen Gruß zu. Der Jude
betrachtete uns vom Kopf bis zu den Füßen. Peine begann
mit ihm ein Gespräch; der Jude antwortete in einem seltsamen
Dialekt, in unserer Sprache, aber mit vielen – »a«.
Peine fragte, ob es weit zur Grenze sei.

		»Zu welcher Grenze?« entgegnete jener erstaunt.

		Es stellte sich heraus, daß wir die Grenze schon
längst überschritten hatten.

		Warum sind wir denn gerannt wie Verrückte?

		Wir hielten uns alle die Seiten vor Lachen, die Frauen lachten
so, daß sie beinahe hinfielen. Nur die Mutter lachte nicht,
sie hob beide Hände zum Himmel empor.

		»Ich danke dir, mein Gott!« flüsterte sie und
brach in Tränen aus.

		Wir sind schon in Brody!


		Wißt Ihr, wo wir uns jetzt befinden? – In Brody. Ich
denke mir, daß Amerika schon nahe ist. Brody ist eine
hübsche Stadt, mit ganz anderen Straßen und anderen
Leuten als bei uns. Sogar die Juden sind hier anders. Sie sind
gewissermaßen leichter als Juden zu erkennen, als bei uns:
ihre Seitenlocken sind länger, die Röcke reichen fast bis
an die Erde und sind säuberlich, ihre Mützen fallen durch
eine sorgfältige Form auf; sie tragen Strümpfe und
Schuhe, die Frauen haben alle Perücken, aber ... ihre Sprache!
Mein Gott, was ist das für eine Sprache! Dieselben Worte,
scheinbar, wie bei uns, aber mit lauter »a«, dem
Deutschen eher ähnlich; außerdem sprechen sie nicht,
sondern sie singen. Doch wir haben uns schnell daran gewöhnt.
Zuallererst Peine. Gleich nachdem wir die Grenze
überschritten hatten, fing er an, »deutsch« zu
sprechen; er hatte bereits zu Hause deutsch gelernt.

		»In der Fremde muß man die Sprache der
Bevölkerung kennen«, sagte Peine. Seine Frau, Teubele,
spricht halb deutsch, halb jiddisch; Broche möchte auch gern
deutsch sprechen, aber ihre Zunge bewegt sich nicht, sie ist zu
schwerfällig. Die Mutter will von dem deutschen Gerede nicht
einmal hören; sie habe es nicht nötig, sagt sie, sich
wegen jener Deutschen die Zunge zu zerbrechen. Die Mutter ist
überhaupt mit den Deutschen unzufrieden; sie glaubte, die
Deutschen wären ehrliche Leute, indessen hat es sich
herausgestellt, daß sie Betrüger und Schlauberger sind.
Am Freitag war sie zum Markt gegangen, da hatte man sie im Gewicht
betrogen, anstatt eines Pfunds hatten sie ihr Gott weiß wie
viel gegeben! ...

		Broche unterbricht sie, fuchtelt mit den Händen und
schreit:

		»Betrüger, sagt Ihr? Gewöhnliche Spitzbuben,
lauter Spitzbuben! Man muß sich vor ihnen in acht nehmen, mehr
als bei uns. Bei uns wissen wenigstens alle, wer ein Spitzbube
ist.«

		»Bei uns, Närrchen, weiß der Spitzbube allein,
daß er ein Spitzbube ist,« sagt die Mutter und
erzählt von Fimka. Zu Lebzeiten des Vaters diente bei uns ein
Mädchen Namens Fimka. Ein prächtiges Mädchen, nur
hatte sie die Gewohnheit, zu stehlen. Wenn alle von Hause fortgehen
wollten, mochte Fimka um keinen Preis allein bleiben, sie
fürchtete für sich, daß sie eine Sünde begehen
könnte. 

		Die Deutschen haben sogar anderes Geld. Hier kennt man weder
Kopeken, sei es 5- oder 10-Kopekenstücke, noch halbe Rubel,
– alles wird für Kreuzer verkauft. Für unseren
Rubel bekommt man einen Haufen Kreuzer. Die Mutter sagt, daß
die Kreuzer gar kein Geld sind, sondern eine Art Knöpfe; Elia
meint, daß sie wie Schnee schmelzen. Jeden Tag verkriecht er
sich in einen Winkel, trennt seine Tasche auf, nimmt einen Rubel
heraus und näht die Tasche wieder zu.

		Ein Tag nach dem anderen vergeht, aber unsere Sachen sind immer
noch nicht da. Die Jüdin scheint uns gehörig hochgenommen
zu haben; wir werden womöglich ohne Sachen bleiben. Die Mutter
hört nicht auf, die Kissen zu beweinen:

		»Wie sollen wir ohne Kissen nach Amerika kommen?
...«

		Peine ersinnt immer neue Pläne: Bald will er zur Direktion
gehen und es ›melden‹, bald ein Gesuch an den Chef der
Grenze, einreichen, bald jene Jüdin aufsuchen und ihr den Kopf
zurechtsetzen ... Aber das sind nur Redensarten, das
›Melden‹ und die ›Gesuche‹ werden nichts
ändern, und zur Jüdin wird Teubele ihn nicht gehen
lassen. Sie sagt, daß sie noch nicht vergessen hat, wie wir
über die Grenze gekommen sind. Wir denken alle noch daran. Wir
erzählen allen Bekannten und Unbekannten, wie wir über
die Grenze kamen, wie man uns erschlagen wollte, daß Broche
zum Glück die Gewohnheit hatte, in Ohnmacht zu fallen, und wir
dadurch gerettet wurden. Die Mutter fängt gewöhnlich an
zu erzählen, aber Elia läßt sie nicht zu Ende sprechen und
beginnt dasselbe, nur mit etwas anderen Worten, zu schildern;
Broche hält es nicht aus, unterbricht Elia und erzählt
wieder von Anfang, aber nach ihrer Art; Teubele fährt
dazwischen und schreit, daß Broche wegen ihrer Ohnmacht sich
nicht an alles erinnert und beginnt den Bericht von unserem
Abenteuer noch einmal; da erklärt Peine, daß die Frauen
überhaupt alles vergessen haben, und er allein nur
sinngemäß erzählen könne. Das wiederholt sich
mehrere Male am Tage. Die Zuhörer nicken mit dem Kopf,
schnalzen mit den Lippen und sagen, daß wir uns glücklich
schätzen und Gott preisen müssen.

		*

		Wir leben im Ausland besser als zu Hause; wir tun nichts,
verbringen die Zeit in irgendeinem Gasthaus oder auf den
Straßen und besichtigen die Stadt. Nur Broche gefällt
Brody nicht, sie findet in der Stadt lauter neue Mängel, bald
sagt sie, es sei schmutzig, bald – es rieche schlimmer als
bei uns.

		Einmal erwachte Broche in der Nacht und schrie, daß man sie
überfallen habe. Wir sprangen alle aus den Betten.

		»Räuber?«

		»Was für Räuber? – Wanzen ...«

		Am nächsten Morgen erzählten wir dem Gasthausbesitzer
davon, aber dieser wehrte mit den Händen und Füßen
ab: Bei den Deutschen gebe es keine Wanzen, wir haben sie
wahrscheinlich aus Rußland mitgebracht. Broche geriet in Wut;
sie haßte diesen jüdischen Deutschen.

		Mir gefällt er sehr gut, er lächelt beim Sprechen
immer
und verzerrt dabei seinen Mund sehr drollig, gibt gern
Ratschläge, wo und bei wem man einkaufen soll und geht sogar
bei jeder Kleinigkeit mit ... Am häufigsten kaufen wir
Kleider. Unser Freund Peine sagt, wir gingen schon zerlumpt, man
müsse sich anständig kleiden, besonders hier im Auslande,
wo man bekanntlich alles fast umsonst bekommt.

		Peine kaufte sich zuallererst eine neue Mütze, dann einen
Rock bis zu den Knien und ein neues Halstuch. Peine in seinem
deutschen Anzug anzuschauen und nicht zu lachen, ist sehr schwer!
Er war auch früher kein schöner Mann. Die Nase allein
genügte schon! Jetzt sieht er, wie Broche sagt, wie ein
richtiger Narr aus. Elia findet, daß Peine einem armen Ungarn
oder einem Leierkastenmann ähnlich sieht. Peine behauptet,
daß die Ungarn und die Leierkastenmänner anständiger
sind als Hungerleider. Unter diesen letzteren versteht er uns.

		»Es ist kein Kunststück, sich wie ein Deutscher zu
kleiden,« entgegnet Elia, »aber es hat keinen Sinn, das
Geld zu verschwenden, es ist besser, es für Amerika
aufzusparen.«

		»In Amerika brauchen wir kein Geld, dort sind wir selbst
– Geld,« erwidert Peine.

		Er redete so lange auf uns ein, bis Elia nachgab und sich
ebenfalls eine neue Mütze und einen neuen Rock kaufte. Wir
gehen jetzt zu dreien durch die Straßen und sprechen deutsch.
Ich bin überzeugt, daß man uns für Deutsche von
reinem Blut halten würde, wenn nicht unsere Damen, die uns
stets folgen und keinen Schritt von uns weichen. Die Mutter hat
Angst, daß wir uns unter den Deutschen verirren könnten, Broche
und Teubele gehen uns nach, weil sie nichts Besseres zu tun haben;
sie sind bescheiden und tun immer dasselbe wie die anderen. Wir
ziehen also stets in einer großen Schar, alle Leute sehen sich
nach uns um und lachen. Was ist an uns zu sehen?

		»Die dümmsten Leute in der Welt sind die
Deutschen,« sagt Elia, »was man ihnen auch sagen mag,
– sie glauben alles aufs Wort!«

		»Sei nur still, wenn es sich um Geld handelt, sind sie
nicht so leichtgläubig. Geld geht bei ihnen über alles.
Der Kreuzer ist ihnen so teuer, wie ihre Seele, für eine Krone
verkaufen sie ihren eigenen Vater und für einen Gulden den
Herrgott selbst,« erwidert Broche.

		Teubele stimmt ihr sofort zu. Die Deutschen haben bei unseren
Damen kein Glück! Mir gefallen die Deutschen sehr gut; wenn
wir nicht nach Amerika reisen würden, wäre ich gern hier
geblieben. Wo gibt es solche Häuser wie hier? Und die
Menschen! So prächtige, gute Menschen, nichts behalten sie
zurück, alles verkaufen sie ... Selbst die Kühe sind hier
anders als bei uns; sie haben vielleicht nicht mehr Verstand, aber
sie schauen so seltsam wichtig drein. Hier ist alles
anständig. Unsere Frauen sind jedoch anderer Meinung. Bei uns
sei es besser, – sagen sie – hier gefällt ihnen
nichts, weder die Stadt, noch das Gasthaus, noch der
Gasthofbesitzer, dieser letztere am allerwenigsten.

		Broche behauptet, daß der Besitzer uns das Fell abziehen
wird; nicht ein Krümchen Salz gibt er ohne Geld, selbst
für ein Glas heißes Wasser läßt er sich
bezahlen.
Wenn wir hier nicht rechtzeitig abfahren, wird er uns das ganze
Geld bis auf den letzten Heller abzapfen. Aber was Broche nicht
alles redet! Sie behauptet zum Beispiel, daß Elia ein altes
Weib ist, daß Peine ein Aufschneider und
Müßiggänger ist, daß, wenn sie an Teubeles
Stelle wäre, sie ihn mit eisernen Zangen festhalten
würde. Teubele ist nach Aussage der Mutter ein Täubchen,
ein Mensch ohne Galle, deshalb schweigt sie. Alle ziehen es vor,
mit Broche nicht in Streit zu geraten, – ich ebenfalls. Mich
kann Broche überhaupt nicht ausstehen, sie nennt mich immer
»Schwänzchen« oder »Fratze«. Ich soll
während der Reise fett geworden sein und mir ein Doppelkinn
angemästet haben. Ich bin nicht sehr betrübt, aber meine
Mutter fühlt sich in meinem Namen verletzt und weint.

		*

		Eine Neuigkeit. Wir haben Nachricht über unsere Sachen
bekommen. Die Jüdin, die uns über die Grenze gebracht
hat, wurde ins Gefängnis gesperrt. Peine ist höchst
zufrieden.

		›Das geschieht ihr ganz recht ...‹

		Jetzt wissen wir ganz sicher, daß wir unsere Sachen nicht
bekommen, wir können also weiter reisen. Elia ist verstimmt,
doch die Mutter beruhigt ihn.

		»Was hätten wir getan. Dummchen, wenn man uns damals
das Geld abgenommen und noch obendrein totgeschlagen
hätte?« sagt sie.

		Peine ist mit ihr einverstanden.

		»Was immer auch geschehen mag,« meint er, »der
Jude muß sich immer sagen: Es ist zum Besten«. 

		Broche lächelt und sagt, sie habe Elia nicht umsonst ein
altes Weib genannt ...

		Wir treffen Vorbereitungen zur Abreise und erkundigen uns, wie
man am besten nach Amerika fährt. Manche raten, über
Paris zu reisen, andere – über London, noch andere
– über Antwerpen. Wir sind ganz verwirrt. Vor Paris hat
die Mutter Angst; dort soll es zu geräuschvoll sein. Antwerpen
gefällt Broche nicht, der Name sagt ihr nicht zu, sie hat ihn
noch nie zuvor gehört. Unsere Wahl fiel deshalb auf London.
Peine hatte in einem Geographiebuch gelesen, daß London eine
mächtig große Stadt sei.

		»Es ist auch bekannt,« sagt Peine, »daß
London wegen seiner großen Männer berühmt ist, dort
hat Moses Montefiore, Buckle, Disraeli gelebt; dort lebt auch
Rotschild.«

		»Rotschild lebt ständig in Paris!« entgegnete
Elia.

		In unserer Gesellschaft ist es Sitte, daß, wenn einer
irgend etwas sagt, der andere sofort das Gegenteil behauptet. Sie
zanken sich niemals, aber sie streiten sich zuweilen. Neulich
begannen sie darüber zu streiten, wie das jüdische Wort
›Morau‹ auf deutsch heißen mag. Der eine sagte, es
heißt ›Chran‹, der andere meinte –
›Chrön‹; – sie stritten zwei Stunden herum,
bis sie beschlossen, eine Stange Meerrettich zu kaufen und den
Kaufmann zu fragen, wie das auf deutsch hieße; der Kaufmann
sagte, es heißt ›Meerrettich‹. Welch ein dummes
Wort! Aber was ist da lange zu streiten! Die Deutschen können
nicht einmal ein so einfaches Wort, wie ›Zeiger‹ und
sagen dafür ›Uhr‹.

		*

		

		Ich habe mich bei den Deutschen aufgehalten und dabei ganz
außer acht gelassen, daß wir nach Amerika reisen.
Eigentlich führt unser Weg vorläufig nicht nach Amerika,
auch nicht einmal nach London, sondern nach Lemberg. In Lemberg
soll es ein Komitee für Auswanderer geben; vielleicht wird das
Komitee uns irgendwie behilflich sein; wir sind doch nicht besser
daran als andere Auswanderer, namentlich jetzt, da wir ohne Sachen
geblieben sind. Die Mutter beginnt schon, sich darauf
vorzubereiten, wie sie dort wird sprechen und weinen müssen.
Bruder Elia fleht sie an:

		»Nur nicht weinen! Denk an die Augen! Ohne Augen werden wir
Amerika nicht zu sehen bekommen!«

		Elia begab sich zum Wirt wegen der Rechnung. Nach einigen
Minuten kamen sie zusammen zurück. Elia leichenblaß. Es
sei ihm von der Rechnung schwarz vor den Augen geworden, sagte er.
Alles hat der Wirt angerechnet: für die Leuchter, die wir am
Freitag für die Sabbatkerzen genommen haben, hat er in der
Rechnung sechs Kreuzer angeschrieben, für das Zuhören des
von ihm verrichteten Segensspruchs ›Hawdole‹ berechnet
er vier Kreuzer.

		»Warum vier und nicht fünf?«

		»Wollt ihr fünf? – Meinetwegen ...«

		Dann berechnet er eine ›Besorgung‹. Das schreit zum
Himmel! Er meint nämlich, für die Mühe, daß er
mitgegangen ist, die Kleidungsstücke einzukaufen ...

		Als Broche das hörte, klatschte sie in die Hände und
begann mit gellender Stimme zu schreien.

		»Schwiegermutter, hört Ihr? Habe ich nicht gesagt,
daß diese Deutschen schlimmer sind als Waldräuber?
Die
russischen ›Chuligan‹ sind ja dagegen die reinen
Tugendbolde! Wir sind hier nicht in Brody, wir sind in Sodom!
...«

		Der Vergleich mit den Chuligans verletzte den Wirt anscheinend
nicht so sehr wie der Vergleich der Stadt Brody mit Sodom. Er
geriet in Wut und begann zu schreien, daß wir die Pogroms
verdienten, die die russischen Chuligans veranstalteten. Wäre
er der Zar von Rußland, so würde er uns alle, bis auf den
letzten, abschlachten lassen!

		Peine ist, wie ihr wißt, ein jähzorniger Mensch; er
ist wohl imstande, lange zu schweigen, aber wenn er einmal
aufflammt, dann genügt kein Wasser, um ihn zu beruhigen. Jetzt
erhob er sich, richtete sich hoch auf, trat an den Gasthausbesitzer
heran und schrie ihm ins Gesicht:

		»Ach, du Deutscher! Der Teufel soll deinen Großvater
holen!«

		Für das Wort ›Deutscher‹ mußte Peine
schwer büßen. Zwei schallende Ohrfeigen ertönten im
Zimmer, Funken sprühten in den Augen. Aber es war famos! Die
ganze Stadt lief zusammen, Tumult, Geschrei, Gelächter. Ich
bin glücklich, wenn es lustig hergeht.

		Am selben Tage flüchteten wir aus Brody.

		Krakau und Lemberg.


		Lemberg ist mit Brody überhaupt nicht zu vergleichen. Es
ist eine saubere, ausgedehnte, schöne Stadt und so
riesengroß, daß man sie mit dem Auge nicht umfassen kann.
Zwar gibt es auch in Lemberg Straßen, die man mitten im Sommer nur in
Gummischuhen und mit zusammengekniffenen Nasenlöchern
überschreiten kann; aber dafür gibt es in Lemberg einen
Garten, einen ganzen Wald, in dem alle Leute, ja sogar die Ziegen,
spazierengehen dürfen. Und welche Freiheit hier herrscht! Am
Sonnabend wandeln die Juden in ihren großen Pelzmützen
und lassen keinen Menschen an sich heran. Die Mutter sagt, Lemberg
und Brody ist wie Tag und Nacht. Elia bedauert, daß Brody der
Grenze näher gelegen ist, als Lemberg. Peine erklärt ihm,
daß Lemberg gerade deswegen Brody vorzuziehen sei, weil es
weiter von der Grenze und näher zu Amerika gelegen ist.

		»Auch gesagt! Wo ist Lemberg Und wo ist Amerika?«
entgegnete der Bruder.

		»Über Städte sollst du nicht mit mir streiten,
ich habe Geographie studiert.«

		»Wenn du Geographie studiert hast, so sage, wo sich das
Komitee befindet.«

		»Was für ein Komitee?«

		»Das Komitee für Auswanderer!«

		»Was hat das Komitee mit Geographie zu tun?«

		»Wer Geographie kennt, muß alles wissen!« sagt
Elia.

		Wir versuchten von den Leuten, denen wir begegnen, etwas von dem
Komitee zu erfahren. Niemand weiß Bescheid!

		»Sie wissen schon, aber sie wollen es nicht sagen!«
erklärt Broche. Nichts gefällt ihr. Auch an Lemberg hat
sie etwas auszusetzen: Die Straßen sind zu breit. Auch ein
Vorwurf! Genau, als wenn man sagen wollte, daß eine Braut zu
schön sei. Teubele ist aus einem anderen Grund gegen Lemberg
eingenommen. Wann wird bei uns von Krakau und Lemberg gesprochen?
Wenn man etwas sehr Saures ißt, sagt man: »Man kann bis
Krakau und Lemberg sehen!« – und wenn jemand
tüchtig verprügelt wird, heißt es: »Er hat
beinahe Krakau und Lemberg zu sehen bekommen!«

		Die Weiber sind anscheinend so geartet, daß ihnen selten
etwas gefällt.

		*

		Endlich haben wir das Komitee gefunden, ein hohes Haus mit rotem
Dach. Wir mußten lange draußen stehen; dann öffnete
sich die Tür, wir stiegen die Treppe hinauf und traten in ein
geräumiges Zimmer. Außer uns befanden sich darin viele
anderer Auswanderer, Mehr Frauen als Männer, – die
meisten aus Rußland. Viele verhungert aussehende Frauen trugen
einen Säugling auf dem Arm. Die anderen, ohne Säuglinge,
waren auch hungrig. Sie kommen täglich hierher. Unsere Mutter
hat mit einer Menge Frauen Bekanntschaft geschlossen. Jede klagt
ihr Leid. Viele haben einen Pogrom erlebt und erzählen
allerhand Greuel. Alle reisen nach Amerika, und kein Mensch hat
Reisegeld; manche reisen in die Heimat zurück. Hier wird
einigen Leuten Arbeit verschafft, andere werden nach Krakau
geschickt, wo das Hauptkomitee sein soll.

		»Und was ist hier?« –

		Die Frauen wissen es nicht. – Man läßt sie
morgen
wiederkommen, wenn sie kommen, heißt es: Übermorgen
usw.

		»Wenn ich mein Unglück mit ihrem Mißgeschick
vergleiche,« sagt die Mutter, »dann sehe ich, daß
ich ein Glücksmensch bin.«

		»Wo ist aber das Komitee?«

		»Hier!«

		»Wer ist im Komitee?«

		Das wissen sie nicht. Ein großer Herr mit pockennarbigem
Gesicht und guten, lachenden Augen, tritt ein.

		Es ist einer aus dem Komitee, der Doktor.

		Der Doktor mit den guten Augen setzt sich. Alle anderen
Emigranten gehen zu ihm heran und sprechen mit ihm. Der Doktor
hört sie an und sagt, daß er hier allein sei und ihnen
nicht helfen könne; zum Komitee gehören zwar
dreiunddreißig Leute, aber kein Mensch zeige sich, und er
allein sei nicht imstande, irgend etwas zu tun.

		Doch die Auswanderer wollen nichts davon hören. Sie
können nicht länger warten, sie haben alles verzehrt, was
sie hatten. Sie bitten, man möge ihnen Fahrkarten nach Amerika
geben oder sie wieder in die Heimat schicken. Der Doktor antwortet,
daß er sie nur nach Krakau schicken könne, vielleicht
wird ihnen das andere Komitee helfen. Die Auswanderer beklagen
sich, daß sie kein Geld zum Leben haben. Der Doktor nimmt sein
Portemonnaie heraus und gibt einem ein Geldstück. Der
Betreffende betrachtet es von allen Seiten und entfernt sich.
Andere erscheinen.

		»Was wünscht Ihr?« fragt der Doktor.

		»Wir wollen essen!« 

		»Soeben wurde mir das Frühstück gebracht!«
sagt der gute Doktor und zeigt auf den Kaffee und die
Weißbrötchen. »Ich meine es im Ernst,«
fügt er hinzu, »etwas anderes kann ich für Euch
nicht tun!«

		Die Auswanderer danken. – »Wir bitten nicht für
uns, sondern für unsere armen Kinderchen.«

		»So führt nur die Kinder her,« sagt der Doktor
und blinzelt uns zu.

		*

		Die Mutter näherte sich dem Arzt und begann, von ihrem
Leben zu erzählen.

		»Ich hatte einen Mann, er war Kantor, kränkelte und
kränkelte, dann starb er und hinterließ mich als Witwe
mit Waisenkindern: einem älteren Sohn und einem noch ganz
kleinen Vögelchen, – das war ich, das Vögelchen!
– Den älteren habe ich verheiratet, ich dachte, es
wäre eine Goldgrube, doch das Gold ist ausgeflossen, und die
Grube ist geblieben; der Schwiegervater hat Bankrott gemacht, und
mein Sohn muß sich zu Militär stellen.«

		»Mutter, was faselst du!« unterbrach sie
plötzlich Elia und begann dasselbe mit etwas anderen Worten zu
erzählen.

		»Die Militärgestellung hat nichts zu sagen. Wir reisen
nach Amerika, weil wir alles verloren haben. Ich reise mit meiner
Mutter, meiner Frau, meinem Brüderchen, und meinem Freund und
seiner Frau. Wir mußten also die Grenze überschreiten,
aber wir haben keine Pässe, weil das zu kostspielig ist
...«

		»Laß mich jetzt reden!« unterbrach ihn Peine,
stieß ihn zurück und begann selber zu erzählen.
Obgleich Elia
mein Bruder ist, muß ich dennoch gestehen, daß Peine
bedeutend schöner spricht. Was für wundervolle Worte in
seiner Rede vorkommen! Manchmal verstehe ich sie gar nicht.
Hört selbst an:

		»Ich will Ihnen einen kurzen Überblick der ganzen Lage
schildern, dann werden Sie einen Gesichtspunkt haben. Wir reisen
nach Amerika, weniger wegen der Militärgestellung, als um der
Selbständigkeit und der Zivilisation willen. Denn wir sind
dort nicht nur am Fortschritt beteiligt, sondern wir können
auch frei schalten und walten, wie Turgenew sagt. Zweitens, seitdem
bei uns die jüdische Frage mit Pogroms, die Konstitution und
dergleichen entstanden ist, wie Buckle in seiner Geschichte der
Zivilisation sagt ...«

		Wie schade! Kaum waren die ›gebildeten‹ Worte
gefallen, kaum war Peine richtig in Schwung gekommen, als Elia
wieder vortrat und zu Peine sagte:

		»Du hast die Gewohnheit, nicht zur Sache zu
reden!«

		Peine fühlte sich beleidigt, entfernte sich vom Tisch,
wobei er stolperte und murmelte: »Sprichst du besser? So rede
du!«

		Elia begann seine Erzählung.

		*

		»Wir waren also an der Grenze angekommen. Kaum angelangt,
begannen wir mit den Agenten zu feilschen. Die Agenten sind, wie
ihr wißt, Betrüger, sie fingen also einen wahren
Wettstreit um uns an, drängten sich heran, verklatschten
einander, intrigierten und zeigten einander an. Endlich fand sich
eine Frau, die einen sehr anständigen Eindruck machte, eine
Jüdin, mit der wir, schließlich einig wurden, und die uns
über die Grenze bringen sollte. Zuerst uns, dann unsere
Sachen. Sie gab uns zwei Bauern, das heißt, Führer mit
...«

		»Wie eilig er es hat, er erzählt schon von den
Bauern!« rief Broche, stieß den Bruder fort und begann
ausführlich zu erzählen, wie wir den Hügel hinunter
gingen, ins Wirtshaus einkehrten, wie wir dort das Wort
›Chaime‹ sagen mußten, wie uns die Bauern in den
Wald führen sollten usw.

		»Ein Glück, daß ich die Gewohnheit habe, in
Ohnmacht zu fallen,« fuhr Broche fort, aber der Doktor
unterbrach sie:

		»Wißt Ihr, was ich Euch sagen werde, liebe Frau, damit
ich nicht in Ohnmacht falle, sagt schnell, um was es sich handelt,
was Ihr wünscht!«

		Da trat die Mutter vor, und es entspann sich zwischen ihr und
dem Doktor folgendes Gespräch:

		Die Mutter: »Kurz sagen? Alle Sachen wurden uns
gestohlen?«

		Der Doktor: »Was für Sachen?«

		Die Mutter: »Zwei Federbetten und vier große Kissen,
und noch zwei große Kissen, und drei kleine, die ich
zusammengeschüttet habe ...«

		Der Doktor: »Das ist alles?«

		Die Mutter: »Und drei Laken, zwei alte, ein neues, und
mehrere Kleider, und ...«

		Der Doktor: »Ich frage nicht danach. Ist Euch sonst nichts
passiert?«

		Die Mutter: »Ist das Unglück noch nicht groß
genug?« 

		Der Doktor: »Habt Ihr Eure Fahrkarten und das
Geld?«

		Die Mutter: »Gott sei Dank, unsere Schiffskarten haben wir,
für die Fahrkarten wird es auch ausreichen.«

		Der Doktor: »Da seid Ihr ja Glückspilze! Ich beneide
Euch, ohne Scherz. Ich will Euch gern mein Frühstück, das
Komitee, alle meine Auswanderer überlassen, gebt mir nur eine
Schiffskarte und eine Fahrkarte, und ich reiße sofort nach
Amerika aus. Was kann ich hier allein, ganz allein mit so vielen
armen Menschen anfangen!«

		›Dieser Doktor ist ein sonderbarer Kauz!‹
beschlossen wir. Wir waren der Meinung, daß es keinen Sinn
hatte, länger hier zu bleiben, wir verloren nur unsere Zeit.
Es war besser, nach Krakau zu reisen. Dorthin gingen viele
Auswanderer ... Waren wir denn schlechter als die anderen? Waren
wir denn keine Auswanderer? ...

		Lebt wohl! Wir reisen nach Krakau.

		Wien – das ist eine Stadt!


		»Wien verdient, eine Stadt genannt zu werden!« sagte
Elia.

		»Und noch dazu was für eine Stadt! Eine
Residenz!« bestätigte Peine.

		Sogar die Frauen, denen nichts in der Welt gefiel, behaupteten,
daß Wien – eine Stadt ist. Wien zu Liebe nahm die Mutter
ihr seidenes Tuch um, und Broche zog sich wie zum Feiertag an. In
ihrer schwarzen Perücke, mit den langen, baumelnden Ohrringen
und dem roten
Gesicht mit Sommersprossen sah sie aus wie eine rote Katze in einem
schwarzen Schleier. Ich habe einmal eine solche Katze, gesehen. Die
Kinder unserer Nachbarin Pesja haben ihre Katze ›Feige-Lea
die Bettlerin‹ mit einem Käppchen ausgeputzt, das sie
mit Bändern zubanden; an den Schwanz knüpften sie ihr
eine Gänsefeder und ließen sie so laufen. Das
Käppchen, das für die Katze zu groß war, verdeckte
ihre Augen; die Katze erschrak und sprang wie toll herum und
zerbrach bei allen Nachbarn das Geschirr. Die Kinder wurden
dafür von Mojsche tüchtig verprügelt, besonders der
älteste ›Waschdich‹. Ein drolliger Bursche ist
dieser ›Waschdich‹. Soviel man ihn auch schlagen mag,
es gleitet von ihm ab, wie Wasser von einer Gans. Mir ist nach ihm
bange. Aber ich hoffe, daß wir uns bald wiedersehen. Wir
bekamen einen Brief, daß Mojsche und Pesja mit ihrer ganzen
Familie nach Amerika gereist sind. Zuerst haben sie sich über
uns gewundert, daß wir eine so weite Reise unternehmen. Jetzt
haben sie auch Lust bekommen. Der Brezelbäcker Jojne mit
seiner Familie reist auch nach Amerika, er ist schon an der Grenze.
Aber sie reisen über eine andere Grenze, wo die Sachen nicht
gestohlen werden. Die Auswanderer sagen, daß es solche Grenzen
gibt, wo die Agenten die Reisenden nackt ausziehen, aber
getötet wird niemand. Das ist wahr, uns haben sie ja auch
nicht getötet, sie haben es nur versucht. Wir fangen an, diese
Geschichte zu vergessen; was ist es auch für ein
Vergnügen, daran zu denken! Unsere Frauen erzählen zwar
auch jetzt noch gern von unseren Erlebnissen an der Grenze, aber
die Männer, Elia und Peine, lassen sie nicht reden
und behaupten, daß sie es besser erzählen. Peine nimmt
sich vor, in den Zeitungen darüber zu schreiben. Den Anfang
hat er schon fertig, er sagt, daß es ein ausgezeichnetes
Gedicht ist. (Er ist ein Meister im Reimen und schreibt alles in
Versen).

		Über Brody, Lemberg und Krakau ist das Gedicht schon
fertig. Peine hat sogar seine eigene Frau im Gedicht geschildert.
Nachdem er ihre Schönheit, ihre Güte und ihre
übrigen guten Eigenschaften besungen hatte, wies er auf einen
groben Fehler hin: Sie wollte nicht von ihm gehen. Teubele war
über den Schluß dieses Gedichts beleidigt, Broche nahm
sich ihrer an, die Mutter ebenfalls. Den Frauen gefallen Peines
Gedichte überhaupt nicht. Elia sagt wiederum, daß er
Peine beneide; in Amerika gebe es viele Zeitungen und
Zeitschriften, Peine werde mit seinen Gedichten Gold verdienen.
Peine sagt, er wisse selbst, daß es für Amerika und
Amerika für ihn geschaffen sei. Er könne die Zeit gar
nicht erwarten, bis wir endlich das Schiff besteigen und über
das Meer fahren.

		Vorläufig spazieren wir noch auf dem Lande, in der Stadt
Wien.

		*

		Was wir in Wien machen? Nichts, – wir spazieren in den
Straßen. Die Straßen, die Häuser, die Fenster
– alles glänzt wie Spiegel! Und was für Sachen,
Kleider, Spielzeug, Galanteriewaren dort ausgestellt sind! Fast vor
jedem Fenster bleiben wir stehen und schätzen den Wert der
Ausstellung. Unsere Frauen möchten wenigstens die Hälfte
davon haben, was die Häuser, die Läden und die Waren der Stadt
Wien wert sind. Peine lacht.

		»Der zehnte Teil würde für euch auch
ausreichen!«

		»Gönnst du es ihnen nicht? Laß es die Hälfte
sein!« meint Elia, an seinem Bärtchen zupfend.

		In letzter Zeit ist sein Bart furchtbar gewachsen. Ich
hätte nicht übel Lust, ihn auf einem Blatt Papier zu
zeichnen, Peine habe ich auch mit Bleistift gezeichnet, und Broche
– mit Kreide auf den Tisch. Aber für das letztere habe
ich büßen müssen: Broche sah sich auf dem Tisch, wie
in einem Spiegel, und sagte es dem Bruder. Gott sei Dank, daß
die Mutter sich meiner annahm, sonst hätte er mich
totgeschlagen.

		Elia will nicht, daß ich ›male‹. Aber ich hatte
schon von Kindheit an die Leidenschaft zu zeichnen. Zu Hause
zeichnete ich mit Kohle auf der Wand und wurde dafür
geschlagen; später zeichnete ich mit Kreide auf der Wand und
wurde wieder geschlagen; jetzt zeichne ich mit Bleistift auf Papier
und werde immer noch geschlagen ...

		Noch mehr werde ich für das Kneten geschlagen. Ich knete
gern aus weichem Brot kleine Figuren, am liebsten Ferkelchen.
Sobald Elia es bemerkt, schlägt er mich auf die Hände,
daß es arg weh tut.

		Peine versuchte, sich meiner anzunehmen:

		»Was wollt ihr von dem Kind? – Mag er doch zeichnen
und kneten, vielleicht ist es ihm beschieden, einst ein
Künstler zu werden.«

		Aber Elia will nichts davon hören.

		»Was? Künstler, Zeichner, Maler, soll er werden?
Kirchen soll er bemalen. Wände anstreichen, Dächer
anmalen? Ewig
mit schmutzigen Händen herumlaufen, wie ein Teerkocher? Mag er
lieber Sänger beim Kantor werden, er hat doch eine gute
Sopranstimme. Sobald wir nach Amerika kommen, gebe ich ihn zum
Kantor.«

		»Warum nicht zu einem Handwerker? In Amerika arbeiten alle
Menschen,« entgegnete Peine.

		»Was? Einen Handwerker aus ihm machen?« rief die
Mutter, in deren Stimme man bereits die Tränen fühlte:
»Meine Feinde werden es nicht erleben, daß ich meinen
Sohn Handwerker werden lasse! ...«

		Peine versuchte, sich zu rechtfertigen:

		»Wie sonderbar Ihr seid! Im Talmud ist gesagt, daß
alle unsere großen Gelehrten Arbeiter waren: Der Rabbi Isak
war Schmied, der Rabbi Johanaan – Schuster, mein Vater ist ja
auch Handwerker, – Mechaniker, – mein Großvater
– Uhrmacher.«

		Peine glaubte, sich zu rechtfertigen, aber in der Tat reizte er
sie nur noch mehr. Die Mutter weinte und klagte:

		»Hat es sich wahrhaftig für meinen Mann gelohnt,
Kantor, zu sein, sich so viele Jahre zu quälen, jung aus der
Welt zu scheiden, damit sein Junge Handwerker, Schneider oder
Schuster werde, und noch dazu in Amerika ...«

		»Nun? Weinst du schon wieder? Hast du vergessen, daß
man in Amerika Augen braucht?« schrie der Bruder, und die
Mutter hörte sofort auf zu weinen.

		*

		Gleichviel, was man in Amerika werden soll, wenn man nur erst da
wäre! Es zieht mich furchtbar dorthin! Ich habe für mich
beschlossen, in Amerika drei Dinge zu erlernen: Schwimmen, Schreiben und
Zigarren rauchen. Ich kann das alles auch jetzt schon, aber nicht
so, wie man es in Amerika verstehen muß ... Ich wäre auch
zu Hause ein geschickter Schwimmer geworden, aber ich hatte
nirgends zu schwimmen; in unserem kleinen Fluß geht es einem
so: Wenn man sich mit dem Bauch nach unten legt, dann stecken die
Beine aus dem Wasser heraus. In Amerika, sagt man, gibt es ein
Meer; wenn man dort mit Schwimmhosen losschwimmt, dann muß man
aufpassen und sich festhalten, sonst wird man fortgeschwemmt ...
Auch schreiben kann ich, ich habe die gedruckten Buchstaben ganz
allein gelernt; ich schreibe so, daß man sie von den
wirklichen nicht unterscheiden kann, aber das ist eine mühsame
Arbeit! In Amerika muß man schnell schreiben!

		Die Emigranten sagen, daß dort alles schnell gemacht wird.
Alle Leute sind in Hast und haben nie Zeit. Ich weiß schon
jetzt fast alles, wie es in Amerika zugeht. Ich weiß zum
Beispiel, daß man unter der Erde fährt, daß alle
Leute sich quälen und sich eine Existenz schaffen. Ich kann
mir vorläufig nicht vorstellen, wie man sich eine Existenz
schafft. Aber ich werde es sicher rasch begreifen, ich fasse alles
leicht auf. Ich brauche nur ein einziges Mal einen Menschen zu
sehen und ich mache sofort alle seine Grimassen nach. Neulich
zeigte ich, wie unser Freund Peine beim Gehen tänzelt, mit
seinen kurzsichtigen Augen guckt und beim Reden die Worte so
schnell durcheinanderwirft, als ob er heiße Suppe
hinunterschlucken würde. Broche wälzte sich vor Lachen,
und die Mutter lachte, bis ihr die Tränen kamen. Bruder Elia kann das
nicht leiden ... Er erlaubt mir nicht, übermütig zu
sein.

		Sonderbar ist mein Bruder Elia! Er hat mich lieb, und doch
schlägt er mich, und zwar mit aller Wucht; die Mutter
hält ihn zurück, indem sie sagt:

		»Wenn du selbst Kinder haben wirst, kannst du sie
schlagen!«

		Aber sobald mich ein Fremder anrührt, möchte Elia ihm
am liebsten die Augen auskratzen.

		Vor einigen Tagen ›ernannte mich ein Junge zum
Gouverneur‹.

		Der Junge, der mich zum Gouverneur ernannte, ist ein
neunjähriger Bursche, kerngesund, mit dicken Backen und ein
paar groben Händen. Sie sollen ihm verdorren! Er wollte meine
Bekanntschaft machen, trat zu mir heran und fragte:

		»Wie heißt du?«

		»Mottel!«

		»Ich heiße auch Mottel; möchtest du Gouverneur
werden?«

		»Was heißt denn das?«

		»So ungebildet bist du? Möchtest du also?«

		»Warum denn nicht?« entgegnete ich.

		»So komm näher heran!«

		Ich trat näher hin, und er machte mich zum Gouverneur, das
heißt, er befeuchtete seinen Damen und versetzte mir einen
solchen Stoß unter die Rippen, in den Bauch, daß ich
hinstürzte. Die Mutter sah es und erhob ein Geschrei. Elia kam
herbeigerannt und verprügelte ihn, daß er sein Lebtag
daran denken wird! 

		Seit jener Zeit bin ich mit Mottel befreundet; Mottel hat mir
vieles beigebracht.

		Wißt ihr zum Beispiel, was ›Bauchreden‹
heißt? Es jemandem beizubringen, ist unmöglich, man
muß angeborenes Talent dazu haben. Man hält den Mund
geschlossen und, ohne mit einem Glied zu rühren, ohne mit den
Augen zu zucken, bellt man wie ein Hund, kräht wie ein Hahn
oder grunzt wie ein Schwein, daß alle Leute zusammenlaufen und
nach dem Tier suchen.

		Eines Tages brachte ich unseren Leuten einen gehörigen
Schreck bei. Ich bellte wie ein Hund. Alle fingen an, unter dem
Tisch, unter den Betten zu suchen, ich suchte mit und hörte
nicht auf zu bellen.

		Es war eine reine Komödie. Wie ihr wißt, hat Broche
die Gewohnheit, ihn Ohnmacht zu fallen ... Endlich kam Elia
dahinter, daß es nicht mit rechten Dingen zuging, und ich habe
meine Strafe abbekommen. Seitdem habe ich das
›Bauchreden‹ aufgegeben.

		*

		Wir hätten schon längst Wien verlassen, wenn es nicht
die Wiener ›Alliance‹ gäbe.

		Was das für eine ›Alliance‹ ist, kann ich nicht
sagen, ich weiß aber, daß die Auswanderer nicht
aufhören, von der ›Alliance‹ zu reden. Alle
ärgern sich über sie, behaupten, daß die
›Alliance‹ nichts tut, daß sie nicht einen Tropfen
Mitleid mit den Menschen hat, daß sie die Juden nicht leiden
kann.

		Jeden Tag geht Elia mit Peine zu der ›Alliance‹. Sie
kommen schweißbedeckt, wie nach einem Bad, zurück.

		»Sie soll verbrennen,« sagt Elia. 

		»Sie soll in Rauch aufgehen!« fügt Peine
hinzu.

		»Laßt mich lieber gehen und mich mit der
›Alliance‹ auseinandersetzen,« sagt die
Mutter.

		Am nächsten Tag begaben wir uns alle zu der
›Alliance‹: Die Mutter, ich, Elia, Peine, Broche und
Teubele. Ich stellte mir die ›Alliance‹ als einen Mann
mit langem Bart, einer hohen Mütze und roter Nase vor. Weshalb
mit roter Nase? – Ich weiß es selber nicht. Nehmt zum
Beispiel das Gebet ›Unsano tankef‹. Habe ich es je
gesehen? Ich habe es mit dem Vater in der Synagoge am
Versöhnungstage hergesagt, und dadurch kommt es mir bekannt
vor. Es ist wie ein alter Mann mit strengen großen Augen, mit
einer großen Brille und einer Peitsche in der Hand ...

		Wir begaben uns also zur ›Alliance‹. Broche
verflucht sie; sie sagt, daß wenn die ›Alliance‹
solche Stiche in die rechte Seite bekäme, wie sie, Broche, in
der linken Seite hat, dann würde sie um keinen Preis bis ans
Ende der Stadt laufen.

		Wir schleppten uns kaum zur ›Alliance‹ hin.

		Sie wohnt in einem Hause, – Gott gebe, daß wir nicht
schlimmer wohnen sollten! Einen Hof sah man kaum. Wien mag keine
Höfe. Wien mag nur Riesenfenster und kolossale Türen.
Diese Türen sind immer fest verschlossen.

		»Sie haben wahrscheinlich Angst, daß man sie
fortstehlen könnte,« sagte Broche.

		Nun hat sie auch in Wien einen Fehler herausgefunden. Es
gefällt ihr nicht, daß man klingeln muß. Mir macht
das Klingeln nichts aus, wenn nur geöffnet wird. Aber die
›Alliance‹ beeilte sich nicht mit dem Öffnen. Man konnte
klingeln, so lange man wollte, es kümmerte sie sehr wenig. Wir
waren hier nicht die einzigen; viele Emigranten warteten, sie
wollten alle ›die Alliance‹ sprechen. Die Emigranten
sahen zu, wie wir klingelten.

		»Klingelt noch einmal, vielleicht wird endlich
geöffnet, ihr habt vielleicht mehr Glück als wir,«
sagten sie lachend.

		Sie sind anscheinend ganz froh. Immer neue Menschen, lauter
Auswanderer, kommen herbei. Auf der Straße hat sich bereits
eine Menschenmenge angesammelt, darunter junge und alte Leute und
Kinder. Ich liebe solche Menschenhaufen. Nur die kleinen Kinder mit
ihrem aufdringlichen Geschrei und die fluchenden Frauen
stören. Sonst wäre es hier sehr lustig.

		Nun endlich! Gott sei Dank, die Tür wurde geöffnet.
Alle stürzen auf einmal herbei, so daß Einer leicht
zerdrückt werden konnte. Aber in der Tür erschien ein
Mann ohne Mütze, mit rotem Gesicht und glattrasierter
Schnauze, und stieß alle einzeln, nach der Reihe, hinaus. Eine
Frau mit einem Kind auf dem Arm stieß er mit solcher Wucht,
daß, wenn ich und Elia nicht in der Nähe gewesen
wären, sie ihre Zähne nicht im Mund behalten hätte;
auch so purzelte sie dreimal herum. Erst nach langer Zeit wurden
wir in das Zimmer hineingelassen.

		Erst hier begann der eigentliche Wirrwarr, jeder wollte zuerst
sprechen. An den Tischen saßen Männer ohne Mützen
und Bärte und rauchten Zigarren. Wer von ihnen die
›Alliance‹ war, weiß ich nicht, die Mutter
weiß es auch nicht. Sie trat vor die Männer hin und bat sie:
»Bitte, sagt mir, wer von euch die ›Alliance‹ ist!
Uns ist ein Unglück passiert, man hat uns alle Sachen
gestohlen, unsere ganzen Betten sind an der Grenze geblieben,
beinahe hätten sie mich und meine Kinder totgeschlagen. Hier
sind sie, meine unglücklichen Waisenkinder. Mein Mann ist jung
gestorben, er war Kantor ...«

		Weiter ließ man sie nicht sprechen. Einer aus dem Komitee
zog sie bei der Hand und zeigte auf die Tür; er sprach eine
Sprache, die man schwer verstehen konnte. Die Mutter wollte nicht
eher gehen, bis sie etwas erreicht hatte.

		»Weshalb redet ihr mit mir deutsch? Redet mit mir in
unserer Sprache, dann kann ich wenigstens mein Unglück vor
euch ausbreiten ... Sagt mir, wer von euch die
›Alliance‹ ist!«

		»Schwiegermutter, hört auf mich, laßt uns von
hier gehen! Der Herr Gott hat uns bis jetzt ohne
›Alliance‹ geführt, er wird uns auch in Zukunft
nicht verlassen. Gott ist unser Vater ...« sagte Broche zur
Mutter. Und die Mutter antwortete ihr:

		»Du hast recht, mein Kind, Wien ist 'ne Stadt, aber Gott
– ist ein Vater ...«

		Die Wunder von Antwerpen.


		Habt ihr schon gehört, daß eine Stadt
›Antwerpen‹ heißen soll? Und doch gibt es eine
solche Stadt in der weiten Welt, und wir reisen dorthin. Elias
Schwiegervater reist über Antwerpen nach Amerika, und Broche
drang darauf, daß auch wir dorthin gingen. Früher
wollte sie
von Antwerpen nicht einmal hören, der Name gefiel ihr nicht,
jetzt besteht sie durchaus auf Antwerpen. Unser Freund Peine sagt,
daß er gezwungen sein wird, allein zu fahren; er hat
beschlossen, unbedingt über London zu reisen. In London rieche
es seiner Meinung schon nach Amerika: Da seien dieselben
Engländer mit rotem Haar und karierten Beinkleidern, –
eine ganz andere Welt!

		»Reise gesund zu deinen roten Engländern mit den
karierten Beinkleidern, wir reisen nach Antwerpen!« sagte ihm
Broche.

		Peines Frau war über irgend etwas ärgerlich, sie
blähte sich auf wie eine Henne. Sie hat die Gewohnheit, sich
bei jeder Gelegenheit aufzublähen und hört dann auf zu
sprechen. Peine wollte erfahren, worüber sie ärgerlich
war.

		»Ich liebe die Engländer nicht,« sagte ihm
Teubele.

		»Warum liebst du sie nicht, du hast sie doch noch nie
gesehen?«

		»Hast du sie denn gesehen, diese Engländer?«

		Es ist beschlossene Sache, – wir reisen alle zusammen
über Antwerpen. Meinetwegen könnten wir über
Buxtehude reisen, wenn es nur nach Amerika geht! Ich und Peine sind
am ungeduldigsten, nach Amerika zu kommen; wir fühlen,
daß es uns in Amerika gut ergehen wird. Peine jammert
fortwährend, daß wir reisen und reisen und doch nicht von
der Stelle kommen.

		»Wer hält dich denn? Fahre doch! Renne! Fliege!«
sagte Elia zu ihm.

		»Wie kann ich denn fahren, wenn deine Mutter vorher die
Bekanntschaft mit sämtlichen Komitees machen will?«

		Als die Mutter das hörte, sagte sie:

		»Wenn du so klug bist, so sag mir doch, wie wir ohne Kissen
nach Amerika reisen sollen? ...«

		Hierauf wußte Peine keine Antwort, er schwieg still und gab
sich drein ...

		Peine konnte sich nicht von uns trennen, auch die Frauen hatten
sich aneinander gewöhnt und mochten einander nicht entbehren.
Zwar warfen sie sich manchmal sehr derbe Worte an den Kopf, zankten
und schimpften immerzu, manchmal kam es so weit, daß sie sich
gegenseitig die Zöpfe abreißen wollten, aber sie
versöhnten sich sehr bald wieder. Wenn die Mutter nicht mit
uns wäre, dann wären Broche und Teubele kaum lange
miteinander ausgekommen. Broche sagt von sich selbst, daß sie
wie ein Zündholz aufflammt. Wenn es über sie kommt, dann
vermischt sie alle mit Schmutz, aber sie versöhnt sich ebenso
schnell wieder, beruhigt sich und wird so weich wie Seide, daß
man aus ihr förmlich einen Bindfaden drehen könnte.

		Mit mir schlägt sie sich seit dem ersten Tage nach ihrer
Hochzeit herum. Broche meint, daß ich sie nicht gern habe. Sie
ärgert sich besonders darüber, weil ich sie auslache. Ich
brauche sie nur anzublicken, und schon scheint es ihr, daß ich
lache. Neulich zeichnete ich einen Fuß, einen riesigen
Fuß mit Kreide auf den Fußboden. Broche erregte sich und
behauptete, daß ich ihren Fuß nur deswegen gezeichnet
habe, weil er so groß war, – sie trug Gummischuhe Nummer
31 ... Und
nun ging die Geschichte los! Broche beklagte sich bei dem Bruder
Elia. Elia schimpfte mich aus:

		»Fängst du wieder die alte Sache an, Menschen zu
zeichnen? Bilderchen?«

		Der Fuß war ein Mensch geworden, und der Mensch ein
Bildchen! Man kann den Verstand verlieren! Und wie zum Trotz wuchs
in mir die Leidenschaft zum Zeichnen immer mehr. Mottel der
ältere, derselbe, der mich neulich zum Gouverneur ernannt und
mir das ›Bauchreden‹ beigebracht hatte, schenkte mir
einen bunten Bleistift. Wir sollen zusammen nach Antwerpen reisen
und sind sehr gute Freunde geworden. Unsere Leute haben ihm den
Namen ›Mottel der Ältere‹ gegeben, zum Unterschied
von mir, ›Mottel dem Jüngeren‹. Aus Dankbarkeit
für den Bleistift zeichnete ich ihn auf einen Bogen Papier in
seiner ganzen Größe und schenkte ihm die Zeichnung,
jedoch unter der Bedingung, daß er sie niemand zeige, sonst
würde es Elia erfahren, und ich müßte es schwer
büßen. Mottel brachte aber sein Portrait, wie
absichtlich, Elia, hielt es ihm vor die Nase und sagte:

		»Seht mal her, liebe Leute!« Elia erriet sofort,
daß das Portrait meine Arbeit war.

		»Wo ist er denn, mein Maler?« hörte ich seine
Stimme.

		Elia suchte mich und konnte mich nicht finden. Ich hatte mich
hinter dem Rücken der Mutter versteckt und wälzte mich
vor Lachen. Einen besseren Verstecksort als hinter der Mutter
findet man in der ganzen Welt nicht!

		*

		

		Endlich sind wir in Antwerpen. Wir mußten uns lange, lange
im Waggon durchschütteln lassen, bevor wir ankamen. Ist das
eine Stadt! Mit Wien zwar nicht zu vergleichen, – Wien ist
viel größer, schöner und bevölkerter, –
aber die Sauberkeit! Kein Wunder! Die Straßen werden
gesprengt, die Bürgersteige gereinigt, die Häuser
gewaschen. Ich habe selbst gesehen, wie die Mauern abgekratzt und
mit Seife gewaschen wurden. Doch nicht überall ist es so
sauber. In den Gasthäusern, in dem die Auswanderer absteigen,
geht alles zu, wie es sich gehört: Es ist schmutzig, rauchig,
feucht, glitschig und eng, überall herrscht ein
Höllenlärm mit einem Wort, es geht dort lustig zu, und
ich bin selig, wenn es wo lustig ist.

		Elias Schwiegervater, der Brezelbäcker Jojne mit seiner
Familie, ist noch nicht angekommen, die dicke Pesche mit ihren
Angehörigen ist auch noch nicht da, sie reisen noch, sie
schleppen sich durch Deutschland. »Deutschland ist das reine
Sodom,« sagen die Auswanderer und erzählen verschiedene
Greuel von den Deutschen. Das Unglück, das uns widerfahren
ist, die verlorenen Sachen und der Anschlag auf unser Leben ist
nichts im Vergleich mit dem Mißgeschick, von dem uns die
Emigranten hier erzählt haben.

		Wir lernten in Antwerpen bei irgendeiner Gelegenheit eine
Jüdin kennen; sie stammt aus Meschibosch. Ihr Mann ist
längst in Amerika; es ist schon ein Jahr her, seit sie mit
ihren beiden Kindern zu ihm reist. Sie ist bereits überall
gewesen, hat sich mit allen Komitees verzankt und ist endlich
hierher gekommen. Sie wollte das Schiff besteigen, aber man
ließ sie nicht hinauf, obgleich ihre Augen gesund waren; man wollte
sie nicht aufs Schiff lassen, weil sie ein wenig schwachsinnig war.
Sie sprach scheinbar ganz vernünftig, aber plötzlich
schleuderte sie ein Wort heraus, daß alle sich vor Lachen
wälzten. Wir fragten sie, wo ihr Mann sei.

		»In Amerika.«

		»Womit beschäftigt er sich dort?«

		»Er ist dort als Zar angestellt!«

		»Wie kann ein Jude Zar sein?«

		»In Amerika ist alles möglich!« sagte sie.

		Wie gefällt euch das? ... Sie hat sich in den Kopf gesetzt,
daß man hier nichts essen dürfe. Auch uns riet sie,
nichts Milchiges zu essen, es sei hier alles ›treife‹,
nicht nach dem Ritus zubereitet.

		»Nun, und warum eßt ihr kein Fleisch?«

		»Das Fleisch ist hier nicht fleischig und nicht milchig, es
ist wie eine Fastenmahlzeit,« erwiderte sie.

		Wir hielten uns alle den Bauch, die Mutter weinte.

		»Wieder? Du hast schon lange nicht mehr geweint! Willst du,
daß man dich sogar aus Antwerpen wegen der Augen
fortschickt?« sagte Elia.

		Sofort trocknete die Mutter die Tränen.

		Die Mutter sagte, die Frau täte ihr weniger leid als die
Kinder.

		Aber warum sollen sie einem leid tun? Sie sind sehr lustig ...
Wenn ihre Mutter anfängt, Dummheiten zu reden, dann lachen
sie. Ich habe mich mit ihnen schnell befreundet, sie erzählten
mir, daß man sie längst wieder in die Heimat
zurückgeschickt hätte, aber, die Mutter bestand eigensinnig
darauf, zu ihrem Mann, dem Zaren, zu reisen. »Hi, hi,
hi!« lachten die Kinder. Jetzt wollte man ihr einreden,
daß man sie mit der Eisenbahn nach Amerika schicken würde
– hi, hi hi! –, man hatte es ihr fast schon eingeredet,
daß es wirklich eine Eisenbahn gibt, die von hier direkt nach
Amerika geht ... hi, hi, hi! ...

		*

		Was man nicht alles in Antwerpen zu sehen bekommt! Jeden Tag
kommen neue Auswanderer an, fast lauter armes Volk, zum
größten Teil Kranke; – die meisten leiden an
Trachom. Die Trachomkranken werden nicht nach Amerika gelassen. Man
kann schief, lahm, stumm sein, oder wie man sonst, will, wenn man
nur nicht Trachom hat. Oft weiß man gar nicht, wie man zu
dieser Krankheit kommt. Das habe ich alles in Antwerpen
gehört. Ein Mädchen, namens Golde, hat es mir
erzählt. Sie ist in meinem Alter, vielleicht ein Jahr
älter als ich. Ich habe sie in der ›Esra‹ kennen
gelernt. Die ›Esra‹ ist in Antwerpen, ebenso wie die
›Alliance‹ in Wien, speziell für uns, Auswanderer,
geschaffen. Als wir nach Antwerpen kamen, gingen wir zuallererst
nach der ›Esra‹. Die ›Esra‹ ist besser als
die ›Alliance‹; hier werden die Leute nicht die Treppe
hinuntergeworfen, man kann kommen, wann man will, und sprechen so
viel wie man will. Im Büro sitzt ein junges Mädchen,
Fräulein Seitschik, die alles, was gesprochen wird, in ein
Buch schreibt. Sie ist sehr nett, sie fragte, wie ich heiße,
und schenkte mir ein Bonbon.

		Dort, bei der ›Esra‹, wurde ich mit Golde bekannt.
Sie
stammt aus Kutno, ist im vorigen Jahr, im Herbst, kurz vor den
Feiertagen, mit ihrem Vater, ihrer Mutter, mit ihren Brüdern
und Schwestern hergekommen. Sie haben hier alle Feiertage sehr
heiter verbracht ... Es war zwar nichts Besonderes, sie plagten und
quälten sich wie die übrigen Auswanderer, aber sie hatten
Schiffskarten nach Amerika und reichliche Kleidung: Jeder hatte
zweimal Wäsche zum Wechseln und ganze Schuhe. Jetzt hat Golde
im ganzen ein Hemd, Schuhe hat sie überhaupt nicht. Wäre
nicht Fräulein Seitschik, so müßte sie barfuß
gehen. Fräulein Seitschik hatte Erbarmen mit ihr und schenkte
ihr ein Paar getragene Schuhe von sich. Golde zeigte sie mir, sie
waren fast unversehrt, nur furchtbar groß ... Nachdem die
Feiertage vorüber waren, schickten sie sich zur Reise an. Man
hatte ihnen befohlen, zum Doktor zu gehen. Der Doktor untersuchte
sie und fand, daß alle gesund sind und nach Amerika reisen
können, nur Golde durfte nicht mit, denn sie hätte
Trachom an den Augen. Zuerst verstanden sie überhaupt nicht,
um was es sich handelte, erst allmählich wurde es ihnen klar,
daß Golde hier bleiben müsse. Sie erhoben ein Geschrei,
ein Weinen und Schluchzen, die Mutter fiel dreimal in Ohnmacht, der
Vater wollte mit ihr hierbleiben, aber das erwies sich als
unmöglich, weil dann die ganze Schiffskarte verfallen
wäre. Golde mußte also allein zurückbleiben, bis das
Trachom bei ihr verschwinden würde. Nun ist es schon ein Jahr
her, seitdem sie hier ist, und sie ist noch immer nicht
geheilt.

		Fräulein Seitschik meint, daß ihre Augen deshalb
nicht
besser wurden, weil Golde immerfort weinte. Golde selbst
erklärt es anders. Sie sagt, alles käme durch den blauen
Stein. Jedesmal, wenn sie zum Doktor kommt, beschmiert er ihr die
Augen mit demselben blauen Stein, den er für die übrigen
Kranken nimmt.

		»Wenn ich einen anderen blauen Stein kaufen
könnte,« sagt Golde, »wäre ich längst
gesund.«

		»Nun, und dein Vater und deine Mutter?«

		»Die sind in Amerika, sie schaffen sich dort eine Existenz.
Sie schreiben mir, ich bekomme jeden Monat einen Brief von ihnen.
Hier, lies, kannst du lesen?«

		Sie zog unter der Bluse ein ganzes Päckchen Briefe heraus
und bat mich, laut zu lesen. Ich hätte es mit
größtem Vergnügen getan, aber ich kann ja nicht
lesen; wäre es gedruckt, dann würde ich es entziffern.
Golde lachte und sagte, daß ein Junge kein Mädchen sei,
ein Junge müsse alles in der Welt können. Sie hat wohl
recht, ich würde sehr gern schreiben lernen. Ich beneide
Mottel den Älteren, er kann sowohl lesen wie schreiben. Golde
gab ihm ihre Briefe, die sie aus Amerika erhalten hatte, zum
Durchlesen, und Mottel las laut und deutlich. Fast alle Briefe
waren in derselben Art geschrieben und enthielten dieselben
Worte:

		»Liebste Goldinka! Teure Goldinka!

		Wenn wir hier in Amerika daran denken, daß
man uns unser Kind fortgenommen hat, daß du dich dort in der
Fremde unter fremden Menschen herumtreibst, scheint uns das Leben
gar kein Leben. Tag und Nacht weinen wir und sehnen uns nach
unserem hellen Sternlein, das unseren Augen entschwunden ist
usw. ...«

		Mottel der Ältere las, und Golde weinte und wischte sich
die Tränen. Fräulein Seitschik bemerkte es und begann mit
uns zu schimpfen, weil wir Golde zum Weinen gebracht haben. Zu
Golde sagte sie, sie möchte sich doch lieber schonen, sie
verderbe sich die Augen.

		»Der Doktor verdirbt mir die Augen mit seinem blauen Stein
mehr, als ich mit meinem Weinen,« erwiderte Golde
lächelnd, während die Tränen aus ihren Augen
weiterrollten.

		Wir verabschiedeten uns von Golde, ich versprach ihr, morgen
wieder hierherzukommen.

		»Gott gebe es!« antwortete Golde fromm, wie ein altes
Mütterchen.

		Wir beide, Mottel der Altere und Mottel der Jüngere,
unternahmen einen Spaziergang durch Antwerpen.

		*

		Wir waren nicht allein. Wir hatten noch einen Kameraden, Mendel,
den man ungefähr auf zehn Jahre schätzen würde.
Mottel nannte ihn ›Poni‹. Mendel war auch auf dem Wege
nach Amerika in Antwerpen zurückgeblieben, aber nicht wegen
der Augen, sondern aus einem anderen Grund. Sie haben sich
während der ganzen Reise – erzählte Mendel –
nur von Heringen genährt, der Durst plagte sie
fortwährend. Einmal verließ er den Zug, um zu trinken,
inzwischen war der Zug abgegangen, und er blieb auf der Station,
ohne Fahrkarte, ohne Geld, ohne ein Hemd am Leibe. Die Sprache
kannte er nicht und spielte deshalb den Stummen. Er wurde lange in
der
weiten Welt herumgeschleppt, bis er eines Tages eine Schar
jüdischer Auswanderer erblickte, sich ihnen näherte und
ihnen seine Geschichte erzählte.

		Die Auswanderer erbarmten sich seiner, nahmen ihn mit und
brachten ihn nach Antwerpen. Hier fand er die ›Esra‹.
Die ›Esra‹ schrieb ihm einen Brief nach Amerika,
vielleicht würden sich seine Eltern melden; nun wartete er auf
einen Brief und die Schiffskarte.

		Eine halbe Schiffskarte würde für ihn auch
genügen, weil er ja noch klein ist. Aber, unter uns gesagt,
ist er durchaus nicht mehr so jung; manche vermuten, daß er
schon dreizehn Jahre geworden ist, obgleich er bis jetzt ohne
»Tfillin« – Gebetkapsel – betet; er hat sie
noch nicht bekommen. Mendel sagt, man soll ihm lieber Schuhe
kaufen. Ein Emigrant mit strengen Augen fuhr ihn an:

		»Ach du, Lausbub! Nicht genug, daß man für dich
sorgt, bist du obendrein unverschämt!«

		Der Emigrant gab sich alle erdenkliche Mühe, die Juden
veranstalteten eine Sammlung und kauften für Mendel die
Gebetvorrichtung ...

		In Antwerpen kann man alles finden; hier gibt es sogar
Synagogen. Eine von ihnen nennen wir die
›türkische‹. Dort beten ebenfalls Juden, aber in
einem sonderbaren Dialekt, die Worte klingen ganz anders, man kann
nichts verstehen, mit einem Wort – türkisch. Mendel hat
uns hingeführt.

		Wir drei – ich, Mottel der Ältere und Mendel,
verbringen die ganzen Tage auf den Straßen. Dort, in Brody,
Lemberg, Krakau und Wien, fürchtete die Mutter, mich allein gehen zu
lassen, hier hat sie keine Angst.

		»Dort«, sagte die Mutter, »sind lauter Deutsche,
hier sind wir unter uns.«

		Darunter versteht sie die Auswanderer; – man hört
hier nämlich überall jiddisch sprechen. Die Emigranten
sollen leben! Unter den Emigranten fühlen wir uns wirklich wie
zu Hause. Außerdem erwarten wir unsere Landsleute. Wir werden
bald wieder reich werden, der Brezelbäcker Jojne kommt mit
seiner Familie. In den nächsten Tagen muß auch unsere
Nachbarin Pesche mit ihren Kindern ankommen. Das wird eine Freude
sein! Ich will mich bemühen, euch alles zu beschreiben.

		Eine Auswanderertruppe.


		Endlich sind sie angekommen! Pesche mit ihrer ganzen Familie ist
hier. Besonders freute ich mich mit ›Waschdich‹. Ich
liebe ihn besonders, weil er sich nicht vor Schlägen
fürchtet, er saugt sie auf, wie ein Schwamm, und gibt keinen
Laut von sich.

		Eines Tages hatte er ein neues Gebetbuch zerrissen. Sein Vater,
der Buchbinder Mojsche, schlug ihn mit einem Brett, das zum
Papierschneiden gebraucht wurde; ›Waschdich‹ lag danach
zwei Tage im Bett. Ihr könnt euch vorstellen, wie er sich
fühlte, wenn er sogar die Semmel zurückwies. Man glaubte,
es wäre mit ›Waschdich‹ aus; die Mutter beweinte
ihn bereits, der Vater ging herum, wie mit Wasser begossen. Aber am
dritten Tage griff ›Waschdich‹ wieder zum Schwarzbrot
und aß wie nach einem Fasttag. 

		Seine ganze Familie ißt sehr gern, nicht umsonst nennt
Pesche sie ›die hungrige Herde‹.

		Pesche ist übrigens eine sehr nette liebe Frau, nur etwas
zu dick, mit einem dreifachen Kinn. Ich habe sie schon mehrere Male
auf Papier gezeichnet; einmal sah es ›Waschdich‹,
riß mir die Zeitung aus den Händen und zeigte sie zum
Scherz Pesche; diese lachte, aber mein Bruder Elia erfuhr davon,
und ich hätte meine ›Malerei‹ teuer bezahlen
müssen, wenn Pesche sich meiner nicht angenommen
hätte.

		»Das Kind amüsiert sich,« sagte sie,
»laß ihn doch, es ist keine Ursache, sich so
aufzuregen!«

		Ich bin Pesche sehr dankbar, ich habe sie gern, nur eins kann
ich nicht vertragen: Ihre Küsse. Als sie nach Antwerpen kam
und mich sah, stürzte sie sich auf mich und begann mich zu
küssen, wie ihr eigenes Kind. Sie küßte sich mit
allen, besonders lange küßte sie meine Mutter. Als meine
Mutter Pesche erblickte, lief sie auf sie zu, als ob sie den Vater
aus der anderen Welt wiedergesehen hätte. Es ging auch nicht
ohne Tränen ab. Bruder Elia begann mit Pesche zu schimpfen:
Durch sie, meinte er, verdarb die Mutter sich die Augen und konnte
nicht zum Doktor gehen.

		Zum Doktor muß jeder gehen, der nach Antwerpen kommt. Das
erste, wonach man sich hier gegenseitig fragt, ist:

		»Waren Sie beim Doktor? ... Was hat Ihnen der Doktor
gesagt? ...«

		Sogar die ›Esra‹ schickt sofort zum Doktor, wenn man
hinkommt.

		Als wir zum erstenmal dorthin kamen, begann die Mutter zu
erzählen, daß ihr Mann viele Jahre Kantor im Bethaus der
Schlächter war, daß er sich erkältet hatte und krank
wurde, daß sie alles verkauft hatte, um ihn zu retten,
daß der Vater gestorben war und sie als Witwe mit zwei
Waisenkindern zurückgelassen hatte; den älteren Sohn hat
sie Gott sei Dank verheiratet, – sie glaubte, es wäre
eine Goldgrube ... Aber das Gold wäre geschmolzen, nur die
Grube wäre geblieben; daß wir unser letztes Hab und Gut
– das Haus – verkauft hatten, und nun nach Amerika
gingen; – sie erzählte, wie wir die Grenze
überschritten, wie wir bestohlen wurden und beinahe erschlagen
worden wären; ... wie wir ohne Federbetten
zurückgeblieben waren und nicht wußten, wie wir nach dem
fernen Land ohne Kissen reisen sollten ...

		Die ›Esra‹ hörte zu, Fräulein Seitschik
schrieb jedes Wort meiner Mutter in ein Buch nieder. Die Mutter
hatte ihre Erzählung noch lange nicht beendet, als einer von
der ›Esra‹ sich plötzlich an sie wandte:

		»Ihr reist also nach Amerika?«

		»Natürlich nach Amerika, und nicht nach
Ägyptus«, erwiderten wir.

		»Wart ihr auch beim Doktor?«

		»Bei was für einem Doktor?«

		Hierauf sagte uns einer von der ›Esra‹

		»Hier habt ihr die Adresse, geht vor allem zum Doktor, mag
er eure Augen untersuchen.«

		Als Elia das Wort ›Augen‹ hörte, sah er die
Mutter an und wurde leichenblaß.

		Warum erschrak er so?

		*

		

		Wir waren schon alle beim Arzt. Alle, außer der Mutter; sie
wird später hingehen. Elia fürchtet, jetzt mit ihr
hinzugehen, weil sie in der letzten Zeit viel geweint hat. Der
Doktor untersuchte unsere Augen, schrieb etwas auf einen Zettel und
steckte ihn in einen Briefumschlag, den er verschloß.

		Wir erschraken nicht wenig, denn wir glaubten, daß er uns
eine Arznei verordnet hat. Als wir ihn fragten, was er uns
verschrieben hat, zeigte der Doktor nur auf die Tür. Wir
errieten, daß er uns bat, hinauszugehen.

		Wir kamen zur ›Esra‹ und zeigten ihr den Brief des
Doktors. Fräulein Seitschik öffnete den Briefumschlag,
las den Brief und sagte:

		»Man kann euch gratulieren. Der Doktor hat bestätigt,
daß eure Augen gesund sind.«

		Wir freuen uns natürlich sehr. Aber was ist mit der Mutter
zu tun? Sie hört nicht auf zu weinen. Wir reden auf sie
ein:

		»Warum weinst du? Wenn der Doktor deine Augen für
krank erklärt, was soll dann werden?«

		»Deswegen weine ich ja auch ...« erwidert die Mutter
und legt ein feuchtes Läppchen auf die Augen.

		Das hatte ihr ein Auswanderer, Feldscher von Beruf, geraten.
Dieser Feldscher war ein häßlicher Mensch mit seltsamen
Zähnen, aber er versuchte, sich immer schön zu machen. Er
trug eine Messinguhr mit einer dicken Silberkette und einen
dünnen Goldreifen auf dem Finger. Er heißt Bieber. Er ist
zusammen mit Pesches Gesellschaft in Antwerpen angekommen. Sie
waren unterwegs bekannt geworden und hatten zusammen die Grenze
überschritten ohne jegliche Hindernisse, auch die Kissen wurden ihnen
nicht gestohlen. Aber auch sie mußten viel Schlimmes
aushalten, man hat sie in Hamburg ›hineingelegt‹. Sie
erzählen von Hamburg furchtbare Dinge, von denen die Haare
sich auf dem Kopf sträuben.

		Sodom ist eine Stadt der Gerechten im Vergleich mit Hamburg.
Dort werden die Auswanderer schlimmer behandelt als bei uns die
Sträflinge. Wäre nicht Bieber mit ihnen gewesen, so
wäre Gott weiß was mit ihnen passiert; Bieber hat sich
ihrer angenommen. Bieber ist sehr frech und versteht zu schimpfen.
Er erzählt, wie er die Deutschen heruntergemacht hat, daß
man nur so die Ohren spitzt.

		»Ich habe mit ihnen russisch gesprochen!« sagt er.

		Bieber spricht wohl besser russisch als Peine. Peine meint,
alles wäre sehr schön, wenn in Biebers Worten wenigstens
ein Krümchen Wahrheit wäre. Vom ersten Augenblick an kann
Peine Bieber nicht ausstehen, er hat sogar ein Gedicht auf ihn
gemacht.

		Peine macht auf alle Leute, die ihm nicht gefallen,
Gedichte.

		*

		Bieber hat es übernommen, die Augen der Mutter zu heilen.
Er garantiert, daß nach seiner Behandlung kein Doktor in der
ganzen Welt an den Augen etwas ausstellen würde. Bieber sagt,
daß er noch von Hause her ein vorzügliches Mittel
für die Augen kenne, er sei doch Feldscher, und ein Feldscher
ist ein halber Doktor. Später habe er in Deutschland
beobachtet, wie die Auswanderer behandelt wurden, wie die Blinden
sehend gemacht wurden. 

		»Vielleicht umgekehrt?« fragt Peine.

		Bieber wurde zornig – er kann sehr böse werden
– und streute auf Peine einen Hagel von Schimpfworten
aus.

		»Sie sind überklug!« sagte er. »Allzu klug
für Amerika! In Amerika hat man solche Leute nicht gern!
Amerika ist ein Land, wo man sagt, was man denkt, und wo man denkt,
was man sagt! In Amerika gilt ein Wort mehr als ein Schwur! Amerika
ist aufgebaut auf Wahrheit, Wahrhaftigkeit, Gerechtigkeit,
Ehrlichkeit, auf Ehre und Gewissen, auf Menschlichkeit, auf
Vertrauen und Barmherzigkeit ...«

		»Auf was noch?« fragte ihn Peine.

		Bieber wurde noch wütender.

		Zum Glück wurden sie unterbrochen. Irgend jemand kam, um zu
melden, daß jemand uns sprechen wollte. Wir gingen hinaus;
– Gäste! Gäste! Gäste! Jojne, der
Brezelbäcker, ist mit seiner Familie angekommen! Eine neue
Gesellschaft! Broche stürzte sich auf sie und umarmte den
Vater und die Mutter, Elia küßte den Schwiegervater und
die Schwiegermutter; als Peine das sah, küßte auch er sie
zur Begrüßung, und seinem Beispiel folgte Bieber.

		»Wer ist denn das?« fragten die Unseren.

		»Ich bin Bieber«, erwiderte er ohne Verlegenheit.

		Peine fing an zu lachen ... Und die Mutter? – Die Mutter
tat wie immer, sie weinte ... Bruder Elia war außer sich; er
sah die Mutter an und zupfte seinen Bart, aber er schwieg. Die
Verwandten waren doch angekommen, noch dazu aus der Heimatstadt;
bei solchem Anlaß war es keine Sünde, ein paar
Tränen zu vergießen. 

		»Wie habt ihr die Grenze überschritten und wo hat man
euch bestohlen?« war unsere erste Frage, die wir den
Gästen vorlegten. Unsere Gäste hatten einen Sack voll
Neuigkeiten! Aber mich interessierten sie nicht. Ich habe mich mit
Broches Schwesterchen, Alte, in einen Winkel zurückgezogen ...
Ihr erinnert euch vielleicht, daß Alte mir zur Hochzeit meines
Bruders als Braut zugesprochen wurde. Damals war sie sieben Jahre
alt, jetzt hat sie das achte bereits vollendet und das neunte
begonnen, sie ist eine Altersgenossin von Golde.

		Ich erzählte Alte von Golde und ihren kranken Augen, von
Mottel dem Älteren, von Mendel, von der ›Esra‹ und
von Fräulein Seitschik, vom Doktor, der unsere Augen
untersucht hat ... von Wien, von der ›Alliance‹, wo man
die Juden nicht mag, von Lemberg und Krakau ... Und davon, wie wir
über die Grenze gegangen und kaum unser Leben gerettet haben
... Ich ließ nichts aus; alles erzählte ich ihr. Alte
hörte mit großen Augen zu. Dann begann Alte mir von den
Ihrigen zu erzählen. Ihr Vater wollte schon lange nach Amerika
reisen, aber die Mutter war nicht einverstanden, und noch weniger
wollte es die Verwandtschaft der Mutter. Die Verwandten ihrer
Mutter sagten, daß in Amerika alle Leute arbeiten müssen,
ihre Mutter war aber nicht gewöhnt, zu arbeiten. Ihre Mutter
besitzt einen feinen Radmantel, den der Vater noch zu jener Zeit
gekauft hatte, als sie reich waren. Jetzt, seitdem die schlechten
Zeiten begonnen hatten und die Gläubiger sie peinigten, hatten
sie beschlossen, alles zu verkaufen und nach Amerika zu reisen. Nur den
Radmantel wollte die Mutter nicht hergeben. Der Vater fragte, was
sie mit dem Mantel anfangen wollte, da doch in Amerika
Radmäntel nicht getragen werden. Die Mutter meinte, daß
sie so viele Jahre zu Gott gebeten habe, daß er ihr zu einem
Radmantel verhelfen möge; jetzt, da Gott ihr dazu verholfen
hatte und sie endlich einen Radmantel besaß, sollte sie den
Mantel verkaufen? – Das konnte sie unmöglich ... Tag und
Nacht wurde von nichts anderem als von dem Radmantel gesprochen.
Die ganze Verwandtschaft der Mutter kam zusammen, sie zankten und
stritten miteinander; es kam schließlich so weit, daß der
Vater sich von der Mutter wegen des Mantels scheiden lassen wollte
... Schließlich setzte die Mutter das Ihrige durch; der Mantel
wurde mitgenommen. Wir schleppten uns mit ihm, bis wir zur Grenze
kamen; – hier verschwand er ...

		So erzählte Alte.

		Ich hörte gleichgültig zu und wollte nur wissen, ob
der Radmantel sich hier wiedergefunden hatte. Nachdem ich erfahren,
daß der Mantel fort war, unternahm ich sehr vergnügt mit
Alte einen Spaziergang durch Antwerpen, das ich ihr zeigte.
Hätte sie sich doch über irgend etwas gewundert! ... Sie
habe schon viele große Städte gesehen, sagte sie. Ich
zeigte ihr die Gasthäuser, in denen die Auswanderer absteigen,
machte sie mit meinen Kameraden bekannt, aber Alte achtete
überhaupt nicht darauf; sie ist ein stolzes Mädchen,
protzig und prahlerisch ...

		Dann begaben wir uns mit unseren Angehörigen zu ›Esra‹.
Dort trafen wir Peschs mit ihrer kleinen Gesellschaft. Golde war
auch dabei. Golde wünschte, mit Alte, näher bekannt zu
werden, aber Alte zeigte keine Lust dazu. Golde nahm mich beiseite
und fragte, warum dieses Mädchen so hochmütig sei und sie
nicht einmal eines Gesprächs würdigen will. Ich
erzählte ihr von Alte und erinnerte sie unter anderem daran,
daß Alte im vorigen Jahr bei der Hochzeit eines Bruders mir
als Braut zugesprochen wurde. Golde errötete, ich weiß
nicht warum, wandte sich ab und begann, ihre Augen zu wischen.

		*

		Was sagt ihr zu dem Unglück, das uns widerfahren ist? Wir
waren mit der Mutter bei dem Doktor, der Doktor untersuchte ihre
Augen, sagte nichts, schrieb etwas auf einen Zettel und hieß
uns gehen. Wir kamen zur ›Esra‹, aber wir trafen dort
niemanden an, außer Fräulein Seitschik. Fräulein
Seitschik begrüßte mich lachend; sie lachte immer, wenn
sie mich sah, bestellte mir jedesmal einen Gruß von Golde und
lachte.

		Fräulein Seitschik öffnete den Brief, las den Zettel
und hörte auf zu lachen. Die Mutter fragte:

		»Was gibt's?«

		»Nichts Gutes, meine Liebste! Der Doktor schreibt, daß
Sie nicht nach Amerika reisen dürfen!«

		Wie ihr wißt, hat Broche die Gewohnheit, in Ohnmacht zu
fallen, sie wurde also sofort bewußtlos; Bruder Elia
erblaßte, alles Blut wich aus seinem Gesicht; die Mutter
erstarrte, sie weinte nicht einmal.

		Fräulein Seitschik stürzte nach Wasser, rief Broche
wieder ins
Bewußtsein, tröstete den Bruder, beruhigte die Mutter und
sagte ihr, daß sie morgen wiederkommen sollte.

		Unterwegs machte Elia der Mutter Vorwürfe darüber,
daß sie fortwährend geweint habe, er hatte es ihr ja oft
genug gesagt, daß sie nicht weinen dürfe. Die Mutter
wollte antworten, aber sie konnte kein Wort hervorbringen ... Sie
blickte nur in die Höhe und flehte zu Gott: »Erbarme dich
meiner, Herr, und meiner armen Kinder, nimm mich von dieser
Welt!«

		Peine behauptete, daß der Lügenkerl, der Feldscher
Bieber, an allem schuld sei. Den ganzen Tag und die ganze Nacht
hörte man bei uns zu Hause nicht auf, sich gegenseitig
Vorwürfe zu machen.

		Am nächsten Morgen begaben wir uns wieder zur
›Esra‹. Hier riet man uns, die Reise über London
zu versuchen, vielleicht würde man die Mutter dort mit ihren
verweinten Augen nach Amerika durchlassen; wenn nicht nach Amerika,
dann wenigstens nach Kanada. Wo dieses Kanada liegt, wissen wir
nicht. Man sagt, es ist noch weiter als Amerika. Bruder Elia und
Peine haben jetzt einen Gegenstand zum Streit gefunden. Elia
fragte:

		»Peine, wo befindet sich Kanada? Du hast doch einstmals an
der Geographie den Narren gefressen.«

		Peine sagte, daß Kanada in Amerika liegt, das heißt,
Kanada sei dasselbe Amerika, aber wiederum doch nicht Amerika.

		»Wie ist das zu verstehen?«

		»Du siehst doch! ...« erwiderte Peine.

		Wir begaben uns zum Schiff, um unsere Freunde, Pesche, ihren Mann, den
Buchbinder Mojsche und ihre ganze Familie zu begleiten.

		Mein Gott, was sich an dem Schiff tut! Männer, Frauen,
Kinder, Bündel, Säcke, Kissen, – Kissen am
allermeisten! Einer rennt, ein anderer schreibt, dieser weint,
jener schwitzt, hier wird gegessen, dort gezankt. Plötzlich
ertönte ein Gebrüll, wie das Geschrei eines Ungeheuers.
Es ist das Signal auf dem Schiff, daß es Zeit ist, Abschied zu
nehmen. Wildes Durcheinanderrennen, dröhnende Schritte,
schallende Küsse, Schluchzen und Schreien schwängern die
Luft. Man braucht kein Theater! Alle Leute küssen und umarmen
sich, wir geben auch Abschiedsküsse. Die Mutter küßt
Pesche. Pesche tröstet sie und bittet sie, sich keine Sorge zu
machen: Gott wird geben, daß wir uns alle in kurzem in Amerika
wiedersehn werden ... Die Mutter macht eine Bewegung mit der Hand
und verschluckt die Tränen. In letzter Zeit weint die Mutter
weniger, sie hat etwas eingenommen, um nicht zu weinen.

		Alle Leute sind bereits auf dem Schiff. Wir bleiben am Ufer. Wie
wir sie beneiden! Wie ich ›Waschdich‹ beneide! Einst
hat er mich beneidet, jetzt beneide ich ihn! ...

		›Waschdich‹ steht in seiner zerrissenen Mütze
auf dem Schiff, die Hände auf dem Rücken, und zeigt mir
die Zunge: Er will mir zu verstehen geben, daß er
fährt, und ich – nicht. Mir tut es leid, aber ich fasse
Mut und zeige ihm eine lange Nase: – »Da, hast du!
...« Ich hatte Lust, ihm zu sagen:

		»Gebe Gott, daß ich so schnell reich werde und du
krank wirst, wie schnell ich in Amerika sein werde!« 

		Ja, macht euch keine Sorgen! – Ich werde auch sehr bald in
Amerika sein!

		Die Auswanderer zerstreuen sich.


		Mit jedem Tage wird die Auswandererschar kleiner. Antwerpen wird
leer. Am Sonnabend reisen eine Menge Auswanderer mit dem Schiff ab,
alle nach Amerika. Auch mein Freund, Mottel der Ältere, mein
Lehrer im ›Bauchreden‹ und anderen ähnlichen
Wissenschaften, reist mit. Ich weiß nicht, was mein Bruder
Böses bei ihm bemerkt hat, weshalb er ihn nicht ausstehen
kann? Ich glaube, daß Broche dahinter steckt. Broche horcht
gern, was man redet und lauscht, über wen und über was
man lacht. Sie will immer wissen, weshalb wir lachen! Vielleicht
machen wir Peine nach, wie er Pfefferkuchen und Bonbons aus seine
Tasche zieht und ißt? Oder machen wir uns vielleicht über
den Feldscher Bieber lustig, wie er vor den Auswanderern prahlt und
lügt, daß einem die Ohren weh tun? Diesmal hatte Broche
wirklich recht. Wir verspotteten ihre Mama, Riwa, die nicht
aufhört, tagelang von ihrem Radmantel zu erzählen, den
man ihr an der Grenze gestohlen hat. Ihr Mund ruht überhaupt
nicht! Ihr könnt euch vorstellen, wie überdrüssig
sie uns geworden ist, wenn sogar die Mutter sich nicht beherrschen
konnte und ihr eines Tages sagte:

		»Ach, meine Liebste, wenn ich so viel von meinen Kissen und
Federbetten sprechen würde, die man mir auf der Grenze
gestohlen hat, wie ihr von eurem Radmantel! ...« 

		»Auch ein Vergleich!«

		»Nun, sind meine Sachen dem zusammengestohlen?«

		»Gestohlen oder nicht gestohlen, ich habe nicht dabei
gestanden!«

		»Ich verstehe nicht, Riwa, was Ihr für Ausdrücke
habt!«

		»Wie man in den Wald hineinruft, so schallt es
heraus!«

		»Bin ich Euch irgendwie an die Ehre gegangen?«

		»Wer sagt denn, daß Ihr mir an die Ehre gegangen
seid?«

		»Warum ist das kein richtiger Vergleich?«

		»Gewiß ist das kein Vergleich! Ich spreche von meinem
Radmantel und Ihr redet plötzlich von Euren Federbetten, von
Kissen!«

		»Nun, was? Habe ich denn meine Sachen gestohlen?«

		»Gestohlen oder nicht gestohlen, ich habe nicht
dabeigestanden.«

		Wieder dasselbe und wieder dasselbe. Ist das ein schlechtes
Theater? ...

		Es ist begreiflich, daß wir beide, Mottel der Ältere
und Mottel der Jüngere, an demselben Abend auf den Gedanken
kamen, eine Vorstellung zu geben.

		»Weißt du,« sagte zu mir Mottel der Ältere,
»ich werde Riwa sein und du – deine Mutter; wir wollen
Theater spielen. Wir brauchen nichts anderes zu tun, als nur mit
ihren Worten und mit ihren Stimmen zu sprechen. Ich werde mit
männlichem Baß reden, wie Niwa, und du sprichst mit weinerlicher
Stimme wie deine Mutter.«

		Beide Mottels verkleideten sich: Der eine setzte eine
Perücke auf, der andere band ein Tuch um; dann riefen sie
Gäste herbei: Mendel, das ›Ponny‹, Golde und Alte;
auch andere Knaben und Mädchen aus der Auswanderertruppe kamen
mit, und wir gingen an die Arbeit.

		Mottel der Jüngere (mit weinerlicher Stimme): Ach, meine
Liebste, wenn ich so viel von meinen Kissen und Federbetten reden
wollte, die man mir auf der Grenze gestohlen hat, wie Ihr von Eurem
Radmantel ...«

		Mottel der Jüngere: Nun, habe ich denn meine Sachen
gestohlen?

		Mottel der Ältere: Gestohlen oder nicht gestohlen, ich habe
nicht dabeigestanden.

		Mottel der Jüngere: Ich verstehe nicht, Niwa, was für
Ausdrücke Ihr gebraucht ...

		Mottel der Ältere: Wie man in den Wald hineinruft, schallt
es heraus.

		Mottel der Jüngere: Bin ich Euch denn an die Ehre
gegangen?

		Mottel der Ältere: Wer sagt denn, daß Ihr mir an die
Ehre gegangen seid?

		Mottel der Jüngere: Warum darf man es denn nicht
vergleichen?

		Mottel der Ältere: Weil es kein richtiger Vergleich ist!
Ich spreche von dem Radmantel, und Ihr redet plötzlich von
Euren Federbetten, und von Kissen!

		Mottel der Jüngere: Nun, habe ich, meine Sachen etwa
gestohlen? 

		Mottel der Ältere: Gestohlen oder nicht gestohlen, ich habe
nicht ...

		*

		Wer hätte vermuten können, daß gerade bei dem
Wort ›nicht‹ die Tür sich öffnen würde,
um neuen Gästen Einlaß zu geben: Broche mit ihrer Mutter,
Riwa, ihrem Vater, Jojne, dem Brezelbäcker, und seinem
›Söhnchen‹, die Mutter, mein Bruder Elia, unser
Freund Peine mit seiner Frau, der Feldscher Bieber mit seinen
gelben Zähnen und noch andere Juden und Jüdinnen, –
ein ganzer Haufen! Als erste nahm mich Broche heran, die sich bei
aller Welt beklagte, daß ich alle Leute verhöhnte. Sie
wollte gern, daß alle Welt sich an mir räche. Aber alle
Welt hatte durchaus nicht Lust, mit mir anzufangen. Mir
genügte Bruder Elia. Elia hatte eine knochige Hand; wenn er am
Abend eine Ohrfeige versetzte, so blieben die Spuren bis
übermorgen früh zurück.

		»Die beiden Mottels müssen getrennt werden,«
beschloß Broche, und mein Bruder erklärte mir ein
für allemal, daß, wenn er uns noch einmal zusammen sehen
sollte, von mir nur eine feuchte Stelle übrigbleiben
würde! Ich möchte gern sehen, wie er von mir eine feuchte
Stelle zurücklassen will!? Elia hat scheinbar vergessen,
daß ich eine Mutter in der weiten Welt habe, die sich eher
ihre kranken Augen ausstechen ließe, als daß sie dulden
würde, mich so zu prügeln, daß nur ein feuchter
Fleck bliebe.

		*

		

		Mit den Augen der Mutter geht es nicht gut, gar nicht gut,
– man kann sogar sagen, sehr schlecht. Es heißt,
daß man uns um keinen Preis auf das Schiff lassen wird. Wir
müssen fort von Antwerpen. In Antwerpen sind die Ärzte
Spitzbuben! Sobald sie die Augen untersuchen und auf ihnen Trachom
bemerken, werden sie unzugänglich. Sie haben keine Spur von
Erbarmen, keinen Tropfen Mitleid mit den Menschen.

		Wir müssen auf Umwegen nach Amerika reisen. Wie wir
hinkommen, ist noch nicht bekannt. Es gibt viele Wege. Wir
brauchten nur zu wählen.

		Es scheint, daß Elias Geld sich zu erschöpfen beginnt.
Ich habe ein Gespräch zwischen Elia und Peine belauscht.

		»Unser ganzes Vermögen,« sagte Elia, »alles
Geld, das wir aus dem Verkauf des Hauses gelöst haben, ist
für die Doktoren und Feldscher draufgegangen, – alles
wegen der Augen der Mutter! Gebe Gott, daß wir wenigstens bis
London kommen!«

		Ich möchte natürlich lieber direkt nach Amerika reisen
als über London. Unsere Nachbarin, die dicke Pesche, ist schon
lange in Amerika; sie schaffen sich bereits eine Existenz, und
›Waschdich‹ schlendert wahrscheinlich wieder durch die
Straßen, die Hände auf dem Rücken, und knackt
Nüsse. Unsere Verwandten – der Brezelbäcker Jojne
mit seinem ›Söhnchen‹, seine Frau Riwa mit der mir
als Braut zugesprochenen Alte haben nicht gewartet, bis die Augen
meiner Mutter heil wurden, und sind ohne uns nach Amerika
gereist.

		O weh! o weh! Was sich damals in Antwerpen getan hat! ...


		Wir ließen die Mutter nicht zum Schiff gehen, aus Angst,
daß sie beim Abschied weinen und den Rest ihrer Augen
endgültig begraben würde. Aber was haben wir erreicht?
Sie hat nur um so mehr geweint. Sie sagt, daß wir ihr die
einzige Freude rauben – die Möglichkeit, zu weinen, ihr
Unglück durch Tränen zu erleichtern! ...

		Aber wer wird auf sie hören ...

		*

		Wißt ihr, wer mit der Abreise unserer Verwandten nach
Amerika sehr zufrieden ist? Ihr werdet es nicht raten: –
Golde!

		Als sie hörte, daß unsere Verwandten abreisten,
hätte sie beinahe losgetanzt. Was war der Grund? – Sie
konnte Alte nicht leiden, sie mochte sie wegen ihrer Prahlerei
nicht ausstehen. Golde hat nicht gern, wenn die Menschen von sich
allzusehr eingenommen sind.

		»Deine Braut mit ihren roten Zöpfchen kann ich nicht
ausstehen! Sie ist eine stolze Pute!« sagte mir einmal Golde,
und ihr Gesicht flammte auf wie Feuer.

		»Wieso mit roten Zöpfen, da Alte doch schwarzes Haar
hat?« fragte ich. Aber Golde wurde noch zorniger, sie begann
zu schreien und zu weinen:

		»Rot! Rot! Rot!«

		Wenn Golde zornig ist, muß man sie in Ruhe lassen, bis ihr
Zorn vergeht; sobald die Wut vorüber ist, wird sie wieder
herzensgut, wie echtes Gold!

		Mit mir ist sie sehr befreundet, – wie mit einem Bruder.
Sie erzählt mir alles: Wie sie sich im Gasthaus abmüht, die
Zimmer ausfegt, das Geflügel füttert, die Kinder wiegt,
– ihre Wirtin hatte lange Zeit keine Kinder, jetzt hat Gott
sie mit einem Zwillingspaar gesegnet. Wie sie jeden Tag zum Doktor
geht, wie der Doktor ihr die Augen mit demselben blauen Stein
einschmiert, den er für die übrigen Kranken benutzt.

		»Ach, wenn Gott mir helfen würde, daß ich mir
einen eigenen blauen Stein anschaffen könnte, dann würde
ich vielleicht eines Tages meinen Vater und meine Mutter
wiedersehen!« sagte Golde mit Tränen in ihren kranken
Augen.

		Mir tut sie furchtbar leid; das Herz vergeht mir vor Schmerz.
Ich kann nicht hören, wie sie von ihren Eltern spricht, ich
kann ihre Tränen nicht sehen. Ich sagte ihr:

		»Weißt du, Goldinka? Wenn ich nach Amerika komme,
fange ich sofort an, mir eine Existenz zu schaffen und schicke dir
ganz bestimmt einen blauen Stein.«

		»Betrügst du mich auch nicht? Schwöre bei deinem
Ehrenwort.«

		Ich schwor, daß ich sie nicht vergessen werde, und wenn
Gott mir nur helfen wird, mir in Amerika eine Existenz zu schaffen,
schicke ich ihr sofort den blauen Stein.

		*

		Ich weiß nun bestimmt, daß wir Sonnabend früh
nach London reisen. Wir treffen Reisevorbereitungen. Die Mutter,
Broche und Teubele gehen von Gasthaus zu Gasthaus, um sich von den
bekannten Auswanderern zu verabschieden. Die Hauptsache ist
für sie nicht der Abschied, sondern die Möglichkeit, sich
auszuweinen und den Leuten von ihrem Unglück zu erzählen.
Aber was stellt sich heraus? – Wir können uns
glücklich nennen im Vergleich mit anderen Auswanderern. Es
gibt unter den Auswanderern solche Pechvögel, die uns noch
beneiden. Ihr Mißgeschick ist derart, daß es sich gar
nicht erzählen läßt. Sie waren alle in der Heimat
wohlhabende, wenn nicht reiche Bürgersleute; es hat bei ihnen
nie an Brot und Salz gefehlt, am Tisch war immer ein Platz für
einen Armen gedeckt; alle möchten so viel haben, wie viel sie
einst fortgeschenkt haben; alle hatten ihre Kinder an die besten
Menschen in der ganzen Umgegend verheiratet; und jetzt Waren sie
alle Bettler. Sonderbare Menschen! Ich habe ihre Erzählungen
längst satt! Wenn ich früher von einem Pogrom
erzählen hörte, spitzte ich meine Ohren und lauschte mit
aufgerissenem Mund; aber jetzt, wenn ich das Wort
›Pogrom‹ höre, – renne ich davon!

		Ich höre am liebsten lustige Erzählungen, doch es gibt
keinen, der Lustiges erzählt. Einen einzigen frohen Menschen
gab es in der Gesellschaft, den Feldscher Bieber – zwar ein
furchtbarer Lügner, aber ein lustiger Kauz! – aber der
ist schon in Amerika.

		»Er lügt jetzt dort das Blaue vom Himmel
herunter!« sagt Peine von Bieber.

		»Dort werden sie ihn nicht lange die Leute beschwindeln
lassen, sei ganz ruhig! In Amerika kann man solche Leute nicht
leiden, in Amerika wird ein Lügner geringer geschätzt als ein
Abtrünniger ...« beruhigt ihn mein Bruder Elia.

		»Wieso weißt du das?« fragt ihn Broche.

		Der Streit beginnt. Ich und Peine stehen auf Elias Seite,
Teubele hält zu Broche. Wir Männer sagen, daß
Amerika das Land der reinen Wahrheit ist. Die Frauen behaupten uns
zum Trotz, daß Amerika das Reich der Lügner sei.

		Wir Männer: »Amerika kennt sich auf Wahrheit,
Ehrlichkeit und Barmherzigkeit ...«

		Sie, die Weiber: – »auf Spitzbüberei,
Mordanschläge! Dort gibt es die meisten Hochstapler!
...«

		Ein Glück, daß die Mutter sich in den Streit
hineinmischt; sie sagt:

		»Kinderchen, was soll das Streiten über Amerika, wenn
wir vorläufig noch in Antwerpen sind!«

		Die Mutter hat recht. Wir sind vorläufig noch in Antwerpen,
aber nicht mehr lange. Schon morgen vielleicht reisen wir nach
London. Alle Leute verlassen Antwerpen, alle Auswanderer, die ganze
Gesellschaft!

		Was soll nur aus Antwerpen werden?!!

		Lebe wohl, Antwerpen!


		Von keiner Stadt fiel mir der Abschied so schwer, wie von
Antwerpen. Weniger von der Stadt selbst, als von seiner
Bevölkerung, weniger von der Bevölkerung, als von der
Gesellschaft der Auswanderer, und weniger von dieser Gesellschaft,
als von meinen Kameraden und Freundinnen. Viele von ihnen waren
schon früher abgereist; Mottel der Ältere,
›Waschdich‹, Alte. Sie sind alle schon in Amerika und
schaffen sich dort eine Existenz. Zurückgeblieben waren nur
Mendel, das ›Ponny‹, und Golde, sonst niemand.

		Was wird jetzt die ›Esra‹ tun, die den Auswanderern
hilft? Wem wird sie jetzt helfen ... Es fällt mir recht
schwer, Antwerpen zu verlassen, ich werde mich lange nach ihm
zurücksehnen. Eine prächtige Stadt! Alle Leute handeln
mit Brillanten, alle Leute tragen kostbare Steine mit sich herum,
alle verstehen nur das eine: Steine zu schneiden und zu schleifen.
Wem man auch immer begegnet – stets ist es entweder ein
Steinschneider oder ein Steinschleifer. Viele Jungen aus unserer
Gesellschaft sind hiergeblieben und Steinschneider geworden.
Hätten wir es nicht so eilig, nach Amerika zu kommen, so
würden die Unsrigen mich auch hiergelassen haben, damit ich
diese Arbeit erlerne. Meinem Bruder Elia gefällt diese
Beschäftigung außerordentlich. Unser Freund Peine sagt,
daß, wenn er jünger wäre, er selber das
Steinschleifen noch erlernen würde. Breche, die Frau meines
Bruders, lacht und meint:

		»Steine sind gut zum Tragen, aber nicht zum
Schleifen!«

		Peines Frau, Teubele, ist derselben Meinung; sie hätte auch
nichts dagegen, sich mit Brillanten zu schmücken. Sie gehen
beide täglich durch die Stadt, schauen sich die
Fensterläden an und können sich nicht satt sehen an den
Brillanten und Diamanten, die es hier in Hülle und Fülle
gibt. Der Kopf schwindelt ihnen sogar, vor ihren Augen flimmert es;
sie sind ganz aufgeregt von dem Anblick so vieler Kostbarkeiten.
Peine macht
sich über sie lustig; nach seiner Meinung sind alle diese
Steine nicht ein hohles Ei wert, und die Menschen, die für sie
eine Leidenschaft haben, sind einfach verrückt.

		Wißt ihr? – Er hat sogar einen Vers darüber
gemacht. Er fängt so an:

		»Antwerpen heißt die schöne
Stadt,

Die viele Edelsteine hat;

Nur Geld zum Mittagessen fehlt ...«

Man findet arme Leute kaum.

Brillanten gibt's wie Sand am Meer

Und Diamanten nach Begehr!

So gibt's dort Steine ungezählt.

Nur Geld zum Mittagessen fehlt ...«

		Wie es weiter geht, weiß ich nicht mehr.

		*

		Alle Gedichte zu behalten, die Peine gemacht hat, ist fast
unmöglich; dazu gehört der Kopf eines Ministers. Elia und
Peine schlagen sich fast wegen dieser Gedichte. Elia sagt,
daß, wenn das Komitee ›Esra‹ erführe,
daß wir über Antwerpen Gedichte machen, man uns sofort
ausweisen würde. Wir setzen aber doch große Hoffnungen
auf die ›Esra‹ und glauben, daß sie uns ein wenig
helfen wird. Wir gehen jetzt täglich hin und fühlen uns
dort wie zu Hause. Fräulein Seitschik, die alles in das
große Buch einschreibt, kennt uns alle beim Namen. Mich liebt
sie wie eine Mutter, und die Mutter wie eine Schwester. Broche, von
Natur ein schlechtes Weib, sagt auch, daß Fräulein
Seitschik ein echt jüdisches Gemüt hat. Alle Auswanderer
sind in Fräulein Seitschik verliebt, und zwar deshalb, weil sie
mit ihnen jiddisch und nicht deutsch spricht. Außer ihr
sprechen alle Leute in Antwerpen deutsch, kein anderes Wort und
wenn man sie totschlagen wollte. Peine behauptet jedoch, daß
dieses Land kein deutsches Land ist und die Juden hier
ungestört jiddisch sprechen könnten. Alle
ausländischen Juden können die jiddische Sprache nicht
leiden, sie lieben nur die deutsche Sprache. Auch das Bettlervolk
spricht deutsch; sie würden lieber vor Hunger sterben wollen,
– nur um deutsch zu sprechen! Nicht anders. So behauptet
wenigstens Bloche. Sie hetzt uns, so schnell wie möglich nach
London zu reisen. Antwerpen mit seiner Bevölkerung und den
Redensarten der Leute ist ihr längst
überdrüssig.

		»Wohin man kommt, wo man geht und steht, überall wird
nur von Brillanten und Diamanten geredet. Sie haben ganze
Säcke voll davon, aber wenn wenigstens ein einziger kleiner
Brillantstein an uns haften bliebe! Wenn jemand einmal versuchen
wollte, ein paar Edelsteine zu verlieren, so daß ich sie
fände!« sagt Broche, und ihre Augen fangen an zu
leuchten.

		Ich glaube, ich würde alle Diamanten und Edelsteine
für einen Malkasten und Pinsel hergeben. Ich habe
unlängst mit Bleistift ein Schiff mit Auswanderern auf einen
Bogen Papier gezeichnet, – eine Menge Menschen, Kopf an Kopf
– und schenkte es Golde; Golde zeigte es Fräulein
Seitschik, Fräulein Seitschik fiel es ein, die Zeichnung der
›Esra‹ in Gegenwart der ganzen Auswanderergesellschaft
zu zeigen. Elia war auch dabei. Ich bekam meine Prügeltracht
von ihm für die »Figuren«. 

		»Wirst du einmal aufhören, ›Figuren‹ zu
malen oder nicht?«

		Er hatte mich lange nicht mehr so geschlagen. Ich erzählte
es Golde, diese sagte es Fräulein Seitschik wieder.
Fräulein Seitschik machte meinem Bruder Vorwürfe, er
solle sich schämen, mich zu schlagen, das sei sehr schlecht.
Das Fräulein redete lange auf ihn ein, Elia hörte sie an,
kam nach Hause und fing an, mich zu prügeln. Der Bruder sagt,
daß er mir die Leidenschaft, Menschen zu malen,
herausprügeln wird! ...

		*

		Heute waren wir zum letzten Male bei der ›Esra‹. Was
haben wir dort getan? – Ich weiß es nicht. Bruder Elia
redete, Peine fuchtelte mit den Händen, Broche unterbrach sie
oft und fing selber an zu sprechen, die Mutter weinte; die Leute
von der ›Esra‹ sprachen deutsch. Drei Männer
saßen dort, und alle drei lauschten gegenseitig ihren Worten,
als ob sie feststellen wollten, wer von ihnen am besten deutsch
sprach ... Was sie redeten? – Fragt lieber nicht danach! Mein
Kopf ist mit ganz etwas anderem als mit ihrer Unterhaltung
beschäftigt, – ich bin draußen – auf dem
Schiff, auf dem Meer, in London, in Amerika ...

		Plötzlich stürzte Golde atemlos herein.

		»Du reist also auch ab?«

		»Ja.«

		»Wann?«

		»Morgen.«

		»Wohin?«

		»Nach London.« 

		»Und von dort?«

		»Nach Amerika.«

		»Und ich bleibe hier mit meinen kranken Augen und werde
meinen Vater und meine Mutter weiß Gott wann
wiedersehen!«

		Golde vergießt bittere Tränen. Das Herz tut mir weh,
wenn ich sie ansehe. Ich möchte sie trösten, aber die
Worte fehlen mir. Ich sehe sie an und denke:

		»Herr, du Allmächtiger! Warum hast du kein Erbarmen
mit diesem Mädchen? Womit hat sie vor Dir gesündigt?
...«

		Ich nehme ihre Hand und streichle sie. Ich sage:

		»Weine nicht, Goldinka! Du wirst sehen, ich komme nach
Amerika, fange sofort an, mir eine Existenz zu schaffen und schicke
dir einen blauen Stein, mit dem du dir die Augen streichen kannst.
Dann schicke ich dir eine Schiffskarte, eine halbe Schiffskarte,
denn du bist ja noch nicht zehn Jahre alt. Du wirst nach Amerika
kommen! In ›Castle-Gratle‹ werden dich Vater und Mutter
erwarten. Ich werde auch in ›Castle-Gratle‹ sein. Wenn
du auf dem Schiff nach Amerika herankommst, schaue nach dem
›Castle-Gratle‹ und suche mich mit den Augen. Ich werde
diesen Bleistift in der Hand halten, siehst du? Wenn du einen
Jungen mit solchem Bleistift erblickst, dann wirst du wissen,
daß ich es bin, Mottel. Wenn du nach Amerika kommst und Vater
und Mutter umarmt hast, sollt du nicht mit ihnen fortgehen; du
wirst dort nur deine Sachen ablegen, dann wollen wir beide lieber
zusammen gehen, uns Amerika ansehen. Ich werde bis dahin ganz
Amerika auswendig kennen. Sodann werde ich dich nach Hause begleiten, zu Vater
und Mutter, und du wirst bei ihnen zu Abend essen, eine frische
Suppe ...«

		Golde wollte nicht weiter zuhören. Sie fiel mir um den Hals
und begann mich zu küssen, ich sie ebenfalls.

		*

		Immer muß diese Broche dort emporschießen, wo man sie
gar nicht gesät hat. Mußte sie gerade in dem Augenblick
vorbeikommen, als ich von Golde Abschied nahm? Broche sagte mir
nichts, keine Silbe, sie rief nur drei Meilen langgedehnt mit ihrer
männlichen Stimme: »So–o–o–o?!«
Dann preßte sie eigentümlich die Lippen zusammen,
rümpfte die Nase, hüstelte und ging zu meinem Bruder
Elia. Was sie ihm gesagt hat, weiß ich nicht. Ich weiß
nur eins: Kaum hatten wir die ›Esra‹ verlassen, als der
Bruder mir eine Ohrfeige gab, daß es mir in den Ohren
sauste.

		»Wofür?« fragte ihn die Mutter.

		»Er weiß, wofür! ...« sagte Elia.

		Wir begaben uns ins Gasthaus. Dort herrschte ein furchtbarer
Lärm und unmöglicher Wirrwarr. Die Reisevorbereitungen
mußten getroffen werden. Ich sehe gern zu, wenn gepackt wird.
Mein Bruder ist darin ein Meister. Wenn die Zeit des Packens kommt,
wirft Elia seinen Kaftan ab und beginnt zu kommandieren:

		»Gebt die schmutzige Wäsche her! Mutter, den
Teekessel! ... Die Mütze, Broche, schnell die Mütze! ...
Die Gummischuhe, Peine, blinder Itzig, siehst du denn nicht, oder
was, du Blinder? Da stehen ja die Gummischuhe, direkt vor deiner
Nase! ... Mottel, warum stehst du da wie ein Götze, hilf doch!
Er versteht nur Figuren zu zeichnen!« 

		Ich stürze herbei, um zu helfen, schleppe und werfe alles
hin, was mir in die Hand gerät. Elia wird wütend, weil
ich alle Sachen durcheinanderwerfe, und will mich schlagen. Die
Mutter nimmt sich meiner an.

		»Was willst du von dem Kind?«

		Broche hört nicht gern, wenn ich ›Kind‹ genannt
werde, und zankt mit der Mutter. Die Mutter erinnert sie daran,
daß ich ein Waisenknabe bin, und will weinen ... Elia
schreit:

		»Weine nur, weine! Wirst dir den Rest der Augen ausweinen!
...«

		Wir werden sehr bald Antwerpen verlassen. Lebewohl,
Antwerpen!

		London, warum brennst du nicht?


		Noch nie im Leben habe ich einen solchen Jahrmarkttrubel gesehen
wie in London. Nicht in London ist ein Jahrmarkt, sondern London
selbst ist ein Jahrmarkt. Es hämmert und dröhnt,
lärmt und saust und pfeift! Und Menschen ... Menschen gibt's,
wie mit Mohn gesät, oder wie kleine Fliegen an einem
Sommerabend. Woher kommen nur die vielen Leute und warum rennen sie
so? Sie müssen wohl hungrig sein, oder sie rennen zum Zug!
Sonst wäre es doch nicht nötig, so zu eilen, einander mit
dem Ellenbogen zu stoßen, die Menschen. umzurennen und mit den
Füßen zu treten!

		Ich meine unseren Freund Peine. Er ist, wie ihr wißt,
kurzsichtig, dazu reißt er den Kopf in die Höhe und
stolpert jeden Augenblick! – Der Kopf sitzt bei ihm wohl nicht an
der rechten Stelle. Das erste Mißverständnis ist auf der
Eisenbahnstation passiert. Wir hatten kaum den Zug verlassen, als
das Unglück geschah. Zuerst stieg Peine aus, mit
aufgewickelter Hose an einem Bein, herunterfallendem Strumpf am
anderen Bein, das Halstuch zur Seite gerückt, wie immer. Ich
sah ihn niemals so aufgeregt: Sein Gesicht brannte wie bei
Windpocken, aus seinem Mund schütteten sich
›gebildete‹ Worte: ›London, England, Disraeli,
Buckle, Rotschild, die Geschichte der Zivilisation ...‹

		Man konnte ihn nicht beruhigen. Es dauerte nicht zwei Minuten,
und unser Freund lag auf der Erde, und die Leute schritten
über ihn fort, als wäre er ein Stück Holz. Zum
Glück suchte Teubele nach ihm und schrie:

		»Peine, wo bist du?«

		Elia begann seinen Freund emporzuziehen; Peine war beschmutzt
und zerdrückt wie ein alter Kessel, der seinen Glanz verloren
hatte. Das zweite Unglück geschah mit ihm an demselben Tage,
aber in der Stadt, obendrein in der jüdischen Straße.
Diese Straße wird weiß Gott warum
›Whitechapel‹ genannt. Was nicht alles in dieser
Straße verkauft wird: Fische, Fleisch, Gebetbücher,
Äpfel, Limonade, Kuchen und Gebäck, Töpfe, Wolle,
Eier, Gläser, in Stücke geschnittene Heringe, Bibeln,
Zitronen, Gummischuhe, Fußlappen, Kränze,
Stoffstücke, Pfeffer, Bindfaden, – alles wie bei uns,
nicht ein Haar anders! Genau so schmutzig wie bei uns, es riecht
auch wie bei uns, manchmal noch schlimmer.

		Wir freuten uns, als wir nach Whitechapel kamen, wie bei dem Anblick
von etwas Heimischem. Am allermeisten freute sich Peine.

		»Berditschew!« schrie er. – »Meine Freunde,
wir sind nicht in Whitechapel, sondern in Berditschew!«

		Er mußte für dieses ›Berditschew‹ teuer
bezahlen; ich glaubte, man würde Peine ins Krankenhaus bringen
müssen. Seit jener Zeit verläßt ihn Teubele nicht
für einen Schritt.

		Ich sehe mir dieses ›Whitechapel‹ an und denke mir:
Gott! Wenn London so aussieht, wie wird erst Amerika aussehen?
...

		Aber wenn ihr mit Broche sprecht, wird sie euch sagen, daß
London hätte verbrennen sollen, bevor wir hinkamen. Vom ersten
Tage an empfand Broche für London ein feindseliges
Gefühl.

		»Ist denn das eine Stadt? Das ist keine Stadt, sondern eine
Hölle!« schrie Broche.

		Elia versuchte, London zu rechtfertigen, führte
verschiedenes an, aber dadurch goß er nur noch mehr Öl
aufs Feuer. Broche brüllte und überschüttete, mit
den Händen fuchtelnd, London mit Schmutz und fand keine andere
Strafe für London, als daß es verbrennen solle. Teubele
gab Broche recht. Die Mutter sagte:

		»Vielleicht erbarmt sich Gott, und London wird unsere
letzte Prüfung sein!«

		»Aber wir drei – ich, Peine und Elia – halten
fest zu London. Mir gefällt in dieser Stadt besonders der
anhaltende Lärm und die Londoner Hetzjagd ... Was uns aber
nicht gefällt, ist, daß wir hier müßig
herumgehen; wir können nämlich das Komitee absolut nicht
finden, soviel wir auch fragen; – kein Mensch weiß es, oder
man will uns nicht antworten, – alle Leute sind
beschäftigt, alle eilen, niemand hat Zeit. Aber wir brauchen
unbedingt das Komitee, wir wissen uns ohne das Komitee keinen Rat.
Wir haben nämlich kein Geld zur Reise nach Amerika. Die Tasche
des Bruders Elia ist leer geworden; alles Geld, das wir für
den Verkauf des Hauses gelöst hatten, ist fort. Peine lacht
und fragt, was Elia mit der leeren Tasche anfangen wird. Elia
ärgert sich, er liebt solche Scherze nicht. Mein Bruder ist
der vollkommenste Gegensatz von Peine, er hört nicht auf zu
klagen. Peine nennt ihn den ›seufzenden Wirt‹. Ich
liebe Peine, weil er immer lustig ist. Seitdem wir in London sind,
ist er noch lustiger. Peine sagt, daß man in Brody, Krakau,
Lemberg, in Wien, ja, sogar in Antwerpen deutsch sprechen
mußte, aber hier lebt man auf, hier kann man jiddisch
sprechen, wie bei uns zu Hause, vermischt mit russischen
Worten.

		Unter uns gesagt, wird in London eine Sprache gesprochen, die
schlimmer ist als die deutsche. Broche behauptet, daß ein
Engländer schlimmer ist als drei Deutsche. Wo hat man
gehört, daß eine Straße ›Whitechapel‹
heißen soll, und Geld – ›Anpenny‹,
›tupenny‹, ›tripenny‹? Es gibt noch ein
Wort, das sich auf Geld bezieht: ›feif‹. Wegen dieses
›feif‹ ist uns eine lange Geschichte passiert.

		*

		Ihr wißt doch, daß wir in London damit
beschäftigt sind, das Komitee in London ausfindig zu machen.
Das Komitee in London zu finden, ist genau so schwer, wie eine
Nähnadel in einem Wagen Heu. Aber es gibt ja einen Gott in der
Welt! Wir gingen einmal in Whitechapel herum, es dämmerte
schon, obwohl es noch lange nicht Abend war, aber in London
dämmert es immer. Da trafen wir einen Juden in einem kurzen
Rock und steifen Hut; er suchte irgend jemanden mit den Augen.

		»Ich könnte schwören, daß ihr Juden
seid!« wandte sich der Jude an uns.

		»Selbstverständlich,« erwiderte Peine, »und
was für Juden noch, die echtesten, die es gibt!«

		»Möchtet ihr mir nicht einen Gefallen erweisen? Ihr
tut ein wirklich gutes Werk!«

		»Zum Beispiel?« fragte Peine.

		»Heute ist der Todestag meines seligen Vaters; ich kann
nicht von Hause fort und muß zu Hause die Andacht abhalten, es
fehlen mir aber noch ein paar Menschen; ist dieser junge Bursche
schon dreizehn Jahre alt oder nicht?«

		Ich freute mich, daß ich ›junger Bursche‹
genannt und für dreizehnjährig gehalten wurde.

		Wir begaben uns mit ihm über eine dunkle Treppe in eine
dunkle Stube, die voll von schmutzigen Kindern war und deren Luft
von dem schwülen Geruch gebratener Fische geschwängert
war. Bis zu zehn Menschen, die man zur Andacht brauchte, fehlten
jetzt genau noch sieben. Der Jude bat uns, eine Weile zu warten, er
selbst lief wieder auf die Straße, um jemanden abzufangen. Er
mußte noch mehrere Male hinausrennen, bis er zehn Juden
zusammengebracht hatte.

		Ich hatte mich unterdessen mit den Kindern bekannt gemacht und einen
Blick auf den Herd geworfen. Dort brieten Fische, bei uns sagt man
›gebratene‹ Fische, hier heißt es
›gefreit‹, vielleicht deshalb, weil es ein freies Land
ist und der Fisch sich freut, daß er ›gefreit‹
wird? Wie immer es auch sein möge, ich denke mir, daß die
gebratenen Fische gut schmecken müssen; in jedem Falle sind
sie nicht so schlecht, wie Broche behauptet. Ich würde mich
hier über ein Stück gebratenen Fisch furchtbar freuen,
und ich vermute sogar, daß Broche auch nicht abschlagen
würde, ein Stück von den Fischen zu kosten.

		In den letzten Tagen gehen wir mit verhungerten Gesichtern
herum; außer Hering und Rettich nehmen wir nichts in den Mund;
in Whitechapel werden sehr gute Rettiche verkauft. Es würde
sich also sehr gut treffen, wenn der Hausherr uns auffordern
würde, bei ihm zu essen. Aber er scheint nicht einmal zu
ahnen, daß wir essen möchten. Kaum hatten wir das Gebet
verrichtet, und der Jude seinen ›Kadisch‹ – das
Totengebet – heruntergeleiert, als er uns für die
Gefälligkeit dankte und sagte, daß wir gehen
könnten.

		Aber mein Bruder hoffte, einen Nutzen von ihm, zu ziehen, und
begann mit ihm ein Gespräch über das Komitee. Von Zeit zu
Zeit warf Elia einen Blick auf den Herd mit den gebratenen Fischen,
wobei ihm das Wasser im Mund zusammenlief. Der Jude hielt in einer
Hand die Türklinke und erzählte uns mit der anderen Hand
durchaus keine lustigen Neuigkeiten.

		»Erstens«, sagte er, »gibt es hier überhaupt
keine Komitees; eigentlich gibt es mehrere, aber die Londoner
Komitees
werfen nicht mit dem Geld. Um von dem hiesigen Komitee etwas Geld
herauszubekommen, muß man tüchtig herumrennen, Papiere
und Zeugnisse vorlegen, daß man wirklich ein Auswanderer ist
und nach Amerika reist. Denn es gibt Auswanderer, die nur sagen,
daß sie nach Amerika reisen. Zweitens, – nachdem ihr dem
Komitee schon alles vorgelegt habt, wird man euch Geld für die
Rückreise nach der Heimat geben, weil die Londoner Komitees
eine schlechte Meinung von Amerika haben.«

		Das hatten wir nicht erwartet. Elia brauste auf – ihr
wißt doch, daß er jähzornig ist – und Peine
ist doch erst recht ein aufgeregter Mensch; er stürzte sich
also auf den Juden und begann zu schreien:

		»Wie ist das möglich? Welches Recht haben sie, uns
zurückzuschicken! Wie schämen sie sich nicht? Noch dazu
ein Land mit Zivilisation! ...«

		»Mit dem Hin- und Herreden werdet ihr nichts ausrichten!
Hier habt ihr die Adresse des Komitees, fahrt selbst hin, ihr
werdet euch überzeugen, daß es ›all right‹
ist.«

		*

		Wir verließen das Haus, aber der Geruch der gebratenen
Fische verfolgte uns. Wir dachten alle daran, aber niemand sagte
etwas, außer Broche. Sie begann, den Juden zu verfluchen,
wünschte ihm, an den gebratenen Fischen, die eine Meile weit
rochen, zu ersticken.

		Die Mutter nahm sich des Juden an.

		»Was hat dir dieser Jude getan? Er scheint ein ordentlicher
Mensch zu sein. Er sitzt hier in solcher Hölle; da er Jahrzeit abhalten
mußte, suchte er sich Leute zum Gebet zusammen.

		Aber Broche wollte nichts wissen.

		»Mag er sich mit seiner Jahrzeit und seinen gebratenen
Fischen das Genick brechen! Er spricht fremde Leute auf der
Straße an, befiehlt sie zu sich in die Wohnung ... Wenn er dem
Kind wenigstens ein Stückchen gebratenen Fisch gegeben
hätte, um ein reines Gewissen zu haben ...«

		Soeben war ich laut dem Ausdruck des Juden ›ein junger
Bursche‹, jetzt verwandelte ich mich in Broches Mund in ein
›Kind‹. Eine wunderliche Sache, daß Broche sich
meiner annimmt!

		Wir begaben uns alle sechs nach dem Komitee. Der Jude riet uns,
nicht zu Fuß zu gehen, sondern lieber in die Elektrische zu
steigen und zu fahren. Aber die Londoner Elektrische hatte die
Gewohnheit, nicht anzuhalten. Wir konnten mit den Händen
fuchteln, so viel wir wollten, – sie raste weiter. –
Endlich erbarmte sich unser ein Engländer mit glattrasiertem
Gesicht; – wenn ihr einen Menschen mit glattrasiertem Gesicht
seht, so wißt, daß das ein Engländer ist. –
Als er sah, wie wir der Elektrischen nachliefen und mit den
Händen fuchtelten, zeigte der Engländer mit der Nase auf
eine Kirche und erklärte uns mit Zeichen, daß wir dort
warten sollten. Es dauerte kaum eine Minute, und die Elektrische
hielt. Wir stiegen alle ein und setzten uns. Der Schaffner kam und
forderte uns auf, Karten zu lösen. Peine fragte:
»Wieviel?«

		Der Schaffner antwortete: »Feif.« 

		Peine fragte noch einmal, und der Schaffner antwortete bereits
mit unzufriedenem Ton: »Feif.«

		Peine drehte sich zu uns um und sagte:

		»Was ist das? Hört ihr, er sagt, ich soll
pfeifen.«

		Da mischte sich mein Bruder in die Sache, näherte sich dem
Schaffner und fragte mit den Händen, wieviel eine Fahrkarte
kostete. Der Schaffner, ernstlich böse, erwiderte:
»Feif!«

		Peine begann zu lachen, und Elia, ebenfalls böse, schrie
den Schaffner an: »Pfeif allein!«

		Der Schaffner wurde rot vor Zorn, zog die Leine, ließ den
Wagen halten und warf uns mit solcher Wut hinaus, als ob wir ihn
hätten ermorden oder ihm die Geldtasche rauben wollen.

		Erst später erfuhren wir, daß unser Wort
›Pfeif‹ bei den Engländern ›Fünf‹
bedeutete.

		»Nun, soll London nicht verbrennen? ...« sagte
Broche.

		Wir begaben uns zu Fuß nach dem Komitee.

		*

		Im Londoner Komitee geht es ebenso lustig zu wie in allen
übrigen Komitees. Im Hof stehen die Auswanderer herum, und
drinnen in der Stube sitzen ein paar Menschen, rauchen Zigarren und
sagen zueinander: »all right.« Der Unterschied besteht
nur darin, daß die deutschen Komiteeherren nach oben gedrehte
Schnurrbärte tragen und deutsch sprechen und die Londoner
Komiteeherren den Schnurrbart und den Bart fortrasieren und:
»all right« sagen. 

		Eine wahre Komödie mit diesen Engländern! Die
Männer sind alle glattrasiert, aber die Frauen tragen
Perücken. Sogar die Mädchen tragen fremdes Haar und
gedrehte Locken. Sie haben alle große Zähne und sind so
häßlich, daß es einem übel wird, wenn man sie
nur ansieht. Aber sie lachen uns ins Gesicht, zeigen auf uns mit
den Fingern und zischen dabei so, daß man sich für sie
schämt.

		Zwei Mädchen sprachen meinen Bruder Elia auf der
Straße an, er sollte in den ›barbeschop‹ gehen.
Zuerst verstanden wir nicht, was sie wollten, jetzt wissen wir
schon, daß es bedeutet, sich rasieren zu lassen. Seltsame
Geschöpfe, Gott verzeihe es ihnen! Selbst gehen sie bis
über den Hals im Schmutz herum, fressen auf der Straße
gebratene Fische, die eine Meile weit riechen, aber langes Haar
können sie nicht ausstehen! Im Trinken sind sie auch Meister
– diese Engländer! Aber die Betrunkenen wälzen sich
bei ihnen nicht auf den Straßen herum, wie bei uns, das
erlaubt man ihnen nicht.

		»Eine sehr schöne Gegend!«, sagt Broche,
»nur schade – brennen will es hier nicht!«

		»Was hast du davon, wenn London verbrennt?« versucht
Elia sie zu fragen, aber er muß es sofort bereuen. Broche
versteht zu reden, wenn sie will. Es passiert manchmal, daß
sie stillschweigt, aber wenn sie einen herannimmt, so bleibt nur
eine Rettung: Entweder die Ohren mit Watte zuzustopfen oder
ausreißen, wohin die Augen einen lenken. Ich gebe ihre Rede
wörtlich wieder:

		»Warum nimmst du dich dieses gebenedeiten Londons so sehr an? Was
gefällt dir so gut an ihm? Der trübe Himmel, die
glattrasierten Mäuler, das prachtvolle Whitechapel, die
gebratenen Fische, die alten Mädchen, die gedrehten Locken,
die schmutzigen Röcke, die Bettler, die Ginger –
Bier-Trinker, die Schaffner, die die Menschen pfeifen heißen,
die Juden, die Jahrzeit abhalten und einem nicht einen Schluck
Wasser gönnen? ... Eine solche Stadt muß
verbrennen!«

		Das warf Broche in einem Atem heraus, faltete die Hände wie
zur Andacht und schloß:

		»London, warum verbrennst du nicht? ...«

		*

		Mein Gott! Kommen wir wirklich einmal nach Amerika?! ...

		 

		Ende. 

		


	
		Ein Gewinnlos.

		Ein Gewinnlos.


		»Benjaminchen wächst heran, – ein wahres
Gewinnlos für mich!« so sagte Israel, der Synagogendiener
der alten Synagoge, von seinem Sohn Benjamin, der schon damals den
Ruf eines fleißigen Jungen hatte, als er bei Rachmil Mojsche,
dem Lehrer der Vorschule, lernte. Rachmil Mojsche konnte ihn nicht
genug loben.

		»Euer Kleiner«, sagte er eines Tages zu dem
Synagogendiener Israel, »ist unberufen mein bester
Schüler. Erstens ist er eifrig und fleißig, ein
tüchtiger Bursche im wahren Sinn des Wortes; zweitens hat er
einen guten Kopf mit leichter Auffassung und einem Gedächtnis,
das selten vorkommt. Wenn sein Gedächtnis genau so gut
wäre, wie die Auffassung, oder umgekehrt die Auffassung genau
so gut wie das Gedächtnis, – ach! ach!« Dieses
›ach! ach!‹ sprach der Lehrer mit solchem Nachdruck,
daß Israel dabei ganz breit wurde.

		»Gott gebe Euch Gesundheit und Wohlstand!«
wünschte er dem Lehrer und half ihm, den Gebetmantel und die
Zehn Gebote zusammenzulegen. –

		Diesen Wunsch gab er ihm als Geschenk, denn für den
Unterricht zahlt er genau so wie die anderen Bürger, zwei
Rubel für das Semester, außer dem Geldgeschenk zu
›Chanuka‹ und zu ›Purim‹, – obwohl
Israel, der Synagogendiener, selber fast nur von ›Chanuka‹- und
›Purimgeld‹ lebte. Aber was ist dabei? Seit Beginn der
Welt ist es einmal Brauch, daß einer von dem andern lebt ...
Ich nehme von einem andern und gebe es einem dritten; Ihr nehmt von
mir und gebt's einem anderen ... Es kommt zwar oft vor, daß
die anderen von mir zweimal soviel nehmen, wie nötig ist
– und jenem nichts geben – aber dafür werde ich
von den anderen dreimal soviel nehmen, wenn ich kann, und den
anderen auch nichts geben. Macht euch keine Sorge, wir werden die
Rechnung schon ausgleichen.

		Die Gelehrten benennen diesen Vorgang mit verschiedenen Namen:
»Naturgesetz oder Kampf ums Leben«, oder:
»Wirtschaftspolitik« und ähnlich. Aber da dies
nichts mit unserer Geschichte zu tun hat, so fahren wir in unserer
Erzählung fort.

		Später, nachdem Benjaminchen den Kurs bei Rachmil Mojsche
durchgemacht hatte, wollte ihn Israel, der Synagogendiener, gern zu
Reb Elje Meier, dem ›Gomorrha‹-Lehrer, geben, der ihn
in den Talmud einführen sollte. Aber Elje Meier konnte ihn
nicht aufnehmen; erstens war seine Schule schon voll besetzt und
zweitens war Israel nicht imstande, das Schulgeld zu bezahlen, das
die anderen reichen Bürger zahlten. Benjaminchen tat also, was
so viele andere tun: wenn man keine Mittel hat, um das Studium zu
bezahlen, dann lernt man allein. Zu diesem Zweck gibt es die
große Synagoge mit vielen Talmudbüchern,
Gebetbüchern, den fünf Büchern Moses, Geschichts-
und Gesetzbüchern, Erläuterungen und allerlei
Kommentarbücher, die man nachts beim Licht der Kerzen studieren kann, die
die Bürger für die Seelenandacht spendeten. – Wenn
jemand lernen will, kann er auch auf einer Bodenkammer lernen.
– Große Gelehrte sind auf diese Weise, beim Kerzenstumpf
studierend, bei uns hervorgegangen. – Wir hätten jetzt
vielleicht viel mehr solcher Gelehrter gehabt, nur daß in den
letzten vierzig bis fünfzig Jahren kein Schimmer von
Aufgeklärtheit ins Bethaus gedrungen ist – und zwar
gerade unter die armen Jünglinge; statt talmudistische
Wissenschaft zu studieren, lasen sie heimlich Mendelsohns Werke,
studierten fortschrittliche Bücher, eigneten sich heimlich die
russische Grammatik an und lasen Romane von Mape, der russisch
schrieb.

		Nach solchem Studium konnten keine jüdischen Philosophen,
Gelehrte und große Rabbiner heranwachsen. Diese jüdischen
jungen Leute zerstreuten sich in der weiten Welt, und es wurde aus
ihnen nichts Gutes, sie wurden Ärzte, Rechtsanwälte,
Schauspieler, Journalisten, Schriftsteller, Lehrer und
überhaupt Freidenker. Mancher wurde vielleicht auch Rabbiner,
aber keine richtigen Rabbiner. Was konnten das für Rabbiner
sein! Prediger waren es! Genau so, als ob man einen Hanswurst
hinstellen würde!

		Aber da dies auch nicht zu unserer Geschichte gehört,
wollen wir weitergehen. –

		Unser Benjamin lernte nicht allein im Bethaus, sondern mit zwei
anderen Burschen, die ebenso arm waren wie er. Das war eben der
Fehler, denn ein Mensch allein kann nicht so schlimm sündigen
wie in Gesellschaft anderer. Ein Beweis ist schon Adam ... Solange
er allem im Paradies wandelte, war es still und angenehm, aber sobald die
Mutter Eva dazukam und sich zu ihm gesellte, stiftete sie ihn
sofort an, von dem Baum der Erkenntnis zu kosten. Wer weiß, zu
was sie ihn noch verführt hätte, wenn sie nicht
vertrieben worden wären ... Dieses Beispiel mag für
Benjamin herangezogen werden. Hätte Benjamin allein im Bethaus
studiert, so wäre ihm wohl gewesen. Aber er lernte mit anderen
Jünglingen zusammen, die ebenso mittellos, hungrig und durstig
waren wie er. Bei dieser Gelegenheit sannen sie darüber nach,
in welcher Weise sie in die weite Welt hinaus könnten, in die
Welt, in der Wissen und Weisheit herrschte. Während sie noch
hier waren, schweiften ihre Gedanken schon in der Ferne, unter den
großen, gelehrten und glücklichen Menschen!

		Wie ein Magnet zog die Welt sie an, – wie ein kleines
Kind, das die Händchen zur Mutter ausstreckte, sehnten sie
sich fort.

		Welch ein Wunder, daß eines Tages, an einem Sabbatabend,
die drei jungen Schüler Itzig, Jossel und Benjamin
verschwunden waren! Sie waren fort! Man suchte sie an allen Ecken
und Enden der Stadt. Da die beiden Jünglinge Itzig und Jossel
arme Waisenkinder waren, um die sich kein Mensch kümmerte, so
fehlten sie niemandem. Aber Benjamin! Der Synagogendiener Israel
stellte die ganze Welt auf den Kopf, hörte nicht auf
nachzuspüren und beruhigte sich erst nach einigen Tagen, als
ein Brief von allen drei Hallunken ankam: Man solle nicht nach
ihnen forschen und sich ihretwegen nicht beunruhigen, denn sie
waren wohlauf und gesund; sie schrieben, daß das Studium
in der
Synagoge für sie keinen Zweck hatte und sie deswegen eine
höhere jüdische Universität aufsuchen wollen, und
nach Wilna, Wolotschin oder Dubno zögen.

		Sie haben absichtlich diese drei Orte genannt, damit man nicht
wüßte, nach welcher Stadt sie sich begaben. Das hatten
sie geschickt angestellt! – glaubten sie. Aber sie
hätten nicht so heimlich zu tun brauchen, denn niemand dachte
daran, ihnen nachzulaufen.

		Die Stadt war ganz zufrieden. Erstens war man um drei
unbemittelte Jünglinge ärmer, die man hätte
unterstützen müssen, weil man sie doch nicht vor Hunger
sterben lassen konnte; zweitens war es ganz richtig, daß arme
Kinder in die weite Welt zogen, wenn sie etwas lernen wollten.
Würden es alle jüdischen Kinder so machen und
könnten viele Juden hinausziehen, so brauchten sie sich um das
tägliche Brot nicht so zu plagen!

		Wie die beiden Jünglinge, Itzig und Jossel, endeten –
ist uns nicht bekannt. Aber von Benjamin erhielt Israel, der
Synagogendiener, nach einem halben Jahr einen Brief weder von
Wilna, noch von Wolotschin, sondern aus einer anderen Stadt, einer
großen Stadt. Der Vater soll sich um ihn nicht sorgen, denn
er, Benjamin, befinde sich auf dem ›richtigen Weg‹. Er
wird es mit Gottes Hilfe zu etwas bringen, Gott möge ihm nur
helfen, die Prüfung zu bestehen, damit er ins Gymnasium
aufgenommen werde, so wird er den Doktor machen, und nach
beendigtem Studium wird er eine seine Existenz in Händen haben
und Vater und Mutter auf die alten Tage ernähren können.


		Der Vater wird nicht mehr zu arbeiten und Synagogendiener, die
Mutter nicht Synagogendienerfrau sein müssen; alle drei
Schwestern wird er mit Gottes Hilfe verheiraten, – sie werden
alle zusammenwohnen und sich miteinander freuen.

		»Was das Judentum betrifft« – schrieb Benjamin
–, »so braucht Ihr Euch, meine Lieben, nicht zu sorgen;
man kann noch so gelehrt sein und trotzdem zu Gott halten; ich bete
jeden Tag, sollt Ihr wissen, wasche die Hände, bevor ich das
Brot anfasse – wenn ich nur welches habe! Denn wir essen hier
alle zwei Tage einmal, wie der Herr Gott es uns beschert, –
einmal ein trockenes Stückchen Brot, ein anderes Mal Brot mit
Salzwasser. – Wenn auch dieses einmal fehlt, dann saugt man
ein Stückchen Zucker, denn Zucker stillt den Hunger und
verdirbt den Appetit; dafür studiert man um so besser!
Vergeßt nicht: vier Grammatikbücher muß man
durcharbeiten, und wo bleibt Geographie, Geschichte und noch
allerlei anderes? Mathematik ist das wenigste, Algebra habe ich
schon zu Hause in der Schule gelernt, – Ihr werdet staunen!
– Die schriftlichen Arbeiten, die wir damals in unserer
Schule lernten, nützen uns jetzt bei den Aufsätzen,
– nur schade, daß unsere Sprache nicht so richtig ist,
wie es nötig wäre; aber ich hoffe zu Gott, daß wir
auch darüber hinwegkommen werden. Ihr braucht Euch nicht zu
ängstigen, es wird mit Gottes Hilfe alles nach Wunsch gehen,
die Hauptsache ist nur, die Hoffnung nicht zu verlieren und dem
Allmächtigen zu vertrauen.«

		Als der Synagogendiener Israel diesen Brief erhielt, lief er sofort zu
Rachmil Mojsche, dem Lehrer, dem alten, guten Freund, der ein
ehrlicher, diskreter Mann war.

		»Seid so freundlich und lest den Brief durch, wenn Ihr ihn
gelesen, werdet Ihr mir den Gefallen tun und die Antwort schreiben
... Ich könnte zwar auch allein schreiben, aber es würde
nicht so gut herauskommen, sicher werdet Ihr besser schreiben als
ich.«

		Der Lehrer Rachmil Mojsche weiß sehr gut, daß der
Synagogendiener Israel schwindelt, denn er konnte die Antwort nicht
selber schreiben, und wenn man ihn halb tot prügeln wollte.
Aber er war ja nicht verpflichtet, ihm nachzuweisen, daß er
log, – das hieße ja, einen Menschen beschämen. Das
wollte er nicht.

		Er sattelte die Nase mit einer eigentümlichen Brille, die
aus einem Stückchen Draht und zwei Bindfäden bestand; in
einem Loch steckte ein Stückchen Blech, das andere war
leer.

		Israel konnte sich nicht beherrschen und fragte ihn:

		»Wozu taugt Euch eine solche Brille? Könnt Ihr damit
etwas sehen?«

		»Immer besser als ohne Brille, ich bin schon daran
gewöhnt,« antwortete ihm Rachmil Mojsche.

		Hierauf nahm er das Briefchen, hielt es ein wenig entfernt,
kniff das Auge unter dem Blechstückchen zusammen und las mit
dem anderen, unter dem Loch, fließend, wie Wasser, mit lauter
Stimme. Von Zeit zu Zeit schaute er zu Israel auf, als wollte er
sagen:

		»Versteht Ihr, was es heißt, lesen können?«


		Israel stand unterdessen, den Kopf zur Seite geneigt, stolz, als
wollte er sagen:

		»Versteht Ihr, was es heißt, gut schreiben?
...«

		»Nun, Herr Lehrer, was meint Ihr dazu?« sagte Israel
zu Rachmil Mojsche, nachdem dieser die Brille abgenommen und ihm
den Brief wiedergegeben hatte.

		»Was soll ich meinen?« erwiderte Rachmil Mojsche
seufzend. »Sicher, sicher sehr schön, daß er jeden
Tag betet und sich die Gebetkapseln anlegt ... Wenn es nur so
bleibt und nicht schlimmer wird!«

		»Ich meine etwas anderes, – daß mein Benjamin
heranwächst, daß ein Mensch aus ihm wird,« sagte der
Synagogendiener Israel zu ihm, »aber er meinte noch etwas
anderes. Er hatte die Worte: ›Gymnasium, Doktor‹ auf
der Junge, nur hatte er Angst, es auszusprechen. Doch
schließlich sagte er zu Rachmil Mojsche:

		»Ich meine, was Ihr dazu sagt, daß er studiert ...
Doktor werden will ... Was sagt Ihr dazu, Ihr seid doch ein kluger
Mann ...«

		Rachmil Mojsche wußte, daß er ein kluger Mann war,
aber was konnte er ihm darauf antworten? Wenn es von ihm, Rachmil
Mojsche, abhinge, hätte er ihn nicht das Gymnasium besuchen
lassen ... Was nützte es Israel, einen Sohn zu haben, der das
Gymnasium besuchte und Doktor werden wollte? ... Aber es fragte ihn
doch, niemand um Rat. Rachmil Mojsche, der Lehrer, starrte die Wand
an und stieß einen tiefen Seufzer aus.

		Der Synagogendiener verstand, was dieser Seufzer bedeutete, denn
er war sich auch noch nicht ganz klar, auch keinesfalls mit dem Gymnasium
durchaus einverstanden; aber andererseits würde sein Sohn
Benjamin doch ein Doktor sein!

		»Und wenn er Handwerker werden würde?« sagte er
zum Lehrer mit einem verstohlenen Blick ... »Ist denn Doktor
sein kein Handwerk? Überhaupt, – er betet doch jeden Tag
und legt sich dabei die Gebetkapsel an, wenn es nur nicht schlimmer
wird!«

		Der Synagogendiener stand eine Weile schweigend,
schließlich begann er zum Lehrer stammelnd zu sprechen:

		»Ich habe Euch doch gesagt, Herr Lehrer, daß ich zu
Euch eine Bitte habe, Ihr solltet so freundlich sein und meinem
Sohn auf seinen Brief antworten. Und noch etwas: Ihr kennt doch
unser Städtchen ... Die Leute bereden gern ihre Mitmenschen
... Ich selbst bin sehr beschäftigt, habe schwer um meine
Existenz zu kämpfen ... ich wollte Euch also bitten, es soll
vorläufig geheim bleiben, versteht Ihr?«

		»Ich verstehe ... Warum sollte ich nicht verstehen?«
erwiderte Rachmil Mojsche und setzte seine sonderbare Brille wieder
auf die Nase; dann nahm er einen Bogen Papier, Tinte und Feder zur
Hand, tauchte die Feder in die Tinte ein und wartete, bis der
Synagogendiener ihm sagen würde, was er schreiben
sollte.«

		»Schreibt ihm, bitte,« diktierte Israel, der
Synagogendiener. »Mein teurer, verehrter Sohn Benjamin!
Erstens schreibe ich Dir, daß wir Gott sei Dank alle gesund
sind; gebe Gott, von Dir das nämliche zu hören, es
möge Dir in der Ferne nichts Schlimmes zustoßen. Amen!
Und zweitens schreibt ihm, daß ich und meine Frau Simme ihn freundlich
grüßen lassen und bitten, er möchte uns oft Briefe
schreiben über sein Befinden und seine Gesundheit; schreibt
ihm, daß wir ihm alles Gute und viel Glück wünschen,
er soll Glück haben dort, wo er ist. Und schreibt ihm, er soll
sich keine Sorgen machen, Gott ist ein Vater, – die
Hauptsache, er soll seine Gesundheit schonen und daran denken, ein
guter Jude zu bleiben. Denn das ist die Hauptsache. Und schreibt
ihm, daß ich ihm einen Rubel schicke ...« Hierbei
wühlte Israel alle seine Taschen durch ... »Schreibt ihm,
ich hätte ihm gern mehr geschickt, aber ich habe nicht mehr,
denn der Verdienst ist jetzt sehr schwach, man verdient kein Geld
... Es kommen keine ›Jahrzeiten‹ –
Todesgedenktage – vor, von Hochzeiten und Taufen schon gar
nicht die Rede, – ich erinnere mich nicht mehr der Zeit, als
bei uns eine Trauung stattgefunden hat. Seit Reb Hersch seine
jüngste Tochter verheiratet hat, gab es bei uns keine Trauung
mehr ... nur einige wenige, die aber nicht mitzählten.
Armselige Hochzeiten! ...«

		»Pst! Pst! ... rennt nicht so,« sagte der Lehrer,
»Ihr rast ja wie mit einer Postkutsche, ich kenne Euch ja
nicht. Nun, weiter ...«

		»Und dann schreibt ihm, daß ich ihm nichts mehr zu
schreiben habe, schreibt ihm, daß ich ihn recht freundlich
grüßen lasse, und Simme, die Mutter, läßt ihn
auch recht freundlich grüßen, und alle Schwestern lassen
ihn grüßen, das heißt, Pessel, Zosjel und Broncja,
sehr freundlich ... Und schreibt ihm, er soll den jüdischen
Sinn bewahren und ein Jude bleiben, – das ist die Hauptsache. Und
weiter schreibt ihm ... Wenn Ihr fertig geschrieben habt, werde ich
selbst unterschreiben.«

		Als der Lehrer alles niedergeschrieben hatte, streifte der
Synagogendiener Israel die Ärmel hoch, nahm die Feder langsam
mit zwei Fingern und bereitete sich vor, eine edle Arbeit zu
verrichten. Er schrieb seinen eigenen Namen ›Israel‹
und den Namen seines Vaters Naftale – er ruhe in Frieden
– und seinen Familiennamen Rittelmann, nieder. Dabei drehte
er die Zunge nach allen Seiten, je nach der Richtung des
Buchstaben, – zum Beispiel beim ›Lamed‹, dem
›l‹, der nach rechts geschrieben wird, drehte er die
Zunge nach rechts, – beim ›Nun‹, dem
›n‹, das nach links geschrieben wird, drehte er seine
Zunge nach links.

		Es gibt Menschen, die diese Gewohnheit haben, die Zunge hin und
her zu drehen, nicht nur, wenn sie selbst schreiben, sondern auch,
wenn sie zusehen, wie andere schreiben.

		Selbstverständlich wurde das Geheimnis in dem
Städtchen bekannt, daß Israels Sohn das Gymnasium
besuchte und Doktor werden wollte. Aber es schadete ihm nicht in
seiner Existenz, man stichelte ihn nur mit Redensarten.

		»Werdet Ihr einen Sohn haben, einen ›Doktor‹,
ohne Kopfbedeckung wird er gehen und noch schlimmer
vielleicht!«

		»Was für ein Gesicht werdet Ihr dazu machen, Reb
Israel? Wie werdet Ihr aussehen? Wie eine Henne, die Enten
brütet ... Die jungen Enten schwimmen auf dem Wasser, und die
Henne steht am Ufer und gackert ...«

		Der Synagogendiener Israel nahm das alles still hin und dachte
bei sich im Herzen: Lacht nur, lacht nur Benjamin aus! –
Für mich ist er wie ein Gewinnlos!

		*

		Eines Tages, kurz vor dem Osterfest, als die Synagogendienerfrau
mit ihren drei Töchtern, Pesjel, Zosjel und Broncja mit dem
Reinemachen der Wohnung beschäftigt waren, öffnete sich
die Tür, ein junger Mann in Studentenuniform mit blanken
Knöpfen trat ein, eine eigenartige Mütze auf dem Kopf,
und fiel den Frauen um den Hals und küßte Pesjel, Zosjel
und Broncja nacheinander.

		Es war Benjamin.

		Simme, die Mutter, weinte vor Freude

		»Mein Junge, Benjamin!«

		Bald darauf kam Israel erregt und erschrocken dazu und schrie
seine Frau an.

		»Scha! Scha! Seht nur, wie sie sich in Tränen
auflöst! Was soll das Weinen?«

		Aber während er selber Benjamin betrachtete, wie groß
er geworden war, konnte auch er sich kaum der Tränen
enthalten. – Doch eine Mannsperson ist nicht wie ein Weib!
Wenn eine Frau weinte, schnäuzte sie gleich mit der Nase; aber
ein Mann, selbst wenn er dem Weinen nahe war, konnte so tun, als ob
er lachte.

		»Wann bist du gekommen? Dreh dich mal um, daß ich dich von hinten
sehe!« sagte er zum Sohn, »was hast du da für einen
Rock an? Zieh dich doch aus! Warum legst du nicht ab?«

		Als Benjamin den Mantel abgelegt hatte und in der blauen Uniform
mit einer Menge silberner Knöpf blieb, – mit roten
Wangen und leuchtenden blauen Augen, bot er wirklich einen
schönen Anblick, nicht nur für die Seinen, sondern
für jeden einzigen. Wer ihn sah, konnte sich an ihm nicht satt
schauen. Unberufen war Israels, des Synagogendieners Sohn Benjamin,
zu einem schönen, stattlichen Menschen herangewachsen.

		Auch die Tochter der Nachbarin Feige-Lea, Mincja, ein
neunzehnjähriges Mädchen mit schwarzen Augen und einem
dicken schwarzen Zopf, der mit einer roten Schleife zugebunden war,
die zu ihrem Gesicht gut paßte, kam unter dem Vorwand, ob sie
nicht ein Töpfchen geliehen bekommen könnte, das die
Nachbarin nicht brauche – obgleich sie genau wußte,
daß Simme niemals auch nur den Versuch gemacht hatte, etwas
Überflüssiges zu besitzen.

		Es war nur eine Ausrede, um Benjamin zu sehen, mit den schwarzen
leuchtenden Augen einen Blick auf ihn zu werfen, dem schwarzen Zopf
mit dem roten Band hin und her zu schwingen, schnell umzukehren und
zu verschwinden, – um nach einer Weile noch einmal mit einer
neuen Ausrede herbeizustürzen und wieder davonzurennen.

		Benjamins drei Schwestern, Pesjel, Zosjel, Broncja, die schon
alle erwachsen waren, blickten einander an, als wollten sie sagen:


		»Weißt du vielleicht, was sie hier sucht?«

		Benjamin rief inzwischen die Mutter beiseite und gab ihr ein
Geldstück, das er ihr in die Hand drückte, damit sie ein
gutes Osteressen bereite.

		Simme hatte noch nie in ihrem Leben so viel Geld in der Hand
gehabt. Den Schwestern hatte er viele, viele Geschenke mitgebracht:
Bänder, Kämme, Spiegelchen und allerlei Kleinigkeiten
ohne Zahl! Der Mutter ein gelbes Seidentuch mit roten und blauen
Blumen. Simme, die Synagogendienerfrau, weinte vor Freude.

		»Was ist das? Woher hast du Geld?« fragte ihn Israel
lachend.

		»Was heißt – woher ich Geld habe?«
antwortete Benjamin stolz. »Ich verdiene jetzt schon Gott sei
Dank acht Rubel monatlich, ich gebe Unterricht, das heißt, ich
unterrichte Kinder und bekomme dafür bezahlt! Ich bin jetzt in
Obersekunda des Gymnasiums, in drei Jahren habe ich das Gymnasium
beendet und beziehe dann die Universität, um zu studieren und
Doktor zu werden.«

		Benjamin erzählte und redete – und die anderen
standen und ließen kein Auge von ihm und dachten sich:

		›Das soll unser Benjamin sein? Das kleine Benjaminchen,
das barfuß herumlief und im Bethaus herumgestoßen wurde
... Acht Rubel monatlich ... Gymnasium beenden ... Ein Seidentuch
... Universität ... Doktor ...‹

		Gott mag wissen, ob noch jemand so fröhliche Feiertage,
einen so feierlichen Osterabend hatte wie der Synagogendiener
Israel. Guten Wein für die vier Becher und Osterschnaps, Fische mit
Knödeln und Leckerbissen gab es in Hülle und Fülle.
Und dazu ertönte die ›Hagada‹ (der Auszug der
Juden aus Ägypten), die Israel und Benjamin wetteifernd
hersagten; es war ein Vergnügen, das anzuhören. Als die
Stelle kam: ›Reb Eleazar sprach‹, wackelten beide und
sangen mit hoher Stimme; Simme, die während der ganzen Zeit
Benjamin, ihr Kleinod, betrachtete, verzog plötzlich den Mund
zum Weinen, – und die drei Schwestern Pesjel, Josjel und
Broncia konnten sich des Lachens nicht erwehren und brachen in
lautes Gelächter aus; da lachten die anderen und auch Simme
mit. –

		Es war ein echtes Fest – wie ihr es euch kaum vorstellen
könnt!

		Am Osterfeiertag morgen, als Benjamin die Synagoge betrat,
musterten alle Leute den Studenten mit den silbernen Knöpfen
wie ein wildes Tier. Jungen und Kinder umgaben ihn von allen
Seiten, zeigten auf ihn mit dem Finger und lachten ihm ins Gesicht.
Aber Benjamin stand regungslos mit dem Gebetbuch in der Hand und
betete. Als zur Thora aufgerufen werden sollte, zeichnete Reb
Munisch, der Tempelvorsteher, Israel zu Liebe seinen Sohn Benjamin
mit dieser Ehre aus. Benjamin sprach den Segenspruch mit lauter,
feierlicher Stimme. Da machte sich im Tempel eine Erregung
bemerkbar:

		»Was sagt Ihr zum Jungen unseres Israels?«

		Bevor man den Tempel verließ, sagte Reb Hersch, der
reichste Mann, zum Synagogendiener, er möchte ihm seinen Sohn
vorführen. 

		»Israel!« sagte Hersch zum Synagogendiener mit
wichtiger Miene, die ein reicher Mann aufzusetzen pflegte, wenn er
mit einem minderen Menschen sprach, – steckte die Hände
während des Gesprächs in seinen breiten, seidenen
Gürtel, schaute ihm nicht ins Gesicht und sprach mit
gezwungener, heiserer Stimme, hüstelnd und sich
räuspernd.

		»Israel! Hm, hm, kommt mal her, mit Eurem Jungen, hm, hm,
laßt mich ihn auch anschauen!«

		»Hört Ihr, Reb Hersch will mit des Synagogendieners
Israels Sohn, dem Studenten, reden!« Die Menge horchte
neugierig, was der reiche Mann zu ihm sagen, und was jener ihm
antworten würde.

		Benjamin nahte sich Reb Hersch, als wäre er seinesgleichen,
nicht im geringsten schüchtern, und begrüßte ihn,
wie ein erwachsener Mensch. Reb Hersch musterte Benjamin von oben
bis unten und wußte nicht, wie er ihn anreden sollte. –
Sollte er ihm ›Ihr‹ sagen, solchem jungen Knirps
– das wäre zu viel Ehre für den Jungen des
Tempeldieners, ›Du‹ sagen paßte sich auch nicht,
– er war doch immerhin ein Gymnasiast mit Silberknöpfen,
ein fescher Bursche! – Da verfiel Reb Hersch auf die Idee,
ihn in der dritten Person anzureden.

		»Was macht man? Wann ist man gekommen? Wann reist man
wieder ab?«

		Benjamin stellte den rechten Fuß vor, legte eine Hand in
die Brusttasche, mit der anderen zupfte er an seiner Oberlippe und
antwortete einsilbig auf die Fragen, ohne Verlegenheit. Reb Hersch
gefiel das und es gefiel ihm auch wieder nicht. 

		»Er ist kein dummer Junge, nur unverschämt, wie es
scheint ...« dachte Reb Hersch und ließ sich mit Benjamin
in ein langes Gespräch über die Gymnasialklassen ein:

		»Wie viele Klassen gab es? Warum gerade zehn Schuljahre,
warum nicht neun? Welcher war der Unterschied zwischen den
einzelnen Klassen?«

		›Solch ein stattlicher, schöner Mann und so
dumm‹, dachte Benjamin und setzte ihm den Unterschied
zwischen den einzelnen Klassen auseinander.

		Reb Hersch paßte es nicht, daß solch ein junger Fratz
ihm etwas erklären sollte, was nicht zu verstehen war, und
sagte zu ihm:

		»Das versteht jedes Kind. Aber warum gibt es zehn Klassen,
warum nicht neun?«

		»Wenn es neun gäbe, würdet Ihr fragen, warum
gerade neun, und nicht acht?« erwiderte ihm Benjamin, und die
Anwesenden lachten. Nur Reb Hersch lachte nicht, er dachte bei
sich:

		»Oh, ein Unverschämter!« und hüstelte und
räusperte sich.

		»Hm ... hm ... Es ist Zeit, nach Hause zu gehen,
›kiddisch machen‹ ... den Segensspruch sagen.«

		Wer in diesem Augenblick den Tempeldiener Israel nicht sah, der
beiseite stand, die beiden nicht aus dem Auge ließ und
Benjamins Worte verschlang, der hat nie im Leben einen
glücklichen Menschen gesehen. Er wäre aber froh gewesen,
wenn Reb Hersch seinen Sohn bereits mit ihm endlich nach Hause
gehen ließe. Dort erwarteten ihn bereits die Mutter und die
drei Schwestern, auf dem Tisch lag wahrscheinlich die ›Mazze‹
vorbereitet, aus dem Herd kochte der wohlschmeckende
›Barschtsch‹ – die Roterübensuppe,
weiße Knödel und vielleicht noch manche Leckerbissen.

		Nachdem Reb Hersch aufgehört hatte zu krächzen und
sich mit seinen Angehörigen entfernte, um einen Imbiß zu
nehmen, lud der Tempeldiener Israel seinen einzigen guten Freund,
den Lehrer Rachmil Mojsche, den er in das Geheimnis eingeweiht
hatte, zu sich ein und bot ihm von echtem Osterwein an. Simme
stellte feines Backwerk hin, von dem man schwer sagen konnte, was
es von allem Guten am meisten enthielt: Honig oder Schmalz, denn es
war so fett und süß, daß es am Gaumen kleben blieb
und das Schmalz über den Bart floß.

		Rachmil Mojsche, der die Gewohnheit hatte, immer zu schweigen
und zu seufzen, begann es im Kopf zu drehen, als er kaum das erste
Glas getrunken hatte, – seine Zunge löste sich, er wurde
plötzlich redselig. Er prüfte Benjamin, ob er sich noch
der fünf Bücher Moses und der Rasche-Kommentare
erinnerte, die er früher einmal mit ihm in der Schule
durchgenommen hatte.

		Benjamin erinnerte sich sowohl der fünf Bücher Moses
wie auch der Kommentare; dem Tempeldiener Israel wäre das Herz
beinahe vor Freude gesprungen.

		»Was sagt Ihr zu ihm?« fragte er den Lehrer, als
dieser schon im Fortgehen jenseits der Tür war.

		»Ein Topf voll Wissenschaft!« erwiderte ihm Rachmil
Mojsche, die Lippen zusammenbeißend und mit dem Kopf
schüttelnd. 

		»Aber Jude ist er geblieben, wie?« fuhr der
Tempeldiener fort und blickte ihm in die Augen.

		»Mit Gottes Hilfe,« sagte Rachmil Mojsche.

		»Ist er nicht ein Gewinnlos, sagt selbst?!«

		Hierauf machte Rachmil Mojsche eine Bewegung mit dem Kopf, mit
den Augen und mit den Händen; er machte eine Miene, aus der
schwer zu verstehen war, was er sagen wollte; man konnte es so oder
anders auffassen. »Es kann ein Gewinnlos sein, oder auch
nicht! Was kann ein Mensch wissen!«

		»Frohes Fest!« sagte er und küßte noch
einmal die an der Tür angeschlagenen heiligen Sprüche.
»Gott gebe, daß wir heute über's Jahr gesund seien
und uns zu Freudefesten besuchen! Recht bald auf der Hochzeit Eurer
Tochter und später, wenn Gott will, bei Eurem Sohn! Mögen
die Juden von allem Bösen erlöst werden, möge man
nur Gutes und Freudiges vom Judentum zu hören bekommen! Es ist
Zeit, daß der Herrgott sich erbarme und die Juden sich
aufrichten können, ihre Existenz und ihr Leben erleichtern,
– es möge in der ganzen Welt Gutes geschehen, daß
jedem froher ums Herz werde – es möge ... es werde ...
es soll ... es soll ...«

		Der Lehrer Rachmil Mojsche wußte selbst nicht mehr, was
sein soll und was geschehen möge. Er schien bereits alle seine
Wünsche ausgeschüttet zu haben, die er im Herzen trug,
und hielt zögernd inne ... War es nicht seltsam, daß er
fortging, ohne Abschiedsgruß? ... Ein Glück, daß er
sich noch zur Zeit erinnerte! ...

		»Und es soll ... der Messias kommen!«

		»Amen!« antwortete der Tempeldiener Israel und
dachte bei
sich im Herzen: »Mag erst mein Benjamin seinen Doktor machen,
dann soll der Messias kommen.«

		*

		So lebendig und fröhlich es im Hause des Tempeldieners
Israel war, als Benjamin angekommen war, so traurig und trübe
wurde es, als die Zeit heranrückte, da er in die große
Stadt zurückkehren sollte. Es weinte zwar niemand, aber jedem
war das Herz so schwer, wie Gott behüte bei einem
Leichenbegängnis. Simme faßte auch ein paarmal nach ihrer
Schürze, aber Israel, vor dem alle im Hause zitterten und
großen Respekt hatten, warf ihr einen strengen Blick zu, der
deutlich sagte, daß sie nicht weinen durfte. Israel wollte,
daß sie ein fröhliches Gesicht zeige, und hatte schon
vorher der Frau und den drei Töchtern angesagt, daß sie
sich nicht unterstehen mögen, eine Träne zu
vergießen. Aber als Benjamin seine Angehörigen zum
Abschied küßte und die Reihe an die Mutter kam,
stieß Simme einen seltsam krächzenden Laut aus der Kehle
heraus und wäre an Benjamins Hals beinahe in Ohnmacht
gefallen. Da schnäuzten alle drei Schwestern mit den Nasen,
denn sie fühlten, daß ihre Augen sich mit Tränen
füllten und ihre Kehlen sich plötzlich
zusammenpreßten. Nur Israel hielt sich mannhaft, er hörte
nicht auf, über das Weibergetue mit den billigen Tränen
zu lachen, obwohl er selber spürte, wie tausend Katzen ihn bei
der Seele umkrabbelten, und ein Augenblick kam, daß er beinahe
auch geweint hätte. Aber ein Mann ist eben ein Mann; er nahm
sich zusammen und machte Redensarten, obgleich die Worte sich nicht recht
fügen wollten ... Er tänzelte hin und her wie ein
Wahnsinniger, half Benjamin beim Anziehen, scherzte über die
silbernen Knöpfe und den Schlitz am Rückenteil, Und zum
Schluß, nach allem Scherzen und Tänzeln, sah er aus wie
ein Mensch, der sich einen Zahn ziehen lassen soll.

		Noch eine Seele war traurig und kummervoll über Benjamins
Abreise, obgleich jene Seele nicht zu seiner Verwandtschaft
gehörte und ihm ganz fremd war.

		Das war Feige-Leas, der Nachbarin, Töchterlein Mincja mit
den schwarzen Äuglein, dem dicken schwarzen Zopf und dem roten
Band ... Was für ein Gast war diese Mincja? Was ging Benjamin
sie an, daß sie so weit hinaus mitkam, ihn zu begleiten, die
Hände gefaltet ans Herz preßte und seufzte? Was bedeutete
es, daß die beiden sich so tief in die Augen schauten? Wann
hatten sie Zeit, sich kennen zu lernen, da doch Benjamin
während der ganzen Osterfeiertage bei seinen drei Schwestern
eingesperrt war, die ihn nicht eine Minute freiließen? Wieder
die alte Geschichte! Wer kann gutsagen für einen Jüngling
und ein Mädchen, wenn sie ein paar Wochen unter einem Dach
zubringen, und es sie mit magnetischer Kraft zueinanderzieht?
Vielleicht haben sie sich mit wenigen Worten verständigt und
mit einem Händedruck Treue gelobt? ... Wer kann es wissen? ...
Vielleicht haben sie sich am Abend in einem Eckchen getroffen, wenn
es dämmerte und vielleicht haben sie sich –
geküßt! Weiß ich es denn? Kann ich sagen, was ich
nicht mit meinen Augen gesehen habe? Ich möchte nicht eine
unwahre Geschichte ausdenken; Benjamin schadete es nichts, denn er kehrte ins
Gymnasium zurück und würde nicht einmal daran denken,
Abschied zu nehmen ... Aber Mincja! Mincja ist ein erwachsenes
Mädchen, dazu ein hübsches Mädchen, das heiraten
wollte ... Ihr könnte das Gerede bei einer Heirat schaden!
...

		Es wäre wohl richtig gewesen, daß der Liebesroman
nicht so rasch zu Ende gegangen, daß die Liebe zwischen ihnen
wie ein helles Feuer gelodert hätte, daß feurige Briefe
getauscht würden, daß Benjamin seinen Doktor gemacht,
zurückgekehrt und Mincja zu Füßen gefallen
wäre. Oder er sollte nicht erst einmal warten, bis er den
Doktor gemacht hätte, sondern sofort Mincja durchs Fenster
herausstehlen und mit ihr nach Paris durchgehen, – dorthin,
wo alle Helden unserer natürlich
›hochinteressanten‹ jüdischen Romane entlaufen
...

		Aber was würden sie in Paris anfangen. Sie würden ja
dort vor Hunger sterben!

		Meine Sorge soll das sein! Als ob ich für die Leute zu
sorgen hätte und mich darum zu kümmern brauchte, ob
Benjamin, des Tempeldieners Sohn, und Mincja, der Nachbarin
Feige-Leas Tochter, genug zu essen haben! Wie?! Kann es sich nicht
ereignen, daß Benjamin oder Mincja plötzlich eine
Erbschaft von etwa zehn Millionen eines reichen Onkels antreten,
der früher ein Bandit war und später ein Baron wurde, wie
es in allen ›hochinteressanten‹ Romanen vorkommt? Kann
es nicht auch geschehen, daß Benjamin in Paris großen
Erfolg haben und Präsident werden würde? Oder daß
sich in Mincja ein Prinz verlieben sollte? Was liegt daran, was
für ein Prinz? Gibt es denn wenig Prinzen in der Welt, du mein
Vater im Himmel! Sie würde ihm nicht verraten, daß sie
mit dem Präsidenten von Frankreich – das heißt mit
Benjamin – verlobt war, und er – der Prinz –
würde sie mit Geschenken überschütten, – aber
als die Hochzeit bevorstand, tauchte plötzlich Benjamin, wie
gewöhnlich, verkleidet, mit noch zwei Banditen auf, schleppte
die Braut vom Altar fort und brannte mit ihr nach London durch ...
Tu ihm einer was! – Aber der Prinz war auch nicht auf den
Kopf geschlagen, er jagte ihnen mit einer großen Truppe
Gendarmen nach, um sie zu verhaften. Da wirft Benjamin die Maske
vom Gesicht – still! Es ist der Präsident von
Frankreich! Die Verfolger fallen in Ohnmacht, knien vor ihm nieder,
verneigen sich tief und begleiten ihn mit großer Feierlichkeit
bis nach Paris, ihn, zusammen mit Mincja. Von dort fahren sie in
die Heimat zurück, überhäuft mit Gold und Diamanten.
Sie treffen gerade in einer Zeit an, da Israel vor Kummer und
Hunger todkrank daniederliegt; – Simme war schon lange tot.
Was spielt es für eine Rolle, wenn eine alte Frau in einem
Roman stirbt ... Alle drei Schwestern, Pesjel, Zosjel und Broncja,
knien vor dem Bett des Vaters und vergießen Tränen ...
Feige-Lea, die Witwe, ringt die Hände und beweint ihre Mincja
mit heißen Tränen.

		»Es ist bald ein Jahr,« sagt Israel mit schwacher
Stimme zu ihr, »es ist bald ein Jahr, seitdem unsere lieben
Kinder verschwunden sind, und wir hören nicht auf zu weinen.
Meine arme Simme ist gestorben. Ich sterbe und lasse meine drei
Töchter, wie auf dem Wasser zurück.« 

		»Was wird aus ihnen werden? O weh! Gewalt! Lieber Gott! Was
schweigst du?«

		Plötzlich öffnete sich die Tür, und in die Stube
stürzten Benjamin, der Präsident von Frankreich, und
Mincja, die Prinzessin von London, angezogen wie eine
Königin.

		»Lieber Vater!«

		»Liebe Mutter!«

		»Lieber Bruder!«

		»Liebe Schwester!«

		»Teure Tochter!«

		»Wo seid ihr so lange gewesen?«

		»In Paris und in London!«

		»Was habt ihr dort in den Säcken und in euren
Koffern?«

		»Gold! Lauter Goldstücke! Das haben wir euch als
Geschenk mitgebracht! – Ihr wißt doch, daß uns eine
Gratulation zukommt!«

		»Wieso denn?«

		»Wir sind doch Braut und Bräutigam!«

		»Ach so? Dann kommt uns ja allen eine Gratulation
zu!«

		»Viel Glück! Viel Glück! Viel Glück!«
– –

		Das hätte ich erzählt, wenn ich einen ›echten,
interessanten‹ Roman schreiben wollte, – aber ich
erzähle ja nur eine einfache Geschichte von einem jungen Mann,
der weder nach Paris, noch nach London gereist ist, sondern einfach
nach einer Großstadt, um zu studieren. Wir brauchen also keine
Wundermärchen zu erzählen, die weder Hand noch Fuß
haben, sondern erzählen lieber die Geschichte so, wie sie sich
zugetragen hat.

		*

		Drei Jahre sind seit jenem glücklichen Osterfest vergangen,
das wir geschildert haben. Viel Wasser ist geflossen, viel Kummer
hat man erlebt – der Tempeldiener Israel hier und sein Sohn
Benjamin dort; viele Nächte haben sie nicht geschlafen, der
Tempeldiener Israel hier und sein Sohn Benjamin dort; der
Tempeldiener Israel schlief keine Nacht, weil er voller Unruhe
wegen seines Sohnes Benjamin war, der so viel arbeitete; Benjamin
schlief keine Nacht, weil er sich zum Examen vorbereitete.

		»Gott soll mir helfen, daß ich das Examen bald hinter
mir habe,« schrieb Benjamin nach Hause. »Dann komme ich
zu Euch, meine ›Lieben und Getreuen‹, um den ganzen
Sommer bei Euch auszuruhen! ...«

		Der Tempeldiener Israel erwartete die frohe Botschaft über
das ›Examen‹, wie man den Messias erwartet. Er stellte
sich vor, daß Benjamin als fertiger Doktor, als ein
berühmter Mann heimkehren würde; die ganze Stadt
würde herbeirennen, um ihn zu besehen.

		»Das Tempeldieners Israel Doktor!« ... Man schlug ihm
die Türen ein, dieser mit einer Bitte, jener mit einem anderen
Wunsch; manche suchten einen Vorwand, sogar der Buchbinder Ensil,
ein Schlemihl mit einem lahmen Fuß, der beim Gehen immer
hochspringt, kam auch herbeigetänzelt.

		»Was willst, du hier, Reb Schmelke?« fragte ihn
Israel. 

		Der Einbinder Ensil, der nicht nur mit einem Fuß humpelte,
sondern lispelte und ›r‹ nicht aussprechen konnte,
erwiderte:

		»Bitt Euch, Jeb Isjael, ich bin doch ein Vejandtej von
Euch.«

		»Was für ein Verwandter bist du?« fragte ihn
Israel, obgleich er genau wußte, daß er weitläufig
verwandt war.

		»Mein ältejej Onkel Juben und Eujej Pinjes Tante Jesa
wajen Schwestej und Bjudej ...«

		»Vielleicht hast du mit meinem Sohn im Sand gespielt?«
entgegnete Israel; aber der Buchbinder Ensil machte ein
jämmerliches Gesicht, daß Israel mit ihm Mitleid hatte
und ihn hereinließ.

		»Nun?« fragte ihn Israel, als er von Benjamin
wiederkam. »Was sagst du, Schlemihl?«

		»Hundejtundzwanzig Jahje sollt Ihj leben!« antwortete
ihm Ensil, hielt eine Faust voll Gold, humpelte auf einem Fuß,
und sein Gesicht brannte und war mit Schweiß bedeckt.

		»Deine Verwandtschaft,« sagte Israel zu Simme
stichelnd und zeigte ihr mit den Augen auf den Schlemihl, den
Buchbinder Ensil.

		»Ein bedauernswerter, armer Mann!« rechtfertigte ihn
Simme.

		»Was ist dabei? Gibt es denn wenig arme Leute in der Stadt?
...« erwiderte Israel, aber er meinte etwas anderes. Er
fürchtete, daß die Leute seinem Sohn alles wegschleppen
und ihn zu einem Habenichts machen würden.

		»Genug!« sagte Israel und schloß die Tür.
»Genug mit dem Hinein- und Hinausgehen! Laßt ihn doch
wenigstens von der Reise ausruhen! ...«

		Der Tempeldiener Israel war mit seinen goldenen,
beflügelten Gedanken in weite Feme geschweift, wo ihm sein
Posten als Tempeldiener nicht mehr paßte; es war ihm
überdrüssig geworden, jeden zu bedienen, jedermanns
Launen zu ertragen, die ›Jahrzeit‹ – Gedenktage
– aller Menschen im Kopf zu haben, jedem besonders zu
schmeicheln, all die vielen Juden zu befriedigen, von denen jeder
den ›Misrach‹, den besten, vornehmsten Platz in der
Synagoge, haben will. Alle wollten just ›Schischi‹, das
sechste Kapitel der Bibel, vorgelesen haben, alle wollten just den
Anfangssatz von ›Ato Urejso‹, dem Abschnitt über
die Gesetzesfreude ... und wenn die Synagogenvorsteher sich
untereinander zankten, – wer war schuld daran? – Der
Tempeldiener! Wenn zwei reiche Leute sich in der Synagoge wegen des
›Esrog‹ Esrog = Paradiesapfel, ein Bestandteil des
Feststraußes am Laubhüttenfest. stritten, den der
eine früher zugeschickt bekam als der andere – wer wurde
dann gescholten? – Der Tempeldiener! Wer arbeitet am
allermeisten? Wer kommt am Sabbat und am Feiertag am spätesten
nach Hause? Wer setzt sich zu Tisch, wenn schon alle schlafen?
– Immer der Tempeldiener! – Es ist ihm Ach und Weh! Und
was hat er davon? Kummer und Sorgen! Schmerz und Leid! »Meinen
Feinden wünsch ich all den Ärger und die
Unannehmlichkeiten!« Gehalt bekam er nicht, seine
Einkünfte bestanden lediglich aus den Gaben; wenn er welche bekam, war es
gut, bekam er keine, so schmerzte es gar sehr ...

		»Israel! Sei so gut und geh schnell in mein Haus!«
pflegte der reiche Reb Hersch früher zu ihm zu sagen, indem er
sein Bäuchel streichelte und jedesmal dabei hüstelte ...
»Spring einmal zu mir hin ... hm ... hm ... und sag meiner
Sara, daß ich bei mir unter dem Kissen ... hm ... hm ... die
Schlüssel zurückgelassen habe ... Wenn sie sie vielleicht
suchen sollte, damit sie weiß ... hm ... hm ..., wo sie
sind.«

		Der Tempeldiener Israel pflegte vor dem reichen Mann Reb Hersch
stramm zu stehen, wie ein Soldat vor dem General; bevor jener das
Wort: ›Geh!‹ ausgesprochen hatte, rannte er schon. Aber
jetzt eilte Reb Israel nicht so sehr und brummte unter der
Nase.

		»Schlüssel ... Als ob ich sein Diener wäre ...
Mag er doch schicken, wenn er etwas braucht ... Nur, um den
Menschen zu treiben wie einen Hund ...

		»Was brummt Ihr da?« fragte ihn der reiche Reb Hersch,
der solches Benehmen nicht gewohnt war.

		»Wer brummt denn? Brumme ich etwa? Ich sag ja nur: Mag er
schicken, wenn er etwas braucht ... das heißt Ihr schickt mich
ja ... und ich gehe! Ihr seht doch!«

		Israel rannte wegen der Schlüssel und fluchte auf dem Wege,
Reb Hersch mitsamt allen übrigen reichen Leuten mögen
sich das Genick brechen. Wenn Gott nur Sommer werden
läßt, und sein Sohn kommen wird, dann braucht er sie alle
nicht mehr. 

		Gott hat geholfen und ließ Sommer werden, aber Benjamin kam
nicht. Auch schrieb er nicht mehr so oft und viel wie früher,
und die seltenen Briefe wurden immer kürzer und trauriger. Er
teilte nur mit, daß er zu dieser und dieser Zeit das und das
Examen zu bestehen hatte.

		»Dieses Examen«, schrieb Benjamin in seinem letzten
Brief, »ist ausschlaggebend. Wenn mir ein Sechzehntel zur
Durchschnittssumme fehlt, dann werde ich nicht zur Prüfung
zugelassen. Wenn ich jetzt nicht zugelassen werden sollte,
müßte ich wieder ein ganzes Jahr warten. Aber wer
weiß, was übers Jahr sein wird! Vielleicht ist es dann
noch schlimmer! Was werde ich dann tun? Was soll weiter sein? Wozu
brauchte ich so viel zu arbeiten und mich abzuplagen, auswendig zu
lernen und zu ochsen, tagelang zu hungern, keine Nacht zu schlafen,
wie ein Hund zu frieren! Nicht ich allein stelle diese Fragen,
– es gibt noch eine ganze Zahl solcher, die vom vorigen Jahr
zurückgeblieben sind und nicht zugelassen werden, weil sie die
Durchschnittsnummer nicht voll haben! Dazwischen kommt noch die
Militärgestellung, und man fällt beim Examen durch!
– Es ist schwer! Bitter und finster!«

		Der Tempeldiener Israel ging kopflos herum, er verstand nicht,
warum Benjamins Briefe plötzlich so traurig geworden waren und
bat Rachmil Mojsche, den Lehrer, daß er bei seinem Sohn
Benjamin anfragen solle, was es mit der Durchschnittsnummer
für eine Bewandtnis habe und was es bedeutete, daß ihm
ein Sechzehntel fehlte. Maß man denn beim Examen die
Schüler wie bei der Militärgestellung? Was heißt
es, beim
Examen durchfallen? Wer fiel? Wohin? Er möchte alles
ausführlich schreiben und sich keine Sorgen machen, er soll
sich auf den Ewiglichen verlassen. Er kann alles, – und die
Hauptsache, er soll ein Jude bleiben, dann wird mit Gottes Hilfe
alles gut werden.

		Auf diesen Brief und auf alle übrigen erhielt der
Tempeldiener Israel keine Antwort mehr. Er war es nicht gewohnt,
von Benjamin so lange ohne Nachricht zu sein und schrieb noch lange
immer und immer wieder, aber schließlich hörte er auf zu
schreiben, weil er sich vor dem Lehrer Rachmil Mojsche
schämte.

		»Was kann passiert sein, daß so lange kein Brief
kommt?« fragte Simme ihren Mann Israel, der sie, wie
gewöhnlich, dafür schalt.

		»Dummes Kalb! Hat er denn nichts anderes zu tun, als Briefe
zu schreiben! Wart nur, mag er erst das ›Examen‹
machen, dann wird er dir schon schreiben!«

		Nachdem er sie mit dieser Antwort abgetan hatte, ging sie davon,
wie ein Hund, der sich seinem Herrn anschmeicheln will, mit dem
Schwanz wedelt und fortgejagt wird.

		Israel ging mit bangem Herzen und schwerem Gemüt umher, er
konnte keinen Platz finden. Was er sich in jener Zeit für
Gedanken machte, soll kein Vater je erfahren! Furchtbar waren die
Träume, die er in der Nacht sah! Entsetzliche Träume!
Einmal träumte ihm, daß er mit Simme zu seinem Sohn zu
Besuch fuhr. Er fuhr und fuhr, über Berge und Täler,
durch Felder und Wälder, – endlich langte er vor einem
großen Schloß an und fragte:

		»Wohnt hier Doktor Ritelmann?« 

		Man antwortete ihm: »Der wohnt hier, aber man kann ihn
nicht sehen!«

		»Warum nicht?« fragte er.

		»Weil er keinen vorläßt,« wurde ihm
geantwortet.

		»Seid so gut und sagt ihm, daß sein Vater gekommen
ist!« versetzte Israel. »Und die Mutter!« fügte
Simme hinzu.

		»Seht doch nur! Überall muß sie drein
reden!« fuhr Israel sie an. Während sie so sprachen, sah
er von weitem einen ›General mit Epauletten‹! Er
hätte schwören können, daß es Benjamin war.
Israel ging auf ihn zu, Simme folgte ihm; aber so weit sie auch
gingen, sie konnten ihn nicht erreichen.

		»Etwas schneller! Sieh nur, wie sie sich schleppt!
Rühr dich doch! Rühr dich!« schrie er Simme an.
Beide begannen zu rennen, aus aller Kraft rannten sie. Israel
hörte nicht auf, über Simme zu schreien:

		»Schneller! Schneller! Schleppt sich wie eine Schnecke!
Simme, verbrennen sollst du – nicht verbrennen!«

		»Gott ist mit mir! Was schreist du?« rief Simme und
rüttelte ihm im Schlaf.

		Israel sprang auf, riß die Augen auf, spie dreimal aus,
drehte sich auf die andere Seite um, schlief wieder ein und hatte
einen neuen Traum, noch schlimmer als den ersten: Was sah er? Einen
schwarzen Traualtar, schwarze Kerzen, eine schwarze Bahre ...
Jemand steht da mit einer Zange und will ihm einen Zahn
ausreißen ... er wehrt sich, verteidigt sich ... Da hört
er plötzlich Benjamens Stimme.

		»Vater! ... Vater! ... Es ist zu deinem Nutzen!«

		*

		

		Habt ihr einmal von dem Stadtrat Lemmel gehört?« Oder
hört ihr zum ersten Male Lemmels Namen? Wie kommt das? Er ist
doch ein Mann, dessen Name überall bekannt ist. Er ist nicht
nur wirklicher Stadtrat, der über alles Bescheid weiß und
das ganze Städtchen beherrscht, sondern er hat im ganzen
›Gouvernement‹ einen Einfluß, er hat Beziehungen
zu allen großen Leuten. Wenn er in die Gouvernementstadt
kommt, so weiß er nicht, wohin er zuerst gehen soll, sagte er.
Jeder reißt sich nach ihm ... ›Herr Lemmel! Panie
Lemmel! Reb Lemmel!‹ Es tut sich was. Jedesmal, wenn er aus
der Gouvernementstadt zurückkam, mußte er etwas Neues
mitbringen, damit man für drei Monate zu reden hatte: Ein
großer Bankrott von dreimal Hunderttausend! Ein schreckliches
Feuer, bei dem fünfundsiebzig Menschen umgekommen sind! Oder
eine furchtbare Schlägerei in der Stadt, daß die Haare
sich sträuben ... Und, obwohl die Bankrotts ein wenig oft
vorkommen, Brand und Schlägereien jede Woche stattfinden,
fällt es niemand ein, ihm zu widersprechen; niemand fragt nach
der Begebenheit ... Wie machen es denn die Zeitungen? Die Zeitungen
dürfen es? Erinnert ihr euch der furchtbaren, die vor langer
Zeit in allen Zeitungen beschrieben war? Es hatte sich in
Bialystok, in Riga oder in Zytomir zugetragen, ich weiß es
nicht mehr genau. Die Geschichte war folgende:

		Eines Tages saß eine Frau mit einem Säugling im Arm.
Plötzlich fing das Kind an zu weinen; – die Frau wollte
das Kind stillen und knöpfte die Taille auf, – da sprang
eine Schlange auf ihren Schoß, sog sich mit dem Maul an der Brust fest
und ließ sie drei Tage lang nicht los. Alle Ärzte und die
größten Professoren kamen und gingen wieder fort, da sie
nicht wußten, was sie tun sollten: sie fürchteten, die
Schlange mit Gewalt loszureißen, denn wenn sie Gift
zurückließ, dann war die Frau verloren; ließen sie
sie saugen, dann würde sie ihr das ganze Blut abzapfen! Wie
das endete, werden mir vielleicht unsere Leser sagen ... So
schrieben die Zeitungen. Schon mehr als drei Jahre halten wir die
Zeitung und lesen sie und kennen noch bis heute nicht das Ende der
Geschichte. Und was macht die bedauernswerte, unglückliche
Frau? Daß die Schlange noch immer an ihrer Brust sog, war wohl
unwahrscheinlich, – das wäre ein wenig übertrieben;
wäre die Frau aber gestorben, so hätten doch die
Zeitungen darüber geschrieben. Also kommen wir
schließlich dahinter, daß weder eine Frau, noch eine
Brust, noch eine Schlange vorhanden ist! Was denn? Vermutlich ist
alles erlogen!

		Kurz nachher lasen wir in der Zeitung folgende Geschichte: In
einem kleinen Städtchen, – ich glaube in Bobrijsk,
– wurde eine jüdische Hochzeit gefeiert. Die Musikanten
spielten. Die Gäste tanzten. Die Köche und Köchinnen
rannten geschäftig umher, wie gewöhnlich bei einer
Hochzeit. Plötzlich sagt die Braut, daß sie sich nicht
wohl fühlt und legt sich für einen Augenblick hin. Wie
sie sich hingelegt hatte, schlief sie ein. Die Musikanten spielen,
die Gäste tanzen, die Köche und Köchinnen rennen
geschäftig umher – die Braut schläft. Die Musik ist
zu Ende, der Tanz vorbei, das Festmahl verzehrt – die Braut
schläft. Die Gesellschaft ist nach Hause gegangen, man löscht die
Lichter aus – die Braut schläft. Man steht am
nächsten Morgen auf – die Braut schläft. Man legt
sich schlafen – die Braut schläft. Man steht auf –
die Braut schläft. Kurz gesagt – es sind bereits drei
Wochen seit der Hochzeit vergangen – und die Braut
schläft noch immer!

		»Was mit ihr geschehen, werden wir unseren Lesern recht
bald mitteilen ...«

		Selbstverständlich halten wir die Zeitung schon das zweite
Jahr, denn wir fürchten, daß die Braut vielleicht
erwachen könnte, und wir würden nicht wissen, wer uns zum
Narren gehalten hat. – Verlorene Mühe! Jeden Tag, wenn
die Zeitung kommt, ist das erste, wonach mich meine Frau fragt:

		»Was hört man von der Bobrijiker Braut?«

		»Es steht nichts drin, – die schläft
wahrscheinlich noch,« antwortete ich meiner Frau und denke mir
im Innern:

		»O weh! Ich fürchte, daß die ganze Geschichte nur
erdacht ist, alles erlogen!«

		So ist es auch mit unserem Lemmel. Der Unterschied besteht nur
darin, daß, wenn die Zeitungen eine Geschichte ausdenken, sie
einen Zweck dabei verfolgen – und zwar wollen sie dadurch
Geld verdienen; aber unser Lemmel, der Stadtverordnete, ist glatt
ein Aufschneider und ein Schwätzer.

		Stellt euch nun vor, was für ein Feiertag es für
unseren Stadtverordneten war, als plötzlich in der
Gouvernementverwaltung ein Schreiben ankam, daß Benjamin, der
Sohn Israel Ritelmanns, aus der jüdischen Gemeinde ausgeschlossen werden
soll, weil er zu einem anderen Glauben übergetreten ist
...

		Kaum hatte der Stadtverordnete Lemmel das Schreiben gelesen, da
vergaß er alle Verwaltungsgeschäfte, ergriff das
Schreiben, rannte auf die Straße hinaus, blieb jeden
Augenblick stehen, flüsterte jedem besonders das Geheimnis ins
Ohr und posaunte es in der ganzen Stadt aus.

		Es gibt Zeiten, die man das ›Stillschweigen‹ nennen
kann.

		Der Himmel ist klar, kein Fleckchen trübt ihn, kein Wind
regt sich, – Stille, Schweigen ringsumher. Alles
schläft, die Stadt ist wie ausgestorben, –
plötzlich, man weiß nicht woher, fällt eine Bombe
nieder und reißt die ganze Welt ein. Alle springen auf und
beginnen zu rennen.

		»Ach! Was! Wo? Was ist geschehen? ...« Es wird
lebendig und fröhlich im Städtchen.

		Die Neuigkeit von Israels Sohn war die Bombe, die das ganze
Städtchen aufrüttelte und alle Juden in Bewegung
versetzte. Jeder besonders war durch diese Sache so aufgeregt, als
ob sie sein eigenes Geschäft betroffen hätte, als ob ihn
nichts anderes anginge, als das. Viele verließen ihre
Geschäfte, ließen das Essen stehen und begaben sich auf
den Markt, um zu hören, was es Neues gab. Um das Haus des
reichen Reb Hersch waren viele Menschen versammelt, Reb Hersch
selbst stand im Kaftan, ein Käppchen auf dem Kopf, auf dem
Balkon, von seinen Freunden und von wildfremden Juden umgeben, die
ihn kriecherisch umschmeichelten, in der Hoffnung, daß sie
eines Tages vielleicht etwas Gutes von ihm erfahren würden
... Man kann nicht wissen! ...

		Reb Hersch hält eine lange Rede, die Schmeichler nicken
bejahend mit dem Kopf:

		»Was denn! Haben Sie nicht recht? Sie haben sehr
recht!«

		»Ein Tempeldiener, ein Garnichts, ein Habenichts will
klüger sein als die ganze Welt!« sagt Reb Hersch, heiser
hüstelnd. »Hm, hm ...« Einen Doktor wollte er gar
aus seinem Jungen machen! Was wäre dabei gewesen, wenn er auch
Tempeldiener geworden wäre, wie sein Vater, oder vielleicht
Lehrer! Ich möchte gern hören, was der Tempeldiener jetzt
dazu sagt?! Ob er von dem Ereignis noch nichts weiß ... hm,
hm? Er läßt sich ja gar nicht sehen, der Schlemihl ... Wo
kann er sein?«

		Es fanden sich solche, die nicht faul waren, in die Synagoge zum
Tempeldiener zu gehen – aber sie konnten Israel nirgends
finden.

		*

		Wer gewohnt ist, ›wirklich interessante Romane‹ zu
lesen, möchte gern hören, daß der Tempeldiener
Israel sich den Kopf an der Wand zerschlug, oder daß er zum
Teich lief, sich zu ertränken, oder daß er auf den Boden
des Rathauses rannte und sich an einem Balken aufhing; Frau und
Kinder sollten jammern und klagen, die Stadt sollte in Aufruhr
sein, alles sollte erregt umherlaufen, es sollte donnern und
blitzen! Vielleicht hätte ich es dem Leser zulieb so geschehen
lassen. Aber was soll ich machen, wenn der Tempeldiener Israel von dem
Ereignis noch keine Ahnung hat? Während das
›Schreiben‹ die Runde durch die ganze Stadt machte,
saß Israel bei seinem einzigen guten Freund und Vertrauten,
dem Lehrer Rachmil Mojsche. In derselben Zeit, da das bewußte
Schreiben in der Verwaltung angekommen war, erhielt Israel von der
Post ein Paket, das sein Sohn ihm geschickt hatte. Er hatte noch
nie einen so langen, dicken Brief von Benjamin erhalten, –
eine ganze Litanei! Er las mit großer Mühe mehrere Seiten
und verstand kein einziges Wort; da ging er zu dem Lehrer Rachmil
Mojsche.

		»Angekommen!« rief Israel bereits an der Tür mit
Freude.

		»Ein Brief von Eurem Sohn?«

		»Und was für ein Brief! Drei Bogen voll!«

		Als der Lehrer hörte: »drei Bogen voll!«, legte
er sein Werkzeug beiseite; die Schüler lebten unterdessen
auf.

		Kleinigkeit! Sie konnten inzwischen ›Patschhände und
Treffen‹ spielen! Und sich einfach vom Bibellernen ausruhen
– ist auch etwas wert!

		Rachmil Mojsche setzte sich die Brille auf die Nase und begann
den Brief mit lauter Stimme und ausdrucksvoll zu lesen. Zuerst las
er glatt und fließend, aber je weiter er kam, um so
häufiger hielt er zögernd inne, als ob er auf spitzen
Steinen ging, denn es wurde immer schwerer verständlicher, es
kamen sonderbare Worte, denen er noch nie im Leben begegnet war. Er
setzte jeden Augenblick seine Brille auf der Nase zurecht, trug den
Brief näher ans Fenster, zuckte mit den Achseln und kaute die Worte.
»Mm ... Mm ... Eine fremdartige Sprache! ... Nation ...
Emanzipation ... Werd einer klug daraus! Ich verstehe nichts, so
wahr, wie ich kein schlechtes Abendbrot haben werde!«

		Israel saß, den Kopf auf die Hand gestützt, an der
Tischecke, starrte auf Rachmil Mojsches Mund, lauschte gespannt auf
jedes Wort, wollte den richtigen Sinn erfassen, aber er verstand
nichts. Er wußte nicht, was es bedeuten sollte, daß
Benjamin sich plötzlich rechtfertigte und schwor, daß er
derselbe Mensch ist, wie er früher war, im Gegenteil noch mit
größerer Liebe und Treue ...

		Israel verstand nicht, warum er jetzt nicht derselbe sein sollte
wie früher? Was bedeutete es, daß er ihn bat, ihm zu
verzeihen? Was soll er ihm verzeihen?

		»Es konnte nicht anders sein,« schrieb er, »er
hat sich genug gequält, obgleich er wußte, welchen
Schmerz er seinen Eltern antat; aber das Ringen nach
Aufklärung von Kindheit an, der Drang zur Wissenschaft ist bei
ihm so groß, so stark, daß es den Sieg davontrug.

		Da erinnerte sich Israel seines Traums, den er geträumt
hätte, und sein Herz preßte sich zusammen wie bei einem
Menschen, der vor einer Operation stand ...

		Er fuhr auf.

		»Was? Was? Noch einmal! Lest noch einmal! Was schreibt er?
Was? ...«

		Rachmil Mojsche rückte seine Brille zurecht, wollte noch
einmal lesen ... Da öffnete sich plötzlich die Tür,
und herein kam ... Basja Inde, Rachmil Mojsches Frau, eine Frau, nicht so
dick wie lang, und nicht so schön wie gelb, mit einem
großen Marktkorb. Im Korb waren lauter gute Sachen: Kartoffeln
und Zwiebeln, zwei schwarze Rettiche, ein Stückchen Leber, die
sie sich mit Mühe von Simche Leib, dem Schlächter,
ausgebeten hatte, weil Lunge und Leber immer hundert Abnehmer
hatten, Gott sei Dank; die Frauen schlugen sich um diese Ware
ungefähr wie im Bethaus die Männer um ›Ate
Urejso‹ ... den Anfang des Gebets ... Das war nichts Neues;
denn es kostete wenig und hatte keine Knochen. – Wenn man es
mit Kartoffeln und Zwiebeln kocht und es gut dämpfen
läßt, daß es weich wird, so ist das ein
Paradiesgericht!

		Als Basja hereinkam und sah, daß ihr Mann mit dem
Tempeldiener las, blickte sie die beiden Männer an und wollte
sich überzeugen, ob es der Schlemihl bereits wußte oder
nicht. Aber sie konnte von ihren Gesichtern nichts ablesen; da
stellte sie den Korb hin und gab ihrem Mann ein Zeichen, indem sie
sich mit der Hand von unten nach oben über das Gesicht
fuhr.

		Rachmil Mojsche, komm einmal her!« sagte sie zu ihm.
Raschmil Mojsche hatte verstanden, daß Basja Inde ihm etwas
sagen wollte; er setzte die Brille ab, eilte für einen
Augenblick in den Korridor; jenseits der Tür fand zwischen
Mann und Frau unter vier Augen folgendes Gespräch statt:

		Sie: Weiß er schon?

		Er: Wer?

		Sie: Der Schlemihl!

		Er: Was für ein Schlemihl?

		Sie: Der Tempeldiener. 

		Er: Wovon?

		Sie: Von dem Sohn.

		Er: Von was für einem Sohn?

		Sie: Von Benjamin.

		Er: Was ist denn?

		Sie: Die ganze Stadt ist voll davon.

		Er: Wovon?

		Sie: Von der Sache über seinen Sohn.

		Er: Wessen Sohn?

		Sie: Des Tempeldieners Sohn.

		Er: Was ist mit ihm?

		Sie: Pfui mit dir! …

		Gott weiß, wie lange das Gespräch sich noch hingezogen
hätte, wenn der Tempeldiener selbst nicht heruntergekommen
wäre und erschrocken gefragt hätte:

		»Wie? Was? Was erzählt Ihr da? Was habt Ihr da von
Benjamin gesagt? Wie?«

		Basja wußte nicht, was sie tun sollte. Wie konnte man sich
da ausreden? Warum soll sie die Botschaft verkünden? Lieber
würde sie ihn sofort zu dem Stadtverordneten Lemmel schicken,
mag er sich mit ihm den Kopf an die Wand schlagen!

		»Gar nichts! Ich weiß nicht!« erwiderte Basja,
indem sie sich mit der Hand von unten nach oben über das
Gesicht fuhr. »Ein Schreiben soll betreffs Eures Sohnes
angekommen sein, erzählt man sich.«

		»Was für ein Schreiben?« fragte Israel
leichenblaß.

		»In der Verwaltung ... dort ...« erwiderte Basja
Hinde.

		»Was für eine Verwaltung?«

		»An den Stadtverordneten.« 

		»Wegen was?«

		»Das weiß Lemmel ...«

		»Was weiß er?«

		»Von Eurem Benjamin ...«

		»Was ist mit Benjamin? Was denn?!« fragte Israel
bereits zornig.

		»Weiß ich denn? Ihr fragt mich umsonst, geht
gefälligst zu ihm, zu Lemmel ... Er ist jetzt auf dem Markt
... Ich meine Lemmel mit dem Schreiben.«

		›Schreiben ... Lemmel ... Verwaltung ... Benjamin ... die
ganze Stadt ... Was soll das bedeuten?‹ dachte Israel und er
fühlte, wie seine Wangen glühten und es ihm in den Ohren
sauste. Er rückte seinen Hut in die Stirn, machte einen
krummen Rücken und eilte davon.

		*

		Es gibt Menschen, die den Nächsten gern beobachten, wenn er
vom Unglück heimgesucht wird, ihn anglotzen, während er
weint, ihm nachgucken, wenn er hinter dem Leichenzug hergeht, ihn
anstarren, wenn er die Hände ringt, den Kopf an die Wand
schlägt oder sonst wie verzweifelt ist. Ich mache mir nichts
aus solchen Szenen. Mag man darüber denken, wie man will,
– aber ich liebe keine traurigen Bilder ... Meine Muse
trägt keinen schwarzen Schleier im Antlitz, meine Muse ist
arm, aber fröhlich ...

		›Wo ist der Tempeldiener Israel hingerannt? Wen hat er
gesprochen? Was hat er erfahren? Was hat er gesagt?‹ fragt
gar nicht. Ihr werdet keine Freude davon haben. 

		Was werdet ihr dabei gewinnen, wenn ihr es erfahrt? Ach, es gibt
Menschen, für die fremdes Unglück eine Neuigkeit
bedeutet, des Fremden Herz eine Fiedel ist, des Fremden Nerven
Saiten sind, des Fremden Weinen wie eine Melodie klingt und des
Fremden Seele einem Spielzeug gleicht ...

		Was habt ihr schon davon, wenn ihr erfährt, daß sich
Menschen fanden, die für den Tempeldiener Israel Schadenfreude
empfanden, weil er Tag und Nacht mit seinem ›Gewinnlos‹
herumgegangen war?

		»Vergeltung!« sagte der reiche Reb Hersch heiser
hüstelnd und streichelte sich dabei seinen runden Bauch.

		»Vergeltung! Ein Habenichts ... hm ... hm ... soll eben
nicht anmaßend werden! ... Doktor gar ... hm ... hm
...«

		Viele empfanden Mitleid mit dem bedauernswerten Tempeldiener.
Aber ich meine, ihr wißt, was ›bedauernswert‹
heißt.

		»Gott schütze vor jüdischem Wohlwollen, vor
jüdischem ›Bedauern‹« – pflegte meine
selige Großmutter Minde zu sagen, »denn von
jüdischem Wohlwollen kann man einen harten Kopf bekommen und
von jüdischem Bedauern ziehen sich die Zähne zusammen
...«

		Erst gegen Abend schleppte sich Israel kaum lebendig nach Hause,
ließ sich langsam auf die Erde nieder, zog die Stiefel aus,
macht einen Riß in seinen Rock, wie nach dem Tode eines
Angehörigen und ließ sich eine Stunde zur Trauersitzung
nieder. Ebenso taten Simme und alle drei Töchter, Pesjel,
Zosjel und Broncja und weinten selbstverständlich viele
Tränen, jammerten verzweifelt und schlugen die Köpfe an die
Wand, – obgleich sie sich schon genug aufgeregt hatten, noch
bevor Israel nach Hause gekommen war.

		Später, als Rachmil Mojsche, der Lehrer, kam, um ihnen sein
Beileid auszusprechen, bot sich ihm folgendes Bild:

		Israel saß, den Kopf zwischen den Knien, Simme verdeckte
ihr Gesicht mit beiden Händen und weinte leise; Pesjel, Zosjel
und Broncja saßen mit roten, geschwollenen Augen und blickten
mit erstarrten Gesichtern, jede in eine andere Ecke. – Der
Kummer und die Schande war für sie alle wohl so groß,
daß sie sich gegenseitig nicht in die Augen schauen wollten
...

		Rachmil Mojsche trat leise, ohne Gruß, ein, wie
gewöhnlich, wenn man die Hinterbliebenen besuchte, –
ließ sich langsam auf dem Rand einer Bank nieder, seufzte und
saß still und stumm, wie eine Wand, da. Nach einer Weile
seufzte er wieder und schwieg still, – noch einen Seufzer und
wieder Schweigen. Erst nach einigen Minuten schaute er sich um, ob
es einen Zweck hatte, so dazusitzen und zu schweigen ... ›Man
muß doch ein gutes Wort sagen.‹ Aber was soll man sagen?
Also wäre wieder einer gestorben ... Wenn man zu den
trauernden Hinterbliebenen kommt, dann weiß man, was für
Worte man sagen soll:

		»Vier Ellen empfangen, vier Ellen genommen,« oder:
»Ein Mensch gleicht sozusagen einer Fliege ...« oder:
»Dem Tod kann keiner entgehen ...« oder: »Was ist zu
tun? Glaubt mir, wir müssen alle sterben ...«

		Tröstend sind zwar solche Worte nicht; aber immerhin
gewähren sie eine gewisse Erleichterung ... Wenn die Menschen
reden, weicht die Beklommenheit vom Herzen ... Aber was kann man
bei diesem Trauerfall sagen? – Sie trauern ja um einen
Lebendigen. –

		Rachmil Mojsche drehte sich räuspernd auf der Bank um. Er
wollte etwas sagen, aber er konnte kein Wort herausbringen. Er
versuchte mehreremal, bis er endlich mit großer Mühe zu
reden begann. Als er ins Reden kam, konnte er nicht wieder
aufhören, er wußte nicht, wie er ein Ende finden
sollte.

		»Tja ... die alte Geschichte ... es ist doch, wie man sagt,
eine Fügung Gottes, denn alles ... hört Ihr ... kommt von
Gott, ohne Gott geschieht kein Ding, den kleinen Finger rührt
der Mensch unten nicht, wenn es ihm von oben nicht befohlen wird
... Gott ist der wahre Gebieter, – was taugt alles andere?
– Oh, welch ein Gebieter! ... Ihm folgt man, und noch wie
folgt man ihm! Oh, oh, oh! ... Daraus lernt man, daß es so
sein muß, wie es ist! Ein Beweis ist: wenn es hätte
anders sein sollen, so wäre es anders ... Warum soll es gerade
so und nicht anders sein? Wenn Er will, daß es nicht so ist,
– kann ihm denn jemand befehlen? – Nein, mag es lieber
nicht so sein, meine ich, mag es lieber anders sein, nicht
so!«

		Rachmil Mojsche fühlte, daß er anfing, Dinge zu sagen,
die keinen Gedanken enthielten, hörte er auf zu sprechen, nahm
eine Priese Tabak, neigte den Kopf zur Seite und stieß einen
tiefen Seufzer aus. Er dachte bei sich, daß es Zeit war,
aufzustehen und fortzugehen. Aber es ist leicht gesagt:
»aufstehen«. Steh einmal auf, wenn man an die Bank wie
angewachsen ist! Es gibt keinen schlimmeren Besuch in der ganzen
Welt als einen Beileidsbesuch. Jedesmal, wenn ich zu jemand gehe,
um ihm mein Beileid anzudrücken, kann ich mich nie erheben und
fortgehen, ohne ›Lebewohl‹ zu sagen. Ich bitte Gott
jedesmal, daß irgend etwas dazwischenkommen möge:
entweder sollen die Trauernden einschlafen, während sie die
Trauer absitzen, damit ich mich heimlich aus dem Zimmer stehlen
kann; oder es soll plötzlich draußen eine
Schlägerei, ein Brand, ein Zusammenlauf entstehen, damit ich
unterdessen aus dem Gefängnis entweichen kann ...

		Rachmil Mojsche saß noch eine Weile, bis er nach der Decke
sah, alle vier Wände musterte, als ob er eine Uhr suchte und
schließlich sagte:

		»Man muß an die Heimkehr denken ... Die Schulbuben
werden das ganze Schulzimmer auf den Kopf stellen.«

		Er ging mehreremal zur Tür und kehrte wieder zurück.
Kaum hatte er einen Fuß über die Schwelle gesetzt, als er
sich erinnerte, daß er etwas von Herzen sagen, sie
trösten mußte, daß sie sich dem Kummer nicht
hingeben sollen, denn Gott ist ein Vater, ein Allmächtiger. Er
sagte ihnen noch einmal, daß sie nach dem Gesetz nicht
länger als eine Stunde zu sitzen brauchten, – aber wenn
sie, Gott behüte, etwas länger saßen, war es auch
kein Unglück. Nach dem Abendgebet wollte er mit Gottes Hilfe
noch einmal vorspringen und einen Augenblick bei ihnen bleiben und
dafür sorgen, daß sie sich nicht ihrem Kummer hingeben.
Denn Gott ist ein Vater! Was Er tut, kann kein Menschenverstand
begreifen ... Und ihr habt doch noch Kinder? ... Gesund
sollen sie bleiben! ... Bereits Erwachsene unberufen! ...

		Die Stunde ging vorüber, Israel und seine Familie erhob
sich still und wortlos, sie zogen die Stiefel an und verteilten
sich in alle Winkel ...

		Israel – wenn ich nicht fürchtete zu
übertreiben, dann würde ich sagen, daß er an diesem
Tage um zehn Jahre gealtert ist – sagte schnell sein
Abendgebet herunter, schlug sich dabei in die Brust, spie bei dem
Schlußabschnitt des Gebets aus, wie der Ritus es verlangte,
und begab sich nach dem Bethaus, um wenigstens noch zum zweiten
Abendgebet zurechtzukommen. Er war doch Tempeldiener, ein
Angestellter, der auf seinem Posten sein mußte. – Das
Geschäft ... ist, wie ihr wißt, ein Zwang, ein Mittel,
alle Sorgen zu vertreiben, allen Kummer vergessen zu machen!

		»Was hört man von Ihrem Gewinnlos?« Es fanden
sich Müßiggänger, die an ihn die Frage richteten:
»Wie geht es denn Eurem Sohn?«

		»Was fällt euch ein? Wo habe ich einen Sohn?«
erwiderte Israel mit einem bitteren Lächeln ...

		In diesem Lächeln lag so viel herber Schmerz, daß die
Müßiggänger ihre Frage bereuten und sich
zurückzogen. Es genügte, ihm nur ins Gesicht zu sehen, um
nicht mehr mit ihm über seinen Sohn zu sprechen.

		*

		Was geschah weiter? Was ist aus Benjamin geworden? Hat er noch
einen Brief geschrieben? Und was hat er geschrieben? Hat ihm der
Vater geantwortet oder nicht? Und wenn er antwortete, was hat er
geschrieben? – Dringt nicht in mich. Jetzt werde ich euch
nichts sagen. Ich bin nur verpflichtet, euch mitzuteilen, daß
es für den Tempeldiener Israel keinen Benjamin mehr gab.
Benjamin war gestorben. Das ›Gewinnlos‹ – das
Lotterielos – wurde amortisiert. 

		


	
		Jeder für uns.

		Jeder für uns.


		Ihr sagt, daß die Juden überall Feinde haben, daß
sie gejagt, getrieben und verfolgt werden? Ich sage euch aber, es
ist gerade umgekehrt: Der Juden nimmt sich jeder an. Zum Beweis
will ich euch eine Geschichte von zwei Brüdern erzählen,
und wir wollen hören, wie ihr nachher darüber denkt.

		Es gab zwei Brüder, der eine hieß ... was liegt daran,
wie er hieß? Stellt euch vor, der eine hieß Meier, der
andere Schneier. Zugetragen hat es sich irgendwo in Samogytien,
oder in Polen, in Wolhynien oder in Litauen, gleich am Anfang der
Revolution und der großen Greueltaten, die sie mit sich
brachte. Es verbreitete sich das Gerücht von einem
›Pogrom‹, einem ganz gewöhnlichen Judenpogrom, der
in kurzem ausbrechen sollte ... Obgleich unsere zwei Brüder
außer ihrem nackten Leben nichts zu verlieren hatten, gar
nichts, denn sie besaßen weder ein eigenes Haus noch ein
Geschäft, noch Vermögen, nicht einmal Weib und Kinder,
– fürchteten sie dennoch, ihr Leben
einzubüßen.

		Eines schönen Morgens standen sie früh auf und machten
sich auf den Weg, in der Richtung, wohin die Augen sie
führten. Der Aufbruch geschah in größter Eile. Warum
eilten sie so? ... Weil sich das Gerücht von einem Pogrom
verbreitete, mußte man gleich davonrennen? Die Antwort
könnte lauten: Wahrscheinlich hätte sich im Städtchen
bereits ein unruhiges Treiben bemerkbar gemacht, vielleicht ritten
gar die Kosaken mit den ›Nagajki‹ umher ... Was hatten
Kosaken in einem stillen Städtchen zu tun, in einem
jüdischen Städtchen, zweitausend Meilen von der
Mandschurei entfernt? ... Stellt euch aber vor, daß wirklich
ein Pogrom ausgebrochen war!

		Unsere beiden Riesen, Meier und Schneier, flogen, wie ein Pfeil
auf dem Bogen. In der großen Eile hatten sie wahrscheinlich
vergessen, ein zweites Hemd, einen zweiten Anzug, ein Kissen und
allerlei andere Sachen, die ein Mensch auf der Reise haben
muß, für den Weg mitzunehmen, zum Beispiel auch Brot. Ich
rede gar nicht erst von anderen Lebensmitteln, wie Wurst,
geräucherte Zunge, eine Büchse Sardellen, nein, ich rede
nur von einem einfachen Stückchen Brot, ›dem
täglichen Brot‹, über das wir den Segensspruch
machen, das kein Mensch entbehren kann, und wenn er bis ans Ende
der Welt liefe. Naht der Augenblick, da der Magen nach Speise
verlangt – ihr mögt ein Gelehrter oder ein Philosoph
sein, – so werdet ihr nicht eher ruhen, bis ihr, mit Verlaub
zu sagen, euch den Bauch vollgestopft habt. So hat Gott den
Menschen einmal geschaffen, – dagegen läßt sich
nichts tun. Ist es nicht so? Sagt selbst!

		Aber wo waren wir in unserer Geschichte stehengeblieben? Bei den
beiden Brüdern. Also Meier und Schneier wanderten
unermüdlich, keuchend, seit dem frühen Morgen; nur
manchmal blieben sie stehen, schöpften Atem und setzten ihren
Weg wieder fort, rasteten von Zeit zu Zeit einen Augenblick und
liefen mit
rasender Eile weiter, als ob sie von Räubern verfolgt
würden oder den Jahrmarkt versäumen könnten. So ging
es den ganzen Tag; erst, als der Abend nahte, mäßigten
sie ihre Schritte und hielten endlich in ihrer Wanderung an.

		Da sagte der ältere zum jüngeren:

		»Weißt du, was ich dir sagen werde,
Schneier?«

		»Was denn, Meier?«

		»Was? ... Ich fühle nicht so sehr Müdigkeit wie
Herzweh. Ich habe Hunger.«

		»Ich auch.«

		Nachdem die beiden Brüder diese Worte getauscht hatten,
bemerkten sie etwas in der Ferne. Was, glaubt ihr, war es?
Vielleicht eine Quelle mit kaltem, kristallreinem Wasser? Oder
einen soeben aus dem Backofen herausgenommenen, wohlriechenden
Striezel? Oder warme, in Butter gebratene Fische? Oder etwa
Suppenfleisch mit Kartoffeln und roten Rüben, mit Knoblauch
zubereitet, dessen Duft m die Nase stieg? Nichts von alledem.

		Sie bemerkten mitten auf dem Feld zwei Kosaken, auf der Erde
sitzend, richtige Kosaken mit langen Piken und kurzen Peitschen,
den ›Nagajkis‹, und mit rot gehaspelten Beinkleidern.
Sie saßen in halbliegender Stellung, auf die Ellenbogen
gestützt, die Mütze auf einem Ohr, das glänzende
Haar auf eine Seite herunterfallend. In einem Ohr trugen sie einen
silbernen Ring. Ihre Gesichter waren von der Sonne rotgebrannt,
ihre Zähne weiß wie Milch. Im Mund hielten sie eine
Pfeife. In ihrer Nähe hielten sich ihre Pferde auf und zupften
Gras; über dem Feuer, das sie angelegt hatten, hing ein kleiner,
dreifüschiger, eiserner Kessel. Was mochte wohl darin kochen?
Fische, Fleisch, Wurst oder Grütze? Etwas Schlechtes war es
keinesfalls, das verriet der Geruch. Aber ob es wohl rituell war?
...

		»Weißt du, was ich dir sagen werde.
Schneier?«

		»Was denn, Meier?«

		»Was? ... Was riskieren wir? Wir wollen lieber zu ihnen
herangehen, als daß wir sie zu uns kommen lassen.«

		»Das meine ich auch.«

		Nach diesen Worten näherten sich die beiden Brüder den
Kosaken. Hätten sie es nicht freiwillig getan, so hätte
man sie dazu gezwungen. Denn kaum hatten die Kosaken die Juden
bemerkt, als sie, nicht faul, sich aufrichteten, ihnen zuwinkten
und ihnen in russisch-jüdischem Dialekt zuriefen:

		»Ei! Izchok! Chaim, kommt mal her!«

		Und nun entspann sich zwischen den Kosaken und den Brüdern
eine Unterhaltung, die selbst ein Mensch mit achtzehn Köpfen
nicht imstande wäre, wiederzugeben. Denkt euch, es machte den
Kosaken Spaß, jüdisch zu sprechen, obgleich sie es gerade
so gut konnten, wie die beiden Brüder russisch. Die
Brüder kannten nur das eine Wort: ›Skudawo?‹
(woher) und hatten vor diesem Wort eine schauderhafte Angst. Wie
zum Trotz war es das erste Wort, das sie von den Kosaken vernahmen.
Sie durften den Kosaken selbstverständlich nicht verraten,
daß sie vor einem Pogrom flohen, denn das könnte sie ihr
Leben kosten ... Was weiß ein Kosak von einem Pogrom? ...


		Unsere beiden Brüder verständigten sich schnell
untereinander und taten so, als ob sie kein Wort russisch
verständen. Anstatt auf die Frage der Kosaken zu antworten,
zeigten sie mit dem Finger auf den Kessel, in dem das
wohlschmeckende Gericht kochte; dabei lief ihnen das Wasser im Mund
zusammen, als ob sie sagen wollten: »Wir haben Hunger, wir
möchten essen, und ihr verdreht uns den Kopf mit Fragen, die
wir nicht verstehen.«

		Die Kosaken schienen begriffen zu haben, daß die Juden
Hunger hatten, sie überließen die Frage
›Skudawo‹ für ein anderes Mal und schickten sich
an, Gastfreundschaft zu üben, jedoch nach Kosakenart. Wie sah
das aus?

		Zunächst spotteten sie über die langen jüdischen
›Kaftans‹ und über die gekräuselten
Seitenlöckchen, nannten den einen Izchok und den anderen Chaim
und boten ihnen Grütze mit Schweinefleisch an. Denn es war
zugleich spaßig und verdienstlich, einen Juden mit
Schweinefleisch zu füttern. Sie verteilten die beiden Juden
untereinander: der eine übernahm Izchok, der andere Chaim;
dann setzten sie sich auf die Erde, stellten den Juden eine
Schüssel mit heißer, fetter Grütze hin, gaben ihnen
zwei hölzerne Löffel in die Hände und kommandierten
nach Kosakenart:

		»Jeschte, schidi! – Eßt, Juden!« – In
unserer Sprache heißt das: »Kommt essen, jüdische
Kinder! Laßt es euch gut schmecken!« Aber der Ton, in
welchem sie die Worte »Jeschte, schidi!« gesagt hatten,
mußte man folgendermaßen auffassen: »Ihr werdet
essen, ob ihr wollt oder nicht!« 

		Es darf nicht vergessen werden, daß die beiden Brüder
einen Sterbenshunger hatten. Eine Weile saßen sie wie starr
da, obwohl der Duft der heißen, fetten Grütze ihnen in
die Nase stieg, und sie ein Gefühl empfanden, als ob man ihre
Eingeweide zwicken würde. Die Kosaken errieten scheinbar,
daß die Juden das schwere Problem noch nicht gelöst
hatten; sie wußten, was sie zögern ließ, und
kommandierten sie zum letztenmal, mit einer Stimme, die das Herz
der Juden erbeben ließ. Da sagte der ältere zu dem
jüngeren:

		»Weißt du, was ich dir sagen werde,
Schneier?«

		»Was denn, Meier?«

		»Was ... Wir müssen essen, sonst riskieren wir unser
Leben!«

		Hierauf griffen sie zu den Löffeln, schlürften die
heißen Grütze und verschlangen sie wie Nudeln am
Freitagabend, verbrühten sich die Lippen und die Zunge und
schluckten laut wie Gänse; sie dachten nicht im geringsten
daran, daß sie sich wie Gäste zu benehmen hatten und
daß das Essen nicht rituell war.

		Die Grütze schmeckte ihnen wie ein Paradiesgericht,
fürchtete ich, denn es war unnatürlich, wie hastig sie
zugriffen und die Speise verschlangen; sogar die Kosaken wunderten
sich darüber und führten in ihrer Sprache folgendes
Gespräch:

		»Was sagst du zu deinem Chaim, Wanjuscha, wie eifrig er
zugreift?«

		»Nein, Pawluscha, du irrst dich, dein Izchok ist es, der
das ganze Essen verschlingt!«

		Die beiden Brüder taten, als ob sie nichts verständen
und löffelten mit unermüdlichem Eifer weiter. 

		»Wanjuscha, sage deinem Chaim, er soll nicht so hastig
essen! Wenn ich ihn packe, holt ihn der Teufel!«

		»Versuch nur einmal, meinen Chaim anzurühren, dann
zermalme ich deinen Izchok zu Staub!«

		Im selben Augenblick riß Pawluscha Wanjuschas Juden den
Löffel aus der Hand und versetzte ihm einen Stoß in die
Seite, daß er einen dreifachen Purzelbock schoß. Das
ärgerte Wanjuscha sehr, er sprang auf und schlug Pawluschas
Juden mit der Faust vor die Zähne, daß es ihm vor den
Augen flimmerte. Empört haute Pawluscha Wanjuschas drei
feurige Ohrfeigen. Da reckte sich Wanjuscha und rief mit
wuterfülltem Antlitz:

		»Dafür, daß du meinen Juden schlägst,
schlage ich deinen Juden.«

		Wanjuscha und Pawluscha verteidigten ihre Juden und schlugen und
prügelten sie für das ihnen zugefügte Unrecht so
unbarmherzig, daß die christliche Speise ihnen schlecht bekam.
Ein Glück, daß die Juden die Hände in die
Füße nahmen und davonliefen.

		Wie aus einem bösen Traum erwachend, rannten sie vor sich
hin, ohne sich umzuschauen, von Angst getrieben, daß man sie
verfolgte. Sie rannten und rannten, bis sie, endlich
erschöpft, ihre Schritte mäßigten, einen Augenblick
anhielten und sich niedersetzten. Nun kamen sie allmählich zur
Besinnung und erinnerten sich, was sich eigentlich zugetragen
hatte. Drei Kapitel: Erstens vor dem Pogrom geflohen, zweitens
Schweinefleisch gefressen, drittens Prügel erwischt. Endlich
begann einer von ihnen, stammelnd:

		»Weißt du, was ich dir sagen werde, Schneier?«


		»Was denn, Meier?«

		»Was? ... Ein Jude ist keine Kleinigkeit ... Sogar ein
Kosake hat es nicht ruhig mitansehen können, daß ein Jude
geschlagen werde ... Jeder Mensch nimmt sich unser an, wenn uns ein
Unrecht zugefügt wird ... Alle treten für den Juden ein
und verteidigen ihn.« 

		


	
		Der Gast.

		Der Gast.


		»Reb Jojne, ich habe für Euch einen Gast für die
Osterfeiertage, einen Gast, wie Ihr noch nie einen hattet, seitdem
Ihr ein Haus führt!«

		»Nämlich?«

		»Nämlich – eine feine Frucht!«

		»Was heißt – eine feine Frucht?«

		»Ich meine einen Juden, so fein wie Seide, einen
schönen, vornehmen Juden. Nur einen Fehler hat er, daß er
unsere Sprache nicht versteht.«

		»Welche Sprache versteht er denn?«

		»Hebräisch.«

		»Ist er aus Jerusalem?«

		»Von wo er stammt, weiß ich nicht, aber wenn er redet,
spricht er alles mit ›a‹ aus.«

		Dieses Gespräch führte mein Vater mit Asriel, dem
Synagogendiener, wenige Tage vor Ostern. Ich war sehr neugierig,
den vornehmen Gast, die ›feine Frucht‹, zu sehen, der
unsere Sprache nicht verstand und alles mit ›a‹
aussprach. In der Synagoge hatte ich bereits ein seltsames
Geschöpf bemerkt, mit einer verbrämten Mütze und
einem türkischen, – gelb, blau und rot gestreiften
Kaftan. Wir Jungen umgaben das Individuum von allen Seiten,
betrachteten es neugierig und wurden von dem Synagogendiener
dafür ausgescholten.

		»Kinder sollen so ungezogen sein und einen fremden Menschen
anglotzen!« fuhr er uns an. 

		Nach der Andacht begrüßten alle Leute den Fremden mit
einem Handschlag und wünschten ihm ein frohes Fest. Der Fremde
erwiderte allen mit einem freundlichen Lächeln auf den roten
Wangen, die von einem grauen Bart umgeben waren: »Schalom,
Schalom!«

		Dieser Gruß rief bei uns Jungen ein lautes Gelächter
hervor, das den Synagogendiener sehr ärgerte.

		Er näherte sich uns und holte mit der Hand aus, um uns
Ohrfeigen zu versetzen. Aber wir entschlüpften seiner Hand,
schlichen uns wieder zu dem Fremden heran, um zu hören, wie er
allerseits seinen Gruß bot und immer »Schalom,
Schalom!« sagte, brachen wieder in lautes Lachen aus und
entschlüpften immer wieder der drohenden Hand des
Synagogendieners.

		Mit großem Stolz folgte ich dem Vater, als er mit diesem
Fremden am Feiertag nach Hause ging.

		Ich fühlte, daß meine Kameraden mich um den Gast
beneideten; sie schauten uns aus der Ferne nach, ich aber drehte
mich zu ihnen um und steckte ihnen die Zunge aus. Während des
ganzen Weges schwiegen wir alle drei; als wir das Zimmer betraten,
rief der Vater der Mutter zu: »Gut Jonteff! Fröhliche
Feiertage!«

		Der Gast schüttelte den Kopf, so daß seine
Feiertagsmütze sich bewegte und sagte wieder: »Schalom,
Schalom!«

		Ich erinnerte mich meiner Kameraden und versteckte mein Gesicht
unter der Tischplatte, um nicht mit einem Gelächter
herauszuplatzen.

		Ich sah immer wieder zu den Fremden auf, der mir vortrefflich gefiel; ich
bewunderte sein türkisches, rot, blau und gelb gestreiftes
Gewand; ich bewunderte seine frischen, roten Wangen, die von einem
runden grauen Bart umgeben waren; ich bewunderte seine
schönen, schwarzen Augen, die lächelnd unter den dichten,
grauen Augenbrauen hervorsahen. Auch meinem Vater schien er zu
gefallen. Der Vater freute sich mit ihm, und meine Mutter blickte
zu ihm auf, wie zu einem göttlichen Menschen. Niemand sprach
ein Wort zu ihm, der Vater bereitete ihm selbst den Ehrensitz, die
Mutter war mit der Vorbereitung der Osterzeremonien
beschäftigt, und Rieke, das Dienstmädchen, half ihr
dabei.

		Erst, als es Zeit war, den Segensspruch über den Wein zu
verrichten, begann der Vater mit dem Gast ein Gespräch in
hebräischer Sprache; ich freute mich, daß ich fast jedes
Wort verstand und gebe das Gespräch wörtlich wieder:

		Der Vater: Nu? (In unserer Sprache heißt das: Bitte,
verrichtet Ihr das Gebet!)

		Der Gast: Nu, nu! (In unserer Sprache heißt das: Macht,
macht!)

		Der Vater: Nu, o? (Warum nicht Ihr?)

		Der Gast: O, nu! (Und Ihr warum nicht?)

		Der Vater: Ih, o! (Erst Ihr!)

		Der Gast: O, ih! (Ihr erst!)

		Der Vater: Eh, o, ih! (Ich bitte Euch, fangt Ihr an!)

		Der Gast: Ih, o, eh! (Fangt Ihr an, ich bitte Euch!)

		Der Vater: Ih, eh, o, nu? (Was schadet es Euch, wenn Ihr
anfangt?) 

		Der Gast: Ih, oh, eh, nu, nu! (Wenn Ihr durchaus wollt, werde
ich anfangen!)

		Der Gast nahm den mit Wein gefüllten Becher aus der Hand
des Vaters und verrichtete den Segensspruch, – einen
Segensspruch, wie wir ihn noch nie gehört haben und nie mehr
hören werden. Erstens sagte er den Anfang des Segensspruchs
mit lauter ›a‹: »Barschat marabanan warabanan,
warabatai ...« und zweitens kam die Stimme bei ihm nicht aus
dem Hals, sondern gleichsam aus dem türkischen – blau,
gelb und rot gestreiften – Gewand. Ich stellte mir vor, wie
meine Kameraden in lautes Lachen ausgebrochen und was für
Ohrfeigen geflogen wären, wenn sie bei diesem Segensspruch
zugegen gewesen wären. Aber da ich allein war, hielt ich mich
zurück und richtete an den Vater die vier Fragen. Wir sagten
zusammen die ›Hagada‹ – die Schilderung des
Auszugs der Juden aus Ägypten – und ich war stolz
darauf, daß der Fremde unser und nicht eines anderen Gast
war.

		Der Gelehrte, der gesagt hat, daß man während des
Essens nicht sprechen soll, kannte – er soll es mir verzeihen
– das jüdische Leben nicht. Ich bitte euch, wann hat ein
Jude mehr Zeit zum Reden, als beim Essen, und besonders am
Osterabend beim Festmahl, wenn so viel erzählt werden
muß? ...

		Rieke, das Dienstmädchen, reichte das Wasser, dann wuschen
wir uns die Hände, verrichteten den Segensspruch über dem
Brot und gelobten, ›Mazze‹ zu essen. Endlich teilte die
Mutter die Fische aus. Der Vater strich seine Ärmel hoch und
begann mit dem Gast ein langes Gespräch in hebräischer
Sprache. Das erste, was der Vater ihn fragte, war das übliche, was
ein Jude den andern zu fragen pflegt:

		»Euer Name?«

		Hierauf antwortete ihm der Gast mit lauter ›a‹, in
einem Atem, wie man die zehn Namen der Söhne Hamans
herunterleiert:

		»Ajak, Bacha, Galasch, Damas, Hanach, Wassam, Saan, Chafaz,
Takaz.«

		Der Vater blieb mit dem Bissen im Mund sitzen und blickte den
Fremden verwundert an, wahrscheinlich, weil er einen so langen
Namen hatte. Ich hustete und sah unter den Tisch, da sagte die
Mutter zu mir: »Vorsichtig beim Fischessen, du kannst dich,
Gott behüte, an einer Gräte erwürgen,« und
blickte den Fremden mit großem Respekt an. Sie schien von
seinem Namen sehr entzückt zu sein, obgleich sie sich den
langen Namen nicht zu erklären wußte. Der Vater setzte
ihr alles auseinander: »Verstehst du: Ajak, Bacha – das
ist der Anfang des Alphabets, wahrscheinlich ist es bei ihnen
Sitte, daß die Leute sich nach dem Alphabet nennen.«

		»Alef, Beis! Alaf Beis,« unterbrach ihn der Fremde,
seine blutroten Wangen zu einem Lächeln verzerrend,
während seine schwarzen, leuchtenden Augen auf uns alle
gerichtet waren und mit besonderem Behagen auf Rieke ruhten.
Nachdem der Vater den Namen des Fremden kannte, war er neugierig zu
erfahren, von wo er stammte und woher er kam. Ich verstand die
Namen der Städte und Länder, die er nannte; der Vater
erklärte der Mutter wieder jeden Namen, von dem die Mutter
jedesmal entzückt war und Rieke in Bewunderung geriet. Es war in der
Tat auch Grund, entzückt zu sein! Eine Kleinigkeit! Ein
Fremder kam zehntausend Meilen aus einem Land dahergefahren, nach
dem man über sieben Meere und Wüsten reisen mußte.
Vierzig Tage und vierzig Nächte brauchte man, um die
Wüste zu durchschreiten. Wenn man dem Ziel schon nahe war,
mußte man einen hohen Berg besteigen, dessen schneebedeckte
Spitze bis in die Wolken hineinragte und von
lebensgefährlichem Sturmwind umbraust war.

		Wenn man aber den Berg überschritten hatte und das Land
betrat, erblickte man das wahre Paradies der Erde. Allerlei
Früchte: Äpfel, Birnen, Pomeranzen, Weintrauben, Datteln,
Feigen, Nüsse – und Gewürze gab es dort in
Hülle und Fülle! Die Häuser waren von Dattelholz
gebaut und mit echtem Silber bedeckt. Das Hausgerät war von
purem Gold – hierbei musterte der Fremde unsere silbernen
Becher, und die silbernen Messer, Gabel und Löffel; –
Diamanten, Perlen und Brillanten konnte man dort auf der
Straße finden, man gab sich kaum die Mühe, sich zu
bücken, um sie aufzuheben, weil sie dort keinen Wert haben ...
hierbei betrachtete der Fremde die Brillantenohrringe und die
weiße Perlenkette, die die Mutter trug.

		»Hörst du?« versetzte die Mutter und fragte:
»Warum werden all die schönen Sachen nicht hierher
gebracht? Es könnte hier doch gut verwertet werden. Frag ihn
doch einmal, Jojne ...«

		Der Vater stellte die Frage an den Fremden und erhielt von ihm
eine Antwort, die er der Mutter in unsere Sprache
übersetzte:

		»Er sagt, verstehst du, wenn man hinkommt, kann man sich nehmen, so
viel man will, alle Taschen voll, aber wenn man das Land
verläßt, muß man alles wiedergeben. Falls etwas
gefunden wird, was man nicht gutwillig abgegeben hat, so hat man
die Todesstrafe auf sich geladen.«

		»Was heißt das?« fragte die Mutter
erschrocken.

		»Das heißt, man wird an einen Baum gehängt oder
gesteinigt.«

		*

		Je mehr man sich mit dem Fremden unterhielt, um so interessanter
wurden seine Geschichten. Als wir bereits bei der Knödelspeise
hielten und Wein dazu tranken, fragte ihn der Vater:

		»Wem gehört das alles? Gibt es bei euch einen
König?« Hierauf erhielt er prompt eine Antwort, die er
der Mutter mit großer Freude übersetzte:

		»Er sagt, alles gehört den dortigen Juden, die man
›Sefardim‹ nennt; sie haben einen König, ebenfalls
einen Juden, der sehr fromm ist, eine Feiertagsmütze
trägt und Josef Ben Josef heißt. Er ist Oberpriester bei
den Sefardim und fährt in einer goldenen, mit sechs feurigen
Pferden bespannten Karosse. Wenn er die Synagoge betritt, kommen
ihm die Priester mit Gesang entgegen.«

		»Singt man bei Euch in der Synagoge?« fragte ihn der
Vater erstaunt und erhielt sofort eine Antwort, die er der Mutter
in unsere Sprache übersetzte. Sein Gesicht leuchtete dabei wie
die Sonne.

		»Was sagst du dazu? Er erzählt, daß sie einen
heiligen Tempel mit Hohenpriestern, Leviten und Orgel haben
...« 

		»Nun, habt Ihr auch einen Altar?« fragte ihn der Vater
und erhielt eine Antwort, die er der Mutter übersetzte.
»Er sagt, sie haben einen Altar für Opfergaben und
goldene Gefäße, – alles wie in früheren Zeiten
bei uns in Jerusalem.«

		Bei diesen Worten seufzte der Vater tief, und als die Mutter das
sah, seufzte auch sie, nur ich allein verstand nicht, warum man
dabei seufzen mußte. Eigentlich sollte man doch froh
darüber sein, daß es ein Land gibt, in dem ein
jüdischer König regiert und in dem es einen Tempel mit
Hohenpriestern, Orgel und Opferaltar gibt ... Leichte, frohe
Gedanken umgaukelten mich und trugen mich hin in jenes
glückliche, jüdische Land mit den Häusern von
Dattelholz und mit silbernen Dächern, mit den echt goldenen
Geräten, mit Perlen und Diamanten, die auf den Straßen
herumlagen. Plötzlich leuchtete ein Gedanke in mir auf! Ich
wußte, was ich tun würde, wenn ich dort wäre. Ich
würde alles so gut verstecken, daß kein Mensch etwas
finden würde. Ich würde der Mutter ein schönes
Geschenk mitbringen, Brillantenohrringe und viele Perlenketten ...
Hierbei betrachtete ich die Brillantohrringe der Mutter und die
weißen Perlen, die ihren Hals zierten. Eine starke Lust
ergriff mich, nach jenem Land zu kommen, und ich faßte den
Gedanken, mit dem Fremden nach Ostern nach dort zu reisen, ganz im
geheimen, daß niemand etwas davon wüßte. Ich wollte
mein Geheimnis dem Fremden anvertrauen, mein Herz vor ihm
ausschütten, ihm die ganze Wahrheit sagen und ihn bitten, mich
wenigstens für kurze Zeit mitzunehmen; er wird meinen Wunsch
sicher erfüllen, denn er ist ein guter,
liebenswürdiger Mensch, der jeden und sogar Rieke, unsere
Magd, liebevoll anschaute.

		Während ich diesen Gedanken nachhing, betrachtete ich
unseren Gast, der mein Vorhaben zu erraten schien; denn er sah mich
mit seinen schönen, schwarzen Augen an, als ob er mir
zublinzelte und in seiner Sprache sagen wollte:

		»Schweig, mein kluger Junge! Laß erst Ostern
vorüber sein, dann wird alles gut werden! ...«

		*

		Während der ganzen Zeit plagten mich Träume. Ich sah
eine Wüste, einen heiligen Tempel mit Priestern und einen
hohen Berg, den ich bestieg und auf dem Diamanten, Perlen und
Brillanten wuchsen. Meine Kameraden kletterten auf die Bäume
und schüttelten sie, so daß die Perlen und Diamanten in
Unmenge herabfielen. Ich stand unten und las die Perlen, Diamanten
und Brillanten auf und stopfte mir die Taschen mit ihnen voll ...
Aber merkwürdig, – so viel ich auch stopfte, – es
ging immer noch mehr hinein, und je mehr ich hineinstopfte, um so
mehr ging hinein. Als ich die Hand in die Tasche steckte, zog ich
von dort anstatt Perlen, Diamanten und Brillanten allerlei
Früchte heraus: Äpfel, Birnen, Pomeranzen, Feigen,
Datteln und Nüsse. Ich erschrak, drehte mich von einer Seite
auf die andere und träumte weiter von dem Tempel, in dem ich
die Priester singen und die Orgel spielen hörte. Ich wollte in
den Tempel hineingehen, aber ich konnte nicht, weil Rieke mich
zurückhielt und nicht hineinließ; ich bat sie, ich schrie
und weinte und zitterte vor Angst ... Schließlich
drehte ich mich im Schlaf um und erwachte ...

		Da erblickte ich den Vater und die Mutter halb angezogen vor
mir, beide leichenblaß, den Vater mit herabgelassenem Kopf,
die Mutter, die Hände ringend, mit Tränen in den Augen.
Mein kindliches Herz fühlte, daß etwas geschehen war, und
zwar nichts Gutes, durchaus nichts Gutes. Aber mein kindlicher Kopf
vermochte nicht zu fassen, wie groß das Unglück war.

		Folgendes hatte sich ereignet: Unser Gast aus jenem fernen,
glücklichen Land mit den Häusern aus Dattelholz und mit
den silbernen Dächern und so weiter ... war verschwunden und
mit ihm eine Menge Sachen; alle silbernen Becher, sämtliche
silbernen Messer, Gabeln und Löffel, der gesamte Schmuck der
Mutter und auch bares Geld, das bei uns im Kasten lag. Mit ihm war
auch Rieke, unsere Magd, verschwunden ... Ich bedauerte nicht die
silbernen Becher, noch die Messer, Gabeln und Löffel, die
verschwunden waren, nicht den Schmuck der Mutter oder die
Barschaft, auch nicht Rieke, unser Dienstmädchen, – hol'
sie der Teufel! – Es tat mir nur leid um das glückliche
Land mit den Perlen, Diamanten und Brillanten, die auf den
Straßen herumlagen, und dem heiligen Tempel mit den Priestern,
dem Opferaltar und der Orgel und um all die guten Sachen, die man
mir geraubt hat. Geraubt! Geraubt! Ich wandte mich mit dem Gesicht
zur Wand und weinte still und leise. 

		


	
		Es ist eine Lüge.

		Es ist eine Lüge.


		»Sie reisen wohl nach Kolomea?«

		»Woher wissen Sie das?«

		»Ich hörte, wie Sie mit dem Schaffner sprachen. Sind
Sie ein Kolomeaer, oder reisen Sie nur nach Kolomea?«

		»Ich bin ein Kolomeaer ...Wieso?«

		»Ich frage nur so ... Ich möchte wissen, ob Kolomea
eine hübsche Stadt ist?«

		»Was heißt eine hübsche Stadt? Es ist eine Stadt,
wie alle anderen Städte in Galizien ... Ein hübsches
Städtchen, ein sehr hübsches Städtchen ...«

		»Ich meine, ob es dort viele feine Leute gibt, ich meine
reiche Leute ...«

		»Es gibt verschiedene, Reiche und Arme, wie gewöhnlich
mehr Arme als Reiche!«

		»Genau so wie bei uns. Auf einem reichen Mann kommen
unberufen tausend Arme ... Es gibt doch in Kolomea einen reichen
Mann, einen gewissen Finkelstein.«

		»Ja, ein Finkelstein wohnt in Kolomea. Was ist mit ihm?
Kennen Sie ihn?«

		»Ich kenne ihn nicht. Ich habe nur von ihm gehört.
Heißt er nicht Reb Schaje?«

		»Ja! Er heißt Reb Schaje. Wieso?«

		»Ich frage mir so. Ist er wirklich so reich, wie man sagt,
dieser Reb Schaje?« 

		»Weiß ich? Ich habe sein Vermögen nicht
gezählt. Wieso fragen Sie denn eigentlich? Wollen Sie es wegen
eines Kredits wissen?«

		»Nein, nur so. Er soll eine Tochter haben.«

		»Drei Töchter hat er. Ist es vielleicht wegen einer
Partie?«

		»Haben Sie vielleicht gehört, wieviel Mitgift er
mitgibt?«

		»Es handelt sich nicht um die Mitgift, verstehen Sie,
sondern um das Haus. Was führt er denn für ein Haus? Wie
lebt er?«

		»Was soll er für ein Haus führen? Er lebt wie
alle Leute. Er führt ein jüdisches Haus, ein feines,
frommes, sehr feines Haus. Es heißt zwar, daß das
Jüdische bei ihm in letzter Zeit ... aber das, ist eine
Lüge ...«

		»Was ist eine Lüge?«

		»Alles, was man sagt, ist Lüge ... Sie müssen
nämlich wissen, Kolomea ist eine Stadt voller
Lügen.«

		»Dann ist es gerade interessant zu wissen, was für
einen Ruf sein Haus genießt.«

		»Die Leute reden, es sei jetzt nicht mehr so wie
früher. In früheren Zeiten gab es zu Ostern in seinem
Hause ›Schmura‹-Mazze, streng rituell zubereitet, er
selber reiste zweimal im Jahre zum Rabbi ... aber heute, heute ist
es nicht mehr so ...«

		»Das ist alles?«

		»Was wollen Sie mehr? Soll er sich vielleicht den Bart und
die Seitenlocken abschneiden lassen und öffentlich
Schweinefleisch essen?«

		»Sie sagen, die Leute reden, da dachte ich, Gott weiß,
was die Leute
reden ... Die Hauptsache ist, ob der Mann ein Mensch ist, das
heißt, ich meine, ob Reb Schaje Finkelstein ein feiner,
ordentlicher Mann ist – das meine ich.«

		»Was heißt ein feiner Mensch? Er ist ein Mensch, wie
alle Menschen. Ein feiner Mensch. Warum sollte ich es leugnen? Ein
sehr feiner Mensch. Man sagt zwar bei uns, daß er etwas ...
aber das ist eine Lüge.«

		»Was ist eine Lüge?«

		»Alles, was über ihn gesagt wird, ist Lüge.
Kolomea ist eine Stadt, in der die Leute einander gern bereden. Ich
möchte es nicht wiedersagen, das wäre Klatsch.«

		»Wenn Sie wissen, daß es gelogen ist, so ist es doch
nicht mehr Klatsch!«

		»Man sagt ... er ist ... ein kleiner ...
Drehkopf.«

		»Drehkopf? ... Jeder Jude ist ein Drehkopf ... Der Jude
dreht eben. Sind Sie nicht auch ein Drehkopf?«

		»Ein Drehkopf und ein Drehkopf ist doch nicht dasselbe. Von
ihm sagt man ... verstehen Sie mich ... aber das ist eine
Lüge.«

		»Was sagt man denn eigentlich von ihm?«

		»Ich sage Ihnen doch, daß es eine Lüge
ist.«

		»Ich möchte also die Lüge kennen, die man
sagt.«

		»Man behauptet, er habe schon dreimal Pleite gemacht, ...
aber das ist eine Lüge, mir ist nur von einem Mal etwas
bekannt.«

		»Das ist alles? Haben Sie schon einmal einen Kaufmann
gekannt, der nicht Pleite gemacht hat? Ein Kaufmann macht so lange
Geschäfte, bis er in der Patsche sitzt; stirbt ein Kaufmann,
ohne Pleite gegangen zu sein, so ist das ein Zeichen, daß er
frühzeitig gestorben ist. Ist es nicht so?«

		»Alles heißt ›Pleite machen‹ ... Er soll
aber einen sehr häßlichen Bankrott gemacht haben, er hat
das Geld in seine Tasche schlüpfen lassen und der Welt die
Zunge herausgestreckt. Verstehen Sie?«

		»Gar nicht dumm ... Sonst nichts?«

		»Was wollen Sie noch mehr? Soll er Menschen totschlagen,
Verbrechen begehen? Man erzählt sich sogar von ihm keine
schönen Sachen, aber das ... ist eine Lüge.«

		»Zum Beispiel, was denn?«

		»Eine Sache mit einem Gutsbesitzer, aber es ist nichts
dahinter.«

		»Was für eine Sache ist denn das mit dem
Gutsbesitzer?«

		»Irgendein Gutsbesitzer ... Wechsel ... weiß ich, was
man sich in Kolomea alles ausdenken kann ... Es ist alles Lüge
... Ich bin überzeugt, daß es Lüge ist.«

		»Wenn Sie überzeugt sind, daß alles gelogen ist,
so kann es ihm doch nicht schaden.«

		»Er soll mit einem Gutsbesitzer Geschäfte gemacht
haben, bei dem er sehr angesehen war, sehr angesehen. Eines Tages
starb der Gutsbesitzer; da setzte er einige Wechsel von ihm in
Umlauf. Nun erhob sich in der Stadt eine allgemeine Empörung,
wieso er zu den Wechseln gekommen wäre, denn man wußte,
daß der Gutsbesitzer während seines ganzen Lebens kein
Papier
unterschrieben hatte ... Kolomea, müssen Sie wissen, ist eine
Stadt, die aufpaßt.«

		»Nun?«

		»Nun. Da hatte er sein Päckel zu tragen.«

		»Das ist alles? Ein Päckel hat jeder Jude zu tragen.
Haben Sie schon einmal einen Juden gesehen, der kein Päckel zu
tragen hätte?«

		»Dieser hatte aber, wie man sich erzählte, drei
Päckel auf seinen Schultern.«

		»Drei Päckel? Was soll er denn noch verbrochen
haben?«

		»Er soll mit einer Mühle zu tun gehabt haben ... dort
soll etwas vorgekommen sein ... Aber das ist ganz sicher eine
Lüge.«

		»Die Mühle ist wohl abgebrannt, und da sagen die
Leute, er hätte geholfen, das Feuer zu schüren? Die
Mühle war alt, da hat er sie gut versichert, um eine neue
bauen zu können?«

		»Wieso wissen Sie, daß die Geschichte sich so
abgespielt hat?«

		»Ich weiß es nicht, ich denke mir nur, daß es so
gewesen sein muß.«

		»So erzählt man es sich bei uns in Kolomea, aber ...
das ist eine Lüge, ich kann es beschwören, daß es
eine Lüge ist.«

		»Und wenn es wahr wäre, würde es mich auch nicht
stören. Was hat er sich noch zuschulden kommen lassen, –
sagen Sie?«

		»Ich sage? In der Stadt wird es erzählt. Das ist aber
nur, um ihm etwas nachzusagen, eine Verleumdung ist es, reine
Verleumdung!« 

		»Eine Verleumdung? Falschmünzer etwa?«

		»Noch schlimmer.«

		»Was kann noch schlimmer sein?«

		»Es ist eine Schande zu erzählen, was die Leute sich
in Kolomea alles ausdenken! Die Hohlköpfe, ... die
Müßiggänger! Womöglich war es eine angezettelte
Sache, um Geld herauszupressen! Sie wissen doch, ein kleines
Städtchen – da hat der reiche Mann Feinde!«

		»Er hat wohl mit dem Dienstmädchen etwas
vorgehabt?«

		»Wieso wissen Sie? Hat man es Ihnen schon
erzählt?«

		»Erzählt hat man es mir nicht, aber ich kann es mir
denken. Diese Verleumdung hat ihn wahrscheinlich ein schönes
Stück Geld gekostet?«

		»Ich wünschte, wir beide – und ich bin Ihnen
kein Feind – könnten jede Woche so viel verdienen, wie
ihn diese Sache gekostet hat, obgleich er ein unschuldiges Lamm
ist. Einem reichen Juden, dem es gut geht, gönnt man in einem
kleinen Städtchen einfach nichts Gutes!«

		»Möglich! Hat er nette Kinder, gute Kinder? Drei
Töchter, scheint mir, haben Sie gesagt?«

		»Jawohl. Zwei sind verheiratet, eine ledig. Nette Kinder,
sehr gute Kinder!«

		»Von der ältesten wird zwar gesagt ... aber ... das
ist eine Lüge ...«

		»Was wird denn von ihr gesagt?«

		»Ich sage Ihnen doch, es ist eine Lüge.« 

		»Ich weiß, daß es eine Lüge ist. Ich will
aber die Lüge kennen.«

		»Wenn Sie alle Lügen, die in Kolomea umgehen,
anhören wollen, dann reichen drei Tage und drei Nächte
nicht aus. Von der ältesten erzählt man sich, daß
sie die vorschriftsmäßige Perücke abgelegt hat und
ihr eigenes Haar trägt. Ich kann aber bezeugen, daß es
eine Lüge ist, denn sie ist nicht so gebildet, daß sie
eigenes Haar tragen sollte. Von der zweiten Tochter geht das
Gerücht, daß sie noch als Mädchen ... Aber was
Kolomea sich nicht alles ausdenken kann ... Das ist eine
Lüge.«

		»Es lohnt sich wirklich anzuhören, was bei Euch in
Kolomea alles ausgedacht wird!«

		»Ich sage Ihnen doch, daß Kolomea eine Stadt voller
Lügen ist, eine Stadt voller Verleumder und langen Zungen. Sie
wissen doch, wenn ein Mädchen in einer kleinen Stadt am Abend
in dunklen Straßen allein spazieren geht, dann wird daraus
eine große Sache gemacht: Was hat ein junges Mädchen in
Kolomea am Abend allein mit dem Provisor spazierenzugehen?
...«

		»Das ist alles?«

		»Was wollen Sie noch mehr? Sollte sie am
Versöhnungstag mit dem Provisor nach Tschernowitz durchgehen,
wie man sich von der jüngeren erzählt? Solch einen
Streich sollte sie machen?«

		»Was für einen Streich hat denn die jüngere
gemacht?«

		»Es lohnt sich wirklich nicht, alle Albernheiten, die
bei uns
in Kolomea umgehen, wiederzuerzählen. Ich rede nicht gern alle
Lügengeschichten nach.«

		»Sie haben schon so viele Lügen erzählt,
erzählen Sie noch die eine.«

		»Ich erzähle nicht meine Lügen, mein Herr,
sondern die Lügen anderer. Ich verstehe überhaupt nicht,
wieso Sie mich nach jedem einzeln ausfragen, als wären Sie ein
Staatsanwalt. Sie gehören, wie mir scheint, zu den Leuten, die
von den anderen alles herausziehen, sie bis aufs Blut ausfragen und
selbst Angst haben, auch nur ein Wort zu sagen ... Nehmen Sie mir
nicht übel, daß ich Ihnen die Wahrheit sage, Sie sind
wohl ein russischer Jude? Die russischen Juden haben eine sehr
schlechte Gewohnheit: sie kriechen mit ihren schmutzigen Stiefeln
dem anderen bis ins Herz hinein ... Die russischen Juden sind, wie
mir scheint, Klatschmäuler ... Übrigens sind wir sehr
bald in Kolomea ... Es ist Zeit, die Sachen zusammenzupacken ...
Verzeihen Sie!« 

		


	
		Ein Blatt aus dem Lied der Lieder.

		Ein Blatt aus dem Lied der Lieder.


		Busja – der verkleinerte Name von ›Esther‹
– Liba, ›Libusja-Busja‹ – ist ein Jahr oder
zwei Jahre älter als ich. Wir sind beide zusammen noch nicht
zwölf Jahre. Gebt euch, bitte, selbst die Mühe, zu
berechnen, wie alt ich bin und wie viele Jahre Busja
zählt.

		Doch ich denke, das ist nicht wichtig. Ich will euch lieber kurz
ihre Biographie erzählen.

		Mein älterer Bruder Benja lebte auf dem Lande, wo er eine
Mühle gepachtet hatte. Er schoß meisterhaft aus der
Flinte, ritt geschickt zu Pferde und schwamm wie ein Fisch. Einmal
im Sommer badete er im Fluß und ertrank. Das Sprichwort:
›Alle guten Schwimmer ertrinken‹ bewahrheitete sich an
ihm. Als Erbschaft hinterließ er uns die Mühle, zwei
Pferde, eine junge Witwe und ein Kind. Die Mühle verpachteten
wir weiter, die Pferde verkauften wir, die Witwe verheiratete sich
und reiste weit fort, aber das Kind brachte sie zu uns.

		Dieses Kind war Busja.

		*

		Weshalb meine Eltern Busja so sehr lieben und sie
verwöhnen, ist leicht zu begreifen: Sie fanden in ihr einen
Trost in ihrem großen Unglück.

		Aber ich? Warum bleibt mir, wenn ich aus der Schule komme und Busja nicht
antreffe, das Essen im Halse stecken? Busja braucht nur zu
erscheinen, und es wird hell in allen Winkeln und Ecken. Weshalb
lasse ich die Augen nieder, wenn Busja mit mir spricht? Weshalb
weine ich, wenn Busja mich auslacht? Und wenn Busja ...

		*

		Mit Ungeduld erwartete ich das liebe prächtige Osterfest.
Dann würde ich frei sein. Ich würde mit Busja spielen,
auf der Straße umherrennen, den Berg hinauf zum
Flüßchen gehen. Dort würde ich ihr zeigen, wie man
›Enten‹ auf das Wasser läßt. Wenn ich ihr
davon erzähle, glaubt sie mir nicht. Sie lacht. Sie sagt mir
zwar nichts; sie lacht nur. Ich liebe nicht, wenn man mich
auslacht. Busja glaubt nicht, daß ich auf den höchsten
Berg klettern kann, wenn ich nur Lust habe. Busja glaubt nicht,
daß ich reiten kann, wenn ich nur erst ein Pferd hätte.
Busja glaubt nicht, daß ich schießen kann, – wenn
ich nur womit zu schießen hätte.

		Aber nun kommt das Osterfest, das liebe Osterfest, da wir auf
der Straße spielen und im Freien spazieren gehen können,
ohne Aufsicht der Eltern, – da werde ich ihr solche
Kunststücke zeigen, daß sie vor Staunen frohlocken
wird.

		*

		Das liebe, gute Osterfest ist gekommen.

		Man putzte uns beide aus, zog uns ›königliche‹
Feiertagskleider an. Alles, was wir anhaben, glänzt, rauscht,
knarrt. Ich sehe Busja an und gedenke des ›Liedes der
Lieder‹, das ich erst kurz vor Ostern in der Schule gelernt habe. Ich
rufe mir Zeile für Zeile ins Gedächtnis:

		»Oh meine Schöne, du meine Tiefgeliebte, schön
bist du! Deine Augen sind wie Taubenaugen zwischen deinen
Zöpfen. Dein Haar ist wie die Ziegenherden, die beschoren sind
auf dem Berg Gilead. Deine Zähne sind wie die Schafherde mit
beschnittener Wolle, die aus der Schwemme kommen. Deine Lippen sind
wie eine rosinfarbne Schnur.«

		Sagt mir, weshalb gedenke ich des ›Liedes der
Lieder‹? Weshalb sehe ich in Gedanken Busja, wenn ich das
›Lied der Lieder‹ lerne?

		*

		Ein seltener Tag vor dem Osterfest. Es ist hell und warm.

		»Wollen wir gehen? Ja?« fragte mich Busja.

		Ich bin ganz Feuer. Die Mutter gab uns eine Menge Nüsse
mit. Wir stopften alle Taschen mit Nüssen voll. Die Mutter hat
uns das Versprechen abgenommen, daß wir sie vor dem Abend
nicht knacken werden. Mit Nüssen spielen, – das ist
etwas anderes.

		Wir machten uns auf den Weg. Die Nüsse klapperten. Wie
schön ist es auf der Straße, wie herrlich und lustig! Die
Sonne am Himmel ist schon weit fort. Sie blickt jenseits der Stadt
hinunter. Ringsumher weite, freie, helle Ferne. Auf dem Hügel,
hinter der Synagoge, schießt stellenweise zartgrünes,
frisches Gras empor. Pfeifend und zwitschernd zieht über
unseren Köpfen ein langes Band kleiner Schwalben vorüber.
Wieder gedenke ich des ›Liedes der Lieder‹: 

		»Die Blumen sind hervorgekommen im Lande, der Lenz ist
herbeigekommen, und die Turteltaube läßt sich hören
in unserem Lande.« Es ist einem so leicht auf dem Herzen! Mir
scheint, daß ich Flügel habe. Im nächsten Augenblick
werde ich mich emporheben und davonfliegen.

		In der Stadt herrscht ein sonderbares Treiben. Es dröhnt
und tönt und brodelt. Es ist der Tag vor Ostern. Seltene Tage
vor dem Osterfest. Es ist hell und warm. Die ganze Welt gewinnt in
meinen Augen ein anderes Aussehen. Unser Hof ist wie ein
Schloß. Unser Haus – wie ein Palast. Ich bin der Prinz,
Busja – die Prinzessin. Die Klötze, die vor dem Hause
aufgehäuft liegen, sind die Zedern und Buchsbäume, von
denen im ›Lied der Lieder‹ die Rede ist. Die Katze, die
vor der Tür liegt und sich in der Sonne wärmt, ist eins
der ›Feldrehe‹ aus dem ›Lied der Lieder‹.
Der Berg hinter der Synagoge ist der Libanon. Die Frauen und
Mädchen, die auf dem Hofe stehen, waschen, plätten und
zum Osterfeste alles sauber machen, sind die Töchter
Jerusalems. Alles, alles aus dem ›Lied der Lieder‹.

		Ich gehe, die Hände in den Taschen, und schüttele die
Nüsse. Busja geht mit leisen Schritten neben mir. Es zieht
mich empor. Ich möchte mich in die Höhe schwingen,
fliegen, als Adler durch die Lüfte ziehen. Ich renne, Busja
rennt mir nach. Ich springe über die aufgehäuften
Klötze, von Klotz zu Klotz. Busja springt hinter mir her. Ich
– hinauf, sie – hinauf; ich – hinunter, sie
– hinunter. Wer wird eher müde? ... Ich hab's geraten!


		»Ist es nicht Zeit aufzuhören?« fragt mich
Busja.

		Ich antworte ihr mit den Worten des ›Liedes der
Lieder‹.

		»Ringsumher atmet der Tag Kühle, und der Schatten
weicht.«

		Ha – ha – ha –! Du bist müde, und ich
nicht!

		*

		Ich bin froh, ich bin glücklich, daß Busja nicht
weiß, was ich weiß. Aber zugleich tut sie mir auch leid.
Das Herz preßt sich mir vor Schmerz zusammen. Es scheint mir,
daß die betrübt ist. Bei Busja ist es immer so: Sie ist
munter und ausgelassen, aber plötzlich kriecht sie in einen
Winkel und weint leise. Soviel meine Mutter sie auch tröstet,
soviel mein Vater sie küssen mag, – es hilft nichts.
Busja muß sich ausweinen. Wen beweint sie wohl? Den Vater, der
so früh gestorben ist? Oder die Mutter, die sich verheiratet
hat, fortgereist ist und sie vergaß? Ach, ihre Mutter, ihre
Mutter! Wenn man in Busjas Gegenwart ihre Mutter erwähnt, wird
sie wie verwandelt. Sie hat von ihrer Mutter eine schlechte
Meinung. Busja sagt nichts Schlechtes über ihre Mutter, aber
ich bin überzeugt, daß Busja sie nicht liebt. Ich kann
nicht ertragen, daß Busja sich sehnt. Ich setze mich neben sie
auf die Klötze und bemühe mich, ihre Traurigkeit zu
verscheuchen.

		*

		Ich halte die Hände in den Taschen, schüttelte die
Nüsse und sage zu ihr:

		»Rate, was ich tun kann, wenn ich will?« 

		»Was kannst du tun?«

		»Wenn ich will, werden alle deine Nüsse zu mir
kommen.«

		»Wirst du sie gewinnen?«

		»Nein, wir werden nicht einmal anfangen zu
spielen.«

		»Wie denn, willst du sie mir mit Gewalt
fortnehmen?«

		»Nein, sie werden von selbst zu mir kommen.«

		Sie erhebt ihre wunderschönen Augen zu mir, die
schönen, blauen Augen aus dem ›Lied der Lieder‹.
Ich sage zu ihr:

		»Du glaubst, ich scherze? Du Dummchen, ich kenne einen
solchen Spruch ... Ich sage ein Wort ...«

		Sie macht noch größere Augen. Ich fühle mich
plötzlich als ein großer Held und erkläre ihr mit
Stolz:

		»Wir Knaben können alles machen. Ich habe einen
Schulkameraden, – man nennt ihn den krummen Schajka, –
der weiß alles. Es gibt keine Sache in der Welt, von der
Schajka nicht wüßte. Er kennt sogar die Kabbala.
Weißt du denn, was ›Kabbala‹ bedeutet?

		Nein, wieso soll sie es wissen? Ich freue mich sehr, daß
ich ihr erklären kann, was ›Kabbala‹ bedeutet.

		»Die ›Kabbala‹, Dummchen, ist ein Ding, das
nützlich sein kann. Mit Hilfe der Kabbala kann ich bewirken,
daß ich dich sehe, und du mich nicht siehst. Mit Hilfe der
Kabbala kann ich Gold aus einem Stein, Wein aus einer Mauer
hervorbringen. Mit Hilfe der Kabbala kann ich veranlassen, daß
wir beide in diesem Augenblick in die Höhe fliegen, bis in die
Wolken, sogar noch höher als die Wolken! ...«

		*

		Mit Busja mittelst der Kabbala bis zu den Wolken emporzufliegen
und über die Wolken hinaus, weit, weit über das Meer zu
fliegen, – war einer meiner heißesten Wünsche!
Dort, jenseits des Ozeans, beginnt das Land der Zwerge, deren
Nachkommen die Helden aus der Zeit des Königs David sind.
Diese Zwerge sind prächtige Menschen, sie nähren sich von
Süßigkeiten und Mandelmilch, spielen den ganzen Tag auf
der Laute und führen Reigentänze auf. Sie beleidigen
niemanden und sind sehr gastfreundlich. Wenn unsereiner einmal
dorthin kommt, geben sie ihm zu essen und zu trinken, schenken ihm
die schönsten Kleider und eine Menge goldenen und silbernen
Geschmeides. Zum Abschied stopfen sie ihm die Taschen mit einer
Menge Brillanten und Diamanten voll. Dort wälzen sich die
Brillanten auf den Straßen, wie bei uns der Schmutz.

		»Gibt es wirklich so viel?« fragte mich Busja, als ich
ihr von den Zwergen erzählte.

		»Glaubst du es nicht?«

		»Und du glaubst es?«

		»Warum sollte ich es nicht glauben?«

		»Wo hast du davon gehört?«

		»Wie heißt – wo? In der Schule.«

		»Ach so, in der Schule? ...«

		Die Sonne sinkt immer tiefer und tiefer und umsäumt den
Himmel mit einem rot-goldenen Band. Das Gold spiegelt sich in Busjas
Augen, sie baden in Gold.

		*

		Ich möchte leidenschaftlich gern, daß Busja an
Schajkas Methode und an den Kunststücken Gefallen fände,
die ich mit Hilfe der Kabbala machen kann. Aber Busja lacht nur.
Warum würde sie sonst alle ihre kleinen Perlenzähnchen
zeigen? ...

		Ich fühle mich verletzt und frage sie:

		»Du glaubst mir vielleicht nicht?«

		Busja lacht.

		»Glaubst du, daß ich dir etwas vorrede? Daß ich
mir etwas ausdenke?«

		Busja lacht noch lauter. Ich muß es ihr beibringen! Ich
weiß schon, wie. Ich sage ihr:

		»Es ist schade, daß du nicht weißt, was eine
Kabbala bedeutet. Wüßtest du, was das heißt, dann
würdest du nicht lachen. Mit Hilfe der Kabbala kann ich, wenn
ich will, deine Mutter hier heraufbeschwören. Ja! Wenn du sehr
bittest, wird sie dir noch heute Nacht, auf einem Besen reitend,
erscheinen.«

		Busja hörte sofort auf zu lachen. Eine leichte Wolke zog
über ihr wunderhübsches, helles Gesichtchen. Mir war es,
als wäre die Sonne plötzlich verschwunden. Ich
fühlte, daß ich zu weit gegangen war. Ich hätte ihre
wunde Stelle – die Mutter – nicht berühren sollen.
Wie ich meine Tat bereue! Ich muß meine Schuld unbedingt
wieder gutmachen, mich irgendwie entschuldigen. Ich rücke
näher zu ihr heran. Sie dreht sich um. Ich will sie bei den
Händen fassen. Ich will ihr mit den Worten des ›Liedes
der Lieder‹ sagen: 

		»Kehre wieder, kehre wieder, Sulamith! Wende dich nach mir
um, Busja!«

		Plötzlich vernehme ich eine Stimme aus dem Haus:

		»Schimek! Schimek!«

		Schimek – bin ich. Die Mutter ruft mich. Es ist Zeit, mit
dem Vater in die Synagoge zu gehen.

		*

		Kann es ein größeres Vergnügen geben, als am
Abend vor Ostern mit dem Vater in die Synagoge zu gehen? Ich bin
von Kopf bis zu Füßen nagelneu angezogen, ich kann mich
vor meinen Kameraden zeigen. Und dann der Abendgottesdienst, die
Feiertagsgebete am ersten Osterabend! Ach! Wieviel Freude hat der
Herr Gott für die jüdischen Kinder geschafft!

		»Schimek! Schimek!«

		Die Mutter hat es eilig! Ich gehe, ich gehe sofort, ich komme
schon. Ich muß Busja nur noch zwei Worte sagen. Nur zwei Worte
...

		Ich sage sie. Ich gestehe ihr, daß ich die Unwahrheit
gesagt habe. Mit Hilfe der Kabbala einen anderen fliegen zu lassen
– sei unmöglich. Selber zu fliegen – das ist etwas
anderes, das kann ich, wenn ich will. Mögen die Feiertage erst
vorbei sein, dann will ich es ihr zeigen. Ich werde mich, vor ihren
Augen von dieser selben Stelle, an der wir sitzen, von den
Klötzen in die Höhe schwingen. In einem Augenblick werde
ich bis über die Wolken hinauffliegen. Von dort werde ich mich
nach rechts wenden, dorthin – siehst du? ... Dort ist das
Land zu Ende, dort beginnt das Eismeer.

		*

		

		Busja hört aufmerksam zu. Die Sonne geht unter. Die letzten
Strahlen streicheln die Erde.

		»Was ist das? Das Eismeer?« fragt mich Busja.

		»Kennst du das Eismeer nicht? Das ist ein Meer, das mit Eis
bedeckt ist. Das Wasser ist dort ganz dick und sehr gesalzen, wie
Heringslauge. Schiffe können auf diesem Meer nicht schwimmen,
Menschen, die dorthin geraten, kehren nie wieder.«

		Busja lauscht, die Augen weit aufgerissen.

		»Warum willst du denn dahin gehen?«

		»Gehen? Fliegen ... will ich! Ich fliege am Himmel entlang,
wie ein Adler. In wenigen Augenblicken bin ich wieder auf dem Land.
Dort ziehen sich in langer Reihe zwölf hohe, feuerspeiende
Berge. Ich werde mich auf dem Gipfel des zwölften Berges
niederlassen. Ich werde sieben Meilen zu Fuß gehen und zu
einem dichten Wald kommen. Dann werde ich lange durch den Wald
wandern. Aus einem Wald in den anderen. Endlich gelange ich zu
einem Bach. Ich schwimme über den Bach hinüber und
zähle siebenmal bis zu sieben. Hierauf erscheint ein Greis mit
langem Bart und fragt mich: »Was wünschest du?« Ich
werde ihm antworten: »Führe mich zur
Prinzessin.«

		»Zu welcher Prinzessin?« fragt mich Busja. Mir
scheint, sie ist erschrocken.

		»Zur Prinzessin, der schönen Prinzessin, die vom Altar
entführt, verzaubert, hierher gebracht und in ein kristallenes
Schloß eingeschlossen wurde. Sieben Jahre sind es her, seitdem
sie dort sitzt ...«

		»Was geht sie dich an?« 

		»Was sie mich angeht? Ich muß sie befreien.«

		»Du mußt sie befreien?«

		»Wer denn sonst?«

		»Du sollst nicht so weit fliegen; höre auf mich, du
sollst nicht ...«

		*

		Busja faßt mich bei der Hand. Ich fühle die Kälte
ihres kleinen Händchens. Ich schaue ihr in die Augen. Ich
sehe, wie sich in ihnen die goldene Sonne spiegelt, die von dem
Tage, von dem ersten hellen Tag vor Osteranfang Abschied nimmt.
Ganz langsam stirbt dieser Tag. Wie eine Kerze erlischt die Sonne.
Der Lärm, der während des Tages geherrscht hat,
läßt nach. Auf der Straße sieht man fast keine
Menschen mehr. In den Fenstern der Stuben flammen die Lichter der
Feiertagskerzen auf. Eine seltsame, heilige Stille umgibt uns, mich
und Busja, ringsumher. Wir fühlen uns mit dieser
Festtagsstille eng verschmolzen.

		»Schimek! Schimek!«

		*

		Bereits zum dritten Male ruft mich die Mutter. Es ist Zeit, mit
dem Vater in die Synagoge zu gehen. Weiß ich denn nicht
selber, daß man in die Synagoge gehen muß? Ich bleibe
noch einen Augenblick. Noch eine Minute, nicht länger. Busja
hörte, daß ich gerufen werde, und zog ihre Hand fort. Sie
gemahnt mich zur Eile:

		»Schimek, du wirst ja gerufen! Geh! Es ist Zeit, geh,
geh!«

		Ich schicke mich an, zu gehen. Der Tag ist fortgeweht, die Sonne ist
erloschen. Das Gold hat sich in Blut verwandelt. Ein leichter Wind
weht, zart und kühl. Busja treibt mich an. Ich werfe ihr einen
letzten Blick zu. Es ist eine ganz andere Busja wie vorher. Wie
prächtig sie an diesem verzauberten Abend ausschaut.
›Eine verzauberte Prinzessin!‹ geht es mir durch den
Kopf. Aber Busja läßt mich nicht lange nachdenken. Sie
treibt mich, sie gemahnt mich zur Eile. Ich gehe und schaue mich
nach meiner verzauberten Prinzessin um. Sie ist vollständig
mit dem heiligen, zaubervollen Abend vor Osteranfang verschmolzen.
Auch ich bleibe wie verzaubert stehen. Sie winkt mir mit der Hand:
Geh! Geh! Es scheint mir, daß ich ihre Stimme höre. Sie
spricht zu mir, mit den Worten aus dem ›Lied der
Lieder‹.

		»Laufe, o du mein Geliebter, gleich einem Reh oder jungen
Hirsch auf den Scheidebergen!«

		Noch ein paar Blätter aus dem Lied der Lieder.


		»Schneller, Busja, schneller!« sage ich zu Busja am
Abend vor ›Schewuos‹ – dem Pfingstfest, fasse sie
bei der Hand, und wir rennen schnell hinunter.

		»Der Tag steht nicht still, Dummchen!«

		Wir müssen einen Berg überschreiten, nach dem Berg
noch ein Flüßchen. Über den Fluß führt
eine kleine Brücke. Das Flüßchen fließt, die
Frösche quaken, die Balken schwanken unter den
Füßen.

		Aber dort, jenseits der Brücke, beginnt das wahre Paradies.


		»Busja, dort beginnen meine Besitzungen.«

		»Deine Besitzungen?«

		»Ja, meine saftigen Wiesen. Eine riesige Wiese zieht sich
endlos dahin, ohne Grenzen, mit einem grünen Teppich bedeckt,
mit gelben Fleckchen bespritzt, mit roten Blümlein
überschüttet! Und einen Duft wirst du dort vernehmen,
– den schönsten Balsam in der Welt. Auch einen Wald habe
ich, mit zahllosen, furchtbar hohen, astreichen Bäumen. Dort
gehört mir ein kleiner Berg, auf dem ich mich aufhalte. Wenn
ich will, sitze ich, – wenn ich will, sage ich einen
›heiligen Namen‹ und fliege wie ein Adler bis über
die Wolken hinaus, über Felder und Wälder, über
Meere und Wüsten, über die ›Schwarzen Berge‹
... Von dort lasse ich mich hinunter.

		»Dann gehst du sieben Meilen,« unterbricht mich Busja,
»und kommst zu einem Bach? ...«

		»Nein, zu einem dichten Wald ... Ich muß lange durch
den Wald gehen, bis ich das reizende Bächlein
erblicke.«

		»Dann schwimmst du über das Bächlein und
zählst siebenmal zu sieben ...«

		»Und vor mir erscheint ein alter Greis mit langem Bart
...«

		»Er fragt dich: ›Was wünschest
du?‹«

		»Und ich sage ihm: ›Führe mich zur
Prinzessin.‹«

		Busja zieht die Hand aus der meinen und rennt den Berg hinauf.
Ich renne ihr nach.

		»Busja, warum rennst du so?«

		Busja antwortet nicht, Busja ist böse. Sie liebt die
Prinzessin
nicht. Alle Märchen liebt sie, nur nicht das von der
Prinzessin ...

		*

		Ha, ha, ha! Alle glauben, daß ich und Busja Bruder und
Schwester sind. Meinen Vater nennt sie Papa, meine Mutter –
Mama. Wir leben miteinander wie Bruder und Schwester und lieben
einander wie Bruder und Schwester. Wie Bruder und Schwester?
– Warum schämt sich denn Busja vor mir?

		Einmal blieben wir ganz allein zu Hause. Es war zur
Dämmerzeit, es war schon ganz dunkel. Der Vater war in die
Synagoge gegangen, das Totengebet für den verstorbenen Bruder
Benja zu sagen, die Mutter war fortgegangen, Streichhölzer zu
holen.

		Ich verkroch mich mit Busja in einen Winkel. Ich erzählte
ihr Märchen, schöne Märchen aus Tausend und einer
Nacht. Sie rückte ganz nahe zu mir heran; ihre Hand ruhte in
meiner Hand.

		»Erzähle, Schimek, erzähle.«

		Die Nacht sank leise herab. Über die Wand glitten langsam
Schatten, sie zitterten, krochen über den Fußboden und
zerrannen dort. Wir sahen einander kaum. Aber ich fühlte,
daß ihr Händchen zitterte; ich hörte, wie ihr
Herzchen klopfte; ich sah, wie ihre Äuglein im Dunkeln
glänzten. Plötzlich riß sie ihre Hand aus der
meinen.

		»Was ist denn, Busja?«

		»Das ist nicht erlaubt.«

		»Was ist nicht erlaubt?«

		»Deine Hand zu halten.« 

		»Warum nicht? Wer hat es dir gesagt?«

		»Ich weiß es selbst.«

		»Sind wir uns denn fremd? Bist du denn nicht meine
Schwester?«

		»Ach, wären wir Bruder und Schwester ...« sagte
Busja leise.

		In ihren Worten hörte ich das Echo des ›Liedes der
Lieder‹:

		»Oh, wärest du mein Bruder!«

		*

		Jetzt rennen wir den Berg hinauf. Busja voran, ich hinter ihr
her. Busja ist noch immer ärgerlich. Aber Busjas Ärger
dauert nicht lange. Schon ruhen wieder ihre großen, hellen,
nachdenklichen Augen. Sie wirft ihr Haar nach hinten und sagt zu
mir:

		»Schimek, ach Schimek! Schau nur! Schau doch nur den Himmel
an! Du siehst gar nichts!«

		»Ich sehe, Dummchen, sehe ich denn nicht? Ich sehe den
Himmel, ich fühle den warmen Windhauch, ich höre, wie die
Vöglein zwitschern und singen und über unseren
Häuptern dahinziehen. Das ist unser Himmel, unser Wind, unsere
Wolken – alles unser, unser, unser! – Gib mir deine
Hand, Busja!«

		Nein. Sie gibt sie mir nicht. Sie schämt sich. Warum
schämt sie sich vor mir? Warum ist sie rot geworden?

		»Dort,« sagt Busja und rennt davon, »dort,
jenseits des Flüßchens! ...« Und es scheint mir, als
spreche sie mit den Worten der Sulamith aus dem Hohen Lied:
›Komm, mein Freund, laß uns auf das Feld hinausgehen und
auf den Dörfern bleiben; daß wir früh aufstehen zu
den Weinbergen, daß wir sehen, ob der Weinstock blühe und
Augen gewonnen habe, ob die Granatäpfelbäume
ausgeschlagen sind?‹

		Wir sind an der Brücke angelangt.

		*

		Das Flüßchen strömt, die Frösche quaken, das
Schilf schwankt, zittert. Auch Busja zittert.

		»Ach, Busja, wie bist du ... wovor fürchtest du dich?
Klammere dich fest an mich, oder komm, wir wollen uns umarmen.
So.«

		Die Brücke ist zu Ende.

		Wir halten uns umarmt und wandeln ganz allein in diesem
Paradies. Busja hält mich fest, sehr fest. Sie schweigt, aber
es scheint mir, als hörte ich die Worte aus dem ›Lied
der Lieder‹:

		»Mein Freund ist mein, und er hält sich auch zu
mir.«

		Die Wiese zieht sich endlos, grenzenlos hin. Und wir wandeln,
einander umarmend, allein durch dieses Paradies.

		»Schimek,« sagt Busja zu mir, sieht mir in die Augen
und rückt noch näher zu mir heran, »wann fangen wir
an, Gras zu pflücken?«

		»Der Tag ist noch lang, Dummchen!« sage ich zu ihr.
Ich weiß nicht, was ich zuerst anschauen soll: die blaue
Himmelskappe oder den grünen Teppich der weiten Wiese oder den
Horizont, wo die Erde sich mit dem Himmel vereint ... Oder soll ich
in Busjas helles Gesichtchen blicken, in ihre wunderschönen,
großen Augen, die so tief sind wie der Himmel und so
nachdenklich wie die Nacht? 

		Ihre Augen sind immer nachdenklich. Tiefe Traurigkeit ist in
ihnen verborgen. Bange Schwermut lagert in ihnen. Ich kenne ihre
Traurigkeit. Sie hat einen großen Schmerz in ihrer Brust, sie
grollt ihrer Mutter, warum sie einen fremden Vater geheiratet hat
und für immer, wie eine Fremde, von ihr fortgereist ist. Im
Hause darf der Name ihrer Mutter nicht erwähnt werden, als
wäre sie gar nicht ihre Mutter. Meine Mutter ist ihre Mutter,
mein Vater – ihr Vater. Sie lieben sie, zittern um sie, lesen
ihr alle Wünsche von den Augen ab. Nichts ist ihnen zu teuer
für Busja.

		Busja sagte, daß sie mit mir gehen möchte, Grünes
zu Pfingsten zu pflücken; – ich habe sie auf diesen
Gedanken gebracht. Der Vater blickte über seine
Brillengläser hinweg, glättete die langen Fäden
seines Silberbartes und fragte die Mutter:

		»Wie denkst du darüber?«

		Es entspinnt sich zwischen den Eltern ein Gespräch
über unseren Spaziergang zur Stadt hinaus, um Grünes zu
holen.

		Der Vater: Was sagst du dazu?

		Die Mutter: Was sagst du dazu?

		Der Vater: Soll man sie spazierengehen lassen?

		Die Mutter: Warum soll man sie nicht gehen lassen?

		Der Vater: Sage ich denn, daß nicht?

		Die Mutter: Was meinst du denn?

		Der Vater: Ich frage nur, ob es lohnt, sie gehen zu lassen?

		Die Mutter: Warum sollen sie nicht gehen?

		Und so weiter. Ich weiß, worum es sich handelt: zwanzigmal warnt
mich der Vater, dann die Mutter, daß dort eine Brücke ist
und unter der Brücke – Wasser, das Flüßchen,
das flinke, lustige Flüßchen ...

		*

		Ich und Busja haben längst die Brücke, das Wasser und
das Flüßchen vergessen. Wir wandeln über die weite,
freie Wiese, unter dem weiten, freien Himmel. Wir laufen über
die grüne Wiese, fallen, wälzen uns im duftenden Gras.
Wir stehen auf, rennen wieder, fallen und wälzen uns. Noch
denken wir nicht daran, Grünes zu pflücken. Ich
führe Busja, zeige ihr meine Besitzungen, rühme mich vor
ihr mit meinen Reichtümern.

		»Siehst du dort jene Bäume? Siehst du jenen Sand?
Siehst du jenen Hügel?«

		»Und all dies ist dein?« sagt Busja zu mir, und ihre
Augen lachen. Mir ist es peinlich, daß sie lacht. Ich schmolle
und wende mich ab. Busja errät, daß ich ärgerlich
bin. Sie kommt von vorn heran, schaut mir in die Augen, faßt
mich bei der Hand und sagt zu mir: »Schimek!«

		Der Zorn verschwindet, – alles ist vergessen. Ich fasse
sie bei der Hand und führe sie zu meinem Hügel, dorthin,
wo ich stets, jedes Jahr zu sitzen pflege. Wenn ich will, sitze ich
still, wenn ich will, spreche ich den ›Heiligen Namen‹
und fliege als Adler bis zu den Wolken, über Felder und
Wälder, über Meere und Wüsten ...

		*

		

		Dort auf dem Hügel sitzen wir, ich mit Busja, und
erzählen Märchen: ich erzähle, sie hört zu. Ich
erzähle ihr davon, was einst aus uns werden wird. Mit der
Zeit, wenn ich groß bin und sie groß ist, und ich sie
nehme ... Wir werden das ›Heilige Wort‹ sagen und uns
sofort bis zu den Wolken aufschwingen und die ganze Welt umfliegen.
Vor allem werden wir alle diejenigen Länder besuchen, wo
Alexander von Mazedonien einst gelebt hat. Dann begeben wir uns
nach dem Heiligen Land, dort werden wir alle balsamischen Berge,
alle Weinberge aufsuchen, die Taschen mit Weintrauben, Feigen,
Granaten füllen und weiterfliegen. Überall werden wir uns
etwas anderes ausdenken, damit uns niemand sehe ...

		»Wird uns niemand sehen?« fragt Busja und faßt
mich bei der Hand.

		»Niemand! Niemand! Wir werden alle sehen, aber uns wird
niemand sehen!«

		»Dann habe ich eine Bitte zu dir, Schimek?«

		»Eine Bitte?«

		»Eine kleine Bitte ...«

		Ich weiß, was es für eine Bitte ist: sie will,
daß wir dahinfliegen, wo ihre Mutter lebt, und ihrem
Stiefvater gründlich die Wahrheit sagen ...

		»Warum denn nicht?« sage ich ihr ... »Mit dem
größten Vergnügen, du kannst dich auf mich
verlassen. Ich werde ihnen die Wahrheit sagen, daß sie daran
denken werden ...«

		»Nicht ihnen, sondern ihm allein!« bittet mich
Busja.

		Aber so leicht lasse ich mich nicht erbitten. Wenn man mich
böse macht, dann – Vorsicht! Ich kann's der Mutter nicht
verzeihen! Was eine Frau sich alles erlauben kann! Einen fremden
Vater heiraten und das Kind verlassen, nicht einmal einen Brief
schreiben! Ist so etwas erlaubt? Wo hat man eine solche Schande
gehört?! ...

		*

		Ich hätte mich nicht so aufregen sollen. Ich bereue es
jetzt, aber es ist vorbei. Busja hat das Gesicht mit beiden
Händen verdeckt. Sie weint! Ich könnte mich in
Stücke zerreißen: Warum habe ich an ihrer Wunde
gerührt? Warum habe ich ihre Mutter erwähnt? Ich belege
mich mit den gröbsten Schimpfworten: »Dummkopf, Ochse,
Esel, Schafskopf, Bohnenstroh!« Ich rücke zu ihr heran,
erfasse ihre Hand.

		»Busja! Busja!« Ich möchte ihr mit den Worten aus
dem ›Lied der Lieder‹ sagen: ›Zeig mir dein
Angesicht, laß mich deine Stimme hören ...‹

		Plötzlich ... Woher sind plötzlich mein Vater und
meine Mutter erschienen?

		*

		Die silberne Brille meines Vaters glitzert in der Ferne. Die
langen Fäden seines Silberbartes wehen im Wind. Die Mutter
wedelt uns von weitem mit dem Tuch zu. Wir beide, ich und Busja,
sitzen wie erstarrt. Wozu sind sie hierher gekommen? Sie kamen,
nach uns zu schauen. Ob uns nicht etwas zugestoßen sei? Wer
weiß, welch ein Unglück passieren konnte! – Die
Brücke, das Wasser, das Flüßchen, das
Flüßchen, das Flüßchen ...

		Seltsame Eltern habe ich. 

		»Wo ist euer Grünes?«

		»Was für Grünes?«

		»Das Grüne, das ihr verspracht, zum Feiertag zu
pflücken? ...«

		Wir beide, ich und Busja, sehen einander an. Ich verstehe ihren
Blick. Mir erscheint, als sage sie mit den Worten aus dem
›Lied der Lieder‹:

		›Oh, wärest du mein Bruder! ... Warum bist du nicht
mein Bruder!‹ ...

		»Nun, wir werden schon irgendwie Grünes für die
Feiertage herbeischaffen!« sagt der Vater lächelnd, und
die silbernen Fäden seines Bartes glänzen in den hellen
Strahlen der goldenen Sonne.

		»Gott sei Dank, daß die Kinder gesund sind, daß
ihnen gottlob nichts zugestoßen ist!«

		»Gott sei Dank!« antwortet die Mutter und wischt mit
dem Taschentuch ihr rotes, schweißbedecktes Gesicht. Und beide
sind zufrieden. Ein Lächeln umspiegelt ihre Gesichter.

		Wunderbare Eltern habe ich.

		So pflückten wir Grünes für die
Pfingstfeiertage.

		 

		Ende.
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