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»Jetzt mussen wir aber hineingehen, Rosemarie. Ich habe noch
zu arbeiten.«

»So gehe nur allein, Heinz. Es ist noch so schon sonnig und
warm. Lal} mich noch eine Weile im Freien bleiben.«

»Aber dann setze dich hier im Sonnenschein auf die Bank. Du
darfst dich nicht erkalten und nicht ermuden.«

Ein unbehaglicher, truber Ausdruck flog Uber Rosemaries
Gesicht.

»Ja doch — ich weil3 schon, Heinz. Quale du mich nur nicht
auch noch mit solchen Vorsichtsmaliregeln. Es ist so schrecklich,
dal ich immer an Schonung denken muf3. Und deine Mutter
predigt sie mir von frih bis spat. Ich mochte am liebsten nichts
mehr von Schonung horen, mochte mich viel lieber ganz
unvernunftig anstellen, bis ich todmude ware«, sagte sie
aufseufzend.

»Aber Rosemarie! Das wurde dir doch furchtbar schlecht
bekommen, das weil3t du doch«, erwiderte Heinz mitleidig.

Rosemarie seufzte wieder, tief und schwer.

»da, ja, ich weil} es«, sagte sie fast ungeduldig. »Tante Herta
&Rt es ja nie an Ermahnungen fehlen. Ach, Heinz, es ist schlimm,
wenn man kranklich ist. — Kranklich und haflich bin ich. Das ist
eine garstige Mischung, nicht wahr? Aber sie pal3t zusammen.«

Heinz sah seine Kusine einen Moment nachdenklich an. Er
wollte etwas erwidern, zogerte aber unbeholfen. Aber schlie3lich
sagte er ganz energisch:

»Ach, weildt du, haldlich kann ich dich nun wirklich nicht finden.
Nein, ganz gewil} nicht.«

Rosemaries Lippen umspielte ein seltsam  mudes,
schattenhaftes Lacheln, das dem jungen Gesicht einen unfrohen,
resignierten Ausdruck gab, wie er sonst nur alten Menschen eigen
zu sein pflegt.

»Man gewohnt sich eben an alles, Heinz, auch an die
HaRlichkeit. Deshalb fallt es dir kaum noch auf, dafld ich haldlich



bin. Du hast mich in meiner ganzen Herrlichkeit neben dir
aufwachsen sehen. Mir fallt es ja selbst nicht mehr auf oder
vielmehr, es ist mir nie zum Bewultsein gekommen, bis mich
Tante Herta liebevoll und schonend darauf aufmerksam machte.
Deine Mutter wird es dir jederzeit bestatigen. Sie sagt, ich soll es
nicht schwer nehmen und mir nichts daraus machen, und sie
versichert mir, dal} ihr mich trotzdem liebhabt, alle beide. Es
wurde mich auch wenig bedrucken, wenn ich nur gesund ware
wie andre Menschen. Eigentlich fuhle ich mich gar nicht krank.
Aber Tante Herta pragt es mir immer wieder ein, dald ich es nur ja
nicht vergesse.«

Heinz schob den leichten Hut weit aus der Stirn, als sei es ihm
zu heild geworden.

»Mama meint es gut, Rosemarie, sie sorgt sich so sehr, daf® du
dich Uberanstrengst. Aber ich meine, sie sollte es dir nicht zu oft
sagen, es ware dir besser, du konntest es zuweilen vergessen. Na
— und haBlich bist du nun wirklich und wahrhaftig nicht, mir
gefallst du sogar sehr gut«, schlol3 er mitleidig.

Wieder huschte das unfrohe, resignierte Lacheln um ihren
Mund.

»Laly nur, Heinz! Kranklich und haBlich ist eins. Nur gesunde
Menschen sind schon. Das sagt Tante Herta auch. Nun — alle
Menschen kénnen nicht gesund und schon sein, es muld auch
kranke und haRliche geben, sonst merkt man den Unterschied
nicht.«

Es lag etwas wie Bitterkeit in diesen Worten. Heinz reckte sich
unbehaglich in den Schultern. Das lie® die schlanke, kraftige
Junglingsgestalt noch grofRer erscheinen. Seine Brust hob sich in
einem tiefen Atemzuge, als sei sie ihm zu eng geworden. Und auf
dem hubschen, frischen Gesicht lag noch immer der mitleidige
Ausdruck.

»Sei nur nicht traurig, Rosemarie. Wenn ich dich nur so recht
wirksam trosten konnte. Aber mir fallt nichts ein. Was dir Mama
immer zum Trost sagt, dal} ein gutes, edles Herz mehr wert ist als
alle AuRerlichkeiten, selbst wertvoller als die Gesundheit, das
kann ich nicht unterschreiben. Gut und edel ist man fur andre,
gesund aber fur sich selbst. Weildt du, ich an Mamas Stelle hatte
dir gar nichts davon gesagt, dal} du ein inneres Leiden hast. Dazu



war es noch immer Zeit, wenn du selbst etwas davon gemerkt
hattest. Vorlaufig fuhlst du ja Gott sei Dank noch nichts davon,
und Onkel Steinau sagt, es sei Uberhaupt fraglich, ob es zum
Ausbruch kame. Er glaubt es nicht. Aber wenn auch — du hattest
dann doch wenigstens einige frohe, sorglose Jahre gehabt,
hattest dich bis jetzt wenigstens deines Lebens freuen und dich
far gesund halten kdonnen.«

Rosemaries Augen leuchteten auf, und ein leises Rot stieg in
ihr Gesicht, das zart, aber nicht kranklich aussah.

»O ja, das ware schon gewesen — wunderschon! Nur ein
einziges Mal mochte ich wissen, wie es ist, wenn man gar nicht
auf seine Gesundheit zu achten braucht. Ich fuhle mich doch ganz
frisch und kraftig. Aber ich darf nur einmal etwas tun, das ich
gerne mag, dann ist Tante Herta gleich so furchtbar angstlich und
verbietet es mir. Sie ist wirklich zu sehr besorgt um mich, und dal}
sie mich das so merken lafdt, druckt mich sehr nieder. Oft ist eine
ganz brennende Sehnsucht in mir, all ihre Ermahnungen in den
Wind zu schlagen und wie unsinnig herumzutollen —
meinetwegen, bis ich tot umfalle. Dann ware es doch mit einem
Male aus und vorbei.«

Es lag ein solcher Jammer in ihren hastig hervorgestol3enen
Worten, dald Heinz vor Mitleid ganz blal} wurde.

»Aber Rosemarie, liebe Rosemarie! Sei doch nicht so betrubt.
Es tut mir so leid, dal} ich dir nicht helfen kann. Weil3t du, ein
bisschen mehr Freiheit konnte dir Mama schon gewahren, das
denke ich manchmal auch und habe es Mama auch schon
gesagt. Aber sie will gar nicht horen, dal} ich davon spreche.
Gleich wird sie angstlich und nervos und lauft mir davon, ohne zu
antworten. Sie hat dich eben zu sehr lieb und sorgt sich namenlos
um dich. Onkel Steinau sagt auch, sie tut es mehr als nétig ist und
qualt sich und dich damit. Aber du bist ihr ein anvertrautes Gut,
und dein Wohlergehen ist ihre vornehmste, grofte Sorge.«

Rosemarie zeichnete mit inrem Schirm ratselhafte Runen in den
Kies, mit dem die Wege im Park bestreut waren. Sie mufdte
denken: Wenn sich Tante Hertas Liebe und Sorge doch lieber
dadurch zeigte, dal} sie mich Uber meinen kranklichen Zustand
hinwegtauschte, als daf sie ihn mir immer wieder so eindringlich
zum Bewultsein brachte, dann ware mir wohler.



Aber das sprach sie nicht aus. Schon der Gedanke erschien ihr
undankbar. Sie war sich bewul3t, dald sie Tante Herta bei weitem
nicht so zartlich liebte, als diese es ihr taglich bewies. Aber sie
konnte es nicht andern, so sehr sie sich daruber selbst ausschalt.

»lch weild es, Heinz, dal} ich Tante Herta viel Dank schuldig bin,
und es ist nicht recht von mir, dal} ich mich gegen ihre Fursorge
so auflehne. Aber du glaubst nicht, wie ich mich nach ein
bisschen Freiheit sehne. Manchmal komme ich mir vor wie in
einem Kloster oder in einem Gefangnis.«

Heinz ruttelte sie gutmutig ein wenig an den Schultern. »Du
torichte Rosemarie — du bist doch die Herrin von Waldeck! Und
ich meine, dieser schone grof3e Park hat so gar nichts von einem
Gefangnis an sich.«

Rosemarie seufzte und zeigte nach der Parkmauer hinuber.
»Aber da sind die Klostermauern — sie umgrenzen meine enge
Welt.«

»Nun — und lalkt du sie nicht oft hinter dir, wenn wir zum
Beispiel nach Steinau fahren?«

Sie druckte lachelnd seine Hand.

»Du bist ein guter Junge, lieber Heinz, und wirst nie mude, mich
zu trosten. Dabei bist du doch drei Jahre reichlich junger als ich.«

Er lachte, froh, dal® sie getrostet schien. »Dafur bin ich ein
Mann, Rosemarie, und du gehorst zum schwachen Geschlecht.«

Sie lachelte. »Wenn das Hilde Steinau hort, lacht sie dich aus.
Die lalt dich nicht als Mann gelten.«

Seine Augen blitzten.

»Sie soll es schon noch lernen. Aber nun muf® ich an meine
Arbeiten gehen. Pflicht geht vor Vergnugen. Also adieu fur den
Augenblick, Rosemarie!«

»Adieu, Heinz!«

Die junge Dame setzte sich aufseufzend auf die Bank im
Sonnenschein und sah ihrem Vetter nach. Der schritt schnell dem
Hause zu und winkte noch einmal zurtck.

Aber kaum war er zwischen den Baumen verschwunden, da
sprang Rosemarie v. Waldeck hastig empor und warf den
Sonnenschirm und den grolRen Schutzhut auf die Bank. Wie von
einem lahmenden Druck befreit, dehnte und reckte sie ihre



schlanke Gestalt, die in einem recht haldlichen und unkleidsamen,
wenn auch kostbaren Kleide steckte, das ganz auf starre Seide
gearbeitet war und steif und ungrazios ihre Glieder einhullte. Sie
lie3 spahend und vorsichtig ihre Blicke umherschweifen, und als
sie sah, dal} sie ganz allein war, raffte sie ihr Kleid vorn ein wenig
empor und lief den langen breiten Weg im schnellsten Laufschritt
auf und ab, bis sie endlich atemlos wieder auf die Bank
zurucksank.

Ihre Augen leuchteten, und ein frisches, gesundes Rot stieg in
ihr Antlitz. Ach — das tut wohl — das ist herrlich — gottlob, daf}
ich nicht immer unter Aufsicht bin, dachte sie und sog in tiefen
Atemzugen die wirzige Fruhlingsluft ein.

Als sie sich etwas beruhigt hatte, wiederholte sie den raschen
Lauf noch einmal bis zur Atemlosigkeit, als kdnne sie sich nicht
genug tun, ihre Glieder zu bewegen. Mit inbrunstigem Behagen
sog sie dann, wieder ausruhend, die Luft ein. Das Herz klopfte ein
wenig schneller nach dem raschen Lauf, aber sonst spurte sie
keinerlei Beschwerden. Nach einer Weile nahm sie Hut und
Schirm, hing beides an den Arm und ging mit schnellen,
elastischen Schritten, die durchaus nichts von Kranklichkeit und
Schwachlichkeit verrieten, tiefer in den wunderschdnen, alten
Park hinein.

Sie verhielt erst ihre Schritte, als sie bis zu der hohen
steinernen Parkmauer gelangt war. Dicht neben dieser stand ein
alter, breitastiger Lindenbaum. Um den dicken Stamm desselben
war eine Art Wendeltreppe aus Holz befestigt, so dall man
bequem in die weit ausladende Baumkrone gelangen konnte.
Zwischen zwei starken Asten war da oben ein hdlzerner Sitz, wie
eine kurze Bank, befestigt.

Das war Rosemaries Lieblingsplatz. Schnell und behend stieg
sie die etwas unbequeme Treppe zu dem luftigen Bau empor. Sie
verschwand vollstandig zwischen den frischgrinen Blattern der
Linde.

Mit einem behaglichen Aufatmen lie3 sie sich oben auf der
Bank nieder und lehnte sich an den Stamm der Linde. Die FuRRe
fanden einen Stutzpunkt auf der obersten Treppenstufe. Es war
ein ganz bequemer Sitz.

Und von hier aus konnte Rosemarie weit uber die Parkmauer



hinaussehen, konnte auch ein grofRes Stuck des schmalen Weges
ubersehen, der drauf3en voruberfuhrte.

Sie hatte jetzt einen frohen Ausdruck im Gesicht. Hier oben sal}
sie immer gern. Schon seit Jahren hatte sie sich dieses
Lieblingsplatzchen schaffen lassen — seit dem Tode ihres Vaters.

Aber seit kurzer Zeit hatte dies Platzchen noch eine ganz
besondere Anziehungskraft fur sie gewonnen, gerade um diese
Stunde.

Sie sah auch jetzt nach der Uhr.

»Noch zehn Minuten bis elf Uhr — da mul} er bald kommenx,
sagte sie leise vor sich hin.

Und erwartungsvoll sah sie den Weg entlang.

Aber es regte sich noch nichts, und sie verfiel in eine
grublerische, traumende Stimmung.

Wenn man es mir nicht taglich versicherte, ich hatte keine
Ahnung, dal} ich krank bin. So leicht und frei ist mir immer, wenn
ich mich ein wenig austollen kann. Uberhaupt in der frischen,
freien Luft fuhle ich mich so gesund und stark. Nur wenn mich
Tante Herta im Uberheizten Zimmer festhalt oder mich in Kissen
und Decken einpackt, bin ich elend. Ach — wenn sie doch nicht
so angstlich und besorgt ware! Wenn ich auch wirklich einige
Jahre frUher sterben muld — ist es nicht besser, wenn ich mir das
Leben bis dahin lebenswert mache, als wenn ich noch einige
Jahre langer und immer in einem qualvollen Zwange lebe? Muf}
ich deshalb auf alles verzichten, was andern jungen Menschen
Freude macht? Von allem mufd ich mich zurtckhalten. Ich darf
nicht dabei sein, wenn andre tanzen und springen und lustig sind,
damit ich mich nur ja nicht erhitze und erkalte. Ach, wie traurig ist
das alles. So dachte sie betrubt.

Rosemarie v. Waldeck war eine Waise und zugleich die Herrin
eines schonen groRen Besitzes und eines bedeutenden
Vermogens. Sie hatte beide Eltern infolge eines Unglucksfalles
verloren. Vor ungefahr zehn Jahren hatte sich ihr Vater, als einer
der ersten im ganzen Umkreis, ein Automobil angeschafft. Er und
seine Gattin huldigten eifrig jedem Sport — und beide sollten zu
den ersten Opfern dieses Sportes gehoren.

Auf einer Ausfahrt versagte die Steuerung und sie fuhren gegen



einen steinernen Bruckenpfeiler. Das Gefahrt wurde vollstandig
zertrummert. Frau Maria v. Waldeck wurde als Leiche unter den
Trummern hervorgezogen, und Herr v. Waldeck hatte sich eine
schwere Ruckgratverletzung zugezogen. Er blieb zwar noch vier
Jahre am Leben, aber dies Leben war ein elendes, jammervolles.
Hilflos und gelahmt verbrachte er seine Tage in einem Rollstuhl.

Das vierjahrige schwere Siechtum des Vaters Ubte auch einen
sehr niederdrickenden EinfluR auf Rosemarie aus. Sie war
gerade in den Jahren, da solche Erlebnisse auf empfindsame
Kinder am tiefsten einwirken. Und ihr Gram um den Verlust der
Mutter, der Schmerz um den gelahmten Vater, der zuvor ein
aufrechter, stattlicher Mann gewesen war, machte sie ganz elend,
um so mehr, als sie sich tapfer bemuhte, dem kranken Vater ihren
Kummer zu verbergen. So wurde sie in jener Zeit ein blasses,
stilles Geschopf.

Gleich nach dem Tode seiner Gattin hatte Ernst v. Waldeck
seine Schwagerin, die Schwester seiner Frau, gebeten, nach
Waldeck zu kommen und sich des Haushaltes und der Wirtschaft
nach Kraften anzunehmen. Herta v. Ribnitz war die Witwe eines
Offiziers, der, nachdem er das Vermdgen seiner Frau
durchgebracht und sich in allerlei galante Abenteuer verstrickt
hatte, im Duell erschossen worden war. Ein Kamerad hatte ihn als
Racher seiner Ehre gefordert.

Seine Witwe war mit ihrem einzigen Sohne Heinz in sehr
bedrickenden Verhaltnissen zurtckgeblieben. lhre Schwester,
Rosemaries Mutter, hatte sie nach Kraften unterstutzt, denn ihr
Gatte war nicht nur der unumschrankte Besitzer von Waldeck,
sondern auch auf’erdem ein sehr reicher Mann, dessen
Barvermogen man, ohne Waldeck, auf eine sehr grole Summe
einschatzte.

Herta v. Ribnitz und ihr Sohn waren die einzigen Verwandten
der Waldecks. Und die verarmte, von ihrem Gatten betrogene
Frau hatte in ihrem verbitterten Gemut oft genug neidvoll auf das
Gluck der Schwester geschaut. Und wenn sie damals die kleine
Rosemarie ansah, krampfte sich ihr Herz in herbem Schmerz
zusammen, und sie verglich das Schicksal der jungen, reichen
Erbin mit dem ihres Sohnes, an den sich ihr vereinsamtes Herz
mit aller Inbrunst gehangt hatte. Rosemarie schien ihr mitten im



hellen warmen Sonnenschein zu stehen, wahrend ihr Heinz
abseits von der besetzten Tafel des Lebens im Schatten
vegetieren mulite.

Heinz erschien seiner Mutter als ein Enterbter des Gluckes, und
sie ware freudig zu jedem Opfer bereit gewesen, um ihm ein
besseres Leben zu schaffen.

Und nun rief sie der Schwager nach Waldeck.

Mit beiden Handen griff sie zu, als ihr der Schwager anbot,
seinem Hause die Herrin, seinem Kinde die Mutter zu ersetzen,
und sie war sofort fest entschlossen, diese Gelegenheit irgendwie
zu Nutz und Frommen ihres Sohnes auszubeuten.

Zunachst war es ihr ein leichtes, sich dem kranken, gelahmten
Schwager unentbehrlich zu machen. Nicht nur im Haushalt nahm
sie umsichtig und energisch das Zepter in die Hand, sondern auch
nach und nach in allen anderen Angelegenheiten. Sie verstand es
bald, sich mit der Bewirtschaftung des gro3en Gutes vertraut zu
machen und sah uberall nach dem Rechten. |hren scharfen
Augen entging nichts, und sie wuldte sich bei allen Untergebenen
gehorig in Respekt zu setzen.

Ernst v. Waldeck sah mit Staunen und Bewunderung, welche
Tatkraft und Tuchtigkeit die Schwagerin entwickelte. Und da er
hilflos an seinen Rollstuhl gebannt war, betrachtete er es als ein
Gluck, dald Herta ihm nach und nach die Oberleitung Uber seinen
Besitz aus den schwachen Handen nahm.

Aullerdem  pflegte und umhegte sie ihn  selbst
bewunderungswurdig. Sie schien nie mude zu werden und hatte
zu allem Zeit. Seinem Kinde war sie wie eine zweite Mutter,
wenigstens, soweit man das aulderlich beurteilen konnte.

Herta v. Ribnitz verstand es jedenfalls, sich in kurzer Zeit zur
Herrin des Gutes zu machen, dem kranken Herrn v. Waldeck
wurde sie ganz unentbehrlich. Am liebsten hatte er sie nie von
seiner Seite gelassen. Sie wuldte ihn so liebevoll zu trosten Uber
seinen jammervollen Zustand, sie ersann kurzweilige
Beschaftigungen fur ihn und half ihm Uber die Selbstvorwurfe
hinweg, dal} er sein und seiner Frau Leben zerstort hatte.

Und ohne daly er ahnte, wie sehr er nach und nach ihrem
EinfluR unterlag, suggerierte sie ihm schlielBlich in feiner Weise



den Gedanken, sie fur immer durch eine Heirat an sich und sein
Haus zu fesseln.

Er ware von selbst gar nicht auf diesen Gedanken verfallen, da
er ein siecher, kranker Mann war, aber Herta wulte es so zu
drehen, dal} er glaubte, der Plan gehe von ihm aus.

Klug nutzte sie ihre Chancen und ging mit zaher Beharrlichkeit
und feiner Diplomatie auf ihr Ziel los. Und schon sah sie es vor
sich in greifbarer Nahe, schon hatte Ernst v. Waldeck ihren
eigenen Wunschen Worte gegeben, da durchkreuzte das
Schicksal ihren sorglich vorbereiteten Plan.

Ernst v. Waldeck erlag seinem langjahrigen Leiden. Ohne daf}
sich sein Zustand wesentlich verandert hatte, war er eines Nachts
fur immer entschlafen.

Herta v. Ribnitz war auller sich. |hre Hoffnungen und Plane
waren nun vereitelt worden und sie weinte daruber bittere Tranen.

Rosemarie, die haltlos und elend am Totenlager ihres Vaters
zusammengebrochen war, sah den heftigen Schmerzensausbruch
der Tante, und sie fuhlte, dald dieser Ausbruch echt war. Da
flichtete sie sich zum ersten Male freiwillig mit ihrem eigenen
Schmerz in die Arme Hertas. Sie ahnte ja nicht, dal} deren
Schmerz einen anderen Grund hatte, als sie glaubte.

Herta v. Ribnitz war aber nur fur kurze Zeit ihrer sonstigen
Energie beraubt. |hre Mutterliebe suchte bald nach einem
anderen Weg, um des Sohnes Gluck zu begrunden.

Kurz nach Ernst v. Waldecks Tode wurde sein Testament
eroffnet. Er hatte es kurz nach dem Tode seiner Gemahlin
niedergelegt und weder an Herta noch an ihren Sohn gedacht.

Rosemarie war naturlich seine Universalerbin. Sein nachster
Nachbar und treuester Freund, Jobst v. Steinau, war zu ihrem
Vormund ernannt worden. Fur treue Diener und Beamte hatte er
Legate ausgesetzt. Aber Herta und ihr Sohn gingen leer aus.

Herta wuldte das vorher. Spater hatte Ernst v. Waldeck oft die
Absicht geaullert, seiner letztwilligen VerfiUgung ein Kodizill
anzuhangen, in dem er auch fur Herta und ihren Sohn etwas tun
wollte. Aber dann war ihm mit Hertas Hilfe der Gedanke
gekommen, diese durch eine Heirat an sich zu fesseln und
schadlos zu halten, und da hatte er die neuen Plane verschoben.



Jobst v. Steinau kannte Herta v. Ribnitz als eine kluge, tuchtige
Frau, und als eine liebevolle, aufopfernde Pflegerin des Freundes
und seiner Tochter. Und deshalb liel3 er ihr nach Ernst v.
Waldecks Tode vollig freie Hand, auch da, wo er zuweilen nicht
einer Ansicht mit ihr war oder wo er Einsprache hatte erheben
mussen.

So war Rosemaries Geschick ganz in die Hande ihrer Tante
gegeben. Sie fand es auch selbstverstandlich und fugte sich
willenlos in alles, was diese uber sie verflgte.

Nach dem Tode des Vaters war Rosemarie zunachst korperlich
und seelisch ganz zusammengebrochen. Aulierdem zog sie sich
eine starke Erkaltung zu und bekam einen schlimmen,
fieberhaften Katarrh.

Herta v. Ribnitz pflegte ihre Nichte wahrend dieser Krankheit
gewissenhaft und sorglich. Aber als sie eines Abends am Bett des
fiebernden Madchens sald und Uberdachte, dal} all ihre schdnen
Plane gescheitert waren, kamen ihr auf einmal eigennitzige
Gedanken. Wenn Rosemarie stlrbe, wurde alles, was jetzt ihr
gehort, mein Eigentum werden und das meines Sohnes.

Einen Moment stieg heil und leidenschaftlich der Wunsch in ihr
auf, dal} dies junge Leben verldschen mochte.

Die sundhaft verlangenden Gedanken bahnten sich weitere
andere Wege. »Nein, nein, Rosemarie soll nicht sterben. Es
braucht ja auch nicht zu sein. Sie mag ruhig am Leben bleiben.
Nur heiraten darf sie nicht, damit nicht ein fremder Mensch Herr
uber Waldeck wird. Wenn sie unvermahlt bleibt, dann wird es mir
ein leichtes sein, die Herrschaft hier in den Handen zu behalten —
und spater kdnnte dann Heinz an meine Stelle treten. Er mufte
Landwirt werden und wurde dann statt meiner hier herrschen.
Rosemarie wird sich willenlos in alles finden.« Sie starrte duster
vor sich hin. Wenn die Erbin eines Tages heiratete, dann mulfite
sie wohl mit ihrem Sohne ihr Bundel schnuren und Waldeck
verlassen. Dann hatte sie umsonst ihre besten Jahre geopfert,
hatte umsonst geschafft und gearbeitet und ihre Krafte nutzlos
vergeudet.

Und immer fester setzte sich bei ihr der Gedanke, dal
Rosemarie unvermahlt bleiben musse. Sie war in der Wahl ihrer
Mittel, ihr Ziel zu erreichen, durchaus nicht mehr wahlerisch.



Nachdem sie sich erst in Gedanken alles zurechtgelegt hatte,
ging sie unverzuglich an die Ausfuhrung ihres Planes. Vor allem
benutzte sie fortan Rosemaries Krankheit und ihren elenden,
gebrochenen Zustand, um die ersten Schritte zur Verwirklichung
ihres Planes zu tun.

Der alte Dorfarzt, der ganz tuchtig in seinem Fach war und in
der ganzen Umgegend auch bei den Gutsbesitzern praktizierte,
hatte bei Rosemarie einen Bronchialkatarrh konstatiert.

Als er am nachsten Morgen kam, liel3 ihn Frau v. Ribnitz in ihr
Arbeitszimmer bitten. Dort sagte sie mit allen Zeichen einer
inneren Aufregung: »Mein lieber Herr Doktor, ich muf3 Ihnen
gegenuber endlich einmal meinem bedruckten Herzen Luft
machen. Ich bin vor Angst und Sorge um Rosemarie ganz elend.
Vermutlich wissen Sie doch, dal® Rosemaries Mutter
lungenleidend war und dal3 sie sicher auch ohne den
schrecklichen Unfall ein frihes Ende gefunden hatte?«

Der alte Arzt sah sie ganz erstaunt an und schuttelte den Kopf.
»Nein, gnadige Frau, davon weil} ich nichts. Frau v. Waldeck
lungenkrank? Davon habe ich nie etwas bemerkt. Ich habe sie
stets fur kerngesund gehalten, und meine Hilfe hat sie niemals in
Anspruch genommen.«

Frau v. Ribnitz seufzte bekimmert auf. »Und doch war sie
lungenleidend, schon seit ihrer Madchenzeit. Sie hielt es nur stets
geheim, es sollte niemand darum wissen. Ich glaubte nur, Sie als
Arzt seien eingeweiht. Aber nun sehe ich, dal® auch Sie nichts
davon wuldten. Meine Schwester hat sich wohl nur auf ihren
Reisen fremden Arzten anvertraut. Sie war in diesem Punkt sehr
empfindlich und litt auch nie, dal} ich mit ihr dariber sprach. Vor
allem wollte sie nie etwas von Schonung horen.«

Der Arzt schuttelte ganz konsterniert den Kopf.

»Sie sehen mich ganz fassungslos, meine gnadigste Frau. Wie
gesagt, in Behandlung habe ich lhre Frau Schwester nie gehabt,
aber — ich habe sie doch oft gesehen, und nie ist mir etwas an ihr
aufgefallen, das mich auf den Gedanken hatte bringen konnen,
dal} sie ein so schweres Leiden mit sich herumtrige. Man hat
wohl Falle, dal® Lungenkranke scheinbar wohl aussehen — aber
immerhin — — hm! hm! Kénnen Sie mir Naheres Uber diese
Krankheit berichten?«



Herta v. Ribnitz strich sich nervos uber die Stirn.

»Meine Schwester bekam als junges Madchen eine schwere
Lungenentzindung. Infolge derselben stellte der Arzt beginnende
Tuberkulose fest. Meine Schwester muldte darauf einen Winter
nach lItalien gehen, meine Mutter begleitete sie. Ich las heute
morgen in alten Briefen und fand auch darunter einen meiner
Mutter, den sie mir damals aus lItalien schrieb. lhre sorgenvollen
Worte haben mich auf3erordentlich beunruhigt. Rosemarie hustete
diese Nacht so schrecklich, wie ich es damals von meiner
Schwester oft horte. Ich hielt es also fur meine Pflicht, Ihnen das
ZU sagen.«

Der Arzt wurde sehr nachdenklich. Sein harmloses Gemut
ahnte nicht, dal3 Frau v. Ribnitz absichtlich die Unwahrheit sprach.
An ihrer Erzahlung war nur einiges wahr. Maria v. Waldeck hatte
allerdings als junges Madchen eine leichte Lungenentzindung
gehabt. Diese war jedoch vollig ausgeheilt, und nur auf Wunsch
ihrer Uberangstlichen Eltern war sie einige Wintermonate im
Suden gewesen. Maria v. Waldeck war aber kerngesund
gewesen, als sie sich verheiratete.

Der alte Arzt mul3te natirlich Frau v. Ribnitz glauben.

Und nun zeigte ihm Herta auch noch eine Stelle aus dem Brief
ihrer Mutter. Dort hiel3 es: »Du kannst dir denken, meine liebe
Herta, dal meine Sorge um die Lunge Marias mich nicht zum
Genuf all der Schonheiten um uns her gelangen laft.«

Herta hatte diesen Brief mit Absicht fur den Arzt zurechtgelegt.
Und diese Worte einer Uberangstlichen Mutter muf3ten dem alten
Arzt naturlich zu denken geben.

»Unter diesen Umstanden ist naturlich dem Bronchialkatarrh
unserer jungen Patientin eine grofdere Bedeutung beizumessen,
und wir mussen doppelt vorsichtig sein. Es ist gut, dal3 Sie mir
diese Angelegenheit anvertrauten, gnadige Frau. Ich werde die
Patientin heute noch einmal mit doppelter Grundlichkeit
untersuchen, und wir mussen auch in Zukunft sehr vorsichtig
sein«, sagte er.

Frau v. Ribnitz seufzte tief auf. »lch sorge mich namenlos um
das Kind, lieber Herr Doktor.«

»Nun, nun, das ist wohl verstandlich, auch ohne dal} wir etwas



Schlimmes anzunehmen brauchen.«

Rosemarie wurde nun sehr gewissenhaft untersucht. Der Arzt
fand aber nichts als einen starken Katarrh der Luftwege. Er
beruhigte Frau v. Ribnitz, nahm jedoch den Zustand
selbstverstandlich ernster als zuvor und verlangte grofte Vorsicht
und Schonung.

Frau v. Ribnitz erzahlte nun allen, die es horen wollten, dal sie
in schrecklicher Angst und Sorge um Rosemarie sei und sehr
fUrchten musse, dal} diese durch ihre Mutter erblich belastet sei.

Durch halbversteckte, vielsagende Bemerkungen verriet sie
mehr als durch bestimmte AuRerungen. Und bald war es in der
ganzen Umgegend bekannt — Rosemarie v. Waldeck habe von
ihrer Mutter ein Lungenleiden geerbt und musse angstlich
geschont werden.

Aber da war einer, der sich nicht davon Uberzeugen lassen
wollte, da} Maria v. Waldeck lungenkrank gewesen sein sollte.
Das war Jobst v. Steinau, Rosemaries Vormund. Der lachte Herta
v. Ribnitz einfach aus, als sie ihm dies Marchen auftischte.

»Meine liebe Frau Herta, Sie sehen Gespenster. lhre Frau
Schwester war ja ein Bild bluhender Gesundheit. Sie war
unermudlich in jedem Sport und immer frisch und froh. Nein, nein
— wenn sie wirklich jemals krank gewesen ist —, solange ich sie
kenne, war sie gesund.«

Er liel3 sich nicht Uberzeugen. Herta v. Ribnitz lag aber sehr viel
daran, gerade den Vormund zu ihrer Uberzeugung zu bringen. Als
er daher wieder eines Tages in Waldeck war, legte sie ihm einen
Brief vor.

»Bitte, lesen Sie das, lieber Herr v. Steinau. Ich habe an den
damaligen Arzt meiner Schwester, Dr. Soltau, geschrieben und
ihn gebeten, mir zu bescheinigen, welcher Art der Zustand meiner
Schwester kurz vor ihrer Verheiratung war. Da haben Sie die
Antwort.«

Und Jobst v. Steinau las den Brief Dr. Soltaus, und dieser
bestatigte, dall Maria v. HalRbach, die spatere Frau v. Waldeck,
nach einer Lungenentzundung tuberkulds erkrankt sei.

Diesen Beweis mufdte Jobst v. Steinau allerdings gelten lassen,
und er war sehr erschuttert. Keine Ahnung kam ihm, dal} Frau v.



Ribnitz ein falsches Spiel trieb und — dald es auch gefalschte
Briefe gibt. Er war von ihrer Ehrenhaftigkeit so fest Uberzeugt, wie
es auch Ernst v. Waldeck gewesen war, und traute ihr keinen
falschen Gedanken zu, viel weniger einen Betrug.

Rosemarie genas von ihrem Katarrh, und langsam verwand sie
auch den niederdrickenden Kummer um den Vater. Sie kam aber
nach ihrer Genesung mit niemand mehr zusammen als mit der
Familie ihres Vormundes und Tante und Vetter.

Und Tante Herta brachte ihr schonungsvoll bei, dal3 sie ein
aulerst ruhiges, zuruckgezogenes Leben fuhren und sich von
allem fernhalten musse, damit sie das schlimme Erbe der Mutter
nicht antrete.

Rosemarie nahm das zunachst ziemlich gleichgultig auf. Sie
war noch in einem apathischen Zustand. Je kraftiger sie sich dann
aber fuhlte, desto peinigender wurde ihr die angstliche Sorgfalt
der Tante.

So vergingen die Jahre. Rosemarie begann manchmal gegen
den fursorglichen Zwang der Tante zu revoltieren und berief sich
darauf, dal® der Arzt noch nichts Bedenkliches an ihrem Zustand
fand. Da sagte Frau v. Ribnitz seufzend, auf den alten Dorfarzt
konne man sich nicht recht verlassen und sie bestehe darauf, dal}
man in Berlin einen berihmten Arzt fur Lungenleiden konsultiere.

Rosemarie war viel zu froh, einmal einen Ausflug in die Welt
unternehmen zu kdnnen, als dal} sie sich gestraubt hatte.

Sie reisten also nach Berlin. Der berUhmte Arzt untersuchte
Rosemarie und hatte dann eine Unterredung mit Frau v. Ribnitz
unter vier Augen.

Als sie wieder heimreisten, zeigte sich Frau v. Ribnitz aul3erst
niedergedruckt und weinte. Sie umarmte Rosemarie liebevoll und
strich ihr zartlich die Wangen. Das junge Madchen wurde ganz
nervos.

»S0 sag' mir doch, Tante, was der Arzt uber meinen Zustand
gesagt hat. Er tat mir gegenuber ganz sorglos, aber ich merke dir
doch an, dal} er dir etwas Schlimmes gesagt hat.«

Diese seufzte und prefdte das Tuch an die Augen. Aber dann
richtete sie sich wie entschlossen auf.

»da, Kind — du sollst es horen, es ist besser, du weildt alles.



Also — vorlaufig ist dein Zustand noch nicht besorgniserregend,
wenn sich auch ganz leise Anzeichen gefunden haben, daf deine
Lunge nicht ganz gesund ist, wenigstens, dal} die Veranlagung zu
einem ernsten Leiden vorhanden ist. Aber du kannst und wirst
trotzdem ein hohes Alter erreichen, wenn du immer vorsichtig bist
und dich schonst wie bisher. Nur eins ist ausgeschlossen — du
darfst dich niemals verheiraten, sonst muf3t du jung sterben. Und
nicht wahr, mein geliebtes Kind, das ist ja nicht schlimm. So viele
Frauen heiraten nicht und fuhlen sich doch glucklich. Und die Ehe
ist nicht immer ein Gluck, das habe ich selbst erfahren mussen.
Und da du leider nicht hibsch bist, wurde ja ein Mann, der dich
begehrte, es nur deines Reichtums wegen tun. Nicht wahr, du bist
vernunftig und gramst dich nicht darum. Wir bleiben in Waldeck
behaglich zusammen, und du lalt dich von mir weiter hegen und
pflegen. Ich ertrige es nicht, meine liebe Rosemarie, wenn du mir
auch noch genommen wirdest.«

Rosemarie hatte noch nie an eine Heirat gedacht. Sie wuldte ja,
dal} sie kranklich und hallich sei, und es war auch noch nie ein
junger Mann in ihr Leben getreten, der einen Wunsch nach
Vereinigung in ihr erweckt hatte. So war sie von den Worten der
Tante nicht sonderlich erschuttert worden, und nur der Gedanke
an die ewige Schonung war ihr graf3lich.

»Das ist ja nicht so schlimm, dal} ich nicht heiraten darf, Tante
Herta, ich hatte es auch ohnedies nicht getan. Ich weil} ja, dal} ich
hafldlich bin. Wenn ich mich nur nicht immer schonen muf3te, dann
sollte mich das andere wenig verdrieen. Du kannst ganz ruhig
sein, ich heirate nie«, sagte sie ziemlich ruhig.

Herta v. Ribnitz war zufrieden mit der Wirkung ihrer Worte.

Seit dieser Reise nach Berlin waren fast zwei Jahre vergangen.
Rosemarie war nun inzwischen einundzwanzig Jahre alt und
mundig geworden. Nominell war sie unumschrankte Herrin von
Waldeck und uber ihr Vermogen. Aber in Wirklichkeit war Herta v.
Ribnitz die Herrscherin Uber alles und wurde von den
Untergebenen als solche angesehen und respektiert.

Heinz v. Ribnitz besuchte schon seit Jahren das Gymnasium
einer benachbarten groReren Stadt und kam nur in den Ferien
nach Hause. Er sollte auf Wunsch seiner Mutter spater Landwirt
werden.



Und Rosemarie lebte stille Jahre. Ihr gesundes Naturell baumte
sich mehr und mehr gegen den Zwang auf, den man ihr
auferlegte, und verleitete sie dazu, heimlich, ohne Tante Hertas
Wissen, ihre jungen Krafte zu regen und anzustrengen. Und das
bewahrte sie vor einem kraftlosen Verbluhen und Welken.

Sobald sie sich allein wul3te, nahm sie im instinktiven Drange
allerlei Leibestibungen vor, die ihr Tante Herta in Ubertrieben
angstlicher Besorgnis untersagte. Sie lief und kletterte wie ein
Eichhdrnchen, ohne darauf zu achten, ob sie sich dabei erhitze.
Sie ruderte sogar heimlich. Der Park war auf der einen Seite von
einem Fluld begrenzt. Dort lag an einem schmalen Steg ein
hubsches, schlankes Ruderboot. Bei sehr warmem, sonnigem
Wetter durfte Heinz seine Kusine zuweilen ein Weilchen
spazierenfahren. Rosemarie multe dann aber, in warme Tucher
eingehdullt, stillsitzen. Das gefiel ihr wenig. Aber wenn sie Tante
Herta abwesend oder beschaftigt wuldte oder sonst niemand in
der Nahe war, der sie verraten konnte, kettete sie das Boot los,
sprang hinein und ruderte mit einem Frohgefuhl ohnegleichen
kraftvoll und geschmeidig fluBaufwarts. Ach, wie war sie glucklich
in solchen Stunden gestohlener Jugendlust. Dann fuhlte sie sich
gesund und frei und mochte nicht denken an Krankheit und
angstliche Schonung.

Wie grausam Herta v. Ribnitz gegen das Kind ihrer Schwester
war, kam ihr selbst gar nicht so recht zum Bewultsein. Soweit es
nicht ihre Plane kreuzte, gonnte sie Rosemarie alles Gute. Die
Hauptsache war ihr, da® diese unvermahlt blieb. Sie sorgte
aulRerdem dafur, dal® Rosemarie immer so unvorteilhaft wie
moglich gekleidet war, damit sie niemand begehrenswert
erschien.

Rosemarie war so ziemlich gleichgiiltig gegen ihr AuReres
geworden und hatte sich drein gefunden, hallich zu sein. Auch
war sie fest entschlossen, niemals zu heiraten. Sie kam ja auch
fast gar nicht mit jungen Herren in Beruhrung, und ihr Sinn war
kindlich unberuhrt geblieben. Inhr Herz hatte sich noch in keiner
Weise gereqgt.

Doch vor einigen Wochen hatte sie mit einem jungen Manne
eine Begegnung gehabt, die sie seltsam beruhrte. Niemand wulte
darum.



Sie war eines Morgens, als Tante Herta auf die Felder
hinausgeritten war, wie ein junges Fullen, das sich der Fesseln
ledig fuhlt, durch den einsamen Park gestirmt und hatte am Flul®
das Boot losgekettet. Sich der gewonnenen Freiheit freuend, war
sie bis uUber Waldecker Gebiet hinaus gerudert. Gewohnlich
machte sie halt an der Stelle, wo der Flul} eine starke Biegung
macht. Dort ruhte sie oft eine Weile aus und sah nach Schlof3
Teklenburg hinuber. Das war einst das schonste und stolzeste
Schlol in der Umgegend gewesen. Jetzt lag es aber unbewohnt
und verwahrlost und die Wirtschaftsgebaude daneben waren
baufallig und verfallen.

Rosemarie konnte das Schlo3 nie ohne eine leise Wehmut
betrachten. Da druben hatten einst liebe Freunde ihrer Eltern
gewohnt. Das Schlof3 gehorte noch dem jungen Freiherrn Henner
v. Teklenburg, der aber schon lange nicht mehr nach Hause
gekommen war.

Sie konnte sich noch sehr gut des jungen Freiherrn erinnern. Er
war, als ihr Vater noch lebte, oft in Waldeck zu Gast gewesen, und
sein sonniges Wesen hatte manchen Lichtblick in das traurige
Dasein des Kranken gebracht.

Der junge Freiherr hatte  Teklenburg als  stark
zusammengeschmolzenen und wenig eintraglichen Besitz von
seinem Vater geerbt. Aber trotzdem seine Vermogensverhaltnisse
sehr ungunstig waren, hatte er stets einen frohen Sinn. Henner
war Offizier bei den Gardedragonern, und er dachte nicht daran,
seinen Abschied zu nehmen, um den Rest seines Besitzes selbst
zu verwalten. Er sah das Nutzlose des Beginnens ein.

Das stolze Schlol3 verfiel mehr und mehr, denn es fehlte an
Kapital, es instand zu halten.

Wenn Henner auf Urlaub daheim war, weilte er taglich in
Waldeck. Oft holte er sich Rat und Hilfe bei Rosemaries Vater,
wenn es einmal gar nicht mehr weitergehen wollte. Ein gro3er Teil
der Teklenburgschen Walder und Felder war von Herrn v.
Waldeck gekauft worden, weil sie Henner nicht mehr halten
konnte.

Rosemarie erinnerte sich noch deutlich einer kleinen Szene aus
den letzten Lebenstagen ihres Vaters. Sie hatte neben ihm
gesessen und mit ihm geplaudert, als Henner gemeldet wurde



und eintrat. Rosemarie hatte bleiben durfen.

Henner v. Teklenburg hatte sich lachelnd einen Sessel
herbeigerickt. Rosemarie sah ihn noch vor sich in seiner
schlanken Grolle. Er zahlte damals wohl funfundzwanzig Jahre.
Halb lachend, halb seufzend hatte er zu dem Vater gesagt:

»lch bin einmal wieder auf Urlaub gekommen, um Geld flussig
zu machen, Herr v. Waldeck. Weil3 Gott, ich liege so krumm wie
moglich, aber meine jammervollen Einkunfte werden immer
geringer. Wenn das so weitergeht, muld ich wahrhaftig eines
Tages in den sauren Apfel beilen und mich nach einer reichen
Frau umsehen, damit Teklenburg nicht vollends verkommt. Dann
nehme ich meinen Abschied und fange an, wieder aufzubauen.
Man hangt doch mit allen Fasern an der Heimat — an der Scholle,
wenn man auf dem Lande grof3geworden ist.«

»Es ware ja jammerschade, lieber Henner, wenn Teklenburg
noch mehr herunterkdme. Also will ich |lhnen winschen, dal® Sie
bald eine reiche Frau finden, die lhnen aus allen No6ten hilft«,
hatte der Vater geantwortet.

Henner hatte gelacht. »So schnell wird das nicht gehen, Herr v.
Waldeck, denn es wird nicht leicht sein fur mich, eine passende
Frau zu finden. Sie muly nicht nur reich sein, sondern auch
habsch, so hubsch, dald ich mich mit gutem Willen in sie verlieben
kann. Denn ohne dies tue ich's nicht. Zuwider darf sie mir nicht
sein, denn ein ehrlicher Mensch will ich bleiben.«

Rosemarie hatte mit groRen Augen zugehdrt, und er hatte sie
neckend ein wenig an ihrem dicken Hangezopf gezogen und von
etwas anderem gesprochen.

Als er dann gegangen war, hatte Herr v. Waldeck seine mude
Hand auf Rosemaries Kopf gelegt und hatte gesagt:

»Henner ist ein prachtvoller Kerl, ein wahrer Ritter ohne Furcht
und Tadel. Das ware mal ein Schwiegersohn nach meinem
Herzen, trotz seiner Armut. Gelt, Rosemarie, dir gefallt er auch?«

Kindlich lachelnd hatte sie genickt. »O ja, ich mag ihn gern
leiden, du bist immer froh, wenn er hier ist. Und er hat so gute,
lustige Augen.«

»da, trotzdem es ihm wabhrlich nicht sehr gut geht, 1al3t er sich
nicht unterkriegen. Na — wer weil}, wie sich noch alles fugt.«



Und an diese Unterredung, die in ihrer Erinnerung
haftengeblieben war, muf3te sie an jenem sonnigen Fruhlingstag
denken, da sie in ihrem Boote an der FluRbiegung rastete und
nach Schlol3 Teklenburg hinuberschaute. Und ihre Gedanken
beschaftigten sich weiter mit Henner und mit dem, was sie seither
von ihm gehort hatte. Wiedergesehen hatte sie ihn nicht seit der
Beerdigung ihres Vaters, zu der er extra auf wenige Stunden aus
der Residenz gekommen war.

Jobst v. Steinau, ihr Vormund, der ebenfalls mit Henners Vater
befreundet gewesen, brachte zuweilen Kunde von ihm nach
Waldeck.

Henner v. Teklenburg hatte sich, etwa zwei Jahre nach dem
Tode ihres Vaters, mit einer jungen Dame verlobt. Er hatte sich in
das sehr schone junge Madchen heftig verliebt, ohne zu wissen,
wer sie war. Erst nachdem er sie einige Male gesehen, war es ihm
endlich gelungen, sich ihr vorstellen zu lassen. Und da erst hatte
er erfahren, dal} Alice v. Sternfeld die Tochter eines neugeadelten
Grolindustriellen war, dessen Reichtum Uberall bekannt war.

Henner hatte sich sofort um Alice beworben. Er hatte sie
wahrhaft geliebt und war sehr glucklich gewesen, dal} sie sich
seinen Bewerbungen gegenuber nicht ablehnend verhielt.

Da ihr neugeadelter Vater dringend eine Verbindung seiner
einzigen Tochter mit einem Mann aus altem Adelsgeschlecht
wunschte, begunstigte er die Bewerbung des jungen Freiherrn,
dessen Geschlecht zu den altesten des Landes gehorte.

Alice v. Sternfeld fand Henner ganz sympathisch und fagte sich
ohne Widerstreben dem Wunsche des Vaters, ohne indes ihrem
Verlobten eine so heil’e Liebe entgegenzubringen, wie er fur sie
empfand.

Das Gertcht von Henners Verlobung mit einer Millionenerbin
machte damals in den heimatlichen Kreisen viel Aufsehen.

Schon sollte mit der Renovierung von Schlo3 Teklenburg
begonnen werden. Henner gehorte nicht viel mehr von dem Erbe
seiner Vater als das Schlol3, der schone alte Park mit dem
prachtvollen Baumbestand und einige Acker, die er verpachtet
hatte. Alles andere hatte er nach und nach verkaufen mussen, da
ihm niemand den zusammengeschmolzenen Besitz beleihen



wollte. Auf die Ruckerwerbung des Grundbesitzes legte sein
zukunftiger Schwiegervater durchaus kein Gewicht, da Henner auf
Wunsch seiner Braut Offizier bleiben sollte. Aber das feudale alte
Schlof sollte im alten Glanze erstehen, und auf3erdem sollten die
alten Wirtschaftsgebaude abgetragen und nur eine neue Stellung
fur Pferde und Wagen und eine Automobilgarage aufgebaut
werden. Herr v. Sternfeld hatte bereits einen Architekten nach
Teklenburg geschickt und ihn beauftragt, Plane und einen
Kostenanschlag zu machen. Auch diese Nachricht verbreitete sich
schnell in der ganzen Umgegend. Aber kaum war der Architekt
von Teklenburg wieder abgereist, da tauchte ein neues Gerucht
auf, das sich bald zur Wahrheit bestatigte.

Henners Verlobung mit Alice v. Sternfeld war von ihm selbst
gelost worden. Zugleich hatte er ein Duell gehabt mit seinem
Freund und Kameraden Herrn v. Simar. Alice v. Sternfeld hatte
ihren Verlobten hintergangen und heimliche Zusammenkunfte mit
Herrn v. Simar gehabt. Henner hatte sie in einer gravierenden
Situation in den Armen seines besten Freundes Uberrascht, und
es war zu einem Eklat gekommen. Im Duell hatten sich dann die
beiden Freunde gegenubergestanden, und Henner hatte dem
Zerstorer seines Gluckes in die linke Schulter geschossen, so dal}
dessen linker Arm fur alle Zeit gelahmt blieb. Er selbst war
unversehrt geblieben und erhielt nur eine kurze Festungshaft.

Dieses Erlebnis mufte einen tiefen und schlimmen Eindruck auf
ihn gemacht haben. Nach Verbuf3ung seiner Festungshaft hatte er
seinen Abschied vom Militar genommen und ein wildes, tolles
Leben begonnen, ohne auf das vernunftige Zureden seiner
Bekannten zu achten. Seine Liebe zu Alice Sternfeld mufdte sehr
stark und tief gewesen sein, und zugleich war er von einer tiefen
Bitterkeit erfullt wegen der Untreue seines Freundes. Man sagte,
er sei ein vollig anderer Mensch geworden und fUhre ein ganz
unsinniges, zugelloses Leben, um seinen Groll und Schmerz zu
betauben. Das Leben schien allen Wert fur ihn verloren zu haben.
Wie von aller Vernunft verlassen, wirtschaftete er drauflos und
vergeudete mit vollen Handen, was ihm noch geblieben war. Er
verschleuderte die letzten Acker, um Geld in die Hande zu
bekommen, und dann liel} er alle noch vorhandenen alten Mobel
aus Schlol3 Teklenburg verkaufen. Zuletzt begann er gar, den



herrlichen alten Park abzuholzen. Er ruhte nicht eher, bis er vollig
ruiniert war.

Vor einigen Wochen hatte Rosemarie gehort, wie Jobst v.
Steinau zu ihrer Tante gesagt hatte:

»Nun ist Henner Teklenburg zu Ende mit seinem Latein. Jetzt
hat er nichts mehr, was er zu Gelde machen kann, denn fur das
verwahrloste Schlof3 und die verfallenen Wirtschaftsgebaude gibt
ihm niemand einen Heller. Ich bin doch gespannt, ob er nun
endlich wieder zur Vernunft kommt. Schade um ihn — er war trotz
allem ein Prachtmensch. Aber er hat sich selbst verloren — weil
ihm ein Weib und sein Freund die Treue brachen. Es kann einem
das Herz umdrehen. Man hat den Prachtkerl doch aufwachsen
sehen und hat seine Freude an ihm gehabt. Was bleibt ihm nun
noch? Er geht vor die Hunde. Entweder mul} er nun hinuber uber
den grolden Teich — oder — «

Jobst v. Steinau hatte eine bezeichnende Gebarde gemacht, als
wenn er eine Pistole an die Stirn setzte.

Da hatte Rosemarie plotzlich einen stechenden Schmerz in
ihrem Innern empfunden. Sie hatte im Geiste Henner wieder vor
sich gesehen, so wie er damals mit ihrem Vater sprach. Und es tat
ihr nun etwas im Herzen weh bei dem Gedanken an ihn, den ihr
Vater so geliebt hatte. Und die Worte, die der Vater damals zu ihr
gesprochen, klangen ihr im Ohr: »Das ware mal ein
Schwiegersohn nach meinem Herzen, trotz seiner Armut. Gelt,
Rosemarie, dir gefallt er auch?«

Ganz betribt war Rosemarie geworden, dal3 Henner sich nun
selbst ins Verderben gesturzt hatte. Sie konnte sich gar nicht von
dem Gedanken losreilden. Wie unglucklich muldte er sein Uber die
Untreue seiner Braut, dal} er sich in seinem Gram sein ganzes
Leben zerstorte und sich wie ein Unsinniger zu betauben suchte.

Rosemarie begann plotzlich mit Vorliebe Romane zu lesen, die
sie bisher nicht geliebt hatte. Tante Herta hatte ihr auch diese
Lekture verboten. Aber an dies Verbot hielt sie sich nun nicht
mehr. Sie verschaffte sich die Bucher heimlich aus der Bibliothek,
und sie las sie, wenn sie allein in ihren Zimmern oder auf ihrem
Lieblingsplatzchen im Geast des Lindenbaumes sal.

Und sie begann Uber das Wesen der Liebe nachzudenken.



Mit Vorliebe ruderte sie nun auf dem Flusse so weit, bis sie
Schlo3 Teklenburg liegen sah. Und dann traumte sie, sie sahe
dort Henner an der Seite einer schonen jungen Frau, und sie
horte wieder sein warmes, lustiges Lachen.

So sal} sie auch an jenem Fruhlingstage in ihrem Boot und sah
traumerisch nach Schlof® Teklenburg hintber. Und plétzlich schrak
sie aus ihren Traumen empor. Sie horte dicht neben sich das
Aufschlagen eines anderen Ruders und erblickte ein altes,
verwittertes Boot. In diesem Boote aber sal} ein schlanker Mann
im Anfang der dreil3iger Jahre. Er hatte ein scharfgeschnittenes,
schmales Gesicht mit dusteren Augen.

Rosemarie war noch nie jemand bei ihren heimlichen
Ruderausfligen auf dem Fluld begegnet. Aber das alte verwitterte
Boot kannte sie. Es lag sonst da driben an dem schmalen,
verfallenen Steg. Und als sie dem Insassen des Bootes in das
finstere Gesicht sah, zuckte sie wie in jahem Schmerz zusammen.
Dieses trotzig verbitterte Gesicht hatte sie einst froh und in
sonniger Heiterkeit vor sich gesehen. Sie wuldte nicht, weshalb ihr
dieser Anblick so wehe tat. Aber unwillkirlich entfuhr ein Ausruf
ihren Lippen: »Henner v. Teklenburg!«

Da blickte der Mann in dem Boote auf, in Rosemaries vor
Uberraschung gerotetes Gesicht. Er hielt einen Augenblick die
Ruder an und richtete sich empor.

»Ah — das ist das kastanienbraune Haar, das ich in Waldeck
oft in den Handen gehalten habe. Ich kenne es an der aparten
Schattierung. Also Fraulein Rosemarie! Kind — es lohnt sich
nicht, meine Bekanntschaft aufzufrischen. Du tust besser, mir weit
aus dem Wege zu gehen. Ich bin ein wilder Gesell geworden,
einer — dem nichts mehr heilig ist. Um deines Vaters willen, den
ich einst geliebt — geh mir weit aus dem Wege!«

So rief er mit schneidender Scharfe. Und dann setzte er wieder
die Ruder mit trotziger Wildheit ein, da® das Wasser hoch
aufspritzte. Und wie ein Pfeil flog das Boot davon, nach der von
Waldeck entgegengesetzten Richtung zu.

Rosemarie sal} wie erstarrt und sah ihm mit weit geoffneten
Augen nach. Und das Herz tat ihr noch viel weher als zuvor.

Zu Hause erwahnte sie naturlich kein Wort von dieser



Begegnung. Es wullte ja niemand, dal® sie auf dem Flusse
gerudert hatte. Aber auch ohnedies hatte sie nicht davon
sprechen konnen.

Einige Tage spater sal} sie vormittags gegen elf Uhr auf ihrem
Lieblingsplatz in der Lindenkrone — und dachte an Henner
Teklenburg. Und da erblickte sie einen Reiter auf dem schmalen
Wegq, der draullen am Park voruberfluhrte. Es war der, an den sie
eben gedacht hatte.

Auch heute sal® er mit dem trotzig verachtlichen
Gesichtsausdruck von neulich auf seinem Pferd — es war sein
letzter Besitz — und sah finster vor sich hin.

Rosemarie wagte nicht, sich zu ruhren, damit er sie nicht
entdeckte. Sie hielt sogar den Atem an, bis er voruber war. Aber
dann neigte sie sich vor und folgte ihm mit den Augen.

Sooft sie nun konnte, sal® sie um diese Zeit wartend in der
Lindenkrone. Noch einige Male kam er um dieselbe Zeit auf
seinem Pferde voruber. Zuweilen im wildesten Tempo, aber
manchmal lie® er das Pferd auch gehen, wie es wollte. Einmal
hielt er eine ganze Weile gedankenlos in ihrer Nahe und starrte
vor sich hin, wahrend sein Pferd an einem Baumstamm
schnupperte. Und da horte sie einen tiefen, schweren Seufzer aus
seiner Brust emporsteigen.

Rosemarie war zumute, als fuhle sie sein ganzes Unglick mit
ihm. Es gab nun pl6tzlich fur sie einen Menschen auf der Welt, fur
den sie ein brennendes Interesse empfand, um dessen Wohl sie
sich sorgte, wie um ihr eigenes, nach dessen Anblick sie sich
sehnte und der ihr das Blut schneller durch die Adern trieb. In
diesen Tagen erwachte Rosemarie, ohne dal} es ein Mensch
ahnte, aus ihrem Schattendasein zum warmen, vollen Leben. lhre
junge Seele streifte die kindliche Gleichgultigkeit und
Unbefangenheit ab und reifte zu der eines jungen Weibes.

Wie im Traum ging sie umher und lebte mit ihren Gedanken in
einer ganz anderen Welt als bisher.

Jobst v. Steinau hatte es vor kurzer Zeit erst als Neuigkeit nach
Waldeck gebracht, da® Henner v. Teklenburg in sein verfallendes
Schlol3 heimgekehrt war. Dort hause er wie ein Einsiedler mit
seinem Diener, der schon als Bursche wahrend seiner



Offizierszeit in seinen Diensten gestanden hatte und der ihm
anscheinend auch jetzt im Ungluck treulich anhange.

Jobst v. Steinau hatte, sobald er von Henners Ruckkehr
vernommen, ihn aufsuchen und ein ernstes, vernunftiges Wort mit
ihm sprechen wollen.

»Der Bursche behauptete aber, sein Herr empfange keine
Besuche und wolle niemand sehen. Wie ich trotzdem in den Bau
eindringen wollte, verstellte mir der Bursche den Weg wie eine
Mauer, und ich glaube, er hatte mich in aller Ehrfurcht und
Bescheidenheit glatt an die Luft gesetzt, wenn ich nicht freiwillig
gegangen ware.«

So sagte Herr v. Steinau halb lachend, halb argerlich.

Auch heute sall Rosemarie erwartungsvoll auf ihrem
Wachtposten. Und auch heute kam er wieder den einsamen Weg
entlang geritten.

Ganz langsam schritt das Pferd aus und knabberte hier und da
an einem Grashalm. Die Zugel ruhten lassig in Henners Hand,
und er achtete, in Gedanken verloren, kaum auf das Tier.

Rosemarie sah ihm nach, soweit sie sehen konnte. Fast hatte
sie dabei auf ihrem luftigen Sitz das Gleichgewicht verloren.
Daruber erschrak sie und erwachte aus ihren Traumen.

»Wenn ich ihm doch helfen kdnnte — ach, wenn ich ihm doch
helfen konnte!«

So dachte sie mit schmerzlicher Inbrunst. Sie wulte nicht, daf
das, was sie fur Henner empfand, Liebe war. All ihre Gedanken
umkreisten mit einer unbeschreiblichen Innigkeit und Inbrunst
seine Person. Sie empfand tiefen Schmerz daruber, ihn leiden zu
sehen, und hatte willig und ohne Zaudern das schwerste Opfer
gebracht, um ihn wieder fron zu machen und ihm aus seiner
drickenden Lage zu helfen.

In tiefes, schmerzliches Sinnen verloren, stieg sie von ihrem
Sitz herab und ging langsam durch den Park nach dem
Herrenhause von Waldeck zuruck.

Das war ein imposanter, schloRahnlicher Bau mit weit
ausgedehnten  Seitenfluigeln und einem hochstrebenden
Mittelbau, zu dessen Portal eine Freitreppe emporfuhrte.

Die Wirtschaftsgebaude lagen etwas abseits, hinter den



Baumen versteckt. Aber man horte fleiRiges Hantieren und laute
Zurufe der Knechte und Magde hertberschallen.

Als Rosemarie die Freitreppe emporsteigen wollte, kam Frau v.
Ribnitz gerade auf ihrem Pferde durch das Tor an der Parkmauer
geritten und rief sie an. Rosemarie wartete, bis die Tante
herbeikam. Aber es lag kein freudiger Ausdruck auf ihrem
Gesicht. Noch ehe Herta v. Ribnitz vor Rosemarie anhielt, kam
der Stallknecht herbeigelaufen und half ihr vom Pferde.

Schnell war sie an der Seite des jungen Madchens und umfalite
zartlich ihre schlanke Gestalt.

»Warst du im Park, Herzkind? Hast du dir auch nicht zuviel
zugemutet? Du siehst blaf® aus. Fuhlst du dich auch ganz wohl?«

So drang sie besorgt in Rosemarie.

Diese atmete lief auf, wie ein Mensch, der wieder eine schwere
Burde aufnehmen mul}, die er eine Weile abgelegt hatte.

»lch bin ganz wohl, Tante Herta«, sagte sie monoton, wie einen
auswendig gelernten, oft wiederholten Spruch.

»Und wo ist Heinz? Hat er dir nicht Gesellschaft geleistet?«

»Doch, bis vor kurzer Zeit. Jetzt arbeitet er an seinen
Ferienaufgaben.«

»da, richtig. Nun, das muld auch sein. Komm, geh mit hinein
und ruhe dich ein wenig.«

Als Tante Herta sie nun, sorglich und zartlich auf sie
einsprechend, ins Haus fuhrte, pref3te Rosemarie die Lippen
aufeinander.

Sie war froh, als ihnen in der Vorhalle Heinz entgegenkam. Er
war fur heute mit seinen Arbeiten fertig.

Seine Mutter sah mit aufleuchtenden Augen auf den hubschen
schlanken Jungling. Er war ihr sehr ahnlich und zu ihrer innigen
Befriedigung hatte er auch nichts von dem leichtsinnigen
Charakter seines Vaters geerbt. Er war schon jetzt ein fleil3iger,
gewissenhafter Mensch, der ernst und eifrig an seiner Ausbildung
arbeitete.

Heinz liebte seine Mutter herzlich und erblickte in ihr ein
leuchtendes Vorbild aller Vortrefflichkeit und Ehrenhaftigkeit. Froh
begrufite er sie, und ihre Augen strahlten mit hei3er Zartlichkeit in
die seinen.



»Nun stehe ich dir wieder zur Verfugung, Rosemarie«, sagte er
zu seiner Kusine, nachdem er die Mutter begruf3t hatte. »Wollen
wir wieder in den Park hinausgehen? Soll ich dich ein wenig auf
den Fluf3 hinausrudern?«

Rosemarie schuttelte schnell den Kopf. Sie wollte nicht, daf} sie
etwa in Heinzes Gesellschaft Henner Teklenburg begegne.

»Nein, Heinz, lal3 uns lieber ein wenig musizieren.«

»Gut, wie du willst, Rosemarie.«

»Aber strenge dich ja nicht zu sehr an, mein Herzkind, horst
dul« ermahnte Frau v. Ribnitz.

Rosemaries Augen blickten matt und erloschen, und ihr Mund
zuckte nervos.

»Nein, nein — keine Sorge«, erwiderte sie seufzend. »Wie soll
ich mich denn dabei anstrengen?«

»Ach, Kind, du wirst so leicht nervos. Bei deinem Zustand kann
man nicht vorsichtig genug sein.«

Rosemarie wollte etwas erwidern. Aber dann hielt sie es doch
zuruck und preldte die Lippen fest aufeinander.

Stumm ging sie neben Heinz in das Musikzimmer, wahrend
Frau v. Ribnitz zu ihren Zimmern hinaufstieg, um sich
umzukleiden.

Rosemarie nahm am Flugel Platz und begann ein Vorspiel. Sie
spielte sehr schon und beseelt. Heinz nahm inzwischen seine
Violine zur Hand.

Er spielte oft und gern mit Rosemarie. Sie begleitete ihn sehr
verstandnisvoll. Und so verging ihnen jetzt eine Stunde in
angenehmster Beschaftigung.

* *

*

Henner v. Teklenburg hatte keine Ahnung, dald ihm Rosemarie v.
Waldeck ein so brennendes Interesse entgegenbrachte und ihn
oft heimlich im Voruberreiten beobachtete.

Er wahlte zu seinen Ausritten den stillen Waldweg, der an der
Waldecker Parkmauer voruberfuhrte, weil dieser, wie er wuldte,
meist menschenleer war. Sah er ja einmal von ferne jemand
auftauchen, dann ritt er schnell quer durch das Unterholz in den



dichten Wald hinein, um einer Begegnung zu entgehen. Er
vermied jedes Zusammentreffen mit Leuten, die ihn kannten. Er
wollte nicht mit Fragen nach seinem Ergehen behelligt werden.

Die wenigen Worte, die er in verbissener Ironie aus seinem
verwitterten Boote Rosemarie v. Waldeck zugerufen hatte, waren
die einzigen, die er, auller mit seinem Burschen, mit einem
Menschen gesprochen hatte, seit er vor drei Wochen nach
Teklenburg zurtickgekehrt war.

Er bedauerte diese Heimkehr zuweilen heftig. Was wollte er
noch hier, wo ihn alles daran erinnerte, wie glucklich und froh er
friher, trotz seiner bescheidenen Verhaltnisse, gewesen war!
Wollte er sich davon uberzeugen, wie heruntergekommen und
verwahrlost der Sitz seiner Vater war? Wollte er den abgeholzten
Park wie eine stumme und doch beredte Anklage auf sich wirken
lassen? Ware es nicht besser gewesen, er hatte sich diesen
qualvollen Anblick erspart?

Er wuldte selber keine Antwort auf diese Fragen zu geben.
Endlich, als der letzte Rest seines Besitzes vergeudet war, wich
der Rausch plotzlich von ihm: Mit tiefem Ekel vor sich und seinem
sinnlosen Treiben sah er um sich. Ein furchterliches Gefuhl der
Selbstverachtung schuttelte ihn und brachte ihn zur Erkenntnis,
wie weit er sich selbst verloren hatte.

Und in dieser Erkenntnis hatte er die Pistole vor sich hingelegt,
um ein Ende zu machen. Er mochte nicht mehr den schalen Rest
des Lebens ertragen.

Aber in dieser Stunde — dem dunklen Nichts gegenuber —
kam es plotzlich wie heil3e Sehnsucht nach der verlorenen Heimat
uber ihn. Er wollte sie abwehren, ihr nicht nachgeben. Was sollte
ihm noch dieses weichliche, erschlaffende Gefuhl?

Doch sie liel3 ihn nicht los, diese Sehnsucht. Und schlief3lich
sagte er sich mit bitterer, hohnischer Ironie:

»Eine Kugel kann ich mir auch dort durch den Kopf jagen, wo
ich geboren bin. Und da man mich doch in der Gruft in dem
verwahrlosten Schlol® meiner Vater bestatten wird, so spare ich
den Menschen die Muhe, mich als Leiche dorthin zu befordern.«

So hatte er sich entschlossen, die Heimat noch einmal
wiederzusehen und dort zu sterben, um seinem verfehlten Leben



ein Ende zu machen.

Er hatte die Pistole wieder fortgelegt und dann nach seinem
Burschen gerufen, der ihm seit seiner Militarzeit treu und ergeben
anhing.

»Kulitz, packen Sie meine Sachen — alles, was noch mir
gehort. Und rechnen Sie mit der Wirtin ab. Ich reise nach
Teklenburg. Das eine meiner Pferde, den >Harras¢, bringen Sie
heute noch zu Baron Seidlitz. Ich habe ihn verkauft. Da liegt das
Geld — dreitausend Mark. Nehmen Sie davon, was Sie brauchen,
um die letzten kleinen Rechnungen zu bezahlen. Mein anderes
Pferd soll mit nach Teklenburg gehen.«

Henner dachte daran, dal} ihn sein Lieblingspferd »Sleipner«
noch einmal durch die verlorenen heimatlichen Walder tragen
sollte, ehe er der Welt Valet sagte.

Kulitz sah seinen Herrn mit grof3en, ernsten Augen an.

»Zu Befehl, gnadiger Herr.«

Henner nickte. »Und noch etwas, Kulitz — wenn Sie mir
»Sleipner« nach Teklenburg geschafft haben, dann — dann
mussen Sie sich nach einer anderen Stellung umsehen — ich

habe kein Geld mehr, einen Diener zu bezahlen. Das ist alles,
was ich noch besitze — und ich habe nun gar nichts mehr zu
verkaufen.«

Kulitz blickte seinen Herrn unverwandt an, und nur in seinen
Augen schien Leben zu sein. Das starkknochige, derbe Gesicht
mit der vorspringenden Stirn und dem breiten, energischen Kinn
schien unbewegt.

»Gnadiger Herr verzeihen — aber ich bleibe immer beim
gnadigen Herrn«, erwiderte er ruhig.

Henner fuhr sich mit der Hand Uber die Stirn.

»Mensch — es geht doch nicht, wir missen uns trennen. Ich
bleibe nur kurze Zeit in Teklenburg, dann — ja — dann trete ich
eine gro’e Reise an — wahrscheinlich Uber den grof3en Teich.
Einen Diener kann ich da nicht gebrauchen — da werde ich mich
ohne einen solchen behelfen mussen.«

Kulitz blieb ruhig wie zuvor.

»Ohne mich werden der gnadige Herr doch nicht fertig.«

»lch werde es lernen mussen, Kulitz. Und — ich kann ja



wahrscheinlich kaum fir mich die Uberfahrt bezahlen. Also
bleiben Sie hier, ich werde Sie einem meiner Bekannten warm
empfehlen.«

Kulitz schuttelte den Kopf.

»Es nutzt nichts, gnadiger Herr werden mich nicht los. Die
Uberfahrt kann ich fiir mich selbst bezahlen und behalte auch
noch etwas ubrig fur die erste Not. Gnadiger Herr haben mich
bisher so gut bezahlt.«

Henner warf sich aufatmend in einen Sessel.

»Guter Kerl — Sie durfen mich nicht weich machen mit lhrer
treuen Anhanglichkeit, das kann ich jetzt gar nicht gebrauchen.
Was denken Sie sich nur? Das geht doch nicht. Wenn diese drei
braunen Lappen fort sind, gibt es nichts mehr zu holen bei mir.
Was wollen Sie denn bei einem Herrn, der am Hungertuche
nagt?«

»Mithungern! Das kann ich besser als der gnadige Herr. Und
arbeiten kann ich auch — zur Not fur zweie — bis der gnadige
Herr da driben mal festen Fuld gefal3t hat. Gnadiger Herr durfen
mich nicht fortjagen, ich sorge mich sonst zuschanden. Und ich
bitte sehr, dal} ich mit nach Teklenburg und dann mit nach
Amerika darf.«

Henner sah in das ernste, treuherzige Gesicht des Burschen,
und in seinen Augen schimmerte es seltsam.

»Was haben Sie denn davon, wenn ich lhnen das erlaube,
Kulitz? «

»Die Freude, dall ich meinem gnadigen Herrn natzlich sein
kann.«

Henner seufzte duster auf. »Das ist verdammt wenig, mein
Sohn. Sie sollten sich lieber nach einer besseren Stelle
umsehen.«

In Kulitz' Gesicht zuckte es. »Gnadiger Herr kdnnen mich
fortjiagen — aber freiwillig gehe ich nicht, solange ich noch hoffen
kann, nutzlich zu sein. Ohne meinen gnadigen Herrn salde ich
wahrscheinlich auf Lebenszeit im Loch. Gnadiger Herr haben
doch nicht vergessen — ich weil3, was ich gnadigem Herrn zu
danken habe. Wenn mich mein Herr Leutnant damals nicht beim
Schlafittchen gepackt hatte, als ich mich auf den Unteroffizier



Harms sturzen wollte — ich hatte ihm den Schadel
eingeschlagen, weil er mich so drangsaliert hatte und mich auch
noch um meine Ehre und Reputation bringen wollte. Da hat mich
aber mein Herr Leutnant, als ich vorsturzen wollte, beim Kragen
gepackt und mich festgehalten und hat mich angeschnauzt, ganz
laut: Kerl, pal® doch auf, du stolperst mir ja Uber meine Stiefel.
Hast du keine Augen im Kopfe? — Und leise hat mir mein Herr
Leutnant zugeflustert: Ruhig Blut, Kulitz — Sie machen sich
unglucklich. — Und da bin ich zu mir gekommen und der
Unteroffizier Harms hat nichts sagen konnen. Und mein Herr
Leutnant hat dann herausgebracht, dal} nicht ich, sondern ein
anderer auf meiner Stube gestohlen hatte, und meinen ehrlichen
Namen wiederhergestellt. Und zu alledem hat mich dann mein
Herr Leutnant noch als seinen Burschen angestellt, trotzdem ich
damals noch ein ungeschickter Tolpatsch war, und hat mich gut
gehalten und mir so viel vertraut. Und wenn ich alle guten Zeiten
bei meinem gnadigen Herrn genossen habe, so will ich nun auch
die schlechten Zeiten mit ihm durchmachen, damit ich endlich
meine Dankbarkeit und Ergebenheit beweisen kann.«

Henner hatten diese vor heimlicher Erregung zitternden Worte
seines Burschen seltsam beruhrt in der Zerrissenheit seines
Empfindens. Das war doch noch e i n Mensch, der ihm mit Treue
anhing. Er brachte es nicht Uber sich, Kulitz schroff abzuweisen.
Mochte er denn mit ihm nach Teklenburg gehen und bei ihm
bleiben, bis er den Schluf3strich unter sein Leben zog. So wirde
wenigstens eine treue Hand ihm die Augen zudriacken, wenn alles
voruber war. Er hatte Kulitz die Hand gereicht. Die hohnische
Ironie war einen Augenblick aus seinem Antlitz verschwunden. Es
lag eine gewisse Ruhrung darin ausgepragt.

»Guter, braver Kerl! Ich habe es gewult, dal} Sie ein Mensch
sind, der zu schade war, dal3 man ihn ins Elend taumeln lief3,
deshalb hielt ich Sie damals fest — ich wollte, mich hatte auch
mal einer so festgehalten. Aber lhre Dankbarkeit haben Sie mir
schon oft bewiesen — Sie sind mir nichts schuldig. Da Sie mich
aber durchaus nicht allein lassen wollen — nun — mag es sein.
Ich glaube selbst, da® ich mich schlecht ohne Sie behelfen
konnte. Also — ordnen Sie alles, Kulitz, da liegt Geld. Der eine
braune Lappen wird wohl hier fur Miete und kleine Rechnungen



aufgehen. Und dann schaffen Sie die Pferde fort — »Sleipner< zur
Bahn, dal} er nach Teklenburg verladen wird. Morgen frah will ich
abreisen.«

Kulitz strahlte Uber das ganze Gesicht.
»Zu Befehl, gnadiger Herr, es wird alles besorgt.«

Und so war Henner am nachsten Tag nach Teklenburg gereist.
Seit drei Wochen weilte er nun hier, ohne bisher sein schlimmes
Vorhaben auszufuhren.

Als er heute von seinem Ausritt nach Hause kam, sah er Kulitz,
wie schon wahrend der ganzen Wochen, emsig arbeiten. Er hatte
mit groRem Eifer das kleine Stuck Gartenland, das sich zwischen
das Schlof3 und die verfallenen Wirtschaftsgebaude schob,
bebaut. Allerlei nutzliche Kichengewachse hatte er gepflanzt. Da
er ein gelernter Gartner war, ging ihm das schnell von der Hand.
Jetzt stand er mit einer ziemlich verrosteten und verbeulten
Giel3kanne, die er irgendwo in einem Winkel gefunden hatte, und
gab seinen Gewachsen Wasser.

Henner v. Teklenburg hatte ihm gleich in den ersten Tagen
gesagt:

»Lassen Sie doch diese unnutze Arbeit, Kulitz, es hat doch
keinen Zweck.«

Kulitz hatte stramm gestanden. »Zu Befehl, gnadiger Herr, aber
es ist so schade um die gute, fette Erde. Hier wachst beinahe
alles von allein. Es macht mir Freude — und ich habe sonst hier
so viel freie Zeit.«

»Na schon — dann amdusieren Sie sich damit«, hatte Henner
erwidert.

Als er nun mit »Sleipner< vor dem Schlol3 hielt, kam Kulitz
schnell herbei, um »Sleipnerc in Empfang zu nehmen. Da die
ehemaligen Stallungen ganz verfallen waren, hatte Kulitz far
»Sleipner« im Schlold selbst ein groRes Parterrezimmer als Stall
eingerichtet.

»Sie graben ja schon wieder aus Leibeskraften in lhrem
sogenannten Garten, Kulitz«, sagte Henner spoéttisch und
verbissen.

Kulitz nickte mit zufriedenem Gesicht. »Gnadiger Herr wissen
gar nicht, wie reich Sie noch sind. Wir brauchten gar nicht nach



Amerika auszuwandern. Das Stuckchen Erde, was lhnen noch
gehort, wollte ich bald zu einer Gartnerei umwandeln. Das
Parkland gabe eine feine Baumschule, und hier wirde ich gutes
Gemuse ziehen und allerlei Blumen. Das konnte man in der
nachsten Stadt gut zu Geld machen. Ich habe auch einen Stamm
Huhner gekauft driben auf der Waldecker Vorwerksmeierei. Die
fressen alle Abfalle, und der gnadige Herr kann nun frische Eier
haben.«

Kulitz hatte bisher alle Lebensmittel fir seinen Herrn und sich
und auch das Futter fur »Sleipner« auf der Meierei oder im Dorfe
gekauft, ohne sich mit jemand in ein Gesprach einzulassen. So
neugierig ihn die Menschen auch ausforschen wollten, er sprach
kein Wort mehr, als notig war.

Kulitz hatte in dem fast leerstehenden Schlol3 einige Zimmer
ganz wohnlich fur seinen Herrn eingerichtet. In allen Ecken und
Winkeln war er herumgeklettert, um noch einige brauchbare
Mobel aufzutreiben. Bis zum Speicher hinauf hatte er alles
durchsucht. Vergessene und verstaubte Gegenstande hatte er
ans Licht gezogen und tagelang geputzt und gescheuert, geleimt
und genagelt, bis sie wieder gebrauchsfahig waren. Und so hatte
er schlieBlich zu dem einfachen Schlafzimmer noch einige andere
Raume fur seinen Herrn eingerichtet und auch fur sich ein
wohnliches Kammerchen und sogar eine Kuche instand gesetzt.

Henner hatte ihn ruhig gewahren lassen. Er merkte wohl, daf}
ihm Kulitz die Heimat behaglich machen wollte, um ihn von dem
Vorsatz, nach Amerika auszuwandern, abzubringen. Es ruhrte ihn
immer wieder, wie unverdrossen sich Kulitz fur ihn muhte.

Uberhaupt — etwas wie Ruhe und Frieden war Uber ihn
gekommen, seit er wieder Heimatluft atmete. Sein verstortes
Wesen fiel manchmal von ihm ab wie eine Krankheit, und er war
oft sehr weich gestimmt. Es kam oft wie eine Erschlaffung Uber
ihn und damit das Gefuhl der Reue, dald er sein Leben in
verbissenem Trotz gegen das Schicksal selbst zerstort hatte. Und
in dieser Reaktion seiner Empfindungen hatte er bisher gezogert,
seinen Vorsatz, sich zu erschief3en, auszufuhren. Er liel® Tag um
Tag vergehen und sagte sich immer wieder: Es hat noch Zeit —
morgen wirst du es tun.

Dal’ es geschehen muldte, stand bei ihm fest.



Jetzt hatte er Kulitz gedankenverloren zugehort. Nun richtete er
sich auf. »Also, ich bin noch reich nach lhrer Ansicht, Kulitz?«

»Jawohl, gnadiger Herr.«

»Nun, dann haben Sie sicher eine andere Ansicht von
Reichtum als ich. Zahlen Sie doch mal meine Reichtumer auf,
forderte er ironisch.

Kulitz streichelte »Sleipners< Mahne. »Da ist zuerst das Schiol3,
gnadiger Herr. Wenn es auch leer und nicht recht imstand ist, Sie
haben doch darin eine feste Wohnung. Und da ist »Sleipner< —
ein gutes, tlchtiges Pferd, das gut ein paar tausend Mark wert ist.
Dann ein Stuck Gartenland. Und eine Menge gute Anzuge und
feine Wasche. Brennholz fur den Winter liegt massenhaft auf dem
Speicher. Und aulerdem liegen in der Kasse, die der gnadige
Herr mir anvertraut haben, noch bare
eintausendvierhundertundachtzig Mark. Soviel Geld habe ich nie
in meinem Leben besessen. Wenn das, was der gnadige Herr
besitzen, mir gehorte, dann wurde ich mich einen reichen Mann
nennen. Und wenn der gnadige Herr nur wollten — ich schaffte
noch eine Kuh und ein Schwein an und schaffte hier eine
Gartnerei — da konnten der gnadige Herr so bescheiden wie jetzt
ganz in Ruhe hier weiterleben. Wer weil}, wie es in Amerika ist.
Da soll es auch nicht mehr soweit her sein wie fruher, wo die
Leute alle mit einem grof3en Vermogen wieder heimkamen.«

Henner horte zu, wie man dem unverstandigen Plaudern eines
Kindes lauscht, das weltfremde Ansichten hat. Wie er sich wohl
selbst vorkommen wurde in dem Idyll, das Kulitz ihm da vormalte?

Ein dusteres Feuer flammte plotzlich in feinen stahlblauen
Augen auf, und feine Mundwinkel zogen sich herb und verachtlich
herab. Jetzt wurde es Zeit, dal3 er ein Ende machte, sonst verlor
er noch die letzte trotzige Kraft und liel® sich von Kulitz das
landliche ldyll immer verfuhrerischer ausmalen. Nein — so weit
durfte es nicht mit ihm kommen, dal® er sich gewissermalen von
seinem Diener erhalten liel3.

Er wandte sich plotzlich jah ab und ging schnell durch eine
schmale Seitenpforte ins Schlof3. Das grofe Mittelportal benutzte
er nie. Die hohe, weite Vorhalle war so gespenstisch leer und kalt,
und er mochte sie nicht betreten. Er eilte in seine Zimmer und sah
nicht den besorgten Blick, den ihm der treue Kulitz nachwarf. In



seinem Zimmer angekommen, warf er sich, gleich im Reitanzug,
ohne die Reitpeitsche fortzulegen, auf einen Diwan. Der war mit
einer etwas verblichenen, aber sicher einst sehr kostbaren Decke
verhullt, die Kulitz aufgestobert hatte.

Mit leeren, brennenden Augen sah sich Henner im Zimmer um.
Kulitz nannte diesen Raum sein »Arbeitszimmer«. Henner
erschien das wie ein Hohn auf sein untatiges Leben.

Hohnisch sah er auf seine vornehmen, schlanken
Aristokratenhande herab. Was hatten sie bisher GrolRes geleistet?
Ein Pferd zigeln — und Geld in alle Winde streuen.
Nichtstuerhande!

Finster flog sein Blick wieder im Zimmer umher. Am Fenster
stand ein alter Schreibtisch aus Eichenholz. Kulitz hatte die Platte
neu mit einem Stlck Tuch Uberzogen, das nur wenig verschossen
war. Das Mobel sah noch ganz anstandig aus. Davor stand ein
Sessel, dessen Lehne Kulitz geleimt hatte. Mitten durch das
geschnitzte Wappen der Freiherren v. Teklenburg ging der RiR3.
Und der Sitz war mit etwas brichigem Leder bezogen.

Neben dem Diwan stand ein Bucherschrank, an dem die
Glasfenster freilich fehlten. Kulitz hatte sie durch einen Vorhang
ersetzt aus gemustertem Seidenstoff, den er von einer alten
Portiere abgeschnitten und gesaubert hatte. In diesem
BlUcherschrank standen die wenigen Bucher, die sich noch in
Henners Besitz gefunden hatten.

Mitten im Zimmer ein achteckiger Tisch aus Eichenholz, mit
schwerer Platte und einem stabilen, etwas plumpen Untergestell
— einige Stuhle, die nicht zusammengehorten, ein kleines
Rauchschrankchen und eine bankartige Truhe, auf der sogar ein
Kissen lag, vervollstandigten die Einrichtung dieses ziemlich
grolen Zimmers. Und an den Fenstern hingen verblichene
Damastgardinen mit ehemals vergoldeten Holzfransen.

Mit einem hohnischen Blick maf® Henner diese Einrichtung.
Ahnlich wie dies Zimmer war auch sein Schlafzimmer und das
sogenannte Speisezimmer ausgestattet. Beim ersten flichtigen
Blick sah alles ganz behaglich aus. Aber Henners Augen blickten
kritisch darauf hin. Sausend liel3 er plotzlich die Reitpeitsche
durch die Luft schneiden.



»Lumpenkram!«

Dies Wort stiel3 er verachtlich, mit schneidender Scharfe hervor.

Und dann warf er die Reitpeitsche auf den Boden und sprang
mit einem Satz empor. Seine Zahne bissen sich fest aufeinander
und in den Augen flammte eine dustere Entschlossenheit.

»Machen wir ein Ende«, sagte er ruhiger, und setzte sich an
seinen Schreibtisch.

Ohne sich zu besinnen, ergriff er die Feder und schrieb mit
seiner grol3en energischen Schrift auf einen Bogen Papier:
»Mein letzter Wille!

Schlo® Teklenburg vermache ich dem Fiskus mit der Bitte, es
als Erholungsheim fur unbemittelte Kranke oder zu ahnlichen
wohltatigen Zwecken zu benutzen. Alles, was sonst noch mir
gehort, hinterlasse ich meinem treuen Diener Friedrich Karl Kulitz
zum freien Eigentum, mit der Bestimmung, dal} er mich in einem
schlichten Sarge in der Gruft von Schlol3 Teklenburg zur ewigen
Ruhe bestattet.

Teklenburg, den 15. Juni 1911.

Georg Henner, Freiherr v. Teklenburg. Einer, der sich selbst
verlor.«

Dann warf er die Feder fort und zog das Mittelfach seines
Schreibtisches auf. Dem entnahm er seinen eleganten
Pistolenkasten, in dem 2zwei vollstandig geladene und
schul¥fertige Pistolen ruhten.

Ohne zu zoégern, ergriff er die eine der beiden Waffen und
setzte sie an die Schlafe. Er drickte ab.

Aber die Pistole versagte.

Nervos und unmutig lield er die Hand sinken und sah die Waffe
genau an. Woran lag es, dal} sie nicht funktionierte? Da entdeckte
er, dal} sie nicht mehr geladen war.

Schnell nahm er die andere heraus und prufte sie. Auch diese
war entladen. — Betroffen und gereizt blickte er darauf nieder. Er
wullte genau, dal® er selbst beide Pistolen geladen und
schuldfertig in den Kasten gelegt hatte, gleich am Tage seiner
Ankunft in Teklenburg. Seit der Zeit hatte er sie freilich nicht mehr
beruhrt.

Mit einem jahen Ruck sprang er empor. Er besal} keine Ladung



mehr, das wuldte er. Im ganzen Hause war keine Kugel mehr
aufzutreiben. Er war ja so sicher gewesen, dal’ er nicht mehr als
eine Kugel jemals brauchen wirde. Nur gewohnheitsmalig hatte
er jede Pistole mit sechs Kugeln geladen. Wo aber waren diese
zwolf Kugeln geblieben?

Mit blassem, von Grimm entstelltem Gesicht starrte er auf die
Waffen herab. Und dann ril3 er plotzlich die Tur auf und rief nach
Kulitz.

Wie ein wutender Aufschrei klang dieser Name von seinen
Lippen.

Kulitz kam sofort herbei. Und als er eintrat, sah er seinen Herrn
mit verstortem, verzerrtem Gesicht mitten im Zimmer stehen, in
jeder Hand eine der entladenen Pistolen. Sein ehrliches,
gutmatiges Gesicht verfarbte sich, und seine Augen starrten mit
einem seltsamen Ausdruck in das Gesicht seines Herrn.

»Gnadiger Herr befehlen!« stammelte er gewohnheitsgemal.

»Kulitz — was ist mit meinen Pistolen geschehen? Sie waren
beide geladen, ich wei3 es. Und nun ist keine Kugel mehr
drinnen. Das haben Sie getan?« stie® Henner mit heiserer
Stimme in wilder Erregung hervor. Kulitz blieb unbewegt stehen,
nur seine Hande zitterten ein wenig in der vorschriftsmaiig
militarischen Haltung.

»Zu Befehl, gnadiger Herr — ja — das habe ich getan«, sagte
er tonlos.

»Warum? Zu welchem Zweck?« rief Henner auf3er sich und so
zornig, wie ihn Kulitz noch nie gesehen.

»lch — ich habe damit wilde Kaninchen geschossen, die im
Garten ihr Unwesen trieben.«

Henner lachte heiser und zornig auf. Er machte eine
Bewegung, als wollte er sich in wildem Grimm auf Kulitz stlrzen.
Der zuckte aber mit keiner Wimper. Da hielt Henner an sich mit
aller Kraft. Nur die Pistolen warf er mit einem halb unterdruckten
Wutschrei auf den Boden, dal} es krachte, und dann verschwand
er, sich jah umwendend, im Nebenzimmer. Krachend flog die Tur
hinter ihm zu.

Kulitz lauschte mit blassem, angstvollem Gesicht hinuber. Dann
horte er, dald driben das Bett in allen Fugen krachte, als wenn



sich jemand in wildem Zorn darauf niederwarf. Und einzelne
hervorgestoRene Zornesworte klangen noch undeutlich hertber.
Kulitz atmete tief auf.

Dann hob er leise die Pistolen auf und legte sie wieder in den
Kasten, der noch auf dem Schreibtisch stand. Er klappte ihn zu
und stellte ihn in das Fach zurick.

Dabei gewahrte er das Schriftstick, das Henner vorhin
geschrieben hatte.

Kulitz hatte noch niemals neugierig in den Briefschaften seines
Herrn herumgeschnuffelt. Aber jetzt widerstand er der Versuchung
nicht, zu lesen, was auf dem Briefblatt stand. Denn dal} sein Herr
eben erst geschrieben hatte, ehe er entdeckte, dald die Waffen
entladen waren, merkte er an der achtlos hingeworfenen Feder.

Kulitz hatte die Waffen schon am Tage nach der Ankunft in
Teklenburg entladen, und zwar nicht, um wilde Kaninchen zu
schiel3en, sondern weil er ahnte, dal sein Herr mit Amerika ein
anderes Land meinte, von dem es keine Wiederkehr gab. In
treuer Sorge um seinen Herrn hatte er es getan, damit er sich kein
Leid antun sollte.

Und nun er die wenigen Zeilen gelesen hatte, wuldte er genau,
dal} jetzt die dunkle Stunde Uber seinen Herrn gekommen war. Er
wischte sich hastig mit der verkehrten Hand Uber die Augen, die
ihm feucht geworden waren.

Und dann schlich er wieder zur Tur und lauschte hinuber. Er
horte tiefe, erregte Atemzige und ab und zu noch ein halb
verklingendes zorniges Wort.

Da atmete er wieder auf und fuhr sich durch das Haar.

Es wurde ja spater ein hagelscharfes Donnerwetter auf ihn
herniederprasseln, wenn sich der gnadige Herr erst wieder gefal3t
und beruhigt hatte. Aber das wollte er gern in den Kauf nehmen.
Fur den Augenblick war die Gefahr beseitigt. Aber was dann?
Waurde sein Herr nicht bei nachster Gelegenheit ausfuhren, was er
jetzt verhindert hatte? Und diesmal wurde er sicher sorgen, dal}
Kulitz ihn nicht hindern konnte.

Was konnte er nur tun, um seinen gnadigen Herrn von seinem
schlimmen Entschlul} abzulenken? Er war ja nur ein Diener, ein
schlichter Mensch, der keinerlei Einflu@ auf seinen Herrn hatte.



Und selbst wenn er sich ein Herz fassen wollte und einmal mit ihm
redete, wie er es meinte — dann wurde ihm sein Herr einfach den
Mund verbieten.

Kulitz sann ehrlich bekummert nach, was er wohl tun konnte,
um seinen Herrn zur Vernunft zu bringen.

Und plotzlich kam ihm ein kiihner Gedanke. Er zog hastig sein
dickes Notizbuch hervor und entnahm diesem den Bleistift. Mit
diesem Bleistift schrieb er, sich Uber den Schreibtisch neigend,
unter seines Herrn letztwillige Verfugung:

»Mein gnadiger Herr hat mir am Tage, ehe wir nach Teklenburg
reisten, gesagt: Ich wollte, mich hatte auch mal einer so
festgehalten. Und daran hab' ich immer denken mussen. Und
mein Herr Leutnant ist niemals nicht ein Feigling gewesen und
wird es auch nie sein. Einmal, als ich beinahe eine schwere
Dummbheit gemacht hatte, vor der mich mein guter Herr Leutnant
behutet hat, da hat er zu mir gesagt: Ein guter Soldat nimmt es
mit allen Feinden auf, auch mit sich selber. Und mein gnadiger
Herr wird deshalb auch den Kampf mit sich aufnehmen und sich
nicht unterkriegen lassen. Es ist ja noch gar nicht so schlecht um
meinen gnadigen Herrn bestellt, und es kommen gewild auch
wieder bessere Zeiten. Und ich bitte vielmals um Entschuldigung,
weild mir in meiner Angst um meinen gnadigen Herrn nur nicht
mehr zu helfen.

Meines gnadigen Herrn treulich ergebener

Kulitz.«

Das war ein muhseliges Werk fir den des Schreibens
ungewohnten Menschen.

Er wischte sich mit seinem buntgewdirfelten Taschentuch den
Schweild ab, als er fertig war, und atmete tief auf. Dann steckte er
seinen Bleistift wieder zu sich und legte das Blatt Papier zu dem
Pistolenkasten in das Schreibtischfach. Dann wollte er sich leise
zum Gehen wenden. Aber in demselben Augenblick trat Henner
hastig in das Zimmer. Er sah sehr blal} aus und hatte die Zahne
fest aufeinander gebissen. In seinem Gesicht zuckte noch die
Aufregung.

Scharf und forschend sah er Kulitz an.

»Wo sind die Pistolen?« fragte er schroff.



»lch habe sie wieder in den Kasten gelegt, gnadiger Herr.«

Henner trat rasch an den Schreibtisch heran. Es war ihm
eingefallen, dafl® er das Papier mit seinem letzten Willen offen
hatte liegenlassen. Nun war es verschwunden.

»Hier lag ein beschriebener Briefbogen — wo ist der?« fragte er
wieder sehr schroff.

»Bei dem Pistolenkasten, gnadiger Herr.«
Mit einem Ruck wandte sich Henner nach Kulitz um.

»lch hoffe, Sie haben nicht gelesen, was ich aufgeschrieben
hatte?« fragte er weiter, Kulitz scharf ansehend.

Dieser hielt seinem Blick ruhig stand.

»Doch, gnadiger Herr — ich habe es gelesen!«

»Kerl — was fallt Ihnen ein! Ist das eine Art, mir nachzuspuren?

Gestehen Sie nur — die Pistolen haben Sie nicht auf wilde
Kaninchen abgeschossen!«

Kulitz atmete tief auf.

»Gnadiger Herr haben recht — ich habe die Pistolen entladen
— aus Angst —, dal} gnadiger Herr — — ich war immer so in
Sorge, dall gnadiger Herr noch weiter wollten — als nach
Amerika. Und aus Angst und Sorge habe ich auch dies eine Mal
etwas gelesen, was ich nicht hatte tun darfen. Gnadiger Herr
verzeihen mir — ich konnte nicht anders.«

Henner lachte ingrimmig auf. »Na — dann wissen Sie nun
wenigstens, was Sie fur ein Esel waren, dal3 Sie die Pistolen
entladen haben. Sonst waren Sie nun nach lhren Begriffen bereits
ein reicher Mann«, sagte er hohnisch.

Kulitz schluckte einige Male. Dann sagte er leise: »Um solchen
Preis mag ich nicht reich werden, gnadiger Herr. Ich bin auch so
zufrieden, und wenn Sie mir nur gestatten wollen, dal} ich hier
alles weiter ein bisschen aufmuntern und in Ordnung bringen
kann, dann konnen gnadiger Herr noch lange hier in Ruhe und
Frieden leben und erst mal abwarten, ob nicht doch noch alles
wieder gut werden kann.«

»Machen Sie, dal} Sie hinauskommen!« rief Henner, noch
immer schwer gereizt Uber die Vereitelung seines Vorsatzes.
Schweigend zog sich Kulitz zurtck.

Henner warf sich, als er allein war, aufstohnend in den Sessel



vor dem Schreibtisch und vergrub das Gesicht in den Handen.

»So ein verwunschter Kerl! Herrgott noch mal — er a3t mich
mit seiner verdammten Anhanglichkeit nicht einmal in Frieden
sterben. Nun ware langst alles vorbei — und ich hatte meine
Ruhe. Was denkt sich der dumme Kerl nur?«

Trotz seines Zornes flog ihn plotzlich die erschlaffende
Weichheit wieder an, die ihn schon einige Male in der Heimat
uberfallen hatte. Es begann ihn wider Willen zu ruhren, dafl3 Kulitz
so in Angst und Sorge um ihn war.

Dummer Kerl! Hangt sein ehrliches Herz an einen Menschen,
der es ihm nicht einmal dankt. Verzichtet lieber nobel auf die
allerdings schabige Erbschaft, dachte er weiter, und sich
aufrichntend, zog er das Fach des Schreibtisches auf, um
nachzusehen, ob seine Pistolen bei dem zornigen Hinwerfen nicht
zu  Schaden gekommen waren, denn auf seine
selbstmorderischen Absichten hatte er durchaus nicht verzichtet.

Da kam ihm jedoch der Briefbogen mit seinem letzten Willen in
die Hand. Und er erblickte das Bleistiftgekritzele unter seinen
Worten.

Erstaunt las er, was Kulitz geschrieben hatte. Und es zuckte
dabei sonderbar in seinem schmalen Gesicht. Zu seiner Ruhrung
gesellte sich eine tiefe Beschamung.

Hatte dieser schlichte Mensch nicht recht, wenn er es eine
Feigheit nannte, sich aus dem Leben zu stehlen? War es nicht
ehrenhafter, wenn er den Kampf mit dem Leben aufnahm und in
ehrlicher Arbeit zu sihnen suchte, was er sich selbst angetan
hatte? Denn nur gegen sich selbst hatte er eine Schuld zu sihnen
— anderen Menschen gegenuber war sein Gewissen rein. Nichts
als die Furcht vor dem Leben zwang ihm die Pistole in die Hand.
Und war solch eine Furcht nicht Feigheit?

Aber wie sollte er den Kampf mit dem Leben aufnehmen? Er
hatte nicht Ubermalig viel gelernt — wenigstens nichts, womit er
sich eine neue Existenz grinden konnte. Und so, wie sich das
Kulitz dachte, hier in Teklenburg, ging es ganz bestimmt nicht auf
die Dauer. Als Offizier war er auch erledigt, weil er den notigen
Zuschuf} nicht mehr aufbringen konnte. Also was dann? Landwirt
werden? Dazu hatte er noch die meiste Lust gehabt, denn der



Landwirt steckte ihm gewissermal3en im Blute. Aber ein Landwirt
ohne eigene Scholle — konnte er sich damit eine ertragliche
Existenz schaffen?

Oder sollte er wahrmachen, womit er nur gespielt, sollte er nach
Amerika oder nach den Kolonien gehen?

Da war ihm aber, als hielt ihn plotzlich die Heimat mit tausend
Banden fest. Er streckte die Arme aus.

Ach — nur noch einmal auf derselben Stelle stehen wie damals,
als er zuletzt in der Heimat gewesen war, damals, als man da
driben Ernst v. Waldeck in die Gruft senkte. Der hatte ihn geliebt,
dem hatte er alle Sorgen und No6te anvertrauen kdnnen wie einem
Vater. Und er hatte ihm so oft gesagt, er solle den Offizier an den
Nagel hangen und zu Hause tuchtig drauflos wirtschaften. Er
wollte ihm sogar Geld vorstrecken, dal® er Teklenburg wieder
hochbringen konnte. Aber damals war er noch so jung und
sorglos leichtsinnig gewesen und hatte da drauf3en in der Welt
nach einem grof3en, lachenden Glick gesucht.

Das glaubte er auch gefunden zu haben, in Alice Sternfeld. Tor,
der er war!

Alles war dann in ihm und um ihn her zusammengebrochen,
und wie ein Unsinniger hatte er gegen sich selbst gewutet, bis er
sich pekuniar vollig vernichtet hatte. Nun war er ratlos und
zerschmettert und — hatte sich feig aus dem Leben stehlen
wollen. Wenn Ernst v. Waldeck noch am Leben ware, er wurde zu
ihm gehen und ihn fragen, ob er in Waldeck als Eleve eintreten
und sich zum Landwirt ausbilden durfe, damit er vielleicht spater
eine Stelle als Verwalter annehmen konnte. Aber — lebte ihm
nicht noch ein anderer alter Freund in der Heimat, an den er diese
Frage richten konnte? War Jobst v. Steinau nicht auch seines
Vaters Freund und auch der seine gewesen? Hatte er nicht auch
schon versucht, zu ihm zu dringen?

Ob er zu Jobst v. Steinau ging?

So begann Henner v. Teklenburg zu grubeln und sich wieder,
vorlaufig noch wie ein Blinder, ins Leben zurlickzutasten.
Stundenlang sal} er, mit aufgestutztem Haupte, und Uberlegte
zum ersten Male ernstlich, ob es noch eine Lebensmaoglichkeit fur
ihn gab.



Zu einem Endresultat kam er heute freilich nicht. Aber Kulitz
hatte ihm ja gesagt, dal® er noch lange hier in Ruhe und Frieden
uberlegen konne. Und wenn er es recht besah, diese Ruhe,
dieser Frieden taten ihm wohl — so wohl, dal} er sich nur
gezwungen hatte, seinen Entschlul® auszufuhren und seinem
Leben ein Ende zu machen.

Hastig barg er schliellich den Pistolenkasten in dem
Schreibtisch und steckte den beschriebenen Briefbogen ebenfalls
fort. Und dann erhob er sich, streckte die Arme weit von sich, als
wollte er ihre Kraft prifen, und ging im Zimmer auf und ab. Ein
wunderliches Gefuhl nahm Besitz von ihm. Er fuhlte sich, als sei
er einer grof3en Gefahr glucklich entronnen.

Dann klopfte es ganz schuchtern an die Tur. Auf Henners
lauten Zuruf trat Kulitz ein.

»Gnadiger Herr — das Essen ist fertig, darf ich es auftragen?«
fragte er, unsicher in das Gesicht seines Herrn sehend.

Henner sah ihm voll und grof3 in die Augen.

»Kulitz — kommen Sie einmal her zu mir«, sagte er mit
bewegter Stimme.

Der Bursche trat naher.

»Befehl, Herr Leutnant«, sagte er, in der Erregung in die
Gewohnheit seiner Burschenzeit verfallend.

Henner v. Teklenburg streckte seine Hand aus.

»S0, Kulitz, nun geben Sie mir mal Ihre Hand.«

Mit einem hellen Aufblick wischte Kulitz hastig seine Hand an
der blauen Schurze ab, die er zum Schutz Uber seinen Anzug
trug, und legte sie in die seines Herrn.

»Gnadiger Herrl« rief er freudig.

Henner drickte kraftig seine Hand. »So, Kulitz — nun sind wir
quitt. Diesmal haben Sie mich am »Schlafittchen<« genommen, wie
Sie so schon sagen. Es ist allerdings nur bildlich geschehen —
aber es hat dieselbe Wirkung gehabt, als wenn es wirklich der Fall
gewesen ware. Und — ich danke Ihnen, Sie sind eine gute, treue
Seele. Nun sollen Sie aber aulRer Sorge sein. Jetzt wi |l | ich den
Kampf aufnehmen.«

Kulitz strahlte Uber das ganze Gesicht. »Gott sei Dank,
gnadiger Herr! Ich wuldte ja, dald es nur so ein Rumpelschuld war,



der Uber den gnadigen Herrn gekommen war wie eine schlimme
Krankheit. Nun wird schon alles wieder gut werden. Und — dann
wollte ich auch bitten, dal} der gnadige Herr nun essen. Ich habe
ein junges Hahnchen gebraten.«

Es zuckte gerthrt in Henners Gesicht.

»Na, und Sie, Kulitz? Was haben Sie denn zu essen heute
mittag?«

»Gebratenen Speck und Kartoffeln — fein, gnadiger Herr.«

Henner sah ihn mit sonderbarem Ausdruck an.

»Dal} Sie es fur sich an nichts fehlen lassen, Kulitz! Lieber

schranken Sie meinen Kuchenzettel noch etwas ein. Es ware mir
schlecht gedient, wenn Sie von Kraften kommen.«

»Keine Sorge, gnadiger Herr, ich futtere schon ordentlich. Ist ja
alles spottbillig hier. In der Stadt bezahlt man das alles drei- und
vierfach.«

Henner ging nun in das »Speisezimmer« hinuber. Dort hatte
Kulitz schon sauber den Tisch gedeckt und trug nun eifrig das von
ihm bereitete Mahl auf. Dann zog er sich in die Kliche zurick und
machte sich mit einem Hochgefuhl ohnegleichen Uber seine
frugale Mahlzeit her. Der Speck duftete mit den Kartoffeln um die
Wette. Henner sal} drinnen an dem gedeckten Tisch, und obwohl
er sich mit einem Gefuhl daran niedergelassen hatte, als schnure
sich ihm die Kehle zu, bemerkte er zu seinem eigenen Erstaunen,
dal er nur den ersten Bissen schwer hinunterbrachte. Nachher
ging es viel besser, und er bekam Hunger und Appetit. Kulitz hatte
ihm zu dem Hahnchen von den guten Kartoffeln und ganz jungen,
zarten Blattsalat serviert.

Kulitz entwickelte taglich neue Talente. Ganz selbstverstandlich
hatte er auch das Amt eines Koches Ubernommen, seit sie in
Teklenburg weilten. Und alles, was er zubereitete, war
schmackhaft und gut, wenn auch nicht mit den Finessen eines
perfekten Koches zubereitet.

Henner verzehrte das aufgetragene Mahl bis auf den letzten
Bissen und wunderte sich, dal® es ihm so gut schmeckte.
Uberhaupt, wenn er es sich so ruhig Uberlegte — das einfache,
natlrliche Leben, das er jetzt fuhrte, bekam ihm auf3erordentlich.
Er sehnte sich nicht nach dem sinnlosen, verschwenderischen



Leben zurlck, das er in den letzten Jahren gefuhrt hatte. Wie von
einem inneren Zwang, von einer torichten treibenden
Wahnvorstellung befreit, kam er sich heute vor, nun er den
Entschlu® gefaldt hatte, zu leben und den Kampf ums Dasein
aufzunehmen.

Wie er das machen wollte, daruber kam er heute nicht zur
Klarheit.

*

Gleich nach Tisch ging Henner v. Teklenburg durch den
abgeholzten Park zum Flu3ufer hindber. Mit finsteren Blicken sah
er auf die zwischen wertlosem jungen Unterholz
hervorleuchtenden Baumstumpfe. Da hatten friher herrliche,
uralte Buchen und Eichen gestanden, die er hatte fallen lassen,
um sie zu Gelde zu machen.

Wie sinnlos er in den letzten Jahren gewirtschaftet hatte — bis
er ein Bettler geworden war, und alles nur, um sich zu betauben,
um die Treulosigkeit eines Weibes und eines falschen Freundes
ZuU vergessen.

Heute zum ersten Male fragte er sich ernichtert, ob es die
beiden treulosen Menschen wert gewesen waren, dal} er
ihretwillen sein eigenes Leben so ganz zerstorte.

Der Gedanke an Alice Sternfeld hatte keine Macht mehr Uber
ihn. Ihr Treubruch war verwunden, und er fuhlte, dal® er im Herzen
fertig war mit ihr, fur alle Zeit. Er konnte jetzt ohne Erregung daran
denken, dal} sie sich mit dem Freunde, der ihn betrogen, vermahit
hatte. Dieser Gedanke hatte ihn oft halb sinnlos gemacht. Er
fUhlte, dal® er auch von dem Gefuhl tiefster Erbitterung und
qualender Eifersucht genesen war. Mochten sie glucklich sein
oder nicht — fur ihn sollte das keine Bedeutung mehr haben. Er
strich sie aus der Reihe der Menschen, die sein Schicksal noch
berthren konnten in Gutem und Bosem.

Langsam ging er durch den geschandeten Park, der einst der
Stolz der Teklenburgs gewesen war. Ein tiefes Bedauern erfal3te
ihn beim Anblick der Baumstumpfe. Der Park erschien ihnm wie ein
Friedhof, die glatten Flachen der Baumstumpfe wie Leichensteine.



Wenn seine Eltern das hatten sehen mussen!
Er warf mit einem tiefen Atemzug den Kopf zurtck.

»Nichts bereuen!« sagte er laut vor sich hin und zog den Mund
herb zusammen.

»Reue ist ein schwachliches Gefuhl — und ein unfruchtbares.
Ich will keine Schwache mehr Herr Uber mich werden lassenc,
dachte er.

So kam er am Flu3ufer an. Er hatte mit seinem alten Boote ein
Stundchen rudern wollen, um sich Bewegung zu schaffen. Aber
nun lie® er sich zwischen dem Unterholze auf einen der
Baumstumpfe nieder und sah gedankenverloren auf die
fimmernden Sonnenstrahlen, die uUber das flieRende Wasser
huschten. Er befand sich an der Stelle, wo der Fluf® ein Knie
bildete, und so konnte er ihn nach beiden Seiten hin Ubersehen.

In Sinnen verloren, die Arme auf die Knie gestutzt, sal} er da
und sah vor sich hin. Sein ganzes Leben zog in bunten Bildern an
ihm vorbei. Und in dieses Sinnen hinein vernahm er das leise
Aufschlagen von Rudern.

Aufblickend gewahrte er das Boot, das ihm neulich begegnet
war. Und wie neulich saf3 darinnen Rosemarie v. Waldeck.

Sie konnte ihn nicht sehen. Das Unterholz verbarg ihr seinen
Anblick. Aber er konnte sie mit Mulde betrachten. Halb unbewul3t
freute er sich an der kraftvollen, geschickten Art, wie sie die Ruder
handhabte. Und er beobachtete die Sonnenstrahlen, die Uber ihr
Haar funkelnde Lichter streuten. Nie war ihm draufden in der Welt
noch einmal diese aparte, seltsame Haarfarbe begegnet. Im
Schatten erschien es fast dunkelbraun, aber im Sonnenlicht
leuchtete es wie flussiges Kupfer. Schade, dal} es so fest und steif
in Zopfe geflochten und um den Kopf gelegt war. Fruher hatte es
in einem langen, dicken Zopf Uuber dem Rucken gehangen, und
aus dem Scheitel hatten sich immer lose, flimmernde Lockchen
gestohlen. Er hatte immer eine Vorliebe fur diese aparte
Schattierung gehabt und immer mit Vergnigen gesehen, wie es
sich lose um die weille Kinderstirn der kleinen Rosemarie
geringelt hatte.

Damals hatte er geglaubt, die kleine Rosemarie wurde sich zu
einer Schonheit entwickeln. Sie hatte einen so leuchtenden Teint,



der an den matten Glanz echter Perlen erinnerte. Der fiel auch
jetzt noch in ihrem Antlitz auf. Und die roten Lippen und die
grolen grauen Augen leuchteten warm aus diesem Gesicht
heraus.

Rosemarie v. Waldeck hatte keine Ahnung, dal} sie so scharf
beobachtet wurde. Sie war in tribe Gedanken versunken. Tante
Herta hatte ihr wieder einmal mit Sorgen und Klagen das Herz
schwer gemacht, weil sie bei Tisch keinen Appetit gehabt hatte.
Sie hatte das wieder als ein bedenkliches Krankheitszeichen
angesehen, aber Rosemarie wuldte, dal} ein anderer Grund sie
die Speisen verschmahen lie3. Sie hatte so viel an Henner v.
Teklenburgs ungluckliches Gesicht denken mussen. Als sich nach
Tisch Tante Herta mit dem Inspektor zu einer geschaftlichen
Beratung zurickzog und Heinz wieder an seine Exerzitien
gegangen war, sollte Rosemarie in ihre Zimmer gehen und ruhen.
Aber dazu hatte sie gar keine Lust. Sie schlich sich heimlich aus
dem Hause, ohne Hut und Schirm, lief durch den Park nach dem
Fluld und |Ioste das Boot von der Kette.

Und aufatmend war sie davongerudert, bis zu der Stelle, wo der
Fluld eine Biegung machte. Auch heute zog sie nun die Ruder ein
und liel das Boot langsam treiben.

Sie faltete die Hande im Schof® und sah nach Schlof}
Teklenburg hinuber.

Eine Weile hielt sie so dicht vor dem Platz, auf dem Henner
reglos sal}, um sich nicht bemerkbar zu machen. Er konnte sie
genau beobachten. Sie schien in tiefes, schmerzliches Sinnen
verloren.

Jetzt streifte ihr Boot das seine, das an dem verfallenen Steg
festgemacht war. Sie richtete sich ein wenig auf, beugte sich vor
und hielt sich an dem alten verwitterten Boote fest, als wolle sie
verhindern, dal} das ihre in dem treibenden Wasser weiterglitt.
Wie spielend wickelte sie ein Ende des Seiles, mit dem das alte
Boot festgemacht war, um die Rudergabel des ihren. Und als sie
nun so ihr Boot festgelegt hatte, strich sie sanft, wie streichelnd,
uber den Rand des alten Bootes.

Henner wuf3te nicht, was das bedeuten sollte. Er hielt es flur

eine ganz gedankenlose Spielerei ohne jede Bedeutung. Aber
dabei kam ihm ein seltsamer Gedanke.



Wie, wenn er sein gestrandetes Lebensschiff von Rosemarie v.
Waldeck wieder in freies, offenes Fahrwasser hinausgeleiten
lieRe?

»Wenn ich kihn und verwegen, meine gescheiterte Existenz
ignorierend, versuchte, Rosemarie v. Waldecks Geschick an das
meine zu fesseln? Dann ware ich mit einem Schlage wieder in
gesicherten, ja glanzenden Verhaltnissen. Dann hatte ich einen
Wirkungskreis, wo ich nach Herzenslust schaffen und arbeiten
konnte. Und vielleicht konnte ich dann auch Schlof3 Teklenburg
vor dem ganzlichen Verfall bewahren.«

Der Gedanke ruttelte ihn empor.

Er sprang plotzlich auf und trat dicht an das Ufer heran.

Rosemarie schrak jah zusammen und sah zu ihm empor. |hr
Gesicht uberzog sich mit dunkler Rote.

Er zog artig den Hut. »Sie sehen so aufmerksam nach Schlof}
Teklenburg hinuber, mein gnadiges Fraulein. Vielleicht berechnen
Sie den Zeitpunkt, wann es eine malerische Ruine geworden sein
wird!« rief er ihr zu.

Sie sah mit grolRen, erschreckten Augen in sein Gesicht. Wie
Rotkappchen den bosen Wolf, so sieht sie mich an, dachte er.

Rosemarie nahm allen Mut zusammen. »Es ist so ein herrlicher
alter Bau, ringsum findet sich nicht seinesgleichen. Man hat von
hier so einen schonen, freien Blick auf das Schlof3. Deshalb
rastete ich hier ein Weilchen«, antwortete sie.

Sein Gesicht bekam wieder einen dusteren Ausdruck, und der
herbe, ironische Zug erschien um seinen Mund.

»Nicht wahr, seit der Park abgeholzt ist, liegt es frei und offen
da. Man kann so recht deutlich den Verfall meines Vaterhauses
beobachten. Das macht lhnen gewild mehr Vergnigen als mir,
mein gnadiges Fraulein«, erwiderte er bitter.

Ihr Herz schlug bang und zag. Aber doch war sie glucklich, dafy
er uberhaupt mit ihr sprach. Es wollte ihr auch scheinen, als ob
aus seinen Augen nicht mehr die wilde, trotzige Abwehr von
neulich blickte.

»Was einem anderen Menschen ein Leid ist, kann mir nie ein
Vergnugen sein, Herr v. Teklenburg. Wenn ich lhr Vaterhaus
betrachtete, muldte ich immer bedauern, dal} es so leer und



verlassen stand. Mein Vater hat so oft bedauert, dal} es nicht so
instand gehalten wurde, wie es sein muldte. Ich meine auch, es
mufte gar nicht so schwer sein, es vor dem Verfall zu bewahren.«

Er lachte bitter auf. »Ihnen mag das als ein leichtes erscheinen.
Aber mir fehlt dazu die lumpige Kleinigkeit von hunderttausend
Mark. So viel wirde es ungefahr kosten, Schlo3 Teklenburg zu
renovieren und auszustatten. Das haben die Architekten vor
einigen Jahren genau ausgerechnet.«

Rosemarie nickte, ohne sich durch sein seltsames, durchaus
nicht verbindliches Wesen abschrecken zu lassen.

»lch weild. Damals hiel3 es, Schlol} Teklenburg sollte renoviert
werden, weil — « Sie brach erschrocken ab und sah unsicher zu
ihm auf.

Er zog die Stirn zusammen und das herbe, hohnische Lacheln
spielte wieder um seinen Mund.

»Sprechen Sie es nur ruhig aus, mein gnadiges Fraulein, ich
bedarf keiner zarten Schonung. Sie meinen, weil eine neue Herrin
nach Teklenburg kommen sollte. Nun — sie ist nicht gekommen.
Warum — das haben hier sicher die Spatzen von den Dachern
gesungen, nicht wahr?«

Sie sah ihn so voll Mitleid und Erbarmen an, dal} er die Augen
abwenden muldte, weil er nicht weich werden wollte.

»Ja«, sagte sie leise, »man hat davon gesprochen, dal} — dal}
Sie betrogen worden sind. Und deshalb verzeihe ich lhnen auch
den hohnischen, bitteren Ton, den ich friher nie von Ihnen gehort
habe. Ich finde ihn verstandlich. Wenn man geliebten Menschen
nicht mehr vertrauen darf — das muld wehe tun — sehr wehe.
Und das mul} verbittern.«

Er sah sie wieder an.

»Es ist eine sehr liebenswirdige Auffassung, mein gnadiges
Fraulein, und ich mufRte lhnen dafir danken, indem ich mich
schleunigst aus lhrer Nahe entfernte. Es ist Uberhaupt sehr gutig
von lhnen, dald Sie mit mir sprechen, trotzdem, was ich |hnen
neulich warnend und ziemlich ungezogen von meinem Boote aus
zugerufen habe.«

Ein schattenhaftes Lacheln spielte um Rosemaries Mund.
»Diese Warnung habe ich gar nicht beherzigt und werde es auch



nicht tun. Und wenn Sie mir wenig liebenswurdig begegneten und
nichts mehr von alter Freundschaft wissen wollen, so tut es mir
leid, ohne mich zu erzurnen.«

Ein seltsamer Blick aus Henners Augen traf in ihr stilles
Gesicht. »Sie scheinen nicht so empfindlich und leicht verletzt zu
sein wie andere junge Damen.«

Wieder spielte das matte Lacheln um ihren Mund, das ihm so
traurig und freudlos schien. Es war nicht das reizende, kindliche
Lacheln, das er frUher so gern in ihrem jungen Antlitz gesehen
hatte. Es lag eine mude Resignation darin, die nicht in ein junges
Gesicht paldte und seltsam ergreifend wirkte.

»lch bin Uberhaupt in allen Dingen anders als andere junge
Damen, Herr v. Teklenburg. Das liegt in den Verhaltnissen. Mit
kleinlichem Gekranktsein und solchen Kindereien vergeudet man
nur Zeit, wenn sie einem nicht kostbar erscheint.«

»Und lhnen erscheint die Zeit so kostbar?« fragte er, wider
Willen lachelnd.

Sie blieb ernst. »Ja, weil ich gewohnt bin, jede Stunde als ein
Geschenk des Himmels zu betrachten. Aber bitte — nichts mehr
von mir. Ich bin ein so unerfreulicher Gesprachsstoff, mit dem man
sich am besten nicht befal3t. Wir wollen lieber von lhnen
sprechen, wenn Sie noch mit mir plaudern wollen.«

Er sah sie forschend an. Sie erschien ihm wirklich so ganz
anders als andere junge Damen, die er kannte. Und im Gesprach
mit ihr verwischte sich vollig der Eindruck von vorhin, als er sie fur
eine kindlich unbedeutende Landpomeranze hielt. Sie schien
seltsam gereift, weit Uber ihre Jahre hinaus. Und in ihrem Wesen
lag dabei eine so ehrliche ungekunstelte Schlichtheit, die bei einer
jungen, reichen Erbin recht auffallend war. Sie erschien ihm
wirklich wie ein tief angelegter Charakter, dem alle Kleinlichkeit
und Unnatur fremd war. Er schob den Hut aus der Stirn, als sei
ihm zu warm.

»lch mochte wohl gern noch ein wenig mit lhnen plaudern,
wenn Sie mir in |hrer groBRen Gute noch einige Minuten lhrer
kostbaren Zeit schenken wollen. Seit ich in Teklenburg bin, habe
ich noch mit keinem Menschen gesprochen als mit meinem
Diener. Ich wollte es auch nicht anders — aber heute ist etwas



wie ein Hunger in mir — nach einer freundlichen Menschenstimme.
Von mir wollen wir aber auch nicht reden. Ich bin ganz gewil} ein
noch viel unerfreulicherer Gesprachsstoff als Sie, mein gnadiges
Fraulein. Und Plattheiten und Phrasen mochte ich nicht mit Ihnen
tauschen. Sie scheinen mir dafur zu klug und zu tief veranlagt zu
sein.«

Sie schuttelte den Kopf.

»lch bin gar nicht klug, nur eben — aber da spreche ich schon
wieder von mir. Werden Sie jetzt in Teklenburg bleiben?«

»Einige Zeit sicher. Ich bin wie ein gescheitertes Schiff, das an
den heimatlichen Strand getrieben worden ist von einer Welle —
nennen wir sie Heimweh oder Sehnsucht. Und nun liege ich
zertrummert wie ein Wrack und weil3 nicht, ob ich je wieder flott
werde zu einer Fahrt auf das Lebensmeer.«

Wie prufend sah sie an seiner schlanken, sehnigen Gestalt
empor. Und der dringende Wunsch erwachte in ihr, ihm helfen zu
konnen. Sie atmete tief auf.

»Sie sind ein Mann — und Sie sind gesund und haben starke
Arme. Ach — Sie wissen ja nicht, wie reich Sie sind!«

Er warf seinen Hut neben sich auf den Boden und liel3 sich
selbst in dem hohen Grase nieder in halb liegender, halb sitzender
Stellung.

»Dasselbe hat mir heute auch schon mein Diener versichert. Er
hat dabei aber nicht an meine gesunden, starken Arme gedacht,
sondern zahlte mir andere Reichtumer auf: ein Dach Uber meinem
Haupte mit drei kimmerlich ausgestatteten Zimmern, ein Pferd,
eine Handbreit Gartenland, um Kichengemuse zu ziehen, eine
noch leidlich intakte Equipierung meines aufteren Menschen und
ein Barvermogen von zirka eintausendvierhundert Mark. Das ist
mein ganzer furstlicher Reichtum.«

»Oh — trotz |hrer Ironie —, Sie sind dennoch reich«, erwiderte
Rosemarie etwas lebhafter.

»Und das sagt die reiche Herrin von Waldeck?«

Sie sah ihn ernst und grol® an. »Die ist so arm — so bettelarm,
trotz ihres Reichtums! Wie gern wurde ich sofort mit lhnen
tauschen. Aber nichts von mir. Wenn Sie nur ernstlich wollen, so
werden Sie lhr Schicksal schon meistern. Nur wollen mussen



Sie.«
Er beugte sich vor. »Wissen Sie, was ich jetzt tun mochte?«
»Nun?« fragte sie erwartungsvoll.

Er atmete auf. »lhnen die Hand dricken — wie einem guten
Freund. So trostlich klang mir das, gerade in dieser Stunde. Und
ich mochte Sie bitten, daly Sie mir erlauben, zuweilen ein wenig
mit lhnen zu plaudern. Sie wissen gar nicht, wie wohl mir |hre
Worte tun. Darf ich Sie daran erinnern, dal} ich friher wie ein
Freund des Hauses in Waldeck aus- und eingehen durfte?«

Seine Worte klangen warm und in ehrlicher Herzlichkeit.

Ihre Augen leuchteten auf, und das ganze Gesicht schien sich
zu beleben. Es lag fur sie plotzlich wieder etwas von dem alten
Henner Teklenburg in seinem Wesen.

»Daran brauchen Sie mich nicht zu erinnern. Ich habe es nicht
vergessen, auch nicht, dal} mein Vater Sie herzlich liebte, und
dal} Sie ihm in seinen letzten, schweren Lebensjahren so manche
Stunde mit Sonne flllten durch Ihr frisches, sonniges Wesen. Er
war immer so froh, wenn Sie kamen. Und selbst daran kann ich
mich noch erinnern, da® meine Mutter Sie gern kommen sah.
Ganz deutlich sehe ich noch vor mir, wie Sie einmal mit meinen
Eltern von einem gemeinsamen Ausritt heimkehrten. Damals war
mein Vater noch ein gesunder, stattlicher Mann. Und Sie lachten
alle drei so herzlich.«

Henner fuhr sich Gber die Stirn.

»Wie Sie mir das so lebhaft in die Erinnerung rufen! War ich
wirklich einmal so froh und sorglos? Ja, ja — lhr Vater war mir ein
treuer, vaterlicher Freund, und lhre schone Frau Mutter — ich
habe sie sehr verehrt und junglingshaft fur sie geschwarmt. Sie
war eine herrliche Frau und konnte so warm und herzlich lachen.
Wir haben viel sonnige Stunden zusammen verlebt, lhre Eltern
und ich, und sind oft zusammen ausgeritten. lhre Frau Mutter war
eine kihne, exzellente Reiterin.«

Rosemarie hatte ihm die Worte vom Munde gelesen. Jetzt
richtete sie sich in heimlicher Spannung straff empor.

»Haben Sie je bemerkt, dall meine Mutter sich beim Reiten
uberanstrengte?«

Er schittelte verwundert den Kopf. »O nein, im Gegenteil, sie



war unermudlich und stieg so frisch vom Pferde, wie sie es
bestieg.«

»Also das Reiten hat ihr nichts geschadet?«

»Nein, ganz sicher nicht. Reiten Sie auch so gern wie |Ihre Frau
Mutter?«

Sie schiuttelte traurig den Kopf. »Nein — ich darf nicht — Tante
Herta erlaubt es nicht.«

»Frau v. Ribnitz? Sie reitet doch selbst, dachte ich?«
»Ja, aber ich darf es nicht.«

»Und Sie mochten es gern?«

»Ja, wie alles, was ich nicht tun darf.«

»Aber sind Sie nicht freie Herrin lhres Willens? Was durfen Sie
auRerdem nicht?«

Sie strich langsam uber die Stirn, und um ihren Mund zuckte
wieder das resignierte Lacheln. »Nicht laufen, nicht tanzen —
nichts, gar nichts, was mir Freude macht. Ach — fragen Sie mich
nicht — ich will gar nicht davon reden. Nur — ich mul} Sie bitten,
Tante Herta nicht zu verraten, da® Sie mich allein im Boot auf
dem Fluld gesehen haben — Uberhaupt nicht, dal} wir uns
gesprochen haben — ich darf namlich auch nicht rudern.«

»Aber warum nur nicht?«

Mit einem wehen, traurigen Blick, der ihn seltsam ergriff, sah sie
zu ihm auf.

»lch bin kranklich und darf nur eins bis zum Uberdru® tun —
mich schonen.«

Er sah verwundert und unglaubig auf ihre schlanke Gestalt
herab. Wie sie vorhin die Ruder so leicht und spielend regiert
hatte, dal sah nicht nach Kranklichkeit aus.

Ehe er jedoch etwas antworten konnte, fuhr sie hastig fort:
»Also Sie kommen nun bald einmal nach Waldeck?«

»Wenn ich darf — gern.«

»Und auch nach Steinau mussen Sie gehen. Onkel Steinau
sorgt sich sehr um Sie. Wissen Sie denn nicht mehr, welch ein
guter, treuer Freund er |hnen ist? Er wird lhnen ganz sicher mit
Rat und Tat beistehen, wie es auch mein Vater getan haben
wurde.«



»Sind Sie dessen so sicher? Und wissen Sie denn, daf} ich
dieser Freundschaft noch wert bin?«

Sie blickte ihn klar und offen an.

»Onkel Steinau sagte neulich zu mir: Wenn Henner wv.
Teklenburg endlich ausgetobt hat und zur Besinnung gekommen
ist, dann wird er sein wie ein guter Wein nach der Garung. Wenn
ich ihn nur mal zu Gesicht bekame, daf} ich ein vernunftiges Wort
mit ihm sprechen konnte. Es ist schade um ihn. Aber der Kern bei
ihm ist gut und fest, er wird sich nicht selbst verlieren.«

Henner lauschte mit seltsamen Gefuhlen diesen Worten und
strich sich uber die Stirn. »Er hat sich schon selbst verlorenx,
sagte er leise, wahrend der herbe Zug um seinen Mund sich
vertiefte.

Rosemarie fuhr auf. »Nein, das ist nicht wahr!« rief sie hastig.
Er sah sie sonderbar an. »Kind — was wissen Sie von mir?«

Sie war uber sich selbst erschrocken. Aber tapfer hielt sie
seinen Blick aus, wenn auch leise Rote in ihr Gesicht stieg.

»lch weil3, dall Henner v. Teklenburg nie etwas Unehrenhaftes
getan hat, und dal} er sich auch nicht selbst verlieren kann.«

Kopfschuttelnd sah er sie noch immer mit dem seltsamen Blick
an.

»Woher kommt Ihnen dieser Glaube an mich?«

Das Rot in inrem Antlitz vertiefte sich. Aber unbeirrt fuhr sie fort:

»Von meinem Vater. Er pflegte von Ihnen zu sagen: Henner ist
ein Ritter ohne Furcht und Tadel und wird es immer sein. Wenn er
auch jetzt noch ein wenig leichtsinnig in das Leben hinaussturmt,
er wird nie etwas tun, was schlecht und ehrlos ist.«

Er starrte eine Weile schweigend vor sich hin und dachte an
das sinnlose, wuste Treiben der letzten Jahre. Da war manches
geschehen, was er jetzt gern ungeschehen gemacht hatte. Er
hatte ein wildes Leben gefuhrt im witenden Drange nach
Selbstvernichtung. Aber etwas Schlechtes, Ehrloses — nein —
das hatte er gottlob nicht getan. Davon konnte er sich
freisprechen.

Er atmete tief auf.

»Und weil |hr Vater eine so gute Meinung von mir hatte,
deshalb glauben Sie ohne weiteres an mich?« fragte er endlich.



Sie nickte. »Ja — trotz lhres spoéttischen Tones. «

Er schuttelte heftig den Kopf. »O nein — das sagte ich gewil}
nicht in einem spoéttischen Tone — wenn Sie nur wuldten, wie mir
jetzt zumute ist. Ich glaube, ich konnte jetzt wieder beten — das
hatte ich langst verlernt«, sagte er weich.

Sie loste das Seilende von ihrem Boote. »Nun muf} ich aber
heimfahren«, sagte sie hastig und verwirrt vor innerer Bewegung.
»Bitte, versprechen Sie mir, dal} Sie Onkel Steinau nicht wieder
abweisen lassen, wenn er nochmals zu lhnen kommt.«

»lch verspreche lhnen sogar, dald ich ihn selbst aufsuchen
werde. Und wann darf ich nach Waldeck kommen?«

»Jederzeit, je eher, je besser.«

»Und wenn man Frau v. Ribnitz gesagt hat, dal} ich jetzt der
»tolle Teklenburg« heille — wird sie mich nicht abweisen lassen?«

»Auch dieser Beiname von I|hnen ist nach Waldeck
gedrungenc, sagte sie lachelnd.

»Also! Wird mir mein schlechter Ruf nicht die Tur von Waldeck
verschlieRen?«

Sie sah nachdenklich und betreten aus. War es nicht moglich —
ja wahrscheinlich, dal} Tante Herta ihn abweisen lieR? Sie war so
sehr wahlerisch in bezug auf Besuche.

Er lachte bitter, als sie verstummte. »Sehen Sie wohl, mein
gnadiges Fraulein, das erscheint Innen nun doch zweifelhaft.«

Sie sah schnell auf. »Oh, nur weil Tante Herta Uberhaupt sehr
wenig Besucher in Waldeck vorlaldt; sie liebt es nicht, wenn Gaste
kommen — meinetwegen, weil sie furchtet, dal} jeder Verkehr
mich anstrengt. Aber das ist nicht der Fall. Sie ist nur so
uberangstlich. Auf jeden Fall ist es aber besser, Sie gehen erst
nach Steinau. Ich werde Onkel Steinau bitten, dal} er Sie
mitbringt. Wenn Sie in seiner Gesellschaft kommen, dann kann
Sie Tante nicht abweisen lassen.«

»Also, ich mull mich sozusagen auf Schleichpfaden
einschmuggeln«, sagte er ironisch.

»Nur das erste mal«, sagte sie begutigend.

»Und Sie? Wunschen Sie wirklich, dal ich komme?« fragte er
zogernd.
»Ja — mein Vater wirde es auch wunschen.«



»Nur deshalb?«

Sie wurde wieder rot.

»Und weil ich gern wieder mit lhnen plaudern mochte. Sie
sollen nicht so allein in Teklenburg hausen und sich in lhren
Kummer vergraben.«

»Also ein Werk der Barmherzigkeit? Sie sind, scheint mir, noch
immer die gute kleine Rosemarie, die ich einmal bittere Tranen
weinen sah, weil sie ein totes, erfrorenes Voglein im Park
gefunden hatte!«

»Also es gilt — Sie kommen mit Onkel Steinau? Ich sehe ihn
heute noch und werde mit ihm sprechen, sagte sie hastig.

»Es gilt — ich komme.«

»Auf Wiedersehen dann.«

»Auf Wiedersehen.«

»Und bitte — mich nicht zu verraten — sonst wird mir das Boot
konfisziert.«

Er schittelte den Kopf.

»Kein Wort spreche ich in Waldeck davon, dal} wir uns schon
gesehen und gesprochen haben.«

Sie setzte flink und gewandt die Ruder ein, und das Boot flog
schnell davon.

Er sah ihr nach und freute sich wieder der kraftigen, elastischen
Bewegungen Rosemaries.

Sie macht so gar nicht den Eindruck, als ob sie kranklich sei.
Welcher Art mag wohl ihr Leiden sein? dachte er.

Als sie seinen Blicken entschwunden war, ging er langsam ins
Haus zurlick. Er hatte ganz vergessen, dall er vorhin
aufgesprungen war und sich Rosemarie bemerkbar gemacht
hatte, weil er daran gedacht hatte, ihr Schicksal an das seine zu
fesseln. Aber ihnm war zumute, als habe er einen guten Freund
wiedergefunden, den er schon fast ganz vergessen hatte.

Und seine Gedanken beschaftigten sich im Laufe des Tages
wiederholt in sehr freundlicher Weise mit Rosemarie v. Waldeck.

* *



Um die Teestunde des namlichen Tages erwartete man in Schlol}
Waldeck Herrn v. Steinau. Rosemarie bat die Tante, daf® sie dem
alten Herrn ein Stuck Wegs entgegengehen durfte. Das tat sie oft,
und Frau v. Ribnitz erlaubte es ihr ohne Bedenken.

»Aber gehe nicht zu hastig, Kind, horst dul« rief sie Rosemarie
von der Terrasse aus nach.

Sie hatte sicher ihre Erlaubnis verweigert, wenn sie geahnt
hatte, dal} Rosemarie kaum erst von einer Ruderpartie nach
Hause gekommen war.

Die junge Dame nickte nur stumm zu dieser Ermahnung und
schritt leichtfURig dem Parktor zu, das auf ein Klingelzeichen, wie
von unsichtbaren Handen geoffnet, aufsprang.

Sie ging nun die Fahrstral3e entlang, die durch den Wald nach
Steinau fuhrte. Etwa zehn Minuten war sie gegangen, als sie den
Steinauer Wagen sah. Als sie nahe herangekommen war, winkte
sie dem Kutscher mit dem Schirm zu, dal} er halten sollte, und trat
an den Schlag heran.

»Guten Tag, Onkel Steinaul« rief Rosemarie dem alten Herrn
zu, der sich behaglich in die Wagenecke zuruckgelehnt hatte.

Er richtete sich lachend auf und zog den weichen Hut von dem
graumelierten, kurzgeschnittenen Haar. »Tag, Rosmariechen.
Willst mich wohl wieder mal feierlich einholen?«

»da, Onkel Steinau.«
»Das ist hubsch von dir. Willst du einsteigen zu mir?«
»Nein — bitte, steig aus und lal} uns das Stuck zu Fuld gehen.«

»Wird gemacht, Rosmariechen«, sagte der alte Herr jovial und
kletterte aus dem Wagen. »Weildte, es ist mir ganz lieb, wenn ich
mir die steifen Knochen ein bisschen vertreten kann. So, nun gib
mir nochmal deine Patschhand. Siehst Gott sei Dank aus wie das
blUhende Leben. Ich denke mir immer, Tante Herta hat uns mit
ihrer Angst und Sorge um deine Gesundheit nur ins Bockshorn
gejagt.«

»Fahren Sie ganz langsam nach Waldeck, Friedrichl« rief
Rosemarie dem Kutscher zu. Und dann hangte sie sich zutraulich
in den Arm des alten Herrn, dessen frisches, gutmutiges Gesicht
auch sehr vertrauenerweckend aussah.

»lch fuhle mich auch wirklich gar nicht krank, Onkel Steinau,



und ich glaube, wenn ich mich nicht immerfort so schonen mufte,
sondern mich immer nach Belieben austummeln durfte, dann
ware mir noch viel wohler. Wie gerne wurde ich zum Beispiel
reiten. Aber Tante Herta erlaubt es naturlich nicht.«

»Nee, nee, Rosmariechen, daran ist nicht zu denken. Wie ich
vorigen Sommer mal auf deinen Wunsch bei ihr deshalb antippte,
da hat sie mich so behandelt, als ob ich dich aus lauter Bosheit
ums Leben bringen wollte. Weildte — bannig energisch ist ja Tante
Herta immer — aber damals war es arg. Darauf durfen wir gar
nicht zurickkommen«, sagte Jobst v. Steinau mit humoristisch
klaglicher Miene.

Weder er noch Rosemarie ahnten, daf® Frau v. Ribnitz nur nicht
die Erlaubnis gab, weil sie furchtete, dal} Rosemarie, wenn sie
allein ausritt, ihrer Aufsicht entzogen wurde. Wer konnte wissen,
wie weit sich solche Ritte mit der Zeit ausdehnten und was fur
Bekanntschaften Rosemarie dabei machen konnte.

Rosemarie nickte seufzend. »Ja, ja, Onkel Steinau, ich weil} es.
Aber nicht davon wollte ich heute mit dir sprechen. Ich bin dir mit
einer ganz besonderen Absicht entgegengekommen.«

»Na, was haste denn auf dem Herzen, Rosmariechen? Denn
schield mal los.«

Er war es gewohnt, dal® Rosemarie und zuweilen auch Heinz v.
Ribnitz sich mit allerlei kleinen Anliegen an ihn wandten, wenn sie
sich damit nicht an Frau v. Ribnitz heranwagten. Er muf3te dann
immer helfen und vermitteln. Denn auch ihrem Sohne gegenuber
zeigte sich Frau Herta, trotz der zartlichsten Liebe, zuweilen sehr
streng.

»Du sollst es gleich horen, Onkel Steinau. Aber erst will ich dir
noch etwas von Heinz bestellen, sonst vergesse ich das. Du sollst
so gut sein, Heinz, nachher, wenn du Waldeck wieder verlalit,
aufzufordern, dich zu begleiten. Er mochte dir gern etwas
anvertrauen, was er seiner Mutter nicht zu sagen wagt.«

Der alte Herr lachte. »Na, Kinnings, es ist nur gut, dal} ihr euch
mit euren Anliegen immer zu mir fluichten konnt. Ich bin doch ein
bannig feiner Diplomat, der es Tante Herta immer mundgerecht
serviert, was ihr nicht loszulassen wagt. Also ich will es mir
merken und werde Heinz dann ins Schlepptau nehmen. So, und



nun beichte du, was du auf dem Herzen hast.«

Rosemarie sah mit grof3en, flehenden Augen zu ihm auf.
»Onkel Steinau — du muf3t Henner Teklenburg helfen!«

Uberrascht sah der alte Herr ihr ins Gesicht. »Nanu,
Rosmariechen! Wie kommste denn mit einem Male auf den
Henner?«

Sie atmete tief auf. »lch habe ihn gesehen — und auch
gesprochen«, sagte sie mit verhaltener, bebender Stimme.

»Was der Tausend! War er denn in Waldeck?« rief er erstaunt.
»Nein — nicht in Waldeck.«
Interessiert sah er sie an. »Na — dann erzahle mal, Kindchen.«

Sie nickte und holte wieder tief Atem. »Ja, Onkel — aber — da
mulfd ich dir erst ein Geheimnis anvertrauen, und du muf3t mir dein
Wort geben, dal} es unter uns bleibt.«

»Hm! Das klingt ja wie die reine VerschwoOrung«, lachte er.
»Aber gut, du hast mein Wort. Das Grab soll eine Plaudertasche
sein gegen mich.«

»Also hore zu, Onkel Steinau. Ich konnte das ewige Stillsitzen
und Schonen nicht mehr aushalten. Ein wahrer Hunger hatte mich
befallen, mich in der frischen Luft zuweilen ordentlich
auszuarbeiten. Da greife ich heimlich zum Ruder, ohne dal} es
jemand merkt — das tue ich nun schon seit Jahr und Tag. Wenn
Tante Herta beschaftigt ist und mich auf meinem Zimmer oder im
Park wahnt, dann tummle ich mich, sobald ich mich unbemerkt
entfernen kann, im Ruderboote auf dem FluR. Und es bekommt
mir herrlich, das kannst du mir glauben.«

Jobst v. Steinau sah aus, als wisse er nicht, ob er zustimmen
oder abreden sollte. Endlich sagte er: »Na, weildte,
Rosmariechen, von meinem Standpunkt aus meine ich, dal3 dir
das wirklich nicht schaden kann, wenn du es nicht Ubertreibst.
Aber daf’ du das heimlich machst — na ja — ich weil} schon — es
geht nicht anders. Und da es dir gut bekommt — ich finde wirklich,
dafl® du sehr wohl aussiehst —, so mag es sein. Also, ich drucke
als gestrenger Ex-Vormund die Augen zu und weil} von nischt.
Bist du zufrieden?«

Sie druckte dankbar seinen Arm. »Guter Onkel Steinau. Und
nun hore weiter.« Sie berichtete nun von ihren beiden



Begegnungen mit Henner Teklenburg wahrend ihrer
Ruderausfluge. Dal} sie ihn auch oft von ihrem Lieblingsplatzchen
in der Lindenkrone hatte voruberreiten sehen, verschwieg sie
aber. Trotzdem horte er aus ihrem Bericht allerlei heraus, was sie
ihm nicht verraten wollte.

Nachdenklich horte er zu. Als sie zu Ende war, fragte er: »Hm!
hm! Also, wie du das zweite mal mit ihm zusammentrafst, da
schien er dir ein wenig vernunftiger zu sein?«

»Ja, er war nicht mehr so trotzig und wild. Einmal schien es, als
wollte der alte Henner durchschimmern. Er wird noch immer leicht
bitter und duster. Trotzdem hat er mir versprochen, dal} er zu dir
kommen will. Und du mufdt ihm helfen, Onkel Steinau, muf3t ihm
gut zureden und raten, was er tun soll — und mufdt ihn auch mit
nach Waldeck bringen, damit ihn Tante Herta nicht etwa abweisen
lalkt. Das wurde ihn von neuem verbittern. Und du weil3t ja, wie
streng Tante Uber ihn denkt, und dal} sie Uberhaupt jeden neuen
Verkehr abweist, weil sie furchtet, dal® es mir zu aufregend ist, viel
Menschen zu sehen. Aber das ist ganz gewild nicht der Fall. Im
Gegenteil, ich bin so froh, wenn einmal ein Mensch kommt.«

»Na ja, Rosmariechen, das kann ich dir schon nachfuhlen.
Wirst ja bald wie in einem Kloster gehalten und hast kaum einen
anderen Verkehr als deinen alten Onkel Steinau und seine beiden
Tochter — allenfalls noch meinen Schwiegersohn eingerechnet.
Aber Lena geht auf in ihren Hausfrauen- und Mutterpflichten, da
sie mir doch schon seit Jahren die Hausfrau in Steinau ersetzen
und auch an ihrer jungeren Schwester Mutterstelle vertreten muf3.
Und unser Nestkuken Hilde, die ist ja mit ihren vierzehn Jahren
auch kein rechter Verkehr fur dich. Dazu ist sie noch zu jung. Die
tollt lieber mit Heinz uber Zaun und Hecken. Aber ob nun Henner
Teklenburg gerade ein sehr angenehmer und anregender Verkehr
fur dich ist, das scheint mir doch noch fraglich.«

»Ach, Onkel, ich habe mich heute so gut mit ihm unterhalten.
Ganz anders als mit anderen Menschen, wenn er auch nicht sehr
verbindlich war. Ich wurde mich so sehr freuen, wenn er wieder so
oft wie friher nach Waldeck kame.«

Herr v. Steinau sah mit forschendem, nachdenklichem Blick in
ihr Gesicht. Und es fiel ihm zum ersten Male auf, dal® Rosemarie
sehr hibsch aussehen konnte, wenn sie so belebt und angeregt



war.

»Na, also gut, Rosmariechen, ich bringe ihn mit nach Waldeck,
wenn ich ihn erst erwische. Auch auf guten Rat und vernunftiges
Zureden soll es mir nicht ankommen, der torichte Mensch tut mir
ja selbst herzlich leid. Aber ob ich ihm helfen kann — das ist eine
schwere Frage. Sieh mal, mein Mauschen, selbst wenn er zur
Vernunft gekommen und seines wilden Lebens endlich mude ist,
wie es ja den Anschein hat — so leicht ist ihm doch nicht zu
helfen. Er hat sich ja bis auf den letzten Groschen
herabgewirtschaftet, und sein leeres Schlof3 bringt ihm keinen
Heller ein — es frit hochstens Geld. Um ihn auf Teklenburg
wieder flottzumachen — dazu gehort eine Stange Gold. Aber
solch ein grolRes Kapital verfuge ich nicht, selbst wenn ich es
riskieren wollte. Ich habe mit Steinau genug zu tun, um es auf der
Hohe zu halten, und habe zwei Tochter zu versorgen. Und so eine
habsche runde Million Barvermogen, wie in Waldeck, gibt es in
Steinau nicht.«

Rosemarie sah rasch zu ihm auf. »lch bin wohl reich, Onkel
Steinau?«

Er lachte. »Na, ich denke, es genugt schon fur recht
unbescheidene Anspruche. Dein stolzes Waldeck machte dich
schon allein zu einem sehr reichen Madchen, ohne die runde
Million, die dir jahrlich einen hibschen Batzen Zinsen bringt, die
Jahr um Jahr zum Kapital geschrieben werden, da du ja bei
weitem die Einkunfte von Waldeck nicht aufbrauchst.«

»Und ich kann, seit ich mundig bin, Uber all das Geld verfugen,
wie ich will?«

Er stutzte und sah sie forschend an. »Das kannst du.«

»lch kdnnte also Henner Teklenburg helfen?«

Er blieb plotzlich stehen und sah sie mit gro3en Augen an. »Du
willst das doch nicht etwa tun, Rosmariechen?«

Sie wurde rot. »Oh — ich wirde es auf der Stelle tun — aber er
wurde es nicht annehmen, das weil} ich. Ich bin ja kein Mann. Mit
welchem Rechte durfte ich ihm auch meine Hilfe anbieten? Ach,
Onkel Steinau — wozu habe ich nun das viele Geld? Ich mochte
ihm so gern helfen, wenn es nur anginge.«

Herr v. Steinau stiel} einen Ton aus, als sei ihm die Brust zu



eng. »Guter Gott, Kindchen! Da wurde wohl auch Tante Herta
sehr energisch Einspruch erheben.«

Rosemarie prefdte die Lippen fest zusammen. Dann sagte sie
schnell: »Hatte Tante Herta ein Recht, mir das zu verbieten?«

Jobst v. Steinau nahm seinen Hut ab und wischte sich die Stirn.
»Alle Wetter, Rosmariechen, mir wird ganz warm. Du stellst mir
heute lauter Fragen, die mich aus dem Konzept bringen. Und
dann — was ist nur mit dir — du kommst mir so — na — so
revolutionar vor.«

Rosemarie liel3 sich nicht irremachen. »Bitte, antworte mir —
durfte mir Tante Herta so etwas ernstlich verbieten — ich meine,
von Rechts wegen?«

Er stiel3 die Luft zwischen den Zahnen hervor. »Na also — nein.
Es hat kein Mensch mehr ein Recht, dir etwas zu verbieten. Du
kannst tun und lassen, was du willst, ohne dal3 jemand rechtlich
einen Einspruch erheben kann. Seit du mundig bist, bist du
unumschrankte Herrin Uber dein Vermogen und uber Waldeck.«

Rosemarie nickte befriedigt. »Das wollte ich nur wissen, Onkel
Steinau«, sagte sie ruhig.

Er lachte schon wieder. »Hast wohl mit eins Herrschergeluste
bekommen? Willst wohl selber ein bisschen den Herrn spielen?«

»Ach nein — das Herrschen versteht Tante Herta viel besser
als ich.«

»Ja, ja, das soll wahr sein! Na — und so leicht lie3e sie sich
wohl auch die Zugel nicht aus der Hand nehmen. Sie ist ja mit
allen Fasern mit Waldeck verwachsen und sie halt es
bewundernswert im Schul® — das mul3 man sagen.«

Rosemarie nickte gleichmutig. »Ja, und das wird immer so
bleiben. Mir ist es auch recht so. Nur wollte ich einmal von dir
horen, wie weit ich noch abhangig bin. Es konnte doch einmal
sein, dal ich selbstandig uber eine Summe verfugen mochte. Das
kann ich also nach Belieben?«

»Jawohl, Mauschen, ganz nach Belieben.«

Sie atmete tief auf. »Und nun nochmals zu Henner Teklenburg,
Onkel. Versprich mir, dal® du ihnm helfen, ihm beistehen willst. Und
wenn du ihn in irgendeiner Weise dazu bringen kannst, Kapital
von dir anzunehmen, so tue es. Ich gebe dir dann das Geld. Aber



er darf um keinen Preis erfahren, dal} es von mir kommt. Wir
mussen ihm helfen — er mul® wieder in geordnete Verhaltnisse
kommen.«

Jobst v. Steinau war nie ein grol3er Frauenkenner gewesen. Er
pflegte auch gemdtlich von sich selbst zu behaupten, dal} er kein
grol3es Licht sei. Aber er war doch ein lebenskluger Mann und
merkte sehr wohl, dal} die sonst sehr stille und apathische
Rosemarie ein starkes, ungewohnliches Interesse an Henner
Teklenburg nehmen multe, da sie so erregt war. Sollte sie ihm ihr
junges Herz zugewendet haben? Es hatte ganz den Anschein.
Der alte Herr wurde sehr nachdenklich. Er hielt Rosemarie
durchaus nicht fur so kranklich, dal} er fur sie eine Heirat
unmoglich gefunden hatte. Im Gegenteil, er war der Ansicht, dafl
Frau v. Ribnitz uberangstlich mit Rosemarie war und daf® deren
Zustand durchaus nicht besorgniserregend sei.

Er streichelte sinnend seinen Bart und sagte nach einer Weile:
»Also gut, ich will mir Henner erst mal unter die Lupe nehmen,
und dann sei ganz ruhig, was getan werden kann, wird
geschehen. Vielleicht kommst du dann auch an die Reihe, Opfer
zu bringen. Wenn er es, wie ich hoffe, verdient, dann werde ich
das sogar befurworten. Du brennst ja schon drauf, Gutes zu tun,
hm?«

Rosemarie nickte und sah strahlend zu ihm auf.

»Ja, Onkel Steinau. Was soll ich denn mit meinem Reichtum,
wenn ich damit nicht Menschen helfen kann, die — nun — die
meinen Eltern lieb waren?«

»Jda, jal Na — und du hast den Henner doch auch sehr gern,
nicht wahr?«

Jobst v. Steinau kam sich ungeheuer diplomatisch vor, als er
das mit ganz harmloser Miene fragte.

Rosemarie dachte auch gar nicht daran, dem guten alten Onkel
Steinau Komaodie vorzuspielen.

»Ja — ich habe ihn sehr gern, Onkel. Er hat in meines armen
Vaters letzte Leidensjahre oft so hellen, warmen Sonnenschein
gebracht. Papa strahlte immer, wenn Henner kam! Er hat ihn sehr
liebgehabt.«

Jobst v. Steinau wurde wieder nachdenklich. Ihm fiel plétzlich



ein, daf® ihm Ernst v. Waldeck kurz vor seinem Tode gesagt hatte:

»Der Henner braucht nichts als eine reiche Frau. Schade, dal
wir nicht eine heiratsfahige Tochter haben, mein lieber Jobst. Den
Henner lielBen wir uns nicht als Schwiegersohn entgehen. Er ist
ein Prachtmensch voll Schneid und Frische, und er wird mal ein
guter Ehemann, denn er hat das Herz auf dem rechten Fleck.«

Diese Worte gingen dem alten Herrn sehr durch den Kopf. Es
wollte ihm scheinen, als sei Rosemarie gar nicht abgeneigt,
Henners Frau zu werden.

Der gute Onkel Steinau hatte keine Ahnung, dal’ Frau v. Ribnitz
Rosemarie eingeredet hatte, dal} sie nicht heiraten durfe, und dal®
ein friher Tod ihr Los sein wirde, falls sie es dennoch tue.

»Na ja, Rosmariechen, also daruber sind wir uns nun im klaren,
dal® Henner geholfen werden muf3, vorausgesetzt, dald er wirklich
vernunftig geworden ist. Also sei ganz ruhig und Uberlasse mir
alles. lch nehme mir den Jungen vor, sobald ich ihn erwische.«

»Und wenn er nicht zu dir kommt, dann gehst du zu ihm, ja?«
bat sie dringend.

»Jawohl, und nochmal lasse ich mich nicht abweisen, das
glaube mir. Hast du nun alles vom Herzen runter, Rosmariechen?
Da ist das Parktor schon in Sicht.«

»Ja, Onkel Steinau. Und nun ist mir ein Stein vom Herzen. Bei
dir finde ich doch immer Verstandnis fur alles, was mich druckt.
Ich war so froh, dal} du heute kamst.«

Sie schritten durch das Parktor, das eben erst der im Schritt
fahrende Wagen passiert hatte.

* *

*

Herta v. Ribnitz begruf3te Jobst v. Steinau auf der Terrasse in sehr
liebenswuirdiger Weise, und Heinz hangte sich gleich vertraulich
an seinen anderen Arm. Man ging an den einladend gedeckten
Teetisch, der im warmen Sonnenschein auf der Terrasse stand.

Als man Platz genommen hatte, legte Heinz auf einen Wink
seiner Mutter Rosemarie ein seidenes Tuch um die Schultern.

»Ach, Heinz, mir ist so warm«, sagte die junge Dame
abwehrend.



»Kind, du bist vom Laufen erhitzt, du muldt vorsichtig seing,
sagte Frau v. Ribnitz mahnend.

Da schwieg Rosemarie. Aber als das Tuch langsam von ihren
Schultern glitt, hielt sie es nicht fest.

Frau v. Ribnitz zeigte sich aul3erordentlich freundlich gegen
Jobst v. Steinau und plauderte scharmant. Aber ein feiner
Beobachter hatte merken konnen, dald sie sich ihm geistig
uberlegen fuhlte. Sie war es wohl auch. Der alte Herr war ein
schlichter, biederer Landedelmann, ehrenhaft und gediegen bis
ins kleinste, und ein harmloses Gemut. Er war klug genug, um ein
tuchtiger Landwirt zu sein, aber nicht klug genug, um die seltsam
verschlungenen, heimlichen Regungen einer komplizierten
Frauenseele zu durchschauen, die noch dazu in meisterhafter
Weise versteckt wurden.

Gemutlich plauderte der alte Herr am Teetisch. Zuerst erzahlte
er, wie jetzt immer, seit er GrolRvater war, Wunderdinge uber
seinen Enkel, den zweijahrigen Sohn seiner altesten Tochter
Lena. Diese war mit einem Baron v. Haller vermahlt, der als
jungerer Sohn keinen Anspruch auf das Familienfideikommis
Hallersau hatte und der seit seiner Verheiratung schon bei seinem
Schwiegervater lebte, dessen Nachfolger er dereinst werden
sollte.

Die junge Baronin hatte schon als junges Madchen ihrem Vater
das Haus gefuhrt und auch Mutterstelle an ihrer Schwester Hilde
vertreten mussen. Der Vater unterstutzte sie hierbei nach Kraften,
aber das mutterlose Nestkiken wurde doch mehr verwohnt und
seinem stets Uberschaumenden Freiheits- und Bewegungsdrange
mehr nachgegeben, als das der Fall gewesen ware, hatte Frau v.
Steinau nicht allzufrih die Augen geschlossen.

Hilde war ebensooft in Waldeck wie Heinz in Steinau, und sie
hatten einander immer eine Menge wichtiger Dinge zu berichten.

Als der gluckliche GroRvater nun »Hansis« Heldentaten alle
berichtet hatte, fragte Heinz:

»Wo ist denn Hilde heute, Onkel Steinau? Warum hast du sie
nicht mitgebracht?«

Der alte Herr machte mit der Hand eine Bewegung, als wollte er
sagen: Oh, ruhret nicht daran. Und dann sagte er zogernd:



»Ja — das ist nun so 'ne Sache, mein lieber Heinz. Das Krott
hat wieder mal Stubenarrest aufgebrummt gekriegt von Lena.«

»Was hat sie denn angestellt?« erkundigte sich Heinz lachend.

Auch Jobst v. Steinau muldte lachen. »Naturlich Unfug. Sie
wollte partout Ferien haben von Mademoiselle, weil du doch auch
welche hattest. Mademoiselle fand aber ihre Leistungen in letzter
Zeit so schwach, dal} sie von Ferien nichts wissen wollte. Was tut
nun das Krott? Sie gieldt eine ganze Flasche Leim Uber samtliche
Unterrichtsbucher, so dal} alle Blatter zusammenkleben und die
Blucher ganz unbrauchbar sind. Nun mussen naturlich erst frische
bestellt werden, und so lange mufl} notgedrungen der Unterricht
ausfallen, bis die neuen Bucher eintreffen. Mademoiselle
beschwerte sich naturlich bei Lena, und diese zitierte Hilde vor
das Straftribunal. Auf die Frage, weshalb sie das Attentat auf die
Bucher ausgeubt habe, erklarte sie forsch und schneidig, sie wolle
heute mit mir nach Waldeck fahren und Uberhaupt Ferien haben
wie Heinz. Aber das gab es nun nicht. Lena war sehr argerlich
und Hilde bekam Stubenarrest — bei nachtischloser Kost oder,
wie Hilde sich jammernd ausdruckte: bei Wasser und Brot. «

Heinz ruckte unruhig auf seinem Stuhl. »Ach, Onkel Steinau, du
hattest sie losbitten sollen!« rief er mitleidig.

Der alte Herr schuttelte lachend den Kopf. »Nee, nee, mein
Jungchen, das geht doch nicht! Das Krott stellt uns ganz Steinau
auf den Kopf und denkt, sie kann alles ungestraft tun. Sie mul}
schon zuweilen einen Wischer bekommen. Und ich darf Lena da
nicht hineinreden, sonst mache ich es ihr zu schwer, den Wildfang
Zu zahmen.«

Frau v. Ribnitz stimmte ihm bei. Hilde habe Strafe verdient, und
es sei nur staunenswert, wie sie es immer wieder verstehe, ihren
Willen durchzusetzen.

»Ja — Energie hat sie fur zehn Manng, lachte Herr v. Steinau,
und es lag doch eine ganze Dosis vaterlicher Stolz in seinen
Worten.

Als der alte Herr sich verabschiedete, um nach Steinau
zuruckzukehren, sagte er wie beilaufig zu Heinz: »Hore mal, mein
Jungchen — du konntest mit nach Steinau hiniUberkommen.
Vielleicht gelingt es dir, Hilde vom Stubenarrest loszubitten. Liebe



gnadige Frau, Sie gestatten doch, daf® mich Heinz begleitet?«

Herta Ribnitz lachelte fein und ein wenig spottisch. »Eigentlich
sollte ich nein sagen. Hilde wirde ein beschaulicher Tag in der
Stille ihres Zimmers sehr gut tun. Aber meinem Heinz brennt der
Tatendurst aus den Augen. Er will, scheint mir, gar zu gern eine
Lanze brechen als Ritter seiner kleinen Freundin. Also, nehmen
Sie ihn immerhin mit nach Steinau.«

Herr v. Steinau kufte ihr mit etwas altmodischer Grandezza die
Hand. »Vielen Dank fur lhre Gute, verehrte Freundin. Wann sehen
wir Sie und Rosemarie wieder in Steinau?«

»Bald, lieber Freund, vielleicht morgen schon, jedenfalls, sobald
ich nur irgend freie Zeit habe. Bitte gruRen Sie lhre Tochter und
Baron Haller. Ich traf ihn heute auf den Feldern.«

»Ja, er erzahlte es uns bei Tische. Adieu, gnadige Frau. Adieu,
Rosmariechen, auf Wiedersehen!«

Er druckte Rosemarie die Hand und blinzelte ihr dabei
verstohlen zu. Sie lachelte und erwiderte den Druck seiner Hand
vielsagend und kraftig.

Inzwischen hatte Heinz sich schnell fertig gemacht. Der Wagen
fuhr vor und die beiden Damen begleiteten ihren Besuch
plaudernd bis zur Freitreppe.

* *

*

Jobst v. Steinau und Heinz fuhren eine Weile schweigend
nebeneinander dahin. Erst als sie drauf’en auf der offenen
Fahrstralle waren, sagte der alte Herr gemutlich:

»Na, Jungchen, habe ich dich nicht fein losgeeist? Das habe ich
doch wieder riesig diplomatisch gemacht, was?«

Heinz nickte mit auRergewdhnlich ernstem Gesicht. »Ja, Onkel
Steinau. Ich danke dir auch vielmals.«

Der alte Herr sah ihn von der Seite an. »Bist ja so hdllisch
ernsthaft, mein Bengelchen? Nun schield mal los — wo hapert es
denn?«

»Ach, lieber Onkel Steinau, ich suchte schon lange nach einer

Gelegenheit zu einer ernsten Unterredung mit dir. Ich brauche so
notwendig deine Hilfe.«



»Na, na, Bengelchen! Das klingt ja so feierlich. Du hast doch
keine Dummbheiten auf der Schule gemacht?«

»Nein, nein, da brauchst du keine Sorge zu haben. Ich tue
meine Pflicht — und gern, schon aus eigenem Antriebe — und
dann auch, um Mama Freude zu machen. Ich weil, sie liebt mich
sehr und will nur mein Bestes — aber gerade darum wird es mir
so schwer, ihr zu sagen, was ich auf dem Herzen habe. Also sieh,
Onkel Steinau, Mama will durchaus, dal} ich Landwirt werden soll
— aber — ich habe gar keine Lust dazu.«

Der alte Herr stiel3 einige unbestimmte Tone aus.

»Hm, hm! Also das ist's? Hast keine Lust zum Landwirt? Was
mochtest du denn werden?«

»Offizier, Onkel Steinau. Mein Vater und mein GroRvater waren
auch Soldaten. Mir fliet Soldatenblut in den Adern«, stiel3 Heinz
erregt aus.

Jobst v. Steinau druckte beruhigend seinen Arm. »Na, wenn es
nichts Schlimmeres ist, Heinz, dieser Wunsch ist doch wohl
erfullbar. Schliellich kann es deiner Mutter doch gleich sein, ob
du Soldat oder Landwirt wirst. Als Landwirt ohne Vermogen und
eigene Scholle bliht dir auch nicht gerade ein glanzendes Los.
Ich begreife Uberhaupt nicht, da} dich deine Mutter gerade flr
diesen Beruf bestimmte. Bisher dachte ich, es sei dein eigener
Wunsch.«

»0O nein. Ich habe es Mama schon vor zwei Jahren gesagt, dal}
ich Offizier werden mochte. Aber da ist sie gleich sehr heftig
geworden und hat mir gesagt, ich musse unbedingt Landwirt
werden. Ich soll mich dann unter ihrer Leitung in die
Bewirtschaftung von Waldeck einarbeiten, damit ich spater die
Verwaltung Ubernehmen kann. Rosemarie soll nicht auf fremde
Menschen angewiesen sein. Aber so gern ich Rosemarie auch
habe und so gern ich ihr etwas zuliebe tue — daf} ich mir einen
verhaldten Beruf aufzwingen soll, wird sie sicher selbst nicht
wollen.«

»Bewahre Gott — dazu ist Rosemarie gar nicht die Person. Und
wie soll es denn werden, wenn Rosemarie sich nun eines Tages
verheiratet und ihr Mann dann selbst die Verwaltung von Waldeck
ubernimmt? Was bleibt dir denn da Ubrig? Dann mufdt du dir



moglicherweise eine Stellung auf einem anderen Gute suchen.
Das ist doch auch nicht gerade ein erstrebenswertes Ziel.«

Heinz schittelte den Kopf. »Das wird ja nie der Fall sein,
Rosemarie heiratet doch niemals«, sagte er, als sei das ganz
bestimmt und selbstverstandlich.

»Oho — das ist doch noch gar nicht so sicherl« rief Herr v.
Steinau protestierend.

»Doch, es ist sicher«, beharrte Heinz seufzend, »Rosemarie
darf doch nicht heiraten, weil sie sonst jung sterben muf3. Und
deshalb will ja Mama, dal3 ich mich Rosemarie zur Verfugung
stelle. Aber sag' doch selbst, ist ihr mit einem Verwalter gedient,
der seinen Beruf nur widerwillig austubt? Ich werde ja nie ein
tuchtiger Landwirt, dazu mul3 man Lust haben, wie zu jedem
Beruf, den man ganz ausfullen will. Ich ware dann auch keine
rechte Stltze fur Rosemarie, und mein Leben ware verpfuscht. All
mein Sehnen gipfelt darin, Soldat zu werden, und ich wirde sehr
unglucklich, wenn mich Mama daran hinderte. Deshalb komme
ich zu dir mit meiner Sorge. Ich bitte dich herzlich, dal’ du einmal
bei Gelegenheit mit Mama darUber sprichst. Ich wage es nicht
wieder. Und auf mich hort Mama auch nicht. Ich habe es
hinausgeschoben, solange ich konnte. Aber nun wird es Zeit, daf
ich entscheidende Schritte tue. Ostern nachstes Jahr sollen meine
landwirtschaftlichen Studien beginnen, und es hat doch keinen
Zweck, wenn ich erst damit anfange.«

Nachdenklich hatte Herr v. Steinau zugehort. Er schwieg auch
jetzt noch eine Weile. Dann sagte er ernst: »Na ja, mein
Jungchen, das will ich wohl gern mit deiner Mutter besprechen. Es
ist ja nicht leicht, sie von einem gefaldten Entschluld abzubringen.
Deine liebe Mutter hat einen sehr festen, zahen Willen, das habe
ich schon oft erprobt. Aber sie wird dich sicher nicht in einen
ungeliebten Beruf hineinzwingen wollen, dazu hat sie dich doch
zu lieb. Das ist ja ein Ungluck fur jeden Mann. Und aul3erdem ist
es doch, wie ich schon sagte, noch nicht ausgemacht, daf
Rosemarie nicht heiratet.«

»Leider doch, Onkel Steinau. Ich ware ja so froh, wenn sie
heiraten wurde, daf® ihr Mann dann selbst Waldeck verwalten
konnte. Aber Mama sagt, es ist ganz gewil3. Rosemarie ist zu
leidend dazu.«



»Ach, das ist so eine Ubertriebene Angstlichkeit von deiner
Mutter. Sieh dir doch Rosemarie an. Sie sieht doch jetzt gottlob so
gesund und frisch aus, wie man nur verlangen kann.«

»Ja — aber Rosemaries Mutter war doch eben auch krank.«

»Na, davon habe ich nie etwas gemerkt. Sie war immer eine
frische, lebenslustige Frau, und ohne das Unglick hatte sie
vergnugt alt und grau werden konnen, trotzdem sie verheiratet
war. Und Rosemarie wurde eine Heirat auch nichts schaden.«

Heinz seufzte. »Ja, ich sage es ja auch oft, dal® Rosemarie gar
nicht mehr krank aussieht, wenn sie auch still und ernst ist. Mama
meint aber, sie kann nur am Leben bleiben, wenn sie ganz still
und vorsichtig lebt.«

»Das kann sie auch als Frau. Na — es wird sich alles finden,
mein Jungchen. Ich denke, das wird alles in die Reihe kommen,
ich habe da schon mein Planchen. Diplomatisch mul} ich aber
damit vorgehen, verstehst du? Ich denke, ich passe einen
gunstigen Zeitpunkt ab, um deine Sache zu fUhren. Am besten
geschieht das, wenn du nicht zu Hause bist. Ich hoffe, bis du zu
den groRen Sommerferien nach Hause kommst, ist alles im
rechten Fahrwasser. Ist dir doch recht so?«

Heinz druckte ihm fest die Hand und atmete tief auf. »Ja, Onkel
Steinau. Und ich danke dir von ganzem Herzen.«

»Schon gut, mein Bengelchen. Und nun sei nur wieder vergnugt
und froh. Es wird schon alles gut werden.«

Sie plauderten nun noch von allerlei Dingen, und ehe sie es
sich versahen, lag Steinau vor ihnen.

Das Steinauer Herrenhaus war ein geraumiges Gebaude mit
einer schlichten, grauen Fassade, hinter dem sich ein riesiger
Obstgarten ausdehnte. Seitwarts lagen auch hier die
Wirtschaftsgebaude. Vor der Vorderfront befand sich ein sehr
grolRer Rasenplatz, an den der Park grenzte. Dieser Park war
wenig kultiviert, es war einfach ein abgegrenztes Stuck Waldland,
aber gerade darum fand ihn das Jungvolk herrlich. Man brauchte
da nicht fein geschorenen englischen Rasen und sorgsam
gepflegte Kieswege zu respektieren wie in Waldeck.

Das Herrenhaus hatte ein wenig unfreundlich und nuchtern
ausgesehen ohne die sich uUber die ganze Front breitende



Veranda, die mit einem Uppigen Blumenflor geschmuckt war.

Auf der einen Seite war die Veranda mit hibschen, modernen
Korbmobeln versehen. Und dort stand, als der Wagen hielt, eine
habsche, blonde Frau von etwa funfundzwanzig Jahren. Sie hielt
einen kleinen jauchzenden Buben auf den Armen, der mit aller
Kraft seiner Stimme: »Ohpapa — Ohpapal« rief. Der glickliche
Grolyvater konnte gar nicht schnell genug aus dem Wagen und
die Verandastufen emporkommen. Ohne sich vorlaufig noch um
seinen jungen Gast zu kimmern, nahm er seiner Tochter das
jauchzende Bublein ab und hielt es hoch empor. Wahrend dann
zwischen GrofRvater und Enkel eine Begrullungsszene stattfand,
die fur andere Sterbliche vielleicht in chinesischer Sprache
ebenso verstandlich gewesen ware, begrulte die Baronin Haller
Heinz mit lachender Herzlichkeit.

»Guten Tag, lieber Heinz! Sie sehen, Papa vergift Uber die
BegriBRung mit Hansi alle Pflichten der Gastfreundschaft. Ich
freue mich, Sie zu sehen. Sie waren seit Tagen nicht in Steinau.«

»War ich nicht erst vorgestern hier, Frau Baronin?« fragte
Heinz, ihre Hand kussend.

»Nun ja — so auf funf Minuten, als Sie Hilde heimbegleitet
hatten. Aber das gilt nicht als Besuch. Und wenn Hilde heute mit
in Waldeck gewesen ware, hatten wir Sie wieder nicht zu sehen
bekommen.«

Heinz lachte. »Vielleicht nicht. Offenes Gestandnis mildert die
Strafe.«

Lachelnd und wohlgefallig mal sie seine schlanke Gestalt. Aus
Heinz Ribnitz und unserer Hilde wird noch einmal ein Paar, hatte
sie erst heute zu ihrem Gatten gesagt.

Der Baron hatte seine Frau ausgelacht. »Aber Lena, die beiden
Kindskdpfe verbindet doch nur das eintrachtige Bestreben,
moglichst viel tolle Streiche zu machen«, hatte er geantwortet.

Lena lachelte aber, wie Frauen lacheln, wenn sie ihrer Sache
sicher sind. »Trotzdem! Die Zukunft wird zeigen, ob ich recht
habe.«

Daran muldte sie jetzt denken. Und ein weiches, mutterliches
Lacheln glitt Gber ihr Gesicht.

»Also jedenfalls freue ich mich, dald Papa Sie mitgebracht hat.



Und heute wird Sie uns Hilde wenigstens nicht entfuhren, so
profitieren wir doch auch einmal von lhrer Anwesenheit. Sie
wissen doch sicher von Papa, dall Hilde Zimmerarrest hat?«
fragte sie, ihn zum Sitzen einladend.

Heinz falRte schnell nach ihrer Hand. »Liebe, beste Frau
Baronin — ich bin eigentlich hauptsachlich deshalb mitgekommen
— weil ich Hilde losbitten mochte. «

»Nein, nein, daraus kann nichts werden. Hilde wird zu
ubermutig. Man kann den Unband kaum noch zugeln. Wissen Sie
denn, was sie getan hat?«

»da, sie hat sich Ferien verschafft.«
»Das finden Sie wohl nicht einmal verwerflich? «

»Nein, aber forsch und schneidig. Hilde ist ein Genie. Sie weil}
sich immer zu helfen.«

»Na, ich danke! Horst du, was Heinz sagt, Papa?«

Der alte Herr trat mit dem vor Vergnigen zappelnden Hansi
heran. »Ja, ja, Lena, ich habe es gehort. Du siehst also, es gibt
geteilte Meinungen uber Hildes Vergehen.«

»Und du wurdest dich am liebsten diesem Teil der Meinungen
anschlie3en, nicht wahr?« neckte sie den Vater.

»Du in deines Herzens Grunde vielleicht auch, trotz der
Strafpredigt, die du Hilde mit ernster Miene und groflartiger Verve
gehalten hast. Aber ich sage kein Wort und enthalte mich jeder
Einmischung in deine Bestimmungen, wenn es mir auch leid tut,
dal} das Krott bei dem schonen Wetter brummen muf3.«

»Aber eigentlich hat Hilde ihre Strafe schon weg, Frau Baronin,
da sie nicht mit nach Waldeck durfte und nun schon eine Ewigkeit
in ihrem Zimmer steckt. Bitte, erlassen Sie ihr doch in Gnaden
den Rest der Strafe«, bettelte Heinz.

Lena wollte sich nicht erweichen lassen, trotzdem es ihr selbst
immer hart ankam, wenn sie Hilde strafen muf3te. »Es mul}
wirklich einmal ein Exempel statuiert werden, Heinz. Hilde soll
heute ihr Zimmer nicht mehr verlassen.«

Heinz sprang auf und nahm Hansi auf seinen Arm. »Hansi —
sag' mal schnell zu Mama: Bitte, bitte, Mama, la® Hilde raus,
instruierte er das Bublein.

Hansi krahte vergnugt wie auf ein Stichwort. Er schlug die



Handchen bittend zusammen. »Hilde jaus, Hilde soll dommenl
Hansi will mit Hilde dollen«, bettelte der kleine Mann, der mit
Inbrunst an Hilde hing.

»Konnen Sie noch streng sein, Frau Baronin? Seien Sie doch
nicht so hart. Hilde ist ja schon bestraft worden.«

»Hilde jaus, liebe Mami, Hilde jaus!« rief Hansi wieder.

Die Baronin sah mit einem abgrundtiefen Seufzer ihren Vater
an. »Was soll man tun! Diese beiden jungen Ritter treten ja in
einer Weise fur den Wildfang ein, da® man von Stein sein mulfite,
um fest zu bleiben. Wollen wir also noch einmal Gnade fur Recht
ergehen lassen, Papa?«

Herr v. Steinau schmunzelte. »Ich sage kein Wort, Lena, sonst
servierst du mir wieder wochenlang den >schwachen Vater« auf
jedem Butterbrot.«

Sie lachte herzlich. »Nun also — dann will ich nur die
Verantwortung auf mich nehmen — und den Spott meines
Mannes obendrein.«

»Und nun darf ich Hilde wohl ans ihrem Zimmer holen, Frau
Baronin?« drangte Heinz bittend.

Lena ergab sich seufzend. »Meinetwegen denn! Einem Gast
darf man ja eigentlich eine Bitte nicht abschlagen. Also, erlosen
Sie den Wildfang, lieber Heinz. Hier ist der Schlussel zu Hildes
Zimmertur, sie ist abgeschlossen.«

Vergnugt nahm Heinz den SchlUssel in die Hand und kuRte
dankbar die Hand der Baronin.

Dann eilte er ins Haus. Er wuld3te hier genau Bescheid. Mit
grof3en Satzen sprang er die Treppe empor. Hildes Zimmer lag in
der ersten Etage, die Fenster gingen hinten heraus nach dem
Obstgarten.

Zur Einleitung und als Anmeldung trommelte Heinz mit beiden
Fausten einen Marsch an die Tur. Dann erst steckte er den
Schlussel ins Schlol3 und oOffnete.

»Holla — der Freiheit eine Gasse!« rief er vergnugt und trat ein.
Aber verdutzt sah er sich um — das Zimmer war leer.

»Hilde!« rief er fassungslos und trat erschrocken und
ahnungsvoll an das weitgedffnete Fenster.

Mit grol3en Augen sah er hinunter, und auf seinen Zigen malte



sich eine komische Besturzung. Sollte Hilde gar da
hinuntergesprungen sein?

Aber da scholl ihm plotzlich aus den Zweigen eines grof3en
Apfelbaumes ein helles, frisches Lachen entgegen. Er blickte auf
und entdeckte nun einen blonden Wuschelkopf, ein lachendes
Gesicht mit grof3en blauen Augen und ein paar schlanke Beine in
schwarzen Strimpfen und Halbschuhen, die zwischen den Asten
des dicht vor dem Fenster stehenden Baumes hin und her
baumelten.

»Ach, Heinz — du machst ein Gesicht wie die Katze, wenn's
donnert!«

»Hilde — aber Hilde«, stammelte er erschrocken.

»Tag, Heinz. Was suchtest du denn mit so tragischer Miene da
unten?«

»lch dachte wahrhaftig, du warst hinabgesprungen.«

»| wo! Was denkst du denn? So'n Unsinn werde ich doch nicht
loslassen. Ich will mir doch nicht Arm und Bein brechen. Was nicht
geht, geht nicht. Mit Unmaoglichkeiten gibt sich ein Praktikus wie
ich nicht ab.«

»Ja aber, wie bist du denn auf den Apfelbaum gekommen? Du
kannst doch unmoglich vom Fenster aus da hinibergesprungen
sein? Die dunnen Zweige, die bis an das Fenster reichen, tragen
dich doch nicht.«

Sie lachte hell auf.

»Naturlich nicht, so 'ne Feder bin ich nicht, trotzdem ich in
meinem Burgverlies schon halb verhungert bin. Ich werde dir
gleich  mal ad oculos vordemonstrieren, wie ich hier
heribergekommen bin. Aber erst schwore feierlichst, dald du es
als Geheimnis huten willst. Es darf niemand wissen, wo du mich
gefunden hast. Ich werde diesen Weg ins Freie vermutlich noch
ofter brauchen. Denn bei solchem herrlichen Wetter im Zimmer
sitzen, das halte ich einfach nicht aus. Zum Glick verpflichtet
mich Lena nicht auf Ehrenwort, das Zimmer zu huten, sonst
mufdte ich naturlich wirklich brummen. Sie verlal3t sich lieber auf
den Schlussel — na — und da ist sie verlassen genug. Also
schworel«

»lch schwore«, versicherte Heinz amdusiert in Grabeston.



»Ubrigens bin ich gekommen, dich aus deinem Burgverlies zu
befreien. Das hatte ich mir allerdings dramatischer gedacht.«

»Hm! Also Lena hat endlich eingesehen, dal3 sie mich
ungerecht eingekerkert hat?«

»Nein, das nicht. Aber Hansi und ich, wir haben dich
losgebeten.«

»Ach, der goldige Bubi! Wenn ich ihn nachher erwische, kusse
ich ihn tot.«

»Na — und ich? Dal} ich dich auch losgebeten habe, ignorierst
du vollstandig. Mich nennst du deshalb nicht »goldig« wie Hansi,
sagte Heinz beleidigt.

»| wo! Erstens ware es lacherlich, wenn ich dich »>goldig¢
nennen wurde. Das gilt doch nur fur kleine Bubis. Und du hast
doch schon den ganz leisen Schatten eines Bartes auf der
Oberlippe. Oder hast du dich um die Gegend blof3 lange nicht
gewaschen, um mir zu imponieren?«

Heinz tastete nach seinem geschmahten Bartanflug.

»Du, wenn du noch solch ein Wort sagst, schlieRe ich dich
wieder ein.«

»Bitte! Dann rutsche ich am Baumstamm hinunter, ist mir auch
schnuppe. Aber ich war noch nicht fertig, du hast mich nicht
ausreden lassen. Also zweitens war es einfach deine Pflicht und
Schuldigkeit, mich aus den Kerkermauern zu befreien, da wir
doch gute Freunde sind. Ach du — Mademoiselles Gesicht hattest
du sehen sollen, als sie merkte, dal® die Bucher alle
zusammenklebten. Es war ein Drama in funf Akten. Sie hat eine
ganze Flasche Kolnisches Wasser verbraucht, um wieder zu sich
zu kommen. Aber Ferien habe ich nun doch, mindestens auf drei
Tage. So lange dauert es immerhin, bis neue Bucher hier sind.
Ubrigens stammten sie noch von Lena und waren durchaus nicht
mehr sehr schon. War das nicht ein famoser Einfall von mir?«

»Hm! Schneidig hast du das gemacht.«

»Und fur solch einen genialen Einfall kriegt man in Steinau
Stubenarrest.«

»da, es ist schauerlich. Aber nun komm endlich von dem
Apfelbaum herunter.«

»Jawohl. Geh mal ein Stuck zurlick, damit ich dich nicht stof3e«,



sagte Hilde, und schob ein langes Brett langsam aus den Zweigen
des Apfelbaumes heriber nach dem Fensterbrett. Es war ein
ausrangiertes Plattbrett, das sich Hilde schon vor langer Zeit in
weiser Voraussicht in ihr Zimmer geschmuggelt hatte. Das lag nun
kunstgerecht auf einem dicken, festen Ast und dem Fensterbrett
und vermittelte den Ubergang.

Hilde voltigierte geschickt wie ein Seiltanzer auf der etwas
schwankenden Briucke hinuber und sprang in ihr Zimmer, ohne
die stutzende Hand ihres Freundes zu fassen.

»Siehst du wohl, das ist meine Zugbricke. Ich habe sie schon
oft benutzt. Sitze ich driben im Apfelbaum, dann ziehe ich das
Brett hinliber und lege es iber zwei Aste. Dann ist die Zugbricke
aufgezogen und kein Mensch ahnt, wie ich da hinuberkomme.
Jetzt ziehe ich sie aber von dieser Seite hoch — siehst du — und
lasse sie hinter meinem Kleiderschrank verschwinden, bis ich sie
wieder brauche. So nutzliche Sachen mul3 man immer in
Bereitschaft haben. Sieh — hier habe ich auch noch eine alte
Wascheleine. An der habe ich mich auch schon mal
hinabgelassen, als ich das Bugelbrett noch nicht hatte. Aber das
kneift so eklig an den Handen und tut so furchtbar weh.«

Wahrend Hilde das erklarte, raumte sie das Plattbrett und die
Leine fort.

»Aber wenn du nun einmal mit dem Brett abrutschest?« fragte
Heinz besorgt.

»Ach Unsinn, Heinz, ich bin schon vorsichtig und halte mich
immer noch extra an den Zweigen fest. Komme ich doch mal ins
Rutschen, dann schwebe ich mit den Zweigen sanft hernieder in
das irdische Jammertal. So, aber nun komm hinaus. Erst kisse
ich jetzt meinen goldigen Hansi halbtot und dann hole ich mir aus
der Speisekammer was zu futtern, denn bis zum Abendessen
dauert es mir zu lange. Und dann tollen wir noch ein Weilchen
herum.«

Dieses Programm wurde prompt erledigt. Hilde kiufte aber nicht
nur Hansi »halbtot«, sondern auch ihre Schwester und den Vater.
Und Heinz stand dabei und fand es recht schade, dal} er, wie die
Jungfrau von Orleans, nicht teilnehmen konnte »am allgemeinen
Gluck«. Denn Hilde sah sehr reizend aus im stirmischen Drang
ihrer Zartlichkeit, so reizend, dal} Heinz ganz wunderlich zumute



wurde.

Gleich darauf kam Baron Haller nach Hause. Er lachte laut auf,
als ihm Hilde auf den Verandastufen entgegensprang, und rief
seiner Gattin zu:

»Was habe ich gesagt, Lena? Noch ist nicht Abendbrotzeit, und
das Fullen ist schon wieder in Freiheit!«

Hilde hangte sich in seinen Arm. »Fritz, wenn du Lena gegen
mich aufwiegelst, rede ich vier Wochen kein freundliches Wort mit
dir.«

Baron Haller, ein hubscher, stattlicher Mann mit einem flotten,
kurzgeschnittenen Lippenbart, sah sie mit gutgespieltem
Entsetzen an.

»Um Gottes willen, Hilde! Diese furchterliche Drohung wirst du
doch nicht ausfuhren!«

»Prompt — wenn du Lena nicht gleich einen Belobigungskuf
dafur gibst, dal} sie mich aus meiner Haft entlassen hat.«

In Ubertriebener Eile sturzte der Baron auf seine Gattin zu und
kuRte sie. »lst es recht so, Hilde?« fragte er dann. Sie nickte
lachend.

»Muldt Lena nur noch sagen, woflur sie den Kul® bekommen
hat«, verlangte sie.

Der Baron flusterte seiner Gattin etwas zu, und Lena wurde rot.

»Du hast gemogelt, Fritz, hast Lena ganz was Anderes
gesagt!« rief Hilde. Das junge Ehepaar lachte.

»Es ist schon gut, Hilde, ich weil} schon Bescheid«, sagte Lena
ablenkend.

Der Baron hob nun sein Sohnchen empor, das seine Beine
jauchzend umschlungen hatte. Zwischen Vater und Sohn fand
nun eine ahnliche BegrufRung statt wie vorher zwischen GroRvater
und Enkel. Lena machte ihr lachend ein Ende.

»Fritz, siehst du denn gar nicht, da® wir einen Gast haben?«
mahnte sie. Erst jetzt erblickte der Baron Heinz. Er begrufdte ihn
herzlich. »Sie mussen verzeihen, lieber Heinz, ehe ich mich mit
meiner BegruRung so durch die ganze Familie durchgearbeitet
habe, vergeht eine lange Zeit.«

»Heinz ist Ubrigens schuld, dald Hilde aus ihrer Haft entlassen
ist«, bemerkte Lena.



Der Baron schuttelte Heinz kraftig die Hand.

»S0, so! Da bin ich Ihnen sehr zu Danke verpflichtet, lieber
Heinz«, sagte er im Brustton der Uberzeugung.

»Oha, Fritz! Lag dir so viel an meiner Freiheit?« fragte Hilde
erstaunt.

Der Baron sah sie neckend an. »Nein, du Unband — es ist eine
himmlische Ruhe in Steinau, wenn du mal hinter Schlof3 und
Riegel sitzest. Aber Lena und Papa sitzen dann so tribselig
herum wie die sagenhaften betribten Lohgerber, und Hansi ruft
unermudlich in den zartlichsten Tonen: >Hilde soll kommen!< Da
wird man schlieBlich nervos und wird selbst von einer
schrankenlosen Sehnsucht nach deinem Anblick erfal3t. Ich werde
den Augenblick segnen, wo du freiwillig auf alle Unarten
verzichtest — denn mit Zwang ist dir ohnehin nicht beizukommen.
Es mufte dir Ehrensache sein, die personifizierte Vortrefflichkeit
zu werden.«

Hilde sah ihn erst lachend, dann nachdenklich an. »Soll ich
mich mal mit guten Vorsatzen ausrusten, Fritz?«

»Hm! Das wilrde mir an dir kolossal imponieren«, versicherte
der Baron ernsthaft. Er wuldte Hilde immer an einer schwachen
Stelle zu fassen und seine diplomatischen Worte hatten schon oft
Erfolg bei ihr gehabt.

»Na also — vielleicht erlebst du nachstens etwas. Da druben
taucht Ubrigens Mademoiselle auf. Sie hat wahrscheinlich einen
Beruhigungsspaziergang gemacht. Ich muf® mal einige Worte mit
ihr reden.«

Damit eilte Hilde in grolken Springen auf ihre Lehrerin zu. »Oh,
oh! Was ist das? Du bist hier im Freien, Hilde. Hast du gebrochen
deine Arrest?« fragte diese noch sehr bdse.

»Nein, Mademoiselle, Heinz Ribnitz und Hansi haben mich
losgebeten. Nun durfen Sie mir auch nicht mehr bose sein.
Eigentlich war mein Vergehen doch ein gutes Werk.«

»Nein, war keine gute Werk, war sehr ein schlechte Werk.«

»Ach, Mademoiselle, Sie hatten doch ohnehin Kopfweh, und es
tut Ihnen doch auch gut, dal} Sie ein paar Tage Ruhe haben.
Seien Sie doch wieder gut. Wo alles liebt, kann Mademoiselle
allein nicht hassen. Alle sind wieder gut zu mir — und es ist mir



ein ganz gralliches Gefuhl, wenn mir jemand bose ist. Seien Sie
doch kein Unmensch, liebste Mademoiselle. Ich gebe Ihnen auch
freiwillig ein ganz festes Versprechen.«

»Nun — welche Versprechen?«

»Dald ich von jetzt an wirklich und wahrhaftig sehr fleiRig sein
will. Ich will allen damit imponieren. Sie sollen sehen, alles hole
ich nach, was ich versaumt habe, damit Sie mir immer freiwillig
Ferien geben, wenn Heinz welche hat.«

»Du muldt aber auch halten deine Versprechen.«
»Ehrenwort! Und nun lachen Sie mal, ja?«

Was wollte Mademoiselle tun? Sie muldte lachen und
Verzeihung gewahren.

Nun war Hilde zufrieden, und sie rief Heinz. Sie wollten
zusammen in die Stalle gehen.

Da wulite Hilde Uberall genau Bescheid. Und wahrend Hilde
dann im Pferdestall auf der Futterkiste sal® und mit den FuRen
dagegen baumelte, erzahlte ihr Heinz unter dem Siegel der
Verschwiegenheit, dal er Offizier werden wollte. Hilde war ganz
Ohr und nahm es sehr ernsthaft.

»Aber zur Infanterie gehst du auf keinen Fall, Heinz«, sagte sie
kategorisch.

Er schittelte den Kopf. »Wo denkst du hin, Hilde! Dragoner will
ich werden, wie Herr v. Teklenburg. Ein Soldat ohne Pferd — das
ist doch Uberhaupt nur eine halbe Sache. Wenn ich nur erst so
weit ware, das gibt noch Kampfe.«

»Schad' nichts, Heinz. Bleib nur fest. Dann beil3t du dich schon
durch. Deine Mutter kann dich doch nicht zwingen zu einem
Beruf, der dir widersteht.«

»lch mochte sie aber nicht gern betriben. Und dann — die
Hauptsache —, wenn Mama mir keinen Zuschul} gibt, dann kann
ich nicht Offizier werden. Und ich weil3 nicht einmal, ob sie mir
den Zuschul’ geben kann.«

Hilde tippte gegen seine Stirn. »Aber Heinz — dann bittest du
eben Rosemarie darum, die gibt dir den Zuschuld ganz gewil}.«

»Meinst du?«

»Naturlich. Sie ist doch so unmenschlich reich. Und gut ist sie
auch.«



»da, das wohl. Aber es wird mir sehr schwer werden, sie darum
ZU bitten.«

»Na, versuch's nur. Am besten ist es, wenn du schon mit ihr
sprichst, ehe deine Mutter davon weils. Wenn du es nicht tun willst
— dann werde ich einfach mit Rosemarie sprechen. Eine Liebe ist
der anderen wert. Du hast mich heute vom Arrest losgebeten, ich
haue dich dafir aus deinen Zuschul3néten. Auf alle Falle aber
ziehe Rosemarie schon jetzt ins Vertrauen. Du mufdt Hilfstruppen
werben, wo du kannst. Das nennt man, glaube ich, Strategie. Und
ohne diese ist ein Soldat wie ein Hund ohne Schwanz.«

Heinz muldte Uber diesen drastischen Vergleich lachen. »Du
bist ein famoser Kerl, Hilde. Mit dir kann man Uber alles
sprechen«, sagte er dann, wieder ernst werdend.

Sie sprang mit einem Satz von der Futterkiste herab und nickte
wurdevoll. »Naturlich — wer mich ernst nimmt, den nehme ich
auch ernst.«

»Aber nun mufly ich nach Hause, sonst bin ich bis zum
Abendessen nicht zurlck, und ich will Mama bei guter Laune
erhalten.«

»Ja, ja, das ist notig. Ich begleite dich bis zum Kreuzweg.
Wahrend du dich drinnen verabschiedest, hole ich meinen Hut
herunter.«

Sie gingen ins Haus zuruck, ein bisschen ernster und ruhiger
als sonst.

Heinz verabschiedete sich. Lena wollte ihn zum Abendessen
zuruckhalten, aber er dankte. Er nahm auch den Wagen nicht an,
den man ihm zur Verfugung stellen wollte.

»lch laufe gleich mitten durch den Wald, da bin ich fast so
schnell zu Hause wie mit dem Wagen«, erklarte er.

Herzlich verabschiedeten ihn die Steinauer, und der alte Herr
sagte noch heimlich zu ihm:

»Also, Kopf hoch, mein Bengelchen, es wird schon alles gut
gehen.«

*

Henner v. Teklenburg war, seit er mit Rosemarie gesprochen



hatte, in einer seltsamen Stimmung. Er wurde 2zwischen
widerstreitenden Empfindungen hin und her gerissen.

Einmal war er fest entschlossen, Jobst v. Steinau aufzusuchen
und sich ihm anzuvertrauen. Das andere Mal versicherte er sich
selbst, in seinen trotzigen Grimm zurlckfallend, es habe keinen
Zweck, und es sei besser, er schnire sein Blindel und gehe nach
Amerika, wo er untertauchen konnte, ohne dal} ihn jemand kenne.
Manchmal grollte er auch wieder, daf® Kulitz ihn gehindert hatte,
ein Ende zu machen. Aber er dachte doch nicht mehr daran, den
Versuch zu wiederholen.

Er war zur Erkenntnis gekommen, dal} es eine Feigheit war, zu
sterben durch eigene Hand, nur um dem Kampf ums Dasein
auszuweichen.

In diesen Gedankengang hinein hatte dann die Unterredung mit
Rosemarie v. Waldeck noch hellere, scharfere Lichter geworfen.
Es war von ihrem ruhigen, stillen Wesen, das so schlicht und
ungekunstelt war, ein seltsames Gefuhl auf ihn Gbergegangen.

Es hatte ihm in seiner Zerrissenheit so gut getan, dal® sie so
ganz ohne weiteres an seine Ehrenhaftigkeit glaubte, trotzdem sie
sicher manches Schlimme Uber ihn gehort haben mufdte. Ohne
dal} er sich das zugestehen wollte, hatte Rosemarie einen tiefen
Eindruck auf ihn gemacht, und er muflte viel Uber ihre Worte
nachdenken. Aber dann kamen wieder Stunden, in denen er sich
argerte, dal} er ihren Worten so viel Gewicht beilegte. Dann
versuchte er zu spotten Uber »das kleine dumme Madel«, das
wohl einmal in einem Roman gelesen hatte, was sie
nachplapperte.

Aber wenn er sich so eine Weile selbst verspottet hatte, wurde
es ihm seltsam warm im Herzen, als gedenke er eines lieben,
guten Freundes.

In der Nacht schlief er wenig und schon im Morgengrauen
erhob er sich und ging ins Freie — durch den traurig
verstimmelten Park. Der Frihnebel lag dartber und fullte ihn mit
gespenstischen Schattenbildern.

Als er nach einem Frihbade im Flusse in seine Wohnung
zuruckkehrte, empfing ihn ein aromatischer Duft. Kulitz hatte
bereits Kaffee gekocht, und der Fruhstiuckstisch war sauber und



einladend im Speisezimmer gedeckt. Neben frischer Butter und
Brot stand eine Schinkenschnitte und zwei frische, weichgekochte
Eier auf dem Tisch, und an einem Kannchen guter Sahne fehlte
es auch nicht.

Henner frihstlckte mit gutem Appetit.
Kulitz bediente ihn mit einer schier liebevollen Sorgfalt.

Als er fertig war, legte Henner seinem Diener die Hand auf die
Schulter.

»Guter Kerl — Sie sind der reinste Tausendkunstler! Wenn sich
mein Schicksal wider alles Erwarten doch noch mal zum Guten
wenden sollte — dann — aber es ist billig, Versprechungen zu
machen, wenn noch keinerlei Aussicht auf Erfullung ist«, sagte er.

»Wenn gnadiger Herr nur mit mir zufrieden sind«, antwortete
Kulitz froh.

Und als Kulitz dann nach dem Fruhstlck fleildig im Garten
schaffte, gesellte sich Henner plotzlich zu ihm und half mit
zugreifen. Er zeigte Interesse fur das, was Kulitz schon
geschaffen hatte, und wunderte sich selbst, dal® ihm diese Arbeit
Vergnugen machte.

Spater unternahm Henner seinen Morgenritt. Damit sich Kulitz
nicht von seiner Arbeit losreilen mulite, sattelte er sein Pferd
selbst. Er ritt heute einen anderen Weg als sonst, nicht den stillen,
abgelegenen Pfad an den Waldecker Parkmauern voruber. Dort
erwartete ihn Rosemarie heute vergeblich. Er schlug eine andere
Richtung ein.

Als er in einen Dammweg zwischen Waldecker und Steinauer
Gebiet einbog, kam ihm plotzlich Jobst v. Steinau auf seinem
hochbeinigen,  kraftig gebauten Gaul entgegengeritten.
Unwillkarlich hielten sie beide ihre Pferde einen Moment zurtck.
Aber dann kam Herr v. Steinau in einem eifrigen Trab auf Henner
losgesturmt, als habe er Sorge, dal} dieser ihm wieder entwischen
konnte.

Henner hielt reglos auf seinem Pferde, bis er herankam und mit
kraftiger Hand seinem Pferde fest in die Zugel falite.

»S0, jetzt versuchen Sie es mal, mir wieder auszureil3en! Guten
Morgen, mein lieber Henner!« rief er behaglich.

»Guten Morgen, Herr v. Steinau! Ich habe nicht die Absicht,



auszureifl’en. Sie durfen »Sleipner«< ruhig loslassen«, erwiderte der
junge Mann ein wenig verlegen.

»Schon — um so besser. Aber bisher sind Sie mir immer
echappiert, wenn ich Sie mal von weitem auftauchen sah. Und |hr
Pferd ist flinker auf den Fulden als meins. Na — und |hr Bursche
— der hat mich glatt vor die Tur gesetzt, als ich versuchte, Sie in
Ihrem Fuchsbau zu Uberfallen.«

»Ein Fuchsbau ist eben leider nicht fur Besucher eingerichtet,
Herr v. Steinau. Und Teklenburg ist jetzt wirklich nicht viel mehr als
ein Fuchsbau.«

»Hm! Na, wo Sie hausen, da wird wohl auch noch ein alter
Freund von lhnen ein halbes Stundchen Platz haben. Im Ubrigen
hatten Sie mich doch auch in Steinau aufsuchen kdnnen, um mir
und den Meinen nach so langer Abwesenheit guten Tag zu
sagen.«

Henners Gesicht Uberflog ein Schatten. »Ich konnte doch nicht
wissen, ob man mich in Steinau annehmen wurde.«

»Na, warum denn nicht? Sie waren doch friher oft genug unser
Gast.«

Henner schob die Reitmutze zurlck, als wurde ihm zu heil3. »Ja
froher — da war manches anders — und auch ich war ein
anderer, Herr v. Steinau«, sagte er gepref3t.

»Ach so, Sie meinen, weil Sie es draullen in der Welt ein
bisschen toll getrieben haben in den letzten Jahren? Na ja — es
ist auch bis zu uns gedrungen, dafld man Sie den tollen Teklenburg
nannte. So geht's, wenn einer die Zugel verloren hat, dann geht
es uUber Stock und Stein — manchmal auch Uber Wertvolleres.
Aber nun haben Sie ja wohl glucklicherweise die Zugel wieder in
den Handen?«

»Nein, Herr v. Steinau. Um bei |lhrem Bilde zu bleiben — der
Renner hat mich abgeworfen, und ich liege nun zerschunden und
zerschlagen am Grabenrand und weil3 nicht, ob ich je wieder auf
die Beine komme«, sagte Henner und bi} die Zahne fest
zusammen.

Jobst v. Steinau sah ihn eine Weile scharf und prufend an.

»Wenn nur das Herz noch intakt ist, lieber Henner! Ich meine,
die Ehre, die ist doch heil und ganz geblieben? Ein Teklenburg



vergif3t doch nicht, was er sich und seinem Namen schuldig ist«,
sagte er ernst.

Henner atmete auf.

»lch habe alles verloren, Herr v. Steinau — nur die Ehre nicht.
Ich bin so weit gekommen, daf} ich mich vor mir selbst schamen
muld — aber vor einem anderen Menschen brauche ich die Augen
nicht niederzuschlagen.«

Der alte Herr nickte mit ganz vergnugtem Gesicht.

»Na also — das wuldte ich doch. Und nun geben Sie mir mal
Ihre Hand, mein lieber Henner. Die Torheiten, die liegen nun doch
hinter lhnen und sind Uberwunden, nicht wahr?«

Henner legte seine Hand in die des alten Herrn. »Ja, Herr v.
Steinau, sie liegen hinter mir. Es wlrde aber auch fur mich keine
Maoglichkeit geben, noch mehr solche Torheiten zu machen, denn
ich bin ein Bettler.«

»Nun, nun, far einen Bettler machen Sie noch einen recht
eleganten Eindruck. Und |hr Gaul ist manchen Dreier mehr wert
als der meine«, sagte Jobst v. Steinau gemutlich.

»Die schonen Reste meines einstigen Besitzes«, erwiderte
Henner seufzend.

»Ja, jal Sie haben ja Teklenburg schon unter sehr schwierigen
Verhaltnissen Ubernommen und hatten sich auch bei weiser
Sparsamkeit kaum halten kénnen, wenn Sie nicht eine
vermogende Frau heimgefuhrt hatten. Ach so — da tippe ich an

einen wunden Punkt! Na — nun machen Sie nicht gleich ein
finsteres Gesicht, lieber Henner. Ich bin ein ungeschickter
Mensch. Aber mein lieber Junge — fruher durfte ich Sie so

nennen, als Sohn meines alten Freundes, und nehme mir
glattweg auch jetzt die Erlaubnis dazu — also mein lieber Junge,
ich wollte nur sagen, viel schlimmer als vor lhrer Sturm- und
Drangperiode sind Sie jetzt auch nicht dran. Teklenburg hatten Sie
nur halten kdnnen, wenn Sie auf irgendeine Weise zu Vermogen
gekommen waren. Nun sind Sie freilich ein bisschen schneller
damit fertig geworden, aber das lalt sich nicht ungeschehen
machen. Soldat sind Sie auch nicht mehr, wie ich horte.«

»Nein, ich habe meinen Abschied genommen — ohne Zulage
kann ich ja auch nicht Offizier bleiben.«



»Richtig! Und was soll nun werden? Haben Sie schon mal
daruber nachgedacht?«

»Das wohl — aber zu einem annehmbaren Resultat bin ich
noch nicht gekommen. Auf einige Monate kann ich mich bei
bescheidenen Ansprichen in meinem Fuchsbau noch halten.
Inzwischen muf} ich einen neuen Lebensweg ausfindig gemacht
haben.«

»Na, das wird schon alles wieder in die Reihe kommen.
Daruber mussen wir in aller Ruhe sprechen. Jetzt mul} ich aufs
Feld, eine neue Maschine erproben. Mein Schwiegersohn ist
schon dort. Aber ich erwarte Sie in Steinau, sobald wie moglich.
Geben Sie mir Ihr Wort, dal} Sie kommen — gleich morgen. Dann
lasse ich Sie jetzt los.«

In Henners Gesicht zuckte es.

»Darf ich wirklich kommen?«

»Na, so eine torichte Frage! Naturlich durfen Sie. Ich erwarte
Sie bestimmt — sagen wir morgen Vormittag gegen elf Uhr. Und
meine Lena laldt Sie natlrlich vor Tisch nicht fort. Sie ist Ihnen
zwar ein bisschen bdse, daly Sie lhr noch nicht guten Tag gesagt
haben. Und ihren Buben haben Sie auch noch nicht bewundert.
Einen Tusch bekommen Sie sicher wegen dieser Saumseligkeit,
aber lange halt Lenas Zorn nicht vor.«

»lch traf die Frau Baronin vor einigen Jahren in Berlin, auf der
Ruckkehr von der Hochzeitsreise, und lernte damals auch Baron
Haller kennen.«

»Ja, das hat mir die Lena erzahlt. Und nun hat sie schon einen
zweijahrigen Stammhalter. Das ist ein Prachtbengel, lieber
Henner. Wissen Sie was — aber nein, daruber sprechen wir
morgen. Also zwischen elf und zwolf Uhr sind Sie in Steinau. Gilt
es?«

»lch werde kommen, Herr v. Steinau. Und ich danke Ihnen, dal}
Sie es mir erlauben.«

»Unsinn! Seien Sie so gut! Was heil3t erlauben? Man freut sich
doch auf dem Lande uUber jeden lieben Gast. Also auf
Wiedersehen!«

»Auf Wiedersehen, Herr v. Steinau — bitte empfehlen Sie mich
zu Hause.«



»Wird besorgt!«

Sie schuttelten sich die Hande und trennten sich.

Jobst v. Steinau ritt in gemutlichem Zuckeltrab auf seine Felder,
und Henner ritt langsam, in Gedanken verloren, weiter. Und er
atmete zuweilen tief auf, als musse er eine schwere Last von sich
abwalzen.

*

Am nachsten Tage, Punkt halb zwolf Uhr, traf Henner v.
Teklenburg in Steinau ein. Er kam zu Ful3, aber in tadellosem
Besuchsanzug. Vorsichtig hatte er den StralRenstaub vermieden,
damit er sich auch Damenaugen prasentieren konnte, ohne eine
abfallige Kiritik fUrchten zu mussen.

Er liel3 sich Herrn v. Steinau melden. Dieser empfing ihn in
seinem Arbeitszimmer.

»Alle Wetter nochmal, mein lieber Henner, Sie kommen ja im
feierlichen Besuchsdrel! Da hatte ich Ihnen doch einen Wagen
schicken sollen. Na — das nachste Mal kommen Sie ruhig im
Reitanzug und zu Pferde, wie es friher auch ublich war.«

Mit diesen Worten schuttelte ihm der alte Herr kraftig die Hand.

Henner lachelte ein wenig beklommen. »lch durfte doch nicht
gleich das erste mal so formlos hereingeschneit kommen.«

»In Zukunft lassen wir die Umstande beiseite und nehmen
unsere alten, freundnachbarlichen Gewohnheiten wieder auf. Sie
sind fur uns Hinterwaldler auch in I|hrem Reitanzug eine
uberwaltigend elegante Erscheinung. So — und nun nehmen Sie
Platz — hier in dem Ledersessel. Wir wollen es uns bequem
machen. Erst stecken wir uns gemdutlich eine Friedenspfeife an
und reden dann ein vernunftiges Wort zusammen. Lena und Hilde
sind namlich jetzt beschaftigt, den kleinen Hans zu baden. Das ist
jedes mal ein Aufstand und ein Vergnugen fur ganz Steinau.
Gewohnlich sind wir, mein Schwiegersohn und ich, auch dabei,
wenn wir gerade zu Hause sind. Aber heute mul® es ohne uns
gehen. Mein Schwiegersohn ist nach der Stadt gefahren in
Geschaften und muf® vor Tisch noch zurickkommen. Vorlaufig
sind wir also ganz ungestort. Hilde wird es uns melden, wenn



Hans zur Ruhe gebracht und Lena fur uns zu sprechen ist. Um
den kleinen Hans dreht sich namlich jetzt ganz Steinau. Aber
davon sprechen wir jetzt nicht weiter. Da sind Zigarren und
Zigaretten, hier ein Feuerzeug. Bitte, bedienen Sie sich — ich tue
das gleiche.«

Jobst v. Steinau zlindete sich eine Zigarre an, Henner nahm
eine Zigarette. Er war entschieden ein wenig nervos. Sein Gesicht
zuckte wie von unterdruckter Erregung.

Hier in Steinau schien alles Ruhe, Frieden und Behaglichkeit zu
atmen. Er wuldte von fraher, dald die Familie des Herrn v. Steinau
in schonster Harmonie zusammen lebte. Und er fuhlte, dal} ihn
hier der Zauber einer behaglich geordneten Hauslichkeit umfing.

»So0, mein lieber Henner, nun wollen wir mal ohne Umschweife
auf den Kernpunkt der Sache losgehen. Ich will Ihnen da gleich
verraten, dal® mir Rosemarie v. Waldeck, mein ehemaliges
Mundel, unter Diskretion von ihrem Zusammentreffen mit lhnen
berichtet hat. Sie hat mir auch lhre Besitztumer aufgezahlt, und
ich weild nun ganz genau Bescheid uber |hre gegenwartige Lage.
Rosemarie hat mich Ubrigens flehentlich gebeten, dal’ ich lhnen
helfen soll«, sagte Herr v. Steinau in seiner jovialen und doch
bestimmten Art.

Henner richtete sich rasch empor. »Fraulein v. Waldeck hat
Ihnen gesagt, dal® wir zusammen gesprochen haben?«

»Ja. Warum sollte sie nicht?«
»Oh —ich glaubte — sie bat mich, nicht dartiber zu sprechen.«

»Ganz recht — in Waldeck nicht. Frau v. Ribnitz soll nichts von
ihren Ausfligen wissen. Aber mir beichtet sie alles. Und das Kind
war so erregt, wie ich sie noch nie gesehen. Sie beschwor mich,
Ihnen um jeden Preis zu helfen. Am liebsten wirde sie es selbst
tun — aber sie furchtet, dal} Sie eine pekuniare Hilfe nicht von ihr
annehmen wuirden.«

Jobst v. Steinau beobachtete Henner bei diesen Worten sehr
scharf und sah, dal} seine Stirn sich jah rotete.

»Fraulein v. Waldeck ist sehr, sehr gutig. Ich — ich weil} nicht,
womit ich das verdient habe.«

Der alte Herr zuckte die Achseln. »Sympathien werden meist
ohne Verdienst verschenkt und empfangen, das wissen Sie doch.



Und Rosemarie ist ein so liebes, gutes Kind, sie kann keine Katze
leiden sehen, viel weniger einen Menschen. Na — und nun hat sie
doch gehort — ich mufld da noch mal eine Wunde bertihren —,
dald Sie in Ihr wildes Leben durch den Treubruch einer Frau und
eines falschen Freundes hineingetrieben worden sind. Da regt
sich in jedem echten Frauenherzen gleich die warmste Teilnahme.
Meine Lena hat auch um Sie gejammert. Na und aul3erdem — Sie
waren ja friher in Waldeck beinahe wie das Kind vom Hause.
Also kurz und gut — ich mochte lhnen helfen, Henner, und nicht
nur, weil mich Rosemarie darum gebeten hat, sondern weil es
mich selbst dazu drangt. Nun sagen Sie mir erst mal ganz offen,
wie Sie sich lhre Zukunft eigentlich gedacht haben. Seien Sie
ganz offen zu mir — so, als ware ich |hr Vater.«

Henner strich Uber seine Stirn und legte die Zigarette fort, die
ihm plotzlich bitter schmeckte. Er atmete tief auf.

»Sie sind so gutig zu mir, Herr v. Steinau. Ich weil} nicht, wie ich
Ihnen dafur danken soll. Also, wie ich lhnen gestern schon sagte,
einige Monate kann ich mich in Teklenburg noch halten,
hauptsachlich durch die eminente Tuchtigkeit und Treue meines
Burschen. Er arbeitet unermudlich von frih bis spat, um mir ein
ertragliches Leben zu schaffen, und wirtschaftet mit meinem
letzten, knappen Barbestand wie die tlchtigste, sparsamste
Hausfrau. Wie er das fertigbringt, sich, mich und das Pferd mit
wenigen Groschen zu bekdstigen, das ist mir selbst ein Ratsel.
Ich weild nur, da® mir auf diese Weise einige Monate der Ruhe
gewahrt sind, damit ich noch etwas suchen kann, was mir
weiterhilft. Ganz offen, Herr v. Steinau, ich habe so unsinnig
drauflosgelebt mit der Absicht, zum Schlu} das Fazit mit der
Kugel zu ziehen. Ich habe die Kugel nicht abgeschossen — und
werde es auch nicht tun. Warum ich davon abkam — dartber will
ich nicht sprechen. Ich habe den Entschlul} gefal’t, ein anderes
Leben zu beginnen, ein Leben der Arbeit. Ich will der Kampf ums
Dasein aufnehmen, so oder so. Viel Auswahl bleibt mir nicht. Ich
konnte nach Amerika oder nach unseren Kolonien auswandern
und da untertauchen. Aber das widersteht mir — ich hange mehr
an dem Heimatboden, als ich je gedacht habe. Meine Kenntnisse
und Fahigkeiten weisen mich nur auf zwei Felder — Soldat oder
Landwirt. Als Soldat bin ich erledigt. So kame nur noch der



Landwirt in Frage. Wirklich Tuchtiges konnte ich als
Gestutsverwalter leisten. Sonst muf3te ich zu einem brauchbaren
Landwirt noch allerlei hinzulernen. Wenn ich noch einige Zeit auf
einem Gute als Eleve tatig sein konnte, wurde ich mich bald
einarbeiten und konnte dann spater wohl eine Stellung als
Verwalter annehmen, am liebsten auf einem grofden Gute, wo
auch Pferdezucht getrieben wird. Meinen Sie, dal} ich solch einen
Posten spater mit gutem Willen ausfullen konnte?«

Jobst v. Steinau hatte aufmerksam zugehort. Nun sah er
Henner mit warmem Ausdruck an. »Es freut mich, mein lieber
Junge, dal} Sie so vernunftig reden. Ich glaube, dal} ein gesunder
Mann mit festem Willen alles kann. Und den Landwirt haben Sie
ja sozusagen schon als Hosenmatz mit der Luft eingesogen. Es
gehort nur ein bisschen ernstes Training dazu, um firm zu werden.
Das liel3e sich erreichen mit Ernst und gutem Willen. Nee, wirklich
— es freut mich, lieber Henner, dal} Sie so solide Absichten
haben. Ein anderer an lhrer Stelle hatte zuerst an eine reiche
Frau gedacht.«

Henner schuttelte den Kopf. »Was hatte ich einer reichen Frau
als Aquivalent fir ihren Reichtum zu bieten? Friiher hatte ich
wenigstens einen, wenn auch heruntergewirtschafteten Besitz in
die Waagschale werfen konnen. Aber jetzt! Nein, nein! Und
aulRerdem, meiner Veranlagung nach ware es mir ganz
unmaoglich, um eine Frau zu werben, die mir nicht wenigstens sehr
sympathisch ware. Es gibt aber nicht viel reiche Frauen, die mir
gefallen wurden, und diese warten natlrlich nicht darauf, einen
heruntergewirtschafteten Edelmann mit ihrer Hand und ihrem
Reichtum zu beglicken, der ihnen nichts zu bieten hat als ein
verfallenes Schlofd und ein verpfuschtes Leben.«

»Na, na — und aulRerdem doch immerhin noch einen
Menschen, der gesund ist und sich nun wieder auf sein besseres
Selbst besonnen hat.«

Henner lachelte herb und spottisch. »Wuarden Sie, Herr v.
Steinau, mich zum Beispiel daraufhin als Schwiegersohn
akzeptieren, wenn Sie eine heiratsfahige Tochter hatten?« fragte
er mit bitterer Ironie.

»Hml« machte der alte Herr, nachdenklich seinen Bart
streichend. »Es kame darauf an. Wenn ich reich genug ware, um



mir einen armen Schwiegersohn zu leisten, und wenn meine
Tochter Sie liebhatte und Sie heiraten wollte — ich glaube nicht,
dal} ich dann etwas gegen Sie einzuwenden hatte.«

»Wirklich nicht? Trotzdem Sie wissen, wie ich die letzten Jahre
sinnlos gelebt habe?«

» Trotzdem. Sie haben ja diese Krankheit jetzt gottlob hinter sich
und sind zur Vernunft gekommen. Der beste Wein ist, der kraftig
geschaumt und gegart hat.«

Henner lachte kurz auf. »Gut, dal} ich Sie nicht beim Wort
nehmen kann, Herr v. Steinau.«

»Sie wurden mich nicht wortbrichig finden. Sie werden sicher
ein sehr guter, vernunftiger Ehemann werden, wenn Sie eine
passende Frau finden. Diese Uberzeugung hat mir vorgestern
eine Erleuchtung gebracht. Ich kam da auf einen Gedanken, der
mich nicht wieder losgelassen hat. Wie gefallt Ihnen Rosemarie v.
Waldeck?«

Henner sah ihn betroffen an. In seine Stirne stieg unter Jobst v.
Steinaus forschendem Blick helle Rote. »Rosemarie v. Waldeck?«
fragte er zogernd.

»da. Ist sie Ihnen sympathisch?«

»Unbedingt. Ich habe sie schon als Kind sehr gut leiden mogen,
und nun ich sie wiedergesehen und gesprochen habe, glaube ich,
dal} sie ein sehr wertvoller und liebenswerter Mensch geworden
ist.«

Der alte Herr nickte. »lIst sie auch. Ein warmherziges, gutes
Geschopf mit einem schlichten Sinn, das nichts von einer
verwohnten reichen Erbin an sich hat.«

»Sie scheint nicht sehr glicklich zu sein und nannte sich trotz
ihres Reichtums arm. Auch sprach sie davon, dal} sie kranklich
sei, was man ihr freilich nicht ansieht. Sie wollte aber nicht davon
sprechen. Ist sie wirklich leidend?«

Herr v. Steinau zuckte die Achseln. »Frau v. Ribnitz redet sich
selbst und dem Kinde ein, dald es kranklich ist und geschont
werden mull. Diese Schonung der uberangstlichen Tante
verbittert Rosemarie die ganze Jugend. Alles, was sonst das
Leben eines jungen Madchens verschont, ist Rosemarie verboten.
Sie kommt mit keinem Menschen zusammen als mit uns und lebt



in Waldeck fast wie in einem Kloster.«

»Aber warum das alles? Fraulein v. Waldeck steht durchaus
nicht schonungsbedurftig aus, und ich sah sie die Ruder mit einer
Kraft und Elastizitat fuhren, wie das sonst nur bei gesunden
Menschen der Fall ist.«

»Ja, ja — auch den Rudersport darf sie nur heimlich, ohne
Wissen ihrer Tante, ausuben. Ein Berliner beruhmter Arzt, dem sie
vor zwei Jahren Rosemarie zur Untersuchung vorfuhrte, will
leichte Anzeichen gefunden haben, dald Rosemarie das traurige
Erbe ihrer Mutter antreten wird.«

Henner sah erstaunt und betroffen aus. »Von welchem
traurigen Erbe sprechen Sie, Herr v. Steinau?«

»Ach so — davon wissen Sie nichts. Also Rosemaries Mutter
war lungenkrank.«

Henner fuhr empor. »Unmaoglich!«

»Ja, das haben wir alle auch gesagt, und ich war am
unglaubigsten. Aber Frau v. Ribnitz hat auch mich Uberzeugt.
Frau v. Waldeck hat diese Krankheit, die Folge einer
Lungenentzindung, schon mit in die Ehe gebracht, aber sie hat
diese Krankheit vor aller Welt angstlich verheimlicht, wie mir Frau
v. Ribnitz sagte. I|hr tragisches Ende hat ihr langsames
Dahinsiechen verhindert.«

Henner schittelte unglaubig den Kopf. »Nein, nein — das ist ja
nicht moglich. Frau v. Waldeck — und eine solche Krankheit —
nein — das geht nicht in meinem Kopf zusammen. Erinnern Sie
sich doch, Herr v. Steinau, wieviel Frische und Lebenslust in
dieser Frau steckte, wie sie unermudlich und ausdauernd war bei
jedem Sport, wie sie tanzte und ritt.«

»Jawohl — das habe ich alles auch gesagt, und habe es nicht
glauben wollen, bis mir Frau v. Ribnitz eine Bescheinigung des
Arztes vorlegte, der ihre Schwester behandelt hat. Unser alter
Dorfarzt behauptet freilich, Rosemarie sei gesund, aber der
Berliner Arzt hat doch grofdte Vorsicht zur Bedingung gemacht. «

Henner vermochte noch immer nicht zu fassen, was er gehort
hatte. »Sie sehen mich aullerst besturzt uber dies alles, Herr v.
Steinau. Und ich kann trotz Ihrer Versicherung noch immer nicht
glauben, dal} Frau v. Waldeck krank war, so wenig wie mir ihre



Tochter krank erscheint.«

»Ja, ja, ich verstehe lhren Zweifel. Und was Rosemarie betrifft,
so scheint mir die Besorgnis ihrer Tante auch stark Ubertrieben zu
sein. Sie sollte sich nur mehr austummeln durfen, und vor allem
sollte sie nicht so zurickgezogen leben. Das Kind lernt ja kein
bisschen Jugendlust kennen.«

Henner wuldte sich darauf keine Antwort. Aber ohne dal} er es
wollte, erwachte in seiner Seele ein ganz unbestimmter Argwohn.

»Also, Rosemarie v. Waldeck hat keine sehr glickliche Jugend
gehabt?« sagte er nachdenklich.

»Nein, wahrhaftig nicht. Aber wir waren von unserem Gesprach
abgekommen. Also, die junge Dame ist Innen sympathisch, lieber
Henner, das haben Sie mir versichert. Und sie ist eine reiche
Erbin. Sehen Sie mich nicht so verwundert an!«

Henner v. Teklenburg wurde vor Erregung bleich. »Herr v.
Steinau — diese Worte berihren mich ganz eigenartig. Sind Sie
sich auch bewuldt, dald ich ihnen eine besondere Deutung
unterlegen konnte?«

»Jawohl, mein lieber Junge, ich will sogar noch deutlicher
werden. Sie sollen mich nicht milverstehen. Als Sie mir vorhin
Ihren Arbeitseifer klarlegten, dachte ich: Waldeck konnte vielleicht
eines Tages so einen Verwalter brauchen, wie Henner einer
werden will. Denn Frau v. Ribnitz kommt nun auch langsam in die
Jahre, wo sie sich etwas mehr Ruhe gonnen durfte. Und
aullerdem — ich glaube, es mufdte fur Rosemarie gut sein, wenn
sie sich verheiratete.«

»Warum will Frau v. Ribnitz das nicht?« fragte Henner erregt.

»Sie will es verhindern, weil sie furchtet, die Ehe konne das
Leben ihrer Nichte gefahrden.«

In Henners Innern regte sich wieder das unbestimmte,
unbehagliche Gefluhl gegen Frau v. Ribnitz, das sich jetzt schon
zu einem kleinen MilRtrauen verdichtete. Er wuldte, dal}
Rosemarie keine Verwandten weiter besal} als Herta v. Ribnitz
und ihren Sohn. Wenn also Rosemarie unverheiratet und ohne
Leibeserben blieb, dann — — —

Er dachte nicht zu Ende. Aber es fiel ihm etwas ein, was er
allein vor Ernst v. Waldecks Tode beobachtet hatte — daf Herta v.



Ribnitz damals darauf hinarbeitete, die Nachfolgerin ihrer
Schwester zu werden. Er hatte als unfreiwilliger Zeuge eine kleine
Szene belauscht, die ihm das bewies. Damals hatte er nicht viel
Gewicht darauf gelegt, aber diese Szene war ihm doch im
Gedachtnis haften geblieben und hatte ihn schon damals mit
einigen Zweifeln an der Uneigennutzigkeit Hertas erfullt.

»da, ja«, fuhr Jobst v. Steinau fort, »deshalb halt sie Rosemarie
auch allem Verkehr fern, der ihre Herzensruhe gefahrden konnte.
Sie nimmt es mit ihren Pflichten gar zu strenge und geht darin so
weit, dal® sie ihren Jungen in einen ihm verhaldten Beruf
hineindrangen will. Er winscht Offizier zu werden, aber sie will
durchaus einen Landwirt aus ihm machen, damit er spater einmal
an Stelle seiner Mutter Waldeck verwalten kann.«

»Vielleicht denkt sie gar daran, er konne eines Tages Herr auf
Waldeck sein — falls Rosemarie ohne nahere Erben sturbe.«

»Maoglich. Aber ich glaube nicht, dal® sie es tut. Sie sagte mir,
der Gedanke sei ihr trostlich, dal Rosemarie in Heinz jemanden
habe, der ihr immer treu zur Seite stehen und sie nie verlassen
wird.«

»Aber dal} sie ihn in einen verhal3ten Beruf hineinzwingen will,
nur, damit er spater der Verwalter seiner Kusine werden soll —
das ware doch eine Ungerechtigkeit gegen den Sohn.«

»Ja, ja — und ein Unsinn ist es aulRerdem«, stimmte Jobst v.
Steinau arglos zu. »Ausgeschlossen ist es doch keineswegs, dal
Rosemarie heiratet. Na — und dann wird ja wohl ihr kunftiger
Gatte Waldeck selbst verwalten. Es ware auch fur Heinz das
beste, wenn Rosemarie heiratete. Dann wurde ja seine Mutter
nichts mehr dagegen einzuwenden haben, dal er Offizier wird.
Wie ich Rosemarie kenne, wurde sie ihm gern die notige Zulage
geben, zumal seine Mutter Waldeck bisher in groRartigster und
uneigennutziger Weise verwaltet hat. Also — mein lieber Henner,
um wieder auf des Pudels Kern zu kommen, mich gelUstet es
danach, ein bisschen Vorsehung zu spielen. Und deshalb fragte
ich Sie, ob lhnen Rosemarie sympathisch ist. Wie ware es —
hatten Sie nicht Lust, sich um die Hand der jungen Dame zu
bewerben?«

Henner atmete tief auf und fuhr sich Uber die Stirn. »Warum
fragen Sie mich das? Halten Sie mich fur wurdig, Fraulein v.



Waldecks Gatte zu werden?« fragte er mit verhaltener Stimme.

»Wenn ich Sie nicht fur wurdig hielt, hatte ich lhnen solche
Worte nicht gesagt, mein lieber Junge. Und mir ist, als sprache ich
im Sinne meines alten Freundes Waldeck mit lhnen. Ich kann
leider nicht voraussehen, ob sich alles zum Guten lenkt. Vielleicht
hatte sich auch alles ohne mein Dazutun so gefugt. Jedenfalls
mufd ich mir an dem Bewulitsein genug sein lassen, dal} ich
ehrlichen Herzens das Gute gewollt habe. Selbst den
schlimmsten Fall angenommen, dal3 Rosemaries Leben durch
eine Heirat um einige Jahre gekirzt wirde, so hat sie doch
wenigstens gelebt, hat etwas von ihrem Leben gehabt und mufl}
nicht fur immer in dieser stumpfen Abgeschiedenheit vegetieren.
Bewerben Sie sich ohne langes Zogern um ihre Hand. Ich glaube
nicht, da® Sie sich einen Korb holen. Und wenn wider Erwarten
doch nichts aus dieser Verbindung wiurde, dann sprechen wir
weiter Uber |hre Zukunft, dann helfe ich lhnen anderweitig wieder
in den Sattel. Sie sollen mir heute gar keine Antwort geben.
Uberlegen Sie in Ruhe, was ich Ihnen gesagt habe. Jedenfalls
komme ich morgen Vormittag bei Ihnen voruber, so um diese Zeit,
und hole Sie ab. Wir fahren dann beide zusammen nach Waldeck.
Ich fUhre Sie dort ein, dal} Frau v. Ribnitz gar nicht anders kann,
als Sie anzunehmen und Sie zum Wiederkommen aufzufordern.
Das Weitere ist dann lhre Sache. Also — halten Sie sich morgen
nach elf Uhr im feierlichen Besuchsdrel3, denn der ist in Waldeck
unerlaldlich. Ich nehme Sie in meinem Wagen mit.«

Aufatmend schwieg Jobst v. Steinau nach dieser langen Rede
und sah Henner forschend an.

Dieser reichte ihm impulsiv die Hand. »Wie ich mich auch
entscheiden werde, Herr v. Steinau, und wie sich Rosemarie v.
Waldeck auch zu mir stellen wird, ich danke lhnen jedenfalls aus
tiefstem Herzen fur das Vertrauen, das Sie mir mit alledem
erwiesen haben, trotzdem ich nichts getan habe, es zu
verdienen.«

Jobst v. Steinau drickte ihm warm und herzlich die Hand.

Die beiden Herren besprachen noch mancherlei, sie hatten
einander noch viel zu sagen nach dem jahrelangen
Auseinanderleben. Noch waren sie nicht mit ihren Berichten
heriber und hinuber zu Ende, als plotzlich Hilde ins Zimmer



wirbelte.

Sie machte vor Henner v. Teklenburg einen Knix und sah ihn mit
ihren blauen Augen lachend an.

»Papa, du sollst nun mit Herrn v. Teklenburg hinuberkommen,
jetzt wollen wir auch was von ihm haben. Hansi ist gebadet und
zum Mittagsschlafchen niedergelegt worden.«

»Jawohl, Hilde, wir kommen sofort. Aber nun gib mal Herrn v.
Teklenburg eine Patschhand. |hr seid schon ganz alte Bekannte.«

Lachend legte Hilde ihre Hand in die seine. Dann ging man
hinuber in Lenas Salon. Die Begruf3ung seitens des Hallerschen
Ehepaares war sehr herzlich. Man bat Henner zu Tisch in Steinau.

Es war ihm eigen dabei zumute. Der warme, frische Ton, der in
Steinau zwischen allen Familiengliedern herrschte und der selbst
Hildes backfischartige Ruppigkeit durchdrang, beruhrte ihn wie
eine alte, liebe Melodie. Sein Herz war erflllt von einer leisen
Wehmut, dal3 er so allein im Leben stand. Eine brennende
Sehnsucht erwachte in ihm nach Familienzugehorigkeit, nach
Menschen, die zu ihm gehorten. Noch nie war ihm so sehr zum
Bewultsein gekommen, wie einsam er war in all den Jahren, am
einsamsten in dem sinnlosen Treiben der letzten Zeit.

Als dann nach Tisch Hansi, gut ausgeschlafen und gnadig
gestimmt, auf dem Arm seiner Warterin erschien, machte er
lachend Bekanntschaft mit dem kleinen Mann.

Hansi erkor ihn sogleich zu seinem neuen Freunde, und Henner
lie ihn auf seinen Knien reiten. Hansi fand das herrlich und
umarmte ihn zum Danke. Als Henner das warme, dralle
Kinderkorperchen umfaldte, war ihm so ganz toricht und weich
zumute, dald er ganz beklommen war, und seine Augen hatten
einen feuchten Schein.

Lena bemerkte seine innere Erregung. Zartfuhlend nahm sie
ihm Hansi ab und schickte ihn wieder mit der Warterin hinaus.

Bald darauf verabschiedete sich Henner. Er lehnte dankend den
Wagen ab, den man ihm zur Verfugung stellen wollte. Zu Ful3, wie
er gekommen, trat er den Heimweg an.

* *



Am Nachmittag desselben Tages kam Frau von Ribnitz mit
Rosemarie und Heinz zum Tee nach Steinau. Sobald er
eingenommen war, ging Frau v. Ribnitz mit dem Baron nach dem
Wirtschaftshof hinaber, um sich eine neue Maschine vorfuhren zu
lassen. Kaum waren sie verschwunden, als Lena abgerufen
wurde. So blieb Rosemarie mit Jobst v. Steinau allein zurtck.

Der alte Herr beugte sich lachelnd vor. »Weildte, wer heute
mittag unser Gast war, Rosmariechen?«

»Henner Teklenburg?« fragte sie atemlos. Und das Blut schol}
ihr jah ins Gesicht.

Er nickte. »Ja, er war da. Ich traf ihn gestern und nahm ihm
gleich das Versprechen ab, heute nach Steinau zu kommen.«

»Nun — und? Hast du mit ihm gesprochen uber seine Lage,
hast du ihm Hilfe angeboten?«

»Habe ich, Rosmariechen, habe ich! Wir haben allerlei
besprochen. Und was mich am meisten freut — sein tolles
Treiben da draulden hat sein braves Herz nicht verandert. Es ist
schon so, wie wir beide dachten — er hat sich nur betauben
wollen. Aber das liegt nun gottlob hinter ihm. Er will nun das
Leben wieder fest anfassen und in ehrlicher Arbeit Vergessen
suchen.«

Rosemarie atmete auf. Ein befreites Lacheln lag auf ihrem
Gesicht.

»Wie mich das freut, Onkel Steinau!« stiel3 sie erregt hervor.

»Mich auch, Rosmariechen. Nun fehlt ihm nur noch eine gute,
verstandige Frau, die ihn das Leben wieder liebgewinnen lafit,
das er schon von sich weisen wollte«, sagte der alte Herr
diplomatisch.

Rosemarie zuckte leise zusammen und wurde blaf3.
Unwillkurlich fal3te sie nach dem Herzen. Dort fuhlte sie einen
brennenden Schmerz. Nicht nur dartber, dald Henner Teklenburg
daran gedacht hatte, das Leben von sich zu werfen. Es Uberkam
sie auch plotzlich ein Jammer, dal} sie ausgeschlossen sein sollte
von allem, was das Leben erst lebenswert machte.

»Er mufdte eine reiche Frau haben, Onkel Steinau, die ihm auch
sonst helfen konnte«, sagte sie nach einer Weile.
»da, Rosmariechen, die muldte er wohl haben, denn eine arme



Frau kann er nicht heiraten. Ich sprach auch dartber mit ihm.
Aber er sagte mir, dal® er nicht imstande sei, eine Frau zu
heiraten, blol3 weil sie reich sei, sie musse ihm auch zum
mindesten sympathisch sein.«

»Etwas Ahnliches hat er auch mal zu meinem Vater gesagt.«
»Und das weil3t du noch?«
»Ja, ich habe es mir gemerkt.«

»Hm! Ich habe ihm Ubrigens gesagt, dald du mir von eurer
Begegnung erzahlt hast.«

Sie blickte gespannt in sein Gesicht. »Hat er etwas Uber mich
gesagt?«

Jobst v. Steinau machte ein nachdenkliches Gesicht.

»Hm! Na warte mal, lal3 mich mal nachdenken, was hat er denn
gleich gesagt? Ach ja — jetzt weil} ich's wieder. Er sagte mir, dal}
er dich schon als kleines Madchen immer hat gut leiden mogen,
und dal® er glaubt, du seiest jetzt ein sehr wertvoller,
liebenswuirdiger Mensch geworden. Aber du sahest gar nicht
glucklich aus. Auch von deiner Mutter sprachen wir. Es wollte ihm,
sowenig wie anderen Leuten, in den Kopf, dal® deine Mutter krank
war. Sie sei so unermudlich und frisch gewesen, als sei ihre Kraft
nicht zu erschopfen gewesen.«

Rosemarie strich sich Uber die Stirn. »Ach, Onkel Steinau, ich
meine auch, ich kdnnte so leicht meine Kraft nicht erschopfen.
Aber Tante Herta erlaubt ja nicht, dal} ich sie rege. Aber dieser
Zwang wird mir immer unertraglicher.«

»Dann revoltiere doch mal, Rosmariechen.«

Sie schuttelte den Kopf und seufzte. »Schliellich fehlt es mir
dazu immer wieder an Mut.«

Eine Weile sah sie der alte Herr forschend an. Dann sagte er
ernst und mit grof3er Eindringlichkeit:

»Du muftest heiraten, Rosemarie, dann wurde alles anders.«

Dunkle Rote schold in ihr Gesicht, und sie senkte das Kopfchen
in tiefer Resignation.

»lch darf ja nicht heiraten, Onkel Steinau. Tante Herta sagte
mir, dald ich jung sterben musse, wenn ich heirate.«

Erschrocken starrte sie der alte Herr an. »Das — das hat dir
Tante Herta gesagt?« fragte er unglaubig.



Rosemarie nickte stumm.

Herr v. Steinau war aul3er sich vor Empoérung. Wie konnte Frau
v. Ribnitz dem armen jungen Geschopf so etwas sagen! Das war
selbst fur den harmlosen, friedlichen Mann ein wenig stark.
Wieder nahm er Rosemaries Hand und drickte sie zartlich.

»Deine Tante Herta ist — ich muld mal despektierlich werden —
nicht recht gescheit. Sie wird sich selbst und dich noch vor lauter
Angst und Sorge narrisch machen. Glaub' doch nicht solchen
Unsinn, Rosmariechen.«

»Aber der Berliner Arzt hat es doch Tante gesagt«, seufzte
diese.

»lch sage aber, es ist Unsinn! Da sollte man mit einem
Donnerwetter dreinfahren. Entweder sie hat den Arzt falsch
verstanden oder er hat sich verkehrt ausgedruckt. Frage unseren
alten Dorfarzt. Der ist auch kein Stumper, trotz seines
unberithmten Namens. Unbedingt konntest du heiraten, sagt der!
Weild Gott, es wird mir zu toll mit Tante Hertas Schwarzseherei,
und ich blase in deinem Interesse ganz energisch zur Rebellion.
Weildte, Rosmariechen, kehre dich einmal gar nicht mehr an Tante
Hertas Vorschriften. Ubernimm dich nicht gerade, aber tue sonst
alles, wozu du Lust hast. Und so Gott will, tanzen wir bald auf
deiner Hochzeit.«

Ein leises Lacheln umspielte Rosemaries Lippen. »Lieber guter
Onkel Steinau — mir ist wie lange nicht so hoffnungsfroh zu Sinn
wie jetzt. Schon die Aussicht, diesen unertraglichen Zwang eines
Tages loszuwerden, macht mich froh. Aber Uber meine Person
sind wir ganz von Henner Teklenburg abgekommen, Onkel
Steinau. Hast du schon mit ihm besprochen, wie ihm zu helfen
ist?«

»Ja, Kindchen, dies und das. Er will Landwirt werden und dann
irgendwo eine Verwalterstelle annehmen.«

»Oh — kann man ihm nicht anders helfen, lieber Onkel?«

»Das mussen wir erst mal in Ruhe Uberlegen. Vorlaufig bleibt er
ja noch in Teklenburg. Na, ich lasse ihn nun nicht mehr aus den
Augen. Und ehe ich's vergesse — morgen Vormittag bringe ich
ihn nach Waldeck. Verrate aber Tante Herta nichts davon. Sonst
laldt sie uns nicht vor. Sei du nur zur Stelle, wenn wir kommen. So



gegen zwolf Uhr sind wir in Waldeck. Aber still jetzt — ich hore die
anderen kommen.«

Er begann sofort ein belangloses Gesprach. Gleich darauf trat
der Baron mit Frau v. Ribnitz ein. Sie zogen Jobst v. Steinau in ein
Gesprach uber die Vorzige und die Nachteile der neuen
Maschine, und Rosemarie schlipfte aus dem Zimmer, weil sie
sich sehnte, einige Minuten allein zu sein. Ihr Herz war so voll und
schwer, und es schlug so laut und stark, als fordere es
gebieterisch sein Recht.

*

Am nachsten Morgen war Jobst v. Steinau sehr punktlich zur
Stelle, um Henner zur Fahrt nach Waldeck abzuholen. Als sein
Wagen vor dem Schlof3portal hielt, kam Henner schnell heraus. Er
war bereit, zu dem alten Herrn in den Wagen zu steigen. Aber
dieser erhob sich und stieg aus.

»Nicht so eilig, mein lieber Henner. Ich bin ein Viertelstindchen
fruher gekommen, weil es mich gelustet, meine Nase erst mal in
Ihren Fuchsbau zu stecken«, sagte er vergnugt.

Henner trat zurlick. »Sie werden sehr enttauscht sein, Herr v.
Steinau. Aber da Sie es wunschen, freut es mich doch, daf® Sie
bei mir eintreten wollen.«

Kulitz stand, mit einer sauberen Schurze Uber seinem Anzug,
stramm neben der Tur.

»Aha — da ist ja auch lhr Zerberus, Henner, der mich neulich
so glatt vor die Tur gesetzt hat«, sagte der alte Herr lachend.

Kulitz verzog keine Miene und sah nur nach dem Gesicht
seines Herrn. »Kulitz ist mein treuer, ergebener Diener, Herr v.
Steinau, und ich halte grof3e Stucke auf ihn«, erklarte Henner mit
einem freundlichen Blick auf seinen Burschen.

»Na, das ehrt Herrn und Diener zugleich. Also Kulitz, jetzt
fuhren Sie mich mal in die Gemacher lhres Herrn. Er erlaubt es
heute«, scherzte Herr v. Steinau gemdutlich.

Kulitz tat, wie ihm geheilen. Er oOffnete die Turen zu den
verschiedenen Zimmern und meldete dabei stolz:

»Das Speisezimmer! Das Schlafzimmer! Das Arbeitszimmer!«



Henner muldte lachen. »Kulitz hat ein Recht, auf diese Raume
stolz zu sein, denn er hat sie sozusagen aus dem Nichts
geschaffen. Nun zeigen Sie nur Herrn v. Steinau auch noch lhre
famose Kuche und den Pferdestall, Kulitz.«

Auch diese beiden Raume besichtigte der alte Herr. Er sah
Henner mit einer gewissen Ruhrung an.

»Sie sind aulerordentlich bescheiden geworden in lhren
Anspruchen, mein lieber Junge.«

Um Henners Mund zuckte es wieder wie Selbstironie. »Man
macht aus der Not eine Tugend, Herr v. Steinau.«

»Ja, ja. Aber dies wunderschone alte Schlo® darf nicht
verfallen. Hier mul® bald etwas geschehen. Wenn ich langer Zeit
habe, mussen wir mal den ganzen Bau besichtigen. Wie ist es
denn, Henner, haben Sie vielleicht die Plane und Entwurfe noch
von damals, als Teklenburg renoviert werden sollte?«

»Ja — die besitze ich noch. Ich weil3 nur im Augenblick nicht,
WO ich sie verwahre.«

»Gnadiger Herr verzeihen — sie liegen in der Truhe im
Arbeitszimmer, sagte Kulitz.

Henner nickte ihm zu. »Sie wissen ja in allem besser Bescheid
als ich, Kulitz.«

»Na also, die Plane mussen Sie mal herauskramen. Wir
mussen sie mal gemeinsam betrachten. Aber nun wollen wir uns
auf den Weg nach Waldeck machen.«

Die beiden Herren stiegen ein und der Wagen rollte von
dannen.

»HOoren Sie nur, Henner, platzte der alte Herr nach einer Weile
heraus, »welche Bluten die Schwarzseherei der Frau v. Ribnitz
treibt. Sie ist so toricht gewesen, Rosemarie zu sagen, sie musse
jung sterben, wenn sie heirate. So ein heilloser Unsinn! Ich bin
fuchsteufelswild und werde bei nachster Gelegenheit der Alten
mal gehorig meine Meinung sagen.«

Aufmerksam hatte Henner zugehort, und sein Verdacht gegen
Frau v. Ribnitz verstarkte sich. Diese scheinbare Torheit der sonst
so klugen Frau lie® doch zu deutlich eine bestimmte Absicht
durchschimmern.

»Da Frau v. Ribnitz Fraulein v. Waldeck bereits diese



niederdruckende Mitteilung gemacht hat, ist leider daran nichts
mehr zu andern, auch mit Vorwurfen nicht. Ich glaube, es ist
notiger und wirksamer, wenn man die junge Dame dahin
beeinflul3t, den angstlichen Worten ihrer Tante kein Gewicht
beizulegen. Man mufte ihr gewissermallen neuen Lebensmut
suggerieren und die Wirkung dieser allerdings unverzeihlichen
AuBerung abschwéachen mit allen zu Gebote stehenden Mitteln.«

»Richtig! Damit habe ich gestern schon angefangen. Es wird
jetzt mein Hauptbestreben sein, dem Einflull Tante Hertas
moglichst entgegenzuarbeiten. Zu lange schon habe ich untatig
zugesehen und die Dinge laufen lassen. Und Sie muissen mit
helfen, Henner. Ich hoffe viel von lhrem Verkehr in Waldeck.
Ubrigens weil Rosemarie, dall wir kommen, und sie freut sich
sehr dariber. — Hallo, da halt der Wagen ja schon vor der
verschlossenen Pforte zum Dornroschenschlofd. Das Parktor von
Waldeck ist namlich stets geschlossen, und nicht jeder darf es
passieren. Na, den Steinauer Wagen lal3t der Pfortner unbesehen
durch. Der wird nicht auf Konterbande untersucht. Sonst herrscht
hier eine strenge Kontrolle.«

Inzwischen wurde das Parktor geodffnet, und nun fuhr der
Wagen weiter. Die Rader knirschten auf dem kiesbestreuten
Wege, der direkt bis zur Freitreppe des Herrenhauses fuhrte. Als
der Wagen hier hielt, kam eilig ein Diener herbei und 6ffnete den
Schlag.

Der Diener wuldte, dal Herr v. Steinau stets angenommen
wurde.

»Sind die Herrschaften zu Hause?« fragte der alte Herr. »Ja?
Dann melden Sie mich der gnadigen Frau und dem gnadigen
Fraulein und sagen Sie, dal} ich einen alten Freund mitbringe.«

Herta v. Ribnitz sal} mit Rosemarie und Heinz in einem
traulichen, behaglich eingerichteten Zimmer, in dem man sich viel
aufhielt.

Als der Diener seine Meldung vorbrachte, horchte sie wohl
etwas erstaunt auf, als von dem »alten Freund« die Rede war.
Hatte sie geahnt, dal} dieser »alte Freund« ein junger und noch
dazu Henner Teklenburg war, so hatte sie sicher nicht so
freundlich gesagt: »Wir lassen bitten. Fuihren Sie die Herren
hierher.«



Rosemaries Gesicht hatte sich jah gerotet, als der Diener
eintrat. Sie hatte den Wagen vorfahren horen, da sie doch voll
Spannung wartete. Es brauste ihr in den Ohren, und sie
umklammerte die Lehnen ihres Sessels, weil ein Schwindel sie zu
befallen drohte.

Noch ehe sie sich wieder in der Gewalt hatte, trat Herr v.
Steinau mit Henner ein.

Etwas weitschweifig, und um dadurch seine Verlegenheit etwas
zu bemanteln, stellte er Henner Frau v. Ribnitz vor, die ihn mit
seltsamen, fast drohenden Blicken ansah. Sie preldte die Lippen
fest aufeinander, und auch Henner bemerkte sehr wohl, dal® er
ungelegen kam. Sie gab sich gar keine Muhe, ihm zu verbergen,
dal} sein Besuch durchaus nicht angenehm war.

Unter anderen Umstanden hatten Henner diese Anzeichen
genugt, ihn ein far allemal von Waldeck zu verscheuchen. Aber
nach allem Vorausgegangenen reizte ihn ihre Abwehr erst recht,
festen Fuld zu fassen.

Er verbeugte sich tief vor Frau v. Ribnitz. »Gnadigste Frau,
hoffentlich komme ich Ihnen nicht ungelegen. Ihrer Gute wird es
anheimgestellt sein, mir zuweilen ein bescheidenes Platzchen in
Waldeck einzuraumen, mit dem mich so viel liebe, alte
Erinnerungen verknupfen.«

Herta reichte ihm kuhl die Fingerspitzen, die er an seine Lippen
zog. Aber ohne auf seine Worte zu antworten, sagte sie mit einem
sehr schwachen Versuch eines Lachelns:

»Sie sind der Heimat lange fern gewesen und uns allen ein
Fremder geworden, Herr v. Teklenburg.«

Henner trat schnell, ohne auf ihre deutlich abwinkenden Worte
zu antworten, zu Rosemarie.

»Mein gnadiges Fraulein, ich hoffe sehr, dal} ich nicht auch
Ihnen ein Fremder geworden bin. Vielleicht erinnern Sie sich noch
der Lage, da es mir vergonnt war, in Waldeck ein- und
auszugehen.«

Rosemarie sah ein wenig scheu an seiner schlanken, eleganten
Erscheinung empor. Aber sie reichte ihm impulsiv und herzlich die
Hand. Er fuhlte, dal3 diese Hand leise zitterte, und umschlol} sie
warm und fest mit der seinen.



»O nein, Herr v. Teklenburg, Sie sind mir nicht fremd geworden
und konnen es nie werden. Mein Vater hatte Sie herzlich lieb. Ich
freue mich sehr, Sie nach so langer Zeit wieder in Waldeck
begruf3en zu durfen.«

Frau v. Ribnitz warf Rosemarie einen warnenden, bedeutsamen
Blick zu, der deutlich sagte: Nicht zu freundlich mit diesem
herabgekommenen Freiherrn.

Aber Rosemarie ignorierte diesen Blick, obwohl sie ihn
verstand, und sprach mutig weiter: »Meines Vetters erinnern Sie
sich wohl auch noch, Herr v. Teklenburg? Heinz hat Sie jedenfalls
nicht vergessen. Wir beide haben uns fruher oft von lhrer
glanzenden Uniform blenden lassen.«

Lachelnd wandte sich Henner dem Jungling zu, der ihn mit
klaren Augen ansah. Er reichte ihm die Hand. »Schade, daf} ich
Ihnen nun nicht mehr mit meiner Uniform imponieren kann.«

»Ach — sind Sie wirklich nicht mehr Offizier, Herr .
Teklenburg?« fragte Heinz erregt.

»Nein, Herr v. Ribnitz — schon langere Zeit nicht mehr.«

»O wie schade.«

»Bitte, lassen Sie es mich nicht entgelten, dal} ich jetzt als
schlichter Zivilmensch vor Ihnen stehe«, scherzte Henner.

Aber seine Augen blickten dabei ernst in die Rosemaries, in
denen ein weicher Schimmer lag.

Herta v. Ribnitz war argerlich, da} Rosemarie und Heinz so
herzlich mit Henner sprachen. Sie ril3 jetzt das Gesprach etwas
gewaltsam an sich und mandvrierte so, daf® Henner und
Rosemarie nur noch flichtige Worte tauschen konnten. Sie war
sichtlich nervos und unruhig, und um ihren Mund und in ihren
Augen lag abweisende Kalte.

Nach der Ublichen Anstandsfrist erhoben sich die beiden
Herren, um sich zu verabschieden. Rosemarie wartete voll
Unruhe, dal3 Tante Herta Henner zum Wiederkommen auffordern
sollte. Aber nichts dergleichen erfolgte.

Da nahm Rosemarie allen Mut zusammen. lhrer Stimme
Festigkeit gebend, sagte sie, so ruhig sie konnte: »Sie werden
uns nun wieder recht oft besuchen, Herr v. Teklenburg. Wir haben
wenig Verkehr, und grol3e Festlichkeiten werden in Waldeck nicht



veranstaltet. Aber um so mehr freuen wir uns, wenn uns die
wenigen guten Freunde, die wir haben, ganz zwanglos besuchen.
Zur Teestunde finden Sie uns meist daheim. Da sind auch
zuweilen unsere Steinauer Freunde hier. Montags und
Donnerstags sogar bestimmt bei uns. Da soll es uns freuen, wenn
Sie unseren kleinen Kreis vervollstandigen. Naturlich sind Sie uns
auch zu jeder anderen Zeit angenehm, nicht wahr, Tante Herta?«

Frau v. Ribnitz starrte Rosemarie wie entgeistert an und preldte
die Lippen fest aufeinander. Nur mit Mlhe entrang sie sich endlich
einige Worte:

»Gewild — wenn es lhnen nicht zu langweilig in Waldeck ist,
Herr v. Teklenburg. Sie sind naturlich andere Amusements
gewohnt. «

Das letztere klang scharf und schneidend, es sollte Henner wie
ein Stich treffen. Er merkte die Absicht, aber er war entschlossen,
sich durch nichts abschrecken zu lassen, seinen Besuch in
Waldeck zu wiederholen.

»lch werde mir erlauben, von |hrer gutigen Aufforderung
Gebrauch zu machen und danke Ihnen sehr dafur. Mein Leben ist
jetzt ein so einsames, dal} ich fur jede Abwechslung dankbar bin.«

»Oh, wie bescheiden Sie geworden sind«, erwiderte Frau v.
Ribnitz hart und mit leisem Hohne.

Und trotzdem ihm Frau v. Ribnitz fast den Weg vertrat, ging er
an ihr vorUber auf Rosemarie zu, ergriff ihre Hand wieder mit
festem, warmem Druck, sah ihr fest in die Augen und sagte mit
besonderer Betonung: »lch danke Ilhnen, mein verehrtes,
gnadiges Fraulein.«

Sie lachelte verwirrt. Es war nicht das reizende, frohe Lacheln,
das er fruher an ihr so hibsch gefunden hatte, aber auch nicht
das traurige Lacheln, das er draufden auf dem Fluf3 an ihr bemerkt
hatte. Durch dieses verwirrte Lacheln huschte es wie ein leises,
erwachtes Hoffen und wie das glaubige Vertrauen eines Kindes.
Es ruhrte ihn, und er muldte auf dem Heimweg immer wieder
daran denken.

Henner sald eine ganze Weile stumm und gedankenverloren
Herrn v. Steinau im Wagen gegenuber. Dieser brach endlich das
Schweigen.



»Na? Was sagen Sie zu diesem Erfolg unseres Uberfalles,
lieber Henner?« fragte er.

»Wenn es nach Frau v. Ribnitz Wunsch gegangen ware, hatte
ich heute das erste und letzte mal Besuch in Waldeck gemacht.«

»Herrgott — Sie wollen sich doch etwa nicht in die Flucht
schlagen lassen?«

»Nein! Obwohl Frau v. Ribnitz mir deutlich genug zeigte, dal}
ich ihr kein gern gesehener Gast sein werde, so will ich mich doch
an die warme, herzliche Aufforderung von Fraulein v. Waldeck
halten. Da sie allein die Herrin von Waldeck ist, soll mir nur ihr
Wunsch in dieser Angelegenheit mafligebend sein.«

»Famos! Das ist die richtige Ansicht. Es freut mich fur das Kind,
die Rosemarie. Sie war heute schon ein ganz anderer Mensch.
Sonst sitzt sie still und apathisch und beteiligt sich kaum am
Gesprach. Heute war sie viel lebhafter und ergriff zu meiner
Freude sogar ganz energisch die Initiative. Ich hoffe, dal} sie sich
mit der Zeit aufrappeln wird und auch einmal lernt, ihren Willen
geltend zu machen. Und dabei wollen wir ihr nach Kraften helfen,
auch wenn uns Frau v. Ribnitz ein Weilchen dartber gram ist,
nicht wahr, mein lieber Junge?«

»Ja, das wollen wir gewil«, bestatigte Henner energisch.

Er Uberlegte, ob er dem harmlosen Herrn v. Steinau eine
Andeutung von seinem Verdacht machen sollte. Aber er zog es
doch vor, zu schweigen. Der alte Herr verlor nur seine
Unbefangenheit, ohne vorlaufig etwas andern zu konnen.

»Und wie steht es nun mit lhrem Entschlul}, Henner? Wollen
Sie sich um Rosemarie bewerben?« fragte dieser dringend.

Henner sah ihn ernst und entschlossen an. »Ja, Herr v. Steinau,
ich will versuchen, mir Fraulein v. Waldecks Vertrauen und ihre
Hand zu erringen. Und, weil3 Gott, ich tue es nicht nur aus
eigennutzigen Motiven — ich mochte Rosemarie v. Waldeck aus
dem Schatten in den warmen, belebenden Sonnenschein
verpflanzen.«

»Dann viel Gliuck dazu, mein lieber Henner. Ich weil}, Sie
werden dem armen Kinde ein treuer Lebensgefahrte sein und
versuchen, sie wieder lebensfroh zu machen.«

»Mit allen Kraften, Herr v. Steinau. Wenn Rosemarie v. Waldeck



ihre Hand in die meine legen will, soll ihr Gluck und Frieden meine
vornehmste Sorge sein. Das bin ich schon dem Andenken ihres
Vaters schuldig.«

Schweigend fuhren sie weiter.

* *

*

Als die beiden Herren Waldeck verlassen hatten, wandte sich
Frau v. Ribnitz erregt an Rosemarie.

»lch begreife dich nicht, Kind, wie konntest du nur Herrn v.
Teklenburg auffordern, wiederzukommen?«

Rosemarie war in ihren Sessel zurickgesunken und bemiuhte
sich, ruhig zu erscheinen. Sie brachte es auch mit groler
Anstrengung fertig, scheinbar ganz unbefangen zu antworten:

»Da du es unterlieRest, muldte ich es wohl tun.«

»lch unterlield es aber doch mit Absicht, hast du denn das nicht
begriffen?«

»Nein«, antwortete die junge Dame zogernd und nicht ganz
wahrheitsgemald, denn sie hatte die Absichtlichkeit im Wesen
ihrer Tante wohl bemerkt. »Herr v. Teklenburg hatte doch als alter
Freund unseres Hauses ein Anrecht auf diese Aufforderung.«

Frau v. Ribnitz zog die Stirn zusammen und machte eine hastig
abwehrende Bewegung.

»Dieses Anrecht hat er sich grundlich verscherzt, mein liebes
Kind. Ich bin aul3er mir, daf® du mir vorgegriffen hast. Du ahnst ja
in deiner Unschuld nicht, welch einen Ruf sich Herr v. Teklenburg
erworben hat durch sein wildes, zugelloses Leben. Das ist kein
Verkehr fur uns. Du hattest es ruhig mir Uberlassen sollen, ob ich
ihn aufforderte oder nicht. Ich begreife Herrn v. Steinau nicht, daf
er uns diesen Menschen ins Haus bringt.«

Wenn Herta v. Ribnitz dachte, dal} Rosemarie sich nun, wie
gewohnlich, still unter inren Willen beugen wirde, so irrte sie sich.
Die junge Dame richtete sich ein wenig empor und antwortete mit
fester Stimme:

»Gerade, dal} ihn Onkel Steinau zu uns brachte, ist mir eine
Garantie fur Herrn v. Teklenburg. Es beweist, daf’ er nichts getan
haben kann, was ihn unserer Gesellschaft unwert machte. Sonst



hatte ihn Onkel Steinau weder hierhergebracht noch in sein Haus
aufgenommen.«

Herta v. Ribnitz regte sich an dem Widerstand ihrer Nichte, der
ihr ganz neu war, noch mehr auf. Sie machte eine etwas
wegwerfende Bewegung.

»Liebes Kind — Onkel Steinau in Ehren, aber er ist harmlos wie
ein Kind und durchaus kein Menschenkenner. Er hat sich in seiner
gutmutigen Schwache verleiten lassen, den jungen Mann in
Gnaden aufzunehmen, und hat sich nicht Uberlegt, dal} er ihn
Damen nicht zufUhren darf. Mit solch einem heruntergekommenen
Menschen soll man Uberhaupt nicht verkehren. Manner unter sich
maogen ja darin weniger fein empfinden. Aber Damen mussen sich
solche fragwurdige Elemente unbedingt fernhalten.«

Rosemarie sprang erregt auf. »Du irrst dich, Tante Herta!
Henner Teklenburg ist zwar verarmt, und er hat wild und unsinnig
gelebt. Aber auf seiner Ehre haftet nicht der kleinste Makel, dafur
verburge ich mich. Er ist ungltcklich, aber nicht schlecht.«

Frau v. Ribnitz sah sie erschrocken an. So erregt hatte sie
Rosemarie noch nicht gesehen. Und ihr ganzes Verhalten verriet
ihr, dald sie Henner Teklenburg ein besonderes Interesse
entgegenbrachte. Sie fuhlte, daf® ihrem Plane Gefahr drohte. In
ihrem Kopfe kreuzten unruhige Gedanken, wie diese Gefahr
abzuwenden war. Sich mit aller Kraft zur Ruhe zwingend, legte sie
ihren Arm um Rosemarie und sagte zartlich besorgt:

»Mein armes, liebes Kind, wie hast du dich erregt. Sei doch
ruhig, du schadest dir. Jeder neue Verkehr bringt eine Gefahr fur
dich, weil er deine Ruhe und damit deine Gesundheit gefahrdet.
Schon dieser Grund allein genugte mir, zu winschen, dal} Herr v.
Teklenburg nicht wiederkommt. Und was sollen wir auch hier in
Waldeck mit einem Menschen, der im Verkehr mit wdusten
Gesinnungsgenossen jedes feinere Gefuhl verloren hat? Sonst
hatte er verstehen mussen, dald er uns ungelegen kam und dal}
seine Gesellschaft fur alleinstehende Damen unpassend ist.
Heinz kann uns ja noch kein Beschutzer sein, zumal er jetzt nur
selten in Waldeck ist. Du siehst mich ganz fassungslos vor
Unruhe um dich, mein teures Kind. Ganz heil3e Wangen hast du
bekommen, und deine Augen glanzen fieberhaft. Nein, nein — ich
dulde nicht, dal} dieser Mensch wiederkommt. Ich werde Herrn v.



Steinau bitten, dal3 er ihm unumwunden sagt, dal® seine weiteren
Besuche uns nicht angenehm sind.«

Aber diesmal hatten ihre Worte nicht die gewunschte Wirkung.
Rosemarie fiel nicht in die fugsame Apathie zurlck, die sonst
stets eine Folge von Tante Hertas Zureden war. Sie machte sich
fast unwillig los aus den umschlingenden Armen der Tante und
sagte mit ungeahnter Energie:

»Das wirst du nicht tun, Tante Herta! Ich werde es nicht dulden,
dald du Herrn v. Teklenburg so unerhort krankst. Es ware wenig im
Sinne meines Vaters gehandelt, wenn man Herrn v. Teklenburg
eine solche Beleidigung antun wurde.«

Herta v. Ribnitz erblafRte vor Rosemaries Heftigkeit. Sie sah ein,
dal} sie den Bogen nicht zu straff spannen durfte. Aber sie mulite
auf der Hut sein und diplomatisch auf ihre Nichte einwirken.

»Mein liebes Kind, dein Vater ware sicher meiner Meinung
gewesen, wuldte er, was Herr v. Teklenburg inzwischen fur eine
Wandlung durchgemacht hat. Du bist zu jung und zu weltfremd,
um das zu verstehen. Aber ich will dich um Gottes willen nicht
aufregen. Und wider mein besseres Wissen fluge ich mich. Mag er
denn nach Waldeck kommen, wenn du es durchaus willst. Es mul}
dann meine Pflicht und meine Sorge sein, doppelt Uber dich zu
wachen, um zu verhuten, dal} er dich in Gefahr bringt.«

Rosemarie strich sich uber die Stirn. »Aber wie soll er mir nur
Gefahr bringen, Tante Herta?«

»Wie er dir Gefahr bringen kann? Nun, Kind, ich glaube
wirklich, es ist besser, ich offne dir die Augen. Dann bist du
gewarnt und wirst vorsichtig sein. Was Herrn v. Teklenburg nach
Waldeck treibt, durchschaue ich nur zu gut. Er weil3, daf® du eine
reiche Erbin bist, und es gelustet ihn naturlich danach, deinen
Reichtum an sich zu bringen, damit er sein zugelloses Leben
fortsetzen kann. Aus seiner jetzigen verzweifelten Lage kann ihn
nur eine reiche Frau retten, das ist ja klar. Ich mufdte mich sehr
tauschen, wenn er nicht mit der festen Absicht nach Waldeck
gekommen ware, Jagd auf den Goldfisch zu machen. An deiner
Person liegt ihm natdrlich nichts, sondern nur an deinem Gelde.
Aber er soll sich verrechnet haben, nicht wahr, mein armer
Liebling? Ich werde es ihm schnell begreiflich machen, dal} er
seine Netze hier umsonst auswirft. Du sollst nicht einem



Mitgiftiager zum Opfer fallen, der sich in kalter Berechnung an
dich heranschleicht.«

Rosemaries Mund zog sich herab in Schmerz und Bitterkeit.
»Du hast wohl ganz vergessen, dal} ich nicht heiraten darf, Tante
Herta?« fragte sie mude.

Frau v. Ribnitz wollte es nun scheinen, als habe sie in ihrer
Angst zuviel gesagt. »Nein, nein, Rosemarie, ich habe das nicht
vergessen, aber — Herr v. Teklenburg weild das doch nicht.«

»Nun, dann brauchst du es ihm ja nur zu sagen. Du kannst
ganz ruhig sein, er denkt nicht daran, sich um mich zu bewerben.
Und wenn er daran gedacht hatte, so wurde er schnell davon
abkommen, wenn er horte, dal} mir von meiner Mutter ein
trauriges Erbe hinterlassen worden ist, dal} ich von einer
schlimmen Krankheit bedroht bin«, erwiderte Rosemarie, in ihre
Resignation zurtckfallend.

Mit einem harten Ausdruck im Gesicht beugte sich Frau v.
Ribnitz vor. »Vielleicht wurde ihn das gerade reizen. Du ahnst ja
nicht, wie schlecht die Menschen sind. Vielleicht lockte ihn der
Gedanke besonders, dald du ihn fruh zum Witwer machen
konntest und zugleich zum Erben deines Reichtums«, sagte sie
mit unruhig flimmernden Augen.

Rosemarie sah sie mit einem seltsam gequalten Blick an.
»Warum denkst du denn so schlecht von einem Menschen, der dir
nie etwas zuleide getan hat?« fragte sie geprelit.

»Ach Kind, in meiner Sorge um dich sehe ich leicht uberall fur
dich Gefahr. Aber du bist mein liebes, vernunftiges Kind, und ich
brauche mich nicht zu sorgen, nicht wahr? Du wirst nicht
vergessen, was fur ein Schicksal deiner harren wirde, wenn du
dich verheiraten wurdest?«

Mit einem bitteren Lacheln schittelte Rosemarie den Kopf.
»Nein, nein, wie sollte ich vergessen, was du mir so oft ins
Gedachtnis rufst. Und du kannst auch ganz ruhig sein, nach
einem so kranklichen und haRlichen Madchen, wie ich bin, wird
nie ein Mann verlangend seine Arme ausstrecken, am wenigsten
Henner v. Teklenburg.«

Herta v. Ribnitz fal3te ihre Hand und streichelte sie zartlich. »Sei
nicht traurig dartber, mein Liebling. Glaube mir, eine Ehe ist fur



uns Frauen nur eine Quelle von Schmerzen und Bitterkeiten. Dir
bleibt so viel Schones und Gutes im Leben, und du wirst in Ruhe
und Behagen leben in deinem schonen Waldeck«, sagte sie, ihre
Befriedigung uber Rosemaries Worte verbergend.

Die junge Dame vermochte aber Tante Hertas Trostworten
keinen Geschmack abzugewinnen. Sie sehnte sich nach der
Einsamkeit ihres Zimmers oder nach einem Gang durch den Park.
Keinesfalls mochte sie jetzt in der Gesellschaft der Tante bleiben.
Sie erhob sich schnell.

»lch habe Kopfweh — du gestattest, daf’ ich mich zurlckziehe,
Tante Herta«, stie® sie hastig hervor und verliel3 rasch das
Zimmer.

Drauzen kam ihr Heinz entgegen, der die beiden Herren zum
Wagen begleitet und ihnen eine Weile nachgesehen hatte.

»Du, Rosemarie, Herr v. Teklenburg ist ein famoser Mensch! Ich
freue mich, daf er nun wieder oft nach Waldeck kommt. Magst du
ihn auch so gern leiden?«

»Ja. Heinz, sehr gern.«

»Naturlich, das muf® man auch. Nur schade, dal} er nicht mehr
Offizier ist. Er sieht ja auch in Zivil aulerst schneidig und patent
aus. Aber in Uniform gefiel er mir noch besser. Ich schwarme nun
mal fur zweierlei Tuch.«

»Die Hauptsache ist doch der Mensch, der darinnen steckt,
Heinz.«

»Naturlich. Aber in einer schneidigen Uniform ein schneidiger
Mensch — das ist das Hochste. Wo willst du denn hingehen,
Rosemarie?«

»Auf mein Zimmer.«

»Ach, schade.«

»Warum?«

»lch mochte mit dir in den Park gehen — ich hatte etwas mit dir
zu besprechen — ohne Zeugen.«

Rosemarie strich mit einem matten Lacheln tUber seinen Kopf.
»Das klingt ja so wichtig.«

»lst es auch.«

»Na also — dann gehe ich mit dir in den Park.«



»Das ist lieb von dir.«

»Sag' aber deiner Mutter erst Bescheid, damit sie nicht auf dich
wartet.«
»Ja, das will ich tun. Bitte, warte nur eine Minute.«

Heinz lief schnell in das Zimmer, wo seine Mutter noch weilte.
Sie sah mit zusammengezogener Stirn  und fest
aufeinandergeprefiten Lippen im Sessel und starrte vor sich hin.

Als Heinz eintrat, glattete sich ihr Gesicht schnell. Er meldete
ihr, daf® er mit Rosemarie in den Park gehen wollte.

Sie zog ihn in leidenschaftlicher Zartlichkeit in ihre Arme und
kuRte ihn. »Mein Heinz — mein ein und alles, stiel sie inbrunstig
hervor.

Er sah sie ein wenig beklommen an. Selten zeigte sie ihm ihre
Liebe so unverhullt. Heinz fuhlte sich auch schon zu sehr als
Mann, als dal® er sich gern hatte liebkosen lassen. Aber
manchmal packte es ihn doch noch, und auch heute machte es
einen tiefen Eindruck auf ihn, als ihre Zartlichkeit so unbeherrscht
hervorbrach. Er umarmte die Mutter und kufte ihr dann, sich
schnell wieder losreil3end, beide Hande.

»Meine teure, liebe Mama«, sagte er leise und ein wenig
bedruckt von dem Bewultsein, dal} sich in seiner Seele Wunsche
breitmachten, die dem Willen der Mutter entgegenliefen.

Seine Mutter fal3te sich schnell wieder. »Nun geh, Heinz — und
suche Rosemarie ein wenig zu zerstreuen und abzulenken.
Heitere sie auf, horst du?«

»Was ist mit Rosemarie, Mama?« fragte er.

»Nichts, nichts — du weildt ja, sie ist oft traurig. Wir missen
alles tun, sie aufzuheitern und ihr das Leben leicht zu machen.
Geh, mein Heinz, lal} sie nicht warten.«

Da ging Heinz mit zbgernden Schritten hinaus. Schweigend
schritt er neben Rosemarie zum Park hinuber. Auch sie war still
und in sich gekehrt. So kamen sie zu einem kleinen Pavillon, der
wie ein offenes Tempelchen mitten im Park auf einer Wiese lag.
Weil} lackierte zierliche Holzmdbel standen darin, die zum Sitzen
einluden.

Hier nahmen sie in schweigender Ubereinkunft Platz.
»Wolltest du nicht etwas mit mir besprechen, Heinz?« fragte



Rosemarie.

»Ja, das wollte ich. Aber ich weil3 nun doch nicht, ob ich dich
damit behelligen darf. Mama sagte, ich sollte dich aufheitern oder
zerstreuen — und was ich dir zu sagen habe, ist sehr, sehr ernst.«

Sie wurde aufmerksam und sah nun, dal® es in dem frischen
Junglingsgesicht unruhig zuckte. »Du kannst es mir trotzdem
ruhig sagen, Heinz. Tu mir die Liebe an und nimm du wenigstens
nicht immerfort Rucksicht auf mich. Das ist mir schrecklich.«

Er holte tief Atem. »Oh, du wirst vielleicht finden, daf} ich sehr
racksichtslos gegen dich sein will, wenn ich dir alles sage.«

»3S0 sprich ganz offen — ich glaube, es wird mir eine Wohltat
sein.«

»Aber bitte, versprich mir erst, dall du Mama nichts von dem
sagen willst, was ich dir jetzt anvertraue.«

»Gut, ich verspreche es dir.«

Er legte beide Arme vor sich auf den Tisch und atmete tief auf.
»Also hore zu, Rosemarie, ich mag nicht Landwirt werden, wie es
Mama bestimmt hat. Offizier will ich werden, am liebsten
Dragoner, wie Herr v. Teklenburg war.«

»Das brauchst du doch nur deiner Mutter zu sagen, Heinz.«

Er schuttelte den Kopf und sagte ihr alles, was er Herrn v.
Steinau schon gesagt hatte. Sie horte ihm aufmerksam zu.

Als er zu Ende war, fragte er erregt: »Wurdest du mir helfen,
Mamas Widerstand zu besiegen? Es ware freilich sehr edel von
dir, weil ich dir doch als Offizier spater in Waldeck nicht zur Seite
stehen konnte.«

Die junge Dame lachelte matt. »Deswegen mach' dir keine
Sorge, ich denke, dann findet sich schon ein anderer Verwalter.
Ich ware die letzte, die ein solches Opfer von dir fordern wirde.«

Er fallte Uber den Tisch ihre Hand. »Du muft aber nicht
denken, dal ich dich deshalb weniger liebhabe, und darfst mir
nicht bose sein.«

»lch bin gewil} nicht bose, Heinz. Und was in meinen Kraften
steht, dir zu helfen, will ich gern tun. Soll ich bei deiner Mutter ein
gutes Wort fur dich einlegen?«

»Ja, aber jetzt noch nicht. Erst soll Onkel Steinau mit ihr
sprechen. Er will es tun, wenn ich wieder auf dem Gymnasium



bin. Onkel Steinau kann es dir dann sagen, wenn es Zeit ist, fur
mich einzutreten.«

»Gut, Heinz. Und ich werde deiner Mutter dann sagen, dal} es
meine Sorge sein wird, dir den ndétigen Zuschul® zu geben.
Vielleicht will sie nur deinen Wunsch nicht erfullen, weil sie selbst
dir diesen Zuschul® nicht geben kann. Und ohne einen solchen
kannst du doch, wie du weil3t, nicht Offizier werden. Also darum
sorge dich nicht mehr.«

Er sah sie dankbar an. »Du bist so gut, Rosemarie! Denke dir,
Hilde wuldte gleich, dald du so gromutig sein wurdest. Ich wagte
es nicht, dich um diesen Zuschul} zu bitten, da wollte es Hilde fur
mich tun. Sie ist ein famoser Mensch, die Hilde.«

»Ja, das ist sie. Aber — wenn du Soldat werden willst, dann
darf es kein >lch wage es nicht« mehr geben«, sagte Rosemarie
scherzend.

Er seufzte auf. »Ach, weildt du, in solchen Dingen gilt das nicht.
Eine solche Bitte an dich ware mir mehr als Unverschamtheit
denn als Mut erschienen. Da® du mir nun selbst ein solch
hochherziges Angebot machst, ist furchtbar edel von dir. Ich
danke dir von ganzem Herzen, liebe, gute Rosemarie.«

Sie nickte ihm freundlich zu. »Da gibt es nichts zu danken,
Heinz. Ich bin doch froh, wenn ich mal etwas Gutes tun kann.
Wozu habe ich sonst das viele Geld? Also sei guten Mutes, Onkel
Steinau wird deine Sache schon fuhren, und ich will auch das
Meine tun.«

Heinz sprang auf und prefdte ihre Hande fest zwischen den
seinen.

»Liebe, gute Rosemarie! Nun ist mir viel leichter zumute und ich
reise nun beruhigt ab, wenn meine Ferien zu Ende sind. Und
heute Nachmittag reite ich nach Steinau und erzahle Hilde, wie
gut du bist.«

*

Hilde lag auf einer grolen Wiese unweit des Steinauer
Herrenhauses in einem riesigen Heuhaufen. Sie hatte in Freiheits-
und Tatendrang selbst mit bei der Heuernte geholfen. Von einer



der Magde hatte sie sich ein sauberes, buntes Kattuntuch
ausgebeten. Das hatte sie zum Schutz gegen die Sonne um Kopf
und Nacken gebunden, wie es die Magde taten.

Nun war sie mude geworben und ruhte wohlig auf ihren
Lorbeeren, in Gestalt eines Heuhaufens, aus. Da sah sie Heinz v.
Ribnitz auf seinem Pferde vorbeikommen.

Sie richtete sich halb empor und stiel® den schrillen Signalruf
aus, der zwischen ihr und Heinz als Alarm und
Erkennungszeichen diente.

Er hielt sein Pferd zurtick und spahte zu ihr hinuber. Er sah nur
Hildes Kopf emporragen. Ohne den nochmaligen Signalruf hatte
er sie mit dem Kopftuch fur eine der Magde gehalten, die nicht
weit von Hilde entfernt noch bei der Arbeit waren.

Nun erwiderte er das Signal und sprang vom Pferde. Schnell
band er es mit dem Zugel an einen der Pflaumenbaume, die den
Weg begrenzten, und eilte zu ihr hinuber. Mit einem kuhnen Satz
sal} er neben ihr im Heuhaufen. »Tag, Hilde! Was tust du denn
hier?«

»lch ruhe mich aus von schwerer Arbeit. Jawohl — ich habe
beim Heuen geholfen, ganz freiwillig. Sieh dir mal an, diesen
Heuhaufen habe ich ganz allein aufgeschichtet. Da — ich habe
von der Harke Blasen an den Handen bekommen.«

Heinz betrachtete mit der notigen Ehrfurcht die Spuren der
harten Arbeit und bewunderte den Heuhaufen. »Kolossal! Das ist
ein famos weiches Lager, so ein Heuhaufen!«

»Na, weildt du, dazu ist er nun eigentlich nicht bestimmtg,
bemerkte sie gewichtig. »Im Grunde ist es sundhaft, dal® wir so
auf dem frischen Heu herumturnen. Sitz' mal gefalligst still, sonst
wuhlst du alles auseinander.«

»Ach dul! Eigentlich muld  doch  frisches Heu
auseinandergebreitet werden, damit es trocknet«, sagte Heinz mit
der Miene eines Sachverstandigen.

Hilde tippte bezeichnend an die Stirn. »Naturlich, wenn ich
meine Siesta gehalten habe, breite ich es wieder aus. Kannst mir
dabei helfen.«

»Leider habe ich nicht viel Zeit, Hilde, ich mul® gleich wieder
heim. Ich wollte dir nur etwas Wichtiges erzahlen.«



Hilde setzte sich gerade empor. »Na, denn los!«

Er berichtete ihr von seiner Unterredung mit Rosemarie. Hilde
klatschte erfreut in die Hande.

»Hab' ich's nicht gleich gesagt? Rosemarie ist ein famoser
Kerl.«

»Ja, das ist sie. Aber nun mufd ich auch gleich wieder fort. Ich
soll Rosemarie heute nicht lange allein lassen und sie aufheitern.
Kannst du nicht nach Waldeck hinliberkommen, Hilde? Uber dich
mul} Rosemarie immer lachen.«

»Hm!« machte Hilde nachdenklich. »Ich will mal sehen, ob ich
mich loseisen kann. Mademoiselle hat namlich vorhin, Gott sei's
geklagt, ein Paket vom Buchhandler bekommen. Mir ahnt, daf’ die
neuen Unterrichtsbucher da sind. Noch mal kann ich sie doch
nicht mit Leim begief3en. Aber vielleicht 1aldt sie mich heute noch
frei. Sicher ist das aber nicht. Am besten ware es, ich machte
mich heimlich aus dem Staube, ehe sie mich wieder zu Gesicht
kriegt. Vielleicht konnte ich gleich mit dir entwischen. Warte mal —
lal® mich mal Uberlegen! Lena ist mit Fritz in Kreuscha zum Diner
eingeladen, und Hansi schlaft sicher noch. Papa wird auch sein
Nickerchen halten. Hm! Weil3t du was — du gehst einfach in den
Stall und sattelst meinen Pony.«

Heinz sprang lachend auf. »Wird gemacht, Hilde. Ich pirsche
mich auf Schleichpfaden in den Stall und entfiihre dich dann. Aber
kannst du denn so mitreiten? Du hast keinen Hut und keine Mutze
und dein Kleid eignet sich doch auch nicht recht.«

Sie sah an ihrem weil3en Waschkleidchen herab, das schon
einigermalen an Frische eingebuft hatte, und strich es glatt.

»Ach, so was geniert groRe Geister nicht. Ich behalte das
Kopftuch auf, das schutzt fein gegen die Sonne, und das Kleid ist
noch ganz sauber. Deine gestrenge Frau Mama wird allerdings
die Nase ein wenig rumpfen uUber meinen Anzug und ihn
»unglaublich« finden. Aber das tut nichts. Es ist nicht das erste
mal, und ich bringe sie einfach zum Lachen, dann ist alles wieder
gut. Also mach' schnelll Ich freue mich schon auf den
gemeinsamen Ritt.«

Heinz eilte davon und kam schon nach kurzer Zeit auf Hildes
Pony zurtck. Er sald nach Damenart in dem zierlichen Sattel und



machte graziose Verbeugungen wie eine Kunstreiterin, als er vor
Hilde hielt.

Sie lachte laut auf.

»Ach du, sieht das komisch aus, wenn ein Herr im Damensattel
reitet, viel komischer, als wenn eine Dame in Herrensitz reitet.
Aber nun vorwarts! Es ist doch alles gut gegangen?«

»Famos, kein Mensch, aul’er dem Stallknecht und dem alten
Heinrich, hat mich gesehen. Dem letzteren habe ich die
Bestellung fur deinen Vater Ubergeben.«

»Das ist gut. Heinrich ist mir sehr ergeben, der wird schon Papa
die Nachricht mundgerecht servieren, daly ich Uber alle Berge
bin.«

Heinz half ihr in den Sattel und bestieg dann selbst sein Pferd.

Dann stirmten sie dahin. Unter Lachen und Scherzen ging es
vorwarts. In seelenvergnugter Stimmung langten sie in Waldeck
an.

Frau v. Ribnitz befand sich in ihrem Arbeitszimmer. Auf der
Terrasse saf® Rosemarie im Sonnenschein. Sie hielt ein Buch in
den Handen, in dem sie aber nicht las. lhr Blick schweifte
traumend daruber hinweg ins Weite.

Als sie nun Heinz und Hilde horte, stand sie auf und ging ihnen
bis zur Freitreppe entgegen. Lachelnd betrachtete sie Hilde.

»Willkommen, Wildfang! Wie siehst du denn aus?«

Hilde sprang lachend vom Pferde.

»Schauerlich, was? Ich komme direkt von der Heuernte,
Rosemarie, wo ich mich kolossal nutzlich gemacht habe.
AulRerdem — aber dies bleibt entre nous — bin ich
durchgebrannt. Das darfst du Tante Herta aber nicht verraten,
sonst schickt sie mich postwendend zurlck nach den heimischen
Gefilden.«

»lch verrate nichts, Hilde — aber ich bewundere deinen Mut.«

Hilde umarmte Rosemarie herzlich.

»Ja, du armes Herz, den konntest du recht gut gebrauchen.
Weildt du, Rosemarie, eigentlich bin ich nur gekommen, um dir
einen herzhaften Kul} zu geben — da hast du ihn.«

Heinz fand, dal® Hilde immer alle Welt ku3te, nur ihn nicht. Und
ich bin doch eigentlich der Nachste dazu, dachte er neidisch.



»Und wofur bekam ich diesen Kul3?« fragte Rosemarie
lachelnd.

»Heinz hat mir erzahlt, dal} du ihm eine Zulage zugesichert hast
und ihm helfen willst. Das ist riesig nett von dir. Ich hab's Ubrigens
im voraus gewul3t, daf® du es tun wirst.«

»Es freut mich, dal} du eine so gute Meinung von mir hast.«

»Du allerbeste, liebste Rosemarie. Wo ist denn Tante Herta?«

»Sie ist noch beschaftigt.«

»Oh, fein, dann konnen wir noch ein bisschen ulken und Unsinn
treiben, ehe sie kommt. Und vielleicht kannst du mir zu einer
anstandigen Zopfschleife verhelfen. Ich habe sie beim Reiten
verloren. Da sieh mal, wenn das Tante Herta steht, gibt's einen
Wischer.«

Sie hielt das mit Bindfaden umwickelte Zopfende vor
Rosemaries Augen. Die muldte lachen.

»Oh, schlimm! Wie steht das aus? Komm schnell mit in mein
Zimmer. Ich flechte dir den Zopf frisch und binde dir ein Haarband
ein.«

»lch sag' es ja, du bist ein famoser Mensch, Rosemarie.
Nachher gibt es doch was zu essen? Ich habe grauenhaften
Hunger. Bitte, lal doch ein bisschen was Positives zum Tee
kommen.«

Rosemarie wandte sich zu ihrem Vetter.

»Heinz, das kannst du inzwischen in der Kuche bestellen,
belegte Schnitten und Hildes Lieblingskuchen!«

»Hm! Fein! Und nicht zu wenig, Heinz!l« ermahnte Hilde
vergnugt.

»Ja, ja, aber bleibt nicht zu lange oben«, erwiderte Heinz.

»Nein, wir beeilen uns.«

Zehn Minuten spater sal} Hilde mit Rosemarie und Heinz auf
der Terrasse. lhr Zopf war frisch geflochten und mit einer
prachtigen Schleife verziert. Hilde sorgte fur heiterste Stimmung,
und als nach einer halben Stunde Frau v. Ribnitz erschien, scholl
ihr ein frisches Lachtrio entgegen.

»Dacht' ich's doch, dal} der Steinauer Wildfang diese Heiterkeit
ausgelost hat. Guten Tag, Hilde. Und o Wunder! Ein glatt
geflochtener Zopf. Das ist ja ein seltener und erfreulicher



Anblick«, neckte sie liebenswurdig und froh, dald Rosemarie heiter
war.

Hilde war aufgesprungen und machte einen artigen Knix.

»Ach, Tante Herta, du tust, als kame das nur alle hundert Jahre
einmal vor. Nun bin ich aber froh, daf® du kommst, wir haben mit
dem Tee auf dich gewartet.«

»3S0, so! Dann will ich nur gleich Anordnung geben, dal} er
serviert wird.«

Hildes Plappermaulchen ging wie ein Muhlenrad, und sie war in
ihrer unbekimmerten Frische so drollig, dal} selbst Frau v. Ribnitz
uber sie lachen mulfite.

Und dabei schmauste sie mit Behagen von den guten Sachen,
die Heinz fur sie in der Kuche bestellt hatte.

Heinz selbst ald wenig und war ein wenig ernster als sonst. Er
dachte an die Kampfe, die ihm bevorstanden, und an das, was an
der Waldecker Bricke geschehen war. Er kam sich ganz richtig
heimlich verlobt vor und er schien sich wie ein mit Wirde und
Burde beladener Mann, der ernsthaft in die Zukunft blicken
mulite.

*

Rosemarie war in einer seltsam unruhigen und erwartungsvollen
Stimmung, seit Henner v. Teklenburg in Waldeck gewesen war.
Sie mufdte immerfort an ihn denken. Und zugleich dachte sie an
das, was Tante Herta ihr gesagt hatte. Es war ein drangendes,
treibendes Gefuhl in ihr, als musse sie sich jetzt um jeden Preis
freimachen von dem Zwang, den Tante Herta bisher stets auf sie
ausgeubt hatte.

Da® die Tante sehr argerlich war, weil sie Henner so
eigenmachtig zum Wiederkommen aufgefordert hatte, merkte sie
wohl. Aber zum ersten Male regte sich dabei ein leises
Trotzgefuhl. Schliellich bin ich doch die Herrin von Waldeck und
habe darUber zu bestimmen, wen ich in meinem Hause sehen
will, dachte sie.

Bisher war ihr niemals eingefallen, darauf zu pochen. Wie
selbstverstandlich hatte sie Tante Herta als Herrin in ihrem Reiche



schalten und walten lassen. Aber nun kam ein leises
HerrschergelUst Uber sie und erfullte sie mit Trotz.

Wenn sie eine Ahnung gehabt hatte, wie es in Tante Hertas
Innern aussah nach Henners Besuch!

In Frau v. Ribnitz' Seele emporte sich alles gegen den jungen
Freiherrn. Sie war aul3er sich vor Zorn uber die Unklugheit Herrn
V. Steinaus, ihr diesen »Abenteurer, diesen
»heruntergekommenen Edelmann« ins Haus gebracht zu haben.

Am Ubernachsten Tage nach Henners Besuch traf Frau v.
Ribnitz mit Herrn v. Steinau auf dem Felde zusammen. Sie
machte ihm gegenidber ihrem Zorne Luft und Uberhaufte ihn
gereizt mit Vorwurfen.

Jobst v. Steinau hatte ruhig alles Uber sich ergehen lassen.
Jetzt aber fuhr er auf.

»Oho, meine verehrte Freundin. Sie sind zu hart und zu schroff.
Herr v. Teklenburg ist ein durchaus ehrenhafter Mann, wenn er
auch in den letzten Jahren ein bisschen Uber die Schnur gehauen
hat. Das machen wir alle einmal durch, der eine fruher, der andere
spater. Und wer fuhlt sich so ohne Schuld, dal} er hier einen Stein
aufheben mochte? Wir sind allzumal Sunder, und so ein junges
Blut hat sich nicht so in der Gewalt wie reife, abgeklarte
Menschen. Und wenn er nun wirklich, was lhre schlimmste
Beflrchtung ist, sich um Rosemaries Hand bewerben wollte —
das ware doch kein Malheur.«

Sie wurde vor Zorn und Erregung ganz bleich.

»Sie wissen doch, dald Rosemarie nicht heiraten darf«, stiel3 sie
heiser hervor.

»Ach, Unsinn! Bitte, verzeihen Sie dies harte Wort, verehrte
gnadige Frau, aber es ist ein Unsinn. Sie verbeif’en sich in lhre
Angst und Sorge um das Kind so vollstandig, da® Sie all lhre
sonstige Klarheit und Ruhe verlieren. Ich bin, wie wir alle auler
Ihnen, fest Uberzeugt, dal® Rosemarie ruhig heiraten kann, wenn
sie ihr Herz dazu treibt. Verstehen Sie denn nicht, was es fur eine
Grausamkeit ist, das arme Kind auf eine vage Befurchtung hin
von allen Lebensfreuden abzuschlielfen? Ich kann |hnen den
Vorwurf nicht ersparen, dal} Sie Rosemarie in Angst und Unruhe
versetzt haben dadurch, dald Sie ihr gesagt haben, dal} sie jung



sterben mul3, wenn sie heiratet. Ich war zu Tode erschrocken, als
mir das Rosemarie neulich sagte. Wie konnten Sie nur Ubers Herz
bringen, dem armen Kinde eine so trostlose Eroffnung zu
machen? Ich verstehe Sie wirklich nicht, verehrte Freundin, und
ich mul} mir das von der Seele sprechen.«

Der alte Herr sagte das, ganz in Harnisch gebracht.

Herta v. Ribnitz bi® die Zahne fest zusammen. Einesteils
erschrak sie vor diesem ziemlich schroffen Protest des sonst so
gemutlichen alten Herrn, und andernteils argerte sie sich daruber.
Sie hatte Muhe, ihre Selbstbeherrschung nicht zu verlieren.

»Das multe Rosemarie wissen. Es war meine Pflicht und
Schuldigkeit, sie auf die ihr drohende Gefahr hinzuweisen. Es ist
doch besser, sie weil} es von vornherein. So kann sie auf der Hut
sein und weil}, woran sie ist«, sagte sie trotz ihrer Aufregung mit
grolRer Entschiedenheit.

»Ach so — Sie meinen, das Herz fragt in solch einem Falle, ob
es lieben darf oder nicht? Aber — das wissen wir doch beide
besser. Gegen Liebe ist kein Kraut gewachsen.«

»Was wissen Sie, wie ich mich um das geliebte Kind bange!
Und nur um sie vor einer Herzenskrise zu bewahren, deshalb bin
ich so vorsichtig im Verkehr mit anderen Menschen, deshalb halte
ich sie von allem zurlck, was ihr schaden konnte. Und nun sehen
Sie wohl ein, lieber Freund, dal} es eine Torheit von |hnen wair,
Henner v. Teklenburg nach Waldeck zu bringen. Er ist ein sehr
hubscher und interessanter Mensch, und was hinter ihm liegt, gibt
ihm in den Augen eines unerfahrenen jungen Madchens einen
gefahrlichen Nimbus. Es ist nicht auszudenken, was daraus
entstehen kann, und ich bin auler mir vor Sorge und bitte Sie
dringend, dem jungen Mann wenigstens begreiflich zu machen,
dal} es ein Verbrechen ware, Rosemaries Herzensruhe zu
gefahrden.«

Herr v. Steinau sah ein wenig unbehaglich in das erregte,
zornige Gesicht der sonst so ruhigen und beherrschten Frau.
Wenn sie eine Ahnung hatte, wie er zu der ganzen Angelegenheit
stand.

Er sagte sich jedoch, dal® es zwecklos sei, uber diesen Punkt
mit ihr zu streiten. Sie hatte sich — so meinte er — nun einmal in



die Idee verrannt, dal® Rosemarie eine Ehe in Gefahr bringen
wurde. Er war anderer Ansicht und fand es grausam, die junge
Dame von einer Verheiratung gewissermalien durch Absperrung
zuruckzuhalten. Nun hatte er das Seine getan, um diese
Grausamkeit aufzuheben, und der liebe Gott wirde weiter helfen.

In seiner Gutmutigkeit suchte er Frau v. Ribnitz zu beruhigen. Er
hatte seinem Zorn Uber ihre scheinbare Unvernunft Luft gemacht,
und dieser war nun schon wieder verflogen. So sagte er
zuredend:

»Nun machen Sie sich nur nicht unndtige Unruhe, verehrte
Freundin. Lassen Sie den lieben Gott auch ein bisschen sorgen.
Er wird wissen, was Rosemarie gut ist. Sie machen nur sich und
Rosemarie das Leben schwer mit Ihrer Angst.«

Frau v. Ribnitz pref3te den Mund herb zusammen. »Gut, lassen
wir das Thema fallen. Ich sehe, wir verstehen uns nicht mehr in
diesem Punkte. Bisher flhlte ich mich eins mit Ihnen in meiner
Sorge um das geliebte Kind. Es ist ja aber schlie3lich auch nicht
von |hnen zu verlangen, dall lhnen Rosemarie so ans Herz
gewachsen ist wie mir.«

»Oho. Auf eine gewisse Gleichgultigkeit gegen Rosemaries
Geschick, die Sie mir mit Ihren Worten unterlegen, durfen Sie bei
mir vergeblich fahnden. Ich habe das Kind auch von Herzen lieb,
und ihr Wohl ist mir wichtig, wie das meiner eigenen Kinder, das
weild Gott. Der Unterschied zwischen uns beiden ist nur der, da®
Sie Rosemarie vor allen Erregungen behuten wollen — auch vor
der eines Herzensglucks —, und dal® ich gerade in einer
glucklichen Neigung einen grolen Heilfaktor der Natur sehe,
wenn ein solcher Uberhaupt nétig ist. Sie sagen freilich, der
Berliner Arzt will den leisen Beginn eines schlimmen Leidens
konstatiert haben, und dal} dieser Arzt eine Verheiratung fur
gefahrlich halt. Aber haben sich nicht schon die besten Arzte aller
Zeiten geirrt? Sie sind doch auch nur Menschen.«

Ungeduldig zuckte Frau v. Ribnitz mit den Schultern, und ein
fast verachtlicher Zug lag um ihren Mund. »Da urteilen Sie von
Ihrem Standpunkt als Mann aus. Fur uns Frauen ist die Ehe
durchaus nicht das helle, sonnige Gluck, als das man sie uns
immer hinstellt in rosenroter Beleuchtung. Ich weild aus Erfahrung,
was von diesem rosenroten Gluck ubrigbleibt, wenn wir alle



Enttauschungen hinter uns haben, die uns nicht erspart bleiben.«
Das war wirklich Frau v. Ribnitz Uberzeugung und ihr
Glaubensbekenntnis.
Jobst v. Steinau wuldte, da® Herta v. Ribnitz eine ungluckliche
Ehe gefuhrt hatte, und rechnete ihr in diesem Punkte viel zugute.

»Na ja, verehrte Freundin. Sie urteilen von lhrem Standpunkt
aus, und ich verteidige den meinen. Ich habe in meiner leider nur
zu kurzen Ehe ein volles Gluck gefunden und sehe ein solches
Gluck auch bei meiner Tochter taglich vor Augen. Sie aber haben
traurige Erfahrungen gesammelt. Deshalb muf3te es doch aber
Rosemarie nicht auch so schlimm ergehen. Und gesetzt den Fall,
sie wurde ihr Herz an Henner Teklenburg verlieren, so glaube ich
sicher, dal® dieser ihr keine schlimmen Erfahrungen bereiten
wurde, denn er hat ausgetobt, sient das Leben jetzt mit ernsten
Augen an und wurde ein solider Ehemann werden. Ich sahe
wirklich kein Ungluck darin, wenn aus ihm und Rosemarie ein
Paar wirde.«

»Aber ich — ein grolRes Ungluck! Und auf Ihr Haupt die Folgen,
Herr v. Steinau, wenn Sie eine solche Verbindung gutheil’en und
unterstutzenc, rief sie in leidenschaftlicher Heftigkeit.

Jobst v. Steinau hob begutigend die Hand. »Nun, nun, erregen
Sie sich nicht schon vorher. Wer weil3 denn, wie alles kommt. Sie
haben das lhre getan in grolRer Pflichttreue, das muf® lThnen auf
jeden Fall eine Beruhigung sein. Und nun denke ich, wir wechseln
dies aufregende Thema und sprechen gemdutlich von anderen
Dingen. Wir erhitzen uns vorlaufig ohne Grund.«

Sie seufzte tief auf. »Leider sind wir geteilter Ansicht. Bisher
hatte ich in Ihnen immer einen treuen Freund und Helfer«, sagte
sie mit einem Appell an seine Ritterlichkeit.

Er lachte gemutlich.

»Na, den sollen Sie auch in Zukunft an mir haben, Sie und
Rosemarie, wenn ich Sie auch mal ein bisschen gegen lhren
Willen von einem Sorgenpackchen befreien mochte. Und
aulRerdem sollte es Ihnen doch wohl guttun, wenn eines Tages
wieder ein tatkraftiger Mann an der Spitze von Waldeck stehen
und Sie entlasten wurde.«

Herta v. Ribnitz preldte die Lippen zusammen. Am liebsten hatte



sie dem ahnungslosen Mann ein wuiltendes »ldiot«
entgegengeschrien. Aber sie bezahmte sich. Er durfte ja nicht
ahnen, dal} sie sich um keinen Preis das Zepter von Waldeck aus
den Handen winden lassen wollte, um es fur ihren Sohn zu
verwahren.

*

Henner v. Teklenburg war nun schon wiederholt in Waldeck und in
Steinau gewesen. In Steinau wurde er stets auf das warmste und
herzlichste empfangen. Baron Haller hatte Freundschaft mit ihm
geschlossen, seine Gattin bemutterte Henner ein wenig in ihrer
reizend fraulichen und gutigen Weise, Hilde stand auf einem
schneidigen Neckton mit ihm und schwarmte ein wenig fir ihn,
trotzdem sie doch »heimlich mit Heinz versprochen« war, und
Jobst v. Steinau hatte Henner unter seine liebsten Menschen
gereiht und kam ihm in vaterlicher Herzlichkeit und Freundschaft
entgegen.

Bei alledem war Henner ganz eigen zumute. Die bittere,
hauptsachlich gegen sich selbst gerichtete feindliche Stimmung
wollte in Steinau nicht standhalten. Da verlor sie sich in einem
weichen, sehnsuchtigen Gefuhl nach einem friedlichen Glick, wie
er es hier taglich vor sich sah.

Ob ihm Rosemarie v. Waldeck solch ein Gluck bereiten konnte?
Das fragte er sich oft. Er liebte sie nicht. Die Liebe, der er in
friheren Jahren wohl als Ideal nachgestrebt und die er auch einst
fur Alice v. Sternfeld empfunden hatte, glaubte er nie mehr fuhlen
zu konnen. Rosemarie konnte solch ein Gefuhl schon deshalb
nicht ausldsen in seiner Brust, weil ihr AuBeres so wenig seinem
Geschmack entsprach. Aber trotzdem waren ihm ihre weiche,
sanfte Art und ihre seelische Reife und Tiefe sehr sympathisch. Er
hatte gern recht oft und viel mit ihr geplaudert. Aber dazu kam es
nur selten. Wenn er in Waldeck war, wich Herta v. Ribnitz nicht
von ihrer Seite. Und ihn behandelte sie so kuhl abweisend, fast
verletzend, dal} er allen Trotz notig hatte, sich nicht vertreiben zu
lassen.

Zuweilen aber traf er mit Rosemarie in Steinau zusammen. Und
da konnte er einige Male ein kurzes Alleinsein mit ihr herbeiflhren



und eingehender mit ihr plaudern. Sie war dann sehr lieb und
herzlich zu ihm und fand immer die rechten Worte, ihn
aufzumuntern. Dabei multe er wieder und wieder ihre schlichte,
anspruchslose Art und ihre grolRe Herzensgute bewundern.
Zugleich weckte die stille Resignation ihres Wesens immer wieder
sein warmstes Mitleid und den Wunsch, ihr helfen zu konnen. Wie
treue, gute Freunde verkehrten sie zusammen. Und bald fand er
heraus, dal} sie lebhafter und angeregter war, wenn er mit ihr
sprach, als sonst.

Sobald freilich Frau v. Ribnitz in der Nahe war, dann erlosch der
Glanz in ihren schonen, grauen Augen, und sie wurde still und
zuruckhaltend.

Als Frau v. Ribnitz merkte, dal} die Steinauer den Verkehr
Rosemaries mit dem jungen Freiherrn begunstigten, schrankte sie
ihre Besuche in Steinau mehr und mehr ein. Und sie liel3 die
junge Dame nun nie mehr allein nach Steinau fahren. Klug wulite
sie es einzurichten, dall Rosemarie zu verschiedenen
Tageszeiten nach Steinau fuhr, so dall Henner nicht wissen
konnte, wann er sie dort traf. Und in Waldeck konnte er kein Wort
mit Rosemarie sprechen, was sie nicht gehort hatte.

Henner merkte nur zu gut das Bestreben, ihn von Rosemarie
zuruckzuhalten — aber gerade das reizte ihn mehr, als es ein
grolRes Entgegenkommen getan hatte. Zuweilen empfing ihn Frau
v. Ribnitz in Waldeck allein und liel¥ Rosemarie gar nicht von
seiner Anwesenheit benachrichtigen.

Kam dann Rosemarie einmal zufallig dazu, dann betonte Frau
v. Ribnitz immer, dal} sie sehr leidend aussahe und sich schonen
musse. Sie umgab dann Rosemarie mit scheinbar angstlicher
Flrsorge und trieb mit versteckten und deutlichen Winken Henner
formlich aus dem Hause.

Das fuhrte Henner jedoch nur schneller zu einer Entscheidung.

Da er schliel3lich kein Wort mehr mit Rosemarie allein reden
konnte, muflte er darauf verzichten, sich erst mit ihr zu
verstandigen und beschlof3, seine Werbung gleich in aller Form
bei Frau v. Ribnitz anzubringen und daranschliefend eine
Unterredung mit Rosemarie zu fordern.

Es blieb ihm kein anderer Ausweg. Vergeblich hatte er tagelang



Rosemarie am Fluld aufgelauert. Aber sie schien das Rudern aus
irgendeinem Grunde aufgegeben zu haben. Dal} es Rosemarie
aus madchenhafter Scheu unterlie, um ihm nicht allein zu
begegnen, ahnte er nicht.

*

Heinz v. Ribnitz war wieder abgereist. Jobst v. Steinau hatte
jedoch Uber dessen Wunsch, Offizier zu werden, noch nicht mit
seiner Mutter gesprochen. Er sagte sich, dall sich diese
Angelegenheit viel leichter regeln lassen wurde, wenn Rosemarie
Henners Bewerbung angenommen hatte. Dall sie Henner
Teklenburg liebte, erkannte der alte Herr aus vielen kleinen
Anzeichen. Er merkte auch, dal} in Rosemarie eine revolutionare
Stimmung garte. Er zweifelte nicht, dal® Henner Rosemaries
Jawort erhalten wuirde, und deshalb verschob er es, mit Frau v.
Ribnitz Uber Heinz zu reden.

Hilde wartete jedoch im Interesse von Heinz v. Ribnitz
ungeduldig, dald der Vater mit dessen Mutter sprach, und eines
Tages, als sie mit ihm allein war, fragte sie ihn unumwunden:

»Wann sagst du eigentlich Tante Herta, dald Heinz Offizier
werden will, lieber Papa?«

Er blickte sie erstaunt an. »Nanu, Wildfang, was weil3t denn du
von dieser yMannersache«?«

Hilde legte die Hande auf den Rucken und sah ihn fast mitleidig
an. »Gott, Papa, als ob es etwas gabe, was mir Heinz nicht
anvertraute, so wie wir miteinander stehen. Was er weil}, weil} ich
auch.«

»S07? Ist das sicher?«

»Hm! Todsicher. Ich weild auch, dald ihm Rosemarie die notige
Zulage geben wird, wenn er Offizier wird.«

»Na — dann weil3t du mehr als ich. Davon wul3te ich nichts. Hat
er denn mit Rosemarie davon gesprochen?«

»Jawohl — auf meinen Rat. Er muf® doch Hilfstruppen werben,
denn ich denke mir, mit Tante Herta habt ihr kein leichtes Spiel.«

Jobst v. Steinau lachte amusiert Uber Hildes Ton und gab ihr
einen kleinen scherzhaften Nasenstiber. »Das denke ich mir



auch. Aber wenn wir dich auf unserer Seite haben, dann mul} es
ja klappen«, neckte er.

»Papa, sag' das nur nicht in einem so spottischen Tone, als
wenn ich ein Baby ware. Ilhr nehmt mich leider alle nicht ernst —
nur Heinz. Der weild aber auch, dal} ich sehr verstandig sein kann
und zuweilen ganz vernunftige Einfalle habe — wenn ich nur will.
Und wer mich ernst nimmt, der kann sich auf mich verlassen, das
kann ich dir sagen. Ich bin kein dummes Kind mehr.«

Der Vater unterdrickte ein Lachen. »Nein?« fragte er mit
angenommenem Ernst.

»Nein, Papa! Uberhaupt — wenn du nur eine Ahnung héattest!«
orakelte Hilde mit einem tiefen Seufzer.

»Von was denn, Hilde?« fragte er, sie forschend betrachtend.

Wieder seufzte sie. »Ach — du lachst mich ja doch nur aus.
Wie soll ich denn da den Mut finden, mich dir anzuvertrauen, wie
ich mdchte. Ich trage ein Geheimnis mit mir herum, dal} du es nur
weildt. Und ich mochte es dir so gern anvertrauen. Aber wenn du
mich dann auslachtest, dann konnte ich nie mehr Vertrauen zu dir
haben.«

Jobst v. Steinau horte aus seines Kindes Worten einen Unterton
heraus, der ihn stutzen liel3. Er zog Hilde zwischen seine Knie und
streichelte ihr blondes Kraushaar. Etwas in ihrem Wesen ruhrte
ihn wider Willen. »Also — ich werde ganz ernsthaft sein, Hilde,
darauf gebe ich dir mein Wort. Wenn du mir etwas Ernsthaftes
anzuvertrauen hast, werde ich doch nicht lachen. Nun vertraue
mir nur ruhig dein Geheimnis an.«

Sie legte zutraulich ihre Arme um seinen Hals.

»Gib mir aber dein Ehrenwort, dal} es unter uns bleibt.«

»Gut, ich gebe dir mein Ehrenwort.«

Sie atmete tief auf. »Also — ich habe Heinz versprochen, dal}
ich seine Frau werde, wenn er erst Offizier ist.«

Es zuckte verraterisch unter des Vaters Bartspitzen. Aber er
beherrschte sich. Und zugleich Uberkam ihn bei ihrem heiligen
Ernst eine tiefe Ruhrung.

»So — das hast du ihm versprochen?« sagte er ernsthaft.

»Ja, Papa.«

»Wann denn?«



»Zwei Tage vor seiner Abreise, als ich mit ihm nach Waldeck
ritt. «

»Hatte er es denn so eilig, das Versprechen von dir zu
fordern?«

»Naturlich, wo er doch so in Unruhe abreisen mufldte wegen
seiner Zukunft. Da muldte er doch wenigstens einen Trost haben.«

Wieder zuckte es leise um seinen Mund und er dachte bei sich:
So ein Schlingel!

Aber er wuldte nun auch, da® er sich Hildes Vertrauen um
keinen Preis verscherzen durfte. Aus dieser Kinderei konnte eines
Tages Ernst werden. Und so ein junges Herz ist leicht
verschuchtert und sucht dann in der Irre herum. Wie leicht konnte
es dann auf einen falschen Weg geraten. Da Hilde keine Mutter
hatte, an die sie sich vertrauend in dieser Angelegenheit wenden
konnte, muldte er doppelt zart und achtsam sein.

»Na ja, Maus«, sagte er ernsthaft und bedachtig, »Das ist ja
alles gut und schon. Aber hast du dich da nicht ein bisschen fruh
gebunden? Wenn du dir das nun noch anders Uberlegst? Es
dauert doch noch sehr lange, bis es so weit ist, dald du dies
Versprechen einldosen mufdt.«

»Schadet nichts, Papa — und wenn es noch hundert Jahre
dauert. Was ich versprochen habe, das halte ich auch. Ich habe
Heinz gesagt, dal® wir von der ganzen Angelegenheit nicht mehr
sprechen wollen, bis es soweit ist, und darauf hat er mir die Hand
gegeben. Und damit ist die Sache erledigt. Ich wollte erst niemand
was davon sagen — weil ich dachte, dald du mich auslachtest und
es doch eine so ernste Sache ist. Aber es war mir ein so dummes,
angstliches Gefuhl, dall ich etwas vor dir verbergen sollte.
Scheullich, sag' ich dir! Und nun bin ich froh, dald du davon weift.
Nicht wahr, du hast auch nichts dagegen, dal} ich spater Heinzes
Frau werde?«

Jobst v. Steinau kufRte sein Kind auf die unschuldsvollen,
glaubigen Augen und streichelte geruhrt das blonde Haar. »Wenn
du in funf, sechs Jahren deine Meinung nicht geandert hast und
Heinz auch nicht, dann werde ich sicher nichts dagegen haben.«

Hilde kufRte ihn befriedigt. »I wo, Papa, wir sind doch keine
Wetterfahnen. Und nun sprichst du bald mit Tante Herta Uber



Heinz, ja?«

»Sobald der geeignete Zeitpunkt gekommen ist, Hilde. Du mulf3t
nicht drangen, ich werde Heinz schon helfen.«

Innig schmiegte sie sich an ihn. »Bist doch mein liebster, bester
Freund, Papal«

»Das will ich immer sein, mein Kind. Und du sollst mir immer
alles ohne Scheu anvertrauen, was dich bewegt.«

»Das will ich gewi3. Und ich will dir nun auch ganz freiwillig
versprechen, daf ich fleiRig lernen will bei Mademoiselle.«

»Das soll mich freuen, Hilde. Und nun lald mich allein, ich habe
noch zu arbeiten.«

Sie umarmte ihn nochmals und lief dann hin aus.

Gleich darauf sah sie der Vater drauflen Ubermutig mit Hansi
uber den Rasenplatz tollen. Lachelnd sah er ihr eine Weile zu.

Noch ist sie ein Kind! Aber aus Kindern werden Leute. Und man
mulf} achtsam sein mit jungen Herzen, dachte er.

Sorge machte ihm Hildes Gestandnis nicht. Es ging noch
manches Jahr dahin, bis er Uber diese Frage ernsthaft
entscheiden mufte, und auller den Ferien war Heinz nicht in
Waldeck. Gott sei Dank trug Hilde an ihrem »Geheimnis« nicht
schwer, es trubte ihre Jugendlust nicht. Das bewiesen ihm in
nachster Zeit eine Anzahl lustiger Streiche seiner Jungsten.

* *

*

Es war ein klarer und verhaltnismaRig frischer Julitag. Uber Nacht
war ein Gewitter niedergegangen und hatte die Temperatur
bedeutend abgekuhlt. Henner v. Teklenburg sal® in seinem
Arbeitszimmer. Vor ihm lagen die Plane, die damals der Architekt
angefertigt hatte. Kulitz hatte sie aus der Truhe hervorgeholt und
sie auf den Schreibtisch gelegt.

Henner vertiefte sich in diese Zeichnungen. Und im Geiste sah
er Schlo®3 Teklenburg nach diesen Planen und Entwlrfen
renoviert und eingerichtet vor sich.

Schon seit einigen Tagen war er im ganzen Schlol3
herumgegangen und hatte Decken und Wande untersucht. Er
hatte festgestellt, dal3 Uberall neue Tapeten notig waren und an



verschiedenen Stellen muflten die Stuckgesimse repariert
werden. Die schonen alten ParkettfuBbdden brauchten nur
gereinigt und frisch gewachst zu werden.

Seufzend schob er nach einer Weile die Plane zurick. Wie er
sich schon in allerlei freundliche Phantasiegebilde verlor, trotzdem
er noch gar nicht wuldte, ob Rosemarie seine Werbung annehmen
wurde.

Dald Frau v. Ribnitz das ihre getan haben wurde, Rosemarie
gegen ihn einzunehmen, glaubte er sicher. Die junge Dame war in
letzter Zeit oft sehr still und zurickhaltend, wenn er zugegen war,
und kam ihm nicht mehr mit der alten, warmen Herzlichkeit
entgegen. Das konnte allerdings auch daran liegen, dal} sie sich
im Beisein der Tante verschlossener zeigte. So erklarte es ihm
wenigstens Herr v. Steinau. Jedenfalls war sich Henner daruber
klar, dal® Herta v. Ribnitz je langer er zogerte, je mehr gegen ihn
intrigieren wurde.

Abwarten und geduldig ausharren, war nie Henners Sache
gewesen. Und heute packte ihn die Ungeduld mit doppelter
Macht. Er sprang plotzlich auf und sah nach der Uhr.

Wer wollte ihn hindern, sich jetzt gleich Gewillheit zu
verschaffen? In einer Stunde konnte er in Waldeck sein, wenn er
sich sofort umkleidete. Dann kam er gerade noch recht zur
offiziellen Besuchsstunde. Aulerhalb dieser wurde ihn Frau von
Ribnitz freilich nicht vorlassen.

Henner rief Kulitz herbei. Er war des Hangens und Bangens
mude. Wenn Rosemarie ihn abwies, mufdte er energisch einem
anderen Lebensziel zusteuern. So tatenlos und abwartend
vermochte er nicht langer dahinzuleben. Der energische
Grundzug seines Charakters straubte sich dagegen. So oder so
wollte er ein Ende machen.

Kulitz muf3te ihm schnell in den feierlichen Besuchsdrel}
hineinhelfen, und in kurzer Zeit war er fertig. Da ihm kein Wagen
zur Verflgung stand und er nicht viel Zeit hatte, gebot er Kulitz,
ihn in dem alten verwitterten Boote nach Waldeck zu rudern.

Als er dann in seinem eleganten Anzug in dem alten Fahrzeug
sal3, Uberkam ihn wieder die grimmigste Selbstironie. Ein
herrliches Fahrzeug zu einer Freiersfahrt. Und der Freier selbst?



Starr und verbissen blickte er vor sich hin. Er schrak erst auf
aus seinem Bruten, als Kulitz, auf den Bootssteg am Waldecker
Park deutend, fragte, ob er hier anlegen sollte.

Henner schittelte den Kopf. »Nein, rudern Sie am Park vorbei
— hier habe ich kein Recht, einzudringen. Ich muf} dort unten das
Parktor passieren«, sagte er aufatmend.

Da ruderte Kulitz noch eine Strecke weiter, bis ihm Henner Halt
gebot. An einer flachen Stelle des Ufers stieg er aus.

Kulitz sah seinen Herrn besorgt an. Heute gefiel er ihm gar
nicht. Sein Gesicht zeigte wieder den verbissenen,
selbstverachtenden Ausdruck.

»Soll ich den gnadigen Herrn hier erwarten?« fragte er.

»Nein, rudern Sie nur nach Hause zurlck, Kulitz«, antwortete
Henner mit rauher Stimme und ging gruf3end davon.

Schnell, mit festen Schritten ging er auf das Waldecker Parktor
zu. Nochmals nach seiner Uhr sehend, merkte er, dald er zur
rechten Zeit kam.

Jetzt richtete er sich straff empor, und seine stahlblauen Augen
blitzten energisch auf. In einer halben Stunde war sein Geschick
abermals entschieden, und wie es auch kam — er hatte
wenigstens Gewil3heit.

Am Parktor wurde ihm aufgetan, und er schritt auf dem breiten,
kiesbestreuten Wege nach dem Herrenhause hinuber. Es lag
ganz still da, kein Mensch war zu sehen. Vergeblich schweifte
Henners Blick suchend umher. Er hatte es flr ein gunstiges Omen
gehalten, wenn er jetzt Rosemarie begegnet ware. Dann hatte er
sie doch um eine Unterredung bitten und ihr zuerst selbst seine
Werbung vorbringen konnen.

Aber er begegnete keinem Menschen. So gelangte er in die
groRe Vorhalle des Herrenhauses. Dort sal3 ein Diener im
Halbschlaf in einem Winkel.

Erschrocken sprang er auf, als sich Henner rausperte, um sich
bemerkbar zu machen.

»Sind die Damen zu Hause?« fragte Henner.

»Sehr wohl, gnadiger Herr.«

»Dann melden Sie mich, bitte — der gnadigen Frau und auch
dem gnadigen Fraulein.«



»Sehr wohl, gnadiger Herr.«

Der Diener verschwand. Aber er meldete den Besuch nur Frau
v. Ribnitz, die sich in ihrem Arbeitszimmer befand. Diese wurde
von der gesamten Dienerschaft als die wirkliche Herrin von
Waldeck respektiert, und nichts geschah gegen ihren Willen. So
hatte sie auch Befehl gegeben, alle Besuche zuerst ihr zu melden.
Man wuldte, da® das gnadige Fraulein nicht ohne weiteres
behelligt werden durfte.

Als der Diener Herrn v. Teklenburg meldete, sah Herta v. Ribnitz
von ihren Buchern, in denen sie gearbeitet hatte, auf. »Fuhren Sie
Herrn von Teklenburg in den kleinen blauen Salon. Wo befindet
sich das gnadige Fraulein?«

»In ihren Zimmern. Herr v. Teklenburg wulnschte auch dem
gnadigen Fraulein gemeldet zu werden. Befehlen gnadige Frau,
dal ich das tue?« fragte der Diener devot.

»Nein. Das gnadige Fraulein ist leidend und darf auf keinen Fall
gestort werden. Also in den blauen Salon, ich komme sogleich.«
Der Diener verschwand.

Viel lieber hatte Herta v. Ribnitz den jungen Freiherrn
abgewiesen, aber das wagte sie doch nicht. Rosemarie hatte es
erfahren konnen, und ihr Widerspruchsgeist war jetzt so leicht
entflammt.

Henner v. Teklenburg hatte kaum den blauen Salon betreten,
als durch eine andere Tur Herta v. Ribnitz eintrat. Sie trug ein
schlichtes, schwarzes Seidenkleid, das aber tadellos elegant und
kleidsam war. Wie immer sah sie sehr hubsch und stattlich aus.
Und ihre Haltung war stolz und doch nicht ohne weibliche Anmut.

Mit einem scharfen Blick konstatierte sie sofort das Feierliche,
Besondere in seiner Haltung und seinem Auferen. Nachdem sie
sich hoflich begruf3t hatten, sagte sie hastig:

»lch bin leider heute sehr beschaftigt, Herr v. Teklenburg, wollte
Sie aber nicht abweisen lassen. Was verschafft mir die Ehre lhres
Besuches?«

Das soll heil3en: Fasse dich moglichst kurz und verschwinde so
schnell wie moglich wieder, dachte Henner bei sich.

Aber er war entschlossen, sich trotzdem in seinem Vorhaben
nicht beirren zu lassen. Ruhig sah er sie an.



»Verehrte, gnadige Frau, ich brauche |hre kostbare Zeit nicht
lange in Anspruch zu nehmen. Mein Besuch gilt heute in der
Hauptsache Fraulein von Waldeck, und ich bitte ergebenst, mir
eine Unterredung mit dem gnadigen Fraulein zu gestatten in einer
ernsten und mir sehr wichtigen Angelegenheit.«

Frau v. Ribnitz richtete sich jah empor, und in ihren Augen
blitzte es sehr kriegerisch und feindlich. Henner merkte sehr wohl,
dal} sie auffallend bleich wurde. Das machte ihn sehr ruhig — er
wuldte jetzt, mit dieser Frau gab es einen Kampf zu bestehen. Und
er war darauf gefaldt.

»lch bedaure sehr, lhre Bitte nicht erfullen zu kdnnen, Herr v.
Teklenburg. Sie wissen, da® meine Nichte leidend ist. Es ist
meine Pflicht, ihr um jeden Preis Ruhe und Schonung zu sichern.
Wenn Sie mit meiner Nichte etwas Ernstes und Wichtiges zu
besprechen haben, so mul} ich Sie bitten, zuerst mir Ihr Anliegen
klarzulegen, damit ich entscheiden kann, ob sie damit behelligt
werden darf oder nicht«, sagte Frau v. Ribnitz mit moglichster
Ruhe.

Aber ihre zuckenden Lippen und die unstet fimmernden Augen
straften diese Ruhe Lugen.

Henner lie seine Augen nicht von ihrem Gesicht.

»Und wurde es nicht genugen, wenn ich Fraulein v. Waldeck in
Ihrem Beisein, gnadige Frau, meine Angelegenheit vorbringen
wurde?«

»Nein — ich mufte vorher entscheiden, ob meiner Nichte eine
schadliche Aufregung droht.«

Nun blitzte es auch in Henners Augen kampfbereit auf. »So will
ich Ihnen mein Anliegen zuerst vorbringen und Ihnen mitteilen,
dall ich gekommen bin, Fraulein v. Waldeck um ihre Hand zu
bitten«, sagte er klar und bestimmit.

Herta v. Ribnitz hatte das kommen sehen. Aber nun es in Worte
gefaldt war, zuckte sie doch zusammen und schlol3 einen Moment
die Augen wie vor etwas Drohendem.

Aber sie falte sich sogleich wieder mit Aufbietung aller Kraft.
Ein eisiger, abweisender Ausdruck lag in ihren Augen, und um
ihren Mund grub sich ein Zug fester Entschlossenheit.

»Diese Muhe konnen Sie sich sparen, Herr von Teklenburg, wie



ich meiner Nichte um jeden Preis die Aufregung und die peinliche
Situation ersparen werde, lhnen einen Korb geben zu mussen.
Meine Nichte ist so sensitiv, dal} es sie schmerzen wirde, Ihnen
auf lhren Antrag ein schroffes Nein sagen zu mussen. Ich kann
mir ja denken«, fuhr sie mit entschiedenem Hohn in der Stimme
fort, »dald es lhnen sehr winschenswert erschienen ist, sich die
Hand der Erbin von Waldeck zu erringen. Aber vielleicht erinnern
Sie sich, daf ich Ihnen wiederholt deutlich zu verstehen gab, daf
meine Nichte Uberhaupt nicht heiraten wird, weil eine Ehe flur sie
einen frlhen Tod bedeutet. Sie wissen doch ganz genau, dal
meine Nichte krank ist. Danach fragen Sie aber wohl wenig. Ihnen
kommt es natlrlich in der Hauptsache darauf an, sich in den
Besitz ihres Vermogens zu setzen und damit den Ruin von lhrer
eigenen Existenz abzuwehren. Ich habe gewult, seit Sie zuerst
wieder nach Waldeck kamen, dal3 es Sie gelustete, die Hand
nach der reichen Erbin auszustrecken. Und ich habe es wahrlich
nicht an zarten und deutlichen Winken fehlen lassen, Ihnen das
Zwecklose |hres Beginnens klarzumachen. Sie haben mich nicht
verstehen wollen, und so mul} ich lhnen jetzt ohne Umschweife
sagen, dal} Ihr Antrag ganz zwecklos ist.«

Henner blieb ganz ruhig. Keine Muskel in seinem Gesicht
zuckte. Mit einer leichten Verneigung quittierte er Uber ihre
ziemlich dramatische Rede.

»Sie vergessen, meine gnadigste Frau, dal es hierbei nicht auf
lhre Meinung ankommt, sondern auf die von Fraulein Rosemarie
v. Waldeck, die ich« — hier hob sich seine Stimme etwas —
»durchaus nicht fur krank halte. Diese Ansicht teile ich noch mit
anderen Menschen. Es ist meine feste Uberzeugung, daR die
junge Dame ganz gesund ist. Keinesfalls wird es ihr schaden,
wenn ich ihr meine Werbung selbst vorbringe und sie selbst um
ihre Entscheidung bitte.«

Frau v. Ribnitz krampfte ihre Hande zusammen, um das Zittern
derselben zu verbergen. Sie verfarbte sich jah. »lhre
Uberzeugung entspringt natiirlich dem Wunsch, daf meine Nichte
gesund genug sein mochte, um heiraten zu konnen«, sagte sie
heiser und hohnisch, und doch ein wenig unsicher.

Das entging Henner keineswegs. »Pardon, meine Gnadigste —
ich denke, von dem Wunsch sind alle Menschen beseelt, die



Fraulein v. Waldeck kennen — Sie doch sicher am meisten.«

Es lag ein gescharfter Klang in seinen Worten, und sein Blick
ruhte fest und forschend auf ihrem erblal3ten Antlitz.

»Das ist selbstverstandlich«, stiel¥ sie hastig hervor. »lch
umgebe meine Nichte mit aller erdenklichen Sorgfalt, um einen
Ausbruch des Leidens zu verhindern, dessen Veranlagung sie von
ihrer Mutter leider Gottes geerbt hat. Aber ich weil} leider auch zu
genau, dal} ihr jede Aufregung schadet, und dafl} an eine Ehe gar
nicht zu denken ist. Es hat auch, wie ich lhnen wiederhole, gar
keinen Zweck, meine Nichte mit I|hrer Angelegenheit zu
behelligen. Sie wiurde lhnen, genau wie ich, einen entschieden
abschlagigen Bescheid geben.«

»Sind Sie dessen so sicher, gnadige Frau?«
»Gewild, ganz sicher.«

»Sie verweigern mir also unter jeder Bedingung eine
Unterredung mit Fraulein v. Waldeck?«

»Jawohl — unter jeder Bedingung. Und nun darf ich wohl
unsere Unterredung als beendet ansehen. Und danach ist es wohl
fur Sie ebenso wunschenswert wie fur uns, wenn Sie Waldeck in
Zukunft meiden. Ich werde auch dafur sorgen, daf® Ihnen meine
Nichte nicht an anderer Stelle begegnet.«

Henner trat einen Schritt auf sie zu und sah sie mit blitzenden
Augen an.

»Sie sind sich auch klar darlber, meine Gnadigste, dal® dies
eine Vergewaltigung ist? Fraulein v. Waldeck hat doch wohl das
Recht, zu erfahren, daf ich um ihre Hand angehalten habe. Oder
gedenken Sie, meine Werbung zu unterschlagen?«

Das kam scharf und drohend von seinen Lippen.

Herta v. Ribnitz zuckte wie unter einem Schlag zusammen.
Aber dann richtete sie sich stolz empor und sah ihn kalt und ruhig
an. So leicht lief sich diese Frau nicht entwaffnen.

»Sie vergessen sich, Herr v. Teklenburgl Ich will das lhrer
Enttauschung zugute halten. Es mag bitter genug fur Sie sein,
jede Hoffnung aufgeben zu mussen, sich mit Hilfe meiner Nichte
in gesicherte Verhaltnisse zu retten. Es liegt durchaus nicht in
meiner Absicht, Ihre Werbung zu unterschlagen, aber ich will sie
schonend davon unterrichten, damit sie sich nicht aufregt. Und



wenn Sie es durchaus ganz deutlich horen wollen — meine Nichte
hat, gleich mir, gewul3t, da® Sie die Absicht haben wirden, um sie
zu werben. Ich selbst habe sie darauf hingewiesen. Und es
entspricht ganz ihren Winschen, daf} ich Sie abweise, sie denkt
nicht daran, sich jemals zu verheiraten. Wenn lhnen diese meine
Versicherung nicht genugt, werde ich meine Nichte bitten, Ihnen
eine schriftliche Ablehnung lhres Antrags zuzusenden, sobald ich
sie schonend damit vertraut gemacht habe. Und nun haben wir
uns wohl nichts mehr zu sagen.«

Henner war ein wenig bla® geworden. Er konnte nicht an der
Wahrheit ihrer Worte zweifeln und muflte annehmen, dal}
Rosemarie wirklich seinen Antrag ablehnen wurde. Gar zu sicher
und bestimmt hatten die letzten Worte seiner Gegnerin
geklungen. Er ahnte ja nicht, dald es sich bei ihr um ein
Vabanquespiel handelte, und dal} sie Wahrheit und Dichtung
geschickt vermischte, um ihn unschadlich zu machen.

Einen Moment sah er ihr forschend in das unbewegte Gesicht.
Dall sie Rosemarie nach Kraften beeinflult hatte, schien ihm
gewild. Aber was konnte er dagegen tun, wenn ihm die junge
Dame schriftlich in aller Form einen Korb erteilte? Nichts, als sich
fugen.

»lch werde diesen schriftichen Bescheid von Fraulein v.
Waldeck erwarten«, sagte er kurz.

Dann verneigte er sich und verliel3 das Zimmer.

Hochaufgerichtet blieb Herta v. Ribnitz mitten im Zimmer stehen
und sah ihm nach. Sie pref3te mit einem zitternden Atemzug die
Hande auf das wildklopfende Herz, und ihre Augen blickten
duster.

»Soll ich all diese qualvollen Jahre ertragen, diese mich selbst
erniedrigende KomoOdie gespielt haben, um nun diesem
Abenteurer auszuliefern, was ich mit allen Kraften, mit
Verleugnung meines Stolzes und meiner Gewissensruhe zu
halten strebte? Nein, nein — ich lasse mir nicht aus den Handen
reilen, was ich meinem Sohn erringen will um jeden Preis.

Um jeden Preis?«

Sie schauerte zusammen und bi3 die Zahne wie im Frost
aufeinander. Und dann suchte sie ihr Gewissen selbst zu



beschwichtigen.

»Es ist besser so — mit meinem Willen soll sie ihn nicht
wiedersehen. Er wird ja wohl bald diese Gegend verlassen, wenn
er sieht, dal} er bei Rosemarie kein Gluck hat. Ich habe doch
recht getan.

Recht? Habe ich wirklich recht getan? Ist es nicht ein Vergehen,
ein Verbrechen, daf} ich mit Lug und Trug eingegriffen habe in das
Schicksal eines Menschen, dessen Wohl und Wehe mir anvertraut
war? Habe ich mich nicht schwer versindigt an Rosemarie?

Ja, ja — ich habe Schlimmes getan — aber mag es drum sein
— ich tat es fur meinen Sohn. Auch an mir haben sich die
Menschen versundigt. Ich wehrte mich. Und mein Sohn, mein
Heinz, soll nicht als ein Enterbter des Gllckes im Schatten
stehen, wenn andere in der Sonne schwelgen. Lieber soll
Rosemarie darben als mein Sohn.

Aber sie darbt ja gar nicht, sie hat ja sonst alles, was sie nur
verlangen kann. Wirklich alles? — Nahmst du ihr nicht das Beste,
Kostbarste, was ein Mensch besitzen kann? Betrogst du sie nicht
um die Blutezeit sorgloser Jugend, um das frohe Bluhen und
Gedeihen? Wehe dir, Herta v. Ribnitz, du hast dem Bodsen Uber
dich Gewalt gegeben und kannst dich nun nimmer wieder davon
|O0sen.«

So sahen die Gedanken aus, die marternd durch ihre Seele
sturmten. Aber nicht lange gab sie sich diesen qualenden
Gedanken willenlos zur Beute. Wie abwehrend streckte sie die
Hande aus, und in ihre starren Augen trat ein heildes Leuchten:

»Was ich tat — ich tat es fur meinen Sohnl«

* *

*

Rosemarie hatte keine Ahnung, was sich soeben zugetragen
hatte. Sie wuldte gar nicht, dal Henner Teklenburg in Waldeck
gewesen war.

Soeben hatte sie einen geschwisterlich liebevollen Brief an
Heinz geschrieben und kuvertierte ihn gerade, als Tante Herta bei
ihr eintrat.

Schnell legte sie den Brief auf die Platte ihres Schreibtisches



und erhob sich.

»Bist du fertig mit deiner Arbeit, Tante Herta?« fragte sie.

Frau v. Ribnitz druckte sie zartlich in einen Sessel und nahm ihr
gegenuber Platz.

»Nein, Rosemarie, ich bin gestort worden, und zwar in einer
recht unangenehmen Weise. Und nun ist mir die Stimmung
vergangen, ich bin so erregt, da® ich meine Bucher nicht
abschlieen kann. Dazu brauche ich Ruhe und Klarheit.«

Die junge Dame sah sie etwas erstaunt an. Tante Herta liel3
sich sonst nicht so leicht stéren oder aus der Ruhe bringen.

»lst etwas Unangenehmes geschehen, Tante Herta?«

»Allerdings, mein liebes Kind. Wenn es nur mich allein anginge,
wurde ich dich nicht damit behelligt haben. Aber es geht dich in
erster Linie an. Und es tut mir so leid, dal} ich dir damit eine trube
Stunde schaffen mul}. Du weildt ja, wie sorgsam ich dir sonst alles
Unangenehme fernhalte.«

In Rosemaries Gesicht zuckte es nervos.

»Bitte, sage mir doch kurz heraus, um was es sich handelt.«

Frau v. Ribnitz seufzte. »Denke dir, es ist nun richtig
eingetroffen, was ich dir schon vor Wochen voraussagte und was
du mir nicht glauben wolltest. Henner v. Teklenburg war bei mir. Er
erklarte kurz und bundig, dald er gekommen sei, dich um deine
Hand zu bitten, und wollte dir unbedingt diese peinliche Frage
selbst vorlegen.«

Rosemarie war zusammengezuckt. Alle Farbe war aus ihrem
Antlitz gewichen und die groRen grauen Augen blickten wie
erstarrt. Aber es wohnte eine groRe Kraft in diesem jungen
Geschopf, das nach dem Ausspruch der Tante so zart und
hinfallig sein sollte. Sie zwang sich zur Ruhe.

»Henner v. Teklenburg? Er — er wirbt um meine Hand?« fragte
sie wie unglaubig.

»Ja, meine Rosemarie, wie ich dir voraussagte. Wie findest du
das?«

Ohne auf diese Frage zu antworten, sah Rosemarie wie erstarrt
vor Staunen vor sich hin.

»Wo ist er?« fragte sie leise mit bebender Stimme.

»Naturlich habe ich ihn fortgeschickt, mein Kind. Ich werde



doch nicht gestatten, dal® er dich in eine so peinliche Situation
bringt. Ich habe ihm gesagt, dal} es ganz zwecklos ist, dir diese
Frage vorzulegen. Damit wollte er sich aber nicht zufrieden
geben. Naturlich, seine Existenz hangt ja davon ab. Um dir ein
peinliches Zusammentreffen, auf das er bestand, zu ersparen,
habe ich ihm versprechen mussen, daly du ihm schriftlich eine
Absage schicken wirst. Du wirst ihm also einige hoflich dankende
Worte zukommen lassen und seinen Antrag ablehnen, und damit
ist die peinliche Angelegenheit fur dich erledigt, nicht wahr?«

Rosemarie sah nicht den lauernden Ausdruck in den Augen
ihrer Tante. Sie hatte ihren Worten gelauscht mit einem Gefuhl,
als drehe sich alles um sie her in einem tollen Kreise. Nun die
Tante schwieg, sal} sie noch eine ganze Weile wie gelahmt. Nur
langsam konnte sie das alles fassen. Und als es geschehen war,
als diese Worte alle den Weg zu ihrer Seele gefunden hatten, da
entfachten sie einen wilden Sturm in ihrer Brust. Plotzlich fuhr sie
kerzengerade aus ihrem Sessel empor und stand mit bleichem,
zuckendem Gesicht und brennenden Augen da.

»Und das hast du alles so uber meinen Kopf hinweg bestimmt?
Du hast es nicht einmal fur nétig befunden, mich erst um meine
Meinung zu fragen?« stiel® sie in wilder Erregung und mit
bebender Stimme hervor.

Auch Frau v. Ribnitz sprang auf in jahem Schrecken Uber
Rosemaries Erregung. Um diesen Schrecken zu motivieren, legte
sie wie besorgt den Arm um die junge Dame, die an allen
Gliedern zitterte.

»Ach, mein armes Kind! Siehst du wohl, ich wuldte es ja, dal}
dich das aufregt, trotz meiner Vorsicht. Sei gut, beruhige dich, es
ist ja alles erledigt. Komm, setze dich nieder, du zitterst ja und
wirst Fieber bekommen.«

Aber Rosemarie machte sich heftig los aus ihren Armen. »Lal}
das jetzt, Tante Herta! Ich frage dich nochmals, warum hast du
mich in dieser Angelegenheit nicht erst um meine Meinung
befragt, warum lieRest du mich nicht rufen und bestimmtest Uber
mich, Uber meinen Kopf hinweg?«

Scharf und klingend war Rosemaries Stimme bei diesen
Worten. Frau v. Ribnitz erkannte nur zu wohl, dal® dieser
Heiratsantrag Rosemarie mehr aufregte, als sie geglaubt hatte.



Sollte sie Henner v. Teklenburg lieben? Dann hield es freilich,
doppelt auf der Hut zu sein.

»Warum?« fragte sie scheinbar erstaunt und gekrankt. »Aber,
mein liebes Kind, ich wullte doch ganz bestimmt, dal} du nicht
heiraten wirst, und ich werde doch nicht dulden, daf® sich dieser
Mensch in niedriger Berechnung in deine Nahe drangt und dich
beunruhigt mit seiner mehr als dreisten Werbung.«

Rosemarie zwang sich mit aller Kraft zur Ruhe.

» Trotzdem hattest du kein Recht, mich so vollig zu Ubergehen,
als sei ich ein unmundiges Kind, das nicht selbst Uber sein Leben
entscheiden darf. Ich bin alt genug, um Uber mich selbst
bestimmen zu konnen. Es mul3 einmal gesagt werden, Tante
Herta, was mir schon lange auf der Seele brennt, ich lasse mich
nicht mehr von dir wie an einem Gangelband fuhren, wie ein Kind,
das nicht einen Schritt allein gehen kann. Ich will meinen freien
Willen betatigen und mich nicht langer unter deine Vormundschaft
beugen. Du lat mich ja kaum einen Atemzug tun, ohne ihn mir
vorzuschreiben. Das, was du heute getan, geht zu weit, hier ist
eine Grenze, die du nicht Uberschreiten durftest. Du hattest kein
Recht — nicht den Schein eines Rechtes, in dieser Weise in mein
Schicksal einzugreifen.«

Fassungslos und erschrocken stand Frau v. Ribnitz diesem
leidenschaftlichen Ausbruch gegenuber. So sehr war sie an
Rosemaries widerstandslose Fugsamkeit gewohnt, dald sie gar
nicht glaubte, dal® diese einen eigenen Willen hatte. Nun sah sie
sich ziemlich ratlos diesem Ausbruch gegenuber.

Sie druckte wie vom Schmerz uUberwaltigt ihr Taschentuch vor
die Augen.

»So0 ist es recht — das ist der Dank fur all meine Sorge und
Liebe. So trittst du mir jetzt entgegen, mir, die ich jahrelang in
heilRer Not und Sorge um dein Wohl gerungen habe. Oh — das
hatte ich nie, niemals von dir erwartet! O mein Kind — das
schmerzt mich tief — unsagbar tief.«

Rosemarie prel3te die Hande wie in hilfloser Pein an ihre
Schlafen. Uber ihr blasses Gesicht glitt ein gequalter Ausdruck.
Sie atmete tief und zitternd auf.

»Verzeih mir, Tante Herta! Du hast es gut gemeint, das hatte ich



bedenken mussen. Die Erregung rif3 mich fort. Aber es war nicht
gut, daR du das getan hast. Uber eine solche Frage muBtest du
mich selbst entscheiden lassen.«

Herta v. Ribnitz seufzte noch einmal schmerzlich auf.

»Nun ja — nun ja — das bleibt dir ja auch unbenommen. Du
kannst ja Herrn v. Teklenburg, wenn du dich beruhigt hast, einige
hofliche Worte schreiben. Wir schicken dann einen Absagebrief
hintber nach Teklenburg und dann ist alles erledigt.«

Rosemarie wollte etwas erwidern, aber sie hielt es zuruck und
preldte die Lippen fest aufeinander. Sie war jetzt nur von dem
Wunsch beseelt, allein zu sein, um ihre Gedanken zu ordnen, um
fassen zu kdnnen, was so Uberwaltigend auf sie eindrang. lhr war,
als strome neues, starkes Leben durch ihre Adern, als fuhle sie
ungeahnte Krafte in ihrem Innern.

Allein muf3te sie sein — allein mit diesen auf sie einsturmenden
Gedanken.
Sie fuhr sich mit der Hand Uber die Stirn.

»Bitte, lald mich jetzt allein, Tante Herta. Ich mul3 erst wieder
ruhig werden, ehe ich weiter mit dir Uber das alles sprechen kann.
Sei mir nicht bose, dald ich dich fortschicke, aber es ist besser so,
ich mochte in meiner Erregung nicht ungerecht gegen dich sein.
Spater sprechen wir weiter davon — auch Uber den Brief, den ich
Herrn v. Teklenburg schreiben soll«, bat sie dringend.

Frau v. Ribnitz fuhrte nochmals das Tuch an ihre Augen.
Heimlich atmete sie dabei auf.

»Gut, Kind, ich gehe. Du sollst ruhig werden. Und wenn du dir
alles wohl Uberlegt hast, wirst du es mir danken, dal} ich dir das
erspart habe, das weil} ich gewil3. Leg' dich ein wenig nieder und
vergifld nicht, dal ich nur dein Bestes will.«

Sie kufdte Rosemarie, die sich das reglos gefallen lie3, auf die
Stirn und ging hinaus.

Unten in der Halle gab sie einem Diener Befehl, sich in der
Nahe der Tur zu postieren und ihr sofort zu melden, wenn das
gnadige Fraulein das Haus verlassen sollte. Falls diese winschen
sollte, auszufahren, sollte man ihr auch vorher Meldung machen.
Diesen Befehl gab Frau v. Ribnitz, weil sie furchtete, Rosemarie
konne in ihrer Aufregung nach Steinau fahren wollen. Und wenn



sie dort zufallig Henner Teklenburg traf — dann wurde doch
schlieBlich all ihre Vorsicht zuschanden. Zweifellos hegte
Rosemarie eine warmere Neigung fur den jungen Freiherrn. Sie
durfte ihn jetzt um keinen Preis wiedersehen. Falls sie nach
Steinau fahren wollte, mufdte sie wenigstens dabei sein.

Alles sprach aullerdem dafur, dal}d die Steinauer eine
Verbindung Rosemaries mit Henner Teklenburg begunstigten. Sie
muldte jetzt all ihren Einflu aufbieten, um ihre Nichte wieder
ihrem Willen geflgig zu machen. Die Schwierigkeiten durften sie
nicht abschrecken, unbeirrt ihrem Ziele zuzustreben. Sie muflte
es selbst auf einen erbitterten Kampf ankommen lassen. Jetzt gab
es kein Zuruck mehr.

Als Frau v. Ribnitz Rosemaries Zimmer verlassen hatte, war
diese an die Tur geeilt und hatte hastig abgeschlossen, als furchte
sie, dal} die Tante nochmals zurtickkehren konne. Und dann war
sie mit einem tiefen, zitternden Atemzug in einen Sessel
gesunken und hatte das Gesicht mit den Handen bedeckt.

Henner Teklenburg war dagewesen und hatte sie zur Frau
begehrt, trotzdem sie krank und haldlich war.

Dal} er sie nicht liebte, was lag daran, wenn sie ihm nur helfen
konnte! Da er um sie warb, mul3te sie ihm doch wenigstens
sympathisch sein, so sympathisch, dal} er an ein Zusammenleben
mit ihr denken konnte. Denn sonst hatte er diesen Schritt nicht
getan, das wuldte sie und davon war sie Uberzeugt, denn sie
kannte ihn so gut. lhre Liebe half ihr, ihn in allen Dingen zu
verstehen.

Sie erzitterte.

Ware das nicht ein herrlicher Gewinn fur sie? Dann war sie
doch einem Menschen notig. Und dieser eine Mensch war Henner
Teklenburg, den sie liebte mit der heilRen Inbrunst ihrer reinen,
unberuhrten Seele.

Aber Tante Herta hatte ihn doch abgewiesen? Und nun war er
wohl in tiefer Entmutigung nach Hause gegangen in sein odes,
unfreundliches Heim, wo ihm niemand ein gutes, trostendes Wort
sagte.

Eine schreckliche Vision stieg vor ihrer erregten Phantasie auf.
Sie sah Henner vor sich, bleich und starr, mit durchschossener



Schlafe — ein toter, stiller Mann.

Mit einem Wehelaut sprang sie empor und streckte die Hande
abwehrend von sich. Nein, nein — das durfte nicht geschehen!

Und aus ihrer Angst heraus wuchs ein Gedanke in ihr empor:
Sie muldte zu ihm — jetzt gleich — um jeden Preis. Sie mufdte ihm
sagen — ja, was denn — was sollte sie ihm sagen? Ach — das
wurde sich schon finden, nur zu ihm gehen mufite sie, mufdte sich
uberzeugen, dal} er lebte, mufdte ihn aus seiner Not befreien.

Aber wie gelangte Rosemarie zu Henner? Sie war ja nicht
Herrin ihrer selbst.

Und plotzlich kam es wie eine Erleuchtung Uber sie. Das Boot
— der Flul — dorthin konnte sie unbemerkt gelangen. Sie
konnte, wie schon so oft, bis nach Teklenburg rudern. Es war der
schnellste, geradeste Weg. Neben Henners verwittertem Boot an
dem halbverfallenen Steg konnte sie ihr Boot anlegen, und dann
durch den abgeholzten Park nach Schlo3 Teklenburg
hinUberlaufen.

Sie Uberlegte nicht lange. Wie im Fieber strich sie mechanisch
uber ihr Kleid, setzte hastig den breiten Hut auf, den sie immer im
Park zu tragen pflegte, und nahm auch noch das seidene Tuch
uber den Arm, das ihr Tante oft in den Park nachzuschicken
pflegte, wenn es kuhl wurde. Das durfte heute nicht geschehen,
damit sie nicht vermif3t wurde.

Rosemarie war erst langsam durch den Park gegangen und
hatte sich einige Male vorsichtig umgesehen, ob ihr niemand
folgte. Je weiter sie aber in den Park eindrang, je schneller
wurden ihre Schritte. Und als sie endlich den schmalen Bootssteg
am Flul vor sich sah, lief sie in grol3er Eile darauf zu. Aufatmend
hielt sie still, als sie den Steg erreicht hatte, und sah sich noch
einmal vorsichtig um. Niemand war zu sehen.

Da sprang sie behend in das Boot, kettete es los und setzte die
Ruder ein. Mit aller Kraft regierte sie dieselben, und als sie endlich
in voller Fahrt war, atmete sie wie erlost auf. Bis zuletzt hatte sie
gefurchtet, an der Ausubung ihres Vorhabens gehindert zu
werden.

Die Strecke bis nach Teklenburg schien ihr heute endlos lang.
Aber endlich sah sie das Schlol3 auftauchen. Die Sonne blitzte in



den blinden Fensterscheiben und wob ein verklarendes Licht um
das ode Gebaude.

Nun wahrte es nicht mehr lange, bis ihr Boot neben Henners
verwittertem Fahrzeug an den verfallenen Steg glitt.

Ohne zu zo6gern, eilte sie durch den entholzten Park nach dem
Schlosse hinuber.

So nahe ihrem Ziel Uberkam sie die Angst um Henner mit
doppelter Gewalt. Wenn sie doch zu spat kam? Aber nein — nein
— sie wehrte diesen Gedanken von sich. Und zum Trost sagte sie
sich, dal® Henner doch auf jeden Fall erst ihr Schreiben wirde
abwarten wollen. Aber — hatte ihm Tante Herta nicht doch schon
alle Hoffnung genommen?

Endlich hatte sie das Schlol} erreicht. Still, wie verlassen lag es
da. Unschlussig blieb sie stehen und wufdte nicht, wohin sie sich
wenden sollte. In welchem Teil des Schlosses mochte Henner
wohnen?

Sie sah an den Fensterreihen entlang. Und da entdeckte sie
zwischen den leeren blinden Fenstern einige, die sauber geputzt
und mit Gardinen versehen waren. Da mufdte Henner wohl seine
Wohnung aufgeschlagen haben.

Als sie sich nun entschlo3, auf die schmale Nebenpforte
zuzugehen, trat ihr plotzlich Kulitz entgegen. Er trug einen Korb
am Arm und sah erstaunt auf die junge Dame.

Rosemarie uUberkam eine Schwache. Aber sich tapfer
bezwingend, trat sie schnell auf Kulitz zu. Sie hatte ihn einmal mit
Henner in Steinau gesehen und wulte, dal} es sein Diener war.

Keinen Moment kam ihr das Bedenken, dal} der Diener sich
wundern konnte Uber den Besuch einer Dame bei seinem Herrn,
dal} dieser Besuch ihren Ruf gefahrden konnte.

»Ist Herr v. Teklenburg zu Hause?« fragte sie hastig, mit vor
Erregung zitternder Stimme.

Kulitz hatte schnell seinen Korb beiseitegestellt und stand
stramm. Er kannte Fraulein v. Waldeck vom Ansehen.

»Sehr wohl, gnadiges Fraulein, der gnadige Herr ist in seinem
Zimmer.«

»So fuhren Sie mich zu ihm«, bat sie dringend.

Einen Moment zogerte Kulitz. Er wuldte nicht, ob es seinem



Herrn recht sein wurde, die junge Dame zu empfangen. Dieser
war in sehr bedruckter Stimmung nach Hause gekommen, hatte
sich umgekleidet und war dann in sein Arbeitszimmer gegangen.
Das Essen hatte Kulitz unberuhrt wieder abtragen mussen, und
die Plane und Entwurfe vom Schlof3 hatte sein Herr mit einem
grimmigen Gesicht in die Truhe geworfen. Nun sal} er schon die
ganze Zeit vor seinem Schreibtisch, den Kopf in die Hande
gestutzt, und starrte vor sich hin — wie in der ersten Zeit in
Teklenburg. — Sollte er nun das gnadige Fraulein vorlassen oder
nicht?

Rosemarie bemerkte sein Zogern.

»lch muly Herrn v. Teklenburg sofort in einer sehr wichtigen
Angelegenheit sprechen. Bitte, fuhren Sie mich schnell zu ihmg,
bat sie, ihn mit angstvollen Augen ansehend. |hr war, als konne
noch jetzt in jedem Augenblick das Schreckliche geschehen, was
sie geflurchtet hatte.

Die Angst und Sorge in ihren Augen veranlagten Kulitz, alle
Bedenken aufzugeben. Entschlossen richtete er sich auf.

»Bitte, treten Sie ein, gnadiges Fraulein.«

Da es keinen Empfangssalon in Teklenburg gab, beschlol} er,
Fraulein v. Waldeck direkt in das Arbeitszimmer seines Herrn zu
fuhren.

Er klopfte an. Henner rief zum Eintreten, ohne aufzusehen. Er
war in ziemlich hoffnungslosem Zustand von Waldeck
heimgekehrt und grubelte Uber seine Zukunft nach.

Als Kulitz die Tur offnete, achtete er zunachst gar nicht auf ihn.

»Gnadiger Herr! Fraulein v. Waldeck wunscht den gnadigen
Herrn zu sprechen.«

»Wer?« rief Henner fassungslos und sprang mit einem Satz
empor. Er starrte unglaubig nach der Tur. Da stand Rosemarie auf
der Schwelle, mit bleichem, erregtem Gesicht und brennenden
Augen.

Kulitz schlof} leise die Tur hinter ihr, und Rosemarie lehnte sich
kraftlos und zitternd gegen dieselbe. Nun sie Henner gesund und
lebend vor sich sah, nun sein fassungslos erstaunter Blick auf ihr
ruhte, wurde sie sich ihres seltsamen Beginnens erst bewult, und
dunkle Rote schold ihr ins Gesicht.



»Rosemarie! — Pardon — mein gnadiges Fraulein — Sie hier
bei mir? Was ist geschehen?« stield er erschrocken hervor.

Sie prefldte die Hande krampfhaft zusammen und rang eine
Weile vergeblich nach Worten. Am liebsten ware sie jetzt
geflohen, so weit sie ihre Fule trugen.

Endlich rangen sich Worte von ihren Lippen.

»Gottlob — dal ich — dal ich Sie treffe — ich hatte so Angst
— Sie konnten — etwas Torichtes tun — ich weild doch, dal} Sie
in so grofRer Bedrangnis sind — ich — ich — «

Sie strich hilflos an ihrem Kleide herab.

Er sah, wie sie zitternd nach Fassung rang und schob ihr einen
Sessel hin. »Bitte, nehmen Sie Platz — Sie sind erregt — wie
kamen Sie hierher? Ich horte keinen Wagen, mein gnadiges
Fraulein«, stammelte er betreten.

Sie liely sich kraftlos in den Sessel gleiten. »Im Boot — ich —
ich konnte mich nicht anders unbemerkt entfernen — Tante Herta
hatte mich nicht fortgelassen.«

»Sie sind allein hier?« fragte er erschrocken.

Sie nickte und sah ihn hilflos an. »Ja — niemand weil}, dal} ich
hier bin.«

»Hat Sie auch niemand gesehen?« fragte er, sich fassend und
um ihren Ruf besorgt.

»Nein — nur Ihr Diener — sonst niemand«, antwortete sie leise.
Und es erschien ihr plotzlich toricht und unbesonnen, was sie
getan hatte.

Er atmete auf. »Gott sei Dank! Mein Diener ist treu und
verschwiegen, von ihm haben Sie nichts zu furchten.«

Bei seinem Ausruf flog ein mattes, verirrtes Lacheln uber ihr
Gesicht.

»Es ist ungewodhnlich — vielleicht unstatthaft, dal} ich Sie
aufsuchte, Herr v. Teklenburg. Aber — daran konnte ich vorher
nicht denken. Ich war so in Sorge um Sie.«

Er nahm ihre Hand und fuhrte sie in tiefer Bewegung an seine
Lippen.

»Mein gnadiges Fraulein — Sie beschamen mich«, sagte er
leise.



Sie richtete sich aus ihrer kraftlosen Stellung auf. Die
Schwache, die sie Uberfallen hatte, war Uberwunden. Und sie war
nun wieder fahig, sich zu beherrschen. Mit ihren schonen,
warmen Augen sah sie gro3 und ernst in sein Gesicht.
Entschlossen sagte sie:

»Herr v. Teklenburg, Tante Herta hat mir gesagt, in welcher
Angelegenheit Sie heute in Waldeck waren. Sie teilte mir mit, daf3
sie Ihren Antrag in meinem Namen abgewiesen hat, und daf ich
Ihnen diese Abweisung schriftlich bestatigen soll.«

Er neigte das Haupt. »So ist es, gnadiges Fraulein.«

Rosemarie strich sich Uber die Stirn. Der Hut war ihr in den
Nacken geglitten. Einen Moment zauderte sie noch, dann sagte
sie fest und klar: »Meine Tante hatte nicht das Recht, Sie
abzuweisen. Es war nicht in meinem Sinne. Ich bin gekommen,
lhnen zu sagen, dal® ich |hre Bewerbung um meine Hand
annehme, wenn Sie dieselbe noch aufrechterhalten.«

Es ging wie ein Ruck durch seine hohe, schlanke Gestalt, und
in sein gebrauntes Antlitz stieg dunkle Rote. Er war sichtlich erregt
und bewegt. Mit sich selbst kampfend, stand er ihr gegenuber,
leicht an den Schreibtisch gelehnt, und sah sie an.

»Wenn Sie nur ahnen konnten, wie mir jetzt zumute ist, mein
gnadiges Fraulein, wenn Sie wuliten, welche Gefuhle Ihre Worte
in mir auslésen. Ich fuhle mich so unsagbar beschamt durch |hre
Grolmut, lhre hochherzige Handlungsweise. Wenn Sie mir in
Waldeck diese Antwort auf meinen Antrag gegeben hatten, so
hatte ich sie ohne weiteres akzeptiert. Aber was Sie in dieser
Stunde fur mich getan haben, ist ein Opfer, das ich nur mit
schrankenloser Offenheit und Ehrlichkeit erwidern kann. |hre Frau
Tante sagte mir, als sie mich abwies, dald meine Werbung nur der
reichen Erbin galte. Ich will Ihnen ehrlich gestehen, dal} lhre Frau
Tante recht hat. In erster Linie dachte ich nur daran, daf ich, falls
Sie meine Frau werden wollten, wieder in gesicherte
Lebensverhaltnisse kommen wurde, wenn ich auch den festen
Vorsatz dabei hatte, lhnen ein tuchtiger und unermudlicher
Verwalter lhres Besitzes zu werden. Was mich sonst noch zu
Ihnen zieht, ist nichts als herzliche Sympathie und Freundschaft,
und vielleicht der Wunsch, |hr sonnenloses, einsames Dasein
nach Kraften mit Licht und Warme zu flllen. Ich wilnschte nur,



Ihnen ein Schutz und Hort zu sein. Aber — ich liebe Sie nicht, wie
der Mann das Weib lieben soll, das er zu seiner Gattin machen
will. Ich glaube, diese Liebe kann ich nicht mehr empfinden, eine
Saite in meinem Gefluhlsleben klingt nicht mehr, sie ist
zersprungen. Ich habe einst meine Liebe an eine Frau
verschwendet, die sie mit FulRen trat. Seither war in meinem
Herzen eine dumpfe Leere, und um die zu betauben, sturzte ich
mich in ein wildes, sinnloses Treiben. Als ich daraus erwachte —
da fafdte mich der Ekel vor mir selbst und — ich will Ihnen auch
das nicht verschweigen — damals kam ich nach Teklenburg —
um hier — zu sterben.« Rosemarie zuckte zusammen und preldte
die Hande fest zusammen. Aber sie war nicht imstande, etwas zu
erwidern. Da fuhr er nach einem tiefen Atemzug fort:

»Nichts will ich Ihnen in dieser Stunde verschweigen. Sie sollen
mich ganz kennenlernen. Ich hatte den Pistolenlauf bereits an die
Stirn gedruckt — hatte den Schul® gelost — da erst merkte ich,
da® meine Pistole nicht mehr geladen war. Mein treuer Kulitz
hatte in seiner anhanglichen Sorge um mich die Kugeln aus der
Pistole heimlich entfernt, weil er ahnte, was ich vorhatte. Ehe ich
die Pistole ansetzte, hatte ich ihm auf einem Blatt Papier den
letzten Rest meines Besitzes vermacht. Dies Papier fand er, als
ich, wutentbrannt Uber seine Eigenmachtigkeit, dies Zimmer
verlief3.«

Henner holte das bewuldte Blatt Papier hervor und reichte es
Rosemarie.

»Bitte, lesen Sie, was er mir unter meine Zeilen schrieb.«

Die junge Dame las die schlichten Worte des treuen Dieners.
Feucht stieg es in ihre Augen empor. Sie hatte Kulitz dankbar die
Hand dricken mogen.

Mit zitternder Hand gab sie das Schreiben zuruck. »Welch ein
Gluck, dald Sie Ihr Diener an der traurigen Tat hinderte«, sagte sie
leise.

Er sah wieder finster und grimmig aus, wie damals, als sie ihn
zuerst auf dem Flusse gesehen hatte.

»lch weild nicht, ob es ein Glick war, mein gnadiges Fraulein.
Und ich beichte Ihnen dies alles nur, damit Sie mich in all meiner
Erbarmlichkeit kennenlernen sollen. So feig war ich, daf’ ich mich



aus dem Leben stehlen wollte, um dem Daseinskampf
auszuweichen. Erst die Worte meines Dieners brachten mir das
Bewultsein, wie schmachvoll solch eine Feigheit war. Ich
schamte mich vor mir selbst. Das war an dem Tage, an dem ich
nachher am FluRufer mit Ihnen sprach. lhre Worte waren mir
damals wie Balsam auf eine frische Wunde, wie eine trostliche
Versicherung, dald ich mich noch einmal ins Leben zurlckfinden
wurde. Auf Ihren Rat ging ich dann zu Herrn v. Steinau und wurde
herzlich aufgenommen, vielleicht hauptsachlich auf lhre Furbitte
hin. Im traulichen Steinauer Familienkreise erwachte die
Sehnsucht in mir nach einem geordneten Familienleben, nach
einer friedlichen Hauslichkeit. Und ich beschlol, um Sie zu
werben. lhr Wesen berUhrte mich angenehm. Aber ich dachte
auch in der Hauptsache an lhren Reichtum. Ohne eine warme,
herzliche Sympathie hatte ich trotzdem niemals um Sie geworben.
Aber eine grole Liebe kann ich Ihnen nicht entgegenbringen, ich
will Sie nicht beltigen. Dies alles sollten Sie wissen, ehe Sie sich
jetzt entscheiden, ob Sie meine Frau werden wollen oder nicht.«

Er hatte das alles so ruhig als moglich gesprochen. Nun
schwieg er und sah sie an.

Ein resigniertes Lacheln flog Uber ihr Gesicht.

»lch wuldte vorher, dal® Sie mich nicht lieben, Herr .
Teklenburg, nicht lieben konnen. Ich weild ja, daf® ich krank und
halllich bin«, sagte sie schlicht, als sei das etwas
Unabwendbares, Feststehendes.

Er sah sie wie prifend an. »Hallich? O nein, Rosemarie, das
sind Sie gewild nicht. Wer hat Ihnen das gesagt?«

»Tante Herta. Ich weil3 es auch selbst. Wer krank ist, der ist
auch hallich. Mit dieser Tatsache habe ich mich langst
abgefunden.«

Er richtete sich empor. » Wenn ich Ihnen doch beweisen konnte,
daR diese Uberzeugung eine sehr irrige ist. Sie sind so wenig
krank, wie Sie haRlich sind, das ist meine Uberzeugung. Aber Sie
machen sich ja mit Flei3 so unschon, als es nur irgend moglich
ist. Wissen Sie nicht, dal} auch die schonste Frau haflich wirken
kann, wenn sie sich so unvorteilhaft kleidet, wie Sie es tun?
Warum tragen Sie nur die haldlichen steifen Kleider, die lhrer
Gestalt so unmogliche und unschone Linien geben? Warum



frisieren Sie |hr herrliches Haar, um dessen Fulle und aparte,
schone Farbe Sie manche schone Frau gluhend beneiden wuirde,
in einer Weise, die |lhre ganze Kopfform entstellt? Ich habe mich
das schon manchmal gefragt.«

Rosemarie sah errdtend, aber mit so ehrlichem Erstaunen auf,
dal er leise lachelnd den Kopf schuttelte.

»Meine Kleider und meine Frisur hat immer Tante Herta
bestimmt, weil sie so bequem waren fur mich. Ich habe nie
daruber nachgedacht. Es ist ja auch so gleichgultig, was ich
trage.«

Er machte eine hastig abwehrende Bewegung. »Nein, das ist
gar nicht gleichguiltig! Jeder Mensch hat das Recht, aber auch die
Pflicht, die Vorzuge, die ihm Gott gegeben, zur Geltung zu
bringen.«

Sie schuttelte mit ihnrem matten, resignierten Lacheln den Kopf.
»Wenn man aber keine Vorzuge hat?«

Er sah sie mit einem unbeschreiblichen Gefuhl der Ruhrung an.
Es berthrte ihn ganz seltsam, von einer jungen Dame solche
Worte in ehrlichster Uberzeugung zu héren.

»Haben Sie noch nie in einen Spiegel gesehen, Rosemarie?«
fragte er weich.

Sie blickte ihn ernsthaft an. »Wenig und nicht gern. Ich gefalle
mir nicht.«

»Das ist kein Wunder, wenn Sie sich so verunstalten lassen.
Haben Sie keine Zofe, die Ihnen sagt, wie unvorteilhaft Ihr Anzug
ist?«

»Nein, eine Zofe halte ich mir nicht, ich brauche sie nicht.«

»Doch — notiger, als Sie glauben«, erwiderte er entschieden.

Ihr Gesicht bekam einen gequalten Ausdruck.

»Bitte, lassen Sie das, es fuhrt uns nur unnétig von dem Zweck
meines Besuches ab. Ich kam nur, um lhnen zu sagen, daf} ich
bereit bin, Ihre Werbung anzunehmen.«

Er sah ihr forschend in die Augen. » Trotzdem man |hnen gesagt
hat, dal} Sie jung sterben mussen, wenn Sie sich verheiraten?«
fragte er leise.

»Trotzdem! Ich denke ja auch nicht an eine richtige Ehe
zwischen uns. Wir konnen doch wie gute Freunde, treue



Kameraden nebeneinander leben. Ich will ja nichts, als Ihnen
helfen aus lhrer Notlage, will, dald Sie das Leben wieder
liebgewinnen sollen.«

In seinen Augen glanzte es so seltsam. »Und warum wollen Sie
dies alles flur mich tun, warum mir dies unerhorte Opfer bringen?

Sie wurde gluhend rot und senkte die Augen vor seinem
forschenden Blick. Ihre Hande krampften sich zitternd zusammen.
Aber sie beherrschte sich doch und antwortete scheinbar ruhig.
Nur ansehen konnte sie ihn nicht.

»Warum? Oh, da gibt es viele Grunde. Mein nutzloses Leben
hat doch dann einen Zweck, einen Inhalt. Und — mein Vater hat
Sie so liebgehabt — so lieb, dal® er mir eines Tages sagte, er
wulnschte, dal} Sie sein Schwiegersohn wirden, wenn ich nur
alter ware. Daran habe ich denken mussen. So kommt doch fir
meinen Vater ein Nachfolger nach Waldeck, den er gern an seiner
Stelle sehen wirde. Und aullerdem — ich stelle naturlich auch
Bedingungen.«

»Darf ich diese Bedingungen kennenlernen?« fragte Henner
interessiert.

Rosemarie nickte.

»Ja. Sie mussen mir versprechen, dal} ich als lhre Frau mein
eigener, freier Herr sein darf. Ich will nichts mehr von der mir so
verhaldten Schonung horen. Leben will ich endlich — nicht nur
vegetieren. Ich will mich betatigen nach meinen Wunschen, will
reiten, Tennis spielen, rudern und tanzen — ganz wie es mir gefallt.
Auch reisen mochte ich — und da ich das nicht allein kann, wurde
ich Sie bitten, mich zu begleiten. Ich will die Welt da draul3en
kennenlernen, will Theater und Konzerte besuchen und
Menschen kennenlernen, soviel mir lieb ist. Kurzum, ich will
endlich ein Leben fuhren, wie andere junge Menschen. Sie wissen
wohl kaum, wie trostlos meine Jugendjahre waren seit meines
Vaters Tode. Auch fruher lag ein Schatten auf meinem Dasein
durch das Ungluck, das meine Eltern traf. Aber spater wurde es
fast unertraglich unter der ewigen angstvollen Flrsorge Tante
Hertas. Es war mir kaum gestattet, zu atmen und mich zu
bewegen. Tante Herta meint es ja gut, und es erscheint
undankbar von mir, dal3 ich mich stets im Innern gegen ihre
Sorgfalt auflehnte. Aber ich fuhle mich ja nicht krank und



schonungsbedurftig und will mein Leben geniellen wie ein
gesunder Mensch — bis ich mich wirklich kraftlos fuhle. Wenn das
wirklich einige Jahre friher eintritt bei einer so veranderten
Lebensweise — was liegt daran? Es ist doch besser, ich lebe eine
kurze Zeit — als gar nicht. Sie sollen mir dazu helfen, Herr v.
Teklenburg. Als |hre Frau werde ich frei sein von dem drickenden
Zwang. Sie sollen mir ein Helfer sein, ein Fuhrer in das neue
Leben. Wollen Sie das tun?«

Mit drangender Beredsamkeit hatte sie das vorgebracht und
sah ihn nun fragend an.

Henner blickte in ihr gluhendes Gesicht. Und er sah den
Lebenshunger in ihren Augen, den er so gut verstehen konnte.
Die Grunde, die sie ihm anfuhrte, erschienen ihm aber doch nicht
stichhaltig genug, ihm ihren aullergewohnlichen Schritt zu
erklaren. Das alles hatte sie ihm ja auch in dem erbetenen Brief in
aller Ruhe auseinandersetzen konnen. lhre Angst und Sorge um
ihn mufdte noch einen anderen, tieferen Grund haben. Es lockte
ihn plotzlich, zu erforschen, wie sie ihm innerlich gegenuberstand,
was er ihr galt.

»Wird lhnen ein nahes Zusammenleben mit mir nicht
unangenehm sein, Rosemarie? Bin ich Ihnen sympathisch genug,
dal} Sie fur immer in meiner Gesellschaft leben mégen?« forschte
er halblaut, mit einem fragenden Blick in ihre Augen.

Wieder schol® Rosemarie das Blut in die Wangen. »lch habe
Sie gern, wie einen Freund, wie einen Bruder. Sie waren schon
immer gut und freundlich zu mir, schon als ich noch ein Kind war.
Und ich habe ein so tiefes und festes Vertrauen zu Ihnen, dal} ich
mein Geschick ruhig in lhre Hande lege. Wir wollen wie gute
Kameraden, wie ehrliche, treue Freunde nebeneinander leben,
sagte sie, sich zur Ruhe zwingend.

Er hatte lacheln mogen Uber ihre weltfremde Ansicht. Wie sie
sich wohl eine Ehe mit ihm dachte? Aber zugleich ruhrte ihn ihre
Unbefangenheit. Was mochte sie sich wohl in ihrem Kopfchen fur
ein Bild von Welt und Leben malen?

Sie hatte den herabgeglittenen Hut abgenommen und an die
Lehne des Sessels gehangt. Das Sonnenlicht spielte auf ihrem
Haar und streute rotlich goldene Lichter dartber. Er suchte sich
vorzustellen, wie sie in einer hubschen, kleidsamen Frisur



aussehen wurde, die ihr Haar zur rechten Geltung brachte. Und er
studierte gewissermalien ihr Gesicht. lhre Zuge waren nicht sehr
regelmaldig, aber gut geschnitten und fein in der Form. Zum
ersten Male bemerkte er, dald der weiche, kindliche Mund sehr
schon war. Und die Augen, diese seltsamen, warmen und doch
lichten Grauaugen mit den feingezeichneten dunklen Brauen und
Wimpern, hatte er schon immer sehr schon und beseelt gefunden.

Auch Uber ihre Gestalt glitt sein Blick unwillktrlich wie priufend.
Aber das haldliche, unkleidsame Kostum lie® keine Formen
erkennen. Nur dal} sie schlank und gerade gewachsen war,
vermochte es nicht zu verbergen. Wie sie wohl aussehen wurde,
wenn ihre Personlichkeit den richtigen Rahmen erhielt, wenn sie
geschmackvoll und verstandnisvoll gekleidet sein wirde?

Es gelUstete ihn, diese Umwandlung an ihr zu vollziehen. Er
hatte immer ein feines Verstandnis fur gut und elegant gekleidete
Frauen gehabt und sein Geschmack war tonangebend gewesen.

Er atmete tief auf. »Sie kommen zu mir mit so vollen Handen,
Rosemarie. Was ich dagegen zu setzen habe, ist beschamend
wenig. Naturlich wirde ich auf alle Ihre Bedingungen eingehen.
Ich verstehe nur zu gut, dal} Sie sich nach Leben und Betatigung
sehnen, dall Sie aus dem Klosterleben, das Sie fuhren,
hinausstreben in die Welt. Ich wirde Ihnen gern alles zuganglich
machen, was lhnen Freude bringen kann. Sie muf3ten mir nur
versprechen, dal® Sie niemals uber |Ihre eigenen Krafte gehen.
Uberanstrengung ist auch fir gesunde Menschen schédlich, und
lhre Krafte missen sich erst stahlen. Ubrigens bin ich der festen
Uberzeugung, dal Sie gesund — ganz gesund sind, Rosemarie.
Und es soll meine Aufgabe sein, lhnen diese Uberzeugung
gleichfalls beizubringen. Es sollte mir eine innige Freude sein,
wenn Sie eines Tages das Bewultsein haben wirden, ein ganz
gesunder Mensch zu sein. Auch modchte ich Ihnen beweisen, dal}
Sie so wenig haldlich wie krank sind. Versprechen Sie mir, dal} Sie
in Zukunft mir gestatten wollen, lhren Anzug, lhre Frisur zu
bestimmen — bis Sie es selbst gelernt haben, sich geschmackvoll
zu kleiden.«

Sie sah ihn mit einem langen, seltsamen Blick an, den er nicht
verstehen und deuten konnte, der ihn jedoch sehr bewegte.

»Wenn Sie wunschen, will ich Ihnen das gern versprechenc,



sagte sie hastig, als sei ihr dies Thema unangenehm. »lch kann
mir ja denken, dald es |lhnen, der in der grof3en, eleganten Welt
gelebt hat, unangenehm sein wuirde, eine schlechtgekleidete
Person immer um sich zu haben.«

Lachelnd schuttelte er den Kopf. »So mussen Sie meine Bitte
nicht auffassen. Nicht meinetwegen sprach ich diesen Wunsch
aus. Ich liebe es allerdings sehr, gut und geschmackvoll
gekleidete Menschen zu sehen. Das ist mir ein asthetisches
Behagen. Aber in der Hauptsache liegt mir daran, Sie selbst zu
uberzeugen, dald Sie sehr hubsch — vielleicht sogar schon
aussehen konnen. Gerade bei so eigenartigen Erscheinungen,
wie die lhre ist, wirkt ein geschmackvoller Anzug oft Wunder.«

Sie sah von ihm fort, und ihre Lippen zuckten wie in verhaltener
Erregung. »Es wird ein vergebliches Bemuhen sein. Aber es ist
sehr lieb und gut von lhnen, da® Sie sich darum bemuhen
wollen.«

Er nahm ihre Hand und fuhrte sie an seine Lippen. Und dabei
sah er zum ersten Male, wie schon diese feingegliederte
Madchenhand war. Sie lag in der seinen, als sei sie beseelt, als
rede sie eine besondere Sprache.

»So darf ich Sie also wirklich als meine Braut betrachten,
Rosemarie?« fragte er mit verhaltener Stimme. »Wollen Sie mich
trotz allem, was ich lhnen von mir sagte, fur wert halten, Seite an
Seite mit Ihnen durchs Leben gehen zu durfen?«

Sie nickte aufatmend, und ein verzagtes und doch erlostes
Lacheln huschte um ihren Mund.

»Ja, das will ich. Ich glaube, ich habe sehr toricht und Ubereilt
gehandelt, dal ich zu Ihnen kam. Vielleicht hatte ich es nicht tun
durfen. Aber ich habe dafur kein richtiges Gefuhl, denn wenn ich
nur immer das tun wollte, was man mir erlaubt — wurde ich
zuweilen selbst das Atmen vergessen mussen. Tante Herta wird
naturlich auer sich sein, wenn sie es erfahrt. Aber — ich war in
so grolder Sorge um Sie, ich furchtete — das will ich Ihnen ganz
offen sagen —, Sie wurden vielleicht heute tun — was Ihr Diener
damals verhindert hat — wenn lhnen alle Hoffnung genommen
war, dal} Sie aus lhrer Not gerettet wurden. Und die Angst liel3
mich nicht lange Uberlegen, wie ich lhnen in passender Form
mitteilen konnte, dald ich Ihre Werbung annehmen wollte. «



Voll tiefer Bewegung sah er ihr in die Augen, die wieder so
scheu und hilflos blickten. »lch werde nie — niemals vergessen,
was Sie fur mich getan haben und noch tun wollen. Und ich hege
keinen grolReren Wunsch, als Ihnen meine Dankbarkeit zu
beweisen. Es soll mein innigstes Bestreben sein, so viel Gluck
und Sonne fur Sie einzufangen, als in meiner Macht steht.
Hoffentlich ist es mir vergonnt, recht viel von meiner
Dankesschuld abzutragen.«

Sie machte eine hastig abwehrende Bewegung.

»Daran mussen Sie gar nicht denken, und wir wollen nicht
daruber sprechen. Ich bin ja so froh — so — ja — Ich bin
glucklich, dal} ich Ihnen helfen kann — und dal} Sie mir zu einem
froheren Leben helfen wollen. Aber — nun muf} ich gehen — was
wir nun noch zu besprechen haben, kann in Waldeck
geschehen.«

Rasch erhob sie sich und griff nach ihrem Hute.

Er trat zu ihr. »Ich werde Sie heimwarts rudern, Rosemarie, Sie
gestatten es mir?«

Mit einem reizenden Lacheln sah sie ihn verzagt an. »O ja —
ich freue mich, daf® Sie mitkommen. Sie mussen mir noch ein
wenig Mut einsprechen unterwegs. Ich furchte mich nun doch ein
wenig vor Tante Herta. Vorhin, als sie mir sagte, dal} sie |hnen
eine so schroffe Abweisung erteilte, war ich sehr mutig. Ich glaube
sogar, ich bin sehr bdse und heftig gewesen. Tante hat geweint.
Nun wird es mir aber doch recht schwerfallen, ihr zu sagen, was
ich getan habe. Sie hat ja keine Ahnung, daf® ich zu lhnen
gegangen bin, und glaubt, ich sei im Park.«

»Frau v. Ribnitz wird sicher versuchen, Sie zu Uberreden, mich
aufzugeben«, sagte er.

»Oh — das wird ihr nicht gelingen — niemals, wenn es mir
auch nicht leicht wird, ihr alles zu gestehen.«

Warm falte er ihre Hand. »Lassen Sie mich mit lhnen gehen,
Rosemarie. Wir wollen zusammen vor lhre Tante treten, und ich
will ihr sagen, was gesagt werden muf3.«

Wie erleichtert atmete sie auf. »Ja — wollen Sie das tun? Ach
— das ist mir sehr, sehr lieb. Ich bin doch ein Hasenful}.«

»Warum haben Sie mir nicht gleich gesagt, daf} ich mit Ihnen zu



Ilhrer Tante gehen soll?« fragte er vorwurfsvoll.

Unsicher sah sie zu ihm auf. »lch wuldte nicht, ob ich Sie darum
bitten durfte, Herr v. Teklenburg.«

Wieder kuf3te er ihre schone Hand. Er tat es mit Inbrunst und
mit asthetischem Behagen.

»Sie sollen in Zukunft alles, was lhnen schwer wird, auf meine
Schultern legen, Rosemarie. Und nun — da wir verlobt sind — bin
ich doch nicht mehr Herr v. Teklenburg fur Sie, nicht wahr? Wir
mussen zu uns doch d u sagen.«

Verwirrt nickte sie. Aber dann sagte sie tapfer: »Du hast recht,
Henner, wir sind ja nun gute Kameraden auf Lebenszeit.«

»lch danke dir, Rosemarie — liebe Rosemarie«, sagte er
bewegt.

Am liebsten hatte er sie in aufwallender Dankbarkeit in seine
Arme genommen und gekufdt. Er hatte sich wahrlich nicht dazu
zwingen mussen. Aber er wollte sie nicht erschrecken. Und hier in
seiner Behausung war nicht der Platz, wo er sich ihr gegenuber
Vertraulichkeiten erlauben durfte. So kuf3te er nur nochmals ihre
Hand und reichte ihr dann seinen Arm, um sie hinauszuftuhren.

»Komm, Rosemarie, nun laf® uns gehen. Meine Behausung ist
kein wurdiger Aufenthalt fur dich. Hier ist alles nur notdurftig
zusammengewdurfelt. «

Sie warf noch einen schnellen Blick um sich — hindber nach
dem Schreibtisch. Da hatte er wohl manche Stunde in schwerer
Bedrangnis verbracht — vielleicht auch an jenem Tage, da er
seinem Leben hatte ein Ende machen wollen. Wie ein Dankgebet
stieg es in ihr auf, dal} es nicht geschehen war.

In heimlicher Erregung schritt sie an seiner Seite hinaus — als
seine Braut.

Da stand Kulitz in strammer Haltung und mit unbewegtem
Gesicht. Henner blieb, Rosemaries Arm in dem seinen, vor ihm
stehen.

»Kulitz — Fraulein Rosemarie v. Waldeck ist meine Braut. Sie
sind der erste, der es erfahrt. Und es soll niemand wissen, daf
meine Braut in Teklenburg war«, sagte er.

Kulitz rihrte sich nicht. Aber da er seines Herrn frohes Gesicht
sah, strahlten seine Augen zufrieden. »Gestatten gnadiger Herr



und gnadiges Fraulein, dald ich untertanigst zur Verlobung
gratuliere.« Rosemarie reichte dem braven Burschen impulsiv die
Hand. »Ich danke lhnen. Kulitz. Und — Herr v. Teklenburg hat mir
gesagt, wie treu Sie zu ihm gestanden sind — in schwerer Zeit —
auch — «

Sie sah zogernd in Henners Gesicht und fuhr dann schnell fort:
»Auch in der schwersten Stunde. Ich habe gelesen, Kulitz, was
Sie damals geschrieben haben, und dafur danke ich lhnen auch
von Herzen. Sie sollen immer bei uns bleiben. |hr Herr wird
sorgen, dal Sie einen guten Posten bekommen. So treue Diener
halt man fest furs ganze Leben.«

Kulitz war dunkelrot geworden. Unbeholfen und doch ganz
behutsam hielt seine derbe Hand die schlanke, aristokratische
Rechte der jungen Dame.

»FUr meinen gnadigen Herrn gehe ich durchs Feuer, wenn es
sein mul}, gnadiges Fraulein, denn er ist ein guter Herr und hat
mir sehr viel Gutes getan. Davon spricht mein gnadiger Herr nur
nicht. Ich weild aber, dal3 ich ihm viel Dank schuldig bin.«

Henner legte ihm die Hand auf die Schulter. »Still, Kulitz! Wenn
wir zwei einmal miteinander abrechnen, dann wird wohl das
Guthaben auf lhrem Konto stehen.«

Und zu Rosemarie gewendet fuhr er fort: »Du mult spater
einmal unseren Garten ansehen, Rosemarie. Alles, was da grunt
und bluht, hat Kulitz allein aus Schutt und Verfall hervorgezaubert.
Aber jetzt missen wir gehen, man wird dich zu Hause erwarten.
Adieu, Kulitz — wann ich nach Hause komme, weil} ich noch
nicht.«

»Sehr wohl, gnadiger Herr.«

Arm in Arm schritten Henner und Rosemarie nach dem Fluf
hinuber.

Henner sah an seinem Anzug hinab. Er trug einen
dunkelblauen Sakkoanzug. Fur eine Verlobungsfeier war das kein
passendes Gewand. Aber was lag daran! Zu einer wirklichen
Feier wurde es kaum kommen. Und seine Verlobung mit
Rosemarie trug ohnedies den Stempel des Ungewohnlichen. Da
kam es auf diese AulRerlichkeit auch nicht an.

Ritterlich half er Rosemarie am Flul} Uuber den schwankenden



Steg ins Boot. Sie nahm am Steuer Platz. Er reichte ihr das
seidene Tuch, das sie im Boot hatte liegenlassen.

»Bitte, leg' es dir um, Rosemarie, es ist heute kuhl auf dem
Wasser«, bat er besorgt.

Sie sah ihn lachelnd an. »Willst du mir auch von Schonung und
Vorsicht reden, wie Tante Herta? Das geht gegen unsere
Abmachung.«

»Nein, nein. Aber du hast dich vorhin warm gerudert und jetzt
mufdt du stillsitzen. Das ist ein Unterschied.«

Da legte sie sich das Tuch um die Schultern.

Er setzte die Ruder ein, und das Boot glitt schnell dahin. Sie
schwiegen beide, sahen sich nur zuweilen mit grof3en, ernsten
Augen an. Je naher sie Waldeck kamen, je blasser und verzagter
wurde Rosemaries Gesicht. Er merkte ihr an, dal} sie sich vor
dem ersten Zusammentreffen mit Tante Herta furchtete. Frau v.
Ribnitz sollte ihm sein Recht an der jungen Dame nicht mehr
streitig machen. Er war auf einen Kampf gefal3t.

Herta v. Ribnitz hatte heute das Diner allein einnehmen
mussen, da Rosemarie, wie sie vorausgesagt, nicht aus dem Park
zuruckgekommen war. Bis zur letzten Minute hatte die Tante
gewartet. Auch sie tat dem Mahl heute keine Ehre an. Sie war
erregt und unruhig, und der Bissen quoll ihr im Munde.

Nach Tisch suchte sie sofort ihr Arbeitszimmer auf. Immer
wieder multe sie an den leidenschaftlichen Ausbruch denken, mit
dem Rosemarie die Nachricht von Herrn v. Teklenburgs Werbung
aufgenommen hatte. Ganz verwandelt war sie ihr er schienen.
Das war nicht mehr das willenlose, apathische Geschopf, das sich
all ihren Anordnungen gefugt hatte und das sie nach ihren
Wunschen hatte leiten kdonnen. War das nur ein flichtiges
Aufflackern oder der Anfang einer dauernden Veranderung?
Wirde sie jetzt noch durchfuhren konnen, was sie sich
vorgenommen hatte, oder erwlchsen ihr in Rosemaries Wesen
far die Zukunft Schwierigkeiten?

Und wenn nicht — dann hatte sie umsonst ihre Seele mit
Schuld beladen. Es erschien ihr heute plotzlich als ein grol3es,
unerhortes Wagnis, was sie sich vorgenommen, ihr Gewissen war
aufgescheucht worden und qualte sie.



Der Mahner in ihrer Brust ging scharf mit ihr ins Gericht. Sie war
heute aus ihrem Gleichgewicht gerissen worden und hatte ihre
Ruhe verloren.

Unruhig wartete Herta v. Ribnitz, dal Rosemarie aus dem Park
wieder ins Haus zurlckkehren solle. Sie sal3 lange wartend am
Fenster, und die sonst niemals muRige Frau liel} die Hande im
Schole ruhen.

Aber Rosemarie kam nicht, und die Zeit verging so qualend
langsam.

Und endlich hielt sie das untatige Warten nicht mehr aus. Es
war fur ihre tatkraftige Natur eine Marter. Entschlossen erhob sie
sich und schritt hinaus, nach dem Park hintber, um Rosemarie
aufzusuchen.

Ihre Augen flogen suchend voraus.

Da war der Pavillon, in dem Rosemarie oft sal¥ — er war leer.
Nirgends ringsum eine Spur von ihr. Auch in der Lindenkrone an
der Parkmauer, ihrem Lieblingsplatzchen, war sie nicht. Wo
mochte sie sein?

Sal} sie druben am FluRufer auf der Ruhebank?

Mit schnellen Schritten eilte Herta v. Ribnitz zurlick und quer
durch den Park nach dem Flul® hinuber. Und da horte sie Schritte
von einem Seitenweg herubertonen.

Eilig schritt sie auf diesen Seitenweg zu, und als sie um eine
Gebuschgruppe bog, blieb sie plotzlich stehen wie zu einer
Bildsaule verwandelt und starrte mit weitgedffneten Augen
geradeaus.

Da kamen ihr zwei Menschen entgegen, Arm in Arm, als
gehorten sie zusammen, zwei Menschen, die sie hatte trennen
wollen um jeden Preis — Rosemarie und Henner v. Teklenburg.
Die junge Dame sah ein wenig blal® und verzagt aus, aber Henner
schritt stolz und aufrecht an ihrer Seite und hatte eine ruhige,
unbewegte Miene.

So kamen sie beide auf die reglos dastehende Frau zu, deren
Glieder ihr vor Schrecken den Dienst versagten. Erst als sie dicht
vor ihr standen, rang sie sich aus ihrer Erstarrung los und streckte
die Hande abwehrend aus, als sahe sie eine beangstigende
Erscheinung. |hr Antlitz war totenbleich, und ihre Augen blickten



starr und glasern.

»Was ist das? Was soll das? Wie kommen Sie in den
Waldecker Park, Herr v. Teklenburg?« stiel3 sie in rauhen,
muhsamen Lauten hervor.

Henner sah ihre furchtbare Unruhe, ihr atemloses Erschrecken.
Er verneigte sich ruhig und artig, Rosemaries Arm an sich
druckend.

»lch bin im Boot den Flu® entlang gekommen, gnadige Frau.
Gestatten Sie, dal} ich mich lhnen als Verlobten lhrer Fraulein
Nichte vorstelle. Rosemarie ist meine Braut.«

Wie ein Schlag trafen diese Worte Frau v. Ribnitz. Ein
unartikulierter Laut drang, furchtbare Gefuhle verratend, Uber ihre
Lippen. Dann aber sturzten die Worte in wilder Hast Uber ihre
Lippen.

»Nein! Nein! Das ist nicht wahr, das darf nicht sein! Von einer
Verlobung kann keine Rede sein. Dagegen protestiere ich. Es ist
schandlich, unerhort, dal® Sie sich auf Schleichwegen hier
eindrangen, nachdem ich Sie doch deutlich genug abgewiesen
habe. Mit listigen Worten haben Sie wohl das arme Kind betort
und beschwatzt. Wollen Sie Rosemarie umbringen? Ich finde
keine Worte fur lhr schamloses Verhalten, Herr v. Teklenburg. Es
zeugt von einer sehr niedrigen Denkungsart, doch Sie sich
gleichsam durch Hintertiren einschleichen und das arme Kind
durch falsche, gleil3nerische Liebesworte in Ihre Netze ziehen.«

Henner hob mit einer gebietenden Bewegung die Hand.
»Gnadige Frau, ich bitte sehr, Inre Worte zu wagen. Sie sind
erregt — deshalb will ich Ihnen manches zugute halten. Aber
einen Angriff auf meine ehrliche Gesinnung weise ich entschieden
zuruck«, sagte er, die Stimme kaum erhebend, aber mit groler
Nachdrucklichkeit.

HalRerflullt trat Herta v. Ribnitz noch einen Schritt auf ihn zu.
»Sie sollen mir nicht vorschreiben, was ich zu sagen habe. Von
ehrenhafter Gesinnung zeugt |hr Benehmen nicht. Rosemarie —
mein armes Kind — komm her zu mir. Ich bin aul3er mir, dafd ich
dich nicht besser beschutzte. Du hast dich betoren lassen — von
einem Fuchs, der in den Taubenschlag geschlichen ist auf
verbotenem Wege. Komm, mein armes Kind!«



Jetzt war es aber mit Rosemaries Zagen vorbei. Sie richtete
sich mit einem jahen Ruck straff empor und sah furchtlos und fest
in das verzerrte Gesicht der mallos erregten Frau.

»Du beschuldigst Henner mit Unrecht, Tante Herta, und mulft
alle diese Beleidigungen zuricknehmen. Henner konnte deine
Anklagen mit einem Wort entkraften. Er unterliel3 es, um mich zu
schonen. Aber ich dulde nicht, da} du ihm solche Vorwirfe
machst. Er ist nicht auf heimlichen Wegen nach Waldeck
gekommen, sondern mit mir, in meinem Boote. Ich bin zu ihm
nach Teklenburg gegangen und habe ihm gesagt, dal} ich seine
Frau werden will, und wir haben uns verlobt.«

Wie versteinert horte Frau v. Ribnitz diese Worte an. Die
wildeste Erregung lag auf ihren Zugen, und Haly} und Zorn
leuchteten aus ihren Augen.

Henner brauchte nach diesem Anblick keines Beweises mehr,
dald Frau v. Ribnitz Rosemaries Verheiratung aus andern Grinden
hintertreiben wollte, als sie angab. Und ein tiefes, warmes Mitleid
mit seiner Braut ergriff ihn. Er ahnte, dal® ein frevles Spiel mit ihr
getrieben worden war.

Scharf und forschend ruhten seine Augen auf dem verzerrten,
halRerfullten Gesicht vor ihm. Herta v. Ribnitz vermochte erst vor
wilder Erregung kein Wort hervorzubringen, aber dann rang es
sich wie ein Schrei von ihren Lippen:

»Du bist unsinnig geworden, Rosemarie!«

Das junge Madchen schuttelte den Kopf.

»Nein, Tante Herta. Ich weil} ganz genau, was ich getan habex,
sagte sie ruhig und bestimmt.

Frau v. Ribnitz suchte sich Fassung und Haltung zu geben.
»Nein, das weil3t du nicht! Du bringst dich einem Manne zum
Opfer, der nur nach deinem Vermogen trachtet und dem du nur
ein lastiges Anhangsel bist. Er bellgt dich, indem er dir von Liebe
spricht, glaube es mir. Er liebt nicht dich, sondern nur dein Geld.«

Rosemaries Gesicht war blal3, aber ganz ruhig.

»lch bitte dich, Tante Herta, beruhige dich und gib es endlich
auf, Henner zu beschuldigen und zu verdachtigen. Er hat mich mit
keinem Wort belogen. Sei gut, Tante Herta!l Ich habe mein
Schicksal nun selbst in meine Hande genommen. Du hast



keinerlei Verantwortung mehr zu tragen. Und dir selbst soll das
Leben nun auch leichter gemacht werden. Henner wird sich
schnell in die Bewirtschaftung von Waldeck einarbeiten und dir
nach und nach die schwere Arbeit abnehmen, so dal3 du dich
ausruhen kannst.«

Herta v. Ribnitz lachte zornig und scharf auf. |hre Augen
schimmerten unheimlich.

»S0, so! Also ganz beiseite soll ich geschoben werden. Das ist
der Dank, dafl ich mich lange Jahre fur dich und deinen Besitz
gemuht habe. Der Mohr hat seine Schuldigkeit getan. Aber so
leicht lasse ich mich nicht beiseiteschieben, so leichtes Spiel soll
Herr v. Teklenburg nicht mit mir haben!« rief sie aul3er sich.

Als sie aber Rosemaries entsetztes Gesicht sah und dem
scharfen, mitrauischen Blick Henners begegnete, zwang sie sich
mit aller Kraft zur Ruhe und fuhr beherrschter fort:

»lch lasse dich nicht so blindlings in dein Ungluck hineinlaufen,
Rosemarie. Es ist meine Pflicht, dich um jeden Preis von dieser
Torheit zurlckzuhalten. Dein Vater hat mir dich und Waldeck
anvertraut, und dich und Waldeck sehe ich bedroht. Als
Stellvertreterin deines Vaters versage ich dir die Einwilligung zu
dieser Verbindung.«

Rosemarie schuttelte ruhig den Kopf.

»Mit meinem Vater weil} ich mich eins, Tante Herta. Er selbst
hat gewunscht, dald Henner einst sein Nachfolger werden moge,
und er hatte mich und Waldeck ruhig Henners Handen anvertraut.
Deiner Einwilligung zu meiner Verheiratung bedarf es nicht, das
weildt du so gut wie ich selbst. Ich bin Herrin Gber mich selbst und
meinen Besitz — und mein Entschluf} ist unabanderlich.«

Herta v. Ribnitz ballte die Hande in ohnmachtigem Zorn
zusammen, und wieder ging die Erregung mit ihr durch.

»Also das ist der Dank — der Dank fur meine Aufopferung.
Dafur habe ich die besten Jahre meines Lebens fur dich
dahingegeben, habe von frih bis spat gesorgt und geschafft.
Dafur habe ich selbst auf meines Sohnes Laufbahn einen Druck
ausgeubt. Damit er dir einst zur Seite stehen konnte, habe ich ihn
zum Landwirt bestimmt, gegen seinen eigenen Wunsch. Nichts
war mir zu viel fur dich und fur Waldeck. Und nun werden wir wie



uberflissiger Ballast beiseite geschoben, mein Sohn und ich. Das
also ist der Dank.«

Rosemarie uberlegte einen Augenblick, ob sie ihr verraten
sollte, was Heinz anging. Aber sie wollte doch lieber Onkel
Steinau nicht vorgreifen. Es kam ihr nicht in den Sinn, dal® Tante
Herta durch diese Worte ihre eigenen eigennutzigen Motive
verriet. Das erkannte nur Henner, der die erregte Frau nicht aus
den Augen liel® und ihr fast die Gedanken von der Stirn ablas.

Rosemarie fuhlte sich unter Tante Hertas vorwurfsvollen Worten
ganz undankbar. Aber auf ihren Entschlul} konnte das keinen
Einflu® austben.

»lch bitte dich nochmals, Tante Herta, beruhige dich. Du
sprichst in deiner Erregung Dinge, die du selbst nicht glaubst.
Selbstverstandlich ist keine Rede davon, daf ich dich und Heinz
beiseite schiebe. Du sollst nur durch Henner entlastet werden,
eben, weil du schon so viel fur mich und Waldeck getan hast. Du
sollst es besser haben in Zukunft. Das wollen wir alles
besprechen, wenn du ruhig geworden bist. Suche dich erst mit
dem Gedanken auszusohnen, dal} ich Henners Frau werde.
Diesen Entschluld wird nichts wankend machen. Alles andere wird
sich finden, wenn wir ruhig dartiber beraten.«

Frau v. Ribnitz atmete tief und schwer.

»Sie liebt ihn — und dagegen werde ich machtlos sein«, dachte
sie mutlos. Sie sah ein, dal} sie verspielt hatte. Und dabei bohrte
sich Henner v. Teklenburgs Blick so unertraglich scharf und
forschend in den ihren. Sie fuhlte sich plotzlich wie von aller Kraft
verlassen und elend Uber alle Malden. Mit einem starren, leblosen
Blick sah sie Rosemarie an und pref3te die Hande gegen ihre
Schlafen. Matt und tonlos sagte sie:

»lch vermag jetzt nichts weiter zu sagen, ich muf} erst zur Ruhe
kommen und fassen, was du mir angetan hast — mir und dir
selbst. Jedenfalls muld sich Herr v. Teklenburg jetzt zurickziehen,
denn ich bin nicht imstande, jetzt als Anstandsdame zu fungieren.
Komm mit ins Haus, Rosemarie. Wir haben wohl in dieser
Angelegenheit noch nicht das letzte Wort gesprochen.«

Rosemarie schien ein Alleinsein mit ihr zu furchten. Und Henner
sagte sich, daf® Frau v. Ribnitz versuchen wuirde, auf Rosemarie



weiter einzuwirken und sie zu bedrangen. Er fluhlte, wie sich
Rosemaries Hand wie schutzsuchend um seinen Arm krampfte.
Und es war wie ein unbestimmtes Bangen um Rosemarie in
seiner Seele.

Beruhigend druckte er sanft ihre Hand und sagte schnell und
bestimmt:

»Auch ich halte es fur das beste, gnadige Frau, wenn Sie sich
erst zu beruhigen versuchen. Rosemarie bleibt jetzt wohlgeborgen
in meiner Gesellschaft. Wir wollen sogleich nach Steinau
hinuberfahren und uns den Herrschaften als Brautpaar vorstellen.
Wir werden dort erklaren, dald Sie nicht wohl genug waren, uns zu
begleiten. Unsere Verlobung ist unter so auliergewohnlichen
Umstanden geschlossen worden, dal} wir auch diesen Besuch
allein vornehmen konnen.«

Noch einmal flammte es kampfbereit in Frau v. Ribnitz' Augen
auf.

»Das hat doch Zeit, bis diese Angelegenheit vollig geklart ist.
Rosemarie bedarf jetzt der Ruhe. Und auf’erdem darf sie ihren
Ruf nicht noch mehr gefahrden, als es ohnehin schon geschehen
ist.«

Rosemarie lachelte ihr trauriges, resigniertes Lacheln. »Du
sorgst dich unnoétig um meinen Ruf, Tante Herta. Alle Menschen
hier wissen ja, daf} ich krank bin. Und in Steinau werden wir keine
Kritik zu beflrchten haben. Dort kennt man mich und Henner ganz
genau. Auch fuhle ich mich gar nicht ruhebedurftig.«

»So tue, was du willstl« rief Frau v. Ribnitz und wandte sich
brusk zum Gehen.

Ohne sich noch einmal nach dem Brautpaar umzusehen, ging
sie ins Haus zuruck. Henner und Rosemarie blieben eine Weile
stehen und sahen sich an. Zart nahm Henner die schone kleine
Madchenhand in die seine.

»Hat es weh getan, Rosemarie? War es sehr schlimm?« fragte
er weich.

Sie lachelte tapfer zu ihm auf und holte tief Atem. »Es war
schlimmer noch, als ich gefurchtet hatte. Aber nun liegt es hinter
mir. Tante Herta wird sich beruhigen. Was hat sie fur sonderbare
Dinge geredet in ihrer Aufregung. Manches verstand ich nicht.



Aber sie hat wohl selbst nicht gewul3t, was sie spricht. Was will sie
nur mir dem »Beiseiteschieben«? Davon kann doch keine Rede
sein.«

Henner hatte es ihr vielleicht erklaren konnen, aber er schwieg.
»Wenn ich dir doch diesen Auftritt hatte sparen konnen,
Rosemarie! So wenig konnte ich fur dich tun.«

»Oh — du warst doch bei mir, da hatte ich Mut.«

»Und alles das meinetwegen«, sagte er leise.

Sie schuttelte hastig den Kopf. »Nein, nein — auch
meinetwegen. Ich will mich freimachen, ganz frei von Tante Hertas
Zwang.«

»Du gibst dich aber doch dabei in eine neue Abhangigkeit,
wenn auch nur in gewissem Sinne, in die Abhangigkeit von mir.«

Ihre Wangen roteten sich. Wenn sie hatte sagen konnen, was
ihr das Herz eingab, so hatte sie gesagt: Ich bin ja so glicklich,
dal} ich zu dir gehore, und diese Abhangigkeit drickt mich nicht.
So aber sagte sie nur ruhig: »Du hast mir ja Freiheit zugesichert,
soviel ich winsche. Aber nun komm — wir wollen nach Steinau
fahren. Das war ein guter Gedanke von dir.«

Sie schritten nun hinter Frau v. Ribnitz her dem Hause zu.
Diese war bereits verschwunden, als sie zwischen den Baumen
hervortraten. Der Diener stand noch am Portal. Rosemarie gebot
ihm, den Wagen anspannen zu lassen und ihr einen Mantel
herunterzuholen, wahrend sie wartend mit Henner in der Halle
Platz nahm. Der Diener machte ein etwas verdutztes Gesicht.

»Sehr wohl, gnadiges Fraulein, ich werde die gnadige Frau
sofort benachrichtigen«, sagte er und wollte sich, in der Richtung
nach den Zimmern der letzteren zu, entfernen.

»Das ist unndtig, tun Sie, was ich Ilhnen befohlen habe«, sagte
Rosemarie energisch.

Verblufft sah sie der Diener an. »Aber gnadige Frau haben
befohlen, dal® ich sofort melden soll, wenn gnadiges Fraulein
auszufahren wunschen.«

»Sie haben doch gehort, was lhnen das gnadige Fraulein
aufgetragen hat. Vorwarts! Erfullen Sie ohne Wenn und Aber ihren
Befehl. Frau v. Ribnitz braucht nicht erst benachrichtigt zu
werden«, sagte Henner in kurzem, befehlendem Ton.



Der Diener sah ihn an, als wollte er sagen: »Nanu! Was hat
denn der hier zu sagen?«

»Nun — wird's bald!« rief Henner mit einem scharfen Aufblitzen
seiner stahlblauen Augen.

Da zog es der Diener doch vor, zuerst den Wagen zu bestellen.
Aber dann eilte er, ehe er Rosemaries Mantel holte, nach den
Zimmern der Frau v. Ribnitz.

Frau v. Ribnitz rief ihm zu:
»Es ist gut. ich weil} Bescheid!«
Da trollte sich der Diener und holte Rosemaries Mantel.

Wenige Minuten spater fuhr der Wagen vor und Henner legte
seiner Braut den Mantel um und hob sie hinein.

Und zu des Dieners restlosem Staunen stieg er dann selbst in
den Wagen. Des Dieners Gesicht entlockte Rosemarie ein leises
Lacheln.

»Melden Sie der gnadigen Frau, dal’ ich mit meinem Verlobten
nach Steinau fahre. Sie konnen uUbrigens der Dienerschaft
mitteilen, dall Herr von Teklenburg mein Verlobter und der
kunftige Herr von Waldeck ist, dessen Befehle schon von heute
ab volle Geltung in Waldeck haben.«

Das Gesicht des Dieners war unbeschreiblich. Er vermochte
sich nur stumm zu verneigen. Dann rannte er, um das Parktor zu
offnen, damit der Wagen passieren konne. In devoter Haltung
wartete er, bis er vorubergefahren war. Dann schlof3 er das Tor
und stield einen leisen Pfiff zwischen den Zahnen hervor.

Mit einem schlauen Blick sah er zu den Fenstern von Frau v.
Ribnitz' Zimmern empor.

Aha! Ich merke was! Thronsturz! Deshalb sahen gnadige Frau
so verstort aus und haben sich eingeschlossen. Nun geht es hier
wohl aus einem anderen Tone. Na, mir kann es gleich sein, wem
ich gehorche, solange ich hier mein gutes Leben habe.

Das waren seine Gedanken, und im Gefuhl kolossaler
Wichtigkeit begab er sich nach dem im Souterrain gelegenen
Domestikenzimmer und verkindete die Neuigkeit mit allerhand
drastischen Randbemerkungen.

* *



*

Hilde v. Steinau sall auf der Brustung der Veranda, mitten
zwischen bluhenden Blumen. Sie hatte die Finger in die Ohren
gesteckt und deklamierte ein franzosisches Gedicht, das sie
auswendig lernen sollte. Zwischendurch seufzte sie manchmal
und trommelte ungeduldig mit den FuURen gegen die
Verandabrustung. Aber gewissenhaft fing sie wieder und wieder
von neuem an, weil sie doch nun mal Mademoiselle versprochen
hatte, fleiRig zu sein, damit sie mit Heinz zusammen Ferien
bekomme. Mademoiselle hatte es versprochen, wenn sie bis
dahin keinen Anlal® zum Tadel gab.

»Na, nun noch einmal, dann mul} es sitzen«, ermunterte sie
sich selbst und begann wieder von neuem. |lhre Fule schlugen
den Takt zu dem Rhythmus des Gedichtes.

Es ging ohne Anstol. Als sie zu Ende war, atmete sie auf und
nahm die Finger aus den Ohren.

»S0, nun habe ich's glucklich intus«, sagte sie vor sich hin und
klappte das Buch zu. Als sie es im kihnen Schwung auf den Tisch
hinuberwarf, vernahm sie das Rollen eines Wagens. Sie blickte
auf und erkannte die Waldecker Equipage.

Mit einem Satz sprang sie von der Verandabrustung herab und
eilte dem Wagen entgegen. Gerade am Portal traf sie mit ihm
zusammen.

Erstaunt sah sie Rosemarie und Herrn v. Teklenburg darin
sitzen.

»Tag, Rosemarie — Tag, Herr Henner! Oh, fein, dal} ihr kommt!
Gerade bin ich mit meinen Aufgaben fur Mademoiselle fertig. Aber
ihr beiden so allein? Wo ist denn dein getreuer Schatten, Tante
Herta, Rosemarie?«

»Sie ist nicht ganz wohl«, sagte die junge Dame.

»So0?« machte Hilde ungerthrt. »Na weildte, dann wird's doppelt
gemutlich. Tante Herta goutiert ein bisschen zu viel den Hofton.
Da mul® man sich immer benehmen.«

»Was dir wohl sehr schwer fallt, Hilde«, neckte Henner lachend.

Sie zog eine kleine Grimasse. »Na, wissen Sie, Herr Henner,
wenn Tante Herta wuldte, dald Rosemarie Sie unterwegs in ihrem
Wagen verstaut hat, das wirde sie ebenfalls tadelnswert finden.«



»Du irrst, Hilde. Ich bin nicht unterwegs aufgeladen worden,
sondern von Waldeck aus mitgefahren.«

»Nanu! Und das hat Tante Herta erlaubt?«

»Warum soll sie nicht?« fragte Rosemarie mit einiger
Verlegenheit.

Hilde lachte. »Na, erstens Uberhaupt! Und dann merkt doch ein
Blinder, dal sie nicht mag, dald du mit Herrn Henner zusammen
bist.«

»Sag' mal, Hilde, bist du ganz allein zu Hause?« fragte Henner
ablenkend.

Hilde lachte wieder auflerst vergnugt. »Nein, sie sind alle da,
ich muly sie nur erst zusammentrommeln. Aber ich kann doch
vorlaufig die Honneurs von Steinau mal allein machen. Oder
findet ihr, dald ich das nicht kann?«

»Doch, groRartig kannst du das, zumal, wenn du uns nun erst
einmal aussteigen lassen wolltest.«

Hilde hatte am Wagenschlag gelehnt und trat nun schnell
zuruck. »Richtig — aussteigen muft ihr ja zuerst.«

»Ja, und dann mochten wir gern deinen Vater und Herrn und
Frau Baronin begrufRen. Wir haben namlich etwas von Wichtigkeit
mit ihnen zu besprechen.«

Hilde machte ein langes Gesicht. »Ach — da mul} ich wohl als
uberflissiges Mobel verschwinden?«

Henner war ausgestiegen und hatte Rosemarie aus dem
Wagen gehoben. Die streichelte sanft Hildes Wangen.

»Nein, Wildfang, du kannst gern dabei sein.«

»30, na dann mag es gehen. Hoffentlich seid ihr nicht so lange
ernsthaft. Ich weil3 nicht, ihr kommt mir beide so 'n bisschen
sonderbar vor. Du hast so heilte Wangen, Rosemarie, und Herr
Henner sieht aus — na, ich weil} nicht wie — aber jedenfalls
anders als sonst. Ist denn was los?«

Henner faldte lachend nach ihrem Zopf, nachdem er sich mit
Rosemarie durch einen Blick verstandigt hatte. »Etwas ganz
Besonderes ist los, Hilde. Kannst du ein Geheimnis zehn Minuten
bewahren und eine Uberraschende Neuigkeit mit Fassung
ertragen?«

Mitleidig Uberlegen sah ihn Hilde an. »Wenn ihr zwei weiter



nichts verlangt, das kann ich famos.«

»Schon. Also wollen wir dich einweihen. Sieh uns mal an, Hilde.
Rosemarie und ich sind ein Brautpaar.«

Sie stutzte und sah erst ihn, dann Rosemarie an, die ein wenig
verlegen vor ihr stand. »Ach — das ist ja blo3 Ulk! Beinahe hatte
ich mich dupieren lassen. Aber Rosemarie darf doch gar nicht
heiraten, hat Tante Herta gesagt.«

»Doch, sie darf und wird es gewil} tun. Aber nun mochtest du
uns doch hineinfuhren, Hilde.«

»Hm! Gleich! Nur noch einen Augenblick. Also ist es wirklich
wabhr, seid ihr wirklich ein richtiges Brautpaar?«

»Ganz wirklich und wahrhaftig.«

»Und Tante Herta la3t das zu?«

»Es bleibt ihr nichts anderes Ubrig.«

Da falRte Hilde Henners Hand. »Dann gratuliere ich lhnen
herzlich, Herr Henner. Die Rosemarie ist ein famoser Mensch.
Und krank ist sie auch nicht, keine Spur. Das bildet sich Tante
Herta nur ein, Papa sagt das auch.«

Und dann umarmte sie Rosemarie. »Du, Herr Henner ist
eigentlich m e i n Ideal, aber das tut nichts, ich freue mich doch,
dal® du verlobt bist. Na, und Heinz wird staunen! Der schwarmt
auch fur deinen Brautigam. Heinz darf ich es aber schreiben, ja?«

»Ja, nach zehn Minuten darfst du das Geheimnis aller Welt
verkinden.«

»Oh, fein! So eine Neuigkeit ist eine famose Sache. Aber nun
kommt hinein. Jetzt setze ich die Alarmglocke in Bewegung, daf
die anderen zu sammenlaufen; ich weil} nicht, wo sie stecken.«

Sie rannte dem Brautpaar voran, ganz vergessend, dal sie die
Honneurs machen wollte. In der Vorhalle schlug sie mit Vehemenz
einige Male an das Tamtam, das in Steinau zu Beginn der
Mahlzeiten angeschlagen wurde.

In wenigen Augenblicken eilten alle Familienangehdrigen sowie
ein Teil der Dienerschaft herbei, selbst Hansi, von seiner \Warterin
gefuhrt, kam jauchzend in die Halle.

»Was ist denn los, Hilde, was machst du denn flr einen
Heidenlarm?« fragte Jobst v. Steinau.

»Besuch ist da! Ihr la’t euch ja alle nicht sehen. Wenn ich nicht



die Honneurs gemacht hatte, stande es sehr schlimm um unseren
gastfreundlichen Ruf.«

»Also du kriegst eine Anstellung bei der Feuerwehr, Hilde,
neckte Baron Haller. »Alarm schlagen kannst du groRartig.«

Lena notigte Henner und Rosemarie lachend in ein Zimmer.
Auch sie fragte gleich nach Tante Herta, nachdem man sich
allseitig begruft hatte. Und Jobst v. Steinau war sehr erstaunt,
dal® Rosemarie ohne ihre Tante gekommen war. Forschend sah
er von ihr zu Henner hintber.

Dieser hielt nicht lange mit seiner Erdoffnung zurtck. »Meine
hochverehrten Herrschaften, ich habe Ihnen eine freudige
Mitteilung zu machen. Fraulein v. Waldeck hat mir heute ihr
Jawort gegeben. Wir sind gekommen, um uns lhnen als Brautpaar
vorzustellen.«

Diesen Worten Henners folgte von allen Seiten eine warme,
herzliche Gratulation. So ganz unvorbereitet wurde niemand von
dieser Nachricht getroffen.

Jobst v. Steinau zog Henner und Rosemarie zusammen in
seine Arme. »Der liebe Gott hat mir mit eurer Verlobung einen
Herzenswunsch erfullt, liebe Kinder! Ich weil}, sie ist auch ganz im
Sinne von Rosemaries verewigtem Vater. Ihr seid einander wert
und werdet euch, will's Gott, immer gut verstehen. Aber nun sagt
mir nur gleich, wie Tante Herta diese Verlobung aufgenommen
hat.«

»Schlimm, sehr schlimm, Onkel Steinau«, sagte Rosemarie mit
einem leisen Seufzer.

Der alte Herr nickte. »Na, so ungefahr kann ich es mir ja
denken. Dal} sie euch nicht begleitet hat, illustriert mir so ungefahr
ihre Gefuhle. Aber das soll uns nicht abhalten, eine kleine
Verlobungsfeier aus dem Stegreif zu inszenieren. Tante Herta wird
dazu vorlaufig keine Lust haben. Lena, nun zeige einmal, daf® du
Talent hast, hubsche Feste zu improvisieren.«

Rosemarie legte bittend ihre Hand auf seinen Arm und hielt
auch Lena zuruck. »Bitte, laldt das. Ich danke euch herzlich, aber
uns ist beiden nicht danach zumute, ein Fest zu feiern. Nicht
wahr, Henner, du denkst wie ich?«

»Ja, Rosemarie. Wenn uns unsere lieben Freunde gestatten,



ein Stundchen friedlich und behaglich in ihrer Mitte zu weilen,
dann ist uns das festlich genug«, antwortete Henner, Rosemarie
die Hand kussend.

»Na, schon! Das sollt ihr auch haben. Aber auf euer Wohl
anstoRen, das mussen wir. Hilde, bestelle mal Schampus,
entgegnete Herr v. Steinau gemdtlich.

So wurde wenigstens nach guter deutscher Sitte auf das Wohl
des Brautpaares getrunken.

»Zum Tee bleiben wir auch, Lena«, sagte Rosemarie lachelnd.

»Wir hatten euch auch gar nicht fortgelassen«, erwiderte die
Baronin herzlich.

Bevor dann der Tee eingenommen wurde, hatte das Brautpaar
mit Jobst v. Steinau eine Unterredung in dessen Arbeitszimmer.
Rosemarie wollte dem alten Herrn keine Details ihrer Verlobung
vorenthalten, auch nicht den Bericht Uber die Unterredung mit
Tante Herta. Rosemarie bat den alten Herrn, ihr zu helfen, die
Tante zu beruhigen und zu versuchen, sie mit ihrer Verlobung
auszusohnen. Er versprach, alles zu tun, was in seinen Kraften
stand.

»lch werde mit dir nach Waldeck zurtuckfahren, Rosmariechen!
Henner setzen wir in Teklenburg ab auf der Heimfahrt. Es ist
ratsam, wenn er heute nicht mehr nach Waldeck zurtckkehrt. Ich
spreche dann ein vernunftiges Wort mit Tante Herta und gebe ihr
Gelegenheit, sich auszujammern. Davon wird ihr leichter werden.
Und dann werde ich auch gleich die Angelegenheit mit Heinz zur
Sprache bringen. Die Gelegenheit ist gunstig. Ich glaube, es ist
besser, wenn sie Henner heute nicht mehr sieht. Auf dem
Heimweg erstatte ich dann Henner heute Abend in Teklenburg
Bericht Uber den Ausgang meiner Mission. Und ich hoffe, mein
lieber Henner, dald Sie dann morgen Frau v. Ribnitz in etwas
gemaligter und vernunftiger Stimmung empfangt. Wenn sie erst
einsieht, da® sie nichts andern kann, wird sie sich schon ins
Unvermeidliche fugen, wenn sie auch noch lange angstlich an
ihrer Sorge um Rosemarie festhalten wird. «

* *



Herta v. Ribnitz hatte einige furchterliche Stunden hinter sich. Es
war alles mit einem Schlage in ihr zusammengebrochen, was sie
all die Jahre so kunstlich aufgebaut hatte. Sie muldte einsehen, so
sehr sie sich auch straubte, dald sie im Ernst nichts gegen
Rosemaries Verlobung ausrichten konnte. Besser als Henner
erkannte sie, dall nur die Liebe Rosemarie nach Schlof3
Teklenburg getrieben haben konnte, und zwar eine grolde,
unbezwingliche Liebe, die sich das ihre suchte und durch nichts
zu beirren war.

So war nun alles umsonst gewesen, was sie getan hatte.
Umsonst hatte sie sich in ein Gewebe von Schuld und Sinde
verstrickt, umsonst hatte sie all die Jahre mit aller Kraft und
Aufopferung an dem Gedeihen von Waldeck gearbeitet, in der
Hoffnung, daf® ihr Fleil3 einst ihrem Sohne zugute kam. Ein
anderer sollte nun die Frichte ihres Fleil3es ernten. Sie und ihr
Sohn standen nun wieder dem Nichts gegenuber und wirden
abhangig sein von der Gnade Rosemaries und, was schlimmer
war, von der Henner v. Teklenburgs.

Lange ging Frau v. Ribnitz in gro3er Aufregung in ihrem Zimmer
auf und ab und preflte die Hande gegen die Schlafen. Ein
brennender Hal} gegen Henner v. Teklenburg stieg in ihr auf. Sie
war wirklich Uberzeugt, daf® er Rosemarie nur unglicklich machen
wurde. Er wiurde sie vernachlassigen, sobald er Herr Uber ihren
Besitz und ihr Vermogen geworden war. Er hatte es nicht einmal
fur notig gehalten, ihr Liebe vorzutauschen, so sicher war er
seiner Sache gewesen.

Sie suchte sich einzureden, dall das Schicksal, das sie
Rosemarie bestimmt hatte, winschenswerter fur diese gewesen
ware als das, was ihr Henner v. Teklenburg bereiten wurde.

Aber auch die Reue klopfte an ihre Brust. Noch wehrte sie ihr
trotzig den Eintritt. »Was ich getan habe, ich tat es fur meinen
Sohn, nicht fur mich.«

So sal} sie noch, als der Wagen mit Rosemarie und Jobst v.
Steinau zurtckkam. Unwillkarlich richtete sie sich empor und
schaute hinaus. Sie sah, daly Henner v. Teklenburg nicht mit
zuruckgekommen war.

Aufatmend strich sie uber die Stirn.



Gottlob, dall sie diesem jetzt wenigstens nicht
gegenuberzutreten brauchte. Sie empfand fur Henner zugleich
HalR und Furcht. |hr war, als konnten seine Augen sie
durchschauen, als wenn sie von Glas ware.

Es wirde sie schon viel Uberwindung kosten, Herrn v. Steinau
zu empfangen. Dazu mullte sie schon alle Willenskraft
zusammennehmen, die ihr noch geblieben war.

Gleich darauf trat Jobst v. Steinau ein. Er erschrak uber das
blasse, verfallene Gesicht Hertas. Besturzt eilte er auf sie zu und
faldte ihre Hand.

»Aber, aber! Meine liebe, verehrte Freundin, ich sehe lhnen an,
dal Sie sich maldlos aufgeregt haben Uber diese Verlobung. Wie
konnen Sie sich nur so gehen lassen? Sie machen sich ja noch
selbst krank mit Ihrer nutzlosen Angst und Sorge. Wenn ich Ihnen
doch ein wenig Mut und Gottvertrauen einflollen konnte. Sie
sollen sehen, es geht alles gut. Henner ist ja ein so ruhiger,
vernunftiger Mensch geworden. Er wird Rosemarie beschutzen
und behuten und lhnen lhr schweres Amt erleichtern. Lassen Sie
doch endlich einmal den lieben Gott ein bisschen sorgen, Sie
arme, torichte Frau, und sehen Sie nicht so trostlos in die
Zukunft.«

Sie blickte mit erloschenen, glanzlosen Augen zu ihm auf.

»Sparen Sie Ilhre Worte, Herr v. Steinau, Sie wissen ja doch
nicht, wie es in mir aussieht.«

Herr v. Steinau ruckte ein wenig naher und falte wieder ihre
Hand, wider Willen von Mitleid ergriffen mit der gebrochenen Frau,
die er sonst immer so energisch und gefestigt kannte.

»Nun, nun — diese Mudigkeit wird vergehen und die
Verzagtheit sich verlieren. Sie mussen nicht glauben, dal®
Rosemarie lhnen all Ihre Mihe und Sorge mit Undank lohnen will.
Das liegt doch nicht in ihrer Art. Im Gegenteil! Aber sie liebt
Henner und diese Liebe ist machtiger als alles andere. Und wir
wollen ihr doch ihr Glick gonnen.«

»lhr Glick? Ist das ein Glick, wenn eine liebende Frau sich
einem Mann zu eigen gibt, der nur nach ihrem Vermogen trachtet
und offen eingesteht, dal} er nicht ans Liebe um sie wirbt? O nein,
Herr v. Steinau, so sieht das Gluck nicht aus, das weil} ich wohl



besser als Sie.«

»Jeder Mensch sucht das Gluck auf seine Art. Rosemarie
empfindet es schon ein Gluck. Henner helfen zu durfen. In ihrer
Selbstlosigkeit sucht sie nicht das ihre. Und seien Sie versichert,
Henner wird sie bald in ihrer reinen Gute und Selbstlosigkeit
lieben lernen. Die jungen Leute haben mich als Anwalt zu lhnen
geschickt, um Sie mit ihrer Verlobung auszuséhnen. Rosemarie
wartet darauf, dal} Sie sie rufen lassen und gut zu ihr sind.«

Frau v. Ribnitz lachelte bitter. »Was liegt ihr an mir? Sie mag tun
und lassen, was sie will. Energisch genug hat sie sich gegen
meine Liebe und Fursorge gewehrt, ich werde sie ihr nicht mehr
aufdrangen und wunsche, ich hatte es nie getan. Ich bin ja nun
hier in jeder Beziehung Uuberflissig geworden, samt meinem
Sohne. Wir kdnnen unser Bundel schnuren und als einziges Gut
nehme ich dann von Waldeck das Bewuftsein mit, dal3 Undank
der Welt Lohn ist.«

Herr v. Steinau schuttelte den Kopf. »Oh, oh! Was sind das fur
torichte Reden, verehrte Freundin. Die will ich gar nicht gehort
haben. Dald Sie in Waldeck auf Lebenszeit eine feste, sichere
Heimat haben, ist doch selbstverstandlich, daran andert auch
Rosemaries Heirat nichts. Und Heinz? — Nun, meine verehrte
Freundin, fur Heinz ist es geradezu ein Gluck, dal} sich alles so
gefugt hat. Sie waren namlich drauf und dran, Ihres Sohnes Glick
fur ein Phantom zu opfern. Hauptsachlich, um daruber mit Ihnen
zu sprechen, bin ich mit von Steinau heribergekommen. Ich trage
das schon eine geraume Weile mit mir herum. Heinz hat mich
flehentlich darum gebeten, dal} ich lhnen begreiflich machen soll,
dal er todunglucklich wird, wenn Sie ihn zwingen, Landwirt zu
werden. Er mochte Ihnen nicht wehe tun und Sie nicht betriben.
Aber wenn er nicht Offizier werden darf, dann zerstoren Sie ihm
sein ganzes Leben. Ein Mann kann nur glucklich sein in
Ausubung eines Berufs, der ihm zusagt und in dem er all seinen
Willen und seine Krafte einsetzen kann.«

Herta v. Ribnitz setzte sich mit einem Ruck straff empor und
lachte bitter auf.

»Als wenn das so einfach ware! Selbst wenn ich Heinz, wie die
Dinge jetzt liegen, die freie Wahl eines Berufs lassen wurde,
Offizier konnte er doch nicht werden. Wie denkt er sich das? Als



Offizier braucht er doch eine ansehnliche Zulage — wie soll ich
ihm die schaffen? Ich bin bettelarm und kann ihm nichts geben —
gar nichts.«

Jobst v. Steinau beugte sich vor und sah sie erwartungsvoll an.
»lst das lhre einzige Sorge? Ware dies das einzige Hindernis?«

Sie seufzte tief auf. »Jetzt allerdings, da es keinen Zweck mehr
hat, dal} er Landwirt wird. Aber dies Hindernis ist zu grol3, als daf3
ich es aus dem Wege raumen kann. Mit all meiner Liebe fur
meinen Sohn bin ich machtlos — weil ich arm bin.«

Es lag eine tiefe Hoffnungslosigkeit, ein bitterer Gram in diesen
Worten.

Jobst v. Steinau erhob sich erfreut mit einem raschen Ruck.
»Nun, dann ist meine Mission schneller erfullt, als ich zu hoffen
wagte. Und es freut mich, dal} ich Ihnen diese Sorge vom Herzen
nehmen kann. Ich habe uUber diese Angelegenheit mit Rosemarie
auf der Fahrt hierher ausfuhrlich gesprochen. Sie kennt Heinzes
Herzenswunsch schon seit seinem letzten Ferienaufenthalt in
Waldeck, und so hat sie mich ermachtigt, Ihnen zu sagen, dal} sie
Heinz sofort ein Kapital von hunderttausend Mark Uberweisen will,
damit er Offizier werden kann. Die Zinsen dieses Kapitals, das
Heinz als freies Eigentum gehoren soll, genugen als anstandige
Zulage fur ihn, so dal} er sich nicht einzuschranken braucht. Sie
selbst, verehrte Freundin, sind ja bis an I|hr Lebensende in
Waldeck versorgt, und Rosemarie wird es Ihnen nie an etwas
fehlen lassen, wie Sie sich denken kdnnen. Rosemarie laldt Sie
nur bitten, Henner zu helfen, sich in die Geschafte einzuarbeiten
und ihn in alles einzufuhren. Er wird auf ihren Wunsch schon jetzt
seine Tatigkeit hier aufnehmen, damit Sie mehr Ruhe
bekommen.«

Atemlos, die brennenden Augen fest auf ihn gerichtet, hatte sie
zugehort. |hr Herzschlag hatte gestockt, als sie horte, dal}
Rosemarie Heinz hunderttausend Mark schenken wollte. Das war
zwar wenig im Vergleich zu dem, was sie mit allen Mitteln fur ihren
Sohn hatte erreichen wollen, aber es war viel, sehr viel, nun sie in
ihm wieder einen Bettler gesehen hatte. Vor Not und Sorge
schutzte ihn dies grol3herzig gebotene Kapital.

Sie trug in dieser Minute alle ihre kihnen Wiunsche und



Hoffnungen zu Grabe und war dem Geschick dankbar.

Nur ein tiefer, qualender Schmerz war noch in ihr, da} sie
umsonst ihr Gewissen belastet hatte mit schwerer Schuld.

Eine Weile sal} sie still und in sich gekehrt. Dann sagte sie
halblaut:

»Es ist sehr schon von Rosemarie, dafl® sie meinem Sohn so
viel Gutes tun will. Ich bin ihr sehr, sehr dankbar dafur. Und ich bin
nicht in der Lage, dies grol3herzige Angebot abzulehnen, qilt es
doch, damit das Gluck meines Sohnes zu begrinden. Da darf
eine Mutter nicht auf ihren Stolz héren. Wenn er denn durchaus
Offizier werden will und Rosemarie ihm das durch diese
Schenkung maoglich macht, so will ich nichts dagegen haben. Was
ich tun kann, Herrn v. Teklenburg hier in die Geschafte
einzufihren, will ich gern tun, denn es liegt mir selbst am Herzen,
dall Waldeck in tichtige, zuverlassige Hande kommt.«

Jobst v. Steinau machte ein vergnugtes Gesicht.

»Na, Gott sei Dank, dann ist ja alles in schonster Ordnung! Der
Heinz wird lhnen vor Wonne an den Hals springen. Und nun seien
Sie auch wieder ein bisschen vergnugt und werfen Sie Ihr
Sorgenpackchen um Rosemaries Gesundheit energisch von den
Schultern. Noch ist kein Grund zum Verzweifeln. Wahrscheinlich
ist Rosemarie langst vollstandig gesund, dank der guten Luft von
Waldeck und Ihrer treuen Pflege und rihrenden Sorgfalt.«

Sie sagte seufzend: »Wie glucklich wollte ich sein, wenn Sie
recht hatten, lieber Freund. Wenn es doch so ware.«

»Nun, vielleicht lernen Sie noch daran glauben. Und nun
gestatten Sie mir wohl, dal’} ich Rosemarie rufen lasse. Machen
Sie lhren Frieden mit dem Kinde und machen Sie ihr nicht mehr
mit Ihren Sorgen das Herz schwer.«

Sie nickte nur schweigend, und er klingelte nach dem Diener,
dem er Befehl gab, das gnadige Fraulein heriberzubitten.

Rosemarie folgte dem Rufe sofort.

Mit einem verzagten Blick auf die Tante trat sie ein.

Diese erhob sich und ging ihr entgegen. Sie zog sie in ihre
Arme und sah ihr mit einem umflorten Blick ins Gesicht.

»Mogest du glucklich sein, Rosemarie, und Gott mag geben,
daf} du nicht Schaden nimmst an Leib und Seele in deiner Ehe mit



Henner v. Teklenburg. Ich begebe mich jeden Einspruchs und
werde mich in alles fugen«, sagte sie sichtlich bewegt.

Rosemarie kufdte sie. »lch danke dir, Tante Herta. Und was mir
das Leben auch noch bringt, dich trifft keine Verantwortung mehr.
Ich stehe nun selbst fur mich ein. Jetzt will ich leben — nach
meinen Wunschen, gleichviel, ob es mich frUher oder spater
niederwirft. «

Es klang eine verhaltene Erregung aus Rosemaries Worten,
und jedes dieser Worte traf Herta v. Ribnitz wie ein wuchtiger
Vorwurf. Sie vermochte nichts zu erwidern, die Worte blieben ihr
wurgend im Halse stecken.

Zu ihrer Erleichterung nahm Herr v. Steinau das Wort.

»Nun, nun, Rosmariechen, ans Niederwerfen denken wir jetzt
gar nicht mehr. Deine Krafte werden wachsen, wenn du sie regst.
Und sicher bist du unter Tante Hertas aufmerksamer Pflege ganz
gesund geworden. Die Ruhe und Stille ist sicher sehr gut fur dich
gewesen und hat dich gekraftigt.«

»Hast du mit Tante Herta schon Uber Heinz gesprochen, Onkel
Steinau?«

»Jawohl, Rosmariechen, es ist alles gut und recht. Tante Herta
ist damit einverstanden, dal® Heinz Offizier wird.«

Mit wirklicher Warme nahm Frau v. Ribnitz Rosemaries Hand.

»Du willst es Heinz moglich machen, Rosemarie, willst ihm so
grolmutig helfen und mit deiner Schenkung auch seine Zukunft
sicherstellen. Ich danke dir — danke dir von ganzem Herzen, von
ganzer Seele. Was du Heinz tust, tust du mir.«

Rosemarie lachelte froh.

»Ach Tante Herta, was gibt es da zu danken? Ich stelle doch
Heinz nur zur VerflUgung, was du reichlich verdient hast. Onkel
Steinau sagte mir, dald Waldeck unter deiner Bewirtschaftung
wohl um hunderttausend Mark im Werte gestiegen ist. So ist es
doch nur recht und billig, dal} ich deinen Verdienst deinem Sohne
zukommen lasse. Heinz soll sich dafur bei dir bedanken. Ich bin ja
gottlob so reich, dald mir diese Summe leicht entbehrlich ist. Und
was ich sonst noch fur dich und Heinz tun kann, soll gern und
freudig geschehen.«

Nun die beiden Damen in friedlichem Fahrwasser waren,



verabschiedete sich Jobst v. Steinau. Er wollte gern zum
Abendessen wieder daheim sein.

In Teklenburg erwartete ihn Henner. Der alte Herr stieg gar nicht
aus und sagte nur vergnugt:

»Es ist alles in Ordnung, mein lieber Henner. Frau v. Ribnitz hat
Vernunft angenommen und ist butterweich, weil sie nun auch die
Zukunft ihres Sohnes sichergestellt weil3. Wenn Sie morgen nach
Waldeck kommen, werden Sie eine bessere Aufnahme finden als
heute. Und nun Gott befohlen — jetzt muf’ ich heim, ich will Hansi
noch einen Gutenachtkul} geben, ehe er zu Bett gebracht wird.«

Henner war froh Uber diese Nachricht, Rosemaries wegen.

Jobst v. Steinau fuhr vergnugt weiter.

Er war noch nicht weit gekommen, als er Hilde erblickte, die ihm
auf ihrem Pony entgegengeritten kam. Sie ritt neben dem
Wagenschlag.

»Nun, Papa? Wie steht es um Heinz? Hast du mit Tante Herta
gesprochen?« fragte sie atemlos vor Erwartung.

Er lachte sie an.

»Jawonhl, Hilde. Die Sache ist perfekt. Tante Herta willigt ein.«

»Oh, fein! Kannst du nicht mal ein bisschen aussteigen,
Vaterchen?«

»Warum denn?«

»lch mochte dich nur ein bisschen totdricken vor Freude.«

»Nu nee, Wildfang, damit eilt es mir gar nicht.«

»Aber weildt du, Papa, wir nehmen den Weg durchs Dorf, an
der Poststation vorbei, wo ich eben einen Brief fur Heinz
aufgegeben habe, der ihm Rosemaries Verlobung meldet.«

»Was sollen wir denn noch an der Poststation?«

»Aber Papa! Selbstverstandlich ein Telegramm an Heinz
abschicken.«

»Haltst du das fur unbedingt notig?« fragte er neckend.

»Jawohl, Papa. Kannst dir doch denken, wie er in Unruhe ist.
Das ist doch eine Qualerei, von der man ihn nicht schnell genug
erlosen kann.«

»Hm! Na ja. Aber eigentlich bist du doch nicht die Nachste
dazu.«



Sie sah ihn kriegerisch und vorwurfsvoll an.

»Nun bitt' ich dich! Wer steht ihm denn naher als seine
zukunftige Frau?«

Es zuckte um seinen Mund. »Ach so — na ja — ich dachte,
vielleicht seine Mutter.«

Sie stutzte einen Augenblick. Dann wehrte sie entschieden ab.
»Ach was — Tante Herta denkt heute in ihrer Aufregung doch
nicht daran, und ich sehe nicht ein, warum Heinz noch langer
hangen und bangen soll. Tante Herta kann sich nicht so in ihn
hineindenken wie ich. Auerdem habe ich Heinz versprochen,
sofort Nachricht zu senden. Also lal} uns nur gleich depeschieren,
dann bekommt er die Nachricht noch vor dem Schlafengehen und
hat in der Nacht seine Ruhe.«

Sie schleppte den Vater ohne Erbarmen zum Postamt, trotzdem
er versicherte, dald er vor Hunger umfallen wurde.

Er liel} sie lachelnd gewahren, als sie die Depesche selbst
aufsetzen wollte. Der erste Entwurf war aber viel zu ausfuhrlich.

»Die kostet ein Vermogen, Hilde, wenn ich das von deiner
Mitgift abziehe, bleibt nichts Ubrig.«

»Ach Papa, mach' doch nicht solche Witze.«

»Nee, nee, Hilde, eine Depesche muld kurz und bundig sein,
sonst wird die Post zu reich.«

Hilde nahm ein anderes Blatt und warf den ersten Entwurf in
den Papierkasten. Eine Weile Uberlegte sie. Dann schrieb sie
schnell:

»Hurra! Du darfst Offizier werden, Brief folgt.

Hilde.«

Damit war der Vater zufrieden. Er schrieb sogar noch darunter:
»GrulR! Onkel Steinau.«

In schonster Eintracht und Harmonie traten Vater und Tochter
den Heimweg an, nachdem sie diese Depesche aufgegeben
hatten. Und sie kamen in Steinau gerade noch zurecht, wie Hansi
frisch gewaschen in einem weil3en Nachtkittelchen gute Nacht
sagte, um sich zur Ruhe zu begeben.

* *



Vierzehn Tage waren vergangen seit Rosemaries Verlobung. Und
diese Zeit lag hinter ihr wie ein Traum. Sie war noch nicht richtig
zu sich gekommen, seit sie Henner ihr Jawort nach Teklenburg
gebracht hatte.

Henner war taglich in Waldeck, und trotzdem Herta v. Ribnitz
nun ohne Widerstreben das Amt der Ehrendame Ubernommen
hatte, blieb dem Brautpaar doch manche Stunde des Alleinseins.
Ohne Verzug hatte Rosemarie, von Henner unterstutzt,
begonnen, ihr ganzes Leben zu andern. Sie war bei dem schonen
Wetter von frih bis spat im Freien. Sie ruderte, ging spazieren,
spielte Tennis und tat, wozu sie Lust hatte, fast alles in Henners
Gesellschaft. Nun hatte ihr Henner auch auf ihren dringenden
Wunsch ein Reitpferd gekauft, ein schlankes, frommes Tier. Es
war ein gutgebauter Goldfuchs, der nicht mehr Temperament
hatte, als fur ein Damenpferd fur eine Anfangerin erspriel3lich war.
Auch war er bereits im Damensattel gut zugeritten.

Inzwischen hatte Henner auch, mit Rosemaries Erlaubnis, an
eine befreundete alte Dame in Berlin geschrieben und sie
gebeten, fur seine Braut eine perfekte Zofe zu engagieren und
sofort nach Waldeck zu senden.

Diese Zofe war bereits vor acht Tagen eingetroffen und Henner
hatte ihr selbst Direktiven gegeben, wie sie Rosemarie frisieren
und was sie umgehend fur ihre neue Herrin aus erstklassigen
Modemagazinen verschreiben sollte. Auch ein Reitkleid wurde mit
bestellt.

Als aber dann die bestellten Sachen kamen und ihre neue Zofe
ihr ein neues Kleid nach dem andern anprobierte, als diese ihr
Haar anmutig und zwanglos um den feinen Kopf geordnet hatte —
da sah Rosemarie mit staunenden Augen und geroteten Wangen
ganz Uberrascht auf ihr eigenes Spiegelbild.

Als sie so verandert zu ihrer Tante ins Zimmer trat, stockte
dieser einen Moment der Atem. Was da vor ihr stand, war eine
reizende junge Dame, auf die das Pradikat »hallich« durchaus
nicht mehr passen wollte. Sie muldte die Lippen
zusammenpressen, um den uberraschten Ausruf zurtckzuhalten.
Wohl hatte sie Rosemarie mit Absicht so haRlich und
geschmacklos gekleidet, aber solch eine Umwandlung hatte sie
doch nicht fur moglich gehalten.



Und dann kam Henner.

Als er eintrat und Rosemarie erblickte, die verwirrt und errdtend
vor ihm stand, stutzte er einen Augenblick vor Uberraschung.
Aber dann leuchteten seine Augen freudig in die ihren. Sie
erschien ihm wie mit einem Zauberstab berthrt, wie ein
Schmetterling, der aus einer halllichen Raupe gekrochen war und
nun seine Schwingen entfaltete.

Als er zu ihr trat und ihre Hand kufdte, fragte er leise:

»Was hat dir heute dein Spiegel gesagt, Rosemarie?«

Da flutete ihr das Blut in heilden, sturmischen Wellen zum
Herzen. Sie vermochte nicht zu antworten und schuttelte nur leise
den Kopf. Und sie wuldte nicht, wie reizend sie war in ihrer
lieblichen Verwirrung und Hilflosigkeit.

Henner gab mit einem warmen Druck ihre Hand frei und wartete
nicht auf ihre Antwort. Er begrufte artig Frau v. Ribnitz und
besprach schnell etwas Geschaftliches mit ihr, um seiner Braut
Zeit zur Fassung zu lassen. Aber seine Blicke weideten sich doch
in frohem Staunen an dem holden Wunder, das an Rosemarie
geschehen war.

Wahrend sie dann alle drei am Teetisch salien, plauderte
Henner ungezwungen, sah dabei aber immer wieder Rosemarie
an. Und sie fuhlte seine Blicke und hatte starkes Herzklopfen.
Dann wurde Frau v. Ribnitz abgerufen, als sie sich vom Teetisch
erhoben hatten. Da trat Henner zu Rosemarie. lhre Arme fassend,
drehte er sie um, so dal} sie vor einem hohen Spiegel stand und
sich ansehen muBte. Uber ihre Schulter blickend, sagte er weich:

»Wo ist nun das haldliche junge Entlein geblieben, Rosemarie?
Siehst du nun ein, da® du alles andere eher bist als hallich?
Diese junge Dame hier vor mir in dem geschmackvollen weil’en
Kleid finde ich aulRerordentlich hibsch und reizend. Und sie hat
das schonste Haar, das ich je gesehen, einen bewundernswerten
Teint und wunderschone Augen — die nur ein wenig zu traurig
blicken und sich gar nicht freuen wollen an dem hubschen Bild da
VOr uns.«

Sie war wie in Glut getaucht und machte sich hastig von ihm
los.

»Du mufdt mir keine Komplimente machen, Henner. Das bin ich



nicht gewohnt. Und es paldt auch nicht zu unserer ehrlichen
Freundschaft.«

Er faldte ihre Hande.

»Doch, Rosemarie, es pal’t sehr gut zu dem, wovon ich sprach,
denn es war meine ehrliche Uberzeugung, die du immer von mir
horen sollst. Laly es dir nur gefallen. Ich freue mich — freue mich
wie ein Kind, daf du so reizend bist. Und nun wunsche ich mir nur
noch, daf} ich dich auch von deiner Gesundheit Uberzeugen kann,
damit du glauben lernst, dal} du sowenig krank als haldlich bist.«

Er sagte die letzten Worte in sehr ernstem Tone.

Sie schuttelte hastig den Kopf.

»Nicht davon sprechen, Henner, ich will nicht daran denkeng,
sagte sie gequalt.

Er strich ihr liebkosend und beruhigend Uber die schlanke,
weilde Hand, die er nie genug bewundern konnte.

»lch spreche nicht von deiner Krankheit, sondern von deiner
Gesundheit. Aber auch das will ich unterlassen, falls du es
wunschst. Nur noch eins mochte ich dich fragen. Onkel Steinau
erzahlte mir von einem Schriftstlick, das so etwas sein soll wie ein
nachtragliches arztliches Attest, da® deine Mutter lungenkrank
gewesen sei.«

Rosemarie nickte. »Ja, Tante Herta hat es mir vor Jahren
gegeben und ich habe es oft durchgelesen. Erst vorhin noch
einmal, bevor ich mich umkleidete. Tante Herta bat mich heute
frih, nachzusehen, ob ich es noch habe. Sie wulnschte, ich
mochte es ihr zurtickgeben. «

In Henners Augen blitzte es auf. »Aber du hast es noch nicht
getan.«

»Nein, aber weshalb interessiert dich das?«

Er atmete tief auf. »Vielleicht ist es nur eine Marotte. Aber ich
habe eine Bitte an dich: Handige mir den Brief aus.«

»Wozu?«

»Darauf mochte ich dir die Antwort schuldig bleiben.Vorlaufig
wenigstens. Willst du es tun?«

»Ja gewild. Ich werde Tante Herta sogar Mitteilung davon
machen.«

»Das eben mochte ich nicht. Im Gegenteil, verrate es



niemandem, dal} du ihn mir gibst, und Uberhaupt nichts von dem,
wovon wir jetzt sprechen. Auch Tante Herta nicht.«

»Wenn sie mich aber fragt, ob ich den Brief gefunden habe und
WO er ist?«

Er Uberlegte. Dann sagte er hastig:

»Konntest du dich in diesem Falle zu einer Unwahrheit
entschlielen? Du muldtest sagen, dal’ du ihn nicht gefunden hast,
dal} er wahrscheinlich einmal mit anderen unwichtigen Papieren
verbrannt oder vernichtet worden ist. Spater durftest du ihr gern
die Wahrheit gestehen, wenn ich dir die Erlaubnis dazu gebe. Nur
vorlaufig nicht.«

Sie blickte ihn ernst an.

»Ohne Grund wirst du das ja nicht von mir verlangen. Also
werde ich tun, um was du mich bittest, ohne weiter zu fragen. Ich
will dir den Brief gleich holen und werde ihn dir nur geben, wenn
ich es unbemerkt tun kann. Was ich Tante sage, weil} ich noch
nicht. Aber jedenfalls verschweige ich ihr, dald du den Brief hast
und mit mir davon gesprochen hast.«

»lch danke dir fur deine Bereitwilligkeit, mir eine Laune zu
erfullen.«

Sie lachelte.

»lch habe bisher nicht gewult, daf® du Launen hast.«

Er atmete tief auf.

»Oh, du wirst vielleicht noch mehr Schwachen und Untugenden
an mir entdecken. Aber nun geh und hole mir den Brief. Und dann
wollen wir gleich einmal hindber in den Stall gehen. Du sollst dir
dein neues Reitpferd betrachten. Es hat schon Freundschaft mit
»Sleipner« geschlossen. Morgen sollst du deine erste Lektion
bekommen, da dein Reitkleid nun eingetroffen ist.«

Es war einige Wochen spater.

Der Reitunterricht hatte begonnen und schon zeigte sich
Rosemarie so sicher in der Fuhrung des Pferdes, dal} sie mit
Henner weitere Spazierritte unternehmen konnte.

Auch heute waren sie Seite an Seite durch den Wald geritten.
Auf einmal hielt Henner ihr Pferd an. »Es wird doch nicht zuviel fur
dich, wir haben schon einen weiten Ritt hinter uns.«

»0O nein, es ist so schon, ich spure keine Mudigkeit und bin so



froh, dal ich meine Krafte einmal erproben kann.«

»Aber du sollst dich nicht Uberanstrengen. Lal} uns hier im
Sonnenschein rasten. Wir kommen noch zeitig genug nach
Waldeck zuruck, und ich mochte noch ein Weilchen mit dir
plaudern ohne Tante Hertas Aufsicht.«

Sie hielten die Pferde an. Henner sprang aus dem Sattel, band
»Sleipner« an einen Baum und hob dann Rosemarie vom Pferde
herab. Er hielt sie langer als n6tig im Arm und sah ihr zartlich in
das von Sonne und Luft gerotete Gesicht. Und da merkte er, dal}
unter seinem Blick dunkle Glut in ihre Wangen stieg und sie leise
erzitterte.

Das trieb auch ihm das Blut zu Herzen. Er liel3 sie nicht aus
seinen Armen und trug sie zu einem gefallten Baum, der einen
bequemen Ruhesitz bot. Als er sie dort niederliel3, kulte er sie
plotzlich auf den Mund.

Das geschah zum ersten Male.

Sie hatte jubeln und weinen mogen Uber diesen seinen ersten
Kuld. Wie ein Schauer war es Uber sie hingegangen und ihr war
gewesen, als musse sie ins Bodenlose versinken.

Ihre Augen sahen weltvergessen zu dem Flusse hinuber. Was
mochte sie denken. Ob sie ihm zurnte, dald er sie gekufdt hatte.

Wenn er ihr eines Tages sagen konnte: Du bist gesund, man
hat falschlicherweise den Glauben in dir geweckt und genahrt, du
seiest krank und erblich belastet, wirde dann nicht auch in ihr die
Sehnsucht des Weibes nach Liebe erwachen und nach echtem,
wahrem Ehegluck?

Wie ein heilder, sehnsichtiger Strom ging es bei diesem
Gedanken durch seinen Korper,.

Noch wenige Wochen nur, dann war Rosemarie sein Weib.
Diese Gewilheit erflllte ihn plotzlich mit einer sehr unruhigen,
erwartungsvollen Sehnsucht. Und seine Augen saugten sich fest
an ihrem vertraumten Antlitz, an ihrer ganzen liebreizenden
Erscheinung. Das knapp anliegende Reitkleid brachte ihre
schlanke, jugendschone Gestalt zur vollsten Geltung. Nichts
Krankes war an ihr. Gesundheit und Frische strahlten von ihr aus,
und entzickt wurde er sich bewuldt, dal® sie ein sules,
liebenswertes Geschopf war.



»Wenn ich dich doch recht glucklich machen konnte,
Rosemarie. Es ist mein sehnlichster Wunsch«, sagte er innig und
sah sie forschend an.

Unter seinem Blick wurde sie dunkelrot. Sie sprang auf, wie auf
der Flucht vor sich selbst.

»Jetzt mussen wir aber heim, Henner. Wir kommen kaum noch
zum Diner zurecht, wenn wir uns nicht beeilen.«

Henner erhob sich und ging hinter Rosemarie zu den friedlich
grasenden Pferden hinuber. Und als er sie so anmutig und grazios
vor sich hinschreiten sah, dachte er bei sich:

Wenn ich nur erst die volle Gewil3heit habe, dal} sie gesund ist,
dann will ich mit aller Innigkeit um ihre Liebe werben, denn ich
habe sie lieb, von ganzem Herzen, und sie soll mir gehdren mit
Leib und Seele.

Von diesem hei’en Wunsch beseelt, hob er sie in den Sattel
und machte sich zartlich um sie zu schaffen. Als er ihr die Zugel
reichte, prefte er seine heilden Lippen fest auf ihre Hand.

Rosemarie sal} wie erstarrt und streifte hastig den Handschuh
uber. Aber die Stelle, da seine Lippen geruht hatten, brannte ohne
Unterlal3.

Mit einem Satz sprang Henner nun selbst in den Sattel. Seite
an Seite ritten sie weiter. Und sie wurden beide wieder ruhiger.
Sie plauderten von alltaglichen Dingen. Und im Laufe dieses
Gesprachs sagte Henner:

»lch werde in den nachsten Tagen nicht nach Waldeck
kommen, Rosemarie.«

Sie sah ihn fragend an.

»Weshalb nicht?«

»lch muld eine kleine Reise unternehmen, die ich schon lange
vorhatte und nun nicht langer verschieben kann.«

Sie sagte nicht, was sie empfand, dal} sie ihn schmerzlich
vermissen wurde.

»Wann willst du reisen?« fragte sie nur.

»Morgen schon. Bis Sonnabend denke ich zurick zu sein.«

Mehr sagte er nicht daruber. Sie war gewohnt, dal® er sonst
alles ausfuhrlich mit ihr besprach, und konnte sich nicht denken,
zu welchem Zweck er jetzt plotzlich eine Reise unternehmen



wollte. Aber sie fragte trotzdem nicht. Was er ihr nicht selbst
anvertraute, wollte sie nicht erforschen. Aber sie mufite doch
dariiber nachdenken. Uberhaupt, der heutige Tag gab ihr so viele
Ratsel auf und brachte ihr so viel Unruhe. Henners Kul3, sein
ganzes zartliches Wesen und der veranderte Ausdruck seiner
Augen — das gab ihr so viel, so viel zu denken.

Sie malte sich oft in stillen Stunden aus, wie das Glick aussah,
das sie ersehnte und das sie nie besitzen wirde. Ach — dieses
Gluck erschien ihr so Uber alles Ermessen suf3 und schon, dafl
sie meinte, es in Wirklichkeit gar nicht ertragen zu konnen.

Auch heute, nachdem Henner Waldeck verlassen hatte und
nach Teklenburg zurlickgekehrt war, traumte sie von diesem
Gluck. Es hatte sie heute ganz leise, wie im Voruberfliegen,
beruhrt, als Henners Lippen sich auf die ihren geprel3t hatten. Und
der selige Schrecken uUber seinen Kul} zitterte noch in ihr nach.

Mit groRen Augen sah sie vor sich hin. Die Einsamkeit ihres
Zimmers fullte sich mit lockenden Bildern einer ertraumten seligen
Zukunft. Als sie aber dann aus diesen Traumen seufzend in die
Wirklichkeit zuruckkehrte, da warf sie sich auf den Diwan und
weinte — weinte still und trostlos vor sich hin.

Als sie sich ausgeweint hatte, erhob sie sich und kuhlte ihre
Augen. Und dann setzte sie sich an ihren Schreibtisch, um an
Heinz einen schwesterlichen Brief zu schreiben. Dabei fiel ihr der
Brief des Arztes wieder ein, den Henner sich von ihr erbeten
hatte. Was er nur damit wollte? Tante Herta hatte gleich am
nachsten Tag wieder nach dem Brief gefragt, und Rosemarie
hatte, ihres Versprechens eingedenk, geantwortet:

»lch habe ihn sicher mit anderen unwichtigen Papieren
verbrannt. Ich kann ihn nicht mehr in meinem Schreibtisch
finden.«

»Hast du alles durchsucht?« hatte die Tante gefragt.

»Alles, Tante Herta, er ist nicht mehr da.«

Und Rosemarie war diese Luge nicht einmal schwergefallen.
»Was tat' ich nicht fur ihn — ach Henner — Henner!«

So dachte sie und kam wieder ins Traumen. Der Brief an Heinz
blieb ungeschrieben. Rosemarie vergal® alles Uber ihren
sehnsuchtigen Gedanken.



*

Henner v. Teklenburg sal} in einem Abteil des Schnellzuges, der
ihn nach Suddeutschland fuhren sollte. Er hatte aus besonderen
Grunden sein Reiseziel verschwiegen. Er war auf dem Wege nach
der stddeutschen Stadt, in der Rosemaries Mutter und Herta v.
Ribnitz ihre Madchenzeit im Hause ihrer Eltern verlebt hatten.

Henner war allein in seinem Abteil. Er zog seine Brieftasche
hervor und entnahm ihr den Brief des Arztes, den er sich von
Rosemarie ausgebeten hatte.

Mit diesem Briefe verfolgte er einen besonderen Zweck. Er
allein hatte ihn zu dieser schon langst geplanten Reise veranlalt.
Immer wieder hatte er sie aus irgendeinem Grunde verschieben
mussen, aber sein gestriges Zusammensein mit seiner Braut und
die Gefuhle, die in ihm erwacht waren, drangten ihn nun
gebieterisch zur Ausfuhrung seines Planes. Wie schon oft
entfaltete er das bereits etwas vergilbte Schreiben des Arztes und
las es aufmerksam durch. Mit kritischen Augen blickte er auf die
fur einen Arzt aulerst auffallende kalligraphische Aufzeichnung.
Arzte schreiben meist recht flichtig und undeutlich. Dieses
Schreiben war jedoch mit gro3er Deutlichkeit zu lesen von Anfang
bis zu der Unterschrift: Dr. Soltau.

Laienhaft!

Henner nickte wie zur Bekraftigung dieses Wortes vor sich hin
und faltete das Schreiben wieder sorgsam zusammen. Er legte es
in seine Brieftasche zurlck. Und dann flogen seine Gedanken
zuriuck in die Vergangenheit. Er suchte sich die lustige,
lebenspriuhende Maria v. Waldeck vorzustellen. Sie hatte nur so
gespruht voll Lebenslust und Frohsinn.

Dieser ganze Brief schien ihm aullerst verdachtig, so
verdachtig, wie Herta v. Ribnitz' ganzes Verhalten. Und dal} sie
jetzt, da Rosemarie verlobt war, diesen Brief zurlckverlangt hatte,
war ein neues Verdachtsmoment. Es drangte Henner
unwiderstehlich zu dem Schritt, den er sich vorgenommen hatte,
seit er den Brief zum ersten mal mit kritischen Augen betrachtet
hatte.

Kaum in der stddeutschen Stadt angelangt, nahm er sich einen



Wagen, nachdem er im Adressbuch die Adresse Dr. Soltaus
festgestellt hatte, und fuhr nach dessen Wohnung.

Doktor Soltau war ein stattlicher alter Herr von nahezu sechzig
Jahren. Er hatte noch volles, weillgraues Haupthaar, kluge,
scharfe Augen, die den Besucher durch die Glaser einer goldenen
Brille anfunkelten, und ein sympathisches, energisches Gesicht.

»Herr v. Teklenburg — womit kann ich Ihnen dienen?« fragte er,
den Namen von der Karte ablesend, die er noch in den Handen
hielt.

»Mit einer Auskunft, Herr Doktor. Soviel ich weil3, sind Sie vor
Jahren Hausarzt in der Familie Sr. Exzellenz des Herrn
Prasidenten v. HalRbach gewesen.«

»Allerdings! Das ist richtig — aber es ist schon langere Jahre
her. Exzellenz HaRbach und seine Gemahlin sind schon seit
langen Jahren tot.«

»So ist es. Aber Sie erinnern sich gewild noch, Herr Doktor, dal}
zwei Tochter in der Familie waren?«

»Gewil}, Herta und Maria v. Hallbach. Herta heiratete einen
Offizier, Herrn v. Ribnitz, und Maria wurde die Gattin des
Groligrundbesitzers v. Waldeck auf Waldeck. Die letztere ist, wie
ich vor Jahren mit Betrubnis in einer Zeitung las, bei einem
Automobilunfall ums Leben gekommen. Oh — ich erinnere mich
der beiden jungen Damen noch sehr wohl, es waren schone,
liebenswurdige Geschopfe.«

»Haben Sie, Herr Doktor, spater noch etwas von Frau v. Ribnitz
gehort?« fragte Henner.

Der Arzt schuttelte bestimmt den Kopf.

»Nein, sie ist mir ganz aus dem Gesicht gekommen, seit sie
ihrem Gatten in eine sehr weit entfernte Garnison folgte, ich weil}
nicht einmal mehr, wohin sie sich verheiratet hat.«

Henner richtete seine Augen scharf und forschend auf das
Gesicht des alten Herrn. »Hat Ihnen Frau v. Ribnitz nicht spater
einmal geschrieben, Herr Doktor?«

»Mir geschrieben? Nein, ganz gewil} nicht. Ich wuf3te auch
nicht, welche Veranlassung sie dazu gehabt haben konnte.«

Henners Herz schlug langsam und schwer.
»Nun — ich meine — aber lassen wir das, Herr Doktor. Ich will



lhnen erst einmal erklaren, was mich zu lhnen fuhrt. Die
hinterlassene Tochter Frau v. Waldecks ist seit kurzem meine
Braut. Es besteht nun im Umkreis von Waldeck das Gerucht, daf3
die Mutter meiner Braut, die in ihrer Jugend in lhrer arztlichen
Behandlung war, schon als Madchen an Tuberkulose gelitten
haben soll. Man sagt, diese Krankheit habe sich aus einer
Lungenentzindung entwickelt. Und es wird angenommen, dal}
nur Frau v. Waldecks tragischer Tod verhindert habe, dal} sie
dieser Krankheit schon in jungen Jahren zum Opfer fiel. Sie
konnen sich denken, daf® ich diesem Gerede auf den Grund
gehen mochte. Und deshalb bin ich zu Ihnen gekommen, um Sie
zu fragen, ob Sie mir vielleicht an Hand lhrer Journale genauen
Bericht geben konnen Uber den damaligen Krankheitsverlauf Frau
v. Waldecks — oder vielmehr Maria v. Hal3bachs.«

Dr. Soltau nickte energisch.

»Das kann ich gewil3, ohne meine Blcher zu Rate ziehen zu
mussen. Und ich kann lhnen meine Auskunft nachher auch durch
meine Blcher beweisen. Ich erinnere mich dieses
Krankheitsfalles noch ganz genau und freue mich, Ihnen eine gute
Auskunft geben zu konnen, die Sie gewild von schwerer Sorge
befreit. Maria v. Hal3bach erkrankte an einer Infektion. Ich mufte
eine leichte Lungenentziundung konstatieren, zur grof3en Sorge
ihrer Mutter. Diese Krankheit verlief jedoch ganz harmlos und
heilte vollstandig aus, ohne irgendwelche Spuren zu hinterlassen.
Bei der Uberaus kraftigen Konstitution der jungen Dame war das
vorauszusehen. lhre Uberaus angstliche und um ihre Tochter stets
sehr besorgte Mutter bestand trotzdem darauf, dal3 die junge
Dame mit ihr den nachsten Winter im Suden verbrachte, obgleich
ich das durchaus nicht fur notig hielt. Diese Reise hat vielleicht
Anlal} zu dem torichten Gerlucht gegeben, von dem Sie mir
berichten. Maria v. HalRbach kam frisch und gesund aus dem
Suden zurtck und versicherte mir lachend, dal} sie sich herrlich
amusiert hatte. Auf Wunsch ihrer Mutter muf3te ich sie nochmals
untersuchen und konnte nur wieder eine prachtvoll gesunde
Konstitution feststellen. Das alles werde ich lhnen gleich in
meinem Journal schwarz auf weil® bestatigen. Sie konnen also
ganz unbesorgt sein. Von ihrer Mutter kann lhre Fraulein Braut
nur eine kraftige und gesunde Konstitution geerbt haben.«



Henner war vor Erregung ganz bleich geworden. Mit
brennenden Augen sah er sich die Aufzeichnungen an, die ihm
Dr. Soltau nach kurzem Suchen vorlegte und erklarte.

Mit einem tiefen Atemzug richtete er sich auf.

»Es freut mich unsagbar, Herr Doktor, da® meine Besorgnisse
hinfallig sind. Meine Braut hat mir allerdings auch nie den
Eindruck gemacht, als konnte sie schwach und kranklich sein. —
Frau v. Ribnitz hat also nicht brieflich bei Ihnen angefragt, wie es
sich mit dieser Krankheit ihrer Schwester verhalten hat?«

Dr. Soltau schuttelte den Kopf.

»Bewahre, Herr v. Teklenburg, wie sollte sie dazu kommen? Sie
hat ja genau gewuldt, dal} ihre Schwester kerngesund ist. Oft
genug hat sie ihre Uberangstliche Mutter ausgelacht.«

Henner wul3te nun genug. Aber er fragte trotzdem noch: »Sie
haben also niemand ein Attest Uber diese Angelegenheit
ausgestellt?«

Verwundert sah ihn der Arzt an. »Ausgeschlossen, Herr v.
Teklenburg, das mufte ich doch wissen.«

Henner drickte verstohlen auf seine Brieftasche. Wie gut, dal}
er den gefalschten Brief nicht vorgezeigt hatte, wie es eigentlich
seine Absicht gewesen war. Es war nicht notig, dal® Dr. Soltau
erfuhr, welcher Mi3brauch mit seinem Namen getrieben worden
war.

»So darf ich Sie aber wohl jetzt bitten, mir eine Bescheinigung
darUber auszustellen, daly Maria v. Halbach, die spatere Frau v.
Waldeck, vollstandig gesund war?«

»Gewily, das will ich gern tun. Ich habe Maria v. HalRbach bis zu
ihrer Verheiratung unter meiner arztlichen Aufsicht gehabt und
weil}, dald sie vollstandig gesund in die Ehe trat.«

»lch danke I|hnen sehr, Herr Doktor. Sie konnen nicht
ermessen, welche schwere Sorge Sie mir mit lhrem klaren,
einwandfreien Zeugnis von der Seele nehmen«, sagte Henner
und drickte dem Arzt impulsiv die Hand. Er dachte an Rosemarie,
an die Wohltat, die er ihr mit diesem Zeugnis erweisen konnte.
Und in seinem Herzen war eine tiefe, frone Dankbarkeit, dal® er es
sein durfte, der ihr den Glauben an ihre Gesundheit bringen
durfte.



Dr. Soltau schrieb sofort die gewunschte Bescheinigung. Und
als er sie Henner Uberreichte, da sah dieser, dal3 Dr. Soltau
wirklich die typische, charakteristische Handschrift eines Arztes
hatte. Er hatte nun die Gewil3heit, dal® der Brief, den Herta v.
Ribnitz Jobst v. Steinau und Rosemarie vorgelegt hatte, eine
Falschung war.

Ein Schauder uberfiel ihn vor dieser Frau, die mit kuhler
Berechnung kalten Herzens ein junges Menschenleben durch
solche Freveltat unter einem furchtbaren Druck gehalten hatte.

Fast herzlich und voll Dankbarkeit verabschiedete er sich nach
kurzer Zeit von Dr. Soltau. Er fuhr sogleich wieder zum Bahnhof.
Schneller, als er gehofft hatte, war er zum Ziel gekommen, und er
wollte gleich mit dem Nachtzug wieder heimfahren.

Die Sehnsucht nach Rosemarie trieb ihn zuruck. Und in seiner
Brieftasche trug er ein kostbares Geschenk flr sie. Ich bringe dir
das Leben, Rosemarie, dachte er, und eine Zartlichkeit
ohnegleichen erflllte ihn bei dem Gedanken an sie.

Spat in der Nacht kam er in der Stadt an, die Waldeck und
Teklenburg am nachsten lag. Da er keine Fahrgelegenheit nach
Hause hatte, blieb er den Rest der Nacht in einem Hotel.

Am nachsten Morgen liel er sich einen Mietwagen besorgen
und fuhr nach Hause.

Am liebsten ware er sogleich mit der beglickenden Nachricht
zu Rosemarie geeilt. Aber er hatte sich unterwegs uberlegt, in
welche Gemdutsverfassung, in welchen Zwiespalt sie geraten
muldte, wenn sie erfuhr, wie Tante Herta sich an ihr versundigt
hatte.

In zehn Tagen sollte seine Hochzeit mit Rosemarie stattfinden.
Er sagte sich, dal3 es besser sei, sie wahrend dieser kurzen Zeit
noch in dem Glauben zu lassen, dal} Frau v. Ribnitz es stets gut
mit ihr gemeint hatte. So erfuhr sie allerdings die erlésende Kunde
einige Tage spater, zugleich wurde ihr aber auch eine erregte
Auseinandersetzung mit Tante Herta erspart, die unbedingt
erfolgen muldte, sobald er sprach.

So nahm er sich vor, Rosemarie ganz allmahlich vorzubereiten
und ihr die volle Wahrheit erst auf der Hochzeitsreise, fern von
Waldeck, schonend beizubringen.



*

Rosemarie sald im Park in dem kleinen Pavillon. Henner hatte
seine Ruckkehr frihestens fur den nachsten Tag in Aussicht
gestellt. Sie ahnte nicht, dald er schon zurickgekehrt war. Sie sah
traumverloren vor sich hin — und dachte an ihn.

Henner hatte seine Sehnsucht noch vor Tisch nach Waldeck
getrieben, und so kam er ganz unerwartet an. Frau v. Ribnitz war
nicht daheim und der Diener meldete ihm, dald das gnadige
Fraulein sich in den Park begeben habe.

Ohne Verzug eilte Henner dorthin.

Schon von weitem sah er sie in dem Pavillon sitzen. Sie sal} auf
einer Bank und hatte den Kopf aufgestutzt.

An was sie wohl denken mochte? Er betrachtete sie, reglos
stehenbleibend, eine ganze Weile. Und seine Augen weideten
sich entzuckt an der lieblichen Erscheinung.

Die GewilRheit, da} sie gesund und von Kkeiner ererbten
Krankheit bedroht war, erfullte ihn mit einer unbeschreiblichen
Wonne und aus diesem Gefuhl heraus drangte sich ihr Name
uber seine Lippen.

»Rosemariel«

Wie ein Jauchzen klang dieser Name zu ihr hinuber.

Sie zuckte zusammen und sprang auf, die gro3en Augen wie
vertraumt auf sein Antlitz heftend. |hre Hande preldten sich in
frohem Erschrecken an ihre Brust und langsam stieg unter seinem
strahlenden Blick dunkle No6te in ihre Wangen, wahrend er auf sie
zueilte.

»Du, Henner! Du bist schon zurlckl« stammelte sie zitternd.
Und ihre Augen strahlten einen Moment in unbeherrschter
Zartlichkeit in die seinen.

»Du hast mich noch nicht erwartet, Rosemarie?«

Sie schuttelte, sich Fassung gebend, lachelnd den Kopf.

»Nein — du sagtest doch, frihestens morgen kamest du
zuruck.«

»Bist du unangenehm Uberrascht, dald ich schon heute wieder
vor dir stehe?« fragte er neckend, in leisem Ubermut und doch in



dringender Frage.
»Nein — o nein — ich freue mich sehr«, antwortete sie leise.

Behutsam legte er den Arm um ihre Gestalt. »Hast du mich
auch ein wenig vermifl3t?« forschte er.

Sie fuhlte seinen Arm und um ihm das Beben ihrer Glieder zu
verbergen, trat sie schnell einige Schritte von ihm fort und liel3
sich wieder nieder. Dann sagte sie, so ruhig sie konnte: »Sehr
habe ich dich vermilt. Mir war, als sei ich plotzlich allen Haltes
beraubt. Du fehltest mir Uberall, weil du mich so sehr verwohnt
hast mit deiner Gesellschaft.«

Mit strahlendem Lacheln setzte er sich zu ihr. Und als sie in
sein Gesicht sah, muldte sie denken, dal} er heute wieder ganz
dem alten Henner glich, der ihrem kranken Vater stets ein wenig
Sonnenschein in sein Krankenzimmer brachte. Es lag der alte
Glanz in seinen Augen und der herbe, bittere Zug um seinen
Mund schien in Weichheit aufgelost zu sein.

»Wenn du wuftest, Rosemarie, wie es mich freut, dal} du mich
vermif3t hast, dald ich dir so unentbehrlich geworden bin!«

Sie atmete erregt. »Ja — unentbehrlich — ich glaube, das ist
das rechte Wort. Ich kann mich noch nicht ohne Stltze in meinem
neuen Leben zurechtfinden. Du weil3t gar nicht, wieviel du mir
geworden bist. Ich wul3te mit meinem Tag gar nichts anzufangen.
Reiten mochte ich auch nicht allein. Tante Herta ist beschaftigt
und auch nicht zum Plaudern aufgelegt. Da bin ich gestern
Nachmittag nach Steinau gefahren, ganz allein. Und fur heute
habe ich mir die Steinauer alle zusammen zum Diner eingeladen,
damit mir Waldeck nicht so still und leer erscheinen sollte. Sie
werden nun staunen, daf} du schon zurick bist. «

»Was habt ihr denn gestern in Steinau begonnen?« fragte er,
interessiert ihrem Bericht lauschend und sie dabei nicht aus den
Augen lassend.

»Ach — so allerhand. Wir haben mit Hansi getollt und dann
habe ich mit Hilde Tennis gespielt — aber wir haben schrecklich
gestumpert, namentlich ich, und uns ausgescholten. Onkel
Steinau nahm uns schliel3lich die Raketts aus den Handen und
meinte, wenn wir uns zanken wollten, sollten wir es lieber ohne
Raketts tun, damit wir nicht in Tatlichkeiten ausarteten.«



Sie lachte dabei ihr klares, weiches Lachen, das er so gern
horte und dem er auch heute mit Vergnugen lauschte. Herzlich
lachte er mit.

»So schlimm war es also beim Tennis?«

»Ja, ich weil} nicht, woran es lag. Hilde meinte, es liege an mir
und sie behauptete, ich — — «

Plotzlich hielt sie erschrocken inne, und ihre Augen irrten zur
Seite.

»Nun — was behauptete Hilde? Ich mochte das sehr gern
wissen. Soll ich sie selbst fragen?« neckte er.

Sie nahm sich zusammen.

»O nein, ich kann es ja sagen, es war naturlich nur eine von
Hildes vorwitzigen Bemerkungen. Sie sagte: »Du bist naturlich mit
deinen Gedanken bei Henner und nicht beim Spiel.««

Ihre Verlegenheit stimmte ihn grofmutig. Er wollte sie nicht
mehr in die Enge treiben. So sagte er nur:

»Hoffentlich hat Hilde recht gehabt.«
Rosemarie lenkte ab. »Hattest du eine gute Reise, Henner?«

»O ja, eine sehr gute Reise. Und ihr Zweck ist glanzend erfullt.
Ich habe dir von dieser Reise ein Geschenk mitgebracht,
Rosemarie, ich kann wohl sagen, ein kostliches Geschenk. Nicht
nach Geldeswert — dies Geschenk hat nur einen idealen Wert.
Aber ich glaube nicht, da® es etwas Schoneres fur dich gibt. Das
klingt sehr gro3sprecherisch, nicht wahr? Aber ich bin so froh,
dal} ich es dir Uberbringen darf. Du sollst es aber erst erhalten —
wenn du meine Frau bist — wenn wir Waldeck verlassen haben.
Es ist wohl nicht recht, dald ich dich so neugierig mache, nicht
wahr? Aber mir ist das Herz so voll davon, und ich méchte immer
davon sprechen. Wie einem Kind, das fur seine Eltern herrliche
Weihnachtsgeschenke als Uberraschung aufbauen will und am
liebsten schon vorher alles verraten mochte, weil es nicht
erwarten kann, die Freude der Eltern zu sehen, so ist mir zumute.
Ich unternahm diese Reise nur, um dir dieses Geschenk zu
verschaffen.«

Sie sah ihn lachelnd und fragend an. Er kufte ihre Hand, und
sie merkte, dal} er froh erregt war, weil er ihr etwas zu schenken
hatte. Das weckte ein tiefes Glucksgefuhl in ihrer Brust.



Uberhaupt, sein ganzes Wesen schien wie in Zartlichkeit
getaucht. Und neben dem Gluck dariber kam eine grof3e Unruhe
in ihr Herz.

Sie zerbrach sich nicht den Kopf daruber, was er ihr wohl zu
schenken hatte. Es genugte ihr, dal} er sich gemuht hatte, um ihr
eine Freude zu machen. Dafur war sie ihm von Herzen dankbar.
Das sagte sie ihm auch. Und dann erhob sie sich und bat ihn,
noch ein wenig mit ihr im Park zu promenieren. Sofort sprang er
auf und bot ihr seinen Arm.

So schritten sie langsam durch den Park, der schon hier und da
eine leise herbstliche Farbung angenommen hatte. Dabei kamen
sie bis an die hintere Parkmauer, wo der Lindenbaum stand, in
dessen Krone Rosemarie so oft gesessen hatte. Henner deutete
erstaunt auf die um den Baum befestigte Treppe.

»Was ist denn das flr ein seltsamer Bau?« fragte er.

»Da oben ist mein Lieblingsplatzchen. Von hier aus habe ich
lange Jahre alle meine sehnsuchtigen Wiunsche nach dem Leben
in die Welt geschickt.«

»Das Platzchen mufl} ich mir naher ansehen«, sagte er und
stieg schnell hinauf. Sie stand wartend unten und sah zu ihm
empor. Und sie mulRte denken, wie oft sie da oben sehnstchtig
auf sein Voruberkommen gewartet hatte.

»Das ist ein herrlicher Sitz, Rosemarie!« rief er herunter.
»Komm doch ein Weilchen herauf. Hier haben wir beide Platz. Du
mufdt mir hier oben ein wenig erzahlen, was fur Bilder deine
Sehnsucht hier gesehen hat.«

Langsam stieg sie zu ihm empor. Und ein seltsames Lacheln
lag auf ihren reinen Zugen. Als sie oben anlangte, zog er sie
neben sich auf den ausgebauten Platz. Ganz dicht zusammen
mufdten sie sitzen, und er legte zur Sicherheit seinen Arm um ihre
Schultern.

Wie ein gluckliches Liebespaar, das sich ein heimliches
Fleckchen zum Kosen ausgesucht hat, so sitzen wir hier, dachten
sie beide.

Und Henner hatte gern diese herrliche Gelegenheit benutzt, um
seinem so stark erwachten Zartlichkeitsbedurfnis Ausdruck zu
geben. Aber er redete sich selbst zu, vernunftig zu sein und sie



nicht zu erschrecken. Sie war noch immer so scheu und
zuruckhaltend. Er mufdte berucksichtigen, daf® sie sich erst
langsam und unsicher ins Leben hineintastete. Erst, wenn er ihr
die Gewildheit ihrer Gesundheit geben konnte, durfte er ihr die
Wiunsche seines Herzens enthullen.

Dal er ihr gesagt hatte: »lch liebe Sie nicht«, wuldte er wonhl.
Noch hatte er dies Wort nicht widerrufen, und es sollte nicht eher
geschehen, als bis sie sein Weib war, bis er sie hier von allem,
was sie noch druckte und qualte, losgelost hatte und mit ihr da
draul3en in der Welt allein war.

So sprachen sie da oben auf dem lauschigen Platzchen von
allerlei, nur nicht von dem, was ihre Seele flllte.

Dann sah Rosemarie nach der Uhr.

»Nun mussen wir aber hineingehen, ich mul3 mich noch
umziehen, Henner, und die Steinauer werden nicht mehr lange
auf sich warten lassen. Hast du Tante Herta schon begrif3t?«

Uber sein Gesicht flog ein Schatten. Es wiirde ihn groRe
Uberwindung kosten, Frau v. Ribnitz ruhig gegeniibertreten zu
konnen.

»Nein, der Diener sagte mir, sie sei nicht daheim.«

»Ach, dann ist sie wahrscheinlich ausgeritten. Nun komm,
Henner.«

Er half ihr hinab. »Dies Luginsland ist wirklich ein trauliches
Platzchen, Rosemarie. Aber du hattest von hier doch nur einen
Ausblick in eine engbegrenzte Welt. Wie ich mich freue, dal} ich
dich nun bald hinaus in die groRe Welt fuhren darf«, sagte er
dabei.

Sie sprang die letzten Stufen, auf seine Hand gestutzt, hinab.
»Mochtest du nicht wieder fur immer in der grof3en Welt leben,
Henner?«

Er schuttelte ernst den Kopf. »Nein, sie reizt mich jetzt nur, weil
ich sie dir zeigen will. Wenn du genug davon hast, dann kehren
wir heim. Nirgends ist es so schon wie in unseren heimischen
Waldern, das habe ich jetzt empfunden. Man darf nur nicht ganz
allein sein, mul® einen lieben Menschen wenigstens sein eigen
nennen und um sich haben. Ich freue mich eigentlich noch mehr
auf unsere Heimkehr als auf die Reise, nicht zum wenigsten, weil



mich dann hier eine ernste Lebensaufgabe erwartet. Ich hungere
nach Arbeit, Rosemarie. Nichts ist schlimmer fur einen Mann als
Untatigkeit. Ich habe es an mir erprobt.«

»Dann ist es dir ein Opfer, mich zu begleiten?« fragte sie
zaghaft.

»Nein, nein — so mufdt du meine Worte nicht auffassen. Ich
freue mich, dir die Welt zeigen zu durfen.«

Sie atmete tief, wie durstig, die laue Luft ein.

»lch bin so voll von Erwartung!« rief sie aus.

Er sah in ihr Gesicht. Und am liebsten hatte er sie auf seine
Arme genommen und ware mit ihr jauchzend davongesturmt,
mitten ins volle Leben hinein. Fest umschlof® er ihre Hand und
legte sie auf seinen Arm.

»Rosemarie — ich habe eine Bitte an dich«, sagte er mit
verhaltener Stimme.

»Sprichl« bat sie lachelnd und der Wunsch, seine Bitte erflllen
zu konnen, strahlte aus ihren grof3en grauen Augen.

»Du weildt, dall unser erstes Reiseziel Berlin ist, wo wir
allerdings jetzt nur zwei Tage weilen wollen, um verschiedene
Einkaufe zu machen.«

»Ja, ja«, nickte sie ungeduldig, »nur weiterl«

Er lachelte Uber ihre Ungeduld und fuhr dann ernsthaft fort:

»Du willst nicht, dald ich von deiner Gesundheit spreche,
Rosemarie, aber ich mufd es doch einmal tun. Sei nicht bose. Ich
will dich herzlich bitten, in Berlin mit mir zu einem mir personlich
bekannten und sehr berihmten Arzt zu gehen und dich von ihm
untersuchen zu lassen. Nur dies eine Mal. Er wird dir ganz genau
sagen konnen, ob du vollig gesund bist.«

Rosemaries Gesicht war bla® und traurig geworden, der frohe
Glanz ihrer Augen war verschwunden und sie hatten wieder den
triben resignierten Ausdruck.

»Wozu das, Henner?« fragte sie gequalt. »Wenn er nun findet,
dafd ich krank bin, dann wirst du mich mit Bitten um Schonung
qualen, wie es Tante Herta getan hat.«

Er blieb stehen und faldte ihre beiden Hande. An denselben zog
er sie dicht an sich heran, und sie merkte, dal’ er sehr erregt war.

»Nein, Rosemarie, das werde ich nicht tun. Ich gebe dir mein



Ehrenwort — du sollst deinen Lebensdurst stillen — wie du es
verlangst. Ich will dich nur zu dem Arzt fuUhren, weil ich die feste
Uberzeugung habe, daR du ganz gesund bist, und weil ich dir
diese frohe Gewillheit mitgeben will auf den Flug in die Welt
hinaus. Ich mochte dich so gern frei und glucklich wissen.
Versprich mir, mit mir zu dem Arzt zu gehen.«

Sie seufzte tief auf und sah wie gebannt in seine flehenden
Augen hinein. Was hatte sie ihm nicht versprochen unter diesem
bittenden Blick. lhre ganze Seligkeit hatte sie fur ihn
dahingegeben.

»lch will es tun«, sagte sie willenlos, »wenn ich auch gern
vergessen mochte, dald es etwas wie Krankheit auf der Welt gibt.
Ach, Henner! Mir ist plotzlich wieder so bang zumute — als sei
alle Sonne fur mich erloschen.«

Er druckte ihre Hand fest an sein Herz.

»Sie soll dir wieder scheinen, Rosemarie. Sei nicht verzagt.
Glaube mir, dal® du gesund bist. Wenn ich meiner Sache nicht so
sicher ware, denkst du, ich fuhrte dich dann zu einem Arzt? Lal}
dich von meiner Zuversicht anstecken. Du wirst gewil3 von allen
qualenden Zweifeln erlost, glaube es mir.«

Bang und zagend und doch mit einem leisen, sehnsuchtigen
Hoffnungsschimmer sah sie in seine Augen, aus denen ihr so viel
Warme entgegenstrahlte.

»Wenn du recht hattest — wie glucklich konnte ich sein«, sagte
sie mit bebender, verhaltener Stimme.

»Und ich will es mit dir sein, Rosemarie«, flusterte er erregt,
und nicht fahig, sich zu beherrschen, zog er sie fest an sich und
kuRte sie mit heilden Lippen auf den Mund.

Ein Zittern lief Uber sie hin. Sie wuldte nicht, wie ihr geschah.
Instinktiv, als drohe ihr eine Gefahr, als musse sie ihm jetzt ihr
ganzes Fuhlen und Denken verraten, wenn sie noch eine
Sekunde an seinem Herzen ruhte, machte sie sich hastig von ihm
los.

»lch muld mich umkleiden«, stiel3 sie mit versagender Stimme
hervor und ging hastig weiter.

Seine Augen flammten auf. |hre Hast verriet ihm mehr, als sie
dachte. Aber gleich multen sie ruhig und beherrscht vor fremden



Menschen stehen, er durfte sie nicht noch mehr erregen. Hier
waren sie ja nicht allein.

»Wenn sie erst mein Weib ist!«

So dachte er, sich zur Ruhe zwingend, und schritt an ihrer Seite
weiter.

»Also du gehst mit mir zum Arzt, Rosemarie?« fragte er mit
erzwungener Ruhe.

Sie nickte nur und sah ihn nicht an. Es tat ihm so leid, dal} er
nicht schon jetzt alle Zweifel I10sen konnte, wie es doch in seiner
Macht gestanden hatte. Aber er sah dann schlimme Aufregungen
und Kampfe fur Rosemarie voraus. Die wollte und mufdte er ihr, so
gut es ging, ersparen. Und er muldte Zeit haben, sie langsam
vorzubereiten.

Als sich das junge Paar dem Hause naherte, kam eben Frau v.
Ribnitz von ihrem Ausritt nach Hause.

Henner mufite sich Gewalt antun, um sie hoflich und artig
begrifRen zu konnen. Dem Gebot der Galanterie folgend, muldte
er ihr aus dem Sattel helfen und er hatte doch am liebsten ihre
Hand von sich geschleudert.

»Du bist auch noch nicht umgekleidet fur das Diner,
Rosemarie? Da komme ich ja auch noch nicht zu spat«, sagte sie
zu ihrer Nichte.

»Ja, ich habe mich ein wenig versaumt, Tante Herta, well
Henner unerwartet frih zurtickgekehrt ist.«

»Ach richtig. Sie waren ja verreist, Herr v. Teklenburg,
bemerkte Frau v. Ribnitz hoflich kuhl.

Henner verneigte sich.

Wenn du wuftest, wo ich gewesen bin! dachte er. Aber er sagte
nur ruhig:

»So ist es, gnadige Frau.«

»Nun mussen wir aber schnell Toilette machen, Tante Herta!
Henner, du bist so freundlich und empfangst die Steinauer und
entschuldigst uns.«

Zartlich kuf3te Henner seiner Braut die Hand.
»Das soll geschehen, Rosemarie.«
Die beiden Damen zogen sich zuruck, und Henner ging



nachdenklich in der grof3en Vorhalle auf und ab, bis die Steinauer
kamen.

Diese begrufdten ihn lachend.

»Ach, Herr Henner! Sie sind ja da? Eigentlich sind wir doch
eingeladen, um Rosemarie Uber Ihre Abwesenheit zu trosten. Und
nun sind Sie dal« rief Hilde, aus dem Wagen springend.

»Soll ich mich entfernen, Hilde?« fragte er lachend.

Sie schittelte inm die Hand. »Nein, nein, schliellich ist es doch
netter, wenn Sie hier sind, wir sind sonst eine Menge Damen und
wenig Herren. Ach — da kommt ja auch die Rosemarie!«

Hilde eilte dieser entgegen. Rosemarie hatte sich mit dem
Umkleiden sehr beeilt. Aber sie sah sehr reizend ans in der
zartblauen Robe aus Seidenvoile, die mit gleichfarbiger
Perlenstickerei reich verziert war. Hilde umkreiste sie und
betrachtete sie in ehrlichem Entzucken.

»Nein, siehst du wundervoll aus, Rosemarie! Ich weil} gar nicht,
was uns eingefallen ist, daly wir das nicht frUher sahen. Ich
glaube, das, hast du uns nur mit Absicht vorenthalten. Blendend
siehst du aus, einfach blendend. Und das Kleid! Nein, was du jetzt
immer fur herrliche Toiletten hast«, bewunderte Hilde.

»Siehst wie das bluhende Leben aus, Rosmariechen!« rief Herr
v. Steinau, die junge Dame begrufRend, und tatschelte zartlich ihre
Hand.

»Guter Onkel Steinau«, sagte sie lachelnd.

»Du, Rosemarie, gibt's ein gutes Menu heute? Du hast mir zum
Nachtisch Diplomatenbombe versprochen«, erkundigte sich Hilde.

Rosemarie strich ihr Uber das blonde Kraushaar.

»Das habe ich nicht vergessen. Aber was ist das, Hilde? Wo ist
dein Hangezopf geblieben? Du hast ja ein blondes Kronlein ans
dem Kopfe.«

»Na ja — einmal mull man doch aus den Kinderschuhen
wachsen. Bitte, wundere dich nicht dartber, sonst befiehlt Lena
schleunigst wieder den Bummelzopf.«

Rosemarie nickte ihr zu und trat zu der Baronin.

»Guten Tag, Lena! War dir der Abschied von Hansi sehr
schwer?«

Lena begrufdte sie herzlich. »Er wurde eben zur Mittagsruhe



niedergelegt, als wir abfuhren. Hoffentlich schiaft er recht lange.«

Man ging in einen der grolien Empfangssalons und plauderte in
frohlichem und herzlichem Ton miteinander. Hilde neckte sich mit
Henner und ihrem Schwager.

Dann kam Frau v. Ribnitz. Sie bat um Entschuldigung, dal} sie
hatte warten lassen. Ihr Erscheinen brachte jedoch gleich eine
leise Reserve in den ungezwungenen, warmen Ton.

»Jetzt geht's im Hofton weiter«, flusterte Hilde ihrem Schwager
zu und machte ein wurdevoll artiges Gesicht.

Gleich darauf ging man zu Tisch. Ein Diener offnete die hohe
Flageltur nach dem Speisesaal, aus dem die Fenster direkt auf
die Terrasse hinaus fuhrten.

Jobst v. Steinau fuhrte Frau v. Ribnitz, Baron Haller bot
Rosemarie den Arm und Henner fuhrte Lena.

»Na — und ich?« fragte Hilde lachend und sah sich nach einem
Kavalier um.

»Willst du mit meinem anderen Arm furlieb nehmen, Hilde?«
fragte Henner lachend.

Sie hangte sich sofort bei ihm ein.

»Naturlich, besser ein halber Kavalier als gar keiner.«

»lch werde mir alle Muhe geben, auch dich zu unterhalten, und
ich hoffe, dal’ beide Damen mit mir zufrieden sind.«

»Hast du gehort, Lena? B eid e D am e n hat Herr Henner
gesagt. Eine davon bin ich. Du konntest mir nun wirklich lange
Kleider bestellen.«

Hilde sah aber in ihrem halblangen Kleidchen ans rosa Krepp
sehr reizend aus. Und das blonde Kraushaar umgab ihr
bliuhendes, hubsches Gesicht wie ein Heiligenschein. Er krauste
sich in tausend Lockchen um die weiche Stirn, und die glanzten
und schimmerten wie gesponnenes Gold.

Lachend sah Henner auf sie herab.

»Dann muf ich wohl »Fraulein Hilde« oder >gnadiges Frauleinc
zu dir sagen?«

»Ach Unsinn, Herr Henner, bleiben Sie nur bei dem Du.«

»Nun, dann muf3t du mich ebenfalls duzen. Wie ist es, wollen
wir nachher Schmollis trinken?«



»Oh, fein! Wird gemacht. Aber mit Sekt, Herr Henner.«

»Selbstverstandlich.«

Und sie tranken dann beim Dessert wirklich zum allgemeinen
Vergnugen Schmollis.

Als Henner dabei lachend den »Bruderku3« forderte, sah Hilde
zu Rosemarie hinuber.

»Erlaubst du das, Rosemarie?«

Diese errotete lachend.

»Naturlich, Hildel« Als diese dann wirklich mit Henner einen
Kul} tauschte, dachte sie: Was wohl Heinz dazu sagen wurde!

Henner blickte lachelnd zu Rosemarie hintber. Seine Augen
leuchteten auf, als er den ihren begegnete. Die helle Freude an
ihrem reizenden Anblick strahlte ihm aus den Augen.

Bald bist du mein — mein, dachte er sehnsuchtig.

Las sie diese Sehnsucht aus seinem Blick? Vielleicht, aber sie
wehrte sich, daran zu glauben. Und ihre Augen trubten sich in
resignierter Trauer. Sie glaubte nicht, dal3 sie ein Mann lieben
konnte. Er sah den trUben Schein, und sein Herz krampfte sich
zusammen, weil er daran denken mulfte, was sie gelitten hatte in
den Jahren, die fur andere junge Damen die glucklichsten und
sorglosesten waren.

Der heilde Wunsch, sie das alles vergessen machen zu kdnnen,
ihr ein volles, reines Gluck bereiten zu kdnnen, brannte in seiner
Seele.

Wie ich dich liebe, sifde Rosemarie, dachte er und hob ihr sein
Glas entgegen.

Sie tat ihm Bescheid — und ihre Hand zitterte dabei.

Frau v. Ribnitz bemerkte dies Spiel, und aus ihrer Seele rang
sich ein stummes Gebet.

»Lald sie glucklich sein, Vater im Himmel, damit meine Schuld
nicht noch grofder wird.«

In diesem Augenblick sah Henner zu ihr hindber. Und er sah
einen Ausdruck namenloser Qual in ihren Augen. Aber sein Herz

war voll Groll gegen diese Frau. Was sie an Rosemarie getan
hatte, erschien ihm ungeheuerlich.

* *



*

Rosemaries Hochzeitstag war herangekommen.

Das junge Paar hatte gemeinsam den Wunsch gehegt, dal} die
Hochzeit nur im kleinen Kreise gefeiert werde. Heinz war naturlich
nach Waldeck gekommen zu dieser Feier und selbstverstandlich
auch die Steinauer. Aber aul3erdem waren nur noch wenige Gaste
geladen. Es wurde eine stille Feier. Aber die wenigen Menschen,
die ihr beiwohnten, waren voll herzlicher Wunsche fur das Wohl
des jungen Paares. Am heil3esten betete wohl Herta v. Ribnitz fur
Rosemaries Gluck. Die Reue nagte an ihrem Herzen, und es ware
ihr eine Wohltat gewesen, wenn sie Rosemarie hatte ein offenes
Gestandnis ablegen durfen. Aber Angst qualte sie, dal} sie damit
ihrem Sohne schaden konnte. Und diese Angst zwang sie zum
Schweigen. Sie grubelte oft, wie sie, ohne sich selbst zu schaden,
Rosemarie die Gewil3heit geben konnte, dal} sie gesund war. Sie
fand aber nur einen Ausweg — Rosemarie mufdte sich nochmals
untersuchen lassen von einem andern Arzt. Wenn dieser ihr dann
die Versicherung gab, dal} sie gesund war, dann war ja alles gut.
Dann konnte man sagen, der andere Arzt habe sich geirrt oder
Rosemarie sei durch die sorgsame Pflege gesund geworden.

Sie ahnte nicht, da® das Damoklesschwert schon uber ihrem
Haupte hing. — — —

Rosemarie war eine liebreizende Braut. Ihr Antlitz war jedoch
bleich, und die Augen sahen grold und bang aus dem blassen
Gesicht heraus.

Erst, als sie an Henners Arm vor den Hausaltar trat, an dem der
Geistliche ihrer harrte, stieg leise Rote in ihr Gesicht. |hre Hand
lag leise bebend auf seinem Arm.

Henner sah sie an in inniger Besorgnis und hatte sie am
liebsten fest an sein Herz gezogen. Er prefdte ihre Hand fest in
seinen Arm. Da flog es wie ein lichter Schein Uber ihr stilles
Antlitz, und in ihrer Seele wurde es Frieden. Sie wuldte sich trotz
allem geborgen an der Seite dieses Mannes, den ihr junges Herz
in tiefer Inbrunst liebte.

Aber dann tonte es ihr ans Ohr:
»Bis dal} der Tod euch scheide!l«
Da lief es wie ein kalter Schauer uber ihren Leib. Mit starren



Augen sah sie vor sich hin. Und wie in einer Vision sah sie sich
selbst liegen — aufgebahrt zwischen Blumen und Kranzen — in
demselben weil’en Kleid, das sie jetzt trug. Der Schleier flo3 um
sie her, wie jetzt auch, aber unter dem grinen Myrtenkranz kam
ihr weil3es, starres Gesicht hervor, mit geschlossenen Augen —
tot und kalt.

Ein qualvoller Seufzer drang Uber ihre Lippen. Sie wankte an
Henners Arm und umkrampfte ihn wie haltsuchend.

Besorgt beugte sich Henner Uber sie und sah in ihr bleiches
Gesicht.

»Rosemarie — Lieblingl« flusterte er beschworend in heilder
Besorgnis.

Da verschwand die Vision. Seine leisen Worte |osten die
Starrheit ihrer Glieder. Wie aus einem furchtbaren Traum
erwachend, sah sie in sein lebensvolles Gesicht hinein, in seine
leuchtender Augen. Und aus diesen Augen traf sie ein Strahl der
Liebe wie eine leuchtende, warmende Sonne.

Sie hatte sich aufschluchzend in seine Arme werfen und ihn
bitten mogen: »Hilf mir! Halte mich, daf3 ich nicht versinke.« Aber
all die Menschen um sie her — was die wohl dazu gesagt hatten.
Und er?

Sie zwang ein Lacheln auf ihr Gesicht.

»Es ist nichts — es ist schon vorbei«, sagte sie leise und
atmete tief auf.

»Liebling!« flisterte er noch einmal.

Aber dann waren sie auch schon von allen Seiten umringt und
wurden beglickwinscht.

Das alles erschien Rosemarie wie ein Traum. Auch wahrend
der folgenden Hochzeitstafel kam sie nicht recht zur Besinnung.
Wie ein Automat erschien sie sich selbst, und sie wunschte
sehnlichst, dal} sie sich wenigstens ein halbes Stlindchen
zuruckziehen konnte. Aber vorlaufig war ihr das nicht beschieden.

Trotz der nicht sehr gro3en Festversammlung herrschte ein
vergnugter Ton an der Tafel. Daflr sorgte schon Jobst v. Steinau
als »stellvertretender Brautvater«, wie er sich nannte.

Am unteren Ende der Tafel sallen zwischen einigen jungeren
Herrschaften Hilde und Heinz. Und diese beiden jungen



Menschen genossen die Hochzeitsfeier mit grof3er Hingabe und
fronem Behagen. Heinz kam sogar ins Traumen und liel seine
Blicke von der Braut zu Hilde schweifen. Und nachdem man
wiederholt die schaumenden Sektglaser auf das Wohl des
Brautpaares geleert hatte, wurde er kiihn und flusterte Hilde zu:

»Du, Hilde, in sechs Jahren spatestens, dann werden wir
angetoastet, dann sind wir der Mittelpunkt.«
Sie sah ihm erschrocken in die blitzenden Augen.

»Jetzt redest du kein Wort weiter davon — das geht wider die
Abrede — und Sekt trinkst du auch nicht mehr«, sagte sie
kategorisch und nahm sein Glas fort.

Er faldte verstohlen unter dem Tisch nach ihrer Hand.

»Hilde, du siehst zu reizend aus mit dem blonden Kronchen,
beinahe hubscher als im Hangezopf.«

Sie wurde rot.

»Nun lal endlich den Unsinn, sonst sag' ich's Papa; du weil3t,
er ist mein Vertrauter. Wir wollen lieber ein Vielliebchen essen,
das ist amusanter«, antwortete sie energisch.

Aber ihre Hand liel3 sie doch eine kleine Weile in der seinen
ruhen, und damit war er zufrieden.

Jobst v. Steinau liel3 seine Augen zuweilen zu Heinz und Hilde
hinunterschweifen. Er sald neben Herta v. Ribnitz. Und der Wein
hatte auch ihm noch was mehr als sonst die Zunge gelost.

»Sehen Sie mal da hinunter, verehrte Freundin, zu unsern
beiden Nestkuken. Was meinen Sie, ob wir eines Tages unsern
Segen geben werden, wenn die beiden Kindskopfe ihn ernsthaft
fordern?«

Sie folgte seinem Blick und sah in die strahlend glucklichen
Gesichter von Heinz und Hilde. Uberrascht blickte sie Herrn v.
Steinau an.

»Hilde und Heinz?« fragte sie unsicher.

Er nickte.

»dal Entre nous — die beiden sind bereits einig, dal} sie mal
Mann und Frau werden wollen. Dies vertraue ich nur Ihnen an, es
ist tiefes Geheimnis. Vorlaufig ist es noch Kinderei, aber das sind
zwei Charaktere von grof3er Bestandigkeit. Und es steckt schon
jetzt ein Quentchen Ernst dahinter. Wie denken Sie daruber?



Werden Sie Hilde als Schwiegertochter akzeptieren, wenn es
voller Ernst wird?«

Ein weicher Schimmer trat in die Augen der sonst so kuhlen,
uberlegenen Frau.

»Wenn Sie meinen Sohn als Schwiegersohn akzeptieren —
dann tue ich es mit Freuden.«

Er reichte ihr die Hand.

»Na schon, dann sind wir einig und es kommt uns nicht Gber
Hals und Kopf, wenn es soweit ist. Bis dahin fliet noch viel
Wasser ins Meer. Aber wir wollen beide achthaben auf unsre
Kinder. Und vorlaufig kein Wort davon, nicht wahr? So junge
Herzen sind scheu und werden leicht erschreckt. Vorlaufig sind
sie beide noch gluckliche Kinder.«

Herta v. Ribnitz neigte das Haupt, und eine Trane funkelte in
ihren Augen, die still herniederfiel auf inre Hand.

So toricht und vermessen hatte sie ihres Sohnes Glluck
aufbauen wollen auf Schuld und Sunde. Es war alles umsonst
gewesen. Der kiihne Bau war eingesturzt auf dem schwankenden
Fundament. Und da sie schon alles verloren wahnte, bauten ihm
andere Menschen muhelos in Liebe und Gute eine Brucke zum
Gluck, wahrend sie mit leeren und besudelten Handen
dabeistand.

»Vater im Himmel, vergib mir, was ich getan. La® es meinen
Sohn nicht entgelten«, betete sie inbrunstig. Und ihr Blick suchte
in stiller Qual und heimlicher Abbitte das blasse, stille Gesicht der
Braut. Henner fing diesen Blick auf, und er blieb nicht ohne
Eindruck auf ihn.

*

Das Brautpaar war aufgebrochen, die Bahnstation bald erreicht,
wo Kulitz und die Zofe schon mit dem Gepack warteten.

Wie im Fluge rollte der Zug, der die Reisenden entfuhrte, durch
das Land, und als es Abend geworden, war Berlin erreicht.

In einem der vornehmsten Hotels, in dem telegraphisch Zimmer
bestellt waren, nahm das junge Paar Wohnung.

Henner verabschiedete sich nach einer Weile in dem Salon, der



zwischen Rosemaries und seinem Zimmer lag, sogleich von
seiner jungen Frau.

»Es ist schon ziemlich spat, Rosemarie, sonst wurde ich gern
noch ein wenig mit dir plaudern, aber du sollst deine Ruhe haben.
Versprich mir, dal® du dich sofort niederlegst und zu schlafen
versuchst, damit du morgen fruh frisch bist, denn gleich nach dem
Fruhstick werden wir den Arzt aufsuchen.«

Dabei kuf3te er ihre beiden Hande und strich ihr sanft Gber das
Haar.

Sie hatte seine Hand, diese warme, streichelnde Hand, klssen
mogen. Eine so kdstliche Ruhe kam uber sie im Bewultsein, daf}
sie nun immer bei ihm sein konnte. Mit einem tapferen Lacheln
sah sie zu ihm auf.

»lch will versuchen zu schlafen. Es war heute doch ein wenig
zuviel fur mich. Mir scheint doch, dafl® ich nicht viel
Widerstandskraft habe.«

»Das geht jedem gesunden Menschen so nach aufregenden
Tagen. Du wirst dich morgen wieder ganz wohl fuhlen, verlal® dich
darauf.«

Noch einmal kuf3te er ihre Hand. »Gute Nacht, Liebling!« sagte
er mit verhaltener Zartlichkeit und verliel schnell das Zimmer.

Sie blieb einen Augenblick stehen, die Hande aufs Herz
gepreldt und mit geschlossenen Augen.

»Gute Nacht, Liebling!« Das klang ihr in den Ohren wie eine
suflRe Melodie.

Mit einem tiefen Atemzug wandte sie sich und ging in ihr
Zimmer.

Jenny half ihr schnell beim Auskleiden. Sie fuhlte sich wirklich
seelisch und korperlich todmude und legte sich sofort nieder. Aber
schlafen konnte sie doch nicht gleich. Das ganze Zimmer schien
ihr erfullt von warmen, zartlichen Tonwellen.

»Gute Nacht, Liebling'« So klang es leise und schmeichelnd
aus allen Ecken. Wie eine warme Welle flutete es Uber sie dahin.
Sie faltete die Hande uber dem Herzen.

Henner — Henner — ach — wie ich dich liebe! dachte sie voll
Inbrunst.

Und dann kam wieder ein schriller Mif3ton in ihr Empfinden.



»Bis dald der Tod euch scheidel«

Es war, als wollte ein dunkler, unerbittlicher Schatten auf sie
eindringen. Aber Henners zartliches » Gute Nacht, Liebling!« stand
wie eine treue Wache neben ihr. Die grausame Angst vor dem
Tode wich von ihr. Ganz tapfer wollte sie morgen mit Henner zu
dem Arzt gehen und nicht zucken, wenn dieser ihr das Urteil
sprach. Dann wollte sie jeden Tag, der ihr noch beschieden war,
bis zur letzten Minute auskosten in inniger Dankbarkeit, dal} sie
es an Henners Seite tun durfte und dald er durch sie vor Sorge
und Not geschutzt war. Und wenn sie dann sterben mulite, dann
sollte Henner ihr die Augen schlieBen und ihr ein leises »Gute
Nacht, Liebling'« mit auf den letzten Weg geben. Dann wurde sie
ruhig einschlafen.

Wenn aber der Arzt sagte, dal} sie gesund sei?

Sie fuhr empor und setzte sich aufrecht auf ihrem Lager. Ihre
Augen sahen grof3 und sehnsuchtig in das Dunkel.

Aber schnell legte sie sich wieder zurlck. Nein, nein, nicht
daran denken, nicht diese Hoffnung wecken. Gesund sein! Welch
eine herrliche, wundervolle Aussicht. Wenn sie gesund ware —
dann — Herrgott im Himmel — dann durfte sie doch versuchen,
sich Henners Liebe zu erringen. Er war so gut zu ihr, so — ja —
so zartlich und liebevoll. Und sie milfiel ihm nicht. Er sagte ihr,
dald sie reizend sei. Alle sagten es ihr. Und ihre heil3e, innige
Liebe, mufdte die nicht ein Echo wecken in seiner Brust? War er
nicht von Tag zu Tag zartlicher zu ihr geworden, hatte er sie nicht
gekuft — mit so warmen, heilden Lippen? War sie wirklich hiibsch
und reizend?

Sie drehte das elektrische Licht an und sprang von ihrem Lager
empor. Mit bloRen FuRRen huschte sie hintber vor den hohen
Spiegel und sah sich kritisch und prufend an.

Ein blasses Gesicht sah ihr entgegen, aus dem die roten,
feingeschwungenen Lippen gluhten. Und die groRen Augen
schauten sich sehnsiichtig an. Uber das feine weille
Nachtgewand fielen zu beiden Seiteu die dicken
kastanienbraunen Flechten herab. Sie fal’te danach und kreuzte
sie wie im Spiel Uber der Brust. Wie rotgoldene Schlangen
wanden sie sich um ihren schlanken, jugendschonen Korper.
Durch die feinen Spitzen des Nachtgewandes schimmerte rosig



und gesund die Haut des Nackens und zwei schlanke,
schongeformte Unterarme sahen aus rieselnden Spitzen hervor.

Es war ein liebreizendes Bild, das sich ihren kritischen Blicken
bot. Und sie konnte nicht unzufrieden sein. Aber dann errotete sie
plotzlich vor sich selbst und sie wandte sich hastig ab, um ihr
Lager wieder aufzusuchen.

»Ach — gesund sein — gesund — und geliebt.«

Wie ein Gebet stieg das zum Himmel empor. Sie schauerte
zusammen.

»Jetzt schlaf, du Narrin!« schalt sie sich selbst aus.
Aber dann betete sie doch wieder, heil3 und inbrinstig, um

Gesundheit und um Liebe des Mannes, der seit heute ihr Gatte
war.

Dann lag sie still und reglos mit gefalteten Handen und schlof3
die Augen. Das nie ganz verklingende Berliner Leben sandte
verlorene Laute in ihr stilles Gemach. Es war, als dringe dies stark
pulsierende Leben lockend und verheil3end zu ihr herein. Und sie
lag und lauschte. Es war so seltsam, dal} trotz der spaten Stunde
noch nicht Ruhe war. Sie war die lautlose Stille in Waldeck
gewohnt, die hochstens durch das Bellen eines Hundes oder
durch eine andere Tierstimme unterbrochen wurde.

»Nun bist du drauen in der Welt. Wenn du morgen frih
erwachst, stehst du mitten in einem fremden Leben — allein mit
Henner«, dachte sie noch, als der Schiaf sich Uber ihre Lider zu
senken begann. »Lieber Henner — lieber Hennerl« Dies war ihr
letzter Gedanke vor dem Einschlafen. Sie schlief tief und fest, den
gesunden Schlaf der Jugend, bis zum hellen Morgen.

* *

*

Am nachsten Morgen war Henner friher wach als Rosemarie.
Nachdem er sich angekleidet hatte, ging er hinab in das grol3e
Vestibll des Hotels. Dort befand sich gleich neben dem Ausgang
eine Blumenhandlung in einem zierlichen Kiosk. Ausgesucht
schone Blumen waren hier in geschmackvollen Arrangements
ausgestellt.

Henner kaufte einen Strauld wundervoller roter Rosen und fuhr



mit dem Lift wieder hinauf.

Er Ubergab Kulitz den Straul3. »Geben Sie Jenny die Rosen,
Kulitz, sie soll dieselben meiner Frau gleich nach dem Erwachen
an das Bett bringen. Und dann soll sie mir Meldung machen,
wann meine Frau bereit ist, mit mir das Fruhstick einzunehmen.
Es soll driben in dem Salon serviert werden.«

»Sehr wohl, gnadiger Herr«, sagte Kulitz mit der tadellosen
Verbeugung eines erstklassigen Kammerdieners, den er auch in
seinem Anzug wurdig reprasentierte.

Henner sah ihm lachelnd nach.

Als Kulitz noch mit Jenny sprach und seinen Auftrag
ausrichtete, wurde diese zu ihrer jungen Herrin gerufen.
Rosemarie war erwacht. Jenny eilte zu ihr hinein und legte ihr die
Rosen auf das Bett. Rosemarie grub ihr Gesicht in die taufrischen
Blumen.

»Nun schnell, Jenny, es ist schon sehr spat«, sagte sie und
beeilte sich mit ihnrem Anzug.

Bald darauf safl® sie mit Henner am Fruhstuckstisch. Das
Fenster des Hotelsalons stand weit offen und lie3 die Sonne
herein.

»lch danke dir fur die herrlichen Rosen, Henner«, sagte
Rosemarie, nachdem sie Henner begrufit hatte.

»Haben sie dich ein wenig erfreut, Rosemarie?«

»Sehr.«

»Sie sollten dir ein Grul} sein — von dem neuen, lachenden
Leben.«

»Du bist so gut«, sagte sie leise.

Er kuldte ihre Hand. »Weil3t du noch, dafd ich dir ein Geschenk
versprach, Rosemarie, als ich neulich von meiner kurzen Reise
zuriuckkam?« fragte er.

Sie nickte lachelnd.

»QO ja, das habe ich nicht vergessen.«

Er beugte sich vor und sah ihr tief in die Augen.

»Heute wirst du es erhalten — wenn wir vom Arzt zurtck sind.«
Sie atmete tief auf. »Ich bin so voll Erwartung.«

»Und gehst ruhig mit mir, nicht wahr?«



Sie nickte tapfer. »Gehen wir dann gleich?«

»Um elf Uhr hat er Sprechstunde, ich habe bereits im
Adressbuch nachgesehen. Gleich nach dem Friuhstlck fahren wir
zu ihm.«

So geschah es denn auch.

Sie bestiegen ein Auto, und Henner gab dem Chauffeur die
Adresse.

Rosemarie nahm das lebhafte bunte Treiben in den Stral3en
sehr in Anspruch. Manches in diesen Stral3en war ihr bekannt von
dem kurzen Aufenthalt in Berlin mit Tante Herta vor zwei Jahren.
Die offiziellen Gebaude hauptsachlich hatte sie in der Erinnerung
behalten.

Und dann fuhr das Auto durch eine lange asphaltierte Stralde im
Tiergarten nach dem Westen Berlins, wo der Arzt wohnte. Diese
Stral3e glaubte Rosemarie auch wiederzuerkennen.

Je weiter sie fuhren, je bekannter schien Rosemarie die
Umgebung.

»lch glaube, hier bin ich damals mit Tante Herta gefahren, als
wir den Arzt aufsuchten«, sagte sie.

»Wo wohnte dieser Arzt?« forschte Henner.

Sie schuttelte lachelnd den Kopf.

»Das weil3 ich nicht. In einem schonen grolien Hause, das
einem Palast glich.«

»Wie hiel3 dieser Arzt eigentlich?«

Wieder lachelte sie.

»Ach, das habe ich auch vergessen. Ich hatte damals so viel

Neues zu sehen und in mich aufzunehmen. War es doch mein
erster und einziger Ausflug in die Welt.«

Und dann fuhr das Auto um eine Stralenecke und hielt gleich
darauf vor einem hohen, palastahnlichen Miethaus, wie es im
Westen Berlins so viele gibt.

»Warten!« gebot Henner dem Chauffeur und fuhrte seine Frau
zum Portal.
Als der Portier sie eingelassen hatte und sie die

teppichbelegten Marmorstufen hinaufschritten, sagte Rosemarie
leise:



»Henner, ich glaube, du fuhrst mich zu demselben Arzt, bei
dem ich mit Tante Herta war. Dies Haus kommt mir so bekannt
VOr.«

Und als sie in diesem Augenblick vor der Tur des Arztes hielten,
nickte sie energisch.

»Ja — jetzt erkenne ich auch dies Namenschild wieder. Nicht
wahr, Professor Vogel ist ein groler, schlanker Herr mit etwas
gelichteter Stirn und einem Spitzbart? Er hat eine Narbe auf der
Stirn und vorspringende, buschige Augenbrauen, wie Onkel
Sternau?«

Henner zuckte Uberrascht zusammen.

»Allerdings, Rosemarie, diese Beschreibung paldt genau auf
Professor Vogel. Es ist ein seltsames Zusammentreffen — ein
eigenartiger Zufall — fast mochte ich es eine Fugung des
Schicksals nennen«, schlof3 er zogernd.

Rosemarie muldte tief Atem holen, als sei ihr die Brust zu eng.

Besorgt betrachtete sie Henner.

»Du versprichst mir, ganz ruhig zu sein, Rosemarie — was du
auch horen wirst«, sagte er leise.

Sie nickte nur und er zog die Klingel.

Ein Diener fuhrte sie ins Wartezimmer, das mit gro3er Eleganz
eingerichtet war. Es war gerade erst elf Uhr und noch waren keine
Patienten anwesend.

»Gottlob, wir sind die ersten! Es ware unangenehm gewesen,
wenn wir hatten lange warten mussen. Und Professor Vogel laft
niemand aulder der Reihe vor«, sagte Henner.

Sie nickte.

»Ja, ja — ich weil}! Tante Herta wollte damals schnell
abgefertigt werden, aber es ging nicht. Dies Zimmer erkenne ich
auch wieder.«

Er sah sie forschend an.

»Hat dir Professor Vogel damals selbst gesagt, wie es um dich
steht, Rosemarie?«

»Nein. Tante Herta ist erst allein zu ihm hineingegangen und
blieb auch dann noch, als die Untersuchung beendet war und ich
mich schon wieder entfernt hatte aus seinem Zimmer. Sie wollte
mir ersparen zu horen, was der Professor gefunden hatte, und hat



mich dann erst schonend vorbereitet. «

Henner ballte heimlich die Hande zusammen. Er durchschaute
immer mehr das frevelhafte Spiel von Rosemaries Tante.

»Aber heute will ich selbst von ihm horen, welches Urteil er
uber meinen Zustand fallt«, fuhr Rosemarie hastig fort.

Er streichelte ihre Hand und sah ihr ernst in die Augen. »Das
sollst du, Rosemarie.«

Jetzt trat der Diener wieder ein und liel3 zwei Damen eintreten.
Zugleich bat er Henner, ihm zu folgen und Offnete die hohe
Flageltur, die ins Nebenzimmer fluhrte.

Das junge Paar trat ein.

Professor Vogel stand mitten im Zimmer an einem Gestell aus
Glasplatten, auf dem allerlei Geratschaften lagen. Er drehte sich
nun mit einer jugendlich schnellen Bewegung um und sah die
Eingetretenen an. Sofort erkannte er Henner und trat auf ihn zu,
ohne zunachst auf seine Begleiterin zu achten.

»Mein lieber Herr v. Teklenburg — Sie hier in Berlin! Mir wurde
vor Monaten gesagt, Sie seien nach den Kolonien
ausgewandert!« rief er, Henner herzlich die Hand reichend.

»Nein, Herr Professor — so weit bin ich nicht gekommen, wenn
ich auch vielleicht die Absicht hatte. Ich habe mich nur nach
Teklenburg zuruckgezogen. Gestatten Sie mir, daly ich lhnen
meine Gattin vorstelle.«

Der Professor verneigte sich vor Rosemarie und sah ihr mit
seinen scharfen, suchenden Augen ins Gesicht. Er stutzte ein
wenig.

»Meine verehrte, gnadige Frau — mir scheint doch, als hatte
ich Sie schon kennengelernt. Ihr Gesicht kommt mir bekannt vor
— aber — mir ist doch — als kenne ich dies Gesicht in einem
andern Rahmen.«

Rosemarie schlug das Herz bis in den Hals hinauf.

»lch habe mich vielleicht etwas sehr verandert, Herr Professor.
Wir kennen uns allerdings schon. Vor reichlich zwei Jahren war
ich in Begleitung meiner Tante, Frau v. Ribnitz, bei Ilhnen, um Sie
uber den Zustand meiner Lungen zu konsultieren.«

Professor Vogel schlug sich leicht gegen die Stirn.

»Richtig — jetzt bin ich orientiert. Warten Sie einen



Augenblick.«

Er zog aus einem Buchergestell ein langes, schmales Buch und
blatterte darin.

»Da haben wir's! Es war im Juni vor zwei Jahren — nun weil}
ich auch |hren Namen. Rosemarie v. Waldeck, nicht wahr?«

»So ist es, Herr Professor. Das wissen Sie noch?« fragte
Rosemarie.

»Ja, meine gnadigste Frau — dank dieses Buchleins, in dem
alles notiert wird, was der zerstreute Herr Professor sonst
vergessen wurde. Hier habe ich alle Personalien meiner
Patienten, auch wenn sie nur flichtig zu mir in Beziehung getreten
sind. Naturlich nicht in diesem einen Buch — Sie sehen, da steht
eine ganze Reihe. Aber was verschafft mir nun heute die Ehre
Ihres Besuchs?«

»Wir kommen zu |hnen, Herr Professor, mit der Bitte, dal} Sie
meine Frau heute noch einmal grindlich untersuchen«, sagte
Henner und richtete seine Augen voll ernster Bitte in die des
Arztes.

Der Professor verneigte sich und forderte zum Platznehmen
auf. Danach blickte er, um sich zu orientieren, in das Buch und las
seine Aufzeichnungen uber Rosemarie.

Dann richtete er sich straff auf und legte das Buch beiseite.

»lhre Frau Tante, gnadige Frau, teilte mir damals mit, dal} lhre
verstorbene Mutter an Tuberkulose erkrankt gewesen war.«

»Ja, Herr Professor. Sie war in Sorge, dal} ich dies Leiden von
meiner Mutter geerbt hatte.«

»Ganz recht. Und ich konnte sie von dieser Sorge befreien und
mit Vergnugen konstatieren, dal} Sie vollig gesund waren und
sogar recht kraftige Lungen besalien.«

Henner sal} weit vorgebeugt, als durfe ihm keines dieser Worte
entgehen.

Rosemarie schuittelte mit einem blassen, resignierten Lacheln
den Kopf.

»So war es leider nicht, Herr Professor. Sie erinnern sich
vielleicht nicht mehr genau. Sie sagten im Gegenteil meiner Tante,
dal} sich bereits leise Spuren dieser schlimmen Krankheit bei mir
zeigten, dal}d ich sehr schonungsbedurftig sei und vor allen Dingen



nicht heiraten durfe, um das Leiden nicht zu einem schlimmen
Ausbruch kommen zu lassen.«

Der Professor schuttelte bestimmt den Kopf.

»Ausgeschlossen! Diese AuRerung habe ich nicht getan, das
weild ich bestimmt. lhre Frau Tante furchtete allerdings, dal} Sie
spater das Erbe lhrer Mutter antreten konnten, und drang formlich
in mich, ihr die strengsten Maldregeln zu geben. Vor allen Dingen
meinte sie, dal’ Ihnen eine Heirat schadlich sein konne. Aber ich
konnte nur konstatieren, dal} Ihre Konstitution vollig intakt war, ich
fand Sie gesund und sehr kraftig. Gestatten Sie — ich will mich
gleich noch einmal Uberzeugen.«

Der Professor nahm das Buch wieder auf.

Henner benutzte diese Gelegenheit, zu Rosemarie zu treten. Er
streichelte ihr Haar. Sie sah mit hilflosem, betroffenem Blick zu
ihm auf. Sich zu ihr neigend, flusterte er ihr zu:

»Schweig, Rosemarie, kein Wort weiter, ich bitte dich. Du sollst
nachher alles verstehen, ich erklare dir alles.«

Diese Worte begleitete er mit einem dringenden, warnenden
Blick.

»da, ja, es ist, wie ich gesagt habe, meine Herrschaften. Ich
habe Sie, gnadige Frau, damals als vollig gesund erkannt und
dies auch natirlich lhrer Frau Tante wahrheitsgemal} erklart,
sagte jetzt der Professor bestimmt, sich ihnen wieder zuwendend.

Henner drickte Rosemaries Hand warnend in der seinen.

»Meine Frau hat das ihrer Tante nicht recht glauben wollen,
Herr Professor. Sie hat angenommen, daf® Frau v. Ribnitz ihr das
nur gesagt hat, um sie zu schonen. Und sie versuchte nun
gewissermalen diplomatisch |hr richtiges Urteil zu horen.
Verzeihen Sie meiner Frau dies kleine Manover, Herr Professor,
sie ist naturlich sehr bedruckt von dem Gedanken, dal} ihre Mutter
ihr diese schlimme Krankheit vererbt haben konnte. Und sie will
um jeden Preis die volle Wahrheit wissen uber ihren Zustand.
Deshalb bitte ich Sie, Herr Professor, meine Frau heute noch
einmal grundlich zu untersuchen und ihr ganz offen und
racksichtslos Ihr Urteil kundzugeben.«

Der Professor lachelte. Henners Erklarung schien ihm
glaubhaft. Er nickte der jungen Frau zu.



»Also eine kleine Diplomatin haben wir da vor uns? Nun — ich
kann es verstehen, meine gnadige Frau, dal} Sie die Wahrheit um
jeden Preis ergrunden wollten. Aber Sie hatten lhrer Frau Tante
ruhig glauben konnen, dal} Sie gesund sind wie ein Fisch im
Wasser. Dal} Sie es auch heute sind, verrat mir lhr Anblick schon
ohne Untersuchung. Aber ich will Sie zu lhrer Beruhigung noch
einmal ganz grundlich unter die Lupe nehmen.«

Rosemarie sal} da wie gelahmt und klammerte sich an Henners
Hand, als sei dies ihr einziger Halt.

Der Professor hatte inzwischen nach seiner Gehilfin geklingelt,
die Rosemarie beim Ablegen ihrer Kleider behilflich sein sollte.

»Sie treten bitte solange in das Nebenzimmer«, sagte er zu
Henner.

Dieser l0ste seine Hand aus der Rosemaries.

»Sei ruhig, Liebling — und schweigg, flusterte er ihr zu und sah
sie beschworend und mahnend an.

Dann ging er hinaus.
Rosemarie sah ihm mit gro3en, bangen Augen nach.

Was bedeutete das alles? Warum sollte sie schweigen, warum
sprach Henner so seltsame Worte zu dem Professor?

Dal} sie gesund sei, wagte sie noch immer nicht zu glauben.
Sie kam sich vor wie ein hilfloses Kind, das sich im Finstern verirrt
hat und sich nicht zurechtfinden kann.

Wortlos legte sie ihre Kleider ab, von der Gehilfin unterstutzt.
Und dann folgte die Untersuchung, die Professor Vogel in
grundlichster, gewissenhaftester Weise vornahm. Als er zu Ende
war, sah er der jungen Frau lachend ins Gesicht.

»Nun, meine verehrte, gnadige Frau, wenn alle Menschen so
gesunde und kraftige Lungen und eine so vorzugliche Konstitution
hatten wie Sie, dann bliebe uns Arzten nichts zu tun. Es ist so, wie
ich Ihnen vorhin sagte, Sie sind so kerngesund, wie es wenigen
Menschen beschieden ist.«

Rosemarie horte das wie in einem Traum, den sie nicht fur
Wirklichkeit halten konnte. Sie war so erschuttert, dal} sie sich
vorlaufig nicht einmal zu freuen vermochte.

Willenlos liel3 sie sich von der Gehilfin des Arztes wieder in ihre
Kleider helfen. Sie war nicht imstande, ein Wort zu sprechen. |hr



war zumute, als habe sie keinen festen Grund unter den Fufen.
Und sie meinte, wenn sie jetzt die Lippen offnete, dann musse ein
Schrei hervordringen, der all die heimlich getragene Qual der
vergangenen Jahre zum Ausdruck bringen mufte. Einen klaren
Gedanken vermochte sie nicht zu fassen.

Der Professor lield Henner wieder eintreten. Rosemarie griff
tastend nach seinem Arm, als musse sie sich eines Haltes
versichern. Er legte schnell ihre Hand auf seinen Arm und sah ihr
in das blasse, erregt zuckende Gesicht.

»Also, mein lieber Herr v. Teklenburg, ich gratuliere Ihnen zu
Ihrer gesunden Frau Gemabhlin. Nicht die leiseste Spur einer
Krankheit ist an ihr zu finden.«

»lch wuldte es, Herr Professor, und bin mit meiner Frau nur zu
Ihnen gekommen, um sie selbst zu Uberzeugen. Ich danke lhnen,
dal Sie das getan haben. Aber nun wollen wir lhre kostbare Zeit
nicht langer in Anspruch nehmen.«

»lch bin jetzt allerdings nicht Herr meiner Zeit, sonst wurde ich
gern noch ein wenig mit Ihnnen plaudern.«

Henner verabschiedete sich nun von ihm. Auch Rosemarie, die
noch kein Wort gesprochen hatte, stammelte einen
Abschiedsgrul’. Henner fuhrte sie sorglich hinaus.

Stumm ging das junge Paar nebeneinander her, bis die
Korridorture hinter ihnen zugefallen war. Sie waren nun allein in
dem prachtvollen Treppenhaus. Da fal’te Rosemarie wieder
tastend nach Henners Arm, weil sich alles um sie zu drehen
schien.

»Henner — was war das — wie soll ich das alles verstehen?«
stammelte sie fassungslos.

Er war selbst furchtbar erregt und kuf3te ihre Hande, eine nach
der anderen, immer wieder, bis er sprechen konnte.

»Rosemarie, ich bin so glucklich, daly du nun weil3t, dal} du
gesund bist. Freust du dich denn nicht, bist du nicht glucklich?«
fragte er in verhaltener Erregung.

Sie sah ihn an mit seltsam schimmernden Augen. »Noch kann
ich's nicht fassen, noch bin ich wie im Traum. Und dann — das
mit Tante Herta — was ist das, warum sollte ich schweigen,
warum sagtest du Professor Vogel nicht die Wahrheit? Ich taste ja



in einem Dunkel umher und finde mich nicht zurecht«, sagte sie
leise und hilflos.

Er legte seinen Arm stutzend um ihre Gestalt.

»Komm, Liebling, wir wollen ins Hotel zurtckfahren. Dort sollst
du alles horen. Alles will ich dir erklaren, was dir jetzt noch
ratselhaft erscheint. Lal® dich von nichts bedricken und denke an
nichts weiter als daran, daf® du gesund bist.«

Er fUhrte sie die Treppe hinab und hob sie unten in den Wagen.

* *

*

Schnell hatten sie das Hotel erreicht. Kein Wort hatten sie
unterwegs mehr gesprochen, hatten einander nur fest bei den
Handen gehalten. Und Henners Blick war nicht von dem blassen,
erregten Antlitz Rosemaries gewichen.

Im Hotel angekommen, gab Henner Kulitz Hut und Paletot, half
Rosemarie aus ihrem Mantel und sagte Kulitz, dal} er seiner vor
Tisch nicht mehr bedurfe.

Das junge Paar befand sich in dem Salon, der zwischen ihren
Zimmern lag.

Als sie allein waren, zog Henner Rosemarie neben sich auf
einen Diwan nieder. Er fuhlte, dal} sie vor Erregung eiskalte
Hande hatte, und preldte diese kleinen, kalten Hande an seine
Brust, als musse er sie erwarmen.

Der unvorhergesehene Zufall, der ihn mit Rosemarie just zu
dem Arzte fUhrte, den sie bereits konsultiert hatte, machte es ihm
unmoglich, die junge Frau auf alles Weitere schonend
vorzubereiten. Jetzt mulRte sie sofort und ohne Umschweife die
volle Wahrheit erfahren, damit sie aus aller Unruhe und allem
Zweifel erlost wurde.

Sie sah ihn an mit einem Blick, der ihn erschitterte. Neben der
Freude daruber, dal® sie der Arzt fir gesund erklart hatte, waren
Not und Pein in diesem Blick ausgedruckt. Er wuldte, dal} sie jetzt
wie eine entwurzelte Pflanze erst wieder in festen Boden
verpflanzt werden mufdte, um Halt zu gewinnen.

»Nun sprich, Hennerl« stiel} sie mit bebender Stimme hervor.
Er sah sie zartlich an. »Mein armer Liebling, nun soll dir selbst



die Freude an deiner Gesundheit noch getribt werden durch das,
was ich dir noch zu sagen habe. Hatte ich geahnt, dal} du damals
schon bei Professor Vogel warst, so hatte ich dich heute zu einem
anderen Arzt gefuhrt. Ich wollte dich doch langsam und schonend
vorbereiten. Weillt du, dal® ich dir ein Geschenk versprach,
Liebling?«

»da, ja«, nickte sie ungeduldig.

»Nun — dies Geschenk war die Gewil3heit, dald du gesund bist.
Ich wuldte es schon, als ich dich neulich, von meiner kurzen Reise
zuruckgekehrt, bat, mit mir in Berlin zu einem Arzt zu gehen. Sein
Urteil sollte mir helfen, dich langsam vorzubereiten. Ich wul3te,
dal® du es schon immer warst, daf® nie ein Arzt verlangt hat, dal}
du unverheiratet bleiben sollst. Und noch mehr, Rosemarie, ich
wuldte auch, dall deine Mutter niemals eine Spur dieses
schlimmen Leidens gehabt hat. Sie war vollig gesund, wie du es
auch bist. Hier — lies diese Bescheinigung Dr. Soltaus, des
Arztes, der deine Mutter als Madchen behandelt hat. Dies Zeugnis
brachte ich dir von meiner Reise mit.«

Er entnahm seiner Brieftasche das bewulte Schreiben und gab
es ihr.

Rosemarie legte die Hand an ihre Stirn, als furchte sie, der Kopf
konne ihr zerspringen. Und als sie zu Ende gelesen hatte, hob sie
fast furchtsam den Blick.

»Und — der andere Brief — der, den ich dir gab — den Tante
Herta mir gegeben — der andere Brief?« fragte sie zitternd.

Er legte seinen Arm um sie.

»Du ahnst es schon selbst, mein armer Liebling — er war
gefalscht, gefalscht wie das, was dir Tante Herta als Ausspruch
Professor Vogels glaubhaft machen wollte.«

Sie zuckte zusammen und preldte die Hande fest aufs Herz.

»Tante Herta! Henner — ach, Henner! Das ist — o mein Gott,
mein Gott, warum hat sie mir das getan — warum?« stiel} sie
tonlos und entsetzt hervor. Und sie schauerte zusammen, als
friere sie bis ins Herz hinein.

»Meine arme Rosemarie, ich kann mir denken, wie dich das bis
ins Innerste trifft. Sie tat es, damit du nicht heiraten solltest —
damit sie und ihr Sohn deine Erben wurden und sie unbeschrankt



in Waldeck als Herrin schalten und walten konnte. Ich hegte
schon lange Verdacht gegen sie. Er wurde mir fast zur Gewil3heit
am Tage, da wir uns verlobten. Seitdem war es mein heimlicher
Wunsch, mein Bestreben, die Wahrheit an den Tag zu bringen,
um dich von aller Qual und Sorge zu erlosen. Tante Herta hat ein
frevles Spiel mit dir getrieben.«

Rosemarie schlug die Hande vor das Antlitz.

»So war all ihre Sorge, ihre so oft betonte zartliche Besorgnis
nur Lug und Trug? So hat sie mich mitleidlos bestohlen um die
Freuden einer harmlosen Jugend, hat mir diese furchtbare Last
aufgeburdet, die mich fast zu Boden druckte? Oh, welch ein
Abgrund — welch eine grausame Tat!« rief sie zitternd.

»Ja, mein armer Liebling, ich verstehe dein Entsetzen, deinen
Jammer. Was hast du alles erdulden mussen unter den Ranken
dieser Frau, die sich als deine zartlich besorgte Huterin
aufspielte.«

Rosemarie warf sich plotzlich aufschluchzend Uber die Lehne
des Diwans und barg ihr Gesicht in den Handen. Ein
krampfhaftes, furchtbares Weinen brach aus ihrer Brust und
erschutterte ihren ganzen Korper.

Eine Weile lie3 er sie gewahren. Dieser Ausbruch war eine
Naturnotwendigkeit und zugleich eine Wohltat, die ihr Befreiung
schaffen multe von der furchtbaren Erregung. Er streichelte nur
immer wieder sanft und tréstend Uber ihr Haar.

Als sie dann ermattet etwas ruhiger wurde, glitt er neben dem
Diwan auf die Knie und umschlang sie mit beiden Armen.

»Nun ist es genug, Liebling! Nun darfst du nicht mehr weinen.
Das liegt nun mit allem Bodsen, mit allen Qualen hinter dir. Du
muldt es vergessen. Sollst nun das schone Leben liebgewinnen
und dich deiner Gesundheit freuen.«

Er richtete sie auf und bettete ihr Haupt an seiner Brust.
Sorgsam und zartlich trocknete er ihr die Tranen. Ein suller Friede
kam Uber sie, als konne ihr nun nie mehr ein Leid geschehen, als
sei sie sicher und geborgen fur alle Zeit in seinen Armen.

»Du bist so gut zu mir, Henner. Und ich bin dir so von Herzen
dankbar, dall du mir die Gewillheit meiner Gesundheit
verschafftest. Aber es tut noch weh, dal® Tante Herta so schlecht



an mir gehandelt hat. Habe ich ihr doch nie etwas zuleide getan.
Wenn du nicht warst — dann erfuhr ich vielleicht nie die Wahrheit,
dann lebte ich bis an mein Ende in der trostlosen
Weltabgeschiedenheit und wuldte nicht, dal® ich gesund war und
eine gesunde Mutter hatte. Wie soll ich dir nur danken?«

Er sah ihr mit einem heillen, tiefen Blick in die
feuchtschimmernden Augen, mit einem Blick, der sie erbeben
machte.

»Du hast mir nichts zu danken, mein sulRes Weib. Warst du es
nicht, die mich zu neuem Leben weckte? Hast du nicht
tausendfach mehr fur mich getan als ich fur dich? Warum tatest
du das alles, mein holder Liebling — sage es mir — warum
brachtest du mir so grof3e Opfer?«

Sie war glihendrot geworden und sah atemlos, wie gebannt in
seine heilden, flehenden Augen hinein.

»Henner — ach, Henner — lal} mich — frage nicht — ich kann
dir nicht antworten«, bat sie zitternd, weil sie sich nicht ergeben
wollte.

Er hielt sie ganz fest an seinem Herzen und fuhlte, wie sie
zitterte und bebte. Aber jetzt konnte er sie nicht mehr schonen.
Der Egoismus des liebenden Mannes forderte sein Recht. Er
wollte horen, was ihn gluckselig machen sollte.

»Doch, Rosemarie.« flusterte er voll heiller, zwingender
Zartlichkeit. »Du muft es mir sagen. Ich lasse dich nicht aus
meinem Arm, bis du mir die Wahrheit sagst, die sule Wahrheit,
die ich mich zu hoéren sehne. Sage es mir, mein suf3es Weib, dal}
du mich liebst, wie ein Weib den Mann liebt, dem es sich mit Leib
und Seele freudig zu eigen gibt. Ich habe es ersehnt und erhofft,
dal® du ganz mein wurdest, und will mit aller Kraft um deine Liebe
werben. Denn ich liebe dich, Rosemarie, ich liebe dich stark und
tief, wie ich nie zuvor ein Weib geliebt habe und nie eines lieben
werde. Was war ich fur ein Tor, als ich dir in fanatischer
Wahrheitsliebe sagte, dal’ ich dich nicht liebe! Wie bald erkannte
ich meinen Irrtum. Je besser ich dich kennenlernte, desto heilder
liebte ich dich. Und wenn ich ahnend fuhlte, dal} auch dein Herz
sich mir zugewandt hatte, dann klopfte das meine in seliger
Wonne. Kamen mir aber zuweilen doch Zweifel an deiner Liebe,
dann war ich ein sehr unzufriedener Mann. Weil3t du noch, wie ich



dich zuerst im Walde kufRte? Da hatte ich dich am liebsten nicht
mehr aus meinen Armen gelassen. Aber deine Lippen blieben
kihl und gaben meinen Kuld nicht zurick. Und wenn ich dein
Zittern, dein Erroten nicht gesehen hatte, dann ware ich sehr
mutlos geworden. Seit jener Stunde mulfdte ich mich immer mit
aller Kraft im Zugel halten. Du solltest ja erst wissen, dald du
gesund bist, ehe ich dir die Frage vorlegen konnte, die mich mit
heiRer Unruhe erfullte und die ich dir jetzt vorlege. Liebst du mich,
meine angebetete Rosemarie?«

Sie hatte ihm gelauscht und seine Worte getrunken in seliger
Lust. Und nun sah sie in sein geliebtes Gesicht, in die heil3en,
bittenden Augen hinein wie trunken vor Gluck.

»Henner — Henner! Wenn mir jetzt nur das Herz nicht bricht vor
Seligkeit«, hauchte sie und schmiegte sich zitternd in seine Arme.

Er sah ihr in jauchzender Gluckseligkeit in die flammenden
Augen und dann preldte er seine Lippen auf den roten, blihenden
Mund, der dem seinen entgegenkam.

Und alles Leid versank. In dieser Stunde begann fur die beiden
glucklichen Menschen ein neues Leben. Vor dem heil3en, tiefen
Gluck ihrer Liebe verschwanden alle Schatten, die jemals drohend
auf ihrem Wege gestanden hatten.

Lange sal3en sie innig aneinandergeschmiegt beisammen und
sahen sich in die flammenden Gesichter. Und viel stl3e, zartliche
Worte hatten sie zu tauschen und sich immer wieder zu sagen,
was liebende Menschen nie mude werden, zu horen.

Endlich kamen sie auch wieder auf Tante Hertas Betrug zu
sprechen.

Rosemarie seufzte tief auf.

»Ach, Henner — was soll nun geschehen? Wenn ich daran
denke, dal ich Tante Herta gegenubertreten soll mit dem
Bewultsein dessen, was sie mir getan hat — nein — nein — ich
kann ihr nicht begegnen — mir ist, als konnte ich sie nie, niemals
wiedersehen.«

»Nein, Liebling, das sollst du auch nicht. Ich kann mir denken,
dal® du jetzt nicht mehr mit ihr zusammenleben kannst. Deshalb
habe ich dir ja erst alles gesagt, nachdem wir von Waldeck
abgereist waren. Ich mochte diese Frau nie mehr in deiner Nahe



wissen.«

Rosemarie strich sich uber die Stirn. »Ja, sie muld Waldeck
verlassen, sie mufd erfahren, dald wir ihr Spiel durchschaut
haben.«

»Vielleicht weihen wir Onkel Steinau ein und bitten ihn, ihr alles
ZU sagen.«

Rosemarie schuttelte jedoch hastig und energisch den Kopf.
»Nein, Henner — niemand als wir beide sollen um ihre Schuld
wissen — wegen Heinz. Ich liebe ihn wie einen Bruder, und ich
weil}, er steht dem allem ganz fern. Er ist ein so ehrlicher, wahrer
Charakter — und — er liebt seine Mutter. Er soll nicht darunter
leiden, es wurde ihm entsetzlich sein, seine Mutter verachten zu
mussen. Und ich glaube — so jung er noch ist — er hat Hilde
Steinau gern. Bedenke, wenn er eines Tages um sie werben
wollte und Onkel Steinau versagte ihm ihre Hand — seiner Mutter
wegen. — Nein — Onkel Steinau soll nichts davon erfahren —
kein Mensch auf3er uns. Es mul} alles in aller Stille zwischen ihr
und uns geregelt werden. Bitte, schreibe du ihr — ich kann es
nicht. Sende ihr das echte Attest Dr. Soltaus und ihren
gefalschten Brief ein und schreibe ihr, dal} sie Waldeck verlassen
soll, ehe wir heimkehren. Ich will ihr eine auskdmmliche Rente
anweisen, damit sie nicht in Not kommt, sie ist immerhin die
Schwester meiner Mutter. Ich bin viel zu gltcklich, als dal3 es mich
nach einer unedlen Rache verlangen sollte. Und teile ihr mit, dal}
sie selbst eine Erklarung dafur finden soll, weshalb sie Waldeck
verla®t, dald ich um keinen Preis will, dal} Heinz irgendwie von
dieser Angelegenheit berthrt wird.«

Henner kufRte seine junge Frau. »Wieviel Gute und Edelsinn
wohnen in deinem Herzen, mein Liebling. Es soll alles nach
deinem Willen geschehen. Aber nicht heute, heute habe ich flr
nichts und fur niemand Zeit als fir meine sitf3e Frau. Und all das
Schlimme und Bodse streichen wir jetzt ganz aus unseren
Gedanken. Du bist mein — ich bin dein, wir wollen das Gluck an
unserem Herzen festhalten, liebste, stfReste Frau.«

Sie warf sich in seine Arme.

»Henner — mein Henner! Wenn es nur nicht ein Traum ist, aus
dem ich jah erwache!«



*

Einige Tage spater sal} Herta v. Ribnitz einsam und allein in
Waldeck am Fruhstuckstisch und sah die eingelaufene Post
durch. Und da fiel ihr ein Brief in die Hande, der Henner v.
Teklenburgs  Schriftzige trug. Er hatte den Vermerk:
»Eingeschrieben.« Das Quittungsformular lag zur Unterschrift
dabei. Das war so eingefuhrt in Waldeck. Die Quittung wurde in
der verschlossenen Posttasche zum Postamt zuriickgeschickt.

Frau v. Ribnitz 6ffnete etwas erstaunt den dicken Brief, der den
Poststempel Berlin trug. Und dann entnahm sie dem Kuvert zuerst
den Brief, den sie falschlich als von Dr. Soltau herriahrend
ausgegeben hatte. Sie erschrak bis ins innerste Herz. Henner v.
Teklenburg sandte ihr diesen Brief. Das war ein schlimmes
Zeichen. Mit zitternden Handen zog sie nun den echten Bericht
Dr. Soltaus hervor. Sie liel® dies Schreiben, als sie es gelesen
hatte, entgeistert fallen und tastete zitternd nach dem dritten
Briefblatt. Es war ein Schreiben Henners und lautete:

»Sehr geehrte, gnadige Frau!

Die beiden beiliegenden Schreiben beddirfen wohl eigentlich
keines weiteren Kommentars. Ich gestatte mir nur noch
hinzuzufiigen, dall ich gestern mit Rosemarie bei einem
Berliner Arzt war, um sie untersuchen zu lassen. Ein Zufall —
oder eine Flgung des Himmels — wollte es, dal} dieser Arzt
Professor Vogel war, den Sie vor zwei Jahren mit Rosemarie
aufsuchten. Er erinnerte sich noch ganz genau, was er lhnen
damals fiir eine Auskunft gab, und nur der Umstand, dal3 ich
durch Dr. Soltau, ohne dall es meine Frau ahnte, schon
vorbereitet war, setzte mich in den Stand, eine Katastrophe zu
verhiiten. Auch Dr. Soltau hat nichts von dem gefélschten
Attest erfahren, ich konnte es verhindern, was lhnen sicher
angenehm sein dlirfte.

Rosemaries Gliick Uber ihre volle Gesundheit wurde nur
getribt durch die furchtbare Entdeckung, dall man ihr
Vertrauen so frevelhaft mil3braucht hat. Diese Entdeckung
konnte ich ihr nicht ersparen, weil sie die volle Wahrheit



brauchte, um von ihrer und ihrer Mutter Gesundheit (iberzeugt
zu werden.

Sie werden nach dieser Entdeckung sicher selbst wiinschen,
Waldeck zu verlassen, ehe wir von unserer Reise
zurtickkommen. Meine Frau (lberlaBt es Ihnen, der
Offentlichkeit und Ihrem Sohne gegeniiber eine Ihnen passend
erscheinende Erkldrung zu geben dafir, dall Sie Ihr Domizil
wechseln. Die Angelegenheit soll tiefes Geheimnis zwischen
uns dreien bleiben. Rosemarie wird lhnen eine auskbmmliche
Rente bis an Ihr Lebensende anweisen lassen.

Wegen Ihres Sohnes, den Rosemarie schwesterlich liebt
und der in keiner Weise darunter leiden soll, ist es nétig, dal3
wir uns verstandigen Uber den offiziellen Grund Ihres
Fortgehens von Waldeck. Wir erwarten lhren Bescheid in Tirol,
wohin wir uns fir die ndchsten Wochen begeben.

Unsere Adresse fiige ich Ihnen bei. Heinz soll in Waldeck
Stets eine Heimat haben wie bisher. Ich gestatte Ihnen gern,
als Grund fiir Ihre Entfernung von Waldeck eine
uniiberwindliche Abneigung gegen meine Person anzugeben,
da mir dieser Grund am  glaubhaftesten  und
wahrscheinlichsten erscheint.

Weiter habe ich Ihnen nichts zu melden. Ich empfehle
mich Ihnen ergebenst

Henner v. Teklenburg.«

Herta v. Ribnitz sank aufstohnend in ihren Sessel zurtck und
bedeckte das bleiche Gesicht mit beiden Handen, als schame sie
sich namenlos. Jetzt erst, nachdem ihr frevles Spiel entdeckt war,
kam ihr die ganze Grol3e ihres Vergehens zum vollen Bewultsein.
Und wenn ihr auch nie ein Richter das Urteil sprechen wirde —
sie war gerichtet und brach unter diesem Richterspruch
zusammen.

Furchtbare Stunden und Tage durchlebte sie in qualvollen
Selbstvorwurfen und reuevoller Zerknirschung. Ohne Rast und
Ruhe lief sie Tag und Nacht umher, bis sie vollig erschopft und



kraftlos niederfiel.

Als sie aber dann wieder zu sich kam, fuhlte sie es doch als
eine Erlésung, dal® Rosemarie nun alles wulte und dal} sie ihren
Sohn nichts entgelten lie. Heilke Dankbarkeit daruber, daf
Rosemarie und Henner ihr Vergehen geheimhalten wollten,
erflllte ihr Herz.

Als sie wieder klar zu denken vermochte, schrieb sie einen
langen Brief an Rosemarie. Es war eine ruckhaltlose, ehrliche
Beichte ihres Vergehens und der Beweggrinde, die sie dazu
getrieben hatten.

Zum Schlul} schrieb sie:

»Du kannst mir nie, niemals verzeihen, Rosemarie, und ich
wage es nicht, Dich darum zu bitten. Ich erkenne, wie schwer
ich mich an Dir versiindigt habe. Aber lal8 Dir auf den Knien
danken, dal8 Du Heinz nichts entgelten lassen willst, dal3 Du
ihm ersparen willst, wegen seiner Mutter erréten zu missen,
und mir, dal8 ich vor meinem Sohne erroten mul3. Wenn ich
auch aus Liebe fiir ihn fehlte, er wiirde es mir nie verzeihen.

Ich werde in Waldeck bleiben und mit allen Kréften noch in
Deinem Interesse arbeiten, bis lhr mir Eure Riickkehr meldet.
Dann will ich verschwinden und Dir nie mehr vor das Angesicht
kommen, es sei denn, du kbnntest mir eines Tages verzeihen.

Lebe wohl, Gott schenke Dir ein reiches, schbénes Gllick, wie
Du es verdienst. Der Mann, den Du liebst — er verdient Deine
Liebe, das habe ich ldngst eingesehen, wenn ich auch erst
anderer Ansicht war, und ich danke ihm fiir seinen Edelmut,
mich zu schonen. Ich werde nicht sagen, dal8 mich die
Abneigung gegen ihn von Waldeck treibt, sondern werde als
Grund meiner Entfernung angeben, dal3 ich mir jetzt in
Waldeck als tberfliissig erscheine und in Zukunft in der Ndhe
meines Sohnes leben will. Lebe wohl, Rosemarie! Ich will fiir
Dein Gliick beten aus tiefstem Herzen, wie um das Gliick
meines eigenen Kindes. Gott segne Dich — und er mag mir
verzeihen.

In tiefster Reue und Beschamung



Herta v. Ribnitz.«

Dieser Brief lie® Rosemarie das Vergehen in einem milderen
Lichte erscheinen. Die ehrliche Reue und Beschamung der
zerknirschten Frau verhehlte ihre Wirkung nicht.

Sie konnte nicht unversohnlich sein und schrieb an Tante Herta:

»lch verzeihe Dir und will nicht richten. Auch will ich zu
vergessen suchen. Aber in Waldeck kbnnen wir in Zukunft
nicht zusammenleben. Es ist besser fiir Dich und mich, wenn
Du gehst. Wenn wir spéter ruhiger geworden sind und ein
Wiedersehen ertragen kénnen, dann magst Du uns besuchen,
um Heinz' willen. Wir miissen alles tun, um ihn zu schonen. Er
darf nicht darunter leiden. Lebe wohl — und Goftt mit Dir.

Rosemarie. «

Sechs Jahre sind vergangen, seit Rosemarie Henner v.
Teklenburgs Frau wurde. Sie ist voll erbliht im Sonnenschein des
Gluckes und ihr Gatte betet sie noch heute an, wie an jenem
Tage, da sie sein eigen wurde.

Henner v. Teklenburg ist ein tuchtiger, fleiBiger Landwirt
geworden, unter dessen Leitung Waldeck frohlich gedeiht. Man
sieht es heute seinen frohen, lachenden Augen nicht mehr an,
dal er sich einst selbst aufgegeben und verloren hatte.

Einen vierjahrigen Sohn und ein zweijahriges Tochterchen hat
das Schicksal Henner und Rosemarie beschert, und diesen
beiden Kindern lacht die Gesundheit und der heitere Ubermut aus
den Augen.

Und nun soll in zwei Tagen in Steinau Hochzeit sein. Hilde
Steinau und Heinz v. Ribnitz sind ihrer jungen Liebe treu
geblieben. Viel hatte sich in diesen sechs Jahren geandert im
deutschen Vaterlande, aber die Liebe und Treue dieser Menschen
hatte alles Schwere siegreich Uberwunden.






	Es gibt ein Glück.

