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»Jetzt müssen wir aber hineingehen, Rosemarie. Ich habe noch
zu arbeiten.«

»So gehe nur allein, Heinz. Es ist noch so schön sonnig und
warm. Laß mich noch eine Weile im Freien bleiben.«

»Aber dann setze dich hier im Sonnenschein auf die Bank. Du
darfst dich nicht erkälten und nicht ermüden.«

Ein unbehaglicher, trüber Ausdruck flog über Rosemaries
Gesicht.

»Ja doch — ich weiß schon, Heinz. Quäle du mich nur nicht
auch noch mit solchen Vorsichtsmaßregeln. Es ist so schrecklich,
daß ich immer an Schonung denken muß. Und deine Mutter
predigt sie mir von früh bis spät. Ich möchte am liebsten nichts
mehr von Schonung hören, möchte mich viel lieber ganz
unvernünftig anstellen, bis ich todmüde wäre«, sagte sie
aufseufzend.

»Aber Rosemarie! Das würde dir doch furchtbar schlecht
bekommen, das weißt du doch«, erwiderte Heinz mitleidig.

Rosemarie seufzte wieder, tief und schwer.
»Ja, ja, ich weiß es«, sagte sie fast ungeduldig. »Tante Herta

läßt es ja nie an Ermahnungen fehlen. Ach, Heinz, es ist schlimm,
wenn man kränklich ist. — Kränklich und häßlich bin ich. Das ist
eine garstige Mischung, nicht wahr? Aber sie paßt zusammen.«

Heinz sah seine Kusine einen Moment nachdenklich an. Er
wollte etwas erwidern, zögerte aber unbeholfen. Aber schließlich
sagte er ganz energisch:

»Ach, weißt du, häßlich kann ich dich nun wirklich nicht finden.
Nein, ganz gewiß nicht.«

Rosemaries Lippen umspielte ein seltsam müdes,
schattenhaftes Lächeln, das dem jungen Gesicht einen unfrohen,
resignierten Ausdruck gab, wie er sonst nur alten Menschen eigen
zu sein pflegt.

»Man gewöhnt sich eben an alles, Heinz, auch an die
Häßlichkeit. Deshalb fällt es dir kaum noch auf, daß ich häßlich



bin. Du hast mich in meiner ganzen Herrlichkeit neben dir
aufwachsen sehen. Mir fällt es ja selbst nicht mehr auf oder
vielmehr, es ist mir nie zum Bewußtsein gekommen, bis mich
Tante Herta liebevoll und schonend darauf aufmerksam machte.
Deine Mutter wird es dir jederzeit bestätigen. Sie sagt, ich soll es
nicht schwer nehmen und mir nichts daraus machen, und sie
versichert mir, daß ihr mich trotzdem liebhabt, alle beide. Es
würde mich auch wenig bedrücken, wenn ich nur gesund wäre
wie andre Menschen. Eigentlich fühle ich mich gar nicht krank.
Aber Tante Herta prägt es mir immer wieder ein, daß ich es nur ja
nicht vergesse.«

Heinz schob den leichten Hut weit aus der Stirn, als sei es ihm
zu heiß geworden.

»Mama meint es gut, Rosemarie, sie sorgt sich so sehr, daß du
dich überanstrengst. Aber ich meine, sie sollte es dir nicht zu oft
sagen, es wäre dir besser, du könntest es zuweilen vergessen. Na
— und häßlich bist du nun wirklich und wahrhaftig nicht, mir
gefällst du sogar sehr gut«, schloß er mitleidig.

Wieder huschte das unfrohe, resignierte Lächeln um ihren
Mund.

»Laß nur, Heinz! Kränklich und häßlich ist eins. Nur gesunde
Menschen sind schön. Das sagt Tante Herta auch. Nun — alle
Menschen können nicht gesund und schön sein, es muß auch
kranke und häßliche geben, sonst merkt man den Unterschied
nicht.«

Es lag etwas wie Bitterkeit in diesen Worten. Heinz reckte sich
unbehaglich in den Schultern. Das ließ die schlanke, kräftige
Jünglingsgestalt noch größer erscheinen. Seine Brust hob sich in
einem tiefen Atemzuge, als sei sie ihm zu eng geworden. Und auf
dem hübschen, frischen Gesicht lag noch immer der mitleidige
Ausdruck.

»Sei nur nicht traurig, Rosemarie. Wenn ich dich nur so recht
wirksam trösten könnte. Aber mir fällt nichts ein. Was dir Mama
immer zum Trost sagt, daß ein gutes, edles Herz mehr wert ist als
alle Äußerlichkeiten, selbst wertvoller als die Gesundheit, das
kann ich nicht unterschreiben. Gut und edel ist man für andre,
gesund aber für sich selbst. Weißt du, ich an Mamas Stelle hätte
dir gar nichts davon gesagt, daß du ein inneres Leiden hast. Dazu



war es noch immer Zeit, wenn du selbst etwas davon gemerkt
hättest. Vorläufig fühlst du ja Gott sei Dank noch nichts davon,
und Onkel Steinau sagt, es sei überhaupt fraglich, ob es zum
Ausbruch käme. Er glaubt es nicht. Aber wenn auch — du hättest
dann doch wenigstens einige frohe, sorglose Jahre gehabt,
hättest dich bis jetzt wenigstens deines Lebens freuen und dich
für gesund halten können.«

Rosemaries Augen leuchteten auf, und ein leises Rot stieg in
ihr Gesicht, das zart, aber nicht kränklich aussah.

»O ja, das wäre schön gewesen — wunderschön! Nur ein
einziges Mal möchte ich wissen, wie es ist, wenn man gar nicht
auf seine Gesundheit zu achten braucht. Ich fühle mich doch ganz
frisch und kräftig. Aber ich darf nur einmal etwas tun, das ich
gerne mag, dann ist Tante Herta gleich so furchtbar ängstlich und
verbietet es mir. Sie ist wirklich zu sehr besorgt um mich, und daß
sie mich das so merken läßt, drückt mich sehr nieder. Oft ist eine
ganz brennende Sehnsucht in mir, all ihre Ermahnungen in den
Wind zu schlagen und wie unsinnig herumzutollen —
meinetwegen, bis ich tot umfalle. Dann wäre es doch mit einem
Male aus und vorbei.«

Es lag ein solcher Jammer in ihren hastig hervorgestoßenen
Worten, daß Heinz vor Mitleid ganz blaß wurde.

»Aber Rosemarie, liebe Rosemarie! Sei doch nicht so betrübt.
Es tut mir so leid, daß ich dir nicht helfen kann. Weißt du, ein
bisschen mehr Freiheit könnte dir Mama schon gewähren, das
denke ich manchmal auch und habe es Mama auch schon
gesagt. Aber sie will gar nicht hören, daß ich davon spreche.
Gleich wird sie ängstlich und nervös und läuft mir davon, ohne zu
antworten. Sie hat dich eben zu sehr lieb und sorgt sich namenlos
um dich. Onkel Steinau sagt auch, sie tut es mehr als nötig ist und
quält sich und dich damit. Aber du bist ihr ein anvertrautes Gut,
und dein Wohlergehen ist ihre vornehmste, größte Sorge.«

Rosemarie zeichnete mit ihrem Schirm rätselhafte Runen in den
Kies, mit dem die Wege im Park bestreut waren. Sie mußte
denken: Wenn sich Tante Hertas Liebe und Sorge doch lieber
dadurch zeigte, daß sie mich über meinen kränklichen Zustand
hinwegtäuschte, als daß sie ihn mir immer wieder so eindringlich
zum Bewußtsein brächte, dann wäre mir wohler.



Aber das sprach sie nicht aus. Schon der Gedanke erschien ihr
undankbar. Sie war sich bewußt, daß sie Tante Herta bei weitem
nicht so zärtlich liebte, als diese es ihr täglich bewies. Aber sie
konnte es nicht ändern, so sehr sie sich darüber selbst ausschalt.

»Ich weiß es, Heinz, daß ich Tante Herta viel Dank schuldig bin,
und es ist nicht recht von mir, daß ich mich gegen ihre Fürsorge
so auflehne. Aber du glaubst nicht, wie ich mich nach ein
bisschen Freiheit sehne. Manchmal komme ich mir vor wie in
einem Kloster oder in einem Gefängnis.«

Heinz rüttelte sie gutmütig ein wenig an den Schultern. »Du
törichte Rosemarie — du bist doch die Herrin von Waldeck! Und
ich meine, dieser schöne große Park hat so gar nichts von einem
Gefängnis an sich.«

Rosemarie seufzte und zeigte nach der Parkmauer hinüber.
»Aber da sind die Klostermauern — sie umgrenzen meine enge
Welt.«

»Nun — und läßt du sie nicht oft hinter dir, wenn wir zum
Beispiel nach Steinau fahren?«

Sie drückte lächelnd seine Hand.
»Du bist ein guter Junge, lieber Heinz, und wirst nie müde, mich

zu trösten. Dabei bist du doch drei Jahre reichlich jünger als ich.«
Er lachte, froh, daß sie getröstet schien. »Dafür bin ich ein

Mann, Rosemarie, und du gehörst zum schwachen Geschlecht.«
Sie lächelte. »Wenn das Hilde Steinau hört, lacht sie dich aus.

Die läßt dich nicht als Mann gelten.«
Seine Augen blitzten.
»Sie soll es schon noch lernen. Aber nun muß ich an meine

Arbeiten gehen. Pflicht geht vor Vergnügen. Also adieu für den
Augenblick, Rosemarie!«

»Adieu, Heinz!«
Die junge Dame setzte sich aufseufzend auf die Bank im

Sonnenschein und sah ihrem Vetter nach. Der schritt schnell dem
Hause zu und winkte noch einmal zurück.

Aber kaum war er zwischen den Bäumen verschwunden, da
sprang Rosemarie v. Waldeck hastig empor und warf den
Sonnenschirm und den großen Schutzhut auf die Bank. Wie von
einem lähmenden Druck befreit, dehnte und reckte sie ihre



schlanke Gestalt, die in einem recht häßlichen und unkleidsamen,
wenn auch kostbaren Kleide steckte, das ganz auf starre Seide
gearbeitet war und steif und ungraziös ihre Glieder einhüllte. Sie
ließ spähend und vorsichtig ihre Blicke umherschweifen, und als
sie sah, daß sie ganz allein war, raffte sie ihr Kleid vorn ein wenig
empor und lief den langen breiten Weg im schnellsten Laufschritt
auf und ab, bis sie endlich atemlos wieder auf die Bank
zurücksank.

Ihre Augen leuchteten, und ein frisches, gesundes Rot stieg in
ihr Antlitz. Ach — das tut wohl — das ist herrlich — gottlob, daß
ich nicht immer unter Aufsicht bin, dachte sie und sog in tiefen
Atemzügen die würzige Frühlingsluft ein.

Als sie sich etwas beruhigt hatte, wiederholte sie den raschen
Lauf noch einmal bis zur Atemlosigkeit, als könne sie sich nicht
genug tun, ihre Glieder zu bewegen. Mit inbrünstigem Behagen
sog sie dann, wieder ausruhend, die Luft ein. Das Herz klopfte ein
wenig schneller nach dem raschen Lauf, aber sonst spürte sie
keinerlei Beschwerden. Nach einer Weile nahm sie Hut und
Schirm, hing beides an den Arm und ging mit schnellen,
elastischen Schritten, die durchaus nichts von Kränklichkeit und
Schwächlichkeit verrieten, tiefer in den wunderschönen, alten
Park hinein.

Sie verhielt erst ihre Schritte, als sie bis zu der hohen
steinernen Parkmauer gelangt war. Dicht neben dieser stand ein
alter, breitästiger Lindenbaum. Um den dicken Stamm desselben
war eine Art Wendeltreppe aus Holz befestigt, so daß man
bequem in die weit ausladende Baumkrone gelangen konnte.
Zwischen zwei starken Ästen war da oben ein hölzerner Sitz, wie
eine kurze Bank, befestigt.

Das war Rosemaries Lieblingsplatz. Schnell und behend stieg
sie die etwas unbequeme Treppe zu dem luftigen Bau empor. Sie
verschwand vollständig zwischen den frischgrünen Blättern der
Linde.

Mit einem behaglichen Aufatmen ließ sie sich oben auf der
Bank nieder und lehnte sich an den Stamm der Linde. Die Füße
fanden einen Stützpunkt auf der obersten Treppenstufe. Es war
ein ganz bequemer Sitz.

Und von hier aus konnte Rosemarie weit über die Parkmauer



hinaussehen, konnte auch ein großes Stück des schmalen Weges
übersehen, der draußen vorüberführte.

Sie hatte jetzt einen frohen Ausdruck im Gesicht. Hier oben saß
sie immer gern. Schon seit Jahren hatte sie sich dieses
Lieblingsplätzchen schaffen lassen — seit dem Tode ihres Vaters.

Aber seit kurzer Zeit hatte dies Plätzchen noch eine ganz
besondere Anziehungskraft für sie gewonnen, gerade um diese
Stunde.

Sie sah auch jetzt nach der Uhr.
»Noch zehn Minuten bis elf Uhr — da muß er bald kommen«,

sagte sie leise vor sich hin.
Und erwartungsvoll sah sie den Weg entlang.
Aber es regte sich noch nichts, und sie verfiel in eine

grüblerische, träumende Stimmung.
Wenn man es mir nicht täglich versicherte, ich hätte keine

Ahnung, daß ich krank bin. So leicht und frei ist mir immer, wenn
ich mich ein wenig austollen kann. Überhaupt in der frischen,
freien Luft fühle ich mich so gesund und stark. Nur wenn mich
Tante Herta im überheizten Zimmer festhält oder mich in Kissen
und Decken einpackt, bin ich elend. Ach — wenn sie doch nicht
so ängstlich und besorgt wäre! Wenn ich auch wirklich einige
Jahre früher sterben muß — ist es nicht besser, wenn ich mir das
Leben bis dahin lebenswert mache, als wenn ich noch einige
Jahre länger und immer in einem qualvollen Zwange lebe? Muß
ich deshalb auf alles verzichten, was andern jungen Menschen
Freude macht? Von allem muß ich mich zurückhalten. Ich darf
nicht dabei sein, wenn andre tanzen und springen und lustig sind,
damit ich mich nur ja nicht erhitze und erkälte. Ach, wie traurig ist
das alles. So dachte sie betrübt.

Rosemarie v. Waldeck war eine Waise und zugleich die Herrin
eines schönen großen Besitzes und eines bedeutenden
Vermögens. Sie hatte beide Eltern infolge eines Unglücksfalles
verloren. Vor ungefähr zehn Jahren hatte sich ihr Vater, als einer
der ersten im ganzen Umkreis, ein Automobil angeschafft. Er und
seine Gattin huldigten eifrig jedem Sport — und beide sollten zu
den ersten Opfern dieses Sportes gehören.

Auf einer Ausfahrt versagte die Steuerung und sie fuhren gegen



einen steinernen Brückenpfeiler. Das Gefährt wurde vollständig
zertrümmert. Frau Maria v. Waldeck wurde als Leiche unter den
Trümmern hervorgezogen, und Herr v. Waldeck hatte sich eine
schwere Rückgratverletzung zugezogen. Er blieb zwar noch vier
Jahre am Leben, aber dies Leben war ein elendes, jammervolles.
Hilflos und gelähmt verbrachte er seine Tage in einem Rollstuhl.

Das vierjährige schwere Siechtum des Vaters übte auch einen
sehr niederdrückenden Einfluß auf Rosemarie aus. Sie war
gerade in den Jahren, da solche Erlebnisse auf empfindsame
Kinder am tiefsten einwirken. Und ihr Gram um den Verlust der
Mutter, der Schmerz um den gelähmten Vater, der zuvor ein
aufrechter, stattlicher Mann gewesen war, machte sie ganz elend,
um so mehr, als sie sich tapfer bemühte, dem kranken Vater ihren
Kummer zu verbergen. So wurde sie in jener Zeit ein blasses,
stilles Geschöpf.

Gleich nach dem Tode seiner Gattin hatte Ernst v. Waldeck
seine Schwägerin, die Schwester seiner Frau, gebeten, nach
Waldeck zu kommen und sich des Haushaltes und der Wirtschaft
nach Kräften anzunehmen. Herta v. Ribnitz war die Witwe eines
Offiziers, der, nachdem er das Vermögen seiner Frau
durchgebracht und sich in allerlei galante Abenteuer verstrickt
hatte, im Duell erschossen worden war. Ein Kamerad hatte ihn als
Rächer seiner Ehre gefordert.

Seine Witwe war mit ihrem einzigen Sohne Heinz in sehr
bedrückenden Verhältnissen zurückgeblieben. Ihre Schwester,
Rosemaries Mutter, hatte sie nach Kräften unterstützt, denn ihr
Gatte war nicht nur der unumschränkte Besitzer von Waldeck,
sondern auch außerdem ein sehr reicher Mann, dessen
Barvermögen man, ohne Waldeck, auf eine sehr große Summe
einschätzte.

Herta v. Ribnitz und ihr Sohn waren die einzigen Verwandten
der Waldecks. Und die verarmte, von ihrem Gatten betrogene
Frau hatte in ihrem verbitterten Gemüt oft genug neidvoll auf das
Glück der Schwester geschaut. Und wenn sie damals die kleine
Rosemarie ansah, krampfte sich ihr Herz in herbem Schmerz
zusammen, und sie verglich das Schicksal der jungen, reichen
Erbin mit dem ihres Sohnes, an den sich ihr vereinsamtes Herz
mit aller Inbrunst gehängt hatte. Rosemarie schien ihr mitten im



hellen warmen Sonnenschein zu stehen, während ihr Heinz
abseits von der besetzten Tafel des Lebens im Schatten
vegetieren mußte.

Heinz erschien seiner Mutter als ein Enterbter des Glückes, und
sie wäre freudig zu jedem Opfer bereit gewesen, um ihm ein
besseres Leben zu schaffen.

Und nun rief sie der Schwager nach Waldeck.
Mit beiden Händen griff sie zu, als ihr der Schwager anbot,

seinem Hause die Herrin, seinem Kinde die Mutter zu ersetzen,
und sie war sofort fest entschlossen, diese Gelegenheit irgendwie
zu Nutz und Frommen ihres Sohnes auszubeuten.

Zunächst war es ihr ein leichtes, sich dem kranken, gelähmten
Schwager unentbehrlich zu machen. Nicht nur im Haushalt nahm
sie umsichtig und energisch das Zepter in die Hand, sondern auch
nach und nach in allen anderen Angelegenheiten. Sie verstand es
bald, sich mit der Bewirtschaftung des großen Gutes vertraut zu
machen und sah überall nach dem Rechten. Ihren scharfen
Augen entging nichts, und sie wußte sich bei allen Untergebenen
gehörig in Respekt zu setzen.

Ernst v. Waldeck sah mit Staunen und Bewunderung, welche
Tatkraft und Tüchtigkeit die Schwägerin entwickelte. Und da er
hilflos an seinen Rollstuhl gebannt war, betrachtete er es als ein
Glück, daß Herta ihm nach und nach die Oberleitung über seinen
Besitz aus den schwachen Händen nahm.

Außerdem pflegte und umhegte sie ihn selbst
bewunderungswürdig. Sie schien nie müde zu werden und hatte
zu allem Zeit. Seinem Kinde war sie wie eine zweite Mutter,
wenigstens, soweit man das äußerlich beurteilen konnte.

Herta v. Ribnitz verstand es jedenfalls, sich in kurzer Zeit zur
Herrin des Gutes zu machen, dem kranken Herrn v. Waldeck
wurde sie ganz unentbehrlich. Am liebsten hätte er sie nie von
seiner Seite gelassen. Sie wußte ihn so liebevoll zu trösten über
seinen jammervollen Zustand, sie ersann kurzweilige
Beschäftigungen für ihn und half ihm über die Selbstvorwürfe
hinweg, daß er sein und seiner Frau Leben zerstört hatte.

Und ohne daß er ahnte, wie sehr er nach und nach ihrem
Einfluß unterlag, suggerierte sie ihm schließlich in feiner Weise



den Gedanken, sie für immer durch eine Heirat an sich und sein
Haus zu fesseln.

Er wäre von selbst gar nicht auf diesen Gedanken verfallen, da
er ein siecher, kranker Mann war, aber Herta wußte es so zu
drehen, daß er glaubte, der Plan gehe von ihm aus.

Klug nutzte sie ihre Chancen und ging mit zäher Beharrlichkeit
und feiner Diplomatie auf ihr Ziel los. Und schon sah sie es vor
sich in greifbarer Nähe, schon hatte Ernst v. Waldeck ihren
eigenen Wünschen Worte gegeben, da durchkreuzte das
Schicksal ihren sorglich vorbereiteten Plan.

Ernst v. Waldeck erlag seinem langjährigen Leiden. Ohne daß
sich sein Zustand wesentlich verändert hatte, war er eines Nachts
für immer entschlafen.

Herta v. Ribnitz war außer sich. Ihre Hoffnungen und Pläne
waren nun vereitelt worden und sie weinte darüber bittere Tränen.

Rosemarie, die haltlos und elend am Totenlager ihres Vaters
zusammengebrochen war, sah den heftigen Schmerzensausbruch
der Tante, und sie fühlte, daß dieser Ausbruch echt war. Da
flüchtete sie sich zum ersten Male freiwillig mit ihrem eigenen
Schmerz in die Arme Hertas. Sie ahnte ja nicht, daß deren
Schmerz einen anderen Grund hatte, als sie glaubte.

Herta v. Ribnitz war aber nur für kurze Zeit ihrer sonstigen
Energie beraubt. Ihre Mutterliebe suchte bald nach einem
anderen Weg, um des Sohnes Glück zu begründen.

Kurz nach Ernst v. Waldecks Tode wurde sein Testament
eröffnet. Er hatte es kurz nach dem Tode seiner Gemahlin
niedergelegt und weder an Herta noch an ihren Sohn gedacht.

Rosemarie war natürlich seine Universalerbin. Sein nächster
Nachbar und treuester Freund, Jobst v. Steinau, war zu ihrem
Vormund ernannt worden. Für treue Diener und Beamte hatte er
Legate ausgesetzt. Aber Herta und ihr Sohn gingen leer aus.

Herta wußte das vorher. Später hatte Ernst v. Waldeck oft die
Absicht geäußert, seiner letztwilligen Verfügung ein Kodizill
anzuhängen, in dem er auch für Herta und ihren Sohn etwas tun
wollte. Aber dann war ihm mit Hertas Hilfe der Gedanke
gekommen, diese durch eine Heirat an sich zu fesseln und
schadlos zu halten, und da hatte er die neuen Pläne verschoben.



Jobst v. Steinau kannte Herta v. Ribnitz als eine kluge, tüchtige
Frau, und als eine liebevolle, aufopfernde Pflegerin des Freundes
und seiner Tochter. Und deshalb ließ er ihr nach Ernst v.
Waldecks Tode völlig freie Hand, auch da, wo er zuweilen nicht
einer Ansicht mit ihr war oder wo er Einsprache hätte erheben
müssen.

So war Rosemaries Geschick ganz in die Hände ihrer Tante
gegeben. Sie fand es auch selbstverständlich und fügte sich
willenlos in alles, was diese über sie verfügte.

Nach dem Tode des Vaters war Rosemarie zunächst körperlich
und seelisch ganz zusammengebrochen. Außerdem zog sie sich
eine starke Erkältung zu und bekam einen schlimmen,
fieberhaften Katarrh.

Herta v. Ribnitz pflegte ihre Nichte während dieser Krankheit
gewissenhaft und sorglich. Aber als sie eines Abends am Bett des
fiebernden Mädchens saß und überdachte, daß all ihre schönen
Pläne gescheitert waren, kamen ihr auf einmal eigennützige
Gedanken. Wenn Rosemarie stürbe, würde alles, was jetzt ihr
gehört, mein Eigentum werden und das meines Sohnes.

Einen Moment stieg heiß und leidenschaftlich der Wunsch in ihr
auf, daß dies junge Leben verlöschen möchte.

Die sündhaft verlangenden Gedanken bahnten sich weitere
andere Wege. »Nein, nein, Rosemarie soll nicht sterben. Es
braucht ja auch nicht zu sein. Sie mag ruhig am Leben bleiben.
Nur heiraten darf sie nicht, damit nicht ein fremder Mensch Herr
über Waldeck wird. Wenn sie unvermählt bleibt, dann wird es mir
ein leichtes sein, die Herrschaft hier in den Händen zu behalten —
und später könnte dann Heinz an meine Stelle treten. Er müßte
Landwirt werden und würde dann statt meiner hier herrschen.
Rosemarie wird sich willenlos in alles finden.« Sie starrte düster
vor sich hin. Wenn die Erbin eines Tages heiratete, dann mußte
sie wohl mit ihrem Sohne ihr Bündel schnüren und Waldeck
verlassen. Dann hatte sie umsonst ihre besten Jahre geopfert,
hatte umsonst geschafft und gearbeitet und ihre Kräfte nutzlos
vergeudet.

Und immer fester setzte sich bei ihr der Gedanke, daß
Rosemarie unvermählt bleiben müsse. Sie war in der Wahl ihrer
Mittel, ihr Ziel zu erreichen, durchaus nicht mehr wählerisch.



Nachdem sie sich erst in Gedanken alles zurechtgelegt hatte,
ging sie unverzüglich an die Ausführung ihres Planes. Vor allem
benutzte sie fortan Rosemaries Krankheit und ihren elenden,
gebrochenen Zustand, um die ersten Schritte zur Verwirklichung
ihres Planes zu tun.

Der alte Dorfarzt, der ganz tüchtig in seinem Fach war und in
der ganzen Umgegend auch bei den Gutsbesitzern praktizierte,
hatte bei Rosemarie einen Bronchialkatarrh konstatiert.

Als er am nächsten Morgen kam, ließ ihn Frau v. Ribnitz in ihr
Arbeitszimmer bitten. Dort sagte sie mit allen Zeichen einer
inneren Aufregung: »Mein lieber Herr Doktor, ich muß Ihnen
gegenüber endlich einmal meinem bedrückten Herzen Luft
machen. Ich bin vor Angst und Sorge um Rosemarie ganz elend.
Vermutlich wissen Sie doch, daß Rosemaries Mutter
lungenleidend war und daß sie sicher auch ohne den
schrecklichen Unfall ein frühes Ende gefunden hätte?«

Der alte Arzt sah sie ganz erstaunt an und schüttelte den Kopf.
»Nein, gnädige Frau, davon weiß ich nichts. Frau v. Waldeck
lungenkrank? Davon habe ich nie etwas bemerkt. Ich habe sie
stets für kerngesund gehalten, und meine Hilfe hat sie niemals in
Anspruch genommen.«

Frau v. Ribnitz seufzte bekümmert auf. »Und doch war sie
lungenleidend, schon seit ihrer Mädchenzeit. Sie hielt es nur stets
geheim, es sollte niemand darum wissen. Ich glaubte nur, Sie als
Arzt seien eingeweiht. Aber nun sehe ich, daß auch Sie nichts
davon wußten. Meine Schwester hat sich wohl nur auf ihren
Reisen fremden Ärzten anvertraut. Sie war in diesem Punkt sehr
empfindlich und litt auch nie, daß ich mit ihr darüber sprach. Vor
allem wollte sie nie etwas von Schonung hören.«

Der Arzt schüttelte ganz konsterniert den Kopf.
»Sie sehen mich ganz fassungslos, meine gnädigste Frau. Wie

gesagt, in Behandlung habe ich Ihre Frau Schwester nie gehabt,
aber — ich habe sie doch oft gesehen, und nie ist mir etwas an ihr
aufgefallen, das mich auf den Gedanken hätte bringen können,
daß sie ein so schweres Leiden mit sich herumtrüge. Man hat
wohl Fälle, daß Lungenkranke scheinbar wohl aussehen — aber
immerhin — — hm! hm! Können Sie mir Näheres über diese
Krankheit berichten?«



Herta v. Ribnitz strich sich nervös über die Stirn.
»Meine Schwester bekam als junges Mädchen eine schwere

Lungenentzündung. Infolge derselben stellte der Arzt beginnende
Tuberkulose fest. Meine Schwester mußte darauf einen Winter
nach Italien gehen, meine Mutter begleitete sie. Ich las heute
morgen in alten Briefen und fand auch darunter einen meiner
Mutter, den sie mir damals aus Italien schrieb. Ihre sorgenvollen
Worte haben mich außerordentlich beunruhigt. Rosemarie hustete
diese Nacht so schrecklich, wie ich es damals von meiner
Schwester oft hörte. Ich hielt es also für meine Pflicht, Ihnen das
zu sagen.«

Der Arzt wurde sehr nachdenklich. Sein harmloses Gemüt
ahnte nicht, daß Frau v. Ribnitz absichtlich die Unwahrheit sprach.
An ihrer Erzählung war nur einiges wahr. Maria v. Waldeck hatte
allerdings als junges Mädchen eine leichte Lungenentzündung
gehabt. Diese war jedoch völlig ausgeheilt, und nur auf Wunsch
ihrer überängstlichen Eltern war sie einige Wintermonate im
Süden gewesen. Maria v. Waldeck war aber kerngesund
gewesen, als sie sich verheiratete.

Der alte Arzt mußte natürlich Frau v. Ribnitz glauben.
Und nun zeigte ihm Herta auch noch eine Stelle aus dem Brief

ihrer Mutter. Dort hieß es: »Du kannst dir denken, meine liebe
Herta, daß meine Sorge um die Lunge Marias mich nicht zum
Genuß all der Schönheiten um uns her gelangen läßt.«

Herta hatte diesen Brief mit Absicht für den Arzt zurechtgelegt.
Und diese Worte einer überängstlichen Mutter mußten dem alten
Arzt natürlich zu denken geben.

»Unter diesen Umständen ist natürlich dem Bronchialkatarrh
unserer jungen Patientin eine größere Bedeutung beizumessen,
und wir müssen doppelt vorsichtig sein. Es ist gut, daß Sie mir
diese Angelegenheit anvertrauten, gnädige Frau. Ich werde die
Patientin heute noch einmal mit doppelter Gründlichkeit
untersuchen, und wir müssen auch in Zukunft sehr vorsichtig
sein«, sagte er.

Frau v. Ribnitz seufzte tief auf. »Ich sorge mich namenlos um
das Kind, lieber Herr Doktor.«

»Nun, nun, das ist wohl verständlich, auch ohne daß wir etwas



Schlimmes anzunehmen brauchen.«
Rosemarie wurde nun sehr gewissenhaft untersucht. Der Arzt

fand aber nichts als einen starken Katarrh der Luftwege. Er
beruhigte Frau v. Ribnitz, nahm jedoch den Zustand
selbstverständlich ernster als zuvor und verlangte größte Vorsicht
und Schonung.

Frau v. Ribnitz erzählte nun allen, die es hören wollten, daß sie
in schrecklicher Angst und Sorge um Rosemarie sei und sehr
fürchten müsse, daß diese durch ihre Mutter erblich belastet sei.

Durch halbversteckte, vielsagende Bemerkungen verriet sie
mehr als durch bestimmte Äußerungen. Und bald war es in der
ganzen Umgegend bekannt — Rosemarie v. Waldeck habe von
ihrer Mutter ein Lungenleiden geerbt und müsse ängstlich
geschont werden.

Aber da war einer, der sich nicht davon überzeugen lassen
wollte, daß Maria v. Waldeck lungenkrank gewesen sein sollte.
Das war Jobst v. Steinau, Rosemaries Vormund. Der lachte Herta
v. Ribnitz einfach aus, als sie ihm dies Märchen auftischte.

»Meine liebe Frau Herta, Sie sehen Gespenster. Ihre Frau
Schwester war ja ein Bild blühender Gesundheit. Sie war
unermüdlich in jedem Sport und immer frisch und froh. Nein, nein
— wenn sie wirklich jemals krank gewesen ist —, solange ich sie
kenne, war sie gesund.«

Er ließ sich nicht überzeugen. Herta v. Ribnitz lag aber sehr viel
daran, gerade den Vormund zu ihrer Überzeugung zu bringen. Als
er daher wieder eines Tages in Waldeck war, legte sie ihm einen
Brief vor.

»Bitte, lesen Sie das, lieber Herr v. Steinau. Ich habe an den
damaligen Arzt meiner Schwester, Dr. Soltau, geschrieben und
ihn gebeten, mir zu bescheinigen, welcher Art der Zustand meiner
Schwester kurz vor ihrer Verheiratung war. Da haben Sie die
Antwort.«

Und Jobst v. Steinau las den Brief Dr. Soltaus, und dieser
bestätigte, daß Maria v. Haßbach, die spätere Frau v. Waldeck,
nach einer Lungenentzündung tuberkulös erkrankt sei.

Diesen Beweis mußte Jobst v. Steinau allerdings gelten lassen,
und er war sehr erschüttert. Keine Ahnung kam ihm, daß Frau v.



Ribnitz ein falsches Spiel trieb und — daß es auch gefälschte
Briefe gibt. Er war von ihrer Ehrenhaftigkeit so fest überzeugt, wie
es auch Ernst v. Waldeck gewesen war, und traute ihr keinen
falschen Gedanken zu, viel weniger einen Betrug.

Rosemarie genas von ihrem Katarrh, und langsam verwand sie
auch den niederdrückenden Kummer um den Vater. Sie kam aber
nach ihrer Genesung mit niemand mehr zusammen als mit der
Familie ihres Vormundes und Tante und Vetter.

Und Tante Herta brachte ihr schonungsvoll bei, daß sie ein
äußerst ruhiges, zurückgezogenes Leben führen und sich von
allem fernhalten müsse, damit sie das schlimme Erbe der Mutter
nicht antrete.

Rosemarie nahm das zunächst ziemlich gleichgültig auf. Sie
war noch in einem apathischen Zustand. Je kräftiger sie sich dann
aber fühlte, desto peinigender wurde ihr die ängstliche Sorgfalt
der Tante.

So vergingen die Jahre. Rosemarie begann manchmal gegen
den fürsorglichen Zwang der Tante zu revoltieren und berief sich
darauf, daß der Arzt noch nichts Bedenkliches an ihrem Zustand
fand. Da sagte Frau v. Ribnitz seufzend, auf den alten Dorfarzt
könne man sich nicht recht verlassen und sie bestehe darauf, daß
man in Berlin einen berühmten Arzt für Lungenleiden konsultiere.

Rosemarie war viel zu froh, einmal einen Ausflug in die Welt
unternehmen zu können, als daß sie sich gesträubt hätte.

Sie reisten also nach Berlin. Der berühmte Arzt untersuchte
Rosemarie und hatte dann eine Unterredung mit Frau v. Ribnitz
unter vier Augen.

Als sie wieder heimreisten, zeigte sich Frau v. Ribnitz äußerst
niedergedrückt und weinte. Sie umarmte Rosemarie liebevoll und
strich ihr zärtlich die Wangen. Das junge Mädchen wurde ganz
nervös.

»So sag' mir doch, Tante, was der Arzt über meinen Zustand
gesagt hat. Er tat mir gegenüber ganz sorglos, aber ich merke dir
doch an, daß er dir etwas Schlimmes gesagt hat.«

Diese seufzte und preßte das Tuch an die Augen. Aber dann
richtete sie sich wie entschlossen auf.

»Ja, Kind — du sollst es hören, es ist besser, du weißt alles.



Also — vorläufig ist dein Zustand noch nicht besorgniserregend,
wenn sich auch ganz leise Anzeichen gefunden haben, daß deine
Lunge nicht ganz gesund ist, wenigstens, daß die Veranlagung zu
einem ernsten Leiden vorhanden ist. Aber du kannst und wirst
trotzdem ein hohes Alter erreichen, wenn du immer vorsichtig bist
und dich schonst wie bisher. Nur eins ist ausgeschlossen — du
darfst dich niemals verheiraten, sonst mußt du jung sterben. Und
nicht wahr, mein geliebtes Kind, das ist ja nicht schlimm. So viele
Frauen heiraten nicht und fühlen sich doch glücklich. Und die Ehe
ist nicht immer ein Glück, das habe ich selbst erfahren müssen.
Und da du leider nicht hübsch bist, würde ja ein Mann, der dich
begehrte, es nur deines Reichtums wegen tun. Nicht wahr, du bist
vernünftig und grämst dich nicht darum. Wir bleiben in Waldeck
behaglich zusammen, und du läßt dich von mir weiter hegen und
pflegen. Ich ertrüge es nicht, meine liebe Rosemarie, wenn du mir
auch noch genommen würdest.«

Rosemarie hatte noch nie an eine Heirat gedacht. Sie wußte ja,
daß sie kränklich und häßlich sei, und es war auch noch nie ein
junger Mann in ihr Leben getreten, der einen Wunsch nach
Vereinigung in ihr erweckt hatte. So war sie von den Worten der
Tante nicht sonderlich erschüttert worden, und nur der Gedanke
an die ewige Schonung war ihr gräßlich.

»Das ist ja nicht so schlimm, daß ich nicht heiraten darf, Tante
Herta, ich hätte es auch ohnedies nicht getan. Ich weiß ja, daß ich
häßlich bin. Wenn ich mich nur nicht immer schonen müßte, dann
sollte mich das andere wenig verdrießen. Du kannst ganz ruhig
sein, ich heirate nie«, sagte sie ziemlich ruhig.

Herta v. Ribnitz war zufrieden mit der Wirkung ihrer Worte.
Seit dieser Reise nach Berlin waren fast zwei Jahre vergangen.

Rosemarie war nun inzwischen einundzwanzig Jahre alt und
mündig geworden. Nominell war sie unumschränkte Herrin von
Waldeck und über ihr Vermögen. Aber in Wirklichkeit war Herta v.
Ribnitz die Herrscherin über alles und wurde von den
Untergebenen als solche angesehen und respektiert.

Heinz v. Ribnitz besuchte schon seit Jahren das Gymnasium
einer benachbarten größeren Stadt und kam nur in den Ferien
nach Hause. Er sollte auf Wunsch seiner Mutter später Landwirt
werden.



Und Rosemarie lebte stille Jahre. Ihr gesundes Naturell bäumte
sich mehr und mehr gegen den Zwang auf, den man ihr
auferlegte, und verleitete sie dazu, heimlich, ohne Tante Hertas
Wissen, ihre jungen Kräfte zu regen und anzustrengen. Und das
bewahrte sie vor einem kraftlosen Verblühen und Welken.

Sobald sie sich allein wußte, nahm sie im instinktiven Drange
allerlei Leibesübungen vor, die ihr Tante Herta in übertrieben
ängstlicher Besorgnis untersagte. Sie lief und kletterte wie ein
Eichhörnchen, ohne darauf zu achten, ob sie sich dabei erhitze.
Sie ruderte sogar heimlich. Der Park war auf der einen Seite von
einem Fluß begrenzt. Dort lag an einem schmalen Steg ein
hübsches, schlankes Ruderboot. Bei sehr warmem, sonnigem
Wetter durfte Heinz seine Kusine zuweilen ein Weilchen
spazierenfahren. Rosemarie mußte dann aber, in warme Tücher
eingehüllt, stillsitzen. Das gefiel ihr wenig. Aber wenn sie Tante
Herta abwesend oder beschäftigt wußte oder sonst niemand in
der Nähe war, der sie verraten konnte, kettete sie das Boot los,
sprang hinein und ruderte mit einem Frohgefühl ohnegleichen
kraftvoll und geschmeidig flußaufwärts. Ach, wie war sie glücklich
in solchen Stunden gestohlener Jugendlust. Dann fühlte sie sich
gesund und frei und mochte nicht denken an Krankheit und
ängstliche Schonung.

Wie grausam Herta v. Ribnitz gegen das Kind ihrer Schwester
war, kam ihr selbst gar nicht so recht zum Bewußtsein. Soweit es
nicht ihre Pläne kreuzte, gönnte sie Rosemarie alles Gute. Die
Hauptsache war ihr, daß diese unvermählt blieb. Sie sorgte
außerdem dafür, daß Rosemarie immer so unvorteilhaft wie
möglich gekleidet war, damit sie niemand begehrenswert
erschien.

Rosemarie war so ziemlich gleichgültig gegen ihr Äußeres
geworden und hatte sich drein gefunden, häßlich zu sein. Auch
war sie fest entschlossen, niemals zu heiraten. Sie kam ja auch
fast gar nicht mit jungen Herren in Berührung, und ihr Sinn war
kindlich unberührt geblieben. Ihr Herz hatte sich noch in keiner
Weise geregt.

Doch vor einigen Wochen hatte sie mit einem jungen Manne
eine Begegnung gehabt, die sie seltsam berührte. Niemand wußte
darum.



Sie war eines Morgens, als Tante Herta auf die Felder
hinausgeritten war, wie ein junges Füllen, das sich der Fesseln
ledig fühlt, durch den einsamen Park gestürmt und hatte am Fluß
das Boot losgekettet. Sich der gewonnenen Freiheit freuend, war
sie bis über Waldecker Gebiet hinaus gerudert. Gewöhnlich
machte sie halt an der Stelle, wo der Fluß eine starke Biegung
macht. Dort ruhte sie oft eine Weile aus und sah nach Schloß
Teklenburg hinüber. Das war einst das schönste und stolzeste
Schloß in der Umgegend gewesen. Jetzt lag es aber unbewohnt
und verwahrlost und die Wirtschaftsgebäude daneben waren
baufällig und verfallen.

Rosemarie konnte das Schloß nie ohne eine leise Wehmut
betrachten. Da drüben hatten einst liebe Freunde ihrer Eltern
gewohnt. Das Schloß gehörte noch dem jungen Freiherrn Henner
v. Teklenburg, der aber schon lange nicht mehr nach Hause
gekommen war.

Sie konnte sich noch sehr gut des jungen Freiherrn erinnern. Er
war, als ihr Vater noch lebte, oft in Waldeck zu Gast gewesen, und
sein sonniges Wesen hatte manchen Lichtblick in das traurige
Dasein des Kranken gebracht.

Der junge Freiherr hatte Teklenburg als stark
zusammengeschmolzenen und wenig einträglichen Besitz von
seinem Vater geerbt. Aber trotzdem seine Vermögensverhältnisse
sehr ungünstig waren, hatte er stets einen frohen Sinn. Henner
war Offizier bei den Gardedragonern, und er dachte nicht daran,
seinen Abschied zu nehmen, um den Rest seines Besitzes selbst
zu verwalten. Er sah das Nutzlose des Beginnens ein.

Das stolze Schloß verfiel mehr und mehr, denn es fehlte an
Kapital, es instand zu halten.

Wenn Henner auf Urlaub daheim war, weilte er täglich in
Waldeck. Oft holte er sich Rat und Hilfe bei Rosemaries Vater,
wenn es einmal gar nicht mehr weitergehen wollte. Ein großer Teil
der Teklenburgschen Wälder und Felder war von Herrn v.
Waldeck gekauft worden, weil sie Henner nicht mehr halten
konnte.

Rosemarie erinnerte sich noch deutlich einer kleinen Szene aus
den letzten Lebenstagen ihres Vaters. Sie hatte neben ihm
gesessen und mit ihm geplaudert, als Henner gemeldet wurde



und eintrat. Rosemarie hatte bleiben dürfen.
Henner v. Teklenburg hatte sich lächelnd einen Sessel

herbeigerückt. Rosemarie sah ihn noch vor sich in seiner
schlanken Größe. Er zählte damals wohl fünfundzwanzig Jahre.
Halb lachend, halb seufzend hatte er zu dem Vater gesagt:

»Ich bin einmal wieder auf Urlaub gekommen, um Geld flüssig
zu machen, Herr v. Waldeck. Weiß Gott, ich liege so krumm wie
möglich, aber meine jammervollen Einkünfte werden immer
geringer. Wenn das so weitergeht, muß ich wahrhaftig eines
Tages in den sauren Apfel beißen und mich nach einer reichen
Frau umsehen, damit Teklenburg nicht vollends verkommt. Dann
nehme ich meinen Abschied und fange an, wieder aufzubauen.
Man hängt doch mit allen Fasern an der Heimat — an der Scholle,
wenn man auf dem Lande großgeworden ist.«

»Es wäre ja jammerschade, lieber Henner, wenn Teklenburg
noch mehr herunterkäme. Also will ich Ihnen wünschen, daß Sie
bald eine reiche Frau finden, die Ihnen aus allen Nöten hilft«,
hatte der Vater geantwortet.

Henner hatte gelacht. »So schnell wird das nicht gehen, Herr v.
Waldeck, denn es wird nicht leicht sein für mich, eine passende
Frau zu finden. Sie muß nicht nur reich sein, sondern auch
hübsch, so hübsch, daß ich mich mit gutem Willen in sie verlieben
kann. Denn ohne dies tue ich's nicht. Zuwider darf sie mir nicht
sein, denn ein ehrlicher Mensch will ich bleiben.«

Rosemarie hatte mit großen Augen zugehört, und er hatte sie
neckend ein wenig an ihrem dicken Hängezopf gezogen und von
etwas anderem gesprochen.

Als er dann gegangen war, hatte Herr v. Waldeck seine müde
Hand auf Rosemaries Kopf gelegt und hatte gesagt:

»Henner ist ein prachtvoller Kerl, ein wahrer Ritter ohne Furcht
und Tadel. Das wäre mal ein Schwiegersohn nach meinem
Herzen, trotz seiner Armut. Gelt, Rosemarie, dir gefällt er auch?«

Kindlich lächelnd hatte sie genickt. »O ja, ich mag ihn gern
leiden, du bist immer froh, wenn er hier ist. Und er hat so gute,
lustige Augen.«

»Ja, trotzdem es ihm wahrlich nicht sehr gut geht, läßt er sich
nicht unterkriegen. Na — wer weiß, wie sich noch alles fügt.«



Und an diese Unterredung, die in ihrer Erinnerung
haftengeblieben war, mußte sie an jenem sonnigen Frühlingstag
denken, da sie in ihrem Boote an der Flußbiegung rastete und
nach Schloß Teklenburg hinüberschaute. Und ihre Gedanken
beschäftigten sich weiter mit Henner und mit dem, was sie seither
von ihm gehört hatte. Wiedergesehen hatte sie ihn nicht seit der
Beerdigung ihres Vaters, zu der er extra auf wenige Stunden aus
der Residenz gekommen war.

Jobst v. Steinau, ihr Vormund, der ebenfalls mit Henners Vater
befreundet gewesen, brachte zuweilen Kunde von ihm nach
Waldeck.

Henner v. Teklenburg hatte sich, etwa zwei Jahre nach dem
Tode ihres Vaters, mit einer jungen Dame verlobt. Er hatte sich in
das sehr schöne junge Mädchen heftig verliebt, ohne zu wissen,
wer sie war. Erst nachdem er sie einige Male gesehen, war es ihm
endlich gelungen, sich ihr vorstellen zu lassen. Und da erst hatte
er erfahren, daß Alice v. Sternfeld die Tochter eines neugeadelten
Großindustriellen war, dessen Reichtum überall bekannt war.

Henner hatte sich sofort um Alice beworben. Er hatte sie
wahrhaft geliebt und war sehr glücklich gewesen, daß sie sich
seinen Bewerbungen gegenüber nicht ablehnend verhielt.

Da ihr neugeadelter Vater dringend eine Verbindung seiner
einzigen Tochter mit einem Mann aus altem Adelsgeschlecht
wünschte, begünstigte er die Bewerbung des jungen Freiherrn,
dessen Geschlecht zu den ältesten des Landes gehörte.

Alice v. Sternfeld fand Henner ganz sympathisch und fügte sich
ohne Widerstreben dem Wunsche des Vaters, ohne indes ihrem
Verlobten eine so heiße Liebe entgegenzubringen, wie er für sie
empfand.

Das Gerücht von Henners Verlobung mit einer Millionenerbin
machte damals in den heimatlichen Kreisen viel Aufsehen.

Schon sollte mit der Renovierung von Schloß Teklenburg
begonnen werden. Henner gehörte nicht viel mehr von dem Erbe
seiner Väter als das Schloß, der schöne alte Park mit dem
prachtvollen Baumbestand und einige Acker, die er verpachtet
hatte. Alles andere hatte er nach und nach verkaufen müssen, da
ihm niemand den zusammengeschmolzenen Besitz beleihen



wollte. Auf die Rückerwerbung des Grundbesitzes legte sein
zukünftiger Schwiegervater durchaus kein Gewicht, da Henner auf
Wunsch seiner Braut Offizier bleiben sollte. Aber das feudale alte
Schloß sollte im alten Glanze erstehen, und außerdem sollten die
alten Wirtschaftsgebäude abgetragen und nur eine neue Stellung
für Pferde und Wagen und eine Automobilgarage aufgebaut
werden. Herr v. Sternfeld hatte bereits einen Architekten nach
Teklenburg geschickt und ihn beauftragt, Pläne und einen
Kostenanschlag zu machen. Auch diese Nachricht verbreitete sich
schnell in der ganzen Umgegend. Aber kaum war der Architekt
von Teklenburg wieder abgereist, da tauchte ein neues Gerücht
auf, das sich bald zur Wahrheit bestätigte.

Henners Verlobung mit Alice v. Sternfeld war von ihm selbst
gelöst worden. Zugleich hatte er ein Duell gehabt mit seinem
Freund und Kameraden Herrn v. Simar. Alice v. Sternfeld hatte
ihren Verlobten hintergangen und heimliche Zusammenkünfte mit
Herrn v. Simar gehabt. Henner hatte sie in einer gravierenden
Situation in den Armen seines besten Freundes überrascht, und
es war zu einem Eklat gekommen. Im Duell hatten sich dann die
beiden Freunde gegenübergestanden, und Henner hatte dem
Zerstörer seines Glückes in die linke Schulter geschossen, so daß
dessen linker Arm für alle Zeit gelähmt blieb. Er selbst war
unversehrt geblieben und erhielt nur eine kurze Festungshaft.

Dieses Erlebnis mußte einen tiefen und schlimmen Eindruck auf
ihn gemacht haben. Nach Verbüßung seiner Festungshaft hatte er
seinen Abschied vom Militär genommen und ein wildes, tolles
Leben begonnen, ohne auf das vernünftige Zureden seiner
Bekannten zu achten. Seine Liebe zu Alice Sternfeld mußte sehr
stark und tief gewesen sein, und zugleich war er von einer tiefen
Bitterkeit erfüllt wegen der Untreue seines Freundes. Man sagte,
er sei ein völlig anderer Mensch geworden und führe ein ganz
unsinniges, zügelloses Leben, um seinen Groll und Schmerz zu
betäuben. Das Leben schien allen Wert für ihn verloren zu haben.
Wie von aller Vernunft verlassen, wirtschaftete er drauflos und
vergeudete mit vollen Händen, was ihm noch geblieben war. Er
verschleuderte die letzten Äcker, um Geld in die Hände zu
bekommen, und dann ließ er alle noch vorhandenen alten Möbel
aus Schloß Teklenburg verkaufen. Zuletzt begann er gar, den



herrlichen alten Park abzuholzen. Er ruhte nicht eher, bis er völlig
ruiniert war.

Vor einigen Wochen hatte Rosemarie gehört, wie Jobst v.
Steinau zu ihrer Tante gesagt hatte:

»Nun ist Henner Teklenburg zu Ende mit seinem Latein. Jetzt
hat er nichts mehr, was er zu Gelde machen kann, denn für das
verwahrloste Schloß und die verfallenen Wirtschaftsgebäude gibt
ihm niemand einen Heller. Ich bin doch gespannt, ob er nun
endlich wieder zur Vernunft kommt. Schade um ihn — er war trotz
allem ein Prachtmensch. Aber er hat sich selbst verloren — weil
ihm ein Weib und sein Freund die Treue brachen. Es kann einem
das Herz umdrehen. Man hat den Prachtkerl doch aufwachsen
sehen und hat seine Freude an ihm gehabt. Was bleibt ihm nun
noch? Er geht vor die Hunde. Entweder muß er nun hinüber über
den großen Teich — oder — «

Jobst v. Steinau hatte eine bezeichnende Gebärde gemacht, als
wenn er eine Pistole an die Stirn setzte.

Da hatte Rosemarie plötzlich einen stechenden Schmerz in
ihrem Innern empfunden. Sie hatte im Geiste Henner wieder vor
sich gesehen, so wie er damals mit ihrem Vater sprach. Und es tat
ihr nun etwas im Herzen weh bei dem Gedanken an ihn, den ihr
Vater so geliebt hatte. Und die Worte, die der Vater damals zu ihr
gesprochen, klangen ihr im Ohr: »Das wäre mal ein
Schwiegersohn nach meinem Herzen, trotz seiner Armut. Gelt,
Rosemarie, dir gefällt er auch?«

Ganz betrübt war Rosemarie geworden, daß Henner sich nun
selbst ins Verderben gestürzt hatte. Sie konnte sich gar nicht von
dem Gedanken losreißen. Wie unglücklich mußte er sein über die
Untreue seiner Braut, daß er sich in seinem Gram sein ganzes
Leben zerstörte und sich wie ein Unsinniger zu betäuben suchte.

Rosemarie begann plötzlich mit Vorliebe Romane zu lesen, die
sie bisher nicht geliebt hatte. Tante Herta hatte ihr auch diese
Lektüre verboten. Aber an dies Verbot hielt sie sich nun nicht
mehr. Sie verschaffte sich die Bücher heimlich aus der Bibliothek,
und sie las sie, wenn sie allein in ihren Zimmern oder auf ihrem
Lieblingsplätzchen im Geäst des Lindenbaumes saß.

Und sie begann über das Wesen der Liebe nachzudenken.



Mit Vorliebe ruderte sie nun auf dem Flusse so weit, bis sie
Schloß Teklenburg liegen sah. Und dann träumte sie, sie sähe
dort Henner an der Seite einer schönen jungen Frau, und sie
hörte wieder sein warmes, lustiges Lachen.

So saß sie auch an jenem Frühlingstage in ihrem Boot und sah
träumerisch nach Schloß Teklenburg hinüber. Und plötzlich schrak
sie aus ihren Träumen empor. Sie hörte dicht neben sich das
Aufschlagen eines anderen Ruders und erblickte ein altes,
verwittertes Boot. In diesem Boote aber saß ein schlanker Mann
im Anfang der dreißiger Jahre. Er hatte ein scharfgeschnittenes,
schmales Gesicht mit düsteren Augen.

Rosemarie war noch nie jemand bei ihren heimlichen
Ruderausflügen auf dem Fluß begegnet. Aber das alte verwitterte
Boot kannte sie. Es lag sonst da drüben an dem schmalen,
verfallenen Steg. Und als sie dem Insassen des Bootes in das
finstere Gesicht sah, zuckte sie wie in jähem Schmerz zusammen.
Dieses trotzig verbitterte Gesicht hatte sie einst froh und in
sonniger Heiterkeit vor sich gesehen. Sie wußte nicht, weshalb ihr
dieser Anblick so wehe tat. Aber unwillkürlich entfuhr ein Ausruf
ihren Lippen: »Henner v. Teklenburg!«

Da blickte der Mann in dem Boote auf, in Rosemaries vor
Überraschung gerötetes Gesicht. Er hielt einen Augenblick die
Ruder an und richtete sich empor.

»Ah — das ist das kastanienbraune Haar, das ich in Waldeck
oft in den Händen gehalten habe. Ich kenne es an der aparten
Schattierung. Also Fräulein Rosemarie! Kind — es lohnt sich
nicht, meine Bekanntschaft aufzufrischen. Du tust besser, mir weit
aus dem Wege zu gehen. Ich bin ein wilder Gesell geworden,
einer — dem nichts mehr heilig ist. Um deines Vaters willen, den
ich einst geliebt — geh mir weit aus dem Wege!«

So rief er mit schneidender Schärfe. Und dann setzte er wieder
die Ruder mit trotziger Wildheit ein, daß das Wasser hoch
aufspritzte. Und wie ein Pfeil flog das Boot davon, nach der von
Waldeck entgegengesetzten Richtung zu.

Rosemarie saß wie erstarrt und sah ihm mit weit geöffneten
Augen nach. Und das Herz tat ihr noch viel weher als zuvor.

Zu Hause erwähnte sie natürlich kein Wort von dieser



Begegnung. Es wußte ja niemand, daß sie auf dem Flusse
gerudert hatte. Aber auch ohnedies hätte sie nicht davon
sprechen können.

Einige Tage später saß sie vormittags gegen elf Uhr auf ihrem
Lieblingsplatz in der Lindenkrone — und dachte an Henner
Teklenburg. Und da erblickte sie einen Reiter auf dem schmalen
Weg, der draußen am Park vorüberführte. Es war der, an den sie
eben gedacht hatte.

Auch heute saß er mit dem trotzig verächtlichen
Gesichtsausdruck von neulich auf seinem Pferd — es war sein
letzter Besitz — und sah finster vor sich hin.

Rosemarie wagte nicht, sich zu rühren, damit er sie nicht
entdeckte. Sie hielt sogar den Atem an, bis er vorüber war. Aber
dann neigte sie sich vor und folgte ihm mit den Augen.

Sooft sie nun konnte, saß sie um diese Zeit wartend in der
Lindenkrone. Noch einige Male kam er um dieselbe Zeit auf
seinem Pferde vorüber. Zuweilen im wildesten Tempo, aber
manchmal ließ er das Pferd auch gehen, wie es wollte. Einmal
hielt er eine ganze Weile gedankenlos in ihrer Nähe und starrte
vor sich hin, während sein Pferd an einem Baumstamm
schnupperte. Und da hörte sie einen tiefen, schweren Seufzer aus
seiner Brust emporsteigen.

Rosemarie war zumute, als fühle sie sein ganzes Unglück mit
ihm. Es gab nun plötzlich für sie einen Menschen auf der Welt, für
den sie ein brennendes Interesse empfand, um dessen Wohl sie
sich sorgte, wie um ihr eigenes, nach dessen Anblick sie sich
sehnte und der ihr das Blut schneller durch die Adern trieb. In
diesen Tagen erwachte Rosemarie, ohne daß es ein Mensch
ahnte, aus ihrem Schattendasein zum warmen, vollen Leben. Ihre
junge Seele streifte die kindliche Gleichgültigkeit und
Unbefangenheit ab und reifte zu der eines jungen Weibes.

Wie im Traum ging sie umher und lebte mit ihren Gedanken in
einer ganz anderen Welt als bisher.

Jobst v. Steinau hatte es vor kurzer Zeit erst als Neuigkeit nach
Waldeck gebracht, daß Henner v. Teklenburg in sein verfallendes
Schloß heimgekehrt war. Dort hause er wie ein Einsiedler mit
seinem Diener, der schon als Bursche während seiner



Offizierszeit in seinen Diensten gestanden hatte und der ihm
anscheinend auch jetzt im Unglück treulich anhänge.

Jobst v. Steinau hatte, sobald er von Henners Rückkehr
vernommen, ihn aufsuchen und ein ernstes, vernünftiges Wort mit
ihm sprechen wollen.

»Der Bursche behauptete aber, sein Herr empfange keine
Besuche und wolle niemand sehen. Wie ich trotzdem in den Bau
eindringen wollte, verstellte mir der Bursche den Weg wie eine
Mauer, und ich glaube, er hätte mich in aller Ehrfurcht und
Bescheidenheit glatt an die Luft gesetzt, wenn ich nicht freiwillig
gegangen wäre.«

So sagte Herr v. Steinau halb lachend, halb ärgerlich.
Auch heute saß Rosemarie erwartungsvoll auf ihrem

Wachtposten. Und auch heute kam er wieder den einsamen Weg
entlang geritten.

Ganz langsam schritt das Pferd aus und knabberte hier und da
an einem Grashalm. Die Zügel ruhten lässig in Henners Hand,
und er achtete, in Gedanken verloren, kaum auf das Tier.

Rosemarie sah ihm nach, soweit sie sehen konnte. Fast hätte
sie dabei auf ihrem luftigen Sitz das Gleichgewicht verloren.
Darüber erschrak sie und erwachte aus ihren Träumen.

»Wenn ich ihm doch helfen könnte — ach, wenn ich ihm doch
helfen könnte!«

So dachte sie mit schmerzlicher Inbrunst. Sie wußte nicht, daß
das, was sie für Henner empfand, Liebe war. All ihre Gedanken
umkreisten mit einer unbeschreiblichen Innigkeit und Inbrunst
seine Person. Sie empfand tiefen Schmerz darüber, ihn leiden zu
sehen, und hätte willig und ohne Zaudern das schwerste Opfer
gebracht, um ihn wieder froh zu machen und ihm aus seiner
drückenden Lage zu helfen.

In tiefes, schmerzliches Sinnen verloren, stieg sie von ihrem
Sitz herab und ging langsam durch den Park nach dem
Herrenhause von Waldeck zurück.

Das war ein imposanter, schloßähnlicher Bau mit weit
ausgedehnten Seitenflügeln und einem hochstrebenden
Mittelbau, zu dessen Portal eine Freitreppe emporführte.

Die Wirtschaftsgebäude lagen etwas abseits, hinter den



Bäumen versteckt. Aber man hörte fleißiges Hantieren und laute
Zurufe der Knechte und Mägde herüberschallen.

Als Rosemarie die Freitreppe emporsteigen wollte, kam Frau v.
Ribnitz gerade auf ihrem Pferde durch das Tor an der Parkmauer
geritten und rief sie an. Rosemarie wartete, bis die Tante
herbeikam. Aber es lag kein freudiger Ausdruck auf ihrem
Gesicht. Noch ehe Herta v. Ribnitz vor Rosemarie anhielt, kam
der Stallknecht herbeigelaufen und half ihr vom Pferde.

Schnell war sie an der Seite des jungen Mädchens und umfaßte
zärtlich ihre schlanke Gestalt.

»Warst du im Park, Herzkind? Hast du dir auch nicht zuviel
zugemutet? Du siehst blaß aus. Fühlst du dich auch ganz wohl?«

So drang sie besorgt in Rosemarie.
Diese atmete lief auf, wie ein Mensch, der wieder eine schwere

Bürde aufnehmen muß, die er eine Weile abgelegt hatte.
»Ich bin ganz wohl, Tante Herta«, sagte sie monoton, wie einen

auswendig gelernten, oft wiederholten Spruch.
»Und wo ist Heinz? Hat er dir nicht Gesellschaft geleistet?«
»Doch, bis vor kurzer Zeit. Jetzt arbeitet er an seinen

Ferienaufgaben.«
»Ja, richtig. Nun, das muß auch sein. Komm, geh mit hinein

und ruhe dich ein wenig.«
Als Tante Herta sie nun, sorglich und zärtlich auf sie

einsprechend, ins Haus führte, preßte Rosemarie die Lippen
aufeinander.

Sie war froh, als ihnen in der Vorhalle Heinz entgegenkam. Er
war für heute mit seinen Arbeiten fertig.

Seine Mutter sah mit aufleuchtenden Augen auf den hübschen
schlanken Jüngling. Er war ihr sehr ähnlich und zu ihrer innigen
Befriedigung hatte er auch nichts von dem leichtsinnigen
Charakter seines Vaters geerbt. Er war schon jetzt ein fleißiger,
gewissenhafter Mensch, der ernst und eifrig an seiner Ausbildung
arbeitete.

Heinz liebte seine Mutter herzlich und erblickte in ihr ein
leuchtendes Vorbild aller Vortrefflichkeit und Ehrenhaftigkeit. Froh
begrüßte er sie, und ihre Augen strahlten mit heißer Zärtlichkeit in
die seinen.



»Nun stehe ich dir wieder zur Verfügung, Rosemarie«, sagte er
zu seiner Kusine, nachdem er die Mutter begrüßt hatte. »Wollen
wir wieder in den Park hinausgehen? Soll ich dich ein wenig auf
den Fluß hinausrudern?«

Rosemarie schüttelte schnell den Kopf. Sie wollte nicht, daß sie
etwa in Heinzes Gesellschaft Henner Teklenburg begegne.

»Nein, Heinz, laß uns lieber ein wenig musizieren.«
»Gut, wie du willst, Rosemarie.«
»Aber strenge dich ja nicht zu sehr an, mein Herzkind, hörst

du!« ermahnte Frau v. Ribnitz.
Rosemaries Augen blickten matt und erloschen, und ihr Mund

zuckte nervös.
»Nein, nein — keine Sorge«, erwiderte sie seufzend. »Wie soll

ich mich denn dabei anstrengen?«
»Ach, Kind, du wirst so leicht nervös. Bei deinem Zustand kann

man nicht vorsichtig genug sein.«
Rosemarie wollte etwas erwidern. Aber dann hielt sie es doch

zurück und preßte die Lippen fest aufeinander.
Stumm ging sie neben Heinz in das Musikzimmer, während

Frau v. Ribnitz zu ihren Zimmern hinaufstieg, um sich
umzukleiden.

Rosemarie nahm am Flügel Platz und begann ein Vorspiel. Sie
spielte sehr schön und beseelt. Heinz nahm inzwischen seine
Violine zur Hand.

Er spielte oft und gern mit Rosemarie. Sie begleitete ihn sehr
verständnisvoll. Und so verging ihnen jetzt eine Stunde in
angenehmster Beschäftigung.

*                   *
*

Henner v. Teklenburg hatte keine Ahnung, daß ihm Rosemarie v.
Waldeck ein so brennendes Interesse entgegenbrachte und ihn
oft heimlich im Vorüberreiten beobachtete.

Er wählte zu seinen Ausritten den stillen Waldweg, der an der
Waldecker Parkmauer vorüberführte, weil dieser, wie er wußte,
meist menschenleer war. Sah er ja einmal von ferne jemand
auftauchen, dann ritt er schnell quer durch das Unterholz in den



dichten Wald hinein, um einer Begegnung zu entgehen. Er
vermied jedes Zusammentreffen mit Leuten, die ihn kannten. Er
wollte nicht mit Fragen nach seinem Ergehen behelligt werden.

Die wenigen Worte, die er in verbissener Ironie aus seinem
verwitterten Boote Rosemarie v. Waldeck zugerufen hatte, waren
die einzigen, die er, außer mit seinem Burschen, mit einem
Menschen gesprochen hatte, seit er vor drei Wochen nach
Teklenburg zurückgekehrt war.

Er bedauerte diese Heimkehr zuweilen heftig. Was wollte er
noch hier, wo ihn alles daran erinnerte, wie glücklich und froh er
früher, trotz seiner bescheidenen Verhältnisse, gewesen war!
Wollte er sich davon überzeugen, wie heruntergekommen und
verwahrlost der Sitz seiner Väter war? Wollte er den abgeholzten
Park wie eine stumme und doch beredte Anklage auf sich wirken
lassen? Wäre es nicht besser gewesen, er hätte sich diesen
qualvollen Anblick erspart?

Er wußte selber keine Antwort auf diese Fragen zu geben.
Endlich, als der letzte Rest seines Besitzes vergeudet war, wich
der Rausch plötzlich von ihm: Mit tiefem Ekel vor sich und seinem
sinnlosen Treiben sah er um sich. Ein fürchterliches Gefühl der
Selbstverachtung schüttelte ihn und brachte ihn zur Erkenntnis,
wie weit er sich selbst verloren hatte.

Und in dieser Erkenntnis hatte er die Pistole vor sich hingelegt,
um ein Ende zu machen. Er mochte nicht mehr den schalen Rest
des Lebens ertragen.

Aber in dieser Stunde — dem dunklen Nichts gegenüber —
kam es plötzlich wie heiße Sehnsucht nach der verlorenen Heimat
über ihn. Er wollte sie abwehren, ihr nicht nachgeben. Was sollte
ihm noch dieses weichliche, erschlaffende Gefühl?

Doch sie ließ ihn nicht los, diese Sehnsucht. Und schließlich
sagte er sich mit bitterer, höhnischer Ironie:

»Eine Kugel kann ich mir auch dort durch den Kopf jagen, wo
ich geboren bin. Und da man mich doch in der Gruft in dem
verwahrlosten Schloß meiner Väter bestatten wird, so spare ich
den Menschen die Mühe, mich als Leiche dorthin zu befördern.«

So hatte er sich entschlossen, die Heimat noch einmal
wiederzusehen und dort zu sterben, um seinem verfehlten Leben



ein Ende zu machen.
Er hatte die Pistole wieder fortgelegt und dann nach seinem

Burschen gerufen, der ihm seit seiner Militärzeit treu und ergeben
anhing.

»Kulitz, packen Sie meine Sachen — alles, was noch mir
gehört. Und rechnen Sie mit der Wirtin ab. Ich reise nach
Teklenburg. Das eine meiner Pferde, den ›Harras‹, bringen Sie
heute noch zu Baron Seidlitz. Ich habe ihn verkauft. Da liegt das
Geld — dreitausend Mark. Nehmen Sie davon, was Sie brauchen,
um die letzten kleinen Rechnungen zu bezahlen. Mein anderes
Pferd soll mit nach Teklenburg gehen.«

Henner dachte daran, daß ihn sein Lieblingspferd ›Sleipner‹
noch einmal durch die verlorenen heimatlichen Wälder tragen
sollte, ehe er der Welt Valet sagte.

Kulitz sah seinen Herrn mit großen, ernsten Augen an.
»Zu Befehl, gnädiger Herr.«
Henner nickte. »Und noch etwas, Kulitz — wenn Sie mir

›Sleipner‹ nach Teklenburg geschafft haben, dann — dann
müssen Sie sich nach einer anderen Stellung umsehen — ich
habe kein Geld mehr, einen Diener zu bezahlen. Das ist alles,
was ich noch besitze — und ich habe nun gar nichts mehr zu
verkaufen.«

Kulitz blickte seinen Herrn unverwandt an, und nur in seinen
Augen schien Leben zu sein. Das starkknochige, derbe Gesicht
mit der vorspringenden Stirn und dem breiten, energischen Kinn
schien unbewegt.

»Gnädiger Herr verzeihen — aber ich bleibe immer beim
gnädigen Herrn«, erwiderte er ruhig.

Henner fuhr sich mit der Hand über die Stirn.
»Mensch — es geht doch nicht, wir müssen uns trennen. Ich

bleibe nur kurze Zeit in Teklenburg, dann — ja — dann trete ich
eine große Reise an — wahrscheinlich über den großen Teich.
Einen Diener kann ich da nicht gebrauchen — da werde ich mich
ohne einen solchen behelfen müssen.«

Kulitz blieb ruhig wie zuvor.
»Ohne mich werden der gnädige Herr doch nicht fertig.«
»Ich werde es lernen müssen, Kulitz. Und — ich kann ja



wahrscheinlich kaum für mich die Überfahrt bezahlen. Also
bleiben Sie hier, ich werde Sie einem meiner Bekannten warm
empfehlen.«

Kulitz schüttelte den Kopf.
»Es nutzt nichts, gnädiger Herr werden mich nicht los. Die

Überfahrt kann ich für mich selbst bezahlen und behalte auch
noch etwas übrig für die erste Not. Gnädiger Herr haben mich
bisher so gut bezahlt.«

Henner warf sich aufatmend in einen Sessel.
»Guter Kerl — Sie dürfen mich nicht weich machen mit Ihrer

treuen Anhänglichkeit, das kann ich jetzt gar nicht gebrauchen.
Was denken Sie sich nur? Das geht doch nicht. Wenn diese drei
braunen Lappen fort sind, gibt es nichts mehr zu holen bei mir.
Was wollen Sie denn bei einem Herrn, der am Hungertuche
nagt?«

»Mithungern! Das kann ich besser als der gnädige Herr. Und
arbeiten kann ich auch — zur Not für zweie — bis der gnädige
Herr da drüben mal festen Fuß gefaßt hat. Gnädiger Herr dürfen
mich nicht fortjagen, ich sorge mich sonst zuschanden. Und ich
bitte sehr, daß ich mit nach Teklenburg und dann mit nach
Amerika darf.«

Henner sah in das ernste, treuherzige Gesicht des Burschen,
und in seinen Augen schimmerte es seltsam.

»Was haben Sie denn davon, wenn ich Ihnen das erlaube,
Kulitz?«

»Die Freude, daß ich meinem gnädigen Herrn nützlich sein
kann.«

Henner seufzte düster auf. »Das ist verdammt wenig, mein
Sohn. Sie sollten sich lieber nach einer besseren Stelle
umsehen.«

In Kulitz' Gesicht zuckte es. »Gnädiger Herr können mich
fortjagen — aber freiwillig gehe ich nicht, solange ich noch hoffen
kann, nützlich zu sein. Ohne meinen gnädigen Herrn säße ich
wahrscheinlich auf Lebenszeit im Loch. Gnädiger Herr haben
doch nicht vergessen — ich weiß, was ich gnädigem Herrn zu
danken habe. Wenn mich mein Herr Leutnant damals nicht beim
Schlafittchen gepackt hätte, als ich mich auf den Unteroffizier



Harms stürzen wollte — ich hätte ihm den Schädel
eingeschlagen, weil er mich so drangsaliert hatte und mich auch
noch um meine Ehre und Reputation bringen wollte. Da hat mich
aber mein Herr Leutnant, als ich vorstürzen wollte, beim Kragen
gepackt und mich festgehalten und hat mich angeschnauzt, ganz
laut: Kerl, paß doch auf, du stolperst mir ja über meine Stiefel.
Hast du keine Augen im Kopfe? — Und leise hat mir mein Herr
Leutnant zugeflüstert: Ruhig Blut, Kulitz — Sie machen sich
unglücklich. — Und da bin ich zu mir gekommen und der
Unteroffizier Harms hat nichts sagen können. Und mein Herr
Leutnant hat dann herausgebracht, daß nicht ich, sondern ein
anderer auf meiner Stube gestohlen hatte, und meinen ehrlichen
Namen wiederhergestellt. Und zu alledem hat mich dann mein
Herr Leutnant noch als seinen Burschen angestellt, trotzdem ich
damals noch ein ungeschickter Tolpatsch war, und hat mich gut
gehalten und mir so viel vertraut. Und wenn ich alle guten Zeiten
bei meinem gnädigen Herrn genossen habe, so will ich nun auch
die schlechten Zeiten mit ihm durchmachen, damit ich endlich
meine Dankbarkeit und Ergebenheit beweisen kann.«

Henner hatten diese vor heimlicher Erregung zitternden Worte
seines Burschen seltsam berührt in der Zerrissenheit seines
Empfindens. Das war doch noch e i n Mensch, der ihm mit Treue
anhing. Er brachte es nicht über sich, Kulitz schroff abzuweisen.
Mochte er denn mit ihm nach Teklenburg gehen und bei ihm
bleiben, bis er den Schlußstrich unter sein Leben zog. So würde
wenigstens eine treue Hand ihm die Augen zudrücken, wenn alles
vorüber war. Er hatte Kulitz die Hand gereicht. Die höhnische
Ironie war einen Augenblick aus seinem Antlitz verschwunden. Es
lag eine gewisse Rührung darin ausgeprägt.

»Guter, braver Kerl! Ich habe es gewußt, daß Sie ein Mensch
sind, der zu schade war, daß man ihn ins Elend taumeln ließ,
deshalb hielt ich Sie damals fest — ich wollte, mich hätte auch
mal einer so festgehalten. Aber Ihre Dankbarkeit haben Sie mir
schon oft bewiesen — Sie sind mir nichts schuldig. Da Sie mich
aber durchaus nicht allein lassen wollen — nun — mag es sein.
Ich glaube selbst, daß ich mich schlecht ohne Sie behelfen
könnte. Also — ordnen Sie alles, Kulitz, da liegt Geld. Der eine
braune Lappen wird wohl hier für Miete und kleine Rechnungen



aufgehen. Und dann schaffen Sie die Pferde fort — ›Sleipner‹ zur
Bahn, daß er nach Teklenburg verladen wird. Morgen früh will ich
abreisen.«

Kulitz strahlte über das ganze Gesicht.
»Zu Befehl, gnädiger Herr, es wird alles besorgt.«
Und so war Henner am nächsten Tag nach Teklenburg gereist.

Seit drei Wochen weilte er nun hier, ohne bisher sein schlimmes
Vorhaben auszuführen.

Als er heute von seinem Ausritt nach Hause kam, sah er Kulitz,
wie schon während der ganzen Wochen, emsig arbeiten. Er hatte
mit großem Eifer das kleine Stück Gartenland, das sich zwischen
das Schloß und die verfallenen Wirtschaftsgebäude schob,
bebaut. Allerlei nützliche Küchengewächse hatte er gepflanzt. Da
er ein gelernter Gärtner war, ging ihm das schnell von der Hand.
Jetzt stand er mit einer ziemlich verrosteten und verbeulten
Gießkanne, die er irgendwo in einem Winkel gefunden hatte, und
gab seinen Gewächsen Wasser.

Henner v. Teklenburg hatte ihm gleich in den ersten Tagen
gesagt:

»Lassen Sie doch diese unnütze Arbeit, Kulitz, es hat doch
keinen Zweck.«

Kulitz hatte stramm gestanden. »Zu Befehl, gnädiger Herr, aber
es ist so schade um die gute, fette Erde. Hier wächst beinahe
alles von allein. Es macht mir Freude — und ich habe sonst hier
so viel freie Zeit.«

»Na schön — dann amüsieren Sie sich damit«, hatte Henner
erwidert.

Als er nun mit ›Sleipner‹ vor dem Schloß hielt, kam Kulitz
schnell herbei, um ›Sleipner‹ in Empfang zu nehmen. Da die
ehemaligen Stallungen ganz verfallen waren, hatte Kulitz für
›Sleipner‹ im Schloß selbst ein großes Parterrezimmer als Stall
eingerichtet.

»Sie graben ja schon wieder aus Leibeskräften in Ihrem
sogenannten Garten, Kulitz«, sagte Henner spöttisch und
verbissen.

Kulitz nickte mit zufriedenem Gesicht. »Gnädiger Herr wissen
gar nicht, wie reich Sie noch sind. Wir brauchten gar nicht nach



Amerika auszuwandern. Das Stückchen Erde, was Ihnen noch
gehört, wollte ich bald zu einer Gärtnerei umwandeln. Das
Parkland gäbe eine feine Baumschule, und hier würde ich gutes
Gemüse ziehen und allerlei Blumen. Das könnte man in der
nächsten Stadt gut zu Geld machen. Ich habe auch einen Stamm
Hühner gekauft drüben auf der Waldecker Vorwerksmeierei. Die
fressen alle Abfälle, und der gnädige Herr kann nun frische Eier
haben.«

Kulitz hatte bisher alle Lebensmittel für seinen Herrn und sich
und auch das Futter für ›Sleipner‹ auf der Meierei oder im Dorfe
gekauft, ohne sich mit jemand in ein Gespräch einzulassen. So
neugierig ihn die Menschen auch ausforschen wollten, er sprach
kein Wort mehr, als nötig war.

Kulitz hatte in dem fast leerstehenden Schloß einige Zimmer
ganz wohnlich für seinen Herrn eingerichtet. In allen Ecken und
Winkeln war er herumgeklettert, um noch einige brauchbare
Möbel aufzutreiben. Bis zum Speicher hinauf hatte er alles
durchsucht. Vergessene und verstaubte Gegenstände hatte er
ans Licht gezogen und tagelang geputzt und gescheuert, geleimt
und genagelt, bis sie wieder gebrauchsfähig waren. Und so hatte
er schließlich zu dem einfachen Schlafzimmer noch einige andere
Räume für seinen Herrn eingerichtet und auch für sich ein
wohnliches Kämmerchen und sogar eine Küche instand gesetzt.

Henner hatte ihn ruhig gewähren lassen. Er merkte wohl, daß
ihm Kulitz die Heimat behaglich machen wollte, um ihn von dem
Vorsatz, nach Amerika auszuwandern, abzubringen. Es rührte ihn
immer wieder, wie unverdrossen sich Kulitz für ihn mühte.

Überhaupt — etwas wie Ruhe und Frieden war über ihn
gekommen, seit er wieder Heimatluft atmete. Sein verstörtes
Wesen fiel manchmal von ihm ab wie eine Krankheit, und er war
oft sehr weich gestimmt. Es kam oft wie eine Erschlaffung über
ihn und damit das Gefühl der Reue, daß er sein Leben in
verbissenem Trotz gegen das Schicksal selbst zerstört hatte. Und
in dieser Reaktion seiner Empfindungen hatte er bisher gezögert,
seinen Vorsatz, sich zu erschießen, auszuführen. Er ließ Tag um
Tag vergehen und sagte sich immer wieder: Es hat noch Zeit —
morgen wirst du es tun.

Daß es geschehen mußte, stand bei ihm fest.



Jetzt hatte er Kulitz gedankenverloren zugehört. Nun richtete er
sich auf. »Also, ich bin noch reich nach Ihrer Ansicht, Kulitz?«

»Jawohl, gnädiger Herr.«
»Nun, dann haben Sie sicher eine andere Ansicht von

Reichtum als ich. Zählen Sie doch mal meine Reichtümer auf«,
forderte er ironisch.

Kulitz streichelte ›Sleipners‹ Mähne. »Da ist zuerst das Schloß,
gnädiger Herr. Wenn es auch leer und nicht recht imstand ist, Sie
haben doch darin eine feste Wohnung. Und da ist ›Sleipner‹ —
ein gutes, tüchtiges Pferd, das gut ein paar tausend Mark wert ist.
Dann ein Stück Gartenland. Und eine Menge gute Anzüge und
feine Wäsche. Brennholz für den Winter liegt massenhaft auf dem
Speicher. Und außerdem liegen in der Kasse, die der gnädige
Herr mir anvertraut haben, noch bare
eintausendvierhundertundachtzig Mark. Soviel Geld habe ich nie
in meinem Leben besessen. Wenn das, was der gnädige Herr
besitzen, mir gehörte, dann würde ich mich einen reichen Mann
nennen. Und wenn der gnädige Herr nur wollten — ich schaffte
noch eine Kuh und ein Schwein an und schaffte hier eine
Gärtnerei — da könnten der gnädige Herr so bescheiden wie jetzt
ganz in Ruhe hier weiterleben. Wer weiß, wie es in Amerika ist.
Da soll es auch nicht mehr soweit her sein wie früher, wo die
Leute alle mit einem großen Vermögen wieder heimkamen.«

Henner hörte zu, wie man dem unverständigen Plaudern eines
Kindes lauscht, das weltfremde Ansichten hat. Wie er sich wohl
selbst vorkommen würde in dem Idyll, das Kulitz ihm da vormalte?

Ein düsteres Feuer flammte plötzlich in feinen stahlblauen
Augen auf, und feine Mundwinkel zogen sich herb und verächtlich
herab. Jetzt wurde es Zeit, daß er ein Ende machte, sonst verlor
er noch die letzte trotzige Kraft und ließ sich von Kulitz das
ländliche Idyll immer verführerischer ausmalen. Nein — so weit
durfte es nicht mit ihm kommen, daß er sich gewissermaßen von
seinem Diener erhalten ließ.

Er wandte sich plötzlich jäh ab und ging schnell durch eine
schmale Seitenpforte ins Schloß. Das große Mittelportal benutzte
er nie. Die hohe, weite Vorhalle war so gespenstisch leer und kalt,
und er mochte sie nicht betreten. Er eilte in seine Zimmer und sah
nicht den besorgten Blick, den ihm der treue Kulitz nachwarf. In



seinem Zimmer angekommen, warf er sich, gleich im Reitanzug,
ohne die Reitpeitsche fortzulegen, auf einen Diwan. Der war mit
einer etwas verblichenen, aber sicher einst sehr kostbaren Decke
verhüllt, die Kulitz aufgestöbert hatte.

Mit leeren, brennenden Augen sah sich Henner im Zimmer um.
Kulitz nannte diesen Raum sein »Arbeitszimmer«. Henner
erschien das wie ein Hohn auf sein untätiges Leben.

Höhnisch sah er auf seine vornehmen, schlanken
Aristokratenhände herab. Was hatten sie bisher Großes geleistet?
Ein Pferd zügeln — und Geld in alle Winde streuen.
Nichtstuerhände!

Finster flog sein Blick wieder im Zimmer umher. Am Fenster
stand ein alter Schreibtisch aus Eichenholz. Kulitz hatte die Platte
neu mit einem Stück Tuch überzogen, das nur wenig verschossen
war. Das Möbel sah noch ganz anständig aus. Davor stand ein
Sessel, dessen Lehne Kulitz geleimt hatte. Mitten durch das
geschnitzte Wappen der Freiherren v. Teklenburg ging der Riß.
Und der Sitz war mit etwas brüchigem Leder bezogen.

Neben dem Diwan stand ein Bücherschrank, an dem die
Glasfenster freilich fehlten. Kulitz hatte sie durch einen Vorhang
ersetzt aus gemustertem Seidenstoff, den er von einer alten
Portière abgeschnitten und gesäubert hatte. In diesem
Bücherschrank standen die wenigen Bücher, die sich noch in
Henners Besitz gefunden hatten.

Mitten im Zimmer ein achteckiger Tisch aus Eichenholz, mit
schwerer Platte und einem stabilen, etwas plumpen Untergestell
— einige Stühle, die nicht zusammengehörten, ein kleines
Rauchschränkchen und eine bankartige Truhe, auf der sogar ein
Kissen lag, vervollständigten die Einrichtung dieses ziemlich
großen Zimmers. Und an den Fenstern hingen verblichene
Damastgardinen mit ehemals vergoldeten Holzfransen.

Mit einem höhnischen Blick maß Henner diese Einrichtung.
Ähnlich wie dies Zimmer war auch sein Schlafzimmer und das
sogenannte Speisezimmer ausgestattet. Beim ersten flüchtigen
Blick sah alles ganz behaglich aus. Aber Henners Augen blickten
kritisch darauf hin. Sausend ließ er plötzlich die Reitpeitsche
durch die Luft schneiden.



»Lumpenkram!«
Dies Wort stieß er verächtlich, mit schneidender Schärfe hervor.
Und dann warf er die Reitpeitsche auf den Boden und sprang

mit einem Satz empor. Seine Zähne bissen sich fest aufeinander
und in den Augen flammte eine düstere Entschlossenheit.

»Machen wir ein Ende«, sagte er ruhiger, und setzte sich an
seinen Schreibtisch.

Ohne sich zu besinnen, ergriff er die Feder und schrieb mit
seiner großen energischen Schrift auf einen Bogen Papier:

»Mein letzter Wille!
Schloß Teklenburg vermache ich dem Fiskus mit der Bitte, es

als Erholungsheim für unbemittelte Kranke oder zu ähnlichen
wohltätigen Zwecken zu benutzen. Alles, was sonst noch mir
gehört, hinterlasse ich meinem treuen Diener Friedrich Karl Kulitz
zum freien Eigentum, mit der Bestimmung, daß er mich in einem
schlichten Sarge in der Gruft von Schloß Teklenburg zur ewigen
Ruhe bestattet.

Teklenburg, den 15. Juni 1911.
Georg Henner, Freiherr v. Teklenburg. Einer, der sich selbst

verlor.«
Dann warf er die Feder fort und zog das Mittelfach seines

Schreibtisches auf. Dem entnahm er seinen eleganten
Pistolenkasten, in dem zwei vollständig geladene und
schußfertige Pistolen ruhten.

Ohne zu zögern, ergriff er die eine der beiden Waffen und
setzte sie an die Schläfe. Er drückte ab.

Aber die Pistole versagte.
Nervös und unmutig ließ er die Hand sinken und sah die Waffe

genau an. Woran lag es, daß sie nicht funktionierte? Da entdeckte
er, daß sie nicht mehr geladen war.

Schnell nahm er die andere heraus und prüfte sie. Auch diese
war entladen. — Betroffen und gereizt blickte er darauf nieder. Er
wußte genau, daß er selbst beide Pistolen geladen und
schußfertig in den Kasten gelegt hatte, gleich am Tage seiner
Ankunft in Teklenburg. Seit der Zeit hatte er sie freilich nicht mehr
berührt.

Mit einem jähen Ruck sprang er empor. Er besaß keine Ladung



mehr, das wußte er. Im ganzen Hause war keine Kugel mehr
aufzutreiben. Er war ja so sicher gewesen, daß er nicht mehr als
eine Kugel jemals brauchen würde. Nur gewohnheitsmäßig hatte
er jede Pistole mit sechs Kugeln geladen. Wo aber waren diese
zwölf Kugeln geblieben?

Mit blassem, von Grimm entstelltem Gesicht starrte er auf die
Waffen herab. Und dann riß er plötzlich die Tür auf und rief nach
Kulitz.

Wie ein wütender Aufschrei klang dieser Name von seinen
Lippen.

Kulitz kam sofort herbei. Und als er eintrat, sah er seinen Herrn
mit verstörtem, verzerrtem Gesicht mitten im Zimmer stehen, in
jeder Hand eine der entladenen Pistolen. Sein ehrliches,
gutmütiges Gesicht verfärbte sich, und seine Augen starrten mit
einem seltsamen Ausdruck in das Gesicht seines Herrn.

»Gnädiger Herr befehlen!« stammelte er gewohnheitsgemäß.
»Kulitz — was ist mit meinen Pistolen geschehen? Sie waren

beide geladen, ich weiß es. Und nun ist keine Kugel mehr
drinnen. Das haben Sie getan?« stieß Henner mit heiserer
Stimme in wilder Erregung hervor. Kulitz blieb unbewegt stehen,
nur seine Hände zitterten ein wenig in der vorschriftsmäßig
militärischen Haltung.

»Zu Befehl, gnädiger Herr — ja — das habe ich getan«, sagte
er tonlos.

»Warum? Zu welchem Zweck?« rief Henner außer sich und so
zornig, wie ihn Kulitz noch nie gesehen.

»Ich — ich habe damit wilde Kaninchen geschossen, die im
Garten ihr Unwesen trieben.«

Henner lachte heiser und zornig auf. Er machte eine
Bewegung, als wollte er sich in wildem Grimm auf Kulitz stürzen.
Der zuckte aber mit keiner Wimper. Da hielt Henner an sich mit
aller Kraft. Nur die Pistolen warf er mit einem halb unterdrückten
Wutschrei auf den Boden, daß es krachte, und dann verschwand
er, sich jäh umwendend, im Nebenzimmer. Krachend flog die Tür
hinter ihm zu.

Kulitz lauschte mit blassem, angstvollem Gesicht hinüber. Dann
hörte er, daß drüben das Bett in allen Fugen krachte, als wenn



sich jemand in wildem Zorn darauf niederwarf. Und einzelne
hervorgestoßene Zornesworte klangen noch undeutlich herüber.
Kulitz atmete tief auf.

Dann hob er leise die Pistolen auf und legte sie wieder in den
Kasten, der noch auf dem Schreibtisch stand. Er klappte ihn zu
und stellte ihn in das Fach zurück.

Dabei gewahrte er das Schriftstück, das Henner vorhin
geschrieben hatte.

Kulitz hatte noch niemals neugierig in den Briefschaften seines
Herrn herumgeschnüffelt. Aber jetzt widerstand er der Versuchung
nicht, zu lesen, was auf dem Briefblatt stand. Denn daß sein Herr
eben erst geschrieben hatte, ehe er entdeckte, daß die Waffen
entladen waren, merkte er an der achtlos hingeworfenen Feder.

Kulitz hatte die Waffen schon am Tage nach der Ankunft in
Teklenburg entladen, und zwar nicht, um wilde Kaninchen zu
schießen, sondern weil er ahnte, daß sein Herr mit Amerika ein
anderes Land meinte, von dem es keine Wiederkehr gab. In
treuer Sorge um seinen Herrn hatte er es getan, damit er sich kein
Leid antun sollte.

Und nun er die wenigen Zeilen gelesen hatte, wußte er genau,
daß jetzt die dunkle Stunde über seinen Herrn gekommen war. Er
wischte sich hastig mit der verkehrten Hand über die Augen, die
ihm feucht geworden waren.

Und dann schlich er wieder zur Tür und lauschte hinüber. Er
hörte tiefe, erregte Atemzüge und ab und zu noch ein halb
verklingendes zorniges Wort.

Da atmete er wieder auf und fuhr sich durch das Haar.
Es würde ja später ein hagelscharfes Donnerwetter auf ihn

herniederprasseln, wenn sich der gnädige Herr erst wieder gefaßt
und beruhigt hatte. Aber das wollte er gern in den Kauf nehmen.
Für den Augenblick war die Gefahr beseitigt. Aber was dann?
Würde sein Herr nicht bei nächster Gelegenheit ausführen, was er
jetzt verhindert hatte? Und diesmal würde er sicher sorgen, daß
Kulitz ihn nicht hindern konnte.

Was konnte er nur tun, um seinen gnädigen Herrn von seinem
schlimmen Entschluß abzulenken? Er war ja nur ein Diener, ein
schlichter Mensch, der keinerlei Einfluß auf seinen Herrn hatte.



Und selbst wenn er sich ein Herz fassen wollte und einmal mit ihm
redete, wie er es meinte — dann würde ihm sein Herr einfach den
Mund verbieten.

Kulitz sann ehrlich bekümmert nach, was er wohl tun könnte,
um seinen Herrn zur Vernunft zu bringen.

Und plötzlich kam ihm ein kühner Gedanke. Er zog hastig sein
dickes Notizbuch hervor und entnahm diesem den Bleistift. Mit
diesem Bleistift schrieb er, sich über den Schreibtisch neigend,
unter seines Herrn letztwillige Verfügung:

»Mein gnädiger Herr hat mir am Tage, ehe wir nach Teklenburg
reisten, gesagt: Ich wollte, mich hätte auch mal einer so
festgehalten. Und daran hab' ich immer denken müssen. Und
mein Herr Leutnant ist niemals nicht ein Feigling gewesen und
wird es auch nie sein. Einmal, als ich beinahe eine schwere
Dummheit gemacht hätte, vor der mich mein guter Herr Leutnant
behütet hat, da hat er zu mir gesagt: Ein guter Soldat nimmt es
mit allen Feinden auf, auch mit sich selber. Und mein gnädiger
Herr wird deshalb auch den Kampf mit sich aufnehmen und sich
nicht unterkriegen lassen. Es ist ja noch gar nicht so schlecht um
meinen gnädigen Herrn bestellt, und es kommen gewiß auch
wieder bessere Zeiten. Und ich bitte vielmals um Entschuldigung,
weiß mir in meiner Angst um meinen gnädigen Herrn nur nicht
mehr zu helfen.

Meines gnädigen Herrn treulich ergebener
Kulitz.«
Das war ein mühseliges Werk für den des Schreibens

ungewohnten Menschen.
Er wischte sich mit seinem buntgewürfelten Taschentuch den

Schweiß ab, als er fertig war, und atmete tief auf. Dann steckte er
seinen Bleistift wieder zu sich und legte das Blatt Papier zu dem
Pistolenkasten in das Schreibtischfach. Dann wollte er sich leise
zum Gehen wenden. Aber in demselben Augenblick trat Henner
hastig in das Zimmer. Er sah sehr blaß aus und hatte die Zähne
fest aufeinander gebissen. In seinem Gesicht zuckte noch die
Aufregung.

Scharf und forschend sah er Kulitz an.
»Wo sind die Pistolen?« fragte er schroff.



»Ich habe sie wieder in den Kasten gelegt, gnädiger Herr.«
Henner trat rasch an den Schreibtisch heran. Es war ihm

eingefallen, daß er das Papier mit seinem letzten Willen offen
hatte liegenlassen. Nun war es verschwunden.

»Hier lag ein beschriebener Briefbogen — wo ist der?« fragte er
wieder sehr schroff.

»Bei dem Pistolenkasten, gnädiger Herr.«
Mit einem Ruck wandte sich Henner nach Kulitz um.
»Ich hoffe, Sie haben nicht gelesen, was ich aufgeschrieben

hatte?« fragte er weiter, Kulitz scharf ansehend.
Dieser hielt seinem Blick ruhig stand.
»Doch, gnädiger Herr — ich habe es gelesen!«
»Kerl — was fällt Ihnen ein! Ist das eine Art, mir nachzuspüren?

Gestehen Sie nur — die Pistolen haben Sie nicht auf wilde
Kaninchen abgeschossen!«

Kulitz atmete tief auf.
»Gnädiger Herr haben recht — ich habe die Pistolen entladen

— aus Angst —, daß gnädiger Herr — — ich war immer so in
Sorge, daß gnädiger Herr noch weiter wollten — als nach
Amerika. Und aus Angst und Sorge habe ich auch dies eine Mal
etwas gelesen, was ich nicht hätte tun dürfen. Gnädiger Herr
verzeihen mir — ich konnte nicht anders.«

Henner lachte ingrimmig auf. »Na — dann wissen Sie nun
wenigstens, was Sie für ein Esel waren, daß Sie die Pistolen
entladen haben. Sonst wären Sie nun nach Ihren Begriffen bereits
ein reicher Mann«, sagte er höhnisch.

Kulitz schluckte einige Male. Dann sagte er leise: »Um solchen
Preis mag ich nicht reich werden, gnädiger Herr. Ich bin auch so
zufrieden, und wenn Sie mir nur gestatten wollen, daß ich hier
alles weiter ein bisschen aufmuntern und in Ordnung bringen
kann, dann können gnädiger Herr noch lange hier in Ruhe und
Frieden leben und erst mal abwarten, ob nicht doch noch alles
wieder gut werden kann.«

»Machen Sie, daß Sie hinauskommen!« rief Henner, noch
immer schwer gereizt über die Vereitelung seines Vorsatzes.

Schweigend zog sich Kulitz zurück.
Henner warf sich, als er allein war, aufstöhnend in den Sessel



vor dem Schreibtisch und vergrub das Gesicht in den Händen.
»So ein verwünschter Kerl! Herrgott noch mal — er läßt mich

mit seiner verdammten Anhänglichkeit nicht einmal in Frieden
sterben. Nun wäre längst alles vorbei — und ich hätte meine
Ruhe. Was denkt sich der dumme Kerl nur?«

Trotz seines Zornes flog ihn plötzlich die erschlaffende
Weichheit wieder an, die ihn schon einige Male in der Heimat
überfallen hatte. Es begann ihn wider Willen zu rühren, daß Kulitz
so in Angst und Sorge um ihn war.

Dummer Kerl! Hängt sein ehrliches Herz an einen Menschen,
der es ihm nicht einmal dankt. Verzichtet lieber nobel auf die
allerdings schäbige Erbschaft, dachte er weiter, und sich
aufrichtend, zog er das Fach des Schreibtisches auf, um
nachzusehen, ob seine Pistolen bei dem zornigen Hinwerfen nicht
zu Schaden gekommen waren, denn auf seine
selbstmörderischen Absichten hatte er durchaus nicht verzichtet.

Da kam ihm jedoch der Briefbogen mit seinem letzten Willen in
die Hand. Und er erblickte das Bleistiftgekritzele unter seinen
Worten.

Erstaunt las er, was Kulitz geschrieben hatte. Und es zuckte
dabei sonderbar in seinem schmalen Gesicht. Zu seiner Rührung
gesellte sich eine tiefe Beschämung.

Hatte dieser schlichte Mensch nicht recht, wenn er es eine
Feigheit nannte, sich aus dem Leben zu stehlen? War es nicht
ehrenhafter, wenn er den Kampf mit dem Leben aufnahm und in
ehrlicher Arbeit zu sühnen suchte, was er sich selbst angetan
hatte? Denn nur gegen sich selbst hatte er eine Schuld zu sühnen
— anderen Menschen gegenüber war sein Gewissen rein. Nichts
als die Furcht vor dem Leben zwang ihm die Pistole in die Hand.
Und war solch eine Furcht nicht Feigheit?

Aber wie sollte er den Kampf mit dem Leben aufnehmen? Er
hatte nicht übermäßig viel gelernt — wenigstens nichts, womit er
sich eine neue Existenz gründen konnte. Und so, wie sich das
Kulitz dachte, hier in Teklenburg, ging es ganz bestimmt nicht auf
die Dauer. Als Offizier war er auch erledigt, weil er den nötigen
Zuschuß nicht mehr aufbringen konnte. Also was dann? Landwirt
werden? Dazu hätte er noch die meiste Lust gehabt, denn der



Landwirt steckte ihm gewissermaßen im Blute. Aber ein Landwirt
ohne eigene Scholle — konnte er sich damit eine erträgliche
Existenz schaffen?

Oder sollte er wahrmachen, womit er nur gespielt, sollte er nach
Amerika oder nach den Kolonien gehen?

Da war ihm aber, als hielt ihn plötzlich die Heimat mit tausend
Banden fest. Er streckte die Arme aus.

Ach — nur noch einmal auf derselben Stelle stehen wie damals,
als er zuletzt in der Heimat gewesen war, damals, als man da
drüben Ernst v. Waldeck in die Gruft senkte. Der hatte ihn geliebt,
dem hatte er alle Sorgen und Nöte anvertrauen können wie einem
Vater. Und er hatte ihm so oft gesagt, er solle den Offizier an den
Nagel hängen und zu Hause tüchtig drauflos wirtschaften. Er
wollte ihm sogar Geld vorstrecken, daß er Teklenburg wieder
hochbringen konnte. Aber damals war er noch so jung und
sorglos leichtsinnig gewesen und hatte da draußen in der Welt
nach einem großen, lachenden Glück gesucht.

Das glaubte er auch gefunden zu haben, in Alice Sternfeld. Tor,
der er war!

Alles war dann in ihm und um ihn her zusammengebrochen,
und wie ein Unsinniger hatte er gegen sich selbst gewütet, bis er
sich pekuniär völlig vernichtet hatte. Nun war er ratlos und
zerschmettert und — hatte sich feig aus dem Leben stehlen
wollen. Wenn Ernst v. Waldeck noch am Leben wäre, er würde zu
ihm gehen und ihn fragen, ob er in Waldeck als Eleve eintreten
und sich zum Landwirt ausbilden dürfe, damit er vielleicht später
eine Stelle als Verwalter annehmen konnte. Aber — lebte ihm
nicht noch ein anderer alter Freund in der Heimat, an den er diese
Frage richten konnte? War Jobst v. Steinau nicht auch seines
Vaters Freund und auch der seine gewesen? Hatte er nicht auch
schon versucht, zu ihm zu dringen?

Ob er zu Jobst v. Steinau ging?
So begann Henner v. Teklenburg zu grübeln und sich wieder,

vorläufig noch wie ein Blinder, ins Leben zurückzutasten.
Stundenlang saß er, mit aufgestütztem Haupte, und überlegte
zum ersten Male ernstlich, ob es noch eine Lebensmöglichkeit für
ihn gab.



Zu einem Endresultat kam er heute freilich nicht. Aber Kulitz
hatte ihm ja gesagt, daß er noch lange hier in Ruhe und Frieden
überlegen könne. Und wenn er es recht besah, diese Ruhe,
dieser Frieden taten ihm wohl — so wohl, daß er sich nur
gezwungen hatte, seinen Entschluß auszuführen und seinem
Leben ein Ende zu machen.

Hastig barg er schließlich den Pistolenkasten in dem
Schreibtisch und steckte den beschriebenen Briefbogen ebenfalls
fort. Und dann erhob er sich, streckte die Arme weit von sich, als
wollte er ihre Kraft prüfen, und ging im Zimmer auf und ab. Ein
wunderliches Gefühl nahm Besitz von ihm. Er fühlte sich, als sei
er einer großen Gefahr glücklich entronnen.

Dann klopfte es ganz schüchtern an die Tür. Auf Henners
lauten Zuruf trat Kulitz ein.

»Gnädiger Herr — das Essen ist fertig, darf ich es auftragen?«
fragte er, unsicher in das Gesicht seines Herrn sehend.

Henner sah ihm voll und groß in die Augen.
»Kulitz — kommen Sie einmal her zu mir«, sagte er mit

bewegter Stimme.
Der Bursche trat näher.
»Befehl, Herr Leutnant«, sagte er, in der Erregung in die

Gewohnheit seiner Burschenzeit verfallend.
Henner v. Teklenburg streckte seine Hand aus.
»So, Kulitz, nun geben Sie mir mal Ihre Hand.«
Mit einem hellen Aufblick wischte Kulitz hastig seine Hand an

der blauen Schürze ab, die er zum Schutz über seinen Anzug
trug, und legte sie in die seines Herrn.

»Gnädiger Herr!« rief er freudig.
Henner drückte kräftig seine Hand. »So, Kulitz — nun sind wir

quitt. Diesmal haben Sie mich am ›Schlafittchen‹ genommen, wie
Sie so schön sagen. Es ist allerdings nur bildlich geschehen —
aber es hat dieselbe Wirkung gehabt, als wenn es wirklich der Fall
gewesen wäre. Und — ich danke Ihnen, Sie sind eine gute, treue
Seele. Nun sollen Sie aber außer Sorge sein. Jetzt w i l l ich den
Kampf aufnehmen.«

Kulitz strahlte über das ganze Gesicht. »Gott sei Dank,
gnädiger Herr! Ich wußte ja, daß es nur so ein Rumpelschuß war,



der über den gnädigen Herrn gekommen war wie eine schlimme
Krankheit. Nun wird schon alles wieder gut werden. Und — dann
wollte ich auch bitten, daß der gnädige Herr nun essen. Ich habe
ein junges Hähnchen gebraten.«

Es zuckte gerührt in Henners Gesicht.
»Na, und Sie, Kulitz? Was haben Sie denn zu essen heute

mittag?«
»Gebratenen Speck und Kartoffeln — fein, gnädiger Herr.«
Henner sah ihn mit sonderbarem Ausdruck an.
»Daß Sie es für sich an nichts fehlen lassen, Kulitz! Lieber

schränken Sie meinen Küchenzettel noch etwas ein. Es wäre mir
schlecht gedient, wenn Sie von Kräften kommen.«

»Keine Sorge, gnädiger Herr, ich futtere schon ordentlich. Ist ja
alles spottbillig hier. In der Stadt bezahlt man das alles drei- und
vierfach.«

Henner ging nun in das »Speisezimmer« hinüber. Dort hatte
Kulitz schon sauber den Tisch gedeckt und trug nun eifrig das von
ihm bereitete Mahl auf. Dann zog er sich in die Küche zurück und
machte sich mit einem Hochgefühl ohnegleichen über seine
frugale Mahlzeit her. Der Speck duftete mit den Kartoffeln um die
Wette. Henner saß drinnen an dem gedeckten Tisch, und obwohl
er sich mit einem Gefühl daran niedergelassen hatte, als schnüre
sich ihm die Kehle zu, bemerkte er zu seinem eigenen Erstaunen,
daß er nur den ersten Bissen schwer hinunterbrachte. Nachher
ging es viel besser, und er bekam Hunger und Appetit. Kulitz hatte
ihm zu dem Hähnchen von den guten Kartoffeln und ganz jungen,
zarten Blattsalat serviert.

Kulitz entwickelte täglich neue Talente. Ganz selbstverständlich
hatte er auch das Amt eines Koches übernommen, seit sie in
Teklenburg weilten. Und alles, was er zubereitete, war
schmackhaft und gut, wenn auch nicht mit den Finessen eines
perfekten Koches zubereitet.

Henner verzehrte das aufgetragene Mahl bis auf den letzten
Bissen und wunderte sich, daß es ihm so gut schmeckte.
Überhaupt, wenn er es sich so ruhig überlegte — das einfache,
natürliche Leben, das er jetzt führte, bekam ihm außerordentlich.
Er sehnte sich nicht nach dem sinnlosen, verschwenderischen



Leben zurück, das er in den letzten Jahren geführt hatte. Wie von
einem inneren Zwang, von einer törichten treibenden
Wahnvorstellung befreit, kam er sich heute vor, nun er den
Entschluß gefaßt hatte, zu leben und den Kampf ums Dasein
aufzunehmen.

Wie er das machen wollte, darüber kam er heute nicht zur
Klarheit.

*                   *
*

Gleich nach Tisch ging Henner v. Teklenburg durch den
abgeholzten Park zum Flußufer hinüber. Mit finsteren Blicken sah
er auf die zwischen wertlosem jungen Unterholz
hervorleuchtenden Baumstümpfe. Da hatten früher herrliche,
uralte Buchen und Eichen gestanden, die er hatte fällen lassen,
um sie zu Gelde zu machen.

Wie sinnlos er in den letzten Jahren gewirtschaftet hatte — bis
er ein Bettler geworden war, und alles nur, um sich zu betäuben,
um die Treulosigkeit eines Weibes und eines falschen Freundes
zu vergessen.

Heute zum ersten Male fragte er sich ernüchtert, ob es die
beiden treulosen Menschen wert gewesen waren, daß er
ihretwillen sein eigenes Leben so ganz zerstörte.

Der Gedanke an Alice Sternfeld hatte keine Macht mehr über
ihn. Ihr Treubruch war verwunden, und er fühlte, daß er im Herzen
fertig war mit ihr, für alle Zeit. Er konnte jetzt ohne Erregung daran
denken, daß sie sich mit dem Freunde, der ihn betrogen, vermählt
hatte. Dieser Gedanke hatte ihn oft halb sinnlos gemacht. Er
fühlte, daß er auch von dem Gefühl tiefster Erbitterung und
quälender Eifersucht genesen war. Mochten sie glücklich sein
oder nicht — für ihn sollte das keine Bedeutung mehr haben. Er
strich sie aus der Reihe der Menschen, die sein Schicksal noch
berühren konnten in Gutem und Bösem.

Langsam ging er durch den geschändeten Park, der einst der
Stolz der Teklenburgs gewesen war. Ein tiefes Bedauern erfaßte
ihn beim Anblick der Baumstümpfe. Der Park erschien ihm wie ein
Friedhof, die glatten Flächen der Baumstümpfe wie Leichensteine.



Wenn seine Eltern das hätten sehen müssen!
Er warf mit einem tiefen Atemzug den Kopf zurück.
»Nichts bereuen!« sagte er laut vor sich hin und zog den Mund

herb zusammen.
»Reue ist ein schwächliches Gefühl — und ein unfruchtbares.

Ich will keine Schwäche mehr Herr über mich werden lassen«,
dachte er.

So kam er am Flußufer an. Er hatte mit seinem alten Boote ein
Stündchen rudern wollen, um sich Bewegung zu schaffen. Aber
nun ließ er sich zwischen dem Unterholze auf einen der
Baumstümpfe nieder und sah gedankenverloren auf die
flimmernden Sonnenstrahlen, die über das fließende Wasser
huschten. Er befand sich an der Stelle, wo der Fluß ein Knie
bildete, und so konnte er ihn nach beiden Seiten hin übersehen.

In Sinnen verloren, die Arme auf die Knie gestützt, saß er da
und sah vor sich hin. Sein ganzes Leben zog in bunten Bildern an
ihm vorbei. Und in dieses Sinnen hinein vernahm er das leise
Aufschlagen von Rudern.

Aufblickend gewahrte er das Boot, das ihm neulich begegnet
war. Und wie neulich saß darinnen Rosemarie v. Waldeck.

Sie konnte ihn nicht sehen. Das Unterholz verbarg ihr seinen
Anblick. Aber er konnte sie mit Muße betrachten. Halb unbewußt
freute er sich an der kraftvollen, geschickten Art, wie sie die Ruder
handhabte. Und er beobachtete die Sonnenstrahlen, die über ihr
Haar funkelnde Lichter streuten. Nie war ihm draußen in der Welt
noch einmal diese aparte, seltsame Haarfarbe begegnet. Im
Schatten erschien es fast dunkelbraun, aber im Sonnenlicht
leuchtete es wie flüssiges Kupfer. Schade, daß es so fest und steif
in Zöpfe geflochten und um den Kopf gelegt war. Früher hatte es
in einem langen, dicken Zopf über dem Rücken gehangen, und
aus dem Scheitel hatten sich immer lose, flimmernde Löckchen
gestohlen. Er hatte immer eine Vorliebe für diese aparte
Schattierung gehabt und immer mit Vergnügen gesehen, wie es
sich lose um die weiße Kinderstirn der kleinen Rosemarie
geringelt hatte.

Damals hatte er geglaubt, die kleine Rosemarie würde sich zu
einer Schönheit entwickeln. Sie hatte einen so leuchtenden Teint,



der an den matten Glanz echter Perlen erinnerte. Der fiel auch
jetzt noch in ihrem Antlitz auf. Und die roten Lippen und die
großen grauen Augen leuchteten warm aus diesem Gesicht
heraus.

Rosemarie v. Waldeck hatte keine Ahnung, daß sie so scharf
beobachtet wurde. Sie war in trübe Gedanken versunken. Tante
Herta hatte ihr wieder einmal mit Sorgen und Klagen das Herz
schwer gemacht, weil sie bei Tisch keinen Appetit gehabt hatte.
Sie hatte das wieder als ein bedenkliches Krankheitszeichen
angesehen, aber Rosemarie wußte, daß ein anderer Grund sie
die Speisen verschmähen ließ. Sie hatte so viel an Henner v.
Teklenburgs unglückliches Gesicht denken müssen. Als sich nach
Tisch Tante Herta mit dem Inspektor zu einer geschäftlichen
Beratung zurückzog und Heinz wieder an seine Exerzitien
gegangen war, sollte Rosemarie in ihre Zimmer gehen und ruhen.
Aber dazu hatte sie gar keine Lust. Sie schlich sich heimlich aus
dem Hause, ohne Hut und Schirm, lief durch den Park nach dem
Fluß und löste das Boot von der Kette.

Und aufatmend war sie davongerudert, bis zu der Stelle, wo der
Fluß eine Biegung machte. Auch heute zog sie nun die Ruder ein
und ließ das Boot langsam treiben.

Sie faltete die Hände im Schoß und sah nach Schloß
Teklenburg hinüber.

Eine Weile hielt sie so dicht vor dem Platz, auf dem Henner
reglos saß, um sich nicht bemerkbar zu machen. Er konnte sie
genau beobachten. Sie schien in tiefes, schmerzliches Sinnen
verloren.

Jetzt streifte ihr Boot das seine, das an dem verfallenen Steg
festgemacht war. Sie richtete sich ein wenig auf, beugte sich vor
und hielt sich an dem alten verwitterten Boote fest, als wolle sie
verhindern, daß das ihre in dem treibenden Wasser weiterglitt.
Wie spielend wickelte sie ein Ende des Seiles, mit dem das alte
Boot festgemacht war, um die Rudergabel des ihren. Und als sie
nun so ihr Boot festgelegt hatte, strich sie sanft, wie streichelnd,
über den Rand des alten Bootes.

Henner wußte nicht, was das bedeuten sollte. Er hielt es für
eine ganz gedankenlose Spielerei ohne jede Bedeutung. Aber
dabei kam ihm ein seltsamer Gedanke.



Wie, wenn er sein gestrandetes Lebensschiff von Rosemarie v.
Waldeck wieder in freies, offenes Fahrwasser hinausgeleiten
ließe?

»Wenn ich kühn und verwegen, meine gescheiterte Existenz
ignorierend, versuchte, Rosemarie v. Waldecks Geschick an das
meine zu fesseln? Dann wäre ich mit einem Schlage wieder in
gesicherten, ja glänzenden Verhältnissen. Dann hätte ich einen
Wirkungskreis, wo ich nach Herzenslust schaffen und arbeiten
könnte. Und vielleicht könnte ich dann auch Schloß Teklenburg
vor dem gänzlichen Verfall bewahren.«

Der Gedanke rüttelte ihn empor.
Er sprang plötzlich auf und trat dicht an das Ufer heran.
Rosemarie schrak jäh zusammen und sah zu ihm empor. Ihr

Gesicht überzog sich mit dunkler Röte.
Er zog artig den Hut. »Sie sehen so aufmerksam nach Schloß

Teklenburg hinüber, mein gnädiges Fräulein. Vielleicht berechnen
Sie den Zeitpunkt, wann es eine malerische Ruine geworden sein
wird!« rief er ihr zu.

Sie sah mit großen, erschreckten Augen in sein Gesicht. Wie
Rotkäppchen den bösen Wolf, so sieht sie mich an, dachte er.

Rosemarie nahm allen Mut zusammen. »Es ist so ein herrlicher
alter Bau, ringsum findet sich nicht seinesgleichen. Man hat von
hier so einen schönen, freien Blick auf das Schloß. Deshalb
rastete ich hier ein Weilchen«, antwortete sie.

Sein Gesicht bekam wieder einen düsteren Ausdruck, und der
herbe, ironische Zug erschien um seinen Mund.

»Nicht wahr, seit der Park abgeholzt ist, liegt es frei und offen
da. Man kann so recht deutlich den Verfall meines Vaterhauses
beobachten. Das macht Ihnen gewiß mehr Vergnügen als mir,
mein gnädiges Fräulein«, erwiderte er bitter.

Ihr Herz schlug bang und zag. Aber doch war sie glücklich, daß
er überhaupt mit ihr sprach. Es wollte ihr auch scheinen, als ob
aus seinen Augen nicht mehr die wilde, trotzige Abwehr von
neulich blickte.

»Was einem anderen Menschen ein Leid ist, kann mir nie ein
Vergnügen sein, Herr v. Teklenburg. Wenn ich Ihr Vaterhaus
betrachtete, mußte ich immer bedauern, daß es so leer und



verlassen stand. Mein Vater hat so oft bedauert, daß es nicht so
instand gehalten wurde, wie es sein mußte. Ich meine auch, es
müßte gar nicht so schwer sein, es vor dem Verfall zu bewahren.«

Er lachte bitter auf. »Ihnen mag das als ein leichtes erscheinen.
Aber mir fehlt dazu die lumpige Kleinigkeit von hunderttausend
Mark. So viel würde es ungefähr kosten, Schloß Teklenburg zu
renovieren und auszustatten. Das haben die Architekten vor
einigen Jahren genau ausgerechnet.«

Rosemarie nickte, ohne sich durch sein seltsames, durchaus
nicht verbindliches Wesen abschrecken zu lassen.

»Ich weiß. Damals hieß es, Schloß Teklenburg sollte renoviert
werden, weil — « Sie brach erschrocken ab und sah unsicher zu
ihm auf.

Er zog die Stirn zusammen und das herbe, höhnische Lächeln
spielte wieder um seinen Mund.

»Sprechen Sie es nur ruhig aus, mein gnädiges Fräulein, ich
bedarf keiner zarten Schonung. Sie meinen, weil eine neue Herrin
nach Teklenburg kommen sollte. Nun — sie ist nicht gekommen.
Warum — das haben hier sicher die Spatzen von den Dächern
gesungen, nicht wahr?«

Sie sah ihn so voll Mitleid und Erbarmen an, daß er die Augen
abwenden mußte, weil er nicht weich werden wollte.

»Ja«, sagte sie leise, »man hat davon gesprochen, daß — daß
Sie betrogen worden sind. Und deshalb verzeihe ich Ihnen auch
den höhnischen, bitteren Ton, den ich früher nie von Ihnen gehört
habe. Ich finde ihn verständlich. Wenn man geliebten Menschen
nicht mehr vertrauen darf — das muß wehe tun — sehr wehe.
Und das muß verbittern.«

Er sah sie wieder an.
»Es ist eine sehr liebenswürdige Auffassung, mein gnädiges

Fräulein, und ich müßte Ihnen dafür danken, indem ich mich
schleunigst aus Ihrer Nähe entfernte. Es ist überhaupt sehr gütig
von Ihnen, daß Sie mit mir sprechen, trotzdem, was ich Ihnen
neulich warnend und ziemlich ungezogen von meinem Boote aus
zugerufen habe.«

Ein schattenhaftes Lächeln spielte um Rosemaries Mund.
»Diese Warnung habe ich gar nicht beherzigt und werde es auch



nicht tun. Und wenn Sie mir wenig liebenswürdig begegneten und
nichts mehr von alter Freundschaft wissen wollen, so tut es mir
leid, ohne mich zu erzürnen.«

Ein seltsamer Blick aus Henners Augen traf in ihr stilles
Gesicht. »Sie scheinen nicht so empfindlich und leicht verletzt zu
sein wie andere junge Damen.«

Wieder spielte das matte Lächeln um ihren Mund, das ihm so
traurig und freudlos schien. Es war nicht das reizende, kindliche
Lächeln, das er früher so gern in ihrem jungen Antlitz gesehen
hatte. Es lag eine müde Resignation darin, die nicht in ein junges
Gesicht paßte und seltsam ergreifend wirkte.

»Ich bin überhaupt in allen Dingen anders als andere junge
Damen, Herr v. Teklenburg. Das liegt in den Verhältnissen. Mit
kleinlichem Gekränktsein und solchen Kindereien vergeudet man
nur Zeit, wenn sie einem nicht kostbar erscheint.«

»Und Ihnen erscheint die Zeit so kostbar?« fragte er, wider
Willen lächelnd.

Sie blieb ernst. »Ja, weil ich gewöhnt bin, jede Stunde als ein
Geschenk des Himmels zu betrachten. Aber bitte — nichts mehr
von mir. Ich bin ein so unerfreulicher Gesprächsstoff, mit dem man
sich am besten nicht befaßt. Wir wollen lieber von Ihnen
sprechen, wenn Sie noch mit mir plaudern wollen.«

Er sah sie forschend an. Sie erschien ihm wirklich so ganz
anders als andere junge Damen, die er kannte. Und im Gespräch
mit ihr verwischte sich völlig der Eindruck von vorhin, als er sie für
eine kindlich unbedeutende Landpomeranze hielt. Sie schien
seltsam gereift, weit über ihre Jahre hinaus. Und in ihrem Wesen
lag dabei eine so ehrliche ungekünstelte Schlichtheit, die bei einer
jungen, reichen Erbin recht auffallend war. Sie erschien ihm
wirklich wie ein tief angelegter Charakter, dem alle Kleinlichkeit
und Unnatur fremd war. Er schob den Hut aus der Stirn, als sei
ihm zu warm.

»Ich möchte wohl gern noch ein wenig mit Ihnen plaudern,
wenn Sie mir in Ihrer großen Güte noch einige Minuten Ihrer
kostbaren Zeit schenken wollen. Seit ich in Teklenburg bin, habe
ich noch mit keinem Menschen gesprochen als mit meinem
Diener. Ich wollte es auch nicht anders — aber heute ist etwas



wie ein Hunger in mir – nach einer freundlichen Menschenstimme.
Von mir wollen wir aber auch nicht reden. Ich bin ganz gewiß ein
noch viel unerfreulicherer Gesprächsstoff als Sie, mein gnädiges
Fräulein. Und Plattheiten und Phrasen möchte ich nicht mit Ihnen
tauschen. Sie scheinen mir dafür zu klug und zu tief veranlagt zu
sein.«

Sie schüttelte den Kopf.
»Ich bin gar nicht klug, nur eben – aber da spreche ich schon

wieder von mir. Werden Sie jetzt in Teklenburg bleiben?«
»Einige Zeit sicher. Ich bin wie ein gescheitertes Schiff, das an

den heimatlichen Strand getrieben worden ist von einer Welle —
nennen wir sie Heimweh oder Sehnsucht. Und nun liege ich
zertrümmert wie ein Wrack und weiß nicht, ob ich je wieder flott
werde zu einer Fahrt auf das Lebensmeer.«

Wie prüfend sah sie an seiner schlanken, sehnigen Gestalt
empor. Und der dringende Wunsch erwachte in ihr, ihm helfen zu
können. Sie atmete tief auf.

»Sie sind ein Mann — und Sie sind gesund und haben starke
Arme. Ach — Sie wissen ja nicht, wie reich Sie sind!«

Er warf seinen Hut neben sich auf den Boden und ließ sich
selbst in dem hohen Grase nieder in halb liegender, halb sitzender
Stellung.

»Dasselbe hat mir heute auch schon mein Diener versichert. Er
hat dabei aber nicht an meine gesunden, starken Arme gedacht,
sondern zählte mir andere Reichtümer auf: ein Dach über meinem
Haupte mit drei kümmerlich ausgestatteten Zimmern, ein Pferd,
eine Handbreit Gartenland, um Küchengemüse zu ziehen, eine
noch leidlich intakte Equipierung meines äußeren Menschen und
ein Barvermögen von zirka eintausendvierhundert Mark. Das ist
mein ganzer fürstlicher Reichtum.«

»Oh — trotz Ihrer Ironie —, Sie sind dennoch reich«, erwiderte
Rosemarie etwas lebhafter.

»Und das sagt die reiche Herrin von Waldeck?«
Sie sah ihn ernst und groß an. »Die ist so arm — so bettelarm,

trotz ihres Reichtums! Wie gern würde ich sofort mit Ihnen
tauschen. Aber nichts von mir. Wenn Sie nur ernstlich wollen, so
werden Sie Ihr Schicksal schon meistern. Nur wollen müssen



Sie.«
Er beugte sich vor. »Wissen Sie, was ich jetzt tun möchte?«
»Nun?« fragte sie erwartungsvoll.
Er atmete auf. »Ihnen die Hand drücken – wie einem guten

Freund. So tröstlich klang mir das, gerade in dieser Stunde. Und
ich möchte Sie bitten, daß Sie mir erlauben, zuweilen ein wenig
mit Ihnen zu plaudern. Sie wissen gar nicht, wie wohl mir Ihre
Worte tun. Darf ich Sie daran erinnern, daß ich früher wie ein
Freund des Hauses in Waldeck aus- und eingehen durfte?«

Seine Worte klangen warm und in ehrlicher Herzlichkeit.
Ihre Augen leuchteten auf, und das ganze Gesicht schien sich

zu beleben. Es lag für sie plötzlich wieder etwas von dem alten
Henner Teklenburg in seinem Wesen.

»Daran brauchen Sie mich nicht zu erinnern. Ich habe es nicht
vergessen, auch nicht, daß mein Vater Sie herzlich liebte, und
daß Sie ihm in seinen letzten, schweren Lebensjahren so manche
Stunde mit Sonne füllten durch Ihr frisches, sonniges Wesen. Er
war immer so froh, wenn Sie kamen. Und selbst daran kann ich
mich noch erinnern, daß meine Mutter Sie gern kommen sah.
Ganz deutlich sehe ich noch vor mir, wie Sie einmal mit meinen
Eltern von einem gemeinsamen Ausritt heimkehrten. Damals war
mein Vater noch ein gesunder, stattlicher Mann. Und Sie lachten
alle drei so herzlich.«

Henner fuhr sich über die Stirn.
»Wie Sie mir das so lebhaft in die Erinnerung rufen! War ich

wirklich einmal so froh und sorglos? Ja, ja — Ihr Vater war mir ein
treuer, väterlicher Freund, und Ihre schöne Frau Mutter — ich
habe sie sehr verehrt und jünglingshaft für sie geschwärmt. Sie
war eine herrliche Frau und konnte so warm und herzlich lachen.
Wir haben viel sonnige Stunden zusammen verlebt, Ihre Eltern
und ich, und sind oft zusammen ausgeritten. Ihre Frau Mutter war
eine kühne, exzellente Reiterin.«

Rosemarie hatte ihm die Worte vom Munde gelesen. Jetzt
richtete sie sich in heimlicher Spannung straff empor.

»Haben Sie je bemerkt, daß meine Mutter sich beim Reiten
überanstrengte?«

Er schüttelte verwundert den Kopf. »O nein, im Gegenteil, sie



war unermüdlich und stieg so frisch vom Pferde, wie sie es
bestieg.«

»Also das Reiten hat ihr nichts geschadet?«
»Nein, ganz sicher nicht. Reiten Sie auch so gern wie Ihre Frau

Mutter?«
Sie schüttelte traurig den Kopf. »Nein — ich darf nicht — Tante

Herta erlaubt es nicht.«
»Frau v. Ribnitz? Sie reitet doch selbst, dächte ich?«
»Ja, aber ich darf es nicht.«
»Und Sie möchten es gern?«
»Ja, wie alles, was ich nicht tun darf.«
»Aber sind Sie nicht freie Herrin Ihres Willens? Was dürfen Sie

außerdem nicht?«
Sie strich langsam über die Stirn, und um ihren Mund zuckte

wieder das resignierte Lächeln. »Nicht laufen, nicht tanzen —
nichts, gar nichts, was mir Freude macht. Ach — fragen Sie mich
nicht — ich will gar nicht davon reden. Nur — ich muß Sie bitten,
Tante Herta nicht zu verraten, daß Sie mich allein im Boot auf
dem Fluß gesehen haben — überhaupt nicht, daß wir uns
gesprochen haben — ich darf nämlich auch nicht rudern.«

»Aber warum nur nicht?«
Mit einem wehen, traurigen Blick, der ihn seltsam ergriff, sah sie

zu ihm auf.
»Ich bin kränklich und darf nur eins bis zum Überdruß tun —

mich schonen.«
Er sah verwundert und ungläubig auf ihre schlanke Gestalt

herab. Wie sie vorhin die Ruder so leicht und spielend regiert
hatte, daß sah nicht nach Kränklichkeit aus.

Ehe er jedoch etwas antworten konnte, fuhr sie hastig fort:
»Also Sie kommen nun bald einmal nach Waldeck?«

»Wenn ich darf — gern.«
»Und auch nach Steinau müssen Sie gehen. Onkel Steinau

sorgt sich sehr um Sie. Wissen Sie denn nicht mehr, welch ein
guter, treuer Freund er Ihnen ist? Er wird Ihnen ganz sicher mit
Rat und Tat beistehen, wie es auch mein Vater getan haben
würde.«



»Sind Sie dessen so sicher? Und wissen Sie denn, daß ich
dieser Freundschaft noch wert bin?«

Sie blickte ihn klar und offen an.
»Onkel Steinau sagte neulich zu mir: Wenn Henner v.

Teklenburg endlich ausgetobt hat und zur Besinnung gekommen
ist, dann wird er sein wie ein guter Wein nach der Gärung. Wenn
ich ihn nur mal zu Gesicht bekäme, daß ich ein vernünftiges Wort
mit ihm sprechen könnte. Es ist schade um ihn. Aber der Kern bei
ihm ist gut und fest, er wird sich nicht selbst verlieren.«

Henner lauschte mit seltsamen Gefühlen diesen Worten und
strich sich über die Stirn. »Er hat sich schon selbst verloren«,
sagte er leise, während der herbe Zug um seinen Mund sich
vertiefte.

Rosemarie fuhr auf. »Nein, das ist nicht wahr!« rief sie hastig.
Er sah sie sonderbar an. »Kind — was wissen Sie von mir?«
Sie war über sich selbst erschrocken. Aber tapfer hielt sie

seinen Blick aus, wenn auch leise Röte in ihr Gesicht stieg.
»Ich weiß, daß Henner v. Teklenburg nie etwas Unehrenhaftes

getan hat, und daß er sich auch nicht selbst verlieren kann.«
Kopfschüttelnd sah er sie noch immer mit dem seltsamen Blick

an.
»Woher kommt Ihnen dieser Glaube an mich?«
Das Rot in ihrem Antlitz vertiefte sich. Aber unbeirrt fuhr sie fort:
»Von meinem Vater. Er pflegte von Ihnen zu sagen: Henner ist

ein Ritter ohne Furcht und Tadel und wird es immer sein. Wenn er
auch jetzt noch ein wenig leichtsinnig in das Leben hinausstürmt,
er wird nie etwas tun, was schlecht und ehrlos ist.«

Er starrte eine Weile schweigend vor sich hin und dachte an
das sinnlose, wüste Treiben der letzten Jahre. Da war manches
geschehen, was er jetzt gern ungeschehen gemacht hätte. Er
hatte ein wildes Leben geführt im wütenden Drange nach
Selbstvernichtung. Aber etwas Schlechtes, Ehrloses — nein —
das hatte er gottlob nicht getan. Davon konnte er sich
freisprechen.

Er atmete tief auf.
»Und weil Ihr Vater eine so gute Meinung von mir hatte,

deshalb glauben Sie ohne weiteres an mich?« fragte er endlich.



Sie nickte. »Ja — trotz Ihres spöttischen Tones.«
Er schüttelte heftig den Kopf. »O nein — das sagte ich gewiß

nicht in einem spöttischen Tone — wenn Sie nur wüßten, wie mir
jetzt zumute ist. Ich glaube, ich könnte jetzt wieder beten — das
hatte ich längst verlernt«, sagte er weich.

Sie löste das Seilende von ihrem Boote. »Nun muß ich aber
heimfahren«, sagte sie hastig und verwirrt vor innerer Bewegung.
»Bitte, versprechen Sie mir, daß Sie Onkel Steinau nicht wieder
abweisen lassen, wenn er nochmals zu Ihnen kommt.«

»Ich verspreche Ihnen sogar, daß ich ihn selbst aufsuchen
werde. Und wann darf ich nach Waldeck kommen?«

»Jederzeit, je eher, je besser.«
»Und wenn man Frau v. Ribnitz gesagt hat, daß ich jetzt der

›tolle Teklenburg‹ heiße — wird sie mich nicht abweisen lassen?«
»Auch dieser Beiname von Ihnen ist nach Waldeck

gedrungen«, sagte sie lächelnd.
»Also! Wird mir mein schlechter Ruf nicht die Tür von Waldeck

verschließen?«
Sie sah nachdenklich und betreten aus. War es nicht möglich —

ja wahrscheinlich, daß Tante Herta ihn abweisen ließ? Sie war so
sehr wählerisch in bezug auf Besuche.

Er lachte bitter, als sie verstummte. »Sehen Sie wohl, mein
gnädiges Fräulein, das erscheint Ihnen nun doch zweifelhaft.«

Sie sah schnell auf. »Oh, nur weil Tante Herta überhaupt sehr
wenig Besucher in Waldeck vorläßt; sie liebt es nicht, wenn Gäste
kommen — meinetwegen, weil sie fürchtet, daß jeder Verkehr
mich anstrengt. Aber das ist nicht der Fall. Sie ist nur so
überängstlich. Auf jeden Fall ist es aber besser, Sie gehen erst
nach Steinau. Ich werde Onkel Steinau bitten, daß er Sie
mitbringt. Wenn Sie in seiner Gesellschaft kommen, dann kann
Sie Tante nicht abweisen lassen.«

»Also, ich muß mich sozusagen auf Schleichpfaden
einschmuggeln«, sagte er ironisch.

»Nur das erste mal«, sagte sie begütigend.
»Und Sie? Wünschen Sie wirklich, daß ich komme?« fragte er

zögernd.
»Ja — mein Vater würde es auch wünschen.«



»Nur deshalb?«
Sie wurde wieder rot.
»Und weil ich gern wieder mit Ihnen plaudern möchte. Sie

sollen nicht so allein in Teklenburg hausen und sich in Ihren
Kummer vergraben.«

»Also ein Werk der Barmherzigkeit? Sie sind, scheint mir, noch
immer die gute kleine Rosemarie, die ich einmal bittere Tränen
weinen sah, weil sie ein totes, erfrorenes Vöglein im Park
gefunden hatte!«

»Also es gilt — Sie kommen mit Onkel Steinau? Ich sehe ihn
heute noch und werde mit ihm sprechen«, sagte sie hastig.

»Es gilt — ich komme.«
»Auf Wiedersehen dann.«
»Auf Wiedersehen.«
»Und bitte — mich nicht zu verraten — sonst wird mir das Boot

konfisziert.«
Er schüttelte den Kopf.
»Kein Wort spreche ich in Waldeck davon, daß wir uns schon

gesehen und gesprochen haben.«
Sie setzte flink und gewandt die Ruder ein, und das Boot flog

schnell davon.
Er sah ihr nach und freute sich wieder der kräftigen, elastischen

Bewegungen Rosemaries.
Sie macht so gar nicht den Eindruck, als ob sie kränklich sei.

Welcher Art mag wohl ihr Leiden sein? dachte er.
Als sie seinen Blicken entschwunden war, ging er langsam ins

Haus zurück. Er hatte ganz vergessen, daß er vorhin
aufgesprungen war und sich Rosemarie bemerkbar gemacht
hatte, weil er daran gedacht hatte, ihr Schicksal an das seine zu
fesseln. Aber ihm war zumute, als habe er einen guten Freund
wiedergefunden, den er schon fast ganz vergessen hatte.

Und seine Gedanken beschäftigten sich im Laufe des Tages
wiederholt in sehr freundlicher Weise mit Rosemarie v. Waldeck.

*                   *
*



Um die Teestunde des nämlichen Tages erwartete man in Schloß
Waldeck Herrn v. Steinau. Rosemarie bat die Tante, daß sie dem
alten Herrn ein Stück Wegs entgegengehen durfte. Das tat sie oft,
und Frau v. Ribnitz erlaubte es ihr ohne Bedenken.

»Aber gehe nicht zu hastig, Kind, hörst du!« rief sie Rosemarie
von der Terrasse aus nach.

Sie hätte sicher ihre Erlaubnis verweigert, wenn sie geahnt
hätte, daß Rosemarie kaum erst von einer Ruderpartie nach
Hause gekommen war.

Die junge Dame nickte nur stumm zu dieser Ermahnung und
schritt leichtfüßig dem Parktor zu, das auf ein Klingelzeichen, wie
von unsichtbaren Händen geöffnet, aufsprang.

Sie ging nun die Fahrstraße entlang, die durch den Wald nach
Steinau führte. Etwa zehn Minuten war sie gegangen, als sie den
Steinauer Wagen sah. Als sie nahe herangekommen war, winkte
sie dem Kutscher mit dem Schirm zu, daß er halten sollte, und trat
an den Schlag heran.

»Guten Tag, Onkel Steinau!« rief Rosemarie dem alten Herrn
zu, der sich behaglich in die Wagenecke zurückgelehnt hatte.

Er richtete sich lachend auf und zog den weichen Hut von dem
graumelierten, kurzgeschnittenen Haar. »Tag, Rosmariechen.
Willst mich wohl wieder mal feierlich einholen?«

»Ja, Onkel Steinau.«
»Das ist hübsch von dir. Willst du einsteigen zu mir?«
»Nein — bitte, steig aus und laß uns das Stück zu Fuß gehen.«
»Wird gemacht, Rosmariechen«, sagte der alte Herr jovial und

kletterte aus dem Wagen. »Weißte, es ist mir ganz lieb, wenn ich
mir die steifen Knochen ein bisschen vertreten kann. So, nun gib
mir nochmal deine Patschhand. Siehst Gott sei Dank aus wie das
blühende Leben. Ich denke mir immer, Tante Herta hat uns mit
ihrer Angst und Sorge um deine Gesundheit nur ins Bockshorn
gejagt.«

»Fahren Sie ganz langsam nach Waldeck, Friedrich!« rief
Rosemarie dem Kutscher zu. Und dann hängte sie sich zutraulich
in den Arm des alten Herrn, dessen frisches, gutmütiges Gesicht
auch sehr vertrauenerweckend aussah.

»Ich fühle mich auch wirklich gar nicht krank, Onkel Steinau,



und ich glaube, wenn ich mich nicht immerfort so schonen müßte,
sondern mich immer nach Belieben austummeln dürfte, dann
wäre mir noch viel wohler. Wie gerne würde ich zum Beispiel
reiten. Aber Tante Herta erlaubt es natürlich nicht.«

»Nee, nee, Rosmariechen, daran ist nicht zu denken. Wie ich
vorigen Sommer mal auf deinen Wunsch bei ihr deshalb antippte,
da hat sie mich so behandelt, als ob ich dich aus lauter Bosheit
ums Leben bringen wollte. Weißte — bannig energisch ist ja Tante
Herta immer — aber damals war es arg. Darauf dürfen wir gar
nicht zurückkommen«, sagte Jobst v. Steinau mit humoristisch
kläglicher Miene.

Weder er noch Rosemarie ahnten, daß Frau v. Ribnitz nur nicht
die Erlaubnis gab, weil sie fürchtete, daß Rosemarie, wenn sie
allein ausritt, ihrer Aufsicht entzogen wurde. Wer konnte wissen,
wie weit sich solche Ritte mit der Zeit ausdehnten und was für
Bekanntschaften Rosemarie dabei machen konnte.

Rosemarie nickte seufzend. »Ja, ja, Onkel Steinau, ich weiß es.
Aber nicht davon wollte ich heute mit dir sprechen. Ich bin dir mit
einer ganz besonderen Absicht entgegengekommen.«

»Na, was haste denn auf dem Herzen, Rosmariechen? Denn
schieß mal los.«

Er war es gewöhnt, daß Rosemarie und zuweilen auch Heinz v.
Ribnitz sich mit allerlei kleinen Anliegen an ihn wandten, wenn sie
sich damit nicht an Frau v. Ribnitz heranwagten. Er mußte dann
immer helfen und vermitteln. Denn auch ihrem Sohne gegenüber
zeigte sich Frau Herta, trotz der zärtlichsten Liebe, zuweilen sehr
streng.

»Du sollst es gleich hören, Onkel Steinau. Aber erst will ich dir
noch etwas von Heinz bestellen, sonst vergesse ich das. Du sollst
so gut sein, Heinz, nachher, wenn du Waldeck wieder verläßt,
aufzufordern, dich zu begleiten. Er möchte dir gern etwas
anvertrauen, was er seiner Mutter nicht zu sagen wagt.«

Der alte Herr lachte. »Na, Kinnings, es ist nur gut, daß ihr euch
mit euren Anliegen immer zu mir flüchten könnt. Ich bin doch ein
bannig feiner Diplomat, der es Tante Herta immer mundgerecht
serviert, was ihr nicht loszulassen wagt. Also ich will es mir
merken und werde Heinz dann ins Schlepptau nehmen. So, und



nun beichte du, was du auf dem Herzen hast.«
Rosemarie sah mit großen, flehenden Augen zu ihm auf.

»Onkel Steinau — du mußt Henner Teklenburg helfen!«
Überrascht sah der alte Herr ihr ins Gesicht. »Nanu,

Rosmariechen! Wie kommste denn mit einem Male auf den
Henner?«

Sie atmete tief auf. »Ich habe ihn gesehen — und auch
gesprochen«, sagte sie mit verhaltener, bebender Stimme.

»Was der Tausend! War er denn in Waldeck?« rief er erstaunt.
»Nein — nicht in Waldeck.«
Interessiert sah er sie an. »Na — dann erzähle mal, Kindchen.«
Sie nickte und holte wieder tief Atem. »Ja, Onkel — aber — da

muß ich dir erst ein Geheimnis anvertrauen, und du mußt mir dein
Wort geben, daß es unter uns bleibt.«

»Hm! Das klingt ja wie die reine Verschwörung«, lachte er.
»Aber gut, du hast mein Wort. Das Grab soll eine Plaudertasche
sein gegen mich.«

»Also höre zu, Onkel Steinau. Ich konnte das ewige Stillsitzen
und Schonen nicht mehr aushalten. Ein wahrer Hunger hatte mich
befallen, mich in der frischen Luft zuweilen ordentlich
auszuarbeiten. Da greife ich heimlich zum Ruder, ohne daß es
jemand merkt — das tue ich nun schon seit Jahr und Tag. Wenn
Tante Herta beschäftigt ist und mich auf meinem Zimmer oder im
Park wähnt, dann tummle ich mich, sobald ich mich unbemerkt
entfernen kann, im Ruderboote auf dem Fluß. Und es bekommt
mir herrlich, das kannst du mir glauben.«

Jobst v. Steinau sah aus, als wisse er nicht, ob er zustimmen
oder abreden sollte. Endlich sagte er: »Na, weißte,
Rosmariechen, von meinem Standpunkt aus meine ich, daß dir
das wirklich nicht schaden kann, wenn du es nicht übertreibst.
Aber daß du das heimlich machst — na ja — ich weiß schon — es
geht nicht anders. Und da es dir gut bekommt — ich finde wirklich,
daß du sehr wohl aussiehst —, so mag es sein. Also, ich drücke
als gestrenger Ex-Vormund die Augen zu und weiß von nischt.
Bist du zufrieden?«

Sie drückte dankbar seinen Arm. »Guter Onkel Steinau. Und
nun höre weiter.« Sie berichtete nun von ihren beiden



Begegnungen mit Henner Teklenburg während ihrer
Ruderausflüge. Daß sie ihn auch oft von ihrem Lieblingsplätzchen
in der Lindenkrone hatte vorüberreiten sehen, verschwieg sie
aber. Trotzdem hörte er aus ihrem Bericht allerlei heraus, was sie
ihm nicht verraten wollte.

Nachdenklich hörte er zu. Als sie zu Ende war, fragte er: »Hm!
hm! Also, wie du das zweite mal mit ihm zusammentrafst, da
schien er dir ein wenig vernünftiger zu sein?«

»Ja, er war nicht mehr so trotzig und wild. Einmal schien es, als
wollte der alte Henner durchschimmern. Er wird noch immer leicht
bitter und düster. Trotzdem hat er mir versprochen, daß er zu dir
kommen will. Und du mußt ihm helfen, Onkel Steinau, mußt ihm
gut zureden und raten, was er tun soll — und mußt ihn auch mit
nach Waldeck bringen, damit ihn Tante Herta nicht etwa abweisen
läßt. Das würde ihn von neuem verbittern. Und du weißt ja, wie
streng Tante über ihn denkt, und daß sie überhaupt jeden neuen
Verkehr abweist, weil sie fürchtet, daß es mir zu aufregend ist, viel
Menschen zu sehen. Aber das ist ganz gewiß nicht der Fall. Im
Gegenteil, ich bin so froh, wenn einmal ein Mensch kommt.«

»Na ja, Rosmariechen, das kann ich dir schon nachfühlen.
Wirst ja bald wie in einem Kloster gehalten und hast kaum einen
anderen Verkehr als deinen alten Onkel Steinau und seine beiden
Töchter — allenfalls noch meinen Schwiegersohn eingerechnet.
Aber Lena geht auf in ihren Hausfrauen- und Mutterpflichten, da
sie mir doch schon seit Jahren die Hausfrau in Steinau ersetzen
und auch an ihrer jüngeren Schwester Mutterstelle vertreten muß.
Und unser Nestküken Hilde, die ist ja mit ihren vierzehn Jahren
auch kein rechter Verkehr für dich. Dazu ist sie noch zu jung. Die
tollt lieber mit Heinz über Zaun und Hecken. Aber ob nun Henner
Teklenburg gerade ein sehr angenehmer und anregender Verkehr
für dich ist, das scheint mir doch noch fraglich.«

»Ach, Onkel, ich habe mich heute so gut mit ihm unterhalten.
Ganz anders als mit anderen Menschen, wenn er auch nicht sehr
verbindlich war. Ich würde mich so sehr freuen, wenn er wieder so
oft wie früher nach Waldeck käme.«

Herr v. Steinau sah mit forschendem, nachdenklichem Blick in
ihr Gesicht. Und es fiel ihm zum ersten Male auf, daß Rosemarie
sehr hübsch aussehen konnte, wenn sie so belebt und angeregt



war.
»Na, also gut, Rosmariechen, ich bringe ihn mit nach Waldeck,

wenn ich ihn erst erwische. Auch auf guten Rat und vernünftiges
Zureden soll es mir nicht ankommen, der törichte Mensch tut mir
ja selbst herzlich leid. Aber ob ich ihm helfen kann — das ist eine
schwere Frage. Sieh mal, mein Mäuschen, selbst wenn er zur
Vernunft gekommen und seines wilden Lebens endlich müde ist,
wie es ja den Anschein hat — so leicht ist ihm doch nicht zu
helfen. Er hat sich ja bis auf den letzten Groschen
herabgewirtschaftet, und sein leeres Schloß bringt ihm keinen
Heller ein — es frißt höchstens Geld. Um ihn auf Teklenburg
wieder flottzumachen — dazu gehört eine Stange Gold. Aber
solch ein großes Kapital verfüge ich nicht, selbst wenn ich es
riskieren wollte. Ich habe mit Steinau genug zu tun, um es auf der
Höhe zu halten, und habe zwei Töchter zu versorgen. Und so eine
hübsche runde Million Barvermögen, wie in Waldeck, gibt es in
Steinau nicht.«

Rosemarie sah rasch zu ihm auf. »Ich bin wohl reich, Onkel
Steinau?«

Er lachte. »Na, ich denke, es genügt schon für recht
unbescheidene Ansprüche. Dein stolzes Waldeck machte dich
schon allein zu einem sehr reichen Mädchen, ohne die runde
Million, die dir jährlich einen hübschen Batzen Zinsen bringt, die
Jahr um Jahr zum Kapital geschrieben werden, da du ja bei
weitem die Einkünfte von Waldeck nicht aufbrauchst.«

»Und ich kann, seit ich mündig bin, über all das Geld verfügen,
wie ich will?«

Er stutzte und sah sie forschend an. »Das kannst du.«
»Ich könnte also Henner Teklenburg helfen?«
Er blieb plötzlich stehen und sah sie mit großen Augen an. »Du

willst das doch nicht etwa tun, Rosmariechen?«
Sie wurde rot. »Oh — ich würde es auf der Stelle tun — aber er

würde es nicht annehmen, das weiß ich. Ich bin ja kein Mann. Mit
welchem Rechte dürfte ich ihm auch meine Hilfe anbieten? Ach,
Onkel Steinau — wozu habe ich nun das viele Geld? Ich möchte
ihm so gern helfen, wenn es nur anginge.«

Herr v. Steinau stieß einen Ton aus, als sei ihm die Brust zu



eng. »Guter Gott, Kindchen! Da würde wohl auch Tante Herta
sehr energisch Einspruch erheben.«

Rosemarie preßte die Lippen fest zusammen. Dann sagte sie
schnell: »Hätte Tante Herta ein Recht, mir das zu verbieten?«

Jobst v. Steinau nahm seinen Hut ab und wischte sich die Stirn.
»Alle Wetter, Rosmariechen, mir wird ganz warm. Du stellst mir
heute lauter Fragen, die mich aus dem Konzept bringen. Und
dann — was ist nur mit dir — du kommst mir so — na — so
revolutionär vor.«

Rosemarie ließ sich nicht irremachen. »Bitte, antworte mir —
dürfte mir Tante Herta so etwas ernstlich verbieten — ich meine,
von Rechts wegen?«

Er stieß die Luft zwischen den Zähnen hervor. »Na also — nein.
Es hat kein Mensch mehr ein Recht, dir etwas zu verbieten. Du
kannst tun und lassen, was du willst, ohne daß jemand rechtlich
einen Einspruch erheben kann. Seit du mündig bist, bist du
unumschränkte Herrin über dein Vermögen und über Waldeck.«

Rosemarie nickte befriedigt. »Das wollte ich nur wissen, Onkel
Steinau«, sagte sie ruhig.

Er lachte schon wieder. »Hast wohl mit eins Herrschergelüste
bekommen? Willst wohl selber ein bisschen den Herrn spielen?«

»Ach nein — das Herrschen versteht Tante Herta viel besser
als ich.«

»Ja, ja, das soll wahr sein! Na — und so leicht ließe sie sich
wohl auch die Zügel nicht aus der Hand nehmen. Sie ist ja mit
allen Fasern mit Waldeck verwachsen und sie hält es
bewundernswert im Schuß — das muß man sagen.«

Rosemarie nickte gleichmütig. »Ja, und das wird immer so
bleiben. Mir ist es auch recht so. Nur wollte ich einmal von dir
hören, wie weit ich noch abhängig bin. Es könnte doch einmal
sein, daß ich selbständig über eine Summe verfügen möchte. Das
kann ich also nach Belieben?«

»Jawohl, Mäuschen, ganz nach Belieben.«
Sie atmete tief auf. »Und nun nochmals zu Henner Teklenburg,

Onkel. Versprich mir, daß du ihm helfen, ihm beistehen willst. Und
wenn du ihn in irgendeiner Weise dazu bringen kannst, Kapital
von dir anzunehmen, so tue es. Ich gebe dir dann das Geld. Aber



er darf um keinen Preis erfahren, daß es von mir kommt. Wir
müssen ihm helfen — er muß wieder in geordnete Verhältnisse
kommen.«

Jobst v. Steinau war nie ein großer Frauenkenner gewesen. Er
pflegte auch gemütlich von sich selbst zu behaupten, daß er kein
großes Licht sei. Aber er war doch ein lebenskluger Mann und
merkte sehr wohl, daß die sonst sehr stille und apathische
Rosemarie ein starkes, ungewöhnliches Interesse an Henner
Teklenburg nehmen mußte, da sie so erregt war. Sollte sie ihm ihr
junges Herz zugewendet haben? Es hatte ganz den Anschein.
Der alte Herr wurde sehr nachdenklich. Er hielt Rosemarie
durchaus nicht für so kränklich, daß er für sie eine Heirat
unmöglich gefunden hätte. Im Gegenteil, er war der Ansicht, daß
Frau v. Ribnitz überängstlich mit Rosemarie war und daß deren
Zustand durchaus nicht besorgniserregend sei.

Er streichelte sinnend seinen Bart und sagte nach einer Weile:
»Also gut, ich will mir Henner erst mal unter die Lupe nehmen,
und dann sei ganz ruhig, was getan werden kann, wird
geschehen. Vielleicht kommst du dann auch an die Reihe, Opfer
zu bringen. Wenn er es, wie ich hoffe, verdient, dann werde ich
das sogar befürworten. Du brennst ja schon drauf, Gutes zu tun,
hm?«

Rosemarie nickte und sah strahlend zu ihm auf.
»Ja, Onkel Steinau. Was soll ich denn mit meinem Reichtum,

wenn ich damit nicht Menschen helfen kann, die — nun — die
meinen Eltern lieb waren?«

»Ja, ja! Na — und du hast den Henner doch auch sehr gern,
nicht wahr?«

Jobst v. Steinau kam sich ungeheuer diplomatisch vor, als er
das mit ganz harmloser Miene fragte.

Rosemarie dachte auch gar nicht daran, dem guten alten Onkel
Steinau Komödie vorzuspielen.

»Ja — ich habe ihn sehr gern, Onkel. Er hat in meines armen
Vaters letzte Leidensjahre oft so hellen, warmen Sonnenschein
gebracht. Papa strahlte immer, wenn Henner kam! Er hat ihn sehr
liebgehabt.«

Jobst v. Steinau wurde wieder nachdenklich. Ihm fiel plötzlich



ein, daß ihm Ernst v. Waldeck kurz vor seinem Tode gesagt hatte:
»Der Henner braucht nichts als eine reiche Frau. Schade, daß

wir nicht eine heiratsfähige Tochter haben, mein lieber Jobst. Den
Henner ließen wir uns nicht als Schwiegersohn entgehen. Er ist
ein Prachtmensch voll Schneid und Frische, und er wird mal ein
guter Ehemann, denn er hat das Herz auf dem rechten Fleck.«

Diese Worte gingen dem alten Herrn sehr durch den Kopf. Es
wollte ihm scheinen, als sei Rosemarie gar nicht abgeneigt,
Henners Frau zu werden.

Der gute Onkel Steinau hatte keine Ahnung, daß Frau v. Ribnitz
Rosemarie eingeredet hatte, daß sie nicht heiraten dürfe, und daß
ein früher Tod ihr Los sein würde, falls sie es dennoch tue.

»Na ja, Rosmariechen, also darüber sind wir uns nun im klaren,
daß Henner geholfen werden muß, vorausgesetzt, daß er wirklich
vernünftig geworden ist. Also sei ganz ruhig und überlasse mir
alles. Ich nehme mir den Jungen vor, sobald ich ihn erwische.«

»Und wenn er nicht zu dir kommt, dann gehst du zu ihm, ja?«
bat sie dringend.

»Jawohl, und nochmal lasse ich mich nicht abweisen, das
glaube mir. Hast du nun alles vom Herzen runter, Rosmariechen?
Da ist das Parktor schon in Sicht.«

»Ja, Onkel Steinau. Und nun ist mir ein Stein vom Herzen. Bei
dir finde ich doch immer Verständnis für alles, was mich drückt.
Ich war so froh, daß du heute kamst.«

Sie schritten durch das Parktor, das eben erst der im Schritt
fahrende Wagen passiert hatte.

*                   *
*

Herta v. Ribnitz begrüßte Jobst v. Steinau auf der Terrasse in sehr
liebenswürdiger Weise, und Heinz hängte sich gleich vertraulich
an seinen anderen Arm. Man ging an den einladend gedeckten
Teetisch, der im warmen Sonnenschein auf der Terrasse stand.

Als man Platz genommen hatte, legte Heinz auf einen Wink
seiner Mutter Rosemarie ein seidenes Tuch um die Schultern.

»Ach, Heinz, mir ist so warm«, sagte die junge Dame
abwehrend.



»Kind, du bist vom Laufen erhitzt, du mußt vorsichtig sein«,
sagte Frau v. Ribnitz mahnend.

Da schwieg Rosemarie. Aber als das Tuch langsam von ihren
Schultern glitt, hielt sie es nicht fest.

Frau v. Ribnitz zeigte sich außerordentlich freundlich gegen
Jobst v. Steinau und plauderte scharmant. Aber ein feiner
Beobachter hätte merken können, daß sie sich ihm geistig
überlegen fühlte. Sie war es wohl auch. Der alte Herr war ein
schlichter, biederer Landedelmann, ehrenhaft und gediegen bis
ins kleinste, und ein harmloses Gemüt. Er war klug genug, um ein
tüchtiger Landwirt zu sein, aber nicht klug genug, um die seltsam
verschlungenen, heimlichen Regungen einer komplizierten
Frauenseele zu durchschauen, die noch dazu in meisterhafter
Weise versteckt wurden.

Gemütlich plauderte der alte Herr am Teetisch. Zuerst erzählte
er, wie jetzt immer, seit er Großvater war, Wunderdinge über
seinen Enkel, den zweijährigen Sohn seiner ältesten Tochter
Lena. Diese war mit einem Baron v. Haller vermählt, der als
jüngerer Sohn keinen Anspruch auf das Familienfideikommis
Hallersau hatte und der seit seiner Verheiratung schon bei seinem
Schwiegervater lebte, dessen Nachfolger er dereinst werden
sollte.

Die junge Baronin hatte schon als junges Mädchen ihrem Vater
das Haus geführt und auch Mutterstelle an ihrer Schwester Hilde
vertreten müssen. Der Vater unterstützte sie hierbei nach Kräften,
aber das mutterlose Nestküken wurde doch mehr verwöhnt und
seinem stets überschäumenden Freiheits- und Bewegungsdrange
mehr nachgegeben, als das der Fall gewesen wäre, hätte Frau v.
Steinau nicht allzufrüh die Augen geschlossen.

Hilde war ebensooft in Waldeck wie Heinz in Steinau, und sie
hatten einander immer eine Menge wichtiger Dinge zu berichten.

Als der glückliche Großvater nun »Hansis« Heldentaten alle
berichtet hatte, fragte Heinz:

»Wo ist denn Hilde heute, Onkel Steinau? Warum hast du sie
nicht mitgebracht?«

Der alte Herr machte mit der Hand eine Bewegung, als wollte er
sagen: Oh, rühret nicht daran. Und dann sagte er zögernd:



»Ja — das ist nun so 'ne Sache, mein lieber Heinz. Das Krott
hat wieder mal Stubenarrest aufgebrummt gekriegt von Lena.«

»Was hat sie denn angestellt?« erkundigte sich Heinz lachend.
Auch Jobst v. Steinau mußte lachen. »Natürlich Unfug. Sie

wollte partout Ferien haben von Mademoiselle, weil du doch auch
welche hättest. Mademoiselle fand aber ihre Leistungen in letzter
Zeit so schwach, daß sie von Ferien nichts wissen wollte. Was tut
nun das Krott? Sie gießt eine ganze Flasche Leim über sämtliche
Unterrichtsbücher, so daß alle Blätter zusammenkleben und die
Bücher ganz unbrauchbar sind. Nun müssen natürlich erst frische
bestellt werden, und so lange muß notgedrungen der Unterricht
ausfallen, bis die neuen Bücher eintreffen. Mademoiselle
beschwerte sich natürlich bei Lena, und diese zitierte Hilde vor
das Straftribunal. Auf die Frage, weshalb sie das Attentat auf die
Bücher ausgeübt habe, erklärte sie forsch und schneidig, sie wolle
heute mit mir nach Waldeck fahren und überhaupt Ferien haben
wie Heinz. Aber das gab es nun nicht. Lena war sehr ärgerlich
und Hilde bekam Stubenarrest — bei nachtischloser Kost oder,
wie Hilde sich jammernd ausdrückte: bei Wasser und Brot.«

Heinz rückte unruhig auf seinem Stuhl. »Ach, Onkel Steinau, du
hättest sie losbitten sollen!« rief er mitleidig.

Der alte Herr schüttelte lachend den Kopf. »Nee, nee, mein
Jungchen, das geht doch nicht! Das Krott stellt uns ganz Steinau
auf den Kopf und denkt, sie kann alles ungestraft tun. Sie muß
schon zuweilen einen Wischer bekommen. Und ich darf Lena da
nicht hineinreden, sonst mache ich es ihr zu schwer, den Wildfang
zu zähmen.«

Frau v. Ribnitz stimmte ihm bei. Hilde habe Strafe verdient, und
es sei nur staunenswert, wie sie es immer wieder verstehe, ihren
Willen durchzusetzen.

»Ja — Energie hat sie für zehn Mann«, lachte Herr v. Steinau,
und es lag doch eine ganze Dosis väterlicher Stolz in seinen
Worten.

Als der alte Herr sich verabschiedete, um nach Steinau
zurückzukehren, sagte er wie beiläufig zu Heinz: »Höre mal, mein
Jungchen — du könntest mit nach Steinau hinüberkommen.
Vielleicht gelingt es dir, Hilde vom Stubenarrest loszubitten. Liebe



gnädige Frau, Sie gestatten doch, daß mich Heinz begleitet?«
Herta Ribnitz lächelte fein und ein wenig spöttisch. »Eigentlich

sollte ich nein sagen. Hilde würde ein beschaulicher Tag in der
Stille ihres Zimmers sehr gut tun. Aber meinem Heinz brennt der
Tatendurst aus den Augen. Er will, scheint mir, gar zu gern eine
Lanze brechen als Ritter seiner kleinen Freundin. Also, nehmen
Sie ihn immerhin mit nach Steinau.«

Herr v. Steinau küßte ihr mit etwas altmodischer Grandezza die
Hand. »Vielen Dank für Ihre Güte, verehrte Freundin. Wann sehen
wir Sie und Rosemarie wieder in Steinau?«

»Bald, lieber Freund, vielleicht morgen schon, jedenfalls, sobald
ich nur irgend freie Zeit habe. Bitte grüßen Sie Ihre Töchter und
Baron Haller. Ich traf ihn heute auf den Feldern.«

»Ja, er erzählte es uns bei Tische. Adieu, gnädige Frau. Adieu,
Rosmariechen, auf Wiedersehen!«

Er drückte Rosemarie die Hand und blinzelte ihr dabei
verstohlen zu. Sie lächelte und erwiderte den Druck seiner Hand
vielsagend und kräftig.

Inzwischen hatte Heinz sich schnell fertig gemacht. Der Wagen
fuhr vor und die beiden Damen begleiteten ihren Besuch
plaudernd bis zur Freitreppe.

*                   *
*

Jobst v. Steinau und Heinz fuhren eine Weile schweigend
nebeneinander dahin. Erst als sie draußen auf der offenen
Fahrstraße waren, sagte der alte Herr gemütlich:

»Na, Jungchen, habe ich dich nicht fein losgeeist? Das habe ich
doch wieder riesig diplomatisch gemacht, was?«

Heinz nickte mit außergewöhnlich ernstem Gesicht. »Ja, Onkel
Steinau. Ich danke dir auch vielmals.«

Der alte Herr sah ihn von der Seite an. »Bist ja so höllisch
ernsthaft, mein Bengelchen? Nun schieß mal los — wo hapert es
denn?«

»Ach, lieber Onkel Steinau, ich suchte schon lange nach einer
Gelegenheit zu einer ernsten Unterredung mit dir. Ich brauche so
notwendig deine Hilfe.«



»Na, na, Bengelchen! Das klingt ja so feierlich. Du hast doch
keine Dummheiten auf der Schule gemacht?«

»Nein, nein, da brauchst du keine Sorge zu haben. Ich tue
meine Pflicht — und gern, schon aus eigenem Antriebe — und
dann auch, um Mama Freude zu machen. Ich weiß, sie liebt mich
sehr und will nur mein Bestes — aber gerade darum wird es mir
so schwer, ihr zu sagen, was ich auf dem Herzen habe. Also sieh,
Onkel Steinau, Mama will durchaus, daß ich Landwirt werden soll
— aber — ich habe gar keine Lust dazu.«

Der alte Herr stieß einige unbestimmte Töne aus.
»Hm, hm! Also das ist's? Hast keine Lust zum Landwirt? Was

möchtest du denn werden?«
»Offizier, Onkel Steinau. Mein Vater und mein Großvater waren

auch Soldaten. Mir fließt Soldatenblut in den Adern«, stieß Heinz
erregt aus.

Jobst v. Steinau drückte beruhigend seinen Arm. »Na, wenn es
nichts Schlimmeres ist, Heinz, dieser Wunsch ist doch wohl
erfüllbar. Schließlich kann es deiner Mutter doch gleich sein, ob
du Soldat oder Landwirt wirst. Als Landwirt ohne Vermögen und
eigene Scholle blüht dir auch nicht gerade ein glänzendes Los.
Ich begreife überhaupt nicht, daß dich deine Mutter gerade für
diesen Beruf bestimmte. Bisher dachte ich, es sei dein eigener
Wunsch.«

»O nein. Ich habe es Mama schon vor zwei Jahren gesagt, daß
ich Offizier werden möchte. Aber da ist sie gleich sehr heftig
geworden und hat mir gesagt, ich müsse unbedingt Landwirt
werden. Ich soll mich dann unter ihrer Leitung in die
Bewirtschaftung von Waldeck einarbeiten, damit ich später die
Verwaltung übernehmen kann. Rosemarie soll nicht auf fremde
Menschen angewiesen sein. Aber so gern ich Rosemarie auch
habe und so gern ich ihr etwas zuliebe tue — daß ich mir einen
verhaßten Beruf aufzwingen soll, wird sie sicher selbst nicht
wollen.«

»Bewahre Gott — dazu ist Rosemarie gar nicht die Person. Und
wie soll es denn werden, wenn Rosemarie sich nun eines Tages
verheiratet und ihr Mann dann selbst die Verwaltung von Waldeck
übernimmt? Was bleibt dir denn da übrig? Dann mußt du dir



möglicherweise eine Stellung auf einem anderen Gute suchen.
Das ist doch auch nicht gerade ein erstrebenswertes Ziel.«

Heinz schüttelte den Kopf. »Das wird ja nie der Fall sein,
Rosemarie heiratet doch niemals«, sagte er, als sei das ganz
bestimmt und selbstverständlich.

»Oho — das ist doch noch gar nicht so sicher!« rief Herr v.
Steinau protestierend.

»Doch, es ist sicher«, beharrte Heinz seufzend, »Rosemarie
darf doch nicht heiraten, weil sie sonst jung sterben muß. Und
deshalb will ja Mama, daß ich mich Rosemarie zur Verfügung
stelle. Aber sag' doch selbst, ist ihr mit einem Verwalter gedient,
der seinen Beruf nur widerwillig ausübt? Ich werde ja nie ein
tüchtiger Landwirt, dazu muß man Lust haben, wie zu jedem
Beruf, den man ganz ausfüllen will. Ich wäre dann auch keine
rechte Stütze für Rosemarie, und mein Leben wäre verpfuscht. All
mein Sehnen gipfelt darin, Soldat zu werden, und ich würde sehr
unglücklich, wenn mich Mama daran hinderte. Deshalb komme
ich zu dir mit meiner Sorge. Ich bitte dich herzlich, daß du einmal
bei Gelegenheit mit Mama darüber sprichst. Ich wage es nicht
wieder. Und auf mich hört Mama auch nicht. Ich habe es
hinausgeschoben, solange ich konnte. Aber nun wird es Zeit, daß
ich entscheidende Schritte tue. Ostern nächstes Jahr sollen meine
landwirtschaftlichen Studien beginnen, und es hat doch keinen
Zweck, wenn ich erst damit anfange.«

Nachdenklich hatte Herr v. Steinau zugehört. Er schwieg auch
jetzt noch eine Weile. Dann sagte er ernst: »Na ja, mein
Jungchen, das will ich wohl gern mit deiner Mutter besprechen. Es
ist ja nicht leicht, sie von einem gefaßten Entschluß abzubringen.
Deine liebe Mutter hat einen sehr festen, zähen Willen, das habe
ich schon oft erprobt. Aber sie wird dich sicher nicht in einen
ungeliebten Beruf hineinzwingen wollen, dazu hat sie dich doch
zu lieb. Das ist ja ein Unglück für jeden Mann. Und außerdem ist
es doch, wie ich schon sagte, noch nicht ausgemacht, daß
Rosemarie nicht heiratet.«

»Leider doch, Onkel Steinau. Ich wäre ja so froh, wenn sie
heiraten würde, daß ihr Mann dann selbst Waldeck verwalten
könnte. Aber Mama sagt, es ist ganz gewiß. Rosemarie ist zu
leidend dazu.«



»Ach, das ist so eine übertriebene Ängstlichkeit von deiner
Mutter. Sieh dir doch Rosemarie an. Sie sieht doch jetzt gottlob so
gesund und frisch aus, wie man nur verlangen kann.«

»Ja — aber Rosemaries Mutter war doch eben auch krank.«
»Na, davon habe ich nie etwas gemerkt. Sie war immer eine

frische, lebenslustige Frau, und ohne das Unglück hätte sie
vergnügt alt und grau werden können, trotzdem sie verheiratet
war. Und Rosemarie würde eine Heirat auch nichts schaden.«

Heinz seufzte. »Ja, ich sage es ja auch oft, daß Rosemarie gar
nicht mehr krank aussieht, wenn sie auch still und ernst ist. Mama
meint aber, sie kann nur am Leben bleiben, wenn sie ganz still
und vorsichtig lebt.«

»Das kann sie auch als Frau. Na — es wird sich alles finden,
mein Jungchen. Ich denke, das wird alles in die Reihe kommen,
ich habe da schon mein Plänchen. Diplomatisch muß ich aber
damit vorgehen, verstehst du? Ich denke, ich passe einen
günstigen Zeitpunkt ab, um deine Sache zu führen. Am besten
geschieht das, wenn du nicht zu Hause bist. Ich hoffe, bis du zu
den großen Sommerferien nach Hause kommst, ist alles im
rechten Fahrwasser. Ist dir doch recht so?«

Heinz drückte ihm fest die Hand und atmete tief auf. »Ja, Onkel
Steinau. Und ich danke dir von ganzem Herzen.«

»Schon gut, mein Bengelchen. Und nun sei nur wieder vergnügt
und froh. Es wird schon alles gut werden.«

Sie plauderten nun noch von allerlei Dingen, und ehe sie es
sich versahen, lag Steinau vor ihnen.

Das Steinauer Herrenhaus war ein geräumiges Gebäude mit
einer schlichten, grauen Fassade, hinter dem sich ein riesiger
Obstgarten ausdehnte. Seitwärts lagen auch hier die
Wirtschaftsgebäude. Vor der Vorderfront befand sich ein sehr
großer Rasenplatz, an den der Park grenzte. Dieser Park war
wenig kultiviert, es war einfach ein abgegrenztes Stück Waldland,
aber gerade darum fand ihn das Jungvolk herrlich. Man brauchte
da nicht fein geschorenen englischen Rasen und sorgsam
gepflegte Kieswege zu respektieren wie in Waldeck.

Das Herrenhaus hätte ein wenig unfreundlich und nüchtern
ausgesehen ohne die sich über die ganze Front breitende



Veranda, die mit einem üppigen Blumenflor geschmückt war.
Auf der einen Seite war die Veranda mit hübschen, modernen

Korbmöbeln versehen. Und dort stand, als der Wagen hielt, eine
hübsche, blonde Frau von etwa fünfundzwanzig Jahren. Sie hielt
einen kleinen jauchzenden Buben auf den Armen, der mit aller
Kraft seiner Stimme: »Ohpapa — Ohpapa!« rief. Der glückliche
Großvater konnte gar nicht schnell genug aus dem Wagen und
die Verandastufen emporkommen. Ohne sich vorläufig noch um
seinen jungen Gast zu kümmern, nahm er seiner Tochter das
jauchzende Büblein ab und hielt es hoch empor. Während dann
zwischen Großvater und Enkel eine Begrüßungsszene stattfand,
die für andere Sterbliche vielleicht in chinesischer Sprache
ebenso verständlich gewesen wäre, begrüßte die Baronin Haller
Heinz mit lachender Herzlichkeit.

»Guten Tag, lieber Heinz! Sie sehen, Papa vergißt über die
Begrüßung mit Hansi alle Pflichten der Gastfreundschaft. Ich
freue mich, Sie zu sehen. Sie waren seit Tagen nicht in Steinau.«

»War ich nicht erst vorgestern hier, Frau Baronin?« fragte
Heinz, ihre Hand küssend.

»Nun ja — so auf fünf Minuten, als Sie Hilde heimbegleitet
hatten. Aber das gilt nicht als Besuch. Und wenn Hilde heute mit
in Waldeck gewesen wäre, hätten wir Sie wieder nicht zu sehen
bekommen.«

Heinz lachte. »Vielleicht nicht. Offenes Geständnis mildert die
Strafe.«

Lächelnd und wohlgefällig maß sie seine schlanke Gestalt. Aus
Heinz Ribnitz und unserer Hilde wird noch einmal ein Paar, hatte
sie erst heute zu ihrem Gatten gesagt.

Der Baron hatte seine Frau ausgelacht. »Aber Lena, die beiden
Kindsköpfe verbindet doch nur das einträchtige Bestreben,
möglichst viel tolle Streiche zu machen«, hatte er geantwortet.

Lena lächelte aber, wie Frauen lächeln, wenn sie ihrer Sache
sicher sind. »Trotzdem! Die Zukunft wird zeigen, ob ich recht
habe.«

Daran mußte sie jetzt denken. Und ein weiches, mütterliches
Lächeln glitt über ihr Gesicht.

»Also jedenfalls freue ich mich, daß Papa Sie mitgebracht hat.



Und heute wird Sie uns Hilde wenigstens nicht entführen, so
profitieren wir doch auch einmal von Ihrer Anwesenheit. Sie
wissen doch sicher von Papa, daß Hilde Zimmerarrest hat?«
fragte sie, ihn zum Sitzen einladend.

Heinz faßte schnell nach ihrer Hand. »Liebe, beste Frau
Baronin — ich bin eigentlich hauptsächlich deshalb mitgekommen
— weil ich Hilde losbitten möchte.«

»Nein, nein, daraus kann nichts werden. Hilde wird zu
übermütig. Man kann den Unband kaum noch zügeln. Wissen Sie
denn, was sie getan hat?«

»Ja, sie hat sich Ferien verschafft.«
»Das finden Sie wohl nicht einmal verwerflich?«
»Nein, aber forsch und schneidig. Hilde ist ein Genie. Sie weiß

sich immer zu helfen.«
»Na, ich danke! Hörst du, was Heinz sagt, Papa?«
Der alte Herr trat mit dem vor Vergnügen zappelnden Hansi

heran. »Ja, ja, Lena, ich habe es gehört. Du siehst also, es gibt
geteilte Meinungen über Hildes Vergehen.«

»Und du würdest dich am liebsten diesem Teil der Meinungen
anschließen, nicht wahr?« neckte sie den Vater.

»Du in deines Herzens Grunde vielleicht auch, trotz der
Strafpredigt, die du Hilde mit ernster Miene und großartiger Verve
gehalten hast. Aber ich sage kein Wort und enthalte mich jeder
Einmischung in deine Bestimmungen, wenn es mir auch leid tut,
daß das Krott bei dem schönen Wetter brummen muß.«

»Aber eigentlich hat Hilde ihre Strafe schon weg, Frau Baronin,
da sie nicht mit nach Waldeck durfte und nun schon eine Ewigkeit
in ihrem Zimmer steckt. Bitte, erlassen Sie ihr doch in Gnaden
den Rest der Strafe«, bettelte Heinz.

Lena wollte sich nicht erweichen lassen, trotzdem es ihr selbst
immer hart ankam, wenn sie Hilde strafen mußte. »Es muß
wirklich einmal ein Exempel statuiert werden, Heinz. Hilde soll
heute ihr Zimmer nicht mehr verlassen.«

Heinz sprang auf und nahm Hansi auf seinen Arm. »Hansi —
sag' mal schnell zu Mama: Bitte, bitte, Mama, laß Hilde raus«,
instruierte er das Büblein.

Hansi krähte vergnügt wie auf ein Stichwort. Er schlug die



Händchen bittend zusammen. »Hilde jaus, Hilde soll dommenl
Hansi will mit Hilde dollen«, bettelte der kleine Mann, der mit
Inbrunst an Hilde hing.

»Können Sie noch streng sein, Frau Baronin? Seien Sie doch
nicht so hart. Hilde ist ja schon bestraft worden.«

»Hilde jaus, liebe Mami, Hilde jaus!« rief Hansi wieder.
Die Baronin sah mit einem abgrundtiefen Seufzer ihren Vater

an. »Was soll man tun! Diese beiden jungen Ritter treten ja in
einer Weise für den Wildfang ein, daß man von Stein sein müßte,
um fest zu bleiben. Wollen wir also noch einmal Gnade für Recht
ergehen lassen, Papa?«

Herr v. Steinau schmunzelte. »Ich sage kein Wort, Lena, sonst
servierst du mir wieder wochenlang den ›schwachen Vater‹ auf
jedem Butterbrot.«

Sie lachte herzlich. »Nun also — dann will ich nur die
Verantwortung auf mich nehmen — und den Spott meines
Mannes obendrein.«

»Und nun darf ich Hilde wohl ans ihrem Zimmer holen, Frau
Baronin?« drängte Heinz bittend.

Lena ergab sich seufzend. »Meinetwegen denn! Einem Gast
darf man ja eigentlich eine Bitte nicht abschlagen. Also, erlösen
Sie den Wildfang, lieber Heinz. Hier ist der Schlüssel zu Hildes
Zimmertür, sie ist abgeschlossen.«

Vergnügt nahm Heinz den Schlüssel in die Hand und küßte
dankbar die Hand der Baronin.

Dann eilte er ins Haus. Er wußte hier genau Bescheid. Mit
großen Sätzen sprang er die Treppe empor. Hildes Zimmer lag in
der ersten Etage, die Fenster gingen hinten heraus nach dem
Obstgarten.

Zur Einleitung und als Anmeldung trommelte Heinz mit beiden
Fäusten einen Marsch an die Tür. Dann erst steckte er den
Schlüssel ins Schloß und öffnete.

»Holla — der Freiheit eine Gasse!« rief er vergnügt und trat ein.
Aber verdutzt sah er sich um — das Zimmer war leer.

»Hilde!« rief er fassungslos und trat erschrocken und
ahnungsvoll an das weitgeöffnete Fenster.

Mit großen Augen sah er hinunter, und auf seinen Zügen malte



sich eine komische Bestürzung. Sollte Hilde gar da
hinuntergesprungen sein?

Aber da scholl ihm plötzlich aus den Zweigen eines großen
Apfelbaumes ein helles, frisches Lachen entgegen. Er blickte auf
und entdeckte nun einen blonden Wuschelkopf, ein lachendes
Gesicht mit großen blauen Augen und ein paar schlanke Beine in
schwarzen Strümpfen und Halbschuhen, die zwischen den Ästen
des dicht vor dem Fenster stehenden Baumes hin und her
baumelten.

»Ach, Heinz — du machst ein Gesicht wie die Katze, wenn's
donnert!«

»Hilde — aber Hilde«, stammelte er erschrocken.
»Tag, Heinz. Was suchtest du denn mit so tragischer Miene da

unten?«
»Ich dachte wahrhaftig, du wärst hinabgesprungen.«
»I wo! Was denkst du denn? So'n Unsinn werde ich doch nicht

loslassen. Ich will mir doch nicht Arm und Bein brechen. Was nicht
geht, geht nicht. Mit Unmöglichkeiten gibt sich ein Praktikus wie
ich nicht ab.«

»Ja aber, wie bist du denn auf den Apfelbaum gekommen? Du
kannst doch unmöglich vom Fenster aus da hinübergesprungen
sein? Die dünnen Zweige, die bis an das Fenster reichen, tragen
dich doch nicht.«

Sie lachte hell auf.
»Natürlich nicht, so 'ne Feder bin ich nicht, trotzdem ich in

meinem Burgverlies schon halb verhungert bin. Ich werde dir
gleich mal ad oculos vordemonstrieren, wie ich hier
herübergekommen bin. Aber erst schwöre feierlichst, daß du es
als Geheimnis hüten willst. Es darf niemand wissen, wo du mich
gefunden hast. Ich werde diesen Weg ins Freie vermutlich noch
öfter brauchen. Denn bei solchem herrlichen Wetter im Zimmer
sitzen, das halte ich einfach nicht aus. Zum Glück verpflichtet
mich Lena nicht auf Ehrenwort, das Zimmer zu hüten, sonst
müßte ich natürlich wirklich brummen. Sie verläßt sich lieber auf
den Schlüssel — na — und da ist sie verlassen genug. Also
schwöre!«

»Ich schwöre«, versicherte Heinz amüsiert in Grabeston.



»Übrigens bin ich gekommen, dich aus deinem Burgverlies zu
befreien. Das hatte ich mir allerdings dramatischer gedacht.«

»Hm! Also Lena hat endlich eingesehen, daß sie mich
ungerecht eingekerkert hat?«

»Nein, das nicht. Aber Hansi und ich, wir haben dich
losgebeten.«

»Ach, der goldige Bubi! Wenn ich ihn nachher erwische, küsse
ich ihn tot.«

»Na — und ich? Daß ich dich auch losgebeten habe, ignorierst
du vollständig. Mich nennst du deshalb nicht ›goldig‹ wie Hansi«,
sagte Heinz beleidigt.

»I wo! Erstens wäre es lächerlich, wenn ich dich ›goldig‹
nennen würde. Das gilt doch nur für kleine Bubis. Und du hast
doch schon den ganz leisen Schatten eines Bartes auf der
Oberlippe. Oder hast du dich um die Gegend bloß lange nicht
gewaschen, um mir zu imponieren?«

Heinz tastete nach seinem geschmähten Bartanflug.
»Du, wenn du noch solch ein Wort sagst, schließe ich dich

wieder ein.«
»Bitte! Dann rutsche ich am Baumstamm hinunter, ist mir auch

schnuppe. Aber ich war noch nicht fertig, du hast mich nicht
ausreden lassen. Also zweitens war es einfach deine Pflicht und
Schuldigkeit, mich aus den Kerkermauern zu befreien, da wir
doch gute Freunde sind. Ach du — Mademoiselles Gesicht hättest
du sehen sollen, als sie merkte, daß die Bücher alle
zusammenklebten. Es war ein Drama in fünf Akten. Sie hat eine
ganze Flasche Kölnisches Wasser verbraucht, um wieder zu sich
zu kommen. Aber Ferien habe ich nun doch, mindestens auf drei
Tage. So lange dauert es immerhin, bis neue Bücher hier sind.
Übrigens stammten sie noch von Lena und waren durchaus nicht
mehr sehr schön. War das nicht ein famoser Einfall von mir?«

»Hm! Schneidig hast du das gemacht.«
»Und für solch einen genialen Einfall kriegt man in Steinau

Stubenarrest.«
»Ja, es ist schauerlich. Aber nun komm endlich von dem

Apfelbaum herunter.«
»Jawohl. Geh mal ein Stück zurück, damit ich dich nicht stoße«,



sagte Hilde, und schob ein langes Brett langsam aus den Zweigen
des Apfelbaumes herüber nach dem Fensterbrett. Es war ein
ausrangiertes Plättbrett, das sich Hilde schon vor langer Zeit in
weiser Voraussicht in ihr Zimmer geschmuggelt hatte. Das lag nun
kunstgerecht auf einem dicken, festen Ast und dem Fensterbrett
und vermittelte den Übergang.

Hilde voltigierte geschickt wie ein Seiltänzer auf der etwas
schwankenden Brücke hinüber und sprang in ihr Zimmer, ohne
die stützende Hand ihres Freundes zu fassen.

»Siehst du wohl, das ist meine Zugbrücke. Ich habe sie schon
oft benützt. Sitze ich drüben im Apfelbaum, dann ziehe ich das
Brett hinüber und lege es über zwei Äste. Dann ist die Zugbrücke
aufgezogen und kein Mensch ahnt, wie ich da hinüberkomme.
Jetzt ziehe ich sie aber von dieser Seite hoch — siehst du — und
lasse sie hinter meinem Kleiderschrank verschwinden, bis ich sie
wieder brauche. So nützliche Sachen muß man immer in
Bereitschaft haben. Sieh — hier habe ich auch noch eine alte
Wäscheleine. An der habe ich mich auch schon mal
hinabgelassen, als ich das Bügelbrett noch nicht hatte. Aber das
kneift so eklig an den Händen und tut so furchtbar weh.«

Während Hilde das erklärte, räumte sie das Plättbrett und die
Leine fort.

»Aber wenn du nun einmal mit dem Brett abrutschest?« fragte
Heinz besorgt.

»Ach Unsinn, Heinz, ich bin schon vorsichtig und halte mich
immer noch extra an den Zweigen fest. Komme ich doch mal ins
Rutschen, dann schwebe ich mit den Zweigen sanft hernieder in
das irdische Jammertal. So, aber nun komm hinaus. Erst küsse
ich jetzt meinen goldigen Hansi halbtot und dann hole ich mir aus
der Speisekammer was zu futtern, denn bis zum Abendessen
dauert es mir zu lange. Und dann tollen wir noch ein Weilchen
herum.«

Dieses Programm wurde prompt erledigt. Hilde küßte aber nicht
nur Hansi »halbtot«, sondern auch ihre Schwester und den Vater.
Und Heinz stand dabei und fand es recht schade, daß er, wie die
Jungfrau von Orleans, nicht teilnehmen konnte »am allgemeinen
Glück«. Denn Hilde sah sehr reizend aus im stürmischen Drang
ihrer Zärtlichkeit, so reizend, daß Heinz ganz wunderlich zumute



wurde.
Gleich darauf kam Baron Haller nach Hause. Er lachte laut auf,

als ihm Hilde auf den Verandastufen entgegensprang, und rief
seiner Gattin zu:

»Was habe ich gesagt, Lena? Noch ist nicht Abendbrotzeit, und
das Füllen ist schon wieder in Freiheit!«

Hilde hängte sich in seinen Arm. »Fritz, wenn du Lena gegen
mich aufwiegelst, rede ich vier Wochen kein freundliches Wort mit
dir.«

Baron Haller, ein hübscher, stattlicher Mann mit einem flotten,
kurzgeschnittenen Lippenbart, sah sie mit gutgespieltem
Entsetzen an.

»Um Gottes willen, Hilde! Diese fürchterliche Drohung wirst du
doch nicht ausführen!«

»Prompt — wenn du Lena nicht gleich einen Belobigungskuß
dafür gibst, daß sie mich aus meiner Haft entlassen hat.«

In übertriebener Eile stürzte der Baron auf seine Gattin zu und
küßte sie. »Ist es recht so, Hilde?« fragte er dann. Sie nickte
lachend.

»Mußt Lena nur noch sagen, wofür sie den Kuß bekommen
hat«, verlangte sie.

Der Baron flüsterte seiner Gattin etwas zu, und Lena wurde rot.
»Du hast gemogelt, Fritz, hast Lena ganz was Anderes

gesagt!« rief Hilde. Das junge Ehepaar lachte.
»Es ist schon gut, Hilde, ich weiß schon Bescheid«, sagte Lena

ablenkend.
Der Baron hob nun sein Söhnchen empor, das seine Beine

jauchzend umschlungen hatte. Zwischen Vater und Sohn fand
nun eine ähnliche Begrüßung statt wie vorher zwischen Großvater
und Enkel. Lena machte ihr lachend ein Ende.

»Fritz, siehst du denn gar nicht, daß wir einen Gast haben?«
mahnte sie. Erst jetzt erblickte der Baron Heinz. Er begrüßte ihn
herzlich. »Sie müssen verzeihen, lieber Heinz, ehe ich mich mit
meiner Begrüßung so durch die ganze Familie durchgearbeitet
habe, vergeht eine lange Zeit.«

»Heinz ist übrigens schuld, daß Hilde aus ihrer Haft entlassen
ist«, bemerkte Lena.



Der Baron schüttelte Heinz kräftig die Hand.
»So, so! Da bin ich Ihnen sehr zu Danke verpflichtet, lieber

Heinz«, sagte er im Brustton der Überzeugung.
»Oha, Fritz! Lag dir so viel an meiner Freiheit?« fragte Hilde

erstaunt.
Der Baron sah sie neckend an. »Nein, du Unband — es ist eine

himmlische Ruhe in Steinau, wenn du mal hinter Schloß und
Riegel sitzest. Aber Lena und Papa sitzen dann so trübselig
herum wie die sagenhaften betrübten Lohgerber, und Hansi ruft
unermüdlich in den zärtlichsten Tönen: ›Hilde soll kommen!‹ Da
wird man schließlich nervös und wird selbst von einer
schrankenlosen Sehnsucht nach deinem Anblick erfaßt. Ich werde
den Augenblick segnen, wo du freiwillig auf alle Unarten
verzichtest — denn mit Zwang ist dir ohnehin nicht beizukommen.
Es müßte dir Ehrensache sein, die personifizierte Vortrefflichkeit
zu werden.«

Hilde sah ihn erst lachend, dann nachdenklich an. »Soll ich
mich mal mit guten Vorsätzen ausrüsten, Fritz?«

»Hm! Das würde mir an dir kolossal imponieren«, versicherte
der Baron ernsthaft. Er wußte Hilde immer an einer schwachen
Stelle zu fassen und seine diplomatischen Worte hatten schon oft
Erfolg bei ihr gehabt.

»Na also — vielleicht erlebst du nächstens etwas. Da drüben
taucht übrigens Mademoiselle auf. Sie hat wahrscheinlich einen
Beruhigungsspaziergang gemacht. Ich muß mal einige Worte mit
ihr reden.«

Damit eilte Hilde in großen Sprüngen auf ihre Lehrerin zu. »Oh,
oh! Was ist das? Du bist hier im Freien, Hilde. Hast du gebrochen
deine Arrest?« fragte diese noch sehr böse.

»Nein, Mademoiselle, Heinz Ribnitz und Hansi haben mich
losgebeten. Nun dürfen Sie mir auch nicht mehr böse sein.
Eigentlich war mein Vergehen doch ein gutes Werk.«

»Nein, war keine gute Werk, war sehr ein schlechte Werk.«
»Ach, Mademoiselle, Sie hatten doch ohnehin Kopfweh, und es

tut Ihnen doch auch gut, daß Sie ein paar Tage Ruhe haben.
Seien Sie doch wieder gut. Wo alles liebt, kann Mademoiselle
allein nicht hassen. Alle sind wieder gut zu mir — und es ist mir



ein ganz gräßliches Gefühl, wenn mir jemand böse ist. Seien Sie
doch kein Unmensch, liebste Mademoiselle. Ich gebe Ihnen auch
freiwillig ein ganz festes Versprechen.«

»Nun — welche Versprechen?«
»Daß ich von jetzt an wirklich und wahrhaftig sehr fleißig sein

will. Ich will allen damit imponieren. Sie sollen sehen, alles hole
ich nach, was ich versäumt habe, damit Sie mir immer freiwillig
Ferien geben, wenn Heinz welche hat.«

»Du mußt aber auch halten deine Versprechen.«
»Ehrenwort! Und nun lachen Sie mal, ja?«
Was wollte Mademoiselle tun? Sie mußte lachen und

Verzeihung gewähren.
Nun war Hilde zufrieden, und sie rief Heinz. Sie wollten

zusammen in die Ställe gehen.
Da wußte Hilde überall genau Bescheid. Und während Hilde

dann im Pferdestall auf der Futterkiste saß und mit den Füßen
dagegen baumelte, erzählte ihr Heinz unter dem Siegel der
Verschwiegenheit, daß er Offizier werden wollte. Hilde war ganz
Ohr und nahm es sehr ernsthaft.

»Aber zur Infanterie gehst du auf keinen Fall, Heinz«, sagte sie
kategorisch.

Er schüttelte den Kopf. »Wo denkst du hin, Hilde! Dragoner will
ich werden, wie Herr v. Teklenburg. Ein Soldat ohne Pferd — das
ist doch überhaupt nur eine halbe Sache. Wenn ich nur erst so
weit wäre, das gibt noch Kämpfe.«

»Schad' nichts, Heinz. Bleib nur fest. Dann beißt du dich schon
durch. Deine Mutter kann dich doch nicht zwingen zu einem
Beruf, der dir widersteht.«

»Ich möchte sie aber nicht gern betrüben. Und dann — die
Hauptsache —, wenn Mama mir keinen Zuschuß gibt, dann kann
ich nicht Offizier werden. Und ich weiß nicht einmal, ob sie mir
den Zuschuß geben kann.«

Hilde tippte gegen seine Stirn. »Aber Heinz — dann bittest du
eben Rosemarie darum, die gibt dir den Zuschuß ganz gewiß.«

»Meinst du?«
»Natürlich. Sie ist doch so unmenschlich reich. Und gut ist sie

auch.«



»Ja, das wohl. Aber es wird mir sehr schwer werden, sie darum
zu bitten.«

»Na, versuch's nur. Am besten ist es, wenn du schon mit ihr
sprichst, ehe deine Mutter davon weiß. Wenn du es nicht tun willst
— dann werde ich einfach mit Rosemarie sprechen. Eine Liebe ist
der anderen wert. Du hast mich heute vom Arrest losgebeten, ich
haue dich dafür aus deinen Zuschußnöten. Auf alle Fälle aber
ziehe Rosemarie schon jetzt ins Vertrauen. Du mußt Hilfstruppen
werben, wo du kannst. Das nennt man, glaube ich, Strategie. Und
ohne diese ist ein Soldat wie ein Hund ohne Schwanz.«

Heinz mußte über diesen drastischen Vergleich lachen. »Du
bist ein famoser Kerl, Hilde. Mit dir kann man über alles
sprechen«, sagte er dann, wieder ernst werdend.

Sie sprang mit einem Satz von der Futterkiste herab und nickte
würdevoll. »Natürlich — wer mich ernst nimmt, den nehme ich
auch ernst.«

»Aber nun muß ich nach Hause, sonst bin ich bis zum
Abendessen nicht zurück, und ich will Mama bei guter Laune
erhalten.«

»Ja, ja, das ist nötig. Ich begleite dich bis zum Kreuzweg.
Während du dich drinnen verabschiedest, hole ich meinen Hut
herunter.«

Sie gingen ins Haus zurück, ein bisschen ernster und ruhiger
als sonst.

Heinz verabschiedete sich. Lena wollte ihn zum Abendessen
zurückhalten, aber er dankte. Er nahm auch den Wagen nicht an,
den man ihm zur Verfügung stellen wollte.

»Ich laufe gleich mitten durch den Wald, da bin ich fast so
schnell zu Hause wie mit dem Wagen«, erklärte er.

Herzlich verabschiedeten ihn die Steinauer, und der alte Herr
sagte noch heimlich zu ihm:

»Also, Kopf hoch, mein Bengelchen, es wird schon alles gut
gehen.«

*                   *
*

Henner v. Teklenburg war, seit er mit Rosemarie gesprochen



hatte, in einer seltsamen Stimmung. Er wurde zwischen
widerstreitenden Empfindungen hin und her gerissen.

Einmal war er fest entschlossen, Jobst v. Steinau aufzusuchen
und sich ihm anzuvertrauen. Das andere Mal versicherte er sich
selbst, in seinen trotzigen Grimm zurückfallend, es habe keinen
Zweck, und es sei besser, er schnüre sein Bündel und gehe nach
Amerika, wo er untertauchen konnte, ohne daß ihn jemand kenne.
Manchmal grollte er auch wieder, daß Kulitz ihn gehindert hatte,
ein Ende zu machen. Aber er dachte doch nicht mehr daran, den
Versuch zu wiederholen.

Er war zur Erkenntnis gekommen, daß es eine Feigheit war, zu
sterben durch eigene Hand, nur um dem Kampf ums Dasein
auszuweichen.

In diesen Gedankengang hinein hatte dann die Unterredung mit
Rosemarie v. Waldeck noch hellere, schärfere Lichter geworfen.
Es war von ihrem ruhigen, stillen Wesen, das so schlicht und
ungekünstelt war, ein seltsames Gefühl auf ihn übergegangen.

Es hatte ihm in seiner Zerrissenheit so gut getan, daß sie so
ganz ohne weiteres an seine Ehrenhaftigkeit glaubte, trotzdem sie
sicher manches Schlimme über ihn gehört haben mußte. Ohne
daß er sich das zugestehen wollte, hatte Rosemarie einen tiefen
Eindruck auf ihn gemacht, und er mußte viel über ihre Worte
nachdenken. Aber dann kamen wieder Stunden, in denen er sich
ärgerte, daß er ihren Worten so viel Gewicht beilegte. Dann
versuchte er zu spotten über »das kleine dumme Mädel«, das
wohl einmal in einem Roman gelesen hatte, was sie
nachplapperte.

Aber wenn er sich so eine Weile selbst verspottet hatte, wurde
es ihm seltsam warm im Herzen, als gedenke er eines lieben,
guten Freundes.

In der Nacht schlief er wenig und schon im Morgengrauen
erhob er sich und ging ins Freie — durch den traurig
verstümmelten Park. Der Frühnebel lag darüber und füllte ihn mit
gespenstischen Schattenbildern.

Als er nach einem Frühbade im Flusse in seine Wohnung
zurückkehrte, empfing ihn ein aromatischer Duft. Kulitz hatte
bereits Kaffee gekocht, und der Frühstückstisch war sauber und



einladend im Speisezimmer gedeckt. Neben frischer Butter und
Brot stand eine Schinkenschnitte und zwei frische, weichgekochte
Eier auf dem Tisch, und an einem Kännchen guter Sahne fehlte
es auch nicht.

Henner frühstückte mit gutem Appetit.
Kulitz bediente ihn mit einer schier liebevollen Sorgfalt.
Als er fertig war, legte Henner seinem Diener die Hand auf die

Schulter.
»Guter Kerl — Sie sind der reinste Tausendkünstler! Wenn sich

mein Schicksal wider alles Erwarten doch noch mal zum Guten
wenden sollte — dann — aber es ist billig, Versprechungen zu
machen, wenn noch keinerlei Aussicht auf Erfüllung ist«, sagte er.

»Wenn gnädiger Herr nur mit mir zufrieden sind«, antwortete
Kulitz froh.

Und als Kulitz dann nach dem Frühstück fleißig im Garten
schaffte, gesellte sich Henner plötzlich zu ihm und half mit
zugreifen. Er zeigte Interesse für das, was Kulitz schon
geschaffen hatte, und wunderte sich selbst, daß ihm diese Arbeit
Vergnügen machte.

Später unternahm Henner seinen Morgenritt. Damit sich Kulitz
nicht von seiner Arbeit losreißen mußte, sattelte er sein Pferd
selbst. Er ritt heute einen anderen Weg als sonst, nicht den stillen,
abgelegenen Pfad an den Waldecker Parkmauern vorüber. Dort
erwartete ihn Rosemarie heute vergeblich. Er schlug eine andere
Richtung ein.

Als er in einen Dammweg zwischen Waldecker und Steinauer
Gebiet einbog, kam ihm plötzlich Jobst v. Steinau auf seinem
hochbeinigen, kräftig gebauten Gaul entgegengeritten.
Unwillkürlich hielten sie beide ihre Pferde einen Moment zurück.
Aber dann kam Herr v. Steinau in einem eifrigen Trab auf Henner
losgestürmt, als habe er Sorge, daß dieser ihm wieder entwischen
könnte.

Henner hielt reglos auf seinem Pferde, bis er herankam und mit
kräftiger Hand seinem Pferde fest in die Zügel faßte.

»So, jetzt versuchen Sie es mal, mir wieder auszureißen! Guten
Morgen, mein lieber Henner!« rief er behaglich.

»Guten Morgen, Herr v. Steinau! Ich habe nicht die Absicht,



auszureißen. Sie dürfen ›Sleipner‹ ruhig loslassen«, erwiderte der
junge Mann ein wenig verlegen.

»Schön — um so besser. Aber bisher sind Sie mir immer
echappiert, wenn ich Sie mal von weitem auftauchen sah. Und Ihr
Pferd ist flinker auf den Füßen als meins. Na — und Ihr Bursche
— der hat mich glatt vor die Tür gesetzt, als ich versuchte, Sie in
Ihrem Fuchsbau zu überfallen.«

»Ein Fuchsbau ist eben leider nicht für Besucher eingerichtet,
Herr v. Steinau. Und Teklenburg ist jetzt wirklich nicht viel mehr als
ein Fuchsbau.«

»Hm! Na, wo Sie hausen, da wird wohl auch noch ein alter
Freund von Ihnen ein halbes Stündchen Platz haben. Im übrigen
hätten Sie mich doch auch in Steinau aufsuchen können, um mir
und den Meinen nach so langer Abwesenheit guten Tag zu
sagen.«

Henners Gesicht überflog ein Schatten. »Ich konnte doch nicht
wissen, ob man mich in Steinau annehmen würde.«

»Na, warum denn nicht? Sie waren doch früher oft genug unser
Gast.«

Henner schob die Reitmütze zurück, als würde ihm zu heiß. »Ja
früher — da war manches anders — und auch ich war ein
anderer, Herr v. Steinau«, sagte er gepreßt.

»Ach so, Sie meinen, weil Sie es draußen in der Welt ein
bisschen toll getrieben haben in den letzten Jahren? Na ja — es
ist auch bis zu uns gedrungen, daß man Sie den tollen Teklenburg
nannte. So geht's, wenn einer die Zügel verloren hat, dann geht
es über Stock und Stein — manchmal auch über Wertvolleres.
Aber nun haben Sie ja wohl glücklicherweise die Zügel wieder in
den Händen?«

»Nein, Herr v. Steinau. Um bei Ihrem Bilde zu bleiben — der
Renner hat mich abgeworfen, und ich liege nun zerschunden und
zerschlagen am Grabenrand und weiß nicht, ob ich je wieder auf
die Beine komme«, sagte Henner und biß die Zähne fest
zusammen.

Jobst v. Steinau sah ihn eine Weile scharf und prüfend an.
»Wenn nur das Herz noch intakt ist, lieber Henner! Ich meine,

die Ehre, die ist doch heil und ganz geblieben? Ein Teklenburg



vergißt doch nicht, was er sich und seinem Namen schuldig ist«,
sagte er ernst.

Henner atmete auf.
»Ich habe alles verloren, Herr v. Steinau — nur die Ehre nicht.

Ich bin so weit gekommen, daß ich mich vor mir selbst schämen
muß — aber vor einem anderen Menschen brauche ich die Augen
nicht niederzuschlagen.«

Der alte Herr nickte mit ganz vergnügtem Gesicht.
»Na also — das wußte ich doch. Und nun geben Sie mir mal

Ihre Hand, mein lieber Henner. Die Torheiten, die liegen nun doch
hinter Ihnen und sind überwunden, nicht wahr?«

Henner legte seine Hand in die des alten Herrn. »Ja, Herr v.
Steinau, sie liegen hinter mir. Es würde aber auch für mich keine
Möglichkeit geben, noch mehr solche Torheiten zu machen, denn
ich bin ein Bettler.«

»Nun, nun, für einen Bettler machen Sie noch einen recht
eleganten Eindruck. Und Ihr Gaul ist manchen Dreier mehr wert
als der meine«, sagte Jobst v. Steinau gemütlich.

»Die schönen Reste meines einstigen Besitzes«, erwiderte
Henner seufzend.

»Ja, ja! Sie haben ja Teklenburg schon unter sehr schwierigen
Verhältnissen übernommen und hätten sich auch bei weiser
Sparsamkeit kaum halten können, wenn Sie nicht eine
vermögende Frau heimgeführt hätten. Ach so — da tippe ich an
einen wunden Punkt! Na — nun machen Sie nicht gleich ein
finsteres Gesicht, lieber Henner. Ich bin ein ungeschickter
Mensch. Aber mein lieber Junge — früher durfte ich Sie so
nennen, als Sohn meines alten Freundes, und nehme mir
glattweg auch jetzt die Erlaubnis dazu — also mein lieber Junge,
ich wollte nur sagen, viel schlimmer als vor Ihrer Sturm- und
Drangperiode sind Sie jetzt auch nicht dran. Teklenburg hätten Sie
nur halten können, wenn Sie auf irgendeine Weise zu Vermögen
gekommen wären. Nun sind Sie freilich ein bisschen schneller
damit fertig geworden, aber das läßt sich nicht ungeschehen
machen. Soldat sind Sie auch nicht mehr, wie ich hörte.«

»Nein, ich habe meinen Abschied genommen — ohne Zulage
kann ich ja auch nicht Offizier bleiben.«



»Richtig! Und was soll nun werden? Haben Sie schon mal
darüber nachgedacht?«

»Das wohl — aber zu einem annehmbaren Resultat bin ich
noch nicht gekommen. Auf einige Monate kann ich mich bei
bescheidenen Ansprüchen in meinem Fuchsbau noch halten.
Inzwischen muß ich einen neuen Lebensweg ausfindig gemacht
haben.«

»Na, das wird schon alles wieder in die Reihe kommen.
Darüber müssen wir in aller Ruhe sprechen. Jetzt muß ich aufs
Feld, eine neue Maschine erproben. Mein Schwiegersohn ist
schon dort. Aber ich erwarte Sie in Steinau, sobald wie möglich.
Geben Sie mir Ihr Wort, daß Sie kommen — gleich morgen. Dann
lasse ich Sie jetzt los.«

In Henners Gesicht zuckte es.
»Darf ich wirklich kommen?«
»Na, so eine törichte Frage! Natürlich dürfen Sie. Ich erwarte

Sie bestimmt — sagen wir morgen Vormittag gegen elf Uhr. Und
meine Lena läßt Sie natürlich vor Tisch nicht fort. Sie ist Ihnen
zwar ein bisschen böse, daß Sie Ihr noch nicht guten Tag gesagt
haben. Und ihren Buben haben Sie auch noch nicht bewundert.
Einen Tusch bekommen Sie sicher wegen dieser Saumseligkeit,
aber lange hält Lenas Zorn nicht vor.«

»Ich traf die Frau Baronin vor einigen Jahren in Berlin, auf der
Rückkehr von der Hochzeitsreise, und lernte damals auch Baron
Haller kennen.«

»Ja, das hat mir die Lena erzählt. Und nun hat sie schon einen
zweijährigen Stammhalter. Das ist ein Prachtbengel, lieber
Henner. Wissen Sie was — aber nein, darüber sprechen wir
morgen. Also zwischen elf und zwölf Uhr sind Sie in Steinau. Gilt
es?«

»Ich werde kommen, Herr v. Steinau. Und ich danke Ihnen, daß
Sie es mir erlauben.«

»Unsinn! Seien Sie so gut! Was heißt erlauben? Man freut sich
doch auf dem Lande über jeden lieben Gast. Also auf
Wiedersehen!«

»Auf Wiedersehen, Herr v. Steinau — bitte empfehlen Sie mich
zu Hause.«



»Wird besorgt!«
Sie schüttelten sich die Hände und trennten sich.
Jobst v. Steinau ritt in gemütlichem Zuckeltrab auf seine Felder,

und Henner ritt langsam, in Gedanken verloren, weiter. Und er
atmete zuweilen tief auf, als müsse er eine schwere Last von sich
abwälzen.

*                   *
*

Am nächsten Tage, Punkt halb zwölf Uhr, traf Henner v.
Teklenburg in Steinau ein. Er kam zu Fuß, aber in tadellosem
Besuchsanzug. Vorsichtig hatte er den Straßenstaub vermieden,
damit er sich auch Damenaugen präsentieren konnte, ohne eine
abfällige Kritik fürchten zu müssen.

Er ließ sich Herrn v. Steinau melden. Dieser empfing ihn in
seinem Arbeitszimmer.

»Alle Wetter nochmal, mein lieber Henner, Sie kommen ja im
feierlichen Besuchsdreß! Da hätte ich Ihnen doch einen Wagen
schicken sollen. Na — das nächste Mal kommen Sie ruhig im
Reitanzug und zu Pferde, wie es früher auch üblich war.«

Mit diesen Worten schüttelte ihm der alte Herr kräftig die Hand.
Henner lächelte ein wenig beklommen. »Ich durfte doch nicht

gleich das erste mal so formlos hereingeschneit kommen.«
»In Zukunft lassen wir die Umstände beiseite und nehmen

unsere alten, freundnachbarlichen Gewohnheiten wieder auf. Sie
sind für uns Hinterwäldler auch in Ihrem Reitanzug eine
überwältigend elegante Erscheinung. So — und nun nehmen Sie
Platz — hier in dem Ledersessel. Wir wollen es uns bequem
machen. Erst stecken wir uns gemütlich eine Friedenspfeife an
und reden dann ein vernünftiges Wort zusammen. Lena und Hilde
sind nämlich jetzt beschäftigt, den kleinen Hans zu baden. Das ist
jedes mal ein Aufstand und ein Vergnügen für ganz Steinau.
Gewöhnlich sind wir, mein Schwiegersohn und ich, auch dabei,
wenn wir gerade zu Hause sind. Aber heute muß es ohne uns
gehen. Mein Schwiegersohn ist nach der Stadt gefahren in
Geschäften und muß vor Tisch noch zurückkommen. Vorläufig
sind wir also ganz ungestört. Hilde wird es uns melden, wenn



Hans zur Ruhe gebracht und Lena für uns zu sprechen ist. Um
den kleinen Hans dreht sich nämlich jetzt ganz Steinau. Aber
davon sprechen wir jetzt nicht weiter. Da sind Zigarren und
Zigaretten, hier ein Feuerzeug. Bitte, bedienen Sie sich — ich tue
das gleiche.«

Jobst v. Steinau zündete sich eine Zigarre an, Henner nahm
eine Zigarette. Er war entschieden ein wenig nervös. Sein Gesicht
zuckte wie von unterdrückter Erregung.

Hier in Steinau schien alles Ruhe, Frieden und Behaglichkeit zu
atmen. Er wußte von früher, daß die Familie des Herrn v. Steinau
in schönster Harmonie zusammen lebte. Und er fühlte, daß ihn
hier der Zauber einer behaglich geordneten Häuslichkeit umfing.

»So, mein lieber Henner, nun wollen wir mal ohne Umschweife
auf den Kernpunkt der Sache losgehen. Ich will Ihnen da gleich
verraten, daß mir Rosemarie v. Waldeck, mein ehemaliges
Mündel, unter Diskretion von ihrem Zusammentreffen mit Ihnen
berichtet hat. Sie hat mir auch Ihre Besitztümer aufgezählt, und
ich weiß nun ganz genau Bescheid über Ihre gegenwärtige Lage.
Rosemarie hat mich übrigens flehentlich gebeten, daß ich Ihnen
helfen soll«, sagte Herr v. Steinau in seiner jovialen und doch
bestimmten Art.

Henner richtete sich rasch empor. »Fräulein v. Waldeck hat
Ihnen gesagt, daß wir zusammen gesprochen haben?«

»Ja. Warum sollte sie nicht?«
»Oh —ich glaubte — sie bat mich, nicht darüber zu sprechen.«
»Ganz recht — in Waldeck nicht. Frau v. Ribnitz soll nichts von

ihren Ausflügen wissen. Aber mir beichtet sie alles. Und das Kind
war so erregt, wie ich sie noch nie gesehen. Sie beschwor mich,
Ihnen um jeden Preis zu helfen. Am liebsten würde sie es selbst
tun — aber sie fürchtet, daß Sie eine pekuniäre Hilfe nicht von ihr
annehmen würden.«

Jobst v. Steinau beobachtete Henner bei diesen Worten sehr
scharf und sah, daß seine Stirn sich jäh rötete.

»Fräulein v. Waldeck ist sehr, sehr gütig. Ich — ich weiß nicht,
womit ich das verdient habe.«

Der alte Herr zuckte die Achseln. »Sympathien werden meist
ohne Verdienst verschenkt und empfangen, das wissen Sie doch.



Und Rosemarie ist ein so liebes, gutes Kind, sie kann keine Katze
leiden sehen, viel weniger einen Menschen. Na — und nun hat sie
doch gehört — ich muß da noch mal eine Wunde berühren —,
daß Sie in Ihr wildes Leben durch den Treubruch einer Frau und
eines falschen Freundes hineingetrieben worden sind. Da regt
sich in jedem echten Frauenherzen gleich die wärmste Teilnahme.
Meine Lena hat auch um Sie gejammert. Na und außerdem — Sie
waren ja früher in Waldeck beinahe wie das Kind vom Hause.
Also kurz und gut — ich möchte Ihnen helfen, Henner, und nicht
nur, weil mich Rosemarie darum gebeten hat, sondern weil es
mich selbst dazu drängt. Nun sagen Sie mir erst mal ganz offen,
wie Sie sich Ihre Zukunft eigentlich gedacht haben. Seien Sie
ganz offen zu mir — so, als wäre ich Ihr Vater.«

Henner strich über seine Stirn und legte die Zigarette fort, die
ihm plötzlich bitter schmeckte. Er atmete tief auf.

»Sie sind so gütig zu mir, Herr v. Steinau. Ich weiß nicht, wie ich
Ihnen dafür danken soll. Also, wie ich Ihnen gestern schon sagte,
einige Monate kann ich mich in Teklenburg noch halten,
hauptsächlich durch die eminente Tüchtigkeit und Treue meines
Burschen. Er arbeitet unermüdlich von früh bis spät, um mir ein
erträgliches Leben zu schaffen, und wirtschaftet mit meinem
letzten, knappen Barbestand wie die tüchtigste, sparsamste
Hausfrau. Wie er das fertigbringt, sich, mich und das Pferd mit
wenigen Groschen zu beköstigen, das ist mir selbst ein Rätsel.
Ich weiß nur, daß mir auf diese Weise einige Monate der Ruhe
gewährt sind, damit ich noch etwas suchen kann, was mir
weiterhilft. Ganz offen, Herr v. Steinau, ich habe so unsinnig
drauflosgelebt mit der Absicht, zum Schluß das Fazit mit der
Kugel zu ziehen. Ich habe die Kugel nicht abgeschossen — und
werde es auch nicht tun. Warum ich davon abkam — darüber will
ich nicht sprechen. Ich habe den Entschluß gefaßt, ein anderes
Leben zu beginnen, ein Leben der Arbeit. Ich will der Kampf ums
Dasein aufnehmen, so oder so. Viel Auswahl bleibt mir nicht. Ich
könnte nach Amerika oder nach unseren Kolonien auswandern
und da untertauchen. Aber das widersteht mir — ich hänge mehr
an dem Heimatboden, als ich je gedacht habe. Meine Kenntnisse
und Fähigkeiten weisen mich nur auf zwei Felder — Soldat oder
Landwirt. Als Soldat bin ich erledigt. So käme nur noch der



Landwirt in Frage. Wirklich Tüchtiges könnte ich als
Gestütsverwalter leisten. Sonst müßte ich zu einem brauchbaren
Landwirt noch allerlei hinzulernen. Wenn ich noch einige Zeit auf
einem Gute als Eleve tätig sein könnte, würde ich mich bald
einarbeiten und könnte dann später wohl eine Stellung als
Verwalter annehmen, am liebsten auf einem großen Gute, wo
auch Pferdezucht getrieben wird. Meinen Sie, daß ich solch einen
Posten später mit gutem Willen ausfüllen könnte?«

Jobst v. Steinau hatte aufmerksam zugehört. Nun sah er
Henner mit warmem Ausdruck an. »Es freut mich, mein lieber
Junge, daß Sie so vernünftig reden. Ich glaube, daß ein gesunder
Mann mit festem Willen alles kann. Und den Landwirt haben Sie
ja sozusagen schon als Hosenmatz mit der Luft eingesogen. Es
gehört nur ein bisschen ernstes Training dazu, um firm zu werden.
Das ließe sich erreichen mit Ernst und gutem Willen. Nee, wirklich
— es freut mich, lieber Henner, daß Sie so solide Absichten
haben. Ein anderer an Ihrer Stelle hätte zuerst an eine reiche
Frau gedacht.«

Henner schüttelte den Kopf. »Was hätte ich einer reichen Frau
als Äquivalent für ihren Reichtum zu bieten? Früher hätte ich
wenigstens einen, wenn auch heruntergewirtschafteten Besitz in
die Waagschale werfen können. Aber jetzt! Nein, nein! Und
außerdem, meiner Veranlagung nach wäre es mir ganz
unmöglich, um eine Frau zu werben, die mir nicht wenigstens sehr
sympathisch wäre. Es gibt aber nicht viel reiche Frauen, die mir
gefallen würden, und diese warten natürlich nicht darauf, einen
heruntergewirtschafteten Edelmann mit ihrer Hand und ihrem
Reichtum zu beglücken, der ihnen nichts zu bieten hat als ein
verfallenes Schloß und ein verpfuschtes Leben.«

»Na, na — und außerdem doch immerhin noch einen
Menschen, der gesund ist und sich nun wieder auf sein besseres
Selbst besonnen hat.«

Henner lächelte herb und spöttisch. »Würden Sie, Herr v.
Steinau, mich zum Beispiel daraufhin als Schwiegersohn
akzeptieren, wenn Sie eine heiratsfähige Tochter hätten?« fragte
er mit bitterer Ironie.

»Hm!« machte der alte Herr, nachdenklich seinen Bart
streichend. »Es käme darauf an. Wenn ich reich genug wäre, um



mir einen armen Schwiegersohn zu leisten, und wenn meine
Tochter Sie liebhätte und Sie heiraten wollte — ich glaube nicht,
daß ich dann etwas gegen Sie einzuwenden hätte.«

»Wirklich nicht? Trotzdem Sie wissen, wie ich die letzten Jahre
sinnlos gelebt habe?«

»Trotzdem. Sie haben ja diese Krankheit jetzt gottlob hinter sich
und sind zur Vernunft gekommen. Der beste Wein ist, der kräftig
geschäumt und gegärt hat.«

Henner lachte kurz auf. »Gut, daß ich Sie nicht beim Wort
nehmen kann, Herr v. Steinau.«

»Sie würden mich nicht wortbrüchig finden. Sie werden sicher
ein sehr guter, vernünftiger Ehemann werden, wenn Sie eine
passende Frau finden. Diese Überzeugung hat mir vorgestern
eine Erleuchtung gebracht. Ich kam da auf einen Gedanken, der
mich nicht wieder losgelassen hat. Wie gefällt Ihnen Rosemarie v.
Waldeck?«

Henner sah ihn betroffen an. In seine Stirne stieg unter Jobst v.
Steinaus forschendem Blick helle Röte. »Rosemarie v. Waldeck?«
fragte er zögernd.

»Ja. Ist sie Ihnen sympathisch?«
»Unbedingt. Ich habe sie schon als Kind sehr gut leiden mögen,

und nun ich sie wiedergesehen und gesprochen habe, glaube ich,
daß sie ein sehr wertvoller und liebenswerter Mensch geworden
ist.«

Der alte Herr nickte. »Ist sie auch. Ein warmherziges, gutes
Geschöpf mit einem schlichten Sinn, das nichts von einer
verwöhnten reichen Erbin an sich hat.«

»Sie scheint nicht sehr glücklich zu sein und nannte sich trotz
ihres Reichtums arm. Auch sprach sie davon, daß sie kränklich
sei, was man ihr freilich nicht ansieht. Sie wollte aber nicht davon
sprechen. Ist sie wirklich leidend?«

Herr v. Steinau zuckte die Achseln. »Frau v. Ribnitz redet sich
selbst und dem Kinde ein, daß es kränklich ist und geschont
werden muß. Diese Schonung der überängstlichen Tante
verbittert Rosemarie die ganze Jugend. Alles, was sonst das
Leben eines jungen Mädchens verschönt, ist Rosemarie verboten.
Sie kommt mit keinem Menschen zusammen als mit uns und lebt



in Waldeck fast wie in einem Kloster.«
»Aber warum das alles? Fräulein v. Waldeck steht durchaus

nicht schonungsbedürftig aus, und ich sah sie die Ruder mit einer
Kraft und Elastizität führen, wie das sonst nur bei gesunden
Menschen der Fall ist.«

»Ja, ja — auch den Rudersport darf sie nur heimlich, ohne
Wissen ihrer Tante, ausüben. Ein Berliner berühmter Arzt, dem sie
vor zwei Jahren Rosemarie zur Untersuchung vorführte, will
leichte Anzeichen gefunden haben, daß Rosemarie das traurige
Erbe ihrer Mutter antreten wird.«

Henner sah erstaunt und betroffen aus. »Von welchem
traurigen Erbe sprechen Sie, Herr v. Steinau?«

»Ach so — davon wissen Sie nichts. Also Rosemaries Mutter
war lungenkrank.«

Henner fuhr empor. »Unmöglich!«
»Ja, das haben wir alle auch gesagt, und ich war am

ungläubigsten. Aber Frau v. Ribnitz hat auch mich überzeugt.
Frau v. Waldeck hat diese Krankheit, die Folge einer
Lungenentzündung, schon mit in die Ehe gebracht, aber sie hat
diese Krankheit vor aller Welt ängstlich verheimlicht, wie mir Frau
v. Ribnitz sagte. Ihr tragisches Ende hat ihr langsames
Dahinsiechen verhindert.«

Henner schüttelte ungläubig den Kopf. »Nein, nein — das ist ja
nicht möglich. Frau v. Waldeck — und eine solche Krankheit —
nein — das geht nicht in meinem Kopf zusammen. Erinnern Sie
sich doch, Herr v. Steinau, wieviel Frische und Lebenslust in
dieser Frau steckte, wie sie unermüdlich und ausdauernd war bei
jedem Sport, wie sie tanzte und ritt.«

»Jawohl — das habe ich alles auch gesagt, und habe es nicht
glauben wollen, bis mir Frau v. Ribnitz eine Bescheinigung des
Arztes vorlegte, der ihre Schwester behandelt hat. Unser alter
Dorfarzt behauptet freilich, Rosemarie sei gesund, aber der
Berliner Arzt hat doch größte Vorsicht zur Bedingung gemacht.«

Henner vermochte noch immer nicht zu fassen, was er gehört
hatte. »Sie sehen mich äußerst bestürzt über dies alles, Herr v.
Steinau. Und ich kann trotz Ihrer Versicherung noch immer nicht
glauben, daß Frau v. Waldeck krank war, so wenig wie mir ihre



Tochter krank erscheint.«
»Ja, ja, ich verstehe Ihren Zweifel. Und was Rosemarie betrifft,

so scheint mir die Besorgnis ihrer Tante auch stark übertrieben zu
sein. Sie sollte sich nur mehr austummeln dürfen, und vor allem
sollte sie nicht so zurückgezogen leben. Das Kind lernt ja kein
bisschen Jugendlust kennen.«

Henner wußte sich darauf keine Antwort. Aber ohne daß er es
wollte, erwachte in seiner Seele ein ganz unbestimmter Argwohn.

»Also, Rosemarie v. Waldeck hat keine sehr glückliche Jugend
gehabt?« sagte er nachdenklich.

»Nein, wahrhaftig nicht. Aber wir waren von unserem Gespräch
abgekommen. Also, die junge Dame ist Ihnen sympathisch, lieber
Henner, das haben Sie mir versichert. Und sie ist eine reiche
Erbin. Sehen Sie mich nicht so verwundert an!«

Henner v. Teklenburg wurde vor Erregung bleich. »Herr v.
Steinau — diese Worte berühren mich ganz eigenartig. Sind Sie
sich auch bewußt, daß ich ihnen eine besondere Deutung
unterlegen könnte?«

»Jawohl, mein lieber Junge, ich will sogar noch deutlicher
werden. Sie sollen mich nicht mißverstehen. Als Sie mir vorhin
Ihren Arbeitseifer klarlegten, dachte ich: Waldeck könnte vielleicht
eines Tages so einen Verwalter brauchen, wie Henner einer
werden will. Denn Frau v. Ribnitz kommt nun auch langsam in die
Jahre, wo sie sich etwas mehr Ruhe gönnen dürfte. Und
außerdem — ich glaube, es müßte für Rosemarie gut sein, wenn
sie sich verheiratete.«

»Warum will Frau v. Ribnitz das nicht?« fragte Henner erregt.
»Sie will es verhindern, weil sie fürchtet, die Ehe könne das

Leben ihrer Nichte gefährden.«
In Henners Innern regte sich wieder das unbestimmte,

unbehagliche Gefühl gegen Frau v. Ribnitz, das sich jetzt schon
zu einem kleinen Mißtrauen verdichtete. Er wußte, daß
Rosemarie keine Verwandten weiter besaß als Herta v. Ribnitz
und ihren Sohn. Wenn also Rosemarie unverheiratet und ohne
Leibeserben blieb, dann — — —

Er dachte nicht zu Ende. Aber es fiel ihm etwas ein, was er
allein vor Ernst v. Waldecks Tode beobachtet hatte — daß Herta v.



Ribnitz damals darauf hinarbeitete, die Nachfolgerin ihrer
Schwester zu werden. Er hatte als unfreiwilliger Zeuge eine kleine
Szene belauscht, die ihm das bewies. Damals hatte er nicht viel
Gewicht darauf gelegt, aber diese Szene war ihm doch im
Gedächtnis haften geblieben und hatte ihn schon damals mit
einigen Zweifeln an der Uneigennützigkeit Hertas erfüllt.

»Ja, ja«, fuhr Jobst v. Steinau fort, »deshalb hält sie Rosemarie
auch allem Verkehr fern, der ihre Herzensruhe gefährden könnte.
Sie nimmt es mit ihren Pflichten gar zu strenge und geht darin so
weit, daß sie ihren Jungen in einen ihm verhaßten Beruf
hineindrängen will. Er wünscht Offizier zu werden, aber sie will
durchaus einen Landwirt aus ihm machen, damit er später einmal
an Stelle seiner Mutter Waldeck verwalten kann.«

»Vielleicht denkt sie gar daran, er könne eines Tages Herr auf
Waldeck sein — falls Rosemarie ohne nähere Erben stürbe.«

»Möglich. Aber ich glaube nicht, daß sie es tut. Sie sagte mir,
der Gedanke sei ihr tröstlich, daß Rosemarie in Heinz jemanden
habe, der ihr immer treu zur Seite stehen und sie nie verlassen
wird.«

»Aber daß sie ihn in einen verhaßten Beruf hineinzwingen will,
nur, damit er später der Verwalter seiner Kusine werden soll —
das wäre doch eine Ungerechtigkeit gegen den Sohn.«

»Ja, ja — und ein Unsinn ist es außerdem«, stimmte Jobst v.
Steinau arglos zu. »Ausgeschlossen ist es doch keineswegs, daß
Rosemarie heiratet. Na — und dann wird ja wohl ihr künftiger
Gatte Waldeck selbst verwalten. Es wäre auch für Heinz das
beste, wenn Rosemarie heiratete. Dann würde ja seine Mutter
nichts mehr dagegen einzuwenden haben, daß er Offizier wird.
Wie ich Rosemarie kenne, würde sie ihm gern die nötige Zulage
geben, zumal seine Mutter Waldeck bisher in großartigster und
uneigennütziger Weise verwaltet hat. Also — mein lieber Henner,
um wieder auf des Pudels Kern zu kommen, mich gelüstet es
danach, ein bisschen Vorsehung zu spielen. Und deshalb fragte
ich Sie, ob Ihnen Rosemarie sympathisch ist. Wie wäre es —
hätten Sie nicht Lust, sich um die Hand der jungen Dame zu
bewerben?«

Henner atmete tief auf und fuhr sich über die Stirn. »Warum
fragen Sie mich das? Halten Sie mich für würdig, Fräulein v.



Waldecks Gatte zu werden?« fragte er mit verhaltener Stimme.
»Wenn ich Sie nicht für würdig hielt, hätte ich Ihnen solche

Worte nicht gesagt, mein lieber Junge. Und mir ist, als spräche ich
im Sinne meines alten Freundes Waldeck mit Ihnen. Ich kann
leider nicht voraussehen, ob sich alles zum Guten lenkt. Vielleicht
hätte sich auch alles ohne mein Dazutun so gefügt. Jedenfalls
muß ich mir an dem Bewußtsein genug sein lassen, daß ich
ehrlichen Herzens das Gute gewollt habe. Selbst den
schlimmsten Fall angenommen, daß Rosemaries Leben durch
eine Heirat um einige Jahre gekürzt würde, so hat sie doch
wenigstens gelebt, hat etwas von ihrem Leben gehabt und muß
nicht für immer in dieser stumpfen Abgeschiedenheit vegetieren.
Bewerben Sie sich ohne langes Zögern um ihre Hand. Ich glaube
nicht, daß Sie sich einen Korb holen. Und wenn wider Erwarten
doch nichts aus dieser Verbindung würde, dann sprechen wir
weiter über Ihre Zukunft, dann helfe ich Ihnen anderweitig wieder
in den Sattel. Sie sollen mir heute gar keine Antwort geben.
Überlegen Sie in Ruhe, was ich Ihnen gesagt habe. Jedenfalls
komme ich morgen Vormittag bei Ihnen vorüber, so um diese Zeit,
und hole Sie ab. Wir fahren dann beide zusammen nach Waldeck.
Ich führe Sie dort ein, daß Frau v. Ribnitz gar nicht anders kann,
als Sie anzunehmen und Sie zum Wiederkommen aufzufordern.
Das Weitere ist dann Ihre Sache. Also — halten Sie sich morgen
nach elf Uhr im feierlichen Besuchsdreß, denn der ist in Waldeck
unerläßlich. Ich nehme Sie in meinem Wagen mit.«

Aufatmend schwieg Jobst v. Steinau nach dieser langen Rede
und sah Henner forschend an.

Dieser reichte ihm impulsiv die Hand. »Wie ich mich auch
entscheiden werde, Herr v. Steinau, und wie sich Rosemarie v.
Waldeck auch zu mir stellen wird, ich danke Ihnen jedenfalls aus
tiefstem Herzen für das Vertrauen, das Sie mir mit alledem
erwiesen haben, trotzdem ich nichts getan habe, es zu
verdienen.«

Jobst v. Steinau drückte ihm warm und herzlich die Hand.
Die beiden Herren besprachen noch mancherlei, sie hatten

einander noch viel zu sagen nach dem jahrelangen
Auseinanderleben. Noch waren sie nicht mit ihren Berichten
herüber und hinüber zu Ende, als plötzlich Hilde ins Zimmer



wirbelte.
Sie machte vor Henner v. Teklenburg einen Knix und sah ihn mit

ihren blauen Augen lachend an.
»Papa, du sollst nun mit Herrn v. Teklenburg hinüberkommen,

jetzt wollen wir auch was von ihm haben. Hansi ist gebadet und
zum Mittagsschläfchen niedergelegt worden.«

»Jawohl, Hilde, wir kommen sofort. Aber nun gib mal Herrn v.
Teklenburg eine Patschhand. Ihr seid schon ganz alte Bekannte.«

Lachend legte Hilde ihre Hand in die seine. Dann ging man
hinüber in Lenas Salon. Die Begrüßung seitens des Hallerschen
Ehepaares war sehr herzlich. Man bat Henner zu Tisch in Steinau.

Es war ihm eigen dabei zumute. Der warme, frische Ton, der in
Steinau zwischen allen Familiengliedern herrschte und der selbst
Hildes backfischartige Ruppigkeit durchdrang, berührte ihn wie
eine alte, liebe Melodie. Sein Herz war erfüllt von einer leisen
Wehmut, daß er so allein im Leben stand. Eine brennende
Sehnsucht erwachte in ihm nach Familienzugehörigkeit, nach
Menschen, die zu ihm gehörten. Noch nie war ihm so sehr zum
Bewußtsein gekommen, wie einsam er war in all den Jahren, am
einsamsten in dem sinnlosen Treiben der letzten Zeit.

Als dann nach Tisch Hansi, gut ausgeschlafen und gnädig
gestimmt, auf dem Arm seiner Wärterin erschien, machte er
lachend Bekanntschaft mit dem kleinen Mann.

Hansi erkor ihn sogleich zu seinem neuen Freunde, und Henner
ließ ihn auf seinen Knien reiten. Hansi fand das herrlich und
umarmte ihn zum Danke. Als Henner das warme, dralle
Kinderkörperchen umfaßte, war ihm so ganz töricht und weich
zumute, daß er ganz beklommen war, und seine Augen hatten
einen feuchten Schein.

Lena bemerkte seine innere Erregung. Zartfühlend nahm sie
ihm Hansi ab und schickte ihn wieder mit der Wärterin hinaus.

Bald darauf verabschiedete sich Henner. Er lehnte dankend den
Wagen ab, den man ihm zur Verfügung stellen wollte. Zu Fuß, wie
er gekommen, trat er den Heimweg an.

*                   *
*



Am Nachmittag desselben Tages kam Frau von Ribnitz mit
Rosemarie und Heinz zum Tee nach Steinau. Sobald er
eingenommen war, ging Frau v. Ribnitz mit dem Baron nach dem
Wirtschaftshof hinüber, um sich eine neue Maschine vorführen zu
lassen. Kaum waren sie verschwunden, als Lena abgerufen
wurde. So blieb Rosemarie mit Jobst v. Steinau allein zurück.

Der alte Herr beugte sich lächelnd vor. »Weißte, wer heute
mittag unser Gast war, Rosmariechen?«

»Henner Teklenburg?« fragte sie atemlos. Und das Blut schoß
ihr jäh ins Gesicht.

Er nickte. »Ja, er war da. Ich traf ihn gestern und nahm ihm
gleich das Versprechen ab, heute nach Steinau zu kommen.«

»Nun — und? Hast du mit ihm gesprochen über seine Lage,
hast du ihm Hilfe angeboten?«

»Habe ich, Rosmariechen, habe ich! Wir haben allerlei
besprochen. Und was mich am meisten freut — sein tolles
Treiben da draußen hat sein braves Herz nicht verändert. Es ist
schon so, wie wir beide dachten — er hat sich nur betäuben
wollen. Aber das liegt nun gottlob hinter ihm. Er will nun das
Leben wieder fest anfassen und in ehrlicher Arbeit Vergessen
suchen.«

Rosemarie atmete auf. Ein befreites Lächeln lag auf ihrem
Gesicht.

»Wie mich das freut, Onkel Steinau!« stieß sie erregt hervor.
»Mich auch, Rosmariechen. Nun fehlt ihm nur noch eine gute,

verständige Frau, die ihn das Leben wieder liebgewinnen läßt,
das er schon von sich weisen wollte«, sagte der alte Herr
diplomatisch.

Rosemarie zuckte leise zusammen und wurde blaß.
Unwillkürlich faßte sie nach dem Herzen. Dort fühlte sie einen
brennenden Schmerz. Nicht nur darüber, daß Henner Teklenburg
daran gedacht hatte, das Leben von sich zu werfen. Es überkam
sie auch plötzlich ein Jammer, daß sie ausgeschlossen sein sollte
von allem, was das Leben erst lebenswert machte.

»Er müßte eine reiche Frau haben, Onkel Steinau, die ihm auch
sonst helfen könnte«, sagte sie nach einer Weile.

»Ja, Rosmariechen, die müßte er wohl haben, denn eine arme



Frau kann er nicht heiraten. Ich sprach auch darüber mit ihm.
Aber er sagte mir, daß er nicht imstande sei, eine Frau zu
heiraten, bloß weil sie reich sei, sie müsse ihm auch zum
mindesten sympathisch sein.«

»Etwas Ähnliches hat er auch mal zu meinem Vater gesagt.«
»Und das weißt du noch?«
»Ja, ich habe es mir gemerkt.«
»Hm! Ich habe ihm übrigens gesagt, daß du mir von eurer

Begegnung erzählt hast.«
Sie blickte gespannt in sein Gesicht. »Hat er etwas über mich

gesagt?«
Jobst v. Steinau machte ein nachdenkliches Gesicht.
»Hm! Na warte mal, laß mich mal nachdenken, was hat er denn

gleich gesagt? Ach ja — jetzt weiß ich's wieder. Er sagte mir, daß
er dich schon als kleines Mädchen immer hat gut leiden mögen,
und daß er glaubt, du seiest jetzt ein sehr wertvoller,
liebenswürdiger Mensch geworden. Aber du sähest gar nicht
glücklich aus. Auch von deiner Mutter sprachen wir. Es wollte ihm,
sowenig wie anderen Leuten, in den Kopf, daß deine Mutter krank
war. Sie sei so unermüdlich und frisch gewesen, als sei ihre Kraft
nicht zu erschöpfen gewesen.«

Rosemarie strich sich über die Stirn. »Ach, Onkel Steinau, ich
meine auch, ich könnte so leicht meine Kraft nicht erschöpfen.
Aber Tante Herta erlaubt ja nicht, daß ich sie rege. Aber dieser
Zwang wird mir immer unerträglicher.«

»Dann revoltiere doch mal, Rosmariechen.«
Sie schüttelte den Kopf und seufzte. »Schließlich fehlt es mir

dazu immer wieder an Mut.«
Eine Weile sah sie der alte Herr forschend an. Dann sagte er

ernst und mit großer Eindringlichkeit:
»Du müßtest heiraten, Rosemarie, dann würde alles anders.«
Dunkle Röte schoß in ihr Gesicht, und sie senkte das Köpfchen

in tiefer Resignation.
»Ich darf ja nicht heiraten, Onkel Steinau. Tante Herta sagte

mir, daß ich jung sterben müsse, wenn ich heirate.«
Erschrocken starrte sie der alte Herr an. »Das — das hat dir

Tante Herta gesagt?« fragte er ungläubig.



Rosemarie nickte stumm.
Herr v. Steinau war außer sich vor Empörung. Wie konnte Frau

v. Ribnitz dem armen jungen Geschöpf so etwas sagen! Das war
selbst für den harmlosen, friedlichen Mann ein wenig stark.
Wieder nahm er Rosemaries Hand und drückte sie zärtlich.

»Deine Tante Herta ist — ich muß mal despektierlich werden —
nicht recht gescheit. Sie wird sich selbst und dich noch vor lauter
Angst und Sorge närrisch machen. Glaub' doch nicht solchen
Unsinn, Rosmariechen.«

»Aber der Berliner Arzt hat es doch Tante gesagt«, seufzte
diese.

»Ich sage aber, es ist Unsinn! Da sollte man mit einem
Donnerwetter dreinfahren. Entweder sie hat den Arzt falsch
verstanden oder er hat sich verkehrt ausgedrückt. Frage unseren
alten Dorfarzt. Der ist auch kein Stümper, trotz seines
unberühmten Namens. Unbedingt könntest du heiraten, sagt der!
Weiß Gott, es wird mir zu toll mit Tante Hertas Schwarzseherei,
und ich blase in deinem Interesse ganz energisch zur Rebellion.
Weißte, Rosmariechen, kehre dich einmal gar nicht mehr an Tante
Hertas Vorschriften. Übernimm dich nicht gerade, aber tue sonst
alles, wozu du Lust hast. Und so Gott will, tanzen wir bald auf
deiner Hochzeit.«

Ein leises Lächeln umspielte Rosemaries Lippen. »Lieber guter
Onkel Steinau — mir ist wie lange nicht so hoffnungsfroh zu Sinn
wie jetzt. Schon die Aussicht, diesen unerträglichen Zwang eines
Tages loszuwerden, macht mich froh. Aber über meine Person
sind wir ganz von Henner Teklenburg abgekommen, Onkel
Steinau. Hast du schon mit ihm besprochen, wie ihm zu helfen
ist?«

»Ja, Kindchen, dies und das. Er will Landwirt werden und dann
irgendwo eine Verwalterstelle annehmen.«

»Oh — kann man ihm nicht anders helfen, lieber Onkel?«
»Das müssen wir erst mal in Ruhe überlegen. Vorläufig bleibt er

ja noch in Teklenburg. Na, ich lasse ihn nun nicht mehr aus den
Augen. Und ehe ich's vergesse — morgen Vormittag bringe ich
ihn nach Waldeck. Verrate aber Tante Herta nichts davon. Sonst
läßt sie uns nicht vor. Sei du nur zur Stelle, wenn wir kommen. So



gegen zwölf Uhr sind wir in Waldeck. Aber still jetzt — ich höre die
anderen kommen.«

Er begann sofort ein belangloses Gespräch. Gleich darauf trat
der Baron mit Frau v. Ribnitz ein. Sie zogen Jobst v. Steinau in ein
Gespräch über die Vorzüge und die Nachteile der neuen
Maschine, und Rosemarie schlüpfte aus dem Zimmer, weil sie
sich sehnte, einige Minuten allein zu sein. Ihr Herz war so voll und
schwer, und es schlug so laut und stark, als fordere es
gebieterisch sein Recht.

*                   *
*

Am nächsten Morgen war Jobst v. Steinau sehr pünktlich zur
Stelle, um Henner zur Fahrt nach Waldeck abzuholen. Als sein
Wagen vor dem Schloßportal hielt, kam Henner schnell heraus. Er
war bereit, zu dem alten Herrn in den Wagen zu steigen. Aber
dieser erhob sich und stieg aus.

»Nicht so eilig, mein lieber Henner. Ich bin ein Viertelstündchen
früher gekommen, weil es mich gelüstet, meine Nase erst mal in
Ihren Fuchsbau zu stecken«, sagte er vergnügt.

Henner trat zurück. »Sie werden sehr enttäuscht sein, Herr v.
Steinau. Aber da Sie es wünschen, freut es mich doch, daß Sie
bei mir eintreten wollen.«

Kulitz stand, mit einer sauberen Schürze über seinem Anzug,
stramm neben der Tür.

»Aha — da ist ja auch Ihr Zerberus, Henner, der mich neulich
so glatt vor die Tür gesetzt hat«, sagte der alte Herr lachend.

Kulitz verzog keine Miene und sah nur nach dem Gesicht
seines Herrn. »Kulitz ist mein treuer, ergebener Diener, Herr v.
Steinau, und ich halte große Stücke auf ihn«, erklärte Henner mit
einem freundlichen Blick auf seinen Burschen.

»Na, das ehrt Herrn und Diener zugleich. Also Kulitz, jetzt
führen Sie mich mal in die Gemächer Ihres Herrn. Er erlaubt es
heute«, scherzte Herr v. Steinau gemütlich.

Kulitz tat, wie ihm geheißen. Er öffnete die Türen zu den
verschiedenen Zimmern und meldete dabei stolz:

»Das Speisezimmer! Das Schlafzimmer! Das Arbeitszimmer!«



Henner mußte lachen. »Kulitz hat ein Recht, auf diese Räume
stolz zu sein, denn er hat sie sozusagen aus dem Nichts
geschaffen. Nun zeigen Sie nur Herrn v. Steinau auch noch Ihre
famose Küche und den Pferdestall, Kulitz.«

Auch diese beiden Räume besichtigte der alte Herr. Er sah
Henner mit einer gewissen Rührung an.

»Sie sind außerordentlich bescheiden geworden in Ihren
Ansprüchen, mein lieber Junge.«

Um Henners Mund zuckte es wieder wie Selbstironie. »Man
macht aus der Not eine Tugend, Herr v. Steinau.«

»Ja, ja. Aber dies wunderschöne alte Schloß darf nicht
verfallen. Hier muß bald etwas geschehen. Wenn ich länger Zeit
habe, müssen wir mal den ganzen Bau besichtigen. Wie ist es
denn, Henner, haben Sie vielleicht die Pläne und Entwürfe noch
von damals, als Teklenburg renoviert werden sollte?«

»Ja — die besitze ich noch. Ich weiß nur im Augenblick nicht,
wo ich sie verwahre.«

»Gnädiger Herr verzeihen — sie liegen in der Truhe im
Arbeitszimmer«, sagte Kulitz.

Henner nickte ihm zu. »Sie wissen ja in allem besser Bescheid
als ich, Kulitz.«

»Na also, die Pläne müssen Sie mal herauskramen. Wir
müssen sie mal gemeinsam betrachten. Aber nun wollen wir uns
auf den Weg nach Waldeck machen.«

Die beiden Herren stiegen ein und der Wagen rollte von
dannen.

»Hören Sie nur, Henner«, platzte der alte Herr nach einer Weile
heraus, »welche Blüten die Schwarzseherei der Frau v. Ribnitz
treibt. Sie ist so töricht gewesen, Rosemarie zu sagen, sie müsse
jung sterben, wenn sie heirate. So ein heilloser Unsinn! Ich bin
fuchsteufelswild und werde bei nächster Gelegenheit der Alten
mal gehörig meine Meinung sagen.«

Aufmerksam hatte Henner zugehört, und sein Verdacht gegen
Frau v. Ribnitz verstärkte sich. Diese scheinbare Torheit der sonst
so klugen Frau ließ doch zu deutlich eine bestimmte Absicht
durchschimmern.

»Da Frau v. Ribnitz Fräulein v. Waldeck bereits diese



niederdrückende Mitteilung gemacht hat, ist leider daran nichts
mehr zu ändern, auch mit Vorwürfen nicht. Ich glaube, es ist
nötiger und wirksamer, wenn man die junge Dame dahin
beeinflußt, den ängstlichen Worten ihrer Tante kein Gewicht
beizulegen. Man müßte ihr gewissermaßen neuen Lebensmut
suggerieren und die Wirkung dieser allerdings unverzeihlichen
Äußerung abschwächen mit allen zu Gebote stehenden Mitteln.«

»Richtig! Damit habe ich gestern schon angefangen. Es wird
jetzt mein Hauptbestreben sein, dem Einfluß Tante Hertas
möglichst entgegenzuarbeiten. Zu lange schon habe ich untätig
zugesehen und die Dinge laufen lassen. Und Sie müssen mit
helfen, Henner. Ich hoffe viel von Ihrem Verkehr in Waldeck.
Übrigens weiß Rosemarie, daß wir kommen, und sie freut sich
sehr darüber. — Hallo, da hält der Wagen ja schon vor der
verschlossenen Pforte zum Dornröschenschloß. Das Parktor von
Waldeck ist nämlich stets geschlossen, und nicht jeder darf es
passieren. Na, den Steinauer Wagen läßt der Pförtner unbesehen
durch. Der wird nicht auf Konterbande untersucht. Sonst herrscht
hier eine strenge Kontrolle.«

Inzwischen wurde das Parktor geöffnet, und nun fuhr der
Wagen weiter. Die Räder knirschten auf dem kiesbestreuten
Wege, der direkt bis zur Freitreppe des Herrenhauses führte. Als
der Wagen hier hielt, kam eilig ein Diener herbei und öffnete den
Schlag.

Der Diener wußte, daß Herr v. Steinau stets angenommen
wurde.

»Sind die Herrschaften zu Hause?« fragte der alte Herr. »Ja?
Dann melden Sie mich der gnädigen Frau und dem gnädigen
Fräulein und sagen Sie, daß ich einen alten Freund mitbringe.«

Herta v. Ribnitz saß mit Rosemarie und Heinz in einem
traulichen, behaglich eingerichteten Zimmer, in dem man sich viel
aufhielt.

Als der Diener seine Meldung vorbrachte, horchte sie wohl
etwas erstaunt auf, als von dem »alten Freund« die Rede war.
Hätte sie geahnt, daß dieser »alte Freund« ein junger und noch
dazu Henner Teklenburg war, so hätte sie sicher nicht so
freundlich gesagt: »Wir lassen bitten. Führen Sie die Herren
hierher.«



Rosemaries Gesicht hatte sich jäh gerötet, als der Diener
eintrat. Sie hatte den Wagen vorfahren hören, da sie doch voll
Spannung wartete. Es brauste ihr in den Ohren, und sie
umklammerte die Lehnen ihres Sessels, weil ein Schwindel sie zu
befallen drohte.

Noch ehe sie sich wieder in der Gewalt hatte, trat Herr v.
Steinau mit Henner ein.

Etwas weitschweifig, und um dadurch seine Verlegenheit etwas
zu bemänteln, stellte er Henner Frau v. Ribnitz vor, die ihn mit
seltsamen, fast drohenden Blicken ansah. Sie preßte die Lippen
fest aufeinander, und auch Henner bemerkte sehr wohl, daß er
ungelegen kam. Sie gab sich gar keine Mühe, ihm zu verbergen,
daß sein Besuch durchaus nicht angenehm war.

Unter anderen Umständen hätten Henner diese Anzeichen
genügt, ihn ein für allemal von Waldeck zu verscheuchen. Aber
nach allem Vorausgegangenen reizte ihn ihre Abwehr erst recht,
festen Fuß zu fassen.

Er verbeugte sich tief vor Frau v. Ribnitz. »Gnädigste Frau,
hoffentlich komme ich Ihnen nicht ungelegen. Ihrer Güte wird es
anheimgestellt sein, mir zuweilen ein bescheidenes Plätzchen in
Waldeck einzuräumen, mit dem mich so viel liebe, alte
Erinnerungen verknüpfen.«

Herta reichte ihm kühl die Fingerspitzen, die er an seine Lippen
zog. Aber ohne auf seine Worte zu antworten, sagte sie mit einem
sehr schwachen Versuch eines Lächelns:

»Sie sind der Heimat lange fern gewesen und uns allen ein
Fremder geworden, Herr v. Teklenburg.«

Henner trat schnell, ohne auf ihre deutlich abwinkenden Worte
zu antworten, zu Rosemarie.

»Mein gnädiges Fräulein, ich hoffe sehr, daß ich nicht auch
Ihnen ein Fremder geworden bin. Vielleicht erinnern Sie sich noch
der Lage, da es mir vergönnt war, in Waldeck ein- und
auszugehen.«

Rosemarie sah ein wenig scheu an seiner schlanken, eleganten
Erscheinung empor. Aber sie reichte ihm impulsiv und herzlich die
Hand. Er fühlte, daß diese Hand leise zitterte, und umschloß sie
warm und fest mit der seinen.



»O nein, Herr v. Teklenburg, Sie sind mir nicht fremd geworden
und können es nie werden. Mein Vater hatte Sie herzlich lieb. Ich
freue mich sehr, Sie nach so langer Zeit wieder in Waldeck
begrüßen zu dürfen.«

Frau v. Ribnitz warf Rosemarie einen warnenden, bedeutsamen
Blick zu, der deutlich sagte: Nicht zu freundlich mit diesem
herabgekommenen Freiherrn.

Aber Rosemarie ignorierte diesen Blick, obwohl sie ihn
verstand, und sprach mutig weiter: »Meines Vetters erinnern Sie
sich wohl auch noch, Herr v. Teklenburg? Heinz hat Sie jedenfalls
nicht vergessen. Wir beide haben uns früher oft von Ihrer
glänzenden Uniform blenden lassen.«

Lächelnd wandte sich Henner dem Jüngling zu, der ihn mit
klaren Augen ansah. Er reichte ihm die Hand. »Schade, daß ich
Ihnen nun nicht mehr mit meiner Uniform imponieren kann.«

»Ach — sind Sie wirklich nicht mehr Offizier, Herr v.
Teklenburg?« fragte Heinz erregt.

»Nein, Herr v. Ribnitz — schon längere Zeit nicht mehr.«
»O wie schade.«
»Bitte, lassen Sie es mich nicht entgelten, daß ich jetzt als

schlichter Zivilmensch vor Ihnen stehe«, scherzte Henner.
Aber seine Augen blickten dabei ernst in die Rosemaries, in

denen ein weicher Schimmer lag.
Herta v. Ribnitz war ärgerlich, daß Rosemarie und Heinz so

herzlich mit Henner sprachen. Sie riß jetzt das Gespräch etwas
gewaltsam an sich und manövrierte so, daß Henner und
Rosemarie nur noch flüchtige Worte tauschen konnten. Sie war
sichtlich nervös und unruhig, und um ihren Mund und in ihren
Augen lag abweisende Kälte.

Nach der üblichen Anstandsfrist erhoben sich die beiden
Herren, um sich zu verabschieden. Rosemarie wartete voll
Unruhe, daß Tante Herta Henner zum Wiederkommen auffordern
sollte. Aber nichts dergleichen erfolgte.

Da nahm Rosemarie allen Mut zusammen. Ihrer Stimme
Festigkeit gebend, sagte sie, so ruhig sie konnte: »Sie werden
uns nun wieder recht oft besuchen, Herr v. Teklenburg. Wir haben
wenig Verkehr, und große Festlichkeiten werden in Waldeck nicht



veranstaltet. Aber um so mehr freuen wir uns, wenn uns die
wenigen guten Freunde, die wir haben, ganz zwanglos besuchen.
Zur Teestunde finden Sie uns meist daheim. Da sind auch
zuweilen unsere Steinauer Freunde hier. Montags und
Donnerstags sogar bestimmt bei uns. Da soll es uns freuen, wenn
Sie unseren kleinen Kreis vervollständigen. Natürlich sind Sie uns
auch zu jeder anderen Zeit angenehm, nicht wahr, Tante Herta?«

Frau v. Ribnitz starrte Rosemarie wie entgeistert an und preßte
die Lippen fest aufeinander. Nur mit Mühe entrang sie sich endlich
einige Worte:

»Gewiß — wenn es Ihnen nicht zu langweilig in Waldeck ist,
Herr v. Teklenburg. Sie sind natürlich andere Amüsements
gewöhnt.«

Das letztere klang scharf und schneidend, es sollte Henner wie
ein Stich treffen. Er merkte die Absicht, aber er war entschlossen,
sich durch nichts abschrecken zu lassen, seinen Besuch in
Waldeck zu wiederholen.

»Ich werde mir erlauben, von Ihrer gütigen Aufforderung
Gebrauch zu machen und danke Ihnen sehr dafür. Mein Leben ist
jetzt ein so einsames, daß ich für jede Abwechslung dankbar bin.«

»Oh, wie bescheiden Sie geworden sind«, erwiderte Frau v.
Ribnitz hart und mit leisem Hohne.

Und trotzdem ihm Frau v. Ribnitz fast den Weg vertrat, ging er
an ihr vorüber auf Rosemarie zu, ergriff ihre Hand wieder mit
festem, warmem Druck, sah ihr fest in die Augen und sagte mit
besonderer Betonung: »Ich danke Ihnen, mein verehrtes,
gnädiges Fräulein.«

Sie lächelte verwirrt. Es war nicht das reizende, frohe Lächeln,
das er früher an ihr so hübsch gefunden hatte, aber auch nicht
das traurige Lächeln, das er draußen auf dem Fluß an ihr bemerkt
hatte. Durch dieses verwirrte Lächeln huschte es wie ein leises,
erwachtes Hoffen und wie das gläubige Vertrauen eines Kindes.
Es rührte ihn, und er mußte auf dem Heimweg immer wieder
daran denken.

Henner saß eine ganze Weile stumm und gedankenverloren
Herrn v. Steinau im Wagen gegenüber. Dieser brach endlich das
Schweigen.



»Na? Was sagen Sie zu diesem Erfolg unseres Überfalles,
lieber Henner?« fragte er.

»Wenn es nach Frau v. Ribnitz Wunsch gegangen wäre, hätte
ich heute das erste und letzte mal Besuch in Waldeck gemacht.«

»Herrgott — Sie wollen sich doch etwa nicht in die Flucht
schlagen lassen?«

»Nein! Obwohl Frau v. Ribnitz mir deutlich genug zeigte, daß
ich ihr kein gern gesehener Gast sein werde, so will ich mich doch
an die warme, herzliche Aufforderung von Fräulein v. Waldeck
halten. Da sie allein die Herrin von Waldeck ist, soll mir nur ihr
Wunsch in dieser Angelegenheit maßgebend sein.«

»Famos! Das ist die richtige Ansicht. Es freut mich für das Kind,
die Rosemarie. Sie war heute schon ein ganz anderer Mensch.
Sonst sitzt sie still und apathisch und beteiligt sich kaum am
Gespräch. Heute war sie viel lebhafter und ergriff zu meiner
Freude sogar ganz energisch die Initiative. Ich hoffe, daß sie sich
mit der Zeit aufrappeln wird und auch einmal lernt, ihren Willen
geltend zu machen. Und dabei wollen wir ihr nach Kräften helfen,
auch wenn uns Frau v. Ribnitz ein Weilchen darüber gram ist,
nicht wahr, mein lieber Junge?«

»Ja, das wollen wir gewiß«, bestätigte Henner energisch.
Er überlegte, ob er dem harmlosen Herrn v. Steinau eine

Andeutung von seinem Verdacht machen sollte. Aber er zog es
doch vor, zu schweigen. Der alte Herr verlor nur seine
Unbefangenheit, ohne vorläufig etwas ändern zu können.

»Und wie steht es nun mit Ihrem Entschluß, Henner? Wollen
Sie sich um Rosemarie bewerben?« fragte dieser dringend.

Henner sah ihn ernst und entschlossen an. »Ja, Herr v. Steinau,
ich will versuchen, mir Fräulein v. Waldecks Vertrauen und ihre
Hand zu erringen. Und, weiß Gott, ich tue es nicht nur aus
eigennützigen Motiven — ich möchte Rosemarie v. Waldeck aus
dem Schatten in den warmen, belebenden Sonnenschein
verpflanzen.«

»Dann viel Glück dazu, mein lieber Henner. Ich weiß, Sie
werden dem armen Kinde ein treuer Lebensgefährte sein und
versuchen, sie wieder lebensfroh zu machen.«

»Mit allen Kräften, Herr v. Steinau. Wenn Rosemarie v. Waldeck



ihre Hand in die meine legen will, soll ihr Glück und Frieden meine
vornehmste Sorge sein. Das bin ich schon dem Andenken ihres
Vaters schuldig.«

Schweigend fuhren sie weiter.

*                   *
*

Als die beiden Herren Waldeck verlassen hatten, wandte sich
Frau v. Ribnitz erregt an Rosemarie.

»Ich begreife dich nicht, Kind, wie konntest du nur Herrn v.
Teklenburg auffordern, wiederzukommen?«

Rosemarie war in ihren Sessel zurückgesunken und bemühte
sich, ruhig zu erscheinen. Sie brachte es auch mit großer
Anstrengung fertig, scheinbar ganz unbefangen zu antworten:

»Da du es unterließest, mußte ich es wohl tun.«
»Ich unterließ es aber doch mit Absicht, hast du denn das nicht

begriffen?«
»Nein«, antwortete die junge Dame zögernd und nicht ganz

wahrheitsgemäß, denn sie hatte die Absichtlichkeit im Wesen
ihrer Tante wohl bemerkt. »Herr v. Teklenburg hatte doch als alter
Freund unseres Hauses ein Anrecht auf diese Aufforderung.«

Frau v. Ribnitz zog die Stirn zusammen und machte eine hastig
abwehrende Bewegung.

»Dieses Anrecht hat er sich gründlich verscherzt, mein liebes
Kind. Ich bin außer mir, daß du mir vorgegriffen hast. Du ahnst ja
in deiner Unschuld nicht, welch einen Ruf sich Herr v. Teklenburg
erworben hat durch sein wildes, zügelloses Leben. Das ist kein
Verkehr für uns. Du hättest es ruhig mir überlassen sollen, ob ich
ihn aufforderte oder nicht. Ich begreife Herrn v. Steinau nicht, daß
er uns diesen Menschen ins Haus bringt.«

Wenn Herta v. Ribnitz dachte, daß Rosemarie sich nun, wie
gewöhnlich, still unter ihren Willen beugen würde, so irrte sie sich.
Die junge Dame richtete sich ein wenig empor und antwortete mit
fester Stimme:

»Gerade, daß ihn Onkel Steinau zu uns brachte, ist mir eine
Garantie für Herrn v. Teklenburg. Es beweist, daß er nichts getan
haben kann, was ihn unserer Gesellschaft unwert machte. Sonst



hätte ihn Onkel Steinau weder hierhergebracht noch in sein Haus
aufgenommen.«

Herta v. Ribnitz regte sich an dem Widerstand ihrer Nichte, der
ihr ganz neu war, noch mehr auf. Sie machte eine etwas
wegwerfende Bewegung.

»Liebes Kind — Onkel Steinau in Ehren, aber er ist harmlos wie
ein Kind und durchaus kein Menschenkenner. Er hat sich in seiner
gutmütigen Schwäche verleiten lassen, den jungen Mann in
Gnaden aufzunehmen, und hat sich nicht überlegt, daß er ihn
Damen nicht zuführen darf. Mit solch einem heruntergekommenen
Menschen soll man überhaupt nicht verkehren. Männer unter sich
mögen ja darin weniger fein empfinden. Aber Damen müssen sich
solche fragwürdige Elemente unbedingt fernhalten.«

Rosemarie sprang erregt auf. »Du irrst dich, Tante Herta!
Henner Teklenburg ist zwar verarmt, und er hat wild und unsinnig
gelebt. Aber auf seiner Ehre haftet nicht der kleinste Makel, dafür
verbürge ich mich. Er ist unglücklich, aber nicht schlecht.«

Frau v. Ribnitz sah sie erschrocken an. So erregt hatte sie
Rosemarie noch nicht gesehen. Und ihr ganzes Verhalten verriet
ihr, daß sie Henner Teklenburg ein besonderes Interesse
entgegenbrachte. Sie fühlte, daß ihrem Plane Gefahr drohte. In
ihrem Kopfe kreuzten unruhige Gedanken, wie diese Gefahr
abzuwenden war. Sich mit aller Kraft zur Ruhe zwingend, legte sie
ihren Arm um Rosemarie und sagte zärtlich besorgt:

»Mein armes, liebes Kind, wie hast du dich erregt. Sei doch
ruhig, du schadest dir. Jeder neue Verkehr bringt eine Gefahr für
dich, weil er deine Ruhe und damit deine Gesundheit gefährdet.
Schon dieser Grund allein genügte mir, zu wünschen, daß Herr v.
Teklenburg nicht wiederkommt. Und was sollen wir auch hier in
Waldeck mit einem Menschen, der im Verkehr mit wüsten
Gesinnungsgenossen jedes feinere Gefühl verloren hat? Sonst
hätte er verstehen müssen, daß er uns ungelegen kam und daß
seine Gesellschaft für alleinstehende Damen unpassend ist.
Heinz kann uns ja noch kein Beschützer sein, zumal er jetzt nur
selten in Waldeck ist. Du siehst mich ganz fassungslos vor
Unruhe um dich, mein teures Kind. Ganz heiße Wangen hast du
bekommen, und deine Augen glänzen fieberhaft. Nein, nein — ich
dulde nicht, daß dieser Mensch wiederkommt. Ich werde Herrn v.



Steinau bitten, daß er ihm unumwunden sagt, daß seine weiteren
Besuche uns nicht angenehm sind.«

Aber diesmal hatten ihre Worte nicht die gewünschte Wirkung.
Rosemarie fiel nicht in die fügsame Apathie zurück, die sonst
stets eine Folge von Tante Hertas Zureden war. Sie machte sich
fast unwillig los aus den umschlingenden Armen der Tante und
sagte mit ungeahnter Energie:

»Das wirst du nicht tun, Tante Herta! Ich werde es nicht dulden,
daß du Herrn v. Teklenburg so unerhört kränkst. Es wäre wenig im
Sinne meines Vaters gehandelt, wenn man Herrn v. Teklenburg
eine solche Beleidigung antun würde.«

Herta v. Ribnitz erblaßte vor Rosemaries Heftigkeit. Sie sah ein,
daß sie den Bogen nicht zu straff spannen durfte. Aber sie mußte
auf der Hut sein und diplomatisch auf ihre Nichte einwirken.

»Mein liebes Kind, dein Vater wäre sicher meiner Meinung
gewesen, wüßte er, was Herr v. Teklenburg inzwischen für eine
Wandlung durchgemacht hat. Du bist zu jung und zu weltfremd,
um das zu verstehen. Aber ich will dich um Gottes willen nicht
aufregen. Und wider mein besseres Wissen füge ich mich. Mag er
denn nach Waldeck kommen, wenn du es durchaus willst. Es muß
dann meine Pflicht und meine Sorge sein, doppelt über dich zu
wachen, um zu verhüten, daß er dich in Gefahr bringt.«

Rosemarie strich sich über die Stirn. »Aber wie soll er mir nur
Gefahr bringen, Tante Herta?«

»Wie er dir Gefahr bringen kann? Nun, Kind, ich glaube
wirklich, es ist besser, ich öffne dir die Augen. Dann bist du
gewarnt und wirst vorsichtig sein. Was Herrn v. Teklenburg nach
Waldeck treibt, durchschaue ich nur zu gut. Er weiß, daß du eine
reiche Erbin bist, und es gelüstet ihn natürlich danach, deinen
Reichtum an sich zu bringen, damit er sein zügelloses Leben
fortsetzen kann. Aus seiner jetzigen verzweifelten Lage kann ihn
nur eine reiche Frau retten, das ist ja klar. Ich müßte mich sehr
täuschen, wenn er nicht mit der festen Absicht nach Waldeck
gekommen wäre, Jagd auf den Goldfisch zu machen. An deiner
Person liegt ihm natürlich nichts, sondern nur an deinem Gelde.
Aber er soll sich verrechnet haben, nicht wahr, mein armer
Liebling? Ich werde es ihm schnell begreiflich machen, daß er
seine Netze hier umsonst auswirft. Du sollst nicht einem



Mitgiftjäger zum Opfer fallen, der sich in kalter Berechnung an
dich heranschleicht.«

Rosemaries Mund zog sich herab in Schmerz und Bitterkeit.
»Du hast wohl ganz vergessen, daß ich nicht heiraten darf, Tante
Herta?« fragte sie müde.

Frau v. Ribnitz wollte es nun scheinen, als habe sie in ihrer
Angst zuviel gesagt. »Nein, nein, Rosemarie, ich habe das nicht
vergessen, aber — Herr v. Teklenburg weiß das doch nicht.«

»Nun, dann brauchst du es ihm ja nur zu sagen. Du kannst
ganz ruhig sein, er denkt nicht daran, sich um mich zu bewerben.
Und wenn er daran gedacht hätte, so würde er schnell davon
abkommen, wenn er hörte, daß mir von meiner Mutter ein
trauriges Erbe hinterlassen worden ist, daß ich von einer
schlimmen Krankheit bedroht bin«, erwiderte Rosemarie, in ihre
Resignation zurückfallend.

Mit einem harten Ausdruck im Gesicht beugte sich Frau v.
Ribnitz vor. »Vielleicht würde ihn das gerade reizen. Du ahnst ja
nicht, wie schlecht die Menschen sind. Vielleicht lockte ihn der
Gedanke besonders, daß du ihn früh zum Witwer machen
könntest und zugleich zum Erben deines Reichtums«, sagte sie
mit unruhig flimmernden Augen.

Rosemarie sah sie mit einem seltsam gequälten Blick an.
»Warum denkst du denn so schlecht von einem Menschen, der dir
nie etwas zuleide getan hat?« fragte sie gepreßt.

»Ach Kind, in meiner Sorge um dich sehe ich leicht überall für
dich Gefahr. Aber du bist mein liebes, vernünftiges Kind, und ich
brauche mich nicht zu sorgen, nicht wahr? Du wirst nicht
vergessen, was für ein Schicksal deiner harren würde, wenn du
dich verheiraten würdest?«

Mit einem bitteren Lächeln schüttelte Rosemarie den Kopf.
»Nein, nein, wie sollte ich vergessen, was du mir so oft ins
Gedächtnis rufst. Und du kannst auch ganz ruhig sein, nach
einem so kränklichen und häßlichen Mädchen, wie ich bin, wird
nie ein Mann verlangend seine Arme ausstrecken, am wenigsten
Henner v. Teklenburg.«

Herta v. Ribnitz faßte ihre Hand und streichelte sie zärtlich. »Sei
nicht traurig darüber, mein Liebling. Glaube mir, eine Ehe ist für



uns Frauen nur eine Quelle von Schmerzen und Bitterkeiten. Dir
bleibt so viel Schönes und Gutes im Leben, und du wirst in Ruhe
und Behagen leben in deinem schönen Waldeck«, sagte sie, ihre
Befriedigung über Rosemaries Worte verbergend.

Die junge Dame vermochte aber Tante Hertas Trostworten
keinen Geschmack abzugewinnen. Sie sehnte sich nach der
Einsamkeit ihres Zimmers oder nach einem Gang durch den Park.
Keinesfalls mochte sie jetzt in der Gesellschaft der Tante bleiben.
Sie erhob sich schnell.

»Ich habe Kopfweh — du gestattest, daß ich mich zurückziehe,
Tante Herta«, stieß sie hastig hervor und verließ rasch das
Zimmer.

Draußen kam ihr Heinz entgegen, der die beiden Herren zum
Wagen begleitet und ihnen eine Weile nachgesehen hatte.

»Du, Rosemarie, Herr v. Teklenburg ist ein famoser Mensch! Ich
freue mich, daß er nun wieder oft nach Waldeck kommt. Magst du
ihn auch so gern leiden?«

»Ja. Heinz, sehr gern.«
»Natürlich, das muß man auch. Nur schade, daß er nicht mehr

Offizier ist. Er sieht ja auch in Zivil äußerst schneidig und patent
aus. Aber in Uniform gefiel er mir noch besser. Ich schwärme nun
mal für zweierlei Tuch.«

»Die Hauptsache ist doch der Mensch, der darinnen steckt,
Heinz.«

»Natürlich. Aber in einer schneidigen Uniform ein schneidiger
Mensch — das ist das Höchste. Wo willst du denn hingehen,
Rosemarie?«

»Auf mein Zimmer.«
»Ach, schade.«
»Warum?«
»Ich möchte mit dir in den Park gehen — ich hätte etwas mit dir

zu besprechen — ohne Zeugen.«
Rosemarie strich mit einem matten Lächeln über seinen Kopf.

»Das klingt ja so wichtig.«
»Ist es auch.«
»Na also — dann gehe ich mit dir in den Park.«



»Das ist lieb von dir.«
»Sag' aber deiner Mutter erst Bescheid, damit sie nicht auf dich

wartet.«
»Ja, das will ich tun. Bitte, warte nur eine Minute.«
Heinz lief schnell in das Zimmer, wo seine Mutter noch weilte.

Sie sah mit zusammengezogener Stirn und fest
aufeinandergepreßten Lippen im Sessel und starrte vor sich hin.

Als Heinz eintrat, glättete sich ihr Gesicht schnell. Er meldete
ihr, daß er mit Rosemarie in den Park gehen wollte.

Sie zog ihn in leidenschaftlicher Zärtlichkeit in ihre Arme und
küßte ihn. »Mein Heinz — mein ein und alles«, stieß sie inbrünstig
hervor.

Er sah sie ein wenig beklommen an. Selten zeigte sie ihm ihre
Liebe so unverhüllt. Heinz fühlte sich auch schon zu sehr als
Mann, als daß er sich gern hätte liebkosen lassen. Aber
manchmal packte es ihn doch noch, und auch heute machte es
einen tiefen Eindruck auf ihn, als ihre Zärtlichkeit so unbeherrscht
hervorbrach. Er umarmte die Mutter und küßte ihr dann, sich
schnell wieder losreißend, beide Hände.

»Meine teure, liebe Mama«, sagte er leise und ein wenig
bedrückt von dem Bewußtsein, daß sich in seiner Seele Wünsche
breitmachten, die dem Willen der Mutter entgegenliefen.

Seine Mutter faßte sich schnell wieder. »Nun geh, Heinz — und
suche Rosemarie ein wenig zu zerstreuen und abzulenken.
Heitere sie auf, hörst du?«

»Was ist mit Rosemarie, Mama?« fragte er.
»Nichts, nichts — du weißt ja, sie ist oft traurig. Wir müssen

alles tun, sie aufzuheitern und ihr das Leben leicht zu machen.
Geh, mein Heinz, laß sie nicht warten.«

Da ging Heinz mit zögernden Schritten hinaus. Schweigend
schritt er neben Rosemarie zum Park hinüber. Auch sie war still
und in sich gekehrt. So kamen sie zu einem kleinen Pavillon, der
wie ein offenes Tempelchen mitten im Park auf einer Wiese lag.
Weiß lackierte zierliche Holzmöbel standen darin, die zum Sitzen
einluden.

Hier nahmen sie in schweigender Übereinkunft Platz.
»Wolltest du nicht etwas mit mir besprechen, Heinz?« fragte



Rosemarie.
»Ja, das wollte ich. Aber ich weiß nun doch nicht, ob ich dich

damit behelligen darf. Mama sagte, ich sollte dich aufheitern oder
zerstreuen — und was ich dir zu sagen habe, ist sehr, sehr ernst.«

Sie wurde aufmerksam und sah nun, daß es in dem frischen
Jünglingsgesicht unruhig zuckte. »Du kannst es mir trotzdem
ruhig sagen, Heinz. Tu mir die Liebe an und nimm du wenigstens
nicht immerfort Rücksicht auf mich. Das ist mir schrecklich.«

Er holte tief Atem. »Oh, du wirst vielleicht finden, daß ich sehr
rücksichtslos gegen dich sein will, wenn ich dir alles sage.«

»So sprich ganz offen — ich glaube, es wird mir eine Wohltat
sein.«

»Aber bitte, versprich mir erst, daß du Mama nichts von dem
sagen willst, was ich dir jetzt anvertraue.«

»Gut, ich verspreche es dir.«
Er legte beide Arme vor sich auf den Tisch und atmete tief auf.

»Also höre zu, Rosemarie, ich mag nicht Landwirt werden, wie es
Mama bestimmt hat. Offizier will ich werden, am liebsten
Dragoner, wie Herr v. Teklenburg war.«

»Das brauchst du doch nur deiner Mutter zu sagen, Heinz.«
Er schüttelte den Kopf und sagte ihr alles, was er Herrn v.

Steinau schon gesagt hatte. Sie hörte ihm aufmerksam zu.
Als er zu Ende war, fragte er erregt: »Würdest du mir helfen,

Mamas Widerstand zu besiegen? Es wäre freilich sehr edel von
dir, weil ich dir doch als Offizier später in Waldeck nicht zur Seite
stehen könnte.«

Die junge Dame lächelte matt. »Deswegen mach' dir keine
Sorge, ich denke, dann findet sich schon ein anderer Verwalter.
Ich wäre die letzte, die ein solches Opfer von dir fordern würde.«

Er faßte über den Tisch ihre Hand. »Du mußt aber nicht
denken, daß ich dich deshalb weniger liebhabe, und darfst mir
nicht böse sein.«

»Ich bin gewiß nicht böse, Heinz. Und was in meinen Kräften
steht, dir zu helfen, will ich gern tun. Soll ich bei deiner Mutter ein
gutes Wort für dich einlegen?«

»Ja, aber jetzt noch nicht. Erst soll Onkel Steinau mit ihr
sprechen. Er will es tun, wenn ich wieder auf dem Gymnasium



bin. Onkel Steinau kann es dir dann sagen, wenn es Zeit ist, für
mich einzutreten.«

»Gut, Heinz. Und ich werde deiner Mutter dann sagen, daß es
meine Sorge sein wird, dir den nötigen Zuschuß zu geben.
Vielleicht will sie nur deinen Wunsch nicht erfüllen, weil sie selbst
dir diesen Zuschuß nicht geben kann. Und ohne einen solchen
kannst du doch, wie du weißt, nicht Offizier werden. Also darum
sorge dich nicht mehr.«

Er sah sie dankbar an. »Du bist so gut, Rosemarie! Denke dir,
Hilde wußte gleich, daß du so großmütig sein würdest. Ich wagte
es nicht, dich um diesen Zuschuß zu bitten, da wollte es Hilde für
mich tun. Sie ist ein famoser Mensch, die Hilde.«

»Ja, das ist sie. Aber — wenn du Soldat werden willst, dann
darf es kein ›Ich wage es nicht‹ mehr geben«, sagte Rosemarie
scherzend.

Er seufzte auf. »Ach, weißt du, in solchen Dingen gilt das nicht.
Eine solche Bitte an dich wäre mir mehr als Unverschämtheit
denn als Mut erschienen. Daß du mir nun selbst ein solch
hochherziges Angebot machst, ist furchtbar edel von dir. Ich
danke dir von ganzem Herzen, liebe, gute Rosemarie.«

Sie nickte ihm freundlich zu. »Da gibt es nichts zu danken,
Heinz. Ich bin doch froh, wenn ich mal etwas Gutes tun kann.
Wozu habe ich sonst das viele Geld? Also sei guten Mutes, Onkel
Steinau wird deine Sache schon führen, und ich will auch das
Meine tun.«

Heinz sprang auf und preßte ihre Hände fest zwischen den
seinen.

»Liebe, gute Rosemarie! Nun ist mir viel leichter zumute und ich
reise nun beruhigt ab, wenn meine Ferien zu Ende sind. Und
heute Nachmittag reite ich nach Steinau und erzähle Hilde, wie
gut du bist.«

*                   *
*

Hilde lag auf einer großen Wiese unweit des Steinauer
Herrenhauses in einem riesigen Heuhaufen. Sie hatte in Freiheits-
und Tatendrang selbst mit bei der Heuernte geholfen. Von einer



der Mägde hatte sie sich ein sauberes, buntes Kattuntuch
ausgebeten. Das hatte sie zum Schutz gegen die Sonne um Kopf
und Nacken gebunden, wie es die Mägde taten.

Nun war sie müde geworben und ruhte wohlig auf ihren
Lorbeeren, in Gestalt eines Heuhaufens, aus. Da sah sie Heinz v.
Ribnitz auf seinem Pferde vorbeikommen.

Sie richtete sich halb empor und stieß den schrillen Signalruf
aus, der zwischen ihr und Heinz als Alarm und
Erkennungszeichen diente.

Er hielt sein Pferd zurück und spähte zu ihr hinüber. Er sah nur
Hildes Kopf emporragen. Ohne den nochmaligen Signalruf hätte
er sie mit dem Kopftuch für eine der Mägde gehalten, die nicht
weit von Hilde entfernt noch bei der Arbeit waren.

Nun erwiderte er das Signal und sprang vom Pferde. Schnell
band er es mit dem Zügel an einen der Pflaumenbäume, die den
Weg begrenzten, und eilte zu ihr hinüber. Mit einem kühnen Satz
saß er neben ihr im Heuhaufen. »Tag, Hilde! Was tust du denn
hier?«

»Ich ruhe mich aus von schwerer Arbeit. Jawohl — ich habe
beim Heuen geholfen, ganz freiwillig. Sieh dir mal an, diesen
Heuhaufen habe ich ganz allein aufgeschichtet. Da — ich habe
von der Harke Blasen an den Händen bekommen.«

Heinz betrachtete mit der nötigen Ehrfurcht die Spuren der
harten Arbeit und bewunderte den Heuhaufen. »Kolossal! Das ist
ein famos weiches Lager, so ein Heuhaufen!«

»Na, weißt du, dazu ist er nun eigentlich nicht bestimmt«,
bemerkte sie gewichtig. »Im Grunde ist es sündhaft, daß wir so
auf dem frischen Heu herumturnen. Sitz' mal gefälligst still, sonst
wühlst du alles auseinander.«

»Ach du! Eigentlich muß doch frisches Heu
auseinandergebreitet werden, damit es trocknet«, sagte Heinz mit
der Miene eines Sachverständigen.

Hilde tippte bezeichnend an die Stirn. »Natürlich, wenn ich
meine Siesta gehalten habe, breite ich es wieder aus. Kannst mir
dabei helfen.«

»Leider habe ich nicht viel Zeit, Hilde, ich muß gleich wieder
heim. Ich wollte dir nur etwas Wichtiges erzählen.«



Hilde setzte sich gerade empor. »Na, denn los!«
Er berichtete ihr von seiner Unterredung mit Rosemarie. Hilde

klatschte erfreut in die Hände.
»Hab' ich's nicht gleich gesagt? Rosemarie ist ein famoser

Kerl.«
»Ja, das ist sie. Aber nun muß ich auch gleich wieder fort. Ich

soll Rosemarie heute nicht lange allein lassen und sie aufheitern.
Kannst du nicht nach Waldeck hinüberkommen, Hilde? Über dich
muß Rosemarie immer lachen.«

»Hm!« machte Hilde nachdenklich. »Ich will mal sehen, ob ich
mich loseisen kann. Mademoiselle hat nämlich vorhin, Gott sei's
geklagt, ein Paket vom Buchhändler bekommen. Mir ahnt, daß die
neuen Unterrichtsbücher da sind. Noch mal kann ich sie doch
nicht mit Leim begießen. Aber vielleicht läßt sie mich heute noch
frei. Sicher ist das aber nicht. Am besten wäre es, ich machte
mich heimlich aus dem Staube, ehe sie mich wieder zu Gesicht
kriegt. Vielleicht könnte ich gleich mit dir entwischen. Warte mal —
laß mich mal überlegen! Lena ist mit Fritz in Kreuscha zum Diner
eingeladen, und Hansi schläft sicher noch. Papa wird auch sein
Nickerchen halten. Hm! Weißt du was — du gehst einfach in den
Stall und sattelst meinen Pony.«

Heinz sprang lachend auf. »Wird gemacht, Hilde. Ich pirsche
mich auf Schleichpfaden in den Stall und entführe dich dann. Aber
kannst du denn so mitreiten? Du hast keinen Hut und keine Mütze
und dein Kleid eignet sich doch auch nicht recht.«

Sie sah an ihrem weißen Waschkleidchen herab, das schon
einigermaßen an Frische eingebüßt hatte, und strich es glatt.

»Ach, so was geniert große Geister nicht. Ich behalte das
Kopftuch auf, das schützt fein gegen die Sonne, und das Kleid ist
noch ganz sauber. Deine gestrenge Frau Mama wird allerdings
die Nase ein wenig rümpfen über meinen Anzug und ihn
›unglaublich‹ finden. Aber das tut nichts. Es ist nicht das erste
mal, und ich bringe sie einfach zum Lachen, dann ist alles wieder
gut. Also mach' schnell! Ich freue mich schon auf den
gemeinsamen Ritt.«

Heinz eilte davon und kam schon nach kurzer Zeit auf Hildes
Pony zurück. Er saß nach Damenart in dem zierlichen Sattel und



machte graziöse Verbeugungen wie eine Kunstreiterin, als er vor
Hilde hielt.

Sie lachte laut auf.
»Ach du, sieht das komisch aus, wenn ein Herr im Damensattel

reitet, viel komischer, als wenn eine Dame in Herrensitz reitet.
Aber nun vorwärts! Es ist doch alles gut gegangen?«

»Famos, kein Mensch, außer dem Stallknecht und dem alten
Heinrich, hat mich gesehen. Dem letzteren habe ich die
Bestellung für deinen Vater übergeben.«

»Das ist gut. Heinrich ist mir sehr ergeben, der wird schon Papa
die Nachricht mundgerecht servieren, daß ich über alle Berge
bin.«

Heinz half ihr in den Sattel und bestieg dann selbst sein Pferd.
Dann stürmten sie dahin. Unter Lachen und Scherzen ging es

vorwärts. In seelenvergnügter Stimmung langten sie in Waldeck
an.

Frau v. Ribnitz befand sich in ihrem Arbeitszimmer. Auf der
Terrasse saß Rosemarie im Sonnenschein. Sie hielt ein Buch in
den Händen, in dem sie aber nicht las. Ihr Blick schweifte
träumend darüber hinweg ins Weite.

Als sie nun Heinz und Hilde hörte, stand sie auf und ging ihnen
bis zur Freitreppe entgegen. Lächelnd betrachtete sie Hilde.

»Willkommen, Wildfang! Wie siehst du denn aus?«
Hilde sprang lachend vom Pferde.
»Schauerlich, was? Ich komme direkt von der Heuernte,

Rosemarie, wo ich mich kolossal nützlich gemacht habe.
Außerdem — aber dies bleibt entre nous — bin ich
durchgebrannt. Das darfst du Tante Herta aber nicht verraten,
sonst schickt sie mich postwendend zurück nach den heimischen
Gefilden.«

»Ich verrate nichts, Hilde — aber ich bewundere deinen Mut.«
Hilde umarmte Rosemarie herzlich.
»Ja, du armes Herz, den könntest du recht gut gebrauchen.

Weißt du, Rosemarie, eigentlich bin ich nur gekommen, um dir
einen herzhaften Kuß zu geben — da hast du ihn.«

Heinz fand, daß Hilde immer alle Welt küßte, nur ihn nicht. Und
ich bin doch eigentlich der Nächste dazu, dachte er neidisch.



»Und wofür bekam ich diesen Kuß?« fragte Rosemarie
lächelnd.

»Heinz hat mir erzählt, daß du ihm eine Zulage zugesichert hast
und ihm helfen willst. Das ist riesig nett von dir. Ich hab's übrigens
im voraus gewußt, daß du es tun wirst.«

»Es freut mich, daß du eine so gute Meinung von mir hast.«
»Du allerbeste, liebste Rosemarie. Wo ist denn Tante Herta?«
»Sie ist noch beschäftigt.«
»Oh, fein, dann können wir noch ein bisschen ulken und Unsinn

treiben, ehe sie kommt. Und vielleicht kannst du mir zu einer
anständigen Zopfschleife verhelfen. Ich habe sie beim Reiten
verloren. Da sieh mal, wenn das Tante Herta steht, gibt's einen
Wischer.«

Sie hielt das mit Bindfaden umwickelte Zopfende vor
Rosemaries Augen. Die mußte lachen.

»Oh, schlimm! Wie steht das aus? Komm schnell mit in mein
Zimmer. Ich flechte dir den Zopf frisch und binde dir ein Haarband
ein.«

»Ich sag' es ja, du bist ein famoser Mensch, Rosemarie.
Nachher gibt es doch was zu essen? Ich habe grauenhaften
Hunger. Bitte, laß doch ein bisschen was Positives zum Tee
kommen.«

Rosemarie wandte sich zu ihrem Vetter.
»Heinz, das kannst du inzwischen in der Küche bestellen,

belegte Schnitten und Hildes Lieblingskuchen!«
»Hm! Fein! Und nicht zu wenig, Heinz!« ermahnte Hilde

vergnügt.
»Ja, ja, aber bleibt nicht zu lange oben«, erwiderte Heinz.
»Nein, wir beeilen uns.«
Zehn Minuten später saß Hilde mit Rosemarie und Heinz auf

der Terrasse. Ihr Zopf war frisch geflochten und mit einer
prächtigen Schleife verziert. Hilde sorgte für heiterste Stimmung,
und als nach einer halben Stunde Frau v. Ribnitz erschien, scholl
ihr ein frisches Lachtrio entgegen.

»Dacht' ich's doch, daß der Steinauer Wildfang diese Heiterkeit
ausgelöst hat. Guten Tag, Hilde. Und o Wunder! Ein glatt
geflochtener Zopf. Das ist ja ein seltener und erfreulicher



Anblick«, neckte sie liebenswürdig und froh, daß Rosemarie heiter
war.

Hilde war aufgesprungen und machte einen artigen Knix.
»Ach, Tante Herta, du tust, als käme das nur alle hundert Jahre

einmal vor. Nun bin ich aber froh, daß du kommst, wir haben mit
dem Tee auf dich gewartet.«

»So, so! Dann will ich nur gleich Anordnung geben, daß er
serviert wird.«

Hildes Plappermäulchen ging wie ein Mühlenrad, und sie war in
ihrer unbekümmerten Frische so drollig, daß selbst Frau v. Ribnitz
über sie lachen mußte.

Und dabei schmauste sie mit Behagen von den guten Sachen,
die Heinz für sie in der Küche bestellt hatte.

Heinz selbst aß wenig und war ein wenig ernster als sonst. Er
dachte an die Kämpfe, die ihm bevorstanden, und an das, was an
der Waldecker Brücke geschehen war. Er kam sich ganz richtig
heimlich verlobt vor und er schien sich wie ein mit Würde und
Bürde beladener Mann, der ernsthaft in die Zukunft blicken
mußte.

*                   *
*

Rosemarie war in einer seltsam unruhigen und erwartungsvollen
Stimmung, seit Henner v. Teklenburg in Waldeck gewesen war.
Sie mußte immerfort an ihn denken. Und zugleich dachte sie an
das, was Tante Herta ihr gesagt hatte. Es war ein drängendes,
treibendes Gefühl in ihr, als müsse sie sich jetzt um jeden Preis
freimachen von dem Zwang, den Tante Herta bisher stets auf sie
ausgeübt hatte.

Daß die Tante sehr ärgerlich war, weil sie Henner so
eigenmächtig zum Wiederkommen aufgefordert hatte, merkte sie
wohl. Aber zum ersten Male regte sich dabei ein leises
Trotzgefühl. Schließlich bin ich doch die Herrin von Waldeck und
habe darüber zu bestimmen, wen ich in meinem Hause sehen
will, dachte sie.

Bisher war ihr niemals eingefallen, darauf zu pochen. Wie
selbstverständlich hatte sie Tante Herta als Herrin in ihrem Reiche



schalten und walten lassen. Aber nun kam ein leises
Herrschergelüst über sie und erfüllte sie mit Trotz.

Wenn sie eine Ahnung gehabt hätte, wie es in Tante Hertas
Innern aussah nach Henners Besuch!

In Frau v. Ribnitz' Seele empörte sich alles gegen den jungen
Freiherrn. Sie war außer sich vor Zorn über die Unklugheit Herrn
v. Steinaus, ihr diesen »Abenteurer«, diesen
»heruntergekommenen Edelmann« ins Haus gebracht zu haben.

Am übernächsten Tage nach Henners Besuch traf Frau v.
Ribnitz mit Herrn v. Steinau auf dem Felde zusammen. Sie
machte ihm gegenüber ihrem Zorne Luft und überhäufte ihn
gereizt mit Vorwürfen.

Jobst v. Steinau hatte ruhig alles über sich ergehen lassen.
Jetzt aber fuhr er auf.

»Oho, meine verehrte Freundin. Sie sind zu hart und zu schroff.
Herr v. Teklenburg ist ein durchaus ehrenhafter Mann, wenn er
auch in den letzten Jahren ein bisschen über die Schnur gehauen
hat. Das machen wir alle einmal durch, der eine früher, der andere
später. Und wer fühlt sich so ohne Schuld, daß er hier einen Stein
aufheben möchte? Wir sind allzumal Sünder, und so ein junges
Blut hat sich nicht so in der Gewalt wie reife, abgeklärte
Menschen. Und wenn er nun wirklich, was Ihre schlimmste
Befürchtung ist, sich um Rosemaries Hand bewerben wollte —
das wäre doch kein Malheur.«

Sie wurde vor Zorn und Erregung ganz bleich.
»Sie wissen doch, daß Rosemarie nicht heiraten darf«, stieß sie

heiser hervor.
»Ach, Unsinn! Bitte, verzeihen Sie dies harte Wort, verehrte

gnädige Frau, aber es ist ein Unsinn. Sie verbeißen sich in Ihre
Angst und Sorge um das Kind so vollständig, daß Sie all Ihre
sonstige Klarheit und Ruhe verlieren. Ich bin, wie wir alle außer
Ihnen, fest überzeugt, daß Rosemarie ruhig heiraten kann, wenn
sie ihr Herz dazu treibt. Verstehen Sie denn nicht, was es für eine
Grausamkeit ist, das arme Kind auf eine vage Befürchtung hin
von allen Lebensfreuden abzuschließen? Ich kann Ihnen den
Vorwurf nicht ersparen, daß Sie Rosemarie in Angst und Unruhe
versetzt haben dadurch, daß Sie ihr gesagt haben, daß sie jung



sterben muß, wenn sie heiratet. Ich war zu Tode erschrocken, als
mir das Rosemarie neulich sagte. Wie konnten Sie nur übers Herz
bringen, dem armen Kinde eine so trostlose Eröffnung zu
machen? Ich verstehe Sie wirklich nicht, verehrte Freundin, und
ich muß mir das von der Seele sprechen.«

Der alte Herr sagte das, ganz in Harnisch gebracht.
Herta v. Ribnitz biß die Zähne fest zusammen. Einesteils

erschrak sie vor diesem ziemlich schroffen Protest des sonst so
gemütlichen alten Herrn, und andernteils ärgerte sie sich darüber.
Sie hatte Mühe, ihre Selbstbeherrschung nicht zu verlieren.

»Das mußte Rosemarie wissen. Es war meine Pflicht und
Schuldigkeit, sie auf die ihr drohende Gefahr hinzuweisen. Es ist
doch besser, sie weiß es von vornherein. So kann sie auf der Hut
sein und weiß, woran sie ist«, sagte sie trotz ihrer Aufregung mit
großer Entschiedenheit.

»Ach so — Sie meinen, das Herz fragt in solch einem Falle, ob
es lieben darf oder nicht? Aber — das wissen wir doch beide
besser. Gegen Liebe ist kein Kraut gewachsen.«

»Was wissen Sie, wie ich mich um das geliebte Kind bange!
Und nur um sie vor einer Herzenskrise zu bewahren, deshalb bin
ich so vorsichtig im Verkehr mit anderen Menschen, deshalb halte
ich sie von allem zurück, was ihr schaden könnte. Und nun sehen
Sie wohl ein, lieber Freund, daß es eine Torheit von Ihnen war,
Henner v. Teklenburg nach Waldeck zu bringen. Er ist ein sehr
hübscher und interessanter Mensch, und was hinter ihm liegt, gibt
ihm in den Augen eines unerfahrenen jungen Mädchens einen
gefährlichen Nimbus. Es ist nicht auszudenken, was daraus
entstehen kann, und ich bin außer mir vor Sorge und bitte Sie
dringend, dem jungen Mann wenigstens begreiflich zu machen,
daß es ein Verbrechen wäre, Rosemaries Herzensruhe zu
gefährden.«

Herr v. Steinau sah ein wenig unbehaglich in das erregte,
zornige Gesicht der sonst so ruhigen und beherrschten Frau.
Wenn sie eine Ahnung hätte, wie er zu der ganzen Angelegenheit
stand.

Er sagte sich jedoch, daß es zwecklos sei, über diesen Punkt
mit ihr zu streiten. Sie hatte sich — so meinte er — nun einmal in



die Idee verrannt, daß Rosemarie eine Ehe in Gefahr bringen
würde. Er war anderer Ansicht und fand es grausam, die junge
Dame von einer Verheiratung gewissermaßen durch Absperrung
zurückzuhalten. Nun hatte er das Seine getan, um diese
Grausamkeit aufzuheben, und der liebe Gott würde weiter helfen.

In seiner Gutmütigkeit suchte er Frau v. Ribnitz zu beruhigen. Er
hatte seinem Zorn über ihre scheinbare Unvernunft Luft gemacht,
und dieser war nun schon wieder verflogen. So sagte er
zuredend:

»Nun machen Sie sich nur nicht unnötige Unruhe, verehrte
Freundin. Lassen Sie den lieben Gott auch ein bisschen sorgen.
Er wird wissen, was Rosemarie gut ist. Sie machen nur sich und
Rosemarie das Leben schwer mit Ihrer Angst.«

Frau v. Ribnitz preßte den Mund herb zusammen. »Gut, lassen
wir das Thema fallen. Ich sehe, wir verstehen uns nicht mehr in
diesem Punkte. Bisher fühlte ich mich eins mit Ihnen in meiner
Sorge um das geliebte Kind. Es ist ja aber schließlich auch nicht
von Ihnen zu verlangen, daß Ihnen Rosemarie so ans Herz
gewachsen ist wie mir.«

»Oho. Auf eine gewisse Gleichgültigkeit gegen Rosemaries
Geschick, die Sie mir mit Ihren Worten unterlegen, dürfen Sie bei
mir vergeblich fahnden. Ich habe das Kind auch von Herzen lieb,
und ihr Wohl ist mir wichtig, wie das meiner eigenen Kinder, das
weiß Gott. Der Unterschied zwischen uns beiden ist nur der, daß
Sie Rosemarie vor allen Erregungen behüten wollen — auch vor
der eines Herzensglücks —, und daß ich gerade in einer
glücklichen Neigung einen großen Heilfaktor der Natur sehe,
wenn ein solcher überhaupt nötig ist. Sie sagen freilich, der
Berliner Arzt will den leisen Beginn eines schlimmen Leidens
konstatiert haben, und daß dieser Arzt eine Verheiratung für
gefährlich hält. Aber haben sich nicht schon die besten Ärzte aller
Zeiten geirrt? Sie sind doch auch nur Menschen.«

Ungeduldig zuckte Frau v. Ribnitz mit den Schultern, und ein
fast verächtlicher Zug lag um ihren Mund. »Da urteilen Sie von
Ihrem Standpunkt als Mann aus. Für uns Frauen ist die Ehe
durchaus nicht das helle, sonnige Glück, als das man sie uns
immer hinstellt in rosenroter Beleuchtung. Ich weiß aus Erfahrung,
was von diesem rosenroten Glück übrigbleibt, wenn wir alle



Enttäuschungen hinter uns haben, die uns nicht erspart bleiben.«
Das war wirklich Frau v. Ribnitz' Überzeugung und ihr

Glaubensbekenntnis.
Jobst v. Steinau wußte, daß Herta v. Ribnitz eine unglückliche

Ehe geführt hatte, und rechnete ihr in diesem Punkte viel zugute.
»Na ja, verehrte Freundin. Sie urteilen von Ihrem Standpunkt

aus, und ich verteidige den meinen. Ich habe in meiner leider nur
zu kurzen Ehe ein volles Glück gefunden und sehe ein solches
Glück auch bei meiner Tochter täglich vor Augen. Sie aber haben
traurige Erfahrungen gesammelt. Deshalb müßte es doch aber
Rosemarie nicht auch so schlimm ergehen. Und gesetzt den Fall,
sie würde ihr Herz an Henner Teklenburg verlieren, so glaube ich
sicher, daß dieser ihr keine schlimmen Erfahrungen bereiten
würde, denn er hat ausgetobt, sieht das Leben jetzt mit ernsten
Augen an und würde ein solider Ehemann werden. Ich sähe
wirklich kein Unglück darin, wenn aus ihm und Rosemarie ein
Paar würde.«

»Aber ich — ein großes Unglück! Und auf Ihr Haupt die Folgen,
Herr v. Steinau, wenn Sie eine solche Verbindung gutheißen und
unterstützen«, rief sie in leidenschaftlicher Heftigkeit.

Jobst v. Steinau hob begütigend die Hand. »Nun, nun, erregen
Sie sich nicht schon vorher. Wer weiß denn, wie alles kommt. Sie
haben das Ihre getan in großer Pflichttreue, das muß Ihnen auf
jeden Fall eine Beruhigung sein. Und nun denke ich, wir wechseln
dies aufregende Thema und sprechen gemütlich von anderen
Dingen. Wir erhitzen uns vorläufig ohne Grund.«

Sie seufzte tief auf. »Leider sind wir geteilter Ansicht. Bisher
hatte ich in Ihnen immer einen treuen Freund und Helfer«, sagte
sie mit einem Appell an seine Ritterlichkeit.

Er lachte gemütlich.
»Na, den sollen Sie auch in Zukunft an mir haben, Sie und

Rosemarie, wenn ich Sie auch mal ein bisschen gegen Ihren
Willen von einem Sorgenpäckchen befreien möchte. Und
außerdem sollte es Ihnen doch wohl guttun, wenn eines Tages
wieder ein tatkräftiger Mann an der Spitze von Waldeck stehen
und Sie entlasten würde.«

Herta v. Ribnitz preßte die Lippen zusammen. Am liebsten hätte



sie dem ahnungslosen Mann ein wütendes »Idiot«
entgegengeschrien. Aber sie bezähmte sich. Er durfte ja nicht
ahnen, daß sie sich um keinen Preis das Zepter von Waldeck aus
den Händen winden lassen wollte, um es für ihren Sohn zu
verwahren.

*                   *
*

Henner v. Teklenburg war nun schon wiederholt in Waldeck und in
Steinau gewesen. In Steinau wurde er stets auf das wärmste und
herzlichste empfangen. Baron Haller hatte Freundschaft mit ihm
geschlossen, seine Gattin bemutterte Henner ein wenig in ihrer
reizend fraulichen und gütigen Weise, Hilde stand auf einem
schneidigen Neckton mit ihm und schwärmte ein wenig für ihn,
trotzdem sie doch »heimlich mit Heinz versprochen« war, und
Jobst v. Steinau hatte Henner unter seine liebsten Menschen
gereiht und kam ihm in väterlicher Herzlichkeit und Freundschaft
entgegen.

Bei alledem war Henner ganz eigen zumute. Die bittere,
hauptsächlich gegen sich selbst gerichtete feindliche Stimmung
wollte in Steinau nicht standhalten. Da verlor sie sich in einem
weichen, sehnsüchtigen Gefühl nach einem friedlichen Glück, wie
er es hier täglich vor sich sah.

Ob ihm Rosemarie v. Waldeck solch ein Glück bereiten konnte?
Das fragte er sich oft. Er liebte sie nicht. Die Liebe, der er in
früheren Jahren wohl als Ideal nachgestrebt und die er auch einst
für Alice v. Sternfeld empfunden hatte, glaubte er nie mehr fühlen
zu können. Rosemarie konnte solch ein Gefühl schon deshalb
nicht auslösen in seiner Brust, weil ihr Äußeres so wenig seinem
Geschmack entsprach. Aber trotzdem waren ihm ihre weiche,
sanfte Art und ihre seelische Reife und Tiefe sehr sympathisch. Er
hätte gern recht oft und viel mit ihr geplaudert. Aber dazu kam es
nur selten. Wenn er in Waldeck war, wich Herta v. Ribnitz nicht
von ihrer Seite. Und ihn behandelte sie so kühl abweisend, fast
verletzend, daß er allen Trotz nötig hatte, sich nicht vertreiben zu
lassen.

Zuweilen aber traf er mit Rosemarie in Steinau zusammen. Und
da konnte er einige Male ein kurzes Alleinsein mit ihr herbeiführen



und eingehender mit ihr plaudern. Sie war dann sehr lieb und
herzlich zu ihm und fand immer die rechten Worte, ihn
aufzumuntern. Dabei mußte er wieder und wieder ihre schlichte,
anspruchslose Art und ihre große Herzensgüte bewundern.
Zugleich weckte die stille Resignation ihres Wesens immer wieder
sein wärmstes Mitleid und den Wunsch, ihr helfen zu können. Wie
treue, gute Freunde verkehrten sie zusammen. Und bald fand er
heraus, daß sie lebhafter und angeregter war, wenn er mit ihr
sprach, als sonst.

Sobald freilich Frau v. Ribnitz in der Nähe war, dann erlosch der
Glanz in ihren schönen, grauen Augen, und sie wurde still und
zurückhaltend.

Als Frau v. Ribnitz merkte, daß die Steinauer den Verkehr
Rosemaries mit dem jungen Freiherrn begünstigten, schränkte sie
ihre Besuche in Steinau mehr und mehr ein. Und sie ließ die
junge Dame nun nie mehr allein nach Steinau fahren. Klug wußte
sie es einzurichten, daß Rosemarie zu verschiedenen
Tageszeiten nach Steinau fuhr, so daß Henner nicht wissen
konnte, wann er sie dort traf. Und in Waldeck konnte er kein Wort
mit Rosemarie sprechen, was sie nicht gehört hätte.

Henner merkte nur zu gut das Bestreben, ihn von Rosemarie
zurückzuhalten — aber gerade das reizte ihn mehr, als es ein
großes Entgegenkommen getan hatte. Zuweilen empfing ihn Frau
v. Ribnitz in Waldeck allein und ließ Rosemarie gar nicht von
seiner Anwesenheit benachrichtigen.

Kam dann Rosemarie einmal zufällig dazu, dann betonte Frau
v. Ribnitz immer, daß sie sehr leidend aussähe und sich schonen
müsse. Sie umgab dann Rosemarie mit scheinbar ängstlicher
Fürsorge und trieb mit versteckten und deutlichen Winken Henner
förmlich aus dem Hause.

Das führte Henner jedoch nur schneller zu einer Entscheidung.
Da er schließlich kein Wort mehr mit Rosemarie allein reden

konnte, mußte er darauf verzichten, sich erst mit ihr zu
verständigen und beschloß, seine Werbung gleich in aller Form
bei Frau v. Ribnitz anzubringen und daranschließend eine
Unterredung mit Rosemarie zu fordern.

Es blieb ihm kein anderer Ausweg. Vergeblich hatte er tagelang



Rosemarie am Fluß aufgelauert. Aber sie schien das Rudern aus
irgendeinem Grunde aufgegeben zu haben. Daß es Rosemarie
aus mädchenhafter Scheu unterließ, um ihm nicht allein zu
begegnen, ahnte er nicht.

*                   *
*

Heinz v. Ribnitz war wieder abgereist. Jobst v. Steinau hatte
jedoch über dessen Wunsch, Offizier zu werden, noch nicht mit
seiner Mutter gesprochen. Er sagte sich, daß sich diese
Angelegenheit viel leichter regeln lassen würde, wenn Rosemarie
Henners Bewerbung angenommen hatte. Daß sie Henner
Teklenburg liebte, erkannte der alte Herr aus vielen kleinen
Anzeichen. Er merkte auch, daß in Rosemarie eine revolutionäre
Stimmung gärte. Er zweifelte nicht, daß Henner Rosemaries
Jawort erhalten würde, und deshalb verschob er es, mit Frau v.
Ribnitz über Heinz zu reden.

Hilde wartete jedoch im Interesse von Heinz v. Ribnitz
ungeduldig, daß der Vater mit dessen Mutter sprach, und eines
Tages, als sie mit ihm allein war, fragte sie ihn unumwunden:

»Wann sagst du eigentlich Tante Herta, daß Heinz Offizier
werden will, lieber Papa?«

Er blickte sie erstaunt an. »Nanu, Wildfang, was weißt denn du
von dieser ›Männersache‹?«

Hilde legte die Hände auf den Rücken und sah ihn fast mitleidig
an. »Gott, Papa, als ob es etwas gäbe, was mir Heinz nicht
anvertraute, so wie wir miteinander stehen. Was er weiß, weiß ich
auch.«

»So? Ist das sicher?«
»Hm! Todsicher. Ich weiß auch, daß ihm Rosemarie die nötige

Zulage geben wird, wenn er Offizier wird.«
»Na — dann weißt du mehr als ich. Davon wußte ich nichts. Hat

er denn mit Rosemarie davon gesprochen?«
»Jawohl — auf meinen Rat. Er muß doch Hilfstruppen werben,

denn ich denke mir, mit Tante Herta habt ihr kein leichtes Spiel.«
Jobst v. Steinau lachte amüsiert über Hildes Ton und gab ihr

einen kleinen scherzhaften Nasenstüber. »Das denke ich mir



auch. Aber wenn wir dich auf unserer Seite haben, dann muß es
ja klappen«, neckte er.

»Papa, sag' das nur nicht in einem so spöttischen Tone, als
wenn ich ein Baby wäre. Ihr nehmt mich leider alle nicht ernst —
nur Heinz. Der weiß aber auch, daß ich sehr verständig sein kann
und zuweilen ganz vernünftige Einfälle habe — wenn ich nur will.
Und wer mich ernst nimmt, der kann sich auf mich verlassen, das
kann ich dir sagen. Ich bin kein dummes Kind mehr.«

Der Vater unterdrückte ein Lachen. »Nein?« fragte er mit
angenommenem Ernst.

»Nein, Papa! Überhaupt — wenn du nur eine Ahnung hättest!«
orakelte Hilde mit einem tiefen Seufzer.

»Von was denn, Hilde?« fragte er, sie forschend betrachtend.
Wieder seufzte sie. »Ach — du lachst mich ja doch nur aus.

Wie soll ich denn da den Mut finden, mich dir anzuvertrauen, wie
ich möchte. Ich trage ein Geheimnis mit mir herum, daß du es nur
weißt. Und ich möchte es dir so gern anvertrauen. Aber wenn du
mich dann auslachtest, dann könnte ich nie mehr Vertrauen zu dir
haben.«

Jobst v. Steinau hörte aus seines Kindes Worten einen Unterton
heraus, der ihn stutzen ließ. Er zog Hilde zwischen seine Knie und
streichelte ihr blondes Kraushaar. Etwas in ihrem Wesen rührte
ihn wider Willen. »Also — ich werde ganz ernsthaft sein, Hilde,
darauf gebe ich dir mein Wort. Wenn du mir etwas Ernsthaftes
anzuvertrauen hast, werde ich doch nicht lachen. Nun vertraue
mir nur ruhig dein Geheimnis an.«

Sie legte zutraulich ihre Arme um seinen Hals.
»Gib mir aber dein Ehrenwort, daß es unter uns bleibt.«
»Gut, ich gebe dir mein Ehrenwort.«
Sie atmete tief auf. »Also — ich habe Heinz versprochen, daß

ich seine Frau werde, wenn er erst Offizier ist.«
Es zuckte verräterisch unter des Vaters Bartspitzen. Aber er

beherrschte sich. Und zugleich überkam ihn bei ihrem heiligen
Ernst eine tiefe Rührung.

»So — das hast du ihm versprochen?« sagte er ernsthaft.
»Ja, Papa.«
»Wann denn?«



»Zwei Tage vor seiner Abreise, als ich mit ihm nach Waldeck
ritt.«

»Hatte er es denn so eilig, das Versprechen von dir zu
fordern?«

»Natürlich, wo er doch so in Unruhe abreisen mußte wegen
seiner Zukunft. Da mußte er doch wenigstens einen Trost haben.«

Wieder zuckte es leise um seinen Mund und er dachte bei sich:
So ein Schlingel!

Aber er wußte nun auch, daß er sich Hildes Vertrauen um
keinen Preis verscherzen durfte. Aus dieser Kinderei konnte eines
Tages Ernst werden. Und so ein junges Herz ist leicht
verschüchtert und sucht dann in der Irre herum. Wie leicht konnte
es dann auf einen falschen Weg geraten. Da Hilde keine Mutter
hatte, an die sie sich vertrauend in dieser Angelegenheit wenden
konnte, mußte er doppelt zart und achtsam sein.

»Na ja, Maus«, sagte er ernsthaft und bedächtig, »Das ist ja
alles gut und schön. Aber hast du dich da nicht ein bisschen früh
gebunden? Wenn du dir das nun noch anders überlegst? Es
dauert doch noch sehr lange, bis es so weit ist, daß du dies
Versprechen einlösen mußt.«

»Schadet nichts, Papa — und wenn es noch hundert Jahre
dauert. Was ich versprochen habe, das halte ich auch. Ich habe
Heinz gesagt, daß wir von der ganzen Angelegenheit nicht mehr
sprechen wollen, bis es soweit ist, und darauf hat er mir die Hand
gegeben. Und damit ist die Sache erledigt. Ich wollte erst niemand
was davon sagen — weil ich dachte, daß du mich auslachtest und
es doch eine so ernste Sache ist. Aber es war mir ein so dummes,
ängstliches Gefühl, daß ich etwas vor dir verbergen sollte.
Scheußlich, sag' ich dir! Und nun bin ich froh, daß du davon weißt.
Nicht wahr, du hast auch nichts dagegen, daß ich später Heinzes
Frau werde?«

Jobst v. Steinau küßte sein Kind auf die unschuldsvollen,
gläubigen Augen und streichelte gerührt das blonde Haar. »Wenn
du in fünf, sechs Jahren deine Meinung nicht geändert hast und
Heinz auch nicht, dann werde ich sicher nichts dagegen haben.«

Hilde küßte ihn befriedigt. »I wo, Papa, wir sind doch keine
Wetterfahnen. Und nun sprichst du bald mit Tante Herta über



Heinz, ja?«
»Sobald der geeignete Zeitpunkt gekommen ist, Hilde. Du mußt

nicht drängen, ich werde Heinz schon helfen.«
Innig schmiegte sie sich an ihn. »Bist doch mein liebster, bester

Freund, Papa!«
»Das will ich immer sein, mein Kind. Und du sollst mir immer

alles ohne Scheu anvertrauen, was dich bewegt.«
»Das will ich gewiß. Und ich will dir nun auch ganz freiwillig

versprechen, daß ich fleißig lernen will bei Mademoiselle.«
»Das soll mich freuen, Hilde. Und nun laß mich allein, ich habe

noch zu arbeiten.«
Sie umarmte ihn nochmals und lief dann hin aus.
Gleich darauf sah sie der Vater draußen übermütig mit Hansi

über den Rasenplatz tollen. Lächelnd sah er ihr eine Weile zu.
Noch ist sie ein Kind! Aber aus Kindern werden Leute. Und man

muß achtsam sein mit jungen Herzen, dachte er.
Sorge machte ihm Hildes Geständnis nicht. Es ging noch

manches Jahr dahin, bis er über diese Frage ernsthaft
entscheiden mußte, und außer den Ferien war Heinz nicht in
Waldeck. Gott sei Dank trug Hilde an ihrem »Geheimnis« nicht
schwer, es trübte ihre Jugendlust nicht. Das bewiesen ihm in
nächster Zeit eine Anzahl lustiger Streiche seiner Jüngsten.

*                   *
*

Es war ein klarer und verhältnismäßig frischer Julitag. Über Nacht
war ein Gewitter niedergegangen und hatte die Temperatur
bedeutend abgekühlt. Henner v. Teklenburg saß in seinem
Arbeitszimmer. Vor ihm lagen die Pläne, die damals der Architekt
angefertigt hatte. Kulitz hatte sie aus der Truhe hervorgeholt und
sie auf den Schreibtisch gelegt.

Henner vertiefte sich in diese Zeichnungen. Und im Geiste sah
er Schloß Teklenburg nach diesen Plänen und Entwürfen
renoviert und eingerichtet vor sich.

Schon seit einigen Tagen war er im ganzen Schloß
herumgegangen und hatte Decken und Wände untersucht. Er
hatte festgestellt, daß überall neue Tapeten nötig waren und an



verschiedenen Stellen mußten die Stuckgesimse repariert
werden. Die schönen alten Parkettfußböden brauchten nur
gereinigt und frisch gewachst zu werden.

Seufzend schob er nach einer Weile die Pläne zurück. Wie er
sich schon in allerlei freundliche Phantasiegebilde verlor, trotzdem
er noch gar nicht wußte, ob Rosemarie seine Werbung annehmen
würde.

Daß Frau v. Ribnitz das ihre getan haben würde, Rosemarie
gegen ihn einzunehmen, glaubte er sicher. Die junge Dame war in
letzter Zeit oft sehr still und zurückhaltend, wenn er zugegen war,
und kam ihm nicht mehr mit der alten, warmen Herzlichkeit
entgegen. Das konnte allerdings auch daran liegen, daß sie sich
im Beisein der Tante verschlossener zeigte. So erklärte es ihm
wenigstens Herr v. Steinau. Jedenfalls war sich Henner darüber
klar, daß Herta v. Ribnitz je länger er zögerte, je mehr gegen ihn
intrigieren würde.

Abwarten und geduldig ausharren, war nie Henners Sache
gewesen. Und heute packte ihn die Ungeduld mit doppelter
Macht. Er sprang plötzlich auf und sah nach der Uhr.

Wer wollte ihn hindern, sich jetzt gleich Gewißheit zu
verschaffen? In einer Stunde konnte er in Waldeck sein, wenn er
sich sofort umkleidete. Dann kam er gerade noch recht zur
offiziellen Besuchsstunde. Außerhalb dieser würde ihn Frau von
Ribnitz freilich nicht vorlassen.

Henner rief Kulitz herbei. Er war des Hangens und Bangens
müde. Wenn Rosemarie ihn abwies, mußte er energisch einem
anderen Lebensziel zusteuern. So tatenlos und abwartend
vermochte er nicht länger dahinzuleben. Der energische
Grundzug seines Charakters sträubte sich dagegen. So oder so
wollte er ein Ende machen.

Kulitz mußte ihm schnell in den feierlichen Besuchsdreß
hineinhelfen, und in kurzer Zeit war er fertig. Da ihm kein Wagen
zur Verfügung stand und er nicht viel Zeit hatte, gebot er Kulitz,
ihn in dem alten verwitterten Boote nach Waldeck zu rudern.

Als er dann in seinem eleganten Anzug in dem alten Fahrzeug
saß, überkam ihn wieder die grimmigste Selbstironie. Ein
herrliches Fahrzeug zu einer Freiersfahrt. Und der Freier selbst?



Starr und verbissen blickte er vor sich hin. Er schrak erst auf
aus seinem Brüten, als Kulitz, auf den Bootssteg am Waldecker
Park deutend, fragte, ob er hier anlegen sollte.

Henner schüttelte den Kopf. »Nein, rudern Sie am Park vorbei
— hier habe ich kein Recht, einzudringen. Ich muß dort unten das
Parktor passieren«, sagte er aufatmend.

Da ruderte Kulitz noch eine Strecke weiter, bis ihm Henner Halt
gebot. An einer flachen Stelle des Ufers stieg er aus.

Kulitz sah seinen Herrn besorgt an. Heute gefiel er ihm gar
nicht. Sein Gesicht zeigte wieder den verbissenen,
selbstverachtenden Ausdruck.

»Soll ich den gnädigen Herrn hier erwarten?« fragte er.
»Nein, rudern Sie nur nach Hause zurück, Kulitz«, antwortete

Henner mit rauher Stimme und ging grüßend davon.
Schnell, mit festen Schritten ging er auf das Waldecker Parktor

zu. Nochmals nach seiner Uhr sehend, merkte er, daß er zur
rechten Zeit kam.

Jetzt richtete er sich straff empor, und seine stahlblauen Augen
blitzten energisch auf. In einer halben Stunde war sein Geschick
abermals entschieden, und wie es auch kam — er hatte
wenigstens Gewißheit.

Am Parktor wurde ihm aufgetan, und er schritt auf dem breiten,
kiesbestreuten Wege nach dem Herrenhause hinüber. Es lag
ganz still da, kein Mensch war zu sehen. Vergeblich schweifte
Henners Blick suchend umher. Er hätte es für ein günstiges Omen
gehalten, wenn er jetzt Rosemarie begegnet wäre. Dann hätte er
sie doch um eine Unterredung bitten und ihr zuerst selbst seine
Werbung vorbringen können.

Aber er begegnete keinem Menschen. So gelangte er in die
große Vorhalle des Herrenhauses. Dort saß ein Diener im
Halbschlaf in einem Winkel.

Erschrocken sprang er auf, als sich Henner räusperte, um sich
bemerkbar zu machen.

»Sind die Damen zu Hause?« fragte Henner.
»Sehr wohl, gnädiger Herr.«
»Dann melden Sie mich, bitte — der gnädigen Frau und auch

dem gnädigen Fräulein.«



»Sehr wohl, gnädiger Herr.«
Der Diener verschwand. Aber er meldete den Besuch nur Frau

v. Ribnitz, die sich in ihrem Arbeitszimmer befand. Diese wurde
von der gesamten Dienerschaft als die wirkliche Herrin von
Waldeck respektiert, und nichts geschah gegen ihren Willen. So
hatte sie auch Befehl gegeben, alle Besuche zuerst ihr zu melden.
Man wußte, daß das gnädige Fräulein nicht ohne weiteres
behelligt werden durfte.

Als der Diener Herrn v. Teklenburg meldete, sah Herta v. Ribnitz
von ihren Büchern, in denen sie gearbeitet hatte, auf. »Führen Sie
Herrn von Teklenburg in den kleinen blauen Salon. Wo befindet
sich das gnädige Fräulein?«

»In ihren Zimmern. Herr v. Teklenburg wünschte auch dem
gnädigen Fräulein gemeldet zu werden. Befehlen gnädige Frau,
daß ich das tue?« fragte der Diener devot.

»Nein. Das gnädige Fräulein ist leidend und darf auf keinen Fall
gestört werden. Also in den blauen Salon, ich komme sogleich.«

Der Diener verschwand.
Viel lieber hätte Herta v. Ribnitz den jungen Freiherrn

abgewiesen, aber das wagte sie doch nicht. Rosemarie hätte es
erfahren können, und ihr Widerspruchsgeist war jetzt so leicht
entflammt.

Henner v. Teklenburg hatte kaum den blauen Salon betreten,
als durch eine andere Tür Herta v. Ribnitz eintrat. Sie trug ein
schlichtes, schwarzes Seidenkleid, das aber tadellos elegant und
kleidsam war. Wie immer sah sie sehr hübsch und stattlich aus.
Und ihre Haltung war stolz und doch nicht ohne weibliche Anmut.

Mit einem scharfen Blick konstatierte sie sofort das Feierliche,
Besondere in seiner Haltung und seinem Äußeren. Nachdem sie
sich höflich begrüßt hatten, sagte sie hastig:

»Ich bin leider heute sehr beschäftigt, Herr v. Teklenburg, wollte
Sie aber nicht abweisen lassen. Was verschafft mir die Ehre Ihres
Besuches?«

Das soll heißen: Fasse dich möglichst kurz und verschwinde so
schnell wie möglich wieder, dachte Henner bei sich.

Aber er war entschlossen, sich trotzdem in seinem Vorhaben
nicht beirren zu lassen. Ruhig sah er sie an.



»Verehrte, gnädige Frau, ich brauche Ihre kostbare Zeit nicht
lange in Anspruch zu nehmen. Mein Besuch gilt heute in der
Hauptsache Fräulein von Waldeck, und ich bitte ergebenst, mir
eine Unterredung mit dem gnädigen Fräulein zu gestatten in einer
ernsten und mir sehr wichtigen Angelegenheit.«

Frau v. Ribnitz richtete sich jäh empor, und in ihren Augen
blitzte es sehr kriegerisch und feindlich. Henner merkte sehr wohl,
daß sie auffallend bleich wurde. Das machte ihn sehr ruhig — er
wußte jetzt, mit dieser Frau gab es einen Kampf zu bestehen. Und
er war darauf gefaßt.

»Ich bedaure sehr, Ihre Bitte nicht erfüllen zu können, Herr v.
Teklenburg. Sie wissen, daß meine Nichte leidend ist. Es ist
meine Pflicht, ihr um jeden Preis Ruhe und Schonung zu sichern.
Wenn Sie mit meiner Nichte etwas Ernstes und Wichtiges zu
besprechen haben, so muß ich Sie bitten, zuerst mir Ihr Anliegen
klarzulegen, damit ich entscheiden kann, ob sie damit behelligt
werden darf oder nicht«, sagte Frau v. Ribnitz mit möglichster
Ruhe.

Aber ihre zuckenden Lippen und die unstet flimmernden Augen
straften diese Ruhe Lügen.

Henner ließ seine Augen nicht von ihrem Gesicht.
»Und würde es nicht genügen, wenn ich Fräulein v. Waldeck in

Ihrem Beisein, gnädige Frau, meine Angelegenheit vorbringen
würde?«

»Nein — ich müßte vorher entscheiden, ob meiner Nichte eine
schädliche Aufregung droht.«

Nun blitzte es auch in Henners Augen kampfbereit auf. »So will
ich Ihnen mein Anliegen zuerst vorbringen und Ihnen mitteilen,
daß ich gekommen bin, Fräulein v. Waldeck um ihre Hand zu
bitten«, sagte er klar und bestimmt.

Herta v. Ribnitz hatte das kommen sehen. Aber nun es in Worte
gefaßt war, zuckte sie doch zusammen und schloß einen Moment
die Augen wie vor etwas Drohendem.

Aber sie faßte sich sogleich wieder mit Aufbietung aller Kraft.
Ein eisiger, abweisender Ausdruck lag in ihren Augen, und um
ihren Mund grub sich ein Zug fester Entschlossenheit.

»Diese Mühe können Sie sich sparen, Herr von Teklenburg, wie



ich meiner Nichte um jeden Preis die Aufregung und die peinliche
Situation ersparen werde, Ihnen einen Korb geben zu müssen.
Meine Nichte ist so sensitiv, daß es sie schmerzen würde, Ihnen
auf Ihren Antrag ein schroffes Nein sagen zu müssen. Ich kann
mir ja denken«, fuhr sie mit entschiedenem Hohn in der Stimme
fort, »daß es Ihnen sehr wünschenswert erschienen ist, sich die
Hand der Erbin von Waldeck zu erringen. Aber vielleicht erinnern
Sie sich, daß ich Ihnen wiederholt deutlich zu verstehen gab, daß
meine Nichte überhaupt nicht heiraten wird, weil eine Ehe für sie
einen frühen Tod bedeutet. Sie wissen doch ganz genau, daß
meine Nichte krank ist. Danach fragen Sie aber wohl wenig. Ihnen
kommt es natürlich in der Hauptsache darauf an, sich in den
Besitz ihres Vermögens zu setzen und damit den Ruin von Ihrer
eigenen Existenz abzuwehren. Ich habe gewußt, seit Sie zuerst
wieder nach Waldeck kamen, daß es Sie gelüstete, die Hand
nach der reichen Erbin auszustrecken. Und ich habe es wahrlich
nicht an zarten und deutlichen Winken fehlen lassen, Ihnen das
Zwecklose Ihres Beginnens klarzumachen. Sie haben mich nicht
verstehen wollen, und so muß ich Ihnen jetzt ohne Umschweife
sagen, daß Ihr Antrag ganz zwecklos ist.«

Henner blieb ganz ruhig. Keine Muskel in seinem Gesicht
zuckte. Mit einer leichten Verneigung quittierte er über ihre
ziemlich dramatische Rede.

»Sie vergessen, meine gnädigste Frau, daß es hierbei nicht auf
Ihre Meinung ankommt, sondern auf die von Fräulein Rosemarie
v. Waldeck, die ich« — hier hob sich seine Stimme etwas —
»durchaus nicht für krank halte. Diese Ansicht teile ich noch mit
anderen Menschen. Es ist meine feste Überzeugung, daß die
junge Dame ganz gesund ist. Keinesfalls wird es ihr schaden,
wenn ich ihr meine Werbung selbst vorbringe und sie selbst um
ihre Entscheidung bitte.«

Frau v. Ribnitz krampfte ihre Hände zusammen, um das Zittern
derselben zu verbergen. Sie verfärbte sich jäh. »Ihre
Überzeugung entspringt natürlich dem Wunsch, daß meine Nichte
gesund genug sein möchte, um heiraten zu können«, sagte sie
heiser und höhnisch, und doch ein wenig unsicher.

Das entging Henner keineswegs. »Pardon, meine Gnädigste —
ich denke, von dem Wunsch sind alle Menschen beseelt, die



Fräulein v. Waldeck kennen — Sie doch sicher am meisten.«
Es lag ein geschärfter Klang in seinen Worten, und sein Blick

ruhte fest und forschend auf ihrem erblaßten Antlitz.
»Das ist selbstverständlich«, stieß sie hastig hervor. »Ich

umgebe meine Nichte mit aller erdenklichen Sorgfalt, um einen
Ausbruch des Leidens zu verhindern, dessen Veranlagung sie von
ihrer Mutter leider Gottes geerbt hat. Aber ich weiß leider auch zu
genau, daß ihr jede Aufregung schadet, und daß an eine Ehe gar
nicht zu denken ist. Es hat auch, wie ich Ihnen wiederhole, gar
keinen Zweck, meine Nichte mit Ihrer Angelegenheit zu
behelligen. Sie würde Ihnen, genau wie ich, einen entschieden
abschlägigen Bescheid geben.«

»Sind Sie dessen so sicher, gnädige Frau?«
»Gewiß, ganz sicher.«
»Sie verweigern mir also unter jeder Bedingung eine

Unterredung mit Fräulein v. Waldeck?«
»Jawohl — unter jeder Bedingung. Und nun darf ich wohl

unsere Unterredung als beendet ansehen. Und danach ist es wohl
für Sie ebenso wünschenswert wie für uns, wenn Sie Waldeck in
Zukunft meiden. Ich werde auch dafür sorgen, daß Ihnen meine
Nichte nicht an anderer Stelle begegnet.«

Henner trat einen Schritt auf sie zu und sah sie mit blitzenden
Augen an.

»Sie sind sich auch klar darüber, meine Gnädigste, daß dies
eine Vergewaltigung ist? Fräulein v. Waldeck hat doch wohl das
Recht, zu erfahren, daß ich um ihre Hand angehalten habe. Oder
gedenken Sie, meine Werbung zu unterschlagen?«

Das kam scharf und drohend von seinen Lippen.
Herta v. Ribnitz zuckte wie unter einem Schlag zusammen.

Aber dann richtete sie sich stolz empor und sah ihn kalt und ruhig
an. So leicht ließ sich diese Frau nicht entwaffnen.

»Sie vergessen sich, Herr v. Teklenburgl Ich will das Ihrer
Enttäuschung zugute halten. Es mag bitter genug für Sie sein,
jede Hoffnung aufgeben zu müssen, sich mit Hilfe meiner Nichte
in gesicherte Verhältnisse zu retten. Es liegt durchaus nicht in
meiner Absicht, Ihre Werbung zu unterschlagen, aber ich will sie
schonend davon unterrichten, damit sie sich nicht aufregt. Und



wenn Sie es durchaus ganz deutlich hören wollen — meine Nichte
hat, gleich mir, gewußt, daß Sie die Absicht haben würden, um sie
zu werben. Ich selbst habe sie darauf hingewiesen. Und es
entspricht ganz ihren Wünschen, daß ich Sie abweise, sie denkt
nicht daran, sich jemals zu verheiraten. Wenn Ihnen diese meine
Versicherung nicht genügt, werde ich meine Nichte bitten, Ihnen
eine schriftliche Ablehnung Ihres Antrags zuzusenden, sobald ich
sie schonend damit vertraut gemacht habe. Und nun haben wir
uns wohl nichts mehr zu sagen.«

Henner war ein wenig blaß geworden. Er konnte nicht an der
Wahrheit ihrer Worte zweifeln und mußte annehmen, daß
Rosemarie wirklich seinen Antrag ablehnen würde. Gar zu sicher
und bestimmt hatten die letzten Worte seiner Gegnerin
geklungen. Er ahnte ja nicht, daß es sich bei ihr um ein
Vabanquespiel handelte, und daß sie Wahrheit und Dichtung
geschickt vermischte, um ihn unschädlich zu machen.

Einen Moment sah er ihr forschend in das unbewegte Gesicht.
Daß sie Rosemarie nach Kräften beeinflußt hatte, schien ihm
gewiß. Aber was konnte er dagegen tun, wenn ihm die junge
Dame schriftlich in aller Form einen Korb erteilte? Nichts, als sich
fügen.

»Ich werde diesen schriftlichen Bescheid von Fräulein v.
Waldeck erwarten«, sagte er kurz.

Dann verneigte er sich und verließ das Zimmer.
Hochaufgerichtet blieb Herta v. Ribnitz mitten im Zimmer stehen

und sah ihm nach. Sie preßte mit einem zitternden Atemzug die
Hände auf das wildklopfende Herz, und ihre Augen blickten
düster.

»Soll ich all diese qualvollen Jahre ertragen, diese mich selbst
erniedrigende Komödie gespielt haben, um nun diesem
Abenteurer auszuliefern, was ich mit allen Kräften, mit
Verleugnung meines Stolzes und meiner Gewissensruhe zu
halten strebte? Nein, nein — ich lasse mir nicht aus den Händen
reißen, was ich meinem Sohn erringen will um jeden Preis.

Um jeden Preis?«
Sie schauerte zusammen und biß die Zähne wie im Frost

aufeinander. Und dann suchte sie ihr Gewissen selbst zu



beschwichtigen.
»Es ist besser so — mit meinem Willen soll sie ihn nicht

wiedersehen. Er wird ja wohl bald diese Gegend verlassen, wenn
er sieht, daß er bei Rosemarie kein Glück hat. Ich habe doch
recht getan.

Recht? Habe ich wirklich recht getan? Ist es nicht ein Vergehen,
ein Verbrechen, daß ich mit Lug und Trug eingegriffen habe in das
Schicksal eines Menschen, dessen Wohl und Wehe mir anvertraut
war? Habe ich mich nicht schwer versündigt an Rosemarie?

Ja, ja — ich habe Schlimmes getan — aber mag es drum sein
— ich tat es für meinen Sohn. Auch an mir haben sich die
Menschen versündigt. Ich wehrte mich. Und mein Sohn, mein
Heinz, soll nicht als ein Enterbter des Glückes im Schatten
stehen, wenn andere in der Sonne schwelgen. Lieber soll
Rosemarie darben als mein Sohn.

Aber sie darbt ja gar nicht, sie hat ja sonst alles, was sie nur
verlangen kann. Wirklich alles? — Nahmst du ihr nicht das Beste,
Kostbarste, was ein Mensch besitzen kann? Betrogst du sie nicht
um die Blütezeit sorgloser Jugend, um das frohe Blühen und
Gedeihen? Wehe dir, Herta v. Ribnitz, du hast dem Bösen über
dich Gewalt gegeben und kannst dich nun nimmer wieder davon
lösen.«

So sahen die Gedanken aus, die marternd durch ihre Seele
stürmten. Aber nicht lange gab sie sich diesen quälenden
Gedanken willenlos zur Beute. Wie abwehrend streckte sie die
Hände aus, und in ihre starren Augen trat ein heißes Leuchten:

»Was ich tat — ich tat es für meinen Sohn!«

*                   *
*

Rosemarie hatte keine Ahnung, was sich soeben zugetragen
hatte. Sie wußte gar nicht, daß Henner Teklenburg in Waldeck
gewesen war.

Soeben hatte sie einen geschwisterlich liebevollen Brief an
Heinz geschrieben und kuvertierte ihn gerade, als Tante Herta bei
ihr eintrat.

Schnell legte sie den Brief auf die Platte ihres Schreibtisches



und erhob sich.
»Bist du fertig mit deiner Arbeit, Tante Herta?« fragte sie.
Frau v. Ribnitz drückte sie zärtlich in einen Sessel und nahm ihr

gegenüber Platz.
»Nein, Rosemarie, ich bin gestört worden, und zwar in einer

recht unangenehmen Weise. Und nun ist mir die Stimmung
vergangen, ich bin so erregt, daß ich meine Bücher nicht
abschließen kann. Dazu brauche ich Ruhe und Klarheit.«

Die junge Dame sah sie etwas erstaunt an. Tante Herta ließ
sich sonst nicht so leicht stören oder aus der Ruhe bringen.

»Ist etwas Unangenehmes geschehen, Tante Herta?«
»Allerdings, mein liebes Kind. Wenn es nur mich allein anginge,

würde ich dich nicht damit behelligt haben. Aber es geht dich in
erster Linie an. Und es tut mir so leid, daß ich dir damit eine trübe
Stunde schaffen muß. Du weißt ja, wie sorgsam ich dir sonst alles
Unangenehme fernhalte.«

In Rosemaries Gesicht zuckte es nervös.
»Bitte, sage mir doch kurz heraus, um was es sich handelt.«
Frau v. Ribnitz seufzte. »Denke dir, es ist nun richtig

eingetroffen, was ich dir schon vor Wochen voraussagte und was
du mir nicht glauben wolltest. Henner v. Teklenburg war bei mir. Er
erklärte kurz und bündig, daß er gekommen sei, dich um deine
Hand zu bitten, und wollte dir unbedingt diese peinliche Frage
selbst vorlegen.«

Rosemarie war zusammengezuckt. Alle Farbe war aus ihrem
Antlitz gewichen und die großen grauen Augen blickten wie
erstarrt. Aber es wohnte eine große Kraft in diesem jungen
Geschöpf, das nach dem Ausspruch der Tante so zart und
hinfällig sein sollte. Sie zwang sich zur Ruhe.

»Henner v. Teklenburg? Er — er wirbt um meine Hand?« fragte
sie wie ungläubig.

»Ja, meine Rosemarie, wie ich dir voraussagte. Wie findest du
das?«

Ohne auf diese Frage zu antworten, sah Rosemarie wie erstarrt
vor Staunen vor sich hin.

»Wo ist er?« fragte sie leise mit bebender Stimme.
»Natürlich habe ich ihn fortgeschickt, mein Kind. Ich werde



doch nicht gestatten, daß er dich in eine so peinliche Situation
bringt. Ich habe ihm gesagt, daß es ganz zwecklos ist, dir diese
Frage vorzulegen. Damit wollte er sich aber nicht zufrieden
geben. Natürlich, seine Existenz hängt ja davon ab. Um dir ein
peinliches Zusammentreffen, auf das er bestand, zu ersparen,
habe ich ihm versprechen müssen, daß du ihm schriftlich eine
Absage schicken wirst. Du wirst ihm also einige höflich dankende
Worte zukommen lassen und seinen Antrag ablehnen, und damit
ist die peinliche Angelegenheit für dich erledigt, nicht wahr?«

Rosemarie sah nicht den lauernden Ausdruck in den Augen
ihrer Tante. Sie hatte ihren Worten gelauscht mit einem Gefühl,
als drehe sich alles um sie her in einem tollen Kreise. Nun die
Tante schwieg, saß sie noch eine ganze Weile wie gelähmt. Nur
langsam konnte sie das alles fassen. Und als es geschehen war,
als diese Worte alle den Weg zu ihrer Seele gefunden hatten, da
entfachten sie einen wilden Sturm in ihrer Brust. Plötzlich fuhr sie
kerzengerade aus ihrem Sessel empor und stand mit bleichem,
zuckendem Gesicht und brennenden Augen da.

»Und das hast du alles so über meinen Kopf hinweg bestimmt?
Du hast es nicht einmal für nötig befunden, mich erst um meine
Meinung zu fragen?« stieß sie in wilder Erregung und mit
bebender Stimme hervor.

Auch Frau v. Ribnitz sprang auf in jähem Schrecken über
Rosemaries Erregung. Um diesen Schrecken zu motivieren, legte
sie wie besorgt den Arm um die junge Dame, die an allen
Gliedern zitterte.

»Ach, mein armes Kind! Siehst du wohl, ich wußte es ja, daß
dich das aufregt, trotz meiner Vorsicht. Sei gut, beruhige dich, es
ist ja alles erledigt. Komm, setze dich nieder, du zitterst ja und
wirst Fieber bekommen.«

Aber Rosemarie machte sich heftig los aus ihren Armen. »Laß
das jetzt, Tante Herta! Ich frage dich nochmals, warum hast du
mich in dieser Angelegenheit nicht erst um meine Meinung
befragt, warum ließest du mich nicht rufen und bestimmtest über
mich, über meinen Kopf hinweg?«

Scharf und klingend war Rosemaries Stimme bei diesen
Worten. Frau v. Ribnitz erkannte nur zu wohl, daß dieser
Heiratsantrag Rosemarie mehr aufregte, als sie geglaubt hatte.



Sollte sie Henner v. Teklenburg lieben? Dann hieß es freilich,
doppelt auf der Hut zu sein.

»Warum?« fragte sie scheinbar erstaunt und gekränkt. »Aber,
mein liebes Kind, ich wußte doch ganz bestimmt, daß du nicht
heiraten wirst, und ich werde doch nicht dulden, daß sich dieser
Mensch in niedriger Berechnung in deine Nähe drängt und dich
beunruhigt mit seiner mehr als dreisten Werbung.«

Rosemarie zwang sich mit aller Kraft zur Ruhe.
»Trotzdem hattest du kein Recht, mich so völlig zu übergehen,

als sei ich ein unmündiges Kind, das nicht selbst über sein Leben
entscheiden darf. Ich bin alt genug, um über mich selbst
bestimmen zu können. Es muß einmal gesagt werden, Tante
Herta, was mir schon lange auf der Seele brennt, ich lasse mich
nicht mehr von dir wie an einem Gängelband führen, wie ein Kind,
das nicht einen Schritt allein gehen kann. Ich will meinen freien
Willen betätigen und mich nicht länger unter deine Vormundschaft
beugen. Du läßt mich ja kaum einen Atemzug tun, ohne ihn mir
vorzuschreiben. Das, was du heute getan, geht zu weit, hier ist
eine Grenze, die du nicht überschreiten durftest. Du hattest kein
Recht — nicht den Schein eines Rechtes, in dieser Weise in mein
Schicksal einzugreifen.«

Fassungslos und erschrocken stand Frau v. Ribnitz diesem
leidenschaftlichen Ausbruch gegenüber. So sehr war sie an
Rosemaries widerstandslose Fügsamkeit gewöhnt, daß sie gar
nicht glaubte, daß diese einen eigenen Willen hatte. Nun sah sie
sich ziemlich ratlos diesem Ausbruch gegenüber.

Sie drückte wie vom Schmerz überwältigt ihr Taschentuch vor
die Augen.

»So ist es recht — das ist der Dank für all meine Sorge und
Liebe. So trittst du mir jetzt entgegen, mir, die ich jahrelang in
heißer Not und Sorge um dein Wohl gerungen habe. Oh — das
hätte ich nie, niemals von dir erwartet! O mein Kind — das
schmerzt mich tief — unsagbar tief.«

Rosemarie preßte die Hände wie in hilfloser Pein an ihre
Schläfen. Über ihr blasses Gesicht glitt ein gequälter Ausdruck.
Sie atmete tief und zitternd auf.

»Verzeih mir, Tante Herta! Du hast es gut gemeint, das hätte ich



bedenken müssen. Die Erregung riß mich fort. Aber es war nicht
gut, daß du das getan hast. Über eine solche Frage mußtest du
mich selbst entscheiden lassen.«

Herta v. Ribnitz seufzte noch einmal schmerzlich auf.
»Nun ja — nun ja — das bleibt dir ja auch unbenommen. Du

kannst ja Herrn v. Teklenburg, wenn du dich beruhigt hast, einige
höfliche Worte schreiben. Wir schicken dann einen Absagebrief
hinüber nach Teklenburg und dann ist alles erledigt.«

Rosemarie wollte etwas erwidern, aber sie hielt es zurück und
preßte die Lippen fest aufeinander. Sie war jetzt nur von dem
Wunsch beseelt, allein zu sein, um ihre Gedanken zu ordnen, um
fassen zu können, was so überwältigend auf sie eindrang. Ihr war,
als ströme neues, starkes Leben durch ihre Adern, als fühle sie
ungeahnte Kräfte in ihrem Innern.

Allein mußte sie sein — allein mit diesen auf sie einstürmenden
Gedanken.

Sie fuhr sich mit der Hand über die Stirn.
»Bitte, laß mich jetzt allein, Tante Herta. Ich muß erst wieder

ruhig werden, ehe ich weiter mit dir über das alles sprechen kann.
Sei mir nicht böse, daß ich dich fortschicke, aber es ist besser so,
ich möchte in meiner Erregung nicht ungerecht gegen dich sein.
Später sprechen wir weiter davon — auch über den Brief, den ich
Herrn v. Teklenburg schreiben soll«, bat sie dringend.

Frau v. Ribnitz führte nochmals das Tuch an ihre Augen.
Heimlich atmete sie dabei auf.

»Gut, Kind, ich gehe. Du sollst ruhig werden. Und wenn du dir
alles wohl überlegt hast, wirst du es mir danken, daß ich dir das
erspart habe, das weiß ich gewiß. Leg' dich ein wenig nieder und
vergiß nicht, daß ich nur dein Bestes will.«

Sie küßte Rosemarie, die sich das reglos gefallen ließ, auf die
Stirn und ging hinaus.

Unten in der Halle gab sie einem Diener Befehl, sich in der
Nähe der Tür zu postieren und ihr sofort zu melden, wenn das
gnädige Fräulein das Haus verlassen sollte. Falls diese wünschen
sollte, auszufahren, sollte man ihr auch vorher Meldung machen.
Diesen Befehl gab Frau v. Ribnitz, weil sie fürchtete, Rosemarie
könne in ihrer Aufregung nach Steinau fahren wollen. Und wenn



sie dort zufällig Henner Teklenburg traf — dann wurde doch
schließlich all ihre Vorsicht zuschanden. Zweifellos hegte
Rosemarie eine wärmere Neigung für den jungen Freiherrn. Sie
durfte ihn jetzt um keinen Preis wiedersehen. Falls sie nach
Steinau fahren wollte, mußte sie wenigstens dabei sein.

Alles sprach außerdem dafür, daß die Steinauer eine
Verbindung Rosemaries mit Henner Teklenburg begünstigten. Sie
mußte jetzt all ihren Einfluß aufbieten, um ihre Nichte wieder
ihrem Willen gefügig zu machen. Die Schwierigkeiten durften sie
nicht abschrecken, unbeirrt ihrem Ziele zuzustreben. Sie mußte
es selbst auf einen erbitterten Kampf ankommen lassen. Jetzt gab
es kein Zurück mehr.

Als Frau v. Ribnitz Rosemaries Zimmer verlassen hatte, war
diese an die Tür geeilt und hatte hastig abgeschlossen, als fürchte
sie, daß die Tante nochmals zurückkehren könne. Und dann war
sie mit einem tiefen, zitternden Atemzug in einen Sessel
gesunken und hatte das Gesicht mit den Händen bedeckt.

Henner Teklenburg war dagewesen und hatte sie zur Frau
begehrt, trotzdem sie krank und häßlich war.

Daß er sie nicht liebte, was lag daran, wenn sie ihm nur helfen
konnte! Da er um sie warb, mußte sie ihm doch wenigstens
sympathisch sein, so sympathisch, daß er an ein Zusammenleben
mit ihr denken konnte. Denn sonst hätte er diesen Schritt nicht
getan, das wußte sie und davon war sie überzeugt, denn sie
kannte ihn so gut. Ihre Liebe half ihr, ihn in allen Dingen zu
verstehen.

Sie erzitterte.
Wäre das nicht ein herrlicher Gewinn für sie? Dann war sie

doch einem Menschen nötig. Und dieser eine Mensch war Henner
Teklenburg, den sie liebte mit der heißen Inbrunst ihrer reinen,
unberührten Seele.

Aber Tante Herta hatte ihn doch abgewiesen? Und nun war er
wohl in tiefer Entmutigung nach Hause gegangen in sein ödes,
unfreundliches Heim, wo ihm niemand ein gutes, tröstendes Wort
sagte.

Eine schreckliche Vision stieg vor ihrer erregten Phantasie auf.
Sie sah Henner vor sich, bleich und starr, mit durchschossener



Schläfe — ein toter, stiller Mann.
Mit einem Wehelaut sprang sie empor und streckte die Hände

abwehrend von sich. Nein, nein — das durfte nicht geschehen!
Und aus ihrer Angst heraus wuchs ein Gedanke in ihr empor:

Sie mußte zu ihm — jetzt gleich — um jeden Preis. Sie mußte ihm
sagen — ja, was denn — was sollte sie ihm sagen? Ach — das
würde sich schon finden, nur zu ihm gehen mußte sie, mußte sich
überzeugen, daß er lebte, mußte ihn aus seiner Not befreien.

Aber wie gelangte Rosemarie zu Henner? Sie war ja nicht
Herrin ihrer selbst.

Und plötzlich kam es wie eine Erleuchtung über sie. Das Boot
— der Fluß — dorthin konnte sie unbemerkt gelangen. Sie
konnte, wie schon so oft, bis nach Teklenburg rudern. Es war der
schnellste, geradeste Weg. Neben Henners verwittertem Boot an
dem halbverfallenen Steg konnte sie ihr Boot anlegen, und dann
durch den abgeholzten Park nach Schloß Teklenburg
hinüberlaufen.

Sie überlegte nicht lange. Wie im Fieber strich sie mechanisch
über ihr Kleid, setzte hastig den breiten Hut auf, den sie immer im
Park zu tragen pflegte, und nahm auch noch das seidene Tuch
über den Arm, das ihr Tante oft in den Park nachzuschicken
pflegte, wenn es kühl wurde. Das durfte heute nicht geschehen,
damit sie nicht vermißt wurde.

Rosemarie war erst langsam durch den Park gegangen und
hatte sich einige Male vorsichtig umgesehen, ob ihr niemand
folgte. Je weiter sie aber in den Park eindrang, je schneller
wurden ihre Schritte. Und als sie endlich den schmalen Bootssteg
am Fluß vor sich sah, lief sie in großer Eile darauf zu. Aufatmend
hielt sie still, als sie den Steg erreicht hatte, und sah sich noch
einmal vorsichtig um. Niemand war zu sehen.

Da sprang sie behend in das Boot, kettete es los und setzte die
Ruder ein. Mit aller Kraft regierte sie dieselben, und als sie endlich
in voller Fahrt war, atmete sie wie erlöst auf. Bis zuletzt hatte sie
gefürchtet, an der Ausübung ihres Vorhabens gehindert zu
werden.

Die Strecke bis nach Teklenburg schien ihr heute endlos lang.
Aber endlich sah sie das Schloß auftauchen. Die Sonne blitzte in



den blinden Fensterscheiben und wob ein verklärendes Licht um
das öde Gebäude.

Nun währte es nicht mehr lange, bis ihr Boot neben Henners
verwittertem Fahrzeug an den verfallenen Steg glitt.

Ohne zu zögern, eilte sie durch den entholzten Park nach dem
Schlosse hinüber.

So nahe ihrem Ziel überkam sie die Angst um Henner mit
doppelter Gewalt. Wenn sie doch zu spät kam? Aber nein — nein
— sie wehrte diesen Gedanken von sich. Und zum Trost sagte sie
sich, daß Henner doch auf jeden Fall erst ihr Schreiben würde
abwarten wollen. Aber — hatte ihm Tante Herta nicht doch schon
alle Hoffnung genommen?

Endlich hatte sie das Schloß erreicht. Still, wie verlassen lag es
da. Unschlüssig blieb sie stehen und wußte nicht, wohin sie sich
wenden sollte. In welchem Teil des Schlosses mochte Henner
wohnen?

Sie sah an den Fensterreihen entlang. Und da entdeckte sie
zwischen den leeren blinden Fenstern einige, die sauber geputzt
und mit Gardinen versehen waren. Da mußte Henner wohl seine
Wohnung aufgeschlagen haben.

Als sie sich nun entschloß, auf die schmale Nebenpforte
zuzugehen, trat ihr plötzlich Kulitz entgegen. Er trug einen Korb
am Arm und sah erstaunt auf die junge Dame.

Rosemarie überkam eine Schwäche. Aber sich tapfer
bezwingend, trat sie schnell auf Kulitz zu. Sie hatte ihn einmal mit
Henner in Steinau gesehen und wußte, daß es sein Diener war.

Keinen Moment kam ihr das Bedenken, daß der Diener sich
wundern könnte über den Besuch einer Dame bei seinem Herrn,
daß dieser Besuch ihren Ruf gefährden könnte.

»Ist Herr v. Teklenburg zu Hause?« fragte sie hastig, mit vor
Erregung zitternder Stimme.

Kulitz hatte schnell seinen Korb beiseitegestellt und stand
stramm. Er kannte Fräulein v. Waldeck vom Ansehen.

»Sehr wohl, gnädiges Fräulein, der gnädige Herr ist in seinem
Zimmer.«

»So führen Sie mich zu ihm«, bat sie dringend.
Einen Moment zögerte Kulitz. Er wußte nicht, ob es seinem



Herrn recht sein würde, die junge Dame zu empfangen. Dieser
war in sehr bedrückter Stimmung nach Hause gekommen, hatte
sich umgekleidet und war dann in sein Arbeitszimmer gegangen.
Das Essen hatte Kulitz unberührt wieder abtragen müssen, und
die Pläne und Entwürfe vom Schloß hatte sein Herr mit einem
grimmigen Gesicht in die Truhe geworfen. Nun saß er schon die
ganze Zeit vor seinem Schreibtisch, den Kopf in die Hände
gestützt, und starrte vor sich hin — wie in der ersten Zeit in
Teklenburg. — Sollte er nun das gnädige Fräulein vorlassen oder
nicht?

Rosemarie bemerkte sein Zögern.
»Ich muß Herrn v. Teklenburg sofort in einer sehr wichtigen

Angelegenheit sprechen. Bitte, führen Sie mich schnell zu ihm«,
bat sie, ihn mit angstvollen Augen ansehend. Ihr war, als könne
noch jetzt in jedem Augenblick das Schreckliche geschehen, was
sie gefürchtet hatte.

Die Angst und Sorge in ihren Augen veranlagten Kulitz, alle
Bedenken aufzugeben. Entschlossen richtete er sich auf.

»Bitte, treten Sie ein, gnädiges Fräulein.«
Da es keinen Empfangssalon in Teklenburg gab, beschloß er,

Fräulein v. Waldeck direkt in das Arbeitszimmer seines Herrn zu
führen.

Er klopfte an. Henner rief zum Eintreten, ohne aufzusehen. Er
war in ziemlich hoffnungslosem Zustand von Waldeck
heimgekehrt und grübelte über seine Zukunft nach.

Als Kulitz die Tür öffnete, achtete er zunächst gar nicht auf ihn.
»Gnädiger Herr! Fräulein v. Waldeck wünscht den gnädigen

Herrn zu sprechen.«
»Wer?« rief Henner fassungslos und sprang mit einem Satz

empor. Er starrte ungläubig nach der Tür. Da stand Rosemarie auf
der Schwelle, mit bleichem, erregtem Gesicht und brennenden
Augen.

Kulitz schloß leise die Tür hinter ihr, und Rosemarie lehnte sich
kraftlos und zitternd gegen dieselbe. Nun sie Henner gesund und
lebend vor sich sah, nun sein fassungslos erstaunter Blick auf ihr
ruhte, wurde sie sich ihres seltsamen Beginnens erst bewußt, und
dunkle Röte schoß ihr ins Gesicht.



»Rosemarie! — Pardon — mein gnädiges Fräulein — Sie hier
bei mir? Was ist geschehen?« stieß er erschrocken hervor.

Sie preßte die Hände krampfhaft zusammen und rang eine
Weile vergeblich nach Worten. Am liebsten wäre sie jetzt
geflohen, so weit sie ihre Füße trugen.

Endlich rangen sich Worte von ihren Lippen.
»Gottlob — daß ich — daß ich Sie treffe — ich hatte so Angst

— Sie könnten — etwas Törichtes tun — ich weiß doch, daß Sie
in so großer Bedrängnis sind — ich — ich — «

Sie strich hilflos an ihrem Kleide herab.
Er sah, wie sie zitternd nach Fassung rang und schob ihr einen

Sessel hin. »Bitte, nehmen Sie Platz — Sie sind erregt — wie
kamen Sie hierher? Ich hörte keinen Wagen, mein gnädiges
Fräulein«, stammelte er betreten.

Sie ließ sich kraftlos in den Sessel gleiten. »Im Boot — ich —
ich konnte mich nicht anders unbemerkt entfernen — Tante Herta
hätte mich nicht fortgelassen.«

»Sie sind allein hier?« fragte er erschrocken.
Sie nickte und sah ihn hilflos an. »Ja — niemand weiß, daß ich

hier bin.«
»Hat Sie auch niemand gesehen?« fragte er, sich fassend und

um ihren Ruf besorgt.
»Nein — nur Ihr Diener — sonst niemand«, antwortete sie leise.

Und es erschien ihr plötzlich töricht und unbesonnen, was sie
getan hatte.

Er atmete auf. »Gott sei Dank! Mein Diener ist treu und
verschwiegen, von ihm haben Sie nichts zu fürchten.«

Bei seinem Ausruf flog ein mattes, verirrtes Lächeln über ihr
Gesicht.

»Es ist ungewöhnlich — vielleicht unstatthaft, daß ich Sie
aufsuchte, Herr v. Teklenburg. Aber — daran konnte ich vorher
nicht denken. Ich war so in Sorge um Sie.«

Er nahm ihre Hand und führte sie in tiefer Bewegung an seine
Lippen.

»Mein gnädiges Fräulein — Sie beschämen mich«, sagte er
leise.



Sie richtete sich aus ihrer kraftlosen Stellung auf. Die
Schwäche, die sie überfallen hatte, war überwunden. Und sie war
nun wieder fähig, sich zu beherrschen. Mit ihren schönen,
warmen Augen sah sie groß und ernst in sein Gesicht.
Entschlossen sagte sie:

»Herr v. Teklenburg, Tante Herta hat mir gesagt, in welcher
Angelegenheit Sie heute in Waldeck waren. Sie teilte mir mit, daß
sie Ihren Antrag in meinem Namen abgewiesen hat, und daß ich
Ihnen diese Abweisung schriftlich bestätigen soll.«

Er neigte das Haupt. »So ist es, gnädiges Fräulein.«
Rosemarie strich sich über die Stirn. Der Hut war ihr in den

Nacken geglitten. Einen Moment zauderte sie noch, dann sagte
sie fest und klar: »Meine Tante hatte nicht das Recht, Sie
abzuweisen. Es war nicht in meinem Sinne. Ich bin gekommen,
Ihnen zu sagen, daß ich Ihre Bewerbung um meine Hand
annehme, wenn Sie dieselbe noch aufrechterhalten.«

Es ging wie ein Ruck durch seine hohe, schlanke Gestalt, und
in sein gebräuntes Antlitz stieg dunkle Röte. Er war sichtlich erregt
und bewegt. Mit sich selbst kämpfend, stand er ihr gegenüber,
leicht an den Schreibtisch gelehnt, und sah sie an.

»Wenn Sie nur ahnen könnten, wie mir jetzt zumute ist, mein
gnädiges Fräulein, wenn Sie wüßten, welche Gefühle Ihre Worte
in mir auslösen. Ich fühle mich so unsagbar beschämt durch Ihre
Großmut, Ihre hochherzige Handlungsweise. Wenn Sie mir in
Waldeck diese Antwort auf meinen Antrag gegeben hätten, so
hätte ich sie ohne weiteres akzeptiert. Aber was Sie in dieser
Stunde für mich getan haben, ist ein Opfer, das ich nur mit
schrankenloser Offenheit und Ehrlichkeit erwidern kann. Ihre Frau
Tante sagte mir, als sie mich abwies, daß meine Werbung nur der
reichen Erbin gälte. Ich will Ihnen ehrlich gestehen, daß Ihre Frau
Tante recht hat. In erster Linie dachte ich nur daran, daß ich, falls
Sie meine Frau werden wollten, wieder in gesicherte
Lebensverhältnisse kommen würde, wenn ich auch den festen
Vorsatz dabei hatte, Ihnen ein tüchtiger und unermüdlicher
Verwalter Ihres Besitzes zu werden. Was mich sonst noch zu
Ihnen zieht, ist nichts als herzliche Sympathie und Freundschaft,
und vielleicht der Wunsch, Ihr sonnenloses, einsames Dasein
nach Kräften mit Licht und Wärme zu füllen. Ich wünschte nur,



Ihnen ein Schutz und Hort zu sein. Aber — ich liebe Sie nicht, wie
der Mann das Weib lieben soll, das er zu seiner Gattin machen
will. Ich glaube, diese Liebe kann ich nicht mehr empfinden, eine
Saite in meinem Gefühlsleben klingt nicht mehr, sie ist
zersprungen. Ich habe einst meine Liebe an eine Frau
verschwendet, die sie mit Füßen trat. Seither war in meinem
Herzen eine dumpfe Leere, und um die zu betäuben, stürzte ich
mich in ein wildes, sinnloses Treiben. Als ich daraus erwachte —
da faßte mich der Ekel vor mir selbst und — ich will Ihnen auch
das nicht verschweigen — damals kam ich nach Teklenburg —
um hier — zu sterben.« Rosemarie zuckte zusammen und preßte
die Hände fest zusammen. Aber sie war nicht imstande, etwas zu
erwidern. Da fuhr er nach einem tiefen Atemzug fort:

»Nichts will ich Ihnen in dieser Stunde verschweigen. Sie sollen
mich ganz kennenlernen. Ich hatte den Pistolenlauf bereits an die
Stirn gedrückt — hatte den Schuß gelöst — da erst merkte ich,
daß meine Pistole nicht mehr geladen war. Mein treuer Kulitz
hatte in seiner anhänglichen Sorge um mich die Kugeln aus der
Pistole heimlich entfernt, weil er ahnte, was ich vorhatte. Ehe ich
die Pistole ansetzte, hatte ich ihm auf einem Blatt Papier den
letzten Rest meines Besitzes vermacht. Dies Papier fand er, als
ich, wutentbrannt über seine Eigenmächtigkeit, dies Zimmer
verließ.«

Henner holte das bewußte Blatt Papier hervor und reichte es
Rosemarie.

»Bitte, lesen Sie, was er mir unter meine Zeilen schrieb.«
Die junge Dame las die schlichten Worte des treuen Dieners.

Feucht stieg es in ihre Augen empor. Sie hätte Kulitz dankbar die
Hand drücken mögen.

Mit zitternder Hand gab sie das Schreiben zurück. »Welch ein
Glück, daß Sie Ihr Diener an der traurigen Tat hinderte«, sagte sie
leise.

Er sah wieder finster und grimmig aus, wie damals, als sie ihn
zuerst auf dem Flusse gesehen hatte.

»Ich weiß nicht, ob es ein Glück war, mein gnädiges Fräulein.
Und ich beichte Ihnen dies alles nur, damit Sie mich in all meiner
Erbärmlichkeit kennenlernen sollen. So feig war ich, daß ich mich



aus dem Leben stehlen wollte, um dem Daseinskampf
auszuweichen. Erst die Worte meines Dieners brachten mir das
Bewußtsein, wie schmachvoll solch eine Feigheit war. Ich
schämte mich vor mir selbst. Das war an dem Tage, an dem ich
nachher am Flußufer mit Ihnen sprach. Ihre Worte waren mir
damals wie Balsam auf eine frische Wunde, wie eine tröstliche
Versicherung, daß ich mich noch einmal ins Leben zurückfinden
würde. Auf Ihren Rat ging ich dann zu Herrn v. Steinau und wurde
herzlich aufgenommen, vielleicht hauptsächlich auf Ihre Fürbitte
hin. Im traulichen Steinauer Familienkreise erwachte die
Sehnsucht in mir nach einem geordneten Familienleben, nach
einer friedlichen Häuslichkeit. Und ich beschloß, um Sie zu
werben. Ihr Wesen berührte mich angenehm. Aber ich dachte
auch in der Hauptsache an Ihren Reichtum. Ohne eine warme,
herzliche Sympathie hätte ich trotzdem niemals um Sie geworben.
Aber eine große Liebe kann ich Ihnen nicht entgegenbringen, ich
will Sie nicht belügen. Dies alles sollten Sie wissen, ehe Sie sich
jetzt entscheiden, ob Sie meine Frau werden wollen oder nicht.«

Er hatte das alles so ruhig als möglich gesprochen. Nun
schwieg er und sah sie an.

Ein resigniertes Lächeln flog über ihr Gesicht.
»Ich wußte vorher, daß Sie mich nicht lieben, Herr v.

Teklenburg, nicht lieben können. Ich weiß ja, daß ich krank und
häßlich bin«, sagte sie schlicht, als sei das etwas
Unabwendbares, Feststehendes.

Er sah sie wie prüfend an. »Häßlich? O nein, Rosemarie, das
sind Sie gewiß nicht. Wer hat Ihnen das gesagt?«

»Tante Herta. Ich weiß es auch selbst. Wer krank ist, der ist
auch häßlich. Mit dieser Tatsache habe ich mich längst
abgefunden.«

Er richtete sich empor. »Wenn ich Ihnen doch beweisen könnte,
daß diese Überzeugung eine sehr irrige ist. Sie sind so wenig
krank, wie Sie häßlich sind, das ist meine Überzeugung. Aber Sie
machen sich ja mit Fleiß so unschön, als es nur irgend möglich
ist. Wissen Sie nicht, daß auch die schönste Frau häßlich wirken
kann, wenn sie sich so unvorteilhaft kleidet, wie Sie es tun?
Warum tragen Sie nur die häßlichen steifen Kleider, die Ihrer
Gestalt so unmögliche und unschöne Linien geben? Warum



frisieren Sie Ihr herrliches Haar, um dessen Fülle und aparte,
schöne Farbe Sie manche schöne Frau glühend beneiden würde,
in einer Weise, die Ihre ganze Kopfform entstellt? Ich habe mich
das schon manchmal gefragt.«

Rosemarie sah errötend, aber mit so ehrlichem Erstaunen auf,
daß er leise lächelnd den Kopf schüttelte.

»Meine Kleider und meine Frisur hat immer Tante Herta
bestimmt, weil sie so bequem wären für mich. Ich habe nie
darüber nachgedacht. Es ist ja auch so gleichgültig, was ich
trage.«

Er machte eine hastig abwehrende Bewegung. »Nein, das ist
gar nicht gleichgültig! Jeder Mensch hat das Recht, aber auch die
Pflicht, die Vorzüge, die ihm Gott gegeben, zur Geltung zu
bringen.«

Sie schüttelte mit ihrem matten, resignierten Lächeln den Kopf.
»Wenn man aber keine Vorzüge hat?«

Er sah sie mit einem unbeschreiblichen Gefühl der Rührung an.
Es berührte ihn ganz seltsam, von einer jungen Dame solche
Worte in ehrlichster Überzeugung zu hören.

»Haben Sie noch nie in einen Spiegel gesehen, Rosemarie?«
fragte er weich.

Sie blickte ihn ernsthaft an. »Wenig und nicht gern. Ich gefalle
mir nicht.«

»Das ist kein Wunder, wenn Sie sich so verunstalten lassen.
Haben Sie keine Zofe, die Ihnen sagt, wie unvorteilhaft Ihr Anzug
ist?«

»Nein, eine Zofe halte ich mir nicht, ich brauche sie nicht.«
»Doch – nötiger, als Sie glauben«, erwiderte er entschieden.
Ihr Gesicht bekam einen gequälten Ausdruck.
»Bitte, lassen Sie das, es führt uns nur unnötig von dem Zweck

meines Besuches ab. Ich kam nur, um Ihnen zu sagen, daß ich
bereit bin, Ihre Werbung anzunehmen.«

Er sah ihr forschend in die Augen. »Trotzdem man Ihnen gesagt
hat, daß Sie jung sterben müssen, wenn Sie sich verheiraten?«
fragte er leise.

»Trotzdem! Ich denke ja auch nicht an eine richtige Ehe
zwischen uns. Wir können doch wie gute Freunde, treue



Kameraden nebeneinander leben. Ich will ja nichts, als Ihnen
helfen aus Ihrer Notlage, will, daß Sie das Leben wieder
liebgewinnen sollen.«

In seinen Augen glänzte es so seltsam. »Und warum wollen Sie
dies alles für mich tun, warum mir dies unerhörte Opfer bringen?

Sie wurde glühend rot und senkte die Augen vor seinem
forschenden Blick. Ihre Hände krampften sich zitternd zusammen.
Aber sie beherrschte sich doch und antwortete scheinbar ruhig.
Nur ansehen konnte sie ihn nicht.

»Warum? Oh, da gibt es viele Gründe. Mein nutzloses Leben
hat doch dann einen Zweck, einen Inhalt. Und — mein Vater hat
Sie so liebgehabt — so lieb, daß er mir eines Tages sagte, er
wünschte, daß Sie sein Schwiegersohn würden, wenn ich nur
älter wäre. Daran habe ich denken müssen. So kommt doch für
meinen Vater ein Nachfolger nach Waldeck, den er gern an seiner
Stelle sehen würde. Und außerdem — ich stelle natürlich auch
Bedingungen.«

»Darf ich diese Bedingungen kennenlernen?« fragte Henner
interessiert.

Rosemarie nickte.
»Ja. Sie müssen mir versprechen, daß ich als Ihre Frau mein

eigener, freier Herr sein darf. Ich will nichts mehr von der mir so
verhaßten Schonung hören. Leben will ich endlich – nicht nur
vegetieren. Ich will mich betätigen nach meinen Wünschen, will
reiten, Tennis spielen, rudern und tanzen – ganz wie es mir gefällt.
Auch reisen möchte ich — und da ich das nicht allein kann, würde
ich Sie bitten, mich zu begleiten. Ich will die Welt da draußen
kennenlernen, will Theater und Konzerte besuchen und
Menschen kennenlernen, soviel mir lieb ist. Kurzum, ich will
endlich ein Leben führen, wie andere junge Menschen. Sie wissen
wohl kaum, wie trostlos meine Jugendjahre waren seit meines
Vaters Tode. Auch früher lag ein Schatten auf meinem Dasein
durch das Unglück, das meine Eltern traf. Aber später wurde es
fast unerträglich unter der ewigen angstvollen Fürsorge Tante
Hertas. Es war mir kaum gestattet, zu atmen und mich zu
bewegen. Tante Herta meint es ja gut, und es erscheint
undankbar von mir, daß ich mich stets im Innern gegen ihre
Sorgfalt auflehnte. Aber ich fühle mich ja nicht krank und



schonungsbedürftig und will mein Leben genießen wie ein
gesunder Mensch — bis ich mich wirklich kraftlos fühle. Wenn das
wirklich einige Jahre früher eintritt bei einer so veränderten
Lebensweise — was liegt daran? Es ist doch besser, ich lebe eine
kurze Zeit — als gar nicht. Sie sollen mir dazu helfen, Herr v.
Teklenburg. Als Ihre Frau werde ich frei sein von dem drückenden
Zwang. Sie sollen mir ein Helfer sein, ein Führer in das neue
Leben. Wollen Sie das tun?«

Mit drängender Beredsamkeit hatte sie das vorgebracht und
sah ihn nun fragend an.

Henner blickte in ihr glühendes Gesicht. Und er sah den
Lebenshunger in ihren Augen, den er so gut verstehen konnte.
Die Gründe, die sie ihm anführte, erschienen ihm aber doch nicht
stichhaltig genug, ihm ihren außergewöhnlichen Schritt zu
erklären. Das alles hätte sie ihm ja auch in dem erbetenen Brief in
aller Ruhe auseinandersetzen können. Ihre Angst und Sorge um
ihn mußte noch einen anderen, tieferen Grund haben. Es lockte
ihn plötzlich, zu erforschen, wie sie ihm innerlich gegenüberstand,
was er ihr galt.

»Wird Ihnen ein nahes Zusammenleben mit mir nicht
unangenehm sein, Rosemarie? Bin ich Ihnen sympathisch genug,
daß Sie für immer in meiner Gesellschaft leben mögen?« forschte
er halblaut, mit einem fragenden Blick in ihre Augen.

Wieder schoß Rosemarie das Blut in die Wangen. »Ich habe
Sie gern, wie einen Freund, wie einen Bruder. Sie waren schon
immer gut und freundlich zu mir, schon als ich noch ein Kind war.
Und ich habe ein so tiefes und festes Vertrauen zu Ihnen, daß ich
mein Geschick ruhig in Ihre Hände lege. Wir wollen wie gute
Kameraden, wie ehrliche, treue Freunde nebeneinander leben«,
sagte sie, sich zur Ruhe zwingend.

Er hätte lächeln mögen über ihre weltfremde Ansicht. Wie sie
sich wohl eine Ehe mit ihm dachte? Aber zugleich rührte ihn ihre
Unbefangenheit. Was mochte sie sich wohl in ihrem Köpfchen für
ein Bild von Welt und Leben malen?

Sie hatte den herabgeglittenen Hut abgenommen und an die
Lehne des Sessels gehängt. Das Sonnenlicht spielte auf ihrem
Haar und streute rötlich goldene Lichter darüber. Er suchte sich
vorzustellen, wie sie in einer hübschen, kleidsamen Frisur



aussehen würde, die ihr Haar zur rechten Geltung brachte. Und er
studierte gewissermaßen ihr Gesicht. Ihre Züge waren nicht sehr
regelmäßig, aber gut geschnitten und fein in der Form. Zum
ersten Male bemerkte er, daß der weiche, kindliche Mund sehr
schön war. Und die Augen, diese seltsamen, warmen und doch
lichten Grauaugen mit den feingezeichneten dunklen Brauen und
Wimpern, hatte er schon immer sehr schön und beseelt gefunden.

Auch über ihre Gestalt glitt sein Blick unwillkürlich wie prüfend.
Aber das häßliche, unkleidsame Kostüm ließ keine Formen
erkennen. Nur daß sie schlank und gerade gewachsen war,
vermochte es nicht zu verbergen. Wie sie wohl aussehen würde,
wenn ihre Persönlichkeit den richtigen Rahmen erhielt, wenn sie
geschmackvoll und verständnisvoll gekleidet sein würde?

Es gelüstete ihn, diese Umwandlung an ihr zu vollziehen. Er
hatte immer ein feines Verständnis für gut und elegant gekleidete
Frauen gehabt und sein Geschmack war tonangebend gewesen.

Er atmete tief auf. »Sie kommen zu mir mit so vollen Händen,
Rosemarie. Was ich dagegen zu setzen habe, ist beschämend
wenig. Natürlich würde ich auf alle Ihre Bedingungen eingehen.
Ich verstehe nur zu gut, daß Sie sich nach Leben und Betätigung
sehnen, daß Sie aus dem Klosterleben, das Sie führen,
hinausstreben in die Welt. Ich würde Ihnen gern alles zugänglich
machen, was Ihnen Freude bringen kann. Sie müßten mir nur
versprechen, daß Sie niemals über Ihre eigenen Kräfte gehen.
Überanstrengung ist auch für gesunde Menschen schädlich, und
Ihre Kräfte müssen sich erst stählen. Übrigens bin ich der festen
Überzeugung, daß Sie gesund — ganz gesund sind, Rosemarie.
Und es soll meine Aufgabe sein, Ihnen diese Überzeugung
gleichfalls beizubringen. Es sollte mir eine innige Freude sein,
wenn Sie eines Tages das Bewußtsein haben würden, ein ganz
gesunder Mensch zu sein. Auch möchte ich Ihnen beweisen, daß
Sie so wenig häßlich wie krank sind. Versprechen Sie mir, daß Sie
in Zukunft mir gestatten wollen, Ihren Anzug, Ihre Frisur zu
bestimmen — bis Sie es selbst gelernt haben, sich geschmackvoll
zu kleiden.«

Sie sah ihn mit einem langen, seltsamen Blick an, den er nicht
verstehen und deuten konnte, der ihn jedoch sehr bewegte.

»Wenn Sie wünschen, will ich Ihnen das gern versprechen«,



sagte sie hastig, als sei ihr dies Thema unangenehm. »Ich kann
mir ja denken, daß es Ihnen, der in der großen, eleganten Welt
gelebt hat, unangenehm sein würde, eine schlechtgekleidete
Person immer um sich zu haben.«

Lächelnd schüttelte er den Kopf. »So müssen Sie meine Bitte
nicht auffassen. Nicht meinetwegen sprach ich diesen Wunsch
aus. Ich liebe es allerdings sehr, gut und geschmackvoll
gekleidete Menschen zu sehen. Das ist mir ein ästhetisches
Behagen. Aber in der Hauptsache liegt mir daran, Sie selbst zu
überzeugen, daß Sie sehr hübsch — vielleicht sogar schön
aussehen können. Gerade bei so eigenartigen Erscheinungen,
wie die Ihre ist, wirkt ein geschmackvoller Anzug oft Wunder.«

Sie sah von ihm fort, und ihre Lippen zuckten wie in verhaltener
Erregung. »Es wird ein vergebliches Bemühen sein. Aber es ist
sehr lieb und gut von Ihnen, daß Sie sich darum bemühen
wollen.«

Er nahm ihre Hand und führte sie an seine Lippen. Und dabei
sah er zum ersten Male, wie schön diese feingegliederte
Mädchenhand war. Sie lag in der seinen, als sei sie beseelt, als
rede sie eine besondere Sprache.

»So darf ich Sie also wirklich als meine Braut betrachten,
Rosemarie?« fragte er mit verhaltener Stimme. »Wollen Sie mich
trotz allem, was ich Ihnen von mir sagte, für wert halten, Seite an
Seite mit Ihnen durchs Leben gehen zu dürfen?«

Sie nickte aufatmend, und ein verzagtes und doch erlöstes
Lächeln huschte um ihren Mund.

»Ja, das will ich. Ich glaube, ich habe sehr töricht und übereilt
gehandelt, daß ich zu Ihnen kam. Vielleicht hätte ich es nicht tun
dürfen. Aber ich habe dafür kein richtiges Gefühl, denn wenn ich
nur immer das tun wollte, was man mir erlaubt — würde ich
zuweilen selbst das Atmen vergessen müssen. Tante Herta wird
natürlich außer sich sein, wenn sie es erfährt. Aber — ich war in
so großer Sorge um Sie, ich fürchtete — das will ich Ihnen ganz
offen sagen —, Sie würden vielleicht heute tun — was Ihr Diener
damals verhindert hat — wenn Ihnen alle Hoffnung genommen
war, daß Sie aus Ihrer Not gerettet würden. Und die Angst ließ
mich nicht lange überlegen, wie ich Ihnen in passender Form
mitteilen könnte, daß ich Ihre Werbung annehmen wollte.«



Voll tiefer Bewegung sah er ihr in die Augen, die wieder so
scheu und hilflos blickten. »Ich werde nie — niemals vergessen,
was Sie für mich getan haben und noch tun wollen. Und ich hege
keinen größeren Wunsch, als Ihnen meine Dankbarkeit zu
beweisen. Es soll mein innigstes Bestreben sein, so viel Glück
und Sonne für Sie einzufangen, als in meiner Macht steht.
Hoffentlich ist es mir vergönnt, recht viel von meiner
Dankesschuld abzutragen.«

Sie machte eine hastig abwehrende Bewegung.
»Daran müssen Sie gar nicht denken, und wir wollen nicht

darüber sprechen. Ich bin ja so froh — so — ja — Ich bin
glücklich, daß ich Ihnen helfen kann — und daß Sie mir zu einem
froheren Leben helfen wollen. Aber — nun muß ich gehen — was
wir nun noch zu besprechen haben, kann in Waldeck
geschehen.«

Rasch erhob sie sich und griff nach ihrem Hute.
Er trat zu ihr. »Ich werde Sie heimwärts rudern, Rosemarie, Sie

gestatten es mir?«
Mit einem reizenden Lächeln sah sie ihn verzagt an. »O ja —

ich freue mich, daß Sie mitkommen. Sie müssen mir noch ein
wenig Mut einsprechen unterwegs. Ich fürchte mich nun doch ein
wenig vor Tante Herta. Vorhin, als sie mir sagte, daß sie Ihnen
eine so schroffe Abweisung erteilte, war ich sehr mutig. Ich glaube
sogar, ich bin sehr böse und heftig gewesen. Tante hat geweint.
Nun wird es mir aber doch recht schwerfallen, ihr zu sagen, was
ich getan habe. Sie hat ja keine Ahnung, daß ich zu Ihnen
gegangen bin, und glaubt, ich sei im Park.«

»Frau v. Ribnitz wird sicher versuchen, Sie zu überreden, mich
aufzugeben«, sagte er.

»Oh — das wird ihr nicht gelingen — niemals, wenn es mir
auch nicht leicht wird, ihr alles zu gestehen.«

Warm faßte er ihre Hand. »Lassen Sie mich mit Ihnen gehen,
Rosemarie. Wir wollen zusammen vor Ihre Tante treten, und ich
will ihr sagen, was gesagt werden muß.«

Wie erleichtert atmete sie auf. »Ja — wollen Sie das tun? Ach
— das ist mir sehr, sehr lieb. Ich bin doch ein Hasenfuß.«

»Warum haben Sie mir nicht gleich gesagt, daß ich mit Ihnen zu



Ihrer Tante gehen soll?« fragte er vorwurfsvoll.
Unsicher sah sie zu ihm auf. »Ich wußte nicht, ob ich Sie darum

bitten durfte, Herr v. Teklenburg.«
Wieder küßte er ihre schöne Hand. Er tat es mit Inbrunst und

mit ästhetischem Behagen.
»Sie sollen in Zukunft alles, was Ihnen schwer wird, auf meine

Schultern legen, Rosemarie. Und nun — da wir verlobt sind — bin
ich doch nicht mehr Herr v. Teklenburg für Sie, nicht wahr? Wir
müssen zu uns doch d u sagen.«

Verwirrt nickte sie. Aber dann sagte sie tapfer: »Du hast recht,
Henner, wir sind ja nun gute Kameraden auf Lebenszeit.«

»Ich danke dir, Rosemarie — liebe Rosemarie«, sagte er
bewegt.

Am liebsten hätte er sie in aufwallender Dankbarkeit in seine
Arme genommen und geküßt. Er hätte sich wahrlich nicht dazu
zwingen müssen. Aber er wollte sie nicht erschrecken. Und hier in
seiner Behausung war nicht der Platz, wo er sich ihr gegenüber
Vertraulichkeiten erlauben durfte. So küßte er nur nochmals ihre
Hand und reichte ihr dann seinen Arm, um sie hinauszuführen.

»Komm, Rosemarie, nun laß uns gehen. Meine Behausung ist
kein würdiger Aufenthalt für dich. Hier ist alles nur notdürftig
zusammengewürfelt.«

Sie warf noch einen schnellen Blick um sich — hinüber nach
dem Schreibtisch. Da hatte er wohl manche Stunde in schwerer
Bedrängnis verbracht — vielleicht auch an jenem Tage, da er
seinem Leben hatte ein Ende machen wollen. Wie ein Dankgebet
stieg es in ihr auf, daß es nicht geschehen war.

In heimlicher Erregung schritt sie an seiner Seite hinaus — als
seine Braut.

Da stand Kulitz in strammer Haltung und mit unbewegtem
Gesicht. Henner blieb, Rosemaries Arm in dem seinen, vor ihm
stehen.

»Kulitz — Fräulein Rosemarie v. Waldeck ist meine Braut. Sie
sind der erste, der es erfährt. Und es soll niemand wissen, daß
meine Braut in Teklenburg war«, sagte er.

Kulitz rührte sich nicht. Aber da er seines Herrn frohes Gesicht
sah, strahlten seine Augen zufrieden. »Gestatten gnädiger Herr



und gnädiges Fräulein, daß ich untertänigst zur Verlobung
gratuliere.« Rosemarie reichte dem braven Burschen impulsiv die
Hand. »Ich danke Ihnen. Kulitz. Und — Herr v. Teklenburg hat mir
gesagt, wie treu Sie zu ihm gestanden sind — in schwerer Zeit —
auch — «

Sie sah zögernd in Henners Gesicht und fuhr dann schnell fort:
»Auch in der schwersten Stunde. Ich habe gelesen, Kulitz, was
Sie damals geschrieben haben, und dafür danke ich Ihnen auch
von Herzen. Sie sollen immer bei uns bleiben. Ihr Herr wird
sorgen, daß Sie einen guten Posten bekommen. So treue Diener
hält man fest fürs ganze Leben.«

Kulitz war dunkelrot geworden. Unbeholfen und doch ganz
behutsam hielt seine derbe Hand die schlanke, aristokratische
Rechte der jungen Dame.

»Für meinen gnädigen Herrn gehe ich durchs Feuer, wenn es
sein muß, gnädiges Fräulein, denn er ist ein guter Herr und hat
mir sehr viel Gutes getan. Davon spricht mein gnädiger Herr nur
nicht. Ich weiß aber, daß ich ihm viel Dank schuldig bin.«

Henner legte ihm die Hand auf die Schulter. »Still, Kulitz! Wenn
wir zwei einmal miteinander abrechnen, dann wird wohl das
Guthaben auf Ihrem Konto stehen.«

Und zu Rosemarie gewendet fuhr er fort: »Du mußt später
einmal unseren Garten ansehen, Rosemarie. Alles, was da grünt
und blüht, hat Kulitz allein aus Schutt und Verfall hervorgezaubert.
Aber jetzt müssen wir gehen, man wird dich zu Hause erwarten.
Adieu, Kulitz — wann ich nach Hause komme, weiß ich noch
nicht.«

»Sehr wohl, gnädiger Herr.«
Arm in Arm schritten Henner und Rosemarie nach dem Fluß

hinüber.
Henner sah an seinem Anzug hinab. Er trug einen

dunkelblauen Sakkoanzug. Für eine Verlobungsfeier war das kein
passendes Gewand. Aber was lag daran! Zu einer wirklichen
Feier würde es kaum kommen. Und seine Verlobung mit
Rosemarie trug ohnedies den Stempel des Ungewöhnlichen. Da
kam es auf diese Äußerlichkeit auch nicht an.

Ritterlich half er Rosemarie am Fluß über den schwankenden



Steg ins Boot. Sie nahm am Steuer Platz. Er reichte ihr das
seidene Tuch, das sie im Boot hatte liegenlassen.

»Bitte, leg' es dir um, Rosemarie, es ist heute kühl auf dem
Wasser«, bat er besorgt.

Sie sah ihn lächelnd an. »Willst du mir auch von Schonung und
Vorsicht reden, wie Tante Herta? Das geht gegen unsere
Abmachung.«

»Nein, nein. Aber du hast dich vorhin warm gerudert und jetzt
mußt du stillsitzen. Das ist ein Unterschied.«

Da legte sie sich das Tuch um die Schultern.
Er setzte die Ruder ein, und das Boot glitt schnell dahin. Sie

schwiegen beide, sahen sich nur zuweilen mit großen, ernsten
Augen an. Je näher sie Waldeck kamen, je blasser und verzagter
wurde Rosemaries Gesicht. Er merkte ihr an, daß sie sich vor
dem ersten Zusammentreffen mit Tante Herta fürchtete. Frau v.
Ribnitz sollte ihm sein Recht an der jungen Dame nicht mehr
streitig machen. Er war auf einen Kampf gefaßt.

Herta v. Ribnitz hatte heute das Diner allein einnehmen
müssen, da Rosemarie, wie sie vorausgesagt, nicht aus dem Park
zurückgekommen war. Bis zur letzten Minute hatte die Tante
gewartet. Auch sie tat dem Mahl heute keine Ehre an. Sie war
erregt und unruhig, und der Bissen quoll ihr im Munde.

Nach Tisch suchte sie sofort ihr Arbeitszimmer auf. Immer
wieder mußte sie an den leidenschaftlichen Ausbruch denken, mit
dem Rosemarie die Nachricht von Herrn v. Teklenburgs Werbung
aufgenommen hatte. Ganz verwandelt war sie ihr er schienen.
Das war nicht mehr das willenlose, apathische Geschöpf, das sich
all ihren Anordnungen gefügt hatte und das sie nach ihren
Wünschen hatte leiten können. War das nur ein flüchtiges
Aufflackern oder der Anfang einer dauernden Veränderung?
Würde sie jetzt noch durchführen können, was sie sich
vorgenommen hatte, oder erwüchsen ihr in Rosemaries Wesen
für die Zukunft Schwierigkeiten?

Und wenn nicht — dann hatte sie umsonst ihre Seele mit
Schuld beladen. Es erschien ihr heute plötzlich als ein großes,
unerhörtes Wagnis, was sie sich vorgenommen, ihr Gewissen war
aufgescheucht worden und quälte sie.



Der Mahner in ihrer Brust ging scharf mit ihr ins Gericht. Sie war
heute aus ihrem Gleichgewicht gerissen worden und hatte ihre
Ruhe verloren.

Unruhig wartete Herta v. Ribnitz, daß Rosemarie aus dem Park
wieder ins Haus zurückkehren solle. Sie saß lange wartend am
Fenster, und die sonst niemals müßige Frau ließ die Hände im
Schoße ruhen.

Aber Rosemarie kam nicht, und die Zeit verging so quälend
langsam.

Und endlich hielt sie das untätige Warten nicht mehr aus. Es
war für ihre tatkräftige Natur eine Marter. Entschlossen erhob sie
sich und schritt hinaus, nach dem Park hinüber, um Rosemarie
aufzusuchen.

Ihre Augen flogen suchend voraus.
Da war der Pavillon, in dem Rosemarie oft saß — er war leer.

Nirgends ringsum eine Spur von ihr. Auch in der Lindenkrone an
der Parkmauer, ihrem Lieblingsplätzchen, war sie nicht. Wo
mochte sie sein?

Saß sie drüben am Flußufer auf der Ruhebank?
Mit schnellen Schritten eilte Herta v. Ribnitz zurück und quer

durch den Park nach dem Fluß hinüber. Und da hörte sie Schritte
von einem Seitenweg herübertönen.

Eilig schritt sie auf diesen Seitenweg zu, und als sie um eine
Gebüschgruppe bog, blieb sie plötzlich stehen wie zu einer
Bildsäule verwandelt und starrte mit weitgeöffneten Augen
geradeaus.

Da kamen ihr zwei Menschen entgegen, Arm in Arm, als
gehörten sie zusammen, zwei Menschen, die sie hatte trennen
wollen um jeden Preis — Rosemarie und Henner v. Teklenburg.
Die junge Dame sah ein wenig blaß und verzagt aus, aber Henner
schritt stolz und aufrecht an ihrer Seite und hatte eine ruhige,
unbewegte Miene.

So kamen sie beide auf die reglos dastehende Frau zu, deren
Glieder ihr vor Schrecken den Dienst versagten. Erst als sie dicht
vor ihr standen, rang sie sich aus ihrer Erstarrung los und streckte
die Hände abwehrend aus, als sähe sie eine beängstigende
Erscheinung. Ihr Antlitz war totenbleich, und ihre Augen blickten



starr und gläsern.
»Was ist das? Was soll das? Wie kommen Sie in den

Waldecker Park, Herr v. Teklenburg?« stieß sie in rauhen,
mühsamen Lauten hervor.

Henner sah ihre furchtbare Unruhe, ihr atemloses Erschrecken.
Er verneigte sich ruhig und artig, Rosemaries Arm an sich
drückend.

»Ich bin im Boot den Fluß entlang gekommen, gnädige Frau.
Gestatten Sie, daß ich mich Ihnen als Verlobten Ihrer Fräulein
Nichte vorstelle. Rosemarie ist meine Braut.«

Wie ein Schlag trafen diese Worte Frau v. Ribnitz. Ein
unartikulierter Laut drang, furchtbare Gefühle verratend, über ihre
Lippen. Dann aber stürzten die Worte in wilder Hast über ihre
Lippen.

»Nein! Nein! Das ist nicht wahr, das darf nicht sein! Von einer
Verlobung kann keine Rede sein. Dagegen protestiere ich. Es ist
schändlich, unerhört, daß Sie sich auf Schleichwegen hier
eindrängen, nachdem ich Sie doch deutlich genug abgewiesen
habe. Mit listigen Worten haben Sie wohl das arme Kind betört
und beschwatzt. Wollen Sie Rosemarie umbringen? Ich finde
keine Worte für Ihr schamloses Verhalten, Herr v. Teklenburg. Es
zeugt von einer sehr niedrigen Denkungsart, doch Sie sich
gleichsam durch Hintertüren einschleichen und das arme Kind
durch falsche, gleißnerische Liebesworte in Ihre Netze ziehen.«

Henner hob mit einer gebietenden Bewegung die Hand.
»Gnädige Frau, ich bitte sehr, Ihre Worte zu wägen. Sie sind
erregt — deshalb will ich Ihnen manches zugute halten. Aber
einen Angriff auf meine ehrliche Gesinnung weise ich entschieden
zurück«, sagte er, die Stimme kaum erhebend, aber mit großer
Nachdrücklichkeit.

Haßerfüllt trat Herta v. Ribnitz noch einen Schritt auf ihn zu.
»Sie sollen mir nicht vorschreiben, was ich zu sagen habe. Von
ehrenhafter Gesinnung zeugt Ihr Benehmen nicht. Rosemarie —
mein armes Kind — komm her zu mir. Ich bin außer mir, daß ich
dich nicht besser beschützte. Du hast dich betören lassen — von
einem Fuchs, der in den Taubenschlag geschlichen ist auf
verbotenem Wege. Komm, mein armes Kind!«



Jetzt war es aber mit Rosemaries Zagen vorbei. Sie richtete
sich mit einem jähen Ruck straff empor und sah furchtlos und fest
in das verzerrte Gesicht der maßlos erregten Frau.

»Du beschuldigst Henner mit Unrecht, Tante Herta, und mußt
alle diese Beleidigungen zurücknehmen. Henner könnte deine
Anklagen mit einem Wort entkräften. Er unterließ es, um mich zu
schonen. Aber ich dulde nicht, daß du ihm solche Vorwürfe
machst. Er ist nicht auf heimlichen Wegen nach Waldeck
gekommen, sondern mit mir, in meinem Boote. Ich bin zu ihm
nach Teklenburg gegangen und habe ihm gesagt, daß ich seine
Frau werden will, und wir haben uns verlobt.«

Wie versteinert hörte Frau v. Ribnitz diese Worte an. Die
wildeste Erregung lag auf ihren Zügen, und Haß und Zorn
leuchteten aus ihren Augen.

Henner brauchte nach diesem Anblick keines Beweises mehr,
daß Frau v. Ribnitz Rosemaries Verheiratung aus andern Gründen
hintertreiben wollte, als sie angab. Und ein tiefes, warmes Mitleid
mit seiner Braut ergriff ihn. Er ahnte, daß ein frevles Spiel mit ihr
getrieben worden war.

Scharf und forschend ruhten seine Augen auf dem verzerrten,
haßerfüllten Gesicht vor ihm. Herta v. Ribnitz vermochte erst vor
wilder Erregung kein Wort hervorzubringen, aber dann rang es
sich wie ein Schrei von ihren Lippen:

»Du bist unsinnig geworden, Rosemarie!«
Das junge Mädchen schüttelte den Kopf.
»Nein, Tante Herta. Ich weiß ganz genau, was ich getan habe«,

sagte sie ruhig und bestimmt.
Frau v. Ribnitz suchte sich Fassung und Haltung zu geben.

»Nein, das weißt du nicht! Du bringst dich einem Manne zum
Opfer, der nur nach deinem Vermögen trachtet und dem du nur
ein lästiges Anhängsel bist. Er belügt dich, indem er dir von Liebe
spricht, glaube es mir. Er liebt nicht dich, sondern nur dein Geld.«

Rosemaries Gesicht war blaß, aber ganz ruhig.
»Ich bitte dich, Tante Herta, beruhige dich und gib es endlich

auf, Henner zu beschuldigen und zu verdächtigen. Er hat mich mit
keinem Wort belogen. Sei gut, Tante Herta! Ich habe mein
Schicksal nun selbst in meine Hände genommen. Du hast



keinerlei Verantwortung mehr zu tragen. Und dir selbst soll das
Leben nun auch leichter gemacht werden. Henner wird sich
schnell in die Bewirtschaftung von Waldeck einarbeiten und dir
nach und nach die schwere Arbeit abnehmen, so daß du dich
ausruhen kannst.«

Herta v. Ribnitz lachte zornig und scharf auf. Ihre Augen
schimmerten unheimlich.

»So, so! Also ganz beiseite soll ich geschoben werden. Das ist
der Dank, daß ich mich lange Jahre für dich und deinen Besitz
gemüht habe. Der Mohr hat seine Schuldigkeit getan. Aber so
leicht lasse ich mich nicht beiseiteschieben, so leichtes Spiel soll
Herr v. Teklenburg nicht mit mir haben!« rief sie außer sich.

Als sie aber Rosemaries entsetztes Gesicht sah und dem
scharfen, mißtrauischen Blick Henners begegnete, zwang sie sich
mit aller Kraft zur Ruhe und fuhr beherrschter fort:

»Ich lasse dich nicht so blindlings in dein Unglück hineinlaufen,
Rosemarie. Es ist meine Pflicht, dich um jeden Preis von dieser
Torheit zurückzuhalten. Dein Vater hat mir dich und Waldeck
anvertraut, und dich und Waldeck sehe ich bedroht. Als
Stellvertreterin deines Vaters versage ich dir die Einwilligung zu
dieser Verbindung.«

Rosemarie schüttelte ruhig den Kopf.
»Mit meinem Vater weiß ich mich eins, Tante Herta. Er selbst

hat gewünscht, daß Henner einst sein Nachfolger werden möge,
und er hätte mich und Waldeck ruhig Henners Händen anvertraut.
Deiner Einwilligung zu meiner Verheiratung bedarf es nicht, das
weißt du so gut wie ich selbst. Ich bin Herrin über mich selbst und
meinen Besitz — und mein Entschluß ist unabänderlich.«

Herta v. Ribnitz ballte die Hände in ohnmächtigem Zorn
zusammen, und wieder ging die Erregung mit ihr durch.

»Also das ist der Dank — der Dank für meine Aufopferung.
Dafür habe ich die besten Jahre meines Lebens für dich
dahingegeben, habe von früh bis spät gesorgt und geschafft.
Dafür habe ich selbst auf meines Sohnes Laufbahn einen Druck
ausgeübt. Damit er dir einst zur Seite stehen könnte, habe ich ihn
zum Landwirt bestimmt, gegen seinen eigenen Wunsch. Nichts
war mir zu viel für dich und für Waldeck. Und nun werden wir wie



überflüssiger Ballast beiseite geschoben, mein Sohn und ich. Das
also ist der Dank.«

Rosemarie überlegte einen Augenblick, ob sie ihr verraten
sollte, was Heinz anging. Aber sie wollte doch lieber Onkel
Steinau nicht vorgreifen. Es kam ihr nicht in den Sinn, daß Tante
Herta durch diese Worte ihre eigenen eigennützigen Motive
verriet. Das erkannte nur Henner, der die erregte Frau nicht aus
den Augen ließ und ihr fast die Gedanken von der Stirn ablas.

Rosemarie fühlte sich unter Tante Hertas vorwurfsvollen Worten
ganz undankbar. Aber auf ihren Entschluß konnte das keinen
Einfluß ausüben.

»Ich bitte dich nochmals, Tante Herta, beruhige dich. Du
sprichst in deiner Erregung Dinge, die du selbst nicht glaubst.
Selbstverständlich ist keine Rede davon, daß ich dich und Heinz
beiseite schiebe. Du sollst nur durch Henner entlastet werden,
eben, weil du schon so viel für mich und Waldeck getan hast. Du
sollst es besser haben in Zukunft. Das wollen wir alles
besprechen, wenn du ruhig geworden bist. Suche dich erst mit
dem Gedanken auszusöhnen, daß ich Henners Frau werde.
Diesen Entschluß wird nichts wankend machen. Alles andere wird
sich finden, wenn wir ruhig darüber beraten.«

Frau v. Ribnitz atmete tief und schwer.
»Sie liebt ihn — und dagegen werde ich machtlos sein«, dachte

sie mutlos. Sie sah ein, daß sie verspielt hatte. Und dabei bohrte
sich Henner v. Teklenburgs Blick so unerträglich scharf und
forschend in den ihren. Sie fühlte sich plötzlich wie von aller Kraft
verlassen und elend über alle Maßen. Mit einem starren, leblosen
Blick sah sie Rosemarie an und preßte die Hände gegen ihre
Schläfen. Matt und tonlos sagte sie:

»Ich vermag jetzt nichts weiter zu sagen, ich muß erst zur Ruhe
kommen und fassen, was du mir angetan hast — mir und dir
selbst. Jedenfalls muß sich Herr v. Teklenburg jetzt zurückziehen,
denn ich bin nicht imstande, jetzt als Anstandsdame zu fungieren.
Komm mit ins Haus, Rosemarie. Wir haben wohl in dieser
Angelegenheit noch nicht das letzte Wort gesprochen.«

Rosemarie schien ein Alleinsein mit ihr zu fürchten. Und Henner
sagte sich, daß Frau v. Ribnitz versuchen würde, auf Rosemarie



weiter einzuwirken und sie zu bedrängen. Er fühlte, wie sich
Rosemaries Hand wie schutzsuchend um seinen Arm krampfte.
Und es war wie ein unbestimmtes Bangen um Rosemarie in
seiner Seele.

Beruhigend drückte er sanft ihre Hand und sagte schnell und
bestimmt:

»Auch ich halte es für das beste, gnädige Frau, wenn Sie sich
erst zu beruhigen versuchen. Rosemarie bleibt jetzt wohlgeborgen
in meiner Gesellschaft. Wir wollen sogleich nach Steinau
hinüberfahren und uns den Herrschaften als Brautpaar vorstellen.
Wir werden dort erklären, daß Sie nicht wohl genug waren, uns zu
begleiten. Unsere Verlobung ist unter so außergewöhnlichen
Umständen geschlossen worden, daß wir auch diesen Besuch
allein vornehmen können.«

Noch einmal flammte es kampfbereit in Frau v. Ribnitz' Augen
auf.

»Das hat doch Zeit, bis diese Angelegenheit völlig geklärt ist.
Rosemarie bedarf jetzt der Ruhe. Und außerdem darf sie ihren
Ruf nicht noch mehr gefährden, als es ohnehin schon geschehen
ist.«

Rosemarie lächelte ihr trauriges, resigniertes Lächeln. »Du
sorgst dich unnötig um meinen Ruf, Tante Herta. Alle Menschen
hier wissen ja, daß ich krank bin. Und in Steinau werden wir keine
Kritik zu befürchten haben. Dort kennt man mich und Henner ganz
genau. Auch fühle ich mich gar nicht ruhebedürftig.«

»So tue, was du willst!« rief Frau v. Ribnitz und wandte sich
brüsk zum Gehen.

Ohne sich noch einmal nach dem Brautpaar umzusehen, ging
sie ins Haus zurück. Henner und Rosemarie blieben eine Weile
stehen und sahen sich an. Zart nahm Henner die schöne kleine
Mädchenhand in die seine.

»Hat es weh getan, Rosemarie? War es sehr schlimm?« fragte
er weich.

Sie lächelte tapfer zu ihm auf und holte tief Atem. »Es war
schlimmer noch, als ich gefürchtet hatte. Aber nun liegt es hinter
mir. Tante Herta wird sich beruhigen. Was hat sie für sonderbare
Dinge geredet in ihrer Aufregung. Manches verstand ich nicht.



Aber sie hat wohl selbst nicht gewußt, was sie spricht. Was will sie
nur mir dem »Beiseiteschieben«? Davon kann doch keine Rede
sein.«

Henner hätte es ihr vielleicht erklären können, aber er schwieg.
»Wenn ich dir doch diesen Auftritt hätte sparen können,
Rosemarie! So wenig konnte ich für dich tun.«

»Oh — du warst doch bei mir, da hatte ich Mut.«
»Und alles das meinetwegen«, sagte er leise.
Sie schüttelte hastig den Kopf. »Nein, nein — auch

meinetwegen. Ich will mich freimachen, ganz frei von Tante Hertas
Zwang.«

»Du gibst dich aber doch dabei in eine neue Abhängigkeit,
wenn auch nur in gewissem Sinne, in die Abhängigkeit von mir.«

Ihre Wangen röteten sich. Wenn sie hätte sagen können, was
ihr das Herz eingab, so hätte sie gesagt: Ich bin ja so glücklich,
daß ich zu dir gehöre, und diese Abhängigkeit drückt mich nicht.
So aber sagte sie nur ruhig: »Du hast mir ja Freiheit zugesichert,
soviel ich wünsche. Aber nun komm — wir wollen nach Steinau
fahren. Das war ein guter Gedanke von dir.«

Sie schritten nun hinter Frau v. Ribnitz her dem Hause zu.
Diese war bereits verschwunden, als sie zwischen den Bäumen
hervortraten. Der Diener stand noch am Portal. Rosemarie gebot
ihm, den Wagen anspannen zu lassen und ihr einen Mantel
herunterzuholen, während sie wartend mit Henner in der Halle
Platz nahm. Der Diener machte ein etwas verdutztes Gesicht.

»Sehr wohl, gnädiges Fräulein, ich werde die gnädige Frau
sofort benachrichtigen«, sagte er und wollte sich, in der Richtung
nach den Zimmern der letzteren zu, entfernen.

»Das ist unnötig, tun Sie, was ich Ihnen befohlen habe«, sagte
Rosemarie energisch.

Verblüfft sah sie der Diener an. »Aber gnädige Frau haben
befohlen, daß ich sofort melden soll, wenn gnädiges Fräulein
auszufahren wünschen.«

»Sie haben doch gehört, was Ihnen das gnädige Fräulein
aufgetragen hat. Vorwärts! Erfüllen Sie ohne Wenn und Aber ihren
Befehl. Frau v. Ribnitz braucht nicht erst benachrichtigt zu
werden«, sagte Henner in kurzem, befehlendem Ton.



Der Diener sah ihn an, als wollte er sagen: »Nanu! Was hat
denn der hier zu sagen?«

»Nun — wird's bald!« rief Henner mit einem scharfen Aufblitzen
seiner stahlblauen Augen.

Da zog es der Diener doch vor, zuerst den Wagen zu bestellen.
Aber dann eilte er, ehe er Rosemaries Mantel holte, nach den
Zimmern der Frau v. Ribnitz.

Frau v. Ribnitz rief ihm zu:
»Es ist gut. ich weiß Bescheid!«
Da trollte sich der Diener und holte Rosemaries Mantel.
Wenige Minuten später fuhr der Wagen vor und Henner legte

seiner Braut den Mantel um und hob sie hinein.
Und zu des Dieners restlosem Staunen stieg er dann selbst in

den Wagen. Des Dieners Gesicht entlockte Rosemarie ein leises
Lächeln.

»Melden Sie der gnädigen Frau, daß ich mit meinem Verlobten
nach Steinau fahre. Sie können übrigens der Dienerschaft
mitteilen, daß Herr von Teklenburg mein Verlobter und der
künftige Herr von Waldeck ist, dessen Befehle schon von heute
ab volle Geltung in Waldeck haben.«

Das Gesicht des Dieners war unbeschreiblich. Er vermochte
sich nur stumm zu verneigen. Dann rannte er, um das Parktor zu
öffnen, damit der Wagen passieren könne. In devoter Haltung
wartete er, bis er vorübergefahren war. Dann schloß er das Tor
und stieß einen leisen Pfiff zwischen den Zähnen hervor.

Mit einem schlauen Blick sah er zu den Fenstern von Frau v.
Ribnitz' Zimmern empor.

Aha! Ich merke was! Thronsturz! Deshalb sahen gnädige Frau
so verstört aus und haben sich eingeschlossen. Nun geht es hier
wohl aus einem anderen Tone. Na, mir kann es gleich sein, wem
ich gehorche, solange ich hier mein gutes Leben habe.

Das waren seine Gedanken, und im Gefühl kolossaler
Wichtigkeit begab er sich nach dem im Souterrain gelegenen
Domestikenzimmer und verkündete die Neuigkeit mit allerhand
drastischen Randbemerkungen.

*                   *



*
Hilde v. Steinau saß auf der Brüstung der Veranda, mitten
zwischen blühenden Blumen. Sie hatte die Finger in die Ohren
gesteckt und deklamierte ein französisches Gedicht, das sie
auswendig lernen sollte. Zwischendurch seufzte sie manchmal
und trommelte ungeduldig mit den Füßen gegen die
Verandabrüstung. Aber gewissenhaft fing sie wieder und wieder
von neuem an, weil sie doch nun mal Mademoiselle versprochen
hatte, fleißig zu sein, damit sie mit Heinz zusammen Ferien
bekomme. Mademoiselle hatte es versprochen, wenn sie bis
dahin keinen Anlaß zum Tadel gab.

»Na, nun noch einmal, dann muß es sitzen«, ermunterte sie
sich selbst und begann wieder von neuem. Ihre Füße schlugen
den Takt zu dem Rhythmus des Gedichtes.

Es ging ohne Anstoß. Als sie zu Ende war, atmete sie auf und
nahm die Finger aus den Ohren.

»So, nun habe ich's glücklich intus«, sagte sie vor sich hin und
klappte das Buch zu. Als sie es im kühnen Schwung auf den Tisch
hinüberwarf, vernahm sie das Rollen eines Wagens. Sie blickte
auf und erkannte die Waldecker Equipage.

Mit einem Satz sprang sie von der Verandabrüstung herab und
eilte dem Wagen entgegen. Gerade am Portal traf sie mit ihm
zusammen.

Erstaunt sah sie Rosemarie und Herrn v. Teklenburg darin
sitzen.

»Tag, Rosemarie — Tag, Herr Henner! Oh, fein, daß ihr kommt!
Gerade bin ich mit meinen Aufgaben für Mademoiselle fertig. Aber
ihr beiden so allein? Wo ist denn dein getreuer Schatten, Tante
Herta, Rosemarie?«

»Sie ist nicht ganz wohl«, sagte die junge Dame.
»So?« machte Hilde ungerührt. »Na weißte, dann wird's doppelt

gemütlich. Tante Herta goutiert ein bisschen zu viel den Hofton.
Da muß man sich immer benehmen.«

»Was dir wohl sehr schwer fällt, Hilde«, neckte Henner lachend.
Sie zog eine kleine Grimasse. »Na, wissen Sie, Herr Henner,

wenn Tante Herta wüßte, daß Rosemarie Sie unterwegs in ihrem
Wagen verstaut hat, das würde sie ebenfalls tadelnswert finden.«



»Du irrst, Hilde. Ich bin nicht unterwegs aufgeladen worden,
sondern von Waldeck aus mitgefahren.«

»Nanu! Und das hat Tante Herta erlaubt?«
»Warum soll sie nicht?« fragte Rosemarie mit einiger

Verlegenheit.
Hilde lachte. »Na, erstens überhaupt! Und dann merkt doch ein

Blinder, daß sie nicht mag, daß du mit Herrn Henner zusammen
bist.«

»Sag' mal, Hilde, bist du ganz allein zu Hause?« fragte Henner
ablenkend.

Hilde lachte wieder äußerst vergnügt. »Nein, sie sind alle da,
ich muß sie nur erst zusammentrommeln. Aber ich kann doch
vorläufig die Honneurs von Steinau mal allein machen. Oder
findet ihr, daß ich das nicht kann?«

»Doch, großartig kannst du das, zumal, wenn du uns nun erst
einmal aussteigen lassen wolltest.«

Hilde hatte am Wagenschlag gelehnt und trat nun schnell
zurück. »Richtig — aussteigen müßt ihr ja zuerst.«

»Ja, und dann möchten wir gern deinen Vater und Herrn und
Frau Baronin begrüßen. Wir haben nämlich etwas von Wichtigkeit
mit ihnen zu besprechen.«

Hilde machte ein langes Gesicht. »Ach — da muß ich wohl als
überflüssiges Möbel verschwinden?«

Henner war ausgestiegen und hatte Rosemarie aus dem
Wagen gehoben. Die streichelte sanft Hildes Wangen.

»Nein, Wildfang, du kannst gern dabei sein.«
»So, na dann mag es gehen. Hoffentlich seid ihr nicht so lange

ernsthaft. Ich weiß nicht, ihr kommt mir beide so 'n bisschen
sonderbar vor. Du hast so heiße Wangen, Rosemarie, und Herr
Henner sieht aus — na, ich weiß nicht wie — aber jedenfalls
anders als sonst. Ist denn was los?«

Henner faßte lachend nach ihrem Zopf, nachdem er sich mit
Rosemarie durch einen Blick verständigt hatte. »Etwas ganz
Besonderes ist los, Hilde. Kannst du ein Geheimnis zehn Minuten
bewahren und eine überraschende Neuigkeit mit Fassung
ertragen?«

Mitleidig überlegen sah ihn Hilde an. »Wenn ihr zwei weiter



nichts verlangt, das kann ich famos.«
»Schön. Also wollen wir dich einweihen. Sieh uns mal an, Hilde.

Rosemarie und ich sind ein Brautpaar.«
Sie stutzte und sah erst ihn, dann Rosemarie an, die ein wenig

verlegen vor ihr stand. »Ach — das ist ja bloß Ulk! Beinahe hätte
ich mich düpieren lassen. Aber Rosemarie darf doch gar nicht
heiraten, hat Tante Herta gesagt.«

»Doch, sie darf und wird es gewiß tun. Aber nun möchtest du
uns doch hineinführen, Hilde.«

»Hm! Gleich! Nur noch einen Augenblick. Also ist es wirklich
wahr, seid ihr wirklich ein richtiges Brautpaar?«

»Ganz wirklich und wahrhaftig.«
»Und Tante Herta Iäßt das zu?«
»Es bleibt ihr nichts anderes übrig.«
Da faßte Hilde Henners Hand. »Dann gratuliere ich Ihnen

herzlich, Herr Henner. Die Rosemarie ist ein famoser Mensch.
Und krank ist sie auch nicht, keine Spur. Das bildet sich Tante
Herta nur ein, Papa sagt das auch.«

Und dann umarmte sie Rosemarie. »Du, Herr Henner ist
eigentlich m e i n Ideal, aber das tut nichts, ich freue mich doch,
daß du verlobt bist. Na, und Heinz wird staunen! Der schwärmt
auch für deinen Bräutigam. Heinz darf ich es aber schreiben, ja?«

»Ja, nach zehn Minuten darfst du das Geheimnis aller Welt
verkünden.«

»Oh, fein! So eine Neuigkeit ist eine famose Sache. Aber nun
kommt hinein. Jetzt setze ich die Alarmglocke in Bewegung, daß
die anderen zu sammenlaufen; ich weiß nicht, wo sie stecken.«

Sie rannte dem Brautpaar voran, ganz vergessend, daß sie die
Honneurs machen wollte. In der Vorhalle schlug sie mit Vehemenz
einige Male an das Tamtam, das in Steinau zu Beginn der
Mahlzeiten angeschlagen wurde.

In wenigen Augenblicken eilten alle Familienangehörigen sowie
ein Teil der Dienerschaft herbei, selbst Hansi, von seiner Wärterin
geführt, kam jauchzend in die Halle.

»Was ist denn los, Hilde, was machst du denn für einen
Heidenlärm?« fragte Jobst v. Steinau.

»Besuch ist da! Ihr laßt euch ja alle nicht sehen. Wenn ich nicht



die Honneurs gemacht hätte, stände es sehr schlimm um unseren
gastfreundlichen Ruf.«

»Also du kriegst eine Anstellung bei der Feuerwehr, Hilde«,
neckte Baron Haller. »Alarm schlagen kannst du großartig.«

Lena nötigte Henner und Rosemarie lachend in ein Zimmer.
Auch sie fragte gleich nach Tante Herta, nachdem man sich
allseitig begrüßt hatte. Und Jobst v. Steinau war sehr erstaunt,
daß Rosemarie ohne ihre Tante gekommen war. Forschend sah
er von ihr zu Henner hinüber.

Dieser hielt nicht lange mit seiner Eröffnung zurück. »Meine
hochverehrten Herrschaften, ich habe Ihnen eine freudige
Mitteilung zu machen. Fräulein v. Waldeck hat mir heute ihr
Jawort gegeben. Wir sind gekommen, um uns Ihnen als Brautpaar
vorzustellen.«

Diesen Worten Henners folgte von allen Seiten eine warme,
herzliche Gratulation. So ganz unvorbereitet wurde niemand von
dieser Nachricht getroffen.

Jobst v. Steinau zog Henner und Rosemarie zusammen in
seine Arme. »Der liebe Gott hat mir mit eurer Verlobung einen
Herzenswunsch erfüllt, liebe Kinder! Ich weiß, sie ist auch ganz im
Sinne von Rosemaries verewigtem Vater. Ihr seid einander wert
und werdet euch, will's Gott, immer gut verstehen. Aber nun sagt
mir nur gleich, wie Tante Herta diese Verlobung aufgenommen
hat.«

»Schlimm, sehr schlimm, Onkel Steinau«, sagte Rosemarie mit
einem leisen Seufzer.

Der alte Herr nickte. »Na, so ungefähr kann ich es mir ja
denken. Daß sie euch nicht begleitet hat, illustriert mir so ungefähr
ihre Gefühle. Aber das soll uns nicht abhalten, eine kleine
Verlobungsfeier aus dem Stegreif zu inszenieren. Tante Herta wird
dazu vorläufig keine Lust haben. Lena, nun zeige einmal, daß du
Talent hast, hübsche Feste zu improvisieren.«

Rosemarie legte bittend ihre Hand auf seinen Arm und hielt
auch Lena zurück. »Bitte, laßt das. Ich danke euch herzlich, aber
uns ist beiden nicht danach zumute, ein Fest zu feiern. Nicht
wahr, Henner, du denkst wie ich?«

»Ja, Rosemarie. Wenn uns unsere lieben Freunde gestatten,



ein Stündchen friedlich und behaglich in ihrer Mitte zu weilen,
dann ist uns das festlich genug«, antwortete Henner, Rosemarie
die Hand küssend.

»Na, schön! Das sollt ihr auch haben. Aber auf euer Wohl
anstoßen, das müssen wir. Hilde, bestelle mal Schampus«,
entgegnete Herr v. Steinau gemütlich.

So wurde wenigstens nach guter deutscher Sitte auf das Wohl
des Brautpaares getrunken.

»Zum Tee bleiben wir auch, Lena«, sagte Rosemarie lächelnd.
»Wir hätten euch auch gar nicht fortgelassen«, erwiderte die

Baronin herzlich.
Bevor dann der Tee eingenommen wurde, hatte das Brautpaar

mit Jobst v. Steinau eine Unterredung in dessen Arbeitszimmer.
Rosemarie wollte dem alten Herrn keine Details ihrer Verlobung
vorenthalten, auch nicht den Bericht über die Unterredung mit
Tante Herta. Rosemarie bat den alten Herrn, ihr zu helfen, die
Tante zu beruhigen und zu versuchen, sie mit ihrer Verlobung
auszusöhnen. Er versprach, alles zu tun, was in seinen Kräften
stand.

»Ich werde mit dir nach Waldeck zurückfahren, Rosmariechen!
Henner setzen wir in Teklenburg ab auf der Heimfahrt. Es ist
ratsam, wenn er heute nicht mehr nach Waldeck zurückkehrt. Ich
spreche dann ein vernünftiges Wort mit Tante Herta und gebe ihr
Gelegenheit, sich auszujammern. Davon wird ihr leichter werden.
Und dann werde ich auch gleich die Angelegenheit mit Heinz zur
Sprache bringen. Die Gelegenheit ist günstig. Ich glaube, es ist
besser, wenn sie Henner heute nicht mehr sieht. Auf dem
Heimweg erstatte ich dann Henner heute Abend in Teklenburg
Bericht über den Ausgang meiner Mission. Und ich hoffe, mein
lieber Henner, daß Sie dann morgen Frau v. Ribnitz in etwas
gemäßigter und vernünftiger Stimmung empfängt. Wenn sie erst
einsieht, daß sie nichts ändern kann, wird sie sich schon ins
Unvermeidliche fügen, wenn sie auch noch lange ängstlich an
ihrer Sorge um Rosemarie festhalten wird.«

*                   *
*



Herta v. Ribnitz hatte einige fürchterliche Stunden hinter sich. Es
war alles mit einem Schlage in ihr zusammengebrochen, was sie
all die Jahre so künstlich aufgebaut hatte. Sie mußte einsehen, so
sehr sie sich auch sträubte, daß sie im Ernst nichts gegen
Rosemaries Verlobung ausrichten konnte. Besser als Henner
erkannte sie, daß nur die Liebe Rosemarie nach Schloß
Teklenburg getrieben haben konnte, und zwar eine große,
unbezwingliche Liebe, die sich das ihre suchte und durch nichts
zu beirren war.

So war nun alles umsonst gewesen, was sie getan hatte.
Umsonst hatte sie sich in ein Gewebe von Schuld und Sünde
verstrickt, umsonst hatte sie all die Jahre mit aller Kraft und
Aufopferung an dem Gedeihen von Waldeck gearbeitet, in der
Hoffnung, daß ihr Fleiß einst ihrem Sohne zugute kam. Ein
anderer sollte nun die Früchte ihres Fleißes ernten. Sie und ihr
Sohn standen nun wieder dem Nichts gegenüber und würden
abhängig sein von der Gnade Rosemaries und, was schlimmer
war, von der Henner v. Teklenburgs.

Lange ging Frau v. Ribnitz in großer Aufregung in ihrem Zimmer
auf und ab und preßte die Hände gegen die Schläfen. Ein
brennender Haß gegen Henner v. Teklenburg stieg in ihr auf. Sie
war wirklich überzeugt, daß er Rosemarie nur unglücklich machen
würde. Er würde sie vernachlässigen, sobald er Herr über ihren
Besitz und ihr Vermögen geworden war. Er hatte es nicht einmal
für nötig gehalten, ihr Liebe vorzutäuschen, so sicher war er
seiner Sache gewesen.

Sie suchte sich einzureden, daß das Schicksal, das sie
Rosemarie bestimmt hatte, wünschenswerter für diese gewesen
wäre als das, was ihr Henner v. Teklenburg bereiten würde.

Aber auch die Reue klopfte an ihre Brust. Noch wehrte sie ihr
trotzig den Eintritt. »Was ich getan habe, ich tat es für meinen
Sohn, nicht für mich.«

So saß sie noch, als der Wagen mit Rosemarie und Jobst v.
Steinau zurückkam. Unwillkürlich richtete sie sich empor und
schaute hinaus. Sie sah, daß Henner v. Teklenburg nicht mit
zurückgekommen war.

Aufatmend strich sie über die Stirn.



Gottlob, daß sie diesem jetzt wenigstens nicht
gegenüberzutreten brauchte. Sie empfand für Henner zugleich
Haß und Furcht. Ihr war, als könnten seine Augen sie
durchschauen, als wenn sie von Glas wäre.

Es würde sie schon viel Überwindung kosten, Herrn v. Steinau
zu empfangen. Dazu mußte sie schon alle Willenskraft
zusammennehmen, die ihr noch geblieben war.

Gleich darauf trat Jobst v. Steinau ein. Er erschrak über das
blasse, verfallene Gesicht Hertas. Bestürzt eilte er auf sie zu und
faßte ihre Hand.

»Aber, aber! Meine liebe, verehrte Freundin, ich sehe Ihnen an,
daß Sie sich maßlos aufgeregt haben über diese Verlobung. Wie
können Sie sich nur so gehen lassen? Sie machen sich ja noch
selbst krank mit Ihrer nutzlosen Angst und Sorge. Wenn ich Ihnen
doch ein wenig Mut und Gottvertrauen einflößen könnte. Sie
sollen sehen, es geht alles gut. Henner ist ja ein so ruhiger,
vernünftiger Mensch geworden. Er wird Rosemarie beschützen
und behüten und Ihnen Ihr schweres Amt erleichtern. Lassen Sie
doch endlich einmal den lieben Gott ein bisschen sorgen, Sie
arme, törichte Frau, und sehen Sie nicht so trostlos in die
Zukunft.«

Sie blickte mit erloschenen, glanzlosen Augen zu ihm auf.
»Sparen Sie Ihre Worte, Herr v. Steinau, Sie wissen ja doch

nicht, wie es in mir aussieht.«
Herr v. Steinau rückte ein wenig näher und faßte wieder ihre

Hand, wider Willen von Mitleid ergriffen mit der gebrochenen Frau,
die er sonst immer so energisch und gefestigt kannte.

»Nun, nun — diese Müdigkeit wird vergehen und die
Verzagtheit sich verlieren. Sie müssen nicht glauben, daß
Rosemarie Ihnen all Ihre Mühe und Sorge mit Undank lohnen will.
Das liegt doch nicht in ihrer Art. Im Gegenteil! Aber sie liebt
Henner und diese Liebe ist mächtiger als alles andere. Und wir
wollen ihr doch ihr Glück gönnen.«

»Ihr Glück? Ist das ein Glück, wenn eine liebende Frau sich
einem Mann zu eigen gibt, der nur nach ihrem Vermögen trachtet
und offen eingesteht, daß er nicht ans Liebe um sie wirbt? O nein,
Herr v. Steinau, so sieht das Glück nicht aus, das weiß ich wohl



besser als Sie.«
»Jeder Mensch sucht das Glück auf seine Art. Rosemarie

empfindet es schon ein Glück. Henner helfen zu dürfen. In ihrer
Selbstlosigkeit sucht sie nicht das ihre. Und seien Sie versichert,
Henner wird sie bald in ihrer reinen Güte und Selbstlosigkeit
lieben lernen. Die jungen Leute haben mich als Anwalt zu Ihnen
geschickt, um Sie mit ihrer Verlobung auszusöhnen. Rosemarie
wartet darauf, daß Sie sie rufen lassen und gut zu ihr sind.«

Frau v. Ribnitz lächelte bitter. »Was liegt ihr an mir? Sie mag tun
und lassen, was sie will. Energisch genug hat sie sich gegen
meine Liebe und Fürsorge gewehrt, ich werde sie ihr nicht mehr
aufdrängen und wünsche, ich hätte es nie getan. Ich bin ja nun
hier in jeder Beziehung überflüssig geworden, samt meinem
Sohne. Wir können unser Bündel schnüren und als einziges Gut
nehme ich dann von Waldeck das Bewußtsein mit, daß Undank
der Welt Lohn ist.«

Herr v. Steinau schüttelte den Kopf. »Oh, oh! Was sind das für
törichte Reden, verehrte Freundin. Die will ich gar nicht gehört
haben. Daß Sie in Waldeck auf Lebenszeit eine feste, sichere
Heimat haben, ist doch selbstverständlich, daran ändert auch
Rosemaries Heirat nichts. Und Heinz? — Nun, meine verehrte
Freundin, für Heinz ist es geradezu ein Glück, daß sich alles so
gefügt hat. Sie waren nämlich drauf und dran, Ihres Sohnes Glück
für ein Phantom zu opfern. Hauptsächlich, um darüber mit Ihnen
zu sprechen, bin ich mit von Steinau herübergekommen. Ich trage
das schon eine geraume Weile mit mir herum. Heinz hat mich
flehentlich darum gebeten, daß ich Ihnen begreiflich machen soll,
daß er todunglücklich wird, wenn Sie ihn zwingen, Landwirt zu
werden. Er möchte Ihnen nicht wehe tun und Sie nicht betrüben.
Aber wenn er nicht Offizier werden darf, dann zerstören Sie ihm
sein ganzes Leben. Ein Mann kann nur glücklich sein in
Ausübung eines Berufs, der ihm zusagt und in dem er all seinen
Willen und seine Kräfte einsetzen kann.«

Herta v. Ribnitz setzte sich mit einem Ruck straff empor und
lachte bitter auf.

»Als wenn das so einfach wäre! Selbst wenn ich Heinz, wie die
Dinge jetzt liegen, die freie Wahl eines Berufs lassen würde,
Offizier könnte er doch nicht werden. Wie denkt er sich das? Als



Offizier braucht er doch eine ansehnliche Zulage — wie soll ich
ihm die schaffen? Ich bin bettelarm und kann ihm nichts geben —
gar nichts.«

Jobst v. Steinau beugte sich vor und sah sie erwartungsvoll an.
»Ist das Ihre einzige Sorge? Wäre dies das einzige Hindernis?«
Sie seufzte tief auf. »Jetzt allerdings, da es keinen Zweck mehr

hat, daß er Landwirt wird. Aber dies Hindernis ist zu groß, als daß
ich es aus dem Wege räumen kann. Mit all meiner Liebe für
meinen Sohn bin ich machtlos — weil ich arm bin.«

Es lag eine tiefe Hoffnungslosigkeit, ein bitterer Gram in diesen
Worten.

Jobst v. Steinau erhob sich erfreut mit einem raschen Ruck.
»Nun, dann ist meine Mission schneller erfüllt, als ich zu hoffen
wagte. Und es freut mich, daß ich Ihnen diese Sorge vom Herzen
nehmen kann. Ich habe über diese Angelegenheit mit Rosemarie
auf der Fahrt hierher ausführlich gesprochen. Sie kennt Heinzes
Herzenswunsch schon seit seinem letzten Ferienaufenthalt in
Waldeck, und so hat sie mich ermächtigt, Ihnen zu sagen, daß sie
Heinz sofort ein Kapital von hunderttausend Mark überweisen will,
damit er Offizier werden kann. Die Zinsen dieses Kapitals, das
Heinz als freies Eigentum gehören soll, genügen als anständige
Zulage für ihn, so daß er sich nicht einzuschränken braucht. Sie
selbst, verehrte Freundin, sind ja bis an Ihr Lebensende in
Waldeck versorgt, und Rosemarie wird es Ihnen nie an etwas
fehlen lassen, wie Sie sich denken können. Rosemarie läßt Sie
nur bitten, Henner zu helfen, sich in die Geschäfte einzuarbeiten
und ihn in alles einzuführen. Er wird auf ihren Wunsch schon jetzt
seine Tätigkeit hier aufnehmen, damit Sie mehr Ruhe
bekommen.«

Atemlos, die brennenden Augen fest auf ihn gerichtet, hatte sie
zugehört. Ihr Herzschlag hatte gestockt, als sie hörte, daß
Rosemarie Heinz hunderttausend Mark schenken wollte. Das war
zwar wenig im Vergleich zu dem, was sie mit allen Mitteln für ihren
Sohn hatte erreichen wollen, aber es war viel, sehr viel, nun sie in
ihm wieder einen Bettler gesehen hatte. Vor Not und Sorge
schützte ihn dies großherzig gebotene Kapital.

Sie trug in dieser Minute alle ihre kühnen Wünsche und



Hoffnungen zu Grabe und war dem Geschick dankbar.
Nur ein tiefer, quälender Schmerz war noch in ihr, daß sie

umsonst ihr Gewissen belastet hatte mit schwerer Schuld.
Eine Weile saß sie still und in sich gekehrt. Dann sagte sie

halblaut:
»Es ist sehr schön von Rosemarie, daß sie meinem Sohn so

viel Gutes tun will. Ich bin ihr sehr, sehr dankbar dafür. Und ich bin
nicht in der Lage, dies großherzige Angebot abzulehnen, gilt es
doch, damit das Glück meines Sohnes zu begründen. Da darf
eine Mutter nicht auf ihren Stolz hören. Wenn er denn durchaus
Offizier werden will und Rosemarie ihm das durch diese
Schenkung möglich macht, so will ich nichts dagegen haben. Was
ich tun kann, Herrn v. Teklenburg hier in die Geschäfte
einzuführen, will ich gern tun, denn es liegt mir selbst am Herzen,
daß Waldeck in tüchtige, zuverlässige Hände kommt.«

Jobst v. Steinau machte ein vergnügtes Gesicht.
»Na, Gott sei Dank, dann ist ja alles in schönster Ordnung! Der

Heinz wird Ihnen vor Wonne an den Hals springen. Und nun seien
Sie auch wieder ein bisschen vergnügt und werfen Sie Ihr
Sorgenpäckchen um Rosemaries Gesundheit energisch von den
Schultern. Noch ist kein Grund zum Verzweifeln. Wahrscheinlich
ist Rosemarie längst vollständig gesund, dank der guten Luft von
Waldeck und Ihrer treuen Pflege und rührenden Sorgfalt.«

Sie sagte seufzend: »Wie glücklich wollte ich sein, wenn Sie
recht hätten, lieber Freund. Wenn es doch so wäre.«

»Nun, vielleicht lernen Sie noch daran glauben. Und nun
gestatten Sie mir wohl, daß ich Rosemarie rufen lasse. Machen
Sie Ihren Frieden mit dem Kinde und machen Sie ihr nicht mehr
mit Ihren Sorgen das Herz schwer.«

Sie nickte nur schweigend, und er klingelte nach dem Diener,
dem er Befehl gab, das gnädige Fräulein herüberzubitten.

Rosemarie folgte dem Rufe sofort.
Mit einem verzagten Blick auf die Tante trat sie ein.
Diese erhob sich und ging ihr entgegen. Sie zog sie in ihre

Arme und sah ihr mit einem umflorten Blick ins Gesicht.
»Mögest du glücklich sein, Rosemarie, und Gott mag geben,

daß du nicht Schaden nimmst an Leib und Seele in deiner Ehe mit



Henner v. Teklenburg. Ich begebe mich jeden Einspruchs und
werde mich in alles fügen«, sagte sie sichtlich bewegt.

Rosemarie küßte sie. »Ich danke dir, Tante Herta. Und was mir
das Leben auch noch bringt, dich trifft keine Verantwortung mehr.
Ich stehe nun selbst für mich ein. Jetzt will ich leben — nach
meinen Wünschen, gleichviel, ob es mich früher oder später
niederwirft.«

Es klang eine verhaltene Erregung aus Rosemaries Worten,
und jedes dieser Worte traf Herta v. Ribnitz wie ein wuchtiger
Vorwurf. Sie vermochte nichts zu erwidern, die Worte blieben ihr
würgend im Halse stecken.

Zu ihrer Erleichterung nahm Herr v. Steinau das Wort.
»Nun, nun, Rosmariechen, ans Niederwerfen denken wir jetzt

gar nicht mehr. Deine Kräfte werden wachsen, wenn du sie regst.
Und sicher bist du unter Tante Hertas aufmerksamer Pflege ganz
gesund geworden. Die Ruhe und Stille ist sicher sehr gut für dich
gewesen und hat dich gekräftigt.«

»Hast du mit Tante Herta schon über Heinz gesprochen, Onkel
Steinau?«

»Jawohl, Rosmariechen, es ist alles gut und recht. Tante Herta
ist damit einverstanden, daß Heinz Offizier wird.«

Mit wirklicher Wärme nahm Frau v. Ribnitz Rosemaries Hand.
»Du willst es Heinz möglich machen, Rosemarie, willst ihm so

großmütig helfen und mit deiner Schenkung auch seine Zukunft
sicherstellen. Ich danke dir — danke dir von ganzem Herzen, von
ganzer Seele. Was du Heinz tust, tust du mir.«

Rosemarie lächelte froh.
»Ach Tante Herta, was gibt es da zu danken? Ich stelle doch

Heinz nur zur Verfügung, was du reichlich verdient hast. Onkel
Steinau sagte mir, daß Waldeck unter deiner Bewirtschaftung
wohl um hunderttausend Mark im Werte gestiegen ist. So ist es
doch nur recht und billig, daß ich deinen Verdienst deinem Sohne
zukommen lasse. Heinz soll sich dafür bei dir bedanken. Ich bin ja
gottlob so reich, daß mir diese Summe leicht entbehrlich ist. Und
was ich sonst noch für dich und Heinz tun kann, soll gern und
freudig geschehen.«

Nun die beiden Damen in friedlichem Fahrwasser waren,



verabschiedete sich Jobst v. Steinau. Er wollte gern zum
Abendessen wieder daheim sein.

In Teklenburg erwartete ihn Henner. Der alte Herr stieg gar nicht
aus und sagte nur vergnügt:

»Es ist alles in Ordnung, mein lieber Henner. Frau v. Ribnitz hat
Vernunft angenommen und ist butterweich, weil sie nun auch die
Zukunft ihres Sohnes sichergestellt weiß. Wenn Sie morgen nach
Waldeck kommen, werden Sie eine bessere Aufnahme finden als
heute. Und nun Gott befohlen — jetzt muß ich heim, ich will Hansi
noch einen Gutenachtkuß geben, ehe er zu Bett gebracht wird.«

Henner war froh über diese Nachricht, Rosemaries wegen.
Jobst v. Steinau fuhr vergnügt weiter.
Er war noch nicht weit gekommen, als er Hilde erblickte, die ihm

auf ihrem Pony entgegengeritten kam. Sie ritt neben dem
Wagenschlag.

»Nun, Papa? Wie steht es um Heinz? Hast du mit Tante Herta
gesprochen?« fragte sie atemlos vor Erwartung.

Er lachte sie an.
»Jawohl, Hilde. Die Sache ist perfekt. Tante Herta willigt ein.«
»Oh, fein! Kannst du nicht mal ein bisschen aussteigen,

Väterchen?«
»Warum denn?«
»Ich möchte dich nur ein bisschen totdrücken vor Freude.«
»Nu nee, Wildfang, damit eilt es mir gar nicht.«
»Aber weißt du, Papa, wir nehmen den Weg durchs Dorf, an

der Poststation vorbei, wo ich eben einen Brief für Heinz
aufgegeben habe, der ihm Rosemaries Verlobung meldet.«

»Was sollen wir denn noch an der Poststation?«
»Aber Papa! Selbstverständlich ein Telegramm an Heinz

abschicken.«
»Hältst du das für unbedingt nötig?« fragte er neckend.
»Jawohl, Papa. Kannst dir doch denken, wie er in Unruhe ist.

Das ist doch eine Quälerei, von der man ihn nicht schnell genug
erlösen kann.«

»Hm! Na ja. Aber eigentlich bist du doch nicht die Nächste
dazu.«



Sie sah ihn kriegerisch und vorwurfsvoll an.
»Nun bitt' ich dich! Wer steht ihm denn näher als seine

zukünftige Frau?«
Es zuckte um seinen Mund. »Ach so — na ja — ich dachte,

vielleicht seine Mutter.«
Sie stutzte einen Augenblick. Dann wehrte sie entschieden ab.

»Ach was — Tante Herta denkt heute in ihrer Aufregung doch
nicht daran, und ich sehe nicht ein, warum Heinz noch länger
hangen und bangen soll. Tante Herta kann sich nicht so in ihn
hineindenken wie ich. Außerdem habe ich Heinz versprochen,
sofort Nachricht zu senden. Also laß uns nur gleich depeschieren,
dann bekommt er die Nachricht noch vor dem Schlafengehen und
hat in der Nacht seine Ruhe.«

Sie schleppte den Vater ohne Erbarmen zum Postamt, trotzdem
er versicherte, daß er vor Hunger umfallen würde.

Er ließ sie lächelnd gewähren, als sie die Depesche selbst
aufsetzen wollte. Der erste Entwurf war aber viel zu ausführlich.

»Die kostet ein Vermögen, Hilde, wenn ich das von deiner
Mitgift abziehe, bleibt nichts übrig.«

»Ach Papa, mach' doch nicht solche Witze.«
»Nee, nee, Hilde, eine Depesche muß kurz und bündig sein,

sonst wird die Post zu reich.«
Hilde nahm ein anderes Blatt und warf den ersten Entwurf in

den Papierkasten. Eine Weile überlegte sie. Dann schrieb sie
schnell:

»Hurra! Du darfst Offizier werden, Brief folgt.
Hilde.«
Damit war der Vater zufrieden. Er schrieb sogar noch darunter:

»Gruß! Onkel Steinau.«
In schönster Eintracht und Harmonie traten Vater und Tochter

den Heimweg an, nachdem sie diese Depesche aufgegeben
hatten. Und sie kamen in Steinau gerade noch zurecht, wie Hansi
frisch gewaschen in einem weißen Nachtkittelchen gute Nacht
sagte, um sich zur Ruhe zu begeben.

*                   *
*



Vierzehn Tage waren vergangen seit Rosemaries Verlobung. Und
diese Zeit lag hinter ihr wie ein Traum. Sie war noch nicht richtig
zu sich gekommen, seit sie Henner ihr Jawort nach Teklenburg
gebracht hatte.

Henner war täglich in Waldeck, und trotzdem Herta v. Ribnitz
nun ohne Widerstreben das Amt der Ehrendame übernommen
hatte, blieb dem Brautpaar doch manche Stunde des Alleinseins.
Ohne Verzug hatte Rosemarie, von Henner unterstützt,
begonnen, ihr ganzes Leben zu ändern. Sie war bei dem schönen
Wetter von früh bis spät im Freien. Sie ruderte, ging spazieren,
spielte Tennis und tat, wozu sie Lust hatte, fast alles in Henners
Gesellschaft. Nun hatte ihr Henner auch auf ihren dringenden
Wunsch ein Reitpferd gekauft, ein schlankes, frommes Tier. Es
war ein gutgebauter Goldfuchs, der nicht mehr Temperament
hatte, als für ein Damenpferd für eine Anfängerin ersprießlich war.
Auch war er bereits im Damensattel gut zugeritten.

Inzwischen hatte Henner auch, mit Rosemaries Erlaubnis, an
eine befreundete alte Dame in Berlin geschrieben und sie
gebeten, für seine Braut eine perfekte Zofe zu engagieren und
sofort nach Waldeck zu senden.

Diese Zofe war bereits vor acht Tagen eingetroffen und Henner
hatte ihr selbst Direktiven gegeben, wie sie Rosemarie frisieren
und was sie umgehend für ihre neue Herrin aus erstklassigen
Modemagazinen verschreiben sollte. Auch ein Reitkleid wurde mit
bestellt.

Als aber dann die bestellten Sachen kamen und ihre neue Zofe
ihr ein neues Kleid nach dem andern anprobierte, als diese ihr
Haar anmutig und zwanglos um den feinen Kopf geordnet hatte —
da sah Rosemarie mit staunenden Augen und geröteten Wangen
ganz überrascht auf ihr eigenes Spiegelbild.

Als sie so verändert zu ihrer Tante ins Zimmer trat, stockte
dieser einen Moment der Atem. Was da vor ihr stand, war eine
reizende junge Dame, auf die das Prädikat »häßlich« durchaus
nicht mehr passen wollte. Sie mußte die Lippen
zusammenpressen, um den überraschten Ausruf zurückzuhalten.
Wohl hatte sie Rosemarie mit Absicht so häßlich und
geschmacklos gekleidet, aber solch eine Umwandlung hätte sie
doch nicht für möglich gehalten.



Und dann kam Henner.
Als er eintrat und Rosemarie erblickte, die verwirrt und errötend

vor ihm stand, stutzte er einen Augenblick vor Überraschung.
Aber dann leuchteten seine Augen freudig in die ihren. Sie
erschien ihm wie mit einem Zauberstab berührt, wie ein
Schmetterling, der aus einer häßlichen Raupe gekrochen war und
nun seine Schwingen entfaltete.

Als er zu ihr trat und ihre Hand küßte, fragte er leise:
»Was hat dir heute dein Spiegel gesagt, Rosemarie?«
Da flutete ihr das Blut in heißen, stürmischen Wellen zum

Herzen. Sie vermochte nicht zu antworten und schüttelte nur leise
den Kopf. Und sie wußte nicht, wie reizend sie war in ihrer
lieblichen Verwirrung und Hilflosigkeit.

Henner gab mit einem warmen Druck ihre Hand frei und wartete
nicht auf ihre Antwort. Er begrüßte artig Frau v. Ribnitz und
besprach schnell etwas Geschäftliches mit ihr, um seiner Braut
Zeit zur Fassung zu lassen. Aber seine Blicke weideten sich doch
in frohem Staunen an dem holden Wunder, das an Rosemarie
geschehen war.

Während sie dann alle drei am Teetisch saßen, plauderte
Henner ungezwungen, sah dabei aber immer wieder Rosemarie
an. Und sie fühlte seine Blicke und hatte starkes Herzklopfen.
Dann wurde Frau v. Ribnitz abgerufen, als sie sich vom Teetisch
erhoben hatten. Da trat Henner zu Rosemarie. Ihre Arme fassend,
drehte er sie um, so daß sie vor einem hohen Spiegel stand und
sich ansehen mußte. Über ihre Schulter blickend, sagte er weich:

»Wo ist nun das häßliche junge Entlein geblieben, Rosemarie?
Siehst du nun ein, daß du alles andere eher bist als häßlich?
Diese junge Dame hier vor mir in dem geschmackvollen weißen
Kleid finde ich außerordentlich hübsch und reizend. Und sie hat
das schönste Haar, das ich je gesehen, einen bewundernswerten
Teint und wunderschöne Augen — die nur ein wenig zu traurig
blicken und sich gar nicht freuen wollen an dem hübschen Bild da
vor uns.«

Sie war wie in Glut getaucht und machte sich hastig von ihm
los.

»Du mußt mir keine Komplimente machen, Henner. Das bin ich



nicht gewöhnt. Und es paßt auch nicht zu unserer ehrlichen
Freundschaft.«

Er faßte ihre Hände.
»Doch, Rosemarie, es paßt sehr gut zu dem, wovon ich sprach,

denn es war meine ehrliche Überzeugung, die du immer von mir
hören sollst. Laß es dir nur gefallen. Ich freue mich — freue mich
wie ein Kind, daß du so reizend bist. Und nun wünsche ich mir nur
noch, daß ich dich auch von deiner Gesundheit überzeugen kann,
damit du glauben lernst, daß du sowenig krank als häßlich bist.«

Er sagte die letzten Worte in sehr ernstem Tone.
Sie schüttelte hastig den Kopf.
»Nicht davon sprechen, Henner, ich will nicht daran denken«,

sagte sie gequält.
Er strich ihr liebkosend und beruhigend über die schlanke,

weiße Hand, die er nie genug bewundern konnte.
»Ich spreche nicht von deiner Krankheit, sondern von deiner

Gesundheit. Aber auch das will ich unterlassen, falls du es
wünschst. Nur noch eins möchte ich dich fragen. Onkel Steinau
erzählte mir von einem Schriftstück, das so etwas sein soll wie ein
nachträgliches ärztliches Attest, daß deine Mutter lungenkrank
gewesen sei.«

Rosemarie nickte. »Ja, Tante Herta hat es mir vor Jahren
gegeben und ich habe es oft durchgelesen. Erst vorhin noch
einmal, bevor ich mich umkleidete. Tante Herta bat mich heute
früh, nachzusehen, ob ich es noch habe. Sie wünschte, ich
möchte es ihr zurückgeben.«

In Henners Augen blitzte es auf. »Aber du hast es noch nicht
getan.«

»Nein, aber weshalb interessiert dich das?«
Er atmete tief auf. »Vielleicht ist es nur eine Marotte. Aber ich

habe eine Bitte an dich: Händige mir den Brief aus.«
»Wozu?«
»Darauf möchte ich dir die Antwort schuldig bleiben.Vorläufig

wenigstens. Willst du es tun?«
»Ja gewiß. Ich werde Tante Herta sogar Mitteilung davon

machen.«
»Das eben möchte ich nicht. Im Gegenteil, verrate es



niemandem, daß du ihn mir gibst, und überhaupt nichts von dem,
wovon wir jetzt sprechen. Auch Tante Herta nicht.«

»Wenn sie mich aber fragt, ob ich den Brief gefunden habe und
wo er ist?«

Er überlegte. Dann sagte er hastig:
»Könntest du dich in diesem Falle zu einer Unwahrheit

entschließen? Du müßtest sagen, daß du ihn nicht gefunden hast,
daß er wahrscheinlich einmal mit anderen unwichtigen Papieren
verbrannt oder vernichtet worden ist. Später dürftest du ihr gern
die Wahrheit gestehen, wenn ich dir die Erlaubnis dazu gebe. Nur
vorläufig nicht.«

Sie blickte ihn ernst an.
»Ohne Grund wirst du das ja nicht von mir verlangen. Also

werde ich tun, um was du mich bittest, ohne weiter zu fragen. Ich
will dir den Brief gleich holen und werde ihn dir nur geben, wenn
ich es unbemerkt tun kann. Was ich Tante sage, weiß ich noch
nicht. Aber jedenfalls verschweige ich ihr, daß du den Brief hast
und mit mir davon gesprochen hast.«

»Ich danke dir für deine Bereitwilligkeit, mir eine Laune zu
erfüllen.«

Sie lächelte.
»Ich habe bisher nicht gewußt, daß du Launen hast.«
Er atmete tief auf.
»Oh, du wirst vielleicht noch mehr Schwächen und Untugenden

an mir entdecken. Aber nun geh und hole mir den Brief. Und dann
wollen wir gleich einmal hinüber in den Stall gehen. Du sollst dir
dein neues Reitpferd betrachten. Es hat schon Freundschaft mit
›Sleipner‹ geschlossen. Morgen sollst du deine erste Lektion
bekommen, da dein Reitkleid nun eingetroffen ist.«

Es war einige Wochen später.
Der Reitunterricht hatte begonnen und schon zeigte sich

Rosemarie so sicher in der Führung des Pferdes, daß sie mit
Henner weitere Spazierritte unternehmen konnte.

Auch heute waren sie Seite an Seite durch den Wald geritten.
Auf einmal hielt Henner ihr Pferd an. »Es wird doch nicht zuviel für
dich, wir haben schon einen weiten Ritt hinter uns.«

»O nein, es ist so schön, ich spüre keine Müdigkeit und bin so



froh, daß ich meine Kräfte einmal erproben kann.«
»Aber du sollst dich nicht überanstrengen. Laß uns hier im

Sonnenschein rasten. Wir kommen noch zeitig genug nach
Waldeck zurück, und ich möchte noch ein Weilchen mit dir
plaudern ohne Tante Hertas Aufsicht.«

Sie hielten die Pferde an. Henner sprang aus dem Sattel, band
›Sleipner‹ an einen Baum und hob dann Rosemarie vom Pferde
herab. Er hielt sie langer als nötig im Arm und sah ihr zärtlich in
das von Sonne und Luft gerötete Gesicht. Und da merkte er, daß
unter seinem Blick dunkle Glut in ihre Wangen stieg und sie leise
erzitterte.

Das trieb auch ihm das Blut zu Herzen. Er ließ sie nicht aus
seinen Armen und trug sie zu einem gefällten Baum, der einen
bequemen Ruhesitz bot. Als er sie dort niederließ, küßte er sie
plötzlich auf den Mund.

Das geschah zum ersten Male.
Sie hätte jubeln und weinen mögen über diesen seinen ersten

Kuß. Wie ein Schauer war es über sie hingegangen und ihr war
gewesen, als müsse sie ins Bodenlose versinken.

Ihre Augen sahen weltvergessen zu dem Flusse hinüber. Was
mochte sie denken. Ob sie ihm zürnte, daß er sie geküßt hatte.

Wenn er ihr eines Tages sagen konnte: Du bist gesund, man
hat fälschlicherweise den Glauben in dir geweckt und genährt, du
seiest krank und erblich belastet, würde dann nicht auch in ihr die
Sehnsucht des Weibes nach Liebe erwachen und nach echtem,
wahrem Eheglück?

Wie ein heißer, sehnsüchtiger Strom ging es bei diesem
Gedanken durch seinen Körper,.

Noch wenige Wochen nur, dann war Rosemarie sein Weib.
Diese Gewißheit erfüllte ihn plötzlich mit einer sehr unruhigen,
erwartungsvollen Sehnsucht. Und seine Augen saugten sich fest
an ihrem verträumten Antlitz, an ihrer ganzen liebreizenden
Erscheinung. Das knapp anliegende Reitkleid brachte ihre
schlanke, jugendschöne Gestalt zur vollsten Geltung. Nichts
Krankes war an ihr. Gesundheit und Frische strahlten von ihr aus,
und entzückt wurde er sich bewußt, daß sie ein süßes,
liebenswertes Geschöpf war.



»Wenn ich dich doch recht glücklich machen könnte,
Rosemarie. Es ist mein sehnlichster Wunsch«, sagte er innig und
sah sie forschend an.

Unter seinem Blick wurde sie dunkelrot. Sie sprang auf, wie auf
der Flucht vor sich selbst.

»Jetzt müssen wir aber heim, Henner. Wir kommen kaum noch
zum Diner zurecht, wenn wir uns nicht beeilen.«

Henner erhob sich und ging hinter Rosemarie zu den friedlich
grasenden Pferden hinüber. Und als er sie so anmutig und graziös
vor sich hinschreiten sah, dachte er bei sich:

Wenn ich nur erst die volle Gewißheit habe, daß sie gesund ist,
dann will ich mit aller Innigkeit um ihre Liebe werben, denn ich
habe sie lieb, von ganzem Herzen, und sie soll mir gehören mit
Leib und Seele.

Von diesem heißen Wunsch beseelt, hob er sie in den Sattel
und machte sich zärtlich um sie zu schaffen. Als er ihr die Zügel
reichte, preßte er seine heißen Lippen fest auf ihre Hand.

Rosemarie saß wie erstarrt und streifte hastig den Handschuh
über. Aber die Stelle, da seine Lippen geruht hatten, brannte ohne
Unterlaß.

Mit einem Satz sprang Henner nun selbst in den Sattel. Seite
an Seite ritten sie weiter. Und sie wurden beide wieder ruhiger.
Sie plauderten von alltäglichen Dingen. Und im Laufe dieses
Gesprächs sagte Henner:

»Ich werde in den nächsten Tagen nicht nach Waldeck
kommen, Rosemarie.«

Sie sah ihn fragend an.
»Weshalb nicht?«
»Ich muß eine kleine Reise unternehmen, die ich schon lange

vorhatte und nun nicht länger verschieben kann.«
Sie sagte nicht, was sie empfand, daß sie ihn schmerzlich

vermissen würde.
»Wann willst du reisen?« fragte sie nur.
»Morgen schon. Bis Sonnabend denke ich zurück zu sein.«
Mehr sagte er nicht darüber. Sie war gewöhnt, daß er sonst

alles ausführlich mit ihr besprach, und konnte sich nicht denken,
zu welchem Zweck er jetzt plötzlich eine Reise unternehmen



wollte. Aber sie fragte trotzdem nicht. Was er ihr nicht selbst
anvertraute, wollte sie nicht erforschen. Aber sie mußte doch
darüber nachdenken. Überhaupt, der heutige Tag gab ihr so viele
Rätsel auf und brachte ihr so viel Unruhe. Henners Kuß, sein
ganzes zärtliches Wesen und der veränderte Ausdruck seiner
Augen — das gab ihr so viel, so viel zu denken.

Sie malte sich oft in stillen Stunden aus, wie das Glück aussah,
das sie ersehnte und das sie nie besitzen würde. Ach — dieses
Glück erschien ihr so über alles Ermessen süß und schön, daß
sie meinte, es in Wirklichkeit gar nicht ertragen zu können.

Auch heute, nachdem Henner Waldeck verlassen hatte und
nach Teklenburg zurückgekehrt war, träumte sie von diesem
Glück. Es hatte sie heute ganz leise, wie im Vorüberfliegen,
berührt, als Henners Lippen sich auf die ihren gepreßt hatten. Und
der selige Schrecken über seinen Kuß zitterte noch in ihr nach.

Mit großen Augen sah sie vor sich hin. Die Einsamkeit ihres
Zimmers füllte sich mit lockenden Bildern einer erträumten seligen
Zukunft. Als sie aber dann aus diesen Träumen seufzend in die
Wirklichkeit zurückkehrte, da warf sie sich auf den Diwan und
weinte — weinte still und trostlos vor sich hin.

Als sie sich ausgeweint hatte, erhob sie sich und kühlte ihre
Augen. Und dann setzte sie sich an ihren Schreibtisch, um an
Heinz einen schwesterlichen Brief zu schreiben. Dabei fiel ihr der
Brief des Arztes wieder ein, den Henner sich von ihr erbeten
hatte. Was er nur damit wollte? Tante Herta hatte gleich am
nächsten Tag wieder nach dem Brief gefragt, und Rosemarie
hatte, ihres Versprechens eingedenk, geantwortet:

»Ich habe ihn sicher mit anderen unwichtigen Papieren
verbrannt. Ich kann ihn nicht mehr in meinem Schreibtisch
finden.«

»Hast du alles durchsucht?« hatte die Tante gefragt.
»Alles, Tante Herta, er ist nicht mehr da.«
Und Rosemarie war diese Lüge nicht einmal schwergefallen.
»Was tät' ich nicht für ihn — ach Henner — Henner!«
So dachte sie und kam wieder ins Träumen. Der Brief an Heinz

blieb ungeschrieben. Rosemarie vergaß alles über ihren
sehnsüchtigen Gedanken.



*                   *
*

Henner v. Teklenburg saß in einem Abteil des Schnellzuges, der
ihn nach Süddeutschland führen sollte. Er hatte aus besonderen
Gründen sein Reiseziel verschwiegen. Er war auf dem Wege nach
der süddeutschen Stadt, in der Rosemaries Mutter und Herta v.
Ribnitz ihre Mädchenzeit im Hause ihrer Eltern verlebt hatten.

Henner war allein in seinem Abteil. Er zog seine Brieftasche
hervor und entnahm ihr den Brief des Arztes, den er sich von
Rosemarie ausgebeten hatte.

Mit diesem Briefe verfolgte er einen besonderen Zweck. Er
allein hatte ihn zu dieser schon längst geplanten Reise veranlaßt.
Immer wieder hatte er sie aus irgendeinem Grunde verschieben
müssen, aber sein gestriges Zusammensein mit seiner Braut und
die Gefühle, die in ihm erwacht waren, drängten ihn nun
gebieterisch zur Ausführung seines Planes. Wie schon oft
entfaltete er das bereits etwas vergilbte Schreiben des Arztes und
las es aufmerksam durch. Mit kritischen Augen blickte er auf die
für einen Arzt äußerst auffallende kalligraphische Aufzeichnung.
Ärzte schreiben meist recht flüchtig und undeutlich. Dieses
Schreiben war jedoch mit großer Deutlichkeit zu lesen von Anfang
bis zu der Unterschrift: Dr. Soltau.

Laienhaft!
Henner nickte wie zur Bekräftigung dieses Wortes vor sich hin

und faltete das Schreiben wieder sorgsam zusammen. Er legte es
in seine Brieftasche zurück. Und dann flogen seine Gedanken
zurück in die Vergangenheit. Er suchte sich die lustige,
lebensprühende Maria v. Waldeck vorzustellen. Sie hatte nur so
gesprüht voll Lebenslust und Frohsinn.

Dieser ganze Brief schien ihm äußerst verdächtig, so
verdächtig, wie Herta v. Ribnitz' ganzes Verhalten. Und daß sie
jetzt, da Rosemarie verlobt war, diesen Brief zurückverlangt hatte,
war ein neues Verdachtsmoment. Es drängte Henner
unwiderstehlich zu dem Schritt, den er sich vorgenommen hatte,
seit er den Brief zum ersten mal mit kritischen Augen betrachtet
hatte.

Kaum in der süddeutschen Stadt angelangt, nahm er sich einen



Wagen, nachdem er im Adressbuch die Adresse Dr. Soltaus
festgestellt hatte, und fuhr nach dessen Wohnung.

Doktor Soltau war ein stattlicher alter Herr von nahezu sechzig
Jahren. Er hatte noch volles, weißgraues Haupthaar, kluge,
scharfe Augen, die den Besucher durch die Gläser einer goldenen
Brille anfunkelten, und ein sympathisches, energisches Gesicht.

»Herr v. Teklenburg — womit kann ich Ihnen dienen?« fragte er,
den Namen von der Karte ablesend, die er noch in den Händen
hielt.

»Mit einer Auskunft, Herr Doktor. Soviel ich weiß, sind Sie vor
Jahren Hausarzt in der Familie Sr. Exzellenz des Herrn
Präsidenten v. Haßbach gewesen.«

»Allerdings! Das ist richtig — aber es ist schon längere Jahre
her. Exzellenz Haßbach und seine Gemahlin sind schon seit
langen Jahren tot.«

»So ist es. Aber Sie erinnern sich gewiß noch, Herr Doktor, daß
zwei Töchter in der Familie waren?«

»Gewiß, Herta und Maria v. Haßbach. Herta heiratete einen
Offizier, Herrn v. Ribnitz, und Maria wurde die Gattin des
Großgrundbesitzers v. Waldeck auf Waldeck. Die letztere ist, wie
ich vor Jahren mit Betrübnis in einer Zeitung las, bei einem
Automobilunfall ums Leben gekommen. Oh — ich erinnere mich
der beiden jungen Damen noch sehr wohl, es waren schöne,
liebenswürdige Geschöpfe.«

»Haben Sie, Herr Doktor, später noch etwas von Frau v. Ribnitz
gehört?« fragte Henner.

Der Arzt schüttelte bestimmt den Kopf.
»Nein, sie ist mir ganz aus dem Gesicht gekommen, seit sie

ihrem Gatten in eine sehr weit entfernte Garnison folgte, ich weiß
nicht einmal mehr, wohin sie sich verheiratet hat.«

Henner richtete seine Augen scharf und forschend auf das
Gesicht des alten Herrn. »Hat Ihnen Frau v. Ribnitz nicht später
einmal geschrieben, Herr Doktor?«

»Mir geschrieben? Nein, ganz gewiß nicht. Ich wüßte auch
nicht, welche Veranlassung sie dazu gehabt haben könnte.«

Henners Herz schlug langsam und schwer.
»Nun — ich meine — aber lassen wir das, Herr Doktor. Ich will



Ihnen erst einmal erklären, was mich zu Ihnen führt. Die
hinterlassene Tochter Frau v. Waldecks ist seit kurzem meine
Braut. Es besteht nun im Umkreis von Waldeck das Gerücht, daß
die Mutter meiner Braut, die in ihrer Jugend in Ihrer ärztlichen
Behandlung war, schon als Mädchen an Tuberkulose gelitten
haben soll. Man sagt, diese Krankheit habe sich aus einer
Lungenentzündung entwickelt. Und es wird angenommen, daß
nur Frau v. Waldecks tragischer Tod verhindert habe, daß sie
dieser Krankheit schon in jungen Jahren zum Opfer fiel. Sie
können sich denken, daß ich diesem Gerede auf den Grund
gehen möchte. Und deshalb bin ich zu Ihnen gekommen, um Sie
zu fragen, ob Sie mir vielleicht an Hand Ihrer Journale genauen
Bericht geben können über den damaligen Krankheitsverlauf Frau
v. Waldecks — oder vielmehr Maria v. Haßbachs.«

Dr. Soltau nickte energisch.
»Das kann ich gewiß, ohne meine Bücher zu Rate ziehen zu

müssen. Und ich kann Ihnen meine Auskunft nachher auch durch
meine Bücher beweisen. Ich erinnere mich dieses
Krankheitsfalles noch ganz genau und freue mich, Ihnen eine gute
Auskunft geben zu können, die Sie gewiß von schwerer Sorge
befreit. Maria v. Haßbach erkrankte an einer Infektion. Ich mußte
eine leichte Lungenentzündung konstatieren, zur großen Sorge
ihrer Mutter. Diese Krankheit verlief jedoch ganz harmlos und
heilte vollständig aus, ohne irgendwelche Spuren zu hinterlassen.
Bei der überaus kräftigen Konstitution der jungen Dame war das
vorauszusehen. Ihre überaus ängstliche und um ihre Töchter stets
sehr besorgte Mutter bestand trotzdem darauf, daß die junge
Dame mit ihr den nächsten Winter im Süden verbrachte, obgleich
ich das durchaus nicht für nötig hielt. Diese Reise hat vielleicht
Anlaß zu dem törichten Gerücht gegeben, von dem Sie mir
berichten. Maria v. Haßbach kam frisch und gesund aus dem
Süden zurück und versicherte mir lachend, daß sie sich herrlich
amüsiert hätte. Auf Wunsch ihrer Mutter mußte ich sie nochmals
untersuchen und konnte nur wieder eine prachtvoll gesunde
Konstitution feststellen. Das alles werde ich Ihnen gleich in
meinem Journal schwarz auf weiß bestätigen. Sie können also
ganz unbesorgt sein. Von ihrer Mutter kann Ihre Fräulein Braut
nur eine kräftige und gesunde Konstitution geerbt haben.«



Henner war vor Erregung ganz bleich geworden. Mit
brennenden Augen sah er sich die Aufzeichnungen an, die ihm
Dr. Soltau nach kurzem Suchen vorlegte und erklärte.

Mit einem tiefen Atemzug richtete er sich auf.
»Es freut mich unsagbar, Herr Doktor, daß meine Besorgnisse

hinfällig sind. Meine Braut hat mir allerdings auch nie den
Eindruck gemacht, als könnte sie schwach und kränklich sein. —
Frau v. Ribnitz hat also nicht brieflich bei Ihnen angefragt, wie es
sich mit dieser Krankheit ihrer Schwester verhalten hat?«

Dr. Soltau schüttelte den Kopf.
»Bewahre, Herr v. Teklenburg, wie sollte sie dazu kommen? Sie

hat ja genau gewußt, daß ihre Schwester kerngesund ist. Oft
genug hat sie ihre überängstliche Mutter ausgelacht.«

Henner wußte nun genug. Aber er fragte trotzdem noch: »Sie
haben also niemand ein Attest über diese Angelegenheit
ausgestellt?«

Verwundert sah ihn der Arzt an. »Ausgeschlossen, Herr v.
Teklenburg, das müßte ich doch wissen.«

Henner drückte verstohlen auf seine Brieftasche. Wie gut, daß
er den gefälschten Brief nicht vorgezeigt hatte, wie es eigentlich
seine Absicht gewesen war. Es war nicht nötig, daß Dr. Soltau
erfuhr, welcher Mißbrauch mit seinem Namen getrieben worden
war.

»So darf ich Sie aber wohl jetzt bitten, mir eine Bescheinigung
darüber auszustellen, daß Maria v. Haßbach, die spätere Frau v.
Waldeck, vollständig gesund war?«

»Gewiß, das will ich gern tun. Ich habe Maria v. Haßbach bis zu
ihrer Verheiratung unter meiner ärztlichen Aufsicht gehabt und
weiß, daß sie vollständig gesund in die Ehe trat.«

»Ich danke Ihnen sehr, Herr Doktor. Sie können nicht
ermessen, welche schwere Sorge Sie mir mit Ihrem klaren,
einwandfreien Zeugnis von der Seele nehmen«, sagte Henner
und drückte dem Arzt impulsiv die Hand. Er dachte an Rosemarie,
an die Wohltat, die er ihr mit diesem Zeugnis erweisen konnte.
Und in seinem Herzen war eine tiefe, frohe Dankbarkeit, daß er es
sein durfte, der ihr den Glauben an ihre Gesundheit bringen
durfte.



Dr. Soltau schrieb sofort die gewünschte Bescheinigung. Und
als er sie Henner überreichte, da sah dieser, daß Dr. Soltau
wirklich die typische, charakteristische Handschrift eines Arztes
hatte. Er hatte nun die Gewißheit, daß der Brief, den Herta v.
Ribnitz Jobst v. Steinau und Rosemarie vorgelegt hatte, eine
Fälschung war.

Ein Schauder überfiel ihn vor dieser Frau, die mit kühler
Berechnung kalten Herzens ein junges Menschenleben durch
solche Freveltat unter einem furchtbaren Druck gehalten hatte.

Fast herzlich und voll Dankbarkeit verabschiedete er sich nach
kurzer Zeit von Dr. Soltau. Er fuhr sogleich wieder zum Bahnhof.
Schneller, als er gehofft hatte, war er zum Ziel gekommen, und er
wollte gleich mit dem Nachtzug wieder heimfahren.

Die Sehnsucht nach Rosemarie trieb ihn zurück. Und in seiner
Brieftasche trug er ein kostbares Geschenk für sie. Ich bringe dir
das Leben, Rosemarie, dachte er, und eine Zärtlichkeit
ohnegleichen erfüllte ihn bei dem Gedanken an sie.

Spät in der Nacht kam er in der Stadt an, die Waldeck und
Teklenburg am nächsten lag. Da er keine Fahrgelegenheit nach
Hause hatte, blieb er den Rest der Nacht in einem Hotel.

Am nächsten Morgen ließ er sich einen Mietwagen besorgen
und fuhr nach Hause.

Am liebsten wäre er sogleich mit der beglückenden Nachricht
zu Rosemarie geeilt. Aber er hatte sich unterwegs überlegt, in
welche Gemütsverfassung, in welchen Zwiespalt sie geraten
mußte, wenn sie erfuhr, wie Tante Herta sich an ihr versündigt
hatte.

In zehn Tagen sollte seine Hochzeit mit Rosemarie stattfinden.
Er sagte sich, daß es besser sei, sie während dieser kurzen Zeit
noch in dem Glauben zu lassen, daß Frau v. Ribnitz es stets gut
mit ihr gemeint hatte. So erfuhr sie allerdings die erlösende Kunde
einige Tage später, zugleich wurde ihr aber auch eine erregte
Auseinandersetzung mit Tante Herta erspart, die unbedingt
erfolgen mußte, sobald er sprach.

So nahm er sich vor, Rosemarie ganz allmählich vorzubereiten
und ihr die volle Wahrheit erst auf der Hochzeitsreise, fern von
Waldeck, schonend beizubringen.



*                   *
*

Rosemarie saß im Park in dem kleinen Pavillon. Henner hatte
seine Rückkehr frühestens für den nächsten Tag in Aussicht
gestellt. Sie ahnte nicht, daß er schon zurückgekehrt war. Sie sah
traumverloren vor sich hin — und dachte an ihn.

Henner hatte seine Sehnsucht noch vor Tisch nach Waldeck
getrieben, und so kam er ganz unerwartet an. Frau v. Ribnitz war
nicht daheim und der Diener meldete ihm, daß das gnädige
Fräulein sich in den Park begeben habe.

Ohne Verzug eilte Henner dorthin.
Schon von weitem sah er sie in dem Pavillon sitzen. Sie saß auf

einer Bank und hatte den Kopf aufgestützt.
An was sie wohl denken mochte? Er betrachtete sie, reglos

stehenbleibend, eine ganze Weile. Und seine Augen weideten
sich entzückt an der lieblichen Erscheinung.

Die Gewißheit, daß sie gesund und von keiner ererbten
Krankheit bedroht war, erfüllte ihn mit einer unbeschreiblichen
Wonne und aus diesem Gefühl heraus drängte sich ihr Name
über seine Lippen.

»Rosemarie!«
Wie ein Jauchzen klang dieser Name zu ihr hinüber.
Sie zuckte zusammen und sprang auf, die großen Augen wie

verträumt auf sein Antlitz heftend. Ihre Hände preßten sich in
frohem Erschrecken an ihre Brust und langsam stieg unter seinem
strahlenden Blick dunkle Nöte in ihre Wangen, während er auf sie
zueilte.

»Du, Henner! Du bist schon zurück!« stammelte sie zitternd.
Und ihre Augen strahlten einen Moment in unbeherrschter
Zärtlichkeit in die seinen.

»Du hast mich noch nicht erwartet, Rosemarie?«
Sie schüttelte, sich Fassung gebend, lächelnd den Kopf.
»Nein — du sagtest doch, frühestens morgen kämest du

zurück.«
»Bist du unangenehm überrascht, daß ich schon heute wieder

vor dir stehe?« fragte er neckend, in leisem Übermut und doch in



dringender Frage.
»Nein — o nein — ich freue mich sehr«, antwortete sie leise.
Behutsam legte er den Arm um ihre Gestalt. »Hast du mich

auch ein wenig vermißt?« forschte er.
Sie fühlte seinen Arm und um ihm das Beben ihrer Glieder zu

verbergen, trat sie schnell einige Schritte von ihm fort und ließ
sich wieder nieder. Dann sagte sie, so ruhig sie konnte: »Sehr
habe ich dich vermißt. Mir war, als sei ich plötzlich allen Haltes
beraubt. Du fehltest mir überall, weil du mich so sehr verwöhnt
hast mit deiner Gesellschaft.«

Mit strahlendem Lächeln setzte er sich zu ihr. Und als sie in
sein Gesicht sah, mußte sie denken, daß er heute wieder ganz
dem alten Henner glich, der ihrem kranken Vater stets ein wenig
Sonnenschein in sein Krankenzimmer brachte. Es lag der alte
Glanz in seinen Augen und der herbe, bittere Zug um seinen
Mund schien in Weichheit aufgelöst zu sein.

»Wenn du wüßtest, Rosemarie, wie es mich freut, daß du mich
vermißt hast, daß ich dir so unentbehrlich geworden bin!«

Sie atmete erregt. »Ja — unentbehrlich — ich glaube, das ist
das rechte Wort. Ich kann mich noch nicht ohne Stütze in meinem
neuen Leben zurechtfinden. Du weißt gar nicht, wieviel du mir
geworden bist. Ich wußte mit meinem Tag gar nichts anzufangen.
Reiten mochte ich auch nicht allein. Tante Herta ist beschäftigt
und auch nicht zum Plaudern aufgelegt. Da bin ich gestern
Nachmittag nach Steinau gefahren, ganz allein. Und für heute
habe ich mir die Steinauer alle zusammen zum Diner eingeladen,
damit mir Waldeck nicht so still und leer erscheinen sollte. Sie
werden nun staunen, daß du schon zurück bist.«

»Was habt ihr denn gestern in Steinau begonnen?« fragte er,
interessiert ihrem Bericht lauschend und sie dabei nicht aus den
Augen lassend.

»Ach — so allerhand. Wir haben mit Hansi getollt und dann
habe ich mit Hilde Tennis gespielt — aber wir haben schrecklich
gestümpert, namentlich ich, und uns ausgescholten. Onkel
Steinau nahm uns schließlich die Raketts aus den Händen und
meinte, wenn wir uns zanken wollten, sollten wir es lieber ohne
Raketts tun, damit wir nicht in Tätlichkeiten ausarteten.«



Sie lachte dabei ihr klares, weiches Lachen, das er so gern
hörte und dem er auch heute mit Vergnügen lauschte. Herzlich
lachte er mit.

»So schlimm war es also beim Tennis?«
»Ja, ich weiß nicht, woran es lag. Hilde meinte, es liege an mir

und sie behauptete, ich — — «
Plötzlich hielt sie erschrocken inne, und ihre Augen irrten zur

Seite.
»Nun — was behauptete Hilde? Ich möchte das sehr gern

wissen. Soll ich sie selbst fragen?« neckte er.
Sie nahm sich zusammen.
»O nein, ich kann es ja sagen, es war natürlich nur eine von

Hildes vorwitzigen Bemerkungen. Sie sagte: ›Du bist natürlich mit
deinen Gedanken bei Henner und nicht beim Spiel.‹«

Ihre Verlegenheit stimmte ihn großmütig. Er wollte sie nicht
mehr in die Enge treiben. So sagte er nur:

»Hoffentlich hat Hilde recht gehabt.«
Rosemarie lenkte ab. »Hattest du eine gute Reise, Henner?«
»O ja, eine sehr gute Reise. Und ihr Zweck ist glänzend erfüllt.

Ich habe dir von dieser Reise ein Geschenk mitgebracht,
Rosemarie, ich kann wohl sagen, ein köstliches Geschenk. Nicht
nach Geldeswert — dies Geschenk hat nur einen idealen Wert.
Aber ich glaube nicht, daß es etwas Schöneres für dich gibt. Das
klingt sehr großsprecherisch, nicht wahr? Aber ich bin so froh,
daß ich es dir überbringen darf. Du sollst es aber erst erhalten —
wenn du meine Frau bist — wenn wir Waldeck verlassen haben.
Es ist wohl nicht recht, daß ich dich so neugierig mache, nicht
wahr? Aber mir ist das Herz so voll davon, und ich möchte immer
davon sprechen. Wie einem Kind, das für seine Eltern herrliche
Weihnachtsgeschenke als Überraschung aufbauen will und am
liebsten schon vorher alles verraten möchte, weil es nicht
erwarten kann, die Freude der Eltern zu sehen, so ist mir zumute.
Ich unternahm diese Reise nur, um dir dieses Geschenk zu
verschaffen.«

Sie sah ihn lächelnd und fragend an. Er küßte ihre Hand, und
sie merkte, daß er froh erregt war, weil er ihr etwas zu schenken
hatte. Das weckte ein tiefes Glücksgefühl in ihrer Brust.



Überhaupt, sein ganzes Wesen schien wie in Zärtlichkeit
getaucht. Und neben dem Glück darüber kam eine große Unruhe
in ihr Herz.

Sie zerbrach sich nicht den Kopf darüber, was er ihr wohl zu
schenken hätte. Es genügte ihr, daß er sich gemüht hatte, um ihr
eine Freude zu machen. Dafür war sie ihm von Herzen dankbar.
Das sagte sie ihm auch. Und dann erhob sie sich und bat ihn,
noch ein wenig mit ihr im Park zu promenieren. Sofort sprang er
auf und bot ihr seinen Arm.

So schritten sie langsam durch den Park, der schon hier und da
eine leise herbstliche Färbung angenommen hatte. Dabei kamen
sie bis an die hintere Parkmauer, wo der Lindenbaum stand, in
dessen Krone Rosemarie so oft gesessen hatte. Henner deutete
erstaunt auf die um den Baum befestigte Treppe.

»Was ist denn das für ein seltsamer Bau?« fragte er.
»Da oben ist mein Lieblingsplätzchen. Von hier aus habe ich

lange Jahre alle meine sehnsüchtigen Wünsche nach dem Leben
in die Welt geschickt.«

»Das Plätzchen muß ich mir näher ansehen«, sagte er und
stieg schnell hinauf. Sie stand wartend unten und sah zu ihm
empor. Und sie mußte denken, wie oft sie da oben sehnsüchtig
auf sein Vorüberkommen gewartet hatte.

»Das ist ein herrlicher Sitz, Rosemarie!« rief er herunter.
»Komm doch ein Weilchen herauf. Hier haben wir beide Platz. Du
mußt mir hier oben ein wenig erzählen, was für Bilder deine
Sehnsucht hier gesehen hat.«

Langsam stieg sie zu ihm empor. Und ein seltsames Lächeln
lag auf ihren reinen Zügen. Als sie oben anlangte, zog er sie
neben sich auf den ausgebauten Platz. Ganz dicht zusammen
mußten sie sitzen, und er legte zur Sicherheit seinen Arm um ihre
Schultern.

Wie ein glückliches Liebespaar, das sich ein heimliches
Fleckchen zum Kosen ausgesucht hat, so sitzen wir hier, dachten
sie beide.

Und Henner hätte gern diese herrliche Gelegenheit benützt, um
seinem so stark erwachten Zärtlichkeitsbedürfnis Ausdruck zu
geben. Aber er redete sich selbst zu, vernünftig zu sein und sie



nicht zu erschrecken. Sie war noch immer so scheu und
zurückhaltend. Er mußte berücksichtigen, daß sie sich erst
langsam und unsicher ins Leben hineintastete. Erst, wenn er ihr
die Gewißheit ihrer Gesundheit geben konnte, durfte er ihr die
Wünsche seines Herzens enthüllen.

Daß er ihr gesagt hatte: »Ich liebe Sie nicht«, wußte er wohl.
Noch hatte er dies Wort nicht widerrufen, und es sollte nicht eher
geschehen, als bis sie sein Weib war, bis er sie hier von allem,
was sie noch drückte und quälte, losgelöst hatte und mit ihr da
draußen in der Welt allein war.

So sprachen sie da oben auf dem lauschigen Plätzchen von
allerlei, nur nicht von dem, was ihre Seele füllte.

Dann sah Rosemarie nach der Uhr.
»Nun müssen wir aber hineingehen, ich muß mich noch

umziehen, Henner, und die Steinauer werden nicht mehr lange
auf sich warten lassen. Hast du Tante Herta schon begrüßt?«

Über sein Gesicht flog ein Schatten. Es würde ihn große
Überwindung kosten, Frau v. Ribnitz ruhig gegenübertreten zu
können.

»Nein, der Diener sagte mir, sie sei nicht daheim.«
»Ach, dann ist sie wahrscheinlich ausgeritten. Nun komm,

Henner.«
Er half ihr hinab. »Dies Luginsland ist wirklich ein trauliches

Plätzchen, Rosemarie. Aber du hattest von hier doch nur einen
Ausblick in eine engbegrenzte Welt. Wie ich mich freue, daß ich
dich nun bald hinaus in die große Welt führen darf«, sagte er
dabei.

Sie sprang die letzten Stufen, auf seine Hand gestützt, hinab.
»Möchtest du nicht wieder für immer in der großen Welt leben,
Henner?«

Er schüttelte ernst den Kopf. »Nein, sie reizt mich jetzt nur, weil
ich sie dir zeigen will. Wenn du genug davon hast, dann kehren
wir heim. Nirgends ist es so schön wie in unseren heimischen
Wäldern, das habe ich jetzt empfunden. Man darf nur nicht ganz
allein sein, muß einen lieben Menschen wenigstens sein eigen
nennen und um sich haben. Ich freue mich eigentlich noch mehr
auf unsere Heimkehr als auf die Reise, nicht zum wenigsten, weil



mich dann hier eine ernste Lebensaufgabe erwartet. Ich hungere
nach Arbeit, Rosemarie. Nichts ist schlimmer für einen Mann als
Untätigkeit. Ich habe es an mir erprobt.«

»Dann ist es dir ein Opfer, mich zu begleiten?« fragte sie
zaghaft.

»Nein, nein — so mußt du meine Worte nicht auffassen. Ich
freue mich, dir die Welt zeigen zu dürfen.«

Sie atmete tief, wie durstig, die laue Luft ein.
»Ich bin so voll von Erwartung!« rief sie aus.
Er sah in ihr Gesicht. Und am liebsten hätte er sie auf seine

Arme genommen und wäre mit ihr jauchzend davongestürmt,
mitten ins volle Leben hinein. Fest umschloß er ihre Hand und
legte sie auf seinen Arm.

»Rosemarie — ich habe eine Bitte an dich«, sagte er mit
verhaltener Stimme.

»Sprich!« bat sie lächelnd und der Wunsch, seine Bitte erfüllen
zu können, strahlte aus ihren großen grauen Augen.

»Du weißt, daß unser erstes Reiseziel Berlin ist, wo wir
allerdings jetzt nur zwei Tage weilen wollen, um verschiedene
Einkäufe zu machen.«

»Ja, ja«, nickte sie ungeduldig, »nur weiter!«
Er lächelte über ihre Ungeduld und fuhr dann ernsthaft fort:
»Du willst nicht, daß ich von deiner Gesundheit spreche,

Rosemarie, aber ich muß es doch einmal tun. Sei nicht böse. Ich
will dich herzlich bitten, in Berlin mit mir zu einem mir persönlich
bekannten und sehr berühmten Arzt zu gehen und dich von ihm
untersuchen zu lassen. Nur dies eine Mal. Er wird dir ganz genau
sagen können, ob du völlig gesund bist.«

Rosemaries Gesicht war blaß und traurig geworden, der frohe
Glanz ihrer Augen war verschwunden und sie hatten wieder den
trüben resignierten Ausdruck.

»Wozu das, Henner?« fragte sie gequält. »Wenn er nun findet,
daß ich krank bin, dann wirst du mich mit Bitten um Schonung
quälen, wie es Tante Herta getan hat.«

Er blieb stehen und faßte ihre beiden Hände. An denselben zog
er sie dicht an sich heran, und sie merkte, daß er sehr erregt war.

»Nein, Rosemarie, das werde ich nicht tun. Ich gebe dir mein



Ehrenwort — du sollst deinen Lebensdurst stillen — wie du es
verlangst. Ich will dich nur zu dem Arzt führen, weil ich die feste
Überzeugung habe, daß du ganz gesund bist, und weil ich dir
diese frohe Gewißheit mitgeben will auf den Flug in die Welt
hinaus. Ich möchte dich so gern frei und glücklich wissen.
Versprich mir, mit mir zu dem Arzt zu gehen.«

Sie seufzte tief auf und sah wie gebannt in seine flehenden
Augen hinein. Was hätte sie ihm nicht versprochen unter diesem
bittenden Blick. Ihre ganze Seligkeit hätte sie für ihn
dahingegeben.

»Ich will es tun«, sagte sie willenlos, »wenn ich auch gern
vergessen möchte, daß es etwas wie Krankheit auf der Welt gibt.
Ach, Henner! Mir ist plötzlich wieder so bang zumute — als sei
alle Sonne für mich erloschen.«

Er drückte ihre Hand fest an sein Herz.
»Sie soll dir wieder scheinen, Rosemarie. Sei nicht verzagt.

Glaube mir, daß du gesund bist. Wenn ich meiner Sache nicht so
sicher wäre, denkst du, ich führte dich dann zu einem Arzt? Laß
dich von meiner Zuversicht anstecken. Du wirst gewiß von allen
quälenden Zweifeln erlöst, glaube es mir.«

Bang und zagend und doch mit einem leisen, sehnsüchtigen
Hoffnungsschimmer sah sie in seine Augen, aus denen ihr so viel
Wärme entgegenstrahlte.

»Wenn du recht hättest — wie glücklich könnte ich sein«, sagte
sie mit bebender, verhaltener Stimme.

»Und ich will es mit dir sein, Rosemarie«, flüsterte er erregt,
und nicht fähig, sich zu beherrschen, zog er sie fest an sich und
küßte sie mit heißen Lippen auf den Mund.

Ein Zittern lief über sie hin. Sie wußte nicht, wie ihr geschah.
Instinktiv, als drohe ihr eine Gefahr, als müsse sie ihm jetzt ihr
ganzes Fühlen und Denken verraten, wenn sie noch eine
Sekunde an seinem Herzen ruhte, machte sie sich hastig von ihm
los.

»Ich muß mich umkleiden«, stieß sie mit versagender Stimme
hervor und ging hastig weiter.

Seine Augen flammten auf. Ihre Hast verriet ihm mehr, als sie
dachte. Aber gleich mußten sie ruhig und beherrscht vor fremden



Menschen stehen, er durfte sie nicht noch mehr erregen. Hier
waren sie ja nicht allein.

»Wenn sie erst mein Weib ist!«
So dachte er, sich zur Ruhe zwingend, und schritt an ihrer Seite

weiter.
»Also du gehst mit mir zum Arzt, Rosemarie?« fragte er mit

erzwungener Ruhe.
Sie nickte nur und sah ihn nicht an. Es tat ihm so leid, daß er

nicht schon jetzt alle Zweifel lösen konnte, wie es doch in seiner
Macht gestanden hätte. Aber er sah dann schlimme Aufregungen
und Kämpfe für Rosemarie voraus. Die wollte und mußte er ihr, so
gut es ging, ersparen. Und er mußte Zeit haben, sie langsam
vorzubereiten.

Als sich das junge Paar dem Hause näherte, kam eben Frau v.
Ribnitz von ihrem Ausritt nach Hause.

Henner mußte sich Gewalt antun, um sie höflich und artig
begrüßen zu können. Dem Gebot der Galanterie folgend, mußte
er ihr aus dem Sattel helfen und er hätte doch am liebsten ihre
Hand von sich geschleudert.

»Du bist auch noch nicht umgekleidet für das Diner,
Rosemarie? Da komme ich ja auch noch nicht zu spät«, sagte sie
zu ihrer Nichte.

»Ja, ich habe mich ein wenig versäumt, Tante Herta, weil
Henner unerwartet früh zurückgekehrt ist.«

»Ach richtig. Sie waren ja verreist, Herr v. Teklenburg«,
bemerkte Frau v. Ribnitz höflich kühl.

Henner verneigte sich.
Wenn du wüßtest, wo ich gewesen bin! dachte er. Aber er sagte

nur ruhig:
»So ist es, gnädige Frau.«
»Nun müssen wir aber schnell Toilette machen, Tante Herta!

Henner, du bist so freundlich und empfängst die Steinauer und
entschuldigst uns.«

Zärtlich küßte Henner seiner Braut die Hand.
»Das soll geschehen, Rosemarie.«
Die beiden Damen zogen sich zurück, und Henner ging



nachdenklich in der großen Vorhalle auf und ab, bis die Steinauer
kamen.

Diese begrüßten ihn lachend.
»Ach, Herr Henner! Sie sind ja da? Eigentlich sind wir doch

eingeladen, um Rosemarie über Ihre Abwesenheit zu trösten. Und
nun sind Sie da!« rief Hilde, aus dem Wagen springend.

»Soll ich mich entfernen, Hilde?« fragte er lachend.
Sie schüttelte ihm die Hand. »Nein, nein, schließlich ist es doch

netter, wenn Sie hier sind, wir sind sonst eine Menge Damen und
wenig Herren. Ach — da kommt ja auch die Rosemarie!«

Hilde eilte dieser entgegen. Rosemarie hatte sich mit dem
Umkleiden sehr beeilt. Aber sie sah sehr reizend ans in der
zartblauen Robe aus Seidenvoile, die mit gleichfarbiger
Perlenstickerei reich verziert war. Hilde umkreiste sie und
betrachtete sie in ehrlichem Entzücken.

»Nein, siehst du wundervoll aus, Rosemarie! Ich weiß gar nicht,
was uns eingefallen ist, daß wir das nicht früher sahen. Ich
glaube, das, hast du uns nur mit Absicht vorenthalten. Blendend
siehst du aus, einfach blendend. Und das Kleid! Nein, was du jetzt
immer für herrliche Toiletten hast«, bewunderte Hilde.

»Siehst wie das blühende Leben aus, Rosmariechen!« rief Herr
v. Steinau, die junge Dame begrüßend, und tätschelte zärtlich ihre
Hand.

»Guter Onkel Steinau«, sagte sie lächelnd.
»Du, Rosemarie, gibt's ein gutes Menü heute? Du hast mir zum

Nachtisch Diplomatenbombe versprochen«, erkundigte sich Hilde.
Rosemarie strich ihr über das blonde Kraushaar.
»Das habe ich nicht vergessen. Aber was ist das, Hilde? Wo ist

dein Hängezopf geblieben? Du hast ja ein blondes Krönlein ans
dem Kopfe.«

»Na ja — einmal muß man doch aus den Kinderschuhen
wachsen. Bitte, wundere dich nicht darüber, sonst befiehlt Lena
schleunigst wieder den Bummelzopf.«

Rosemarie nickte ihr zu und trat zu der Baronin.
»Guten Tag, Lena! War dir der Abschied von Hansi sehr

schwer?«
Lena begrüßte sie herzlich. »Er wurde eben zur Mittagsruhe



niedergelegt, als wir abfuhren. Hoffentlich schläft er recht lange.«
Man ging in einen der großen Empfangssalons und plauderte in

fröhlichem und herzlichem Ton miteinander. Hilde neckte sich mit
Henner und ihrem Schwager.

Dann kam Frau v. Ribnitz. Sie bat um Entschuldigung, daß sie
hatte warten lassen. Ihr Erscheinen brachte jedoch gleich eine
leise Reserve in den ungezwungenen, warmen Ton.

»Jetzt geht's im Hofton weiter«, flüsterte Hilde ihrem Schwager
zu und machte ein würdevoll artiges Gesicht.

Gleich darauf ging man zu Tisch. Ein Diener öffnete die hohe
Flügeltür nach dem Speisesaal, aus dem die Fenster direkt auf
die Terrasse hinaus führten.

Jobst v. Steinau führte Frau v. Ribnitz, Baron Haller bot
Rosemarie den Arm und Henner führte Lena.

»Na — und ich?« fragte Hilde lachend und sah sich nach einem
Kavalier um.

»Willst du mit meinem anderen Arm fürlieb nehmen, Hilde?«
fragte Henner lachend.

Sie hängte sich sofort bei ihm ein.
»Natürlich, besser ein halber Kavalier als gar keiner.«
»Ich werde mir alle Mühe geben, auch dich zu unterhalten, und

ich hoffe, daß beide Damen mit mir zufrieden sind.«
»Hast du gehört, Lena? B e i d e D a m e n hat Herr Henner

gesagt. Eine davon bin ich. Du könntest mir nun wirklich lange
Kleider bestellen.«

Hilde sah aber in ihrem halblangen Kleidchen ans rosa Krepp
sehr reizend aus. Und das blonde Kraushaar umgab ihr
blühendes, hübsches Gesicht wie ein Heiligenschein. Er krauste
sich in tausend Löckchen um die weiche Stirn, und die glänzten
und schimmerten wie gesponnenes Gold.

Lachend sah Henner auf sie herab.
»Dann muß ich wohl ›Fräulein Hilde‹ oder ›gnädiges Fräulein‹

zu dir sagen?«
»Ach Unsinn, Herr Henner, bleiben Sie nur bei dem Du.«
»Nun, dann mußt du mich ebenfalls duzen. Wie ist es, wollen

wir nachher Schmollis trinken?«



»Oh, fein! Wird gemacht. Aber mit Sekt, Herr Henner.«
»Selbstverständlich.«
Und sie tranken dann beim Dessert wirklich zum allgemeinen

Vergnügen Schmollis.
Als Henner dabei lachend den »Bruderkuß« forderte, sah Hilde

zu Rosemarie hinüber.
»Erlaubst du das, Rosemarie?«
Diese errötete lachend.
»Natürlich, Hilde!« Als diese dann wirklich mit Henner einen

Kuß tauschte, dachte sie: Was wohl Heinz dazu sagen würde!
Henner blickte lächelnd zu Rosemarie hinüber. Seine Augen

leuchteten auf, als er den ihren begegnete. Die helle Freude an
ihrem reizenden Anblick strahlte ihm aus den Augen.

Bald bist du mein — mein, dachte er sehnsüchtig.
Las sie diese Sehnsucht aus seinem Blick? Vielleicht, aber sie

wehrte sich, daran zu glauben. Und ihre Augen trübten sich in
resignierter Trauer. Sie glaubte nicht, daß sie ein Mann lieben
könnte. Er sah den trüben Schein, und sein Herz krampfte sich
zusammen, weil er daran denken mußte, was sie gelitten hatte in
den Jahren, die für andere junge Damen die glücklichsten und
sorglosesten waren.

Der heiße Wunsch, sie das alles vergessen machen zu können,
ihr ein volles, reines Glück bereiten zu können, brannte in seiner
Seele.

Wie ich dich liebe, süße Rosemarie, dachte er und hob ihr sein
Glas entgegen.

Sie tat ihm Bescheid — und ihre Hand zitterte dabei.
Frau v. Ribnitz bemerkte dies Spiel, und aus ihrer Seele rang

sich ein stummes Gebet.
»Laß sie glücklich sein, Vater im Himmel, damit meine Schuld

nicht noch größer wird.«
In diesem Augenblick sah Henner zu ihr hinüber. Und er sah

einen Ausdruck namenloser Qual in ihren Augen. Aber sein Herz
war voll Groll gegen diese Frau. Was sie an Rosemarie getan
hatte, erschien ihm ungeheuerlich.

*                   *



*
Rosemaries Hochzeitstag war herangekommen.

Das junge Paar hatte gemeinsam den Wunsch gehegt, daß die
Hochzeit nur im kleinen Kreise gefeiert werde. Heinz war natürlich
nach Waldeck gekommen zu dieser Feier und selbstverständlich
auch die Steinauer. Aber außerdem waren nur noch wenige Gäste
geladen. Es wurde eine stille Feier. Aber die wenigen Menschen,
die ihr beiwohnten, waren voll herzlicher Wünsche für das Wohl
des jungen Paares. Am heißesten betete wohl Herta v. Ribnitz für
Rosemaries Glück. Die Reue nagte an ihrem Herzen, und es wäre
ihr eine Wohltat gewesen, wenn sie Rosemarie hätte ein offenes
Geständnis ablegen dürfen. Aber Angst quälte sie, daß sie damit
ihrem Sohne schaden könnte. Und diese Angst zwang sie zum
Schweigen. Sie grübelte oft, wie sie, ohne sich selbst zu schaden,
Rosemarie die Gewißheit geben könnte, daß sie gesund war. Sie
fand aber nur einen Ausweg — Rosemarie mußte sich nochmals
untersuchen lassen von einem andern Arzt. Wenn dieser ihr dann
die Versicherung gab, daß sie gesund war, dann war ja alles gut.
Dann konnte man sagen, der andere Arzt habe sich geirrt oder
Rosemarie sei durch die sorgsame Pflege gesund geworden.

Sie ahnte nicht, daß das Damoklesschwert schon über ihrem
Haupte hing. — — —

Rosemarie war eine liebreizende Braut. Ihr Antlitz war jedoch
bleich, und die Augen sahen groß und bang aus dem blassen
Gesicht heraus.

Erst, als sie an Henners Arm vor den Hausaltar trat, an dem der
Geistliche ihrer harrte, stieg leise Röte in ihr Gesicht. Ihre Hand
lag leise bebend auf seinem Arm.

Henner sah sie an in inniger Besorgnis und hätte sie am
liebsten fest an sein Herz gezogen. Er preßte ihre Hand fest in
seinen Arm. Da flog es wie ein lichter Schein über ihr stilles
Antlitz, und in ihrer Seele wurde es Frieden. Sie wußte sich trotz
allem geborgen an der Seite dieses Mannes, den ihr junges Herz
in tiefer Inbrunst liebte.

Aber dann tönte es ihr ans Ohr:
»Bis daß der Tod euch scheide!«
Da lief es wie ein kalter Schauer über ihren Leib. Mit starren



Augen sah sie vor sich hin. Und wie in einer Vision sah sie sich
selbst liegen — aufgebahrt zwischen Blumen und Kränzen — in
demselben weißen Kleid, das sie jetzt trug. Der Schleier floß um
sie her, wie jetzt auch, aber unter dem grünen Myrtenkranz kam
ihr weißes, starres Gesicht hervor, mit geschlossenen Augen —
tot und kalt.

Ein qualvoller Seufzer drang über ihre Lippen. Sie wankte an
Henners Arm und umkrampfte ihn wie haltsuchend.

Besorgt beugte sich Henner über sie und sah in ihr bleiches
Gesicht.

»Rosemarie — Liebling!« flüsterte er beschwörend in heißer
Besorgnis.

Da verschwand die Vision. Seine leisen Worte lösten die
Starrheit ihrer Glieder. Wie aus einem furchtbaren Traum
erwachend, sah sie in sein lebensvolles Gesicht hinein, in seine
leuchtender Augen. Und aus diesen Augen traf sie ein Strahl der
Liebe wie eine leuchtende, wärmende Sonne.

Sie hätte sich aufschluchzend in seine Arme werfen und ihn
bitten mögen: »Hilf mir! Halte mich, daß ich nicht versinke.« Aber
all die Menschen um sie her — was die wohl dazu gesagt hätten.
Und er?

Sie zwang ein Lächeln auf ihr Gesicht.
»Es ist nichts — es ist schon vorbei«, sagte sie leise und

atmete tief auf.
»Liebling!« flüsterte er noch einmal.
Aber dann waren sie auch schon von allen Seiten umringt und

wurden beglückwünscht.
Das alles erschien Rosemarie wie ein Traum. Auch während

der folgenden Hochzeitstafel kam sie nicht recht zur Besinnung.
Wie ein Automat erschien sie sich selbst, und sie wünschte
sehnlichst, daß sie sich wenigstens ein halbes Stündchen
zurückziehen könnte. Aber vorläufig war ihr das nicht beschieden.

Trotz der nicht sehr großen Festversammlung herrschte ein
vergnügter Ton an der Tafel. Dafür sorgte schon Jobst v. Steinau
als »stellvertretender Brautvater«, wie er sich nannte.

Am unteren Ende der Tafel saßen zwischen einigen jüngeren
Herrschaften Hilde und Heinz. Und diese beiden jungen



Menschen genossen die Hochzeitsfeier mit großer Hingabe und
frohem Behagen. Heinz kam sogar ins Träumen und ließ seine
Blicke von der Braut zu Hilde schweifen. Und nachdem man
wiederholt die schäumenden Sektgläser auf das Wohl des
Brautpaares geleert hatte, wurde er kühn und flüsterte Hilde zu:

»Du, Hilde, in sechs Jahren spätestens, dann werden wir
angetoastet, dann sind wir der Mittelpunkt.«

Sie sah ihm erschrocken in die blitzenden Augen.
»Jetzt redest du kein Wort weiter davon — das geht wider die

Abrede — und Sekt trinkst du auch nicht mehr«, sagte sie
kategorisch und nahm sein Glas fort.

Er faßte verstohlen unter dem Tisch nach ihrer Hand.
»Hilde, du siehst zu reizend aus mit dem blonden Krönchen,

beinahe hübscher als im Hängezopf.«
Sie wurde rot.
»Nun laß endlich den Unsinn, sonst sag' ich's Papa; du weißt,

er ist mein Vertrauter. Wir wollen lieber ein Vielliebchen essen,
das ist amüsanter«, antwortete sie energisch.

Aber ihre Hand ließ sie doch eine kleine Weile in der seinen
ruhen, und damit war er zufrieden.

Jobst v. Steinau ließ seine Augen zuweilen zu Heinz und Hilde
hinunterschweifen. Er saß neben Herta v. Ribnitz. Und der Wein
hatte auch ihm noch was mehr als sonst die Zunge gelöst.

»Sehen Sie mal da hinunter, verehrte Freundin, zu unsern
beiden Nestküken. Was meinen Sie, ob wir eines Tages unsern
Segen geben werden, wenn die beiden Kindsköpfe ihn ernsthaft
fordern?«

Sie folgte seinem Blick und sah in die strahlend glücklichen
Gesichter von Heinz und Hilde. Überrascht blickte sie Herrn v.
Steinau an.

»Hilde und Heinz?« fragte sie unsicher.
Er nickte.
»Ja! Entre nous — die beiden sind bereits einig, daß sie mal

Mann und Frau werden wollen. Dies vertraue ich nur Ihnen an, es
ist tiefes Geheimnis. Vorläufig ist es noch Kinderei, aber das sind
zwei Charaktere von großer Beständigkeit. Und es steckt schon
jetzt ein Quentchen Ernst dahinter. Wie denken Sie darüber?



Werden Sie Hilde als Schwiegertochter akzeptieren, wenn es
voller Ernst wird?«

Ein weicher Schimmer trat in die Augen der sonst so kühlen,
überlegenen Frau.

»Wenn Sie meinen Sohn als Schwiegersohn akzeptieren —
dann tue ich es mit Freuden.«

Er reichte ihr die Hand.
»Na schön, dann sind wir einig und es kommt uns nicht über

Hals und Kopf, wenn es soweit ist. Bis dahin fließt noch viel
Wasser ins Meer. Aber wir wollen beide achthaben auf unsre
Kinder. Und vorläufig kein Wort davon, nicht wahr? So junge
Herzen sind scheu und werden leicht erschreckt. Vorläufig sind
sie beide noch glückliche Kinder.«

Herta v. Ribnitz neigte das Haupt, und eine Träne funkelte in
ihren Augen, die still herniederfiel auf ihre Hand.

So töricht und vermessen hatte sie ihres Sohnes Glück
aufbauen wollen auf Schuld und Sünde. Es war alles umsonst
gewesen. Der kühne Bau war eingestürzt auf dem schwankenden
Fundament. Und da sie schon alles verloren wähnte, bauten ihm
andere Menschen mühelos in Liebe und Güte eine Brücke zum
Glück, während sie mit leeren und besudelten Händen
dabeistand.

»Vater im Himmel, vergib mir, was ich getan. Laß es meinen
Sohn nicht entgelten«, betete sie inbrünstig. Und ihr Blick suchte
in stiller Qual und heimlicher Abbitte das blasse, stille Gesicht der
Braut. Henner fing diesen Blick auf, und er blieb nicht ohne
Eindruck auf ihn.

*                   *
*

Das Brautpaar war aufgebrochen, die Bahnstation bald erreicht,
wo Kulitz und die Zofe schon mit dem Gepäck warteten.

Wie im Fluge rollte der Zug, der die Reisenden entführte, durch
das Land, und als es Abend geworden, war Berlin erreicht.

In einem der vornehmsten Hotels, in dem telegraphisch Zimmer
bestellt waren, nahm das junge Paar Wohnung.

Henner verabschiedete sich nach einer Weile in dem Salon, der



zwischen Rosemaries und seinem Zimmer lag, sogleich von
seiner jungen Frau.

»Es ist schon ziemlich spät, Rosemarie, sonst würde ich gern
noch ein wenig mit dir plaudern, aber du sollst deine Ruhe haben.
Versprich mir, daß du dich sofort niederlegst und zu schlafen
versuchst, damit du morgen früh frisch bist, denn gleich nach dem
Frühstück werden wir den Arzt aufsuchen.«

Dabei küßte er ihre beiden Hände und strich ihr sanft über das
Haar.

Sie hätte seine Hand, diese warme, streichelnde Hand, küssen
mögen. Eine so köstliche Ruhe kam über sie im Bewußtsein, daß
sie nun immer bei ihm sein konnte. Mit einem tapferen Lächeln
sah sie zu ihm auf.

»Ich will versuchen zu schlafen. Es war heute doch ein wenig
zuviel für mich. Mir scheint doch, daß ich nicht viel
Widerstandskraft habe.«

»Das geht jedem gesunden Menschen so nach aufregenden
Tagen. Du wirst dich morgen wieder ganz wohl fühlen, verlaß dich
darauf.«

Noch einmal küßte er ihre Hand. »Gute Nacht, Liebling!« sagte
er mit verhaltener Zärtlichkeit und verließ schnell das Zimmer.

Sie blieb einen Augenblick stehen, die Hände aufs Herz
gepreßt und mit geschlossenen Augen.

»Gute Nacht, Liebling!« Das klang ihr in den Ohren wie eine
süße Melodie.

Mit einem tiefen Atemzug wandte sie sich und ging in ihr
Zimmer.

Jenny half ihr schnell beim Auskleiden. Sie fühlte sich wirklich
seelisch und körperlich todmüde und legte sich sofort nieder. Aber
schlafen konnte sie doch nicht gleich. Das ganze Zimmer schien
ihr erfüllt von warmen, zärtlichen Tonwellen.

»Gute Nacht, Liebling!« So klang es leise und schmeichelnd
aus allen Ecken. Wie eine warme Welle flutete es über sie dahin.
Sie faltete die Hände über dem Herzen.

Henner — Henner — ach — wie ich dich liebe! dachte sie voll
Inbrunst.

Und dann kam wieder ein schriller Mißton in ihr Empfinden.



»Bis daß der Tod euch scheide!«
Es war, als wollte ein dunkler, unerbittlicher Schatten auf sie

eindringen. Aber Henners zärtliches »Gute Nacht, Liebling!« stand
wie eine treue Wache neben ihr. Die grausame Angst vor dem
Tode wich von ihr. Ganz tapfer wollte sie morgen mit Henner zu
dem Arzt gehen und nicht zucken, wenn dieser ihr das Urteil
sprach. Dann wollte sie jeden Tag, der ihr noch beschieden war,
bis zur letzten Minute auskosten in inniger Dankbarkeit, daß sie
es an Henners Seite tun durfte und daß er durch sie vor Sorge
und Not geschützt war. Und wenn sie dann sterben mußte, dann
sollte Henner ihr die Augen schließen und ihr ein leises »Gute
Nacht, Liebling!« mit auf den letzten Weg geben. Dann würde sie
ruhig einschlafen.

Wenn aber der Arzt sagte, daß sie gesund sei?
Sie fuhr empor und setzte sich aufrecht auf ihrem Lager. Ihre

Augen sahen groß und sehnsüchtig in das Dunkel.
Aber schnell legte sie sich wieder zurück. Nein, nein, nicht

daran denken, nicht diese Hoffnung wecken. Gesund sein! Welch
eine herrliche, wundervolle Aussicht. Wenn sie gesund wäre —
dann — Herrgott im Himmel — dann durfte sie doch versuchen,
sich Henners Liebe zu erringen. Er war so gut zu ihr, so — ja —
so zärtlich und liebevoll. Und sie mißfiel ihm nicht. Er sagte ihr,
daß sie reizend sei. Alle sagten es ihr. Und ihre heiße, innige
Liebe, mußte die nicht ein Echo wecken in seiner Brust? War er
nicht von Tag zu Tag zärtlicher zu ihr geworden, hatte er sie nicht
geküßt — mit so warmen, heißen Lippen? War sie wirklich hübsch
und reizend?

Sie drehte das elektrische Licht an und sprang von ihrem Lager
empor. Mit bloßen Füßen huschte sie hinüber vor den hohen
Spiegel und sah sich kritisch und prüfend an.

Ein blasses Gesicht sah ihr entgegen, aus dem die roten,
feingeschwungenen Lippen glühten. Und die großen Augen
schauten sich sehnsüchtig an. Über das feine weiße
Nachtgewand fielen zu beiden Seiteu die dicken
kastanienbraunen Flechten herab. Sie faßte danach und kreuzte
sie wie im Spiel über der Brust. Wie rotgoldene Schlangen
wanden sie sich um ihren schlanken, jugendschönen Körper.
Durch die feinen Spitzen des Nachtgewandes schimmerte rosig



und gesund die Haut des Nackens und zwei schlanke,
schöngeformte Unterarme sahen aus rieselnden Spitzen hervor.

Es war ein liebreizendes Bild, das sich ihren kritischen Blicken
bot. Und sie konnte nicht unzufrieden sein. Aber dann errötete sie
plötzlich vor sich selbst und sie wandte sich hastig ab, um ihr
Lager wieder aufzusuchen.

»Ach — gesund sein — gesund — und geliebt.«
Wie ein Gebet stieg das zum Himmel empor. Sie schauerte

zusammen.
»Jetzt schlaf, du Närrin!« schalt sie sich selbst aus.
Aber dann betete sie doch wieder, heiß und inbrünstig, um

Gesundheit und um Liebe des Mannes, der seit heute ihr Gatte
war.

Dann lag sie still und reglos mit gefalteten Händen und schloß
die Augen. Das nie ganz verklingende Berliner Leben sandte
verlorene Laute in ihr stilles Gemach. Es war, als dringe dies stark
pulsierende Leben lockend und verheißend zu ihr herein. Und sie
lag und lauschte. Es war so seltsam, daß trotz der späten Stunde
noch nicht Ruhe war. Sie war die lautlose Stille in Waldeck
gewohnt, die höchstens durch das Bellen eines Hundes oder
durch eine andere Tierstimme unterbrochen wurde.

»Nun bist du draußen in der Welt. Wenn du morgen früh
erwachst, stehst du mitten in einem fremden Leben — allein mit
Henner«, dachte sie noch, als der Schlaf sich über ihre Lider zu
senken begann. »Lieber Henner — lieber Henner!« Dies war ihr
letzter Gedanke vor dem Einschlafen. Sie schlief tief und fest, den
gesunden Schlaf der Jugend, bis zum hellen Morgen.

*                   *
*

Am nächsten Morgen war Henner früher wach als Rosemarie.
Nachdem er sich angekleidet hatte, ging er hinab in das große
Vestibül des Hotels. Dort befand sich gleich neben dem Ausgang
eine Blumenhandlung in einem zierlichen Kiosk. Ausgesucht
schöne Blumen waren hier in geschmackvollen Arrangements
ausgestellt.

Henner kaufte einen Strauß wundervoller roter Rosen und fuhr



mit dem Lift wieder hinauf.
Er übergab Kulitz den Strauß. »Geben Sie Jenny die Rosen,

Kulitz, sie soll dieselben meiner Frau gleich nach dem Erwachen
an das Bett bringen. Und dann soll sie mir Meldung machen,
wann meine Frau bereit ist, mit mir das Frühstück einzunehmen.
Es soll drüben in dem Salon serviert werden.«

»Sehr wohl, gnädiger Herr«, sagte Kulitz mit der tadellosen
Verbeugung eines erstklassigen Kammerdieners, den er auch in
seinem Anzug würdig repräsentierte.

Henner sah ihm lächelnd nach.
Als Kulitz noch mit Jenny sprach und seinen Auftrag

ausrichtete, wurde diese zu ihrer jungen Herrin gerufen.
Rosemarie war erwacht. Jenny eilte zu ihr hinein und legte ihr die
Rosen auf das Bett. Rosemarie grub ihr Gesicht in die taufrischen
Blumen.

»Nun schnell, Jenny, es ist schon sehr spät«, sagte sie und
beeilte sich mit ihrem Anzug.

Bald darauf saß sie mit Henner am Frühstückstisch. Das
Fenster des Hotelsalons stand weit offen und ließ die Sonne
herein.

»Ich danke dir für die herrlichen Rosen, Henner«, sagte
Rosemarie, nachdem sie Henner begrüßt hatte.

»Haben sie dich ein wenig erfreut, Rosemarie?«
»Sehr.«
»Sie sollten dir ein Gruß sein — von dem neuen, lachenden

Leben.«
»Du bist so gut«, sagte sie leise.
Er küßte ihre Hand. »Weißt du noch, daß ich dir ein Geschenk

versprach, Rosemarie, als ich neulich von meiner kurzen Reise
zurückkam?« fragte er.

Sie nickte lächelnd.
»O ja, das habe ich nicht vergessen.«
Er beugte sich vor und sah ihr tief in die Augen.
»Heute wirst du es erhalten — wenn wir vom Arzt zurück sind.«
Sie atmete tief auf. »Ich bin so voll Erwartung.«
»Und gehst ruhig mit mir, nicht wahr?«



Sie nickte tapfer. »Gehen wir dann gleich?«
»Um elf Uhr hat er Sprechstunde, ich habe bereits im

Adressbuch nachgesehen. Gleich nach dem Frühstück fahren wir
zu ihm.«

So geschah es denn auch.
Sie bestiegen ein Auto, und Henner gab dem Chauffeur die

Adresse.
Rosemarie nahm das lebhafte bunte Treiben in den Straßen

sehr in Anspruch. Manches in diesen Straßen war ihr bekannt von
dem kurzen Aufenthalt in Berlin mit Tante Herta vor zwei Jahren.
Die offiziellen Gebäude hauptsächlich hatte sie in der Erinnerung
behalten.

Und dann fuhr das Auto durch eine lange asphaltierte Straße im
Tiergarten nach dem Westen Berlins, wo der Arzt wohnte. Diese
Straße glaubte Rosemarie auch wiederzuerkennen.

Je weiter sie fuhren, je bekannter schien Rosemarie die
Umgebung.

»Ich glaube, hier bin ich damals mit Tante Herta gefahren, als
wir den Arzt aufsuchten«, sagte sie.

»Wo wohnte dieser Arzt?« forschte Henner.
Sie schüttelte lächelnd den Kopf.
»Das weiß ich nicht. In einem schönen großen Hause, das

einem Palast glich.«
»Wie hieß dieser Arzt eigentlich?«
Wieder lächelte sie.
»Ach, das habe ich auch vergessen. Ich hatte damals so viel

Neues zu sehen und in mich aufzunehmen. War es doch mein
erster und einziger Ausflug in die Welt.«

Und dann fuhr das Auto um eine Straßenecke und hielt gleich
darauf vor einem hohen, palastähnlichen Miethaus, wie es im
Westen Berlins so viele gibt.

»Warten!« gebot Henner dem Chauffeur und führte seine Frau
zum Portal.

Als der Portier sie eingelassen hatte und sie die
teppichbelegten Marmorstufen hinaufschritten, sagte Rosemarie
leise:



»Henner, ich glaube, du führst mich zu demselben Arzt, bei
dem ich mit Tante Herta war. Dies Haus kommt mir so bekannt
vor.«

Und als sie in diesem Augenblick vor der Tür des Arztes hielten,
nickte sie energisch.

»Ja — jetzt erkenne ich auch dies Namenschild wieder. Nicht
wahr, Professor Vogel ist ein großer, schlanker Herr mit etwas
gelichteter Stirn und einem Spitzbart? Er hat eine Narbe auf der
Stirn und vorspringende, buschige Augenbrauen, wie Onkel
Sternau?«

Henner zuckte überrascht zusammen.
»Allerdings, Rosemarie, diese Beschreibung paßt genau auf

Professor Vogel. Es ist ein seltsames Zusammentreffen — ein
eigenartiger Zufall — fast möchte ich es eine Fügung des
Schicksals nennen«, schloß er zögernd.

Rosemarie mußte tief Atem holen, als sei ihr die Brust zu eng.
Besorgt betrachtete sie Henner.
»Du versprichst mir, ganz ruhig zu sein, Rosemarie — was du

auch hören wirst«, sagte er leise.
Sie nickte nur und er zog die Klingel.
Ein Diener führte sie ins Wartezimmer, das mit großer Eleganz

eingerichtet war. Es war gerade erst elf Uhr und noch waren keine
Patienten anwesend.

»Gottlob, wir sind die ersten! Es wäre unangenehm gewesen,
wenn wir hätten lange warten müssen. Und Professor Vogel läßt
niemand außer der Reihe vor«, sagte Henner.

Sie nickte.
»Ja, ja — ich weiß! Tante Herta wollte damals schnell

abgefertigt werden, aber es ging nicht. Dies Zimmer erkenne ich
auch wieder.«

Er sah sie forschend an.
»Hat dir Professor Vogel damals selbst gesagt, wie es um dich

steht, Rosemarie?«
»Nein. Tante Herta ist erst allein zu ihm hineingegangen und

blieb auch dann noch, als die Untersuchung beendet war und ich
mich schon wieder entfernt hatte aus seinem Zimmer. Sie wollte
mir ersparen zu hören, was der Professor gefunden hatte, und hat



mich dann erst schonend vorbereitet.«
Henner ballte heimlich die Hände zusammen. Er durchschaute

immer mehr das frevelhafte Spiel von Rosemaries Tante.
»Aber heute will ich selbst von ihm hören, welches Urteil er

über meinen Zustand fällt«, fuhr Rosemarie hastig fort.
Er streichelte ihre Hand und sah ihr ernst in die Augen. »Das

sollst du, Rosemarie.«
Jetzt trat der Diener wieder ein und ließ zwei Damen eintreten.

Zugleich bat er Henner, ihm zu folgen und öffnete die hohe
Flügeltür, die ins Nebenzimmer führte.

Das junge Paar trat ein.
Professor Vogel stand mitten im Zimmer an einem Gestell aus

Glasplatten, auf dem allerlei Gerätschaften lagen. Er drehte sich
nun mit einer jugendlich schnellen Bewegung um und sah die
Eingetretenen an. Sofort erkannte er Henner und trat auf ihn zu,
ohne zunächst auf seine Begleiterin zu achten.

»Mein lieber Herr v. Teklenburg — Sie hier in Berlin! Mir wurde
vor Monaten gesagt, Sie seien nach den Kolonien
ausgewandert!« rief er, Henner herzlich die Hand reichend.

»Nein, Herr Professor — so weit bin ich nicht gekommen, wenn
ich auch vielleicht die Absicht hatte. Ich habe mich nur nach
Teklenburg zurückgezogen. Gestatten Sie mir, daß ich Ihnen
meine Gattin vorstelle.«

Der Professor verneigte sich vor Rosemarie und sah ihr mit
seinen scharfen, suchenden Augen ins Gesicht. Er stutzte ein
wenig.

»Meine verehrte, gnädige Frau — mir scheint doch, als hätte
ich Sie schon kennengelernt. Ihr Gesicht kommt mir bekannt vor
— aber — mir ist doch — als kenne ich dies Gesicht in einem
andern Rahmen.«

Rosemarie schlug das Herz bis in den Hals hinauf.
»Ich habe mich vielleicht etwas sehr verändert, Herr Professor.

Wir kennen uns allerdings schon. Vor reichlich zwei Jahren war
ich in Begleitung meiner Tante, Frau v. Ribnitz, bei Ihnen, um Sie
über den Zustand meiner Lungen zu konsultieren.«

Professor Vogel schlug sich leicht gegen die Stirn.
»Richtig — jetzt bin ich orientiert. Warten Sie einen



Augenblick.«
Er zog aus einem Büchergestell ein langes, schmales Buch und

blätterte darin.
»Da haben wir's! Es war im Juni vor zwei Jahren — nun weiß

ich auch Ihren Namen. Rosemarie v. Waldeck, nicht wahr?«
»So ist es, Herr Professor. Das wissen Sie noch?« fragte

Rosemarie.
»Ja, meine gnädigste Frau — dank dieses Büchleins, in dem

alles notiert wird, was der zerstreute Herr Professor sonst
vergessen würde. Hier habe ich alle Personalien meiner
Patienten, auch wenn sie nur flüchtig zu mir in Beziehung getreten
sind. Natürlich nicht in diesem einen Buch — Sie sehen, da steht
eine ganze Reihe. Aber was verschafft mir nun heute die Ehre
Ihres Besuchs?«

»Wir kommen zu Ihnen, Herr Professor, mit der Bitte, daß Sie
meine Frau heute noch einmal gründlich untersuchen«, sagte
Henner und richtete seine Augen voll ernster Bitte in die des
Arztes.

Der Professor verneigte sich und forderte zum Platznehmen
auf. Danach blickte er, um sich zu orientieren, in das Buch und las
seine Aufzeichnungen über Rosemarie.

Dann richtete er sich straff auf und legte das Buch beiseite.
»Ihre Frau Tante, gnädige Frau, teilte mir damals mit, daß Ihre

verstorbene Mutter an Tuberkulose erkrankt gewesen war.«
»Ja, Herr Professor. Sie war in Sorge, daß ich dies Leiden von

meiner Mutter geerbt hatte.«
»Ganz recht. Und ich konnte sie von dieser Sorge befreien und

mit Vergnügen konstatieren, daß Sie völlig gesund waren und
sogar recht kräftige Lungen besaßen.«

Henner saß weit vorgebeugt, als dürfe ihm keines dieser Worte
entgehen.

Rosemarie schüttelte mit einem blassen, resignierten Lächeln
den Kopf.

»So war es leider nicht, Herr Professor. Sie erinnern sich
vielleicht nicht mehr genau. Sie sagten im Gegenteil meiner Tante,
daß sich bereits leise Spuren dieser schlimmen Krankheit bei mir
zeigten, daß ich sehr schonungsbedürftig sei und vor allen Dingen



nicht heiraten dürfe, um das Leiden nicht zu einem schlimmen
Ausbruch kommen zu lassen.«

Der Professor schüttelte bestimmt den Kopf.
»Ausgeschlossen! Diese Äußerung habe ich nicht getan, das

weiß ich bestimmt. Ihre Frau Tante fürchtete allerdings, daß Sie
später das Erbe Ihrer Mutter antreten könnten, und drang förmlich
in mich, ihr die strengsten Maßregeln zu geben. Vor allen Dingen
meinte sie, daß Ihnen eine Heirat schädlich sein könne. Aber ich
konnte nur konstatieren, daß Ihre Konstitution völlig intakt war, ich
fand Sie gesund und sehr kräftig. Gestatten Sie — ich will mich
gleich noch einmal überzeugen.«

Der Professor nahm das Buch wieder auf.
Henner benutzte diese Gelegenheit, zu Rosemarie zu treten. Er

streichelte ihr Haar. Sie sah mit hilflosem, betroffenem Blick zu
ihm auf. Sich zu ihr neigend, flüsterte er ihr zu:

»Schweig, Rosemarie, kein Wort weiter, ich bitte dich. Du sollst
nachher alles verstehen, ich erkläre dir alles.«

Diese Worte begleitete er mit einem dringenden, warnenden
Blick.

»Ja, ja, es ist, wie ich gesagt habe, meine Herrschaften. Ich
habe Sie, gnädige Frau, damals als völlig gesund erkannt und
dies auch natürlich Ihrer Frau Tante wahrheitsgemäß erklärt«,
sagte jetzt der Professor bestimmt, sich ihnen wieder zuwendend.

Henner drückte Rosemaries Hand warnend in der seinen.
»Meine Frau hat das ihrer Tante nicht recht glauben wollen,

Herr Professor. Sie hat angenommen, daß Frau v. Ribnitz ihr das
nur gesagt hat, um sie zu schonen. Und sie versuchte nun
gewissermaßen diplomatisch Ihr richtiges Urteil zu hören.
Verzeihen Sie meiner Frau dies kleine Manöver, Herr Professor,
sie ist natürlich sehr bedrückt von dem Gedanken, daß ihre Mutter
ihr diese schlimme Krankheit vererbt haben könnte. Und sie will
um jeden Preis die volle Wahrheit wissen über ihren Zustand.
Deshalb bitte ich Sie, Herr Professor, meine Frau heute noch
einmal gründlich zu untersuchen und ihr ganz offen und
rücksichtslos Ihr Urteil kundzugeben.«

Der Professor lächelte. Henners Erklärung schien ihm
glaubhaft. Er nickte der jungen Frau zu.



»Also eine kleine Diplomatin haben wir da vor uns? Nun — ich
kann es verstehen, meine gnädige Frau, daß Sie die Wahrheit um
jeden Preis ergründen wollten. Aber Sie hätten Ihrer Frau Tante
ruhig glauben können, daß Sie gesund sind wie ein Fisch im
Wasser. Daß Sie es auch heute sind, verrät mir Ihr Anblick schon
ohne Untersuchung. Aber ich will Sie zu Ihrer Beruhigung noch
einmal ganz gründlich unter die Lupe nehmen.«

Rosemarie saß da wie gelähmt und klammerte sich an Henners
Hand, als sei dies ihr einziger Halt.

Der Professor hatte inzwischen nach seiner Gehilfin geklingelt,
die Rosemarie beim Ablegen ihrer Kleider behilflich sein sollte.

»Sie treten bitte solange in das Nebenzimmer«, sagte er zu
Henner.

Dieser löste seine Hand aus der Rosemaries.
»Sei ruhig, Liebling — und schweig«, flüsterte er ihr zu und sah

sie beschwörend und mahnend an.
Dann ging er hinaus.
Rosemarie sah ihm mit großen, bangen Augen nach.
Was bedeutete das alles? Warum sollte sie schweigen, warum

sprach Henner so seltsame Worte zu dem Professor?
Daß sie gesund sei, wagte sie noch immer nicht zu glauben.

Sie kam sich vor wie ein hilfloses Kind, das sich im Finstern verirrt
hat und sich nicht zurechtfinden kann.

Wortlos legte sie ihre Kleider ab, von der Gehilfin unterstützt.
Und dann folgte die Untersuchung, die Professor Vogel in
gründlichster, gewissenhaftester Weise vornahm. Als er zu Ende
war, sah er der jungen Frau lachend ins Gesicht.

»Nun, meine verehrte, gnädige Frau, wenn alle Menschen so
gesunde und kräftige Lungen und eine so vorzügliche Konstitution
hätten wie Sie, dann bliebe uns Ärzten nichts zu tun. Es ist so, wie
ich Ihnen vorhin sagte, Sie sind so kerngesund, wie es wenigen
Menschen beschieden ist.«

Rosemarie hörte das wie in einem Traum, den sie nicht für
Wirklichkeit halten konnte. Sie war so erschüttert, daß sie sich
vorläufig nicht einmal zu freuen vermochte.

Willenlos ließ sie sich von der Gehilfin des Arztes wieder in ihre
Kleider helfen. Sie war nicht imstande, ein Wort zu sprechen. Ihr



war zumute, als habe sie keinen festen Grund unter den Füßen.
Und sie meinte, wenn sie jetzt die Lippen öffnete, dann müsse ein
Schrei hervordringen, der all die heimlich getragene Qual der
vergangenen Jahre zum Ausdruck bringen mußte. Einen klaren
Gedanken vermochte sie nicht zu fassen.

Der Professor ließ Henner wieder eintreten. Rosemarie griff
tastend nach seinem Arm, als müsse sie sich eines Haltes
versichern. Er legte schnell ihre Hand auf seinen Arm und sah ihr
in das blasse, erregt zuckende Gesicht.

»Also, mein lieber Herr v. Teklenburg, ich gratuliere Ihnen zu
Ihrer gesunden Frau Gemahlin. Nicht die leiseste Spur einer
Krankheit ist an ihr zu finden.«

»Ich wußte es, Herr Professor, und bin mit meiner Frau nur zu
Ihnen gekommen, um sie selbst zu überzeugen. Ich danke Ihnen,
daß Sie das getan haben. Aber nun wollen wir Ihre kostbare Zeit
nicht länger in Anspruch nehmen.«

»Ich bin jetzt allerdings nicht Herr meiner Zeit, sonst würde ich
gern noch ein wenig mit Ihnen plaudern.«

Henner verabschiedete sich nun von ihm. Auch Rosemarie, die
noch kein Wort gesprochen hatte, stammelte einen
Abschiedsgruß. Henner führte sie sorglich hinaus.

Stumm ging das junge Paar nebeneinander her, bis die
Korridortüre hinter ihnen zugefallen war. Sie waren nun allein in
dem prachtvollen Treppenhaus. Da faßte Rosemarie wieder
tastend nach Henners Arm, weil sich alles um sie zu drehen
schien.

»Henner — was war das — wie soll ich das alles verstehen?«
stammelte sie fassungslos.

Er war selbst furchtbar erregt und küßte ihre Hände, eine nach
der anderen, immer wieder, bis er sprechen konnte.

»Rosemarie, ich bin so glücklich, daß du nun weißt, daß du
gesund bist. Freust du dich denn nicht, bist du nicht glücklich?«
fragte er in verhaltener Erregung.

Sie sah ihn an mit seltsam schimmernden Augen. »Noch kann
ich's nicht fassen, noch bin ich wie im Traum. Und dann — das
mit Tante Herta — was ist das, warum sollte ich schweigen,
warum sagtest du Professor Vogel nicht die Wahrheit? Ich taste ja



in einem Dunkel umher und finde mich nicht zurecht«, sagte sie
leise und hilflos.

Er legte seinen Arm stützend um ihre Gestalt.
»Komm, Liebling, wir wollen ins Hotel zurückfahren. Dort sollst

du alles hören. Alles will ich dir erklären, was dir jetzt noch
rätselhaft erscheint. Laß dich von nichts bedrücken und denke an
nichts weiter als daran, daß du gesund bist.«

Er führte sie die Treppe hinab und hob sie unten in den Wagen.

*                   *
*

Schnell hatten sie das Hotel erreicht. Kein Wort hatten sie
unterwegs mehr gesprochen, hatten einander nur fest bei den
Händen gehalten. Und Henners Blick war nicht von dem blassen,
erregten Antlitz Rosemaries gewichen.

Im Hotel angekommen, gab Henner Kulitz Hut und Paletot, half
Rosemarie aus ihrem Mantel und sagte Kulitz, daß er seiner vor
Tisch nicht mehr bedürfe.

Das junge Paar befand sich in dem Salon, der zwischen ihren
Zimmern lag.

Als sie allein waren, zog Henner Rosemarie neben sich auf
einen Diwan nieder. Er fühlte, daß sie vor Erregung eiskalte
Hände hatte, und preßte diese kleinen, kalten Hände an seine
Brust, als müsse er sie erwärmen.

Der unvorhergesehene Zufall, der ihn mit Rosemarie just zu
dem Arzte führte, den sie bereits konsultiert hatte, machte es ihm
unmöglich, die junge Frau auf alles Weitere schonend
vorzubereiten. Jetzt mußte sie sofort und ohne Umschweife die
volle Wahrheit erfahren, damit sie aus aller Unruhe und allem
Zweifel erlöst wurde.

Sie sah ihn an mit einem Blick, der ihn erschütterte. Neben der
Freude darüber, daß sie der Arzt für gesund erklärt hatte, waren
Not und Pein in diesem Blick ausgedrückt. Er wußte, daß sie jetzt
wie eine entwurzelte Pflanze erst wieder in festen Boden
verpflanzt werden mußte, um Halt zu gewinnen.

»Nun sprich, Henner!« stieß sie mit bebender Stimme hervor.
Er sah sie zärtlich an. »Mein armer Liebling, nun soll dir selbst



die Freude an deiner Gesundheit noch getrübt werden durch das,
was ich dir noch zu sagen habe. Hätte ich geahnt, daß du damals
schon bei Professor Vogel warst, so hätte ich dich heute zu einem
anderen Arzt geführt. Ich wollte dich doch langsam und schonend
vorbereiten. Weißt du, daß ich dir ein Geschenk versprach,
Liebling?«

»Ja, ja«, nickte sie ungeduldig.
»Nun — dies Geschenk war die Gewißheit, daß du gesund bist.

Ich wußte es schon, als ich dich neulich, von meiner kurzen Reise
zurückgekehrt, bat, mit mir in Berlin zu einem Arzt zu gehen. Sein
Urteil sollte mir helfen, dich langsam vorzubereiten. Ich wußte,
daß du es schon immer warst, daß nie ein Arzt verlangt hat, daß
du unverheiratet bleiben sollst. Und noch mehr, Rosemarie, ich
wußte auch, daß deine Mutter niemals eine Spur dieses
schlimmen Leidens gehabt hat. Sie war völlig gesund, wie du es
auch bist. Hier — lies diese Bescheinigung Dr. Soltaus, des
Arztes, der deine Mutter als Mädchen behandelt hat. Dies Zeugnis
brachte ich dir von meiner Reise mit.«

Er entnahm seiner Brieftasche das bewußte Schreiben und gab
es ihr.

Rosemarie legte die Hand an ihre Stirn, als fürchte sie, der Kopf
könne ihr zerspringen. Und als sie zu Ende gelesen hatte, hob sie
fast furchtsam den Blick.

»Und — der andere Brief — der, den ich dir gab — den Tante
Herta mir gegeben — der andere Brief?« fragte sie zitternd.

Er legte seinen Arm um sie.
»Du ahnst es schon selbst, mein armer Liebling — er war

gefälscht, gefälscht wie das, was dir Tante Herta als Ausspruch
Professor Vogels glaubhaft machen wollte.«

Sie zuckte zusammen und preßte die Hände fest aufs Herz.
»Tante Herta! Henner — ach, Henner! Das ist — o mein Gott,

mein Gott, warum hat sie mir das getan — warum?« stieß sie
tonlos und entsetzt hervor. Und sie schauerte zusammen, als
friere sie bis ins Herz hinein.

»Meine arme Rosemarie, ich kann mir denken, wie dich das bis
ins Innerste trifft. Sie tat es, damit du nicht heiraten solltest —
damit sie und ihr Sohn deine Erben wurden und sie unbeschränkt



in Waldeck als Herrin schalten und walten konnte. Ich hegte
schon lange Verdacht gegen sie. Er wurde mir fast zur Gewißheit
am Tage, da wir uns verlobten. Seitdem war es mein heimlicher
Wunsch, mein Bestreben, die Wahrheit an den Tag zu bringen,
um dich von aller Qual und Sorge zu erlösen. Tante Herta hat ein
frevles Spiel mit dir getrieben.«

Rosemarie schlug die Hände vor das Antlitz.
»So war all ihre Sorge, ihre so oft betonte zärtliche Besorgnis

nur Lug und Trug? So hat sie mich mitleidlos bestohlen um die
Freuden einer harmlosen Jugend, hat mir diese furchtbare Last
aufgebürdet, die mich fast zu Boden drückte? Oh, welch ein
Abgrund — welch eine grausame Tat!« rief sie zitternd.

»Ja, mein armer Liebling, ich verstehe dein Entsetzen, deinen
Jammer. Was hast du alles erdulden müssen unter den Ränken
dieser Frau, die sich als deine zärtlich besorgte Hüterin
aufspielte.«

Rosemarie warf sich plötzlich aufschluchzend über die Lehne
des Diwans und barg ihr Gesicht in den Händen. Ein
krampfhaftes, furchtbares Weinen brach aus ihrer Brust und
erschütterte ihren ganzen Körper.

Eine Weile ließ er sie gewähren. Dieser Ausbruch war eine
Naturnotwendigkeit und zugleich eine Wohltat, die ihr Befreiung
schaffen mußte von der furchtbaren Erregung. Er streichelte nur
immer wieder sanft und tröstend über ihr Haar.

Als sie dann ermattet etwas ruhiger wurde, glitt er neben dem
Diwan auf die Knie und umschlang sie mit beiden Armen.

»Nun ist es genug, Liebling! Nun darfst du nicht mehr weinen.
Das liegt nun mit allem Bösen, mit allen Qualen hinter dir. Du
mußt es vergessen. Sollst nun das schöne Leben liebgewinnen
und dich deiner Gesundheit freuen.«

Er richtete sie auf und bettete ihr Haupt an seiner Brust.
Sorgsam und zärtlich trocknete er ihr die Tränen. Ein süßer Friede
kam über sie, als könne ihr nun nie mehr ein Leid geschehen, als
sei sie sicher und geborgen für alle Zeit in seinen Armen.

»Du bist so gut zu mir, Henner. Und ich bin dir so von Herzen
dankbar, daß du mir die Gewißheit meiner Gesundheit
verschafftest. Aber es tut noch weh, daß Tante Herta so schlecht



an mir gehandelt hat. Habe ich ihr doch nie etwas zuleide getan.
Wenn du nicht warst — dann erfuhr ich vielleicht nie die Wahrheit,
dann lebte ich bis an mein Ende in der trostlosen
Weltabgeschiedenheit und wußte nicht, daß ich gesund war und
eine gesunde Mutter hatte. Wie soll ich dir nur danken?«

Er sah ihr mit einem heißen, tiefen Blick in die
feuchtschimmernden Augen, mit einem Blick, der sie erbeben
machte.

»Du hast mir nichts zu danken, mein süßes Weib. Warst du es
nicht, die mich zu neuem Leben weckte? Hast du nicht
tausendfach mehr für mich getan als ich für dich? Warum tatest
du das alles, mein holder Liebling — sage es mir — warum
brachtest du mir so große Opfer?«

Sie war glühendrot geworden und sah atemlos, wie gebannt in
seine heißen, flehenden Augen hinein.

»Henner — ach, Henner — laß mich — frage nicht — ich kann
dir nicht antworten«, bat sie zitternd, weil sie sich nicht ergeben
wollte.

Er hielt sie ganz fest an seinem Herzen und fühlte, wie sie
zitterte und bebte. Aber jetzt konnte er sie nicht mehr schonen.
Der Egoismus des liebenden Mannes forderte sein Recht. Er
wollte hören, was ihn glückselig machen sollte.

»Doch, Rosemarie.« flüsterte er voll heißer, zwingender
Zärtlichkeit. »Du mußt es mir sagen. Ich lasse dich nicht aus
meinem Arm, bis du mir die Wahrheit sagst, die süße Wahrheit,
die ich mich zu hören sehne. Sage es mir, mein süßes Weib, daß
du mich liebst, wie ein Weib den Mann liebt, dem es sich mit Leib
und Seele freudig zu eigen gibt. Ich habe es ersehnt und erhofft,
daß du ganz mein würdest, und will mit aller Kraft um deine Liebe
werben. Denn ich liebe dich, Rosemarie, ich liebe dich stark und
tief, wie ich nie zuvor ein Weib geliebt habe und nie eines lieben
werde. Was war ich für ein Tor, als ich dir in fanatischer
Wahrheitsliebe sagte, daß ich dich nicht liebe! Wie bald erkannte
ich meinen Irrtum. Je besser ich dich kennenlernte, desto heißer
liebte ich dich. Und wenn ich ahnend fühlte, daß auch dein Herz
sich mir zugewandt hatte, dann klopfte das meine in seliger
Wonne. Kamen mir aber zuweilen doch Zweifel an deiner Liebe,
dann war ich ein sehr unzufriedener Mann. Weißt du noch, wie ich



dich zuerst im Walde küßte? Da hätte ich dich am liebsten nicht
mehr aus meinen Armen gelassen. Aber deine Lippen blieben
kühl und gaben meinen Kuß nicht zurück. Und wenn ich dein
Zittern, dein Erröten nicht gesehen hätte, dann wäre ich sehr
mutlos geworden. Seit jener Stunde mußte ich mich immer mit
aller Kraft im Zügel halten. Du solltest ja erst wissen, daß du
gesund bist, ehe ich dir die Frage vorlegen konnte, die mich mit
heißer Unruhe erfüllte und die ich dir jetzt vorlege. Liebst du mich,
meine angebetete Rosemarie?«

Sie hatte ihm gelauscht und seine Worte getrunken in seliger
Lust. Und nun sah sie in sein geliebtes Gesicht, in die heißen,
bittenden Augen hinein wie trunken vor Glück.

»Henner — Henner! Wenn mir jetzt nur das Herz nicht bricht vor
Seligkeit«, hauchte sie und schmiegte sich zitternd in seine Arme.

Er sah ihr in jauchzender Glückseligkeit in die flammenden
Augen und dann preßte er seine Lippen auf den roten, blühenden
Mund, der dem seinen entgegenkam.

Und alles Leid versank. In dieser Stunde begann für die beiden
glücklichen Menschen ein neues Leben. Vor dem heißen, tiefen
Glück ihrer Liebe verschwanden alle Schatten, die jemals drohend
auf ihrem Wege gestanden hatten.

Lange saßen sie innig aneinandergeschmiegt beisammen und
sahen sich in die flammenden Gesichter. Und viel süße, zärtliche
Worte hatten sie zu tauschen und sich immer wieder zu sagen,
was liebende Menschen nie müde werden, zu hören.

Endlich kamen sie auch wieder auf Tante Hertas Betrug zu
sprechen.

Rosemarie seufzte tief auf.
»Ach, Henner — was soll nun geschehen? Wenn ich daran

denke, daß ich Tante Herta gegenübertreten soll mit dem
Bewußtsein dessen, was sie mir getan hat — nein — nein — ich
kann ihr nicht begegnen — mir ist, als könnte ich sie nie, niemals
wiedersehen.«

»Nein, Liebling, das sollst du auch nicht. Ich kann mir denken,
daß du jetzt nicht mehr mit ihr zusammenleben kannst. Deshalb
habe ich dir ja erst alles gesagt, nachdem wir von Waldeck
abgereist waren. Ich möchte diese Frau nie mehr in deiner Nähe



wissen.«
Rosemarie strich sich über die Stirn. »Ja, sie muß Waldeck

verlassen, sie muß erfahren, daß wir ihr Spiel durchschaut
haben.«

»Vielleicht weihen wir Onkel Steinau ein und bitten ihn, ihr alles
zu sagen.«

Rosemarie schüttelte jedoch hastig und energisch den Kopf.
»Nein, Henner — niemand als wir beide sollen um ihre Schuld
wissen — wegen Heinz. Ich liebe ihn wie einen Bruder, und ich
weiß, er steht dem allem ganz fern. Er ist ein so ehrlicher, wahrer
Charakter — und — er liebt seine Mutter. Er soll nicht darunter
leiden, es würde ihm entsetzlich sein, seine Mutter verachten zu
müssen. Und ich glaube — so jung er noch ist — er hat Hilde
Steinau gern. Bedenke, wenn er eines Tages um sie werben
wollte und Onkel Steinau versagte ihm ihre Hand — seiner Mutter
wegen. — Nein — Onkel Steinau soll nichts davon erfahren —
kein Mensch außer uns. Es muß alles in aller Stille zwischen ihr
und uns geregelt werden. Bitte, schreibe du ihr — ich kann es
nicht. Sende ihr das echte Attest Dr. Soltaus und ihren
gefälschten Brief ein und schreibe ihr, daß sie Waldeck verlassen
soll, ehe wir heimkehren. Ich will ihr eine auskömmliche Rente
anweisen, damit sie nicht in Not kommt, sie ist immerhin die
Schwester meiner Mutter. Ich bin viel zu glücklich, als daß es mich
nach einer unedlen Rache verlangen sollte. Und teile ihr mit, daß
sie selbst eine Erklärung dafür finden soll, weshalb sie Waldeck
verläßt, daß ich um keinen Preis will, daß Heinz irgendwie von
dieser Angelegenheit berührt wird.«

Henner küßte seine junge Frau. »Wieviel Güte und Edelsinn
wohnen in deinem Herzen, mein Liebling. Es soll alles nach
deinem Willen geschehen. Aber nicht heute, heute habe ich für
nichts und für niemand Zeit als für meine süße Frau. Und all das
Schlimme und Böse streichen wir jetzt ganz aus unseren
Gedanken. Du bist mein — ich bin dein, wir wollen das Glück an
unserem Herzen festhalten, liebste, süßeste Frau.«

Sie warf sich in seine Arme.
»Henner — mein Henner! Wenn es nur nicht ein Traum ist, aus

dem ich jäh erwache!«



*                   *
*

Einige Tage später saß Herta v. Ribnitz einsam und allein in
Waldeck am Frühstückstisch und sah die eingelaufene Post
durch. Und da fiel ihr ein Brief in die Hände, der Henner v.
Teklenburgs Schriftzüge trug. Er hatte den Vermerk:
»Eingeschrieben.« Das Quittungsformular lag zur Unterschrift
dabei. Das war so eingeführt in Waldeck. Die Quittung wurde in
der verschlossenen Posttasche zum Postamt zurückgeschickt.

Frau v. Ribnitz öffnete etwas erstaunt den dicken Brief, der den
Poststempel Berlin trug. Und dann entnahm sie dem Kuvert zuerst
den Brief, den sie fälschlich als von Dr. Soltau herrührend
ausgegeben hatte. Sie erschrak bis ins innerste Herz. Henner v.
Teklenburg sandte ihr diesen Brief. Das war ein schlimmes
Zeichen. Mit zitternden Händen zog sie nun den echten Bericht
Dr. Soltaus hervor. Sie ließ dies Schreiben, als sie es gelesen
hatte, entgeistert fallen und tastete zitternd nach dem dritten
Briefblatt. Es war ein Schreiben Henners und lautete:

»Sehr geehrte, gnädige Frau!
Die beiden beiliegenden Schreiben bedürfen wohl eigentlich

keines weiteren Kommentars. Ich gestatte mir nur noch
hinzuzufügen, daß ich gestern mit Rosemarie bei einem
Berliner Arzt war, um sie untersuchen zu lassen. Ein Zufall —
oder eine Fügung des Himmels — wollte es, daß dieser Arzt
Professor Vogel war, den Sie vor zwei Jahren mit Rosemarie
aufsuchten. Er erinnerte sich noch ganz genau, was er Ihnen
damals für eine Auskunft gab, und nur der Umstand, daß ich
durch Dr. Soltau, ohne daß es meine Frau ahnte, schon
vorbereitet war, setzte mich in den Stand, eine Katastrophe zu
verhüten. Auch Dr. Soltau hat nichts von dem gefälschten
Attest erfahren, ich konnte es verhindern, was Ihnen sicher
angenehm sein dürfte.

Rosemaries Glück über ihre volle Gesundheit wurde nur
getrübt durch die furchtbare Entdeckung, daß man ihr
Vertrauen so frevelhaft mißbraucht hat. Diese Entdeckung
konnte ich ihr nicht ersparen, weil sie die volle Wahrheit



brauchte, um von ihrer und ihrer Mutter Gesundheit überzeugt
zu werden.

Sie werden nach dieser Entdeckung sicher selbst wünschen,
Waldeck zu verlassen, ehe wir von unserer Reise
zurückkommen. Meine Frau überläßt es Ihnen, der
Öffentlichkeit und Ihrem Sohne gegenüber eine Ihnen passend
erscheinende Erklärung zu geben dafür, daß Sie Ihr Domizil
wechseln. Die Angelegenheit soll tiefes Geheimnis zwischen
uns dreien bleiben. Rosemarie wird Ihnen eine auskömmliche
Rente bis an Ihr Lebensende anweisen lassen.

Wegen Ihres Sohnes, den Rosemarie schwesterlich liebt
und der in keiner Weise darunter leiden soll, ist es nötig, daß
wir uns verständigen über den offiziellen Grund Ihres
Fortgehens von Waldeck. Wir erwarten Ihren Bescheid in Tirol,
wohin wir uns für die nächsten Wochen begeben.

Unsere Adresse füge ich Ihnen bei. Heinz soll in Waldeck
stets eine Heimat haben wie bisher. Ich gestatte Ihnen gern,
als Grund für Ihre Entfernung von Waldeck eine
unüberwindliche Abneigung gegen meine Person anzugeben,
da mir dieser Grund am glaubhaftesten und
wahrscheinlichsten erscheint.

Weiter habe ich Ihnen nichts zu melden. Ich empfehle
mich Ihnen ergebenst

Henner v. Teklenburg.«

Herta v. Ribnitz sank aufstöhnend in ihren Sessel zurück und
bedeckte das bleiche Gesicht mit beiden Händen, als schäme sie
sich namenlos. Jetzt erst, nachdem ihr frevles Spiel entdeckt war,
kam ihr die ganze Größe ihres Vergehens zum vollen Bewußtsein.
Und wenn ihr auch nie ein Richter das Urteil sprechen würde —
sie war gerichtet und brach unter diesem Richterspruch
zusammen.

Furchtbare Stunden und Tage durchlebte sie in qualvollen
Selbstvorwürfen und reuevoller Zerknirschung. Ohne Rast und
Ruhe lief sie Tag und Nacht umher, bis sie völlig erschöpft und



kraftlos niederfiel.
Als sie aber dann wieder zu sich kam, fühlte sie es doch als

eine Erlösung, daß Rosemarie nun alles wußte und daß sie ihren
Sohn nichts entgelten ließ. Heiße Dankbarkeit darüber, daß
Rosemarie und Henner ihr Vergehen geheimhalten wollten,
erfüllte ihr Herz.

Als sie wieder klar zu denken vermochte, schrieb sie einen
langen Brief an Rosemarie. Es war eine rückhaltlose, ehrliche
Beichte ihres Vergehens und der Beweggründe, die sie dazu
getrieben hatten.

Zum Schluß schrieb sie:
»Du kannst mir nie, niemals verzeihen, Rosemarie, und ich

wage es nicht, Dich darum zu bitten. Ich erkenne, wie schwer
ich mich an Dir versündigt habe. Aber laß Dir auf den Knien
danken, daß Du Heinz nichts entgelten lassen willst, daß Du
ihm ersparen willst, wegen seiner Mutter erröten zu müssen,
und mir, daß ich vor meinem Sohne erröten muß. Wenn ich
auch aus Liebe für ihn fehlte, er würde es mir nie verzeihen.

Ich werde in Waldeck bleiben und mit allen Kräften noch in
Deinem Interesse arbeiten, bis Ihr mir Eure Rückkehr meldet.
Dann will ich verschwinden und Dir nie mehr vor das Angesicht
kommen, es sei denn, du könntest mir eines Tages verzeihen.

Lebe wohl, Gott schenke Dir ein reiches, schönes Glück, wie
Du es verdienst. Der Mann, den Du liebst — er verdient Deine
Liebe, das habe ich längst eingesehen, wenn ich auch erst
anderer Ansicht war, und ich danke ihm für seinen Edelmut,
mich zu schonen. Ich werde nicht sagen, daß mich die
Abneigung gegen ihn von Waldeck treibt, sondern werde als
Grund meiner Entfernung angeben, daß ich mir jetzt in
Waldeck als überflüssig erscheine und in Zukunft in der Nähe
meines Sohnes leben will. Lebe wohl, Rosemarie! Ich will für
Dein Glück beten aus tiefstem Herzen, wie um das Glück
meines eigenen Kindes. Gott segne Dich — und er mag mir
verzeihen.

In tiefster Reue und Beschämung



Herta v. Ribnitz.«

Dieser Brief ließ Rosemarie das Vergehen in einem milderen
Lichte erscheinen. Die ehrliche Reue und Beschämung der
zerknirschten Frau verhehlte ihre Wirkung nicht.

Sie konnte nicht unversöhnlich sein und schrieb an Tante Herta:
»Ich verzeihe Dir und will nicht richten. Auch will ich zu

vergessen suchen. Aber in Waldeck können wir in Zukunft
nicht zusammenleben. Es ist besser für Dich und mich, wenn
Du gehst. Wenn wir später ruhiger geworden sind und ein
Wiedersehen ertragen können, dann magst Du uns besuchen,
um Heinz' willen. Wir müssen alles tun, um ihn zu schonen. Er
darf nicht darunter leiden. Lebe wohl — und Gott mit Dir.

Rosemarie.«

Sechs Jahre sind vergangen, seit Rosemarie Henner v.
Teklenburgs Frau wurde. Sie ist voll erblüht im Sonnenschein des
Glückes und ihr Gatte betet sie noch heute an, wie an jenem
Tage, da sie sein eigen wurde.

Henner v. Teklenburg ist ein tüchtiger, fleißiger Landwirt
geworden, unter dessen Leitung Waldeck fröhlich gedeiht. Man
sieht es heute seinen frohen, lachenden Augen nicht mehr an,
daß er sich einst selbst aufgegeben und verloren hatte.

Einen vierjährigen Sohn und ein zweijähriges Töchterchen hat
das Schicksal Henner und Rosemarie beschert, und diesen
beiden Kindern lacht die Gesundheit und der heitere Übermut aus
den Augen.

Und nun soll in zwei Tagen in Steinau Hochzeit sein. Hilde
Steinau und Heinz v. Ribnitz sind ihrer jungen Liebe treu
geblieben. Viel hatte sich in diesen sechs Jahren geändert im
deutschen Vaterlande, aber die Liebe und Treue dieser Menschen
hatte alles Schwere siegreich überwunden.




	Es gibt ein Glück.

