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Försters Lene.

Eine Waldgeschichte von Hans Hyan.

I.

Der Förster Rothenberg befand sich
auf einem eigenen und besonderen
Pirschgange. Die rindsledernen Stiefel
hatte er ausgezogen, und unbekümmert
um die Nässe des Heidekrauts, in
dessen überall rotblühendem Gestrüpp
der Tau funkelte, schlich er zwischen
zwei Schonungen von Mannshöhe dahin,
vorausspähend, wie er sich in dem
unfern beginnenden hohen Holz decken
würde.

Karl August Rothenberg war ein
Mann von kleiner Statur, muskulös
und nicht einmal mager. Er hatte
zweiunddreißig Sommer hinter sich,
sah aber viel älter aus mit seinem
schwarzen Kopf, auf dem der grüne
Hut mit dem goldenen Adler allemal
ein bißchen schief saß. Seine Augen
stachen unter den überhängenden Lidern
schwarz hervor, und der Spitzbart
machte den Ausdruck seines Jägergesichts
noch kühner und energischer.

In der Linken trug er die Büchsflinte,
deren Hähne gespannt waren,
und die Rechte war immer bereit, Ast
und Zweig fortzubiegen, damit ja nicht
das leiseste Geräusch das Ohr des
Burschen träfe, der vor dem Förster
in Sehweite ziemlich schnell durch den
raumen Bestand der hohen Fichten
dahinschritt.

Das war einer von den Gebrüdern
Hartkopf, Kerle, die den Teufel im
Leib hatten. Der eine saß im Gefängnis
wegen Schlingenstellerei und
Forstdiebstahl, der zweite war vom
Militär desertiert und verschollen, und
dieser hier, der Franz, galt landauf,
landab als der verwegenste Wilderer.
Gesessen hatte er noch nicht, ganz einfach,
weil es noch keinem der Jagdschutzbeamten
gelungen war, ihn festzumachen.
Aber Förster Rothenberg
war jetzt hinter ihm! Und wenn er
nicht mehr essen und nicht mehr schlafen
sollte, der wich nicht von seiner
Fährte! Einmal würde er ihn doch
fassen!

Denn, da war kein Zweifel, dieser
Sakermenter hatte irgendwo tief im
Forst ein Versteck, wo er seine Gewehre
ließ, und wo er selbst vielleicht
auch verschwinden konnte, wenn die
Beamten eine Streife veranstalten; wie
neulich, wo der für Se. Erlaucht den
Grafen bestätigte Kronenhirsch, ein
ganz kapitaler Vierzehnender, urplötzlich
verschwunden war. Eine böse
Geschichte! Die Erlaucht war expreß
ins Revier gekommen, um den „alten
Herrn“ abzuschießen, und in der Nacht
davor ist der Hirsch weg. Er stand im
Revier von Rothenbergs Nachbar, Förster
Müller, und Karl August und dieser
waren trotz des Altersunterschiedes
innig befreundet. Der Anranzer, den
der stets Pflichtgetreue vor versammeltem
Jagdpersonal vom Oberförster
hatte einstecken müssen, traf Rothenberg
mit, als hätte er ihn selber bekommen.
Aber der kleine schwarzhaarige
Mann hatte nicht den weichen,
verzeihenden Charakter seines älteren
Freundes. In seinem Herzen bebte
der Groll über die Rüge – die, wie er
mit Recht empfand, ihnen allen galt
– wie eine Saite, die, einmal angerissen,
gar nicht zu schwingen aufhört.

Wie glänzte und gleißte die Sonne
von dem Maienhimmel herab auf die
frühlingsschwangere Erde! Wo die
Birken standen am Rande des Holzes,
da wehte er im lauen Winde wie seidene
Schleier, und der Maiwuchs besteckte
die jungen Bäume mit lauter
hellgrünen, duftenden Kerzen, die den
Geburtstag der Erde feierten. Dazu
Vogellieder und der unendliche Ton,
den der Atem von tausend kleinen Wesen
hervorbringt, welchen der Lenz im
Walde das Leben gibt.

Förster Rothenberg sah und hörte
nichts als den Burschen, den jetzt die
Stämme der prächtigen, himmelanstrebenden
Fichten deckten, und der dann
wieder sichtbar wurde zwischen weitstehenden
Bäumen.

Am Rande des Hochholzes verwuchs
die Gestalt des Försters plötzlich ganz
mit einem starken Stamm. Der Hartkopf
war stehen geblieben und wandte
den Kopf spähend nach allen Seiten.
„Der hat ’ne Witterung wie ein Hirsch,“
dachte der Förster, welcher, ohne eine
Wimper zu rühren, hinter dem Fichtenstamm
blieb. Dann ging der Bursche
weiter, aber Rothenberg stand unbewegt.
Und richtig, schon nach wenigen
Schritten fuhr der andere wieder
herum, man sah ihm an, wie er sich
allmählich beruhigte und schließlich
sorglos seinen Weg fortsetzte. Aber
der Förster wartete noch, er lauschte
gedankenvoll dem Tick-tick des Spechtes,
dessen rotes, um den Stamm herumlaufendes
Käppchen hin und wieder
sichtbar wurde, und erst, als Hartkopf
hinter einer Bodenwelle verschwunden
war, setzte der Förster mit noch größerer
Behutsamkeit seinen Weg fort.


Über die Stiefel, die er erst offen an
der Brust befestigt hatte, knöpfte er
den Rock.

Und so schlich er weiter, die Augen
voraus, wie Tirailleure, die keinen
Fußbreit Boden undurchsucht lassen,
und doch in seinen Gedanken wieder
und wieder mit der Blamage beschäftigt,
die das gesamte Jagdpersonal
der gräflich Hohenstein’schen Güter sozusagen
unter den Augen des hohen
Jagdherrn erlitten hatte; denn das
war so klar wie nur was, der Hirsch
war geschossen worden! Müller selbst,
dessen Ehrlichkeit auch vor der Besorgnis,
seine Stelle einzubüßen, unbestechlich
blieb, Förster Müller gab an, morgens
gegen zwei Uhr durch einen
Schuß geweckt worden zu sein, der
wahrscheinlich in nicht allzu großer
Entfernung von der mitten im Holz
liegenden Försterei abgegeben worden
wäre. Er hatte daraufhin keinen
Augenblick gezögert und sich mit seiner
„Juno“ auf die Nachsuche begeben.
Und auf die Hündin konnte man
sich verlassen. Der in der Nähe des
Forsthauses abgegebene Schuß mußte
fehlgegangen sein oder war vielleicht
sogar nur als ein frecher Weckruf getan
worden, so eine Art Halali dieses
Halunken, der jetzt eben wieder auf
einer Hügelkuppe im Hochwald sichtbar
wurde. Müllers Hündin hatte aber
die Spur des Wilddiebs gut gehalten
und hatte ihren Herrn bis in die Dickung
geführt, wo der Aufbruch des
offenbar sehr starken Stückes, mit
Tannenreis überdeckt, noch frisch in
der Morgenkühle dampfte.

… Kreuzmillionen! Was macht
denn der Kerl, der Hartkopf da? …
Sollte er am Ende gar eine zusammenlegbare
Flinte bei sich tragen? Na,
warte! Dir werd’ ich …!

Sein Gewehr nochmals prüfend,
verhielt sich der Grüne gut gedeckt und
langte vorsichtig das Jagdglas aus
der Rocktasche … Jetzt sah er alles so
klar, als stände der sehr stämmige und
dabei doch hochgewachsene Bursche nur
fünf Schritte vor ihm. Aber daß dieser
Mensch, der sicherlich ebenso wache
Sinne und vielleicht weit größere Körperkräfte
als er selbst besaß, – daß
ihm dieser Hartkopf gefährlich werden
könnte, daran dachte Rothenberg gar
nicht. Jede Muskel gespannt, nur die
Augen in steter Bewegung, sah er den
Burschen rechts abbiegend und sich
duckend vorwärts schleichen … Der
pirschte sich an ein Wild an, das stand
fest! Aber wo hatte er eine Waffe?
Er kann’s doch nicht mit dem Messer
abnicken! … Und jetzt, als der Förster
das Glas noch mehr nach rechts
hin richtete, da fand er auch die Ursache
dieses auffälligen Benehmens.
Auf einer kleinen Waldlichtung, wo
jedenfalls saftige Kräuter standen, äste
ein kapitaler Bock … Den Grünen
packte die Angst: Den wird der Kerl
doch nicht etwa kriegen?! Aber dann
mußte er über sich selbst lächeln: was
jenen da anschleichen ließ, war nichts
weiter als seine Jagdpassion, das einzige
vielleicht, was noch anzuerkennen
war bei diesem Schuft … Er wollte
sehen, wie weit er herankäme, an den
Waldfreiherrn, der jetzt eben den Grind
hob und mißtrauisch sicherte … Aber
es dauerte noch geraume Zeit, bis der
Bock absprang. Der Hartkopf hätte
ihn sicherlich zehnmal geschossen, wenn
er seine Flinte gehabt hätte. Pirschen
ging der Vagabund also heute nicht –
oder war sein Waffenplatz noch nicht
erreicht? Ha, das wär’ so eine Lust
gewesen, den Kerl dabei zu überraschen,
wie er seine Höhle aufsuchte! … „Halt!“
würde er, der Förster, dem Wilderer
zurufen und noch einmal „Halt!“ –
Wenn der Hartkopf dann nicht die
Arme hochhob und wie ein Baumstamm
stille stand, dann riß Förster
Rothenberg Funken!

Aber der große, breitschultrige
Bursche schien jetzt wahrlich nicht an
Jagd und Wilddiebstahl zu denken.
Leise pfeifend, daß es fein und lustig
durchs morgenhelle Holz klang, schritt
er rüstig fürbaß, immer gefolgt von
dem Grünen, der seinem stählernen
Körper diese mühevolle Anstrengung
des Pirschens und gedeckten Schleichens
ruhig zumuten konnte.

Der Bursche ging wahrscheinlich
nach der Hubertuseiche, einem uralten
Riesenbaum, der mit seiner Rinde, die
ihn am Fuße nur noch aufrecht hielt,
wie ein Gemach für eine ganze Anzahl
von Leuten sich auftat. Aber was
wollte der Hartkopf da? Die von dort
talab sich dehnende Aussicht über Wald
und Strom genießen wohl kaum. Der
Grünrock blieb wie in den Boden gerammt
stehen. Sein Glas, das er
fortwährend hob und an die Augen
brachte, hatte ihm etwas gezeigt, das
ihm das Blut zum Herzen und mit
wildem Prall wieder hinaustrieb. Es
flimmerte ihm vor den Augen, und
wenn der Hartkopf jetzt aufgepaßt hätte,
so sähe er seinen Feind frei und
ungedeckt zwischen den Stämmen
stehen.



Doch der Bursche hatte seine Augen
vorn, da, wo bei der tausendjährigen
Eiche im Morgenschimmer ein großes,
schlankes Mädel im hellen Kleide stand
und ihm winkte. „Also doch!“ murmelte
Karl Augusts entfärbter Mund,
„’s is doch wahr!“

Dann drehte er sich um und schlich
leise zurück und setzte sich auf einen
Baumstumpf, trübe vor sich hinstarrend.
Aber rasch sprang er wieder
auf: er hatte sich vielleicht doch geirrt!
Und sie war nur zufällig da. Die Weiber
haben es um die Zeit mit dem
Kräutersuchen, woraus sie Tränke für
ihre Schönheit zurechtbrauen. Er
war schon wieder voraus, eine ganze
Strecke, da sah er die beiden durchs
Glas, wie wenn sie neben ihm stünden
– oder nein, sie gingen Arm in
Arm, eng umschlungen, und – küßten
sich …

Mit einem Stöhnen hatte der kleine
schwarzbärtige Mann sich abgewandt:
Der da vorn hatte nur ein braunes
Schnurrbärtchen auf der Lippe, aber
darum küßte sie ihn doch, die Lene
Müller, die die Tochter seines Freundes
war, und die er sich im stillen immer
als sein Weib gedacht hatte.

Karl August Rothenberg ging zurück,
von Zeit zu Zeit immer wieder
das Glas auf die beiden richtend und
so sich das schmerzende Bild immer
wieder an das wunde Herz drückend.
Aber vorsichtig blieb er darum doch!
Der da drüben war jetzt doppelt sein
Gegner, er durfte keine Ahnung haben,
wer ihn belaure …


II.

Im Dorfe verblühen die Obstbäume.
Die Gärten um die Höfe her
waren ganz beschneit von den vielen
tausend weißen Blättchen. Durch die
blaue Luft schossen die Schwalben,
und eben fing das Karussell unter den
alten, weitschattenden Dorflinden mit
seinem pfeifenden Leierkasten an, sich
zu regen. Die Kinder standen schon
alle da auf dem Dorfplatz, wo die
jungen Leute heute in der Frühe den
„Rosenbaum“ aufgerichtet hatten,
einen jungen, geschälten Stamm, den
bunte Bänder umwunden, und dessen
Spitze von einer Blumenkrone geziert
war. Die Mädchen, noch ohne ihre
ein wenig lässigen Schätze und Verehrer,
ließen sich den Leierkasten als
Tanzmusik gefallen, bis die aus der
nahen Kreisstadt gemietete Kapelle
kam; weiß, blau und rosa, von fern
großen, wirbelnden Blumen ähnlich,
drehten sich die strammen Dirnen um
den Rosenbaum …

Und nun kam Pastor Jachausen, ein
großer, breitschultriger Herr mit viel
braunem Haar auf dem kantigen
Schädel, und Augen, die bei der Predigt
und im heftigen Gespräch wie
Flammen brannten. Der ging quer
über den Dorfplatz, an dem weißen,
buntbebänderten Hammel vorbei, der
nachher ausgekegelt werden sollte; da
strich er einem Kinde über den weißblonden
Kopf, und dort lächelte er
einer Konfirmandin zu (die alle entzückt
von ihrem „Herr Pastur“ waren),
und dann stieg er die Stufen des
Steinbalkons empor, der das Haus
des Lehnschulzen Hinrich Sievers vor
allen anderen auszeichnete.

Dort oben deckte gerade die Frau
den Kaffeetisch, und sie stellte eine Dose
für den Zucker auf das weiße Tuch,
die war aus Silber und wog mit ihren
getriebenen Fruchtstücken und Ornamenten
an fünf Pfund. Pastor
Jachausen freute sich jedesmal über
das schöne, alte Erbstück. Während er
mit Frau Martha redete, kam der
rauhhaarige Jagdhund des Lehnschulzen
seinem Herrn voraus gesprungen,
der gleich an der Seite des Försters
folgte.

„Wir wörn ’n beten draußen west,
Herr Pastur!“ erwiderte Hinrich Sievers
dem Geistlichen auf dessen Frage,
„un wollten ma tokieken, wat de Reihe
maken.“

Er sprach gern ein bißchen Platt,
der Lehnschulze, obwohl er in der
Stadt das Gymnasium besucht und
einjährig gedient hatte. Mit seinem
charakteristisch geschnitzten Kopf und
dem gewaltigen Körper war er aber
der rechte Bauer und wollte auch nur
der Erste unter seinesgleichen sein.

Der Förster Müller lehnte an der
Steinbalustrade. Mit seinen fünfundvierzig
Jahren war er noch ein
schlanker, jugendlich aussehender Mann,
dem die hellen Augen in dem vom
blonden, graumelierten Vollbart umrahmten
Gesicht recht lustig glänzten.

Müller blickte auf den Platz hinunter,
der sich jetzt mehr und mehr mit
den Dörflern füllte. An den Würfel- und
Kuchenbuden standen sie. die Alten
und die Jungen, das Karussell mit
dem dudelnden Leierkasten ging unaufhörlich,
und von da kam Gekreisch
und Mädchenlachen herüber.

Und in dem Schwarm der Burschen
und Mädchen, die jetzt, wo die Kapelle
auf erhöhtem Gerüst sich zum Musizieren
anschickte, über den Platz kamen,
erblickte der Förster seine Tochter. Sie
war nicht größer als ihre Altersgenossinnen,
aber durch die ebenmäßige
Form und die stolze Haltung ihres
jungen Leibes fiel die Weißgekleidete
sofort auf. Der Weidmann wunderte
sich ein wenig, daß sie, die immer einschichtig
lebte, so im Schwarm der anderen
mitging, aber er erkannte darin
ihren klugen Sinn: hier, wo alle


beieinander waren, hätte die eine so leicht
nicht abseits stehen können …

Indem lud ihn die Frau des Lehnschulzen
ein, hinaufzukommen und ein
Täßchen Kaffee mitzutrinken. Wie er
sich aber umwandte, sah er seinen
Freund Rothenberg, der, den Festplatz
umgehend, an der Mauer des Schulzenhofes
entlang kam.

„He, Rothenberg!“ rief er ihn an.

Der sah auf, das braune Gesicht,
auf dem selten die Sonne schien, heute
ganz verfinstert, fast wie ein düsterer
Schatten anzusehen in all der Sommerlust
und Fröhlichkeit.

Müller legte ihm die Hand auf die
Schulter.

„Was hast Du denn? Sag doch!“

Dem Schwarzbärtigen wurde es
nicht so leicht, es dauerte, bis er
mit dem herauskam, was ihn drückte,
eine lange Weile. Wie er dann mit
kurzen, zornigen Worten dem Vater
gesagt hatte, mit wem er gestern bei
der Hubertuseiche die Tochter getroffen,
da sah der andere eine ganze
Weile in das sonneglänzende Gewühl
des Festplatzes hinüber, ehe er erwiderte:

„… Der Hartkopf … so … hm
… darum auch!“ Er schwieg wieder,
bedachte sich noch eine Weile und entschied
dann: „Nein, da hast Du recht,
das geht nicht – der Mensch wildert
ja!“ …

„Und wie er wildert!“ bestätigte Rothenberg
voller Ingrimm und erzählte
dem gespannt aufhorchenden Kameraden
seine gestrigen Beobachtungen des
Wilddiebes, der selbst ohne Gewehr,
hingerissen von seiner Leidenschaft, die
Rehe anschlich. Aber plötzlich hielt er
inne, sein Auge flog über den Dorfplatz,
wo der Lärm des Karussells, der
Menschenmenge und der Blechmusik
noch vermehrt wurde durch Topfschlagen
und das inzwischen begonnene
Feldkegelspiel.

„Siehst du, da! Da drüben … an
Krügers Zaun?!“

Der blonde Förster folgte dem Blick,
und unwillkürlich, als sei er auf der
Pirsch, seine Stimme dämpfend,
entgegnete er:

„Ja, das ist er, der Hartkopf!“ …

„Nu paß auf, ’s wird nicht lange
dauern, da tanzt er mit ihr!“

„Das tut die Lene nich!“

„Wir wer’n ’s ja sehen! … Wenn
die Weiber erst einen im Kopf haben,
dann ist die Vernunft beim Teufel!“

Der Blonde schüttelte unwillig sein
Haupt.

„Pfui, Karl August! Solltest so etwas
nicht sagen! Die Lene ist doch
meine Tochter!“

Der andere zuckte die Achseln und
schwieg.

Indem rief Frau Martha wieder
hinab, der Herr Förster möchte doch
kommen, und wie sie Rothenbergs ansichtig
wurde, setzte sie rasch hinzu:

„Un Ji ook, Harr Rothenberg! Dat
möt ja all man so sind, da Ji beeden
Arm in Arm loopen!“

Die Frau war nie weiter als bis in
die Kreisstadt zu Markt gekommen,
und sie sagte eben dem Pastor, der
vom Reisen sprach, davon hielte sie
nichts, und wenn sie die Eisenbahn
sähe, bekäm’ sie allemal ein Grausen.

„Komm!“ sagte unten der Förster
Müller, der das Kummerower Revier
verwaltete, „die Leute brauchen doch
nichts zu merken! Und von da oben
können wir alles ebensogut übersehen!“

Der andere brummte etwas Unverständliches,
folgte aber seinem Amtskollegen
hinauf, wo er freundlich bewillkommnet
wurde.

Und der Pastor, mit dem der Jäger
oft stritt, brachte es fertig, Rothenberg,
der von einer leidenschaftlichen
Liebe für seinen Beruf erfüllt war,
ein wenig seinen Groll vergessen zu
machen.

Aber von Zeit zu Zeit trafen sich
die Augen der beiden Forstleute und
überraschten sich dabei, wie sie über
den, von einer leichten, in der Nachmittagssonne
flimmernden Staubwolke
eingehüllten Festplatz hinglitten und
nach dein schlanken Mädel suchten, das
bald hier, bald da auftauchte, einmal
unter dem Ballon des Lehnschulzen
vorüberging und lächelnd hinaufgrüßte,
um dann wieder im Tanzring, meist
mit einem der anderen Mädchen, sich
weich und schmiegsam nach den Klängen
der Blasinstrumente zu drehen.


III.

Försters Lene war eben mit ihrer
Freundin aus den Reihen der Tanzenden
zurückgetreten und ging nun
hinter dem grün gestrichenen Reisewagen
des Karussellbesitzers herum, da
drängte sich ein alter, verkommen aussehender
Mensch, den sie im Dorfe
Trompeteremil nannten, in ihre Nähe.
Obwohl das Mädchen ihn kannte, wich
sie doch zur Seite vor den glasigen
Augen des Säufers, der wie immer
auf zehn Schritt nach Schnaps roch.

Er aber drängte mit heiserem Gelächter
ihr nach und sagte taumelnd:

„Bi Schiffer Paetel, da wart he!
Lat’n man nich to lange luern!“

Dann strich er mit einer schlenkernden
Handbewegung, die Lenes Gefährtin
am Kleide streifte und von dieser
mit einem Schimpfwort erwidert wurde,
weiter, dem Ausschank zu, den der
Krüger mitten auf dem Festplatz eingerichtet
hatte.

Und Lene, ganz im Bann ihrer
heimlichen Neigung, entfernte sich bald
unter einem Vorwande von ihrer Begleiterin,
obwohl sie wußte, daß diese
den wahren Grund mutmaßen und
wahrscheinlich auch bald weitererzählen
würde.

Schiffer Paetel wohnte weit hinten,
wo die Spitze des Dorfes in den See
hineinragte. Und es war bekannt,
daß er, dem man die Schankerlaubnis
böser Vorkommnisse wogen vor
Jahren entzogen hatte, trotzdem weiter
Bier und Schnaps verkaufte. Die
Arbeiter der Ziegelei, die man dort
draußen angesiedelt hatte, und allerhand
landfahrendes Volk waren seine
Kunden, und wenn man dem Volksmund


Glauben schenken wollte, so war
dort in der niedrigen und schmutzigen
Schifferstube schon der Plan zu manch
böser Tat ausgeheckt worden.

Försters Lene, in deren ovalem,
von der Erwartung rosig überhauchten
Gesicht die Augen jetzt ganz nach
innen blickten, ging zögernd bis in die
Nähe des kleinen Hauses, das wie ein
alter Bretterhaufen versteckt unter blühendem
Holunder lag, und spähte. Da
umschlang sie ein kräftiger Arm von
hinten, und ehe sie noch den Kopf drehen
konnte, fühlte sie sich heiß geküßt
auf Stirn und Augen.

Es war dem Mädchen jetzt wie jedesmal,
wenn sie den doch so leidenschaftlich
Geliebten wiedersah: sie
mußte erst die Angst überwinden, die
in ihrer Seele vor dieser Liebe stand:
was der Vater dazu sagen würde, und
das Gerede der anderen, die an dem
Burschen kein gutes Haar ließen. Sie
selbst konnte das Böse, das man ihm
nachsagte, nicht glauben, aber doch
quälten sie manchmal bittere Zweifel.
Denn auch darin hatte er einen üblen
Ruf, daß kein Weib vor ihm sicher
sei, und daß landauf, landab verlassene
Bräute um ihn weinten.

Aber wenn sie ihn ansah, wenn sie
in sein kühnes Gesicht blickte, dessen
verschlagenen, ja oft tückischen Zug
ihr liebebezaubertes Auge nicht bemerkte,
dann verlöschte jeder Zweifel
in ihr, dann hatte sie nur noch den
Wunsch, bei ihm zu bleiben alle Tage
und mit ihm zu gehen, soweit die Erde
grün war.

„Haben wohl nicht schlecht geguckt,
wie Du fort bist?“ lachte er, den Arm
um ihre Taille legend und sie mit sich
fortführend.

Doch die Lene schüttelte nur ihr
hellblondes Haupt und blickte auf zu
ihm, dessen kraftvolle Schönheit ihr
Sein gefangen nahm. Sie gingen
weiter den See entlang, aus dessen
schilfbewachsenen Ufern der leise Ton
des Bläßhuhns hervorklang, und wie
sie ein wenig satt waren vom Kosen,


fragte das Mädchen, traumverloren
ins Weite sehend:

„Kann’s denn einmal anders werden
als jetzt, Franz?“

Sie sah nicht das Spottlachen, das
unter dem kleinen Schnurrbart um die
frischroten Lippen des Mannes zuckte,
und ohne auf seine Antwort zu warten
fuhr sie fort, leise und zärtlich:

„So lieb hab’ ich Dich – so lieb –
und Du? Hast Du mich auch so lieb,
ja?“

Er preßte sie an sich und vergaß
für den Augenblick selbst das Böse,
das tief in seinem Innern war und
das ihn voll Hohn und Spott auf alles
blicken ließ, was anderen schön und
heilig schien. Er vergaß, daß ihm die
träumerischen blauen Augen in diesem
zarten Mädchenantlitz bis heute nicht
viel mehr gegolten hatten, als die der
anderen, die sich seinetwegen so bald
mit Tränen füllen mußten; und daß
er eines Tages, wenn sein Begehr


gestillt war, davongehen würde und sie,
die er jetzt so zärtlich küßte, ebenso
elend und unglücklich zurücklassen
würde.

So gingen sie, ganz einander hingegeben,
am Ufer entlang, links vom See
dessen blaue Wasser unter der sich allmählich
senkenden Sonne in goldigen
Tinten glühten; und rechts die Felder,
die tiefgrünen, im leisen Wind wogenden
Kornfelder, die bis zu den Pappelreihen
der Landstraße hingingen
und darüber hinauswuchsen, weiter
und immer weiter, bis ganz, ganz in
der Ferne die Wälder ihren bläulichen
Kranz um sie schlangen und bewaldete
Höhen sie sanft emporhoben.



Dann aber tat Lene selber das ihre,
um den Burschen aus seiner Selbstvergessenheit
wachzurütteln, sie fragte
ihn:

„Und sage, nicht wahr, Franz, Du
wilderst doch jetzt nicht mehr?“

„Wer meint denn, daß ich’s tu?““

Die Flügel seiner Hakennase vibrierten.

„Ach, alle, alle sagen sie’s! Den
Hirsch, den 14-Ender, neulich, den der
Graf schießen wollte. Franz, sage,
Du hast’n doch nicht geschossen?“

„Der Graf sollte den schießen?“
fragte er, statt zu antworten, „ja warum
passen sie denn nich besser auf,
Dein Vater und der andere, der
Schwarze!“

Des Mädchens Mienen wurden unsicher,
die Angst glomm von Neuem
darin auf.

„Ach, Franz, am Ende haben sie
doch recht und Du – Du warst’s!“

Die Lene senkte den Blick.

„Mein Vater – und sein Freund
– Förster Rothenberg.“

„Ah der! Is woll Dein Freund auch,
was?“

„Aber Franz!“ Sie sah mit liebevollem
Vorwurf zu ihm auf und
schüttelte den Kopf.

„Du weißt doch, wie ich bin! Für
mich gibt es nur den einen Menschen
auf der Welt, den ich lieb habe! Wär’
ich sonst hier bei Dir?“

Seine Züge waren voller Bosheit
und Haß, er sagte:

„Du weiß doch, Lene, das ist der,
der mich angezeigt hat wegen Vogelfangen,
der Schuft!“

„Rothenberg?“ fragte sie.

„Ja, der Rothenberg!“ Mit
zusammengebissenen Zähnen sprach er
jetzt, „aber wir treffen uns schon noch
mal, wir beide!“

„Franz!“ Sie faßte seinen Arm,
der sie losgelassen hatte, mit beiden
Händen, „mach mir doch nicht so Angst,
Franz! Du hast mir versprochen, Du
gehst nicht mehr. Du gehst überhaupt
nicht mehr mit der Flinte, hast Du
gesagt! …“

Er hatte sich, für gewöhnlich sehr
kaltblütig und umsichtig im Handeln
und Denken, schon wieder beruhigt.
Mißtrauisch gegen jedermann, war er
nicht imstande, des Mädchens Liebe
nach ihrem wahren Wert zu würdigen.
Und so wenig begriff er die tiefe, innige
Zuneigung dieses reinen und unschuldigen
Herzens, daß er Lene für
fähig hielt, ihn zu verraten. So gab
er sich, mit geschicktem Übergange,
ganz harmlos und meinte: „Man redt
doch so! … Sieh mal, wovon soll ich
denn leben? Wenn sie mir auch noch
verbieten, meine Finken zu holen! …
Du weißt doch, Lene, wie schwer ich’s
habe und wie ich mich quälen muß!
Warst ja dabei, wie wir den ganzen
Tag lang herumgestiegen sind in der
Heide, bis ich den hatte, den ich haben
wollte … Das ist doch nicht wie einer,
der sich hinsetzt mit Leimruten und
Schlagnetzen und fängt alles weg, was
singt und pfeift im Wald! … Dazu
hab’ ich sie selbst viel zu gern, die Vögel!
Aber den einen, den einen kleinen
Blaukopf haben, der den Schlag hat,
den ganz besonderen, nicht wahr, das
ist was?! Und da könn’n sie mir sonst
was! Da könn’n zehn Rothenbergs
kommen, ich hol’ mir doch meinen
Finken!“

Er lachte laut und riß den kleinen,
grünen Hut vom Kopf und warf ihn
empor, daß er bis ins Blaue flog.

Sie zagte noch immer.

„Und Du gehst doch nicht mehr –
mit’m Gewehr, mein’ ich?“

„I bewahre! Wo werd’ ich denn!
Da könnt’ ich ja Deinen Alten treffen!“

Er sah ihr traurig ernstes Gesicht


und verbesserte sich: „Na, Dein’ Vater,
wenn D’ es so lieber willst!“

Sie fiel ihm um den Hals, und er
küßte ihr den Mund und die schönen
Augen. Dann aber machte sie sich von
ihm los.

„Ich muß jetzt zurück … sonst sucht
mich mein Vater.“

Er sah sie an mit einem spöttischen
Lächeln, daß sie den Kopf wandte.
Nun gingen sie, er vorwärts und sie
zurück ins Dorf. Aber wie sie hundert
Schritt auseinander waren, blieb sie
stehen und sah ihm nach, der sich nicht
umwandte.

Er ging rüstig, mit federndem
Schritt, die breite Gestalt hoch aufgerichtet
und den Kopf trotzig zurückgeworfen,
seinen Weg, der ihn jetzt noch
unter dem leuchtenden Abendhimmel,
zwischen halbmannshohen Kiefern dahinführte
und ihn endlich verschwinden
ließ hinter einer dichten Schonung, die
wie ein grünes Bollwerk sein Bild den
Blicken des nachstarrenden Mädchens
entzog …


IV.

Die Lene schritt nachdenklich auf
dem Feldwege am Korn entlang, dessen
grüne Halme sie hin und wieder
mit den Spitzen ihrer weißen, kräftigen
Finger streichelte. Aufblickend sah
sie in der Ferne, da, wo die Schindeldächer
der Bauernhöfe aus den schimmernden
Kronen der Obstbäume lugten,
zwei Männer kommen. Und mit
ihrem Sehvermögen, um das sie selbst
die Jäger beneideten, erkannte sie ihren
Vater und den Förster Rothenberg.

Dem wollte sie jetzt nicht begegnen,
am wenigsten in Gegenwart ihres Vaters
… So war sie mit einem Sprung
hinter dem Weidengebüsch, wo sie sich
auf einem Stubben zwischen den jungen,
grünen Ruten so niederließ, daß
sie, ganz gedeckt, jeden sehen konnte.
der vorbeikam.

Die Zeit, die sie warten mußte, bis
die beiden heran waren, kam ihr sehr
lang vor. Und wie sie so allein war
mit ihrem Herzen, da stand der Vater
vor ihr, dieser liebe, gute Vater, der
ihr die Mutter ersetzt hatte, die so früh
starb, und der ihr alles gewesen war,
bis sie den Franz sah und ihn sogleich
liebte. Seitdem war ihre eigene Scheu
und Verschwiegenheit der Zaun, der sie
von ihres Vaters Liebe trennte. O,
wie war das Vertrauen geschwunden,
das sie früher in Blick und Wort mit
ihm so innig verband! Jetzt wichen
ihre Augen den seinen aus, und wenn
sie sonst am Abend, nach vollbrachtem
Tagewerk, noch mit ihm hinausging,
im Frühling auf den Schnepfenstrich
und im Winter auf Enten oder auf
den Fuchspaß, dann waren sie ganz
beieinander gewesen, und die Lene
hatte nicht glauben können, daß jemals
ein anderer Mann ihr zur Seite
gehen würde. In diesem Mai hatte
sie immer eine Beschäftigung und dachte
nicht daran, ihm die Rehböcke bestätigen
zu helfen oder bei sinkender Sonne
ebenso leise wie „Juno“, die Braunschimmelhündin,
hinter ihm drein zu
pirschen. Und das war noch gut, daß
die „Juno“ heut zu Hause im Stalle
bei ihren Jungen lag, sonst wäre sie
jetzt sicher beim Vater gewesen und
wäre im Vorbeilaufen mit ihrer unfehlbaren
Nase auf Lenes Spur gestoßen,
was dann sogleich ein Ende gehabt
hätte mit dem Verstecken.

Die beiden Männer waren jetzt ganz
nahe. Sie blieben stehen.

„Ich kann es nicht glauben, Karl
August,“ sagte Förster Müller, „das
tut meine Lene nicht! Manchmal hab’
ich’s ja auch bemerkt, daß sie jetzt anders
ist als früher. Aber da hab’ ich
gedacht, sie ist nun siebzehn Jahre alt
und doch schon ein Weib … obgleich,
weißt Du, wenn man so ein kleines
Ding immer bei sich hat und es wächst
auf so dicht neben einem, da möchte
man’s immer noch auf den Arm nehmen,
auch schon, wenn’s so groß ist,
wie man selber. Sieh’ mal, Karl August,
wie sie noch so klein war, die
Lene, da hab’ ich oft daran gedacht,
ob’s nicht doch gescheiter wär’, ich
nähm’ mir wieder eine Frau ins
Haus; denn die alte Hübnern, die
mir’s immer besorgt hat, na, du weißt
ja, all zu eigen sind so alte Weiber nu
gerade nich. Aber der Gedanke, daß
ich nachher mitansehen müßte, wie’s
das Kind, die Lene, vielleicht doch nicht
gut hat bei der Neuen, und es kommen
nachher auch mehr und die Lene wird
vernachlässigt – nee, da bin ich denn
immer wieder abgekommen vom noch
mal Heiraten – und nu – ’s würde
mir doch bitter wehtun, wenn sie nich
mehr zu mir hielte … aber ich kann’s
noch nicht glauben, Karl August!“

Der andere schwieg. Ein Strahl
der Abendsonne traf seinen Kopf, aber
er konnte das schwarzbärtige Gesicht


unter dem grünen Hut mit dem goldenen
Adler nicht aufhellen …

„Sie ist vielleicht nach Hause gegangen,
weil ihr’s nicht mehr gefallen
hat da drüben.“ Müller deutete mit
dem Kopfe nach dem Dorfe hin, von
wo ein Windwehen verlorene Klänge
der Musik herübertrug.

„Vielleicht,“ sagte Rothenberg einsilbig.

Der Ältere wurde auch mißgestimmt.

„Also gut, ich gehe jetzt nach Hause
nachsehen – da wird sich’s ja bald
zeigen, wer recht hat …“

„Aber vergiß auf keinen Fall heute
Abend beim Reviergang den Moorgrund
… auch wenn die Lene wirklich
zu Hause ist.“

„Hab’ keine Sorge,“ lächelte Müller,
„ich bin auf dem Posten! Wenn
der Schubiak etwa denkt, wir werden
beim Rosenbaum bleiben und ihm derweilen
den Wald freilassen, so soll er
sich verdammt irren!“

„Na, dann Weidmannsheil!“

Sie drückten sich kräftig die Hände,
und ihr Blick sagte, wie treu über alle
Verstimmung und alle Eifersucht hinweg
ihre Herzen zueinander hielten.
Als sie sich schon den Rücken gekehrt
hatten, wandte sich Rothenberg noch
einmal um und rief seinem Kollegen
zu:

„Ewald!“

Der drehte sich ebenfalls.

„Na?“

„Sieh’ deinen Büchslauf nach und
vergiß nicht, die Kugel gleich beim
Fortgehen von Hause einzuschieben!
Man kann so was manchmal vergessen,
und dann hat man sie nicht, wenn
man sie braucht!“

„Ich wer’ sie aber nicht brauchen!“

„Wer weiß …“

„Na, jedenfalls versprech’ ich’s Dir,
lebe wohl!“

Und, wie von einem starken Impuls
getrieben, kehrten sie beide um und
schüttelten sich noch einmal die Hände.

Das Mädchen hinter den Weidenruten
konnte das nicht sehen, denn ihre
Augen standen voll Tränen. Aber in
das zärtliche Gefühl, das in ihrem
Herzen schmolz, und in die Sehnsucht,
die dem Vater nacheilte, mischte sich
der Trotz gegen den, der ihren Liebsten
schmähte. Rothenberg und der
Vater, sie konnten beide lange suchen
im Walde nach ihrem Franz! Der
ging nicht mehr wildern, und wenn er
einen kleinen Vogel fing, so brauchte
man ihm deshalb wirklich nicht so
gram sein … Mitten in ihr Weinen
kam ein herbes Jungfrauenlachen; sie
wußte recht gut, weshalb der „Schwarze“,
wie ihn Franz nannte, ihrem
Liebsten so feind war! Aber das sollte
er nur nicht glauben, daß sein eifersüchtiger
Groll und sein Hetzen und
Petzen beim Vater nützen würde …
Jetzt gerade, jetzt wollte sie ihm zeigen,
wie wenig er ihr galt! Und sie
wollte eher im Dorfe sein als er! Unterm
Rosenbaum, da mochte er sie finden!
Und wenn er die Stirn hatte
und sie zum Tanzen aufforderte, so
würde sie ihm vor allen Leuten einen
Korb geben!

Sie erhob sich und wollte durch die
Felder ins Dorf laufen … Die Sonne,
die schon versinken wollte in den Fluten
des Sees, strahlte aus purpurnem
Gewölk noch einmal glühend auf, und
Förster Rothenberg, den Gott weiß
was zwang, sich umzuschauen, erblickte
die helle Gestalt, von der roten Lohe
hell beleuchtet, wie sie eben ins Korn
trat.

Erstaunt wandte er sich ihr zu und
kam langsam zurück. Sie, in einem
Gefühl des Stolzes, der ihr verbot,
vor ihm zu fliehen, erwartete ihn mit
trotzig gesenkten Augen.

Bis vor ganz kurzer Zeit hatte Rothenberg
das Mädel, das kaum siebzehn
Jahre alt war, noch „du“ genannt.
Das „Sie“ wurde ihm daher
immer schwer. Und in seinem Sehnen
war etwas, das ihn drängte, ihren
Zorn herauszufordern. So fragte er,
den Kopf schulmeisterlich erhebend:

„Wo war man denn?“

In ihren blauen Sternen, die so
weich und hingebend leuchten konnten,
flammte es auf.

„Wer hat mich ’n danach zu fragen?
Sind Sie vielleicht mein Vormund,
ja?“

Er lachte hölzern, der Mut seines
verzweifelt bittenden Herzens schwand
vor der Zornesröte, die wie der Widerschein
der letzten Himmelsglut auf
ihren Wangen brannte. Trotzdem
klang seine Stimme rauh.

„Ihr Vater will’s wissen! Gehen
Sie man nach Hause, er wird’s Ihnen
schon selber sagen, und vielleicht noch
’n bißchen deutlicher als ich!“

Sie lachte hell auf. Grausam, da
sie ihn nicht liebte, und doppelt herzlos,
weil er ihrer eigenen Liebe nachstellte,
ging sie mit Lust daran, ihn zu
quälen.

„Jedenfalls hab’ ich mich besser unterhalten
als Sie, denn sonst würden
Sie nicht solch’ ein Gesicht machen …
Übrigens, was hab’ ich denn überhaupt
nötig, mit Ihnen zu reden!“

Sie ging vorwärts. Er folgte ihr,
nur ein paar Schritte entfernt. Ohrfeigen
hätte er sich können; so macht
man sich doch einem Mädchen nicht angenehm,
das sowieso schon einen anderen
gern hat! Voll trotzigen Schmerzes
verglich er sich selbst mit dem
Franz Hartkopf, und er mußte sich
eingestehen, daß jener ihn an körperlichen
Vorzügen übertraf. Aber der
andere war ein Schuft, ein Wilddieb
und Vogelsteller, und er ein ehrlicher
Kerl, der wissentlich nie Unrecht getan
hatte. Als ob die Weiber, wenn sie
verliebt sind, sich darum kümmern!
Im Gegenteil, in so einem Kopf mit
langen Haaren malt sich der Strolch
von Wilderer noch als etwas besonders
Verwegenes und Großartiges!
Und da war schon das Dorf, gleich
fing Krügers Garten an; und wenn
sie erst wieder auf dem Festplatz waren,
dann konnte er nicht mehr mit
ihr reden! Wie stellte er’s nur an,


sie noch einmal anzusprechen? Der
kräftige Mensch, der nicht wußte, was
Nerven waren, bebte an allen Gliedern.

Sie aber, die mit gesuchter Leichtigkeit
vor ihm herging, die sich absichtlich
wohl hütete, den Kopf auch
nur um eine Linie zu drehen, sie
ahnte nicht, sie wußte seine Qual und
genoß sie als grausame Rache. Und
förmlich erschreckt, ganz ungläubig
war sie, als er sie dann doch noch ansprach.
Gerade wo der Knüppelzaun
von Krügers Garten begann. Sie
stellte sich, wie das Schmalreh, das der
Fuchs attackiert.

„Ich möcht’ Ihnen bloß noch ein
Wort sagen, Lene.“

„Ich will aber nichts hören!“

„Das nimmt kein gutes Ende mit
Ihnen und dem Franz.“

Sie lachte ihn aus.

„’s hat Sie ja noch kein Mensch um
Ihre Meinung gefragt! Und wer hat
Ihn’ denn das erzählt, daß ich mit
dem Franz gehe? Mit welchem Franz
denn?“

„Lene!“ sagte er mit bittendem Blick
und trat ihr einen Schritt näher.

„Ich bin nicht Ihre Lene! Was wollen
Sie denn überhaupt von mir?
Wenn Sie was zu klatschen haben,
gehn Sie doch zu meinem Vater!“

In diesem Augenblick scholl hinter
ihnen, aus dem Walde, offenbar in
großer Entfernung, ein Schuß.

„Wo war das?“ sagte Rothenberg,
die Augen weit aufreißend, „da – hinter
uns!“

„Mein Vater wird geschossen haben,“
meinte Lene, die blaß wurde.

„Nein, nein, das war eine Büchse!“

„Vielleicht auf ein Stück Raubwild?“
sagte Lene leise, und ihrer
Stimme hörte man Zagen und Zweifel
an.

„Ja, wenn’s nicht ein anderer als
Ihr Vater war! Aber jedenfalls ist
Müller ja jetzt draußen, er wird dem
Halunken schon das Handwerk legen!“

Lene wurde immer blasser – der
Franz – ach! Er hatte ihr’s doch
aber so fest versprochen, daß er keine
Flinte mehr in die Hand nehmen
wollte! Wenn die beiden zusammenstießen!
Ein Stoßgebet sandte sie empor
und ertappte sich darauf, daß sie
nur für den Franz betete. Daß dem
Vater etwas zustoßen könnte, daran
glaubte sie nicht, aber zur Vorsicht
schloß sie ihn doch in ihr Gebet ein.

Sie waren schon auf dem Wege, der
zwischen den Zäunen hinlief zum Dorfplatz.
Die Sonne war fort, und bläuliches
Dämmern wob zwischen den
Blütenkronen der Obstbäume. Im
Westen stand der Viertelmond, blank
wie poliertes Silber. Und die Klarheit
der hereinbrechenden Nacht schmückte
sich mit den langsam aus Ätherfernen
auftauchenden Sternen.


V.

Förster Müller war eben dabei gewesen,
sich zum Reviergang fertig zu
machen, als er den Knall hörte, den er
ebenfalls sofort als Büchsenschuß ansprach.
Er befand sich so schon in
großer Aufregung, weil Rothenberg
Recht behalten und er seine Tochter
nicht angetroffen hatte. Nun packte
ihn die Wut, Hals über Kopf riß er
die Büchse von der Wand, griff rasch
in den Tischkasten, wo die Patronen
lagen, und dachte auch nicht mehr daran,
wie er erst beabsichtigt hatte, die
„Juno“ aus dem Stall zu holen …
Fort wollte er, diesem Schuft nach, der
ihm die besten Hirsche vor der Nase
wegschoß, und der ihm wahrscheinlich
obendrein seine Tochter stahl!

Im Fichtenwald, der sich vom Försterhaus
meilenweit nach allen Richtungen
hinzog, konnte das Mondviertel
nicht viel Helligkeit verbreiten. Aber
Müller kannte Weg und Steg. Dem
war’s gleich, ob er bei Tag oder bei
Nacht fortging. Wenn man den Feisthirsch
bestätigen will, darf man nicht
nach dem Monde fragen, und fast den
schmalsten Pirschsteig muß man im
Finstern finden!

Es war eine warme Nacht. Und im
Wald, in der heiligen Stille des
schwarzen Fichtentempels, lebten jene
geheimnisvollen Geräusche auf, die
dem Stadtmenschen das Herz erbeben
machen, dem aber, dessen Heimat der
Wald ist, lieb und vertraut sind. Einmal
blieb Förster Müller, der mit großer
Vorsicht und trotzdem eilig die Gestelle
abpirschte, wo am meisten Rotwild
stand, mit angehaltenem Atem
stehen: rechts von der Schneise, die er
heraufkam, schlich etwas im Stangenholz.
Aber es war zu dunkel, wie in
einem Sack, das beste Auge vermochte
nichts zu erkennen. Etwa zwanzig
Schritt vor dem Förster konnte es
sein, der, sich an der Seite des Waldweges
haltend, das Gewehr langsam
in Anschlag brachte.

Vor ihm schlich es näher und näher.
Jetzt mußte es am Rande der Schneise
sein … Da, ein Knacken und Brechen,
dann flog etwas Gewaltiges mit hohem
Satz durch die Luft, und drüben
jenseits des Weges zog der Kapitalhirsch
wieder still und heimlich, Schritt
vor Schritt weiter.



„Recht so,“ murmelte der Förster,
„dich wird so leicht kein solch vermaledeiter
Raubschütze kriegen!“

Aber dann ging es vorwärts ohne
Aufenthalt. Die gräflich Hohenstein’schen
Forsten hatten ein Areal von etwa
achtzigtausend Morgen, vielleicht
eines der reichsten Privatwaldbesitztümer
der ganzen Monarchie. Vier Förster
unter einem Oberförster, dem stets
noch ein Adjunkt und eine Anzahl von
Lehrlingen zur Seite standen, waren
dort angestellt. So umfaßte Müllers
Revier allein fünfzehntausend Morgen;
da hieß es auf den Reviergängen
die Beine rühren, wenn man herumkommen
wollte. Und des Nachts, wo
die Herren Wilddiebe gerade die Kummerow’sche
Forst – denn da stand
das meiste Hochwild! – mehr als die
anderen Revierteile beunruhigten,
konnte der Förster sein Rad nicht benutzen,
mit dem er am Tage mancherlei
Wege erledigte.

Dem Manne wurde warm bei dem
vorsichtigen, Muskeln und Nerven anspannenden
Pirschen. Die unbewegte
Luft hier im Tannenwald, der den
Tag über so viel Sonne mit seinen
harzigen Stämmen aufgesogen hatte,
war schwül und drückend. Und mancherlei
Gedanken kamen dem Weidmann.
Der, dem er da nachging, war
sicherlich der Frechsten einer! Da
konnte es leicht darauf ankommen, wer
die Büchse am schnellsten anbackte und
schoß. Er selbst führte eine gute
Waffe, eine Doppelbüchse, die das Geschenk
eines vornehmen Herrn war,
den Müller einmal auf einen Kapitalhirsch
zu Schuß gebracht hatte. Und
seiner Kugel war der Förster in jeder
Minute sicher. Aber der Wilddieb,
dem er jetzt folgte, war seines Schusses
ebenfalls Meister. Aus dem
Schuß, den jener vor kurzer Zeit in
der Nähe der Försterei abgegeben, hatte
der Jagdschutzbeamte ersehen, daß der
Wilderer eines jener zu Jagdbüchsen
umgearbeiteten Militärgewehre führte.


Das Geschoß hatte einen Stamm von
mäßiger Stärke glatt durchschlagen
und war aus einer fünfzig Meter weiter
stehenden Föhre nicht herauszuschneiden
gewesen. Der machte gleich
ganze Arbeit. Hinter einem Baum
Deckung suchen hatte also wenig Zweck.
Darum war Müller, der ja die Rolle
des Verfolgers spielte und so einigermaßen
im Vorteil war, fest entschlossen,
bei dem geringsten Widerstand des
andern Funken zu reißen. In der
schwarzen Einsamkeit, die ihn rings
umgab, sah er die Szene so deutlich
vor sich: der Wald lag im Morgengrauen,
und er selbst stand neben dem
Hingestreckten, der die Kugel gerade
unter der linken Brust sitzen hatte.
Und dann sah er wieder denselben
Menschen, wie ihn sein Kamerad Rothenberg
gesehen hatte: engumschlungen
mit Lene durch die sommerlichen,
lichtumwobenen Stämme nach der Hubertuseiche
zuschreiten. Ah! er mochte
gar nicht daran denken! Sein Kind,
seine Einzige, und dieser Halunke, der
es zehnmal verdient hätte, hinter schwedischen
Gardinen zu sitzen.

Jetzt mußte er ungefähr in der Gegend
sein, wo vorhin der Schuß abgegeben
war. Aber die Nacht war
nicht hell genug, um etwa Spuren der
Tat auffinden zu können. Förster
Müller bereute es nun doch, seine
Hündin nicht mitgenommen zu haben.
Es blieb ihm nichts übrig, als nach
dem Moorgrund zu gehen. Dort, auf
einer stillen, versteckte Waldwiese, äste
sich das Rotwild oft, eh’ es die nach
Heinersdorf zu liegenden Felder annahm.
Und das war den Wilderern
ebenso bekannt, wie den Förstern.

Müller nahm einen Schluck aus
der Feldflasche und setzte seine Wanderung
fort. Er wollte nicht Licht anzünden,
um nach der Uhr zu sehen,
seiner Schätzung nach mußte es Mitternacht
sein. Und fast eine Stunde
zog sich der Weg nach den Moorgrundwiesen
hin.



Als er sie endlich erreicht hatte, umschlug
er den weiten Plan, der durch
eingestreutes Schilf und Weidengebüsch
zu Luch und Bruch verwachsen war.
Jenseits erhob sich das Terrain zu
mäßiger Anhöhe, wo der Förster sich
auf dem weißen Sande zwischen den
Kusselkiefern bequem niedersetzen
konnte. So hatte er den ganzen Plan
unter und vor sich, kein Stück Hochwild
und kein Mensch konnte seinem
mit einem guten Nachtglas bewaffneten
Auge entgehen. Denn, wenn auch
die Mondsichel eben am Horizont verschwand,
so leuchteten da droben die
unzähligen Sternlämpchen so hell, daß
sein an die Dunkelheit gewöhntes Auge
alles wohl übersehen konnte.

Die Zeit verstrich. Aber den Schlaf,
der den Förster manchmal überkommen
wollte, verscheuchte immer wieder
der Gedanke an den Wilddieb. Da …
jetzt … Es bewegte sich etwas drunten,
wo die Ellern und Birken sich dicht
an die düstre Heide lehnten. Jetzt schob
es sich vor, wie ein dunkler Fleck, und
noch einer und immer mehr, bis das
ganze Rudel aus dem Schatten der
Bäume auf die Wiese zog. Die Hirsche
waren nicht anzusprechen, dazu
war es zu dunkel, auch standen sie
jetzt in der Geweihbildung so daß
man die Kolben zwischen den Lauschern
selbst bei Mondlicht kaum hätte
erkennen können.



Liebevoll, mit einer fast zärtlichen
Besorgnis folgten die Augen des Hegers
dem edlen Wilde, das im flimmernden
Sternenlicht langsam die
Wiese hinaufzog, hin und wieder verhoffend,
aufwerfend und sichernd, um
dann, durch die wunderbare Stille der
Nacht beruhigt, friedlich weiterzuäsen.
Förster Müller konnte durch das Glas
die Stücke zählen, er sah die Tiere, die
ihre Kälber führten, und sein Gemüt
beruhigte sich schon, er sah drüben im
Schatten der Waldbäume einen Teil
des Rudels verschwinden – als ein
langer Feuerstrahl dort aufzuckte! Der
Knall des Schusses donnerte gegen die
Waldwand, und das Rudel prasselte
in hohen Fluchten davon.

Ein paar Augenblicke war der Förster
wie versteinert. Er hörte noch das
sich rasch entfernende Poltern des Wildes,
dann erhob sich sein Körper; wie
eine langsam sich spannende Feder und
in Eile, aber doch größter Behutsamkeit
schlich er am Waldrand entlang um
die Moorwiese.

Er, dessen Blick nur ab und zu durch
ein Gesträuch, einen Baum abgehalten
wurde und nicht von dem Platz wich,
auf dem vorhin die Hirsche gestanden
hatten, kam mit einer bei diesem lautlosen
Schleichen verblüffenden Schnelligkeit
vorwärts. Und er erreichte den
Platz, von dem er selbst vorhin den
Feuerstrahl der Büchse gleich einer glühenden
Zunge hatte herauslecken sehen,
in dem Augenblick, als der Wilddieb
den geschossenen Hirsch aufgebrochen
hatte und sich nun bemühte, ihn ins
Gebüsch zu schleifen. Nach der Schnelligkeit,
mit der er das bewerkstelligte,
mußte er über ungewöhnliche Körperkräfte
verfügen. War es Franz Hartkopf?
– Der Figur nach ja! Aber das
Gesicht konnte Müller trotz aller Anstrengung
nicht erkennen.

Förster hob die Waffe, das
Elfenbeinkorn deutete flimmernd auf
die Brust des Wilderers. Aber in all
seinem heiligen Zorn bekam es der Beamte
nicht fertig, abzudrücken. So oft
hatte er mit seinem Freunde über diesen
Augenblick gesprochen und hatte
kopfnickend zugestimmt, wenn Rothenberg
hart und unbeugsam sagte, daß
er in solcher Situation nicht einen
Moment zögern und die Kugel fliegen
lassen würde. Gewiß, der andere,
der Wilderer, würde sich auch keine
Sekunde besinnen! … Und er kam
ihm immer näher – keine zehn Schritt
trennte die beiden mehr voreinander,
den Förster, der wie eine Bildsäule im
Anschlag lag, und den Wilderer, der
sich mit Berserkerkraft an seinem Stück
Wildbret mühte.

Der Morgen wollte schon kommen
und die Nacht wurde Schein um Schein
grauer. Jenseits des Moorgrundes
schrie eine Eule, das klang wie Weinen.

Noch drei Schritt ließ Müller den
Wilddieb näherkommen, dann sprang
er mit einem mächtigen Satz drauf los.

„Halt, Du Lump! Steh!“

Da – er reckte schon die Faust nach
jenem! – da fühlte er mit Entsetzen,
wie sein Fuß im Aufsprung den Halt
verlor, er stolperte über irgend etwas,
vielleicht über einen Lauf des Hirsches,
und schlug lang hin. Wohl hielt er
sein Gewehr krampfhaft fest und war
im nächsten Moment wieder auf den
Beinen, aber von dem Wilderer war
nichts zu sehen. Dafür kam aus dem
Elsengebüsch eine verstellt tiefe Stimme:
„Gehen Sie ruhig zurück, Herr
Förster, quer über die Wiese! Aber
sehen Sie sich nicht um, sonst knallt’s!“

Der hatte nicht ausgeredet, als Müller
in besinnungsloser Wut dahin
sprang, wo die Worte herkamen.

Da, wieder die rote, leckende Zunge!
Die sah der Brave noch, aber den
Knall horte er nicht mehr. Ihm
war’s, als stieß ihn etwas mit Riesenkraft
vor die Brust. Ein blondes, hell
leuchtendes Bild flog an seinem Auge
vorüber, vor dem die Dunkelheit immer
tiefer wurde. Während die Füße
noch zuckten, verlor das Genick, das
den Kopf heben wollte, seine Kraft,
und der Mann im grünen Rock streckte


sich nach dieser schwersten Arbeit, die
er nun auch verrichtet hatte, zur ewigen
Ruhe.

Ganz fern drangen aus dem Schweigen
des Waldes leise, leise die ersten
Vogellaute. Ein Zittern kam in die
Nacht. Über den Moorwiesen dämmerte
es.

Wo eben aus dem Eisenrohr der
Tod sprang, der ein ehrliches Herz
zerrissen hatte, lag alles still. Dann,
nach Minuten, schlich ein Mensch aus
dem Walde, kam rasch an dem gestreckten
Hirsch vorbei, an den toten
Förster heran und griff nach der
Waffe, die die erkaltende Hand losgelassen
hatte.

„Die brauchst Du nicht mehr!“ murmelte
der Dunkle und war mit ein
paar Sprüngen wieder im Wald.

Die Stimmen der Vögel klangen
schon lauter. Die Schatten der Dämmerung
wurden immer lichter, und
über die Föhrenwipfel im Osten stieg
rosig und ahnungslos der junge Tag.


VI.

Gegen Morgen, es war vielleicht fünf
Uhr, erwachte Lene Müller in ihrer
Dachkammer aus schwerem Schlaf.
Irgend etwas hatte sie aufgeschreckt.
Und jetzt, als ihr das Bewußtsein
ganz wiederkam, erkannte sie auch, was
es war: Die „Juno“ unten im Stall
heulte so sehr. Der Vater war gewiß
sehr spät in der Nacht heimgekommen
und hatte die Hündin nicht herausgelassen.
Und nun bangte sich das
Tier, das so sehr an ihm hing. Aber
er war doch auch wirklich schon zu
Hause, der Vater?

Das Mädel sprang aus dem Bett
und huschte, in Hemd und auf bloßen
Füßen, die Treppe hinunter. An dem
Teckel, der auf der Schwelle lag, während
der sonst immer mit seinem
Herrn hineinlief ins Schlafzimmer,
sah sie schon, der Vater war nicht zu
Hause. „Noch nicht zu Hause“, verbesserte
sie in Gedanken, vom Fieber der
Angst ergriffen.

Dann zog sie sich an; dabei klapperten
ihre Zähne, und die Finger bebten.
Sie wartete. Und als sei der wüste
Traum, aus dem sie so jäh erwacht
war, noch immer nicht zu Ende, nahm
sie die Mühle vom Sims und mahlte
Kaffee und starrte hinaus in den Garten,
dessen Rosenflor in Duft und
Blüte stand. Aber sie sah weder die
Rosen noch die Sonne, die alles vergoldete,
sah überhaupt nichts, sondern
lauschte bloß hinaus in den jubelnden
Sommermorgen, den Tausende von
kleinen Waldmusikanten zu einer Freudenfeier
machten.

Kam er denn noch immer nicht, der
Vater? Um die Zeit war er doch
sonst schon hier! Er mußte doch kommen!

Und plötzlich warf Lene alles beiseite
und horchte zu den Ställen hinüber,
wo die „Juno“ wieder laut geworden
war. Im Nu war das Mädchen draußen,
stieß den Riegel vom Zwinger
und stürmte mit der Hündin, die sie
an die Leine nahm, hinaus in den
Wald. Das Haus blieb offen, die Ziegen
waren nicht gemolken, und die
Hühner gackerten laut in ihrem Käfig.
Die Försterstochter, sonst die Achtsamkeit
und Pflichttreue selber, vergaß in
ihrer rasenden Angst um den Vater
alles! Sie eilte zwischen den Tannen
dahin, neben sich die Hündin, die wohl
begriff, um was es sich handelte.

Lene war nicht weichlich, doch bei
dem raschen Tempo, das die Hündin
nahm, fing sie bald an zu glühen.
Aber sie hielt aus, und „Juno“ und
sie selbst keuchten im Dauerlauf hintereinander
her. Mit tiefer Nase hielt
das Tier die Spur seines Herrn, ohne
ein einziges Mal abzuirren. Und Lene,
die die seltenen Eigenschaften der Hündin
kannte, gab ihr willig nach, wohin
die Braunschimmlige sie auch führte.

Als sie endlich an der Moorwiese
waren, an dem sandigen Hang, wo
Förster Müller zuerst gesessen hatte,
da verhielt die Hündin eine kurze
Weile, am Boden schnuppernd, und
stieß ein tiefes, klagendes Geheul aus.
Plötzlich sprang sie mit einem gewaltigen
Ruck vorwärts, riß dem Mädchen
die Leine aus der Hand und war in
Karriere zwischen den Büschen verschwunden.

Lene Müller stand unbeweglich.
Jetzt fühlte sie, jetzt mußte sich’s entscheiden,
ob sie ihn wiedersehen würde.
Ihr wie von einer Steinfaust umklammertes
Herz ging in langsamen, schweren
Stößen und pumpte ihr das Blut
ins Hirn, daß es die Schläfe zu
sprengen drohte.

Da erbebte die Sommerluft von
einem heulenden Ton, ein wildes, wütendes,
von tobendem Schmerz erfülltes
Geheul kam von drüben her, aus
der Brust des Tieres, das seinen toten
Herrn gefunden hatte.

Lene war in die Knie gesunken und
stammelte Worte, die hinaufdringen
sollten zum Himmel, dessen Unerforschlichkeit


schon entschieden hatte über ihr
Schicksal. Ihre großen, blauen Augen
irrten klagend über das Moos und
über die Wurzeln der Bäume. Und
von drüben kam wieder dieses erschütternde
Geheul, dies „uuuuuu! uuuuu!“
der Hündin. Das Mädchen sank hin
auf den Waldboden, es kroch wie idiotisch
vorwärts, dann erhob es sich
und schwankte, nach den Stämmen
greifend. Aber plötzlich schlug die
grausame Nervenkrise in ihr Gegenteil
um; Lene fing an zu rennen! Sie
rannte wie gejagt am Abhang hin, sie
stolperte, raffte sich auf und stürzte
weiter, bis dahin, wo die Hündin mit
den Vorderläufen auf der Brust des
Erschossenen stand und immer wieder
in ihre jammervollen Klagetöne ausbrach.
Da stand Lene, das Gesicht erstarrt
von diesem gräßlichen Anblick,
dann fiel sie der Länge nach zu Boden.

Aber indem sie fühlte, wie ihre
Sinne sie verließen, riß, gleichsam an
der Schwelle der Bewußtlosigkeit, ein
mächtiger Impuls sie empor; vielleicht
war noch Rettung möglich! Er war
am Ende noch gar nicht tot?

Unter verzweifelten Tränen, die hervorbrachen
wie wehrfreie Wasser, und
die ihr den Blick trübten, sah sie in
das geliebte Gesicht, das blaß, ernst
und mit der Ruhe dessen aufsah zum
Himmel, der weder Qual noch Lust
mehr kennt. Im Todeskampf hatte
sich der Tapfere geradeaus gestreckt,
und seinen Kopf hatte ein Zufall ein
wenig erhöht auf grünes Moos gebettet.

Das sah Lene mehr in der Erinnerung,
als daß sie noch darauf hinblickte,
denn sie rannte schon wieder, so schnell
sie ihre Füße tragen wollten, den Weg
zurück nach Kummerow. Und schwächer
und schwächer werdend in der Entfernung,
klang ihr das langgezogene Heulen
der Hündin nach, die bei ihrem
erschlagenen Herrn blieb, wiewohl daheim
ihre kaum erst sehenden Jungen
winselten.

Im Dorf war Hinrich Sievers, der
Lehnschulze, der auch zugleich Amtsvorsteher
war, der erste, der ihr begegnete.
Sie sah ihn mit ihren großen,
tränenvollen Augen im Vorbeieilen an
und bewegte die Lippen, ohne ein Wort
herauszubringen.

Aber Hinrich Sievers sah doch sofort,
daß da was nicht in Ordnung
war.

„Lene,“ rief er, „wu geihst’d hin?“

Sie machte unverständliche Gebärden
und schrie, den Kopf wendend und
wieder lautlos weinend:

„Mein Vater!“

Dann stürzte sie weiter an den Leuten
vorüber, ohne zu grüßen, nach der
Chaussee hinüber.

Dort wohnte neben dem Spritzenhause
der alte Janeck, der Gemeindeschäfer.
Der konnte „böten“, das
heißt, Gebresten besprechen und Kranke
heilen. Mit einer Kräutersalbe bestrich
er verrenkte Glieder und brachte
sie wunderbar wieder in Schick. Auch
Blut besprechen verstand er und noch
mancherlei.

Der Lehnschulze, Krügers Marie
und die alte Frau Hübner standen an
der Lattentür des Vorgärtchens, als
die Lene hereinflog zu dem alten Janeck,
der gerade seine Mehlsuppe löffelte.

„Wat is, min Dochder?“ Er hörte
schwer.

So erfuhren’s die andern, die draußen
standen. Und der Sievers war
ein gescheiter Mann, der der Lene nicht
gram war darum, daß sie in ihrem
tollen Weh nicht, wie’s doch in der
Ordnung gewesen wäre, ihm zuerst
die Nachricht gebracht hatte. Er ließ
gleich die Kalesche anspannen, und dann
lud er den alten Janeck auf und die
Lene, und er selbst sprang auf den
Kutschbock. Und der Schimmel aus
Hinrich Sievers eigener Zucht – er
war dreijährig und führte viel edles
Blut – der griff aus, als wüßte er,
was es gelte.

Als sie ankamen an der Moorwiese,
fanden sie den Förster Rothenberg
dort. Liebe und Freundschaft hatten
ihn so früh in die Kummerower Forst
hinübergetrieben, und der laute Hals
der Hündin lockte ihn hinein in den
Wald, bis er seinen toten Freund
fand.

Die Lene wagte es gar nicht, ihn anzusehen.
Ihr war, als trüge sie mit
Schuld an diesem schmählichen Ende
dessen, den sie doch so sehr lieb gehabt
hatte.

Karl August Rothenberg winkte den
Helfern, das hätte keinen Zweck mehr,
da hälfe keine Kräutersalbe und auch
kein Blutsprechen. Und der alte Janeck
ging kopfschüttelnd herum um den
Leichnam und brach ein Eichenreis
und legte es still auf die Brust des
Toten. Da nickte der Lehnschulze, dessen
breite Brust sich hob und senkte
bei dem traurigen Anblick. Er trat
auch zu der Lene, die am Kopf des Erschlagenen
kniete und wirre Worte
flüsterte in das blasse Gesicht, als wollte
sie den Schlaf verscheuchen, der doch
bis ans Morgenrot der Ewigkeit reichen
soll.

Und dann führten sie den Toten
heim in sein Haus, wo er zwanzig
Jahre gelebt und seine Pflicht getan


hatte. Über den Täter waren sie sich
alle einig, alle bis auf die eine, die es
nicht glauben konnte und wollte, daß
von den beiden, die ihr die Liebsten
waren, der eine den andern umgebracht
haben sollte.

Aber Rothenberg, der sprach es zuerst
aus, mit einem scheuen Blick auf
die Lene:

„Wir müssen vor allen Dingen
sehen, daß uns der Kerl, der Hartkopf,
nicht wegkommt!“

Der Lehnschulze war kein Freund
von Gerichtssachen. Bei der üblen
Aussicht, die hochnotpeinliche Obrigkeit
spielen zu müssen, hatte er all sein
schönes Platt eingebüßt.

„Ich meine,“ sagte er, „ich meine –“

„Da ist nichts zu meinen!“ unterbrach
der Schwarzbärtige, „ein anderer
als der Hartkopf kommt gar nicht
in Frage!“

Er wandte sich an Lene.

„Sie kommen doch auch mit, Fräulein?!“

Wie gern hätte sie nein gesagt. Aber
der Ton seiner Stimme war wie Eisen,
da gab’s keinen Widerstand. Und daß
er Fräulein zu ihr sagte, war so merkwürdig.

In jenem fürchterlichen Traum, der
kein Ende nehmen wollte, brachte sie
den Vater mit heim ins Försterhaus.
Nur sie hatte es fertig gebracht, die
„Juno“ abzuhalten, die über jeden herfallen
wollte, der ihren toten Herrn
berührte.

Und dann rasselte das Wägelchen
weiter auf den unebenen Waldwegen,
über die Wurzelknorren der hohen
Fichten holpernd mit seiner schweigsamen
Last. Die Sonne blitzte manchmal,
wo die Bäume lichter standen,
in strahlender Helle, und dann wieder
war es dunkel unter tiefschattendem
Laubwuchs – wie das Leben.

Nun bog der Wagen flink ab in
einen schmalen Weg. Der führte nach
dem sogenannten „Ausgebauten“,
einem einsamen Gehöft: dort hauste
der Franz Hartkopf mit einer taubstummen
Schwester, einem schwachgeistigen
Wesen, das manchmal im Dorf
in den Gärten arbeitete.

Aber an der Wegbiegung tippte der
alte Janeck den Lehnschulzen auf den
Rücken. Er stieg ab. Dabei murmelte
er etwas von nicht dabei sein mögen.

Der Förster Rothenberg, der auf
dem Rücksitz saß neben der Lene, die
mit rotgeweinten Augen fortsah, der
spähte mit seinem Falkenblick voraus,
ob sich auch der Mieter des Ausgebauten
nicht noch im letzten Augenblick
davonmachte. Da wär’ seine Büchse
schneller gewesen als der Flüchtling!
Wahrhaftig! Und wenn er selbst ins
Zuchthaus gekommen wäre dafür, seine
Kugel hätte den Mörder eingeholt!

Aber es entfloh keiner. Der Wagen
rollte heran an den überall brüchigen
Plankenzaun, hinter dem die Obstbäume
ihr weißes Blütenkleid ausspannten,
wie sonstwo. Und der
schmucke Schimmel hielt vor dem Hause,
dessen kleine Fenster blind und zerbrochen
waren unter dem verwitterten
Schindeldach.

Der Lene war’s, als müßte der andere,
für den ihr Herz blutete, nun
auch tot daliegen auf der Diele. Und
sie fühlte etwas wie Neugier, wie es
da drinnen aussehen mochte, in dem
kleinen Haus, in das der Franz sie oft
vergeblich gebeten hatte, einmal einzutreten.
Aber sie blieb doch voll geheimen
Grauens hinter den anderen.

Und nun stand sie drinnen und war
sprachlos, ebenso wie Hinrich Sievers.
Der atmete hörbar tief auf, und der
Lene kam auch ein Seufzen aus tiefster
Brust, wie wenn sich die von einer
schlimmen Last befreien wollte: da saß
der Franz Hartkopf und hatte ein kleines
Gebauer vor sich, eines der vielen,
die überall in der Kammer an den
blaugetünchten Wänden hingen und in
denen Finken saßen, die zaghaft oder
aus voller Kehle ihr Mailied sangen.
Der, den er vor sich hatte, saß gar auf
des Burschen Finger und sang in Tönen,
die wie kleine metallene Glocken
klangen.

„Das ist kein Mörder!“ sagten des
Lehnschulzen Augen, die sich nach Lene
umsahen, und die des Mädchens, groß
und blau, erlöst und voller Rührung,
die antworteten ihm:

„Nein, das ist kein Mörder!“

Nur einer blieb unbewegt. Karl
August Rothenberg, der sagte:

„Na, da is er ja! Man los, Hartkopf,
Sie kommen mit aufs Amt!“

Der sah ganz ruhig, mit einem
schnell gedämpften Aufzucken in den
schwarzen Lichtern, den Förster an.

„Was is denn?“

„Ihre Verstellung hilft Ihnen gar
nichts! Sie haben in der Nacht meinen
Freund Müller erschossen. Ich
verhafte Sie!“

Dabei trat er an den Burschen heran
und legte ihm seine Hand schwer
auf die Schulter.

Der Sitzende stand jäh auf. So
guckte er über Rothenberg weg und
meinte mit Bedauern:

„Der Förster Müller? … Ach, das
tut mir aber leid … um die Lene!“

Ein Schluchzen ward hörbar. Aber
sie versteckte sich hinter Hinrich Sievers
Schultern.

„… und ich … ich soll das gewesen
sein! Warum denn gerade ich?
Der Mann hat mir doch nie etwas getan!
Und seine Tochter …“

Er machte eine Handbewegung nach
der Versteckten hin und warf mit einem
halben Lachen den Kopf zurück. Aber
Rothenberg unterbrach ihn rauh:

„Das is ganz egal! Sie kommen
mit, verstanden?! Und versuchen Sie’s
ja nich, auszureißen … ich kann auch
schießen!“

„Das glaub’ ich!“ machte Franz
Franz Hartkopf gleichmütig, „aber meinetwegen,
wenn Sie’s durchaus wollen!“

Er trat vor, zur Tür hin. Der
Lehnschulze machte Platz, und des Burschen
Blick tastete an Lenes gesenkten
Wimpern. Eine Sekunde sah sie ihn
an, aber er fand nur Furcht und Zweifel.
Da warf er mit seiner charakteristischen


Bewegung den Kopf hintenüber
und ging voran.

Der Förster ließ ihn zuerst in den
Wagen steigen. Dann kam er selbst,
während Hinrich Sievers auf dem Bock
Platz nahm. Das Mädchen sagte kein
Wort, sie wollte heimgehen.

Da meinte der Franz vom Wagen
in zögerndem Tone:

„Meine Vögel … die Guste muß
die füttern … Lene, willst Du’s ihr
sagen?“

Das Mädchen nickte. Er sah ihre
Tränen, die auf das geblümte Kattunkleid,
vorn auf den runden Busen
fielen.

Dann rollte der Wagen mit den drei
Männern rasch von dannen.


VII.

An einem Augusttage, gerade als ein
Wetter drüben jenseits des Sees stand,
das nicht herüber konnte, kam Franz
Hartkopf wieder ins Dorf. Frei und
unbehindert. Drei Monate hatte er
in Untersuchung gesessen, und man
hatte ihn wohl nur ungern ziehen lassen.
Auch Anklage war auf Förster
Rothenbergs bestimmte Denunziation
hin erhoben worden. Aber es fehlten
die Beweise für seine Täterschaft. Man
konnte ihm ja nicht einmal beweisen,
daß er gewildert hatte. Und schließlich
kam der Trompeteremil als Zeuge
vor und beschwor, er selbst sei noch in
der Nacht bei seinem Freunde gewesen,
und der Franz hätte keinen Fuß aus
dem Hause gesetzt. Die schwachsinnige
Guste schüttelte nur immer den Kopf,
man merkte, daß sie schon aus Angst
vor dem Bruder nicht reden würde.
Das einzige, was ihn hätte überführen
können, wären seine Waffen gewesen
oder Müllers Büchse, die verschwunden
war. Aber man fand nichts.
Selbst Karl August Rothenberg, der
mit seinen Waldarbeitern die Forst
förmlich durchsiebte, schlich umsonst
zwischen den Stämmen umher und
kroch vergeblich durch die dicksten Schonungen.

Im Försterhause, das der Verstorbene
innegehabt hatte, wohnte jetzt ein
anderer. Lene hatte der Schulze zu
sich genommen. Da schaffte sie emsig,
blieb aber still und in sich gekehrt, und
die Leute achteten ihre Trauer. Manchmal
des Abends kam Rothenberg und
suchte sie im Obstgarten auf, der bis
an den See hinabging. Da saß sie auf
dem Bänkchen an der hohen Uferweide
und blickte über das Wasser, dessen
Spiegel in den goldigen Tinten der
Abendsonne schwamm.

Und Lene litt es, daß der Förster
sich neben sie setzte. Aber wenn er, der
auch ein schweigsamer Mann war,
dann und wann ein Wort zu ihr redete,
dann zuckte sie zusammen und
blickte ihn an, als käme er aus einer
fremden, unheimlichen Gegend zu ihr.

Eines Abends aber faßte er sich ein
Herz und sagte ihr, daß es doch nicht
ginge, daß sie so für immer bei Sievers
bliebe; er wüßte einen besseren
Platz für sie, in seinem Hause und an


seiner Seite, als sein Weib.

Sie schüttelte erst lange ihren blonden
Kopf, dessen schwerer Haarknoten
ihren weißen Nacken verdeckte, dann
sagte sie, er solle warten, noch könnte sie
nicht, ihr Herz sei noch ganz bei dem
Vater.

Aber das war eine Lüge, die Lene
Müller da aussprach, eine heuchlerische
Lüge, die ihr selbst Gott weiß wie
schwer wurde. Denn ihr arme Seele
ward hin- und hergerissen von jener
Leidenschaft, die an dem hochgewachsenen
Burschen hing, der in der Kreisstadt
im Gefängnis saß.

Und daß der Freund ihres toten
Vaters sie um ihre Hand bat, das geschah
am Abend vor jenem Gewittertage,
an dem der Franz Hartkopf wieder
ins Dorf kam.

Die Lene ging gerade die Chaussee
entlang nach den Wiesen, wo die Leute
des Schulzen und Hinrich Sievers
und sein Weib selber sich im Heu plagten,
um noch die letzten Fuhren hereinzubringen,
ehe das Wetter käme.

Die Blonde lachte und sang nicht
mehr, wie früher, wenn sie durch den
Sommer ging; ihre Augen suchten immer
am Boden, gerade als sei da der
Schlüssel zu dem schauerlichen Rätsel
jener Nacht zu finden, in der ihr Vater
verblutete.

Und wie sie so hinging, da sah sie
einen Menschen im Straßengraben
liegen – ein etwas sagte ihr, daß sie
sich näherschleichen sollte. Und plötzlich
blickte sie, selbst hinter einem
Baumstamm stehend, in sein Gesicht.
Und da war’s, als risse eine grausam
strenge Hand den Schleier mitten entzwei,
der noch über allem lag.



Die Rechte des Burschen spielte mit
der Spitze seines Schnurrbärtchens,
und um den verächtlich geschürzten
Mund und die geblähten Nasenflügel
lag das freche Verbrecherlachen, das
seiner trüben Seele wahrer Spiegel
war. So sah sie ihn lange, und je
mehr sich das Grinsen des Burschen
in ihr Herz drückte, um so mehr erkannte
sie: „Er war’s! Er hat deinen
Vater erschossen!“ Und sie stand
noch eine ganze Zeit hinter dem Rüsterbaum,
bis der Bursche Miene machte,
aufzustehen. Da ging sie mit stiller,
geduldiger Miene weiter.

Er schien überrascht. Aber er
mochte wohl sein Gesicht sehr in der
Gewalt haben, denn gleich kam er herzlich
heran und sagte:

„Na, siehste, Lene, da bin ich wieder!
Sie haben mich doch nicht dabehalten!“

Und wie ihr die Worte nicht kommen
wollten, meinte er fast fröhlich:

„Du hast’s doch auch nicht geglaubt,
was?“

Sie schüttelte den Kopf. Er streckte
ihr seine Hand hin, und sie legte die
ihre hinein, die wie leblos war. Da
wollte er sie umfassen wie einst. Aber
sie bog sich fort.

„Ich kann nicht,“ stammelte sie und
machte sich frei.

Er zuckte die Achseln.

„Na, wenn Du nicht willst. Aber
weißt Du, komm heute Abend
vors Dorf, hinter Krügers Garten, ich
muß Dir was sagen.“



Sie hörte kaum, was er von ihr
wollte. Aber sie nickte, glücklich, daß
unter dem Wetterhimmel, der sich
schwarz und schwärzer zusammenzog,
auf der Landstraße schon des Lehnschulzen
Heuwagen heranschwankten.
Ein paar Mägde saßen oben im Grummet,
und Schnitter und andere Leute
gingen eilig hinter den Wagen her.

Wie sich Franz Hartkopf umwandte
und die Kommenden auch sah, ging er
rasch seines Weges. Die Lene konnte,
als man sie fragte, gar kein Wort hervorbringen.

Aber von diesem Tage ging eine
Veränderung mit ihrem Herzen vor.
Ihre Zweifel waren beseitigt, sie wußte
nun, wer der Mörder ihres Vaters
war! Das war ja zuviel, um es gleich
im Anfang zu glauben. An demselben
Abend, wo man die Tochter küßt, den
Vater wegknallen, wie wenn’s eine
Krähe wäre – ist das möglich? Bringt
das wirklich ein Mensch fertig? Da
hatte er sie doch auch gar nicht lieb
gehabt, hatte sie betrogen vom ersten
Augenblick an! Ein Spielzeug sollte
sie ihm sein, gut genug, um ein paar
müßige Stunden zu vertändeln, weiter
nichts! Und dafür hatte sie ihren
Vater belogen und hatte sich selbst betrogen
um das letzte Wort aus dem
geliebten Munde und um den letzten
treuen Blick aus seinen guten Augen,
die sich ein paar Stunden später für
immer schließen mußten. Da, jetzt sah
sie das schreckliche Bild. wie von grellem
Blitzstrahl erhellt, deutlich vor sich.
Hier der Vater mit seiner Todesverachtung,
wo es galt, den so lange vergeblich
gesuchten Wilddieb zu fassen,
und dort den Menschen, der mit einem
verächtlichen Zücken um die Lippen
ruhig zielte und dem Heranstürmenden
die Kugel in die Brust jagte. Der
Zorn in Lenes Brust, der immer hellere
Flammen schlug, rang mit einer
rätselvollen Leidenschaft und erwürgte
sie allmählich.

Als Karl August Rothenberg einige
Zeit darauf wieder des Abends in den
Garten kam – seine zähe Natur
konnte den heißen Wunsch nach Lenes
Besitz nicht aufgeben –, da sagte sie
ihm freiwillig, daß sie die Seine werden
wollte. Aber erst müsse der gefunden
werden, der ihren Vater erschossen
hätte.

Der Förster ließ traurig den Kopf
hängen. Schließlich meinte er mutlos:

„Dann wird’s wohl nie werden,
Lene! Ich weiß, wer’s war! Und
jeder im Dorf weiß es! Aber jetzt
darf man’s ja nicht mal mehr laut
sagen! Wo sie den Schuft wieder
rausgelassen haben, damit er noch
mehr Förster kaputt macht!“

„Der soll bald auf keinen mehr
schießen,“ sagte sie leise, zischend.

„Dann glauben Sie’s also jetzt
auch, daß es der …?“

Lene nickte. „Ja!“ Das war ganz
leise, kaum hörbar. Und sie blickte sich
ängstlich um in dem Garten, ob „er“
am Ende da sei.

„Wenn wir beide suchen, müssen
wir’n ja kriegen!“ frohlockte Rothenberg,
„aber Sie haben’s doch erst nicht
geglaubt, Lene?“

Da sagte sie ihm, wie sie den Franz
im Chausseegraben hätte liegen sehen.
Rothenberg schüttelte den Kopf: die
Weiber sind kurios. Weil der Kerl
da im Chausseegraben lag und gelacht
hatte? Aber die Freude, daß die
Lene nun doch sein werden wollte,
überrannte alles andere. Und er bat
sie um einen Kuß. Den gab sie ihm,
einen. Aber mehr erst, wenn „er“
gefaßt wäre. Und dabei, bei dem Kuß
auf Rothenbergs schwarzbärtigen
Mund, kehrte sich ihr das Herz fast
um. Und mit schwindelnden Sinnen,
von Reue gefoltert, dachte sie dabei an
ein paar andere Lippen unter einem
kleinen Schnurrbart, die so verächtlich
lächeln konnten.

Und es kam wieder ein Gewitter.
Wie Lene an des Försters Seite ins
Haus ging, zuckten die Blitze über
dem See, und vom wolkenschweren
Himmel fielen die ersten Regentropfen
wie Tränen.


VIII.

Im Dorfe munkelte man, die Lene
ginge wieder mit dem Franz Hartkopf.
Ein paar Mägde behaupteten
steif und fest, sie hätten die beiden zusammen
in der Dunkelheit durch Sievers
Fichten gehen sehen. Der Lehnschulze
nahm sich das Mädel vor und
redete ihr ins Gewissen. Aber sie leugnete
weder, noch gab sie es zu, sie sagte
nur, er solle sie gehen lassen, sie täte,
was recht sei. Er sah ihr kopfschüttelnd
nach, wie sie, den blonden Scheitel
leicht gesenkt, stattlich und schön
über den Hof schritt.

Wie aber der Abend kam, rief ihn
Frau Martha eilig aus der Stube
und sagte:

„Eben is se all widder wechjohn!
Rasch, Vadder, loop ehr nah und kiek,
wo sä hingeiht!“

Er schüttelte den Kopf.

„Da kenn wi nix bi dohn, Mutter.
Wenn sei so ehr- un pflichtvugeten is,
dann möt sei ook ut min Hus un dat
allmorjen!“

Aber er ging doch ums Haus, zur
Pforte hin, die offen stand. Und dann
trat er unter die Lindenbäume, unter
deren gewaltigen Kronen schon tiefes
Dämmern war. Von da konnte man
das Dorf hinauf- und hinabsehen.
Alles lag in dem milden Frieden des
Sommerabends. Auf der Kaalsche, die
jetzt wenig Wasser hatte, schwamm
noch eine weiße Ente, und zwischen
den Maulbeerbäumen, die dort mitten
im Dorfe standen, saßen zwei Kesselflicker,
die das letzte Licht zur Arbeit
benutzten. Sonst war es ringsum ganz
still, in den Häusern ruhten die Leute
von ihrem Tagewerk.

Lene Müller war indessen schon weit
aus dem Dorfe. Eilig schritt sie den
Weg am Korn entlang, das seine reifen


Ähren unter dem Abendwind bog.
Grillen zirpten am Wege und der Rebhahn
lockte im Getreide. Über den
Tannen, auf die das Mädchen zuschritt,
stand, wie eine Scheibe blanken
Goldes, der volle Mond.

Das Mädchen war schon ein ganzes
Stück in die Kusseln hinein, als
es mit einem halblauten Schrei zurückfuhr.
Hinter einem grünen Tannenbusch
hatte sich plötzlich der Franz
erhoben. Dann gingen sie rasch zusammen
weiter dem Walde zu. Er
wagte nicht einmal, ihren Arm zu fassen.
Im Anfang, als sie wieder zu
ihm kam, hatte er sie küssen wollen;
aber die Art, wie sie ihn abwehrte,
war so gebieterisch und übte doch wieder
auf des Burschen Herz einen solchen
Zauber aus, daß er gar nichts
weiter wollte, als an ihrer Seite gehen.
Oder war das alles nur wohlberechnete
Täuschung und wartete er
auf einen unbewachten Moment, um
sie in seine Arme zu reißen? Vielleicht
dachte die Lene das auch, aber sie gab
sich harmlos, wie ein Kind, das mit
einer gebändigten Bestie spielt.

Nun waren sie im Walde. Der
Bursche redete schmeichelnd mit ihr,
sie aber lauschte heimlich und horchte,
bis aus einiger Entfernung Taubengurren
an ihr Ohr klang.

„’ne Ringeltaube,“ sagte der Franz,
dem es auch nicht entgangen war.

Über des Mädchens Antlitz flog
ein Lächeln. Aber es war schon so
düster im Walde, daß er’s nicht sehen
konnte.

Sie war seit einigen Abenden jedesmal
bis an den Richtweg mit ihm
gegangen, der nach dem „Ausgebauten“
führte. Und wie gestern und vorgestern,
blieb sie auch heute an dieser
Stelle stehen und gab ihm die Hand.

„Atjöh, ich kehr’ nu wieder um,
Franz!“

Er wollte sie nicht lassen, sie schmeichelnd
mit sich ziehen, und sein Mund
streifte ihren Nacken dabei.

Sie stieß ihn zurück.

„Nich, … ich will nich!“

Er lachte verlegen, als wenn sie ihn
wirklich bezwungen hätte, oder vielleicht
weil ein blutiges Bildnis, das
nur er sah, den Geisterarm vor die
Waise hielt.

Dann war sie fort, er ging langsam
über den Moosweg, auf den das
Mondlicht fiel, seinem Hause zu.

Sie aber stand hundert Schritt
weiter hinter einer Fichte und lockte
mit dem täuschend nachgeahmten Ruf
des Waldkauzes, der wie Weinen
klingt, den Genossen ihrer Rache herbei.

Und Schulter an Schulter schlichen
Lene und Karl August Rothenberg
dem Franz Hartkopf nach. Sie sahen
ihn im silbrigen Glanz vor seinem
Hause stehen und wieder fortgehen nach
der anderen Seite. Seine Schritte
waren rascher, wie er über die junge
Kultur schritt und im Schatten einer
mannshohen Schonung verschwand.
Und wie ein Raubwild, dessen Spur
man ausgeht, folgten ihm die beiden
stundenweit.

Auf einmal war er verschwunden.

Das leise Knacken unter seinen
Schuhen hatte aufgehört, und aneinandergeschmiegt
warteten die Verfolger,
daß er sich wieder zeigen sollte. Doch
es dauerte sehr lange. Links von ihnen,
am Rande einer kleinen Blöße,
war er unsichtbar geworden, zur rechten
tauchte er wieder auf.

Der Förster und das Mädchen drückten
einander nur die Hände. Nahmen
aber sofort wieder seine Verfolgung
auf und gaben ihm so heimliches
Geleit, bis er in seinem Hause verschwand.

Wie der Franz drin und sie beide
außer Hörweite waren, da fiel die
Lene dem Schwarzbärtigen, halbtoll
vor Freude, um den Hals. Aber Rothenberg,
so wenig seelenkundig er
war, merkte wohl, daß diese Umarmung
nicht ihm galt.

Und sie eilten zurück, wo Karl
August die „Juno“ abgelegt hatte, die
er seit dem Tode seines Freundes
führte. Da lag sie, den klugen Kopf,
in dem die Augen in der Finsternis
funkelten, beim Rucksack ihres Führers.
Und bei ihr ließen sich der Mann und
das Mädchen nieder und verwarteten
schweigsam den Rest der Nacht.

Der Morgen kam zögernd mit einem
Nebel, der seine weißen Tücher
über das Heidekraut, über Farne und
Stechginster deckte. Dem Mädchen
troffen die Kleider, aber sie war immer
voran. Und nun schickte sie klopfenden
Herzens die „Juno“ mit dem leisen
Kommando vor.

„Allons, such verloren! Allons,
mein Hund, such schön!“

Das Tier zeigte sich sofort von einer
seltsamen Unruhe ergriffen. Es winselte
und sprengte, die Nase am Boden,
in raschen Sätzen einige Male im
Kreise umher. Plötzlich nahm es eine
Fährte auf und stand, den beiden noch
sichtbar, laut Hals gebend, vor einem
Wacholderbusch.

Die Lene flog, der Förster rannte.
Es war gar kein Dickicht, nur ein
paar volle Wacholderstöcke, die in
dichter, sehr hoher Heide standen. Ein
blutiger Schimmer ging von den
Morgenwolken aus, als die beiden
dort anlangten, wo die Hündin mit
wütendem Geblaff vor- und zurücksprang.

„Ein Igel!“ dachte der Förster
schon, da sah er, gierig den Kopf vorreckend,
in das tiefe, zweimannsbreite
Loch zwischen den Wacholdern hinab.
Im nächsten Augenblick war er
drin und forderte mit einem: „Hier
geht’s weiter!“ die Lene auf, ihm zu
folgen.

Da unten, zehn Fuß tief unter dem
Heidekraut, das mit seinen stählernen
Wurzeln die Erde hinderte, nachzustürzen,
lag eine richtige Stube, die
Wände mit Brettern verschlagen und
die Decke mit Balken versteift. Gewehre
hingen da, Weidmesser, Lebensmittel,
noch frisches, in Schlingen
gefangenes Wild – „weil sich der
Hund mit der Büchse jetzt nicht mehr


raustraut!“ knirschte der Förster –
und in einer Ecke lag, in ein Tuch gewickelt,
die auseinandergenommene
Doppelbüchse, die Lenes Vater gehört
hatte.

Die Lene lag plötzlich davor auf den
Knien und küßte schluchzend den kalten
Stahl der Waffe. Karl August
aber hielt ihr triumphierend ein Buch
hin, das neben der Lampe auf der
Bank lag. Das war ein Jagdbuch,
eine richtige Aufstellung des gestohlenen
Wildes und der Preise, die der
Wilddieb dafür bekommen hatte. Auch
die Namen der Hehler waren verzeichnet.

Wie Rothenberg seiner Gefährtin
wieder aus dem Loche half, schwamm
draußen alles in goldiger Sonnenflut.


IX.

Diesmal war Rothenberg nicht allein
gegangen nach dem „Ausgebauten“.
Er nahm die beiden Gendarmen
aus der Kreisstadt mit sich. Und das
war gut, denn kaum hatte er die blaugetünchte
Kammer betreten, so riß der
Franz Hartkopf den Nickfänger von
der Seite. Und die drei Männer hatten
schwer zu tun, eh’ sie den Verbrecher
niederrangen und fesselten.

Das ganze Dorf war auf den Beinen,
wie sie ihn brachten. Vor Sievers
Hof stand der Wagen angespannt.
Und noch einmal, als er nicht heraufwollte,
der Wilddieb, entspann sich
ein wütendes Ringen, bis Heinrich
Sievers mit seinen gewaltigen Armen
den sich windenden Körper hinaufwarf.

Der Schimmel zog an, die Bauern
spieen Verwünschungen hinterdrein,
und die flachsköpfigen Kinder warfen
mit Steinen nach dem Mörder, wobei
mehr die Gendarmen getroffen wurden.

Lene Müller war nicht zu sehen, sie
war auf den Hausboden gelaufen und
rang dort mit ihrem verworrenen
Herzen.

Und der Herbst kam und der Schnee
fiel, da stand’s in den Zeitungen, daß
sie den Franz Hartkopf zum Tode verurteilt
hatten. Rothenberg und seine
schwarzgekleidete Braut waren vor
Gericht und Zeuge gewesen, wie der
Wilderer zuletzt trotzig das Geständnis
seiner Schuld hinwarf vor die Richter.

Und Lene war blaß, sie weinte nicht
mehr, aber es sah sie auch keiner lachen.

Dann heiratete sie und zog hinaus
in Rothenbergs Försterei, die auch im
Walde lag. Und da sie nie ins Dorf
kam, vergaßen die Leute an sie …
Nur als der Mörder enthauptet wurde,
dachten sie wieder an das bleiche Mädchen,
und auch später, als es hieß, da
draußen in der Försterei sei ein Kind
geboren …

Und wie dann die Lene bei der
Taufe zum erstenmal wieder ins Dorf
kam, da leuchteten die blauen Augen
in ihrem schönen Gesicht wieder, und
ihr Blick hing zärtlich und treu an dem
schwarzbärtigen Mann, den selten
einer so strahlend und stolz gesehen
hatte.
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