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Is ich ihn zum ersten Mal sah, hatte er sich in eine der 6den an

der Sudkuste Englands gelegenen Stadte verirrt, nach
Sandwich. Soll ich Sandwich beschreiben? Ich denke nicht. Die
Wahrheit zu gestehen, Beschreibungen von Orten, wie htbsch sie
auch gehalten sein mogen, haben immer etwas mehr oder weniger
Langweiliges, und ich hasse das naturlich, da ich ein Weib bin. Aber
vielleicht wird doch aus meinem Berichte Uber die Unterhaltung, die
wir miteinander hatten, als wir uns zum ersten Mal als Fremde in der
Stral3e begegneten, so eine Art Beschreibung von Sandwich
gleichsam heraustropfeln.

Argerlich redete er mich an: »Ich habe mich verirrt.«

»Leuten, die die Stadt nicht kennen, passiert dies oft« bemerkte
ich.

Er fuhr fort: »\Welches ist der Weg zum Gasthofe zur Lilie?«

Um diesen zu erreichen, musste er zuerst auf demselben Wege
wieder zuruckgehen, alsdann links sich wenden, dann so lange
weiter gehen, bis er zwei sich kreuzende Stral’en fand, dann die
Stral3e zur Rechten einschlagen, sich dann umsehen nach einer
zweiten links abbiegenden Stralle und dann dieser veranderten
Richtung folgen, bis er Stalle roch — dort war der Gasthof. Ich
erklarte ihm dies in der deutlichsten Weise und war bei keinem
einzigen Worte im Zweifel.

»Wie zum Teufel soll ich das alles im Gedachtnis behalten?« rief
er.

Das war ungezogen. Wir sind naturlich sehr ungehalten uber
einen Mann, der sich uns gegenuber ungezogen benimmt. Aber ob
wir ihm mit Verachtung den Ricken wenden, oder ob wir barmherzig
sind und ihm eine Lektion Uber Hoflichkeit geben, das hangt ganz



von dem Manne ab. Er kann ein Bar sein, aber er kann doch auch
seine versohnenden Eigenschaften haben. Jener hatte solche. Ob er
schon oder hasslich war, jung oder alt, gut oder schlecht gekleidet,
das kann ich nicht mit Bestimmtheit sagen. Aber mit Bestimmtheit
kann ich von seinen personlichen Vorzugen sprechen, die auf ihn
aufmerksam werden lielRen. So zum Beispiel war der Ton seiner
Stimme Uberzeugend. (Las man jemals eine unserer Geschichten, in
der wir es unterlie3en, bei der Stimme unseres Helden zu
verweilen?) Dann auch war sein Haar leidlich lang.(Kennt man eine
Frau, die einen Mann mit kurzgeschnittenem Kopfhaare leiden
mag?) Uberdies war er von hoher Statur. (Es muss schon eine sehr
hochgewachsene Frau sein, die sich zu einem kleinen Manne
hingezogen fuhlt.) Endlich war der Schelm, obgleich seine Augen in
Form und Farbe nur maig hubsch sich prasentierten, doch auf eine
unerklarliche Weise in den Besitz sehr schoner Augenwimpern
gekommen.

Sie waren sogar schoner als die meinigen. Ich schreibe in volligem
Ernste. Es gibt eine Frau, die Uber die gewdhnliche Schwache der
Eitelkeit erhaben ist — und sie halt eben die Feder in der Hand.

Ich gab also meinem verirrten Fremden eine Lektion Uber
Hoflichkeit und kleidete sie in eine verfangliche Form. Ich fragte ihn,
ob er es gerne sehe, dass ich ihm den Weg zum Gasthofe zeige. Er
war noch daruber verdriellich, dass er sich verirrt hatte, und
antwortete, wie ich dies vorausgesehen hatte, schwerfallig: »Ja!«

»Als Sie noch ein Knabe waren und etwas winschten« fragte ich,
»lehrte Sie da Ihre Mutter nicht sagen 'Bitte'?« Er errotete wirklich.

»Sie tat dies« gab er zu, »und sie lehrte mich auch sagen: 'Ich
bitte um Verzeihung', wenn ich ungezogen war. Ich will daher jetzt
sagen: Ich bitte um Verzeihung.«

Diese sonderbare Entschuldigung bestarkte mich in meinem
Glauben an seine versohnenden Eigenschaften. Ich flhrte ihn den
Weg zum Gasthofe. Schweigend folgte er mir. Aber keine Frau,
welche sich selbst achtet, kann das Schweigen ertragen, wenn sie in



der Gesellschaft eines Mannes sich befindet. Ich brachte ihn zum
Sprechen.

»Kommen Sie von Ramsgate zu uns?« fing ich an. Er nickte nur.
»Wir halten hier nicht viel von Ramsgate« fuhr ich fort. »Es gibt nicht
ein altes Bauwerk in diesem Orte. Und Ramsgates erster
Oberburgermeister wurde erst kurzlich gewahlt!«

Dieser Gesichtspunkt schien ihm neu zu sein. Er machte keinen
Versuch, ihn zu bestreiten; er blickte nur umher und sagte:

»Sandwich ist ein dusterer Ort, Fraulein!« Er machte so rasche
Fortschritte in der Hoflichkeit, dass ich ihn durch ein Lacheln
ermutigte. Als zur Burgerschaft von Sandwich gehorig darf ich
sagen, dass wir es als ein Kompliment betrachten, wenn uns gesagt
wird, dass unsere Stadt ein melancholischer Ort ist. Und warum
nicht? Melancholie ist verbunden mit Wirde und Wirde mit dem
Alter. Und wir sind ja alt. Ich lehre meine Zoglinge unter anderem
Logik — das war eine Probe davon. Was auch immer Gegenteiliges
gesagt werden moge, Frauen haben ein vernunftiges Urteil. Sie
konnen auch phantasieren, und ich muss zugeben, dass ich dies
eben tue. Erwahnte ich anfangs, dass ich Erzieherin war? Wenn
nicht, so muss die Anspielung auf meine Zoglinge recht unvermittelt
hierher geraten sein. Ich bitte um Entschuldigung und kehre zu
meinem verirrten Fremden zuruck.

»Gibt es in ganz Sandwich so etwas wie eine gerade Stral3e?«
fragte er.

»Nicht eine gerade Stral3e im ganzen Stadtchen.«
»Irgend welchen Handel, Fraulein?«

»S0 wenig wie moglich — und dieser ist im Verfall.«
»Kurzum, ein verkommener Ort?«

»Vollstandig verkommen.«



Mein Ausdruck schien ihn in Erstaunen zu setzen. »Sie sprechen,
als wenn Sie stolz darauf waren, dass Sandwich verkommen ist«
sagte er.

Ich billigte gebuhrend seine Bemerkung, denn sie war sehr
verstandig. Wir freuen uns unseres Verfalles: er bildet unsere
besondere Auszeichnung. Fortschritt und Gedeihen sonst Uberall,
hier Verfall und Auflésung. Als notwendige Folge hiervon bringen wir
unseren besonderen Eindruck hervor und wir lieben es, originell zu
sein. Das Meer verliel3 uns vor langer Zeit: einst bespllte es unsere
Mauern, jetzt ist es zwei Meilen von uns weg — wir vermissen das
Meer nicht. Wir hatten zuweilen, der Himmel allein weil3, vor wie
vielen Jahrhunderten, fUnfundneunzig Schiffe in unserem Hafen;
jetzt haben wir ein oder zwei kleine Kustenfahrzeuge, die die Halfte
ihrer Zeit in dem Schlamme eines kleinen Flusses liegen — wir
vermissen unseren Hafen nicht. Aber ein Haus in der Stadt ist kihn
genug, die Ankunft Wohnung suchender Fremden zu erwarten, und
kindigt an, dass moblierte Zimmer zu vermieten seien. Welch ein
passender Gegensatz zu unserem modernen Nachbar Ramsgate!
Unser vornehmer Marktplatz veroffentlicht die von der
Gemeindebehorde erlassenen Verordnungen, und jede Woche gibt
es weniger Leute, die sie beobachten. Wie passend! Betrachten Sie
unser einziges Magazin am Flusse — mit dem gewohnlich
unbenutzten Kranen, den meistens mit Brettern verschalten
Fenstern und vielleicht mit einem einzigen Manne an der Tur, der
sich nach Arbeit umsieht, die, wie sein Verstand ihm sagt, unmaoglich
kommen kann.Welch ein heilsamer Protest gegen die sonstige alles
zerstorende Hast und Uberanstrengung, die die Krafte der Station
zerruttet haben. »Fern sei von mir und meinen Freunden« (um einen
beredten Ausdruck Doktor Johnsons zu gebrauchen) »solch kuhle
Begeisterung, die uns ungeruhrt und gleichgultig« uber die Bricke
fuhrt, auf der Sie Sandwich betreten und Brickengeld zahlen, wenn
Sie zu Wagen kommen.

»Der Mann« (auch nach Doktor Johnson) »ist wenig zu beneiden«
der sich in unsere labyrinthischen Strafl3en verirren kann und nicht
fuhlte, dass er die willkommenen Grenzen des Fortschritts erreicht



und einen Hafen der Ruhe in diesem Zeitalter der Hast gefunden
hat.

Ich phantasiere wieder. Man dulde die unuberlegte Begeisterung
einer Bewohnerin Sandwichs, die die Jahre der Besonnenheit erst
an ihrem letzten Geburtstage erreicht hat. Wir werden mit Sandwich
bald fertig sein; denn wir sind ganz nahe dem Gasthofstore.

»Sie kdnnen jetzt nicht mehr irre gehen, mein Herr« sagte ich.
»Guten Morgen.«

Er blickte unter seinen schonen Augenwimpern hervor und sah auf
mich herab (habe ich erwahnt, dass ich eine kleine Frau bin?) und er
fragte in seiner Uberzeugenden Art: »Mussen wir wirklich Lebewohl
sagen?«

Ich verbeugte mich.

»Wurden Sie mir erlauben, Sie sicher nach Hause zu bringen?«
warf er ein.

Ein anderer Mann wirde mich gekrankt haben. Dieser Mann
errotete wie ein Knabe und blickte auf das Pflaster, anstatt mich
anzusehen. Unterdessen hatte ich meinen Entschluss gefasst. Er
war zweifellos nicht blof3 ein gebildeter Herr, er war auch ein
schichterner Mann. Sein unbeholfenes Benehmen und seine
sonderbaren AuRerungen waren, wie ich mir dachte, teils
Anstrengungen, seine Schuchternheit zu verbergen, teils Hilfsmittel,
durch die er die eigene Empfindung davon zu verscheuchten suchte.
Ich beantwortete seinen kilhnen Vorschlag freundlich und mit einem
Scherze. »Sie wurden nur nochmals den Weg verfehlen« sagte ich;
»und ich musste Sie zum zweiten Mal nach dem Gasthofe
zuruckbringen.« Unnutze Wortverschwendung! Mein halsstarriger
Fremder machte nun einen neuen Vorschlag.

»lch habe hier das Fruhstlck bestellt« sagte er, »und ich bin ganz
allein.«



Er hielt verlegen inne und nahm eine Miene an, als wenn er eher
erwarte, von mir eine Ohrfeige zu bekommen. »lch werde an
meinem nachsten Geburtstage vierzig Jahre alt sein« fuhr er fort,
»ich bin alt genug, Ihr Vater zu sein.« Ich brach beinahe in lautes
Lachen aus und schritt Uber die Stralde meiner Wohnung zu. Er
folgte mir. »Wir kdnnten ja die Wirtin einladen, uns Gesellschaft zu
leisten« sagte er und bot dafur das Bild eines ubersturzten Mannes,
den das Bewusstsein seiner eigenen Unvorsichtigkeit erschreckt hat.
»Konnten Sie mir nicht die Ehre erweisen, mit mir zu fruhstucken,
wenn wir die Wirtin bei uns hatten?« fragte er.

Das war doch ein wenig zu viel. »Davon kann gar keine Rede
sein, mein Herr — und Sie sollten dies wissen« sagte ich mit strenger
Miene.

Zogernd streckte er mir die Hand entgegen. »Wollen Sie mir nicht
einmal die Hand reichen?« fragte er in klaglichem Tone. Wenn wir
einem Manne in der geziemendsten Weise einen Tadel
ausgesprochen haben, was ist es fur eine Verkehrtheit, ihn schon
eine Minute nachher schwachlich zu bemitleiden? Ich war toricht
genug, diese mir vollstandig fremden Manne die Hand zu reichen.
Und nachdem ich dies getan, zeigte ich vollendes, dass mir jede
Wiurde mangele, indem ich weglief. Unsere armen kleinen Stralden
mit ihren Krummungen entzogen mich bald seinen Blicken.

Als ich im Hause meines Herrn die Turschelle zog, fuhr mir ein
Gedanke durch den Kopf, der auch fur jemand von einer
geordneteren Gemutsverfassung beunruhigend gewesen sein
mochte.

»Angenommen, der Fremde wirde nach Sandwich
zuruckkehren.«




Ehe noch geraume Zeit verstrichen war, hatte ich mit meiner

eigenen Not zu kampfen, die den wunderlichen Fremden eine
Zeitlang aus meinem Sinne verdrangte.

Unglucklicherweise bildete diese Not einen Teil meiner Erzahlung,
und mein friheres Leben ist mit ihr aufs engste verbunden. Mit
Rucksicht auf das, was nachfolgt, mochte ich daher einige Worte
uber die Zeit meines Lebens sagen, in der ich noch nicht Erzieherin
war.

Ich bin die verwaiste Tochter eines Kramers in Sandwich. Als mein
Vater starb, hinterliel3 er seiner Witwe und seinem Kinde einen
ehrlichen Namen und ein kleines Einkommen von achtzig Pfund
jahrlich. Wir fuhrten das Ladengeschaft weiter; aber wir gewannen
dabei weder noch verloren wir etwas. Um die Wahrheit zu sagen, es
war niemand da, der unser armseliges kleines Geschaft kaufen
wollte. Ich war damals dreizehn Jahre alt und bereits imstande,
meiner Mutter zu helfen, deren Gesundheit zu der Zeit zu schwinden
begann. Niemals werde ich einen hellen Sommertag vergessen, an
dem ich einen neuen Kunden unseren Laden betreten sah. Er war
ein altlicher Herr und schien Uberrascht zu sein, ein so junges
Madchen wie mich mit der Fihrung des Geschafts betraut zu finden
und, was mehr ist, zu sehen, dass es zu dieser Fuhrung auch
befahigt war. Ich beantwortete seine Fragen in einer Weise, die ihm
zu gefallen schien. Er merkte bald, dass meine Erziehung,
abgesehen von meiner Geschaftskenntnis, aul3erordentlich
vernachlassigt war, und fragte, ob er meine Mutter sehen konne.
Diese ruhte auf einem Sofa im hinteren Zimmer und empfing ihn
dort. Als er wieder herauskam, streichelte er mir die Wange. »lch
habe Gefallen an Ihnen gefunden« sagte er, »und werde vielleicht
wieder zurickkommen.« Er kam wieder zurtck. Meine Mutter hatte
ihn zur Auskunft Gber unseren Ruf in hiesiger Stadt an den Pfarrer
verwiesen und er hatten von ihm alles erfahren, was dieser Uber uns



wusste. Unsere einzigen Verwandten waren nach Australien
ausgewandert, und es ging ihnen dort nicht gut. Der Tod meiner
Mutter musste mich daher, soweit Verwandte in Betracht kamen,
buchstablich allein in der Welt lassen.

»Geben Sie diesem Madchen eine vorzugliche Erziehung« sagte
unser altlicher Kunde, als er im hinteren Zimmer am Teetische bei
uns safd, »und es wird sein Ziel erreichen. Wenn Sie es in die Schule
schicken wollen, werteste Frau, so will ich die Kosten seiner
Ausbildung ubernehmen.« Meine arme Mutter fing an zu weinen, als
sie daran dachte, dass wir uns trennen mussten. Der alte Herr sagte:
»Uberlegen Sie es sich« und stand auf, um wegzugehen. Er gab mir
seine Karte, als ich ihm die Ladentur 6ffnete. »Wenn Sie in Not
geraten« flusterte er mir zu, so dass meine Mutter ihn nicht horen
konnte, »so seien Sie ein verstandiges Kind und schreiben oder
sagen Sie es mir.« Ich sah auf die Karte. Unser gutherziger Kunde
war kein geringerer als Herr Gervasius von Damian von Garrum
Park in Sussex, welcher auch in unserer Grafschaft begutert war. Er
war ohne Zweifel durch den Pfarrer Uber den wahren Zustand der
Gesundheit meiner Mutter besser als ich unterrichtet.

Vier Monate nach dem denkwdurdigen Tage, da der angesehene
Mann den Tee bei uns nahm, war die Zeit fur mich gekommen, allein
in der Welt zu stehen. Ich habe nicht den Mut, bei dieser Zeit zu
verweilen, meine Stimmung verdustert sich, selbst nach so langer
Zeit noch, wenn ich an mich in jenen Tagen denke. Der gute Pfarrer
unterstutzte mich — ich schrieb an Herrn Gervasius von Damian.

Seit der Zeit unserer Begegnung war auch in seinem Leben eine
Veranderung eingetreten.

Herr von Damian hatten zum zweiten Male geheiratet und hatte,
was in seinem Alter vielleicht noch torichter war, eine junge Frau
genommen. Es wurde gesagt, dass siee schwindsuchtig und
zugleich sehr eifersuchtiger Natur sei. Das einzige Kind ihres Gatten
aus erster Ehe, sein Sohn und Erbe, war Uber die zweite Heirat
seines Vaters so erbittert, dass er das Haus verliel3. Da der
Grundbesitz als Erblenn dem Sohne gehorte, so konnte Herr von



Damian sein Urteil Gber seines Sohnes Betragen nur in der Weise
fallen, dass er in einem neuen Testament sein ganzes Vermogen in
barem Gelde seiner jungen Frau vermachte.

Diese Einzelheiten erfuhr ich von dem Verwalter, der eigens
abgeschickt worden war, mich in Sandwich zu besuchen.

»Herr von Damian gibt niemals ein Versprechen, das er nicht auch
halt« sagte mir dieser Herr. »Ich habe die Weisung, Sie in eine
vorzugliche Madchenschule in der Nahe von London zu bringen und
alle notwendigen Anordnungen zu treffen, damit Sie dort bis zur
Vollendung ihres achtzehnten Lebensjahres verbleiben konnen.
Irgendwelche schriftlichen Mitteilungen wollen Sie in Zukunft
gefalligst durch die Hand des Pfarrers von Sandwich gehen lassen.
Die schwankende Gesundheit der Frau von Damian macht es nur zu
wahrscheinlich, dass sie und ihr Gemahl sich meistens in einem
milderen Klima als dem von England aufhalten werden.«

»lch bin angewiesen, Ihnen dies mitzuteilen und Ihnen von Herrn
von Damian beste Winsche zu Uberbringen.«

Auf den Rat des Pfarrers fugte ich mich in die Lage, die mir in so
unangenehm formlicher Weise angeboten wurde, da ich — mit vollem
Recht, wie ich nachher erfuhr — vermuten konnte, dass ich diese
Anordnung, die mich von meinem Wohltater personlich trennte, Frau
von Damian zu verdanken hatte.

Die Gute ihres Gemahls und meine Dankbarkeit, die sich auf dem
neutralen Boden von Garrum Park begegneten, waren fur diese
Dame die Ursache zu ehelichem Misstrauen geworden. Abscheulich!
Abscheulich! Ich liel3 einen aufrichtig dankbaren Brief zurlck, der an
Herrn von Damian befordert werden sollte, und kam, vom dem
Verwalter begleitet, zur Schule, als ich gerade vierzehn Jahre alt
war.

Ich weily, dass ich toricht bin. Es tut nichts. Ich besitze ein wenig
Stolz in mir, obgleich ich nur die Tochter eines kleinen Kramers bin.



Mein neues Leben hatte seine Versuchungen, aber mein Stolz hielt
mich aufrecht.

Wahrend der vier Jahre, die ich in der Schule blieb, mochte das
Wohlergehen meiner geringen Person wohl dem Pfarrer und
zuweilen selbst dem Verwalter Veranlassung zur Nachfrage geben,
niemals aber Herrn von Damian selbst. Die Winter brachte er ja
ohne Zweifel im Auslande zu, aber im Sommer waren er und seine
Frau doch wieder zu Hause. Man fuhlte jedoch nicht einmal so viel
Mitleid mit meiner verlassenen Lage, dass man mich ersucht hatte,
fur einen oder zwei Tage in den Ferien der Gast des Hausmeisters
zu Garrum Park zu sein. (Weiter hatte ich nichts erwartet.) Mein
Stolz hatte dies bitter empfunden. Aber mein Stolz sagte zu mir:
»Ube Gerechtigkeit gegen dich selbst!« Ich arbeitete so fleiRig, und
meine Auffuhrung war so tadellos, dass die Vorsteherin der Schule
an Herrn von Damian schrieb, wie vollstandig ich der Gute wurdig
sei, die er mir erwiesen habe. Keine Antwort traf ein. (O, Frau von
Damian!) Kein Wechsel anderte mein eintoniges Leben —
ausgenommen, wenn eine befreundete Mitschulerin mich zuweilen
fr einige Tage in den Ferien mit sich nach Hause nahm. Es
schadete nichts! Mein Stolz hielt mich aufrecht. Als das letzte halbe
Jahr herankam, begann ich die wichtige Frage meiner Zukunft in
ernstliche Erwagung zu ziehen.

Ohne Zweifel hatte ich von meinen achtzig Pfund jahrlich leben
konnen, aber was fur ein einsames, durftiges Dasein versprach dies
zu werden, wenn mich nicht jemand heiratete, und wo, sage man mir
gutigst, sollte ich diesen finden? Meine Ausbildung befahigte mich
vollstandig zur Erzieherin.

Warum sollte ich nicht mein Gluck versuchen und auf diese Weise
ein wenig von der Welt sehen? Selbst wenn ich unter Ubelgeartete
Leute geriet, konnte ich mich ja wieder von ihnen frei machen und zu
dem kleinen Einkommen meine Zuflucht nehmen. Als der Pfarrer
nach London kam, stattete er auch mir einen Besuch ab. Er billigte
nicht allein mein Vorhaben, sondern bot mir auch die Gelegenheit,
es auszufuhren Eine vortreffliche Familie, die sich unlangst in



Sandwich niedergelassen hatte, bedurfte einer Erzieherin. Der
Hausherr war Teilhaber eines Geschaftes — dessen nahere
Beschaffenheit zu erwahnen wird nicht noétig sein — und dieses
hatte auRerhalb Londons Zweigniederlassungen.

Auch zu Sandwich war eine solche neue Niederlassung als
geschaftlicher Versuch unter besonderen Umstanden gegrindet und
der erwahnte Teilhaber zu dessen Beaufsichtigung bestimmt
worden.

Der Gedanke, in meinen Heimatsort zuruckzukehren, gefiel mir —
so langweilig der Ort auch anderen erschien.Ilch nahm die Stelle an.

Als des Verwalters Ublicher halbjahrlicher Brief bald nachher
eintraf, in dem er mich fragte, was ich beim Abgang von der Schule
zu tun gedachte und wie er mich hierbei namens des Herrn von
Damian unterstutzen konne, da durchdrang mich ein kostliches
Gefuhl von Kopf zu Ful®, wenn ich an meine Unabhangigkeit dachte.

Es war nicht Undankbarkeit gegen meinen Wohltater, es war nur
ein kleiner, stiller Triumph Uber Frau von Damian.

O, meine Mitschwestern, konnt ihr mich nicht verstehen und mir
vergeben?

So kehrte ich nach Sandwich zurtick und blieb dort wahrend dreier
Jahre bei den gutigsten, wohlwollendsten Menschen, die jemals
gelebt haben. Unter ihnrem Dache weilte ich noch, als ich dem
verirrten Fremden in der Stralde begegnete.

Ach! das Ende jenes ruhrigen, angenehmen Lebens war nahe. Als
ich mit dem seltsamen Fremden leichthin Uber den verfallenden
Handel der Stadt sprach, da ahnte ich nicht, dass auch das Geschaft
meines Herrn in Verfall geriet. Die Spekulation erwies sich als
fehlgeschlagen, und alle seine

Ersparnisse waren von ihr verschlungen worden. Er konnte nicht
langer in Sandwich bleiben und war nicht mehr imstande, eine



Erzieherin zu halten. Seine Frau teilte mir die traurige Nachricht mit.

Ich hatte die Kinder so liebgewonnen, dass ich ihr vorschlug, auf
mein Gehalt zu verzichten. Ihr Gemahl lehnte es aber ab, mein
Anerbieten auch nur in Erwagung zu ziehen. Es war wieder einmal
die alte Geschichte von den armen Menschenkindern. Wir weinten,
wir kussten uns und schieden voneinander. Was sollte ich tun? An
Herrn von Damian schreiben?

Ich hatte schon bald nach meiner Ruckkehr nach Sandwich
geschrieben und handelte dabei den getroffenen Anordnungen
zuwider, indem ich mich an Herrn von Damian direkt wandte. Ich
drickte meine dankbaren Gefluhle fur seine Grolimut mir, einem
armen Madchen gegenuber aus, das keinerlei Familienanspriche an
ihn habe, und ich versprach, diejenige Vergeltung zu Uben, die allein
in meiner Macht stehe, zu versuchen, mich der mir erwiesenen
Teilnahme wurdig zu erweisen. Dieser Brief war ohne jeden
Hintergedanken geschrieben worden. Mein neues Leben als
Erzieherin war ein so gluckliches, dass das niedrige Gefuhl der
Bitterkeit gegen Frau von Damian entschwunden war.

Es war fur mich eine Erleichterung, an diese Veranderung zum
Besseren zu denken, als der Sekretar in Garrum Park mich
benachrichtigte, dass er meinen Brief Herrn von Damian, der sich
mit seiner kranken Gemahlin zu Madeira aufhalte, ubersandt habe.
Die Frau siechte langsam, aber ohne Rettung dahin. Ehe noch ein
Jahr voruber war, war Herr von Damian zum zweiten Mal Witwer
geworden, ohne ein Kind zu haben, das ihn in seinem Verluste hatte
trosten konnen. Es kam keine Antwort auf mein Dankschreiben. Es
ware allerdings unbillig von mir gewesen. wenn ich erwartet hatte,
dass der verwitwete Gatte in seinem Kummer und seiner Einsamkeit
noch an mich hatte denken sollen.

Konnte ich unter diesen Umstanden ihm nochmals in meiner
eigenen unbedeutenden Sache schreiben? Ich glaubte und glaube
noch, dass das geringste Zartgefuhl mir dies verbot. Die einzige
andere Moglichkeit war, mich an die immer bereiten Freunde des
geringeren, hilflosen Publikums zu wenden. Ich annoncierte in den



Zeitungen. Der Stil einer der Offerten machte einen so glnstigen
Eindruck auf mich, dass ich meine Zeugnisse einsandte. Die nachste
Post brachte mein schriftliches Engagement und das Anerbieten
eines Gehaltes, das mein Einkommen verdoppelte.

Die Geschichte der Vergangenheit ist erzahlt und wir kbnnen nun
ohne Unterbrechung weitergehen.




Der Wohnort meines jetzigen Herrn lag im nordlichen England.

Da ich London zu passieren hatte, richtete ich es so ein, dass ich
mich mehrere Tage in der Stadt aufhalten konnte, um mir einige
notwendige Ersatzstlcke fur meine Garderobe zu beschaffen. Eine
alte Dienerin des Pfarrers, die in der Vorstadt ein Logierhaus
innehatte, nahm mich freundlich auf und leitete in der wichtigen
Eigenschaft einer Damenschneiderin meine Auswahl. Am zweiten
Morgen nach meiner Ankunft wurde mir durch die Post ein Brief
uberbracht, der aus dem Pfarrhause an mich abgesandt worden war.
Man kann sich mein Erstaunen vorstellen, wenn ich sage, dass Herr
Gervasius von Damian selbst den Brief geschrieben hatte.

Der Brief war in seinem Londoner Hause geschrieben worden,
und ich wurde in ihm kurzer Hand gebeten, zum Besuche bei ihm
aus einem Grunde vorzusprechen, den ich aus seinem eignen
Munde horen solle. Er vermutete naturlich, dass ich noch in
Sandwich verweile, und ersuchte mich in einer Nachschrift, meine
Reise als auf seine Kosten ausgefuhrt zu betrachten.

Ich begab mich noch an demselben Tage zu seiner Wohnung. Als
ich im Hausflur meinen Namen angab, trat ein Herr heraus und
redete mich ohne weitere Umstande an.

»Herr von Damian glaubt« sagte er, »dass er sterben werde.
Bestarken Sie ihn nicht in diesem Gedanken. Er kann noch ein und
das andere Jahr leben, wenn seine Freunde ihn nur bereden wollen,
dass er die Hoffnung nicht sinken lasst.«

Mit diesen Worten verliel3 er mich, und der Diener teilte mir mit,
dass es der Arzt gewesen sei.

Die Veranderung in dem Zustande meines Wohltaters, seitdem ich
ihn zuletzt gesehen hatte, erschreckte und betrubte mich



aullerordentlich Er lag zurickgelehnt in einem grof3en Sessel und
trug einen abscheulichen schwarzen Schlafrock. Er war jammerlich
abgezehrt und sah bedrtckt und erschopft aus. Ich glaube nicht,
dass ich ihn wiedererkannt hatte, wenn wir uns zufallig begegnet
waren.

Er winkte mir, auf einem kleinen Stuhle an seiner Seite Platz zu
nehmen.

»lch winschte Sie zu sehen« sagte er ruhig, »ehe ich sterbe. Sie
mussen mich mit vollem Recht fur nachlassig und unfreundlich
gehalten haben. Mein liebes Kind, Sie sind nicht vergessen worden.
Wenn Jahre vergangen sind, ohne dass wir uns gesehen haben, so
ist dies nicht meine Schuld allein gewesen —«

Er hielt inne. Ein schmerzlicher Zug ging Uber sein armes,
abgezehrtes Gesicht; er dachte augenscheinlich an die junge Frau,
die er verloren hatte.

Ich wiederholte warm und aufrichtig, was ich ihm schon schriftlich
gesagt hatte: »lch verdanke alles, gnadiger Herr, Ihrer vaterlichen
Gute.« Als ich dies sagte, wagte ich mich ein wenig naher, ergriff
seine welke, weil’e Hand, die Uber die Lehne seines Stuhles hing,
und brachte sie ehrerbietig an meine Lippen. Er entzog mir sanft
seine Hand und stiel® dabei einen Seufzer aus. Vielleicht hatte sie
diese Hand zuweilen gekusst.

»Nun erzahlen Sie mir etwas von lhnen selbst« sagte er. Ich
erzahlte ihm von meiner neuen Stellung und in welcher Weise ich sie
erlangt hatte. Er horte mir mit sichtbarem Interesse zu.

»lch tauschte mich nicht« sagte er, »als ich damals im Laden flr
Sie eingenommen wurde. Ich bewundere |hr selbstandiges
Auftreten; es ist der rechte Mut bei einem Madchen, wie Sie es sind.
Aber Sie mussen mich etwas mehr fur Sie tun lassen — eine kleine
Gefalligkeit, durch welche Sie sich meiner erinnern, wenn ich nicht
mehr sein werde. Was soll es sein?«



»Machen Sie, dass es wieder besser mit Ihnen wird, gnadiger
Herr, und erlauben Sie mir, dass ich zuweilen an Sie schreibe«
antwortete ich; »mehr wunsche ich wirklich nichts.«

»Sie werden aber doch wenigstens ein kleines Geschenk von mir
annehmen?« Mit diesen Worten nahm er aus der Brusttasche seines
Schlafrockes ein emailliertes Kreuz, das an einer goldenen Kette
hing. »Denken Sie zuweilen an mich« sagte er, als er die Kette mir
um den Hals legte. Er zog mich sanft an sich und kusste mir die
Stirn. Es war zu viel fur mich. »Weinen Sie nicht, mein teures Kind«
sagte er, »erinnern Sie mich nicht an ein anderes trauriges junges
Gesicht —«

Er hielt noch einmal inne, und noch einmal dachte er an die tote
Frau. Ich zog meinen Schleier nieder und eilte aus dem Zimmer.




V.

Am nachsten Tage war ich auf dem Wege nach dem Norden. Die

Geschichte meines Lebens hellt sich wieder auf — aber wir wollen
Herrn Gervasius von Damian nicht vergessen.

Ich bitte um die Erlaubnis, einige Leute von Stand hier
einzufuhren: Frau Fosdyke von Charsham Hall; Witwe des Generals
Fosdyke; sodann den jungen Herrn Friedrich, Fraulein Helene und
Fraulein Eva, die Zoglinge der neuen Erzieherin, und endlich zwei
Damen und drei Herren, die als Gaste im Hause verweilten.
Besonnen und wurdig, schon und gebildet — das war der Eindruck,
den ich von Frau Fosdyke empfing, als sie von ihren Kindern zu mir
sprach und mir ihre Ansichten Uber Erziehung mitteilte. Da ich diese
Ansichten vorher schon von andern gehort hatte, so tat ich zwar, als
wenn ich ihr zuhorte, bildete mir aber insgeheim meine Meinung
uber das Schulzimmer. Es war grof}, hoch und vollkommen seinem
Zweck entsprechend ausgestattet; es hatte ein grof3es Fenster und
einen Balkon, die auf die Gartenterrasse und den dahinter liegenden
Park hinausgingen — nach meiner geringen Erfahrung ein
wundervolles Schulzimmer. Eine der beiden Turen, die es besal,
stand offen und zeigte mir ein liebliches, kleines Schlafgemach mit
hellbraunen Tapeten und mit Mébeln aus Ahornholz, das fur mich
bestimmt war. Hier zeigten sich Reichtum und Freigebigkeit in jener
wohltuenden Verbindung, die ein Geringbeguterter so selten
wahrzunehmen Gelegenheit hat.

Ich beherrschte mein anfangliches Gefluhl der Verwirrung gerade
zur rechten Zeit, um Frau Fosdyke Uber Lesen und Deklamieren
Rede zu stehen, geringer geachtete Fertigkeiten, die, wie man
erwarten konnte, eine gute Erzieherin wohl beizubringen verstand.

»So lange die Organe noch jung und biegsam sind« bemerkte die
Dame, »erachte ich es von grol3er Wichtigkeit, die Kinder in der
Kunst zu uben, laut, mit entsprechender Betonung und mit richtigem



Nachdruck zu lesen. In dieser Weise gelbt, werden sie, erwachsen,
einen gunstigen Eindruck auf andere selbst in der gewohnlichen
Unterhaltung hervorbringen. Poesie, dem Gedachtnisse eingepragt
und dann vorgetragen, ist ein wertvolles Mittel zu diesem Zwecke.
Darf ich hoffen, dass |Ihre Studien Sie befahigt haben, meine
Absichten auszufihren?«

Etwas formlich im Ausdruck, aber in hoflicher und freundlicher
Weise benahm ich Frau Fosdyke ihre Besorgnis, indem ich ihr
mitteilte, dass wir in der Schule einen Lehrer der Beredsamkeit
gehabt hatten. Und dann wurde mir Uberlassen, die Bekanntschaft
mit meinen drei Zoglingen zu vervollstandigen.

Es waren dies ganz verstandige Kinder, der Knabe, wie
gewohnlich, etwas schwerfalliger als die Madchen. Ich tat — mit
mancher traurigen Erinnerung an die weit teureren Zoglinge, die ich
verlassen hatte — mein Bestes, sie dazu zu bringen, dass sie mich
gern hatten und mir vertrauten; und es gelang mir bald, ihr Zutrauen
vollstandig zu gewinnen. Eine Woche nach meiner Ankunft in
Charsham Hall begannen wir, uns gegenseitig zu verstehen. Der
erste Tag der Woche wurde nach den von Frau Fosdyke erhaltenen
Anweisungen fur das Deklamieren von Dichtungen bestimmt. Ich
war mit den Madchen fertig und hatte in Fritzchens rednerischem
Interesse Shakespeares Julius Casar gerade in Angriff genommen
(entweiht sollte ich vielleicht sagen).

Die Halfte von Markus Antonius herrlicher Rede an der Leiche
Casars hatte Fritz auswendig gelernt, und es war nun meine Pflicht,
ihn so gut als dies bei meiner geringen Fahigkeit moglich war, zu
lehren, wie er dies aussprechen sollte. Der Morgen war warm, und
wir hatten unser grof3es Fenster offen; der kostliche Wohlgeruch der
Blumen unten im Garten erflllte das Zimmer Ich trug laut die ersten
acht Zeilen vor und hielt dann inne, da ich fuhlte, dass ich von dem
Knaben fur den Anfang nicht zu viel fordern durfe. »Nun Fritzchen«
sagte ich, »versuche, ob du die Verse so sprechen kannst, wie ich
sie gesprochen habe.«



»Tue so was durchaus nicht, Fritzchen« sagte eine Stimme aus
dem Garten, »es ist alles falsch gesprochen.«

Wer war dieser unverschamte Mensch? Unzweifelhaft ein Mann
— und es lag seltsamerweise in seiner Stimme etwas, was mir nicht
ganz fremd war. Die Madchen fingen an zu kichern. |hr Bruder war
deutlicher »O« sagte Fritz, »es ist nur der Herr Sax.«

Das einzig richtige Verhalten, das ich beobachten konnte, war, die
Unterbrechung nicht zu beachten. »Fahre fort« sagte ich. Fritz sagte
die Zeilen wie ein lieber, guter Knabe her, indem er meine Betonung
sich so gut zu eigen machte, wie es von ihm nur erwartet werden
konnte.

»Armer Teufel« horte ich wieder die Stimme mit ihrem
aufdringlichen Mitleid fur meinen aufmerksamen Zogling aus dem
Garten rufen. Durch einen Blick gebot ich den Madchen Schweigen
— und aulderte dann, ohne vom Stuhle aufzustehen, meine Meinung
uber das unpassende Benehmen des Herrn Sax in deutlichen,
entschiedenen Worten. »lch werde genotigt sein, das Fenster zu
schlie3en, wenn so etwas wieder vorkommen sollte.« Nachdem ich
dies gesagt hatte, wartete ich auf eine Entschuldigung Die einzige
Entschuldigung war Stillschweigen Es genugte mir, den richtigen
Eindruck hervorgebracht zu haben, und ich fuhr in meiner
Deklamation fort:

»Hier mit des Brutus Willen und der andern

(Denn Brutus ist ein ehrenwerter Mann, Das sind sie alle, alle
ehrenwert)

Komm' ich, bei Casars Leichenzug zu reden.
Er war mein Freund, war mir gerecht und treu —«

»O guter Gott, ich kann das nicht aushalten! Warum sprechen Sie
nicht die letzte Zeile richtig aus? Horen Sie mich!«



Waurde ist eine schatzbare Eigenschaft, besonders bei einer
Erzieherin. Aber es gibt Grenzen selbst fur die aufs aulerste geubte
Geduld. Ich eilte auf den Balkon und sah dort auf der
Gartenterrasse, eine Zigarre rauchend, meinen in den Stral3en
Sandwichs verirrten Fremden!

Er erkannte mich seinerseits in dem Augenblicke wieder, als ich
auf dem Balkon erschien. »O Gottl« rief er im Tone des Entsetzens
und surte von der Terrasse, als wenn meine Augen wuitende, ihn
verfolgende Stiere gewesen waren. Nun ist es, furchte ich, nutzlos,
mich im Notfalle flr eine besonnene Person auszugeben. Eine
andere Frau hatte sich vielleicht beherrscht, ich aber brach in lautes
Lachen aus, und Fritz und die Madchen taten dasselbe. Es war Klar,
dass es jetzt nutzlos sein wurde, das Erziehungsgeschaft
fortzusetzen.

Ich machte daher mein Buch zu und erlaubte den Kindern — nein,
ich will die Wahrheit sagen, ich ermunterte sie — von Herrn Sax zu
plaudern.

Sie schienen nur das zu wissen, was Herr Sax ihnen selbst erzahit
hatte. Vater, Mutter, Brider und Schwestern waren alle im Laufe der
Zeit gestorben. Er war das sechste und jungste der Kinder und war
demzufolge »Sextus« genannt worden, das lateinische Wort fur »der
sechste« wie Fritz hier einschaltete. Er wurde auch — hier kamen
die Madchen zum Worte — auf den Wunsch seiner Mutter —
»Cyril«« genannt, da »Sextus« ein so scheullicher Name sei. Und
welchen von seinen Vornamen gebrauchte er? Man wuirde nicht
fragen, wenn man ihn kennte! »Sextus« natdrlich, weil es der
hasslichste ist. Sextus Sax? Es ist nicht der romantische Name, den
man gern hat, wenn man ein Weib ist. Aber ich habe kein Recht,
empfindlich zu sein. Mein eigener Name (ist es moglich, dass ich ihn
in diesen Blattern noch nicht erwahnt habe?) ist ja auch nur Annchen
Morris. Man verachte mich nicht — und kehre mit mir wieder zu
Herrn Sax zuruck. Ist er verheiratet? Das alteste Madchen glaubte
es nicht. Sie hatte gehort, dass ihre Mama zu einer Dame sagte: »Er
stammt aus einer alten deutschen Familie, liebe X., und ist trotz



seiner Eigenheiten ein vortrefflicher Mann, aber so arm, dass er
kaum zum Leben genug hat. Und doch platzt er mit der Wahrheit
heraus, wenn die Leute ihn fragen, als wenn er zwanzigtausend
Pfund jahrlich zu verzehren hatte!«

»Deine Mama kennt ihn also genau?« »lch sollte es denken, und
wir kennen ihn auch. Er kommt oft hierher. Man sagt, dass er kein
guter Gesellschafter flir erwachsene Leute sei. Wir halten ihn fur
einen lustigen Burschen. Er versteht sich auf das Puppenspiel und
ist der beste Partner beim Bockspringen in ganz England.«

So weit waren wir in dem Lobe des Sextus Sax gekommen, als
eins von den Dienstmadchen mit einem Billet fir mich hereinkam.
Sie lachelte geheimnisvoll und sagte: »Ich soll auf Antwort warten,
Fraulein.«

Ich 6ffnete das Billet und las folgende Zeilen:

»lch schame mich so sehr, dass ich nicht wage, meine
Entschuldigung personlich vorzubringen Wollen Sie diese schriftlich
annehmen? Auf mein Ehrenwort, niemand sagte mir, als ich gestern
hierher kam, dass Sie im Hause seien. Ich horte Ihre Deklamation
und — kénnen Sie meine Dummbheit entschuldigen? — ich dachte,
es sei ein fur das Theater schwarmendes Stubenmadchen, das sich
mit den Kindern unterhalte. Darf ich Sie begleiten, wenn Sie mit den
Kleinen lhren gewohnlichen Spaziergang machen? Ein Wort genugt.
Ja oder nein?

Ihr reumutiger
S. S«

In meiner Stellung war nur eine Antwort moglich. Erzieherinnen
durfen kein Stelldichein mit fremden Herren verabreden — selbst
wenn die Kinder als Zeugen anwesend sind. Ich antwortete mit nein.
Beanspruche ich zu viel fur meine Bereitwilligkeit, Beleidigungen zu
vergeben, wenn ich hinzuflge, dass ich es vorgezogen hatte, ja zu
sagen?



Wir speisten friuh zu Mittag und waren bereit, unseren
gewohnlichen Spaziergang zu machen. Diese Blatter sollen ein
aufrichtiges Gestandnis enthalten. Ich will daher bekennen, dass ich
hoffte, Herr Sax wirde meine Weigerung begreifen und Frau
Fosdyke um die Erlaubnis bitten, uns begleiten zu durfen.

Als wir ein wenig zogerten, wie wir die Treppe hinabgingen, horte
ich ihn im Hausflur, als er gerade mit Frau Fosdyke sprach. Was
sagte er? Unser lieber Fritz hatte gerade im rechten Augenblick
Schwierigkeiten mit einem seiner Schuhriemen. Ich konnte ihm
helfen und dabei lauschen — aber das, was ich horte, tauschte mich
bitter in meinen Erwartungen. Herr Sax war erzurnt auf mich.

»Sie brauchen mich der neuen Erzieherin nicht vorzustellen« horte
ich ihn sagen. »Wir sind uns bei einer friheren Gelegenheit bereits
begegnet, und ich habe auf sie einen ungunstigen Eindruck
gemacht. Ich bitte Sie, bei Fraulein Morris nicht von mir zu
sprechen.«

Ehe noch Frau Fosdyke ein Wort erwidern konnte, verwandelte
sich unser Fritz aus einem lieben Knaben plotzlich in einen
abscheulichen Kobold. »lch sage Ihnen, Herr Sax« rief er aus
»Fraulein Morris macht sich gar nichts aus Ihnen, sie lacht nur Gber
Sie.«

Die Antwort darauf war das plotzliche Schliel3en einer Tur. Herr
Sax hatte sich vor mir in eins der Zimmer des Erdgeschosses
gefluchtet. Ich war so argerlich, dass ich beinahe geweint hatte.

Als wir unten in den Hausflur kamen, fanden wir Frau Fosdyke, die
ihren Sommerhut trug, und eine der beiden Damen, die im Hause
wohnten — die Unverheiratete — wie sie ihr an der Tur des
Damenzimmers etwas zuflusterte. Die Dame — Fraulein Melbury —
sah mit einer gewissen Neugier nach mir, die ich durchaus nicht
verstehen konnte, und wandte sich dann plotzlich dem anderen
Ende des Hausflurs zu.



»lch will mit Ihnen und den Kindern spazieren gehen« sagte Frau
Fosdyke zu mir. »Fritz, du kannst auf deinem Dreirad fahren, wenn
du Lust hast.« Sie wandte sich dann zu den Madchen. »Liebe
Kinder, es ist kiihl unter den Baumen. lhr kdonnt die Sprungseile
mitnehmen.«

Sie hatte mir offenbar etwas Besonderes zu sagen und das Noétige
angeordnet, um die Kinder von uns weg und aulder Horweite zu
halten. Fritz legte seinen Weg auf seinem dreiradrigen Stahlross
zuruck, die Madchen folgten ihm, indem sie lustige Sprunge
machten.

Frau Fosdyke leitete ihre Geschafte mit einer Bemerkung ein, die
mich unter den gegenwartigen Verhaltnissen am meisten in
Verlegenheit setzen musste. »lch finde, dass Sie mit Herrn Sax
bereits bekannt sind« begann sie, »und ich bin Uberrascht, zu hoéren,
dass er Ihnen missfallt.«

Sie lachelte vergnugt, als wenn die vermeintliche Abneigung
gegen Herrn Sax sie ein wenig belustigte.

Welches die »herrschende Leidenschaft« bei Mannern sein moge,
erlaube ich mir nicht zu untersuchen, aber mein eignes Geschlecht
zu kennen, das darf ich wohl behaupten. Die herrschende
Leidenschaft bei Frauen ist der Dunkel. Der lacherlichen Meinung
von meiner eignen Wichtigkeit war irgendwie zu nahe getreten
worden Ich nahm dabei die Miene der stolzesten Gleichgultigkeit an.
»lch bin wirklich nicht imstande, gnadige Frau« sagte ich, »von
irgendwelchem Eindruck, den etwa Herr Sax auf mich
hervorgebracht haben mochte, Rechenschaft zu geben. Wir
begegneten uns ganz zufallig, und ich weil} gar nichts von ihm.«

Frau Fosdyke schaute mich listig an und schien mehr als je
belustigt zu sein.

»Er ist ein sehr sonderbarer Mann« gab sie zu,» »aber ich kann
Ihnen sagen, dass unter diesem seltsamen AulRern ein edles Gemut
verborgen ist. Indessen« fuhr sie fort, »vergesse ich, dass er mir



verboten hat, in lhrer Gegenwart von ihm zu sprechen. Wenn sich
die Gelegenheit bietet, werde ich den geeigneten Weg einschlagen,
Sie beide zu lehren, sich gegenseitig zu verstehen. Sie werden mir
beide dankbar sein, wenn mir dies gelingt. Indessen gibt es noch
eine dritte Person, die sehr enttauscht sein wird zu horen, dass Sie
nichts von Herrn Sax zu sagen wissen.«

»Darf ich fragen, gnadige Frau, wer diese Person ist?«

»Konnen Sie ein Geheimnis bewahren, Fraulein Morris? Naturlich
konnen Sie dies! Es ist Fraulein Melbury.«

(Fraulein Melbury war eine Brunette. Wenn auch nicht aus dem
Grunde, weil ich selbst eine Blondine bin — denn ich glaube, Uber so
engherzige Ansichten erhaben zu sein — so ist es
nichtsdestoweniger richtig, dass ich keine Verehrerin brinetter
Frauen bin.)

»Sie horte Herrn Sax zu mir sagen, dass Sie besondere
Abneigung gegen ihn hatten« fuhr Frau Fosdyke fort. »Und gerade
als Sie in dem Hausflur erschienen, bat sie mich, ausfindig zu
machen, welchen Grund Sie dafur hatten. Meine eigene Meinung
uber Herrn Sax, muss ich Ihnen sagen, befriedigt sie nicht; ich bin
eine alte Freundin von ihm und stelle ihn naturlich nach meiner
eignen ihm gunstigen Beurteilung dar.

Fraulein Melbury ist begierig, mit seinen Fehlern bekannt gemacht
zu werden, — und sie erwartet, dass Sie ein wertvoller Zeuge gegen
ihn sind.«

Bis jetzt waren wir weiter gegangen. Nun aber blieben wir wie auf
Verabredung stehen und sahen einander an.

Bei meinem seitherigen Verkehre mit Frau Fosdyke hatte ich nur
mehr das zuruckhaltende und Formliche ihres Charakters
kennengelernt. Ohne meinen Erfolg gewahr zu werden, hatte ich das
Herz der Mutter gewonnen, indem ich die Zuneigung ihrer Kinder
gewann. Nun schwand erst ihre Zurickhaltung und der schalkhafte



Sinn der vornehmen Dame zeigte sich, wahrend ich innerlich
begierig war, zu erfahren, welcher Art wohl das aul3erordentliche
Interesse sein mochte, das Fraulein Melbury Herrn Sax
entgegenbrachte.

Da Frau Fosdyke meine Gedanken mit Leichtigkeit erriet, so
befriedigte sie meine Neugier, ohne sich durch eine ausdruckliche
Antwort bloRzustellen. Ihre gro3en grauen Augen glanzten, als sie
auf meinem Antlitz ruhten, und sie summte die Melodie des alten
franzosischen Liedes »es ist die Liebe, die Liebe, die Liebe!« Da ist
nichts zu verheimlichen — etwas in dieser Enthullung machte mich
aulerordentlich argerlich. Argerlich Uber Fraulein Melbury? oder
uber Herrn Sar? oder Uber mich selbst? Ich glaube, ich muss
argerlich iber mich selbst gewesen sein.

Da Frau Fosdyke fand, dass ich dazu meinerseits nichts zu sagen
hatte, so sah sie auf ihre Uhr und erinnerte sich ihrer hauslichen
Verpflichtungen. Zu meiner grof3en Erleichterung hatte unsere
Unterhaltung ein Ende.

»lch habe heute Tischgesellschaft« sagte sie, »und ich habe die
Haushalterin noch nicht gesehen. Machen Sie sich schon, Fraulein
Morris, und kommen Sie nach dem Mittagstisch zu uns in den
Salon.«




V.

|ch hatte meine beste Kleidung angelegt und mir im ganzen

fruheren Leben nie so viele Muhe wie diesmal mit meiner Frisur
gegeben. Hoffentlich wird niemand so toricht sein zu glauben, dass
ich dies wegen Herrn Sax getan hatte. Wie konnte ich mich denn um
einen Mann kimmern, der mir kaum etwas anderes als ein Fremder
war. Nein! Die Person, derentwegen ich mich herausputzte, war
Fraulein Melbury.

Sie warf mir, als ich mich bescheiden in die Ecke setzte, einen
Blick zu, der mich reichlich fur die Zeit entschadigte, die ich auf
meine Toilette verwendet hatte. Die Herren traten ein. Ich blickte aus
reiner Neugier unter meinem Facher hervor nach Herrn Sax. Er war
durch den Gesellschaftsanzug sehr zu seinem Vorteil verandert. Als
er meiner in der Ecke gewahr wurde, schien er zweifelhaft zu sein,
ob er sich mir nahern solle oder nicht. Ich erinnerte mich unserer
ersten seltsamen Begegnung und konnte nicht umhin, dartber in
Gedanken zu lacheln. Glaubte er vielleicht, dass ich ihn zum
Nahertreten ermuntern wolle? Ehe ich mir diese Frage beantworten
konnte, nahm er den leeren Platz neben mir auf dem Sofa ein. Bei
jedem anderen Manne wurde dies nach dem am Morgen zwischen
uns Vorgefallenen ein recht keckes Benehmen gewesen sein. Er
aber sah so peinlich verlegen aus, dass es eine Art Christenpflicht
fur mich wurde, Mitleid mit ihm zu haben. »\Wollen Sie mir nicht die
Hand reichen?« sagte er, gerade so, wie er es in Sandwich getan
hatte. Ich blickte unter meinem Facher hervor nach Fraulein Melbury
und nahm wabhr, dass sie nach uns herubersah. Ich reichte Herrn
Sax die Hand.

»Was fur eine Empfindung haben Sie « fragte er, »wenn Sie
einem Manne die Hand reichen, den Sie hassen?«

»lch kann es Ihnen wirklich nicht sagen« erwiderte ich in
treuherziger Weise, »denn ich habe so so etwas nie getan.«



»Sie wollten in Sandwich nicht mit mir frihstucken« erklarte er,
»und wollen mir nun auch nach der demutigsten Entschuldigung
meinerseits das nicht verzeihen, was ich diesen Morgen tat. Soll ich
unter diesen Umstanden glauben, dass ich nicht ein besonderer
Gegenstand lhres Widerwillens bin? Ich winsche, ich ware Ilhnen nie
begegnet! In meinem Alter krankt es einen Mann, wenn er
unfreundlich behandelt wird und dies nicht verdient hat. Ich darf wohl
sagen, Sie verstehen das nicht.«

»QO ja, ich verstehe dies. Ich horte auch, was Sie von mir zu Frau
Fosdyke sagten und ich horte Sie die Tur zuschlagen, als Sie mir
aus dem Wege gingen.« Er nahm diese Antwort anscheinend mit
grol3er Befriedigung entgegen.

»Sie lauschten also? wirklich? Ich bin froh, dies zu horen.«
»Warum?«

»Es zeigt mir, dass Sie am Ende doch einiges Interesse an mir
nehmen.«

Wahrend dieses ziemlich wertlosen Gespraches, das ich nur
erwahne, weil es zeigt, dass ich keinen Groll hegte, blickte Fraulein
Melbury nach uns wie der Basilisk der Alten. Sie gestand zu, Uber
die Dreil3ig hinaus zu sein, und sie hatte etwas Geld — aber dies
war doch sicherlich kein Grund, weshalb sie eine arme Erzieherin
anstarren sollte. Bestand vielleicht schon ein zartliches
Einverstandnis zwischen ihr und Herrn Sax? Sie reizte mich zu dem
Versuche, dies herauszubringen, besonders da die letzten Worte,
die er gesprochen hatte, mir die Gelegenheit dazu boten.

»lch kann beweisen, dass ich ein aufrichtiges Interesse fur Sie
hege« begann ich wieder. »Ich kann lhnen zugunsten einer Dame
entsagen, welche einen weit besseren Anspruch auf lhre
Aufmerksamkeit hat als ich. Sie vernachlassigen diese Dame
wirklich in unverantwortlicher Weise.«



Er war augenscheinlich in Verlegenheit und starrte mich in einer
Weise an, die deutlich verriet, dass bis jetzt seine Zuneigung der
Dame wirklich zugewendet war. Es war nattrlich unmoglich, Namen
zu nennen, und ich gab daher meinen Augen nur die rechte
Richtung. Er blickte in der gleichen Richtung — und seine
Verlegenheit verriet sich selbst trotz seines Bestrebens, sie zu
verbergen. Er errotete und schien gekrankt und Uberrascht zu sein.
Fraulein Melbury konnte dies nicht langer ertragen. Sie erhob sich,
nahm ein Lied vom Musikpulte und naherte sich uns.

»lch will etwas singen,« sagte sie, indem sie ihm das Musikstuck
uberreichte »Bitte, Herr Sax, wenden Sie mir das Blatt um.« Ich
glaube, er zogerte — aber ich bin nicht sicher, ob ich ihn richtig
beobachtete. Es ist wenig daran gelegen. Ob z6gernd oder nicht, er
folgte ihr nach dem Klavier.

Fraulein Melbury sang und beherrschte dabei mit vollkommener
Sicherheit ihre umfangreiche Stimme. Ein Herr, der in meiner Nahe
sal}, sagte, sie gehore auf die Buhne. Ich dachte auch so. Denn so
grol® auch unser Empfangszimmer war, fur sie war es nicht
ausreichend. Gleich darauf sang der Herr. Er hatte gar keine
Stimme, aber sein Gesang war so lieblich und von einem so echten
Gefuhle durchdrungen! Ich wandte ihm das Blatt um. Eine liebe, alte
Dame, die in der Nahe des Klaviers sal}, fing eine Unterhaltung mit
mir an und sprach von den berihmten Sangern aus dem Anfange
des gegenwartigen Jahrhunderts.

Herr Sax, auf den fortwahrend Fraulein Melburys Auge gerichtet
war, wanderte umher. Ich war von den Anekdoten meiner
ehrwurdigen Freundin so entzlckt, dass ich ihnm keine Beachtung
schenken konnte.

Spater, als die Tischgesellschaft sich aufloste und wir uns zur
Nachtruhe begeben wollten, wanderte er noch immer umher und bot
mir schlie3lich eine Schlafzimmerkerze an. Ich handigte sie sogleich
an Fraulein Melbury aus.

Es war wirklich ein sehr genussreicher Abend.






VL.

Am nachsten Morgen wurden wir durch das ungewohnliche

Benehmen eines unserer Gaste beunruhigt. Herr Sax hatte
Charsham Hall mit dem ersten Zuge verlassen und niemand wusste
warum. Die Frauen sind — so sagen wenigstens die Philosophen —
von Natur mit schweren Blrden belastet. Haben jene gelehrten
Leute dabei auch die Burde der Hysterie im Auge gehabt? Wenn das
der Fall ist, dann stimme ich von ganzem Herzen ihnen bei. Es ist
indessen in meinem Falle kaum der Muhe wert, davon zu sprechen,
— ein ganz naturliches Leiden, das in der Einsamkeit des Zimmers
zum Ausdruck kommt, mit Wasser und Eau de Cologne behandelt
wird und dann, wenn ich in mein Erziehungsgeschaft vertieft bin,
wieder vollig vergessen ist. Mein Lieblingszogling Fritz war friher als
wir Ubrigen aufRer Bett gewesen und hatte im Obstgarten die frische
Morgenluft genossen. Er hatte Herrn Sax gesehen und ihn gefragt,
wann er wieder zurickkomme. Und Herr Sax hatte gesagt: »lch
werde nachsten Monat wieder zuruck sein.« (O liebes Fritzchen!)

Mittlerweile hatten wir in unserem Schulzimmer die Aussicht auf
eine langweilige Zeit im leeren Hause. Denn die Ubrigen Gaste
mussten am Ende der Woche weggehen, da ihre Hauswirtin genotigt
war, einigen alten Freundinnen in Schottland einen Besuch
abzustatten.

Obwohl ich wahrend der nachsten drei oder vier Tage mit Frau
Fosdyke oft allein war, so sagte sie doch niemals ein Wort von Herrn
Sax. Ein oder zwei Mal aber ertappte ich sie dabei, wie sie mit ihnrem
bedeutungsvollen Lacheln nach mir blickte, das mir unertraglich war.
Fraulein Melbury wurde ebenfalls unangenehm, aber in anderer
Weise. Wenn wir uns zufallig auf der Treppe begegneten, schossen
rasche Blicke voll Hass und Vernichtung aus ihren schwarzen
Augen.

Glaubten diese beiden Damen etwa —?



Doch nein; ich enthielt mich damals, diese Frage zu vollenden;
und ich enthalte mich auch jetzt, dies hier zu tun.

Das Ende der Woche kam heran, und ich und die Kinder wurden
zu Charsham Hall allein gelassen.

Ich benutzte die MulRestunden, die mir zur Verflugung standen, um
an Herrn von Damian zu schreiben, und erkundigte mich
ehrerbietigst nach seinem Befinden, indem ich ihn zugleich
benachrichtigte, dass ich in der Erlangung einer neuen Stelle wieder
sehr glucklich gewesen sei. Mit wendender Post erhielt ich die
Antwort. Begierig offnete ich sie, und schon die ersten Zeilen
benachrichtigten mich von Herrn von Damians Tode.

Der Brief entfiel meiner Hand, und ich blickte unwillktrlich nach
meinem kleinen Emailkreuz. Es ist mir nicht gegeben zu sagen, was
ich fuhlte. Man denke an alles, was ich ihm zu verdanken hatte, und
erinnere sich, wie traurig mein Schicksal in der Welt war. Ich gab den
Kindern frei; es war ja nur die Wahrheit, wenn ich ihnen sagte, dass
mir nicht wohl sei.

Wie lange es dauerte, bis ich daran dachte, dass ich nur die
ersten Zeilen des Briefes gelesen hatte, vermag ich nicht zu sagen.
Als ich ihn wieder aufhob, war ich Uberrascht zu sehen, dass das
Schreiben zwei Seiten umfasste. Kaum hatte ich einen Augenblick
weiter gelesen, als mir schwindlig wurde. Als ich die drei ersten
Satze gelesen hatte, befiel mich eine schreckliche Furcht, dass ich
nicht recht bei Sinnen sein mochte. Hier sind sie, um zu zeigen, dass
ich nicht Ubertreibe:

»Das Testament unseres verstorbenen Klienten ist noch nicht
eroffnet, aber mit Zustimmung der Testamentsvollstrecker setze ich
Sie vertraulich davon in Kenntnis, dass Sie an diesem Testament ein
ganz besonderes Interesse haben. Herr von Damian vermacht lhnen
bedingungslos sein ganzes bewegliches Vermogen, das sich auf die
Summe von siebzigtausend Pfund belauft.«



Wenn der Brief damit geendet hatte, so kdnnte ich mir wirklich
nicht denken, welche Torheiten ich nicht begangen haben maochte.
Aber der Schreiber des Briefes, einer der Anwalte des Herrn von
Damian, hatte mir aus eigenem Antriebe noch etwas mehr zu sagen.
Die Art und Weise, wie er es sagte, erregte mich augenblicklich. Ich
kann und will die einzelnen Worte hier nicht wiederholen Es ist
gerade genug, ihren empaorenden Inhalt wiederzugeben. Die Absicht
des Mannes war augenscheinlich die, mich merken zu lassen, dass
er das Testament missbillige. Insofern will ich mich nicht Uber ihn
beklagen — er hatte ohne Zweifel seinen Grund fur die gute
Meinung, die er hegte. Aber indem er »Uber diesen
aulerordentlichen Beweis von Interesse seitens des Testators einem
der Familie ganzlich fremden Frauenzimmer gegenuber« seine
Verwunderung ausdruckte, lield er zugleich den Verdacht gegen
einen von mir aus Herrn von Damian geubten Einfluss durchblicken,
in so schandlicher Weise, dass ich mich dabei nicht aufzuhalten
vermag. Die Ausdrucksweise war, wie ich hinzufugen will, schlau
berechnet; denn ich selbst konnte sehen, dass sie mehr als eine
Auslegung zuliel3, und dass ich mich ins Unrecht setzte, wenn ich
sie offen tadelte.

Aber die Absicht war klar, und sie zeigte sich, zum Tell
wenigstens, schon in folgenden Satzen:

»Der jetzige Herr von Damian ist, wie Sie ohne Zweifel wissen,
durch das Testament seines Vaters nicht ernstlich beruhrt. Er ist
bereits auf das reichlichste versorgt, da er den gesamten
Grundbesitz als Erblehn GUbernimmt. Auch von alten Freunden, die
vergessen worden sind, will ich nicht reden; aber es ist auch ein sehr
naher Verwandter des verstorbenen Herrn von Damian Ubergangen
worden. Falls dieser das Testament anfechten sollte, werden Sie
naturlich wieder von uns horen, und Sie werden uns dann an lhren
Rechtsbeistand verweisen.«

Das Schreiben endigte mit einer Entschuldigung: die Mitteilung
habe sich durch die Schwierigkeit verzogert, meine Adresse zu
ermitteln.



Und was tat ich? An den Herrn Pfarrer schreiben oder an Frau
Fosdyke? Nein, das nicht.

Anfangs war ich zu unwillig, um daruber nachzudenken, was ich
tun sollte. Die Post ging erst abends spat ab; und der Kopf
schmerzte mich, als wenn er zerspringen wollte. Ich hatte reichlich
Mufde, auszuruhen und mich zu sammeln. Als ich meine Ruhe
wiedererlangt hatte, fuhlte ich mich imstande, meinen Entschluss zu
fassen, ohne dass ich jemand um Hilfe ansprach.

Selbst wenn ich freundlich behandelt worden ware, so wurde ich
doch sicherlich das Geld nicht angenommen haben, wenn noch ein
Verwandter lebte, der einen Anspruch auf dieses hatte. Was
brauchte ich ein groldes Vermdgen! Um mir vielleicht einen Gatten zu
kaufen? Nein, nein! Nach allem was ich gehort, hatte der grol3e
Lordkanzler ganz recht, wenn er sagte, dass eine Frau, die Geld zu
eigener Verfugung hatte, »sechs Wochen nach der Hochzeit
entweder durch Kusse oder durch Fuldtritte um dieses gebracht
wurde.«

Die einzige Schwierigkeit, die mir entgegenstand, war nicht die,
mein Vermachtnis aufzugeben, sondern meine Antwort mit der
genugenden Scharfe und zu gleicher Zeit mit der gebuhrenden
Rucksicht auf meine Selbstachtung zu geben.

Hier folgt sie:
»Mein Herr!

Ich will Sie nicht damit belastigen, dass ich versuche, meine
Betrubnis auszudrucken, da ich von dem Ableben des Herrn von
Damian hore. Sie wurden sich wahrscheinlich auch daruber lhre
eigene Meinung bilden, und ich habe kein Verlangen, von lhrer nicht
sehr beneidenswerten Menschenkenntnis zum zweiten Mal beurteilt
zu werden. Was das Vermachtnis betrifft, so fuhle ich zwar die
aufrichtigste Dankbarkeit gegen meinen edlen Wohltater, aber ich
lehne es trotzdem ab, sein Geld anzunehmen. Ich bitte Sie, mir
diejenige Urkunde zur Unterzeichnung zu Ubersenden, die ich notig



habe, um die Erbschaft dem in Ihrem Schreiben erwahnten
Verwandten des Herrn von Damian abzutreten. Die einzige
Bedingung, auf der ich bestehe, ist die, dass mir von der Person, zu
deren Gunsten ich verzichte, keinerlei Dank bezeugt werde. Selbst
angenommen, dass meinen Beweggrunden in diesem Falle
Gerechtigkeit widerfahrt, so winsche ich doch nicht, zum
Gegenstande von Kundgebungen der Erkenntlichkeit nur um
deswillen gemacht zu werden, weil ich meine Schuldigkeit getan
habe.«

So endigte mein Schreiben. Ich mag unrecht haben, aber ich
nenne das ein scharfes Schreiben. Punktlich kam mit der Post eine
formliche Empfangsbescheinigung an. Ich wurde ersucht, so lange
mit der Urkunde zu warten, bis das Testament eroffnet worden sei,
und man benachrichtigte mich, dass mein Name inzwischen streng
geheim gehalten werden solle. Bei dieser Gelegenheit zeigten sich
die Testamentsvollstrecker beinahe ebenso unverschamt wie der
Anwalt.

Sie erachteten es als ihre Pflicht, mir Zeit zu geben, um nochmals
uber eine Entscheidung nachzudenken, die augenscheinlich unter
dem Impulse des Augenblicks getroffen worden ware. Ach, wie hart
sind doch die Manner — wenigstens einige von ihnen! Verdriellich
schloss ich den Empfangsschein ein und entschied mich dafur, nicht
mehr an ihn zu denken, bis die Zeit kame, in der ich mein
Vermachtnis los wurde. Ich kusste das kleine Andenken des armen
Herrn von Damian. Wahrend ich es noch betrachtete, kamen die
guten Kinder unaufgefordert herein, um zu fragen, wie es mir gehe.
Ich war gendtigt, den Fenstervorhang in meinem Zimmer herab zu
lassen, damit sie die Tranen in meinen Augen nicht sahen. Zum
ersten Mal seit dem Tode meiner Mutter fuhlte ich Herzweh.
Vielleicht lie3en mich die Kinder an die glucklichere Zeit denken, da
ich selbst noch ein Kind war.




VIL.

Das Testament war eroffnet worden, und ich wurde

benachrichtigt, dass die verlangte Urkunde in Vorbereitung sei, als
Frau Fosdyke von ihrem Besuche in Schottland zurtckkehrte.

Sie meinte, ich sehe sehr bleich und erschopft aus.

»Die Zeit scheint mir gekommen zu sein,« sagte sie, »wo ich
besser tate, Sie und Herrn Sax dazu zu bringen, sich gegenseitig zu
verstehen. Haben Sie reuig Uber |hr eigenes Ubles Benehmen
nachgedacht?«

Die Schamrote trat mir ins Gesicht.

Ich hatte in der Tat Uber meine Auffihrung Herrn Sax gegenuber
nachgedacht, und ich schamte mich ihrer auch aufrichtig.

Frau Fosdyke fuhr, halb im Scherz, halb im Ernste, fort:

»Befragen Sie nur Ihr eigenes Schicklichkeitsgefuhl! War der arme
Mann zu tadeln, dass er nicht roh genug war, nein zu sagen, wenn
eine Dame ihn bat, ihr das Blatt beim Vortrage umzuwenden?
Konnte er es verhindern, wenn dieselbe Dame darauf aus war, mit
ihm zu kokettieren? Er lief am nachsten Morgen vor ihr fort.
Verdienten Sie, dass man lhnen sagt, warum er uns verlie3?
Sicherlich nicht — nach der keifenden Weise, in der Sie Fraulein
Melbury die Schlafzimmerkerze Uberreichten. Sie torichtes Madchen!
Glauben Sie, ich sahe nicht, dass Sie in ihn verliebt sind? Dem
Himmel sei Dank, dass er zu arm ist, Sie zu heiraten und Sie von
meinen Kindern jemals wegzunehmen. Das wurde eine lange
Verlobung geben, selbst wenn er grolmutig genug ist, lhnen zu
verzeihen. Soll ich Fraulein Melbury bitten, mit ihm
zuruckzukommen?«



Sie hatte zuletzt Mitleid mit mir und setzte sich nieder, um an
Herrn Sax zu schreiben. Seine Antwort, die von einem etwa zwanzig
Meilen entfernt gelegenen Landhause datiert war, benachrichtigte
sie, dass er in drei Tagen wieder in Charsham Hall sein werde.

Am dritten Tage kam das amtliche Schriftstlck, das ich
unterzeichnen sollte, mit der Post an. Es war an einem
Sonntagmorgen, und ich war allein in meinem Schulzimmer.

Als mir der Rechtsanwalt schrieb, hatte er nur auf »einen
uberlebenden Angehdrigen des Herrn von Damian, der sehr nahe
mit ihm verwandt sei« angespielt. Die Urkunde sprach sich
deutlicher aus. Sie bezeichnete den Anverwandten als einen Neffen
des Herrn von Damian, als den Sohn seiner Schwester. Der Name
folgte: es war Sextus Cyril Sax.

Ich habe auf drei verschiedenen Blattern versucht, die Wirkung zu
beschreiben, welche diese Wahrnehmung auf mich hervorbrachte —
und ich habe sie, eins nach dem andern, wieder zerrissen. Wenn ich
nur daran denke, scheint schon mein Gemut rettungslos in die
Uberraschung und Bestlirzung jener Zeit zuriickzusinken. Nach
allem, was zwischen uns vorgefallen war, — war nun dieser Mann
selbst auf dem Wege nach unserem Hause! Was wurde er von mir
denken, wenn er meinen Namen unter der Urkunde sah? Was um
Gottes willen sollte ich tun?

Wie lange ich, die Urkunde im Schol3e, besturzt da sal}, weild ich
nicht. Es klopfte jemand an der Tur des Schulzimmers, blickte
herein, sagte etwas und ging wieder weg. Alsdann gab es eine
Pause. Und dann wurde die Tur wieder geodffnet Eine Hand legte
sich sanft auf meine Schulter. Ich blickte auf — und sah Frau
Fosdyke, die mich in der grofldten Besorgnis fragte, was mir fehle.
Der Ton ihrer Stimme brachte mich zum Sprechen. Ich konnte an
nichts als an Herrn Sax denken; ich konnte nur sagen: »lst er
gekommen?«

»da, und er wartet darauf, Sie zu sehen.«



Indem sie in dieser Weise antwortete, blickte sie nach dem
Aktenstuck auf meinem Schol3e. In meiner hochsten Hilflosigkeit
handelte ich zuletzt wie ein verstandiges Geschopf. Ich erzahlte Frau
Fosdyke alles, was ich hier erzahlt habe. Sie verharrte sprachlos auf
ihrem Platze, bis ich zu Ende war. Dann war es ihr erstes, mich in
die Arme zuschlieRen und mir einen Kuss zu geben. Nachdem sie
mich so wieder aufgemuntert hatte, sprach sie zunachst von dem
armen Herrn von Damian-

»Wir handelten alle sehr toricht« erklarte sie, »als wir ihn
unnotigerweise durch unseren Einspruch gegen seine
Wiederverehelichung krankten. Ich meine Sie nicht — ich meine
seinen Sohn, seinen Neffen und mich selbst. Wenn seine zweite Ehe
ihn glicklich machte, was ging uns die Ungleichheit der Jahre
zwischen ihm und seiner Frau an?

Ich kann lhnen sagen, Sextus war der erste von uns, der
bedauerte, was er getan hatte. Ware es nicht die einfaltige
Besorgnis gewesen, eines eigennutzigen Beweggrundes beschuldigt
zu werden, so wurde Herr von Damian gefunden haben, dass in dem
Sohne seiner Schwester doch viel Tuchtiges stecke.«

Frau Fosdyke ergriff plotzlich eine Abschrift des Testamentes, die
ich bis jetzt nicht einmal bemerkt hatte.

»Sehen Sie, was der gute alte Mann von Ihnen sagt« fuhr sie fort,
indem sie auf die betreffenden Worte zeigte.

Ich konnte sie nicht lesen, und sie war genoétigt, sie mir vorzulesen
»lch Uberlasse mein Barvermogen der einzigen noch lebenden
Person, die des Wenigen, was ich fur sie getan habe, mehr als
wurdig gewesen ist, und deren einfacher, uneigennutziger Natur ich,
wie ich weil}, vertrauen kann.«

Ich drickte Frau Fosdyke die Hand, aber ich war nicht imstande
zu sprechen. Sie ergriff zunachst das entworfene Aktenstuck.



»Uben Sie Gerechtigkeit gegen sich selbst, und zeigen Sie sich
uber lacherliche Bedenken erhaben« sagte sie. »Sextus ist so
eingenommen flr Sie, dass er wohl des Opfers wert erscheint, das
Sie ihm bringen wollen. Unterzeichnen Sie — und ich werde dann
als Zeugin unterzeichnen.«

Ich zOgerte.
»Was wird er von mir denken?« sagte ich.

»Unterzeichnen Siel« wiederholte Frau Fosdyke, »und wir werden
dann sehen.«

Ich gehorchte. Sie bat um den Brief des Rechtsanwalts. Ich gab
ihr ihn so, dass die Zeilen, die des Mannes gemeine Verdachtigung
enthielten, zusammengefaltet und nur die Worte daruber sichtbar
waren, des Inhalts, dass ich auf mein Vermachtnis verzichtet hatte,
obwohl ich nicht einmal wusste, ob die beschenkte Person ein Mann
oder eine Frau war. Sie nahm dies mit dem kurzen Entwurf meines
eigenen Briefes und dem unterzeichneten Verzicht — und offnete die
Tar.

»Bitte, kommen Sie bald zurtick und sagen Sie mir das weitere!«
bat ich.

Sie lachelte, nickte und ging hinaus.

Ach, welch eine lange Zeit verging, ehe ich das lang erwartete
Klopfen an der Tur horte! »Herein!« rief ich ungeduldig.

Frau Fosdyke hatte mich getauscht. Statt ihrer war Herr Sax
eingetreten. Er schloss die Tur. Wir beide waren allein.

Herr Sax war totenbleich; seine Augen hatten, als sie auf mir
ruhten, einen wilden Ausdruck der Bestirzung angenommen. Mit
eisig kalten Fingern ergriff er meine Hand und zog sie schweigend
an seine Lippen. Der Anblick seiner Erregung ermutigte mich —
warum weil} ich bis heute nicht, wenn sie nicht etwa an mein Mitleid



appellierte. Ich war kiihn genug, nach ihm aufzublicken. Schweigend
legte er die Briefe auf den Tisch — und das unterzeichnete
Aktenstuck daneben. Als ich das sah, wurde ich noch kuhner. Ich
brach zuerst das Schweigen.

»Sicherlich weisen Sie das Vermachtnis nicht zurick?« fragte ich.
Er antwortete mir: »lch danke Ihnen von ganzem Herzen; ich
bewundere Sie mehr, als Worte dies vermogen, aber ich kann es
nicht annehmen.«

»Warum nicht?«

»Das Vermogen gehort Ihnen« sagte er freundlich. »Bedenken
Sie, wie arm ich bin, und fuhlen Sie mit mir, wenn ich nichts weiter
sage.«

Sein Kopf sank auf seine Brust. Er streckte die eine Hand aus und
flehte mich schweigend an, ihn zu verstehen. Ich konnte dies nicht
langer ertragen. Ich vergal jede Rucksicht, die eine Frau in meiner
Lage hatte nehmen mussen, und die verzweifelten Worte
entschlUpften mir, ehe ich sie zuruckdrangen konnte:

»Sie wollen mein Vermachtnis flr sich allein nicht annehmen?«
»Nein.«
»Wollen Sie mich mit annehmen?«

An jenem Abend lie® Frau Fosdyke ihrer guten Laune noch in
anderer Weise die Zugel schielden. Sie Uberreichte mir einen
Kalender. »Nach allem, meine Liebe« bemerkte sie, »haben Sie
nicht notig, sich zu schamen, zuerst gesprochen zu haben. Sie
haben nur von dem alten Vorrechte unseres Geschlechtes Gebrauch
gemacht. Wir haben heuer ein Schaltjahr.«
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