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D

Erstes Kapitel.

Auf der See.

ie Nacht war vorüber. Kein Windhauch regte sich in den Lüften,
keine Welle zeigte sich auf der regungslos daliegenden

Meeresfläche. Nichts veränderte sich, als die langsam aufsteigende
Sonne; nichts bewegte sich, als der träge Nebel, der ihr im Osten
der See entgegen wallte. Nach und nach wurde der Morgennebel im
Aufsteigen dünner und dünner, bis er bei dem ersten Strahl der
hervortretenden Tageskönigin die langen weißen Segel einer
Vergnügungsjacht sichtbar werden ließ.

»Blase, blase, kleine Brise!« sagte der Mann am Steuerruder,
indem er den Anruf des Seemannes an den Wind leise vor sich hin
flötete. »Blase, blase, kleine Brise!«

»Woher kommt sie?« fragte eine tiefe dröhnende Stimme, die von
der Kajütentreppe aus über das Verdeck hindrang.

»Woher Ihr wollt, Herr, von jedem Punkt der Windrose.«
Der Stimme folgte ihr Besitzer, der Eigentümer der Yacht. Das war

Herr Richard Turlington von der großen mit der Levante handelnden
Firma Pizzituti, Turlington & Branca, achtunddreißig Jahre alt, eine
feste, straffe Gestalt von nicht mehr als fünf Fuß sechs Zoll Höhe,
mit einem Gesicht, das aus verschiedenen geraden Linien bestand.
In diesem geradlinigen Bau bildeten Stirn und Oberlippe je eine
Linie, die geradeste und längste dieser Linien aber bildete das Kinn.
Als Turlington sein dunkles Antlitz nach Osten wendete und seine
lichtgrauen Augen gegen die Sonne beschattete, zeigte seine rauhe
Hand deutlich, daß sie ihm schon einmal in seinem Leben mit ihrer
harten Arbeit seinen Unterhalt verschafft haben mußte. Alles in
Allem war er ein Mann, vor dem man leicht Respekt haben, den man
aber schwer lieben konnte.

»Gestern Windstille«, brummte Richard Turlington, indem er
verdrossen und nachdenklich nach allen Seiten hin umherschaute;



»und heute wieder Windstille. Im nächsten Jahr will ich eine
Dampfmaschine auf dem Schiffe herrichten lassen.«

»Denken Sie doch an die schmutzigen Kohlen und an das
verfluchte Zittern und lassen Sie Ihre schöne Yacht wie sie ist. Wir
sind ja nur auf einer Vergnügungsfahrt. Lassen Sie doch den Wind
und die See auch ihr Vergnügen haben.«

Mit diesen Worten trat ein schlanker, gewandter junger Mann mit
gelocktem Haar zu Richard Turlington auf das Verdeck, er trug seine
Kleider unter dem Arm, ein paar Handtücher in der Hand und hatte
nichts auf dem Leibe als das Nachthemd, in welchem er aus dem
Bette gestiegen war.

»Launcelot Linzie, Sie haben auf meinem Schiff in der Eigenschaft
eines ärztlichen Begleiters des Fräuleins Natalie Graybrooke auf den
Wunsch ihres Vaters Aufnahme gefunden. Bleiben Sie Ihrer Stellung
gefälligst eingedenk. Wenn ich Ihren Rat wünsche, werde ich Sie
darum bitten.«

Launcelot Linzie war offenbar entschlossen, dem Eigentümer der
Yacht unter keinen Umständen zu gestatten, ihn zu beleidigen.

»Ich danke Ihnen«, erwiderte er in einem gutmütig ironischen
Tone, »es wird mir leicht, hier an Bord meiner Stellung eingedenk zu
bleiben. Ich bin so anmaßend, mich meines Lebens hier ganz so zu
erfreuen, als wäre ich selbst der Eigentümer des Schiffes. Das
Leben auf der See ist für mich so neu! So ist es zum Beispiel so
köstlich leicht, hier sich zu waschen. Auf dem festen Lande ist das
Waschen eine durch Krüge, Schalen und Kübel höchst komplizierte
Angelegenheit; man ist immer in Gefahr, etwas zu zerbrechen oder
zu verderben. Hier braucht man nur aus dem Bette zu springen, aufs
Deck zusteigen und dies zu tun.«

Dabei drehte er sich um, lief nach dem Bugspriet, warf sein
Nachthemd ab, sprang auf den Rand der Schanzkleidung und
tummelte sich im nächsten Augenblick behaglich in dem Salzwasser
der sechzig Faden tiefen See. Turlingtons Augen folgten ihm mit
einer widerstrebend unbehaglichen Aufmerksamkeit, als Linzie um
das Schiff herum schwamm.

»Launcelot Linzie ist fünfzehn Jahre jünger als ich, und dazu ist er



Natalie Graybrookes Vetter. Diese beiden Vorteile hat er unstreitig
vor mir voraus; bleibt die Frage: hat er Nataliens Neigung
gewonnen?« —

Mit dieser Frage, die er sich wieder und wieder vorlegte,
beschäftigt, setzte sich Richard Turlington in eine Ecke auf dem
Hinterdeck. Er grübelte noch über diesem Problem, als der junge
Arzt in seine Kabine zurückkehrte, um die letzte Hand an seine
Toilette zu legen. Er hatte die Lösung des Problems noch nicht
gefunden, als der Steward eine Stunde später mit den Worten vor
ihn trat: »Das Frühstück ist fertig, Herr.«

Fünf Personen saßen eine Weile später um den Kajütentisch. Die
erste war: Sir Joseph Graybrooke, Erbe eines schönen, von seinem
Vater und Großvater erworbenen Vermögens; erwählter Major einer
blühenden Provinzialstadt; ein Mann mit einem liebenswürdigen
rosigen Gesicht, weichem, weißem, seidenem Haar und sorgfältiger
Toilette, von gesunden, politischen Grundsätzen und mit guter
Verdauung gesegnet — ein harmloser, gesunder, makelloser, aber
charakterschwacher, alter Mann.

Die zweite: Fräulein Lavinia Graybrooke, Sir Josephs
altjüngferliche Schwester, ihrem ganzen Wesen nach das zweite Ich
von Sir Joseph im Unterrock. Wenn man den Einen kannte, kannte
man auch die Andere.

Die dritte: Fräulein Natalie Graybrooke, Sir Josephs einziges Kind.
Sie hatte von ihrer schon lange verstorbenen Mutter die äußere
Erscheinung und das Temperament geerbt. In der aus Martinique
stammenden Familie der verstorbenen Lady Graybrooke hatte eine
Mischung französischen Bluts mit Negerblut stattgefunden. Natalie
hatte den warmen dunklen Teint, das prächtige schwarze Haar und
die schmelzenden, trägen, lieblichen, braunen Augen ihrer Mutter.
Im Alter von fünfzehn Jahren, das sie kürzlich erreicht hatte, war ihr
Körper in einer Weise entwickelt, wie es bei englischen Mädchen
selten vor dem zwanzigsten Jahr der Fall ist. Alles an ihr hatte etwas
großartig Amazonenhaftes. Ihre schön geformte Hand war lang und
breit, ihre Taille schien, obgleich sie zierlich war, doch einer Frau
anzugehören. Die graziöse Nachlässigkeit aller ihrer Bewegungen



wurzelte in einer fast männlichen Körperkraft. Dieser merkwürdigen
körperlichen Entwicklung ging aber keineswegs eine gleich
amazonenhafte Entwicklung des Charakters zur Seite. Natalie hatte
das sanfte Wesen eines unschuldigen jungen Mädchens. In ihrem
Charakter mischten sich das gleichmäßige Temperament ihres
Vaters mit der wandelbaren südlichen Natur ihrer Mutter. Sie
bewegte sich wie eine Göttin und lachte wie ein Kind. Im
verflossenen Frühjahre hatten sich bei Natalie die Symptome einer
zu raschen körperlichen Entwicklung — eines nach dem üblichen
Ausdruck »Ausderkraftwachsens« — gezeigt. Der Hausarzt hatte
eine Seereise als die beste Art, die schönen Sommermonate zu
benutzen, angeraten. Wie man auf dem Kontinent eine
Sommerwohnung auf dem Lande bezieht, so richtet man in England
sich ein bequemes Schiff ein und schlägt sein luftiges Domizil auf
der offenen See auf. Richard Turlingtons Yacht war ihr nebst Richard
Turlington selbst, als einem der zur Yacht gehörigen niet— und
nagelfesten Gegenstände, zur Verfügung gestellt worden. Mit ihrem
Vater und ihrer Tante, in deren Gesellschaft sie die häusliche
Atmosphäre nicht vermissen würde, und mit dem Vetter Launcelot —
gewöhnlich kurzweg Lance genannt — als ärztlichen Ratgeber, hatte
sich die liebliche Patientin zu ihrer Sommerkreuzfahrt eingeschifft
und war alsbald in der belebenden Seeluft zu einem andern Wesen
geworden. Nach einer zweimonatlichen in glückseligem Müßiggang
verbrachten Fahrt an den Küsten Englands war von Nataliens
Krankheit nichts mehr übrig, als ein reizender, schmachtender
Ausdruck der Augen und die absolute Unfähigkeit, sich mit irgend
etwas zu befassen, was einer ernsten Beschäftigung auch nur
entfernt ähnlich sah.

Wie sie an jenem Morgen in ihrem wunderlich zugeschnittenen
Seemannsanzuge aus altmodischem Nanking am Frühstückstisch
saß, und in der blühenden Reise ihrer Formen einen reizenden
Kontrast mit der angebornen Kindlichkeit ihres Wesens darbot, hätte
ein Mann fürwahr mit dem Rüstzeug der modernen Philosophie
dreifach gewaffnet sein müssen, der diesem Anblick gegenüber
hätte leugnen wollen, daß das erste Recht eines Weibes darin



bestehe, schön zu sein, und ihr größtes Verdienst ihre Jugend sei.
Die beiden noch übrigen Personen am Kajütentisch waren die

beiden Herren, die wir bereits auf dem Verdeck der Yacht kennen
gelernt haben.

»Noch immer regt sich kein Lüftchen!« sagte Richard Turlington.
»Das Wetter muß etwas gegen uns haben. In den letzten
achtundvierzig Stunden sind wir kaum vier oder fünf Meilen weiter
gekommen. Sie werden gewiß nie wieder mit mir fahren wollen, Sie
müssen sich danach sehnen, wieder ans Land zu kommen.«

Er richtete diese Worte an Natalie, mit ersichtlicher Beflissenheit,
sich der jungen Dame angenehm zu machen; aber ohne daß es ihm
gelungen wäre, irgend einen Eindruck auf sie hervorzubringen. Sie
antwortete ihm höflich und blickte dabei auf ihre Teetasse, anstatt in
Richard Turlingtons Gesicht.

»In diesem Augenblick könnte man sich schon aufs feste Land
versetzt glauben«, bemerkte Launce. »Das Schiff liegt ja so fest, wie
ein Haus, und der Schaukeltisch, an dem wir frühstücken, steht so
ruhig, wie Ihr Eßtisch zu Hause.«

»Es wird mir am Lande sonderbar vorkommen«, sagte jetzt das
junge Mädchen, »mich in einem Zimmer aufzuhalten, das sich nie
hin— und herbewegt, und an einem Tisch zu sitzen, der nie in einem
Augenblick auf meine Knie herabsinkt und mir im nächsten bis ans
Kinn steigt. Wie werde ich das Geräusch der Wellen an meinen
Ohren und das Läuten der Glocke auf dem Verdeck entbehren,
wenn ich am Lande des Nachts erwachen werde! Da wird man sich
auch nicht mehr dafür interessieren können, wie der Wind weht, oder
wie die Segel aufgesetzt sind; nicht mehr, wenn man seinen Weg
verloren hat, die Sonne mit einem kleinen kupfernen Instrument,
einem Stück Papier und einem Bleistift befragen; und nicht mehr so
köstlich von der Stelle kommen, so oft der Wind einsetzt, ohne daß
man nötig hätte, sich vorher lange mit der Überlegung zu plagen,
wohin man gehen will. O, wie werde ich die liebe, veränderliche,
unbeständige See entbehren! Und wie beklage ich es, kein Mann
und kein Seemann zu sein!«

Das Alles sagte sie zu Launce, dem auf dem Schiff



gewissermaßen nur geduldeten Gast, während sie sich bei keinem
ihrer Worte, wenn auch nur zufällig, an den Eigentümer der Yacht
wandte. Richard Turlingtons dicke Augenbrauen zogen sich mit
einem unverkennbaren Ausdruck peinlichen Mißbehagens
zusammen.

»Wenn diese Windstille anhält«, fuhr er zu Sir Joseph gewandt
fort, »fürchte ich, Graybrooke, werde ich nicht im Stande sein, Euch
bis Ende der Woche in den Hafen zurückzubringen, von dem wir
ausgesegelt sind.«

»Immerhin, Richard«, antwortete der alte Herr resigniert. »Mir ist
jede Zeit recht.«

»Jede Zeit innerhalb gewisser Grenzen, Joseph«, bemerkte
Fräulein Lavinia, die offenbar fand, daß ihr Bruder in seinem
Zugeständnis zu weit gehe. Sie sprach mit Sir Josephs
liebenswürdigem Lächeln und Sir Josephs sanft gedämpfter Stimme.
Zwei Zwillingskinder hätten einander nicht ähnlicher sein können.

Während diese wenigen Worte unter der den älteren Personen
gewechselt wurden, nahm unter dem Kajütentisch eine vertrauliche
Unterhaltung der jungen Leute ihren Fortgang. Nataliens mit einem
zierlichen Pantoffel bekleideter Fuß rückte auf dem Teppich
vorsichtig Zoll für Zoll vor, bis er Launces Stiefel berührte. Launce,
der damit beschäftigt war, sein Frühstück zu verzehren, blickte sofort
von seinem Teller auf und sah dann auch einer Berührung Nataliens
eiligst wieder nieder. Nachdem Natalie sie vergewissert hatte, daß
sie nicht beobachtet werde, nahm sie ihr Messer in die Hand.

Während sie sich mit großem Geschick den Anschein zu geben
wußte, als spiele sie in Gedanken versunken mit dem Messer, fing
sie an, mit demselben ein Stück Schinken, das am Rande ihres
Tellers liegen geblieben war, in sechs kleine Stücke zu
zerschneiden. Launces Auge folgte mit erwartungsvollen
Seitenblicken der Zerteilung des Schinkens. Er wartete offenbar
darauf, daß die einzelnen Stückchen Schinken in einer vorher
zwischen seiner Nachbarin und ihm verabredeten Weise
telegraphisch verwendet werden würden.

Inzwischen nahm auch die Unterhaltung der übrigen Personen am



Frühstückstisch ihren Fortgang. In diesem Augenblick aber wandte
sich Fräulein Lavinia an den jungen Mann. »Weißt du wohl, daß du
mich diesen Morgen recht erschreckt hast? — Ich schlief bei
offenem Fenster in meiner Kabine und wurde durch ein furchtbares
Aufspritzen des Wassers aufgeweckt. Ich rief die Stewardeß — ich
glaubte wirklich, daß jemand über Bord gefallen sei.«

Bei diesen Worten blickte Sir Joseph plötzlich auf; die Worte
seiner Schwester hatten zufällig die Erinnerung an ein altes Erlebnis
bei ihm erweckt.

»Was du von über Bord Fallen sagst«, fing er an, »erinnert mich
an eine außerordentliche, schreckliche Begebenheit —«

Hier fiel Launce ein, um sich zu entschuldigen.
»Es soll nicht wieder vorkommen, Fräulein Lavinia«, sagte er,

»morgen früh will ich mich am ganzen Körper ölen und so leise wie
eine Fischotter ins Wasser schlüpfen.«

»An eine außerordentliche, schreckliche Begebenheit«, fuhr Sir
Joseph fort, »die ich vor vielen Jahren, als ich noch ein junger Mann
war, erlebte. Lavinia?«

Er hielt inne und sah seine Schwester fragend an. Fräulein
Graybrooke nickte als Antwort mit dem Kopf und rückte sich auf
ihrem Stuhle zurecht, wie wenn sie ihre Aufmerksamkeit in
Voraussicht eines Appels an dieselbe im Voraus konzentrieren wolle.
Für Leute, die Bruder und Schwester gut kannten, war diese
Prozedur das Vorzeichen einer bevorstehenden Erzählung. Das
Geschwisterpaar erzählte eine Geschichte immer gemeinschaftlich
und zwar so, daß jedes von ihnen von jeder Tatsache immer eine
von der des andern abweichende Auffassung hatte, indem die
Schwester dem Bruder höflich widersprach, wenn die Erzählung von
Sir Joseph, und der Bruder der Schwester höflich widersprach, wenn
die Erzählung von Fräulein Lavinia begonnen wurde. Wenn sie von
einander getrennt waren, und so des gewohnten Widerspruchs des
andern entbehrten, konnten weder Bruder noch Schwester jemals
den Versuch wagen, die einfachsten Tatsachen zu erzählen, ohne in
ein unrettbares Stocken zu geraten.

»Es war fünf Jahre, bevor ich dich kennen lernte, Richard«, fuhr



Sir Joseph fort.
»Sechs Jahre«, bemerkte Fräulein Graybrooke.
»Entschuldige, Lavinia.«
»Nein, Joseph, es steht in meinem Tagebuch.«
»Lassen wir den Punkt auf sich beruhen.« Das war die Formel,

deren sich Sir Joseph regelmäßig bei solchen Angelegenheiten als
eines Mittels bediente, seine Schwester sofort wieder zu versöhnen
und einen frischen Anlauf für seine Erzählung zu gewinnen.

»Ich kreuzte vor der Mündung der Mersey in einem Liverpooler
Lotsenboote. Ich hatte das Boot gemeinschaftlich mit einem Freunde
gemietet, welcher früher in der Londoner Gesellschaft eine bekannte
Persönlichkeit unter dem Spitznamen ‚Mahagony—Dobbs‘ gewesen
war. Den Spitznamen hatte er der Farbe seines Backenbarts zu
verdanken.«

Richard Turlingtons harte Finger trommelten ungeduldig auf dem
Tisch. Er blickte nach Natalie hinüber.

In Ermanglung einer andern Beschäftigung legte sie ihre
Stückchen Schinken auf ihrem Teller zu einem Muster zurecht.
Launcelot Linzie sah anscheinend ganz gedankenlos nach dem
Muster.

Sie Joseph fuhr in seiner Erzählung fort:
»Wir kreuzten zehn oder zwölf Meilen vor der Mündung der

Mersey.«
»Seemeilen, Joseph.«
»Darauf kommt es nicht an, Lavinia.«
»Entschuldige, lieber Bruder, der verstorbene große, vortreffliche

Doktor Johnson pflegte zu sagen, man müsse sich selbst in den
geringfügigsten Dingen immer der größten Genauigkeit befleißigen.«

»Es waren gewöhnliche Meilen, Lavinia.«
»Es waren Seemeilen, Joseph.«
»Lassen wir den Punkt auf sich beruhen. Mahagony—Dobbs und

ich waren eben unten in der Kajüte damit beschäftigt — «. Hier hielt
Sir Joseph mit seinem liebenswürdigen Lächeln inne, um sich zu
besinnen. Fräulein Lavinia wartete ihrerseits mit ihrem



liebenswürdigen Lächeln auf die nächste Gelegenheit, ihren Bruder
zu berichtigen. In demselben Augenblick legte Natalie ihr Messer
nieder und berührte Launce leise unter dem Tisch. Auf ihrem Tisch
waren sechs Stückchen Schinken in einer Weise zurecht gelegt,
welche in der zwischen Beiden verabredeten originellen
Zeichensprache bedeutete: »Ich muß dich allein nach dem
Frühstück sprechen.«

Während Natalie wieder zu ihrem Messer griff, um neue Zeichen
vorzubereiten, fuhr Sir Joseph in seiner Erzählung fort: »Wir waren
beide unten in der Kajüte beschäftigt, unser Mittagessen zu
beenden, als wir plötzlich durch den auf dem Verdeck erschallenden
Ruf: ‚Ein Mann über Bord!‘ erschreckt wurden. Wir liefen beide die
Kajütentreppe hinauf, natürlich in der Besorgnis, daß einer von
unserer Mannschaft über Bord gefallen sei: eine Besorgnis, die, wie
ich hinzufügen muß, von dem Steuermann, der den Ausruf getan
hatte, geteilt wurde.«

Sir Joseph hielt wieder inne. Er näherte sich einem der
spannendsten Momente seiner Erzählung und wollte diesen Moment
natürlich gern möglichst ergreifend wiedergeben. Den Kopf auf die
Seite geneigt, überlegte er einen Augenblick. Fräulein Lavinia hielt
ihren Kopf ein wenig auf die andere Seite geneigt, und überlegte
ihrerseits auch ein wenig.

Natalie legte ihr Messer wieder nieder und berührte Launce mit
der Fußspitze unter dem Tisch. Dieses Mal lagen fünf Stückchen
Schinken in einer waagerechten Linie auf dem Teller und ein Stück
unmittelbar unter der Mitte dieser Linie. In der Zeichensprache
bedeutete diese Figur zwei verhängnisvolle Worte: »Schlechte
Nachrichten!« Launce sah mit einem bedeutungsvollen Blick nach
dem Besitzer der Yacht hinüber und fragte damit: »Steckt er
dahinter?« Nataliens Antwort bestand in einem Zusammenziehen
ihrer Brauen, und das hieß: »Allerdings!« Launce sah wieder nach
dem Teller. Sofort schob Natalie die sämtlichen Stückchen Schinken
zu einem Haufen zusammen und sagte damit: »Ich habe nichts mehr
zu sagen.« ——

»Nun?« sagte Richard Turlington zu Sir Joseph gewandt in



scharfem Tone, »fahre fort mit deiner Geschichte. Was kommt nun?«
Bis jetzt hatte er es nicht der Mühe wert gehalten, auch nur

scheinbar ein höfliches Interesse an der fortwährend unterbrochenen
Erzählung seines alten Freundes zu nehmen. Erst bei den letzten
Worten Sir Josephs, als er zu verstehen gab, daß es sich im Verlauf
seiner Erzählung vielleicht ergeben werde, daß der über Bord
gefallene Mann keiner von der Mannschaft des Lotsenbootes
gewesen sei — erst bei diesen Worten lehnte sich Turlington in
seinem Stuhl zurück und gab zu erkennen, daß er plötzlich ein
lebhaftes Interesse an dem Fortgang der Erzählung nehme.

Sir Joseph fuhr fort: »Sobald wir aufs Verdeck kamen, sahen wir
den Mann im Wasser hinter dem Schiff. Unser Rettungsboot wurde
herabgelassen und der Kapitän und einer von der Mannschaft
stiegen hinein und ergriffen die Ruder. Unsere Mannschaft bestand
alles in allem aus sieben Mann. Davon waren zwei eben ins
Rettungsboot gestiegen, ein Dritter war am Steuer und die übrigen
vier standen hinter mir, so daß uns also in der Tat niemand von
unserer Mannschaft fehlte. In demselben Augenblick rief Mahagony
—Dobbs, der eben durch ein Fernglas sah: ‚Wer zum Teufel kann
das sein? Der Mann treibt auf einem Hühnerkorb und wir haben gar
keinen solchen Korb an Bord gehabt.‘«

Der einzige unter den Anwesenden, der, als Sir Joseph diese
Worte aussprach, zufällig Richard Turlingtons Gesicht beobachtete,
war Launcelot Linzie. Er, und nur er sah, wie die dunkle
Gesichtsfarbe des levantinischen Kaufmanns sich allmälig in ein
fahles Aschgrau verwandelte, während seine Augen mit einem
unheimlichen Glanz, wie er dem Blicke wilder Bestien eigen ist, auf
Sir Joseph Graybrooke geheftet waren. Obgleich er Launce nicht
ansah, wurde er doch offenbar gewahr, daß dieser ihn beobachte,
stützte daher seinen Ellenbogen auf den Tisch und legte den Kopf in
die Hand, um denselben so, während die Erzählung ihren Fortgang
nahm, wirksam gegen die Beobachtung des jungen Arztes zu
schützen.

»Der Mann wurde an Bord gebracht«, fuhr Sir Joseph fort, »und
zwar wirklich mit einem Hühnerkorbe, auf dem er getrieben hatte.



Der arme Kerl war blau vor Angst und Kälte; als wir ihn aufs Deck
hoben, wurde er ohnmächtig. Als er wieder zu sich kam, erzählte er
uns eine gräßliche Geschichte. Er war ein kranker, hilfloser Matrose
gewesen und hatte sich in dem Schiffsraum eines englischen
Schiffes versteckt, das nach einem Hafen seines Vaterlandes
bestimmt, und an jenem Morgen von Liverpool abgesegelt war. Bald
nach der Abfahrt war er entdeckt und vor den Kapitän gebracht
worden. Der Kapitän, ein Ungeheuer in menschlicher Gestalt —«

Noch ehe Sir Joseph ein Wort weiter sagen konnte, erschreckte
Turlington die kleine Gesellschaft in der Kajüte, indem er mit den
Worten aufsprang: »Die Brise, endlich die Brise!« Dabei eilte er nach
der Kajütentüre, so daß er seinen Gästen den Rücken zukehrte und
lief aufs Verdeck. »Woher kommt der Wind?«

»Es ist keine Spur von Wind, Herr«, gab der Steuermann zur
Antwort.

Auch in der Kajüte war nicht die geringste Bewegung des Schiffs
bemerklich und kein Ton vernehmbar gewesen, der das Aufkommen
des Windes verkündet hätte. Das war sicherlich ein sonderbares
Mißverständnis von Seiten des Eigentümers der Yacht, eines
seegewohnten Mannes, der erforderlichenfalls sein eigenes Schiff
hätte führen können. Er kehrte zu seinen Gästen zurück und
entschuldigte sich mit einer übertriebenen Höflichkeit, die ihm zu
andern Zeiten und bei andern Gelegenheiten durchaus nicht eigen
war.

»Fahre fort«, sagte er zu Sir Joseph, als er mit seinen
Entschuldigungen zu Ende war, »ich habe in meinem ganzen Leben
noch keine so interessante Geschichte gehört. Bitte, fahre fort!«

Aber anstatt die beiden harmlosen, alten Leute zu ermutigen,
erschreckte er sie, als er sich ihnen in einer fast herausfordernden
Stellung gegenübersetzte, die Ellenbogen vor sich auf den Tisch
legte, und sie mit dem Ausdruck einer finstern Entschlossenheit
ansah, als wolle er zu erkennen geben, daß er bereit sei, nötigenfalls
den Rest seines Lebens da zu sitzen und zuzuhören. Launce
verstand es, Sir Joseph wieder in Gang zu bringen, indem er seinen
Onkel fragte: »Sie wollen doch nicht sagen, daß der Kapitän jenes



Schiffes den Mann habe über Bord werfen lassen?«
»Allerdings, Launce! Der arme Bursche war zu krank gewesen,

um seine Passage abzuarbeiten. Der Kapitän hatte erklärt, er wolle
keinen fremden Tagedieb an Bord haben, welcher fleißigen
Engländern ihre Vorräte aufzehre. Mit eigenen Händen warf er den
Hühnerkorb in das Wasser und mit Hilfe eines seiner Matrosen den
Mann hinterher, indem er ihm zurief, er möge mit der Abendluft
wieder nach Liverpool treiben.«

»Das ist eine Lüge!« rief Turlington, nicht gegen Sir Joseph,
sondern gegen Launce gewandt.

»Kennen Sie die Geschichte?« fragte Launce ruhig.
»Ich weiß nichts von der Geschichte, sonder weiß nur aus eigener

Erfahrung, daß fremde Matrosen noch größeres Gesindel sind, als
englische Matrosen. Der Kerl war ohne Zweifel verunglückt. Seine
ganze Geschichte aber war offenbar erlogen, um Sir Josephs Mitleid
zu erregen.«

Sir Joseph schüttelte sanft den Kopf.
»Das war keine Lüge, Richard. Es ist durch Zeugen bewiesen,

daß der Mann die Wahrheit gesprochen hat.«
»Zeugen? Pah! Andere Lügner, willst du sagen.«
»Ich ging zu den Eigentümern des Schiffes«, fuhr Sir Joseph fort.

»Ich erfuhr von ihnen die Namen der Schiffsoffziere und der
Mannschaft, und zeigte den Fall bei der Liverpooler Polizei an. Das
Schiff scheiterte an der Mündung des Amazonenflusses, aber
Mannschaft und Ladung wurden gerettet. Die Mannschaft, die nach
Liverpool gehörte, kehrte dahin zurück. Das war böses Volk, das
könnt ihr mir glauben! Aber sie wurden jeder einzeln über die
Behandlung des fremden Matrosen vernommen und sagten ganz
übereinstimmend aus. Von ihrem Kapitän und dem Matrosen, der
ihm bei dem Verbrechen behilflich gewesen war, wußten sie nichts,
als daß dieselben sich auf dem Schiffe, das die übrige Mannschaft
nach England zurückgebracht habe, nicht mit eingeschifft hätten.
Was auch seitdem aus dem Kapitän geworden sein mag, gewiß ist,
daß er nie nach Liverpool zurückkehrte.«

»Hast du seinen Namen herausgebracht?« fragte Turlington.



Selbst Sir Joseph, der ein außerordentlich schlechter Beobachter
war, entging es nicht, daß Turlington diese Frage in einem
unerklärlich pikierten Tone tat.

»Ereifere dich nicht, Richard«, sagte der alte Herr.
»Ich weiß nicht, was du meinst. Ich ereifere mich gar nicht, ich bin

nur neugierig. Hast du herausgebracht, wer es gewesen ist?«
»Allerdings. Er hieß Howard — er war in Liverpool sehr wohl

bekannt als ein höchst schlauer und äußerst gefährlicher Mensch. Er
war zu der Zeit, von der ich rede, noch ganz jung und ein
ausgezeichneter Kapitän, berühmt und berüchtigt wegen seiner
Bereitwilligkeit, die Führung seeuntüchtiger, aber hoch in der
Assekuranz stehender Schiffe und den Befehl über hergelaufenes
Gesindel zu übernehmen. Wie man mir erzählte, hatte er sich für
einen Mann in seiner Stellung, auf diese Weise — im Dienst schlecht
berufener Firmen, wobei er vor keiner noch so schlimmen Gefahr
zurückschreckte — schon ein hübsches Vermögen erworben. Ein
gefährlicher Spitzbube, Richard! Mehr als einmal war er schon in
Europa und Amerika durch Akte grausamer Gewalttätigkeit dem
Gesetze verfallen. Er wird wohl schon lange tot sein.«

»Oder vielleicht«, sagte Launce, »lebt er noch unter einem
anderen Namen und hat sein Glück auf einem anderen Wege unter
neuen verzweifelten Gefahren anderer Art gemacht.«

»Kennen Sie die Geschichte?« fragte Turlington, indem er Launce
seine Frage in einem scharf herausfordernden Tone zurückgab.

»Was ist denn aus dem fremden Matrosen geworden, Papa?«
fragte Natalie dazwischen, indem sie Launce absichtlich zuvorkam,
bevor er die in gereiztem Tone an ihn gerichtete Frage in gereiztem
Tone beantworten konnte.

»Wir brachten etwas für ihn zusammen, liebes Kind, und wandten
uns an seinen Konsul. Der arme Kerl kam so auf ganz gute Weise
nach seinem Vaterlande zurück.«

»Und damit ist Sir Josephs Geschichte zu Ende«, sagte
Turlington, indem er sich von seinem Sitze erhob. »Schade, daß wir
nicht einen Schriftsteller an Bord haben, der könnte eine Novelle
daraus machen.« Als er aufgestanden war, sah er nach dem



Oberlicht hinauf. »Da haben wir aber endlich die Brise, und dieses
Mal irre ich mich nicht!« rief er aus.

Es verhielt sich wirklich so. Endlich war die Brise da. Die Segel
pauschten sich, der Hauptmast knarrte und das endlich wieder in
Bewegung gekommene Wasser fing an, die Schiffswände mit
munteren Wellen zu bespülen.

»Komm aufs Verdeck und schöpfe ein wenig frische Luft, Natalie«,
sagte Fräulein Lavinia, indem sie nach der Kajütentüre voranging.

Natalie hob den Rock ihres Nankinganzuges etwas in die Höhe,
und ließ dadurch sichtbar werden, daß von dem roten Besatz
mehrere Ellen abgerissen waren.

»Laß mich erst noch eine halbe Stunde in meiner Kabine das
wieder in Ordnung bringen, Tante«, sagte sie.

Fräulein Lavinia zog ihre ehrwürdigen Augenbrauen erstaunt
empor. »Liebes Kind«, sagte sie, »seit du auf Herrn Turlingtons
Yacht bist, hast du fortwährend deine Kleider zerrissen. Das ist doch
höchst sonderbar! Ich habe mir während der ganzen Fahrt noch
nichts an meinem Zeuge zerrissen.«

Nataliens dunkler Teint wurde noch eine Nuance dunkler. Sie
lachte etwas gezwungen. »Ich bin so ungeschickt am Bord«,
antwortete sie — und damit wandte sie sich ab und schloß sich in
ihre Kabine ein.

Richard Turlington zog seine Zigarrentasche hervor.
»Jetzt«, sagte er zu Sir Joseph, »ist die Zeit für die beste Zigarre

am Tage — die Zigarre nach dem Frühstück! Komm mit aufs Deck.«
»Kommst du mit hinauf, Launce?« sagte Sir Joseph zu diesem.
»Laß mich erst eine halbe Stunde studieren«, erwiderte Launce.

»Ich darf meine medizinischen Kenntnisse auf der See nicht
einrosten lassen, und später am Tage werde ich wohl keine Lust zu
den Büchern haben!«

»Ganz recht so, lieber Junge, recht so!« — Dabei klopfte Sir
Joseph seinem Neffen wohlgefällig auf die Schulter.

Launce ging seines Weges und schloß sich in seine Kabine ein.
Die drei andern gingen zusammen aufs Verdeck.





Zweites Kapitel.

Die Vorratskammer.

Für Leute mit trägen Lebern und zärtlichen Herzen wird der Genuß
einer Seefahrt durch zwei ernste Schattenseiten beeinträchtigt. Es
ist außerordentlich schwer, auf der See sich hinreichend Bewegung,
und fast unmöglich, im Geheimen die Cour zu machen. Fassen wir
hier einen Augenblick nur die letztere Schwierigkeit ins Auge, so
kann man das Leben innerhalb der engen und stark bevölkerten
Grenzen eines Schiffs als ein wesentlich öffentliches bezeichnen.
Vom Morgen bis Abend ist man seinem Nachbar, oder sein Nachbar
einem im Wege.

Bei diesem Zustand der Dinge darf man einen Mann, der im
Stande ist, auf der See unbeobachtet einen Kuß zu rauben, als
einen mit den seltensten Eigenschaften ausgestatteten Menschen
bezeichnen. Eine angeborne Begabung für die feinsten Kriegslisten,
eine unerschöpfliche Erfindungsgabe, eine durch die
übermenschlichsten Prüfungen nicht zu ermüdende Geduld, eine
Geistesgegenwart, die durch keinen noch so unerwarteten Zufall
außer Fassung zu bringen ist — das sind einige der Eigenschaften,
mit welchen die Liebe auf einer Seefahrt ausgerüstet sein muß,
wenn sie sich als Kontrebande auf das Schiff mit eingedrängt hat
und nicht gehörig in die Schiffspapiere einregistriert ist. Nachdem
Natalie und Launce sich über eine hinlänglich originelle
Zeichensprache verständigt hatten, die sie in den Stand setzte,
vertraulich miteinander zu verkehren, während die Augen und
anderer weit geöffnet, auf sie gerichtet waren, hatten sie die noch
größere Schwierigkeit zu überwinden, ein Mittel zu finden, am Bord
der Yacht unbeobachtet von Zeit zu Zeit zusammenzukommen.
Launce hatte sich den Schwierigkeiten, die sich ihm in den Weg
stellten, nicht gewachsen gezeigt. Natalie, die in Folge dessen auf
ihre eigene Erfindungsgabe angewiesen war, hatte Launce den



Gedanken eingegeben, sich seiner medizinischen Studien als einer
triftigen Entschuldigung dafür zu bedienen, daß er sich von Zeit zu
Zeit in den unteren Regionen einschloß, und war dann auf die
glückliche Idee gekommen, sich immer wieder den Besatz ihres
Kleides abzureißen, und sich zur selbsteigenen Ausbesserung
dieser Risse zu verurteilen, und so ihrerseits eine unverwerfliche
Entschuldigung für ihr Verschwinden zu gewinnen. Auf diese Weise
machten die Liebenden es möglich, während die nichts ahnenden
regierenden Mächte auf dem Verdeck weilten, im Geheimen unter
ihnen auf dem neutralen Boden der großen Kajüte
zusammenzukommen, und hier waren sie, in Folge einer
vorgängigen Verabredung am Frühstückstisch, auch eben jetzt
wieder im Begriff, sich im Geheimen zu treffen.

Natalie öffnete, wie gewöhnlich bei diesen Gelegenheiten, ihre Tür
zuerst und zwar aus dem triftigen Grunde, weil sie diejenige war, auf
deren Behendigkeit im Fall eines unvorhergesehenen Zufalls sie sich
am besten verlassen konnten. Sie sah nach dem Oberlicht hinauf.
Dort wurden die Beine der beiden Herren und die Röcke ihrer Tante,
die an der Leeseite des Schiffes ruhig verharrten, sichtbar. Sie trat
einige Schritte weiter vor und horchte. Das Geräusch der Stimmen
oben ließ plötzlich nach. Sie sah wieder hinauf. Ein paar Beine, und
zwar nicht die ihres Vaters, waren verschwunden. Ohne einen
Augenblick zu zögern, flog Natalie in ihre Kabine zurück, gerade
noch zu rechter Zeit, um Richard Turlington, der eben die
Kajütentreppe herunter kam, zu entgehen. Er trat an eine der
Schubladen unter dem Bücherschrank der Kajüte, nahm eine Karte
heraus und ging dann sofort wieder auf Deck. Nataliens böses
Gewissen ließ sie gleichwohl den voreiligen Schluß ziehen, daß
Richard Verdacht gegen sie hege. Gleich darauf trat sie zum zweiten
Mal an die Tür ihrer Kabine, dieses Mal aber nicht, um sich in die
Kajüte zu wagen, sondern um flüsternd hinaus zu rufen: »Launce!«

Ihr Vetter erschien an seiner Tür, aber noch bevor er die Schwelle
überschreiten konnte, rief sie ihm in peremtorischem Tone zu: »Rühr‘
dich nicht! Richard ist unten in der Kajüte gewesen! Er hat Verdacht
geschöpft!«



»Unsinn! Komm doch heraus!«
»Unter keiner Bedingung, wenn du nicht einen andern Ort als die

Kajüte ausfindig machen kannst.«
Einen anderen Ort? Wie leicht wäre der am Land zu finden

gewesen, wie schwer, wenn nicht unmöglich auf der See! An dem
einen Ende des Schiffs befand sich die von der Mannschaft besetzte
Volkskajüte, am andern Ende der mit Segeln angefüllte Segelraum.
Die Damenkajüte war zum Ankleidezimmer der Damen eingerichtet
und als solches völlig unzugänglich für jedes männliche Wesen an
Bord. Gab es in der Mitte des Schiffs noch irgend einen
geschlossenen und disponiblen Raum? An der einen Seite befanden
sich die Schlafkabinen des Schiffsoberleutnants und des
Steuermanns, die unser Paar unmöglich betreten konnten; an der
anderen Seite lag die Vorratskammer des Stewards. Launce dachte
einen Augenblick nach. Die Vorratskammer des Stewards war
gerade, was sie brauchten.

»Wohin willst du?« fragte Natalie, als Launce gerade auf eine
verschlossene Tür am unteren Ende der Kajüte zuging.

»Ich will mit dem Steward reden, liebes Kind, warte einen
Augenblick, ich bin gleich wieder da.«

Launce öffnete die Tür der Vorratskammer und fand darin nicht
den Steward, sondern seine Frau, welche den Dienst einer
Stewardeß auf dem Schiffe versah. Das war dieses Mal ein
glücklicher Zufall. Launce, der jedesmal, so oft er auf dieser Fahrt
Natalie einen Kuß geraubt hatte, dabei von dem Steward oder seiner
Frau überrascht worden war, brauchte kein Bedenken zu tragen,
diese beiden mit ins Vertrauen zu ziehen. Nachdem er die
Sympathien der in dieser Region des Schiffes herrschenden
Autoritäten schon früher durch das beredte Mittel von
Geldgeschenken gewonnen hatte, konnte er auf ihre
Verschwiegenheit rechnen. Nach einem schwachen Versuch, die
Bitte abzulehnen, willigte die Stewardeß ein, nicht nur die
Vorratskammer zu verlassen, sondern auch ihren Mann von
derselben fern zu halten, unter der Bedingung, daß der Raum für
nicht länger als zehn Minuten besetzt bleiben dürfe.



Launce machte Natalie das verabredete Zeichen an der einen Tür,
während die Stewardeß zur anderen hinausging. Einen Augenblick
später fanden sich die Liebenden in einem geschlossenen Raum
vereinigt. Brauchen wir zu sagen, in welcher Sprache die
Verhandlungen eröffnet wurden? Gewiß nicht! Bei solchen
Gelegenheiten pflegt man sich einer unartikulierten Lippensprache
zu bedienen, in der wir alle Meister sind, obgleich wir es im späteren
Leben bisweilen vergessen. Natalie stand an eine mit Tee, Zucker
und Gewürzen bedeckte Wand gelehnt, eine Speckseite hing über
ihrem Haupt und ein mit Zitronen gefülltes Netz schaukelte vor ihrem
Gesichte. War daher die Vorratskammer auch gerade nicht
geräumig, so war sie doch gemütlich.

»Wenn nun der Steward gerufen würde?« sagte sie, um ihn
abzuwehren. »Laß es, Launce.«

»Sei ganz ruhig. Wir sind hier sicher, wenn sie ihn auch rufen. Der
Steward braucht nur auf dem Verdeck zu erscheinen und jeder
Verdacht gegen uns muß schwinden.«

»Laß mich in Ruhe, Launce! Ich habe dir sehr schlimme
Nachrichten zu melden, und überdies wartet meine Tante darauf,
daß ich mit meinem wieder angenähten Besatz zu ihr komme.«

Sie hatte Nadel und Zwirn mitgebracht. Sie setzte sich auf die
Vorratskiste, nahm den Rock ihres Kleides über ihre Knie auf,
beugte sich darüber und ging emsig daran, den abgerissenen
Besatz wieder anzunähen. In dieser Stellung zeigte ihre schlanke
Gestalt ihre festen, und doch so weichen Formen im reizendsten
Licht. Rasch fuhr die Nadel in den geschickten Fingern durch das
Zeug. Die Vorratskiste war so breit, daß Launce einen Platz neben
dem holden Mädchen fand.

»Nun, Natalie, was hast du mir zu melden?« fragte der junge Arzt.
»Er hat mit Papa gesprochen, Launce.«
»Richard Turlington?«
»Ja.«
»Hol‘ ihn der Teufel.«
Natalie fuhr zurück. Ein in den Nacken gesprochener Fluch, dem



auf der Stelle ein Segenswunsch in Gestalt eines Kusses folgt, hat
etwas Überraschendes, wenn man nicht darauf vorbereitet ist.

»Tu‘ das nicht wieder, Launce! — Das Gespräch fand statt,
während du auf dem Verdeck rauchtest und sie glaubten, ich sei fest
eingeschlafen. Ich öffnete den Ventilator in meiner Kabinentür, lieber
Junge, und hörte jedes Wort, das sie sprachen. Er wartete, bis
meine Tante fortgegangen war, und er Papa ganz allein hatte; und
dann fing er in seiner abscheulichen, rücksichtslosen Manier an:
‚Graybrooke, wie lange soll ich noch warten?«

»Hat er das gesagt?«
»Das waren seine Worte. Papa verstand nicht, Richard erklärte

sich alsbald. Auf wen anders konnte er warten, als auf mich? Papa
sagte etwas von meiner noch so großen Jugend. Aber Richard fiel
ihm ohne Weiteres ins Wort: Mädchen seien wie Früchte; einige
reiften früh, andere spät; einige seien erst mit zwanzig, andere
schon mit sechzehn Jahren entwickelt. Es sei unmöglich mich
anzusehen und nicht zu finden, daß ich nach meiner
zweimonatlichen Seereise ein ganz neues Wesen geworden sei; und
so weiter, und so weiter. Papa versuchte noch, einen Aufschub zu
gewinnen. ‚Wir haben noch sehr viel Zeit, Richard, noch sehr viel
Zeit.‘ — ‚Noch sehr viel Zeit für sie‘, lautete die Antwort des elenden
Menschen, ‚aber nicht für mich. Denk‘ an alles, was ich ihr zu bieten
habe‘ als ob ich mir etwas aus seinem Gelde machte — ‚und nun laß
mich nicht länger in einem Zustand der Ungewißheit, den es für
einen Mann in meiner Lage von Tag zu Tag schwerer wird zu
ertragen.‘ Er war wahrhaftig ganz beredt, seine Stimme zitterte... Es
ist kein Zweifel, lieber Launce, daß er verliebt in mich ist.«

»Und dadurch fühlst du dich natürlich geschmeichelt?«
»Sprich doch nicht solchen Unsinn. Ich fühle mich ein wenig

erschreckt dadurch, das kann ich dir versichern.«
»Erschreckt? Hast du ihn diesen Morgen beobachtet?«
»Ich? Wann?«
»Als dein Vater die Geschichte von dem über Bord gefallenen

Matrosen erzählte.«
»Nein. Was tat er da? Erzähle mir, Launce.«



»Sag‘ mir zuerst: wie lief denn das Gespräch gestern Abend ab?
Hat dein Vater ihm irgend etwas versprochen?«

»Du kennst Richards Art. Er ließ ihm keine Wahl; Papa mußte ihm
sein Versprechen geben, bevor er Erlaubnis bekam, zu Bett zu
gehen —«

»Das Versprechen, dich diesem Turlington zum Weibe zu
geben?«

»Ja, eine Woche nach meinem nächsten Geburtstag.«
»Eine Woche nach dem nächsten Weihnachtstage?«
»Ja. Papa soll mit mir reden, sobald wir wieder zu Hause sind, und

ich soll am Neujahrstage heiraten.«
»Ist das dein Ernst, Natalie? Soll ich wirklich glauben, daß sie so

weit gegangen sind?«
»Sie haben sich über alles geeinigt: über die glänzende

Einrichtung, die wir bekommen, und das große Einkommen, das wir
haben sollen. Ich habe gehört, wie Papa zu Richard sagte, sein
halbes Vermögen solle mir an meinem Hochzeitstage zufallen. Es
war widerwärtig zu hören, wie viel sie von Geld und wie wenig sie
von Liebe sprachen. Was soll ich tun, Launce?«

»Darauf ist die Antwort leicht, mein Engel. Vor allen Dingen mußt
du fest entschlossen sein, Richard Turlington nicht zu heiraten—«

»Sprich vernünftig. Du weißt, ich habe alles getan, was ich konnte.
Ich habe Papa gesagt, daß ich mir Richard wohl als Freund, aber
nicht als Ehemann denken könne. Aber er lacht mich nur aus und
sagt: ‚Wart ein bißchen und du wirst schon deine Ansicht ändern,
liebes Kind!‘ — Du siehst, Richard ist ihm alles: Richard hat ihm
immer seine Angelegenheiten besorgt und hat ihn vor Verlusten
durch schlechte Spekulationen bewahrt; Richard kennt mich seit
meiner frühesten Jugend; Richard hat ein glänzendes Geschäft und
sehr viel Geld. Papa hat gar keine Vorstellung davon, wie ich
Richards Hand ausschlagen kann. Dann versuchte ich es, mich
hinter meine Tante zu stecken; ich sagte ihr, er sei zu alt für mich;
aber alles, was sie mir antwortete, war: ‚Sieh doch nur deinen Vater
an, er war viel älter als deine Mutter und doch war ihre Ehe so
glücklich.‘ — Selbst wenn ich geradezu erklärte, ich würde Richard



nicht heiraten, was hätten wir davon? Papa ist der beste, liebste alte
Mann auf der Welt, aber — ach! — das Geld geht ihm über alles! Er
glaubt an nichts anderes. Er würde wütend werden — bei aller
seiner Güte, wütend — wenn ich auch nur andeuten wollte, daß ich
dich liebe. Der Mann, der es sich einfallen ließe, um meine Hand
anzuhalten, ohne ein ebenso großes Vermögen zu haben, wie das,
welches ich ihm mitbrächte, würde von Papa wie ein Verrückter
angesehen werden. Er würde es gar nicht für nötig halten, einem
solchen Menschen auch nur eine Antwort zu geben; er würde
einfach klingeln und dem Tollkühnen die Tür weisen lassen. Ich
übertreibe nicht, Launce; du weißt, ich rede die Wahrheit. So weit ich
sehen kann, gibt es keine Hoffnung für uns.«

»Bist du fertig, Natalie? Dann möchte ich auch etwas sagen.«
»Nun, sprich!«
»Wenn es so fortgeht, wie es sich jetzt anläßt, weißt du, wie dann

alles enden wird? Es wird damit enden, daß du Turlingtons Frau
wirst.«

»Niemals!«
»Das sagst du jetzt, aber du weißt nicht, was zwischen heute und

Weihnachten passieren kann! Natalie, es gibt nur ein Mittel, es
außer allen Zweifel zu stellen, daß du Richard niemals heiraten wirst
— heirate mich!«

»Ohne Papas Einwilligung?«
»Ohne irgend jemand ein Wort zu sagen, bis die Sache

geschehen ist.«
»O, Launce, Launce!«
»Lieber Engel, jedes Wort, was du gesprochen hast, zeigt, daß es

kein anderes Mittel gibt. Bedenke es wohl, Natalie, bedenke es
wohl!«

Es entstand eine Pause. Nataliens Hand entsank Nadel und
Faden und sie bedeckte ihr Gesicht mit ihren Händen und sagte:
»Ach, wenn nur meine arme Mutter noch lebte! Oder wenn ich nur
eine ältere Schwester hätte, die ich um Rat fragen könnte, was ich
tun soll.«



Sie schwankte offenbar. Launce ließ sich den Vorteil ihrer
Unentschlossenheit nicht entgehen. Er drang unbarmherzig in sie.

»Liebst du mich?« flüsterte er ihr ins Ohr.
»Du weißt, wie zärtlich ich dich liebe.«
»Nimm Richard die Möglichkeit, uns zu trennen, Natalie.«
»Uns trennen? Wir sind ja Blutsverwandte! Selbst wenn er den

Versuch machen wollte, uns zu trennen, so würde Papa das nicht
erlauben.«

»Merk‘ wohl auf meine Worte: Er wird den Versuch machen. Er
braucht ja nur den Finger aufzuheben, damit dein Vater ihm
gehorcht. Liebstes Mädchen, unser beider Lebensglück steht auf
dem Spiel!« Dabei umschlang er sie mit seinem Arm und zog ihren
Kopf sanft an seine Brust. »Das haben schon viele Mädchen vor dir
getan, Liebchen«, beredete er sie, »warum wolltest du es auch nicht
tun?«

Es ging über ihre Kräfte, ihm zu antworten.Sie gab es auf. Ein
leiser Seufzer entrang sich ihrer Brust. Sie schmiegte sich noch
enger an ihn und schloß wie ohnmächtig die Augen. Im nächsten
Augenblick aber fuhr sie, am ganzen Leibe zitternd, auf und blickte
nach dem Oberlicht. Gerade über ihnen wurde plötzlich Richard
Turlingtons Stimme vernehmbar.

»Graybrooke, ich habe dir ein Wort über Launcelot Linzie zu
sagen.«

Nataliens erster Gedanke war, an die Tür zu eilen. Als sie aber
Richard Launces Namen aussprechen hörte, stand sie davon ab. In
Richards Ton lag etwas, was ihre Neugierde erweckte, und die
Macht der Neugierde ist oft stärker als die der Furcht. Sie wartete,
während sie ihre Hand in Launces Hand ruhen ließ.

»Du wirst dich erinnern«, fuhr Richard mit seiner dröhnenden
Stimme fort, »daß ich es nicht geraten fand, ihn auf dieser Fahrt
mitzunehmen; du warst nicht meiner Meinung, und auf deine
ausdrückliche Bitte gab ich nach. Es war unrecht von mir. Launcelot
Linzie ist ein sehr anmaßender junger Mann.«

Sir Joseph antwortete mit seinem gewohnten milden Lachen:



»Mein lieber Richard, du urteilst wirklich etwas zu hart über Launce.«
»Du verstehst dich nicht darauf, Menschen zu beobachten, wie

ich, Graybrooke! Ich sehe unverkennbare Zeichen, daß er sich
gegen uns alle, und namentlich gegen Natalie mehr herausnimmt,
als ihm zukommt. Mir gefällt die Art nicht, wie er mit ihr spricht und
wie er sie ansieht. Er hat einen ungebührlich familiären Ton, eine
unverschämte Vertraulichkeit, dem muß Einhalt getan werden. In
meiner Stellung darf ich verlangen, daß auf meine Gefühle Rücksicht
genommen werde. Ich bitte dich, der Intimität zwischen den jungen
Leuten ein Ende zu machen, sobald wir wieder am Lande sind.«

Der Überraschung, welche diese Worte in Sir Joseph hervorriefen,
gab derselbe in ernsterem Tone Ausdruck. »Lieber Richard, sie sind
Cousin und Cousine, sie sind seit ihrer frühesten Jugend Gespielen
gewesen. Wie kannst du das geringste Gewicht auf irgend etwas
legen, was der arme Launce sagt oder tut.«

Der Ton, in dem Sir Joseph diese letzten Worte sprach, hatte
etwas gutmütig Geringschätzendes, das seine Tochter tief verletzte.
Er hätte in keinem anderen Tone von einem harmlosen Haustier
reden können. Sie drückte Launces Hand sanft.

Turlington beharrte bei seinem Verlangen: »Ich muß noch einmal
darauf dringen, ernstlich darauf dringen, daß du dieser wachsenden
Vertraulichkeit der Beiden Einhalt tust. Ich habe nichts dagegen, daß
du ihn von Zeit zu Zeit mit anderen Freunden einladest. Aber was ich
wünsche und von dir erwarte, ist, daß er nicht mehr zu jeder Tages—
und Abendstunde, wenn er vielleicht nichts anderes zu tun hat, wie
man zu sagen pflegt, ins Haus fällt. Bist du damit einverstanden?«

»Wenn du es zur Bedingung machst, Richard, so bin ich natürlich
damit einverstanden.«

Als der schwache Sir Joseph mit diesen Worten in das Verlangen
Richards willigte, sah Launce Natalie an.

»Was habe ich dir gesagt?« flüsterte er. Natalie ließ schweigend
den Kopf hängen. In der Unterhaltung auf dem Verdeck entstand
eine Pause. Die beiden Herren gingen langsam nach dem
Vorderdeck.

Launce verfehlte nicht, seinen Vorteil weiter zu verfolgen. »Dein



Vater läßt uns keine Wahl«, sagte er. »Sobald wir wieder ans Land
kommen, wird mir die Tür eures Hauses verschlossen werden.
Wenn ich dich verliere, Natalie, weiß ich nicht, was aus mir werden
soll. Aus meinem Beruf mache ich mir nichts, ich habe dann nichts
mehr, was es mir der Mühe wert erscheinen ließe, weiter zu leben.«

»Still, still! Sprich nicht so!«
Launce versuchte es noch einmal mit dem besänftigenden Einfluß

der Überredung: »Hundert und aber hundert Leute in unserer Lage
haben sich heimlich verheiratet und haben nachher Vergebung
gefunden«, fuhr er fort. »Ich verlange nicht von dir, daß du irgend
etwas übereilt tust. Ich will mich ganz von deinen Wünschen leiten
lassen. Alles, was ich verlange, um mein Gemüt zu beruhigen, ist die
Gewißheit, daß du mir angehörst. Gib mir, ich flehe dich um alles,
gib mir eine Gewähr dafür, daß Richard Turlington dich mir nicht
entreißen kann.«

»Dränge mich nicht, Launce!« Mit diesen Worten sank sie wieder
auf die Vorratskiste. »Sieh«, sagte sie, »schon der Gedanke daran
macht mich zittern.«

»Vor wem fürchtest du dich denn, Liebchen? Doch nicht vor
deinem Vater?«

»Der arme Papa! Das wäre das erste Mal in seinem Leben, daß er
hart gegen mich wäre.« Sie hielt inne. Ihre feuchten Augen blickten
flehend zu Launce auf. »Dringe nicht in mich!« wiederholte sie mit
schwacher Stimme. »Du weißt, es ist unrecht. Wir würden es
eingestehen müssen; und was würde dann geschehen?« Sie hielt
wieder inne. Ihre Augen wandten sich wieder unruhig dem Deck zu.
Dann fuhr sie mit noch leiserer Stimme als bisher fort: »Denk an
Richard!..« Sie schauderte bei dem Gedanken an die Schrecken,
welche dieser Name ihr vor die Seele rief. Noch ehe Launce ihr ein
beruhigendes Wort sagen konnte, war sie wieder aufgestanden. Bei
Richards Namen hatte sie sich plötzlich wieder an die
geheimnisvolle Anspielung auf den Eigentümer der Yacht erinnert,
welche Launce eben vorher gemacht hatte.

»Was war das, was du vorhin von Richard sagtest?« fragte sie.
»Du sahest oder hörtest etwas Sonderbares, während Papa seine



Geschichte erzählte. Was war das?«
»Ich beobachtete Richards Gesicht, Natalie, als dein Vater

erzählte, daß der über Bord gefallene Mann keiner von der
Mannschaft des Lotsenbootes gewesen sei. Bei diesen Worten
wurde er unheimlich bleich. Das Bewußtsein der Schuld lag deutlich
auf seinem Gesicht —«

»Der Schuld? Woran?«
»Er war dabei, als der Matrose über Bord geworfen wurde —

davon bin ich fest überzeugt. Ja, nach allem, was ich von ihm weiß,
sollte es mich nicht wundern, wenn er es selbst getan hätte.«

Natalie fuhr entsetzt zurück.
»O, Launce, Launce, wie kannst du nur so etwas denken! Du

magst Richard nicht leiden können, du magst ihn als deinen Feind
betrachten, aber eine so furchtbare Beschuldigung gegen ihn
auszusprechen — das ist nicht großmütig von dir, das sieht dir gar
nicht ähnlich!«

»Wenn du ihn angesehen hättest, würdest du dasselbe gesagt
haben. Ich werde sowohl im Interesse deines Vaters, wie in unserem
eigenen Interesse nähere Erkundigungen einziehen. Mein Bruder
kennt einen Polizeikommissar, und von dem kann er gewiß das
Nähere erfahren. Turlington ist nicht immer im Levantinischen
Handel beschäftigt gewesen, das weiß ich schon.«

»Schäme dich, Launce, schäme dich!«
In diesem Augenblick wurden wieder Fußtritte auf dem Deck

vernehmbar. Natalie flog an die Tür, die nach der Kajüte führte.
Launce hielt sie zurück, als sie eben ihre Hand auf den Türdrücker
legte. Die Fußtritte gingen vorüber gerade auf das Hinterdeck zu.
Launce schlang seine beiden Arme um Natalie. Sie ließ es
geschehen.

»Bringe mich nicht zur Verzweiflung!« sagte er. »Dies ist die letzte
Gelegenheit für mich. Ich verlange nicht von dir, daß du mir auf der
Stelle versprichst mich zu heiraten, ich bitte dich nur, es dir zu
überlegen. Mein Liebchen! Mein Engel! Willst du das?«

Während er diese Frage tat, hätten sie, wenn sie nicht zu sehr



miteinander beschäftigt gewesen wären, um irgendetwas zu
vernehmen, hören müssen, wie die Fußtritte sich wieder näherten —
dieses Mal die Tritte nur eines Menschen. Nataliens längere
Abwesenheit hatte angefangen, ihre Tante zu befremden und hatte
bei Richard ein unbehagliches Gefühl des Mißtrauens erweckt. Er
kam allein wieder vom Hinterdeck zurück. Als er an der Kajüte
vorüberkam, sah er mit abwesendem Blick in dieselbe hinein. Dann
passierte er das Oberlicht der Vorratskammer. Konnte er nicht bei
seinem gegenwärtigen Gemütszustand einen Blick in die
Vorratskammer werfen?

»Laß mich gehen!« sagte Natalie.
Launce antwortete nur: »Sage ja!« und hielt sie fest, als ob er sie

nie wieder los lassen wolle.
In demselben Augenblick erklang Fräulein Lavinias Stimme mit

einem schrillen Ruf nach Natalie vom Verdeck her. Es gab für
Natalie nur ein Mittel, von Launce loszukommen. Sie sagte: »Ich will
es mir überlegen.« Da küßte er sie und ließ sie gehen.

Kaum hatte sie die Tür hinter sich geschlossen, als das finstere
Gesicht Turlingtons über dem Oberlicht der Vorratskammer erschien
und durch dasselbe auf Launce blickte.

»Halloh!« rief er in grobem Tone. »Was haben Sie in der
Stewardskammer verloren?«

Launce ergriff eine Zündholzdose von einem Brett herab. »Ich
hole mir Feuer«, antwortete er rasch.

»Ich gestatte niemandem, ohne meine ausdrückliche Erlaubnis
unter dem Verdeck über die Kajüte hinauszugehen. Der Steward hat
sich einen groben Verstoß gegen die Disziplin am Bord meines
Schiffes zu Schulden kommen lassen. Der Steward wird meinen
Dienst verlassen.«

»Den Steward trifft kein Vorwurf.«
»Darüber steht das Urteil mir zu, nicht Ihnen.«
Launce wollte eben antworten, und ein Wortwechsel zwischen den

beiden Männern schien unvermeidlich, als der Schiffsleutnant auf
dem Verdeck an den Eigentümer der Yacht herantrat und Turlingtons



Aufmerksamkeit auf eine Frage lenkte, mit welcher auf der See nie
zu spaßen ist: auf die Frage des Windes und der Strömung.

Die Yacht befand sich eben im Bristol—Kanal, am Eingang der
Bideford—Bucht. Der Wind, der seit kurzem stärker zu wehen
angefangen hatte, war eben im Begriff, seine Richtung zu ändern.
Die Flut dauerte höchstens noch drei Stunden.

»Der Wind dreht sich, Herr« sagte der Schiffsleutnant. »Ich
fürchte, wir kommen mit dieser Flut nicht aus der Bucht heraus,
wenn wir nicht frische Segel beisetzen.«

Turlington schüttelte den Kopf und sagte: »In Bideford liegen
Briefe für mich, wir haben durch die Windstille zwei Tage verloren,
ich muß ans Land schicken, um die Briefe von der Post holen zu
lassen, gleichviel ob wir die Flut verpassen oder nicht.«

Das Schiff hielt seinen Kurs inne; in einiger Entfernung von dem
Hafen von Bideford wurde ein Boot dahin abgeschickt, um die Briefe
von der Post zu holen, während die Yacht unterdessen vor dem
Hafen hin und her fuhr. In kürzester Zeit waren die Briefe in
Turlingtons Händen. Das Boot wurde wieder aufgewunden und
eingehakt, die Yacht war eben im Begriff wieder in See zu gehen, als
Turlington alle durch das peremtorisch ausgesprochene Wort:
»Halt!« in Erstaunen setzte. Er hatte die Briefe alle bis auf einen
ungelesen in die Tasche seiner Matrosenjacke gesteckt. Den einen
Brief aber, den er gelesen hatte, hielt er jetzt fest in der krampfhaft
geballten Hand, während sich in seinen stieren Augen und auf
seinen bleichen Lippen Wut und Bestürzung malten.

»Laßt das Boot wieder herab!« rief er. »Ich muß noch heute abend
nach London.« Dann trat er mit weit geöffnetem Munde auf Sir
Joseph zu.

»Hier ist keine Zeit zum Fragen und Antworten, ich muß zurück.
Mit diesen Worten schwang er sich über die Schanzkleidung

hinweg ins Boot und rief von da aus dem Schiffsleutnant zu:
»Benutzen Sie die Flut, wenn Sie können, wenn nicht, setzen Sie die
Passagiere morgen ans Land bei Minehead oder Watchet oder wo
Sie wollen.« Dann winkte er Sir Joseph, sich über die
Schanzkleidung zu ihm herabzubeugen, damit er ihm etwas allein



sagen könne.
»Vergiß nicht, was ich dir in Betreff Launcelot Linzies gesagt

habe!« flüsterte er ihm in aufgeregtem Tone zu.
Sein letzter Blick galt Natalien. Er zwang sich so sanft wie möglich

zu reden und sagte zu ihr: »Beunruhigen Sie sich nicht, ich werde
Sie bald in London wiedersehen!«

Dann setzte er sich ins Boot nieder und ergriff das Steuerruder.
Die letzten Worte, die man ihn sagen hörte, waren brutale Zurufe,
mit denen er die Ruderer antrieb, keine Zeit zu verlieren.

»Ziehet an, ihr verfluchten Hunde, ziehet an, oder ihr seid des
Todes!«



Drittes Kapitel.

Die Krisis.

Seien wir ernsthaft, es handelt sich um Geschäfte. Die neue Szene
versetzt und mit einem jähen Sprung mitten in das Geschäftstreiben
der mit der Levante handelnden Firma Pizzituti, Turlington und
Branca. Was in aller Welt wissen wir von dem Handel in der
Levante? Nur gemach! Wer von uns je erfahren hat, was es heißt, in
Geldverlegenheit zu sein, ist von vornherein mit der Frage, um die
es sich hier handelt, vertraut. Der Handel mit der Levante führt
gelegentlich Verlegenheiten mit sich. — Turlington war in
Geldverlegenheit. Der Brief, den er an Bord seiner
Vergnügungsyacht erhalten hatte, war von seinem dritten Associé,
Herrn Branca und lautete wie folgt:

»Wir haben hier eine Geschäftskrisis. Wir für unser Teil sind so
weit geborgen, bis auf unsere Geschäfte mit den kleinen
auswärtigen Firmen. Für diese haben wir Wechsel zum Belauf von
circa 40.000 Pfund Sterling akzeptiert und dürfen, fürchte ich, auf
keine Rimessen zu unserer Deckung rechnen. Details finden Sie in
einem anderen Briefe, der unter Ihrer Adresse poste restante in
Ilfracombe liegt, ich bin vor Angst und Sorge ganz herunter und muß
das Bett hüten. Pizzituti ist noch in Smyrna. Kommen Sie sofort
zurück.«

Noch an demselben Abend war Turlington auf seinem Büro in
Austin Friars damit beschäftigt, mit Hilfe seines ersten Kommis den
Stand der Geschäfte zu untersuchen.

Die Firma handelte, um es kurz zu sagen, mit den
verschiedenartigsten Artikeln; sie verschmähte nichts, von
Manchester Baumwollwaren bis zu Smyrnaer Feigen. Sie hatte
Filialen in Alexandria und Odessa, und Korrespondenten überall
längs den Küsten des Mittelländischen Meeres und in den Häfen des
Orients. Diese Korrespondenten waren die in Herrn Brancas Brief



als kleine auswärtige Firmen bezeichnete Leute, und sie waren es,
welche die ernste finanzielle Krisis in dem Geschäfte des großen
Hauses in Austin Friars hervorgebracht und Turlington nach London
zurückgerufen hatten. Jeder dieser kleinen Firmen hatte das Haus
zugestanden, Wechsel im Betrage von 4 — 6000 Pfund Sterling
ohne andere Garantie auf dasselbe ziehen zu dürfen, als eine
mündliche Übereinkunft, daß der Betrag der Wechsel vor ihrem
Fälligwerden eingesandt werden solle. Es braucht wohl kaum gesagt
zu werden, daß dieses ungesunde, gewagte System des
Geschäftsbetriebes seinen Grund in der Konkurrenz anderer Häuser
hatte. Die Orientalischen Firmen befolgten das Prinzip, mit keinem
Hause Geschäfte zu machen, das ihnen jenes Privilegium nicht
bewilligen würde. In dem gegenwärtig bei Turlingtons Hause
eingetretenen Fall hatten die auswärtigen Kaufleute ihre Wechsel
auf dasselbe für im Ganzen bedeutende Beträge zur Deckung ihrer
eigenen Bedürfnisse längst diskontiert und überließen es nun ihren
Londoner Korrespondenten, die Wechsel zum Fälligkeitstermine
einzulösen. Einige hatten nur Versprechungen und
Entschuldigungen eingesandt. Andere hatten Tratten auf Firmen
remittiert, welche der Krisis bereits zum Opfer gefallen waren oder
zu fallen im Begriff standen. Nachdem Herr Branca zunächst seinen
Kassenbestand erschöpft, hatte er den dringendsten Verlegenheiten
durch Verpfändung des Kredits der Firma, soweit ihm das möglich
war, ohne den wahren Sachverhalt zu verraten, abgeholfen. Nach
alledem blieben aber noch bis Weihnachten Wechsel im Betrage von
40.000 Pfund Sterling einzulösen, ohne daß die Firma einen Heller
in Händen gehabt hätte, diese ungeheure Schuld zu decken.

Zu diesem Resultate war Turlington gelangt, nachdem er die
Nacht durchgearbeitet hatte und die aufgehende Sonne in die
Fenster seines Privatbüros zu scheinen anfing. Die ganze Gewalt
des Schlages traf ihn persönlich. Der Anteil seiner Associés an dem
Geschäft war höchst geringfügig. Ihm gehörte das Kapital, er hatte
das Risiko zu tragen. Er also mußte das Geld aufbringen oder sich
als ruiniert betrachten. Wie aber sollte er das Geld herbeischaffen?
— Seine Gedanken wandten sich wieder der Heirat mit Natalien zu.



»Sonderbar!« sagte er bei sich, indem er seiner mit Sir Joseph am
Bord der Yacht gehabten Unterhaltung erinnerte. »Graybrooke
erklärte mir, er werde seiner Tochter bei ihrer Verheiratung sein
halbes Vermögen geben. Graybrookes halbes Vermögen beläuft sich
aber zufällig gerade auf 40.000 Pfund Sterling.« Er ging einige Male
im Zimmer auf und ab. Nein! Es war doch unmöglich, sich an Sir
Joseph zu wenden. War einmal dessen Vertrauen auf Richards
kommerzielle Solidität erschüttert, so war ein Aufschub, wenn nicht
ein gänzliches Zerschlagen der Heirat sicher. Nur auf eine Weise
konnte Turlington sich in seiner gegenwärtigen Lage Sir Josephs
Vermögen zu Nutzen machen, er konnte es benutzen, seine Schuld
zurückzubezahlen. Er brauchte es nur so einzurichten, daß der
Termin der Zurückbezahlung des Darlehens mit seinem
Hochzeitstage zusammenfiel und das Geld seines Schwiegervaters
stand an diesem Tage zu seiner, oder doch zur Disposition seiner
Frau, was dasselbe war. »Ich habe gut daran getan«, dachte er,
»Graybrooke wegen der Heirat zu drängen. Jetzt kann ich das Geld
auf kurze Zeit borgen. In drei Monaten wird Natalie meine Frau
sein...« Nachdem er so sein Gemüt für den Augenblick von allen
Besorgnissen, bis auf eine, befreit hatte, fuhr er nach seinem Club,
um zu frühstücken.

Er war zwar gewiß, bei seiner Stellung in der City sich das
Darlehen verschaffen zu können; aber keineswegs ebenso gewiß,
woher er die Sicherheit nehmen solle, auf welche hin er das Geld
werde borgen können. Da er sein Einkommen regelmäßig aufzehrte,
von keinem lebenden Wesen etwas zu erwarten hatte, an
Grundeigentum nichts besaß, als dreißig bis vierzig Acker Landes in
Somersetshire, mit einem sonderbaren kleinen Hause, das halb
Pachthof, halb Landhaus war, sah er sich außer Stande, die nötige
Sicherheit seinem eigenen Vermögen zu entnehmen. Sich an reiche
Freunde in der City wenden, würde so viel gewesen sein, wie diese
Freunde in das Geheimnis seiner Verlegenheit einweihen und seinen
Kredit gefährden. Nachdem er gefrühstückt hatte, kehrte er nach
Austin Friars zurück, ohne noch im Geringsten zu wissen, wie er das
letzte ihm noch im Wege stehende Hindernis werde beseitigen



können.
Die Geschäftsstunden hatten bereits ihren Anfang genommen,

das Comptoir stand dem Publikum offen. Turlington war noch keine
zehn Minuten wieder in seinem Privatcomptoir, als der mit den
Schiffsangelegenheiten betraute Kommis an die Tür klopfte und ihn
in seinen ängstlichen Überlegungen störte.

»Was gibt’s?« rief er in gereiztem Tone.
»Duplikate von Connossementen, Herr Turlington«, antwortete der

Commis, indem er die Papiere auf den Schreibtisch seines
Prinzipals legte.

Gefunden — da lag die gesuchte Sicherheit vor ihm auf seinem
Schreibtisch! Er entließ den Commis und untersuchte die Papiere.
Es waren von den betreffenden Schiffskapitänen unterzeichnete
Schiffsfrachtbriefe über in den Häfen von Smyrna und Odessa
verladene und gegen Auslieferung dieser Papiere an das Londoner
Haus oder seine Ordre abzuliefernde Waren. Die Originale dieser
Connossemente waren bereits in den Besitz des Londoner Hauses
gelangt. Die jetzt eingetroffenen Papiere waren die Duplikate, die bei
solchen Gelegenheiten, für den Fall, daß die Originale verloren
gehen sollten, eingesandt zu werden pflegen. Richard Turlington
beschloß sofort, sich der Duplikate als der gesuchten Sicherheit zu
bedienen, während er die Originale sorgfältig verschloß, um sie zur
rechten Zeit zur Empfangnahme der Waren zu benutzen. Der damit
beabsichtigte Betrug war nur ein scheinbarer. Die Sicherheit war
eine reine Formalität. Seine Heirat würde ihm die zur Zurückzahlung
der Schuld erforderlichen Mittel liefern, und der Ertrag seines
Geschäfts würde ihn im Lauf der Zeit in den Stand setzen, die Mitgift
seiner Frau zu ersetzen. Es handelte sich lediglich darum, sich
seinen Kredit durch Mittel zu erhalten, welche legaler Weise zu
seiner Verfügung standen. Innerhalb der elastischen Grenzen
merkantilischer Moralität hatte Richard Turlington ein Gewissen. Er
setzte seinen Hut auf und ging mit seiner Scheinsicherheit zu den
Bankiers, ohne sich im Mindesten in seiner eigenen Achtung vor
seiner Rechtschaffenheit herabgesetzt zu fühlen.

Bulpit Brothers, die schon lange gewünscht hatten, einen Namen,



wie den Turlingtons, in ihren Büchern figurieren zu sehen, empfingen
ihn mit offenen Armen. Die Sicherheit, welche den zu entleihenden
Betrag völlig deckte, wurde ohne Weiteres angenommen. Mit einem
Federstrich wurde das Darlehen auf drei Monate gegeben. Nachdem
das Geschäft abgemacht war, ging Turlington wieder fort und trat
den Vorübergehenden in den Straßen der City mit dem Bewußtsein
entgegen, das vollendetste Wesen der kaufmännischen Schöpfung,
ein solventer Mann zu sein.

Der gefallene Engel, der unsichtbar hinter Richard in seinem
Schatten einherging, schlug triumphierend mit seinen lahmen
Flügeln. Von diesem Augenblick an war Turlington in der Gewalt des
bösen Dämons.



Viertes Kapitel.

In der Villa.

Am nächsten Tage fuhr Turlington in die Vorstadt, zu sehen, ob die
Graybrookes schon wieder nach Hause zurückgekehrt seien. Sir
Joseph, dem London zuwider war, hatte sich nicht entschließen
können, näher bei der Hauptstadt zu wohnen, als in Muswell Hill. So
oft Natalie nach einer Abwechselung verlangte und sich nach Bällen,
Theater, Blumenausstellungen und ähnlichen Vergnügungen sehnte,
stand sie in dem Hause der verheirateten Schwester ihres Vaters,
Frau Sancroft, welche recht im Mittelpunkte der Stadt wohnte, ein
Zimmer für sich bereit.

Auf seinem Wege durch die Stadt hatte Turlington eine
Begegnung, die ihm keinen Zweifel darüber ließ, daß die
Graybrookes zurückgekehrt sein müssten: Launce fuhr in
Gesellschaft eines Herrn in einem Fiaker an ihm vorüber. Der Herr
war Launces Bruder, mit welchem dieser eben zu dem
Polizeikommissar fuhr, um die nötigen Anstalten zu einer
Untersuchung über Turlingtons früheres Leben zu treffen.

Indessen erfüllte die Auskunft, welche Turlington an der Tür der
Graybrookeschen Villa auf seine Fragen erhielt, nur teilweise seine
Erwartungen. Die Familie war tags zuvor zurückgekehrt; Sir Joseph
und seine Schwester waren zu Hause, aber Natalie war schon
wieder fort. Sie war nach der Stadt gefahren, um mit ihrer Tante zu
frühstücken. Turlington trat ein.

»Hast du Geld verloren?« das waren die ersten Worte, mit denen
Sir Joseph seinem Freund entgegentrat, als er ihn nach ihrer
Trennung am Bord der Yacht zum ersten Mal wieder sah.

»Keinen Heller... Ich hätte vielleicht bedeutende Verluste gehabt,
wenn ich nicht zu rechter Zeit zurückgekehrt wäre, um alles wieder
ins Gleichgewicht zu bringen. Das Ganze war eine Dummheit meiner
Leute, denen ich das Geschäft hatte überlassen müssen, weiter



nichts. Jetzt ist alles wieder in Ordnung.«
Sir Joseph erhob seine Blicke mit dem Ausdruck inniger Andacht

zur Zimmerdecke. »Gott sei Dank, Richard!« sagte er im Tone der
tiefsten Empfindung. Dann klingelte er. »Sagen Sie meiner
Schwester, daß Herr Turlington hier sei. — Lavinia«, fuhr er, wieder
zu Richard gewandt, fort, »ist darin wie ich; sie hat sich um
deinetwillen sehr geängstigt. Wir haben beide eine schlaflose Nacht
verbracht.«

Fräulein Lavinia trat ein. Sir Joseph trat ihr rasch entgegen und
ergriff ihre beiden Hände. »Liebe Schwester! Eine vortreffliche
Nachricht: Richard hat keinen Heller verloren.«

Jetzt erhob auch Fräulein Lavinia ihre Blicke mit dem Ausdruck
inniger Andacht zur Zimmerdecke und sagte in einem Tone, der das
etwas verspätete Echo der Stimme ihres Bruders zu sein schien:
»Gott sei Dank, Richard!«

Nun tat Turlington die Frage, wie der eigentliche Zweck seines
Besuchs in der Villa war: »Hast du mit Natalie gesprochen?«

»Heute morgen«, erwiderte Sir Joseph. »Nach dem Frühstück bot
sich eine Gelegenheit dar, lieber Richard, die ich mir — du sollst
gleich hören wie — zu Nutzen gemacht habe.«

Er rückte sich auf seinem Stuhle zurecht, wie er es vor der
Erzählung einer seiner endlosen Geschichten zu tun pflegte. Er fing
an, hielt aber sofort wieder inne; schon nach dem ersten Wort mußte
er wieder verstummen — seine Schwester stand ihm dieses Mal
nicht zur Seite, brachte ihn vielmehr sofort zum Schweigen. Da die
Geschichte sich dieses Mal um die Frage des Heiratens drehte,
hatte Fräulein Lavinia ein speziell weibliches Interesse daran, dem
Gegenstand volle Gerechtigkeit widerfahren zu sehen, und
bemächtigte sich daher der Erzählung ihres Bruders als einer ihr
gehörigen Domäne.

»Joseph«, fing sie, gegen Turlington gewandt, an, »hätte Ihnen
sagen sollen, daß unser liebes Mädchen diesen Morgen
ungewöhnlich niedergeschlagen war, gerade in der richtigen
Stimmung für eine kleine ernstliche Unterhaltung über ihr künftiges
Leben. Das arme Kind nahm beim Frühstück nichts zu sich, als ein



Stückchen trockenen, gerösteten Brotes —«
»Und Marmelade«, ergänzte Sir Joseph, der die erste sich

darbietende Gelegenheit, einzufallen, nicht unbenutzt vorübergehen
lassen wollte. Da es dieses Mal Fräulein Lavinias Geschichte war, so
fielen die höflichen Berichtigungen, welche für den erfolgreichen
Fortgang der Erzählung unerläßlich waren, natürlich nicht der
Schwester, sondern dem Bruder zu.

»Nein«, erwiderte Fräulein Lavinia sanft, »wenn du durchaus
darauf bestehst: es war Gelée.«

»Ich bitte um Vergebung«, beharrte Sir Joseph, »Marmelade.«
»Was kommt darauf an, lieber Bruder?«
»Liebe Schwester! Der verstorbene große, vortreffliche Doktor

Johnson pflegte zu sagen, man müsse sich auch bei den
geringfügigsten Dingen der größten Genauigkeit befleißigen.«

»Du mußt immer deinen Willen haben, Joseph« — das war die,
Sir Josephs: »Lassen wir den Punkt auf sich beruhen!«
entsprechende Formel, deren sich Fräulein Lavinia als eines Mittels
bediente, ihren Bruder zu versöhnen und einen frischen Anlauf für
ihre Geschichte zu gewinnen. — »Nun, wir nahmen das gute Kind,
unsere liebe Natalie, nach dem Frühstück zwischen uns auf einem
kleinen Spaziergange in dem Garten. Mein Bruder eröffnete die
Unterhaltung mit außerordentlicher Delikatesse und feinem Takt.
‚Umstände‘, sagte er, ‚auf welche näher einzugehen augenblicklich
nicht nötig sei, machten es äußerst wünschenswert für sie, sich trotz
ihrer Jugend mit dem Gedanken an ihre Zukunft zu beschäftigen.‘
Und dann, Richard, ging er so hübsch auf Ihre treue und ergebene
Zuneigung über —«

»Ich bitte um Vergebung, Lavinia, ich begann mit Richards
Zuneigung und ging dann auf ihre Zukunft über.«

»Ich bitte um Vergebung, lieber Joseph. Du behandeltest die
Sache viel delikater, als du selbst zu glauben scheinst. Du zogst
Richard nicht auf diese Art bei den Haaren herbei.«

»Lavinia, ich begann mit Richard.«
»Joseph, dein Gedächtnis täuscht dich.«



Turlingtons Ungeduld durchbrach alle Schranken. »Wie endigte
die Sache?« fragte er. »Hast du ihr proponiert, unsere Heirat in der
ersten Woche des neuen Jahres stattfinden zu lassen?«

»Ja«, sagte Fräulein Lavinia.
»Nein«, sagte Sir Joseph.
Die Schwester sah den Bruder mit dem Ausdruck zärtlicher

Überraschung an. Der Bruder sah die Schwester mit dem Ausdruck
eines freundlichen Widerspruchs an, der die Gestalt einer leichten
Verbeugung annahm.

»Willst du es wirklich in Abrede stellen, Joseph, daß du Natalie
erklärtest, wir hätten die erste Woche des neuen Jahres bestimmt?«

»Ich muß es in Abrede stellen, daß ich vom neuen Jahre
gesprochen habe, Lavinia. Ich sagte: anfangs Januar.«

»Du mußt immer deinen Willen haben, Joseph!.... Wir gingen
gerade auf dem Gebüschwege spazieren. Ich hatte unser liebes
Mädchen unter dem Arme und ich fühlte diesen Arm zittern. Plötzlich
stand sie still. ‚O‘, sagte sie, ‚nicht so bald.‘ — Ich sagte: ‚Liebes
Kind, denke an Richard!‘ — Sie wandte sich an ihren Vater und
sagte: ‚Laß es nicht so bald sein, Papa, nicht so bald! Ich achte
Richard, ich habe ihn als deinen treuen Freund gern, aber ich liebe
ihn nicht, wie ich ihn lieben müßte, wenn ich sein Weib werden soll.‘
— Stellen Sie sich vor, daß das Mädchen solche Reden führte! Was
weiß sie davon! Natürlich lachten wir beide—«

»Du lachtest, Lavinia.«
»Du lachtest, Joseph.«
»In des Kuckucks Namen, fahren Sie doch fort!« rief Turlington,

indem er mit der Hand heftig auf den Tisch schlug. »Ihr werdet mich
mit eurem ewigen Widersprechen noch rasend machen. Gab sie
nach oder nicht?«

Fräulein Lavinia wandte sich an ihren Bruder: »Mit unserem
ewigen Widersprechen, Joseph?« rief sie, indem sie die Hände mit
dem Ausdruck entrüsteten Staunens erhob.

»Mit unserem ewigen Widersprechen?« wiederholte Sir Joseph
mit dem gleichen Ausdruck des Staunens. »Lieber Richard, was fällt



dir ein? Ich widerspreche meiner Schwester? Wir sind noch nie im
Leben verschiedener Ansicht gewesen.«

»Ich widerspreche meinem Bruder? Wir haben seit unserer
Kindheit nie einen Wortwechsel miteinander gehabt.«

Turlington verwünschte innerlich sein reizbares Temperament.
»Ich bitte euch beide um Verzeihung«, sagte er, »ich wußte nicht,
was ich redete. Ihr müßt Nachsicht mit mir haben. Meine ganze
Hoffnung für das Leben ruhet auf Natalie. Und Sie haben mir eben
mit ihren eigenen Worten gesagt, Fräulein Lavinia, daß sie mich
nicht liebt. Ich bin überzeugt, Sie wollten mich nicht kränken, aber
Sie haben mir damit ins Herz geschnitten.«

Dieses Bekenntnis und der Blick, der seine Worte begleitete,
weckten die innigste Teilnahme der beiden alten Leute. Sie kamen
stillschweigend überein, nicht weiter über die Unterhaltung mit
Natalie zu berichten, und wetteiferten miteinander in Worten des
Trostes, welche ihrem lieben Richard seine ängstliche Besorgnis
nehmen sollten. Wie wenig kenne er junge Mädchen. Wie er so
töricht sein könne, dem, was Natalie gesagt habe, eine ernste
Bedeutung beizulegen. Als ob ein so junges, kaum erwachsenes
Wesen ihr eigenes Herz kenne? Proteste und flehende Bitten seien
ja Dinge, die sich in solchen Fällen von selbst verständen. Selbst auf
Tränen müsse man bei einem wohlerzogenen Mädchen als
selbstverständlich rechnen. Geendet habe die Sache so, wie
Richard es nur hätte wünschen können. Sir Joseph habe gesagt:
»Liebes Kind, du mußt dich hier auf unsere Erfahrung verlassen, die
Liebe wird schon kommen, wenn du nur erst verheiratet bist.« —
Und Fräulein Lavinia habe hinzugefügt: »Liebe Natalie, wenn du dich
deiner lieben Mutter erinnern könntest, wie ich mich ihrer erinnere,
so würdest du wissen, daß du dich auf die Erfahrungen deines
Vaters verlassen kannst.« — In dieser Weise hätten sie ihr die
Sache vorgestellt und darauf habe sie den Kopf hängen lassen und
habe ihre Einwilligung — wie man das von der jungfräulichen
Bescheidenheit nicht anders erwarten dürfe — schweigend zu
erkennen gegeben. Es sei festgesetzt worden, daß die Hochzeit an
einem Tage der ersten Woche des neuen Jahres stattfinden solle.



So betrachtete die gewöhnliche Unkenntnis der menschlichen
Natur und der gewöhnliche Glaube an die Macht der Konvenienz mit
selbstgefälligem Behagen, wie abermals ein Opfer an den alles
verschlingenden Altar der Ehe geschleppt wurde. So gaben Sir
Joseph und seine Schwester Launcelot Linzie gerade das Argument
an die Hand, dessen er bedurfte, um Natalie zu überzeugen: »Du
mußt zwischen zwei Dingen wählen: Entweder ihn heiraten und dich
für dein ganzes Leben unglücklich machen, oder mich heiraten und
dich glücklich machen.«

»Wann werde ich sie sehen?« fragte Turlington, dessen eine Hand
Fräulein Lavinia, mit Tränen in den Augen, in der ihrigen hielt,
während Sir Joseph, gleichfalls mit Tränen in den Augen, seine
andere Hand ergriffen hatte.

»Sie wird zu Tische wieder zu Hause sein, lieber Richard, bleibe
hier und iß mit uns.«

»Danke, ich muß erst wieder in die Stadt; ich will aber bis sechs
Uhr zu Tisch wieder herauskommen.«

Mit dieser Abrede verließ er sie.
Eine Stunde später traf ein Telegramm von Natalie ein. Sie habe

sich überreden lassen, bei der Tante zu Tische zu bleiben und dort
zu übernachten, und werde daher erst am nächsten Morgen wieder
nach Hause kommen.

Ihr Vater gab dem Boten sofort eine telegraphische Rückantwort
des Inhalts mit: sie solle noch heute zu Tische um sechs Uhr, wo
Richard Turlington erwartet werde, zurückkehren.

»Das ist recht, Joseph«, sagte Fräulein Lavinia, die ihrem Bruder,
während er das Telegramm niederschrieb, über die Schultern sah.

»Sie scheint Lust zu haben, Richard gegenüber die Kokette zu
spielen«, erwiderte Sir Joseph mit der Miene eines Mannes, der die
tiefsten Tiefen des weiblichen Herzens ergründet hat. »Mein
Telegramm wird seine Wirkung tun, Lavinia.«

Darin hatte Sir Joseph ganz recht. Sein Telegramm tat seine
Wirkung. Es brachte nicht nur seine Tochter zu Tische zurück,
sondern es führte noch etwas ganz anderes herbei, das sein
prophetischer Blick freilich durchaus nicht vorausgesehen hatte. Das



Rücktelegramm erreichte seine Adresse um vier Uhr nachmittags,
folgen wir ihm dahin.



Fünftes Kapitel.

Das Gesetz über Entführungen.

Zwischen vier und fünf Uhr nachmittags, wo die Damen des
Westends in ihren Wagen spazieren fahren und die Herren in den
Klubs sind, gibt es in London wenige Plätze, die sich zu einem
vertraulichen Gespräch besser eignen, als der eingehegte, einsame
Garten eines Gutsbesitzers.

An demselben Tage, wo Richard Turlington seinen Besuch in der
Villa machte, öffneten zwei Damen, die über ein Geheimnis
miteinander zu verhandeln hatten, das Gitter des Gartens von
Berkeley—Square. Nachdem sie den Garten betreten hatten, zogen
sie das Gitter sorgfältig wieder an, hüteten sich aber wohl, dasselbe
ins Schloß fallen zu lassen und beschränkten ihren Spaziergang auf
die Westseite des Gartens. Eine dieser Damen war Natalie
Graybrooke. Die andere war Frau Sancrofts älteste Tochter. An
diese junge Dame hatte sich in der Gesellschaft vorübergehend ein
gewisses Interesse geknüpft, denn sie war kürzlich die zweite Frau
Lord Winwoods geworden und hatte damit nicht nur die Würde einer
Lady, sondern auch die einer Stiefmutter von drei unverheirateten
Töchtern ihres Gatten, die sämtlich älter als sie selbst waren,
erlangt. Ihrer äußeren Erscheinung nach war Lady Winwood klein
und blond; von Charakter war sie entschlossen und ungestüm, der
schärfste Gegensatz zu Natalien, und eben deshalb ihre
Busenfreundin.

»Liebes Kind«, sagte die Lady, »eine Heirat aus äußern Gründen
in der Familie ist ganz genug. Ich habe mir fest vorgenommen, daß
du den Mann, den du liebst, heiraten sollst. Sage mir nicht, daß dir
der Mut fehlt, die Sache durchzuführen — das ist eine verächtliche
Entschuldigung, die ich nicht annehme. Natalie, die Männer haben
ein Wort, das ganz auf deinen Charakter paßt: ‚Es fehlt dir an
Mark.‘.«



Natalie hätte, wenn sie ordentlich Atem geholt und sich tief genug
gebückt hätte, das kleine, lustige, blondhaarige Wesen über das
Gartengitter blasen können. Aber wer ist je einem
hochgewachsenen Frauenzimmer begegnet, die ihren eigenen
Willen gehabt hätte? Nataliens prächtige, schwarze Augen blickten
aus ihrer Höhe mit dem Ausdruck demütiger Aufmerksamkeit sanft
hernieder.

»Du tändelst mit Herrn Linzie, liebes Kind. Herr Linzie ist ein lieber
Mensch. Ich habe ihn gern. Ich will das nicht haben.«

»Louise!«
»Herr Turlington hat nichts, was ihn empfehlen könnte. Er ist kein

wohlerzogener alter Gentleman von hohem Rang. Er ist nur eine
rohe Bestie, die zufällig Geld verdient hat. Du sollst Herrn Turlington
nicht heiraten, und du sollst Herrn Launcelot Linzie heiraten.«

»Willst du mich anhören, Louise?«
»Ich will deine Antwort hören, weiter nichts. Bist du nicht diesen

Morgen weinend zu mir gekommen? Hast du nicht gesagt: ‚Louise,
sie haben das Urteil über mich gesprochen! Ich soll mich in der
ersten Woche des neuen Jahres verheiraten. Um Gottes willen, hilf
mir aus der Sache!‘ Das alles, und noch mehr hast du gesagt. Und
was habe ich getan, nachdem ich deine Geschichte gehört hatte?«

»O, du warst so gütig —«
»Gütig ist ein sehr ungenügender Ausdruck. Ich habe

deinetwegen Verbrechen begangen! Ich habe meinen Mann und
meine Mutter betrogen. Um deinetwillen habe ich Mama vermocht,
Herrn Linzie als meinen Freund zum Frühstück einzuladen; um
deinetwillen habe ich meinen Gatten vor noch nicht einer Stunde in
seinen Klub verbannt. Du abscheuliches Mädchen! Wer hat eine
vertrauliche Zusammenkunft in der Bibliothek für dich ermöglicht?
Wer hat Herrn Linzie zu seinem juristischen Freunde geschickt, um
sich über die Erfordernisse einer heimlichen Heirat zu unterrichten?
Wer hat dir geraten, nach Hause zu telegraphieren und die Nacht
hier zu bleiben? Wer hat die Verabredung getroffen, daß der junge
Mann dich in zehn Minuten hier an diesem langweiligen Platze
treffen soll? — das alles habe ich in deinem Interesse für dich getan!



Alles, um dich zu verhindern, zu tun, was ich getan habe: deiner
Familie, anstatt dir selbst zu Gefallen zu heiraten. Nicht, daß ich
mich über Lord Winwood oder seine Töchter beklagte. Er ist äußerst
liebenswürdig und seine Töchter werde ich im Laufe der Zeit
zähmen. Mit dir ist es etwas anderes, und Herr Turlington ist, wie ich
schon vorhin bemerkte, eine Bestie. Nun gut! Was bist du mir nun
dafür schuldig? — Du bist dafür mindestens schuldig, zu wissen,
was du willst, und das weißt du nicht. Du erklärst mir ganz kühl, daß
du schließlich doch nicht wagst, die Gefahr zu laufen und daß du
dich nach reiflicher Überlegung nicht entschließen kannst, die
Folgen über dich ergehen zu lassen. Ich will dir etwas sagen. Du bist
den lieben Jungen gar nicht wert. Du bist ein Milch — und
Wasserfräulein. Ich glaube nicht mehr, daß du ihn liebst.«

»Ich ihn nicht lieben...« Natalie stand still und faltete ihre Hände,
unfähig, ihren Gefühlen Worte zu leihen. In demselben Augenblicke
traf der Klang eines sich schließenden Gitters ihr Ohr. Sie blickte um
sich. Launce war noch vor der verabredeten Zeit erschienen.
Raschen Schrittes näherte er sich ihnen.

»Nun, wie steht es mit den Gesetzen über heimliche Ehen?«
fragte Lady Winwood, als er an sie herangetreten war. »Kommen
Sie, Herr Linzie, wir wollen uns dazu setzen.«

Sie ging nach einer der im Garten stehenden Bänke voran und
ließ Launce zwischen sich und Natalie sitzen. »Nun, Sie
Hauptverschwörer, haben Sie die Erlaubnis erhalten? Nein? Kostet
es zuviel? Kann ich Ihnen das Geld leihen?«

»Es kostet in meinem Falle — einen Meineid, Lady Winwood«,
erwiderte Launce. »Natalie ist noch nicht mündig. Ich kann die
Erlaubnis nur erhalten, wenn ich beschwöre, daß ich sie mit
Erlaubnis ihres Vaters heirate.« Dabei wandte er sich mit einem
kläglichen Gesicht an Natalie. »Das konnte ich doch nicht gut tun;
nicht wahr?« sagte er mit dem Tone eines Menschen, der sich
gedrungen fühlt, sich zu entschuldigen. Natalie schauderte. Lady
Winwood zuckte mit den Achseln.

»Eine Frau an Ihrer Stelle würde nicht gezögert haben«, bemerkte
sie. »Aber ihr Männer seid so selbstsüchtig! — Nun, ich denke, es



wird doch noch einen andern Weg geben?«
»Ja, es gibt einen anderen Weg«, erwiderte Launce. »Aber es

knüpft sich eine schreckliche Bedingung an denselben.«
»Etwas noch schlimmeres als ein Meineid, Herr Linzie — etwa ein

Mord?«
»Ich will es Ihnen gleich sagen, Lady Winwood. Erst kommt die

Heirat, dann die Bedingung. Es gibt nur eine Möglichkeit für uns. Wir
müssen und aufbieten lassen.«

»Aufbieten?« rief Natalie, »das heißt sich öffentlich in der Kirche
aufrufen lassen?«

»Ihr braucht euch ja nicht in eurer Kirche aufrufen zu lassen, du
Gänschen«, entgegnete Lady Winwood. »Und wenn ihr das auch
müßtet, so würde doch — darauf kannst du dich verlassen — nach
der Art, wie die englischen Geistlichen bei solchen Gelegenheiten
die Namen aussprechen, kein Mensch etwas davon erfahren.«

»Das sagt mein Freund auch«, rief Launce. »Er rät mir, in der
Nähe einer großen Kirche, in einer entfernten Gegend Londons eine
Wohnung zu nehmen, dann zum Clerk zu gehen, ihm zu sagen, daß
ich aufgeboten zu werden wünsche und zu erklären, daß ich zu dem
dortigen Kirchspiel gehöre. ‚Was die Dame betrifft‘, bemerkte er
weiter, ‚so würde ich die Sache vereinfachen: Ich würde erklären,
daß sie auch zum Kirchspiel gehöre. Geben Sie Ihre Adresse auf
und lassen Sie in der gemieteten Wohnung sich jemand aufhalten,
der auf Fragen Auskunft geben kann. Was kann der Clerk von Ihren
Verhältnissen wissen? — Er wird sich schwerlich viel darum quälen;
seine Gebühren betragen achtzehn Pence. Der Clerk rechnet auf
das, was er nach der Heirat von Ihnen bekommt. Dasselbe gilt für
den Pfarrer. Er legt das Stück Papier, auf dem Ihr Name steht, mit
Dutzenden anderer solcher Stücke Papier zusammen und verliest
sie alle zusammen in einem unartikulierten Gemurmel von der
Kanzel herab. Wenn die Zeit gekommen ist, treten Sie zugleich mit
Schultze und Müller, mit Schmidt und Maier, mit Hinz und Kunz vor
den Altar. Alles, was Sie dann zu tun haben, ist, sich in Acht zu
nehmen, daß Ihre Braut nicht Schultzen und Sie nicht aus Versehen
Müllers Braut zugesprochen werden, — und so werden Sie nach



vorgängigem Aufgebote getraut.‘ — Das ist der Rat meines
Freundes mit seinen eigenen Worten.«

Natalie seufzte und rang die Hände in ihrem Schoß. »Das werden
wir nie glücklich durchführen«, rief sie verzweifelt aus.

Lady Winwood faßte die Sache heiterer auf. »Ich sehe bis jetzt
nichts Furchtbares in der Sache, aber laß uns erst das Ende hören.
Sie sprachen vorhin von einer Bedingung, Herr Linzie?«

»Ich wollte Ihnen eben die Bedingung nennen, Lady Winwood. Sie
nehmen natürlich an, wie ich es auch getan habe, daß ich mich nach
der Hochzeit mit Natalien in einen Fiaker setzen und direkt von der
Kirche mit ihr entlaufen kann.«

»Gewiß. Und ich werfe euch als Glückwunsch einen alten Schuh
nach und gehe nach Hause.«

Launce schüttelte bedenklich den Kopf. »Natalie muß so gut, wie
Sie, erst wieder nach Hause zurückkehren.«

Lady Winwood fuhr erschreckt zusammen. »Ist das die
Bedingung, von der Sie eben sprachen?« fragte sie.

»Das ist die Bedingung. Ich kann sie heiraten, ohne daß
irgendetwas Schlimmes daraus entsteht. Wenn ich aber nach der
Heirat mit ihr davonlaufe, und wenn Sie dabei sind und mir helfen
und Vorschub leisten, so machen wir uns einer Entführung schuldig,
und es kann uns begegnen, daß wir zusammen vor den Schranken
des Strafgerichts stehen und und dafür verantworten müssen.«

Natalie sprang entsetzt auf. Lady Winwood drohte ihr mit dem
Finger, zum Zeichen, daß sie Launce zu Ende reden lassen solle.

»Natalie«, fuhr dieser fort, »ist noch nicht sechzehn Jahre alt. Sie
muß von der Kirche direkt nach ihres Vaters Hause zurückkehren
und ich muß — ihren nächsten Geburtstag abwarten, ehe ich mit ihr
davonlaufen kann. Mit vollendetem sechzehnten Jahre kann sie sich
entführen lassen, aber nicht eine Stunde früher. Da haben Sie, was
das Gesetz über Entführungen bestimmt. Ich nenne das:
Despotismus in einem freien Lande.«

Natalie setzte sich erleichtert wieder nieder.
»Ich finde das Gesetz sehr tröstlich«, sagte sie; »es zwingt einen



doch nicht zu dem furchtbaren Schritt, sogleich davon zu laufen. Es
gibt einem Zeit, zu überlegen und Pläne zu machen und seine
Entschlüsse reifen zu lassen. Das kann ich dir sagen, Launce, wenn
mich etwas dazu bringen kann, dich heimlich zu heiraten, so ist es
einzig und allein das Gesetz über Entführungen. Du solltest dem
Gesetz dankbar sein, anstatt darauf zu schelten.«

Launce hörte ihr zu, ohne ihrer Meinung beipflichten zu können.
»Eine angenehme Aussicht«, sagte er, »sich nach der Trauung

von seiner Frau trennen und sie behandeln zu müssen, wie eine mit
einem anderen Herrn verlobte junge Dame.«

»Ist es angenehmer für mich«, entgegnete Natalie, »mir, während
ich deine Frau bin, die ganze Zeit von Richard Turlington die Cour
machen zu lassen? Ach, das halte ich nicht aus! Ich wollte, ich wäre
tot!«

»Komm, komm!« sagte Lady Winwood beschwichtigend. »Wir
müssen jetzt erst miteinander reden. Nataliens Geburtstag ist am
nächsten Weihnachtstag, Herr Linzie. Da wird sie sechzehn Jahre
alt.«

»Um sieben Uhr morgens«, bemerkte Launce; »das weiß ich von
Sir Joseph. Eine Minute nach sieben Uhr, nach Greenwicher Zeit,
können wir uns auf und davon machen. Das weiß ich von dem
Advokaten.«

»Und es ist doch keine Ewigkeit, von jetzt bis zum Weihnachtstag
zu warten! Inzwischen fragt es sich nur, ob Sie die Hindernisse, die
der Heirat im Wege stehen, überwinden können oder nicht.«

»Ich habe alles in Ordnung gebracht«, erwiderte Launce
zuversichtlich. »Da ist keine Schwierigkeit mehr.«

Er wandte sich zu Natalien, die ihm mit Erstaunen zuhörte, und
erklärte sich näher. Es sei ihm eingefallen, daß er — natürlich mit
der Börse in der Hand — vielleicht nicht erfolglos, an das von der
Stewardeß der Yacht kund gegebene Interesse in seiner
Liebesangelegenheit appellieren könne. Diese vortreffliche Frau
habe sich denn auch willig finden lassen, alles, was in ihrer Macht
stehe, zu tun, um ihm zu helfen. Ihr Mann habe für sich und sie
Stellen am Bord an einer anderen Yacht gefunden und beide seien



mit Vergnügen bereit, sich bei irgendeiner Verschwörung zu
beteiligen, deren Opfer ihr früherer unbarmherziger Herr zu werden
bestimmt sei. So oft sie am Lande seien, wohnten sie in einem
volkreichen Londoner Kirchspiel, das von der fashionablen Gegend,
in welcher Berkeley Square lag, weit entfernt und von der
respektablen Vorstadt Muswell Hill noch weiter entfernt sei. In dem
Hause, wo sie wohnten, könne zum Schein ein Zimmer für Natalien
als angebliche Nichte der Stewardeß gemietet werden, und die
Stewardeß erkläre sich bereit, auf jede etwa von den
Kirchenbehörden erfolgende, rein formelle Anfrage Auskunft zu
geben und bei der Trauung zugegen zu sein. Er selbst, Launce,
würde nicht nur zum Schein, sondern wirklich, ganz i der Nähe
dieses Hauses Wohnung nehmen, und über ihn werde der Steward,
falls es erforderlich werden solle, Auskunft geben. Natalie könne ja
unter der Aegide Lady Winwoods gelegentlich einmal in ihrer
Kirchspielswohnung vorsprechen. Kurz, die Verschwörung war bis in
alle Einzelheiten vorbereitet. Es bedurfte jetzt nur noch der
Einwilligung Nataliens, nach deren Erlangung Launce sich am
nächsten Tage nach der betreffenden Kirche begeben und die nötige
Meldung in Betreff des Aufgebots machen würde.

Lady Winwood fand den Plan vortrefflich.
Natalie erklärte sich nicht so leicht für befriedigt.
»Mein Vater ist immer so gut gegen mich gewesen«, sagte sie.

»Das einzige, über das ich nicht wegkommen kann, Launce, ist
Papa betrüben zu müssen. Wenn er hart gegen mich gewesen wäre,
wie es manche Väter sind, würde ich kein Bedenken haben.«
Plötzlich erheiterte sich ihr Gesicht, wie wenn ihr ihre Lage in einem
neuen Lichte erschiene. »Warum drängst du mich so?« fragte sie.
»Ich esse ja in der Stadt bei meiner Tante und du kommst abends
dahin. Laß mir Zeit! Warte bis heute abend!«

Launce legte sofort Protest gegen die Zumutung ein, noch einen
Augenblick länger zu warten. Lady Winwood wollte eben das Wort
ergreifen, um ihn zu unterstützen, aber beide wurden in demselben
Augenblick durch das Erscheinen eines der Diener Frau Sancrofts,
der eben das Gitter des Squares öffnete, zum Schweigen gebracht.



Lady Winwood ging dem Diener entgegen. Es stieg ein Verdacht in
ihr auf, er möge schlimme Nachrichten bringen.

»Was wollen Sie?« fragte sie.
»Ich bitte um Vergebung, Mylady; die Haushälterin sagte, Sie

gingen hier mit Fräulein Graybrooke spazieren. Ich habe ein
Telegramm für Fräulein Graybrooke.«

Lady Winwood nahm dem Diener das Telegramm ab, entließ ihn
und kehrte zu Natalien zurück. Natalie öffnete das Telegramm in
nervöser Aufregung, las die Botschaft und wechselte auf der Stelle
die Farbe; ihre Wangen überflog ein tiefes Rot; ihre Augen funkelten
vor Entrüstung.

»Also auch Papa kann, scheint es, hart gegen mich sein, wenn
Richard ihn darum bittet!« rief sie. Sie reichte Launce das
Telegramm. Ihre Augen füllten sich plötzlich mit Tränen. »Du liebst
mich«, sagte sie sanft und hielt dann wieder inne. »Heirate mich! Ich
will es wagen!« fügte sie in einem plötzlichen Ausbruch von
Entschlossenheit hinzu.

Während sie das sagte, schlang Launce seinen Arm um ihren
Hals; Lady Winwood ließ sich auf die benachbarte Bank nieder und
beschäftigte sich damit, das Telegramm zu lesen. Es lautete wie
folgt:

»Natalie Graybrooke, Berkely Square, London. Komm sofort nach
Haus. Du mußt hier mit Richard Turlington um sechs Uhr zu Mittag
essen. Joseph Graybrooke.«



Sechstes Kapitel.

Eine seltsame Hochzeit.

Es war Anfang November, der Nordwind strich mir recht scharfem
Hauch durch die Straßen der Hauptstadt und wirbelte den feinen,
körnigen Schnee in luftigem Tanze dahin. Über Flüsse und Seen
schlug das Eis seine schimmernden Brücken: die Städter hatten ihre
dicken Pelze hervorgesucht, um sich gegen die Unbill der Witterung
zu schützen. Nach dem langen zweifelhaften Wetter, wie es der
Übergang von einer Jahreszeit zur anderen mit sich bringt, war in
der letzten Nacht zum ersten Mal ein entschiedener, ja grimmiger
Frost eingetreten und hatte den Winter in seiner ganzen Härte
gebracht. Dichte Wolken bedeckten den Himmel und obschon es
bereits gegen zehn Uhr vormittags war, so lag es in den Straßen
Londons doch noch wie trübe, farblose Dämmerung; es schien nicht
Tag werden zu wollen.

Wir schlagen den Weg nach einem armen, aber sehr volkreichen
Kirchspiel Londons ein; es gehört nicht zu denen, die besonderer
Merkwürdigkeiten wegen von Fremden besucht werden, es ist im
Gegenteil selbst Manchem, der in der Riesenstadt geboren worden,
eine unbekannte Gegend. Hart am Ufer der Themse liegt dort eine
Kirche.

Wir treten ohne Zögern hinein.
Ein aus fünf Personen bestehender Trauzug nähert sich gerade

dem Altar. Der Bräutigam sieht bleich aus und die Braut scheint
etwas ängstlich zu sein. Die Freundin der Braut, eine entschlossen
aussehende kleine Dame, flüstert ihr Ermunterungen zu. Die beiden
respektablen Personen, offenbar Mann und Frau, welche den Zug
beschließen, mögen über ihre Stellung bei der Zeremonie sich nicht
ganz klar sein; sie sehen gleichfalls etwas verlegen aus.

Dem Küster fiel auch, während er das Paar mit seinen Zeugen um
den Altar aufstellte, an denselben etwas auf. In der Regel gehörten



die hier geschlossenen Ehen den unteren Klassen der Gesellschaft
an. War dies hier ein davongelaufenes Paar? Schon das dem Küster
verabreichte Trinkgeld war ungewöhnlich reich.

Jetzt erschien der Geistliche, der jüngere Pfarrer des Kirchspiels,
von der Sakristei her in vollem Ornat. Zugleich nahm der Clerk
seinen Platz ein. Die Blicke des Geistlichen hefteten sich plötzlich
mit dem Ausdruck eines neugierigen Interesses auf Braut und
Bräutigam und auf die Freundin der Braut. Ihm fiel die Abwesenheit
älterer Verwandten auf; er bemerkte namentlich an den beiden
Damen Zeichen einer höheren gesellschaftlichen Stellung und
Bildung, die ihm sonst bei den Paaren und Freundinnen der Bräute,
die in dieser Kirche an den Altar traten, nie vorkamen. Er warf dem
Clerk, der die Fremden gleichfalls mit Interesse beobachtete, einen
raschen, fragenden Blick zu. »Jenkinson«, fragte der Blick des
Geistlichen, »ist das hier in Ordnung?« In dem Blick des Clerks lag
die Antwort: »Herr Pfarrer, eine Heirat mittelst Aufgebot, bei der alle
nötigen Formalitäten beobachtet sind...« Der Geistliche öffnete sein
Buch. Die Formalitäten waren beobachtet; seine Pflicht war ihm
deutlich vorgezeichnet. Sei aufmerksam, Launce! Mut, Natalie! Die
Trauungszeremonie beginnt.

Launce warf einen letzten verstohlenen Blick in die Kirche. Wie,
wenn Sir Joseph Graybrooke plötzlich aus einem der Kirchenstühle
auftauchte und der Zeremonie Einhalt tat?... Oder wenn vielleicht
Richard Turlington oben auf der Orgel lauerte und nur wartete, bis
die betreffenden Worte ihn aufforderten, gegen die Heirat Einspruch
zu erheben oder aber von Stund an zu schweigen? — Nein. Der
Geistliche konnte die Zeremonie vornehmen, ohne durch einen
Vorfall gestört zu werden. Nataliens reizendes Gesicht wurde
bleicher und bleicher; ihr Herz schlug rascher und rascher, je näher
der Augenblick der Verlesung der Worte rückte, die sie fürs Leben
vereinigen sollten. Selbst Lady Winwood konnte sich einer
ungewöhnlichen Aufregung nicht erwehren. Die Zeremonie erweckte
bei ihr nicht die angenehmsten Erinnerungen an ihre eigene Heirat:
»Woran habe ich gedacht, als ich hier stand? An mein schönes
Brautkleid, und an meine bevorstehende Präsentation bei Hofe!« —



Die Zeremonie war bei den Worten angelangt, bei welchen das
Brautpaar sich Treue zu geloben hat. Launce steckte den Ring an
Nataliens Finger und sprach dem Geistlichen die entscheidenden
Worte nach — das Band war geschlossen, sie waren verheiratet, in
aller kirchlichen Form verheiratet. Es war geschehen — mochte
daraus entstehen, was da wollte.

Die Zeremonie war zu Ende. Das junge Ehepaar begab sich nebst
seinen Zeugen in die Sakristei, um ihre Namen einzutragen. Diese
Eintragung war so gut, wie die Trauung, eine ernsthafte Sache. Hier
war kein Abweichen von der Wahrheit möglich. Als die Reihe an
Lady Winwood kam, mußte sie ihren Namen niederschreiben. Sie tat
es, aber dieses Mal ohne ihre gewohnte Leichtigkeit und
Entschlossenheit. Ihr Taschentuch entsank ihrer Hand. Der Clerk
hob es ihr auf und bemerkte die in eine Ecke desselben gestickte
Krone...

Die Gebühren wurden bezahlt. Das junge Paar und die Zeugen
verließen die Sakristei.

Andere Paare pflegen, wenn die Zeremonie vorüber ist, glücklich
und gesprächig zu sein. Unser Paar war schweigsamer und
verlegener als je. Noch auffallender war, daß, während andere
Paare mit Verwandten und Freunden aufzubrechen pflegen, um den
Tag in geselliger Vereinigung festlich zu begehen, unser Paar und
seine Freunde sich an der Kirchentür voneinander trennten. Der
respektable Mann und seine Frau gingen zu Fuß ihres Weges. Die
kleine Dame mit der Krone in ihrem Taschentuche setzte die junge
Frau in einen Fiaker, stieg zu ihr ein und hieß den Kutscher die
Wagentür schließen, während der junge Ehemann noch auf den
Stufen der Kirchentreppe stand. Er sah finster aus, wie es wohl nicht
anders sein konnte. Er steckte seinen Kopf durch das Wagenfenster,
ergriff die Hand seiner Frau und flüsterte ihr etwas zu,
augenscheinlich entschlossen, noch nicht zu weichen. Die kleine
Dame aber machte ihre Autorität geltend; sie trennte die
verbundenen Hände, schob den Kopf des jungen Ehemanns zum
Wagenfenster hinaus und rief dem Kutscher in gebietendem Tone
zu, wegzufahren. Der Fiaker setzte sich in Bewegung und rollte in



dem Morgennebel weiter; der verlassene Ehemann ging traurig
seines Weges durch die Straße. Der Clerk, der das alles mit
angesehen hatte, kehrte in die Sakristei zurück und berichtete dem
Geistlichen das Vorgefallene.

Der Hauptpfarrer der Kirche, der im Vorübergehen, mit seiner Frau
am Arme, eben eines Geschäftes wegen in die Sakristei getreten
war, unterhielt sich mit dem jüngeren Pfarrer über die sonderbare
Heirat. Es mußte ihm sehr daran gelegen sein, sich zu vergewissern,
daß kein Makel auf die Kirche falle, er erkundigte sich daher genau
und fand die ihm gegebene Auskunft befriedigend. Die Frau des
Hauptpfarrers war aber nicht so leicht abzufinden. Sie hatte sich die
eingetragenen Namen angesehen und gefunden, daß einer
derselben ihr wohlbekannt sei. Sobald ihr Gatte mit dem Clerk fertig
war, fing sie an, ihn ihrerseits zu befragen. Als sie von der Krone auf
dem Taschentuche hörte, deutete sie auf die Unterschrift Louisa
Winwood und sagte zu ihrem Mann:

»Ich weiß, wer das ist. Es ist Lord Winwoods zweite Frau. Ich bin
mit Lord Winwoods Töchtern erster Ehe zusammen in die Schule
gegangen, und treffe sie bisweilen in dem Damenkomitée der
geistlichen Konzerte; ich werde schon eine Gelegenheit finden, dort
mit ihnen zu reden. Einen Augenblick, Herr Jenkinson, ich möchte
mir die Namen notieren, ehe Sie das Buch fortlegen: Launcelot
Linzie, Natalie Graybrooke. Sehr hübsche Namen, ganz romantisch.
Ich schwärme für romantische Geschichten. Leben Sie wohl.«

Mit einem freundlichen Lächeln für den jungen Pfarrer und einem
Kopfnicken für den Clerk verließ sie die Sakristei.

Natalie, die in Lady Winwoods Gesellschaft schweigend nach
Muswell Hill zurückkehrte und Launce, der das Gesetz über
Entführungen verwünschte, während er durch die Straßen streifte,
hatten beide keine Ahnung davon, daß der Boden unter ihren Füßen
bereits untergraben sei. In Folge der von der Pfarrerin erlangten
Kunde konnte Richard Turlington jeden Augenblick von der Heirat
hören. Die Entdeckung derselben hing lediglich von einem zufälligen
Zusammentreffen der Töchter Lord Winwoods und der Frau des
Pfarrers ab. Es war ein gefährliches Spiel, das da gespielt wurde —



aber es mußte zu Ende geführt werden!



Siebentes Kapitel.

Die Abendgesellschaft.

»Liebste Natalie,

Da die Bestie — verzeihe das Wort, aber ich finde für den
Menschen kein zahmeres — darauf besteht, bei mir eingeladen zu
werden, so schicke ich Dir hiermit eine Karte für sie. Sei aber
unbesorgt, mein Kind, Du und Launce, ihr kommt zu Tische und ich
will schon dafür sorgen und das ganze Arsenal meines Scharfsinnes
erschöpfen, um Euch Gelegenheit zu verschaffen, ein Wort unter
vier Augen zu sprechen, denn ich fühle Dir wohl nach, wie
schrecklich das ewige Bewachtsein für Dich ist. Der Zustand, in dem
Du lebst, ist fürchterlich — ich gebe es gern zu, Du bist verheiratet
und hast doch keinen Gatten, kannst ihn nur in seltenen, glücklich
erhaschten Augenblicken sehen, und ein unausstehlicher Geldsack
quält Dich mit widerwärtigen Anträgen, ihm die Hand zu reichen,
welche doch schon in aller gesetzlichen Form vergeben ist. Du mußt
mit Deinen Eltern, gegen die Du eines geheimen Fehlers Dir bewußt
bist, die Dich aber nicht verstehen, noch unter einem Dache leben,
kannst Deinem geliebten Launce noch nicht folgen — aber vergiß
nur nicht, daß all das ein Ende haben wird, sobald das schnell
rollende Rad der Zeit Dir den Gefallen getan haben wird, Deinen
sechzehnten Geburtstage erscheinen zu lassen. Also fasse Mut und
halte Dir ‚die Bestie‘, die man Dir aufdrängen will, nur energisch vom
Leibe. Das wird zwar die Leidenschaftlichkeit dieses Menschen nur
erhöhen, allein zuletzt — wenn der Schleier fällt — wird er doch den
Schaden besehen!

In aller Liebe
Deine Louise.«

Diesem Brief lag eine Einladungskarte bei des Inhalts:
»Lady Winwood ersucht Herrn Turlington, ihr die Ehre zu erzeigen,



am Mittwoch den 15. Dezember den Abend bei ihr zuzubringen.«
Jener Brief enthielt die geheime Geschichte der Tage, die seit der

Heirat des jungen Paares verflossen waren. Gewisse Vorfälle in
Lady Winwoods Gesellschaft fügten dieser Geschichte eine durch
ihre Folgen wichtige Ergänzung hinzu.

In Gemäßheit der mit Natalie getroffenen Verabredung erschien
die Familie Graybrooke, die zu Tische eingeladen war, schon zeitig.
Lady Winwood überließ es ihrem Gatten und ihren Stieftöchtern, Sir
Joseph und Fräulein Lavinia zu unterhalten und führte Natalie in ihr
Boudoir, das nur durch eine Portière vom Salon getrennt war.

»Liebes Kind, du siehst ja heute Abend ganz verstört aus! Ist
etwas vorgefallen?«

»Ich halte es nicht mehr aus, Louise. Das Leben, das ich jetzt
führe, ist mir so unerträglich, daß ich glaube, ich würde, wenn
Launce in mich drängte, mich entschließen, mit ihm noch heute
Abend, sobald wir hier fortgehen, davon zu laufen.«

»Das wirst du gefälligst bleiben lassen. Du mußt einmal um jeden
Preis warten, bis du sechzehn Jahre alt bist. Ich schwärme für
aufregende Situationen, aber die Situation, mit dir vor den
Schranken des Strafgerichts erscheinen zu müssen, würde mir doch
über den Spaß gehen. Kommt die ‚Bestie‘ also heute Abend?«

»Natürlich. Er folgt mir ja beharrlich wie mein Schatten. Er hat
heute in Muswell Hill gefrühstückt und mir wieder Vorwürfe über
meine unbegreifliche Kälte gegen ihn gemacht. Papa hat wieder
gescholten und Launce hat mir wieder einen wütenden Brief
geschrieben. Er tut mir zu wissen, daß, wenn ich Richard wieder in
seiner Gegenwart meine Hand küssen lasse, er ihn niederschlagen
werde. O, was führe ich jetzt für ein elendes, schuldvolles Leben!
Louise, ich befinde mich in der denkbar traurigsten Lage und du hast
mich dazu ermuntert, mich da hinein zu begeben! Ich fürchte,
Richard Turlington hat schon Verdacht gegen uns geschöpft. Die
beiden letzten Male, als Launce und ich es versuchten, bei meiner
Tante eine Minute lang allein zu sein, wußte Turlington und daran zu
verhindern. Da stand er mit seinem sauren Gesichte und sah aus,
als wolle er Launce umbringen. Kannst du heute Abend irgendetwas



für uns tun? Nicht meinetwegen, aber Launce ist so ungeduldig. Er
erklärt, daß, wenn er mir nicht heute Abend zwei Worte allein sagen
könne, er morgen nach Muswell Hill kommen und mich im Garten
abfassen wolle.«

»Beruhige dich, liebes Kind, er soll dir heute Abend seine zwei
Worte sagen.«

»Wie das?«
Lady Winwood wies mit dem Finger durch die Portière des

Boudoirs hindurch auch der Tür des Salons hin. Jenseits der Türe
war ein Vorplatz, der zu einem zweiten kleineren Salon führte.

»Zu Tisch«, fuhr sie fort, »kommen nur drei oder vier Leute, und
abends kommen noch einige dazu. Da wir also nur eine kleine
Gesellschaft sind, wird der kleine Salon genügen. Der Salon hier
nebenan wird gar nicht erleuchtet sein und hier im Boudoir wird nur
meine Arbeitslampe brennen. Ich werde das Zeichen zum Verlassen
des Eßzimmers früher als gewöhnlich geben. Launce kommt, noch
ehe die Abendgesellschaft anfängt, zu uns herauf. Schicke ihn im
Augenblick seines Erscheinens nur ohne Weiteres hier hinein, vor
seiner Tante und vor uns allen.«

»Welchen Grund soll ich denn dafür angeben?«
»Schicke ihn, dir deinen Fächer zu holen, den du hier, bevor wir zu

Tisch gehen, unter dem Sofakissen liegen lassen mußt. Du sitzest
bei Tische neben Launce und kannst ihm also vorher seine geheime
Instruktion geben, daß er den Fächer nicht finden soll. Dann mußt du
ungeduldig werden, selbst nachsehen wollen und ins Boudoir gehen
— und dann seid ihr allein.«

Die junge Frau Linzie starrte gedankenvoll zu Boden, als wolle ihr
dieser Vorschlag nicht so ganz einleuchten, aber ihre viel
willenskräftigere Freundin wußte ihn ihr zuletzt doch wieder plausibel
zu machen. —

Die zu Tische geladenen Gäste fingen an zu erscheinen. Lady
Winwood mußte ihre Pflichten als Frau vom Hause erfüllen. Es war
ein angenehmes kleines Diner, das nur eine Schattenseite hatte: es
fing zu spät an. Die Damen kamen erst zehn Minuten vor zehn Uhr
in den kleinen Salon. Launce konnte ihnen erst folgen, als es zehn



Uhr schlug.
»Zu spät!« flüsterte ihm Natalie zu. »Er wird gleich hier sein.«
»Kein Mensch kommt präzis zu einer Abendgesellschaft«,

erwiderte Launce. »Laß uns keinen Augenblick verlieren. Schick‘
mich nach deinem Fächer!«

Natalie wollte ihm eben den verabredeten Auftrag erteilen, aber
noch bevor sie die Lippen öffnen konnte, meldete der Diener: »Herr
Turlington.«

Turlington trat ein in einem weiten, glänzenden, schwarzen
Anzuge, und mit steifen, hohen Vatermördern.

Er machte Lady Winwood eine verdrossene und plumpe
Verbeugung und erging sich dann, wie er schon so oft zu tun
Gelegenheit gehabt hatte, in eifersüchtigen Betrachtungen über den
auffallenden Gegensatz, welchen Natalie, jetzt, nachdem sie sich
eben mit Launce unterhalten hatte, und mit freundlichen Blicken und
lebhaften Mienen dastehend, gegen die kalte und apatische junge
Dame bildete, als welche er Natalien zu sehen gewohnt war, wenn
sie mit ihm sprach.

Lord Winwoods Töchter genossen eines gewissen Rufes in der
musikalischen Dilettantenwelt. Als Lady Winwood den Blick
bemerkte, welchen Turlington dem jungen Launce zuwarf, flüsterte
sie Fräulein Lavinia ein Wort ins Ohr, und diese bat sofort die jungen
Damen, etwas zu singen.

Launce erbot sich, einem Blicke Nataliens folgend, die Noten zu
holen. Wir brauchen wohl kaum zu sagen, daß er zuerst das falsche
Buch herbeibrachte. Als er dasselbe dann wieder vom Klavier
wegnahm, um es nach dem Notenständer zurückzubringen, fiel aus
demselben ein gedrucktes Blatt heraus, welches aussah wie ein
Circulär. Eine der jungen Damen nahm es vom Boden auf und
überflog es betroffen.

»Die geistlichen Konzerte!« rief sie aus. Ihre beiden Schwestern,
die neben ihr standen, sahen einander mit schuldbewußten Blicken
an. »Was wird das Komitée zu uns sagen? Wir haben die
Versammlung vorigen Monat ganz vergessen.«

»Ist diesen Monat auch eine Versammlung?« Sie sahen den



gedruckten Brief alle ängstlich an.
»Ja! Den dreiundzwanzigsten Dezember. Notiere es dir, Amelia!«
Amelia trug es auf der Stelle bei den Engagements für die letzte

Woche des Monats in ihr Notizbuch ein; und der nicht anerkannte
Gatte Nataliens sah diesem Vorgange mit heiteren Mienen zu. Er
wußte nicht, daß soeben die erbarmungslose Ironie der Umstände
Launce selbst unschuldigerweise den ersten Anlaß zu der
Entdeckung seines Geheimnisses geben ließ. In Folge seines
Eingreifens eines falschen Notenbuchs stand jetzt, zwei volle Tage,
bevor die Entführung stattfinden konnte, eine Zusammenkunft
zwischen den Töchtern des Lords und der Frau des Oberpfarrers in
Aussicht...

Die Abendgäste fingen an, zu Zweien und zu dreien zu
erscheinen. Die Herren, die noch bei Tische saßen, verließen das
Eßzimmer und kamen gleichfalls hinauf. Der kleine Salon war gut
gefüllt, aber nicht übervoll. Sir Joseph Graybrooke ergriff Turlingtons
Hand und führte ihn mit eifriger Beflissenheit zu ihrem Wirte. Das
Gespräch im Eßzimmer hatte sich um finanzielle Angelegenheiten
gedreht. Lord Winwood war mit einigen seiner auswärtigen
Spekulationen nicht ganz zufrieden, und Sir Josephs »lieber
Richard« war ganz der Mann, um Lord Winwood guten Rat zu
erteilen. Die drei Herren steckten in einer Ecke die Köpfe
zusammen. Launce, der sie beobachtete, drückte verstohlen
Nataliens Hand. Inzwischen war ein berühmter Virtuose angelangt,
der auf dem Klavier trommelte und die Aufmerksamkeit der meisten
Gäste durch seinen Vortrag in Anspruch nahm. Eine bessere
Gelegenheit, Launce nach dem Fächer abzuschicken, hätte sich
nicht bieten können. Während die finanzielle Diskussion noch ihren
Fortgang nahm, waren die verheirateten Liebenden allein im Boudoir
versteckt.

Lady Winwood, welche die Entfernung des Paares wohl bemerkt
hatte, behielt die Ecke, in welcher Richard Turlington stand, fest im
Auge. Er war eben in einer ernsten Auseinandersetzung seiner
Ansichten begriffen, und kehrte der Gesellschaft den Rücken zu,
ohne sich auch nur ein einziges Mal umzusehen. Jetzt kam die



Reihe an Lord Winwood zu reden und Turlington veränderte auch
als Zuhörer seine bisherige Stellung nicht. Demnächst ergriff Sir
Joseph das Wort. Jetzt ließ sich Turlingtons Aufmerksamkeit nicht
mehr durch diese Unterhaltung fesseln. Er wußte im Voraus, was Sir
Joseph zu sagen haben würde. Seine Blicke richteten sich mit
ängstlicher Besorgnis nach der Stelle, an der er Natalie verlassen
hatte. Bei einer abermaligen Bemerkung Lady Winwoods drehte er
sich nochmals um. Als aber dann Sir Joseph wieder einen Einwand
erhob, blickte er zum zweiten Mal über seine Schultern hinweg und
zwar dieses Mal nach der Stelle, wo Launce gestanden hatte. Im
nächsten Augenblick nahm Lord Winwood seine Aufmerksamkeit
wieder in Anspruch und machte es ihm unmöglich, seine Blicke
forschend im Zimmer umherschweifen zu lassen.

Um dieselbe Zeit traten zwei Gäste, welche noch ein anderes
Engagement für den Abend hatten, auf die Frau vom Hause zu, um
sich von derselben zu verabschieden. Lady Winwood mußte sich
erheben, und sich mit diesen beschäftigen. Sie hatten ihr beim
Abschied etwas zu sagen und taten das mit einer Weitläufigkeit,
welche für Lady Winwood um so schrecklicher war, als sie ihr dabei
den Blick auf die Bewegungen des Feindes versperrten. Als sie die
Gäste endlich los geworden war, blickte sie sofort wieder nach der
Ecke, und siehe da — nur Lord Winwood und Sir Joseph standen
noch da. Turlington war verschwunden!

Nachdem Lady Winwood einen Augenblick dazu benutzt hatte,
den Virtuosen zu einem abermaligen Getrommel zu veranlassen,
schlüpfte sie zum Zimmer hinaus und ging über den Vorplatz. Bei
ihrem Eintritt in den leeren Salon vernahm sie Turlingtons Stimme
leise und drohend im Boudoir. Die Eifersucht erfreut sich der Gabe
eines ganz besonderen »zweiten Gesichts«. Turlington war sofort
auf die richtige Stelle losgesteuert, und, wehe! Er hatte das Paar
überrascht.

Lady Winwood besaß eine unbestreitbar seltene
Geistesgegenwart, aber sie erbleichte, als sie sich dem Eingang
zum Boudoir näherte. Da stand Natalie zornig und erschreckt
zugleich zwischen dem Mann, mit dem sie angeblich verlobt, und



dem Mann, mit dem sie wirklich verheiratet war. Auf Turlingtons
finsterem Gesicht malten sich die Martern unterdrückter Wut. Launce
reichte Natalien ihren Fächer, mit dem kalten überlegenen Lächeln
eines Menschen, der sich seines errungenen Vorteils bewußt ist und
in diesem Bewußtsein triumphiert.

»Ich verbiete dir, deinen Fächer aus den Händen dieses Mannes
anzunehmen«, sagte Turlington zu Natalien, indem er auf Launce
deutete.

»Ist es nicht noch ein wenig zu früh zum Verbieten?« fragte Lady
Winwood freundlich.

»Das sage ich auch!« rief Launce. »Man muß Herrn Turlington,
wie es scheint, daran erinnern, daß Natalie noch nicht seine Frau
ist.«

Er sprach diese letzten Worte in einem Tone, der beide Frauen für
die Folgen zittern ließ. Lady Winwood nahm Launce mit der einen
Hand den Fächer ab, während sie mit der anderen Nataliens Arm
ergriff.

»Da hast du deinen Fächer, liebes Kind!« sagte sie in ihrer
leichten ungezwungenen Weise. »Warum läßt du dich von diesen
beiden musenfeindlichen Männern hier zurückhalten, während der
große Buttmann drinnen die Alpdrucksonate spielt? — Launce und
Herr Turlington! Kommen Sie mit und lassen Sie sich auf der Stelle
zur Liebe für die Musik bekehren! Wenn Sie die Augen schließen,
werden Sie darauf schwören, statt eines, vier moderne deutsche
Komponisten spielen zu hören, ohne daß darum auch nur eine Spur
von Melodie in dem Stücke wäre.«

Sie ging mit Natalien voran und flüsterte ihr zu: »Ihr habt euch
doch nicht verraten?« Natalie antwortete flüsternd: »Ich hörte ihn
kommen, er traf uns dabei, wie wir nach dem Fächer suchten.« Die
beiden Männer blieben im Boudoir zurück, um ein Wort unter vier
Augen miteinander zu reden.

»Die Sache ist noch nicht zu Ende, Herr Linzie.«
Um Launces Lippen spielte ein ironisches Lächeln.
»Dieses Mal bin ich mit Ihnen einverstanden«, erwiderte er, »die

Sache ist noch nicht zu Ende, wie Sie richtig bemerken.«



Lady Winwood blieb an der Tür des Salons stehen, sah sich nach
ihnen um und machte ihnen dadurch begreiflich, daß sie auf sich
warten ließen. So blieb ihnen nichts übrig, als der Frau vom Hause
zu folgen.

Wieder im kleinen Salon angelangt, hatten beide, Turlington und
Launce, denselben Zweck im Auge und nahmen einstweilen ihren
Platz unter den Gästen wieder ein. Jeder von ihnen hatte, in
Veranlassung der Szene im Boudoir, Sir Joseph seine besonderen
Vorstellungen zu machen.

Selbst hier kam Launce seinem Nebenbuhler zuvor; er
bemächtigte sich zuerst des Ohrs Sir Josephs.

Seine Beschwerde nahm die Gestalt eines Protestes gegen
Turlingtons Eifersucht und einer Appellation gegen das Urteil an,
welches ihm den Zutritt zu Muswell Hill verschloß. Turlington, der sie
von ferne beobachtete, entdeckte mit seinen argwöhnischen Blicken
etwas bedenklich Vertrauliches in der Unterhaltung der beiden
Männer. Durch die dichtgedrängten Reihen der Gäste gedeckt, stahl
er sich hinter sie und horchte.

Der große Buttmann war eben bei der Stelle der Alpdrucksonate
angelangt, wo die hauptsächlich von der linken Hand ausgeführte
Musik mit einer jedes Mißverständnis ausschließenden Deutlichkeit,
den Aufgang des Mondes auf einem Dorfkirchhof und den Tanz von
Vampiren auf dem Grabe einer Jungfrau darstellt.

Sir Joseph, der mit seinem Geflüster nicht gegen die Vampire
aufkommen konnte, war genötigt, die Stimme zu erheben, um
Launce seine tröstliche Antwort verständlich zu machen. Turlington
hörte ihn sagen: »Deine Lage erregt meine aufrichtige Teilnahme,
und Natalie fühlt darin ebenso wie ich, aber Richard ist uns im
Wege. Wir müssen bedenken, mein lieber Junge, was daraus
entstehen könnte, wenn Richard dahinter käme.« Dabei nickte er
seinem Neffen freundlich zu, und begab sich, indem er so ein
weiteres Eingehen auf den Gegenstand ablehnte, nach einem
anderen Teile des Zimmers.

Turlingtons eifersüchtiges Mißtrauen, welches schon seit Wochen
den höchsten Grad von Reizbarkeit erreicht hatte, brachte sofort die



eben gehörten Worte mit den Worten in Verbindung, mit welchen ihn
Launce im Boudoir daran erinnert hatte, daß er noch nicht mit
Natalien verheiratet sei. Wurde hier Verrat gesponnen? Und war der
Zweck des Komplotts, den schwachen Sir Joseph dahin zu bringen,
die beabsichtigte Heirat seiner Tochter in einem für Launce
günstigen Sinne in Überlegung zu ziehen? — Turlingtons blinder
Argwohn ließ ihn die in die Augen springende Unwahrscheinlichkeit
einer solchen Annahme übersehen. Nach einer kurzen Überlegung
beschloß er, Sir Josephs Zuverlässigkeit sofort auf eine Probe zu
stellen, die um so sicherer sein würde, als sie Nataliens Vater völlig
überraschend käme.

»Graybrooke!«
Sir Joseph fuhr bei dem Anblick des Gesichts seines künftigen

Schwiegersohnes zusammen.
»Lieber Richard, wie sonderbar siehst du aus? Ist dir die Hitze hier

im Zimmer zu lästig?«
»Ach, was kümmert mich die Hitze! Was ich heute Abend gesehen

habe, rechtfertigt es vollkommen, wenn ich darauf bestehe, daß
deine Tochter und Launcelot Linzie von heute an bis zu meinem
Hochzeitstage nicht mehr zusammenkommen.«

Sir Joseph wollte versuchen zu reden, aber Turlington machte es
ihm unmöglich. »Ja, ja! Ich weiß, du hast eine andere Ansicht von
Linzie, als ich, ich habe euch ja noch eben wie die intimsten Freunde
zusammen stehen sehen.«

Sir Joseph machte einen zweiten Versuch, etwas zu sagen.
Turlingtons ewiger Klagen über seine Tochter und seinen Neffen
überdrüssig, war er nachgerade so gereizt, daß er Turlington
berichtet haben würde, was Launce eben zu ihm gesagt hatte, wenn
er nur zu Wort hätte kommen können. Aber Turlington ließ sich nicht
unterbrechen. »Ich kann«, sagte er, »Linzie den Zutritt zu diesem
und dem Hause deiner Schwester nicht verwehren, aber ich kann
ihm mein Haus auf dem Lande verschließen und daher laß uns aufs
Land gehen. Ich schlage eine Radikalkur vor. Hast du dich versagt
für die Weihnachtsfeiertage?« Er hielt inne und richtete seine Blicke
forschend auf Sir Josephs Gesicht.



Sir Joseph sah etwas überrascht aus und verneinte kurz.
»In diesem Fall«, nahm Turlington wieder auf, »lade ich euch alle

nach Somersetshire ein, und ich proponiere, die Hochzeit in meinem
und nicht in deinem Hause stattfinden zu lassen.«

»Das ist gegen den bei solchen Gelegenheiten üblichen
Gebrauch, Richard«, fing Sir Joseph an.

»Lehnst du es ab?« fragte Turlington in scharfem Tone. »Ich sage
dir gerade heraus, ich werde mir deine Motive auf meine Weise
erklären, wenn du das tust.«

»Nein, Richard«, erwiderte Sir Joseph ruhig, »ich nehme es an.«
Turlington trat schweigend einen Schritt zurück.
Jetzt hatte Sir Joseph ihn überrascht.
»Das wird verschiedene Pläne über den Haufen werfen und den

Damen einige Unbequemlichkeiten verursachen«, fuhr der alte Herr
fort. »Aber wenn du durchaus darauf bestehst, so sage ich‚ ja‘. Ich
werde morgen bei unserer Zusammenkunft in Muswell Hill
Veranlassung haben, deine Nachsicht in einer Weise in Anspruch zu
nehmen, die dich sehr in Erstaunen setzen wird. Inzwischen ist es
das Wenigste, was ich tun kann, dir meinerseits mit einem guten
Beispiel der Nachsicht und freundschaftlicher Sympathie
voranzugehen. Nichts weiter jetzt, Richard. Still! Es wird wieder
musiziert.«

Es war unmöglich, ihn am heutigen Abend zu einer weiteren
Erklärung zu bringen. Turlington blieb es überlassen, sich über die
mysteriöse Mitteilung Sir Josephs den Kopf zu zerbrechen. Die auf
den nächsten Tag festgesetzte Zusammenkunft auf Muswell Hill
hatte, wie Turlington bereits wußte, den Zweck, den Ehekontrakt zu
entwerfen. Handelte es sich bei dem angekündigten Appell an seine
Nachsicht um Geld? —

Er dachte an seine kommerzielle Lage. Die Flauheit des Handels
mit der Levante dauerte fort. Noch in keiner Zeit hatte sein Geschäft
einen so anhaltend sorgfältigen Betrieb verlangt und hatte es diese
Sorgfalt mit so geringem Gewinn belohnt. Die bewußten
Cannossemente waren von der Firma bereits im gewöhnlichen Lauf
der Geschäfte dazu benutzt, sich in den Besitz der Waren zu setzen.



Die in den Händen von Bulpil Brothers befindlichen Duplikate waren
buchstäblich nichts mehr, als Stücke Papier. In weniger als einem
Monate mußten das Darlehen von vierzigtausend Pfund Sterling mit
Zinsen zurückbezahlt werden. Das war Turlingtons kommerzielle
Lage. Sollte Sir Joseph, der das Geld so überaus liebte, irgend eine
Modifikation in Betreff der Mitgift seiner Tochter beabsichtigen? Der
bloße Gedanke, daß dem so sein könne, erfüllte Turlington mit
Schauder. Er ging so besorgt fort, daß er nicht einmal daran dachte,
Natalien gute Nacht zu wünschen.

Inzwischen hatte Launce die Gesellschaft schon vor Turlington
verlassen, und auch er hatte allen Grund, an jenem Abende, bevor
er einschlief, mit sich zu Rate zu gehen.

Zu Hause angekommen, fand er nämlich einen mit der Bemerkung
»vertraulich« versehenen Brief seines Bruders. Hatten die, nun
schon mehrere Wochen lang fortgesetzten Nachforschungen in
Betreff des früheren Lebens Turlingtons endlich zu positiven
Resultaten geführt? — Launce öffnete hastig den Brief. Derselbe
enthielt einen Bericht und ein Resumée. Er wandte seine
Aufmerksamkeit sofort diesem letzteren zu und las, was folgt:

»Wenn Du nur moralischer Beweise bedarfst, um überzeugt zu
sein, so ist Dein Zweck erreicht. Moralisch steht es unzweifelhaft
fest, daß Turlington und der Kapitän, welcher den fremden Matrosen
über Bord warf, ein und dieselbe Person sind. Juristisch hat die
Sache ihre Schwierigkeiten, da Turlington jede Spur des
Zusammenhangs seiner jetzigen Person mit seiner Vergangenheit
getilgt hat. Es gibt nur eine Möglichkeit für uns. Ein Matrose, der sich
damals auf dem Schiffe befand und der Vertraute des Kapitäns war,
soll, wie es heißt, noch am Leben sein und sich der Protektion
seines Herrn erfreuen. Dieser Mensch kennt alle früher von
Turlington begangenen Verbrechen. Er kann, wenn wir im Stande
sind, ihn aufzufinden und ihn zum Reden zu bringen, die Tatsachen
beweisen. Unter welchem angenommenen Namen er sich verbirgt,
wissen wir nicht. Sein rechter Name ist Thomas Wild. Wenn wir den
Versuch machen wollen, ihn aufzufinden, dürfen wir keinen
Augenblick verlieren. Die Sache kann bedeutende Kosten



verursachen. Laß mich baldmöglichst wissen, ob wir die Sache
weiter verfolgen sollen, oder ob das vorliegende Ergebnis für Deinen
Zweck ausreicht.«

Das vorliegende Ergebnis reichte allerdings hin, nicht nur um
Launce zu überzeugen, sondern auch, um die erwünschte Wirkung
auf Sir Joseph zu üben, falls er sich, wenn das Geheimnis der Heirat
an den Tag kommen würde, verstockt zeigen sollte. Launce schrieb
einige Zeilen an seinen Bruder, um ihn anzuweisen, es bei dem
bisher Geschehenen bewenden zu lassen.

»Das ist ein triftiger Grund gegen ihre Verheiratung mit
Turlington«, dachte er bei sich, als er die Papiere verschloß. »Und
wenn sie für Turlington verloren ist«, fügte er mit der Logik eines
Verliebten hinzu, »warum sollte sie nicht für mich bestimmt sein?« —



Achtes Kapitel.

Mitgift und Testament.

Am nächsten Tage waren Sir Joseph Graybrooke, Sir Josephs
Advokat, Herr Dicas, ein höchst respektabler und ungeheuer reicher
Mann, und Richard Turlington in der Bibliothek in Muswell Hill
versammelt, um über den Ehekontrakt zu beraten.

Nachdem die gewöhnlichen einleitenden Redensarten vorgebracht
worden waren, zauderte Sir Joseph offenbar, die Beratung der
Frage, um derentwillen die drei Herren zusammengekommen waren,
zu eröffnen. Er wich dem Auge seines Advokaten aus und sah
Turlington mit etwas unruhigen Blicken an.

»Richard«, fing er endlich an, »als ich am Bord der Yacht mit dir
von deiner Heirat sprach, sagte ich dir, ich würde meiner Tochter« —
entweder sein Mut oder sein Atem ging ihm in diesem Augenblicke
aus. Er mußte inne halten.

»Ich sagte«, nahm er dann wieder auf, »ich würde meiner Tochter
bei ihrer Heirat die Hälfte meines Vermögens geben. Verzeih‘ mir,
Richard, das kann ich nicht.«

Herr Dicas, der seiner Instruktion harrte, legte seine Feder nieder
und sah Sir Josephs Schwiegersohn in spe an. Was würde Herr
Turlington darauf antworten? — Er antwortete gar nicht. Während Sir
Joseph sprach, erhob er sich von seinem dem Fenster gegenüber
befindlichen Platz und vertauschte denselben mit einem an der
anderen Seite des Tisches, wo er dem Fenster den Rücken
zukehrte.

»Meine Augen sind heute Morgen schwach«, sagte er mit
gekünstelt leiser Stimme; »sie sind empfindlich gegen das Licht...«

Eine bessere Entschuldigung wußte er nicht dafür vorzubringen,
daß er sein Gesicht vor dem forschenden Blicke der beiden Männer
im Schatten verbarg. Die fortwährende, moralische Aufregung



seines unglücklichen Brautstandes, in welchem ihm von Natalie nie
eine größere Gunst, als die eines kalten Handkusses in Gegenwart
anderer gewährt worden war, hatte ihn auch physisch nicht
unberührt gelassen. Selbst seine gestählten Nerven fingen an, die
Wirkung des Argwohns, der seit Wochen unablässig auf ihn
einstürmte, zu empfinden. Er konnte sich, wie er sehr wohl wußte,
nicht mehr auf seine Selbstbeherrschung verlassen. Er konnte sein
Gesicht wohl verbergen, aber er hatte es nicht mehr in seiner
Gewalt.

»Hast du mich gehört, Richard?«
»Allerdings. Fahre fort.«
Sir Joseph fuhr fort und wurde allmälig zuversichtlicher in seinen

Worten.
»Mein halbes Vermögen!« wiederholte er. »Das heißt, mich von

meinem halben Leben trennen. Das heißt, meinem teuersten
Freunde für immer Lebewohl sagen. Mein Geld ist ein solcher Trost
für mich gewesen, Richard; eine so angenehme Beschäftigung für
meinen Geist. Ich kenne keine so interessante und so belehrende
Lektüre, wie die meines Kontokorrents mit meinem Bankier. Wie
man da«, sagte Sir Joseph mit einer Stimme, in der sich
Herzinnigkeit und Feierlichkeit mischten, — »wie man da die Debet-
Posten auf der einen und die Kredit—Posten auf der anderen Seite
verfolgt — bald die betrübende Verminderung der Bilanz und bald
ihre erfreuliche Zunahme beobachtet — wie diese Lektüre uns so
ganz hinnimmt! Der beste Roman der Welt ist nichts dagegen. Ich
kann nicht, Richard, ich kann fürwahr meine hübsche, runde Bilanz
nicht zu der Hälfte der Zahl zusammenschrumpfen sehen, an die ich
mich seit einem Menschenalter gewöhnt habe.

Es mag schwach von mir sein«, fuhr Sir Joseph fort, indem er sich
offenbar bewußt war, daß es durchaus nicht schwach von ihm war,
»aber wir haben alle unsere schwachen Seiten und meine ist der
Kontokorrent meines Bankiers. Überdies liegt die Sache ja nicht so,
wie wenn du des Geldes bedürftest. Wenn du seiner bedürftest,
natürlich — aber du bist ein reicher Mann, du heiratest meine liebe
Natalie aus Liebe und nicht um des Geldes willen. Du und sie und



meine Enkel, ihr bekommt ja alles nach meinem Tode. Es kann ja für
dich keinen Unterschied machen, ob du noch ein paar Jahre zu
warten hast, bis der Platz deines alten Schwiegervaters am Kamin
leer geworden ist. Willst du mit dem vierten Teil statt mit der Hälfte
zufrieden sein, Richard? Zwanzigtausend Pfund«, bat Sir Joseph in
kläglichem Tone. »Ich kann es ertragen, mich von zwanzigtausend
Pfund zu trennen, aber bei allem, was dir heilig ist, verlange nicht
mehr von mir!«

Die Lippen des Advokaten verzogen sich zu einem sauer—süßen,
ironischen Lächeln. Er liebte sein Geld, ganz so sehr, wie Sir
Joseph. Er hätte Mitgefühl für seinen Klienten empfinden sollen,
aber reiche Leute haben keine Sympathien füreinander. Herr Dicas
machte kein Hehl aus seiner Verachtung für Sir Joseph.

Es entstand eine Pause. Die Rotkehlchen in den Büschen vor dem
Fenster hatten gewiß ungeheuere Bilanzen bei ihren Bankiers; sie
hüpften so verwegen freudig auf dem Fenstersims umher; sie
schauten die beiden reichen Männer so unehrerbietig durchs
Fenster an.

»Laß mich nicht im Ungewissen, Richard«, drängte Sir Joseph.
»Sprich es aus: Ja oder nein?«

Turlington schlug leidenschaftlich aufgeregt mit der Hand auf den
Tisch und platzte urplötzlich mit der Antwort heraus, mit welcher er
bis jetzt so auffallend zurückgehalten hatte.

»Zwanzigtausend Pfund — mit tausend Freuden! — Unter der
Bedingung, Graybrooke, daß die ganze Summe für Natalie und für
ihre Kinder nach ihrem Tode festgesetzt wird, und daß kein Heller
davon mir zukommt!« wiederholte er großherzig im knarrendsten Ton
seiner Stimme.

Sage keiner, daß die Reichen herzlos sind! Sir Joseph ergriff
schweigend die Hand seines Schwiegersohns und brach in Tränen
aus...

Herr Dicas, der ein sehr schweigsamer Mann war, sprach jetzt
zum ersten Mal seit Beginn der Sitzung. »Höchst ehrenwert!« dabei
machte er sich auf der Stelle eine Notiz für seine Instruktionen.

Von diesem Augenblick an ging das Geschäft auf das Leichteste



von statten. Sir Joseph setzte seine Ansichten in größter
Ausführlichkeit auseinander und die Feder des Advokaten hielt
Schritt mit ihm. Turlington, der seinen Platz am Fenster behielt,
beschränkte sich auf eine rein passive Rolle bei den Verhandlungen.
Er antwortete kurz, wo eine Antwort unerläßlich war und erklärte sich
in allen Punkten mit beiden älteren Herren einverstanden. Der
Mensch achtet nicht auf das, was andere tun und sagen, wenn er an
einem Wendepunkt seines Lebens steht. Turlington stand an einem
solchen Wendepunkt in jenem entscheidenden Augenblick, wo die
unerwartete Proposition Sir Josephs eine sofortige Antwort von ihm
erheischte. Er war vor eine erbarmungslose Alternative gestellt.
Entweder, er mußte die geborgten vierzigtausend Pfund am Tage
der Fälligkeit des Darlehens zurückzahlen oder er mußte Bulpit
Brothers um eine Prolongation des Darlehens bitten und ein solches
Gesuch müßte unausbleiblich eine Untersuchung der bei dieser
Firma deponierten, trügerischen Sicherheit herbeiführen, deren
Ausgang unzweifelhaft war. Seine letzte, in Wahrheit seine letzte
Chance, nachdem Sir Joseph die versprochene Mitgift schamlos um
die Hälfte vermindert hatte, bestand darin, daß er die Rolle des
Großmütigen spielte und die Wahrheit verbarg, bis er dieselbe als
Nataliens Gatte seinem Schwiegervater würde enthüllen können.

»In vierzehn Tagen habe ich eine Schuld von vierzigtausend Pfund
zu entrichten, Herr Graybrooke, und besitze keinen Heller eigenes
Vermögen. Sir müssen für mich bezahlen oder Sie werden den
Namen Ihres Schwiegersohns in der Fallitenliste figurieren sehen...«

Wer konnte zweifeln, daß, wenn er seiner Zeit so sprach, Sir
Joseph um seiner Tochter willen mit dem Gelde herausrücken
werde? — Das Einzige, worauf es ankam, war die rechtzeitige
Vollziehung der Heirat. Wenn Sir Joseph sich durch Zufall oder in
Folge von Verrat veranlaßt finden sollte, den festgesetzten Tag der
Hochzeit auch nur um vierzehn Tage zu verschieben, so würde der
verhängnisvolle Fälligkeitstermin herankommen und der Name der
Firma Pizzituti, Turlington und Branca würde in der Zeitung unter den
Falliten erscheinen.

So raisonnierte er und ahnte nicht, daß er an der Schwelle der



fürchterlichen Entdeckung stand, daß Natalie das Weib eines
anderen sei!...

»Richard!«
»Herr Turlington!«
Er fuhr zusammen und raffte sich auf, um dem gegenwärtigen

Vorgange die nötige Aufmerksamkeit zuzuwenden. Sir Joseph und
der Advokat, welche ihn beide mit erstaunten Blicken ansahen,
hatten ihn zugleich angerufen.

»Sind Sie mit dem Kontrakte fertig?« fragte er.
»Lieber Richard, wir sind lange damit fertig«, erwiderte Sir Joseph.

»Hast du wirklich nichts von dem gehört, was ich seit einer
Viertelstunde hier zu dem guten Herrn Dicas gesagt habe? Woran
kannst du nur gedacht haben?«

Turlington versuchte es gar nicht, diese Frage zu beantworten.
»Bin ich bei dem, was du zu Herrn Dicas gesagt hast, interessiert?«

»Du sollst selbst urteilen«, erwiderte Sir Joseph in
geheimnisvollem Tone. »Ich habe Herrn Dicas meine Instruktionen in
Betreff meines Testaments gegeben. Ich wünsche, daß das
Testament und die Heiratsakte zu gleicher Zeit vollzogen werden.
Lesen Sie gefälligst Ihre Instruktionen, Herr Dicas!«

Sir Josephs Testament hatte, wie sich aus den Instruktionen
ergab, zwei Vorzüge: es war einfach und kurz. Mit Ausnahme von
einigen entfernten Verwandten, die mit ein paar unbedeutenden
Vermächtnissen abgefunden wurden, hatte Sir Joseph — da für
Fräulein Lavinia schon gesorgt war — niemanden zu bedenken als
seine Tochter und die Kinder, die aus ihrer Ehe hervorgehen
möchten. Die verschiedenen Verfügungen des Testaments, die alle
von diesen beiden Gesichtspunkten geleitet waren, enthielten
durchaus nur das in solchen Fällen Gebräuchliche. Es unterschied
sich in keiner wesentlichen Beziehung von den unzähligen unter
ähnlichen Umständen gemachten Testamenten. Noch war das Motiv,
aus welchem Sir Joseph Richards besondere Aufmerksamkeit in
Anspruch nahm, nicht ersichtlich, als Herr Dicas, bei dem der
Ernennung der Exekutoren und Verwalter gewidmeten Paragraphen
angelangt, erklärte, daß dieser Paragraph unausgefüllt geblieben



sei.
»Sir Joseph Graybrooke, wollen Sie die Personen, welche Sie zu

ernennen beabsichtigen, namhaft machen?« fragte der Advokat.
Sir Joseph erhob sich, ersichtlich zu dem Zweck, um der Art, wie

er die Frage seines Advokaten beantworten wollte, noch größeren
Nachdruck zu geben.

»Ich ernenne«, sagte er, »zum alleinigen Exekutor und Verwalter
— Richard Turlington.«

Es war nicht leicht, Herrn Dicas in Erstaunen zu setzen, aber Sir
Josephs Antwort brachte ihn völlig außer Fassung. Er sah seinen
ihm gegenüber sitzenden Klienten an und sprach die drei Worte:
»Sind Sie toll?«

Sir Joseph errötete ein wenig. »Ich war nie vollständiger im
Besitze meiner Geisteskräfte, als in diesem Augenblicke, Herr
Dicas!«

Herr Dicas war nicht der Mann, der sich mit einer solchen
Redensart abspeisen ließ.

»Wissen Sie, was Sie tun«, beharrte der Advokat, »wenn Sie
Herrn Turlington zum alleinigen Exekutor und Verwalter ernennen?
So geben Sie es in die Gewalt des Mannes Ihrer Tochter, Herr
Graybrooke, nach Ihrem Tode Ihr Geld bis auf den letzten Heller zu
verbringen.«

Turlington hatte bisher mit einem aus Höflichkeit angenommenen
Anschein von Interesse den Verhandlungen zugehört. Für ihn reichte
die Zukunft nur bis zu dem Tage, an welchem Bulpit Brothers ein
Recht hatten, die Rückzahlung des Darlehens zu verlangen. Im
Vergleich zu dem unendlich viel höheren Interesse der Heirat war
das Testament für ihn ein verhältnismäßig gleichgültiger
Gegenstand. Erst als die brutale Deutlichkeit der Sprache des
Advokaten seine Aufmerksamkeit auf das Testament lenkte, trat ihm
die Frage seines pekuniären Interesses an dem Tode seines
Schwiegervaters in ihrer wahren Bedeutung vor die Seele. Auch er
errötete und auch er zeigte, daß er sich durch die letzte Äußerung
des Herrn Dicas beleidigt fühle.

»Kein Wort, Richard!« sagte Sir Joseph, »laß mich sowohl für



dich, als für mich reden. Seit sieben Jahren«, fuhr er, gegen den
Advokaten gewandt, fort, »habe ich mich gewöhnt, das
unbedingteste Vertrauen in Richard Turlington zu setzen. Sein
uneigennütziger Rat hat mich in den Stand gesetzt, mein
Einkommen bedeutend zu vermehren, ohne einen Heller des
Kapitals im Mindesten zu gefährden. Mehr als einmal habe ich ihn
dringend gebeten, sich meines Geldes in seinem Geschäfte zu
bedienen. Er hat sich aber beharrlich geweigert, das zu tun. Selbst
seine bittersten Feinde waren genötigt, anzuerkennen, daß meine
Interessen in seinen Händen am besten gewahrt seien. Soll ich jetzt,
wo ich im Begriff stehe, ihm die Hand meiner Tochter zu geben,
anfangen, ihm zu mißtrauen, Herr Dicas? Soll ich in einer
testamentarischen Bestimmung einen Zweifel an seiner Redlichkeit
kundgeben? Nein! Ich kann die Verwaltung des Vermögens, das
mein Kind von mir erben wird, keinen ehrenwerteren und
zuverlässigeren Händen anvertrauen, als den Händen des Mannes,
der ihr Gatte zu werden bestimmt ist. Ich halte meine Bestimmung
aufrecht, Herr Dicas. Ich beharre dabei, die ganze Verantwortlichkeit
für die Ausführung meines Testaments auf meinen Schwiegersohn
zu übertragen.«

Turlington sowohl, als auch der Advokat versuchten zu reden. Sir
Joseph aber lehnte es mit einer gewissen, einfachen Würde, welche
ihre Wirkung auf beide nicht verfehlte, ab, ein Wort von einem oder
dem anderen zu hören.

»Nein, Richard, so lange ich lebe, ist dies meine Sache, nicht
deine. Nein, Herr Dicas! Ich sehe sehr wohl ein, daß Ihr Beruf es mit
sich bringt, gegen meinen Entschluß zu protestieren. Das haben Sie
ja nun getan. Füllen Sie den leeren Raum aus, wie ich es Ihnen
gesagt habe, oder lassen Sie die Instruktionen liegen und ich werde
nach dem nächst wohnenden Anwalt schicken, damit er dieselben
an Ihrer Stelle vervollständige.«

Mit diesen Worten war dem Advokaten seine Stellung klar
vorgezeichnet. Er hatte keine andere Wahl, als zu tun, wie ihm
geheißen war oder einen guten Klienten zu verlieren. Er brachte die
Sache vollends zum Abschluß und ging hierauf verdrießlich von



dannen. Sir Joseph begleitete ihn mit der Höflichkeit einer
vergangenen Zeit in die Vorhalle hinaus. Als er in die Bibliothek mit
der Absicht wieder eintrat, noch ein paar freundliche Worte zu
Turlington in Betreff des Testaments zu sagen, bevor er das
Gespräch über diesen Gegenstand ganz fallen ließe, ergriff ihn
Turlington mit seiner gewaltigen Hand am Arm und schleppte ihn
ohne Weiteres ans Fenster.

»Was soll das heißen, Richard«, rief Sir Joseph aus.
»Sieh einmal da hinüber!« entgegnete Turlington mit lauter

Stimme, indem er durch das Fenster auf einen sich zwischen
Gebüsch hinziehenden, in geringer Entfernung vom Hause
befindlichen Rasenweg hindeutete.

»Wer ist der Mann da? Rasch! Bevor wir ihn aus dem Gesicht
verlieren — der Mann, der drüben von einem Gebüsch nach dem
anderen geht? —« Sir Joseph kam zu spät, um die Gestalt noch zu
erkennen, ehe sie seinen Blicken ganz entschwand. Turlington
flüsterte ihm in wilder Aufregung ins Ohr: »Es ist Launcelot Linzie!«

In vollkommen gutem Glauben erklärte Sir Joseph, der Mann
könne unmöglich Launce gewesen sein. Aber Turlingtons krankhaft
argwöhnische Eifersucht ließ sich nicht so leicht beruhigen. Er fragte
bedeutungsvoll nach Natalien. Es hieß, sie gehe im Garten
spazieren. »Ich wußte es wohl!« rief er mit einem Fluch und stürzte
nach dem Garten hinaus, um selbst die Wahrheit zu entdecken.

Es verfloß einige Zeit, bevor er wieder ins Haus zurückkehrte. Er
hatte Natalien — allein gefunden. Nicht eine Spur von Launce hatte
seine Nachforschungen belohnt. Zum hundertsten Male hatte er bei
dieser Gelegenheit Natalien verletzt; zum hundertsten Male war er
genötigt, an die Nachsicht ihres Vaters und ihrer Tante zu
appellieren. »Es soll nicht wieder vorkommen«, sagte er mit dem
Ausdruck verdrossener Reue. »Ihr werdet einen ganz anderen
Menschen in mir finden, wenn ich euch erst alle in meinem Hause
auf dem Lande habe. Vergeßt es nicht!« platzte er plötzlich mit
einem verstohlenen Blick heraus, in welchem sich ein
eingewurzeltes Mißtrauen gegen Natalie und ihre ganze Umgebung
malte. »Vergeßt es nicht! Es ist abgemacht, daß ihr alle nächsten



Montag zu mir nach Somersetshire kommt.«
Sir Joseph antwortete etwas trocken, das sei abgemacht.

Turlington schickte sich an, das Zimmer zu verlassen, kehrte aber
plötzlich wieder um. »Wir sind ja übereingekommen«, fuhr er, zu
Fräulein Lavinia gewendet fort, »daß am siebenten Januar unsere
Hochzeit stattfindet, keinen Tag später!« Fräulein Lavinia antwortete
gleichfalls etwas trocken: »Natürlich, Richard, keinen Tag später.« Er
murmelte vor sich hin: »Alles in Ordnung« — und verließ eiligst das
Zimmer.

Eine halbe Stunde später kam Natalie wieder ins Haus und sah
etwas verwirrt aus.

»Ist er fort?« fragte sie flüsternd ihre Tante. Über diesen Punkt
beruhigt, ging sie geraden Wegs in die Bibliothek, ein Zimmer, das
sie sonst selten zu betreten pflegte. Fräulein Lavinia folgte ihr dahin,
neugierig, was sie dort suche. Natalie eilte ans Fenster und schwang
ihr Taschentuch, offenbar als Signal für jemanden, der sich draußen
befand. Fräulein Lavinia trat sofort auf sie zu und ergriff sie heftig bei
der Hand.

»Ist es möglich, Natalie?« fragte sie. »Ist Launcelot Linzie ohne
deines Vaters oder mein Wissen hier gewesen?«

»Und was wäre dabei, wenn er wirklich hier gewesen wäre?«
antwortete Natalie in einem Ausbruch ungeduldiger Übellaune. »Soll
ich meinen Vetter nie wiedersehen, weil Herr Turlington zufällig
eifersüchtig auf ihn ist?«

Plötzlich wandte sie ihr Gesicht, das bis zum Halse ein tiefes Rot
überflog, ab; Fräulein Lavinia, die sich eben anschickte, das nötige
Maß von Vorwürfen verabfolgen zu lassen, wurde durch eine neue
Veränderung in der wandelbaren Laune Nataliens zum Schweigen
gebracht: Natalie brach in Tränen aus. Durch diese Äußerung
aufrichtiger Zerknirschung befriedigt, verstand sich die alte Dame
dazu, dieses eine Mal ein Auge zuzudrücken und über das
Geschehene Stillschweigen zu beobachten. Sie würden alle, meinte
sie, in Somersetshire sein, bevor ein neuer Verstoß gegen die
Disziplin möglich sei. Richard hätte glücklicherweise nichts entdeckt,
und man konnte, alles wohl erwogen, hoffen, daß die Sache auf sich



beruhen bleiben werde.
Fräulein Lavinia würde die Dinge vielleicht in einem weniger

beruhigenden Lichte angesehen haben, wenn sie gewußt hätte, daß
einer der Diener in Muswell Hill von Turlington als Spion gedungen
war, und daß dieser Diener Launce durch die hintere Gartentür hatte
fortgehen sehen.



Neuntes Kapitel.

Verrat.

»Amelia!«
»Sage doch etwas!«
»Bitte ihn, sich zu setzen...«
So miteinander flüsternd, standen die drei Stieftöchter Lady

Winwoods in ihrem eigenen Salon, in hilfloser Verwirrung einem
Gaste gegenüber, der vor ihnen an der Schwelle der Tür stand.

Es war am dreiundzwanzigsten Dezember, zwischen zwei und drei
Uhr nachmittags. Die drei Schwestern waren eben von der
Versammlung des Komitée der Gesellschaft für geistliche Konzerte
nach Hause zurückgekommen, und der ihnen gegenüberstehende
Gast war Richard Turlington. Er stand, den Hut in der Hand, an der
Tür, höchst erstaunt über die ihm zuteil werdende Aufnahme.

»Ich bin diesen Morgen von Somersetshire gekommen«, sagte er.
»Haben Sie es nicht gehört? Ein Geschäft auf meinem Comptoir hat
mich genötigt, meine Freunde in meinem Landhause allein zu
lassen. Ich kehre morgen wieder zu ihnen zurück. Wenn ich sage,
meine Freunde, so meine ich die Graybrookes. Wissen Sie nicht,
daß sie bei mir sind? Sir Joseph und Fräulein Lavinia und Natalie?«

Die Nennung von Nataliens Namen schien einen besonderen
Eindruck auf die Schwestern hervorzubringen. Sie wandten sich hin
und her und sahen einander mit hilflosen Blicken an. Turlingtons
Geduld fing an, ihm auszugehen.

»Wollen Sie nicht die Güte haben, mir zu sagen, was dies alles
bedeutet?« fragte er in etwas scharfem Ton. »Fräulein Lavinia bat
mich, als sie hörte, daß ich nach der Stadt fahre, hier
vorzusprechen. Ich solle ihr das Muster eines Kleides mitbringen,
welches Sie mir, wie sie sagte, geben würden. Sie müssen seitdem
ein Telegramm mit genaueren Mitteilungen darüber erhalten haben.



Ist das nicht in Ihre Hände gelangt?«
Der starke Geist der drei Schwestern war Fräulein Amelia. Sie war

die erste, welche über so viel Fassung gebot, um auf Turlingtons
deutliche Frage eine deutliche Antwort zu geben. »Wir haben das
Telegramm diesen Morgen erhalten«, sagte sie; »aber seitdem hat
sich etwas ereignet, was uns sehr überrascht und betroffen gemacht
hat. Wir bitten Sie um Verzeihung.« Sie wandte sich zu einer ihrer
Schwestern. »Sophie, das Muster liegt in der Schublade des Tisches
hinter dir bereit. Gib es Herrn Turlington.«
Sophie holte das Paket hervor, aber bevor sie es Turlington

überreichte, sah sie ihre Schwester an. »Sollen wir Herrn Turlington
wieder gehen lassen«, fragte sie leise, »als ob nichts vorgefallen
sei?«

Amelia dachte schweigend nach. Dorothea, die dritte Schwester,
die bis jetzt noch gar nicht gesprochen, hatte etwas zu sagen. Sie
schlug vor, ehe sie in der Sache weiter vorgingen, sich zu
erkundigen, ob Lady Winwood zu Hause sei. Dieser Vorschlag
wurde sofort angenommen. Amelia befragte den Diener, der alsbald
erschien. Lady Winwood war unmittelbar nach dem Frühstück
ausgefahren; Lord Winwood, nach welchem sie sich dann
erkundigten, hatte seine Gattin begleitet. Sie hatten nichts über die
Zeit hinterlassen, wann sie zurückkommen würden. Die Schwestern
sahen Turlington an, unsicher, was sie nun sagen oder tun sollten.
Fräulein Amelia entschloß sich, ihn, sobald der Diener das Zimmer
verlassen hatte, anzureden.

»Ist es Ihnen möglich, hier zu verweilen«, fragte sie, »bis mein
Vater oder Lady Winwood wieder nach Hause kommt?«

»Das ist mir ganz unmöglich. Die Minuten sind heute kostbar für
mich.«

»Können Sie uns denn eine Minute Zeit geben? Wir möchten uns
über etwas beraten, das wir Ihnen vielleicht sagen müssen, ehe Sie
uns verlassen.«

Turlington, dem diese Bemerkung sehr auffallend war, setzte sich
nieder. Fräulein Amelia legte ihren Schwestern am anderen Ende
des Zimmers die Sache vom Gesichtspunkte strenger



Gewissenspflicht vor. »Wir sind diesem abscheulichen Betruge nicht
etwa in unerlaubter Weise auf die Spur gekommen«, sagte sie. »Die
Entdeckung ist uns aufgedrängt worden, und wir sind niemandem
gegenüber verpflichtet, das Geheimnis zu bewahren. Mir scheint, wir
sind, nachdem wir erfahren haben, wie schändlich diesem Herrn
mitgespielt worden ist, moralisch verpflichtet, ihm die Augen zu
öffnen. Wenn wir schweigen, so machen wir uns zu Mitschuldigen
unserer Stiefmutter. Ich meinerseits will — gleichviel, was daraus
entstehen mag — eine solche Mitschuld entschieden nicht auf mich
laden.«

Ihre Schwestern stimmten ihr bei. Zum ersten Male hatte ihre
gewandte Stiefmutter ihnen eine Gelegenheit gegeben, sich
gewissermaßen an ihr zu rächen. Ihr eifersüchtiger Haß gegen Lady
Winwood konnte sich hier hinter der Maske der Pflicht, einer Pflicht
gegen einen mißhandelten und betrogenen Nebenmenschen,
verbergen. Konnte es auf der Welt ein reineres Motiv für ihre
Handlungsweise geben? — »Sage es ihm, Amelia!« riefen die
beiden jungen Damen mit der dem weiblichen Geschlechte eigenen,
rücksichtslosen Unbesonnenheit, welche nicht eher nachdenkt, als
bis die Zeit zur Überlegung vorüber ist.

Ein unbehagliches Gefühl fing an, Turlington zu beschleichen und
ihn ahnen zu lassen, daß hier etwas durchaus nicht in Ordnung sei.

»Ich will sie gewiß nicht drängen«, sagte er, »aber wenn Sir mir
wirklich etwas zu sagen haben —«

Fräulein Amelia bot ihren ganzen Mut auf und fing, indem sie ihn
unterbrach, an: »Wir haben Ihnen etwas sehr Schreckliches
mitzuteilen... Sie sind hier im Hause als Verlobter der Cousine Lady
Winwoods, Fräulein Natalie Graybrooke, eingeführt worden.« Nach
diesem Beginn ihrer Eröffnung hielt sie wieder inne. Turlingtons
Gesicht veränderte sich plötzlich in einer Weise, daß sie für einen
Augenblick den Mut verlor. »Wir haben bis jetzt geglaubt«, fuhr sie
dann wieder fort, »daß Sie jene junge Dame zu Anfang nächsten
Monats heiraten würden.«

»Nun?...« Nur das eine Wort vermochte er auszusprechen. Bei
dem Anblick ihrer bleichen Gesichter und ihrer aufgeregten Mienen



vermochte er nichts weiter zu sagen.
»Nimm dich in Acht!« flüsterte Dorothea ihrer Schwester ins Ohr.

»Sieh ihn an, Amelia! Nicht zu rasch!«
Amelia fuhr vorsichtig fort: »Wir kommen eben aus der

Versammlung eines Konzert-Komitée nach Hause. Eine der zum
Komitée gehörenden Damen war eine alte Bekannte, eine frühere
Schulkameradin von uns. Sie ist die Frau des Oberpfarrers von St.
Columbus, einer großen, am Ostende Londons, weit von hier
gelegenen Kirche...«

»Ich kenne weder die Frau, noch die Kirche«, unterbrach sie
Turlington finster.

»Ich muß Sie bitten, sich noch ein klein wenig zu gedulden. Ich
kann Ihnen das, was ich Ihnen zu sagen habe, nicht mitteilen, ohne
mich auf die Frau Pfarrerin zu beziehen. Sie kennt Lady Winwood
dem Namen nach und hat kürzlich unter sehr sonderbaren
Umständen von Lady Winwood gehört — unter Umständen, die mit
einer Unterschrift in einem der Kirchenbücher zusammenhängt.«

Turlington verlor die Herrschaft über sich. »Sie haben mir etwas
gegen meine Natalie zu sagen«, platzte er heraus; »ich merke es an
Ihrem Geflüster, ich sehe es an Ihren Blicken. Sagen Sie es mir
ohne Umschweife gerade heraus!«

In diesem Augenblick war nicht mit ihm zu spaßen. Und Amelia
sagte es ohne Umschweife, was sie wußte. ——

Tiefes Schweigen herrschte im Zimmer. Man konnte die Tritte der
auf der Straße Vorübergehenden vernehmen. Turlington blieb
regungslos auf der Stelle stehen, an die sie ihn durch ihre Mitteilung
sprachlos gebannt hatten und stützte sich mit der rechten Hand auf
ein neben ihm stehendes Sofa. Die Schwestern flohen entsetzt in
den entferntesten Winkel des Zimmers. Der Ausdruck seines
Gesichts erfüllte sie mit Grauen. In seinen Augen, in denen sich
zuerst nur stummes Elend gemalt hatte, blitzte allmälig ein
furchtbarer Haß, der den Mädchen das Blut in den Adern erstarren
machte. Sie flüsterten fieberhaft miteinander, ohne selbst zu wissen,
was sie sagten, ohne ihre eigenen Stimmen zu vernehmen. Die eine
sagte: »Klingle!«, die andere: »Biete ihm etwas an, er fällt in



Ohnmacht.« Die dritte schauderte und wiederholte immer wieder:
»Warum haben wir es getan? Warum haben wir es getan?...«

Plötzlich brachte er sie zum Schweigen, indem er seinerseits
sprach; langsam, Schritt für Schritt kam er auf sie zu, während ihm
die dicken Schweißtropfen fieberhafter Aufregung über die Stirn
rollten. »Schreiben Sie mir den Namen der Kirche auf — hier!« sagte
er mit heiser, flüsternder Stimme. Dabei hielt er Amelia sein offenes
Notizbuch entgegen. Sie nahm sich zusammen und schrieb die
Adresse hinein. Sie versuchte es, ein besänftigendes Wort zu sagen,
aber das Wort erstarb ihr auf der Zunge. In seinen Augen zuckte, als
er sie anblickte, etwas, das seinem Gesichte einen teuflischen
Ausdruck gab, so daß sie sich schaudernd von ihm abwandte. Er
steckte das Notizbuch wieder in die Tasche und wischte sich mit
dem Tuch über das Gesicht. Nach einem Augenblick
unentschlossener Überlegung stahl er sich plötzlich rasch zum
Zimmer hinaus, als ob er fürchte, daß sie jemanden rufen und ihn
zurückhalten würden. An der Tür drehte er sich noch einmal um und
sagte: »Sie werden erfahren, wie das geendigt hat. Adieu!«

Die Tür schloß sich hinter ihm. Als die Schwestern allein waren,
fingen sie an, sich das Geschehene deutlich zu machen. Jetzt, wo er
fort und wo es zu spät war, dachten sie an die Folgen. Die
Graybrookes! Was würde jetzt, wo er es wußte, aus den
Graybrookes werden? Was würde er tun, wenn er wieder zu
denselben käme? Er war selbst zu gewöhnlichen Zeiten, wenn er
sich so anständig als möglich betrug, ein roher Mensch. Was würde
daraus entstehen, — o, guter Gott! Was würde daraus entstehen,
wenn er und Natalie sich wieder von Angesicht zu Angesicht
einander gegenüberständen. Sein Haus lag einsam — Natalie hatte
ihnen davon erzählt — und hatte keine Nachbarn in der Nähe; kein
Mensch war in der Nähe, der zwischen beide treten konnte, außer
dem schwachen alten Vater und der jungfräulichen Tante. Es mußte
etwas geschehen, es mußten Schritte getan werden, um sie zu
warnen. Aber woher Rat nehmen? Wer war die beste Person, der
sie hätten erzählen können, was sich zugetragen hatte? Lady
Winwood? — Nein! Selbst in diesem kritischen Augenblick



schreckten die Stieftöchter vor dem Gedanken an ihre Stiefmutter
zurück. Kein Wort zu ihr! Gegen sie hatten sie keine Pflicht! Aber an
wen anders konnten sie sich wenden? An ihren Vater? Ja! Das war
der Mann, bei dem sie sich Rats erholen konnten. Inzwischen
gelobten sie sich Schweigen gegen ihre Stiefmutter, strengstes
Stillschweigen gegen jedermann, bis ihr Vater wieder nach Hause
käme.

Sie warteten und warteten. Der Zeiger auf dem Zifferblatte
berührte, eine nach der anderen, die kostbaren Leben und Tod
entscheidenden Stunden. Lady Winwood war allein nach Hause
zurückgekehrt. Sie hatte ihren Gatten im Oberhause
zurückgelassen. Die Eßstunde kam und mit ihr ein Billet von Sr.
Lordschaft: eine interessante Debatte fessele ihn im Hause. Lady
Winwood und seine Töchter möchten nicht mit dem Essen auf ihn
warten.



Zehntes Kapitel.

Die Gasse beim grünen Anker.

Eine Stunde später, als er erwartet worden war, erschien Richard
Turlington auf seinem Comptoir im Mittelpunkte der Stadt. Er kam
allen Fragen, die sein Aussehen sonst unzweifelhaft hervorgerufen
haben würde, durch die Erklärung zuvor, daß er krank sei. Bevor er
anfing, sich mit den laufenden Geschäften zu befassen, fragte er, ob
jemand da sei, der ihn sprechen wolle. Einer der Diener von Muswell
Hill wartete mit einem zweiten Paket für Fräulein Lavinia, das durch
ein diesen Morgen vom Lande gekommenes Telegramm beordert
worden war. Turlington ließ sich den Namen des Dieners sagen und
hieß den Mann dann in sein Privatzimmer führen. Jetzt erst erfuhr er,
daß Launcelot Linzie, ganz wie er es vermutet hatte, an jenem Tage,
wo der Advokat seine Instruktionen in Betreff der Mitgift und des
Testaments entgegengenommen hatte, sich im Garten verborgen
gehalten habe.

In zwei Stunden war Turlingtons Arbeit getan. Als er das Comptoir
verlassen hatte, wandte er sich, sobald er vom Hause nicht mehr
gesehen werden konnte, statt den Weg zu nehmen, der nach
seinem Hause in der Stadt führte, nach Osten. Bald betrat er das
Straßenlabyrinth, welches in jenes Quartier im Osten Londons, in die
übelduftende Nähe des Flusses führte. Sein Entschluß war gefaßt.
Ein wohlüberlegtes Verbrechen wandelte bereits vor ihm her, als er
seines Weges unter seinen Mitmenschen einherschritt. Er war in der
Sakristei der St. Columbus—Kirche gewesen und hatte sich
überzeugt, daß er durch kein falsches Gerücht irre geleitet sei. Er
hatte die Eintragung im Heiratsregister gesehen. Der einzige dabei
unerklärliche und geheimnisvolle Umstand war, daß Launce seiner
Frau gestattet hatte, in das Haus ihres Vaters zurückzukehren. Ganz
außer Stande, sich dieses Verfahren zu erklären, konnte Turlington
nichts tun, als die Tatsachen nehmen, wie sie lagen und beschloß



daher, möglichst viel aus der Zeit zu machen, in welcher das Weib,
das ihn betrogen hatte, noch unter seinem Dach weilte.

Ein abschreckend widerwärtiger Ausdruck malte sich in seinen
Zügen, als er sich an dem Gedanken weidete, daß er sie,
unbeschützt von ihrem Manne, in seinem Landhause habe. »Wenn
Launcelot Linzie kommt, sie zurückzuverlangen«, sagte er zu sich,
»so soll er finden, daß wir miteinander quitt sind.«... Er sah nach
seiner Uhr. War es möglich, den letzten Zug noch zu erreichen, und
diesen Abend noch zurückzukehren? Nein — der letzte Zug war
schon fort. Würde sie sich seine Abwesenheit zunutze machen, um
zu entkommen? Davor war ihm nicht bange. Sie würde ihrer Tante
nie erlaubt haben, ihn nach Lord Winwoods Hause zu schicken,
wenn sie den leisesten Verdacht gehabt hätte, daß dieser Weg ihn
zur Entdeckung der Wahrheit führen könne. Wenn er nur mit dem
ersten Zuge am nächsten Morgen zurückkehrte, so war das, darüber
konnte er sich beruhigen, früh genug. Inzwischen hatte er die ganze
Nacht vor sich, Zeit genug, sich mit der ernsten Frage zu
beschäftigen, mit der er im Reinen sein mußte, bevor er London
verließ — der Frage wegen Rückzahlung der vierzigtausend Pfund.
Jetzt gab es nur noch einen Weg, sich das Geld zu verschaffen. Sir
Joseph hatte sein Testament gemacht: Sir Josephs Tod würde
seinen alleinigen Exekutor und Verwalter, wie der Advokat es
ausdrücklich gesagt hatte, zum unbeschränkten Herrn seines
Vermögens machen... Turlington beschloß, in vierundzwanzig
Stunden die Sache zu entscheiden — er wollte den Schlag ohne
eigene Gefahr durch eine andere Hand führen lassen. Den vielen
Umständen gegenüber, welche es wahrscheinlich machten, hielt
Turlington sich jetzt fest überzeugt, daß Sir Joseph um den Betrug,
der gegen ihn verübt worden war, gewußt habe. Der Ehekontrakt,
das Testament, die Anwesenheit der Familie in seinem Landhause,
— alle diese Dinge hielt er für eben so viele Kriegslisten, die nur
ersonnen seien, um ihn bis zum letzten Augenblick zu täuschen. Die
Wahrheit lag für ihn in jenen Worten, die, von ihm belauscht,
zwischen Sir Joseph und Launce gewechselt worden waren und in
der Tatsache, daß Launce, ohne Zweifel dazu im Geheimen



ermuntert, in Muswell Hill gewesen war.
»Ihr Vater soll mir das doppelt entgelten, mit seinem Gelde und

seinem Leben...« Mit diesem Entschluß im Herzen wand sich
Richard Turlington durch die Gassen am Flusse und hielt vor einer
Sackgasse, die den Namen der »Gasse beim grünen Anker« führte,
und welche bis auf den heutigen Tag als Schlupfwinkel der
verworfensten Spitzbuben Londons berüchtigt ist.

Der Polizeioffiziant, der seinen Stand an der Ecke hatte, mahnte
ihn zur Vorsicht, als er in die Gasse einbog. »Sie werden mir schon
nichts tun«, antwortete Turlington und ging seines Weges weiter,
nach einem am Ende desselben gelegenen Wirtshaus. Der vor der
Tür stehende Wirt gab ihm schweigend zu verstehen, daß er ihn
erkenne, und ging ihm voran ins Haus. Sie durchschritten ein mit
trinkenden Matrosen aller Nationen gefülltes Zimmer, stiegen eine an
der Hinterseite des Hauses liegende Treppe hinauf und hielten vor
der Tür eines Zimmers im zweiten Stock.

Jetzt erst fing der Wirt an zu sprechen: »Er hat sein Geld schon
aufgebraucht, Herr, wie gewöhnlich. Sie werden sehen, er hat kaum
noch einen Lumpen auf dem Leibe. Ich zweifle, daß er es noch
lange treiben wird. Gestern Abend hatte er wieder einen Anfall und
der Doktor schüttelt den Kopf dazu.« Nach diesen einleitenden
Bemerkungen öffnete er die Tür und Turlington trat ins Zimmer.

Auf dem elenden Bette lag ein alter Mann mit grauen Haaren, von
gigantischer Statur; er hatte nichts auf dem Leibe, als ein
zerrissenes Hemd und eine geflickte, schmutzige Hose. Neben
seinem Bette saßen, nur durch einen zerbrechlichen Tisch, auf dem
eine Branntweinflasche stand, von ihm getrennt, zwei scheußliche,
schielende, geschminkte Ungeheuer in Frauenkleidern. Das Zimmer
roch nach Branntwein und Opium. Bei Turlingtons Eintritt erhob sich
der alte Mann in seinem Bette und begrüßte ihn mit gierigen Blicken
und ausgestreckter Hand.

»Geld, Herr!« rief er ihm heiser entgegen. »Eine Krone zum
voraus, zur Erinnerung an alte Zeiten!«

Turlington wandte sich, ohne ihm zu antworten, mit der Börse in
der Hand, an die Weiber.



»Seine Kleider sind natürlich bei dem Pfandleiher. Wieviel hat er
darauf geborgt?«

»Dreißig Schilling.«
»Bringt sie her, aber rasch. Es soll nicht Euer Schade sein.«
Die Weiber nahmen die Pfandscheine aus den Hosentaschen des

Alten und eilten mit denselben davon.
Turlington schloß die Tür und setzte sich neben das Bett.

Vertraulich legte er seine Hand auf die Schulter des Riesen, sah ihm
gerade ins Gesicht und flüsterte ihm zu: »Thomas Wild!«

Der Mann fuhr zusammen und rieb sich mit seiner großen,
behaarten Hand die Augen, wie um sich zu vergewissern, ob er
wache oder schlafe. »Seit zehn Jahren habt Ihr mich nicht bei
meinem Namen genannt, Herr! Wenn ich Thomas Wild bin, wer seid
denn Ihr?«

»Wieder dein Kapitän.«
Wild richtete sich wieder im Bette auf und sagte Turlington die

nächsten Worte flüsternd ins Ohr: »Wieder einer aus dem Wege zu
räumen?«

»Ja.«
Der Riese schüttelte kläglich seinen kahlen, tierischen Kopf: »Es

ist zu spät. Ich tauge nicht mehr zur Arbeit. Sehen Sie einmal.«
Dabei hielt er die Hand empor und zeigte Turlington, wie sie
fortwährend zitterte. »Ich bin ein alter Mann«, sagte er und ließ die
Hand wieder schwer neben sich aufs Bett fallen.

Turlington sah nach der Tür und flüsterte ihm zu: »Der Mann ist
eben so alt wie du, und das Geld ist doch nicht zu verachten.«

»Wieviel?«
»Einhundert Pfund.«
Thomas Wilds Blicke hefteten sich gierig auf Turlingtons Gesicht.

»Lassen Sie einmal hören, Kapitän«, sagte er leise; »lassen Sie
einmal hören!«



Als die Frauen mit den Kleidern zurückkamen, hatte Turlington
bereits das Zimmer verlassen. Ihr versprochener Lohn lag ihrer
harrend auf dem Tische und Thomas Wild wartete ungeduldig auf
sein Zeug, um sich anzukleiden und fortzugehen. Auf alle Fragen,
die sie an ihn richteten, erhielten sie nur die eine Antwort, er habe
ein Geschäft abzumachen, das keinen Aufschub leide. In ein oder
zwei Tagen würden sie ihn mit gefüllter Börse wiedersehen. Mit
dieser Versicherung ergriff er seinen in der Ecke des Zimmers
liegenden Knittel und eilte raschen Schrittes leise durch die Hintertür
des Hauses in die Nacht hinaus.



Elftes Kapitel.

Außerhalb des Hauses.

Der Abend war kühl, aber nicht eigentlich kalt für die Jahreszeit. Der
Mond schien nicht, aber die Sterne glänzten und die Luft war ruhig.
Insgesamt waren die Bewohner des kleinen in Somersetshire
gelegenen Dorfes Baxdale darüber einig, daß sie seit Jahren keinen
so schönen Weihnachtsabend gehabt hätten. Gegen sieben Uhr
abends war es in der einzigen kleinen Straße des Dorfes ganz still,
außer da, wo das Wirtshaus lag. In den meisten Häusern saßen die
Leute um ihren Herd geschart und beobachteten behaglich das
Kochen ihres Abendessens. Die in einer kleinen Entfernung vom
Dorfe gelegene, alte, kahle, graue Kirche erschien in dem düsteren
Sternenlicht noch einsamer, als gewöhnlich. Aus dem Pfarrhause,
das dicht bei der Kirche im Schatten des Turmes lag, drang kein
Feuer— und Lichtschein, um das trübe Bild zu erhellen. Die Läden
des Pfarrers schlossen gut und seine Vorhänge waren dicht
zusammengezogen.

Der einzige Lichtstrahl, der die winterliche Dunkelheit erhellte,
drang aus dem Fenster eines einsamen Hauses, das durch die
ganze Länge des Kirchhofs von dem Pfarrhause getrennt war. An
dem Fenster stand ein Mann, der den Laden geöffnet hielt und
aufmerksam nach dem trüben, öden Kirchhof ausschaute. Der Mann
war Richard Turlington. Das Zimmer, in dem er Wache hielt, war ein
Zimmer in seinem eigenen Hause. In diesem Augenblick blitzte ein
kurzer Lichtschein, wie von einem angestrichenen Zündholz, auf
dem Kirchhofe auf. Turlington verließ sogleich das leere Zimmer, in
welchem er Wache gehalten hatte. Er ging durch den Hintergarten
des Hauses, durchschritt einen engen Gang am Ende desselben,
öffnete ein in einer niedrigen, steinernen Mauer befindliches Gitter
und trat in den Kirchhof. Der Schatten einer männlichen Gestalt von
großer Statur, die sich zwischen den Gräbern versteckt gehalten



hatte, schritt auf ihn zu. Etwa in der Mitte des dunklen, einsamen
Orts standen die beiden miteinander still und berieten sich flüsternd.
Turlington sprach zuerst.

»Habt Ihr im Wirtshaus Quartier genommen?«
»Ja, Herr.«
»Habt Ihr noch am Tage den Weg nach dem einsamen Malzhause

hinter der Mauer meines Obstgartens gefunden?«
»Ja, Herr.«
»Jetzt hört mich an. Wir haben keine Zeit zu verlieren. Versteckt

Euch hinter jenem Grabmal. Vor neun Uhr heute Abend werdet Ihr
mich bis zu jener Stelle mit dem Manne, auf den Ihr zu warten habt,
über den Kirchhof gehen sehen. Er wird eine Stunde bei dem Pfarrer
in dem Hause da drüben zubringen. Ich werde hier still stehen und
zu ihm sagen: ‚Sie können jetzt Ihren Weg im Dunkeln nicht mehr
verfehlen, ich will umkehren.‘ Wenn ich weit genug von ihm fort bin,
werde ich auf meiner Pfeife ein Signal geben. In dem Augenblick, wo
Ihr das Zeichen hört, folgt dem Mann und schlagt ihn zu Boden,
bevor er den Kirchhof verlassen hat. Habt Ihr Euren Knittel bei
Euch?«

Thomas Wild hielt seinen Knittel in die Höhe. Turlington ergriff
seinen Arm und befühlte denselben argwöhnisch.

»Ihr habt schon einen Anfall gehabt«, sagte er, »was hat das
Zittern zu bedeuten?«

Während er dies sagte, zog er eine Branntweinflasche aus seinem
Rocke. Thomas Wild riß sie ihm aus der Hand, leerte sie auf einen
Zug und sagte dann: »Nun ist alles wieder in Ordnung, Herr!«
Turlington befühlte abermals seinen Arm; er war bereits ruhiger
geworden. Wild schwang seinen Knittel und tat einen tüchtigen Hieb
damit auf einen der neben ihm befindlichen Rasenhügel. »Wird er
davon zu Boden fallen, Herr?« fragte er.

Turlington fuhr mit seinen Instruktionen fort: »Wenn Ihr ihn zu
Boden geworfen habt, plündert ihn aus. Nehmt ihm sein Geld und
seine Juwelen ab und gebt ihm den Gnadenstoß. Sein Tod muß als
Folge eines Raubmordes erscheinen. Ehe Ihr fortgeht, vergewissert
Euch, daß er tot ist; dann geht nach dem Malzhause. Ihr braucht



nicht bange zu sein, daß man Euch sieht: alle Leute werden in ihren
Häusern sein, um den Weihnachtsabend zu feiern. Im Malzhause
werdet Ihr andere Kleider und einen alten Kessel mit ungelöschtem
Kalk finden. Zerstört die Kleider, die Ihr auf dem Leibe habt und zieht
die anderen an. Folgt dem Kreuzweg, bis er Euch auf die
Landstraße führt und wendet Euch da zur Linken. Wenn Ihr etwa
zwei Stunden gegangen seid, kommt Ihr nach der Stadt Harminster.
Übernachtet da und geht morgen früh mit dem ersten Zug wieder
nach London. Hier geht nach meinem Comptoir, fragt nach dem
ersten Commis und sagt: ‚Ich komme, um meinen Empfangschein zu
quittieren.‘ Unterzeichnet denselben mit Eurem Namen und Ihr
werdet Eure hundert Pfund bekommen. Das sind Eure
Verhaltungsmaßregeln. Habt Ihr sie verstanden?«

Wild nickte mit dem Kopf zum Zeichen, daß er verstanden habe
und verschwand wieder zwischen den Gräbern. Turlington kehrte
nach seinem Hause zurück.

Er hatte die Mitte des Gartens erreicht, als er durch den Klang von
Fußtritten aufgeschreckt wurde, die von der Stelle des Ganges
herzukommen schienen, wo derselbe an einer Ecke des Hauses
vorüberführte. Raschen Schrittes eilte er vorwärts und stellte sich
hinter eine vorspringende Ecke der Mauer, so daß er die betreffende
Person den Lichtstreifen durchschreiten sehen konnte, der aus dem
unbewehrten Fenster des Zimmers drang, in welchem er selbst
vorhin Wache gehalten hatte. Der Fremde ging sehr rasch. Alles,
was Turlington sehen konnte, als jener durch den Lichtstreifen
hindurch ging, war, daß er den Hut tief über die Stirne gezogen hatte
und daß er einen dicken Schnurr- und Backenbart trug. Als er, ins
Haus zurückgekehrt, seinem Diener den Mann beschrieb, erfuhr er,
daß ein Fremder mit einem großen Bart schon seit einigen Tagen in
der Gegend bemerkt worden sei. Nach seiner eigenen Angabe sei er
ein Feldmesser, der mit Vermessungen für eine demnächst zu
veröffentlichende Karte dieser Gegend beschäftigt sei.

Der schuldbewußte Turlington war weit entfernt, sich von dieser
mageren Auskunft befriedigt zu fühlen. Der Mann konnte doch im
Dunkeln keine Vermessungen vornehmen. Was konnte er zu dieser



späten Stunde in der einsamen Umgebung des Hauses und des
Kirchhofs zu suchen haben? —

Was der Mann suchte, war, was er ein wenig weiter, unterhalb des
Ganges in einer lockeren Stelle der Kirchhofsmauer fand — ein Brief
von einer jungen Dame. Der Brief, den er bei dem Lichte einer
Taschenlaterne, die er bei sich führte, las, beglückwünschte ihn
zuerst wegen des vollständigen Gelingens seiner Verkleidung, und
versprach dann, daß die Schreiberin am nächsten Morgen, bevor
jemand im Hause wach sei, am Fenster ihres Schlafzimmers zur
Flucht bereit stehen werde. Unterzeichnet war der Brief »Natalie«
und die Ansprache in dem Briefe lautete: »Liebster Launce«.

Inzwischen schloß Turlington wieder die Fensterläden des
Zimmers und sah nach seiner Uhr. Es war erst ein Viertel vor neun
Uhr. Er nahm seine Hundepfeife vom Kaminsims und ging nach dem
Salon, in welchem seine Gäste den Abend zubrachten. 



Zwölftes Kapitel.

Innerhalb des Hauses.

Der Salon in dem Landhause konnte für ein Ideal häuslichen
Komforts gelten. Ein lustiges Holz— und Kohlenfeuer brannte im
Kamin; die Lampen verbreiteten ein sanftes Licht im Zimmer; die fest
geschlossenen Läden und die dicken, roten Vorhänge bannten die
kalte Nachtluft an die Außenseite zweier hohen Fenster, welche auf
den Hintergarten hinausgingen. Bequeme Lehnsessel standen
überall im Zimmer umher.

In einem derselben war Sir Joseph fest eingeschlafen; in einem
anderen saß Fräulein Lavinia strickend; in einem dritten Lehnsessel,
der von den übrigen entfernt stand, vor einem großen, runden
Tische in einer Ecke des Zimmers, saß Natalie, den Kopf auf die
Hand gestützt, ein Buch vor sich auf dem Schoß. Sie sah bleich und
erschöpft aus; Angst und peinliche Ungewißheit hatten sie so
angegriffen, daß sie nur noch wie ein Schatten ihrer selbst erschien.
Beim Eintritt in das Zimmer schlug Turlington absichtlich die Tür
hinter sich ins Schloß. Natalie erschreckte. Fräulein Lavinia warf ihm
einen vorwurfsvollen Blick zu. Sein Zweck aber war erreicht, Sir
Joseph erwachte.

»Wenn du noch heute Abend zu dem Pfarrer gehen willst,
Graybrooke«, sagte Turlington, »so ist es wohl Zeit für dich,
aufzubrechen, nicht wahr?«

Sir Joseph rieb sich die Augen und sah nach der Pendule auf dem
Kaminsims. »Ja, ja, Richard«, antwortete er schläfrig, »ich muß wohl
gehen. Wo ist mein Hut?«

Seine Schwester und seine Tochter versuchten es beide, ihn zu
überreden, einen Boten mit einer Entschuldigung zum Pfarrer zu
schicken, anstatt noch so spät im Dunkeln dahin zu gehen. Sir
Joseph schwankte wie gewöhnlich. Aufgrund ihres
gemeinschaftlichen Enthusiasmus für das altmodische Tricktrack



hatte sich nämlich zwischen ihm und dem Pfarrer rasch ein
Freundschaftsbündnis gebildet. Am vorigen Abend hatte Sir Joseph
in Turlingtons Hause über seinen Gegner den Sieg davon getragen
und hatte nun dem Pfarrer versprochen, am heutigen Abend zu ihm
zu kommen und ihm Revanche zu geben. Als Turlington seine
Unentschlossenheit bemerkte, wußte er ihn schlau zum Gehen zu
reizen. Er gab sich den Anschein, als glaube er wirklich, Sir Joseph
scheue sich, im Dunkeln auszugehen.

»Ich will dich sicher über den Kirchhof bringen«, sagte er, »und
der Diener des Pfarrers wird dich sicher zurückbringen.« Der Ton, in
dem er das sagte, war für Sir Joseph sofort entscheidend.

»Ich bin noch nicht wieder kindisch geworden, Richard«, erwiderte
er verdrießlich. »Ich kann meinen Weg allein finden.« Er küßte seine
Tochter auf die Stirne und sagte: »Fürchte nichts, Natalie, ich
komme rechtzeitig wieder, um meinen Glühwein zu trinken. Nein,
Richard, bemühe dich nicht.« Darauf küßte er seiner Schwester die
Hand und ging hinaus auf den Vorplatz, um seinen Hut zu nehmen,
während Turlington ihm trotz seines Protestes folgte und sich in
ziemlich kurzem Tone als eine besondere Gunst die Erlaubnis erbat,
ihn wenigstens einen Teil des Weges begleiten zu dürfen. Die
Damen, die im Salon zurückblieben, hörten, wie der gutmütige Sir
Joseph die ihm abgetrotzte Erlaubnis gewährte. Die beiden Männer
gingen zusammen fort.

»Hast du Richard beobachtet, seit er wieder ins Zimmer getreten
ist?« fragte Fräulein Lavinia. »Ich denke mir, er hat in London
schlechte Nachrichten bekommen. Er sieht aus, als wenn ihn etwas
drückte.«

»Das habe ich nicht bemerkt, Tante.«
Im Augenblick sprachen sie nicht weiter. Fräulein Lavinia fuhr in

ihrer monotonen Strickarbeit fort. Natalie verfolgte über den
ungelesenen Blättern des in ihrem Schoß liegenden Buches ihre
angstvollen Gedanken. Plötzlich wurde die tiefe in und außer dem
Hause herrschende Stille durch einen Pfiff, der vom Kirchhof her zu
dringen schien, unterbrochen. Natalie fuhr erschreckt zusammen
und stieß einen leichten Schrei aus. Fräulein Lavinia sah von ihrer



Strickarbeit auf. »Liebes Kind, deine Nerven müssen krankhaft
aufgeregt sein. Was ist denn da zu erschrecken?«

»Ich fühle mich nicht ganz wohl, Tante. Es ist hier heute Abend so
still, das leiseste Geräusch erschreckt mich.«

Wieder entstand eine Pause. Es war nach neun Uhr, als sie
hörten, wie die Hintertür geöffnet und wieder geschlossen wurde.
Turlington trat rasch in den Salon, wie wenn er einen besonderen
Grund habe, sobald wie möglich wieder bei den Damen zu sein. Zur
Überraschung beider aber setzte er sich ohne Weiteres in eine Ecke,
das Gesicht gegen die Wand gekehrt und nahm die Zeitung zur
Hand, ohne die Damen auch nur eines Blickes zu würdigen oder ein
Wort mit ihnen zu reden.

»Hat Joseph das Pfarrhaus unversehrt erreicht?« fragte Fräulein
Lavinia.

»Jawohl.« Er gab die kurze Antwort in einem verdrossenen Tone,
ohne sich auch jetzt dabei umzusehen.

Fräulein Lavinia versuchte es noch einmal, ihn gesprächig zu
machen. »Haben Sie draußen ein Pfeifen gehört? Natalie war bei
der großen, sonst herrschenden Stille ganz erschrocken darüber.«

Jetzt erst drehte sich Turlington halb herum und sagte nach einer
kleinen Pause: »Vermutlich mein Schäfer, der seinem Hunde
gepfiffen hat.« Darauf wandte er sich wieder um und versenkte sich
aufs Neue in seine Zeitung.

Fräulein Lavinia winkte ihrer Nichte und zeigte bedeutungsvoll auf
Turlington hin. Nachdem Natalie einen Augenblick mit Widerstreben
nach ihm hinübergesehen hatte, lehnte sie ihren Kopf ermattet auf
die Schulter ihrer Tante. »Bist du müde, Kind?« flüsterte ihr die alte
Dame zu.

»Mir ist unbehaglich zumute, Tante — ich weiß selbst nicht,
warum«, erwiderte Natalie flüsternd. »Ich gäbe die Welt darum,
wenn ich in London sein, die Wagen rasseln und die Menschen in
den Straßen hören könnte.«

Turlington ließ seine Zeitung fallen. »Was habt ihr beiden da
miteinander zu zischeln?« rief er in grobem Tone.



»Wir reden leise, weil wir Sie nicht gern in Ihrer Lektüre stören
wollen, das ist alles«, entgegnete Fräulein Lavinia. »Ist Ihnen etwas
Unangenehmes begegnet, Richard?«

»Was zum Henker veranlaßt Sie, das zu glauben?«
Die alte Dame fühlte sich durch diese Antwort beleidigt und

schwieg. Natalie schmiegte sich noch enger an sie. Im Zimmer
herrschte eine tiefe, nur durch das einförmige Ticken der Uhr
unterbrochene Stille. Plötzlich schob Turlington seine Zeitung
beiseite und trat aus seiner Ecke hervor. »Wir wollen gute Freunde
sein!« platzte er mit einer angenommenen plumpen Lustigkeit
heraus. »Das nenne ich nicht Weihnachtsabend feiern! Lassen Sie
uns gesellig sein und plaudern. Liebste Natalie!« Dabei schlang er
seinen Arm roh um ihren Leib und zog sie mit Gewalt von der Seite
ihrer Tante weg. Sie wurde totenbleich und rang, sich von ihm
loszumachen. »Ich bin leidend — ich bin krank — lassen Sie mich!«

Er war taub für ihre Bitten. »Wie? Deinen künftigen Gatten
behandelst du so? Darf ich nicht einen Kuß beanspruchen? — Ich
will einen haben!« Mit der einen Hand hielt er sie fest, mit der
anderen ergriff er ihren Kopf und versuchte es, ihre Lippen an die
seinigen zu bringen. Sie widersetzte sich ihm mit dem ganzen
Aufgebot der Kraft, über welche auch das schwächste Weib, wenn
es gereizt ist, gebietet. Halb entrüstet, halb erschrocken über
Turlingtons Rohheit, erhob sich Fräulein Lavinia, um sich ins Mittel
zu legen. Im nächsten Augenblick würde er statt einer, zwei Frauen
zu bewältigen gehabt haben, als ein von außen her dringendes
Geräusch plötzlich dem widerwärtigen Kampfe ein Ende machte.

Man hörte Fußtritte auf dem Kieswege, der zwischen dem Hause
und dem Rasen hinführte. Ein Klopfen erfolgte — ein einmaliges,
schwaches Klopfen an einer der Fensterscheiben. Alle drei standen
still. Im nächsten Augenblick war nichts zu hören. Dann aber
vernahm man ein dumpfes Geräusch, wie wenn ein schwerer Körper
zur Erde fällt. Dann ein Stöhnen, und abermals trat völlige Stille ein.

Turlington ließ Natalie los. Sie schmiegte sich wieder an ihre
Tante. Instinktiv blickten die beiden Frauen in der Erwartung auf ihn,
daß er sofort versuchen werde, den sonderbaren Vorfall vor dem



Hause aufzuklären. Mit Entsetzen aber gewahrten sie, daß er allem
Anschein nach noch erschrockener und hilfloser sei, als sie selbst.

»Richard«, sagte Fräulein Lavinia, indem sie nach dem Fenster
deutete, »da draußen ist etwas vorgefallen — sehen Sie doch
nach.«

Regungslos, als ob er ihre Worte nicht gehört hätte, stand er da,
bleich vor Schrecken, den Blick unverwandt auf das Fenster
geheftet.

Jetzt wurde die Stille draußen aufs Neue unterbrochen und zwar
dieses Mal durch einen Hilferuf. Natalie stieß einen Schrei des
Entsetzens aus. Die Stimme draußen, die einen Augenblick laut und
heftig erklang und dann plötzlich wieder hinschwand, war ihrem
Ohre nicht fremd. Die Vorhänge auseinander reißend, drang sie mit
Worten und Gebärden in ihre Tante, ihr zu helfen. Mit vereinten
Kräften hoben sie die schwere Ladenstange und öffneten die Läden
und das Fenster. Die freundliche Helle des Zimmers ergoß sich über
einen mit dem Gesichte gegen die Erde gekehrten, am Boden
liegenden Mann. Sie kehrten den Mann um, Natalie hob seinen Kopf
in die Höhe — es war ihr Vater!

Sein Gesicht war mit Blut bespritzt. Über dem Ohr klaffte eine
furchtbare Wunde. Er sah sie an und erkannte sie, dann sank er in
ihren Armen aufs Neue in Ohnmacht. Seine Hände und seine
Kleider waren mit Erde beschmutzt, er mußte sich eine ziemliche
Strecke weit fortgeschleppt haben. In diesem schrecklichen
Zustande mußte er mehr als einmal gestolpert und gefallen sein,
bevor er das Haus erreichte. Seine Schwester wischte ihm das Blut
aus dem Gesicht. Seine Tochter rief ihn in wahnsinniger Aufregung
an, ihr zu vergeben, bevor er sterbe, der harmlose, sanfte,
gutherzige Vater, der ihr niemals ein hartes Wort gesagt habe — der
Vater, den sie betrogen hatte!

Die Dienstboten kamen erschrocken ins Zimmer gelaufen. Ihr
Erscheinen erweckte ihren Herrn aus dem Zustande völliger
Erstarrung, in den er verfallen war. Er stand schon am Fenster,
bevor der Diener dahin gelangen konnte. Turlington und Natalie
trugen ihn nun ins Zimmer hinein und legten ihn aufs Sofa. Natalie



kniete neben ihm nieder und stützte ihm den Kopf und Fräulein
Lavinia suchte das noch immer fließende Blut mit ihrem
Taschentuche zu stillen. Während die weiblichen Dienstboten Leinen
und kaltes Wasser herbei brachten, eilte der Diener fort, den Arzt zu
holen, der am anderen Ende des Dorfes wohnte. Als die Frauen mit
Turlington wieder allein waren, bemerkte Natalie, daß seine Blicke
unverwandt, wie forschend, auf den Kopf ihres Vaters gerichtet
waren. Er sprach kein Wort. Er starrte und starrte unausgesetzt die
Wunde an...

Der Arzt kam. Noch bevor die Tochter oder die Schwester des
Verwundeten die Frage tun konnte, tat sie Turlington: »Ist die Wunde
lebensgefährlich?«

Der Arzt sondierte die Wunde vorsichtig. »Beruhigen Sie sich. Ein
wenig tiefer oder an der Stirn hätte die Wunde bedenklich werden
können. Jetzt ist keine Gefahr — halten Sie ihn ruhig und er wird
bald wieder hergestellt sein.«

Bei diesen beglückenden Worten sanken Natalie und ihre Tante in
überströmender Dankbarkeit schweigend auf die Knie. Nachdem der
Doktor die Wunde verbunden hatte, sah er sich nach dem Herrn des
Hauses um. Turlington, der noch vor wenigen Minuten so übereifrig
beflissen gewesen war, schien jetzt alles Interesse an dem Fall
verloren zu haben. Nachdenklich stand er beiseite am Fenster und
blickte nach dem Kirchhofe hinaus, so daß die Fragen, die der Arzt
zu tun hatte, von den Damen beantwortet werden mußten. Die
Dienstboden leisteten bei der Untersuchung der Kleider des
Verwundeten Beistand: sie entdeckten, daß seine Börse und seine
Uhr fehlten. Als es notwendig wurde, ihn die Treppe hinaufzutragen,
mußte der Doktor nur mit Hilfe des Dieners den Transport
übernehmen. Turlington ging ohne ein Wort der Erklärung mit
bloßem Kopfe in den Hintergarten hinaus, um, wie der Doktor und
der Diener annahmen, die Spur des Räubers, der Sir Joseph
angefallen hatte, aufzusuchen. Seine Abwesenheit wurde im ersten
Augenblick kaum bemerkt. Die Schwierigkeit, den Verwundeten auf
sein Zimmer zu bringen, nahm die Aufmerksamkeit aller
Anwesenden ganz in Anspruch. Während sie ihn die steilen und



engen Treppen hinauftrugen, gewann Sir Joseph teilweise sein
Bewußtsein wieder.

So vorsichtig sie den Patienten auch trugen, entrang ihm doch die
Bewegung einen Schmerzensausruf, bevor sie oben angelangt
waren. Der Korridor, der zu den Schlafzimmern führte, ging in dem
alten und unregelmäßig gebauten Hause wiederholt auf— und
abwärts. An der Tür des Schlafzimmers fragte der Doktor etwas
ängstlich, ob dies das Zimmer sei. Nein, sie mußten noch drei Stufen
hinabsteigen und um eine Ecke biegen, bevor sie das Zimmer
erreichen konnten. Das erste war das Nataliens. Sie stellte es sofort
für ihren Vater zur Verfügung. Der Doktor, welcher fand, daß es nicht
nur das nächste, sondern auch das luftigste Zimmer sei, nahm das
Anerbieten an.

Sir Joseph wurde in das Bett seiner Tochter gelegt. Der Doktor
hatte sie eben mit der wiederholten Versicherung verlassen, daß sie
sich keine Sorge zu machen brauchten, als sie unten schwere
Schritte vernahmen. Turlington war wieder ins Haus zurückgekehrt.
Er hatte sich, wie sie es vermutet hatten, nach dem Spitzbuben
umgesehen, der Sir Joseph angegriffen hatte; freilich aus einem
Beweggrund, den andere unmöglich erraten konnten. Seine eigene
Sicherheit war jetzt von der Sicherheit Wilds abhängig. Sobald er im
Dunkel der Nacht vom Hause aus nicht mehr erkannt werden
konnte, begab er sich geradenwegs nach dem Malzhause. Die dort
bereit liegenden Kleider waren noch unberührt, von seinem
Komplizen war keine Spur zu sehen. Wo anders er sich nach ihm
umsehen sollte, war unmöglich zu sagen. Turlington hatte keine
andere Wahl, als wieder nach dem Hause zurückzukehren und sich
Gewißheit zu verschaffen, ob in seiner Abwesenheit irgend ein
Verdacht aufgetaucht sei. Er brauchte nur die Treppe
hinaufzusteigen, um durch die offene Tür zu sehen, daß Sir Joseph
in das Zimmer Nataliens gebettet worden sei.

»Was soll das heißen?« fragte er barsch.
Noch bevor es möglich war, ihm eine Antwort zu geben, erschien

der Diener mit einer Botschaft. Der Doktor war noch einmal
umgekehrt, um zu sagen, daß er es übernehmen wolle, auf seinem



Wege nach Hause den Constabler von dem Vorgefallenen in
Kenntnis zu setzen. Turlington fuhr zusammen und wechselte die
Farbe. Wenn Wild von anderen gefunden und in Abwesenheit seines
Herrn befragt wurde, so konnten daraus sehr ernste Folgen
entstehen.

»Die Benachrichtigung des Constablers ist meine Sache«, sagte
Turlington, indem er eilig die Treppe hinablief; »ich will mit dem
Doktor gehen.«

Sir hörten, wie er unten die Tür öffnete, sie aber dann wieder
schloß und den Diener rief, als ob ihm plötzlich etwas eingefallen
sei. Das Haus hatte großen Mangel an Domestiken—
Schlafzimmern, nur die weiblichen Dienstboten schliefen daher im
Hause, und der Diener hatte ein Zimmer über dem Stall inne. Natalie
und ihre Tante hörten, wie Turlington den Mann mindestens eine
Stunde früher als gewöhnlich, für diese Nacht entließ. Das Nächste,
was er dann vornahm, war noch sonderbarer. Vorsichtig über die
Treppe hinabblickend, sah ihn Natalie alle Türen zu ebener Erde
schließen und die Schlüssel abziehen. Als er fortging, hörte sie ihn
auch die Haustüre hinter sich absperren. Unglaublich, wie es schien,
die Tatsache stand unzweifelhaft fest: die Insassen des Hauses
waren bis zu Turlingtons Rückkehr gefangen. Was hatte das zu
bedeuten?

Es hatte zu bedeuten, daß Turlington seine Rache an dem Weibe,
das ihn betrogen, noch nicht genommen; es hatte zu bedeuten, daß
Sir Josephs Leben noch zwischen dem Manne, der seine
Ermordung hatte veranstalten wollen, und dem Gelde stand,
welches dieser Mann fest entschlossen war, sich zu verschaffen; es
hatte endlich zu bedeuten, daß Richard Turlington sich zum
Äußersten getrieben sah, und daß die Schrecken und die Gefahren
dieser Nacht noch nicht ihr Ende erreicht hatten.

Natalie und ihre Tante, die zu beiden Seiten des Bettes standen, in
welchem Sir Joseph lag, sahen einander an. Der Verwundete war in
eine Art von Halbschlaf versunken; von ihm konnte ihnen keine
Aufklärung kommen. Sie konnten sich nur einander mit klopfendem
Herzen und verwirrten Sinnen fragen, was wohl Richards Benehmen



zu bedeuten habe — sie konnten nur instinktiv fühlen, daß ihnen
eine schreckliche Entdeckung bevorstehe. Die Tante war die
ruhigere von beiden, weil kein Geheimnis ihr Gewissen belastete.
Sie konnte sich der Tröstungen der Religion erfreuen.

»Unser teurer Bruder und Vater ist uns erhalten«, sagte die alte
Dame sanft, »Gott ist gütig gegen uns gewesen; wir sind in seinen
Händen, und das muß uns genug sein.«

Während sie diese Worte sprach, erscholl ein lautes Klingeln an
der Haustürglocke. Die weiblichen Dienstboten drängten sich in
ängstlicher Aufregung in das Schlafzimmer. Stark durch ihre Zahl
und von Natalien, die sich aufgerafft hatte und ihnen voranging,
ermutigt, wagten sie es, das Fenster zu öffnen und auf den Balkon
hinauszutreten, der sich längs dieser ganzen Seite des Hauses
hinzog. Unten erkannte man die Umrisse einer männlichen Gestalt,
welche sie mit einer lallenden, schweren Zunge anrief. Die
Dienstboten erkannten ihn; es war ein Bote der auf dem Bahnhofe
befindlichen Telegraphenstation. Sie gingen hinunter, um mit ihm zu
reden und kamen mit einem Telegramm zurück, welches der Bote
unter die verschlossene Haustür geschoben hatte. Die Entfernung
von der Station bis zum Hause war beträchtlich; der Bote hatte
seinen Weihnachtsabend unterwegs in mehr als einer Bierkneipe
gefeiert, und so hatte sich die Ablieferung des Telegramms um
mehrere Stunden verzögert. Dasselbe war an Natalie adressiert. Sie
öffnete es, sah es an, ließ es zu Boden fallen und stand mit vor
Entsetzen weit geöffnetem Munde, mit stieren Blicken vor sich
hinstarrend, sprachlos da.

Fräulein Lavinia hob das Telegramm vom Boden auf und las wie
folgt:

»Natalie Graybrooke, Church Meadows, Baxdale Somersetshire.
Entsetzliche Nachrichten. R.T. hat Deine Heirat mit Launce

entdeckt. Die Wahrheit wurde bis heute den vierundzwanzigsten vor
mir verborgen gehalten. Unverzügliche Flucht mit Deinem Manne ist
die einzige Rettung für Dich. Ich würde mich direkt mit Launce in
Verbindung gesetzt haben, aber ich weiß seine Adresse nicht. Ich
hoffe und glaube, daß Du dieses erhalten wirst, bevor R.T. nach



Somersetshire zurückkehren kann. Ich bitte Dich dringend,
telegraphiere mir zurück, daß Du in Sicherheit bist; wenn ich nicht in
angemessener Zeit von Dir höre, so werde ich selbst meiner
Depesche folgen.

Lady Winwood.«
Fräulein Lavinia erhob ihr graues Haupt und blickte ihre Nichte an.

»Ist das wahr?« fragte sie und deutete dabei auf das ehrwürdige
Haupt des Verwundeten, das in die weißen Bettkissen
zurückgelehnte dalag. Natalie wäre, als ihre Blicke denen ihrer Tante
begegneten, fast besinnungslos zu Boden gesunken; Fräulein
Lavinia fing sie in ihren Armen auf.

Das Bekenntnis war gemacht Worte der Reue — und Worte der
Vergebung wurden zwischen den beiden ausgesprochen. Das
friedliche Antlitz des Vaters lag noch still da. Langsam verflossen die
Minuten, eine nach der anderen, in der Stille der Nacht, ohne daß
etwas Besonderes vorgefallen wäre. Es war fast wie eine Erlösung,
als die Stille ein zweites Mal durch ein Geräusch außerhalb des
Hauses unterbrochen wurde; ein kleiner Stein flog ans Fenster und
eine Stimme rief vorsichtig hinauf: »Fräulein Lavinia!«

Sie erkannten die Stimme eines Dieners und öffneten sofort das
Fenster. Er hatte den Damen etwas im Geheimen mitzuteilen. Wie
sollte er das bewerkstelligen? Ein glücklicher Zufall, der schon von
Launce, als für die beabsichtigte Entführung günstig, ins Auge
gefaßt worden war, wurde jetzt von dem Diener als ein
willkommenes Mittel benutzt, um die notwendige Verbindung mit den
Damen herzustellen. Das Schloß in dem naheliegenden Gebüsch
befindlichen Schuppens, welcher dem Gärtner zur Aufbewahrung
seiner Gerätschaften diente, war in Reparatur, so daß die Leiter des
Gärtners für jedermann zugänglich war. Bei der geringen Höhe des
Balkons war die Leiter mehr als lang genug für den beabsichtigten



Zweck. In wenigen Minuten hatte der Diener den Balkon erstiegen
und konnte mit Natalien und ihrer Tante am Fenster sprechen.

»Ich habe keine Ruhe«, sagte der Diener. »Ich will mich ins Dorf
hinunterschleichen, um zu sehen, was dort vorgeht. Es ist hart für
Damen wie Sie, hier eingeschlossen zu sein. Kann ich irgendetwas
für Sie tun?«

Natalie nahm Lady Winwoods Telegramm zur Hand. »Launce muß
das erfahren«, sagte sie zu ihrer Tante. »Wenn ich ihn nicht wissen
lassen, was vorgefallen ist«, fügte sie flüsternd hinzu, »kommt er mit
Tagesanbruch hierher.«

Fräulein Lavinia erbleichte. »Wenn er und Richard sich begegnen
—! Laß es ihn wissen! Laß es ihn wissen, bevor es zu spät ist.«

Natalie schrieb einige Zeilen an Launce unter der Adresse seines
angenommenen Namens in seinem Logis im Dorfe, in welchen sie
ihn flehentlich bat, keinen übereilten Schritt zu tun, und schloß Lady
Winwoods Telegramm bei. Als der Diener mit dem Briefe expediert
war, erfüllte das Gemüt beider Frauen dieselbe Hoffnung, welche
aber jede von ihnen sich der anderen einzugestehen schämte — die
Hoffnung, daß Launce sich der Gefahr, die sie für ihn fürchteten,
aussetzen und zu ihnen kommen würde. Sie waren noch nicht lange
wieder allein, als Sir Joseph schläfrig die Augen öffnete und sie
fragte, was sie in seinem Zimmer zu tun hätten. Auf sanfte Weise
brachten sie ihm bei, daß er krank sei. Er legte die Hand an den
Kopf und sagte, sie hätten Recht, und verfiel dann wieder in seinen
Schlummer. Erschöpft durch die Aufregungen, die sie
durchzumachen gehabt hatten, warteten die beiden Frauen
schweigend der Dinge, die da kommen würden. Beide hatte eine Art
stumpfer Resignation ergriffen. Nachdem sie Tür und Fenster
geschlossen, hatten sie zusammen gebetet, hatten das ruhige, auf
dem Kissen daliegende Antlitz geküßt, und zueinander gesagt: »Wir
wollen mit ihm leben oder sterben, wie es Gott gefällt.« Fräulein
Lavinia saß neben dem Bett, Natalie auf einem Schemel zu den
Füßen ihrer Tante, und hatte, die Augen schließend, den Kopf in
deren Schoß gelegt.

Die Zeit verfloß. Die Uhr in der Halle hatte eben zehn oder elf, sie



wußten nicht genau wieviel, geschlagen, als sie das Signal
vernahmen, durch welches sich der aus dem Dorfe zurückgekehrte
Diener ankündigte. Er brachte Nachrichten, und mehr als das, er
brachte einen Brief von Launce. Natalie las wie folgt:

»Ich werde fast gleichzeitig mit diesen Zeilen bei Dir sein,
Geliebte! Der Überbringer wird Dir sagen, was im Dorfe vorgefallen
ist; das Telegramm, welches Du mir geschickt hast, wirft auf alles ein
ganz neues Licht. Ich komme, sobald ich dem Pfarrer, der zugleich
die Magistratsperson hier ist, gewesen sein werde, um mich für
Deinen Gatten zu erklären. Alle Verstellung muß jetzt ein Ende
haben. Mein Platz ist bei Dir und den Deinigen. Die Sache ist
schlimmer als das Schlimmste, was Du fürchtest — Turlington ist der
Urheber des Angriffs auf das Leben Deines Vaters. Urteile darnach,
ob Du nicht des Schutzes Deines Gatten bedarfst! — L.«

Natalie reichte den Brief ihrer Tante und deutete auf die Stelle, wo
behauptet war, daß Turlington das Attentat auf Sir Josephs Leben
veranstaltet habe. Die beiden Frauen sahen sich in schweigendem
Entsetzen einander an; sie erinnerten sich, wie auffallend Turlingtons
Benehmen am heutigen Abend gewesen war, jetzt war ihnen ein
furchtbares Licht über dieses Benehmen aufgegangen. Der Diener
lenkte ihre Aufmerksamkeit erst durch seine Erzählung, was er im
Dorfe erlebt hatte, wieder auf die Gegenwart.

Er habe das ganze Dorf, als er hingekommen, in Aufruhr
gefunden. Ein in Baxdale unbekannter, alter Mann sei auf der
Landstraße, ganz nahe bei der Kirche, in Krämpfen gefunden
worden und die Person, die ihn dort gefunden, sei niemand anders
gewesen, als Herr Launce selbst. Er war auf dem Rückwege nach
seinem Logis im Dorfe im Dunkeln über den Körper von Thomas
Wild gestolpert.

»Der Herr schlug Lärm, Fräulein«, fuhr der Diener fort, indem er
den Vorfall erzählte, wie er ihm mitgeteilt worden war, »und der
Mann, ein riesiger, dicker, alter Mann, wurde nach dem Wirtshaus
getragen. Der Wirt erkannte ihn. Er hatte sich erst heute im
Wirtshaus einlogiert und der Constabler fand sehr wertvolle
Gegenstände bei ihm: eine Geldbörse und eine goldene Uhr und



Kette. Es war aber nicht zu ersehen, wer der rechtmäßige Besitzer
von Geld und Uhr sei. Erst als mein Herr und der Doktor ins
Wirtshaus kamen, erfuhr man, wen er beraubt und zu ermorden
versucht hatte. Alles, was man, bevor die Herren kamen, aus seinen
Fieberphantasien entnehmen konnte, war, daß jemand ihn zu der Tat
angestiftet habe. Er nannte diese Person ‚Kapitän‘ und bisweilen
‚Kapitän Howard‘. Soviel man aus seinen wahnsinnigen Faseleien
verstehen konnte, hatte ihn der Krampfanfall in dem Augenblick
ergriffen, wo er die Hand auf Sir Josephs Herz gelegt hatte, um zu
fühlen, ob es noch schlage. Soviel ich verstanden habe, muß in
jenem Augenblick eine Art von Vision über ihn gekommen sein. Sie
erzählten mir, er habe phantasiert, die See bräche in den Kirchhof
ein und ein ertrinkender Matrose treibe auf einem Hühnerkorb auf
den Wellen, und dieser Matrose ziehe ihn bei den Haaren zur Hölle
hinunter, und mehr dergleichen schrecklichen Unsinn, Fräulein! Er
lag noch schreiend im schlimmsten Fieber da, als mein Herr und der
Doktor ins Zimmer traten. Bei dem Anblick eines von beiden — man
meint, Herrn Turlingtons, weil dieser voranging — wurde er plötzlich
still und sank dann fiebernd wieder in die Arme der Männer zurück,
die ihn hielten. Der Doktor gab der Krankheit einen gelehrten
Namen, der so viel bedeutete wie Säuferwahnsinn, und erklärte den
Fall für hoffnungslos. Indessen hieß er die Leute aus dem Zimmer
gehen, damit er sehen könne, was zu tun sei. Als ich mich mit der
Antwort des Herrn auf Ihr Billet, Fräulein, aus dem Dorfe auf den
Rückweg begab, hieß es, daß mein Herr noch mit dem Doktor bei
dem Kranken sei, um abzuwarten, ob der Mann sterben oder am
Leben bleiben werde. Ich wagte es nicht, zu bleiben und zu hören,
wie die Sache zu Ende gehen werde, aus Furcht, daß Herr
Turlington es erfahren möchte.«

Als der Diener mit seiner Erzählung zu Ende war, sah er sich
unruhig nach dem Fenster um. Sein Herr konnte jeden Augenblick
zurückkommen und es konnte ihm das Leben kosten, wenn sein
Herr ihn, nachdem er ihn zum Hause hinausgeschickt hatte, wieder
in demselben fände. Er bat um die Erlaubnis, das Fenster zu öffnen
und sich wieder nach den Ställen zu retten, so lange es noch Zeit



sei. Als er eben die Stangen von den Läden abhob, wurden sie
durch eine Stimme erschreckt, die sie von unten her anrief. Es war
Launce, der Natalien rief. Der Diener eilte davon und Natalie lag in
Launces Armen, noch ehe sie wieder zu Atem kommen konnte.

Einen köstlichen Augenblick lang ließ sie ihren Kopf an seiner
Brust ruhen, dann stieß sie ihn plötzlich mit den Worten von sich:
»Warum kommst du her? Er wird dich umbringen, wenn er dich hier
findet. Wo ist er?«

Launce wußte aber noch weniger von Turlington, als selbst der
Diener. »Wo er auch sein mag, Gott sei Dank, daß ich vor ihm hier
bin!« Das war alles, was Launce antworten konnte.

Natalie und ihre Tante hörten ihm in schweigendem Jammer zu.
Sir Joseph erwachte und erkannte Launce, noch ehe ein weiteres
Wort gesprochen worden war.

»Ah, mein lieber Junge!« murmelte er mit schwacher Stimme. »Es
tut mir wohl, dich wiederzusehen. Wie kommst du her?« — Er ließ
sich mit der ersten besten Erklärung abfinden und versank mit den
Worten: »Wir wollen morgen weiter darüber reden« wieder in Schlaf.
— Natalie machte einen abermaligen Versuch, Launce zu bewegen,
das Haus wieder zu verlassen.

»Wir wissen nicht, was geschehen sein kann«, sagte sie. »Er kann
dir auf dem Wege hierher gefolgt sein, er kann dich absichtlich ins
Haus haben hineingehen lassen. Verlass‘ uns, so lange es noch
möglich ist.«

Fräulein Lavinia vereinigte ihre Bitten mit denen Nataliens.
Umsonst! Launce schloß ruhig die schweren, mit Eisen belegten
Fensterladen und legte die Stange wieder vor. Natalie rang
verzweifelt die Hände.

»Bist du bei dem Pfarrer gewesen?« fragte sie.
»Sage uns wenigstens, ob du auf seinen Rat hergekommen bist

und ob er selbst herkommen wird, uns beizustehen!«
Launce zauderte. Wenn er die Wahrheit hätte sagen wollen, hätte

er bekennen müssen, daß er ganz gegen den Rat des Pfarrers hier
sei. Er antwortete ausweichend: »Wenn der Pfarrer nicht kommt, so
wird der Doktor kommen. Ich habe ihm gesagt, daß Sir Joseph



transportiert werden müsse. Sei guten Muts, Natalie! Der Doktor wird
ebenso bald hier sein wie Turlington.«

In dem Augenblick, wo er diesen Namen aussprach, drang
plötzlich, ohne daß irgendein Geräusch von außen her sie darauf
vorbereitet hätte, Turlingtons Stimme ins Zimmer. Er mußte dicht
hinter dem Fenster stehen.

»Sie sind bei Nacht in mein Haus gedrungen«, rief er, »und Sie
sollen auf diesem Wege nicht wieder herauskommen!«

Fräulein Lavinia sank auf die Knie. Natalie flog zu ihrem Vater. Mit
vor Entsetzen weit geöffneten Augen starrte dieser vor sich hin;
stöhnend gab er mit schwacher Stimme zu erkennen, daß ihm die
von draußen her ertönende Stimme bekannt sei. Das nächste
vernehmbare Geräusch wurde durch die Entfernung der Leiter vom
Balkon hervorgerufen. Turlington hatte die Leiter, nachdem er auf ihr
wieder herabgestiegen war, weggezogen. Natalie hatte nur zu richtig
vorausgesehen, was geschehen werde. Turlingtons Mitschuldiger
war in dem Wirtshause gestorben und hatte den Ersteren von jeder
Besorgnis vor Verrat befreit. Wohlüberlegterweise war er Launce
nachgegangen und hatte es absichtlich geschehen lassen, daß
dieser eine unerlaubte Handlung beging, indem er heimlich auf der
Leiter in das Haus einstieg.

Es entstand eine Pause — eine schreckliche Pause — und dann
hörten sie die Haustür öffnen. Ohne, wie man nach der Abwesenheit
eines entsprechenden Geräusches annehmen mußte, sich damit
aufzuhalten, die Tür wieder zu schließen, ging Turlington die Treppe
hinauf und versuchte es, die Zimmertür zu öffnen, die von innen
geschlossen war.

»Kommen Sie heraus und ergeben Sie sich!« rief er durch die Tür.
»Ich habe meinen Revolver bei mir und ich habe das Recht, auf
einen Mann, der in mein Haus eingedrungen ist, zu schießen. Wenn
die Tür nicht geöffnet wird, bevor ich Drei gezählt habe, so komme
Ihr Blut über sie. Eins!«

Launce hatte keine andere Waffe als seinen Stock. Er trat, ohne
einen Augenblick zu zögern, vor, um sich zu ergeben, aber Natalie
umschlang ihn mit ihren Armen und drückte ihn fest an sich, noch



ehe er die Tür erreicht hatte.
»Zwei!« rief Turlington von außen, während Launce sich von

Natalie loszumachen suchte. In demselben Augenblick fiel sein Blick
auf das Bett. Es stand gerade der Türe gegenüber, genau in der
Schußlinie. Sir Josephs Leben war, wie Turlington es sehr wohl
berechnet hatte, augenblicklich in größerer Gefahr als Launces
Leben. Launce riß sich von Natalien los, stürzte auf das Bett zu und
hob den alten Mann auf seinen Armen aus dem Bette.

»Drei!«
Der Knall ertönte, die Kugel flog durch die Tür, streifte Launces

linken Arm und drang in das Kopfkissen, genau an der Stelle, auf
welcher noch einen Augenblick zuvor Sir Josephs Haupt geruht
hatte. Launce hatte das Leben seines Schwiegervaters gerettet.
Turlington hatte seinen ersten Schuß um des Geldes willen
abgefeuert und hatte seinen Zweck doch nicht erreicht.

In der Ecke des Zimmers neben der Türe standen sie für den
Augenblick sicher, Sir Joseph, hilflos wie ein Kind, in Launces
Armen, die Frauen bleich, aber wunderbar ruhig, als die zweite,
schräg durch die Tür gehende Kugel rechts von ihnen in die Wand
einschlug.

»Ich höre Euch wohl«, schrie der Schurke von außen. »Ich will
Euch schon kriegen, auch durch die Wand.«

Sie hörten, wie er mit den Händen die Wand untersuchte, um
aufzufinden, wo sie aus solidem Holz und wo sie nur aus Gips
bestehe. Auch in diesem schrecklichen Augenblick verlor Launce
seine Fassung nicht. Er legte Sir Joseph sanft auf den Boden und
wies Natalie und ihre Tante durch Zeichen an, sich neben ihn
niederzulegen. Ihr Leben hing jetzt davon ab, daß weder ihre
Stimmen noch ihre Bewegungen dem Mörder einen Anhaltspunkt für
die Richtung seiner Schüsse boten. Er selbst wechselte seinen
Standort.

Der Lauf des Revolvers knarrte, als er ihn gegen die Wand
anlegte. Er stieß an das Piston. Statt eines Knalles erfolgte nur der
schwache, stumpfe Ton, den das Zuschnappen des Hahnes
verursachte. Der dritte Lauf hatte versagt. Sie hörten ihn, sich mit



einem Fluche fragen: »Was ist denn da in Unordnung?« — Einen
Augenblick war alles still.

Untersuchte er seine Waffe? Noch bevor sie sich diese Frage tun
konnten, drang ein neuer Knall an ihr Ohr, dem auf der Stelle ein
schwerer Fall nachkam. Sie sahen nach der entgegengesetzten
Seite des Zimmers, aber weder hier noch irgendwo war die Spur
einer Kugel zu sehen. Launce gab ihnen ein Zeichen, sich noch nicht
zu rühren. Sie warteten und horchten. Auf dem Vorplatz draußen
regte sich nichts. Plötzlich wurde die Stille durch das laute Schreien
vieler Stimmen vor der offenen Haustüre unterbrochen. Waren die
Revolverschüsse im Pfarrhause gehört worden? Allerdings! Die in
dem Zimmer Eingeschlossenen unterschieden die Stimme des
Pfarrers unter den übrigen Stimmen. Im nächsten Augenblick
vernahmen sie einen allgemeinen Schrei des Entsetzens auf der
Treppe. Launce öffnete die Tür des Zimmers. Aber sofort schloß er
sie wieder, noch ehe Natalie ihm folgen konnte. Turlingtons Leiche
lag draußen auf dem Vorplatz. Die Ladung in dem vierten Laufe des
Revolvers war explodiert, während er denselben untersuchte. Die
Kugel war ihm ins Gesicht gefahren, durch das Auge quer in das
Hirn, und hatte ihn auf der Stelle getötet.

Einige Zeit später las man in dem Morgenblatte einer Londoner
Zeitung:

»Wir werden ersucht, kürzlich in Umlauf gesetzte, ungünstige
Gerüchte in Betreff der Firma Pizzituti, Turlington & Branca für völlig
unbegründet zu erklären. Eine vorübergehende Störung des
Geschäftsbetriebes war lediglich durch den plötzlichen Tod des
allgemein beklagten, geschäftsleitenden Associés, Herrn Turlington,
infolge er zufälligen Explosion eines von ihm untersuchten
Revolvers, hervorgerufen. Diese vorübergehende Störung ist jetzt
völlig beseitigt. Wir erfahren aus bester Quelle, daß die
wohlbekannte Firma der Herren Bulpit Brothers ein Interesse an dem



Geschäft hat und dasselbe bis auf Weiters fortführen wird.« ——
Ein junges Paar, welches kurz vorher von Freunden und

Verwandten zur Eisenbahn geleitet worden war und jetzt als einzige
Insassen eines Coupés in dem von London nach Dover fahrenden
Kurierzuge dahin dampfte, las ebenfalls jene Notiz in der
Morgenzeitung; vor der Abfahrt hatte der junge Gatte das Blatt auf
dem Perron des Bahnhofes gekauft.

»Was meinst du dazu?« fragte er jetzt die reizende Frau an seiner
Seite. »Wenn dein Vater vorhin diese Notiz noch hätte lesen
können?«

»Ach, still davon, Launce!« sprach die junge Gattin; »danken wir
Gott, daß er genesen und alles so zum Besten gekommen ist. Wirf
die böse Zeitung fort, sie soll uns nicht auf unserer Hochzeitsreise
begleiten und Erinnerungen an die letzten, schrecklichen
Weihnachtstage in uns wach rufen.«

Launce war gewöhnt, alle wohlbegründeten Wünsche der schönen
Bittstellerin zu erfüllen. Er öffnete das Fenster des Coupés und
überließ das verhaßte Papier dem Spiel der Lüfte, die es hastig von
dannen trugen.

»Weißt du, was mir leid tut?« begann Natalie wieder.
»Nun, was denn?«
»Daß uns Lady Winwood nicht eine Strecke weit begleitet! Sie hat

doch von allen am meisten für uns getan!«
»Ja, sie ist eine vortreffliche Freundin — und wenn wir

zurückkehren von unserer Reise nach dem Kontinent, so wollen wir
es ihr lohnen durch die treueste Anhänglichkeit und die zartesten
Aufmerksamkeiten.«

»Ach, Launce, ich bin doch recht froh, daß wir diese Reise,
begleitet von den Segenswünschen meines lieben Vaters und
meiner Tante machen, anstatt daß wir wie Missetäter uns auf die
Flucht begeben müßten —«

»Still davon, Natalie!« fiel ihr diesmal der hochbeglückte Gatte in
die Rede, »die Wege der Vorsehung sind wunderbar — und wenn
sie am dunkelsten und verworrensten scheinen, so gewinnen sie



oftmals ein ungeahntes Licht und führen uns an das Ziel unserer
innigsten Wünsche!«

E n d e
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