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Erstes Kapitel.

Auf der See.

ie Nacht war voruber. Kein Windhauch regte sich in den Luften,

keine Welle zeigte sich auf der regungslos daliegenden
Meeresflache. Nichts veranderte sich, als die langsam aufsteigende
Sonne; nichts bewegte sich, als der trage Nebel, der ihr im Osten
der See entgegen wallte. Nach und nach wurde der Morgennebel im
Aufsteigen dunner und dunner, bis er bei dem ersten Strahl der
hervortretenden Tageskonigin die langen weillen Segel einer
Vergnugungsjacht sichtbar werden liel3.

»Blase, blase, kleine Brise!l« sagte der Mann am Steuerruder,
indem er den Anruf des Seemannes an den Wind leise vor sich hin
flotete. »Blase, blase, kleine Brise!«

»Woher kommt sie?« fragte eine tiefe drohnende Stimme, die von
der Kajutentreppe aus uber das Verdeck hindrang.

»Woher |hr wollt, Herr, von jedem Punkt der Windrose.«

Der Stimme folgte ihr Besitzer, der EigentUmer der Yacht. Das war
Herr Richard Turlington von der grofden mit der Levante handelnden
Firma Pizzituti, Turlington & Branca, achtunddrei3ig Jahre alt, eine
feste, straffe Gestalt von nicht mehr als funf Ful® sechs Zoll Hohe,
mit einem Gesicht, das aus verschiedenen geraden Linien bestand.
In diesem geradlinigen Bau bildeten Stirn und Oberlippe je eine
Linie, die geradeste und langste dieser Linien aber bildete das Kinn.
Als Turlington sein dunkles Antlitz nach Osten wendete und seine
lichtgrauen Augen gegen die Sonne beschattete, zeigte seine rauhe
Hand deutlich, dal} sie ihm schon einmal in seinem Leben mit ihrer
harten Arbeit seinen Unterhalt verschafft haben muflte. Alles in
Allem war er ein Mann, vor dem man leicht Respekt haben, den man
aber schwer lieben konnte.

»Gestern Windstille«, brummte Richard Turlington, indem er
verdrossen und nachdenklich nach allen Seiten hin umherschaute;



»und heute wieder Windstille. Im nachsten Jahr will ich eine
Dampfmaschine auf dem Schiffe herrichten lassen.«

»Denken Sie doch an die schmutzigen Kohlen und an das
verfluchte Zittern und lassen Sie |lhre schone Yacht wie sie ist. Wir
sind ja nur auf einer Vergnugungsfahrt. Lassen Sie doch den Wind
und die See auch ihr Vergnigen haben.«

Mit diesen Worten trat ein schlanker, gewandter junger Mann mit
gelocktem Haar zu Richard Turlington auf das Verdeck, er trug seine
Kleider unter dem Arm, ein paar Handtlcher in der Hand und hatte
nichts auf dem Leibe als das Nachthemd, in welchem er aus dem
Bette gestiegen war.

»Launcelot Linzie, Sie haben auf meinem Schiff in der Eigenschaft
eines arztlichen Begleiters des Frauleins Natalie Graybrooke auf den
Wunsch ihres Vaters Aufnahme gefunden. Bleiben Sie lhrer Stellung
gefalligst eingedenk. Wenn ich lhren Rat winsche, werde ich Sie
darum bitten.«

Launcelot Linzie war offenbar entschlossen, dem Eigentimer der
Yacht unter keinen Umstanden zu gestatten, ihn zu beleidigen.

»lch danke lhnen«, erwiderte er in einem gutmutig ironischen
Tone, »es wird mir leicht, hier an Bord meiner Stellung eingedenk zu
bleiben. Ich bin so anmalRend, mich meines Lebens hier ganz so zu
erfreuen, als ware ich selbst der Eigentimer des Schiffes. Das
Leben auf der See ist fur mich so neu! So ist es zum Beispiel so
kostlich leicht, hier sich zu waschen. Auf dem festen Lande ist das
Waschen eine durch Kruge, Schalen und Kubel héchst komplizierte
Angelegenheit; man ist immer in Gefahr, etwas zu zerbrechen oder
zu verderben. Hier braucht man nur aus dem Bette zu springen, aufs
Deck zusteigen und dies zu tun.«

Dabei drehte er sich um, lief nach dem Bugspriet, warf sein
Nachthemd ab, sprang auf den Rand der Schanzkleidung und
tummelte sich im nachsten Augenblick behaglich in dem Salzwasser
der sechzig Faden tiefen See. Turlingtons Augen folgten ihm mit
einer widerstrebend unbehaglichen Aufmerksamkeit, als Linzie um
das Schiff herum schwamm.

»Launcelot Linzie ist finfzehn Jahre junger als ich, und dazu ist er



Natalie Graybrookes Vetter. Diese beiden Vorteile hat er unstreitig
vor mir voraus; bleibt die Frage: hat er Nataliens Neigung
gewonnen?« —

Mit dieser Frage, die er sich wieder und wieder vorlegte,
beschaftigt, setzte sich Richard Turlington in eine Ecke auf dem
Hinterdeck. Er grubelte noch Uber diesem Problem, als der junge
Arzt in seine Kabine zurickkehrte, um die letzte Hand an seine
Toilette zu legen. Er hatte die Losung des Problems noch nicht
gefunden, als der Steward eine Stunde spater mit den Worten vor
ihn trat: »Das Fruhstuck ist fertig, Herr.«

Funf Personen salien eine Weile spater um den Kajutentisch. Die
erste war: Sir Joseph Graybrooke, Erbe eines schonen, von seinem
Vater und Groldvater erworbenen Vermogens; erwahlter Major einer
bluhenden Provinzialstadt; ein Mann mit einem liebenswurdigen
rosigen Gesicht, weichem, weilem, seidenem Haar und sorgfaltiger
Toilette, von gesunden, politischen Grundsatzen und mit guter
Verdauung gesegnet — ein harmloser, gesunder, makelloser, aber
charakterschwacher, alter Mann.

Die zweite: Fraulein Lavinia Graybrooke, Sir Josephs
altjungferliche Schwester, ihrem ganzen Wesen nach das zweite Ich
von Sir Joseph im Unterrock. Wenn man den Einen kannte, kannte
man auch die Andere.

Die dritte: Fraulein Natalie Graybrooke, Sir Josephs einziges Kind.
Sie hatte von ihrer schon lange verstorbenen Mutter die aulRere
Erscheinung und das Temperament geerbt. In der aus Martinique
stammenden Familie der verstorbenen Lady Graybrooke hatte eine
Mischung franzosischen Bluts mit Negerblut stattgefunden. Natalie
hatte den warmen dunklen Teint, das prachtige schwarze Haar und
die schmelzenden, tragen, lieblichen, braunen Augen ihrer Mutter.
Im Alter von funfzehn Jahren, das sie kurzlich erreicht hatte, war ihr
Korper in einer Weise entwickelt, wie es bei englischen Madchen
selten vor dem zwanzigsten Jahr der Fall ist. Alles an ihr hatte etwas
grolRartig Amazonenhaftes. Ihre schon geformte Hand war lang und
breit, ihre Taille schien, obgleich sie zierlich war, doch einer Frau
anzugehoren. Die graziose Nachlassigkeit aller inrer Bewegungen



wurzelte in einer fast mannlichen Korperkraft. Dieser merkwurdigen
korperlichen Entwicklung ging aber keineswegs eine gleich
amazonenhafte Entwicklung des Charakters zur Seite. Natalie hatte
das sanfte Wesen eines unschuldigen jungen Madchens. In ihrem
Charakter mischten sich das gleichmalige Temperament ihres
Vaters mit der wandelbaren sudlichen Natur ihrer Mutter. Sie
bewegte sich wie eine Gottin und lachte wie ein Kind. Im
verflossenen Fruhjahre hatten sich bei Natalie die Symptome einer
zu raschen korperlichen Entwicklung — eines nach dem ublichen
Ausdruck »Ausderkraftwachsens« — gezeigt. Der Hausarzt hatte
eine Seereise als die beste Art, die schonen Sommermonate zu
benutzen, angeraten. Wie man auf dem Kontinent eine
Sommerwohnung auf dem Lande bezieht, so richtet man in England
sich ein bequemes Schiff ein und schlagt sein luftiges Domizil auf
der offenen See auf. Richard Turlingtons Yacht war ihr nebst Richard
Turlington selbst, als einem der zur Yacht gehodrigen niet— und
nagelfesten Gegenstande, zur Verfugung gestellt worden. Mit ihrem
Vater und ihrer Tante, in deren Gesellschaft sie die hausliche
Atmosphare nicht vermissen wurde, und mit dem Vetter Launcelot —
gewohnlich kurzweg Lance genannt — als arztlichen Ratgeber, hatte
sich die liebliche Patientin zu ihrer Sommerkreuzfahrt eingeschifft
und war alsbald in der belebenden Seeluft zu einem andern Wesen
geworden. Nach einer zweimonatlichen in gliuckseligem Muf3iggang
verbrachten Fahrt an den Kusten Englands war von Nataliens
Krankheit nichts mehr Ubrig, als ein reizender, schmachtender
Ausdruck der Augen und die absolute Unfahigkeit, sich mit irgend
etwas zu befassen, was einer ernsten Beschaftigung auch nur
entfernt ahnlich sah.

Wie sie an jenem Morgen in ihrem wunderlich zugeschnittenen
Seemannsanzuge aus altmodischem Nanking am Fruhstickstisch
saf®, und in der bluhenden Reise ihrer Formen einen reizenden
Kontrast mit der angebornen Kindlichkeit ihres Wesens darbot, hatte
ein Mann fUrwahr mit dem RuUstzeug der modernen Philosophie
dreifach gewaffnet sein mussen, der diesem Anblick gegenuber
hatte leugnen wollen, dal} das erste Recht eines Weibes darin



bestehe, schon zu sein, und ihr grof3tes Verdienst ihre Jugend sei.

Die beiden noch Ubrigen Personen am Kajutentisch waren die
beiden Herren, die wir bereits auf dem Verdeck der Yacht kennen
gelernt haben.

»Noch immer regt sich kein Luftchen!« sagte Richard Turlington.
»Das Wetter muld etwas gegen uns haben. In den letzten
achtundvierzig Stunden sind wir kaum vier oder funf Meilen weiter
gekommen. Sie werden gewild nie wieder mit mir fahren wollen, Sie
mussen sich danach sehnen, wieder ans Land zu kommen.«

Er richtete diese Worte an Natalie, mit ersichtlicher Beflissenheit,
sich der jungen Dame angenehm zu machen; aber ohne dal} es ihm
gelungen ware, irgend einen Eindruck auf sie hervorzubringen. Sie
antwortete ihm hoflich und blickte dabei auf ihre Teetasse, anstatt in
Richard Turlingtons Gesicht.

»In diesem Augenblick konnte man sich schon aufs feste Land
versetzt glauben«, bemerkte Launce. »Das Schiff liegt ja so fest, wie
ein Haus, und der Schaukeltisch, an dem wir fruhstlcken, steht so
ruhig, wie Ihr ERtisch zu Hause.«

»Es wird mir am Lande sonderbar vorkommen«, sagte jetzt das
junge Madchen, »mich in einem Zimmer aufzuhalten, das sich nie
hin— und herbewegt, und an einem Tisch zu sitzen, der nie in einem
Augenblick auf meine Knie herabsinkt und mir im nachsten bis ans
Kinn steigt. Wie werde ich das Gerausch der Wellen an meinen
Ohren und das Lauten der Glocke auf dem Verdeck entbehren,
wenn ich am Lande des Nachts erwachen werde! Da wird man sich
auch nicht mehr dafur interessieren konnen, wie der Wind weht, oder
wie die Segel aufgesetzt sind; nicht mehr, wenn man seinen Weg
verloren hat, die Sonne mit einem kleinen kupfernen Instrument,
einem Stuck Papier und einem Bleistift befragen; und nicht mehr so
kostlich von der Stelle kommen, so oft der Wind einsetzt, ohne dal}
man nétig hatte, sich vorher lange mit der Uberlegung zu plagen,
wohin man gehen will. O, wie werde ich die liebe, veranderliche,
unbestandige See entbehren! Und wie beklage ich es, kein Mann
und kein Seemann zu sein!«

Das Alles sagte sie zu Launce, dem auf dem Schiff



gewissermalen nur geduldeten Gast, wahrend sie sich bei keinem
ihrer Worte, wenn auch nur zufallig, an den Eigentumer der Yacht
wandte. Richard Turlingtons dicke Augenbrauen zogen sich mit
einem unverkennbaren Ausdruck peinlichen MiRbehagens
zusammen.

»Wenn diese Windstille anhalt«, fuhr er zu Sir Joseph gewandt
fort, »furchte ich, Graybrooke, werde ich nicht im Stande sein, Euch
bis Ende der Woche in den Hafen zurlckzubringen, von dem wir
ausgesegelt sind.«

»lmmerhin, Richard«, antwortete der alte Herr resigniert. »Mir ist
jede Zeit recht.«

»Jede Zeit innerhalb gewisser Grenzen, Joseph«, bemerkte
Fraulein Lavinia, die offenbar fand, dal® ihr Bruder in seinem
Zugestandnis zu weit gehe. Sie sprach mit Sir Josephs
liebenswirdigem Lacheln und Sir Josephs sanft gedampfter Stimme.
Zwei Zwillingskinder hatten einander nicht ahnlicher sein konnen.

Wahrend diese wenigen Worte unter der den alteren Personen
gewechselt wurden, nahm unter dem Kajutentisch eine vertrauliche
Unterhaltung der jungen Leute ihren Fortgang. Nataliens mit einem
zierlichen Pantoffel bekleideter Fuld ruckte auf dem Teppich
vorsichtig Zoll fur Zoll vor, bis er Launces Stiefel beruhrte. Launce,
der damit beschaftigt war, sein Fruhstlck zu verzehren, blickte sofort
von seinem Teller auf und sah dann auch einer Berihrung Nataliens
eiligst wieder nieder. Nachdem Natalie sie vergewissert hatte, daf}
sie nicht beobachtet werde, nahm sie ihr Messer in die Hand.

Wahrend sie sich mit groRem Geschick den Anschein zu geben
wuldte, als spiele sie in Gedanken versunken mit dem Messer, fing
sie an, mit demselben ein Stuck Schinken, das am Rande ihres
Tellers liegen geblieben war, in sechs kleine Stiucke zu
zerschneiden. Launces Auge folgte mit erwartungsvollen
Seitenblicken der Zerteilung des Schinkens. Er wartete offenbar
darauf, dal} die einzelnen Stluckchen Schinken in einer vorher
zwischen seiner Nachbarin und ihm verabredeten Weise
telegraphisch verwendet werden wurden.

Inzwischen nahm auch die Unterhaltung der tUbrigen Personen am



Fruhstuckstisch ihren Fortgang. In diesem Augenblick aber wandte
sich Fraulein Lavinia an den jungen Mann. »Weif3t du wohl, dal} du
mich diesen Morgen recht erschreckt hast? — Ich schlief bei
offenem Fenster in meiner Kabine und wurde durch ein furchtbares
Aufspritzen des Wassers aufgeweckt. Ich rief die Stewardeld — ich
glaubte wirklich, dal} jemand uber Bord gefallen sei.«

Bei diesen Worten blickte Sir Joseph plotzlich auf;, die Worte
seiner Schwester hatten zufallig die Erinnerung an ein altes Erlebnis
bei ihm erweckt.

»Was du von Uber Bord Fallen sagst«, fing er an, »erinnert mich
an eine aulRerordentliche, schreckliche Begebenheit —«

Hier fiel Launce ein, um sich zu entschuldigen.

»Es soll nicht wieder vorkommen, Fraulein Lavinia«, sagte er,
»morgen fruh will ich mich am ganzen Korper dlen und so leise wie
eine Fischotter ins Wasser schllpfen.«

»An eine aulderordentliche, schreckliche Begebenheit«, fuhr Sir
Joseph fort, »die ich vor vielen Jahren, als ich noch ein junger Mann
war, erlebte. Lavinia?«

Er hielt inne und sah seine Schwester fragend an. Fraulein
Graybrooke nickte als Antwort mit dem Kopf und ruckte sich auf
ihrem Stuhle zurecht, wie wenn sie ihre Aufmerksamkeit in
Voraussicht eines Appels an dieselbe im Voraus konzentrieren wolle.
Fur Leute, die Bruder und Schwester gut kannten, war diese
Prozedur das Vorzeichen einer bevorstehenden Erzahlung. Das
Geschwisterpaar erzahlte eine Geschichte immer gemeinschaftlich
und zwar so, dal} jedes von ihnen von jeder Tatsache immer eine
von der des andern abweichende Auffassung hatte, indem die
Schwester dem Bruder hoflich widersprach, wenn die Erzahlung von
Sir Joseph, und der Bruder der Schwester hoflich widersprach, wenn
die Erzahlung von Fraulein Lavinia begonnen wurde. Wenn sie von
einander getrennt waren, und so des gewohnten Widerspruchs des
andern entbehrten, konnten weder Bruder noch Schwester jemals
den Versuch wagen, die einfachsten Tatsachen zu erzahlen, ohne in
ein unrettbares Stocken zu geraten.

»Es war funf Jahre, bevor ich dich kennen lernte, Richard«, fuhr



Sir Joseph fort.
»Sechs Jahre«, bemerkte Fraulein Graybrooke.
»Entschuldige, Lavinia.«
»Nein, Joseph, es steht in meinem Tagebuch.«

»Lassen wir den Punkt auf sich beruhen.« Das war die Formel,
deren sich Sir Joseph regelmafig bei solchen Angelegenheiten als
eines Mittels bediente, seine Schwester sofort wieder zu versdhnen
und einen frischen Anlauf flr seine Erzahlung zu gewinnen.

»lch kreuzte vor der Mundung der Mersey in einem Liverpooler
Lotsenboote. Ich hatte das Boot gemeinschaftlich mit einem Freunde
gemietet, welcher friher in der Londoner Gesellschaft eine bekannte
Personlichkeit unter dem Spitznamen ,Mahagony—Dobbs' gewesen
war. Den Spitznamen hatte er der Farbe seines Backenbarts zu
verdanken.«

Richard Turlingtons harte Finger trommelten ungeduldig auf dem
Tisch. Er blickte nach Natalie hinuber.

In Ermanglung einer andern Beschaftigung legte sie ihre
Stickchen Schinken auf ihrem Teller zu einem Muster zurecht.
Launcelot Linzie sah anscheinend ganz gedankenlos nach dem
Muster.

Sie Joseph fuhr in seiner Erzahlung fort:

»Wir kreuzten zehn oder zwolf Meilen vor der Mindung der
Mersey.«

»Seemeilen, Joseph.«

»Darauf kommt es nicht an, Lavinia.«

»Entschuldige, lieber Bruder, der verstorbene grof3e, vortreffliche
Doktor Johnson pflegte zu sagen, man musse sich selbst in den
geringfugigsten Dingen immer der gro3ten Genauigkeit befleildigen.«

»Es waren gewohnliche Meilen, Lavinia.«

»Es waren Seemeilen, Joseph.«

»Lassen wir den Punkt auf sich beruhen. Mahagony—Dobbs und
ich waren eben unten in der Kajute damit beschaftigt — «. Hier hielt
Sir Joseph mit seinem liebenswurdigen Lacheln inne, um sich zu
besinnen. Fraulein Lavinia wartete ihrerseits mit ihrem



liebenswurdigen Lacheln auf die nachste Gelegenheit, ihren Bruder
zu berichtigen. In demselben Augenblick legte Natalie ihr Messer
nieder und beruhrte Launce leise unter dem Tisch. Auf ihrem Tisch
waren sechs Stuckchen Schinken in einer Weise zurecht gelegt,
welche in der zwischen Beiden verabredeten originellen
Zeichensprache bedeutete: »lch mufl3 dich allein nach dem
Fruhstuck sprechen.«

Wahrend Natalie wieder zu ihrem Messer griff, um neue Zeichen
vorzubereiten, fuhr Sir Joseph in seiner Erzahlung fort: »Wir waren
beide unten in der Kajute beschaftigt, unser Mittagessen zu
beenden, als wir plotzlich durch den auf dem Verdeck erschallenden
Ruf: ,Ein Mann Uber Bord! erschreckt wurden. Wir liefen beide die
Kajutentreppe hinauf, naturlich in der Besorgnis, dal} einer von
unserer Mannschaft Uber Bord gefallen sei: eine Besorgnis, die, wie
ich hinzufigen muf3, von dem Steuermann, der den Ausruf getan
hatte, geteilt wurde.«

Sir Joseph hielt wieder inne. Er naherte sich einem der
spannendsten Momente seiner Erzahlung und wollte diesen Moment
naturlich gern mdglichst ergreifend wiedergeben. Den Kopf auf die
Seite geneigt, Uberlegte er einen Augenblick. Fraulein Lavinia hielt
ihren Kopf ein wenig auf die andere Seite geneigt, und Uberlegte
ihrerseits auch ein wenig.

Natalie legte ihr Messer wieder nieder und beruhrte Launce mit
der Fuldspitze unter dem Tisch. Dieses Mal lagen funf Stlckchen
Schinken in einer waagerechten Linie auf dem Teller und ein Stuck
unmittelbar unter der Mitte dieser Linie. In der Zeichensprache
bedeutete diese Figur zwei verhangnisvolle Worte: »Schlechte
Nachrichten!« Launce sah mit einem bedeutungsvollen Blick nach
dem Besitzer der Yacht hinUber und fragte damit: »Steckt er
dahinter?« Nataliens Antwort bestand in einem Zusammenziehen
ihrer Brauen, und das hiel3: »Allerdings!« Launce sah wieder nach
dem Teller. Sofort schob Natalie die samtlichen Stuckchen Schinken
zu einem Haufen zusammen und sagte damit: »Ich habe nichts mehr
ZuU sagen.«

»Nun?« sagte Richard Turlington zu Sir Joseph gewandt in




scharfem Tone, »fahre fort mit deiner Geschichte. Was kommt nun?«

Bis jetzt hatte er es nicht der MUhe wert gehalten, auch nur
scheinbar ein hofliches Interesse an der fortwahrend unterbrochenen
Erzahlung seines alten Freundes zu nehmen. Erst bei den letzten
Worten Sir Josephs, als er zu verstehen gab, dal} es sich im Verlauf
seiner Erzahlung vielleicht ergeben werde, dal} der uber Bord
gefallene Mann keiner von der Mannschaft des Lotsenbootes
gewesen sei — erst bei diesen Worten lehnte sich Turlington in
seinem Stuhl zuridck und gab zu erkennen, dal® er plotzlich ein
lebhaftes Interesse an dem Fortgang der Erzahlung nehme.

Sir Joseph fuhr fort: »Sobald wir aufs Verdeck kamen, sahen wir
den Mann im Wasser hinter dem Schiff. Unser Rettungsboot wurde
herabgelassen und der Kapitan und einer von der Mannschaft
stiegen hinein und ergriffen die Ruder. Unsere Mannschaft bestand
alles in allem aus sieben Mann. Davon waren zwei eben ins
Rettungsboot gestiegen, ein Dritter war am Steuer und die Ubrigen
vier standen hinter mir, so daf® uns also in der Tat niemand von
unserer Mannschaft fehlte. In demselben Augenblick rief Mahagony
—Dobbs, der eben durch ein Fernglas sah: ,Wer zum Teufel kann
das sein? Der Mann treibt auf einem Huhnerkorb und wir haben gar
keinen solchen Korb an Bord gehabt. «

Der einzige unter den Anwesenden, der, als Sir Joseph diese
Worte aussprach, zufallig Richard Turlingtons Gesicht beobachtete,
war Launcelot Linzie. Er, und nur er sah, wie die dunkle
Gesichtsfarbe des levantinischen Kaufmanns sich allmalig in ein
fahles Aschgrau verwandelte, wahrend seine Augen mit einem
unheimlichen Glanz, wie er dem Blicke wilder Bestien eigen ist, auf
Sir Joseph Graybrooke geheftet waren. Obgleich er Launce nicht
ansah, wurde er doch offenbar gewahr, daf® dieser ihn beobachte,
stutzte daher seinen Ellenbogen auf den Tisch und legte den Kopf in
die Hand, um denselben so, wahrend die Erzahlung ihren Fortgang
nahm, wirksam gegen die Beobachtung des jungen Arztes zu
schutzen.

»Der Mann wurde an Bord gebracht«, fuhr Sir Joseph fort, »und
zwar wirklich mit einem HUhnerkorbe, auf dem er getrieben hatte.



Der arme Kerl war blau vor Angst und Kalte; als wir ihn aufs Deck
hoben, wurde er ohnmachtig. Als er wieder zu sich kam, erzahlte er
uns eine gralliche Geschichte. Er war ein kranker, hilfloser Matrose
gewesen und hatte sich in dem Schiffsraum eines englischen
Schiffes versteckt, das nach einem Hafen seines Vaterlandes
bestimmt, und an jenem Morgen von Liverpool abgesegelt war. Bald
nach der Abfahrt war er entdeckt und vor den Kapitan gebracht
worden. Der Kapitan, ein Ungeheuer in menschlicher Gestalt —«

Noch ehe Sir Joseph ein Wort weiter sagen konnte, erschreckte
Turlington die kleine Gesellschaft in der Kajute, indem er mit den
Worten aufsprang: »Die Brise, endlich die Brise!« Dabei eilte er nach
der Kajutenture, so dal} er seinen Gasten den Rucken zukehrte und
lief aufs Verdeck. »\WWoher kommt der Wind?«

»Es ist keine Spur von Wind, Herr«, gab der Steuermann zur
Antwort.

Auch in der Kajute war nicht die geringste Bewegung des Schiffs
bemerklich und kein Ton vernehmbar gewesen, der das Aufkommen
des Windes verkindet hatte. Das war sicherlich ein sonderbares
MiRverstandnis von Seiten des Eigentumers der Yacht, eines
seegewohnten Mannes, der erforderlichenfalls sein eigenes Schiff
hatte fUhren konnen. Er kehrte zu seinen Gasten zurlck und
entschuldigte sich mit einer Ubertriebenen Hoflichkeit, die ihm zu
andern Zeiten und bei andern Gelegenheiten durchaus nicht eigen
war.

»Fahre fort«, sagte er zu Sir Joseph, als er mit seinen
Entschuldigungen zu Ende war, »ich habe in meinem ganzen Leben
noch keine so interessante Geschichte gehort. Bitte, fahre fort!«

Aber anstatt die beiden harmlosen, alten Leute zu ermutigen,
erschreckte er sie, als er sich ihnen in einer fast herausfordernden
Stellung gegenubersetzte, die Ellenbogen vor sich auf den Tisch
legte, und sie mit dem Ausdruck einer finstern Entschlossenheit
ansah, als wolle er zu erkennen geben, dal} er bereit sei, ndtigenfalls
den Rest seines Lebens da zu sitzen und zuzuhoren. Launce
verstand es, Sir Joseph wieder in Gang zu bringen, indem er seinen
Onkel fragte: »Sie wollen doch nicht sagen, dal} der Kapitan jenes



Schiffes den Mann habe Uber Bord werfen lassen?«

»Allerdings, Launce! Der arme Bursche war zu krank gewesen,
um seine Passage abzuarbeiten. Der Kapitan hatte erklart, er wolle
keinen fremden Tagedieb an Bord haben, welcher fleiRigen
Englandern ihre Vorrate aufzehre. Mit eigenen Handen warf er den
Huhnerkorb in das Wasser und mit Hilfe eines seiner Matrosen den
Mann hinterher, indem er ihm zurief, er moge mit der Abendluft
wieder nach Liverpool treiben.«

»Das ist eine Luge!« rief Turlington, nicht gegen Sir Joseph,
sondern gegen Launce gewandt.

»Kennen Sie die Geschichte?« fragte Launce ruhig.

»lch weild nichts von der Geschichte, sonder weil} nur aus eigener
Erfahrung, dal® fremde Matrosen noch grof3eres Gesindel sind, als
englische Matrosen. Der Kerl war ohne Zweifel verunglickt. Seine
ganze Geschichte aber war offenbar erlogen, um Sir Josephs Mitleid
Zu erregen.«

Sir Joseph schuttelte sanft den Kopf.

»Das war keine Luge, Richard. Es ist durch Zeugen bewiesen,
dal der Mann die Wahrheit gesprochen hat.«

»Zeugen? Pah! Andere Lugner, willst du sagen.«

»lch ging zu den Eigentumern des Schiffes«, fuhr Sir Joseph fort.
»lch erfuhr von ihnen die Namen der Schiffsoffziere und der
Mannschaft, und zeigte den Fall bei der Liverpooler Polizei an. Das
Schiff scheiterte an der Mindung des Amazonenflusses, aber
Mannschaft und Ladung wurden gerettet. Die Mannschaft, die nach
Liverpool gehorte, kehrte dahin zurick. Das war boses Volk, das
konnt ihr mir glauben! Aber sie wurden jeder einzeln Uber die
Behandlung des fremden Matrosen vernommen und sagten ganz
ubereinstimmend aus. Von ihrem Kapitan und dem Matrosen, der
ihm bei dem Verbrechen behilflich gewesen war, wuldten sie nichts,
als dal} dieselben sich auf dem Schiffe, das die Ubrige Mannschaft
nach England zurickgebracht habe, nicht mit eingeschifft hatten.
Was auch seitdem aus dem Kapitan geworden sein mag, gewil ist,
dal} er nie nach Liverpool zurickkehrte.«

»Hast du seinen Namen herausgebracht?« fragte Turlington.



Selbst Sir Joseph, der ein aullerordentlich schlechter Beobachter
war, entging es nicht, dald Turlington diese Frage in einem
unerklarlich pikierten Tone tat.

»Ereifere dich nicht, Richard«, sagte der alte Herr.

»lch weild nicht, was du meinst. Ich ereifere mich gar nicht, ich bin
nur neugierig. Hast du herausgebracht, wer es gewesen ist?«

»Allerdings. Er hiel¥ Howard — er war in Liverpool sehr wohl
bekannt als ein hochst schlauer und aul3erst gefahrlicher Mensch. Er
war zu der Zeit, von der ich rede, noch ganz jung und ein
ausgezeichneter Kapitan, beruhmt und beruchtigt wegen seiner
Bereitwilligkeit, die FuUhrung seeuntuchtiger, aber hoch in der
Assekuranz stehender Schiffe und den Befehl Uber hergelaufenes
Gesindel zu ubernehmen. Wie man mir erzahlte, hatte er sich fur
einen Mann in seiner Stellung, auf diese Weise — im Dienst schlecht
berufener Firmen, wobei er vor keiner noch so schlimmen Gefahr
zuruckschreckte — schon ein hubsches Vermogen erworben. Ein
gefahrlicher Spitzbube, Richard! Mehr als einmal war er schon in
Europa und Amerika durch Akte grausamer Gewalttatigkeit dem
Gesetze verfallen. Er wird wohl schon lange tot sein.«

»Oder vielleicht«, sagte Launce, »lebt er noch unter einem
anderen Namen und hat sein Gluck auf einem anderen Wege unter
neuen verzweifelten Gefahren anderer Art gemacht.«

»Kennen Sie die Geschichte?« fragte Turlington, indem er Launce
seine Frage in einem scharf herausfordernden Tone zurtickgab.

»Was ist denn aus dem fremden Matrosen geworden, Papa?«
fragte Natalie dazwischen, indem sie Launce absichtlich zuvorkam,
bevor er die in gereiztem Tone an ihn gerichtete Frage in gereiztem
Tone beantworten konnte.

»Wir brachten etwas fur ihn zusammen, liebes Kind, und wandten
uns an seinen Konsul. Der arme Kerl kam so auf ganz gute Weise
nach seinem Vaterlande zuruck.«

»Und damit ist Sir Josephs Geschichte zu Ende«, sagte
Turlington, indem er sich von seinem Sitze erhob. »Schade, dal} wir
nicht einen Schriftsteller an Bord haben, der konnte eine Novelle
daraus machen.« Als er aufgestanden war, sah er nach dem



Oberlicht hinauf. »Da haben wir aber endlich die Brise, und dieses
Mal irre ich mich nichtl« rief er aus.

Es verhielt sich wirklich so. Endlich war die Brise da. Die Segel
pauschten sich, der Hauptmast knarrte und das endlich wieder in
Bewegung gekommene Wasser fing an, die Schiffswande mit
munteren Wellen zu bespdulen.

»Komm aufs Verdeck und schopfe ein wenig frische Luft, Natalie«,
sagte Fraulein Lavinia, indem sie nach der Kajutentlre voranging.

Natalie hob den Rock ihres Nankinganzuges etwas in die Hohe,
und lie¥ dadurch sichtbar werden, dal} von dem roten Besatz
mehrere Ellen abgerissen waren.

»Lald mich erst noch eine halbe Stunde in meiner Kabine das
wieder in Ordnung bringen, Tante«, sagte sie.

Fraulein Lavinia zog ihre ehrwurdigen Augenbrauen erstaunt
empor. »Liebes Kind«, sagte sie, »seit du auf Herrn Turlingtons
Yacht bist, hast du fortwahrend deine Kleider zerrissen. Das ist doch
hochst sonderbar! Ich habe mir wahrend der ganzen Fahrt noch
nichts an meinem Zeuge zerrissen.«

Nataliens dunkler Teint wurde noch eine Nuance dunkler. Sie
lachte etwas gezwungen. »lch bin so ungeschickt am Bord«,
antwortete sie — und damit wandte sie sich ab und schlof} sich in
ihre Kabine ein.

Richard Turlington zog seine Zigarrentasche hervor.

»letzt«, sagte er zu Sir Joseph, »ist die Zeit fur die beste Zigarre
am Tage — die Zigarre nach dem Fruhstick! Komm mit aufs Deck.«
»Kommst du mit hinauf, Launce?« sagte Sir Joseph zu diesem.

»Lald mich erst eine halbe Stunde studieren«, erwiderte Launce.
»lch darf meine medizinischen Kenntnisse auf der See nicht
einrosten lassen, und spater am Tage werde ich wohl keine Lust zu
den Buchern haben!«

»Ganz recht so, lieber Junge, recht sol« — Dabei klopfte Sir
Joseph seinem Neffen wohlgefallig auf die Schulter.

Launce ging seines Weges und schlol} sich in seine Kabine ein.
Die drei andern gingen zusammen aufs Verdeck.






Zweites Kapitel.

Die Vorratskammer.

Fur Leute mit tragen Lebern und zartlichen Herzen wird der Genul}
einer Seefahrt durch zwei ernste Schattenseiten beeintrachtigt. Es
ist aulderordentlich schwer, auf der See sich hinreichend Bewegung,
und fast unmaoglich, im Geheimen die Cour zu machen. Fassen wir
hier einen Augenblick nur die letztere Schwierigkeit ins Auge, so
kann man das Leben innerhalb der engen und stark bevolkerten
Grenzen eines Schiffs als ein wesentlich offentliches bezeichnen.
Vom Morgen bis Abend ist man seinem Nachbar, oder sein Nachbar
einem im Wege.

Bei diesem Zustand der Dinge darf man einen Mann, der im
Stande ist, auf der See unbeobachtet einen Kul® zu rauben, als
einen mit den seltensten Eigenschaften ausgestatteten Menschen
bezeichnen. Eine angeborne Begabung fur die feinsten Kriegslisten,
eine  unerschopfliche  Erfindungsgabe, eine  durch die
ubermenschlichsten Priafungen nicht zu ermidende Geduld, eine
Geistesgegenwart, die durch keinen noch so unerwarteten Zufall
auller Fassung zu bringen ist — das sind einige der Eigenschaften,
mit welchen die Liebe auf einer Seefahrt ausgerustet sein mul3,
wenn sie sich als Kontrebande auf das Schiff mit eingedrangt hat
und nicht gehorig in die Schiffspapiere einregistriert ist. Nachdem
Natalie und Launce sich Uber eine hinlanglich originelle
Zeichensprache verstandigt hatten, die sie in den Stand setzte,
vertraulich miteinander zu verkehren, wahrend die Augen und
anderer weit geodffnet, auf sie gerichtet waren, hatten sie die noch
groldere Schwierigkeit zu Uberwinden, ein Mittel zu finden, am Bord
der Yacht unbeobachtet von Zeit zu Zeit zusammenzukommen.
Launce hatte sich den Schwierigkeiten, die sich ihm in den Weg
stellten, nicht gewachsen gezeigt. Natalie, die in Folge dessen auf
ihre eigene Erfindungsgabe angewiesen war, hatte Launce den



Gedanken eingegeben, sich seiner medizinischen Studien als einer
triftigen Entschuldigung dafur zu bedienen, dal} er sich von Zeit zu
Zeit in den unteren Regionen einschlol3, und war dann auf die
gluckliche Idee gekommen, sich immer wieder den Besatz ihres
Kleides abzureilen, und sich zur selbsteigenen Ausbesserung
dieser Risse zu verurteilen, und so ihrerseits eine unverwerfliche
Entschuldigung fur ihr Verschwinden zu gewinnen. Auf diese Weise
machten die Liebenden es moglich, wahrend die nichts ahnenden
regierenden Machte auf dem Verdeck weilten, im Geheimen unter
ihnen auf dem neutralen Boden der groRen Kajute
zusammenzukommen, und hier waren sie, in Folge einer
vorgangigen Verabredung am Fruhstuckstisch, auch eben jetzt
wieder im Begriff, sich im Geheimen zu treffen.

Natalie offnete, wie gewohnlich bei diesen Gelegenheiten, ihre Tar
zuerst und zwar aus dem triftigen Grunde, weil sie diejenige war, auf
deren Behendigkeit im Fall eines unvorhergesehenen Zufalls sie sich
am besten verlassen konnten. Sie sah nach dem Oberlicht hinauf.
Dort wurden die Beine der beiden Herren und die Rocke ihrer Tante,
die an der Leeseite des Schiffes ruhig verharrten, sichtbar. Sie trat
einige Schritte weiter vor und horchte. Das Gerausch der Stimmen
oben liel} plotzlich nach. Sie sah wieder hinauf. Ein paar Beine, und
zwar nicht die ihres Vaters, waren verschwunden. Ohne einen
Augenblick zu zogern, flog Natalie in ihre Kabine zurtck, gerade
noch zu rechter Zeit, um Richard Turlington, der eben die
Kajutentreppe herunter kam, zu entgehen. Er trat an eine der
Schubladen unter dem Bucherschrank der Kajute, nahm eine Karte
heraus und ging dann sofort wieder auf Deck. Nataliens bdses
Gewissen liel® sie gleichwohl den voreiligen Schluf® ziehen, daf3
Richard Verdacht gegen sie hege. Gleich darauf trat sie zum zweiten
Mal an die Tur ihrer Kabine, dieses Mal aber nicht, um sich in die
Kajute zu wagen, sondern um flisternd hinaus zu rufen: »Launcel«

Ihr Vetter erschien an seiner Tur, aber noch bevor er die Schwelle
uberschreiten konnte, rief sie ihm in peremtorischem Tone zu: »Ruhr
dich nicht! Richard ist unten in der Kajute gewesen! Er hat Verdacht
geschopftl«



»Unsinn! Komm doch heraus!«

»Unter keiner Bedingung, wenn du nicht einen andern Ort als die
Kajute ausfindig machen kannst.«

Einen anderen Ort? Wie leicht ware der am Land zu finden
gewesen, wie schwer, wenn nicht unmoglich auf der See! An dem
einen Ende des Schiffs befand sich die von der Mannschaft besetzte
Volkskajute, am andern Ende der mit Segeln angefullte Segelraum.
Die Damenkajute war zum Ankleidezimmer der Damen eingerichtet
und als solches vollig unzuganglich fur jedes mannliche Wesen an
Bord. Gab es in der Mitte des Schiffs noch irgend einen
geschlossenen und disponiblen Raum? An der einen Seite befanden
sich die Schlafkabinen des Schiffsoberleutnants und des
Steuermanns, die unser Paar unmoglich betreten konnten; an der
anderen Seite lag die Vorratskammer des Stewards. Launce dachte
einen Augenblick nach. Die Vorratskammer des Stewards war
gerade, was sie brauchten.

»Wohin willst du?« fragte Natalie, als Launce gerade auf eine
verschlossene Tur am unteren Ende der Kajute zuging.

»lch will mit dem Steward reden, liebes Kind, warte einen
Augenblick, ich bin gleich wieder da.«

Launce oOffnete die Tur der Vorratskammer und fand darin nicht
den Steward, sondern seine Frau, welche den Dienst einer
Stewardel3 auf dem Schiffe versah. Das war dieses Mal ein
glucklicher Zufall. Launce, der jedesmal, so oft er auf dieser Fahrt
Natalie einen Kul® geraubt hatte, dabei von dem Steward oder seiner
Frau Uberrascht worden war, brauchte kein Bedenken zu tragen,
diese beiden mit ins Vertrauen zu ziehen. Nachdem er die
Sympathien der in dieser Region des Schiffes herrschenden
Autoritaten schon friher durch das beredte Mittel von
Geldgeschenken gewonnen hatte, konnte er auf ihre
Verschwiegenheit rechnen. Nach einem schwachen Versuch, die
Bitte abzulehnen, willigte die Stewardel3 ein, nicht nur die
Vorratskammer zu verlassen, sondern auch ihren Mann von
derselben fern zu halten, unter der Bedingung, dal} der Raum fur
nicht langer als zehn Minuten besetzt bleiben durfe.



Launce machte Natalie das verabredete Zeichen an der einen Tur,
wahrend die Stewardeld zur anderen hinausging. Einen Augenblick
spater fanden sich die Liebenden in einem geschlossenen Raum
vereinigt. Brauchen wir zu sagen, in welcher Sprache die
Verhandlungen eroffnet wurden? Gewil®3 nicht! Bei solchen
Gelegenheiten pflegt man sich einer unartikulierten Lippensprache
zu bedienen, in der wir alle Meister sind, obgleich wir es im spateren
Leben bisweilen vergessen. Natalie stand an eine mit Tee, Zucker
und Gewurzen bedeckte Wand gelehnt, eine Speckseite hing Uber
ihrem Haupt und ein mit Zitronen gefulltes Netz schaukelte vor ihrem
Gesichte. War daher die Vorratskammer auch gerade nicht
geraumig, so war sie doch gemutlich.

»Wenn nun der Steward gerufen wurde?« sagte sie, um ihn
abzuwehren. »Lal es, Launce.«

»Sei ganz ruhig. Wir sind hier sicher, wenn sie ihn auch rufen. Der
Steward braucht nur auf dem Verdeck zu erscheinen und jeder
Verdacht gegen uns muf’ schwinden.«

»Lal® mich in Ruhe, Launce! Ich habe dir sehr schlimme
Nachrichten zu melden, und Uberdies wartet meine Tante darauf,
dafd ich mit meinem wieder angenahten Besatz zu ihr komme.«

Sie hatte Nadel und Zwirn mitgebracht. Sie setzte sich auf die
Vorratskiste, nahm den Rock ihres Kleides uUber ihre Knie auf,
beugte sich dariber und ging emsig daran, den abgerissenen
Besatz wieder anzunahen. In dieser Stellung zeigte ihre schlanke
Gestalt ihre festen, und doch so weichen Formen im reizendsten
Licht. Rasch fuhr die Nadel in den geschickten Fingern durch das
Zeug. Die Vorratskiste war so breit, da® Launce einen Platz neben
dem holden Madchen fand.

»Nun, Natalie, was hast du mir zu melden?« fragte der junge Arzt.

»Er hat mit Papa gesprochen, Launce.«

»Richard Turlington?«

»Ja.«

»Hol' ihn der Teufel.«

Natalie fuhr zurtck. Ein in den Nacken gesprochener Fluch, dem



auf der Stelle ein Segenswunsch in Gestalt eines Kusses folgt, hat
etwas Uberraschendes, wenn man nicht darauf vorbereitet ist.

»Tu’ das nicht wieder, Launce! — Das Gesprach fand statt,
wahrend du auf dem Verdeck rauchtest und sie glaubten, ich sei fest
eingeschlafen. Ich 6ffnete den Ventilator in meiner Kabinentur, lieber
Junge, und horte jedes Wort, das sie sprachen. Er wartete, bis
meine Tante fortgegangen war, und er Papa ganz allein hatte; und
dann fing er in seiner abscheulichen, rucksichtslosen Manier an:
,Graybrooke, wie lange soll ich noch warten?«

»Hat er das gesagt?«

»Das waren seine Worte. Papa verstand nicht, Richard erklarte
sich alsbald. Auf wen anders konnte er warten, als auf mich? Papa
sagte etwas von meiner noch so grofden Jugend. Aber Richard fiel
ihm ohne Weiteres ins Wort: Madchen seien wie Fruchte; einige
reiften frUh, andere spat; einige seien erst mit zwanzig, andere
schon mit sechzehn Jahren entwickelt. Es sei unmaoglich mich
anzusehen und nicht zu finden, dald ich nach meiner
zweimonatlichen Seereise ein ganz neues Wesen geworden sei; und
so weiter, und so weiter. Papa versuchte noch, einen Aufschub zu
gewinnen. ,Wir haben noch sehr viel Zeit, Richard, noch sehr viel
Zeit. — ,Noch sehr viel Zeit fur sie’, lautete die Antwort des elenden
Menschen, ,aber nicht fur mich. Denk’ an alles, was ich ihr zu bieten
habe’ als ob ich mir etwas aus seinem Gelde machte — ,und nun lal}
mich nicht langer in einem Zustand der Ungewilheit, den es fur
einen Mann in meiner Lage von Tag zu Tag schwerer wird zu
ertragen.’ Er war wahrhaftig ganz beredt, seine Stimme zitterte... Es
ist kein Zweifel, lieber Launce, dafl} er verliebt in mich ist.«

»Und dadurch fuhlst du dich natirlich geschmeichelt?«

»Sprich doch nicht solchen Unsinn. Ich fihle mich ein wenig
erschreckt dadurch, das kann ich dir versichern.«

»Erschreckt? Hast du ihn diesen Morgen beobachtet?«
»lch? Wann?«

»Als dein Vater die Geschichte von dem Uber Bord gefallenen
Matrosen erzahlte.«

»Nein. Was tat er da? Erzahle mir, Launce.«



»Sag’ mir zuerst: wie lief denn das Gesprach gestern Abend ab?
Hat dein Vater ihm irgend etwas versprochen?«

»Du kennst Richards Art. Er liely ihm keine Wahl; Papa mufte ihm
sein Versprechen geben, bevor er Erlaubnis bekam, zu Bett zu
gehen —«

»Das Versprechen, dich diesem Turlington zum Weibe zu
geben?«

»Ja, eine Woche nach meinem nachsten Geburtstag.«
»Eine Woche nach dem nachsten Weihnachtstage?«

»Ja. Papa soll mit mir reden, sobald wir wieder zu Hause sind, und
ich soll am Neujahrstage heiraten.«

»Ist das dein Ernst, Natalie? Soll ich wirklich glauben, dal} sie so
weit gegangen sind?«

»Sie haben sich Uber alles geeinigt: Uber die glanzende
Einrichtung, die wir bekommen, und das gro3e Einkommen, das wir
haben sollen. Ich habe gehort, wie Papa zu Richard sagte, sein
halbes Vermogen solle mir an meinem Hochzeitstage zufallen. Es
war widerwartig zu horen, wie viel sie von Geld und wie wenig sie
von Liebe sprachen. Was soll ich tun, Launce?«

»Darauf ist die Antwort leicht, mein Engel. Vor allen Dingen muf3t
du fest entschlossen sein, Richard Turlington nicht zu heiraten—«

»Sprich vernunftig. Du weil3t, ich habe alles getan, was ich konnte.
Ich habe Papa gesagt, daf® ich mir Richard wohl als Freund, aber
nicht als Ehemann denken konne. Aber er lacht mich nur aus und
sagt: ,Wart ein bilchen und du wirst schon deine Ansicht andern,
liebes Kind!' — Du siehst, Richard ist ihm alles: Richard hat ihm
immer seine Angelegenheiten besorgt und hat ihn vor Verlusten
durch schlechte Spekulationen bewahrt; Richard kennt mich seit
meiner fruhesten Jugend; Richard hat ein glanzendes Geschaft und
sehr viel Geld. Papa hat gar keine Vorstellung davon, wie ich
Richards Hand ausschlagen kann. Dann versuchte ich es, mich
hinter meine Tante zu stecken; ich sagte ihr, er sei zu alt fur mich;
aber alles, was sie mir antwortete, war: ,Sieh doch nur deinen Vater
an, er war viel alter als deine Mutter und doch war ihre Ehe so
glucklich." — Selbst wenn ich geradezu erklarte, ich wirde Richard



nicht heiraten, was hatten wir davon? Papa ist der beste, liebste alte
Mann auf der Welt, aber — ach! — das Geld geht inm Uber alles! Er
glaubt an nichts anderes. Er wurde wutend werden — bei aller
seiner Gute, wutend — wenn ich auch nur andeuten wollte, dal} ich
dich liebe. Der Mann, der es sich einfallen lieRe, um meine Hand
anzuhalten, ohne ein ebenso groldes Vermogen zu haben, wie das,
welches ich ihm mitbrachte, wirde von Papa wie ein Verrlckter
angesehen werden. Er wirde es gar nicht fur notig halten, einem
solchen Menschen auch nur eine Antwort zu geben; er wuirde
einfach klingeln und dem Tollkihnen die Tur weisen lassen. Ich
ubertreibe nicht, Launce; du weil3t, ich rede die Wahrheit. So weit ich
sehen kann, gibt es keine Hoffnung fur uns.«

»Bist du fertig, Natalie? Dann mochte ich auch etwas sagen.«

»Nun, sprich!«

»Wenn es so fortgeht, wie es sich jetzt anlaldt, weildt du, wie dann
alles enden wird? Es wird damit enden, dal® du Turlingtons Frau
wirst.«

»Niemals!«

»Das sagst du jetzt, aber du weildt nicht, was zwischen heute und
Weihnachten passieren kann! Natalie, es gibt nur ein Mittel, es
auller allen Zweifel zu stellen, dal® du Richard niemals heiraten wirst
— heirate michl«

»Ohne Papas Einwilligung?«

»Ohne irgend jemand ein Wort zu sagen, bis die Sache
geschehen ist.«

»0O, Launce, Launce!«

»Lieber Engel, jedes Wort, was du gesprochen hast, zeigt, dal} es
kein anderes Mittel gibt. Bedenke es wohl, Natalie, bedenke es
wohl!«

Es entstand eine Pause. Nataliens Hand entsank Nadel und
Faden und sie bedeckte ihr Gesicht mit ihren Handen und sagte:
»Ach, wenn nur meine arme Mutter noch lebte! Oder wenn ich nur
eine altere Schwester hatte, die ich um Rat fragen konnte, was ich
tun soll.«



Sie schwankte offenbar. Launce lie sich den Vorteil ihrer
Unentschlossenheit nicht entgehen. Er drang unbarmherzig in sie.

»Liebst du mich?« flusterte er ihr ins Ohr.
»Du weildt, wie zartlich ich dich liebe.«
»Nimm Richard die Moglichkeit, uns zu trennen, Natalie.«

»Uns trennen? Wir sind ja Blutsverwandte! Selbst wenn er den
Versuch machen wollte, uns zu trennen, so wurde Papa das nicht
erlauben.«

»Merk’ wohl auf meine Worte: Er wird den Versuch machen. Er
braucht ja nur den Finger aufzuheben, damit dein Vater ihm
gehorcht. Liebstes Madchen, unser beider Lebensglick steht auf
dem Spiell« Dabei umschlang er sie mit seinem Arm und zog ihren
Kopf sanft an seine Brust. »Das haben schon viele Madchen vor dir
getan, Liebchen«, beredete er sie, »warum wolltest du es auch nicht
tun?«

Es ging Uber ihre Krafte, ihm zu antworten.Sie gab es auf. Ein
leiser Seufzer entrang sich ihrer Brust. Sie schmiegte sich noch
enger an ihn und schlof3 wie ohnmachtig die Augen. Im nachsten
Augenblick aber fuhr sie, am ganzen Leibe zitternd, auf und blickte
nach dem Oberlicht. Gerade Uber ihnen wurde plotzlich Richard
Turlingtons Stimme vernehmbar.

»Graybrooke, ich habe dir ein Wort Uber Launcelot Linzie zu
sagen.«

Nataliens erster Gedanke war, an die Tur zu eilen. Als sie aber
Richard Launces Namen aussprechen horte, stand sie davon ab. In
Richards Ton lag etwas, was ihre Neugierde erweckte, und die
Macht der Neugierde ist oft starker als die der Furcht. Sie wartete,
wahrend sie ihre Hand in Launces Hand ruhen liel}.

»Du wirst dich erinnern«, fuhr Richard mit seiner drohnenden
Stimme fort, »dal} ich es nicht geraten fand, ihn auf dieser Fahrt
mitzunehmen; du warst nicht meiner Meinung, und auf deine
ausdruckliche Bitte gab ich nach. Es war unrecht von mir. Launcelot
Linzie ist ein sehr anmal3ender junger Mann.«

Sir Joseph antwortete mit seinem gewohnten milden Lachen:



»Mein lieber Richard, du urteilst wirklich etwas zu hart uber Launce.«

»Du verstehst dich nicht darauf, Menschen zu beobachten, wie
ich, Graybrooke! Ich sehe unverkennbare Zeichen, dal} er sich
gegen uns alle, und namentlich gegen Natalie mehr herausnimmt,
als ihm zukommt. Mir gefallt die Art nicht, wie er mit ihr spricht und
wie er sie ansieht. Er hat einen ungebuhrlich familiaren Ton, eine
unverschamte Vertraulichkeit, dem mufd Einhalt getan werden. In
meiner Stellung darf ich verlangen, dal} auf meine Gefuhle Rucksicht
genommen werde. Ich bitte dich, der Intimitat zwischen den jungen
Leuten ein Ende zu machen, sobald wir wieder am Lande sind.«

Der Uberraschung, welche diese Worte in Sir Joseph hervorriefen,
gab derselbe in ernsterem Tone Ausdruck. »Lieber Richard, sie sind
Cousin und Cousine, sie sind seit ihrer frihesten Jugend Gespielen
gewesen. Wie kannst du das geringste Gewicht auf irgend etwas
legen, was der arme Launce sagt oder tut.«

Der Ton, in dem Sir Joseph diese letzten Worte sprach, hatte
etwas gutmutig Geringschatzendes, das seine Tochter tief verletzte.
Er hatte in keinem anderen Tone von einem harmlosen Haustier
reden konnen. Sie druckte Launces Hand sanft.

Turlington beharrte bei seinem Verlangen: »Ich muf3 noch einmal
darauf dringen, ernstlich darauf dringen, dal} du dieser wachsenden
Vertraulichkeit der Beiden Einhalt tust. Ich habe nichts dagegen, dal3
du ihn von Zeit zu Zeit mit anderen Freunden einladest. Aber was ich
wunsche und von dir erwarte, ist, dal® er nicht mehr zu jeder Tages—
und Abendstunde, wenn er vielleicht nichts anderes zu tun hat, wie
man zu sagen pflegt, ins Haus fallt. Bist du damit einverstanden?«

»Wenn du es zur Bedingung machst, Richard, so bin ich naturlich
damit einverstanden.«

Als der schwache Sir Joseph mit diesen Worten in das Verlangen
Richards willigte, sah Launce Natalie an.

»Was habe ich dir gesagt?« flusterte er. Natalie lie® schweigend
den Kopf hangen. In der Unterhaltung auf dem Verdeck entstand
eine Pause. Die beiden Herren gingen langsam nach dem
Vorderdeck.

Launce verfehlte nicht, seinen Vorteil weiter zu verfolgen. »Dein



Vater lalt uns keine Wahl«, sagte er. »Sobald wir wieder ans Land
kommen, wird mir die Tur eures Hauses verschlossen werden.
Wenn ich dich verliere, Natalie, weil ich nicht, was aus mir werden
soll. Aus meinem Beruf mache ich mir nichts, ich habe dann nichts
mehr, was es mir der Mihe wert erscheinen liel3e, weiter zu leben.«

»Still, still! Sprich nicht sol«

Launce versuchte es noch einmal mit dem besanftigenden Einfluf
der Uberredung: »Hundert und aber hundert Leute in unserer Lage
haben sich heimlich verheiratet und haben nachher Vergebung
gefunden, fuhr er fort. »lch verlange nicht von dir, dal} du irgend
etwas ubereilt tust. Ich will mich ganz von deinen Wunschen leiten
lassen. Alles, was ich verlange, um mein Gemut zu beruhigen, ist die
Gewilheit, dal® du mir angehorst. Gib mir, ich flehe dich um alles,
gib mir eine Gewahr dafur, dal} Richard Turlington dich mir nicht
entreillen kann.«

»Drange mich nicht, Launcel« Mit diesen Worten sank sie wieder
auf die Vorratskiste. »Sieh«, sagte sie, »schon der Gedanke daran
macht mich zittern.«

»Vor wem flrchtest du dich denn, Liebchen? Doch nicht vor
deinem Vater?«

»Der arme Papa! Das ware das erste Mal in seinem Leben, dal} er
hart gegen mich ware.« Sie hielt inne. Ihre feuchten Augen blickten
flehend zu Launce auf. »Dringe nicht in mich!« wiederholte sie mit
schwacher Stimme. »Du weil3t, es ist unrecht. Wir wirden es
eingestehen mussen; und was wurde dann geschehen?« Sie hielt
wieder inne. lhre Augen wandten sich wieder unruhig dem Deck zu.
Dann fuhr sie mit noch leiserer Stimme als bisher fort: »Denk an
Richard!..« Sie schauderte bei dem Gedanken an die Schrecken,
welche dieser Name ihr vor die Seele rief. Noch ehe Launce ihr ein
beruhigendes Wort sagen konnte, war sie wieder aufgestanden. Bei
Richards Namen hatte sie sich plotzlich wieder an die
geheimnisvolle Anspielung auf den Eigentumer der Yacht erinnert,
welche Launce eben vorher gemacht hatte.

»Was war das, was du vorhin von Richard sagtest?« fragte sie.
»Du sahest oder hortest etwas Sonderbares, wahrend Papa seine



Geschichte erzahlte. Was war das?«

»lch beobachtete Richards Gesicht, Natalie, als dein Vater
erzahlte, dall der uUber Bord gefallene Mann keiner von der
Mannschaft des Lotsenbootes gewesen sei. Bei diesen Worten
wurde er unheimlich bleich. Das Bewuldtsein der Schuld lag deutlich
auf seinem Gesicht —«

»Der Schuld? Woran?«

»Er war dabei, als der Matrose Uber Bord geworfen wurde —
davon bin ich fest Uberzeugt. Ja, nach allem, was ich von ihm weil3,
sollte es mich nicht wundern, wenn er es selbst getan hatte. «

Natalie fuhr entsetzt zurick.

»0O, Launce, Launce, wie kannst du nur so etwas denken! Du
magst Richard nicht leiden konnen, du magst ihn als deinen Feind
betrachten, aber eine so furchtbare Beschuldigung gegen ihn
auszusprechen — das ist nicht grolmatig von dir, das sieht dir gar
nicht ahnlich!«

»Wenn du ihn angesehen hattest, wurdest du dasselbe gesagt
haben. Ich werde sowohl im Interesse deines Vaters, wie in unserem
eigenen Interesse nahere Erkundigungen einziehen. Mein Bruder
kennt einen Polizeikommissar, und von dem kann er gewild das
Nahere erfahren. Turlington ist nicht immer im Levantinischen
Handel beschaftigt gewesen, das weil} ich schon.«

»Schame dich, Launce, schame dich!«

In diesem Augenblick wurden wieder Fultritte auf dem Deck
vernehmbar. Natalie flog an die Tur, die nach der Kajute fuhrte.
Launce hielt sie zurlck, als sie eben ihre Hand auf den Turdrucker
legte. Die Fuldtritte gingen voruber gerade auf das Hinterdeck zu.
Launce schlang seine beiden Arme um Natalie. Sie liel es
geschehen.

»Bringe mich nicht zur Verzweiflung!« sagte er. »Dies ist die letzte
Gelegenheit fur mich. Ich verlange nicht von dir, daly du mir auf der
Stelle versprichst mich zu heiraten, ich bitte dich nur, es dir zu
uberlegen. Mein Liebchen! Mein Engel! Willst du das?«

Wahrend er diese Frage tat, hatten sie, wenn sie nicht zu sehr



miteinander beschaftigt gewesen waren, um irgendetwas zu
vernehmen, horen mussen, wie die Fuldtritte sich wieder naherten —
dieses Mal die Tritte nur eines Menschen. Nataliens langere
Abwesenheit hatte angefangen, ihre Tante zu befremden und hatte
bei Richard ein unbehagliches Gefuhl des Miltrauens erweckt. Er
kam allein wieder vom Hinterdeck zurtck. Als er an der Kajute
voruberkam, sah er mit abwesendem Blick in dieselbe hinein. Dann
passierte er das Oberlicht der Vorratskammer. Konnte er nicht bei
seinem gegenwartigen Gemutszustand einen Blick in die
Vorratskammer werfen?

»Lald mich gehenl« sagte Natalie.

Launce antwortete nur: »Sage jal« und hielt sie fest, als ob er sie
nie wieder los lassen wolle.

In demselben Augenblick erklang Fraulein Lavinias Stimme mit
einem schrillen Ruf nach Natalie vom Verdeck her. Es gab fur
Natalie nur ein Mittel, von Launce loszukommen. Sie sagte: »lch will
es mir uberlegen.« Da kufdte er sie und liel sie gehen.

Kaum hatte sie die Tur hinter sich geschlossen, als das finstere
Gesicht Turlingtons Uber dem Oberlicht der Vorratskammer erschien
und durch dasselbe auf Launce blickte.

»Halloh!« rief er in grobem Tone. »Was haben Sie in der
Stewardskammer verloren?«

Launce ergriff eine Zundholzdose von einem Brett herab. »ich
hole mir Feuer«, antwortete er rasch.

»lch gestatte niemandem, ohne meine ausdrickliche Erlaubnis
unter dem Verdeck Uber die Kajute hinauszugehen. Der Steward hat
sich einen groben Verstol} gegen die Disziplin am Bord meines
Schiffes zu Schulden kommen lassen. Der Steward wird meinen
Dienst verlassen.«

»Den Steward trifft kein Vorwurf.«

»Daruber steht das Urteil mir zu, nicht lhnen.«

Launce wollte eben antworten, und ein Wortwechsel zwischen den
beiden Mannern schien unvermeidlich, als der Schiffsleutnant auf
dem Verdeck an den Eigentumer der Yacht herantrat und Turlingtons



Aufmerksamkeit auf eine Frage lenkte, mit welcher auf der See nie
zu spalen ist: auf die Frage des Windes und der Stromung.

Die Yacht befand sich eben im Bristol—Kanal, am Eingang der
Bideford—Bucht. Der Wind, der seit kurzem starker zu wehen
angefangen hatte, war eben im Begriff, seine Richtung zu andern.
Die Flut dauerte hochstens noch drei Stunden.

»Der Wind dreht sich, Herr« sagte der Schiffsleutnant. »lch
fUrchte, wir kommen mit dieser Flut nicht aus der Bucht heraus,
wenn wir nicht frische Segel beisetzen.«

Turlington schuttelte den Kopf und sagte: »In Bideford liegen
Briefe fur mich, wir haben durch die Windstille zwei Tage verloren,
ich mul® ans Land schicken, um die Briefe von der Post holen zu
lassen, gleichviel ob wir die Flut verpassen oder nicht.«

Das Schiff hielt seinen Kurs inne; in einiger Entfernung von dem
Hafen von Bideford wurde ein Boot dahin abgeschickt, um die Briefe
von der Post zu holen, wahrend die Yacht unterdessen vor dem
Hafen hin und her fuhr. In klUrzester Zeit waren die Briefe in
Turlingtons Handen. Das Boot wurde wieder aufgewunden und
eingehakt, die Yacht war eben im Begriff wieder in See zu gehen, als
Turlington alle durch das peremtorisch ausgesprochene Wort:
»Halt!« in Erstaunen setzte. Er hatte die Briefe alle bis auf einen
ungelesen in die Tasche seiner Matrosenjacke gesteckt. Den einen
Brief aber, den er gelesen hatte, hielt er jetzt fest in der krampfhaft
geballten Hand, wahrend sich in seinen stieren Augen und auf
seinen bleichen Lippen Wut und Bestlrzung malten.

»Lalt das Boot wieder herab!« rief er. »Ilch muf3 noch heute abend
nach London.« Dann trat er mit weit geodffnetem Munde auf Sir
Joseph zu.

»Hier ist keine Zeit zum Fragen und Antworten, ich mul3 zuruck.

Mit diesen Worten schwang er sich Uber die Schanzkleidung
hinweg ins Boot und rief von da aus dem Schiffsleutnant zu:
»Benutzen Sie die Flut, wenn Sie kdnnen, wenn nicht, setzen Sie die
Passagiere morgen ans Land bei Minehead oder Watchet oder wo
Sie wollen.« Dann winkte er Sir Joseph, sich uber die
Schanzkleidung zu ihm herabzubeugen, damit er ihm etwas allein



sagen konne.

»Vergily nicht, was ich dir in Betreff Launcelot Linzies gesagt
habe!« flusterte er ihm in aufgeregtem Tone zu.

Sein letzter Blick galt Natalien. Er zwang sich so sanft wie moglich
zu reden und sagte zu ihr: »Beunruhigen Sie sich nicht, ich werde
Sie bald in London wiedersehen!«

Dann setzte er sich ins Boot nieder und ergriff das Steuerruder.
Die letzten Worte, die man ihn sagen horte, waren brutale Zurufe,
mit denen er die Ruderer antrieb, keine Zeit zu verlieren.

»Ziehet an, ihr verfluchten Hunde, ziehet an, oder ihr seid des
Todes!«




Drittes Kapitel.

Die Krisis.

Seien wir ernsthaft, es handelt sich um Geschafte. Die neue Szene
versetzt und mit einem jahen Sprung mitten in das Geschaftstreiben
der mit der Levante handelnden Firma Pizzituti, Turlington und
Branca. Was in aller Welt wissen wir von dem Handel in der
Levante? Nur gemach! Wer von uns je erfahren hat, was es heift, in
Geldverlegenheit zu sein, ist von vornherein mit der Frage, um die
es sich hier handelt, vertraut. Der Handel mit der Levante fuhrt
gelegentlich Verlegenheiten mit sich. — Turlington war in
Geldverlegenheit. Der Brief, den er an Bord seiner
Vergnugungsyacht erhalten hatte, war von seinem dritten Associe,
Herrn Branca und lautete wie folgt:

»Wir haben hier eine Geschaftskrisis. Wir fur unser Teil sind so
weit geborgen, bis auf unsere Geschafte mit den kleinen
auswartigen Firmen. FUr diese haben wir Wechsel zum Belauf von
circa 40.000 Pfund Sterling akzeptiert und durfen, furchte ich, auf
keine Rimessen zu unserer Deckung rechnen. Details finden Sie in
einem anderen Briefe, der unter lhrer Adresse poste restante in
lIfracombe liegt, ich bin vor Angst und Sorge ganz herunter und muf3
das Bett hiuten. Pizzituti ist noch in Smyrna. Kommen Sie sofort
zuruck.«

Noch an demselben Abend war Turlington auf seinem Buro in
Austin Friars damit beschaftigt, mit Hilfe seines ersten Kommis den
Stand der Geschafte zu untersuchen.

Die Firma handelte, um es kurz zu sagen, mit den
verschiedenartigsten  Artikeln; sie verschmahte nichts, von
Manchester Baumwollwaren bis zu Smyrnaer Feigen. Sie hatte
Filialen in Alexandria und Odessa, und Korrespondenten uberall
langs den Kusten des Mittellandischen Meeres und in den Hafen des
Orients. Diese Korrespondenten waren die in Herrn Brancas Brief



als kleine auswartige Firmen bezeichnete Leute, und sie waren es,
welche die ernste finanzielle Krisis in dem Geschafte des grofl3en
Hauses in Austin Friars hervorgebracht und Turlington nach London
zuruckgerufen hatten. Jeder dieser kleinen Firmen hatte das Haus
zugestanden, Wechsel im Betrage von 4 — 6000 Pfund Sterling
ohne andere Garantie auf dasselbe ziehen zu dirfen, als eine
miindliche Ubereinkunft, da der Betrag der Wechsel vor ihrem
Falligwerden eingesandt werden solle. Es braucht wohl kaum gesagt
zu werden, dal® dieses ungesunde, gewagte System des
Geschaftsbetriebes seinen Grund in der Konkurrenz anderer Hauser
hatte. Die Orientalischen Firmen befolgten das Prinzip, mit keinem
Hause Geschafte zu machen, das ihnen jenes Privilegium nicht
bewilligen wuirde. In dem gegenwartig bei Turlingtons Hause
eingetretenen Fall hatten die auswartigen Kaufleute ihre Wechsel
auf dasselbe fur im Ganzen bedeutende Betrage zur Deckung ihrer
eigenen Bedurfnisse langst diskontiert und Uberlielen es nun ihren
Londoner Korrespondenten, die Wechsel zum Falligkeitstermine
einzulosen. Einige hatten nur Versprechungen und
Entschuldigungen eingesandt. Andere hatten Tratten auf Firmen
remittiert, welche der Krisis bereits zum Opfer gefallen waren oder
zu fallen im Begriff standen. Nachdem Herr Branca zunachst seinen
Kassenbestand erschopft, hatte er den dringendsten Verlegenheiten
durch Verpfandung des Kredits der Firma, soweit ihm das moglich
war, ohne den wahren Sachverhalt zu verraten, abgeholfen. Nach
alledem blieben aber noch bis Weihnachten Wechsel im Betrage von
40.000 Pfund Sterling einzulosen, ohne dal} die Firma einen Heller
in Handen gehabt hatte, diese ungeheure Schuld zu decken.

Zu diesem Resultate war Turlington gelangt, nachdem er die
Nacht durchgearbeitet hatte und die aufgehende Sonne in die
Fenster seines Privatburos zu scheinen anfing. Die ganze Gewalt
des Schlages traf ihn personlich. Der Anteil seiner Associés an dem
Geschaft war hochst geringflgig. Inm gehorte das Kapital, er hatte
das Risiko zu tragen. Er also mufdte das Geld aufbringen oder sich
als ruiniert betrachten. Wie aber sollte er das Geld herbeischaffen?
— Seine Gedanken wandten sich wieder der Heirat mit Natalien zu.



»Sonderbar!« sagte er bei sich, indem er seiner mit Sir Joseph am
Bord der Yacht gehabten Unterhaltung erinnerte. »Graybrooke
erklarte mir, er werde seiner Tochter bei ihrer Verheiratung sein
halbes Vermogen geben. Graybrookes halbes Vermogen belauft sich
aber zufallig gerade auf 40.000 Pfund Sterling.« Er ging einige Male
im Zimmer auf und ab. Nein! Es war doch unmadglich, sich an Sir
Joseph zu wenden. War einmal dessen Vertrauen auf Richards
kommerzielle Soliditat erschuttert, so war ein Aufschub, wenn nicht
ein ganzliches Zerschlagen der Heirat sicher. Nur auf eine Weise
konnte Turlington sich in seiner gegenwartigen Lage Sir Josephs
Vermogen zu Nutzen machen, er konnte es benutzen, seine Schuld
zuruckzubezahlen. Er brauchte es nur so einzurichten, daf® der
Termin der Zurlickbezahlung des Darlehens mit seinem
Hochzeitstage zusammenfiel und das Geld seines Schwiegervaters
stand an diesem Tage zu seiner, oder doch zur Disposition seiner
Frau, was dasselbe war. »lch habe gut daran getan«, dachte er,
»Graybrooke wegen der Heirat zu drangen. Jetzt kann ich das Geld
auf kurze Zeit borgen. In drei Monaten wird Natalie meine Frau
sein...« Nachdem er so sein Gemut fur den Augenblick von allen
Besorgnissen, bis auf eine, befreit hatte, fuhr er nach seinem Club,
um zu fruhstucken.

Er war zwar gewil3, bei seiner Stellung in der City sich das
Darlehen verschaffen zu kdnnen; aber keineswegs ebenso gewil,
woher er die Sicherheit nehmen solle, auf welche hin er das Geld
werde borgen konnen. Da er sein Einkommen regelmallig aufzehrte,
von keinem lebenden Wesen etwas zu erwarten hatte, an
Grundeigentum nichts besald, als drei3ig bis vierzig Acker Landes in
Somersetshire, mit einem sonderbaren kleinen Hause, das halb
Pachthof, halb Landhaus war, sah er sich auf3er Stande, die noétige
Sicherheit seinem eigenen Vermogen zu entnehmen. Sich an reiche
Freunde in der City wenden, wurde so viel gewesen sein, wie diese
Freunde in das Geheimnis seiner Verlegenheit einweihen und seinen
Kredit gefahrden. Nachdem er gefruhstuckt hatte, kehrte er nach
Austin Friars zurlck, ohne noch im Geringsten zu wissen, wie er das
letzte ihm noch im Wege stehende Hindernis werde beseitigen



konnen.

Die Geschaftsstunden hatten bereits ihren Anfang genommen,
das Comptoir stand dem Publikum offen. Turlington war noch keine
zehn Minuten wieder in seinem Privatcomptoir, als der mit den
Schiffsangelegenheiten betraute Kommis an die Tur klopfte und ihn
in seinen angstlichen Uberlegungen storte.

»Was gibt's?« rief er in gereiztem Tone.

»Duplikate von Connossementen, Herr Turlington«, antwortete der
Commis, indem er die Papiere auf den Schreibtisch seines
Prinzipals legte.

Gefunden — da lag die gesuchte Sicherheit vor ihnm auf seinem
Schreibtisch! Er entlie® den Commis und untersuchte die Papiere.
Es waren von den betreffenden Schiffskapitanen unterzeichnete
Schiffsfrachtbriefe Uber in den Hafen von Smyrna und Odessa
verladene und gegen Auslieferung dieser Papiere an das Londoner
Haus oder seine Ordre abzuliefernde Waren. Die Originale dieser
Connossemente waren bereits in den Besitz des Londoner Hauses
gelangt. Die jetzt eingetroffenen Papiere waren die Duplikate, die bei
solchen Gelegenheiten, fur den Fall, dal® die Originale verloren
gehen sollten, eingesandt zu werden pflegen. Richard Turlington
beschlof® sofort, sich der Duplikate als der gesuchten Sicherheit zu
bedienen, wahrend er die Originale sorgfaltig verschlof3, um sie zur
rechten Zeit zur Empfangnahme der Waren zu benutzen. Der damit
beabsichtigte Betrug war nur ein scheinbarer. Die Sicherheit war
eine reine Formalitat. Seine Heirat wurde ihm die zur Zuruckzahlung
der Schuld erforderlichen Mittel liefern, und der Ertrag seines
Geschafts wurde ihn im Lauf der Zeit in den Stand setzen, die Mitgift
seiner Frau zu ersetzen. Es handelte sich lediglich darum, sich
seinen Kredit durch Mittel zu erhalten, welche legaler Weise zu
seiner Verfugung standen. Innerhalb der elastischen Grenzen
merkantilischer Moralitat hatte Richard Turlington ein Gewissen. Er
setzte seinen Hut auf und ging mit seiner Scheinsicherheit zu den
Bankiers, ohne sich im Mindesten in seiner eigenen Achtung vor
seiner Rechtschaffenheit herabgesetzt zu fuhlen.

Bulpit Brothers, die schon lange gewunscht hatten, einen Namen,



wie den Turlingtons, in ihren Blchern figurieren zu sehen, empfingen
ihn mit offenen Armen. Die Sicherheit, welche den zu entleihenden
Betrag vollig deckte, wurde ohne Weiteres angenommen. Mit einem
Federstrich wurde das Darlehen auf drei Monate gegeben. Nachdem
das Geschaft abgemacht war, ging Turlington wieder fort und trat
den Vorubergehenden in den Stra’en der City mit dem Bewul3tsein
entgegen, das vollendetste Wesen der kaufmannischen Schopfung,
ein solventer Mann zu sein.

Der gefallene Engel, der unsichtbar hinter Richard in seinem
Schatten einherging, schlug triumphierend mit seinen lahmen
Fligeln. Von diesem Augenblick an war Turlington in der Gewalt des
bosen Damons.




Viertes Kapitel.

In der Villa.

Am nachsten Tage fuhr Turlington in die Vorstadt, zu sehen, ob die
Graybrookes schon wieder nach Hause zurlckgekehrt seien. Sir
Joseph, dem London zuwider war, hatte sich nicht entschliel3en
konnen, naher bei der Hauptstadt zu wohnen, als in Muswell Hill. So
oft Natalie nach einer Abwechselung verlangte und sich nach Ballen,
Theater, Blumenausstellungen und ahnlichen Vergnugungen sehnte,
stand sie in dem Hause der verheirateten Schwester ihres Vaters,
Frau Sancroft, welche recht im Mittelpunkte der Stadt wohnte, ein
Zimmer fur sich bereit.

Auf seinem Wege durch die Stadt hatte Turlington eine
Begegnung, die ihm keinen Zweifel darUber lie, dall die
Graybrookes zurlckgekehrt sein muissten: Launce fuhr in
Gesellschaft eines Herrn in einem Fiaker an ihm voruber. Der Herr
war Launces Bruder, mit welchem dieser eben zu dem
Polizeikommissar fuhr, um die noétigen Anstalten zu einer
Untersuchung Uber Turlingtons friheres Leben zu treffen.

Indessen erfullte die Auskunft, welche Turlington an der Tur der
Graybrookeschen Villa auf seine Fragen erhielt, nur teilweise seine
Erwartungen. Die Familie war tags zuvor zurtuckgekehrt; Sir Joseph
und seine Schwester waren zu Hause, aber Natalie war schon
wieder fort. Sie war nach der Stadt gefahren, um mit ihrer Tante zu
frihsticken. Turlington trat ein.

»Hast du Geld verloren?« das waren die ersten Worte, mit denen
Sir Joseph seinem Freund entgegentrat, als er ihn nach ihrer
Trennung am Bord der Yacht zum ersten Mal wieder sah.

»Keinen Heller... Ich hatte vielleicht bedeutende Verluste gehabt,
wenn ich nicht zu rechter Zeit zuruckgekehrt ware, um alles wieder
ins Gleichgewicht zu bringen. Das Ganze war eine Dummbheit meiner
Leute, denen ich das Geschaft hatte Uberlassen mussen, weiter



nichts. Jetzt ist alles wieder in Ordnung.«

Sir Joseph erhob seine Blicke mit dem Ausdruck inniger Andacht
zur Zimmerdecke. »Gott sei Dank, Richard!« sagte er im Tone der
tiefsten Empfindung. Dann Kklingelte er. »Sagen Sie meiner
Schwester, dald Herr Turlington hier sei. — Lavinia«, fuhr er, wieder
zu Richard gewandt, fort, »ist darin wie ich; sie hat sich um
deinetwillen sehr geangstigt. Wir haben beide eine schlaflose Nacht
verbracht.«

Fraulein Lavinia trat ein. Sir Joseph trat ihr rasch entgegen und
ergriff ihre beiden Hande. »Liebe Schwester! Eine vortreffliche
Nachricht: Richard hat keinen Heller verloren.«

Jetzt erhob auch Fraulein Lavinia ihre Blicke mit dem Ausdruck
inniger Andacht zur Zimmerdecke und sagte in einem Tone, der das
etwas verspatete Echo der Stimme ihres Bruders zu sein schien:
»Gott sei Dank, Richard!«

Nun tat Turlington die Frage, wie der eigentliche Zweck seines
Besuchs in der Villa war: »Hast du mit Natalie gesprochen?«

»Heute morgen«, erwiderte Sir Joseph. »Nach dem Fruhstlck bot
sich eine Gelegenheit dar, lieber Richard, die ich mir — du sollst
gleich horen wie — zu Nutzen gemacht habe.«

Er ruckte sich auf seinem Stuhle zurecht, wie er es vor der
Erzahlung einer seiner endlosen Geschichten zu tun pflegte. Er fing
an, hielt aber sofort wieder inne; schon nach dem ersten Wort muf3te
er wieder verstummen — seine Schwester stand ihm dieses Mal
nicht zur Seite, brachte ihn vielmehr sofort zum Schweigen. Da die
Geschichte sich dieses Mal um die Frage des Heiratens drehte,
hatte Fraulein Lavinia ein speziell weibliches Interesse daran, dem
Gegenstand volle Gerechtigkeit widerfahren zu sehen, und
bemachtigte sich daher der Erzahlung ihres Bruders als einer ihr
gehorigen Domane.

»Josephy, fing sie, gegen Turlington gewandt, an, »hatte lhnen
sagen sollen, dald unser liebes Madchen diesen Morgen
ungewohnlich niedergeschlagen war, gerade in der richtigen
Stimmung fur eine kleine ernstliche Unterhaltung Uber ihr kinftiges
Leben. Das arme Kind nahm beim Fruhstlck nichts zu sich, als ein



Stuckchen trockenen, gerosteten Brotes —«

»Und Marmelade«, erganzte Sir Joseph, der die erste sich
darbietende Gelegenheit, einzufallen, nicht unbenutzt voribergehen
lassen wollte. Da es dieses Mal Fraulein Lavinias Geschichte war, so
fielen die hoflichen Berichtigungen, welche fur den erfolgreichen
Fortgang der Erzahlung unerlaBlich waren, naturlich nicht der
Schwester, sondern dem Bruder zu.

»Nein«, erwiderte Fraulein Lavinia sanft, »wenn du durchaus
darauf bestehst: es war Gelée.«

»lch bitte um Vergebung«, beharrte Sir Joseph, »Marmelade.«
»Was kommt darauf an, lieber Bruder?«
»Liebe Schwester! Der verstorbene grole, vortreffliche Doktor

Johnson pflegte zu sagen, man muisse sich auch bei den
geringflgigsten Dingen der grofiten Genauigkeit befleilligen.«

»Du muldt immer deinen Willen haben, Joseph« — das war die,
Sir Josephs: »lLassen wir den Punkt auf sich beruhen!«
entsprechende Formel, deren sich Fraulein Lavinia als eines Mittels
bediente, ihren Bruder zu versohnen und einen frischen Anlauf fur
ihre Geschichte zu gewinnen. — »Nun, wir nahmen das gute Kind,
unsere liebe Natalie, nach dem Fruhstiuck zwischen uns auf einem
kleinen Spaziergange in dem Garten. Mein Bruder erdffnete die
Unterhaltung mit aufRerordentlicher Delikatesse und feinem Takt.
,Umstande’, sagte er, ,auf welche naher einzugehen augenblicklich
nicht notig sei, machten es aulierst winschenswert fur sie, sich trotz
ihrer Jugend mit dem Gedanken an ihre Zukunft zu beschaftigen.’
Und dann, Richard, ging er so hubsch auf lhre treue und ergebene
Zuneigung uber —«

»lch bitte um Vergebung, Lavinia, ich begann mit Richards
Zuneigung und ging dann auf ihre Zukunft Uber.«

»lch bitte um Vergebung, lieber Joseph. Du behandeltest die
Sache viel delikater, als du selbst zu glauben scheinst. Du zogst
Richard nicht auf diese Art bei den Haaren herbei.«

»Lavinia, ich begann mit Richard.«
»Joseph, dein Gedachtnis tauscht dich.«



Turlingtons Ungeduld durchbrach alle Schranken. »Wie endigte
die Sache?« fragte er. »Hast du ihr proponiert, unsere Heirat in der
ersten Woche des neuen Jahres stattfinden zu lassen?«

»Ja«, sagte Fraulein Lavinia.
»Nein«, sagte Sir Joseph.

Die Schwester sah den Bruder mit dem Ausdruck zartlicher
Uberraschung an. Der Bruder sah die Schwester mit dem Ausdruck
eines freundlichen Widerspruchs an, der die Gestalt einer leichten
Verbeugung annahm.

»Willst du es wirklich in Abrede stellen, Joseph, dafl® du Natalie
erklartest, wir hatten die erste Woche des neuen Jahres bestimmt?«

»lch mul3 es in Abrede stellen, dal} ich vom neuen Jahre
gesprochen habe, Lavinia. Ich sagte: anfangs Januar.«

»Du mufBt immer deinen Willen haben, Joseph!.... Wir gingen
gerade auf dem Gebuschwege spazieren. Ich hatte unser liebes
Madchen unter dem Arme und ich fuhlte diesen Arm zittern. Plotzlich
stand sie still. ,O', sagte sie, ,nicht so bald." — Ich sagte: ,Liebes
Kind, denke an Richard! — Sie wandte sich an ihren Vater und
sagte: ,Lald es nicht so bald sein, Papa, nicht so bald! Ich achte
Richard, ich habe ihn als deinen treuen Freund gern, aber ich liebe
ihn nicht, wie ich ihn lieben mufdte, wenn ich sein Weib werden soll.
— Stellen Sie sich vor, dal® das Madchen solche Reden fuhrte! Was
weil} sie davon! Naturlich lachten wir beide—«

»Du lachtest, Lavinia.«

»Du lachtest, Joseph.«

»In des Kuckucks Namen, fahren Sie doch fortl« rief Turlington,
indem er mit der Hand heftig auf den Tisch schlug. »lhr werdet mich
mit eurem ewigen Widersprechen noch rasend machen. Gab sie
nach oder nicht?«

Fraulein Lavinia wandte sich an ihren Bruder: »Mit unserem
ewigen Widersprechen, Joseph?« rief sie, indem sie die Hande mit
dem Ausdruck entristeten Staunens erhob.

»Mit unserem ewigen Widersprechen?« wiederholte Sir Joseph
mit dem gleichen Ausdruck des Staunens. »Lieber Richard, was fallt



dir ein? Ich widerspreche meiner Schwester? Wir sind noch nie im
Leben verschiedener Ansicht gewesen.«

»lch widerspreche meinem Bruder? Wir haben seit unserer
Kindheit nie einen Wortwechsel miteinander gehabt.«

Turlington verwulnschte innerlich sein reizbares Temperament.
»lch bitte euch beide um Verzeihung«, sagte er, »ich wulte nicht,
was ich redete. lhr mufst Nachsicht mit mir haben. Meine ganze
Hoffnung fur das Leben ruhet auf Natalie. Und Sie haben mir eben
mit ihren eigenen Worten gesagt, Fraulein Lavinia, daf® sie mich
nicht liebt. Ich bin Gberzeugt, Sie wollten mich nicht kranken, aber
Sie haben mir damit ins Herz geschnitten.«

Dieses Bekenntnis und der Blick, der seine Worte begleitete,
weckten die innigste Teilnahme der beiden alten Leute. Sie kamen
stillschweigend Uberein, nicht weiter Uber die Unterhaltung mit
Natalie zu berichten, und wetteiferten miteinander in Worten des
Trostes, welche ihrem lieben Richard seine angstliche Besorgnis
nehmen sollten. Wie wenig kenne er junge Madchen. Wie er so
toricht sein konne, dem, was Natalie gesagt habe, eine ernste
Bedeutung beizulegen. Als ob ein so junges, kaum erwachsenes
Wesen ihr eigenes Herz kenne? Proteste und flehende Bitten seien
ja Dinge, die sich in solchen Fallen von selbst verstanden. Selbst auf
Tranen musse man bei einem wohlerzogenen Madchen als
selbstverstandlich rechnen. Geendet habe die Sache so, wie
Richard es nur hatte wunschen konnen. Sir Joseph habe gesagt:
»Liebes Kind, du mufdt dich hier auf unsere Erfahrung verlassen, die
Liebe wird schon kommen, wenn du nur erst verheiratet bist.« —
Und Fraulein Lavinia habe hinzugefugt: »Liebe Natalie, wenn du dich
deiner lieben Mutter erinnern konntest, wie ich mich ihrer erinnere,
so wurdest du wissen, da® du dich auf die Erfahrungen deines
Vaters verlassen kannst.« — In dieser Weise hatten sie ihr die
Sache vorgestellt und darauf habe sie den Kopf hangen lassen und
habe ihre Einwilligung — wie man das von der jungfraulichen
Bescheidenheit nicht anders erwarten durfe — schweigend zu
erkennen gegeben. Es sei festgesetzt worden, dal} die Hochzeit an
einem Tage der ersten Woche des neuen Jahres stattfinden solle.



So betrachtete die gewohnliche Unkenntnis der menschlichen
Natur und der gewohnliche Glaube an die Macht der Konvenienz mit
selbstgefalligem Behagen, wie abermals ein Opfer an den alles
verschlingenden Altar der Ehe geschleppt wurde. So gaben Sir
Joseph und seine Schwester Launcelot Linzie gerade das Argument
an die Hand, dessen er bedurfte, um Natalie zu Uberzeugen: »Du
muldt zwischen zwei Dingen wahlen: Entweder ihn heiraten und dich
fur dein ganzes Leben unglucklich machen, oder mich heiraten und
dich glucklich machen.«

»Wann werde ich sie sehen?« fragte Turlington, dessen eine Hand
Fraulein Lavinia, mit Tranen in den Augen, in der ihrigen hielt,
wahrend Sir Joseph, gleichfalls mit Tranen in den Augen, seine
andere Hand ergriffen hatte.

»Sie wird zu Tische wieder zu Hause sein, lieber Richard, bleibe
hier und i3 mit uns.«

»Danke, ich mul® erst wieder in die Stadt; ich will aber bis sechs
Uhr zu Tisch wieder herauskommen.«

Mit dieser Abrede verliel3 er sie.

Eine Stunde spater traf ein Telegramm von Natalie ein. Sie habe
sich Uberreden lassen, bei der Tante zu Tische zu bleiben und dort
zu Ubernachten, und werde daher erst am nachsten Morgen wieder
nach Hause kommen.

Ihr Vater gab dem Boten sofort eine telegraphische Ruckantwort
des Inhalts mit: sie solle noch heute zu Tische um sechs Uhr, wo
Richard Turlington erwartet werde, zurtickkehren.

»Das ist recht, Joseph«, sagte Fraulein Lavinia, die ihrem Bruder,
wahrend er das Telegramm niederschrieb, Uber die Schultern sah.

»Sie scheint Lust zu haben, Richard gegenuber die Kokette zu
spielen«, erwiderte Sir Joseph mit der Miene eines Mannes, der die
tiefsten Tiefen des weiblichen Herzens ergrindet hat. »Mein
Telegramm wird seine Wirkung tun, Lavinia.«

Darin hatte Sir Joseph ganz recht. Sein Telegramm tat seine
Wirkung. Es brachte nicht nur seine Tochter zu Tische zurick,
sondern es fuhrte noch etwas ganz anderes herbei, das sein
prophetischer Blick freilich durchaus nicht vorausgesehen hatte. Das



Rucktelegramm erreichte seine Adresse um vier Uhr nachmittags,
folgen wir ihm dahin.




Funftes Kapitel.

Das Gesetz tiber Entfuhrungen.

Zwischen vier und funf Uhr nachmittags, wo die Damen des
Westends in ihren Wagen spazieren fahren und die Herren in den
Klubs sind, gibt es in London wenige Platze, die sich zu einem
vertraulichen Gesprach besser eignen, als der eingehegte, einsame
Garten eines Gutsbesitzers.

An demselben Tage, wo Richard Turlington seinen Besuch in der
Villa machte, offneten zwei Damen, die uUber ein Geheimnis
miteinander zu verhandeln hatten, das Gitter des Gartens von
Berkeley—Square. Nachdem sie den Garten betreten hatten, zogen
sie das Gitter sorgfaltig wieder an, huteten sich aber wohl, dasselbe
ins Schlol fallen zu lassen und beschrankten ihren Spaziergang auf
die Westseite des Gartens. Eine dieser Damen war Natalie
Graybrooke. Die andere war Frau Sancrofts alteste Tochter. An
diese junge Dame hatte sich in der Gesellschaft voribergehend ein
gewisses Interesse geknupft, denn sie war kurzlich die zweite Frau
Lord Winwoods geworden und hatte damit nicht nur die Wurde einer
Lady, sondern auch die einer Stiefmutter von drei unverheirateten
Tochtern ihres Gatten, die samtlich alter als sie selbst waren,
erlangt. lhrer aulderen Erscheinung nach war Lady Winwood klein
und blond; von Charakter war sie entschlossen und ungestum, der
scharfste Gegensatz zu Natalien, und eben deshalb ihre
Busenfreundin.

»Liebes Kind«, sagte die Lady, »eine Heirat aus au3ern Grinden
in der Familie ist ganz genug. Ich habe mir fest vorgenommen, dal}
du den Mann, den du liebst, heiraten sollst. Sage mir nicht, dafl3 dir
der Mut fehlt, die Sache durchzufiUhren — das ist eine verachtliche
Entschuldigung, die ich nicht annehme. Natalie, die Manner haben
ein Wort, das ganz auf deinen Charakter paf’t: ,Es fehlt dir an
Mark. .«



Natalie hatte, wenn sie ordentlich Atem geholt und sich tief genug
gebuckt hatte, das kleine, lustige, blondhaarige Wesen uber das
Gartengitter blasen  konnen. Aber wer st je einem
hochgewachsenen Frauenzimmer begegnet, die ihren eigenen
Willen gehabt hatte? Nataliens prachtige, schwarze Augen blickten
aus ihrer Hohe mit dem Ausdruck demutiger Aufmerksamkeit sanft
hernieder.

»Du tandelst mit Herrn Linzie, liebes Kind. Herr Linzie ist ein lieber
Mensch. Ich habe ihn gern. Ich will das nicht haben.«
»Louisel«

»Herr Turlington hat nichts, was ihn empfehlen konnte. Er ist kein
wohlerzogener alter Gentleman von hohem Rang. Er ist nur eine
rohe Bestie, die zufallig Geld verdient hat. Du sollst Herrn Turlington
nicht heiraten, und du sollst Herrn Launcelot Linzie heiraten.«

»Willst du mich anhoren, Louise?«

»lch will deine Antwort horen, weiter nichts. Bist du nicht diesen
Morgen weinend zu mir gekommen? Hast du nicht gesagt: ,Louise,
sie haben das Urteil Uber mich gesprochen! Ich soll mich in der
ersten Woche des neuen Jahres verheiraten. Um Gottes willen, hilf
mir aus der Sache!’ Das alles, und noch mehr hast du gesagt. Und
was habe ich getan, nachdem ich deine Geschichte gehort hatte?«

»0O, du warst so gutig —«

»Gutig ist ein sehr ungenugender Ausdruck. Ich habe
deinetwegen Verbrechen begangen! Ich habe meinen Mann und
meine Mutter betrogen. Um deinetwillen habe ich Mama vermocht,
Herrn Linzie als meinen Freund zum Fruhstick einzuladen; um
deinetwillen habe ich meinen Gatten vor noch nicht einer Stunde in
seinen Klub verbannt. Du abscheuliches Madchen! Wer hat eine
vertrauliche Zusammenkunft in der Bibliothek fur dich ermdglicht?
Wer hat Herrn Linzie zu seinem juristischen Freunde geschickt, um
sich Uber die Erfordernisse einer heimlichen Heirat zu unterrichten?
Wer hat dir geraten, nach Hause zu telegraphieren und die Nacht
hier zu bleiben? Wer hat die Verabredung getroffen, dal} der junge
Mann dich in zehn Minuten hier an diesem langweiligen Platze
treffen soll? — das alles habe ich in deinem Interesse fur dich getan!



Alles, um dich zu verhindern, zu tun, was ich getan habe: deiner
Familie, anstatt dir selbst zu Gefallen zu heiraten. Nicht, dal} ich
mich Uber Lord Winwood oder seine Tochter beklagte. Er ist aulRerst
liebenswurdig und seine Tochter werde ich im Laufe der Zeit
zahmen. Mit dir ist es etwas anderes, und Herr Turlington ist, wie ich
schon vorhin bemerkte, eine Bestie. Nun gut! Was bist du mir nun
dafur schuldig? — Du bist dafur mindestens schuldig, zu wissen,
was du willst, und das weil3t du nicht. Du erklarst mir ganz kuhl, daf}
du schliel3lich doch nicht wagst, die Gefahr zu laufen und dal® du
dich nach reiflicher Uberlegung nicht entschlieRen kannst, die
Folgen Uber dich ergehen zu lassen. Ich will dir etwas sagen. Du bist
den lieben Jungen gar nicht wert. Du bist ein Milch — und
Wasserfraulein. Ich glaube nicht mehr, daf® du ihn liebst.«

»lch ihn nicht lieben...« Natalie stand still und faltete ihre Hande,
unfahig, ihren Gefuhlen Worte zu leihen. In demselben Augenblicke
traf der Klang eines sich schliel3enden Gitters ihr Ohr. Sie blickte um
sich. Launce war noch vor der verabredeten Zeit erschienen.
Raschen Schrittes naherte er sich ihnen.

»Nun, wie steht es mit den Gesetzen Uber heimliche Ehen?«
fragte Lady Winwood, als er an sie herangetreten war. »Kommen
Sie, Herr Linzie, wir wollen uns dazu setzen.«

Sie ging nach einer der im Garten stehenden Banke voran und
lie@ Launce zwischen sich und Natalie sitzen. »Nun, Sie
Hauptverschworer, haben Sie die Erlaubnis erhalten? Nein? Kostet
es zuviel? Kann ich lhnen das Geld leihen?«

»Es kostet in meinem Falle — einen Meineid, Lady Winwood,
erwiderte Launce. »Natalie ist noch nicht mindig. Ich kann die
Erlaubnis nur erhalten, wenn ich beschwore, dal} ich sie mit
Erlaubnis ihres Vaters heirate.« Dabei wandte er sich mit einem
klaglichen Gesicht an Natalie. »Das konnte ich doch nicht gut tun;
nicht wahr?« sagte er mit dem Tone eines Menschen, der sich
gedrungen fuhlt, sich zu entschuldigen. Natalie schauderte. Lady
Winwood zuckte mit den Achseln.

»Eine Frau an lhrer Stelle wurde nicht gezégert haben«, bemerkte
sie. »Aber ihr Manner seid so selbstsuchtig! — Nun, ich denke, es



wird doch noch einen andern Weg geben?«

»Ja, es gibt einen anderen Weg«, erwiderte Launce. »Aber es
knupft sich eine schreckliche Bedingung an denselben.«

»Etwas noch schlimmeres als ein Meineid, Herr Linzie — etwa ein
Mord?«

»lch will es lhnen gleich sagen, Lady Winwood. Erst kommt die
Heirat, dann die Bedingung. Es gibt nur eine Moglichkeit fur uns. Wir
mussen und aufbieten lassen.«

»Aufbieten?« rief Natalie, »das heildt sich offentlich in der Kirche
aufrufen lassen?«

»lhr braucht euch ja nicht in eurer Kirche aufrufen zu lassen, du
Ganschen«, entgegnete Lady Winwood. »Und wenn ihr das auch
muRtet, so wurde doch — darauf kannst du dich verlassen — nach
der Art, wie die englischen Geistlichen bei solchen Gelegenheiten
die Namen aussprechen, kein Mensch etwas davon erfahren.«

»Das sagt mein Freund auchg, rief Launce. »Er rat mir, in der
Nahe einer grof3en Kirche, in einer entfernten Gegend Londons eine
Wohnung zu nehmen, dann zum Clerk zu gehen, ihm zu sagen, daf}
ich aufgeboten zu werden winsche und zu erklaren, dal} ich zu dem
dortigen Kirchspiel gehore. ,Was die Dame betrifft, bemerkte er
weiter, ,so wurde ich die Sache vereinfachen: Ich wirde erklaren,
dal’ sie auch zum Kirchspiel gehore. Geben Sie |hre Adresse auf
und lassen Sie in der gemieteten Wohnung sich jemand aufhalten,
der auf Fragen Auskunft geben kann. Was kann der Clerk von lhren
Verhaltnissen wissen? — Er wird sich schwerlich viel darum qualen;
seine Gebuhren betragen achtzehn Pence. Der Clerk rechnet auf
das, was er nach der Heirat von lhnen bekommt. Dasselbe gilt fur
den Pfarrer. Er legt das Stuck Papier, auf dem |hr Name steht, mit
Dutzenden anderer solcher Stlicke Papier zusammen und verliest
sie alle zusammen in einem unartikulierten Gemurmel von der
Kanzel herab. Wenn die Zeit gekommen ist, treten Sie zugleich mit
Schultze und Muller, mit Schmidt und Maier, mit Hinz und Kunz vor
den Altar. Alles, was Sie dann zu tun haben, ist, sich in Acht zu
nehmen, dald lhre Braut nicht Schultzen und Sie nicht aus Versehen
Mullers Braut zugesprochen werden, — und so werden Sie nach



vorgangigem Aufgebote getraut’ — Das ist der Rat meines
Freundes mit seinen eigenen Worten.«

Natalie seufzte und rang die Hande in ihrem Schol3. »Das werden
wir nie glucklich durchfihrenc, rief sie verzweifelt aus.

Lady Winwood faldte die Sache heiterer auf. »lch sehe bis jetzt
nichts Furchtbares in der Sache, aber lal} uns erst das Ende horen.
Sie sprachen vorhin von einer Bedingung, Herr Linzie?«

»lch wollte lhnen eben die Bedingung nennen, Lady Winwood. Sie
nehmen naturlich an, wie ich es auch getan habe, dal} ich mich nach
der Hochzeit mit Natalien in einen Fiaker setzen und direkt von der
Kirche mit ihr entlaufen kann.«

»Gewild. Und ich werfe euch als Gluckwunsch einen alten Schuh
nach und gehe nach Hause.«

Launce schuttelte bedenklich den Kopf. »Natalie mul3 so gut, wie
Sie, erst wieder nach Hause zuriickkehren.«

Lady Winwood fuhr erschreckt zusammen. »lst das die
Bedingung, von der Sie eben sprachen?« fragte sie.

»Das ist die Bedingung. Ich kann sie heiraten, ohne daf}
irgendetwas Schlimmes daraus entsteht. Wenn ich aber nach der
Heirat mit ihr davonlaufe, und wenn Sie dabei sind und mir helfen
und Vorschub leisten, so machen wir uns einer Entfuhrung schuldig,
und es kann uns begegnen, dafl® wir zusammen vor den Schranken
des Strafgerichts stehen und und daflur verantworten missen.«

Natalie sprang entsetzt auf. Lady Winwood drohte ihr mit dem
Finger, zum Zeichen, dal sie Launce zu Ende reden lassen solle.

»Natalie«, fuhr dieser fort, »ist noch nicht sechzehn Jahre alt. Sie
mufl} von der Kirche direkt nach ihres Vaters Hause zurlickkehren
und ich muld — ihren nachsten Geburtstag abwarten, ehe ich mit ihr
davonlaufen kann. Mit vollendetem sechzehnten Jahre kann sie sich
entfuhren lassen, aber nicht eine Stunde frher. Da haben Sie, was
das Gesetz Uber EntfUhrungen bestimmt. Ich nenne das:
Despotismus in einem freien Lande.«

Natalie setzte sich erleichtert wieder nieder.

»lch finde das Gesetz sehr trostlich«, sagte sie; »es zwingt einen



doch nicht zu dem furchtbaren Schritt, sogleich davon zu laufen. Es
gibt einem Zeit, zu uUberlegen und Plane zu machen und seine
Entschlusse reifen zu lassen. Das kann ich dir sagen, Launce, wenn
mich etwas dazu bringen kann, dich heimlich zu heiraten, so ist es
einzig und allein das Gesetz Uber Entfuhrungen. Du solltest dem
Gesetz dankbar sein, anstatt darauf zu schelten.«

Launce horte ihr zu, ohne ihrer Meinung beipflichten zu konnen.

»Eine angenehme Aussicht«, sagte er, »sich nach der Trauung
von seiner Frau trennen und sie behandeln zu mussen, wie eine mit
einem anderen Herrn verlobte junge Dame.«

»Ist es angenehmer fur mich«, entgegnete Natalie, »mir, wahrend
ich deine Frau bin, die ganze Zeit von Richard Turlington die Cour
machen zu lassen? Ach, das halte ich nicht aus! Ich wollte, ich ware
tot!«

»Komm, komml!« sagte Lady Winwood beschwichtigend. »Wir
mussen jetzt erst miteinander reden. Nataliens Geburtstag ist am
nachsten Weihnachtstag, Herr Linzie. Da wird sie sechzehn Jahre
alt.«

»Um sieben Uhr morgens«, bemerkte Launce; »das weil} ich von
Sir Joseph. Eine Minute nach sieben Uhr, nach Greenwicher Zeit,
konnen wir uns auf und davon machen. Das weil} ich von dem
Advokaten.«

»Und es ist doch keine Ewigkeit, von jetzt bis zum Weihnachtstag
zu warten! Inzwischen fragt es sich nur, ob Sie die Hindernisse, die
der Heirat im Wege stehen, Uberwinden konnen oder nicht.«

»lch habe alles in Ordnung gebracht«, erwiderte Launce
zuversichtlich. »Da ist keine Schwierigkeit mehr.«

Er wandte sich zu Natalien, die ihm mit Erstaunen zuhorte, und
erklarte sich naher. Es sei ihm eingefallen, da® er — naturlich mit
der Borse in der Hand — vielleicht nicht erfolglos, an das von der
Stewardel} der Yacht kund gegebene Interesse in seiner
Liebesangelegenheit appellieren konne. Diese vortreffliche Frau
habe sich denn auch willig finden lassen, alles, was in ihrer Macht
stehe, zu tun, um ihm zu helfen. lhr Mann habe fir sich und sie
Stellen am Bord an einer anderen Yacht gefunden und beide seien



mit Vergnugen bereit, sich bei irgendeiner Verschworung zu
beteiligen, deren Opfer ihr friherer unbarmherziger Herr zu werden
bestimmt sei. So oft sie am Lande seien, wohnten sie in einem
volkreichen Londoner Kirchspiel, das von der fashionablen Gegend,
in welcher Berkeley Square lag, weit entfernt und von der
respektablen Vorstadt Muswell Hill noch weiter entfernt sei. In dem
Hause, wo sie wohnten, kobnne zum Schein ein Zimmer fur Natalien
als angebliche Nichte der Stewardel3 gemietet werden, und die
Stewardel} erklare sich bereit, auf jede etwa von den
Kirchenbehorden erfolgende, rein formelle Anfrage Auskunft zu
geben und bei der Trauung zugegen zu sein. Er selbst, Launce,
wurde nicht nur zum Schein, sondern wirklich, ganz i der Nahe
dieses Hauses Wohnung nehmen, und uber ihn werde der Steward,
falls es erforderlich werden solle, Auskunft geben. Natalie konne ja
unter der Aegide Lady Winwoods gelegentlich einmal in ihrer
Kirchspielswohnung vorsprechen. Kurz, die Verschworung war bis in
alle Einzelheiten vorbereitet. Es bedurfte jetzt nur noch der
Einwilligung Nataliens, nach deren Erlangung Launce sich am
nachsten Tage nach der betreffenden Kirche begeben und die notige
Meldung in Betreff des Aufgebots machen wurde.

Lady Winwood fand den Plan vortrefflich.
Natalie erklarte sich nicht so leicht fur befriedigt.

»Mein Vater ist immer so gut gegen mich gewesen«, sagte sie.
»Das einzige, uber das ich nicht wegkommen kann, Launce, ist
Papa betriuben zu mussen. Wenn er hart gegen mich gewesen ware,
wie es manche Vater sind, wurde ich kein Bedenken haben.«
Plotzlich erheiterte sich ihr Gesicht, wie wenn ihr ihre Lage in einem
neuen Lichte erschiene. »Warum drangst du mich so?« fragte sie.
»lch esse ja in der Stadt bei meiner Tante und du kommst abends
dahin. Lal} mir Zeit! Warte bis heute abend!«

Launce legte sofort Protest gegen die Zumutung ein, noch einen
Augenblick langer zu warten. Lady Winwood wollte eben das Wort
ergreifen, um ihn zu unterstitzen, aber beide wurden in demselben
Augenblick durch das Erscheinen eines der Diener Frau Sancrofts,
der eben das Gitter des Squares 6ffnete, zum Schweigen gebracht.



Lady Winwood ging dem Diener entgegen. Es stieg ein Verdacht in
ihr auf, er moge schlimme Nachrichten bringen.

»Was wollen Sie?« fragte sie.

»lch bitte um Vergebung, Mylady; die Haushalterin sagte, Sie
gingen hier mit Fraulein Graybrooke spazieren. Ich habe ein
Telegramm fur Fraulein Graybrooke. «

Lady Winwood nahm dem Diener das Telegramm ab, entlie} ihn
und kehrte zu Natalien zurick. Natalie o6ffnete das Telegramm in
nervoser Aufregung, las die Botschaft und wechselte auf der Stelle
die Farbe; ihre Wangen Uberflog ein tiefes Rot; ihre Augen funkelten
vor Entrastung.

»Also auch Papa kann, scheint es, hart gegen mich sein, wenn
Richard ihn darum bittet!l« rief sie. Sie reichte Launce das
Telegramm. lhre Augen flllten sich plotzlich mit Tranen. »Du liebst
mich«, sagte sie sanft und hielt dann wieder inne. »Heirate mich! Ich
will es wagen!« fugte sie in einem plotzlichen Ausbruch von
Entschlossenheit hinzu.

Wahrend sie das sagte, schlang Launce seinen Arm um ihren
Hals; Lady Winwood lie® sich auf die benachbarte Bank nieder und
beschaftigte sich damit, das Telegramm zu lesen. Es lautete wie
folgt:

»Natalie Graybrooke, Berkely Square, London. Komm sofort nach
Haus. Du mufdt hier mit Richard Turlington um sechs Uhr zu Mittag
essen. Joseph Graybrooke.«




Sechstes Kapitel.

Eine seltsame Hochzeit.

Es war Anfang November, der Nordwind strich mir recht scharfem
Hauch durch die StraRen der Hauptstadt und wirbelte den feinen,
kérnigen Schnee in luftigem Tanze dahin. Uber Fliisse und Seen
schlug das Eis seine schimmernden Brucken: die Stadter hatten ihre
dicken Pelze hervorgesucht, um sich gegen die Unbill der Witterung
zu schutzen. Nach dem langen zweifelhaften Wetter, wie es der
Ubergang von einer Jahreszeit zur anderen mit sich bringt, war in
der letzten Nacht zum ersten Mal ein entschiedener, ja grimmiger
Frost eingetreten und hatte den Winter in seiner ganzen Harte
gebracht. Dichte Wolken bedeckten den Himmel und obschon es
bereits gegen zehn Uhr vormittags war, so lag es in den Stralen
Londons doch noch wie tribe, farblose Dammerung; es schien nicht
Tag werden zu wollen.

Wir schlagen den Weg nach einem armen, aber sehr volkreichen
Kirchspiel Londons ein; es gehort nicht zu denen, die besonderer
Merkwurdigkeiten wegen von Fremden besucht werden, es ist im
Gegenteil selbst Manchem, der in der Riesenstadt geboren worden,
eine unbekannte Gegend. Hart am Ufer der Themse liegt dort eine
Kirche.

Wir treten ohne Zogern hinein.

Ein aus funf Personen bestehender Trauzug nahert sich gerade
dem Altar. Der Brautigam sieht bleich aus und die Braut scheint
etwas angstlich zu sein. Die Freundin der Braut, eine entschlossen
aussehende kleine Dame, flustert ihr Ermunterungen zu. Die beiden
respektablen Personen, offenbar Mann und Frau, welche den Zug
beschlieRen, mogen uber ihre Stellung bei der Zeremonie sich nicht
ganz klar sein; sie sehen gleichfalls etwas verlegen aus.

Dem Kuster fiel auch, wahrend er das Paar mit seinen Zeugen um
den Altar aufstellte, an denselben etwas auf. In der Regel gehorten



die hier geschlossenen Ehen den unteren Klassen der Gesellschaft
an. War dies hier ein davongelaufenes Paar? Schon das dem Kuster
verabreichte Trinkgeld war ungewohnlich reich.

Jetzt erschien der Geistliche, der jungere Pfarrer des Kirchspiels,
von der Sakristei her in vollem Ornat. Zugleich nahm der Clerk
seinen Platz ein. Die Blicke des Geistlichen hefteten sich plotzlich
mit dem Ausdruck eines neugierigen Interesses auf Braut und
Brautigam und auf die Freundin der Braut. Inm fiel die Abwesenheit
alterer Verwandten auf; er bemerkte namentlich an den beiden
Damen Zeichen einer hoheren gesellschaftlichen Stellung und
Bildung, die ihm sonst bei den Paaren und Freundinnen der Braute,
die in dieser Kirche an den Altar traten, nie vorkamen. Er warf dem
Clerk, der die Fremden gleichfalls mit Interesse beobachtete, einen
raschen, fragenden Blick zu. »Jenkinson«, fragte der Blick des
Geistlichen, »ist das hier in Ordnung?« In dem Blick des Clerks lag
die Antwort: »Herr Pfarrer, eine Heirat mittelst Aufgebot, bei der alle
notigen Formalitaten beobachtet sind...« Der Geistliche 6ffnete sein
Buch. Die Formalitaten waren beobachtet; seine Pflicht war ihm
deutlich vorgezeichnet. Sei aufmerksam, Launce! Mut, Natalie! Die
Trauungszeremonie beginnt.

Launce warf einen letzten verstohlenen Blick in die Kirche. Wie,
wenn Sir Joseph Graybrooke plotzlich aus einem der Kirchenstuhle
auftauchte und der Zeremonie Einhalt tat?... Oder wenn vielleicht
Richard Turlington oben auf der Orgel lauerte und nur wartete, bis
die betreffenden Worte ihn aufforderten, gegen die Heirat Einspruch
zu erheben oder aber von Stund an zu schweigen? — Nein. Der
Geistliche konnte die Zeremonie vornehmen, ohne durch einen
Vorfall gestort zu werden. Nataliens reizendes Gesicht wurde
bleicher und bleicher; ihr Herz schlug rascher und rascher, je naher
der Augenblick der Verlesung der Worte rlckte, die sie furs Leben
vereinigen sollten. Selbst Lady Winwood konnte sich einer
ungewohnlichen Aufregung nicht erwehren. Die Zeremonie erweckte
bei ihr nicht die angenehmsten Erinnerungen an ihre eigene Heirat:
»Woran habe ich gedacht, als ich hier stand? An mein schoénes
Brautkleid, und an meine bevorstehende Prasentation bei Hofel« —



Die Zeremonie war bei den Worten angelangt, bei welchen das
Brautpaar sich Treue zu geloben hat. Launce steckte den Ring an
Nataliens Finger und sprach dem Geistlichen die entscheidenden
Worte nach — das Band war geschlossen, sie waren verheiratet, in
aller kirchlichen Form verheiratet. Es war geschehen — mochte
daraus entstehen, was da wollte.

Die Zeremonie war zu Ende. Das junge Ehepaar begab sich nebst
seinen Zeugen in die Sakristei, um ihre Namen einzutragen. Diese
Eintragung war so gut, wie die Trauung, eine ernsthafte Sache. Hier
war kein Abweichen von der Wahrheit moglich. Als die Reihe an
Lady Winwood kam, mulite sie ihren Namen niederschreiben. Sie tat
es, aber dieses Mal ohne ihre gewohnte Leichtigkeit und
Entschlossenheit. |hr Taschentuch entsank ihrer Hand. Der Clerk
hob es ihr auf und bemerkte die in eine Ecke desselben gestickte
Krone...

Die Gebuhren wurden bezahlt. Das junge Paar und die Zeugen
verlieen die Sakristei.

Andere Paare pflegen, wenn die Zeremonie voruber ist, gltcklich
und gesprachig zu sein. Unser Paar war schweigsamer und
verlegener als je. Noch auffallender war, dal}, wahrend andere
Paare mit Verwandten und Freunden aufzubrechen pflegen, um den
Tag in geselliger Vereinigung festlich zu begehen, unser Paar und
seine Freunde sich an der Kirchentur voneinander trennten. Der
respektable Mann und seine Frau gingen zu Ful} ihres Weges. Die
kleine Dame mit der Krone in inrem Taschentuche setzte die junge
Frau in einen Fiaker, stieg zu ihr ein und hiel3 den Kutscher die
Wagentur schliefen, wahrend der junge Ehemann noch auf den
Stufen der Kirchentreppe stand. Er sah finster aus, wie es wohl nicht
anders sein konnte. Er steckte seinen Kopf durch das Wagenfenster,
ergriff die Hand seiner Frau und flusterte ihr etwas zu,
augenscheinlich entschlossen, noch nicht zu weichen. Die kleine
Dame aber machte ihre Autoritat geltend; sie trennte die
verbundenen Hande, schob den Kopf des jungen Ehemanns zum
Wagenfenster hinaus und rief dem Kutscher in gebietendem Tone
zu, wegzufahren. Der Fiaker setzte sich in Bewegung und rollte in



dem Morgennebel weiter; der verlassene Ehemann ging traurig
seines Weges durch die Strale. Der Clerk, der das alles mit
angesehen hatte, kehrte in die Sakristei zurtick und berichtete dem
Geistlichen das Vorgefallene.

Der Hauptpfarrer der Kirche, der im Vorubergehen, mit seiner Frau
am Arme, eben eines Geschaftes wegen in die Sakristei getreten
war, unterhielt sich mit dem jungeren Pfarrer Uber die sonderbare
Heirat. Es multe ihm sehr daran gelegen sein, sich zu vergewissern,
dal® kein Makel auf die Kirche falle, er erkundigte sich daher genau
und fand die ihm gegebene Auskunft befriedigend. Die Frau des
Hauptpfarrers war aber nicht so leicht abzufinden. Sie hatte sich die
eingetragenen Namen angesehen und gefunden, dall einer
derselben ihr wohlbekannt sei. Sobald ihr Gatte mit dem Clerk fertig
war, fing sie an, ihn ihrerseits zu befragen. Als sie von der Krone auf
dem Taschentuche horte, deutete sie auf die Unterschrift Louisa
Winwood und sagte zu ihrem Mann:

»lch weil}, wer das ist. Es ist Lord Winwoods zweite Frau. Ich bin
mit Lord Winwoods Tochtern erster Ehe zusammen in die Schule
gegangen, und treffe sie bisweilen in dem Damenkomitée der
geistlichen Konzerte; ich werde schon eine Gelegenheit finden, dort
mit ihnen zu reden. Einen Augenblick, Herr Jenkinson, ich mochte
mir die Namen notieren, ehe Sie das Buch fortlegen: Launcelot
Linzie, Natalie Graybrooke. Sehr hibsche Namen, ganz romantisch.
Ich schwarme fur romantische Geschichten. Leben Sie wohl.«

Mit einem freundlichen Lacheln flur den jungen Pfarrer und einem
Kopfnicken fur den Clerk verliel3 sie die Sakristei.

Natalie, die in Lady Winwoods Gesellschaft schweigend nach
Muswell Hill zurtGckkehrte und Launce, der das Gesetz Uber
EntfGhrungen verwinschte, wahrend er durch die Stral3en streifte,
hatten beide keine Ahnung davon, dal® der Boden unter ihren Fulden
bereits untergraben sei. In Folge der von der Pfarrerin erlangten
Kunde konnte Richard Turlington jeden Augenblick von der Heirat
horen. Die Entdeckung derselben hing lediglich von einem zufalligen
Zusammentreffen der Tochter Lord Winwoods und der Frau des
Pfarrers ab. Es war ein gefahrliches Spiel, das da gespielt wurde —



aber es muldte zu Ende gefuhrt werden!




Siebentes Kapitel.

Die Abendgesellschatft.

»Liebste Natalie,

Da die Bestie — verzeihe das Wort, aber ich finde fur den
Menschen kein zahmeres — darauf besteht, bei mir eingeladen zu
werden, so schicke ich Dir hiermit eine Karte fur sie. Sei aber
unbesorgt, mein Kind, Du und Launce, ihr kommt zu Tische und ich
will schon daflr sorgen und das ganze Arsenal meines Scharfsinnes
erschopfen, um Euch Gelegenheit zu verschaffen, ein Wort unter
vier Augen zu sprechen, denn ich fuhle Dir wohl nach, wie
schrecklich das ewige Bewachtsein fur Dich ist. Der Zustand, in dem
Du lebst, ist fUrchterlich — ich gebe es gern zu, Du bist verheiratet
und hast doch keinen Gatten, kannst ihn nur in seltenen, glucklich
erhaschten Augenblicken sehen, und ein unausstehlicher Geldsack
qualt Dich mit widerwartigen Antragen, ihnm die Hand zu reichen,
welche doch schon in aller gesetzlichen Form vergeben ist. Du muf3t
mit Deinen Eltern, gegen die Du eines geheimen Fehlers Dir bewul3t
bist, die Dich aber nicht verstehen, noch unter einem Dache leben,
kannst Deinem geliebten Launce noch nicht folgen — aber vergil}
nur nicht, da® all das ein Ende haben wird, sobald das schnell
rollende Rad der Zeit Dir den Gefallen getan haben wird, Deinen
sechzehnten Geburtstage erscheinen zu lassen. Also fasse Mut und
halte Dir ,die Bestie’, die man Dir aufdrangen will, nur energisch vom
Leibe. Das wird zwar die Leidenschaftlichkeit dieses Menschen nur
erhohen, allein zuletzt — wenn der Schleier fallt — wird er doch den
Schaden besehen!

In aller Liebe
Deine Louise.«

Diesem Brief lag eine Einladungskarte bei des Inhalts:
»Lady Winwood ersucht Herrn Turlington, ihr die Ehre zu erzeigen,



am Mittwoch den 15. Dezember den Abend bei ihr zuzubringen. «

Jener Brief enthielt die geheime Geschichte der Tage, die seit der
Heirat des jungen Paares verflossen waren. Gewisse Vorfalle in
Lady Winwoods Gesellschaft fugten dieser Geschichte eine durch
ihre Folgen wichtige Erganzung hinzu.

In Gemalheit der mit Natalie getroffenen Verabredung erschien
die Familie Graybrooke, die zu Tische eingeladen war, schon zeitig.
Lady Winwood Uberliel3 es ihrem Gatten und ihren Stieftochtern, Sir
Joseph und Fraulein Lavinia zu unterhalten und fuhrte Natalie in ihr
Boudoir, das nur durch eine Portiere vom Salon getrennt war.

»Liebes Kind, du siehst ja heute Abend ganz verstort aus! Ist
etwas vorgefallen?«

»lch halte es nicht mehr aus, Louise. Das Leben, das ich jetzt
fUhre, ist mir so unertraglich, dal} ich glaube, ich wirde, wenn
Launce in mich drangte, mich entschlie®en, mit ihm noch heute
Abend, sobald wir hier fortgehen, davon zu laufen.«

»Das wirst du gefalligst bleiben lassen. Du mult einmal um jeden
Preis warten, bis du sechzehn Jahre alt bist. Ich schwarme flr
aufregende Situationen, aber die Situation, mit dir vor den
Schranken des Strafgerichts erscheinen zu mussen, wirde mir doch
uber den Spald gehen. Kommt die ,Bestie’ also heute Abend?«

»Naturlich. Er folgt mir ja beharrlich wie mein Schatten. Er hat
heute in Muswell Hill gefruhstiuckt und mir wieder Vorwurfe Uber
meine unbegreifliche Kalte gegen ihn gemacht. Papa hat wieder
gescholten und Launce hat mir wieder einen wutenden Brief
geschrieben. Er tut mir zu wissen, daf3, wenn ich Richard wieder in
seiner Gegenwart meine Hand kussen lasse, er ihn niederschlagen
werde. O, was fuhre ich jetzt fur ein elendes, schuldvolles Leben!
Louise, ich befinde mich in der denkbar traurigsten Lage und du hast
mich dazu ermuntert, mich da hinein zu begeben! Ich flrchte,
Richard Turlington hat schon Verdacht gegen uns geschopft. Die
beiden letzten Male, als Launce und ich es versuchten, bei meiner
Tante eine Minute lang allein zu sein, wulte Turlington und daran zu
verhindern. Da stand er mit seinem sauren Gesichte und sah aus,
als wolle er Launce umbringen. Kannst du heute Abend irgendetwas



fur uns tun? Nicht meinetwegen, aber Launce ist so ungeduldig. Er
erklart, dal®, wenn er mir nicht heute Abend zwei Worte allein sagen
konne, er morgen nach Muswell Hill kommen und mich im Garten
abfassen wolle.«

»Beruhige dich, liebes Kind, er soll dir heute Abend seine zwei
Worte sagen.«
»Wie das?«

Lady Winwood wies mit dem Finger durch die Portiere des
Boudoirs hindurch auch der Tur des Salons hin. Jenseits der Ture
war ein Vorplatz, der zu einem zweiten kleineren Salon fuhrte.

»Zu Tisch«, fuhr sie fort, »kommen nur drei oder vier Leute, und
abends kommen noch einige dazu. Da wir also nur eine kleine
Gesellschaft sind, wird der kleine Salon genugen. Der Salon hier
nebenan wird gar nicht erleuchtet sein und hier im Boudoir wird nur
meine Arbeitslampe brennen. Ich werde das Zeichen zum Verlassen
des ERzimmers friher als gewohnlich geben. Launce kommt, noch
ehe die Abendgesellschaft anfangt, zu uns herauf. Schicke ihn im
Augenblick seines Erscheinens nur ohne Weiteres hier hinein, vor
seiner Tante und vor uns allen.«

»Welchen Grund soll ich denn dafur angeben?«

»Schicke ihn, dir deinen Facher zu holen, den du hier, bevor wir zu
Tisch gehen, unter dem Sofakissen liegen lassen mufdt. Du sitzest
bei Tische neben Launce und kannst ihm also vorher seine geheime
Instruktion geben, dal er den Facher nicht finden soll. Dann muf3t du
ungeduldig werden, selbst nachsehen wollen und ins Boudoir gehen
— und dann seid ihr allein.«

Die junge Frau Linzie starrte gedankenvoll zu Boden, als wolle ihr
dieser Vorschlag nicht so ganz einleuchten, aber ihre viel
willenskraftigere Freundin wuldte ihn ihr zuletzt doch wieder plausibel
zu machen. —

Die zu Tische geladenen Gaste fingen an zu erscheinen. Lady
Winwood mufte ihre Pflichten als Frau vom Hause erfullen. Es war
ein angenehmes kleines Diner, das nur eine Schattenseite hatte: es
fing zu spat an. Die Damen kamen erst zehn Minuten vor zehn Uhr
in den kleinen Salon. Launce konnte ihnen erst folgen, als es zehn



Uhr schlug.
»Zu spat!« flusterte ihm Natalie zu. »Er wird gleich hier sein.«
»Kein Mensch kommt prazis zu einer Abendgesellschaft«,
erwiderte Launce. »Lal} uns keinen Augenblick verlieren. Schick’
mich nach deinem Facherl«

Natalie wollte ihm eben den verabredeten Auftrag erteilen, aber
noch bevor sie die Lippen offnen konnte, meldete der Diener: »Herr
Turlington.«

Turlington trat ein in einem weiten, glanzenden, schwarzen
Anzuge, und mit steifen, hohen Vatermordern.

Er machte Lady Winwood eine verdrossene und plumpe
Verbeugung und erging sich dann, wie er schon so oft zu tun
Gelegenheit gehabt hatte, in eiferstichtigen Betrachtungen Uber den
auffallenden Gegensatz, welchen Natalie, jetzt, nachdem sie sich
eben mit Launce unterhalten hatte, und mit freundlichen Blicken und
lebhaften Mienen dastehend, gegen die kalte und apatische junge
Dame bildete, als welche er Natalien zu sehen gewohnt war, wenn
sie mit ihm sprach.

Lord Winwoods Tochter genossen eines gewissen Rufes in der
musikalischen Dilettantenwelt. Als Lady Winwood den Blick
bemerkte, welchen Turlington dem jungen Launce zuwarf, flusterte
sie Fraulein Lavinia ein Wort ins Ohr, und diese bat sofort die jungen
Damen, etwas zu singen.

Launce erbot sich, einem Blicke Nataliens folgend, die Noten zu
holen. Wir brauchen wohl kaum zu sagen, dal} er zuerst das falsche
Buch herbeibrachte. Als er dasselbe dann wieder vom Klavier
wegnahm, um es nach dem Notenstander zurickzubringen, fiel aus
demselben ein gedrucktes Blatt heraus, welches aussah wie ein
Circular. Eine der jungen Damen nahm es vom Boden auf und
uberflog es betroffen.

»Die geistlichen Konzertel« rief sie aus. lhre beiden Schwestern,
die neben ihr standen, sahen einander mit schuldbewuf3ten Blicken
an. »Was wird das Komitée zu uns sagen? Wir haben die
Versammlung vorigen Monat ganz vergessen.«

»Ist diesen Monat auch eine Versammlung?« Sie sahen den



gedruckten Brief alle angstlich an.

»Ja! Den dreiundzwanzigsten Dezember. Notiere es dir, Amelial«

Amelia trug es auf der Stelle bei den Engagements fur die letzte
Woche des Monats in ihr Notizbuch ein; und der nicht anerkannte
Gatte Nataliens sah diesem Vorgange mit heiteren Mienen zu. Er
wuldte nicht, da® soeben die erbarmungslose Ironie der Umstande
Launce selbst unschuldigerweise den ersten Anla® zu der
Entdeckung seines Geheimnisses geben lie. In Folge seines
Eingreifens eines falschen Notenbuchs stand jetzt, zwei volle Tage,
bevor die EntfUhrung stattfinden konnte, eine Zusammenkunft
zwischen den Tochtern des Lords und der Frau des Oberpfarrers in
Aussicht...

Die Abendgaste fingen an, zu Zweien und zu dreien zu
erscheinen. Die Herren, die noch bei Tische sal3en, verlielen das
ERzimmer und kamen gleichfalls hinauf. Der kleine Salon war gut
gefullt, aber nicht Ubervoll. Sir Joseph Graybrooke ergriff Turlingtons
Hand und fuhrte ihn mit eifriger Beflissenheit zu ihrem Wirte. Das
Gesprach im ERzimmer hatte sich um finanzielle Angelegenheiten
gedreht. Lord Winwood war mit einigen seiner auswartigen
Spekulationen nicht ganz zufrieden, und Sir Josephs »lieber
Richard« war ganz der Mann, um Lord Winwood guten Rat zu
erteilen. Die drei Herren steckten in einer Ecke die Kopfe
zusammen. Launce, der sie beobachtete, druckte verstohlen
Nataliens Hand. Inzwischen war ein beruhmter Virtuose angelangt,
der auf dem Klavier trommelte und die Aufmerksamkeit der meisten
Gaste durch seinen Vortrag in Anspruch nahm. Eine bessere
Gelegenheit, Launce nach dem Facher abzuschicken, hatte sich
nicht bieten konnen. Wahrend die finanzielle Diskussion noch ihren
Fortgang nahm, waren die verheirateten Liebenden allein im Boudoir
versteckt.

Lady Winwood, welche die Entfernung des Paares wohl bemerkt
hatte, behielt die Ecke, in welcher Richard Turlington stand, fest im
Auge. Er war eben in einer ernsten Auseinandersetzung seiner
Ansichten begriffen, und kehrte der Gesellschaft den Ruicken zu,
ohne sich auch nur ein einziges Mal umzusehen. Jetzt kam die



Reihe an Lord Winwood zu reden und Turlington veranderte auch
als Zuhorer seine bisherige Stellung nicht. Demnachst ergriff Sir
Joseph das Wort. Jetzt lie3 sich Turlingtons Aufmerksamkeit nicht
mehr durch diese Unterhaltung fesseln. Er wuldte im Voraus, was Sir
Joseph zu sagen haben wuirde. Seine Blicke richteten sich mit
angstlicher Besorgnis nach der Stelle, an der er Natalie verlassen
hatte. Bei einer abermaligen Bemerkung Lady Winwoods drehte er
sich nochmals um. Als aber dann Sir Joseph wieder einen Einwand
erhob, blickte er zum zweiten Mal Uber seine Schultern hinweg und
zwar dieses Mal nach der Stelle, wo Launce gestanden hatte. Im
nachsten Augenblick nahm Lord Winwood seine Aufmerksamkeit
wieder in Anspruch und machte es ihm unmoglich, seine Blicke
forschend im Zimmer umherschweifen zu lassen.

Um dieselbe Zeit traten zwei Gaste, welche noch ein anderes
Engagement fur den Abend hatten, auf die Frau vom Hause zu, um
sich von derselben zu verabschieden. Lady Winwood mulfte sich
erheben, und sich mit diesen beschaftigen. Sie hatten ihr beim
Abschied etwas zu sagen und taten das mit einer Weitlaufigkeit,
welche fur Lady Winwood um so schrecklicher war, als sie ihr dabei
den Blick auf die Bewegungen des Feindes versperrten. Als sie die
Gaste endlich los geworden war, blickte sie sofort wieder nach der
Ecke, und siehe da — nur Lord Winwood und Sir Joseph standen
noch da. Turlington war verschwunden!

Nachdem Lady Winwood einen Augenblick dazu benutzt hatte,
den Virtuosen zu einem abermaligen Getrommel zu veranlassen,
schllpfte sie zum Zimmer hinaus und ging Uber den Vorplatz. Bei
ihrem Eintritt in den leeren Salon vernahm sie Turlingtons Stimme
leise und drohend im Boudoir. Die Eifersucht erfreut sich der Gabe
eines ganz besonderen »zweiten Gesichts«. Turlington war sofort
auf die richtige Stelle losgesteuert, und, wehe! Er hatte das Paar
uberrascht.

Lady Winwood besal’ eine unbestreitbar seltene
Geistesgegenwart, aber sie erbleichte, als sie sich dem Eingang
zum Boudoir naherte. Da stand Natalie zornig und erschreckt
zugleich zwischen dem Mann, mit dem sie angeblich verlobt, und



dem Mann, mit dem sie wirklich verheiratet war. Auf Turlingtons
finsterem Gesicht malten sich die Martern unterdrickter Wut. Launce
reichte Natalien ihren Facher, mit dem kalten Uberlegenen Lacheln
eines Menschen, der sich seines errungenen Vorteils bewuf3t ist und
in diesem Bewultsein triumphiert.

»lch verbiete dir, deinen Facher aus den Handen dieses Mannes
anzunehmeng, sagte Turlington zu Natalien, indem er auf Launce
deutete.

»lst es nicht noch ein wenig zu frGh zum Verbieten?« fragte Lady
Winwood freundlich.

»Das sage ich auch!« rief Launce. »Man mufl} Herrn Turlington,
wie es scheint, daran erinnern, dafl} Natalie noch nicht seine Frau
ist.«

Er sprach diese letzten Worte in einem Tone, der beide Frauen flr
die Folgen zittern lie®. Lady Winwood nahm Launce mit der einen
Hand den Facher ab, wahrend sie mit der anderen Nataliens Arm
ergriff.

»Da hast du deinen Facher, liebes Kind!« sagte sie in ihrer
leichten ungezwungenen Weise. »Warum lafdt du dich von diesen
beiden musenfeindlichen Mannern hier zurtickhalten, wahrend der
grof3e Buttmann drinnen die Alpdrucksonate spielt? — Launce und
Herr Turlington! Kommen Sie mit und lassen Sie sich auf der Stelle
zur Liebe fur die Musik bekehren! Wenn Sie die Augen schliel3en,
werden Sie darauf schworen, statt eines, vier moderne deutsche
Komponisten spielen zu horen, ohne dald darum auch nur eine Spur
von Melodie in dem Stucke ware.«

Sie ging mit Natalien voran und flusterte ihr zu: »lhr habt euch
doch nicht verraten?« Natalie antwortete flusternd: »Ich horte ihn
kommen, er traf uns dabei, wie wir nach dem Facher suchten.« Die
beiden Manner blieben im Boudoir zuruck, um ein Wort unter vier
Augen miteinander zu reden.

»Die Sache ist noch nicht zu Ende, Herr Linzie.«

Um Launces Lippen spielte ein ironisches Lacheln.

»Dieses Mal bin ich mit Ihnen einverstanden«, erwiderte er, »die
Sache ist noch nicht zu Ende, wie Sie richtig bemerken.«



Lady Winwood blieb an der Tur des Salons stehen, sah sich nach
ihnen um und machte ihnen dadurch begreiflich, dald sie auf sich
warten lie3en. So blieb ihnen nichts Ubrig, als der Frau vom Hause
zu folgen.

Wieder im kleinen Salon angelangt, hatten beide, Turlington und
Launce, denselben Zweck im Auge und nahmen einstweilen ihren
Platz unter den Gasten wieder ein. Jeder von ihnen hatte, in
Veranlassung der Szene im Boudoir, Sir Joseph seine besonderen
Vorstellungen zu machen.

Selbst hier kam Launce seinem Nebenbuhler zuvor; er
bemachtigte sich zuerst des Ohrs Sir Josephs.

Seine Beschwerde nahm die Gestalt eines Protestes gegen
Turlingtons Eifersucht und einer Appellation gegen das Urteil an,
welches ihm den Zutritt zu Muswell Hill verschlof3. Turlington, der sie
von ferne beobachtete, entdeckte mit seinen argwohnischen Blicken
etwas bedenklich Vertrauliches in der Unterhaltung der beiden
Manner. Durch die dichtgedrangten Reihen der Gaste gedeckt, stahl
er sich hinter sie und horchte.

Der grof3e Buttmann war eben bei der Stelle der Alpdrucksonate
angelangt, wo die hauptsachlich von der linken Hand ausgefihrte
Musik mit einer jedes MilRverstandnis ausschlieenden Deutlichkeit,
den Aufgang des Mondes auf einem Dorfkirchhof und den Tanz von
Vampiren auf dem Grabe einer Jungfrau darstellt.

Sir Joseph, der mit seinem Gefluster nicht gegen die Vampire
aufkommen konnte, war genodtigt, die Stimme zu erheben, um
Launce seine trostliche Antwort verstandlich zu machen. Turlington
horte ihn sagen: »Deine Lage erregt meine aufrichtige Teilnahme,
und Natalie fuhlt darin ebenso wie ich, aber Richard ist uns im
Wege. Wir mussen bedenken, mein lieber Junge, was daraus
entstehen konnte, wenn Richard dahinter kame.« Dabei nickte er
seinem Neffen freundlich zu, und begab sich, indem er so ein
weiteres Eingehen auf den Gegenstand ablehnte, nach einem
anderen Teile des Zimmers.

Turlingtons eiferstchtiges Mildtrauen, welches schon seit Wochen
den hochsten Grad von Reizbarkeit erreicht hatte, brachte sofort die



eben gehorten Worte mit den Worten in Verbindung, mit welchen ihn
Launce im Boudoir daran erinnert hatte, dald er noch nicht mit
Natalien verheiratet sei. Wurde hier Verrat gesponnen? Und war der
Zweck des Komplotts, den schwachen Sir Joseph dahin zu bringen,
die beabsichtigte Heirat seiner Tochter in einem fur Launce
glinstigen Sinne in Uberlegung zu ziehen? — Turlingtons blinder
Argwohn lief3 ihn die in die Augen springende Unwahrscheinlichkeit
einer solchen Annahme Ubersehen. Nach einer kurzen Uberlegung
beschlol} er, Sir Josephs Zuverlassigkeit sofort auf eine Probe zu
stellen, die um so sicherer sein wirde, als sie Nataliens Vater vollig
uberraschend kame.

»Graybrooke!«

Sir Joseph fuhr bei dem Anblick des Gesichts seines kunftigen
Schwiegersohnes zusammen.

»Lieber Richard, wie sonderbar siehst du aus? Ist dir die Hitze hier
im Zimmer zu lastig?«

»Ach, was kimmert mich die Hitze! Was ich heute Abend gesehen
habe, rechtfertigt es vollkommen, wenn ich darauf bestehe, dal}
deine Tochter und Launcelot Linzie von heute an bis zu meinem
Hochzeitstage nicht mehr zusammenkommen.«

Sir Joseph wollte versuchen zu reden, aber Turlington machte es
ihm unmaoglich. »Ja, ja! Ich weil}, du hast eine andere Ansicht von
Linzie, als ich, ich habe euch ja noch eben wie die intimsten Freunde
zusammen stehen sehen.«

Sir Joseph machte einen zweiten Versuch, etwas zu sagen.
Turlingtons ewiger Klagen Uber seine Tochter und seinen Neffen
uberdrissig, war er nachgerade so gereizt, dal® er Turlington
berichtet haben wirde, was Launce eben zu ihm gesagt hatte, wenn
er nur zu Wort hatte kommen konnen. Aber Turlington liel3 sich nicht
unterbrechen. »lch kann«, sagte er, »Linzie den Zutritt zu diesem
und dem Hause deiner Schwester nicht verwehren, aber ich kann
ihm mein Haus auf dem Lande verschlie3en und daher lald uns aufs
Land gehen. Ich schlage eine Radikalkur vor. Hast du dich versagt
far die Weihnachtsfeiertage?« Er hielt inne und richtete seine Blicke
forschend auf Sir Josephs Gesicht.



Sir Joseph sah etwas Uberrascht aus und verneinte kurz.

»In diesem Fall«, nahm Turlington wieder auf, »lade ich euch alle
nach Somersetshire ein, und ich proponiere, die Hochzeit in meinem
und nicht in deinem Hause stattfinden zu lassen.«

»Das ist gegen den bei solchen Gelegenheiten Ublichen
Gebrauch, Richard, fing Sir Joseph an.

»Lehnst du es ab?« fragte Turlington in scharfem Tone. »lch sage
dir gerade heraus, ich werde mir deine Motive auf meine Weise
erklaren, wenn du das tust.«

»Nein, Richard«, erwiderte Sir Joseph ruhig, »ich nehme es an.«
Turlington trat schweigend einen Schritt zurtck.
Jetzt hatte Sir Joseph ihn Uberrascht.

»Das wird verschiedene Plane Uber den Haufen werfen und den
Damen einige Unbequemlichkeiten verursachen«, fuhr der alte Herr
fort. »Aber wenn du durchaus darauf bestehst, so sage ich, ja'. Ich
werde morgen bei unserer Zusammenkunft in  Muswell Hill
Veranlassung haben, deine Nachsicht in einer Weise in Anspruch zu
nehmen, die dich sehr in Erstaunen setzen wird. Inzwischen ist es
das Wenigste, was ich tun kann, dir meinerseits mit einem guten
Beispiel der Nachsicht und freundschaftlicher Sympathie
voranzugehen. Nichts weiter jetzt, Richard. Stilll Es wird wieder
musiziert.«

Es war unmoglich, ihn am heutigen Abend zu einer weiteren
Erklarung zu bringen. Turlington blieb es Uberlassen, sich Uber die
mysteriose Mitteilung Sir Josephs den Kopf zu zerbrechen. Die auf
den nachsten Tag festgesetzte Zusammenkunft auf Muswell Hill
hatte, wie Turlington bereits wuldte, den Zweck, den Ehekontrakt zu
entwerfen. Handelte es sich bei dem angekundigten Appell an seine
Nachsicht um Geld? —

Er dachte an seine kommerzielle Lage. Die Flauheit des Handels
mit der Levante dauerte fort. Noch in keiner Zeit hatte sein Geschaft
einen so anhaltend sorgfaltigen Betrieb verlangt und hatte es diese
Sorgfalt mit so geringem Gewinn belohnt. Die bewuldten
Cannossemente waren von der Firma bereits im gewohnlichen Lauf
der Geschafte dazu benutzt, sich in den Besitz der Waren zu setzen.



Die in den Handen von Bulpil Brothers befindlichen Duplikate waren
buchstablich nichts mehr, als Stucke Papier. In weniger als einem
Monate mul3ten das Darlehen von vierzigtausend Pfund Sterling mit
Zinsen zuruckbezahlt werden. Das war Turlingtons kommerzielle
Lage. Sollte Sir Joseph, der das Geld so Uberaus liebte, irgend eine
Modifikation in Betreff der Mitgift seiner Tochter beabsichtigen? Der
bloRe Gedanke, da® dem so sein konne, erflullte Turlington mit
Schauder. Er ging so besorgt fort, dal} er nicht einmal daran dachte,
Natalien gute Nacht zu wunschen.

Inzwischen hatte Launce die Gesellschaft schon vor Turlington
verlassen, und auch er hatte allen Grund, an jenem Abende, bevor
er einschlief, mit sich zu Rate zu gehen.

Zu Hause angekommen, fand er namlich einen mit der Bemerkung
»vertraulich« versehenen Brief seines Bruders. Hatten die, nun
schon mehrere Wochen lang fortgesetzten Nachforschungen in
Betreff des friheren Lebens Turlingtons endlich zu positiven
Resultaten gefuhrt? — Launce oOffnete hastig den Brief. Derselbe
enthielt einen Bericht und ein Resumée. Er wandte seine
Aufmerksamkeit sofort diesem letzteren zu und las, was folgt:

»Wenn Du nur moralischer Beweise bedarfst, um Uberzeugt zu
sein, so ist Dein Zweck erreicht. Moralisch steht es unzweifelhaft
fest, dal® Turlington und der Kapitan, welcher den fremden Matrosen
uber Bord warf, ein und dieselbe Person sind. Juristisch hat die
Sache ihre Schwierigkeiten, da Turlington jede Spur des
Zusammenhangs seiner jetzigen Person mit seiner Vergangenheit
getilgt hat. Es gibt nur eine Moglichkeit far uns. Ein Matrose, der sich
damals auf dem Schiffe befand und der Vertraute des Kapitans war,
soll, wie es heil3t, noch am Leben sein und sich der Protektion
seines Herrn erfreuen. Dieser Mensch kennt alle friUher von
Turlington begangenen Verbrechen. Er kann, wenn wir im Stande
sind, ihn aufzufinden und ihn zum Reden zu bringen, die Tatsachen
beweisen. Unter welchem angenommenen Namen er sich verbirgt,
wissen wir nicht. Sein rechter Name ist Thomas Wild. Wenn wir den
Versuch machen wollen, ihn aufzufinden, durfen wir keinen
Augenblick verlieren. Die Sache kann bedeutende Kosten



verursachen. Lald mich baldmaoglichst wissen, ob wir die Sache
weiter verfolgen sollen, oder ob das vorliegende Ergebnis fur Deinen
Zweck ausreicht.«

Das vorliegende Ergebnis reichte allerdings hin, nicht nur um
Launce zu Uberzeugen, sondern auch, um die erwunschte Wirkung
auf Sir Joseph zu Uben, falls er sich, wenn das Geheimnis der Heirat
an den Tag kommen wurde, verstockt zeigen sollte. Launce schrieb
einige Zeilen an seinen Bruder, um ihn anzuweisen, es bei dem
bisher Geschehenen bewenden zu lassen.

»Das ist ein triftiger Grund gegen ihre Verheiratung mit
Turlington«, dachte er bei sich, als er die Papiere verschlof3. »Und
wenn sie fur Turlington verloren ist«, fugte er mit der Logik eines
Verliebten hinzu, »warum sollte sie nicht fur mich bestimmt sein?« —




Achtes Kapitel.

Mitgift und Testament.

Am nachsten Tage waren Sir Joseph Graybrooke, Sir Josephs
Advokat, Herr Dicas, ein hochst respektabler und ungeheuer reicher
Mann, und Richard Turlington in der Bibliothek in Muswell Hill
versammelt, um uber den Ehekontrakt zu beraten.

Nachdem die gewoOhnlichen einleitenden Redensarten vorgebracht
worden waren, zauderte Sir Joseph offenbar, die Beratung der
Frage, um derentwillen die drei Herren zusammengekommen waren,
zu eroffnen. Er wich dem Auge seines Advokaten aus und sah
Turlington mit etwas unruhigen Blicken an.

»Richard«, fing er endlich an, »als ich am Bord der Yacht mit dir
von deiner Heirat sprach, sagte ich dir, ich wirde meiner Tochter« —
entweder sein Mut oder sein Atem ging ihm in diesem Augenblicke
aus. Er muldte inne halten.

»lch sagte«, nahm er dann wieder auf, »ich wirde meiner Tochter
bei ihrer Heirat die Halfte meines Vermodgens geben. Verzeih' mir,
Richard, das kann ich nicht.«

Herr Dicas, der seiner Instruktion harrte, legte seine Feder nieder
und sah Sir Josephs Schwiegersohn in spe an. Was wurde Herr
Turlington darauf antworten? — Er antwortete gar nicht. Wahrend Sir
Joseph sprach, erhob er sich von seinem dem Fenster gegentber
befindlichen Platz und vertauschte denselben mit einem an der
anderen Seite des Tisches, wo er dem Fenster den Rucken
zukehrte.

»Meine Augen sind heute Morgen schwach«, sagte er mit
gekunstelt leiser Stimme; »sie sind empfindlich gegen das Licht...«

Eine bessere Entschuldigung wuldte er nicht dafur vorzubringen,
dal} er sein Gesicht vor dem forschenden Blicke der beiden Manner
im Schatten verbarg. Die fortwahrende, moralische Aufregung



seines unglucklichen Brautstandes, in welchem ihm von Natalie nie
eine grolRere Gunst, als die eines kalten Handkusses in Gegenwart
anderer gewahrt worden war, hatte ihn auch physisch nicht
unberuhrt gelassen. Selbst seine gestahlten Nerven fingen an, die
Wirkung des Argwohns, der seit Wochen unablassig auf ihn
einsturmte, zu empfinden. Er konnte sich, wie er sehr wohl wulte,
nicht mehr auf seine Selbstbeherrschung verlassen. Er konnte sein
Gesicht wohl verbergen, aber er hatte es nicht mehr in seiner
Gewalt.

»Hast du mich gehort, Richard?«
»Allerdings. Fahre fort.«

Sir Joseph fuhr fort und wurde allmalig zuversichtlicher in seinen
Worten.

»Mein halbes Vermogen!« wiederholte er. »Das heildt, mich von
meinem halben Leben trennen. Das heildt, meinem teuersten
Freunde flUr immer Lebewohl sagen. Mein Geld ist ein solcher Trost
fir mich gewesen, Richard; eine so angenehme Beschaftigung fur
meinen Geist. Ich kenne keine so interessante und so belehrende
Lekture, wie die meines Kontokorrents mit meinem Bankier. Wie
man da«, sagte Sir Joseph mit einer Stimme, in der sich
Herzinnigkeit und Feierlichkeit mischten, — »wie man da die Debet-
Posten auf der einen und die Kredit—Posten auf der anderen Seite
verfolgt — bald die betribende Verminderung der Bilanz und bald
ihre erfreuliche Zunahme beobachtet — wie diese Lekture uns so
ganz hinnimmt! Der beste Roman der Welt ist nichts dagegen. Ich
kann nicht, Richard, ich kann furwahr meine hubsche, runde Bilanz
nicht zu der Halfte der Zahl zusammenschrumpfen sehen, an die ich
mich seit einem Menschenalter gewohnt habe.

Es mag schwach von mir sein«, fuhr Sir Joseph fort, indem er sich
offenbar bewuldt war, dal} es durchaus nicht schwach von ihm wair,
»aber wir haben alle unsere schwachen Seiten und meine ist der
Kontokorrent meines Bankiers. Uberdies liegt die Sache ja nicht so,
wie wenn du des Geldes bedurftest. Wenn du seiner bedurftest,
naturlich — aber du bist ein reicher Mann, du heiratest meine liebe
Natalie aus Liebe und nicht um des Geldes willen. Du und sie und



meine Enkel, ihr bekommt ja alles nach meinem Tode. Es kann ja fur
dich keinen Unterschied machen, ob du noch ein paar Jahre zu
warten hast, bis der Platz deines alten Schwiegervaters am Kamin
leer geworden ist. Willst du mit dem vierten Teil statt mit der Halfte
zufrieden sein, Richard? Zwanzigtausend Pfund«, bat Sir Joseph in
klaglichem Tone. »lch kann es ertragen, mich von zwanzigtausend
Pfund zu trennen, aber bei allem, was dir heilig ist, verlange nicht
mehr von mirl«

Die Lippen des Advokaten verzogen sich zu einem sauer—sufden,
ironischen Lacheln. Er liebte sein Geld, ganz so sehr, wie Sir
Joseph. Er hatte Mitgefuhl fur seinen Klienten empfinden sollen,
aber reiche Leute haben keine Sympathien fureinander. Herr Dicas
machte kein Hehl aus seiner Verachtung fur Sir Joseph.

Es entstand eine Pause. Die Rotkehlchen in den Blschen vor dem
Fenster hatten gewil3 ungeheuere Bilanzen bei ihren Bankiers; sie
hapften so verwegen freudig auf dem Fenstersims umher; sie
schauten die beiden reichen Manner so unehrerbietig durchs
Fenster an.

»Lald mich nicht im Ungewissen, Richard«, drangte Sir Joseph.
»Sprich es aus: Ja oder nein?«

Turlington schlug leidenschaftlich aufgeregt mit der Hand auf den
Tisch und platzte urplotzlich mit der Antwort heraus, mit welcher er
bis jetzt so auffallend zuruckgehalten hatte.

»Zwanzigtausend Pfund — mit tausend Freuden! — Unter der
Bedingung, Graybrooke, dal} die ganze Summe fur Natalie und fur
ihre Kinder nach ihrem Tode festgesetzt wird, und dal} kein Heller
davon mir zukommt!« wiederholte er grol3herzig im knarrendsten Ton
seiner Stimme.

Sage keiner, dal® die Reichen herzlos sind! Sir Joseph ergriff
schweigend die Hand seines Schwiegersohns und brach in Tranen
aus...

Herr Dicas, der ein sehr schweigsamer Mann war, sprach jetzt
zum ersten Mal seit Beginn der Sitzung. »Hochst ehrenwert!« dabei
machte er sich auf der Stelle eine Notiz fur seine Instruktionen.

Von diesem Augenblick an ging das Geschaft auf das Leichteste



von statten. Sir Joseph setzte seine Ansichten in grofdter
Ausfuhrlichkeit auseinander und die Feder des Advokaten hielt
Schritt mit ihm. Turlington, der seinen Platz am Fenster behielt,
beschrankte sich auf eine rein passive Rolle bei den Verhandlungen.
Er antwortete kurz, wo eine Antwort unerlal3lich war und erklarte sich
in allen Punkten mit beiden alteren Herren einverstanden. Der
Mensch achtet nicht auf das, was andere tun und sagen, wenn er an
einem Wendepunkt seines Lebens steht. Turlington stand an einem
solchen Wendepunkt in jenem entscheidenden Augenblick, wo die
unerwartete Proposition Sir Josephs eine sofortige Antwort von ihm
erheischte. Er war vor eine erbarmungslose Alternative gestellt.
Entweder, er mul3te die geborgten vierzigtausend Pfund am Tage
der Falligkeit des Darlehens zuruckzahlen oder er muf3te Bulpit
Brothers um eine Prolongation des Darlehens bitten und ein solches
Gesuch mufte unausbleiblich eine Untersuchung der bei dieser
Firma deponierten, trugerischen Sicherheit herbeifuhren, deren
Ausgang unzweifelhaft war. Seine letzte, in Wahrheit seine letzte
Chance, nachdem Sir Joseph die versprochene Mitgift schamlos um
die Halfte vermindert hatte, bestand darin, dal® er die Rolle des
GrolAmutigen spielte und die Wahrheit verbarg, bis er dieselbe als
Nataliens Gatte seinem Schwiegervater wirde enthullen konnen.

»In vierzehn Tagen habe ich eine Schuld von vierzigtausend Pfund
zu entrichten, Herr Graybrooke, und besitze keinen Heller eigenes
Vermogen. Sir mussen fur mich bezahlen oder Sie werden den
Namen lhres Schwiegersohns in der Fallitenliste figurieren sehen...«

Wer konnte zweifeln, dal}, wenn er seiner Zeit so sprach, Sir
Joseph um seiner Tochter willen mit dem Gelde herausriicken
werde? — Das Einzige, worauf es ankam, war die rechtzeitige
Vollziehung der Heirat. Wenn Sir Joseph sich durch Zufall oder in
Folge von Verrat veranlal3t finden sollte, den festgesetzten Tag der
Hochzeit auch nur um vierzehn Tage zu verschieben, so wiurde der
verhangnisvolle Falligkeitstermin herankommen und der Name der
Firma Pizzituti, Turlington und Branca wurde in der Zeitung unter den
Falliten erscheinen.

So raisonnierte er und ahnte nicht, dald er an der Schwelle der



farchterlichen Entdeckung stand, dal® Natalie das Weib eines
anderen seil...

»Richard!«
»Herr Turlington!«

Er fuhr zusammen und raffte sich auf, um dem gegenwartigen
Vorgange die notige Aufmerksamkeit zuzuwenden. Sir Joseph und
der Advokat, welche ihn beide mit erstaunten Blicken ansahen,
hatten ihn zugleich angerufen.

»Sind Sie mit dem Kontrakte fertig?« fragte er.

»Lieber Richard, wir sind lange damit fertig«, erwiderte Sir Joseph.
»Hast du wirklich nichts von dem gehort, was ich seit einer
Viertelstunde hier zu dem guten Herrn Dicas gesagt habe? Woran
kannst du nur gedacht haben?«

Turlington versuchte es gar nicht, diese Frage zu beantworten.
»Bin ich bei dem, was du zu Herrn Dicas gesagt hast, interessiert?«

»Du sollst selbst urteilen«, erwiderte Sir Joseph in
geheimnisvollem Tone. »lch habe Herrn Dicas meine Instruktionen in
Betreff meines Testaments gegeben. Ich winsche, dall das
Testament und die Heiratsakte zu gleicher Zeit vollzogen werden.
Lesen Sie gefalligst Ihre Instruktionen, Herr Dicas!«

Sir Josephs Testament hatte, wie sich aus den Instruktionen
ergab, zwei Vorzuge: es war einfach und kurz. Mit Ausnahme von
einigen entfernten Verwandten, die mit ein paar unbedeutenden
Vermachtnissen abgefunden wurden, hatte Sir Joseph — da fur
Fraulein Lavinia schon gesorgt war — niemanden zu bedenken als
seine Tochter und die Kinder, die aus ihrer Ehe hervorgehen
mochten. Die verschiedenen Verfugungen des Testaments, die alle
von diesen beiden Gesichtspunkten geleitet waren, enthielten
durchaus nur das in solchen Fallen Gebrauchliche. Es unterschied
sich in keiner wesentlichen Beziehung von den unzahligen unter
ahnlichen Umstanden gemachten Testamenten. Noch war das Motiv,
aus welchem Sir Joseph Richards besondere Aufmerksamkeit in
Anspruch nahm, nicht ersichtlich, als Herr Dicas, bei dem der
Ernennung der Exekutoren und Verwalter gewidmeten Paragraphen
angelangt, erklarte, dal® dieser Paragraph unausgeflllt geblieben



sei.

»Sir Joseph Graybrooke, wollen Sie die Personen, welche Sie zu
ernennen beabsichtigen, namhaft machen?« fragte der Advokat.

Sir Joseph erhob sich, ersichtlich zu dem Zweck, um der Art, wie
er die Frage seines Advokaten beantworten wollte, noch gréfReren
Nachdruck zu geben.

»lch ernenne«, sagte er, »zum alleinigen Exekutor und Verwalter
— Richard Turlington.«

Es war nicht leicht, Herrn Dicas in Erstaunen zu setzen, aber Sir
Josephs Antwort brachte ihn vollig aulRer Fassung. Er sah seinen
ihm gegenuber sitzenden Klienten an und sprach die drei Worte:
»Sind Sie toll?«

Sir Joseph errotete ein wenig. »lch war nie vollstandiger im
Besitze meiner Geisteskrafte, als in diesem Augenblicke, Herr
Dicas!«

Herr Dicas war nicht der Mann, der sich mit einer solchen
Redensart abspeisen liel3.

»Wissen Sie, was Sie tun«, beharrte der Advokat, »wenn Sie
Herrn Turlington zum alleinigen Exekutor und Verwalter ernennen?
So geben Sie es in die Gewalt des Mannes lhrer Tochter, Herr
Graybrooke, nach Ihrem Tode |hr Geld bis auf den letzten Heller zu
verbringen.«

Turlington hatte bisher mit einem aus Hoéflichkeit angenommenen
Anschein von Interesse den Verhandlungen zugehort. Fur ihn reichte
die Zukunft nur bis zu dem Tage, an welchem Bulpit Brothers ein
Recht hatten, die Rickzahlung des Darlehens zu verlangen. Im
Vergleich zu dem unendlich viel hoheren Interesse der Heirat war
das Testament fur ihn ein verhaltnismaRig gleichgultiger
Gegenstand. Erst als die brutale Deutlichkeit der Sprache des
Advokaten seine Aufmerksamkeit auf das Testament lenkte, trat ihm
die Frage seines pekuniaren Interesses an dem Tode seines
Schwiegervaters in ihrer wahren Bedeutung vor die Seele. Auch er
errotete und auch er zeigte, dal er sich durch die letzte AuRerung
des Herrn Dicas beleidigt fuhle.

»Kein Wort, Richard!« sagte Sir Joseph, »la mich sowohl fur



dich, als fur mich reden. Seit sieben Jahren«, fuhr er, gegen den
Advokaten gewandt, fort, »habe ich mich gewohnt, das
unbedingteste Vertrauen in Richard Turlington zu setzen. Sein
uneigennutziger Rat hat mich in den Stand gesetzt, mein
Einkommen bedeutend zu vermehren, ohne einen Heller des
Kapitals im Mindesten zu gefahrden. Mehr als einmal habe ich ihn
dringend gebeten, sich meines Geldes in seinem Geschafte zu
bedienen. Er hat sich aber beharrlich geweigert, das zu tun. Selbst
seine bittersten Feinde waren gendtigt, anzuerkennen, dal} meine
Interessen in seinen Handen am besten gewahrt seien. Soll ich jetzt,
wo ich im Begriff stehe, ihm die Hand meiner Tochter zu geben,
anfangen, ihm zu mildtrauen, Herr Dicas? Soll ich in einer
testamentarischen Bestimmung einen Zweifel an seiner Redlichkeit
kundgeben? Nein! Ich kann die Verwaltung des Vermdgens, das
mein Kind von mir erben wird, keinen ehrenwerteren und
zuverlassigeren Handen anvertrauen, als den Handen des Mannes,
der ihr Gatte zu werden bestimmt ist. Ich halte meine Bestimmung
aufrecht, Herr Dicas. Ich beharre dabei, die ganze Verantwortlichkeit
fur die Ausfuhrung meines Testaments auf meinen Schwiegersohn
zu Ubertragen.«

Turlington sowohl, als auch der Advokat versuchten zu reden. Sir
Joseph aber lehnte es mit einer gewissen, einfachen Wurde, welche
ihre Wirkung auf beide nicht verfehlte, ab, ein Wort von einem oder
dem anderen zu horen.

»Nein, Richard, so lange ich lebe, ist dies meine Sache, nicht
deine. Nein, Herr Dicas! Ich sehe sehr wohl ein, dal} Ihr Beruf es mit
sich bringt, gegen meinen Entschluld zu protestieren. Das haben Sie
ja nun getan. Fullen Sie den leeren Raum aus, wie ich es |hnen
gesagt habe, oder lassen Sie die Instruktionen liegen und ich werde
nach dem nachst wohnenden Anwalt schicken, damit er dieselben
an lhrer Stelle vervollstandige.«

Mit diesen Worten war dem Advokaten seine Stellung klar
vorgezeichnet. Er hatte keine andere Wahl, als zu tun, wie ihm
geheilden war oder einen guten Klienten zu verlieren. Er brachte die
Sache vollends zum Abschlu® und ging hierauf verdriel3lich von



dannen. Sir Joseph begleitete ihn mit der Hoflichkeit einer
vergangenen Zeit in die Vorhalle hinaus. Als er in die Bibliothek mit
der Absicht wieder eintrat, noch ein paar freundliche Worte zu
Turlington in Betreff des Testaments zu sagen, bevor er das
Gesprach Uber diesen Gegenstand ganz fallen lieRe, ergriff ihn
Turlington mit seiner gewaltigen Hand am Arm und schleppte ihn
ohne Weiteres ans Fenster.

»Was soll das heilden, Richard, rief Sir Joseph aus.

»Sieh einmal da hinUberl« entgegnete Turlington mit lauter
Stimme, indem er durch das Fenster auf einen sich zwischen
Gebusch hinziehenden, in geringer Entfernung vom Hause
befindlichen Rasenweg hindeutete.

»Wer ist der Mann da? Rasch! Bevor wir ihn aus dem Gesicht
verlieren — der Mann, der druben von einem Gebusch nach dem
anderen geht? —« Sir Joseph kam zu spat, um die Gestalt noch zu
erkennen, ehe sie seinen Blicken ganz entschwand. Turlington
flusterte ihm in wilder Aufregung ins Ohr: »Es ist Launcelot Linzie!«

In vollkommen gutem Glauben erklarte Sir Joseph, der Mann
konne unmoglich Launce gewesen sein. Aber Turlingtons krankhaft
argwohnische Eifersucht liel3 sich nicht so leicht beruhigen. Er fragte
bedeutungsvoll nach Natalien. Es hiel3, sie gehe im Garten
spazieren. »lch wuldte es wohl!« rief er mit einem Fluch und sturzte
nach dem Garten hinaus, um selbst die Wahrheit zu entdecken.

Es verflol} einige Zeit, bevor er wieder ins Haus zuruckkehrte. Er
hatte Natalien — allein gefunden. Nicht eine Spur von Launce hatte
seine Nachforschungen belohnt. Zum hundertsten Male hatte er bei
dieser Gelegenheit Natalien verletzt; zum hundertsten Male war er
genotigt, an die Nachsicht ihres Vaters und ihrer Tante zu
appellieren. »Es soll nicht wieder vorkommen«, sagte er mit dem
Ausdruck verdrossener Reue. »lhr werdet einen ganz anderen
Menschen in mir finden, wenn ich euch erst alle in meinem Hause
auf dem Lande habe. Vergel3t es nichtl« platzte er plotzlich mit
einem verstohlenen Blick heraus, in welchem sich ein
eingewurzeltes Mildtrauen gegen Natalie und ihre ganze Umgebung
malte. »Vergeldt es nicht! Es ist abgemacht, dal} ihr alle nachsten



Montag zu mir nach Somersetshire kommt.«

Sir Joseph antwortete etwas trocken, das sei abgemacht.
Turlington schickte sich an, das Zimmer zu verlassen, kehrte aber
plotzlich wieder um. »Wir sind ja ubereingekommen«, fuhr er, zu
Fraulein Lavinia gewendet fort, »dald am siebenten Januar unsere
Hochzeit stattfindet, keinen Tag spater!« Fraulein Lavinia antwortete
gleichfalls etwas trocken: »Naturlich, Richard, keinen Tag spater.« Er
murmelte vor sich hin: »Alles in Ordnung« — und verliel3 eiligst das
Zimmer.

Eine halbe Stunde spater kam Natalie wieder ins Haus und sah
etwas verwirrt aus.

»lst er fort?« fragte sie fliisternd ihre Tante. Uber diesen Punkt
beruhigt, ging sie geraden Wegs in die Bibliothek, ein Zimmer, das
sie sonst selten zu betreten pflegte. Fraulein Lavinia folgte ihr dahin,
neugierig, was sie dort suche. Natalie eilte ans Fenster und schwang
ihr Taschentuch, offenbar als Signal flur jemanden, der sich drauf3en
befand. Fraulein Lavinia trat sofort auf sie zu und ergriff sie heftig bei
der Hand.

»Ist es moglich, Natalie?« fragte sie. »Ist Launcelot Linzie ohne
deines Vaters oder mein Wissen hier gewesen?«

»Und was ware dabei, wenn er wirklich hier gewesen ware?«
antwortete Natalie in einem Ausbruch ungeduldiger Ubellaune. »Soll
ich meinen Vetter nie wiedersehen, weil Herr Turlington zufallig
eifersichtig auf ihn ist?«

Plotzlich wandte sie ihr Gesicht, das bis zum Halse ein tiefes Rot
uberflog, ab; Fraulein Lavinia, die sich eben anschickte, das ndtige
Malf} von Vorwurfen verabfolgen zu lassen, wurde durch eine neue
Veranderung in der wandelbaren Laune Nataliens zum Schweigen
gebracht: Natalie brach in Tranen aus. Durch diese AuRerung
aufrichtiger Zerknirschung befriedigt, verstand sich die alte Dame
dazu, dieses eine Mal ein Auge zuzudricken und Uber das
Geschehene Stillschweigen zu beobachten. Sie wirden alle, meinte
sie, in Somersetshire sein, bevor ein neuer Versto3 gegen die
Disziplin moglich sei. Richard hatte gltucklicherweise nichts entdeckt,
und man konnte, alles wohl erwogen, hoffen, dal} die Sache auf sich



beruhen bleiben werde.

Fraulein Lavinia wurde die Dinge vielleicht in einem weniger
beruhigenden Lichte angesehen haben, wenn sie gewul3t hatte, daly
einer der Diener in Muswell Hill von Turlington als Spion gedungen
war, und daf dieser Diener Launce durch die hintere Gartentur hatte

fortgehen sehen.




Neuntes Kapitel.

Verrat.

»Amelial«
»Sage doch etwas!«
»Bitte ihn, sich zu setzen...«

So miteinander flusternd, standen die drei Stieftochter Lady
Winwoods in ihrem eigenen Salon, in hilfloser Verwirrung einem
Gaste gegenuber, der vor ihnen an der Schwelle der Tur stand.

Es war am dreiundzwanzigsten Dezember, zwischen zwei und drei
Uhr nachmittags. Die drei Schwestern waren eben von der
Versammlung des Komitée der Gesellschaft fur geistliche Konzerte
nach Hause zurickgekommen, und der ihnen gegenuberstehende
Gast war Richard Turlington. Er stand, den Hut in der Hand, an der
Tur, hochst erstaunt Uber die ihm zuteil werdende Aufnahme.

»lch bin diesen Morgen von Somersetshire gekommeng, sagte er.
»Haben Sie es nicht gehort? Ein Geschaft auf meinem Comptoir hat
mich genotigt, meine Freunde in meinem Landhause allein zu
lassen. Ich kehre morgen wieder zu ihnen zurick. Wenn ich sage,
meine Freunde, so meine ich die Graybrookes. Wissen Sie nicht,
daf} sie bei mir sind? Sir Joseph und Fraulein Lavinia und Natalie?«

Die Nennung von Nataliens Namen schien einen besonderen
Eindruck auf die Schwestern hervorzubringen. Sie wandten sich hin
und her und sahen einander mit hilflosen Blicken an. Turlingtons
Geduld fing an, ihm auszugehen.

»Wollen Sie nicht die Gute haben, mir zu sagen, was dies alles
bedeutet?« fragte er in etwas scharfem Ton. »Fraulein Lavinia bat
mich, als sie horte, dald ich nach der Stadt fahre, hier
vorzusprechen. Ich solle inr das Muster eines Kleides mitbringen,
welches Sie mir, wie sie sagte, geben wurden. Sie mussen seitdem
ein Telegramm mit genaueren Mitteilungen dartber erhalten haben.



Ist das nicht in Ihre Hande gelangt?«

Der starke Geist der drei Schwestern war Fraulein Amelia. Sie war
die erste, welche Uber so viel Fassung gebot, um auf Turlingtons
deutliche Frage eine deutliche Antwort zu geben. »Wir haben das
Telegramm diesen Morgen erhalten«, sagte sie; »aber seitdem hat
sich etwas ereignet, was uns sehr Uberrascht und betroffen gemacht
hat. Wir bitten Sie um Verzeihung.« Sie wandte sich zu einer ihrer
Schwestern. »Sophie, das Muster liegt in der Schublade des Tisches
hinter dir bereit. Gib es Herrn Turlington.«

Sophie holte das Paket hervor, aber bevor sie es Turlington
uberreichte, sah sie ihre Schwester an. »Sollen wir Herrn Turlington
wieder gehen lassen«, fragte sie leise, »als ob nichts vorgefallen
sei?«

Amelia dachte schweigend nach. Dorothea, die dritte Schwester,
die bis jetzt noch gar nicht gesprochen, hatte etwas zu sagen. Sie
schlug vor, ehe sie in der Sache weiter vorgingen, sich zu
erkundigen, ob Lady Winwood zu Hause sei. Dieser Vorschlag
wurde sofort angenommen. Amelia befragte den Diener, der alsbald
erschien. Lady Winwood war unmittelbar nach dem Fruhstuck
ausgefahren; Lord Winwood, nach welchem sie sich dann
erkundigten, hatte seine Gattin begleitet. Sie hatten nichts Uber die
Zeit hinterlassen, wann sie zuruckkommen wurden. Die Schwestern
sahen Turlington an, unsicher, was sie nun sagen oder tun sollten.
Fraulein Amelia entschlof3 sich, ihn, sobald der Diener das Zimmer
verlassen hatte, anzureden.

»lst es lhnen maglich, hier zu verweilen«, fragte sie, »bis mein
Vater oder Lady Winwood wieder nach Hause kommt?«

»Das ist mir ganz unmaoglich. Die Minuten sind heute kostbar flr
mich.«

»Konnen Sie uns denn eine Minute Zeit geben? Wir mochten uns
uber etwas beraten, das wir Ihnen vielleicht sagen mussen, ehe Sie
uns verlassen.«

Turlington, dem diese Bemerkung sehr auffallend war, setzte sich
nieder. Fraulein Amelia legte ihren Schwestern am anderen Ende
des Zimmers die Sache vom Gesichtspunkte strenger



Gewissenspflicht vor. »Wir sind diesem abscheulichen Betruge nicht
etwa in unerlaubter Weise auf die Spur gekommeng, sagte sie. »Die
Entdeckung ist uns aufgedrangt worden, und wir sind niemandem
gegenuber verpflichtet, das Geheimnis zu bewahren. Mir scheint, wir
sind, nachdem wir erfahren haben, wie schandlich diesem Herrn
mitgespielt worden ist, moralisch verpflichtet, ihm die Augen zu
offnen. Wenn wir schweigen, so machen wir uns zu Mitschuldigen
unserer Stiefmutter. Ich meinerseits will — gleichviel, was daraus
entstehen mag — eine solche Mitschuld entschieden nicht auf mich
laden.«

Ihre Schwestern stimmten ihr bei. Zum ersten Male hatte ihre
gewandte Stiefmutter ihnen eine Gelegenheit gegeben, sich
gewissermalien an ihr zu rachen. lhr eifersuchtiger Hal® gegen Lady
Winwood konnte sich hier hinter der Maske der Pflicht, einer Pflicht
gegen einen millhandelten und betrogenen Nebenmenschen,
verbergen. Konnte es auf der Welt ein reineres Motiv fur ihre
Handlungsweise geben? — »Sage es ihm, Amelial« riefen die
beiden jungen Damen mit der dem weiblichen Geschlechte eigenen,
racksichtslosen Unbesonnenheit, welche nicht eher nachdenkt, als
bis die Zeit zur Uberlegung voriber ist.

Ein unbehagliches Gefuhl fing an, Turlington zu beschleichen und
ihn ahnen zu lassen, dal} hier etwas durchaus nicht in Ordnung sei.

»lch will sie gewil} nicht drangen«, sagte er, »aber wenn Sir mir
wirklich etwas zu sagen haben —«

Fraulein Amelia bot ihren ganzen Mut auf und fing, indem sie ihn
unterbrach, an: »Wir haben |hnen etwas sehr Schreckliches
mitzuteilen... Sie sind hier im Hause als Verlobter der Cousine Lady
Winwoods, Fraulein Natalie Graybrooke, eingefuhrt worden.« Nach
diesem Beginn ihrer Eroffnung hielt sie wieder inne. Turlingtons
Gesicht veranderte sich plotzlich in einer Weise, dal} sie fur einen
Augenblick den Mut verlor. » Wir haben bis jetzt geglaubt«, fuhr sie
dann wieder fort, »dal} Sie jene junge Dame zu Anfang nachsten
Monats heiraten wurden.«

»Nun?...« Nur das eine Wort vermochte er auszusprechen. Bei
dem Anblick ihrer bleichen Gesichter und ihrer aufgeregten Mienen



vermochte er nichts weiter zu sagen.

»Nimm dich in Acht!« flisterte Dorothea ihrer Schwester ins Ohr.
»Sieh ihn an, Amelia! Nicht zu rasch!«

Amelia fuhr vorsichtig fort: »Wir kommen eben aus der
Versammlung eines Konzert-Komitée nach Hause. Eine der zum
Komitée gehdrenden Damen war eine alte Bekannte, eine frihere
Schulkameradin von uns. Sie ist die Frau des Oberpfarrers von St.
Columbus, einer grollen, am Ostende Londons, weit von hier
gelegenen Kirche...«

»lch kenne weder die Frau, noch die Kirche«, unterbrach sie
Turlington finster.

»lch mul3 Sie bitten, sich noch ein klein wenig zu gedulden. Ich
kann lhnen das, was ich Ihnen zu sagen habe, nicht mitteilen, ohne
mich auf die Frau Pfarrerin zu beziehen. Sie kennt Lady Winwood
dem Namen nach und hat kdrzlich unter sehr sonderbaren
Umstanden von Lady Winwood gehort — unter Umstanden, die mit
einer Unterschrift in einem der Kirchenblcher zusammenhangt.«

Turlington verlor die Herrschaft Gber sich. »Sie haben mir etwas
gegen meine Natalie zu sagenc, platzte er heraus; »ich merke es an
lhrem GeflUster, ich sehe es an lhren Blicken. Sagen Sie es mir
ohne Umschweife gerade heraus!«

In diesem Augenblick war nicht mit ihm zu spafllen. Und Amelia
sagte es ohne Umschweife, was sie wul3te. ——

Tiefes Schweigen herrschte im Zimmer. Man konnte die Tritte der
auf der StralRe Vorubergehenden vernehmen. Turlington blieb
regungslos auf der Stelle stehen, an die sie ihn durch ihre Mitteilung
sprachlos gebannt hatten und stutzte sich mit der rechten Hand auf
ein neben ihm stehendes Sofa. Die Schwestern flohen entsetzt in
den entferntesten Winkel des Zimmers. Der Ausdruck seines
Gesichts erflllte sie mit Grauen. In seinen Augen, in denen sich
zuerst nur stummes Elend gemalt hatte, Dblitzte allmalig ein
furchtbarer Hal}, der den Madchen das Blut in den Adern erstarren
machte. Sie flusterten fieberhaft miteinander, ohne selbst zu wissen,
was sie sagten, ohne ihre eigenen Stimmen zu vernehmen. Die eine
sagte: »Klingle!«, die andere: »Biete ihm etwas an, er fallt in



Ohnmacht.« Die dritte schauderte und wiederholte immer wieder:
»Warum haben wir es getan? Warum haben wir es getan?...«

Plotzlich brachte er sie zum Schweigen, indem er seinerseits
sprach; langsam, Schritt fur Schritt kam er auf sie zu, wahrend ihm
die dicken Schweiltropfen fieberhafter Aufregung Uber die Stirn
roliten. »Schreiben Sie mir den Namen der Kirche auf — hierl« sagte
er mit heiser, flusternder Stimme. Dabei hielt er Amelia sein offenes
Notizbuch entgegen. Sie nahm sich zusammen und schrieb die
Adresse hinein. Sie versuchte es, ein besanftigendes Wort zu sagen,
aber das Wort erstarb ihr auf der Zunge. In seinen Augen zuckte, als
er sie anblickte, etwas, das seinem Gesichte einen teuflischen
Ausdruck gab, so dal} sie sich schaudernd von ihm abwandte. Er
steckte das Notizbuch wieder in die Tasche und wischte sich mit
dem Tuch Uber das Gesichtt Nach einem Augenblick
unentschlossener Uberlegung stahl er sich plétzlich rasch zum
Zimmer hinaus, als ob er furchte, dal} sie jemanden rufen und ihn
zuruckhalten wirden. An der Tur drehte er sich noch einmal um und
sagte: »Sie werden erfahren, wie das geendigt hat. Adieu!«

Die Tur schlof} sich hinter ihm. Als die Schwestern allein waren,
fingen sie an, sich das Geschehene deutlich zu machen. Jetzt, wo er
fort und wo es zu spat war, dachten sie an die Folgen. Die
Graybrookes! Was wurde jetzt, wo er es wuldte, aus den
Graybrookes werden? Was wiurde er tun, wenn er wieder zu
denselben kame? Er war selbst zu gewohnlichen Zeiten, wenn er
sich so anstandig als moglich betrug, ein roher Mensch. Was wirde
daraus entstehen, — o, guter Gott! Was wurde daraus entstehen,
wenn er und Natalie sich wieder von Angesicht zu Angesicht
einander gegenuberstanden. Sein Haus lag einsam — Natalie hatte
ihnen davon erzahlt — und hatte keine Nachbarn in der Nahe; kein
Mensch war in der Nahe, der zwischen beide treten konnte, auller
dem schwachen alten Vater und der jungfraulichen Tante. Es mulite
etwas geschehen, es mullten Schritte getan werden, um sie zu
warnen. Aber woher Rat nehmen? Wer war die beste Person, der
sie hatten erzahlen koénnen, was sich zugetragen hatte? Lady
Winwood? — Nein! Selbst in diesem kritischen Augenblick



schreckten die Stieftochter vor dem Gedanken an ihre Stiefmutter
zuruck. Kein Wort zu ihr! Gegen sie hatten sie keine Pflicht! Aber an
wen anders konnten sie sich wenden? An ihren Vater? Ja! Das war
der Mann, bei dem sie sich Rats erholen konnten. Inzwischen
gelobten sie sich Schweigen gegen ihre Stiefmutter, strengstes
Stillschweigen gegen jedermann, bis ihr Vater wieder nach Hause
kame.

Sie warteten und warteten. Der Zeiger auf dem Zifferblatte
berthrte, eine nach der anderen, die kostbaren Leben und Tod
entscheidenden Stunden. Lady Winwood war allein nach Hause
zurickgekehrt. Sie hatte ihren Gatten im  Oberhause
zuruckgelassen. Die ERstunde kam und mit ihr ein Billet von Sr.
Lordschaft: eine interessante Debatte fessele ihn im Hause. Lady
Winwood und seine Tdochter mochten nicht mit dem Essen auf ihn
warten.




Zehntes Kapitel.

Die Gasse beim griinen Anker.

Eine Stunde spater, als er erwartet worden war, erschien Richard
Turlington auf seinem Comptoir im Mittelpunkte der Stadt. Er kam
allen Fragen, die sein Aussehen sonst unzweifelhaft hervorgerufen
haben wurde, durch die Erklarung zuvor, daf er krank sei. Bevor er
anfing, sich mit den laufenden Geschaften zu befassen, fragte er, ob
jemand da sei, der ihn sprechen wolle. Einer der Diener von Muswell
Hill wartete mit einem zweiten Paket fur Fraulein Lavinia, das durch
ein diesen Morgen vom Lande gekommenes Telegramm beordert
worden war. Turlington liel3 sich den Namen des Dieners sagen und
hie3 den Mann dann in sein Privatzimmer fuhren. Jetzt erst erfuhr er,
dal® Launcelot Linzie, ganz wie er es vermutet hatte, an jenem Tage,
wo der Advokat seine Instruktionen in Betreff der Mitgift und des
Testaments entgegengenommen hatte, sich im Garten verborgen
gehalten habe.

In zwei Stunden war Turlingtons Arbeit getan. Als er das Comptoir
verlassen hatte, wandte er sich, sobald er vom Hause nicht mehr
gesehen werden konnte, statt den Weg zu nehmen, der nach
seinem Hause in der Stadt fuhrte, nach Osten. Bald betrat er das
Stral3enlabyrinth, welches in jenes Quartier im Osten Londons, in die
ubelduftende Nahe des Flusses fuhrte. Sein Entschlul® war gefal’t.
Ein wohlUberlegtes Verbrechen wandelte bereits vor ihm her, als er
seines Weges unter seinen Mitmenschen einherschritt. Er war in der
Sakristei der St. Columbus—Kirche gewesen und hatte sich
uberzeugt, dald er durch kein falsches Gerucht irre geleitet sei. Er
hatte die Eintragung im Heiratsregister gesehen. Der einzige dabei
unerklarliche und geheimnisvolle Umstand war, dal® Launce seiner
Frau gestattet hatte, in das Haus ihres Vaters zurlickzukehren. Ganz
auller Stande, sich dieses Verfahren zu erklaren, konnte Turlington
nichts tun, als die Tatsachen nehmen, wie sie lagen und beschlol}



daher, moglichst viel aus der Zeit zu machen, in welcher das Weib,
das ihn betrogen hatte, noch unter seinem Dach weilte.

Ein abschreckend widerwartiger Ausdruck malte sich in seinen
Zugen, als er sich an dem Gedanken weidete, dal} er sie,
unbeschutzt von ihnrem Manne, in seinem Landhause habe. »\Wenn
Launcelot Linzie kommt, sie zurickzuverlangen«, sagte er zu sich,
»so soll er finden, daly wir miteinander quitt sind.«... Er sah nach
seiner Uhr. War es moglich, den letzten Zug noch zu erreichen, und
diesen Abend noch zurtckzukehren? Nein — der letzte Zug war
schon fort. Wurde sie sich seine Abwesenheit zunutze machen, um
zu entkommen? Davor war ihm nicht bange. Sie wirde ihrer Tante
nie erlaubt haben, ihn nach Lord Winwoods Hause zu schicken,
wenn sie den leisesten Verdacht gehabt hatte, dald dieser Weg ihn
zur Entdeckung der Wahrheit fuhren kdnne. Wenn er nur mit dem
ersten Zuge am nachsten Morgen zuruckkehrte, so war das, daruber
konnte er sich beruhigen, frih genug. Inzwischen hatte er die ganze
Nacht vor sich, Zeit genug, sich mit der ernsten Frage zu
beschaftigen, mit der er im Reinen sein muldte, bevor er London
verlied — der Frage wegen Ruckzahlung der vierzigtausend Pfund.
Jetzt gab es nur noch einen Weg, sich das Geld zu verschaffen. Sir
Joseph hatte sein Testament gemacht: Sir Josephs Tod wurde
seinen alleinigen Exekutor und Verwalter, wie der Advokat es
ausdricklich gesagt hatte, zum unbeschrankten Herrn seines
Vermogens machen... Turlington beschlo3, in vierundzwanzig
Stunden die Sache zu entscheiden — er wollte den Schlag ohne
eigene Gefahr durch eine andere Hand fuhren lassen. Den vielen
Umstanden gegenuber, welche es wahrscheinlich machten, hielt
Turlington sich jetzt fest Uberzeugt, dal} Sir Joseph um den Betrug,
der gegen ihn veribt worden war, gewuf3t habe. Der Ehekontrakt,
das Testament, die Anwesenheit der Familie in seinem Landhause,
— alle diese Dinge hielt er fur eben so viele Kriegslisten, die nur
ersonnen seien, um ihn bis zum letzten Augenblick zu tauschen. Die
Wahrheit lag fur ihn in jenen Worten, die, von ihm belauscht,
zwischen Sir Joseph und Launce gewechselt worden waren und in
der Tatsache, dal® Launce, ohne Zweifel dazu im Geheimen



ermuntert, in Muswell Hill gewesen war.

»lhr Vater soll mir das doppelt entgelten, mit seinem Gelde und
seinem Leben...« Mit diesem Entschlu® im Herzen wand sich
Richard Turlington durch die Gassen am Flusse und hielt vor einer
Sackgasse, die den Namen der »Gasse beim grinen Anker« fuhrte,
und welche bis auf den heutigen Tag als Schlupfwinkel der
verworfensten Spitzbuben Londons berichtigt ist.

Der Polizeioffiziant, der seinen Stand an der Ecke hatte, mahnte
ihn zur Vorsicht, als er in die Gasse einbog. »Sie werden mir schon
nichts tun«, antwortete Turlington und ging seines Weges weiter,
nach einem am Ende desselben gelegenen Wirtshaus. Der vor der
Tar stehende Wirt gab ihm schweigend zu verstehen, dal® er ihn
erkenne, und ging ihm voran ins Haus. Sie durchschritten ein mit
trinkenden Matrosen aller Nationen gefllltes Zimmer, stiegen eine an
der Hinterseite des Hauses liegende Treppe hinauf und hielten vor
der Tur eines Zimmers im zweiten Stock.

Jetzt erst fing der Wirt an zu sprechen: »Er hat sein Geld schon
aufgebraucht, Herr, wie gewohnlich. Sie werden sehen, er hat kaum
noch einen Lumpen auf dem Leibe. Ich zweifle, dal® er es noch
lange treiben wird. Gestern Abend hatte er wieder einen Anfall und
der Doktor schuttelt den Kopf dazu.« Nach diesen einleitenden
Bemerkungen offnete er die Tur und Turlington trat ins Zimmer.

Auf dem elenden Bette lag ein alter Mann mit grauen Haaren, von
gigantischer Statur; er hatte nichts auf dem Leibe, als ein
zerrissenes Hemd und eine geflickte, schmutzige Hose. Neben
seinem Bette sal3en, nur durch einen zerbrechlichen Tisch, auf dem
eine Branntweinflasche stand, von ihm getrennt, zwei scheulliche,
schielende, geschminkte Ungeheuer in Frauenkleidern. Das Zimmer
roch nach Branntwein und Opium. Bei Turlingtons Eintritt erhob sich
der alte Mann in seinem Bette und begrufte ihn mit gierigen Blicken
und ausgestreckter Hand.

»Geld, Herrl« rief er ihm heiser entgegen. »Eine Krone zum
voraus, zur Erinnerung an alte Zeiten!«

Turlington wandte sich, ohne ihm zu antworten, mit der Borse in
der Hand, an die Weiber.



»Seine Kleider sind naturlich bei dem Pfandleiher. Wieviel hat er
darauf geborgt?«

»Dreilig Schilling.«
»Bringt sie her, aber rasch. Es soll nicht Euer Schade sein.«

Die Weiber nahmen die Pfandscheine aus den Hosentaschen des
Alten und eilten mit denselben davon.

Turlington schlold die Tur und setzte sich neben das Bett.
Vertraulich legte er seine Hand auf die Schulter des Riesen, sah ihm
gerade ins Gesicht und flusterte ihm zu: »Thomas Wild!«

Der Mann fuhr zusammen und rieb sich mit seiner grof3en,
behaarten Hand die Augen, wie um sich zu vergewissern, ob er
wache oder schlafe. »Seit zehn Jahren habt |hr mich nicht bei
meinem Namen genannt, Herr! Wenn ich Thomas Wild bin, wer seid
denn lhr?«

»Wieder dein Kapitan.«

Wild richtete sich wieder im Bette auf und sagte Turlington die
nachsten Worte flusternd ins Ohr: »Wieder einer aus dem Wege zu
raumen?«

»Ja.«

Der Riese schuttelte klaglich seinen kahlen, tierischen Kopf: »Es
ist zu spat. Ich tauge nicht mehr zur Arbeit. Sehen Sie einmal.«
Dabei hielt er die Hand empor und zeigte Turlington, wie sie
fortwahrend zitterte. »Ich bin ein alter Mann«, sagte er und lie3 die
Hand wieder schwer neben sich aufs Bett fallen.

Turlington sah nach der Tur und flusterte ihm zu: »Der Mann ist
eben so alt wie du, und das Geld ist doch nicht zu verachten.«

»Wieviel?«

»Einhundert Pfund.«

Thomas Wilds Blicke hefteten sich gierig auf Turlingtons Gesicht.
»Lassen Sie einmal horen, Kapitan«, sagte er leise; »lassen Sie
einmal horen!«




Als die Frauen mit den Kleidern zuriuckkamen, hatte Turlington
bereits das Zimmer verlassen. |hr versprochener Lohn lag ihrer
harrend auf dem Tische und Thomas Wild wartete ungeduldig auf
sein Zeug, um sich anzukleiden und fortzugehen. Auf alle Fragen,
die sie an ihn richteten, erhielten sie nur die eine Antwort, er habe
ein Geschaft abzumachen, das keinen Aufschub leide. In ein oder
zwei Tagen wurden sie ihn mit gefullter Borse wiedersehen. Mit
dieser Versicherung ergriff er seinen in der Ecke des Zimmers
liegenden Knittel und eilte raschen Schrittes leise durch die Hintertlr
des Hauses in die Nacht hinaus.




E Iftes Kapitel.

Aul3erhalb des Hauses.

Der Abend war kuhl, aber nicht eigentlich kalt fur die Jahreszeit. Der
Mond schien nicht, aber die Sterne glanzten und die Luft war ruhig.
Insgesamt waren die Bewohner des kleinen in Somersetshire
gelegenen Dorfes Baxdale daruber einig, dal® sie seit Jahren keinen
so schonen Weihnachtsabend gehabt hatten. Gegen sieben Uhr
abends war es in der einzigen kleinen Stral’e des Dorfes ganz still,
aul3er da, wo das Wirtshaus lag. In den meisten Hausern sal3en die
Leute um ihren Herd geschart und beobachteten behaglich das
Kochen ihres Abendessens. Die in einer kleinen Entfernung vom
Dorfe gelegene, alte, kahle, graue Kirche erschien in dem dusteren
Sternenlicht noch einsamer, als gewohnlich. Aus dem Pfarrhause,
das dicht bei der Kirche im Schatten des Turmes lag, drang kein
Feuer— und Lichtschein, um das trube Bild zu erhellen. Die Laden
des Pfarrers schlossen gut und seine Vorhange waren dicht
zusammengezogen.

Der einzige Lichtstrahl, der die winterliche Dunkelheit erhellte,
drang aus dem Fenster eines einsamen Hauses, das durch die
ganze Lange des Kirchhofs von dem Pfarrhause getrennt war. An
dem Fenster stand ein Mann, der den Laden gedffnet hielt und
aufmerksam nach dem truben, 6den Kirchhof ausschaute. Der Mann
war Richard Turlington. Das Zimmer, in dem er Wache hielt, war ein
Zimmer in seinem eigenen Hause. In diesem Augenblick blitzte ein
kurzer Lichtschein, wie von einem angestrichenen Zindholz, auf
dem Kirchhofe auf. Turlington verliel3 sogleich das leere Zimmer, in
welchem er Wache gehalten hatte. Er ging durch den Hintergarten
des Hauses, durchschritt einen engen Gang am Ende desselben,
offnete ein in einer niedrigen, steinernen Mauer befindliches Gitter
und trat in den Kirchhof. Der Schatten einer mannlichen Gestalt von
grol3er Statur, die sich zwischen den Grabern versteckt gehalten



hatte, schritt auf ihn zu. Etwa in der Mitte des dunklen, einsamen
Orts standen die beiden miteinander still und berieten sich flusternd.
Turlington sprach zuerst.

»Habt Ihr im Wirtshaus Quartier genommen?«
»da, Herr.«

»Habt Ihr noch am Tage den Weg nach dem einsamen Malzhause
hinter der Mauer meines Obstgartens gefunden?«

»da, Herr.«

»Jetzt hort mich an. Wir haben keine Zeit zu verlieren. Versteckt
Euch hinter jenem Grabmal. Vor neun Uhr heute Abend werdet lhr
mich bis zu jener Stelle mit dem Manne, auf den lhr zu warten habt,
uber den Kirchhof gehen sehen. Er wird eine Stunde bei dem Pfarrer
in dem Hause da driben zubringen. Ich werde hier still stehen und
zu ihm sagen: ,Sie kdonnen jetzt lhren Weg im Dunkeln nicht mehr
verfehlen, ich will umkehren.” Wenn ich weit genug von ihm fort bin,
werde ich auf meiner Pfeife ein Signal geben. In dem Augenblick, wo
Ihr das Zeichen hort, folgt dem Mann und schlagt ihn zu Boden,
bevor er den Kirchhof verlassen hat. Habt lhr Euren Knittel bei
Euch?«

Thomas Wild hielt seinen Knittel in die Hohe. Turlington ergriff
seinen Arm und befuhlte denselben argwohnisch.

»lhr habt schon einen Anfall gehabt«, sagte er, »was hat das
Zittern zu bedeuten?«

Wahrend er dies sagte, zog er eine Branntweinflasche aus seinem
Rocke. Thomas Wild ri3 sie ihm aus der Hand, leerte sie auf einen
Zug und sagte dann: »Nun ist alles wieder in Ordnung, Herrl«
Turlington befuhlte abermals seinen Arm; er war bereits ruhiger
geworden. Wild schwang seinen Knittel und tat einen tachtigen Hieb
damit auf einen der neben ihm befindlichen Rasenhugel. »Wird er
davon zu Boden fallen, Herr?« fragte er.

Turlington fuhr mit seinen Instruktionen fort: »Wenn |hr ihn zu
Boden geworfen habt, plindert ihn aus. Nehmt ihm sein Geld und
seine Juwelen ab und gebt ihm den Gnadenstol3. Sein Tod mul} als
Folge eines Raubmordes erscheinen. Ehe |hr fortgeht, vergewissert
Euch, dal er tot ist; dann geht nach dem Malzhause. Ihr braucht



nicht bange zu sein, dal® man Euch sieht: alle Leute werden in ihren
Hausern sein, um den Weihnachtsabend zu feiern. Im Malzhause
werdet |hr andere Kleider und einen alten Kessel mit ungeldschtem
Kalk finden. Zerstort die Kleider, die Ihr auf dem Leibe habt und zieht
die anderen an. Folgt dem Kreuzweg, bis er Euch auf die
Landstral3e fuhrt und wendet Euch da zur Linken. Wenn |hr etwa
zwei Stunden gegangen seid, kommt lhr nach der Stadt Harminster.
Ubernachtet da und geht morgen friilh mit dem ersten Zug wieder
nach London. Hier geht nach meinem Comptoir, fragt nach dem
ersten Commis und sagt: ,Ich komme, um meinen Empfangschein zu
quittieren.” Unterzeichnet denselben mit Eurem Namen und I|hr
werdet Eure hundert Pfund bekommen. Das sind Eure
Verhaltungsmaliregeln. Habt Ihr sie verstanden?«

Wild nickte mit dem Kopf zum Zeichen, dal} er verstanden habe
und verschwand wieder zwischen den Grabern. Turlington kehrte
nach seinem Hause zuruck.

Er hatte die Mitte des Gartens erreicht, als er durch den Klang von
Fultritten aufgeschreckt wurde, die von der Stelle des Ganges
herzukommen schienen, wo derselbe an einer Ecke des Hauses
voruberfuhrte. Raschen Schrittes eilte er vorwarts und stellte sich
hinter eine vorspringende Ecke der Mauer, so dal} er die betreffende
Person den Lichtstreifen durchschreiten sehen konnte, der aus dem
unbewehrten Fenster des Zimmers drang, in welchem er selbst
vorhin Wache gehalten hatte. Der Fremde ging sehr rasch. Alles,
was Turlington sehen konnte, als jener durch den Lichtstreifen
hindurch ging, war, dal’ er den Hut tief Uber die Stirne gezogen hatte
und dal er einen dicken Schnurr- und Backenbart trug. Als er, ins
Haus zurtickgekehrt, seinem Diener den Mann beschrieb, erfuhr er,
dal} ein Fremder mit einem grof3en Bart schon seit einigen Tagen in
der Gegend bemerkt worden sei. Nach seiner eigenen Angabe sei er
ein Feldmesser, der mit Vermessungen fur eine demnachst zu
veroffentlichende Karte dieser Gegend beschaftigt sei.

Der schuldbewuf3te Turlington war weit entfernt, sich von dieser
mageren Auskunft befriedigt zu fuhlen. Der Mann konnte doch im
Dunkeln keine Vermessungen vornehmen. Was konnte er zu dieser



spaten Stunde in der einsamen Umgebung des Hauses und des
Kirchhofs zu suchen haben? —

Was der Mann suchte, war, was er ein wenig weiter, unterhalb des
Ganges in einer lockeren Stelle der Kirchhofsmauer fand — ein Brief
von einer jungen Dame. Der Brief, den er bei dem Lichte einer
Taschenlaterne, die er bei sich fuhrte, las, begliuckwunschte ihn
zuerst wegen des vollstandigen Gelingens seiner Verkleidung, und
versprach dann, dal® die Schreiberin am nachsten Morgen, bevor
jemand im Hause wach sei, am Fenster ihres Schlafzimmers zur
Flucht bereit stehen werde. Unterzeichnet war der Brief »Natalie«
und die Ansprache in dem Briefe lautete: »Liebster Launce«.

Inzwischen schlo® Turlington wieder die Fensterladen des
Zimmers und sah nach seiner Uhr. Es war erst ein Viertel vor neun
Uhr. Er nahm seine Hundepfeife vom Kaminsims und ging nach dem
Salon, in welchem seine Gaste den Abend zubrachten.




Zwolftes Kapitel.

Innerhalb des Hauses.

Der Salon in dem Landhause konnte fur ein Ideal hauslichen
Komforts gelten. Ein lustiges Holz— und Kohlenfeuer brannte im
Kamin; die Lampen verbreiteten ein sanftes Licht im Zimmer; die fest
geschlossenen Laden und die dicken, roten Vorhange bannten die
kalte Nachtluft an die AulRenseite zweier hohen Fenster, welche auf
den Hintergarten hinausgingen. Bequeme Lehnsessel standen
uberall im Zimmer umbher.

In einem derselben war Sir Joseph fest eingeschlafen; in einem
anderen sal} Fraulein Lavinia strickend; in einem dritten Lehnsessel,
der von den ubrigen entfernt stand, vor einem grol3en, runden
Tische in einer Ecke des Zimmers, sal} Natalie, den Kopf auf die
Hand gestitzt, ein Buch vor sich auf dem Schol}. Sie sah bleich und
erschopft aus; Angst und peinliche Ungewilheit hatten sie so
angegriffen, dal} sie nur noch wie ein Schatten ihrer selbst erschien.
Beim Eintritt in das Zimmer schlug Turlington absichtlich die Tuar
hinter sich ins Schlof3. Natalie erschreckte. Fraulein Lavinia warf ihm
einen vorwurfsvollen Blick zu. Sein Zweck aber war erreicht, Sir
Joseph erwachte.

»Wenn du noch heute Abend zu dem Pfarrer gehen willst,
Graybrooke«, sagte Turlington, »so ist es wohl Zeit fur dich,
aufzubrechen, nicht wahr?«

Sir Joseph rieb sich die Augen und sah nach der Pendule auf dem
Kaminsims. »Ja, ja, Richard«, antwortete er schlafrig, »ich mufd wonhl
gehen. Wo ist mein Hut?«

Seine Schwester und seine Tochter versuchten es beide, ihn zu
uberreden, einen Boten mit einer Entschuldigung zum Pfarrer zu
schicken, anstatt noch so spat im Dunkeln dahin zu gehen. Sir
Joseph schwankte wie gewohnlich. Aufgrund ihres
gemeinschaftlichen Enthusiasmus fur das altmodische Tricktrack



hatte sich namlich zwischen ihm und dem Pfarrer rasch ein
Freundschaftsbindnis gebildet. Am vorigen Abend hatte Sir Joseph
in Turlingtons Hause Uber seinen Gegner den Sieg davon getragen
und hatte nun dem Pfarrer versprochen, am heutigen Abend zu ihm
zu kommen und ihm Revanche zu geben. Als Turlington seine
Unentschlossenheit bemerkte, wulte er ihn schlau zum Gehen zu
reizen. Er gab sich den Anschein, als glaube er wirklich, Sir Joseph
scheue sich, im Dunkeln auszugehen.

»lch will dich sicher Uber den Kirchhof bringen«, sagte er, »und
der Diener des Pfarrers wird dich sicher zurickbringen.« Der Ton, in
dem er das sagte, war fur Sir Joseph sofort entscheidend.

»lch bin noch nicht wieder kindisch geworden, Richard«, erwiderte
er verdrieB3lich. »Ich kann meinen Weg allein finden.« Er kuf3te seine
Tochter auf die Stirne und sagte: »Furchte nichts, Natalie, ich
komme rechtzeitig wieder, um meinen Glihwein zu trinken. Nein,
Richard, bemuhe dich nicht.« Darauf kufdte er seiner Schwester die
Hand und ging hinaus auf den Vorplatz, um seinen Hut zu nehmen,
wahrend Turlington ihm trotz seines Protestes folgte und sich in
ziemlich kurzem Tone als eine besondere Gunst die Erlaubnis erbat,
ihn wenigstens einen Teil des Weges begleiten zu durfen. Die
Damen, die im Salon zurtckblieben, horten, wie der gutmatige Sir
Joseph die ihm abgetrotzte Erlaubnis gewahrte. Die beiden Manner
gingen zusammen fort.

»Hast du Richard beobachtet, seit er wieder ins Zimmer getreten
ist?« fragte Fraulein Lavinia. »lch denke mir, er hat in London
schlechte Nachrichten bekommen. Er sieht aus, als wenn ihn etwas
druckte.«

»Das habe ich nicht bemerkt, Tante.«

Im Augenblick sprachen sie nicht weiter. Fraulein Lavinia fuhr in
ihrer monotonen Strickarbeit fort. Natalie verfolgte Uber den
ungelesenen Blattern des in ihrem Schold liegenden Buches ihre
angstvollen Gedanken. Plotzlich wurde die tiefe in und auler dem
Hause herrschende Stille durch einen Pfiff, der vom Kirchhof her zu
dringen schien, unterbrochen. Natalie fuhr erschreckt zusammen
und stield einen leichten Schrei aus. Fraulein Lavinia sah von ihrer



Strickarbeit auf. »Liebes Kind, deine Nerven mussen krankhaft
aufgeregt sein. Was ist denn da zu erschrecken?«

»lch fuhle mich nicht ganz wohl, Tante. Es ist hier heute Abend so
still, das leiseste Gerausch erschreckt mich.«

Wieder entstand eine Pause. Es war nach neun Uhr, als sie
horten, wie die Hintertir gedffnet und wieder geschlossen wurde.
Turlington trat rasch in den Salon, wie wenn er einen besonderen
Grund habe, sobald wie moglich wieder bei den Damen zu sein. Zur
Uberraschung beider aber setzte er sich ohne Weiteres in eine Ecke,
das Gesicht gegen die Wand gekehrt und nahm die Zeitung zur
Hand, ohne die Damen auch nur eines Blickes zu wurdigen oder ein
Wort mit ihnen zu reden.

»Hat Joseph das Pfarrhaus unversehrt erreicht?« fragte Fraulein
Lavinia.

»Jawohl.« Er gab die kurze Antwort in einem verdrossenen Tone,
ohne sich auch jetzt dabei umzusehen.

Fraulein Lavinia versuchte es noch einmal, ihn gesprachig zu
machen. »Haben Sie drauf’en ein Pfeifen gehort? Natalie war bei
der grolden, sonst herrschenden Stille ganz erschrocken daruber. «

Jetzt erst drehte sich Turlington halb herum und sagte nach einer
kleinen Pause: »Vermutlich mein Schafer, der seinem Hunde
gepfiffen hat.« Darauf wandte er sich wieder um und versenkte sich
aufs Neue in seine Zeitung.

Fraulein Lavinia winkte ihrer Nichte und zeigte bedeutungsvoll auf
Turlington hin. Nachdem Natalie einen Augenblick mit Widerstreben
nach ihm hinubergesehen hatte, lehnte sie ihren Kopf ermattet auf
die Schulter ihrer Tante. »Bist du mude, Kind?« flusterte ihr die alte
Dame zu.

»Mir ist unbehaglich zumute, Tante — ich weil} selbst nicht,
warum«, erwiderte Natalie flisternd. »lch gabe die Welt darum,
wenn ich in London sein, die Wagen rasseln und die Menschen in
den Straf’en horen kdnnte.«

Turlington lie3 seine Zeitung fallen. »Was habt ihr beiden da
miteinander zu zischeln?« rief er in grobem Tone.



»Wir reden leise, weil wir Sie nicht gern in lhrer Lektlre storen
wollen, das ist alles«, entgegnete Fraulein Lavinia. »Ist Ihnen etwas
Unangenehmes begegnet, Richard?«

»Was zum Henker veranlaldt Sie, das zu glauben?«

Die alte Dame fluhlte sich durch diese Antwort beleidigt und
schwieg. Natalie schmiegte sich noch enger an sie. Im Zimmer
herrschte eine tiefe, nur durch das einformige Ticken der Uhr
unterbrochene Stille. Plotzlich schob Turlington seine Zeitung
beiseite und trat aus seiner Ecke hervor. »Wir wollen gute Freunde
seinl« platzte er mit einer angenommenen plumpen Lustigkeit
heraus. »Das nenne ich nicht Weihnachtsabend feiern! Lassen Sie
uns gesellig sein und plaudern. Liebste Natalie!l« Dabei schlang er
seinen Arm roh um ihren Leib und zog sie mit Gewalt von der Seite
ihrer Tante weg. Sie wurde totenbleich und rang, sich von ihm
loszumachen. »lch bin leidend — ich bin krank — lassen Sie mich!«

Er war taub fur ihre Bitten. »Wie? Deinen kunftigen Gatten
behandelst du so? Darf ich nicht einen Kul® beanspruchen? — Ich
will einen haben!« Mit der einen Hand hielt er sie fest, mit der
anderen ergriff er ihren Kopf und versuchte es, ihre Lippen an die
seinigen zu bringen. Sie widersetzte sich ihm mit dem ganzen
Aufgebot der Kraft, Uber welche auch das schwachste Weib, wenn
es gereizt ist, gebietet. Halb entristet, halb erschrocken Uber
Turlingtons Rohheit, erhob sich Fraulein Lavinia, um sich ins Mittel
zu legen. Im nachsten Augenblick wirde er statt einer, zwei Frauen
zu bewaltigen gehabt haben, als ein von auf3en her dringendes
Gerausch plotzlich dem widerwartigen Kampfe ein Ende machte.

Man horte Fultritte auf dem Kieswege, der zwischen dem Hause
und dem Rasen hinfuhrte. Ein Klopfen erfolgte — ein einmaliges,
schwaches Klopfen an einer der Fensterscheiben. Alle drei standen
still. Im nachsten Augenblick war nichts zu horen. Dann aber
vernahm man ein dumpfes Gerausch, wie wenn ein schwerer Korper
zur Erde fallt. Dann ein Stohnen, und abermals trat vollige Stille ein.

Turlington liel3 Natalie los. Sie schmiegte sich wieder an ihre
Tante. Instinktiv blickten die beiden Frauen in der Erwartung auf ihn,
dal er sofort versuchen werde, den sonderbaren Vorfall vor dem



Hause aufzuklaren. Mit Entsetzen aber gewahrten sie, daf} er allem
Anschein nach noch erschrockener und hilfloser sei, als sie selbst.

»Richard«, sagte Fraulein Lavinia, indem sie nach dem Fenster
deutete, »da drauflen ist etwas vorgefallen — sehen Sie doch
nach.«

Regungslos, als ob er ihre Worte nicht gehort hatte, stand er da,
bleich vor Schrecken, den Blick unverwandt auf das Fenster
geheftet.

Jetzt wurde die Stille draufRen aufs Neue unterbrochen und zwar
dieses Mal durch einen Hilferuf. Natalie stiel} einen Schrei des
Entsetzens aus. Die Stimme draul3en, die einen Augenblick laut und
heftig erklang und dann plotzlich wieder hinschwand, war ihrem
Ohre nicht fremd. Die Vorhange auseinander reif3end, drang sie mit
Worten und Gebarden in ihre Tante, ihr zu helfen. Mit vereinten
Kraften hoben sie die schwere Ladenstange und offneten die Laden
und das Fenster. Die freundliche Helle des Zimmers ergol} sich Uber
einen mit dem Gesichte gegen die Erde gekehrten, am Boden
liegenden Mann. Sie kehrten den Mann um, Natalie hob seinen Kopf
in die Hohe — es war ihr Vater!

Sein Gesicht war mit Blut bespritzt. Uber dem Ohr klaffte eine
furchtbare Wunde. Er sah sie an und erkannte sie, dann sank er in
ihren Armen aufs Neue in Ohnmacht. Seine Hande und seine
Kleider waren mit Erde beschmutzt, er muldte sich eine ziemliche
Strecke weit fortgeschleppt haben. In diesem schrecklichen
Zustande mufdte er mehr als einmal gestolpert und gefallen sein,
bevor er das Haus erreichte. Seine Schwester wischte ihm das Blut
aus dem Gesicht. Seine Tochter rief ihn in wahnsinniger Aufregung
an, ihr zu vergeben, bevor er sterbe, der harmlose, sanfte,
gutherzige Vater, der ihr niemals ein hartes Wort gesagt habe — der
Vater, den sie betrogen hatte!

Die Dienstboten kamen erschrocken ins Zimmer gelaufen. |hr
Erscheinen erweckte ihren Herrn aus dem Zustande volliger
Erstarrung, in den er verfallen war. Er stand schon am Fenster,
bevor der Diener dahin gelangen konnte. Turlington und Natalie
trugen ihn nun ins Zimmer hinein und legten ihn aufs Sofa. Natalie



kniete neben ihm nieder und stutzte ihm den Kopf und Fraulein
Lavinia suchte das noch immer flieRende Blut mit ihrem
Taschentuche zu stillen. Wahrend die weiblichen Dienstboten Leinen
und kaltes Wasser herbei brachten, eilte der Diener fort, den Arzt zu
holen, der am anderen Ende des Dorfes wohnte. Als die Frauen mit
Turlington wieder allein waren, bemerkte Natalie, da® seine Blicke
unverwandt, wie forschend, auf den Kopf ihres Vaters gerichtet
waren. Er sprach kein Wort. Er starrte und starrte unausgesetzt die
Wunde an...

Der Arzt kam. Noch bevor die Tochter oder die Schwester des
Verwundeten die Frage tun konnte, tat sie Turlington: »lst die Wunde
lebensgefahrlich?«

Der Arzt sondierte die Wunde vorsichtig. »Beruhigen Sie sich. Ein
wenig tiefer oder an der Stirn hatte die Wunde bedenklich werden
konnen. Jetzt ist keine Gefahr — halten Sie ihn ruhig und er wird
bald wieder hergestellt sein.«

Bei diesen begluckenden Worten sanken Natalie und ihre Tante in
uberstromender Dankbarkeit schweigend auf die Knie. Nachdem der
Doktor die Wunde verbunden hatte, sah er sich nach dem Herrn des
Hauses um. Turlington, der noch vor wenigen Minuten so Ubereifrig
beflissen gewesen war, schien jetzt alles Interesse an dem Fall
verloren zu haben. Nachdenklich stand er beiseite am Fenster und
blickte nach dem Kirchhofe hinaus, so dal® die Fragen, die der Arzt
zu tun hatte, von den Damen beantwortet werden mufiten. Die
Dienstboden leisteten bei der Untersuchung der Kleider des
Verwundeten Beistand: sie entdeckten, dal} seine Borse und seine
Uhr fehlten. Als es notwendig wurde, ihn die Treppe hinaufzutragen,
multe der Doktor nur mit Hilfe des Dieners den Transport
ubernehmen. Turlington ging ohne ein Wort der Erklarung mit
bloRem Kopfe in den Hintergarten hinaus, um, wie der Doktor und
der Diener annahmen, die Spur des Raubers, der Sir Joseph
angefallen hatte, aufzusuchen. Seine Abwesenheit wurde im ersten
Augenblick kaum bemerkt. Die Schwierigkeit, den Verwundeten auf
sein Zimmer zu bringen, nahm die Aufmerksamkeit aller
Anwesenden ganz in Anspruch. Wahrend sie ihn die steilen und



engen Treppen hinauftrugen, gewann Sir Joseph teilweise sein
Bewultsein wieder.

So vorsichtig sie den Patienten auch trugen, entrang ihm doch die
Bewegung einen Schmerzensausruf, bevor sie oben angelangt
waren. Der Korridor, der zu den Schlafzimmern fuhrte, ging in dem
alten und unregelmaflig gebauten Hause wiederholt auf— und
abwarts. An der Tur des Schlafzimmers fragte der Doktor etwas
angstlich, ob dies das Zimmer sei. Nein, sie muf3ten noch drei Stufen
hinabsteigen und um eine Ecke biegen, bevor sie das Zimmer
erreichen konnten. Das erste war das Nataliens. Sie stellte es sofort
far ihren Vater zur Verfugung. Der Doktor, welcher fand, dal} es nicht
nur das nachste, sondern auch das luftigste Zimmer sei, nahm das
Anerbieten an.

Sir Joseph wurde in das Bett seiner Tochter gelegt. Der Doktor
hatte sie eben mit der wiederholten Versicherung verlassen, dal} sie
sich keine Sorge zu machen brauchten, als sie unten schwere
Schritte vernahmen. Turlington war wieder ins Haus zurtckgekehrt.
Er hatte sich, wie sie es vermutet hatten, nach dem Spitzbuben
umgesehen, der Sir Joseph angegriffen hatte; freilich aus einem
Beweggrund, den andere unmdglich erraten konnten. Seine eigene
Sicherheit war jetzt von der Sicherheit Wilds abhangig. Sobald er im
Dunkel der Nacht vom Hause aus nicht mehr erkannt werden
konnte, begab er sich geradenwegs nach dem Malzhause. Die dort
bereit liegenden Kleider waren noch unberiuhrt, von seinem
Komplizen war keine Spur zu sehen. Wo anders er sich nach ihm
umsehen sollte, war unmaoglich zu sagen. Turlington hatte keine
andere Wahl, als wieder nach dem Hause zurickzukehren und sich
Gewillheit zu verschaffen, ob in seiner Abwesenheit irgend ein
Verdacht aufgetaucht sei. Er brauchte nur die Treppe
hinaufzusteigen, um durch die offene Tur zu sehen, dal} Sir Joseph
in das Zimmer Nataliens gebettet worden sei.

»Was soll das heilden?« fragte er barsch.

Noch bevor es moglich war, ihm eine Antwort zu geben, erschien
der Diener mit einer Botschaft. Der Doktor war noch einmal
umgekehrt, um zu sagen, dal} er es Ubernehmen wolle, auf seinem



Wege nach Hause den Constabler von dem Vorgefallenen in
Kenntnis zu setzen. Turlington fuhr zusammen und wechselte die
Farbe. Wenn Wild von anderen gefunden und in Abwesenheit seines
Herrn befragt wurde, so konnten daraus sehr ernste Folgen
entstehen.

»Die Benachrichtigung des Constablers ist meine Sache«, sagte
Turlington, indem er eilig die Treppe hinablief; »ich will mit dem
Doktor gehen.«

Sir horten, wie er unten die Tur offnete, sie aber dann wieder
schlofy und den Diener rief, als ob ihm plétzlich etwas eingefallen
sei. Das Haus hatte groBen Mangel an Domestiken—
Schlafzimmern, nur die weiblichen Dienstboten schliefen daher im
Hause, und der Diener hatte ein Zimmer Uber dem Stall inne. Natalie
und ihre Tante horten, wie Turlington den Mann mindestens eine
Stunde fruher als gewohnlich, fur diese Nacht entliel. Das Nachste,
was er dann vornahm, war noch sonderbarer. Vorsichtig Uber die
Treppe hinabblickend, sah ihn Natalie alle Turen zu ebener Erde
schliefen und die Schlissel abziehen. Als er fortging, horte sie ihn
auch die Hausture hinter sich absperren. Unglaublich, wie es schien,
die Tatsache stand unzweifelhaft fest: die Insassen des Hauses
waren bis zu Turlingtons Ruckkehr gefangen. Was hatte das zu
bedeuten?

Es hatte zu bedeuten, dal} Turlington seine Rache an dem Weibe,
das ihn betrogen, noch nicht genommen; es hatte zu bedeuten, dal}
Sir Josephs Leben noch zwischen dem Manne, der seine
Ermordung hatte veranstalten wollen, und dem Gelde stand,
welches dieser Mann fest entschlossen war, sich zu verschaffen; es
hatte endlich zu bedeuten, dall Richard Turlington sich zum
AuRersten getrieben sah, und dal die Schrecken und die Gefahren
dieser Nacht noch nicht inr Ende erreicht hatten.

Natalie und ihre Tante, die zu beiden Seiten des Bettes standen, in
welchem Sir Joseph lag, sahen einander an. Der Verwundete war in
eine Art von Halbschlaf versunken; von ihm konnte ihnen keine
Aufklarung kommen. Sie konnten sich nur einander mit klopfendem
Herzen und verwirrten Sinnen fragen, was wohl Richards Benehmen



zu bedeuten habe — sie konnten nur instinktiv fuhlen, dal} ihnen
eine schreckliche Entdeckung bevorstehe. Die Tante war die
ruhigere von beiden, weil kein Geheimnis ihr Gewissen belastete.
Sie konnte sich der Trostungen der Religion erfreuen.

»Unser teurer Bruder und Vater ist uns erhalten«, sagte die alte
Dame sanft, »Gott ist gutig gegen uns gewesen; wir sind in seinen
Handen, und das mul} uns genug sein.«

Wahrend sie diese Worte sprach, erscholl ein lautes Klingeln an
der Haustlrglocke. Die weiblichen Dienstboten drangten sich in
angstlicher Aufregung in das Schlafzimmer. Stark durch ihre Zahl
und von Natalien, die sich aufgerafft hatte und ihnen voranging,
ermutigt, wagten sie es, das Fenster zu 6ffnen und auf den Balkon
hinauszutreten, der sich langs dieser ganzen Seite des Hauses
hinzog. Unten erkannte man die Umrisse einer mannlichen Gestalt,
welche sie mit einer lallenden, schweren Zunge anrief. Die
Dienstboten erkannten ihn; es war ein Bote der auf dem Bahnhofe
befindlichen Telegraphenstation. Sie gingen hinunter, um mit ihm zu
reden und kamen mit einem Telegramm zurlck, welches der Bote
unter die verschlossene Haustlir geschoben hatte. Die Entfernung
von der Station bis zum Hause war betrachtlich; der Bote hatte
seinen Weihnachtsabend unterwegs in mehr als einer Bierkneipe
gefeiert, und so hatte sich die Ablieferung des Telegramms um
mehrere Stunden verzogert. Dasselbe war an Natalie adressiert. Sie
offnete es, sah es an, liel} es zu Boden fallen und stand mit vor
Entsetzen weit gedffnetem Munde, mit stieren Blicken vor sich
hinstarrend, sprachlos da.

Fraulein Lavinia hob das Telegramm vom Boden auf und las wie
folgt:

»Natalie Graybrooke, Church Meadows, Baxdale Somersetshire.

Entsetzliche Nachrichten. R.T. hat Deine Heirat mit Launce
entdeckt. Die Wahrheit wurde bis heute den vierundzwanzigsten vor
mir verborgen gehalten. Unverzugliche Flucht mit Deinem Manne ist
die einzige Rettung fur Dich. Ich wlrde mich direkt mit Launce in
Verbindung gesetzt haben, aber ich weil3 seine Adresse nicht. Ich
hoffe und glaube, daly Du dieses erhalten wirst, bevor R.T. nach



Somersetshire zuruckkehren kann. Ich bitte Dich dringend,
telegraphiere mir zurtick, dafd Du in Sicherheit bist; wenn ich nicht in
angemessener Zeit von Dir hore, so werde ich selbst meiner
Depesche folgen.

Lady Winwood.«

Fraulein Lavinia erhob ihr graues Haupt und blickte ihre Nichte an.
»Ist das wahr?« fragte sie und deutete dabei auf das ehrwirdige
Haupt des Verwundeten, das in die weillen Bettkissen
zuruckgelehnte dalag. Natalie ware, als ihre Blicke denen ihrer Tante
begegneten, fast besinnungslos zu Boden gesunken; Fraulein
Lavinia fing sie in ihren Armen auf.

Das Bekenntnis war gemacht Worte der Reue — und Worte der
Vergebung wurden zwischen den beiden ausgesprochen. Das
friedliche Antlitz des Vaters lag noch still da. Langsam verflossen die
Minuten, eine nach der anderen, in der Stille der Nacht, ohne dal}
etwas Besonderes vorgefallen ware. Es war fast wie eine ErlOosung,
als die Stille ein zweites Mal durch ein Gerausch aulerhalb des
Hauses unterbrochen wurde; ein kleiner Stein flog ans Fenster und
eine Stimme rief vorsichtig hinauf: »Fraulein Lavinia!«

Sie erkannten die Stimme eines Dieners und offneten sofort das
Fenster. Er hatte den Damen etwas im Geheimen mitzuteilen. Wie
sollte er das bewerkstelligen? Ein glucklicher Zufall, der schon von
Launce, als fur die beabsichtigte EntfUhrung gunstig, ins Auge
gefal’t worden war, wurde jetzt von dem Diener als ein
willkommenes Mittel benutzt, um die notwendige Verbindung mit den
Damen herzustellen. Das Schlol3 in dem naheliegenden Gebusch
befindlichen Schuppens, welcher dem Gartner zur Aufbewahrung
seiner Geratschaften diente, war in Reparatur, so dal} die Leiter des
Gartners fur jedermann zuganglich war. Bei der geringen Hohe des
Balkons war die Leiter mehr als lang genug fur den beabsichtigten



Zweck. In wenigen Minuten hatte der Diener den Balkon erstiegen
und konnte mit Natalien und ihrer Tante am Fenster sprechen.

»lch habe keine Ruhe«, sagte der Diener. »lch will mich ins Dorf
hinunterschleichen, um zu sehen, was dort vorgeht. Es ist hart fur
Damen wie Sie, hier eingeschlossen zu sein. Kann ich irgendetwas
fur Sie tun?«

Natalie nahm Lady Winwoods Telegramm zur Hand. »Launce muf}
das erfahren«, sagte sie zu ihrer Tante. »Wenn ich ihn nicht wissen
lassen, was vorgefallen ist«, fugte sie flisternd hinzu, »kommt er mit
Tagesanbruch hierher.«

Fraulein Lavinia erbleichte. »WWenn er und Richard sich begegnen
—! Lal es ihn wissen! Lal} es ihn wissen, bevor es zu spat ist.«

Natalie schrieb einige Zeilen an Launce unter der Adresse seines
angenommenen Namens in seinem Logis im Dorfe, in welchen sie
ihn flehentlich bat, keinen Ubereilten Schritt zu tun, und schlol} Lady
Winwoods Telegramm bei. Als der Diener mit dem Briefe expediert
war, erfullte das Gemut beider Frauen dieselbe Hoffnung, welche
aber jede von ihnen sich der anderen einzugestehen schamte — die
Hoffnung, dal® Launce sich der Gefahr, die sie fur ihn flrchteten,
aussetzen und zu ihnen kommen wurde. Sie waren noch nicht lange
wieder allein, als Sir Joseph schlafrig die Augen offnete und sie
fragte, was sie in seinem Zimmer zu tun hatten. Auf sanfte Weise
brachten sie ihm bei, dal} er krank sei. Er legte die Hand an den
Kopf und sagte, sie hatten Recht, und verfiel dann wieder in seinen
Schlummer.  Erschopft durch die Aufregungen, die sie
durchzumachen gehabt hatten, warteten die beiden Frauen
schweigend der Dinge, die da kommen wurden. Beide hatte eine Art
stumpfer Resignation ergriffen. Nachdem sie Tur und Fenster
geschlossen, hatten sie zusammen gebetet, hatten das ruhige, auf
dem Kissen daliegende Antlitz gekuf3t, und zueinander gesagt: »Wir
wollen mit ihm leben oder sterben, wie es Gott gefallt.« Fraulein
Lavinia sal3 neben dem Bett, Natalie auf einem Schemel zu den
FuRen ihrer Tante, und hatte, die Augen schliel3end, den Kopf in
deren Schol} gelegt.

Die Zeit verflo3. Die Uhr in der Halle hatte eben zehn oder elf, sie



wullten nicht genau wieviel, geschlagen, als sie das Signal
vernahmen, durch welches sich der aus dem Dorfe zuruckgekehrte
Diener ankundigte. Er brachte Nachrichten, und mehr als das, er
brachte einen Brief von Launce. Natalie las wie folgt:

»lch werde fast gleichzeitig mit diesen Zeilen bei Dir sein,
Geliebte! Der Uberbringer wird Dir sagen, was im Dorfe vorgefallen
ist; das Telegramm, welches Du mir geschickt hast, wirft auf alles ein
ganz neues Licht. Ich komme, sobald ich dem Pfarrer, der zugleich
die Magistratsperson hier ist, gewesen sein werde, um mich fur
Deinen Gatten zu erklaren. Alle Verstellung muld jetzt ein Ende
haben. Mein Platz ist bei Dir und den Deinigen. Die Sache ist
schlimmer als das Schlimmste, was Du furchtest — Turlington ist der
Urheber des Angriffs auf das Leben Deines Vaters. Urteile darnach,
ob Du nicht des Schutzes Deines Gatten bedarfst! — L.«

Natalie reichte den Brief ihrer Tante und deutete auf die Stelle, wo
behauptet war, dal} Turlington das Attentat auf Sir Josephs Leben
veranstaltet habe. Die beiden Frauen sahen sich in schweigendem
Entsetzen einander an; sie erinnerten sich, wie auffallend Turlingtons
Benehmen am heutigen Abend gewesen war, jetzt war ihnen ein
furchtbares Licht Uber dieses Benehmen aufgegangen. Der Diener
lenkte ihre Aufmerksamkeit erst durch seine Erzahlung, was er im
Dorfe erlebt hatte, wieder auf die Gegenwart.

Er habe das ganze Dorf, als er hingekommen, in Aufruhr
gefunden. Ein in Baxdale unbekannter, alter Mann sei auf der
Landstralle, ganz nahe bei der Kirche, in Krampfen gefunden
worden und die Person, die ihn dort gefunden, sei niemand anders
gewesen, als Herr Launce selbst. Er war auf dem Ruckwege nach
seinem Logis im Dorfe im Dunkeln Uber den Korper von Thomas
Wild gestolpert.

»Der Herr schlug Larm, Fraulein«, fuhr der Diener fort, indem er
den Vorfall erzahlte, wie er ihm mitgeteilt worden war, »und der
Mann, ein riesiger, dicker, alter Mann, wurde nach dem Wirtshaus
getragen. Der Wirt erkannte ihn. Er hatte sich erst heute im
Wirtshaus einlogiert und der Constabler fand sehr wertvolle
Gegenstande bei ihm: eine Geldbdrse und eine goldene Uhr und



Kette. Es war aber nicht zu ersehen, wer der rechtmafige Besitzer
von Geld und Uhr sei. Erst als mein Herr und der Doktor ins
Wirtshaus kamen, erfuhr man, wen er beraubt und zu ermorden
versucht hatte. Alles, was man, bevor die Herren kamen, aus seinen
Fieberphantasien entnehmen konnte, war, dal} jemand ihn zu der Tat
angestiftet habe. Er nannte diese Person ,Kapitan' und bisweilen
,Kapitan Howard'. Soviel man aus seinen wahnsinnigen Faseleien
verstehen konnte, hatte ihn der Krampfanfall in dem Augenblick
ergriffen, wo er die Hand auf Sir Josephs Herz gelegt hatte, um zu
fuhlen, ob es noch schlage. Soviel ich verstanden habe, muf} in
jenem Augenblick eine Art von Vision uber ihn gekommen sein. Sie
erzahlten mir, er habe phantasiert, die See brache in den Kirchhof
ein und ein ertrinkender Matrose treibe auf einem Huhnerkorb auf
den Wellen, und dieser Matrose ziehe ihn bei den Haaren zur Holle
hinunter, und mehr dergleichen schrecklichen Unsinn, Fraulein! Er
lag noch schreiend im schlimmsten Fieber da, als mein Herr und der
Doktor ins Zimmer traten. Bei dem Anblick eines von beiden — man
meint, Herrn Turlingtons, weil dieser voranging — wurde er plotzlich
still und sank dann fiebernd wieder in die Arme der Manner zuruck,
die ihn hielten. Der Doktor gab der Krankheit einen gelehrten
Namen, der so viel bedeutete wie Sauferwahnsinn, und erklarte den
Fall fur hoffnungslos. Indessen hiel} er die Leute aus dem Zimmer
gehen, damit er sehen konne, was zu tun sei. Als ich mich mit der
Antwort des Herrn auf |hr Billet, Fraulein, aus dem Dorfe auf den
Ruckweg begab, hiel} es, dald mein Herr noch mit dem Doktor bei
dem Kranken sei, um abzuwarten, ob der Mann sterben oder am
Leben bleiben werde. Ich wagte es nicht, zu bleiben und zu horen,
wie die Sache zu Ende gehen werde, aus Furcht, dald Herr
Turlington es erfahren mochte. «

Als der Diener mit seiner Erzahlung zu Ende war, sah er sich
unruhig nach dem Fenster um. Sein Herr konnte jeden Augenblick
zurickkommen und es konnte ihm das Leben kosten, wenn sein
Herr ihn, nachdem er ihn zum Hause hinausgeschickt hatte, wieder
in demselben fande. Er bat um die Erlaubnis, das Fenster zu 6ffnen
und sich wieder nach den Stallen zu retten, so lange es noch Zeit



sei. Als er eben die Stangen von den Laden abhob, wurden sie
durch eine Stimme erschreckt, die sie von unten her anrief. Es war
Launce, der Natalien rief. Der Diener eilte davon und Natalie lag in
Launces Armen, noch ehe sie wieder zu Atem kommen konnte.

Einen kostlichen Augenblick lang liel® sie ihren Kopf an seiner
Brust ruhen, dann stie3 sie ihn plotzlich mit den Worten von sich:
»Warum kommst du her? Er wird dich umbringen, wenn er dich hier
findet. Wo ist er?«

Launce wulite aber noch weniger von Turlington, als selbst der
Diener. »Wo er auch sein mag, Gott sei Dank, daf} ich vor ihm hier
bin!« Das war alles, was Launce antworten konnte.

Natalie und ihre Tante horten ihm in schweigendem Jammer zu.
Sir Joseph erwachte und erkannte Launce, noch ehe ein weiteres
Wort gesprochen worden war.

»Ah, mein lieber Junge!l« murmelte er mit schwacher Stimme. »Es
tut mir wohl, dich wiederzusehen. Wie kommst du her?« — Er liel3
sich mit der ersten besten Erklarung abfinden und versank mit den
Worten: »Wir wollen morgen weiter dartber reden« wieder in Schliaf.
— Natalie machte einen abermaligen Versuch, Launce zu bewegen,
das Haus wieder zu verlassen.

»Wir wissen nicht, was geschehen sein kann, sagte sie. »Er kann
dir auf dem Wege hierher gefolgt sein, er kann dich absichtlich ins
Haus haben hineingehen lassen. Verlass' uns, so lange es noch
moglich ist.«

Fraulein Lavinia vereinigte ihre Bitten mit denen Nataliens.
Umsonst! Launce schlof® ruhig die schweren, mit Eisen belegten
Fensterladen und legte die Stange wieder vor. Natalie rang
verzweifelt die Hande.

»Bist du bei dem Pfarrer gewesen?« fragte sie.

»Sage uns wenigstens, ob du auf seinen Rat hergekommen bist
und ob er selbst herkommen wird, uns beizustehen!«

Launce zauderte. Wenn er die Wahrheit hatte sagen wollen, hatte
er bekennen mussen, dal® er ganz gegen den Rat des Pfarrers hier
sei. Er antwortete ausweichend: »Wenn der Pfarrer nicht kommt, so
wird der Doktor kommen. Ich habe ihm gesagt, dald Sir Joseph



transportiert werden musse. Sei guten Muts, Natalie! Der Doktor wird
ebenso bald hier sein wie Turlington.«

In dem Augenblick, wo er diesen Namen aussprach, drang
plotzlich, ohne daf® irgendein Gerausch von aul3en her sie darauf
vorbereitet hatte, Turlingtons Stimme ins Zimmer. Er mulfdte dicht
hinter dem Fenster stehen.

»Sie sind bei Nacht in mein Haus gedrungen, rief er, »und Sie
sollen auf diesem Wege nicht wieder herauskommen!«

Fraulein Lavinia sank auf die Knie. Natalie flog zu ihrem Vater. Mit
vor Entsetzen weit gedffneten Augen starrte dieser vor sich hin;
stohnend gab er mit schwacher Stimme zu erkennen, daf® ihm die
von drauflen her ertonende Stimme bekannt sei. Das nachste
vernehmbare Gerausch wurde durch die Entfernung der Leiter vom
Balkon hervorgerufen. Turlington hatte die Leiter, nachdem er auf ihr
wieder herabgestiegen war, weggezogen. Natalie hatte nur zu richtig
vorausgesehen, was geschehen werde. Turlingtons Mitschuldiger
war in dem Wirtshause gestorben und hatte den Ersteren von jeder
Besorgnis vor Verrat befreit. WohlUberlegterweise war er Launce
nachgegangen und hatte es absichtlich geschehen lassen, dal}
dieser eine unerlaubte Handlung beging, indem er heimlich auf der
Leiter in das Haus einstieg.

Es entstand eine Pause — eine schreckliche Pause — und dann
horten sie die Haustur 6ffnen. Ohne, wie man nach der Abwesenheit
eines entsprechenden Gerausches annehmen muldte, sich damit
aufzuhalten, die Tur wieder zu schlie3en, ging Turlington die Treppe
hinauf und versuchte es, die Zimmertur zu o6ffnen, die von innen
geschlossen war.

»Kommen Sie heraus und ergeben Sie sich!« rief er durch die Tur.
»lch habe meinen Revolver bei mir und ich habe das Recht, auf
einen Mann, der in mein Haus eingedrungen ist, zu schiel3en. Wenn
die Tar nicht geodffnet wird, bevor ich Drei gezahlt habe, so komme
Ilhr Blut Uber sie. Eins!«

Launce hatte keine andere Waffe als seinen Stock. Er trat, ohne
einen Augenblick zu zogern, vor, um sich zu ergeben, aber Natalie
umschlang ihn mit ihren Armen und druckte ihn fest an sich, noch



ehe er die Tur erreicht hatte.

»Zweil« rief Turlington von aufden, wahrend Launce sich von
Natalie loszumachen suchte. In demselben Augenblick fiel sein Blick
auf das Bett. Es stand gerade der Tlre gegenuber, genau in der
Schullinie. Sir Josephs Leben war, wie Turlington es sehr wohl
berechnet hatte, augenblicklich in groRerer Gefahr als Launces
Leben. Launce ril} sich von Natalien los, sturzte auf das Bett zu und
hob den alten Mann auf seinen Armen aus dem Bette.

»Dreil«

Der Knall ertonte, die Kugel flog durch die Tur, streifte Launces
linken Arm und drang in das Kopfkissen, genau an der Stelle, auf
welcher noch einen Augenblick zuvor Sir Josephs Haupt geruht
hatte. Launce hatte das Leben seines Schwiegervaters gerettet.
Turlington hatte seinen ersten Schul3 um des Geldes willen
abgefeuert und hatte seinen Zweck doch nicht erreicht.

In der Ecke des Zimmers neben der Ture standen sie fur den
Augenblick sicher, Sir Joseph, hilflos wie ein Kind, in Launces
Armen, die Frauen bleich, aber wunderbar ruhig, als die zweite,
schrag durch die Tur gehende Kugel rechts von ihnen in die Wand
einschlug.

»lch hoére Euch wohl«, schrie der Schurke von auf3en. »lch will
Euch schon kriegen, auch durch die Wand.«

Sie horten, wie er mit den Handen die Wand untersuchte, um
aufzufinden, wo sie aus solidem Holz und wo sie nur aus Gips
bestehe. Auch in diesem schrecklichen Augenblick verlor Launce
seine Fassung nicht. Er legte Sir Joseph sanft auf den Boden und
wies Natalie und ihre Tante durch Zeichen an, sich neben ihn
niederzulegen. |hr Leben hing jetzt davon ab, dal} weder ihre
Stimmen noch ihre Bewegungen dem Morder einen Anhaltspunkt fur
die Richtung seiner Schisse boten. Er selbst wechselte seinen
Standort.

Der Lauf des Revolvers knarrte, als er ihn gegen die Wand
anlegte. Er stie® an das Piston. Statt eines Knalles erfolgte nur der
schwache, stumpfe Ton, den das Zuschnappen des Hahnes
verursachte. Der dritte Lauf hatte versagt. Sie horten ihn, sich mit



einem Fluche fragen: »Was ist denn da in Unordnung?« — Einen
Augenblick war alles still.

Untersuchte er seine Waffe? Noch bevor sie sich diese Frage tun
konnten, drang ein neuer Knall an ihr Ohr, dem auf der Stelle ein
schwerer Fall nachkam. Sie sahen nach der entgegengesetzten
Seite des Zimmers, aber weder hier noch irgendwo war die Spur
einer Kugel zu sehen. Launce gab ihnen ein Zeichen, sich noch nicht
zu ruhren. Sie warteten und horchten. Auf dem Vorplatz draul3en
regte sich nichts. Plotzlich wurde die Stille durch das laute Schreien
vieler Stimmen vor der offenen Haustlre unterbrochen. Waren die
Revolverschusse im Pfarrhause gehort worden? Allerdings! Die in
dem Zimmer Eingeschlossenen unterschieden die Stimme des
Pfarrers unter den ubrigen Stimmen. Im nachsten Augenblick
vernahmen sie einen allgemeinen Schrei des Entsetzens auf der
Treppe. Launce o6ffnete die Tur des Zimmers. Aber sofort schlof3 er
sie wieder, noch ehe Natalie ihm folgen konnte. Turlingtons Leiche
lag draufRen auf dem Vorplatz. Die Ladung in dem vierten Laufe des
Revolvers war explodiert, wahrend er denselben untersuchte. Die
Kugel war ihm ins Gesicht gefahren, durch das Auge quer in das
Hirn, und hatte ihn auf der Stelle getdtet.

Einige Zeit spater las man in dem Morgenblatte einer Londoner
Zeitung:

»Wir werden ersucht, kurzlich in Umlauf gesetzte, ungunstige
Geruchte in Betreff der Firma Pizzituti, Turlington & Branca fur vollig
unbegrindet zu erklaren. Eine vorubergehende Storung des
Geschaftsbetriebes war lediglich durch den plotzlichen Tod des
allgemein beklagten, geschaftsleitenden Associés, Herrn Turlington,
infolge er zufalligen Explosion eines von ihm untersuchten
Revolvers, hervorgerufen. Diese vorubergehende Storung ist jetzt
vollig beseitigt. Wir erfahren aus bester Quelle, dal} die
wohlbekannte Firma der Herren Bulpit Brothers ein Interesse an dem



Geschaft hat und dasselbe bis auf Weiters fortfUhren wird.«

Ein junges Paar, welches kurz vorher von Freunden und
Verwandten zur Eisenbahn geleitet worden war und jetzt als einzige
Insassen eines Coupés in dem von London nach Dover fahrenden
Kurierzuge dahin dampfte, las ebenfalls jene Notiz in der
Morgenzeitung; vor der Abfahrt hatte der junge Gatte das Blatt auf
dem Perron des Bahnhofes gekauft.

»Was meinst du dazu?« fragte er jetzt die reizende Frau an seiner
Seite. »Wenn dein Vater vorhin diese Notiz noch hatte lesen
konnen?«

»Ach, still davon, Launcel« sprach die junge Gattin; »danken wir
Gott, dald er genesen und alles so zum Besten gekommen ist. Wirf
die bose Zeitung fort, sie soll uns nicht auf unserer Hochzeitsreise
begleiten und Erinnerungen an die letzten, schrecklichen
Weihnachtstage in uns wach rufen.«

Launce war gewohnt, alle wohlbegrindeten Wunsche der schonen
Bittstellerin zu erfullen. Er offnete das Fenster des Coupés und
uberliel das verhaldte Papier dem Spiel der Lufte, die es hastig von
dannen trugen.

»Weildt du, was mir leid tut?« begann Natalie wieder.

»Nun, was denn?«

»Dal uns Lady Winwood nicht eine Strecke weit begleitet! Sie hat
doch von allen am meisten fur uns getan!«

»Ja, sie ist eine vortreffiche Freundin — und wenn wir
zuruckkehren von unserer Reise nach dem Kontinent, so wollen wir
es ihr lohnen durch die treueste Anhanglichkeit und die zartesten
Aufmerksamkeiten.«

»Ach, Launce, ich bin doch recht froh, da® wir diese Reise,
begleitet von den Segenswunschen meines lieben Vaters und
meiner Tante machen, anstatt da® wir wie Missetater uns auf die
Flucht begeben muften —«

»Still davon, Natalie!« fiel ihr diesmal der hochbeglickte Gatte in
die Rede, »die Wege der Vorsehung sind wunderbar — und wenn
sie am dunkelsten und verworrensten scheinen, so gewinnen sie




oftmals ein ungeahntes Licht und fuhren uns an das Ziel unserer
innigsten Wunsche!«

Ende
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